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Kizil Nehirler

Jean-Christophe Grangé

Ceviren: Tankut Gokce



Virginie igin



Birinci bolum



Birinci kisim

“GA-NA-MOS! Ga-na-mos!“[1]

Pierre Niémans, parmaklarini elindeki ¢ok kisa dalga telsiz vericisinin tzerine
kenetlemis, biraz asagida, Parc-des- Princes’in beton rampalarindan inen kalabaligi
izliyordu. Binlerce coskulu, atesli kelle, binlerce beyaz sapka ve rengarenk kaskol,
basdondurlict alacali bir kurdele olusturur gibiydi. Konfeti yagmuru. Ya da sanrili iblisler

surisu. Ve hep ayni li¢ hece, ayni yavas ve vurucu nakarat: “Ga-na-mos!”

Parc-des-Princes’in hemen karsisindaki anaokulunun damindan, Gglnct ve dérdinci
CRS[ 2] birimlerinin manevralarni izliyordu. Koyu lacivert giysili adamlar baslarina siyah
kasklarini gecirmis, polikarbondan kalkanlarinin ardinda kosusturuyordu. Her zamanki
klasik yontem. Her kapi dizisinin ikiser yaninda iki ytz polis, ayrica iki takim taraftarlarinin
karsilasmamalari, birbirleriyle temas etmemeleri, hatta birbirlerini gormemeleri igin,
“perde” gdrevi yapan komandolar...

O aksam, Fransiz olmayan iki takimin Paris'te karsilasacagi tek mac icin, Real
Zaragoza-Arsenal karsilasmasi icin, bin dort ylz kadar polis ve jandarma
gorevlendirilmisti. Kimlik kontrol(, st arama, iki Ulkeden gelmis kirk bin izleyicinin
kendilerine ayrilan yerlere yonlendirilmeleri. Baskomiser Pierre Niémans biitiin bu
manevralarin sorumlularindan biriydi. Aslinda boylesi gorevler her zaman yaptiklarina pek
benzemiyordu, ama alabros tirash polis gorevlisi bu tir sorumluluklardan hoslaniyordu.
Saf denetim ve catisma. Ne sorusturma, ne de gizlilik. Bir bakima, boylesi bir degisiklik
dinlendiriyordu sanki onu. Ayrica, hareket halindeki bir orduyu animsatan koyu lacivertli
kalabaligin askeri davranislarina bayiliyordu.

Taraftarlar alt kata ulasiyorlardi, stadyumun beton direklerinin arasindan, H ve G
kapilarinin Gzerinden goriiniyorlardi iste. Niémans saatine bakti. Dort dakika iginde
disarida olacaklar, asfaltin tizerinden dagilmaya koyulacaklardi. Iste o zaman kavga,
arbede tehlikesi bas gosterecekti. Baskomiser cigerlerini sisirdi. EkKim gecesi gerilim
yukltydda.

Iki dakika. Niémans neredeyse icgudiisel bir dirtiiyle déndii, uzaktaki Porte-de-Saint-
Cloud Meydani’ni gordii. Meydanin (i¢ gesmesi gecenin karanliginda, endise totemleri gibi
yukseliyordu. Cadde boyunca, CRS kamyonlari, sik bir sira halinde pes pese dizilmisti.
Onlerinde de, kasklarini kemerlerine asmis, coplar dizlerini déven, sikintiyla gidip gelen
adamlar vardi. Bunlar takviye guiclerdi.



UGultu artti. Kalabalik sivri uglu parmakliklarin arasindaki bélimdeydi simdi. Niémans
gulimsedi. Iste arayip da bulmadigi sey, buydu. Kalabalik dalgalandi. Borazanlar

guridltdyd yirtti. Ugultu cimentonun tiim gdzeneklerini titretti. “Ga-na-mos! Ga-na-mos!”
Niémans vericinin mandalina basti, dogu bdlimiindeki birimin sefi Joachim’e seslendi.
“Niémans konusuyor. Cikiyorlar. Onlari otobuslere, Murat Bulvari'na, otoparklara, metro
girislerine yonlendirin.”

Bulundugu yiksek yerden, durumu degerlendirdi: bu tarafta pek fazla bir tehlike
yoktu. Bu gece galip gelmisti Ispanyollar, yani dyle saldirgan olmalar beklenemezdi.
Ingilizlerse karsi taraftan, A ve K kapilarindan Boulogne tribiiniine, yirtici hayvanlar
triblnine dogru cikarilacaklardi. Burada isler yoluna girer girmez, gidip o tarafa da bir gz
atmak niyetindeydi Niémans.

Birden, sokak lambalarinin 1siginda, kalabaligin izerinden bir sise uctu. Baskomiser bir
copun kalkip indigini, saflarin siklasip geriledigini, insanlarin distligiini gordi. Vericiye
haykirdi: “Joachim, Allah kahretsin! Adamlariniza hakim olun!”

Niémans servis merdivenine kostu, sekiz kati ucarcasina indi. Caddeye vardiginda, iki
sira toplum polisi, holiganlar engellemek (izere kosmaya baslamisti bile. Niémans silahli
polislerin 6nline gecti, kollariyla genis daireler gizerek durdurmaya cabaladi. Coplar
burnunun sadece birka¢ metre 6tesindeydi ki, sag taraftan, migferini kafasina sikica
oturtmus Joachim yetisti. Siperligini kaldirdi, bakislar 6fke sacgiyordu:

— Niémans, cildirdiniz mi siz? Ustelik de sivil kiyafetle. Sizi...
Baskomiser soruyu duymamis gibiydi.

— Ne bok yiyorsunuz? Adamlariniza hakim olun, Joachim! Yoksa, li¢ dakika icinde bir
ayaklanmayla karsi karsiya kalabiliriz.

Kirmizi yzli, sisman polis ylzbasisi nefes nefeseydi. Gegen ylizyllin modasina uygun
kirptirdigi ince biyigi soluklarina tempo tutar gibi titresiyordu. Telsizden bir ses duyuldu:
“TUm... tim birliklere ¢agri... tim birliklere cagri... Boulogne Kavsagi... Commandant-
Guilbaud Sokadt... Ben... Burada bir sorun var!” Niémans, Joachim’e sanki biitiin bu
kansikhgin tek sorumlusuymus gibi bakti. Sonra parmaklar telsizin mandalina basti:
“Niémans konusuyor. Geliyoruz.” Sakinlesmis bir sesle ylizbasiya talimat verdi:

— Gidiyorum. Oraya olabildigince cok adam génderin. Burada da kus ugurtmayin.

Ylzbasinin cevabini bile beklemeden, sofdr olarak kullandigi stajyer memuru aramaya
koyuldu. Meydani genis adimlarla gecti, karsi taraftaki Princes Birahanesi garsonlarinin
aceleyle kepenkleri indirdiklerini gordl. Hava endise yukltydu.

Sonunda, siyah otomobilin yani basinda, ayaklarini yere vurarak dolasan, deri ceketli



genci buldu. Niémans arabanin kaputuna eliyle vurarak haykirdi:
— Boulogne Kavsagi! Cabuk!

Iki adam arabaya ayni anda daldilar. Lastikler patinaj yapti, duman cikararak kalkt.
Stajyer direksiyonu stadyumun soluna kirdi, giivenlik gigleri icin ayriimis yoldan gegerek K
kapisina varmak istiyordu anlasilan. Niémans'in sezgisi gigcliyd:

— Hayir, diye soludu, geri déon. Kavga obur tarafta.

Araba oldugu yerde, kargasayi yatistirmak icin hazirlanmis basingli su kamyonlarinin
olusturdugu birikintilerde ki¢ atarak dondi. Sonra, gri CRS kamyonlarinin arasindaki dar
koridordan gecerek Parc-des-Princes Caddesi'ne girdi. Ayni yone dogru kosusturan migferli
adamlar, arkalarina bakmadan yana aciliyorlardi. Niémans arabanin lizerine sireni
yerlestirmisti. Stajyer Claude-Bernard Lisesi’'nin hizasina gelince direksiyonu sola kirdi,
gobekten dondu, stadyumun 6te yanina dolandi. Auteuil triblinlnlin yakinindaydilar.

Niémans havada asili kalmis ilk gaz perdesini gérdiigiinde, sezgilerinde ne kadar hakli
oldugunu disindi: catisma Avrupa Meydani’'na varmisti bile.

Otomobil beyazimsi sis perdesinin icinden gecti, bacaklarinin var glicliyle kagmaya
cahisan ilk gaz kurbanlarini ezmemek igin glglikle durabildi. Catisma tam da seref
triblninin 6ninde patlak vermisti. Kravath erkekler, micevherli kadinlar kosusturup
sendeliyor, gozyaslari yanaklarindan akiyordu. Kimileri sokaga acilacak bir gecit ariyor,
kimileri de daha da yukariya, stat turnikelerine dogru tirmaniyorlardi.

Niémans arabadan firladi. Meydanda, birbirine girmis viicutlardan cikan kollar kalkip
kalkip iniyordu. Ingiliz takiminin parlak, gdz alici renkleri ile CRS polisinin koyu gélgelerini
hayal meyal secti. Polislerden bazilari, kanli birer salyangoz gibi, yerlerde slirlintiyordu,
uzaktaki meslektaslar ise, yerdeki yarali arkadaslarini vurmak korkusuyla, plastik mermi
atan tlfeklerini kullanamiyorlardi bir tirld.

Baskomiser gozliiklerini i¢ cebine yerlestirdi, ylzlne fularini doladi. En yakindaki
polisin yanina gitti, bir eliyle li¢ renkli kimligini gosterirken, 6tekiyle de polisin copuna
uzandi. Adam saskinlik icindeydi; Ustelik migferinin cami da bugulanmisti.

Pierre Niémans kavganin gébegine daldi. Arsenal taraftarlari yumrukla, metal
cubuklarla, demir ékgelerle vuruyorlar, CRS memurlari da geri ¢ekilerek direnmeye, yere
dismis arkadaslarini korumaya calisiyorlardi. Vicutlar sarsilip titriyor, ylzler burusuyor,
ceneler asfalta carpiyordu. Ve coplar. Coplar kalkip iniyor, darbenin siddetinden egilip
bukiltyorlardi.

Baskomiser kargasanin ortasina atild..



Yumruk atti, cop salladi. Iriyari birini yakalayip, bir dizi yumruk patlatti. Kaburgalara,
mideye, ceneye. Birden, sagdan gelen bir tekmeyle ¢oktl, sonra kikreyerek dogruldu.
Cop saldirganin girtlaginin gevresine dolandi neredeyse. Beynindeki kan fokurduyor, metal
bir tat agzinin igini uyusturuyordu. Hicbir sey diisinmuyor, hissetmiyordu artik. Savasa
girmisti, farkindaydi bunun.

Birden, tuhaf bir sahneye ilisti gozi. Yiz metre kadar dtede, iyice sopa yemis bir sivil,
iki holiganin ellerinden kurtulmaya calisiyordu. Niémans taraftarin kana bulanmis yiiziing,
nefretten tir tir titreyen 6teki ikisinin robotumsu hareketlerini izledi. Bir saniye sonra,
neyin tuhaf geldigini anlamisti Niémans: yarali ve diger ikisi, rakip kulliplerin amblemini
tasiyan deri ceketler giymislerdi.

Bir hesaplasmaydi.

Niémans daha ne oldugunu tam anlayamadan, yarali adam saldirganlarin elinden
kurtuldu ve yan sokaga, Nungesser-et-Coli Sokagi'na sapip kurtulmaya calisti. Dayakgilar
da pesinden. Niémans elindeki copu atti, kalabaligin arasinda kendine bir yol acip,
peslerine takildu.

Kovalamaca basladi.

Niémans diizenli soluk alarak kosuyor, sessiz sokakta kurbanlarina giderek yaklasan iki
saldirganla arayi kapatmaya calisiyordu.

Hep birlikte sola dondler, birka¢ adim sonra, ylksek duvarlarla cevrili Molitor ylizme
havuzuna vardilar. Bu kez, kurbanlarini ellerinden kacirmayacakti serseriler. Niémans
cevreyoluna tepeden bakan Porte-Molitor Meydani'na vardiginda, gozlerine inanamadi:
saldirganlardan birinin elinde, kocaman bir bicak vardi.

Niémans, cadde isiklarinin donuk aydinhdinda, diziistii ¢cokmiis adama durmaksizin
saplanan, vicudunu sarsan bicagin pariltisini gérdi. Sonra saldirganlar adami yerden
kaldirdi, korkulugun Uzerinden asaqgi atti.

— HAYIIIR!

Niemans haykirirken silahini kilifindan gikarmisti bile. Bir otomobilin kaputundan
destek aldi, sag yumrugunu sol avucuna yerlestirdi, solugunu tutarak nisan ald. Ilk
kursun. Karavana. Eli bicakli katil dondd, saskindi. Ikinci kursun. Yine karavana.

Niémans yeniden kosmaya koyuldu, tabanca tutan elini, yakin dovis kurallarina uygun
olarak kalcasina dayamisti. Ofkeden igi igini yiyordu; gézliiksiiz oldugu icin, iki kez tist
Uste karavana atmisti. Képrlye vardi. Eli bicakli adam gevreyolunun kenarindaki caliliklara
dalmisti bile. Arkadasiysa, dizlerinin bagi ¢o6ziilmis, saskinlik icinde bakiyordu. Baskomiser
tabancasinin kabzasini adamin girtlagina indirdi, sonra da saclarindan yakalayarak trafik



Isigina kadar sirikledi, tek eliyle adami bileginden direge kelepgeledi. Simdi artik
kdprinin Uzerinden, asagiya bakabilirdi.

Kurbanin cesedi asfaltin lizerindeydi ve trafigi tikayan zincirleme kaza meydana gelene
kadar arabalar lizerinden gecmisti. Bilyiik bir kazaydi... I¢ ice gecmis arabalar, ezilmis
saclar... Trafik sikisikh@i, sinir bozucu bir korna konserine doniismisti. Farlarin isiginda,
bir eliyle yliziin tutarak otomobiline dogru sendeleyerek ilerleyen bir sirlici gordi
Niémans.

Sonra bakislarini cevreyolunun diger tarafina cevirdi. Renkli kol seridiyle calilarin
arasinda ilerlemeye calisan katili gordi. Silahini kihfina yerlestirip, adamin pesine dista.

Agaclarin arasinda kosarken, durup geriye, ona bakiyordu katil. Gizlenmeye gerek
duymadi baskomiser: adamin Niémans'in pesinde oldugunu bilmesi, gelip yakasina
yapisacagini distinmesi gerekiyordu. Birden holigan bir caliigin Gzerinden atlayip, gézden
kayboldu. Cakil taslar tzerinde duyulan ayak sesleri, Niémans'a adamin tuttugu yoni
gosterdi hemen: Auteuil Bahceleri.

Baskomiser katilin pesine dlstl, gecenin bahgenin gri cakillan Gzerindeki yansimasini
gordi. Seralar boyunca ilerlerken, duvara tirmanan golgeyi fark etti. Pesinden segirtti,
kendini Roland-Garros tenis kortlarinda buldu.

Tel kafesten kapilar kilitli degildi: katil hicbir engelle karsilasmaksizin, bir korttan
digerine geciyordu. Niémans bir kapidan daldi, kirmizi toprak sahaya girdi ve ilk filenin
Uzerinden atladi. Elli metre 6nlindeydi adam, gdzle gdrullr bicimde yavaslamisti simdi;
yorgunlugun etkisi kendini gostermisti. Yine de filenin lizerinden atlamay, triblindeki
basamaklari tirmanmayi basardi. Pesinden de Niémans geliyordu, cevik, yumusak,
solugunda en ufak bir degisiklik olmaksizin. Adama birkac metre kalincaya kadar
yaklastiginda, triblinlerin en tepesindeki golgenin bosluga atladigini gordd.

Kacak 6zel bir evin gatisina dismusti. Catinin 6bur tarafina yuvarlandi, gézden
kayboldu. Komiser geriledi, pesinden atladi. Cakil tasi kapl platforma disti. Asagida
cimenler, agaclar, sessizlik.

Katilden ise en ufak bir iz yoktu.

Niémans islak cimenlerin {izerinde yuvarland. ki secenedi vardi: ya catisindan atladig
ana bina ya da bahgenin dibindeki genis ahsap yapi. MR 73 tabancasini kilifindan c¢ikardi,
sirtini arkasindaki kapiya dayadi. Kapi direnmedi.

Baskomiser birkac adim atti, sonra saskinlik icinde, durdu. Mermer bir holdeydi,
tepede, tavanin tam ortasinda yuvarlak bir tas, tasin lizerine de tanimadigi, bilmedigi
harflerle kazinmis yazilar vardi. Altin yaldizli bir merdiven karanligin icinden Ust kata
cikiyordu. Imparator kirmizisi kadife perdeler, duvar kaplamalari, heybetli vazolar.



Niémans bir Asya Ulkesinin biylkelciligine girdigini anladi.

Birden, disaridan bir ses duydu. Katil diger binadaydi. Komiser ¢cimenlerin lizerinden
kosarak bahgeyi gecti, ahsap yapiya ulasti. Kapinin kanadi hala sallaniyordu, karanlk
icinde bir golge gibi iceri girdi. Bliyl bir derece daha artmisti. Girdigi yer, bélmelere
ayriimis, yeleleri kisa kesilmis kiiglik atlarin bulundugu bir ahirdi.

Titresen sagrilar. Havada ugusan saman copleri. Pierre Niémans elde tabanca, ilerledi.
Birinci bolmeyi gecti, ikinci, Gglincl... Sag tarafta boguk bir ses. Baskomiser dondi. Yere
vuran bir toynak. Solda bir hisirti. Yine déndi. Cok geg. Bicak indi. Niémans son anda
kendini yana atti. Bicak omzunu siyirdi ve atin sagrisina saplandi. Atin sahlanigi élimciil
oldu. Nali katilin ylzine carpti. Baskomiser durumdan yararlanip adamin Gzerine atildi,
silahini namlusundan kavrayip cekig gibi kullanmaya basladi.

Vurdu, vurdu, sonra birden durdu, gozlerini holiganin kanli yiz hatlarina dikti. Yarilmis
etlerin altindan kemikleri firlamisti. Karmakarisik dokularin ucunda da, g6z kiiresi. Basinda
hald Arsenal sapkasi olan katil, kimildamiyordu. Niémans tabancasini diizeltti, kabzasini
kanh elleriyle tutarak namluyu adamin aralik dudaklarinin arasindan agzina soktu. Horozu
kaldirip, gozlerini kapatti. Tetigi cekecekti ki... tiz bir ses duydu.

Cebindeki telefonu caliyordu.

[l]“Ka-zan-dlk!” anlaminda Ispanyolca sdzciik. (¢.n.)

[ Z] Fransa’da asayisi saglamakla gérevli, kimi kez sinir polisi olarak da kullanilan polis birimi. (g.n.)



Ikinci kisim

Uc saat kadar sonra, Nanterre-Préfecture Mahallesi’'nin ¢ok yeni, cok simetrik
sokaklarindan birinde, Icisleri Bakanh§i Adli Polis Merkezi binasinda tek bir 151k yaniyordu.
Karanlikta oturan Antoine Rheims'in masasinin hizasina kadar indirilmis, yogun ve parlak
bir 1s1k. Karsisinda, 1sik halesinin hemen disinda, Pierre Niémansin uzun boylu silueti.
Kesik kesik cimlelerle, Boulogne kovalamacasi hakkinda yazdigi raporu 6zetlemisti az
once. Rheims kuskuyla sordu:

— Adam nasil?

— Ingiliz mi? Komada. Yiziinde bir siirii kirik. Hotel-Dieu’yle az dnce konustum: yiiziine
deri yamasi yapacaklarmis.

—Ya kurbani?

— Cevreyolunda, Molitor Kapisi'nin orada arabalarin altinda kalip, kemikleri un ufak
olmus.

— Aman Tanrim! Neden?

— Holiganlar arasi bir hesaplasma. Arsenal taraftarlarinin arasinda, Chelsea Kulibi’'nin
adamlarn da varmis. Bigcakl iki holigan kavgadan da yararlanarak, rakiplerini 6ldirmus.

Rheims duyduklarina inanmiyormuscasina dinliyordu. Kisa siren bir sessizlikten sonra
sordu:

— Ya seninki? Onu bu hale sokanin bir at toynagi oldugundan emin misin?

Niémans cevap vermedi, pencereye dondi. Ayin tebesirimsi isiginin altinda, cevredeki
evlerin cephelerini kaplayan tuhaf pastel motifler gériiniyordu: Nanterre Parki’nin koyu
yesil tepecikleri lizerinde sizilen bulutlar, gokkusagi. Rheims'in sesi daha da ytkseldi.

— Seni anlamiyorum, Pierre. Neden bdyle pis islere meraklisin? Statta denetim isi,
gercekten de...

Sesi giderek sondi. Niémans sessizligini bozmamisti.

— Artik yasin da gecti, diye siirdiirdii Rheims sdzlerini. Ustelik uzmanlik alanin da farkli.
Oysa anlasmamiz acikti: bundan boyle sokak isi yok, siddet yok.



— Sadede gel, Antoine. Beni neden gagirdin buraya, gecenin bir yarisinda? Bana
telefon ettiginde, Parc-des-Princes'te olup bitenlerden haberli olman imkansizdi. Oyleyse,
neden?

Rheims’in gdlgesi kipirdamadi. Genis omuzlu, kivircik gri sacli, tag ylzlt bir adamdi.
Fener bekgisi gibi. Bolim baskani olarak yillardan beri ahlak polisi olarak bilinen kurumun
bir Gst birimini OCRTEH'i[1] yonetiyordu. Niémans onu, bu biiroya tikiimasindan cok 6nce,
her ikisi de sokak polisiyken, yagmur altinda devriye gezerlerken tanimisti. Saclar alabros
kesili bagkomiser ellerini masaya dayayip egildi, sorusunu yineledi:

— Oyleyse neden?

Rheims soludu:

— Bir cinayet.

— Paris'te mi?

— Hayir, Guernon’da. Isére Bdlgesi’nde, Grenoble yakininda kiiciik bir kent. Universite
kenti.

Niémans bir iskemle kapti, boliim baskaninin karsisina ¢oktd.

— Seni dinliyorum.

— Cesedi diin, aksama dogru buldular. Kampiisiin icinden gegen bir nehre hakim
kayaliklarin arasina gémulmus bir sekilde. Bitin izler, manyakga islenmis bir cinayeti
isaret ediyor.

— Ceset hakkinda ne biliyorsun? Kadin cesedi mi?

— Hayir. Erkek. Genc biri. Anlasilan, fakiiltenin kiitiiphanecisi. Iskence izleri var:
cizikler, kirbac izleri, yaniklar... bir de bogma girisimi oldugundan sz ettiler.

Niémans dirseklerini yazi masasina dayadi. Elindeki sigara tablasiyla oynuyordu.
— Bitln bunlarn bana neden anlatiyorsun?
— Seni oraya gdondermeyi dlstnliyorum da, ondan.

— Ne? Bu cinayet icin mi? Iyi ama, Grenoble Cinayet Masasi’ndaki herifler katili bir
haftaya kalmaz enseler ve...

— Pierre, salak rolii oynamaya kalkma. Bu cinayetin goriindiigi kadar basit bir is



olmadigini sen de biliyorsun. Sorgu hakimiyle konustum. Bir uzman istedi.
— Ne uzmani?

— Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardinda cinsel sebepler olmasindan
kuskulaniyor. Neyse iste, ya da onun gibi bir seyler.

Niémans boynunu i1sida dogru uzatti, ensesinde halojen lambanin sicakligini duydu.
— Antoine, bana her seyi anlatmadin sanki.

— Sorgu Hakimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. O da, ben de Pireneler Bolgesi'nden
geliyoruz. Tir tir titriyor, cakiyorsun degil mi? Meraklilardan, medyadan, biitiin bu
boklardan 6di kopuyor. Konuyu olabildigince cabuk ¢éziimlemek istiyor. Birkag hafta
sonra, okullar acilacak. O gine kadar, dosyay! kaldirmak gerek. Ne istiyorsun yani,
anlayabilmen icin bir de resim gizmemi mi?

Baskomiser kalkti, yine pencerenin yanina gitti. Sokak lambalarinin isiltili
tepeciklerine, parktaki koyu kubbelere bakti. Son saatlerin siddeti hala sakaklarinda
zonkluyordu: bicak darbeleri, cevreyolu, Roland-Garros'taki kovalamaca. Belki bininci kez
Rheims’in telefonunu, bir adami éldirmesini 6nleyen telefonunu distndi. Vicdanini
golgeleyen, onu kotl bir sey yapma sinirina getiren, zamani ve mekani yirtip parcalayan o
denetlenemez 6fke ndbetlerini hatirladi.

— Ee? dedi Rheims.

Niémans dondi, pencerenin pervazina dayandi.

— Boylesi sorusturma yapmayal doért yil oldu. Bunu neden bana 6neriyorsun?

— Glvenebilecegim birine ihtiyacim var. Tabii merkezlerin, istedikleri adamin kolundan
tutup Fransa’nin herhangi bir kdsesine génderme hakkina sahip olduklarini da biliyorsun
(iri parmaklaryla boslukta piyano calar gibi yapti). Ben de iktidarimi kéttye kullaniyorum
iste.

Baskomiser gllimsedi.

— Kurdu ininden cikaracaksin, demek?

— Kurdu ininden ¢ikaracagim. Senin icin, hava degisimi. Benim igin, eski bir dosta
yardim. Hic olmazsa, orada bulundugun siire boyunca, kimsenin ylizini dagitmazsin...

Rheims masanin Uzerindeki fakstan, piril piril bir tomar kagit ald..



— Jandarmanin ilk sonuclari. Aliyor musun, almiyor musun?
Niémans masaya dogru yiridi, termal kagidi elinde burusturdu.
— Seni ararim. Hoétel-Dieu Hastanesi’nden haber almak igin.

Baskomiser zaman gecgirmeden Trois-Fontanot Sokagi’'ndan ayrilip, dokuzuncu
bolgede, La-Bruyere Sokadi’'ndaki evine gitti. Neredeyse bombos, titiz bir ev kadininin
elinden cikmis gibi cilalanip parlatilmis parkeleriyle koskocaman bir daireydi. Bir dus aldi,
yaralanyla ilgilendi ve aynada kendini inceledi. Kemikli bir ytz, derin cizgiler. Alabros
kesilmis, gri ve parlak saclar. Metal cerceveli gozliikler. Niémans aynadaki goriintiisiine
bakip glilimsedi. Issiz bir sokakta, boyle bir herifle karsilasmak istemezdi dogrusu.

Bir spor cantasina birkac parca giysi tikti, gomlekler ile coraplarin arasina Remington

marka 12'lik pompali tiifegini, bir kutu kursun ve Manhurin'i icin bir speedloader sikistirdi.
Sonra askili takim elbise ¢antasinin igine iki kat elbise ve arabesk desenli birkag kravat
yerlestirdi.

Porte de la Chapelle yolu Gzerinde, Clichy Bulvari’nda, bitiin gece acik bir McDonald’s
buldu. Ikinci siraya park ettigi arabasindan géziinii ayirmadan, birbiri ardina iki Royal
Cheese'i mideye indirdi. Sabahin Ugliydi. Cig beyaz neonlarin isiginda, les gibi salonu
asina hayaletler arsinliyordu. Elbiseleri fazla bol birkac¢ zenci. Saclarini Jamaika bicimi
ormdis iki orospu. Uyusturucu miptelalan, evsizler, ayyaslar. Bir zamanlar ait oldugu o
eski diinyanin, sokaklarin insanlari. Parasi iyi, saygin bir masa basi isi icin terk etmek
zorunda kaldigi diinyanin. Herhangi biri icin, merkez biirolarina atanmak, terfi anlamina
gelirdi kuskusuz. Oysa Niémans kendini kizaga cekilmis hissediyordu, altin yaldizl bir
kizak, ama yine de onurunun kirildigini diisiindiyordu. Bir kez daha cevresindeki safak vakti
yaratiklarina bakti. Bitin bu goérintiler, bir zamanlar avcl kiliginda arsinladigi ormaninin
yaratiklariydi.

Niémans otomobilini hic durmadan, hiz sinirlarina ve radarlara aldirmaksizin, farlarini
sondirmeksizin slrdl. Saat sekiz oldugunda, otoyoldan ayrilip Grenoble cikisina giriyordu.
Saint-Martin-d'Héres ve Saint-Martin-d’Uriage’dan gecti, Grand Pic de Belledonne’un
etegindeki Guernon’a dogru yol aldi. Dalgalana dalgalana ilerleyen S bigimi yolun
kenarlarinda sanayi bdlgeleri ile cam ormanlar birbirini izleyerek siralanmisti. Manzaranin
sadece guizelligiyle derin yalnizligi maskeleyemedigi her yerde oldugu gibi, burada da ic
kararticl bir siik(inet hakimdi sanki.

Baskomiser Universitenin yolunu belirten ilk trafik levhalarini gordi. Uzakta, yagmurlu
sabah saatlerinin pamugumsu aydinlidinda, yliksek tepelerin zirveleri goriiniiyordu. Bir
dénemecten cikarken, vadinin dibinde Universiteyi gordi: biyiik cagdas yapilar, ciplak
betondan yapilmis, hemen her taraftan ¢imenlerle cevrelenmis bloklar. Niémans
neredeyse kiiclk bir kent kadar buyimdis bir sanatoryum dlistindli nedense.



Devlet yolundan cikip vadiye daldi. Batida, giimiisiimsi pariltilariyla daglarin karanlik
bogriinid siyirarak gegen, birbirlerine kansan dik nehirler gordi. Yavasladi. Dimdik disen,
calliklarin ardina saklanarak, hemen G6tede bembeyaz ve piril piril, yeniden ortaya cikan,
sonra bir daha kaybolan bu buz gibi sulara dikkatle bakarken titredi...

Biraz dolambacli bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan ayrildi, sabah ¢iginin islattig
kdknar ve karagcam agaclarinin olusturdugu kubbenin altindaki patikaya sapti, patikanin
sonunda, kapkara yuksek duvarlarla gcevrilmis uzun bir ova goérda.

Durdu. Arabadan inip darblinine uzandi. Uzun uzun gevreyi inceledi; nehri gbzden
kaybetmisti. Bir slire sonra, vadinin cukuruna ulasan sularin, kayalik duvarin hemen
ardinda aktigini anladi. Dikkatli bakinca, bazi V bicimli kayalarin arasindan, nehri
gdrebiliyordu zaten.

Birden, baska bir ayrinti dikkatini ¢ekti, dlirblintnt o yéne cevirdi. Evet, yaniimamisti.
Arabasina dondi, calistirip hizla eski sel yatagina dogru ilerledi. Kayalarin arasindaki
bosluktan, jandarmaya 6zel, sari floresan seridi gormustu:

“"GECMEK YASAKTIR.”

[l]insan Kacakgiligini Onleme Merkezi. (c.n.)



Uclincii kisim

Niémans kayadaki yariktan gordiigi dar patikaya indi. Biraz sonra, patikanin arabanin
gececegi kadar genis olmadigini gorip, otomobilden inmek zorunda kaldi. Otomobilden
ayrildi, plastik bandin altindan gecip nehre dogru ilerledi.

Suyun akisi, burada dodal bir baraj tarafindan durdurulmus gibiydi. Niémans'in kdpiik
kdpuk ve kabarik gérmeyi umdugu nehir parlak, duru ve kigtk bir géle donismuista.
Birden tim 6fkesi kaybolan bir yiiz gibiydi. Biraz 6tede, daha sagda, tekrar nehirlesiyor,
vadinin dibinde uyuyakalmis gri kentin icinden gecip gidiyordu.

Ancak Niémans oldugu yerde cakilip kaldi. Sol tarafinda, ondan daha dnce gelmis,
suyun Uzerine ¢comelmis bir adam gordl. Niémans ani bir refleksle, sirtindaki cantanin
crrtarth kapagini acti. Kelepgelerin hafifce tikirdamasina engel olamadi yine de. Adam
Niémans’a dogru dondii ve hemen gilimsedi.

— Burada ne ariyorsunuz? diye kabaca sordu Niémans.

Yabanci gllimsemeye devam etti, cevap vermeksizin dogruldu, ellerini ¢irpip
temizlemeye koyuldu. Narin suratli, soluk sari saclari firga ucu gibi kesilmis geng bir
adamdi. Stiet mont, blzgull pantolon giymisti. Duru bir sesle cevap verdi:

- Ya siz?

Boylesi bir cesaret Niémans'in elini kolunu bagladi. Ofkeyle homurdandi:

— Polis. Seridi gérmediniz mi? Umarm, seridin bu yanina gecmek icin saglam bir
nedeniniz vardir, yoksa sizi...

— Eric Joisneau, Grenoble Cinayet Masasi’ndan. Gelip blgeyi gérmek istedim. Ogleye
dogru adli polisten (ic uzman daha gelecek.

Niémans dar kiyida ilerledi, adamin yanina vardi.
— Nobetciler nerede? diye sordu.

— Yarim saat izin verdim. Kahvalti saati. (Aldirmiyormus gibi omuzlarini silkti.) Burada
yapacak isim vardi. Cevremin sakin olmasini istedim... Komiser Niémans.

Gri gozll baskomiser irkildi. Gen¢ adam sdylediklerinde sasilacak bir sey yokmus gibi



devam etti:

— Sizi goriir gérmez tanidim. Pierre Niémans. RAID'in[1] eski g6zbebedi. Eski BRB[2]
komiseri. Katillerin, uyusturucu tacirlerinin eski belalisi. Kisacasi, eski bir siri sey...

— Artik mifettislerin programinda saygisizlik da mi var?

Joisneau alayci bir tavirla egildi:

— Bagislayin, Komiser. Ben sadece bir stari kutsalligindan soyutlamak istiyorum. Yoksa
bir yildiz oldugunuzu, tim geng miifettislerin riyalarini siislediginizi sizden iyi kimse
bilemez. Buraya cinayet icin mi geldiniz?

— Sence?

Geng polis bir kez daha egildi.

— Yaninizda calismak benim icin seref olacak.

Niémans ayaklarinin altinda uzanan, sabah glinesinin diizlestirip camlastirdigi sulara
bakiyordu. Sanki dipten yesimimsi bir aydinlik yikselir gibi.

— Bana bu konuda bildiklerini anlat.
Joisneau gozlerini kayalik duvara kaldirdi.
— Ceset yukarida gomultydda.

— Yukarida mi? diye yineledi Niémans, sivri cikintilarin keskin golgeler olusturdugu
kayalara bakarak.

— Evet. Asagi yukan on bes metre yiksekte. Katil cesedi kayalarin arasindaki bir yariga
sokmus. Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermis.

— Nasll bir pozisyon?

Joisneau dizlerini biktd, karnina dogru cekti ve kollarini gégsu tzerinde kavusturdu.
— "Cenin” pozisyonu.

— Ilgin.

— Bu iste ilging olmayan bir sey yok zaten.

— Bana yaralardan, yanik izlerinden soz ettiler, dedi Niémans.



— Daha cesedi gormedim. Ama anlatilanlara bakilirsa, evet, cesette epey iskence izi
varmis.

— Kurban iskence sonucunda mi 8lmis?

— Simdilik bu konuda yeterince belirti yok. Girtlakta da derin kesikler var. Bogma izleri,
falan.

Niémans yeniden kiicik gole dondi. Kendi siluetinin —alabros saclar, lacivert palto—
suda yansimasina bakti.

— Ya burada? Burada bir seyler bulabildin mi?

— Hayir. Bir saatten beri bir ayrinti, bir iz artyorum. Higbir sey bulamadim. Bana
kalirsa, adam burada dldurtlmedi. Katil sadece cesedi yukariya asti.

— Yanida kadar tirmandin mi?

— Evet. Dikkat cekecek bir sey yok. Bana kalirsa katil kayaligin tepesine tirmanmis,
Oblr taraftan tabii, sonra da cesedi iple asagiya sarkitmis. Baska bir ipe tutunarak
asaglya inmis ve cesedi yariga sokmus. Cesede anlattigim pozisyonu verdirebilmek igin,
oldukca ugrasmis olmali. Bunca ¢aba, anlasilir gelmiyor bana.

Niémans bakislarini sivri cikintilarla, yariklarla dolu kayalik duvara cevirdi yeniden.
Bulundugu yerden mesafeleri tam olarak élgemiyordu, ama ona kalirsa cesedin saklandigi
yarik duvarin ortalarinda, yer ile tepeden esit uzaklikta bir yerdeydi. Birden topuklar
Uzerinde dond.

— Gidelim.
— Nereye?
— Hastaneye. Cesedi gormek istiyorum.

Sadece omuzlarindan yukarisi goériinen adam, carsafin altinda ciplakti, parlak masanin
Uzerine yan yatinlmisti. Sanki ytztne yildinm carpmasindan korkarmis gibi, dertop olup
kalivermisti. Omuzlan disiik, ensesi egik, dirseklerini kivrik dizlerinin arasina sokmus,
yumruklarini genesinin altina yerlestirmisti. Beyazimsi teni, firlak kaslari, yaralarin
zedeledigi derisi cesede neredeyse dayanilamaz bir gerceklik veriyordu. Cesedin
boynunda uzun yara izleri vardi, sanki biri girtlagini kesmek istemis gibiydi. Sakaklarinda
da, kabarmis nehirler gibi, damarlar gérintyordu.

Niémans gozlerini morgdaki diger adamlara cevirdi. Dar omuzlari ve kirpik biyigiyla
Sorgu Hakimi Bernard Terpentes; bir ylik gemisi gibi yalpalayan, Guernon Jandarma



Komutani iriyar Ylizbasi Roger Barnes; jandarmanin arastirma bolimunde gorevli, sacl
dokik, yazi kinisik, kiiglik gozli Yiizbasi René Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, ise
yaramaya hevesli bir stajyere benziyordu.

— Kimligini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niémans.
Barnes askerce bir adim atarak éne cikti, girtlagini temizledi.

_ — Kurbanin adi Rémy Caillois, Bagkomiserim. Yirmi beg yaginda. Uc yildan beri Guernon
Universitesi’nde baskutiphaneci olarak calisiyordu. Ceset bu sabah, esi Sophie Caillois
tarafindan teshis edildi.

— Kocasinin kaybini bildirmis miydi?

— Din, yani pazar 6gleden sonra. Kocasi bir giin 6nce dagda, Muret Zirvesi'ne gitmis.
Her hafta sonu yaptigi gibi, yalniz. Bazen dagdaki siginaklardan birinde gecelermis. Kadin
da bu ylizden meraklanmamis ya. Ta ki diin aksam olup, kocasi ortaya ¢cikmayincaya
kadar...

Barnes sustu. Niémans cesedin lizerindeki carsafi indirip gogsini acmisti.

Sessiz bir ciglik, girtlaklarda tikanip kalan bembeyaz bir haykiris. Cesedin gogsi ve
karni gesitli bicim ve blyuklikte, morarmis yaralarla kapliydi. Kenarlari kararmaya yuiz
tutmus kesikler, kabarmis yaniklar, is karasi benzeri seyler. Bir de, sanki adam bir elektrik
kablosuyla baglanmis gibi, el ve ayak bileklerinde, fazla derin olmayan baska izler vardi.

— Cesedi kim buldu?

— Genc bir kadin... (Barnes elindeki dosyaya bir géz atip devam etti) Fanny Ferreira.
Profesor, Universitede.

— Nasil bulmug?
Barnes yeniden girtlagini temizledi.

— Akintili sularda yizen bir sporcu. Bilirsiniz iste; yizen bir cisme tutunup, hizla akan
sularla birlikte inerler ya hani. Oldukca tehlikeli ve...

— Sonra?

— Inisini nehrin dogal barajinin 6tesinde, kampiisiin kenarindaki duvarin dibinde
tamamlamis. Duvara tirmanirken, yariga sikistirilmis cesedi fark etmis.

— Bunu kendisi mi anlatti?



Barnes rahatsizca cevresine bakindi.
— Evet, tabii, ben...

Komiser carsafi timuyle indirdi. Basindaki kisa saclarla tastan bir ok gibi duran, dertop
olmus, soluk beyaz yaratigin cevresinde dolasti.

Barnes'in uzattigi 6lim tutanagini aldi, bakislarini daktiloyla yazilmis satirlarin
Uzerinde gezdirdi. Belge bizzat hastane mudirince hazirlanmisti. Hekim 6lim saati
konusunda bir sey séyleyemiyordu. GorlnUrdeki yaralardan s6z etmekle yetiniyor, dlimu
bogma sonucu nefessiz kalmayla acikliyordu. Daha fazlasini 6grenebilmek icin, cesedin
uzatilmasi ve otopsi yapiimasi gerekecekti.

— AdIi tabip ne zaman gelir?
— Her an bekliyoruz.

Komiser cesede yaklasti. EGildi, yiiz hatlarini inceledi. Oldukca giizel ve geng bir yiiz,
gozleri kapalydi. En dnemlisi, yliziinde en ufak bir yara, en kliclik bir iz yoktu.

— YUzlne kimse dokunmadi mi?
— Kimse, Komiserim.
— GOzleri kapali miydi?

Barnes baglyla onayladi. Niémans bas ve isaret parmaklariyla gézkapagini usulca
araladi. Iste o zaman inanilmaz bir sey gerceklesti: maktulliin sag géziinden agir ve duru
bir damla yas akti. Baskomiser igrenip irkildi; yiz agliyordu.

Niémans gozlerini digerlerine dikti; hicbiri bu korkung ayrintiyr gérmemisti.
Sogukkanliigini koruyup yeniden basladi. Gordikleri, deli olmadiginin bir kanitiydi, ama
asil 6nemlisi bu cinayet, bir aynasizin meslek hayati boyunca en ¢ok korkacagi ya da en
cok arzulayacadi cinayetlerdendi. Dogruldu, sert bir hareketle cesedin lizerini orttli. Sorgu
hakimine donlip mirildandi:

— Bize sorusturmayi anlatin.

Bernard Terpentes dikildi.

— Beyler, bu dosyanin ¢ok zor... ve alisiimadik olacaginin farkindasiniz. Bu nedenle
savciyla birlikte, Grenoble Cinayet Masasi ve jandarmayla ortak calisma karari aldik. Ayni

zamanda da Paris'ten simdi burada, aramizda bulunan Baskomiser Pierre Niémans'l da
cagirttim. Kuskusuz adini daha 6nce duydunuz. Komiser su sirada Paris'te BRP'nin, yani



fuhusla micadele biriminin yoneticileri arasinda. Simdilik cinayetin nedeniyle ilgili hicbir
bilgimiz yok, belki de cinsel amacli bir cinayetle karsi karsiyayiz. Tabii, manyakca islenmis
bir cinayetle. Bay Niémans'in tecriibesinden cok yararlanacagiz. Bu yiizden, Bay
Niémans'in bu operasyonu yonetmesini éneriyorum...

Barnes dneriyi basiyla onayladi, Vermont onu taklit etti, ama onun kadar istekli
olmadigi acikti. Joisneau’ya gelince, Grenoble'lu polis konusmayi tercih etti:

— Benim icin bir sorun yok tabii. Ama Cinayet Masasi’'ndan arkadaslarim gelince...

— Ben onlara anlatirim, diye soziini kesti Terpentes. (Niémans'a dond.)
Baskomiserim, sizi dinliyoruz.

Tiyatrovari bu sahne Niémans'l rahatsiz etmeye baslamisti. Disarida olmayi,
sorusturmaya baslamayi, 6zellikle de yalniz kalmayi istiyordu, hem de cok.

— Ylizbasi Barnes, diye sordu, ka¢ adaminiz var?

— Sekiz. Hayir... 6zlr dilerim, dokuz.

— Taniklar sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye aliskin kisiler mi?
— Bakin... Bunlarin her giin yaptigimiz islerden olmadigini...

— Ya siz, Ylzbagl Vermont, sizin kac adaminiz var?

Jandarma ylizbasisinin sesi bir saygi salvosu gibi sakladi:

— Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulundugu yerin cevresindeki bolgeyi elekten
gecirip...

— Cok iyi. Bana kalirsa, nehre giden yollarin yakininda oturan herkesi sorguya
ceksinler, butln benzin istasyonlarina, garlara, otobiis duraklar yakinindaki evlere de
gitsinler... Geng Caillois uzun gezileri sirasinda siginaklarda da geceliyormus. Bu
siginaklan bulup, iclerini arayin. Belki de maktul bu siginaklardan birindeyken katille
karsilasti.

Niémans, Barnes’a dondu.

— Yizbasl, tim bdlgede bilgi toplamanizi istiyorum. Aksam olmadan, bélgedeki tim
serserilerin, aylaklarin, hirsizlarin listesini gormek istiyorum. Bir de, Uc yUz kilometrelik bir
daire icinde, son donemde hapisten kimlerin ciktigini arastirin. Araba hirsizliklarini, tim
hirsizliklari. Tim otelleri, restoranlan ziyaret etmeniz gerekecek. Sorularinizi faksla
gdnderin. En klclik bir ayrintidan, en ufak bir kuskulu hareketten, dikkat ceken bir



yabancidan haberim olmali. Bir de burada, Guernon’da, son yirmi yildan beri yasanan,
uzaktan ya da yakindan bu cinayeti andiran butlin olaylarin listesini hazirlayin.

Barnes tiim istenenleri bloknotuna yaziyordu. Niémans, Joisneau’ya dondd.

— Genel istihbaratla temasa gec¢. Bu bolgedeki biitlin tarikatlarin, buydculerin ve
benzeri zirtapozlarin listesini iste.

Joisneau basini salladi. Terpentes da, sanki kafasindaki fikirler sdyleniyormus gibi,
basini sallayarak onayliyordu duyduklarini.

— Iste otopsi sonucunu beklerken, sizleri mesgul edecek seyler, dedi Niémans. Bu
konuda kesin sessizlige uymak zorunda oldugumuzu hatirlatmam gereksiz tabii. Yerel
basina tek bir kelime bile yok. Kimseye.

Universite Tip Merkezi'nin avlusunda birbirlerinden ayrildilar, sabah pusunun ayazinda,
ayri ayr yonlerde hizli adimlarla ytrlimeye koyuldular. Omuzlar ¢ékiik, tek bir kelime
etmeden, birbirlerine bakmadan, en az iki ylz yil 6nce yapilmis olmasi gereken yiksek
binalarin gdélgesindeki otomobillerine bindiler.

Av basliyordu.

[ 1]Aci Midahale Giicii. (c.n.)

[Z]Organize Suclarla Miicadele Birimi. (¢.n.)



Dordincu kisim

Pierre Niémans ve Eric Joisneau zaman gecirmeden kentin girisindeki tniversitenin
yolunu tuttular. Baskomiser arkadasina merkez binadaki kitliphanede beklemesini
sdyledi, kendisi de bu arada ylz metre dtedeki yonetim binasinin en Ust katindaki rektoérle
gorusecekti.

Niémans yetmisli yillarin modasina uygun olarak yapilan daha sonra yeniden elden
gecirilen, yiiksek tavanli, her duvari ayn bir pastel renge boyanmis biiyiik binaya girdi. Ust
katta, bir sekreter ile kiiclik masasinin bulundugu ufak bekleme odasina girdi, kendini
tanitip Vincent Luyse’la goriismek istedigini belirtti.

Birkag dakikalik bekleme siiresince, kayak pistlerinin ya da siddetli caglayanlarin
kenarinda kupalarini ya da madalyalarini gdsteren muzaffer 6grencilerin fotograflarinin
yer aldigi duvarlara bakti.

Birkac dakika sonra, rektorin karsisinda, ayakta duruyordu. Kivircik sacli, yayvan
burunlu, beyaz tenli bir adamd rektdr. Vincent Luyse’un ylizl Afrikali bir zenci ile kansizlik
ceken birinin garip bir karisimiydi sanki. Yagmur loslugunda kendilerine nasilsa birer yol
bulup odaya giren isinlar, 151tk huzmeleri halindeydi. Rektér komiserin oturmasini séyledi,
asabice bileklerini ovusturmaya bagsladi.

— Evet? dedi kuru bir sesle.

— Evet, ne?

— Bir seyler bulabildiniz mi?

Niémans bacaklarini uzatti.

— Daha yeni geldim, Sayin Rektdr. Izin verin de cevremi biraz arastirayim. Siz en iyisi
sorularima cevap verin.

Luyse koltugunda dikildi. Yazi masasi koyu ahsaptan yapilmis, (izerindeki madeni
aksamla celik bir gezegen Uzerindeki cicek saplarini andiriyordu.

— Fakiiltenizde kusku cekici olaylar oldu mu? diye sordu Niémans sakince.

— Kusku cekici mi? Higc olmadi.



— Uyusturucu? Hirsizlik? Kavga?

— Hayir.

— Burada cete, tarikat falan da mi yok? Akillarn baslarindan bir karis havada gencler?
— Ne demek istediginizi anlayamadim.

— Bazi oyunlari ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. Bilirsiniz ya, hani ritteller,
torenlerle dolu birtakim oyunlar vardir...

— Hayir. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Ogrencilerimizin hepsi akl basinda
genclerdir.

Niémans sessiz kaldi. Rektor karsisindaki adama alici gozle bakti: alabros kesilmis
saclar, genis omuzlar, paltonun araligindan goriinen MR 73’ln kabzasi. Luyse eliyle
yuzlna sivazladi, sonra sanki kendi kendini ikna etmeye calisilyormuscasina s6ze girdi:

— Istedigim tek bir sey var, Komiser, o da katili olabildigince cabuk bulmaniz. Okul
yakinda acihiyor ve...

— Bu arada, kampise gelen 6grenci oldu mu?

— Sadece birkag yatili 6grenci. Yukarida, merkez binanin cati katina yerlesiyorlar. Bir
de, derslerini hazirlayan birkag hoca var.

— Adlarini verebilir misiniz?

— Ama... (tereddit etti) sorun degil.

— Su Rémy Caillois, nasil biriydi?

— Cok sessiz bir kitliphane memuruydu. Yalniz biri.
— Ogrenciler sever miydi?

— Tabii, tabi.

— Nerede oturuyordu? Guernon’da mi?

— Burada, kampiste. Esiyle birlikte, merkez binanin en Ust katinda. Yatili 6grencilerin
katinda.

— Rémy Caillois yirmi bes yasindaydi. Glinimiizde, evlenmek icin oldukga geng bir yas,
degil mi?



— Rémy ve Sophie Caillois fakdiltenin 6grencilerindendi. Saninm daha dnce kampis
lisesinde, hocalarin ¢ocuklarinin devam ettigi lisede tanismislar. Onlar... onlar ¢ocukluk
arkadasiydi.

Niémans birden kalkt.

— Tamam, Sayin Rektér. Tesekkiir ederim.

Komiser hemen cikti, odadaki korku havasina daha fazla dayanamayacakti.
Kitaplar.

Universitenin bilyiik kiitiiphanesi, neon isiklar altinda uzayip giden sira sira kitap
doluydu. Metal raflar, kusursuz bir diizenle yerlestirilmis kagittan duvarlar tasiyordu. Altin
ya da guims islemeli ciltler. Hepsi de Guernon Universitesi’nin armasini tasiyan etiketler.
Issiz salonun ortasinda, birbirlerinden cam bdlmelerle ayrilmis plastik masalar vardi.
Niémans girdiginde, kitliphaneyi hapishanenin gérlisme salonuna benzetti.

Hem aydinlik, hem kapali, hem havadar, hem de havasizd..

— Bu Universitede hep en iyi hocalar ders verir, diye acikladi Eric Joisneau. Giineydogu
Fransa’nin kremasi yani. Hukuk, iktisat, edebiyat, psikoloji, sosyoloji, fizik... En 6nemlisi
de tip. Isére Bdlgesi'nin tiim ensesi kalinlari burada ders verir, muayenelerini
Universitenin hastanesinde yapar. Hastane aslinda Universitenin eski binalarinda simdi.
Tdm bina tepeden tirnaga elden gegirildi. Bdlgenin yarisi tedavi icin buraya gelir,
daghlarin hemen hepsi burada dogmustur.

Niémans kollarini kavusturmus, kalcasini okuma masalarindan birine yaslamis,
Joisneau‘yu dinliyordu.

— Bilirmig gibi konusuyorsun.

Joisneau kitaplardan birini ald.

— Ogrenimimi burada tamamladim. Hukuka baslamistim... Avukat olmak istiyordum.
— Ve polis mi oldun?

Geng polis, Niémans'a bakti. Gozleri beyaz i1sigin altinda parliyordu.

— Lisansa baslayacagim sirada, birden sikilmaktan korktum. O zaman, Toulouse'daki

polis okuluna yazildim. Kendi kendime polisligin hareketli, tehlikeli bir meslek oldugunu
distnidyordum. Insana surprizler hazirlayan bir meslek.



— Dus kirkligina mi ugradin?
Joisneau kitabi yerine yerlestirdi. Tebessimi kaybolmustu.

— Bugiin icin, hayir. Ozellikle bugiin, ugramadim. (Gozlerini Niémans'a dikti.) O ceset...
bdyle bir sey nasil yapilabilir?

Niémans soruyu duymamis gibi davrandi.
— Universitede hava nasildi? Dikkatini ceken 6zel bir sey?

— Yoktu. Kafalari hayatla, yasanan c¢agla, benimsenmesi gereken distincelerle ilgili
kliselerle dolu, bir siirii burjuva cocugu... Onlarin yaninda da koyli cocuklari tabii, bir de
isci cocuklari. Onlar daha da idealistti. Daha da saldirgan. Her neyse, nasil olsa hepimizin
issizlikle randevusu vardi, onun igin...

— Tuhaf olaylar var miydi? Kiictik gruplar, falan?

— Hayir. Hic. Aslinda, vardi. Hatirhyorum, fakiltede bir seckinler grubu vardi.
Universite hocalarinin cocuklarindan olusan, ayri bir diinya sanki. Iclerinden bazilari,
gercekten de cok yetenekliydi. Her yil, blitlin édulleri onlar alirdi. Spor alaninda bile. Bize
pek bir sey birakmazlardi.

Niémans, Luyse’un bekleme odasinda gordiigi sampiyonluk fotograflarini hatirladi.
Sordu:

— O 6grenciler, bitin haklara sahip kictik bir topluluk muydu? Sence, sagma sapan bir
niyetin cevresinde toplanmis olabilirler mi?

Joisneau bir kahkaha patlatti.

— Ne distinldyorsunuz? Yoksa bir tir... bir tlr organize hareket oldugunu mu?

Ayada kalkip kitap raflari boyunca yiriime sirasi Niémans'taydi simdi.

— Bir kiitiiphanedi, bir Uiniversite kiitliphanecisi, tim bakislarin merkezindedir. Ideal bir
hedef yani. Ne oldugunu bilmedigimiz bir cilginligin pesinde, bir grup 6grenci diisin. Bir
kurban, bir ritliel... Kurban ararken, Caillois'yl disiinmeleri kadar normal bir sey olabilir

mi?

— Oyleyse, size anlattigim siiper yetenekleri unutun. Sinavlarda herkesi gecmekle
dylesine mesgullerdir ki, bunun disinda bir sey distinecek zamanlar bile olmaz.

Niémans kahverengi ve yaldizli kitap dizilerinin arasina girdi. Joisneau da pesinden.



— Bir kitUphaneci, ayni zamanda da 6dung kitap veren kisidir... Herkesin ne
okudugunu, ne calistigini bilen biri... Belki de bilmemesi gereken bir sey 6grenmisti.

— Bunun icin bir insan éldiiriilmez... Ustelik, 6§rencilerin okuduklari kitaplarda ne gibi
sirlar gizlenebilir ki?

Niémans birden déndu.
— Bilmiyorum. Entellere pek givenmem, o kadar.
— Bir fikriniz var mi? Bir kusku, falan?

— Tam tersine. Simdilik, her sey mimkin gérintyor. Bir kavga. Bir intikam. Enteller
arasi bir sey. Ya da homolar arasinda. Ya da en basitinden, dagda tesadiifen Caillois'ya
rastlamig bir serseri, bir sapik.

Kitaplarin dizildigi raflardan birine bir fiske vurdu.

— Gorlyorsun, onyargili degilim. Ama ise buradan baslayacagiz. Cinayetle ilgisi
olabilecek kitaplari gbzden gecirecegiz.

— Nasll bir ilgisi olan?

Niémans yeniden kitap koridoruna daldi, sonunda salonun ortasina gikti. Salonun 6te
yanina, kiitiphane memurunun okuma masalarina hakim bir platform (zerindeki
masasina dogru ylridid. Masanin (izerinde bir bilgisayar, cekmecelerde de spiral ciltli
defterler vardi. Niémans siyah ekrana parmadiyla dokundu.

— Bunun iginde her giin alinan, basvurulan kitaplarin listesi olmali. Bu isle adli polisten
birini gérevlendirmeni istiyorum. Bulabildigin en okumusunu, dyle biri varsa eger. Yatil
ogrencilerden de yardim iste. Kotiilikten, siddetten, iskenceden, kurban térenlerinden,
dini sapkinliklardan bahseden ne kadar kitap varsa, bulmalarini istiyorum. Mesela, etnoloji
kitaplarini incelesinler. Boylesi eserleri sik sik kullanan égrencilerin isimlerini cikarsinlar.
Bir de Caillois’'nin tezini bulsunlar.

—Ya... ya ben?

— Sen yatillari sorgula. Teker teker. Gece glindiz buradalar, lniversitenin her seyini
biliyor olmahlar. Aliskanliklar, fakhhklar, ilging cocuklar... Caillois'nin digerlerince nasil
gorildigund bilmek istiyorum. Bir de Caillois'nin dagdaki gezintileri hakkinda bilgi
toplamaya bak. Birlikte gittigi arkadaslari var miymis? Kim onun aliskanhklarini
biliyormus, bir 6gren. Onunla kim dagda bulusabilirmis...

Joisneau baskomisere kuskuyla bakti. Niémans yaklasti. Simdi daha alcak sesle



konusuyordu:

— Karsimizda ne var, sdyleyeyim. Karsimizda korkunc bir katil ile sinirsiz bir acinin
izlerini tasiyan soluk, blzllmus ve Grkdtict bir ceset var. YUz kilometre 6teden bile
buram buram cilginlk kokan bir sey. Simdilik, bu bizim sirrnmiz. Olayi ¢éziimlememiz igin
birkac saatimiz var. Sonra basin ise karisacak, baskilar artacak, duygular konusacak.
Kafani toparla. K&busun icine dal. Icinde iyi olan ne varsa, bu ise ver. Kétiiliigin yiziini
ancak dyle gorebiliriz.

Geng polis korkmus gibiydi.
— Gercekten de birkac saat icinde bizim...

— Benimle galismak istiyor musun, istemiyor musun? diye araya girdi Niémans.
Oyleyse sana bakis acimi anlatayim. Bir cinayet islendiginde, cevredeki her seyi bir ayna
olarak gérmek gerekir. Kurbanin cesedi, onu taniyanlar, cinayet yeri... Bltin bunlar bir
gercegi, cinayetin belirli bir 6zelligini yansitir, anladin mi?

Bilgisayar ekranina dokundu.

— Mesela, su ekran. Isigi yandiginda, Rémy Caillois’nin giindelik hayatinin aynasi
olacak. Gindelik faaliyetlerinin, dlstncelerinin aynasi. Bu ekranin iginde, ilgimizi
cekebilecek ayrintilar, yansimalar var. Buraya dalmak gerek. Ote yana gecmek gerek.

Dogrulup kollarini acti.

— Buzdan bir saraydayiz Joisneau, bir yansimalar labirentindeyiz! Onun icin, iyi bak.
Her seye bak. Clinkl bu aynalarin birinde, belki de kor bir acida, katili bulacaksin.

Joisneau’nun agzi acik kalmisti.

— Sokaklarin adami olarak, gereginden fazla entelektiel buluyorum sizi.
Komiser elinin tersiyle Joisneau’nun gégsind sivazladi.

— Bu anlattiklarim, felsefe degil Joisneau, tecriibe.

— Ya siz... siz kimi sorgulayacaksiniz?

— Ben mi? Ben tanigi gdrecegim, Fanny Ferreira’yi. Bir de maktuliin karisini, Sophie
Caillois'yu.

Niémans goz kirpti.



— Sadece kadinlar Joisneau, iste tecrlibe dedikleri de bu.



Besinci kisim

Asfalt yol sikici g6gin altinda, kampusun icinden kivrilarak geciyor, mavi ve paslanmis
pencereli grimsi binalari birbirbirine bagliyordu. Niémans arabasini yavas siriiyor —
Universitenin bir planini elde etmisti— ve diger binalardan ayr bir yerdeki spor salonu
yonlnde ilerliyordu. Bir spor salonundan ¢ok, siginaga benzeyen betondan yapilmis yeni
binay! bulmasi zor olmadi. Arabadan cikip, derin bir nefes aldi. Ince ve buz gibi so§uk bir
yagmur yagiyordu.

Kampise ve bulundugu yerden birkag yiiz metre 6tede siralanan binalara bakti. Annesi
ve babasi da 6gretmendi, ama Universitede degil, Lyon’un banliydsiindeki kiicuk liselerde.
Hemen hemen hicbir sey hatirlamiyordu. Aile kozasi kisa slirede bir gugsuzltk, bir yalan
olarak gorinmisti goziine. Kisa slire sonra tek basina miicadele etmesi gerektigini,
bunun da miimkin oldugunca erken olmasinin iyi olacagini anladi. Daha on (¢
yasindayken, 6grenimine yatili devam etmek istedi. Bu gonulli stirgiinliigl ona ¢ok
gormediler, ama hala annesinin, yatak odasi duvarinin diger tarafindan gelen hickiriklarini
hatirliyordu. Kafasinin icine kazinmis bir sesti bu hickiriklar, ayni zamanda da derisinin
Uzerinde sicak ve islak bir duygu. Kacti.

Dort yil yatili hayati. Derslerin yani sira dort yil yalnizlik ve beden egitimi. O
donemdeki tiim umutlan bir tek amaca, bir tek seye yonelikti: ordu. On yedi yasindaki
parlak lise mezunu Pierre Niémans, subay okuluna basvurdu. Tabip binbasi ¢lirlige
ayrilacagini soyleyip, bunun sebebini acgikladiginda, anlamisti genc Niémans. Endiseleri
dylesine belirgindi ki, en derin istegine bile ihanet etmislerdi. Daha o giinlerde bile
kaderinin boydan boya kanla kapl, bosluksuz bir koridor olacagini, karanliklar iginde
kdpeklerin uluyacagini biliyordu...

Baska gencler psikologlarin kararini ses cikarmadan dinler, coktan vazgecerlerdi
kuskusuz. Ama Pierre Niémans 6yle yapmadi. Inat etti, beden egitimine hiz verdi, hirsi ve
iradesini iki katina cikardi. Geng Pierre asla asker olamayacakti. Baska bir savasi secti:
sokaklardaki savasi, kotillige karsi verilen isimsiz miicadeleyi. Giclini ve ruhunu zafersiz
ve bayraksiz bir savasin emrine verecek, bu savasl sonuna dek slrdirecekti. Polis olacakti
Niemans. Psisik testlerden gegebilmek, fiziksel dayanikliigini gliclendirmek igin, aylarca
idman yapti. Sonra da Cannes-Ecluse’deki polis okuluna yazildi. Iste siddet dénemi o giin
baslayacakti: atis talimleri, olaganisti basarilar. Niémans durmaksizin ilerliyor,
glicleniyordu. Benzersiz bir polis oldu. Inatcl, siddetli, kot

Once mahalle karakollarina atandi, sonra ileride BRIQ] adini alacak birligin keskin
nisancilarl arasina katildi. Ozel operasyonlar baslyordu. Ilk adamini éldirdi. O anda



kendiyle baris ilan etti, kendi lanetine son bir kez bakti. Hayir, hicbir zaman onurlu bir
asker, degerli bir subay olamayacakti. Onun yerine kendi korkularini asfaltin siddeti ve
nefretinde bogacak, kararli ve heyecanl bir kent savascisi gibi yasayacakti.

Daglarin eter kokusunu derin derin soludu. Yillar 6nce 6lmis annesini diisindi. Sel
sularinin hizla akip gittigi bir kanyona dénlismiis gegmisini, 6nce catlayip sonra kaybolan,
unutkanlik karsisinda yitip giden anilarini distndu.

Birden, sanki bir dlisteymis gibi, belli belirsiz ayak sesleri duydu. Képek kasliydi, kisa
tlyleri yagmurda parliyordu. Parlak koyu renkli yuvarlak gozlerini Niémans’a dikmisti.
Kigini oynatarak yaklasti. Komiser oldugu yerde kimildamadan durdu. Képek daha da
yaklasti, birkac adim kalincaya kadar. Islak burnu titriyordu. Sonra hirlamaya basladi.
Gozleri parildadi. Korkunun kokusunu almisti. Insandan sizan korkunun kokusunu.

Niémans donup kalmisti.

Elleri ayaklar, daha 6nce hig bilmedigi bir gliciin etkisindeydi. Kani, karninin bir
yerindeki gorlinmez damardan cekilip gidiyor gibi. Kbpek havladi, dudaklarini siyirip
dislerini gosterdi. Niémans olanlari biliyordu. Korku, képegin hissettigi ve onda endise ve
dismanlik yaratan kokulu molekdller yayiyordu. Korku, korkuyu doguruyordu. Képek
havladi, boynunu cevirdi, dislerini gicirdatti. Polis tabancasini gekti.

— Clarisse! Clarisse! Buraya gel!

Niémans buzdan parantezin disina cikti. Kirmizi sisin étesinde, gri kamyoncu kazagi
giymis adami gordi. Hizla yaklasiyordu.

— Delirdiniz mi siz?

Niémans kekeledi:

— Polis. Gekilin. Itinizi de alin.

Adam ne sdyleyecedini bilemez haldeydi.

— Aman Tanrim. Inanamiyorum. Gel Clarisse, gel anacigim...

Efendi ile iti kayboldu. Niémans tikirigini yutmaya calisti. Bir firin kadar kuru
girtlaginin kiviimlarini hissetti. Kafasini salladi, tabancasini kilifina yerlestirdi, binanin
cevresini dolandi. Sola donerken, distinmeye cabaladi; psikiyatrini gormeyeli ne kadar

olmustu acaba?

Spor salonunun ikinci kdsesinde, kadini gérdu.



Fanny Ferreira agik kapinin yaninda durmus, sert koputkten yapiimis kirmizi levhayi
zimparaliyordu. Baskomiser, kadinin elindekinin azgin sulardan inerken kullandig
samandira oldugunu diisind.

— Glnaydin, dedi egilerek.

Sicakhgina ve giivenine kavusmustu.

Fanny gozlerini kaldirdi. En cok yirmi yasinda olmaliydi. Teni duru, saclari girdd,
sakaklarinda dalga dalga kivriliyor, omuzlarina yogun dalgalar halinde dokildyordu. Yzl
karamsar ancak, yumusak hatliydi, ama gozlerindeki parlaklik rahatsiz edici, hatta
neredeyse ahlaksizdi.

— Adim Pierre Niémans, baskomiser. Rémy Caillois cinayetini sorusturuyorum.
— Pierre Niémans mi? diye yineledi, inanmiyormus gibi. Olacak sey degil. Inaniimaz.
Cenesinin ucuyla, yerdeki tranzistorlu kicuk radyoyu gosterdi.

— Biraz 6nce, haberlerde sizden bahsettiler. Daha din gece, Parc-des-Princes
yakinlarinda iki katili tutukladiginizi séylediler. Bunun iyi bir sey oldu§unu. Iclerinden
birinin agzini burnunu dagittiginizi, bunun da o kadar iyi olmadigini. Yoksa ayni zamanda
iki yerde birden mi bulunuyorsunuz?

— Sadece butlin gece araba kullandim.
— Burada ne ariyorsunuz? Buranin polisleri yetersiz mi?
— Takviye olarak geldim, diyelim.

Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye basladi. Sert képuk levhayr 6nce islatiyor,
sonra da iki eliyle zmparalamaya calisiyordu. Viicudu tiknazdi ve saglam goériiniyordu.
Giyimine 6zen gosterdigi sdylenemezdi pek: neoprenden dalgic tulumu, denizci parkasi,
acik renk deriden sikica baglanmis daga postallari. Glinesin isiklari sahnenin Gizerini
parlak bir aydinhkla értiyordu.

— Soku iyi atlatmisa benziyorsunuz, diye soze giristi Niémans.
— Hangi soku?
— Sey... Cesedi...

— Distinmemeye calisiyorum.



— S0z etmekten rahatsiz olur musunuz?
— Buraya bunun icin geldiniz, éyle degil mi?

Niémans'a bakmiyordu. Elleri sert kopiikten levha boyunca kalkip kalkip iniyordu.
Hareketleri kesin ve kabaydi.

— Cesedi nasil buldunuz?

— Her hafta sonu gaglayanlardan inerim... (elindeki levhayi gosterdi)... bunun gibi bir
seyle. Inislerimden birini tamamlamistim. Kampiisiin yakininda dogal bir baraj vardir,
kolayca yanasmaya izin veren kayalik bir duvar. Levhayi sudan cikarirken, cesedi gordim.

— Kayada mi?

— Evet, kayada.

— Yanls. Oraya gittim. Kayayi gbérecek kadar bir yer yok orada. Oradayken kayanin
icindeki, on bes metre yukaridaki bir seyi gérmek imkansiz...

Fanny zimpara kagidini birakti, ellerini silip bir sigara yakti. Bu basit hareketler bile
Niémans'in siddet duygularini kamgilamaya yetti.

Geng kadin uzun mavi bir duman Gfledi.

— Ceset kayalarin icindeydi. Ama ben onu kayada gérmedim.

— Ya nerede?

— Nehrin sularinda. Yansimasini. Golln ylzeyinde beyaz bir leke.
Niémans'in yliz hatlar gevsedi.

— Tam disindigim gibi.

— Sorusturmaniz icin dnemli mi bu?

— Hayir. Ama kesin seylerden hoslanirm.

Niémans biraz durdu, sonra yeniden konustu:

— Dagailikla da ilgileniyor musunuz?

— Nereden anladiniz?



— Bilmem... Belki de bdlgenin 6zelliklerinden. Ustelik Gok... gok sporcu bir haliniz var.
Geng kiz donip kollarini vadiye hakim daglara dogru acti. Ilk kez gilimsiyordu.

— Iste miilkiim, Komiser! Grand Pic de Belledonne’dan Grandes Rousses’a kadar biitiin
daglan avucumun ici gibi bilirim. Akarsulardan inmiyorsam, daglara tirmaniyorum
demektir.

— Size gore, o cesedi kayalarin arasina sikistirmak icin dagci olmak mi gerekir?

Fanny yeniden ciddilesti; sigarasinin korlasmis ucuna bakiyordu.

— Sart degil, hayir. Kayalar neredeyse dogal basamaklar gibidir. Ote yandan béylesi bir
yukul tasirken dengesini kaybetmemesi icin, insanin gercekten ¢ok glicli olmasi lazim.

— Adamlarimdan biri katilin kayaligin diger yanindan, dik olmayan tarafindan
tirmandigini, sonra da cesedi bir iple sarkittigini diistinlyor.

— Yolu gereginden fazla uzatirdi, bu dediginiz. (Kadin biraz tereddiit ettikten sonra,
sozlerini strdirdi.) Bir de Uiglinci bir yol var, oldukca basit bir yol, tabii eger tirmanma
tekniklerinden az da olsa haberiniz varsa.

— Sizi dinliyorum.

Fanny sigarasini postalinin tabanina bastirarak sonduird(, izmariti bir fiskeyle firlatti.

— Benimle gelin, dedi.

Spor salonuna girdiler. Niémans icerideki losluga ragmen (st Uste yigiimis minderleri,
paralel barlarin dimdiiz gblgelerini, siriklari, digimli ipleri gérdd. Fanny sagdaki duvara
dogru yirirken, konusmayi surdirdi:

— Burasi benim yerim. Yaz boyunca, kimse ayak basmaz buralara.

Bir tezgahin (zerine asili lambayi yakti. Tezgahin lizerinde cesitli aletler, takozdan
kelepceye kadar tiirli metal parcalar vardi. Fanny bir sigara daha yakti. Niémans sordu:

— Nedir bunlar?

— Sikkeler, kabaralar, licgenler, karabina halkalan; kisacasi, dagcilikta kullanilan
malzemeler.

- Yani?

Fanny agzindaki dumani Ufledi, bu kez art arda hickirtyormus gibi yapti.



— Yani, Komiser Bey, boylesi aletlere sahip olup, nasil kullanilacaklarini bilen bir katil,
nehrin kiyisindaki bir cesedi kolayca kayaya cikarabilir.

Niémans kollarini kavusturup sirtini duvara dayadi. Fanny sigarasini dudaklarinin
arasina kistirip, aletleri karistirdi. Bu zararsiz hareket, komiserin arzusunu kamciladi. Bu
kiz hosuna gidiyordu, 6étesi yok.

— Size sdylemistim, dedi Fanny. Kayaligin o yizi dogal basamak gibidir. Dagciligi
bilen, hatta sadece trekkinge alisik biri icin, cesedi kiyida birakarak oraya cikmak, cocuk
oyuncagi.

— Peki, sonra?

Fanny Ustl delik dolu, yesil ve parlak bir makara aldi.

— Sonra, sonra bunu kayaya takarsiniz, yangin tzerinde bir yere.

— Kayaya mi! Nasil? Cekicle mi? Cok zaman almaz mi?

Genc kadin sigara dumanlari arasindan cevap verdi:

— Dagailik bilginiz sifirdan da beter, Komiser. (Tezgahin lzerinden vidal takozlar aldi.)
Bunlara spit denir, kayaya yerlestirilir bunlar. Bunun gibi bir matkapla (siyah ve yagl bir
aleti isaret ediyordu) birkac saniyede herhangi bir kayaya istediginiz kadar spit
saplayabilirsiniz. Sonra makaranizi takar, cesedinizi cekersiniz. Dar ve zor yerlere canta
citkarmak icin bu yéntem kullanilir.

Niémans dudaklarini kuskuyla bikt.

— Oraya ¢ilkmadim, ama bana kalirsa yarik ¢ok dar. Katilin o dar yere girip, hig
gerilmeden sadece kol giicliyle cesedi nasil ¢ektigine akhm ermedi dogrusu. Ya da yine
ayni stpheli profili: bir dev.

— Yariktan cekmekten s6z eden kim? Dagcinin cesedi yukariya cekmek igin yapacadi
tek bir sey vardi: karsi agirlik kullanmak, bunun icin de makaradan sarkan diger uca asilip,
asaglya inmek. O zaman ceset kendi kendine yikselir.

Komiser birden kullanilan ydntemi anladi, ne denli basit oldugunu goériip, gilimsedi.
— Yine de katilin maktulden daha agir olmasi gerekiyor, dyle degil mi?

— Ya da esit olmasi: kendinizi bosluga biraktiginizda agirliginiz artar. Cesedi bir kez
yukari gikardiktan sonra, sizin katil kayalardaki basamaklar kullanarak ¢ikmig, sonra da
kurbanini o gosterigli mezarina tikmigtir.



Komiser bir kez daha masanin tzerindeki halkalara, takozlara ve makaralara bakti. Bir
hirsizin avadanliklarini distundi, ama bu kez 6zel bir hirsizin, ytkseklik ve yercekimi
kurallarini hige sayan bir hirsizin.

— Boylesi bir calisma, ne kadar slirer?
— Benim gibi biri icin, on dakika.

Niémans basiyla onayladi: katilin profili belirmeye baslamisti. Disar ¢iktilar. Giines
bulutlarin arasindan siziyor, daglarin tepelerini kristalimsi bir aydinliga boguyordu.
Niémans yeniden sordu:

— Bu fakiltede 6gretim Gyesi misiniz?
— Jeoloji.
— Bagka?

— Bir stirl disiplinle ugrasiyorum: taslarin siniflandiriimasi, tektonik kirilmalar, bir de
buzullar; buzullarin gelisimi.

— QOysa ¢ok geng gorinuyorsunuz.

— Doktorami yirmi yasinda verdim. Daha o zaman basasistandim. Fransa’nin en geng
doktoruydum. Simdi yirmi bes yasindayim ve profesérim.

— Tam bir inek, yani.

— Dogru. Tam bir inek. Burada, Guernon’da emekli profesor torunu, emekli profesér
kizi.

— Yani birligin Gyesisiniz.
— Hangi birligin?

— Adamlanimdan biri bir ara Guernon’da 6grenim gérmis. Bana Universitede, fakdlte
profesorlerinin ¢ocuklarindan olusan, seckin ve kendine 6zgi bir grup oldugunu anlatti.

Fanny basini kurnazca salladi.

— Ben bunu daha ¢ok bliylik bir aile olarak adlandirirdim. S6ziind ettiginiz cocuklar
fakiiltede, egitim ve kiltir ortaminda bliyliyor. Sonra, milkkemmel dereceler elde
ediyorlar. Bu da dogal, éyle degil mi?



— Sportif alanda bile mi?

Fanny kaslarini kaldirdi.

— Bu da, dag havasina bagh olmall.

Niémans devam etti:

— Kuskusuz Rémy Caillois’yl tanirdiniz. Nasil biriydi?

Fanny tereddltsiz cevap verdi:

— Yalniz biri. Icine kapanik. Hatta so§uk. Cok parlak biri. Bas dondiirecek kadar iyi
;/?]’Iclastmlrs Burada bir sdylenti vardir... Kitliphanedeki bitiin kitaplar okumus oldugu

— Sizce bu sdylentide bir gercek payi olabilir mi?

— Bilemem. Yine de kitUphaneyi avucunun ici gibi bilirdi. Babasi da fakiltenin
baskUitliphanecisiydi.

Niémans birkac adim atti.

— Bunu bilmiyordum. Caillois'lar, bahsettiginiz “blytk ailenin” tiyesi miydi?

— Tabii ki degillerdi. Tam tersine, Rémy bu fikre bile karsiydi. Bitiin egitimine ragmen,
bekledigi sonuca bir tiirli ulasamadi. Bana kalirsa... yani, belki de demek istiyorum, bizi
kiskaniyordu.

— Uzmanlik dali neydi?

— Galiba felsefe. Tezini tamamlamak Uzereydi.

— Hangi konuda?

— Hicbir fikrim yok.

Komiser sustu. Giinesin giderek aydinlattigi daglara dikti géziini. Gozleri kamasmis
devlere benziyordu daglar.

— Babasi, diye giristi s6ze, hayatta mi?
— Hayir. Kayboldu. Birkag yil 6énce. Bir dagcilik kazasi.

— O konuda kuskulu bir sey var mi?



— Neler de distnlyorsunuz? Cig altinda kalip, 6ldi. 93'te, Grande Lance
d’Allemond’daki ¢i§ diismesinde. Ne de olsa polissiniz, tabii.

— Iki daga kitiiphane gérevlisi var. Bir baba ile oglu. Ikisi de dagda 6Imiis. Bu kadar
rastlantinin altini gcizmek gerekmez mi?

— Rémy’nin dagda 6ldigi kesin degil ki.

— Haklisiniz. Oysa cumartesi sabahi, dagda ylriimeye gitmisti. Anlasilan dagdayken,
katille karsilasti. Belki de rotasini bilen biriydi katil...

— Rémy hig belirli bir rota izleyeceklerden degildi. Hele yolunu baskalarina agiklamak,
hig. Cok... cok gizlilik dligkiint biriydi.

Niémans egildi.

— Tesekkiirler, Kiclikhanim. Climleyi ezbere biliyorsunuzdur: eger akliniza bir ayrinti
gelirse... beni bu numaralardan birinden bulabilirsiniz.

Niémans cep telefonunun ve rektorin Universitede ayirdigi odanin numaralarini verdi.
Jandarma karakolundan cok, faklltede bulunmayi tercih etmisti. Mirildandi:

— GOriismek Uzere.
Geng kadin gozlerini kaldirmadi. Niémans uzaklasmak lzereyken sordu:
— Bir soru sorabilir miyim?

Kristalimsi gozbebeklerini komisere dikmisti. Niémans rahatsizlik hissetti. G6zbebekleri
fazla acik renkliydi. Cam gibi, kiragi gibi keskin.

— Sizi dinliyorum, diye cevap verdi.

— Radyoda... sey diyorlardi... Jacques Mesrine'i 6ldirenlerden oldugunuzu?
— Gengtim. Ama evet, dogru.

— Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor?

— Neden sonra?

— Boyle bir seyden.

Niémans geng kadina dogru birkag adim atti. Fanny icglidiisel olarak geri cekildi. Yine
de gozlerini cesaretle kaldirdi, meydan okurcasina bakti.



— Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacagim, Fanny. Ama bundan soz ettigimi hig
duyamayacaksiniz. Ne de o giin kaybettiklerimden.

Geng kadin bakislarini indirdi. Kisik bir sesle konustu:
— Anliyorum.

— Hayir, anlamiyorsunuz. Bu da sizin sansl oldugunuzu gosterir.

[l]Arastlrma ve Miidahale Birimi. (g.n.)



Altinci kisim

Yagmur damlalar sirtinda tipirdiyordu. Niémans, jandarma karakolundan 6diing
yuriyis ayakkabilarn almis, simdi de kayaligin cikilmasi nispeten kolay dogal
basamaklarindan tirmaniyordu. Yarigin hizasina vardiginda, cesedin bulundugu dar
girintiyi inceledi. Yangin ic cidarini bliylik bir dikkatle arastirdi. Goretex eldivenler icindeki
elleriyle tasta spit izleri aradi.

Tasta delikler vardi.

Buz gibi su damlalarn yikli riizgar yizini kamciliyordu, ama Niémans bu duygudan
hoslanirdi oldum olasi. Kiiglik golin kiyisina vardiginda, tim olumsuz kosullara ragmen,
glcla bir tatmin duygusu kaplamisti icini. Belki de katil burayr ayni nedenle se¢misti:
burasi dokiintisiz, piriizsiiz bir siikiinet yuvasiydi, bir dinginlik merkezi. Yesim rengi
sularin siddet y(kli ruhlara baris ve huzur getirdigi bir yer.

Hicbir sey bulamiyordu. Oyugun cevresini de arastirdi: takoz izi yoktu. Dizini yangin
kenarina dayayip, i¢ duvarlan sivazladi. Birden parmaklar oyugun tavaninin ortasinda,
belirgin bir delik buldu. Fanny Ferreira’ya sessiz bir tesekkir gonderdi. Dogru bilmisti geng
kadin; takoz ve makaralar tasiyan katil, anlasilan kendi agirlhigini kullanarak cesedi buraya
cikarmigti.

Kolunu daha ileri uzatti, icerisini iyice yokladi, sonra tiggen seklinde yerlestirilmisg,
yirmiser santim derinliginde Uc delik buldu, makaralari tasiyan g spitin izleri. Cinayetle
ilgili ayrintilar beliriyordu. Rémy Caillois dagdaki gezintisi sirasinda hazirliksiz
yakalanmisti. Katil onu baglayip iskence yapmis, bu issiz yiiksek tepelerde parcalayip
6ldirmis, sonra da kurbaninin cesediyle birlikte vadiye inmisti. Nasil? Niémans on beg
metre asagiya, sularin cilali bir ayna gibi hareketsiz gériindiigii géle bakti. Dereden. Katil
dereyi bir kano ya da benzeri bir seyle agsmis olmaliydi.

Iyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet yerinde birakmak, daha kolay,
daha mantikli olmaz miydi?

Dikkatle asagiya indi. Kiyiya vardiginda, eldivenlerini cikardi, sirtini kayalara dond, bu
kez diimdiiz sularda yangin aksini aradi. Yansima bir tablo kadar belirgindi. Simdi
inanmisti; burasi bir tapinak olmaliydi. SiikQinet ve temizlik tapinadi. Belki de katil burayi
bu nedenle secmisti. Her neyse, komiser artik bir seyi iyi biliyordu.

Pesinde oldugu katil, usta bir dagciyd..



Niémans'in arabasinda gliclii bir telsiz vardi, ama baskomiser bu aleti hi¢ kullanmazdi.
Tipki daha da glivensiz buldugu cep telefonunu gizli konusmalar icin kullanmadigi gibi.

Yillardan beri, model ve markasini sik sik degistirdigi bir pager'dan yani gagri cihazindan
yararlaniyordu. Kimse, bir parola kullanilarak girilen boyle bir sistemi dinleyemezdi. Bu
aleti, radyo mesajlarinin gizliliginin farkina varan uyusturucu ticcarlarina borgluydu.
Niémans cihazinin numarasi ile sifresini Joisneau, Barnes ve Vermont’a vermisti. Arabaya
binerken, cihazi cebinden cikardi ve kadranin diigmesine basti. Mesaj yoktu.

Motoru calistirip Universiteye dondu.

Saat sabahin on biri olmustu; yemyesil meydanin ortasindan tek tik insan geciyordu.
Beton bloklara goére biraz yanda kalan, birkac 6grenci kosuyordu.

Yan yola sapip, merkez binaya yoneldi. Sekiz kath bu dev bunker alti yliz metre
uzunlugundaydi. Arabasini durdurup, elindeki plani inceledi. Bliylik bina, kiitiphanenin
disinda tip ve fizik bilimleri anfilerini de barindiriyordu. Ara katlarda da uygulamall
calismalarin yapildigi salonlar vardi. En (st kat yatakhanelere ayriimisti. Kampis bekgisi
kege uclu kirmizi kalemle Rémy Caillois ve esinin daire numarasini yazmisti.

Pierre Niémans ana girisin yanindaki kitiiphane kapisini gecti ve kendini binanin genis
hollinde buldu; genis pencerelerle aydinlanmis, biyiik bir mekan. Duvarlarinda, sabah
aydinhidinda parlayan naif freskler bulunan holln diger ucu, yiiz metre 6tede madeni bir
toz icinde gdzden kayboluyordu. Paris Gniversitelerinin agik renk mermeri ve ahsabiyla
ilgisi bulunmayan bu yer, boyutlariyla daha ¢ok Stalin mimarisini andiriyordu. En azindan
bdyle saniyordu Niémans; baska hicbir fakiilteye adim atmamisti ne de olsa. Ne Paris'te,
ne de bagka bir yerde.

Asma merdivenin granit basamaklarini tirmandi. Merdiven, birbirinden dikey lamalarla
ayrilmis, keskin donemecli bélimlerden olusuyordu. Diger kisimlar gibi ezici, ayni mimarin
elinden ciktig kesin bir fantezi. Her iki neon lambadan biri yanmadigindan ydrirken
tamamen karanliktan isikh bolgelere girip cikiyordu.

Sonunda, iki yaninda numaral kiicik kapilarin siralandigi, dar bir koridora girdi. Bu dar
ve karanlik yolu izleyerek —tim lambalar ruhunu teslim etmisti— 34 numarayi, Caillois
ciftinin dairesini arad..

Kapi aralikti.

Baskomiser ince kontrplak kapiyi iki parmagdiyla itti.

Onu sessizlik ve losluk karsiladi. Niémans simdi daracik bir holdeydi. Dipte, dar
koridoru boydan boya gecen bir isik seridi vardi. Hafif aydinlik, duvarlara asili cerceveleri

gormesini sagladi. Otuzlu ya da kirkh yillardan kalma, siyah beyaz fotograflar. G6gii
delen, topragi ezen, birer gurur abidesi gibi gériinmeye calisan olimpiyat sporculari.



Yizlerden, siluetlerden, duruslardan bir cesit endise verici kusursuzluk, bir heykel
plritzsizligl, bir insandisilik siziyordu. Niémans Gniversitenin mimari Gslubunu diisindi:
bitln bunlar tutarh bir batldnltk olusturuyordu, insani pek rahatlatmayan bir battnlik.

Cercevelerin iginde, Rémy Caillois’nin portresini secti. Daha iyi gorebilmek igin,
duvardan indirdi. Kurban gller ylzll, kisa sacli, yakisikli bir gencti. Gozleri 6zellikle dikkat
cekici bir isikla parliyordu sanki.

— Siz de kimsiniz?

Niémans basini ¢evirdi. Koridorun ucunda, yagmurluga biriinmis bir kadin golgesi
seciliyordu. Komiser yaklasti. Yine bir cocuk. Bu da yirmi bes yasin altinda olmaliydi.
Kisaca kesilmis acik renk saclari, solgunluguyla gozlerin etrafindaki halkalar daha da
belirginlestiren derin cizgili kiiclik yiiziini cevreliyordu. Kadinin gtizelligini gérmek icin, 1s1k
kontrasti gerekiyordu sanki.

— Adim Pierre Niémans, diye acikladi. Baskomiser.
— Bu, kapiy1 calmadan evime girmeniz igin yeterli bir neden mi?
— Oziir dilerim. Kapi aralikti. Siz Rémy Caillois’nin esi misiniz?

Kadin cevap yerine Niémans'in elindeki cerceveyi aldi, duvardaki yerine asti. Sonra,
soldaki odaya girerek yagmurlugunu cikardi. Niémans kizin, yipranmis hirkasinin
araligindan solgun ve zayif memesini gordd.

— Girin, dedi kadin, istemeye istemeye.

Niémans 6zen ve sadelikle dosenmis minicik bir salona girdi. Duvarlarda modern
resimler vardi. Simetrik cizgiler, tUrkattcl renkler, anlasiimaz seyler. Fazla dikkat etmedi.
Buna karsilik baska bir ayrinti dikkatini gekti: odada glicli bir kimyasal kokusu vardi.
Tutkal kokusu. Cailloislar kisa zaman 6nce duvar kagitlarini degistirmis olmaliydi. Bu
ayrinti yregini burktu. Ciftin yikilmis kaderini, kadinin yasinin dibinde citirdayan mutluluk
killerini disuntp ilk kez Grperdi. Ciddi bir sesle s6ze girdi:

— Madam, Paris’ten geldim. Sorgu hakimi tarafindan, kocanizin 6limiyle ilgili
sorusturmaya takviye olarak cagrildim. Ben...

— Bir ipucu buldunuz mu?

Komiser gozunu kadina dikti, birden icinden bir sey, bir cam, her hangi bir sey kirmak
arzusu gecti. Kadinin igi Gzintl doluydu, ama asil hissettigi polise karsi nefretti.

— Simdilik, elimizde bir sey yok, demek zorunda kaldi. Ama umuyorum ki sorusturma...



— Sorularinizi sorun.

Niémans kiclik bir sandalyeye tlineyen kadinin karsisina, kanapeye oturdu.
Sakinlesmek icin, eline bir minder alip, birkag saniye boyunca oynad..

— Ifadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir iki sey 6grenmek icin geldim.
Bu bdlgede dagda gezinti yapan bir siri insan olmali, degil mi?

— Yoksa Guernon’da vakit gecirilebilecek baska yerler oldugunu mu sandiniz? Herkes
ya yurdyds yapar ya da daga tirmanir.

— Otekiler, Rémy’nin nereye gittigini bilirler miydi?
— Hayir. Bundan hig s6z etmezdi. Sadece kendi bildigi yerlere gittigini sdylerdi.
— Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarisma gibi bir sey mi?

— Belli olmazdi. RéEmy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin metrenin altinda bir
yerlere tirmanacakti. Yanina malzeme almadi.

Niémans bir stire bekledi, sonra asil konuya girdi.
— Kocanizin diismani var miydi?
— Hayir.

Cevaptaki kararlilik, onu ikinci bir soru sormaya yoneltti, kendisinin de duyup sasirdigi
bir soru.

— Peki, ya dostu var miydi?

— Dostu da yoktu. Rémy yalniz bir insandi.

— Ogrencilerle, kiitiiphaneye gelenlerle ne gibi bir iliskisi vardi?
— Onlarla olan iliskisi, kitap alma formlariyla sinirliydi.

— Bu son zamanlarda, dikkatinizi cekecek, olagandisi bir sey?
Kadin cevap vermedi. Niémans israr etti:

— Kocaniz 6zellikle gergin, asabi miydi?

— Hayir.



— Babasinin 6limunden bahsedin.

Sophie Caillois gozlerini kaldirdi. Gzbebeklerinin rengi donuktu, ama kaslarinin ve
kirpiklerinin cizgisi olaganistiiydd. Omuzlarini silkti.

— Bir ¢1g altinda kalip, 6ldi. 93'te. O sirada heniz evli degildik. O konuda fazla bir sey
bilmiyorum. Rémy bu olaydan s6z etmezdi. S6z(i nereye getirmek istiyorsunuz?

Baskomiser bir sey sdylemedi, gbzlerini cok dizenli yerlestirilmis esyalarla dolu, kicik
odada gezdirdi. BOylesi yerleri ezbere biliyordu. Burada Sophie Caillois'yla yalniz

olmadiginin da farkindaydi. Oliiniin hatirasi hala buralarda bir yerlerdeydi; sanki bir
yerlerde, yandaki odada bavullarini hazirliyormus gibi. Duvardaki tablolari isaret etti.

— Kocaniz burada kitap bulundurur muydu?
— Neden bulundursun ki? Bltiin glnlnd kitlphanede geciriyordu zaten.
— Tezini kitiphanede mi yaziyordu?

Kadin sade bir bas hareketiyle onayladi. Niémans gozlerini bu kati ve giizel yiizden
aylramiyordu. Bir saat icinde bdylesine cekici iki kadinla karsilasmis olmaktan saskindi.

— Tezinin konusu neydi?

— Olimpiyatlar.

— Cok entelekttiel bir konu degil bu.

Sophie Caillois kiiclimser bir tavir takindi.

— Tezinin konusu yarisma ile kutsalin iligkisiydi. Vicudun ve distncenin iligkisi.
Athlon‘un, kendi viicudunun sinirlarini hice sayarak diinyanin dogurganligini saglayan ilk

insanin mitosunu inceliyordu.

— Oziir dilerim, diye fisildadi Niémans. Felsefe konularinda oldukga bilgisizim... Bunun
koridorunuzdaki fotograflarla bir ilgisi var mi?

— Hem var, hem de yok. O fotograflar Leni Riefenstahl’in 1935 Berlin Olimpiyatlar'yla
ilgili filminden alinma kliseler.

— Oldukca etkileyici resimler.

— Rémy o oyunlarin, viicut ile distincenin, fizik giicle felsefi anlatima dayali Olimpia
Oyunlari’nin derin cakismasini yeniden buldugunu sdylerdi.



— Anlattiginiz, Nazi ideolojisiydi, degil mi?

— Kocam ifade edilen diistincenin bicimiyle ilgilenmiyordu. Onu hayran birakan bu
birlesmeydi sadece: disince ile gicln, ruh ile viicudun birlesmesi.

Niémans bitin bu laf salatasindan bir sey anlayamamisti. Kadin 6ne egildi ve birden
ofkeyle sordu:

— Sizi buraya neden gonderdiler? Neden sizin gibi birini gbnderdiler?

Sorunun saldirganligini duymazdan geldi. Sorgulari sirasinda hep korkutmaya dayali,
ayni soguk ve insanlikdisi yontemi kullanirdi. Ama karsisindaki polis olunca —6zellikle de
bdyle bir goruntlyle— duygulara ya da carsi psikolojisine seslenmenin bir yarari olamazdi.
Sert bir sesle sordu:

— Size gobre, kocanizdan nefret etmek icin bir neden olabilir mi?

— Suglamaya mi basladiniz, ne? Cesedini gérmediniz mi? Kocami bir manyagin
6ldirdigund anlayamadiniz mi? Rémy’nin bir ¢ilgina yem oldugunu? Ona saldiran, vuran,
iskence yapip yaralayan bir zirdelinin?

Niémans derin bir soluk aldi. Gercekten de o sessiz, yalniz kiitiphane memuru ile bu
saldirgan kadini distintyordu. Sordu:

— Evliliginiz ylrtyor muydu?

— Sizi neden ilgilendiriyor?

— Rica ediyorum, cevap verin.

— Yoksa benden mi kuskulaniyorsunuz?

— Kuskulanmadigimi biliyorsunuz. Liitfen, cevap verin.

Geng kadin sert bir bakis firlatti.

— Haftada kag kez dizlistigimizi mi soruyorsunuz?
Niémans ensesindeki tiylerin diken diken oldugunu hissetti.
— Bana yardim edin, Madam. Isimi yapiyorum.

— Defol buradan, pis aynasiz.

Disleri beyaz degildi, ama dudaklarinin kenar cizgisi harikaydi, cekiciydi. Niémans o



agza, elmacik kemiklerinin kivrimina, yliziin solgunlugu icinde parlayan kirpiklere bakti.
Ten renginin, gozlerdeki parlakligin, tiim bu i1sik ve ton oyununun, aldatici seylerin ne
dnemi vardi? Glzellik, bir cizgi isiydi. Bozulmaz bir saflik isi. Yerinden kipirdamadi.

— Defolun! diye haykirdi kadin.

— Son bir soru. Rémy hayatini Universitede gegirdi. Askerligini ne zaman yapmisti?

Sophie Caillois dondu kaldi, soruya hazirliksiz yakalanmisti. Sanki ici Gstiyormus gibi,
kollarini viicuduna sardi.

— Askerlik yapmadi.

— Clrige mi ayirdilar?

Basiyla onayladi kadin.

— Hangi sebeple?

Kadinin gozleri yine komisere dikildi.
— Aradiginiz ne?

— Hangi sebeple, dedim.

— Psikiyatrik, santyorum.

— Ruhsal sorunlari mi vardi?

— Siz de nereden ciktiniz? Herkes psikiyatrik sorunlarla giiriige ayriliyor. Bu bir anlam
tasimaz. Yalan soylersiniz, aklinizdan gectigi gibi davranirsiniz, sizi glirige ayirirlar.

Niémans tek bir s6z bile eklemedi, ama tim benliginden sessiz bir kinama yayiliyordu.
Kadin onun alabros saclarina, sert gorintistine kiicimseyerek bakti, dudaklari igrenir gibi
bukdldu.

— Allah kahretsin, cekip gidin.

Niémans kalkarken mirildandi:

— Gidiyorum. Yalniz, bir seyi bilmenizi istiyorum.

— Neymis? dedi tukdrdr gibi.

— Hosunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, benim gibileridir. Kocanizin



intikamini yalniz benim gibileri alabilir.

Kadinin ylz hatlarn birkag saniye boyunca kilitlendi, sonra ¢enesi titremeye baslad..
Hickiriklarla sarsildi. Niémans topuklar lzerinde dondu.

— Yakalayacagim onu, dedi.

Kapinin esiginde, elini duvara vurdu, ddonmeden, omzunun Uzerinden seslendi:

— Tann adina, size s6z veriyorum; kocanizi 6ldiiren o orospu ¢ocugunu yakalayacagim.

Disariya ciktiginda, ginesin 1s1g1 gozlerini kamastirdi. Gozkapaklarinin altinda, siyah
noktaciklar dans ediyordu sanki. Birkac saniye sendeledi. Arabaya kadar sakince
yurimeye cabaladi, goziindeki 1sik cemberleri usulca kadin ylzlerine donlstl. Fanny
Ferreira, kahverengi saclisi. Sophie Caillois, sarisin olani. Glglt, akilli ve saldirgan iki
kadin. Kendisi gibi bir polisin kollarn arasinda tutamayacagi cinsten kadinlar.

Elektrik diregine takili, tika basa dolu metal ¢dp kutusuna bir tekme savurdu, sonra da
icgudusel olarak cagn cihazinin kadranina bakti.

Ekran yanip soniyordu. Adli tip uzmani otopsiyi tamamlamisti.



Ikinci boliim



Yedinci kisim

Ayni giniin safaginda, Guernon’un batisinda, iki yiz elli kilometre uzakta, Polis
Tegmeni Karim Abdouf, Irza gegme ve cinayet vakalarinin ¢dziimlenmesinde genetik
izlerin kullanilmasiyla ilgili bir kriminoloji tezinin son sayfasini okuyordu. Kaldirim tasi
kalinhgindaki alt1 yiiz sayfalik bu tez, onu biitiin gece uykusuz birakmisti. Simdi de
gozlerini calar saatine dikmis, yediyi gosteren zilin susmasini bekliyordu.

Karim derin bir soluk aldi, elindeki tezi odanin dteki ucuna firlatti, koyu bir cay
hazirlamak icin mutfaga dogru yiriidi. Sonra, ayni zamanda hem yemek, hem de yatak
odasi olarak kullandigi salona doéndi, camdan disariya, losluga bakti. Alni soguk cama
dayali, atandigi bu kahrolasi delikte genetik bir sorusturma yapma ihtimalini hesapladi.
Sifird1 bu ihtimal.

Geng Madripli hala gecenin mavimsi kanatlarini givileyen sokak lambalarini seyretti bir
sure. Girtlagina bir seyler digimlendi. Su¢ yasaminin en yogun oldugu dénemlerde bile,
hapse girmemeyi basarmisti hep. Oysa simdi, yirmi dokuz yasinda bir polisken,
hapishanelerin en boktanina kapatiyorlardi onu: kayalik bir bolgede, sikintidan patlayan
bir tagra kentine. Duvarsiz, parmakliksiz bir zindan. Onu yavas yavas yakip yok eden,
psikolojik bir tutukeuvi.

Hayal kurmaya basladi. Kendini, tipki Amerikan filmlerinde oldugu gibi, seri cineyetler
isleyen katilleri, 6zel yazilimlar ve DNA analizleri sayesinde hapse tikarken gorda. Bilim
adamlarindan olusan bir komisyonun basinda, suclularin genetik haritasini incelerken
buldu. Uzmanlar arastirmalar yapiyor, istatistikler cikariyor, bltin bu ¢alismalarin
sonunda da kromozom zinciri icinde bir kinlma, bir catlak bularak bu bozuklugu sug
dirtisliniin anahtarn olarak belirliyorlardi. Bir zamanlar katillerin ortak 6zelligi olan bir cift
Y kromozomundan s6z edilmisti, ama anlagilan bosuna umutlanmisti uzmanlar. Oysa
Karim'in gbziinde, genetik devredeki harfleri bir araya getiren diizende, bir “imla hatasi”
olmasi gerekirdi. Ve bu hatayi bulacak olan da siirekli yaptigi tutuklamalarla kendisi
olacakti. Geng polis birden Urperdigini hissetti.

Bdyle bir “hata” varsa eger, simdi kendi damarlarinda da dolasiyor olabilirdi.

Karim icin “yetim” s6zciigiiniin baslangicta da hicbir anlami olmamisti. Insan sadece
tanidigi kisileri, yasadigi seyleri 6zleyebilirdi, geng Magriplinin yasadiklarinin da aile
hayatiyla uzaktan yakindan bir iliskisi yoktu. Ilk anilar sadece Nanterre’de, Maurice-
Thorez Sokagi’'ndaki yurdun siyah beyaz televizyonu ile musamba kapli kdsesiydi. Karim
sevimsiz, renksiz bir mahallede blyudu. Kiglk evler ylksek binalarla yan yanaydi,



bombos arazilerde artik siteler kuruluyordu. Cocuklugunun oyun alanlarini her gegen giin
biraz daha fetheden santiyelerdeki saklambacg partilerini hala hatirliyordu.

Karim unutulmus bir cocuktu. Ya da bulunmus bir cocuk. Bu ne taraftan bakildigina
bagliydi. Ne olursa olsun, anne ve babasini hi¢ tanimamisti, sonradan vermeye calisilan
egitim de, ona koklerini hatirlatmaya calismamisti hic. Arapga'’y sdyle boyle konusuyor,
Islam konusunda béliik pdrciik seyler biliyordu. Delikanli kisa siirede vasilerinden —iyi
niyetleri ve basitlikleriyle kacip uzaklasma arzusu veren yurt egitmenleri— kurtuldu,
kendini kente teslim etti.

Iste 0 zaman Nanterre'i kesfetti: genis caddelerin boldugu, dev sitelerin, fabrikalarin,
yonetim binalarinin susledigi, kirli elbiseler giymis, bezgin, endiseli, hicbir zaman sarki
mirildanmayacak yayalarin yiridigu, sinirsiz bir alandi. Oysa sefalet sadece zenginleri
rahatsiz ediyordu. Karim de tim kenti kaplayan, en kiicik malzemeden ylzlerdeki derin
cizgilere kadar her yere sinen yoksullugun farkinda bile degildi.

Tam tersine, delikanlihk dénemine ait heyecanli, keyifli anilar tasiyordu. Punk, No

Future donemleri. Yas on (c. Ik kankalar. Ik sokak kavgalari. Ilgingtir, ergenligin yalnizhk
ve karmasasinda, Karim yine de sevmek ve paylasmak icin sebepler bulup cikarmisti.
Yetim cocukluktan sonra, ergenlik mutsuzlugu Karim icin yeni bir kavsak firsati, diger
insanlara, dis diinyaya acilabilmesi icin bir kapi oldu. Karim bugtn bile o donemi bir kristal
netligiyle hatirliyordu. Birahanelerde gecen uzun saatler, langirt makinelerinin yanina
varabilmek icin, dirsekleriyle kendine yol acmalar, cocuklarla gtllismeler. Lisenin
basamaklarinda gordiiga bir fistigi diisinmekle gecen, girtlagi digim digim eden sonsuz
hayaller.

Oysa banliyénin gizli oyunlar da vardi. Abdouf basindan beri Nanterre'in déntsu
olmayan, i¢ karartici bir yer oldugunun farkindaydi. Kentin siddetli ve 6limcil oldugunu da
6grendi.

Bir cuma aksami, ylizme havuzunun kafeteryasina kalabalik bir grup daldi. Tek kelime
etmeden, tekmeler ve mustalarla patronun suratini dagittilar. Belki eski bir icki vermeme
ya da kafeteryaya almama hikayesiydi, kimse bilmiyordu. Kimse yerinden kipirdamadi.
Oysa tezgahin altina tikilmis adamin boguk cigliklart Karim'in kafasina bir daha
silinmemek {izere kazinmisti. O gece, anlattilar ona. Isimleri, yerleri, sdylentileri. Iste o
zaman, daha 6nce habersiz oldugu bir diinyay! fark etti, belli belirsiz. Olaganisti 6fkeli
heriflerin, girilemez sitelerin, 6limcll mahzenlerin kaynastigi bir diinya. Bir baska sefer,
I’Ancienne-Mairie Sokagi'ndaki konserden hemen dnce cikan kavga, katliama dénmistu.
Bu kez de ceteler isin icindeydi tabii. Karim ylizleri patlamis heriflerin asfaltta
yuvarlandiklarini, saglarina kan bulasmis kizlarin kendilerini kurtarmak icin arabalarin
altina sigindiklarini gérd.

Magripli biylyor, ama kenti tanimakta gicliik cekiyordu. Dipten gelen dalga siirekli



yukseliyordu. Victor'dan, sitelerin gatilarinda kendini siringalayan Kamerunludan
hayranlikla s6z ediyordu insanlar. Cicek bozugu yiizli, alni Hint usulli dovmeli, aynasizlara
karsi gelmekten birkac¢ kez hikiim giymis, Guadeloupe’li Marcel’den de. Kooperatifi soyan
Jamel ve Said'den de. Bazen, okul ¢ikisinda rastlardi boylelerine, her rastladiginda da
soyluluklarina, agir tavirlarina bakip hayranlik duyardi. Bunlar kaba ve bilgisiz yaratiklar
degillerdi, tam tersine, atesli bakisli, hareketleri talimli, soylu zarif cocuklardi.

Tarafini secti. Ise otomobil radyolar calmakla basladi, sonra da araba; béylelikle kisa
zamanda maddi bagimsizliga ulasti. Eroinci “Zenci"yle, soyguncu biraderlerle, 6zellikle de
Marcel’le dostluk kurdu. Serseri, Urkiticl, kaba, sabahtan aksama kafa ¢eken, ayni
zamanda da banliydye bakisi, mesafeli durusuyla Karim'’i hayran birakan bir cocuk.

Saclarini kisa kestirip oksijenle sarartiyor, kirkll ceketler giyip Liszt'in Macar
Rapsodileri'ni dinliyordu. Belediyenin bosalttigi evlerde yasiyor, bu arada da Blaise
Cendrars okuyordu. Nanterre'i “ahtapot” olarak adlandiriyor, Karim'’in de tahmin ettigi
gibi, kacinilmaz sonunu hakli géstermek icin analizler ve bahaneler uyduruyordu. Isin
tuhaf yani, Karim’e banliyoniin 6tesinde baska bir hayat oldugu gercegini 6greten de bu
siteler yaratigiyd..

Magripli bu baska hayata gegmeye ant icti.

Hirsizliklarini stirdirmekle birlikte, lisedeki temposunu, kimsenin bir anlam
veremeyecedi bicimde artirdi. Baskalarindan ve kendinden (bazen denetleyemedigi 6fke
nobetlerine kapilip, sonradan pisman olacagi bir siddetin pencesine diisiiyordu) korunmak
icin, Tayland boksu derslerine yazildi. Bundan bdyle kaderi, (izerinde dengede durmaya
calistigi bir ip gibiydi. Cevresinde, ¢lrimslik ve sugun her seyi yutan balgigi. On yedi
yasindaydi Karim. Bir kez daha, yalnizlik. Birlik yurdunun holiinden gegerken, lisenin
kafeteryasinda, langirt makinelerinin yakininda kahvesini igerken, gevresinde olusan
sessizlik. Artik kimse canini sikkmaya cesaret edemiyordu. Daha o donemde bile, bolgesel
Tayland boksu sampiyonasina secilmisti. Herkes Karim Abdouf’un ellerini ¢inko tezgahtan
ayirmaya gerek bile gérmeden, bir tekmeyle adamin burnunu kirabilecek biri oldugunu
biliyordu. Baska oykiiler de anlatiliyordu fisiltiyla; soygunlar, igneler, gériilmemis
dayaklar...

Soylentilerin blylik bir bélima uydurmaydi, ama bu bile Karim'in rahat birakiimasini
sagliyordu. Geng lise 6grencisi bakalorya sinavlarina girdi, “iyi” dereceyle mezun oldu.
Okul muduri gelip elini sikinca, 6nce sasirdi, sonra da midurin bile kendinden
korktugunu anladi. Madripli Universiteye yazildi, hukuk fakultesine. Nanterre'de tabii. O
dénemlerde, ayda iki araba caliyordu. Siirekli olarak degistirdigi, bir slirti satis kanali
vardi. Biyuk bir olasilikla, polisin hi¢ tutuklamadidi, rahatsiz bile etmedigi tek Magripliydi.
Ustelik simdiye kadar, adi ne olursa olsun, hicbir uyusturucunun yanina bile
yaklagmamisti.

Karim yirmi bir yasinda hukuk diplomasini aldi. Simdi ne yapacakti? Bir seksen bes



boyunda, bir kriko kadar ince, keci sakalli, sacl rasta 6rgul, kulaklar dizi dizi kipeli bir
Magripliyi hicbir avukat stajyer olarak kabul etmezdi. Kisacasi Karim su ya da bu sekilde
issiz kalacak ve kendini yeniden baslangic noktasinda bulacakti. Gebermek daha iyi.
Araba calmaya devam mi edecekti? Karim gecenin gizemli saatlerini, otoparklarin
sessizligini, BMW'lerin alarm sistemlerini etkisizlestirirken ylikselen adrenalini her seyden
cok seviyordu. Risk ve gizemle 6rill bu gizli ve sert yasam bigimine hicbir zaman veda
edemeyeceginin bilincindeydi. Ayni zamanda, er ya da geg bu talihin sona ereceginin de.

Iste 0 zaman vahiy geldi: aynasiz olacakti. Yine ayni gizli diinyada, kiicimsedigi
yasalarin korumasinda, tim guicliyle icine tikirdigu bir Glkenin golgesinde yiriiyecekti
yine. Genglik yillarindan bir ders ¢ikarmisti Karim: ne koki, ne vatani, ne de ailesi vardi.
Yasalari kendi yasalari, vatani da kendi yagsam alaniydi.

Askerden doniste, Montereau yakinlarinda, Cannes-Ecluse Ulusal Polis Mifettisleri
Yiiksekokulu’'na yazildi, yatil oldu. Ik kez Nanterre’deki ¢oplugiinden ayriydi. Basarilari
olaganusti nitelikteydi. Karim Abdouf ortalamanin lizerinde entelektiel bir kapasite
gdsteriyor, en dnemlisi de, suclulari, cete yasalarini ve yeralti diinyasini herkesten iyi
taniyordu. Ayni zamanda essiz hale gelirken, ciplak elle déviis yontemlerinde de
uzmanlasiyordu. Dovis sanatlarinin en tehlikeli unsurlari ile her cesit sportif mlicadelenin
en siddetli yonlerini birlestiren “te”[1] yakin dévis alaninda ustalik derecesine eristi.
Acemi polislerin hemen hepsi, icglidiisel olarak nefret ediyordu ondan. O bir Arap'ti. Oysa
gurur duyuyordu Arap olmaktan. Dovismeyi biliyor, issizlikten kurtulmak icin polis
saflarina gecen neredeyse hemen hepsi kararsiz sefiller olan meslektaslarinin cogundan
daha iyi ifade ediyordu kendini.

Bir yil sonra Karim, ¢cogu Paris karakollarinda gecen staj donemini bitirerek egitimini
tamamladi. Hep ayni bdlge, ayni sefalet, ama bu kez Paris'te. Gen¢ stajyer Abbesses
Sokadi’nda kicuk bir oda tuttu. Fazla farkinda olmamakla birlikte, kurtuldugunu anlamisti.

Ne var ki kdkleriyle baglarini koparmamisti. Dizenli olarak Nanterre’e dontiyor,
haberleri aliyordu. Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katl bir apartmanin catisinda,
bir Murabit fetisi gibi dertop olmus, tasaklarina da bir siringa saplanmis bulundu. Asiri doz.
Sarisin, iriyari Kabiliyeli baterist Hassan av tiifegiyle kendi beynini dagitmisti. “Arakgl
biraderler” Fleury-Mérogis'de parmakliklar arkasindaydi. Marcel de eroine teslim olmustu.

Karim dostlarinin bir bir akintiya kapilisini izliyor, son dip dalgasinin ylkseligini
dehsetle gériiyordu. AIDS bu bozguna destek verdi. Bir zamanlar yipranmis iscilerin, bir
ayagi cukurda moruklarin doldurdugu hastanelerde, simdi artik dis etleri kararmis, derileri
catlamis, organlan kemirilmis ¢ocuklar yatiyordu. Arkadaslarindan cogunun bu hastaliga
kurban gittigini gordi. Hastaligin giic kazandigini, yayildigini, sonra da Hepatit C'yle
birleserek kendi kusaginin saflarini seyreklestirdigini anladi. Bagirsaklarinda bir agriyla,
geriledi Karim.

Dogdugu, buyldigu kent 6liiyordu.



Haziran 1992'de diplomasini aldi. Jirinin (onda acima ve kiglimsemeden basgka bir
duygu uyandirmayan, parmaklarn yuzukla beyefendiler) tebrikleriyle. Bunu kutlamak
gerekirdi. Magripli sampanya aldi ve Fontenelles’e, Marcel’in yasadigi mahalleye gitti.
Bugtin bile o 6gleden sonrayi en ince ayrintisina kadar hatirliyordu. Kapiyi caldi. Cevap
yoktu. Asagidaki kopilleri sorguya cekti, sonra binanin koridorlarini, futbol sahalarni, atik
kagit deposunu arsinladi... Kimse yoktu. Aksam olana dek kosusturdu durdu. Bosuna.
Gecenin onunda Nanterre Hastanesi’'ne, seroloji servisine gitti; Marcel iki yildan beri
seropozitifti. Eter firtinalarindan gecti, hasta yiizlerle karsilasti, doktorlara danisti. Olimi
isbasinda izledi, enfeksiyonun korkung gelisimini seyretti.

Ama Marcel’i bulamadi.

Bes glin sonra, arkadasinin cesedinin bir mahzenin dibinde bulundugunu, ellerinin
yanmis, yliziniin parca parca, tirnaklarinin matkapla delinmis oldugunu 6grendi. Marcel
6limiine iskence gérmds, sonunda da girtlagina sikilan bir kursunla éldirtlmasti. Karim
bunlarn duyunca sasirmadi. Arkadasi sattigindan fazlasini tiketiyor, sattigi mali da
“sulandirtyordu”. Ticaret onun icin dlime karsi bir yaristi zaten. Rastlanti midir, bilinmez,
ama geng polis ayni glin tg renkli, pinil piril mfettis kartina sahip olmustu. Bu rastlantinin
bir isaret oldugunu dislindi. Golgeye cekildi, Marcel'in katillerini distindp siritti. O
pezevenkler Marcel'in arkadasinin polis oldugunu tahmin edemezdi. Ustelik bir polisin
gecmiste kalmis hatiralarin adina, hayatin bu kadar da rezil olamayacagi inanci adina,
onlari 6ldirmekte tereddiit etmeyecedini de bilemezlerdi.

Karim iz sirmeye koyuldu.

Birkag giin iginde katillerin isimlerini 6grendi. Cinayet saatinden biraz 6nce, Marcel'le
birlikte goérilmuslerdi. Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio Donato. Magripli hayal
kinkh@ina ugramisti; bunlar Marcel'in kokaini nereye sakladigini 6grenmek isteyen
kokoculardi. Karim daha ayrintili bilgi edindi: ne Kalder, ne de Masuro, Marcel’e iskence
yapmis olamazdi. O kadar cesaretleri yoktu. Suclu, Donato’ydu. Fuhusa tesvik, santaj,
kiicliklere karsi siddet. Santiye diplerinde, resit olmayan kiz pazarlamak. Daima iliklerine
kadar koko yuklaydu.

Karim onu kurban etmenin intikam icin yeterli olacagina karar verdi.

Cabuk davranmak zorundaydi; ona bilgi veren Nanterre polisi de bu orospu cocugunun
pesindeydi. Karim sokaklara atti kendini. Nanterre'liydi, mahalleleri avucunun ici gibi
biliyor, cocuklarin dilini konusuyordu. Ug kafadarin yerini bulmasi icin bir giin yetti.
Yikilacad icin bosaltiimis bir apartmana si§inmislardi, Nanterre-Universite arasindaki
otoyol kdprtlerinin birinin yakinlarinda. Pencerelerin birkagc metre 6tesinden gegen
arabalarnn guriltislyle sarsilip yikilacak gibi olan igreng bir delikti burasi.

Otoyol girdltisini duymaksizin, haziran glinesi altinda, 6gle vakti yikinti halindeki
binaya geldi. Cocuklar tozlarin icinde, oyun oynuyordu. Yikik binaya giren rasta gortnusl



iri adama diktiler gozlerini.

Karim kapaklar sokik posta kutularinin siralandigi holii gecti, basamaklari dorder
dorder tirmandi, arabalarin motor seslerinin arasindan, rap mizigin kendine 6zgi ritmini

duydu. Birkag aydan beri dinlemekten bikmadigi A Tribe Called Quest albiminii
taniyinca, gulimsedi. Kapiyi bir tekmeyle agip, "Polis” dedi sadece. Damarlar adrenalinle
doluydu. Ilk kez korkusuz polis rolii oynuyordu.

Uc herif saskinliktan donmus gibiydi. Daire ¢op icindeydi, duvarlar yikilmis, su ve
kalorifer borulari aciktaydi. Yarimis siltenin lizerinde bir televizyon vardi. Son model bir
Sony, kuskusuz bir aksam dnceki soygunun ganimetiydi. Ekrandaki porno filmde, beyaz
etler sergileniyordu. Kosede vinlayarak calisan vantilator odadaki kire¢ tozunu
havalandiriyordu.

Karim viicudunun ikiye ayrildigini, odada uctugunu hissetti. Gézintiin ucuyla bir kdseye
yigili araba radyolarini gérdl. Ters gevrilmis bir koli Gizerinde, yirtik toz torbaciklarini fark
etti. Fisek kutularinin arasinda, pompali tiifegi gérdi. Cebindeki fotograftan tanidig
Donato’ya bakti, acik renk gdzlu solgun yiizIU bir herifti; surati firlak kemik ve yara izi
doluydu. Bir de, kimyasal dislerinden ¢cikmaya calisirken ¢cémelmis diger ikisine. Karim
hala silahini gikarmamisti.

— Kalder, Mauro, toz olun.

iki adam, adlarini duyunca sicradilar. Tereddiit ettiler, gézbebekleri biiyiimis bir halde
birbirlerine baktilar, sonra kapiya dogru segirttiler. Geriye, bécek kanadi gibi titreyen
Donato kalmisti. Birden tifege dogru hamle yapti. Karim tiifegi kavramak (izere olan el
ezdi, ayagini kaldirmadan 6teki ayagiyla adamin yiiziine bir tekme savurdu; ucu demir
nalcali cizmeler giyiyordu. Omuz kemigi catirdadi. Donato kisik bir ciglik atti. Polis herifi

yakasindan kavrayip eski silteye dayadi. A Tribe Called Quest’in boguk ritmi devam
ediyordu.

Karim sol koltuk altindaki kilifinda tasidigi otomatigini ¢ikardi, silahh elini yaninda
getirdigi 6zel yanmaz polimerden yapilmis seffaf torbaya sardi. Parmaklarini pittrla kabza
Uzerinde kenetledi. Herif gozlerini kaldirdi.

— Ne... Kahrolasi... Ne bok yiyorsun?
Karim namluya bir mermi strlp sirtti.

— Kovanlar, orospu ¢ocugu. Filmlerde hic gérmedin mi? Etrafta kovan birakmamak
lazim...

— Iyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gergekten de polis misin?



Karim basiyla tempo tutuyordu. Sonunda konustu:

— Beni Marcel génderdi.

— Kim?

Karim herifin gdziindeki anlamazligi gordii. Italyan’in dlimiine iskence ettigi adami
hatirlamadigini anladi. Uyusmus herif icin Marcel diye birinin olmadigini, hicbir zaman
yasamadigini sezdi.

— Ondan ozlr dile.

— Ne... Ne?

Gunes 15191 Donato’nun terden parlayan suratindan akiyordu. Karim plastik torbaya
sarih silahini kaldirdi.

— Marcel’den 6ziir dile! dedi soluk soluga.

Olecedini anlayan adam haykirdi:

— Pardon! Pardon, Marcel! Allah kahretsin! Senden 6zlir diliyorum Marcel! Ben...
Kerim herifin ylzine iki kursun sikti.

Mermi cekirdeklerini siltenin yanmis elyafi arasinda buldu. Kizgin kovanlari da cebine
atti, arkasina bile bakmadan cikip, gitti.

Diger ikisinin takviyeyle donecegini distiniyordu. Giris holiinde birkac dakika bekledi,
Kalder ve Masuro’nun yanlarinda ¢ zombiyle kosar adim yaklastiklarini gordd.
Menteselerinden kopmus kapilardan gegerek binaya girdiler. Daha ne olduklarini
anlayamadan, Karim karsilarina dikildi, Kalder'i posta kutularina dayadi. Silahini kaldirip
haykirdi:

— Konusursan, dltrsin. Beni ararsan, kendini 6lmas bil. Sen dilsizsin, 6mur boyu dilsiz.
Ben polisim, pust herif! Polis, bu kadarni anliyor musun?

Herifi yere firlatip disariya, glinese cikti, ylrirken yerdeki cam kiriklari ayaklan altinda
eziliyordu.

Iste Karim Nanterre’le, ona her seyi 6greten kentle béyle vedalasti.

Geng Magdripli birkac hafta sonra Boule Karakolu’'na telefon etti, sorusturmanin nasil
ilerledigini sordu. Ona bildigi seyleri anlattilar. Donato, 9 mm parabellum oldugu sanilan



iki kursunla oldiridlmUstl, ama ne gekirdekleri, ne de kovanlar bulmuslardi. Diger iki
herife gelince ortadan kaybolmuslardi. Dosya kapanmisti. Polisler icin kapanmisti. Karim
icin de.

Karim BRI'ye, takipte, suciistiinde ve “yakalama”da uzman béliime gecmek istedi. Ne
var ki basarilar bu kez engelledi onu. Onun yerine Altincl Sube‘ye —antiterdr bélimine—
girmesi, boylelikle banliydlerdeki kdktenci Misliman orglitlere sizmasi 6nerildi. Magripli
polis sayisi o kadar azdi ki, bdyle bir firsati kacirmak istememislerdi. Kabul etmedi.
Fanatik katiller konusunda da olsa, gammazhgin alemi yoktu. Karim'in istedigi gecenin
kralh@ini arsinlamak, katilleri kistirarak kendi sahalarinda kovalamak, icinden geldigi
benzer diinyada devriye gezmekti. Oneriyi reddetmesi iyi karsilanmadi. Birkag ay sonra,
Cannes-Ecluse Polis Okulu’ndan tegmen riitbesiyle mezun, psikopat bir uyusturucu
saticisinin kimligi belirlenmemis katili Karim Abdouf, Lot Bblgesi'ne, Sarzac kentine atandi.

Lot Bolgesi. Trenlerin bile artik durmadiklar bir yer. Bir yolun dénemecinde, hayalet
kdylerin kayalik gicekleri gibi dikildigi bolge. Magaralarla dolu, turizmin bile magara
adamlariyla sinirli oldugu bir llke: vadiler, ugurumlar, kaya resimleri... Boyle bir bdlge,
Karim'in kisiligine hakaretti. O Magripliydi, sokaklarin insaniydi, hicbir yer de bu Allah’in
belasi tasra kenti kadar uzak olamazdi sokaklara.

O glinden sonra, yeknesakligin acimasizligi basladi. Karim giiling gorevlerle bolinmis
olimcll guinlere dayanmak zorundaydi. Bir kazanin raporunu hazirlamak, carsida kagmaya
calisan bir hirsiz miisveddesini yakalamak, turizm boélgesinde bir bedavaciyi kovalamak...

Geng Madripli o zaman hayallerinde yasamaya basladi. Unlii polislerin biyografilerini
getirtti. Firsat buldukca Figeac ya da Cahors kitliphanelerine gidiyor, burada
sorusturmalar anlatan, gelismeleri, gercek polislik meslegiyle ilgili haberleri veren
gazeteleri yutarcasina okuyordu. Bunlarla da yetinmedi, kitap satis listelerini izleyerek
gangster anilari da okumaya basladi. Profesyonel polis dergilerine, silahlarda, balistik
konusunda ve yeni yontemlerde uzmanlasmis yayinlara abone oldu. Karim’in yavas yavas
gomilmeye basladidi diinya, kagittan bir diinyaydi artik.

Yalniz yasiyor, yalniz yatiyor, yalniz calisiyordu. Fransa’nin kuskusuz en kugliklerinden
biri olan karakolda herkes ondan cekiniyor, ayni zamanda nefret de ediyordu.
Meslektaslar sacindaki drgiilere bakip “Kleopatra” adini takmislardi ona. Icki icmedidi icin,
kdktendinci oldugu sbyleniyordu. Gece devriyeleri sirasinda Sylvie'ye ugramayi hep
reddettiginden, sapik oldugu fisildaniyordu.

O ise yalnizhidina siginmis, glinleri, saatleri, haftalan sayiyor, agzini agmadan, koca
hafta sonu tatilleri gegiriyordu.

Pazartesi sabahlari, ormanda idman yaptigi, yorulmak bilmeksizin “te”nin élumciil
hareketlerini tekrarladigi, ylzyillik agaclara birkag sarjor bosaltmanin disinda, cogunlukla
evinde gecirdigi hafta sonlarindan sonra, konusma perhizinden ¢ikar gibi oluyordu.



Kapi calindi. Karim farkinda olmadan saatine bakti: sekize ceyrek var. Gidip kapiy! acti.

Gelen Sélier'ydi, nobetci polislerden biri. Endise ile yorgunluk arasi, belirsiz bir ifade
vardi ylzinde. Karim cay 6nermedi. Oturmasini da sdylemedi. Sordu:

— Ne var?

Adam agzini acti, ama bir sey sdylemedi. Kasketinin altinda, yagl saclan terden yapis
yapistl. Sonunda kekeledi:

— Seyy... okul. Kicik okul.
— Ne oldu?
— Jean-Jaures Okulu. Bu gece... soyuldu.

Karim gulimsedi. Tam da ideal bir hafta basi. Komsu sehrin picleri, sadece insanlari
rahatsiz etmek icin, bir ilkokulu birbirine katmisti anlasilan.

— Hasar ¢cok mu? diye sordu giyinirken.

Uniformali polis, Karim'in giymeye hazirlandigi seyleri gériip yiiziini burusturdu.
Sweat-shirt, blucin, kaptsonlu jogging esofmani, Gzerine de ellili yillarin is¢i modasina
uygun bir deri ceket. Kekeledi:

— Hayir, ilging olan da bu ya. Tam bir profesyonel isi...

Kerim yiksek konclu ayakkabilarini bagladi.

— Profesyonel isi mi? Ne demek istiyorsun?

— Bir serseri edlencesine benzemiyor... Okula maymuncukla girmisler. Ustelik bayadi
da dnlem almiglar. Midire bazi ufak ayrintilar fark etmeseydi...

Magripli dogruldu.

— Ne calmiglar?

Sélier soludu, isaret parmadini gdémledinin yakasina takti:
— Burasi daha da ilging. Hicbir sey.

— Gercekten mi?

— Gergekten. Sadece bir odaya girmisler, sonra da pirrr... dyle gitmis olmalilar...



Karim kisa bir siire icin camdaki aksine bakti. Orgiileri sakaklarindan sarkiyor, kegi
sakali dar ve karanlik yliziini daha da keskinlestiriyordu. Jamaika renklerinde 6rialmus
takkesini duzeltip kendi aksine gllimsedi. Bir iblis. Karayipler'den ¢ikip gelmis bir iblis.
Sélier'ye dondi:

— Peki neden bana geldin?

— Crozier daha hafta sonu tatilinden donmedi. Dussard ile ben... dustindik ki... Gelip
bir gbz atmalisin, Karim, ben...

— Tamam. Gidiyoruz.

[l] Uzakdogu ddvis sporu. (g.n.)



Sekizinci kisim

Glines Sarzac Uzerinde yukseliyordu. Kot bir nekahat dénemi kadar solgun, 1lik bir
ekim glinesi. Karim eski Peugeot’suna binmis, devriye arabasini izliyordu. O saatte hala
beyaz kipirtil isiklarin goriindigi 6li kentten gectiler.

Sarzac ne eski kiiclik bir kasaba, ne de ¢agdas bir kentti. Belirgin bir 6zellik
gostermeyen, ne zaman yapildiklari belirsiz binalarn ya da cirkin yapilariyla bir ova
boyunca uzaniyordu. Sadece kent merkezinde, kiclk bir fark vardi; merkezi bir uctan
digerine gecen, eski tas sokaklari kateden kiclik bir tramvay. Karim buradan her
gectiginde, nedenini anlamadan, Isvicre ya da Italya’yi diisiiniiyordu. Ne Isvicre'ye, ne de
Italya’ya gitmisti oysa.

Jean-Jaurés Okulu kentin tam dodusunda, sanayi mahallesinin yakinindaki yoksul
sitelerin yer aldigi semtteydi. Karim ¢ocuklugunu hatirlatan, hepsi cirkin, mavi ve
kahverengi apartmanlarin arasindan gecti. Okul, asfalti catlamis bir yolun bitimindeki
beton rampanin sonundaydi.

Sahanlikta, koyu renk bir hirkaya bogulmus bir kadin onlar bekliyordu. Midire Hanim.
Karim kadini selamladi, kendini tanitti. Kadin samimi bir tebessimle karsilik verince,
sasirdi. Genelde, bir glvensizlik dalgasiyla karsilanmaya aliskindi. Karim icinden kadina
tesekkir etti, birkac saniye boyunca karsisindakini inceledi. YiizQ bir su birikintisi kadar
diiz, bu diizIigln ortasinda da, nillferlere benzeyen iki kocaman yesil goz.

Mudire tek bir s6z bile etmeden pesinden gelmelerini istedi. Modern olma iddiasindaki
bina, sanki hic tamamlanmamis gibiydi. Ya da belirsiz bir restorasyon sliresi geciriyormus
gibi. Alcak tavanl koridorlar, bazilar yerlerine oturtulamamis polistiren panolardan
olusuyordu. Panolardan ¢cogunun (izerinde de, raptiyelerle tutturulmus, cocuklarin yaptigi
resimleri vardi. Cocuk boyunda, palto kancalari. Her sey tersti. Karim kendini ezilmig bir
ayakkabi kutusunda hissetti.

Midire aralik bir kapinin éniinde durdu. Gizemli bir sesle mirildandi:

— Girdikleri tek yer.

Kapiy! dikkatle itti. Daha cok bekleme salonunu andiran bir biroya girdiler. Camli
dolaplarda bir sirt defter ve okul kitaplarn vardi. Kliglik bir buzdolabinin tzerinde, bir

kahve makinesi. Su dolu tabaklarin lizerine yerlestirilmis genis yaprakh bitkilerin gbzden
saklamaya calistigi, mese taklidi bir yazi masasi. Biitlin odaya, 1slak toprak kokusu



hakimdi.

— Bakin, dedi kadin dolaplardan birini gostererek, bu dolabi agmislar. Arsivlerimiz,
bunlar. Ilk bakista, bir sey calmadiklar anlasiliyor. Dokunmamiglar bile.

Karim ¢cdmeldi, camli dolabin kilidini inceledi. On yillik bir otomobil hirsizlig tecriibesi,
kilitler konusunda oldukga genis bir bilgi birikimi saglamisti. Hig kusku yok, dolabr agmak
isteyen hirsiz da kilit konusunda gercek bir uzmandi. Karim saskindi; profesyonel bir hirsizi
Sarzac'ta bir ilkokul soymaya iten neydi? Defterlerden birini aldi, sayfalarini karigtirdi.
Isimler, 6gretmen yorumlari, ydnetim yazismalari... Her cilt, belirli bir yila aitti. Ayaga
kalkti.

— Kimse bir sey duymadi mi?

Kadin cevap verdi:

— Bakin, okulun gergekten korundugunu séylemek imkansiz. Bir kapici kadin var, ama
bana sorarsaniz...

Karim'in gozleri hala uzmanca acgilmis dolabin kapagindaydi.
— Size gore hirsizhik cumartesi gecesi mi oldu, yoksa diin gece mi?

— Her ikisi de olabilir, hatta glindiiz bile. Tekrar ediyorum, hafta sonlarinda bu kuictik
okulun bir degirmenden farki yok. Burada calinacak bir sey olamaz.

— Tamam, dedi Karim. ifade vermek icin polis merkezine ugramaniz gerekecek.

— Siz gizli ajansiniz, dyle degil mi?

— Anlamadim?

Midire Karim'i dikkatli gozlerle stizliyordu. S6zu sirdirdi:

— Demek istiyorum ki kiyafetiniz, havaniz. Sanki mahalle getelerine karismigsiniz gibi...
Karim kahkahasini tutamadi.

— Buralan gete kaynamiyor ki.

Midire, polisin sdylediklerini 5Gnemsemeyip devam etti:

— Bu iglerin nasil yapildigini bilirim. Bu konuda bir belgesel izlemistim. Sizin gibiler,
oteki ylzinde polis amblemi tasiyan cifte yuzll ceketler giyer ve...



— Madam, diye s6zlinl kesti Karim. Bana kalirsa kliclik sehrinizi fazla blyutlyorsunuz.
Topuklarinin tizerinde dénip, kapiya yoneldi. Midire pesinden yetisti:

— Parmak izi falan almayacak misiniz?

Karim cevap verdi:

— Konunun 6nemine bakarak, ifadenizi almak ve ¢evrede sorusturma yapmakla
yetinecegiz.

Kadin hayal kirikligina ugramis gibiydi. Karim’e yine dikkatle bakti:
— Burali degilsiniz, yaniliyor muyum?

— Degilim.

— Buraya atanmak icin ne yaptiniz?

— Uzun hikaye. Belki bir glin ugrar anlatirim.

Disarida, yakalanma korkusu tasiyan égrenciler gibi sigaralarini avuglarinin igine
saklayarak icen polis memurlarinin yanina gitti. Sélier devriye arabasindan firladi.

— Tegmen, yeni bir gelisme var.

— Ne dedin?

— Baska bir hirsizlik. Buraya geldigimden beri, hi¢ bu kadar...

— Nerede?

Sélier tereddiit etti, arkadaslarina bakti. Solugu biyiklarinin altinda hisirdiyordu.
— Ben... Mezarlikta. Bir mezara girmigler.

Mezarlar ve haclar, giinesin altinda parlayan yosunlar gibi, gri ve yesil arasi renklerde,
hafif bir meyil boyunca uzaniyordu. Parmakligin ardindan, ¢iy ve solmus cicek kokusunu
soludu genc Arap.

— Beni burada bekleyin, diye homurdandi polis memurlarina bakarak.

Lateks eldivenlerini gecirirken, Sarzac’'in bu pazartesi giiniin hic unutmayacagini
distntyordu.



Bu kez oturdugu stiidyoya ugramis, “bilimsel arastirma” malzemesini almisti: parmak
izlerini belirlemek icin aliminyum ve granit tozu, yapistiricilar ve ninhidrin, ayak izlerinin
kalibini ¢cikarmak icin de cesitli elastomerler... En ufak izi bile dikkatle almaya kararlydi.

Yerini tarif ettikleri mezara giden cakilli patikada ilerledi. Kisa bir an icin, Fransa’'da
birkag yildan beri gériilen mezar saldirlarindan biriyle karsilasacagini, kinlmis kafataslari,
mezardan c¢ikanlmis cesetler bulacagini sanmisti. Ama hayir. Burada her sey dizenliydi.
Saldirganlar mezardan baska hicbir seye dokunmamisti anlasilan. Karim granit blokun
dibine vardi; sapel biciminde bir anit mezardi.

Kapi aralikti sadece. Diz ¢okuip kilidi inceledi. Okulda oldugu gibi, burada da mezarin
kilidini agmak icin olaganisti 6zenle calismisti hirsizlar. Ellerini mezar duvarinin kdsesinde
gezdirdi, bu kez de profesyonelce bir isle karsi karsiya oldugunu diisindi. Ayni kisiler
miydi?

Kapiy! itip sahneyi gozlerinin dnline getirmeye calisti. Adamlar neden anit mezarin
kapisini bdylesine buylk bir dikkatle acmislar, sonra da tam kapatmadan gitmislerdi? Tas
kapiyi itince, anladi. Cakil taslari kapinin altina sikismisti. Artik, mezarn kapatmak
imkansizdi. Saldirganlarin yaptiklarini haber veren, bu kiiclik mineral pariltilardi, kisacasi.

Sonra kilidi olusturan tas disli sistemini inceledi. Bu tip yapilar icin alisiimig, ama
sadece uzmanlarinin acabilecegdi 6zel bir sistemdi. Karim Urperdigini hissetti: uzmanlar?
Bir kez daha, okula girenler ile anit mezarin kapisini aganlarin ayni insanlar olup
olmadiklarini diisiindii. Iki olay arasinda nasil bir iliski olabilirdi?

Cevabin baslangicini mezar tasinda buldu: “Jude Itero. 23 mayis 1972-14 adustos
1982". Karim dlistindii. Belki de bu kiiglik cocuk Jean-Jaures Okulu’nda okumustu. Yeniden

mezar tasina bakti; ne bir dua, ne bir yazi. Mermerin (izerinde, sadece solmus giimisten
oval bir gerceve vardi ve ici bostu.

— Bu kiz ismi, degil mi?

Karim arkasina dondi. Sélier biyiklar ve mesgul tavriyla arkasinda dikiliyordu.
Dudaklarinin ucuyla cevap verdi:

— Hayir, erkek ismi.

— Ingiliz adi mi, yoksa?
— Hayir, Yahudi.

Sélier alnini sildi.

— Oyleyse, dur bakalim, bu Carpentras’daki gibi bir saldirt mi yoksa? Asirici sadci isi bir



sey?
Karim ayada kalkti ve eldivenli ellerini birbirine siirtti.
— Hayir, sanmiyorum. Bana bir iyilik et, digerlerinin yanina git, beni orada bekle.

Sélier, kasketinin siperligini kaldirdi, homurdanarak gitti. Karim onun uzaklasisina
dikkatle bakti, sonra yeniden aralik kapiya déndd.

Yer altina kiiciik bir dalis yapmaya karar verdi. Iki biiklim, el fenerini yakarak ilerledi.
Ayaklarinin altindaki tozu gicirdatarak, basamaklar indi. Atadan kalma bir tabuyu yikiyor
gibiydi. Hicbir dini inanisi olmadigini diisiintip, o anda kendini kutladi. Halojen demeti,
karanhg yirtiyordu. Karim ilerledi, sonra birden durdu. Fenerin i1siginda, iki dayanak
Uzerine yerlestirilmis, acik renkli ahsap tabut dnlndeydi.

Girtlagi kupkuru, tabuta yaklasip inceledi. Yaklasik bir metre altmis santimetre
boyundaydi. Kdselerinde glimus arabesk susler vardi. Eldivensiz olsa, tabuta hig
dokunamayacagini disiinerek, menteseleri yokladi. Boylesi bir korku duydudu icin,
kendine kifretti. Ilk bakista, tabut kapadi acilmamis gibi gériiniiyordu. Menteseleri daha
yakindan inceleyebilmek igin, fenerini dislerinin arasina sikistirdi.

— Burada ne halt ediyorsunuz?

Karim sicradi. Agzini acti, fener distd, tabutun izerinde yuvarlanmaya basladi.
Arkasina donerken, karanliklarin tzerine devrildigini gordi. Giriste, diisik omuzlu, bereli
bir adam egilmis, iceriye bakiyordu. Magripli el yordamiyla yerdeki feneri aradi. Soludu:

— Polis. Ben polis tegmeniyim.
Yukaridaki adam bir sey séylemedi, sonra homurdandi:
— Buraya girmeye hakkiniz yok.

Karim yeri aydinlatti, basamaklara dogru ilerledi. Goézlerini, aydinlik bir perdeyle
cevrili, asik surath irikiyym adama dikti. Mezarlik bekgcisi olmaliydi. Karim mezara izinsiz
girdiginin farkindaydi. Boylesi bir durumda bile, bir kabre girebilmek icin 6zel bir izin ya da
ailenin imzaladigi bir belge gerekiyordu. Basamaklari tirmanip konustu:

— Cekilin. Cikiyorum.
Adam cekildi. Karim 1511 bir hayat iksiriymiscesine icti. Ug renkli kimligini gosterdi:

— Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. Mezara girildigini haber veren siz misiniz?



Adam sessizligini koruyordu. Renksiz gozleriyle Arap’i inceliyordu. Gri sularda hava
kabarciklan gibiydi gozleri.

— Buraya girmeye hakkiniz yok.
Karim dalginca onayladi. Sabah havasi sikintisini gideriyordu.
— Tamam, arkadas. Tartismayin. Polis her zaman haklidir.

Ihtiyar, killarla kaph dudaklarini biiktii. Alkol ve islak toprak kokuyordu, les gibi. Karim
devam etti:

— Peki, simdi bana bildiklerinizi anlatin. Durumu ne zaman fark ettiniz?
Ihtiyar icini cekti:

— Saat altida geldim. Bu sabah bir cenaze var da.

— Buradan en son ne zaman gectiniz?

— Cuma.

— Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmis olabilirler?

— Evet. Yalniz ben bu gece girdikleri kanisindayim.

— Neden?

— Clnki pazar 6gleden sonra yagmur yagdi, kabirde de en kiiglk bir rutubet izi yok...
Demek ki kapi hala kapaliydi.

Karim sordu:

— Yakinda mi oturuyorsunuz?

— Kimse buranin yakininda oturmaz.

Arap cevresine siik(inet ve dinginlik yayan kiclik mezarliga bakti.
— Buraya daha 6nce de serseriler gelmis miydi?

— Hayir.

— Kuskulu ziyaretciler? Saldirganlar? Degisik torenler?



— Hayir.

— Bana bu mezardan s6z edin.

Bekgi cakil taglarinin tzerine tlkurdd.

— Anlatacak bir sey yok.

— Tek bir cocuk icin bu anit mezar, tuhaf degil mi?
— Evet, tuhaf.

— Aileyi tanir miydiniz?

— Hayir. Hic gérmedim.

— 1982'de, burada degil miydiniz?

— Hayir. Herif benden 6nce 6lmus. (Siritt) Hepimizin bu yollardan gecmesi gerekecek.
— Kabir bakimli gértintyor.

— Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tanimadigimi sdyledim. Tecribeliyim ben.
Taslarin ne hizla yiprandiklarini bilirim. Plastik de olsalar, ciceklerin ne kadar
dayanacaklarini bilirim. Ayrikotlarinin, calilarin, bittin bu pisliklerin nasil geldiginden de
haberim var. Bu mezara sik sik gelindigini sdyleyebilirim. Ama ben, kimseyi gérmedim.

Karim biraz disundi. Yeniden diz ¢cokip, kliclik cerceveyi inceledi:

— Bana kalirsa hirsizlar cocugun resmini calmis.

— Oyle mi? Belki, evet.

— Ylzini hatirhyor musunuz? Cocugun yuzind?

— Hayir.

Karim dogruldu, eldivenlerini ¢ikarirken anlatt.

— Buguin, izleri almak, belirtileri incelemek igin bir ekip gelecek. Demek ki sabah
torenini iptal edeceksiniz. Bakim calismalar yapildigini, su bastigini anlatirsiniz ya da dyle

bir sey, ne bileyim ben. Bugiin burada kimseyi istemiyorum, anlasildi mi? Ozellikle de
gazetecileri.

Adam kafasini sallayip onaylarken Karim cikisa ydnelmisti bile.



Uzakta, tiz bir can, saatin dokuz oldugunu bildiriyordu.



Dokuzuncu kisim

Karakola gidip raporunu yazmadan 6nce, yolunu degistirip okulun oradan gecmeye
karar verdi. Simdi gines artik evlerin kdseleri Gzerine bakirimsi iginlarini génderiyordu. Bir
kez daha, havanin ¢ok glizel olacagini distindd, bu basit diisiince bile midesini
bulandirmaya yetti.

Okula vardiginda, mudireye sordu:

— Jude Itero adinda kiiciik bir cocuk, seksenli yillarda burada okumus olabilir mi?

Kadin hirkasinin bol kollariyla oynayarak kiritkan bir sesle konustu:

— Daha simdiden bir iz mi buldunuz, Mifettis?

— Lutfen, soruma cevap verin.

— Oyleyse... Gidip arsive bakmamiz gerekecek.

— Gidelim. Hemen.

Mudire, Karim'i yeniden yesil yaprakli bitkilerin bulundugu kiclik odaya gotirda.

— Seksenli yillar demistiniz, degil mi? dedi parmagini camin arkasinda dizili defterlerin
Uzerinde gezdirirken.

— 1981, 1982 ve sonrasi, dedi Karim.

Birden, kadinin durakladigini gord.

— Ne var?

— Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemisim demek...
— Tuhaf olan ne?

— Kayitlar... 81 ve 82'nin... Kaybolmus.

Karim kadini kenara itti, dikine dizilmis kahverengi defterleri inceledi. Her defterin
tzerinde, ait oldugu yil belirtilmisti, 1979, 80... Gercekten de sonraki ikisinin yerinde



yeller esiyordu.
— O kayitlarda, tam olarak ne vardi? diye sordu Karim, defterlerden birini eline alirken.
— Siniflarin olusumu. Oretmenlerin yorumlari. O defterler okulun seyir defteri gibidir...
1980 yilinin defterini alip, sinif olusumuna bakti.
— Eger cocuk 1980'de sekiz yasindaysa, hangi sinifta olmasi gerekirdi?
— Ilkokul 2. sinif, hatta belki de 1. sinif.
Karim o siniflarla ilgili listeleri inceledi. Jude Itero adina rastlamadi. Sordu:
— 81 ve 82 yilinin siniflanyla ilgili bagka belgeler var mi?
Midire disindu:

— Durun bakayim... Gidip yukariya bakmak gerekecek... Kantin kayitlari, mesela. Ya da
revir viziteleri. Hepsi tavan arasinda, pesimden gelin. Oraya kimse gitmez.

Musamba kapli merdivenleri dérder dérder tirmandilar. Kadin butin bu olanlardan ¢ok
heyecanlanmisa benziyordu. Dar bir koridora sapip demir bir kapinin 6ntinde durdular;
mudirenin agzi bir kans acikt.

— Bu... bu, inanilmaz bir sey, dedi. Bu kapi da zorlanmis...

Karim kilidi inceledi. Kapi acilmisti, ama yine biyiik bir dikkatle. Iceriye dogru birkac
adim atti. Demir parmaklikh bir vasistas disinda, penceresiz blylk bir odaydi. Metal raflar
lizerinde, kagit tomarlari, istiflenmis dosyalar vardi. Kuru ve tozlu kagit kokusu burnuna
carpti.

— 81 ve 82 yillarinin dosyalar nerede? diye sordu.

Miidire cevap vermeden kuiglik bir dolaba yoneldi, kalin kagit tomarlarini, birbirlerine
baglanmis defterleri karistirdi. Aramasi birkag saniye siirdli, ama cevabinda hi¢ kusku
yoktu.

— Onlar da kayip.

Karim kollarinin karincalandigini hissetti. Okul. Mezarlik. 81 ve 82 yillari. Kiglk bir
cocuk adi: Jude Itero. Bltin bunlar, bir bittin olusturuyordu. Soze girdi:

— 1981'de de bu okulda miydiniz?



Kadin kibarca gerdan kirdi:

— Neler soyliyorsunuz, Miifettis? O zamanlar hentiz 6grenciydim...

— O dénemde okulda tuhaf bir olay olmus muydu? Anlatilirken isittiginiz, ciddi bir sey?
— Hayir. Ne demek istiyorsunuz?

— Bir 6grencinin 6limd.

— Hayir. Boyle bir hikaye duymadim hic. Ama yine de 6grenebilirim.

— Nereden?

— Bolge akademisinden. Ben...

— O iki y1l boyunca, okulunuzda Jude Itero adli kiiciik bir erkek cocugun okuyup
okumadigini 6grenebilir misiniz?

— Ama... Tamam sorun degil, Mifettis. Ben...
— Acele edin. Birazdan tekrar gelecegim.
Karim merdivenleri kosarak inerken durdu, arkasina donip seslendi:

— Polisiye kultlirlindz icin bir not: artik, polislere “mufettis” denmiyor, onun yerine
“tegmen” deniyor. Amerikalilardaki gibi.

Karakoldaki polisler icinde Sef Crozier, Karim'in en az nefret ettigi kisiydi. Sadece amiri
oldudu icin degil, bulundugu yeri cok iyi bildigi, sik sik gercek polis sezgileri gosterdigi icin.

Lot'ta dogmus olan elli dort yasindaki bu eski asker, yirmi yildan beri Fransiz polis
drguttindeydi. Patates gibi yayvan burnu, briyantinlenip tirmikla taranmis gibi gériinen
percemiyle sertlik ve katilik havasi yayiyordu cevresine, ama bazen insani umarsiz
birakacak bir yakinhk gosterdigi de olurdu. Crozier yalniz yasayanlardandi. Ne karisi, ne
de cocuklan vardi; onu bir aile ortaminda disinmek, bilim-kurgu romani yazmak gibi bir
seydi. Onu Karim'e yaklastiran yalnizhigi, aralarindaki tek ortak noktaydi. Bunun 6tesinde
Sef Crozier, inatcl ve dirist, tipik bir polis 6rnegiydi. Alman ¢oban képedi olarak yeniden
diinyaya gelmek icin her seyini verecek bir av kdpegi.

Karim kapiy! vurup, odasina girdi. Madeni dosya dolabi. Kokulu tiitiin. Fransiz polisinin
zaferini gosteren posterlerde kot cekilmis, donuk bakish siluetler. Magripli yeniden
midesinin bulandigini hissetti.



— BUtln bu kansikliklar ne anlama geliyor? diye sordu Crozier, yazi masasinin
gerisinden.

— Bir hirsizlik, bir de mezara saldiri. Cok gizli, cok 6zenli bir calisma. Cok da tuhaf.
Crozier ylizinQ burusturdu:
— Ne calindi?

— Okulda, kayit arsivleri. Mezarlikta, henliz belli degil. Kabrin icinde ciddi bir arama
yapmak ve...

— 1ki olayin baglantili oldugunu mu diisiiniiyorsun?

— Nasll diisiinmeyeyim? Sarzac'ta, ayni hafta sonu icinde, iki olay. Istatistikleri altiist
edecek bir gey.

— Ama sen, iki olay arasinda bir baglanti buldun mu?

Crozier kararmis bir piponun dibini karistirdi. Karim kendi kendine gllimsedi. Ellili
yillarin polisiye kitaplarina layik bir komiser karikatuir(.

— Aralarinda bir baglanti olabilir, evet, diye mirildandi. Zayif ama...

— Anlat dyleyse.

— Icine girilen kabir, degisik isimli bir cocugun, Jude Itero adh birinin mezari. 1982
yilinda, on yasindayken 6lmus. Kendi kendime, kiicik Jude’in belki de o okulda
okudugunu disiindim, ¢linkii kaybolan defterler tam da...

— Bu savini destekleyecek kanitlarin var mi?

— Hayir.

— Diger okullara sordun mu?

— Simdilik hayir.

Cozier tipki Temel Reis gibi piposunun igine Ufledi. Karim yaklasti, daha yumusak bir
sesle konustu:

— Bu sorusturmayi bana verin, Komiser. Bunun altinda karanlik bir seyler seziyorum.
Belki inanmayacaksiniz, ama bana gore bu profesyonellerin isi. Bir sey aradilar. Once
cocugun ailesini bulalim, sonra kabirde arastirma yapacagim. Ben... Siz ayni fikirde degil



misiniz?
Komiser gdzlerini indirmis, kararmis pipoyu 6zenle dolduruyordu:
— Bu dazlaklarin isi.
— Ne?
Crozier gozlerini kaldirnp Karim’e bakti.
— Dedim ki, mezarlk, dazlaklarin isi.
— Hangi dazlaklarin?
Komiser bir kahkaha patlatip kollarini kavusturdu.

— Gorliyor musun, kiclik bolgemiz hakkinda daha 6grenecek ¢ok seyin var. Otuz kisi
kadar onlar. Caylus yakininda, kullaniimayan bir depoda yasiyorlar. Maden sularinin
depolandigi eski bir hangar. Buradan yirmi kilometre uzakta.

Abdouf gozlerini Crozier'den ayirmadan disiindi. Glines komiserin yagl saglarini
parlatiyordu.

— Bence yaniliyorsunuz.
— Sélier, mezarin Yahudi mezari oldugunu soyledi.

— Ama dogru degil! Ben sadece Jude’iin Yahudi asill bir isim oldugunu séyledim.
Bunun bir anlami olamaz. Kabirde hicbir Musevi isareti yok, Ustelik Yahudiler ailelerinin
yanina gomulmek ister. Komiser, bu cocuk 6ldiigiinde on yasindaydi. Yahudi mezarlarinin
Uzerinde, yarim kalmis kaderi belirten bir desen, bir motif bulunur. Tamamlanmamis bir
sttun ya da kesilmis bir agac gibi. Bu kabir, bir Hristiyan kabri.

— Iste gercek bir uzman. Biitiin bunlari nereden biliyorsun?
— Okudum.

Crozier aldirmadi, yineledi.

— Bu dazlaklarin isi.

— Sacma. Irkcl bir eylem degil bu. Vandallik bile degil. Hirsizlar baska bir sey
ariyorlardi.

— Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliginin belli oldugu dostca bir



tavirla. Onerilerine ve goriislerine hep deder vermisimdir. Ama burada emirleri ben
veriyorum. Yasl kurda giiven. Dazlaklarin izini derinlestirmek gerek. Senin yapacagin
kiiclk bir ziyaretin bizleri aydinlatacagina inaniyorum.

Karim dogruldu ve sordu:
— Yalniz mi?

— Sakin bana saclarini biraz kisa kestirmis genclerden korktugunu sdylemeye kalkma.
Karim cevap vermedi. Crozier bu tlir ssnamalardan keyif aliyordu. Onun géztinde bu
hem kotl bir saka, hem de saygi gostergesiydi. Tegmen yazi masasinin kenarini kavradi.
Eger Crozier oyun istiyorsa, kuralina gére oynamak zorundaydi.

— Size bir alisveris 6nerecegim Komiser.

— Bak hele.

— Tek basima gidip dazlaklar sorgularim. Onlar biraz sarsip, 6glen birden 6nce
raporumu yazarim. Bunun karsiliginda bana kabre girip, istedigim gibi arastirma izni
saglayacaksiniz. Bir de cocugun ailesiyle goriismek istiyorum. Bugiin.

— Ya bu isi dazlaklar yapmigsa?

— Dazlaklar yapmadi.

Crozier piposunu yakti. TUtdn bir cali demeti gibi gitirdadi.
— Kabul, dedi Crozier.

— Caylus'den sonra sorusturma benim, degil mi?

— Eder raporun birden 6nce elimde olursa. Nasilsa Cinayet Masasi'nin dedektifleri
yakinda burada olur.

Geng polis kapiya yoneldi. Elini tokmaga uzatmisti ki, komiserin seslendigini duydu:
— GOreceksin. Dazlaklarin senin Gslubuna hayran kalacaklarindan eminim.

Karim ihtiyar kurdun kahkahalarn arasinda kapiy carpti.



Onuncu kisim

Iyi bir polisin, dismanini iyice tanimasi gerekir. Yiiz hatlarini, davraniglarini. Ustelik
dazlaklar konusunda, Karim'in eline su dokmek imkansizdi. Nanterre yillarindaki, amansiz
kavgalar sirasinda, sayisiz dazlakla karsilasmisti. Polis okulu sirasinda da, dazlaklar
hakkinda gergek bir rapor hazirlamisti. Gaz pedalini kéklemis, Caylus'ye dogru ilerlerken,
bildiklerini aklindan gecirdi. O serseriler karsisindaki sansini degerlendirmek icin kendine
6zgu bir ydontemdi bu.

Ozellikle her iki egilimin tniformalarini diisiindii. Tim dazlaklar asir sagci degildi. Asiri
sol bir cephe olusturan Kizil Dazlaklar da vardi. Cesitli irklardan gelme, cok idmanl, kendi
aralarinda kati kurallar gelistiren bu topluluk, en az neonaziler kadar tehlikeliydi, belki de
daha cok. Onlar karsisinda, yarasiz beresiz kurtulma sansi yoktu Karim’in. Kisaca her
birinin 6zelliklerini distindii. Fasistler, Ingiliz Hava Kuvvetleri’nin “bomber” denilen
ceketini, parlak yesil ylizi dista kalacak bicimde giyiyordu. Diger yanda kizillar, tam
tersine, portakal rengi yuzu dista kalacak sekilde. Fasolar liman iscisi ayakkabilarini beyaz
ya da kirmizi bagciklarla baglardi; kizillarsa sar bagciklarla.

Karim saat on bir sularinda arabasini tzerinde “Vadinin Sulari” yazan hangarin 6nilinde
durdurdu. Deponun ondiile plastik duvarlar gégiin saf mavisiyle karisiyordu. Kapinin
dninde, siyah bir Citroén DS vardi. Kisa bir hazirliktan sonra, arabadan firladi Karim.
Herifler iceride olmaliydi, biralarini yudumluyorlardi mutlaka.

Dizenli soluk almaya calisarak, cevreyi inceledi, hangara dogru yiridu. Yesil ceketler,
beyaz ya da kirmizi bagciklar: faso. Portakal rengi ceket, sari bagcik: kizillar.

Iste sadece o0 zaman zarar gérmeden kurtulma ihtimali olacakti.

Derin bir soluk alip kapiyi rayin Gzerinde kaydirdi. Nereye girdigini anlamak icin,
bagciklara bakmasi gerekmeyecekti. Duvarlarda, kirmizi boyayla yapilmis, gamali haclar
vardi. Nazi isaretlerinin yaninda da, toplama kamplarini ya da iskence edilen Cezayirlileri
gosteren biyilk boy fotograflar yer aliyordu. Resimlerin altinda, yesil ceketli dazlaklar
gozlerini ona dikmis bakiyorlardi. Demir burunlu Doc Martin’s’ler karanlikta parildiyordu.
Bunlar asin sagin kati kanadindandi. Karim heriflerin hepsinin alt dudaklarinin i¢ tarafinda
SKIN dévmesi tasidigini biliyordu.

Karim bir vasak gibi konsantre oldu, bakiglarnyla silahlari aradi. Bu cilginlarin
cephaneligini iyi taniyordu: mustalar, beyzbol sopalari ve sagma atan ¢ift namlulu
savunma tabancalari. Pezevenkler bir yerlerde de kaucuk mermi atan pompali tlifek



sakliyor olmaliydi.
Gordukleri cok daha kotlyda.

Bird'ler. Yani kadin dazlaklar, kafalarini kazitmis, alinlarina dokilen percem ve
yanaklarina inen tutamlardan baska sag birakmamis karilar. Iyice semirmis, midelerini
alkolle doldurmus, kuskusuz heriflerden ¢ok daha acimasiz orospular. Yutkundu.
Karsisindakilerin igsiz glicsiiz serseri takimi degil, bir dayak sézlesmesi beklerken gelip
buralarda saklanan gercek bir cete oldugunu anlamisti. Buradan sag cikma sansinin bas
déndurici bir hizla azalmakta oldugunu disind.

Kadinlardan biri képikll birasindan bir yudum aldi, sonra agzini kocaman acip, gegirdi.
Karim’e dogru. Digerleri kahkahayi patlatti. Hepsi de Karim'in boyundaydi.

Magripli yiksek ve sert sesle konusmaya calisti:

— Tamam cocuklar. Polis. Buraya size birkag soru sormaya geldim.
_ Dazlaklar yaklasiyordu. Aynasiz olsun olmasin, Karim her seyden once bir Arap'ti.
Ustelik boylesi kaciklarla dolu bir hangarda, bir Arap’in postu kac para ederdi ki? Hatta
Crozier'nin ve diger aynasizlarn géziinde? Geng tegmen Urperdi. Saniyenin onda biri kadar
bir siire, ayaklar altindaki diinyanin géctiigiind hissetti. Karsisinda tiim bir kent, bir lke,
hatta batin diinya varmig gibi geldi.

Karim silahini ¢cikardi, namluyu tavana cevirdi.

— Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle diristce konusmaya geldim.

Usulca, silahini paslanmis bir varilin tGzerine birakti. Dazlak kelleler hareketlerini
kacirmiyorlardi.

— Silahimi birakiyorum. Biz konusurken kimse ona dokunmayacak.

Karim'in varilin tzerine biraktigi otomatik bir Glock 21'di, ylizde 70 polimerden
yapilmis, son derecede hafif, en son modellerden biri. Kabzada on bes mermi, bir tane de
namluda, fosforlu gez. Heriflerin daha dnce hic bdyle bir silah gérmediklerini biliyordu.
Elindeydiler.

— Sef hanginiz?

Cevap olarak sessizlik. Karim birkac adim daha atip, soruyu yineledi:

— Sef dedim, kahrolasicalar. Zaman kaybetmeyelim.



Iclerinden en irisi ilerledi, tiim viicudu siddetli bir tekme atmaya hazir gibiydi. Bélgenin
kaba aksaniyla konustu.

— Bu lagim faresi bizden ne istiyormus?

— Bana lagim faresi dedigini unutmaya hazirim, arkadas. Kisa bir siire konusacagiz.

Dazlak, kafasini sallayarak yaklasiyordu. Karim’den daha uzun, ¢cok daha yapiliydi.
Magripli sac drgulerini, bu 6rgllerin yarattigi tehlikeyi distindi; oérgiler kavga aninda
yakalamak icin idealdi. Dazlak hala ilerliyordu. Metal ahtapotlar gibi elleri acikti. Karim bir
milim bile gerilemedi. Sag tarafa bir goz atti. Digerleri silahina yaklasiyorlardi.

— Ee, lagim faresi, bizden ne is...

Kafa bir oblis mermisi gibi firladi. Dazlagin burnu Karim'in yliziine gémiildi. Herif iki
biiklim oldu, Karim ayagi Gzerinde donerek herifin ademelmasina bir tekme indirdi.
Dazlak yerden havalandi, ac bir ciglik atarak iki metre 6teye disti.

Dazlaklardan biri tabancanin lzerine atilarak tetige asildi. Sadece bir tikirti duyuldu.
Namluya kursun siirmek istedi, ama sarjor bostu. Karim sirtina kaydirdigi ikinci silahini,
Beretta'yi cekti. Tabancayi iki eliyle tutarak dazlaklara dogrulttu, topuguyla kurbaninin
girtlagina basip, haykirdi:

— Sizin gibi cilginlara dolu silah birakacagimi mi sandiniz, yoksa?
Dazlaklar donup kalmisti. Yerdeki adam, soluk almaya calisarak inledi:
— Ibne... “Diiriistce” ha?

Karim herifin apis arasina bir tekme savurdu. Adam haykirdi. Karim egilip herifin
kulagini biktd. Kikirdaklar parmaklarinin arasinda catirdadi.

— Durustlik mu? Sizin gibi pisliklerle, dyle mi? (Asabi bir kahkaha atti.) Enayi miyim?..
Siz oradakiler, arkanizi donlin! Ellerinizi duvara dayayin, orospu cocuklari! Siz de,
kaltaklar!

Tavandaki neon lambalara bir kursun sikti. Mavimsi bir panlti cikti, teneke kapak
tavanin saclarina garpti, sonra da kivilcimlar arasinda yere cakildi “Bickinlar” sada sola
kacismaya calisti. Durumlan icler acisiydi. Karim avazi ciktigi kadar bagirdr:

— Ceplerinizi bosaltin! Bir hareket yapanin diz kapagini ugururum!

Karim los hangari gozleriyle tariyordu. Namluyu sefin bogriine dayayip alcak sesle
sordu:



— Neyle kafa yapiyorsunuz?

Herif kan tiklrdyordu.

— Ne... ne dedin?

Karim namluyu biraz daha batirdi.

— Kafa yapmak icin ne kullaniyorsunuz?

— Amfetamin... speed... tutkal...

— Hangi tutkal?

— Di... Dissoplastin...

— Bisiklet lastigi tutkali mi?

Dazlak ne oldugunu anlamadan basini salladi.
— Nerede? diye sordu Karim.

Dazlak kanl gézlerini devirdi.

— Buzdolabinin yaninda, ¢op torbasinin icinde...
— Kipirdarsan seni vururum!

Karim gozleriyle hangar tarayarak geri geri gitti, silahini hem yarali dazlaktan, hem de
yuzleri duvara dénuk hareketsiz siluetlerden ayirmadi. Sol eliyle, torbayi devirdi; yere
binlerce hap, bir slirii de tutkal tlipl dokuldi. Tupleri topladi, kapaklarini acip hangarin
icinde yurtdu. Yere, duvarin dibindeki dazlaklarin hemen arkasina yapiskanla yilanlar
Gizdi. Yanlarindan gecerken bacak aralarina, bellerine tekmeler atiyor, bu arada da
bicaklarini ve diger silahlarini alip bir késeye firlatiyordu.

— Dondn.
Parlak kelleler ona dogru dond.

— Simdi benim serefime sinav ¢cekeceksiniz cocuklar. Siz de kaltaklar. Yerdeki tutkal
izlerini kacirmayin sakin.

Biitiin eller, parmaklarin arasindan fiskiran Dissoplast’in izerine yapisti. Uglincii
sinavda, avuglan yere yapismisti. Dazlaklar karin Ustl yere devrildiler, diserken bileklerini
burktular.



Karim sefin yanina déndi. Bagdas kurup, lotus oturusuna gecti, sakinlesmek icin derin
soluk aldi. Sesi daha sakindi simdi:

— Din aksam neredeydiniz?

— Biz... biz degildik.

Karim kulak kabartti. Dazlaklara hakim olmustu, simdi sormus olmak icin soruyordu.
Bu salaklarin mezarlik saldirisiyla hicbir ilgileri olmayacagindan emindi. Oysa bu dazlak bir
seyler biliyora benziyordu. Magripli egildi:

— Neden bahsediyorsun?

Dazlak dirseginin tzerine dogruldu.

— Mezarlik... Biz degildik.

— Nereden duydun?

— Biz... biz oradan geciyorduk...

Karim birden her seyi anladi. Crozier'nin bir tanigi vardi. Bu sabah, ona haber veren
biri. Dazlaklar mezarligin yakinindan gegerken, goriilmuslerdi. Kisacasi komiser, Karim’e
hicbir sey sdylememis, onu belanin gébegine gondermisti. Bu hesabi sonra gorecekti
Karim.

— Anlat bakalim.

— O civarda saklanacaktik.

— Saat kacta?

— Bilmiyorum... Belki iki...

— Neden?

— Bilmiyorum... Eglenmek istedik... Biraz ortaligi karistirmak... Kuzey Afrikali
pataklamak icin bir santiye barakasi ariyorduk...

Karim Urperdi.
— Sonra?

— Mezarligin yanindan gegiyorduk... Kahrolasi... Demir kapi acikti... Golgeler gordik...
Bir kabirden cikan herifler...



— Kag kisi?

— Sa... Sanirim, iki

— Tarif edebilir misin?
Yarali sintt.

— Oglum, kafamiz kiyakti...

Karim, herifin parcalanmis kulagina bir tokat atti. Dazlak bir yilan i1shdiyla sonuca eren
boguk bir cighk att.

— Tarif edebilir misin?
— Hayir! Cok karanlikti...

Karim duslndid. Kafasinda hirsizlarla ilgili hicbir kusku kalmamisti. Gercek
profesyonellerdi bunlar.

— Sonra?

— Kahretsin... Odiimiiz bokumuza karisti... Tiydik... Olanlar {izerimize yikacaklarini
disunduk... Carpentras’takiler ylzinden...

— Hepsi bu mu? Baska bir sey gérmediniz mi? Bir ayrinti, falan?
— Hayir... Hic... Sabahin ikisinde, o Allah'in cezasi delik... Mezardan da o4ld...

Karim tek lambanin aydinlattigi kiicik yolun sessizligini diisiindi. Bir de birbirlerini
dirsekleyen, girtlaklarina kadar sarhos bir dazlak cetesinin Nazi marslari haykirmasini.
Devam etti:

— Bir daha dusin.

— Daha... daha sonraydi... Dogu Bloku yapimi, galiba Lada gibi bir araba gordiik, karsi
yonde hizla gidiyordu... Mezarliktan geliyordu... 143 numaral devlet yolunda ...

— Ne renk?
— Be... Beyaz...
— Bir 6zelligi var miydi?

— Camur icindeydi...



— Plakasini aldin mi?
— Hey... Polis degiliz biz salak herif, ben...

Karim herifin dalagina bir tekme savurdu. Adam kivrandi, kanh képik tikirdu.
Tegmen ayaklandi, blucinindeki tozu silkeledi. Burada yapacak fazla bir sey kalmamisti.
Digerlerinin inlediklerini duydu. Kuskusuz ellerinde Ggiincl ya da dérdiincti derecede
yaniklar vardi artik. Karim seslendi:

— Dogruca Sarzac Karakolu'na gideceksin. Hemen bugin. Gidip ifadeni imzalayacaksin.
Seni benim gonderdigimi sdylersen, sana ayricalik tanirlar.

Dazlak sarsak kafasini yere eddi, sonra da dehsete kapilmis hayvan gozleriyle bakti.
— Bunu... Bunu neden yapiyorsun?

— Hatirlaman icgin, diye mirildandi Karim. Bir aynasiz, hep sorun olur. Ama Arap bir
aynasiz, iste o blyuk beladir. Kuzey Afrikali pataklamayi bir daha dene, iste o0 zaman
belaya batarsin. (Son bir tekme daha atti.) Hem de girtlagina kadar.

Magripli geri geri ylrlyerek hangardan cikti, giderken Glock 21‘ini almayi da unutmadi.

Gazi kdkleyerek hareket etti, birkac kilometre 6tede, agaclarn altinda durarak
sakinlesmeye, sakin distinmeye calisti. Mezar saldirisi sabahin ikisinde gerceklesmisti
demek. Hirsizlar iki kisiydi ve —belki de— Dogu yapimi bir araba kullaniyorlardi. Saatine
bakti; bitlin bunlan yaziya dokecek kadar zaman vardi. Sorusturma artik gercekten
baslayabilirdi. Bir arama emri ¢ikartilmali, otomobil ruhsatlar incelenmeli, 143 numaral
devlet yolu kenarinda oturanlar sorgulanmaliydi.

Oysa kafasi baska yerdeydi. Gérevini tamamlamisti. Crozier simdi dizgini bosaltacakti.
Bdylesi bir sorusturmayi kendine 6zgi yontemle nasil yiriitecegini biliyordu: 1982'de 6len
kiiclik bir cocugu arastirmaya baslayacakti.



Uciincii boliim



On birinci kisim

“Incelenen gégiis kafesinin 6n yiiziinde, kesici bir aletle gerceklestirildigi anlasilan
uzunlamasina yaralar var. Omuzlarda, kollarda da ayni aletle yapildigina inandigimiz
yaralar goriyoruz...”

AdIi tip uzmani yipranmis bir dnliik giymis, kiiglik cerceveli gozliik takmisti. Adi Marc
Costes'tu. Ince uzun hatli, dalgin bakisli bir genc. Niémans daha ilk bakista onu sevmis,
onda gercek arastirmaci, tutkulu bir uzman hali bulmustu. Deneyimsiz olabilirdi, ama
hirstan yana eksigi yoktu kuskusuz. Raporunu diizenli bir sesle okuyordu:

“Vicutta cok sayida yanik izi var: gdgliste, omuzlarda, bogirde, kollarda. Bu tir
yaklasik yirmi bes iz bulduk, bir o kadari da yukarda belirtilen yaralarla karsiyor...”

Niémans sozini kesti:
— Bunun bir anlami var mi?
Doktor gdzliklerinin Gzerinden sikilarak bakti.

— Bana kalirsa katil yaralan atesle daglamak istemis. Yaralarin lizerine biraz benzin
dokip yakmis. Kacak bir aerosol kullandigini sdyleyebilirim ya da bir Karcher.

Niémans “psikoloji-sosyoloji” binasinin birinci katinda, karargah kurdugu uygulamali
calismalar salonunu bir kez daha arsinladi. Adli tip uzmaniyla goériismesini gozlerden irak
bu odada yapmak istemisti. Ylizbasi Barnes ile Tegmen Joisneau da gelmisler, 6grenci
iskemlelerine yerlesip uslu uslu oturmuslardi.

— Devam edin, dedi doktora.

"... Ayni zamanda cok sayida cuirlik, ddem ve kirikla da karsi karsiyayiz. Sadece gogus
bolgesinde, on sekiz glrik saydik. Dort kirik kaburga. Kopriiclk kemiklerinin ikisi de un
ufak olmus. Sol elde (i¢, sag elde de iki parmak ezilmis. Ureme organlarn da bircok darbe
almis.

Bu darbeleri yapmak icin kullanilan aletin, yaklasik yedi santimetre kalinliginda
demirden ya da kursundan yapilmis bir cubuk oldugunu disiinliyorum. Buradaki yaralarla,
cesedin tasinmasi ve yariga sikistiriimasi sirasinda olusanlar arasinda bir ayrim yapmak
gerekir, ama ‘post mortem’ ddemler, 6limden 6nce olanlardan farkli 6zellikler gosterir...”



Niémans oteki dinleyicilere bakti; kacirilmaya calisilan gozler, terli sakaklar.

... Vlcudun Ust kismina gelince. Yize hi¢c dokunulmamis. Ense de belirgin bir iz ya da
curtik yok...”

Niémans yine araya girdi:
— Yuze darbe vurulmamis mi?
— Hayir. Hatta sanki katil hic dokunmak istememis gibi...

Costes gozlerini raporuna indirip kaldigi yerden okumayi siirdiirmek istedi, ama
Niémans ona firsat vermedi:

— Bir dakika. Galiba rapor bu sekilde daha cok slirecek.
Doktor gdzlerini asabice kirpistirarak raporunun sayfalarini cevirdi.
— Evet, daha birkac sayfa var.

— Tamam. Bunlari daha sonra, herkes kendi basina okusun. Iyisi mi, siz bize 8lim
nedenini aciklayin. Bu anlattiginiz yaralar, kurbanin 6liimiine neden olmus olabilir mi?

— Hayir. Adam bogulma sonucunda 6lmus. Capi yaklasik iki milim kalinhginda metal bir
telle. Bisiklet fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi bir sey. Kablo yaklasik on bes
santim uzunlugunda bir bolgede deriyi kesmis, Ademelmasini ve girtlak kaslarini
parcalamis, atardamari kesip kanamaya neden olmus.

— Cinayet saati?

— Sdylemesi gic. Vicudun dertop olmasi nedeniyle. Bu durus 6lim katilagmasi surecini
degistirmis, boylece...

— Yaklasik bir saat séyleyin.
— Bana kalirsa... Cumartesi aksami, ginbatimina yakin, yirmi ila yirmi dort arasinda.
— Sizce Caillois gezintiden donerken mi karsilasmis katiliyle?

— Sart degil. Bana kalirsa iskence oldukga uzun siirmig. Bence Caillois katile sabah
saatlerinde yakalandi. Iskence de buttn bir giin stird(.

— Sizce, maktul kendini korumaya calisti mi?

— Yaralarin ¢oklugu yiziinden, buna cevap vermem mimkin degil. Emin oldugum tek



bir sey var: Caillois bayiltiimadi. Iskence sirasinda bagliydi, ama suuru yerindeydi;
kollarindaki ve bileklerindeki bag izleri belirgin. Ote yandan, Caillois'nin agzinda bir tika¢
izine rastlamadigimdan, katilin ¢igliklarin duyulmasindan ¢ekinmedigi sonucunu
cikariyorum.

Niémans gidip pencerenin pervazina yaslandi.

— Iskence izleri hakkinda ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir calisma mi?
— Profesyonel mi?

— Yani, savasta kullanilan yontemleri andirtyorlar mi? Bilinen yontemleri?

— Bu konunun uzmani degilim, ama sanmam. Bana kalirsa bu iskence izleri... bir
cilginin isi. Sorularina dogru cevap almak isteyen bir catlagin.

— Bunu nereden cikariyorsunuz?

— Katil Caillois’y1 konusturmaya calisiyordu. Caillois da konustu.

— Nereden biliyorsunuz?

Costes alcakgondilliiliikle egildi. Odanin sicakligina ragmen, parkasini gikarmamisti.

— Eger katil Rémy Caillois’ya sadece zevk icin iskence yapmis olsaydi, sonuna kadar
gitmesi gerekirdi. Oysa, biraz 6nce sdyledigim gibi, sonunda onu 6ldirdi. Telle bogarak.

— Cinsel iskence izi?

— Yok. O acidan sdylenecek bir sey bulamadim. Bu onun tarzi degilmis. Hepsi bu.

Niémans masa boyunca gidip geldi. Boylesi iskenceler yapabilecek bir canavari
gdzindn dnilne getirmeye calistli. Sahneyi yasamaya, disaridan gérmeye. Hicbir sey
canlandiramadi goziinde. Ne bir yiiz, ne de bir siluet. O zaman iskence goéreni disundd,
6lim ve aciyla karsi karsiya kaldigi an, neler gérdiigiini tahmine calisti. Kahverengi, sari

ve kirmizi vahsi hayvan hareketleri gérdi. Dayanilamayacak bir darbe, ates ve kan
firtinasi. Caillois’nin son disiunceleri neydi acaba? Kelimeleri secerek sordu:

— Bize gb6zlerden s6z edin?
— GOzlerden?

Soruyu soran Barnes'di. Sasirmis, sesi tiz cikmisti. Niémans cevap verme zahmetine
katlandr:



— Evet, g6zlerden. Biraz 6nce, hastanedeyken farkina varmistim. Katil kurbaninin
gozlerini calmis. G6z cukurlari suyla dolu sanki...

— Kesinlikle, dedi Costes.

— Oyleyse bastan baslayin, dedi emredercesine Niémans.

Costes notlarina daldi.

— Katil gozkapaklarinin altinda calismis. Kesici bir alet sokup optik siniri ve goz
:::;:ﬁqr:: kesmis, ardindan gozleri cikarmis. Sonra da 6zenle calisarak, gdzyuvalarinin icini

— Kurban bu operasyon sirasinda 6lmus muiydu?

— Bilemem. Yine de bu bdlgede gordiigiim kanama belirtileri, Caillois'nin hala hayatta
oldugunun kaniti olarak dusinlebilir.

Bu sozleri bir sessizlik izledi. Barnes'in yluziu bembeyazdi, Joisneau ise dehsetten buz
kesmisti.

— Sonra? dedi Niémans, her gecen saniye daha da bogucu hale gelen sikintiyi
gidermek istercesine.

— Sonra... kurban éldikten sonra, katil géz cukurlarina su doldurdu. Nehir suyu,
sanirim. Sonra da gdzkapaklarini 6zenle kapadi. Gozlerin herhangi bir saldiriya ugramamis
gibi kapali ve sis olmalarinin nedeni bu.

— Operasyona donelim. Size gore, katilin cerrahi yetenegi var mi?

— Hayir. Olsa olsa cok ylizeysel bazi bilgileri olmus olabilir. Tek sdyleyecegim,
iskencede oldugu gibi, bu konuda da 6zenle calistigi.

— Nasil aletler kullanmis? Iskence de kullandiklarini mi?
— En azindan, ayni tip aletler.

— Hangi tip?

— Tibbi aletler. Kesiciler, bisturiler.

Niémans doktorun karsisina dikildi.

— Bize sOyleyecek baska bir seyiniz yok mu? Bir belirti? Raporunuzu okuduktan sonra,



izlenmesi gereken bir yon?

— Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yariga sikistirilmadan once, biyik bir dikkatle
yikanmis. Bu ylizden cinayet yeri konusunda bir bilgi vermesi imkansiz. Katilin kimligi
konusunda da. Tek bildigimiz, katilin gliclii ve yetenekli biri oldugu. Hepsi bu kadar.

— Bu kadar, ama az, diye homurdandi Niémans.

Costes bir an tereddiit etti, sonra raporuna bakti:

— Hig deginmedigimiz bir ayrinti daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir ayrinti.
Komiser dogruldu.

— Ne gibi?

— Rémy Caillois’nin parmak izi yok.

— Ne demek bu?

— Parmak uclar dylesine yipranmis, o denli térpilenmis ki, ne bir cizgi ne de bir iz
kalmis. Belki de bir kazada yandi. Belki de yillarca dnce gegirdigi bir kazada.

Niémans, kaslarini bir sey bilmedigini belirtmek icin kaldiran Barnes'a bakti.
— Anlayacagiz, diye homurdandi komiser.
Doktora parkasina degecek kadar yaklasti.

— Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkinda ne distntyorsunuz? Ne hissediyorsunuz?
Boylesi bir iskence karsisinda, hekim guduleriniz ne diyor?

Costes gozliklerini cikarip gozkapaklarini ovusturdu. Gozliklerini yeniden taktiginda
bakisglar, cilalanmis gibi daha parlakti. Sesi de daha kararli:

— Katil karanlik bir rittel izliyor. Kayanin yariginda, cenin pozisyonunda sonuglanmasi
gereken bir rittel. Blttn bunlar cok kesin, cok dusinidlmus. Bence, gozlerin yuvalarindan
koparilmasinin temel bir anlami olmali. Bir de su var. Gézkapaklarinin altinda, gozlerin
yerini alan su. Sanki katil gbz cukurlarini temizlemek, bir seylerden arindirmak istermis
gibi. Gz cukurlarindan aldi§imiz suyu inceliyoruz. Bilinmez tabii. Belki de bir ipucu, bir
belirti buluruz... Kimyasal bir belirti.

Niémans bu son climleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle karsiladi. Kiiglik gole yaptigi
ziyaretten beri komiser de bunun bir katarsis toreni, bir arindirma oldugunu distiniyordu.



iki adam ayni yerde bulusuyorlardi. Géliin lizerinde bir yerde, pisligi temizlemek istemisti
katil, belki de sadece kendi cinayetini.

Dakikalar gecti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda Niémans odanin kapisini agip
mirildandi:

— Haydi isbasina. Zaman daraliyor. Rémy Caillois’nin neyi itiraf etmek zorunda
oldugunu bilmiyorum. Sadece, itirafinin baska cinayetlere neden olmamasini diliyorum.



On ikinci kisim

Niémans ile Joisneau yeniden kiitiiphaneye gittiler. Iceri girmeden dnce, komiser belli
etmeden geng tegmenin yiiziine bakti; Joisneau'nun cizgileri karmakarigikti. Niemans bir
sporcu gibi soluyarak genc arkadasinin sirtina bir saplak indirdi. Geng Eric pek
rahatlamamig olsa da, giliimsemek zorunda hissetti kendini.

iki polis kitaplarin bulundugu genis odaya girdi. Sikintilan yiizlerinden okunan iki adli
polis memuru, gémleklerinin kollarini sivamis bir siirii bagka polisle birlikte kiitiiphaneyi
isgal etmis, gercek bir arama yapiyorlardi. Onlerinde bloklar, siitunlar halinde dizilmis
ylzlerce kitap. Joisneau saskinlikla sordu:

— Bu da ne?
Cevap memurlarin birinden geldi:

— Bize sOyleneni yapiyoruz iste... Kotillkten, dini térenlerden s6z eden kitaplari
arityoruz, hem...

Joisneau Niémans'a bakti. Operasyonun kararsiz gidisinden rahatsiz olmus gibiydi.
Memura donlp bagirdr:

— Iyi ama, size bilgisayardan yararlanmanizi séylemistim! Raflardaki biitiin kitaplari
aramanizi degil!

— Bilgisayar arastirmasi yaptik, 6nce basliklara, sonra da konulara gére. Simdi kitaplari
bir ipucu bulmak icin tariyoruz, cinayetle bazi benzerlikler bulmak icin...

Niémans araya girdi:
— Yatili 6grencilerden yardim istediniz mi?
Polis memuru keyifsizce cevap verdi:

— Onlarin hepsi kendini filozof saniyor. Bizleri konusmaya bogdular. Ilki, kotiligiin bir
burjuva kavrami oldugunu, biitiin bunlarin toplumsal acidan, 6zellikle de Marksizm
acisindan yeniden degerlendirilmesi gerektigini anlatti. Onunla bir yere varamayacagimiza
karar verdik. Bir ikincisi bize sinirdan, sinirin étesine gecmekten dem vurdu. Ama sinirin
bizim icimizde oldugunu ekledi... vicdanlarimizin daha Ustiin bir sanslrcliyle durmadan



pazarlik ettigini... Neyse, bir sey anlamadik tabii. Ucilinciisii bizi mutlak kavramina ve
imkansizin arastiriimasina yonlendirmek istedi... Amag olarak ne iyide, ne de kétiide
gerceklesemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her neyse, kisacasi anlatilanlardan bir
sey cikaramadik, Tegmen...

Niémans kahkahasini tutamad..
— Sana sdylemistim, diye fisildadi Joisneau’ya bakip. Entellerden sakinmak gerek.
Sonra saskin polis memuruna dondu:

o \\;

— Arastirmaya devam edin. Anahtar sozcikler “kotullk”, “siddet”, “iskence” ve “ritliel”.
Bunlara bir de “gdzler”, “su” ve “arinma” kelimelerini ekleyin. Bilgisayardan yararlanin.
Oncelikle boyle kitaplara basvuran, benzer konularda calisan, érnedin doktoralarini bunun
gibi alanlarda hazirlayan 6grencilerin adlarini bulun. Ana bilgisayarla calisaniniz kim?

Deri ceketinin altindan omuzlarini oynatan, iri ciisseli biri ayaga kalkti:
— Ben, Komiser.
— Caillois’nin belgelerinde bir sey bulabildiniz mi?

— Hasar gormdus kitaplarin, ismarlananlarin falan listeleri var. Kitaplara bakmak icin
gelen dgrencilerin, kitaplarin kiitiphanedeki yerlerinin listeleri.

— Yerlerinin mi?

— Evet. Caillois’nin isi, kitaplari yerlerine yerlestirmekti... (tegmen bas isaretiyle cam
dolaplan gdsterdi) su cam dolaplara. Hepsinin yerini programina kaydediyordu.

— Onun tez calismalarini bulabildiniz mi?

— Bulduk. Bin sayfalik bir belge. Antikcag ve... (lizerine notlar karaladigi kdgida g6z
attr) Olimpia. Olimpiyat Oyunlarindan ve oyunlarin ¢gevresinde diizenlenen kutsal
torenlerden s6z ediyor... Su kadarini sGyleyebilirim, oldukga ciddi bir sey.

— Bir ¢ikis alip okuyun.
— Efendim?
Niémans alayci bir tavirla ekledi:

— Capraz okuyarak, tabii.



Adamin saskinhidi yiziinden okunuyordu. Komiser ara vermeden ekledi:
— Bilgisayarda baska bir sey yok mu? Video oyunu? Elektronik posta kutusu?

Polis memuru basiyla hayir isareti yapti. Niemans sasirmamisti. Caillois’nin sadece
kitaplarla yasadigi kanisindaydi. Profesyonel gorevlerinde sadece tek bir eglenceye yer
veren kati bir kitliphaneci. O eglence de tezini yazmakti kuskusuz. Boylesi bir ketuma ne
itiraf ettirilebilirdi ki?

Pierre Niémans, Joisneau’ya bakti:

— Buraya gel. Sorusturman ne durumda, bilmek istiyorum.

Iki yani kitaplarla kaph araliklardan birine girdiler. Aralidin dibinde, bir kitap karistiran
kasketli bir sivil memur vardi. Komiser bdyle bir sahne karsisinda, ciddiyetini korumakta

zorlandi. Tegmen bloknotunu cikardi.

— Yatihlardan cogunu, Caillois’nin kitliphanedeki meslektaslarindan ikisini sorguladim.
Rémy fazla sevilmiyordu, ama en azindan saygi goriyordu.

— Onu neden sevmiyorlar?

—__(")zel bir sey yok. Bana kalirsa, insanlara rahatsizlik veriyordu. Icine kapanik, esrarli
biri. Otekilerle iletisim kurmak icin hicbir gayret gbstermeyen biri. Bir bakima, isine uygun
bir davranis. (Joisneau cevreye soyle bir bakti, UrkmUs gibiydi.) Dustntn bir... bu
kitliphanede, biitiin glin sessizligini korumak zorunda kalmak...

— Babasindan s6z eden oldu mu?

— Onun da kitiphaneci oldugunu biliyor muydunuz? Evet, soz ettiler. Ayni tip. Ketum,
ne disindiguni belli etmeyen. Bu giinah ¢ikarma havasinin uzun dénemde insani
etkilememesi imkansiz.

Niémans kitaplara yaslandi.

— Onun da dagda o6ldigind soylediler mi?

— Tabii. Ama bu éliimiin kuskulu bir yani yok. Ihtiyar ¢i1§ altinda kalip...

— Biliyorum. Sana gore, Caillois’lardan, babadan ve oguldan nefret eden biri olabilir
mi?

— Komiser, maktul kitliphane raflarindan kitap alip getiriyor, fis doldurup 6grencilere
bir masa numarasi veriyordu. Boyle bir adamin nasil bir intikam duygusu yaratacagini



dislintiyorsunuz? En son basimi vermedigi icin, bir 6grencinin 6fkesini cekmis olabilir mi?

— Peki. Dagailik konusunda?

Joisneau yine bloknotuna bakti.

— Caillois hem dagci, hem de mikemmel bir yirlylsciydd. Onu giderken goren
taniklara gore, gecen cumartesi gunu iki bin metre ylkseklikte bir ylriytse ¢cikmis olmall.
Malzemesiz.

— Ylrlyus arkadasl, falan?

— Hicbir zaman. Karisi bile gitmezmis. Caillois yalniz biriydi. Otizmin sinirlarinda biri.

Niémans da 6grendiklerini anlatt:

— Nehir kiyisina gittim yeniden. Kayada takoz izleri gérdim. Katilin cesedi yukariya
cikarmak icin dagcilik yontemleri kullandigini diistiniyorum.

Joisneau’nun yizu kasildu.
— Tih. Oysa ben de ¢cikmistim oraya...

— Izler yangin icinde. Katil oyu§a makaralar bagladi, sonra cesedi yukar cekmek icin,
kendi agirigindan yararlandi.

— Allah kahretsin.
Yiiziinde bir pismanlik ve hayranlik karisimi vardi. Niémans giiliimsedi.

— Benim bir maharetim yok; taniklarimdan biri yol gosterdi. Fanny Ferreira. Gergek bir
profesyonel. (Goz kirptl.) Sert biri, ayni zamanda... o konuyu derinine arastirmani
istiyorum. Boylesi malzemeler kullanan, dagcilikta uzmanlasmis insanlarin listesini
cikarmaya calls.

— Iyi ama, binlerce kisi demek bu!

— Meslektaslarindan yardim iste. Barnes'tan iste. Belli olmaz. Bakarsin bu
arastirmadan bir gercek dogar. Gozlerle de ilgilenmeni istiyorum.

— GoOzlerle mi?

— Doktoru duydun, degil mi? Katil, 6zel bir dikkatle Caillois'nin gézlerini caldi. Bunun
ne anlama geldigi konusunda en ufak bir fikrim yok. Belki fetisizm. Belki 6zel bir arinma



istegi. Belki de gozler katile, Caillois'nin goérdiigi bir sahneyi hatirlatiyor. Ya da katilin bir

stredir omuzlarinda hissettigi bir bakisin agirhgini. Ne bileyim. Biraz karmasik, Ustelik bu

psikoloji palavralarindan da hi¢c hoslanmam. Yine de bitin kenti altlist etmeni ve gozlerle
ilgili ne varsa, bulmani istiyorum.

— Mesela?

— Mesela, bu kentte ya da bu fakiiltede gozle ilgili bir kaza olup olmadigi. Karakollara
gidip son yillarda bu konuyla ilgili bir kayit olup olmadigini arastir, bélge gazetelerini falan
tara. Birilerinin yaralandigi kavgalar, falan. Ya da hayvanlara saldir. Bilmiyorum iste; ara.
Bir de kentte gdzle ilgili bir sorun, gbzleri etkileyen bir salgin, falan.

— Gercekten de bir seyler bulabilecegimi mi...
— Hicbir sey diistiinmiiyorum, diye soludu Niémans. Soyledigimi yap.

Dar koridorun diger ucundaki polis memuru gézucuyla onlara bakiyordu. Sonunda,
elindeki kitabi birakip, gitti. Ni€mans alcak sesle devam etti:

— Bir de, Caillois’nin bu son haftalardaki ayrintili programini istiyorum. Kiminle
karsilastigini, kimlerle konustugunu. Telefon konusmalarinin listesi, hem &zel
telefonundan, hem de fakilteden. Aldigi mektuplan, her seyi. Caillois belki de katili
taniyordu. Belki de dagda bulusmaya karar vermislerdi.

— Ya karisi, bir sey sdylemedi mi?

Niémans cevap vermedi. Joisneau ekledi:

— Kolay biri olmadigi sdyleniyor.

Joisneau bloknotunu kapatti. Yizine renk gelmisti.

— Size sdylemem gerekir mi, emin degilim... Iskence edilmis o ceset... ve cevrede
dolasan kacik bir katil...

— Evet?
— Her seye ragmen, sizden bir seyler 6grendigimi saniyorum.

Niémans, Isére Bolgesi’nin Topografyasi ve Engebeleri adl kitabi inceliyordu. Kitabi
geng tegmene firlatip ekledi:

— Iyi, sen de katil hakkinda bir seyler 6§renmemiz icin dua et.



On Uguncl kisim

“Vicudu iki baklim olmus kurbanin yandan goriinist. Derinin altinda, digim digim
olmus kaslar. Yer yer mavilesmis, solgun deriyi parcalamis kararmis ve cltiriimus yaralar.”

Calistigi odaya donen Niémans Rémy Caillois’nin cesedinin polaroid makineyle cekilmis
fotograflarini inceliyordu.

“Ylzun dnden gorunisi. GOz cukurlarinin kara delikleri Gzerinde, aralik gozkapaklari.”

Paltosu sirtinda, kurbanin gektigi korkung aciyi diisiintiyordu. O masum bdlgeden
firlayip ¢ikan korkung siddeti. Kendi kendine itiraf etmese de, daha kotistniin olmasindan
korkuyordu. Baska bir cinayet, belki. Ya da glinlerin ve korkunun siptirip yok edecedi,
herkesin unutmasina yol acacak, cezasiz kalmis bir suc.

Maktuliin elleri. Once (istten, sonra alttan cekilmis fotograflar. Ince ve zarif eller.
Parmak izi yok. Bileklerde kesik izleri. Putlrlt. Siyahlasmis. Mineral.

Niémans iskemlesini ters cevirdi, sirtini duvara yasladi. Ellerini ensesinde kenetleyip,
kendi sOzlerini hatirladi: “Bir sorusturmanin bittn ayrintilar, bir ayna gibidir. Ve katil de
kor noktalardan birinde sakhdir.” Kafasindan bir inanci sokip atamiyordu: Caillois rasgele
secilmis biri degildi. Olimi, gecmisiyle iliskiliydi. Tanidigi biriyle. Yaptigi bir seyle.
Araladigi bir sirla.

Ama ne?

Caillois cocuklugundan beri hayatini bir Giniversitenin kitliphanesinde gecirmisti. Her
hafta sonu da vadiye hakim yalnizliklara dalip kayboluyordu. Boylesi bir infazi hak etmek
icin, nasil bir sir 6grenmis olabilirdi?

Niémans kurbanin gecmisini kisaca arastirma geredi duydu. Ister icgiidii deyin, ister
meslek tutkusu, ise Sophie Caillois’yla karsilasmasinda dikkatini ceken bir ayrintiyla
basladi.

Birkac telefon konusmasindan sonra, isére Bélgesi genclerinin G¢ giinliik egitim icin
gittikleri, Lyon yakinlarindaki 14. Piyale Alayi'na telefonla ulasti. Kimligini sdyleyip arama
nedenini agikladiktan sonra, arsiv boélimiine baglandi, doksanli yillarda cliriige ayrilan
Rémy Caillois’nin dosyasini cikartmayi basardi.



Niémans once bilgisayar tuslarinin tikirtisini, sonra da odada ayak seslerini, en
sonunda da sayfalarin higirtisini duydu. Arsiv memuruna sordu:

— Dosyanin sonucunu okuyun bana.

— Buna yetkim var mi, bilmiyorum... Gercekten de komiser oldugunuzu nereden
bilecegim?

Niémans icini cekti.
— Guernon Jandarma Karakolu’nu arayin. Yizbasi Barnes'i isteyin ve...

— Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalar kanstirdi.) Ayrintilari, test sonuclarini falan
geciyorum. Sizin sordugunuz adam hakkinda verilen karar, P4 uyarinca clirige aynldigi,
“akut sizofreni”. Psikiyatr sayfanin dibine el yazisiyla bir sey eklemis... Soyle diyor:
“Tedavi mecburiyeti” bu sézlerin altini cizmis. Sonra da eklemis: “Guernon Hastanesi'yle
temas kurulacak.” Bana kalirsa, su sizin adam oldukca ciddi bir vaka, ¢linkii genellikle...

— Doktorun adi var mi?

— Tabii, Tabip Binbas! Yvens.
— Hala garnizonda mi gorevli?
— Evet. Yukarnda.

— Baglayin.

— Ben... Peki. Ayrilmayin.

Telefondan 6nce askeri bir mars, sonra da fa anahtariyla ayarlanmis gibi ciddi bir ses
duyuldu. Niémans kendini tanitti, gerekli aciklamalari yapti. Dr. Yvens kuskuluydu.
Sonunda sordu:

— Sordugunuz kisinin adi neydi?

— Caillois Rémy. Bes yil 6nce, P4 uyarinca giiriige ayirdiniz. Akut sizofreni.
Hatirlayabilmeniz mimkiin mi? Eger hatirliyorsaniz, size gore delilik numarasi yapip
yapmadigini soracaktim.

Ses itiraz etti:

— BOylesi belgeler gizlidir.



— Cesedi bir kayalikta bulundu. Girtlagi kesik. Gézleri calinmis. Iskence izleri. Sorgu
Hakimi Bernard Terpentes beni bu is igin Paristen getirtti. Sizi dogrudan arayabilir, ama
bu da gereksiz zaman kaybina neden olur. Caillois’yi hatirlayip...

— Hatirliyorum, diye s6zlinl kesti Yvens. Bir hasta. Bir cilgin. En ufak bir kusku yok.

Kendine itiraf etmiyordu ama, Niémans bekliyordu bu cevabi, duyunca sasirmadi.
Tekrarlad:

— Numara olmasin?

— Hayir. Sahtekarlarla her yil karsilasirim. Kafalari diizgiin calisanlar, gercek delilerden
cok daha fazla hayal kurarlar. Akillarina geleni sdylerler, olmayacak ndbetler uydururlar.
Gergek hastalan belirlemek kolaydir. Onlar, deliliklerine siki sikiya baglidirlar. O delilikle
torplilenmis gibi, baska bir sey distinmezler, onu takinti haline getirmislerdir. Deliligin
bile bir mantigi vardir... Rémy Caillois hastaydi. Tip fakiltesinde incelenecek bir vaka.

— Deliliginin belirtileri nelerdi?

— Duslincelerinde ikilik. Dis dlinyayla iliski kaybi. Suskunluk. Sizofreninin klasik
belirtileri.

— Doktor, bu adam Guernon Universitesi’nde kiitiiphaneciydi. Her giin, yizlerce
ogrenciyle karsi karsiyayd ve...

Doktor gildd.

— Delilik anlik bir stirectir, Komiser. Cogu zaman baskalarinin goziinden kagmayi,
zararsiz bir kisilik gérlintlsun(in gerisine saklanmayi becerir. Bunu en az benim kadar
biliyor olmalisiniz.

— Oysa bana bu deliligin acikca belirgin oldugunu sdylediniz.

— Bu konuda tecriibem var. Belki de Caillois sonradan kendini denetlemeyi
ogrenmistir.

— Neden “tedavi mecburiyeti” diye yazmak geregi duydunuz?
— Ona kendisini tedavi ettirmesini 6gutledim. Hepsi bu.
— Siz, kendi acinizdan Guernon Hastanesi'yle temas kurdunuz mu?

— Dogrusunu isterseniz, hatirlamiyorum. Olay ilgincti, ama hastaneyi uyardigimi pek
sanmiyorum. Bilirsiniz, eger Kkisi...



—“lgincti” dediniz, yanhs duymadim, degil mi?

Doktor icini cekti.

— Bu insan, kendi kisiliginin ikiye bollindiigl cok kati ve yiiksek duvarli bir diinyada
yastyordu. Kuskusuz baskalarinin goziinde davranislarnyla belirli bir esneklik gosteriyordu,
ama tam anlamiyla diizen ve ayrinti takintisi vardi. Duygularindan her biri somut bir
sekille, ayn bir kisilikle 6zdeslesiyordu. Kendi basina bir orduydu yani. Bana gore,
heyecanlandirici bir vakayd..

— Tehlikeli miydi?

— Kuskusuz evet.

— Ve gitmesine izin verdiniz?

Bir sessizlik oldu. Sonra:

— Bakin, serbestce dolasan deliler...

— Doktor, dedi Niémans daha yumusak bir sesle, bu adam evliydi.

— Oyleyse, karisina acryorum.

Niémans telefonu kapadi. Duyduklari, 6niinde yeni ufuklar agmisti. Ama
huzursuzlugunu da artirnyordu.

Yeni bir ziyaret yapmaya karar verdi.
— Bana yalan soylediniz!

Sophie Caillois kapiyl kapatmaya galisti, ama Niémans dirsegini araliktan sokmustu
bile.

— Neden kocanizin hasta oldugunu sdylemediniz?

— Hasta mi?

— Sizofren. Uzmanlara gore, kapatilmayi gerektirecek kadar.
— Alcak.

Dudaklan sikili kadin kapiyi kapatmaya calisti ama, Niémans kolayca direndi. Dimdiiz
saclarina, gevsek ilmikli kazagina ragmen, kadin her zamankinden glizel goriiniyordu.



— Hala anlayamiyor musunuz? diye haykirdi. Bir katili ariyoruz. Bir neden ariyoruz.
Belki de Rémy Caillois, canavarca 6ldiriilmesinin nedenini acikliga kavusturacak
davranista bulundu, bir hata yapti. Belki, kendinin bile hatirlayamadigi bir sey. Rica
ediyorum... bana sadece siz yardim edebilirsiniz!

Sophie Caillois’nin gozleri fal tasi gibi agiimigti. YGzinin tim glizelligi, asabice Grperen
ince cizgilerde iyice belirginlesiyordu. Ozellikle de kusursuz kaslari, bu gilizelligi daha
gdzkamastirici ve dokunakh kiliyordu.

— Siz cildirmigsiniz.

— Gegmisini 6grenmem gerek...

— Siz cildirmigsiniz.

Kadin titriyordu. Niémans ona aldirmadan goézlerini indirdi. Kazagin ilmiklerini geren
kdpruclkkemiklerinin gikintisina dikkatle bakti. Yin érgliniin arasindan, sutyenin askisini
gordi. Birden, ani bir hareketle, kadinin bilegini tutup kolunu siyirdi. Kadinin kolu mavimsi
lekelerle kapliydi. Niémans kiikredi:

— Sizi dovuyordu.

Komiser gozlerini koyu lekelerden uzaklastirdi ve Sophie Caillois’nin goézlerine dikti.

— Sizi déviyordu! Kocaniz hastaydi. Kotlllk yapmaktan, aci ¢ektirmekten
hoslaniyordu. Bundan eminim. Bir sug isledi. Kuskulariniz oldugundan da eminim.
Bildiklerinizin onda birini bile anlatmiyorsunuz.

Kadin, komiserin yliziine tiikiirdii. Niémans sendeleyerek geri cekildi.

Sophie Caillois bundan yararlanarak kapiyi kapatti. Niémans kapiya yiklenirken, kilitler
bir dizi tikirtiyla dondi. Koridorda kapilar acildi, yatili 6grenciler endiseli gdzlerle bakmaya
basladi. Komiser kapinin pervazina bir tekme indirdi.

— Tekrar gelecegim! diye bagirdi.

Yeniden etrafa sessizlik hakim olmustu.

Niémans son bir yumruk daha atip bir dizi yankiya neden oldu, sonra birkag saniye
kipirdamadan bekledi.

Kadinin higkiriklarla béliinen sesi, sanki bir magaranin derinliklerinden geliyormus gibi
boguktu.



— Siz cildirmigsiniz.



On dordincu kisim

— Pesine sivil bir memur takilmasini istiyorum. Grenoble’daki adli polisten yardim
isteyin.

— Sophie Caillois’nin mi? Ama... Neden?

Niémans, Barnes’a bakti. Her ikisi de Guernon Jandarma Karakolu’nun biyiik
odasindayd. Yizbasinin Gzerinde resmi kazak vardi; enine beyaz bir ¢izgisi olan, lacivert
bir kazak.

— Bu kadin bizden bir seyler gizliyor, diye acikladi Niémans.
— Yine de adami dldirenin o oldugunu...
— Hayir. Ama batin bildiklerini anlatmadi.

Barnes ikna olmamiscasina basini salladi, sonra da Niémans'in kucagina ici fakslarla,
belgelerle dolu kalin bir dosya birakti.

— Genel sorusturmanin ilk sonugclari, diye acikladi. Simdilik fazla bir sey yok.

Jandarmalarin sikisik bir halde calistiklar salonun guriltiisine aldirmaksizin, hemen
dosyayi incelemeye koyuldu Niémans; bir taraftan da bos bir oda bulmak icin yiriyordu.
Once, Barnes ve Vermont'un arastirmalarini 6zetleyen karbonlu kagit tomarlarini gézden
gecirdi. Rapor ve tanik ifadelerinin ¢okluguna ragmen, olumlu bir sonug ¢ikarmaya
meydan verecek en ufak bir bilgi yoktu. Bltin dnlemler, taniklar, arastirmalar,
sorusturmalar... hicbir sonug vermemisti. Niémans cam bdlmeye girerken homurdandi.
Boylesine kuliclik bir kentte, bdylesine dikkat cekici bir cinayet. Komiser olayi ¢ézecek en
ufak bir iz, en kicik bir belirti bulamamis olmayi kabullenemiyordu bir thrlG.

Metal yazi masasinin arkasindaki iskemleye oturdu ve bu kez biyUik bir dikkatle
okumaya koyuldu.

Hirsizlik olaylariyla ilgili arastirmalar bir sonug vermemisti. Hapishanelere, karakollara,
mahkeme kayitlarina basvuru da cikmaza girmisti sanki. Son kirk sekiz saatte gergeklesen
araba hirsizliklarindan hicbiri, cinayetle ilgili gorinmuiyordu. Son yirmi yilin cinayetleri, ilgi
cekici olaylan konusundaki arastirma da verimsizdi. Hi¢ kimse bdylesine korkunc,
boylesine tuhaf bir cinayet hatirlamiyordu kisacasi. Kentte tutulan kayitlar bile dagda



yapilan birkac¢ kurtarma operasyonu, bir dizi kaza ve yanginla sinirhydi.

Niémans bir sonraki bélimiin sayfalarini karistirmaya basladi. Otellerde yiiritiilen
diizenli sorusturmalardan, faks mesajlarindan da bir sonug cikacak gibi degildi.

Vermont'un dosyalarina gecti. Adamlari hala nehir kenarindaki araziyi tariyordu.
Simdiye kadar sadece bes dagci barinagi bulabilmislerdi. Oysa bdlge haritasinda, bazilari
t¢ bin metre yliksekte olmak lizere on yedi dagca barinagi goériiniyordu. Bu kadar yiiksek
bir yerde islenen bir cinayetin anlami neydi? Polisler cevredeki kdyllleri de sorgulamisti.
Tutanaklardan bazilari, jandarmanin alisiimis formatini yansitiyordu. Niémans sayfalari
karistirirken gilimsedi; imla yanhslar ve cimle bozukluklar polis tutanaklarini
hatirlatiyor olsa da, bazi bélimler buram buram askeriye kokuyordu. Adamlar benzin
istasyonlarini, garlari, otobis duraklarini gezmisti. Dikkati cekecek bir sey bulamadan. Ne
var ki artik sokaklarda, evlerde dedikodular baslamisti. Bu kadar sorunun, sebebi neydi?
Neden etrafta bu kadar ¢ok jandarma vardi?

Niémans dosyayl masanin lzerine birakti. Camdan baktiginda, yanaklari al al olmus,
gozleri soguktan parlamis bir mifrezenin geri dondigini gordd. Basiyla Yizbasi
Vermont’a sordu, cevap ayniydi: hic.

Komiser birkac saniye boyunca tiniformalilara baktiysa da, akl baska yerdeydi. Iki
kadini distindyordu. Biri bir agac¢ kabugu kadar sert ve koyu renkliydi. Genis kaslart,
plriizsiiz ve mat bir cildi vardi mutlaka. Regine ve cignenmis ot tadinda olmaliydi. Digeri
zayIf ve aciliydi. Niémans'l ceken kadinin tedirginligi, korkuyla karisik saldirganligiydi.
Kocasi gercekten de doviiyor muydu kadini? Sakladigi sir neydi? Ayrica, viicudu boylesine
korkung iskencelerden gectikten sonra éldiriimis, 6li bir kocanin ardindan duydugu
UzUntlnun Olclsu neydi?

Niémans ayada kalkti, pencerelerden birine yoneldi. Bulutlarin ardinda, daglarin
Uzerinde, glines, firtinanin kara ve sismis bedenine kazili uzun yara izlerine benzeyen isik
cizgileri génderiyordu. Sonra bunlarin altinda, Guernon’un birbirine benzeyen, gri evlerini
gordi. Karin birikmesini dnleyen, cokkoseli damlari. Kiiglik, kare ve karanlik pencereler
alacakaranhkta kaybolmus tablolar gibiydi. Nehir karakolu yalayarak kentin icinden
geciyordu.

Yeniden iki kadinin goéruntlist gézinin online geldi. Her sorusturmada, ayni duyguya
kapiliyordu. Sorusturmanin baskisi duygularini keskinlestiriyor, onu bir ¢esit ask avina
zorluyordu, yakici, sert. Sadece cinayet gibi boyle acil ¢bzliim gerektiren vakalar sirasinda
asik oluyordu: taniklar, zanlilar, orospular, garson kizlar...

Sarisin ya da esmer?

Cep telefonu caldi. Arayan Antoine Rheims'di.



— Hotel-Dieu Hastanesi’nden geliyorum.

Niémans, Paris'i aramayi diisiinmeden gecirmisti giinliin yarisini. Parc-des-Princes olayi
simdi tehlikeli bir bumerang gibi geri donecekti kuskusuz. MidUr s6zlerini strdirdu.

— Doktorlar herifin ylziini kurtarmak icin besinci ameliyata karar verdi. O kadar ¢ok
deri aldilar ki, herifin kalcasinda deri meri kalmadi. Bu kadar da degil. Uc kafa travmasi.
Bir gdziin kaybi. Yizde yedi kirik. Yedi, Niémans. Altcene girtlak dokusuna iyice
saplanmis. Kemik pargalar ses tellerini koparmis. Adam hala komada, ama ne olursa
olsun, bir daha konusamayacak. Doktorlara bakarsan, bir otomobil kazasi bile bunca zarar
veremezmis. Onlara ne anlatacagim konusunda bir fikrin var mi? Ya da Ingiltere
Biyikelciligi'ne? Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri taniyoruz. Dost
oldugumuzu bile saniyorum. Ama ayni zamanda, kacik bir hayvan oldugunu séylemek
zorundayim.

Niémans'in elleri titriyordu.
— O herif bir katil, diye cevap verdi.
— Kahrolasi, sen farkli misin sanki?

Niémans cevap vermedi. Terden sirilsiklam olmus ahizeyi sol eline gecirdi. Rheims
devam etti:

— Sorusturma nasil gidiyor?
— Yavas gidiyor. Ipucu yok. Tanik yok. Sandifimdan cok daha karmasik cikti.

— Soylemistim! Medya Guernon’da oldugunu dgrenince, kenelerin tiysiiz kopege
Uslstligu gibi diseceklerdir oraya. Seni oraya gondermekle ne aptallik ettim!

Rheims kabaca kapadi. Niémans birkac dakika dylece kaldi, agzi kupkuruydu. Goz
kdreltici simsekler arasinda, bir gece dncesinin siddet sahnelerini hatirladi. Sinirleri
gevsemisti. Onu bogan, o sirada eline gecirdigi seyi yok etmek tutkusu disinda tim
iradesini ortadan kaldiran agin bir nefretle, katili 6ldiresiye dovmusta.

Pierre Niémans hayati boyunca siddet diinyasinda, bir sapiklik evreninde, vahsi ve
acimasiz sinirlarda yasamisti; tehlikenin yakininda olmak korkutmuyordu onu. Tam
tersine, tehlikeye meydan okumak, ona hakim olmak icin hep tehlikeyi aramisti. Oysa
artik tehlikeyi denetleyecek durumda degildi. Siddet tim benligine islemeye, tim
hareketlerini denetlemeye baslamisti. Artik Niémans bir glicsiizliik, bir ¢cokis icindeydi.
Ustelik kendi korkularinin da listesinden gelememisti. Kafasinin bir kdsesinde, bir yerlerde
halad kopekler havliyordu.



Birden irkildi. Cep telefonu yine caliyordu. Arayan adli tip uzmani Marc Costes'tu,
sesinde bir zafer tinisi vardi.

— Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Saglam. Gozkapaklarinin altindaki
suyla ilgili. Analiz sonugclari biraz énce elime gecti.

— Ee?

— Nehir suyu degil. Inanilmaz ama, dyle iste. Bu konuyu Grenoble Polisi Bilimsel
Arastirma Merkezi’ndeki bir kimyaciyla, Patrick Astieryle birlikte arastiriyoruz. Gercek bir
dahi. Ona kalirsa, g6z cukurlarindaki suda goértinen kirlilik izleri, nehir suyu olmadiginin
kaniti. Kesinlikle degil.

— Biraz daha acik konus.

— GOz cukurlarindaki su H2SO4 ve HNO:s igeriyor, yani sulfurik asit ve nitrik asit. Suyun
pH degeri 3, yani asitlik orani yliksek. Neredeyse sirke gibi. Boylesi bir sayi, dederli bir
bilgi verir.

— Hicbir sey anlamiyorum. Bitln bunlarin anlami ne?

— Size teknik bir konusma yapmak istemem, ama stilfurik asit ile nitrik asit SO2'nin,
yani kikurt dioksitin ve NO2'nin, yani azot dioksitin tirevleridir. Astier'ye goére bdylesi bir
dioksit karisimini Gretebilecek tek bir sanayi tirl var: linyitle calisan termik santrallar. Cok
eski tip santrallar. Astier'nin goriisii, maktuliin bdyle bir yerde 6ldiriildigi ya da bdyle bir
yerin yakinina goétirildigu. Cevrede bir linyit santrali bulun, cinayet mahalli sorununu
¢dzmdis olursunuz.

Niémans, koyu renkli pullari inatcl giinesin isiklar altinda parildayan gokyizine dikti
gozlerini. Belki de elinde bir ipucu vardi artik. Emir verdi:

— O suyun icerigini bana faksla. Barnes’in faksina.
Komiser biironun kapisini actiginda, Eric Joisneau‘yla burun buruna geldi.
— Sizi her yerde aradim. Onemli olabilecek bir sey buldum da.

Sorusturmanin birden hizianmasi miimkiin miydii? iki polis geriledi, Niémans kapiy

— Sept-Laux yakinlarinda, kor cocuklar ve gencler icin bir enstiti bulundugunu
6grendim. Hastalarindan biyik bir bolimi Guernon‘dan geliyormus. Cocuklarin cesitli
rahatsizliklar var. Katarakt, retinit, renkkorliigi. Bu hastaliklarin Guernon ortalamasi,
ulusal ortalamadan yliksek.



— Devam et. Sorunun kaynagi ne?
Joisneau iki elinin parmaklarini bir tas yapar gibi birlestirdi.

— Vadi. Vadinin cevreden izole olmasi. Doktora gore, genetik hastaliklarmis bunlar.
Taze kan karismadigindan, kusaktan kusaga aktarnliyorlarmis. Icine kapanik bélgelerde
sikca rastlanirmis bdylesi hastaliklara. Bir tir salgin, ama genetik yoldan.

Tegmen bloknotundan bir sayfa kopardi.

— Alin, enstitlintin adresi. Enstiti mudurd, Dr. Champelaz bu olguyu derinine incelemis.
Dlstndim Ki...

Niémans isaret parmagini Joisneau’ya uzatti.

— Oraya sen gidiyorsun.

Geng polisin yuzu aydinlandi.

— Bana guveniyor musunuz?

— Sana guveniyorum. Haydi, firla.

Joisneau topuklarinin tizerinde dondi, sonra karar degistirdi, kaslan catikti.

— Komiser... Bagislayin, ama... neden mudirle konusmaya siz gitmiyorsunuz?
Bakarsiniz, ilging bir ipucudur. Yoksa elinizde daha iyisi mi var? Ya da burali oldugum igin,
sorularimin daha iyi olacagini mi diisindyorsunuz? Anlamiyorum.

Niémans dirsedini kapinin pervazina dayad..

— Hakhsin, baska bir iz lizerindeyim. Ama sana ek bir ders vereyim, Joisneau. Bazen
sorusturma disi gerekgeler de vardir.

— Nasil gerekgeler?

— Kisisel gerekgeler. Bir fobiden rahatsiz oldugum icin, o enstitliye gitmek
istemiyorum.

— Ne fobisi? Korlerle mi ilgili?
— Hayir. Képek fobisi.

Geng tegmenin inanmadidi, ylziinden okunuyordu.



— Anlamiyorum.

— Distin. Kor diyen kopek demis olur. (Niémans hayali bir kopek tarafindan gezdirilen
kor taklidi yapti.) Korler icin egitilmis kdpekler, anliyor musun? Onun igin, oraya adim
atmam s6z konusu olamaz.

Komiser saskin tegmeni odada birakarak gikti.

Ylizbasl Barnes'in kapisini vurdu, beklemeden acip, girdi. Dev yizbasi fakslar
konularina gore ayiriyordu; otellerden, restoranlardan, garajlardan gelen mesajlar.
Stoklarini gézden geciren bir bakkal gibi.

— Komiser? (Barnes bir kasini kaldirdi.) Bakin, biraz evvel gelen...
— Biliyorum.

Niémans, Costes’'un mesajini alip, hizla gbz gezdirdi. Karmasik isim ve formdller
listesiyle, g6z cukurlarindaki suyun igerigi.

— Yuzbasl, diye sordu, Bu cevrede termik santral var mi? Linyit yakan bir santral?
Barnes dudak bukta.

— Hayir. Bu soylediginiz tanidik gelmiyor. Belki doguda... Grenoble’a dogru giderken,
sanayi bolgelerinin sayisi artar.

— Nereden bilgi alabilirim?

— Isére Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabii, dedi Barnes... ama, bir dakika. Daha
iyisini biliyorum. Bu dediginiz santral, havayi kirletiyor olmali, degil mi?

Niémans gilimsedi, sayilarla dolu faks mesajini uzatt.
— Bol miktarda asit.
Barnes not almaya baslamisti bile.

— Oyleyse, bu adamla konusun. Ismi Alain Derteaux. Guernon cikisinda, tropikal
seralari olan bir cicek yetistiricisi. Hava kirliligi konusunda uzman. Militan bir ¢cevreci.
Bdlgede kaynagini, icerigini ve cevre lUzerinde etkisini bilmedigi tek bir gaz, tek bir atik
olamaz.

Niémans gitmeye hazirlanirken, yiizbasi seslendi. ki elini, avug icleri gériinecek
bicimde, komisere uzatti. Dev gibi penceler.



— Aslinda, parmak izi konusunu arastirdim ... Biliyorsunuz, Caillois'nin elleri. Kliglikken
gecirdigi bir kaza. Annecy Goli kiyisinda, kiiglik yelkenlilerini onaran babasina yardim
ediyormus. Her iki elini de tahrig edici bir deterjan teknesinde yakmis. Karakolu aradim,
kazayi hatirliyorlar. Sigorta, hastane, hepsi... Arastirabiliriz, ama bana sorarsaniz, altindan

bir sey cikmaz.
Niémans dondii, kapinin tokmadina yapisti.

— Sag olun, Yizbasi. (Fakslarn isaret etti.) Talihiniz agik olsun.

— Sizin de, dedi Barnes. O cevreci, Derteaux, tam bir bas belasidir.



On besinci kisim

— Biitlin bolgemiz kirlendi, zehirlendi, 6liime mahk(im edildi! Her vadide, dag
yamacinda, ormanda sanayi siteleri kuruldu, yer alti sularini, toprag kirlettiler,
soludugumuz havay! zehirlediler... Isere, her adimda gaz ve zehir demek!

Alain Derteaux dar ve kirisik yuzll, zayif bir adamdi. Yuzunu cevreleyen sakali, metal
cerceveli gozlikleriyle, cemaatini terk etmis bir Mormon‘u andiriyordu. Seralarindan
birinde ¢cdmelmis, icinde pamuk ve toprak bulunan kaplarla ugrasiyordu. Niémans, daha
karsilasir karsilasmaz lafa giren adamin s6zlinu kesti.

— Oziir dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacim var.

— Ne? Ah tabil... (Acr gibi bakti.) Polissiniz demek?

— Bu bélgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi?
— Linyit mi dediniz? Dogal kémdr yani... Saf zehir...

— Boyle bir isletme biliyor musunuz?

Derteaux baslyla hayir dedi, bir taraftan da kaplardan birine minik dal parcalari
dikiyordu.

— Hayir. Tann'ya stikdr, bu bolgede linyit yok. Yetmisli yillardan bu yana, bu tip
sanayiler hem Fransa’da, hem de cevre (ilkelerde bir gerileme iginde. Cok kirli. Dogruca
goge yukselip her bir bulutu kimyasal bombaya doéndiren asit dumanlari...

Niémans ceplerini yokladi, Marc Costes’un faksini uzatti.

— Bu kimyasal karisima bir goz atar misiniz? Yakinlarda bir yerde bulunan bir suyun
kimyasal analizi.

Derteaux elindeki kagidi dikkatle incelerken, Niémans dalginca ¢evresine bakiyordu;
camlan bugulanmis, catlamis ve uzun siyah lekelerle kaplanmis bliylik bir sera. Pencere
kadar biyuk yaprakl bitkiler, fidanlar, kiclicik agacgiklar, birbirine girmis, dolasmis
sarmasiklar, batin bunlar kiigik bir toprak parcasi kazanmak icin girisilmis bir mlicadeleyi
gosteriyordu. Derteaux basini kaldirdi, teredditlydu.

— Bu 6rnek bu bélgeden mi alindi?



— Kesinlikle.

Derteaux gozliklerini dizeltti.

— Nereden alindigini sorabilir miyim? Tam olarak nereden, demek istiyorum.
— Bir cesedin tizerinde bulduk. Oldiriilen birinden.

— Ah, tabii... Tahmin etmeliydim... 6yle ya, polissiniz. (Biraz daha diisiind(i, gitgide
daha kuskulu gérinidyordu.) Burada, Guernon’da bir ceset, ha?

Komiser soruyu duymamis gibi davrandi.
— Siz de bu formdlin bir linyit kirliligini gdsterdigini kabul ediyor musunuz?

— Her seyden 6nce, siddetli bir asit kirliligi, evet. Bu konuda seminerlere katildim.

(Kagidi yeniden okudu.) H2S04 ve HNOs oranlari... inanilmaz. Yine de tekrar ediyorum.
Bdlgede bu tip bir santral yok. Ne burada, ne Fransa’da, ne de Bati Avrupa’da.

— Boyle bir zehir lretecek baska bir sanayi dali disiinebiliyor musunuz?

— Hayir, distinemiyorum.

— Boyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacagim?

— Buradan en az sekiz yiiz kilometre 6tede, Dogu Bloku tlkelerinde.

Niémans dislerini sikti. Ik ipucunun bdylesine cabuk yok olmasini kabul edemezdi.

— Belki baska bir aciklamasi vardir... diye mirildandi Derteaux.

— Nasil?

— Bu su gercekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya Cek Cumhuriyeti’nden,
Slovakya’dan, Romanya‘dan, Bulgaristan’dan gelmis olabilir... (Bir sir verir gibi fisildadi.)
cevre konusunda, gercek barbarlardan.

— Kaplar iginde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan gecgen bir kamyon...

Derteaux icinde en ufak bir nese belirtisi olmayan bir kahkaha atti.

— Cok daha basit bir nakliyeden s6z ediyorum. Bu su buraya bulutlarla gelmis olabilir.

— Litfen, dedi Niémans. Liitfen aciklayin.



Alain Derteaux kollarini acip agir agir seranin tavanina dogru kaldirdi.

— Dogu Avrupa’da bir yerde bir termik santral diisiiniin. Allahin her giind kikart dioksit
ve nitrojen dioksit sacan ylksek bacalar géziiniziin 6nline getirin... Bu bacalar bazen (g
yuz metreye kadar cikar. Kalin duman bulutlan yikselir, ytkselir, sonra bulutlara karisir...

Rizgar yoksa zehirler o topraklarin izerinde asili kalir. Ama eder riizgar, 6rnegin
batiya dogru esiyorsa, o zaman dioksitler harekete gecer, bulutlarla tasinarak bir siire
sonra yiiksek daglarimiza takilip yagmura dénustr. Iste ormanlarimizi yok eden, asit
yagmuru olarak adlandirdigimiz sorun. Sanki burada yeterince zehir liretemiyormusuz
gibi, agaclanimiz bir de baskalarinin zehrini solumak zorunda kaliyor! Ama emin olun, biz
de bulutlar yoluyla az zehir salmiyoruz cevreye...

Niémans'in beynine ustura kadar keskin, acik bir sahne kazindi. Katil kurbanini acik
havada, dagda bir yerlerde yakalamisti. Iskence ederek, adami dldiiriirken, bir yandan da
cinayet mahalline yogun bir yagmur yagiyordu. Goge dogru acilmis, bos goz cukurlari,
yagmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli yagmur suyuyla. Katil gdzkapaklarini indiriyor,
olimcdul faaliyetini bu asitli sulara hapsediyordu. Tek aciklama, bu olmaliydi.

Canavar cinayetini islerken yagmur yagiyor olmaliydi.
— Cumartesi gini, burada hava nasildi? diye sordu birden Niémans.
— Anlamadim?

— Cumartesi 6gleden sonra ya da gece, bélgede yagmur yagip yagmadigini hatirliyor
musunuz?

— Sanmiyorum, hayir. Pinl piril bir hava vardi. Gergek bir agustos sonu giinesi ve...

Binde bir sans. Eger gok cinayetin islendigi siralarda piril pirilsa, Niémans'in saganak
yagmur goren bir bolgeyi —tek bir bdlgeyi— bulmasi glic olmayacakti. Tebesirle cizilmis bir
daire gibi, cinayet yerini kesinlikle belirleyen bir asit saganagi. Komiser bu ilging gercegi
anlamisti; cinayet yerini bulabilmek icin, bulutlarin izini sirmesi gerekiyordu.

— En yakin meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu aceleyle.

Derteaux cevap vermeden 6nce disundi:

— Buradan otuz kilometre 6tede, Mine-de-Fer Gegidi'nin yakininda. Yagmur yadip
yagmadigini mi 6grenmek istiyorsunuz? Ilging bir fikir. Ben de bu barbarlarin bize hala

zehirli bomba gonderip gondermediklerini merak ediyorum. Kimsenin ilgilenmedigi, ama
gercek bir kimyasal savas bu Komiser!



Derteaux sustu. Niémans bir kagit uzatti.

— Cep telefonumun numarasi. Herhangi bir konuda, akliniza bir sey gelirse, beni
arayin.

Niémans topuklarinin lizerinde déndd, yiiziini dallardan korumaya calisarak, seradan
cikti.



On altinci kisim

Komiser otomobilini biitiin hiziyla siriiyordu. Agir bulutlara ragmen, hava diizelecek
gibiydi. Bulutlarin arasinda, bitmek tiikkenmek bilmeksizin ugusan civamsi bir aydinhk
vardi. Camlarin yesil ile siyah arasi parlak yapraklari, inatci bir riizgarla sallaniyordu.
Virajlara girip ciktikca, glinegli rlizgar tarafindan tasiniyor, aydinlatiliyormuscasina,
ormanin gizli ve derin heyecaninin keyfini cikariyordu Niémans.

Komiser bos goz cukurlarinda bulunan zehri tasityan bulutlar distindu. Bir gece 6nce
Paris'ten ayrilirken bdyle bir sorusturmayla karsilasacagini hi¢ tahmin etmemisti.

Kirk dakika kadar sonra, Mine-de-Fer Gegidi'ne vardi. Kubbesi dagin yamacina dikilmis
meteoroloji istasyonunu bulmakta giicliik cekmedi. Niémans arastirma binasina giden
patikaya sapti, ilerlerken karsisinda hayranlik uyandirici bir sahne buldu. Laboratuvarin
yuz metre ilerisinde, insanlar seffaf plastikten dev bir balonu sisirmeye calisiyorlardi.
Arabasini durdurup bayir asagi yuridd, yizleri soguktan kizarmis parkali adamlarin yanina
varip resmi kimligini uzatti. Meteoroloji gorevlileri bir sey anlamadan baktilar. Balonun
uzun ve burusuk etekleri glimusten bir nehre benziyordu. Altta, mavimsi bir alev balonu
agir agir sisiriyordu. Her sey bir sihir, bir bliyli havasi yayiyordu cevreye.

— Komiser Niémans, diye haykirdi, alevin giriltisiini bastirmak igin. (Beton kubbeyi
gobsterdi.) Birinin benimle istasyona kadar gelmesi gerek.

Adamlardan biri, anlasilan sorumlu olani dogruldu.
— Ne?

— Gegen cumartesi giini yagmur yagip yagmadigini 6grenmek istiyorum. Cinayet
sorusturmasi igin.

Meteoroloji gorevlisi ayaklanmisti, duyduklarindan hic de hoslanmadigi belliydi.
Kapisonu yiiziini kirbacladi. Giderek sisen dev topu gosterdi. Niémans 6ziir dilercesine
egildi.

— Balon bekleyecek.
Bilim adami homurdanarak binanin yolunu tuttu:

— Cumartesi yagmur yagmadi.



— Bir bakalim.

Adam hakliydi. Blrolardan birinde, meteoroloji merkez laboratuvarini kayitlarini
incelediklerinde, ekim ay1 boyunca Guernon (izerinde ne bir yagmura, ne de bir atmosfer
bozukluguna rastladilar. Ekranin (izerinde birbirlerini izleyen meteoroloji haritalan,
kuskuya yer birakmayacak kadar acikti: ne cumartesi gunili, ne de cumartesiyi pazara
baglayan gece, bdlgeye tek bir damla bile diismemisti. Ekranin kdsesinde baska veriler de
vardi: havadaki nem orani, atmosfer basinai, isi... Adam, yarim agizla da olsa, bir iki
aciklama yapma zahmetine girdi: son kirk sekiz saatte goriinen antisiklon gokylziinde
belirli bir istikrar saglamisti.

Niémans yine de arastirmanin once pazar sabahina, sonra da 6gleden sonrasina
yayllmasini istedi. Ne bir saganak, ne bir ahmak islatan. Arastirmayi yiz kilometre
capinda bir alana yaydilar. Tek bir damla bile yoktu. Iki yiiz kilometre. Yine ayni. Komiser
elini masaya vurdu.

— Imkansiz, diye homurdandi. Bir yerlere yagmur yagmis olmali. Elimde kanit var. Bir
vadinin dibine. Bir tepenin lizerine. Cevrede bir yerlerde, bir saganak olmali.

Meteoroloji uzmani bilgisayar faresini tiklatirken omuz silkti. Ekranda bir dag
haritasinin Gizerinde 1siltil golgeler, dalgali izler, hafif spiraller ucustu, hepsi de Isere
Bélgesi‘'nin son glinlerde acik bir gok altinda bulundugunu kanitliyordu.

— Bir agiklamasi olmali, diye homurdandi Niémans. Kahrolasi, ben...
Cep telefonu caldi.

— Komiser? Alain Derteaux. Linyit konusunu distindim. Kendi bagima kuguk bir
arastirma yaptim. Ozir dilerim ama yaniimigim.

— Yaniimis misiniz?

— Evet. Bu hafta sonu, bdylesine asit yUkli bir yagmurun yagmis olmasi imkansiz. Ne
bu hafta sonu, ne de baska her hangi bir zaman.

— Neden?

— Linyit sanayicilerini arayip, sordum. Dogu Bloku Ulkelerinde bile linyit kullanan
santrallarin bacasinda 6zel filtreler varmis. Ya da yakilan linyit kikGrtten arindiriliyormus.
Kisacasi, altmish yillardan beri, linyit kirliligi cok azalmis. Otuz bes yildan beri, boylesine
yogun asit yagmuru goriilmemis. Hicbir yerde. Allah'tan! Sizi yanlis yonlendirdim;
bagislayin beni.

Niémans sessizligini koruyordu. Cevreci inanmiyormus gibi sordu:



— Bu su 6rneginin elinizdeki cesetten alindigindan emin misiniz?
— Eminim, dedi Niémans.

— Oyleyse inanmayacaksiniz ama, elinizdeki ceset gecmise ait. Bundan otuz yil 6nce
yagan bir yagmurun altinda kalmis ve...

Komiser belli belirsiz bir “tesekklrler” mirildanip, telefonu kapadi.

Omuzlan ¢okmis, otomobiline déndi. Bir an, iz Gzerinde oldugunu sanmisti. Oysa iz,
tipki o asit yukla su gibi elinden akip kaybolmustu.

Niémans gozlerini ufka kaldirdi.

Gunes simdi egik i1sinlar gdnderiyor, bulutlarin pamugumsu kivrimlarinin gevresinde
haleler ciziyordu. Isigin parlakligi Grand Pic de Belledonne’un zirvelerine carpip, ebedi
karlarin izerine yansiyordu. Mantikh bir polis olarak, bulutlarin cinayet yerini
gostereceklerine nasil inanabilmisti?

Nasil...

Birden, geng dagci kizin, Fanny Ferreira’nin hareketlerini taklit ederek, kollarini paril
paril parlayan manzaraya dogru acti. Rémy Caillois'nin nerede o6ldirildigind bulmustu.
Otuz bes yillik bir suyun nerede bulunacagini anlamisti.

Toprakta degil.

Gokylizlinde de.

Buzlardayd..

Rémy Caillois iki bin metrenin (izerinde bir ylikseklikte dldirilmistl. Buzullarin
arasinda, g bin metrede katledilmisti. Her yil yagan yagmurlarin kristallestigi, buzun

seffaf sonsuzlugunda yasadigi yerde.

Iste cinayet yeri, bdyle bir yerdi. Ustelik somut, elle tutulur bir kanitti bu.



Dorduncu bolum



On yedinci kisim

Saat 6gleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier'nin biirosuna girdi, raporunu
online koydu. Tum dikkatini yazmakta oldugu mektuba veren Crozier, 6niindeki kagit
destesine bakmadan sordu:

— Ee?

— Dazlaklann isi degil, ama mezardan cikan iki golge gérmdsler. Din gece.

— Tarif edebildiler mi?

— Hayir. Cok karanlkmis.

Crozier sonunda gozlerini kaldird.

— Belki de yalan sdyluyorlar.

— Yalan soylemiyorlar. Mezara saldiranlar da onlar degil.

Karim sustu. Iki adamin arasindaki sessizlik uzadi. Tegmen yeniden sdze girdi:

— Bir taniginiz vardi, Komiser. (Isaret parmagini oturan adama uzatti.) Bir taniginiz
vardi ve bana sdylemediniz. “Birileri” size diin gece dazlaklarin mezarlik cevresinde
goruldiklerini sdyledi, siz de suclularin dazlaklar olduguna karar verdiniz. Oysa gercek cok
daha karmasik. Eger taniginizi sorgulamama izin verseydiniz, ben...

Crozier eliyle teskin edici bir hareket yapti.

— Sakin ol, gocuk. Buranin insanlari eskilere acilir. Kendi hemserilerine. Bana
anlattiklarinin onda birini séylemezlerdi sana. Dazlaklarin butlin anlattiklar bu mu?

Karim polis memurlarinin zaferi onuruna basiimig afisleri inceledi. Metal dolaplardan
birinin izerinde, Crozier'nin gesitli atis yarismalarinda kazandigi kupalar parildiyordu.
Cevap verdi:

— Dazlaklar ayrica, sabahin ikisinde oralardan gecen beyaz bir araba gérmusler. 143
nolu devlet yolu lizerinde.

— Nasil bir araba?



— Lada. Ya da Dogu Bloku tretimi herhangi bir marka. Birini goérevlendirmek
gerekecek. Bolgede bu arabalara pek rastlanmiyor olmaili...

— Neden sen degil?

— Komiser, ne istedigimi biliyorsunuz. Dazlaklar sorguladim. Simdi mezari aramak
istiyorum.

— Bekci mezara girdigini soyledi.
Karim duymazdan geldi.
— Mezarliktaki sorusturma ne asamada?

— Sifir. Tek bir parmak izi yok. En ufak bir ipucu yok. Arastirmayi genisletecegiz. Eger
mezar saldirganlariysa, olaganusti tedbirler almislar.

— Mezar saldirgani degil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne aradiklarini iyi bilen
insanlar. O mezarda bir sir var, onlar da sirn 6grenmeyi basardi. Aileye haber verebildiniz
mi? Ne diyorlar? Kabre girmemizi kabul edecekler mi?

Karim sustu. Crozier'nin rahatsizligi acikca belli oluyordu. Tegmen iki elini masaya
dayadi, komiserin cevabini bekledi. Adam mirildandi:

— Aileyi bulamadik. Bu kentte bu isim altinda tek bir kisi yok. Bélgedeki yerlesme
birimlerinde de.

— Cenaze 1982'de kaldinimis, belgeler, kayitlar vardir mutlaka.

— Simdilik, hicbir sey bulamadik

— Oliim raporu?

— Oliim raporu da yok. En azindan, Sarzac'ta yok.

Karim'in ylizii aydinlandi. Topugu Uzerinde donilip, birka¢ adim atti.

— O mezarda, cocukla ilgili bir kansiklik var. Eminim. Okulun soyulmasina kadar
dayanan bir karisiklk.

— Karim, hayal kuruyorsun. Olanlari aciklamanin bin cesit yolu var. Belki de kiliclik Jude
bir trafik kazasinda 6ldu. Belki de yakindaki bir hastaneye kaldirildi, sonra da burada
gomiildl, en kolayi bu oldudu icin. Belki de annesi hala buralardadir, ama ayni soyadini
tasimiyordur. Belki de...



— Mezar bekgisiyle konustum. Kabir cok bakimli, ama ziyarete gelen kimseyi
gormemis.

Crozier cevap vermedi. Metal bir gekmeceyi acti, morumsu renkte bir icki sisesi ¢ikardi.
Tek bir hareketle kendine kiigtik bir kadeh doldurdu, bir parmak kadar.

— Eger aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara girmek icin izin alinabilir mi?
— Hayir.

— Oyleyse izin verin de, aileyi arayayim.

— Ya beyaz araba? Mezarlik cevresindeki izlerin aranmasi?

— Takviye gelecek. Adli polisin adamlar bu is igin bicilmis kaftan. Bana birkac saat
verin, Komiser. Sorusturmanin bu bolimind ylridtmem igin. Tek basima.

Crozier kadehini Karim’e dogru kaldirdi.

— Ister misin?

Karim basini hayir anlaminda salladi. Crozier kadehi bir dikiste bosaltip, dilini saklatti.
— Saat aksam altiya kadar zamanin var. Buna rapor yazmak da dahil.

Magripli deri hisirtilari arasinda cikip gitti.



On sekizinci kisim

Jude Itero hakkinda bir seyler bulup bulamadigini 6grenmek icin, Jean-Jaurés
Okulu’nun midiresine telefon etti Karim. Kadin gerekli arastirmayi yapmis, ama bir sey
bulamamisti: ne bir kayit, ne bir bilgi. Tim bdlge arsivlerinde, bu isimle ilgili tek bir ipucu
yoktu “Belki de yanlis yoldasiniz” dedi dikkatle. “Belki de aradiginiz cocuk bu bélgede
oturmuyordu.”

Karim telefonu kapatip saatine bakti. Bir bucuk. Oteki okullarin arsivlerini taramak ve
cocugun yasina uygun siniflarin listelerini incelemek icin iki saate ihtiyaci olduguna karar
verdi.

Bir saatten daha kisa bir siirede okul ziyaretlerini tamamlamis, ama Jude Itero’nun
izine rastlayamamisti. Yeniden Jean-Jaures Okulu'na dondi. O arsivleri karistirirken,
aklina bir fikir gelmisti. Blytk g6zli kadin heyecanla karsiladi onu.

— Sizin icin calhistim, Tegmen.

— Neler yaptiniz, anlatin.

— Sizi ilgilendiren o dénem zarfinda burada calisan 6gretmenlerin adlarini ve
adreslerini buldum.

- Ve?
— Koéti talihimiz pesimizi birakmiyor. Eski midire emekliye ayriimis.

— Kiiclk Jude 81 ve 82’de dokuz, on yaslarindaydi. O siniflarin 6gretmenlerini bulamaz
miy1z?

Kadin notlarina daldi.

— Buluruz. Tesadifen, 81 yilinin birinci sinifi ile 82'nin ikinci sinifina ayni 6gretmen
bakmis. Bir 6gretmenin yildan yila sinif “atlamasi” sikca rastlanan bir seydir.

— O 6gretmen simdi nerede?
— Bilmiyorum. 81-82 ders yilinin sonunda, okuldan ayriimis.

Karim homurdandi. Midire ciddi bir ifadeyle konusmasina devam etti.



— Ben de diisiindim. Hentliz bakmadigimiz bir sey var.
— Ne?

— Okul fotograflar. Bakin, her vesikaliktan bir adedini saklariz. Biitlin siniflar igin
gecerli bu.

Tegmen dudagini isirdi; nasil oldu da distinememisti bunu? Midire konusmayi
surdirdi:

— Fotograf arsivlerini kangtirdim. Bahsettiginiz birinci ve ikinci siniflarin fotograflari da
calinmis. Inaniimaz...

Bu 6énemli ipucu, bir 1sik bulutu gibi, tegmenin bilincine yayiliyordu. Mezarin kitabesine
yapistirilmis oval cerceveyi hatirladi. Adini, resmini alarak, kiiglik cocugu “sildiklerini”
anladi. Kadin sordu:

— Neden giltyorsunuz?
Karim acikladi:

— Oziir dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir sey yakaladim, anladiniz
mi? (Tegmen bir an susup kafasini toparladi.) Benim de aklima bir fikir geldi. Onceki
yillarin sinif defterlerini sakliyor musunuz?

— Sinif defterlerini mi?

— Benim zamanimda, her sinifin bir defteri vardi, hem okula gelmeyenlerin, hem de
ertesi gline verilen ddevlerin yazildigi bir defter...

— Burada da oyle.

— O defterleri sakliyor musunuz?

— Evet. Ama o defterlerde 6grencilerin listesi bulunmaz.

— Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardir.

Geng kadinin yuzi aydinlandi. Gozleri bir ayna gibi parliyordu.

— Kiiglik Jude'tin bir glin icin de olsa okula gelmedigini mi umuyorsunuz?
— Her seyden énce, hirsizlarin bunu distinmemis olmalarini umuyorum.

Mudire arsivlerin bulundugu camli dolabi yeniden acti. Karim parmaklarini koyu yesil



ciltlerin Gzerinde gezdirdi ve o yillara ait defterleri gikardi. Bir kez daha hayal kirikligr.
Hicbirinde Jude Itero’nun adina bir kez olsun rastlamadilar.

Anlasilan yanhs yoldaydi. Biitiin inancina ragmen, ¢cocugun bu okulda okuduguna dair
en ufak bir ipucu bulamamisti. Yine de, dogru yolda oldugunu kanitlayacak bir ayrintiyi,
bir ipucuyla yakalayabilmek icin sayfalari kanstirdi.

Bir ipucunu sayfanin sag st kdsesinde yer alan, cocuk elinden ciktigi belli olan
yuvarlak sayfa numaralarinda buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanin (zerine acti ve
cildin icinden, eksik sayfalarin hangileri oldugunu buldu. Ikinci sinif defterinde, 8 haziran
1982'den 15 hazirana kadar olan sayfalar koparilmisti. Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini
kiskaclari arasina alan bir kerpeten gibi geldi ona. Sanki cocugun ayni yuvarlak harflerle
yazilmis adini, eksik sayfalarda “goériyormus” gibiydi...

Kadina donup minldand:

— Bana bir rehber bulun.

Birkag dakika sonra, Sarzac'in tim doktorlarina telefon etmeye giristi. Emin oldugu,
kanini kaynatan bir sey vardi: Jude Itero 8 haziranla 15 haziran arasinda okula
gelmemisti. Hastalanmisti kuskusuz.

Her doktora ayni seyi sordu, isimleri harf harf yazdirdi, dosyalarina bakmalarini istedi.
Higbiri aradidi bilgiyi bulamadi. Bir kiifiir savurdu Karim. Cevredeki yerlesim birimlerine
saldirdi: Cailhac, Thiermons, Valuc. Otuz kilometre 6tedeki Cambuse kentinin doktoru
heyecansiz bir sesle cevap verdi:

— Jude Itero. Evet, tabii. Cok iyi hatirliyorum.

Karim kulaklarina inanamiyordu.

— On dort yil sonra, hala hatirliyorsunuz demek?

— Muayenehaneme gelin. Size aciklayacagim.



On dokuzuncu kisim

Doktor Stéphane Macé tasra hekimi kavraminin cagdaslastiriimis, zariflestirilmis yeni
bir 6rnegiydi. Soylu cizgiler, uzun ve soluk eller, pahali bir takim elbise; uyanik ve
anlayish, burjuva ve zarif doktor tipinin kusursuz bir temsilcisi. Daha ilk goruste,
doktordan ve yumusak hareketlerinden nefret etti Karim. Bering Denizi‘ndeki buzullar gibi
kopup gelen 6fkesinden bazen kendisinin bile korktugu olurdu.

Deri ceketini cikarmaya gerek gdrmeksizin, koltuklardan birinin ucuna ilisiverdi. Ikisinin
arasinda, cilali bir yazi masasi uzaniyordu. Belki de degerli birkac biblo, bir bilgisayar, bir
ilac s6zIUigu... Doktorun muayenehanesi sade, ciddi ve zevkliydi.

— Anlatin Doktor, dedi Karim oturur oturmaz.
— Belki de bana 6nce sorusturmanizin bu konuyla nasil bir ilgisi oldugunu...
— Hayir. (Kabali§ini bir tebessiimle yumusatmaya calisti.) Uzgiinim. Ama, hayir.

Doktor parmaklariyla masanin kenarinda piyano c¢aldi, sonra ayaga kalkti. Anlasilan,
renkli takkeli bu Arap sasirtiyordu onu. Telefonda konusurken, bdyle biriyle karsilasacagini
disinmemisti pek.

— Haziran 1982'ydi. Her zamankilerden farksiz bir telefon. Klglk bir cocuk... Yiksek
ates. Ik vizitemdi. Yirmi sekiz yasindaydim.

— Onun icin mi hala hatirliyorsunuz?

Doktor glilimsedi. Karim’in sinirlerini tepesine toplamaktan baska bir ise yaramayan,
hamak kadar genis bir tebessiim.

— Hayir. Duyunca, anlayacaksiniz... Telefonu eden, birkac doktorun ortaklasa
kullandigi bir santraldi, nereye gidecegimi pek bilemeden adresi not ettim. Aslinda verilen
adres buradan on bes kilometre uzakta, tasl bir ovanin dibinde, kiguk bir evdi... Adres
hala bende. Size veririm.

Tegmen sessizce basini salladi.

— Neyse, diye s6zi surdirdl doktor, bitin dinyadan kopuk tas kultibeyi buldum.
Sicaklik dayanilacak gibi degildi, otlarda bocekler 6tip duruyordu... Kadin kapiyr acinca,



tuhaf bir duyguya kapildim. Sanki o kadin o kdyli dekoruna ait degilmis gibiydi...

— Neden?

— Bilmiyorum. Salonda piril pinil bir piyano ve...

— Koyluler mizikten hoslanamazlar mi?

— Onu demedim...

Doktor yutkundu.

— Benden fazla hoslanmamig gibisiniz...

Karim gozlerini kaldirdi.

— Ne Onemi var?

Doktor da ayni fikirdeymis gibi, nazikce onayladi. Dudaklari hala ayni tebessiimle
kivrilmisti, ama simdi artik gozlerinde endise vardi. Tabanca kilifini ve kiliftan tasan Glock
21'in kabzasini gérmusti. Bir de, Karim'in deri ceketinin kolundaki kurumus kan lekesini.
Yeniden odayi arsinlamaya koyuldu, bu kez kendini oldukca kota hissediyordu.

— Cocugun odasina girdigimde, isler iyice tuhaflasti.

— Neden?

Doktor omuzlarini kaldirdi.

— Oda bombostu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, higbir sey.

— Cocuk nasildi? Yiizl neye benziyordu?

— Bilmiyorum.

— Bilmiyor musunuz?

— Hayir. En tuhafi da bu ya. Kadin beni karanlikta kabul etti. Tim pancurlar kapaliydi.
Evin icinde tek bir isik bile yoktu. Igeri girdigimde, kadinin sadece bir gélge aradigini,
Zirri:rf&e.k istedigini distindim, ama biitlin esyalarin lizeri ortiiliydi. Cok... cok esrarh bir

— Size ne dedi?

— Cocugunun ¢ok hasta oldugunu. Isiktan cok rahatsiz oldugunu.



— Ee cocugu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, demek istiyorum.

— Evet, yarikaranlikta.

— Nesi vardi?

— Basit bir anjin. Hatirhyorum da...

Doktor egildi, isaret parmagini dudaklarinin tizerine yerlestirdi. Kuskusuz hastalari
etkilemek icin doktorlarin bagvurduklan ciddi, sert hareketlerden biriydi. Oysa Karim hig
etkilenmedi goérdigiinden.

— Iste o an her seyi anladim... Cocugun bogazini aydinlatmak igin minik fenerimi
cikardigimda, kadin bilegimi tuttu. Oylesine siddetli bir hareketti ki... Cocugunun yiziind

gérmemi istemiyordu.

Karim disindil. Bacaklarindan biri segiriyordu. Hala mezarin lzerine yapistiriimis, bos
cerceveyi distindyordu. Fotograflarin calinmasini.

— Siddetten s6z ederken, ne demek istiyorsunuz?

— Aslinda glic demem gerekirdi. O kadinin glici... olaganistiiydi. Size kadinin bir
seksen falan oldugunu sdylemeyi unuttum. Gergek bir dev.

— Onun yUzind goérebildiniz mi?

— Hayir. Bitin bunlarin yarikaranlikta gectigini unutmayin.
— Ya sonra?

— Recetemi yazip gittim.

— Kadin nasil davraniyordu? Cocuguna karsi, demek istedim.

— Hem cok ilgili, hem cok mesafeliydi... Disindikge... O vizitede birbirini tutan hicbir
sey yoktu...

— Onlar bir daha gérmeye gitmediniz mi?

Doktor hala odayi arsinliyordu. Karim’e endiseyle bakti. Yiziindeki nese kaybolmustu.
Tedmen birden Macé'nin bu ziyareti neden bdylesine ayrintilariyla hatirladigini anladi.
Viziteden iki ay sonra, kliclik Jude dlmustl. Doktor bunu biliyor olmaliydi.

— Sonra araya tatil girdi, diye devam etti sézline. Ve... neyse, eylll basinda bir daha



gittim oraya. Kimse yoktu. Uzaktaki bir komsudan, gittiklerini 6grendim...

— Gittiklerini mi? Size ¢cocugun 6ldigind séyleyen olmadi mi?

Doktor basiyla hayir isareti yapti.

— Hayir. Komsularin hicbir seyden haberi yoktu. Bunu daha sonra, tesadiifen 6grendim.

— Nasil?

— Sarzac Mezarligi'nda, bir cenaze toreni sirasinda.

— Bir bagka hastanizin cenazesi mi?

— Tatsiz olmaya basladiniz Mifettis, ben...

Karim ayada kalkti. Doktor geriledi.

— O glinden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsizligin, agir bir hastaligin belirtilerini
gbzden kagirmis olabileceginizi diisiindyorsunuz. O glinden beri, siirekli bir vicdan azabiyla

yasiyorsunuz. Kendinize gore bir arastirma yapmis olmalisiniz. Ufakhgin nasil 6ldigani
biliyor musunuz?

Doktor parmagini gdmleginin yakasindan gegirdi, en st digmeyi acti. Sakaklari
terden sirilsiklamdi.

— Hayir. Dogru, ben... kendi arastirmami yapmaya calistim, ama hicbir sey bulamadim.
Meslektaslarima, hastanelere basvurdum... Sonugsuz. Bu hikdye aklimdan cikmiyordu,
anlayabiliyor musunuz?

Karim arkasini dondu.

— Ustelik 6§renmenin sonu da gelmedi.

— Ne dediniz?

Doktor bir kompres kadar soluktu.

— Cok yakinda 6grenirsiniz, dedi Karim.

— Hey Tanrim. Size ne yaptim ben?

— Hic. Ama biitlin gencligimi sizin gibi heriflerin otomobillerini calmakla gegirdim...

— Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmi kimliginizi bile gostermediniz,



ben...
— Sakin olun, sadece saka yapiyordum.

Koridora cikti. Bekleme odasi adam almayacak kadar kalabalikti. Doktor pesinden
yetisti.

— Bekleyin, dedi soluk soluga. Sizin bildiginiz, benim 6grenemedigim bir gelisme mi
var? Seyy... 6lim nedeni hakkinda?

— Maalesef, hayir.

Tegmen kapinin tokmadgini cevirdi. Doktor tokmagin lzerindeki ele yapisti. Takim
elbisesi bir yelken gibi titriyordu.

— Neler oluyor? Bu kadar yil sonra, bu sorusturma, neden?

— Diin gece, cocugun mezarina girildi. Bir de bir okul soyuldu.
— Kim... Size gore, kim yapti?

Tegmen cevapladi:

— Bilmiyorum. Ama emin oldugum bir sey var: diin gecenin suclulari, ormani gizleyen
agaclar gibi.



Yirminci kisim

Tamamen 1ssiz yollarda uzun sure yol aldi. Bu bélgede devlet yolu ara yola, ara yollar
da patikaya benziyordu. Mavi ve pamuklu gégiin altinda tarlalar, tzerlerinde tek bir bitki,
tek bir hayvan olmaksizin, géz alabildigine uzaniyordu. Bazen, bu manzaranin ortasinda
ylkselen kayalik tepeler, gimis rengi, birer kurt kapani kadar davetkar vadiciklere
yuksekten bakiyordu. Buradan gegmek, zaman iginde geri gitmek gibi bir seydi. Tarimin
heniiz bilinmedigi ¢caglara bir yolculuk.

Karim 6nce Macé’den adresini aldigi ve Jude ailesinin oturdugu tas kuliibeyi gérmeye
gitti. Kullibe falan kalmamisti. Onun yerinde, gri otlarin arasinda belli belirsiz gériinen bir
tas ve enkaz yigini vardi. Simdi Tapu Midurligi’ne gidebilir, kuliibenin sahibinin kimligini
dgrenebilirdi, ama onun yerine Cahors kentine, Jean-Jaurés Okulu'nun fotografciligini
yapip, ¢alinan resimleri ceken Jean-Pierre Cau'yla goriismeye gitmeyi yegledi.

Cau’nun dikkanindaki negatiflerden, onu ilgilendiren sinifin resimlerini incelemeyi
umuyordu. Isimsiz resimlerin arasinda, o cocugun fotografi da olmaliydi kuskusuz; onu
taniyabilmek icin elinde en ufak bir ipucu olmasa da, yuzlini gérmek icin dayaniimaz bir
tutku kabariyordu genc Magripli‘'nin icinde. Kendi kendine itiraf edemiyordu ama, icten ice,
fotograflarn gérdiigi an bir Grperti duyacagini biliyor bir ipucu yakalayacagini umuyordu.

Ogleden sonra dortte, arabasini Cahors’un trafige kapall alaninin girisinde park etti.
Tas avlular, ferforje balkonlar, sacaklar. Tarihi bir kent merkezinin dingin giizelligi ya da
banliyd cocugu Karim'in basini dondiirecek her sey.

Duvarlarin dibinden ilerledi ve sonunda “diiglin ve vaftiz” térenleri uzmani Jean-Pierre
Cau’nun dikkanini buldu.

Fotografci birinci kattaydi, stiidyosunda.

Karim merdivenleri tirmandi. Bos stidyo losluga birtinmistii. Tegmen ancak
bayramliklarini giymis ciftlerin sinttigi cerceveleri secebildi. Glase kagit lizerinde, zorunlu
mutluluk.

Daha o an, icindeki klicimseme dalgasindan pisman oldu. O insanlar nasil yargilard
ki? Geng kizlarin kirpiklerinin altindakini okumayi beceremeyen, icinde tasidigi biitin
sevgiyi, tim bakislardan, her tiirli sicakhktan uzak, fosillesmis bir cekirdege donistiiren
bu silirglindeki polisin onlara énerecegi baska bir sey var miydi? Onun géziinde duygular,
basindan beri reddettigi bir yenilgi, bir glicsiizliik anlamina geliyordu. Bu alanda da, fazla



gururdan olacak, hep yanlis olani yapmisti. Simdi de, yalnizligina gdmilmus, géz gbre
gore kuruyup gidiyordu.

— Evlenecek misiniz?
Karim sese donddi.

Jean-Pierre Cau bir ponza tasi kadar gri, cildi bir ponza tasi kadar delik desikti.
Sabirsizlikla titresen kivircik favorileri, yorgun ve altlan torbali gdzleriyle tezat
olusturuyordu. Gidip bir lamba yakti.

— Hayir, evlenmiyorsunuz, dedi Karim’e alici gozle baktiktan sonra.
Sesi, uzun zamandir sigara icen bir tiryakininki gibi catallasiyordu. Cau yaklasti.
Gozliklerin ardinda, burusmus gbzkapaklarinin altindaki bakis, usanmislik ile gtivensizlik

arasinda gidip geliyordu. Karim guliimsedi. Bu kentte ne sorgulama izni, ne de herhangi
bir yetkisi vardi. Onun igin, isini tatlilikla halletmesi gerekecekti.

— Adim Karim Abdouf, diye acikladi. Polis tegmeniyim. Bir sorusturma cercevesinde,
bazi bilgilere ihtiyacim var.

— Cahors polisinden misiniz? diye sordu fotografci, endiseden ¢cok merakla.

— Sarzac.

— Yaninizda bir kimlik, bir belge var mi?

Karim elini ceketinin cebine daldirdi, resmi kimligini ¢ikardi. Fotografci kimligi birkac
saniye inceledi. Magripli icini cekti. Adamin simdiye kadar hig polis kimligi gérmedigini,
ama bunun kiil yutmaz rolii oynamasina engel olmadigini biliyordu. Cau zoraki bir
tebessiimle iade etti kimligi. Alni king kiristi.

— Benden ne istiyorsunuz?

— Bir okulun sinif resimlerini arryorum.

— Hangi okul?

— Jean-Jaures. Sarzac'ta. 1981'in birinci ve 1982'nin ikinci sinif resimlerine ihtiyacim
var, bir de tabii, fotograflarin yaninda isimler varsa, onlari. Bu tip belgeleri sakliyorsunuz,
degil mi?

Adam yine gulimsedi.



— Her seyi sakliyorum.

— Bir g6z atabilir miyiz? dedi polis tegmeni, girtlagindan cikarmayi becerdigi en tatli
sesle.

Cau yandaki odayi gosterdi; bir 151k gizgisi karanligi béliyordu.

— Sorun degil, benimle gelin.

Ikinci oda stiidyodan daha genisti. Siyah ve imbikli bir makine, ayarlanabilir ayaklar
lizerinde optik cihazlar, uzun bir tezgahi dolduran cesitli malzeme. Duvarlarda, biyik boy
vaftiz resimleri vardi. Her zamanki gibi, beyaz. Giillclikler, yeni dogmus bebekler.

Karim dolaplara kadar fotografcinin pesinden gitti. Ihtiyar, metal kulplarin tizerindeki
etiketleri okumak igin egildi, sonra agir bir cekmeceyi gekti. Kraft kagidindan zarf
destelerini inceledi.

— Jean-Jaurés. Iste, burada.

Cau, icinde bir slirt seffaf klicik zarf bulunan blydk bir zarfi ayirdi. Zarflar tek tek
inceledi, sonra bir daha. Alnindaki kirisiklar artti.

— 1981'in birinci sinifi ve 1982'nin ikinci sinifi demistiniz, degil mi?

— Evet, oyle.

Bitkin gbzkapaklari kalkti.

— Cok tuhaf. Ben... yoklar.

Karim sigradi. Hirsizlarin onunla ayni sey distinmis olmalan mimkin muiydi? Sordu:
— Bu sabah geldiginizde, gbziiniize bir sey carpmadi mi?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Hirsizlik gibi bir sey.

Cau stidyonun dort kdsesindeki kizildtesi algilayicilan gostererek bir kahkaha atti.

— Buraya girecek olan fazla eglenecek zaman bulamaz. Glivenlik icin, dinyanin
parasini yatirdim...

Karim hafif bir tebesslimle cevap verdi:



— Biz yine de bakalim. Bu sizin guvenlik sisteminden paspas kadar bile etkilenmeyecek
bir stiri insan taniyorum. Negatifleri de sakliyorsunuz, degil mi?

Cau’nun ylzi degisti.

— Negatifleri mi? Neden sordunuz?

— Belki de beni ilgilendirenleri atmamissinizdir...
— Hayir. Oziir dilerim, ama bu gizlidir.

Tegmen, fotografcinin boynunda sisen damari goérdi. Artik davranis degistirmenin
zamaniydi.

— Negatifler dedim, babalik. Yoksa, sinirlenirim.

Adam bakisiyla Karim'i tartti, sonra geri geri ylrlyerek basini salladi. Bu kez stirglll
bir kilitle kapatiimis baska bir dolabin basina gittiler. Cau dolabi acti, cekmecelerden birini
cekti. Elleri titriyordu. Tegmen fotografcinin karsisina gecip, dirseklerine dayandi.
Dakikalar gectikce, adamin yliztinde artan endiseyi, aciklanamaz korkuyu gordi. Sanki
Cau aradikca 6zel bir ayrinti hatirhyor, simdi aklini karistiran bir seyi yeniden yasiyor
gibiydi.

Fotografcl yeniden zarflara daldi. Saniyeler gecti. Sonra gozlerini kaldirdi. Yiizi
tiklerden kipir kipirdi.

— Ben... Hayir, gercekten. Onlar da gitmis.

Karim hizla gcekmeceyi itti. Iki eli de sikisan fotografgi, aciyla haykirdi. Yumusak
davranmak, baska bir sefere kalacakti artik. Ihtiyarin girtlagini sikarak, ayaklarini yerden
kesti. Sesi hala sakindi:

— Mantikl ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayir?

— Ha... hayir... yemin ederim...

— O kahrolasi fotograflari ne yaptin dyleyse?

Cau kekeledi:

— On... sattim onlari...

Saskinliktan donan Karim, kurbanini birakti. Adam hem bileklerini ovusturuyor, hem
inliyordu. Tegmen girtlaktan gelen bir sesle mirildandi:



— Sattin mi? Ama... Ne zaman?

Adam cevap verdi:

— Tannm... Eski bir hikaye bu... Bakin, fotograflarimla istedigimi yapma hakkina...
— Ne zaman sattin?

— Bilmiyorum... Yaklasik on bes yil oldu...

Karim saskinliktan saskinliga geciyordu. Fotografciy! dolaba dayadi. Kiiglik seffaf
zarflar gevreye dagild.

— Bastan basla, babalik. Bitiin bu anlattiklarin hic de acgik dedgil.
Cau yuzunu burusturdu:

— Bir aksam, bir yaz aksami... Bir kadin geldi... Fotograflan istedi... Sizin
aradiklarinizi... Simdi iyi hatirhyorum...

Bu haber, Karim'in disuncelerini altlist etmisti. Daha 1982'de, “birileri” kiigiik Jude’lin
fotograflarinin pesindeydi.

— Sana Jude’den bahsetti mi? Jude Itero’dan? Bu ismi mi verdi?

— Hayir. Fotograflar ile negatifleri alip, gitti.

— Para verdi mi?

Adam basini salladi.

— Ne kadar?

— 1ki yiiz frank... O yillar icin, kiiclik bir servet... hele birkac cocuk resmi igin...
— O resimleri neden istiyormus?

— Bilmiyorum. Sormak aklimdan bile gegmedi.

— O fotograflara bir gdz atmis olmalisin... Iclerinde, yiiziinde 6zel bir belirti olan bir
cocuk var miydi? Saklanamayacak bir belirti?

— Hayir. Gérmedim... Bilmiyorum... Hic¢ bilmiyorum.

— Ya kadin? Nasil biriydi? Iriyari, dev gibi bir kadin mi? Annesi miydi?



Adam birden durakladi, sonra bir kahkaha atti. Uzun ciddi bir kahkaha, dipteki
dalgalan canlandiran bir kahkaha. Sonunda gicirdar gibi konustu:

— Annesi olmasi mimkin degildi.

Karim adami iki bileginden yakaladi, dosya dolabina dogru itti.
— NEDEN?

Cau gozlerini pérsimis gozkapaklarinin altinda devirdi.

— Bir rahibeydi. Kahrolasi bir Katolik rahibe!



Yirmi birinci kisim

Sarzac'ta Uc kilise vardi. Biri onarimda, biri kot bakigli bir papazin emrinde, Uglinclsi
de, hakkinda en karanlik dedikodularin cikarildigi genc bir rahibin yonetiminde. Rahibin
papaz evinin issizliginda, annesiyle birlikte kafa cektigi fisildaniyordu. Sarzac
sakinlerinden, en ¢ok da dedikodu meraklarindan nefret eden tegmen, hic olmazsa bu kez
hakli olduklarini kabul etmek zorunda kalmisti. Cehennemi bir kavgaya girismis ana ogulu
ayirmak igin, bir seferinde bizzat takviye olarak gitmesi gerekmisti.

Iste, Karim'in bilgi almak icin basvurdugu din adami, bu rahipti.

Papaz evinin 6nine dikildi. Asimetrik vitrayli, modern olma iddiasindaki kiliseye
yapisik, tek katli, zevksiz, beton bir evdi. Kapidaki kliclik levhanin lizerinde “Benim
Kilisem” yaziliydi. Kapinin hemen 6ntinde, yer kavgasina tutusmus ayrikotlari, callar.
Kapiy! caldi. Dakikalar gecti. Karim boguk sesler duydu. Icinden kiifretti. Su sirada bu tiir
sesleri duymak istemiyordu.

Sonunda kapi acildu.

Karim bir gemi enkazina baktigini sandi. Odleden sonranin sicadinda, rahip les gibi icki
kokuyordu. Karmakarisik bir sakal zayiflamis inek suratini gevreliyor, tarak ylzi
gdérmemise benzeyen saclarinin arasinda, sanki kil lekeleri vardi. Gozleri de nikotin
rengindeydi. Ceketi Uzerinden sarkiyordu. Yakahdi leke icindeydi. Bir papaz olarak bitmis,
tikenmis, sayginligini yitirmis biri. Din adami yazgisi olsa olsa mide bulandirici koku
cikararak yanan titsl yapraklarininki kadar uzun strmustu.

— Ne istiyorsunuz oglum?

Sesi agdal olmasina ragmen, kararliydi.

— Karim Abdouf, polis tegmeni. Daha 6nce tanismistik.

Adam grilesmis yakasini dizeltti.

— Evet, evet, bana da dyle geliyor... (Tuzaga diismis bir hayvan gibi, sagina soluna
endiseyle bakti.) Sizi komsular mi cagirdi?

Karim gilimsedi.



— Hayir. Yardiminiza ihtiyacim var. Bir sorusturma igin.
— Ne? lyi dyleyse. Girin.

Tegmen eve girer girmez, ayakkabilarinin tabaninin yapis yapis oldugunu hissetti.
GOzlerini indirdi; musamba désemenin Uzerinde, parlak lekeler vardi.

— Annem, diye soludu rahip. Artik hicbir ise yaramiyor. Recelleriyle her yeri kirletiyor.
(Karisik saclarini sivazladi.) Artik kecileri kacirdi, recelden baska bir sey yemiyor.

Evin ici, firtinadan ¢ikmis gibiydi. Yanlis yapistirimis, tahta, seramik ya da kumas
taklidi seritler. Kapinin araligindan, bir salon karikattir( gibi kesilmis sar kdplikten
dortgenler, birbirine benzemez minderler gordli Karim. Yerde, bir alay bahce aleti,
karmakarisik bir haldeydi. Karsida, baska bir odada, kirli tabaklar bulunan formika bir
masa Uzerinde daginik bir yatak vardi.

Rahip salona dogru yiridi. Sendeleyip toparlandi. Karim bir sey sdyleme geregi
duydu:

— Kendinize bir kadeh doldurun. Zaman kazanmis oluruz.
Rahip dismanca bakarak dond.
— Kendinize bakmiyorsunuz oglum. Tepeden tirnada titriyorsunuz.

Karim yutkundu. Hala sokun etkisi altindaydi. Fotografc diikkanindaki olaylardan beri
saglikh disiinememis, hic mesafe alamamisti. Sadece kafasinda bir vizilti, gégsiinde de
cekic darbeleri duyuyordu. Diisinmeden, yaramaz bir cocuk gibi ceketinin koluyla yuzln(
sildi.

Rahip bir kadehe icki doldurdu.

— Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsiz bir tebessiimle.

— Icki igmiyorum.

Siyahli adam bir yudum icti. Siska yuzline kan geldi. Atesli g6zleri kikart gibi alevlendi.
Alayci bir tebessimle:

— Islam, dyle mi, dedi.
— Hayir. Is icin, kafamin aydinlik olmasina calisiyorum. Hepsi bu.

Din adami kadehini uzatti.



— Oyleyse, isinize.

Karim koridorda durmaksizin gidip gelen anneyi gordi. Kamburu ¢ikmis, hatta kirilmig
gibi ylriyor, elindeki recel kavanozunu gogstine bastiryordu. Acik kabri, dazlaklari, okul
fotograflarini satin alan rahibeyi, simdi de lanetliler treninin bu iki yolcusunu diisiindu.
Artik Pandora’nin Kutusu’nu agmis, icindeki kabuslarin bosalmasina izin vermisti.

Rahip, Karim’in bakiglarini yakaladi:

— Aldirmayin oglum. Onemli degil. (Siinger siltenin (izerine oturdu.) Sizi dinliyorum.
Karim elini kaldirdi, yumusak bir hareketle.

— Tek bir sey var. Litfen bana “oglum” demeyin.

— Haklisiniz, diye cevap verdi rahip siritarak. Meslek aliskanlidi iste.

Rahip alaycl bir hareketle bir yudum daha icti.

— Nasil bir sorusturmayla ilgileniyorsunuz?

Karim, rahibin mezarlik saldirisindan heniiz habersiz oldugunu anlayip sevindi.
Anlagilan Crozier haberin sizmasini 6nlemeyi basarmisti.

— Uzglinim, ama size hicbir sey séyleyemem. Sadece bir manastir aradigimi bilin
yeter, Sarzac ya da Cahors yakinlarinda. Ya da belki daha uzakta, ama bu bdlgede.
Manastir bulmak icin yardiminiza gliveniyorum.

— Hangi tarikat, biliyor musunuz?
— Hayur.

Rahip kadehini yeniden doldurdu. Kiclik kadehin icinde yogun yansimalar donip
duruyordu.

— Buralarda bir stirii manastir var. (Yine siritti.) Anlasilan, bélge Tann’y1 disinmek igin
uygun...

— Kag tane?
— Sadece bu bdlgede, en az on.

Karim kisa bir hesap yapti. Bitln bolgeye dagiimis manastirlan ziyaret etmek, en
azindan butln bir glintint alacakti. Oysa, saat dort olmustu bile. Oniinde topu topu iki



saati vardi. Acmazdaydi.

Rahip ayaklanmis, bir dolabin icinde bir seyler ariyordu. “Hah, iste.” Incil kd§idindan,
rehber benzeri bir defteri karistirdi. Annesi odaya girdi, siseye kadar gitti. Karim’e tek bir
kez bile bakmadan, bir kadeh doldurdu. Gézleri ogluna cakili gibiydi. Nefretin
derinlestirdigi kus gozleri. Rahip basini rehberden kaldirmaksizin buyurdu:

— Bizi yalniz birak, Anne.

Kadin cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. Eklemleri bir iskeletinki kadar
belirgindi. Birden Karim’e dondu. Tiz bir sesle sordu:

— Siz kimsiniz?

— Bizi yalniz birak. (Karim’e déndui.) Iste. Not almak istersiniz diye, on manastirin
sayfalarini isaretledim... Fakat birbirlerinden oldukca uzaklar...

Karim sayfalan inceledi. Belirtilen kdylerin adini belli belirsiz hatirliyordu. Bloknotunu
cikarip dikkatle yazdi.

— Siz kimsiniz? dedi kadin yeniden.

— Anne, odana don! diye haykirdi rahip.

Sonra Karim'e yaklasti.

— Tam olarak ne ariyorsunuz? Belki de size yardim edebilirim...
Karim kafasini kaldirip rahibe bakti.

— Bir rahibe arnyorum. Fotograflarla ilgilenen bir rahibe.

— Ne cins fotograflar?

Inaniimaz bir seydi ama, Karim rahibin gozlerinde bir 1sik goriir gibi oldu.
— Daha 6nce boyle bir hikaye duymus muydunuz?

Adam kafasini kasidi:

— Ben... hayir.

Karim sordu:

— Kac yasindasiniz?



— Ben? Ama... yirmi bes.
Kadin kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldurdu. Karim devam etti:
— Sarzac'ta mi dogdunuz?

— Evet.

— Okula burada mi gittiniz?
Rahip bir omzunu kaldirdi.

— Evet, liseye kadar. Sonra...
— Hangi okul? Jean-Jaures?
— Evet, ama...

Birden iligkiyi kurdu.

— Buraya geldi.

— Kim?

— Rahibe. Aradigim rahibe... Gelip sinif fotograflarinizi satin almak istedi. Aman
Tannm. Evlerdeki bitln okul fotograflarini toplamaya calisti. Jude Itero’yla ayni sinifta
miydiniz? Bu isim size birini hatirlatiyor mu?

Rahip bembeyazdi:

— Anlattiklarinizdan higbir sey anlamiyorum.
Annenin sesi yukseldi:

— Bu hikaye de neyin nesi?

Karim sanki kendi yliz hatlarinin Gizerine yeni bir sayfa cevirmek istiyormus gibi, eliyle
yuzunu sivazladi.

— Bastan basliyorum. Eger normal bir egitim gordiiyseniz, 1982'de ikinci sinifta olmaniz
gerekirdi, degil mi?

— On bes seneden fazla oldu!

— 1981'de de birinci sinifta.



Rahibin omuzlan ¢oktl, kasildi. Parmaklar iskemlenin arkaliginda kenetlendi. Geng
yasina ragmen, elleri annesininkilere benziyordu. Simdiden ihtiyarlamis, mavimtirak
damarlarla dolmustu.

— Evet, evet... tarihler dediginiz gibi olabilir...

— Oyleyse, Itero adh bir cocukla ayni siniftaydiniz, Jude Itero. Kolay rastlanan bir isim
degil bu. Disunin. Benim igin cok énemli.

— Hayir, gercekten... hayir.

Karim bir adim atti.

— Yine de, okul fotograflarina merakli bir rahibe hatirliyorsunuz, degil mi?
— Ben...

Anne tek bir kelime bile kacirmiyordu.

— Seni pislik, bu Arap’in anlattiklan dogru mu? diye sordu kadin.

Topuklarinin tzerinde doniip, kapiya dogru segirtti. Karim firsati kagirmadi; rahibin
omuzlarini tutup kulagina fisildadi:

— Anlatin. Allah kahretsin, anlatip aciklayin!

Rahip stinger siltenin bir kdsesine yigildi.

— O aksam olanlan hi¢ anlayamadim...

Karim diz ¢oktl. Rahip boguk sesle siirdiirdi konusmasini:

— Geldi... yazin, bir aksamdistu.

— 1982 temmuzu?

Basiyla onayladi.

— Kapimizi galdi... korkung sicakti... sanki gtinin son isiklari taglar pisirecekmis
gibiydi... Neden bilmiyorum ama, yalnizdim... kapiy1 actim... Tannim... Anliyorsunuz, degil
mi? Daha on yasinda bile degildim, karsimda, alacakaranhgin icinde, siyah ve beyaz

basortiisiyle bir rahibe.

— Ne dedi?



— Once okuldan, siniftaki notlarimdan, sevdigim derslerden séz etti. Sesi cok tatliydi...
Sonra, arkadaslanimi gérmek istedigini sdyledi... (Rahip terden parlayan suratini sildi.)
Ben... sinif resimlerimi getirdim... Hep birlikte gektirdigimizi... Arkadaglarimi
gosterebildigim icin gururlaniyordum, anladiniz mi? Iste o zaman, bir sey aradigini
anladim. Resme uzun uzun bakti, sonra onda kalip kalamayacagini sordu... Hatira olarak,
dedi...

— Baska fotograflar da istedi mi?

Rahip basini salladi. Sesi boguklasti.

— Bir yil dncesinin birinci sinif resmini de istiyordu.

Karim biliyordu; o siniflarda okuyan bitiin gocuklarin ailelerini gezse, tek bir sinif
fotografi bile bulamayacagindan emindi. lyi de, bir rahibeyi biitiin sinif fotograflarini
toplamaya iten neydi? Karim kendini karanlik, tastan bir cangilin ortasinda hissetti.

Yash kadin kapinin esiginde gortindii. Gogstine eski bir ayakkabi kutusunu bastiriyordu.

— Seni pislik. Fotograflarimizi verdin. Sinif fotograflarini. Oysa o fotograflarda ne iyi, ne
tathydin...

— Anne, sus! (Rahip gozlerini Karim'inkilere dikti.) O zaman da dine merakim vardi,
tamam mi? Sanki o iri kadin beni buydledi...

— Iri miydi? Uzun boylu muydu?

— Hayir... Bilmiyorum... On yasindaydim... Ama hala géziimiin 6éniinde, siyah
peleriniyle... O kadar sakin bir sesi vard ki... Fotograflan istiyordu. Hig teredditsiz,
verdim. Beni kutsayip, gdzden kayboldu. Bir isaret oldugunu sandim... bir belirti... ben...

— Pislik!

Karim gozucuyla 6fkeli kadina bakti. Tekrar rahibe dondiigiinde, onun hatiralarina
gdmilecegini anladi. Daha sakin bir tavir takindr:

— Resimleri neden istedigini sdyledi mi?
— Hayir.
— Jude’den s6z etti mi?

— Hayir.



— Size para verdi mi?
Rahip yuzlinl burusturdu.

— Daha neler! Benden iki fotograf istedi, hepsi bu! Tanrim... ben... Bir isaret sandim
bunu, anladiniz mi? Tanrisal bir isaret!

Hickiriklara boguldu.

— O zamanlar heniiz bir ise yaramayacagimi bilmiyordum. Bir ayyas, bir pislik
olacagimi da. Alkolde glirilyecedimi. Bu... seyin oglu. Bir insan kendi bilmedigi bir seyi
naslil verir? (Karim’in ceketinin yakasina yapismis, yalvariyordu simdi.) Insan kendi
karanlklarda bogulurken, baskalarina nasil isik dagitir? Nasil? Nasil?

Kadin elindeki kutuyu disirdi, fotograflar dagildi. Tim tirnaklarnni cikararak, ogluna
saldirdi. Rahibin sirtina, omuzlarina vurmaya basladi.

— Pislik, alcak pislik!

Karim dehsetle cekildi. Tiim oda titriyordu. Gitmesi gerektigini anladi. Burada kalirsa,
clldirmasi isten degildi. Oysa hala 6grenmesi gerekenler vardi. Kadin itti, rahibin basina
dikildi.

— Birkag saniye icinde, gidiyorum. Her sey bitecek. Rahibeyi bir daha gordiiniz, degil
mi?

Adam higkiriklarin arasinda basini sallad.

— Adi ne?

Rahip burnunu cekti. Anasi anlasiimaz seyler homurdanarak odayi arsinliyordu.
— Adi ne?

— Rahibe Andrée.

— Hangi manastir?

— Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler.

— Nerede?

Adam basini kollarinin arasina sakladi. Karim omzundan tutup sarsti rahibi.

— Nerede?



— Seéte ile... Cap d’Adge arasinda, denizin hemen kiyisinda. Icimi bir kusku, bir tereddiit
kapladiginda, bazen onu gérmeye giderim. Benim icin, o bir siginak, anladiniz mi? Bir
kurtarici... ben...

Kapi riizgarda carpiyordu bile. Tegmen coktan arabasina atlamisti.



Besinci bolum



Yirmi ikinci kisim

Hava yeniden kararmisti. Grand Pic de Belledonne bulutlarin altinda, kayalik
yamaclarin arasinda donup kalmis kara ve dev bir dalga gibi ylikseliyordu. Minik agaclarla
kapli etekleri yukariya cikildikca, pusla karsik bir beyazlik icinde soyutlasiyordu. Teleferik
kablolari, karin tzerine gerilmis ince halatlar gibi uzayip gidiyordu.

— Katilin, Rémy Caillois'yla birlikte oraya, yukariya ciktigini saniyorum. (Niémans
guliimsedi.) Bu teleferiklerden birine binmis olmalilar. Deneyimli bir dagci, giiniin ya da
gecenin herhangi bir saatinde, bdyle bir aleti calistirabilir, bence.

— Yukariya ciktiklarindan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?

Fanny Ferreira, geng jeoloji profesori, inanilmayacak kadar glizeldi; kar bashginin
altindaki yizi davetkar bir genclik, bir tazelikle titresiyordu. Zamanin bir haykirisi gibi.
Saclan sakaklarinin cevresinde dans ediyor, gozleri cildinin loslugunda parliyordu.
Niémans, saf hayattan dokunmus bu teni isirmamak icin kendini zor tutuyordu. Cevap
verdi:

— Elimizde, cesedin bu daglardaki buzullardan birinden gectiginin kanitlan var.
Sezgilerim dagin Grand Pic, buzulunsa Vallernes oldugunu soyliyor. Kente ve Universiteye
hakim zirve oldugu icin. Kampusin icinden gecen nehir buradan dogdugu icin. Bana
kalirsa katil kurbanini yanina aldi ve bir zodyak botla ya da ona benzer bir aletle nehirden
yararlanip vadiye indi. Sonra da, aksin sulara yansimasi icin, cesedi kayaya gomdd.

Fanny tedirgin gozlerle cevresine bakiyordu. Jandarmalar teleferik kabinlerinin
cevresinde gidip geliyorlardi. Her yerde silahli, Gniformali insanlar vardi, cevreye gerginlik
hakimdi. Boguk bir sesle konustu:

— BUitdin bunlar, hala burada ne aradigimi aciklamiyor.

Komiser gilimsedi. Bulutlar, giinesi gdmmeye giden bir cenaze alay gibi, gokyiliziinde
usulca ilerliyordu. Niémans da dadci gibi giyinmis, goretex kayak anoraginin altina su
gecirmez kevlar tulum ve dagc ayakkabilan gecirmisti.

— Cok basit. Ipucu bulmak icin, yukari cikmak istiyorum. Bir rehbere ihtiyacim var.

— Ne?



— Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir gbz atacagim. Bana yol gosterecek
bir uzman gerek; ben de dogal olarak sizi distindim. (Bir daha gliliimsedi.) Bana bu
daglan ezbere bildiginizi kendiniz sdylediniz.

— Gelmiyorum.

— Mantikh olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yanimda goéttrebilirim. Sizi rehberlikle de
gorevlendirebilirim. Ulusal dagci bréveniz oldugunu sdylediler. Giigliik cikarmayin. Bu
yamacin lzerinden ugup, helikopterle buzulu arastiracagiz. Birkag saatlik bir is.

Bir cipin yaninda bekleyen jandarmalara isaret etti. Adamlar birkac metre oteye, hafif
egimli bir yere, su gecirmez biylk bez torbalar biraktilar.

— Malzeme getirmelerini sdylemistim. Eger bir gbz atmak isterseniz...

— Neden beni ¢agirdiniz, 6zellikle beni? diye tekrarladi Fanny inatla. Herhangi bir
jandarma bu isi gorirdd... (Arkasinda calisan adamlar gosterdi.) Dagdaki kurtarma
calismalarini onlar yapiyor, biliyor musunuz?

Komiser kiza dogru egildi.

— Peki dyleyse, size asiliyorum, diyelim.

Fanny’'nin gozleri ates sacti.

— Komiser, daha yirmi dort saat bile olmadi, ama kayalikta bir ceset buldum. Bir sur
sorgulamadan gectim, zamanimin ¢ogunu karakolda gecirdim. Sizin yerinizde olsam, bu

maco sozlere dikkat ederdim!

Niémans karsisindakini izledi bir siire. Cinayete ragmen, i¢ karartici atmosfere ragmen
bu kasli ve vahsi kadinin gekiciliginin etkisindeydi. Fanny kollarini kavusturarak yineledi:

— Bir kez daha soruyorum; neden ben?

Komiser yerden kenarlari liken tutmus 6lU bir dal aldi, asabi bir hareketle esnetti.

— Jeolog oldugunuz igin.

Fanny kaslarini catti. Y{iziindeki ifade degisti. Niémans acikladi:

— Analize gbre, maktuliin goz cukurlarina toplanan su, altmish yillara dayaniyor. Bu su,

artik gorilmeyen bir kirliligin izlerini tasiyor. Otuz bes yil 6nce bdlgeye yagan bir
yagmurun kalintilari. Bunun ne demek oldugunu biliyorsunuz, degil mi?



Genc kadin meraklanmis goriiniiyordu, ama cevap vermedi. Niémans yere diz ¢okt,
elindeki dal parcasiyla kat kat cizgiler cizdi.

— Bilgi topladim. Her yil yagan yagmurlar, en yiiksek buzullarin takkesinde, buzlarin hig
erimedigi bu yerlerde, yirmiser santimlik katmanlar olusturuyor. (Cizimindeki katmanlari
gosterdi.) Bu katmanlar, kristal arsivler gibi, sonsuza kadar orada kalacak. Kisacasi, Rémy
Caillois o buzullardan birine tasindi, gbzlerindeki su gecmiste donmus o buzullardan birine
ait olmal..

Fanny'ye bakti.

— O buzlara inmek istiyorum, Fanny. O eski sulara ulasmak istiyorum. Clnku katil
kurbanini orada katletti. Ya da oraya tasidi, bilmiyorum. Simdi de o derindeki buzlari
hangi buzul catlaklarinda bulacagimi bilen bir bilim adamina ihtiyacim var.

Fanny, bir dizi yerde, otlarin Gizerindeki gizime bakti. Isik gri, metal renginde ve
pariltisizdi. Geng kadinin gozleri kar yildizlan gibi parladi. Ne distindtigini bilmek
imkansizdi. Mirildandi:

— Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi zirveye cekmek icin bu buz parcalarini asagiya
indirmisse? So6ziind ettiginiz katmanlar en az (g bin bes yiiz metre yiksekte. Bu
yapacaginiz bir pazar gezintisi degil. Yukarnda tehlikede olacaksiniz ve...

— Bunu da diistindiim, diye itiraf etti Niémans. O zaman, bir mesajla karsi karsiyayiz
demektir. Katil, oraya gitmemizi istiyor. Biz de gidecegiz. Vallernes buzulunda eskiye ait
buzlari bulabilecegimiz bir buzul catlagi biliyor musunuz?

Fanny sert bir bas hareketiyle onayladi.

— Kag tane var? diye devam etti Niémans.

— Bu buzulda, tek bir buzul catlagi, cok derin.
— Harika. Siz ve ben, o gukura inebilir miyiz?

GOkte bir helikopter guirtiltiisi duyuldu. Pervane kanatlarinin homurtusu iyice yaklasti,
dalgalanan otlar egildi, birkag metre 6tede derenin yiizeyi titresti. Komiser sorusunu
yineledi:

— Inebilir miyiz, Fanny?

Fanny kulaklari sagir eden alete bakti, ellerini uzun saclarinin arasindan gecirdi. Biraz
dislinceli bakisi Niémans'l yerinden sigratti. Glilimsedi:



— Iyice tutunmaniz gerekecek, Bay Polis.



Yirmi tglncu kisim

Havadan bakinca toprak, kayalar ve agaclar araziyi bir tepeler ve vadiler, isiklar ve
golgeler dizisi olarak paylasiyordu. Helikopter yilikseldikce, Niémans bu almasiklidi, ilk kez
gdrenlerin heyecaniyla seyretmeye koyuldu. Bu koyu renkli cali géllerine, buzultasi
karmasasina, bas dondurici kayaliklara hayranlikla bakti. Bu 1ssiz manzarada,
diinyamizin derin bir gergegini yakaladigini hissetti. Baslangictan beri insanoglunun
isteklerine direnen, bitlin ciplakligiyla gbzler 6niine serilen bozulmaz, zorlu bir gercegi.

Helikopter engebelerin olusturdugu labirentte, tek bir yatakta toplanan kollardan
meydana gelen nehrin lizerinde yol aliyordu. Pilotun yaninda oturan Fanny basini egmis,
buylk guraltiler cikararak cirpinan nehrin dalgalarina bakiyordu. Artik, operasyonun
yonetimi geng kadinda olacakti.

Ormanlarin yesili seyrelmeye basladi. Agaclar geride kaldi, gbkle boy 6lgiismekten
vazgecmis gibi, kendi golgelerine sigindi. Sira kara topraklara geldi, biitiin yil boyunca
donmus halde kalan verimsiz kayaliklara. Kararmis yosunlar, renksiz likenler, donmus
batakliklar insana yogun bir umutsuzluk duygusu veriyordu. Biraz sonra, genis ve gri
zirveler gorindi. Sanki topragin gicli soluklariyla dogmus gibi, keskin kenarli kayalar
belirdi. Sonra, yeniden, yasak bir kalenin karanlik su hendeklerini andiran koyu renkli
cukurluklar. Dag oradaydi. Yayilyor, geriliyor, ciplaklasiyor, ugurumlu yamaclarni gozler
ondne seriyordu.

Sonunda, g6z kamastiran lekesiz bir beyazlik. Karla kapli tepeler. Sonbaharla birlikte
dudaklarn kapanmaya baslayan yariklar. Niémans yariklarin ortasinda donup kalmis
akarsuyu secebiliyordu. Gogtin griligine ragmen, bu isikli yilanin yizeyi, kor bir ates gibi
parildiyordu. Niémans polikarbonat gozliiklerini indirdi, koruyucu bantlari ilikledi, donmus
nehre dikkatle bakmaya basladi. Tertemiz nehir yataginin dibinde, gdégiin buraya
hapsedilmis anilari gibi mavimtirak cizgileri gérebiliyordu. Helikopterin pervanelerinin
glraltlst kara saplanip kayboluyordu.

Onde Fanny, gézlerini GPS (Kiresel Konumlandirma Sistemi) cihazindan, uydu
verilerinden yararlanarak yer saptamayi saglayan kiclik kuvars ekranl alicidan
ayirmiyordu. Kaskina takili mikrofonu alip pilota seslendi:

— Orada, kuzeydogudaki buzyalag.

Pilot basini sallayip helikopteri bir oyuncak gibi yatirdi, zirvenin diger yamacinda
dinleniyor gibi goriinen g yiz metrelik bir bumerang seklindeki biyik kratere dogru



yoneldi. Bu bliydk havuzun ortasinda, buzdan dev bir dil uzaniyor, ytkseklerin aydinhk
pariltisi ile yamacin dibinde buzlarin biriktigi, sikistigi ve carpip parcalanarak donmus birer
hancere donistligl daha karanlik yansimalar olusturuyordu. Fanny pilota donlip haykirdi:

— Burada. Tam altimizda. Biyik buzul catlagu.

Helikopter buzulun ucuna, basamak gibi Ust lste binmis seffaf sivri koselerin, karla
boyanmis bir yliziin tebessiimline benzeyen koyu karanlik bir catlak gibi uzun bir kirk
biciminde aciimis noktaya yoneldi. Bembeyaz bir toz burgacinin ortasina indi. Pervanelerin
rlizgan karda derin izler olusturuyordu.

— iki saat, diye haykirdi pilot. iki saat sonra, buradayim, Sonra, hava kararacak.

Fanny GPS'yi ayarlayarak pilota uzatti, onlar gelip almasini istedigi yeri gosterdi.
Adam kafasini salladi. Fanny ve Niémans, ellerinde su gecirmez koca birer ¢anta, yere
atladilar.

Helikopter hemen havalandi, gégiin maviliginde kayboldu, iki karaltiyr ebedi karlarin
sessizligiyle bas basa birakti.

Kisa bir slire beklediler. Niémans gozlerini kaldirdi, beyaz bir ¢lde iki insan tanecigi
gibi kenarinda durduklarn buzdan uguruma dikkatle bakti. Gozleri kamagsmis, tim duyular
harekete geg¢misti. Manzaranin élcisizliigiyle celisen, kristalleri gizli ve mahrem bir
kinlganlikla gicirdayan karin hafif minltisini duyar gibi oldu.

Geng kadina bakti. Boynu dik, omuzlari gergin, derin derin soluk aliyor, sanki
cigerlerine sogugu ve temiz havayi cekmek istiyordu. Dag, nesesini geri getirmis gibiydi.
Komiser genc kadinin sadece bu hareli buzullar arasinda mutlu oldugunu, gerginliginin

sadece burada azaldigini diisiindii. Bir peri gibiydi. Dadlarin sadik bendesi. Niémans bir
buzul catlagi gosterip sordu:

— Neden bu da, bir baskasi degil?

— Clnku sizi ilgilendiren katmanlarin gorilebilecegi kadar derin, bir tek burasi var. Yiiz
metre derinlige kadar inilebilir.

Niémans yaklasti.

— YUz metre mi? Ama altmish yillara ait katmanlara ulasabilmek icin yalnizca birkac
metre inmemiz gerek. Hesabimi yaptim; yilda yirmi santim dersek, bizim...

Fanny gllimsedi.

— Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamaniza uymaz. Canagin icindeki buzlar,



egik bir cizgi izleyerek ezilmistir. Baska bir deyisle, genlesirler, uzarlar. Aslinda bu yarikta
her yil, yaklasik bir metre kalinliinda bir katmana karsilik gelir. Hesabinizi yeniden yapin,
Komiser. Otuz bes yil geriye gitmemiz icin inmemiz gereken derinlik...

— ... Otuz bes metreden fazla mi?

Geng kadin onayladi. Bir yerlerde, mavimsi bir oyuktan, hafif bir su sesi geliyordu.
Kiglk bir su kaynagi olmaliydi. Fanny arkasindaki catlagi gosterdi.

— Bu yangi segmemin bir baska nedeni daha var. Son teleferik istasyonu sadece sekiz
ylz metre 6tede. Eger tahmininizde yanilmadiysaniz ve katil kurbanini gercekten de bir
buzul catlagina siiriiklediyse, bu isi burada yapmis olmasi cok muhtemel. Yaya olarak
erisilmesi en kolay yarik, budur.

Fanny cantasini acmak icin karlarin tzerine ¢oktl. Parlak celikten yapilmis iki cift
krampon cikardi. Birini Niémans’a firlatti.

— Bunu botlarinizin altina takin.

Niémans sdyleneni yapti. Sivri metal uclar tasiyan tabani, botlarinin kenarina gére
ayarlayarak takti, sonra da neopren baglarini Gizengi gibi bagladi. Cocuklugunda kullandigi
tekerlekli patenlerinin baglarini hatirlamisti.

Fanny cantadan, bir ucunda genis bir halka bulunan, ici bos, diger ucu yivli gubuklar
cikanyordu. “Yivli buz sikkeleri” dedi dalgin dalgin. Solugu parlak bir bugu gibi havada
kristallesiyordu. Sonra sapi siskin, her biri sokiltp takilabilir bir cekic-kazma aldi, bltln
aletlere merakla bakan Niémans’a bir kask uzatti. Bitiin her sey hem cok gelistirilmis bir
teknolojinin Grlinlerine, hem de kullaniimasi cok basit, sade aletlere benziyordu. Simdiye
kadar gériilmemis, en son tekniklerle iiretilmis malzemelerden yapilmis, Ingiliz
sekerlemeleri gibi degisik renklere boyanmislardi.

— Yaklasin.

Fanny Niémans'in beline ve kalcalarina, lizerinde kayislar ve halkalar bulunan, ic tarafi
yumusak malzemeyle kapl bir kemer bagladi. Ayarlan yapip kemeri sikilamasi, birkac
saniyeden fazla stirmedi. Yaptigi modeli gérmek isteyen bir stilist gibi geri cekilip bakti.

— Harika goérinlyorsunuz, dedi glilimseyerek.

Sonra, capraz kayislar, bir elektrik diizenegi ile bir reflektér 6niine yerlestirilmis yassi
bir fitil iceren karmasik bir lamba aldi. Niémans kendini ayna islevi yapan reflektorde
gorme firsati buldu: kar bashgi, kask, kemer ve celik kramponlarla, fitlrist bir yetiyi
andiriyordu. Fanny lambayi komiserin kaskina takti, sonra da omzunun Utzerinden bir boru
gecirdi. Fanny, Niémans'in kemerine takili depoya bakip, mirildandi: “Asetilen lambasi.



Yakitla calisir. Zamani gelince gosteririm.” Sonra gozlerini kaldirdi ve ciddi bir sesle
konustu:

— Buz apayn bir diinyadir, Komiser. Aliskanliklarinizi, reflekslerinizi, sonug cikarma
yontemlerinizi unutun. Hicbir seye glivenmeyin: ne yansimalara, ne yarik duvarinin
sertligine, ne de goriinlsine. (Kendi kemerini ayarlarken, bir taraftan da yandi
gosteriyordu.) Burada her sey olaganisti, sasirtici gérinecektir, ama gordiiklerinizin
hepsi birer tuzak olabilir. Bu, simdiye kadar hi¢ bilmediginiz bir buz. Asir sikismis,
betondan daha sert, ama ayni zamanda birka¢ milimlik bir kabuk altinda bir kuyu da
saklayabilen bir buz. Sadece benim séylediklerimi yapin.

Fanny durdu, séylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecani, ylziinin ¢evresinde
bliytld bir hale gibiydi. Saclarini ensesinde topladi, kar basligini giydi.

— Degirmene buradan girecegiz, dedi. Burasi daha girintili ¢ikintili, isimiz biraz kolay
olabilir. Ben 6nden gidip sikkeleri saplayacagim. Buzu catlattigimda serbest kalacak gaz,
onlarca metrelik bir yarik olusturacak. Bu catlak asagiya dogru da uzayabilir, yana dogru
da. Yarigin kenarindan uzaklasmaniz gerekir. Gaz, gok gurtltisi gibi patlayacaktir. Tek
basina bir zarari yok, ama buz kiitleleri, sarkitlar koparabilir. G6ztunlzi dort acin Komiser.
Hep tetikte olun, hic bir seye dokunmayin.

Niémans genc kadinin sdylediklerini can kulagiyla dinliyordu. Omriinde ilk kez, bir
hatunun emrine giriyordu. Fanny bu gurur kirikliginin farkina varmisti. Hem eglenen, hem
de otoriter bir ses tonuyla devam etti:

— Zaman ve uzaklik kavramlanmiz yitirecegiz. Tek ayar noktamiz ip olacak. Elimde her
birinde yiizer metrelik ip bulunan bir siirii torba var, sadece ben kat ettigimiz mesafeyi
6lcebilecek durumdayim. Izlerime basarak gelecek, en 6nemlisi de, emirlerime harfiyen
uyacaksiniz. Ani hareket yok. Iyice anlasildi mi?

— Tamam, diye soludu Niémans, hepsi bu mu?
— Hayir.
Fanny goziinid bulutlarla kapli gége cevirdi.

— Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, firtina. E§er glines cikarsa, zaman
kaybetmeden buradan ¢citkmamiz gerekecek.

— Neden?

— Clnkl glnes buzu eritir. Eriyen sular, yangin duvarlan boyunca tzerimize akar.
Sicakhgr iki dereceyi gegmeyen sular. Oysa, harcadigimiz enerji nedeniyle, viicutlarmiz
cok 1sinmis olacak. Ilk sok, kalbimizin durmasina neden olabilir. Onu atlatirsak, hemen



arkasindan, bayllmaya bagli olarak 6lim tehlikesi var, bu isimizi bitirir. El ve ayaklarimiz
donar, hareketlerimiz yavaslar... Size bunun resmini cizmeme gerek yok. Birkag dakika
icinde, iplerin ucuna asilmis heykeller gibi donup kaliriz. Kisacasi, ne olursa olsun, ne
bulursak bulalim, gtinesin ilk belirtileriyle birlikte, yukari gikiyoruz.

Niémans kizin bu son sdylediklerini dikkatle dinledi.

— Bu da, katilin yarida inmek icin, firtinadan yararlanmis oldugunu gdsteriyor, degil mi?

— Firtinadan ya da geceden.

Komiser disiindi. Bulutlan arastirdiginda, glinesin tim cumartesi giinii boyunca
bélgeyi aydinlattigini 6grenmisti. Eger katil kurbaniyla birlikte yariga inmisse, geceyi
beklemis olmasi gerekirdi. Bu kadar glicliige katlanmak, sebebi neydi? Hele sonra, cesetle

birlikte vadiye inmek?

Niémans kramponlarin da etkisiyle, yarin kenarina kadar giiclikle, beceriksizce ylirida.
Egilip bakti; kanyon bas dondirlici degildi. Tam aksine, yaklasik bes metre asagida
duvarlar kalinlasiyor, neredeyse birbirlerine degiyordu. Yarik o zaman, biiylik bir deniz
kabuklusunun agzi gibi, ince bir cizgiye donlisiyordu.

Fanny yanina geldi, belinin ¢evresine sikkeler ve halkalar baglarken, anlatti:

— Sel sular catlaktan sizillp birkag metre asagidaki boslugu doldurur. Onun icin yarik,
bu ilk kiriktan sonra asagida cok daha genisler. Burada sular duvarlan islatir ve oyar.
GOrduglndz bu cenelerden gegip, iceri kaymamiz gerekecek.

Niémans ucurumun tepesinde buzun istemeyerek aciimis gibi duran iki kenarina bakti.

— Buzulun igine, asagiya indigimizde gecmis ylzyillarin sularina erisebilir miyiz?

— Kesinlikle. Kutup bdlgesinde, ¢ok eski caglara kadar inilebilir. Binlerce metre
derinlikte, Nuh’u, gemisini yapmaya iten sular, el degmemis bir halde, bekler. Bir de
soludugu hava.

— Hava mi?

— Buzlarn icine hapsolmus oksijen kabarciklari.

Niemans sagkinliktan ne sdyleyecedini bilemiyordu. Fanny sirt cantasini takti, yangin
kenarina diz ¢oktu. Ik sikkeyi sapladi, buna bir halka takip icinden ipin ucunu gegirdi.

Bulutla kapli gbge bakti, sonra cok egleniyormus gibi bagirdi:

— Zaman makinesine hos geldiniz, Komiser.



Yirmi dordincu kisim

Rapel inisine gectiler.

Komiser, kendi kendine sikisan bir kelepceden gecen bir ipe asiliydi. Inmek icin, ipi
usulca bosaltan bir mandala basmak yeterliydi. Mandali birakir birakmaz, kelepce yeniden
ipi tutuyordu. Bu durumda da, belinden ve bacaklarinin arasindan gecen kemere oturur
gibi boslukta asili kaliyordu.

Niémans biitlin dikkatini bu basit harekete vermis, birkac metre asagidan, ipi
bosaltmasini séyleyen Fanny’'nin emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin hizasina
vardiginda, 6nce kemerine bagli bir kayisla kendini emniyete aliyor, sonra da ip
degistiriyordu. Uzerindeki biitiin bu ip ve kayislarla, dokunaclari Noel Baba’nin kizagini
boyayacak kadar buylik bir ahtapotu andiriyordu.

Inis sirasinda, gdoremedigi ama icgiidiisel bir diirtilyle deneyimlerine giivendigi geng
kadinin Gzerinde bir yerlerdeydi. Yargin duvar boyunca inerken, birkag metre asagidaki
Fanny’nin hareketlerini duyuyordu. O anda, hicbir sey diisinemiyordu. Gosterdigi yogun
dikkatin arasinda, sadece karisik, gticld, bilinmedik duygular yasiyordu. Duvarin soguk
solugu. Viicudunu boslukta, asili tutan kemerin gliveni. Gokkubbeden koparilmis bir gece
parcasl gibi parlayan koyu mavi buzun gizelligi.

Biraz sonra, gdgun 1sig1 gériinmez oldu. Kalin kenarlarin arasindan gegerek, yarigin
ylregine indiler. Niémans dev bir canavarin kristalden iskembesinde hissetti kendini.
Yizde yliz nemden olusan bu buz kubbenin altinda duygulan keskinlesiyor, daha da
yogunlasiyordu. Isik yankilar gibi belli belirsiz panltilar sacan koyu ve seffaf duvarlara
hayranlikla bakti. Karanlikta, yaptiklar her hareket magaradaymis gibi rezonans
yaratiyordu.

Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse diimdiz uzayip giden bir ¢cikintiya ayak
basti. Biraz sonra Niémans da bu dogal basamada ulasti. Yarigin iki duvar yeniden
birbirine yaklasmis, aradaki uzaklik sadece birka¢c metreye inmisti.

— Yaklasin, dedi Fanny.

Niémans yaklasti. Fanny Niémans'in kaskinin tepesindeki bir diigmeye basinca —
Niémans bir cakmak yaktigina yemin edebilirdi— cevreye giclii bir 1sik yayildi. Komiser
geng kadinin kaskindaki reflektére bakinca, bir kez daha kendi siluetini gérdii. Hemen o
anda, kinlmanin etkisiyle o gliclii 1s1g1 yayan, ters cevrilmis koni bicimindeki asetilen



alevini fark etti. Fanny el yordamiyla kendi lambasini yakti, soluk solugaydi:
— Eger sizin katil bu yanga girdiyse, buradan gecmis olmal.

Niémans anlamadan bakti. Lambasinin yatay olarak inen sari 1s1g1 kadinin yiiziin{
bozuyor, sert ve Urkuttcl goélgelerle kapliyordu.

— Dogru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarin plrizsiiz yizeyini gostererek. Kubbenin
yaklasik otuz metre altinda yani altmish yillarin karlarinin kristallestigi yerde...

Fanny yeni bir ip cantasi aldi, sonra duvara bir sikke sapladi. Birkac cekic darbesiyle
saglamlastirdiktan sonra, tipki bir tirbuson kullaniyormus gibi cevirdi, halkasina bir
kelepge takti. Kadinin giici Niémans'i sasirtiyordu. Sikkenin yanindaki oluktan cikan buz
parcaciklarina bakarken, ¢ok az erkegin bdylesine gliclii olabilecegini diisindi.

Bir ip boyu daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak parildayan, dar ve uzun yol
boyunca. Birbirlerine baglanmis, ucurumun kenarinda yiridiler. Karsi duvarda, belli
belirsiz golgelerini gordiler. Fanny yirmi metrede bir, ipi bollyor, diger bir deyisle, duvara
yeni bir sikke cakip bir sonraki bolimu dncekilerden ayiriyordu. Bu operasyonu birkag kez
tekrarladi, bdylece yiz metre ilerlediler.

— Devam mi? diye sordu Fanny

Komiser kiza bakti. Lambanin keskin i1sigiyla aydinlanan yuziinde, simdi koti bir ifade
vardi. Niémans basiyla onayladi, parlakligin sonsuzlugunda kaybolan buz koridorunu
gosterdi. Kadin yeni bir canta cikarip, ayni hareketlere bastan basladi. Sikke, ip, yirmi
metre, sonra bir daha sikke, ip, yirmi metre...

Bu sekilde dort yliz metre ilerlediler. Katilin buradan gectigini gosterecek ne bir iz, ne
de isaret vardi. Biraz sonra Niémans, gozlerinin 6éniindeki duvarin sallanmaya basladigi
duygusuna kapildi. Ayni zamanda da hafif tikirtilar, uzaktan gelen alayc kahkahalar
duydu. Her sey aydinlaniyor, yankilaniyor, belirsizlesiyordu. Buz sarhoslugu diye bir sey
var miydi? Yeni bir ip cantasi ¢cikaran Fanny’ye bakti. Geng kadin higbir seyin farkinda
degildi.

Korku her yanini sardi. Belki de cildiriyordu. Belki de yorgunlugun etkisiyle viicudu,
beyni, iflas etmek lizereydi. Titremeye basladi. Soguk, kemiklerini kisa araliklarla
sarsiyordu. Parmaklar son sikkenin tzerinde kenetlendi. Ayaklar beceriksizce ilerliyordu.
Gozleri yasla dolu, Fanny’ye yaklasmaya calisti. Birden bacaklarinin viicudunu
tasimadigini, diismek Uzere oldugunu hissetti. Cilginligi artti. Lambasinin aydinliginda
mavimsi duvarlarn dalgalanmasi daha da glizel bir hal aldi. Disecekti. Bosluga. Kendi
cilginh@inin kurbani olacakti. Soluk soluga, bagirmayi basardi:

— Fanny...



Geng kadin dondi, Niémans birden sagmalamadidini anladi.

Geng dagcl kadinin ylziinde lambanin gdlgeleri yoktu simdi. Kaynagi bilinemeyecek
kadar gicli bir 11k, Fanny’nin ylz hatlarini aydinlatiyordu. Eski 1siltili ve hiikmedici
glizelligine kavusmustu geng kadin. Niémans cevresine bakindi. Duvar isil isll
hareleniyordu. Duvar boyunca akan diisey dereleri gorda.

Hayir, sacmalamiyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla mesgul Fanny'nin fark
edemedigi bir degisikligi gormusti. Gines. Anlasilan, yukarida yagmur bulutlarn dagilmis,
yerini giinese birakmisti. Iste buzdaki catlaklardan sizarak yansiyan yumusak isi§in nedeni
buydu. Durmak bilmeyen yansimalarin, bosluktaki alayli glltslerin kaynadi da...

Sicaklik artiyordu. Buzul erimekteydi.
— Allah kahretsin, diye homurdandi Fanny, olup biteni o da anlamisti.

Hizla, en yakindaki sikkeye bakti. Uzun damlalar halinde terleyerek erimekte olan
buzdan duvara cakili vidali uc acgikta parliyordu. Iki ortak tutunamayacakti. Dogruca,
boslugun dibine ucacaklardi. Fanny bagirdi:

— Cekilin!

Niémans geriye dogru bir adim atti, agirhidini sol ayagina vermeye calisti. Ayad kaydi,
dogruldu, sirti bosluktaydi, dengesini bulmak icin hizla ipe asildi. Her seyi ayni anda
duydu: kopan kelepcenin gurultiisiini, duvari kaziyan kramponlarinin sesini, son anda
ensesinden yakalayan Fanny’nin yumrugunun acisini. Fanny komiseri duvara dayad..

Buzlu su yliziinG 1sirdi. Fanny kulagina fisildadi:
— Artik kipirdamayin.

Niémans dertop oldu, soluk soluga, kaldi. Fanny lizerinden atlayip gecti. Kadinin
solugunu, terini, buklelerinin yumusakhgini hissetti. Fanny sasilacak bir hizla onu yeniden
ipe badladi, iki yeni sikke cakti.

O butlin bunlan yaparken, yarktaki su ugultusu gimbdrtiiye, akintilar da caglayana
dontsmustl. Her yanda, sular duvarlari kirbacliyor, kiikrtiyor, siddetle carpiyordu. Koca
buz parcalar yerlerinden kopuyor, dagila kirila kaybolup gidiyordu. Niémans gozlerini
yumdu. Distagunu, kaydigini, acilarin, uzakliklarin, perspektiflerin kayboldugu bu pariltili
sarayda yok oldugunu hissetti.

Onu gercede dondiren, Fanny’'nin ¢ighgi oldu.

Kafasini gevirdi, solda, duvardan uzaklasmak icin ipe asiimis geng kadini gérd.



Niémans bir caglayan siddetiyle diisen sularin altinda dogrulmak, ona yaklasmak icin
insanustl caba harcadi. Parmaklari ipin lizerinde kenetlenmis, bir idamlik gibi boslukta
sallandi ve gercek bir caglayanin icinden gecti. Bu buzul catlagi onlarn yutmak Gzereyken,
Fanny neden duvardan uzaklasmaya calisiyordu? Fanny isaret parmagini buza dogru
uzatti:

— Orada. Orada iste, diye fisildad..

Niémans geng dagcl kadinin goris acisini yakalamaya calisti.

Iste 0 zaman, imkansizi gordd.

Seffaf duvarin icinde kaynak sularinin olusturdugu aynada, buzlar tutsaginin viicudu
goriindyordu. Cenin pozisyonundaydi. Agzi, sanki sessiz bir ciglik icin agikti. Sonu
gelmeyen sular bu gorintinin Gzerinden geciyor, yaralarla kapli morarmis cesedin sudaki
aksini dalgalandiriyordu.

Saskinliga ragmen, ikisini de 6ldirmek tzere olan soguga ragmen, burada gergegin
yansimasindan baska bir seye bakmadiklarini anladi komiser. Cikinti (izerinde dengesini
bulmaya calisti, kendi etrafinda donerek kusursuz bir yarim daire ¢izdi, tam karsidaki
buzdan duvara bakti. Mirlldandi:

— Hayir. Burada.

GOzlerini karsi duvara yerlestirilmis, donmus bir kan gélinde yatan gercek cesetten
aylramiyordu.



Yirmi besinci kisim

Niémans dosyayl masanin Uzerine birakip, Barnes’a dondii:

— Bu adamin buldugumuz kurban oldugundan nasil bu kadar eminsiniz?

Ayaktaki jandarma subayi, eliyle anlasiimayacak bir sey yok gibisinden bir isaret yapti.
— Biraz 6nce annesi geldi. Oglunun din gece kayboldugunu soéyledi...

Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci katindaki birodaydi. Sik értlmus,
dik yakali kazaginin sicakligini yeni yeni duymaya baslamisti. Daha bir saat 6nce, Fanny
her ikisini de yarasiz beresiz yariktan ¢ikarmayi basarmisti. Sanslari da yaver gitmisti
dogrusu; onlan almak icin geri dénen helikopter, tam o sirada bulunduklar yerin
Uzerinden uguyordu.

Komiser ve Fanny Ferreira kente getirilip ayrintili bir muayeneden gegirilirken, dag
kurtarma ekipleri coktan buzlarin icine gémili cesedi ¢cikarma calismalarina baslamislardi
bile.

Jandarma karakoluna dondiklerinde, Barnes eskali bulunan cesede uyan bir kayiptan
soz etmisti: Philippe Sertys, yirmi alti yasinda, bekar, Guernon Hastanesi’'nde hastabakici
yardimcisi. Niemans kaynar kahvesini yudumlamaya calisirken, sorusunu yineledi:

— Kurbanin kimligi kesin olarak belirlenmedigi siirece, buldugumuz adamin bu kisi
oldugunu nasil iddia edersiniz?

Barnes karton kapakli dosyanin icinde bir seyler aradi, sonra kekeledi:
— Ben... benzerlikten dolayu.
— Benzerlik mi?

Jandarma yizbasisi, Niémans'in ontine saclari alabros kesilmis, ince yizli geng bir
adam fotografi birakti. Resimdeki yiiz heyecanla gilimsiyor, koyu renk gozlerin
yumusakligi insanin dikkatini cekiyordu. Fotograftan neredeyse ¢ocuksu bir genclik, o
gencligin yani sira da bir sinirlilik havasi yayiliyordu. Komiser, Barnes’'in sdylemek
istedigini anladi; bu adam da ilk kurbana, Rémy Caillois’ya benziyordu. Ayni yas. Ayni
kiiclik ytz. Ayni sag kesimi. Her ikisinin de yliz ifadesi bir i¢ calkantisini disa vuran ince ve



yakisikli iki genc.
— Bu gercek bir seri cinayet Komiser.

Niémans kahvesinden bir yudum aldi. Hala buz tutmus girtlaginin sicak bir sivi degince
parcalara bdlinmesinden korkuyordu. Gozlerini kaldirdi.

— Ne?

Barnes rahatsiz bir sekilde bir ayagindan 6tekine gecirdi agirhgini. Eklemlerinin yasli
bir gemi glivertesi gibi catirdamalarn duyuldu.

— Sizin kadar deneyimli degilim tabii, ama... Eger ikinci maktul gercekten de Philippe
Sertys’se, 0 zaman bir cinayet serisiyle karsi karsiya oldugumuza kusku yok. Seri
cinayetler isleyen bir katilden s6z ediyorum. Kurbanlarini fiziklerine gbre segen birinden.
Bu... bu yliz ona gecmisteki bir travmay hatirlatiyor olmali ve...

Yiizbasi, Niémans'in 6fkeden kipkirmizi yiiziini goriince durakladi. Komiser
karsisindakinin saskinhigini gidermek igin glilimsemeyi sirdirdda.

— Yiizbasi, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanin geregi yok, Ozellikle de simdi,
maktullin kimligi tam olarak belirlenmemisken...

— Ben... haklisiniz, Komiser.

Jandarma subayi, tim kentin hayatiyla ilgili bilgileri igeren dosyasini sinirli sinirli
karistiryordu. Hem utanmis, hem de 6fkelenmisti. Niémans adamin diistincelerini
okuyabiliyordu: “"Guernon’da seri cinayetler isleyen bir katil”. Jandarma yilzbasisi emekliye
ayrilana kadar, hatta daha sonra bile etkisinde kalacakti bu olayin. Niémans sozlerini
surdirda:

— Kurtarma calismalari ne alemde?

— Kurbani cilkarmak tzereler. Seyy... Neyse, buz cesedi tamamen kaplamis. Bizimkilere
gore, ceset oraya diin gece yerlestiriimis. Buzun bdyle donmasi icin, havanin ¢ok soguk
olmasi gerekir.

— Cesedi ne zaman gorebiliriz?
— En az bir saat sonra, Komiser. Maalesef.
Niémans ayada kalkip, pencereyi acti. Soguk odanin igine doldu.

Saat on sekizdi.



Aksam, kentin Uzerini karartmaya baslamisti. Arduvaz catilari, ahsap alinliklar agir
agir icen yogun bir karanlik. Nehir, iki tasin arasindan kayip giden bir yilan gibi, bu koyu
karanhgin icinden geciyordu.

Komiser kazaginin icinde urperdi. Tasra, kuskusuz onun diinyasi degildi. Ozellikle de
bu tasra, hic. Daglarin etegine sikismis, sogugun ve firtinanin insafina terk edilmis,
sarkitlarin bitmek bilmeyen tikirtisi ile karin karamsi camuru arasinda kalmig bir kent. Don
yemis bir meyvenin icindeki ¢ekirdek gibi sessizligin icinde billurlasmis icine kapanik,
gizemli, disman bir dlinya.

— On bir saatlik bir sorusturmadan sonra nereye vardik? diye sordu, Barnes’a ddnerek.

— Hicbir yere. Sorgulama hic¢ sonug¢ vermedi. Serseri falan yok. Katil olarak
kuskulanabilecedimiz, son giinlerde serbest birakilmis mahk(im da yok. Otellerden, otobiis
duraklarindan, garlardan da bir bilgi bulamadik. Yol barikatlarinin da sonucu sifir.

— Ya kiitliphane?
— Klttphane mi?

Yeni bir cesedin bulunmasindan sonra, kitaplardan elde edilebilecek ipucu geri planda
kalmisti kuskusuz. Ne var ki komiser, sorusturulmaya basglanan her konunun
sonuclandiriimasindan yanaydi. Acikladi:

— Cinayet Masasi’'nin cocuklari, 6grencilerin kitiphaneden aldigi kitaplar Gzerinde bir
arastirma yapiyor.

Jandarma yulzbasisi omuzlarini silkti:

— Ha, su mesele... Bu bizim isimiz degil. Bunun icin Joisneau’yu bulup...
— Nerede?

— Hicbir fikrim yok.

Niémans vakit gecirmeden gencg polisin cep telefonunu aradi. Cevap yoktu. Telefon
kapatiimisti. Kizginlkla sordu:

—Ya Vermont?

— Adamlariyla birlikte hala dagda. Barinaklari, dagin yamaclarini ariyorlar. Her
zamankinden daha yogun bir sekilde...

Niémans icini cekti.



— Grenoble’dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam daha istiyorum. En az.
Aramalarin Vallernes buzulunda ve oraya cikan teleferikte yogunlasmasini istiyorum.
Dagin yamactan zirveye dogru taranmasini istiyorum.

— Iigilenirim.
— Yollarda kag barikat var?

— Sekiz. Otoyol gisesinde, iki devlet yolunda, bes de normal yolda. Guernon siki
kontrol altinda, Komiser. Ama size sdyledigim gibi...

Komiser gozlerini Barnes'inkilere dikti.

— Ylizbasi, simdiye kadar 6grenebildigimiz tek bir sey var: o da katilin deneyimli bir
daga oldugu. Guernon’da ya da cevresinde, buzula tirmanabilecek herkesi bulup sorguya
cekin.

— Iste bu ¢ok zor. Dagailik bélgenin yerel sporu; onun igin...

— Size bir uzmandan s6z ediyorum Barnes. Sirtinda bir cesetle buzlarin otuz metre
altina inebilecek birinden. Bunu Joisneau’dan da istedim. Derhal Joisneau‘yu bulun, neyle
mesgul oldugunu 6grenin.

Barnes egildi.

— Tamam. Ama hala israr ediyorum; biz dagci insanlariz. Her kdyde, her evde, biitiin
daglarin yamaclarinda usta dagcilara rastlarsiniz. Dagailik, bizde bir gelenek. Bélgedeki
bazi insanlar hala kristalcilik yapar, hayvan yetistiriciligiyle ugrasir... ama hepsi zirvelerin
tutkunudur. Bu geleneklerin terk edildigi tek yer, Giniversite kentidir, Guernon yani.

— Nereye varmak istiyorsunuz?

— Sadece arastirmalarimizi cok daha genis bir alana yaymak zorunda oldugumuzu
anlatmak istiyorum. Yuksekteki kdylere. Bu da glinler sirer.

— Daha fazla takviye isteyin. Her kdyde, kasabada karargah kurun. Nasil zaman
gecirdiklerini, ellerindeki malzemeleri, mesafeleri arastirin. Allah kahretsin, bana slpheli
her insani getirin!

Komiser kapiyl acarken seslendi:

— Bana anneyi getirin.

— Anneyi mi?



— Evet, anneyi. Philippe Sertys’in annesini. Onunla konusmak istiyorum.



Yirmi altinci kisim

Niémans zemin kata indi. Jandarma karakolu Fransa’daki herhangi bir karakola, hatta
diinyanin herhangi bir yerindeki herhangi bir polis karakoluna benziyordu kuskusuz. Ust
kismi camli bélmelerin izerinden, metal evrak dolaplarini, plastik kapl cirkin masalari,
sigara yaniklariyla dolu les gibi musamba désemeyi goriiyordu Niémans. Neon ampullerin
aydinlattigi, boyle tek renkli yerlerden oldum olasi hoslanirdi. Ciinkii boylesi yerler polis
meslegini olmasi gereken yere, disariya, sokaklara baglyordu. Bu ic karartici birolar
polisin canavar dudiikleri calarak firladigi bekleme odasiydi sadece ya da karanlk
madarasi.

Iste onu 0 zaman gérdi, sirtinda lacivert renkli bir jandarma kazad, onun da iizerinde
polar bir battaniye vardi. Bir trpertiyle onun yaninda yeniden buzlarn tutsagiydi, ihk
nefesini ensesinde hissediyordu. Siklik ve endise karisimi bir hareketle, gozliklerini
dizeltti.

— Siz eve donmediniz mi?

Fanny Ferreira acik renkli gozlerini dikti.

— Ifademi imzalamam gerek. Giderek aliskanlik haline geliyor. Uglinciisiinii bulmak igin
bana givenmeyin.

— Uclinciistint mii?

— Ucglincii ceset.

— Cinayetlerin slirecegini mi disliniiyorsunuz?

— Ya siz? Siz digtinmuyor musunuz?

Geng kadin Niémans'in yiziindeki acikli ifadeyi gormus olmaliydi. Derin bir soluk aldi:

— Oziir dilerim. Alaycilik, kendi sahamdaki mayinlar temizlerken kullandigim bir
kacamaktir.

Bunu sodylerken, siranin lzerine, yanindaki yere vurdu parmaklariyla; kigtk bir cocugu
yanina oturmaya davet ediyormus gibi. Niémans oturdu. Basi omuzlarinin arasinda,
ellerini kavusturdu, topuklarini hafifce yere vuruyordu.



— Size tesekkir etmek istiyordum, diye mirildandi dislerinin arasindan. Siz
olmasaydiniz, buzlarin arasinda...

— Ben sadece rehberlik gérevimi yaptim.

— Dogru. Sadece hayatimi kurtarmakla kalmadiniz, tam da istedigim yere gotiirdiiniz
beni.

Fanny’nin yuzu ciddilesti. Koridordan jandarmalar geciyordu. Gicirtili cizmeler,
hisirdayan parkalar. Kiz sordu:

— Ne durumdasiniz? Yani sorusturmaniz demek istiyorum. Bu kadar korkung siddet,
neden? Boylesine... bdylesine sapik cinayetler neden?

Niémans gllimsemeyi denedi, pek basarili olamadi:

— Hig ilerlemiyoruz. Tidm bildigim, hissettiklerimden ibaret.

— Yani?

— Bir seri cinayetle karsi karsiya oldugumuzu hissediyorum. Ama bildigimiz anlamda
degil. Karsimizdaki, tutkularina kapilip, rastlanti sonucu 6ldiren bir katil degil. Bu cinayet
dizisinin bir nedeni var. Kesin, derin, mantikl..

— Nasil bir nedeni?

Komiser, Fanny‘ye bakti. Yizinu, tipki kus kanatlari gibi gélgeler siyirip geciyordu.

— Bilmiyorum, dedi. Heniz bilmiyorum.

Sessizlik oldu. Fanny bir sigara yakip aniden sordu:

— Ne zamandan beri polissiniz?

— Yirmi yil kadar oldu.

— Polis olmanizi etkileyen neydi? Kotileri tutuklamak mi?

Niémans, bu kez samimiyetle glilimsedi. Gzucuyla, siyah musambalari yagmurla
Islanmig, yeni bir manganin gelisini izliyordu. Yiz ifadelerinden hicbir sey bulamadiklarini
anladi. Gozlerini, yeniden Fanny'ye cevirdi.

— Bakin, bu tip amaclar, siz de biliyorsunuz, kisa stirede kaybolur, gider. Kaldi ki ne
adalet, ne de onun cevresinde yapilan gevezelik, fazla etkileyemedi beni.



— Oyleyse ne? Kazanma hirsi mi? Is giivenligi mi?

Niémans sasiriyordu:

— Iiging fikirleriniz var. Hayir, polisligi heyecani icin sectigimi sanryorum.
— Heyecani mi? Biraz 6nce yasadigimiz tirden heyecanlar mi?

— Mesela.

— Anladim, dedi biraz alayailikla. Sigarasinin dumanini Ufledi. “Asirnliklarin adami”. Her
gun tehlikeye atarak, hayatina bliyiik deger veren insan...

— Neden olmasin?

Fanny, Niémans'in oturusunu taklit etti; omuzlar ¢okiik, sanki dua eder gibi eller
birlesmis. Artik glilmiyordu. Sanki genel konusmalarin 6tesinde, Niémans'in kendinden bir
seyler verdigini hissediyordu. Agzinda sigara, mirildandi:

— Dogdru ya, neden olmasin...

Komiser basini egip, gozliklerinin kiviimi arasindan, geng kizin ellerine bakti. Alyans
yoktu. Sadece pansumanlar, yara izleri, catlaklar. Sanki genc dagc kadin dogayla, gucli
heyecanlarla evlenmis gibiydi.

— Kimse bir polisin icinden gegenleri anlayamaz, dedi ciddiyetle. Nerede kaldi,
yargilamak. Siddetli, tutarsiz, kapali bir diinyada dolanip duruyoruz. Sinirlarinin iyice
belirlendigi, tehlikeli bir diinyada. Siz disaridasiniz, onun icin anlayamazsiniz. Bu diinyanin
icine girdiginizde, tim tarafsizliginiz: yitirirsiniz. Polis diinyasi, iste bu. Mihirli bir diinya.
Cevresi dikenli telle sarilmis bir krater. Ama bir seyden emin olabilirsiniz: parmaklarini
arabalarinin kapisina sikistirma tehlikesini bile gbze alamayan birokratlardan
alabilecegimiz tek bir ders yok.

Fanny dodruldu, iki elini saclarinin arasindan gecirerek, arkaya atti. Ni€mans topraga
karismig kokleri distindl. “Cinsel haz” olarak adlandirilan bir bag dénmesinin koklerini.
Urperdi. Buz kesmis karincalanmalar kaninin sicakligiyla savasiyordu.

Geng kadin alcak sesle sordu:

— Ne yapacaksiniz? Bundan sonra ne yapmay!i dusutntyorsunuz?

—Yine aramak. Ve beklemek.

— Neyi beklemek? diye diklendi saldirganca. Yeni bir kurbani mi?



Niémans saldirtyl gérmezden gelip ayada kalkt.

— Cesedi dagdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu vermisti. Birinci cesedi
bir ipucu gibi yerlestirdi, bdylece buzula tirmanmamizi sagladi. Bana kalirsa buzuldaki
cesede, Uglncl kurbana gitmemizi saglayacak yeni bir ipucu sikistirdi... Ve boyle devam
edecek. Her seferinde kaybetmeye mahk{m oldugumuz, bir cesit oyun bu.

Fanny de ayaga kalkti, oturduklari siranin 6teki ucunda kurumakta olan parkasini aldi.
— Bana bir roportaj vermeniz gerekecek.

— Ne demek simdi bu?

— Universite gazetesinin, Tempo’nun basyazaryim.
Niémans cildinin altinda sinirlerin gerildigini hissetti.

— Sakin bana...

— Endiselenmeyin, gazetenin cani cehenneme. Caninizi sikkmak istemem, ama olaylarin
gidisatina bakinca, yakinda tim ulusal medyanin buraya gelecegini tahmin etmek igin,
kéhin olmaya gerek yok. O zaman, benden cok daha inatcl gazetecilerle ugrasmak
zorunda kalacaksiniz.

Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle stpurtr gibi yapti.
— Nerede oturuyorsunuz?

— Fakiltede.

— Tam olarak, nerede?

— Merkez binanin ¢ati arasinda. Yatili 6grencilerin odalarinin hemen yaninda bir dairem
var.

— Caillois'larin oturdugu yerde mi?

— Evet.

— Sophie Caillois hakkinda ne distnlyorsunuz?
Fanny’nin ylazinde bir hayranlik ifadesi belirdi.

— Degisik bir kadin. Sessiz. Cok da gtizel. O ikisi bir yumruk gibi kapaliydi. Nasil



sdyleyecegimi bilmiyorum ama... sanki bir sirlari varmis gibi.
Niémans basiyla onayladi.

— Tamamen sizin gibi distindyorum. Cinayetlerin nedeni belki de bu sirda sakli. Eger
bir sakincasi yoksa, sizi ziyarete gelecegim. Bu aksam.

— Hala bana asiliyor musunuz?
Komiser basini salladi:

— Her zamankinden daha fazla. Ustelik topladi§im bilgilerin en énemlilerini size
saklayacagim. O kiigiik gazeteniz icin.

— Gazetenin cani cehenneme demistim size. Beni rigvetle tavlayamazsiniz.

— Aksama gorisiiriiz, diye seslendi Niémans, donip giderken.



Yirmi yedinci kisim

Bir saat sonra, yeni kurbanin cesedi hala buzlardan kurtarilamamisti.

Niémans sinir icindeydi. Biraz dnce Philippe Sertys'in annesinin, anlasiimaz lehceli yash
kadinin anlattiklarini dinlemek zorunda kalmisti. Oglu bir gece 6nce, her zamanki gibi saat
yirmi birde, yeni aldigi otomobille —ikinci el bir Lada— evden ayrilmisti. Philippe, Guernon
Hastanesi'nde gece vardiyasinda calisiyor, saat yirmi ikide isbasi yapiyordu. Kadincagizin
endiselenmesi icin, ertesi sabah garajda arabayi goriip, Philippe'in odasinda olmadigini
anlamasi gerekmisti. Bunun anlami geri geldigi, sonra yeniden c¢iktigi olmaliydi kuskusuz.
Kadincagizin saskinhgi bununla da kalmamisti. Hastaneye telefon ettiginde, Sertys'in o
geceki ndbetine gelmeyecegini bildirdigini 6grendi. Kisacasi baska yere gitmis, sonra eve
donerek, yeniden disari cikmisti, bu kez yaya olarak. Batin bunlarin anlami neydi?
Kadincagiz endiseleniyor, Niémans'in koluna yapisiyordu. Oglu neredeydi? Anneye gore
durum oldukga Urkitlciydd; oglunun kiz arkadasi yoktu, hic disari cilkmaz, geceleri de
“evde” uyurdu.

Komiser biitlin bu ayrintilari, heyecan gostermeksizin hazmetti... Ama eger buzlarin
tutsagi Sertys ise, kesin cinayet saatini belirlemek giic olmayacakti. Katil kurbanini
gecenin gec saatlerinde yakalayip oldirmus, kuskusuz 6nce yaralamis, sonra da Vallernes
buzuluna tasimisti. Kurbanin Gzerine buzdan bir duvar 6ren, sabahin ilk saatlerindeki don
olmaliydi. Ne var ki bitin bunlar simdilik varsayimdan oteye gitmiyordu.

Komiser kadincagizi, ayrintili ifadesinin alinabilmesi icin, bir jandarmanin yanina
goturdu. Kendi de, dosyasini kolunun altina kistirip, Gniversitedeki odasina dénmeye karar
verdi.

Orada Uzerini degistirdi, takim elbiselerinden birini giydi, sonra da masalardan birinin
lizerine, elindeki cesitli dokiimanlari serdi. Rémy Caillois ile Philippe Sertys'i
karsilastirmaya, boylelikle iki kurban arasinda ortak 6zellikler bulmaya calisti.

Ortak noktalar basligi altinda, yazacak fazla bir sey yoktu. Her ikisi de yaklasik yirmi
bes yasindaydi. Her ikisi de zayif ve uzun boyluydu, her ikisinin de ylz cizgileri dizgun,
saclarl alabrostu. Her ikisi de yetimdi: Philippe Sertys’in babasi, yaklasik iki yil 6nce
karaciger kanserine yenik dlismusti. Caillois'nin annesi de 6lmiistd, oglu sekiz
yasindayken. Son ortak nokta: her ikisi de babalarinin meslegini sirdiriyordu; Caillois
kitiphaneci, Sertys de hastabakici yardimcisiyd.

Farkhliklar bélimindeyse, durum ¢ok daha degisikti. Caillois ve Sertys ayni okulda



okumamisti. Ayni mahallede biylimemislerdi, ayni toplumsal sinifa ait degillerdi. Miitevazi
bir ortamdan gelen Rémy Caillois cocuklugunu entelektiiel bir ailede gecirmis, daha sonra
da Universitenin diimen suyunda blytUmdustu. Fazla taninmayan bir hastane hizmetlisinin
oglu Philippe Sertys ise babasinin izinden giderek, on bes yasindayken hastanede
calismaya baslamisti. Neredeyse okuma yazma bilmeyecek kadar cahildi ve halen
ailesinin Guernon‘un banliydsindeki evinde oturuyordu.

Rémy Caillois zamanini kitaplarla, Philippe Sertys de gecelerini hastalarla gegiriyordu.
Sertys'in ilac kokulu koridorlarda saklanmak, 6gleden sonralar da hastane karsisindaki
birahanede video oyunlari oynamak disinda bir hobisi yoktu. Caillois ¢iiriige ayrilmisti.
Sertys ise askerligini piyade olarak tamamlamisti. Biri evli, 6teki bekardi. Biri yirlyis ve
dagalik tutkunuydu. Oteki kdyiinden disari clkmamisa benziyordu. Birincisi sizofrendi,
biiyiik bir olasilikla da siddet kullanmaktan ¢ekinmiyordu. Oteki ise, anlatilanlara bakilirsa,
“bir melek kadar yumusak™ti.

Gergegi kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasindaki en 6nemli ortak nokta, dis
gorunisleriydi. Ince uzun yiizlerinin, alabros kesilmis saclarinin, zayif viicutlarinin daha da
belirginlestirdigi bir benzerlik. Barnes'in da dedigi gibi katil kurbanlarini dis goértinisleri
nedeniyle secmis olmaliydi.

Niémans bir an icin cinayetin cinsel bir nedeni olup olamayacadini distindii; katil
dartdleri bastinimis, bu tip genclere yakinlik duyan bir escinsel olabilirdi. Oysa komiser bu
olasiligi hi¢ diisinmiyordu; kaldi ki adli tip uzmani da ayni diistincedeydi: “Bu, onun
dinyasi degil. Hic degil.” Doktor birinci cesetteki yara ve cliriiklerin arasinda, sapik bir
tutkunun cilginhigiyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir sogukluk, bir vahsilik, bir 6zen
gdrmistii. Ote yandan, birinci cesedin tizerinde cinsel saldiriya ugradigini belirtecek hicbir
iz yoktu.

Peki Oyleyse sebep neydi?

Belki de katilinki, bambagka cinsten bir gilginlikti. Her ne olursa olsun, kurbanlarin
arasindaki benzerlik ile bir dizi cinayet baslangici —iki glinde iki ceset— dev bir cilginligin
avucunda kalip yeniden éldirmeye hazirlanan bir manyadin varlidi tezini pekistiriyordu.
Boylesi bir kuskuyu destekleyecek baska ayrintilar da vardi: ikinci kurbani bulmayi
saglayan ve birinci cesedin lzerine ilistirilmis ipucu, cenin pozisyonu, gozlerin oyulmasi,
cesetleri vahsi ve tiyatro sahnesini andiran yerlere —nehre hakim bir yar, buzdan seffaf
hapishane— birakma tutkusu...

Oysa hala bu teze katiimiyordu Niémans.

Her seyden 6nce, bir polis olarak kazandigi tecriibe nedeniyle. Amerika’dan ithal

edilen serial killer'lar evrensel edebiyata ve sinemaya ne kadar hakim olurlarsa olsunlar,
Fransa’da bu cilgin tutkunun bir gercek oldugu yéniinde heniz bir belirti gériilmemisti.



Yirmi yillik meslek hayati sirasinda Niémans kriz sirasinda cinayet islemek zorunda kalan
siibyancilar, asin siddet sonucu adam 6lduren tecavizciler, vahsi oyunlarinda olclyu
kaciran sadomazosistler gérmusti, ama kelimenin gercek anlamiyla seri cinayetler
isleyen, amacsiz bir dizi adam 6ldiiren bir katiliyse, hic. Bu bir Fransiz 6zelligi olamazdi.
Komiser bdyle bir olguyu incelemeyi aklindan bile gecirmiyordu, ama gercekler de
ortadaydi iste. Seri cinayetler isleyen son Fransiz katillerinin adi adi Landru ve Doktor
Petiot'ydu, her ikisi de buram buram kuictk burjuva kokuyor, kiiclik ganimetlerin ya da
Onemsiz miraslarin pesinde kosuyordu. Amerika’y1 korkudan tir tir titreten kan icici
canavarlarla en kulgik bir ortak 6zellikleri yoktu kisacasi.

Komiser 6grenci masasinin Uzerine dagiimis Philippe Sertys ile Rémy Caillois
fotograflarini gdzden gecirdi. Karton kapakli dosyanin kenarindan, birinci cesedin resimleri
tasiyordu. Vicdani dehsetle sizladi. Burada elleri kollar bagli, béyle duramazdi. O bu
polaroid resimlere bakarken, belki de bir tclincli insan korkung iskencelerle karsi
karsiyaydi. Gozleri belki bisturiyle kesiliyor, plastik eldivenli eller tarafindan sékuldyordu.

Saat on dokuzdu. Aksam oluyordu. Niémans ayada kalkti, odanin neon isigini
sondurdu. Philippe Sertys’in hayatinin derinliklerine dalmaya karar vermisti. Belki bir sey
bulabilirdi. Bir ipucu. Bir isaret.

Ya da her iki kurbanin arasinda yeni bir ortak nokta.



Yirmi sekizinci kisim

Philippe Sertys ve annesi sehrin disinda, sivalan dokilmis apartmanlardan olusan bir
sitenin hemen yakininda, 1ssiz bir yolun sonundaki kiiglik bir evde oturuyorlardi. Cok
koseli, kahverengi bir dam, beyaz ve kirli bir cephe, icerinin karanhgini, cliriik digli sirntik
bir agiz gibi cevreleyen, sararmis dantel perdeler. Pierre Niémans yasli kadinin hala
karakolda ifade verdigini biliyordu; evde hicbir 1sik gérmedi. Yine de, tehlikeye atilmamak
icin zili caldr.

Cevap yoktu.

Evin cevresini dolasti. Giicli bir riizgar esiyordu. Kisin habercisi, buz gibi bir riizgar.
Solda, eve bitisik, kiiclik bir garaj vardi. Iceri girip, gencligini coktan tamamladigi belli
olan camurlu Lada’ya bir goz atti. Sonra, yeniden yola koyuldu. Evin arkasinda, birkac
metre karelik bir cimen: bahge.

Cevrede beklenmedik birisi olmadigindan emin olabilmek igin her yani kolagan etti.
Kimse yoktu. Ug basamak cikinca kilidi gérdi. Klasik modellerden biriydi. Hicbir glgliikle
karsilagsmadan kilidi acti, ayakkabilarini paspasa sildi ve kurbanin evine girdi.

Holden sonra, kiigliciik bir salona girince, cep fenerini yakti. Beyaz i1sigin altinda, koyu
kilimlerle kapli yesilimsi bir doseme, asili av tifeklerinin altina, kotl yerlestirilmis
mobilyalarin, zevksiz ve ristik vir zivir arasina sikistiriimig bir cekyat goérdi. Yipranmig bir
konforun, kiskang bir glindelik hayatin varligini hissetti.

Lateks eldivenlerini giyerek cekmecelerin icini dikkatle aradi. Ozel bir sey bulamadi.
GUmis kapli catal bicaklar, islemeli mendiller, kisisel kagitlar: vergi formlari, sigorta
makbuzlari... Kagitlan hizla gézden gecirdi, sonra da oteki ayrintilara edildi. Bosuna.
Dertsiz bir ailenin salonuydu, iste.

Ust kata cikti.

Philippe Sertys'in odasini bulmakta gticlik cekmedi. Hayvan posterleri, bir sandiga
doldurulmus resimli dergiler, televizyon programlari. Burada her sey aptalligin kiyisinda,
entelektiiel sefalet kokuyordu. Niémans daha 6zenli bir aramaya giristi. Sertys'in sadece
gece gecen yasamiyla ilgili bir ayrintinin disinda, hicbir sey bulamadi. Raflardan birinin
tzerinde her gesit, her giicte lambalar siralaniyordu, sanki adam her mevsim igin degisik
bir aydinlik yaratmak istemis gibiydi. Ote yandan, giin 1si§ini gériip uyanmamak ya da
gece faaliyetleri hakkinda kimseye bir sey belli etmemek icin olacak, pancurlarin takviye



edildigini, en ufak bir aralik bile birakilmadigini fark etti. Bir de, 1siktan korunmakta
kullanilan, ucaklarda verilenler gibi maskeler buldu. Ya aydinlikta uyuyamiyordu Sertys ya
da vampir ozelliklerine sahipti.

Niemans ortiilerin, elbiselerin, yatadin altina bakti. Parmaklarini halinin altina soktu,
duvar kagidini yokladi. Hicbir sey bulamadi. Ozellikle de bir kadinla iliskisi olduguna dair
en ufak bir belirti.

Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasina da bir g6z atti. Evin atmosferi giderek
sinirlerini bozmaya baslamisti. Hizla asagiya inip mutfagi, banyoyu, mahzeni kolagan etti.
Bosuna.

Disarida riizgar biitlin siddetiyle esmeye devam ediyor, camlar hafifce sarsiyordu.

El fenerini sondirdi ve beklenmedik, hos bir Urperti duydu. Yumusak bir yer, gizli bir
siginak duygusu.

Niémans dislndd. Yaniliyor olamazdi. Bdylesine yaniimasi imkansizdi. Burada bir sey,
ne olursa olsun bir isaret bulmak zorundaydi. Disiindiikge, hakli oldugunu, Caillois ve
Sertys arasinda yakalanmasi gereken bir gercek, bir iliski olduguna inandi.

Iste 0 zaman, aklina bambaska bir fikir geldi.

Hastane vestiyeri kursuni isiklar saciyordu. Egreti ve gicirtili bir hazir ola gegmis
dolaplar, dizi dizi siralanmisti. Her yer bombostu. Niémans ses ¢cikarmadan ilerledi. Kiclik
metal cercevelerin lizerindeki isimleri okuyarak Philippe Sertys’in dolabini buldu.

Yine eldivenlerini gecirip kilidin tGzerinde calismaya koyuldu. Aklina hatiralar dolustu.
Cetelere karsi olusturulan ekiplerle, basta kar basligi, gece baskinlari. O déonemi hig
dzlemiyordu oysa. Niémans gizli mekanlara girmeyi, gecenin ilerleyen saatlerine hakim
olmayi, ama bitiin bunlar davetsiz bir misafir gibi yapmay! her seyden cok seviyordu:
yalniz, sessiz ve gizli.

Birkag tikirti, dolabin kapisi acildi. Onliikler. Sekerler. Eski dergiler. Ve yine lambalar,
yine maskeler. Niémans dolabin duvarlarini yokladi, ses cikarmamaya gayret ederek kose
bucak aradi. Higbir sey yoktu. Dolapta gizli bir taban, gizli bir b6lme olup olmadigina
bakti.

Yere diz ¢okip bir kiiftir savurdu. Anlasilan, yine yanlis yoldaydi. Bu gencin hayatinda
dikkat cekmeye deder bir sey yoktu. Kaldi ki, dagin zirvesindeki donmus cesedin bu
adama ait oldugu bile kesin degildi. Belki de Philippe Sertys birkac glinlik ilk
kacamagindan sonra, muhtesem bir hemsirenin kollarinda geri gelecekti.

Kendi inadi karsisinda, giilimsemek zorunda kaldi Niémans. Biri gelip onu diz ¢cokmiis



durumda yakalamadan 6nce, kaybolmaya karar verdi. Tam dogruluyordu ki, dolabin
altindaki musambanin bir ucunun hafifce kalkmis oldugunu gordi. Elini uzatti, sentetik
malzemeyi yokladi. iki parmadiyla, musambanin ucunu kaldirdi. Cimentonun piiriizli
ylzeyini hissetti, sonra da baska bir sey. Bir tikirti duydu, parmaklarini biraz daha surdi
sonra yumrugunu sikti. Elini yeniden actiginda avucunda halkasinin ucunda sallanan bir
anahtar gordl, dolabin altina 6zenle saklanmig bir anahtar.

Anahtarin govdesindeki girinti cikintilar, Niémans’'in deneyimli gdzlerinden kagamadi.
Bunlar anahtarin agmak icin kullanildigi yeri agikca belli ediyordu: demir bir kapi kilidi.

Eder Sertys'in bir sirri varsa, o sir bu anahtarin actigi kapinin ardinda olmaliydi.

Belediyede, gitmek Uzere olan kadastro memurunu son anda yakaladi. “Sertys” adini
duyunca, adamin yiziinde en kiclk bir degisiklik olmadi. anlasilan burada kimse olan
bitenin, yeni kurbanin adinin farkinda degildi hentiz. Paltosunu coktan giymis olan memur,
istemeye istemeye de olsa komiserin arzusunu yerine getirmek zorunda kaldi.

Niémans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basari ihtimalini artirmak icin olacak,
onu buraya getiren nedeni tekrarliyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki dolabinin altina,
demir bir kapinin anahtarini saklamisti. Oysa Sertys'lerin evinin kapisi demirden degildi.
Bu anahtar, basta hastanede olmak Uizere bir strt kapiyi, dolabi depoyu acabilirdi, ama
neden saklama geregi duymustu? Icinden gelen bir diirtii onu buraya, tapu dairesine
yonlendirmis, Philippe Sertys’in baska bir taginmazi, bir kullibe, bir samanlik, her neyse,
kapisi demir, ikinci bir yeri olup olmadigini arastirmaya itmisti.

Memur homurdanmayi kesmeden, tezgahin {izerine yipranmis bir karton kutu birakti.
Kutunun bir kenarinda, tzerine murekkeple “Sertys” yazili bir etiket gértinliyordu.
Niémans heyecanini bastirmaya calisarak kutuyu acti, resmi belgeleri, noter islemlerini,
arsanin planlarini inceledi. Kagitlara bakti, ada ve parsel numaralarini 6grendi,
dgrendiklerini kutunun icindeki plana isaretledi. Gayrimenkullin adresini tekrar tekrar
okudu.

Anlasilan, bu kadar basitti.

Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamislardi, ama genc¢ adamin, babasindan, René
Sertys'ten miras kalan baska bir evi daha vard..



Yirmi dokuzuncu kisim

Aslinda ev degildi burasi, Bliylikk Doménon‘un eteginde, kurumus ¢amlarin arasinda,
tek basina yer alan bir antrepoydu. Binanin duvarlarindaki, bir iguana derisi kadar catlak
boya, deponun ka¢ mevsim goérdigintin belirtisi gibiydi.

Niémans dikkatle yaklasti. Demir cubuklarla korunmus, cimento torbalariyla
doldurulmus pencereler. Hantal bir giris ve sagda, demir bir kapi. Bu depoda figilar, metal
variller, malzeme torbalan saklanabilirdi. Herhangi bir sanayi mali da. Ne var ki bu
antrepo sessiz bir hastabakici yardimcisina, muhtemelen buzulda dldaralmis bir gence
aitti.

Komiser deponun gevresini dolasti, sonra yeniden demir kapinin 6niinde durdu.
Anahtan kilide soktu. Once kiguk kenetlerin tikirtisini, sonra da metal yuvasinda donen
dilin sesini duydu.

Kapi, menteseleri Gzerinde dondli, Niémans iceriye girmeden 6nce derin bir soluk aldl.
Iceride, pencere parmakliklarina yaslanmis ¢cimento torbalarinin arasindaki incecik
yariklardan sizan mavimtirak bir gece aydinhgi vardi. Tavanin demir putrellerinin
golgesiyle kesilmis, yiiz metrekarelik karanlik ve bos bir yer. Catiya dogru yiikselen uzun
sutunlar.

Niémans, elinde fener ilerledi. Antrepo kesinlikle bostu. Ya da kisa bir siire 6nce
bosaltiimisti. Yerlerde hala cesitli parcalar, beton zeminde de kapiya dogru cekilen agir
esyalarin biraktigi izler vardi. Degisik bir hava vardi deponun icinde, bir panik, bir
acelecilik géstergesi gibi degisik, rkitlich bir hava.

Komiser bakti, kokladi, dokundu. Gercekten de bir sanayi deposuydu burasi, ama
olaganusti temiz bir depo. Havada farkli bir koku vardi. Bir de bir hayvan kokusu, bir post
kokusu.

Niémans biraz daha ilerledi. Simdi artik beyazimsi bir tozun, tebesir renginde bir
talasin Uzerinde yurlyordu. Diz ¢oktl, minicik metal halkalar gérdu. Bunlarin kafeslerden
artakalan parcalar, hatta havalandirma filtresi kalintilan olabilecegini diisiindd. Bu
parcalarin bircogunu plastik torbalara doldurdu, ne oldugunu cikaramadigi kokusuz tozu
ve talasi da eklemeyi unutmadi. Maya ya da kirecti. Kesin olan bir sey varsa, uyusturucu
degildi.

Bu son bulusunun yani sira, buranin yillar boyu yiksek i1sida muhafaza edildigini



kanitlayan isaretler de gordi. Deponun dort yanina yerlestirilmis toprakh prizler, yerleri
duvarlardaki kara lekelerden belli olan elektrikli radyatdrleri beslemis olmaliydi.

Sonunda, birbiriyle celiskili bir dizi varsayima ulasti. YUksek 1si gerektirecek bir hayvan
yetistiriciligi diisiindl 6nce. Ayni zamanda burada, steril bir ortamda, gticli kimyasal
kokular cikaran laboratuvar deneyleri yapilmis olabilecegi de aklina geldi. Hicbir sey
bilmiyordu, ama derin bir korku duyuyordu. Buzulda duydugundan ¢ok daha derin, cok
daha siddetli bir korku.

Iki konuda emindi artik. Birincisi, Philippe Sertys'in, ortadan kaybolan gencin, burada
gizli isler gevirdigi, ikincisi de, 6lmeden az énce bu depoyu aceleyle bosaltmak zorunda
kaldigiydi.

Komiser dogruldu, elindeki fenerle duvarlari uzun uzun, dikkatle taradi. Sertys'in
unutmus olabilecegi bazi seyleri barindiran girintiler, delikler bulmak umuduyla. Duvarlara
dokundu, gizli bir yer bulabilmek icin sik sik vurarak sesteki degisiklikleri dinledi. Duvarlar,
sikistirlimis cam elyafi lizerine kraft kagidiyla kapliydi. Her zamanki gibi, 1si kaybetmeme
kaygisi.

Niémans iki duvari da yoklamisti ki, yaklasik yiiz seksen santimetre yiikseklikte,
duvarin kabarik yiizeyiyle hic uyusmayan dikddrtgen bir girinti fark etti. Isaret parmagini
girinti boyunca gezdirince, bu yuvanin doldurulmus oldugunu anladi. Kraft kagidini yirtti,
ortaya iki mentese ciktl. Tirnaklarini ortadaki araliga takti, kapaklar acmayi basardi.
Raflar. Toz. Kif.

Komiser raflari yokladi, birinin izerinde, ince bir toz katmaniyla kapli yassi bir cisim
buldu. Buldugu cismi kaldirdi: spiral ciltli kiiglik bir defterdi.

Cildi alev alev yaniyordu. Zaman gecirmeden defteri karnstirdi. Sayfalarin timd,
anlasilmaz minik sayilarla doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde, sayilarin da lizerinde,
capraz bir yazi vardi. Kanla yazilmisa benzeyen harfler. Cizgiler dylesi bir siddetle
cizilmisti ki, yer yer kagidi yirtmisti. Niémans cilgin bir 6fke, kizil bir gayzer olmali, diye
distindl. Sanki bu satirlar yazan, 6fkesini kizil harfler biciminde kusmak zorunda kalmig
gibiydi. Niémans yaziy okudu:

“BIZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.

BIZ HER YERDEYIZ, HEM DE HICBIR YERDE.

BIZ KARAR VERENLERIZ.

KIZIL NEHIRLERIN HAKIMiYiz.”

Niémans sirtini duvara, kahverengi kdgit hurdalarina, camyini elyafina dayadi.



Fenerini sondirdd, yine de bilincini kamastiran bir 1sik vardi. Sonunda, Rémy Caillois ile
Philippe Sertys arasinda bir bag kurmustu iste. Daha fazlasini da bulmustu; geng
hastabakici yardimcisinin sessiz hayatindaki golgeyi, sirri. Kliglk defterdeki sayilarin,
sifreli yazinin anlami neydi acaba? Sertys’in gizli deposu ne ise yariyordu?

Niémans, dondurucu bir riizgar altinda ates yakmak istendiginde, ilk cali cirpi
parcalarinin toplanmasi gibi, simdiye kadar sorusturmasindan elde ettiklerini toparladi.
Rémy asiri sizofren —belki de— hayatinin bir safhasinda 6nemli bir sug islemis, siddet
meraklisi biriydi. Philippe Sertys de atélyesinde, éliminden birkag giin dnce atdlyesini
bosaltmak zorunda kalacak kadar karanlik isler ceviren biri.

Elinde heniiz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois’nin ne de Sertys'in resmi
hayatlarinin gortindigu kadar duru olmadigindan emindi artik.

Ne kitiphaneci ne de hastabakici yardimcisi masum kurbanlar degildi.



Altinci bolum



Otuzuncu kisim

Karim, yaklasik iki saatten beri araba siiriiyordu, bagirsaklan digim digimda.

O yiizii diistiniiyordu. Cocugun yiiziinii. Bazen, bir cesit canavar disliyordu. Iki beyaz
ve parlak deligin acildigi, burunsuz, elmacikkemigi olmayan, diimdiiz bir yliiz. Bazen de
tam tersine, alelade bir ¢cocuk, yumusak hatli, silik ve zararsiz bir cocuk hayal ediyordu.
Tdm hatiralarda unutulacak kadar alelade bir cocuk. Bazen de, olmayacak hatlar
goriyordu Karim. Kendisine bakanlarin ylzinG yansitan, dalgali, hareketli cizgiler. Her
ylzin goérintlstni yansitan, tebessimlerin ardinda gizlemeye calisilan ikiytzlalakleri
aciga vuran, parlak hatlar. Urperdi. Emin oldugu, bagirsaklarini avucuna dolamis,
cekistiren tek bir gercek vardi: gercegin anahtari da o yizdi. Sadece o yiz. Geri
dondlrilemeyecek kadar gercek.

Agen’da otoyola girmis, Toulouse yoninde ilerlemeye baslamisti. Sonra Midi Kanal
boyunca yol almig, Carcassonne ve Narbonne’u gegmisti. Lanetli bir arabaydi onunki; bir
araya getirilmis 6ksiirtkli silindirler ile, takirtih pargalar. Riizgarin arkadan estigi
durumlarda bile, saatte yuz otuz kilometreyi asla gecmezdi. Homurdanmayi strdlrda.
Deniz kiyisindan Sete yoniinde ilerliyor, Saint-Jean-de-la-Croix Manastiri'na yaklasiyordu.
Sahilin grimsi ve bulanik manzarasi, ona karisik bir siik(inet veriyordu. Gaz pedalini
kdklerken, simdiye dek toparladigi somut bilgileri diisind.

Fotografclya ve rahibe yaptigi ziyaretler, sorusturmasinin ufkunu altist etmisti. Karim
birden Jean-Jaureés Okulu’ndaki belgelerin, diin geceki hirsizliktan gok daha 6nce calinmis
olabilecegini anladi. Yoldayken, midireye telefon etti. "1982 belgelerinin yillar énce
calinmasi, kimsenin de hirsizligin farkina varmamasi miimkin mii?” sorusuna “Evet”
cevabi vermisti midire. “Bu kayiplari ilk defa bugtin, diin geceki hirsizlik nedeniyle gérmus
olmaniz miimkiin mii?” sorusuna da “Evet” demisti; tipki “O déneme ait okul fotograflarini
toplamaya calisan bir rahibeden s6z edildigini duydunuz mu?” sorusuna “Hayir” dedigi
gibi.

Oysa... Yola ¢ikmadan dnce, Sarzac'ta son bir incelemede daha bulunmustu. Nifus
kayitlart —dogum tarihleri ve ikamet adresleri— sayesinde, o Ginlii 1981 ve 1982 yillari
birinci ve ikinci siniflarinin 6grencilerinden bazilarina telefon etme firsati bulmustu. Higbiri
sinif fotograflarina sahip degildi. Kimi zaman, resimlerin bulundugu odada bir yangin
citkmisti, kimi zaman da kuglk bir hirsizlik. Gelenler resimlerden baska hicbir seye
dokunmamislardi. Bazilar da rahibeyi hatirliyorlardi; gelip, resimleri istemisti. Geceleri
geldiginden, kimse onu ayrintili hatirlamiyordu. Biitiin bu olaylar ayni kisa dénemde
gerceklesmisti: temmuz 1982'de, Kiiclik Jude’lin 6liminden bir ay dnce.



Saat aksamin alti buguguna geliyordu, Thau havuzu yakinlarinda bir telefon kullibesi
gordu, durup Crozier'nin numarasini gevirdi. Artik talimatlarin disina cikmisti. Gizli bir
heyecan veriyordu bu duygu. Koprileri atmisti. Komiser kikredi:

— Yolda oldugunu umuyorum, Karim. Saat alti demistik.

— Komiser, iz lizerindeyim.

— Ne izi?

— Birakin sonuna kadar gideyim. Her adim sezgilerimin dogru oldugunu kanithyor.
Mezarlik konusunda yeni bir gelisme var mi?

— Hem yalniz kurdu oynuyorsun, hem de benden sana...
— Cevap verin, araba bulundu mu?
Crozier icini cekti.

— Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse bdlgelerinde sekiz Lada, iki
Trabant ve bir Skoda sahibi belirledik. O arabalardan higbiri, bizim aradigimiz degil.

— Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarini belirlediniz mi?

— Hayir, ama mezarlik yakinlarinda lastik izleri bulduk. Cok koti cinsten karbon
lastikler. Bizim arabanin sahibi, hala arabanin fabrika cikisindaki lastikleri kullaniyor. Bizim
bulduklarimizin tizerinde Michelin ya da Goodyear var. Alicilarin degistirdigi ilk sey, bu
arabalarin lastikleriymis. Hald aramaya devam ediyoruz. Oteki bélgelerde.

— Hepsi bu mu?

— Simdilik bu. Seni dinliyorum.
— Geri geri yurtyorum.

— Geri geri mi?

— Ne kadar az sey bulursam, o kadar dogru yolda olduguma inaniyorum. Din geceki
soygunlarin ardinda cok daha ciddi bir is var, Komiser.

— Nasll bir ig?
— Bilmiyorum. Bir ¢ocukla ilgili. Kacinimasi ya da éldirilmesi. Bilmiyorum. Sizi ararim.

Komisere yeni bir soru sorma firsati birakmadan telefonu kapadi.



Sete’e yaklasirken, deniz kenarindaki kiiclik bir kdyden gecti. Lion Korfezi'nin sulari
burada topraklarla karisiyor, sazla gevrili, sinirsiz bir bataklik olusturuyordu. Polis tegmeni
yavasladi, hicbir teknenin goériinmedigi ic karartici limana, kepenkleri inik evler arasinda
asilmis, kapkara, uzun balik aglarina bakti.

Her yer issizd..

Havaya agir bir koku hakimdi; balik ya da deniz kokusu degil, daha cok asit ve diski
yukld bir gibre kokusuna benziyordu.

Karim Abdouf gidecegi yere varmak Uzereydi. Yol isaretleri manastir yoniunii
gostermeye basladi. Batan guines batakliklarin ylizeyinde, uzun bicaklar gibi keskin, tuz
tabakalarini aydinlatiyordu. Bes kilometre kadar sonra Karim, sag taraftaki dar yolu
gdsteren yeni bir isaret gordii. Igreti yollara, cevresi karmakarisik sazliklarla, kamisliklarla
cevrilmis yeni virajlara girip cikti.

Sonunda, manastir binalarini karsisinda buldu. Saskinliktan agzi acik kaldi. Koyu
kumlarin ve ayrikotlarinin arasindan gorkemli iki kilise yiikseliyordu. Iclerinden birinin
ustalikla taglanmis kuleleri, dev pastalara benzeyen cizgili kubbelerle sonlaniyordu.
Kirmizi renkli olan diger kilise, kiiclik taslardan 6riilmisti ve daha bliyliktl, tepesinde disa
dogru cikinti yapmis, tekerlek gibi yusyuvarlak genis bir kule vardi. Denizden gelen
rlizgarda, terk edilmis tekneleri animsatan iki gercek bazilikaydi bunlar. Boylesine issiz,
boylesine terk edilmis bir yerde, bu kadar gorkemli iki kilisenin bulunmasini bir tarlG
anlayamadi Magripli.

Yaklasirken, iki tapinagin arasinda, lgiinci bir yapi daha gordi. Yan yana kiicik
pencereleri olan, tek kath bir binaydi. Kuskusuz, iki kutsal tapinaga dokunmamak icin,
sikismig gibi gbriinen asil manastir binasi.

Arabasini durdurdu. Simdiye kadar dine bu kadar yaklasmamis oldugunu diisiindii; ne
de bu kadar kisa siirede, ne de bu kadar sik. Bu dstince, daha 6nce isittigi bir diiginme
bicimini hatirlatti. Cannes-Ecluse’deki polis okulundayken, bazi komiserler gelir,
baslarindan gecen olaylarn anlatirlardi. Bu dykilerden biri, Karim tzerinde derin bir etki
birakmisti. Tel cergeveli gozlik takmig, saclarini alabros kestirmis irikiyim biriydi.
Anlattiklarina hayran olmustu. Adam cinayetin hep taniklarin ve yakinlarin disiincelerine
yansidigini anlatmisti. O disiinceleri birer ayna olarak gérmek gerektigini, katilin mutlaka
aynalardan birinin kér acisinda gizli oldugunu séylemisti.

Adam cilgin birine benziyordu, ama bitln dinleyicileri avucuna almayi bilmisti. Atomik
yapilardan da s6z etmisti. Ona gore ne kadar 6nemsiz olursa olsun, bazi unsurlar, bazi
ayrintilar sorusturma sirasinda tekrar tekrar ortaya cikiyorsa, derin bir anlamlan var
demekti, onlara 6nem vermek gerekirdi. Her cinayet bir atom cekirdegiydi, tekrarlanan
unsurlar da derin bir gercegin altini gizen, gekirdegin gevresinde donen elektronlardi.
Karim gulimsedi. Tel cerceveli omzu kalabalik hakhydi. Sdylediklerini simdiki



sorusturmaya uyarlamak da mimkiindu. Sabahtan beri karsisinda, apansiz yakalanmasi
gereken bir gercek beliriyordu.

Tas sundurmaya dogru ilerleyip, zile basti. Birka¢ saniye sonra aralanan kapida bir
tebessiim belirdi. Siyah ve beyazla cevrili, eski bir tebessiim. Karim daha agzini agmaya
firsat bulamadan, rahibe kenara cekilip, buyurdu: “Girin, oglum.”

Karim cok sade bir hole girdi. Sadece los yansimalari olan bir tablonun Gzerine, beyaz
duvara asilmis tahta bir hac vardi. Sagdaki koridor boyunca, bir iki acik kapidan sizan
grimsi aydinhgi goérdia Abdouf. En yakindaki kapinin araligindan, bir dizi vernikli iskemleyi,
acik renk musamba kapl zemini gordii. Ibadet yerinin sade ve kusursuz gériintiisiyd.

— Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk.
— Bu saatte mi?
Rahibe gilimsemesine engel olamadi. Gozlerinde bir genc kiz yaramazhgi vardi.

— Karmelitlerin zamanlarini nasil kullandiklarini bilmiyor musunuz? Her aksam yedide,
dua ediyor olmamiz gerek.

Karim siluetin pesine takildi. Golgeleri musambaya yansidi, tipki bir géltin suyuna
yansir gibi. Otuz kadar rahibenin ¢ig bir 1sik altinda gevezelik ederek yemek yedikleri
buylik bir yemekhaneye girdiler. Ylzler ve basliklar hafifce kartonlasmis bir kuruluktaydi.
Bazilari polis tegmenine bakti, bazilan glilimsedi, ama kimse konusmasini kesmedi.
Karim degisik diller konusuldugunu duydu: Fransizca, Ingilizce, bir de bir Slav dili,
muhtemelen Lehge. Rahibenin talimatina uydu, masalardan birinin ucuna, icinde toprak
rengi pihtilar yizen bir corba kasesinin 6niine oturdu.

— Yiyin oglum, sizin gibi iriyan biri...

Yine “oglum”, her zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi azarlayacak cesareti yoktu.
Go6zlerini tabagina indirdi, diinden beri bir sey yemedigini diisiindi. Corbayi birkag kasikta
bitirdi, sonra da dilim dilim ekmek ve peynir yedi. Yedigi her sey, evde, evdeki imkanlarla
yapilmis yemeklerin 6zel ve mahrem tadini tasiyordu. Paslanmaz celik strahiden

bardagina su doldurdu, sonra goézlerini kaldirdi; rahibe yanindakilerle birkac kelime
etmekle birlikte, gézlinl ondan ayirmiyordu. Mirildand:

— Saclarinizdan s6z ediyorduk...
— Ee?

Rahibe kikirdadi.



— O orgdileri nasil beceriyorsunuz?

— Dogal olarak, diye cevap verdi. Kivircik saclar, eder kesilmezse, dogal olarak 6rgu
seklini alir. Jamaika’da, bu gibi 6rgulere dreadlock denir. Orada erkekler saclarini
kesmezler, sakallarini tirag etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine aykir bulurlar sac, sakal

kesmeyi. Dreadlock’lar yeterince uzayinca, daha agir olmalari icin toprak doldurulur, sonra
da ...

Karim s6zunun ortasinda durdu. Ziyaretinin nedeni birden aklina gelmisti.
Sorusturmasindan s6z etmek icin agzini acti, ama firsatini bulamadan rahibe ciddi bir
sesle sordu:

— Bizden ne istiyorsunuz, oglum? Neden ceketinizin altinda bir tabanca tasiyorsunuz?
— Polisim. Rahibe Andrée‘yle goriismem gerek. Mutlaka.

Rahibeler gbzlerini ondan ayirmiyorlardi, ama Karim sdylediklerini duyduklarindan
emindi. Kadin cevap verdi:

— Haber veririz. (Yanindakilerden birine belli belirsiz bir isaret yapti, sonra Karim’e
dondi.) Benimle gelin.

Polis tegmeni vedalasmak ve tesekkiir etmek istercesine, masanin karsisinda durup,
egildi. Onu konukseverlikle karsilayan kadinlan selamlayan bir haydut. Yeniden parlak
koridora girdiler. Ayaklarindan hig ses ¢ikmiyordu. Rahibe birden dondu:

— Sizi uyarmiglardi, degil mi?
— Ne konuda?

— Onunla konusabilirsiniz, ama onu géremezsiniz. Onu dinleyebilirsiniz, ama
yaklasamazsiniz.

Karim, bashdin birer gélgelik gibi kivrilmis kenarlarina bakti. Bir sunak, goklerin 1sigiyla
aydinlanmis bir kubbe, Roma gogini yirtan can kuleleri, Katoliklerin Tanrisi’'na bir yiiz
cizmek istediginizde insanin kafasina Uslisen bu kliselerden birini diisiindd.

— Karanliklar, diye fisildadi Rahibe. Rahibe Andrée karanliklar yemini etti. On doért
yildan beri, onu géremiyoruz. Artik kor olduguna inaniyoruz.

Disarida, glinesin son isiklari, masif yapilarin ardinda kayboluyordu. Issiz avluya, soguk
karanlklar Gststu. Yiksek kuleli kiliseye dogru ilerlediler. Binanin sag duvarinda,
tahtadan yapilmis kiiclik bir kapiya yéneldiler. Rahibe clippesinin kivrimlarini arastirdi.
Karim anahtar tikirtilan, tasin lizerinde metal surtlinme sesleri duydu.



Rahibe onu yar aralik kapinin dnlinde birakti.

Her yer karanlikti. Ama bu karanlhigin ici nemli kokular, titrek mumlar, asinmis taslarla
dolu gibiydi. Karim birka¢ adim atip gozlerini kaldirdi. Kubbenin yiiksekligini secemiyordu.
Vitraylarin hafif aydinligi coktan karanliklar tarafindan kemirilmis, mumlarin alevi soguga,
kilisenin ezici bliylikligine tutsak olmustu.

Istiridye bicimindeki kutsal su kabinin yanindan, giinah ¢ikarma yerlerinin dniinden
gecti, gizli ibadet malzemeleri sakliyora benzeyen ylklikler boyunca ylirlda. Yine
kararmis bir samdan, balmumu birikintileri icinde yanan mumlar gérdd.

Burasi, boguk hatiralar canlandiriyordu kafasinda. Kokenine ragmen, cildinin rengine
ragmen, bilingalti Katolik inancinin etkisinde kalmisti. Yetistirme yurdundaki kirllgan
carsambalari, mutlaka din dersine ayriimis 6gleden sonranin televizyon programlarini
hatirladi. Hag Yolu'ndaki kurban. Hz. Isa’nin iyiligi. Ekmeklerin cogalmasi. Biitiin o
salakliklar... Karim icinden bir nostalji, egitimcilerine karsi bir sevgi dalgasi yiikseldigini
hissetti; boylesi duygular yasadigi icin kendine 6fkelendi. Magripli gecmisiyle ilgili ne bir
glcsiizlik duymak istiyordu, ne de o gegcmisi hatirlamak. O buginiin cocuguydu. Simdinin
yarattigi bir varlik. En azindan, bdyle oldugunu disinmekten hoslaniyordu.

Kubbelerin altinda ilerledi. Tahta kafeslerin ardinda, girintilerin dibinde, koyu renkli
halilari, beyazimsi harg¢ dokintileri, altin varakli tablolar secebiliyordu. Her adim atisinda
bir toz kokusu. Birden, boguk bir ses duyup basini gevirdi. Karanhklarin icindeki golgeyi
gormesi ve farkinda olmadan kavradigi Glock’un kabzasini birakmasi icin birkag saniye
gerekti.

Rahibe Andrée yiklilerden birinin ortasinda, tamamen hareketsiz duruyordu.



Otuz birinci kisim

Basini 6ne egmis, bashdi tiim yiz hatlarini gizliyordu. Karim karsisindakinin ytizind
goremeyecegdini anladi, kafasinda bir i1sik yandi. Belki de rahibe ile kiiclik cocugun
yuzlinde akrabaliklarini kanitlayan ortak bir isaret vardi. Belki de rahibe ile gocuk ana
oguldu. Bu distince aklini dylesine kurcaladi ki, rahibenin ilk sézlerini anlayamadi bile.

— Ne dediniz? diye kekeledi.

— Sizden ne istediginizi sordum.

Ses ciddi, ama yumusakti. Kemanin tellerini gidiklayan yayin killari gibi.
— Rahibe Andrée, polis tegmeniyim. Size Jude’ii sormaya geldim.

Siyah baslik kipirdamad..

— Bundan on dort yil 6nce, diye slrdardi soézlerini Karim, Sarzac adli kiiglik bir kentte,
kiiciik bir cocukla, Jude Iteroyla ilgili biitiin fotograflan caldiniz ya da yok ettiniz.
Cahors'da, bir fotografciya riisvet verdiniz. Cocuklar kandirdiniz. Yanginlar cikarip,
hirsizliklar yaptiniz. Biitiin bunlar, birkac fotografin tizerindeki bir y(izii silmek icin. Neden?

Rahibe hareketsizdi. Bashginin kivrimi bir hiclik kemeri olusturuyordu.
— Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda.

— Emirleri mi? Kimin emirlerini?

— Cocugun annesinin.

Karim viicuduna batan binlerce igneyi hissetti. Kadinin dogru sdylediginden emindi. Bir
saniyede rahibe/anne/ogul varsayimini terk etti.

Rahibe Karim’le arasindaki tahta parmaklidi acti. Karim'in 6niinden gecti, kararli
adimlarla hasir iskemlelere dogru ylridi. Bir situnun dibinde, dua iskemlesinin Gzerine,
kafasi egik, diz ¢oktii. Karim bir Ust siraya gecip, rahibenin karsisina oturdu. Oriilmis
hasir, kil, titst kokusu cevresini sardi.

— Sizi dinliyorum, dedi, gozlerini ylzlin yerindeki gblge lekesine dikerek.



— Bir pazar aksami, temmuz 1982'de bir pazar aksami beni buldu.
— Onu taniyor muydunuz?

— Hayir. Burada goristik. YUzind gormedim bile. Bana ne adini verdi, ne de kendiyle
ilgili baska bir bilgi. Sadece bana ihtiyaci oldugunu séyledi. Cok 6zel bir is icin... Oglunun
okul fotograflarini yok etmemi istiyordu. Yiiziyle ilgili tiim izleri silmek istiyordu.

— Neden?

— Deliydi.

— Latfen. Bagka bir aciklamasi olmali.

— Cocugunun iblislerce izlendigini soyliyordu.

— Iblisler mi?

— Soyledigi s6z, buydu. Onun ylzini aradiklarini soyledi...
— Bagka hicbir aciklama yapmadi mi?

— Hayir. Oglunun lanetli olduguna inaniyordu. Y{zin(n iblislerin lanetini yansitan bir
kanit olduguna. Ogluyla birlikte laneti iki yil geciktirdiklerini, ne var ki kaderin onlari
yakaladigini, iblislerin cevrelerini sardigini soyliyordu. Sozlerinin higcbir anlami yoktu. Bir
cllgindi. Cildirmisti.

Karim Rahibe Andrée'nin higbir s6ziinii kagirmadi. Bu “kanit” s6zciigliniin ne anlama
geldigini hentiz anlamiyordu, ama gergek apagikti. Iki yillik geciktirme, Sarzac'ta gergek
gizlilik icinde gecen iki yili tanimliyordu. Oyleyse, ana ogul nereden gelmislerdi?

— Klguk Jude tehlikeli yaratiklarin tehdidi altinda yasiyorsa, boyle bir goérevi herkesin
kolayca taniyacagi bir rahibeye vermenin anlami var mi?

Kadin cevap vermedi.
— Litfen Rahibe Andrée, diye mirildandi Karim.

— Cocugunu saklamak icin elinden geleni yaptigini, ama iblislerin daha gucli giktiklarini
sdyliyordu. Bundan bdyle, yiiziine blyl yapmaktan baska bir yol olmadigina inaniyordu.

— Ne?

— Anlattigina bakilirsa, fotograflari bulup, yakmak gorevi bana disermis. Boyle bir



gorev, blylyle ayni degerde olurmus. Bdylelikle, cocugun yiziini 6zgirligline
kavusturmus olurmusum.

— Rahibe, hicbir sey anlamadim.

— Size kadinin deli oldugunu sdyledim ya.

— 1yi de, neden siz? Bakin, manastir Sarzac'tan iki yiiz kilometre uzakta!

Rahibe uzunca bir suire sessiz kaldi, sonra:

— Beni aradi. Beni secmisti.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Ben hep Karmelit degildim. Icimde bu Tanri'ya yénelim duygusu uyanmadan énce,
anneydim. Kocami ve kictik oglumu terk etmek zorunda kaldim. Kadin, belki de bu
nedenle, istegine olumlu cevap verecegimi disinmus olmali. Hakhydi.

Karim gozlerini hala karanlik ylizden ayirmiyordu.

— Bana tiim bildiklerinizi anlatmiyorsunuz. Eger bu kadinin deli oldugunu
dislindiyseniz, neden istegini yerine getirdiniz, emrine uydunuz? Birkac fotograf ugruna,
neden yuzlerce kilometre yol teptiniz? Neden yalan séylediniz, caldiniz, yok ettiniz?
Neden?

— Cocuk icin. Kadinin biitiin deliligine, soylediklerinin katiksiz sagmaligina ragmen,
ben... cocugun tehlikede oldugunu hissediyordum. Ona yardim etmenin tek yolu da,

annesinin istegini yerine getirmekti. Sadece o firtinayi sakinlestirmek icin de olsa.

Abdouf yutkundu. Viicudundaki igneler daha glicli batiyordu simdi. Yaklasti ve en
sakinlestirici sesiyle konustu.

— Bana anneyi anlatin biraz. Fizik olarak, neye benziyordu?

— Cok iri, cok glcluydl. En az bir seksen falan olmali. Genis omuzlu. Ylzuni hig
gormedim, ama siyah ve dalgali saclar oldugunu hatirliyorum. Gozlik takiyordu tabii,
blyik cerceveli gozliklerden. Hep siyahlar giyiyordu. Pamuklu ya da ylinla kazaklar...

— Ya Jude’ln babasi? Ondan hig s6z etmedi mi?

— Hayir, hic.

Karim dua iskemlesinin tahtasina yapisip, daha da egildi. Kadin icgiidiiyle geri cekildi:



— Buraya kac kez geldi?

— Dort ya da bes. Hep pazarlari. Sabah. Bana bir isim ve adres listesi verdi: fotografci,
fotograflarin bulundugu aileler. Hafta boyunca, resimleri aramaya cabaliyordum. Aileleri
buluyordum. Yalan séyltiyordum. Caliyordum. Bana verdigi parayla fotografciyi
kandirdim...

— Sonra fotograflari ona mi veriyordunuz?

— Hayir. Soyledim size, o fotograflari benim yakmami istiyordu... Geldiginde, sadece
listedeki isimleri silmekle yetiniyordu... Bitln isimler cizildiginde... sakinlestigini
hissettim. Sonra kayboldu, bir daha hi¢ goriinmedi. Ben de karanliklara daldim. Karanligi,
yalnizligi sectim. Sadece Tanri’'nin bakisina dayanabilirim. O giinden beri, kiiglik cocuk icin
dua etmedigim tek bir an bile olmadi. Ben...

Birden durakladi, dolayli bir gercegi anlamisti.
— Neden buraya geldiniz? Bu sorusturma neden? Tanrim, Jude’e bir sey...

Karim kalkti. Tltsl kokular genzini yakiyordu. Agzi acik, glriltiyle soluk aldigini fark
etti. Yutkundu, sonra Rahibe Andrée’nin oturdugu tarafa bir bakti.

— Yapmaniz gerekeni yaptiniz, dedi boguk bir sesle. Ama hicbir ise yaramadi. Bir ay
sonra, kicuk cocuk oldu. Nasil 6ldi, bilmiyorum. Ama o kadin, sandiginiz kadar deli
degildi. Ustelik Jude’lin mezar diin aksam saldiriya ugradi, Sarzac'ta. O saldiriy
yapanlarin, kadinin bir zamanlar korktugu o iblisler oldugundan eminim simdi. O kadin bir
kdbusun icinde yasiyordu, Rahibe. Kabus az 6nce bitti.

Rahibe basi egik, inledi. Basligi siyah ve beyaz ipekten yamaclar gibi dokuliyordu.
Karim giderek gliclenen bir sesle devam etti. Hiriltili sesi kilisenin icini kaplarken, kimin
icin konustugunu bilmedigini anladi: rahibe icin mi, kendi icin mi yoksa Jude icin mi?..

— Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir serseriyim ve tek bagima
ilerliyorum. Ama bir bakimdan, diin geceki itler, daha kotl bir duruma diisemezlerdi.
(Yine dua iskemlesine yapisti.) Ciinki o kiiglik cocuga bir sdz verdim, anladiniz mi? Clinki
hicbir yerden gelmiyorum, beni durdurabilecek kimse de yok. Kendi bayragim igin
yarisiyorum, anladiniz mi? Kendi bayragim!

Polis tegmeni egildi. Parmaklarinin arasindaki ahsabin catirdadigini duydu.

— Simdi, disinmenin tam sirasi, Rahibe. Beni dogru yonlendirmek icin bir sey,
herhangi bir sey bulun. Jude’lin annesinin izini stirmem gerek.

Basi hala egik rahibe, kafasiyla reddetti.



— Hicbir sey bilmiyorum.

— Dlstndn! O kadin nerede olabilir? Sarzac’tan sonra nereye qitti? Her seyden 6nce,
nereden geldi? Sorusturmayi sirdiirmeme yarayacak bir ayrinti, bir ipucu verin bana!

Rahibe Andrée hickiriklarini dizginlemeye calisti.
— Galiba... galiba onunla birlikte geliyordu.

— Onunla mi?

— Cocukla.

— Onu g6rdiiniz ma?

— Hayir. Onu sehirde, garin yanindaki lunaparka birakiyordu. Lunapark hala orada,
ama gidip orayi isletenleri gérecek cesaretim olmadi hi¢. Belki de iclerinde kiiclik cocugu
hatirlayan biri cikar... Bildigim tek sey, bu...

— Tesekkdrler Rahibe.

Karim kosar adimla ciktl. Genis avluda, demir 6kceli ayakkabilari cam Gzerinde
yuriyormuscasina gicirdadi. Buz gibi havada, bir paratoner gibi dimdik durdu, gozlerini
gokytiziine cevirdi. Dudaklarn kaygiyla aralandi:

— Allah kahretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim?



Otuz ikinci kisim

Lunapark, 1ssiz kiiclik sehrin cikisinda, demiryolunun kenarinda, alacakaranlikta.
Tezgahlar isiklarini, glrdltilerini bosluga saclyordu. Bir pazartesi aksami icin buraya gelip
gezecek ne bir igsiz glicsliz, ne de bir aile vardi. Uzakta, karanlik deniz, koétilik dolu
dalgalarin darbeleri altinda, beyazimsi genelerini agiyordu.

Karim yaklasti. Donmedolap yavaslamisti. Demir aksamindaki kiictk lambalarin
sadece yarisi yaniyor, onlar da kisa devrenin etkisiyle, yanip yanip sontyor, titresiyordu.
Carpisan arabalar dinleniyor, riizgarin kamciladigi tentelerin altinda cesitli oyunlar misteri
bekliyordu: tombala, nisancilik, aynalar... Kilise ile lunaparkin arasinda, hangisinin icini
daha cok kararttigina karar veremedi Karim.

Fazla umut beslemeksizin, panayircilara soru sormaya basladi. Jude Itero adindaki
cocugu hatirlatmaya calisti, tarihi mirildandi: temmuz 1982. Cogu zaman, karsisindaki
yuzler burusuk mumyalardan daha fazla tepki gostermedi. Bazen, olumsuz homurtular
duydu. Bazen de, inanmaz sorular: “*On dort yil 6nce mi dedin? Daha neler artik?” Karim
icinde derin bir hayal kinkhgi duymaya basladi. Kim hatirlar ki? Jude buraya aslinda kag
pazar geldi ki? Ug, dért, bilemedin, bes?

Sonradan pismanlik duymamak igin, lunaparki dolasti, cocugun hangi oyunlarla
ilgilenmis, kimlerin sevgisini kazanmis olabilecegini diistindd...

Ne var ki en ufak bir sey 6grenemeden, basladigi yerde buldu kendini. Sahile bakti.
Dalgalar hala iskelenin kaziklarinin gevresinde, kopikli uzun dillerini oynatiyordu.
Katrandan bir deniz distindi polis tegmeni. Artik kazanilacak hicbir seyin kalmadigi 1ssi1z
bir lilkeye gelmis gibiydi. Aklina bir cocukluk anisi takildi: Pinokyo'nun sihirli kenti, hani
masalsi eglencenin bliylstine kapilip tuzaga dlisen, sonra da esege doniisen koti
cocuklarin kenti.

Jude neye donlsmusti?
Arabasina donmek Uzereydi ki, bos bir arsanin bitiminde, kiguk bir sirk cadiri gordd.

Sorusturmanin selameti acgisindan, her firsattan yararlanmasi gerektigini diistindu.
Omuzlan disik, yeniden yola koyuldu, brandadan yapilmis kubbenin yanina vardi. Gergek
bir sirk degildi 6niinde durdugu, daha cok birkag gosterisini art arda yapmak icin dikilmis
bir cadirdi. Rlizgardan sallanan brandanin (izerindeki plastik afiste, sisli harflerle “Alev
Yutucular” yaziyordu. Koca bir program. Iki parmakla, kapi yerine kullanilan perdeyi act.



Iceride onu bekleyen gz kamastirici gosteri karsisinda kalakaldi. Alevler. Boguk
hinltilar. Hava akimlaryla tasinan benzin kokulari. Kisa bir slire, atesten ve kastan,
yaniktan ve insan govdesinden dokunmus, isyankar bir makine gordiigiini sandi. Sonra,
sadece yarisi sondirtlmis 1siklar altinda, alev piskirtenlerin gosterisini izledigini anladi.
Ciplak gogusleri terden ve benzinden panl paril, yanic tikiriklerini parlak mesalelere
gonderen dort-bes kisi. Adamlar bir dairenin ¢evresinde doniyor, sanki ugursuz bir rondo
yapiyorlardi. Yine bir yudum benzin. Yine alevler. Adamlardan bazilan egildi, digerleri,
yakici kaderlerini tlikirerek, onlarin Gzerinden atladi.

Polis tegmeni Jude’lin annesinin pesindeki iblisleri hatirladi. Bu uzun kabustaki her sey
benzer bir hava, ortak bir kaygi tasiyordu. “Her cinayet bir atom c¢ekirdegidir” diyordu
alabros sacli omzu kalabalik.

Karim tahta siralardan birine ¢oktd, bir stire ejderha ciraklarinin galismasini izledi.
Burada kalmasinin, insanlar sorgulamasinin dogru olacagini hissediyordu. Neden, bunu
bilmiyordu iste. Sonunda alev yutuculardan biri ondan yana bakma zahmetine katlandi.
Calismasini kesip ona dogru yiridi, elinde hala alev kusan kararmis mesalesini
tutuyordu. Otuz yasinda bile degildi, ama ytiziindeki cizgiler bunun iki kati yil tarafindan
kazinmis gibiydi. Kuskusuz, cogu hapiste gecmis yillardi bunlar. Kahverengi saclar,
kahverengi cilt, kahverengi g6z bebekleri. Kotiligin bir adim éniindeki insanin saldirgan
havasi.

— Bizlerden misin? diye sordu.

— Sizlerden?

— Evet. Panayirci misin? Is mi ariyorsun?

Karim avug icleri karsi karsiya gelecek bigcimde ellerini bitistirdi.

— Hayir, polisim.

— Polis mi?

Alev yutucu yaklasti, bir ayagini alttaki siranin tzerine, Karim'in tam altina dayadi.

— Oglum, hic polis surati yok sende.

Arap polis adamin sicak gévdesini hissedebiliyordu. Cevap verdi:

— Polis surati denince, ne diisiindiigiine bagl.

— Ne istiyorsun, herhalde yabancilar polisinden geldigini sdylemeyeceksin?



Karim cevap vermedi. Bir bakista tavani yamanmigs ¢adiri, pistin ortasindaki cambazlar
gordi, sonra 1982'de karsisindakinin on bes yaslarinda falan olmasi gerektigini diisiind(.
Jude’le karsilasmis olmasi miimkiin miydd? Degildi. Yine de damarindaki titresimi dinledi.
Sordu:

— On dort yil 6nce de, buralarda miydin?
— Tabii, ne sandin? Bu sirk benim moruklara ait.
Karim ara vermeden konustu:

— O dénemde belki de buraya gelmis olan bir cocugun izi Gzerindeyim. Tam tarihi
soylemek gerekirse, temmuz 1982. Arka arkaya birkag pazar gunu. Onu hatirlayabilecek
birilerini arryorum.

Alev yutucu Karim'’in gozlerinin icindeki gercegi arastirdi.
— Saka etmiyorsun ya?

— Saka eder halim var mi?

— Aradigin ¢ocugun adi neydi?

— Jude. Jude Itero.

— Gergekten de on dort yil 6nce bu sirke gelmis bir cocugu hatirlayacagimizi mi
distniyorsun?

Karim ayaklandi, tahta siralarin arasindan cikti.
— Bos ver.
Geng adam birden Karim’in yakasina yapisti.

— Jude buraya birkac kere geldi. Biz prova yaparken, dnimizde cakilir kalirdi.
Blyllenmis gibi. Tastan bir gocuk, sanirsin.

— Ne dedin?

Adam bir basamak cikti, Karim’le ayni hizaya geldi. Polis tegmeni herifin benzin kokulu
solugunu duydu. Alev yutucusu devam etti:

— Cok sicak bir yaz oldu. Raylar eritecek kadar sicak. Jude arka arkaya dort pazar
geldi. Neredeyse ayni yastaydik. Birlikte oynadik. Ona alev yutmayi 6grettim. Cocukca



seyler iste. Uzerinde biitiin bir kis calisacak kadar zor seyler degildi...
Karim gozlerini geng alev yutucununkilere dikti.
— Ve on dort yil sonra o ¢gocugu hatirliyorsun, éyle mi?
— Istedigin de bu degil miydi?
Polis sesini yikseltti:
— BUtdn bunlarn nasil hatirladigini merak ediyorum.

Alev yutucu cignenmis toprak zemine atladi, topuklarini birlestirdi ve mesalesini agzina
yaklastirdi. Mesaleyi benzin yikli birkac damla tiikirikle islatti. Bir kivilcim yagmuru
fiskirdr.

— Oglum, o Jude dediginin bir 6zelligi vardi.

Karim irkildi:

— Yiziinde mi? Ylzlinde bir sey mi vardi?

— Hayir, yiziinde degil

— Ya neresinde?

Geng adam birkac kivilcim daha puskurttli, sonra bir kahkaha patlatti:

— Oglum, o Jude dedigin, kiclik bir kizd..



Otuz ucuncu kisim

Gercek yavas yavas somutlaniyordu.

Alev yutucuya gore, dort kez karsilastigi cocuk, 6zenle erkege benzetilmeye calisiimis
bir kizdi. Kisa kesilmis saclar, uygun elbiseler, erkek cocuk davranislari. Adamda en kicik
bir kusku bile yoktu: “Bana hig kiz oldugunu séylemedi... Bu onun sirriydi, caktin mi? Ama
ben hemen bir seylerin topal gittigini anladim. Her seyden 6nce, cok glizeldi. Gergek bir
afet. Sonra, bir de sesi vardi tabii, bir de viicudu. On ikisinde falan olmaliydi. Bazi
yerlerinde baslayan degisiklikler goze carpiyordu. Baska dalgalar da vardi. Gozlerine,
gbzbebeklerinin rengini degistiren zamazingolar takiyordu. Simsiyah gozleri vardi,
miirekkep gibi, ama yapay gozlerdi onunkiler. Cocuktum, ama farkindaydim isin. Ustelik
hep go6zlerinin agridigindan yakiniyordu. Kafasinin derinliklerine kadar giden sancilar, dyle
diyordu...”

Karim bitiin 6geleri bir araya topluyordu. Jude’iin annesi cocugunu yok etmek isteyen
iblislerden cok korkuyordu. Muhtemelen bu sebeple bir kentten ayriimis, solugu Sarzac'ta
almisti. Bu sehirde, Karim bunu daha 6nce distinmeliydi, yeni bir kimlik almis, cocugunun
adini degistirmis, bununla da yetinmeyerek daha 6nemli bir karar almis, cinsiyetini bile
degistirmisti. Artik birinin onlari bulup tanimasi imkansizdi. Ne var ki iki yil sonra, iblisler
yeni hayatlarina da musallat oldular, onlari bu yeni sehirde, Sarzac'ta buldular. Hala
cocugun pesindeydiler, ulasmalar da an meselesiydi.

Kizi ele gecirmeleri.

Anne panige kapilmisti. Belgeleri, tim kayitlari yok etmis, kizinin sahte adi da dahil,
adini tasiyan biitiin dosyalari ortadan kaldirmisti. Ozellikle de fotograflari, ¢linkii kesin
olan bir sey vardi: yeni adini bilmiyor olsalar da, cocugun yizini taniyordu o iblisler.
Aradiklar da, o ylizdl zaten; kanit olarak, ipucu olarak. Bu yilizden, hi¢ olmazsa
baslangicta, pesine dustiikleri yiizii bulabilmek icin, sinif fotograflanyla yetinmek
zorundaydilar. Iyi de, bu iblisler nereden geliyordu? Ve, kimdi bunlar?

Karim genc alev yutucuya sordu:
— O kiiclk kiz, sana hig iblislerden s0z etti mi?
Geng panayirc hala elindeki mesaleyle oynuyordu.

— Iblisler mi? Hayur. Iblisler... (sintarak meslektaslarini gésterdi) biziz. Ustelik Jude,



fazla konuskan degildi. S6yledim ya, cocuktuk o zamanlar. Ona sadece alev puskiirtmeyi
ogrettim...

— Ilgileniyor muydu?

— Hayran miydi, demek istiyorsun. Alev yutmayi, plsklrtmeyi o6grenmek istiyordu...
sanki kendini korumak icin. Oylesine tuhaf bir cocuktu ki...

— Annesi hakkinda hicbir sey anlatmadi mi?
— Hayir. Onu gérmedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat kaliyordu, sonra hop,
kayboluveriyordu... Kiilkedisi gibi. Boyle birkac¢ kez kayboldu, bir keresinde de hic

donmed....

— Hatirladigin baska bir sey yok mu? Bana yardimai olabilecek bir ayrinti, dikkatini
ceken bir tuhaflik?

— Hayir.

— Adi, mesela... Gercek adini hi¢ sdylemedi mi?

— Hayir, ama lizerinde israrla durdugu bir sey vardi...

— Neymig?

— Ben adini 8grenir 8§renmez, Ingiliz aksaniyla, Beatles'in sarkisinda oldugu gibi,
“*Cud” dedim ona. Bu kadar bile 6fkeden goziiniin dénmesine yetiyordu. Ona, Fransiz
aksaniyla “Jid” dememi istiyordu. O kiglik agzi hala gdziimiin éniinde: “Jid.”

Genc panayircl, derinlerden geldigi belli olan bir tebessiimle giildi; gézkapaklarinin
altinda gozyaslar birikmisti. Karim, ejderhanin kiiclik kiza cilgin gibi asik oldugunu anladi.
Soru sorma sirasi alev yutucudaydi simdi:

— Bir sorusturma mi yapiyorsun? Neden? Ona ne oldu? Simdi, yaklasik...

Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki yil okula gitmek zorunda kalan kiguk
Jude’li diistindii. Annesi okula yazdinrken, cocugunun belgelerini nasil degistirmisti?
Herkesin, dzellikle de cocukla her giin yan yana olan 6gretmenin karsisinda, oglunun bir
kiz oldugu masalini nasil siirdiirebilmisti?

Birden, kafasinda bir simsek cakti. Gozlerini kaldirip, mesale adama sordu:

— Buralarda bir telefon var mi?



— Bizi ne sandin? Sokak serserisi mi? Pesimden gel.

Abdouf adamin pesine dusta.

Panayirci, Karim'i, kum pistin ucundaki, ahsap kullibenin éniinde birakti. Kiglik bir
taburenin Uzerinde bir telefon vardi. Polis tegmeni, Jean-Jaures Okulu’nun miidiresinin

numarasini gevirdi. Riizgar cadinn altinda siddetle kikriiyordu. Uzakta, alev yutucular
gdrebiliyordu. Uc zil sesi duyuldu, sonra bir erkek sesi telefona cevap verdi.

— Mldire Hanim'la goérismek istiyorum, dedi Karim, heyecanini dizginlemeye calisarak.
— Kim ariyor?
— Tegmen Karim Abdouf.

Birkag saniye sonra, ahizede kadinin soluk soluga nefesi duyuldu. Polis tegmeni hicbir
girizgaha gerek duymadi:

— Hatirhyor musunuz, 1982 yilinin sonunda Sarzac'tan ayrilan 6gretmenden s6z
etmistiniz bana?

— Tabii hatirliyorum.

— 1981'de birinci sinifa, 1982'de ikinci sinifa baktigini sdylemistiniz.
— Dogru.

— Yani Jude Itero’yu her iki sinifta da okuttu, degil mi?

— Evet. Ise bdyle de bakilabilir, ama size daha dnce de sdylemistim, bir d§retmenin,
ayni sinifla...

— Adi neydi 6gretmenin?

— Bir dakika bekleyin, bakmam gerek.

Midire kagitlar kanistirdi.

— Fabienne Pascaud.

Bu ad Karim icin hicbir anlam ifade etmiyordu tabii. Ustelik, cocugun takma adiyla da
arasinda ses benzerligi bile yoktu. Her yeni bilgiden sonra, kafasini bir yerlere vuruyordu

hala. Yine de sordu:

— Kizlik adini biliyor musunuz?



— Iyi ama, kizlik adi bu.

— Evlenmemis mi?

— Duldu. En azindan, kayitlardan gérdigim bu. Tuhaf. Yeniden ilk adina donmis.
— Kocasinin soyadi neymis?

— Bir dakika... Hah, buldum: Hérault. H.E.R.A.U.L.T.

Yeni bir cikmaz. Karim yanlis yoldaydi.

— Tamam. Tesekklir ederim, ben...

Yeni bir kivilcim. Eger hakliysa, eger o kadin gercekten de Jude’lin annesiyse, kiicik
kizin soyadi, baslangicta Hérault olmus olmaliydi. Adi da...

Karim alev yutucunun kiguk kizin adinin sdylenmesi konusunda anlattiklarini hatirladi.
Kizcagiz adinin yazildigi gibi okunmasinda, Fransiz usulii telaffuz edilmesinde israr
ediyordu. Neden? Asil adini hatirlattigi icin mi? Kiiclik kizken kullandigi adi?

Karim telefona dogru soludu:
— Bir dakika bekleyin.

Diz ¢oktd, sinirden titreyen bir elle kumun lzerine her iki adi blyuk harflerle, alt alta
yazd:

FABIENNE HERAULT

JUDE ITERO

Son iki hecede ayni ses, ayni ton vardi. Birkac saniye duslindl, sonra tozun Uzerine
yazdiklarini eliyle sildi. Yeniden, bu kez heceleri ayirarak yazd:

JU-DI-TE-RO
Sonra da :
JUDITH HERAULT

Muzaffer bir ciglik atmamak icin kendini zor tuttu. Jude Itero’nun asil adi Judith
Hérault'ydu.[1] Kiiclik erkek gocuk, aslinda glizel bir kiigik kizdi. Annesi de 6gretmeni.
Izleri daha da kanstirmak icin kizlik soyadina dénmiis, cocugu daha da zora kosmamak ya
da yeni kimligiyle yanlisliklar yapmamak icin olacak, adini bir erkek adina uyarlamisti.



Karim yumruklarini sikti. Islerin bu sekilde diizenlenmis oldugundan emindi. Kadin,
okulda calistigi, orada bulundugu icin cocugunun kimligini degistirebilmisti. Bu varsayim
her seyi acikliyordu: kadinin Sarzac'ta herkesi kolaylikla kandirmasini, resmi belgeleri
calarken hicbir gtcliikle karsilasmamasini. Titrek bir sesle, mudireye sordu:

— Egitim Midurligi’'nden, o 6gretmen hakkinda ayrintil bilgiler alabilir misiniz?
— Bu aksam mi?

— Bu aksam, evet.

— Ben... Evet, onlan taniyorum. Mimkin. Ne 6grenmek istiyorsunuz?

— Fabienne Pascaud-Hérault'nun Sarzac'tan sonra nereye yerlestigini bilmek istiyorum.
Bir de kente gelmeden 6nce nerede oturdugunu. Onu tanimis olanlar da bulmaya calisin.
Cep telefonunuz var mi?

Kadin “Evet” dedi, numaray! verdi. Hafifce sasirmisa benziyordu. Karim devam etti:
— Bizzat middirltge gidip bu bilgileri almaniz, ne kadar strer?

— Cok cok iki saat.

— Cep telefonunuzu yaniniza alin. Sizi iki saat sonra ararim.

Karim kullbeden cikti, yeniden danslarina baslamis alev yutuculan eliyle selamladi.

[l]Jude ftero’nun okunusu Jiiditero, Judith Hérault’'nun okunusu Jiditero. (¢.n.)



Otuz dorduncu kisim

Gecirilmesi gereken iki saat.

Karim takkesini diizeltti ve arabasina dogru ytridd. Golgesi, topragi ve asfalti
catlatiyor gibi goriinen, deniz kokusu yukl{ bir riizgarla sarsiliyordu. Oldirilecek iki saat.
Kendi kendine, belki de bu bdlgenin ona heniiz her seyini vermedigini diistindd.

Her yaz pazarlari buraya gelen iki yalniz yaratigi, Fabienne ve Judith Hérault'yu
disiindi. Sahneyi tim yonleriyle goziiniin 6niine getirmeye, izlenecek yeni yolu kulagina
fisildayacak her ayrintiy, her degisikligi hatirlamaya calisti. Sabahin ilk 1siklarinda,
kimsenin onlar tanimadigi bir bélgede, dikkat cekmeksizin ilerleyen ana kizi goriiyordu.
Kizinin ylziine tutkun, kararh bir anne. Ve digeri, cifte cinsiyetli, korkusunun (zerine iki
kilit vurulmus kizcagiz.

Abdouf neden oldugunu sdyleyemeden, o tuhaf ciftin ayni yasta birlestiklerini hissetti.
Onlari el ele, sessizce ylrirken gérdl. Buraya nasil geliyorlardi? Trenle? Karayoluyla?

Tegmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatira bulmak umuduyla, cevredeki biitiin garlan,
otoyol istasyonlarini, jandarma karakollarini gezmeye karar verdi.

Oldiiriilecek iki saat; ya kararini uygulayacakti ya da vazgececekti.

Batan glinesin son isiklariyla kizila boyanmis bir gogiin altinda arabasini cahistirdi.
Ekim geceleri daha simdiden zamansiz karanliklarina biriinmeye baslamisti.

Karim bir telefon kullibesi bulup 6nce Rodez Polis Karakolu'nu aradi, 1982 yilinda Lot
Bblgesi'nde Fabienne Pascaud ya da Fabienne Hérault adina kayitli bir araba bulunup
bulunmadigini arastirdi. Bosuna. Soyledigi adlar adina cikarilmis bir otomobil ruhsati
yoktu. Yeniden arabasina donlip arastirmalarini gevre garlar lizerinde yogunlastirmakla
birlikte, 6zel otomobil fikrinden de tlimlyle vazgecemedi.

Dort demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dordiinde de sonug sifirdi. Abdouf manastir ve
lunapark merkez olmak lzere, giderek genisleyen daireler cizerek kilometreleri yutuyordu.
Farlarin aydinliginda, hayalete benzer uzun boylu gélgeler, agaclar, kayalar, tiineller
disinda bir sey gérmuyordu. Kendini iyi hissediyordu. Adrenalin viicudunu isitiyor, heyecan
da tim duyularini uyanik tutuyordu. Her zaman hoslandigi duygulara kavusmustu
Magripli, geceye, korkuya ait duygulara. Otoparklarin ortasinda, elektrik direklerinin
arkasinda ilk anahtarlarini egelerken kesfettigi duygulara. Karim karanliklardan



korkmazdi; karanliklar onun dinyasiydi, paltosuydu, icine gizlendigi derin sulardi. Orada
kendini bir silah kadar gergin, bir yirtici kadar gliclii ve sogukkanli hissediyordu.

Gittigi besinci garda, eski vagonlar ve mavimtirak tirbinlerle dolu bir ylikleme alani
gordl. Hemen o anda geriye déndl, ama birka¢ adim atar atmaz cakilip kaldi. Bir
kdpriiniin Uzerindeydi, otoyolun, Séte-Bati ¢ikisinin tizerinde. Ug yiiz metre ilerdeki kiigik
otoyol gisesine bakti. Icgiidiisi gidip yakindan bakmasi gerektigini soyliyordu.

Daima her izi degerlendirmek gerekirdi.

Yan yola girip saga dond, bir dizi kurtbagrinin Gzerinden gecti. Burada birkag
prefabrike yapi vardi: otoyol istasyonunun birolari. Hig i1sik yoktu. Ne var ki barakalarin
bitisigindeki hangarlarin yakininda, bir adam goérdi tegmen. Yeniden saga kirdi,
otomobilini park etti, biyilk bir kamyonun dibinde bir seylerle ugrasmakta olan siluete
dogru yirudu.

Riizgar siddetini artirnyordu. Her sey, tuzlu bir solukla sariimis gibi kuru, mat ve
tozluydu. Yol isaret panolarinin, kireklerin, kazmalarin, plastik brandalarin tGzerinden
gecti. Kamyonun —bir tuz konvoyu— kasasina eliyle vurdu, metal bir gurultld ¢citkmasina
neden oldu.

Adam sicradi; basindaki kar basligi sadece gozleri icin yeterli bir yer birakiyordu. Kir
kaslari catildi.

— Ne var? Kimsiniz?

— Seytan.

— Efendim?

Karim kamyonun kasasina yaslanarak guliimsedi

— Saka yapiyorum. Polis, babalik. Bilgiye ihtiyacim var.

— Bilgiye mi? Yarin sabaha kadar burada kimse olmaz, ben de...
— Otoyol istasyonlarn glinde yirmi dort saat calisir.

— Biletci gisesinde, ben de burada calistyorum...

— Benim de soyledigim bu. Seninle birlikte biroya gidecegiz. Sen bir fincan kahve
icerken, ben de PCI'ye bir g6z atacagim.

— PCI... PCI'ye mi? Ne ariyorsunuz ki?



— Yukarnda, sicak odada anlatirim.

Blrolar genel gorlintiiyle uyumluydu: dar ve gecici. Dar duvarlar, ici bos kapilar,
formika masalar. Alacakaranlikta homurdanan bilgisayar disinda, her sey sénuk, her sey
6liydi. PCI, biitiin yil boyunca dénen ve bélgesel otoyol agi hakkinda bilgi saglayan
bilgilendirme merkezinin adiydi. Her kaza, her ariza, karayolu gdrevlilerin arasinda yapilan
yer degisiklikleri, bilgisayarin hafizasina kaydolurdu.

Ihtiyar adam bilgisayar bizzat kullanmak niyetindeydi. Kar maskesini ¢ikardi. Karim
adamin kulagina fisildadi:

— Temmuz 1982. Oynama sirasi sende. Her seyi 6grenmek istiyorum. Kazalar,
kurtarma calismalari. En ufak dykuyd bile. Her seyi.

Ihtiyar eldivenlerini ¢ikard, 1sitmak icin parmaklarini hohladi. Birkag saniye boyunca,
bilgisayar klavyesi lizerinde piyano caldi. Ekranda, temmuz 1982'deki vakalarla ilgili bir
liste belirdi. Sayilar veriler, kurtarmalar. Merak uyandirmayacak ne varsa.

— Ada goOre arama yapabilir misin? dedi Karim, adamin omzunun Gzerinden egilerek.
— Adlar hecele.

Bircok ad var: Jude Itero, Judith Hérault, Fabienne Pascaud, Fabienne Hérault.

— Daha kac tane var? diye homurdandi ihtiyar, adlari bilgisayara girerken.

Ne var ki birkac saniye sonra, ekranda bir cevap yanip sonmeye basladi. Karim
yaklasti.

— Ne oluyor?
— PCI adlardan biriyle ilgili bir seyler buldu. Ama, temmuz 1982’de degil.

— Aramaya devam et.

Adam klavyedeki bir dizi tusa basti. Karanlik ekran (zerinde, parlak isikli harflerle
yazilmis bilgiler goriindii. Abdouf viicudunun dondugunu hissetti. Yiiziine bakip haykiran
bir tarih: 14 agustos 1982. Jude’lin mezan Uzerindeki tarihti bu. Dosyay! acan isim de
ayniydi: Jude Itero.

— Adi hatirlamadim, dedi babalik nefes nefese. Ama kazay! hala unutamadim. Héron-
Cendré yakininda, korkung bir sey. Araba kaymis. Ortadaki bariyeri asip, tam karsidaki
gurlltlt 6nleme duvarina kafadan carpmis. Her ikisini de yani, ana ogulu saclarin arasinda
bulduk. Ama cocuk yasamadi. O dnde oturuyordu. Annesi birkac siyrikla kurtuldu. Her iki



yonde de kan izi vard. iki kere (¢ seridi enlemesine ge¢mis, anliyor musun?

Karim titremesine hakim olamiyordu bir tiirli. Demek Fabienne ve Judith Hérault'nun
firarlari boyle sonuclanmisti. Saatte ylz kilometre hizla, bir glrilti 6nleme duvarinda. Bu
kadar aptalca. Bu kadar da basit. Bir 6fke cighgini zorlukla bastirdi. Kadinin aldigi biitiin
onlemlerin, yasadigi tim maceranin bir kayma sonucunda yikilmis olmasini hala kabul
edemiyordu.

Oysa, basindan beri biliyordu bunu. Mezarinin da dogruladigi gibi, Judith agustos
1982'de dlmusti. Simdi de bu 6limin sebeplerini 6grenmisti. Cok sevdigi birinin 6limuni
o6grenmis gibi, yaslar gézkapaklarini yakti. Daha birkac saat 6ncesine kadar bir caglayan
siddetiyle sevdigi birinin. Kelimelerin ve yillarin 6tesinde. Zamanin ve boslugun 6tesinde.

— Devam et, dedi ihtiyara. Cocugun viicudu nasildi?

— Bitunuyle radyatdr 1zgarasina yapismis gibi. Bir et ve demir yigini. Tanrim. Alti
saatten fazla siirdii... Neyse... Hi¢ unutamayacagim... Yizi... Iste... Ne yiizii, ne kafasi
vardi, higbir sey.

—Ya annesi?

— Annesi mi? Annesi olup olmadigini bilmiyorum. Her neyse, an azindan onunla ayni
adi tasimiyordu, ustelik...

— Biliyorum. Yarali miydi?

— Hayir. 1yi kurtulmus. Birkag cizik, birkac ciriik... hemen hemen hic. Otomobil kendi
etrafinda dondugu icin, anladin mi? Bitiin hiziyla duvara, yolcu tarafindan carptigi icin...
Bu virajda, hep bodyle olur...

— Tarif et.

— Kimi?

— Kadini.

— Unutmam mimkiin degil ki. Bir dev. Genis yiizli, kahverengi sacli bir dev. Koca
gozIUkld. Simsiyah, esnek seyler giymis. Gercekten tuhaf. Aglamiyordu. Cok soguk
duruyordu. Belki de sokun etkisi, ne bileyim...

— YUzl nasildi?

— Guzel.



- Yani?

— Tombul yanakli, baska bir sey bilmiyorum... Cok acik, neredeyse seffaf bir ten.
Abdouf yon degistirdi.

— Her kaza icin bir dosya tutuyor olmalisiniz, degil mi? Olim kagidi, tutanak, falan?

Tayleri diken diken olmus yasli adam Karim’e bakiyordu. Gézbebekleri kahve taneleri
gibi citirdiyordu.

— Aradigin tam olarak ne, delikanli?
— Bana dosyayi goster.

Ihtiyar ellerini anoraginda sildi sonra da kapaklar panjur biciminde olan bir dolap acti.
Karim adamin kazazede adlarini okudugunu, heceledigini gordd.

— Jude Itero. Iste bu. Seni uyariyorum...

Karim dosyayl adamin elinden alip, sayfalari cevirmeye basladi. Taniklar, ifadeler,
tutanaklar, sigorta raporlari. Biitin her sey. Fabienne Pascaud, Sarzac'tan kiraladigi bir
otomobil kullaniyordu. Ev adresi olarak, Doktor Macé'nin soyledigi adresi vermisti; kayalk
vadinin dibindeki harap kullibe. Bu taraftan bakinca da yeni bir sey yoktu. Asil carpici
olan, annenin, cocugunun 6limiind, erkek cinsiyetiyle, Jude Itero adiyla bildirmesiydi.

— Anlamiyorum, dedi polis te§meni. Olen, erkek miydi?

— Evet, tabii... (Ihtiyar, Karim'in omzu lizerinden dosyaya bakiyordu.) En azindan,
burada dyle diyor...

— O bakimdan bir sorun olup olmadigini hatirliyor musun?
— Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun?
Polis tegmeni sesinin sakin ¢ikmasina calisti:

— Dinle, ben sadece ¢ocugun cinsiyetini belirlemenin mimkin olup olmadigini
soruyorum.

— Ben doktor degilim! Ama samimi fikrimi sorarsan, sanmiyorum. Viicut... parcalara
ayrilmisti. Tamponlarda bile etler vardi... (Eliyle ytziinG sivazladi.) Senin icin bir resim
cizemem, evlat... Yirmi bes yil 6nce buraya geldigimden beri, sacimin telleri kadar kaza
gordum... Her biri 6tekinden daha korkunc. (Sis tabakalarini géstermek istermis gibi



ellerini kaldinp salladi.) Bak, zaman zaman ortaya cikip, korkung bir siddetle vuran bir
cesit yeralti savasi gibi!

Karim, cesedin durumunun kadina, mezarin 6tesinde de yalanini tamamlama firsati
verdigini anladi. Ama neden? Hala bir tehlikeden mi korkuyordu? Kiclik kizi 6lmis olsa
bile mi?

Tegmen yeniden dosyaya dondi ve kazayla ilgili fotograflar inceledi. Kan. Egilip
bikilmis saclar. Karoserden firlamis et parcalari, kollar bacaklar. Hizla gecti. Midesi
kaldirmiyordu. Sonra 6lim kagidini, doktor raporunu buldu, viicut 6zelliklerinin son
derecede soyut 6zelliklerle gecildigini gordu.

Basl dondu, sirtini duvara dayadi. Sonra saatine bakti. Gercekten de iki saat
oldirmustd.

Ama o saatler de, onu.

BlyUk bir gayretle, son sayfalari gézden gecirdi. Karton bir fis (izerinde, mavi
murekkeple alinmis parmak izleri. Birkag saniye parmak izlerine bakti, sonra sordu:

— Bunlar onun parmak izleri mi?

— Bu da ne demek?

— Bu parmak izleri, cocuga mi ait?

— Sorularindan higbir sey anlamiyorum. Ama tabii, evet... Istampay! ben tutmustum.
Vicudun geri kalan bélimleri torbadaydi. Doktor kicuk eli bastirdi. Kanlar icinde bir el.
Kahretsin. Hepimiz bir an 6nce bitirmek istiyorduk. Dinle, bugiin bile hala geceleri riiyama
girer, 0 zaman...

Karim dosyayi deri ceketinin altina soktu.

— Tamam. Bunu aliyorum.

— 1yi, al bakalim, yolun acik olsun.

Tegmen birodan kacarcasina cikti. Saskinliktan ne distinecegini bilmeyecek bir
haldeydi. Gdzkapaklarinin altinda, dans eden yildizlar gértyordu. Barakanin sekisinde,
ihtiyarin bagirdigini duydu:

— Sen kendine dikkat et.

Karim dondi. Adam omzuyla kapiy! tutmus, tuz riizgarinin arasindan onu izliyordu.



Silueti, kapinin camiyla ikiye bolinmus gibiydi.
— Ne? diye bagirdi Karim.
— Dedim ki, kendine dikkat et. Bagka kimseyi gélgen sanma.
Karim gulimsemeye calisti:
— Neden?
Ihtiyar kar bashgini indirdi:

— Clnku biliyorum, hissediyorum, sen dlulerin arasinda dolasiyorsun.



Otuz besinci kisim

— Bana neler yaptirdiginizi diistinilyorum da, Tegmen. Neyse, Egitim MidirlGgi’'ndeki
meslektasima ulasmayi basardim...

Kadinin sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim mudirenin cep telefonunu
arayabilmek icin, yine bir telefon kullibesinin dnlinde durmustu. Kadin devam ediyordu:

— Nobetgi de bize zorluk...
— Neler buldunuz?

— Kizlik soyadi Pascaud olan, Fabienne Herault'nun, eksiksiz dosyasini. Ama yeni bir
cikmaza girdik. Sarzac'ta gecirdigi iki yildan sonra, kadin kaybolmus. Ogretmenlikten
vazgecmis gibi bir sey.

— Daha sonra nereye yerlestigini 6grenmek mimkin degil mi?

— Degil, maalesef degil. O yil Egitim Bakanlii'yla olan kontratini tamamlamis
gorindyor. Anlasmayi yenilemeye kalkmamis. Hepsi bu kadar. Miduarlik de onunla bir
daha temas etmemis.

Karim, Sete banliyosiinde, biiyiikce bir sitenin dibindeydi. Telefon kuliibesinin
camindan, sokak lambalarinin altinda pinl pinil parlayan park edilmis otomobilleri
goriyordu. Midireden aldigi bilgiye hic sasirmadi. Fabienne Pascaud kapiy! kapatmisti
anlasilan. Kendi iizerine. Sirrinin izerine, trajedisinin tizerine. Iblislerin {izerine.

— Sarzac’a gelmeden 6nce, neredeymis bu kadin.

— Guernon’da, Isére Bolgesi'nde, Grenoble’'un kuzeyinde bir tiniversite kentinde. Orada
sadece birkag ay 6gretmenlik yapmis. Ondan 6nce de, Taverlay'de, o bélgenin
daglarindan Pelvoux'nun yamaclarindaki bir kasabanin kiiclik okulunda.

— Kisisel bilgiler alabildiniz mi?
Mudire mekanik bir konusmayla devam etti:
— Fabienne Pascaud 1945 yilinda, Isére Vadisi'ndeki, Corivier'de dogdu. 1970 yilinda

Sylvain Hérault'yla evlendi, ayni yil Grenoble Konservatuar Piyano Odiili'nii kazandi. Bu
bakimdan, piyano 6gretmeni olup...



— Devam edin, lltfen.

— 1972'de normal okula gegiyor. Iki yil sonra, yine Isére’de Taverlay Ilkokulu’na
ataniyor. Orada alti yil sireyle 6gretmenlik yapiyor. 1980'de Taverlay Okulu kapaninca —
yeni otoyol, cocuklarin kisin bile komsu kasabadaki daha biylk bir okula gitmelerine
imkan sagliyor— Fabienne Guernon’a ataniyor. Talihi varmis, Guernon, Taverlay’'den elli
kilometre uzakta. Ogretmenlik mesledi icin tnli bir kenttir. Cok eglenceli, cok entelektiiel
bir Gniversite kenti.

— Bana dul oldugunu sdylemistiniz, kocasinin ne zaman 6ldiigind biliyor musunuz?

— Geliyorum, genc adam, geliyorum! Fabienne 1980°'de Guernon’a geldiginde,
kocasinin soyadini veriyor. Anlasilan o bakimdan hicbir sorun yok. Oysa alti ay sonra,
Sarzac'ta, kendini dul olarak tanitiyor. Demek adam, Guernon dénemi sirasinda
kaybolmus olmali.

— Dosyanizda, koca hakkinda hicbir sey yok mu? Yasi? Meslegi?

— Burasi EGitim Midurligu, dedektiflik biirosu degil.

Karim igini gekti.

— Devam edin.

— Guernon‘a gelisinden kisa bir slire sonra, tayinini istiyor. Nereye olursa olsun, o
kentten uzak olsun diyor. Size de tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardindan Sarzac'ta bir is
buluyor. Bunda sasirticl bir sey yok; kimse bizim glizel bélgemize gelmek istemiyor...
Burada, kizlik soyadina déntyor. Sanki gercekten sayfayi cevirmek istermis gibi.

— Hig cocugundan bahsetmediniz.

— Dogru, bir cocugu vardi. 1972'de dogmus. Kiiclk bir kiz.

— Oyle mi yaziyor?

— Evet, neden?

— Hangi ad yazili?

— Judith Hérault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac'ta tek bir kelime bile yok.

Her bilgi kirintisi, Karim’in diisindigu 6ykiyu dogruluyordu. Devam etti:

— Onu Sarzac'ta taniyanlarla temas kurabildiniz mi?



— Evet. O donemin mudiresiyle konustum: Mathilde Sarman. Fabienne'i gok iyi
hatirliyor. Anlasildigi kadariyla, degisik bir kadin. Gizemli. Icine kapanik. Cok giizel. Cok da
gigclu. Bir seksen. Boyle omuzlar... Sik sik piyano ¢aliyormus. Bir virtiiz. Bana
soylenenleri tekrarliyorum...

— Fabienne Pascaud, Sarzac'ta yalniz mi yasiyordu?

— Mathilde’e gore evet, yalniz yasiyordu. Kentin on kilometre disinda, 1ssiz bir vadide.

— Kimse de neden birdenbire Sarzac'tan ayrildigini bilmiyor, degil mi?

— Hayir, kimse bilmiyor.

— Ne de Guernon’dan ayrilma nedenini, iki yil 6nce?

— Hayir. Belki de o déneme kadar gitmek gerekir, ben... (Kadin tereddiit etti, sonra
cesaretini topladi:) Yine de Tegmen... hi¢ olmazsa bu sorusturmayla okulumun soyulmasi
arasindaki iliskiyi anlatsaniz, ben de...

— Sonra. Eve mi dénlyorsunuz?

— Seyy... Evet, tabii.

— Yaniniza Fabienne Pascaud'yla ilgili ne varsa alin ve telefonumu bekleyin.

— Ben... Tamam. Ne zaman aramay! distntyorsunuz?

— Bilmiyorum. En kisa zamanda. O zaman her seyi aciklarim.

Karim telefonu kapadi, yeniden otoparktaki arabalara bakti. Audiler, BMW'ler
Mercedes'ler, parlak, hizli... ve hepsi alarmli. Saatine bakti, dokuzu geciyordu. Yasli
kurdun karsisina cikmanin tam zamani. Henri Crozier'nin direkt numarasini gevirdi.
Telefona bir kiikkreme cevap verdi:

— Allah kahretsin! NEREDESIN?

— Sorusturmami strddridyorum.

— Umarim, karakolun yolundasindir.

— Hayir, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dagda bir yer.

— Dagda mi?

— Evet, Grenoble yakininda, kliclik bir Gniversite kenti, Guernon.



Bir sessizlik oldu, sonra Crozier s6ze basladi:
— BUtdn bunlar igin iyi bir nedenin oldugunu...

— En iyisi, Komiser. Iz o kente kadar gidiyor. Orada saldirganlarin izini bulmayi
umuyorum.

Crozier bir sey eklemedi. Karim'in heyecani solugunu kesmis gibiydi. Durumdan
yararlanan Tegmen saldiriya gecti:

— Otomobil konusunda bir gelisme var mi?
Komiser tereddiit etti. Karim sesini yukseltti:
— Bir gelisme var mi, yok mu?

— Otomobil ve sahibi belirlendi.

— Nasil?

— 143 no'lu devlet yolu Gzerinde bir tanik. Traktoriine binmig, dénen bir kdyll. Sabah
iki sularinda, beyaz bir Lada’nin gectigini géormis. Bélge numarasini aklinda tutmus.
Arastirdik, oralara kaydolmus bir Lada var. Teknik muayenede, hala orijinal lastiklerini
tasidigi gortlmis. Aradigimiz araba olmali. Eminim, hadi ylizde seksen eminim, diyelim.

Karim disindd. Bu bilgi, tam zamaninda gelmise benziyor, ama kuskulu gorindyordu.
— Tanik neden bu kadar beklemis?
Crozier kikirdadi.

— Clnki Sarzac kayniyor. Cinayet Masasi’'nin adamlari, her zamanki sessizlikleriyle
geldi. Sanki blyuk capli irkcl bir saldirymis gibi, bize Carpentaras’da yasananlari
oynuyorlar. (Crozier bir kiiftir salladi.) Medya da burada. Boktan bir durum.

Karim cenesini kastl.
— Bana hemen o kentin adini verin, cabuk.
— Kimse benimle bdyle konusamaz, Karim. Ben...

— Kentin adi, Komiser. Bunun “benim” sorusturmam oldugunu anlamak istemiyor
musunuz? Bu kaosun gercek koklerini sadece benim yakalayabilecegimi?

Crozier uzunca bir sire sessiz kaldi; kuskusuz kendine hakim olmak istiyordu. Tekrar



konusmaya basladiginda, sesi sakindi:

— Karim, butlin meslek hayatim boyunca, kimse benimle bdyle konusmaya cesarete
edemedi. Simdi, “senin” sorusturmanla ilgili son durumu bilmek istiyorum. Hem de derhal.
Yoksa, kicina bir tutuklama emri yapistirinm.

Sesin tonu, pazarlik etme zamani olmadigini ortaya koyuyordu. Karim arastirmalarinin
sonuclarini birkag kelimeyle 6zetledi. Kacak sahtekarlarin, Fabienne ve Judith Hérault'nun
dykdlerini anlattl. Sagma sapan tutkularini, kimlik degistirmelerini, cocugun hayatina mal
olan otomobil kazasini... Crozier distincesini, fazla emin olmaksizin agikladi:

— Bu anlattiklarin, bir roman.

— Oliim de bir roman, Komiser.

— Evet... Her neyse, anlattiklarin ile diin gece olanlar arasinda bir iligki géremiyorum...

— Ben soyle disliiniyorum, Komiser. Fabienne Hérault cilgin falan degildi. Peslerinde
gercekten de birileri vardi. Diin gece Sarzac’a gelenlerin de ayni insanlar oldugunu
distndyorum.

— Ne dedin?

Karim derin bir soluk aldi.

— Gelip bir seyi kontrol etmek istediklerini distintiyorum. Daha dnceden bildikleri, ama
baska bir yerlerde gecen bir olay nedeniyle kuskuya distikleri bir seyi.

— BUtdn bunlarn nereden cikariyorsun? Her seyden 6nce, kim bu herifler?

— Hic fikrim yok. Ama bana sorarsaniz, iblisler déndii, Komiser.

— Masalin dik alasi.

— Belki, ama gergekler ortada, Jean-Jaures Okulu gergekten soyuldu, Jude Itero’nun
kabri gercekten saldiriya ugradi. Oyleyse, litfen bana saldirganin ve oturdugu kentin adini
verin, Komiser. S6z konusu kent Guernon mu, bilmek istiyorum. Bana kalirsa, kdbusun
anahtari orada bir yerde...

— Yaz. Adamin adi, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokagi, no 7.

Karim’in sesi titredi:

— Hangi kent, Komiser? Guernon mu?



Crozier bir an duralad..

— Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre vardigini bilmiyorum ama,
kahrolasi, en dnemli ipucu senin elinde.



Yedinci bolim



Otuz altincl kisim

Alman fotografcl kadinin resimleri sekillenmeye baslamisti.

Savas dncesinin Berlin Stadyumu’nda kosan, sakaklar tirash atletler. Hafif. Gucla.
Gorkemli. Yarislar bir mezarin ylizeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek renkli eski bir filmin
temposundaydi. Kosan adamlar gordu. Pisti déven topuklarin sesini duydu. Her adimla
birlikte cikan kisik soluklarini hissedebiliyordu.

Ne var ki cok slirmeden karisik ayrintilar belirmeye basladi. Ylzler fazla karanlik, fazla
kapaliydi. Kas kemerleri gereginden fazla gliclii, gereginden fazla cikikti. O bakislar neyi
sakliyordu? Tribiinlerden derin ve isterik bir ciglik ylikselirken, atletler birden hem
gormelerini, hem de kosmalarini engelleyen koparilmig gozlerini, icleri bos g6z cukurlarini
gostermeye basladilar. Tam tersine, taze yaralarin dibinde yeni bir kaynasma basliyor
gibiydi... dil saklamalari... hayvani pariltilar...

Niémans, buz gibi ter icinde uyandi. Bilgisayarin, sorgulamadaki giliingliigl andiran
beyaz 1s1G1, gozlerini kamastirdi. Kendini toparladi, basini omuzlarinin arasina sikistirdi.
Cevresini kolacan etti; kimse uykuya yenik distigiind, dislerini calan korkunun da Sophie
Caillois’nin evinde gordiigu fotograflarin sekline birindigini anlamamisti. Adini
unuttugu, o Nazi kadin yénetmenin resimlerine.

Saat dokuz buguktu.

Topu topu kirk dakika uyumustu. Antrepo ziyaretinden doner dénmez bulduklarini
(kiiclik not defteri, metal kafes parcalari ve beyaz toz érnekleri), hastanede hala
buzullardaki cesedin getirilmesini bekleyen Marc Costes aracilifiyla Grenoble'daki adli tip
uzmanina, Patrick Astier'ye gondermisti.

Sonra buraya, Universite kitliphanesine gelmis, fazla umutlu olmamakla birlikte,
“nehirler” ve “kizil” kelimeleriyle ilgili bir arastirma basglatmisti. Once, bu adi tasiyan bir
akarsu agi bulmak dislincesiyle, haritalar incelemisti. Sonra bilgisayar indeksini taramis,
bu kelimeleri iceren bir kitap, bir katalog, bir belge aramisti. Tarama sirasinda higbir sey
bulamamis, sonunda da farkinda olmadan uykuya yenik dismusti. Kirk saatlik bir
uykusuzluktan sonra, sinirlerinin daha fazla dayanamayacagi, ipleri koparilmis bir kukla
gibi disecegi acikti.

Komiser gdzlerini blylik okuma salonunda bir kez daha dolastirdi. Masalarin ve camli
bélmelerin cevresinde polis memurlar arastirmalarini strdiriyor, kétillkle, gdzlerin



safligiyla ilgili kitaplarin listesini cikaryordu. Iclerinden ikisi de, bdylesi kitaplara sik sik
basvuran, diger bir deyimle kuskulu sayilacak 6grencilerin adlarini siraliyordu. Bir baska
polis de Rémy Caillois’nin tezini okumaya calisiyordu.

Ne Niémans, ne de vardiya dedisiminden baska bir sey disinmeyen polisler, bu edebi
ipucuna fazla glivenmiyorlardi. Hepsi, Niémans-Barnes-Vermont Uglisiniin bir sonuca
varamamalari nedeniyle Grenoble Cinayet Masasi’nin bundan iki saat 6nce dosyayi ele
almaya karar verdiginin bilincindeydi.

Gergekte, Grenoble yetkililerinin dayandigi tek nokta, arastirmanin emrine verilmis
bunca imkana ragmen, sorusturma bir arpa boyu yol alamamis olmasiydi. Yiizbasi
Vermont'un adamlarina Muret Zirvesi'ni, sonra da Belledonne Dagi’'nin bati yamaclarin
arastirmalarinda yardimci olmak icin, Romans Ussiinde konuslandiriimis Ug yiiz askerden
de yararlanilmisti. Aksamin yedisine dogru kamyonlarla gelmisler, sonra da Vermont'un
emrine girip gece taramasina katilmislardi. Bu askerlerin disinda, Yizbasi Vermont,
Valence’'da gorevli iki CRS birligini de seferber etmisti.

Simdiye kadar yaklasik g ylz hektarlik bir alan taranmisti. Sistematik arama bir sonug
vermemisti, vermeyecedi de kesindi neredeyse. Niémans emindi bundan. Katil bir iz
birakmis olsaydi, bu izi coktan gérmus olmalar gerekirdi. Yine de telsiz araciligiyla
Vermont'la temasini surdurtyordu. Zaten bolge haritasinin Gzerinde Vermont'un 6zellikle
ilgilenmesini istedigi, sorusturma acisindan ¢ok énemli noktalari isaret eden de
Niémans'ti; birinci ve ikinci cesetlerin bulundugu yerler, fakiltenin ve Sertys'in
antreposunun yeri, dagdaki barinaklar...

Karayolundaki aramalari yogunlasmisti. Daha dnce sekiz olan yol barikati sayisi, simdi
yirmi dorde ¢ikariimisti. Karayolu aramasi Guernon cevresindeki biytk bir bélimu
kapsiyordu. Tum kentler ve kdyler, otoyol giris ve cikis noktalari, devlet yollan denetim
altindayd..

Kirtasiye konusunda da, Yiizbasi Barnes’in komutasindaki faaliyet giderek
yogunlasiyordu. Faks makinesi durup dinlenmeden calisiyordu: ifadeler, soru formlarina
verilen cevaplar, yorumlar... Faksla talimat da génderiliyordu, 6zellikle de cevredeki kayak
merkezlerine. Karakolun santralina bir dizi yeni faks cihazi yerlestirilmis, mesajlar,
sirktlerler gdnderilmeye baslanmisti.

Ogleden sonradan itibaren de, birkac haftadir ilk kurbanla temas kurmus olanlar
sorguya alinmaya baslanmisti. Bir baska ekip bélgenin en iyi dagcilarini, 6zellikle de daha
once Vallernes buzulunu gecmis olanlari sorguluyordu. Guernon’da oturmayan, Universite
kentine hakim kayalik yamaclardaki yiiksek kdylerde yasayan vahsi adamlari.

Bu kez Vermont'un komutasi disindaki bir baska ekip de, Rémy Caillois'nin son
tirmanisi sirasinda izledigi sanilan yolu yeniden tariyordu, biyuk bir dikkatle. Bu sirada
diger bir grup gerek ikinci kurbanin, gerekse de katilin buzulun zirvesine kadar izledigi



yolun Uzerindeydi. Cizgiler numaralaniyor, bilgisayar bellegine kaydediliyor, sonra da
elektronik ortamda karsilastiriliyordu.

Biitlin bu hararetli calismanin, savas ugultusunun ortasinda Niémans daha kisisel bir
konuyla ilgileniyordu. Cinayet nedenini ortaya cikarirsa, katili de bulacagindan simdiye
kadar hic olmadigindan daha fazla emindi. Belki de intikamdi, cinayet nedeni. Yine de bir
varsayimda bulunurken, son derecede dikkatli olmak zorundaydi. Ne yetkililer, ne de
kamuoyu cinayet konusunda varsayimlardan hoslanmazlardi. Resmi goriise gore, bir katil
masum insanlar 6ldirirdi. Oysa Niémans simdi kurbanlarin da suclu oldugunu
kanitlamaya calistyordu.

Bu konuda nasil ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yasamlarini bir esrar perdesinin ardina
saklamiglardi. Tek bir kelime bile sdylemeyen Sophie Caillois'nin izlenmesinden de bir
sonug alinamamisti. Philippe Sertys’in annesine ve meslektaslarina gelince, onlar sadece
hastabakici yardimcisinin géstermek istedigi ylzini biliyorlardi. Annesinin bir zamanlar
kocasina, René Sertys’e ait olan antrepodan haberi bile yoktu.

Oyleyse?

Oyleyse bu asamada Niémans diger hepsini gdlgede birakan yeni bir sirdan baska bir
sey dustinmemeliydi. Telefonunu kaldirip Barnes'l aradi:

— Joisneau’dan haber var mi?

Geng tegmenden, “usta”nin bilgisine erismek icin yanip tutusan kusursuz polisten
hicbir haber yoktu.

— Eee, diye homurdandi Barnes. Cocuklardan birini Kdrler Enstitlisi’'ne gondererek
Joisneau’nun oradan c¢ikinca nereye gitmis olabilecegini 6grenmeye calistim.

— Sonra?

Yuzbas! yorgun bir sesle cevap verdi:

— Joisneau aksamistl bese dogru enstitiiden ayrilmis. Bir goz doktoruyla gortismek
icin, Annecy'ye qittigi saniliyor. Enstitlideki hastalarla ilgilenen, Guernon Tip
Fakultesi’nden bir profesor.

— Profesore telefon ettiniz mi?

— Tabii. Hem isyerini, hem de evini aradik. Higbiri cevap vermiyor.

— Adresler yaninizda mi?



Barnes sadece bir sokak adi verdi. Doktor muayenehanesinin tst katindaki evde
oturuyor.

— Bir gidip bakayim, dedi Niémans.

— Iyi ama... neden? Joisneau mutlaka...
— Kendimi sorumlu hissediyorum.

— Sorumlu mu?

— Eder o cocuk bir aptallik yapti, gereksiz tehlikeye atildiysa, eminim bunu beni
etkilemek icin yapmistir, anlayabiliyor musunuz?

Jandarma yulzbasisi yatistirici bir sesle konustu:

— Joisneau yakinda gelir. O daha genc¢. Karmasik bir iz pesinde olmali...
— Ayni fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkinda olmadan.

— Teh... tehlikede mi?

Niémans cevap vermedi. Birkag saniyelik bir sessizlik oldu. Barnes komiserin
sdzlerindeki anlami kavrayamamis gibiydi. Birden atildi:

— Az kalsin unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon etmis. Arsivlere bakmak
istedigini sdylemis.

— Arsivlere mi?

— Hastanenin altinda, dev yer alti koridorlarn. Dogumlar, hastaliklar ve élimler yoluyla
tim bolgenin kayitlarinin bulundugu bir arsiv.

Komiser endisenin ylregini daha da sikistirdigini hissetti; sarisin geng polis tek basina
yuritmeye kalkmisti sorusturmayi. Enstitlide baslayan, goz mitehassisindan gegen ve
hastanede son bulan bir iz. Cevabini bile bile sordu:

— Ama onu hastanede kimse gormedi, degil mi?

Barnes, gormedigini sdyledi. Niémans telefonu kapatti. Kapatir kapatmaz, telefon
yeniden caldi. Artik telsiz mesajlarinin, kodlarin, 6nlemlerin zamani degildi. Tim
sorusturmacilar artik acele islerle mesguldi. Costes’un sesi titriyordu:

— Biraz once cesedi teslim aldim.



— Sertys mi?

— Evet, o. En ufak bir kusku yok.

Komiser soludu. Uc saatten beri Philippe Sertys'le ilgili olarak toplanan biitiin kanitlar
artik bu sorusturmanin gercevesine giriyordu. Simdi antreponun tepeden tirnaga aranmasi
icin resmi bir ekip de gonderebilecekti. Costes s6zlerini stirdiirdi:

— Birinci kurbandaki izlerle bunun arasinda diinya kadar fark var?

— Nasil?

— Katil gozleri yuvalarindan ¢gikarmakla kalmamis, elleri de kesmis. Her iki bilegi
kesmis. Vicudun cenin pozisyonu yuzlinden gérmediniz herhalde; bileklerden arta

kalanlar, iki dizin arasina sikistiriimis.

Gozler. Eller. Niémans bu anatomik parcalar arasinda gizli bir bag bulundugundan
emindi. Yine de bu iki vahsetin nasil bir mantik izledigini tahmin edecek durumda degildi.

— Bu kadar mi? diye sordu.

— Simdilik. Artik otopsiye basliyorum.
— Ne kadar surer?

— Iki saat, en azindan.

— Once gdz cukurlarindan basla, bir sey bulur bulmaz da beni ara. Cesedin iizerinde
bizim icin bir isaret birakildigindan eminim.

— Sanki bir cchennem habercisiymisim gibime geliyor, Komiser.

Niémans kitliphanenin blylk salonunu bir uctan digerine gecti. Kapinin yaninda,
Rémy Caillois’nin tezine gdmiilmus, yorgun bir polis memuru goérdi. Yolunu degistirdi,
camla ayrnlmis okuma bdlimune girerek polisin karsisina oturdu.

— Nasil gidiyor?

Polis memuru goézlerini kaldirdi.

— Akintiya kirek gekiyorum.

Komiser kalin belgeyi gdstererek gilimsedi.

— Yeni bir sey var mi?



Polis memuru omuz silkti.

— Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karsilagsmalari ve onun gibi seyler: yarniglar, cirit,
pankras guresi... Caillois fiziksel cabanin kutsal yéninden, rekorlardan séz ediyor... (Polis
memuru inanmadigini géstermek icin olacak, dudaklarini biiktii.) Ustiin giiclerle bir cesit...
6zdeslesme. Caillois’'ya gbre o donemde bir rekor kirmak, tanrilarla temas kurma imkani

veren bir képrii gibi gérilirmis... Ornegin athlon, yani ideal atlet, kendi sinirlarini asarak,
topradin gliclerini harekete gecirebilirmis... verimlilik, dogurganlik. Aslina bakarsaniz,
futbol maclarindaki cilginhgr goriince, sporun sasirtici giicleri harekete gecirdigini
gérmemek mimkiin degil...

— Dikkatini geken bagka ne var?

— Caillois'ya gore Antikcag'da, atletler ayni zamanda hem ozan, hem mizisyen, hem
de filozofmus. Bizim kitiiphanecinin lizerinde en ¢ok durdugu noktalardan biri de, bu.
Sanki ruh ve viicudun, insanin varhgi icinde birlestigi o zamanlarin 6zlemini cekiyormus
gibi. Bashigin, “"Olimpia Nostaljisi”nin anlami da bu. Hem beyin olarak, hem ruh ve beden
olarak Ustlin sporcularin 6zlemi. Caillois 0 dénemin kati kurallarini, entellerin bir gram bile
kaldirmadigi, sporcularin kafasinin bos oldugu simdiki donemle karsilastiriyor. Bu ¢cagin bir
gerileme dénemi oldugunu, akil ile viicudun birbirlerinden ayrildigini ileri stiriiyor.

Niémans birden kabusunda gordiigi atletleri hatirladi. Dodal kati gerceklikte korler.
Sophie Caillois, kocasinin Berlin'deki sporcularin fizik ile dliglince arasindaki derin
birliktelige yeniden ulastiklarina inandigini séylemisti.

Komiser Universitenin sporcularini bir kez daha animsadi. Joisneau’nun soéziini ettigi,
basta spor olmak lizere, biitiin dallarda en parlak basarilari elde eden profesdr cocuklari.
Kendi acilarindan bakildiginda, bu Ustiin yetenekler de kusursuz atlet kavramina
yaklasiyor olmaliydi. Niémans rektoriin bekleme odasinda, tniversiteli madalyalilarin
fotograflarina baktiginda, gérdiigu yizlerdeki trkiiticl genclik gliciinden rahatsiz olmustu.
Hem giiciin, hem de aklin tecessiimii gibi. Bir felsefe mi? Niémans, cani sikkin bir halde
bakan genc polis memuruna glilimsedi.

— Okuduklarini anliyormus gibisin, dedi.

— El yordamiyla ilerliyorum. Genelde her iki ciimleden sadece birini anliyorum.
(Burnunun ucuna dokundu.) Sezgilerime giliveniyorum. Bu fasolar daha uzaktan tanirm.

— Caillois'nin faso oldugunu mu dislindyorsun?

— Kesin bir sey diyemem... Bana daha karmasik goriintyor. Oysa, burada s6ziini ettigi
ustlin insan efsanesi, temiz ruhlu atlet, buttn bunlar bana Ustin irk sayiklamalarini ve ona
benzer sagmaliklari hatirlatiyor...



Niémans bir kez daha Caillois’larin dairesinin koridorundaki Berlin Olimpiyatlari’nin
resimlerini hatirladi. O resimlerin ardinda, Guernon’daki sportif rekorlarin ardinda bir sir
vardi. Batdn bunlar bir butlintn parcalarydi, ama o butin neydi?

— Belgede nehirlerle ilgili bir sey var mi? diye sordu. Kizil nehirlerle?

— Ne?

Pierre Niémans ayada kalkti.

— Bos ver.

Polis memuru gozleriyle lacivert paltolu iri adami izleyip, yakindi:

— Bana kalirsa Komiser, bu isi bir 6grenciden, benden daha nitelikli birinden de
isteyebilirdiniz...

— Profesyonel bir gdze ihtiyacim var. Sorusturma cercevesine girecek bir okuma
yapilmasini istedim.

Polis memuru yine dudaklarini bukta.
— Bitiin bu sagmaliklarin cinayette bir rol oynadigina inaniyor musunuz gercekten?
Niemans cam bdlmenin kenarini tutup tzerinden egildi.

— Bir cinayette, her sey rol oynar. Bu konuda rastlantidan s6z edilmez, rastlanti
sanilanlar, gereksiz ayrintilardir. Her sey bir atom gibi isler, anladin mi? Okumaya devam
et.

Niémans, kuskusu yiizinden okunan adami goreviyle bas basa birakti.

Disarida, kampliste, televizyon ekiplerinin projektérlerinden yansiyan isiklar gordu.
Gozlerini kisti, binanin merdivenlerinde, yatistirici bir aciklama yapmaya calisan Gniversite
rektorlini, Vincent Luyse’u secti. Bolgesel, ulusal televizyon kanallarinin bilindik
amblemlerini tanidi, iclerinde Isvicre’den gelmis bir TV kanali bile vardi... Gazeteciler
birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru yagdirtyordu. Sireg baslamisti; medyanin projektorleri
Guernon’a cevrilmisti artik. Cinayet haberleri tim Fransa’ya yayilacak, panik kiliclik kentte
daha da artacakti.

Ustelik bu, sadece baslangicti.



Otuz yedinci kisim

Niémans yoldayken Antoine Rheims'i aradi.
— Ingiliz’den haber var mi?

— Hastanedeyim. Hala kendine gelmedi. Doktorlar oldukca kétiimser. Ingiliz
Biyikelciligi bir manga avukati harekete gecirdi. Londra’dan geliyorlar. Gazeteciler de
coktan geldi. Daha da kotlist var: bltlin bunlarin altindan sen cikacaksin.

Uydu baglantisi kusursuzdu, Rheims'in sesi de billur gibi.

Niémans, miduri Cité Adasi'ndaki Adalet Sarayi'nda hayal etti, sonra da kendini
hastanelerde, pezevenkleri tarafindan dovilmdis, yuzikli yumruklarla kaslan agiimis,
ylizleri morarmis fahiseleri sorguya cekerken gordui. Bir de tabii, kendisinin hirpaladig
zanlilann kanlh yizlerini. Odanin mezari animsatan soluklugunda binlerce genelevin isigi
parildarken, yatak kenarlarina kelepcelenmis elleri gértyordu.

Yorgun, bitkin, sabahin {iciinde Hotel-Dieu Hastanesi’'nden Notre-Dame’in avlusuna,
gecenin duru bosluguna cikarken goriiyordu kendini. Pierre Niémans bir savasciydi. Anilari
da bir metalin, bir kitlikligin parlakligiyla, bir savas alanindaki ateslerin 1sigiyla 1sil 1s1ld1.
Pek az insanin kabul edecegi, oysa kendisinin tek varlik nedeni olan bu benzersiz yasamin
melankolisine kapildi.

— Ya senin sorusturman? diye sordu Rheims.

Ses, telefondaki ilk konusma kadar saldirgan degildi bu kez: meslektaslar arasi
dayanisma, paylasilan yillar, eski giinlerin saglam samimiyeti bir kez daha Ustiin
geliyordu.

— Simdi artik elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. Yine de yoluma devam
ediyorum. Dogru yolda oldugumu da biliyorum.

Rheims bir sey eklemedi, ama Niémans onun sessizliginin bir gliven itirafi oldugunu
biliyordu. Metal cerceveli polis sordu:

— Ya benim igin?

— Ne demek, senin igin?



— Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir sorusturma?
Rheims kotl kdta galdd.

— Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Coktandir bekliyorlar. Onun icin biraz daha
beklemekten sikilmazlar.

— Neyi bekliyorlar?
— Ingiliz'in 6Imesini. Seni cinayetle suclamak icin.

Niémans Annecy'ye vardiginda gecenin on biriydi. Yapraklarla uzun ve aydinlik yollara
saptl. Sokak lambalarinin i1siginda yapraklar, parcalara ayrilmis hareli kumaslari
andinyordu. Her agach yolun dibinde, 1sik kuyularindan firlamisgasina beliren kiigiik anitlar
goruyordu: minik kdskler, cesmeler, heykeller. Birkag yiz metre 6tedeki bu ufacik yapilar
uzaktan muzik kutusu figurlerine ya da otomobillerin burnunu stsleyen sekillere
benziyordu. Sanki meydanlari ve caddeleriyle kent tiim hazinesini tastan, mermerden ve
yapraktan yapilmis muhafazalarda sakliyormus gibiydi.

Sahte bir Amsterdam gorlintisu veren, bir gole ve karsi kiyinin isiklarina agilan Annecy
kanallar boyunca ilerledi. Guernon’dan, cesetlerden, vahsi katilinden sadece birkag
kilometre uzaklastigina inanmakta guicliik cekiyordu. Kentin zarif mahallelerine vardi.
Ormes Caddesi. Vauvert Bulvari. Hautes-Brises Cikmazi. Annecy halki icin beyaz tasl
digsler, birer glic belirtisi gibi gortilebilecek isimler.

Otomobilini anacaddeden daha asagida yer alan bir cikmazin girisine birakti. Hem
degerli, hem de ezici bir gérkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice yaklasmis, kliciik
bahcelerini sarmasiklarla kapli duvarlarinin ardina saklamisti. Aradigi numara iri taslardan
insa edilmis, genis sundurmali bir konada aitti. Niémans diigmesi gdzbebedine benzeyen
zile iki kez basti. Kapinin yanindaki siyah mermer levhanin tzerinde “Dr. Edmond
Chernecé. Oftalmolog. Goz cerrahisi” yaziliydi.

Cevap yoktu. Niémans gézlerini indirdi. Oniindeki kilit biiyiik bir sorun cikarmayacakti;
ustelik komiserin bir eksik, bir fazla maymuncuk kullanmasinin fazla bir énemi de yoktu.
Kilit dilini, kliclik kenetleri blyuk bir ustalikla dondirdd, kisa sire sonra mermer kapli bir
koridordaydi. Ok bicimi isaretler koridorun sonunda, soldaki bekleme odasini gbsterse de,
sag tarafta deri kapli bir kapi gordu.

Muayene odasi. Tokmagdi cevirdi, uzun bir odaya, aslinda tavani ve iki duvan timuyle
cam kapli genis bir verandaya, girdi. Karanlikta bir yerde, bir su siriltisi duyuluyordu.

Niémans'in odanin dibinde, lavabonun 6niinde duran silueti gérebilmesi icin birkac
saniye gerekti.



— Doktor Chernecé?

Adam saskinlkla kafasini cevirdi. Niémans yaklasti. Kesinlikle gordigi ilk ayrinti,
suyun altindaki parlak ve esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kaph, damarlarin bir ag gibi
gucla bileklere dogru yukseldigi, yash kokler.

— Kimsiniz?

Ses ciddi, sakindi. Kisa boylu, ama giclu kuvvetli bir adamdi, altmisini gecmise
benziyordu. Beyaz saclari yuksek ve cikik alninda guclt dalgalar halinde fiskinyordu. Bir
falez profili, bir dolmen gbvdesi; adam aslinda yekpare tastan bir anit gibiydi. Gizemli bir
kayay! andirnyordu, Ustelik tizerinde sadece beyaz bir tisort ve beyaz bir kilot vardi.

— Pierre Niémans, polis komiseri. Zili caldim, ama kimse agmad..
— Oyleyse nasil girdiniz?

Niémans bir sirk sihirbazi gibi parmaklarini oynatti.

— Eldeki olanaklarla.

Adam, polisin kaba tavrina aldirmadan, kibarca giildii. Muslugun uzun sapini dirsegiyle
kapadi, sonra da kollarn dirseklerinden bukuli olarak, bir havlu bulabilmek icin bitin
oday! bir uctan digerine gecti. Los isikta g6z muayenesinde kullanilan cihazlar,
mikroskoplar, gozlerin anatomik yapisini gosteren renkli kesitler, kat kat soyulmus gozler
goriliyordu. Chernecé sakin bir sesle konustu:

— Daha bugiin, 6gleden sonra, baska bir polis memuru geldi. Ne istiyorsunuz?

Niémans doktora birka¢ metre uzaktaydi simdi. Iste ancak o zaman adamin en temel
dzelliklerinden birine, binlerce kisi arasindan taninmasina neden olacak bir farkliligina
bakmakta oldugunu hissetti: gozler. Charnecé’nin renksiz bir bakisi vardi; gri gdzbebekleri
ona bir yilan bakisi veriyordu. Icinden, tizerleri demir pullarla kapli 8limciil yaratiklarin
gectigi minik akvaryumlara benzeyen gozbebekleri. Niémans acikladi:

— Size onunla ilgili birkac soru sormaya geldim.
Adam anlayisla gilimsedi:

— Cok degisik. Simdi artik polisler, 6teki polisler hakkinda sorusturma yapmaya mi
basladi?

— Saat kacta geldi?



— Sanlyorum, aksamin altisi falandi.
— O kadar ge¢ mi? Size ne sordugunu hatirliyor musunuz?

— Tabii. Guernon yakinlarindaki bir enstitiiniin hastalarindan biri hakkinda bilgi istedi.
Diizenli olarak tedavi ettigim, g6z sorunlarindan sikayetci cocuklari kabul eden bir kurulus.

— Size ne sordu?

Charnecé maun bir dolabi acti. Genis plili, acik renkli bir gdmlek cikardi, rahat
hareketlerle lizerine gecirdi.

— Cocuklarin hastahiginin nedenlerini 6grenmek istiyordu. Ona, bunlarin kalitimsal
rahatsizliklar oldugunu anlattim. Bu hastaliklarin bir dis etkeni olup olamayacagini da
merak ediyordu, bir zehirlenme, yanlis bir recete gibi.

— Ne cevap verdiniz?

— Boyle bir diisiincenin sagma olacagini. Genetik rahatsizliklarin bu kentin diinyadan
kopukluguna, akrabalar arasi evliliklere dayandigini sdyledim. Evlilikler yakin akrabalar
arasinda olunca, kanla tasinan hastaliklar tekrarlaniyor. Bu cins vakalara, miinzevi
topluluklarda toplumlarda sikca rastlanir. Mesela Québec'teki Saint-Jean Goli bolgesi ya
da Amerika’daki Amish topluluklari. Guernon’un durumu da farkl degil. O vadinin insanlari
yaylaya cikma taraflari degil... Bu vakalar icin baska nedenler aramanin ardindaki amaci
anlayamiyorum.

Niémans'in varligindan zerre kadar rahatsiz olmaksizin, bu kez lacivert bir pantolon
giydi doktor. Hafifce hareli bir kumas. Chernecé kolay rastlanmayacak derecede sik ve
zarif biriydi. Polis komiseri devam etti:

— Size baska ne sordu?

— Nakillerden soz etti.

— Nakillerden mi?

Doktor gémlegini ilikliyordu.

— Evet, gbz nakilleri. Sorularindan higbir sey anlamadim.
— Size sorusturmanin icerigini anlatmadi mi?

— Hayir. Yine de iyi niyetle cevap vermeye calistim. Ornegdin bir kornea nakli icin,
birinin gdzlerinin alinmasinin bir yarar olup olamayacagini 6grenmek istiyordu.



Demek Joisneau cerrahi acidan bir ipucu ariyordu.
— Evet?

Chernecé durakladi, sanki cikmakta olan sakalinin sertligini kontrol ediyormus gibi,
elini cenesine gotiirdii. Cam duvarlarin arasinda, agag golgeleri dans ediyordu.

— Bodyle ameliyatlarin bir ise yaramadigini aciklamaya calistim. Kornea artik kolaylikla
bulunan bir organ. Yapay malzemede de cok énemli ilerlemeler var. Retinalara gelince,
retina muhafaza etmek icin hala uygun bir yol bulunamadi: kisacasi, naklin s6zi bile
edilemez... (Hafifce glildi.) Bakin, bu organ kacakciligi konusu var ya, giderek
gerceklikten uzaklasmaya basladi.

— Baska soru sordu mu size?

— Hayir. Hayal kinkh@ina ugramis gibiydi.

— Gitmesi icin herhangi bir yer 6nerdiniz mi? Baska bir adres verdiniz mi?
Chernecé nazikce glilimsedi.

— Yoksa... yoksa meslektasiniz kayip mi oldu?

— Cevap verin. Buradan ciktiktan sonra, nereye gitmis olacagini tahmin edebiliyor
musunuz? Nereye gidecegini sdyledi mi?

— Hayir. Kesinlikle hayir. (YUzi karardi.) Her seye ragmen, buraya gelis nedeninizi
bilmek isterdim.

Niémans paltosunun cebinden Caillois’nin cesedinin polaroid fotograflarini cikarip,
masanin Uzerine birakti.

— Nedeni, bu.

Chernecé gozliklerini takti, (¢ ayakli bir sehpanin izerinde duran kiiglik lambay! yakti
ve resimlere bakti. Acik gbzkapaklarina. Oyulmus g6z gukurlarina.

— Tanrim... diye mirildandi.

Gordiklerinden hem dehsete kapilmis, hem de hayran olmusa benziyordu. Niémans
masanin ucundaki, Cin yapimi bir kalemlik icine yerlestirilmis, krom kapl bir strt sis
koleksiyonu gordu. Bir dizi soru daha sormaya karar verdi. Bir uzmani sorguladigina gore,
uzmanca sorular sormanin bir sakincasi olmamaliydi.



— Elimde bu durumda olan iki kurban var. Boyle bir isin ancak bir profesyonel
tarafindan yapilmis olmasi gerektigine inaniyor musunuz?

Chernecé kafasini kaldirdi. Y{izii ter damlaciklariyla kapliydi. Birkag saniye sessiz kaldi,
sonra sordu:

— Aman Tanrim, ne demek istiyorsunuz?

— GOzlerinin cikariilmasindan bahsediyorum. Daha yakindan c¢ekilmis resimler de var.
(Niémans g6z cukurlarinin yakin cekimlerini uzatti.) Bu kesiklere bakinca, bir uzman
calismasinin belirtilerini gorebiliyor musunuz? Bunlar, 6zel kesikler mi? Katil gbzleri
cikarirken, gozkapaklarina zarar vermemek icin blyik 6zen gostermis: bu alisiimis bir
uygulama midir? Bunu yapmak icin, ciddi anatomi bilgisine gerek var midir?

Chernecé yeniden fotograflara egilmisti.
— Boyle bir barbarligi kim yapmis olabilir? Boyle bir... bir canavar. Bunlar nerede oldu?

— Guernon yakininda. Doktor, soruma cevap verin: size gore bu isi yapan, bir
profesyonel mi?

G6z hekimi dogruldu.

— Oziir dilerim. Ben... bilemiyorum.

— Size goére, nasll bir ydntem kullanilmig?
Doktor resimleri yaklastirdi.

— Bence, gbzkapaginin esnekliginden yararlanarak, gdzyuvarinin altina bir bicak
kaydirmis... bdylece, goz sinirleri ile gozlerin hareketini saglayan kaslari kesmis. Sonra,
bicagin yassi yizini bir manivela gibi kullanarak, gozi yerinden ¢ikarmis. Tipki bir
parayla yapildigi gibi, anliyorsunuz degil mi?

Niémans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli doktor, sanki resimleri
komiserin palto kumasinin arasindan da goriiyormus gibi, Niémans'in en kiigiik hareketini
bile izliyordu. Gémleginin, gdgus hizasinda, ter lekeleri goriiniiyordu.

— Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi Niémans. Bana cevap vermeden
once lltfen disanin.

Doktor geri ¢ekildi. Veranda sanki agaclarin dans eden golgeleriyle dolmustu. Bir
isaretle polise devam etmesini belirtti.



— Bir adamin elleri ile g6zleri arasinda bir ortak nokta gdrebiliyor musunuz? Insan
viicudunun bu iki organi arasinda bir bag kurabilir misiniz?

GOz hekimi birkac adim atti. Yine bilim adami siik(netine, sogukkanliligina
kavusmustu.

— Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve g6z viicudumuzda bir bagka benzeri olmayan
béllimlerdir.

Niémans Urperdi. Costes’un aciklamalarindan bu yana, kafasindakilere anlasilir bir
bicim veremese de, bir ortaklik oldugunu “hissediyordu”. Terleme sirasi ondaydi simdi.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Irisler tektir yani her insanin irisinin bir baska benzeri yoktur. Irisleri olusturan
binlerce lifgik, sadece bize 6zgl bir resim cizer. Genlerimiz tarafindan bigimlendirilen,
biyolojik bir marka. Iris en az parmak izi kadar 6zel bir damgadir.

Eller ile gbzler arasindaki ortak nokta bu. Bunlar viicudumuzda biyolojik bir imza
taslyan tek organlardir. Uzmanlar, buna biyometrik imza diyorlar. Bir viicudu gézlerinden
ve ellerinden yoksun kilin, dis imzalarini yok etmis olursunuz. Simdi, bdyle isaretleri
olmadan dlen biri kimdir? Hi¢ kimse. Derin kimligini yitirmis, anonim bir 6l0. Belki de
ruhunu kaybetmis biri. Kim bilir? Bir bakima, bundan daha korkung bir son diisinmek
mimkin olamaz. Etin, toplu mezari yani.

Cam duvarlar Chernecé'nin renksiz gozbebeklerinde kivilcimlar caktiriyor, bdylece o
gozbebeklerinin seffaf etkisini daha da giclendiriyordu. Simdi artik bitlin oda, camdan bir
gdzbebegdini andirtyordu. Anatomi tablolari, gélgedeki siluet, agaclarin kokleri; her biri bir
aynanin dibinde dans eder gibiydi.

Komiser her seyi anlar gibi oldu. Caillois’nin parmak izi olmayan, katil tarafindan
kesilmemis ellerini hatirladi. Anlasilan katil bu ellere ilgi duymamisti, ctinkii o eller
anonimdi.

Katil, kurbanlarinin biyolojik imzalarini caliyordu.

— Bana gore, diye surdirdi doktor sbzlerini, gdzbebekleri parmak izlerinden de
gavenilir bir kimlik belirtisidir. Polisteki uzmanlarin bunu disiinmeye baslamalari gerek.

— Bunu neden soyliyorsunuz?
Chernecé karanlikta giiliimsedi. Profesor yeniden kendine glivenini kazanmisti.

— Bazi bilim adamlan irislerin dibinde, insanin sadece sagliginin degil, biitin



gegmisinin de yazili oldugunu disiniyor. Gézbebegimizin gevresinde parlayan o kiguk
pullar, tiim hayatimiz hakkinda bilgi verir... Iridologlardan sz edildigini duymamis
miydiniz?

Niémans bu sodzlerin sorusturmaya enlemesine bir i1sik tuttugunun farkindaydi, ama bu
1IsIgin neyi aydinlattigini heniliz sdyleyemiyordu. Henliz ne tarafa dogru yuridigind
bilmiyordu, ama bir bakima katilin géz hekimiyle ayni diislinceleri paylastigindan emindi.
Chernecé devam etti:

— Gegen ylzyilin sonunda dogan bir dal. Kartal yetistiricisi bir Alman bir seferinde ilging
bir seye tanik olmus. Kartallarindan biri bacagini kirmis. Adam o zaman kusun irisinde
yeni bir iz oldugunun farkina varmis. Altin renginde bir kertik. Sanki kaza kusun goziinde
olmus gibi. Boyle fiziksel yansimalar vardir, Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de
sizin katil kurbaninin gozlerini cikararak irislerinin dibinde okunabilecek énemli bir olayin
izlerini silmek istemis.

Niémans geriledi, uzaklastikca doktorun uzayan golgesini izliyordu. Son sorusunu
sordu:

— Bu 6gleden sonra, neden telefona cevap vermediniz?

— Clnku fisi cekmistim, diye glilimsedi doktor. Pazartesi gunleri, hasta kabul
etmiyorum. Bu 6gleden sonrayi ve aksami, muayenehanemi diizenlemeye ayirmak
niyetindeydim.

Chernecé dolaba yonelip bir ceket aldi. Kesin ve kararli bir hareketle giydi. Bitiin
takim lacivert, koyu ve tek bir ¢izgi gibi uyumluydu. Sanki Niémans'in ziyaretinin nedenini
sonunda anlamig gibi s6ze basladi:

— Benimle konusmaya mi calistiniz? Uziildiim. Biitiin bunlan size telefonda da
anlatabilirdim. Zaman kaybetmenize neden oldugum igin 6zir diliyorum.

Soylediklerinin bir kelimesine bile inanmadigi acgiktl. Bronzlasmis alninin biitiin
deliklerinden bencillik ve aldirmazlik siziyordu. Daha simdiden Rémy Caillois’nin saldiriya
ugramis goz cukurlarini unutmustu bile.

Niémans kat kat soyulmus g6z yuvarladi gravirlerine, tavanin ve duvarlarin kalin
camindan sizip giren agag golgelerini yansitiyormus gibi, gozlerin aklari lizerinde dans
eden damarlara bakti.

— Zaman kaybetmedim, dedi fisiltiyla.

Disarida, Komiser Niémans'l yeni bir stirpriz bekliyordu. Sokak lambasinin 1siginda,
otomobiline yaslanmis bir adam, onu bekliyor gibiydi. En az onun kadar iri, uzun rasta sac



orgill, renkli takkeli, keci sakalli, Magripliye benzeyen bir tip.

Deneyimli bir polis, karsilastigi kisinin tehlikeli olup olmadigini bir bakista anlar. Sakin
goriniimiine ragmen, arabasina dayanan irikiyim adam da, tehlikeliler sinifina giriyordu.
Paris gecelerinin dokusu altinda kovaladigi uyusturucu saticilarina benziyordu adam.
Niémans herifin (izerinde bir silah olduguna da bahse girmeye hazirdi. Eli MR 73'lin
kabzasi Gizerinde kenetlenmis, yaklasti, gozlerine inanamadi; Arap ona gulimsiyordu.

— Komiser Niémans? diye sordu, komiser aralarinda birka¢ adim kalincaya kadar
yaklasinca.

Madripli elini ceketinin ic cebine soktu. Niémans hemen silahini cikarip dogrulttu.
— Sakin kipirdama!

Sfenks suratli adam —bir gliven ve alaycilik karisimiyla— gilimsedi. Tebessiimiinde,
Niémans'in en kasarlanmis suclularda bile géremedigi bir glic vardi.

Magripli sakin bir sesle konustu:

— Agir olun, Komiser. Adim Karim Abdouf. Polis tegmeniyim. Ylizbasi Barnes sizi
burada bulacagimi soyledi.

Arap bir anda konusmasini bitirip sokak lambasinin isiginda (i¢ renkli kartini gosterdi.
Niémans tereddit ederek silahini kilifina yerlestirdi. Geng Magriplinin sasirtici gérinimiine
bakti. Simdi sa¢ 6rgulerinin arasindaki bircok kiipenin isiltisini gértyordu.

— Annecy jandarmasindan degil misin? diye sordu kuskuyla.

— Hayir, Sarzac'tan geliyorum. Lot Bolgesi.

— Tanimiyorum.

Karim kimligini cebine soktu.

— Daha énce pek samimiyetimiz olmamisti.

Niémans gilimsedi, karsisindakini yeniden siizd.

— Ne bicim bir polissin sen?

Sfenks, Niémans'in arabasinin antenine bir fiske vurdu.

— Eksikligini duydugunuz tirden bir polis, Komiser.



Otuz sekizinci kisim

Iki polis doniis yolu lizerinde, N56 karayolu kenarinda bir kamyoncu lokantasina girip,
birer kahve ictiler. Biraz uzakta jandarmalarin karayolu lzerinde kurduklar barikat, dénen
Isiklarin otomobillerin camlarinda yansimasi goriltyordu.

Niémans, nereden c¢ikip geldigi bilinmeyen, sorusturmasi birden Guernon’daki
cinayetlerin Gzerine odaklanan, aceleci Abdouf'un anlasiimaz konusmasini dinledi. Zaten
genc Magriplinin 6éykisindn anlasihir bir yani yoktu. Gizemli bir anne ile onun kacis
oykulslnden, erkek kiyafetine sokulmus kliclik bir kizdan, tehlikeli bir kanit olarak
gordikleri icin, cocugun yilzini yok etmek isteyen iblislerden s6z ediyordu. Bitiin bunlar,
uzun bir saylklama nobetinden baska bir sey olmayabilirdi ama bir farkla: Sarzac’h genc
tegmen, Philippe Sertys'in pazar pazartesine baglayan gece Lot Bélgesi'nde bir mezara
saldirdiginin kanitini getiriyordu.

Bu bilgi de son derecede 6nemliydi.

Philippe Sertys —kuskusuz— bir mezar saldirganiydi. Evet, mezarlik yakininda bulunan
parcalar henliz Lada’nin Gzerindeki lastiklerden alinan 6rneklerle karsilastinimamisti. Ama
eder 6rnekler Magriplinin kuskularini hakl ¢ikarirsa, iste o zaman Niémans ilk kez elindeki
maktulin suclu oldugunun kanitini bulmus olacakti.

Ote yandan, Abdouf’un diger anlattiklarinin kendi sorusturmasiyla nasil bir ilgisi
olabilecegini kestirememisti; “Iblisler"den kacan anne ile kiigiik kizi masali. Niémans,
Karim’e sordu:

— Sen nasill bir sonug cikariyorsun?
Geng Magripli sinirli sinirli bir kesmesekerle oynuyordu:

— Iblislerin diin gece, heniiz cikaramadidim bir nedenle uyandiklarini, Sertys'in de
bizim Sarzaca gelerek, 1982'deki kacisla ilgili bir konuyu arastirmak icin hem okulu hem
de mezarhdi ziyaret ettigini distniyorum.

— Sana gore Sertys o iblislerden biri mi?
— Kesinlikle.

— Sagma, dedi Niémans. 1982'de Philippe Sertys on iki yasindaydi. Bir yumurcadin bir



anneyi dehsete dislrip Fransa'yl dar edecegine inanabiliyor musun?
Karim Abdouf'un yuzu karardi.
— Biliyorum. Her sey yerli yerine oturmuyor henuz.

Niémans gllimsedi ve ikinci bir kahve ismarladi. Karim'in biitiin sdylediklerine inanip
inanmama konusunda karar vermemisti daha. Ustelik saclan orgiilii, standart olmayan bir
tabanca tasiyan, her haliyle calinti oldugu belli bir Audi kullanan bir seksen beslik bir
rastaya glvenip givenemeyeceginden de emin degildi. Ne var ki Karim'in 6éykusU, kendi
varsayimindan, kurbanlarin da suclu oldugu goristinden daha cilgin degildi en azindan.
Ustelik bu gen¢ Magriplide insani etkileyen asiri bir istek, bulasic bir cosku vardi.

Sonunda, ona gliivenmeye karar verdi. Karim’in tim dosyay! inceleyebilmesi igin,
universitedeki kisisel barosunun anahtarini verdi, sonra da sorusturmasinin gizli bolimun
anlatti.

Boguk bir sesle, Komiser Niémans, diistincelerini acikladi: kurbanlar da sucluydu, katil
bir ya da bircok olayin intikamini aliyordu. Varsayimini destekleyen kicik kanitlan anlatti.
Rémy Caillois’nin sizofrenisini ve hoyratligini. Philippe Sertys'in antreposunu ve not
defterini. Niémans bu tuhaf sozlerin anlamini agiklayamamakla birlikte “kizil nehirlerden”
de s0z etti, sonra son durumu 6zetledi: ceset yeni bir mesaj icerebileceginden, ikinci
otopsinin sonucunu beklenecek.

Bir de bolgeye sallandiriimig tim oltalardan, kesin bir sonug alinabilecegi konusundaki
bos bir umuttan. Sesini daha da algaltti, Eric Joisneau’dan s6z ederek, endiselerini geng
rastayla paylagsmaya calisti.

Abdouf, tegmenin kaybolmasiyla ilgili sorular sordu; Joisneau’nun kaybolmasi
konusuna biiyik bir ilgi gosteriyor gibiydi. Soru sorma sirasi Niémans'taydi simdi:

— Bu konuda bir fikrin mi var yoksa?
Geng polis yorgun bir halde gulimsedi:

— Sizinkinden farkli degil, Komiser. Adaminizin basinin derde girdigini disiiniyorum.
Parmagini dnemli bir konuya basti, sizi etkilemek icin isi kendi basina halletmeye kalkti.
Bana kalirsa, cok 6nemli bir sey buldu, ama buldugu elinde patladi. Umarim
yaniliyorumdur, ama sizin Joisneau belki de katilin kimligini tespit etti, bu da belki de
kendi hayatina mal oldu.

Bir an durakladi. Niémans gézlerini uzaktaki yol isiklarina dikmisti. Itiraf etmese de,
kiitiphanede uyandigindan beri, bu endiseyi paylasiyordu. Karim konusmasini strdirdi:



— IkiyiizIii oldugumu sanmayin sakin Komiser. Bu sabahtan beri, kdbustan kdbusa
athyorum. Simdi de kendimi burada, Guernon’da, kurbanlarinin gézlerini cikaran bir katille
karsi karsitya buluyorum. Sizin, yizini afislerde gérdiigim buiyik Fransiz polisi Pierre
Niémans'in karsisinda otururken. Oysa siz bile bu kahrolasi delikte, en az benim kadar
saskin gorinayorsunuz... O zaman, artik hicbir seye sasirmamaya karar veriyor insan.
Bana sorarsaniz, bu cinayetler benim sorusturdugum konuyla dogrudan ilgili, ben de isin
sonuna kadar gitmeye hazirm.

Iki polis lokantadan cikt.

Geceyarisi yakinlagmisti. Havada hafif bir pus vardi. Uzakta, jandarma barikati hala
yagmura meydan okuyordu. Sirliciler gecebilmek icin, sabirla bekliyorlardi. Iclerinden
bazilari kafalarini aralik camdan cikaryor, saganagin altinda parlayan makineli tiifeklere
endiseli bakislar firlatiyorlardi.

Komiser ani bir refleksle mesaj cihazinin ekranina bakti. Costes'tan bir cagri vardi.
Zaman gecirmeden adli tip yetkilisini aradi.

— Ne var? Otopsiyi tamamladin mi?
— Tam degil, ama size bir sey gostermek istiyorum. Burada, hastanede.
— Telefonda anlatamaz misin?

— Hayir. Oteki analiz sonuclarinin da gelmesini bekliyorum. Gelin. Siz gelene kadar,
hazir olurum.

Niémans telefonu kapatti.
— Yeni bir gelisme mi? diye sordu Karim.
— Belki. Gidip adli tabibi gormem gerekiyor. Ya sen?

— Ben, Philippe Sertys'i sorguya cekmeye gelmistim. Sertys 6ldi. Ben de bir sonraki
etaba geciyorum.

— Hangi etap?

— Judith’in babasinin 6lim nedenlerini arastirmak. Burada, Guernon’da oldu;
iblislerimin bu d6limde énemli rol oynadiklarindan hemen hemen eminim.

— Ne disunuyorsun? Cinayet mi?

— Neden olmasin?



Niémans basini kuskuyla salladi.

— Bitln jandarma ve karakol arsivlerini taradim. Son yirmi bes yil boyunca c¢ikan
olaylara baktim. Dedigin gibi bir cinayetin gblgesine bile rastlamadim. Tekrar ediyorum,
bunlar olurken Sertys on iki yasinda bir...

— GOrecegiz, bakalim. Her ne hal ise, o 6limle kurbanlarinizdan biri ya da digerinin adi
arasinda bir bag bulacagimdan eminim.

— Nereden baslayacaksin?

— Mezarliktan. (Karim gulimsedi.) Uzmanlik alanim oldu. Gergek ikinci diinya. Sylvain
Hérault'nun gercekten Guernon’da gémiildiigiinden emin olmak istiyorum. Daha 6nce
Taverlay'le temasa gectim ve Fabienne ile Sylvain Hérault’'nun biricik kizi Judith
Hérault'nun dogum izine rastladim. 1972'de dogmus, burada, Guernon Hastanesi'nde.
Dogum kagidi tamam. Geriye 6limiinki kahyor.

Niémans, ¢cagri cihazi ile cep telefonunun numaralarini uzatti.

— Gizli bilgiler icin cagn cihazini kullan.

Karim Abdouf kiiciik kagit parcasini cebine soktu, yari ciddi, yar alayci bir tavirla
konustu:

— “Bir sorusturmada her olay, her tanik, icinde cinayetin gerceklerinden birinin
yansidigi bir ayna gibidir...”

— Ne?

— Konferanslarinizi izledim Komiser, Polis Okulu’nda égrenciyken.
— Ee?

Karim ceketinin yakalarini kaldirdi.

— Ee’si, ayna konusu iste bu iki sorusturma bu konuda ¢ok énemli.

Ellerini avug icleri birbirlerine bakacak bicimde karsi karsiya getirdi ve karsilikli
oynatmaya baslad..

— Her iki ayna da birbirinin icine yansiyor, anladiniz mi? Kor acilardan birinde de,
kahrolasi katil bizi bekliyor.

— Ya ben, ben sana nasil ulasacagim?



— Ben sizi aranm. Bir cep telefonu istemistim, ama Sarzac'in 1997 biitcesi istegimi
karsilayacak durumda degildi.

Geng polis bir Arap temennasi vererek egildi, bir bicak kadar sessizce kayboldu.

Niémans arabasinin yanina dondu. Bir su bulutu icinde harekete gecen parlak Audi’ye
son bir kez bakti. Birden kendini daha yaslh, daha yorgun hissetti. Sanki gece, yillar ve
belirsizlik tarafindan térpilenmis gibiydi. Girtlaginda bir bosluk tadi vardi. Yine de, daha
gucli oldugunu biliyordu; bir mittefiki vardi artik.

Hem de ne miuttefik.



Otuz dokuzuncu kisim

Kristaller pembe, mavi, yesil, sari cizgili pariltilar sagiyordu. Cesitli prizmalar.
Yiizeylerin seffafligi nedeniyle kaleydoskop gibi, kirik isinlar. Niémans gozlerini
mikroskoptan kaldirip Costes’a sordu:

— Nedir bu?

Doktor inanmiyormuscasina cevap verdi:

— Cam, Komiser. Bu kez katil cam parcaciklan yerlestirmis.
— Vicudun neresine?

— Her zamanki gibi géz cukurlarinin dibine. Gézkapaklarinin icine. Dokunun Gzerine
yapisip donmus, kictik gézyaslar gibi.

Iki adam hastanenin morgundaydi. Geng doktorun (izerinde, kanli bir énliik vardi.
Niémans onu ilk kez bdyle giyinmis, beyaz fayanstan kralliginin ortasinda dururken
goriyordu. Giyimi ve mekan, ona bir bakima buz gibi bir otorite sagliyordu. Adli tip
uzmani gozliklerinin ardindan gulimsedi.

— Su, buz, cam. Malzemelerin akrabaligi apagik.

— Apacik goz 6nilinde olanlar gérmekte glicliik cekmem, diye homurdandi Niémans,
odanin ortasinda, bir carsafin altinda yatan cesede yaklasirken. Bunun anlami ne? Demek
istiyorum ki: bitin bunlar bizi nasil bir yere ydnlendiriyor? Cam parcaciklarinin bir 6zelligi
var mi?

— Astier'nin sonuclarini bekliyorum. Derinlemesine bir analiz yapip, camin nereden
geldigini bulmak icin laboratuvarina gitti. Ayrica, antrepoda buldugunuz tozun ve diger
seylerin analizini de getirecek. Defterdeki mirekkebin cevabini bulmus bile: umudunuz
kinlacak. Her yerde bulunan adi miirekkepten baska bir sey degil. Sayilarla dolu sayfaya
gelince, elimizde baska bilgiler olmadan... Sadece sayilarin yazilisina baktik: yazi
gercekten de Sertys’in elinden ¢ikmis.

Niémans elini alabros kesilmis saclarinin arasindan gegirdi; antrepodaki izleri
neredeyse unutmustu bile. Sessizlik uzadi. Komiser gozlerini kaldirdi, Costes’un yiziinde
bir zeka pariltisi, sanki gdzbebeklerinde bir matematik denkleminin ¢éziimiini gordu.



Asabice sordu:
— Ne var?
— Hic. Sadece... Su, buz, cam. Her seferinde sz konusu olan kristaller.
— Sana acik olani gorebildigimi sdylemistim ama...
— Kristaller degisik 1s1 derecelerine denk distyor.
— Anlamadim.
Costes ellerini kavusturdu.

— Bu maddelerin yapisi, 1si iskalasinin degisik noktalarinda olusur, Komiser. Buzun
sogugu. Suyun cevre Isisi. Cama donidsmek icin, kumun olaganisti sicakligu.

Niémans soylenenleri 6fkeli bir el hareketiyle karsiladi.

— Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor?

Costes sanki yeniden ¢ekingenlik kabuguna biziilecekmis gibi omuzlarini distird.
— Hic. Sadece bir gbzlemd....

— Iyisi mi sen bana cesetteki yaralar anlat.

— Ellerin kesilmesi disinda, cesedin Caillois'ninkinden bir farki yok. Iskence izlerinin
disinda tabii,

— Sertys iskence gérmemis mi?

— Hayir. Anlasilan katil, 6grenmek istedigini 6grenmis. Dogruca, asil amacini
gerceklestirmis. Elleri ve gozlerin kesilmesi. Bogulma. Yine de maktul dayanilmaz acilar
cekmis. Clnki katilin eller ve gozlerden basladigi anlasiliyor. Elleri kesmis, gozleri
cikarmig, kurbaninin isini ondan sonra bitirmis.

— Bogma yontemi?

— Ayni yéntem, Komiser. Metal bir tel kullanmis. O telle 6nce kurbanini baglamis. Ik
seferinde gordigimiz gibi. Uzuvlardaki izler birbirinin ayni.

— Ya eller? Elleri nasil kesmig?

— Soylemesi gic. Bana kalirsa, yine telden yararlanmis. Tereyadi kesmekte kullanilan



tel gibi, anliyorsunuz umarim, teli bileklere dolamis, sonra insantsti bir glicle cevirip
kanirtmis. Aradigimiz adam bir dev, Komiser. Bir tabiat glcu.

Niémans dislindi. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara ragmen, hala katili
gdzlerinin dniinde canlandiramiyordu. Siluetini bile. Bu anlamda, elini tutan bir engel
vardi. Katili distnirken daha cok kisilik, gtic ve enerji olarak bakiyordu.

— Cinayet saati?
— Unutun. Buzlarin sogugu bu konudaki bittin belirtileri yok eder.

Birden morgun kapisi acildi. Soluk yizla, basik burunlu, gok acik renk goézll, uzun bir
adam belirdi. Birer gbkkusagi kadar genis gozleri, birbirinden ¢ok uzak goériintiyordu.
Costes tanistirmayi yapti. Gelen, Patrick Astier'ydi. Kimyager hemen konuya girdi,
masanin Uzerine plastik bir torba birakti.

— Camin bilesimini ¢6zdlim. Fontaineblau kumu, sodyum, kursun, potasyum, boraks.
Elementlerin dagihmina bakarak, nereden geldigini bulmak miimkiin. Dosemelik taslari
yontmak icin bu camdan yararlanilir. Hani havuzlarda gérdigiiniz cinsten taslar. Ya da
otuzlu yillarin evlerinde kullanilan taslar. Katil bizi béylesi taglarla doseli bir yere
ybneltmek ve...

Nieémans hizla dondu. Bir simsek hiziyla, géz hekiminin muayenehanesinin tavani ile
duvarlarini hatirlamisti. Icinden kifretti. Bltln bunlar bir rastlanti olamazdi: Edmond
Chernecé lglinci kurbandi.

Marc Costes, Komiser kapiy! acarken seslendi:

— Iyi ama, nereye gidiyorsunuz?

Niémans omzunun Uzerinden bagirdi:

— Galiba katilin tglinci kurbanini biliyorum. Eger cok geg kalmadiysam.

Komiser disar ¢cikmisti ki, Astier koridorda ona yetisti. Koluna yapisti:

— Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldim.

Pierre Niémans, kimyagerin bugulasan gozliik camlari arasindan goézlerine bakti.
— Ne?

— Su, antrepodan topladiginiz kalintilar.



— Ee?
— Onlar kemik, Komiser, hayvan kemigi.
— Hangi hayvan?

— Oncelikle, sican. Belki cilginca gelecek ama, su sizin adam, Sertys, galiba sadece
kemirgen yetistiriyormus.

Yeni bir Urperti. Yeni bir ates.
— Daha sonra, diye soludu Niémans. Daha sonra. Donecegim.

Niémans karayolunda saatte yiz elliyle gidiyor, bir yandan da direksiyona yumruk
tzerine yumruk indiriyordu.

Eder Dr. Edmond Chernecé bir sonraki kurbansa, bunun anlami, ayni zamanda Uglnci
kurban olduguydu.

Rémy Caillois’dan sonra.
Philippe Sertys’ten sonra.
Eder Chernecé sucluysa, dyleyse geng Eric Joisneau’nun katili de oydu.

Allah kahretsin. Komiser haykirmamak icin dudaklarini isirdi. Baslangictan beri yaptigi
yanlislan distindi. Kendi beceriksizliginin bilancosunu cikardi. O kdpek sagmalig
ylzinden, Korler Enstitlisii'ne gitmek istememisti. Boylece ilk gercek ipucunu kacirmisti.

Otesi, tam bir sapmaydi.

O, sorusturmasinin iginde bir yengeg gibi yan yan ilerlerken, dagci giraklar gibi
buzullari arsinlarken ya da Sertys’in anasini sorgularken, Eric Joisneau enstitliye gitmis ve
onemli bir seyler bulmustu. Onu dogruca Chernecé’ye gotiiren bir sey. Ne var ki genc
tegmen kendini de asan bir hizla ilerlemisti. Anlasilan, bulduklarinin degerini
kestirememisti. Gz hekiminden gerektigi kadar cekinmemis, dahasi, onu bizzat tehlikeye
atacak bir soru da sormustu. Iste Chernecé de kuskusuz bu yiizden ondan kurtulmaya
karar vermisti.

Biitlin bu distincelerin yani sira, Niémans'in beyninde, icglidiisiinden baska bir kaniti
olmayan, gumbir giimbir ve dehset verici baska bir gercek de beliriyordu: Caillois, Sertys
ve Chernecé birlikte bir is cevirmislerdi. Ayni hatay! paylasiyorlardi. Ortak hatay.

Ortak ve olumcdil.



“BiZ EFENDILERIZ, Biz KOLELERIZ.
BIZ HER YERDEYIZ, HEM DE HiCBIR YERDE.
BIZ KARAR VERENLERIZ.

KIZIL NEHIRLERIN HAKiMiYiz.”

Clmlelerdeki biz s6zcligii bu g kisiyle ilgili olabilir miydi, mimkiin miydi? Caillois,
Sertys ve Chernecé’nin “kizil nehirlerin” efendileri olmalarinin imkani var miydi? Tim

kente karsi bir komplo kurmalari, bu komplonun da butln cinayetlerin nedeni olmasi
mamkin mayda?



Kirkinci kisim

Kapi bu kez araliktl. Niémans dogruca sada sapti ve camli verandaya cikti. Icerisi los
ve sessizdi. Optik cihazlar, saldirgan siluetler gibiydi. Tabancasini kilifindan cikardi, elde
silah, oday! boydan boya arastirdi. Kimse yoktu. Sadece yerde dans eden, yarisaydam
duvarlardan sizilUp giren agag golgeleri vardi.

Asil eve dondi. Goélgelere buriinmus bekleme odasina bir goz atti, sonra bir
semsiyelikte fildisi ve boynuz sapli bastonlarin bulundugu, mermer kaplh hole girdi. Masif
mobilyalarla dolu, agir duvar kagitlaryla kapli salonu, sonra da cilali ahsap yataklarin
bulundugu eski odalar dolasti. Kimse yoktu. Herhangi bir bogusma izi de. Kacis belirtisi
de.

Niémans elindeki MR 73’U birakmadan, st kata ¢ikan merdivene yoneldi. Cila ve puro
yapragi kokan kiiglik bir yazihaneye girdi. Yipranmis bir kilim {zerine birakilmis, yumusak
derili, parlak kilitleri olan valizleri gorda.

Biraz daha ilerledi. Burasi insani 6gtlirtecek kadar tehlike ve 6lim kokuyordu. Oval bir
pencereden siddetli riizgarla sallanan agaclarin tepelerini gordii. Dislindli, bu pencerenin
verandanin damina, camdan dama hakim oldugunu anladi. Ani bir hareketle pencereyi
aclp, gozlerini saydam catiya dikti.

Damarlarindaki kan donup kaldi. Yagmurun renklendirdigi kare camlar boyunca
Chernecé’nin, camin dalgalanmasi yiiziinden burusmus gibi duran aksi goriliiyordu. Kollar
aclk, ayaklar bitisik, carmiha gerilmis gibiydi. Aksi yesilimsi bir guvas goli Uizerine vuran
bir kurban.

Niémans'in girtlagina sessiz bir ciglik diigimlendi, asadidaki goriintliye bakip, asil
cesedin nerede oldugunu bulmaya calisti. Birden, optik yanilgiy: fark etti ve basini
pencereden cikardi. Binanin cephesine, cephenin yukari bélimlerine bakti. Ceset
pencerenin biraz lUstiine asiimisti.

Islak rlizgarda, Edmond Chercené’nin cesedi, korku verici bir siis gibi evin duvarina
tutturulmustu.

Komiser pencereden cekildi, kiiglik yazihaneden ¢ikti, dar ahsap merdiveni tirmandi,
sendeledi, cati arasina cikti. Yeni bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara ulasti ve maktul
Edmond Chernecé’nin cesedini yakindan gérme firsatini buldu.



Cesedin gézleri yoktu. Oyulmus gdz cukurlan yagmurlu riizganinin altinda acikti. iki
kolu da iyice acikti, kanli bileklerden baska bir sey goriinmuyordu. Ceset, siki ve yanik
etleri kesip parcalayan parlak ve burgulu tellerle tutturulmustu. Yagmur kirbag gibi
sakaklarina vuruyordu. Niémans yeniden disindi.

Rémy Caillois.
Philippe Sertys.
Edmond Chernecé.

Emin oldugu her sey, saganaklar halinde aklina geliyordu. HAYIR! Cinayetler, bir yiiz
ya da bir viicut arayisinda olan cilgin bir escinselin isi degildi. HAYIR! Burada stz konusu
olan, kurbanlarini 6fkesinin rastlantisiyla segen, seri cinayetler isleyen bir katil degildi. Bu
cinayetleri isleyen, mantikli bir katil, bir amacg ugruna kimlikleri, biyolojik imzalari calan bir
hirsizdi. O amacai da, intikamdi.

Tutundudu yeri birakarak, yeniden cati arasina cekildi. Oliiniin evinde, sadece
Niémans'in nabzi duyuluyordu. Aramanin sonuna gelmediginin farkindaydi komiser. Bu
kabusun son asamasini biliyordu. Joisneau’nun cesedi burada, evin bir yerinde sakliydi.

Oldiriilmeden birkag saat 6énce, Chernecé de onu 8ldirmistu.

Niémans her odaya, her girintiye, her esyaya bakti. Mutfadi, salonu, yatak odalarini
altlist etti. Bahceyi kazdi, agaclarnn altindaki kullibeyi bosaltti. Sonra zemin katta,
merdiven altindaki renkli kagit kapl kapiy! buldu. Ani bir hareketle kapiy! zivanalarindan
sokup atti. Mahzene aciliyordu.

Bir taraftan olanlari yeniden disindrken, bir yandan da dikkatle basamaklari indi.
Gecenin on birinde tisort ve kilotla yakaladigi doktor, kanli bir operasyonu, Joisneau
cinayetini yeni bitirmisti kuskusuz. Telefonun fisini cekmesinin nedeni de, buydu.
Komiserin Cin yapimi kalemligin icinde gordiigu sislerden biriyle geng tegmeni 6ldiirmds,
sonra da muayenehanesini, kendi deyimiyle “dlizenlemek” zorunda kalmisti. Yeni bir
takim giymesinin, valizlerini hazirlamasinin nedeni de, buydu.

Niémans, kasvetli isini henliz bitirmis bir celladi sorguya ¢ekmisti, farkinda olmadan;
her zamanki kérligl ve aptalligiyla.

Mahzende kemerler, 6riimcek aglariyla kaph demir kafesler, yiizlerce sarap sisesi
vardi. Koyu renk dipli, kirmizi mumlu, toprak rengi etiketli siseler. Mahzenin her kdsesini
aradi, ficilan yerlerinden oynatti, demir kafesleri cekti, Ust Uste yigili siseleri dagitti.
Yerdeki sarap birikintilerinden sarhos edici bir koku yayildi.

Ter icinde, tukilrip haykirarak calisirken, sonunda hafif egimli iki demir kapakla



kapatiimis bir bélme buldu. Kilidi kirip, kapagi acti.

Ddsemede aciimis bu cukurun dibinde, Joisneau’nun cesedi, beline kadar kapkara ve
asidimsi bir sivinin icine gémull bir halde duruyordu. Cevresinde ylzen yesil plastik siseler
vardi. Kimyasal miyasmalar korkung gérevlerine baslamis, cesedin dokularina saldirmaya,
kemirerek agir agir flimeroller gikarmaya, bir zamanlar Grenoble'da Cinayet Masasi’nda
tegmen olan Eric Joisneau’nun fiziki varligini yok etmeye girismislerdi. Geng adamin
komisere dikili gbzleri, bu berbat mezarin dibinde parliyordu.

Niémans geri cekilip korkung bir cighk atti. Gogis kafesinin genisledigini,
kaburgalarinin bir semsiyenin telleri gibi birbirlerinden ayrildigini hissetti. Sise raflarina
tutunarak bagirsaklarini, 6fkesini, pismanliklarini, sarap birikintilerinin icine kustu.

Bu sekilde ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Alkol kokulari iginde. Asit dumanlari
arasinda. Ne var ki kafasinda, yavas yavas, kabaran siyah ve zehirli sular gibi,
Joisneau’nun katliyle hicbir ilgisi olmayan, ama Guernon’daki seri cinayetlerin Gizerine yeni
ve bambaska bir 1sik tutan asil gercek canlandi.

Marc Costes, (¢ cinayetin her birinin ortak noktasi olan ic malzeme arasindaki
akrabalik iligkisini koymustu ortaya: su, buz, cam. Niémans simdi 6nemli olanin bu
olmadigini anliyordu. Onemli olan, cesedin genel durumuydu.

Rémy Caillois’nin cesedi, nehirdeki aksi sayesinde bulunmustu.
Philippe Sertys, buzdaki aksi...
Edmond Chernecé de, cam cati lizerindeki aksi sayesinde.

Katil cinayetlerini 6ylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin kendisinden dnce, aksi
gorilayordu.

Bunun anlami neydi?
Katil géruntileri cogaltmak ugruna, bdyle bir zahmete neden giriyordu?

Niémans bu stratejinin amaclari konusunda bir fikre sahip dedildi, ama bu benzerlik,
bu yansimalar, cesedi tim kimliginden, tim 6zelliginden yoksun birakan bu gz ve el
hirsizligi arasinda bir iliski oldugunu seziyordu. Temyizi olmayan bir mahkemenin verdigi,
hiiktimltniin VARLIGININ tamamen yok edilme cezasi.

Vicutlarinin herhangi bir belirtici isaretten mahrum olmasi, birer yansimaya
indirgenmesi icin, bu insanlar ne yapmis olabilirlerdi?



Sekizinci bolum



Kirk birinci kisim

Guernon Mezarligi Sarzac'takine benzemiyordu. Beyaz mermerden situnlar karanlk
cimenlerin Uzerinde, simetrik aysbergler gibi siralaniyordu. Hacglar da, merakh siluetler
gibi, parmak uclarinda dikilmisti. Buradaki tek dlizensizlik, 6l yapraklardi; zimrit yesili
cimenler Uzerinde, sar firca darbeleri. Karim Abdouf mezarlarin arasinda ilerliyor, sabirla,
diizenle, mermerin, tasin ya da demirin tzerine kazinmis isimleri, kitabeleri okuyordu.

Simdilik, Sylvain Hérault'nun mezarina rastlamamisti.

Bir taraftan ylriyor, bir taraftan da sorusturmanin bu son saatlerde aldigi keskin
donemeci diisinitiyordu. Bu kente olabildigince cabuk gelmis, bu amacla da bir Audi’ye “el
koymak"tan ¢ekinmemisti. Niémans'in sorusturma dosyasinin tim ayrintilarini okuyup
ezberledikten sonra, kendi dosyasinin énemsizligi karsisinda umutsuzluga kapiimamak igin
kendini zorlamasi gerekiyordu. Bir okulun soyulmasi ve Sarzac Mezarligi'nda bir kabre
girilmesi, bir ailenin trajik kaderini gdzler éniine sermisti. Ustelik bu kader simdi de
Guernon‘daki seri cinayetlerle ilgili olabilirdi. Sertys'in kisiligi iki olay arasinda bir eksen
gorevi goruyordu; Karim kendi yolunda sonuna kadar gitmeye, adamin baska iliskilerini,
diger baglantilarini bulmaya kararhydi.

Gozlerini en fazla kamagtiran bu déne déne inen spiral degildi. Asil Gnemlisi Pierre
Niémans'in, Cannes-Ecluse seminerleri sirasinda etkisinde kaldigi bu komiserin yaninda
calismasiydi. Aynalar ve atom kuraminin polisi. Sokaklarin, siddetin, éfkeli ve zorlu adami.
Yeralti diinyasinda kendine hakh bir Gn edinen, ama denetlenemez karakteri ve psikolojik
siddet krizleri ylziinden kenara gekilmek zorunda birakilan parlak bir polis. Bu yeni
isbirligi bir tiirlG aklindan cikmiyordu. Gururluydu kuskusuz. Cok da heyecanli. Asil
onemlisi, onunla karsilasmadan daha birkac saat 6nce, Niémans't hatirlamis olmaktan da
oldukca rahatsizdi.

Mezarliktaki son agacli yola da bakti. Sylvain Hérault'dan en ufak bir iz yoktu. Bir tek
iki bitkin kolonun tasidigi sapel gorinimli yapi kalmisti goz atmadigi; 6li yakma yeri,
krematoryum. Hizli adimlarla, binaya yaklasti. Daima her ipucunu takip etme gidusu.
Tepedeki camlardan isik alan, iki yani, Gzerinde isimler ve tarihler yazil kictk
kutucuklarla dolu bir koridora girdi. Saga sola kisa bakislar atarak, Killer Salonu'na vardi.
Posta kutularina benzeyen kiiciuk kutular duvar boyunca yukseliyor, Gzerlerindeki yazilarin
ve sislerin farklihgiyla goéze carpiyorlardi. Bazen, bir girintinin dibindeki solmus bir buket,
renkli palyaco roli oynuyor, sonra yeniden sikici tekdiizelik egemenligini stirdiiriiyordu.
Dipte, mermer duvarin lzerine kazinmig bir dua dikkat ¢ekiyordu.



Karim biraz daha yaklasti. Duvarlarin arasinda nemli, kararsiz, yluzeysel dalgin bir
riizgar 1slik caliyordu. Polis tegmeninin bacaklari arasinda birbirlerine sarilan, kuru
yapraklara karisan ince kireg sttunlar vardi.

Iste aradi§ini o zaman gérdui.

Bir mezar yazisi. Yaklasip okudu: Sylvain Hérault. Do§umu subat 1951. Oliimii agustos
1980. Karim, Judith’in babasinin yakilmis olacagini tahmin etmiyordu. Bu yontem,
Fabienne'in dini inanglarina uygun degildi.

Ne var ki onu en fazla sasirtan bu degildi. Kanini donduran, killerin kondugu deligin
dibine yerlestirilmis, ciy damlalanyla islanmis, canli ve kirmizi ciceklerdi. Karim ciceklerin
yapraklarina dokundu; buket taptazeydi. Bugiun konulmus olmaliydi. Topuklarinin Gizerinde
dondu, parmaklarini siklatti.

Bu kovalamaca hi¢ bitmeyecekti.

Abdouf mezarliktan cikti, bir ndbetgi, bir bahgivan bulabilmek umuduyla gevreyi
dolandi, bir baraka ya da kullibe aradi. Sol tarafta, i¢ karartic kictk bir kullibe gorda.
Pencereden soluk bir i1sik yayiliyordu.

Glraltli etmeden parmaklikli kapiyi itti, kendini Gst kismi tel érgtlerle kaplanip dev bir
kafese benzetilmis bir bahcede buldu. Bir yerlerden giivercin kugurdamalari geliyordu.

Karim birkac adim atti; girtlaklardan gelen kugurdamalar artti, kanat cirpislar kagit
acacaklar gibi sessizligi boldi. Geng tegmen gozlerini kisti, krematoryumun deliklerine
benzeyen girintilere bakti. Glvercinleri gordi. Kictk ve koyu yesil girintilerde uyuklayan
ylzlerce gri glivercin. Polis memuru t¢ basamadi tirmanip zili caldi. Kapi hemen acildi.

— Ne istiyorsun, serseri?

Adamin elinde, namlusu dogrultulmus pompali bir tiifek vardi.

— Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimligimi gdstermeme izin verin...
— Tabii, tabii glindiiz feneri. Ben de Kutsal Ruh’'um. Sakin kipirdama!

Polis tegmeni basamaklar geri geri indi. Hakaret viicudunu elektriklendirmisti. Birini
oldirmek istemesi icin, boylesi hakaretlere hic de ihtiyaci yoktu aslinda.

— Kipirdama, dedim sana! diye bagirdi mezarci, tifeginin namlusunu Karim‘in yiiziine
dogrulturken.

Dudaklarinin kenarinda kopulk koplk tikdrak vardi.



Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap’in pesinden bir basamak indi.
Elindeki silahi, kota bir gerilim filminde yabasini vampire karsi kaldiran bir koyll gibi
tutuyordu. Arkalarinda, giivercinler, havadaki gerginligi hissetmis gibi kanat cirptilar.

— Agzini burnunu dagitacagim, sonra da...

— Iste buna sasarim, babalik. Silahin bos.

Ihtiyar sintti:

—Ya, dyle mi? Daha bu gece doldurdum, gétiimun kenar.

— Belki, ama namluya fisek siirmeyi unutmussun.

Adam bir an tiifegine bakti. Karim durumdan yararlandi. Iki basamadi bir sigrayista
tirmandi, iyice yaglanmis namluyu sol eliyle itti, sag eliyle de Gluck’unu cekti. Ihtiyari
kapinin pervazina dogru itti, bilegini pervazin késesine dayadi.

Mezarci bir ciglik atip tifegi birakti. Gozlerini kaldirdiginda, alninin birkag santim
Otesinde, otomatigin kapkara namlusunu gordu.

— Beni iyi dinle, salak, dedi Karim soluk soluga. Benim bilgiye ihtiyacim var. Sorularima
cevap verirsen, fazla guclik ¢cikarmadan cekip giderim. Aptal adam roliine devam
edersen, igler karisir. Hem de ¢ok karisir. Senin icin. Ee, ne diyorsun?

Mezarci basini salladi, gozleri yuvalarindan ugramisti. Yiizindeki tim saldirganhk ugup
gitmis, yerini kor kizillik almisti. Karim'in iyi bildigi “panik kirmizisi”ydi bu. Burusuk girtlag
biraz daha sikti:

— Sylvain Hérault. Agustos 1980. Yakilmis. Anlat.

— Hérault mu? diye kekeledi mezar kazici. Tanimiyorum. Karim adami kendine cekti
sonra yine duvarin kdsesine itti. Adam yUlzlnUu burusturdu. Ensesinin hizasinda, kan duvari
Islatti. Panik, kus tlneklerini de sardi. Tel drgilerin gerisinde mahpus guvercinler, simdi
artik bitiin yonlerde ugusuyordu. Polis tegmeni fisildadi:

— Sylvain Herault. Karisi gok uzun boylu. Esmer. Kivircik. Gozltkli. Cok da guzel. Klglk
kizi gibi. Dusun.

Adam basini sarsak sarsak salladi.
— Tamam, hatirladim... Cok tuhaf bir cenaze téreniydi... Kimse yoktu.

— Ne demek, kimse yoktu?



— Dedigim gibi, kadin bile gelmedi. Cesedin yakilmasi i¢in bana para verdi, 6nceden
verdi, ondan sonra kimse onu bir daha Guernon’da gérmedi. Cesedi yaktim. Ben... ben...
tek basima.

— Adam, neden dlmiis?
— Otomobil kazasi.

Magripli otoyolu ve ¢ocugun cesedinin korkung fotograflarini hatirladi. Trafik terord.
Tekrarlanan, birbirine benzeyen bir nakarat. Abdouf parmaklarini gevsetti. Glvercinler
spiraller cizerek ucuyor, tavani olusturan tel érguleri yirtmaya calisiyorlardi.

— Bana kanit gerek. Bu konuda ne biliyorsun?

— Belledonne’a giden yolda, bir arabanin altinda kalmis. Bisikletliymis... Ise giderken...
Sof6r ickiyi biraz fazla kagirmig galiba... Ben...

— Sorusturma acildi mi?

— Bilmem... Her neyse, arabanin sofdri hi¢ yakalanamadi. Cesedi yol Gzerinde,
tamamen parcalanmis olarak buldular.

Karim hayal kirikligina ugramisti.

— Ise giderken, dedin; nasil bir is?

— Dag kdylerinde calisiyordu. Kristalciydi...
— Ne demek bu?

— Yiksek zirvelerde, degerli kristaller arayan heriflere éyle deriz... Dediklerine gore,
iclerinden en iyisiymis, ama hayatini tehlikeye atmakta da lizerine yokmus...

Karim konuyu degistirdi:
— Neden Guernon’dan hi¢ kimse cenazeye gelmedi?

Adam bir idamhg@in girtlagi gibi yanmis boynunu ovusturuyordu. Panik halindeki
glvercinlerine endiseyle bakti.

— Yeniydiler... Baska bir kdyden geldiler... Taverlay... Daglarda... Onun icin kimsenin
aklina cenazeye katilmak gelmedi. SGyledim sana, tek bir kisi bile yoktu!

Karim son sorusunu sordu:



— Kutunun kapadinin éniinde bir buket cicek var. Kim getirdi?

Mezarcinin tuzaga dismis hayvan gozleri yuvalarinda dondi. Glivercinlerden biri
omzuna kondu. Cighigini bastirnp, kekeledi:

— Onun éninde hep gicek olmustur...

— Kim getiriyor? diye yineledi Karim. Cok uzun boylu bir kadin mi? Siyah sacli bir kadin
mi? Fabienne Hérault'nun kendisi mi?

Ihtiyar basini hizla salladt:
— Hayir.
— Peki dyleyse, kim?

Yasli adam sanki dudaklarindaki ince tlkurik tabakasi tzerinde kayan sozleri
telaffuzdan cekiniyormus gibi tereddiit etti. Uzerlerinden gri bir kar gibi, tliy yagiyordu.
Sonunda mirildandi:

— Sophie... Sophie Caillois.

Polis tegmeninin gozleri kamasti. Birden, iki dosya arasinda yeni bir iliski ortaya
citkmisti. YUzlnG herifinkine birkac milim kalincaya kadar yaklastirdi:

— Kim?

— Evet... diye hickirdi adam. Rémy Caillois’nin karisi. Her hafta gelir. Bazen, haftada
birkac kez... Radyoda cinayeti duydugumda, gidip jandarmalarla konusmayi distindim...
Yemin ederim... bilgi vermek icin... Belki de cinayetle ilgisi vardir... Ben...

Karim, ihtiyan tellerin ve kuslarinin arasina dogru itti. Demir parmaklikli kapiyi itip
arabasina kostu. Yiregi bir gong gibi vuruyordu.



Kirk ikinci kisim

Karim arabasini liniversitenin merkez binasina kadar sirdu. Yaklasir yaklasmaz, ana
girisi gbzleyen polis memurunu fark etti. Kuskusuz, Sophie Caillois’yl izlemekle de
gdrevliydi polis. Hicbir sey olmamiscasina yoluna devam etti, binanin gevresini dolandi,
arkada ikinci bir kapi gordd. Plastik bir tenteyle onarilmaya calisiimig, dékik bir beton
sundurmanin altinda, kapkara camli iki kanatli bir kapi. Polis tegmeni arabasini yliz metre
otede durdurup, Niémans'in odasindayken aldigi tniversite krokisini gikardi: Caillois’larin
dairesini de gosteren, aciklamali bir krokiydi bu. Cailloislar 34 numarada oturuyorlardi.

Yagmur altinda, otomobilden ¢ikti, kapiya dogru yiridu. Ellerini sakaklarina koyup
yuzinld cama dayadi, bdylece icerisini daha kolay gorebilirdi. Kapinin birbirine kilitli iki
kanadi, kemer seklinde eski model bir motosiklet alarmiyla korunuyordu. Yagmur siddetini
artirmisti, plastik tenteyi giderek artan bir hizla ddvmeye basladi. Boyle bir girilti her
tlrld haneye tecaviz girisimini 6rtbas edecek kadar gucliuydl. Karim geriledi, bir ayak
darbesiyle cami kirdi.

Dar bir koridora daldi, bir slire sonra kendini karanlik ve dev gibi bir holde buldu.
Camdan baktiginda, disarida soguktan titreyen nobetciyi gordii. Sag taraftaki
merdivenlere ydneldi, basamaklar dérder dorder tirmandi. Imdat ampullerinin aydinhgi,
merdiven isiklarini yakmasina gerek birakmiyordu. Karim demir basamaklarda gurultd
cikarmamaya biyuk bir gayret gosteriyordu.

Yatili 6grencilerin odalarinin bulundugu sekizinci kata sessizlik hakimdi. Elinde
Niemans'in el yazisiyla notlar aldi§i kroki oldugu halde koridora girdi. Ilerledikgce, zillerin
Uzerine yapistinlmis isimleri okudu. Ayaklarinin altinda, musambanin gevsekligini
duyuyordu.

Sabahin ikisinde bile, biraz mizik, bir radyo sesi, yatililarin yalnizhgini kanitlayacak
herhangi bir ses duymayi bekliyordu. Oysa en ufak bir sey duymadi. Belki de 6grenciler
yataklarina saklanmis, katilin gelip g6zlerini oymasini bekliyorlardi, dehset icinde. Karim
biraz daha ilerledi. Sonunda, aradigi kapiy! buldu. Zili calmaya tereddit etti, sonra kapiyi
hafifge tiklatti.

Cevap yoktu.
Yeniden tiklatt, hep ayni yumusaklikla. Cevap yoktu. Iceriden hic ses gelmedi. Bir

hisirti bile. Tuhaf, asagidaki polisin varligi, Sophie Caillois'’nin evde oldugu anlamina
gelmeliydi.



Ani bir refleksle Gluck'u gikardi, kapinin kilidini inceledi. Kapi kilitli bile degildi. Polis
tegmeni lateks eldivenlerini ellerine gegirdi, cebinden bir dizi polimer cubuk cikardi.
Cubuklardan birini ana kilidin dilinin altina surdl, ayni zamanda da kapinin kanadini
iterken eliyle de biraz kaldirmaya calisti. Kapi birkag saniye icinde acildi. Karim bir soluk
kadar bile gurultl citkarmadan igeriye sizilda.

Evin biitiin odalarina bakti. Kimse yoktu. Icinde bir his, kadinin kacti§ini séyliiyordu.
Hem de bir daha dénmemek Gzere. Bu kez daha dikkatli davranarak, aramaya baslad..
Duvarlardaki tuhaf resimleri gordl. Halkalara asili ya da stadyumda kosan, sarisin
sporcularin siyah beyaz resimleri. Mobilyalarin tzerini, cekmecelerin iclerini arastirdi. Bir
sey yoktu. Sophie Caillois gittigini ele verecek tek bir belirti, tek bir iz birakmamisti; yine
de kadinin tliydiginden emindi Karim. Evden hemen ayrilamadi. Hen(z farkina
varamadigi bir ayrinti, gitmesini engelliyordu. Geng tegmen dond, egildi, o anda
kafasinin calismasini engelleyen kum tanesini bulabilmek icin ¢evresine bakindi.

Sonunda buldu da.

Odada gicli bir tutkal kokusu vardi. Yeni kurumus duvar kadidi tutkali. Karim duvarlar
boyunca arastirdi, her bir kdseyi inceledi. Yoksa Caillois’lar sadece cinayetten birkac glin
once duvar kagitlarini mi yenilemisti? Basit bir rastlanti miydi? Karim bu dislinceyi
kafasindan uzaklastirdi, bu iste rastlantiya yer yoktu, genel kabusa ait olmayan en ufak
bir ayrinti olmadigi gibi.

Sezgisine uyarak esyalardan bazilarinin yerini degistirdi, duvar kagidinin bir ucunu
tutup kaldirdi. Sonug sifir. Karim durakladi, yetki alaninin disindaydi, elinde arama izni
yoktu, Ustelik birinci derece tanik olarak dinlenecek bir insanin evine izinsiz girmisti. Bir
saniye tereddit etti, yutkundu, sonra kagidin bir baska ucunu kaldirdi. Diger duvara
dondi, duvar kagidindan yeni bir parca kaldirdi. Kendine dogru cekti, eski boyanin bir
bolimi gorindu.

Duvarin tzerinde, kahverengimsi bir yazi vardi. Yazida sadece bir kelime

okunabiliyordu: KIZIL. Vakit gecirmeden yazinin solundaki kagitlari da yirtti. Cok
gecmeden, tutkal izleri arasindan, ciimlenin tamami gorindi

“KIZIL NEHIRLERIN
KAYNAGINA ULASACAGIM
JUDITH”

Yazi bir cocuga aitti, kullanilan mirekkep de kandi. Climle, bicakla yazilmis gibi,
duvara kazinmisti. Rémy Caillois'nin 6ldirtlmesi. “Kizil nehirler”. Judith. Artik s6z konusu



olan baglantilar, iliskiler, yansimalar degildi. Simdi her iki olay da birdi.

Birden, arkasinda hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle dondi. Glock'u iki eliyle
kavramisti bile. Aralik kapidan siziiliip kacan golgeyi belli belirsiz gorebildi. Bagirarak
firladu.

Siluet koridorun kbsesinde ¢oktan gézden kaybolmustu. Hizli ve aceleci adimlar,
canlanmak igin firsat kollayan uzun koridorda ¢oktan panige neden olmustu. Kapilar
aralandi, korkulu ytzler gérindda.

Karim kosar adimla ilk késeye ulasip saga sapti, Asma merdivende yankilanan ayak
seslerini duyuyordu.

Karim de adamin pesinden merdiven bosluguna daldi. Golge, granit basamaklardan
indikce, tlim asma merdiven titriyordu. Karim pesindeydi. Kramponlu tabanlari
basamaklar arasindaki sahanliga bir kez degiyor veya degmiyordu.

Katlar birbiri ardindan iniliyordu. Karim gittikce yaklasiyordu. Kurbaninin birkac soluk
gerisindeydi artik. Simdi ayni kati diisey merdiven duvarinin, farkli yanlarindan iniyorlardi.
Polis tegmeni asagida, solda musamba bir yagmurlugun parlak sirtini gérdi. Elini metal
trabzanin diisey cubuklari arasindan uzatti, gélgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama
yeterince kuvvetle degil. Kolu trabzanin disey cubuklarn arasina sikisti. Golge kurtuldu.
Karim yeniden adamin pesine distl. Birkag saniye kaybetmisti.

Genis hole vardi. Iceride kimse yoktu, her yere sessizlik hdkimdi. Karim disaridaki
ndbetcinin yerinden kipirdamadigini goérdu. Biraz énce girmek igin kullandigi arka kapiya
atildi. Kimse yoktu. Bir yagmur perdesi, disariyi gérmesini engelliyordu.

Bir kiflr savurdu. Kirilk camdan atladi, yagmurun hareli grisine blirinmis kampise
bakti. Ne bir canli, ne de bir otomobil vardi. Sadece 6fkeyle carpan tentenin giriltisu
duyuluyordu. Karim silahini indirip geri déndd, icinde kiiclik de olsa son bir umut vardi;
belki de gblge hala icerideydi.

Birden, kocaman bir dalga onu kapinin caml kanatlarina dogru firlatti. Kisa bir an, ne
oldugunu anlayamadi, silahini distirmisti. Buz gibi sular basindan asagi dokuldi. Yerde
blizilmUs bir halde ¢okmiisken basini kaldirdi, girisi koruyan tentenin yagmur suyuyla
dolup koptugunu anladi.

Bir kaza oldugunu sandi.

Ne var ki binaya hala iki iple bagl plastik brandanin ilerisinde, parlak siyah goélgeyi
gordi. Siyah yagmurluk, bacaklarinda polikarbonattan yapilmis dar bir tulum, kafasinda
kar bashdi onun (izerinde bisiklet kaski, iki eliyle Karim'in Glock’'unu kavramis,
dogrultuyordu.



Polis tegmeni agzini acti, ama tek bir ses bile ¢ikaramadi.

Birden golge tetige asildi, camlarin yankisinda daha da artan bir guiriltiyle sarjori
bosaltmaya basladi. Karim dertop oldu, yuzlini elleriyle korumaya calisiyordu. Patlamalar
kirlan camlarin sesine, cevredeki yagmurun giriltisiine kansirken, catlak bir sesle
haykirdi.

Icinden gelen bir diirtiiyle, on alti el silah sesi saydi, son kovanlar yere diiserken,
basini kaldirma cesaretini gosterdi. Ciplak bir elin silahi yere attigini, sonra da yagmur
perdesinin ardinda gézden kayboldugunu gérecek kadar zamani oldu. Donuk, bogum
bogum, pansumanl, tirmik izli ve kisa tirnakli bir el.

Bir kadin eli.

Hala namlusundan duman ¢ikmakta olan Gluck’a bakti uzunca bir siire. Sonra kiiclik
baklava desenli kabzaya. Kafasinda hala silah sesleri yankilaniyordu. Burnunda da keskin
kordit kokusu. Birkac saniye sonra, 6n kapida nobet tutan polis memuru, elde silah,
gorundu.

Ne var ki Karim ne adamin endiseli bagirislarini, ne de uyarilarini duyuyordu.
Bardaktan bosanircasina yagan yagmurun altinda, iki gercek vardi artik.

Birincisi: katil hayatini bagislamisti.

Ikincisi: elinde katilin parmak izleri vardi.



Kirk tglinct kisim

— Sophie Caillois’nin evinde ne yapiyordunuz? Yetki alaninizin disindasiniz, en basit
yasalar bile cignediniz, istesek sizi...

Karim, Ylzbasl Vertmont'un dfkesini izliyordu; ciplak bir kafa, kipkirmizi bir yiz. Basini
usulca salladi, Gzglin gérinmeye calisti. Sonunda agzini acti:

— Daha dnce Ylizbasl Barnes’a her seyi anlatmistim. Guernon cinayetleri, (izerinde
calistigim bir dosyayla da ilgili... Benim kentimde, Sarzac'taki bir dosya, Lot Bolgesi.

— Ilk kez duyuyorum. Yine de anlattiklariniz ne birinci dereceden énemli bir tanigin
evinde bulunmanizi, ne de haneye tecavizi hakli gosterir.

— Baskomiser Niémans'la gorusup...

— Niémans'i unutun. Bu sorusturmayla ilgisi kalmadi artik. (Vermont yazi masasinin
Uzerinden bir kagit uzatti.) Grenoble Cinayet Masasi yetkilileri biraz 6nce geldiler.

— Sahi mi?

— Komiser Niémans'in basi belada. Bir gece 6nce, Parc-des-Princes’teki macg cikisinda
bir holigan pataklamis. Adamin durumu koti. Niémans, Paris’e cagrildi.

Karim sonunda Niémans'in buralarda ne aradigini anlamisti. Demir polis anlasilan bu
bilmem kaginci olaydan sonra adini unutturmak istemisti. Yine de Niémans'in bu aksam
Paris’e donecegine ihtimal vermedi. Hayir. Boylesi bir isi birakip gideceklerden degildi o.
Hele disiplin kuruluna ya da Icisleri Bakanhgi’na hesap vereceklerden, hic. Pierre Niémans
once katili ve katilin amacini ortaya ¢ikaracakti. Karim de yaninda olacakti. Yine de
jandarma yulzbasisini dinliyormus gibi yapti.

— Cinayet Masasi’'nin adamlari sorusturmayi kontrollerine aldilar mi?
— Daha degil, dedi Vermont. Once, onlar bilgilendirmemiz gerekiyor.
— Sanki Niémans'in eksikligini duymayacakmissiniz gibime geliyor.

— Yaniliyorsunuz. O hasta biri, ama en azindan suclularin diinyasini iyi taniyor. O, bu
diinyayi soluyor. Grenoble aynasizlariyla, ise en basindan baslamamiz gerekecek.
Sonunda nereye varmak icin, biliyorsaniz siz sdyleyin.



Karim iki yumrugunu yiizbasinin masasina dayayip egildi.

— Sarzac Polis Karakolu’'ndan Komiser Henri Crozier'yi arayin. Verdigim bilgileri kontrol
edin. Yetkim olsun olmasin, benim sorusturmam Guernon cinayetleriyle dogrudan
baglantili. Kurbanlardan biri, Philippe Sertys diin gece, 6lmeden 6nce sehrimdeki
mezarhga saldirdl.

Vermont ylzind kuskuyla burusturdu.

— Bir rapor yazin. Mezarliga saldiran kurbanlar. Her yandan akin eden polisler. Eger bu
hikayenin yeterince karisik olmadigini diistiniiyorsaniz...

— Ben...
— Katil bir kez daha vurdu.

Karim arkasina dondi. Niémans kapinin esiginde duruyordu. Yz solgun, gizgileri
gergindi. Magripli son saatlerde rastladigi anit mezar heykellerini diistindd.

— Edmond Chernecé, diye devam etti Niémans. Annecy’de goz hekimi. (Masaya
yaklasti, dnce Karim’e, sonra da Vermont'a bakti.) Telle bogulmus, Gozleri oyulmus. Elleri
yok. Seri cinayetler devam ediyor.

Vermont iskemlesini duvara itti. Birkag saniye sonunda, yakinir gibi mirildandi:
— Size s@ylemistik... Herkes sdylemeye calismisti size...
— Ne? Bana ne sOylediniz? diye haykirdi Niémans.

— Seri cinayetler isleyen katil oldugunu. Psikopat bir cani. Amerikan usulii. Uzmanlari
cagirin. Psikolojik profilini cikarsinlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir tasra jandarmasi
olarak...

Niémans haykirdi:

— Bu bir seri, ama o seri cinayetler isleyen bir katil degil! Deli de degil. Intikam alyor.
Kurbanlanyla ilgili, mantikh bir amaci var. Bu lic adamin arasinda, éldlriimelerini
aciklayacak bir baglanti var! Allah kahretsin. Bizim de bulmamiz gereken, bu baglanti.

Vermont sustu ve bitkince bir el isareti yapti. Karim sessizlikten yararlandi:

— Komiser, izin verirseniz size...

— Simdi sirasi degil.



Niémans ayada kalkti, sinirli bir hareketle paltosunun eteklerini diizeltti. Bu zarafet,
kaba polis GUnuyle uyusmuyordu. Karim israr etti:

— Sophie Caillois tiydu.

Tel gercevelerin ardindaki gozler ona gevrildi.

— Ne? Oraya bir ndbetci...

— Hicbir sey gdormemis. Bana kalirsa, coktan uzaklasmistir.

Niémans gozlerini Karim’e dikti. Daha dnce hi¢ goriilmemis, genetik olarak imkansiz
bir hayvana bakiyor gibiydi.

— Bu sagmaligin anlami da ne? diye sordu. Neden kagmis olsun ki?

— Cunkl basindan beri hakhydiniz. (Karim komisere konusuyordu, ama gdzlerini
Vermont'dan ayirmiyordu.) Kurbanlarin ortak bir sirri var. Cinayetlerle iliskili bir sir. Sophie
Caillois bu iliskiyi bildigi icin kacti. Belki de bundan sonraki kurban, oydu.

— Allah kahretsin...

Niemans gozliklerini dizeltti. Birkac saniye disundi, sonra boksorvari bir cene
isaretiyle, Karim’e pesinden gelmesini belirtti.

— Yeni gelismeler var, Komiser. Cailloislarin evinde, duvara kazinmis bir yazi buldum.
“Judith” imzali, “kizil nehirler”"den s6z eden bir yazi. Kurbanlar arasinda ortak bir nokta
ariyordunuz. Iste size en azindan bir ortak nokta, Caillois ile Sertys arasinda bir ortak
nokta sunuyorum: Judith. Pesinde oldugum, yizi silinmis, kiclik kiz. Sertys onun kabrine
saldirdi, Caillois'larin evinde de onun imzasini taglyan bir mesaj var.

Komiser kapiya yoneldi.

— Benimle gel.

Vermont ofkeyle ayaklandi.

— Tamam, kacin bakalim! Sirlarinizi kendinize saklayin!

Niémans, Karim'i disariya dogru itekliyordu. Yiizbasi bagirdi:

— Siz artik sorusturmayla gorevli degilsiniz, Niémans! Gérevden alindiniz! Bunu

anlayabiliyor musunuz? Bundan bdyle en ufak bir agirliginiz yok... Hig! Bir soluk, bir hava
akimi kadar bile! Iste 0 zaman bu bilmem ne ¢ocugunun sacmaliklarini dinleyebilirsiniz.



Bu serserinin, bu ne idigu belirsizin... Harika bir cift! Ben...

Niémans birkac kapi 6tedeki bos odaya girmisti. Karim'i iceri cekti, 1511 yakip kapiyi
kapatti, jandarma yizbasisinin bagirtisi duyulmaz oldu. Bir iskemle yakalayip uzatti.
Sakince mirildand:

— Dinliyorum.



Kirk dorduncu kisim

Karim oturmadi, heyecanla anlatmaya bagsladi:

— Duvardaki yazi acik olarak “Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim” diyordu, mirekkep
yerine de kan kullaniimis. Kalem yerine de bicak. Bundan sonraki geceler boyunca kabus
gdrmenize neden olabilecek bir sey. Ustelik altinda imza olarak da “Judith” yazili. Kuskum
yok, “Judith Hérault”. Ol birinin adi Komiser. 1982’de 6Imiis birinin.

— Hicbir sey anlamadim.

— Ben de, dedi Karim soluk soluga. Ama bu hafta sonunda gerceklesen olaylardan
bazilarini tahmin edebiliyorum.

Niémans ayakta kalmisti. Usulca basini salladi. Magripli devam etti:

— Bakin. Katil 6nce Rémy Caillois'yi ortadan kaldinyor, diyelim cumartesi, giindiiz.
Vicudunu kesip bictikten sonra kayalarin arasina sikistiriyor. Bu kadar tiyatrovari
gosterinin sebebi ne, bilmiyorum. Ertesi sabah, kampusun bir yerinde beklemeye bashyor.
Sophie Caillois’'nin hareketlerini, yaptiklarini goézliyor. Kadin dnce hi¢ kipirdamiyor.
Sonunda ¢ikmaya karar veriyor, diyelim 6glene dogru. Belki de daglara, kocasini aramaya
gidiyor, bilmiyorum. Bu sirada katil kadinin evine giriyor ve duvara “Kizil nehirlerin
kaynagina ulasacagim” yazisini kaziyor.

— Devam et.

— Sonra, Sophie Caillois evine donip yaziyr buluyor. Bu kelimelerin ne anlama geldigini
gayet iyi biliyor. Gecmisin canlanmakta oldugunu, kocasinin biiyik bir ihtimalle
6ldarildigini anhyor. Panige kapiliyor, gizlilik yemini ettiklerini unutup kocasinin sug
ortakhidini yapmis olan ya da hala yapan Philippe Sertys’e telefon ediyor.

— BUtdn bunlarn nereden c¢ikariyorsun?

Karim egildi, alcak sesle cevap verdi:

— Benim dlslinceme gore Caillois, Sertys ve karisi gocukluk arkadasi, daha cok
kiicikken birlikte bir suc islediler. “Kizil nehirler” terimi ve Judith’in ailesiyle ilgili bir sug.

— Karim, sana daha 6nce de sdyledim, seksenli yillarda Caillois ve Sertys olsa olsa on,



on iki yaslarindaydi, simdi sen de diyorsun Kki...

— Birakin da, s6zimu bitireyim. Philippe Sertys, Cailloislarin evine gelip, yaziy
goruyor. O da “kizil nehirler” yazisindaki anlami ¢ikarip gercekten korkmaya basliyor. Ama
daha 6nce, acil olan seyi halletmesi gerek; gizli bir seyi, bir sirri hatirlatan yaziyi
saklamak. Bundan eminim. Caillois'nin 6limiine ragmen, cinayetinin altina “Judith” imzasi
atan katile ragmen, Sertys ve Sophie Caillois kendi sucluluklarinin izini drtmekten baska
bir sey diisiinmediler. Hastabakicl yardimcisi gidip duvar kagitlarini getiriyor, kagitlari
duvara kazili mesajin lizerine yapistiriyorlar. Evin her tarafinda tutkal kokusu olmasinin
nedeni de, bu.

Niémans'in gozleri parladi. Karim, komiserin muhtemelen geng kadini sorguladigi
sirada bu ayrintinin farkina varmis oldugunu anladi. Séze devam etti:

— BUtlin pazar glinl boyunca, beklediler. Ya da yeniden Caillois’y1 bulmaya calistilar,
bilemiyorum. Sonunda, aksama dogru, Sophie Caillois jandarmaya haber vermeyi
disindl. Ayni anda da, kayalarin arasindaki ceset bulundu.

— Devami icin de bir agiklaman var mi?
— O gece, karanlikta, Sertys, Sarzacin yolunu tuttu.
— Neden?

— Cunki Rémy Caillois cinayetinin altinda Judith imzasi vardi, on bes yil 6nce 6len ve
Sarzac'a gdbmudlen birinin adi. Sertys bunu biliyordu.

— Burasi fazla zorlama gibi oldu.

— Belki. Ama evvelki aksam Sertys benim sehrimdeydi, yaninda lginci kurbandan,
Chernecé’den baskasi olamayacak biriyle birlikte. Okulun arsivlerini aradilar. Mezarlga
gidip, Judith’in kabrini actilar. Bir 6lliyl arayan, nereye gider? Mezarina.

— Devam et.

— Sertys ve digeri Sarzac'ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu acip agmadiklarni da
bilmiyorum. Kabirde etrafli bir arastirma yapamadim. Icimden bir ses, onlar rahatlatacak
bir sey bulamadiklarini séyliyor. Guernon’a korku icinde donduler. Aman Tanrim, hig
disindlintz mi? Bir zamanlar kendisine kotllik eden herkesi ortadan kaldirmaya kararli
bir hayalet...

— Bu anlattiklarin icin tek bir kanitin bile yok.

Karim sdyleneni duymazdan geldi.



— Artik pazartesi sabahindayiz, safak vaktinde, Niémans. Guernon’a dondiikten sonra,
Sertys de hayaletle karsilasiyor. Bu da ikinci cinayet. Bu kez iskence falan yok. Hayalet
artik bilmek istediklerini 6grenmis clinki. Artik intikam almaktan baska bir amaci yok.
Teleferigi calistinyor, cesedi daga cikariyor. Her sey 6nceden tasarlanmis; ilk kurbaninin
lizerinde bir isaret birakmusti. Ikincisinin izerinde de birakmasi gerekiyor. Artik
durmayacaktir. Iste intikam teziniz islemeye basladi, Niémans.

Komiser oturdu, bitkinligi yiziinden okunuyordu. Ter icindeydi.

— Neyin intikami? Katil kim?

— Judith Hérault. Ya da kendini Judith sanan biri.

Komiser basini eddi, bir siire sessizce durdu. Karim biraz daha yaklasti.

— Sylvain Hérault'nun mezarini buldum, Niémans, mezarligin krematoryumunda.
Oliiniin kendinde, pek bir sey bulamadim. Hérault bir otomobil altinda kalarak éImiis.
Belki bu arastirmaya deger bir konu, simdilik bilemiyorum... Ama bu gece, bana yeni bir
sey 6greten, mezarin kendi oldu. Kiillerin dniinde bir demet cicek vardi, taptaze. Gidip
dgrendim; yillardan beri oraya her hafta gicek koyan kim, biliyor musunuz? Sophie
Caillois.

Niémans, basi donlyormus gibi, kafasini sallayarak hayir isareti yapiyordu.
— Buna nasil bir aciklama uyduracaksin bakalim?

— Bana kalirsa, pismanlik nedeniyle bdyle hareket ediyordu.

Komiser cevap verme zahmetine katlanmadi. Abdouf bagirarak dogruldu:

— Hepsi uyusuyor! Sophie Caillois’y1 gercek bir suclu olarak géremiyorum. Ama
kocasiyla paylastigi bir sir var, hayati boyunca da agzini agmadi; ister ask deyin, ister
korku ya da her hangi bir baska nedenden dolay!. Yine de kimseye belli etmeden Sylvain
Hérault'nun mezarina gicek koydu, kocasinin felaketine neden oldugu aileye saygi olarak
belki de.

Karim, baskomiserin bir sac drgiisi otesine diz cokti.

— Niémans, diye devam etti, disliniin. Kocasinin cesedi bulunmus. “Judith” imzali bu
cinayetin, gecmiste kalmis bir cocugun intikami oldugu belli. Buna ragmen, kadin bugtin
gelip babanin mezarina gicek birakiyor. Biitiin bu cinayetler Sophie Caillois’nin yiireginde
nefret uyandirmiyor. Tam tersine, anilarini guclendiriyor. Bir de pismanliklarini. Allah
kahretsin, Niémans, hakli oldugumdan eminim. Ortadan kaybolmadan 6nce, Hérault'lara
son bir kez saygisini sunmak istedi.



Alabros sacli polis cevap vermedi. Cizgileri derin ve catlak golgeler yaratacak kadar
uzamisti. Saniyeler gecti. Sonunda, Karim dogruldu, kisik bir sesle devam etti:

— Niémans, sorusturma dosyanizi dikkatle okudum. O dosyada Judith Hérault'ya
goturen baska isaretler, ipuclar var.

Komiser igini gekti.
— Seni dinliyorum. Bundan ne cikacak bilmiyorum, ama dinliyorum iste.
Magripli polis kafese konmus vahsi bir hayvan gibi oday! arsinlamaya koyuldu:

— Dosyanizda, katil konusunda emin oldugunuz tek bir sey varmis gibi gériiniyor: o da
dadcilik becerisi. Peki, Sylvain Hérault'nun mesledi neydi? Kristalcilik. Tas kristalleri
bulabilmek icin, zirvelerde dolasiyordu. Olagandisi bir dagci. Tim hayatini falezlerin
yamaclarinda, buzullanin izerinde gegirdi. Ikinci cesedi buldugunuz yerlerde.

— Bolgedeki yizlerce tecriibeli daga gibi. Hepsi bu mu?
— Hayir, bir de ates var?
— Ates?

— Birinci otopsi raporunda, dikkatimi ceken bir sey vardi. Okudugum andan beri,
kafamin icinde cinlayan, garip bir ciimle. Rémy Caillois’nin cesedinde yanik izleri vardi.
Costes katilin kurbanin yaralan lizerine benzin puskirttigini yazmis. Kagak bir aerosol
sisesinden ya da Karcher'den s6z ediyor?

— Ne olmus?

— Baska bir aciklama daha var. Katil kendi agzinda tuttugu benzini piskirten bir alev
yutucusu da olabilir.

— Ne demek istedigini hi¢ anlamiyorum.

— Onemli bir ayrintiyi bilmiyorsunuz da, ondan. Judith Hérault alev yutmayi biliyordu.
Inaniimaz, ama gercek bu. Olimiinden birkag hafta énce, ona ates yutma ydntemlerini
dgreten bir panayirciyla tanistim. Judith’i hayran birakan yontemler. Judith bu yontemleri,
“annesini” korumak icin bir silah gibi kullanmaktan s6z etmis.

Niémans ensesini ovusturuyordu.

— Sacmalama Karim. Judith aélda!



— Son bir isaret daha var, Komiser. Henliz fazla belirgin olmamakla birlikte, ise
yarayabilecek bir isaret. Birinci otopsi raporunda doktor, bogma konusuna deginirken
“Metal tel. Bisiklet freni ya da piyano teli gibi” diyor. Sertys de ayni bicimde mi
oldurtlmuig?

Komiser basiyla onayladi. Karim devam etti:

— Belki fazla bir anlami yok, ama Fabienne Hérault bir piyanistti. Gergek bir virtioz. Bir
an icin, Uc kurbani éldirmekte kullanilanin bir piyano teli oldugunu diisiintin, bunda
sembolik bir iliski gdrmiyor musunuz? Gegmis zamanin gerdigi bir piyano teli?

Pierre Niémans bu kez badirarak ayada kalkti:

— Varmak istedigin sonug ne Karim? Ne ariyoruz? Bir hayalet falan mi?
Karim saskin bir yumurcak gibi, deri ceketinin etegiyle oynuyordu.

— Bilmiyorum.

Niémans da oday! arsinlamaya basladi ve sordu:

— Anneyi distindin, degil mi?

— Tabii, tabii onu diisiindiim, dedi Karim. Ama katil o degil. (Sesini algaltti.) Beni biraz
daha dinleyin Komiser. En iyisini en sona sakladim. Cailloislarin evindeyken, bir hayalete
yakalandim. Pesine distiigim, elimden kagmayi basaran bir hayalet.

— Ne?

Karim suclu suclu galimsedi.

— BUtlin sug benim.

— Neye benziyordu o herif? diye sordu Niémans.

— “Neye benziyordu o kadin?” demeniz gerekirdi. Bir kadindi ¢linkd. Ellerini gordiim,
solugunu duydum. Hig¢ kuskum kalmadi. Yaklasik bir yetmis boyunda bir kadin. Oldukga
gucliydd, ama Judith’in annesi degil. O kadin bir dev anasi. Bir seksenin lizerinde, halterci
gibi omuzlan var. Bircok tanik ayni seyi sdyllyor.

— Oyleyse?

— Bilmiyorum. Uzerinde siyah bir yagmurluk, bisikletci kaski ve kar bashgi vardi.
Soyleyebilecegim, sadece bu.



Niémans ayada kalkti.
— Eskalini bildirmemiz gerek.
Karim kolunu tuttu.

— Hangi eskalini. Gecenin icinden gelen bisikletci mi? (Karim gilimsedi.) Belki elimde
daha iyisi var.

Cebinden, seffaf bir torbaya sarilmis Gluck'u cikardi:
— Uzerinde parmak izleri var.
— Tabancani mi almigti?

— O kadarla da kalmadi, bir sarjort kafamin Gzerinden bosaltti. Cok ilging bir katil o,
Komiser. Psikopatlara yakisir bir intikam aliyor, ama kurbanlarinin disinda kimsenin
kotiligldnd istemediginden eminim.

Niémans hizla kapiy acti.

— Birinci kata cik. Grenoble polisi yaninda bir parmak izi karsilastiricisi getirmis.
Dogrudan MORFQO'ya bagl, yepyeni bir CMM. Nasil calistiracaklarini bilmiyorlar. Onlara
yardim eden bir uzman var: adi Patrick Astier. Git onu bul, yaninda da adli tip uzmani,
Doktor Marc Costes olmali. Ikisi de benimle calisti. Onlari bir kenara ¢ek, durumu acikla,
tabancanin kabzasindaki izleri bilgisayardaki diger érneklerle karsilastirsinlar.

— Ya parmak izlerinden bir sonug alamazsak?
— O zaman, anneyi arariz. Onun tanikligi cok énemli.

— O kadincagizi yirmi dort saatten beri arilyorum Niémans. Saklaniyor. Cok iyi
saklaniyor.

— Biitlin sorusturmayi bastan al. Belki gozden kacirdigin bir seyler vardir.
Karim diklendi:
— Gozden kacirdigim hicbir sey yok.

— Var. Kendin soyledin. Geldigin sehirde, kizin mezarinin gok bakimli oldugunu anlattin.
Demek mezara dizenli olarak bakan biri var. Kim? Sophie Caillois olamaz ya. Oyleyse, bu
soruma cevap ver. O zaman, anneyi bulacaksin.



— Mezarlik bekgisine sordum. Hic kimseyi...

— Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze sirketiyle anlasti, ne bileyim. Bul Karim.
Zaten, mezari agmak icin oraya dénmek zorundasin.

Arap polis Urperdi.
— Mezar agmak...

— O heriflerin ne aradigini 6grenmemiz gerek. Tabutun icinde, cenaze levazimatcisinin
adresini bulacaksin. (Niémans goz kirpti.) Tabutlar yiin kazak gibidir, marka etiketini
bulmak icin, iclerine bakmak gerekir.

Karim yutkundu. Gecenin karanhginda Sarzac Mezarligi'na gitmek, yeniden kabre
girmek fikri, korkudan tiim kaslarini uyusturmaya yeterliydi. Oysa Niémans karsi
konulamaz bir sesle 6zetledi:

— Once parmak izleri. Sonra mezarlik. Bu isi halletmek icin, sabaha kadar zamanimiz
var. Sen ve ben, Karim. Baska kimse degil. Ondan sonra, kiimese ddner hesabimizi
veririz.

Karim yakasini kaldirdi.
—Ya siz?

— Ben? Ben kizil nehirlerin kaynagina gidip, kiiciik polis dostum Eric Joisneau’nun
buldugu izi siirecegim. Gergegin hic olmazsa bir kismini bilen bir o vardi.

— Vardi?
Niémans'in ylzi karardi.

— Chernecé tarafindan oldirildi, Chernecé —kadin ya da erkek— katil tarafindan
oldurtlmeden 6nce. Cesedini doktorun mahzeninde, bir kimyasal madde havuzunda
buldum. Chernecé, Caillois ve Sertys'in her biri birer pislikti, Karim. Artik eminim. Sanirim
Joisneau da bu y6nde bir iz buldu. Hayatina mal olan bir iz. Sen katilin kim oldugunu bul,
ben de 6ldiirme nedenini. Judith’in hayaletinin ardinda kimin saklandigini bul. Ben de kizil
nehirlerin anlamini 6greneyim.

Iki adam, diger jandarmalara bakmadan, koridora dald.



Kirk besinci kisim

— Cuvalladik ¢ocuklar. Hepimiz cuvalladik.
— Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin golgesi bile yok, onun icin...

Birinci kattaki kiicik odanin girisinde birkag polis umutsuz gozlerle dnlerindeki
bilgisayara, bilgisayarin lizerindeki hareketli pertavsiza ve kablolarla bagh oldugu
tarayiciya bakiyordu.

Odanin dibinde, ylzl ekrana donik olarak oturmus, g6zlerini pencere cami gibi
kocaman agmis, yazilim parametrelerini diizene sokmak icin ugrasan kan ter icinde, uzun
boylu ve sarisin biri vardi. Karim sordu. Gergekten de Patrick Astier'ydi adamin adi.
Yaninda ayakta duran, hafif kambur, kahverengi sacli gozlikli genc de, Marc Costes.

Polisler yeni teknolojilerin katiligi Gzerinde felsefi yorumlar yaparak ve birbirlerini itip
kakarak odanin édniinden ayrildilar. Karim’e bakan bile olmadi.

Karim yaklasti, Costes ve Astier'ye kendini tanitti. Birkac kelime sonra, her Ggl de ayni
dalga boyunda olduklarini anlamislardi. Hepsi genc ve heyecanlydi, her ticti de bu
sorusturmanin Uzerine atlayarak kendi korkularina sirt ceviriyordu. Magripli orada
bulunmasinin nedenini anlattiginda, Astier heyecanini gizleyemedi. Haykirdi:

— Aman Tanrim! Demek, katilin parmak izleri ha? Hemen CMM‘ye verelim.
Karim sasirdi:
— Calisiyor mu?

Genc¢ mihendis glilimsedi. Dudaklan porselen goériinimiindeki ylzlinde ince bir catlak
gibiydi.

— Tabii ki calisiyor. (Baska islerle ugrasan cinayet masasi polislerini isaret etti.)
Calismayan bir sey varsa, onlarin kafasi...

Birkag hizli hareketle, Karim’in daha dnce odanin bir kdsesinde gordiigl nikelajli kiiclik
sandiklardan birini acti. Parmak izi kaliplan ve parmak izi alma takimlari. Manyetik bir
firca cikardi. Lateks eldivenlerini eline gecirdi sonra miknatislanmis aleti bir demir oksit
tozu kabina batirdi. Kisa stirede, manyetik ucun cevresinde, kiiglik tozlardan pembemsi bir



top olustu.

Astier, Glock'u aldi, fircayl kabzaya belli belirsiz deddirdi. Sonra silahin Uzerini seffaf bir
yapistiriciyla kapladi, yapistiriciyr karton bir destegin tGzerine tutturdu. Seffaf ylizeyin
Uzerinde gimUsimsl parmak izleri belirmeye basladi.

— Harika, diye soludu Astier.

Seffaf ylzeyi tarayiciya yerlestirdi, sonra ekranin karsisina oturdu. Dikdortgen
pertavsizi itip klavyede bir seyler yazdi. Hemen ardindan monitdrde parmak izi dizileri
gorinmeye basladi. Astier fisildad:

— Izler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktayr numaralandiracak kadar malzeme var.
Simdiye kadar bdyle kusursuz bir iz gérmedim.

Ekrandaki parmak izlerinin lzerinde, birbirlerine egik cizgilerle bagli kirmizi noktaciklar
beliriyor, her bir nokta belirirken, hastanelerdeki acil servisleri hatirlatan bip sesi
cikaryordu. Astier kendi kendine konusur gibi ekledi:

— Bakalim MORFO ne diyor.

Karim sistemi calisirken ilk kez gériyordu. Astier ders verir gibi anlatti: MORFO bircok
Avrupa ulkesinin suclularinin parmak izlerinin saklandigi muazzam bir elektronik bankaydi.
Program bir modem araciligiyla, herhangi bir parmak izini gercek zamanda merkez
bilgisayardakilerle karsilastirabiliyordu. Hard disk mirildandi.

Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. “Goélgenin” izleri bilinen sucglulardan
hicbirinin 6zellikleriyle uyusmuyordu. Karim dogrulup icini ¢cekti. Bir bakima, bu cevabi
bekliyordu; kuskulandigi kadin adi suclular sinifina dahil degildi.

Birden aklina baska bir fikir geldi. Bir joker. Deri ceketinin cebinden Judith Hérault'nun
on dort yil dnce, otomobil kazasindan sonra alinan parmak izlerinin bulundugu karton fisi
cikardi. Astier'ye dondu:

— Bu izleri de tarayip karsilastirabilir misin?

Astier iskemlesini dondurp fisi aldu.

— Hemen.

Geng mUihendis baston yutmus gibi dik oturuyordu. Elindeki izlere bir gbz atti. Birkac
saniye duslndikten sonra, basini kaldirip Karim’e bakti.

— Bu izleri 