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Yse ve Kaito için

Beyaz güneş, kırmızı toz.

Sıcaklığı kırk derecenin üstünde bir şapel.

Her siyasetçi, her subay, önemli zat ve şirketin diğer ileri gelenleri sırayla ilerliyor, birkaç
saniye saygı duruşunda bulunuyor, ardından patlayan flaşlarla ve öğlen güneşiyle gözleri
kamaşmış bir halde aynı resmi adımlarla yerlerine dönüyorlardı. Arkada, FARDC* askerleri
tarafından kordon altına alınmış, az çok düzgün kıyafetler giymiş halk temsücileri, ölmüş kişinin
fotoğrafının basılı olduğu plastik görünümlü küçük bayrakları sallıyorlardı.

Ervvan Morvan kendine burada ne aradığını soruyordu. Orada doğmuş olmasına rağmen
Kongo’yla hiçbir ilgisi yoktu, iki yaşmda Fransa’ya gelmişti, orayla ilgili en ufak bir anısı dahi
bulunmuyordu. Babası Gregoire, onu Katanga eyaletinin başkenti Lubumbashi’den “eski dostu”
General Philippe Sese Nseko’nun cenaze törenine götürmek istemişti. O da kabul etmişti. Hem
babasına olan saygısından hem de çok merak ettiğinden...

ikinci grupta, beyazların arasında yer alan baba-oğul Mor-van’lar sıralarını bekliyorlardı.
Altında tabutun durduğu sayvan, çiçekleri ve erguvan kırmızısı bayraklarıyla bir diva locasını
andırıyordu. Yaldızlı süslerle çevrili Nseko’nıın bir portresi, turkuvaz zemin üzerinde diyagonal
kırmızı ve san bir şerit ile köşesinde yine san bir yıldız bulunan, Demokratik Kongo Cumhuriyeti
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bayrağı örtülmüş tabutun üstüne yerleştirilmişti. Cenaze taşıyıcıları ile bando takımı narçiçeği
renginde kıyafetler giymişlerdi. Çok klastı.

Yine de biraz yalandan balonca kusurlar göze çarpıyordu. Toza bulanmış üniformalar kötü
dikilmişti. Çadır eğri monte edilmişti. Bando hatalı çalıyordu, her müzik parçası bir osuruk sesi
gibi sonlanıyordu. Ziller leğen kapaklarından farksızdı.

* Demokratik Kongo Cumhuriyeti Silahlı Kuvvetleri. (ç.n.)

Aına sıcak 011 kötüsüydü. Hayalın on küçük molekülünü, lava daki bir içyağı parçası gibi
kavuruyordu.

Envan kravatını gevşetti. Gömleği tenine yapışmıştı. Ağzında toprak tadı vardı. Gözlerinin
altında mor halkalar oluşmuştu. Hayatında ilk koz, bayılacağını düşünüyor vo korkuyordu.

\ anında, bir metro doksan santimlik boyu vo yüz yirıni ki

lo ağırlığıyla ısmarlama Klrmenogildo Zegııa takımının içindeki Grogoire’nı iso sanki bu
oohonnomi sıcağa karşı bağışıklığı vardı. Kolunun altında küçük çolengi, tokalaşıyor, gülücükler
dağıt ıyor, gözyaşlarına hâkim oluyor, üzüntüsünü belli etmeden gösterisini sergiliyordu.

Envan onun hareketlerini gözlemliyordu: Babası, deniz serpintisiyle kızarmış yanakları ve fileto
bıçağıyla yontulmuş gibi görünen başıyla bir Brötoıı denizcisine benziyordu. Bir mandayı andıran
yüz hatları ve kemerli bir burnu vardı. Bir tutam kıvırcık ve gri saç, galvanizlenmiş çelik bir
küreyi andıran kafasını çevreliyordu. Aslında Ervvan da onun daha az iri -ve daha merhametli-
bir benzeriydi.

-    Ali Bongo, Omar’ın oğlu, diye mırıldandı Gregoire, tabuta yaklaşan ufak tefek adamı işaret
ederek.

Erwan’ın Afrika siyaseti hakkında en ufak bir bilgisi yoktu, ama en azından şunu biliyordu: Kırk
yıldan fazla bir süredir Gabon’un başkanı olan Ornar Bongo, Afrika devletlerinin en acımasız
liderlerinden biriydi ve Heksagon’u* petrolle suladığından Fransa’nın “vazgeçilmez dostu”
olmuştu. Artık meşale oğlu Ali’deydi.

-Arkasındaki, Moı'se Katumbi Chapwe, Katanga valisi...

Envan’a göre hepsi birbirine benziyordu, bereket versin ki bu melezdi ve Texas’lılar gibi bir
stetson** şapka takmıştı. Ona anlatılana göre, Katumbi yerel bir figürdü. Milyoner ve
insanseverdi, bir futbol kulübünün başkanıydı, Kabila hükümetinin en popüler adamlarından
biriydi.

-    Richard Muyej, Demokratik Kongo Cumhuriyeti içişleri bakanı. Çok tehlikeli biri.

Önceki gün, akşam yemeğinde, Gregoire Morvan ülkenin yakın tarihinden bahsetmişti. Erwan



pek bir şey anlamamıştı, ama bazı olayları aklında tutmuştu. Ruanda’daki katliamdan sonra
Tutsiler Hu tu milislerini Kongo’ya kadar kovalamıştı. Tutsiler Mobutıı’yu iktidardan indirmek
ve Laurerıt-Desire Kabila’yı baş-

* Heksagon: Coğrafi biçimi altıgeni andırdığından Fransa için kullanılan bir deyim, (ç.n.)

** Stenon: Bir tür kovboy şapkası. 1865'te John B. Stetson Company tarafından üretilmiştir, (ç.n.)

kanlığa getirmek için bu durumdan yararlanmışlardı, fakat Başkan Kabila müttefiklerine cephe
almakta gecikmemiş; düzenli ordu, Tutsi milisleri, Hutu sığınmacılar, isyancı milisler ve BM
Banş Gücü arasında ikinci bir Kongo savaşı başlatmıştı... 2001 yılında Kabila bir suikast
sonucunda öldürülmüş ve hemen yerine oğlu Joseph geçmişti. On yıl sonra bile ülkenin
doğusunda savaş sürüyordu ve I)KC (Demokratik Kongo Cumhuriyeti), Birleşmiş Milletler
insani gelişme indeksinde son sırada yer alıyordu. Dünyaya gelmek için berbat bir ülke...

- O, bu...

Ervvan artık dinlemiyordu. Geldiği andan itibaren hatırlamaya başlamıştı. Kokular, renkler,
sıcaklık. Önceki gün, sabahın beşinde Kinşasa’ya inmişlerdi. Uçaktan inince erimiş kurşunun
tonlarını ve ağaran günün kokusunu hatırlamıştı.

“Otoyol”dan (sıradan bir yol) başkente giderlerken güneş doğmuştu. Atmosfer, bir anda
tuğlaların ve kötü rafine edilmiş benzinin pis kokularını önüne katıp sürükleyen mutlak bir
kuraklığa dönüşmüştü. Bir zamanlar La Belle (güzel kadın) olarak adlandırılan Kinşasa, bugün
içinde canlı renklerde bubular giymiş kara kafalıların karınca yuvası gibi kaynaştığı, ters
çevrilmiş devasa bir çöp tenekesini andırıyordu.

Otele varınca, Ervvan kendini odasına atmış, klimayı maksimum soğuğa ayarlamış ve duşa
girmişti. Birkaç saat dinledikten sonra babasıyla havuz kenarında aperitif içip öğle yemeği
yerken yeniden fritöze dönmek zorunda kalmıştı. Ardından, bir iç hat uçuşu için yeniden yola
çıkmışlardı. Havaalanına giderken yağmur başlamıştı. Toz balçığa, renkler de sokakları
kaplayan, çatılardan oluk oluk akan, duvarları kirleten erguvan kırmızısı bir nehre dönüşmüştü.
“Yağmur mevsimi erken başladı” demişti Morvan, kanser teşhisi koyan bir doktor edasıyla.

Dört saat sonra, “bakır başkenti” Lubumbashi’deydiler, burada da aynı şiddetli yağmur
karşılamıştı onlan. Envan, dünyanın am-niyon sıvısında yüzüyormuş gibi bir hisse kapılmıştı.
Babası omzuna vurarak “Ailemizin beşiği, evlat!” demişti. Hiç de şaka yapıyor gibi değildi. Bu
cümle Envan’m tuhafına gitmişti: O, soyunun daha çok Bröton aristokrasisine -Morvan-
Coâtquen- dayanmasıyla övünürdü. Otelde bir kez daha aynı döngü devam etmişti: Aperitif,
akşam yemeği, havuz. Gece, artık aralarında olmayan müteveffa Sese Nseko’ya tahsis
edilmişti. Adam, bizzat Morvan tarafından kurulmuş maden şirketi Coltano’yu yönetiyordu.

Envan her şeyi oluruna bıraktı. Gecenin içinden kaygı verici çığlıklar yükselirken, neonların
üstünde ızgara olan sinekleri duyuyordu. Arkadan aydınlatılmış havuz ölü yapraklar ve
sülüklerle kaplıydı. Afrika'daki Beyazların yaşamının, bir sıı kaynağı çevresinde vıraklayan



kara kurbağalannınkine benzediğini çoktan anlamıştı.

Ertesi sabah uyandığında hava yeniden kavurucuydu. Klima her an son nefesini verecekmiş
gibiydi. Envan siyah takım elbisesini giydikten sonra koltuğunun altında bir şamandıra gibi
tuttuğu ktiçiik çelengiyle bekleyen babasını buldu. Gregoire çelen-gi sabah kalkar kalkmaz
yerel çiçekçilerden birine ısmarlamıştı.

-... Kengo Buluji...

-    Ya Kabila, diye sözünü kesti Ervvan. O gelmiyor mu?

Babası kınayan gözlerle ona bakıp başını salladı.

-    Dün sana anlattıklarımı hiç dinlememişsin. Kabila ile Nseko aynı etnik gruptan değiller.
Papayı striptizciler kongresine davet etmek gibi bir şey olur bu.

Saygı sunma sırası Beyazlara gelmişti.

-    Bana yardım et, diye buyurdu Gregoire.

Çelengi tuttular ve kortejde yerlerini aldılar. Morvan alçak sesle açıklamalarım sürdürüyordu,
ancak açıklamalar bu kez Fran-sızlar ve Belçikalılarla ilgiliydi.

-    Şu adam, bir mason. Uluslararası işbirliği bakanlığı yaptı ve...

Envan sadece çilli ve kel kafalar, kırış kırış olmuş boyunlar,

gür kaşlar görüyordu. Yaş ortalaması yetmiş ila seksendi. İşlerin devam edeceğinden emin
olmak için gelmiş, bir ayağı çukurda filler. Leş yiyicüerin arkasında ise Çinliler, Hintliler yer
alıyordu. Nöbet değişimi...

Tam tabutun önüne varmışlardı ki, kocaman bir el Morvan’m omzuna dokundu.

-    Nasılsın dostum?

Babasından daha iri bir Afrikalı tam arkalarında duruyordu. Erwan geriye doğru bir adım attı.
Siyah adam bando takımının sesini bastıran bir kahkaha attı ve dökme demiri andıran yüzünün
ortasında parlak dişleri gözüktü. Gregoire da kahkahayı bastı ve iki çam yarması kucaklaştılar.

-    Sakın bu yaşlı alçak için buraya kadar geldiğini söyleme!

-    Minnet duygumu göstermek için.

-    Pis herif! Buradaki tek efendi sensin, herkes bunu biliyor!

-    Nseko bizim fırtınadaki kaptanımızdı.



-    Bekçi köpeği, evet. Ruhu huzur bulsun. (Kızarmış gözlerini Envan’a çevirdi.) Beni
tanıştırmayacak mısm?

-    Oğlum, Envan. General Tresor Mumbanza.

Çanı yarması var gücüyle Erwan’ın elini sıktı.

-    Seni tanıdığıma memnun oldum! (Parmaklarını Erwan’m tıraşlı kafasında gezdirdi.) Asker
misin?

-    Polis. Başımı serin tutmayı severim.

-    O zaman burada rahat edeceksin! Ama kafana bir şapka geçirsen iyi olur!

Yeniden bir kahkaha patlattı.

Mumbanza’nın sırtı güneşe dönüktü. Sadece siyah iri gözlerinin akı görünüyordu. Erwan’ın
akima Douanier Rousseau’nun* Yılan Oynatıcısı adlı tablosu geldi.

-    Dostumuz, Katanga düzenli ordusunun komutanıdır, diye açıkladı Morvan. Bir tür bizim
yerel Pinochet’miz.

-    Pohpohlamaya gerek yok.

-    O olmasaydı, Kivu Savaşı çoktan Lubumbashi’ye ulaşmış olacaktı.

General (koyu renk elbisesinde herhangi bir askeri simge yoktu) tabutu işaret etti ve komplocu
bir ses tonuyla konuştu:

-    Neden öldüğünü biliyor musun?

-    Kalp krizi olduğunu söylediler.

-    Evet, Afrika usulü kalp krizi. Kalbini söktüler.

-    Kim?

-    Tutsiler. Hutular. Mai'-Mai’ler... Seçim senin. Hatta belki de Banyamulengeler veya
kadogolar.1 Ya da siz, Beyazlar, gizlice. Kim bilir?

-    Bu nerede oldu?

-    Villasında. Elektrikli testereyle gövdesmi açmışlar ve işlerini halletmişler. Bana sorarsan,
kalbini yemek için evden çıkmayı bile beklememişler. (Mumbanza, Erwan’a bakıp buharlı
lokomotif gibi puflayarak güldü.) Burası çocuk, germçek Afrika!



-    Saçmalamayı kes, diye bağırdı Morvan. Onu korkutacaksm. Arkalarında homurtular
yükseldi; geçiş yolunu tıkamışlardı.

Envan çelengi koymak için acele etti. Dua etmek için dönüp yeniden tabutun önüne gelmek
gerekecekti.

-    Nseko’nun yerine kim geçecek? diye sordu Gregoire, açık büfenin yer aldığı çadıra doğru
ilerlerken.

-    Öğle yemeğinden sonra oylama yapılacak. Genel kurul!

-    Şansın yüksek...

* Henri Julien Felix Rousseau: Naifveya primitif üslupta resimler yapan Fransız post-empresyonist
ressam. Mesleği yüzünden Douanier (gümrük memuru) olarak bilinir, (ç.n.)

Mumbaııza, tamamen numaradan, bıkkınlık ifade eden abartılı bir hareket yaptı.

-    Bütün vekâletleri ben yüklenemem ama kibarca benden talepte bulunurlarsa... (Aniden
başını çevirdi, kalabalığın içinde birini fark etmişti.) Sonra görüşürüz. Sıkacak başka eller var.

Morvan’lar. beyaz örtülü masaların dizili olduğu tentenin altına girdiler. Çeşit çeşit alkoller,
meyve sulan, şişe geçirilmiş sığır etleri. yağda kızartılmış balıklar... Tentenin altına barbekli
kokula-n hâkimdi.

-    Cinayet için mi geldin? diye sordu Envan, ılınmış portakal suyunu içerken.

-    Hayır. Haberim bile yoktu.

-    Araştıracak mısm?

Gregoire yere tükürdü; hemen yeniden Afrikalı olmuştu.

-    Araştıracak bir şey yok. Zenci meseleleri.

-    Ya o? diye sordu Envan, Mumbanza’yı işaret ederek.

-    Nseko’nun yerini alacak. Çok kötü değil... İyi şarap ve beyaz amcık meraklısı.

Envan babası ne zaman dalga geçiyor, ne zaman ciddi konuşuyor asla anlamazdı.

-    Fransa'yı 68 Mavısı’nda kargaşadan kim kurtardı biliyor musun?

-    Hayır, diye yalan söyledi Envan.

Hikâyeyi ezbere biliyordu aslında.



Baba alkol dolu bir kadehi güneşe doğru uzattı.

-    Ricard.’ Fransa solcuların elinde oyuncak haline geldiğinde, Pasqua ve SAC’dekf ‘ hizbi De
Gaulle’ü destekleyen bir gösteri düzenledi. Bunu herkes biliyor zaten. îki yüz bin adam
Champs-Elysee’ye çıktı ve bir devrim daha başlamadan önlendi! Daha az bilinen ise. Fransa’nın
dört bir köşesinde göstericüeri ayaklandırmak için KorsikalInın Ricard bağlantılarını harekete
geçirmiş olmasıydı. O dönemde Ricard markasının temsilcisiydi. Tüm bayiler hemen işe
koyuldular ve arabalar kiraladılar. Paris’e vardıklarında. militanların bedava bir kadeh içki, bir
dilim jambon hakla-n vardı ve harekete geçmek için en iyi zamandı! (Hatıraların sağlığına
kadeh kaldırdı.) Fransa’da Mao, pastis karşısında ne yapabilir ki?

* Aperrüf oiarak içilen bir tür pastis. (ç.n.)

** SAC Servke d Action Civique (Sivil Eylem Hareketi). Fransa'daki 68 Olayları'nda Oe Gaulle'ü
destekle-r>»ş*erdi. Charles Pasqua da SACde görev almış, daha sonra Chirac ve Balladur
hükümetlerinde içişleri ba-«tanitği yapmıştır. (ç.n.)

Kadehi bir başka tepsiye bıraktı (asla alkol kullanmazdı) ve Envan’ın sormadığı soruya sonunda
cevap verdi:

- Sana neden burada olduğumuzu söyleyeceğim. (Göz kırptı.) Sizin mirasınıza göz kulak olmak
için.

I

Morvan Baba ve oğnl

-    Hollande salağın, homonun, ödleğin teki! diye bağırıyordu Morvan. Tanrım, ne zaman taşaklı
biri bu ülkede cumhurbaşkanı olacak?

Üç gün sonra Erwan, ailesinin Messine Caddesi’ndeki, Mobilier National tarafından dekore
edilmiş büyük dairesinde öğle yeme-ğindeydi. Aile üyelerinin isteyerek değil, görev olarak
katıldıkları bir pazar günü yemeği.

-    Sosyalist Parti’yi çekip çevirmekten âciz bir adama ülkenin anahtarlarını teslim ettiler! Ne
bekliyorlardı ki? Fransızların hepsi salak, bir anlamda layıklarını buldular!

Envan derin bir iç çekti. Babanın bu pek saygıdeğer öfkesi pazarlan yenmesi zorunlu bir
yemekti, tıpkı annesi Maggie’nin tofıı ve kinoayla hazırladığı yemekler gibi.

Aslında bu sert eleştiri gösterişten başka bir şey değildi. İhtiyar, kırk yıldan daha uzun bir
süredir, hükümet kim olursa olsun, ruh halinde en ufak bir değişiklik olmadan iktidar için
çalışıyordu. “Bir sürgü, kapımn arkasmdakiyle dalga geçer” demeyi âdet edinmişti.

-    Biraz daha tabule? diye sordu Maggie, Envan’a doğın eğilerek.



-    Bu yeterli, teşekkür ederim.

En azından, İhtiyar sürekli hükümetlere sövüp saydığından annesine hakaret etmiyordu. Ve
öfkesi koca dayağına dönüşmedikçe herkes memnundu. Envan, Gregoire’m bir yemeğin tadına
bakmadan önce tabancasını masanın üstüne koyduğu ya da dış görünümünü değiştirmediği
takdirde kansmı pencereden atmakla tehdit ettiği dönemleri de hatırlıyordu.

Envan masada oturanları inceledi; klanın tüm bireyleri oradaydı. Gaelle, en sevilen evlat, yirmi
dokuz yaşında; SMS’leriyle meşgul, I^oic, ortanca evlat, otuz altı yaşında; tabağının üstünde
uyukluyor. Masanın ucunda, çocukları, Milla ve Loıenzo, biri beş, diğeri yedi yaşında; uslu ve
sessizler. Boş sandalye ise, klanına tapmırcasma hizmet etmeyi sürdüren Maggie’ye aitti.

Görüntü mükemmeldi: Saygıdeğer bir burjuva ailesi, her pazar olduğu gibi bir araya gelmişti.
Arka plan ise pek de parlak değildi. Eski alkolik, bugünün milyoner finansçısı Loı'c, kokain
bağımlısıydı ve selameti Budizm’de arıyordu. Gaelle oyuncu olmak istiyor ve “kariyerinde
ilerlemek” için sağda solda herkesle yatıyordu. Maggie’ye gelince, eski hippi ve takıntılı anne,
tüm ömrünü, hiç şikâyet etmeden ve çareyi boşanmakta aramadan kocasının dayaklanın sineye
çekerek geçirmişti.

- Ekonomik gelişme nerede? diye söylev çekiyordu Morvan; tabağına dokunmamıştı. Ya
Fransa’yı coşturacak tedbirler? Hiç, hiçbir şey, hava cıva! Hep aynı vaatler, hep aym
aptallıklar...

Envan başını sallıyor ve bu tiradın tatlılar geldiğinde son bulmasını umut ediyordu. Morvan
toplantının anahtar kişisiydi. Altmış yedi yaşında, boğa kadar güçlü ve son derece sağlıklı dev
gibi bir adamdı; uzun süre aydın çevreler tarafından Fransa’nın ilk polisi olarak kabul görmüştü.
Ve de ağzı en sıkı olanı.

Kendi kendini yetiştirmişti, sıkı solcuydu, 68 Olayları’ndan sonra Afrika’ya sürgün edilmişti.
Kariyeri daha başlamadan sona erecek gibiydi, ama Zaire’de, Katanga bölgesindeki bir maden
kentinde yaşayan Beyaz toplumuna musallat olmuş Çivi Adam lakaplı bir seri katili tamamen
kendi imkânlarıyla tek başına yakalamıştı. Monran Fransa’ya ün kazanmış bir saygınlıkla geri
dönmüştü. Giscard döneminde basamakları birer birer tırmanmış ve Mitterrand döneminde
büyük başanlar göstermişti. 36’da1 komiser olmuş, Tonton2 için gizli görevlerde bulunmuş,
yavaş yavaş dokunulmazlar sınıfına girmişti. “Ne dostum ne de ilişkilerim vardı” diyordu,
“sadece dosyalanm vardı.”

Envan babasıyla ilgili hiç araştırma yapmamıştı, ama onun giz

li kapaklı faaliyetleri olduğundan hiç kuşkusu yoktu: Morvan öldürmüş, çalmış, entrikalar
çevirmiş, şantaj yapmıştı - tabii hep Cumhuriyet’in menfaatleri doğrultusunda. Bu da onu,
sıradan alçaklardan farklı kılıyordu.

Chirac’m gelişiyle bölge dışı vali olarak atanmış, Beauvau Meydanındaki evlerden birinde



izleme görevim sürdürmüştü. Sürekli

1.    Fransa Emniyet Genel Müdürlüğü Paris'te Quai des Orfevres 36 numaradadır. Bu nedenle 36
olarak adlandırılır. (ç.n.)

kazanan bir ekip değiştirilmezdi. Sarkozy de ondan vazgeçmemişti ve emeklilik yaşını çoktan
geçmiş olmasına rağmen Hollande döneminde de hâlâ görev başındaydı; hiçbir örgüt şemasında
yer almadan İçişleri Bakanlığı’nda danışmanlık yapıyordu. Uzun süre solcuların Pasqua’sı olarak
anılan Morvan, patlamaması için özellikle dokunulmaması gereken toprağa gömülü şu eski
mayınlardan birine benziyordu bugün.

Envan birden tehlike çanlarının çaldığını fark etti.

-    Lanet olası aptal, sen buna yemek mi diyorsun!

Soğuk soğuk terlediğini hissetti. Babasının hakaretleri onu hemen çocukluğuna götürdü.
Titremeye başlamıştı bile. Yüreği ağzında atıyordu.

-    Baba, sus.

Morvan homurdanarak tabağına gömüldü. Envan çevresine göz gezdirdi. Diğerleri duymamıştı
bile: Lo'ıc yan uyur haldeydi, Gaelle cep telefonuyla oynamaya devam ediyordu, iki çocuk
tabaklarıyla meşguldü. Maggie bile, kayıtsız bir şekilde hizmet etmeyi sürdürüyordu.

-    Telefonunu unutabilirsin, dedi İhtiyar, Gaelle’e. Sofradayız.

Genç kadm kafasını kaldırmadı. Beyaza yakın san saçlarıyla,

uslu bir kız öğrenci gibi görünüyordu. Oval bir yüzü, çıkık elma-cıkkemikleri, doğaüstü
soluklukta bir teni vardı. Loic gibi ona da, annesinin eski güzelliği miras kalmıştı. Çok pahalı,
marka kıyafetler giyiyordu, ancak bunun farkında değilmiş, umursamıyor-muş gibiydi.

-    Hey, sana söylüyorum!

-Ne?

-    Bu ortama saygı gösterebilirsin ve...

-    İşle ilgili.

-    Pazar günü?

-    Ne yaptığım hakkında hiç fikrin yok.

-    Shoıv-business konusunda şüphesiz senden daha fazla tecrübem var!



Kalıplaşmış demode sözcüğü küçümseyerek tekrarladı:

-    “Show-business”...

-    Tüm o aktörler, prodüktörler, hepsi seks takıntısı olan orospu çocuklan ve...

-    Canım, çocukların önünde olmaz!

Maggie masa örtüsünün üzerindeki kırıntılan temizlerken çok şaşımuş gibiydi.

-    İştahım kaçtı, dedi Gaelle, sandalyesini geriye doğru iterken.

-    Otur ot urduğun yerde!

Gaelle cevap vermeden ayağa kalktı. Korkacak bir şey yoktu; Morvan çocuklarına hiç el
kaldırmamıştı. Küfürler ve dayak anneleri içindi.

-    Gaelle, seni uyarıyorum...

Genç kadın ortaparmağım dimdik yukarı kaldırarak babasına hareket çekti ve masadan kalkıp
gitti. Loı'c gözleri yan kapalı, buğulu bir camın ardında duruyormuş gibi sessizce gülüyordu.
Maggie yeniden mutfağına döndü. Hâlâ sessizliklerini koruyan ufaklıkların bu gizemli hareketle
kafaları karışmış gibiydi.

Envan oturduğu koltuğun kolçaklarına sıkıca yapışmıştı. Değişen bir şey yoktu: Hep tetikte
olan, herkesin yerine yıpranan sadece oydu. Kendi klam içindeki kötü güçlerle savaşmaya,
onlara müdahale etmeye daima hazırdı. O Kerberos’tu, Cehennem’in kapısını bekleyen köpek.

Morvan, bunu teyit edercesine emretti:

-    Envan, çalışma odama.

Ihtiyar’ın ini egzotik mobilyalarla, çoğu Kongo’dan gelmiş, insanı tedirgin eden objelerle
doluydu. İçbükey tabureler, örme deriden sırt dayanakları, mızraklardan imal edilmiş yağ
kandilleri... Rafların üstünde duran masklar, heykelcikler, nazarlıklar hepsi aynı kâbusun içinde
yontulmuş gibiydi. Gözleri maskeli kafalar, sivri dişleri olan ağızlar, öldürücü göğüslü kadınlar...

Koleksiyonun en can alıcı parçası, üzerine çiviler, cam kın klan yerleştirilmiş, zincir, elyaf, kanlı
tüylerle kaplanmış bir dizi heykelcikti: Aşağı Kongo’daki Mayombe bölgesine ait minkondi 1er.
Bu insan biçimindeki yontular, büyücülere ve onlann yaptığı büyülere karşı kullanılan silahlardı.
Morvan oğluna bu heykelciklerin işlevini birçok kez anlatmıştı: Nganga, şifacı, üzerlerine bir
çivi ya da bir cam parçası çakarak onları etkin hale getiriyordu.

Bu küçük yontuların ardında bir başka gerçek daha gizliydi: 1971 yılında Gregoire’m yakaladığı
seri katil bu heykelciklerden ilham almıştı. Yüzlerce çivi, ayna kınğı, metal parçası çakarak
kurbanlarım birer dilek yontusuna dönüştürüyordu. Erwan babasının bu heykelcikleri caninin



ininden çaldığına inanıyordu...

Gregoire ceketini çıkardı. Pazarları bile her zamanki kıyafetlerini giyiyordu: Beyaz yakalı gök
mavisi Charvet gömlek, siyah kravat ve eski tarz, ters Y biçiminde pantolon askısı. Çalışma
masasının arkasında, üstünde iki antilop kafası bulunan, yüksek arkalıklı bir koltuğa yerleşti.

-    Kaerverec, sana bir şey ifade ediyor mu?

-Hayır.

-    Brest yakınlarında bir köy.

-    Ailenin kökeniyle ilgili başka bir yer mi?

-    Saçmalama. Orada bir deniz havacılığı okulu var. Yarın seni oraya yollayacağım. Bir çaylak
vakası.

-    Şaka mı yapıyorsun?

-    Ölümle sonuçlanan bir çaylak vakası.

Envan bir sandalye aldı. Babası bir çekmeceyi açarak içinden bir teleks çıkardı.

-    Bir öğrenci, dayanıklılık testlerinden kaçmak için bir adadaki sığınağa gizlenmiş. Cumayı
cumartesiye bağlayan geceyi orada geçirmiş. Şansı yokmuş anlaşılan; cumartesi sabahı
bulunduğu bölge bir eğitim atışı için hedef olarak seçilmiş. Her şey havaya uçmuş, toz olmuş.

-    Çocuğa bir füzenin isabet ettiğini mi söylüyorsun?

İhtiyar kâğıdı ona uzattı.

-    Şimdilik tüm bilinen bu.

Envan yazıya hızla bir göz attı. Babasının bu vakalarından hazzetmiyordu. Bu vaka da her
zamankilerden çok daha kanşık görünüyordu.

-    Bununla ilgili hiçbir şey duymadım.

-    AFP’nin1 bile haberi yok. Halka sunulabilir bir açıklama beklerken olayın duyurulmaması
konusunda herkes hemfikir.

-    Ve bu açıklama için de bana güveniyorsun?

-    Doğru.

-    Neden Brest adli polisi değil?



-    Çünkü hassas bir olay. Kötü sonuçlanan bir çaylak hikâyesi. Genç bir askeri öldüren füze.
İçişleri ve Savunma bakanlıkları, cinayet bürosu tarafından sürdürülecek objektif bir
soruşturma istiyor. Tabii onlar hakkında şüphe uyandıracak bir sonuç söz konusu olamaz.

-    Yani aşağı tükürsem sakal, yukarı tükürsem bıyık!

-    Dinle, oraya gidiyorsun, kanıtlan topluyorsun, bir rapor yazıyorsun. Basta.2

-    Beni hangi unvanla oraya yolluyorsun?

-    Özel görev. Bir merkez ofisle işi halledeceğim. Bırak da işimi yapayım. Yann sabah yola
çıkıyorsun, çarşamba dönüyorsun. Sağlam bir polise gereksinim vardı ve ben de seni seçtim.
Askerler CVni görünce çenelerini kapayacaklardır.

Eylem adamı geçmişine bir göndermeydi bu: Envan, Arama ve Müdahale Birimi’nde görev
yaparken üç kez silahlı çatışmaya girmişti. Öldürmüştü. Yaralanmıştı. Askerleri etkileyecek
olan da buydu.

1.    Agence France-Presseln (Fransa Haber Ajansı) kısaltması, (ç.n.)

2.    'Yeterli, o kadar" anlamında İspanyolca sözcük, (ç.n.)

-    En azından olaydan emin misin?

-    Ayrıntılarda, hayır. Ancak okul müdürü Albay Vincq’e göre olay bir kaza. Çok aptalca, ama
yine de bir kaza. Buram buram karışıklık kokuyor ve bu boktan durum herkese bulaşacak;
kuşkusuz bu hiç iyi değil. Senin raporun, sorumluları ortaya çıkarmaya yarayacak.

Envan, geniş ve yassı kafalı, çok uzun kollu, her tarafı çivilerle dolu bir kadm heykelciğini
inceliyordu. Babasma göre, bu heykelcik büyücülerde çırpınmalara ve ölümle sonuçlanan
zayıflamalara neden olmakla ünlenmişti. Envan hep Gaelle’in anoreksi-yasma bu heykelciğin
sebep olup olmadığım düşünürdü.

-Ya jandarma?

-    Davaya Brest soruşturma birimiyle birlikte bakacaklar, ancak dümen senin elinde olacak.
Savcılık bana garanti verdi.

Odada bir uğultu yükseldi. Teleks makinesi. Envan, Emniyet Genel Müdürlüğü’yle ilgili tüm
yazışmaların daima babasının kontrolünden geçtiğini biliyordu. Çocukken babasını trenlerin
geliş gidişlerini ve saatlerini kontrol eden bir istasyon şefi olarak düşünürdü; tabii buradaki tren
katarlan cinayetler, tecavüzler ve her türden başka suçlardı.

Morvan sayfayı makineden kopardı, gözlüğünü taktı, metne hızla bir göz attı ve ekledi:

-    Dosyayı bu akşam sana yollatacağım. Erkenden yola çıkarsın. Yanına bir adam al ve



masrafları not et.

Erwan bunun anlamını biliyordu: “Harcamalara dikkat et.” Ayağa kalktı, ama babası yeniden
çekmecesini açtı.

-    Bekle. Seninle başka bir şey daha konuşmak istiyorum.

Önüne pos£-i£’lerden fazla büyük olmayan küçük etiketler koydu. Envan bunlan hemen tamdı.
İç Güvenlik Genel Müdürlüğü’nün beyaz kâğıttan. Ne kaynağı ne de geldiği yer belli olan
anonim bilgiler. Coşkulu olduğunda babası hep aynı şeyi söylerdi: “Küçük su kaynaklan büyük
nehirleri oluşturur.” Gerçekten de babası bir kâğıdın üstündeki birkaç kelimeyle hükümetleri
sarsmıştı.

Ervvan tekrar yerine oturdu ve kâğıtları eline aldı. İsimler. Paris’te adresler. Tarihler ve
saatler...

-    Bunlar ne?

-    Son iki günde kız kardeşinin gidip geldiği yerler.

-    Onu takip mi ettiriyorsun?

Gregoire öfkeli bir hareket yaptı ve tüm verileri ezberden sıralamaya başladı:

-    Cuma, saat 17.00, STMS Grubu, Lincoln Sokağı, bir saat. Aynı

gün, saat 20.00, Patrick Blanc, Dauphine Sokağı, yine bir saat. Ertesi gün, saat 10.00, Hoiyp
Leroy, Spoııtini Sokağı 22 numara. Aklını, Plaza Athenee’deydi,1 sonra Foııquet’s Barriere’e3

gitti.

-    Yani?

-    Yan i si, kız kardeşin fahişelik yapıyor.

-    Belki de iş randevularıdır.

Morvan masanın üstüne doğru eğildi. Envan, babasının Hermes marka/fat/ d'Omngc Verte
parfümünün kokusunu duyarken, çene eklemlerinin takırtısını da işitir gibi oldu.

-    Sen salak mısın nesin! Leıoy ile Blanc yapımcı.

-    Doğru.

-    Bazen kafanın içinde ne var diye düşünüyorum. Leroy, Versailles’da âlemler düzenliyor,
Blanc ise eskort kızlara meraklı. (Öfkeyle masasına vıırdu.) Kız kardeşin bir orospu, lanet
olsun! Üstelik çok hızlı olduğu da söylenebilir!



Erwan yüzüne tükürülmüş gibi geri çekildi. Babasının bu sertliğini iyi biliyordu. Ancak onu
şaşırtan başka bir şeydi.

-    Öz kızım İç Güvenlik’e mi izlettin? Devletin imkânları ve parasıyla mı?

-    Ailemi korumak zorundayım.

-    Gaelle yirmi dokuz yaşında. İstediğini yapmakta özgür. Gregoire omuzlarını oynattı, sırtını
kamburlaştırdı.

-    En iyi paralı okullara yolladığım, en lüks seyahatlere gönderdiğim, en hatırlı kişileri araya
sokarak iş bulmaya çalıştığım kız kardeşinin, yapımcıları emen bir telekız olabileceğini
öngöremedim.

-    Böyle konuşma. Oyuncu olmak istiyor ve bunu başarmak için de her yola başvuruyor...

-    Şu an için pomo dergilere çırılçıplak pozlar veriyor.

-    Pomo değil, erotik dergiler. Bu onun kendini tanıtma yöntemi. Onun seçimlerine saygı
göstermelisin. Ondan bir suçluymuş gibi bahsediyorsun!

-    Tam çağının adamısın. İçerik önemli değil, önemli olan onu söyleyiş tarzı. Siyaseten doğruluk
hepinizi öldürecek. Kahrolası bobolar!4

Onun ağzında, bundan daha onur kinci bir söz yoktu. Bir dö-

nemin solcusu, daima vicdanlarının sesini dinleyen, konsensüs yanlısı sosyalistlerden,
çevrecilerden, alternatif küreselleşmeci-lerdeıı nefret ediyordu. Onun bakış açısına göre, bu
vicdan polisleri mutlak kötülüğü temsil ediyordu: Kendi karşı kültürleriyle entegre olmuş, kendi
düşmanlarıyla, yani devrimle beslenmiş burjuvalar. Bir gün boboları, zehirlenmelerine rağmen
hayatta kalan ve bağışıklıkları güçlenen şu sıçanlara benzetmişti. Şaka yapmıyordu.

Ayağa kalkıp pencerenin önünde durdu; bir kumandan edasıyla ellerim arkasında birleştirmişti.

-    Onunla konuşmam istiyorum.

-    Konuştum bile. Onu ikna etmeye çalıştıkça, o daha çok inat edecektir. Sadece canımızı
sıkmak için.

-    Öyleyse etrafmda kimseyi bırakma. O para babası hovardalara baskı yap. Listeyi sana
vereceğim.

-    Sen ne diyorsun? Onlara baskı yapmayacağım...

Babası masasına geri döndü, daha sakindi.



-    Sayılan o kadar çok değil. Gaelle, rast gelirse fahişelik yapıyor. Ara ara takılıyor
anlayacağm... Eğer kimse onu aramazsa, o da dunılacaktır.

-    Ya da başkalarını bulacaktır.

-    Bu durumda o gerçek bir fahişe demektir ve artık elimizden bir şey gelmez.

Ervv an kız kardeşim koruyordu, ama babasıyla aynı öfkeyi duyuyordu. Gırtlağına kadar
çamura gömülmüş şımarık bir kız çocuğuydu kardeşi. O da ayağa kalktı.

-    Yapımcıları nu korkutacağım, yoksa bir askerin parçalannı mı toplayacağım?

-    Öncelik Bretanya’da. Gerisiyle dönünce ilgilenirsin.

Ervvan tek kelime etmeden çalışma odasından çıktı, bu yaşlı yırtıcıya karşı tuhaf bir şefkat
duyuyordu. Karısına uyguladığı şiddete rağmen, katil geçmişine rağmen çocuklarına kayıtsız
şartsız sevgi hasreden bir adamdı.

-    Senden ne istedi?

Ervvan irkildi; annesi koridorun karanlığında dikiliyordu.

-    Senden ne istedi? diye yineledi kadın, alçak sesle.

Ürkmüş gözlerle bakıyordu oğluna. Üstünde hâlâ mut fak önlüğü vardı.

-    Hiç, dedi Ervvan, kaçamak bir şekilde. İş mevzuu.

-    Çocuklan annelerine götürebilir misin?

-    Ya Loı'c?

-    Kanepede ııv uy a kaldı.

Pazarlar birbirini izliyor ve birbirine benziyordu.

-    Sofia evde mi?

-    Onu arasana. Seni görmek onu memnun edecektir.

Milla ile Lorenzo sırtlannda çantalarıyla -ayrılmış çiftlerin çocuklarının alışılmış yükleri- sofada
bekliyorlardı. Maggie kapıyı açtı. Giysisinin yeni yukan sıyrılınca kolu göründü, ebrulanmış ve
morarmıştı.

-    Bu ne, ne oldu?



-    Hiç. Düştüm.

Ervvan’ın biraz önce babasına hissettiği şefkatin yerini kin ve öfke aldı. Bu çok tanıdık,
rahatlatıcı ve aileye özgü bir duyguydu. Altmış yedi yaşına gelmiş îhtiyar’m hâlâ kansmı
dövüyor olması, nedense onda şaşkınlık yaratmıyordu. Erwan çok basit bir tespitte bulundu:
Yaşlandıkça annesinde izler daha net görünüyordu. Morlukları doğum lekelerini anımsatan
şarap tortusu rengini alıyordu.

Kapıdan çıktı ve yeğenlerine neşeli bir tavırla seslendi:

-    Asansöre ilk kim varacak?

İki çocuk, büyükannelerini öpmeden asansöre doğru koştular.

Envan tam çocukları geri çağıracaktı ki Maggie onu durdurdu.

-    Bırak. Önemli değü.

-    Gelecek pazara.

Çocuklar kabinin önünde sabırsızlanıyordu. Envan onlara gülümsedi, sonra düşüncelere daldı.
Çocukluğu boyunca en ufak bir ciddiyetsizlik yaptığım hatırlamıyordu. Hep kaygıyla, sıkıntıyla,
annesi ile babasmm kavga edeceği korkusuyla yaşamıştı.

Asansörün kapılan açılırken, öğle yemeğinde yaşananları akimdan geçirdi: Loic de, Gaelle de bu
durumdan zarar görmeden çıkabilmişti. Aile içi travmalara, erkek kardeşi uyuşturucuyla, kız
kardeşi de seksle cevap vermişti.

Aklına bir anı geldi: Ağabeylerinin kollarına sığınmış dört yaşında küçük bir kız ve on bir
yaşmda bir oğlan... Üçü de, anne babalan kavga ederken mutfak masasının altına saklanmıştı.
Envan teninde hâlâ yer karolarının soğukluğunu ve solun Pasqua’smm darbeleriyle ince
duvarların titreştiğini hissediyordu.

Yalnız değüdi; Loı'c ile Gaelle, masanm altmda ürkmüş ve korkmuş halde daima onun
yarımdaydılar. Neredeyse rahatlatan bu düşünceden hüzün duyarak asansöre bindi.

Ailesinin evinden çıkınca, Gaelle kusmayı alışkanlık haline getirmişti.

Monceau Sokağı ile Lisbonne Sokağı’nın köşesindeki, tuvaletleri fazla pis olmayan bir kafeye
gitti ve kustu. Yeniyetme bir kızken, tuzlu sudan gırtlağına diş fırçası sokmaya kadar, bütün
kusma tekniklerini denemişti. Bugün ise bunun için hiçbir şeye gerek duymuyordu. Annesinin
berbat yemeklerini düşünmek yeterli oluyor ve kusmaya başlıyordu.

Dışarıda, kendim daha iyi hissetmeye başlamıştı bile. Eylül ayı uzatmaları oynuyordu. Tatsız bir
yaz ile erken bir sonbahar arasında, güneşli bir veya iki öğleüzeri lüks değildi. Manzaranın



keyfîni çıkararak Messine Caddesi’ne indi. Ağaçların gölgesi asfaltın üstünde titreşiyordu. Işık
huzmeleri yaprakların arasında parıldıyordu. Cadde, Haussmann Parisi’nin en güzel yerlerinden
biriydi. Çınarların geniş yeşil yapraklarının üstünde yükselen katlardaki balkonlar, atlantlar,
karyatitler...5 Gaelle kendini Versailles’ın ağaçlı yollarında yürüyen bir kraliçe gibi
hissediyordu.

Miromesnil Sokağı’ndan sonra sola Penthievre Sokağı’na saptı ve apartmanına ulaştı. Etraf
ıssızdı. Güneşe rağmen, bu dar sokaklarda kasvetli bir şey vardı. Beauvau Meydanı’na -
canavarın ini- birkaç metre mesafede olan bu stüdyoyu satın alma konusunda tereddüt etmişti.
Sonuçta, canavarı görmezden gelmeye karar vermişti. Düşmanım hiç düşünmemek, onu yenmek
demekti.

Kırma tavanlı duvarlar, çatı pencereleri, çıplak ayaklarının altında pürüzsüzlüğünü
hissetmekten hoşlandığı geniş latalı parkeler... Hiç dekorasyon yapmamıştı, çünkü burasının
kendi hayatı gibi -yazacak beyaz bir sayfa- olmasını istiyordu. Muhafaza ettiği tek şey
kitaplığıydı. PUF’nin2 rengârenk kapaklan, Gallimard’ın3 Pleiade dizisinin kahverengi, yeşil ve
altın sansı ciltleri, Freııd’un denemelerinin tütün rengi tonlarındaki kapakları... Daha aşağıda,
canlı ve alacalı renkte -kendi tutkulanyla benzeşen- sırtlany-la biyografiler. Gaelle için
Nietzsche ve Wittgenstein vazgeçilmez yazarlardı, ama Shakira’nın, Mylene Farmer’ın,
Annette Vadim’in yaşamöykülerini de severek okuyordu. Kendini hem devrimci ve cinsel obje
hem de entelektüel ve fingirdek hissediyordu. Tüm bunlar fazla açık değildi.

Kavrulmuş Japon çayı. Yüzde kil maskesi. Çalışma odası. Pazar günkü öğle yemeği ve ekspres
kusmanın ardından üçüncü ritüel, profesyonel dünyasını düzene sokmaktı. Sosyal ağlarda
güncellemeler yapmak, e-postalan okumak, tweet atmak... Bir aktris için fanlanyla -kapının
önüne toplanmasalar da- düzenli temas halinde olmak önemliydi. Yarın öğleden sonra
uğrayacağını haber vermek için ajansına SMS attı; haftalardır bir casting'de yer bulamamışü.

Sonra savaş malzemeleriyle ilgilenmeye başladı: CV, fotoğraflar, basm dosyalan... Bir
zanaatkar gibi masasının arkasında çalışmaya bayılıyordu. Biyografisini özenle hazırlıyor,
fotoğraflarım rötuşluyor, demolan kopyalıyor, yönetmenlere yazıyordu...

Meslek kariyeri hepi topu birkaç satırdı. İnternet üzerinden poker yayınları sunmuş, televizyon
filmlerinde yardımcı kadm oyuncu olarak yer almıştı. Bir keresinde, uzun metrajlı bir filmde
sarışın bir sürtüğü canlandırmış, ama daha sonra onun sahnesi kesilmişti.

Hepsi bu kadar azdı; özellikle de gösterdiği çabalar -yüzlerce casting, sözüm ona gözde
yapımcılarla akşam yemekleri, gece kulüplerinde geçirilen saatler- göz önüne alındığında.
Vardığı bu noktada, kendi hayatmı kazanmaktan uzaktı. Oyuncuların Kutsal Kâsesine ulaşmaya
ise daha da uzaktı: İşsizlik yardımı talebinde bulunabilmek için yıllık beş yüz yedi saatlik bir
çalışma şarttı. Bu yüzden o da işini başka türlü hallediyordu.

Kendisini bu konuda kışkırttıklarında itiraz ediyordu: “Feminizm lezbiyenler ve burjuva
kadınlan için gerekli. Kadınlar, gerçek kadınlar, cebinde meteliği olmayan kadınlar, bu



durumdan kurtulmak için her şeyi yapmaya hazırdır ve parlamentodaki ka-dın-erkek oram ya
da yazar yerine, ‘kadın’ yazar denmesi umur-

2.    PUF: Presses Universitaires de France adlı yayınevinin kısaltması, (ç.n.)

3.    Fransa'nın en önemli yayınevlerinden biri, (ç.n.)

lannda değildir.” Ona bir zengin kızı olduğu söylendiğinde de ekliyordu: “Ben, olmaya karar
verdiğim kişiyim. Her şeye sıfırdan başladım.”

Yalan söylemiyordu. Reşit olduğundan beri babasının tek bir avrosuna el sürmemişti. Hatta
bankadaki hesabım kapatmış, bir arkadaşının adına başka bir hesap açmıştı - böylece aşağılık
herif ona para yollayamayacaktı.

Kuşkusuz, fahişelik yapıyordu, ama dürüstçe.

Saflığının ve namusunun bu meslekle lekeleneceğini düşünmüyordu. Sanata her zaman gönülden
bağlıydı. Brigitte Bardot’yu, Marilyn Monroe’yıı, Scarlett Johansson’u kendine örnek alıyordu.
Şehvet uyandıran aktrislerdi, ama aynı zamanda da büyük oyunculardı. En güçlü yanlan
vücutlanydı, ee ne olmuş? Kendini, NefreVte Malaparte villasının terasına uzanmış Camille
rolünde ya da Bazıları Sıcak Sever'de yatın güvertesinde Tony Curtis’i baştan çıkaran Sugar
Kane olarak hayal ediyordu. Sanat, evet, ama vücut hatlanyla birlikte.

Günün programında, Amerika Birleşik Devletleri için çalışma vizesi başvurusu vardı. Bir aktris,
şansımn er ya da geç Atlantik ötesinde yüzüne güleceğim düşünürdü. Gaelle boş hayallere
kapılmıyordu, ama inanmak, özellikle de denemek istiyordu. Başarısız olursa üzülmeyecekti.

Dosyasını aldı, konsolosluktaki randevusu için belgelere göz attı. Her şey tamamdı. Onun
mesleğe verdiği öneme, ciddiyetine, inandırıcılığına tanıklık eden referanslar toplamıştı. Bedava
saksofon çekme ve düzüşmeyle elde edilmiş hatır mektupları. Aynca ABD’de iş bulma sözleri de
almıştı; bu hiç de zor değildi, çünkü tanıdığı yapımcıların orada da şirketleri vardı. Zaten
Atlantik’in iki yakası için bu referanslan da onlar yazmıştı.

Bu referanslar ve düzmece sözleşmeler karşısında, içini hüzün kapladı. Bu dosya onun hayatının
bir suretiydi: Uydurma. Ama yine de bu yalanı, ayaklannm altında açılabilecek uçuruma
yeğliyordu, yoksa tüm projeleri boşa giderdi. Hayallerinden vazgeçmek, hayatından vazgeçmek
demekti.

Gözü duvar saatine takıldı - üzerine akrep ve yelkovan monte edilmiş bir sinema klaketiydi,
Los Angeles’a yaptığı tek seyahatin anısı. 15.15. Yerinden fırladı. Saat 16.00’daki “casting"
çekimini tamamen unutmuştu. Sekiz yüz avroluk randevularını böyle adlandırıyordu.

Banyoya gitti ve Lut Gölü kilinden maskesini sildi. Adamın Çinli bir fınansçı olduğunu
hatırlıyordu. Çekim, Hoche Caddesi’ndeki bir nuuııa tarafından ayarlanmıştı. Başını kaldırdı ve
aynada kendini inceledi. Oval yüzünü, çıkık elmacıkkemiklerini ve bir Sibirya kurdununkini



andıran gözlerini görünce kendini toparladı ve lavabonun üstündeki yumruklarını sıktı.

Bir Çinli. Kafasındaki şeyi gerçekleştirmek için bu çok iyi olacaktı.

Sofia ona Luxembourg Bahçeleri’nde randevu vermişti.

Ervvan arabasını Bonaparte Sokağı’na park ettikten sonra Va-ugirard Sokağı’na açılan kapıdan
parka girdi, iki çocuğu ellerinden tutarak, petank6 alanları boyunca ilerledi, sonra tenis
sahalarını arkasında bıraktı. Italyan kadın, onunla biraz daha uzaktaki oyun parkında
buluşacaktı. Onu görme düşüncesi, Ervvan’ı heyecandan titretiyordu.

Onunla ilk kez karşılaştığında ürpermişti, ikinci seferinde surat asmıştı. Üçüncüsünde bir şeyler
geveleyip durmuştu. Doğal davranabilmek için dördüncü veya beşinci görüşmeyi beklemesi
gerekmişti. Ancak o zaman onu inceleyebilmişti. Sofia güzel değil, kusursuzdu. Güzelliği
magazin dergilerinin kuşe kâğıtlarına, sinema perdelerine layıktı, ama çekiciliği satılık değildi.
Milyonerdi ve bu üstün konumu ona ulaşılmaz bir hava veriyordu.

2003 yılında Loı'c New York’tan onunla birlikte döndüğünde, Ervvan bu enayi dümbeleğinin
böyle bir tanrıçayı nasıl baştan çıkarmış olabileceğini merak etmişti. Babası da aynı soruyu
kendine sormuştu, iyi polisler olarak, kendi soruşturmalarını yapmışlar ve şaşkınlıkla Sofıa’mn
Loîc’ten çok daha varlıklı olduğunu öğrenmişlerdi. Ünlü Aldobrandeschi ailesiyle uzaktan
akrabalığı olan, ancak her şeyini kaybetmiş bir Balducci kontesiyle evlenmiş, maden
ticaretinden servet yapmış, Floransa banliyösünde hurda ticaretiyle uğraşan bir babanın kızıydı.
Sofia güzelliğini babasından (asil bir yüz), kibarlığını ise annesinden almıştı; ayrıca annenin
kibri, babanın katılığı da ona miras kalmıştı. Geri kalanı ise eğitimi tamamlamıştı. Çocukluğu
Saint-Moritz’de Alman dadılarla geçmiş, Milano’da özel okullarda okumuş, sonra Lııigi Bocconi
Üniversitesi’ne ve IULM’ye (Universitâ di Lingue e Co-munieazione, Dil ve İletişim
Üniversitesi) devam etmişti. Wall Street’te tırnaklarıyla kazıyarak bir yerlere gelmiş ve
sonunda aşkı Loîc’in kollarında bulmuştu.

Morvan’lar buna inanamıyordu. Onlar erkek, özellikle de polisti. Loı'c gibi bir herifin kadınlar
üstündeki cazibesini anlayamıyorlardı. Güzel yüzü, narin elleri, içe dokunan gülüşü, hepsi
onlardan çok uzaktı. Uyuşturucu müptelası birinin kızlar üstünde gizemli bir çekim yaratması
gibi. Dişilik antenleriyle hissettiklerinden bu kötü alışkanlık kızlara çekici geliyordu; bu, her
zaman en güçlü çekim olacaktı. Ölümle oyun oynayan bu büyüleyici umursamazlık halinin
yarattığı cazibe de cabasıydı...

Birkaç ay sonra evlilik hazırlıkları başlamıştı. Erwan iki baba arasındaki gizli rekabetin tadını
çıkarmıştı. Sağında, yaşlı Afrika tilkisi, Kongo’da gizemli bir şekilde mülkler edinmiş, dalavereci
bir süper polis. Solunda, Condottiere7 lakabıyla tanınan, Ber-lusconi klanına yakın ve şüphesiz
mafya bağlantıları da olan Gi-ovanni Montefiori. İki leş yiyici içgüdüsel olarak birbirlerinden
tiksiniyorlardı, çünkü aynı çürümüşlüğün iki yüzünü temsil ediyorlardı.

Gençler Zermatt’ta, kar altında ve kızak üstünde evlenmişlerdi. Zengin çocuklarının



şımarıklıkları. Montefiori müsait olan bütün dağ evlerini kiralamış, Morvan kayak
merkezindeki lüks otellerden birinde büyük bir yemek daveti vermişti.

Bir bekçi kulübesine gönderilmiş olan Ervvan o gece, hayat hakkında hiç bilgisi olmayan bu
çocuklara göz kulak olmaya karar vermişti. Gitgide onların nezdinde bir koruma görevlisi -
diğerleri gibi bir hizmetkâr- meşruiyeti kazanmıştı. Ucuz takım elbisesi içinde iri pazılı, ağzı pek
laf yapmayan ve pek de kibar olmayan hödük rolünü seviyordu, aynca prenses, “küçüğü”
koruma konusunda onunla hemfikirdi.

Zira artık müttefiktiler. Sofıa kocasına göz kulak oluyor ve kokain tüketimini sınırlandırıyordu
(Loı'c artık ne eroine ne de alkole el sürüyordu). Envan ise kardeşi bütün bir gece -ya da bazen
bir hafta- ortadan yok olduğunda onu buluyordu.

Yıllar içinde, Sofıa’yı daha iyi tanımıştı. Şık yerlerde yenilen akşam yemekleri, Portofino’da
geçirilen hafta sonlan, lüks yelkenlilerle çıkılan deniz seyahatleri sayesinde genç kadınm sımr-

larrnı keşfetmişti. Sofia, Loi'c’i seviyordu, ama sevgisi ait olduğu sosyal sınıfın belirlediği
çerçeveyle sınırlıydı. Evliliği rahat hayatının aşamalarından biriydi. Sonuçta ne kollamacı ne de
üstünlük taslayan biriydi. Kendi dünyasının ayrıcalıklarına ve uzlaşım-lanna bağlı İtalyan
burjuvazisinin basit bir ürünüydü. Programlanmış, mükemmel ve cazibeli bir makine, ama en
önemli parçası unutulmuştu: Kalbi.

Envan yanılıyordu. Lorenzo’nun doğumu onun gerçek yüzünü ortaya çıkarmıştı. Sofia’nın en
büyük aşkı çocuklarıydı. Loic sadece bir başlangıç, zorunlu bir geçiş evresiydi. Çocuk sahibi
olmak için neden bir uyuşturucu müptelasını seçmişti? Yakışıklı olduğu için mi? Tebessümü için
mi? Zekâsı için mi? Daha sonra, Milla’ya hamileyken Sofıa gerçek yüzünü kesin olarak
göstermişti. Loic’le aralarında şiddetli tartışmalar yaşanıyordu, ama bu durum onu
kaygılandırmıyordu. Loic görevini yerine getirmişti. Eğer daha sonraki görevlerini yerine
getirmezse, çekip giderdi. Ya da Sofia onu yok ederdi. Tıpkı çiftleştikten sonra erkeğini öldüren
örümcekler gibi.

- işte annem, orada!

Sofia oyun alanının tam karşısındaki bir banka oturmuştu. Mil-la ile Lorenzo amcalarının elini
bırakarak koştular. Sofia onları karşılamak için ayağa kalktı, gözleri Envan’ı aradı. Ona işaret
etti, çocukların oyun alanına giriş ücretini ödedi, sonra Erwan’a döndü.

Bir anda, çevredeki gürültü patırtı, yürüyüş yapanların gidiş gelişleri, mevsimin ilk ölü
yapraklarının uçuşması, her şey ikinci planda kaldı. Sofıa ona bir filmdeymiş gibi göründü; sanki
kamera aktrise odaklanmış ve arka plan flulaşmıştı.

Yüzü, her ayrıntıda aynı başarıyı yansıtan altın oranla belirlenmiş gibiydi. Alın, kaşlar, burun,
elmacıkkemikleri, hepsi aynı muntazamlıkta, aynı hayranlık uyandırıcı güzellikteydi. Beyaz teni,
kaydırak taşlarının parlak ve mükemmel yüzeyini andırıyordu. İnsan, bu beden nasıl nefes alıyor
diye düşünebilirdi. Soluk dudakları taştaki sade bir kıvnm gibi görünüyordu. Bu solgunluğunu



gidermek gibi bir kaygısı yoktu. Sofıa tamamen makyajsızdı ve sade yüz hatlarını gururla
taşıyordu. Tabloyu taçlandırmak için, David Hamilton’ın eski fotoğraflarındaki gibi siyah saçları
ortadan ayrılmıştı. Sofıa işveli bir İtalyan kadından çok bir Amiş8 çiftçisine benziyordu.

Yine de onun bu sert görünümünü yumuşatan iki ayrıntı vardı. Yanaklarındaki çiller onu
yaramaz bir genç kız gibi gösteriyordu. Şaşırtıcı bir başka yüz hattı da Avıasyalı kökenini
yansıtan çekik gözkapaklarıydı, ki ona karanlık bir ifade, insanı gevşeten, yorgun ve melankolik
bir hava veriyordu.

-    Nasılsın?

-    İyiyim, dedi Envan, az da olsa hâlâ ondan etkileniyordu.

-    Beş dakikan var mı?

Envan esas duruştaki bir asker gibi başını salladı.

-    Gel. Çocuklara göz kulak olmak istiyorum.

Envan, gişe memuru tarafından eline damga vurulduktan sonra, oyun alanında onu takip etmeye
başladı. Kulakları uğulduyor-du, nabzı hızlanmıştı. Parkın içinde, zemin oynuyordu. Bunun
heyecandan olduğunu düşündü. Sonra parkın zemininin, çocuklar düştüklerinde yaralanmasınlar
diye bir tür köpükten yapıldığını anladı.

-    Gevşe biraz, Tann aşkına, diye fısıldadı kendi kendine. Gevşe biraz.

Sofia boş bir bank buldu.

-    Loic gelemedi mi?

Sadece eski kocasının kusurunu anımsatmaktan zevk aldığı için bu soruyu sormuştu.

-    işi vardı.

-    Kokain içtikten sonra sızmıştır, evet.

iyi başlangıç. Ervvan cevap vermeden onun yanma oturdu. Sofia oyun alanındaki hareketliliği
üzüntüyle izliyordu.

-    Pazar öğleden sonraları parka gelmeyi kim icat etti bilmiyorum, ama bana göre gayrimeşru
doğumlar, bu sebeplerden biri.

Ömek anne Sofıa, insanları kışkırtmayı seviyordu. Bu kötü huyu Parisli kadınlardan edinmişti.
Bir nüktenin vereceği keyif ya da kötü görünmenin anlaşılmaz hazzı için, düşündüğünün tersini
söyleyerek mutlu oluyordu.



-    En azından, diye devam etti, boşanmanın iyi bir yanı var: Bu acı deneyimi paylaşıyorsun.

Bir pietâ'yı9 andıran yüzüyle örtüşmeyen narin bir sesi vardı.

-    Sen nasılsın? diye sordu, arkadaşça bir ses tonuyla.

Envan Afrika seyahatiyle ilgili önemsiz birkaç şey anlattı. Sofıa güzel başını, onu dinlermiş gibi
yaparak sallıyordu. Envan da aslında anlattıklarıyla ilgilenmiyordu. Beyninin bir köşesinde hâlâ
kendini sorgulamaya devam ediyordu: Sofia kendisine karşı olan duygularım hissetmiş miydi?

Loıc’le birlikteyken onunla araşma mesafe koymuştu. Artık ay-nldıklanna göre ona âşık olma
lüksüne sahipti. Önceleri hiç şansı yoktu - belki de hâlâ çok azdı. Ama ona hiçbir şey vaat
etmeyen bu umutsuz tutkuyu seviyordu.

-    Benim Afrika’da yaşadığımı biliyor muydun? diye sordu Solla, ifadesiz bir ses tonuyla.

Saçları kestane ağaçlarının yeşil yapraklan altında ışıldıyordu.

-    Yeni duyuyorum.

-    Babamın orada işleri vardı.

-    Ne işi?

-    Maden, her zaman olduğu gibi.

-    Hangi ülkeler?

-    Eski İtalyan sömürgeleri. Etiyopya, Somali, Eritre...

Envan, onu dev zakkumların dibindeki laterit patikalarda hoplayıp zıplayan küçük bir kız olarak
hayal etmeyi denedi, sonra vazgeçti. Sofia alakasız şeyler anlatıyordu; Envan onun nerede
büyüdüğünü ve nerelerde okuduğunu gayet iyi biliyordu.

Genç kadın yeniden arkadaşça bir kahkaha attı.

-    Saçmalıyorum, dedi. Oraya ayağımı basmadım. Benimle ilgili bir dosyan var, değil mi?

Ervvan cevap vermeden gülümsedi. Sofia’mn yanma yaklaşır yaklaşmaz müthiş bir bitkinlik
duyuyordu. Sinir gerginliğine rağmen kendini güçsüz ve çaresiz hissediyordu.

Birden Milla ile Lorenzo oyunlannı bırakıp yanlarına gelerek acıktıklarını söylediler. Envan
dondurma almak için cebinde para ararken, Sofia BN’leri10 ve Actimerieri11 çoktan Balenciaga
imzalı vintage çantasından çıkarmıştı. Çocuklar kendilerine verilenleri birkaç saniye içinde
yalayıp yuttuktan sonra geldikleri gibi gittiler. Büyükbabalannm evindeki iç karartıcı öğle
yemeğinden sonra yeniden canlanmışlardı.



-    Hamileyken, diye devam etti Sofia, çocuklan gözleriyle takip ederken, bütün güzel kadınlar
gibiydim. Hamileliğimin bir an önce bitmesi ve önceki halime dönmek için acele ediyordum. Ne
fazladan bir kilo almak ne de gece hayatım kaçırmak istiyordum. Özellikle de her şeyi kontrol
altında tutmak istiyordum. Ama karnındaki çocuk senin yerine karar veriyor. Belki de dünyaya
gelmeye de kendisi karar veriyor, değil mi?

Bir sigara yaktı. Burası sigara içilecek son yerdi, ama zaten özellikle böyle yapıyordu;
umursamaz -ve doğal- hareketlerle kendini dayatma yöntemiydi bu.

Hemen anında, bir anne üstlerine atıldı, yüz hatları gergin, yumruklan sıkılıydı.

-    Aklını mı kaçırdın, ha?

Erwan, oturduğu banktan kalkmadan üç renkli kimliğini gösterdi.

-    Polis. Uzaklaşın, lütfen.

Kadın birkaç saniye boyunca donup kaldı, verecek cevap bulamadı.

-    Uzaklaşın yoksa tüm parkı denetimden geçiririm!

Cadaloz kadın kıpkırmızı oldu, sonra tek kelime etmeden çekip gitti.

-    Kadınm yüzü düştü! diye kahkahayı bastı Sofıa.

Erwan da gülümseyerek karşılık verdi. Bu küçük kahramanlık gösterisinden memnundu, ama
konuşarak onu eğlendirmeyi tercih ederdi. Barmaid’leri veya satıcı kızlan tavlama konusunda
eline kimse su dökemezdi, ama Sofıa’nın karşısında bir pizza fınnı kadar kuruydu.

-    Bize nişanlını ne zaman tanıştırıyorsun? diye sordu Sofia, sanki onun düşüncelerini okumuş
gibi.

-    Şu an kimse yok.

-    Bazen polis misin, yoksa Katolik papazı mı diye merak ediyorum.

Envan bir kez daha ne cevap vereceğini bilemeyerek, sersem-letici bir düzensizlik içinde koşan
ve fini fini dönen çocuk kalabalığını izlemeyi tercih etti. Milla ile Lorenzo iki direk araşma
gerilmiş bir ipe asılmışlardı.

Erwan’ın, tahriklerine tepki göstermeyeceğini anlayan Sofıa Toscana’daki tatilini anlattı, sonra
Milano ile Paris arasında yaptığı farklı yolculuklardan bahsetti. Bir tasanm şirketi kurma projesi
vardı - Italyan mobilyaları konsepti ve dağıtımı. Envan onu ilgilendiren tek konuya geleceğini
biliyordu: Boşanmak ve çocukların velayetini almak için Lo'ıc’e karşı verdiği savaş. Anlaşılmaz
bir sebepten ötürü erkek kardeşi aynlıklannı resmileştinne-yi reddediyordu.



-    Sana bir şey getirdim.

A4 formatmda kraft bir zarf çıkardı ve zarfı açtı. İçinde Loîc’in karanlık görünümlü tiplerle
konuşurken çekilmiş fotoğrafları vardı. Neler döndüğünü anlamak için iki kez bakmaya gerek
yoktu: Kardeşi ikinci sınıf torbacılardan koko alıyordu. Her resmin bir köşesinde tarih ve saat
yazılıydı.

-    Onu takip mi ettiriyorsun?

-    Sadece çocuklanmı aldığında.

-    Sen kafayı mı yedin?

-    Kafayı yiyen o. Hesaplarıma göre günde beş gram kokain kullanıyor. (Fotoğraflardan birini
aldı ve Erwan’a gösterdi.) Şunu görüyor musun? Torbacı Halles’deki bir otoparktan gece saat
on birde geçiyor. Eğer dikkatli bakarsan arabada uyuyan çocukları görebilirsin.

Envan fotoğrafları ona geri verdi. Sofia bir sigara daha yaktı. Dudaklarının arasmda sigarası,
sinirli hareketlerle fotoğrafları zarfa koydu ve yemden Envan’a verdi.

-    Ne halt etmemi istiyorsun?

-    Loic hakkında soruşturma aç.

-    Ben cinayet bürosunda çalışıyorum, dedi Envan buz gibi bir sesle.

-    Narkotikteki arkadaşlarından iste. Beş gram, kişisel kullanım için çok fazla, bu ticari bir
stok. Böylece yakayı ele verebilir...

-    Kardeşimden söz ediyorsun.

-    Ve aynı zamanda da çocuklarımın babasından. İki haftada bir çocuklara bakabileceğim, onlan
okula götürebileceğini, onlann kamını doyurabileceğini, her koşulda onlara özen
gösterebileceğini ileri süren, gırtlağına kadar uyuşturucuya batmış bir herif ve...

Envan birden ayağa kalktı.

-    Bana güvenme.

-    Dayanışma ha, öyle mi?

-    Loic’in kusurlan var ama...

-    Kusurlan mı? O bir enkaz. Çocuklar onunlayken gözüme uyku girmiyor. Tannm, bu sadece
bir sağduyu!



Kaygı, yengesinin yüz hatlarını gerginleştiriyordu. Çevrelerindeki ışık değişmişti. Gümüş rengi
yansımalar dallann ve yaprak-lann arasında dans ediyordu. Fırtına yaklaşıyordu. Ayaklarının
altındaki kaplama maddesi ona hiç olmadığı kadar tekinsiz geliyordu.

-    Ne istersen onu yap, dedi sesini sertleştirerek. Fotoğrafların var. Tanıklar bulmak
zorundasın. Bunlan avukatına ver. O nasıl hareket edeceğini bilir.

-    Morvan klanı, en kötüye karşı birleşiyor.

-    Çocuklann da birer Morvan. Tekrar söylüyorum, bana güvenme.

Zarfı büyük bir öfkeyle Balenciaga’sma tıkıştıran Sofia da ayağa kalktı. O esnada bir çatırtı
duyuldu, o denli şiddetliydi ki salıncak direkleri sarsıldı. Çocuklar bağırıştı, bazılan annelerine
doğru koştu.

Erwan, vedalaşmak için gözleriyle yeğenlerini aradı, ama ne yazık ki onları göremedi. Bulutlar
birden özgürleşerek içlerini boşalttı; sağanak, afeti andıran bir şiddetle yağmaya başladı.

- Bana ihtiyacın olursa ara, dedi Sofia’ya, ama bu tür boktan şeyler için değil.

Genç kadın sigarasını fırlattı ve gözlerini ona dikti. Konsantre olduğunda çekik gözkapaklanmn
altındaki gözleri sanki hafifçe şehlalaşıyordu. Birkaç saniye boyunca Envan onu, şürsellik-ten ve
hayalden uzak, olduğu gibi gördü. Pamuklar içinde, sevgiyle, her türlü tasadan uzak büyümüş,
şimdi ise kendini gerçeğin asit banyosunda bulan bir zengin kızı.

Henüz birkaç adım atmıştı ki, tamamen sırılsıklam oldu. Daha iyi. Bu çirkeften temizlenmeye
ihtiyacı vardı. Kaç kişiyle iş tuttuğunu hesaplamak için öz kızını izlettiren babası. Kokain
kullanımını hesaplamak için erkek kardeşini ispiyonlayan yengesi.

Arabasına ulaşınca, Bretanya’mn kendine iyi geleceğini düşündü.

Hava! îyot yüklü hava!

Burada olmayı seviyordu.

Bu kokuşmuş köprünün altında, sidik ve yanmış yağ kokulan-run içinde.

Finans dünyasının harika çocuğu, Paris’in en ünlü hedge fund1 şirketinin yöneticisi, beş bin
avroluk takım elbiseler giyen, fiyatı üç yüz bin avrodan yüksek bir Aston Martin V12 Vanquish
kullanan Loic Morvan, bunun gibi çirkef kuyularında, fıks2 yapılan gizli köşelerde kendini
evindeymiş gibi hissediyordu.

Geçmişe basit bir geri dönüş. Geçmişiyle ilgili tek bir şey biliyordu: Uçuş. Bugün, hemen hemen
bu durumdan kurtulmuştu - “hemen hemen” doğru bir ifadeydi, çünkü Crimee Sokağı ile Auber-
villiers Sokağı’nm köşesinde, bir demiryolunun altında torbacısı-m bekliyordu- ama gençlik



yıllarının o karanlık dönemlerini asla unutmamıştı.

Ailesinin evinde, öğle yemeğinden sonraki uyuşukluk halinden kurtulunca, kimseye söylemediği
şu kaygı krizlerinden birine yakalanmıştı. Göğsü sıkışmış, yüzüne ateş basmış, elleri ise buz
kalıbına dönmüştü. Milla ve Lorenzo için tasalanmış, annesiyle babasını kucakladıktan sonra
evden ayrılmıştı.

Telefonla görüşmüş, randevu vermişti. Bu esnada, hep tek bir korkusu vardı: Mal stokunun
azalması. Psikiyatrına göre bu bir süreçti: Artık sadece tek bir kaygı ona acı verecekti ve bu
kaygı, mesnetsiz olsa bile (zira ceplerinde, aynca arabasının torpido gözünde ve evinde de kok
vardı) acilen çözüme kavuşturulmalı, böylece rahatlama sağlanmalıydı.

1.    Hedge fund: Serbest yatırım fonu anlamında İngilizce borsa deyimi, (ç.n.)

2.    Fiks (İng. Fix): Argoda uyuşturucu iğne, (ç.n.)

Köprünün altında hâlâ kimse yoktu.

Arabasının kapılarını kilitledi ve şoför mahallinde büzüldü. Yağmur yavaşlamıştı, ama su,
demiryolunun kenarlarından, dev bir serum şişesinden boşalır gibi üstüne damlamaya devam
ediyordu. Klimayı sonuna kadar açtı (üşümek istiyordu) ve çevrenin de etkisiyle kendini anıların
akışına bıraktı.

Gregoire Morvan, oğullarının gerçek birer Bröton, yani denizci olmalarını çok istiyordu.
Oğlanlar altı yaşından itibaren Glenans’a3 devam etmeye başladılar. Her yaz yoğun kurs
gördüler. Envan dik başlıydı ve bu yoğun kurs programım reddetmişti. Örnek evlat Loic ise
kendi takımının en iyisi oldu. Yelkenliler. Salma omurgalılar. Katamaranlar. Yıllar geçiyor,
birbiri ardına kupalar kazanılıyordu...

îhtiyar’ın sevincine diyecek yoktu: Nihayet, ailede bir çocuk dümen tutmayı öğrenmişti!
Dalgalan yaran bir Bröton! Loic kazandığı başarılara rağmen hep mütevazıydı. Yanşlan belli
belirsiz bir gülümsemeyle kazanıyor, kupalan alçakgönüllülükle karşılıyor, çevresinde caka
satan zengin çocuklarının iltifatlarım utanarak kabul ediyordu. Ciddi şeyler başka yerde
cereyan ediyordu.

Dümen tutmakla geçirdiği günlerin akşamlarını barlarda son-landmyordu. Loi'c hızla başka
payeler de kazanmaya başladı: Sahilin en genç içkicisi (on iki yaşmda), tüm Finistere’in en iyi
kafayı bulanı (on üç yaşmda), Conquet’nin en uzun süre içki içeni (yetmiş iki saat, on beş
yaşmda)...

Bu kötü alışkanlıkları Paris’e de beraberinde getirdi. İşler daha da kötüye gidiyor ve hep büyük
bir can sıkıntısı yaşıyordu. Bir tek içkiler, şişeler, iki litrelik şişeler... Birkaç dakikanın içinde
içkiden sersemleşiyordu. Geceler, kusmalarla paramparça olan etil alkol komalarıydı. O sırada,
kokaini, alkolün istenmeyen etkilerini yok eden o mucizevi maddeyi keşfetti. Toz, onun bir
gecede yuttuğu içki miktarını artırmasını sağladı. Ve saatlerce içerek sabaha kadar ayakta



kalmasını.

On yedi yaşmda bakaloryasını aldı ve mucize eseri ekonomi fakültesine kaydoldu. Babası
siyasal bilimleri hedefliyordu ya da İliç olmazsa, ENA’yı.4 Loic para kazanmak istiyordu ve
bunu en hızlı şekilde yapma niyetindeydi. Artık her gün, sokakta yaşayan evsiz-

3.    Avrupa'nın en önemli yelken ve denizcilik okullarından biri. (ç.n.)

4.    EcoleNationale d'Administration (Ulusal idare Okulu): Fransa'da üst düzey devlet görevlileri
yetiştiren yüksekokul. Valery Giscard d'Estaing, Jacques Chirac, François Hollande, Laurent Fabius
gibi devlet adamları bu okuldan mezundur, (ç.n.)

lor kadar litrelerce içki içiyordu, ancak kötü şarap yerine votkayı tercih ediyordu. Çevresi onun
tarzında çocuklarla doluydu: Çürümüş karaciğer ve süngerleşmiş beyinle etrafta dolanıp duran
öğrenci kimliğine sahip, enkaz halinde gençler.

Bretanya’da, denizcilikten kazandığı ödüllerden çok sarhoşluk marifetleriyle tanınır hale
gelmişti. Denize açıldığında içmeyi bıraktığını ileri sürüyordu. Bu yalandı; şişelerini ve kokainini
gereç ambarına saklıyor, reflekslerini yitirmiş, kafası dumanlı halde tek başına dümen
tutuyordu. Kuşkusuz, kazandığı zaferler gitgide azalıyordu, sponsorlar ona sırtını dönmüştü;
kendini bir anda kelimenin tam anlamıyla rıhtımda buldu.

Dibe vuruyordu. Yirmi yaşındaydı ve uyuşturucuların çekimine kapılmıştı. Crack,5 haşhaş,
datura,6 poppers,7 buprenofm, triklo-retilen... Fethedilmesi gereken o kadar çok alan vardı ki.
Kendi tarzında, o bir kâşifti. Yapay cennet avcısı.

Partilerde ecstasy kullanmaya başladı. Yeni bir tür akşamdan kalma hali yaşıyordu: İki gün
süren bir transın ardından, uçuş soması yere iniş çok sert oluyordu; bir tür çöküş yaşıyor ve
intihan düşünüyordu. Bir kez daha, çaresini buldu: Pazartesi sabahlan bir doz eroin eı\jekte
etmek. Beyaz sayesinde, hesap temizleniyor ve yeniden başlayabiliyordu. Ama beyaz zararsız
bir metres değildi. Birkaç hafta içinde bağımlı hale geldi. Birkaç ayda kendi ölümüne doğru
sürüklenmeye başladı.

Ne fakülteye gidebiliyor ne de çalışabiliyordu. Bankadaki hesabı boşalmıştı; babası, kaldığı
stüdyonun kirasını ödemiyordu artık. Loı'c onunla bununla yatmaya başladı, kadınlarla,
erkeklerle; uyuşturucu parası bulmak için bunun fazla bir önemi yoktu.

Bir gün, geçerli bir açıklaması olmaksızın, kimse ona broum8 vermemeye başladı. Her şey
Yaratılan Adam filmindeki gibiydi, Ray Milland umutsuzca alkol anyordur, ancak tüm dükkânlar
kapalıdır. Kippur günü olduğunu anlar: Yahudiler bu kutsal günde çalışmamaktadır. Loı'c içinse
bütün günler Kippur’du ve bu felaketin nedenini anlayamıyordu. Bunun açıklamasını, daha sonra
babasının ağzından duyacaktı.

Rennes Sokağı’ndaki suç şebekesini dağıtmış veya Doğrudan



5.    Taş kokain, (ç.n.)

6.    Boruçiçeği. (ç.n.)

7.    Bir tür damar genişletici, (ç.n.)

8.    Brom: Kahverengi anlamında İngilizce sözcük. Rengi beyazdan koyu kahverengine kadar
değiştiğinden uyuşturucu jargonunda eroine verilen ad. (ç.n.)

Eylem’in12 adamlarını yakalamış bir polis için, oğlunun birlikte âlem yaptığı kişileri gözetim
altında tutmak büyük bir marifet değildi. îlk yıllarda, onu serbest bırakmıştı. Bu gençlik
yıllarının geçmesi gerekiyordu. Ancak Loıc’in iyice uyuşturucu batağına sapladığına kanaat
getirince, torbacılara tek bir şey söylemesi yetmişti: Her kim oğluna toz satarsa, kendini hapiste
bulacaktı. Ya da mezarda.

Loic dibe vurdu. Uyuşturucu yoksunluğunun tavan yaptığı ve alkol, ilaç, ne bulursa kullandığı bu
dönemlerde iyice artan bir çöküş yaşıyor, dayanılmaz bir uyuşturucu açlığı çekiyordu. Bir gün,
kendisiyle aynı durumda olan bir kokain kardeşiyle karşılaştı. Beriki devamlı tekrarlayıp
duruyordu: “Bir çözüm buldum.” Sürekli “Bir çözüm buldum” diye mırıldanarak Loic’i evine
götürdü. Trocadero yakınındaki büyük aile evinde Loic çözümün ne olduğunu öğrendi: Keşin,
ona tek kuruş bile vermeyen babası. Herif önce babasına yalvardı, sonra onu tehdit etti.
Sonunda gidip bir çekiç aldı ve babasının kafasına indirdi. Cebinde ne var ne yok aldı, ardından
başka para bulmak için çalışma masasının çekmecelerini kırdı.

Loic tir tir titreyerek, kramplardan felç olmuş halde, olan biteni hiç kımıldamadan izledi. Her
yer kan içindeydi, adamın beyni parkeye saçılmış, duvarlara kemik parçacıkları sıçramıştı. Katil
ortadan kaybolmuş, Loic kız kardeşin odasına saklanmıştı (okullar tatildi). Sonunda, beriki
uyuşturucularla geri döndü. Barbie bebeklerin ve pusetlerin arasında birer doz eroin enjekte
ettiler ve soluk pembe halının üstünde uyuyakaldılar.

Loic uyandığında, Morvan başucunda bekliyordu.

-    Her şey yolunda tatlım.

Beyaz tulumlar içindeki adamlar halıyı siliyor, her yüzeyi ovarak temizliyor, en küçük toz
taneciğini bile makineyle çekiyorlardı. Diğerleri ise hareketsiz haldeki arkadaşına bir fıks
yapmakla meşguldü. Kendinden geçmeden önce Loic, adamların arkadaşını öldürmekte
olduğunu anladı.

-    Her şey yolunda...

Ertesi gün Morvan ona bir anlaşma önerdi. Cinayetini örtbas etmişti, kelimenin tam anlamıyla
üzerine sünger çekmişti. Şimdi, oğlu uyuşturucu kullanmayı bırakacaktı ve Antiller’de tedavi
görecekti. Loic, koşulsuz kabul etti.



Bu kez, saf olan aynasızdı. Morvan tropikal cenneti, sağlıklı ve sade yaşamın hüküm sürdüğü
bir yer sanıyordu. Oysa bu yat li-

manial ında uyuşturucu hor yerdeydi. Yelkenci, yakışıklı, biseksü-el Loı'c. bu tip yelkenli
teknelerden biri için ideal bir adaydı. İğneyle yapılan vuruşlar, kokain çekmeler, kamaralarda
âlemler ve deniz suyunda makarnalar...

Yeniden cehenneme doğru seyretmeye başladı, bu kez babasının menzili dışındaydı. Rüzgâr ve
akıntı onu Andaman’a, sonra Bengal Körfezi ne kadar sürükledi. Kendini Kalküta’da buldu, bir
kez daha sıfırı tüketmişti, kullanılmış bir iğnenin pamuğunu koklamak için her şeyi yapmaya
hazırdı.

Ta ki başka bir adanı onu kurtarana kadar...

Cama vuruldu. Düşüncelere gömülmüş olan Loı'c, oturduğu koltukta sıçradı. Sansar bakışlı bir
surat, kaymış gözlerle arabanın içme bakıyordu. Rasta saçlar, çiçekbozuğu san bir ten, perişan
dişler... Loı'c, imkânlan ve ilişkileri sayesinde çok daha eli yüzü düzgün bir torbacı bulabilirdi,
ama haklı olarak en berbat hilkat garibeleriyle iş yapmak istiyordu. LTyuşturucıı iğrenç bir
şeydi. İşin özü buydu. Ona saygın bir aldatıcı görüntü vermek söz konusu olamazdı.

Camı indirdi ve küçük banknotlar halinde üç yüz avroluk bir ruloyu adama uzattı. Beriki de ona
plastik bir torba verdi. Loı'c camını kaldırmak için davramnea zombi ona engel oldu.

-    Araban da İliç fena değilmiş.

-    Bırak beni.

-    Bana bir tur attırmaz mısın, saygıdeğer beyefendi?

Loı'c, dünya üzerinde görülebilecek en ödlek kişiydi. Yine de, arabanın çeliği ve sacıyla
çevrilmiş olmanın verdiği güvenle saldırganı oynadı.

-    Siktir git!

Herif onu boynundan yakalayarak bir maket bıçağı doğrulttu. Loı'c, oturduğu meşin koltuğun
üzerinde yakıcı bir ishal gibi ya-yüdığı hissine kapıldı, ama sol ayağıyla debriyaja bastı.
Gayriihti-yari ikinci vitese taktı. Sağ ayağıyla gaz pedalını kökledi. Araba, tünelin duvarları
arasında yankılanan bir kükremeyle ileri doğru atıldı; torbacı, küfürler yağdırarak arabadan
uzaklaştı.

Macdonald Bulvarı’nda, Loic başını camdan dışarı çıkardı ve yağmurun serinlettiği havayı
rahatlamış bir halde ciğerlerine çekti. Porte de Clichy. Porte d’Asnieres. Porte de
Malesherbes’e kadar trafikte ilerledi ve tamamen ıssız olan Wagram Meydanı’nda durdu.

Kokaini buzdolabı poşetinden çıkardı; elinin üstüne, acelesi



olan tüm insanlar gibi bir çizgi hazırladı, sonra tozun idrar koktuğunu ve dokusunun sıkı ve kuru
olduğunu fark etti. İyi işaretler...

Burnuna çekti. Bir kez. İki kez. “Gerçek hayat burundadır” demişti ona bir gün, gonzo pornolar
çeken bir yönetmen bir gece kulübünde. “Gerisi duygusal bir hayalden başka bir şey değildir.”

Kendini daha iyi hissediyordu. Kasları gevşedi, göğüs kafesi açıldı. Tüm bedeni daha fazla hava
soluyordu. Hâlâ buz gibi üfleyen klimanın havası, doğrudan Kuzey Kutbu’ndan gelen bir esinti
gibi teninin tüm gözeneklerine nüfuz ediyordu. Titredi ve burnuna bir çizgi kokain daha çekti.
Gömleği ter içindeki göğsüne yapışmıştı. Gömleğini terli göğsünden çekerek yakasım açtı.
Parfümüyle ve kokain kokusuyla karışık ağır bir ter kokusu arabaya yayıldı.

Gecikmeyle de olsa, sıcak gözyaşlarıyla ağlamakta olduğunu fark etti; burnu da akıyor, az önce
çektiği tozu dışan boşaltıyordu. Kahretsin. Gözlerini kuruladı, burun delikleri, parmakları
kırmızı olmuştu. Dikiz aynasını kendme doğru çevirdi; toz, kan ve gözyaşlarma bulanmış solgun
bir palyaço suratıyla karşılaştı.

Bir dirsek hareketiyle (alüminyum ön paneli kirletmek istemiyordu) torpido gözünü açtı ve bir
kâğıt mendil paketi çıkardı. içinden bir tane alarak burun deliklerine tampon yaptı. Birkaç
dakika boyunca, kafasını koltuğunun sırt kısmına dayayarak bekledi.

Kanamanın durduğuna kanaat getirince cebinden hidroalkollü bir jel çıkardı, ellerine döktü,
küçükken mendile sümkürdükten sonra annesi yüzünü nasıl temizliyorsa o da ellerini yüzünü
öyle temizledi.

Sonunda, yol için bir çizgi kokain daha çekti ve birinci vitese taktı.

Gerçek hayat bumndadır...

Ne zamana kadar bu ritmi sürdürecekti?

Erwan, 9. Bölge’de, Bellefond Sokağı’ndaki modem bir apartmanın ikinci katında, iki odalı bir
evde oturuyordu. Mahalleye karşı kayıtsızdı. Ne Martyrs Sokağı ya da Saint-Georges Meydanı
onu büyülüyor, ne de Saint-Lazare Garı’nın ya da Clichy Meydanı’mn çevresindeki o korkunç
anayollar rahatsız ediyordu. Onun için önem arz eden şeyler sokağın sakinliği, ortalarda
gözükmeyen komşuları ve otoparkın kira bedeline dahil olmasıydı.

Polis tarzında düzenlenmiş, yetmiş metrekare bir evdi: Ofis işlevi gören bir salon, yatakhane
işlevi gören bir oda, ayakta yemek yediği, Amerikan tarzı bir açık mutfak. Mobilyası çok azdı,
duvarlar da boştu. Tek bir takıntısı vardı Ervvan’ın: Temizlik. Haftada iki kez gelen gündelikçi
kadma dünyanın parasım ödüyordu, aynca kendisi de hafta sonlan temizlik yapıyordu. Beş
yıldan beri burada yaşıyordu ve daha şimdiden evin duvarlarım iki kez beyaza boyamıştı.
Aylarca süren boya kokusunu seviyordu; yeniliğin, yeniden canlanmanın kokusu.

Anahtarını kilidin içinde çevirirken, Sofia’yı unutmuştu bile ve kafasında Bretanya’daki



görevinin gerçek nedenlerini sor-guluyordu. İhtiyar neden onu oraya yolluyordu? Baştan savma
da olsa, çaylak vakasının “kabul edilebilir bir açıklamasına” ulaşmak için mi? Yoksa onu sözüm
ona köklerinin kaynağı olan Finistâre’in havasını solumaya mı zorlamak istiyordu? Ya da niyeti,
onu bir süreliğine Paris’ten uzaklaştırmak mıydı?

Morvan’a göre, Brötonlar işbirliği yapacak ve soruşturma iki gün içinde sonuçlanacaktı.
Palavra. Deniz havacılığı askerleri kuşkusuz istiridye gibi kapalı olacaklar, jandarmalar onu
rakip olarak görecek ve savcı mümkün olduğunca sorumluluktan kaçacaktı. Bu düşman
dünyaya meydan okumak için bürokratik iş-

lerle uğraşacak birine ihtiyacı vardı. Ekibin ikinci adamı Philippe Kriesler, namı diğer Kripo, bu
iş için biçilmiş kaftandı. Tutanakları, tanık ifadelerini kaleme almakla, gerekli evrakı
hazırlamakla, masraf talep dilekçelerini yazmakla, dava süreçlerini takip etmekle görevliydi.
Evrak işleri, maharet gerektiriyordu ve Kripo bu işlerde mahirdi.

Erwan telefonunu tuşladı, karşısına telesekreter çıktı. Yardımcısının bugün tatilden döneceğini
hatırlayınca, messû bıraktı. Çağrıyı zamanında alacak mıydı? Başka bir polisle temasa
geçmeden önce birkaç saat beklemeye karar verdi.

Kahve. Dairesinin sessizliğinde, günün kötü anlan birer birer aklına geldi. Annesinin morluklan,
babasının dayaklan, Sofıa’run fotoğraflan... Kaçıklardan oluşan bir aile.

Kendini klanın sağduyulu tek üyesi olarak görüyordu. Ve her halükârda en az kusurlu olanı.
Bekârdı, ayda dört bin avro kazanıyordu, bir vergi beyannamesi kadar düzenli bir gündelik
yaşamı vardı. Celio marka takımlar giyiyor, L'Ğquipe okuyordu; tek kusuru, zaman zaman içtiği
bir şişe biraydı. Çok daha rafine başka tutkuları da vardı -klasik müzik, resim, felsefe...- ama
topluluk içinde konuşmaktan âcizdi. Zaten, bunu istemezdi de: Özel hayat. Resmi imamdan
fazlasma ihtiyacı yoktu: Cinayet bürosunun en iyi komiseri, olayları aydınlatma rekortmeni ve
ulusal atış müsabakalarında birçok madalya sahibi.

Sofia Montefiori’yi nasıl düşünebilirdi?

Envan her zaman kadın güzelliği ile parayı Uişkilendirmişti ve mesleki yaşammm her günü
Frederic Beigbeder’nin sözünü doğ-ru çıkarıyordu: “Kadınlar fahişe değildir, ama fakir biriyle
birlikte olan lüçbir güzel kadın tanımıyorum.” Filmlerde, milyarderin karısı, asgari ücretle
çalışan kahraman polisle yatardı. Gerçek hayatta ise, havuzunun kenannda güneşlenmeyi tercih
ederdi.

Daha az göz kamaştıncı, ancak daha sempatik olan avlarla yetinmek zorundaydı: Hizmetçiler,
satıcılar, estetikçiler. Hiçbirini kesinlikle küçümsemiyordu, hatta bu kızların gündelik hayatta
maruz kaldıklan üstü kapalı aşağılanmalan telafi edercesine saygıyı ve kibarlığı abarttığı da
oluyordu. “Küçük meslekler” terimi sadece onu tiksindirmekle kalmıyor, sonu “çi, d" ekleriyle
biten bütün meslek unvanları onu sinirlendiriyordu. Bundan dolayı kendini bu işçi kızların
koruyucusu olarak görüyordu.



Ama ne yazık ki, bu hikâyeler asla uzun sürmüyordu. Tıpkı şarkıdaki gibi: “Bir markiz, başka
bir markizle buluştuğunda, birbirlerine ne anlatırlar?” Kasiyerler ona fazla heyecanlı olmayan
ka-

siyer hikâyeleri anlatıyor, o da çok daha ilginç, ancak kötücül ve ürkütücü polisiye olaylardan
bahsediyordu. Yani aşı bir türlü tutmuyordu.

Önemi yoktu. Hayallerini tercih ederdi. Solîa’yı tercih ederdi. İçten içe sadece aşkı, erişilmez
olan gerçek aşkı düşünüyor ve hiçbir şekilde onu cinsellikle ilişkilendirmiyordu.

Bu ilgisizlik ona babasının mirasıydı. İhtiyar kaplan, entrikaların adamı, son derece ilkeliydi.
Sadece lolitalardan hoşlanıyordu, ama platonik bir şekilde. Envan nadir de olsa, neredeyse
çocuk denebilecek yaştaki kızların yanında onun heyecanlandığını görmüştü. Bu durum
karşısında Envan şaşkınlıkla kalakalmış-tı. Pancar suratlı bu dev gibi adamın, ilgili ve iyiliksever
bir Noel Baba’ya dönüştüğünü görmekte ürkütücü bir şeyler vardı. Bir sürü politikacının
yataklarına fahişeler sokan, bağımlılara kokain tedarik eden; ahlak bürosunu, arama ve
müdahale birimini, cinayet bürosunu kasıp kavuran bu şantajcı, hiçbir art düşüncesi olmadan bu
saflık kaynağım içiyordu.

Bu durum, tıpkı oğlu gibi, bu aşağılık dünyada seksin sınırsız gücüne inanmasına engel değildi.
Polisliğin ilk dersi: Göt her zaman her yerdeydi. Kültür, söylevler, dinler, üniformalar, bütün
bunların cilasının altında hep cinsellik vardı. Memelere dokunma, nemli ve yakıcı bir yarığın
içine aletini sokma ihtiyacı. Gerisi lafügüzaftı.

Envan derin düşüncelerini bir kenara bıraktı ve fincanı ile kahve demliğini alarak çalışma
masasına oturdu. Bilgisayarını açtı, İhtiyar’ın yolladığı e-postalara göz attı. İlki, “bir öğrencinin
kaza neticesi öldüğü” deniz havacılığı üssüyle ilgiliydi. Adı Kaerve-rec 76 olan bir püot
okuluydu ve Finistere’in batı kıyısında, yani Fransa’nın en uç noktasında yer alan bir köyün
adım taşıyordu; ismin sonundaki sayı ise merkezin açüdığı tarihi belirtiyordu.

Babası okulun internet linklerini de eklemişti. DHPAÖ’ler (deniz havacılığı pilot adayı
öğrenciler) burada iki yıl eğitim görüyor, ardından avcı uçağı pilotu formasyonlarını
tamamlamak için üçüncü yıl ABD’ye gidiyorlardı. Dönüşlerinde uçak gemisi Charles-de-
Gaulle’den havalanan Rafale’leri13 kullanmaya hazır hale geliyorlardı. Bu son aşamaya da
Condor 2012 deniliyordu.

Her yıl, dosya üstünden seçilmiş yirmi kadar aday, ağustos ayı başında üsse geliyordu. Adaylar
bir ay boyunca çok dikkatle gözlemleniyordu. Teorik sınavlar, uçuş seçmeleri, psikolojik değer-

lendirmeler, simülasyonlar... Sonunda geriye sadece on iki aday kalıyordu; bunlar eylül ayının
ilk haftasında başlayan eğitime tabi tutulacak öğrencilerdi.

Envan, genelkurmayın Morvan’a yolladığı teleksi bir daha okudu. Brest araştırma bölümünden
Jandarma Yarbayı Jean-Pierre Vemy tarafından yazılmıştı; olayları birkaç satırda özetliyordu.



7 Eylül Cuma günü, öğle saatlerinde üs tüm ziyaretçilere ve subaylara kapatılmış, öğretmenler
üsten çıkarılmıştı. Okul, tek bir amacı -yeni öğrencilere eziyet etmek- olan devasa bir oyun
alanına dönüşmüştü. Saat 17.00’de, on iki pilot adayının pistte toplanması için çağn yapılmıştı.
Saat 20.00’ye kadar, çeşitli maddelerle üstlerini “kirletme”, fiziksel dayanıklılıklarını ölçme,
onur kinci sözler gibi kötü muamelelerden sonra çaylaklar, üstleri başla-n kirlenmiş ve çıplak
bir halde, koşullan belli olmayan insan avı için geniş bir fundalık alana dağıtılmıştı. Ertesi sabah
bir çaylak, toplanma çağnsına uymamıştı. Wissa Sawiris, yirmi iki yaşındaydı, Mans kökenliydi.
Birkaç saat önce, askeri manevralar sırasında, birkaç kilometre açıktaki Sirling Adası’na füze
atışı yapılmıştı. Öğle saatlerinde, askeri balistik uzmanlan isabet alan sığmağın yıkmtılannı
incelemiş ve molozların arasında insan kahntala-n bulmuşlardı. Bu kalıntıların kayıp öğrenciye
ait olduğunu anlamak için fazla beklemek gerekmemişti. Kopan kafasından, yanmış olmasına
rağmen kimliği hemen tespit edilmişti.

Envan kahvesinden bir yudum daha aldı ve gözlerini ovuşturdu. Bu son derece inanılmaz bir
olaydı. Öğrencilerin, av öncesi sülünler gibi bırakıldığı bir yere birkaç kilometre uzaktaki bir
üsten füze atışı yapılması zaten şaşırtıcıydı, ama bu öğrencilerden birinin saklandığı sığmağa bir
füzenin isabet etmesi çok daha tuhaftı. Bu olayın ardında başka bir gerçek mi saklıydı?

Telefonu titredi. Kripo.

-    Tatilden döndün mü?

-    Çantamı bırakıyorum. Haut-Rhin’e ailemi ziyaret gittim. Beni neden aradın?

-    Yarın sabah yola çıkıyoruz.

-    Nereye?

-    Finistere. Kötü sonuçlanmış bir çaylak vakası.

-    Jandarma halledemiyor mu?

-    Olay bir deniz havacılığı üssünde gerçekleşmiş, cinayet masasının devreye girmesi istenmiş.

-    Askerler de aynı fikirde mi?

-    Öyle görünüyor.

-    Ya basın?

-    Henüz haberleri yok. Resmi bir açıklama bulmak için görevlendirildik.

Envan gazetelerde çıkacak yorumları gözünde canlandırmaya başlamıştı bile: “Ordu içinde yeni
bir leke daha”, “Çaylak eğitimi: Kırbaç şaklamaya devam ediyor.” Parlamentoda eller
kalkacak, çekmecelerden yeniden kanun taslakları çıkarılacak, televizyonlardaki programlanıl



sayısı çoğalacaktı. Her zamanki maskaralıklar.

Kripo iç çekti.

-    Benim için zevk olurdu, ama salı öğlen bir randevum var.

-    Erteleyemez misin?

-    Zaten iki kez erteledim.

-    Randevun kiminle?

-    Emniyet Müfettişliği.

Erwan, yardımcısının polislerin polisiyle sıkıntısı olabileceğini hayal etmekte zorlanıyordu.
Meslektaşlanmn birinin aleyhinde tanıklık edeceğine daha da az ihtimal veriyordu. Elli bir
yaşında, emekliliğine birkaç yıl kalmış ihtiyar delikanlı Kripo, bir amatördü. Fazladan nitelikleri
olan biriydi, ama hiçbir zaman teğmen rütbesinden öteye geçememişti; polisliği bir hobi olarak
görüyor ve zaman geçirmeye yönelik şeylere büyük ilgi duyuyordu: Lavta çalmak, bir Rönesans
korosunda şarkı söylemek, erken dönem Ortaçağ hanedanlarını incelemek...

-    Hangi sebeple?

-    Silahımla ilgili küçük bir sıkıntı.

Altı ay önce, Kripo beylik silahım kaybetmişti. Birimdeki herkes paniklemişti. Sonunda silah
lavta kutusunda bulunmuştu. Olay, rapor hazırlanacak ve müfettişlere intikal ettirilecek kadar
gürültü çıkarmıştı. Envan başka bir polisi çağırsa daha uygun olurdu, ama evrak işlerinde mahir
adamını tercih ediyordu.

-    Sah günü uçakla gider gelirsin.

-    Masraflar şirketten mi?

-    Ben karşılanın. Paris’te araştırılması gereken bir şeyler de olabilir.

-    Nasıl istersen. Kaçta yola çıkıyoruz?

-    Şafakta. Öğleden önce orada olmamız gerek.

-    Senin araba mı, benimki mi?

-    Benimki. Sabah saat beşte sende olurum. Ha bu arada, elimde olayla ilgili ne varsa sana
yolluyorum.

Kendine yeni bir kahve koyan Envan, web’de çaylak eğitimi



hakkında araştırma yapmaya karar verdi. Dışanda arabaların sesini bastıran gök gürültüsünü,
camlan kamçılayan yağmurun sesini duyuyordu. Hazdan ürperdi.

Çıktığı tatillerle ilgili hiç anısı olmadığını fark etti. Bir keresinde, Brehat Adası’nda Morvan’lara
katılmayı reddetmiş ve Türkiye için ucuza bir bilet alma konusunda da son dakikada tereddüde
düşmüştü. Sonuçta, kitapları ve DVD’leriyle birlikte Bask Bölgesi’nde, küçük bir otelde iki
hafta geçirmeye gitmişti. Tatildeki tek değişiklik ise Bidart Plajı’nda sörf tahtası kiralayan genç
kadm olmuştu. Adım bile çoktan unutmuştu. Merhaba saygı...

Binlerce sonuca ulaşması için “çaylak deneyimi” yazması yeterli oldu. Genel tanımlar şu şekilde
özetleniyordu: Bir okula veya topluluğa yeni katılan kişiye giriş biletini çok pahalıya ödetme
geleneği. Gereksiz angaryalar, küçük düşürücü davranışlar, hakaretler, işkenceler ve
hırpalamalar... Tüm bunlar sözüm ona şaka olsun diye yapılıyordu. Bu eylem bir zincirleme
reaksiyon başlatıyor, kurbanlar gelecek sene kendilerinin de aynı şeyleri yapacaklarını
bildiklerinden bundan keyif bile alıyorlardı ve bu şekilde devam ediyordu.

Bu yeni bir şey değildi. Tarihçilere göre, bu gelenek ilkel dönem kabul ayinlerine ve
Antikçağ’da geçiş ritüellerine dayanıyordu. Öte yandan evrenseldi. İngiliz kolejlerinde
fagging'den, ABD’de hazing’den, İtalya’da ise nonnismo'dan söz ediliyordu... Aptallığın sımn
yoktu.

Farklı olayları incelemeye başladı ve yaşaman kazaların sıklığı karşısında hayrete düştü. Eylül
2011’de, bugünkü deyişiyle, bir “hafta sonu kaynaşması”nda işler çığırından çıkmıştı: Çıplak
kızların bedeni kızgın haçla dağlanmıştı... İki ay sonra, Paris-Daup-hine Üniversitesi’nde, bir
birinci sınıf öğrencisinin vücuduna, bu işi organize eden öğrenci demeğinin baş harfleri
kazınmıştı. Ondan önceki yıl ise Nancy Ticaret Enstitüsü’nde bir tecavüz olayı ortaya
çıkarılmıştı. 2009’da, Poitiers’deki bir lisede cinsel suiistimal vakaları saptanmıştı. 2008’de,
Amiens Tıp Fakültesi’nde birinci sınıf öğrencilerine karşı “özünde cinsellik olan küçük
düşürücü hareketler” yapıldığı belirtiliyordu... Her sonbahar başlangıcı, cehennem mevsimi
başlangıcını andırıyordu.

Daha da kötüsü, şiddet içeren tüm bu olaylara kurum personelinin göz yummasıydı. Envan lise
müdürlerini, öğretmenleri ve diğer gözetmenleri, binalarının kapılarım kilitlerken, canavarlar
içeri girdikten sonra bir kıza tecavüz ederken, bir çete üyesi gibi kapıda erketeye yatarken
hayal ediyordu.

u

Hu tür olaylara alışkın olmayan Ervvan’ın midesi bulanmıştı. Ve yalnız da değildi. Bu tür
hareketler artık yasaktı. 1998 tarihli bir yasa, hor türlü çaylak deneyiminin yasadışı olduğunu
belirtiyordu. Dernekler, kurullar bu tür eylemlere karşı bir cephe oluşturmuştu. Ulusal eğitim
genelgesi her yıl bu yasağı hat ırlatıyordu. Sonuç, yeni çaylak eğit iminde sınama bahanesiyle,
yeni gelen öğrencilere bu belgeleri yedirtmek olmuşt u. No commenl.



Ervvan bilgisayarını kapattı ve birkaç saat uyumaya karar verdi. Seyahat, çantasına
gömleklerini, çoraplarını ve külotlarını koydu. Tünı bunları yaparken, gözlerinin önünde hep
aynı sahne cereyan ediyordu: Çürük yumurta, un ve bok bombardımanı altında tir tir titrerken
maskeli adamların ağza alınmayacak küfürlerini ve hakaretlerini sineye çeken, bir uçak pistine
dizilmiş genç çocuklar.

Bu soruşturmanın, ona umduğu bir miktar oksijeni sağlayıp sağlamayacağını düşündü.

Gregoire Morvan bir kumsalda yürüyordu; kumsalda koyu renkli çakıl taşları, tepesindeyse
siyah bir mermeri andıran gökyüzü vardı. Aslında, çakıl taşlan birer yumurtaydı, her biri i'ugby
topu büyüklüğündeydi ve içlerinde hiç kuşkusuz iğrenç bir yaşamı barındırıyorlardı, bir
sürüngenin yaşamını. Onlan ezmemek için dikkatle ilerliyordu. Yok, yanılıyordu; bunlar
yumurta değil, kafaydı. Tıraşlanmış insan kafalan. Diz çöktü (henüz gençti) ve onları volkanik
kumdan çıkarmaya çalıştı.

Saçları tıraş edilmiş, almlanna gamalı haç kazınmış, boğazlan-na kadar kuma gömülmüş kadınlar
canlıydı. Bazılannm bembeyaz iri gözleri vardı, ne iris ne de gözbebeği görünüyordu.
Diğerlerinin gözleri mongollar gibi çekikti. Bazılannm da kül rengi dillerini kuşatan çok sayıda
küçük dişi vardı.

Hayatının kadınları.

Ölümünün kadınlan.

İçlerinden biri onu ısırmaya yeltenince, Morvan silkinerek uyandı ve kramptan kurtulmak
istercesine hemen ayağa kalktı. Birkaç saniye boyunca sendeledi, sonra odasının duvarma
dayanarak kendini toparlamaya çalıştı. Başı dönüyordu. Boğazı kurumuştu. Gün içinde
uyanıkken kendini ifade etmediği için bilinçaltının ondan intikam aldığını düşünüyordu hep.
Ancak bu teorisi doğru değildi; kâbusu bir rüya değil, bir anıydı.

Saatine baktı, sabahın altısıydı. Yeniden uyuması imkânsızdı. El yordamıyla antidepresanlannı
buldu. Su. Haplar. Sudaıı büyük bir yudum aldı. Onun bu duruma dayanmasını sağlayan bu ilaçlar
mı, yoksa sadece ilacı yutmak için yaptığı o alışıldık hareket miydi, artık bilmiyordu.

Karanlığın içinde birkaç adım daha attı. O kadar uzun zamandır odada tek başına yaşıyordu ki,
bir odayı iki kişinin paylaşma-

siy la ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. Banyo. Nemlendirici krem. Işığı yakmadan, uzun uzun
yüzüne krem sürdü. Bu tür şeyleri bir gün yüzüne süreceğini söyleselerdi...

Gidip pencerenin önünde durdu ve perdeyi açtı. Messine Caddesi bu saatte bomboştu. Camdaki
yansımasını hayranlıkla seyretti. Hopper’m1 bir kompozisyonu. Eylül ayının mavi gecesi. Sokak
lambalarmın haleleri. Kaldırımların sert köşeleri. Ve o, zayıflamış bedenini tam sarmalamayan
Calvin Klein marka jogging kıyafetiyle tablonun tam karşısında ayakta duruyordu.



Gece arkadaşları çöpçüler oradaydı. Tek kelime etmeden, gereksiz tek bir hareket yapmadan
şehrin atıklarını toplayan Siyahlar. Sadece çöp konteynerlerini indirip kaldıran mekanik kollann
inlemeleri ve frenlerin gıcırtısı çınar ağaçlarının altında yankılanıyordu. Yol kenarında oturanlar,
bu çöp toplama işinin öğlene doğru yapılmasını talep ediyorlardı. Her seferinde Gregoire da,
onlann bu taleplerinin dikkate alınmadığına tanık oluyordu. Bunların kendi çöpleri olduğunu ve
bu adamların da bu çöpleri yok etmek için maaş aldığım asla unutmamalıydılar.

Mesleğe başladığında, ona Temizlikçi adını vermişlerdi ve bu ad uzun süre üstüne yapışıp
kalmıştı. Cumhuriyet’in kapısının önünü süpürmüştü. Pislik heriflerin arkasını temizlemişti. Ve
bunu hep sessizce yapmıştı. Bugün ise, bundan pişmanlık duyuyordu: Skandallann patlaması için,
önemli zatların, politikacıların, güçlü kişilerin doğrudan kendileriyle yüzleşmeleri için bu işi
olabildiğince gürültülü yapması gerekiyordu. îşte bu yüzden, mahallesindeki tan vakti
hayaletleri, Morvan’m benzerleri, istedikleri gibi gürültü yapabilirlerdi.

Bir suç mahallinden aldığı, Jean Prouve imzalı çalışma masasına oturdu ve e-postalarına bakmak
için bilgisayannı açtı. Kaerverec’le ilgili yeni bir şey yoktu. Oğlu oraya gitmeden önce, özel bir
bilgiye ulaşmayı beklemiyordu.

Bu olayı koklayamıyordu. Ya resmi bir yorumda bulunulacak ya da Pandora’nın Kutusu
açılacaktı. Her iki durum da, bir sürü büyük sıkıntı demekti. Özellikle olayın kaynağı onu
tedirgin ediyordu. Envan’a tüm gerçeği anlatmamıştı. Teleksten önce bir telefon almıştı; sesi,
kötü hatıralarının bir izi gibi çınlayan Amiral Di Greco’dan.

Morvan bu soruşturmaya kendi oğlunu atamak zorunda değildi, ama her zamanki gibi
içgüdüleriyle hareket etmişti. Kırk yıldan beri, ona halletmesi için karmaşık olayları, gizli
kapaklı plan-

lannı emanet ediyorlardı. Yanılıyorlardı: En ufak bir tereddüt yaşamadan hep anında karar
almıştı. Zaten, kıdemli bir memur olarak ona düşen, bu işe en iyi elemanını -kendi kanından olan
Ervvan’ı- yollamaktı.

Daha ciddi şeylere, gizli mesajlara bakmaya başladı. Eski güzel günlerde, kırmızı telefonu
kaldırmak veya gizli fanının getirdiği yazan belli olmayan birkaç satırlık yazıyı okumak yeterli
olurdu. Bugün ise, Çekoslovakya’daki bir IP adresine kayıtlı kriptolu bir bilgisayara Skype’la
bağlanmak, ardından parolayı oluşturduktan sonra bir hesaplayıcımn vereceği bir sürü kodu
tuşlamak gerekiyordu. Son birkaç yıl içinde, mesleği bilişim ve elektronik mühendisliğinin
anlaşılmaz bir dalı haline gelmişti: Gizli ajanlar zamanlarının büyük bir kısmını bunlan
öğrenmekle veya telefon mağazalannda geçiriyorlardı.

Kara kutusuna girdi. Tek bir messy vardı, o da beklediği meşeydi: “Oyunun sonu.” Görevin
tamamlandığını belirten kısa ve öz bir ifade. Uzun zamandır tanıdığı, Jean-Philippe Marot adlı
her işe maydanoz bir herif, genel olarak Fransa Afrikası, özel olarak da onun hakkında bir
aydan beri araştırma yapıyordu. Morvan emirler vermişti. Gazetecinin evi altüst edilmiş,
bilgisayannın içeriği silinmiş, gazetecinin görüşebileceği kişiler bilgilendirilmişti; Marot eski



cesetleri bulup ortaya çıkarmak için doğru yoldaydı. Morvan onu tehdit edebilirdi, ama bu,
sadece onu cesaretlendirileli; satın almayı deneyebilirdi, ama bu da işe yaramazdı: Marot ne
paranın ne de gerçeğin peşindeydi, daha ziyade zafer kazanmak ve meslektaşlan tarafından
kabul görmek istiyordu. Gregoire onu itibarsızlaştırabilirdi, ancak bu da işe yaramazdı. Bir
alçağm maskesini bir başka alçaktan daha iyi kim düşürebilirdi ki?

Sonunda, kesin kararını vermişti: “Bütün gerekli yollara başvurarak” sorunu çözmek. Malcolm
X’in bu deyişini seviyordu, ancak bir diğerini daha fazla tercih ediyordu: “Sakin olun çocuklar.”
Bu, Siyahi liderin, kendisine yirmi elden fazla ateş eden katillere söylediği sözdü.

“Oyunun sonu.” Bu, tehlikenin bertaraf edildiği anlamına geliyordu. Talihsiz bir kaza veya
bırakılan bir notla intihar: Çözüm kesin olmuştu. Pemaud, odun toplatma1 görevim verdiği
adamı, hiç kuşkusuz temizlik açısından tüm notları ve el yazılarını yok

2. Fr. Corvte de bois: Fransa'nın Cezayir Savaşı sırasında Fransız askerler tarafından uygulanan ve
bir esiri ateş yakmak için odun toplamaya yollayıp arkasından da kaçıyor bahanesiyle yaylım ateş
açarak infaz etme biçimi. (ç.n.)

etmiş, bilgisayardaki tüm izleri de silmişti. Eğer bir editör, bir yakını ya da bir avukat bu
araştırmayı biliyor olsa bile, kimse bir şey ispatlayamazdı ve her halükârda korkudan donup
kalırlardı.

Morvan infazcısma hiçbir şey sormayacaktı; ayrıntı
- Hayır. Beyaz maskeler takmışlardı.
Ayağa kalktı ve iki numaralı etaba geçti: Çalışma
İnternet, Di Greco’yla ilgili yeni arama.
- Lontano adı sana bir şey ifade ediyor mu?
- Nico, diye devam etti Envan, Anne Simoni’yi tanı
- Generalle konuşman gerekiyor. Yarın sabah, saat
- Bunun en hızlı bir şekilde yapılması gerekiyor.
- Babanı dedi ki...
- Bu gecelerde tam olarak ne yapıyorsunuz?
Üçüncü kat. Bir başka kontrol noktası. Birileri Er
- Neden Çivi Adam’ı taklit ediyor?
- En korkunç parçalarımızdan biri, dedi Krauss, va

1

Orta Afrika'da çocuk askerlere verilen ad. (ç.n.)

2

   Fransa'nın 21. Cumhurbaşkanı François Mitterrand'ın lakabı, (ç.n.)

3



   İçinde beş ban ve üç restoranı olan Paris'in en lüks otellerinden biri, (ç.n.)

4

   Fransızca boheme bourgeoıs’nın ıbohem burjuva) kısaltması; özellikle Fransa'da üst orta sınıftan
gelen, ama eski usul bit bohem kültürle paralellik içinde yaşayanlara verilen ad. (ç.n.)

5

Atlant (Fr. atlante): Erkek biçiminde sütun. Karyatit (Fr. cariatide): Kadın biçiminde sütun, (ç.n.)

6

Fransızca pttanque. Avrupa'nın en popüler açık hava oyunlarından biri. Çelik bilyeleri hedefin en
yakın yerine fırlatmaya dayanır, (ç.n.)

7

İtalyanca condottiere. Ortaçağ'da ve Rönesans dönemi boyunca Papalık Devleti de dahil olmak üzere
İtalyan şehir devletleri tarafından kullanılan sözleşme usulü çalışan paralı asker liderlerine verilen
ad. (ç.n.)

   SFIO (Fr. Section française de llntemationale ouvriereln kısaltması): İşçi Enternasyonali Fransa
Bölümü adlı parti. 1969'da Sosyalist Parti adını aldı, (ç.n.)

8

İngilizce Amish'ten. ABO'nin Pennsylvania ve Orta Batı eyaletlerinde (ve Kanada'da) yaygın olan
tutucu bir Hıristiyan mezhebi, (ç.n.)

9

Pietâ: Hıristiyan resminde ve heykelciliğinde, kucağında ölü İsa Mesih'i tutan Meryem Ana teması,
(çn.)

10

   BN: Bir bisküvi markası. (ç.n.)

11

   Actimel: Probiyotik bir sıvı yoğurt markası, (ç.n.)

12

hActiondirect. 1979-1987 yılları arasında Fransa'da silahlı eylemler yapmış anarko-komünist grup.
(ç,n.)



13

Fransız hava ve deniz kuvvetleri tarafından kullanılan çok işlevli savaş uçağı, (ç.n.)

Edward Hopper (1882-1967), yağlıboya tablolarıyla ünlü ABD'li ressam, (ç.n.)



Morvan infazcısma hiçbir şey sormayacaktı; ayrıntıları öğrenme yaşını çoktan geçmişti. Buna
karşılık, Envan’ı içgüdüsel olarak Bretanya’ya yollama sebeplerinden birinin bu olduğunu
anladı: En azından oğlu bir gazetecinin ölümünü araştırmak için burada olmayacaktı.

Dönüp yatağına uzandı ve gözlerini kapattı. Gözkapaklan yanıyordu, migren başının arkasını
ağrıtıyordu, sırt ağrısı da caba-sıydı. Hayatının eşelenmeye teşebbüs edilmiş olması onu rahatsız
ediyordu. Gençlik yıllarıyla ilgili olarak yazabileceği bölümü düşünmeye başladı.

Her şey şiddetle başlamıştı. Sol şiddet, elbette.

1966. Yirmi bir yaşındayken, Gregoire Morvan inanmış bir Ma-ocu, bir kızıl komünistti.
Mitinglerin düzenini sağlıyor, bildiriler dağıtıyor, kendileriyle aynı fikirde olmayanların ağzını
burnunu kırıyordu. Morvan ütopist bir devrimci değildi, uzun söylevler yerine dayak atmayı
tercih ediyordu. Aslında, daha o yıllarda herkesten tiksiniyordu. Her biri birer pislik olan
faşolardan. Yaşlı Fransa’mn kötü kokmasma neden olan De Gaulle’cülerden. Paralarıyla her
şeyi kirleten burjuvalardan. Hiçbir şey anlamayan proleterlerden. Hatta, koca ağızlan olan,
ancak pantolonlannın içinde hiçbir şey olmayan kendi arkadaşlarından.

Özellikle de kendinden nefret ediyordu. Hiçbir yerden gelmemişti, ne diploması vardı ne de tek
kuruşu, sıradan bir banş bekçisi olarak polis teşkilatına yazılmıştı. Kepli, düdüklü ve pelerinli bir
devrimciydi; bu, onu daha da kötü yapıyordu...

68 Mayısı onun şansı oldu. Solcu eğilimlerini duymuş olan amirleri, ondan Troçkist ve Maocu
grupların arasına sızmasını istemişlerdi. Canlan cehennemeydi, ama bu teklif ona bir fikir verdi.
De Gaulle’cülerin paralel polis teşkilatı SAC’ye (Sivil Eylem Hareketi) kaydoldu. Üç renkli
kimlik kartı olan iri pazüı heriflerden, eski askerlerden ve haydutlardan oluşan bir güruh.

Aralanna girme konusunda herhangi bir sorun yaşamadı. Polis profdi onım en iyi güvencesiydi.
Birkaç gün içinde, her şeyden haberdar olmaya başladı: Saldın eylemleri, sahte ambulanslar
(SAC’nin beyaz önlük giymiş maşaları, yaralı öğrencileri topluyor ve onlan Solferino
Sokağı’ndaki merkezde adamakıllı pataklıyorlardı), sızma görevleri (öğrenci kılığına bürünmüş
aynı kişiler barikatların üstüne

çıkıyor ve en kötüsünü yapmaları için aynasızları kışkırtıyordu).

Bu şekilde geçen bir haftanın sonunda, topladığı bilgileri paylaşma önerisiyle Benny Levy’yi, Sol
Proleterlerin liderini görmeye gitti. Levy heyecanlanmıştı, ama Morvan para istiyordu. Beriki hayal
kınklığına uğramıştı. Polis, Mao’dan bir alıntıyla ona cevap verdi: “Sığır tezeği inançlardan daha
gereklidir, çünkü gübre olarak kullanılabilir.” Levy homurdandı, sonra istemeye istemeye bir para
miktarı telaffuz etti.

Birkaç hafta boyunca, Morvan tüm uğraşını, esas itibarıyla araba yakma eylemlerine ve mizahi
sloganlara ayırdı: “Toplum etçil bir bitkidir”, “Birbirinizi sevin”, “Toplumdan nefret ediyorum ve bu
beni çok mutlu ediyor.” Gündüzleri, üniformalı olarak 5. Bölge’de devriye geziyordu. Akşamlan,
hippi kılığında fakülteye giriyordu. Ardından bir kez daha kılık değiştiriyor, beyaz gömleği ve elinde



copuyla faaliyet gösteriyordu. Gün ağanrken, topladığı bilgileri Maoculara satıyor ve yeni güne
başlıyordu.

Artık uyku uyumuyordu. Sorbonne’u işgal etmiş olan Katan-galılar3 denilen anarşist grup ona
amfetamin veriyordu. Bir gece, bir SAC ekibi General de Gaulle’ün ofisini ivedi olarak taşımak için
görevlendirildi. Morvan da görevlendüilenler arasındaydı. Çekmeceleri boşalttı, karton kutulan
taşıdı, kamyonetleri doldurdu. Ve bunlan yaparken de bazı dosyalan aşırdı.

Bir başka gece, grubu bir sokak çatışmasının ortasında kaldı. Batı Grubu duvara yazılama yapmıştı:
“Tüm komünistleri bulundukları yerde öldürün!” Komünistler de zaten fazla uzakta değillerdi. Hemen
faşistlerin üzerine çullandılar. Kavga. SAC’nin kiralık katilleri de olaya karıştı. Morvan
soğukkanlılığım kaybetti. Bir faşo bir öğrenciyi döverken olaya müdahil oldu ve zincir darbeleriyle
pisliği yere devirdi. SAC’deki arkadaşları hiçbir şey anlamamıştı. Ona engel olmaya çalıştılar,
Morvan karşılık verince onu dövmeye başladılar; o da kaçtı.

Görev yaptığı karakola gizlendi, Morvan düşük profilli biriydi, ama olay, amirlerine kadar aksetti.
Önemli bir aynntı vardı: Dövdüğü aşın sağcı genç, Pierre-Phiiippe Pasqua’dan, SAC’nin o dönemki
başkan yardımcısı Charles’ın oğlundan başkası değildi. KorsikalI, hainin kellesini istemiş, ama sonuç
tam tersi olmuştu: Çoğu SFIO4 üyesi olan polisler, SAC’nin kendilerine emirler yağ-

3.    Mayıs 68 Olayları sırasında, Katanga'da görev yapmış eski paralı askerler olduklarını iddia
eden, işsiz* terden ve serserilerden oluşan anarşist grup, (ç.n.) dınnasmdan hoşlanmanuşlardı.
Sonuçta, Morvan paçayı kıırtar-nuş, ancak istifasını vermek zorunda kalmıştı.

işte o sırada dosyaları aklına geldi - De Gaulle’ün ofisinden arakladığı ve o dönemde “turuncu
ateş” adı verilen eylemlerle ilgili detayları içeren dosyalar. Pazarlık yaparak teşkilatta kalmış,
ama Başkan Bongo’nun yakın korumalığım yapmak için Gabon’a yollanmıştı.

Gregoire yataktan kalktı ve banyoya gitti. Işık. Hep aynı yaşlı timsah suratı. Gerisini
hatırlamaya takati yoktu. Afrika’da dünün düşmanlarıyla nasıl yakınlaştığım. Sağcı
ayaktakımından -çok şey bilen OAS’nin1 eski adamları, sürgün edilmiş casuslar, serseriler- nasıl
mesleği öğrendiğini. Çivi Adam’ı nasıl yakaladığını ve şeytanla bizzat nasıl karşılaştığım...

Duşun altına girdi. Paris’e döndükten sonra politik nedenlerle hareket etmemişti. Sadece düzen
adına, yani karışıklığın sürekliliğini korumak için faaliyet göstermişti.

Gömlek. Pantolon askısı. Takım elbise. Her sabah olduğu gibi kaliteli kumaşın teniyle teması
ona, ulaşılmaz olmanın gizli heyecanını veriyordu. Paranın etkisi mi? Gücün mü? Yoksa sadece
alışkanlık mı? Her general, sabahlan üniformasını giyince aynı şeyi hissediyor olmalıydı.

Kongo’ya oğluyla birlikte yaptığı kısa seyahati düşündü. Her zaman olduğu gibi Envan’a
gerçeğin dörtte birini bile söylememişti. Nseko’nun ölümü -kuşkusuz Negros ile arasındaki
rekabetten kaynaklanan bir şeydi- onu zerre kadar ilgilendirmiyordu ve büyük olasılıkla yerini
alacak olan Mumbanza da onu rahatsız etmiyordu. Morvan gizli projelerinin sızmadığından emin
olmak için oraya gitmişti. Nseko’nun işkence görmüş ve bilgi vererek canını kurtarmaya



çalışmış olma ihtimalim de göz ardı etmiyordu. Oysa duyduklarına bakılırsa, kimsenin çevirdiği
dolaplardan haberi yoktu. Yani her şey tıkırındaydı ve sonuç itibanyla Afrikalının ölümü işleri
daha da yoluna koymuştu. Sim bilenlerden biri eksilmişti. Lubumbashi’ye gitmek, arazideki
ekipleriyle birkaç telefon görüşmesi yapmasını da sağlamıştı: Öncelikle her şey, Ku-zey’deyken
umduğu gibi ilerliyordu...

Kravatını bağlarken radyoyu açtı. France Info. Önceki gün, Cumhurbaşkanı François Hollande
işsizliğin bir yıl içinde gerile-

yeceğini müjdelemiş ve eşi benzeri olmayan şok bir bütçe vaat etmişti. Halep’e bomba
yağıyordu. Chevaline katliamından yaralı olarak kurtulan yedi yaşındaki Zainab komadan
çıkmıştı. Belçika yolundaki işadamı Bemard Amault, Fransa’daki vergi borçlarını ödemek
istediği konusunda hâlâ güvence veriyordu. Free-lance çalışan gazeteci Jean-Philippe Marot,
dokuzuncu kattaki dairesinin penceresinden atlayarak intihar etmişti...

Morvan radyoyu kapattı ve ceketini giydi. İki iyi haber vardı: Kaerverec konusunda tam bir
sessizlik ve bir gazetecinin ölümüyle ilgili birkaç kelime...

Macbook’unu evrak çantasına koydu, kromajlı tokalanm yuvalarına yerleştirdi. Odasının
eşiğinde durup geçmişin küçük çağrışımını sonlandıracak birkaç tumturaklı cümle düşündü.

Bulamadı.

işe devam etmek gerekiyordu, hepsi o kadar.

-    Neredeyiz?

-    Saint-Brieuc’ü geçtik. Hâlâ yüz elli kilometre yolumuz var.

-    Kahretsin...

Envan yolculuğun sonunu göremiyordu. Direksiyonu Kripo’ya vermeden önce 05.00 ile 07.00
arasında arabayı sürmüş, ardından tam olarak uyumayı baş aramadan uyuklamıştı. Saat sabahın
dokuzuydu. Alsace’lı kısık sesle, muhtemelen XVI. yüzyılda yaşamış Ingiliz kompozitör Anthony
Holbome’un lavta için bestelediği parçalan dinliyordu. Bir ninni kadar rahatsız edici değildi, ama
yine de biraz asap bozucuydu.

Akima bir şey geldi. Finistere, Finiş terrae: Dünyanın sonu. Daha iyi adlandınlamazdı. Üç
günden beri araba sürüyormuş gibi bir hisse kapılmıştı.

-    Bir servis istasyonu var. Dur.

Kripo giriş yoluna sapti ve pompaların yanında durdu. Volvo’nun deposunu doldurturken Envan
bar-market karışımı dükkâna girdi. Kahvesini beklerken karamsar ortamı incelemeye koyuldu.
Pantolonlarının fermuarım çekerek tuvaletten çıkan kamyon şoförleri. Daha şimdiden kafayı



bulmuş, bar tezgâhındaki sarhoşlar. Bu dep-resif manzaraya rağmen kahvesini zevkle içti,
insana güç veren bir sıcaklık hissediyordu. Espressonun tadı, sızlayan bedeni, yeniden işe
başlama..

Kripo da yanma geldi ve kremalı bir kahve ısmarladı. Tezgâhın üstüne bir dosya koyduktan
sonra herhangi bir giriş yapmadan, doğrudan Atlantik Duvan’mn tarihçesini anlatmaya koyuldu:

-    1942’den itibaren, Almanlar Anglosakson tehdidine karşı koymak için Bretanya’daki bütün
büyük limanları birer kaleye dönüştürdü. Saint-Malo, Brest, Lorient, Saint-Nazaire...

Erwan, bir sığınakta bulunan kurbanı, en azından ondan geriye kalanları hatırlamak için çaba
sarf etmek zorunda kaldı. Kripo’nun bu söylevi ona özellikle bir ayrıntıyı hatırlatmıştı:
Lakabının nedenini. Cinayet bürosunda Philippe Kriesler’nin Alsace’lı olduğu öğrenildiğinde ona
hemen, Berlin Cinayet Bürosu’nun, Knminal Polizei'nin adından esinlenilerek Kripo lakabı
takılmıştı. Envan tüm büroyu azarlamıştı: Kriminal Polizei akıl hastalarının ve Yahudilerin yok
edilmesine iştirak etmekle tanınmış bir servisti. Ancak 36’da bu tür zırvalar hep çok acımasız
olurdu. Lakap üstüne yapışıp kalmış ve alışkanlığın da yardımıyla, herkes Trubadur’un1 gerçek
adını unutmuştu.

-    Tıpkı katedraller döneminde olduğu gibi, diye devam etti Kripo, coşkuyla. Todt
Teşkilatı’nda2 yer alan mimarlar, mühendisler, zanaatkârlar kıyı boyunca ilerliyor ve var
güçleriyle duvarı inşa ediyorlardı...

Anlaşılması zor bir atavizmle, Alsace’lı, III. Reich hakkında her şeyi biliyor ve Almanlara karşı
akıl almaz bir kin duyuyordu. Sabahki söylevi de bunu kanıtlıyordu - bu meseleyi geceden
çalışacak zamanı yoktu, ezberden konuşuyordu.

-    Bak evde ne buldum, dedi, söylediklerini desteklemek için bir haritayı açarken. Sirling
yapılarının topografyası.

Ervvan, Ouessant Adası’nın üstünde, kıyıya beş kilometre uzakta, Kaerveree köyünün
karşısında ıssız bir ada gördü. Bu kara parçası üstünde, Todt’un adamları tarafından inşa
edilmiş yapıları belirten kısaltmalar vardı. Otuzdan az değildi. Her bir logo bir yapı tipine
karşılık geliyordu: Kazamat, korugan, kümbet, tank duvarı, kule... Harita fotoğraflarla
süslenmişti. Bazı istihkâmlar gerçekten tuhaftı: “Çek kirpisi” denen sivri çelik uçlu yıldızlar,
“tobruk korugan” olarak adlandırılan, otların arasına gizlenmiş, demir kapakla örtülmüş
kuyular...

-    Bu fotoğrafların o dönemki görünümleriyle hiçbir ilgisi yok. Her şey kamufle edilmiş.
Adamlar bunların üzerlerine küçük beyaz bariyerler, sahte pencereler yapmış. Betona kaya
görünümü vermek için gri kaba sıva vurmuş!

Adadaki yapı sayısı bu şaşırtıcı rastlantıyı daha da dikkat çekici hale getiriyordu: Füze, tam da
içine bir adamın saklandığı o tek sığmağı vurmuştu.



1.    Fr. troubadour: XI. yüzyıl sonundan XII. yüzyılın sonuna kadar Fransa'nın güneyindeki Provence
bölgesi ile İtalya ve Ispanya'nın kuzey bölgelerinde Oc diliyle eser veren şair-müzikçilere verilen ad.
Yazar. Kripo lavta çaldığı için onu bu şekilde adlandırıyor. (ç.n.)

-    Güzel, dedi Ervvan dalgın bir şekilde, kahve fincanım bırakırken. Gidelim mi?

-    Bekle, hesabı isteyeyim.

Kripo’nun farklı bir görünüşü vardı. Çok uzun boyluydu, sağlam yapılıydı, gri saçmı atkuyruğu
yapmıştı, mürdümeriği renginde kadife bir ceket giymiş, turuncu bir fular takmıştı ve ayağında
eski bir koltuk gibi tarazlanmış, eskitilmiş görünümlü botlar vardı. Görünüşü, berbat bir
motorcu ile emekliliği yaklaşmış bir plastik sanatlar profesörü arasında gidip geliyordu.

Hesap konusuna gelince, zavallı kasiyere bir masraf pusulası doldurttu. Envan gülümsedi.
Alsace’h, hem bir hesap adanu hem de bir hayalperestti. Eyleme karşı alerjisi olan bir
entelektüel. Bir kan lekesi karşısında beş dakika durabilen, bir Rorschach mürekkep lekesi
testi3 yapar gibi onu analiz etmeye çalışan polis tipi.

Envan yeniden yolcu koltuğuna yerleşti ve böylece e-postalarım gözden geçirme fırsatı buldu.
Yarbay Verny, ona yeni bir rapor yollamıştı. Kurbanın kimliği teyit edilmişti: Wissa Sawiris’in,
oldukça iyi durumda kalmış altçenesi ile diş dosyasının karşüaştırüması kesin bügiye ulaşılmasını
sağlamıştı. Verny genç adamın kayıt dosyasından bazı belgeler de eklemişti. Envan fotoğrafı
dikkatle inceledi: Mat bir ten, hoş ve uyumlu yüz hatları, pembe yanaklar... Wissa’mn yüz
ifadesinde yumuşak, kadınsı bir şeyler vardı.

Erwan, bir avcı uçağı pilotu olmak için matematikte çok iyi olunması gerektiğini düşünüyordu.
Wissa Sawiris’in sadece bilimsel bakaloryası ile havacılık ve uzay mühendisliği alanında yüksek
teknisyen brövesi vardı. BICM’ye (Denizcilik Meslek Enformasyon Bürosu) kaydolmuş ve
Kaerverec için aday olmuştu. Temmuzda ilk seçilen grupta yer almıştı, ardından uçuş
testlerinden sonra ağustos ayında kabul edilmişti, işte ancak o zaman asker olmuştu: Bir OSC
(sözleşmeli subay).

- Geldik.

Envan gözlerini açtı. CV’yi okurken uyuyakalmıştı. Üstünde yer yer granit bloklar bulunan,
yoğun bir yeşüin hâkim olduğu bir fundalık görmeyi bekliyordu; ekili tarlalar, banliyö evlerine
benzeyen çiftlik binaları, cırtlak renkli ticaret merkezleriyle karşılaştı. Fransa’daki herhangi bir
yer olabüirdi.

Bretanya’dan daima nefret etmiş olsa da, hayal kırıklığına uğramıştı. GJenans yelken
okulundan, yani sekiz yaşından bu yana, hiçbir şey anlamamaya, hiçbir şey yapmamaya, hiçbir
şe-

yi sevmemeye çaba göstermiş, hatta babası 80’li yıllarda Brehat, Adası’ııda bir ev almış
olmasına rağmen bu bölgeden hep kaçmıştı. Bugün burada gördükleri ona hiçbir şeyi



kaçırmadığını ispatlıyordu. Pestisitlerle harap edilmiş ve verimi artırmak için sanayi kurallarına
boyun eğmiş değersiz bir kır manzarasından başka bir şey yoktu burada.

Elbette yağmur yağıyordu. Ahmakıslatan, manzarayı sıradan bir resme dönüştürüyordu. Kelt
kültürünün tek belirtisi, iki dilde yazılmış levhalardı. Brest sadece birkaç kilometre uzaktaydı.

-    Bana gençliğimi hatırlattı, dedi Kripo.

-    Nerede?

-    Alsace’ta. Bir Kelt müzik grubunda çalıyordum, Les Armori-cains. İyi vakit geçiriyorduk.
Lavta ile Kelt arpı arasında bir sürü ortak nokta var...

Envan dinlememeye çalışıyordu. Yaşlanmakta olan bir Kelt ozanıyla burada ne aradığını
düşündü. Babası neden bu boktan davayla ilgilenmesini istemişti?

Brest, son savaştaki bombardımanların ardından yerle bir olmuş, sonra modem ve hijyenik bir
plana göre yeniden inşa edilmişti. Sonuçta, denizden esen rüzgârın hiçbir engelle karşılaşmadan
içerilere kadar girdiği, dümdüz uzanan yollarıyla Ne w York tarzı bir şehir ortaya çıkmıştı.
Mimari açıdan her şey 50’li yılların temel ükelerine göre tasarlanmıştı: Süssüz ve sade
cepheler, çatı-teraslar, yuvarlak köşeler... Bu, o yıllarda iyi bir fikir olabilirdi, ama günümüzde
Brest’i Bretanya’mn, hatta Fransa'nın en çirkin şehri yapıyordu.

Yol boyunca hemen her yerde, levhaların Morvan Hastanesi’nin yönünü göstermesi Erwan’ı
rahatsız etti. Soyadının sürekli olarak yinelenmesi ve üstünde bir kızıl haç bulunması ona
uğursuz bir kehanet gibi geliyordu.

Morg, Brest’in ikinci hastanesindeydi: Cavale Blanche, asıl adıyla Gazeg Wenn. Birkaç kez
kaybolduktan sonra -Kripo GPS kullanmayı reddediyordu- bir dizi sosyal konutun yukarısındaki
tepenin üstüne tünemiş hastaneyi nihayet buldular. Hastane alanının kendisi de bir banliyöyü
andırıyordu: Uçsuz bucaksız çimenlikte, direkler üzerine oturtulmuş bloklar. Her biri
numaralandırılmış bu küp biçimindeki binaların, şehrin uzmanlık gerektiren hastalıklarına
çözüm olduğu söylenebilirdi.

Randevuları 1 numaralı binadaydı. Holün dip tarafında, La Bri-oche Doree adlı kafeteryada bir
masaya oturmuş, siyah yağmurluk-lu üç adam onlan bekliyordu. Tokalaştılar. Tanıştılar. Jean-
Pierre Verny, Brest Jandarma Araştırma Bölümü’nde yarbay, e-postalan yollayan kişi; Simon
Le Guen, Kaerverec Kurmay Başkanhğı’nda eğitimci yüzbaşı; Luc Archambault, üssün askeri
güvenliğinden sorumlu, hava jandarma teğmeni. Yağmurluklarının yağmur damlala-

rıyla kaplı koyu renkli plileri, adamlara, tabutları deniz kıyısındaki feci fırtınanın içine taşımakla
görevli uğursuz ölü gömücü havası veriyordu.

Kahveler ısmarlandı. Ev sahipleri sandalyelerinde kıpırdanır-larken, Envan onlan inceliyordu.
Vemy, jandarma, asık suratlı biriydi. Bacaklan kısaydı, sanki halterde bir silkme



müsabakasındaymış gibi kesik kesik hareket ediyordu ve kafası karanlık düşüncelerle dolu
gibiydi. Simon Le Guen, eğitimci, o da aynı tornadan çıkmıştı, sadece kırmızıydı. Pancar gibi
kıpkırmızı suratında, kümes hayvanlannmki gibi buruş buruş gözkapaklannm altında iki mavi
göz dikkat çekiyordu. Tıraşlanmış kafasının tepesindeki saçlar ona albino görüntüsü veriyordu.
O da meslektaşı kadar kı-nş kınştı, ama şişte pişirilmiş gibi bir hali vardı. Archambault onlann
tam zıddıydı. Uzun boylu ve zayıftı, suratı havacı gözlüklerini anımsatan küçük çerçeveli
camlarla kapatılmıştı. İlk bakışta, savunmasız görünüyorlardı, ama daha dikkatle bakıldığında,
arabaların altma bomba koyabilecek anarşist görünümlü, bir zamanların şu gülünç gözlüklü
ilkokul öğretmenlerini anımsatan asabiyetin, hatta çılgınlığın parıltısı gözlerinde görülebiliyordu.

Kahveler geldi. Envan bir düşmanlık duvarma toslamaktan korkmuştu. Ancak tam tersine,
başkentten gelmiş polisleri görmek bu üç herifi rahatlatmış gibiydi. Hiç kuşkusuz, olayın hangi
ucundan tutacaklannı bilmiyorlardı.

-    Mesajlarımı aldınız mı komutanım?

-    Evet. Teşekkürler.

-    Bu bilgilerin, aileyle karşılaşmadan önce işinize yarayacağını düşündüm.

-    Aileyle mi?

-    Kurbanın ailesi. Her an gelebilirler.

-    Bunu ben mi yapmak zorundayım?

-    Mademki bu olayla sizi görev...

-    Öldüğünde, Wissa Sawiris deniz havacılığı üssünün sorumluluğu altındaydı.

-    Soruşturma Paris Cinayet Bürosu’na verildi. O halde sorumluluk da sizde demektir...

Envan teslim olmuş gibi başını salladı.

-    Bana okuldaki çaylak eğitiminden bahsedin, dedi ortaya.

-    Burada, diye belirtti Le Guen, daha çok “hafta sonu intibak eğitimi” deriz.

-    Nasıl isterseniz. Bu yılın eğlenceleri nelerdi?

Archambault sandalyesinde kıpırdandı.

-    Pisliğe tahammül, fiziksel zorlama, kaçma-kovalamacalar...

-    Tüm bunların ne zaman sona ermesi gerekiyordu?



-    Cumartesi akşamı.

-    Okuldaki bu “intibak eğitimi” daha ziyade yumuşak mı, yoksa sert midir?

-    Sert,

Envan üstelemedi, ayrıntılara girmek için zamanı olacaktı.

-    Çaylak eğitimi cuma günü saat 17.00’de uçak pistinde başladı. Wissa orada nuydı?

-    Kesinlikle. Herkes onu gördü.

-    Saat 20.00’den sonra öğrenciler fundalık alana dağıldı. Doğru mu?

-    Doğru. Sıçanlar...

-    Kimler?

-    Yeni gelen öğrenciler burada bu şekilde adlandırılır. Onlar gittikten bir saat sonra Tüküer,
yani çaylak eğitmenleri peşlerinden gittiler...

Sıçanlar, Tilkiler. Bunlara alışsa iyi olurdu.

-    Sebep?

-    Ben orada değildim, ama içlerinden birini yakaladıklarında onu korkuttuklarım
düşünüyorum. Ellerindeki meşalelerle, boynuzlarla. Çok kötü bir şey yok.

-    Bu av esnasmda, kimse Wissa’yı görmemiş mi?

-    Görmemiş.

-    O halde gece boyunca kaçmış mı?

-    Bu kesin.

-    Yüzerek Sirling Adası’na ulaşmış olabilir mi?

-    İmkânsız, dedi Le Guen, bir ıstakoz kadar kırmızıydı. Ada üç mil uzakta ve eylül ayı
gelgitlerinde çok güçlü akıntılar olur.

-    Öyleyse bir tekne kullandı, diyebilir miyiz?

-    Olabilir.

-    Tekneyi nerden buldu?



Archambault bu fırsatı kaçırmadı:

-    Üssün, okula bir kilometre uzaktaki kıyıda iskeleye bağlı bir Zodyak filosu var. Özellikle de
her biri üç yüz beygirden fazla motor gücüne sahip Hurricane’lar. Burada, bu Zodyaklara biz
ETRACO deriz, yani “komandoları süratle taşıma botu.”

Neredeyse her cevap yeni bir sözcük içeriyordu.

-    Bu botların nöbetçisi yok mu?

-    Hayır. Kimsenin oraya gidip askeri malzemelere ulaşmak gibi bir düşüncesi yoktur

-    Bu botu çalıştırmak için bir anahtara ihtiyaç yok mu?

-    Wissa uzay havacılığının içine doğmuş biriydi; babası bir havacılık kulübünde çalışıyor, diye
araya girdi Vemy. Hiç kuşkusuz herhangi bir motoru çalıştırabilecek kapasitede biriydi.

-    Eksik Zodyak var mı?

-    Hayır, diye yanıtladı jandarma.

-    Adanın çevresinde bir tekne buldunuz mu?

-    Henüz bulmadık, ama bulacağız, zamana ihtiyaç var.

Envan üç adama da aynı bakışları yöneltti.

-    Çalınan hiçbir Zodyak, bulunan hiçbir kayık olmadığı halde, Wissa’mn çaylak eğitiminden
kaçarak saklanmak için bir tekneyle gittiğine mi inanıyorsunuz?

-    İnanıyor muyuz? diye yineledi Le Guen. Ama gerçek olan bu, kahretsin.

Bu kelimeyi büyük bir öfkeyle söylemişti. Kınşık gözkapaklan-nı kırpıştırıp duruyordu.

Envan konuyu değiştirmeyi tercih etti:

-    Cumartesi sabahı yapılacak hava tatbikatından kimin haberi vardı?

-    Kimsenin.

-    Üstlerinizin de mi?

Vemy ayağa kalktı ve ceplerini karıştırdı.

-    Birer kahve daha?

Askerler bu teklifi kabul etti. Zorunlu bir sessizlik oldu, ilk sorgunun bu denli sıkı olmasını



beklemiyorlardı. Kripo, Vemy’yle birlikte kahve almaya gitti.

-    Bu tatbikattan haberimiz yoktu, dedi Archambault, çok alçak sesle. Muhtemelen gizliydi ve
emir de yüksek makamlardan verilmişti.

Maskesini çıkarmıştı. Plastik sandalyesinin altına soktuğu uzun bacaklarını asabiyetle
titretiyordu.

-    Füzeyi fırlatan uçaklar nereden geliyordu? diye sordu Envan.

-    Sadece tek bir atış oldu. Uçaklar Charles-de-Gaulle uçak gemisinden havalandı.

-    Gemi nerede demirli?

-    Şu an bizim kıyıdan on iki mil açıkta demirli.

-    Kaerveree ile uçak gemisi arasında bir bağlantı var nu?

-    Tek bir bağlantı var: Amiral Di Greco.

-    O kim?

-    K76’nın kurmay başkanı. Aynca Charles-de-Gaulle uçak gemisiyle de ilgileniyor. İki yer
arasında mekik dokuyor.

-    Şıı an nerede?

-    Gemide.

Demek ki Envan dünyanın en güçlü savaş gemilerinden birini ziyarete gidecekti. Bu durum
hoşuna mı gidiyordu, yoksa öldüresiye sıkıntı nu veriyordu, buna karar vermesi zordu.

Konuşmayı başka bir yöne çevirdi:

-    Böyle turistik bir kıyının açıklarında bu tür tatbikatlar yapmak tehlikeli değil mi?

-    Sirling Adası halka kapalıdır. Burası Bretanya’daki son atış noktasıdır. Her şey kontrol
altındadır komutanım.

-    Bana bu şekilde hitap etmeyi bırakırsanız mutlu olurum. Ayrıca orduyla da bir alakam yok.

-    Anlaşıldı, kornu... (Archambault kelimenin devamını yuttu.) Güvenlik koşullan yerine
getirilmiştir. Aksi takdirde, atış yapılmazdı.

-    Harekâttan önce her şey kontrol edildi mi?



-    Elbette. Bir helikopter çevrede keşif görevine çıktı.

-    Bana cinayet mahallinden bahsedin.

Bu söz üç adamın da irkilmesine neden oldu. Envan cümlesini düzeltti:

-    Kaza mahallinden.

-    Size yazdığım gibi, dedi Verny, onu... ondan geri kalanlan bulan balistik ekibiydi. Görevliler
cenazeyi iki saat sonra almaya geldiler ve ondan geri kalan ne varsa topladüar. Bana beş veya
altı parçaya bölündüğünü söyledüer.

-    Olay yerinde inceleme yapıldı mı?

-    Elbette.

-    Adli kimlik saptaması için bir ekip geldi mi?

-    Gereksiz. Ordu uzmanlan çok kesin izler buldu. Sonuçta bu onların işi.

-    Onlann işi, molozlan değerlendirmek, insan kalıntılarım değil. Jandarma karşılık vermedi.
Evrak çantasını aldı ve içinden bazı fotoğraflar çıkardı.

-    Şunlara biz göz atın. îyi iş çıkardıklarım göreceksiniz. Füzenin vurduğu yer, içi suyla dolmuş
beş metre çapında bir

delikti. Sığınaktan eser kalmamıştı. Molozlar metrelerce uzağa, çevreye dağılmıştı.
Teknisyenler yerlerini belirlemek için sa-n renkli işaretler koymuşlardı. Diğer mavi işaretler ise
-kuşkusuz insan parçalan için- yanmış otlann üzerine dağıtılmıştı. Hiçbir fotoğraf, kalıntılann
Wissa’ya ait olduğunu göstermiyordu.

-    Sadece tek bir ceset olduğundan emin miyiz?

-    Nasıl yani?

-    Parçalar iki farklı insana ait olamaz mı?

Le Guen güldü. Küçümseme dolu, sinirli bir gülüştü, sanki “işte tam bir polis düşüncesi” der
gibiydi.

-    Tam olarak ne söylemek istiyorsunuz? diye sordu.

-    Hiç. Bütün olasılıkları göz önünde bulundurmak benim işim.

-    Var olmayan bir pisliğe çomak sokmak için geldiyseniz, size yardımcı olamayız.



Envan gözlerini kaçırmadı. Sessizlik yanan bir ip gibi uzadı.

-    Adli tabip böyle bir varsayım üstünde durmuyor, dedi Vemy, havayı yumuşatmak için, tabii
siz de bizzat sorabilirsiniz.

-    Kaza gecesine dönelim; Wissa odasına uğramış mı?

-    Uğradığına dair bir iz yok.

-    Cep telefonunu, kredi kartım, bilgisayarını kontrol ettiniz mi?

-    Bunu yapmak için sizi bekliyorduk, ama her şeyden önce eşyalarında bir eksik yok.

ilk iyi haber: Elektronik eşyalarım ve bilgisayarını bizzat inceleyebileceklerdi.

Bir hemşire yanlarında belirdi.

-    Aile geldi.

Üç subay yağmurluklarım hışırdatarak aym anda ayağa kalktı.

-    Onlara cesedi göstermemek daha iyi ola...

-    işimi biliyorum. Kripo, beni arabada bekle. Aileyle işim bitince seni aranm.

Yardımcısını bu üç silahşorla gevezelik etmesi için bırakamazdı.

-    Siz, diye ekledi, siz bir yere kıpırdamayın. Birlikte adli tabibi görmeye gideceğiz.

-Ama...

-    Bu tür durumlarda ailelerle daha önce de görüştüm. Sizin diğer konularda yardımcı olmanız
çok daha iyi.

Envan morgların -nadir olarak insanların estetik kaygısı duyduğu türden yerlerin- gediklisiydi.
Çoğunlukla, koridorlar badana edilmiş çimentodan olurdu ve açıktan geçen borular bu
koridorlar boyunca uzanırdı. Cavale Blanche da bu kurala uyuyordu, ancak bir ayrıntı ortamı
biraz daha ağırlaştırıyordu: ikinci bodrumda bir sanatçı duvarlara tekrenkli freskler yapmıştı;
ük fresk kmrnzıydı ve kan lekelerini çağrıştırıyordu. Çok iyi değildi. Daha uzakta, bir
kanepeyle ve Paul Klee tarzı küçük motiflerle bezeli koltuklarla dekore edilmiş bir bekleme
salonu vardı. Kahve makinesi, akvaryum. Wissa’nın anne ve babası kırmızı balıkların yanında
duruyordu. Envan elini uzatarak, onlara doğru ilerledi. Gü-lümsemeli miydi? Gülümsememeli
miydi? Bu tür görüşmeleri kaç kez yapmıştı? Kelimeler bir işe yaramazdı. Yapay bir empati
kurmaya çalışmak da. Kahretsin.

Wissa Sawiris’in koyu tenini görünce Envan, onun Kuzey Afrika kökenli olabileceğini



düşünmüştü. Babasının bir havacılık kulübünde çalıştığım da unutmamıştı. Kısacası, kötü kesimli
siyah bir takım giymiş Mağribi bir teknisyen ve peçeli karısıyla karşılaşmayı bekliyordu. Baba
Sawiris uzun boylu ve şık giyimli biriydi. Kraliyet mavisi polo yaka bir Lacoste tişört, üstüne
siyah bir ceket giymişti. Esmerleşmiş cüdi, ciddi bakışlarıyla tam da olduğu kişiye benziyordu:
Yastaki bir uzay havacılığı mühendisi. Karısı da onun kadar uzun boyluydu. Kalın kaşlan, bakır
rengi bir teni ve omuzlarına kadar inen uzun kızıl-sarı saçları vardı. Güzel değildi, ama kibar ve
zarifti. Envan’m önyargısı bu gördüklerinin yakınından bile geçmiyordu: Abaye'smm. altında,
yüz kilonun üstünde bir kadın hayal etmişti.

Kendini tanıttı ve baş sağlığı diledi. Gözlerini ondan ayırmadan

elini sıktılar. İnsan güçlü bir patlamanın yakınında olduğunda bir an için duygularım bir kenara
bırakırdı. Sawiris’ler de bu kara deliğin içindeydiler. Bedenlerine işlemiş bir acıyı yaşamak için
yavaş yavaş geri dönmek zorunda oldukları bir no man’s land. Bundan böyle onlann bir parçası
olacak sürekli bir acı.

Ervvan Müslümanlann cenaze törenlerinin ayırt edici özelliklerini hatırlamaya çalıştı. Ölümü
takip eden yirmi dört saat içinde mevtanın defnedilmesi gerekiyordu. Ölüm bir geçiş olarak
değerlendirildiğinden yakma, tanatopraksi4 veya organ bağışı yasaktı. Tabutun baş kısmının
Kâbe’ye çevrilmesi lazımdı. Wissa’nm durumunda, bu şartların uygulanması her halükârda
imkânsızdı.

-    Alışıldığı üzere, diye konuşmaya başladı Ervvan, anne ve babalardan müteveffanın kimliğini
tespit etmesi istenir, ancak bu durumda bundan vazgeçmek daha iyi. Diş kayıtları kimliği
doğrulamayı...

-    Ya onu görmek istersek? diye sordu anne.

Kalın ve ciddi bir ses. Uzun tınılı bir Fanny Ardant sesi. En ufak bir Mağribi aksam yoktu.

-    Şu an için, diye cevapladı Ervvan, bu imkânsız. Henüz otopsi yapılmadı. Kazanın oluş
sebeplerinin belirlenmesi gerekiyor.

Bu bahaneyi kabul edecekler miydi? Hiç itiraz etmeden tabutun kapatılmasını? Yoksa tam
tersine sorumluların bulunmasını mı isteyeceklerdi? Davacı mı olacaklardı? Şu an için tepki
göstermiyorlardı. Belki de söylediklerini işitmiyorlardı.

-    Yarbay Verny’den bir telefon aldık, dedi sonunda baba. Bize bir “hafta sonu intibakından söz
etti. Bu bir tür çaylak eğitimi mi?

Ervvan, soruşturmanın, tanık ifadelerinin, ihtiyatlı davranmak zorunda olduklarının ardına
sığınarak muğlak bazı açıklamalar yaptı. İçinden, onu bu aptalca görevi üstlenmeye mecbur
eden askerlere lanet okuyordu. Konuyu değiştirmek için cenaze töreniyle ilgili konuşmaya
başladı:



-    Otopsi biter bitmez, Rennes Savcılığı defin için izin verecektir. Bu durumda imamı
çağırabilirsiniz ve...

-    Biz Müslüman değiliz.

-    Özür dilerim, sanmıştun ki...

-    Mısır kökenliyiz. Biz Kıpti’yiz.

Kadın bunu her heceyi vurgulayarak söylemişti. Ervvan dişlerini sıktı; gerçekten pot üstüne pot
kınyordu.

-    Eğer isterseniz, diye öneride bulundu, konuyu yeniden değiştirmek için, sigorta işleri için size
bir avııkat tavsiye edebilirler.

-    Ben avukatım, diye sözünü kesti kadın. Iş kazaları alanındaki uyuşmazlıklarda uzmanım,
Sarthe İş Anlaşmazlıkları Komisyonunda bilirkişiyim.

Kaerverec Üssü kaygılanmalıydı; üsle birlikte Savunma Bakanlığı da. Bayan Sawiris bunun
bedelini ödetecek, kimseye hoşgörülü davranmayacaktı. Bu, Ervvan’ın da yararmaydı.

-    Askeri otoritelere dava açıldı bile, dedi kadm, Erwan’m akimdan geçenleri doğrularcasma.
Üste kalmaya başladığı andan itibaren ordu oğlumuzdan resmen sorumluydu. Wissa önceki hafta
asker olduktan sonra ordunun sorumluluğu daha da arttı.

-    Kimse sorumluluktan kaçamayacak hanımefendi. Burada bulunma sebebim de bu. Bu
trajedideki tüm karanlık yanlan aydınlatmak istiyoruz.

-    Çocuğunuz var mı? diye araya girdi baba.

-Hayır.

Mühendis, bu durumda, Envan’ın asla bu görevin üstesinden gelemeyeceğini ima eder gibi başım
salladı.

-    “Fransa’ya faydalı olmayı” umut ediyordu, dedi Bay Sawiris, hüzünle gülümseyip balıklara
bakarak.

-    Wissa nasıl bir çocuktu?

-    Bir kahraman, diye mırıldandı anne.

-    Özür dilerim, bir şey mi dediniz hanımefendi?

-    Bir kahraman, dedim... olacaktı. Ne para tutkusu ne de mesleki tutkusu vardı. Cesaret
konusunda başan göstermek istiyordu. Fransız Direniş Hareketi ve XX. yüzyıl gerillaları



hakkında kitaplar okuyordu. Hep kendini sorguluyordu: Bu koşullarda o ne yapardı? Eline silah
alır mıydı? Cesaret örneği sergiler miydi?

Envan bir anda, en başından beri kurmaya muvaffak olamadığı empatiyi kurdu. O da aynı
kuşkulan duymuş, aynı soruları kendine sormuştu. Ancak polis olunca sorulanna yanıt bulmuştu:
Birçok kez silahlı çatışmaya girmişti.

-    Bazen, dedi gayriihtiyari, hayat yetersiz kalır. Yani soluk almaya ve rahat yaşamaya
dayanan sıradan bir hayat. Kimileri için ise insanın kumaşı daha güzel, daha saf, daha
kahramanca olmalıdır.

Bu tumturaklı tirattan hemen pişmanlık duydu. Doğrusu, bir çaylak eğitiminde oğullanm yeni
kaybetmiş bir anne baba için bu söylev bir işe yaramazdı.

Cevap vermediler. Envan bunu aklının bir köşesine not aldı: Cesaret takıntısı olan bir çocuk,
kafasına yediği ilk çürük yumurta yüzünden kaçmazdı.

Envan farklı bir konuya geçti:

-    Oğlunuzun arkadaşları, nişanlısı var mıydı?

-    Hayır, dedi anne, üzüntülü bir sesle. Öncelikle geleceğini güven altına alnıak istiyordu.

-    Yakın arkadaşı da mı yoktu?

Envan sorunun birkaç anlama çekilebileceğini fark etti, ama artık çok geçti, laf ağzından
çıkmıştı bir kere. Bayan Sawiris ona doğru yaklaştı. Yüzü tragedya oyuncularınınkine
benziyordu -eski Yunan mitolojilerini sahnede veya sinemada hakkıyla canlandıran şu
sanatçıların yüzüne. Maria Callas. irene Papas. Silvia Monfort.

-    Düşüncenizin devamını getirin.

-    Hiçbir düşüncem yok hanımefendi. Sizi temin ederim...

Yalan söylüyordu, istemeyerek de olsa, Wissa’nm yüzünü kadınsı bulmuştu ve adanın
çevresinde tekne bulunmaması da çok net olarak oraya yalnız gitmediğini gösteriyordu. Bir
sığmakta iki erkek? iki sevgili?

Bayan Sawiris şimdi onun birkaç santimetre uzağındaydı. Ocağın içindeki alevlerin esintisini
hisseder gibi kadının saçlarının kokusunu alabiliyordu.

-    Lekeleme ve manen yıpratma sebebiyle size de dava açmadan önce çekip gitseniz iyi olur,
dedi kadın, ıslığı andıran bir sesle.

Envan, hızla onlan selamladı ve ürkmüş bir odacı gibi geri geri giderken basmakalıp bir şeyler
geveledi.



Hole geri döndüğünde, benzi atmıştı ve yorgundu. Geceki yorgunluğu omuzlarına çökmüştü.
Askerlere son derece öfkeliydi. Suratlannı dağıtmak ile hemen burada ya da herhangi bir yerde
dizlerini kamına çekerek yatıp uyumak arasmda gidip geliyordu. Üç kargayı holde görünce, ilk
fikrin daha iyi olduğuna karar verdi, ama sahneyi sadece hayal etmekle yetinmesi gerekiyordu.

Le Guen şimdi omzuna çapraz olarak bir fotoğraf makinesi asmıştı.

-    Bununla ne halt ediyorsunuz?

Istakoz dersini ezberlemiş gibi cevap verdi:

-    Otopsi işlemlerinde, bir adli polis komiseri ile bir kriminal inceleme teknisyeninin hazır
bulunması gerekiyor. Teknisyenimiz yok. Fotoğraftan ben çekeceğim.

Envan cep telefonunu çıkardı ve Kripo’yu aradı.

-    Gel. Kadavra zamanı.

- Ne bekliyordunuz ki? diye şaşkınlığını belirtti Michel Clemente. Size sadece kopmuş
parçaların yorumlanmasını önerebilirim. Üstelik beden neredeyse püre haline gelmiş.

Adli tabip ilk otopsi masasının örtüsünü kaldırmıştı - Wissa’dan geriye kalanlar ikiye
bölünmüştü. Siyalitik lambalardan yayılan ışık halesinin altında, bir el, yanmış gövdenin veya bir
uzvun lime lime olmuş bir parçası tanınıyordu.

Tiksinme hissini bastıran Ervvan kendini bu parçalan incelemeye zorladı. Patlama sırasında
sığmak genç adamın bedeniyle tamamen kaynaşmıştı. Bazı vücut parçalarında sıçrayan metaller
derin izler açmıştı. Bazılarına da çakıl taşlan saplanmıştı. Bir ay-nntı onu ürpertti: Kopmuş
bileğinin iç kısmında bir haç dövmesi dikkatini çekmişti. Bunun Ortodoks Kıptilerin ayırt edici
işareti olduğunu hatırladı. Kuşkusuz Wissa’nm anne ve babasında da aynı haçtan vardı.

-    Elimizdekilerin hemen hepsi bu, diye durumu özetledi Clemente. Ancak parçalan
birleştirmenin imkânı yok; birçok parça yanmış, tozlaşmış ya da yengeçler veya deniz kuşları
tarafından yenmiş.

Göründüğü kadanyla adli tabip küstahça davranmayı seviyordu. Genel görünümü hiçbir şeyi ele
vermiyordu: Sevimli bir yüz, hükmedici kırışıklıklar, kırlaşmış saçlar, şık giysilerinin üstünde
açık bir önlük. Kadife pantolonu, Ralph Lauren marka V yaka kazağı, açık mavi çizgili
gömleğiyle adam bir televizyon filminde çapkın bir klinik şefini oynayabilirdi. Wha t else?5

-    Bana göre, füze koruganın içinde patlamış. Şok dalgası kapalı mekânda daha şiddetli olmuş.

Kimse cevap vermedi. Herkes önlüklüydü, ellerinde ameliyat eldivenleri vardı, başlarına kâğıt
boneler takmışlardı ve gördükleri korkunç manzaradan dolayı donup kalmışlardı. Sadece Le
Guen fotoğraf çekmek için masanın etrafında dönüp duruyordu. Sanki bu durumdan en az



etkilenen oydu. En iyi açüan bulmaya çalışıyordu, gözlerinin önündeki şeyin ne olduğunu
unutmuş gibiydi.

-    Tüm parçalar olay yerinde numaralandırıldı, diye devam etti Clemente.

Kolunu bir konsolun üstünde duran bilgisayara doğru uzattı ve space tuşuna bastı. Ekranda bir
resini belirdi: Rakamlarla çevrili füze deliğinin görüntüsü - zavallı Wissa’mn, adanın zeminine
dağılmış parçalan. Başka bir tuş: Bir insan siluetinin, ayaktayken, önden ve arkadan eskizleri.
Şimdilik sadece birkaç parça numa-ralandınlmıştı.

-    Sonuç olarak adamlar on iki parça topladılar, molozlarla karışmış daha ufak kalmtüan
saymıyorum. Bu şema üstünde parçalan farazi olarak yerlerine yerleştirmeye çalışıyorum.
Sonra gerçek parçalarla ne yapabileceğime bakacağım. On yıl kadar önce bu tarz iki birleştirme
işlemine katıldım. Toulouse’daki AZF fabrikasında meydana gelen patlama ve Mont-Blanc
Tüneli’nde-ki yangın. Ancak her halükârda ailenin bımu görmesine engel olmak lazım.

Erwan daha önce düşündüğü şeyi dile getirdi:

-    Tek bir ceset olduğundan emin miyiz?

-    Özür dilerim, anlayamadım?

-    Bu kalıntılar arasında, başka bir cesedin kalıntılan da olabilir mi?

-    Öyleyse kolsuz ve bacaksız biri olmalı; bendeki el ve ayak sayısı ortada.

Envan cevabı kabullendi. Bir salaklık daha. Bir polis için önyargılı olmak tehlikeliydi. Beyin,
soruşturmadan hep çok daha üeride olurdu.

Doktor örtüyü yeniden örttü; Envan salondaki fiziksel rahatlamayı hissetti.

-    Bu tür vakada, diye sordu, otopsi sonucunda ne söylenebilir?

-    Pek fazla şey söylenemez. Tekrar ediyorum: Sadece kurban gömülmeden önce parçaları
birleştirmeye çalışacağım.

-    Peki ya ölüm nedeni?

-    Ayrıntılan öğrenmek istiyorsanız, füzeyle ilgili tanıtım yazılarını okumanız yeterli.

-    Ölüm saati?

Doktor öfkeyle Envan’a baktı.

-    Elimizde füzenin ateşlenme saati var. Size daha ne gerekiyor?



-    Patlama anında Wissa Sawiris’in canlı olduğundan emin olmak istiyorum. Toksikoloji tahlili
yapılmasını istediniz mi?

-    Saçma. Siz ne sanıyorsunuz? Zehirlenerek öldüğünü mü? Her halükârda bana bir mide
gerekiyor. Organların çoğu yanmış.

-    Ya anatomopatolojik incelemeler?

-    Üç hafta sürer.

-    Ölüm için tarihlendirme yapacak imkânlarınız var mı?

-    Hayır. Uzuvların durumu göz önüne alındığında, ceset katılaşmasını unutabilirsiniz. Ölüm
lekelerine gelince size net olarak bir şey söyleyemem.

Envan yön değiştirdi, kararlılığı rahatsızlığım ortadan kaldırıyordu.

-    Çok fazla metal parçası var.

-    Tahmin edileceği gibi sayın başkomiser, dedi Clemente alaycı bir ses tonuyla. Bunlar sadece
betondan kopan parçalar değil. Füzenin şarapneller veya bu tür şeyler de içerdiğini sanıyorum.
Metal kalıntılarım incelemek gerekiyor, ama bunu yapmaya yetkim yok.

Adli tabip, topu onlara atar gibi askerlere doğru bir baş hareketi yaptı.

-    Savunma gizliliği, dedi Archambault. Bu konuda emirler çok net.

-    Raporumda füzeyle ilgili herhangi bir veri olmayacak, diyerek daha da ileri gitti Clemente.

-    Bu aptallıklar da neyin nesi? diye öfkelendi Envan. Bütün bilgilere erişebilmem gerekiyor.
Yasalar herkes için aynıdır!

-    İmkânsız, diye devam etti kuşkonmaz görünümlü adam. Zaten, rapor askeri uzmanlara
yollanacak. Unsurların gizlilik derecesine onlar karar verecek.

-    Bu bize günler kaybettirir!

Archambault üzgün bir tavır takındı. Envan üstelemedi - bu daha sonraki bir sorundu.

-    Ne olursa olsun, sizden mümkün olduğunca derinlemesine bir otopsi yapmanızı istiyorum.

-    Anladım. Elimden gelenin azamisini yapacağım.

-    Adli kriminal teknisyenlerin incelemelerini de beklemeniz gerekecek.

Clemente, Vemy’ye baktı. Vemy de Envan’a.



-    Teknisyenlerden oluşan bir ekip kurulacak, diye açıkladı polis. Tırnak altı kazıması
yapacaklar ve cesetten örnekler alacaklar.

-    Bu tiyatronun anlamı ne?

Erwan ona cevap verme gereği duymadı.

-    Teğmen, diye ekledi, Archambault’ya bakarak, siz otopsi için burada kaim. Askeri güvenlik
subayı olarak bu iş için biçilmiş kaftansınız.

-    Ama... ya fotoğraflar?

-    Le Guen makinesini size verecek. Ayrıca durumu aileye izah etmekle de görevlisiniz.
Onlann bölgedeki bir otelde konaklamalarım sağlamak iyi olur.

Istakoz üzülerek makinesinden ayrıldı ve nasıl çalıştığını Archambault’ya açıkladı. Ameliyat
eldivenlerini çıkarmadan herkes tokalaştı. Birbirine dolanan lateks eldivenli parmaklar Envan’a
gayriihtiyari olarak anal muayeneleri hatırlattı.

Gaelle bir casting bulması için ajansını aramamıştı. Oyunun adı Kaybeden Kazanır’dı.
Kurallarından hiçbir şey anlamamıştı. Bir çark, sorular ve en az puanı alınca kazanan bir
yarışmacı vardı. Çarkı çevirecek bir kız aranıyordu - mayolu, of course.6

Bir televizyon aptallığı daha. Önemi yok. Ne pahasına olursa olsun onu görmeleri gerekiyordu.
Onun gibi kızların kafası, örnek aldıkları isimler ve hikâyeleriyle doluydu - aptal yarışmalarla
tanınmış veya geri zekâlı televizyon filmlerinde ikincil roller oynayarak mesleğe adım atmış
bugünün ünlü aktrisleri. Louise Bour-goin, Canal+’nın eski meteoroloji sunucusu. Helena
Noguerra, M6’nm eski sunucusu. Aishwarya Rai Bachchan, eski dünya güzeli. Claudia
Cardinaie, Tunus’taki en güzel İtalyan kız yarışması birincisi. Sophia Loren, eski zarafet güzeli.

Gaelle çevresine göz gezdirdi. Katlanan sandalyeler, bir su sebili, yıpranmış yer halısı. Rekabet
kısmına gelince, bir sürpriz söz konusu değildi. Yaşlıları tanıyordu: Castel’de, VIP Yacht
Hötel’de, Plaza’nın barında sürten kızlar. Diğerleri taşralıydı. Stil sahibi değillerdi, ama bir
artüan vardı: Gençlik.

Dolayısıyla otuz yaşma basmakta olduğunu ve artık işinin bittiğini düşündü. Ama burada da yine
geçmiş örnekler imdadına yetişti. Cate Blanchett otuzlarında ortaya çıkmıştı, tıpkı Naonıi Watts
ve Monica Bellucci gibi. Tüm bu aktrislerin kraliçesini de unutmamak gerekiyordu: Sharon
Stone otuz dört yaşında Temel İçgüdü'yle patlama yapmıştı. Umut her zaman vardı.

Tuhaf bir şekilde, tek sermayesinin gençliği olduğu dönemde, yılların ikişer ikişer hatta üçer
üçer sayıldığı bir hayat sürmüştü. Gece çıkmaları. Alkol. Uyuşturucu. Reddetmek imkânsızdı.
Ge-

ce kurallarına uymak gerekirdi. Bu sabah da saat altıda yatmıştı. VlP’de çok konuşan ve çok



içen ünlü bir yönetmenin masasında yer bulmayı başarmıştı. Tam yanma oturabilmişti ki, adam
yumruklan sıkılı, başı minderlerde uyumaya başlamıştı.

Aynasmı çıkardı ve başkalannın karşısında gösterdiği bu zayıflık itirafından pişmanlık duyarak
kendini inceledi. Ama yüzü hoşuna gitti. Gözünün çevresindeki halkalara rağmen yüzünü Slav
bebeklerinkine benzetti.

On altı yaşındayken, otuzlarmda böyle bir yüze sahip olacağını asla tahmin etmezdi. Aslında, bu
yaşa kadar yaşayacağını da. O dönemde otuz iki kilodan fazla değildi.

Gaelle ancak buluğ çağmdayken bedeninin farkına varmış ve onu yok etmeye girişmişti. Yemek
yemeyi kesmiş ve hayatı toptan inkâra kalkışmıştı. Böylece perhiz yapmanın tadına varmıştı.
Daima hafif bir baş dönmesinin eşlik ettiği o ıstıraplı açlık hissi... Bayılmalarım, başkalarının
yanında kendini kaybetmesine neden olan esrikliği hâlâ hatırlıyordu. Boşunaydı, çünkü ayılınca,
bedenini, o iğrenç et yığınını, ona tiksinti veren o organlar topluluğunu yeniden buluyordu.

Karargâhı tuvaletlerdi. Kusmak. Sıçmak. Kusmak... Ağzının içinde, bağırsaklarında bir
yanmayla yaşıyordu. Saçlan dökülüyordu. Tansiyonu düşüyordu. Kan dolaşımı bozulmuştu. En
ufak bir darbede çürük oluşuyor ve mor renkli tuhaf bir görünüm alıyordu. Pencere açık
uyuyor, cereyan yaptmyor, klimayı en soğuk ayarda çalıştmyordu. Bütün anoreksikler (ve
bütün mankenler) bu kurnazlığı, yani soğuğun kalorileri yaktığını bilirdi. Tek mutluluk sebebi,
hareket ederken, nefes alırken zay ıflıyor olmasıydı.

Laksatif aldığı bir gün, kendini zorlamış ve çıkan şeyin kendi bağırsaklan olduğunu hissetmişti.
Bu da onun hastaneye yatırılmasına neden olmuştu - uzun bir serinin ilki.

Beslenme bozukluğu olanların yatırıldığı serviste, genç oldukları kadar ölü de olan, kadidi çıkmış
benzerlerini bulmuştu. Onların büyümüş gözbebeklerine, etsiz kuru siluetlerine hayranlık
duymuştu. Onları, sonsuza dek sönmeden önce var güçleriyle ışıldayan ateşböceklerine
benzetiyordu.

Eve döndüğünde annesi ağlıyor, babası bağırıp çağırıyordu. Gaelle hatalı olduğunu kabul etmiş,
yeıuek yemeye söz vermişti, ama kanalizasyon kapağının çevresinden dolamyormuş gibi hep
tabağından kaçıyordu.

On dokuz yaşında, komaya girdi. Onu hayata döndürdüler, serumla beslediler. Hastane
yatağından, aynasını sakladıkları dolaba kadar sürünmeyi başarmıştı. Burada, tüm vampir
şatolarında olduğu gibi her türlü ayna yasaklanmıştı. Morluklarını saymıştı. Derisinin altından
dışa doğru çıkıntı yapmış kemiklerine hafifçe dokunmuştu. Bir anda doğru yolu bulmuştu. Ya da
neredeyse. Sorunu tersten ele alnuş ve sürekli yemeye başlamıştı.

Market arabasını biftekle doldurarak veya tahıl gevreği promosyonlarından -altı paket fiyatına
on iki paket- faydalanarak süpermarketleri yağmalamaya başlamıştı. Buzdolabı en iyi arkadaşı
olmuştu. Yiyordu, pisboğazlık yapıyor, pusula yerine baskülün ibresiyle tek başına seyahat
ederek semiriyordu.



Vücudu anoreksiya illetine tutulmadan önceki haline dönmüştü. Yuvarlak omuzlar, cezbedici
kalçalar, alımlı göğüsler. İsteğe göre çıtır çıtır yeme veya mıncıklama arzusu uyandıracak bir
vücut. Yeniden âdet görmeye başlamıştı. Erkekler etrafında pervane oluyordu. Gurur okşayan
ilgi ile düşmanca tehdidin bir karışımıydı.

Gaelle önce anlamamıştı. Yeniyetmelik dönemini hastanelerde geçirmişti. Cinselliği keşfetmesi,
arzuların uyanması, tüm bunlar lololara karşı verdiği takıntılı mücadelesi nedeniyle yok olup
gitmişti. Artık kadm vücudunun farkına varmıştı - erkekler üstündeki etkisinin de. Homurtular
içinde eteğini kaldırarak onu mutfak masasma yatıran, hafta sonlan çalıştığı barın patronu.
Aletini çıkanp göstermek için onu bir sergi salonunun tuvaletine kadar takip eden, babasımn vali
veya milletvekili olan şu arkadaşı. Ya da şantaj yapmak için bir tekinin büe yeterli olduğu, onu
tedirgin eden SMS’leri yollayan, evli ve üç çocuklu şu aktör.

Sonunda korkmaması gerektiğini anlamıştı. Tam tersine, bu güç, onun gücüydü. Onlan
çüdırtmalı ve çılgınhklanm denetimi altında tutmalıydı. Tavırlarım, makyajım düzelterek, nasıl
gerekiyorsa öyle giyinmeye başlamıştı. Başlarda, güçlerim yeni keşfeden süper kahramanlar
gibi çok beceriksizce davranışlarda bulunmuştu; sonra, yarattığı etkiyi kontrolü altına almayı ve
onu kullanmayı yavaş yavaş öğrenmişti. Bugün, bir restorana girdiğinde yarattığı heyecanı,
uyandırdığı cinsel çekimi algılayabiliyordu.

Hem av hem de avcıydı. Bir zamanlar tiksindiği vücudu şimdi silahı haline gelmişti.

- Bi cigara yakar mıyız?

Üstüne büyük gelen pis bir tişört giymiş cılız bir adam önünde duruyordu. Sanki yılın teklifiymiş
gibi bir paket Marlboro’yu cakayla sallıyordu.

Gaelle hemen herifi kadrajma aldı: Yan homo, yan pezevenk.

-    Sigara içmiyorum.

Beriki, gülümsemeye devam ederek yanına oturdu. Yirmi beş yaşında falan olmalıydı, ama kötü
tıraş edilmiş yüz hatlarında daha şimdiden acı bir şeyler vardı.

-    İşten konuşabiliriz.

-    iyi de, hangi işten?

-    Komik kızsm, ha? (Sesini alçalttı.) Prodüksiyonda çalışıyorum. Sana ne aradıkları hakkında
tüyolar verebilirim.

-    Ne aradıkları belli, öyle değil mi? dedi Gaelle, diğer kızlan işaret ederek.

Adam sınttı ve zayıf elini uzattı.



-    Kevin.

Gaelle bir tavuk budu tutmuş gibi bir hisse kapıldı. Birbiri ardına boşalan sandalyelere bir göz
attı; hâlâ iki aday vardı, sonra onun sırasıydı.

-    Sigara içmek için dışan çıkman gerekmiyor mu? diye söylendi.

-    Seninle şansımı denemek istiyorum.

-    Güzel, denedin işte. Artık gidebilirsin.

Osuruk sesi gibi bir pıslamayla yemden güldü adam.

-    Hayır, gerçekten sana yardım edebilirim. Seni yapımcının yanma sokabilirim ve...

-    Bu casting hiç umurumda değil.

-    Sen gerçekten çok iyisin! dedi Kevin, kahkahalarla gülerek. Tam olarak sana gereken şey
bende!

-    Soruşturma belli bir nitelik kazanmadan hiçbir şeyi imzala-yamam, diye bahane buldu Muriel
Damasse, telefonda.

-    “Kasıtsız adam öldürme” ve “ağır ihmal” için ne dersiniz?

-    Hey, adam öldürmekten bahseden olmadı... Söz konusu olan ordu ve...

-    Bu ifadeyi kullanmadan, kriminal polisi harekete geçiremeyiz.

-    Kriminal ve teknik inceleme polisi mi? iyi de ne yapmak için?

-    Cesetten örnekler almak ve Sirling Adası’ndaki cinayet mahallinde kusursuz bir tarama yapmak
için.

-    “Cinayet mahalli” mi? Abartıyorsunuz...

Envan sadece savcı yardımcısıyla konuşmuyordu, mesaj arabanın arka koltuğunda oturan Le Guen ile
Vemy’yi de ilgilendiriyordu. Arabalarını Archambault’ya bırakmışlardı. Sahne, direksiyondaki
Kripo’yu eğlendiriyor gibiydi.

-    Durum zaten oldukça karmaşık, diye sızlandı Muriel. Bana buraya sadece olguları bir araya
getirmek için geldiğiniz söylendi!

-    Ve tam bir kesinlikle. Aynca davanın ayrıntılarını da sizinle konuşmak istiyordum...

Evrak işlerinde çalışmak, kadm savcı yardımcısına sanki daha rahat geliyordu. Görevlendirme, eş
görevlendirme, yükümlülük, arama tarama gibi konuların ele alındığı anlaşılması güç bir konuşma



geçti aralarında. Her biri küçük hesaplar peşindeydi. Sonunda, her noktada, ya da neredeyse her
noktada ortak çalışma yapma konusunda anlaştılar.

-    Geri kalan şeyler için üstlerimle görüşmem gerekiyor, diye konuşmayı sonlandırdı savcı
yardımcısı. Sizi ararım.

Arabanın içinde bir sessizlik oldu. Kaerverec yönüne doğru D168 yolunda ilerliyorlardı. Yansaydam
iğneleri andıran yağmurun

altında, modem tarım alanlarının oluşturduğu manzara bunaltıcı bir tekdüzelikle akıp gidiyordu.

Kendini daha fazla tutamayan Vemy söze girdi:

-    İsterseniz bir kriminal ekiple temas kurabilirim, gerekirse...

-    Daha sonra, diye kestirip attı Envan. Füzeyi fırlatan pilotla ne zaman görüşebilirim?

-    Philippe Ferniot. Saat 16.00’da Kaerverec’te olacak.

Le Guen kırmızı suratını iki koltuğun arasından uzattı.

-    Sizi uyarmak isterim: deniz havacılığı kuvvetlerinde tanınmış biridir. Kuşağının en iyi
pilotlarından biri. Irak ve Afganistan’da görev yaptı. Ona bir şüpheli gibi davranmayın.

Envan karşılık vermedi. Le Guen bir an tereddüt etti, sonra kapıya doğru büzüldü.

-    Ya öğrenciler?

-    Hangileri? diye sordu Vemy.

-    Çaylaklar ve çaylaklara zulmedenler. Akşam olmadan onlan sorgulamak isterim. Kaç
kişiler?

-    Yirmi kadar eski ve on iki yeni öğrenci. Yani, şu an on bir yeni öğrenci...

-    Bana iki oda ayarlayın. Yardımcımla birlikte onlan tek tek dinleyeceğiz.

-    Nasıl isterseniz, ama...

-    Odalarında mı tutuluyorlar?

-    Hayır. Neden?

-    Aralarında iletişim var mı?

Yeniden sessizlik. Kimse öğrencilerin birbirleriyle konuşmasını yasaklamamıştı.



-    Derslere ara verildi mi bari?

-    Bugünlük her şey durduruldu, dedi Vemy, ancak bunu sonsuza dek...

Le Guen yağmurluğunu hışırdatarak yeniden öne doğnı sokuldu. Kafası iki koltuk arasında
belirince, Envan’m akima üstüne ketçap dökülmüş yumurta sansı geldi.

-    Neyin peşinde olduğunuzu bilmiyorum, ama rolleri tersine çeviriyorsunuz. Wissa Sawiris
kaçtı. Görevlerini yerine getirmedi. Öldü, bu üzücü. Kusuru başkalarının üstüne atmaya
kalkışmayın!

-    Genellikle, dedi Envan sert bir şekilde, hep ölünün tarafında yer alırım. Soruşturmanın
selameti için tanıklar arasmda en ufak bir ilişki olmaması gerekiyor.

-    Ama onlar tam olarak neyin tanığı ki?

Envan cevap vermedi.

-    Sağa dönün, diye homurdandı Istakoz. îki kilometre sonra üsse varacağız.

Kripo direksiyonu sağa kırdı ve bir anda karşılarına deniz çıktı: Karanlık gökyüzüyle iç içe
geçmiş, çakıllı gri kıyı şeridiyle dalgalı siyah bir deniz. Sonunda gerçek Bretanya görünmüştü.
Dünyanın kaynağını tüketmek için koca ağızlarını açmış canavarlara benzeyen, yeşil beyaz
falezler.

Bu ilginç manzara geleneksel evlerle tamamlanıyordu: Ardu-vaz damlar ve mavi panjurlar.
Turistler de vardı - şemsiyelerinin altında, çizgili bermudaları ve omuzlarına attıkları
kazaklarıyla sade ve şık siluetler. Çevredeki evlerde oturanlardan bir şeyler öğrenüebilirdi.

Arkada, Le Guen telefonda emirler mırıldanıyordu. Bunlar “Her öğrenci odasına gitsin”, “Öğle
yemeği farklı zamanlarda verilsin” gibi emirlerdi.

Kripo sileceklerin hızım artırdı. Az kalsın dik açılı virajı kaçırıyordu. Bu bir şeyleri doğrular
gibiydi: Ötede deniz, ufuk, gökyüzü vardı, dünyanın öbür ucuna ulaşmışlardı. Finistere.
Dünyanın sonu.

-    Üssün doktorunu görebilir miyim? diye sordu Envan, ortaya.

Le Guen yemden söz aldı, daha sakindi:

-    Uzun zamandan beri üste doktor yok; bütçe kısıtlaması.

-    Bir sorun olduğunda ne yapıyorsunuz?

-    Morvan’a veya Cavale Blanche’a gidiyoruz, herkes gibi.



-    Ya çaylak eğitimi sırasında?

-    Gerektiğinde Kaerverec’teki doktoru çağırıyoruz, Doktor Almeida.

-    Onu görmek istiyorum.

-    Ama anlamıyorum, biz...

Arabanın camlarına vuran su birikintisinin gürültüsü cümlesinin sonunun duyulmasını engelledi.
Le Guen vazgeçti.

Sonunda, karşılarına bir tabela çıktı: “Kaerverec 76.” Birkaç yüz metre daha ilerleyince okulun
ana kapısı göründü. Ön cephedeki armalar ve hemzemin geçitleri çağrıştıran kırmızı beyaz
bariyer, girişi belirtiyordu.

-    Öncelikle, dedi Verny, Albay Vincq’le görüşmeniz gerekiyor.

Envan bu adı daha önce de duymuştu, ama nerede duyduğunu

hatırlaması imkânsızdı.

-O kim?

-    Okul komutanı.

-    Adının Di Greco olduğunu sanıyordum.

- Amiral, kurmay başkamdir. Sahada, okula albay komuta eder.

Yağmurluk giymiş bir nöbetçi bariyeri kaldırdı. Sonunda güvende olacaklardı, ama Envan tam
tersi bir duygu yaşıyordu: Hapishane kokusunun hâkim olduğu kapalı bir dünyaya girmek için
dışarıdaki güven verici dünyayı terk ediyorlardı.

Erwan büyük bir üsle karşılaşacağını sanıyordu. Ama Kaerve-rec, bir ilkokulu andırıyordu:
Kare avlu, düz damlı son derece çirkin yapılar, bir Far West1 köyündeki gibi her binayı
çevreleyen açık galeriler.

Arabalarını park alanına bıraktılar ve sağ taraftaki sundurmanın altına sığındılar. Le Guen,
Albay Vincq’e haber vermek için hemen yanlarından aynldı. Envan üstündeki suları silkeledi.
Nemin kendisine rahat vermeyeceğini çoktan anlamıştı.

-    Avlunun dip tarafında, brifing salonları ve idare binaları var, diye açıkladı Vemy, zaman
doldurmak için. Tam karşımızda da sınıflar, odalar, banyolar. Arkamızda ise yemekhaneler, spor
salonu ve dinlenme salonları bulunuyor.

-    Çok büyük değil.



-    Kaerverec’te sadece otuz kadar öğrenci var, bunlara aynca eğitimcileri, öğretmenleri,
yönetici kurmay başkanlığı personelini ve araç gereçleri korumakla görevli erleri de eklemek
gerekiyor. Hepsi yüz kişiden az. Çevremizdeki arazi son derece büyük; denizle aramızda bir
kilometre genişliğinde, üç kilometre uzunluğunda bir kıyı şeridi var. Kıyıdaki bir metrekare
yerin fiyatı göz önüne alındığında bu büyük bir lüks.

-    Deniz havacılığı pilot adaylanm burada mı araziye saldınız? Vemy duymamış gibi yaptı.

-    Eğer isterseniz size hangarlan ve manevra alanlarını gezdire-biliriz. Üste on kadar uçak var
ve...

Ervvan artık dinlemiyordu. Kuşkusuz Wissa’ya saygı belirtisi olarak bayraklar yarıya
indirilmişti. Dört bayrak vardı: Fransa, Avrupa Birliği, Bretanya bayrakları ile üzerinde bir
kuğu, bir kı-

lıç, bir gemiden oluşan bir arma bulunan tanımadığı bir bayrak. Büyük olasılıkla okulun
sembolleriydi bunlar.

Ervvan üniformaya olan doğal alerjisinin yeniden uyandığını hissetti. Asker ruhundan ve onunla
ilgili tüm simgelerden iğreniyordu. Ender de olsa üniforma giymek zorunda kalmıştı -yüksek
polis akademisinden mezun olurken, madalya alırken-, bu da onun için hep bir cehennem azabı
olmuştu. Üstelik, tek tip elbisesi her seferinde aldığı kiloları hatırlatıyordu ona.

-    Ne halt ediyor? diye birden sabırsızlandı Verny. Gidip onu bulayım.

Jandarma gözden kayboldu. Kripo sırtını bir sütuna dayayarak, kovboy edasıyla sigara sarmaya
başladı.

O sırada iki pilot avluyu geçiyordu. Uçuş tulumlarının üstüne şişirilmiş gibi görünen bir tür pilot
pantolonu giymişlerdi.

-    Bibendum maskotlarına benziyorlar, dedi Envan.

-    Yerçekimi etkisinden dolayı, dedi Kripo, sigarasını yakarken.

-Ne?

-    Bunlar anti-g tulumlar. Bir jet uçağında, yerçekimi kuvveti birkaç saniye içinde sekiz g’ye
ulaşabilir, bu da senin ağırlığının sekiz katı bir ağırlık demektir. Kan bir anda başından
ayaklarına doğru iner, beynin kansız kalır ve bayılırsın. Bu giysinin kullanılma sebebi de bu.
İçinde, aynı basıncı uygulayan, bacakları sıkan ve kanın aşağı inmesini engelleyen bir sıvı var.
Bunlara “baby-gros”, bebek tulumu denir.

-    Sen bunlan nereden biliyorsun?



-    Genel kültür.

Yağmur, asfaltı ve çatılan, ara ara bayrakların şaklamasıyla veya martıların çığlıklanyla bölünen
metal tıkırtılarıyla dövmeye devam ediyordu. Nihayet, Le Guen ile Verny göründü. Ellili
yaşlarda, orta boylu, kamuflaj elbisesi giymiş bir adama eşlik ediyorlardı. Kamuflajının
desenleri, kısa kesilmiş gümüşi saçlanyla tam bir uyum içindeydi.

Tokalaştılar. Adamın insanda hemen sempati uyandıran bir yüzü vardı. Kül rengi Bröton
saçlarının altında Güney güneşinin etkisi hissediliyordu: Neredeyse altın sansı bir hal almış
bronz bir ten, Cöte d’Azur’ü çağrıştıran mavi gözler.

-    Özür dilerim, diyerek gülümsedi albay, kendini tanıttıktan sonra, sizi ofisimde kabul
edemedim. Çalışmalar okul açılmadan önce bitecekti, ama olmadı.

-    Sorun değil.

Envan, bunun onlara rahatsızlık vermek veya istenmediklerini hissettirmek için bir taktik olup
olmadığını düşündü. Subay, bu “talihsiz kaza”ya, bıı “tn\jedi”ye üzüldüğünü belirterek, ama
dönüp dolaşıp ivedilikle soruşturmanın tamamlanmasının ve derslerin yeniden başlamasının
önenüni vurgulayarak, tamamen politikacı ağzıyla bir söylev çekmeye başladı. Bazı konuları
özellikle pas geçerek ve cümlelerini “omuzlardaki rütbeler”, “acemi”, “subay eğitimi” gibi
askerliğe mahsus basmakalıp sözlerle veya “boost” veya “over-shooter” gibi anlaşılması güç
kelimelerle dolduruyordu.

Ayrıntıya gerek yoktu, Erwan mesajı almıştı: İşinizi yapın ve çekip gidin. Vincq gülümsemeye
devam ediyordu. Kadınlar üstündeki cazibesinden emin, yakışıklı bir herifti. Bu yaşında bile hâlâ
genç kızların hayalini kurduğu bir havacıydı.

-    Gerçekleri ortaya çıkarmak ve bir sonuca ulaşmak için ne kadar zaman gerekiyor? diye
sordu sonunda.

-    Bu, gerçeklere bağlı.

-    Ne demek istiyorsunuz?

-    Size cevap vermek için çok erken. Neler bulacağımızı önceden kestiremeyiz.

Vincq’in yüzündeki gülümseme kayboldu.

-    Bulacak bir şey yok. Asker, çaylak eğitiminden kaçmak istedi ve sığınmak istediği...

-    Bu sadece bir varsayım. Somut olan tek şey, bir füzenin patlamasından sonra sığmakta
bulunan bir ceset. Bu, çıkış noktası. Vanş değil.

Albay, Le Guen üe Vemy’ye şaşkın gözlerle baktı, sonra ellerim arkasında birleştirdi ve başı



önde, volta atmaya başladı. Yağmur, bir sirkte büyük gösteri başlamadan önce çalan davullar
gibi tım-bırdamaya devam ediyordu.

-    Elinizden gelenin en iyisini yapm, dedi Vincq, saatine bakarak. Ama bu hızlı olsun. OBHİB,
neyi söyleyip neyi söylemeyeceklerini öğrenmek için saat başı beni anyor.

OBHİB: Ordu Basın ve Halkla İlişkiler Birimi. Vincq’in ilk olarak bu iletişim örgütünü gündeme
getirmesi tuhaftı.

-    Deniz Kuvvetleri İnsan Kaynaklan Merkezi ile Savunma Bakanlığı Basın Bürosu’nu
saymıyorum bile! diyerek durumun vahametini anlatmaya çalıştı. Günümüzde, medya herkesin
takıntısı olmuş! (Birden işaretparmağım kaldırdı.) Özellikle unutmamanız gereken bir şey var,
raporunuzda asla “çaylak eğitimi” kelimesini kullanmayın! Onun yerine “geleneklerin yeni
gelenlere ak-tanlması”, “hafta sonu intibak eğitimi” veya “pedagojik gelişim” yazmanız
gerekiyor... Kurallara uyunuz! Çaylak eğitimine karşı

olan şu lanet demekler, olayı duyar duymaz üstümüze çullanırlar.

-    Anlıyorum.

Hiçbir şey anlamıyorsunuz. Bana yarın sabaha bir rapor hazırlayın, sizden istenen sadece bu.
Kaza kazadır. Sonbahan bu olayla geçiremeyiz!

Grubu başıyla selamladı ve gitmeye davrandı.

-    Albay, sadece bir aynntı. Bugün ders var mı?

-    Hayır. Neden?

-    Az önce uçuş kıyafetleriyle iki pilot gördük de.

-    Sıradan eğitim uçuşları. Planlamamız çok katıdır. İptal etmek imkânsız. (Pis pis sınttı.) İki
mil yükseklikte, soruşturmanıza zarar vereceklerini sanmıyorum.

Uzaktan motorların uğultusu duyuldu. Albay gözden kayboldu. Le Guen ile Verny, Envan’m
haddinin büdirilmesinden duydukları memnuniyeti zorlukla gizliyorlardı.

-    Wissa’nın odası, dedi Ervvan, dizginleri yeniden ele almak için.

-    Önce çantalarınızı boşaltmak istemez miydiniz?

-    Gerek yok.

Dört adam odaların bulunduğu binaya gitmek için avluyu geçti.

-    Çöpler toplandı mı?



-    Hangi çöpler? diye sordu Le Guen.

-    Cuma, cumartesi ve pazar günlerinin çöpleri. Çaylak eğitimi sonrasının çöpleri.

-    Bu sabah toplandı, ne işinize yarayacaktı ki?

Envan cevap vermedi.

Holde sürpriz olabilecek bir şey yoktu: Kahve makinesi, üstünde bazı duyuruların yer aldığı
pano, eski dergilerin durduğu etajerler. Birinci katta, sade bir koridor. Duvarlar kartondanmış
gibi gözükse de ve yerdeki linolyum döşeme her adımda kalksa da, Envan bu tür basitliği
seviyordu. Oda kapılarının arkasından radyo ve televizyon sesleri geliyordu; pilotların
odalarından çıkmaları yasaklanmıştı. Envan ile Kripo şöyle bir bakıştılar. İçlerinde kötü bir his
vardı. Verny odanın girişini kapatan, çaprazlama yerleştirilmiş san bandın önünde durdu.

-    Mührü sökmek için savcılıktan izin aldınız nu?

-    Sorun yok.

Ervvan çantasını yere bırakarak şeridi söktü. Kripo ona bir çift lateks eldiven uzattı. Envan,
Vemy’mn uzattığı anahtan almadan önce eldivenleri ellerine geçirdi.

On iki metrekarelik küp biçiminde bir odaydı. Köşede bir lavabo. Kapının tam karşısına
yerleştirilmiş pencerenin iki yanında iki yatak. Spor salonlarının soyunma odalarmdakilere
benzeyen iki çelik dolap, gardırop olarak kullanılıyordu. Her yatağın yanında bir çalışma masası
vardı ve masalardan birinin üstünde bir sürü eşya duruyordu: Dizüstü bilgisayar, çalar saat, cep
telefonu. Wissa’mn kişisel eşyaları.

-    Hiçbir şeye dokunulmadı, dedi Verny. Oda arkadaşı başka odaya taşındı. Sadece kendi
eşyasını aldı.

-    Kriminal inceleme teknisyenlerini beklerken hepsini mühürlü kanıt torbalarına doldurun.
(Envan yerlerin temizlenmiş, çöp kutusunun boşaltılmış olduğunu fark etti.) Burada temizlik
yapılmış.

-    Öğrenciler bu işi sırayla yaparlar, diye açıkladı Le Guen. Her sabah, içlerinden iki kişi
odaları temizler. Cumartesi de aynı kural uygulandı. Wissa’nm kayıp olduğu henüz bilinmiyordu.

-    Öyleyse o iki çocuk, eski öğrencilerden.

-    Elbette. Sıçanlar... yani yeni öğrencüer kırk sekiz saat boyunca binalara giremezler.

-    Burayı temizleyen çocukları görmek istiyorum.

-    Çöplerle bir sorununuz var sanırım, dedi asker, alaycı bir tonda.



Envan duymazdan geldi.

-    İki tanık bul ve odayı aramaya başla, dedi Kripo’ya. Tanıklar, öğrenci ve öğretmenler
arasından olmasm; sekreterler, idari personel daha uygun. Arama yaparken azami özen göster.
Bir şey bulacaklannı pek sanmıyorum, ama yine de kriminal inceleme teknisyenlerinden odayı
didik didik etmelerini isteyebiliriz.

-    Bunu pek anlayamadım, diye lafa girdi Verny. Sizden beklenen bu değildi...

Envan ona doğru döndü.

-    Yarbay, durumu anlamadığınızı sanıyorum ve size bunu açıklayabilecek sözcükleri
bulamıyorum. Ama şöyle ifade edebilirim: Her şeye sıfırdan başlıyoruz.

Onlara tahsis ettikleri oda, Wissa’nınkinin benzeriydi, banyosu da olan bir odaydı.

-    Oturun.

Envan, Le Guen ile Vemy’nin de kendileriyle gelmelerini istemişti. İki karga, çalışma
masalarının arkasında duran sandalyeleri aldılar ve yan yana oturdular, öfkeliydiler. Yağmur,
zamanı çok küçük birimler halinde titizlikle işleyerek camlan dövmeye devam ediyordu.

-    Tutanaklarınızı henüz okumadım, ancak çok temiz olduklarından eminim. Fazla uzatmaya
gerek yok, bir insan öldü. Kazayla ya da başka bir şekilde. Hiçbir şeyi göz ardı edemeyiz.
Taammüden cinayet olasılığını da.

Le Guen sandalyesinde dikildi.

-    Bu saçmalıkları da nereden çıkarıyorsunuz?

-    Bu benim işim. Belki de sığmağa yerleştirildiğinde Wissa çoktan ölmüştü. Belki de Rafale
savaş uçağının bu bölgeyi vuracağı biliniyordu. Cinayetle ilgili tüm kuşkulan ortadan kaldınnak
için bu iyi bir yöntem.

-    Kimse manevradan önce hedefi bilemez, diye yanıtladı jandarma.

-    Kontrol edilecek. Bize şu an için gerekli olan şey takviye kuvvet. KIT’lerinizin yeri nerede?

-    Nelerimizin? diye sordu Istakoz.

-    Kriminal inceleme teknisyenleri, diye fısıldadı ona Verny, Envan’a cevap vermeden önce.
Rennes’de. Sanırım yann burada olabilirler.

-    Bu akşam. Onlann yanı sıra bir el ve kalıp uzmanı da istiyorum.

-    Elimizde bir ANACRIM7 var.



-    Çok iyi. Organik örnekler de alacağız, ki bıı gece çalışmaya başlasınlar. Önce Wissa’nın
odasından. Yarın sabah da Sirling Adası’ndan. Islak toprakta, hatta suyun içinde çalışabilecek
uzmanlarınız var nu?

-    Su altı incelemeleri yapan teknisyenler var, evet.

-    Onlara yanlarında bir pompa getirmelerini söyleyin. Füzenin açtığı çukuru taramak
istiyorum.

Jandarma hareketlendi. Ervvan, elleri arkasında, farkında olmadan Albay Viııcq’i taklit ederek
odayı arşınlıyordu.

-    Wissa konusuna gelince, Kripo telefon kayıtlarıyla ilgilenecek, ancak ona küçük bir yardım
gerekebilir. Yarın sabahtan önce toplanabilecek kaç jandarmanız var?

-    On kadar.

-    Mükemmel. Aynca bölgedeki tüm iletişimlerin analizinin yapılmasını da istiyorum. Bölgedeki
tüm baz istasyonlarının listesini de.

Verny istemeden ıslık çaldı. Envan başım salladı.

-    Bu fundalık alanda çok fazla çağn yapıldığını düşünmüyorum.

-    Peki ya telefon dökümleri için telekomünikasyon şirketlerine talepte bulunma işi?

-    Savcı imzalayacak. Dökümler gelene kadar geçen süreden faydalanmz ve bir hafta boyunca
özgür oluruz. Bilgisayar konusunda, işini büen biri var mı?

-    Bir Ge’tek. Bretanya’nın en iyisi.

“Gelişen teknolojiler” yani Ge’tek. Envan jandarmanın jargonunu biliyordu.

-    Brest’te çalışıyor. Eğer tatilde değilse akşamdan önce burada olabilir.

-    Tatildeyse bir başkasını bulun. Birkaç saat içinde bilgisayarı inceleme işine başlamamız
gerekiyor. O, verileri deşifre edecek; adamlannızdan biri de Wissa’nm ilişkileri, cinsellik
konusundaki eğilimleri ve diğer her şey hakkında bizleri bilgilendirmek için onun yanında
duracak.

-    Neden cinsellik? diye irkildi Le Guen.

-    Çünkü internet insanoğlunun mastürbasyon yapmak için icat ettiği en önemli araç. Yeterli
mi?

-    Onun firar etmesiyle üişkisini anlamıyorum.



-    Buna bir son verelim, bu senaryo akla mantığa aykırı. Pilot-

luk eğitimine tutkuyla bağlı olan, kesinlikle ödleğe benzemeyen Wissa’nın şınav çekmemek
veya köpek maması yememek için denize açıldığını düşünmemiz için hiçbir sebep yok. Tabii bir
de ört,üşmeyen başka somut ayrıntılar var.

Subaylar başlarını salladılar. Artık bundan bahsedilmeyecekti.

Envan, ellerini dizlerine dayayarak tam bir takım koçu edasıyla onlara doğru eğildi.

-    Şimdi sıra geldi sizin çok özel görevlerinize. Vemy, siz botların bağlı olduğu kıyıya, şu tekne
olayım aydınlatmak için bir ekip yolluyorsunuz. Orada yaşayanlar var mı?

-    Turistler. Tabii balıkçılar da, ama onlar kuşkusuz denizdedirler.

-    Geri çağınn. Kanlan, çocuklan var mı?

-    Çoğunun evet.

-    Yann akşamdan önce ifade tutanaklannı istiyorum. Aynca Kaerveree Liman Başkanlığı’nı da
arayın. Belki o gece denize kimin çıktığım biliyorlardır.

-    Bundan emin değilim.

-    Öyleyse, öğrenin! Ayrıca hava durumunu da bilmek istiyo-nım. Bir teknenin Sirling Adası’na
kolayca ulaşıp ulaşamayacağını öğrenmeliyiz. Le Guen, siz yanınıza iki adam alıyorsunuz ve
güvenlik kameralanmn cumadan itibaren yaptığı kayıtlarm bant-lannı izliyorsunuz.

Bröton’un yüz ifadesi değişti, Vemy’ye kaçamak bir bakış attı.

-    Bir sorun mu var?

-    Bir gelenek... Çaylak eğitimi boyunca kameralar kapatılır.

-    Buna inanamıyorum, diye mınldandı Envan. Kırk sekiz saat boyunca gözetim olmasın! Askeri
uçaklann ve malzemelerin olduğu bir arazide!

-    Uçaklar kilitli hangarlarda duruyor ve dersler de resmen başlamadı. Bu bir...

-    Tilkilerinizin yaptığı pisliklerin kaydedilmesinden mi korkuyorsunuz?

-    Tam tersine! diye rahatsızlığını belirtti Le Guen. Okula yeni girenlerin şerefini korumak
istiyorlar! İçlerinden biri başansız olduğunda, bundan geriye bir iz kalmamalı.

Envan bıkkınlık ifade eden bir hareket yaptı.



-    Öyleyse Wissa’yı eşeleyin. Yaptığı en küçük şeyi bile her yönüyle inceleyin. Geçmişini
araştınn. Ailesi, sağlığı, eğitimi, arka-daşlan, Mans’daki hayatı, Mısır’daki kökleri, kişiliği...

-Ama... bunun için kiminle konuşabilirim?..

-    Başınızın çaresine bakın. Anne ve babası onu tutkulu bir münzevi olarak tanınılıyor, şüphesiz
her şeyi bilmiyorlar. Bir nişanlısı, hobileri, takıntıları, düşmanlan var mıymış öğrenin. Ayrıca
denizcilik deneyimi var mıymış bilmek istiyorum.

~ Onun tek başına denize açıldığına inanmadığınızı sanıyordum.

-    Kaç kez daha size bunu tekrarlamak zonındayım? Ben hiçbir şeye inanmıyorum; bulmak için
buradayım! Archambault otopsiden çıkınca ona söyleyin. Her öğrencinin soyunu sopunu
araştırsın. O boktan geceye katılmış çocukların hepsinin dosyasmı istiyorum.

-    Peki ya masraflar? diye sordu Verny aniden.

-    Jandarma adına bir dilekçe yazarsınız, biz de cinayet bürosu adına aynı dilekçeyi hazırlarız.
Bu bir ortak iş. Tüm masraflar Rennes Asliye Mahkemesi tarafından karşılanacak. Bizim için
bir ofis düşündünüz mü?

-Yani...

-    Sorun değil, diye araya girdi Envan, çantasını açtı ve bilgisa-yannı masalardan birinin üstüne
koydu. Burada gayet iyiyiz. Bize tahtalar, dört ayaklı destekler, çoklu prizler bulun.
Adamlarınız da okula yerleşecek. Soruşturma bitene kadar herkes burada kalıyor. Gerçek
ortaya çıkana kadar kimse bu duvarların arasından çıkmayacak. Anlaşıldı mı?

îki subay cevap vermeden ayağa kalktı. Asık suratları “evet” anlamına gelebilirdi.

-    Saat dört, dedi Envan, saatine bakarak. Pilotla görüşme zamanı, öyle değil mi?

Ona aktarılan bilgilere göre, otuz sekiz yaşındaki Yüzbaşı Philippe Femiot, 2009’dan beri
devriye filosu grup lideriydi, bugün Gascogne avcı uçağı filosu lideriydi, yirmi beş saat savaş
görevi vardı, bin sekiz yüz saat uçuş yapmıştı, bunun bin yüz saatini Ra-fale savaş uçağıyla
yapmıştı. Kahraman, onu Paris’ten gelen dedektiflere tahsis edilmiş salonda bekliyordu. Burası
uzun masalar ile sayfalan kınşmış bir yazı tahtasının bulunduğu sıradan bir yemekhaneydi.

Önünde kahvesi, dip tarafa oturmuş Femiot’nun üstünde hâlâ, denizci anorağının altına giydiği,
her tarafına dikilmiş renkli arma ve işaretleriyle ona eski bir valiz havası veren uçuş tulumu
vardı. Envan onu selamladıktan sonra karşısına oturdu ve bilgisayarım açtı. Sanki tek
başınaymış gibi, sessizce notlar almaya başladı. Sonunda ondan olaylan kendi bakış açısıyla
anlatmasını istedi.

Femiot’nun verdiği ilk cevaplardan, Envan duygularından arın-dınlmış bir androitle karşı karşıya



olduğunu anladı. Femiot, kendisinin ateşlediği bir füzeyle bedeni tanınmaz hale gelmiş yimıi iki
yaşındaki genç bir adamın ölümü karşısında ne pişmanlık ne de üzüntü duyuyordu. Hatta mesele
hakkında en ufak bir fikri bile yok gibiydi.

Olayı anlatması birkaç kelimeyle sınırlı kalmıştı. Cumartesi, 8 Eylül, saat 07.10, Charles-de-
Gaulle’den havalanma. Varış noktası: Sirling Adası. Hedef bilinmiyor. Diğer iki Rafale’le
birlikte, hem harekât pilotu hem de devriye lideri olarak Femiot, emirleri beklerken bölgenin
üstünde birçok daire çizmişti. Hedef belirlendikten sonra ona sadece önceden kaydedilmiş
programı başlatmak kalmıştı - her potansiyel atış, farklı bir sekansın konusu oluyordu. Füze
hedefi vurmuştu. Rafale artyakıcı itiş sistemine -ani hızlanma, Ervvan yanlış anlamadıysa-
geçmişti. Saat 07.38’de Charles-de-Gaulle’ün güvertesine iniş. Bilgisayarlara, radarlara ve
hiyerarşiye göre, görev tam bir başanyla sonlanmıştı.

-    Ekleyecek başka bir şeyim yok, diye bitirdi pilot. Bu hikâyede, ben sadece zincirin bir
halkasıyım. Filo arkadaşlanm arkamı kolluyor, radar kontrolörü hava ve yer sahalarını tarıyor,
mühendisler her parametreyi analiz ediyordu. Uçuşun her anını saniye sa-mye takip eden
komutanlarımı saymıyorum bile. (Ayağa kalktı ve montunun fermuarım çekti.) Eğer bu olayda
sorumlular varsa onlan yerde arayın. Bu zavallı denizcinin adaya kaçmasma izin veren
salakların arasında.

-    Yerinize oturun.

-    Siz ve ben, burada zaman kaybediyoruz.

-    Çok daha fazla zaman kaybedebilirsiniz.

Pilot, Erwan’a doğru eğildi. Fiziksel yapısı, konuşma tarzıyla uyum içindeydi: İyice tıraş edilmiş
şakaklar, kare çene, sıfır ifadeye ayarlanmış yüz hatlan.

-    Ne demek istiyorsunuz? diye homurdandı Femiot.

-    Hiçbir şey demek istemiyorum. Siz, şu an için, bir askerin ölümüyle ilgili soruşturmada bir
şüphelisiniz. Şimdi, burada, hazırlık soruşturmasının sonuçlarını beklerken sizi gözaltına almam
gerekirdi. Bu durumda, konuşmamız yön değiştirmeden yerinize oturun.

Pilot bağırmak için ağzını açtı, sonra vazgeçti ve gülümsedi. Envan adamın yeniden
soğukkanlılığını kazandığını net bir şekilde görebildi.

-    Çok iyi, diye kabullendi Ferniot, boyun eğerek. Sorularınızı sorun.

-    Hangi resmi çerçevede bu görevi gerçekleştirdiniz?

-    Pilotlar her yıl bir hava-kara kalifikasyonundan geçer. Bu aynı zamanda bir test ve
alıştırmadır. Devriye grup lideri olarak kurallara bağlı kaldım.



-    Olanlardan dolayı rahatsız olmuşa benzemiyorsunuz.

-    Bir kez daha tekrarlıyorum: Benim bu olayda hiçbir sorumluluğum yok. Belirli bir bağlam
içinde verilen emirleri uyguladım. Eğer bana verilen bilgiler gerçekle bağdaşmıyorsa bu onlann
göt-lüğüdür. Bölgenin güvenli olup olmadığını kontrol etmek için hem lövyenin arkasında hem
de yerde olamam. Herkes işini yapacak.

Femiot yüzde yüz haklıydı, ama Envan onu tedirgin etmek istiyordu.

-    Size söylenen yeri vuruyorsunuz demek.

-    Tıpkı sizin gibi. Eğer başınıza buyruk hareket etmek istiyorsanız, ne orduyu seçeceksiniz ne
de kamu görevini.

-    Sığmağı siz mi vurdunuz, evet ya da hayır?

-    Hayır. Sizinle konuşurken dinlemiyor musunuz? Her şey bilgisayarla programlanmıştır, size
bunu açıkladım. Uçuş gibi, atış da. Hedef üs tarafından belirlenir, bilgisayarlar da işini yapar.

-    Hedefi kim belirliyor?

-    Kimse. Bir random program kurayla hedefi belirler. Bilgi son anda ekrana düşer.

-    Eğer sığmakta biri olduğu fark edilseydi, operasyonu durdurabilir miydiniz?

-    Elbette. Bir düğme her şeyi durdurmayı sağlar: Immediate Exit. Otomatik pilot da devreden
çıkarılabilir.

-    Bana sığmağı imha eden füzeden bahsedin.

-    “Sığınak” demeyi bırakın. Benim hedefim bir tobruk koru-gandı.

-    Ne tür bir füze ateşlediniz?

-    Komutanlarımla konuşmadınız mı?

-    Henüz konuşmadım.

-    Onlardan başlamanız gerekiyor. Size hiçbir şey söyleyemem. Savunma gizliliği. Zaten bir şey
bilmiyorum. Kimse de ZDİYO’nun türünü tam olarak bilmez.

-    Neyin?

-    Zırh delici izli yangın obüsü.

Erwan’m anıları canlandı. Şüpheli ölümlerin meydana geldiği DOM-TOM’larda1 birçok görevde



yer almıştı. Seçkin askerlerle karşılaşmış ve onlann savaş zekâları, silahlar konusundaki
uzmanlıkları ile sivil hayattaki zayıflıkları arasındaki zıtlık onu şaşırtmıştı. Öldürme izni olan,
birine soğukkanlılıkla işkence edebilen veya kurtulmak için bir uzvunu kesebilen bu herifler,
aynı zamanda arkadaşlarının şampuan şişesine işeyerek eğleniyorlar ve saçma sapan şeylere
gülüyorlardı.

Femiot dizlerine vurdu ve yeniden ayağa kalktı.

-    Tamam. Bu kadar saçmalık yeter. Zaten her şey benim uçuş raporumda yazılı. Sadece, bizim
için her şeyin çok açık olduğunu söyleyebilirim. Aksi takdirde asla atış yapılmazdı.

Ervvan da ayağa kalktı. Akima bir şey gelmişti.

-    Eğer biri son anda tobruk korugana gizlenirse onu algılayacak imkânlarınız var mı?

-    Elbette. Hedef belirlendiği andan itibaren radarlar ona kilitlenir.

-    Hangi radarlar?

-    Sismik, termik... Çarpışma öncesi hayatımızı kurtaran, içeride hareket eden bir şey olup
olmadığını, bölgede herhangi bir ısı kaynağı bulunup bulunmadığını kontrol eden radarlar.

Bu sözleri söyler söylemez yüz ifadesi değişti. Femiot; temel bir olguyu bizzat doğrulamıştı: Bu
aygıtlar bir şey algılaınamıştı, bu da Wissa’nın çoktan ölmüş olduğunu gösteriyordu.

Ervvan karşılık vermedi. Birinci kural: Ağzmdan kaçırdığı bilginin önenüni tanığına belli
etmemek, ikinci kural: Şaşkınlığını asla belli etmemek.

-    Wissa Savviris’i tanır mıydınız?

-Hayır.

-    Kaerverec’teki diğer öğrencileri?

-    Tanımıyorum. Buraya hiç gelmedim. Charles-de-Gaulle’de görevliyim. Üssüm
Carcassonne’da.

-    Cenaze törenine katılacak mısınız?

-    Herkes gibi. Mea culpa'mm8- göstereceğiz.

-    Bundan pek memnun olmamış gibisiniz.

-    Denizci için üzgünüm, ancak bu törenler onu hayata döndürmez. Tüm bunlar, yerdeki
adamların hatası. Bu olay hiç de profesyonelce değil ve o salaklar için bedel ödemeyeceğim.



îlk kez bir duygusunu açığa vuruyordu ve bu duygu öfkeydi.

Ervvan konuşmayı sonlandırmak için daha zararsız bir konuyu seçti.

-    Siz de çaylak eğitimine tabi tutuldunuz mu?

-    Elbette.

-    Nerede?

-    Salon-de-Provence’taki bir pilot eğitim merkezinde.

-    Nasıl geçmişti?

Pilot istemeden de olsa güldü. Bir bilgisayar gibi, bir programdan başka bir programa geçiyordu:
Kayıtsızlık, öfke, neşe...

-    Şakalar. Pek kötü bir şey yoktu.

Ervvan, bazı yönetimsel işlerden, imzalanacak evraktan, bilgilendirilecek üst mevkilerden söz
ederek kapıya kadar Femiot’ya eşlik etti.

Yalnız kalınca, kapattığı cep telefonunu açtı. Cavale Blanche’ın adli tabibi Michel Clemente
sorgu sırasında onu aramıştı.

-    Siz haklıydınız, dedi doktor; sesi boğuktu. Wissa Sawiris patlamadan önce ölmüş, incelememi
derinleştirdim ve birçok ayrıntı ortaya çıktı. Öncelikle cesedin katılığı. Uzuvlardaki kırık
açılarım incelerken, kurbanın patlama anında çoktan katılaşmış olduğuna kesinlikle karar
verdim. Esnek bir beden, böyle bir esintinin şiddeti altında bile bu şekilde parçalanmaz. Adaya
dağılmış beden parçalarının fotoğraflarını da inceledim. Yanıkların, kıırunı izlerinin ve metallerin
parçaladığı etlerin arasında, ceset bize getirildiğinde yok olmuş kırmızımsı lekeler, kadavra
morarmaları saptadım, ilkeyi bilirsiniz: Kişi öldüğünde, kan dolaşımı durur ve derinin altında
lekeler oluşur.

-    Yani?

-    Bu fotoğraflar cumartesi öğle saatlerinde çekildi. Lekeler gözle görülecek kadar belirgin;
bu, ölümden yaklaşık on iki saat sonra ortaya çıkan bir evre. Hesaplayın: Çocuk, önceki gün
gece yansı civarlarında ölmüş.

Envan’ın aklına ilk varsayım geldi: “insan avı” sırasında, Tilkiler Wissa’yı sert bir şekilde
hırpalamışlardı ve çocuk ölmüştü. Bu aşamada da hâlâ kasıtsız adam öldürmeden söz
edilebilirdi. Bir taşın üstüne kötü bir şekilde düşme, kalp krizi vb. Saldırganlar paııik-lemişti.
iskeleden bir Zodyak almışlar ve Sirling’e gitmişlerdi. Cesedi bir tobruk korugana saklamak iyi
bir fikirdi, gömmeye gerek yoktu. Cesedin bulunması gerçekten kolay olmayacaktı. Thbii eğer



bir füze ertesi gün cesedin ortaya çıkmasına neden olmasaydı.

-    Başka bir şey daha var, diye devam etti, kibirli halinden eser kalmamış olan Clemente. iki tip
yara belirledin». Kanamaya neden olmamış, ölümden sonra oluşmuş yaralar ve kanama yapmış
yaralar. Wissa’ya işkence edilmiş ve bedenine kesikler atılmış... hayattayken.

Kaza olasılığı ortadan kalkmıştı. Envan hemen olayın daha kötü bir yonımunu düşünmeye
başladı: Tilkiler kurbanlarının üstünde şiddet uygulamışlardı.

-    Size göre ölüm sebebi nedir?

-    Söylemesi zor, ama tüyler ürpertici bir şiddete maruz kalmış. Kesikler, bıçak yaralan,
bedende delikler.

Sonuçta, babası doğru görmüştü: Envan tam bir durum adamıydı. En berbat cinayet itkileri dile
getirildiğinde, kapının önünü süpüren o olurdu. Gayriihtiyari, çocuğun anne babasını düşündü.
Onlara bu haberi kim verecekti?

-    Katilin veya katillerin yöntemleri hakkında bana ne söyleyebilirsiniz?

-    Şu an için hiçbir şey, ama her yarayı inceleyeceğim ve her birinin hikâyesini çıkarmaya
çalışacağım. Bunu ona yapanlar gerçek birer kasapmış. Ayrıca organlardan geriye kalanlarda
toksi-kolojik ve anatomopatolojik inceleme de başlattım. Belli olmaz.

Clemente ilk görüşmeden çok daha fazla motive olmuş gibiydi. Envan telefonu kapatıyordu ki,
beriki ekledi:

-    Son bir tuhaf aynntı daha var. Kafasını tıraş ettiklerini düşünüyorum.

-    Emin misiniz?

-    Hemen hemen.

-    Patlamanın veya alevlerin etkisiyle olamaz mı?

-    Hayır, saç kesme makinesinin izleri görülüyor. Bu belki de ri-tüelin bir parçasıdır.

-    Neden “ritüel”?

-    Bunu öylesine söyledim.

Envan daha ziyade bunun sıradan bir çaylak deneyimi olduğunu düşünmüştü, bilgi toplamalıydı.

-    Tamam, dedi. Yeni bir şey bulursanız bana haber verirsiniz.

-    Peki ya diğerleri? Ne diyeyim?



-    Diğerleri?

-    Ne aşamada olduğumu öğrenmek için iki saatte bir beni arayan Kaerverec’teki subaylar,
ordu yetkilileri.

-    Sizden ayrıntılı bir otopsi mi istediler?

-    Hayır, ama onlara raporumu yollamam gerekiyor. Prosedür böyle.

-    Tüm bunları kâğıda dökmeniz için size zaman lazım, bu da bize yann sabaha kadar zaman
kazandırabilir, değil mi?

-    En fazla.

-    Öyleyse yarın yeniden konuşuruz.

Erwan telefonu kapattı, hem kafası karışmış hem de sinirlenmişti. Ne elindeki bu önemli bilgiden
nasıl yararlanacağını, ne de otopsi raporu askerlere ulaşmadan önce, bu birkaç saati nasıl
kullanacağını biliyordu. Kripo’yu aradı. Odanın aranma işi tamamlanmıştı: Bir şey yoktu.

Onu Wissa konusunda bilgilendirdi. Yardımcısı herhangi bir tepki vermedi. Lavta çalanların bile,
yirmi beş yıl karakolda görev yaptıktan sonra duygulan köreliyordu.

-    Askerlere ne söylüyoruz?

-    Şimdilik hiçbir şey. Bir şey olmamış gibi onları sorgulayacağız.

-    Düşündüğün bir şey var mı?

-    Wissa’nın ölümü ister bir linç, ister infaz olsun, çaylak deneyimiyle bir ilgisi yok. Başka bir
sebeple ona işkence ettiler, hafta sonundaki çaylak deneyimi de delilleri karartmak için bir
paravandı.

Konuşurken Rafale fotoğraflarının yanı sıra, “kanat” brövelerini takıp mezun olmuş
DHPAÖ’lerin portreleriyle dekore edilmiş duvarlara doğru ilerledi. Raflarda kupalar ve
kokartlar vardı.

-    Eğer Archambault otopsiye katıldıysa, diye belirtti Kripo, dunundan haberdar olmuştur, değil
mi?

-    Onu unutmuştum, dedi Ervvan. Onu anyorsun ve ona çenesini kapalı tutmasını söylüyorsun.

-    Hepsi bu mu?

Envan mezun olmuş pilotların yüzlerine bakıyordu. Gökyüzüne yakın hayallerin gülümsemesi.



-    Hayır. Verny’yle temas kur. Eziyet ederek işlenmiş, şiddet içeren cinayetlerin listesini
çıkarmak için Bretanya jandarması ile adli polisinin arşivlerine baksın.

-    Nedenini anlamayacaktır. Hâlâ bir tür çaylak deneyimi olduğunu düşünüyor.

-    Kaçamak cevaplar ver. Fransa'nın batısındaki cezaevlerini ve akıl hastanelerini araştırsın.
Serbest bırakılmış veya kaçmış bir psikopat olasılığını da göz ardı edemeyiz.

-    Ya kurt adam?

-    Dalga geçme. Clemente, bize pek sık karşılaşmadığımız bir rapor hazırlıyor. Artık
DHPAÖ’lerin karşısında sen ve ben vanz. Bize bir Sıçanlar-Tilkiler karışımı hazırla. Önce
çaylaklar, sonra eskiler. Benim için hazırladıklarını, pilotu sorguladığım salonda bekliyonım.

-    Pilotun sorgulamasından ne elde ettin?

-    Yürüyen bir askerden daha aptal ne vardır? Uçan bir asker.

-    Hepimiz saat 17.00’de asfalt pistte toplandık.

-    Giyinik miydiniz?

-    Hayır, külotlaydık.

-    Çevrenizde kimler vardı?

-    Tilkiler. Yani eski öğrenciler demek istiyorum.

-    Üniformalı mıydılar?

-    Siyah tulumlar giymişlerdi.

-    Onlan tanıdınız mı?

1

OAS {Fr. Organisation armee secrete'in kısaltması): Gizli Ordu Örgütü adlı teşkilat. Cezayir'de
Fransız kökenli halkın ve ordunun bir bölümünden destek alan bu silahlı örgüt, 1961-1963 yılları
arasında Cezayir'de gerçekleştirdiği saldırı eylemleriyle Cezayir'in bağımsızlığına engel olmaya
çalıştı. (ç.n.)

2

   Nazi Almanyası’nın, liderleri FritzTodt'un adını taşıyan askeri inşaat birimi, (ç.n.)

3



Deneklerin algılarını mürekkep lekelerini kullanarak analiz eden psikolojik test, (ç.n.)

4

Mumyalama teknikleri kullanarak, cesetlerin çürümesini geciktirme yöntemi, (ç.n.)

5

İngilizce: Daha ne olsun? (ç.n.)

6

İngilizce: Elbette, (ç.n.)

"Uzak Batı" anlamına gelen İngilizce sözcük. ABD'nin XIX. yüzyıldaki tarihsel bir dönemini
belirtmek için de kullanılır. Günümüzde Missouri şehri, (ç.n.)

7

Kriminal analiz yapan ve Fransız polisi ile jandarması tarafından kullanılan bir bilgisayar programı,
(ç.n.)

DOM-TOM (Departements et territoires d'outre mer). Fransa'nın denizaşırı eyaletlerine ve toprakları
na verilen ad. (ç.n.)

8

Mea culpa: Hatasını kabullenmek, pişmanlığını göstermek anlamında Latince deyim, (ç.n.)



-    Hayır. Beyaz maskeler takmışlardı.

-    Bana tarif edin.

-    Hiçbir yüz ifadesi olmayan maskeler, korku filmlerindeki gibi.

-    O sırada size isimlerinizle mi hitap ediyorlardı?

-    Asla.

-    Numaralarla mı? Takma isimlerle mi?

-    Küfürle. Hakaret ediyorlardı.

-    Ne tür hakaretler?

-    “Bok çuvalları”, “götverenler”, “yarak kafalılar”, “ibneler...” İçlerinden biri bize sürekli
“Hepiniz altınıza işeyeceksiniz! Topunuz pisliksiniz... sonunda altınıza işeyeceksiniz!” diyordu.

-    Ya Tilkiler, onların takma isimleri var mıydı?

-    Daha ziyade unvanları vardı. Bir ÖC, “özel cellat” vardı. Bir UM, “usta matador.” Bir de
KT, “kıç tekmeleyici.”

Genç asker kıkırdadı. Arkadaşının ölümüne rağmen, yaşadıkları ona komik geliyor olmalıydı.
Sıçan’ın üstünde kusursuz bir giysi vardı: Kısa kollu beyaz gömlek, gümüş renkli bir çapa
işlenmiş siyah apoletler, tertemiz bir pantolon. Göğüs cebinin üstünde isminin ve rütbesinin
yazılı olduğu bir rozet taşıyordu. Top Gun filminden çıkmış gibiydi.

-    Pistte neler oldu?

-    Gözlerimizi bantladılar ve üzerimize çürük yumurtalar, peynir, hayvan idrarı, motor yağı,
dışkı attılar. Sonra bizi asfalt üstünde sürünmeye zorladılar.

-    Gözleriniz bantlıyken mi?

-    Evet, daima.

-    Ne kadar süre?

-    Söylemesi zor.

-    Sonra?

-    Bizi koşar adım bir hangara götürdüler.



Envan, Vemy’nin verdiği pist arazilerini gösteren haritayı açtı. Her pist boyunca binalar vardı.
Hangarlardaki uçak sayısı, özelliklerinin yanı sıra modeline ve kayıt belgesine göre değişiyordu.

-    Hangi hangar?

-    Hiçbir fikrim yok. Gözlerimiz hâlâ bantlıydı.

-    Ne zaman açtılar?

-    İçeride. Ürkütücüydü. Pencereleri siyah brandalarla kapatmışlardı. Etraf meşalelerle
aydınlatılmıştı. Duvarlarda grafittiler vardı. Küfürler, gamalı haçlar. Aynca hayvan karkaslan,
kazıklara geçirilmiş domuz ve koyun kafalan vardı. Koku dayanılmazdı.

Tüm bunları temizleyecek zamanlan olup olmadığım sormak gereksizdi. Envan
temizlediklerinden emindi.

-    Ne tül' emirler verdiler?

-    Önce hiçbir şey anlamadık. Aynı anda, hep bir ağızdan konuşuyorlardı. Yine şınav çekmek
zorunda kaldık, ama bu kez üzerimize oturmuşlardı. Sürünürken bizi tekmeliyorlar, kafamıza
pislikler döküyorlardı. Bunu da “ter dairesi” olarak adlandınyorlardı.

İlahi Komedya’daki Cehennem’in dairelerine bir gönderme. Bu Tilkiler şaşırtıcı derece
kültürlüydüler sanki. Envan not almayı sürdürüyordu.

-    Bu ne kadar sürdü?

-    Bir fikrim yok. Saatlerimiz yoktu. Ama bize hiç bitmeyecekmiş gibi geldi.

-    Kimse bu duruma isyan etmedi mi?

-    Seçme şansımız yoktu. Sonunda yeniden dışarı çıktık. Mahkûmlar gibi, ellerimiz
enselerimizde, dizlerimizin üstünde, içi bağırsak dolu bir havuzda yürümeye zorlandık. Sonra
Bengal ateşi için bizi sıraya soktular.

-One?

-    Ayaklanmızın dibine fişekler attılar.

-    Yaralanan oldu mu?

-    Hayır. Sadece toz içinde kaldık, boka bulandık.

-    Sonra?

-    Sonra 2. perdeye geçildi: Av dairesi.



Envan bilgisayar ekranının bir köşesine not düştü: “Dante’yi yeniden oku.”

-    Kurallar neydi?

-    Fundalıkta saklanmak için bize bir saat süre tanıdılar. Sonra, ellerinde pointball
tabancalarıyla bizi aramaya başladılar...

-    Saat kaçtı?

-    Size söyledim, bilmiyorum. Gece olmuştu. Hepimiz koşmaya başladık. (Sınttı.) Bir anlamda
bu bizi ısıtmıştı.

-    Tek başına mı koştun?

-    Koşmaya başlamadan önce bizi ayırdılar.

-    Sen nereye gizlendin?

-    Kumsala kadar koştum ve küçük bir girinti buldum. Rüzgârdan korunmak için iki kayanın
arasına gizlendim. Bir süre sonra beni buldular. Ellerinde çanlar ve futbol taraftarlarının
kullandı klan komalardan vardı. Koşmaya başladım, ama çakıl taşlı bir kumsaldı. Bileğimi
burktum, düştüm, üstüme ateş ettiler. (Tertemiz gömleğinin yakasım açtı. Hâlâ boynunda ve
sağ köprücükke-miğinin üstünde mavi ve kırmızı lekeler vardı.) Bu rezil boya kolay kolay
çıkmıyor.

Adli tabip, Wissa’nm bedeninde bu tür bir lekeden söz etmemişti.

-    Gece karanlığında yönünüzü bulmak için herhangi bir gereciniz var mıydı?

-Yoktu.

-    Kıyıyı nasıl buldun?

-    Rüzgâr açıklardan geliyordu, denizin sesi duyuluyordu.

-    Fundalığa dağıldığınızda Wissa da sizinle miydi?

-    Öncelikle evet, ama birbirimizi tanımamız çok zordu. Hepimiz bok içindeydik.

-    Ya avcılar? Seni yakaladıklannda hâlâ maskeli miydiler?

-    Hayır. Gece görüş dürbünleri vardı.

-    Bu malzemeleri nereden bulmuş olabilirler?

-    Donatım deposundan, kuşkusuz.



K76 bu aptal oyunlar için bunca gereç sağladığma göre, donanımlı askerler de Wissa’yı bu
şekilde öldürmüş olabilirdi, bu da orduyu dolaysız olarak suç ortağı yapardı. Albay Vincq için iyi
bir haber daha.

-    Boya fırlatma dışmda, seni dövdüler mi?

-    llayır. Yakalandıktan sonra, grup beni bir hangara koydu ve gün ağarana kadar orada
bekledim.

-    Tek başına mı?

-    Hayır. Yavaş yavaş yakalanan her Sıçan’ı oraya getirdiler; bir patates çuvalı gibi hangann
içine fırlatıyorlardı.

-    Sonra?

-    Gün ağarınca bize kahvaltı hazırladılar.

-    Kahve ve kruvasan verdiklerini sanmıyorum.

Öğrenci yeniden sınttı. Aptallığın sürekli dışavurumu.

-    Köpek kuru maması ile kedilere verilen ıslak mama. Aynca acı biber. Ardından ne su ne bir
şey. Gırtlaklanmız yanıyordu...

-    Saat kaçta Wissa’nın kaybolduğu resmiyet kazandı?

-    Bir dalgalanma oldu. Tilkiler gidiyor, geliyor, yeniden gidiyorlardı. Alçak sesle
konuşuyorlardı. Bir şeyler yolunda değildi. Bir kişi eksikti.

-    Onu daha önce fark etmediniz mi?

-    Hayır. Bitkindik.

Envan sonrasını biliyordu. Tüm fundalıkta arama başlatılmış; önce okul yöneticilerine, ardından
da jandarmaya haber verilmişti. O sırada Charles-de-Gaulle kurmay başkanlığı bir açıklama
yapmıştı: Askeri uzmanlar Sirling Adası’nda birini bulmuşlardı. Paramparça olmuş halde.

Envan yeniden ekranına baktı ve durum muhakemesi yaptı. Eğer linç varsayımı doğruysa,
cinayet fundalıkta saat 22.00 ila 02.00 arasında işlenmiş olmalıydı. Sonra, eski öğrenciler denize
açılmış ve cesedi Sirling’e bırakmışlardı. Sabah içtiması için geri dönmüş olsalar bile, diğer
Tilkilerin bu arada onlann yokluğunu fark etmesi gerekirdi. Suç ortağı mıydılar?

Erwan’m özel bir ayrıntıya daha ihtiyacı vardı.

-    Çaylak deneyimleri sırasında, içinizden bazılarının saçlan tıraş edildi mi?



-    Hayır.

-    Bu çaylak deneyimi için ne söyleyebilirsin? diye sordu, genel bir görüş almak için.

-    Pek bir şey söyleyemem; bitiremedik.

-    Sonuna kadar gitmek ister miydin?

-    Evet. Bu hafta sonu, hepimiz için ateşle vaftiz edilmek gibiydi.

-    Ya Wissa, onu düşünüyor musun?

-    Elbette. (Asker sesini alçalttı.) Ama bunun bir anlamı yok.

O... onun şansı yokmuş.

-    Onun ölümü hakkında sana ne söylediler?

-    Bir adaya kaçtığını ve orada bir füzenin hedefi olduğunu.

-    Bu sana akla yatkın geliyor ııııı?

-    Hayır. Füze olayı çok çılgınca. Ama özellikle belirtmek isterini, Wissa korkak değildi. Hatta
içimizdeki en taraklı kişiydi.

-    Söyleyeceğin başka bir şey var nu?

-    Yok.

-    Bundan sonra, buradaki bu yılını nasıl görüyorsun?

-    Dayanmak gerekiyor. Wissa’yı daima hatırlayacağız, ama mezuniyetimiz bu üzücü olayın
önüne geçmeli.

-    Derslere başlamadan önce bu aptallıklara maruz kalmayı normal buluyor musun?

-    Bunlar aptallık değil. Bizim iyiliğimiz için.

-    Özellikle de Wissa’nm iyiliği için.

-    Söylemek istediğim bu değildi...

-    Ne söylemek istiyorsun o halde? diye sertçe sordu Ervvan.

-    İntibak, bir asker için önemlidir. Temel bir aşamadır. Bu...

-    Öngörülen diğer deneyimlerin neler olduğunu biliyor musun?



-    Hayır.

-    Gidebilirsin.

Bir asker gibi konuşmaya başlamıştı. Çaylak asker ayağa kalktı ve montunu aldı. Kararlı
adamlarla yürümeye çalışarak uzaklaştı.

Diğerleri de önemli bir şey söylemedi. İçlerinden ikisi çekingendi, üçüncüsü saldırgandı,
dördüncüsü ise konuşkan değildi. Dolaşırken uyandırılmış uyurgezerler gibi hepsi şoktaydı.
Eğitimlerinin başında aniden durmuşlardı, artık ne nerede olduklarını ne de kim olduklarını
biliyorlardı.

içlerinden birinin şüpheli olabileceği varsayımı geçerliliğini yitirmişti (Envan yine de onlara
denizcilik deneyimleri olup olmadığını soruyordu). Maskeleri ve hakaretleriyle cellatlara
gelince, içlerinden hiçbirinin ayırt edici bir özelliği yoktu. Sürekli olarak “Sonunda altınıza
işeyeceksiniz!” diye tekrarlayıp duranın dışında. Wissa konusunda, hepsi aynı fikirdeydi: Çaylak
deneyimini uzun bir serinin ilk deneyimi olarak gören cesur bir çocuktu. Savaştan tat alan biri.
Buna karşılık, av dairesi sırasında kimse onun hangi yöne gittiğini söyleyemiyordu.

Saat 19.00’da, Erwan son öğrenciyi de yolladı ve verandaya çıktı. Hâlâ yağmur yağıyordu, ama
Bretanya ona bir sürpriz hazırlamıştı: ince yağmurun arasında, gümüşi bir ışık avluyu
doldururken, çevresi sedeflenmiş altın parıltı bir hale çatıların üstünde ışıldıyordu.

-    Fena değil, ha?

Arkasına döndü: Kripo iki parmağının arasında sigara sarıyordu. Lavtacı’nm küçük yeteneği.

-    Sen ne öğrendin? diye sordu Envan.

-    Pek fazla bir şey yok. Bütün herifler, ya dudaklarında gülümseme ya da gözlerinde yaşlarla
aynı şeyi söylüyorlar, aıua kimse ne Tilkilere ne de orduya öfkelenmiş gibi görünmüyor. Ayrıca
hiçbiri bu aptallıklar ile çocuğun ölümü arasında bir bağlantı kurmaya yanaşmıyor.

Envan da onunla hemfikirdi: Bu çocukların beyni yıkanmıştı.

-    Teknisyenler geldi, dedi Kripo.

-    Neredeler?

-    Ge’tek Verny’nin yanında, seni bekliyor. Kriminal büro teknisyenleri VVissa’ıım odasında
çalışmaya başladı bile.

-    Bilgisayarcıyla başlayalım, dedi Envan, verandadan ayrılırken.

Ayakları çelik borulardan oluşan ünlü Mullca sandalyeleriyle



döşenmiş bir başka sınıfa girdiler. Jandarmanın yanında, kurbağa kafalı ufak tefek bir adam
duruyordu. Üzerinde rütbe şeritleri olan, yönetmeliğe uygun bir kazak giymişti, ama yüz metre
öteden buram buram karşı kültür kokuyordu. Kamburu çıkmış, cılız ve kötü tıraşlıydı;
yuvalarından pırtlamış gözleri, sanki çok joint içmiş gibi kanlanmıştı.

-    Adını Branellec. (Elleri ceplerinde, daha yüksek sesle yineledi:) Bra-nel-lec! Brötoncada
“koltuk değneğiyle yürüyen” anlamına geliyor.

Bu gerçekten hayra alamet değüdi.

-    Aldırmayın, diye sırıttı, Envan’m şaşkın yüz ifadesini görünce. Bilgisayarınızı kolayca
hallederim.

-    içinde ne var ne yok hepsini incelemek için ne kadar zaman gerekiyor?

-    Bu, içindekilere bağlı. Yirmi dört saat içinde, daha net anlanz.

-    Sana on iki saat veriyorum, şu andan itibaren başladı.

Branellec bir kahkaha patlattı.

-    Burada mı çalışmak zorundayım?

-    Kimse üsten çıkmıyor.

-    Malzemelerimi buraya getirtebilir miyim?

-    Bunu Verny’yle konuş. Diğer askerlerle en ufak bir temasın olmayacak. Gece ilk raporunu
bekliyorum.

Adam alaycı bir şekilde asker selamı verdi, sonra koltuğunun altına Wissa’nm bilgisayarını
alarak, salonun bir köşesine yerleşti.

-    Gidip kriminal büro teknisyenlerini görelim, diye emretti Ervvan, Vemy’ye.

Birinci kat. Yıpranmış linolyum yer döşemesinin altında kirişler gıcırdıyordu. Yağmur camları
kamçılıyordu, insan sanki açık denizde seyrediyormuş gibi bir hisse kapılıyordu.

Wissa’nın odasında, kâğıt tulumlar giymiş, eldivenli, kapüşonlu, maskeli adamlar işbaşmdaydı.

İçlerinden biri başım kaldırdı ve eşiğe doğru yaklaştı.

-    Thierry Neveux, dedi, toz maskesini indirerek. Kriminal büro analisti ve ekip
koordinatörüyüm.

-    Ne durumdayız? diye sordu Envan, kendini tanıttıktan sonra.



-    Hiçbir yerde. Oda frigorifik bir ambardan daha soğuk. Çok zaman geçmiş. Çok insan girip
çıkmış. Bana göre, oda öğrenci kantini eklentisi gibi işlev görüyormuş. Hemen her yerde esrar
kalıntıları bulduk. Her akşam burada jf‘oin£ döndürülüyormuş.

-    Bravo pilotlara! dedi Erwan, Vemy’ye bakarak.

Vemy yüzünü buruşturdu.

-    Ben... Oda arkadaşım sorgularız.

Neveux donuk ses tonu, soğukkanlı yüz ifadesiyle konuşmasına devam etti:

-    Organik kalıntüar için de aym şey. Üsteki tüm Öğrencilerden DNA örneği almamız
gerekiyor, tabii bir de subaylar, askerler, bakım personeli var. Bunu göze alabilirim. Bir sonuç
alacağınızdan emin misiniz?

-    Tamamının DNA’sını istiyorum. Özel bir laboratuvannız var mı?

-    Quimper’de hızlı ve iyi çalışan adamlar var.

-    Öyleyse işe koyulalım.

-    Ödemeyi kim yapacak?

Soru Vemy’nin ağzından kaçmıştı. Masraf pusulaları onun takıntısı olmalıydı. Envan, 36’nın en
iyi veznedarı Kripo’yu beraberinde getirmekle iyi yapmıştı.

-    Sorun olmayacak.

-    Bu akşam ulusal parmak izi kayıtlarına bakmaya başlayabiliriz, diye ekledi Neveux. Yarın
sabah da ulusal genetik izi kayıtlarına.

Envan bu soruşturmacılarla kendini iyi hissediyordu: Kuşkusuz jandarmaydüar, ama aym
zamanda onun gibi, katillerin izini sürmeyi biliyorlardı.

-    Tam olarak ne anyoruz?

-    Bulduğumuzda öğreneceğiz.

Neveux “Siz bilmiyorsanız, ben ne yapabilirim?” dercesine baktı ve yemden kapüşonunu başına
geçirdi.

-    Bir şey bulursam, “Acil durum” derim.

Koordinatörün yanından ayrıldıktan sonra karakola dönüştürdükleri odalarına geri döndüler.
Kripo çoktan bilgisayarları yerleştirmiş, belgeleri yaymış, fotoğrafları duvarlara tutturmuştu.



Tam ortada Wissa’mn portresi vardı; amaç, herkese bu yumuşak tenli ve çelik iradeli genç
adamın, yapbozun merkezinde olduğunu hatırlatmaktı.

Vemy’yle hızlı bir durum değerlendirmesi yaptılar: Jandarma, bölgede meydana gelmiş eski
olaylar ve serbest bırakılmış eski mahkûmlar tarafmda bir şey bulamamıştı.

-    Ya akıl hastaneleri?

-    Bıuaya kırk kilometre mesafede bir TAHÜ var.

Tehlikeli akıl hastaların yatırıldığı bu üniteler, suçlu psikiyatrik hastalara mahsus hastanelerdi:
Yüzde 50 hastane, yüzde 50 hapishane, yüzde 100 tehlikeli. Envan’ın akima başka bir varsayım
geldi: Fundalıkta, okulla hiçbir ilgisi olmayan bir katil.

-    Onlarla temas kurdum, dikkat çekici bir şey yok, diye ekledi Vemy.

-    Hastanenin adı?

-    Charcot Enstitüsü.

-    Bu yönde araştırmaya devam edin.

Subay, kazağı kaşındırıyormuş gibi omuzlarını sertçe hareket ettirdi.

-    Hangi yönde? Bir bölümü kaçırmış olmalıyım, çünkü son haberlere göre sığmağa saklanmış
bir öğrenciyi soruş...

-    Adli tabiple konuştum. Wissa füze patlamadan önce ölmüş.

-    Ölmüş mü? Ama nasıl?

-    Önce işkence edilmiş ve kesilmiş.

Vemy bir parmağım kazağının boynundan içeri soktu. Kuşkulu gözlerle, açıklama beklercesine
bir Envan’a, bir Kripo’ya bakıyordu.

-    Şimdilik bu bilgiyi kimseyle paylaşmıyoruz, demekle yetindi Envan.

-    işkence edilmiş ve kesilmiş...

-    İskeleyle ilgili yeni bir şey var mı?

-    Ne? Hayır. Çevredekileri sorguladık ve rıhtımı didik didik araştırdık. Kıyı boyunca her kapıyı
çaldık. Liman başkanlığıyla da temas kurduk, hiçbir şey yok.

Durgun bir sesle konuşuyordu, şaşkın bir hali vardı.



-    Le Guen?

-    Wissa’nın çevresini ve geçmişini araştırıyor, diye cevapladı jandarma. Birazdan daha
fazlasını öğreniriz.

-    Archambault?

-    Dönüyor, işkence edilmiş ve kesilmiş... Kurmay başkanlığını bilgilendirmek lazım.

-    Hayır. Otopsi raporu yazılmadı, ilerleme kaydetmek için önümüzde sadece bir gece var.

-    Ama... bu ne işimize yarayacak?

-    Baskılardan kurtulmamıza. Ayağımın altında kimseyi istemiyorum, özellikle de öğütleri ve
cafcaflı nutuklarıyla rütbelileri. Bölgede böyle bir şiddet olayıyla bağlantılı olabilecek her şe-

yi araştırmaya devam edin. Ve bana Sirling’e giden teknenin izini bulun.

Verny tek kelime etmeden uzaklaştı. Eşikte durdu, döndü ve büyük ihtimalle içinin rahat etmesi
için asker selamıyla onları selamladı.

Envan karşılık vermedi. Bu katılık ona ağır gelmeye başlamıştı. Çok küçük bir üs, vücuda iyice
oturan üniformalar, dar kafalar... Özellikle, sabahtan beri hiç kadın görmemişti. Cinayet
bürosunda bile, kesinlikle bir kuaför salonu olmamasına rağmen, di-kizlenecek güzel kalçalarla
karşılaşılırdı.

Saatine baktı ve Kripo’ya işaret etti.

- Tanıkları dinlemeye devam edelim.

Tilkilerden de pek fazla bir şey öğrenemedi. Hatta Erwan’m düşündüğü gibi antipatik faşolar
da değillerdi. îlk yıllarda yaşadıkları şaşkınlığa rağmen okulun, genel olarak da ordunun
değerlerine dört elle sarılmışlardı. Suçluluk duygusu ya da dayanışma sebebiyle değil, öz
kimliklerini korumak için orduyla bütünleşiyorlardı.

içlerinde, genç bir adama ölünceye kadar işkence yapabilecek bir veya birkaç cellat bulmaya
gelince, işte bu imkânsızdı. Er-wan, bir saha polisi için klasik olan nedenleri de bir kenara
bırakmıştı: Hırsızlık, ırkçı cinayet, aşk rekabeti, çarpık cinsel dürtüler... Bu duyguya neden
kapıldığını henüz açıklayamasa da, bu cinayetin sırf acı çektirmeyle -ev, yani okul ruhuyla- ilgili
olduğunu hissediyordu.

Öğrenebildiği tek şey, Wissa’nın ölümüyle yanda kalmış olmasa, planlanan deneyimlerin
devamının neler olduğuydu. Sadizm-de ve zulümde standart yükselmeye devam ediyordu. Av
dairesinden sonra (paintball sırasında oluşan boya lekeleri, okul yılı süresince alınacak cezalara
hazırlıktı), sabah vakti deniz dairesi deneyiminin uygulanması gerekiyordu. Sırtlanna taş



ağırlıklar takılmış, yosundan ve denizanasmdan kolyelerle “süslenmiş” Sı-çanlann bir kilometre
boyunca yüzmek zorunda olduğu bir yanş. Envan, DHPAÖ’leri, çıplak bir şekilde, sırtlannda
taşlarla ve yakıcı salgılar yayan denizanalanyla buz gibi soğuk suda öngörülen mesafeyi kat
etmeye çalışırken gözünde canlandınyordu.

Çaylak eğitimi öğleden sonra gizemli bir deneyimle sona erecekti: No Limit, buna “kan dairesi”
de deniyordu. îşler daha da kötüleşiyordu. Ancak bu konuda Tilkiler kararsızdı. Bazı Tilkilere
göre bu isteğe bağlı bir etaptı. Bazı Tilkiler ise, bu deneyimde

nereye kadar gitmek isteyeceğini bizzat DHPAÖ’nün belirlediğini söylüyordu. Envan bunun,
öğrencinin kendi sınırlarını test edeceği bir tür acı skalası olduğunu tahmin ediyordu. Tüm
Tilkiler tek bir noktada hemfikirdi: Kan dairesi, dönem öğrencilerinin lideri, Bruno Gorce
adındaki ÖC (özel cellat) tarafından tasarlanmış ve hazırlanmıştı. Onlara göre Gorce, son
derece cesur -yani son derece katı yürekli- ve son derece otoriterdi; çevirecek olursak, son
derece acımasızdı. Envan, “Hepiniz altınıza işeyeceksiniz!” diye bağıran öfkeli kişinin o
olduğunu anlamıştı. Rastlantı eseri sorgulama listesindeki son kişi oydu.

Bir polisin her zaman önyargılardan kaçınması gerekirdi, ama Gorce tam da bu işlerin
adamıymış gibi görünüyordu. Diğerleri gibi aynı sağlam yapı, aynı saç tıraşı, aynı ifadesiz yüz,
ancak iki palamar gibi birleşen kaşlarının altında diğerlerine göre fazladan bir panltı vardı.
Kamuflaj desenli bir örtünün serili olduğu masaya doğru yaklaştı, boynunda parlak turuncu
renkte bir fular vardı. Topuklarını birbirine vurarak elini şakağına götürdü; bir sopa kadar
katıydı.

-    Öğrenci-Teğmen Bruno Gorce, Kaerveree 76 Deniz Havacılığı Üssü, DHPAÖ üçüncü yıl,
öğrenci bürosu ve sözleşmeli subaylar demeği sorumlusu...

-    Otur.

Gorce, kendisine “sen” diye hitap edilmesi karşısında yüzünü buruşturdu. îki saat boyunca
gördüğü alabros tıraşlı kafalardan ve duyduğu şatafatlı fikirlerden sonra Envan sert bir sorgu-
cuya dönüşmüştü. Şef Tilki ideal bir adaydı. Sandalyeye oturdu; ayaktaymış gibi dimdik
duruyordu. Bir inanç korsesi içinde sıkışıp kalmış gibiydi.

-    Demek, meşhur ÖC sensin, ha?

-    Ne demek istiyorsunuz?

-    Özel cellat demek istiyorum. Yakışıklı baş belası demek istiyorum.

Huzursuz olan Gorce öksürür gibi cevap verdi:

-    Evet, benim.

-    Bana no limit'ten bahset.



Gorce, Envan’a yan gözle baktı. Hiç kuşkusuz Wissa Savviris ve onun başına gelen “kaza”
hakkında daha yüzeysel bir sorgulama bekliyordu.

-    Bundan söz edemem.

-    Neden?

-    Çünkü bu yıl no limit olmadı.

-    Ne öngörüldüğünü bana söyleyebilirsin.

-    Belirli bir kuralı yok, diye açıkladı Gorce, gergin bir sesle. Biz öneride bulunuruz, Sıçan
uygular. Çıtayı onlar istediği yere koyar.

-    Acı çıtası mı?

Sessizlik.

-No limit’in nerede yapılması gerekiyordu?

-    Narval’de.

-One?

-    Bir kruvazör enkazı, fundalığın kenarında.

-    Bir dekor hazırlamış mıydınız?

-    Gerek yok. Mükemmel... bir yer.

Ervvan zincirlerin ve kancaların sarktığı, paslanmış bir tekne gövdesi hayal etti. Kırbaçlar,
mengeneler, çivili tahtalar görüyordu... Yeniden gerçeğe dönmek için bu korku filmi hayalinden
silkelendi.

-    DHPAÖ’ler no limit için ne zaman karar veriyor?

-    Deniz dairesinden sonra.

-    Öğrenciler genellikle bu deneyimden başarıyla geçiyorlar mı?

Gorce’un dudaklarında bir tebessüm belirdi.

-    Çoğu, evet.

-    Sen de geçtin mi?

-    Elbette.



-    Çıta yüksek miydi?

-    Çok yüksek.

-    Sence Wissa aday olur muydu?

-    Hiçbir fikrim yok.

-    Bir çaylak, no limit'i kabul ettiğinde özel bir işaret taşır mı?

-    Hayır.

-    Kafası tıraş edilir mi?

-    Hayır. Neden?

Ervvan geri adım attı.

-    Anladığım kadarıyla, K76’daki çaylak deneyimi Fransa’nın en sert deneyimlerinden biriymiş.

-    Doğru.

-    Bunu nasıl açıklıyorsun?

Gorce derin bir soluk aldı. Kelimeleri de, düşünceleri gibi göğsünden çıkıyordu - bir gün ona
madalyalar takacakları yerden.

-    Bir askeri okuldayız. Avcı uçakları kullanmak, kitlesel imha silahlan atmak için
yetiştiriliyonız. Bizim mesleğimiz öldürmek,

imha etmek ve kazanmaktır. Bu işin içinde tutsak edilmek, işkence görmek ve yenilmek de var. Şiiler
tarafından rehin alındığınız veya Taliban tarafından tutsak edildiğiniz gün, “Anne” diye ağlamak için
çok geçtir. Bugün DHPAÖ’ler bazı deneyimlerin üstesinden gelebilirlerse, işte o zaman sağ salim
evlerine geri dönebilirler.

Makine çalışmaya başlamıştı.

-    Buradaki çaylak deneyiminin sivil okullardaki intibak evresiyle hiçbir ilgisi yoktur. Bu iki gün bir
tür test değerindedir. Ve intibak. Pilotlar buraya geldiklerinde çok bilgilidirler. Sadece matematik,
sivil havacılık öğrenmişler, diplomalar almışlardır. Onlann ayaklarının yere basması sağlamr.
Yeniden doğmak için ölmek zorundadırlar. İşte sadece o zaman gerçek birer avcı pilotu olmaya hazır
hale gelirler!

Gorce bir şairdi. Onun ağzında, okulun çarpık meslek anlayışı mistik, hatta şamanik bir boyut
kazanıyordu.

-    Esin kaynağınız ne? diye sordu Envan, hiç düşünmeden.



DHPAÖ, “Sonunda ciddi bir şeyler konuşacağız” der gibi yavaşça başım salladı.

-    Burada sadece tek bir efendi vardır: Amiral Di Greco.

Envan ikinci kez bu subaydan bahsedildiğini işitiyordu. Gerçek ona fısıldandığının tam tersiydi.
Albay Vincq, lojistik sorunlarla ilgilenen sıradan bir adamdı. Asıl komutan ortalıklarda görünmeyen,
birkaç kilometre açıkta seyreden Charles-de-Gaulle uçak gemisindeki demiurgostu.1

-    O halde bu rezilliklerinizi Di Greco mu örtbas ediyor?

-    Ne söylediğinize dikkat edin!

-    Yeni gelenlere işkence yapılması ve aşağılanması konusunda sizinle hemfikir mi?

-    Hiçbir şey anlamamışsınız.

-    Hiçbir şey anlamayan sensin. Küçük asker fikirlerinle mastürbasyon yapıyorsun, ama bu kez bir
insan öldü.

-    Bunu biliyorum tabii, ama Wissa’nın ölümünün bizim hafta sonumuzla bir ilgisi yok.

-    Bu konuda ne biliyorsun?

-    Wissa kaçtı. Vuruldu. Bu, savaşın kuralı. Pilot olmaya layık değilmiş.

Bu resmi açıklama Envan’a tamamen modası geçmiş gibi görünüyordu, ama Gorce şüphesiz bunu
düşünebilecek kadar kötü yürekli biriydi. Özellikle de çocuğun infazına kanştıysa.

~ Tanık ifadelerine göre, Wissa’nın profili hiç de öyle değil.

Platon felsefesinde evreni yaratan, yaratıcı tanrı, (ç.n.)

-    Hangi tanık ifadeleri? Cepheye gitmeden önce kimse meslektaşının cesaretini
değerlendiremez.

İlk kez Envan onunla aynı fikirdeydi. Yine de içinden onun bu düşüncesine karşı çıkmak geldi -
sırf yüz ifadesini görmek için. Ancak Wissa’nın kaybolmasıyla ilgili ayrıntıları konuşmayı tercih
etti:

-    Bana av dairesinden bahset. Beş avcr grubu vardı. Sen hangisine komuta ediyordun?

-    2 numaraya.

-    Gece boyunca önemli bir şey oldu mu?

-    Olmadı. Sıçanlar genellikle hep aynı yerlere saklanırlar.



-    Herhangi bir grup birkaç saat boyunca ortadan kayboldu mu?

-    Bu somlar* da ne demek oluyor?

-    Cevap ver.

-    Hayır. Her ekip gece boyunca düzenli aralıklarla bir veya iki Sıçanı yakalayıp geri getirdi.

Envan ara vermeden, cepheden saldırıya geçti.

-    Denizcilik deneyinim var mı?

Gorce birden ayağa fırladı. Envan sandalyesinde geri çekildi.

-    Wissa’yı tekneyle benim götürdüğümden mi şüpheleniyorsunuz?

-    Yerine otur ve soruma cevap ver, dedi Envan; yemden soğukkanlılığını kazanmıştı.

-    Her türlü tekne ehliyetim var. Vendee’de doğdum, altı yaşından beri de denizdeyim. Ünlü
yelkenlilerde kaptanlık yaptım ve sayısız yanş kazandım.

Envan bilgisayarına birkaç kelime yazdı. Sessizliğin uzamasına müsaade etti.

-    Siz ne düşünüyorsunuz? diye patladı beriki.

-    O gece, sen ve adamların vaktinden önce küçük bir no limit uygulamak için Wissa’yı
yakalamış olabilirsiniz.

-    Saçmalık.

-    Ölene kadar ona işkence etmiş olabilirsiniz.

-    Saçmalık! Wissa tobruk koruganda öldü.

-    Cesedi tekneye koymuş ve diğerleri güvenliğinizi sağlarken onu getirip adaya bırakmış
olabilirsiniz.

Gorce yeniden ayağa kalktı ve bağırdı:

-SAÇMALIK!

Envan bir kez daha gayriihtiyari geri çekildi. Tilki, şiddetli ve tehlikeli bir öfke yayıyordu.
Başkomiser kararlı ses tonunu korumaya çalrştı ve doğrudan yüzüne bakmayı yeğledi.

-    Artık Wissa’nın, füze isabet ettiği sırada ölü olduğunu biliyoruz. İşkence gördüğünü ve
kesildiğini biliyoruz. Saçları şüphesiz daha çok aşağılamak için kazındı. Bu cehennem azabı



gecenin bir bölümünde devam etti. Kuşkusuz çektiği acılardan dolayı da öldü.

Öğrenci-teğmen, Erwan’ın üstüne doğru eğilmiş halde, artık hiç kımıldamadan duruyordu.
Alnında boncuk boncuk ter birikmişti. Çenesi titriyordu. Polis onun yakıcı ve hafif mentollü
nefesini hissediyordu. Eğer bu herif şaşırmış numarası yapıyorsa, oldukça ikna ediciydi.

-    Bu konuda bana söyleyecek bir şeyin yok mu? diye sordu Er-wan, yumruk yeme riskim göze
alarak.

-    Canın cehenneme!

Gorce var gücüyle kapıyı çarparak odadan çıktı. Envan zıvanalarında titreyen kapıya baktı.
Odanın içinde tamdık bir başka gürültü daha yankılanıyordu: Dişlerinin gıcırtısı. Sinirsel
tiklerinden biri. Hatta geceleri bir diş ateli bile takmak zorundaydı.

Odanın köşesindeki eviyeyi fark edince, ayağa kalktı ve başım soğuk suyun altına soktu.
Musluğu kapatınca, yeniden başlamış olan sağanağın sesini duydu. Camların tıkırtısı geceyi ete
kemiğe büründürüyordu.

Cep telefonunu çıkardı ve Vemy’nin numarasını çevirdi.

-    Benim için Charles-de-Gaulle’e bir ziyaret ayarlayabilir misiniz?

-    Füze atışının sorumlularıyla mı görüşmek istiyorsunuz?

-    Füze atışı umurumda değil. Amiral Di Greco’yu sorgulamak istiyorum.

Kırmızı kadife koltuklar ve altın parıltılı tavan. Çok beyaz bir ışık yayan devasa bir avizenin
tam altında duran Gregoire Morvan, Dışişleri Bakaniığı’nm salonlarından birinde sabırla
bekliyordu. Hollande hükümetinin Devlet Bakanı Eric Deplezains tarafından saat 18.00’de acil
olarak çağrılmıştı.

Önce bu davetin Jean-Philippe Marot’nun intiharıyla ilgili olduğunu sanıp korkmuştu, ama
Deplezains’in o olayla bir alakası yoktu - Quai d’Orsay, İçişleri Bakanlığı’na uzaktı. Zaten
Gregoire Morvan’ı bu ölümle ilişkilendirmek için de hiçbir neden yoktu; aynca mükemmel bir
temizlik de yapılmıştı. Deplezains, Morvan’ın uzmanlık alanı olan Afrika’yla ilgili bir meseleyi
ona danışmak istiyordu.

Her halükârda, aciliyet hiç acele etmemekti.

İşte yarım saati aşkın bir süredir, burada kazık gibi dikilmiş bekliyordu. Odacılara bağırıp
çağırabilirdi, ancak bu zevki Deplezains’e tattırmak istemiyordu. Bu çocuğu, Lambertist1

olduğu dönemde, bir faşonun kafasını demir çubuklarla kırarken tanımıştı. Daha sonra
burjuvalaştığına ve FÖUYS’nin (Fransız Öğrencileri Ulusal Yardım Sandığı) ileri gelenlerinden
biri olduğuna tanık olmuştu. Skandal patladığında -sosyalistler, öğrenci aidatlarıyla Hint racaları



gibi yaşıyorlardı- olayı örtbas etmiş ve bu dolandırıcılar çetesinin kıçım kurtarmıştı.

Deplezains onu bekleterek, bugün artık iplerin elinde olduğunu gösteriyordu. Önemi yoktu,
zaten Morvan’m da onun jöleli saçlarını yeniden görmek için acele ettiği söylenemezdi - ekibin-
dekiler Deplezains’e “Cilalı Salak” lakabını takmışlardı.

Morvan sabırla beklerken, not defterini karıştırıyordu. Bir kitap projesi için notlar, tarihteki en
saçma ve en haksız ölümleri listeleyen bir tür envanter, “iddialı program” demişti bir zamanlar
De Gaulle. Beş dakikadan beri Morvan aklına gelen bir şeyi not ediyor ya da daha önce yazdığı
sayfalara göz atıyordu. Bu, onun için yazgının hiçliğini değerlendirme biçimiydi.

Kasım 1918’de, Guillaume Apollinaire’in cenaze töreni sırasında, insanlar tabut geçerken
“Guillaume’a2 ölüm!" diye bağırıyordu. Aslında kastettikleri, aynı gün tahttan feragat eden
Alman İmparatoru II. Wilhelm’di. 1958: Ruben Um Nyobe, Kamerunlu devrimci lider, cangıldaki
uzun bir kovalamacadan sonra Fransız askerleri tarafından öldürülmüş ve yüzü parçalanmıştı.
Cesedinin yanmda ise sadece küçük bir evrak çantası bulunmuş ve içinden hayallerini yazdığı
bir not defteri çıkmıştı... Morvan, Sex Pistols’un basçısı Sid Vicious’un hikâyesini de seviyordu:
Nişanlısını öldürdüğünden şüphe edilen Sid, New York’ta, yirmi bir yaşındayken aşırı dozdan
ölmüştü. Efsaneye göre, küllerini almaya Heathrow’a gelen annesi oldukça sarhoştu ve içinde
küllerin bulunduğu kavanozu havalimanmdaki bir barda düşürmüştü. Punk'tan geriye kalanlar
çamaşır suyu ve paspasla yok olup gitmişti. Such a life, such a death...3 Başka örnekler de vardı:
Gandhi’yi öldüren kurşun, yakma töreninden sonra küllerinin arasında bulunmuştu; tüm yaşamı
boyunca partisyonlarını özenle saklamış olan XVIII. yüzyıl opera bestecisi Rinaldo da Capua
ölünce, partisyonları oğlu tarafından hurda kâğıt olarak satılmıştı; Einstein’m beyni otopsiyi
yapan doktor tarafından çalınmıştı veya morg asistanının elinden kayan Walt Whitman’ın beyni
yere düşüp parçalanmış ve sonu çöp kutusu olmuştu.

Morvan defterini kapattı ve tavanı incelemeye başladı: Yaldızlı süslemeler, silmeler, akademik
resimler. Grev hakkının kazanılmasından ve demokrasiye geçilmesinden iki yüz yıl sonra, pek
bir şey değişmemişti: Abartılı kraliyet şatafatı. Başkanlık sarayının şatafatına sövüp sayan ve
bir kez seçildikten sonra cumhuriyet muhafızlarının şeref kıtası toplanmadan uçağa biııemeyen
Tonton gibi.

Mitterrand’ı anımsayınca, akima, geçmişini eşeleyip ortaya çıkarmak isteyen Marot geldi. Tam
olarak ne bulmuştu? Bu, ölmeye değer miydi? Bir kez daha, kendi yaşamından bir başka kesiti
düşünmeye başladı. Sefih gençlik dönemi ve Afrika başarılarından sonraki kesiti.

Fransa’ya dönünce, Morvan tanınmış bir polis ve etkili bir gizli ajan haline gelmişti. Bıı iki iş
birbiriyle bağdaşmaz değildi. Tam tersine. Çoğunlukla, izlerini silmek için en uygun yerdeydi.

Giscard döneminde iyi hizmet vermişti. Afrikalı bir başkanın karısıyla yatma küstahlığında
bulunmuş Var’lı bir mimarı ortadan kaldırmıştı. Bokassa elmaslarıyla ilgili skandali örtbas etmiş
ya da en azından, herkes tarafından öğrenilmesini engellemişti. Gerçi olay Giscard’ın yedi
yıllığına ikinci kez başkan seçüememesi-ne mal olmuştu, ama esas konunun -Fransa'nın Orta



Afrika’daki gerçek suiistimallerinin- ortaya çıkmasının önü alınmıştı.

Mitterrand iktidara geçince, Morvan, kimsenin Quai Branly’yi4 ve başkanın gayrimeşru kızını
araştırmayacağından emin olmuştu. 1985 yılında, Savunma Bakanı Charles Hernu’yü Rainbow
Wai'rior5 fiyaskosunun sorumluluğunu üstlenmeye “ikna etmişti.” 1994 yılında, Grossouvre’un6

intiharından sonra metresinin eşyalarını toplamasına yardım etmek için hızla onun evine gitmişti.
Aynca Elysee’deki tüm dmlemeleri organize etmişti - ve Tann biliyordu, her şey Tonton’un
bilgisi dahilinde yapılmıştı... Yedişer yıllık iki başkanlık döneminin sonunda, anahtarları Chirac’a
teslim etmeden önce bütün belgeleri, dosyalan ve casusluk faaliyetlerini imha etmek için iki
devasa çöp yakma makinesi kiralamak gerekmişti. Morvan gökyüzüne yükselen dumanlara,
yeni papanın seçildiğim ilan eden Vatikan’daki dumanlan düşünerek bakmıştı. Bu da biraz aynı
ükeye dayamyordu, ancak ruhu farklıydı...

Chirac döneminde de işine devam etmişti. Mery4 kasetini “kaybetmek”le görevlendirilmiş ve
basının sadece kasetin ortadan yok olmasından bahsetmesini başarmıştı: Kaset nereye gitti?
Onu kim yok etti? Kasette yer alan, Cumhuriyetçi Birlik Partisi’nin (CBP) mali kaynaklarıyla
ilgili önemli açıklamalar unutulmuştu. Onu delil karartma olayından dolayı kutlayan

4.    Mitterrand'ın yirmi yıl boyunca metresiyle birlikte oturduğu evin bulunduğu cadde, (ç.n.)

5.    Greenpeace örgütünün Fransa'nın nükleer denemelerini protesto etmek için yola çıkan gemisi,
1985 yılında Fransız gizli servisi tarafından batırıldı. (ç.n.)

6.    Mitterrand'ın 1994 yılında Elysee Sarayı'nın batı kanadındaki ofisinde intihar eden danışmanı.
Öldürüldüğüne dair iddialar da vardır. (ç.n.)

Clıirac’a, Moliere’in CimH'sini taklit ederek yanıt vermişti Morvan: “Kasetim! Kasetimi kim
çaldı?” Başkan bir kahkaha atmıştı.

Başka olaylar da vardı - çok daha kanlı olan. Bastırdığı karışıklıkları, temizlediği pislikleri
saymıyordu bile. En güzel zaferleri, kimsenin asla duymadığı zaferlerdi.

Morvan daima dürüst kalmıştı. Oy kullanmıyordu; ne resmi bir himayeyi ne de siyasi bir görev için
bir partinin tek kuruşunu kabul etmişti. Model olarak kabul ettiği Jacques Foccart gibi, o da sadece
polis maaşmı alarak ve Afrika’daki işlerden kazandığı paralarla bağımsızlığını korumuştu.

Ancak bir konuda başarısız olmuştu: Soğukkanlı ve kayıtsız olmak, tam anlamıyla tarafsızlığını
korumak istemişti; oysa öfke ve kin duygulan içinde yaşıyordu. Bu 68 yılında başlamış ve asla
dinmemişti. Onu harekete geçiren şey, ne yurtseverlik ne de görev değişikliğiydi, sadece aşın öfkeydi.

Yüksek devlet görevlilerinden, teknokratlardan, beyaz yakalılardan tiksiniyordu. Tarihin, kitaplarda
başlık olmadan önce kanlı çatışmalar, sokak savaşlan, ayak oyunlan olduğunu unutmuş olan tüm bu
adamlardan.

Gruplardan, cephelerden, demeklerden tiksiniyordu. Biri olmak için birçok olmaya ihtiyaç duyan bu



topluluklardan. Siyasi partiler, masonlar, ırkçılar, ırkçılık karşıtlan, sendikalılar, lobiciler, yargıçlar,
polisler, askerler, elbette Yahudiler, Katolikler, Müs-lümanlar ve ibneler... Al birini, vur ötekme.

Mirasyedilere -bulunduklan yere gelmek için hiçbir çaba sarf etmemiş olanlar- ve çok hızlı
yükselmiş, çok güçlenmiş sonradan görmelere de tahammül edemiyordu. Asla hiçbir yere
gitmeyenleri ve aptalca bir yaşam sürenleri de unutmamak gerekiyordu: Dalkavuklar, kaçaklar, her
türden kıç yalayıcılar.

Ama hepsinden daha fazla, gazetecilerden tiksiniyordu. Onlar diğerlerinden çok daha kötüydü, çünkü
hiçbir sorumluluk almıyorlardı. Siyasi hataları gösteriyorlar, ama asla karar almıyorlardı.
Çürümüşlükleri, yolsuzluklan işaret ediyorlar, ama bir masraf pusulası için analannı bile
satabiliyorlardı. Partilerine ihanet edenleri ihbar ediyorlar, ama her sabah kendileri de değersiz
gazetelerinin birinci sayfalarında fikir değiştiriyorlardı. Televizyon yonırn-culannın ona
yaklaşmaması gerekiyordu ve onlar da bunu biliyorlardı. Bazen onu araştınnaya kalkışanlar veya
çamurun içine çekmeye çalışanlar olmuştu. Daha güçlüleri -iletişim danışmankırı-onun kellesini
almaya bile kalkışmışlardı. Saf çocuklar. Lobicilik faaliyetinde, etkileyicilik ve linç konusunda, usta
olan oydu.

Özellikle beden yapısından dolayı ondan korkuyorlardı. Kolıı uzun değildi; yumruğu seılti. Ya
vergi denetiminden geçecekler ya da bir gözlerini veya bacaklarını kaybedeceklerdi.

Bugün artık ne ona saldırmanın ne de onu tehdit etmenin gereği vardı. Çağın kendisi bile onu
eski ve yararsız bir teksir makinesi gibi fırlatıp atmıştı. Asabiyeti ve kabalığı nedeniyle miadı
dolmuştu. De Gaulle’ün suikast girişimlerinden kurtulduğu ve Pompidou’nım cebinde, karısının
âlemlere katıldığına onu inandırmak isteyenlerin listesini sakladığı çok daha çetin, çok daha
cesaret isteyen bir dönemin evladıydı. Dişlerin sıkılı olduğu, baştan savma yöntemlerin
uygulandığı, şiddetli çatışmaların yaşandığı zamanlardı. Artık başkanlar beyazpeynir yiyorlar8

ve en basit bir şey için bile kabinelerini topluyorlardı.

-    Bay Morvan?

Fraklı ve takma yakalı bir odacı tam karşısında duruyordu.

-    Sayın devlet bakanı sizi kabul edecek.

Brokar koltuğundan zorlukla kalktı. Şenlik yemden başlıyordu.

Eric Deplezains hem ince hem de yağlı biriydi.

Ona bakmak oldukça tuhaftı.

Uzun boylu, dal gibi ince bir adamdı, aynı zamanda şarküterilerdeki üstü ince bir jöle
tabakasıyla kaplı soğuk etlere benziyordu. Düzgün, daima bronz bir yüz, yüksek bir alın ve
iyice jölele-nip arkaya doğru yatırılmış saçlar - yine yağ. Mahkeme duvarı gibi bir surat.

-    Gregoire! dedi, kollarını açarak. Kardeşim, akü hocam!



Yaşlı polis, başını sallayarak bu övgüyü kabul etti, ancak kucaklaşmaktan kaçındı.

-    Otursana. Burada evindesin.

-    Kafa ütüleme. Ne istiyorsun?

Deplezains hemen cevap vermedi. Ayakta duruyordu; gülümsemesi, portmantodaki eski bir
giysi gibi dudaklarına asılı kalmıştı. Morvan koltuğa yerleşti ve göz ucuyla onu inceledi. Asla
kruvaze ceket giymediği için kendini kutladı: Ev sahibi, Hugo Boss takım elbisesinin içinde dev
bir origamiyi andırıyordu.

Sonunda devlet bakanı oturdu. Dirseklerini çalışma masasına dayadı ve ellerini kilise çatısı
biçimüıde birleştirdi - kendine daha otoriter bir hava katmak için bu hareketi aynanın önünde
çalışmış olmalıydı.

-    Seninle Coltano’yıı konuşmak istiyordum.

-    Ne, Coltano mu?

-    Ajanlarım bana müdürünün evinde öldürülmüş olduğunu söylediler.

Morvan alaycı bir ıslık çaldı.

-    Artık ajanların mı var?

-    Dalga geçme. Öldürüldü mü, öldürülmedi mi?

-    Zenci hikâyeleri. Bu konuda bilgim yok.

-    Cenaze törenine gittin.

-    Sadece gittim, çünkü Coltano benim evim.

-    Yamyamlıktan söz ediliyor.

-    Zenci hikâyeleri, sana söyledim. Nseko’nun çok düşmanı vardı. îşin içinden çıkmamız
imkânsız, bir işe de yaramaz.

-    Bunun madenlerle bir alakası yok mu?

-    Madenleri ben işletiyorum. Nseko’nun yeri doldurulacak, hepsi bu.

-    Kim tarafından?

-    Öncelik General Mumbanza’da.



Deplezams gösterişli ahşap bir kutuyu açtı ve içinden bir puro aldı. FÖUYS’deki saltanatından
kalma sonradan görme davranışlar.

-    Onu tanıyor musun?

-    Çok iyi.

-    Güvenilir biri mi? diye sordu devlet bakanı, elinde çift ağızlı bir puro makası vardı.

-    Diğerleri gibi, para ödendiği sürece...

Bakan, sandalye bacağı kalınlığındaki purosunun ucunu sert bir hareketle kesti.

-    Öyleyse istikrarlı durum devam edecek?

-    Kimse Kongo’nun geleceği üstüne bahse girmesin.

-    Başkan bu konuda sıkıntı istemiyor. Daha önce buna benzer sıkıntılar yaşadık.

-    Beni şaşırtıyorsun, diye gülümsedi Morvan.

Deplezains, kutusundan çıkardığı uzun bir kibriti kutunun şeridine sürttü, sonra büyük duman
bulutları oluşturarak purosunu yaktı.

-    Senin de bildiğin gibi, dedi birkaç saniye sonra, devlet Col-tano’ya yatuım yaptı...

-    Deplezains, bana şirketimden söz ediyorsun, onu borsaya sokan benim. Hisselerini size satan
benim!

-    Artık en ufak bir entrikaya bulaşmak istemiyoruz. Fransa Af-rikası, artık bitti.

-    Öyleyse bilyelerinizi alın ve çekip gidin.

Coltano, cep telefonlarında ve diğer elektronik cihazlarda kullanılan bir cevher olan koltan
madeni çıkarıyordu. Bu işkolunda Fransa’nın faaliyet göstermesi ne siyasi bir seçim ne de
ekonomik bir tercihti. Sadece fiziksel ve coğrafi bir zorunluluktu.

-    Senin Mumbanza’nm saçmalamayacağını ve Tutsilerle işbirliği yapacağını bana garanti
edebilir misin? diye ısrar etti Deple-

zains, bir bııhar makinesi gibi dumanlar salarak. Hiçbir durumda Kivıı Savaşı’nı Finanse
ettiğimiz sanılsın istemeyiz.

Jöleli, Dışişleri’nden boşuna uzaklaştınlmamıştı; hiçbir şey bilmiyordu. Demokratik Kongo
Cumhuriyeti’nin doğusu karmakarışıktı: Düzenli ordu, Tutsiler, Hutular ve isyancı milisler
arasında sonu gelmeyecek bir savaş sürüyordu. Savaşan gruplar bölgedeki yeraltı kaynaklarını



işleterek kendilerine finansman sağlıyorlardı, ancak Kolwezi ile Upemba Gölü arasında yer alan
Coltano madenleri savaş bölgesinde değildi.

-    Bir haritaya bak. Kivu ile Katanga arasında bin kilometreden fazla bir mesafe var. Sana,
durum kontrol altında diyorum.

-    Çok iyi, çok iyi, diye mırıldandı beriki, purosunu körüklemeye devam ederek.

Morvan onun mimiklerini inceliyordu. Özel olarak Deplezains’e, genel olarak da
Lambertistlere, diğer partilere sızarak ve onları doktrinleriyle etkilemeye çalışarak doğrudan
çatışmaktan kaçınan bu Troçkist akıma tahammül edemiyordu. Yaptıkları işe “sızma”
deniyordu. Morvan, bu akım için kullanılan ve hepsi oğlancılıkla alakalı olan başka isimler de
biliyordu.

-    Beni buraya çağırmanın gerçek sebebini söyler misin?

-    Tekrar ediyorum: Hükümetimizin etik kuralları var, senin entrikalarım ört bas etmemiz söz
konusu olamaz.

-    Hangi entrikalar?

-    Eğer silahlı gruplarla veya kokuşmuş alçaklarla işbirliği yaptığını öğrenirsek seni korumayız.

-    Sizi koruyan benim, budala!

Deplezains purosunu ona doğru uzattı.

-    Senin sorunun, Gregoire, kendini yasaların üstünde görmen.

Morvan birden ayağa kalktı ve masanın çevresini dolandı. Devlet bakam tekerlekli koltuğunda
geriledi.

-    Senin biraz hafızanı tazeleyeyim, pislik herif! Assas Sokağı’nda birinin kafasını kırdığınızda
sizi hapisten kim kurtardı? FÖUYS’yi, kasanın anahtarlarıyla birlikte size kim verdi, kazlar gibi
yağ bağlamanıza kim müsaade etti? Her şey ortaya çıkınca da senin, Cambadelis’in5 ve
DSK’nin6 kıçını kim temizledi?

Bakan titreyerek koltuğunda büzülmüştü. Purosu elinden kaydı, ceketinin üstünden yuvarlandı
ve perdenin yanmdaki parkelerin üstüne kondu.

-    Kahretsin... Yangın çıkacak.

Morvan, puroyu topuğuyla ezdi ve adamın oturduğu koltuğun kolçaklarını sıkıca tuttu.

-    Eğer bugün burada oturuyorsan, bunu bana borçlusun, göt-veren Troçkist.



-    Sakin ol kahrolası, dedi beriki, kravatını düzeltirken. Ben... ben seni uyarmak istemiştim,
hepsi bu.

Gregoire odanın içinde ağır adımlarla yürümeye başladı. Char-vet gömleği içinde bir sığır gibi
soluyordu.

-    Tam olarak neye karşı beni uyarmak istedin? Bunun amacı ne bir Zenci’nin yerini alacak
başka bir Zenci konusunda içini rahatlatmak olabilir, ne de bana küçük bir ahlak dersi vermek.
Ağzındaki baklayı çıkar!

Deplezains pencereyi aralamak için ayağa kalktı. Puro kokusu bii' anda dayanılmaz bir hal
almıştı.

-    Senin de bildiğin gibi, egemen varlık fonları olarak mahrem borsa verilerine girebiliyoruz...
Daha kesin bir şekilde hisse senedi hareketlerine erişebiliyoruz...

-    Sadede gel.

-    Coltano’da tuhaf hareketler tespit ettik.

Morvan ne diyeceğini bilemedi. Pazarda en ufak bir kıpırdanma olsa Loic onu uyarırdı.

-    Nseko’nun ölümü ani sıçramalara neden olmuş olabilir, dedi.

-    Sözünü ettiğim hareketler basit dalgalanmalar değil. Planlanmış gibi.

-Yani?

-    Elimizde henüz ne isimler ne de miktarlar var, ama önemli derecede toplu alımlar yapılmışa
benziyor.

-    Halka arz gibi mi... demek istiyorsun?

-    Korkulan bu, evet.

Morvan koltuğu tuttu ve bir hamlede oturdu.

-    Bu çok saçma, diye fısıldadı.

Hamlaşıyordu. Onu her daim güçlü kılan şeyi kaybediyordu -dikkatini.

-    Hepsi bu değil. Rayiç yükseldi. Pozisyonlar değişti. Sen de benim kadar biliyorsun ki sizin
Aşil topuğunuz, dağınık hissedarlarınız. Bir başka grup koltan üstündeki hâkimiyeti ele
geçirmek isteyebilir. Ya da bir başka ülke. Tehdit içeriden de gelebilir: Senin tabirinle
söylüyorum, senin “Zenciler” bizimle ters düşebilirler.



Morvan yutkundu. Deplezains haklı olabilirdi. Hiç göz önünde bulundurmadığı bir zeminde -
borsada- bir şeyler hazırlanıyordu.

-    İşte sana söylemek istediğim şey bu, dedi Deplezains, sesini sertleştirerek. Eğer Coltano el
değiştirirse, ondan vazgeçeceğiz. Çinlilerle veya yamyam katillerle işbirliği söz konusu olamaz.

-    Koltanı nereden bulacaksınız?

-    Avustralya’dan, Venezuela’dan.

-    Çok pahalıya gelir.

-    Çok daha sağlıklı olur. Eğer sağlıklı sıçmak istiyorsan bedelini ödemelisin.

Morvan yavaş yavaş ayağa kalktı.

-    Bu konuyu araştıracağım.

-    Tamam. Beni de bilgilendir.

Morvan geri geri giderek odadan çıktı. Dışan çıkınca teri bir anda dondu. Jöle haline gelmiş
sığır, şimdi oydu.

Şoförü Marechal-Gallieni Caddesi’nin köşesinde onu bekliyordu. Ona biraz yürümek istediğini
belirten bir işaret yaptı, nhtımı geçti ve Seine’in tam karşısında durdu.

Aldığı her sert darbede Paris orada olmuştu. Gerçekten güvenebileceği tek varlıktı. Korkuluk
duvarına dirseklerini dayadı. Coltano’da pozisyon olarak hep azınlık hisselere sahip olmuştu:
Hisselerin sadece yüzde 16’sı onundu. Bu yapı içinde Kongo hükümetini temsil eden generaller
her an başkalanyla ittifak yapabilir ve başka bir dönemin, Mobutu ve diktatörlük döneminin
somut örneği olan Morvan’ı kovabilirlerdi.

En kötü ihtimalle, her şeyi satabilir ve dinlenmek için kırsala çekilebilirdi. Onu endişelendiren
bu değildi. Sonuçta Nseko’nun ölmeden önce konuşup konuşmadığını düşünüyordu. Yeni
yatakların bulunduğu bilgisi bu hisse alımlarını açıklayabilirdi. Eğer öyle değilse, hisse senedi
fıyatlanndaki bu yükseliş baruta ateşle yaklaşmak gibiydi. Coltano’nun neden bu kadar ilgi
gördüğünü düşünmeliydi. Morvan gizli projesine elveda diyebilirdi.

Cep telefonunu çıkardı ve Loic’in numarasını tuşladı. Öfkesini birine kusmalıydı.

Dauphin SA 365N’de (herkesin nedense Pedro diye adlandırdığı helikopterde), Le Guen’in
yanına oturmuş olan Envan’m kafası klişelerle, mitlerle ve Dantevari çağrışımlarla doluydu.
Gecenin karanlığında suyun yüzeyinde duran Charles-de-Gaulle’ü ışıklarla donanmış yüzen bir
şehir -bir Arap emirliğinin, karanlığın içinde tüm ışıkları parıldayan fütürist bir şehri- olarak
hayal ediyordu.



Beklerken, soruşturmanın bir bilançosunu çıkarmıştı. Çabuk sonuca ulaşılmıştı. Tekneden hiçbir
şey elde edilememişti. Tanık yoktu, kaybolan bir tekne yoktu. Ne yapacaklarını bilen
jandarmalar, okulun Zodyaklarmdaki benzin miktarlarım kontrol etmiş ve bunları benzin
tüketim kayıtlarıyla karşılaştırmışlardı; herhangi bir tutarsızlık yoktu. Hiçbir ETRACO, cuma
gecesinden cumartesiye kadar denize açılmamıştı.

Wissa’nm kişisel eşyalarından ve giysilerinden bir şey elde edilememişti. Mans’daki arkadaşları
ve öğretmenlerinin de söyleyecek bir şeyi yoktu. Kıpti; inançlı, ılımlı ve bekârdı. Herhangi bir
kötü alışkanlığı, hiçbir gizlisi saklısı yoktu. Var gücüyle deniz havacılığı okulu sınavını
kazanmaya çalışmış ve bunu başarmıştı. Ekleyecek başka bir şey yoktu. Not edilecek tek şey,
denizcilik deneyimi olmamasıydı. Gecenin karanlığında Sirling’e kadar tekneyle gidemezdi.
Uzmanlara göre, bunun için küçük su geçitlerini izlemeyi, denizci haritası okumayı bilmek,
bölgedeki resifleri tanımak gerekiyordu.

Dönüp dolaşıp hep aynı varsayıma ulaşılıyordu: Vahşice linç, panikleyen cellatlar, cesedin
tekneyle taşınması... Ama hangi tekneyle?

Odadaki parmak izlerinin, sadece birinci sınıf öğrencilerine ait olduğu saptanmıştı. Oda arkadaşı
itiraf etmişti: O, Kaerverec’in gerçekten de cigaralık kralıydı. Organik kalıntılara gelince, so-

nuçlar henüz bilgisayara düşmemişti, ama Ervvan’ın bu konuda hiç umudu yoktu.

Telefon kayıtlarının incelenmesi devam ediyordu - cuma sabahından pazar akşamına kadar
okuldaki tüm askerlerin yaptığı çağnlar, ayrıca bölgedeki baz istasyonlarının listeleri.
İncelenecek kayıtlar en aza indirilmişti: Brötonlar telefona fazla düşkün değil gibiydi ve
Kaerverec’te çaylak deneyimi sırasında hiç kuşkusuz cep telefonları yasaklanmıştı.

Her öğrenci için bir dosya da hazırlanmıştı. Tüm pilotlar aynı profile sahipti ve K76’mn köklü
seçimi geçerliydi. Erwan gizlice, Kripo’dan Bruno Gorce’un geçmişine odaklanmasını istemişti.
Bundan da bir şey çıkmamıştı.

Envan, her öğrencinin son günlerdeki gidiş gelişlerini de incelemek isterdi, ama güvenlik
kameralarının görüntüleri olmadan, tanıkları sadece şüphelilerin bizzat kendileriydi. Üs gitgide
tüm ışığı, tüm bilgileri yutan bir kara deliğe dönüşüyordu.

-    Geldik! diye bağırdı Le Guen, işaretparmağıyla camı göstererek.

Envan bakışlarım o tarafa yöneltti. Sadece ışıldayan kabuklarla dolu bir karanlık fark etti.
Deniz seviyesinde, göz alabildiğine, binlerce gümüş diş gülümsüyordu. Biraz daha eğildi, denizin
üstünde kapkara kocaman bir leke gördü. Can yeleğinin içinde sıkışıp kalmış olan Envan
sonunda inanılmaz boyutlara sahip kütleyi tanıdı: Charles-de-Gaulle.

Ne bir ışık ne de bir işaret. Kör bir tanker. Petrol tankeri boyutlarında bir hayalet gemi.
Canavarın çevre sınırlan ayırt edilebiliyordu, çünkü denizden ve gökyüzünden daha karanlıktı.



Gemi insanın hayal edebileceği tüm ölçüleri altüst ediyordu. Bir mucizeymiş gibi yüzen, suyun
üzerine yatay konumda yerleştirilmiş altmış katlı bir kule. Antenlerle ve radarlarla dolu tek
düşey yapı ise sol taraftaydı. Envan bu bölüme “köşk” dendiğini hatırladı. isim çok iyi
bulunmuştu. Bavyeralı II. Ludwig’in hezeyan-lan ile Pamuk Prenses’in üvey annesinin ini
arasında kararsız kalınmıştı. Küçük kuleleri, mazgal delikleriyle en ufak bir yaşam belirtisi
olmayan bir kale.

-    Etkileyici, ha?

Pilotun yanında oturan Archambault, Envan’a doğru dönmüştü. Onu hayal kmklığma
uğratmamak için Envan gülümsedi, ama gecenin karanlığı, pervane palalarının gümbürtüsü,
geminin de-vasalığı onda daha ziyade bir kâbusun içinde ilerliyormuş hissi uyandınyordu.

-    Komandolar bizi almaya gelecek! diye ekledi Kuşkonmaz, arkaya dönmeden.

Envan başını salladı. Kask kulaklarının uğuldamasına neden oluyordu. Geminin güvertesine
sadece birkaç metre uzaktaydılar. Pist, kırmızı bir haleyle kaplıydı. Devasa bir kan birikintisine
iniyorlardı.

-    Karartmanın ardından, diye açıkladı Le Guen, tüm ışıklar kırmızıya geçer. Civarda herhangi
bir düşman unsur olmasa bile, uçak gemisinde uzaktan görülebilecek tek bir beyaz ışık
olmamalıdır.

Sarı yağmurluklu, turuncu yelekli, mavi kasklı adamlar koşturuyordu. Bir manevracı Dauphin’in
kapısını açtı. Envan emniyet kemerini çıkararak yere atladı.

Gözlerine şiddetle çarpan damlalara rağmen, karanlığın içinde kaybolmuş güverteye göz
gezdirdi. Tek bir uçak yoktu. İstemeden de olsa hayal kırıklığına uğradı. Füze rampasıyla
fırlatılan Rafale’leri, durdurma kablosuyla frenlenen Rafale’leri, iki raunt arasında boksörlerin
yanındaki koçlar gibi uçakların çevresinde koşturan görevlileri görmeyi isterdi.

Bir silah subayı yaklaştı. Selamlamalar, takdimler, uyanlar... Suratlar kapüşonların altında
kayboluyordu. Envan anlatılanlan anlamıyordu. Her iki kelimeden biri rüzgârla uçuyor ya da bir
takırtıyla kaybolup gidiyordu.

Can yeleklerini çıkardılar ve köşke doğru ilerlemeye başladılar. Metal kapılar, çivili
ayakkabılar gibi yankılanarak açıldı. Ervvan, avcı uçaklan ve helikopterlerle dolu büyük bir
hangara girmeyi bekliyordu. Dar koridorlardan, köprülerden, merdivenlerden oluşan bir
labirentle karşılaştı. Her şey kırmızıydı. Sadece ışıklar değil, sinyalizasyonlar, yardım
malzemeleri de.

Önce birinci asansöre, sonra İkinciye bindüer.

-    Geminin ondan fazla katı var, diye belirtti silah subayı.



Herkes sessizliğini koruyordu; kortejde kasvetli, törensi bir

şeyler vardı. Yeni bir metal tıkırtısıyla kapı açıldı. Her yer kırmızıya bulanmış olduğundan,
büyük bir fırından yeni çıkmış akkor halindeki bir yapıya girmiş gibi oldular.

Yine koridorlar, borular, kanatlı kapılar. VHF mikrofonlanna “devriye”, “papa Charly” diyen
uçuş tulumlu adamlarla karşılaştılar.

Subay, üstünde ayırt edici bir işaret bulunmayan bir kapının önünde durdu.

- Amiral Di Greco size otuz dakika zaman ayınyor.

Jean-Patrick di Greco yaklaşık iki metre boyundaydı. Küçük kamarasında, kanarya kafesine
tıkılmış bir kartala benziyordu. Sadece uzun boylu değil, çok da zayıftı. Dar omuzlar, uzun
kollar, çırpı bacaklar. Altmışlı yaşlardaydı, kamburlaşmıştı; Amerika Yerlilerininki gibi siyah gür
saçlanna rağmen, tükenmiş, yıpranmış, insana hüzün veren bir adam izlenimi yaratıyordu.

Birkaç saniye boyunca, amiral tek kelime etmeden dikkatle ziyaretçisine baktı; bu da Erwan’m,
incelemesini daha da derinleştirmesini sağladı. Subayın yüzü bir kemik yığınından farksızdı. Çok
az kas, yine çok az et. Çıkık elmacıkkemikleri, kemerli bir burun, etrafında koyu renk halkalar
oluşmuş göz çukurlan. Tüm bunlar, Antikçağ parşömenlerini andıran sanmsı bir tenin
üstündeydi.

Tanışma faslı çok kısa oldu. Erwan geçerken çelik dolaplara çarparak, yağmurluğunu
portmantoya astı. Mekân, sadece çalışma masasımn üstüne yerleştirilmiş yatay bir lambayla
aydınlatılıyordu. ihtiyat mutlaktı: Kamarada dışanya açılan bir lomboz vardı ve karartma
kurallanna aykın davranmak söz konusu değildi.

-    Benimle şu can sıkıcı kazayı konuşmaya geldiniz.

Di Greco olayı yumuşatma konusunda yetenekliydi.

-    Oturun, diye ekledi, uzun elini uzatarak. Rica ederim.

Erwan ziyaretçi kabul köşesinde bir yer buldu. Katlanır bir

sandalyeyi andıran bir kanepe ile taş çatlasa kaykay genişliğinde bir sehpamn bulunduğu birkaç
metrekarelik bir alandı bu. Hepsinin de etrafı dosyalar, klasörler, karton kutularla çevriliydi,
insan kendini bir sandık odasında hissedebilirdi.

Di Greco onun şaşkınlığını fark etmiş gibiydi.

-    Gemide alan kısıtlı.

-    Sıradan askerlerin kamaralarını düşünmek bile istemiyorum.



-    Ne daha küçük ne de daha büyük, ama onlar odalarını paylaşıyorlar. Ve özellikle, onların bu
ayrıcalığı yok! (Kemikli işaret-parmağıyla lombozu gösterdi.) Burada bir balkon veya terasla
eşdeğerdir... Üzgünüm, size içmek için ikram edecek herhangi bir şeyim yok.

-    Böyle iyi. Misafirliğe gelmedim.

Di Greco dönüp çalışma masasına oturdu, bacaklarını masanın altına yerleştirirken zorluk
çekmişti. Envan bir zamanlar onun da pilot olup olmadığını merak etti. Bu iki metrelik adamın
bir Rafale’in kokpitine girmesini gözünde canlandıramıyordu.

Amiral, Vincq’inki gibi basmakalıp bir söyleve başladı, ama onunki daha tumturaklıydı. Sesi
kaim, konuşması ağır ve kelimeleri askeri jargondan uzaktı. Ama esas itibarıyla yeni bir şey
yoktu: Hep aynı anlamsız ve içi boş mesaj.

Envan bir el hareketiyle onu susturdu -hep aynı sözleri duymaktan gına gelmişti- ve olayın
bilançosunu özetledi: Askeri okul bölgesinde bir DHPAÖ’nün sadistçe öldürülmesi. Bir deniz
havacılığı okulu ile sadece birkaç kilometre uzaktaki bir uçak gemisi arasındaki iletişim
eksikliği. Hayatım orduya adamaya karar vermiş genç bir adamın ölümü karşısında gösterilen
genel kayıtsızlık.

Di Greco öldürülme haberine şaşırmışa benzemiyordu; Envan onun bu konuda daha önceden
bilgilendirildiğine emindi. Ayrıca okulun organizasyonundaki eksikliklerden kaygı duyduğu da
söylenemezdi.

-    Şu an için ipuçlannız neler?

-    Bunu sizinle paylaşamam.

Amiral başım salladı. Çalışma masasının lambası, bir korku filmindeki gibi, onu alttan
aydınlatıyordu.

-    Kuşkusuz bir linç olayı düşünüyorsunuz. Sonu kötü bitmiş bir deneyim.

-    Bu, söylenebilecek en hafif şey.

-    Yani denetlenemez unsurlara, istedikleri gibi davranma izni mi verildi?

Envan bir üst vitese geçmeye karar verdi.

-    Okul bu katilleri korumakla kalmıyor, onlara ilham kaynağı da oluyor.

-    Anlamıyorum.

-    Kaerverec’te öğrencilerin içindeki sadizmi körükleyen bir şiddet ve acımasızlık kültürü
olduğunu hissediyorum.



-    Kanıtınız var mı?

-    Hayır. Sadece bir his.

-    Size göre, bu zehri akıtan kim?

-    Sizsiniz.

-    Ben sadece Kaerverec’in kurmay balkanıyım. Üssün yönetimi Albay Vincq’te.

-    Vincq, uçuşların planlamasını yapıyor. Siz ise, okulun ruhunu temsil ediyorsunuz.

-    Öyleyse şeytan benim, ha? diye gülümsedi Di Greco.

Envan ağzına geleni söyleyerek ona cevap vermek istedi. Ama

susmayı tercih etti. Çevresi kömür gibi kara bu düşük gözlerden etkilenmişti. Bu suratı
tanıyorum, diye düşündü. Nerede karşılaşmıştı? Belki de bu, korku filmlerindeki zombilerle olan
basit benzerlikti.

-    Okulunuzda daha önce de bu tür kazalar oldu mu?

-    Hayır.

-    Kavgalar? Şiddet girişimleri?

-Asla.

-    Çaylak deneyimleri sırasmda bile mi?

-    Özellikle de o zamanlarda. Bu hafta sonları süresince, her şey kurallara uygundur,
denetlenir, kontrol altında tutulur.

-    Bunu bana daha önce de birçok kez söylediler, ama sonuç ortada.

-    İhmaller olmuştur. Suçluları cezalandıracağız. Ama siz riskleri artırdığımızdan şüphe
ediyorsunuz.

Kamara aşırı sıcaklamıştı, Envan bunalıyordu. Ter, boynundaki yağmur damlalarıyla karışarak
ensesinden aşağı akıyordu.

-    Tüm askerleriniz adına mı cevap veriyorsunuz?

-    Elbette.

-    Eğitmenler? Öğrenciler? Erat? Bakını personeli?



-    Herkes psikolojik testlere, mülakata tabi tutulur. Bir kez daha söylüyorum: En azından
burada, askerlerimizi gelişigüzel se-çemeyiz.

Di Greco sakin konuşuyordu. Bakışlarında, sesinde tuhaf bir sertlik vardı. En ufak bir rütbe
şeridi olmayan lacivert ceketi, bir çilecilik biçiminin göstergesiydi.

-    Bruno Gorce hakkında ne düşünüyorsunuz?

-    Sizin şüpheliniz o mu?

-    Soruma cevap verin.

-    îyi asker. Mükemmel pilot.

-    Ve sadist. Gorce, öğrenci bürosunu yönetiyor, dedi Ervvan.

Bu yılki çaylak deneyimini en ufak ayrıntısına kadar denetleyen de o. Sahada da, ÖC, “özel
cellat” rolünü üstleniyordu.

Subay kemikli parmaklarım birleştirdi - eklem kemikleri gemici düğümlerine benziyordu.

-    Farz edelim ki teğmenin özel bir espri anlayışı var. Bu onu bir katil yapmaz ki.

-    Bana öyle geliyor ki tek bir konuda çok netti: No limit.

-    Böyle bir deneyim yok.

-    Bana da herkesin söylediği bu. Yine de, ne zaman bu ismi telaffuz etsem, herkes korkudan
altına işiyor.

-    Kaerverec’in yöneticileri açısından böyle bir deneyim yok. Tilkiler planlarım sunarken bize
bundan bahsetmek zorunda değiller.

-    Öyleyse şenlikler konusunda bir bilgi eksikliğiniz olduğunu kabul ediyorsunuz.

-    Bu yıl no limit olmadı. Siz tam olarak neyin peşindesiniz? Envan ayağa kalktı ve çalışma
masasına yaklaştı.

-    No limit DHPAÖ’nün cesaretini, dayanıklılığı ispatlamasını sağlıyor. Bir tür Isa’nın haçıyla
yürüyüşünü kutsama. Öğrencilerinizin profilini çıkarmak için sonuçlan gizlice aldığınızı
düşünüyorum.

Di Greco da ayağa kalktı. Envan yerine döndü, ikisi, tuhaf bir bale sergiliyorlardı sanki.
Siluetleri, bir gölge oyunundaymışlar gibi duvarda beliriyordu.

-    Size bir itirafta bulunacağım, diye fısıldadı amiral. Haklısınız. Bu hafta sonu süresince



öğrencilerimizin sınırlarını test ederiz. Ama sizin düşündüğünüz öğrencilerimizin değil.
Gelecekteki pi-lotlanmızın cesaretlerini test etmek ve darbelere dayanıklı olup olmadıklarını
anlamak için çaylak deneyimine ihtiyacımız yok. Buna karşılık diğerlerinin sınırlanın bilmek
zorundayız.

-    Diğerleri?

-    Tilkiler. Çaylak deneyimini uygulayanlar.

Bir sessizlik oldu. Envan şu ana kadar göz önünde bulundurduğu tüm işaretlerin tersine
döndüğünü hissetti - bunu fiziksel olarak hissetti. Anlaşılan en başından beri, hiyeroglifleri
çözebilecek şifre konusunda yanılmıştı.

-    Milgram testinden söz edildiğini duydunuz mu? diye devam etti Di Greco.

-    Şöyle böyle, evet.

Amerikalı psikolog Stanley Milgram, 60’lı yıllarda ünlü protokolünü açıklamıştı. Görünüşte,
kendisine sorular sorulan biri test

ediliyordu. Her yanlışta, diğer denek test edilen kişiye gitgide artan düzeyde elektrik şoku
veriyordu. Aslında, elektrik şokunun düzeyini ayarlayan, değerlendiren eğitmendi; ilk denek ise
acı çekiyormuş gibi yapan bir oyuncudan başka biri değildi. Testin amacı açıktı: Otorite baskısı
altındayken işkencede nereye kadar gidilebilirdi? Emirlere riayet etme bahanesiyle biri
öldürülebilir miydi?

Milgram’ın sonuçlan üzücü olmuştu. Adaylann çoğu, sorumluluk taşımadıklanndan öldürene
kadar emirlere uymuşlardı. Daha da aşınya kaçarak, bir hiyerarşinin kanatlan altında, hiç
şüphesiz acımasızlık içgüdülerini tatmin etme zevki yaşamışlardı. Bu da, sahada herhangi bir
savaşın nasıl gerçekleştiğinin bilimsel ispatıydı.

-    Sizdeki çaylak deneyiminin Milgram testi gibi bir işlevi olduğunu mu söylüyorsunuz?

-    Kesinlikle. Ayntlara giremem, ancak bu yirmi dört saat boyunca çaylak deneyimini
uygulayanlar gözetim altında tutulur. Tepkileri, aşmlıklan, sadist davranışlan incelenir. Biz
Kaerverec’te seçkin pilotlar yetiştiriyoruz, işkenceciler değil. Uçaklanmızı, ilk fırsatta ruhsal
gerginliklerine teslim olacak dengesiz insanlara bırakmamız söz konusu olamaz.

Ervvan şimdi utançtan terliyordu. Odasına geri dönmek, duş yapmak ve yorganının altına
büzülmek istiyordu. İyi akşamlar.

-    Hiç Tilkilerden elediğiniz oldu mu?

-    Bazen. Şiddete güçlü eğilimler gösteren ya da kontrol altında tutulamayacaklanna kanaat
getirilen çok gayretkeş çocuklar.



-    Onlara ne oldu?

-    Üçüncü yıllan için ABD’ye gitmediler. Başka bir göreve verildiler.

-    Hangi gerekçeyle?

-    Kendilerine kibarca tebliğ edildi. Diskalifiye olma sebeplerinin davranışlan olduğunu asla
öğrenmediler.

Envan masasına dönen ve çırpı bacaklannı masanın altına sokan amirale baktı. Bir kez daha onu
tanıyormuş duygusuna kapıldı.

-    Çelişki burada, diye devam etti Di Greco. Bir kere eğer katil bizim öğrencilerimizden biri
olsaydı, çaylak deneyiminin bitiminde onun kimliğini saptardık.

-    Eğer bölüklerinizi adamakıllı denetim altında tutsaydınız bu cinayet olmazdı.

-    Hiçbir beyin her şeyi öngöremez. Aksi takdirde savaşlar sadece birkaç gün sürerdi.

Gülünç duruma düşmemek için, en azından tamamen kepaze olmamak için, Envan son çare
olarak daha somut konulara geçti.

-    Cumartesi sabahki tatbikattan haberiniz var mıydı?

-    Burada bir ofisim var, ama kurmay başkanlığını ben yönetmiyorum.

-    Kimse bu tatbikatın çaylak deneyiminin tam ortasında riskli olabileceğini öngörmedi mi?

-    Tam tersine. Hafta sonu intibakı K76’nın arazisiyle sınırlıdır. Hiçbir askerin üsten
ayrılmaması gerekir. Başka hiçbir uçuş yapılmaz. Eğer bir risk varsa, bu daha çok turistler
içindir, ama her yer işaret şamandıralarıyla belirlenmiştir. Karaya dönün Başko-miser,
Wissa’nm ölümünün sorumlularını orada bulacaksınız.

Envan mırıldanarak teşekkür edip ayağa kalktı. Di Greco da kalkmaya davrandı, ama polis ona
işaret etti: Eşlik etmesine gerek yoktu.

Archambault ile Le Guen onu koridorda bekliyordu. Geride duran silah subayı saatine baktı,
hoşnut bir hali vardı. İstemeden de olsa Envan kendisine tanman zamana uymuştu, işin aslı,
vakit geldiğinde onu başından savan amiral olmuştu. Hiç konuşmadan asansöre bindiler ve
yeniden yağmurlu karanlığa çıktılar. Helikopterin pervanesi çoktan dönmeye başlamıştı. Pistin
üstünde, Envan hava koşullarının hâlâ kötü olduğunu anladı.

- Fırtına mı? dedi Archambault gülerek. Sadece küçük bir sağanak. (Envan’m başından zorunlu
can yeleğini geçirdi.) Ama yine de dönüşümüz biraz sarsıntılı olacak.

Saat 21.00. Firefly Capital’in merkezi, trader'lann, yani alıcıla-nn uğultusuyla -Wall Street’le



saat farkı- inliyordu. Loic bu sembolü -ateşböceği- seçtiğinde, o zamanlar kulağa çok iyi
geliyordu: Tek başmaydı, küçüktü ve borsanın karanlığında parlamak istiyordu. Bugün, otuz
kadar personelle ve yönettiği beş milyar dolarla, ateşböceği devasa bir boyuta ulaşmıştı.

Ayağa kalktı ve kapıyı kapattı. îşlem salonlarının bu coşkulu havasından tiksiniyordu. Avaz avaz
bağırılıyor, eller kollar sallanıyor, heyecanla tartışılıyordu, ama kesin olarak kıçlar hep
sandalyelere vidalanmış gibiydi. Matignon Caddesi’ndeki, Hauss-mann tarzı bu devasa dairede
Loı'c yay biçiminde cumbası olan odayı kendine tahsis etmişti; buradayken kendini bir yolcu
gemisinin kaptan köşkündeymiş gibi hissediyordu. Kuşkusuz bu bir klişeydi, ama bazı sabahlar
ona enerji veriyordu.

Bir saatten bu yana, babasıyla yaptığı telefon konuşmasını düşünüp duruyordu. Aşırıya
kaçmamış bir azarlama, yine. Morvan fınansal konularda uzman değildi ve görünüşe bakılırsa,
ona anlamını bilmediği bir haber vermişlerdi: Coltano hisseleri yükseliyordu.

Loic, meslektaşlarının ve kendisinin, gözlerini bazı değerlerin rayiçlerine dikerek yaşadıkları bir
döneme tanık olmuştu - New York’ta kimse ekranın bir köşesinde CAC 407 veya Dow Jones’la
ilgili bir pencere açmadan beysbol maçı izlemiyordu. Bugün zamanını, şu veya bu hisse senedini
cep telefonundan takip ederek geçiriyordu. O bu tür artışlarla ilgilenmiyordu ve günlerden beri
Coltano’nun pozisyonuna bakmamıştı. Gerçekten de hisseler yüzde 20 değer kazanmıştı,
sonuçta da yüksek fiyattan önemli alımlar yapılmıştı.

Bu olağanüstü bir durumdu ve Loic şüpheye düşmüşt ü. Öncelikle, Coltano kimseyi
ilgilendirmiyordu, zira maden çıkarma sanayileri iyi girişimler değildi: Hantal yatırımlar, oynak
rayiçler, istikrarsız ülkeler, çok hızlı kirlenme... Hiçbir zaman borsadaki bu kayıp şirketlerin ne
kazandıkları bilinmezdi ve onlar da zaten anlaşılmaz olmayı tercih ederlerdi. Ama Loic, bunu
öğrenmek için en iyi konumdaydı: Coltano’yu bir kara kutuya dönüştüren ken-disiydi. SEC’nin
(ABD Menkul Kıymetler ve Borsa Komisyonu) ve AMF’nin (Sermaye Piyasası Denetleme
Kurulu) son günlerdeki denetimlerinden kurtulmayı başarmıştı. Geçen yıl, yatırımların tüm
kânnı silip süpürmek için kendini helak etmişti.

Bu, çift aşamalı bir stratejiydi: Onların daha az vergi ödemelerini sağlıyor ve göz kamaştırıcı
kazançlarının azalmasına neden oluyordu - son maden araştırmalarında umut vaat eden yataklar
bulunmuştu. Bu durum özellikle gizli kalmalıydı, çünkü fakir ülkelerde servet kazanmak gitgide
zorlaşıyordu.

Ancak bu stratejinin gerçek sebebi babasıydı. Loic’in bu konuda şüphesi yoktu, bir oyun
hazırlığı içindeydi. İhtiyar çok netti: Kimse yeni maden damarlarının varlığından haberdar
olmamalıydı, aynı durum Coltano tarafı için de geçerliydi. Kongolu otoriterlere ve ortaklarına
çaktırmadan bu kaynaklan gizlice işletmek amacında olduğunu anlamak için Machiavelli olmaya
gerek yoktu. Ruanda’yla kaçakçılık yapmanın mı peşindeydi? Ya da başka bir şeyin?

Bir de HAS (Halka Arz Satış) olayı vardı; hisse senetlerinin toplu alınılan, birinin bu yeni
durumu bildiğini ve pastadan payım istediğini gösteriyor olabilirdi. Hisselerin bu yükselişi,



Coltano’nun neden bir anda bu kadar değer kazandığını merak eden generallerin de dikkatini
çekebilirdi.

Loic’in elinde, olayı değerlendirmek için tüm veriler yoktu, ancak grubun efsanevi müdürü,
güler yüzlü diktatör Nseko’nun ölümünün de bu olayda bir rolü olduğundan emindi. Ama bu rol
neydi? Kongolunun yeni yataklardan haberi var mıydı? Konuşmuş muydu? Onu tam olarak kim
öldürmüştü?

Tüm bunlan bloknotuna kurukafalar çizerek düşünmüştü, şirketin doğuş macerasım yeniden
hatırladı. 1971 yılında babası Çivi Adam’ı yakaladığında, Mareşal Mobutu teşekkür etmek için
ona manganez bakımından zengin topraklara sahip bir maden işletmesinin haklarım vermişti. Bu
konuda hiçbir şey bilmeyen Morvan, kullanım haklarına sahip olduğu bu topraklan işletmek için
Belçikalı, Fransız, Lüksemburglu ve Kongolu şirketlerle ortaklık kurmuştu.

Yirmi yıl boyunca, maden çıkarma işi sorunsuz devam etmişti

ve Morvan, Fransa’da mesleğini icra ederken bir gözü de hep zenginlik kaynağının üstünde
olmuştu. 90’lı yılların sonunda, iki olguyu önceden sezmişti. îlki, Mobutu sözleşmeyi yenilemek
için artık iktidarda olmayabilirdi; İkincisi, Kongo topraklarından çıkarılacak çok daha iyi bir
maden vardı: Koltan. Bu cevher, cep telefonlarının elektronik bileşenlerinde ve video
oyunlarının konsollarında kullanılıyordu. Hasta olan ve büyük güçler tarafından desteklenmeyen
Yaşlı Leopar çıkışa doğru itilmeden önce Morvan, Fransa’nın desteğiyle rüşvet verdiği ve çok
yakında gözden düşecek olan madencilik, maliye ve planlama bakanlan tarafından imzalanan
yeni bir izin belgesi almayı başarmıştı, izin belgesi, diğer bütün maden yataklarının yer aldığı
Kivu bölgesinden -komşu Ru-anda’daki katliamdan sonra kanlı bir balçık çukuruna dönüşecek
olan sürekli savaşlann yaşandığı bölgeden- uzakta, Katanga’daki koltan bakımından zengin
bölgeleri kapsıyordu.

1998’de, Morvan sermayedarlan Fransızlar, Lüksemburglular ve Kongolular olan, Paris
merkezli holdingi Coltano’yu kurmuştu. Generaller anlaşmayı kabul etmek zorunda kalmışlardı.
Maden çıkarma işi Kongolu bir kamu şirketi tarafından yapılıyor, antmayı ve dağıtımı ise
Avrupalı şirketler sağlıyordu. Ama Morvan, grup bünyesinde kendini kırılgan hissediyordu.
Birkaç yıl sonra, durumunu güçlendirmek için Coltano’yu borsaya kote etmeyi önerdi. Bu karar
hem yeni sermaye gelişini sağlayacak hem de yönetim kurulu bünyesinde varlığını
pekiştirecekti.

Loic’in denetiminde borsaya giriş sorunsuz olmuştu, ama babası işin içinden ustalıkla sıynlmayı
başaramamıştı: Bugün şirket hisselerinin yüzde 16'sına sahipti, Lüksemburglu şirket Hee-mecht
ise yüzde 18’ine; pastadan en büyük pay ise yüzde 28’le Kongolulardaydı; geri kalan hisseler
ise bu faaliyetin içinde yer alan Belçika şirketlerine, teknolojik katkıda bulunan Fransız
devletine ve “yüzen hisse” olarak adlandmlan çok sayıda küçük hissedara aitti.

Bugün Coltano, borsaya kote olan tek koltan işletmesiydi. Ayrıca modem gereçlerle donatılmış
tek şirketti de - Kivu’da yerel çiftçileri, şiddet ve terör korkusu içinde, kazmayla veya elle



kazmaya zorluyorlardı. Bu, gruba ilginç bir profil kazandınyor, ancak zayıf noktalanın telafi
edecek bir şey sunmuyordu. Loic, atımlardaki tüm kararsızlıkların duyulmasına engel olmak
için, bizzat kendisinin gizlice yazdığı analizleri bir kez daha okudu. Cılız kazançlar. Tükenmiş
maden damarları. Yaşlanmış gereçler... Aşkı öldüren gerçekler.

Telefonunu eline aldı.

Mark Cesby, üç milyar beş yüz milyon dolarlık bir kapitale kâr sağlamak için on bin askerle
çalışan dünyanın en büyük yatırım şirketi Blackrock’un analistiydi. Loic onu Wall Street
zamanında tanımıştı. İngiliz, madencilik yatırımları konusunda uzmandı. Joe Cocker gibi
favorileri olan ve Ingiliz giyim tarzına sonuna dek bağlı -kareli, daima kareli- bir deha.

-    Coltano’daki gelişmeyi gördün mü? diye sordu Loic, doğrudan.

Blackrock’un sabit hatlarından yapılan tüm konuşmalar kaydedildiğinden, onu kişisel cep
telefonundan aramıştı.

-    Anlaşılır gibi değil, dedi Ingiliz.

-    Bana bütün söyleyebileceğin bu mu?

-    Adamım, senin şirketin. Bana açıklama yapması gereken sensin.

Liverpool kökenli olan Cesby, işçi aksanım korumuştu.

-    Senin de gayet iyi büdiğin gibi bu çok daha karmaşık bir durum, diye geçiştirdi soruyu Loı'c.
Kim alıyor?

Analizci alaycı alaycı güldü.

-    Adamım, seni kırmak istemem, ama ormandaki deliğin için kimin kamışı kalkar
anlamıyorum... Kendini zımbalatan patronundan bahsetmiyorum bile. Tüm bunlar bizi, gelişen
piyasalar sorununa getiriyor: Savaşlar, rüşvet, siyasi istikrarsızlık olduğu müddetçe iyi fikir...

Loı'c bu nakaratı ezbere biliyordu.

-    Olası bir HAS hakkında hiçbir şey duymadın mı?

-    Neden bir üçüncü dünya savaşı olmasın?

-    Hisse senetleri yükseliyor. Yüksekken satın alıyorlar.

-    Bir tavsiye ister misin?

-    Çekinme.



-    Eğer senin kâğıtlarına güvenen kokuşmuş herifler varsa bundan yararlan. Fiyat güçlüyken
sat ve gelecek vaat eden iş sektörlerine yönel. Coltano o kadar derin uyuyor ki siz uyanmadan
bile sizi becerebüirler.

-    Tavsiye için teşekkürler, diye güldü Loic.

Telefonu kapattı, şirketle ilgili imaj kaygılarını gidermişti: Bu gizli eşeleme faaliyeti iyi işlemişti.
Ancak gizem olduğu gibi devam ediyordu. Saatine baktı. Wall Street’te öğleden sonraydı. Ve
başka bir numara çevirdi.

Amaud Condamine bir trader'dı. 2008 krizinde ayakta kalmıştı ve hâlâ birçok kurumsal
yatırımcının güvenine sahipti. Tuhaf

bir adamdı, kaba ve genç görünümlüydü. Koyu renkli takım elbisesiyle sandalyesine sımsıkı
bağlıymış gibi bir izlenim uyandıran, içekapanık bir tür “inek”ti. Bloomberg terminalinin
karşısında çalışıyor, yemek yiyor ve tabii bir de uyuyordu.

Condamine, Cesby’den daha az olumsuzdu; usulüne uygun bir saldın fikri ona o kadar saçma
gelmiyordu.

-    Başınız dertte, hissedarlannız çok dağınık. Lider yok, süreklilik yok... Üstelik Nseko’nun
ölümüyle grup zayıfladı.

-    Kim satın alıyor, bilmiyor musun?

-    Bunu nasıl bilebilirim ki?

Resmi olarak, piyasadaki alıcılar ile satıcılann isimleri gizliydi. Aslında, simsarlar alım satımlan
artırmak için şu veya bu “vizyo-ner” alıcının kimliğini açıklamakta tereddüt etmediğinden,
genişleme operasyonlan herkesin bildiği sırlardı.

-    Broker'lannı ara. Kimin aldığını ve kimin emriyle aldığını öğren.

-    Sermaye piyasasında bu şekilde olmaz.

-    Hadi canım sen de!

-    Bunun karşılığında ne elde edeceğim?

Loi'c gizemli bir ses tonuyla karşılık verdi:

-    Pişman olmayacaksın.

-    Bunu sana hatırlatmm.

Loic ellerini ensesinde birleştirdi ve iki varsayımım yeniden gözden geçirdi. Madencilik



alanında, güçlü konumdaki rakip bir grup tarafından başlatılan bir HAS. Ya da yataklan bilen ve
sermaye piyasasında kamuya açıklanmamış bilgilere dayanarak ticaret yapmaya kalkışan kötü
niyetli küçük bir grup.

Yatınm veya ihanet: Seçmek gerekiyordu.

Düşüncelerini berraklaştırmak için bir çizgi kokain çekmeye karar verdi.

-    Akşam yemeği ister misiniz?

-    Hayır, teşekkür ederim.

-    Subay yemekhanesinde Bask usulü morina balığı kalmış olmalı ve...

-    Böyle iyi, size söyledim.

Saat 23.00. Ervvan, Archambault’nun lafını ağzına tıktığına üzülmüştü, ama helikopterle dönüş
yolculuğu bir tür hayatta kalma mücadelesi gibi geçmişti. Havadayken insanm deniz
tutmasından etkilenebileceğini bilmiyordu. Sert rüzgâr Dauphin’i bir erik ağacının dalı gibi
sallamıştı, Erwan’m midesi olgun bir meyveye dönmüştü. Şimdi sadece anakaraya ayak basmış
olmanın tadını çıkarıyordu. Donmuş, iliklerine kadar ıslanmıştı ve tek bir şeye can atıyordu:
Odasma sığınmaya.

-    Vemy’ye söyleyin on beş dakika içinde beni görmeye gelsin.

-    Bu saatte mi? Ben...

-    Hâlâ çalıştığına eminim.

-    Emredersiniz komutanım. Benim de hazır bulunmam gerekiyor mu?

Envan askeri sözcüklerle mücadele etmeyi bırakmıştı. O da yavaş yavaş akıntıya kapılmıştı.

-    Hayır. Brifing yann sabah saat sekiz buçukta, yemekhanede. Ama bu gece herhangi bir şey
öğrenirseniz, beni cep telefonumdan arayabilirsiniz.

Envan, Kuşkonmaz’a veda ederek odaların bulunduğu soldaki bloka doğru yürümeye başladı.
Bulantı hâlâ midesine kramplar girmesine sebep oluyordu. Merdivenleri çıktı, sonra ağır bir
sessizlik içinde odasına ulaştı. Kapıların ardından ne radyo ne de televizyon sesi geliyordu.
Sadece martıların çığlığı, arada bir

rüzgârla sarsılan camların titreşimini bastırıyordu. Kesinlikle iç karartıcıydı.

Kripo işbaşırıdaydı. İki yazıcı var güçleriyle çalışıyordu. Birinden listeler çıkıyor, diğeri tanık
tutanaklarını basıyordu. Çalışma masalarının birinin üstündeki iki monitörde güvenlik kaydı
saatleri akıyordu. Kripo, Mac’inde çalışırken, bir gözü de ekranlardaydı. Erwan, onun önceki



haftayla ilgili tüm güvenlik kayıtlarını, gerekirse diye almış olduğunu düşündü.

-    Subay yemekhanesinde tıkındım, dedi Kripo, başını kaldırmadan. Muhteşem bir tavuk vardı.

-    Morina balığıydı.

Alsace’lı sanki kendisi de aynı şeyi söylemiş gibi başını salladı. Envan bir kez daha bu denli
dalgm bir adamın nasıl işinde bu denli dikkatli olabildiğini düşündü. Yardımcısı kıyafetini
değiştirmişti ve şimdi bir kovboy gömleği, üstüne deri bir yelek, yeşil kadife pantolon giyiyordu,
ayaklarında ise fosforlu Crocs’lar vardı.

-    Bir durum saptaması yapalım ister misin?

Envan cevap vermeden tuvalet çantasını aldı ve banyoya girdi. Kendini hemen duşun altına attı
ve ısmmaya başladı. Kollan ve bacaklan yeniden eski haline dönüyordu.

-    Daha iyi misin? diye sordu Kripo, Envan odaya dönünce.

-    Dönerken az kalsm geberiyordum. Bir an kendimi fırtınanın ortasında bir saldaymış gibi
hissettim.

-    Ya amiral?

-    Kafa karıştırıcı. Peki sen?

-    Film devam ediyor. Telefonlardan pek fazla bir şey çıkmadı. Ayrıca üsteki araçların GPS’ini
ve çevredeki deniz trafiğini kontrol ediyoruz. Şüphe uyandıracak en ufak bir yer değiştirme
yok.

Ekranların birinde DHPAÖ’ler, tişört ve beyaz şort giymiş taze askerler, asfaltın üstünde
uygun adım yürüyorlardı: Sabah spora.

-    Ge’tek’ten hâlâ haber yok mu?

-    Sıkıntı çekiyor. Wissa önlemlerini almış. Hard diski kilitli. Branellec bana yarın sabah için bir
konuda söz verdi. Kim kiminle temas kunnuş ve şu meşhur hafta sonu intibak eğitimi için nasıl
organize olmuşlar öğrenmek için diğer öğrencilerin bilgisayar-lannı inceleyecek.

-    Bu ne kadar zamanını alacak?

-    En az üç gün.

Envan, hoşnutsuz bir tavırla başını salladı.

-    Tek iyi haber, diye devam etti Kripo, yann sabah Siıiing’e gitme konusu onaylandı. Dalgıçlar
malzemeleriyle geldi. Şafakta yola çıkılıyor. Herkes teknede olacak!



Yeniden denize çıkma fikri Envan’m midesinin bulanmasına neden oldu, içgüdüsel olarak, bunun
helikopterden çok daha kötü olacağını düşündü.

Sabit hatlı telefonu kaldırdı ve Muriel Damasse’ı aradı - kadm, deniz gezisi sırasında ona üç
mesqj bırakmıştı. Geç saate rağmen, savcı yardımcısı ikinci çalışta telefonu açtı. Aramadığı ve
işbirliği yapmadığı için Envan’ı azarlayarak konuşmaya başladı; Envan da Wissa’nm
öldürüldüğüne dair bir açıklamada bulunarak kadının çenesini kapattı. Bir anda, güçler tersine
döndü: Kadm, yarınki basın toplantısıyla ilgili birkaç ipucu vermesi için neredeyse ona yalvardı.
Envan, Sirling’e gitmeden önce onu arayacağına söz verdi, ancak gece ne öğrenebileceğini
bilmiyordu. Sesli mesajlarım kontrol etti: Wissa’nın anne babasından iki mesaj vardı. Onlarla
yüzleşme cesaretini kendinde bulamadı.

Kapı vuruldu: Verny raporunu vermeye gelmişti. Beş yıldan beri bölgede işkence yapılarak bir
cinayet işlenmemişti. Çevrede firar etmiş bir akıl hastası ya da serbest bırakılmış bir katil de
yoktu. Görünürde ne çalınmış bir tekneden ne de bir hayalet gemiden iz vardı.

Çıkmadan önce, jandarma yarınki keşifte hazır bulunacağının işaretini verdi. Envan doğrudan
üçlü çeteyle birlikte olacağını anladı: Le Guen, Archambault, Verny. Aslında onlan sevmeye bile
başlamıştı.

-    Sana bir yer hazırlayayım mı, ister misin? diye sordu Kripo, çalışma masasmı işaret ederek.

-    Böyle iyi, sağ ol.

Elini önceden yazılmış ifade tutanaklanna uzattı ve 36’da yaptığı gibi içlerinden bazılannı şöyle
bir kanştırdı. Hepsini ayrıntılı bir şekilde okumaya cesareti yoktu. Şeffaf zarflara konmuş
fotoğraflarla yetindi. Uyumadan önce gözlerini acıtmanın ne gereği vardı.

Kripo yatağını seçmişti: Lavtasının kılıfı onun alanını belirliyordu. Envan diğer yatağa uzandı.
Saçlan hâlâ ıslaktı, bedeni duşun sayesinde ılınmış ve gevşemişti - bunda çok eskilere uzanan
rahatlatıcı bir şey vardı; çocukken, banyodan sonra, babası 36’da nöbette olduğu gecelerdeki
gibi.

îlk zarfı açtı: Kumun üstüne dağılmış Wissa’dan geriye kalanlar. Saçma bir şekilde, aklına Les
Tontons fiingueurs adlı filmdeki Michel Audiard imzalı bir replik geldi: “Raoul’un kim olduğu-

nu ona göstereceğim. Paris’in dört köşesinde, bir yapboz misali, küçük parçalara dağılmış halde
onu bulacaklar.” Bu sevimsiz kelimeleri aklından kovmak için eliyle yüzünü sıvazladı ve
yeniden dikkatini topladı. Patlamanın şiddeti yüzünden kalıntıların dağılımı gelişigüzeldi ve
görünümlerinden bir şey anlaşılmıyordu.

ikinci zarf: Füzenin açtığı delik. Yüzeydeki yanmış otlar. Kararmış likenler. Cam gibi olmuş
kum. Dokümanları bıraktı ve göz ucuyla hâlâ çalışmakta olan Kripo’ya baktı; kendisinin uykusu
geliyordu. Sırt çantasını karıştırdı ve içinden bir uyku maskesi çıkardı.



O anda, neden Amiral Di Greco’nun yüzünün ona tanıdık geldiğini hatırladı. Amiral, ünlü Rus
piyanist ve besteci Sergey Rahmaninov’a benziyordu. Yeniyetmelik çağı boyunca, Envan klasik
dönemle ilgilenmişti. Akşamlarını bestecilerin biyografilerini okuyarak, konçertolar ve
senfoniler dinleyerek geçiriyordu. Rahmaninov da onun beğendiği besteciler arasındaydı. Ayağa
kalktı ve dizüstü bilgisayarım aldı. Kripo üssün Wi-Fi ağma bağlanabilmesi için ona şifreyi verdi.
Birkaç saniye sonra, Envan yatağına uzanmış halde bestecinin resimlerine bakıyordu.

Tam olarak aynı uzun suratı, aynı düşük gözleri ve aynı siyah halkaları gördü. Ayakta çekilmiş
fotoğrafları seçti. Uyumlu bir başka nokta daha vardı: Sonu gelmez uzunluktaki siluetleriyle, iki
adam da bir lunapark aynasından geçmiş gibiydi.

Bir dürtüyle, Envan Wikipedia’da onunla ilgili kısa yazıyı hızla okudu. Piyanistin hayatı,
besteler ve konserler arasında ABD ile Rusya’da geçmişti. Envan, beste yaparken, klavyenin
siyah tuşları, melodik çizgilerine Doğu’ya has bir ahenk kattığından ayrıcalıklı besteci olarak
ünlenmiş bu post-romantik besteciye hep hayranlık duymuştu.

Hemen ardından bilmediği bir aynntıyı da öğrendi: Rahma-ninov’un bu fiziksel tuhaflığı -iri
elleriyle, on üç notalı aralıkları da çalabiliyordu- büyük olasılıkla genetik bir hastalıktan
kaynaklanıyordu: Marfan sendromu. Basit bir tıkla, Envan gözleri, kemikleri ve kalp-damar
sistemini tutan, bu ender görülen rahatsızlıkla ilgili bir makaleye de ulaştı. Dış görünüş olarak
hastalık kol ve bacakların aşın büyümesi, iskelet sisteminin deformasyonu ve yüzde ölçüsüzce
uzamayla belirgmleşiyordu.

Tabii ki aynı sendromdan “mustarip” ünlülerin de bir listesi vardı. Niccolo Paganini, Abraham
Lincoln, Ramones grubu vokalisti Joey Ramone, Deerhunter grubunun solisti Bradford Cox,
korku filmlerinin Ispanyol aktörü Javier Botet... ve ayrıca Usanıe bin Ladin. Hepsinde aynı
tanıdık hava vardı: Aynı uzun yüz hatla-n, aynı melankolik gözler, aynı upuzun boy. Yüzyıllar
boyunca aynı soyaçekimi paylaşmış bir topluluk - genetik analizler l\ıtanka-mon hanedanlığının
da aynı hastalıktan mustarip olduğunu gösteriyordu. Mumya sargıları açıldığında aynı çöp gibi
ince insanlarla karşılaşılıyordu.

Ervvan, Di Greco’yu düşündü. Marfan sendromu askerlikle uyuşmuyordu. Amiralin, kendisinde
bıraktığı izlenimi de hatırladı: Yıpranmış, bitkin ve zayıflamış bir adam.

Bu kez amiralle ilgili yeni bir arama yaptı. Hemen hemen hiçbir şey yoktu. Birkaç resmi tören,
madalya törenleri; hepsi o kadar. Wikipedia’dahakkmdayazı yoktu. WIıo’s Who’dada. Herhangi
bir askeri tanıtım yazısı bile. Di Greco kusursuz bir bilinmezdi. Tabii internette savunma gizliliği
sebebiyle onunla ilgili bilgi paylaşımı engellemesi varsa o başkaydı.

Envan araştırmayı bıraktı. Gözleri kapanıyordu. Güvenli bir yere sığınır gibi yatağının içine
girdi ve diş atelini unuttuğunu hatırladı. Diş gıcırtısıyla geçecek bir gece daha.

Hâlâ Dauphin’in sarsıntılarını hissediyordu. Sanki şiltesinin üstünde önden arkaya, arkadan öne
sallanıyordu. Tam uykuya dalarken ve düşünceleri yaşamla tüm bağlantılarını koparırken,



beyninin derinliklerinde bir anda amiralin belirdiğini gördü.

Yüzen şatosunun güvertesindeydi, ama upuzun kolları çoktan K76’nın koridorlanndaydı.
Parmaklan Envan’ın suratına birkaç santimetre kadar yaklaşmıştı ki, bir anda kemikleri uzadı
ve Ervvan’a ulaşmak için etini delip dışan çıktı.

Yaz için pembe vardı. Kış içinse beyaz. Kokain çizgisi sehpanın üstünde uzanıyor ve Eiffel
Kulesi’nin tam ekseninde, salonun görkemli penceresine yansıyordu. Loı'c artık, Sofia ile
çocukların yaşamaya devam ettiği Iena Meydam’ndaki eski dairesine birkaç adım uzaktaki
President-Wilson Caddesi’nde oturuyordu.

Burnunu yaralamamak için, kenarlan yuvarlak, parlak alüminyumdan ince bir çubuk yaptırmıştı
- yanından hiç ayuınıyordu. Tozu burnuna çekti ve hiçbir şey hissetmedi. Önce malın yabancı bir
maddeyle karıştınldığmı düşündü. Ya da tam tersiydi: Loic’in kendisi bozuk maldı, bağışıklık
kazandığından bu ona hafif geliyordu.

1

Lambertist akım: Pierre Boussel, namı diğer Pierre Lambert tarafından IV. Enternasyonalce tanıtılan
Troçkist akım, (ç.n.)

2

Fransızcada Guillaume, Almancada VVilhelm. (ç.n.)

3

3- "Nasıl yaşarsan öyle ölürsün"anlamında İngilizce deyim, (ç.n.)

4

   Fransa Cumhurbaşkanı Jacques Chirac'ın Paris belediye başkanlığı sırasında kurucusu olduğu
Cumhuriyetçi Birlik Partisi (CBP) hesabına rüşvet aldığı ve rüşvet alabilmek için belediyelere hileli
ihaleler yaptırdığı yolunda iddialarda bulunan CBP'nin eski merkez kurul üyesi Jean-Claude Mery'nin
kayda aldığı vi-deokaset. (ç.n.)

Yazar Fransa'da revaçta olan beyazpeynir yiyerek uygulanan zayıflama yöntemine atıfta bulunuyor.
(ç.n.)

5

   Jean-Christophe Cambadelis: Fransız siyasetçi, (ç.n.)

6

   Dominique Strauss-Kahn: Fransız siyasetçi. Fransa'da OSK baş harfleriyle belirtilir, (ç.n.)



7

Paris Borsası'nda işlem gören en büyük 40 şirketin indeksini yansıtır, (çn.)



Ayağa kalktı ve iki numaralı etaba geçti: Çalışma masasının üstündeki ekranlara ve
terminallere şöyle bir göz attı. Coltano yine yükselmişti. Lanet olsun! Dünyanın bir yerlerinde
birileri bu kahrolası hisseleri alıp satıyordu. Kim? Sanki bu onun hatasıymış gibi, az önce onu
azarlayan babasını düşündü, kuşkusuz o da Kongolu generallerden korkuyordu. Neden bu
karmaşanın içinde yer almak zorundaydı ki?

Loic, Reuters’m sitesine geçti, haklı olarak Coltano’yla ilgili bir alarm veriliyordu. Katanga’da,
şirketin tepesine General Tresor Mumbanza’nm atanmasını doğrulayan birkaç satır. Bölgede
doğmuş, Luba kabilesinden olan Mumbanza’nm mazisi karanlıktı, ama burada verilen portresi
son derece yumuşatılmıştı. Meslek hayatı, tecrübesi, vasıflan hepsi düzmeceydi. Gerçekte,
Kabila’mn da hayırduasıyla Morvan’m emrinde görev yapmış, eli kanlı ve dolandırıcı bir
generaldi, ihtiyar, De Gaulle’ün Afrika’daki başkanlarını seçtiği gibi kendisinin de yöneticilerini
seçtiğini söylüyordu: “En azından okuma yazma bilen güvenilir adamlar.”

Loı'c üçüncü etap için açık mutfağına gitti: Doğrudan Anti-gua’dan tedarik ettiği bir Guatemala
kahvesi. Kahveyi hazırlamak için, Boffi imzalı mermer ve paslanmaz çelikle dekore edilmiş bir
mutfakta, bir cerraha yaraşır mutfak aletleri kullanıyordu. Yeni bir hayal kırıklığı. Kahvenin hiç
tadı yoktu. Loı'c sanki hiç tat alamaz hale gelmişti. Bir anda midesinden yükselen asit onu
yalanladı. Aklına ülser olabileceği geldi. Bu da Sofıa’yı düşünmesine neden oldu. Bütün gece
yatağında dönüp durmuştu, Coltano yüzünden değil, Sofla yüzünden.

İnsanın varlığı tersine bir simyaydı: Kurşun altına dönüştürülmüyor, inatla altın kurşuna
çevriliyordu. Sofîa'yla olan aşk hikâyesi nastf olmuştu da, bir kin ve düşmanlık yumağına dönü-
şebilmişti?

Yeni bir yanma. Tişörtünü kaldırdı ve batm bölgesine masaj yaptı. Çeşitli tıbbi incelemeler
yaptırmayı düşündü. Röntgen. Ko-lonoskopi. Hastalığı teşhis etmek ve çaresini bulmak için ne
gerekirse. Bağırsak florasını kökünden düzeltecek yakılar hayal etmeye başlamıştı büe. Biraz
daha toz...

Elinde ikinci kez doldurduğu kahve kupasıyla kanepesine oturdu - bir İtalyan tasarımcı
tarafından düşünülmüş köpük ve deriden bir şey Güneş ve eşlikçisi bulutlar, uzaktaki bir ordu
gibi. Tokyo Sarayı’nın heykelleri arasında, altın kalkanları ve ateş mızraklarıyla yükseliyordu.
Babasının koleksiyonunu yaptığı, onun da çocukken seyrettiği 60’lı yılların tarihi filmlerini
hatırladı. O yıllarda kendini cesur bir kahraman olarak hayal ederdi.

Boşanmak söz konusu değildi. Hâlâ sevdiği için değil -bütün benliğiyle ondan tiksiniyordu-
resmiyete dökülmüş bir boşanma onu çocuklarından uzaklaştıracağı için. Sofıa yargıç karşısında
onun bağımlılık sorunlarım ispatlamakta hiçbir zorluk çekmezdi ve bu da onun Milla ile
Lorenzo’yu haftada ancak bir kez görmesine sebep olabüirdi. Hatta belki de hafta sonlan
geceyi onun evinde geçirmelerine bile izin vermezlerdi...

Üçüncü kahve. On yüdan beri iktidar ve güç duygusunun hükmettiği bir para dünyasında
yaşayan Lo'ic’in kaderi o kaltağın elindeydi. Bu da ona son derece adaletsiz geliyordu. Panltüı



meslek hayatının aksine.

Lş hayatına 2000’li yıllann ortalarında atılmıştı.

Önemli bir hedge fonu şirketinin sahibi olan James Thumee’nin desteğiyle analizci olarak
başlamıştı. Önce bu konuda eline ne geçerse okumak için aylarca eve kapanmıştı. İlk
analizlerini ihtiyatla kaleme almış, sonra doğruluğu zamanla ortaya çıkan tavsiyelerde

bulunmaya başlamıştı. Piyasa onu fark etmişti. Sezgilerine güvenilirdi. Onun sayesinde para
kazanmışlardı.

Çok geçmeden, sözü bir kâhininki gibi değer kazanmıştı.

İki yılın sonunda, hiçbir kazanç elde etmeden ona buna tavsiyelerde bulunmaktan usanmıştı.
Thumee. ona yönetmesi için iki yüz milyon dolarlık bir “book” emanet etti. Loic bir anda
kendini işin içinde buldu. Her gün paranın gelir getirdiğini, süratle çoğaldığını, eridiğini
görüyordu. Sen etleri yönetmeye başlamış ve aldığı prim de yüzde yirmiye yükselmişti.
Personele minnet...

O daha fazlasını istiyordu: Kendi hedge fonu şirketini kurmak. Thumee, şirketinin bünyesinde
ona yeni bir niş açmış ve en eski müşterilerine onu tavsiye etmişti. Dinozorlar, yüce gönüllüler
ona dişlerini keskinleştirmesi için birkaç milyar vermişlerdi.

O da keskinleştirmişti.

Düşük değerli hisse senetleriyle, modası geçmiş şirketlerle ilgilenerek beklenmedik yatırımlarda
karar kılmıştı. Çekmecelerde unutulmuş fonlan karıştırmış ve onlann arasmda altın külçeleri
bulmuştu. Söylentilere kulak asmayarak, moda olanı göz ardı ederek, hep su a dışı davranarak
akıntıya karşı ilerliyordu.

Thumee eğlenerek onu gözlemliyordu. Loic’in bir sun olduğunu biliyordu. Çocuk, direncini
artıran nice badireden geçmişti. Alkolizmle, eroinle, Hindistan'ın karanlık bölgelerinde ölümle
tanışmıştı. Oyunun içindeki para miktan ne denli baş döndürücü olsa da, piyasalar onu
etkileyemezdi. Üstelik, Thumee gibi o da Budist’ti (onu Budizm’le tanıştıran Ingiliz’di). Tek
kuralın açgözlülük olduğu bir evrende, tüm tutkulara, tüm maddi yaklaşımlara uzak ve ilgisizdi.
Bu uzaklık onun, kimsenin göremediği güç çizgilerini seçmesini sağlıyordu...

Loic saatine baktı; az sonra sekiz olacaktı. Güneş çoktan salonu doldurmuştu, iki saatini
hayallere dalarak boşa harcamıştı. Bir sıçrayışta ayağa kalktı, kendine yeni bir çizgi hazırladı ve
banyoya gitti. Serin bir duş. Hızla tıraş. Giysiler. Dışarı çıkmak üzere kapıyı açmıştı ki paspasın
üstüne bırakılmış koliyi görünce zınk diye durdu.

Kötü bir koli bandıyla yapıştırılmış saman rengi karton bir kutu.

ihtiyatla yerden aldı -bir kilo kadardı- ve yeniden dairesine girdi. Bu kutunun burada olması bile



tuhaftı: Apartman güvenlik sistemleriyle donatılmıştı ve kapıcı, ona gelen postalan akşama
kadar saklardı. Akima uğursuz varsayımlar gelmeye başlamıştı bile. Bir bomba. Kesik bir
parmak. Şarbon emdirilmiş bir mektup.

Kolinin içinden organik, hayvan kokusu gibi bir koku geliyordu. Ona hiç dokunmamanın ve
babasını aramanın daha iyi olacağını düşündü, ama merakı daha baskın çıktı. Mutfaktan bir suşi
bıçağı aldı, dikkatle bandı kesti ve kutuyu açtı.

Bir çığlık ataı ak geriye doğru sıçradı: Bir gazete kâğıdına sarılmış, üstü cam kırıklarıyla dolu
kocaman bir dil. Kutunun dip tarafı kanlıydı. Loı'c bıçağın ucuyla organı kaldırdı -kasaplarda
satılan sıradan bir sakatat- ve dörde katlandıktan sonra naylon bir torbayla altına gizlenmiş
kâğıdı gördü. Eldiven giyme gereği duymadan naylon poşeti alıp açtı. Mesaj, kahverengimsi bir
mürekkeple -belki de kan- büyük harflerle yazılmıştı.

CONGODA ÇEVİRDİĞİN DOLAPA SON VER,

AKSI TAKTİRDE KESERİZ DİLİNt.

Amerikan mutfağındaki taburelerin birine çöktü, mesajı birkaç kez okudu ve göğsünde korkunç
bir baskı hissetti. Korku, metabolizmasını altüst ederek, dış dünya algısını bozarak bedeninin
her noktasına yayılıyordu. Kısa nefesler alıyor, kalbi dakikada yüz yirmi atıyordu; tüm bedenini
yakıcı bir ter kaplamıştı. Kan kokusu başını döndürerek, onu sersemletiyordu.

Yapmaması gereken şeyin neredeyse tam tersim yapmış olduğuna göre, geriye artık arayacak
tek bir numara kalıyordu.

Kara bir deniz. Mavi otlar. Yeşil kayalıklar. Sabah pusunun içinde görülmemiş bir manzara
vardı. İlkelliğin olağanüstülüğü. Sirling’e yanaşmak, bir aynanın içinden geçmeye benziyordu.

Adaya batıdan, siyah granit bir kaya çıkıntısının arkasından yaklaştılar; Archambault’ya göre,
demir atılabilecek tek korunaklı yer burasıydı. Envan buraya bir ekip göndermek gerektiğini
düşündü: Wissa ile katili de muhtemelen bu küçük koya demir atmışlar ve belki de izler
bırakmışlardı. Ekip arkadaşlarının arkasından yürüdü: Archambault, Vemy, Le Guen - Kripo,
Paris’e gitmek için uçağa binmişti. Kumsala çıktıktan sonra, yüz seksen derecelik görüş açısı
sunan bir tümseğe tırmandılar.

Küçük çaplı birçok tepe, gri ve kızıl-san bir halının kıvrımlarını çağrıştırıyordu. îlk tepenin
üstündeki granit bloklar, kocaman bir iskeletin, yemyeşil bir kürkle kaplı sırt kemikleri gibi
yükseliyordu.

Andiamo. Envan mutluydu. Bir kütük gibi uyuduktan sonra, kahvaltısını sessiz askerlerin
arasmda subay yemekhanesinde yapmış, sonra Henri Queffelec’in romanındaki balıkçılar gibi
denize açılmıştı. Düşündüğünden daha az midesi bulanmıştı ve şimdi, soğuk havada, giysilerinin
sıcaklığının tadını çıkararak keyifle yürüyordu.



Bununla birlikte sevinç kaynağı olacak bir şey de yoktu. Gece boyunca yeni bir gelişme
yaşanmamıştı. Savcı yardımcısına haber vermekten vazgeçmişti: Jandarma ile savcılık başlanılın
çaresine bakacak ve Sawiris’lere kimin haber vereceğini belirlemek için de kura çekeceklerdi.
Sirling’de önemli bir bulguya rastlaya-caklaıına da inanmıyordu.

İkinci tepeye geçtiler. Tek renkli ve kasvetli bir manzara içinde.

iç karartıcı mor yansımaları olan kapkara bataklığın etrafını çevreleyen sazlar ve kamışlar.

Üçüncü tepede manzara değişti. Renkler şenlik fişekleri gibi patlıyordu. Pembe, beyaz, san
renklerdeki koruluklar engebelere göre birdirbir oynuyordu. Özellikle bir funda tarlası,
güllerden ve menekşelerden oluşan bir tür crumble1 gibi yayılarak, sanki içinde gizemli bir
enerji barındırıyordu.

-    Ne duruyorsunuz? diye sabırsızlandı Le Guen. Devam edelim.

Ervvan yürümeye devam etti. Yeni bir tepeyi aştılar ve operasyon alanı karşılarına çıktı:
Güvenlik altına alınmış birkaç yüz metrekarelik alan ve deniz suyu birikintilerinin içinde, gri
kumların üstünde çalışan otuz kadar adam. Teknisyenler beyaz tulumlarıyla yaklaşık beş metre
çapındaki bir deliğin çevresinde dört dönüyorlardı. Dalgıçlar ağır kıvrımlı borularla su
birikintisini kurutmaya çalışıyorlardı.

“Vergi mükelleflerinin parasını boşa harcıyorsunuz.” Bu, okulun kapısında Albay Vincq’in ona
söylediği son sözdü.

Kriminal büro teknisyenlerinden biri, onları karşılamak için güvenlik şeridinin altından geçti.
Başındaki uşankayla2 bir Kazak’a benziyordu. Thierry Neveux, kriminal büro analisti.

-    Yolculuk iyi miydi? diye sordu, alaycı bir tonda. Gelin. Patlamanın merkezi burası.

-    Galoş giymiyor muyuz?

-    Gerek yok. Son kırk sekiz saat içinde adaya yağan yağmur düşünüldüğünde bu batakta iz
bulma konusunda hiçbir şansımız yok. Organik lif veya parça bulma şansımız daha da az...

Vergi mükellejlei'inin parasım boşa harcıyorsunuz.

Dalgıçların emniyet halatlarıyla indikleri çukura ulaştılar. Diğer adamlar su sızdırmaz siyah
polipropilen kutular açıyorlardı.

-    Yanlarında radarlar ve sondalar getirdiler. Patlama toprağı altüst etmiş, bazı şeyler toprağın
altında kalmış olabilir. Ama bir kez daha söylüyorum, mucize beklememek lazım.

-    Buna sebep olan füzeyle ilgili bana ne söyleyebilirsiniz?



-    Pek fazla bir şey söyleyemem, bana bunun bir savunma sırrı olduğu...

-    Size bir soru sordum, bana cevap verin.

Neveux uşankasımn altında gülümsedi - astragan kulaklıklar

1.    İngiltere ve İrlanda'da yapılan bir tür kırıntı turta. (ç.n.)

2.    Kulakları da örten, Rusya'da ve İskandinav ülkelerinde kullanılan bir tür kalpak, (ç.n.)

yüzüne çarpıyordu. Bu haliyle dingoya benziyordu.

-    Bomba kimyasal bir tepkimeyle patlamış. Redoks, yani ok-sidoredüksiyon yoluyla ya da
kimyasal ayrışmayla. Akkor haline gelmiş gerçek bir flaş. Her şey toz haline gelmiş ve yanmış.

Envan yerden aldığı kararmış metal parçasına baktı.

-    Size göre, bombada metal parçalar var mıydı?

-    DIME’ler1 gibi mi, demek istiyorsunuz? Sanmıyorum, hayır. Etrafta hiç rastlanmadı. Ve
zaten ordumuzun bu tür mühimmatla deneyler yapacağını da sanmıyorum. Cenevre
Konvansiyonumla bu tür patlayıcılar yasaklanmıştır.

Envan; yırtılmış etleri, derinin altına saplanmış demir parçalarını hatırladı. Aklına şarapnel
parçalan gelmişti. Başka ne olabilirdi ki?

-    Adli tabip cesede saplanmış metal artıkları tespit etti. Onların ne olduğunu anlayabilir
misiniz? Bunlann bıçak parçalan ya da işkencede kullanılan herhangi bir alet olup olmadıklannı
saptayabilir misiniz?

Neveux kaşlanm kaldırdı. Ona olayın bu yanım anlatmamışlardı. Gereksiz şeylerin gizli
tutulması soruşturmayı yavaşlatıyordu.

-    Patlamadan önce öldürüldüğünü mü düşünüyorsunuz? diye sordu kriminal büro analisti.

Envan’m cevap verecek zamanı olmadı. Bir Rafale üstlerinden geçti. Teknisyenler ve dalgıçlar
gayriihtiyari başlannı omuzlarına gömdüler. Bu bir gürültü değildi -en azından insani bir
ölçekte-, daha ziyade bir tür gökyüzü yırtılmasıydı. Hayal edilebilecek en sert maddenin, ana
magmanın kökünden kopması. Sanki bir dağı, kâğıt gibi kolayca yırtıyorlardı.

Avcı uçağı çoktan gözden kaybolmuştu. Envan diğerlerine baktı. Olduklan yerde kıpırdamadan
kalmışlardı, herkes şaşkındı. Uzaktan hâlâ bir hmltı geliyordu, sanki evren genleşiyordu.
Ardından gürültü yeniden artmaya başladı. Güçlü bir vınlama, havayı delen devasa bir burgu
sesi duyuldu ve bir kükreme halinde genişledi.

Bu kez Envan başını eğmedi. Bulutlan yaran siyah üçgeni gördü. Kanatlanmn ardında bıraktığı



beyaz izler donmuş alevleri andırıyordu. Reaktörlerinin uğuldayan deliklerinden güneş
tekerleğini andıran yoğun bir alev püskürüyordu. Sadece bakınca bile gözleri kavuran son
derece yakıcı bir pulpa.

Buraya geldiği andan itibaren pilotlardan ve üniformalılardan nefret eden Envan, birden bu tür
uçakları kullanabilen ve kozmosun gücünü denetimleri altına alabilen bu adamlara büyük bir
hayranlık duymaya başladı. Gerçek demiurgoslar.

Gürültü hafifledi ve bir esinti etrafı yalayıp geçti. Anlaşılan Ra-fale’lerin manevrası devam
ediyordu. Charles-de-Gaulle’dekilerin yas tutması söz konusu değildi. Erwan’ın aklına, Amiral
Di Greco’nun uzun silueti geldi - uçak gemisindeki görevinin tam olarak ne olduğunu sormayı
unutmuştu.

Çukura yaklaştılar. Aşağıda, dalgıç kıyafetleri içindeki adamlar yağlı iri foklara benziyorlardı.
İçlerinden biri halat yardımıyla yukarı çıkıyordu.

Kendini tanıtta: Su altı araştırması yapan teknisyenlerin şefi.

-    Henüz bunu bulduk, dedi lafı uzatmadan. Bu size bir şey ifade ediyor mu?

Cisim mühürlü bir kanıt poşetine konmuştu. Saydam kıvrımların arasında, Envan bir yüzük
gördü. Poşeti aldı ve denizden yansıyan sedefli ışığa doğru tuttu. Bu ham metalden, kurşundan
veya yıpranmış gümüşten bir şövalye yüzüktü. Üstünde, Kelt armaları vardı.

-    Dişe dokunur bir şey mi? diye sordu dalgıç.

Envan cevap vermeden cismi Neveux’ye uzattı. Göğsü bir anda havası boşaltılmış bir odaya
dönmüştü. Bu yüzüğü tanımıştı. En ufak şüphesi yoktu.

Babasının şövalye yüzüğüydü.

Morvan, Loic’e gelen tehdit mektubunu okuduğunda, aklına hemen Fransa’da Kabila rejimine
karşı hâlâ mücadele eden Savaşçılar, sürgündeki Kongolular gelmişti. Kinşasa hükümeti
tarafından desteklenen konserleri sabote ediyorlar, Paris’te yaşayan nüfuzlu Kongoluların
ağzını burnunu kırıyorlar, web sitelerini kin dolu mesaj yağmuruna tutuyorlar ve Gare du Nord
semti ile Inva-lides Meydam’nda kimsenin ilgi göstermediği protesto gösterileri düzenliyorlardı.

Bugün neden Loic’e saldırıyor olabilirlerdi? Onu, Kabila’nın işlediği suçların ortağı olarak mı
görüyorlardı? Saçma. Oğlu sadece Coltano’nun yöneticilerinden biriydi. Şirkette hiç payı yoktu
ve Kongo’ya hiç gitmemişti.

Hisse senedi rayiçlerim mi kolluyorlardı? Yükseldiğini mi saptamışlardı? Bundan ne sonuç
çıkarmış olabilirlerdi? Kabila’nın ekibi, ülkelerini soymayı sürdüren Beyazlar ve Tutsilerle
birlikte bir dümen peşinde miydi? Morvan bu serserilerin piyasadaki yükselmeyi takip
edebileceklerine inanmakta zorlanıyordu. Bunların çoğu 18. Bölge’de, yasadışı olarak işgal



ettikleri berbat yerlerde yaşıyorlardı ve borsaya on avro bile koyamazlardı.

Örtüşmeyen başka bir şey daha vardı: Mesajın kendisi, yazım hatalarıyla doluydu. Bu, çoğu
Sorbonne’dan çıkma entelektüellerden oluşan Savaşçıların tarzı değildi.

Bu sonra düşünülecek bir şeydi,

Loîc’i ziyaret ettikten sonra duş yapmış, giyinmiş ve karısıyla karşılaşmadan merdivenlerden
inmişti. Yanma bir 9 mm’lik almıştı. İkinci bir şarjör almaktan son anda vazgeçmişti. Château-
d’Eau’ya gidiyordu, Vahşi Batı’ya değil.

Şimdi, Strasbourg Caddesi’ndeki Radio Katanga’da sabırla bekliyordu. Sönmüş sigara kokusu,
pis bir salon, çat laklarla dolu du-

varlar. Arada sırada Siyahlar geçiyordu. Gözleri kanlanmış, iriya-rı adamlar. Kahvaltı olarak
kebap yiyen deri kıyafetli, güzel kızlar. Onunla ilgilenen kimse yoktu. Ne de ona bakan biri.
Halbuki, yüz kilonun üstünde, takım elbiseli ve kravatlı, altmışlı yaşlarda Beyaz bir adamın, bu
yüzde yüz Afrikalı radyo istasyonunda bulunması şaşkınlık yaratmalıydı.

Morvan sakin olmaya çalışıyordu; gözünün önüne, kolunun altında kanlı bir karton kutuyla
duran oğlunun yan komik yarı trajik görüntüsü geliyordu sürekli. “Annenden pazar günü için
bunu pişirmesini isteyeceğim.”

Loic gülümsememişti bile. Morvan’m, oğlu hakkında “Ne yüreklilik senin harem, ne de cesaret
özelliğin” derdi hep.

Coltano işine gelince, kontrol etmişti, Deplezains doğru söylüyordu ve Loıc’in hiçbir açıklaması
yoktu. Onun bu konuda bir “ama”sı vardı, fakat öyle olmamasını umuyordu. Önceki gece,
grubun Paris başkam olan Bizot’yu -yönetici koltuğuna oturttuğu mıymıntı bir teknokrat-
aramıştı. Rayiçteki bu yükselmeden bahsedince, beriki bundan bir övünç payı çıkararak
kasılmıştı: “Başarının karşılığı!” Ne salak herifti! Ayrıca, Nseko’nun ölümünü araştırmak için
Kongo’ya özel dedektifler yollamayı da önermişti. Bir başka aptallık. Morvan derhal içindeki
öfkeyi bastırmıştı. Doğru ya da yanlış, Siyah adamın ölümünün hisse senetlerinin bir anda
yükselmesinde herhangi bir rolü olduğunu sanmıyordu.

Daha sonra Lubumbashi’deki işletme birimlerinin işverenlerini aramıştı. Ülke tarafından
iliklerine kadar sömürülmüş önemsiz Beyaz adamlar. Hiçbiri ona geçerli bir sebep
söyleyememişti: Maden işletmelerinin faaliyeti aynı ritimde devam ediyordu, yeni bir şey yoktu.
Nseko’nun yardımcılarıyla temasa geçmeye çalışmıştı, ama adamlar patronlanmn ölümüyle
paniğe kapılmışlar ve Mumbanza’nın alacağı yeni önlemlerden korkarak -orada, her türlü
şekilde size teşekkür edebilirlerdi- kaçmışlardı...

Sonunda, gecenin ilerleyen saatlerinde, Morvan Kuzey Bor-sası’ndaki ekibiyle iletişim kurmaya
çalışmıştı. Onlara Lubum-bashi’den bahsettikten sonra bir daha hiç haber alamamıştı. Kötüye
işaret miydi? Bu gizem ile Loic’e gelen tehdit notu arasında bir bağ kurmaya çalıştı. Hayır,



saçmalıyordu. Paris’te kimse, çatışma bölgesi Ankoro çevresinde olan biteni bilemezdi. Hatta
oradaki adamlar bile...

Bir ses onu düşüncelerinden kopardı. îriyan bir Siyah, Thomas Luzeko’ya, yani Yüce Ateş’e,
Bana Congo’lann -Savaşçıların diğer adı- liderine haber verildiğini söylemek için ona doğru eğil-

inişti. Luzeko, burada, sabah dokuzda biten bir program yapıyordu; birazdan stüdyodan çıkıp
gidecekti.

Morvan bu Kongoluyu uzun zamandan beri tanıyordu: Karışıklık çıkarmak için ülkesine
dönmeden önce eğitimini Brüksel ve Paris’te tamamlamış, coşkulu bir Luba. Artık Kinşasa’da
ikamet etmesi yasak olduğundan tüm komplolarını 10. Bölge’de düzenliyordu. Hobbes ile
Marx’tan alıntılar yapan ve olası tek yol olarak şiddeti salık veren bir entelektüel.

îki cehennem zebanisi belirdi ve ayağa kalkması için ona işaret etti. Üstünü aradılar ve silahına
el koydular. Ağır hareketler, joint. ten dumanlanmış kafalar, aşın yorgun ifadeler... Gece ekibi
vakit geçirmeden yatmaya gidecekti. Morvan, camlan kirli kabinlerden oluşan bir labirentte
onlan takip etti, sonra CD’lerle, hi-fı cihazlarla ve artık kullanılmadığı için üstü kaim bir toz
tabakasıyla kaplı bilgisayarlarla dolu bir yere girdiler. Dip tarafta, elinde bir joint, koltuğunda
“I” harfi gibi dimdik oturmuş Yüce Ateş onu bekliyordu.

Siyah adam, omuzlarını bir tür kafes gibi saran bir ortez takıyordu her zaman. Kabila’nın polisi
tarafından işkence edildiğini ileri sürüyordu: Aldığı darbeler bir veya daha fazla omuruna -bu,
gününe göre değişiyordu- zarar vermişti.

Morvan yaklaştı, bir sandalye aldı ve ev sahibinin karşısına oturdu. Salon sanki esrarla
tütsülenmiş gibi kokuyordu.

-    Bu yüce ziyaretle onurlandınlmayı neye borçluyum?

Luzeko’nun boğuk ve Hermes’in derileri gibi cilalı bir sesi

vardı. Her kelimenin ardında sıra dışı bir eğitim aldığı hissediliyordu - Mobutu yaşlılık günlerini
ikiz kız kardeşlerle geçirmişti. Luzeko da onlardan birinin yeğeniydi. Hatta bazı art niyetliler,
onun Mobutu’nun gayrimeşru oğlu olduğunu söylüyordu. Çocuk, Leopar’m saraylannda
büyümüş ve tahminlerin çok ötesinde parlak bir eğitim almıştı.

Morvan cebinden mesajı çıkardı.

-    Oku.

Yüce Ateş, katlı kâğıdı ağır hareketlerle açtı. Kendine sakat süsü vermekten hoşlanıyordu.
Birkaç saniye boyunca dikkatle kâğıdı inceledi.

-    Bu ne anlama geliyor?



-    Adamlannın imla kurallannı öğrenmesi gerektiği anlamına.

Yüce Ateş yine ağır hareketlerle kâğıdı katladı ve Morvan’a

uzattı.

-    Biz değiliz, bunu sen de biliyorsun.

-    Oğlum bu sabah bu paçavrayı aldı; yanında, üslü şişe kırıklarıyla dolu bir sığır diliyle birlikte.
Son derece gülünç. Meşhur Savaşçılar artık sistemin para babalarına mı saldırmaya karar
verdi?

-    Kendinle çok övünüyorsun. Senin her zamanki kusurun bu. Kendini Kongo-Kinşasa’mn
önemli bir adamı sanıyorsun. Bunu sana hatırlattığım için özür dilerim, sen topraklarımızdaki
davetsiz bir misafirden, soyguncu pis bir Beyaz’dan başka bir şey değilsin. Bir...

Morvan bir hamlede ayağa kalktı ve ortezli adamın üstüne eğildi.

-    Paris’teki bütün imkânlarla Kabila rejiminin canını sıkmaya karar vermişsiniz. Canınız ne
isterse yapabilirsiniz, herkesin pisliği kendine. Ama oğlumun saçının tek bir teline zarar
verirseniz, çürük diş gibi sizi bu işgal ettiğiniz yerlerden söküp atanm, adınız sanınız duyulmaz!

Yüce Ateş soğukkanlılığını koruyordu. Yavaşça joint'im ağzına götürdü ve uzun bir nefes çekti.

-    Tekrar ediyorum, buraya boşuna geldin, dedi, dumanı Morvan’m yüzüne üfleyerek. Bizim
savaşımız siyasi ve...

-    Kapa çeneni. “C” ile yazılmış “Congo” kelimesi sana ne ifade ediyor?

-    Bu imlanın tekeli kimsede değil. Tüm Orta Afrikalılar eski imparatorluğun özlemini
duyuyor.1 Bana bir soru sormaya geldin, ben de sana cevap verdim. Uğurlar olsun Morvan.
Senin için hiçbir şey yapamam; sen de bize karşı hiçbir şey yapamazsın.

-    Bak hele! Valls’m2 şerefine, hepinizi bir charter'a doldururum. Sen ne sanıyorsun? Fransa’yı
domaltarak becereceğini, sonra da çükünü perdeye silebileceğim mi?

-    Senin bu konudaki ününü iyi biliyorum Morvan.

Yaşlı polis onu ortezinden yakaladı.

-    Hâlâ bokunun pis kokmadığını sanıyorsun! Fleury’de3 yağlı kulamparalara kendini
düzdürürken ne söyleyeceksin, göreceğiz.

Luzeko’nun dudaklarına geniş bir gülümseme yayıldı. Esrar ve mutlak bir vurdumduymazlık onu
bütün duygulardan uzak tutuyordu. Yavaşça Morvan’m kolunu tuttu ve ondan kurtuldu. Polis



ısrarcı olmadı. Onun bir baburıunkine benzeyen burnunu kırabilirdi, ama Siyah adamın silahlı
olmasından çekindi.

Morvan esrar dumanlan arasında geri çekildi ve bekledi.

1.    Kongoluların konuştuğu Kikonga dilindeki imla kastediliyor, (ç.n.)

2.    Fransa Başbakanı Manuel Valls. (ç.n.)

3.    Fleury-Merogis Hapishanesi, (ç.n.)

Hâlâ gergin olan beriki, elini ceketinin cebine soktu. Morvan kasıldı. Luzeko sadece bir cep
telefonu çıkardı ve parmaklarını tuşların üstünde dolaştırdı.

-    Mesajlarını kontrol etmenin sırası mı?

-    Mesajlarımı değil ahbap. İsviçre’deki hesaplannı. Aynca oğlunun hesaplarını.

-    Ver şunu bana!

Elini uzattı, ama Luzeko, sözüm ona sakat birinden beklenmeyecek bir ustalıkla Morvan’dan
kurtuldu.

-    Dosyaları olan tek kişinin kendin olduğunu mu sanıyorsun Beyaz adam? (Ekranda yazılı
olanları acele etmeden okudu.) Loi'c’in kansıyla hâlâ bir ortak hesabı olduğunu biliyor muydun?
Pek fazla mantıklı değil, ilişkilerine bakılırsa...

Morvan yumruğunu sıktı.

-    Götveren Zenci!

Bir 45’liğin siyah namlusu onu durdurdu. Yüce Ateş ona bir tabanca doğrultmuştu.

-    Otur ve beni iyi dinle.

Morvan kendini sandalyesine bıraktı.

-    Bazı Gare du Nord adamlarının ağzını burnunu dağıtmakla yetinmiyoruz. Ağlanmız var,
müttefiklerimiz var, bilgi kaynaklanınız var. Bize bunlan sen öğrettin Morvan.

-    Oğlumu neden tehdit ediyorsunuz?

-    Biz etmedik, sana söyledim. (Sol eliyle kat yerlerinde pıhtılaşmış kanlar bulunan kâğıdı aldı
ve polisin suratına fırlattı.) Bir sığır dili? Önemsiz bir Zenci tarafından yazılmış bir sözcük? Bizi
ne sanıyorsun? Oğlun yarı sarhoş bakaloryasını verirken ben çoktan siyasal bilgilerdeydim!



Morvan pes etmiş gibi görünerek mektubu cebine koydu. Ayağa kalktı ve üstünü düzeltti.
Ardından, elinin keskin tarafıyla, şo-men uçi tekniğiyle salağın bileğine vurdu, adam bağırmaya
bile fırsat bulamadan silahını düşürdü, ihtiyar diğer eliyle silahı yerden aldı. Senin yaşında bi n
için hiç de fena değil.

Gözünü Luzeko’dan aymnadan, bu kez o cep telefonunu çıkardı. Adam kendini savunmak için
en ufak bir harekette bulunmadı. Polis telefonun ekranını adamın burnuna dayadı.

-    Benim de bilgi kaynaklarım var. Bunun ne olduğunu biliyor musun taşak suratlı? Uluslararası
Ceza Mahkemesi’nin yakın gelecekteki dava konusu. Gülümse: Listenin başında sen varsın.

-    Sen... sen ne anlatıyorsun?

-    Kimse senin borsadaki geçmişini unutmadı.

-    Palavra!

Polis adamı serbest bıraktı ve bir kahkaha attı.

-    Yamyamlığın cinsel sertlik için mükemmel bir şey olduğunu biliyor musun? Bana inan, burada
istiflediklerinle, ormandaki küçük piçleri becermek zorundasın!

-Nquile, sen...

-    Kapa çeneni. Söylediklerimi yapmazsan, La Haye’e gidip ta-mklık yapmaktan zevk
duyacağım.

-    Tam olarak ne istiyorsun ?

-    Bana bu mesajı yazanları bul. Bunun arkasında gizli kapaklı ne varsa, öğrenmek içm her şeyi
yap.

îki adım geri çekildi. Yüce Ateş her an bir şeyler yapmaya kalkışabilirdi, ama sadece ortezini
düzeltiyordu.

-    Sana kırk sekiz saat mühlet. Bir sözümle adın bu listeden silinir.

-    Seni arayayım mı?

-    Tamam, bana frenginin kaynağını söylemek için. Senin o “soylu ses tonu”nu duymak için
şahsen de geleceğim, diye uyardı, kapıya doğru yürürken.

Dışan çıkınca kâğıt mendillerle yüzünü ve ensesini kuruladı. Talanı elbisesi ter kokuyordu ve
üstüne joint’in pis kokusu sinmişti. Üstünü değiştirmek için eve dönse iyi olacaktı. Kahretsin.

Hepsi çoktan Strasbourg Bulvan’ndaydı, işbaşmdaydılar, metro girişlerinin çevresinde



toplanmışlardı. Berberler-saç düzleşti-riciler. Profesyonel tembeller. Zift satıcıları. Soyulmamak
için silah taşıyan her türden torbacı. Hayatta kalma ile para, kaçakçılık ile tembellik, şiddet ile
yaşama sevinci arasında karmaşık bir füzyon. Lanet olası Siyahlar... Aslında Morvan onlan
seviyordu.

Tek harekette, Luzeko’nun burnuna dayadığı metni sildi; polis terfileri ve tayinleriyle ilgili
sıradan bir listeydi. Katanga’yla alakalı uluslararası bir soruşturma yoktu. Kimsenin hakkında
orada en ufak bir inceleme başlatılmamıştı. Tek öncelik madenlerin iş-letilmesiydi.

Sonradan aklına geldi, Luzeko da ona blöf yapmış olabilirdi. Elindeki veriler kuru temizlemeye
verilmiş kıyafetlerinin son faturasından başka bir şey olamazdı.

Kartondan iki şef. Korkudan altlanna işemeleri için yeterli sebepler olan iki ödlek. îçler acısı.

O anda, elindeki cep telefonu titreşti. Envan.

-    Sen ne anlatıyorsun?

Erwan söylediklerini tekrar etti: Füzenin açtığı delik, yapılan araştırmalar, şövalye yüzüğün
bulunması. Telefonda şövalye yüzüğü babasının suratma atamazdı, ama zihninde yaptı bunu.

-    Sakin ol, dedi Morvan, o gür sesiyle. Sen polissin. Senin görevin olguları tahlil etmektir.

-    Hiçbir polis olay yerinde buna benzer bir ipucu bulmaz.

-    Yüzük benim değil.

-    O yüzüğü çok iyi bildiğimi unutuyorsun. Aile arması. Kartal ve eğreltiotu yaprağı.

-    Benimki parmağımda.

-    Gerçekten mi? Bize her zaman bu yüzüğün tek olduğunu söylerdin. Klanımızın sembolü!

-    Yalan söyledim.

Envan sustu. Her kötü şey iyiydi: Bir örtü kalkıyordu.

-    Değersiz bir şey. Finistere’deki veya Cötes d’Amıor’daki herhangi bir pazarda satılan
sıradan bir yüzük.

-    Bize neden böyle söyledin?

Envan sakinleşiyordu: Cinayet işlemesindense yalan söylemesi daha iyiydi.

-    Çünkü hep köklerinizi küçünısecüniz. Ben de bu yüzükle Brö-ton köklerinize bir saygınlık
kazandırmayı düşündüm.



Envan alaycı bir tonda devam etti:

-    Morvaıı-Coâtquen Hanedaıu’nm olmadığını mı söylemek istiyorsun?

-    Elbette var, ancak kesinlikle aristokrat bir soy değil. Sıradan balıkçılar. Bu da bizim kraliyet
yanlılarının arasında yer almamıza hep engel teşkil etti.

-    Doğduğumuzdan beri bize yalan söylediğine göre, bugün sana neden inanayım?

-    Tekrar söylüyorum, şövalye yüzüğüm parmağımda. İnternetten veya hatıra eşya satan
herhangi bir mağazadan kontrol edebilirsin, bu yüzük her yerden satın alınabilir.

-    Bir rastlantı olduğuna inanamıyorum.

-    Senin görevin inanmak değil, bulmak. DNA analizi yaptıracak mısın?

Suçunu kabullenmek bir yana, Morvan yeniden otoriter ses tonuyla konuşmaya başlamıştı.

-    Gereksiz. Onu çamurun içinden çıkardık. Zaten tüm olay mahalli sulann altında. Kime ait
olduğunu bulma konusunda en ufak bir şansımız yok.

-    Bana hiç bilgi vermedin. Çaylak deneyimi senaryosu artık geçerli değil mi?

-    Daha ziyade bir linç olayından söz edebilirim: Wissa Sawiris işkence edildikten sonra
öldürülmüş. Füze ona isabet etmeden önce ölüymüş.

-    Başka ne biliyorsun?

Envan ona varsayımlarından bahsedemezdi: Fundalıkta işkence gören öğrenci, katil veya
katiller tarafından sığmağın dibine bırakılan ceset.

-    Şüpheliler?

-    Kaerveree öğrencileri. Ya sigortalan atmış, zıvanadan çıkmış olanlar ya da rahatsız edici bir
tanığı ortadan kaldırmak isteyenler.

-    Neyin tanığı? Taammüden bir cinayet mi?

-    Her şey mümkün. Oradan geçen, dışandan gelmiş bir katili de göz ardı etmiyorum. Francis
Heaulme tarzı.

-    Ne yapacağım bilemez durumdasın anlaşılan.

Envan cevap vermedi, öncelikle şu şövalye yüzük hikâyesini aydınlatması gerekiyordu.

-    Raporunu hazırladın mı? diye sordu babası.



-    Henüz hazırlamadım, ama o iş kolay.

-    Ya basın toplantısı?

-    Bugünlerde imkânsız, yeterince bilgi yok.

Morvan gitgide bir kumandan edasıyla davranmaya başlamıştı.

-    Bu gece senden e-posta yoluyla aynntılı bir rapor istiyorum. Ben raporu okumadan önce
savcı yardımcısına hiçbir şey vermiyorsun. O kadınla durumu ben hale yola koyanm.
Soruşturmanın durumu ne olursa olsun, vakit geçirmeden yann sabah basın toplantısı yapılsm.

Envan itiraz etmeye çalıştı, ama İhtiyar haklıydı; artık ertelemek imkânsızdı. Telefonu kapattı
ve çevresindeki manzarayı dikkatle inceledi.

Okul ETRACO’larmm bağlı olduğu iskeleye yanaşmışlardı; çamurun zaman içinde ayaklarını
çürüttüğü, sazlarla çevrili basit bir pontondu. Erwan babasını aramak için uzaklaşmıştı -
Sirling’de şebeke yoktu. Archambault, Zodyak’ın güvertesini suyla yıkıyordu. Verny ile Le
Guen küçük sandıklan boşaltma işinde kriminal büro teknisyenlerine yardım ediyorlardı. Sanki
tatil dönüşü valizlerini boşaltıyorlardı.

Envan, sahile doğru birkaç adım attı ve karşısına, her kapımn kenarında ortancaların bulunduğu,
mavi panjurlu beyaz evleriyle turistik bir sahil çıktı. Bunca potansiyel tanık varken, kimsenin bir
şey görmemesi, bir şey duymaması nasıl izah edilirdi?

Babasının açıklamalarının tek kelimesine inanmamıştı, ama şüpheleri de yersiz olabilirdi. Eğer
İhtiyar bu cinayete kanştıy-sa -tahmin edemediği bir sebeple- olay mahalline kesinlikle böyle
kişisel bir eşyasını bırakmazdı. Ya da yüzüğü kaybettiğinin farkında olmasa bile oğlunu bu
davaya atamazdı. İşin içinde bir dümen olabilir miydi? Veya babasının da söylediği gibi bu bir
başka yüzük müydü?

Ervvan kumsala doğru yöneldi, ayakkabılarını çıkardı ve nemli kumla tanıştı. Deniz çekilmiş,
bazı tekneler karaya oturmuştu. Hüzünlü, iç karartıcı, ama aynı zamanda bölgenin bir başka
yüzünü gösteren bir manzaraydı: Bu tekneler sadece denizde yüzmekle, bu insanlar da
kumsalda yürümekle kalmıyordu, özel bir bağ onları birleştiriyordu. Bretanya toprağıyla bir tür
birleşme, atalarıyla kaynaşmaydı.

Mesajlarına baktı. Muriel Damasse, Vincq, Wissa’nm ailesi... Kimseyle hiçbir şekilde temas
kurmak istemiyordu. Sadece soruşturmaya yoğunlaşmak istiyordu.

Çamlarla ve servilerle çevrili küçük bir koya ulaştı. Kıyıda dalgalarla sürüklenmiş bir sürü
döküntü vardı: Halat parçalan, plastik kalıntıları, yüzen tahtalar...

Cep telefonu yeniden çaldı. İhtiyatla bir göz attı. Clemeııte, adli tabip.



-    Yeni bir şey var.

-    Neyle ilgili?

-    Yaralarla.

Envan uzaktan, araçlarının yanına gitmiş olan arkadaşlarını gözlüyordu. Çantalar ve kutular
büyük sandıklara yerleştirilmişti.

-    Cesetten geriye kalan iyi dunundaki kısımları yeniden inceledim, diye devam etti Clemente.
Dokuları, lezyonları, kanamaları analiz etme imkânı veren yerleri. Ürkütücü: Her yerde yaralar
var. Çoğu kesici, delici aletlerle, bıçaklarla açılmış.

-    Kalıntılar buldunuz mu?

-    Bazı yaralarda evet.

-    Ne olduklarını saptayabildiniz mi?

-    Hayır. Isı metali eritmiş ve...

-    Onlan Neveux’ye yollayın, kriminal büro analisti. Başka?

-    Size bu barbarca eylemin çocuk daha hayattayken yapıldığım kesinlikle söyleyebilirim.
Özellikle yüzü dikkatimi çekti. Katil doğrudan... yüzüne saldırmış. Sivri bir cisim, bir tornavida,
buna benzer bir şey kullanmış olduğunu, yanaklarında ve dişetlerinde delikler açtığım
söyleyebilirim. Aynca bir omzunda da bir dizi delik var...

Envan artık ayaklanmn kuma gömüldüğünü hissetmiyordu. O esnada güneş bulut kütlesini deldi
ve küçük koyu aydınlattı. Kayalar sırça pullarla kaplandı, çamların iğneyaprakları üstlerindeki
küçük su damlacıklarından ötürü parlamaya başladı.

-    Diğer kahntılan inceleyecek zamanınız oldu mu?

-    Kamın bir bölümünü. Iç tarafta, beni daha ayrıntılı analizler yapmaya iten bazı bozulmamış
dokular buldum. Maktulün organ-lan alınmış.

-Ne?

-    Sinirlerde, bağlarda çok net kesikler gördüm. Bu bölgeler özel bir aletle kesilmiş.

-    Bisturi?

-    O tarz bir şey, evet.

-    Katil doktor olabilir mi?



-    Her halükârda anatomi bilgisi var. Ama on beş yıllık bir eğitim görüp görmediğini ya da
cephede hastabakıcı olup olmadığını söylemek imkânsız.

-    Neden “cephede”?

-    Öylesine söyledim. Askeri ortam.

Kapanan araç kapılarının sesi duyuldu. Envan başını çevirdi. Herkes araçlara binmişti. Ön camın
ardında, ona doğru çevrilmiş gözleri tahmin edebiliyordu. Eliyle beklemelerini işaret etti.

-    Hangi organlar kayıp?

-    Emin olmak zor. Karaciğer, mesane, prostat... Daha alt kısım, son derece zarar görmüş,
kesin sonuçlar çıkarmak imkânsız, ama cinsel organlarının da çıkanldığını düşünüyorum. Bu da
gerisiyle örtüşüyor.

-    Hangi gerisi?

-    Tecavüze uğramış.

-    Bu bölge zarar gördiiyse bunu nasıl bilebiliyorsunuz?

-    Arka kısım zarar görmemiş. Bu ayrıntılar için üzgünüm ama anal bölgede çok sayıda yara izi
var. Rektumun iç cidarına ve büzgen kaslara bakılırsa, Wissa son derece sert bir tecavüze
maruz kalmış.

-    Hayattayken mi?

-    Kesinlikle. Dokulara kan oturmuş.

Envan dönüp dolaşıp bildik konuya gelmişti: Cinsel şiddet, aşkın yerini alan ölüm, insanoğluna
musallat olmuş vahşet...

-    Sperm buldunuz mu?

-    Hayır. Boşalma yok. Bir alet, bir araç kullanılmış. Makat bölgesindeki bazı kesikler, bunun,
çok sayıda keskin tarafı olan bir cisim, üstü jilet veya çivilerle dolu demir bir çubuk olduğunu
gösteriyor. Bazen üzerinde çok keskin kanatçıklar bulunan Ortaçağ topuzlan gibi.

Tıbbi bilgiler, organları çıkarma, çılgın aletler kullanma... Kendiliğinden gelişen bir linç
senaryosundan uzaklaşılıyordu. Psikopat katile merhaba. Erwan’ın akima, otopsi raporunu
okumak isteyecek olan Wissa’mn anne ve babası geldi.

Bu korkunç şiddeti bir kenara bırakarak, cerrahi yöntemle ilgili yeni bir soru sordu:

-    Bu organların alınmasının başka bir sebebi olabilir mi? Bir organ nakli için, mesela?



-    Hayır. Öncelikle şeyi... yani malzemeyi korumak için hiçbir asepsi koşulu yerine
getirilmemiş. Organların daha ziyade kişisel koleksiyon için alındığım düşünüyorum. Her akşam
organlarla dolu bir kavanozun karşısında mastürbasyon yapan türde biri.

Clemente’m hayâsızlığı yeniden ortaya çıkmıştı, ama sesi bezgindi - insanın acımasızlığı kadar
yıpratıcı bir şey yoktu.

Güneş kaybolmuştu. Kumsal şimdi her ayrıntıyı ağırlaştıran kurşuni bir renge bürünüyordu.
Sanki manzara nefes almakta zorlanıyordu.

-    Tüm bunları yazıya döküp bana e-postayla yollayabilir misiniz?

-    Daha bitirmedim.

-    Başka şeyler de mi bulacağınızı düşünüyorsunuz?

-    Bunu size yann sabah söyleyeceğim.

-    En ufak bir şey dahi bulsanız gece beni arayın. Gerçekten iyi iş çıkardınız.

-    Bazı durumlarda, bundan öteye gitmemek daha iyi olurdu.

-    Metal parçalarını Neveux’ye yollamayı unutmayın.

Erwan telefonu kapattı ve koşar adımlarla araçlara ulaştı. Yağmur yeniden başlamıştı.

-    Savcı yardımcısı hamın aradı, diye haber verdi Archambault. Sizden haber...

-    Daha soma. Kadın canımı sıkıyor.

Jandarma ısrar etmeden, okul idare binasına doğru arabayı sürdü. Görüş mesafesi üç metreden
fazla değildi. İri yağmur damlaları ön cama su bombalan gibi çarpıyordu. Bu göz kamaştırıcı
yağmur gelgiti, Envan’m içinde bulunduğu karmaşık durumla ör-tüşüyordu: Kafası hiç de berrak
değüdi.

Archambault’nun yeniden bir şeyler söylediğini fark etti.

-Ne?

-    Philippe Almeida sizi üste bekliyor.

-    O kim?

-    Kaerverec’in doktoru. Onu görmek istemiştiniz...

-    Evet... elbette... (Tamamen unutmuştu.) Ama okulda değil.



-    Nerede?

-    NarvaTde.

-    Gemi enkazında mı?

Envan bunu düşünmeden söylemişti. Bir taşla iki kuş vuracaktı: Hem tabibi sorgulamış hem de
önemli bir yeri -no limit sahnesini- ziyaret etmiş olacaktı. Burada kötü bitmiş bir deneyimin
yaşanmış olduğuna inanmıyordu, ama bu terk edilmiş gemi, bir insanın kurban edilmesi için
uygun bir yer olabilirdi.

-    On beş dakika sonra.

Kuşkonmaz cep telefonunu çıkardı ve dikiz aynasından arkaya baktı. Le Guen ile Vemy’nin
arabası peşlerindeydi; kriminal büro teknisyenleri ile dalgıçların araçları da onlan takip
ediyordu.

-    Diğerlerine ne söyleyeyim?

-    îşin devam ettiğini.

Narval paslı bir hançer gibi kuma saplanmıştı. Sadece üst güvertenin olduğu kısım yirmi veya
otuz derecelik bir açıyla suyun yüzeyinde duruyordu.

Kumsalda ilerlerken, Envan canavarı düşünüyordu. 60’lı yıllarda inşa edilmiş bu savaş gemisinin
uzunluğu yüz metre civarında olmalıydı. Döneminde, bu “muhafız gemisi”, Archambault’nun
belirttiği üzere, denizaltılara karşı savaşın gözbebeği olmuştu. Bugün ise, sadece eskimiş bir
gemi iskeletiydi. Tek bir topu, en ufak bir donanımı olmayan bu enkaz, sonbahar renklerine
sahip bir mısır koçanına benziyordu. Daha şaşırtıcı olan ise, bir deniz mezarlığının ilk taşı olarak
onun burada bırakılmış olmasıydı.

Archambault onu uyarmıştı: Deniz yakında yükselecek, bir buçuk saat içinde enkaz tamamen
suların altında kalacaktı.

Bir giriş yolu ararken, Envan bir dizi ayak izi gördü. Geminin gövdesinde bir delik bulana kadar
izleri takip etti. Oyuk yarısına kadar kumla doluydu. Archambault’nun verdiği el fenerini
yakarak demirden gövdenin içine girdi. Bir anda kendini sular damlayan, tuzun çürüttüğü
borularm ortasında buldu.

-    Almeida?

Fenerinin ışığıyla bata çıka ilerledi. Sintinenin dibinde su vardı ve bir önceki gelgitin yalpasını
hatırlıyormuşçasma çalkalanmaya devam ediyordu.

Envan suyun içindeki ayaklannı aydınlatıyordu; geminin eğimi, küçük bir adım atmayı bile



zorlaştınyordu. Çevresindeki her şey berbat bir hastalığa maruz kalmış gibiydi. Duvarlar,
borular, çarklar, hepsi cüzamın, ülserin, kırmızı yanıkların izlerini taşıyordu...

-    Almeida?

Ayak izleri belki de sabahın erken saatlerinde gelmiş başka bir

ziyaretçiye aitti. Düşünmeden bir sonraki salona girdi. Yağmur sızıntısının küçük şırıltısı, daha geniş
açıklıkların homurtuları, su birikintilerine düşen damlaların sesleri duyuluyordu...

Bir merdiven. Kamaralara veya kaptan köşküne çıkıyor olmalıydı. Feneri dişlerinin arasına sıkıştıran
Envan merdivenin demir çubuklarını tuttu ve bir üst seviyeye çıktı. Adamların tüm zamanlarını ambar
ağızlarından geçerek ve su sızdırmaz kapakları kapatarak geçirdiği denizaltı filmlerini düşünerek
kendini yuvarlak bir delikten yukan çekti.

Bir koridor. Gemi hâlâ sol yanına yatmış haldeydi, ancak bu kez etraf kuruydu. Üst duvara tutunarak
ilerledi.

-    Almeida?

Sesi deniz şıpırtılarının arasında kayboluyordu. Işığı karanlığa doğrulttu, sadece mühürlü kapılar
gördü. Sonunda, tam üstünde sadece zıvanaları kalmış bir lombar deliği gördü. Bir kez daha
tırmanmayı başardı.

Burası bir atış kumanda salonu veya torpido odası olmalıydı. Uzun çekmeceler, devasa silahlıklar...
Lombozlar, yağmur yüzünden yol yol gözüken gri ışık huzmesinin içeri girmesine izin veriyordu.
Alacakaranlık salon, bir akvaryumun dibi gibi devingendi.

-    Buradayım.

Envan gözlerini kıstı ve paslanmış sütunların arkasında oturan bir gölge fark etti. Ters istikamete
doğru, düşmemek için hem bir yerlere dayanarak hem de tutunarak ilerledi.

Metal bir çarkın üstüne oturmuş olan doktor, sarkık bıyıklarıyla 70’lerin bir müzisyenine benziyordu:
Nick Mason, Pink Floyd’un bateristi. Ellilerinde olmalıydı, uzun saçları vardı ve yenik düşmüş bir
Viking’i andırıyordu.

-    Bana neden burada randevu verdiniz?

Ses tonu saldırgandı, ancak en azından bir giriş konuşmasına ihtiyaç kalmamıştı. Envan oturmak için
bir boru buldu.

-    Buranın Wissa Sawiris cinayetinde bir rolü olduğunu düşünüyorum.

-    Bir cinayet mi?

-    Haberiniz yok muydu?



Doktor hayır anlamında başını salladı ve eliyle saçlarını karıştırdı.

-    Zaman kazanalım ve siz bana bildiklerinizi anlatın, diye devam etti polis.

-    Bir şey bilmiyorum.

Kararlı bir sorgucu için konuya en iyi girişlerden biri değildi.

-    Bu hafta sonu K76’daki nöbetçi doktor sizdiniz, değil mi?

-    Doğru.

-    Cuma öğleüzerinden cumartesi gün doğumuna kadar sizmle temas kurulmadı mı?

-    Hayır.

-    Ya cumartesi sabahı, Wissa kaybolduktan sonra?

-    Yine hayır. Wissa’nm kalıntılarını Sirling’de buldular ve onlan doğrudan Cavale Blanche’a
gönderdiler.

-    tik kez mi bir çaylak deneyiminde nöbetçi oluyorsunuz?

-    Hayır. Yaklaşık on yıldır bu görevdeyim. Bütçe kısıtlamalan. Özellikle bu durum,
üniformalıların ellerinin temiz kalmasını sağlıyor.

-Yani?

-    Bazı raporları yazmak veya sınıflandırmak can sıkıcı olabiliyor. (Almeida sol kulağındaki
küpeyi açıkta bırakacak şekilde saçlanm arkaya attı.) Lafı gevelemeyi bırakın. Ne öğrenmek
istiyorsunuz?

-    No limit, bu size bir şey ifade ediyor mu?

-    Evet.

-    Bu deneyim sırasında oluşan yaraları daha önce tedavi etmek durumunda kaldınız mı?

-    Evet.

-    Ne tür yaralar?

-    Kesikler. Bıçak yaralan. Yanıklar.

Envan’m şansı vardı: Almeida lafı dolandırmadan konuşan biriydi.

-    Tıbbi rapora ne yazıyorsunuz?



-    Hayal gücümü devreye sokuyordum.

-    Neden gerçekleri söylemiyorsunuz?

-    Gerçek bir halta yaramaz. DHPAÖ’ler hep birlikte inkâr ederler, ben de aleyhte tanık
olarak tek başıma kalınm.

-    Yıl boyunca öğrencileri tedavi etmek durumunda kalıyor musunuz?

-    Elbette. No limit yıl boyunca devam eder. Deneyimler, yani yaralar K76’daki eğitimin bir
bölümünü oluşturur. Programın iki yılı boyunca devam eder. Tıpkı spor ve fundalıktaki zorlu
yürüyüş gibi.

-    Askerler size mi müracaat ederler?

-    Başka çareleri yok. Hastaneler açıklama ister, doktorlar rapor yazar. Zaten, çoğu zaman
askerler kendi kendilerine iyileşirler.

-    İçlerinden hiçbirinin isyan etmemesini nasıl açıklıyorsunuz?

-    Büyülenmişler.

-    Kimin tarafından?

-    Afrika’da bir söz vardır: “Balık baştan kokar.” Onlan Di Greco koşııllandmyor. Burada ona,
Yüce Hasta Beden derler.

-    Deli olduğu için mi?

-    Hayır, kemiklerini deforme eden genetik bir hastalığı olduğu için.

-    Marfan sendromu mu?

Nick Mason yeni parçanın ritmini gösterir gibi başım salladı.

-    Hiç de fena bilgi toplamamışsınız.

-    Di Greco hâlâ komutan mı?

-    İki yıldan beri ıskartada. Hiçbir görevi, hiçbir sorumluluğu yok. Yan kör sayılır ve yürümekte
de zorluk çekiyor. 2010 yılında, hastalığı bir anda ağırlaştı. Oldukça da yaşlı.

-    Böyle bir engelle orduda nasıl kariyer yaptı?

-    De Gaulle de Marfan sendromundan mustaripti, bu onu fazla engellemedi...



Generali hatırlamak bir dizi düşünceyi de akla getiriyordu.

-    Uçak gemisindeki görevi ne?

-    Bazı onursal görevler ve prestij. Onun varlığı, askeri başanla-n göz önünde bulundurulursa,
daha ziyade bir tolerans.

-    Hangi başarılar?

-    Hiçbir fikrim yok. Bana sorarsanız gemide ölmek istiyor. Demek ki Di Greco’nun önünde
yaşayacak birkaç yılı vardı.

Bir şeylerle meşgul olmak ve şüphesiz kaderden intikam almak için K76 öğrencilerini bir
acımasızlık sarmalına sürüklüyordu.

-    Onu hiç tedavi etmediniz mi?

-    Kimse ona yaklaşamaz. Her türlü tıbbi muayeneyi reddediyor.

-    Neden?

-    Bazı söylentiler var. Bir gün Cavale Blanche Hastanesi’nde MR’a girdiği söyleniyor.
Vücudundaki metalden dolayı makine az kalsın patlayacakmış.

-    Protezler mi?

-    Hayır, vücudundaki iğnelerden dolayı. Bedenine batmlmış onlarca iğne var. No limit onun için
de geçerli. Bu herif sürekli olarak acı çekiyor.

-    Bağnaz bir keşiş gibi mi?

-    Böyle de diyebiliriz, evet. Ordu onun dini, tannsı da kötülük. Tabip abartmayı seviyordu,
ama Ervvan ana fikri anlamıştı.

Wissa’nm bedeninde bulunan metal sivri uçları düşündü. Aynı

şey miydi? Hayır, Clemente yaralamaya ve öldürmeye yönelik kesici aletlerden bahsetmişti.

-    Hâlâ Kaerverec’e geliyor mu?

-    Bazen. Ayrıca gece öğrencileriyle gizli toplantılar da düzenliyor.

-    Nerede?

-    Burada. Narval’de.



Gemi enkazı sadece no UmniVin gerçekleştiği yer değil, aynı zamanda gurunun Zeytin Dağı’ydı.
Bu paslı katedral mükemmel bir dekor oluşturuyordu.

-    Onun felsefesi... neye dayanıyor?

-    Onun tatsız söylevlerine hiç tanık olmadım, ama bazen bu söylevlerden bana bahsederler.
Onun büyük vizyonu, Antikçağ’m savaşçı furor’una2 dayanıyor.

-O ne?

-    Eski Yunan epik şiirlerinde, askerler kendilerini hem görünmez hem de kontrolsüz kılan bir
tür transa girerler. Kan tadı onlara kutsal bir güç verir. Di Greco bu transı kontrol etmek
istiyor. Tamamen egemenliği altına alarak, askerlerini furor noktasına gelene kadar savaşa
hazırlamak, zorluklara alıştırmak istiyor.

-    Pilotlardan bahsediyoruz, değil mi?

-    Pilotlar, denizciler, piyadeler; önemi yok. Her şeyden önce, söz konusu olan zihinsel güç.
Dayanıklılığı on katma çıkmış bir güce sahip adamlar.

-    Onlara üstlerine başvurmaları konusunda hiç telkinde bulunmadınız mı?

-    İşe yaramaz, size söyledim. Subaylar gözlerini kapatırlar, çocuklar da okuldan atılırlar.

-    Ama en azından işkencecilerine isyan edebilirler.

Almeida parmaklarını bir fıçının çevresinde gezdirdi. Her zamankinden daha fazla Nick
Mason’dı.

-    Anlamadınız. Çoğu zaman kendilerini yaralayanlar yine onlar. İnsan en iyi kendine hizmet
eder...

K76’ya geldiğinden beri Erwan kendini huzursuz hissediyordu. Öğrendikleri, bu rahatsızlığını
açıklıyordu: Di Greco burada, ne acıdan ne de ölümden korkan yeni tür savaşçılar
yetiştiriyordu; belki bu savaşçılar da tehlikeyle ve acıyla temas halinde olmaktan zevk
alıyorlardı. Wissa bu aşırılıkların kurbanı mı olmuştu?

-    Bütün bunları bana neden anlatıyorsunuz?

-    Çünkü bu aptallıklar gitgide acımasız olmaya başladı. Çocuğun ölümü, ukaza”nın çok
ötesinde bir şey.

-    Size göre ne oldu?

-    Hcrlıaııgi bir fikrim yok. Ama cuma gecesi gerçek bir Wa.lpur-gisnacht'tı.3



-    Diğerlerinin ona işkence yaptığını nıı düşünüyorsunuz? Viking derme çatma koltuğundan
kalktı.

-    Gidelim. Deniz yükseliyor.

Envan yerinden kımıldamadı.

-    Bana ne düşündüğünüzü söyleyin.

-    Tıpkı insanların aç bırakarak veya döverek bir köpeği delirttiği gibi, Di Greco da onlan
delirtti. Onlar da öçlerim çocuktan aldılar.

-    Tıp bilgisi olan bir çocuk tanıyor musunuz?

-    Hayır.

-    Diğerlerinden daha sadist olabilecek bir Tilki var mı?

-    Bunu söylemek imkânsız.

-    Mahkemede tanıklık yapmaya hazır mısınız?

-    Hangi mahkeme?

-    Ağır ceza mahkemesi. Askeri mahkeme. Herkese iş düşecek. Almeida ambar ağzında
gözden kayboldu. Sesi acı acı yankılandı:

-    Sorun değil. Tüm bunlardan bıktım.

Loı'c dil olayını hâlâ hazmedememişti.

Saat 15.00’te Doktor Lavigne’in servisinden, yani Saint-Maurice Hastaneleri yetişkin
psikiyatrisi bölümünden çıkıyordu, işgününü boşuna değerlendirmeye çalışmıştı. Kaygı içini
kemirip durmuştu. Sabah saatlerinde kusmuş, burnuna bir sürü çizgi çekmiş ve avuç dolusu
anksiyolitik yutmuştu. Hiçbiri işe yaramamıştı. Öğle yemeğinde, önemli İskoç yatırımcılar
karşısında, ana yemeğe kadar kendini tutmuş, sonra soluğu kesilmeye, titreyen duvarlar, alaylı
alaylı gülen deforme olmuş suratlar görmeye başlamıştı... Tek kelime açıklama yapmadan
kaçmıştı.

İlk yaptığı şey, eski aşklarıyla yeniden barışmak olmuştu: Free base,1 asit veya esmer kız.2
Uyuşturucu yaşadığı bu sıkıntıları bastırmak için en iyi ilaçtı. Yeter ki kaynağı belli olsun...

Sonunda, titremelerine hâkim olmak için direksiyonu smısı-kı tutarak Doğu otoyoluna ulaşmayı
başarmıştı. Önce Esquirol adını almış, bugün ise Saint-Maurice olarak bilinen Charenton’a -
Marquis de Sade ile Paul Verlaine’in de kaldığı akıl hastanesi-doğru gidiyordu. Welcome back
home.3



Lavigne hemen ona en iyi destek olacak bir nöroleptik, Soli-an vermişti, sonra da onu bir saat
boyunca bekletmişti. Loic bahçede, bir bankın üstünde titreyerek ilacın etkisini göstermesini
beklemişti. Soma parkın teraslarım (enstitü Marne Vadisi’nin üstündeki Gravelle Tepesi’nin
zirvesinde yer alıyordu) arşınlamış ve çimenlerin üstünde hayallere dalmıştı. Eski binaları Este

1.    Eroine sokak jargonunda verilen adlardan biri, (ç.n.)

2.    Metadonun sokaktaki adı. (ç.n.)

3.    İng.: Evine tekrar hoş geldin, (ç.n.)

Villası’ndan esinlenerek yapılmış bu yeri seviyordu. Burada kendini güvende hissediyordu; onu
yargılayabilecek gözlerden uzaktaydı. Burada bir bankacıyla, bir sanayiciyle, bir siyasetçiyle
karşılaşma ihtimali yoktu. Karşılaşsa bile, o kişi de pijamalar içinde ve onunla aynı dununda
olurdu.

Lavigne’in muayenehanesine girer girmez sorunlarını anlatmaya başlamıştı: Kaygılar,
sızlanmalar, hayatı ve kendi korku mekanizmaları üstüne tahliller. Bir irini boşaltır gibi içini
boşaltmıştı. Ardından, hem tutkuyu ve kayıtsızlığı, hem de aşkı ve dünyadan elini eteğini
çekmeyi salık veren Budizm’in paradoksal karakteri hakkında başı sonu olmayan bir söyleve
başlamıştı. “Bana gerçek sorunlardan bahsedin” diyerek lafını kesmişti psikiyatr.

Loı'c bir bardak su istemiş -gırtlağı fırın gibi yanıyordu-, sonra koli hikâyesini anlatmıştı. Birçok
psikanalitik klişenin yardımıyla duyduğu korkuyu açıklamıştı. Afrika, babasının ülkesi, insanların
hadım edildiği topraklar... “Gerçek sorun, dedim.”

Gözyaşlanna boğulmuş ve çocuklarını düşünmüştü. Sofia. Boşanma tehdidi. Konuşmasını Budist
inancıyla ilgili yeni düşüncelerle süslemişti: Böylesine telaşla doluyken, “Orta Yol”a ulaşabilir
miydi? Psikiyatr cevap vermemişti.

Bu sessizlik onun itiraflarda bulunmasını sağlamıştı. Sofia haklıydı. O eski bh alkolikten, eski bir
eroinmandan, bugün ise bir kokain bağımlısından başka bir şey değildi. Kaçak oynayan,
istikrarsız bir adamdı. Çocukları ona güvenemezdi, o çocuklarına güveniyordu. Ağlamış, bağınp
çağırmış, sonra sakinleşmişti. Lavigne’in muayenehanesinden çıkarken, her zaman olduğu gibi
kendini iyi hissediyordu. Çözüme kavuşmuş hiçbir şey yoktu, ama her şeyi yüksek sesle ifade
etmişti. Hiç yoktan iyiydi.

Bahçenin aşağısında iki adamı gördüğünde bunlan düşünüyordu. Adamlar ne hastaya ne de
hastabakıcıya benziyorlardı. Ne de ziyarete gelmiş ebeveynlere. Deri ceketli, iriyarı, güven
uyandırmayan iki Siyah.

Congoda çevirdiğin dolapa son ver, aksi taktirde keseriz dilini.

Bir anda korku tüm bedenini kapladı. Savaşçılar bu işi sonlan-dırmaya karar vermişti. Gürgen



ağaçlannm arasmda dilini keseceklerdi ya da daha kötüsü: Onu hadım edeceklerdi. Siyah
adamlar, çitlerle belirlenmiş, zikzaklı yolu takip ederek terasa doğru tırmanmaya başlamışlardı
bile. Loı'c galerinin kemerlerinin altına doğru geri geri gitti ve koşmaya başladı. Sol taraftaki
başka bir yol, enstitünün sebze bahçesine gidiyordu. Orada çapa yaparak,

tohum ekerek, ot yolarak haftalar geçirmişti. Binanın çevresini dolandı ve ekili alana dek
uzanan patikadan indi.

Dip tarafta kayın ve kestane ağaçlan vardı. Daha ilerisinde ise sağlam bahçe duvarı. îki yanı
ağaçlıklı yolu hızlı adımlarla geçti ve sıra sıra kayın ve kestane ağaçlarının bulunduğu yere geldi.
Duvarda en ufak bir gedik dahi yoktu. Ne umuyordu ki? Burası delilerin kapatıldığı bir akıl
hastanesiydi, bir tatil köyü değil.

Arkasından, çitlere sürtünen deri ceketlerin hışırtısını duyuyordu. Aklına saçma bir fikir geldi:
Kimliklerini arabada bırakmıştı; eğer bu pislikler onu yakalayıp öldürürler ve Mame Nehri’ne
atarlarsa kimse cesedini teşhis edemezdi. Akima gelen bir diğer düşünce, çok daha tuhaftı:
Burun deliklerinin iç cidan titanyum plakalarla -Thurnee’nin hediyesi- kaplıydı; babası sürekli,
kalp pillerinin, eklem protezlerinin ya da meme implantlannın numaralan sayesinde cesetlerin
kimliklerinin tespit edilebildiğini anlatırdı. Onım kimliği de, plakalan sayesinde tespit edilecekti.

Kötü alışkanlığı sayesinde.

Sebze bahçesinin duvan boyunca ilerledi. Esquirorün tüm kıdemlileri enstitünün yeraltı
galerileri olduğunu bilirdi. Bugün, bunların çoğu duvarla kapatılmıştı, ama kuyulardan hâlâ
Saint-Maurice’in sokaklanna ulaşma imkânı vardı. Ziyarete gelen tor-bacılar ile uyuşturucu
tedavisi görmek içüı yatmış hastalar arasında buralarda alışverişler yapılırdı.

Bir salata evleğinin çevresini dolaştı, meşe ağaçlarının altına giren bir yola ulaştı. Yolun sonunda
bahçıvan aletlerinin durduğu bir kulübe vardı. Sol tarafa, pencerenin altına bir anahtar
bırakılmıştı. Anahtarı aldı, kapıyı açtı. Bir kazma, eskiden olduğu gibi sanki onu bekliyordu.
Kazmayı aldı, dışan çıktı, kulübenin etrafını turladı ve üzerinde TDK (Taşocaklan Denetleme
Kurulu) yazan döküm kapağı buldu. Kazmanın sivri ucunu ortadaki deliğe soktu ve levye olarak
kullandı, elli kiloluk disk kalktı.

Loı'c kazmayı sık bitkilerin arasına fırlattı ve kapağı arkaya devirdi. Otlar metalin
gürültüsünün duyulmasını engelledi. Arkasında, katiller ağaçlı yolda ilerliyordu, içeri girdikten
sonra kapağı kapatmak için artık çok geçti. Kulübenin arka tarafına bakmayacaklarım ümit
ederek ocak kuyusuna girdi...

Demir basamakları indi ve birkaç saniye içinde zemine ulaştı. Otuz veya kırk metre derindeki,
hafif eğimli ilk galeri diğer galerilere bağlanıyordu. Bu galeri ağına dalmadan önce yüzeye
çıkmasını sağlayacak ocak kuyusunu bulması gerekiyordu.

Soğuğu ve üzerine çöken nemi hissederek hızlı adımlarla yürüyordu. Her metrede karanlık
artıyordu. Bir elektrik düğmesini çevirdi ve bulunduğu yeri tanıdı. Önce haç biçiminde geniş bir



mağara, ardından farklı malzemelerle -moloz taşları, kaya kütleleri, kum harcı, vb.- uzayıp
giden bir tonoz.

Koştu. Ampuller ona yolu gösteriyordu. Yeni bir salon, bir süiti galeri. En geniş olanı, zamanında
taş yüklü arabaların rahatlıkla geçmesi için düzenlenmiş galeriyi izledi.

Sıkıştırılmış toprak yerini betona bıraktı. Duvarlarında, ocakta çalışırken ölen işçiler ya da
kaçan hastalar tarafından yazılmış hüzünlü, iç karartıcı yazılar vardı. Arkasında ayak sesleri
duyduğunda hâlâ koşuyordu. Durdu ve mesafeyi tahmin etmeye çalıştı. İmkânsızdı: Sesler
duvarlarda yankılanıyordu. Panik ve aldığı ilaçlar duygularım uyuşturmuş gibiydi.

Yanılıyordu; yankılanan yağmurun sesiydi. Fırtına sonunda patlamıştı. O anda, duvann üstünde,
suyun yüksekliğini ölçmeye yarayan bir seviye derecelendirmesi gördü. Bu ayrıntı ona, galeri
ağının yeraltı suyuyla çevrili olduğunu hatırlattı; bu yeraltı suyu da Mame Nehri’nin
çalkalanmasına göre yükselip alçalıyordu. Sular kabardığında veya şiddetli yağmurlar
yağdığında galeriler tavana kadar suyla doluyordu.

Loı'c yeniden koşmaya başladı, tik kuyu çok uzakta olmamalıydı. Bir merdiven ve yeniden
insanların dünyasında olacaktı. Ancak gürleme sesi sanki ona yaklaşıyormuş gibi artıyordu. Ses
ha-lüsinasyonu mu? Geri döndü. Aklına saçma sapan şeyler geliyordu. Kaybolmuş ve azgın sel
sularından kaçamamış deliler. Burada boğulmuş ve eriyen kemikleri musluk suyundan içilen
zavallı çocuklar.

Hızlandı. Kaybolmuştu. Yaşama mı, yoksa kendi ölümüne mi gittiğini bilmeden başka bir yöne
saptı.

Haç biçiminde başka bir mahzenle karşılaştı. Karşısında üç giriş vardı. Rastgele birini seçti, var
gücüyle koşuyordu, tehlikeden uzaklaşıyor mu, yoksa gözü kapalı tehlikenin kucağına mı
gidiyordu, bilmiyordu. Nem ve güherçile kokusu işlemişti, boğulmak üzereydi ve...

Düştü, suratı çamurun içine gömüldü. Doğrulduğunda, ensesine dayanmış bir namlu onu
durdurdu.

- Eğlence sona erdi canikom.

Loı'c dizlerinin üstünde, yeniden nefes almaya çalışırken bir Siyah görüş alanına girdi.
Yeryüzünde görmek isteyeceği son şey bu pis surattı, buna hayıflanıyordu. Kötü karma.

Gözlerini kapadı ve ara dünyaya geçişini kolaylaştırmak için Tibet Ölüler Kitabı'nda, Barda-
Tködol’daki dualardan birini okumaya başladı:

-    “Ey on yöndeki budalar ve bodhisattvalar, siz ki bütün merhametlersiniz...”

Siyah adam kahkahalarla gülmeye başladı, hemen arkasındaki diğer adam da ona katıldı. Loic
bunca yılını Yol’u aramakla geçirmiş, bunca çabayı mutlağa ulaşmak için sarf etmişti. Hepsi, bir



mahzende, bu iki salağın ayaklarının dibinde ölmek için miydi? Kötü karma.

Kısa bir klik sesi duyuldu. Loı’c bunun silahm kalkan horozunun sesi olduğunu düşündü, ama
peşinden gelen tıkırtı düşündüğü şeyle uyuşmuyordu.

Gözlerini açtı ve bileklerindeki kelepçeyi görünce şaşırdı.

-    Siz... siz kimsiniz?

-    Sence?

Diğer adam ceplerini aradı. Cebinde birkaç gram kokain buldu.

-    Polis, dostum! diye bağırdı Siyah adam, onun kulağına. Narkotik büro! (Gülümseyerek
küçük torbaya bakıyordu.) Kahrolası, bunun içinde en az on gram kokain var. Delik sana iyi
gelecektir. Şu andan itibaren, sen...

-    Ama... siz, ikiniz de Siyah’sınız?

-    Sen ne sanıyordun, enayi? Poliste “Bir Siyah, bir Beyaz” olduğunu mu? Bizi kim sanıyordun?
Kahrolası iki Oreo mu?

-    Çok özel bir soruşturma yönteminiz var, dostum. Yavaşlığınızdan İliç söz etmiyorum bile!

-    Olay tahminlerimizden çok daha kar maşık.

Albayın sesi ahizede şakladı:

-    Ancak olayı karmaşık hale getiren sizsiniz! Daha önce yapıl-nuş bir işi yeniden yapmak için
Sirling’e bir teknisyenler ordusu çağırıyorsunuz, soma tüm öğleden sonra ortadan
kayboluyorsunuz. Kimse size ulaşamıyor!

-    Üsse dönüyorum.

-    işte şimdi içimi rahatlattınız, diye lafı yapıştırdı Vincq. Yarın sabah, Sawiris’in öldüğünü
basına resmen açıklıyoruz. Umarım yeni bir şeyleriniz vardır.

Ervvan karşı saldmya geçti.

-    Anne ve babasının bizden önce açıklamada bulunmaması için özellikle dua edin. Görünüşe
göre, kimse onları soruşturmanın seyri hakkında bilgilendirmedi.

-    Ama sizin onlan bügilendiımeniz gerekiyordu!

Envan cevap vermedi, araba kıyı boyunca yol alırken onun vaazını sürdürmesine izin verdi. Kıyı,
gri ve mavi tümseklere uyum sağlayan yeşil bir yılan gibi kıvrılıyordu. Bazen sarp bir yarığın



içinde kayboluyor, bazen de binlerce dalgayla aşınmış uzun bir koy çiziyordu. Tüm manzara
kıyıya çarpan dalgalarla bir heykel gibi yontulmuştu.

Archambault sağa döndü ve karanın içlerine doğru yöneldi. Envan bu kez, tamamen metalik bir
görünümü olan gökyüzünü hayranlıkla seyrediyordu: Siyah damaıiaııyla mermer görünümlü
bulutlar, ışığın içinde dağılan arduvaz ocakları, parıltılarını etrafa saçan gümüş madenleri.
Altında, bugüne kadar hiç görmediği

kadar çok aşınmış kayalar, yüzyıllardan beri unutulmuş kuru kemiklerin kurşuni morluğu.

Albayın telefonu kapatmış olduğunu fark etti ve hemen Vemy’yi aradı. Jandarma, Savviris’lerle
temas kurmuş ve onları tuhaf bulmuştu.

-    Nasıl tuhaf?

-    Kaygı uyandıracak kadar tuhaf.

Yarbay şimdi, savcı yardımcısının yann yapacağı basm açıklamasını anlatıyordu. Açıklama birkaç
satırdan ibaretti: Sirling’den hiçbir şey çıkmamıştı - ne parmak izi ne de DNA kalıntısı;
Wissa’nın odası da temizdi; geri kalan her şey de aynı şekilde ifade edilebilirdi - ayrıntılı telefon
dökümleri, civann soruşturulması, gemilerin ve arabaların güzergâhları...

-    Ya Branellec?

-    Hiç haber yok. Çocuğun PC’siyle kafayı yemişe benziyor.

Geriye günün tek keşfi kalıyordu.

-    Şövalye yüzük?

-    Kriminal büro teknisyenlerine göre, otuz altı saatten fazla suyun içinde kalmamış. Bu da
yüzüğün katile ait olduğunu gösteriyor. Ama sıradan bir model. Bretaııya pazarlarında
bulunabilecek turistik bir şey.

-    Hiç organik kalıntı yok mu?

-    Hayır. Suyla ve tuzla temizlenmiş.

Ervvan, Bretanya’yı, babasını ve onun yalanlarım düşünüyordu. Yolun kenarında, yeşilimsi bir
şerit üzerine basılmış siyah motifleri çağrıştıran haçların bulunduğu tepecikler belirdi.

-    Bunlar da ne?

Archaumbault’ya sormuştu. Çünkü haçların yaklaşık üç yüz metre üstünde, ellerinde tüfekleri,
sırtlarında çantalarıyla, birerli kol halinde koşan, savaş giysili adamlardan oluşan bir birlik
görmüştü. Hepsi miğferliydi ve üzerlerinde kamuflaj giysileri vardı, fundalık alanda neredeyse



hiç fark edilmiyorlardı.

-    Talimler yeniden başladı.

-    Size bir kez daha hatırlatmak isterim, dedi Envan Vemy’ye, telefonu kapatmadan önce.
Kimsenin odasından çıkmamasını emretmiştim!

Archambault sessiz kalmayı tercih etti - ihtiyatlı tarafsızlık.

-    Bunlar birinci sınıf öğrencileri mi?

Jandarma gözlüklerinin ardından gözlerini kıstı.

-    Hayır. Eski öğrenciler. Grubun başındaki Gorce. Üsse dönüyorlar. Toıpido gözünde dürbün
var.

Erwan dürbünü aldı. Kuşkonmaz haklıydı: Gorce en başta koşuyordu, yüzüne yol yol siyah boya
sürmüştü, alm miğferinin altında kalmıştı. Sanki bir video oyunundan çıkmış gibiydi. Yirmi kadar
adamdan oluşan birlik, onu aynı tempoyla takip ediyordu.

- Acele edin, dedi Ervvan, dürbünü indirerek. Onlardan önce üsse varmak istiyorum.

Erwan odasına girdi, banyoya gitti ve hemen çıktı; havlusu ve tuvalet çantası koltuğunun
altındaydı. Giyineceği kıyafetleri topladı ve hızla aşağı indi.

Banyolar binanın zemin katındaydı. Soyunma odalarına yaklaşınca, suyun sesini ve gürültüleri
duydu. Askerler duşa girmişlerdi bile. Sonuç itibarıyla çok da kötü değildi.

Soyundu, giysilerini bir dolaba koydu. Tuvalet çantasını cinsel organının önüne tuttu, havlusunu
omzuna attı, ardından duşlara doğru ilerledi. Her adımda fayanslardaki yankılar artıyordu.

Kapıyı itti ve bir anda kendini sıcağın içinde buldu. Nem tenine yapıştı ve onu resmen su içinde
bıraktı. Bir lavabo sırasının iki yanında duş kabinleri vardı. Tertemiz yer karoları,
laboratuvarla-rm veya endüstriyel mezbahaların tezgâhlarını andırıyordu.

Henüz kimse buhar bulutu içindeki polisi fark etmemişti. Ervvan boynunu kabinlere doğru uzattı
ve görmeyi beklediği şeyi tam olarak gördü: Tamamı yara izleriyle dolu kaslı vücut lar. Yaralar,
bıçak izleri, kabuklar ve zorlukla kapanmış kesikler.

Pilotlar suyun altındayken, sanki yeniden canlanıyorlardı. Ervvan çok daha net bir şekilde sigara
yanıklarım, kurşun yaralarını, manüel bir elektrik dinamosunun ya da bir akü şarj kablosunun
hatırası olan elektrik dağlamalarım ayırt edebiliyordu.

-    Göz banyosu yapmaya mı geldin?

Ervvan irkildi. Bruno Goıce, çıplak bir halde, et rafında bir sürü adamla tam arkasmda



duruyordu. İçerinin ısısıyla alev alev yanan gövdeler tavan lambalarının altında parlıyordu.
Kırmızı tuğladan yontulmuş dev heykeller.

-    Duş yapmak yasak mı?

Gorce onu bir kabinin içine doğru itti.

-    Bizi salak yerine mi koyuyorsun?

-    Beııiın baııyomda... sorun var da.

-    Asıl sonuı sende.

Grup iyice şeflerinin çevresine toplandı. Su akmaya ve her taraftan şırıltı sesleri gelmeye
devam ediyordu.

-    Sen daha ziyade, çaktırmadan otuzbir çekmeye gelmiş şu kokuşmuş kulamparalardan biri
olmayasın?

-    Saçmalamayı kes, dedi Envan, gülmeye çalışarak.

Dışarı çıkmak için ilerledi, ama adamlar yolunu kesti. Yumuşak davranarak bir sonuç elde
edemeyecekti. Sert davranarak da. Konuşmak için ağzmı açtı, ama Gorce atıldı ve bir güreşçi
gibi kolunu arkaya kıvırarak onu boynundan yakaladı, sonra da onu kendisiyle birlikte yüz
seksen derece döndürdü ve fırlattı. Envan ortadaki lavabolara çarpıp yere düştü.

-    Aptallık yapma Gorce, diye uyardı Envan, ayağa kalkarken.

Cellatların efendisi yaklaştı. Gözleri buharın içinde topluiğne

başlan gibi parlıyordu. Derisinin altındaki her kas, her damar, kafatasının her kemiği
seçilebiliyordu.

-    Ne yapacağımızı sana söyleyeyim: Kozlarımızı paylaşacağız.

-    Ne istiyorsun? diye blöf yaptı Envan. Bir düello mu?

Gorce gülümsedi. Diğerleri sabit gözlerle Envan’a bakıyorlardı. Gövdelerindeki, omuzlarındaki,
kol ve bacaklarındaki yara izleri tehditkâr grafitiler oluşturuyordu.

Bir takırtı sesi duyuldu. Askerler kenara çekildi. Envan koyu renkli ahşaptan, deri kayışlı ve
burun kısımlarında demirden sivri uçların bulunduğu iki çift sabo gördü.

-    Bizim deneyimlerimizden birini yakından görmek mi istiyordun? dedi Gorce, kendi sabolarını
ayağına giyerken. Pekâlâ, işte istediğin oldu.



Ayağıyla diğer çifti Envan’a doğru itti. Askerler geri çekildi. Bir grup sağa, bir başka grup sola
geçti, bazıları da oluk oluk su akan kabinlerin önüne - tiyatro locaları.

Envan yüzyıllardan beri Bretanya’da yapılan goui'en ayak güreşini biliyordu, ama sabolar
kullanılarak yapılan bir dövüşten söz edildiğini duymamıştı. K76’ya has bir şey miydi? Saboları
ayaklanna geçirdi -her biri en az iki kiloydu-, sonra rakibini tarttı. Hiç şansı yoktu. Bir zamanlar
kickboks ve Fransız boksu yapmıştı, ama bu çok eskilerde kalmıştı...

İlk tekme darbesinden kurtulmak için geri çekilecek zamanı son anda buldu. Sabo sadece
buharla karşılaştı ve yaptığı hamlenin etkisiyle Gorce bacakları ayrık bir şekilde kıç üstü yere
düştü. Sahne komikti, ama kimse gülmedi.

Gorce’un bu başarısız girişimini dikkate almayan Erwan, eğer tecrübeli bir dövüşçü ilk hamlede
yere yuvarlanıyorsa bacağını kaldırmayı denememenin daha iyi olacağım düşündü.

Goıce çoktan toparlanmıştı, küçük düşmenin gerginliği içindeydi. Eman, iki ayağında ağırlıklar,
gardım aldı. Beriki yeniden hamle yaptı. Envan geriye doğru sıçradı, ama pilot onun bu hareketi
yapacağını tahmin etmişti; hamlesini tamamlamadı ve sol bacağıyla saldırıya geçti. Sabo,
Ervvan’ın böğrünün birkaç milim yakınından geçti; polis ringin ortasına itilmeden önce onun
omzuna veya koluna tutunmaya çalıştı.

Gorce’un yumruğu burnuna isabet etti. Gözleri yaşlarla doldu, dudakları kan içinde kaldı.
Körleşen Envan elleriyle havayı dövmeye çalıştı, ama yeni bir yumruk kaburgalannı buldu, bir
diğeri sağ kasığına, üçüncüsü karnına isabet etti. İki büklüm oldu ve kan tükürdü.

Gözlerini kuruladı ve sol dizine çarpmak için havalanan saboyu gördü. Sanki bacağmı
kesiyorlarmış gibi hissetti. Sabo dizkapağının üstüne vurdu, acı aynı anda her yerini kapladı.
Acının kararttığı gözlerine rağmen hızla üstüne gelen diğer saboyu fark etti. Son anda darbeyi
savuşturdu. Ama belki de en iyisi, sabonun isabet etmesine izin vermekti; böylece bu iş biterdi.

Ensesine inen darbeyle duaları kabul oldu. Yer karolarıyla teması onu bir anda kendine getirdi.
Pembe bir su birikintisinde yansımasını gördü. İçgüdüsel olarak hareketlendi, kendini yan tarafa
attı. Gorce’un sabosu hızla yere çarptı. Envan şimdi yerde sırtüstü yatıyordu. Başım kaldırdı ve
aynı anda var gücüyle sağ ayağım rakibme doğru salladı. Mucize gerçekleşti: Askerler geri
çekilip de onu tutmayınca, Gorce yere yıkıldı. Envan burada, şiddete karşı mutlak, neredeyse
mistik bir saygı duyulduğunu hissetti.

İki bayılma arasmda (milisaniyelik sürelerle bilincmi kaybediyordu), düşmanına doğru emekledi.
Saldırmak yerine oturdu ve sabolanndan birini çıkarmaya çalıştı. İmkânsızdı. Ayak bileği şişmiş
ve ahşap mengenenin içinde esir kalmıştı.

Gorce ayağa kalkmıştı bile. Buharın taşıdığı kan kokusu tüm banyoyu doldunnuştu. Çığlığım
bastırarak, ayağım demir kılıftan kurtardı ve elini sabonun içine soktu. Rakibi üstündeydi.
Envan var gücüyle kolunu savurdu. Demir uç, Gorce’un kaval kemiğini yardı, genç adam bir
dizinin üstüne çöktü. Envan’m duymayı reddettiği bir şeyler mmldandı.



Oyun parkında oturan bir çocuk gibi, Ervvan sabolu koluyla bir kez daha vurdu. Sabo askerin
çenesine isabet etti. Fışkıran kanla birlikte Gorce kendini arkaya doğru attı, ensesi bir kabinin
köşesine çarptı.

Yeniden bir şeyler geveledi. Ağzı şiş bir balondan farksızdı, ama bu kez Envan, askerin
“Merhamet” dediğine kanaat getirdi.

Envan dört ayak üstünde durdu. Bir sabo elinde, diğeri ayağında yeniden saldırıya geçti. Ahşap
kütleyi havaya kaldırdığında Gorce bacaklarını çoktan ileri doğru uzatmıştı ve Envan göğsüne
tekmeyi yedi. Bir an için kaburgalarının gırtlağına saplandı-ğmı sandı.

Çevresindeki askerler yüksek sesle yineliyorlardı:

-Merhamet... Merhamet... Merhamet...

Erwan arka üstü düştü, kıçı suyun içindeydi. Suratı kanlı bir yaraya dönmüş, göğsü ezilmişti.
Nefes alamıyor, kollan ve bacak-lan aldığı darbelerden dolayı titriyordu. Tamamen hissizleşmişti
ve ara sıra, kafası kesilmiş bir kanarya gibi sarsılıyordu.

Gorce üstüne çullandı. Envan, Gorce’un sol böğrüne, hâlâ sa-bolu olan ayağıyla bir tekme attı.
Sivri metal uç, bir mahmuz gibi kamına saplandı. Adam büzüldü. Ağzından kan, kusmuk, yapış
yapış tükürük akıyordu. Bu bulamaç arasından hâlâ fısıldıyordu:

-    Merhamet.

Ve diğerleri de koro halinde başladı:

-    Merhamet... Merhamet... Merhamet...

Savurduğu tekme Envan’a bir zafer gibi göründü ve çölde bir su kaynağı bulmuş gibi yeniden
enerji topladı. Sersem sersem diğer sabosunu da çıkardı ve elini içine soktu, sonra ellerinin
üstünde, tahta bacaklı biri gibi ahşap sabolanm takırdatarak ilerledi.

Gorce, yumruklarıyla kendini koruyarak geriledi. Envan onu bir katır gibi tepti ve adamı hâlâ
duşundan su akmakta olan bir kabinin içine fırlattı. Yerdeki su birikintisi anında kıpkırmızı oldu.
Gırtlak gırtlağa dövüşmeye başladılar. Amniyon sıvısı içinde yüzen iki embriyo.

Üzerlerine eğilmiş diğer askerler bağırmayı sürdürüyordu:

-    Merhamet... Merhamet... Merhamet...

Envan çırpmıyordu, Gorce kafasını suyun altına sokarak onu boğmaya çalışıyordu. Envan’m
gözleri kararıyordu. Son bir sıçrayışla hasmınm elinden kurtulmayı başardı, Gorce bir kez daha
suyun içine düştü. Envan sabosımu kaldırdı, vurdu, ama darbesi boşa gitti. Yeıüden birbirlerine
girdiler. Pilot onu kulaklanndan yakaladı ve koparırcasına büktü. Envan artık hiçbir şey



hissetmiyordu - düşmanca kalp atışlarının dışında: Öldürmek, öldürmek, öldürmek...

Pisliği yeniden duvara doğru itti ve üstüne atladı. Gorce’un boğazının çevresinde parmaklarını
gördü ve o anda silahlarını -sa-bolannı- kaybettiğini fark etti. Önemli değildi, işini çıplak
elleriyle de bitirebilirdi.

Kalan gücüyle -katıksız öfkeyle- sıktı. Gorce’un sol gözünün beyazı simsiyah olmuştu. Kendi
ağzının içinde de demir tadı vardı. Kan ikisini de kusacak hale getiriyor, boğuyordu...

Sonra, gecikmeyle de olsa, çevresinde bir değişiklik fark etti. O uzun ve bıktırıcı yalvarma
değişikliğe uğramıştı. Üçlü ritim ikili ritim haline dönüyordu. Yakanlar dağılıyor, kaotik bir hal
alıyordu...

Envan gayriihtiyari avını bıraktı, dönüp kulak kabarttı, yani kulağından geriye ne kalmışsa -
uğuldayan bir yanma. Askerler hızla atüdılar, suyun içine daldılar, şampiyonlanm çekip aldılar.

Taşman Gorce.

Ortadan kaybolan Gorce.

Ve sonunda seramik duvarlarda sekerek yankılanan heceler:

-BOZGUN!

- Demek, filmde oynamak istiyorsunuz?

Armalı blazer ceket ile açık mavi gömlek giymiş altmış yaşlarındaki Michel Payol, tek hörgüçlü
bir deve siluetini andırıyordu ve dişleri de bu siluetle uyumluydu. Resmi olarak, sinemayla ilgili
bir basınla ilişkiler ajansının müdürüydü, ama aslında belirli bir Paris faunası için şık bir
pezevenk, yüksek mevkidekilere yönelik seks turizminde uzman bir adamdı: Arap emirleri,
Afrikalı bakanlar, Asyalı finansçılar seçkin müşteri portföyünü oluşturuyordu.

Tüm bu önemli tüyoları Gaelle’e, Kevin, namı diğer Keke, namı diğer “Ben Herkesi Tanırım”
vermişti. O kadar kötü değildi: Payol’ün bağlantıları Gaelle’in planlan için faydalı olabilirdi.
Özel randevu ayarlaması karşılığında komisyon ödemek için anlaşmıştı.

Masum ceylan gibi, uzun kirpikli gözlerini kırpıştırarak cevap verdi:

-    Bu benim tutkum.

-    Size yardım edebilirim. Sizi insanlarla tanıştırabilirim.

Gaelle gülümsedi ve Perrier’ini eline aldı - özellikle şampanya istememişti, çok taşralı
görünürdü. Maalesef çok iyi tanındığı Athenee Plaza’mn barında oturuyorlardı. Fırsatını
bulunca, babasının peşine taktığı iki salağı ekmişti.



-    Şüpheci gibisiniz...

-    Bu ortamda, herkes herkesi kayırabileceğim sanıyor, ancak sinema kendi başına ilerleyen
otonom, bağımsız bir... evrendir. Aslmda sinema bizzat kendi karar verir.

Payol kahve fincanım âldı ve ufak bir yudum içti. Bir ristretto4 ısmarlamıştı - elektrik etkisi
yaparak sinirine iyi gelecek bir şey.

-    Sizi takip etmekte zorluk çekiyorum.

-    Önemli değil. Zaten henüz size ders verecek kadar tecrübe sahibi de değilim. Lafı
gevelemeyi bırakalım. Bana yardım edebilirsiniz, ama başka bir konuda.

Payol cevap vermeden kahvesini bir dikişte bitirdi. Yüzü gergindi. Sessizlik birkaç saniye sürdü.

-    Nişanlınız var mı? diye sordu, giriş mahiyetinde.

-    Hayır.

-    istemiyor musunuz?

-Hayır.

-    Neden?

-    Erkekler konusunda kötümserim, diyelim.

-    Neden?

-    Tam olarak erkekler yüzünden.

Payol ona doğru eğildi. Dişleriyle uyumlu uzun elleri vardı. Gaelle, Kırmızı Başlıklı Kız ile
büyükannesinin kılığına girmiş kurdu düşündü.

-    insanlar âşık olur ve aile kurarlar! diye bağırdı Payol, yalandan heyecanlanmış gibi yaparak.

Oyunu oynamak gerekiyordu. Pezo, evliliği ve ev hayatını savunuyordu. Küçük fahişenin de
hayâsızlığı ve küstahlığı gereğinden fazla abartması gerekiyordu. Bu, bir başkasının ahlaksızlık
yeteneklerinin test edildiği bir casting’di.

-    Benim çevremde değil, diye cevapladı Gaelle.

Payol bir kahve daha ısmarladı.

-    Bu denli kötü deneyimleriniz olduğuna beni inandıramazsmız!



-    Benim yok, arkadaşlarımdan söz ediyorum. Salak koleksiyonu yapıyorlar.

-    Mesela? diye sordu Payol; eğleniyordu.

-    Bağlanmayı istemeyen tipler var. Sizi çok sevdiği ya da daha iyisini hak ettiğiniz için siz terk
eden tipler. Bir gün “çok erken”, ertesi gün için “çok geç” diyen tipler. Küsme anında
hediyelerini geri isteyen tipler. Yarın sabaha kadar anlatabilirim böyle tipleri. Bağlanmaksızın
sizi becermek için her şeyi söyleyen yalancılar, korkaklar, egoistler. En kötüsü de, bunların
çoğunun çükleri sertleşmeyen ve bunun farkında bile olmayan iktidarsızlar olması...

Yat sahibi kılıklı adam kasım kasım kasılıyordu. Gaelle’in konuşmaları sıradan bir “Miss Taşra”
güzelinin ve diğer acemi oyuncuların konuşmalarından pek farklı değildi.

-    Arkadaşlarınızın şansı yokmuş, diye hafif bir acıma duygusuyla güldü (bariton bir ses tımsı
vardı). Evlenmek, çocuk sahibi olmak isteyen erkekler de var.

-    Hamile kalan arkadaşlarımdan biri, onu dölleyen herifin tepkisinden o denli korkuyordu ki
durumu ona telefonla bildirdi. Akşam eve döndüğünde, çöp torbalarına doldurulmuş eşyaları
kapıda onu bekliyordu.

Bu kez Gaelle adama doğru yaklaştı ve Hermes’in Eau d'Orange Verte'inden yayılan kokuyu
duydu. Bu kokunun ona kişilik kazandırdığını düşünüyor olmalıydı, ama bütün erkekler Eau
d'Orange Verte kullanıyordu - başta babası olmak üzere.

-    Artık daha ciddi konulara geçsek mi? diye isteğini yineledi. Kontaklar anyorum. Bana o
kontaklan temin edin. Payınızı alacaksınız.

Payol kaşlarını kaldırdı. Uzakta, bir piyano ucuz aranjmanlar çalıyor ve yan karardığın dört bir
yanından kokteyl kadehlerinin şıngırtısı geliyordu. İnsan kendini gecenin ikisinde sanabilirdi.
Mekân, bir basmç odası gibi dış dünyadan kopuktu.

-    Tam olarak ne yapmaya hazırsınız? diye sordu adam, sonunda.

-    Hemen her şeyi, eğer parası iyi olursa.

Payol gülümsedi ve aniden ses tonunu değiştirdi:

-    Anal? Double penetration?2 Üçlü? Bukkake?3 Fist fucking?4 Gaelle de onun düzeyine indi.

-    Sonuçta bana ücretini öderlerse amcığıma hamster bile sokabilirler.

Muhabbet tellak, sanki kafasında bir hesap yapar gibi yavaşça gözlerini kapattı.

-    Soruyu başka bir yönden alalım, tabii söylemeye cesaret edebilirsem. Limitleriniz nereye
kadar?



-    Havyara dokunmam.

Bu sözcük, cinsel sapkınlıklar dünyasmda, bok anlamma geliyordu. Alman versiyonu, Kavlar und
Klyster’di, yani işin içine lavman da giriyordu.

-    Ondinizm?

-    Sorun olmaz.

-    Özel alerjileriniz?

-    Ne gibi?

-    Siyahlar, Araplar, Asy alılar...

Gaelle gülümsedi.

2.    İng.: İlişki sırasında kadının aynı anda iki erkeği içine alması. (ç.n.)

3.    Japonca: Bir grup erkeğin bir kadının suratına boşalması, (ç.n.)

4.    ing.: Bütün bir eli vajinaya veya anüse sokmak, (ç.n.)

-Ne kadar çeşit, olursa...

Payol onun “paletindeki renkleri” saptamaya devam ediyordu:

-SM?r>

Gaelle bir süre sessiz kaldı: Acıyla oynamayı hiç istememişti. Ona acı verilmesi, hatta yalandan
acı verme oyunu oynanması bile söz konusu olamazdı. Çok daha kötülerini yapmışken, neden bu
konuda kendini engellemişti? Batıl itikattan kaynaklanan bir korku: Acı zaten onun özel
hayatının bir parçasıydı. Hatta kaderinin, kimliğinin dokusuydu. Mahfuz alan.

Birden bu düşüncesinden caydı. Ne de olsa, başka bir arnaç peşindeydi. Gayesine ulaşmak için
her yol mubahtı.

-    Herhangi bir riski olmaması koşuluyla, dedi.

SM ortamının anahtar sözcüğü: Yeter ki safe olsun, her şey yapılabilir, her acıya dayanılabilirdi.
Acı yüzeysel olmalıydı, ve tehlikesiz. Bir parmak şıklaması onu düşüncelerinden kopardı.

-    Bu durumda, bu konuyu düşünebiliriz, diye karşılık verdi Payol.

Gaelle uzun süre uzak durduğu şiddetin üstüne çullandığını hissediyordu. Elleri nemlenmişti.
Gastrik sıvılar midesini yakıyordu. Hayatında ilk kez iblisle sözleşme yapıyordu.



Payol uzun kolunu Gaelle’e doladı. Parfüm kokusu şimdi terinin pis kokusuna karışıyordu.
Hayvan, ince medeniyet cilasının altından kendini gösteriyordu. Tabii bu kendi ter kokusu
değilse...

-    Beni iyi dinle, yavrucuğum, diye fısıldadı Payol, etobur hayvan sesiyle, eğer çok ileri gitmeye
hazırsan, işte o zaman kazanacak çok, ama çok para var.

Gaelle, Shinedown’un bir şarkısını mırıldanarak cevap verdi: “Pil Follow You.” Kendi sesini
tanımamak, kendi düşüşünü ölçüp biçmemek için şarkı söylüyordu. Muhabbet tellalı, bunu
tamamlayıcı bir ironi olarak yorumladı. Hayâsız ve tamamen mesafeli bir şey.

-    Yann akşam başlamaya ne dersin?

-    Program ne?

Adam cep telefonunu çıkarırken kikirdedi.

-    Daha önce no limit’ten söz edildiğini duydun mu?

- Siz böyle mi arkadaşlık kurarsınız?

Archambault anaç tavuk özeniyle, Envan’ın yaralarını temizliyordu; gerekli malzemeleri
revirden almıştı. Bir tür önseziyle Envan’ı okulun içinde aramış, sonra küçük banyo şenliğini
yanda kesmişti. Duşlara baskın yaparak, birliklerin bozguna uğramasına neden olmuştu. Kimseyi
yakalamamış, hiçbir suçlunun kimliğiyle ilgilenmemişti, ama Parisli polisi kurtarmıştı, onun için
önemli olan buydu.

Şimdi Erwan’m yerine acı çektiği bile söylenebilirdi. Bir yaranın kenarlarını pamukla
temizlerken, bağırmamak için dudaklan-m ısınyordu. Envan’a gelince ne olursa olsun ne
bağırabilmiş ne de dudaklanm ısırmıştı: Altdudağınm kalınlığı üç katma çıkmıştı.

-    Wissa’yı öldüren onlar, diye ağzında geveledi, yapış yapış bir sesle.

Archambault bir yarıkla ilgileniyordu. Envan acıyla yüzünü buruşturdu. Subay ona bir analjezik
enjekte etmişti, ama acı devam ediyordu. Denizden sonra kuruyan tuzlu su gibi, yüzünde
kurumuş kanın gerginliğini hissediyordu.

-    Onlan tutuklayacak mıyız?

-    Elimizde bir şey yok. Sadece tahminler.

-    Sizin tahminleriniz hiç de kötü değil bence.

Archambault bir yeniyetme kahkahası attı. Envan başıyla, bu

söyleneni kabul etmediğini belirten bir hareket yaptı. Gevşemişti, ama elleri hâlâ titriyordu.



-    Onlan serbest bırakmak lazım. Er veya geç bir hata yapacaklar.

-    Özellikle sizi öldürmeye kalkışacaklar. Bu çocuklan tamnm, şaka yapmıyorlardı.

Archambault kompres uygulamaya başladı. Envan bu anm ta-

dini çıkardı, ama aklına sürekli olarak öfke ve kin dolu o şiddet sahneleri geliyordu. Sabo darbeleri.
Kanla dolu kabin. Yara izleri... Bu vahşetin ardında, Di Greco’nun varlığım hissediyordu. Eyiib
Kitabı’nda Tanrı Şeytan’a sorar: “Nereden geliyorsun?” Şeytan cevap verir: “Dünyayı dolaşmaktan
ve orada gezinmekten...”

Kapıya vuruldu. Brarıellec, Koltuk Değneğiyle Yürüyen Adam. Sonunda...

-    Evet?

-    Havacılığa tutkun genç bir adama ait önemsiz bir PC.

-    Sosyal ağlar?

-    Wissa’nm Mans’da bir arkadaş çevresi ve havacılık kulübünden de birkaç dostu varmış. Bazı
mesajları okudum. Sıradan şeyler.

Elinde, iltihapla ıslanmış yeşilimsi bir gazlı bez tutan Archambault, Envan’a fısıldadı:

-    Kıpırdamayın.

-    Düştünüz mü? diye alaycı bir şekilde sordu bilgisayarcı.

-    Duş yaparken. Aftosu yok mu?

-    Resmi olarak yok.

-    Ya pomo?

-    Normal sınırlar içinde. Kompülsif herhangi bir şey söz konusu değil.

-    Ya cinsel eğilimi?

Branellec komik bir selam çaktı.

-    Hetero, generalim! Deniz sakin ve her şey yolunda!

Archambault pansuman uyguluyordu.

-    Fazla uğraşmaym, dedi Envan ona.

Gözlerini kapattı; gazlı bezdeki yapışkan madde, insanda çelişkili duygulara neden oluyordu. Neşeli
ve hüzünlü, güven uyandırıcı ve kaygılandırıcı. Archambault hâlâ Ervvan’ın yüzündeki yaralara



pansuman yapmakla meşguldü.

-    Hepsi bu kadar mı? diye sordu Branellec’e hitaben. Saatlerden beri raporunu bekliyoruz...

-    Hayır. Tuhaf bir şey var.

Envan yeniden gözlerini açtı.

-    Bir dosya hâlâ direnç gösteriyor. Şifrelenmiş bir zımbırt ı. Bu akşamdan önce şifreyi
kırabileceğime eminim ama...

-    Paris’ten uzmanlar getirtmemi ister misin? diye sordu Ervvan, onu kışkırtmak için.

-    Durum kötü, öyle değil mi? Yarın sabahtan önce bitirmeye çalışacağım.

-    Kullanılan program hakkında bir fikrin var mı?

-    Heıûiz yok. Ancak zor bir şifre. Belki de Doğu’dan gelme bir yazılını.

-    Teknik açıdan yaygın bir yazılım nu?

-    Hayır. Bu tür şifrelemeler daha ziyade orduda, gizli servislerde kullanılır.

-    Ve işte! dedi Archambault, bir kalp nakli ameliyatından çıkmış cerrah edasıyla malzemelerini
bırakırken.

Envan ayağa kalktı ve banyodaki aynaya doğru gitti. Sağ kaş kemerinde bir pansuman vardı, bir
diğeri şakağının üstünde, bir üçüncüsü ise kulağının altındaydı. Daha kötüsünü görmeyi
bekliyordu. Burnu şişmişti. Dudağı yarılmıştı. Geri kalanı ise, hızla yüzeysel kabuklara
dönüşecek kanlı sıyrıklardan oluşuyordu.

Branellec, hâlâ “çok gelişmiş şifreleme” tekniklerinden, “askeri sibernetikken söz ediyordu.
Envan uzun süredir göz önüne almadığı bir senaryoyu, Wissa’nın geçmişiyle ya da başka bir
sırla ilgili bir sebebi düşündü. Ne çaylak deneyimiyle ne de K76’daki şiddet kültürüyle alakalı
olan bir şey.

Kıpti kökeniyle ilgili olabilir miydi? Günlük olaylar bu topluluğun terörizm alanında aktif
olabileceğini gösteriyordu: Muhammed’e hakaret eden, İslam dünyasında protestolara yol açan
Innocence ofMuslims adlı filmi yapmışlardı.

Wissa, bir terörist miydi? Askeri okula sızmış bir köstebek? Ama bunun elle tutulacak bir yanı
yoktu. Envan odaya geri döndü.

-    Peki din? Dikkatini çeken bir şey oldu mu?

-    Hayır. Dostumuz pek dindar birine benzemiyor.



Polisin gözünün önüne kopmuş büekteki haç dövmesi geldi.

-    Tamam. Sana bu geceyi de veriyorum.

-    Baş üstüne şef!

Ge’tek odadan çıktı. Envan, diğer üçüne “sizli” hitap ederken bilişimciye hemen “sen” diye
hitap ettiğini fark etti. İki tane Do-liprane yuttu ve kendine kahve hazırladı. Oda bilgisayarlar,
yazıcılar, monitörler ve portatif ocakla 36’daki bürolarına benziyordu. Kripo’yu düşündü, onsuz
yarın sabaha kadar dayanabilirdi.

Archambault akşam yemeğine gitmeyi teklif etti, ancak Envan aç değildi - yaralarıyla
yemekhanede boy göstermesi söz konusu olamazdı. Aslında sadece yatağına girmeye can
atıyordu. Teğmeni gönderdi ve Mac’inin arkasına yerleşti. Odasının sessizliğinde bir kozanın
içinde gibiydi. Anestezik madde her yanını kaplamıştı. Doliprane etkisini gösteriyordu. Dışarıda
gece oluyor ve akşamı mühürlüyordu...

Artık ne duşlardaki çılgın şiddeti ne de Gorce’un suratını (o neredeydi? Nerede kendini tedavi
ettiriyordu?) düşünüyordu. Hortlak kafası ve uzamış kemikleriyle, örümcek elleri olan amirali
gözünde canlandırıyordu. Bu okula hâkim olan onun düşünce yapısıydı.

1

Dense Inert Metal Explosiveln kısaltması, yoğun atıl metal patlayıcı. (ç.n.)

2

"Aşırı öfke, çılgınlık, kudurganlık"anlamında Latince sözcük, (ç.n.)

3

"Walpurgis Gecesi" anlamında Almanca sözcük. Alman halk söylencesinde, her yıl 30 Nisan gecesi
cadıların ve büyücü kadınların toplanarak baharın gelişini kutlaması. (ç.n.)

4

Geleneksel olarak hazırlanan espressoya göre, aynı miktar kahveyle, yarı oranda su kullanılarak
hazırlanan bir kahve çeşidi, (ç.n.)



İnternet, Di Greco’yla ilgili yeni arama.

Linkler, web sitesi bağlantıları, tümdengelim aramalarıyla geçen bir saatin sonunda Ervvan
zayıf bir GV oluşturmayı başardı. Lombardiya asıllı olan baba Piero Francesco 50’li yıllarda
Fransa’ya yerleşmişti. DOM-TOM’larda birkaç yıl hizmet yaptıktan sonra, Fransız tabiiyetine
geçmiş ve meslek yaşamını Cibuti’de piyade binbaşısı olarak sonlandırmıştı. 1943 yüında doğan
Jean-Patrick, Fransa’nın denizaşırı topraklannda büyümüştü: Mayotte Adası, Fransız
Guyanası, Guadeloupe. Rochefort Deniz Havacılığı Okulu’ndan sonra, Saint-Cyr’den 1967’de
okul birincisi olarak mezun olmuştu. Bu dönemden sonra bilgiler seyrekleşiyordu. Meslek hayatı
bir bilinmezliğe gömülüyordu. Askeri strateji uzmanı? Casus? Gizli danışman? 80’li yıllarda,
önemli savaş gemilerinde komutan olarak, ardından da büyük operasyonlar çerçevesinde
danışman olarak -Körfez Savaşı’na katılmıştı, ancak görevini tam olarak belirlemek imkânsızdı-
yeniden ortaya çıkıyordu.

Askeri başarılan hakkında tek bir kelime yoktu.

Hastalığı hakkında tek bir kelime yoktu.

Savaş felsefesi hakkında tek bir kelime yoktu.

Fotoğraflanna gelince, Ervvan sadece 1962 tarihli bir fotoğraf bulabilmişti. Edgar Allan Poe’nun
bir şiirinden çıkmış gibi, sıkıntılı bir yüz ifadesi olan on dokuz yaşında, yakışıklı bir delikanlı.

Envan, Almeida’nm Antikçağ savaşçılarının/ı/ror’u hakkında söylediklerini hatırladı.
İnternetteki bazı sayfalar doktorun bilgilerini doğnıluyordu: Di Greco hiç şüphesiz, tamamen
kendi denetiminde -tıpkı Los Alamos’taki Amerikalı araştırmacıların atom enerjisini zapt
ettikleri gibi- tutacağı aşırı bir öfkeyi açığa çıkarana dek adamlarım zorluklara alıştırmaya
çalışıyordu. Yaşlı hasta adamın rüyası...

Cep telefonu çaldı: Neveux, kriminal büro analisti.

-    Olay gerçekten çok garip bir hal almaya başladı, diye hemen konuya girdi.

-    Anlat, diye emretti Envan; ona da “sen” diye hitap etmeye başlamıştı.

-    Bu sabah adada, delik çevresinde bulunan bazı sivı i parçaların analizini yaptım. Üstlerinde
eser miktarda, üre, glikoz, ürik asit, ve hormonlar saptadım.

-    Bu ne demek?

-    Tükürük. Öncelikle katil bu sivri parçaları kendisi emmediy-se kurbanına emdirmiş...

-    Bu sivıi metaller vücuduna saplanmamış mı?

-    Hayır. Patlama anında hepsi vücuttan dışarı atılmış olmalı. Zaten üzerlerinde Wissa’nın



grubuna ait kan da bulundu.

Tıraş edilmiş kafa, organların çıkarılması, topuza benzer bir şeyle tecavüz ve şimdi de bu çılgın
ayrıntı. Kaerverec’in sağlığa zararlı ortamına rağmen, insan dönüp dolaşıp bu cinayetin
münferit bir katilin işi -bir psikopatm gizemli çügınlığı- olduğuna kanaat getiriyordu. Gorce’un
marifeti mi?

-    Şu metal uçlar, bir silaha ait olabilir mi?

-    Hiçbir şey bilmiyorum. Bunlar çok ince kalıntılar.

-    Peki tükürüğün DNA’sı?

-    Bir şey bulamadım. Örnekler kirlenmiş.

-    Clemente’taki metal uçlan aldın mı?

-    Bekliyorum.

-    Onlan inceledikten sonra beni tekrar ara.

-    Son bir şey: Deliğin dibinde ayna parçaları da bulundu. Ya katil bunlardan kesikler açmak
için yararlanmış ya da bizzat kendisi için kullanmış.

-Yani?

-    Makyaj yapmak, saçlannı düzeltmek için, bilmiyorum. Bu sığmakta akıl almaz şeyler olmuş.

Ervvan da aynı fikirdeydi, ama her türlü yorumdan uzak duruyordu - her yerde olduğu gibi
poliste de, kişi ne denli az konuşursa o denli ağırbaşlı bir hava yaratırdı. Teşekkür ederek
telefonu kapattı. Anında elindeki telefon titremeye başladı. Neredeyse Parkinson hastalığına
yakalandığını sanacaktı.

-    Benim.

Babası.

-    Ben de seni arayacaktım, dedi Envan, raporu yazacak zamanım olmadı...

-    Erkek kardeşin gözaltma alındı.

-Ne?

-    Salak herif on iki gram kokainle yakalanmış. Bu işin arkasında kim var bilmiyorum ama...

Organlan çalan, işkence aletlerini emdiren, keskin silahlarla



tecavüz eden bir katil... Böyle bir çılgınlık karşısında, milyoner küçük kardeşinin yaptıkları hatif
kalırdı.

-    Ona avukat gönderdin mi?

-    Hayır. Hücrede bir gece kalması ona iyi gelecektir.

-    O kadarla yetinecek misin?

Gök gürültüsü gibi bir kahkaha. Uzun zamandan beri bir şey yememiş bir masal devinin
kahkahası.

-    Narkotikte tanıdığın var mı diye öğrenmek için seni aradım.

-    Artık yok, ama bilgi edinebilirim, ben...

-    Boş ver. Geri dönmen lazım.

-    Kardeşimin pisliğini temizlemek için mi?

-    içimde kötü bir his var. Geri dön.

-    Bu davayı kapatmam lazım.

-    Tam olarak ne durumdasın?

-    Çaylak hikâyesini unutmak gerekiyor. Ve benim lmç olayım da. Kaçık bir katil söz konusu.
Kuşkusuz yüzyılın başından bu yana en kötü katillerden biri.

-    Bu boş laflar da neyin nesi? Sen polis misin yoksa gazeteci mi? Tannm, ipuçlarını değerlendir
ve o pisliği bul!

-    Bu gece için bana izin ver.

-    Yarın sabah seni aradığımda yola çıkmış ol.

Erwan telefonu kapattı ve bir süre avucundaki telefona dikkatle baktı. Ihtiyar’dan farklı
olarak, o bu narkotik olayının arkasında kinıin olduğunu biliyordu.

Ezberden bir numarayı tuşladı ve yekten saldırıya geçti.

-    Loic’le ne alıp veremediğüı var?

-    Seni uyarmıştım.

-    Bir aileyi parçalamak üzeresin.



-    Aüe gayet iyi.

Sofia telefonda cazibesinden çok şey kaybediyordu: Sert, çok tiz bir sesi vardı.

-    Neyin peşindesin bilmiyorum, ama çocukların hem annelerine hem de babalarına ihtiyacı
vardır.

-    Mahkeme için söyleyeceklerini idareli kullan, diye cevap verdi Sofla. Sözlerinizin benim
dosyamda hiçbir ağırlığı yok. Siz polisler böyle söylüyorsunuz, değü mi? “Olaylar, sadece
olaylardır.”

Ervvan istemeden de olsa, onun özgüvenine hayranlık duyuyordu: Morvan’lara meydan
okuyacak güçteydi.

-    Neden anlaşma yoluna gitmiyor ve şimdilik boşanmaktan vazgeçmiyorsunuz?

Genç kadın kahkahayı bastı.

-    Kendinizi hep en güçlü sanıyorsunuz, ama yasalar herkes için aynıdır: Bir Italyan kadın size
bunu ispatlayacak.

-    Loîc’le işleri yoluna koyabilirsin...

-    Hayır. Usulüne uygun bir anlaşma istiyorum.

Ervvan kafasından argümanlarını bir daha gözden geçirdi: Doğaçlama bir savunma söylevinden
başka bir şey yoktu.

-    Her halükârda, iki yıllık ayrı yaşamanın ardından, evlilik bağını kesin olarak feshedecek
boşanma hakkım elde edeceksin.

-    İyi bilgilenmişsin.

-    Sizin ayrılığınız herkesi kaygılandırıyor.

-    Seni ve babanı demek istiyorsun.

-    Önemli değil. Henüz bir seneden beri ayrısınız, bir yıl daha ve...

-    Çok uzun. Bu süre boyunca, çocuklanm iki ev arasında bocalayıp duruyor ve hayatlarının
yarısını kuralsız ve saat mefhumu olmadan yaşıyorlar.

-    Karamsar bir tablo çiziyorsun. Sadece Loic yok. Maggie var, Gaelle var...

-    Yan kaçık bir hippi ve bir...



-Sus.

Genç kadın bir es verdi. Erwan, sigarasından nefes çektiğini duyuyor ve onun yüzünü mavimsi
duman kıvnrnlarının ardında hayal ediyordu.

-    Somut olarak, narkotik bürodan ne umut ediyorsun? diye yeniden sordu.

-    Eğer Loı'c benim şartlanmla bir anlaşma imzalarsa, onun tutuklanmasını asla mahkemede
kullanmayacağım.

-    Bu bir gözaltı!

-    Avukatıma göre, cebinde on iki gram kokain bulunması, onun yasak madde kaçakçılığı
yapmaktan ve bulundurmaktan dolayı suçlanması için yeterliymiş.

-    Sen de iyi bilgilenmişsin. Peki ya kabul etmezse?

-    Ciddi suçlamada bulunurum.

-    Bu iki seçenek arasında ne fark var? İki durumda da sen kazanıyorsun.

-    Eğer kabul ederse, çocuklarım düzenli olarak görebüir. Yargıcın karşısına bu suçlamayla
gidersek, onları asla göremez: Çocuklar bir kaçakçıya emanet edilmez.

Envan yutkunmaya çalıştı. Safra, yemek borusunu yakıyordu.

-    Sana neden güvenelim?

-    Önce, başka şansınız yok. Sonra, ben de çocuklarımızın babalarına ihtiyacı olduğunu
düşünüyorum.

-    Loic’le konuşacağını.

-    Senden bunu istediğim zaman yapacaktın.

-    Bir şantajcı gibi davranmak, seni rahatsız etmiyor mu?

Sofıa yeniden güldü.

-    Bunu söyleyen Machiavelli ve o da benim ülkemden: Düşmanına uyum sağlaman lazım. Loic
zayıf biri, ama baban tehlikeli bir adam, ona karşı kendimi korumam gerekiyor.

Düşündüğünden çok daha tehlikeli,.. Eğer bu ritimde devam ederse, babası sözleşmeyi kafasına
atabilirdi. Ama genç kadının bir hayat sigortası vardı: Morvan torunlarının, annelerinin yanında
büyümesini istiyordu.



Birden Erwan korkunç bir yorgunluğa kapıldı. İki hami, kalyan cadı ile Budist uyuşturucu
müptelası, bunu aralarında halletsin... Zaten, neden bu boşanmaya karşı çıkıyordu ki? Loic,
bütün iyi niyetine karşın acınacak bir babaydı. Iht.iyar’a gelince, bu ayrılığın resmileşmesinin
neden onu bu kadar heyecanlandırdığını kimse anlamıyordu. Sofia’dan asla hoşlanmamıştı ve
Floransalı hurdacıdan nefret ediyordu.

Ervvan tam telefonu kapatıyordu ki genç kadın teklifte bulundu:

-    Dönüşünde beraber akşam yemeği yiyor muyuz?

-    Bunu neden yapalım ki? diye sordu Ervvan, savunmaya geçerek.

Sofia bir kez daha güldü, açık yürekli ve alaycı bir gülüştü bu. Bu gibi durumlarda, sesinin tınısı
birkaç derece azalıyor ve İtalyan şarkılarındaki o boğuk aksan fark ediliyordu.

-    Her zaman olduğu gibi, yine başaramadım.

-    Özür dilerim, birlikte akşam yemeği yiyelim, elbette.

-    Ne zaman?

-    Birkaç gün içinde, diye öylesine cevap verdi Envan.

-    O zaman beni ararsın. Seninle konuşmaya iznim var mı, avukatıma soracağım.

Envan dalga geçip geçmediğini öğrenmeye fırsat bulamadan genç kadın telefonu kapattı. Kafası
karışık bir halde telefonunu cebine koydu ve araştırmasına kaldığı yerden devam etmeye
başladı. Amirallik gemileriyle ilgili bir linke tıklayacaktı ki, gelen bir gürültüyle başını çevirdi.

-    Kahretsin!

Dışarıda, bir adam pencerenin çerçevesine tırmanmış, onu gözlüyordu. Ervvan silahını aldı,
sıçradı ve camı açmaya çalıştı. Mümkün değildi. Kilit mekanizmanın işleyişini anlaması ve
sonunda pencere kolunu açması en az beş saniyeyi buldu.

Beriki yere atlamıştı ve piste doğru kaçıyordu. Envan yüksekliği tahmin etmeye çalıştı: En az
üç metreydi. Yine bir genç adam kahramanlığı.

Tabancasını kılıfına soktu, pervazı aştı ve çörtenin üstünde durdu. İmkânsız değildi, ama
banyodaki boğa güreşinden sonra... Vücudunu mümkün olduğunca iyice toplayarak atladı,
çimenin

üsl iine kondu, kendi et rafında yuvarlandı ve zorlukla ayağa kalktı. Her tarafı ağrıyordu. Ya da daha
doğrusu, vücudunda ağrımayan bir bölge yok gibiydi.

Bu herif kimdi?



Önce koşmalıydı. Cevap ilerdeydi.

Gece kuruydu.

Fundalıktaki tüm sular veya nem tamamen çekilmişti. Gökyüzü, hava, toprak bir cam gibi
kırılmak üzereydi.

Envan binalan çevreleyen duvarın dışına hiç çıkmamıştı. İki yapı arasında, kuşkusuz gündüz
gözüyle denize kadar bir görüş sağlayan, tamamen düz, engebesiz bir manzarayla karşılaştı.
Kaçak, projektörlerin altında siyah bir alev gibi göze çarpıyordu.

Envan araziyi tanımıyordu, onu elinden kaçırabilirdi. Ancak yöntemine inancı tamdı. Avının,
dosdoğru önünden koşmaktan başka seçeneği yoktu. Er veya geç yorulacaktı, o zaman da Er-
wan onu yakalayacaktı. Dövüş sporlannı bırakmış olsa da, hâlâ sürekli koşuyordu ve bu kez
atlatılması söz konusu değildi.

Hangarlarla korunan alandan, bir limanın korunaklı bölgesinden çıkar gibi çıktı ve birden gece
gerçek yüzünü gösterdi. Açıklardan esen şiddetli rüzgâr, az kalsın onu yere devirecekti.
Yeniden dengesini sağladı ve koşmaya başladı. Beriki, fırtınayla mücadele ederek, sağa sola
sıçrayarak, yol boyunca güç kaybederek kaçmaya devam ediyordu. Askeri eğitim üniforması ve
siyah bir anorak giymişti - üsten bir adam.

Envan ritmini buluyordu. Bedeninin küçük bir kısmını rüzgâra vermiş, çadır bezini yırtan bir
bıçak gibi karanlığı delerek ilerliyordu. Yaralarının acısı depreşiyor, ama bedeninin ısısıyla
acıları ona azalıyormuş gibi geliyordu.

Adamla arasında yaklaşık üç yüz metre vardı. Hâlâ hızlanmıyordu: Çevreye güveniyordu.
Sağda ve solda, uçaklar kılıflarının altında sarsılıyordu. Gözle görünmeyen kablolar, kancalar
durmaksızın tıkırdıyor, limanlardaki yelkenlilerin şıngırdayan halatlarını hatırlatıyordu.

Uçak pisti. Projektörlerin hiçbiri yanmıyordu, sadece çimlerin içine gömülü lambalar etrafı belli
belirsiz aydınlatıyordu. Casus, yorgunluk belirtileri gösteriyordu. Envan adımlarını açtı. Rüzgâr
onu engellemiyor, ama besliyordu. Esen rüzgârla doyuyor, tatlı serinliğini içiyordu.

Kaçağa yetişmesine iki yüz metre kalmıştı. Artık boğucu bir sessizliğin içinde koşuyordu.
Direkler ve uçaklar, arkalarında, uzakta kalmıştı. Geriye sadece uğuldayan rüzgâr, kutup
ışıkları gibi sedefli, yağlı izler bırakan gökyüzü ve asfaltı döven ayak sesleri kalmıştı - tap-tap-
tap-tap...

Yüz metre. Ervvan’m önünde, bir ense ve alabros kesimli bir kafa vardı. Adamı tanımanın
imkânı yoktu. Elli metre. Kendini dış dünyaya kapattı ve sprintine başladı.

Otuz metre... Yirmi metre...

-DUR!



Karanlığın içinden gelen sesi bulmak için, koşmaya devam ederken gayriihtiyari kendi etrafında
döndü. Bir asker, elinde FA-MAS’ıyla1 bir çukurun içinden çıkmıştı. Kaerverec Üssü elbette
askeri denetim altındaydı. Bunu nasıl unutmuştu?

İstemeden yavaşladı. Ölümcül hata. Beriki koşmayı sürdürdü, karanlığın içinde kayboldu.
Envan bir şeyler söylemek için bağırmaya çalıştı, ama soluğu kesilmişti. İki büklüm oldu, inler
gibi bir ses çıkararak, elleriyle dizlerinden destek aldı. Her geçen saniye kaçakla arasındaki
mesafenin biraz daha açılmasına sebep oluyordu. Bir VHF telsiz sesi duyuldu. Asker gözlerini
palaskasına doğru indirdi.

Envan hiç düşünmeden yeniden koşmaya başladı.

- DUR! DUR YOKSA ATEŞ EDERİM!

Ayak sesleri, etrafında koşuşturmalar. Sirenler, motor homurtuları. Alarm verilmişti. Hâlâ
koşuyordu. Bir silah sesi gecenin karanlığında yankılandı. Uyan ateşi.

-DUR!

Hızlanmaya çalıştı. İmkânsız. Gücünün sınırlarına geldiğini hissediyordu. Birkaç adım daha atsa,
asfaltın üstüne yığılaeaktı sanki. Yeni silah sesleri. Araçlardan inen askerler. Pistin dört bir
tarafından yükselen, birbirine karışan sesler, kodlar. Yeniden hızlandı; korku, en güçlü
uyarıcıydı.

Ağaçların arasına girince, istemeden de olsa yavaşladı. Tüm bedeni laktik asitle yanıyordu.
Adrenalin kanını besliyordu. Gözyaşlarının arasından, ağaçların şekilsizleştiğini görüyor,
karanlık ağaç gövdelerinin arasından bir katran gibi akıyordu. Arkasından, askerler geliyordu.
Şapa oturduğunu düşünüyordu, zaten ağaçlar da seyrekleşmeye başlamıştı. Kumsaldan önceki
orman, ince bir şeritten başka bir şey değildi.

Kumlar havalandı, ardından çatlayan dalgalann sesi. Avını yakalıyordu. Onu yeniden ele
geçirecek olmanın umuduyla, kumulun üstüne tırmandı ve yükselmiş denizle karşılaştı. Dalgalar
sadece yirmi-otuz metre önünde kınlıyordu.

Kimse yoktu. Arkasından uyarılar yükseliyordu. Beyaz bir ışık gökyüzünü yırttığında Erwan
dizlerinin üstüne düştü. Bir füze. Hayır, bir aydınlatma fişeği. Devriye, kumsala ulaşmak
üzereydi ve fişekle bölgeyi aydınlatıyorlardı.

Etrafına hızla göz attı. Solunda, iki yüz metre uzakta kaçağı gördü. Envan ayağa kalktı ve
kıvılcımlar, hışırtılar eşliğinde kuma düşerken yeniden koşmaya başladı.

Elli metre. Etraf yeniden karanlığa gömülmüştü. Otuz metre. Kaçak, denize doğru
yalpalayarak, kumun üstüne çıkarak, her an düşecek bir sarhoş gibi ayaklan dolaşarak
ilerliyordu. On metre. Ervv an aüldı ve ona yere yapıştırdı. Köpüklerin içinde yuvarlandılar.
Onu boynundan yakaladı ve çevirdi.



-    Kimsin sen? diye bağırdı.

Cevap yoktu. Gölgede kalmış bir surattan başka bir şey görmüyordu. Dalgalar üstlerine kadar
çıkıyor ve kollan ile bacaklarım yalıyordu. Rüzgâr beraberinde kükürt kokusu getiriyordu.

-    KİMSİN SEN?

Ervvan tam yumruğunu kaldırmıştı ki, yeni bir fişek etrafı aydınlattı. Çakan flaşta, suratı tanıdı:
Onu daha önce bir yerlerde görmüştü, ama nerede gördüğünü söylemesi imkânsızdı.

-    Nereden geliyorsun?

-    Adım Frazier. Charles-de-Gaulle’denim.

Uçak gemisinde, koridorların zayıf kırmızı ışığında gördüğü deniz subaylarından biri.

-    Beni neden gözetliyordun?

Gökyüzündeki beyaz ışık kumsalı titretiyordu. Envan askeri boynundan yakalamıştı ve
boğazlar gibi sıkıyordu. Askerler, her taraftan aynı anda paldır küldür geliyorlardı. Ağzından bir
kelime almak için sadece birkaç saniyesi vardı.

-    Konuş, Tann aşkına!

-    Cuma gecesi... bir şey gördüm.

-    Nerede? Charles-de-Gaulle’de nü?

Yeni bir aydınlatma fişeği.

-    KONUŞ!

-    Biri denize çıktı... Bir ETRACO’yla...

-    KİM?

Çakan flaş genç adamın gözbebeklerini aydınlattı. Envan onun dudaklarının titrediğini gördü.
Arkasında, denizin köpükleri bakır rengine bürünüyor ve kaynamakta olan bir metali çağrıştırıyordu.

-    BIRAK ONU VE ELLERİNİ KALDIR!

-    Kim denize çıktı? KİM?

Ervvan kollarım kaldırdı. Çuvallamıştı. Kum tepesinin üstünde, bir sıra asker kükürt rengindeki
çamların dibinde ona nişan alıyordu.

O esnada, Frazier doğruldu ve Envan’ın yakasına yapıştı.



-    Di Greco, diye kulağına fısıldadı. Di Greco o gece karaya çıktı.

Barın adı Wanı’lann Tarafı’ydı.

Gecenin ilk saatlerinde aramalarına başlamıştı. Kapı görevlilerini, barmenleri sorgulamış,
patronları tehdit etmiş, sözler almıştı: Bu gece Gaelle’Ie kim buluştuysa, onu bulmak
zorundaydı. Aramalarına büyük otellerin kapıcılarıyla devam etmiş, gece kulüplerini, Sağ
Yaka’daki karanlık barlan ziyaret etmişti - ama hiçbiri henüz açılmamıştı.

Kimse kızım görmemişti. Kimsenin en ufak bir bilgisi yoktu. Ya da kimse onunla konuşmak
istenüyordu.

Belki de ne yeterince kötüydü ne de yeterince ikna edici. Çekilen araçların konduğu
Balard’daki belediye otoparkından ödünç aldığı Golf ün direksiyonunda, içini rahatlatmak için
her seferinde kendi kendine bunu tekrarlıyordu. Coue metodu: Gaelle bir yerlerde eğleniyor ve
sadece bunu ondan gizlemek istiyor olabilirdi.

Ortadan kaybolması o kadar da önemli bir şey değildi; her şeye rağmen, o yetişkin bir kızdı ve
birçok kez ortadan kaybolmuştu. Onu kaygılandıran, peşindeki polisleri ekmiş olmasıydı.
Morvan kızını tanıyordu: Peşinde birilerinin olması onu rahatsız etmiyordu, tam tersine
çılgınlıklarının babasma anlatılacak olması hoşuna gidiyordu. Ama bu öğleden sonra, başka türlü
davranmaya karar vermişti. Bağmışız olduğunu göstermek için mi? Gizli bir randevuya gitmek
için mi? Kaçmak için mi? Morvan şüphesiz çok çabuk soğukkanlılığını yitiriyordu. Gaelle sadece
bir gece için özgürlüğünü ilan etmişti. Ama en büyük korkusu, onun üstesinden gelemeyeceği
bir pisliğe bulaşmış olmasıydı. Fahişelik, iyi bir evlilikle sonuçlanabileceği gibi mezarlıkta da
sonlanabilirdi.

ÎGGM (Iç Güvenlik Genel Müdürlüğü) sayesinde Gaelle’in günlük yaşamı hakkında oldukça
net bir bilgiye sahipti. Asla profesyonel bir fahişe değildi. Tek başma, belli bir düzeni olmaksızın
ve

hep hayallerinin peşinde fahişelik yapıyordu. Partnerleri, her zaman uzaktan veya yakından sinema
ortamıyla ilgisi olan kişilerdi. Veya para babalarıydı - bu da bir anlamda aynı kapıya çıkıyordu.

Eğer yarın sabaha kadar bir netice alamazsa, statüsünün ona verdiği imkânlarla büyük
operasyonu başlatacaktı. Ama damlara çıkıp da bağırmanın âlemi yoktu: “Benim kızım bir
orospu.” Ya da: “Evimde benim sözüm geçmiyor.”

Bara oturmuştu, başını kaldırdı ve çevresindeki yan boş karanlık mekâna göz gezdirdi;
eğlenmek için bütün gece buraya kapanma fikrini bir kenara bıraktı. Perrier’sinin parasını ödedi
ve çıkışa yöneldi. Arabasına doğru yürürken, kafasını kurcalayan diğer şeyleri düşündü.
Envan’a yalan söylemişti: Artık bir şövalye yüzüğü yoktu. Geçen ay onu kaybetmişti ya da
çaldırmıştı. Neden? Cinayet mahalline bırakmak için mi?

Bu Kaerverec hikâyesi garip bir hal alıyordu. Önce Di Greco’dan bir telefon almıştı. Hmdiba



kafalı amirali yıllardan beri görmemişti. Bu boklu değnekten kurtulabilirdi, ama o tam tersine öz
oğlunu bu işle görevlendirmişti. Bu vakayı, Marot’nun intihan sırasında oğlunu Paris’ten
uzaklaştırmak için bir fırsat olarak görmüştü. İçgüdüsü ona ilk kez ihanet mi ediyordu?

Soruşturma artık kişisel bir olaya dönüşüyordu. Cinayet mahalline bırakılan, başına iş
açabilecek bir eşyayla, onu bir şekilde olaya müdahil olmaya zorlayarak darbeyi indirmişlerdi...
Bir komplo mu?

Daha bir kilometre yol almamıştı ki, aklına paranoyasmı besleyecek yeni argümanlar geldi. Pis
kokular yayan bu plan öncelikle geçmişini ifşa etme tehlikesi taşıyordu. Sonra Nseko’nun
ölümüyle, ne talep edilirse edilsin Katanga’da kartların yeniden dağıtılması istenecekti. Şimdi de
Coltano’yla ilgili HAS ya da her ne haltsa, ortaya çıkmıştı... Loic’in aldığı mesaj da cabasıydı.
Yann sabah ilk iş olarak Luzeko’yu yeniden görmeye gidecekti. Ortezli adam bir şeyler
öğrenmiş olmalıydı...

Tüm bu olayların birbiriyle bağlantılı olabileceğini düşiüuueye başladı. Onun mahvolmasını
isteyen biri ya da bir grup tarafından düzenlemiş olabilirdi. Kim? 0 kadar çok düşmanı vardı ki...

Direksiyon başmdaki refleksleri onu yuvasına götürmüştü: Be-auvau Meydanı. Geceyi
bürosunda sonlandırmak ve olaylar arasında bağlantı bulmak için mi? Hayır. Aramaya kaldığı
yerden devam etmeliydi, ama önce bir şeyler yemesi gerekiyordu. Bakanlığa birkaç yüz metre
uzaktaki Bristol Oteli’ne doğnı yöneldi.

Vale. Anahtarlar. Döner kapı. Lobiyi geçerken otel görevlisi

bankosunun arkasına gizlendi. Morvan birkaç saat önce adamı payladığını hatırladı. Ona dostça
bir selam yolladı; artık kavgacı mizacını geride bırakmıştı.

Restoran kısınma girdi, temizlikçi kadınlar elektrik süpürgesiyle yerleri temizliyordu, sonra
mutfağa geçti. Bazı aşçı yamakları onu tamdı ve selam verdi. Dipteki masaya -şefin yakın
dostlarına ayrılmış, paslanmaz çelikten tezgâha- oturdu. Tek kelime etmeden ona somonlu bir
kulüp sandviç -en sevdiği yemek- ile ma-densuyu servis ettiler. Şişenin sade görüntüsü aklına
anksiyolitik-lerini getirdi. Bu akşam almış mıydı? Depresif ve unutkandı; gerçekten de onlara
dört elle sarılmanın tam zamanıydı...

Şimdi Loi'c’in boşanma işini düşünmekle meşguldü. Öncelikle kişisel, gizli bazı nedenlerden
dolayı buna razı olamazdı; ayrıca ailesinin parçalanma fikri de onun için kabul edilebilir bir şey
değildi. Bir şekilde bu, onun inşa ettiği tek şeydi; çevresindekilere istemeden yarattığı bu ortak
düşmanlık göz ardı edilirse, başarmıştı da. Boşanmak mı? Söz konusu olamazdı. Buzlar
Bakiresi’yle anlaşma konusunda umudunu yitirmiyordu, ama parti zorlu olacaktı.

Sandviçinin tadını çıkarırken gözleri boşlukta, hayaller kurmaya başladı. O sırada mutfak
personeli gereçlerini yerleştiriyordu. Tesadüfen yaşanmış mutlu akşamlar. Envan, Cannes-
Ecluse Polis Okulu’nda yatılı okurken, Messine Caddesi’ndeki eve akşam yemeğine gelecek
zaman bulduğu anlar. Loic’in, yeniyetmelik döneminde, olağanüstü yakışıklılığıyla ve bunun



farkında olmadan (aslında daha o yıllarda alkolikti ve Morvan gerçeği görememişti) evde
dolandığı anlar. Gaelle’in, hatırı sayılır bir kilodayken, havlu kumaştan küçük pijaması içinde,
abileriyle birlikte geceyi televizyon başında geçirme izni aldığı zamanlar...

Hafızasının çarkları durdu ve tek bir resme takılıp kaldı: Kötülükten uzak Gaelle. Daha sonraki
yıllarda, aşın zayıf, korku filmlerindeki dev böcekleri çağnştıran, tanınması imkânsız bir
yaratığa dönüşmüştü.

Morvan önündeki tabağı itti. Gaelle hâlâ bir sırdı. Bu gece de onun izini bulmayı başaramamışta.
Hesap pusulasım imzaladı -otelde hesabı vardı- sonra kendine çekidüzen vennek için tuvalete
gitti. Saat gecenin biriydi. Yüzünü yıkadı, ceketini ve pantolonunu düzeltmeye çalıştı; kıyafeti,
otuzbir çektikten sonra kullanılan bir kâğıt mendil gibi bunışmuştu. Aynada, bir evsize para
vermiş gibi kendine gülümseme lüt funda bulundu.

Haydi, sokağa dönme vakti.

Bir saatten beri Envan dayanmaya çalışıyordu.

Helikopterin yerine, bir Hurricane’i -on bir metre uzunluğunda, lastikten yapılma bir sosise
benzeyen, reçine gövdeli, simsiyah bir Zodyak- zor da olsa kabul ettirmeyi başarmıştı. Deniz
komandolarının şu ünlü ETRACO’larından biri. “Altı yüz beygir!” demişti gururla, dümendeki
Archambault. Le Guen, tüm dikkatini bottaki radara ve GPS’e vermiş, seyir subayı görevi
yapıyordu. Vemy ise diğerlerini izliyordu.

“Sıkı tutun” diye uyarmıştı Kuşkonmaz, küçük kanaldan çıkarken, “hava iyi değil!” Dalga,
onlan denizin karanlık kanımın içine çekmek için anında yakalamıştı. Böğründe öfkeli bir yaşam
taşıyan şişkin, gebe bir kann. Hem anaç hem de uğursuz, öfkeli ve yıkıcı bir kuvvet. Onları
yutmaya hazırlanan bir Medeia...

Envan, üstünde can yeleği, koltuğunun kenarlarına tutunmuş, bedeninin bir kısmı dalgalara
dönük, teknenin kıç tarafında oturuyordu. Güvenlik önlemi olarak onu koltuğuna bağlamışlardı.
Duşlardaki kavgadan ve pistteki kovalamacadan sonra, dibe vurmuştu.

Onun önünde, Archambault dümeni sımsıkı tutuyordu. Bileği devre kesici bir bileklikle kumanda
paneline bağlıydı. Bu düzenek, eğer denize düşerse doğrudan motoru stop ettiriyor ve
Zodyak’m tek başma İngiltere’ye gitmesine engel oluyordu.

- İyi değil misin? diye sordu Le Guen, omzunun üstünden.

Istakoz karada olduğundan çok daha iyi niyetliydi. Kuşkusuz, galip gelmiş birinin hoşgörüsü.
Erwan kusmak için eğildi. Yine başaramadı. Botun altındaki denizin tuz yüklü, iğrenç küküıt
kokusunu duyuyordu. Deniz tutmasına karşı bir antihistaminik almıştı; tek bir şey dışında hiçbir
etkisi olmamıştı, o da çelişkili bir

et kiydi: Bu tip ilaçların uyarıcı etkisinden bahsedildiğini duymuştu; hissettiği tek şey, yola



çıkmadan önce yuttuğu ağn kesicilerle daha da artmış olan güçlü bir uyuma isteğiydi.

Bununla birlikte yeni olayların analizini yapmaya çalışıyordu. Üs yeniden sükûnete kavuştuktan
sonra, kendisinin zorla kabul ettirdiği dışarı çıkma yasağını ihlal ettiği için özür dilemişti. Albay
Vincq anlayışlı davranmış ve bu gece kovalanıacasmın müsebbibi olan “beklenmeyen tanık”
Patrick Frazier’nin sorgusuna katılmasına izin vermişti. Deniz subayı ilave bir şey söylememişti:
Amiral Di Greco’nun bir ETRACO’ya bindiğini ve karaya doğru yola çıktığım söylemişti. Yaşlı
adam statüsünün ve sağlığının gerektirdiği gibi davranmamış, yanına botu kullanacak birini
almadığı gibi izin belgelerini de imzalamamıştı. Giriş çıkış yapılabilecek birçok yer olduğu halde,
denize açılan bir ambar kapısından kimseye görünmeden gemiyi terk etmişti. Frazier’ye göre,
Di Greco eşsiz bir denizciydi ve bedensel yetersizliğine rağmen tek başına kıyıya ulaşabilecek
yetenekteydi.

Asker neden daha önce tanıklık yapmamıştı? Bu gece ziyaretinin ve saçma sapan bu kaçışın
sebebi neydi? Cevap, sorunun içindeydi: Birkaç günlük tereddütten sonra, Frazier çözümü
konuşmakta bulmuştu, ancak bunu mümkün olduğunca gizli yapmak istiyordu. Ve bu koşullar
altında, son anda korkup vazgeçmişti - kendin zarar görmeden komutana dokunamazsın.

Güçlü bir dalga Erwan’ı düşüncelerinden kopardı. Midesinin ağzına geldiğini hissetti. Midesini
güverteye kustuğunu, midesinin de havasızlıktan boğulmakta olan bir balık gibi çırpındığını
hayal ediyordu. Bu halüsinasyondan kurtulmak için başını kaldırdı ve kâbus gibi bir manzarayla
karşılaştı. Yağmurun altında, kapkara dalgalar, artık onlan alabora etmeye ve yutmaya hazır
devasa bir solunum hızına sahip falezler gibi yükseliyordu.

Başını yeniden eğdi, dişlerini sıktı ve düşüncelerine yoğunlaştı. Gecenin o vaktinde Di
Greco’nun karada ne işi vardı? Karaya çıkışının Wissa’nm ölümüyle bir ilgisi var mıydı? Ya da
çaylak deneyimiyle? Amiral, cinayetin azmettiricisi olabilir miydi? Ya da tam tersine, iyice
zıvanadan çıkan birliklerini sakinleştirmek mi istemişti? Uçak gemisine ne zaman dönmüştü?
Erwan’ın, derebe-yine şahsen sormak istediği o kadar çok soru vardı ki.

Bu alelacele yola çıkış iyi bir fikir değildi. Öncelikle hava şartları söylendiği gibi “elverişsiz’di.
Aynca, bir kez daha onun sahasında karşılaşmaktansa, amirali karaya davet etmek -
Kaerverec’e değil, jandarma karakoluna- iyi bir strateji olabilirdi. Ancak Er-

waıı farklı bir taktikte karar kılmıştı: Sürpriz yapacaktı. Geleceklerini kimseye haber
vermemişlerdi; şimdi gemiye kabul edilmeyi beklemekten başka çareleri yoktu.

Devasa bir dalga tüm düşüncelerinin önüne geçti. Köpüklü su ETRACO’nun içini bir havuz gibi
doldurdu. Vemy oturduğu yerden fırladı ve su tahliye deliğini, botun dip kısmında yer alan ve
birkaç saniye içinde suyun boşalmasını sağlayan drenaj deliğini kontrol etti. Bir dakika sonra
yeniden kendini koltuğuna bağlamıştı.

Erwan suçlulukla karışık bir memnuniyetle, iki yol arkadaşının da içinde bulundukları durumdan
hoşnut olmadıklarını anlıyordu. Deniz tutmasına karşı antiemetik Mercalm’lan yutmuşlardı,



boyunlarını fosforlu can yeleklerinin içine çekmişlerdi, her birinin gözlerinde de -
Archambault’nun talimatıyla- dalgıç gözlükleri vardı ve suratları yeşilimsi bir renk almıştı.

Yeni bir dalga. Envan uyku halindeydi. Sarsılmış, hırpalanmış, ıslanmıştı; deniz ile fırtına
arasmda sürekli olarak bilincini kaybediyordu. Küpeşteyi sımsıkı tutan parmakları artık ona ait
değildi.

Bir ses onu gerçeğe döndürdü.

Kimin bağırdığını söylemek imkânsızdı, ancak bir isim duyar gibi oldu: Vemy. Sonunda durumu
kavradı: Jandarma kaybolmuştu. Suyu boşaltmak için yeniden kalktığında, teknenin bordasının
üstünden suya düşmüştü.

Koltuğundan kalkmaya çalışırken, çoktan manevra yapmaya başlamış olan Archambault bağırdı:

- Kimse kemerlerini açmasın!

Le Guen, daha iyi görmek için iki eliyle siper yaptığı GPS ekranına eğilmişti. Envan, can
yeleklerinde konum belirleme sistemi bulunduğunu hatırladı - Verny’nin bu düzeneği harekete
geçirecek refleksi gösterdiğini umut etmekten başka çare yoktu. Bileklik de yanıp sönen bir
düzenekle donatılmıştı.

Archambault dümeni hemen kırarak, yanm tur atmayı başardı. Herkes gözlük camlarım silerek
bir şeyler görmeye çalışıyordu. Birden, elli metre mesafede, köpüren bir dalga çukunmda yanıp
sönmekte olan konum belirleyicinin ışığı göründü. Devasa bir göğüs kafesinde çarpmakta olan
bir kalp pili. Archambault yaklaştı ve botun burnunu rüzgâra verdi. Köpüklerin ortasında, Vemy
yağmurluğuyla debeleniyor, onu dibe çekmeye çalışan vücudunun ağırlığına karşı mücadele
ediyordu.

Ervvan olan biteni kavrayana kadar, Le Guen kemerini açtı, can yeleğini ve elbiselerini çıkardı.
İçinde dalgıç kıyafeti vardı.

Ardından da zaman geçirmeden, bir dalgıç maskesi faktı, paletleri ayağına geçirdi ve üstüne
giydiği dalış denge yeleğinin kemer tokasını taktı. O anda, Envan hiç tanımadığı bir âlemde nasıl
soruşturma yapmaya kalkıştığını düşündü.

Le Guen suya atladı, Zodyak’a bir halatla -denizci dilinde bir "çıma’yla- bağlıydı.
Archambault’nun sesi duyulabilir hale gelmişti. Ama sözcükleri değil, sadece sesi. Dümene ve
motorların koluna sımsıkı yapışmış, ETRACO’yn dengede tutmak için neredeyse zemine
uzanmış bir halde, sürekli aynı iki heceyi tekrarlayıp duruyordu.

- Çıma!

Envan sonunda anladı. Kemerini çözüp, usturmaçalar boyunca sürünerek ilerledi ve pruva
bodoslamasına ulaşmayı başardı. Yağmurun ve deniz serpintilerinin arasında, güverteyi



kamçılayan halatı buldu - bir bocurgata bağlıydı. Acemice, aletin arkasında durdu, ayaklarını
sosisi andıran bota dayadı, merdanenin iki tarafındaki manivelaları tuttu ve kaptanın vereceği
işareti bekledi.

Archambault, teknenin içine su girmesini engellemek için dalgaların üzerine tırmanarak
manevraya devam ediyordu. Motorlar uğulduyor, hıklıyor, ıslık çalıyordu. Pervaneler bu bulaşık
suyunu altüst ediyordu. Teğmen elini kaldırdı: Le Guen, Vemy’yi yakalamıştı. Envan, kendi
ağnlanyla, acılarıyla mücadele ederek mani-velalan çevirdi.

Az sonra onları gördü; birbirlerine bağlanmış kazazedeler en fazla birkaç metre uzaktaydılar,
dalgalara tabi olarak batıp çıkıyorlar, dalgalarla saklambaç oynuyorlardı. Ervvan çarkları daha
hızlı çevirmeye başladı.

Sonunda kazazedeler sosise doğru yükseldiler ve botu taşımakta kullanılan tutamaçlara
tutundular. Istakoz bağıra çağıra anla-şılmaz şeyler söylüyordu. Birkaç saniyelik bir kararsızlık
yaşandı, ardından Envan bocurgatı yeniden döndürerek onlan çekti ve ustun naçaya sabitiedi.
Manivelalan bırakarak hızla harekete geçti.

Önce yuvarlandı, ardından doğruldu, güvertede yuvarlanan Vemy’yi çekti. Bir gayretle, Le
Guen de hayatın iyi tarafına devrildi. ETRAOO hâlâ öfkeli sıçrayışlar yapmaya devam ediyor,
teknenin üstünden aşan dalgalar onlaıı yutacak gibi görünüyordu. Bununla birlikte herkes
yaşıyordu. Birkaç saniye boyunca soluklandılar. Hayatlarını değiştiren zaferin tadım çıkararak
hiç kımıldamadan duruyorlardı.

Sonra dalgaların çatırtısı yeniden duyuldu. Ervvan’ın uykulu ha-

]j geçmiş, açılmıştı. Verny öksürüyor, kusuyor, dualar ve teşekkürler mırıldanıyordu, (/zerinde
dalgıç kıyafetleriyle Le Guen, dalış denge yeleğini çıkarmaya çalışıyordu. Ayaklan, dev bir iplik
makarası gibi bükülmüş çımanın içindeydi.

Ervvan bir karar aldı. Emekleyerek kumanda yerine doğru ilerledi, dümenin hizasına kadar
yükseldi, sonra Archambault’ya bağırdı:

-    Geri dönüyoruz!

-    Ne?

-    GERİ DÖNÜYORUZ!

Cevap olarak kaptan işaretparmağmı uzattı.

-    Çok geç. Geldik!

Envan başını çevirdi ve siyah duvarla karşılaştı. Akan bulutla-nn ve kabarmış dalgalann
arasında, en ufak bir ışığı olmayan, tek renkli karanlık bir cisim belirdi. Fırtınanın ortasındaki



geminin görüntüsü kesinlikle Dantevariydi. Kendisini saran karanlıktan daha karanlık,
fırtınadan daha güçlüydü; kargaşadan uzak, kaygısız bir göriîntüsü vardı - deniz gövdesine
çılgınca vurmasına rağmen hiç kımıldamıyordu.

Envan, usturmaçaya çarparak sırtüstü düştü, kollan iki yana açılmıştı - gongun kurtardığı
boksör. O esnada, büyük bir gıcırtıyla ana kapı karanlığın içine açıldı, iki yanında san babalar
bulunan bir platform göründü. Envan’ın aklına ürkütücü bir solungaç, bir deniz canavannın
kamında titreşen bir yank geldi. Yandan görünen, iki ağır zincirle çevrelenmiş platform
olağanüstüydü: Tanker kamyonlarını ve bütün bir süvari birliğini alacak kadar büyüktü.
Platformdan dışarı vuran ışık tamamen kırmızıydı.

Archambault hızını artırdı. Hâlâ üstünden su]ar sızan Le Guen, telsize bağırıyordu. Verny bir
usturmaçaya sımsıkı tutunmuştu. Koltuğuna büzülüp kalmış Envan ise, dalgalann yüzeyini
aydmla-tan akkor halindeki ışığa büyülenmiş gibi bakıyordu.

Platform, çelikten bir iskele oluşturacak şekilde, sanki dalgaların yüzeyine kadar indi. Zodyak
biraz daha yaklaştı. Archambault hızlanıyor, hızını azaltıyor, yükselip alçalıyor; dalga tepelerini
aşana dek kıç atarak, kayarak, ardından zikzaklar çizerek son engelleri de aşıyordu. Gemici
kancaları uzatıldı, aborda kancaları tıkırdadı, çımalar kırmızı suya düştü.

Manzara güven vericiydi - ölümden sonra yeniden hayat başlıyordu. Ervvan’m gözleri doldu.

Bu gece, balinayı zıpkınlayan, balıkçılar değildi; hu yürekli adamların teknesini yutan, balinaydı.

Platforma ayak bastıklarında, bir şüpheliyi sorgulamaya gelmiş bir baskın timiyle yakından
uzaktan alakaları yoktu. Sucuk gibi ıslanmışlar, ringa balığı gibi tuza bulanmışlardı, görende
kaygı uyandıracak bir haldeydiler. Verny boğulmuş birine benziyordu. Le Guen hâlâ, suyla
şişmiş dalgıç kıyafetinin içindeydi. Dümen başında yaptığı manevralar sebebiyle
Archambault’nun kolları hâlâ titriyordu. Envan, deniz tanrısına bağlılığını sunar gibi kafasım
kapüşonunun altmda öne eğmişti.

Bu kez onları bekleyenler sadece manevracılar değildi. Elleri tetikte, deniz komandoları
bağlanma yerinin etrafını sarmışlardı. Köprü iskele, geminin kırmızı ışıkla kaplı çelik ağzma
kadar yükseldi. Herkes içeriye sığındı.

-    Burada ne arıyorsunuz? diye bağırdı silah subayı.

-    Amiral Di Greco’yu dinlemeye geldik, diye cevap verdi Verny, aynı tonda.

Dalgaların gürültüsünden dolayı bağırarak konuşmak gerekiyordu.

-    istinabe için gerekli bir evrakınız, herhangi bir şeyiniz var mı?

-    Gerek yok. Wissa Sawiris’in ölümü hakkında açılan adli soruşturma çerçevesinde Brest
Savcılığı tarafından görevlendirildik. Gerçeği bulmak için her türlü yöntemi uygulamaya ve her



türlü dinlemeyi yapmaya yetkiliyiz.

Jandarma tüm bunları bir solukta söylemişti. Yeniden hayata dönen biri için hiç de fena değildi.
Deniz komandosu etkilenmişe benzemiyordu. Yağmurluğunun altından bir telsiz çıkardı, sırtını
rüzgâra verdi ve sigarasını yakmaya çalışan biri gibi eğilerek konuşmaya başladı.

-    Gemi kaptanını beklememiz gerekiyor, dedi onlara dönerek.

-    Gidelim, dedi Envan, sabrı taşıyordu. Bizi kabul edecektir.

Bir anda askerler, tüfeklerini doğrultarak onun önünü kesti.

Aynı anda, Verny ile Archambault tabancalarını kılıflarından çıkarmayı başardılar. Kıpkırmızı
lambaların altında her şey daha da korkunç görünüyordu.

-    Herkes sakin olsun.

Herkesin bakışları, dalgalann gürültüsünü bastıran sese doğru döndü. Koyu renk parkalı bir
adam, kırmızı halenin içinde karaltı gibi duruyordu. Kısa boylu, ellilerinde bir adamdı, yanında ne
eskortu ne de üstünde ayırt edici bir işaret vardı: Envan, onun geminin en üst rütbeli komutam
olduğunu tahmin etti.

-    Gemi kaptanı Martin, diyerek, Envan’m tahminini doğruladı. Charles-de-Gaulle’e bu şekilde
yanaşabileceğinizi mi düşünüyorsunuz? Siz kendinizi ne sanıyorsunuz?

Envan kendini tanıttı ve neredeyse Vemy’nin sözleriyle, ancak hem daha ölçülü hem de daha
aynntüı bir dil kullanarak, durumu özetledi. Subay cevap vermedi. Deniz komandolan onun
etrafına -silahlannı indirmeden- toplanmıştı.

-    Amirali neden dinlemek istiyorsunuz? diye sordu geminin kaptanı, sonunda.

Açık kapıdan, rüzgâr o denli güçlü ıslık çalıyordu ki insan sesleri gecenin karanlığında üst üste
binmiş ses dalgalarını çağnştı-rıyordu. Bununla birlikte, Martin sesinin tınısını yükseltmiyordu.
Buraların efendisi, fırtınanın efendisi.

-    Soruşturma gizliliği, diye lafı gediğine oturttu Envan. Amiralin, sorularımıza cevap verecek
ya da canı isterse, bizi başından savacak kadar önemli biri olduğunu düşünüyorum.

Buzlan eritmek için dostane sözcükler kullanmıştı. Bu girişimi boşa gitti. Adam, elleri arkasında
kenetli, sessizliğini koruyordu. Komandolar hâlâ nişan alma pozisyonundaydı.

-    Bunun deniz subayı Frazier’yle bir ilgisi var mı?

-    Üzgünüm, size bir şey söyleyemem. Amirali görmemiz gerekiyor.

-    Saat sabahın üçü.



-    Biz bu saatte buraya geldiğimize göre, önemli bir...

-    Sağlık durumu sizi kabul etmeye müsait değil.

-    Size önerim şu: Bu gece onu dinleyemesek bile en azından bu isteğimizi ona iletelim. Onu
haberdar etmek için sadece birkaç dakikalığına rahatsız ederiz, o da görüşme zamanım kendisi
belirler. Eğer bizi yarm sabah kabul edebilirse gemide bekleriz.

-    Ya uyuyorsa?

Bu basit ayrıntılar durumu ele veriyordu: Di Greco herkesin gözünde, yaşlı hasta bir adam, can
çekişen bir efsaneydi.

-    İlk karşılaşmamızda, diye blöf yaptı Ervvan, amiral uykusuzluk çektiğinden bahsetti. Onun
uykusunu bölmek gibi bir tehlike olduğunu sanmıyorum. (Güldü.) Lombozundan fırtmayı
seyrediyor olmalı.

Yeniden bir yakınlık kurma teşebbüsü, yeniden başarısızlık. Geminin hükümdarı bu tarz biri
değildi. Subay hâlâ atış pozisyo-nırnda bekleyen adamlarına baktı. Bir hareket yaptı ve
komandolar silahlanın indirdi.

-    On dakika. Tam tamına. Sizi ben götüreceğim.

Koridorlar. Asansör. Kırmızı ışıklar. Geminin içinde insan fırtınayı unutuyordu, ama Envan hâlâ
tuzlu suyu ceplerinde, şaman-chralann titreşimini ise kanmda hissediyordu. Sanki deniz ve
denizin öfkesi içine işlemişti.

İkinci asansör. Yeni bir koridor. Amiralin kapısının önünde, refakatçisi, Ervvan’ın kapıyı çalması
için kenara çekildi; ne de olsa, bu onun fikriydi. Bir haciz memuru gibi davranmıştı.

Cevap yoktu.

Yeniden kapıya vurdu, bu kez daha güçlü olarak.

Hâlâ cevap yoktu.

Envan başım eğdi. Kapının altından ışık sızıyordu. Genü kaptanına baktı. Birbirlerini anladılar.

- Maymuncuğumuz var.

Subayın bir işaretiyle, adamlardan biri bir anahtar demeti çıkardı ve kilidin içine soktu. Kısa bir
tereddüdün ardından Envan eh silahının üstünde kamaraya daldı.

Tavan ışıklan yamyordu. Her şey düzenliydi - yani düzensizdi; ük seferki gibi. Üst üste yığılı
dosyalar, rulo yapılmış haritalar, ağzma kadar dolu dolaplar.



“Tek ayncalığı” olan lombozun yanındaki çalışma masasının arkasında oturan Di Greco’nun
yüzü parçalanmıştı. Mermi kafatasım parçalamış ve beyni arkaya saçılmıştı.

Üstünde her zamanki gibi, hiçbir rütbe şeridi olmayan mavi üniforma ceketi vardı. Hayatına son
verdiği silahı hâlâ elinde tutuyordu: Ervvan’ın çok iyi bildiği -Arama ve Müdahale Birimi’nde
görev yaparken kullandığı silah- çelik bir Beretta 92G. Yaklaştı ve kanın hâlâ ıslak olduğunu
fark etti. Kendileri henüz denizdeyken, yaklaşık bir saat önce intihal- etmiş olmalıydı. Ona
haber mi vermişlerdi? Er ya da geç tutuklanacağım biliyor muydu?

Erwan, üstünden yük kalkmış gibi bir hisse kapıldı. Bu intihar, itiraf yerine geçecekti. Ama öte
yandan, sorulan cevapsız kalacaktı. Sebep neydi? Ayrıntılar nelerdi? Tüm bunlar nasıl
olabilmişti?

Di Greco’nun bir veda notu bırakıp bırakmadığını görmek için ilerledi.

Masanın üstünde, küçük kan lekeleriyle kaplı, katlanmış bir kâğıt vardı. Envan, kâğıtta yazılı
olanı okuyabileceği açıdan cesede doğru yaklaştı ve kâğıdı açtı. Hasta Uzun Adam, büyük
harflerle sadece tek bir sözcük yazmıştı:

LONTANO

- Nam-myoho-renge-kyo... Nam-myoho-renge-kyo... Nam-myoho-renge-kyo. ..

Loic, alçak sesle Lotus Sutra'yı Nişiren’in Japon versiyonunda mırıldanıyordu. Kusursuz sutrayı
içeren ve en kötü durumlarda ilham aldığı temel cümle. Uyumamıştı ve felaketler art arda
geliyordu. Gözaltına alındıktan sonra, yargıç karşısına çıkma hakkına sahip olacak, ardmdan
suçlanacak ve kim bilir, belki de geçici olarak tutuklanacaktı. On iki gram kokain, sizin
doğrudan ihtiyaten mahkemeye sevk edilmeniz demekti.

işin sonunda gerçekten ceza almak da vardı. İvedi olarak bir amir hüküm elde etmek için Sofia
ile o fahişe avukatının yapacağı suçlamalar da devreye girebilirdi. Çocukları ondan
uzaklaştırılacak, dadı olarak bir polis eşliğinde, ayda sadece birkaç saat onlan görme hakkına
sahip olacaktı.

- Nam-myoho-renge-kyo... Nam-myoho-renge-kyo...

Tüm gayretine rağmen, bu iğrenç cam kafes içinde bir türlü kafasını boşaltamıyordu. Pragmatik
sorular sürekli kafasını kurcalıyordu: Onu kim ihbar etmişti? Önceki akşamki torbacı mı?
İntikam almak isteyen Siyahlar mı? Bu, ne torbacının ne de diğerlerinin tarzıydı.

Tek ideal şüpheli Sofîa’ydı. Gözlerini kapadı ve içini kaplayan kin dalgasından kurtuldu. Bir
Budist için kin ve aşk eşdeğerdeydi; oysa ne türde olursa olsun tutku çemberinin dışına çıkmak
gerekiyordu.

Şimdilik, bu hücreden çıkmak onu çok mutlu edecekti. Komşusu -“haklarım bilen bir evsiz”- bir



sığır gibi böğürüyor ve camı tekmeliyordu. Loı'c dua etmeyi bıraktı.

Yapacak başka bir şey olmadığından, geçmişini düşünmeye başladı. Kendi parlak efsanesinin en
iyi bölümü.

Kalküta, Şubat 2001.

Kendini Batı Bengal’iıı başkentinde nasıl bulduğunu hiçbir za-nıan öğrenememişti. Kuşkusuz
makine dairesinde solvent ya da benzeri bir şeyi koklarken ansızın yakalanmış ve kaptanlığım
yaptığı yelkenliden kovulmuştu. Andaman Adaları’ndan bir kargo gemisine binmiş, ardından
dünyanın en büyük mangrov ormanı olan Sundarbans’ta balıkçılarla birlikte yol almıştı. Tek
hatırladığı, yol boyunca tekne ambarlarında, haşhaşın saplarından elde edilen ve ucuz bir afyon
türevi olan maddok içtiğiydi.

Kalküta’da tekneden indiğinde, bir sadhu'dan1 farksızdı. Belden aşağısını bir tür peştamalla
örtmüştü. O denli kirlenmiş ve güneşten o denli yanmıştı ki, kapkara olmuştu. Sakalı göğsüne
kadar iniyordu, tırnakları virgül gibi kıvrılmıştı, darmadağınık saçlan bit kaynıyordu.

Kendine bir vaftiz anası bile seçmişti: Kali, şehre göz kulak olan karanlık, ölümcül tanrıça.
Kesik kollarla yapılmış bir etek giyiyordu, dışan sarkmış kanlı bir dili vardı, hoşuna gitmeyen her
şeyi yok ediyordu. Başkent için kusursuz bir sembol. O yıllarda on milyon insan, başkentte
Victoria dönemi saraylarının yıkıntılarında yaşamlarını sürdürüyordu. Dilenciler, cüzamlılar,
işportacılar, ücretliler, sadhu'lar, brahmanlar, entelektüeller, dokunulmazlar; tüm bunlar
sokaklarda karşı konulamaz bir sel gibi akıyordu.

Loı'c, son dolarlarım şüpheli eroine ve içine madde karıştırılmış afyona harcayarak, bu akıntının
üstünde yüzüyordu. Kapı sundurmalarının altında kendine fiks yapıyor, pirinç artıkları yiyor, bir
rupiye chai içiyordu. Ayık olduğu ender zamanlarda, Maidan Parkı’na gidiyordu, elinde sayfalan
kirli, İngilizce bir kitapla: The Gospel of Sri. Ramakrishna. Neredeyse iki satırdan birini
anlamıyordu, ama bu kitaptaki ölüm düşüncesi hoşuna gidiyordu.

Bir gün, bir kaldırımda iki büklüm yatarken bacaklannm çti-rümekte olduğunu fark etti. Hiç
panik olmadı, çok iyi araştırmıştı. Adlarını telaffuz etmeyi başaramadığı tanrıları hayal ederek,
binlerce parmak arası terliğin, sandaletin ve çıplak ayağın altında çiğnenerek, geberip gidecekti.
Gülümsüyordu; Kalküta'ıun çiçek ve bok kokuları arasında erimeye hazırdı. Ve tann veya taş
olarak yeniden hayata dönmeye.

İşte o esnada üzerine eğilmiş bir ses duydu:

- Hey sen! Sana gerçeklik duygusunu yeniden kazandırmak lazım.

1* Kendini dünya nimetlerinden çekmiş kişi, (ç.n.)

Loı'c doğruldu ve bir filin kıçı gibi buruşuk, kocaman gri kafası olan bir Batılının iki boyutlu
görüntüsüyle karşılaştı. Üstünde keten bir entari vardı ve boynunda, insanoğlunun üç borcunu -



bilgelere, atalara ve tanrılara karşı- simgeleyen üç kat ip taşıyordu.

Loı'c yarı uykulu halde, Kafayı fazla dumanlamış bir Beyaz daha, diye düşündü... sonra
kendinden geçti. Bundan sonrasında hatırladıkları karmaşıktı. İğneler. Serumlar. Sayıklamalar.
Yoksunluk krizinin etkileri. Bir de kâfuru kokuları, küflenmiş çiçeklerden yayılan pis kokular,
nemli toprak. Ve kavurucu yüksek ateş. Bol bol uyku.

Loı'c uyandığında, Hintli bir doktor ona açıklamalarda bulundu: Yemek borusunu parazitler
kemirmişti, bağırsaklarında kurtlar kaynıyordu, vücudu lezyonlarla kaplıydı, iskorbüt
hastalığına yakalanmıştı. Tek iyi haber: AIDS değildi ve ampütasyona gerek duyulmamıştı.

-    Ampütasyon mu?

Sundarbans’ta bir tekneden düştüğünü hatırladı. Yaralı dizleri yeniden gözlerinin önüne geldi,
yaralarından irin akıyordu.

-    Kangren. Enfeksiyonu durdurduk.

Doktora teşekkür etmeliydi, ancak hiç hali yoktu. Kolları ile bacaklanna kramplar giriyor,
bedeni yanıyordu. Kendisine, her ne olursa, bir şeyler enjekte edilmesini ya da tüm duygulardan
kurtulacağı evrene geri yollanmayı istedi - yalvardı.

Koma.

Yeniden kendine geldiğinde, bir an için beyninin yastığa akmış olduğunu sandı. Guru oradaydı ve
bu kez üç boyutluydu. Altmış-larındaydı. Zengindi ve iyi beslenmişti. Mao yakalı beyaz bir
ceket, keten pijama pantolonu giymişti, İskoç aksamyla konuşuyordu. Loic’e kâbuslardan,
halüsinasyonlardan bahsetti. Tüm bunların uyuşturucuyu bırakmasından ve burada ona
yutturulan bitkilerden kaynaklandığım açıkladı.

-    Burada mı?

Adam ona gerçeklikten, bilgelikten, birlikten söz etti. Düşüncelerini imgelerle, mesellerle
açıklıyordu.

-    Tanışıyoruz, değil mi? diye sormayı başardı sonunda Loic.

-    Teknelerinim birinde kaptanlık yaptın, iki yıl önce.

Loic hiçbir şey hatırlamıyordu. Adam bir makas aldı ve onun saçlarını, tırnaklarım, sakalını
kesmeye başladı.

-    Hinduizm sana hiçbir şey vermez, dedi, yatak örtüleri tırnak ve kılla kaplanırken. Klasik
Budizm’in de sana göre olduğunu

sanmıyorum. Bu ikisi, Küçük ve Büyük Taşıt. Sana gerekli olan Vajrayana. Elmas Taşıt. Tibet



Budizmi.

-    Bu ne demek?

-    Yarın yola çıkıyoruz.

Lhasa’ya, Tibet’in başkentine değil, ülkenin güneydoğu sınırı yakınlarındaki Yunnan eyaletinde
yer alan Kunming’e indiler. İskoç, Himalayalar’ın kollarına ulaşmadan önce belirli bir güzergâha
bağlı kalmayı istiyordu. Önce 4x4, ardından at.

Üç bin metrelik yükselti. Pişmiş topraktan falezler. Aşağıda, kırmızı bir nehir: Mekong’un
embriyosu. Sanki Loic, buzulların eteklerinde uyuklayan bir Hindu tanrıçanın doğurgan
kamında, devasa bir rahmin içinde evrim geçiriyordu. Binek hayvanının üstünde tir tir titriyordu.
Bir göçebe bebeği gibi, onu derilere ve kürklere sarmışlar, sonra da eyerine bağlamışlardı.
Manzaranın tadım çıkarmaktan ve yoksunluk ıstırabı çekmekten başka çaresi yoktu.

Altın Üçgen’in hemen yakınında bulunduğundan, ordunun sıkı denetim altında tuttuğu yasak
bölgeden geçmek için birkaç gün harcadılar. Loı'c İskoç’taki bu motivasyonu anlamıyordu.
Atlarıyla yollanna devam ederlerken Loı'c onu kışkırtmaya çalıştı.

-    Tüm bunlardan sonra seninle yatacağımı mı sanıyorsun?

-    Dert etme, bunu daha önce yaptık.

-    Ne zaman?

-    Deniz seyahatimizde.

Yine hiçbir şey hatırlamıyordu. Adamın adı James Thumee’ydi, Edinburgh’dan geliyordu ve
Avrupa’da servet yapmıştı. Birçok kez. Önce elektronik gitar ve kayıt konsolları üretiminde,
ardından telekomünikasyon alanında ve en nihayet de internet konusunda. Artık servetini
uzaktan idare ediyordu. Orada burada dua edebiliyor, kendim felaketin eşiğindeki turistlere
vakfedebiliyordu.

Haftalar geçti. Karışıklık içinde geçen haftalar: Çin polisiyle yaşanan anlaşmazlıklar, Dantevari
yağmurlar, yer kaymaları, bir halat yardımıyla yapılan nehir geçişleri, dolu fırtınaları, yol
kenarlarındaki kamyon kazaları, yardıma koşmak zorunda kaldıkları bir bakır madenindeki
patlama...

Kemerlerinde gümüş hançer taşıyan, siyah saçlarım topuz yapmış iriyarı adamlarla, dümdüz
suratları toprağa, süte ve yağmura bulanmış kadınlarla karşılaşmışlardı. Tibetliler, sınırın ilk
muştucuları.

Bir gün, karşılarına uçsuz bucaksız bir vadi çıktı. Vadinin sonunda, şeker parçalarından yapılmış
gibi görünen, duvarları kireç badanalı bir köy vardı. Köyün üstünde kocaman, kare hiçi-minde



iki beyaz kule yükseliyordu; şarap tortusu renginde bir örtünün altından fırlamış gibi
görünüyorlardı. Manastırın etrafında, bulutların gölgesini toplayan arpa ve buğday tarlaları,
akşam rüzgârında renk cümbüşü içinde dalgalanıyordu.

Loı'c, daha önce hiç böyle harika bir manzara görmemişti. Gözleri minnet gözyaşlarıyla doldu.
Çünkü bedeni de arınmıştı; uyuşturucu yoksunluğunu yenmişti.

Keşişler arasında bir yıl. Boru sesleriyle, dualarla, vaazlarla, hasat yapanların konuşmalarıyla,
mandalalarla uyanıyordu... Hindistan’da, bedeni, bir ateş gibi onu sarhoş eden bir ruhaniyet-le
tanışmıştı. Burada inanç sıkılı bir yumruk sertliğindeydi. Bedenini arındırdıktan ve gözlerinin
pusunu sildikten sonra Thumee onun ruhunu temizlemişti. Loic hâlâ korkunç yoksunluk krizleri
yaşıyordu. Yatağa çivüeniyor, tir tir titriyor, bedenini parçalamaları ve Tibet geleneklerinin
gerektirdiği gibi, akbabalara atmaları için yalvarıyordu. Kimse gelmiyordu ve kriz geçiyordu.
Böy-lece tapmağın günlük yaşamına geri dönüyordu: Dualar, meditas-yon, bilgilenme...

Bazen, onu hâlâ denizde zanneden babasım düşünüyordu. Aslında, yöntemi hiç de fena değildi.
Loic, Vajrayana’yı öğrenmeye başlamıştı. Okuyor, dinliyor, meditasyon yapıyordu. Dualar,
tamamen aksi tesir yapan, farklı bir uyuşturucu biçimiydi: Ruhunu yeniden daha mükemmel bir
şekilde bulmak için bedenini terk ediyordu.

Böylece, bütün beklentilerin tersine, Thumee illüzyonlar dünyasına, samsaraya, diğerlerinin
“gerçeklik” dediği gözyaşı vadisine geri dönmesini önerdi. “Budizm bir kaçış değil” diye
açıkladı, ama bir atıhmdı. Onu New York’a götürdü, fınans dünyasma soktu. Loı'c sonsuz bir
hiçlik olan bu dünyaya büyük ilgi duyuyordu. Bunun sadece bir oyun olduğunu unutmadan
satranç oynamak gibiydi.

Ama duygulan hâlâ oradaydı. Manhattan’da Sofia’yla tanıştı ve hemen ona âşık oldu. İtalyan
kadının karşısında rahat davranmak için yeniden kokaine başladı. Tek bir çizgiyle, iki yıllık
arınmayı çöpe attı. Önemli değildi. Eğlenceliydi, baştan çıkarıcıydı, konuşkandı; genç kadını
cezbetti. Thumee’ye gelince, Loı'c’i burun çeperlerine titanyum taktırmak için özel bir kliniğe
götürdü. Azarlama yoktu, vaaz yoktu ve Loic bunu anlamıyordu.

- Tutkulann kötü tarafı devam etmemesidir, diye cevap verdi Thumee.

Haklıydı: Yedi yıl sonra, Loic ile Sofia, kelimenin tam manasıy-

la birbirlerinden nefret ediyorlardı. Çok geçmeden, karşılıklı bir kayıtsızlık içinde birbirlerini
unutacaklardı.

Bir kilit sesiyle irkildi. Kafesin kapısı açıldı. Loic kinci evsizin uyuduğunu, diğer hücre
arkadaşlarının da uyumak üzere olduğunu fark etti.

Gayriihtiyari bileğine göz attı - üstünü ararlarken saatini almışlardı.

-    Morvan, beni takip et.



Adamın peşinden merdivenleri çıkarken, nihayet onu dinleyeceklerini düşündü. Ona avukatına telefon
etme hakkı vereceklerdi, avukatı da onu bir saat içinde buradan çıkaracaktı.

Onu büroda bekleyen bir polis değil, Sofia’ydı.

Suratını dağıtmak için yumruklarını sıktı. Tam üstüne atlayacaktı ki, kadın ona sadece emretti:

-    Otur.

Tek kelime söylemeden itaat etti.

Aslında hayat, Sofıa’nm yanında oldukça basitti.

-    Buraya nasıl girdin?

-    Avukatım sayesinde.

-    Bir aile hukuku avukatının narkotik büroyla nasıl bir bağlantısı olduğunu bana açıklaman
gerekiyor.

-    İşini biliyor.

-    Morvan’lann oğlunu tepside onlara sundu, evet.

-    Dost bölgesinde olmadığın kesin, diye gülümsedi Sofla. Poliste sadece babanın müttefikleri
olmadığını görüyorum.

Loic sırıttı, ama boğazına bir şeyler takıldı. îç organlarına kramp girdi, göğsünden bir sıcaklık
dalgası yükseldi ve bir kaygı ateşi olarak tüm bedenine yayıldı. Yoksunluk. Sofıa onunla
konuşuyordu, ama Loı'c artık onu işitmiyordu.

Yüzü ter içinde kalmıştı. Kamaşmış gibi sürekli gözlerini kırpıştırıyordu. Sonunda toparlanmayı
başardı.

-    Tam olarak ne istiyorsun?

-    Uzlaşma.

Loic bileklerini gösterdi; polisler ona yeniden kelepçe takmışlardı.

-    Pazarlık yapmak için iyi bir durumda olduğum kesin.

-    Beni dinleyecek ve düşünecek durumdasın.

Bir zamanlar Sofla’yı sevmiş olduğunu artık hatırlamıyordu. Şimdi genç kadm düşman rolünde
çok daha gerçek, çok daha meşruydu. Onun saldırılarından, stratejilerinden, entrikalarından
korkuyordu. Loîc’in Tannça Kali’sine dönüşmüştü.



-    Avukatıma göre, yasak madde kaçakçılığı yapmak ve bulundurmakla suçlanacaksın. Baban
ayak oyunlarıyla seni kurtarmayı başarsa bile, gözaltına alınman iz bırakacaktır. Boşanma
davasında bunları yargıcın önüne koyarsam bir daha asla çocukları göremezsin.

Loic çenesini sıktı. Dişleri, Paris’teki tüm torbacılar ona uyuşturucu satmayı reddettiği dönemdeki
gibi acıyordu.

-    Teklifin ne?

-    îki çarşambadan biri ve iki hafta sonundan biri.

-    Kesinlikle olmaz.

-    Ya bu ya da ayda iki saat, sosyal görevli gözetiminde.

-    Neden bunu yapıyorsun? Onlan yetiştirebilirim.

-    Tedavi olmadığın sürece, hayır.

Tedavi olmak... Bu kelimeyi kaç kez duymuştu? Sanki uyuşturucu bir hastalıkmış gibi. Büyük yanlış; o
ilaçtı. Uyuşturucudan önce dengeli ve mutlu olan bir bağımlıyla hiç karşılaşmamıştı.

-    Benim şartlarımla sana bir uzlaşma önerisinde bulundum, dedi yeniden Sofia. Bu anlaşmayı
imzala, ben de sana mahkeme süresince bu gözaltı konusunun gündeme getirilmeyeceğine söz
vereyim.

-    Sana neden güveneyim?

-    Çünkü başka çaren yok ve ben sözünün eri bir kadınım.

Her zamanki Balenciaga’sım -diğer tüm modellere tercih ettiği, bir avcı çantası kadar büyük,
yumuşak deriden eski bir çanta-açtı ve içinden bir kâğıt tornan ile sedef kapaklı bir dolmakalem
çıkardı. Her aynntı Loic’e, onun şimdiye kadar tanıdığı en şık kadın olduğunu hatırlatıyordu. Yine de
Loıc’ten daha iyi değildi; her ikisi de kötü çocuklardı.

-    Her sayfayı paraflaman gerekiyor.

Loic kalemi aldı ve söyleneni yapmaya başladı. Altın uçlu kalemle attığı kargacık burgacık
paraflardan gıcırtılar, kelepçelerden tıkırtılar yükseliyordu.

-    Okumuyor musun?

-    Hayır.

Loı'c kapağı kaleme takarken, şeytan çoktan sözleşmesini çantasına koymuştu.



-    îyi bir seçim yaptın.

-    Kimin için?

-    Çocuklarımız için.

Kelepçelerin takırtısı devam ediyordu. Dizlerinin üstündeki elleri titriyordu. Kuşkusuz fark ettiğini
göstermemek için Sofia gözlerini çevirdi ve çantasını kapattı. Bu berbat büroda kraliçe tavrını
sergileyerek ayağa kalktı.

Ama güzelliği Loic’i artık etkilemiyordu. Radyoda tutkuyla sevilen bir hit parçayı dinlemek gibiydi:
Notalar, aranjman, ses iyiydi, ama artık cazibesi yoktu. Zaman her şeyi yok etmişti.

Tam da o anda, umutsuz ve duygusuz bir halde, kendini çölde kaybolmuş hissettiği anda, genç
kadm eliyle onun saçlarını okşadı.

-    James’in artık bizimle olmaması ne kötü, diye fısıldadı.

Bu basit saptama, Sofıa’nın onu herkesten daha iyi tanıdığını gösteriyordu. James Thurnee,
babasının yerine koyduğu adam, dostu, sevgilisi üç yıl önce inme geçirmiş ve ölmüştü. Loic
gözyaşlarına boğuldu. Önüne geçilemez bir şekilde, utanmayı bir kenara bırakarak, kalbini
kırmışlar gibi ağlıyordu. Bir süre sonra, Sofia’ntn ensesini okşadığını fark etti. Kesinlikle art
düşüncesiz, şefkat dolu bir hareketti.

Loı'c başını kaldırdı ve onun gözlerinde kendini gördü: Korkunç bir umutsuzluk maskesi.

-    Düşünüyordum da, diye geveledi burnunu çekerek, yanında var mı?

Sofıa küçük bir kokain paketini yüzüne doğru fırlattı ve bürodan çıktı.

Erwan yatmamıştı.

Di Greco’nun cesedinin bulunmasından sonra, uçak gemisinde, arkadaşlarıyla birlikte kriminal
büro uzmanlarının gelmesini beklemişti. Onları subay yemekhanesine götürmüşler ve adeta
içeri hapsetmişlerdi. Saatler boyunca sessizce kahve üstüne kahve içerek bu felaketi
sindirmeye çalışmışlardı. Tekrar artmaya başlayan ağrılarıyla, Ervvan hayatının en kötü
anlarından birini yaşadığım biliyordu - daha önce de birçok kez benzer durumlarla karşılaşmıştı.
Ölümün ayrıntılarım tam olarak öğrenmeden babasını aramamaya karar vermişti.

Kriminal büro teknisyenleri sabaha karşı dörtte helikopterle gelmişti. Subaylar, yetkililer,
siyasetçiler peş peşe gemiye gelmişlerdi. Hepsi panik halindeydi. En Önemli Fransız savaş
gemisinde bir intihar vakası! Bu kargaşa demekti. Bu süre zarfında, haber vermek için aile
yakınlarından bilileri aranmıştı. Kimse yoktu. Ne eş ne çocuk ne de başka biri. Di Greco,
Dracula gibi şatosunda tek başına yaşamıştı.

Envan saat 06.00’da, Neveux’yü bilgilendirdikten sonra, karaya dönmek için Dauphm’lerden



birine el koymuştu. Amiralin cesedi olay mahallinde yapılacak ayrıntılı incelemeden sonra
getirilecekti. Arkadaşları da, bu kötülük timsali gemide bir dakika daha kalmamak için onun
peşinden hareketlenmişti (Archambault bile ETRACO’sunu orada bırakmıştı).

Uçuş boyunca, Erwan çenesini sıkmamış, makul bir açıklama bulmak için olayları düşünüp
durmuştu.

ilk olarak: Wissa Sawiris cinayetinin zanlısı Jean-Fatrick di Greco, maskesinin düştüğünü
hissederek hayatına son vermeyi tercih etmişti. Onun intihan bir tür itiraftı ve bu da, soruşt
urma-

nın kesinlikle sonlanması anlamına geliyordu. Envan hu tür yargılardan hoşlanmıyordu. Bu ona,
tıp öğrencileri arasındaki bir şakayı hatırlatıyordu: “Operasyon başarılı geçti. Hasta öldü.”
Amiralin olayı, bu senaryodaki temel sorulara cevap vermiyordu: Cinayetin nedeni, amiralin
fiziksel yetersizliği...

Aklına tuhaf bir şekilde hiç düşünmediği başka bir varsayım daha geliyordu: Wissa Sawiris,
tobruk koruganın içinde işkence gönnüş ve kesilmiş olabilirdi. Bu durumda da füze, bir anlamda
katilin işine yaramıştı: Patlama, cinayet mahallini temizlemiş ve tüm ipuçlarını silmişti.

Di Greco'ya geri dönersek... Tam tersi bir başka senaryo da düşünülebilirdi: Pilot adayı
öğrencinin Tilkiler tarafından tehdit edildiğini hisseden amiral, onu korumak ya da en azından
diğerlerini sakinleştirmek istemişti. Başarılı olamayınca da, vicdan azabından dolayı kendim
öldürmüştü - ya da yönteminin iflasından dolayı, çünkü adamlarını zapt edemiyordu, o sadece
Pandora’nın Kutusu’nu açmıştı. Bu versiyon da tatmin edici değildi. Wissa Sawiris’i neden
kurban etmişlerdi? Bu kadar sadiz-min sebebi neydi? Vücuttaki bu acayip kesikler? Okulun
mutlak efendisi, Di Greco Tilkilerini nasıl engelleyememişti?

Bu iki varsayım arasında, Envan başka olasılıklar da düşünüyordu. Di Greco Wissa’yı elleriyle
öldürmemiş, ancak maşalarım, ölene kadar ona işkence yapmaya teşvik etmişti; no limit'in çok
ileri gittiğinin farkına vararak intihar etmişti. Ya da Wissa’yı daha aşın deneyimlere maruz
kalması için teşvik etmiş, genç asker de, önceden programlanmış bir ölümü kabul ederek, acı
eşiğini aşmayı bizzat istemişti. Ama bu teorilerin hiçbiri katilin profiliyle örtüşmüyordu: Tıbbi
bilgi sahibi, cinsel sorunlan ve ciddi sadist eğilimleri olan, gizli deliliğin pençesindeki bir adam.

Ne olursa olsun, dönüp dolaşıp hep aynı denkleme geliyordu: Cuma akşamı karaya çıkması,
ardından da intihar etmesi Di Greco’nun suçlu olduğunu -en azından, cinayetin suç ortağı
olduğunu- gösteriyordu. Birkaç saat içinde, yetkililerin basın toplantısında söyleyeceği de buydu.

En tuhafı de amiralin yazdığı kelimeydi: “Lontano.” Kriminal ekibi beklerken, internette bir
araştırma yapmıştı. Oldukça fazla cevap bulmuştu, ama hiçbiri ne olayla ne de Di Greco’nun bu
davranışıyla uyuşuyordu.

Lontano, İtalyanca bir kelimeydi ve uzak anlamına geliyordu. Di Greco Lonıbardiya kökenliydi,
ancak bu yeterli bir açıklama rnıydı?



Lontano, ayrıca XX. yüzyıl müzisyenlerinden György Ligeti’ıün bir eserinin de adıydı. Envan
eserden birkaç bölüm dinleme fırsatı bulmuştu - sonu gelmeyen bozuk akorlu uzun notalar. Di
Greco kafasını havaya uçururken bu parçayı mı düşünmüştü? Çok ufak bir ihtimaldi.

Ayrıca Ennio Morricone’nin -bir Fransız kanalında 70’li yıllarda Dio e con noi (Tanrı Bizimle)
adıyla gösterilen filmin müziklerini yapmıştı- çok daha coşkulu bir melodisinin de ismiydi. Er-
wan, amiralin tetiğe basmadan önce bu parçayı ıslıkla çaldığını da sanmıyordu.

Lontano aynı zamanda, bir Fransız müzik yapım şirketinin, bir Ingiliz müzik festivalinin, Luigi
Tenco’nun bir şarkısının, bir baharat dağıtım firmasının, bir kot markasının da adıydı... Kısacası,
Google’da bir sözcük arandığında insanın karşına her zaman olduğu gibi çok sayıda alakasız şey
çıkabiliyordu.

Üsse dönünce, Envan bir eczane bulmak için ödünç bir araba istedi. Ağrıyan yerleri bedeninde
havaifişekler gibi patlıyordu. Köy sadece birkaç kilometre uzaktaydı. Sileceklerin arasından,
çok geçmeden bir yerleşim yeri belirdi; mavi panjuılu granitten evleri hem gösterişli hem de
hüzün vericiydi.

Hâlâ geceydi, ama Envan siyah alçak duvarlarla çevrili bir meydan gördü; aynı kayanın içine
oyulmuş gibi gözüken dükkânlar, alanın dip tarafında iki ağzı keskin bir kılıç gibi yükselen bir
çan kulesi vardı. Yeşil haçı fark etti. Tabii ki eczane kapalıydı. Yağmurluğunun önünü kapattı ve
camekâmn hemen yanındaki kapıyı yumrukladı - eczacının evi.

Rozeti, reçete yerine geçecekti.

-    Ağrıya karşı en etkili neyiniz varsa verin.

Hâlâ uyku sersemi olan eczacı şurupları, hapları, merhemleri, enjeksiyonları indirdi ve gerekli
bazı açıklamalar yaptı: ilaçların alınma saatleri ve miktarları, istenmeyen yan etkiler... Her ilaç
için yorunüarda bulunmayı da ihmal etmiyordu:

-    Özellikle, ilacı yuttuktan sonra araba kullanmaktan kaçının...

Envan parasım ödedi ve hepsini aldı. Arabaya binince, ona en

makul gelen ilacı yuttu, bir yudum şurup içti, yaralarına aneste-zik pomatlardan sürdü. Plasebo
etkisi ya da değil, K76’ya döndüğünde kendini daha iyi hissediyordu.

Odasında, sıcak su deposu boşalana kadar duşta kaldı. Sakinleştiricilerle sersenılemişti, ancak
mide bulantısı hâlâ devam ediyordu, sanki banyo sallanıyordu.

Giyindikten sonra, henüz uyumamış olan Vincq’i görmeye odasına gitti. Amiralin intihalinin
dışında, albay, Wissa’nın anne babasının Ouest-Fmnce gazetesine bir röportay verdiğini, bu
röportajın da bu sabah yayımlanacağını öğrenmişti. Subay röportajın bir kopyasım daha önceden
almıştı. Kiptiler her şeyi tereddüt etmeden anlatmıştı. Çaylak deneyiminde yaşanan şiddet.



K76’da hüküm süren düzensizlik. Deniz havacılığı komutanlığının yaşanan dramı geç duyurması.
Ayrıca oğullarının ölümünün başka bir sebebi olabileceğini söylemekte de bir sakınca
görmemişlerdi. Kaza değil, bir cinayet.

Vincq basın açıklamasına hazırlanmak amacıyla yeni bir kriz toplantısı yapacaktı. Oyunu
soğutmak, saydam davranmak, gerçeği söylemek gerekiyordu: Soruşturmanın, Di Greco’nun
şüpheli olduğu bir cinayet yönünde sürdürüleceğini.

Albay amiralin kaybından dolayı üzülmüşe benzemiyordu; kuşkusuz kafasında o çok uzun
süreden beri ölüydü. Ezoterik söylevleriyle ve fiziki mukavemet kültürüyle okulun varlığını
zehirleyen bir tür zombi.

Envan, uçak gemisinde olan biteni birkaç kelimeyle özetledi. Şu an için, ekleyecek bir şey
yoktu. Hiç kuşkusuz, Kriminal Büro Analisti Neveux, intihar tezini teyit edecekti -
parmaklardaki barut izi, kurşunun ateşlenme mesafesi ve kanın sıçradığı yerler. Di Greco’nun
yazdığı kelimeden de bahsetti, ama Vincq ilgilenmiş gibi görünmedi; onu bir an önce okuldan
göndermek, her şeye müdahil olmasına son vermek için acele ediyordu. Envan ne içerideki
toplantıya ne de basın toplantısına çağrılmıştı. Ordu, sadece jandarmayla işbirliği halinde
olduğunu, soruşturmanın kendi sorumluluğu altında yürütüldüğünü göstermek istiyordu.

Envan saat 07.30’da, kendini okulun avlusunda buldu. Yağmur yağmaya devam ediyordu.
Bayraklar hâlâ yarıya indirilmiş durumdaydı - Wissa için mi, yoksa Di Greco için mi? Bu soru
akima başka bir soruyu getirdi: İntihar haberini öğrenciler duymuş muydu?

Bunu öğrenmek için subay kantininde bir kahve içmeye karar verdi. İliklerine kadar ıslanarak
avluyu geçti, sonra yarı karanlık salona girdi. Tek kelime konuşmadan yemek yiyen
DHPAÖ’leri zorlukla seçti. Linolyum zemin, PVC duvarlar, formika masalar, her şey
umutsuzluk imalathanesinde üretilmiş gibiydi.

Sessizlik anlamlıydı: Evet, haber duyulmuştu. Envan iki adım atmamıştı ki, dün akşamki
düşmanlarını gördü: Gorce ve yakın koruması. Büfeden kendine bir kahve ile yarı donmuş iki
kruva-

san aldı. Self servis bir işletmedeymiş gibi elinde tepsisi, oturacak bir yer aramaya başladı, sonra
hasımlannm masasına doğru ilerledi.

-    Oturabilir miyim?

Cevap yoktu. Bir sandalye buldu ve sanki davet edilmiş gibi oturdu. Kahvesinden birkaç yudum
aldı, kruvasanmı ısırdı. Askerler sabit gözlerle ona bakıyorlardı.

Ağn kesicilerden bitkinleşmiş haldeki Envan da, bulutların arkasındaymış gibi onlara bakmaya
başladı. Masanın ucunda oturan Gorce’ta da pansumanlar vardı - o da yaralanmıştı, ama Ervvan
kadar değil. Dudaklarında, yüz felcine yakalanmış gibi hüzünlü bir sıntma vardı.



-    Kendinden memnun musun, küçük serseri?

Sol gözü hâlâ kanlıydı. Alacakaranlığın içinde, insan tek gözü olduğuna yemin edebilirdi.

-    Üzgünüm, diye cevap verdi Envan.

Uykusuzluk, anestezik ilaçlar, anında karşılık vermesine engel oluyordu.

-    Üzgünsün, ha? diye tekrarladı Gorce, masaya vurarak.

-    Soruşturma devam ediyor. Biz...

-    ÜZGÜNSÜN, HA?

Pilot ayağa kalktı, yumrukları sıkılıydı. Ervvan sandalyesinde geri çekildi: Bir rövanş maçına
gerek yoktu. Tek bir harekette, Gorce masadaki tabak çanağı yere süpürdü ve son anda geriye
sıçrayan Envan’m üstüne atladı. Envan kendini dayak yemeye hazırlamıştı, ancak anlaşılması
güç bir nedenle diğerleri liderlerini durdurdular. Diğer masalardaki askerler de yardıma
koştular. Bağıran ve hâlâ havaya tekmeler savuran hayvan zapt edilmişti.

Ervvan çıkışa doğru yöneldi, gerçekten de ikna olmuştu: Kaeı-verec iki dram yaşıyordu -bir
aceminin ölümü ve bir kıdemlinin intihan- ama tüm bunlar Wissa cinayetinin kendine özgü
çılgınlığıyla örtiişmüyordu. Çözüm, K76’mn duvarlarının dışındaydı.

Adımını henüz dışarıya atmıştı ki, Bı anellec’le burun buruna geldi, yağmurluğunun altmda bir
dizüstü bilgisayar vardı.

-    Kilitli dosyayı açmayı başardım! dedi Branellec, zafer kazanmış bir edayla.

Sawiris’in bilgisayarında ne şifrelenmiş konuşmalar ne dini komplolar ne de askeri sırlar vardı.
Kilitli belleğine, Kıpti sadece seçkin muhatabıyla -Di Greco’yla- yaptığı c/bileşmeleri ve e-
postaları gizlemişti.

Karşılıklı görüşmelerin kronolojisini çıkarmak kolaydı: Wissa okulun ilk testlerine kabul
edildiğini öğrenince, temmuz başında, amiralle posta yoluyla temas kurmuştu. Hayranlığını ve
coşkusunu ifade ediyordu. Amiral ona, e-postayla cevap vererek gerçek bir yazışmanın
başlamasını sağlamıştı.

Başlangıçta, bu yazışmalar daha ziyade resmi bir üsluptaydı, Yaşlı Hasta Adam ona uyarılarda
ve tavsiyelerde bulunarak öğrencinin gözünde iyiliksever, teveccüh sahibi birine dönüşmüştü.
Bu üslup, Erwan’m subaya yakıştırdığı kişilikle örtüşmüyor-du, ancak yaşlılık ve hastalık onu
yumuşatmış olmalıydı. Tabii bu bir tuzak değilse... Ne ohırsa olsun, Di Greco’nun üslubunda, ilk
karşılaştıkları andan itibaren Erwan’ı etkileyen bir görkem vardı: Amiral aynı ağırbaşlı ve
buyurgan ses tonuyla yazıyordu.



Envan ağustos başındaki mesajlara geçti. Teşvikler emirlere, cesaretlendirmelere dönüşüyordu.
Birkaç hafta içinde, Di Greco genç adamın beynini tamamen yıkamış gibiydi. “Genç bir pilota
açık mektuplar” artık Di Greco’nun “vaftiz” olarak adlandırdığı bir fikir aşılamaya dönmüştü.
Amiral, Wissa’nm paralel bir eğitimi kabul edip etmeyeceğini öğrenmek istiyordu... Envan’m
hepsini okuyacak zamanı yoktu, ama efendinin, tilmizini./Mror savaşçısı olma yolunda
ayarttığını tahmin edebiliyordu.

Bu karşılıklı yazışmalarda ne yazım ne sözdizimi hatası ne de SMS tarzı kısaltmalar vardı.
Ayrıca, Di Greco hiçbir şeyi gizlemiyordu; ne isimleri ne de yerleri. Birçok kez, Bruno
Gorce’un, “gü-

venilir adamı nı”nın adını zikrediyordu. Sık sık, no limit’ten ve Narval’in enkazından söz ediyordu.

Ervvan demek ki doğru tahmin etmişti: En başından beri, çaylak eğitiminin ötesinde, Wissa çok daha
tehlikeli bir ritüele maruz kalmaya hazırdı. Çocuk, kamikaze misali, “ölene kadar” devam etmeye
kararlıydı.

-    Çok ürkütücü, değil mi?

Ervvan başını çevirdi. Branellec arkasında durmuş, kahvesini yudumluyordu. Yerleştiği sınıf bir kayıt
stüdyosunu andırıyordu: Azami güçte çalışan bilgisayarlar, bilgisayar sondaları, şifre çözücüler,
Web’in soyut dünyasını tarayan makineler. Yerde birbirine dolanmış kablolar. Sıraların üstünde
tıkırdayan yazıcılar. Genelkurmay haritalarının ve uçak şemalarının altında, ince duvarlar boyunca
vızıldayan hard diskler. Koltuk Değnekli Adam, Wissa’nm bilgisayarının şifresini kırmakla
kalmamış, okuldaki tüm bilgisayarları ve çevreyle olan internet bağlantılarını da incelemeye
başlamıştı.

-    Standart beyin yıkama, dedi Envan, önemsemiyormuş gibi. Cinayetin anahtarının burada olduğunu
düşünmüyorum.

-    Size gereken ne, bilmiyorum. (Ge’tek yaklaştı ve ayakta, Ervvan’ın üstünden parmaklarım
klavyede gezdirdi.) Di Greco son e-postasında, Wissa’ya cuma akşamı saat onda NarvaTde açıkça
randevu veriyor.

Branellec doğru söylüyordu. Kısa bir an, Envan davanın kapandığım düşündü. Suçluyu bulmuştu:
Kırgın, sadist ve entrikacı yaşlı bir adam. Neden: Kötülük yapma arzusu ve acı kültü. Ayrıntılar:
Kötüye gitmiş ve kanlı bir ayin olarak sonlanmış bir no limit. Kanıtlar: Di Greco’nun Wissa’yı
Narval’e çağırdığını teyit eden bu mesaj. Amiralin fiziksel zayıflığı göz önüne alınınca, Bruno Gorce
ve onun sadık arkadaşları gibi birkaç suç ortağı da eklenebilirdi. Subayın intihan da, her şeyi örtbas
etmeye yönelik son düğüm noktası olarak değerlendirilebilirdi.

Erwan yeniden temel gerçeğe döndü. Organlarm çalınması, tecavüz ve ritüelin aynntıları kontrolden
çıkmış bir dayanıklılık sınavıyla örtüşmüyordu.

Di Greco’nun suçlu olduğunu kabul ediyordu, ama geriye bunu başka türlü kanıtlamak kalıyordu. Öte
yandan amiralin mes<\j-larına göz atarken, bir başka sımn varlığına ilişkin birtakım imalar onu



şaşırtmıştı. Asker, hayatındaki “son altüst oluştan”, “varlığını derinden” değiştirmiş “radikal bir
dönüm noktasından” bahsediyordu. Sözünü ettiği şey neydi? Hastalığı ve hastalığının şid-

döllenmesi mi? Kumsalda buluştuklarında bu konuda içini dökeceğine dair öğrenciye söz
veriyordu.

Bu kelimelerin ardında, Di Greco genç Wissa’yla birkaç anlama çekilebilecek bir suç ortaklığı
içinde olduklarını ifşa ediyordu. Amiral cinsel eğilimlerini saklamış yaşlı bir homoseksüel miydi?
Bunu düşünelim: Yaşlı Hasta Adam, Kıpti’ye Narval’de randevu veriyor, onu şu veya bu şekilde
uyutuyor, bağlıyor sonra ucu sivri bir metalle işkence yapıyor; ardından bir topuzla ona tecavüz
ediyor, organlarını söküyor, onu tobruk korugana kadar götürüyor.

Bu tutarlı değildi. Öncelikle zamanlama: Yaşlı adam bu korkunç eylemi bir gece içinde
gerçekleştirmiş, sonra da gündoğu-mundan önce uçak gemisine mi dönmüştü? İmkânsızdı. Sonra
fizik gücü: Bu senaryo, yaşlı adamın uzun zamandan beri sahip olmadığı bir enerji
gerektiriyordu. Sonunda da profil: İnsan altmışlarından sonra psikopat bir katile dönüşmezdi.
Tabii amiralin önceden de bu tür cinayetleri yoksa. Kana susamışlığım ceza almadan tatmin
etme imkâm veren savaşçı bir geçmiş...

Biraz daha eşelemek, bizzat askerlerden yardım istemek gerekiyordu. Bu aşamada, yetkililer
onun, amiralin eksiksiz dosyasına ulaşma talebini reddedemezlerdi.

-    Di Greco’nun e-postalan nereden yolladığım bulabilir misin? diye sordu, somut bir fikre
ulaşmak için.

-    Teknik olarak, bu kolay. Yasal olarak ise, cesaret isteyen bir hareket. Di Greco’nun
kullandığı sunucu uçak gemisinin sunucusu ve...

-    Ve öncelikli. (Envan ayağa kalktı.) Tüm bunları bana bir USB belleğe kopyalayabilir misin?

-    Olmuş bil.

Koltuk Değnekli Adam ıslık çalarak USB belleği bilgisayar sistemine bağlı harici hard disklerden
birine taktı. Bilgisayar uğuldamaya başladı. Branellec’in kendine güveni ve hoşnutluğu Erwan’ı
öfkelendiriyordu. Bu iki özellik, tüm üsse çok yakında hâkim olacak güvenin de habercisiydi.

Envan şimdi başka bir senaryo üstünde duruyordu: Di Greco Narval’e gitmiş, ama Wissa hiç
gelmemişti, fundalıkta başka bir buluşması vardı; amiral tilmizini korumayı becerememişti.
İntihan bu vicdan azabıyla açıklanabilirdi.

Ama “Lontano” ne anlama geliyordu?

Tek harekette Branellec USB belleği çıkardı ve ona uzattı.

-    Buyur!



Kapıya doğru yürürken, Ervvan kapının üstündeki duvar saatini gördü: 08.30. Bu yeni verileri -
basın toplantısını zenginleştirmek için- Verrıy’ye ve diğerlerine vermeli miydi? Çok erkendi.
Önce bu metinleri sakin kafayla okumalı, bir sentez haline getirmeden önce onlan
özümsemeliydi.

Tam açacakken, kapıya vuruldu. Cevap vermeden kapı kolunu çevirdi. Adli Tabip Michel
Clemente eşikte duruyordu. Smlsıklam olmuş bir trençkot giymişti, kafasında Sherlock Holmes
tarzı küçük bir şapka vardı. Farkında değildi, ama komik görünüyordu.

-    Ne oldu?

Doktor, Ervvan’ın yüzündeki yaraları görünce yüzünü buruşturdu.

-    Bir dakikanız var mı? diye sordu sonunda. Sizinle konuşmam gerekiyor.

Erwan, Branellec’e baktı, adam başını bilgisayarlarından kaldırmamıştı bile.

-    Benimle gelin.

Hiç konuşmadan, yağmurun altında yeniden avluyu geçtiler. Hava aydınlanmıştı. Yerdeki su
birikintilerine bastıkça sular dağılıyor ve makadamın boşluklarına sızıyordu. Ervvan anahtarıyla
yemekhanenin kapısını açtı (anahtar hâlâ ondaydı), salona girdi ve orayı bıraktığı gibi buldu.
Karanlık, geniş ve tozlu.

Clemente’ı da içen davet ettikten sonra ondan bir dakika izin istedi.

Ağnian yeniden başlıyordu, daha şiddetli olarak. Belki de hastaneye gitmeli, bir doktora
görünmeli, röntgen çektimıeliydi - ya da sadece Clemente’a muayene olmalıydı. Başlarına kötü
bir şey geldiğinde sağlıklı insanların yaptığı gibi. Eczane torbasından rastge-le ağn kesiciler
almakla yetindi ve hepsini birden yuttu. Sonra, mesajlarım kontrol etmek için cep telefonunu
açtı. Ekran sanki suratına patladı: En az on yedi mesaj vardı. Kuşkusuz Di Greco’nun ölümüyle
ve Ouest-France’ta. yayımlanan röportajla ilgili birikmiş mesajlardı bunlar. Başparmağıyla
isimleri ve tarihleri kaydırdı. Ma-urice Damasse, Vincq, babası... Okumaya takati yoktu.

Clemente uzun çelik masanın ucuna oturmuştu. Yağmurluğu üstündeydi, sadece şapkasını
çıkarmıştı. Sağ bacağı titriyor ve dudağının bir köşesi seğiriyordu. Asabi görünüyordu.

-    Sizi dinliyorum.

-    Kann bölgesindeki incelemelerimi sürdürdüm.

-    Organların alındığı bölüm, değil mi?

-    Tam olarak, evet. İçteki yaralan yeniden dikkatle incelemek için. Başka bir şey buldum.

Cebinden ağzı kapalı bir deney tüpü çıkardı. Oda şimdiden alacakaranlık olmuştu. Erwan



saydam cismi aldı ve pencereye doğru tuttu. İçinde ne olduğu anlaşılmayan kalıntılar vardı.

-    Bunlar ne?

-    Tırnak kırpıntıları, saç tutamı.

İlaçlarla uyuşmuş olduğunu düşünen Envan ürperdi.

-    Bu şeyleri Wissa’nın kamında mı buldunuz?

-    Kesinlikle.

-    Bunları ona yedirmiş mi?

-    Hayır. Sadece oraya yerleştirmiş, öldükten sonra. Durum gerçekten çılgın bir hal almaya
başlıyor. Bunlar başka bir bedene aitler.

-    Bunu nasıl bilebiliyorsunuz?

-    Kendiniz bakın. Saçlar kızıl san.

Envan gözlerini kıstı ve örnekleri ışığa doğru çevirdi. Bir başka aynntı dikkatini çekti: Tırnaklar
uzun, inceydi - ve siyah ojeli. Kuşkusuz kadın tırnaklan, gotik tarzda.

Deney tüpünü masaya bıraktı ve tahammül eşiğini fazlasıyla aşmış gibi görünen Clemente’a
baktı. Birbirlerini anlamışlardı: Kuşkusuz bu parçalar başka bir kurbana aitti - daha önce
öldürülmüş ya da öldürülecek olan.

Bu Erwan’ın beklediği bir onaylamaydı. Amiral Di Greco, Wissa’yı öldürmemişti. Kim bilir
neredeki başka kurbanın tırnaklarını ve saçlannı toplarken onu hayal etmek imkânsızdı. Kıpti
enkazdaki randevusuna giderken, K76’yla da, orduyla da alakası olmayan bir katille
karşılaşmıştı. Daha önce de öldürmüş veya bu cinayetten sonra öldürmeyi düşünen ve
listesindeki bir sonraki kurbanı işaret edecek bir tür mesaj bırakmış bir katil.

-    Ne diyorsunuz?

Clemente açıklamalarını sürdürüyor, ama Envan pek dinlemiyordu.

-    Bu sabah Neveux’yle birlikte bedeni yeniden oluşturmaya çalışacağımızı söylüyordum.

-    Neden Neveux?

-    Çıkardığım diğer metal uçlan almaya gelmesi gerekiyor. Cesedin tobruk korugandaki tam
pozisyonunu belirlemeye çalışacağız.

-    Bu mümkün mü?



-    Size daha önce, patlama anında vücudun kadavra sertliğinden bahsetmiştim. Kemiklerin
kırılma açısına göre, belki kuyunun içindeki beden duruşunu çıkarabiliriz.

Envan şaşkın bir ses tonuyla sordu:

-Yani?

Clemente yıldırım hızıyla, gerçek bir dedektif gibi cevap verdi:

-    Bildiğim tek şey var. Durumuna rağmen, bu ceset Pandora'ıun Kutusu gibi, açtıkça bir şeyler
buluyoruz.

Boşu boşuna dışarıda geçen bir gece.

Gaelle’den hiç iz yoktu. Barları, gece kulüplerini, caz müzisyenlerinin konser sonrası toplandığı
bistroları, kızının takıldığı mekânların yer aldığı listedeki her yeri -bunların her biriyle ilgili bir
dosya vardı- dolaşnuştı. îçiyormuş -alkolden nefret ediyor-du- ve eğleniyormuş gibi yaparak -
eğlenceden nefret ediyordu ve bir anlamda, kadınlardan nefret ediyordu- gün doğana kadar
düşünüp durmuştu.

Sabah yedide, Messine Caddesi’ne geçmiş, ilaçlarım yutmuş, soğuk bir duş -elektrik şoku, ancak
daha yararlısı- yapmıştı. Ter, gecenin kokulan, sefih ruhlar, hepsi yok olmuştu. Yeniden, insani
zayıflıklan küçümseyen ve onlan kullanan, her zamanki deve dönüştüğünü hissetmişti.

Tıraş oldu. Artık bütün umudu Ervvan’daydı, çoktan yola çıkmış olduğunu ümit ediyordu.
Giyindikten sonra -yeni takım, yeni gömlek ve pantolon askılan- Loic’le ilgilenmeye karar verdi.
Karakolda bir gece, yeterliydi.

Kendisini Quai des Orfevres’e götürmesi için şoförünü çağırdı (Golf ünü Monceau Parkı
yakınlarında terk etmişti).

Yol boyunca, büyük oğlunu beş kez aradı. Salak herif cevap vermiyordu. Dün geceden bu yana,
bir hayat belirtisi yoktu. Neredeydi? Savcı, Wissa’mn ölümünü açıklamaya ne zaman karar
verecekti? Daha bu sabah, o bile Beauvau Meydam’ndan çok sayıda telefon almıştı: Bilgi
istiyorlardı. Konudan haberdar olmadığını kabullenmek zorunda kalmış ve işe yeni başlamış bir
çaylak gibi fırça yemişti. Önemi yoktu. O bir sigortaydı ve bütün sigortalar gibi sıcak darbelere
alışkındı.

Kimseye gözükmemek için şoförden kendisini Quai’den birkaç

yüz metre uzakta bırakmasını istedi. Loic’in tutuklanmasını isteyen polis şefi Kursanoff u
tanımıyordu, ancak her zaman tehlikeli çeteciler olarak gördüğü narkotik polislerini tanıyordu.
Narko-tikçiler sınırda yaşayan heriflerdi ve kimse onların polisin içine sızmış muhbirler mi,
yoksa polisten maaş alan müptelalar mı olduğunu bilmezdi.



Hazır oldaki tüm nöbetçiler uzaklaştığında ana kapıdan girdi. Gizlilik nedeniyle...
Merdivenlerde, düşmanın karşısındaki kozlarını yeniden gözden geçirdi. Aslında tek bir kozu
vardı, ancak önemli bir kozdu: Nöbetçi savcı, eski bir dostuydu ve oğlunun serbest bırakılması
için Morvan’a “takipsizlik karan"yla süslediği yazılı bir emir vermişti. Tabii tüm bunlar
düzmeceydi. Savcı bir soruşturmadaki gelişmelerle ilgili geçici karar alamazdı ve adli polis
gözaltı süresini uzatmakta özgürdü (bir uyuşturucu olayında dört güne kadar). Ancak belge
konuya giriş için iyi bir bahaneydi.

En ufak bir özlem duymadığı 36’daydı yine - koridorlar, intiharları önlemek için gerilmiş ağlar,
hevenk halinde tavanı kaplayan ve buraya hâkim olan kasvetli gerginliği emiyormuş gibi
görünen kablolar...

Saat henüz erkendi ve çok az insanla karşılaştı. Böylesi daha iyiydi. Başı önde, omuzlan
duvarlara sürtünerek ilerledi, sonunda Kursanoff un odasım buldu. Kapıya vurdu, sonra cevabı
beklemeden içeri girdi.

Kırklı yaşlarda, üstünde asker ceketi bulunan ufak tefek bir adam telefonda konuşuyordu,
ayaklarını masanın üstüne uzatmıştı. Morvan’a kapıyı arkasından kapatması için işaret etti.
Gregoire kapıyı kapattı ve adamı incelemeye başladı. Cılızdı, sakalı üç günlüktü, gözlerinin
altında mor halkalar vardı. Ufalmış gözbebekleri göz çukurlarında, ocaktaki kestaneler gibi
közleniyordu.

Kursanoff konuşmasını bitirdi, sonra abartılı bir nezaketle telefonu kapattı.

-    Ho, ho, ho, kimleri görüyoruz? dedi yapmacık bir ses tonuyla. Beauvau Meydam’mn efendisi,
The Punisher’ın2 ta kendisi. Sizi buraya getiren nedir, büyük üstat?

Morvan masanın üstüne savcının karannı bıraktı ve dişlerinin arasından tıslarcasma konuştu:

-    Bununla kıçını silersin. Hemen oğlumu nezaretten çıkarıyorsun, ben de senin adını unutmaya
çalışıyorum.

Polis şefi ayaklarım, abartılı bir yorgunluk ifadesiyle masanın üstünden indirdi, sonra bir
çekmeceyi açtı. Masanın üzerine, her biri mühürlü saydam poşetler içmde olan küçük kokain
paketleri koydu. Hepsi de “Loic Morvan” olarak etiketlenmişti.

-    On iki gram, dedi Kursanoff, ses tonunu değiştirerek. Kişisel kullanım içm biraz fazla, öyle
değil mi? Daha ziyade yasak madde kaçakçılığı olduğunu söyleyebilirini. Ya da yasak madde
satııı almak, kabul etmek veya bulundurmak olduğunu.

-    Birkaç gramını hasıraltı edebilirsin, değil mi?

Kursanoff rahatsız olmuş bir havaya büründü; koyu renkli gözleri mor halkalarının gerisine
çekilmiş gibiydi.



-    Ne zamandan beri narkotik bu miktardaki uyuşturucularla ilgileniyor?

-    Burnunu pudraya bulayanların sayısı artmaya başladığından beri. Kahretsin, bana namuslu
rolü yapma, gerçekten sinirleniyorum!

Kursanoff ayağa kalkarak, masasının etrafını dolandı. Boyu en fazla 1,70 olmalıydı, kilosu da
altmıştan fazla değildi. Yine de hiç korkmadan bu dev gibi adama kafa tutuyordu.

-    Zaman değişti babalık. Buraya gelemezsin ve kendi kanununu uygulayamazsın. Ajanlar tarih
kitaplarında kaldı.

Gregoire, sonunda güçlü durumda olmadığını anladı. Öncelikle buraya oğlunu -kendi tensel
arzusunun günahım- almaya gelmişti. Üstelik uyuşturucu konusunda rahatsızdı - asla alt
edemediği tek düşman.

-    Dinle, diye karşılık verdi, daha sakin ses tonuyla. Bu gözaltı seni hiçbir yere götürmez. Her
ne haltsa, bunlan temizlemeni sağlayacak olan benim oğlum değü. Şimdi, tutanağı yırt, işi
eşelemeyi bırak ve...

-    Seninle aynı fikirde değilim, dedi beriki, yumuşak bir sesle. Daha ziyade, soruşturmayı
derinleştirmek istiyorum. Zaten evi aramak için de izin aldım.

-    Kahrolası, ne halt etmeye çalışıyorsun? diye öfkelendi Morvan. O, arada sırada bir çizgi
çeken bir fınans uzmanından başka bir şey değil!

-    Kapı arkanda. Bizi tehdit etmek için buraya geldiğini unutmaya çalışacağım.

Morvan bir adım geriledi. Gözüne pencere ile toksikomanlann intihar etmelerini önlemek
amacıyla takılmış demir parmaklıklar çarptı. Bu parmaklıklar haki ceketli velet için mükemmel
bir güvenlik ağı oluşturuyordu.

Morvan tam saldırıya geçecekti ki, bir anda akima bir şey gel-

di. Taşaktı, ama aynı zamanda da akıllı. Bir zamanlar çok işine yaramış olan fil hafızası sonunda
harekete geçmişti.

Kursanoff, yaygın bir isim değildi ve bu adı burada, 36’da duy-muşluğu vardı. İbnelere hitap
eden bir hamamlar zincirini gizlice idare ettiği ortaya çıkınca kibarca emekliye sevk edilen,
Morvan’ın kuşağından bir polisin adıydı. 1. Bölge’de asayişi sağlayacağına, homoluğun mantar
gibi yayılmasına yardımcı olmuş, ahlak masasının kötü şahsiyetlerinden biri.

Şansıma, onun ailesinden biri çıkabilir.

-    Eskiden bir Kursanoff tanırdım, dedi, düşünceli bir edayla. Umanm onunla bir alakan yoktur.

Adli polis cevap vermedi, ama suratı donup kaldı. Yüzü iyice soldu, gözünün altındaki mor



halkalar daha da koyulaştı.

Babası, kesinlikle.

-    Güzel günlerdi, diye devam etti Morvan, haince. Herkesin kendi işini serbestçe yaptığı
zamanlar...

-    Lanet olası pislik!

Morvan daha hızlı davrandı, silahını çekmesini engellemek için onu bileğinden yakaladı. Diğer
eliyle boğazına sarıldı ve kafasını masanın üstüne bastırdı. Akıllı, ayna, aynı zamanda da taşaklı.
Daha fazla bastırdı, veledin suratı beyazdan yeşile, yeşilden kırmızıya döndü. Herif morarmaya
başlayınca, Morvan elini gevşetti ve adamın kulağına fısıldadı:

-    Git oğlumu getir, götveren. Aksi takdirde bu kattaki herkes, babanın, sahibi olduğu Türk
hamamında ufaklıklarm çiikünü emdiğini öğrenecek.

On dakika sonra Loı'c, okulda kalma cezası sona ermiş bir çocuk gibi, utangaç ve süklüm
püklüm halde, buruşmuş elbisesiyle göründü. Onu görür görmez Morvan tüm öfkesinin geçtiğini
hissetti. Oğlunun yakışıklılığına hep hayran olmuştu - bu konuda büyük bir gurur duymaktan
kendini alamıyordu.

Baba oğul konuşmadan kapıdan çıktılar. Morvan başıyla, ileride çift sıra yaparak park etmiş
arabayı gösterdi. Şoför çoktan hazır ola geçmişti bile.

-    Baba...

-    Bin.

-    Hayır, açıklamama izin ver...

-    Yeter. Burnuna her ne çektiysen öğrenmek için bu aptallara ihtiyacım yok.

-    Seninle başka bir şey konuşmak istiyorum.

Morvan durdu. Bir kez daha, Loic’in, uyuşturucuya, alkole, her şeye rağmen inatla bozulmayan
tazeliği ve düzgün yüz hatları onu şaşırtmıştı.

-    Sofıa...

-    Ne, Sofla mı?

-    Beni ihbar eden o. O ve avukatı, benim aleyhimde bir dosya düzenlediler. Dedektiflerle
birlikte, hepsi bu. Onu tanımıyorsun. Her şeyi yapabilir. O...

Morvan şoföre işaret etti ve oğlunun kapışım kendisi açtı.



-    Bir halt edemezler. Gözaltıyla ilgili her şeyi yok edecekler ve...

-    Beni tehdit etti baba.

Morvan yeniden durdu; oğlunu kurtarmaya çok geç geldiğini sonunda anlamıştı.

-    Sen ne yaptın?

-    Boşanma anlaşmasını imzaladım. Ben...

Loı'c cümlesini tamamlayamadı: Morvan ona var gücüyle bir tokat atmıştı.

İlk kez çocuklarından birine el kaldırıyordu.

-    Ne halt ediyorsun lanet olası!

Öfkeli Kentauros’un sesi. Annelerine dayak atarken mutfak duvarlarında yankılanan ses.
Erwan sonunda babasını aramaya karar vermişti.

-    Soruşturmayı kovalıyorum.

-    Kahrolası, en azından kulaklarım dört açamaz mısın? Tüm Bretanya yangın yeri gibi haberin
var mı?

-    işler karıştı ve...

-    Hâlâ senden bana bir rapor gelmedi.

-    Yeni bir ölüm oldu.

-    Kim?

-    Amiral Di Greco.

Sessizlik. Erwan yumruğunu babasının tam kamına indirmiş gibi bir izlenime kapıldı. Birden uzun
süreden beri tahmin etmesi gereken şeyi anladı: iki adam tanışıyorlardı.

-    Ne oldu?

-    intihar.

-    imkânsız.

Envan gülümsedi; jetonu biraz geç düşüyor olsa da, içgüdülerine güvenebilirdi.

-    Tanışıyor muydunuz?



Cevap yoktu.

-    Seni arayan o muydu?

Sonunda ihtiyar kabul etti.

-    Ben Gabon’da polisken onun filosu Port-Gentil’deki petrol kuyularını koruyordu. Adada
ceset bulununca, geçen halta sonu beni aradı.

Leş yiyiciler' daima dirsek temasındadır. Charles-de-Gaulle’e

gittiğinde, Di Greco ona bundan bahsetmemişti. Sırdan alman haz. Ya da daha da kötüsü...

-    Onunla temas halinde miydin?

-    Pek sayılmaz. Zaman zaman görüşürdük.

-    Hangi vesilelerle?

-    Madalya seremonileri. Resmi törenler. Buna benzer saçmalıklar.

-    Tüm bu yıllarda, donanmadaki görevi tam olarak neydi?

-    Hiçbir fikrim yok, sana söyledim. Afrika’dan bu yana onunla çalışmadım, sormak istediğin
buysa. Ama şunu biliyorum: intihar onım tarzı değildir.

-    Dün gece kafasına bir mermi sıkmış, Charles-de-Gaulle’de.

-    Saçma.

-    Onu kamarasında bulan benim. Kriminal teknisyenleri çalışıyor, bunu doğrulayacaklardır.

Envan babasının soluklarını duyuyordu, yavaş ve ağır. Afrika’nın dumanlı topraklarında bir
manda.

-    Cinayetle ilgili olduğunu mu düşünüyorsun? diye sordu sonunda Morvan.

-    Belki.

-    Bir polisin sadece iki cevabı vardır: Evet veya hayır.

-    Di Greco, K76’nın öğrencilerini koşullandırıyordu. Onlan işkence yapmaya, zor deneyimlere
katlanmaya zorluyor; süper askerler haline gelmeleri için güçlüklere alıştırmaya çalışıyordu.
Belki de pilotlardan birini delirtti, o da Wissa’ya saldırdı. (Erwan buna kendi de inanmıyor, ama
babasını yoklamaya çalışıyordu.) Bir şey daha var: Di Greco ile Wissa oldukça garip bir
şekilde... yazışıyorlarmış.



-    Bunların hepsi dolaylı şeyler. Somut olarak elinde ne var?

-    Cinayet gecesi randevuları varmış.

-    Yani? Görüşmüşler mi? Kanıtların nerede?

Envan soruyu geçiştirdi.

-    Di Greco’nun intihan bu sabah açıklanacak. Bu davranışı bir itiraf olarak kabul edildi bile.

-    Bu kötü, öyle değil mi? Onu tüm bunlann dışmda bırak.

-    Neden?

-    Onun bu pislikle ilgisi yok. Beni arayan o. Bir an önce bu soruşturmanın tamamlanmasını
istiyordu ve benden bu süreci yönetebilecek sağlam bir polis talebinde bulundu. Gerçek katil
etrafta dolamrken siz onun hatırasını kirleteceksiniz.

1

• Fransız yapımı bir saldırı ve piyade tüfeği, (ç.n.)

2

The Punisher (Cezalandırıcı) filmine gönderme. (ç.n.)



-    Lontano adı sana bir şey ifade ediyor mu?

Bu kez sessizlik hatırı sayılır bir şekilde uzun sürdü. Envan yaşlı casusun şaşırmasına bu denli
sık rastlamıyordu.

-    Ne demek olduğunu biliyor musun, bilmiyor musun?

-    Telefonda olmaz.

-    En azından bana bir ipucu ver.

-    Hayır. Seninle yüz yüze konuşmam lazım.

Sesi son derece sakin ve güçlü çıkıyordu. Envan asla böyle bir otoriteye sahip olamayacaktı. Bu,
gerçek patronlar ile kendisi gibi asfaltı yalayanlar arasındaki farktı.

-    Ana konumuza dönelim, dedi yeniden babası. Katilin kimliği hakkında az da olsa bir fikrin
var mı?

-    Hayır.

-    Öyleyse Paris’e dönüyorsun. Hemen. Bebeği onlara bırakıyorsun ve dönüyorsun.

-    İmkânsız. Soruşturmaya başladım ve...

-    Kes sesini. Burada yapılması gereken daha önemli şeyler var.

-    Öyle mi, ne?

Babası derin bir nefes aldı, sonra cevap verdi:

-    Kız kardeşin kayboldu.

-    Onu izlettiğini sanıyordum.

-    izletiyordum. Adamlarım onu kaybetti.

-    Ne zaman?

-    Dün öğleden sonra. Onlan ekti. Kaygılanıyorum.

-    Cep telefonunu kontrol ettin mi?

-    Bununla senin ilgilenmeni istiyorum.

-    Söz konusu bile olmaz. Buradaki işi bitireceğim.



Morvan düşünüyor gibiydi.

-    Basın toplantısı barutu ateşleyecek, diye karşılık verdi, çok daha ağırbaşlı bir ses tonuyla.
Askerler ve jandarma büyük bir manevra başlatacaklar. Herkesin gözü Finistere’de olacak.
Paris’e dön ve Gaelle’le ilgilen. Daha sonra bir karar verirsin.

-    Ya somut kanıtlar?

-    Olay herkes tarafından duyulunca, savcılık bir sorgu yargıcı atayacak, bunu benim kadar sen
de biliyorsun.

Babası haklıydı. Basın toplantısından sonra, üç silahşonın yardımıyla da olsa soruştunııasım tek
başma sürdürmesi imkânsızdı. Politikacılar, basın, kamuoyu baskı yapacaktı. Soruşturma bir
devlet vakasına dönüşecekti.

-    Sana bir önerim var, diye devam etti Morvan. Paris’e dön, kız kardeşini bul. Ardından, eğer
katilin kimliği hâlâ tespit edilememiş olursa ve yeni bir ceset daha bulunursa oraya dönersin.
Bana inan, bir veya iki gün uzak durmak sana iyi gelecektir.

Envan pencerenin önünde durdu ve havanın biraz daha soğuduğunu anladı. Nöbetçiler
bayrakları indiriyor, pencereleri kilitliyor, kapıları kapatıyorlardı. Teyit edilmiş fırtına
beklentisi.

Envan bir anda büyük bir bıkkınlık hissetti. Bu askeri üs, bu askerler, bu bölge... Paris
köprülerini, asfalt kokusunu, egzoz gazlarını, kentsel şiddetin aile içi cinayetlerini özlemişti.

-    Ya Loı’c? diye sordu, sanki geri dönmek için kendine bir sebep daha arıyordu.

-    Onu serbest bıraktudım.

-    Nasıl?

-    Boş ver.

-    Devamı gelecek mi?

-    Hayır, ancak daha kötüsü oldu. Bu salak boşanma sözleşmesini imzalamış. Gözaltındayken
Sofia ondan imza koparmayı başarmış.

Gözlerinin Moğol kıvrımları. Çilleri. Uzun saçları. Akşam yemeğine davet etmesi...

-    Bu daha ziyade iyi bir haber, öyle değil mi?

-    Bu ailemizin sorunu, kimsenin anlamadığı da bu.

-    Bize açıkla o zaman.



-    Geri dön. Bunu yüz yüze konuşuruz. Yoksa Bröton tabiyetine mi geçmek istiyorsun, ha?

Envan işin lehte ve aleyhte yanlarını bir kez daha düşündü: Paris’te, îhtiyar’ı Lontano’yla ilgili
sorgulayabilir ve Di Greco’ya satranç tahtasında bir yer bulmayı başarabilirdi.

-    Bugün öğleden sonra orada olurum, dedi sonunda. Ofisinde görüşürüz. Hemen yola
çıkıyorum.

-    Önce kız kardeşini bul.

-    Bu akşamdan önce bulurum. Ayrıntılı telefon dökümleriyle işe başlarını.

-    Saat üçten sonra seni Beauvau Meydam’nda bekliyorum. Bırak, başlanmn çaresine
baksınlar!

Babası telefonu kapattı. Ervvan yerinden kıpırdamadı. Kulağında babasının sesi, camlan ıslatan
sağanağa görmeyen gözlerle baktı.

İhtiyar.

Gaelle.

Loic.

Aile resmini tamamlamak için birden annesini arama isteği duydu. Evin sabit hattını. Maggie her
zaman cep telefonunu çan-

lasının dibinde ya da bir çekmecede bırakırdı. Eski bir hippi olarak elektronik cihazlardan ve
onların kanserojen dalgalarından sakımrdı.

Telefon zili yankılandı. Cevap yoktu. Eskiden olsa kaygılanırdı. Babası onu dövmüş müydü?
Yaralamış mıydı? Öldürmüş müydü? Nihayet, telesekreterin mesajı. Ervvan, eskiden olduğu
gibi, bugün de kendini kötü hissettiğini anlayarak mesaj bıraktı.

Aslında hep korkuyordu.

Di Greco intihar etmişti. Morvan buna inanamıyordu.

Oğluna söylememişti ama o da aynı fikirdeydi: Bu çıkış biletinin çocuğun ölümüyle alakası
olmaması imkânsızdı. Randevularının da cinayetle bir ilgisi olmalıydı. Bu karmaşık durum ne
anlama geliyordu?

Soluk benizli bu yaşlı adam arı kovanına çomak sokma veya her an tutuklanabilecek durumlara
düşme konusunda her zaman usta olmuştu. Ona telefon ettiğinde, Morvan’ın hissettiği sadece
korku olmuştu. Belli bir yaşı geçtikten sonra, bir arkadaştan gelen yardım çağnsı daima bir
şantaj tehlikesini banndınrdı.



Morvan’m hatası, oğlunu oraya yollamak olmuştu. Neden bu işe ailesini bulaştırma gereği
duymuştu? Bilinçsizce, Erwan’ı kendi Afrikalı geçmişine mi yakınlaştırmak istemişti?

Ve Lontano: Di Greco neden ölüm anında o kahrolası yılları mezarından çıkarmıştı? Ne
söylemek istemişti? Ölümün eşiğinde ortaya çıkan bir suçluluk duygusu muydu? Bu konuda onun
korkacak bir şeyi yoktu, zira hep vicdan azabı duymuştu.

Şoförü Iena Meydam’nda durdu. Buzlar Bakiresi’ni ziyaret etme planından vazgeçmek için çok
geçti.

Sofia Montefiori, Lorenzo’ya hamile olduğu dönemde Loic’le birlikte satın aldıkları dairede
oturuyordu. Binanın cephesinde dikkate değer bir şey yoktu. Morvan dönüp dolaşıp hep aynı
karara vardığını hissetti: Bu ortak malı paramparça etmek söz konusu olamazdı. Kendi
malvarlığını korumak için hayatını bir cadıyla geçirmiş olan Gregoire, bu şımarık kuş beyinlilerin
en ufak bir anlaşmazlıkta ayrılmaya karar vermelerini anlayamıyordu.

Apartmanın holüne girmek için genel şifreyi kullandı, sonra kapıcıdan ikinci şifreyi aldı. Dairenin
dördüncü katta olduğunu

hatırlıyordu. Eski tip asansör, parmaklıklı kapı, vernikli ahşap; hepsi sevdiği şeylerdi. O, hiçbir
yere ait olamamış haylaz çocuk, kaygı ve tasalarından kurtulmak için şatafatın verdiği
dinginlikten daha iyi bir şey bulamamıştı.

Asansör kabininin dar aynasında kravatını düzeltti. Montefıo-ri’lerin vârisinin karşısına çıkmak
için sevimliliğinin zirvesinde olması gerekiyordu.

Kapıyı açan Filipinli kadın onu tamdı ve istemeyerek de olsa içeri buyur etti. Hatırladığı
kadarıyla, burada tam zamanlı olarak üç kişi çalışıyordu - bu da iki çocuklu, çalışmayan bir anne
için, hiç de fena değildi. Ama Sofîa’nm ev hanımlığından anladığı buydu.

Bir keresinde genç kadm Morvan’a şöyle demişti: “Canım çıktı; yeni dadıya neler yapması
gerektiğini anlattım.” Sofia bu tür cümlelerin gülünçlüğünün farkında değildi; ipekler içinde
doğmuştu ve dokusunu eleştirdiği kaşmirlerin içinde ölüyordu. Ancak Morvan, ondaki gizli
hakikati seviyordu: Zarafeti, sevimliliği, kendine olan güveni, tek bir adamın, babasınm eseriydi.
Hurda demir alanında servet yapmış ve açıkçası hâlâ doğru dürüst okuma yazma bilmeyen ilkel
bir adam.

Bir salon kadar büyük olan holü geçti, sonra bir konser salonu genişliğindeki oturma odasına
girdi. Yüksek pencereler, Macar döşeme parkeler, tasanm mobilyalar - tüm bunlara güneş de
dahildi. Sanki davetliymiş gibi geniş pencerelerden içeri giriyor, yansımaları kendisine geri
yollayan mobilyaların ve yer döşemesinin üzerinde keyfince dolanıyordu.

Morvan bu manzarayı zevkle seyrediyordu. Dolaylı da olsa, bu onun eseriydi. Daha Zaire’de
yoksul bir sürgünken bile bu tür hayallerin ardında koşuyordu. O dönemde, hâlâ sol eğilimliydi,
ama Louis Aragon’un Kibar Semtler adlı kitabını okuyor ve “halıların kaim olduğu” ve “uzun



gecelikleri içinde küçük kızların çıplak ayakla koştuğu” o yerleri hayal ediyordu.

-    Nonno!

Torunları, okul kıyafetleriyle yanına gelmişlerdi. îki dilliydiler, “büyükbaba” demek yerine, bu
kelimenin îtalyancasmı söylemeyi alışkanlık haline getirmişlerdi. O da hiç itiraz etmemişti. Taııı
tersine...

Coşkuyla ona doğru atıldılar. Morvan kollarını açtı. Bu tek bir kucaklaşma bile o boktan geceyi
unutturmuştu. Bir saniye boyunca kendini güçlü ve kahraman hissetti.

-    Burada ne arıyorsun?

Melekleri yere bıraktı ve kapı pervazında duran Sofia’ya baktı. Üstünde beyaz buruşuk ipekten
bir pijama vardı, ayaklarında ise kürk astarlı Tibet patikleri - Morvan’m yanı sıra klanın tüm
bireylerinde de aynısından vardı: Loi'c’in hediyeleri.

Dünya üstünde, onu bu kıyafet içinde görüp de hoş bir şaşkınlık yaşamayacak kimse yoktu;
genç kadın muhteşemdi.

-    Eğer Loı'c için geldiysen, gözaltı bugün sona erdi. Onu az önce gördüm.

Dünya tersine dönmüştü: Ona, Paris Emniyet Müdürlüğü’nden haberler veren bir İtalyan
kadın.

-    Kahve ikram etmeyecek misin?

Sofîa saatine baktı.

-    Fazla zamanım yok; bir randevuya yetişmek zorundayım.

-    Yoksa pilates kursu mu?

İstemeden laf dokundurmuştu. Genç kadın bıkkın bir hareket yaptı.

-    Mutfağa gel.

Aralarında hep, dıştan bakınca açıklanamayan, ancak derine inince anlaşılabilen tuhaf bir
yakınlık olmuştu. Kontes babasının kabalığının, karanlık ahlak anlayışının bir kısmını almıştı. Bu
özellikleriyle hemen İhtiyar’la uyum sağlamıştı.

Çocuklarını, kapının hemen yanında hazır bekleyen pinay’a (ülkesinde olduğu gibi Filipinli
çalışanlarını bu şekilde adlandırıyordu) emanet etti, sonra mutfağa -gıdaların her şeyden önce
rakam, kimya ve ekonomi olarak görüldüğü düzenli ve tertemiz bir laboratuvar- Morvan’m
yamna gitti. Morvan, Brezilya granitiyle kaplı ortadaki tezgâha dirseklerini dayayarak bir
tabureye oturdu. Burada olmak, ona evin diğer bölümlerinde olmaktan daha iyi geliyordu. Yüz



kiloluk ağırlığıyla, salonun kibar eşyasından ziyade bu kaba gereçlerle karşılaşmayı tercih
ediyordu.

-    Çarşamba okulları var mı?

-    Din dersine gidiyorlar.

Sofla, Morvan’a kahve verdi.

-    Ne konuşmak istiyorsun?

-    Boşanma işinizi.

-    O iş bitti. Loı'c imzaladı...

-    Haberim var.

-    Öyleyse ne?

Morvan kaşığını fincanında döndürüyordu; sadece sembolik bir hareketti, şeker kullanmıyordu.

-    Kararından emin misin?

-    Bu şaka mı?

-    Çocukları düşündün mü?

-    Bu da başka bir şaka mı?

Sofıa kendine de kahve aldı.

-    Loic onlan düzenli görecek, dedi, kahvesinden büyük bir yudum aldıktan sonra. Daha fazlasını
yapacak durumda değil. Bunu sen de biliyorsun.

-    Ama... ya sizin durumunuz? Bugüne dek birlikte oluşturduklarınız? Birbirinize bir şans daha
vermek istemez misiniz? Siz...

Genç kadın fıncamnı hırsla masaya bıraktı.

-    Gregoire, sabah sabah bana aşktan söz etmek için gelmedin umarım!

-    Ya ortak maUanmz?

-    Evlilik sözleşmemiz, nikâh sonrası edinilmiş mallan kapsamıyor. Evliliğimiz sırasında kazandığı
her şeyden vazgeçiyorum. Daireyi bana bırakıyor. Anlaşma hakkaniyetli.

-    Aristoteles’in ne dediğini biliyor musun? “Paylaşımlar asla adil olmaz.”



Genç kadm içini çekti.

-    Nereye varmak istiyorsun?

-    Çocukları düşündün mü? Onlara ne bırakacağınızı? Eğer evli kalırsanız, siz bile sağlam bir
mirastan faydalanacaksınız ve...

Sofıa ellerini soğuk taşın üstüne koydu.

-    Sen neden bahsediyorsun Tann aşkına? Babam ve sen bu evliliğe hep karşı olmuştunuz.
Birbirinizden hiç hoşlanmadınız ve bir gün servetlerinizin birleşecek olması midenizi bulandınyordu.

-    Baban ve ben, geçmişiz. Ben sizin geleceğinizden söz ediyorum.

Genç kadm, Avrasyalı havası ve çilleriyle Morvan’a doğru eğildi. Altın sansı gözbebeklerindeki
öfkeyle gölgelenen baştan çıka-ncı bir kanşım.

-    Çocuklar kesinlikle mağdur olmayacak; onlar benim mutlak önceliğim.

Morvan pes ederek taburesinden indi.

-    Seninle bu konuyu son bir kez konuşmak zoıımdaydım.

Sofia şüpheci gözlerle onu inceledi.

-    Berbat görünüyorsun. Geceyi dışanda mı geçirdin?

Floransalı kadından hiçbir şey gizlenmiyordu.

-    îş. Rahatsız olma, yolu biliyorum.

Dışarı çıkınca, duygulannı tarttı: Çocukların sıcaklığı, annenin soğukluğu. Yenildiğini kendine itiraf
edemiyordu. Şu veya bu şekilde, malların bölünmesine engel olmak zorundaydı. Tüm zengin
çocukları gibi, Sofia da, içinde yaşadığı ve farkında olmasa da bir ürünü olduğu dünyanın
karmaşık ve tehlikeli yanlarını dü-şünemiyordu.

Cep telefonuna baktı. Daha şimdiden bir sürü mesaj vardı: Rutin şikâyetler, talepler. Arabasına
doğru ilerledi. Tek başına yapacağı bir rafting için boktan bir nehir onu bekliyordu.

Tasfiyeden önce son sayım. Erwan, Verny, Le Guen ve Archambault üsten uzak bir yerde
toplanmayı tercih etmişlerdi. Şimdi, Kaerverec’in küçük belediye binasının koridorları boyunca,
yarı uykulu nöbetçinin peşinden yürüyorlardı. Balo salonunda karar kılmışlardı - adıyla
bağdaşmayan, gri perdeleri olan sıkıcı bir salon.

-    Oturun, dedi Envan.

Küçük bir sınıf oluşturmak için masaların yerlerini değiştirdiler. Envan boğazını temizledi ve



zaten hepsinin bildiği şeylerin bir özetini yaptı: Wissa’nm cuma gecesi boyunca yaptığı tahmin
edilen şeyler, Di Greco’nun gizlice karaya çıkması ve Kıpti’yle yaptığı anlam verilemeyen
yazışmaları, K76’daki şiddet kültürü, Tilkilerin kaygı verici profilleri ve kurbanın maruz kaldığı
çok özel işkence.

Birkaç saniye boyunca, bu anlattıklarının sindirilmesine müsaade etti. Vemy, basın toplantısı için
durmadan notlar alıyordu. Le Guen, asık suratlı kötü bir öğrenci misali masasının üstüne bir
şeyler karalıyordu. Archambault, sanki bedeninden kopukmuş gibi uzun bacaklarını sallıyordu.
Yetmiş iki saat içinde bu adamlar on yıl yaşlanmışlardı. Tavan lambalarının ölgün ışığının altında,
yüz ifadeleri kaygı vericiydi.

Envan, Wissa’nm kamında, çalman organlarından boşalan yerde, büyük olasılıkla bir kadına ait
olan tırnak parçaları ile saç tellerinin bulunduğunu söyledi. Bu yeni haber etkisini gösterdi;
adamlar bir kâbustan kurtulmaya çalışır gibi sandalyelerinde kıpırdanmaya başladılar.

-    Öncelikle, bir yerlerde başka bir maktulün olduğu düşünülebilir. Ya da katilin elinde tuttuğu
başka birini, önümüzdeki günlerde öldüreceği söylenebilir.

Verny elini kaldırdı.

-    Bundan gazetecilere söz edebilir miyim?

Envan gülümsedi.

-    Yaratmak istediğiniz paniğe bağlı.

-    Şaka yapmıyorum.

-    Size bunu tavsiye etmem. Basın ne kadar az şey bilirse, o denli rahat olursunuz.

-    Peki Di Greco?

Envan derin bir nefes aldı ve amiralin yan gerçek yan hayali biı* portresini çizdi. Onu,
kamarasına kapanmış yaşlı ve hasta bir adam olarak tanımladı. K76’daki ruhların
kirlenmesinden sonım-lu kötü niyetli bir tür guru.

Le Guen ile Archambault bakıştı. Her şeye rağmen, Kaer-verec’ten ve onun manevi liderinden
bu şekilde söz edilmesinden hoşlanmıyorlardı.

-    Somut olarak, dedi Verny, onun katil olduğunu mu düşünüyorsunuz?

Envan, Thierry Neveux’yle konuşmuştu. Kriminal analist, Di Greco’nun elindeki barut izlerinin
intiharı kanıtladığını teyit etmişti. Öte yandan, bilgisayannda yapılan ilk inceleme, amiralin,
Vemy’nin askeri yetkililere düzenli olarak yolladığı soruşturma raporlarını aldığım ortaya
çıkarmıştı (Envan bu mesajların varlığını bilmiyordu ve jandarmayı ayarlayabilirdi, ama burası



yeri değildi).

-    Bu iki olay, diye devam etti Envan, onun suçlu olduğunu gösteriyor. Adli tabibin ilk
tespitlerine göre, Di Greco gece yansı bir civannda ölmüş. Bu da Frazier’nin onu suçlayan
tanıklığıyla ilgili mesajı aldığı an. Böylece bu intihar, köşeye sıkışmış bir adamın itirafı olarak
kabul edilebilir.

-    Buna inanmış gibi görünmüyorsunuz, dedi Archambault.

-    Evet. Genel olarak, Wissa’nm öldürülmesi ile çaylak deneyimi veya amiralin kişiliği arasmda
olduğu düşünülen tüm bağlantı-lan unutun. Yeni kanıtlar bunun, her şeyi önceden planlamış,
organize bir katilin işi olduğunu gösteriyor. Son derece zeki ve olağanüstü fiziksel gücü olan bir
adam. Bölgeyi tanıyan, tıbbi bilgileri olan ve göze batmamayı becerebilen bir katil. Di Greco
kesinlikle bu profile uymuyor.

Verny somurtarak şeytanın avukatlığına soyundu.

-    Üsten bir öğrenci olabilir mi?

-    Bu da göz ardı ettiğim bir şey değil tabii, ama o kadar. Ne yazık ki, soruşturmada dönüp
dolaşıp aynı yere geldik, hiç ilerleme kaydedilmedi. Wissa çıplaktı, yorgundu, güçsüzdü.
Düşünebi-

leceğiniz cn kötü katille karşılaştı ve bana sorarsanız, baloda ilk dansı başlattı.

-    Ne demek istiyorsunuz?

-    Cinayetlerin daha yeni başladığım.

Arkadaşları sandalyelerinde yeniden kıpırdanmaya başladılar. Üzerlerinde ilk karşılaşmalarında
giydikleri aynı uzun siyah yağmurluklar vardı. Ervvan, La Brioche Doree’deki ilk görüşmelerinden bu
yana hiç ilerleme kaydedememiş olduklarını üzüntüyle düşündü.

-    Sonuç olarak, ne yapıyoruz? diye sabırsızlandı Archambault.

-    ikinci şok dalgası basın toplantısında olacak. Baskı artacak. Takviye gelecek. Yeni gelenlere
brifing vermek, herkese açıklama yapmak, çok yakında atanacak sorgu yargıcı için dosya hazırlamak
zonanda kalacaksınız. Tüm bunlar soruşturmayı büyük ölçüde yavaşlatacak.

-    Neden “siz” diyorsunuz? diye sordu Le Guen, şüphelenmiş gibi.

-    Çünkü Paris’e dönüyorum. Oynama sırası sizde. Bebeği yeniden kucağınıza alıyorsunuz ve
savcılıkla birlikte çalışıyorsunuz.

Üçlü şaşkına dönmüş gibiydi.



-    Fareler gemiyi terk ediyor, dedi Le Guen kırgın bir ifadeyle.

Ervvan öfkelendiğini hissetti ve yeniden ılımlı haline dönmek

için çaba sarf etti. Gideceğini haber vermek için kadın savcı yardımcısı ile Albay Vincq’i daha
önceden aramıştı; şaşırmışlar, ancak herhangi bir tepki vermemişlerdi.

-    Geri dönmeyeceğimi söylemedim. Her şey Paris’ten alacağım emirlere ve buradaki olayın
gelişimine bağlı.

-    Başka bir ceset daha bulunursa mı, demek istiyorsunuz?

-    Doğru.

Le Guen öfkeyle ayağa kalktı.

-    Ne yani? Başka bir ceset ortaya çıksın diye kollarımız bağlı bekleyecek miyiz?

-    Umarım daha önce katilin kimliği saptanır.

Ervvan, kimsenin, hatta kendisinin bile inanmadığı vaatlerde bulunan bir politikacıya benziyordu.

-    Di Greco’nun yazmış olduğu o tuhaf “Lontano” kelimesi hakkında hiçbir şey söylemediniz,

-    Dün gece bazı araştırmalar yaptım ve şimdilik herhangi bir bilgiye ulaşamadım. Ancak Paris’te,
bu konuda beni bilgilendire-bilecek bir kaynağım var.

Hepsinin gözleri parladı; polis onları tamamen terk etmiyordu.

Istakoz, kırgın bir ses tonuyla sordu:

-    Neden bu kadar çabuk gidiyorsunuz?

Kız kardeşi kayıptı. Erkek kardeşi gözaltından yeni kurtulmuştu. Annesi ortadan kaybolmayı
alışkanlık haline getirmişti. Babası belki de, herhangi bir şekilde bu karmaşaya bulaşmıştı...

-    Ailevi sebepler.

Dışarı çıktıklarında fırtına yatışmış gibiydi ve güneş, köyün üstünde güçlü bir ışık-gölge etkisi
yaratarak, evlerin arkasından yükseliyordu.

Envan kendisini arabasına kadar götürmelerini istemişti. Yeniden direksiyon başına geçecek
olmak sinirlerini hoplatıyordu. Kripo gibi bir uçak koltuğuna kurulmayı ve bir saat içinde
Paris’te olmayı çok isterdi. Ortaklarıyla tokalaşırken, onlara duyduğu sevgiyi ellerine
aktarmaya çalıştı.

Envan dikiz aynasına bakmadan hareket etti. Silahşorların, terk edilen bir taşra ailesinin



bireyleri gibi üzüntüyle (ama aym zamanda da bir rahatlamayla) ona el salladıklarını görmek
istemiyordu. Gitgide sevmeye başladığı ve sık sık hatırlayacağı şapşallar.

Üçüncü vitese geçerken, yorgunluğu öfkeye dönüştü. Bedeni buz kesti. Bu soruşturmayı
bırakabileceğini düşünebilecek kadar aptaldı. Wissa’ya ve ailesine gerçeği borçluydu. Ve
Kıpti’nin karnında tırnaklan ve saçları bulunan kadına veya adama da.

Zaten, Paris’e özellikle babasından bilgi almak için gidiyordu. Babasının tüm söylediklerine
rağmen, Wissa’nm öldürülmesi, kızıl sarı saçlı kurbanın öldürülmesi ve Di Greco’nun intiharı ile
Morvan’m bir ilişkisi olabileceği fikrini asla göz ardı etmiyordu.

Yaklaşık iki saat boyunca Envan N104 karayolundaki tüm radarları aştı. Her ödeme noktasında,
acımasızca bir zevkle sirenini açıyor ve hafifçe yavaşlayarak gişelerden geçiyordu. Her polis
gibi o da, serbestçe davranabilmek için katı yasal kuralların bazen çiğnenmesi gerektiğini
biliyordu. Özellikle karayolunda alınan önlemler onu öfkelendiriyordu. Bu sıfır risk teorisi ona
acınası geliyordu. Bir gün, kesinlikle taşıtları da yasaklayacaklardı.

Saat 11.30. Üç yüz kilometreden fazla yol almıştı. Bu hızla giderse, öğleüzeri Paris’te olabilirdi.
Kendisini Paris’te beklemesi için Kripo’ya haber vermişti. Kripo’nun tuhaf biri olduğunu duymuş
olan Emniyet Müfettişliğiyle her şey yolunda gitmişti. Ervvan, Rennes yakınlarında, bir benzin
istasyonunda durdu.

Depoyu doldururken, hâlâ soruşturmadaki unsurları kafasında evirip çeviriyordu. Özellikle bir
nokta canını sıkıyordu: Di Greco’nun e-postalarmda söz ettiği ve “hayatım altüst etmiş” ve
“her şeyin anlamını değiştirmiş” olan şu son olay. Neyi ima ediyordu? İntiharına bir açıklama
getirebilecek bir olayı mı? Ya da Wissa’nın öldürülmesine? Ervvan, yaşlı adamın bedenine
yerleştirilmiş olan, Doktor Almeida’nm sözünü ettiği iğneleri düşündü. Belki o da, acının
sınırlarında dolaşarak başka bir şeyin peşinde koşuyordu.

Depo tam dolmuştu ki cep telefonu çaldı.

-    Benim, Maggie.

-    Beş dakika içinde seni ararım.

Parayı ödedi, berbat bir kahve içti, bir şişe su aldı ve bir sürü ağrı kesici yuttu. Sonra gidip,
arabasını benzin istasyonu alanında, biraz daha uzak bir yere park etti. Yeniden arabasından
çıktı, otoyoldan gelen uğultular arasında sahalı havasım ciğerlerine çekti ve nihayet annesinin
numarasını tuşladı.

Onunla konuşmadan önc e, kendini hazırlamayı tercih ediyordu.

Maggie iki yüzü olan bir varlıktı. İhtiyar yakınında olduğunda ya da aklına geldiğinde,
yuvalarından fırlamış gibi duran pörtlek gözleriyle -tiroidi vardı- ürkmüş bir yüz ifadesi olurdu.
Bu gibi durumlarda konuşması hızlanır, sesi gerginleşir, mırıltı halini alırdı. Ama bir de başka bir



Maggie vardı, güler yüzlü, hatta hoş bir Maggie. Cezbedici dudakları olan, sık sık kendiyle
dalga geçen, “cool" ve güzel bir kadın. Bu kadın, hayatla oyun oynamaktan, burjuva
değerleriyle alay etmekten, günlük hayatın her ayrıntısında gülünecek bir şeyler bulmaktan
zevk alıyordu.

iki Maggie ayııı kökenden değildi. îlki Afrika’nın koyu karanlığından geliyordu ve sanki üç
çocuğunun da aydınlatamadığı bir geçmişin izlerini taşıyordu. Bizzat Morvan’m biçimlendirdiği,
korkmuş ve ürkmüş bir kadın. Diğeri, özgürlüğüne kavuşmuş, uyuşturucu kullanmış, isyan etmiş
hippi kuşağının katıksız bir ürünüydü. Saçlannda çiçekler olan ve kafası ütopyalarla dolu genç
bir kadın. Maggie, karşı kültürün, Afrika bubulan giymiş ya da More filminin Pink Floyd imzalı
müziğiyle üstsüz dans etmiş, paçuli kokusu sürmüş bir temsilcisiydi. Efsaneye göre, Afrika’da,
bir kadın rock grubunda da çalmıştı. Salamandres.

Bugün marjinalliği çıban haline dönüşmüştü; vejetaryendi, Budist’ti, suda doğıım yapılması için
mücadele ediyordu, globalleşmeye ve küresel ısınmaya karşı savaşıyordu. Dünyayı insanların
kapatıldığı devasa bir ahıra çevirmek isteyen yaşlı Morvan’ın, apolitik katilin tiksindiği her şeyi
yapan biriydi.

Oğlu şu an hangi Maggie’yle konuşacağını bilmiyordu. Maggie, “Sıkıntıları” olan Loic’le ilgili
uzun ve bıktırıcı bir söyleve başladı; kuşkusuz Gaelle’in ortadan kaybolduğundan haberi yoktu.

-    Babamla işler yolunda mı? diye sorarak onun lafını kesti Er-waıı.

-    Elbette. Neden iyi gitmesin ki?

Bu soru annesini sinirlendiriyordu: Her zaman hayatının en büyük sorununu -kocasından
gördüğü şiddet- yadsıyarak yaşamıştı ve lıep savunmaya geçiyordu; onun ağzında Morvan
değeri bilinmemiş bir kahramandı.

-    Ne zaman dönüyorsun? diye sordu Maggie.

-    Yoldayım.

-    Pazar günü seni bekliyoruz.

Meşhur pazar yemeği. Annesi ona gerçeklerden kopmuş gibi görünüyordu - ya da organ hırsızı
katili ve sado-ıuazoşist asker-

teriyle, gerçeklerden kopmuş olan bizzat Erwan’dı. Tam telefonu kapatacaktı ki aklına bir
ayrıntı geldi: Morvan, Di Greco’yla Afrika’da tanışmıştı, Maggie onunla karşılaşmış olabilir
miydi?

-    Di Greco adında bir asker tanıyor musun?

-    Hayır.



-    Port-Gentil’de görev yapmış bir deniz subayı.

-    Gabon’a hiç gitmedim.

Erwan dönemleri karıştırıyordu: Morvan işe 1968’de Başkan Bongo birliklerini oluşturmakla
başlamış, sonra 1969’da Çivi Adam olayını soruşturmak için Zaire’ye gitmişti.

Di Greco, Morvan’m Gabon bölümüne aitti. Maggie ise Zaire.

-    Katanga’ya gelmiş olabilir, diye bir denemede bulundu.

Maggie’nin hafızası canlandı.

-    Farklı vücut yapısı olan bir adam mı?

-    Daha ziyade, vampir elleriyle iki metreden uzun bir adamdı.

-    Geçmiş zaman kipiyle konuşuyorsun, öldü mü?

-    Dün gece.

-    Bunun Bretanya’daki soruşturmanla ilgisi var mı?

-    Az çok, diye soruyu geçiştirdi Envan. Hatırlamaya çalış.

-    Kırsalda görev yapıyordu sarunm, maden ocaklarının çok yakınında...

-    Babammkilerin mi?

-    O dönemde babanın maden ocağı yoktu. Adam, hatırladığım kadarıyla, Katanga’mn en
büyük şirketi olan Gecamines’in maden yataklarının güvenliğinden sorumluydu.

-    Onu babam mı getirtmişti?

-    Hiçbir fikrim yok.

-    Ne hatırlıyorsun?

Maggie buğulu bir sesle cevap verdi:

-    O kadar eskilerde kaldı ki... Sert, sinirli, çok zayıf ve sıkıntılı bir adamdı. Siyahlara kötü
davranan bir pislik, işçi haklannı savunmak için bir dernek kurmaya çalıştım...

-    Babamla olan ilişkisini hatırlıyor mıısun?

-    Daha ziyade dostça bir ilişkiydi, sanmm.



-    Fransız hükümeti için görevlerde bulundular mı?

Kadın yavaşça güldü.

-    Afrika’da çürümek, zaten yeterince çok “yurttaş” olmak demekti, bana inan.

Kadm, Erwan’ın sevdiği ses tonuyla konuşmuştu: Uçarı, ilgisiz. Ancak bu iki adamın yarattığı
izlenim son derece kötücüldü; biri bir seri katilin izini süren, diğeri bir köle ordusuna zulmeden
iki

casus. Gücün gölgesinde çok yakında serpilip gelişecek olan yetişme çağındaki iki canavar.

-    Bana söyleyebileceklerinin hepsi bu mu? Biraz daha düşün.

Maggie uygun sözcükleri arıyordu.

-    Sanki... çılgın gibiydi, sanki akimda hep şiddet vardı.

-    Babamla iyi bir çift oluşturmuş olmalılar.

-    Böyle konuşma.

-    Ne demek istediğimi çok iyi anlıyorsun.

Maggie’rün sesi, sanki Morvan odaya girmiş gibi, hafifçe değişti:

-    Görüşmelerinden hoşlanmıyordum... Babanın üstünde kötü bir etkisi vardı...

Envan az kalsın kahkahalarla gülecekti.

Aklına, konuyla alakası olmayan, ancak yıllardan beri dudaklarını yakan bir soru geldi:

-    Afrika’da ikinizin arasında ne geçti?

-    Sorunu anlamadım.

-    Birbirinizle tanıştınız ve hemen evlenmeye mi karar verdiniz?

Kadm tuhaf bir kahkaha attı.

-    Âşık olmuştuk...

-    Ama bu uzun sürmedi.

-    Yanılıyorsun. Aşk hep var. Sadece farklı, hepsi bu.

-    Seni asla anlayamadım.



-    Baban hasta.

Envan gitgide artan bir asabiyetle park alanını arşınlıyordu. Taşıtların uğultusu beyninde
çınlıyordu. Gökyüzü maviydi, ancak ergime halindeki bir metalin sertliğindeydi.

-    Her zaman onun sinirliliğine bir mazeret buluyorsun, dedi Envan, kavga çıkarmaya çalışan
haylaz bir çocuk gibi. Belki de o, karısını pataklayan tam bir pislik, öyle değil mi? 36’da onun
gibi bir sürü herif var. inan bana, bu boktan adamların ne Artaud’yla ne de Althusser’le bir
benzerliği var.

Şair ile filozof, annesinin büyük kahramanlarıydı. Son günlerini akıl hastanesinde geçirmiş iki
entelektüel - İkincisinin küçük bir artısı vardı: Bir kriz sonucu, 1980 yılında karısını boğmuştu.

-    işte üzücü olan da bu. Bizi hiçbir zaman anlamadın.

-    Yaklaşık yirmi yıl boyunca sizinle aynı hayatı paylaştım.

-    Sen sadece bir kısmını biliyorsun. Bir çiftin özel yaşamında neler olduğunu bilmiyorsun.

-    Beni ayrıntılara boğma.

-    Hep ayrı odalarda yattık, diye karşdık verdi Maggie, sesini al-

çaltarak. Ama gecenin gizliliği içinde şiddet gerçek yüzünü gösteriyordu...

Erwan onun mahremiyet batağına gömülüyordu. Annesinin hem içten hem de fısıltı halindeki ses
tınısı hipnotize ediciydi.

-    Kapatmam gerekiyor. îşim var ve...

-    Siz onun hastalığının sadece gündüzki halini biliyorsunuz. Geceleri onun içine şeytan
girdiğini sanabilirsiniz.

Envan arabasına geri döndü ve kapısını açtı.

-    Maggie, seni ararım, ben...

-    Yemeklerden önce silahını masaya koyduğunu hatırlıyor musun?

-    Bunu nasıl unutabilirim?

-    Yalnız olduğumuz bir gece üstüme ateş etti.

Envan, dirseklerini Volvo’sunun tavanına dayayarak, başım ellerinin arasına aldı. Babasının
geçmişi Nazi arşivleri gibiydi; eşeledikçe hep yeni bir alçaklık, görülmemiş bir korkunçluk
keşfetmek mümkündü.



-    Sen... sen yaralandın mı?

-    Silahta kurusıkı mermi vardı. Bayıldım ve altıma kaçırdım.

Envan’ın tüm ruhu çekilmişti sanki.

-    Kapatıyorum...

-    Bu olayı yüzüme vurarak beni aylarca aşağıladı.

-    Bana bunları neden anlatıyorsun?

-    Onun sadece aşırı şiddet düşkünü biri olmadığını anlaman için. O bir akü hastası.

-    Bu neyi değiştirir?

-    Her şeyi. Eylemlerinden sorumlu değü.

-    Bu durumda onu kapatmak gerekiyor.

-    Ne olursa olsun, böyle söyleme.

Sesinin tonu, “Fransa Morvan’sız ne yapar?” der gibiydi.

Erwan’m içtiği kahve midesini bulandırmıştı. Onu en fazla hasta eden neydi bilmiyordu. Babası
mı, annesi mi, yoksa aralarındaki bu çılgın uzlaşma mı?

Bu kez gerçekten telefonu kapatıyordu ki, birden rastgele sormaya karar verdi.

-    Lontano, bu sana bir şey çağrıştırıyor mu?

-    Elbette. Oturduğumuz şehir.

-    Katanga’da mı?

-    Maden ocaklarının kârlarıyla inşa edilmiş yeni bir şehir. Afrika’daki Avrupalı sömürgecilere
ait bir şehir. Ailemle birlikte ben de orada yaşıyordum.

Babası bir keresinde ona şöyle demişti: “Annen bir yüzyıldan fazla bir süredir Zaire’de
çürüyen, baba tarafından VVallon kökenli bir ailenin, yaşımı enerjisini kaybetmiş kızıydı. Hem
Belçikalı hem de Kongoludur. Bir alana bir bedava!”

-    İntihar etmeden önce Di Greco bir kâğıda bu ismi yazmış, sana göre bunun sebebi ne
olabilir?

-    Bilmiyorum.



-    Ölmeden önce seçtiği son sözcük bu. O şehirde istisnai bir şeyler olmuş olmalı, öyle değil mi?

-    Belki de onun için... Tekrar söylüyorum, onu çok az tanıyordum.

-    Düşün. Özel bir olay hatırlamıyor musun?

Kadm derin bir iç çekti, bu aynı zamanda bir gülümseme olarak da değerlendirilebilirdi.

-    Tek bir olay hatırlıyorum, çok önemli bir olay, ama Di Greco’yla ilgisi yok.

-    Nedir?

-    Sen orada doğdun hayatım.

Morvan sıçrayarak uyandı. Bir an, hem amnezi hem de tetanos olduğunu sandı. Silkelendi ve
melekelerini yeniden kazandı. Saatine göz attı; on ikiyi on geçiyordu! Beauvau Meydanı’ndaki
ofisini tanıdı. Lanet olsun1. Kanepesine oturmuş ve uyuyakalmış olmalıydı. Yaşlı bir adam gibi!

Kimse onu uyandırmaya cesaret edememişti; onun en ufak bir şeye dahi tepki göstermesini
bekleyen sekreteri bile. Çalan cep telefonunu bile duymamıştı...

Bir küfür daha savurdu, sonra hole çıktı. İlk tepkisi, mesjyla-rı dinlemek oldu. Ne Gaelle’den ne
de Envan’dan bir haber vardı. Genel kurmay’dan gelen teleksleri kontrol etti; sıradan konular
dışında bir şey yoktu. Büyük oyunu başlatması gerekiyordu.

Cep telefonu titredi; telefonunu bulmak için birkaç saniye uğraştı. Yastıkların arasına
düşmüştü. Maggie. Kahretsin, gün kesinlikle berbat başlıyordu.

-    Az önce Erwan’la konuştum, diye lafa girdi kadın, daha günaydın bile demeden. Bana
Lontano’yla ilgili sorular sordu.

Morvan yüzünü sıvazladı.

-    Beni de aradı. Biliyorum. Ona ne söyledin?

-    Orada doğduğunu.

Morvan pencereye yaklaştı ve havanın güzel olduğunu fark etti. Bunun farkına varmak bile
yüreğinin sıkışmasına neden oldu. Şiddetli bir fırtınanın çatıların üstündeki bulutlan
sürüklemesini ve sel gibi yağan yağmurun şelıri yutmasını isterdi.

-    Peki sen ne söyledin? diye sordu kadın.

-    Hiç. Onunla yüz yüze konuşacağım.

-    Di Greco’yla olan hikâye de neyin nesi? Bu kelime saçmalığı?



-    Bilmiyorum. İlgileniyorum.

-    Bunun Envan’m soruşturmasıyla bir ilgisi var mı?

-    Onu bekliyorum. Bana açıklayacak.

Maggie bir an sessiz kaldı.

-    Sana yemin ederim, diye devam etti sonra, eğer o yaşlı kaçık geçmişi depreştirmek için bunu
yazdıysa mezarım kazarım ve parmaklarımla gözlerini oyarım.

-    Sana ilgilendiğimi söyledim.

Sert bir şekilde telefonu kapattı. Lontano’yu rüyasında görmüştü, bundan emindi, ama başka bir
şey hatırlamıyordu. Peki, Zaire neden bu şekilde su yüzüne çıkmıştı? Di Greco ne söylemek
istemişti? Maggie yanılıyordu. Amiral eski suçlan ortaya dökmek istemiyordu. Ona bir mesaj
yollamıştı, bir tek ona. Ama bu mesaj neydi?

Kafasını suyun altına soktu, sonra klimayı en soğuğa ayarladı. Bu lanetli ismi kafasından kovdu
ve şu an acil olan meseleye yoğunlaştı: Gaelle. Sabit telefonunu aldı, adamlarının çoğuyla temas
kurdu. İlkesel olarak, kızının ekintiye getirmediği başka adamlar seçmişti. Onlara kızının
telefon çağrılarını, internet bağlantılarını, banka hesaplarını, Velib’le1 gidip geldiği yerleri
(küçükhamm bisiklet sporu yapıyordu), yakın çevresinin telefon çağnlanm ve e-postalannı
araştırmalarım, taksi şirketlerini kontrol etmelerini emretti... Aynca Paris çapmda bir arama
emri çıkarılmasını ve görgü tanığı çağrısı yapılmasını da istedi. Edepli bir baba gibi davranmanın
sırası değildi.

Çarkları çalıştırdıktan sonra, yeniden Lontano konusuna döndü. Gözlüğünü taktı ve Google’a
bağlandı. Dünyamn bu unutulmuş köşesinde yeni bir olayın meydana gelmiş olmasından
kuşkulanıyordu, ama bunu bilmek imkânsızdı.

“Lontano”yla ilgili tek bir satır, tek bir kelime yoktu. Geçmişin külleri iyice soğumuştu. Bugün,
bu eski şehir, savaş bölgesinin tam ortasında kalmış, çalılarla kaplı bir yıkıntı alamndan başka
bir şey değildi. Zaten orada bir şey meydana gelseydi, ilk onun haberi olurdu.

Teleks vızıldamaya başladı. Morvan makineden çıkan satırlara göz attı ve nefes alamaz oldu.
Tek harekette, kâğıdı makineden yırtıp aldı ve dikkatle okudu: Genç bir kadm cesedi -yirmi beş
ila otuz yaşları arasında- Quai des Orfevres’in tam karşısındaki Grands-Augustins’in alt
nhtımmdaki eski havalandırma boşlukla-nnm dibinde bulunmuştu. Ceset saat 11.00 sulannda gezi
teknesiyle dolaşan turistler tarafından fark edilmiş ve paniğe yol aç-

mıştı. Polis hemen olay yerine intikal etmişti. Nehir trafiği yeni bir emre kadar durdurulmuştu.

Telekste daha fazla bir bilgi yoktu. Kurbanın eşkâli belirtilmemişti. Ölüm sebebi hakkında kesin
bir açıklama yapılmamıştı. Ne cesedin pozisyonu hakkında ne de boşluğa yerleştiriliş tarzı



hakkında tek bir kelime vardı.

Morvan yeniden telefonunu aldı. Beş dakika olmadan, “olay mahallinde ilk gözlemleri yapmak
için alelacele seçilmiş” Yüzbaşı Sergent’m2 -isim şaka gibiydi- telefon numarasını buldu.

Adli polis telefonu ikinci çalışta açıldı. Cinayet bürosunun, Morvan’ın kim olduğunu bilmeyen,
sadece oğlu Envan’ı tanıyan çaylak bir polisiydi. Adam duruma hâkim değil gibiydi. Daha da
kötüsü, telefonda Morvan’a bilgi vermeyi reddederek yüksek rütbeli bir polis gibi davrandı.

İhtiyar, sakin kalmaya çalışarak, ona bu şekilde davranmaya devam ederse, yaz sonunun en
yakıcı cinayetiyle ilgilenmek yerine, kendini emniyetin araştırmalar ve istatistikler dairesinde
bulacağını söyledi.

-    Kızın kimliği belirlenmiş mi?

-    Henüz, hayır, diye geveledi beriki. Kadın çıplakmış ve vücudu yaralarla kaplıymış ve...

-    Saç rengi?

-    Kırmızı.

-    Kırmızı mı?

-    Yani, kızıl san. Ama saçının sadece yansı vardı.

Morvan göğüs kafesindeki basknun azaldığını hissetti.

-    Özel bir işaret?

-    Şimdilik bir şey bulunmadı. Ceset hâlâ havalandırma boşluğunun içinde, ikiye katlanmış halde
ve derisi berbat durumda. Etlerini sıyırmışlar ve...

-    Herhangi bir dövme?

-    Şimdiden birkaç tane saptadılar. Boyunda 0-U-T-L-A-W harfleri...

Morvan iyice ferahladı: Gaelle’in vücudunda en ufak bir yazı yoktu. Bunun, “mesleğinde
karşısına çıkabilecek fırsatları” sınır-landırabileceğini söylemişti. Bu defalık kurtulmuşlardı - bir
defadan bir şey olmazdı.

Ama can sıkıcı bir başka nokta daha vardı.

-    Kalçasında da bir tane var: Sakallı tuhaf bir kafa, diye ekledi adli polis.

Nefesi bir kez daha kesildi.



Nisan 2009. O sırada bir şartlı salıverme komisyonunun üyesiydi. Kadm, ağır şiddet
uygulamaktan, çete üyesi olmaktan ve silahlı saldırıda bulunmaktan Fleury’de üç yıl kesinleşmiş
hapis cezası almıştı. Morvan, diğer komisyon üyelerinin ve ceza hâkiminin önünde, ona, kısa
tişörtünün altından görünen, sol kalçasının üstündeki dövmenin kime ait. olduğunu sormuştu.
Kadının boğuk ve çatallı sesi hâlâ kulaklarındaydı: “Charles Manşon.”

Morvan ona iki tokat atmayı çok isterdi. Öncelikle, okuma yazması olmayan, kokuşmuş bir
sadistin portresini dövme yaptırmak bir başkaldırı eylemi değil, aptallıktı. İkincisi, size bir ev ve
bir iş bulabilecek bir topluluğun önünde bunu itiraf etmek daha büyük bir aptallıktı. Yine de,
şartlı salıvermeler tartışılırken onu hararetle savunmuştu. Bu küçük kızdan etkilenmişti. Şartlı
salıverme hakkını elde etmişti.

Daha sonra “Onun Marx olduğunu söylemen gerekirdi” diye ona sitem etmiş, bunun üzerine kız
da “Başka bir suç gurusu, değil mi?” diye karşılık vermişti. Bir aptallık daha, ama yine de
punk’çı kız hoşuna gidiyordu. Kızın kötüye meyilli, ancak umut vaat eden hoyrat bir enerjisi
vardı. Morvan ona ev bulmuş, yardım etmiş, iş vermişti. Görüşmeleri sırasında, onun diğer
dövmelerini görme olanağı da bulmuştu, boynundaki OUTLAW kelimesi de bunlardan biriydi.

-    Kriminal büro teknisyenleri ilk numuneleri aldılar, diye devam ediyordu yüzbaşı. Parmak
izleri de alındı. Eğer daha önceden fişlendiyse, kimliğini saptamayı kolaylaştıracaktır bu.

-    Neden fişlenmiş olsun ki?

-    Bilmiyorum, diye hemen toparladı genç polis. Dövmeler, kırmızı saçlar... Aynca tırnakları da
siyah ojeli.

Polisin sesi sanki uzaklardan geliyordu. O hâlâ 2009 yılmdaydı. Yirmi üç yaşında olmasma
rağmen kız on altısından fazla göstermiyordu. Gözlerinde arzunun düşsel sının. Ve Morvan’m
kanatla-n altında olmanın verdiği güvenin. O günden beri ayda en az bir kez birlikte öğle
yemeği yiyorlar, Morvan da bu vesileyle ona para veriyordu. Kıza elini sürmemişti. Pygmalion3

gibi davranmaktan hoşlanıyordu.

-    İtfaiyeciler onu çıkarmaya geldiler mi?

-    Buradalar. Ama havalandırma boşluğu iki metre yukarıda ve...

-    Bunun için beni bekleyin.

-    Ama...

-    Bölüm Amiıi Fitoussi’yle geliyorum.

-    Anlamıyorum...

Morvan nazik bir ses tonuyla konuştu; adam tam yetkili, ancak sempatikti de.



-    Anlayamayacağın çok fsızla şey var evladım. Kızın adı Anne Simoni. Yirmi altı yaşında, darp
ve gasptan hapis yattı. Ancak bugün, toplumun saygıdeğer bir üyesidir, yani üyesiydi. Hatta
Emniyet Müdürlüğü’nde araç ruhsat bölümünde çalışıyordu.

-    Siz... siz onu tanıyor musunuz?

-    Hiçbir şey yapmayın. Yarım saat içinde orada olacağım.

Telefonu kapattı ve koltuğuna çöktü - ağırlığına dayanabilmesi için bizzat Morvan’m takozlarla
ve karbon tabakalarla güçlendirdiği bir koltuk.

Bu zavallı kızın cesedinin bulunması birçok gerçeği ortaya koyuyordu.

ilki: Cinayeti işleyen katil, Wissa Sawiris’in de katiliydi. Kızıl sarı saçlar ve tırnaklar Anne
Simoni’ye aitti, buna şüphe yoktu. (Ervvan ona sivri metal uçlardan, çıkarılan organlardan,
bedenin içine gizlenmiş organik kalıntılardan söz etmişti...) Şimdilik, Morvan bu olaym
sonuçlarını düşünmek istemiyordu - seri katil, önceden tasarlama, büyük bir organizasyon, ölüm
listesi...

Diğer gerçek Morvan’m bu işe bulaştırılmak istenmesiydi. Sir-ling’deki şövalye yüzükten sonra
(kim bilir, belki de katil, füze tarafından imha edilmiş başka ipuçları da bırakmıştı), küçük
Simoni’nin seçilmesi de ona ulaşmanın başka bir yoluydu.

Bu kez onunla ilişki kuracaklardı. Kıza Emniyet Müdiirlü-ğü’ndeki işi Morvan’ın bulduğunu,
apart dairesi için onun kefil olduğunu anlayacaklardı. E-postalarına ve telefon çağrılarına kadar
inceleyeceklerdi. Tüm bu küçük şeyler, kızın onun metresi olduğuna inanmaları için yeterli
olacaktı. Onu sorgulayacaklar, ondan şüphe edecekler, onu becereceklerdi...

Cinayet mahallinde ya da kızın dairesinde, onu suçlayacak başka ipuçları olduğundan da emindi.
Bu, paranoya değildi; biri ondan intikam almak istiyordu. Kim? Neden? Bu konuya kafa
yormanın gereği yoktu. Söylentilerle, sahte kanıtlarla destekleyerek, kendisinin yöntemleriyle
onu yok edeceklerdi, işte bunu engellemesi gerekiyordu.

Zaten artık kendini düşünmüyordu, ama ya eseri? Çocukları için yaptığı onca şey - güç ve
servet, işte bu krallık tehdit altındaydı. Kırk yıldan uzun bir süredir sabırla harmanlanmış
dosyalar ve ent rikalar yumağı yok olma noktasına geliyordu. Bu konudaki ilk çatlaklan fark
etmişti. Ama şimdi tüm blok çöküyordu.

Yeniden soyundu ve gömme dolabını açtı. Koyu renkli filafil bir takım, pantolon askıları, iki
renkli gömlek, siyah kravat. Ölülere saygı. Afrika’dan bu yana, asla başka bir kıyafetle bir
ölünün karşısına çıkmamıştı.

Anahtarlarını almadan önce, masasına oturdu. Dirseklerini masaya dayayarak, başını
birleştirdiği ellerine doğru eğdi. Alçak sesle, tüm ruhuyla dua etti. Kapalı gözlerinin ardında,
Aziz Yuhanna’nın vahyindeki, Babil şehrinin, “dünyanın fahişelerinin ve çirkinliklerinin anasını”



simgeleyen büyük fahişenin ona göründüğünü sandı. “Kadının ve onu taşıyan yedi başlı ve on
boynuzlu hayvanın sim” oradaydı, tam karşısında. Eseri. İmparatorluğu. Hatası. Sonunda
günahlarının bedelini ödeyecekti.

Dua olarak, dudaklarının ucuyla ve durmadan, vahyin, sanki onun yakın geleceğini özetleyen
ünlü ayetim tekrarlıyordu:

- “Gördüğün canavar vardı ve artık yoktur...”

Paris’e yüz kilometre kala, cep telefonu titredi. Envan direksiyonda o denli gergindi ki, bir an
için yerin titrediğini sandı.

-    Yeni bir şey var.

Babasının, annesinin ya da Kripo’nun aramasını bekliyordu. Ama arayan Thierry Neveux’ydü,
Rennes Kriminal Büro analisti. Sesi sanki bir başka dünyadan geliyordu - çoktan uzakta kalmış
bir geçmişten.

-    Wissa’nm bedeninden çıkarılan sivri uçların ne olduğunu saptadık.

-    Nedir? îğne mi?

-    Çivi.

-    Şimdiye kadar hep kesici veya delici silah, topuz parçaları, betonarme kalıntıları olduğu
söyleniyordu.

-    Yanıldık. Derinin yüzeyindeki sivri uçlar patlamanın etkisiyle dışan fırlamıştı. Öte yandan
hepsi yanmış ve deforme olmuştu. Ama etinin içine gömülmüş olanlar gayet iyi dununda. Hiç
şüphe yok, bunlar değişik ebatta, değişik modelde çiviler. Çivilerin başlan duruyor, üzerlerinde
zımba izleri var.

Çiviler. Bu tek sözcük bir lanet gibiydi. Baba Morvan’a zafer kazandrrmış ve ailelerinin talihine
damga vurmuş davayı düşünmemek imkânsızdı.

-    Başka bir şey daha var, diye devam etti, krinünalci. Clemente bedeni yeniden oluşturdu,
yaraların -yani çivilerin- yoğunlaştığı bölgeler tespit edildi. Yanakta bir bölge. Bir diğeri
boğazda, omza inen yerde, bir başkası da sırtta. Clemente’a göre, buralara cam kırıkları, metal
parçalan da yerleştirilmiş...

Envan ön camın ardında yolun sallandığını görüyordu.

-    Otopsi başlayalı tiç gün oluyor ve siz bunlan bana şimdi söylüyorsunuz!

-    Clemerıte düzenli çalıştı. En az bir gününü karın bölgesinin bir kısmını inceleyerek geçirdi
ve...



-    Tamam tamam... Başka bir şey?

-    Bir başka yara silsilesi de, kalça hizasında sol böğrü süslemiş gibi gözüküyor, ancak bu
bölgede etler tamamen sıyrılmış ve...

-    Neden “süslemiş” dedin?

-    Bunu öylesine söyledim. Beden, daha ziyade, nasıl denir, başlan çivilerden oluşan
döküntülerle, sivilcelerle kaplanmış gibi bir izlenim uyandınyor...

Başka koşullarda, Ervvan tiksinti duyardı, ama bir şey onu şaşırtıyordu: Bunlar neredeyse,
kelimesi kelimesine, Morvan’m Çivi Adaııı’ı, Zaire katilini tasvir etmek için kullandığı
sözcüklerin aynısıydı.

-    Ve daha bitmedi. Bütün sabah, kmk eklem kemiklerinin şekli incelenerek cesedin pozisyonu
üstünde çalışıldı...

-Yani?

-    Yüzde yüz kesin değil ama, cesedin patlamadan önce neredeyse bir Inka mumyası gibi
katlandığı düşünülüyor. Size bir sürü e-posta yolladık. Şemalar da.

-    Bekleyin.

Envan dörtlülerini yaktı ve emniyet şeridine geçip durdu. Görüşmeyi keserek, bilgisayarını açtı.
Posta kutusuna bağlanmak için birkaç saniye bekledi. Bir sürü e-posta arasından, doğruca
Clemente’ınkine gitti. “Ekli dosya.” Taşıtların uğultusu içinde, birkaç saniye daha sabırla
bekledi. Tik-tak-tik-tak... Gerginlikten midesinin şiştiğini hissediyordu, ama gerçek kroşe,
resimlerle çenesine geldi.

Ceset oturur konumdaydı, çenenin altında toplanmış bacaklar, dizleri sarmış kollar, hafifçe eğik
boyun ve yukan bakan yüz. Resim, babasının koleksiyonunu yaptığı bir Afrika heykelciğini, bir
nkondfyi tasvir eder gibiydi. Aslında, daha çok Çivi Adam’ın kurbanlarını çağnştınyordu. Envan
çocukken, bunlarla ilgili birkaç fotoğraf görmüştü. Yara bere içinde bir surat, çivi saikından, fe-
tüs pozisyonu; her şey tamamdı.

-    Orada mısınız?

-    Resimlerinize bakıyorum.

-    Tamamen çılgınca bir şey. Kurban daha hayattayken, her bölgeye onlarca çivi çaktığını ve
öldükten sonra da bu pozisyonda onu yerleştirdiğini düşünüyoruz. Bu size bir şey ifade ediyor
mu?

Ervvan çocukken babası ona sık sık soruşturmasını -“sürek avım”- anlatmıştı. Katilin -Belçika



asıllı genç bir mühendis-

ti- Aşağı Kongo’da yaşayan Yombe kabilesinin kutsal heykellerini taklit ederek kurbanlarına
yüzlerce çivi çaktığını. Bu kadınları fetişlere dönüştürerek onları kötü ruhlardan koruduğuna
inandığını. Aylarca süren araştırma ve soruşturmalardan sonra, Morvan onun kimliğini
belirlemiş ve bıçkı makineleriyle açılmış yollar boyunca onu savanaların ortasına kadar izlemişti.

- Sizi sonra aranm, dedi sertçe, telefonu kapatmadan önce.

Arabanın kapısını açtı ve kahveyi asfaltın üstüne kustu. Birkaç saniye boyunca, asitli salya
soluğunu kesti. Çıkaracak başka bir şey yoktu; asfaltın üstündeki safrasına bakarak bu şekilde
durdu, bacakları titriyor, şakakları zonkluyordu.

En baştan beri, her konuda yanılmıştı.

1971’de yakalanmış bir katil, nasıl bugün birdenbire ortaya çıkmıştı? Hâlâ hayatta olduğu farz
edilse bile, serbest mi bırakılmıştı? Bu durumda, yaşı altmıştan fazla olmalıydı. Neden karşısına
çıkan ilk insanı öldürmüştü? Ve neden Bretanya’daki bir fundalıkta? K76’yla bağlantısı neydi?

Di Greco mu?

Bir saniye içinde, Envan tüm öğeleri yemden bir araya getirdi. Olayı en ince ayrıntılarına kadar
bilen ve katilm modvs operan-dVsini izleyen bir taklitçi. Tek sorun şuydu: Fransa’da hiç kimse
ya da neredeyse hiç kimse, buradan yedi bin mil uzakta, kırk yıl önce meydana gelmiş bu eski
hikâyeyi işitmiş olamazdı.

Olası bir başka senaryo da babasının yanılmış olmasıydı. Zaire’de gerçek katili yakalamamıştı.
Bilinmeyen bir sebepten dolayı, Çivi Adam bugün yeniden işbaşı yapmıştı. Sönmüş kötü bir
volkan yeniden, hem de olabilecek en vahşi şekilde faaliyete geçmişti.

Bu senaryolardan hangisi seçilirse seçilsin, Di Greco’nun bu olaydaki suçluluk olasılığı yüksekti.
Katil tarafından imlenen Di Greco -Çivi Adam insanları öldürürken, geleceğin amirali o sırada
Zaire’deydi- ölmeden önce bu uğursuz olayı yeniden hatırlatmak istemişti. Çok daha çılgın bir
başka varsayım: Di Greco, Morvan’m bilerek veya bilmeden ilişmediği Katanga’daki katüdi.
Hayatının son döneminde, ilk sevdasına geri dönmüştü.

Bir başka olasılık daha vardı, ki bu çok daha makuldü: Soruşturmanın ayrıntılarından Verny
tarafından haberdar edilen amiral, Wissa Sawiris cinayetinde Çivi Adam’ın parmağı olduğunu
anlamıştı ya da o gece fundalık alanda bir şeyler görmüştü. Yazdığı o kelimeyle, dedektiflere
sadece bir nıesi\j vermek istemişti

- Lontano. Envan artık buranın katilin cinayetlerini işlediği şehir olduğunu biliyordu. Bu mesaj
aslında tam olarak kime yönelikti? Morvan’a elbette. Olayı bir tek o baştan sona biliyordu.
Dünyayı t erk etmeden önce onu uyarmak istemişti.



ilaçlarını içmek için aldığı su şişesini açtı ve ağzım çalkaladı. Asfaltın üstünde lastik izi
bırakarak hışımla hareket etti. Çok yüksek bir luza ulaştı - saatte iki yüz kilometre. Kırk beş
dakika içinde Paris’te olacaktı.

Cep telefonu kapalıydı, bilgisayarı ve camları da. Kimse ona ulaşamazdı. Kimse onun nerede
olduğunu bilmiyordu. Bu düşünce onu rahatlatıyordu. Düşünmek için tamamen yalnızdı, ama
kuşkusuz düşünmemesi gei'ekiyordu. Bütün sorulan, bütün var-sayımlan babasıyla yüzleşeceği
Paris’e kadar ertelemesi lazımdı.

Toza döneceksin

Gürültü patırtı had safhadaydı.

Rıhtımlar kapatılmış, 36’nın tüm polisleri ve polis arabaları sanki gezintiye çıkmıştı. Bir
ambulans, itfaiye araçları nehrin sol yakasını, Neuf Köprüsü’nden Saint-Michel Köprüsü’ne
kadar tıkamıştı. Her yer bir hediye paketi gibi, güvenlik şeridiyle çevrelenmişti: “Geçilmez.”

Şoförü Grands-Augustins Rıhtımı’nm tam ortasında durdu. Ceset aşağıda, nehre en yakm
kısımdaydı. Seine’e doğru merdivenden inerken, Morvan yerdeki panik atmosferinin aksine,
gökyüzünün mükemmelliğini, güneşin yumuşaklığım fark etti. Taşlar gümüş gibi parlıyordu. Her
şey sıcak, parıltılı ve hafifti. Sadece güneşlenen çıplak ayaklı kızlar, balık tutanlar, gitar
çalanlar, yukarıda kitapçıların yeşil renkli kulübelerinin gölgesinde yürüyüş yapanlar eksikti...

Bölüm amiri Jean-Pierre Fitoussi, onu basamakların altında karşıladı. Soluk benizliydi; boynu,
siyah takımının içinde kaybolmuştu, koyu renkli pilot gözlüğünün arkasına gizleniyordu.

- Tam karşımızda, diye homurdandı, adımlarım açarak. Akıl almaz bir şey.

Morvan konuşmadan onu izliyordu. Bir baş hareketiyle polis kalabalığını yarıp öne geçtiler.
Morvan daha şimdiden olay mahallini incelemeye başlamıştı. Ceset yaklaşık olarak 35’in,
Grands-Augustins Rıhtımı’nın altındaydı. Hemen hemen, 36’nın giriş kapısının, Quai des
Orfevres’in, Seine’iıı diğer kıyısının eksenindeydi.

Verdiği emre rağmen, itfaiyeciler cesedi bulunduğu nişten çıkarma işlemine başlamışlardı bile.
Anne Simoni’nin derisi yüzül-müştü; aynca çömelmiş pozisyonda bağlanmış, bedenine yüzler-

ce çivi çakılmış, göz çukurlarına ayna kırıkları yerleştirilmişti.

Morvan birden, Di Greco’nun mesajıyla ne anlatmak istediğini anladı: Canavar geri dönmüştü.
Zaire’de onları altüst eden kâbus yeniden hortluyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Peki,
amiralin nasıl haberi olmuştu? Morvan nereden geldiği belli olmayan bir yumruk yemişçesine bir
kez daha sarsıldı. Benzerliği nasıl kuramamıştı? Yaşın etkisi. Gaelle’in ortadan yok olması
kafasını o denli bulandırmıştı ki, analiz yeteneğini kaybetmişti.

İtfaiyeciler cesedi büyük bir dikkatle indirdiler. Onların etrafında, basamaklı taburelerin



tepesine çıkmış kriminal büro teknisyenleri -Morvan onlara “kulak çubukları” adını takmıştı-
her ayrıntıyı fotoğraflıyorlardı. Göz çukurlarındaki ayna kırıklarından yansıyan ışık sanki 36’ya
göz kırpıyordu.

Manzaranın korkunçluğu, bir hareketlenmeye neden oldu. Kalabalık, başka cesetler de görmüş
profesyonellerden, deneyimli polislerden ve uzmanlardan oluşuyordu, ama bu ölü kadın başka
bir boyuta aitti. Kafanın, yarısı tıraşlanmış kısmına çakılmış çiviler. Ensede, sağ omuzda, sol
böğürde de başka çiviler vardı. Bu çiviler, hızla çoğalan ve berbat bir hastalığı çağrıştıran
sivilceler gibiydi. Bilekler, çenenin altına toplanmış bacakları da saran eskimiş bir iple
bağlanmıştı. Cesedin tamamı, sıkıştırılarak ufaltılmış bir korku kütlesi oluşturuyordu.

- Daha önce böyle bir şey gördün mü? diye ona sordu Fitoussi. Morvan cevap vermedi.

Orada bulunanlar arasmda bunu daha önce görmüş olan bir tek o vardı.

Kurban, ayaklan üstünde yükseltilmiş bir sedyenin üzerine konmak üzereydi. Morvan ağlama
isteği duydu: O karanlık yılla-nna korkunç geri dönüşün etkisi altında, etleri lime lime edilmiş bu
kadına elveda diyordu. O, kızı değildi -kimse kızının yerini tutamazdı-, ama hayata yanlış
başlangıç yapmış ve yanlış yerlerde bulunmuş kızlardan biriydi, ki Morvan onlar için, kendi
hayatım feda edebilirdi.

Tıpkı kırk yıl önce Zaire’de olduğu gibi, korkunç bir vicdan azabı içini kemiriyordu. Onu
kurtarmayı başaramamıştı. Bu cinayeti öngörememişti - ve onu bu akıl almaz ıstıraplarla dolu
saatlerden, herkese sergilenen bu alçakça ölümden kurtaramamıştı.

itfaiyeciler cesedi sedyenin üzerine uzatırken, birden bağlı kollarının altındaki bacaklan
kurtuldu ve ters açıyla iki yana düştü. Manzaranın korkunçluğu, etrafta bulunanlardan bir
uğultunun yükselmesine neden oldu. Eklem yerleri oynak bir kukla gibi gö-

riinen ceset, gizemini gözler önüne sermişti: Fınn gibi açık kamı, kenarlan saçaklanmış etlerle
çevrili bir delikten başka bir şey değildi. Birçok organın çıkarıldığını tahmin etmek için cerrah
olmaya gerek yoktu: Mide, karaciğer, yumurtalıklar...

Kuşkusuz böbrekler' de... Morvan kuralları biliyordu. Hiç unutmamıştı. Yüzlerce çiviyle
etkinleştirilen enerji ağının dolaşımını kolaylaştırmak için, fetiş-bedeni “anndırmak”
gerekiyordu. Bu deliğin içinde saç tutamlan, tırnak parçalan olduğunu da biliyordu - Afrika
geleneğine göre, kişiyi koruyacak veya büyüleyecek beden parçalan. Bu parçalar bir sonraki
kurbana aitti. Bu da Çivi Adam’ın özelliklerinden biriydi: Kutsal bir ritüeli, çözülmesi zor,
uğursuz bir bilmeceye dönüştürüyordu.

Öyleyse üçüncü bir kurban daha var demekti.

-    Buna bakamam.

Fitoussi arkasını dönüp uzaklaşırken, itfaiyeciler, basamaklı taburelerinde dengede durmaya



çalışan kriminaJ büro teknisyenlerinin de yardımıyla kollan ve bacaklan beceriksizce bir araya
getirmeye çalışıyorlardı. Sonunda teknisyenler çalışma mahallerinin üstüne bir tente açtılar. Bir
anda, büyük kukla tiyatrosu perdelerini indirdi.

Herkes rahatlamış gibiydi. Morvan’m dışında. O daha uzağı, daha ötesini görüyordu. Bu cinayet
mahallinin arkasındaki resmi görüyordu. En derine gömülmüş geçmişinin yeniden gün yüzüne
çıktığını görüyordu. Polislikteki ilk yıllanmn -ergenlik döneminden bile daha kötü olan o yıllann-
bando mızıkayla geri döndüğünü görüyordu.

-    Sergent, bana senin kurbanı tanıdığım söyledi.

Fitoussi, müşkülpesent ölü gömücü yürüyüşüyle ona doğnı geliyordu; göbeği önde, elleri
ceplerindeydi.

-    Adı Anne Simoni’ydi. Yirmi altı yaşındaydı. Araç ruhsat bölümünde çalışıyordu.

-    O olduğunu nasıl anladın?

-    Dövmelerinden.

Morvan’dan hem korkan hem de tiksinen Fitoussi kaşlarını kaldırdı.

-    Onu nereden tanıyordun?

Siyah gözlüğünü taktı. Bölüm amirinin Ray-Baıı’inin, Morvanın Emporio Armani’siyle -ona
Brehat Adası’m ve çevresinde tek başına yelkenle yaptığı gezileri hatırlatıyordu- hiçbir
benzerliği yoktu. Bununla birlikte, o anda ikisinin Blues Brothers’a benzediklerini düşündü.

~ Koşullu salıverme sırasında onu pisliğin içinden çekip aldım. Ona ev buldum ve emniyette işe
soktum.

-    Anlıyorum.

-    Hiçbir şey anlamıyorsun ve sana bu davadan uzak durmanı tavsiye ediyorum.

Fitoussi tokat yemiş gibi kızardı.

-    Bu ses tonu da neyin nesi! dedi, incinmiş bir tavırla gözlüğünü çıkarırken.

-    Şu anki duruma uygun olan bu. Ne olup bittiğini anlamadın, değil nü?

-    Kucağımızda bir ceset var, biz...

-    Hayır. Paris’in bugüne dek hiç görmediği bir seri katil var. Kurbanlarmı, bir maç akşamı
sehpanın üzerine bira kutularını dizer gibi peş peşe sıralayacak olan bir alçak.



-    Böyle düşünmene sebep olan şey ne?

Morvan, ceset torbasını kapatan adamlara baktı.

-    Benzer bir vaka biliyorum.

-    Ne zaman? Nerede?

-    Boş ver.

-    Hazırlık soruşturmasına Erwan’ı atayacağım. Savcıyla bu konuda mutabıkız.

-    Söz konusu bile olmaz.

Fitoussi ona doğru bir adım attı. Gregoire nüfuzlu biri olsa da, bu olay onun yetkisi dahilinde
değildi. Kendi bölümü içindeki görevlendirmelere karar verecek olan, bölüm amiriydi.

-    36 benim evim Morvan. Zaten benim iznim olmadan, Erwan’ı, nereye olduğunu bilmediğim
bir yere gönderdin. Şenlik sona erdi. Evine dön. Oğlun bu vakayı bizim için mükemmel bir
şekilde çözecektir. (Morvan’a göz kırptı.) Özellikle de sen ona birkaç tüyo verirsen.

-    Bu iyi bir fikir değil. Bu...

Cebindeki telefon titreşti. Telefonu çıkardı ve ekrandaki isme baktı. İti an... Erwan’a acil bir
mesaj yollamış, onun buraya gelmesini istemişti. SMS’te sadece tek bir kelime vardı:
“Buradayım.” Başını kaldırdı, polis kordonu arasında kendine yol açmaya çalışan Ervvan’ı
gördü.

Polislerde de medyada olduğu gibiydi. Önemli bir bilgiye ulaşıldığı sanılır ve anında daha taze,
daha çarpıcı bir bilgi o bilgiyi arka planda bırakırdı. Ervvan şaşkınlık uyandıran çok önemli bir
ipucuyla Paris’e geliyordu: Çivi Adam geri döndü! Ama “onun” cesedi beş gün önceye aitti ve
Morvan, Grands-Augustins Rıhtımı’nda oğlunun varsayımım tasdiklemek için bekliyordu: Yeni
bir kurban!

Nehrin kenarına iner inmez Erwan, tanıdığı polislere birtakım sorular sormuştu. Öğrendiği çok
az şey bile onun kanını dondurmaya yetmişti. Durumu henüz kavramaya başlamıştı ki, babasının
tam önünde dikildiğini fark etti. Karşılaşmaları birkaç sözcükle sınırlı kaldı. Morvan, oğlunun
yüzünün hali hakkında hiç yorum yapmadı.

-    Beni izle, diye emretti.

-    Cesedi görmek istiyorum.

-    Paketlediler. Adli tıpta görürsün.

Kalabalığı arkalarında bıraktılar ve Saint-Michel Köprüsü yönünde yürüdüler, sonra Notre-



Dame’a doğru devam ettiler. Rıhtım boştu, polisler girişi yasaklamıştı. Buna karşılık, yukarıda,
işsiz güçsüzler ne olup bittiğini görmek için toplanıyordu. Sesleri, uzaktan gelen, kaygılı bir
uğultu gibiydi.

Envan günün haberlerini özetledi - bedenin yeniden oluşturulması ve mumya pozisyonu, çivi
olduğu belirlenen kalıntılar. Babası ona, görebildiği kadarıyla yeni kurbandaki kesiklerin Zaire
katilinin modus operandi'sine benzediğini söyledi. Ama hemen ekledi:

-    Ancak o olamaz.

-    Neden?

-    Çünkü Thierry Pharabot, üç yıl önce bir ihtisas merkezindeki tehlikeli hastalar ünitesinde
öldü. Charcot Enstitüsü.

Tuhaf bir şekilde bu ad Envan’a bir şeyler söylüyordu.

-    Bu enstitü nerede?

-    Bretanya’da.

-    Tam olarak nerede?

-    Finistere’de. Kaerverec’e kırk kilometre mesafede.

-    Ve bunu bana şimdi mi söylüyorsun?

-    Saçmalama! Sana Pharabot’nun öldüğünü ve yakıldığını söylüyorum.

Erwan hatırladı: Verny, bölgedeki hapishaneleri ve akıl hastanelerini dolaşmıştı, Charcot
Enstitüsü de listesindeydi ve dikkat çekici bir şey yoktu.

-    Hücre arkadaşını etküemiş olabilir, diye sesli düşündü. Sonra adam dışan çıktı ve...

-    Hayır. Tecritteydi. Bir gözüm sürekli onun üstündeydi.

-    Wissa Sawiris birkaç kilometre uzakta öldürüldü, bu bir rastlantı olamaz!

-    Bu çok basit olurdu.

Envan, nehrin diğer yakasındaki île de la Cite’nin duvarları boyunca, XXIII. Jean Meydanı’nın
sararmış duvar sarmaşıklarını inceleyerek yürüyen babasına öfkeyle baktı.

-    Ne demek istiyorsun?

-    Eğer biri bugün Çivi Adam’ı taklit ediyorsa, bunun sebebi öldürme çılgınlığı değil. En azından



sadece o değil. Bu cinayetler çok daha büyük bir komplonun parçası.

-    Lanet, olsun, şu komplo teorilerine bir son ver!

Morvan durdu. Siyah gözlüğünün saplarıyla oynamayı sürdürüyordu - ona özgü bir asabiyet
hareketi.

-    Önce sana bir şey söylemem gerekiyor evladım.

Envan daha kötüsünden korkuyordu: Babası yirmi beş yaşından beri ona böyle hitap etmemişti.

-    Sirling’de bulduğun şu yüzük, o bana ait.

Envan bu aynntıyı tamamen unutmuştu ve işte o ipucu yeniden gündeme gelmişti, hem de etkili
bir şekilde.

-    Yani, diye düzeltme ihtiyacı hissetti Morvan, benim yüzüğüm olduğunu tahmin ediyorum. Üç
hafta önce kaybettim.

-    Kaybettin mi, yoksa çaldırdın mı?

-    Hiç bilmiyorum. Ama eğer çaldılarsa, bunu cesedin yanma bırakmak için yaptılar.

-    Seni bu işe bulaştırmak için mi?

-    Başka açıklaması yok.

-    Yani nereden çıktığı belli olmayan bir herif Çivi Adam’ı taklit ediyor ve suçu senin üstüne
yıkmaya çalışıyor. Böyle mi düşünüyorsun?

-    Başka olaylar da oldu. Dolaylı veya dolaysız olarak, her seferinde beni etkileyen
karışıklıklar.

-    Nasıl?

Yeniden kaldırım taşlarının üstünde yürümeye başlayan Morvan, hisse sahibi olduğu grubu
küçültmeyi hedefleyen HAS konusu hakkında karmaşık bir açıklama yapmaya başladı. Envan
dağıldı - ne zaman fınans konularından söz edilse, analiz yetileri kapanıyordu.

-    Bu HAS var mı, yok mu? diye sordu, kısa kesmek için.

-    Henüz bilmiyorum, ama borsa dünyasında, söylentiler kaos çıkması için yeterlidir.

-    Peki, bu fısıltılar seni nasıl etkileyebilir?

-    Sana açıklaması çok uzun sürer. Ayrıca erkek kardeşine yönelik tehditler de var.



ihtiyar ona, postayla gelen sığır dilinin şüpheli hikâyesini anlattı. Envan sadece iki günlüğüne
ailesmden ayrılmıştı ve işte, sonuç ortadaydı.

-    Önce bunun, bize baskı yapmak isteyen DKC’li mültecilerin işi olduğunu sandım, ama onlann
işine benzemiyordu, diye devam etti Keııtauros.

-    Öyleyse kim?

-    Çok yakında öğreneceğim.

Bunlar artık şüphe olmaktan çıkmıştı. Her şey çıfıt çarşısına dönmüştü. Tüm bu lanet olası
şeyleri aynı çantaya doldurmanın da bir anlamı yoktu. Envan, babasının, Intel’in başkanı ve
genel müdürü Andrew Grove’un meşhur cümlesini alıntılamayı sevdiğini çok iyi biliyordu:
“Sadece paranoyaklar hayatta kalır.”

Kıyıya bağlı mavnalarla karşılaşıyorlardı, onlar da kapalı gibiydi. Mavnalardan biri restoran
olarak hizmet veriyordu, ama müşterisi yoktu, mönü tahtasını, masalarını toplamıştı. Nehir
polisinin güçlü Zodyaklan Seine’in yeşil sularında gidip geliyordu. Burası cinayet büro
talihindeki en uzun cinayet, mahalliydi.

Double Köprüsü’nün altında, nhtım daralıyordu. Gölgede kaldılar. Envan ürperdi. Küf kokusu
soluk almasını zorlaştırırken, soğuk da omuzlarım sarıyordu.

-    Kim sana bu kadar kızmış olabilir ki?

Alaycı bir ses tonuyla sormuştu.

-    Casting oldukça geniş, dedi Morvan, ciddiyetini bozmadan (kalın sesi kemerin altında
yankılanıyordu). Şu an için isim aramak gereksiz. Aciliyeti olan tek şey, Gaelle’i bulmak.

Bu beklenmedik bağlantı Erwan’ı şaşırttı, sonra Ihtiyar’m zaten bu konuya gelmek istediğini
anladı.

-    Ortadan kaybolmasının bu olanlarla alakalı olduğunu mu düşünüyorsun?

-    Hiçbir şey bilmiyorum. Bul onu.

Envan kız kardeşi konusunda kaygılanmak istemiyordu. Onu, bir af ter’da “ensesi kalın
herifler”le birlikte, yarı sarhoş halde bulmak için sık sık Paris’in altını üstüne getirmişliği vardı.

Üstelik, Çivi Adam hakkında henüz yeterince bilgi sahibi değildi.

-    Cinayetleri konuşalım, dedi bir sorgu yargıcı edasıyla. Sence, katil Pharabot’nun ritüeline
tam olarak uyuyor mu?

-    Bunu söylemek için çok erken. Senin pilotun cesedi paramparça olmuş. Kızın otopsisini



beklemek gerekiyor. Şu an için, çivilerin kullanılması, tıraş edilmiş kafa, organların çıkarılması
hepsi uyuyor. Bir tek tecavüz aykın düşüyor.

-    Belçikalı kurbanlarına tecavüz etmiyor muydu?

-    Böyle bir şey söz konusu değildi. Sana hikâyeyi anlattım. O bir nganga’yĞı, bir şifacı.
Cinayetlerinin kutsal bir değeri vardı.

-    Bu vakadan kimlerin haberi vardı?

-    Tam olarak, kimsenin.

-    O davada görev yapanların dışındakileri söylüyorum.

-    Katanga bölgesinde, Lubumbashi’deydik ve olaym üstünden otuz yılı aşkın bir süre geçti.

Yemden ışığa çıktılar. Yürürken Envan bir yandan da sorulabi-lecek en iyi soruyu düşünüyordu.
Bu, bir şapkadan ad çekmek gibiydi.

-    Ya kurbanlar? diye seçimini yaptı. Onların seninle herhangi bir bağı var mıydı?

Morvan yüzünü sıvazladı. Cildi o denli kuruydu ki, düzenli olarak derisini soyardı. Çocukken
Envan, babasımn televizyon karşısında, pullarını döken bir yılan gibi yavaş yavaş derisini
soymasını hayranlıkla izlerdi.

-    Pilotu hiç duymadım. Rıhtımdaki kıza gelince, onu tanıyordum.

-    Bunu bana daha önce de söyledin. Araç ruhsat bölümünde çalışan bir kadınmış.

-    Onu bundan daha fazla tanıyordum.

-    Söylemek istediğin...

-    Hayır. Sandığın gibi değil.

Beni şaşırt ıyorsun. Babası onda hep aseksüel bir titan izlenimi uyandırmıştı. Çocuk doğurtmayı
nasıl başardığını merak ederdi.

-    Hapisten çıkmış bir kızdı. Bir program çerçevesinde ona yardım ettim. Onu destekliyor,
tavsiyelerde bulunuyordum... Ben... sonuçta, ona çok bağlanmıştım.

Ervvan bu alışılmadık manzarayı hayranlıkla seyrediyordu: Samimi duygularından bahsederken
ihtiyar kızarıyordu.

-    Seni bu işe bulaştırmak için onu öldürmüş olabilirler mi?



-    Ya da bana kötülük yapmak için.

Hâlâ gümüş rengi kaldırım taşlarının üstünde yürüyorlardı. Polis kordonu altındaki bölge sona
eriyordu. Burada, turistler az önce bulunan korkunç durumdaki cesetten habersizdi. Tasasızlık,
kalabalığın üstünde altın parıltılı bir pus gibi süzülüyordu. Görkemli nehre, güneşli kıyılara,
Berthillon4 dondurmalarına dönüş yolculuğu.

Ervvan rastgele bir soru daha seçti:

-    Çivi Adam neden organları çıkarıyordu?

-    Sana söyledim, büyücülerle savaşıyordu. Kendisinin de bir yığın büyünün tehdidi altında
olduğunu düşünüyordu. Bu kadınlan minkondVye dönüştürmeye başladı. Bunlar genellikle
ahşaptan yontulmuş heykelciklerdir. Bunların her birinin bir ruhu ve büyülü bir gücü vardır.
Canlandırılmak istendiğinde onlara bir çivi çakılır ya da bir cam kınğı.

-    Pharabot’nun da yaptığı bu muydu?

-    Hem de çılgınca bir hızla. Bir gecede, kendisiyle düşmanlan arasındaki görünmez engeli
kaldırmak için yüzlerce çivi çakarak insan fetişine hayat veriyordu.

-    Bu, organlan neden çıkardığını açıklamıyor.

-    Bedenin içindeki enerjiyi özgürleştirdiğini düşünüyordu. Eğer yeni katilimiz, Pharabot’nun
ritüelini harfiyen uyguluyorsa, o da kusturmak için kurbanlanna bir kanşım içiriyor olmalı.
Kurban etmeden önce organizmanın... temizlenmesi gerekiyor. Tüm bunları anlamak çok zor.
Özellikle de Kongo’dan yedi bin kilometre uzakta olunca.

-    Bir sonraki kurbana ait parçaları da cesedin kanıma yerleştiriyor muydu?

-    Her zaman. Bir tür ipucu oyunu. Bizimle eğleniyordu, anlıyor musun? Gömleğime iddiaya
girerim, Anne’ın cesedinde de başka birine ait saçlar ve tırnaklar bulunacak. Döngü başladı. Bu
kaçık yakalanmadan da durmayacak.

Envan yeniden üıperdi. Bir başka som:

-    Di Greco Zaire’de seninle birlikteydi. Kırk yıl sonra Çivi Adanı gibi davranmaya kalkmış
olabilir mi?

-    Hayır, kesinlikle olamaz. Kaçığın tekiydi, ama o kadar da değil. Zaten, Anne
öldürüldüğünde, o çoktan ölmüş olmalı.

Babasının sağduyusuna yakışır bir tespit.

-    Ya “Lontano” kelimesi?



-    Ne olup bittiğini anlamıştı, en basit açıklaması bu. Bizi, seni ve beni uyarmak istedi.

Göründüğünden çok daha tuhaftı; Envan, Di Greco’nun mesajından önce bu üç heceyi hiç
duymamıştı. Çivi Adam’m insanları katlettiği şehir, ne ismi ne de yeri belli olan bir tür efsanevi
bir yerleşimdi.

Bu düşünce aklına bir başkasını getirdi:

-    Bana hep Kisangani’de doğmuş olduğumu söyledin. Pasaportumda yazan da bu.

-    Bu, annenle birlikte aldığımız bir karar. Lontano, herkes için kötü bir hatıraydı.

Yeni bir merdivene ulaştılar. Sol taraflarında, Saint-Louis Adası, burnunu ileri uzatmış, devasa
bir yolcu gemisi gibi duruyordu. Kavak ağaçlan ve çınarlar da sanki yolculanydı.

-    Geri dönelim. Fitoussi soruşturmanın başına seni getirdi. -Ne?

-    Bunda şaşacak bir şey yok. İlk cinayette çalıştın.

-    Kimse bu iki olayın bağlantılı olduğunu bilmiyor.

-    Yakında öğrenirler, sorun bu değil. Bu dava için en iyisi sen-sin. Papazın çükünü kilise
görevlisinin kıçında arayacak kadar donanımlısın.

-    Çok naziksin.

-    Saat beşte çay içmek istersen, diplomat gibi davranmak zorundasın. Bir tavsiye: Tüm bu eski
hikâyeleri şimdilik unut. Somut unsurlara odaklan. Tanıklar, elle tutulur ipuçları bul. Kimse
görmeden bir ceset oraya nasıl yerleştirilebilir anlamak gerekiyor. (Morvan beton tırabzam
tuttu ve oğluna doğru döndü.) Ama her şeyden önce kız kardeşini bul!

-    Senin için haberlerim var.

Arnaud Condamine’in sesi. Demek broker onun kuşkularını ciddiye almıştı.

-    Bir hareket hazırlığına benziyor.

-    HAS mı?

-    Pek değil, ama pozisyonlar değişiyor. Trader'laı paket halinde Coltano hisseleri aldı, Coltano
hisselerinde bugünlerde görülen yükselmenin sebebi de bu.

-    Ne kadar hisse alımı oldu?

-    Bana on binlerce hisseden söz ettiler.



Alımlann bu denli yüksek olması şirket bünyesinde gerçek bir değişim isteği olarak ifade
edilebilirdi. Kuşkusuz şirketin kontrolünü ele geçirmek olarak da.

-    Satın alan kim?

-    Sana isim veremem. Verdiğim bu tüyo bile çok.

Loic onu duymamış gibi yaptı.

-    Alım emirlerini kim veriyor?

Condamine soruyu geçiştirdi - tam bir sağırlar diyaloğu.

-    Benden bilgi toplamamı istedin, işte sana açıklama. Senin de bana aynısını yapacağına
inanıyorum. Senin orada neler olduğunu öğrenince, beni önceden haberdar edersin.

Finansçı telefonu kapattı. Loic, hiç tepki vermeden bir süre kulağındaki ahizeye baktı. Yarım
daire biçimindeki ofisini inceledi: “Kaptan köşkü.” O anda kendini Titanic’in kaptan
köşkündeymiş gibi hissetti - buzdağı görünmüştü ve geminin yönünü çevirmek için artık çok
geçti...

Bu tehdit nereden geliyordu? Şimdilik kimse ortaya çıkmamıştı, ama güçlü bir şekilde kontrolü
ele geçirmeye çalışıyorlardı - örneğin yüzde 30 azınlık hisselerin blok<\jı. Alıcılara, hoşlan-

na gitmeyenlerden -Gregoire Morvan’dan başlayarak- kurtulma imkânı veren bir hâkimiyet.

Loı'c, lhtiyar’ııı sözlerini ve efsanevi paranoyasını yeniden düşünüyordu. îlk kez haklı olabilirdi.
Babasını öldürüyorlardı, Coltano’nun tarihi kurucusunu kapı dışarı ediyorlardı.

Ama bu büyük temizlik kimin işine yarayabilirdi?

Listenin başında Afrikalılar vardı. Başkan Kabila’nın, maden çıkarma işletmesinden, bazılarının
kâr ettiği bu dev para pompasından sorumlu olan saray erkânının üyeleri ve Coltano’nun büyük
hissedarları. Morvan’ı devre dışı bırakmak menfaatlerine miydi? Ekonomik ve lojistik olarak,
hayır. Ama babasının sık sık söylediği gibi “Afrika değişken bir yer”di.

Bir de şirketin yüzde 18 hissesine sahip olan Heemecht vardı; Loic:'in hissedarların kimler
olduğunu ve niyetlerini bir türlü öğ-renemediği Lüksemburglu grup. Diğer adaylan saymıyordu
bile. Afrika’yla ve oradaki hammaddelerle ilgilenen yabancı yağmacılar, en başta da, bulduğu
her şeyi alıp götüren Çin. Ya da teknolojik faaliyetleri çok miktarda koltan tüketimi gerektiren
ABD veya diğer Avrupa ülkeleri, hatta Kore ya da Japonya.

Ancak alıcılar kim olursa olsun, yeni bir öğenin iştahlandırdığı bir tetikleme olması gerekiyordu.
Müstakbel yataklarla ilgili bir sızıntı mı? Babası ile onun -bir de arazide çalışmış jeologlar-
dışında kimse maden araştırmalarının şaşırtıcı sonuçlarından haberdar değildi. Kuşkusuz Nseko



da bu sırra vâkıftı. Ölmeden önce konuşmuş muydu? Morvan, konuşmadığına emindi. Bölgedeki
söylentilere gelince, inandırıcılıktan uzaktı. Babası yatak damarlarını kaçak olarak işletmek
zorunda kalmış olsa bile, her şey savanaların derinliklerinde, kimsenin ayak basmak istemediği
savaş bölgesinde olup bitiyordu.

Loı'c nabız yoklamak amacıyla, maden araştırmalarını yönetmiş olan üç uzmana mümkün
olduğunca üstü kapalı bir e-posta yolladı. Onları doğrudan tanımıyordu, ama babası, güvenilir
adamlar olduğunu söylemişti. Hazırladıkları raporlar kopyalanmış olabilir miydi? imkânsız!
ihtiyar hiç güvenmediğinden, en ufak bir uydu iletişimine, en ufak bir bilgisayar desteğine izin
vermiyordu. Uzmanlar raporları elle yazmak zorunda kalmıştı. Bir kopyası da Loic’in
dairesindeki kasadaydı.

Yeniden alıcılara döllersek. En rahat olduğu alandı. Bu tür bir operasyonu düzenleyebilecek
profildeki broker'\<inn listesini çıkardı ve içlerinden önemli olan beşini ayırdı. Bunlara bu
düzeyde alım yapabilecek imkâna sahip trader^lan da ekledi.

Telefonla aramak olmazdı. Onlarla yüz yüze görüşmesi, ağızlarından lal alması gerekiyordu,
ama tesadüfen karşılaşmışlar gibi görünmeliydi. Saat 16.30. Aslında hemen işe koyulmalıydı.

Adanılan, broker'lık ajanslannda ya da işten sonra takıldıklan barlarda yakalayabilirdi. Bu
adamlar daha sonra da bonuslannı harcamak üzere şık restoranlara ve revaçta gece kulüplerine
giderlerdi. Bilgi toplamak için Loic’in önünde koca bir akşam ve gece vardı.

Bir çizgi yolluk ve vamos.1 Hiç etkisi olmadı. Bunun acısını daha sonra çıkanrdı. Otoparkta,
uzaktan kumandasını uzattı ve Aston Martin’inin kilidini açtı. Hiç kimsenin gerçek sebebini
anlayamayacağı bir ürperti duydu. Bu arabaya sahip olmanın tadını çıkarmıyordu, tam tersine
hiçliğin keyfîni yaşıyordu. En pahalı mallan, sadece arzuyu köreltmek, yanılsamayı ortadan
kaldırmak için satın alıyordu. Çekip gitmeyi beklerken samsara'yla2 eğleniyordu...

Hareket etti ve işe, Paix Sokağı’nda bulunan, Paris’in en büyük broker ajanslanndan biriyle
başlamaya karar verdi. Yolda aklına, çocukların velayeti konusuna son noktayı koymuş olan
Sofla geldi. Çocuklarını yalnızca iki haftada bir görecek olma düşüncesi, içinde bir şeylerin
çatırdamasına neden oldu, bir kemiğin kırılması gibi.

Vendöme Meydam’ndaki otoparka girince, yeni bir çizginin iyi geleceğini düşündü. Üçüncü
bodrumun güvenli bir yerinde, iki arabanın arasında kokaini umutla burnuna çekti. Hâlâ bir şey
yoktu. Bu kahrolası kokun, onda en ufak bir etkisi olmuyordu. Bu mutlak bir kopuşun ilk adımı
olabilir miydi? Ya da tüm Bu-distlerin hayalini kurduğu özgürleşme miydi? Belki de nirvana ile
intihara meyilli bir looser'm uyuşukluğunu karıştırıyordu.

Asansörde, gazete kâğıdına sanlmış sığır dilini hatırlayarak iir-perdi. Afrikalılar bunu
tekrarlayacak mıydı? Babası sabah ona bazı haberler vermişti. Envan’m, benzer bir tehdit alsa,
bunu birkaç saat içinde unutacağını düşündü. O ise bundan başka bir şey düşünemiyordu.
Asansör kabininin aynasına bakarak gülümsedi; solgundu ve yüz kaslan seğiriyordu. Hayatta



olduğunu hissetmek için hâlâ korkusuna bel bağlayabilirdi.

Açık havaya çıktı -Vendöme Meydanı- ve kendme küçük bir reçete hazırladı. Eğer kokain ona
etki etmiyorsa, eroine başlayacaktı. Eğer broımı da bir işe yaramazsa, o zaman... Saçmalamayı
kes.

Terden gömleğinin sırtına yapıştığını hissederek ajansın kapısından girdi. Dikkatini lopla Loic,
dikkatini topla...

l-"Hadi, eyvallah" anlamında İspanyolca sözcük, (ç.n.)

2. Budizm'de reenkarnasyon ya da yeniden doğum döngüsünü anlatan bir kavram. (ç.n.)

Saat 17.00. Yeniden Quai des Orfevres’deki evinde olmak Erwan’ı mutlu etti. Gerçek yuvası,
işte burasıydı. Babasıyla yaşadığı ikili gösterinin ardmdan, hızlı bir duş almak için evine geçmişti.
Yeni giysiler, daha net düşünceler... Uzun bir süre dinlenmeye ve uyumaya fırsat bulamayacağı
gerçeğini çoktan anlamıştı.

ilk aşama: Fitoussi’ye uğraması gerekiyordu. Genellikle bölüm amiri soruşturmaları uzaktan
takip ederdi, ama bu kez, Anne Simoni’nin cinayetindeki şiddet ve cesedin sergileniş biçimi
olaya farklı bir özellik kazandırıyordu. Sonuçta pencerelerinin altında her gün ceset
bulmuyorlardı. Fitoussi o denli öfkeliydi ki, Envan’m yaralarını bile fark etmedi.

Adam başını sallayıp saatine bakarak, bir amirden beklenecek içi boş bir söyleve başladı:
Aciliyet, gizlilik, sonuçlar, medya. Grands-Augustins olayı ile Kaerverec’teki olay arasmda
olduğu varsayılan benzerlikler hakkında kafa yorma zahmetine bile girmedi. Anlaşılan bu
durumda iş, Envan’a düşüyordu.

Fitoussi sözü babasına getirerek konuşmasım sonlandırdı: İhtiyar, Çivi Adam olayındaki
benzerlikleri dile getirmişti. Envan, amirinin bu olayda Gregoire’dan yararlanmak isteyip
istemediğini merak etti. Hayır. Şu an için Ervvan, güçle ve entrikalarla yoldan çıkmış
babasından daha iyi bir cinayet dedektifiydi. Ve katiller kırk yıl öncesinin hatıralarıyla
yakalanmazdı.

Beş dakika sonra, Erwan, ekibini çağırdığı cinayet bürosunun toplantı odasındaydı. Konuşmaya
başlamadan önce, bir süre adamlarına baktı; Kripo dışında, ağustos ortasından beri onları
görmemişti.

“Rüya takım” olmasının ötesinde, katın en başarılı ekibiydi. Geçen yıl aydınlattıkları olay oranı
yüzde 92 olmuştu ve bu, 36

için bir rekordu. Envan bazen çocukça bir düşünceyle, adamlarını Robin Hood’un arkadaşlarıyla
mukayese ederdi.

Sopayla dövüş konusunda usta, iriyarı Küçük John rolünde, ekibin üçüncü adamı Kevin Morley



vardı. 1,90 boyunda, yüz on kilo ağırlığmdayclı. Yüzünü çevreleyen çember sakalı ve kısa
perçemi, Ortaçağ’a ait bir başlık gibi duruyordu. Morley sopa yerine, tonfa kullanıyordu. îlk
olarak 92’nin mahallelerinde kullanmaya başlamış ve bu konudaki maharetiyle efsane haline
gelmişti.

0    tarihten sonra herkes ona Kafa Kıran demeye başlamıştı, ama adli polislik sınavını kazanınca
bu lakap geçerliliğini kaybetmişti. Bugünse (neredeyse) bir entelektüele dönüşmüştü. Siyah
takım elbise giyiyor, küçük bir deftere notlar alıyor ve bulunan her cesedi şaşkın gözleriyle,
dikkatle inceliyordu. Buna rağmen, kimse onun dayakçı geçmişini unutmamıştı ve cinayet
bürosunda yeni lakap edinmişti: Tonfa.

Parlak Will, çılgın köpek, Nicolas Favini, ekibin dördüncü adamıydı. Olağanüstü askerlik
geçmişi sayesinde cinayet bürosuna katılmış, yirmi dokuz yaşmda bir Marsilyalıydı. Pırıltılı
giysiler giyen, altın zincirler takan, Marsilya’nın küçük koylarından çıkıp gelmiş gibi görünen,
saçları jöleli, kendini beğenmiş ufak tefek biriydi. Diğerleri, kadınları kolayca tavlamasını
kıskandığı için ona Sardalye admı takmışlardı - yağlı saçlarına ve Akdenizli kökenine ince bir
gönderme.

Allan-a-Dale rolündeki ekibin ozanı için hiçbir tereddüde yer yoktu: Kripo, Lavtacı. Envan onu
Grands-Augustins’in kıyısında bulmuştu. Teğmen her zamanki gibi soğukkanlı görünüyordu ve
diğer meslektaşları için Bretanya’daki soruşturmayla ilgili bir rapor hazırlayacağına söz
vermişti.

Robin’in nişanlısı Marianne’a gelince, lakabı konusunda seçme şansı yoktu: Audrey. Grubun
beşinci üyesi ve ekipteki tek kadındı. Otuzlu yaşlardaydı, look gmnge5 bir tarzı vardı: Modası
geçmiş spor ayakkabılar, yıpranmış kot pantolon, haki renkli biçimsiz bir asker ceketi, boynuna
çaprazlama astığı ve herkesin, içinden sabah ormanda vurduğu tavşanı çıkarmasını beklediği bir
avcı çantası, ince, ancak silik yüz hatları vardı: Griye kaçan donuk sarı saçlar, bir ölünün
soğukluğunda kaybolmamış olsa, baştan çıkarıcı olabilecek şakacı bir gülümseme. Audrey
Wienaws-ki, “mütevazı bir aileden”di. Kuzeyde, belki de daha yukarılarda bir yerlerde,
Polonya’da veya Baltık Ülkelerinin birinde doğmuş, bir madenci kızıydı. Sıradan bir eğitim
görmüş, sonra da köpek-li bir punk olarak yaşadığı, sokaklarda uyııduğu, her türlü düzeni
reddettiği bir dönem olmuştu. Sonunda polis olmuştu - kimse nasıl olduğunu bilmiyordu.
Soruşturma yürütürken Aııdrey bir delgi makinesi kadar sert ve mücadeleci biri olurdu. Kadın
düşmanı denebilecek kadar maço olan Ervvan, onun en iyi elemanı olduğunu kabul etmek
zorundaydı.

Ekibini teftişi sadece birkaç saniye sürmüştü; şimdi ise, hepsi masanın çevresine oturmuş,
ellerinde kahveleri, ondan gelecek talmıatlan bekliyordu. Onlan yakından tanımıyordu ve hiçbir
zaman onların arkadaşı olmaya çalışmamıştı, ama onlarla dostluktan çok daha değerli olan bir
şeyi paylaşıyordu: îşi. Bu mesleği seçmelerinin nedeni, ne yurttaşlık bilinci ne de işsizlikten
duydukları korkuydu. Para kazanmıyorlardı ve gelecekleri, emekliliğe kadar elde edecekleri
birkaç rütbeyle özetlenebilirdi. Sadece adrenalin için buradaydılar. Uçurumun, karanlığın,
kötülüğün ürpertici korkusunu duymak için.



Kızgınlığına rağmen -Kaerverec başansızhğı, yeni ceset, babasının yaptığı karanlık açıklamalar-
her zaman olduğu gibi, aynı şakayla brifingine başladı:

- Sorular?

Yüzbaşı Sergent’ın ilk tespitleri gelmişti (Fitoussi, onun da Erwan’ın ekibine katılmasını
istemişti, ama Envan bu teklife sıcak bakmıyordu; böyle boktan bir olayda bir acemi, onlan
sadece yavaşlatırdı). Envan raporun ilk olgulannı ve yeni gelen bilgileri -parmak izlerinden
kurbanın kimliği teyit edilmişti- hatırlattıktan sonra, işin bir bölümünün başka bir birime
aktarıldığım anlatarak konuşmasına başladı.

-    Seine Nehri’ndeki çalışmalar, Paris Nehir Polisi’ne devredildi. Dün gece veya bu sabah
şüpheli bir tekne saptanıp saptanmadığını öğrenmek için liman başkanlığıyla görüşecekler.

Kaerverec’teki gibi, tekne veya Zodyak meseleleriyle uğraşma-yacaklardı, ama neredeyse
kesin olan bir şey vardı: Sirling’e giden adam ile Grands-Augustins Rıhtımı’na cesedi bırakan
adam aynı kişiyse, o bir denizci, hatta denizde olduğu kadar nehirde de usta, mükemmel bir
gemiciydi.

-    Bir insan nasıl olur da kimseye görünmeden bir tekneyi bağlar, ardından da bir cesedi,
yüksekliği üç metreyi geçen, tam da Quai des Orfevres’in karşısındaki bir havalandırma
boşluğuna çekebilir? Nehir polisinden bu mucizeyi düşünmelerini isteyeceğim.

-    Belki de tam tersini yapmıştır, dedi Audrey. Bloknotu dizlerinin üstündeydi.

-    Yani?

-    Rıhtımın üst tarafından, kitapçı kulübelerinin olduğu taraftan gelmiş ve cesedi bir ip
düzeneğiyle aşağı indirmiş olabilir. Zaten, tam karşıdaki 36’nın nöbetçileri de hiç tekne görmedi.

Envan kannaşık bir duygu hissetti: Bunu kendisi düşünemediği için öfke ve hiçbir çekiciliği
olmayan bu tepkili kadına duyduğu hayranlık.

-    İmkânsız, dedi, tamamen kötü niyetli olarak. Çok trafik var. Bir şoför onu fai k ederdi.

-    Sabahın dördünde de mi? Bir kamyonetle ve uygun malzemeyle neden olmasın?

-    Ya da herif yol bakım işçisi kılığına girmiştir, ha? (Ervvan kışkırtmak için laf sokmuştu, ama
bu durumda her şey mümkündü.) Eğer bundan bir şey çıkacağını hissediyorsan, seni rıhtım
tarafında kapı kapı dolaşıp görgü tanığı bulmakla görevlendiriyorum.

Audrey defterine bir şeyler karaladı.

-    Tonfa, sen otopsiye katılmak için adli tıbba gidiyorsun. Adli tabip kim?

İriyan adam defterinin yapraklarını karıştırdı.



-    Yves Riboise.

-    Riboise, mükemmel. Ona adamımızın cerrahi bilgisi var mıymış sor bakalım. Organları
çıkarabilecek kadar.

Polisler şaşkınlıkla birbirlerine baktılar; kimse bundan söz edildiğini duymamıştı. Erwan’m vakit
geçirmeden onlara Çivi Adam’dan ve Kaerverec’teki cinayetten bahsetmesi gerekiyordu, ama
şimdilik babasmın öğüdünü tutmayı tercih ediyordu: Anne Simoni’ye odaklanmalı, somut
unsurları eşelemeli, Bretanya fiyaskosunun yanı sıra, hayaletleri de bir kenara bırakmalıydı.

-    Kullanılan tekniklerle ilgüi ayrıntılı bir rapor istiyorum. Wissa’nm bir yapbozu andıran
bedeniyle mukayese edildiğinde, Anne Simoni’nin cesedi sağlam bir çalışma imkânı sunuyordu.
Midesinde hafif bir karıncalanmayla, bu olayın kendisinde tuhaf bir memnuniyet duygusu
uyandırdığını fark etti.

-    Doktordan, göğüs kafesinde yabancı cisimler olup olmadığını kontrol etmesini de iste.

-    Ne tür cisimler?

-    Bil’ sonraki kurbana ait olabüecek tırnaklar, saçlar.

Odada bulunanlar yeniden bakıştılar. Erwan’ın Bretanya’yla ilgili bilgileri daha fazla saklaması
imkânsızdı. Aynca geldiğinden beri herkesin dikkatini çeken, yüzündeki izler de vardı. Birkaç
kelimeyle Finistere’deki soruşturmadan söz etti, kavganın üstünde pek durmadı ve her şeyden
önce katilin kurbanları üzerinde uyguladığı korkunç işlemlerin bir envanterini çıkardı.

Kripo soru sormayı göze aldı:

-    Yeni örnekler bulundu diyelim; bu, bize ne sağlar?

-    Şu veya bu sebeple, bir yerlerde DNA kaydı olduğunu düşünebiliriz. Bu durumda, en iyi
olasılıkla bir sonraki cinayeti engelleyebiliriz, en kötü olasılıkla da cesedi aranz.

Derin bir sessizlik. Salondaki kimse böyle eşsiz bir cesetle şaka yapmayı istemiyordu. Envan
katilin örnek aldığı kişiyi söyledi: Zaire’deki Çivi Adam. Kısa ve özlü yeni bir konuşma

-    Çivi Adam, diye tekrarladı Sardalye. Bu, babanın 70’li yıllarda yakaladığı herif değil mi?

-Doğru.

-    Bu, kopyacı bir katilin işi olmasın? diye sordu Tonfa.

Erwan iç çekti - Amerikan kökenli, televizyon dizilerinden çıkma bu kelimeden nefret ediyordu.

-    Önyargıyla yola çıkmıyoruz. Tüm dikkatimizi bu yeni cinayetlere vereceğiz. Ancak ondan
sonra bunlan mukayese edeceğiz.



Bu fikir, babasının ona söylediği yeni bir ayrıntıyı hatırlattı: Geçmişte, katil kurbanlarım
kusturarak “arındırıyordu.”

-    Tonfa, aynca anatomopatolojik inceleme ve toksikoloji testleri yapılmasını iste.

-    Bana izin belgeleri gerekiyor.

-    Alacaksın. Kripo bununla ilgilen.

Alsace’lı kabul etti, ama Envan onun suratını astığını gördü; kuşkusuz bu olayları diğerleriyle
birlikte duymuş olmak hoşuna gitmemişti. K76’daki yardımcısı olarak bu bilgileri herkesten önce
öğrenmeye hakkı olduğunu düşünüyordu.

-    Hemen gidiyorum, dedi Tonfa, ayağa kalkarak.

-    Bekle. Daha sonra kriminal bürodaki arkadaşlarımızı görmeye gideceksin. Çiviler, cam
parçaları, metal uçlar, hepsinin analizinin yapılması gerekiyor. Bu zımbırtılar herhangi bir
yerden gelmiş olabilir. Ayrıca, özellikle çivilerden DNA örnekleri almalarını iste.

-    Hangi sebeple? diye sordu Sardalye.

-    Adamımız çivileri kurbanlarına çakmadan önce onlan emiyor.

Yeniden sessizlik. Hepsi aynı karmaşık duyguyu paylaşıyor gibiydi: Hayatlanmn davası mı,
yoksa bitmeyen bir kâbus mu?

1

Bisiklet kiralama sistemi, (ç.n.)

2

Fr.: Çavuş, (ç.n.)

3

Yunan mitolojisinde Ktbrıslı heykeltıraş. Kendi yonttuğu bir heykele âşık olmuştur. (ç.n.)

4

Paris'in en eski ve en meşhur dondurmacısı, (ç.n.)

5

   • Eski ve kirli görünen kıyafetler giyme modası, (ç.n.)



-    Nico, diye devam etti Envan, Anne Simoni’yi tanıyor muydun?

-    Onu neden tanıyor olayım ki?

-    Buradan iki adım ötede çalışıyordu, araç ruhsat bölümünde. Senin avlanma alanlanndan biri,
öyle değil mi?

Nico, arşivden alınmış fotoğraflara dikkatle baktı.

-    Hayır, dedi, benim tarzım değil.

-    Bir tarzın var mıydı senin? diye sordu Audrey.

Salonda alaylı gülüşmeler yükseldi. Envan masaya vurdu. Ölülere -özellikle de ölü kadınlara-
saygı gösterilmemesine sinirleniyordu. Aynca, dünya üstündeki varlıklarının bile kadınlara
hakaret olduğunu düşündüğü kadın avcılarından, kızlara askıntı olan çapkınlardan da
tiksiniyordu.

-    Oradaki kızları tanıyor musun?

-    Belki, olabilir, diye mırıldandı beriki, kendini beğenmiş bir gülümsemeyle.

Envan, Marsilyalıyı tokatlamak istiyordu.

-    Onlarla buluşuyorsun ve ağızlarından laf alıyorsun. Anne Simoni’nin ayrıntılı bir portresini
istiyorum. Kişiliğini. Alışkanlıklarını. Son günlerdeki davranışlarını. Geçmişte bazı sıkıntıları
olmuş, ama kendini toparlamış, doğruyu bulmuş.

-    Ne tür sıkıntılar? diye sordu Audrey.

-    Silahlı saldırıdan Fleury’de yedi yıl yatmış. Üç yılın sonunda serbest bırakılmış. Bundan sonra
da adaletle hiç sorun yaşamamış.

Kadm polis ısrarcıydı.

-    Böyle bir adli sicille nasıl memur olunur?

-    Hamileri vardı.

-    Hangi hamiler?

Envan soruyu geçiştirerek Favini’ye döndü.

-    Bana onun dosyasım bul ve eski suç ortaklarım araştır. Onlarla köprüleri atmış olmalı, ama
asla bilemeyiz. Yeni arkadaşları ve aüesi hakkında bilgi topla; uyuşturucu alışkanlığı var mı
öğren.



-    Tam olarak ne düşünüyorsun?

-    Katilimiz bu delikten çıkabilir. Ayrıca kızın sık sık takıldığı yerlerde de karşüaşmış
olabilirler. Araştır.

Kendini beğenmiş Favini, lastik bandajlı not defterine -sözüm ona Hemingway, Picasso, Bruce
Chatwin modeli- notlar alıyordu. Markalan, dikkat çekici eşyalan seviyordu.

Bu esnada Envan, Audrey’nin sorulanm kafasında evirip çeviriyordu. Çok geçmeden yollan
babasıyla kesişecekti. Kimse onun kurbanla yattığım düşünmemeliydi. İhtiyar bu işten paçasını
sı-yırmalıydı. Birden, Kripo’nun şövalye yüzükle ilgili tutanağı okuyup okumadığım merak etti.

-    Son bir şey daha, dedi, Marsilyalıya bakarak, yann sabaha kızın evi için bir arama emri
çıkart.

-    Tamam.

-    Ama bu akşam, kimseye haber vermeden eve bir göz at.

-    Bu, kurallara uygun değil

-    Ne zamandan beri polisler kurallara uyuyor? Kaybedecek bir dakikamız yok. (Alsace’lıya
döndü.) Kripo, sen de aynntılı telefon dökümleriyle, bilgisayarla, benzer ne varsa onlarla ilgilen.

Kamera kayıtlarını al. ilk tanıkların ifadelerine göre, ofisten dün akşam saat 18.00’de ayrılmış.
20. Bölge, Avron Sokağı’ndaki evine hiç gitmemiş. Ya bizim adamla randevusu vardı ya da
bizimki takip ettikten sonra ona yanaştı ve onu kandırdı veya şu ya da bu şekilde onu kaçırdı.
Kamera kayıtlarına bakarak, rıhtımlardaki, metrodaki izleri takip et.

Kripo kuşkuyla başını salladı.

-    Aynca bizim sabıka kayıtlanna da bak, hiç belli olmaz.

-    Ne anyonun?

-    Sence? “Çivi”, “ayna”, “organ çıkarma...” Anahtar sözcükler olarak, bunlar iyi bir
başlangıç. Herif büyük oyuna başlamadan önce belki de elini alıştırmak için bir ön çalışma
yapmıştır. Son bir şey, savcılıkla temasa geç ve onlan bizden uzak tutmaya çalış. Bir hafta
boyunca, elimi kolumu bağlayacak bir şey istemiyorum ve hiçbir sorgu yargıcı da.

Trubadur ayağa kalkarken “tamam” anlamında başını salladı.

-    Bu durumda, diye araya girdi Sardalye, bir profılci çağıracak mıyız?

On-on beş yıldır, içişleri Bakanlığı ile jandarma bünyesinde, çoğunluğu kadm, bir avuç
profilciden oluşan davranış bilimleri bölümü vardı. Envan buna karşı değildi, ama şu an için ekibi



genişletmek söz konusu olamazdı. Bu meslekte insan ne kadar çok delirirse, o kadar az gülerdi.

-    Bu olayı tek başımıza aydınlatacağız, dedi, aynntıya girmeden.

Profilci, benim. Profilci, babam. Profılci, Afrika...

-    Işbaşma! dedi, ellerini çırparak, bir şantiye şefi edasıyla.

Polisler kapıya doğru yöneldiler, ona ne yapacağını sormaya

cesaret edememişlerdi.

Envan, babasının onun için bıraktığı Gaelle hakkındaki dosyayı almak üzere Beauvau
Meydam’na gitti. Her şey bir bilgisayarda kayıtlıydı, ama aynı zamanda ÎGGM’nin hâlâ
kullanmayı sevdiği kâğıtlarda da yazılıydı. Bir bilgisayar belleğini silmek imkânsızdı, ama bir
kâğıt daima yakılabilir veya kelimenin tam anlamıyla yu-tulabilirdi - tükürükle ve çiğneyerek.

Hızla raporları inceledi. Adamlar üstünkörü çalışmıştı. Ayrıntılı fatura dökümlerini incelemişler
-Gaelle ortadan kaybolduğundan beri ne cep telefonunu ne de kredi kartım kullanmıştı-, sonra
çevresindekilere odaklanmışlardı - dostlan, ilişkileri, iş arkadaşları... Boşuna. Dairesini bile
aramışlar ve Gaelle’in cep telefonu ile ajandasını da -ve şüphesiz bir miktar nakit parayı da-
beraberinde götürdüğünü tespit etmişlerdi.

Ancak, genç kadının projelerini ve casÖmer’lerini öğrenmek için basit bir yol vardı: 11. Bölge,
Saint-Ambroise Sokağı’nda-ki Cinenova’nın patronu olan ajanı, Barbara Soaz’ı aramak. Oysa
kimse onunla temas kurmamıştı.

Saat 19.00. Orada hâlâ birini bulma şansı vardı, oraya şahsen gitmek daha iyi olacaktı. Sirenini
açan Envan, yeniden rıhtımlara çıktı. Yolda, kız kardeşi bulunduktan sonra, kendi
soruşturmasıyla ilgili neler yapacağını sıraladı. Çivi Adam, Afrika, babası. Bu ipuçlarını atlamaya
niyeti yoktu, bunlan kendine saklıyordu.

Öncelikle, Thierry Pharabot’nun gerçekten ölüp ölmediğini kontrol etmeliydi. Ardından,
Padre’nin1 de aracılığıyla, onun hikâyesinin içine girmeli, ayrıca mahkeme tutanaklarının aslını
ele geçirmeliydi. Hayaletler bugünü etkilediğinde, soruşturmanın en önemli malzemesi olurlardı.

îhtiyar’m sözleri hâlâ kafasının içinde dönüp duruyordu. Mor-

I.Baba. (ç.n.)

van’a has itiraflar. Anlaşılmaz, karanlık. Bir keresinde, polisteki rütbelilerden biri ona şöyle
demişti: “Baban o kadar çok yalan söylüyor ki, söylediğinin aksine bile inanılmaz.” Envan da
aynı fikirdeydi: Casus, doğru ile yanlışı birbirine karıştırma sanatında ustalaşmıştı.

Yirmi dakikadan az bir sürede Saint-Ambroise Sokağı’na ulaştı. Cinenova’nın ofisleri,



Bataclan’m hemen yakınında, aynı adı taşıyan kilisenin tam karşısındaydı. Bir yaya geçidine
park etti, üstünde “Polis” yazan güneşliği indirdi ve dikiz aynasında yüzünü inceledi. Dudağının
şişliği inmişti ve morlukları da yavaş yavaş azalıyordu. Pansumanları çıkardı; bunlara gerek
yoktu.

Kapı zili. Interfon. Üçüncü kat. “Zili çalm, sonra girin.” Saate rağmen, küçük ajansın içi arı
kovanı gibiydi. Çömez bir oyuncu kız, bir senaryonun fotokopisini çekiyordu; bir diğeri,
gözyaşları içinde, dalgın bir asistana “önüne gelenle yatan bir kaltak” tarafından ayağının
kaydırıldığım anlatıyordu. Bir başkası, sabit gözlerle, hareketsiz duruyordu. Dudakları sessizce
kıpırdanıyordu. Rolünü tekrarlıyor olmalıydı. însan kendini bir psikiyatrın bekleme salonunda
sanabilirdi.

Bir asistan onu fark etti. Hem kaslı hem de efemineydi; birbi-riyle uyum sağlamayan özellikler.
Envan kendini tanıttı. Pat roniçe buradaydı, ona haber verecekti ve... Envan kadının odasına
yöneldi ve hışımla kapıyı açtı.

Barbara bir oyuncu ajanından ziyade, onun bir karikatürü gibiydi. Altmışlı yaşlardaydı, tahtında
oturan bir Kuşi kraliçesi gibi koltuğuna kurulmuştu, siyah bir şala sannmıştı. Kusursuz mizanpli
saçlar, hatırı sayılır büyüklükte göğüsler, 1900’lerin pilot maskelerini andıran kemik çerçeveli
kocaman gözlükler...

Envan’m içeri giriş tarzından ürkmüşe benzemiyordu; böylele-rini daha önce de görmüştü.
Envan doğrudan konuya girdi, ona Gaelle’i sordu. Kaygılı erkek kardeş tavn kadını ikna etmeye
yetmedi. Polis kimliği daha etkili oldu.

Kadın hemen “mesleğin içinde bulunduğu kriz" hakkında bir monoloğa başladı.

-    Çok fazla oyuncu var, yeterince rol yok!

-    Tamam, tamam. Gaelle’in bugünler için öngörülmüş cas-ting'len var mıydı?

-    Hiçbir fikrim yok, diye cevap verdi Barbara Soaz, bu tür önemsiz meselelerle ilgilenmediği
göstermek istercesine.

-Kaybeden Kazanır'm casting'i için geçen pazartesi uğramıştı, dedi nereden geldiği belli olmayan
bir ses.

Duvardaki bir pencere, kraliçe ile vücutçunun bürolarım birbirine bağlıyordu.

-    O ne? diye sordu Erwan, başını adama çevirerek.

-    Bir televizyon yarışması projesi.

Bay Kas, üstünde Anagram adlı bir yapım şirketinin antetinin



bulunduğu bir formu ona uzattı.

-    Kabul edilmedi, dedi asistan anlayışlı bir sesle.

-    Bu şirket temiz mi?

Asistan cevap vermeden, ana kraliçeye baktı.

-    Ne demek istiyorsunuz? diye sordu Barbara Soaz.

-    Bu şirketler figürasyon olarak yan zamanlı fahişeleri işe alıyorlar. İşin diğer yansıyla da
ilgileniyorlar mı, onu öğrenmek istiyorum.

-    İlginç bir meslek vizyonunuz var, diye itiraz etti kadın gülerek. Kibar fahişelik dönemi sona
erdi.

Envan tehditkâr bir şeküde masaya doğru yaklaştı.

-    Şirketin patronu kim?

-    Birçok patron var. Ulusal kanal yelpazesindeki büyük kanalların yayınlannm yüzde 30’unu
sağlayan büyük bir şirket. Yüzlerce çalışanı var.

Envan asistana döndü, böyle durumlarda Tann’dansa azizlerle konuşmak daha iyi olurdu.

-    Casting'leri kim hazırlıyor?

-    Kevin adında biri. Herkes ona Keke der. Onu fazla tanımıyorum. O da free-lance çalışıyor.
Önemsiz küçük bir pezevenk.

Bu sözcük Erwan’m kafasmda bir şimşek çakmasına neden oldu.

-    Casting nerede hazırlanıyor?

-    Onlann ofislerinde, Nation yakınlarında loftlan var.

Envan formda adresi buldu: 11. Bölge, Taillebourg Caddesi.

Ardından gözlerini, çoktan yeni bir senaryoya gömülmüş olan Barbara Soaz’a çevirdi - kadın
için olay kapanmıştı.

Kadının elinden sayfalan yırtarcasına aldı ve son bir som sordu:

-    Gaelle’in profesyonel bir oyuncu olmak için az da olsa bir şansı var mı?

-    Bir kilise görevlisinin papa olması kadar.



Adresi cebine koyarken, kız kardeşi adına büyük bir üzüntü duydu.

Yeniden yola koyuldu. Beş dakika içinde Nation Meydam’na vardı ve daha kısa bir sürede de
Taillebourg Caddesi’ne indi. îlk kez kaygılanıyordu. Gaelle’i, bir tür hayvan panayırındaymış
gibi, casting’deki diğer adaylarla birlikte oturmuş beklerken hayal etmekten kendini
alamıyordu.

Parazit yapan bir televizyon gibi bilinci ara ara karışıyordu. Kendisi hukuk dersini gözden
geçirirken, bebekleriyle birlikte onun odasına oynamaya gelen, sürekli abisini rahatsız eden,
ama mimikleri ve makyajıyla (annelerinin Nivea kremini kullanı-yordu) onu yumuşatan küçük
kızı hatırlıyordu. Sonra onu büyürken, zayıflarken, ders çalışırken (“oğlanlardan daha güçlü”
olmak istiyordu) görüyordu. Daha sonraki yıllarda, hastanede ölü gibi yatarken, zorlukla nefes
alırken - her nefes alışında, kaburgaları derisini yırtacak diye korktukları otuz kiloluk bir
iskelet. Ve özellikle de, babası annelerini bir daha, bir daha döverken, mutfak masasının altında
onun kollarına sığınmış Gaelle’i görüyordu...

Adres, kaldırım taşı döşeli bir avlunun içindeki yenilenmiş bir dizi atölyeye aitti. Envan avluya
girdi ve perdelerin örttüğü büyük pencereleri olan loftlan gördü; boa yılanı kalınlığında
kabloların dışarı döküldüğü kapıların önünde özel güvenlikçiler ile bellerinde tornavidalar,
yapışkan bantlar, telsizler bulunan genç adamlar duruyordu - sahte bir ordunun rütbesiz
askerleri.

Ervvan, Keke’yi sordu; kimileri cevap verdi, kimileri sadece işaretlerle konuştu. Yoluna devam
etti ve başka depolarla çevrili ikinci bir avluya ulaştı. Avluda bu kez bluetootk kulaklıklarıyla
çekirge kadar zayıf kızlar ve kablolu kulaklıklar takmış oğlanlar vardı; sanki hepsi başka bir
dünyaya aitti - çirkinlik ve aptallık timsali, kan dondurucu sözler ve görüntülerle beslenen
milyonlarca televizyon izleyicisinin dünyasına. Envan yeniden Keke’yi sordu.

Kevin bir stüdyonun sundurmasında duruyordu, sigara mola-sındaydı. Üstünde kirli bir tişört
vardı, çok zayıftı. Alüminyum folyoların içindeki morinaları andıran, parlak giysili iki fingirdek
kızın arasında çıngır çıngır gülüyordu.

Ervvan sert bir tavırla, kimliğini göstererek yaklaştı. İki bebek hemen sıvıştı.

-    Gaelle Morvan. Bu isim sana bir şey söylüyor mu?

-    Hayır.

Bir tokat.

-    İyi düşün. Kaybeden Kazanır'ın casting'ine katıldı.

-    O kadar çoklar ki, dedi herif, yanağını ovuştururken.

İkinci tokat.



-    Çok sevimli, çok sarışın genç bir kadm.

Kevin alaycı bir şekilde sırıttı. “Çok sevimli, çok sarışın” kadınların dünyasında yaşıyordu.
Envan onu tuttu ve duvara yapıştırdı. Diğer eliyle cep telefonunu çıkardı ve Gaelle’in,
Brehat’da, denizci kıyafetiyle çekilmiş, makyajsız bir fotoğrafım buldu. Kız kardeşi en fazla on
altısında gösteriyordu.

-    O benim kardeşim, götveren, diye bağırdı, resmi ona gösterirken. Onunla konuştun mu,
konuşmadın mı?

Beriki onun elinden kurtuldu ve daracık göğsünü şişirdi.

-    Ne bu, çekim mi yapıyoruz burada! Kaba kuvvet gösterisi yapmaya gelmiş bir abi mi! Sen
nereden çıktm? Hayat Çok Güzel dizisinden mi? Sen...

Cümlesini tamamlayamadı. Envan herifin kamına bir kroşe çıkardı, Keke dizlerinin üstüne
çöktü. Ardından Envan onu boynundan yakaladı ve ensesini duvara çarptı.

-    Ötecek misin bamya çüklü? Aksi takdirde, yemin ediyorum seninle bizzat ilgileneceğim.
Önce ağzını burnunu kıracağım. Sonra seni depoya kadar sürükleyeceğim ve orada
unutamayacağın bir gece geçireceksin.

Kevin titriyordu. Oradan geçmekte olan iki genç aktris koşarak uzaklaştılar.

-    Ben... ben hatırlıyorum, evet...

Envan onu cesaretlendirmek için kafasını yeniden tuğla duvara vurdu. Kötü tutturulmuş karton
bir levha -“Casting”- yere düştü.

-    Ne hatırlıyorsun?

-    Biz... biz bir cigaralık içtik. Konuştuk.

-    Ne konuştunuz?

-    Bağlantılar istiyordu... O...

-    Verdin mi?

-    Tek bir tane.

Envan farkında olmadan maymun suratlı herifin boğazını sıkıyordu, adamın gözlerine yaşlar
dolmuştu. Envan adamı serbest bıraktı ve geri çekilirken öfkeyle yere tükürdü.

-    Payol, diye zorlukla fısıldadı Kevin, Michel Payol.



-    O kim?

-    Bir basın ataşesi. Çok insan tanıyan, revaçta bir herif.

-BÎR PEZEVENK Mİ?

Beriki iki büklüm oldu ve kustu. Envan herifin yeniden soluk almasını bekledi. Kendisi bu
şiddetin yabancısı değildi. Di Greco ile askerlerinin şiddeti çok eskide kalmış sayılmazdı.

-    Asla bu kelimeyi kullanmayız ama...

-    Eskort mu sağlıyor?

-    Kızlar ile paralı herifler arasmda bağlantı kuruyor... Genellikle yabancılar, diplomatlar,
finansçüar...

-    Adresi?

-    Bunu yapamam... Saygınlığımı yitiririm, ben...

Envan onu saçlarından yakaladı ve doğrulttu.

-    Ceset torbasına girmektense saygınlığım yitirmek daha iyi.

-    Ne... neden böyle söylüyorsunuz?

Envan silahını çıkararak adamın burnuna dayadı.

-    Çünkü eğer seni gebertirsem, soruşturmayı da ben yapacağım salak. Ben cinayet
bürosundanım, capisci? Gaelle iyi bir seçim değildi... Lanet olası herifin adresini ver, ben de
çekip gideyim.

-18, Eylau Caddesi.

-    Gaelle’i ona gönderdiğin için karşılığında onunla yatacak mısın?

-    Olabilir tabii, eğer o... yani, sonuçta bir şeyler olursa...

Kevin’i saçlarından yakalayan Envan onu döndürdü, sonra var

gücüyle duvara doğru fırlattı. Adamın burnu kırıldı.

-    İşte oldu bile.

Ervvan arabasına doğru yürürken, şaşkın bir halde ona doğru koşan iki özel güvenlik
görevlisiyle karşılaştı. Üç renkli kimlik kartını gösterdi ve anında onlan unuttu.



Yeni mekân: Kısa ve göz kamaştırıcı Eylau Caddesi. Nehrin diğer yakasında, Eiffel Kulesi’ne
açılan Trocadero Meydanı’nm yakınında, aşın zenginlerin yoğunlukta olduğu bir cadde.

Kaygı yerini korkuya, korku ise paniğe bırakmıştı. Kız kardeşi neye bulaşmıştı? Arabasını
kaldırıma çıkararak, bir apartmanın park girişinin önüne bıraktı.

Kapıcı. Asansör. Dördüncü kat. Merdiven sahanlığında tek bir kapı vardı. Bir an anne babasının
evinin kapısını çalıyomıuş gibi bir izlenime kapıldı.

-    Kimsiniz?

Fasulye sınğı gibi uzun, altmışlarında, kaim camlı bir gözlük takmış, kalın dudaklı bir adam
önünde dikiliyordu; üstünde sorumluluk sahibi erkeklerin cuma günlerine mahsus kıyafeti vardı:
Şarap rengi V yaka bir kazak, kravatsız gömlek, kalın fitilli kadife pantolon.

-    Ben kötü bir haberim. Gaelle Morvan nerede?

-Kim?

Envan adamı sertçe itti ve hole girdi.

-    Sana ikinci bir şans veriyorum Payol. Gaelle Morvan. Genç, güzel, küstah. Hafta ortasında
onunla görüşmüş olman lazım.

Adam sınttı. İnşam korkutan dişleri vardı.

-    Bu çok saçma, diyerek, Ralph Lauren kazağının içinde kıpırdandı. Evime dalıyorsunuz ve...

Cümlesinin devamını getiremedi. Erwan kimliğini çıkarmıştı. Payol’ün yutkunduğunu gördü;
âdemelması yukan çıktı ve bir bilye gibi tekrar indi.

-    Ben...

Pezevenk elini boynuna götürdü, sonra göz ucuyla salona baktı.

-    Çalışma odama gidelim, dedi alçak sesle.

Saçlannı topuz yapmış, bej hırkalı, ellilerinde bir kadm, çift kanatlı kapının eşiğinde belirmişti.
Akşam yemeği özel bir hal alıyordu.

-    Her şey yolunda tatlım.

Kadm öfkeli bir tavırla Ervvan’a doğru yürüdü. Ervvan yıllar içinde, kadınlardan sakınmayı
öğrenmişti; ev aramalarında veya tutuklamalarda kadınlar çok daha sert oluyordu. Envan sol
eliyle yeniden kimliğini gösterdi.



-    Televizyonu açın ve sizi çağırana kadar salonda bekleyin.

Kadın sanki üstüne tükürecekmiş gibi Erwan’ı tepeden tırnağa süzdü. Kadının yanında biri
oğlan, biri kız, iki yeniyetme belirdi; şaşkınlıktan donakalmış gibiydiler. Kollarını göğsünde
kavuşturmuş olan anneleri hâlâ tereddüt ediyordu. Sessizlik elle tutulacak hale gelmişti.

Payol ortamı yumuşattı.

-    Hadi hayatım, önemli bir şey yok. Birazdan size katılırım.

Kadın çocuklarına sarılarak, gözlerini davetsiz misafirden ayırmadan, kuşkulu bakışlarla geri
geri holden çıktı. Nihayet gitmişlerdi.

-    Çalışma odana.

Payol kabullenerek koridora yöneldi. Envan da peşinden. Eli, koltukaltı kılıfına yerleştirdiği
silahının üstündeydi. Kendini dışlanmış hissediyordu. Aşağılanmış hissediyordu. Güçlü
hissediyordu.

Çalışma odası beklediği gibiydi: Pahalı mobilyalar, ağzına kadar eski kitapla dolu bir kütüphane,
Şark halısı. Odaya ancak bir mum kadar aydınlık veren ekonomik bir masa lambası.

-    Otur.

Kafasında bu orospu çocuğuna bir şans daha verdi; yumruklarım konuşturmadan önce, polisçe
bir baskı uygulayacaktı. Adamın nüfuzlu tanıdıkları olsa bile, evine ahlak bürosunun gelmesi iyi
olmazdı. Envan ne adamın adli siciline bakmış ne de fuhuşla mücadele birimindeki
meslektaşlarıyla görüşmüştü - tam bir çaylak hatası.

Payol çalışma masasına oturmaya cesaret edemedi. Kendini, arkası kadife kaplı bir sandalyeye
bıraktı; kafasını omuzlarının arasına çekmiş, uzun ellerini de bitiştirdiği bacaklarının arasına
sokmuştu. Bu adamda kadınsı bir şeyler vardı.

Envan bir kez daha, cep telefonundaki resmi gösterdi.

-    Gaelle Morvan. Seni dinliyorum.

-    O mu? Dün akşam görüştük.

-    Nerede?

-    Plaza'nııı barında, akşama doğru.

ÎGGM’nin adamları onu birkaç saat önce kaybetmişti. Bu randevuya giderken takip edilmek
istememişti.



-    Ne konuştunuz?

-İş.

-    Ona iş sağladın yani?

-    Hızlı ve ödemesi iyi bir iş, evet. Mutabık kaldık... özel şartlar konusunda.

-    Yani?

-    Bağlantılar arıyordu... Onun yeteneklerinden... emin olmam gerekiyordu.

Envan tımaklarmın altına kıymıklar sokuluyormuş gibi hissetti.

Robert Bresson’un Pickpockef inin son cümlesini düşündü: “Oh Jeanne, sana ulaşmak için ne
zorlu yollardan geçmem gerekti!” Ama Gaelle’in yolunun, ne yankesicilikle ne de özgürlükle
ilgisi vardı. Daha çok ölümcül bir isteğin ve ücreti ödenmiş bir kötülüğün yoluydu.

-    O zamandan beri kayıp. Onu nereye yolladın?

Payol hâlâ terliyordu. Yutkunup duruyor, ama suskunluğunu korumaya devam ediyordu. Envan
onu kazağından yakaladı ve bir paspas gibi silkeledi.

-    Nerede o, kahrolası? Cevap ver yoksa gözünü oyanm!

-    Kendisi istedi, diye cevap verdi adam, hırıltı gibi sesle. Kimse onu zorlamadı.

-    Neyi istedi?

-    Özel bir... şey.

-Anlat.

-    No limit deniyor.

Ervvan adamı bıraktı ve geri çekildi, eli midesinin üstündeydi. Tüm iç organlarına korkunç bir
ağn yayılmaya başlamıştı. No limit. Üç gün boyunca Kaerverec’te aklım meşgul eden bu kelime,
nasıl olmuştu da, burada, bir burjuvanın evinde, hem de kız kardeşiyle ilgili olarak yeniden
karşısına çıkabilmişti? Belki bir rastlantıydı, ama bir polis için, bu tür bir açıklama kopmaya
mahkûm bir ip gibiydi.

-    O nedir? diye sormayı başardı sonunda.

-    Seks değil. Bir sado-mazo çügınlığı. Ama çok aşın ve...

-    Onu karşı karşıya olduğu tehlikeler konusunda uyardın mı?



-    Bildiğim her şeyi ona söyledim.

-    Sado-mazo gecesi dün müydü?

-    Bu akşam.

İltihaplı bir diş gibi, ağrı üstüne ağrı. Belki de çok geç değildi.

-    Yer neresi?

-    Üzgünüm, bunu size söyleyemem. Bunun bir gizliliği var...

Ervvan tabancasını kılıfından çıkardı ve kabzasıyla adamın suratına vurdu. İki büklüm olan
Payol yere düştü, eli burnundaydı.

-    Konuş göt herif! Gaelle’e iş vermek sana mı kaldı! O, senden daha zengin ve babası ile abisi
polis!

Beriki korku içindeydi. Damarları haşat olmuş yüzünde seğiriyordu. Gözlüğünü kaybetmişti,
burnu kanıyordu ve şaşkın gözlerle çevresine bakmıyordu.

-    Eğer bu gece onu bulamazsam fuhşa aracılık yapmaktan içeri gireceksin ve senin suçlanman
için şahsen çaba sarf edeceğim. Hapiste senin gibilere ne yaparlar biliyor musun?

Payol, sanki daha da aşağıya düşebilirmiş gibi halının kıvrımlarına tutunuyordu.

-    Bievres’de, diye geveledi. 42 numara, Saint-Hilaire Caddesi.

-    Organizatörlerin ismi?

-    Bilmiyorum. Hiçbir zaman da bilmedim. Onlar... onlar çok dikkatli.

-    Eğer bana yalan söylediysen, geri gelir ve evini ateşe veririm.

Ervvan kapıya doğru giderken Payol arkasından seslendi. Bir

kolundan destek alarak yerde oturuyordu, gözlüğünü de bulmuştu. Bakışlarında donuk bir öfke
ışığı vardı.

-    Kimin ayağına bastığım bilmiyorsun, dedi, deve dişlerinin arasından tükürür gibi.
Müşterilerimin kimler olduğunu bilmiyorsun... Çok yakında işsiz kalacaksın...

Ervvan acıyarak birkaç saniye boyunca ona dikkatle baktı. Adamın zevahiri kurtarmak için
yaptığı bu acıklı atılımın üstüne sünger çekmeye hazırdı, ama hayvan herif onu daha fazla
öfkelendirmek istedi.



Ortaparmağıru kaldırdı ve şiş dudaklarmm arasından mırıldandı:

-    Bunu görüyor musun? îşte bunu, Afrikalı diktatörler onu siktir ettiğinde kız kardeşinin kıçına
sokacağım ve...

Ervvan geri döndü, yeniden silahım çıkardı; ayağıyla, pisliğin eline bastı, tabancanın emniyetini
açtı, namluya mermi sürdü ve tetiğe bastı. Herifin ortaparmağından kan ve et parçaları fışkırdı.

Payol uluyarak, fiyatı sıradan bir polisin bir yıllık maaşından daha fazla olan İran halısının
üstünde top gibi yuvarlandı. Envan ona bakmadan uzaklaştı ve kapıyı açtı. Adamın karısı hemen
kapının eşiğinde duruyordu. Suratındaki tüm öfke kaybolmuş, yerini paıüğe bırakmıştı.

Envan sağlıksız bir acunasızlıkla gülümsedi.

- Ambulansı arayın. İş kazası.

Morvan mutlu bir şekilde telefonu kapattı. Envan, Gaelle’in izini bulmuştu. Bievres’de bir sado-
mazo toplantısı. Bu iyi bir haber değildi, ama çok daha kötüsü de olabilirdi. Oğlu ona ayrıntıları
vermemişti, ama onu geri almak için yoldaydı. İki saat içinde her şey sona erecekti.

Telefonda konuşabilmek için çıktığı beton merdivenin basamaklarından indi. Solukları
normalleşiyordu. Sanki kanı vücudunda daha iyi dolaşmaya başlamıştı. Yangın kapışım itti ve
birkaç dakika önce terk ettiği mekâna döndü: Sağır edici bir müziğin çaldığı ve binlerce
Siyah’m bulunduğu devasa bir park alanı. Milton’m Pandemonium’unu andıran bir yer. En
azından Moraın açısından.

Şu an, basamakların tepesinde duruyor ve yukarıdan bakıyordu. Bir jıdombolo'nun coşkulu
ritmiyle kabaran bir katran nehrinin dalgalarını seyrediyormuş gibi bir izlenime kapılıyordu.

Yeniden arenaya indi.

Ndombolo gitarlar, çılgınca çalman trampetlerle icra edilen ve basgitarlann kesik kesik devreye
girdiği gürültülü bir müzikti, insanlar yer yer neşeli ve kışkırtıcı çığlıklar atardı: “Yak! Yak!
Yak!” Bu akşam yankılar titreşim halindeydi. Aşağıya indikçe göğsünde ve şakaklarında bir
baskı hissediyordu. Sanki belinde kurşun bir kemerle derin sulara dalmıştı.

Pistin çevresini dolanarak dans edenlerin yanından ilerledi. VİP gruplar kenarda oturuyordu.
Luzeko ona sadece “Bir masam var” demişti. Morvan, oturdukları yerde kafa sallayarak ritim
tutan adamların yüzlerine, marka elbiseleri içindeki güzellik kraliçelerine dikkatle bakıyordu.
Kalabalığın iteklemesine sırtıyla karşı koyarken, kendini son derece bitkin hissediyordu.

Birden bir el omzuna dokundu. Borç isteyecek biri, bir sarhoş ya da daha da kötüsü eski bir
tanıdık olmasından korkarak döndü. Luzeko’ydu.

-    Beni izle! diye kulağına bağırdı Luzeko.



Yüce Ateş’in suratı, kafesi andıran ortezinin üstünde kapkara bir yıldız gibi parlıyordu.

-    Aşağıda daha rahat laflarız, ger-çek-ten!

îyice kafayı bulmuşa benziyordu. Entelektüel Luzeko uyuşturucunun ya da alkolün
etkisindeyken, Afrika ormanının renkli vokabülerine ve aksanma dönen kötü yontulmuş kara
adama dönüşüyordu.

Kendilerini daha aşağıdaki bir katta, boş ve sessiz bir başka park alanında buldular. Siyah adam
bir elektrik düğmesini açtı, ortaya iç karartıcı bir görüntü çıktı: Binlerce metrekarelik beton bir
alan ve neonlar. Birkaç araç, nişlerin içinde vantilatörler, yağ ve benzin lekeleri. Morvan’m
akima tüm bir halk için yapılmış bir mezan getiren bu manzara, üstlerindeki müziğin derinden
gelen vuruşlarıyla daha da kasvetli bir hal alıyordu.

-    Gel, dedi Luzeko, işaretparmağım vantilatöre doğru uzatarak. Sıcaktan bunaldım, ger-çek-
ten!

Son hızla çalışan kocaman bir vantilatöre doğru yürüdüler. Morvan’a daha ziyade sıcak hava
üflüyormuş gibi geldi, ancak Luzeko buna bile razıydı.

-    İyi haberlerim yok, dedi Luzeko, cebinden küçük bir şişe çıkarırken.

Morvan kendisine uzatılan şişeyi bir baş hareketiyle reddetti. Savaşçı, üstüne bazalt parçalan
serpiştirilmiş gibi duran parlak siyah bir takım elbise giymişti.

-    Sana dili Kabongo yollamış.

-    General mi?

-    Bizzat o. Koltan işindeki en önemli ortağın.

Gregoire başını salladı. Kongo’da bir laf vardı: “Tek gözü kör olan, diğer gözüyle ağlar.” Bu
kez, çöpü kendisi gözüne sokmuştu ve ağlaması sona ermemişti. Bunu nasıl düşünmemişti?
Kinşasa’nın “Bay Maden”i Kabongo, hisselerdeki artışı öğrenmişti. Bu alınılan da, kuşkusuz
Morvan’m, oğlu aracılığıyla el altından yaptığına inanmıştı. Buradaki yeni yalaklan öğrenmiş,
kazık yediğini düşünmüştü.

-    O diyo ki, piyasadaki tüm hisseleri silip süpürmek, kazık atmaktır diyo.

-    Ama hisseleri toplayan ben değilim!

Morvan’ın sert sesi, hava körüğünün homurtusuyla emilmeden önce otoparkın derinliklerinde
çatlamıştı.

-    Öyleyse, onu ikna etmen senin yaranna. Aksi takdirde, bunun çokkkk can sıkıcı sonuçlan
olabilir. Karşındaki, Kabongo! Karaciğerini posta yoluyla, seni iliklerine kadar sağmak için



arkadan beceren avukatlarına da yollatabilir. Ben bilmiyo ki, daha kötü ne var.

Luzeko’nun bozuk dilini güçlükle anlıyordu. Anladığı tek bir şey vardı, Kinşasa’ya bir gidiş
dönüş bileti alsa iyi olacaktı. Ama önce gerçek alıcıların ismine ihtiyacı vardı - bir güven
teminatı olarak generale vermek için.

Loic neredeydi? Dosya üstünde çalışıyor muydu? Yoksa bir lounge’da, boşanma işlerini
düşünerek kokainini çekip sızmış mıydı?

Direklerin arasına doğru gitti ve siyah takımı içindeki Luzeko’nun kendisine neyi hatırlattığım
düşünerek üstünü başını silkeledi. Birden buldu: Yüksek beyaz ortezi ve üstündeki kafasıyla
dev bir satranç taşı - şah veya fil, abanozdan veya fildişinden.

-    Eğer benimle kafa buluyorsan, dedi Morvan, sana taşaklarını yediririm.

-    Sen önce, kendinmkileri kurtarmaya bak. tşin var.

Saat 23.00’te Envan, Paris’i ve ışıklarını çevreleyen büyük karanlık kuşağın içine girdi. Bir tür
negatif Satürn halkası gibi. Bu iç karartıcı kırsal onu ürkütüyordu. Sık ormanlar. Karanlık
tarlalar. İçedönük sırlarıyla nemli ve hüzünlü evler.

Otoyoldan ayrılmıştı ve şimdi farlanmn aydınlattığı ağaçlarla çevrili devlet yolunda ilerliyordu.
Daha iyi görmek için ön cama doğru eğilmişti. Onu karşılayan dallar ve yapraklar da sanki
aynısını yapıyordu. Envan’ı, kız kardeşinin gitmeye karar verdiği yere yolun kendisi
götürüyordu.

Uyguladığı kaba kuvvetten pişmanlık duyuyordu - Kevin’e attığı dayak, Payol’ün parmağını
uçurması... O iki pislik umurunda bile değildi, ama bir Müslüman atasözü şöyle diyordu: “Sana
yapılmasını istemediğin şeyi başkalarına yapma.” Kendini kaybolmuş, lanetlenmiş ve
acımasızlığın esiri olmuş hissediyordu.

Bretanya’daki kavganın sonuçlarını tekrar hissetmeye başlamıştı; anında ceza bu olmalıydı.
Günün heyecanı içinde ağniannı neredeyse unutmuştu. Şimdi kendilerini iyice hatırlatmaya
başlıyorlardı. Göğsünde ağnyan noktalar, kaburgalarının altında sancılar... Aynca kafasını çelik
bir başlık içindeymiş gibi hissettiren şiddetli ağn.

Bievres’i geçti, sonra kendini ormanda buldu. Yol, farlarının sonuna kadar ulaşamadığı zifiri
karanlık bir şeridi andınyordu. Ağaçlar, uyuyan bir çocuğun üstüne eğilmiş öcüler gibi yine te-
pesindeydi.

Adamlannı yeniden aramanın tam zamanıydı -saat 20.00’deki toplantıyı kaçırmıştı; yolda
olduğundan gece yansında yapılacak toplantıyı da kaçıracaktı. Herkes bir haltlar kanştırdığım
düşünüyor olmalıydı. Cep telefonunu eline aldığı anda GPS’nin sesi vardığını bildirdi.

Bir girişi olmayan, sarmaşıklar ve likenlerle kaplı, sıvalan dökülmüş duvar boyunca ilerledi.



Kaldınm yoktu, etraf yabani otlarla örtülmüş çukurlarla doluydu. Birden ferforje bir kapının
önüne çaprazlama park edilmiş siyah bir araba fark etti. Takım elbiseli iki adam kendilerine
sert havalar vererek sigara içiyordu. Envan biraz sonra maskaraya döneceklerini düşündü.

Yavaşladı ve farlarım söndürdü. Yolunu şaşırmış bir sürücü rolü yapabilirdi, ama on kilometre
öteden polis olduğu anlaşılıyordu. Ya da kimliğini çıkanr ve onlara demir kapıyı açmalarını em-
redebilirdi, ama kendisi daha bu küçük şatoya girmeden, içerideki herkes uyanlırmış olurdu.

Geriye üçüncü seçenek kalıyordu.

Birkaç metre uzakta durdu, sessizce kenara park etti, kontağı kapattı. Adamlar, kuşkulu
gözlerle ona bakıyorlardı. Envan kayıtsız bir tavırla başını kaşıyarak ve çok içmiş gibi
sallanarak Vol-vo’sundan çıktı.

Daha iriyarı olanı, kollarım sallayarak ona doğru yaklaştı.

-    Buraya park edemezsin babalık, sen...

Envan silahım çıkardı ve iki eliyle Weaver1 pozisyonunda doğrulttu.

-    Kımıldama!

Adam taş kesti, arabanın yamnda duran diğeri de kımıldaya-madı. Yakmdan bakınca daha çok
şoföre ya da sıradan sürücüye benziyorlardı.

-    Kulaklıklar ve cep telefonları yere.

Herifler hemen söyleneni yaptı. Envan gözlerim onlardan ayırmadan, geri geri gitti, bir eliyle
bağcını açtı ve plastik kelepçeleri çıkardı. Birkaç harekette, adamların elleri arkadan
kelepçelen-mişti.

-    Kapınm anahtan, diye emretti, bir topuk darbesiyle cep tele-fonlanm ezerken.

-    Cebimde, diye kekeledi, en az korkmuş olan.

Envan adamın cebini karıştırdı, bulduğu anahtarla demir parmaklıklı kapıyı açtı.

-    Yürüyün ve bir aptallık yapmayın!

İki cehennem köpeği, vakur tavırlarmı korumaya çalışarak, iki yamnda ağaçlar bulunan çakıllı
yola girdiler, Ervvan da peşlerinden. Küçük şato, çevresinde üzüm bağlarının bulunduğu, L biçi-
nıindo iki uzıııı taş binadan oluşuyordu. Çimenlerin üstünde, arkadan aydınlatılmış çağdaş
heykeller vardı. Lüks arabalar, direkler üstünde yükselen bir sundurmanın altına park edilmişti.

Binanın zenıin katındaki tüm pencerelerde ışık vardı. Beyaz flaşlar, altın parıltılı yansımalar,
kırmızı titreşimler... İçerisi kocaman bir dans pistini andırıyordu, ama müzik uymuyordu: Bir



gaydayla çalmıyormuş gibi zonklayan, tekdüze bir ezgi, Kuzey Afrika’da işitilen obua sesi.

-    İçeride kaç kişi var?

-    Yüzlerce.

-    Program ne?

-    Bilmiyoruz. İçeri girme iznimiz yok.

-    Hangara doğra gidin.

Adamlar kendilerine söyleneni yaptılar ve arabaların tam karşısında durdular. Arkalarında,
Envan kesik kesik soluyordu, ama yavaş yavaş da gerginliği azalıyordu. Yaşlı önemli kişiler
arasında yapılan bir âlem olmalıydı bu.

-    Evin sahibi kim?

-    Hiçbir fikrim yok.

Yalan söylüyorlardı, ama Erwan’m umurunda değildi. Kız kardeşini aldıktan sonra, temizlik
yapmaları için jandarmayı gönderecekti.

Cehennem köpeklerinden biri bir uyanda bulundu:

-    Neyin peşindesin bilmiyorum, ama büyük hata yapıyorsun. Üzerlerinde asla para taşımazlar
ve bunun sonuçlan ağır olur. Sen...

Envan, dizinin arkasına şiddetli bir darbe indirdi, adam acıyla bağırarak olduğu yere çöktü. Aynı
anda Envan silahının kabzasını diğerinin ensesine indirdi. Bayılan olmadı, ancak iki adam da
perişan halde yerde yatıyordu. Taş bir kuyunun kenarında bir halka fark eden Envan, iki herifi
ayağa kalkmaya zorladı, itekleyerek yürüttü ve yanma almış olduğu plastik kelepçelerle onları
paslanmış halkaya bağladı.

Şark müziği nağmelerinin geldiği yere doğru koşar adımlarla ilerledi. İlk salona girdiğinde az
kalsın kahkahalarla gülecekti: Herkes çıplaktı. Charlie Nerede?2 oyunu gibiydi, ama ne Char-lie
vardı ne de çizgili kazak. Erwan faunanın arasına kaynadı. Kırmızı ışık ve kalabalık onun işine
yarıyordu. Gaelle’i görebilmek için duvarlar boyunca ilerledi, sonra işlerin karmaşık bir hal
aldığı ikinci odaya ulaştı.

Dekorasyon, kostümler ve genel atmosfer, sadist istekleri ön plana çıkaran kötü bir filmi
hatırlatıyordu. Parlak maskeler, ipek pelerinler, uyluklara kadar çıkan imitasyon deri çizmeler,
dokuz uçlu kırbaçlar... Davetliler dans ediyorlar, içiyorlar, hallerinden memnun görünüyorlardı.
Salonun köşelerinde, dizlerinin üstünde, kıçlan havada, boyunlarında köpek tasması veya
ağızlarında top tıkaçlarla kerliferli adamlar çırılçıplaktı. Vinil korseler içinde kadın efendiler



yüksek topuklu ayakkabüannm üstünde kontrolü ellerinde tutuyorlardı.

Gaelle’den iz yoktu.

Aramaya devam etti. Diğer odalarda, kollan ve bacakları X şeklinde haçlara gerilmiş kadınlar:
Gülünç ve aşağılayıcı pozisyonlarda bağlanmış “dişi köleler.” Kamçılar gevşek bir şekilde
şaklıyordu ve çığlıklar inandırıcılıktan uzaktı.

Gaelle’den hâlâ iz yoktu.

Kalabalığın içinde kendine yol açarak, davetlilere, büfenin yolunu sorar gibi no limit'in nerede
yapıldığım sordu. Cevap olarak kuşkulu bakışlarla ve “böyle alenen dile getirilmez” dercesi-ne
bakan öfkeli yüzlerle karşılaştı. Kendini, soytanlara layık grotesk bir tarikatın içindeymiş gibi
hissediyordu.

Sonuçta, no limit'in bodrumda yapüdığım anladı. Eski usul meşalelerle aydınlatılmış merdiveni
buldu ve yine çivili kemerler ve lateks koşum takımları kuşanmış zavallı bedenlerle karşılaştı.
Ana mahzene girdi ve bir anda donakaldı.

Odanın dip tarafında, siyah bezle örtülmüş bir sahnenin üstünde, Gaelle, sırt dayama kısmında
iblis kafalanmn bulunduğu değersiz bir tahtta bağlıydı. Çıplaktı ve aynk bacaklan koltuğun
kolçaklarına bağlanmıştı.

Kan içindeydi.

Kar maskeli, çıplak gövdesine deri bir yelek geçirmiş, kocaman suşi bıçaklan sallayan bir tür
cellat, ayini yönetiyordu. Erwan’m düşünecek zamanı yoktu. Tabancasını çıkardı ve tavana
doğnı birkaç el ateş etti, izleyiciler alçı yağmuru altında, merdivene doğru kaçıştılar,
pelerinlerine takılıyorlar, ucuz maskelerinin ardında körleşmiş bir halde birbirlerini itip
kakıyorlardı. Envan akıntıya karşı ilerledi. Geçerken, müzik cihazına nişan aldı ve Nazi subayı
kıyafeti giymiş DJ tabanlan yağlarken ateş etti.

Şimdi, sessiz ve dumana boğulmuş odada yalnızdı. Kimsenin kurtarmayı düşünmediği, hâlâ bağlı
olan kız kardeşiyle baş başa. Sahneye çıktı ve gösteri alanını inceledi.

Zemin, kafası koparılmış tavuk ölüleriyle doluydu, aynca kamı deşilmiş bir yavru domuz da
vardı. Bu gösteri, tılsımlı sözler söyleyerek, tavuk kanı akıtarak ve donuız bağırsakları
kullanılarak yapılan bir kara büyü parodisinden başka bir şey değildi.

Yaklaştı, yerdeki hayvan parçalarının üstüne düşmemek için dikkatle yürüdü. Gaelle hâlâ
bacakları açık, koyu renkli bir bulamaçla kaplanmış halde, öfkeyle onu süzüyordu. Sibirya
kurdu-nunkileri andıran gözbebekleri, kirli yüzünde çok daha açık renkli görünüyordu.

- Beni çözmek için ne bekliyorsun?



Gecenin ikisi olmuştu ve Loı'c hâlâ bir şey elde edememişti.

Listesindeki finansçılarla konuşmuştu: İkisiyle ofislerinde, ikisiyle barlarda, bir diğeriyle 8.
Bölge’deki bir restoranda. Hepsi de onu başından savmıştı.

Onların ağzından laf almak için elinde hiçbir şey yoktu - böyle bir durumda babası bir dosya
çıkarırdı, kardeşi de silah. O ise ancak bir kadeh içki ikram edebiliyordu. Broker'\ax ve
trader'lar meslek sırrı hastalığına tutulmuşlardı, oysa bir çıkarları olması koşuluyla, her gün bu
meslek sırrına ihanet ediyorlardı. Loic’in ise satacak bir şeyi yoktu. Ve herkes onun, babasının
adamı, yani konuşulmaması gereken biri olduğunu biliyordu.

Morvan onu düzenli olarak anyor, Loı'c de her defasında, kaybetmekte olduğu bir dövüşün
gonk sesini duyar gibi oluyordu.

En kötüsü de alkoldü. Gece ilerledikçe ve görüşmeler arttıkça, kadeh seslerinden, buz
şıngırtılarından, kokteyl kokularından oluşan bir cehenneme giriyordu. Siz alkolü unuttuğunuzu
ileri sürebilirsiniz, ama o sizi asla unutmaz. Bir tür kaşıntı, Loic’in içini kemiriyordu.

Bir saatten beri gece kulüplerini dolaşıyordu. Önce VIP, sonra Montana ve şimdi de Rennes
Sokağı yakınındaki Parnassium. “Bir telefon kulübesinde ne kadar durulabilir?” tarzındaki şu
yarışmaları hatırlatalı, bir cep mendilinden daha büyük olmayan bir kare. Ara ara yanıp sönen
güçlü ışıklarıyla tam bir kara kutu. Fi-nans dünyasının küçük askerleri, ünlü artistlerin,
televizyon sunucularının, gece kuşu entelektüellerin takıldıkları bu tarz inlere bayılıyorlardı.
Doğal olarak sahip olamadıklarını -yetenek, sevimlilik, ün- parayla satın alıyorlardı; en azından
saraya ait olmanın hayalini yaşıyorlardı.

Loic bir Cola Zero ısmarladı ve kalabalığa karıştı. Henüz iki adım

atmıştı ki, eski bir tanıdığı gördü: Herve Serano. Wall Street’te çalışırken herkes ona Jamön-
Jamön derdi. Borsa dünyası her zaman zarifti... Zaten Serano da, ticari marifetlerinin dışında,
erkeklik organıyla yaptığı akrobasilerle -helikopter hareketi, kendini emme vs.- tanınmıştı...
Daima klas.

Loı'c yaklaştı. Onu düşünmediği için kendine kızıyordu; trader'm iyi bir profili vardı. Bu
tesadüf, Loı'c için yitirdiği bir şeyi bulmak gibiydi. Ufak tefek, bodur Serano, çakırkeyif iki
fingirdek sarışının arasında bir kanepede oturuyordu (bir an Loı'c kız kardeşini gördüğünü
sanmıştı). Serano da adamakıllı sarhoştu. Belki de yararlanılması gereken bir fırsattı bu.

Kızlardan biri yerini ona verdi. Loi'c’in kadehi hâlâ elindeydi; gören de onu viski-cola içiyor
sanırdı (aslmda salataya sirke koymaya bile hakkı yoktu). Samimi bir tavırla, yarı sarhoş, yan
suç ortağı gibi işten söz etmeye başladı. Serano da hafta içinde kazandığı milyonlardan bahsetti.

-    Ya maden işi? Ne durumdasın?

-    Niyetini anlıyorum, diye güldü trader. Bilgi alamayacaksın.



-    Kendi bölgemi kollamam normal, öyle değil mi? Coltano satın aldın mı?

Serano cevap vermeden, bir bardak dolusu votkayı yuvarladı. Loı'c votkanın kokusunu
duyabiliyordu, içinde küllenmiş bir şeylerin aniden canlandığım hissetti.

-    Satın aldın mı, almadın mı?

-    Bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun.

Yumağı çözmeye devam.

-    Bu konuda tek olmadığına inan ve bu da beni endişelendir-meye başlıyor.

-    Bu senin için kıçım kurtarma fırsatı, dedi Serano, bardağını sallayarak.

Yeni bir yudum. Müzik böğürüyordu. Sesleri sel halinde dışarı boşaltan hoparlörler, bir
denizaltının gövdesindeki çatlaklar gibiydi. Bu ses seli çok geçmeden onlan yutacaktı.

-    Zaten bunda senin anlayabileceğin bi şey yok, diye ekledi, borsacı; bir anda dalgınlaşmıştı.
Durumunuzu görünce... (Kahkaha attı.) Üstüne alınma!

Sanşm hafif hafif onun bacak arasını okşuyordu. Tüm bu maskaralıklar Loi'c’i iğrendiriyordu.
Paranın bu salak Jamön-Jamön’a verdiği güç. Sadece telefonda konuşarak kazandığı para.
Birkaç yüz avro için her şeyi yapmaya hazır bu paralı hovardanın iğrençliği. Ve alkolün baş
döndürücü kokusu...

Sıcak dalgasını hissetmeye başlıyordu: Bir kaygı krizinin başlangıcı.

-    Müşterilerin kim?

Serano onun kulağına doğru eğildi, elini boru gibi yapmıştı.

-    Sana isim verecek kadar sarhoş değilim.

-    Yatırım fonları mı? Maden şirketleri mi? Girişimciler mi?

-    Sana gerçekten de tuhaf olan tek bir şey söyleyebilirim: Col-tano’yu istiyorlar, başka bir şey
değil.

Kalabalığı bir çamaşır makinesinin tamburu gibi çalkalayan tekno müziğin ritminde bir gerçek
ortaya çıkıyordu: Yeni yatakların bulunduğu haberi sızmıştı. Jeologlar mı? Babasının sahada
faaliyet gösteren suç ortaklan mı? Bankacılarla, yatmmcılarla nasıl tanışmış olabilirlerdi?

Loı'c başka yönden bir yoklama çekti:

-    Bizim şirket, bir HAS’tan şüpheleniyor.



-    Ne demezsin! diye kahkahayı bastı Serano. Sadece pastadan paylannı istiyorlar!

-    Hangi pasta?

Cevabı duymadı. Huzursuzluğu artıyordu. Nemli şakaklar, mide bulantısı, dans pistindeki tekno
müziğin ritmindeki kalp atışları...

Ayağa kalktı ve bardağını bıraktı.

-    Tasarlanmış bir hareket olmadığına dair bana güvence verir misin?

-    Bildiğim kadanyla yok.

Serano kendine bir kadeh votka daha doldurdu.

-    imparatorluğuna!

Loı'c gayriihtiyari, zehrin miyasmasını solumamak için nefesim tuttu. Yaklaşık on yıldan bu yana
içmiyordu, ama bu kötü alışkanlığı hiç aklından çıkmamıştı. Nefesini tutmaya devam ederken
başını öne eğdi ve bacak arasına bakarak kikirdeyen Serano’yıı gördü. Yanındaki kız tiksinerek
doğruldu. Kız onun aletini çıkarmış, trader da rahatlamak için bu durumdan yararlanmıştı: Pislik
herif masanın altına işiyordu.

-    Ho, ho, ho, ho!

Pistte dans edenler, gitgide yayılan sidik birikintisi içinde tepinirken, Loic kaçarcasma uzaklaştı.
Işığın deforme ettiği suratlar, çığlık etkisi yaratan kahkahalar, kanlı yaralar gibi uzayan ağızlar
iç içe geçmişti. Sonunda çıkışa ulaştı.

Jeologlar... Buz kesmiş ve ateş basmış halde titreyerek, kendini Aston Martinine kapattıktan
sonra o soysuzlardan birinin konuşmuş olduğunu düşündü. Alrika yolu olduğu gibi durmuyordu.
Eğer babası, onun da şüphelendiği gibi, maden çıkarmaya başladıysa, bunu ormanın
derinliklerinde kaybolmuş Siyahların yardımıyla yapmıştı. Yolladığı e-postalara uzmanların
cevap verip vermediğini görmek için mes;\j kut usuna baktı; bir cevap yoktu.

Mesajlarına bakarken saydı: Babası gece boyunca onu sekiz kez aramıştı.

Tek çjıre. Elini torpido gözüne soktu. Jelatin poşet ve beyaz toz. Gösterge panelinin üstünde üç
çizgi oluşturdu ve nefes almadan bunuma çekti. Hafifçe t it redi ve ensesi koltuğun kofalığına
çarptı. Bu kez iyi gelmişti.

Gaelle dönüş yolunda hiçbir şey söylememişti. Envan da ağzını açmadan arabayı sürmüştü -
ağzı sıkılar kulübü ya da onun gibi bir şey. Yol boyunca, hem ağrısını azaltmak hem de sinirlerini
yatıştırmak için Envan sürekli ağrı kesici alıyordu. Arka koltukta, bir örtüye sarınmış Gaelle
ise, ensesme bir silah dayanmış gibi sessizliğini koruyordu.



Leş gibi et, hayvan kam ve dışkı kokuyordu. Ervvan kız kardeşinin üşümesinden korktuğu için
camı açmıyordu. Gaelle ayrıca öfke ve günah da kokuyordu, ama bu, ilk anda anlaşılmıyordu,
çünkü çok daha katı, çok daha derinlerde kalmış bir katmandı, her şeyin açıklamasının
bulunduğu katman.

Kız kardeşinin evine vardıklarında, Envan onu duşun altına sokmuş ve duştan çıkınca onu bir
güzel azarlamayı düşünmüştü. Şimdi karolara çarpan suyun şıpırtısını dinliyordu ve kızgınlığı da
çoktan geçmişti.

Cola Zero. Cep telefonu. Sonunda ekibini arayabilirdi.

Önce Tonfa’yı aradı. Tonfa hâlâ Adli Tıp Enstitüsü’ndeydi, otopsi henüz bitmemişti. Riboise’ın
işi ise yann sabaha kadar sürecekti: Bedene saplanmış çiviler ve cam kılıklarıyla ilgili raporunu
hazırlaması gerekecekti.

-    Tırnak ve saç buldu mu?

-    Henüz bir şey yok. Kamın içini incelemeye başlamadan önce, cesedi dıştan incelemesi
gerekiyor.

Ervvan adli tabibe mesleğini öğretecek değildi. Zaten, bir sonraki kurbanın kimliğini zamanında
saptayabileceklerine olan inancı da gitgide azalıyordu. Organik örnekler bulsalar bile, bunlar
büyük ihtimalle bir cesede ait örnekler olacaktı.

ilk saptamalar Çivi Adam’m modvs opemmli'sini doğruluyordu. Katil, Anne Simoni’nin kafasını,
bir miktar saç tutamı bıraka-

rak tıraş etmişti - kuşkusuz Wissa’nın karnına bırakılan saçlar ile yeni kurbanın saçları arasında
bir bağ kurulmasını sağlamak için. Fetişini etkin hale getirmek için de çiviler, cam kırıkları,
metal parçaları ve gerçek niteliği henüz tam olarak saptanamamış elyaf kullanmıştı. Göz
çukurlarına iki ayna parçası sokmuş ve organları çıkarmıştı - otopsi bunların hangi organlar
olduğunu yakında belirleyecekti. Riboise tecavüzü de teyit ediyordu, keskin bir cisimle -
şüphesiz iki ağzı da keskin olan bir cisimle. Genç kadın, canlıyken celladının iğrençliklerine
maruz kalmıştı. Ölüm saatini tanı olarak belirlemek imkânsızdı. Kanama, beyin kanaması ya da
kalp krizi... Katilin eziyeti sırasında kalbi durmuştu.

-    Öldükten sonra da, kesmeye devam etmiş mi?

-    Görünüşe göre evet ve uzunca bir süre. Birçok yara kanamamış.

-    Toplamda kaç yara var?

Tonfa ıslık çaldı. Fiziksel yapısı, onun bu türden canavarlıklara tahammül etmesine izin
veriyordu. İçi kıtıkla doldurulmuş bir boks torbası gibi yörüngesinden sapmıyordu.



-    Yüzlerce. Bir nevi... çalılık gibi kümelenmiş halde. Çividen yapılma çiçekler. Riboise’ın
söylediğine göre, kemikler çivilerin darbesiyle kırılmış. İskelet un ufak olmuş. Kaslara, sinirlere,
damarlara ve arterlere gelince, hepsi yırtılmış. Gerçek bir vahşet.

-    Kullanılan malzeme hakkında Riboise’m bir fikri var mı?

-    Sadece metalin paslı, camın da kullanılmış olduğunu saptadı.

-    Onlan kriminal büroya yolladın mı?

-    İstediğin DNA analizi için ilk teslimat yapıldı.

-    Cinsel organlar çıkanlmış mı?

-    Görünüşe göre, evet. Vgyina bir kanş açık kanlı bir yara gibi.

-    Riboise tecavüz olduğundan emin mi?

-    Kesinlikle. Arkadan tecavüz; rektal doku lime lime olmuş. 70’li yılların modus
operandi'sinden farklılık gösteren tek şey,

şimdilik, cinsellik olgusuydu. Belki de katil, bu farklılıkla kendini göstermek istiyordu...

-    Hadi koca adam, diye konuşmayı sonlandırdı Envan, Tonfa’yı motive etmek için neşeli bir
sesle. Ha gayret! Yann büroda buluşuruz. Umarım Riboise o zamana kadar otopsiyi bitirir.

-    Tamam şef.

Yeni numara: Audrey.

-    Henüz bir şey yok, diye özetledi aksi huylu Audrey. Restoranlar, mağazalar, hepsi erkenden
kapanmış. Kapısında bir görevlinin durduğu bir C-itadines’e güvenmiştim...

-    O ne ki?

-    İşadamlarının geçici bir süre kalmak için kullandığı bir apart otel. Ama kimse bir şey
görmemiş.

-    O geceki devriyelerle konuştun mu?

-    Elbette. Şimdilik, hiçbir şey yok. Ama sorgulayacağım başka adamlar da var.

Eı*wan saatine baktı; sabahın üçüydü. Kendisine ayırdığı işi ona pas etmeye karar verdi.

-    Bilgi edinmek için nehir polisini ara.



-    Sen o işi halletmedin mi?

-    Ara onlan da, bu işi kapatalım.

-    Tamam, dedi Audrey, inat etmeden.

-    Sonra da, becerebilirsen uyu. Saat dokuzda fabrikada randevumuz var.

-    Bir de seni birkaç kez arayan Sergent var.

-Kim?

-    Yüzbaşı Sergent. Olay yeriyle ilgili ilk tutanak raporunu hazırlayan o.

-Yani?

-    Fitoussi ona bize katılmasını söyledi.

Daha uzun süre onu uzak tutması imkânsızdı. Envan genç polisle arada sırada koridorlarda
karşılaşırdı; adamın çekingen ve depıesif bir hali vardı.

-    Onu tanıyor musun?

-    Şöyle böyle.

-    Onun hakkında ne düşünüyorsun?

-    Gürültü yapmaz, ama çok çalışkandır.

-    Toplantıya gelsin. Kapı kapı dolaşıp tanık ararken sana yardım etsin ya da ayrıntılı telefon
dökümlerini incelesin.

Telefonu kapattı ve hemen ardından Sardalye’yi aradı. Envan onun ulaştığı sonuçlara şaşırdı.
Sardalye, Anne Simoni’nin bürosundaki iş arkadaşlarım sorgulamış, şimdiki ve şiddet dolu
geçmişindeki arkadaşlarının kimler olduğunu öğrenmişti. Aynca arşivden dosyasını da bulmuştu.

. - Geçmişinden başla.

-    1986’da Montelimar’da doğmuş, babası belli değil, annesi Quebec’li, onu doğurduktan sonra
çekip gitmiş. Çocuk yuvaları, çocuk esirgeme kurumlan, aile yanlan. Hızla yoldan çıkmış.
Hırsızlıklar, zor kullanmalar ve şiddete başvunııalar, uyuşturucu... Ama okulda hep başarılıymış.
Edebiyat bakaloryasını venniş. Sonra onu ceza mahkemesinde buluyoruz. Reşit olduğunda, ilk
mahkûmiyetini almış.

-    Sebep?



-    Küreselleşme karşıtı bir gösteride kavga çıkmış. Sonra iki yıl sessizliğe gömülmüş. Ne iş ne
de başka bir şey Sonra bir veya iki kez fahişelikten ve eroin bulundurmaktan tutuklanmış.
Uyuşturucu bağımlısı standart bir fahişe. 2006’da, silahlı soygundan yedi yıllığına deliğe tıkılıyor.

-    Ayrıntılar var mı?

-    Kötü gitmiş küçük bir soygun. Suç ortaklan silah kullanmış. Gece bekçisini yaralamışlar,
adam sakat kalmış.

-    Adanılan buldun mu?

-    Herifler Vitry’den. Yarı gezgin Çingene, yarı köpekli punk. Yüzde yüz ciğeri beş para etmez
adamlar.

-    Hapisten çıkmışlar mı?

-    Edindiğim bilgilere göre, sadece ikisi, ama...

-    Tanıklan var mı, kontrol ettin mi?

-    Henüz etmedim. Biri Cöte d’Azur’deymiş, diğerinin yerini daha tespit etmedim. Ama
Kripo’yla birlikte kızın ayrıntılı telefon dökümünü inceledik. Onlarla hiç teması olmamış.

-    Peki bugünkü hayatı?

-    Düzenli bir yaşam. İş arkadaşlan, gezmeler, bir herif.

-    Emniyet Müdürlüğü’nden bir adam mı?

-    Kesinlikle değil, maalesef! diye güldü Sardalye. Revaçtaki gece kulüplerinde çalan bir DJ.

-    Onunla temasa geçtin mi?

-    Ona haberi şahsen verdim.

-    Senin düşüncen?

-    Adam temiz. Onu Rex’in kulisinde gözyaşlan içinde bıraktım. O olaya bulaşmış olma ihtimali
yok.

Envan genç kızdaki değişimi düşünüyordu. Süahlı soygundan memuriyete. Yol oldukça uzun
gibiydi.

-    Hapisten çıktıktan sonraki yaşamından bahset.

Sardalye tereddüt etti. Envan ona yardımcı oldu.



-    Babamla bağlantısını biliyorum.

Marsilyalımn, konuşmaya başlamadan önce rahatlayarak soluğunu bıraktığım işitti.

-    2009’da tahliyesini öne almak için bayağı çaba sarf etmiş. Normal hayata dönmesi için onu
desteklemiş: Ev, iş... Kirası için kefil bile olmuş.

İyiliksever İhtiyar, işte buna inanmak çok zordu.

-    Hemen ardından da Emniyet Müdürlüğü’nde çalışmaya mı başlamış?

-    Hayır. Önce Nanterre Belediyesi’nde çalışmış.

-    Babam onu beceriyor muymuş?

-    Henüz bu tür bir bilgiye ulaşamadım ama...

-    Ama ne?

-    Babam dinlemek gerekiyor.

-    Bununla ben ilgilenirim. Gözetim memuruyla konuştun mu?

-    Evet. Söylediğine göre, kız gerçekten doğru yolu bulmuş.

-    Kız ona asılmış mı?

-Asla.

-    Pas da vermemiş mi?

-    Yatağın altında değildim, ama yine de nada.3

-    Peki uyuşturucu?

-    Aynı. Bir daha elini sürmemiş.

Anne Simoni’nin suçlu geçmişi, Ervvan’ın ona iyimserlikle yaklaşmasına izin vermiyordu. Babasımn
söylediği gibi, “Kumları sulamak neye yarar”dı ki? Ama sulama kabım ilk kullanan da oydu.

-    Peki, iş arkadaşları ne söylediler?

-    Özel bir şey yok. Sempatik bir kız.

-    Son günlerde kızda değişik bir şeyler fark etmişler mi?

-    Hiçbir şey fark etmemişler.



-    Korkuyormuş gibi bir hali var mıymış?

-Hayır.

Tüm bunlar, tuzak ya da kaçırma tezini güçlendiriyordu. Ya Morvan’la olan özel ilişkisinden veya
fiziğine ya da geçmişine bağlı bir başka sebepten Anne Simoni seçilmişti.

-    Ya sosyal ağlardaki faaliyetleri?

-    Evindeki bilgisayarı aldım. Hard diskini kopyalayacağım. Sonra da bilgisayarı, uzmanlara
yollarım. Aynca ajandasını da aldım, ama şu an herkes uykuda.

-    Evi, evi nasıl?

-    Diğer her şey gibi. Düzgün, dikkati çeken bir şey yok.

Dürüst olmak gerekirse, Anne Simoni gitgide fazla mükemmel

olmaya başlıyordu.

-    Arama iznini hallettiniz mi?

-    Yann gideceğiz, Audrey’yle birlikte.

-    Artık biraz uyumaya çalış. Yann saat dokuzda büroda brifing var.

Envan telefonu kapattı. Kulak kabarttı; banyodan su sesi gelmiyordu, ama tıkutılar geliyordu, Gaelle
banyodan çıkmış, giyiniyor olmalıydı.

En iyiyi sona saklamıştı: Kripo.

Trubadur internet aracılığıyla, Anne Simoni’nin son güzergâhının izini sürmeyi sağlayacak video
görüntiilerini almıştı.

-    Kızın Arcole Köprüsü’ne kadarki bütün görüntüleri var. Ondan sonra hiçbir şey yok.

-    Nasıl “hiçbir şey yok”?

-    Bilmiyorum. Onu köprüye girerken görüyoruz, ama Sağ Yaka’ya hiç ulaşmıyor. Sanki
köprünün tam ortasında kayboluyor. Her halükârda, Hötel-de-Ville metrosuna hiç binmemiş.

Çılgınca bir düşünce geldi Ervvan’ın akima: Anne Simoni kıyıya inmiş ve katil onu Zodyak’a
almıştı.

-    Telefon dökümleri?

-    Her bağlantısı araştırılıyor. Şimdilik dikkat çeken bir şey yok.



-    Peki, arşiv taraması? Aynı modus operandi'yle cinayet işlemiş katiller?

-    Çivici bir katille ilgili en ufak bir şey yok. Farklı anahtar sözcükleri girdiğimde de, ana
bilgisayar bana tek bir kelime verdi: Leroy-Merlin.4

-    Dalga geçmenin sırası değil.

-    Tüm bulabildiğim, çekiç ve tornavidanın kullanıldığı ev içi şiddet vakaları.

-    Sen neredesin?

-    Evdeyim. İlk tutanakları yazıyorum.

-    “No limit” sözcüğü etrafında neler bulabilirsin, bir bak bakalım.

-    Hâlâ orada mıyız? dedi Kripo, Di Greco’nun programını düşünerek.

Envan soruyu geçiştirerek, Kripo’ya başka bir görev verdi.

-    Paris’te veya başka yerde bu adı taşıyan özel toplantılar oluyor muymuş, kontrol et.

-    Sado-mazo mu, demek istiyorsun?

Envan, K76 pilotlarının kabuk bağlamış yaralarla kaplı vücut-lannı gözünün önüne getirdi. No
limit her zaman bir maskaralık değildi.

-    Her cephede araştır. Yann sabah dokuzda görüşürüz. Telefonu kapattı ve banyonun
tamamen sessizliğe büründüğünü fark etti.

illet sanşın çok geçmeden ortaya çıkardı.

-    Kendinden memnun musun?

Ervvan döndü ve beyaz bir banyo havlusuna sarınmış Gaelle’i gördü. Duşta haşlanmış gibi bir
hali vardı. Kollarında ve omuzlarında parlak lekeler vardı, tüm odaya kırmızı şimşekler
saçıyordu sanki.

Sıcak suyun yanı sıra kuşkusuz öfkenin de payı vardı bunda

-    Çok mutluyum, diye karşılık verdi Envan, alaycı bir ses tonuyla. İki gün ortadan
kayboluyorsun, annen baban meraktan çatlıyor, ben seni bulmak için işimi gücümü bırakmak
zorunda kalıyonım ve seni Zorro kılığına girmiş kerliferli adamlarla çevrili, dışkıya ve sakatata
bulanmış halde buluyorum. Daha ne isterim ki?

-    Bu benim hayatım.



-    Korkarım bana kariyerinden söz ediyorsun.

Gaelle mutfağa gitti ve kendine bir kola aldı - ailenin tüm bireylerinin yerine de içen Loı'c
yüzünden Morvan’lar alkolden tiksiniyordu.

-    Senin bu kahramanlık taslayan hallerine artık tahammül edemiyorum, diye mırıldandı Gaelle,
soğuk kola kutusunu yanağına yapıştırarak. Bu kadar mükemmel olmaktan bıkmadın mı? Hep
iyi tarafta yer almaktan? Kendinden yorulmadın mı?

Banyo havlusunun üstünde, büyük ihtimalle kendini becertti-ği otelin yaldızlı amblemi vardı.
Envan bazen, kız kardeşinin, ağılındaki bir dişi domuz gibi ahlaksızca davranmaktan
hoşlandığını düşünüyordu.

Ama her şeye rağmen, onun yuvarlak omuzlarını, küçük dolgun baldırlarını, kışkırtıcı kıçını
hayranlıkla seyrediyordu. Bütün Morvan’lar gibi, Envan da onun bir avuç kemik yığınına döndü-
ğiinü görmüştü. Bııgiin ne yaparsa yapsın, ne söylerse söylesin bedeni sağlıklıydı; iyileşmişti.

-    Ne zaman büyüyeceksin? diye sordu Envan. Taşra noterlerinin önünde, çırılçıplak, seni
tavuk kamna bulamalarına izin veriyorsun.

-    Altı bin avro, salak. Senin kahrolası iki aylık maaşın.

-    Ben bundan daha fazla kazanıyorum. Ve bana bunu para için yaptığını söyleme. Hayat
sigortandaki küçük bir artışla bunun on katını kazanırsın.

Gaelle kola kutusunun halkasını açarak kanepeye oturdu.

-    O parayı istemiyorum. İlkelerim var.

-    İçimi rahatlattın, diye dalga geçti Envan.

Gaelle gözlerini ondan ayırmadan yavaş yavaş kolasmı içti.

-    Savaş halindeki bir dünyada yaşıyorum, dedi sonunda.

-    Hangi savaş?

-    Erkekler ile kadınlar arasındaki savaş.

-    Sebep ne?

-Para.

-    Peki ya silah ne?

-Tutku.



Envan somurtkan bir çocuğu ikna etmeye çalışır gibi gidip kardeşinin yanma oturdu.
Vücudundan yayılan sabun ve krem kokusunu duyuyordu.

-    Saçma sapan şeyler söylüyorsun, dedi sakin bir şekilde. Bedeninin ticaretini yapıyorsun,
hepsi bu.

-    Burjuvazi mantığını reddediyorum.

-    Hayatını süitlerde şampanya içerek geçiriyorsun, bana sınıf mücadelesinden bahsetme.

-    O burjuvazi değil.

-    Öyle mi?

-    Burjuvazi, çocuklarının büyümesini seyrederek yaşlanmak demektir. Her şeyi konfor ve
sükûnet adına feda etmektir. Her türlü tehlikeden uzak durarak sıkılmaktır. İnan bana, benim
dünyam rahat ve konforlu bir dünya değil. Savaşçı, düşmanca, rekabetçi bir dünya. Erkeklerin
her zaman daha zengin, kadınların her zaman daha güzel olması gerekiyor. Birlikte aynı yatağa
giriyorlar, ama aslında birbirlerinden tiksiniyorlar.

-    Paralı hovardaların ve fahişelerin dünyası.

-    Envan, sen zeki bir adamsın.

Bir gün Ervvan onu 8. Bölge’ye, Lincoln Sokağı’na bırakmıştı. Biraz geç de olsa, onu bir
buluşma için bıraktığını anlamıştı: Kar-

deşi arabada coşku ile kaygı arasında gidip gelen davranışlar sergiliyor, sürekli makyajıyla
uğraşıyordu. Hemen arabadan inmiş, kız kardeşinin randevusu olduğu prodüksiyon şirketini
bulmuş, eli tabancasında, danışmayı geçmişti. Yanlış yolda olduğunu hemen anlamıştı. Buradaki
herkes Gaelle’i tanıyordu ve onun patronla olan randevularına alışkındı. Tam bir anlaşma
içindeki yetişkinlerin özgür dünyası.

-    Bir ev kadını ile bir metres arasmda ne fark vardır? diye devam etti Gaelle. İkincisi daha iyi
giyinir.

-    Ya aşk? Çocuklar? Yuva?

-    Anne babamız gibi mi demek istiyorsun?

Gelişigüzel söylenmiş sözcüktü. Anlayacak yaşa -yani korkma yaşma- geldiğinde Gaelle isyan
bayrağım açmıştı. Önce ailesine karşı, sonra bu tür yalana imkân tanıyan ikiyüzlü sisteme karşı.

-    Anne babamızı tüm bunların dışında tut, dedi Envan, donuk bir sesle.

-    Konumuz tam da bu! Bana tam olarak neden kızıyorsun? Âşık olmadan yattığım için mi?



Yaşamak için düzüştüğüm için mi? Hayatı boyunca annemin yaptığı bu değil mi?

-    Hayır. O, babamızı seviyor.

-    Öyleyse o benden daha aptal. En azından bana para ödüyorlar ve beni dövmüyorlar.

Envan ayağa kalktı ve eğimli tavana çarpmamak için başını eğerek birkaç adım attı. Verecek
cevap bulamıyordu. Raflarda Herbert Marcuse’un Tek Boyutlu İnsan’ı, Pierre Klossowski’nin
Un sifuneste desir'i, Friedrich Nietzsche’nin Tragedyanın Doğuşu adlı kitabı duruyordu... Envan
gençliğinde bu kitapları okumuştu - bir çırpıda Gaelle kendi tarzında bir entelektüeldi.

-    Erkeklerden tiksiniyorum, dedi Gaelle, küçük dişlerinin arasından. Ama kadınlardan daha
fazla tiksiniyorum.

-    Tam olarak hangi kadınlardan?

-    Uzakta aramaya gerek yok. Elbette Maggie’den, ama kendi arkadaşlarımdan ve
rakiplerimden de nefret ediyorum. Onlar adına utanıyorum. Korkaklıklarından, mağdur rolünü
oynamaktan duydukları memnuniyetten. Özgürlük mücadelesiyle geçen bir yüzyıl bunun için
miydi? MLF,5 Simone de Beauvoir, Nancy Fra-ser ne için savaştılar? Biraz daha fazla hakarete
uğramaları, biraz daha fazla kandırılmaları için! Bu hikâyede özgürleşen sadece erkekler oldu.
Erkekler iğrenç yaratıklar; kendilerini ne bazı kurallara uymak ne de bedel ödemek zorunda
hissediyorlar. Ne cent.il-men olmak ne de küçük bir hediye almak gibi bir kaygıları var. İşte
bıııuın adı da, cinsiyet eşitliği oluyor.

-    Sen hangi dünyada yaşıyorsun, Gaelle? Artık XVIII. yüzyılda değiliz, kadınlar artık
sorumluluk üstleniyorlar ve erkeklerden hiçbir talepte bulunmuyorlar!

-    Benim de söylediğim, tanı da bu. Kadınlar her şeylerini kaybettiler.

-    Kurallar değişti. Kadınlar artık özgür. Tutkularının sonuna kadar gidiyorlar. Artık
erkeklerin arzusuna göre yaşamıyorlar.

-    Öyleyse herif hesabı ödemediğinde neden surat asıyorlar? Neden gece kulüpleri onlara
bedava? Neden evli kadınlar direk dansı dersi alıyorlar? Dönüp dolaşıp hep aynı dengeye
geliyoruz: Bir tarafta göbek dansı, diğer tarafta para.

-    Temel şeyi unutuyorsun: Aşk, duygu.

-    Gerçekten hiçbir şey anlamıyorsun. Kadınların tek zindanı aşktır. Her zaman duygularının
kurbanı olacaklar. Bir asır süren mücadele bu kronik zayıflığa karşı hiçbir şey yapamadı.
Simone de Beauvoir, “ikinci cins”ine rağmen, Saint-Germain-des-Pres’nin en güzel
boynuzlusuydu. Kanunları değiştirebilirsin, ama genetik kodu asla değiştiremezsin. Ya da
milyonlarca yıl sonra belki...



Gaelle’in diyalektik bir yaklaşımı vardı, Envan bu nedenle ona hep hayranlık duymuştu. Lüks
havlusuna sarınmış, konuşuyordu, ama boğazlı dar kazağı ve 70’li yılların o koca gözlükleriyle
bir kongre merkezinde de olabilirdi.

-    Senin çok serbest bir kadın modeli olduğunu sanmıyorum, dedi Envan.

-    Erkeklerin oyununu oynuyorum ve onlara hükmediyorum, aynı şey değil.

-    Hadi bakalım.

-    Kadınlar benden nefret ediyor. Onlara göre ben fahişeden, cinsel objeden başka bir şey
değilim, ama aslında her şey benim kontrolüm altında. Kadınlan köleleştiren kıçları değil,
kalpleridir!

Envan yeterince dinlemişti. Bütün tehlikeler bertaraf edilmiş, görev tamamlanmıştı ve Gaelle
eski formuna kavuşmuştu.

-    Güzel, dedi ceketini alırken, dinlen artık. Ben gidiyorum.

-    Hayat hakkında hiçbir şey bilmiyorsun! diye bağırdı Gaelle, bir sıçrayışta ayağa kalkarken.
Erkekler domuzdur! Masanın altından çüklerini çıkanp sana gösterebilirler. Seni bir lavaboya
dayayıp külotunu çıkarabilirler. Karanlık bir köşe bulduklarında ellerini senin kıçına
sokabilirler!

Ervvan kireç gibi oldu. İyi bir maço olarak, yani Gaelle’in az

önce tanımını yaptığı o hayvansı dünyanın diğer tarafına sıkışmış biri olarak, küçük kız
kardeşine kötü davramlması düşüncesine tahammül edemiyordu.

Gaelle sanki onun düşüncelerini gözlerinden okumuştu.

-    Üzülme, sana söyledim, onlara ben hükmediyorum.

Envan kapıya doğru yürüdü. Gaelle öfkeli adımlarla onu takip

ediyordu.

-    İşte benim gücüm bu! Cinsel açıdan zevk aldığını düşünen kadm, kendi ayağına kurşun sıkan
kadındır!

Kapı açık olduğu halde avaz avaz bağırıyordu. Gaelle’in bu öfkesi Envan’ın öfkesini yok etmişti.
Ona tapıyordu, buna karşı yapabileceği bir şey yoktu. Güzelliği onu büyütüyordu. Kızgınlığı
içini sızlatıyordu. Genç kadm yeniden doğal rengine kavuşmuştu. Brancusi’nin heykelleri gibi
yuvarlak, zarif başı ve berraklığı, haziran ayındaki bankizleri hatırlatan gözleriyle çok güzeldi.

Ervvan geri döndü ve çok daha yumuşak bir tonda konuşmaya başladı:



-    Sakin ol Gaelle. Aynı yaradan çıktık, sen ve ben. Ben polisim, sen ise eskort. Ben içimdeki
şiddeti yasaların arkasına gizliyorum, sen ise kendini haklı göstermek için felsefe yapıyorsun,
ama gerçek çok basit: Kimse bizim çocukluğumuzu değiştirmeyecek.

Gaelle karşılık vermek istedi, ama Envan daha hızlı davrandı.

-    Kırk iki yaşındayım, yaşamımın on yılında psikolojik tedavi gördüm, iki kez ülser oldum,
hayatım osteopatlarda geçti ve geceleri diş ateli takıyorum. Sen yirmi dokuz yaşındasın ve hâlâ
ışık açık uyuyorsun.

-    Bunu nasıl biliyorsun?

Gaelle’in yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı; o kadar ağır, o kadar beyazdı ki, insan
eriyen mum damlaları sanabilirdi.

Envan eğildi ve ona sanldı.

-    Dinlen. Seni yarın ararım.

Loic çok yorgundu, ama uyuması imkânsızdı.

Pamassium’dan sonra eve dönmüş, ilk işi çelik kasasım açmak ve Kuzey Katanga’daki
potansiyel yataklar hakkında 2010 yılında hazırlanmış raporu yemden okumak olmuştu.

Babasının emri üzerine doküman elle yazılmıştı ve sadece iki kopyası vardı - biri Morvan’m
evinde, biri de onda. Bilgisayar, telefon veya internet kesinlikle kullanılmamalı, hiçbir dijital iz
olmamalıydı.

Her şey gizli kalmıştı. Adamlar kazmışlar, çıkarmışlar, örnekleri beraberlerinde getirmişlerdi,
ne kimse görmüş ne de duymuştu. Analizleri bile jeologlar kendi ülkelerinde yapmıştı. Sahadaki
kimse, büyük bir maden kaynağının varlığından şüphelenmeyecekti - cevher henüz ulaşılabüir
durumda değildi, herkesin gözü önündeki kayacın bileşiminde sakh hâzineyi sadece uzmanlar
anlayabilirdi.

Saat sabahın dördüydü. Ottawa çevresinde oturan Kanadahyı, Harry Cook’u aramayı denedi.
Adamın telefonu cevap vermedi. Loîc mesaj bırakmadı, ama ona yeni bir e-posta yolladı,
“acilen” aramasını istedi. Aynı şeyi Fransız ve İsviçreli jeologlar, Jean-Pi-erre Clau ve Sylvain
Dumezat’ya da yaptı.

Ardından üç uzman hakkında bilgi toplamaya girişti. İşe ilk olarak Fransız’la başladı ve bir anda
kanı dondu. Jean-Pierre Clau iki ay önce, Tanzanya’daki bir görevde hayatını kaybetmişti.
Resmi açıklamalara göre üsse dönerken bir helikopter kazasmda Ölmüştü. Helikopterin düşme
sebebi -toplam üç ölü vardı- anlaşılamamıştı.

Bu ülkelerde maden aramanın her zaman riskleri vardı, ama “kaza” Coltano’yla bağlantılı



olabüirdi. Clau konuştuktan sonra

ortadan mı kaldırılmıştı? Ona para ödemek istemedikleri için mi? Borsadaki işlemlerin bütün
izlerini silmek için mi?

Diğer ikisine geçti. Linkedln ve Viadeo’daki alışıldık bilgiler dışında Sylvain Dumezat hakkında
özel bir giriş yoktu. Harry Cook’la ilgili özel bir şey bulamadı. Her ikisi de maden yatakları
alanında uzmandı, dünyanın her tarafında çalışmışlardı. Loic bilgisayarı kapattı. Ne olursa olsun
uyumalıydı. Yann sabah daha net düşünürdü. Ayağa kalktı, açık mutfak tezgâhına doğru gitti ve
bir uyku ilacı yuttu. Bardağını eviyenin içine bırakırken duyduğu bir gürültüyle durdu. Camlı
balkon kapılarının birinden gelen bir sürtünme sesi.

Olduğu yerde kaldı, balkonlan örten beyaz perdelere dikkatle baktı. Ortadaki çerçevenin
arkasında bir kıpırdanma vardı. Bir kuş? Hırsız? Üçüncü katta oturuyordu ve Haussmann tarzı
bir cepheye tırmanmaktan daha kolay bir şey olamazdı.

Gayrühtiyari, tek ışık kaynağını, çalışma masasının üstündeki LED’leri söndürdü ve hiç
kımıldamadan durdu. Gözlerini perdelerden ayırmıyordu, ama kaim ketenin arkasında bir gölge
görmesi imkânsızdı.

Gürültüler değişiyordu: Hışırtılar, tıkırtılar, çatırtılar... Ahşap ve demir zorlanıyordu, ancak
çıkan ses boğuktu. Pervazı sökmeye uğraşıyorlardı. Loı'c, içinin boşaldığını hissetti.

Hâlâ daire kapısından kaçabilirdi, ama bacakları bu isteğe cevap vermiyordu. Tahta kıymıkları,
alçı parçalan parkenin üstüne düştü. Bu bir işaret gibiydi; koridora doğru koşarken başka
gürültüler de işitti: Testere, matkap, levye sesleri... Daire kapısına da saldınyorlardı!

Polisi aramak için çok geçti; evinde silah da yoktu. Dizlerinin üstüne çöktü. Sanki bir cehennem
makinesinin birbirine eklemlenmiş mekanizmalarından vızıltılar, tıkırtılar, sürtünme sesleri
çıkıyordu.

Kapı korkunç bir gürültüyle devrildi. Arkasında korkunç bir çatırtı duydu - balkon kapısı. Loı'c
bağırdı -ya da bağırdığım sandı-, sonra mutfak tezgâhının arkasına gizlenmek için emekleyerek
ilerledi. Gizleneceği yere doğru giderken beyaz perdelerin havalandığını fai k etti; gecenin
rüzgân salona doluyordu.

Kollanıu, göğsüne doğru çektiği bacaklarının çevresine doladı, başı dizlerinin arasındaydı, diğer
işaretleri kolluyordu. Korku kulak zarlannı patlatmadıysa artık etrafa sessizlik hâkimdi. En
ufak bir şey düşünecek, en ufak bir karar alacak durumda değildi.

Birden görünmez eller tarafından yukarı çekildi. Tezgâhın üstünden geçti, sonra parkenin
üstüne yığüdı. Gayriihtiyari yeniden büzüldü ve kollarıyla başını örttü - darbelerden korkan bir
sürüngen gibiydi. Birkaç saniye daha geçti, sonra kafasını kaldırdı. Kâbus gerçek dünyada
kendini gösteriyordu.



Beş veya altı kişi olmalıydılar. Siyahlar, yüzlerinde beyaz tebeşirle yapılmış makygjlar vardı.

İçlerinden birinin yüzünde bir kurukafa resmi vardı. Bir diğeri pudra sürmüştü. Üçüncüsü,
Cadılar Günü balkabağma benziyordu: Kocaman gözbebekleri ve testere gibi dişleri vardı.

Hepsinin belden yukarısı çıplaktı - kaburgalarını belirginleştiren desenler, ezoterik işaretler,
una bulanmış gibi görünen hacamat yerleri. Cehennem şaka yapmış ve elçilerinin kaçmasına izin
vermişti. Loı'c, yaratıklardan birinin kabank bir pantolon giymiş olduğunu fark etti, bir
diğerinde ise sadece slip vardı. Fatma’lardaki6 bir karnavaldan fırlayıp gelmişlerdi sanki. Loic
bir de Saint-Maurice’teki o iki polisten korkmuştu... Ne komik!

Adamlar kendi aralarında konuşmaya başladılar. Tıslamayı andıran sesler. Kesinlikle
Lingala'ydı, Kinşasa düi. Loı'c adamların boylan ve kaslı yapılan karşısında nutku tutulmuş
halde, yüzüne çaprazladığı kollarının arasından onlara bakıyordu.

Zombilerden biri ona yaklaştı.

-    Saçmaladın, patron.

Gözlerinde kırmızı lensler vardı. Diğer hayaletler de salona girdiler. İçlerinden biri siyah deri
paltoluydu, kafasında silindir şapka, elinde de bir balta vardı. Yüzünün yansını bir kadın
peruğunun altına gizlemiş olan bir diğerinin vücudunda fosforlu dövmeler göze çarpıyordu.

-    Ne... neden bahsediyorsunuz?

-    Saçmalamaya devam ettin. Seni u-yar-mış-tık!

Afrikalı aksam oldukça komikti, ama ortada gülünecek bir durum yoktu.

-    Ben... benim burada param yok...

-    Burada yok, patron... Ama sende çok var ve o bize ait.

-    Ne demek istiyorsunuz?

-    Konuşmak için daha sakin bir köşe bulalım.

Erwan ekibinde yeni bilgiler olup olmadığını öğrenmek için 36’ya geçti. Daha sonra evine gidip
birkaç saat uyuyacaktı. Ama orada sadece, her zaman işbaşmdaki ikinci adamı buldu.

-    Ne durumdasın?

Kripo başını bilgisayarından kaldırdı - arkasında, Che Gueva-ra’nm resminin bulunduğu bir
bayrağı oda dekoru olarak kullanıyordu.

-    Hakim Bey adı sana bir şey ifade ediyor mu?



-    Hayır.

-    Amerikalı bir şair ve filozof, gerçek adı Peter Lambom YVil-son. Uzun yıllarını Doğu’da
geçirmiş, orada Sufi olmuş, sonra ABD’ye dönmüş. Özellikle TAZ, temporary autonomous zones,
yani “geçici otonom bölgeler” kavramım ortaya atmasıyla tanındı.

-    O ne ki?

-    Bir süre için, sosyal kuralların ve benimsenmiş normların tersine bir ortak değerler bütününü
paylaşan görünmez gruplar. Modem zaman anarşistleri.

Envan sadece bıkkınlık ifade eden bir hareket yaptı.

-    Bizim soruşturmamızla ilgisini anlamıyorum.

-    90’lı yıllarda, elektronik müzik festivalleri bir TAZ ifadesiydi. Kendi kurallarıyla yaşayan
özgür insanlar. Bugünün hııckef la-n gibi.

-    Kahretsin Kripo, sadede gel.

-    Bir TAZ, no limit'1 ler organize ediyor. Fetişe ve sado-mazo-ya batmış kadınlar ve erkekler.
Kendilerini cinsel devrimci olarak görüyorlar ve farklı olmaya haklan olduğunu söylüyorlar.

Envan, Di Greco ile onun sadist doktrimnin nasıl bu kategoriye girdiğini anlamıyordu. Bievres
ileri gelenlerini ise hiç. Konuşmaya devam eden Kripo’yu hayal kırıklığına uğratmak
istemiyordu.

-    Bilgi toplamak kolay değil, diye devam etti Kripo. Bu gruplar gizliliğe önem veriyor. Ama
bana öyle geliyor ki bir liderleri var, bir tür guru: Ivo Lartigues, çok beğenilen çağdaş bir
heykeltıraş.

-    Bunu daha sonra kullanmak için sakla, dedi Ervvan, konuşmayı sonlandırmak için. İvedi olan,
Anne Simoni cinayetinde ilerleme kaydetmek.

-    Pek de bağdaşmıyor değil. Bu TAZ’m bazı üyeleri çok ileri gidiyor. İşkenceler,
cezalandırmalar... Neden bir cinayet olmasm?

Öyleyse punk’çı kız tek bir katil tarafından değil, toplu bir kurban töreniyle katledilmiş
olabilirdi. Sosyolojik bir yön değişikliğiyle, yeniden Bretanya’daki o sapık tören fikrine geri
dönüyorlardı. Envan buna inanmıyordu, ama Kripo’ya bir kemik vermeliydi.

-    Belki de marjinallerle ilişkisini sürdürmüştür. Bunu Favini’yle görüş. Senin şu geçici anarşi
bölgeleriyle herhangi bir bağlantısı var mıymış, kontrol edin.

-    Geçici otonom bölgeler.



-    Beni anladın.

Kripo cevap vermeden önce bir post-ife bir şeyler yazdı.

-    Aynca Charcot Enstitüsü’nü de aradım.

-    Orası neresi?

-    Thierry Pharabot’nun son günlerini geçirdiği akıl hastanesi. Kaerveree olayında da
aramışlar.

Aklını oynatıyor olmalıydı: Sadece Çivi Adam’m gerçekten ölüp ölmediğini teyit etmediği için
değil, hastanenin ismini bile hatırlayamadığı için. Uyan.

-    Sen, bunu nasıl büiyorsun? diye sordu Kripo’ya, durumu kurtarmak için.

-    Kişisel araştırma. Thierry Pharabot tamamen unutulmuş biri değilmiş. Ölümü basında birkaç
yazıya konu olmuş. Daha ziyade şaşırdığımı söylemem gerekiyor. Bu akıl hastanesi ile pilot
okulunun birbirlerinden sadece birkaç kilometre uzakta olması yalnızca bir rastlantı olamaz.

-    Aynı fikirdeyim. Gerçekten ölmüş mü bari?

-    Ölmüş ve yakılmış. Hastanenin söylediği bu. 2009’da hücresinde felç geçirmiş.

-    Bu konuda şüpheli bir şey yok yani?

-    Herif altmış iki yaşındaymış. Şüpheli olan tek şey, onu ölene kadar delikte tutmuş olmaları.
Ölüm belgesini bekliyorum. Bir ayrıntı daha var: Pharabot’nun külleri mezarlığın... Kaerveree
Mezarhğı’nm hatıra bahçesine serpiştirilmiş.

Akıl hastanesi ile K76 arasında yeni bir bağ daha. Taklitçi, mezarlığa yakın olduğu için mi pilot
okulunu seçmişti?

-    Hatıra bahçesi mi? Bu ne demek?

-    ölülerin küllerinin atıldığı bir tür kuyu. “Tozdan geldin, toza döneceksin, unutma.”

Envan önemli bir noktaya temas ettiklerini hissediyordu, ama el yordamıyla ve beyaz bir
bastonla.

-    Enstitünün müdürüyle konuştun mu?

-    Gece vakti, pek fazla insanla konuşamadım, ama sana Brest için bir uçak bileti aldım.

-Ne?



-    Yarın sabah 11.20’de uçuyorsun, Orly Ouest.

Envan bir an kızacak gibi oldu, ama sonra, bunu kendisinin de düşünmüş olduğunu hatırladı:
Thierry Pharabot belki de akıl hastanesinde bir başka tutukluyu etkilemişti (ve yetiştirmişti);
öğrencisi tahliye edilmiş ve yemden seri cinayetlere başlamıştı.

-    Sadece tek bilet aldım, diye ekledi Alsace’h. Seninle oraya gelmediğim için bana kızmadın
umarım. Ayrıca Muriel Damasse’ı da aradım, bize dosyanın tamamını yolluyor.

Envan Brest’e indiğini ve üç silahşorlara yeniden kavuştuğunu hayal etti. Bu düşünce bile onun
bir anda kendini yorgun hissetmesine sebep oldu. Birkaç saat uyması ve yeniden enerji
kazanması gerekiyordu.

-    Başka haber?

-    Tonfa hâlâ adli tıp enstitüsünde. Sardalye, Anne Simoni’nin ahbaplarının peşinde berbat gece
kulüplerini dolaşıyor. Bayan İkinci El’e gelince, kepenklerin açılmasını beklerken nhtımlan
dolaşacaktı.

Kripo, Audrey’ye bu lakabı takmıştı, çünkü giysileri bir garaj satışından alınmışa benziyordu.

Envan, hiçbirinin uyumak için evine gitmediğini anlıyordu. O da öyle yapacaktı - uçakta
dinlenecekti.

-    Tamam. Eve gidip bir duş alacak ve Çivi Adam hakkında bir araştırma yapacağım. Hepimiz
saat dokuzda burada buluşuyoruz.

-    Anlaşıldı. Gelirken kruvasan getir.

- Ne bu, karnaval mı?

Luzeko’dan, oğluna yollanan tehdit mektubunun Kabongo’dan, yani Kinşasa merkez
iktidarından geldiği haberini aldıktan sonra Morvan, Paris’te yaşayan ve Kabila’yla ilişkisi olan
adamlarla görüşmüştü. Kara Khmer olarak adlandırılan Youssouf Ndiaye Mabiala’yı listesine
alması uzun sürmemişti. Sadece birkaç zeytin yiyerek beslenmesiyle ve yeryüzündeki tüm
zenginleri öldürmek istemesiyle tanınmış, Luba kökenli fanatik bir komünistti. Onun gibi bir
pisliğin Kabila hükümetiyle işbirliği yaptığım düşünmek bile tuhaftı, ama Morvan uzun süreden
beri Afrika’daki çelişkileri anlamaya çalışmaktan vazgeçmişti. Edindiği bilgilere göre Kara
Khmer, siyasi sığınmacı olarak (kendim, masrafları prenses tarafından karşılanan, kabilenin bir
muhalifi olarak göstermişti) dört yıldan beri Paris’te yaşıyordu. Kongo’daki iki büyük savaş
sırasında, Büyük Göller bölgesinde ordusuyla savaşta yer almış, şiddet yanlısı, baskıcı ve salak
bir herifti.

Morvan araştırmalarının ortasındayken, bizzat Kara Khmer’den bir telefon almıştı - mükemmel
zamanlama. Herif ona Nanter-re’deki bir yeraltı otoparkında randevu vermişti. Geçerli bir



nedeni vardı: Loic elindeydi.

Morvan’m kaderi buydu anlaşılan; tam Gaelle konusunda rahatlamıştı ki, başına bir de bu
çıkmıştı. Yeniden arabasına binmişti. Yol boyunca Envan’a haber verip vermeme konusunda
tereddüt etmiş, sonra vazgeçmişti; faydalı olmaktan ziyade tehlikeli olurdu. Defense heykelinin
hemen dibindeki döner kavşağa girdiği sırada yeni bir telefon görüşmesi yapmış ve telefondaki
sesin kılavuzluğunda, Naııterre’in dolambaçlı yollarını geçip, bir Kongolunun gözcülük yaptığı
karanlık bir sanayi bölgesine kadar gitmişti.

Sonundu, pis bir bodrumda, sigara içip kafayı çekerek onu bekleyen, iskeletler gibi boyanmış
iriyarı heriflerle karşılaşmıştı. Morvarf m aklına, Ruarıda sınırındaki Kivu’da gördüğü, peruk ve
kauçuk maske takmış, aşın silahlı askerler geldi. Loic nerede?

-    Bu palyaço maskeleri de neyin nesi? diye sordu Morvan.

Hortlaklardan biri ona doğru ilerledi.

-    Biraz alttan al Morvan. Oğlunu Seine’e atmadan önce seni aramakla zaten iyilik yaptık.

Morvan cevap vermedi. Oğlunu siyah bir Mercedes’in arka koltuğunda, başı omuzlarının
arasına gömülü halde otururken görmüştü. Yüzü, sanki ön camın üstünde bir şişe süt patlatılmış
gibi bembeyaz bir leke halinde görünüyordu.

Morvan belinin arkasına yerleştirdiği silahını çekmemek için yumruklarım sıktı. Kımıldama,
hiçbir şey yapmaya kalkışma. Ağırdan al. Yaşayan ölüler en az altı kişiydi, otomatik silahlan
vardı.

-    Ne istiyorsunuz?

Adam başını salladı. Bu, Mabiala’mn ta kendisiydi.

-    Oğluna bir mesaj yolladık... Görünüşe göre Fransızca okuma bilmiyor.

-    Sen de yazmasını bilmiyorsun.

îrikıyım herif sessizce gülerek biraz daha yaklaştı. Morvan’la aynı boydaydı. Kongo’da kariyer,
kişinin fiziksel yapısıyla ölçülürdü. Morvan’m iki metreye yakın boyu olmasaydı, bu irikıyım
heriflerin topraklarında kendini kabul ettiremezdi.

-    Bu bir uyarıydı patron. Ve siz bunu dikkate almadınız.

-    Sen neden bahsediyorsun, lanet olası! Coltano’dan mı?

-    Tss, tss, tss. Entrikalann sona ermesi gerekiyor.

Morvan derin bir soluk aldı. Bu ölümcül buluşma belki de bazı şeylerin aydınlatılmasını



sağlayabilirdi.

-    Eğer dümen olduğunu düşünüyorsan, açıkla

-    Hisse senetleri patron, hisse senetleri... diye mırıldandı Siyah. Bizi dibe oturtmaya
çalışıyorsunuz, nquile...

“Biz” kelimesi Gregoire’ı eğlendirdi. Mabiala’nın, Kongo hükümetinin maden ocaklarındaki
çıkarlarını konımak için çalıştığından ciddi ciddi kuşkulanıyordu. Efendilerine karşı köpeklerin
dayanışması.

-    Bunun benimle ilgili olmadığını sana söylersem, bu bir işe yarar mı?

-    Hayır.

-    Sizi ikna etmek için ne yapmam gerekiyor?

Mabiala, gerekçesinin altını çizmek ister gibi arabaya baktı, sonra könuir karası gözlerini
Morvan’ınkilere dikti. Una bulanmış kafasıyla, Leni Riefenstahl’m ölümsüzleştirdiği Nuba
savaşçılarını hatırlatıyordu.

-    Generalle konuşman gerekiyor. Yarın sabah, saat 08.20’de Kongo’ya bir uçuş var. (Eğilerek
reverans yaptı.) Yedi yüz on üç a\TO, monsinyorrrr... Sizin paranızla küçük bir saman çöpü...

Yeniden o balçık çukuruna dönecek olma fikri Morvan’m şimdiden midesinin bulanmasına neden
olmuştu. Bu Siyah adamlar en değerli şeyi ne zaman söyleyeceklerdi?

-    Bu neyi değiştirecek ki? diye sordu Morvan. Elimde Kabon-go’yu ikna edecek hiçbir
argüman yok.

-    Bul o zaman. Hisseleri alan sen değilsen, kimlerin aldığını bul. (Siyah adam başparmağını
işaretparmağına sürttü, beyaz bir toz bulutu oluştu.) Parayı bul, patron. Ve bize bir tepside
düşmanı getir.

-    Onu hemen bulamam.

-    General, sabırlı biri değildir. Bu, olmaz. Ondan süre iste ve bunu çok kibarca yap. Bu arada,
biz de oğlunu sıcak tutarız.

Mabiala, Morvan’m omzuna kolunu attı, cep telefonunu çıkardı -“Gülümse!”- ve kahkahalar
atarken Morvan’la birlikte fotoğrafını çekti. Sonra fotoğrafı Kabongo’ya yollamak için olmalı,
parmaklarını telefonunun tuşlarında dolaştırdı.

-    Bu, generalin sabırla beklemesini sağlayacaktır, dedi Morvan’a, (Saatine -Loîc’in Jaeger-
LeCoultre’una- baktı.) Eve gidip valizini hazırlayacak kadar zamanın var.



Gregoire silahını çıkardığını ve herifleri aşağı indirdiğini hayal etti. Bam-bam-bam-bam! Hemen
ardından gözünün önüne yakın geleceğiyle ilgili çok net bir görüntü geldi: Paris’ten Kinşasa’ya
giderek, Mao kostümü içindeki generalin aptallıklarına katlanacak; Kinşasa’dan Paris’e
dönerek kimlerin işleri tersine çevirmeye çalıştığını bulmak için her yere koşuşturacaktı. Tüm
bunlar için yaşlı değil miydi?

-    Onunla konuşabilir miyim? diye sordu, Mercedes’i işaret ederek.

-    Se s e se. Gidip valizini hazırla. Hepinizi şişe geçirip kebap yapmadığımız için şükretmeniz
gerektiğini düşünüyorum.

Kara Khmer birden tehlikeli bir cellada dönüşmüştü. Doğru tarafa oy vermeyen seçmenlerin
ellerini veya kollarım -“kısa kollu gömlekliler, uzun kollu gömlekliler” diyordu- keserken de
böyle görünüyor olmalıydı.

Morvan başını sallayarak durumu kabullendi. Loic’in bakışlarını yakalayamadı, ama ona her şey
yolunda anlammda bir işaret yaptı. Tam gidiyordu ki, son bir söz söylemeden edemedi; başını bu
derece eğmesi söz konusu olamazdı.

- Seninle benim aramda bir fark var, diye mırıldandı, Mabiala’ya doğru yürürken. Düşmanlarımı
korkutmak için kıçımı pudralamaya ihtiyacım yok.

Mabiala, gerekçesinin altını çizmek ister gibi arabaya baktı, sonra kömür karası gözlerini
Morvan’ınkilere dikti. Una bulanmış kafasıyla, Leni Riefenstahl’m ölümsüzleştirdiği Nuba
savaşçılarını hatırlatıyordu.

1

Bulucusu Jack VVeaver'ın adından. Sol ayak önde, sağ ayak arkadadır, ayaklar omuz genişliği arkken
tabanca, sağ elde ve kol hafifçe kırık ön-aşağı pozisyondadır. Dirsekten biraz daha fazla kırılmış olan
sol el, sağ eli dışarıdan kavrar. Bu pozisyonda silah 45 derecelik açıyla yeri gösterir, (ç.n.)

2

Fransızca* Oü est Charlie?, İngilizcesi ise Where's Wally?olan bir tür bulmaca oyunu. Çok
kalabalık bir insan topluluğunun çizilmiş olduğu bir resimde, belidi birini (Charlie'yi) bulmaya
dayanan oyun. (ç.n.)

3

"Hiç, hiçbir şey"anlamında İspanyolca sözcük. (ç.n.)

4

Dünyanın 12 ülkesinde faaliyet gösteren Fransız yapı marketi, (ç.n.)



5

MLF (Mouvement de liberation des femmes). Kadın Özgürlük Hareketi, (ç.n.)

6

Brezilya'daki gecekondu mahallelerine verilen isim, (ç.n.)



-    Generalle konuşman gerekiyor. Yarın sabah, saat 08.20’de Kongo’ya bir uçuş var. (Eğilerek
reverans yaptı.) Yedi yüz on üç avro, monsinyorrrr... Sizin paranızla küçük bir saman çöpü...

Yeniden o balçık çukuruna dönecek olma fikri Morvan’m şimdiden midesinin bulanmasına neden
olmuştu. Bu Siyah adamlar en değerli şeyi ne zaman söyleyeceklerdi?

-    Bu neyi değiştirecek ki? diye sordu Morvan. Elimde Kabon-go’yu ikna edecek hiçbir
argüman yok.

-    Bul o zaman. Hisseleri alan sen değilsen, kimlerin aldığını bul. (Siyah adam başparmağını
işaretparmağma sürttü, beyaz bir toz bulutu oluştu.) Parayı bul, patron. Ve bize bir tepside
düşmanı getir.

-    Onu hemen bulamam.

-    General, sabırlı biri değildir. Bu, olmaz. Ondan süre iste ve bunu çok kibarca yap. Bu arada,
biz de oğlunu sıcak tutarız.

Mabiala, Morvan’m omzuna kolunu attı, cep telefonunu çıkardı -“Gülümse!”- ve kahkahalar
atarken Morvan’la birlikte fotoğrafını çekti. Sonra fotoğrafı Kabongo’ya yollamak için olmalı,
parmaklarım telefonunun tuşlarında dolaştırdı.

-    Bu, generalin sabırla beklemesini sağlayacaktır, dedi Morvan’a. (Saatine -Loic’in Jaeger-
LeCoultre’una- baktı.) Eve gidip valizini hazırlayacak kadar zamanın var.

Gregoire silahım çıkardığını ve herifleri aşağı indirdiğini hayal etti. Bam-bam-bam-bam! Hemen
ardından gözünün önüne yakın geleceğiyle ilgili çok net bir görüntü geldi: Paris’ten Kinşasa’ya
giderek, Mao kostümü içindeki generalin aptallıklarına katlanacak; Kinşasa’dan Paris’e
dönerek kimlerin işleri tersine çevirmeye çalıştığını bulmak için her yere koşuşturacaktı. Tüm
bunlar için yaşlı değil miydi?

-    Onunla konuşabilir miyim? diye sordu, Mercedes’i işaret ederek.

-    Se se se. Gidip valizini hazırla. Hepinizi şişe geçirip kebap yapmadığmuz için şükretmeniz
gerektiğini düşünüyorum.

Kara Khmer birden tehlikeli bir cellada dönüşmüştü. Doğru tarafa oy vermeyen seçmenlerin
ellerini veya kollarım -“kısa kollu gömlekliler, uzun kollu gömlekliler” diyordu- keserken de
böyle görünüyor olmalıydı.

Morvan başını sallayarak durumu kabullendi. Lo'ic’in bakışlarını yakalayamadı, ama ona her
şey yolunda anlamında bir işaret yaptı. Tam gidiyordu ki, son bir söz söylemeden edemedi;
başım bu derece eğmesi söz konusu olamazdı.

- Seninle benim aramda bir fark var, diye mırıldandı, Mabiala’ya doğru yürürken. Düşmanlarımı



korkutmak için kıçımı pudralamaya ihtiyacım yok.

Saat sabahın altısı. Envan duş almış, tıraş olmuş, giyinmişti. Brest’e uçmadan önce, brifingi
yönetecek kadar dinç hissediyordu kendini. Ama önce babasına Çivi Adam hakkında birtakım
sorular sormalıydı.

Kripo farkında olmadan, Ervvan’m kafasındaki düşüncelerin yerli yerine oturmasını sağlamıştı:
Öncelikle olayın evveliyatını araştırmalıydı. 1969 ile 1971 arasında, Lontano’da tam olarak ne
olmuştu? Ya sonraki kırk yıl boyunca? Sadece canavarı kapatmışlar ve anahtarı denize mi
atmışlardı?

Erwan’m çocukluğunda, Çivi Adam, cadıların ve diğer masal canavarlarının yerini almıştı.
Kâbuslarında umacı ya da vampir değil, elinde alet çantası ve çivi torbasıyla Belçikalı mühendisi
görürdü... Babasının çalışma odasındaki ürkütücü heykeller de cabasıydı. Hep bu iblislerden
birinin babasının ruhunu yediğini düşünmüştü. İşte bu nedenle de İhtiyar annesini dövüyordu.

Messine Caddesi’ndeki çınar ağaçlarının altına park etti ve Padre’nin yanına gitmek için servis
merdivenini kullandı.

-    Burada ne halt ediyorsun?

-    Hoş bir karşılama.

Garip bir şekilde, babası da çoktan hazırlanmıştı; üzerinde standart giysisi vardı: Pantolon
askıları ve iki renkli gömlek.

-    Gir, dedi Morvan, saatine bakarak.

Kapıdan doğruca küçük bir hole, ardından da çalışma odasına giriliyordu. Ervvan açık duran
valizi gördü.

-    Yolculuğa mı çıkıyorsun?

-    Gidip döneceğim. İki günlük bir iş.

-    Nereye?

-    Kinşasa.

-    Şaka mı yapıyorsun?

Morvan valizine bir sürü gömleği istifledi.

-    Şaka yapar gibi bir halim mi var? O kahrolası sıcakta, iki saatte bir üstümü değiştirdiğimde
kendimi çok iyi hissediyorum.



-    Orada ne yapacaksın?

-    Iş. Kahve ister misin?

-    İyi olur.

-    Mutfakta sıcak kahve var. Bana da getir.

Envan mutfağa gitti. Kongo’ya bu ani yolculuğun Coltano’yla ve babasının ona bahsettiği
sorunlarla ilgili olduğunu tahmin ediyordu. Umurunda değildi. Baba polisin ilgilendiği her şey onu
tiksindiriyordu. Bu yolculuğun Çivi Adam olayıyla uzaktan da olsa bir bağlantısı olabilir mi, diye
düşünmekten de kendini alamadı.

Küçük mutfakta, makinenin üstünde dumanı tüten kahveyi buldu. Neredeyse yetmiş yaşında
olan Padre, burada bir öğrenci hayatı sürdürüyordu. Bunca çaba bu kadarcık şey için...

Elinde iki fincanla odaya döndü.

-    Sağ ol. Bana kız kardeşinden bahset.

-    Her şey yolunda. Evinde ve... sakinleşti.

-    Umanm. Bu salak kız yine nereye kaybolmuş?

-    Ayrıntıları boş ver.

-    Haklısın. Ondan bir yardım isteyecektim, ama bunu senin söylemen daha iyi.

Eman’ın gözünün önüne, banyo havlusuna sarınmış halde, daire kapısının önünde avaz avaz
bağıran Gaelle geldi. Babasının isteği her ne haltsa, bunu ona söylemeye en uygun kişinin
kendisi olduğundan emin değildi.

-    Ne tür bir yardım?

-    Bugün cuma. Loic hafta sonu için çocukları alacaktı. Ama bunu yapamayacak.

-    Neden?

-    Elde olmayan sebeplerden dolayı.

-    Bana onun...

-    Hayır. Evinde olmayacak, hepsi bu. En azından bu akşam. Gaelle’in gidip çocukları okuldan
alması ve Loic dönene kadar evinde onlara bakması gerekiyor.

-    Loic nerede?



-    Üzgünüm, bunu sana söyleyemem.

Morvan en ağırbaşlı ses tonuyla konuşmuştu. Onun gerçek duygularını anlayamamasma rağmen
Envan, babasının son derece sinirli olduğunu hissediyordu. Elinde kahvesiyle valizini
dolduruyordu: T\ıvalet çantası, iPod, kitaplar, havlu...

-    Neden bunu Sofla’dan istemiyor...

ihtiyar elindeki elektrikli tıraş makinesini düşürdü, bunalmış gibi görünüyordu.

-    Demek hiçbir şey anlamadm! Hata yapma lüksümüz yok.

-    Neden bahsediyorsun?

-    Boşanma durumunda, Loic kusursuz olmak zorunda. Aksi takdirde o Italyan şırfıntısı en
küçük bir olayı bile onun aleyhine kullanacaktır.

-    Ama yine de gözaltı olayım gizli tutacağına söz verdi, öyle değil mi?

-    Doğru, ama yine de her şeyden faydalanacaktır.

Morvan yazı masasının bir çekmecesini açtı, kılıfından bir tabanca çıkardı ve iki gömleğin
araşma yerleştirdi.

-    Kontrolden bununla mı geçeceksin? diye şaşkınlığını dile getirdi Envan.

-    Emniyette kırk yıldan sonra, normal değil mi?

-    Ava mı gidiyorsun yoksa?

-    Sen kendi işine bak. Ne istiyorsun?

-    Çivi Adam hakkında konuşmak.

Babası içinde bir tomar nakit para bulunan bir zarf aldı, hızla para demetini karıştırdı (sadece
yüzlük banknotlar), sonra hepsini pasaportuyla birlikte ceketinin cebine koydu.

-    Gerçekten şimdi sırası değil.

-    Seni 36’ya çağırmaya mecbur etme beni.

-    Araban var mı? diye gülümsedi Morvan. Beni Roissy’ye götür. Yolda konuşuruz.

-    Lontano’ya gittiğimde, zaten dört kadım öldürmüştü.

-    Gabon’da görevliydin, seni neden Zaire’ye yolladılar?



-    Çünkü son kurban Fransız bir kadındı, oraya gidip daha yalandan görmemi istediler.

-    Bana genel durumu tasvir et. Lontano’yu anlat.

-    Büyük bir yerleşim yeriydi; maden sektöründe çalışan mühendislerin, memurların,
ustabaşılarm yaşadığı yeni bir şehirdi. Çoğunluğu Belçikalıydı. Çocuklara eğitim veren okullar.
Kaymak tabakanın yetiştiği üniversite. O yıllarda çok kalabalıktı, kalifiye işlerde tek bir Siyah
büe çalışmıyordu.

-    Cinayetler başladığında, herkes paniğe kapılmış olmalı, değil mi?

-    Kimse dışan çıkmaya cesaret edemiyordu. Üstelik Lontano’da kalmak da istemiyorlardı.
Şehir büyük bir göçe sahne oldu. Belçikalılar ülkelerine dönmeyi tercih etmişti. Siyahlara
gelince, onlar da daha iyi durumda değildi. Etrafta bir iblisin dolaştığına inanıyor, katilin
kurbanlarım bıraktığı bölgelerde çalışmak istemiyorlardı. Bölgede tüm faaliyetler durma
noktasına gelmişti.

Ervvan orada doğmuş olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu. Babası haklıydı: Bu uğursuz
yer lanetli olabilirdi. Periler olmadığı için, onun beşiğinin üstüne eğilen, bir seri katil olmuşt u.

-    Polis ne halt ediyordu?

-    Zaire polisi yoktu ve Belçikalılar hiçbir şey bulamıyordu. Ellerinde sadece tek bir araştırma
kanalı vardı: Tanıklıklar. Oysa kimse bir şey bilmiyordu. Tam bir suskunluk yasası gibiydi.
Sirenlerini açnuyor musun?

Envan, Porte de la Chapelle’e varmak üzereydi. E19, kuzey otoyolu yönüne saptı.

-    Hayır. Hâlâ vaktimiz var ve ben bütün ayrıntıları istiyorum.

-    Bumın için havalimanına yürüyerek gitmemiz gerekecek.

-    Zaire hükümeti soruşturma yapman için sana yetki mi verdi?

-    Siyahlar beni bir mesih gibi bekliyordu. Olay, Lontano’dan yapılan göçe iyi gözle bakmayan
Mobutu’nun kulağına gelmişti. Oradaki bütün maden ocaklarının kapanmasından korkuyordu.

-    Belçikalılar işbirliği yaptılar mı?

-    Onlann yapacak başka işleri vardı. Öncelikle şehirdeki düzeni yeniden sağlamak
gerekiyordu. Katilin başvurduğu büyü ritüel-leri sebebiyle Afrikalılardan şüpheleniyorlardı. Bu,
onlann en büyük hatası oldu. Beyazlann arasında kargaşa çıkmıştı. Çatışmalar, linçler olmuştu.
Oraya vardığımda iç savaşın eşiğine gelinmişti.

-    Nereden başladın?



-    Her şeyi sıfırdan ele aldım. Belçikalılar ilginç bir keşifte bulunmuştu. Çivi Adam’ın icraatları,
Katanga’yla alakası olmayan bir büyüden esinlenmişti. Mayombe ritüelleri, batıda, bin beş yüz
kilometreden daha uzakta, Kongo Nehri’nin ağzında bir bölge. Polis içgüdüsüyle, işçiler
arasında Yombe etnik kökeninden olan adanılan aramaya başlamışlar.

-    Buldular mı?

-    Yüzlerce. Zaire’de, Katanga bölgesi bir cennetti; çalışmak için her yerden oraya
geliyorlardı. Beyazlar da bu açmazın içine batmışlardı. Aslında onlar da, linç edilmekten
korktuklan için Si-yahlann gettolanna yaklaşamıyorlardı. Bu arada kurbanlann sayısı artıyordu.

-    Kurbanlann profilleri?

-    Hep aynı: İyi ailelerden gelen, öğrenci veya maden şirketlerinin ofislerinde çalışan kızlar.
Herkesin tanıdığı, cumartesi akşamlan balo salonunda, Tm a Man” veya “Yellow River”
şarkılanyla dans eden piliçler.

-    Onlan hatırlıyor musun?

İhtiyar hiç duraksamadan saymaya başladı:

-    Ekim 69: Ann de Vos, yirmi bir yaşında, biyoloji öğrencisi. Aralık 69: Sylvie Comette, on
dokuz yaşmda, Fyt Kolenmyn Bıçkı Fabrikası’nda sekreter. Mart 70: Magda de Momper, yirmi
yaşında, edebiyat öğrencisi. Mayıs 70: Martine Duval, on sekiz yaşında, edebiyat hazırlık
öğrencisi.

-    Her ismi hatırlıyorsun.

-    Aklımdan hiç çıkmadılar. Ve üstelik bunlar, ben daha soruşturmaya başlamadan önce
öldürülmüş kızlardı. Sonra öldürülenleri, hep ailemden biriymiş gibi gördüm. (Sabit gözlerle yola
bakıyordu, yeniden sıralamaya başladı.) Kasım 70: Monica Verhoeven,

yirmi dört yaşında, Morgan şirketinde jeolog. Şubat 71: Anne-Ma-rie Nieuwelandt, yirmi bir
yaşında, Belçika Konsolosluğu’nda çevirmen. Nisan 71: Catherine Fontana, yirmi üç yaşında, bir
dispanserde hemşire. Mayıs 71: Colette Blockx, yirmi iki yaşında, dört aylık bebeği olan bir ev
kadını. Kasım 71: Noortje Elskamp, yirmi yaşında, rahibe... Acele et, yoksa uçağı kaçıracağım.

Erwan cevap vermeden hızlandı. Saint-Denis’deki Stade de France’ı geride bırakmışlardı.

-    Katil hep aynı yöntemi uyguluyordu, diye devam etti Gregoire. Kaçırma, işkenceler,
kesmeler, ardından cesedi makilik bir alana bırakma. Ne bir kalıntı ne de bir parmak izi
bulunuyordu. Cinayetlerini yağmur mevsimi boyunca işliyordu. Sağanak her şeyi silip
süpürüyordu.

-    Bu nedenle mi yağmurlan bekliyordu?



-    Hayır, inancına göre, muson mevsimi ruhların çoğalmasına sebep oluyordu, bu da tehlike
demekti. Bu dönemde korunması gerektiğini düşünüyordu. Bu nedenle de güçlü bir fetişe
ihtiyacı vardı - bir kurbana.

-    Bu cinayetler, tek bir mevsime bağlanamayacak kadar uzun aralıklıymış gibi geliyor bana.

Morvan gülümsedi.

-    Sen iyi bir polissin! Katanga’da yağmur mevsimi sekiz ay sürer, ekimden mayısa kadar. Bu
da sana, bu çirkef hakkında bir fikir verebilir.

Envan yeni Çivi Adam’ın bu koşula uymadığını fark etti. 7 ve 8 Eylül gecelerinde Kaerverec
fundalığında hiç yağmur yağmamıştı ve 11 Eylül Salı günü de Paris’te hava günlük güneşlikti.

-    Ya çiviler, cam kınklan, ayna parçalan?

-    Tüm bunlar, maden ocaklarının veya fabrikalann döküntülerinden, stoklarından alınmıştı.
Hiçbir zaman tam olarak nereden alındıklarını bulamadık. Bir kez daha söylüyorum, o zamanlar
başkaydı. Ve orası Afrika’ydı...

Havalimanına yaklaşıyorlardı. Tüm hikâyeyi dinleyecek zaman kalmamıştı.

-    Onu nasıl yakaladın? diye sordu doğrudan.

-    Yinni beş yaşındaydım. Bu benim ilk cinayet soruşturmamdı. izlenmesi gereken yol hakkında
en ufak bir fikrim yoktu, ama bu katille, onun çılgınlığıyla, nasıl denir, rezonansa girdim.
Büyünün kara, ancak katilin Beyaz olduğunu anladım.

-    Tüm kriminoloji ders kitaplannda bu böyledir: Seri katiller, özellikle kendi ırklarından
insanlara saldırırlar.

-    O yıllarda, senin bahsettiğin bu kitaplar henüz yazılmamış-tı. Mayonıbe bölgesinde büyümüş
veya yaşamış bir Batılı aramaya başladım.

-    Bu şekilde mi Pharabot’yu buldun?

-    Hayır. Kongo’nun hemen her yerinde, özellikle de Mayombe’de çalışmış çok fazla Beyaz
vardı. Katilin profili üstüne yoğunlaşarak şüpheli listemi azaltmaya çalıştım.

-    Yani... psikolojik profili üzerine mi yoğunlaştın?

-    Pek öyle sayılmaz. Somut olgulara bağlı kaldım. Bu cinayet-, leri işlemek için hangi
becerilere, hangi bilgilere, hangi inanca sahip olmak gerekiyor, araştırdım. Benim katilim Yombe
büyüsünü bilen biriydi, yani orada yaşamış, aynı zamanda da Siyah toplulukla da sıkı ilişkileri
olan biriydi. Herif makilik alanı avucunun içi gibi biliyordu; cesetleri oraya bırakması bunu
ispatlıyordu. Bir saha adamıydı - mühendis, jeolog, ustabaşı...



Ervvan havalimanının binaları gözükünce yavaşladı. Kazanacağı her saniye, fazladan bir bilgiye
ulaşması demekti.

-    Bu şekilde birçok veriyi karşılaştırdım, diye devam etti Morvan. Yerler, saatler,
şüphelilerimden her birinin o sırada nerede olduğu. Büyük bir titizlikle, belli bir yönteme göre
hareket ettim. Gerçek bir laboratuvar çalışması. En kötüsü de, katilin hâlâ öldürmeye devam
etmesiydi. Bu beni çılgına çeviriyordu, ama daha hızlı çalışmam imkânsızdı. Aynca bana
madenlerin kontrolünü ve oradaki düzeni koruma görevim de vermişlerdi.

-    Di Greco gibi mi?

-    Aynen. Beşinci cinayette, adam gibi bir otopsi yapılması için bizzat uçakla gidip, Gabon’dan
tanıdığım bir Fransız tabibi getirdim. Bu sayede, bir keşifte bulundum: Göğüs kafesindeki
tırnaklar ve saçlar.

-    Bu sana yardımcı oldu mu?

-    Hayır. Bu sadece kaçık herifin Yombe ritüellerini takip ettiğini ispatladı.

-    Sonuç olarak, onun kimliğini nasıl tespit ettin?

-    Her zamanki gibi, şans. Son kurban, Noortje Elskamp rahibeydi ve Siyahlara açık bir
dispanserde çalışıyordu. Diğer hemşireleri sorguladım. Onlara, buralarda dolaşan tuhaf
davranışlı bir herif görüp görmediklerini sordum. Ya da burada tedavi olan bir Beyaz olup
olmadığını. Lontano’da, tüm AvrupalIlar resmi hastaneye, Beyaz Kliniğe gidiyordu, dispanser
Siyahlar içindi.

-    Bundan bir şey elde ettin mi?

-    Genç bir mühendis tetanos aşısı yaptırmak için birçok kez

dispanser*» gelmişti. Bu çok saçmaydı, çünkü bir kez tetanos aşısı yaptırdın mı, senelerce
koruma sağlardı. Bu adamın benim katil olduğunu anladım.

-    Paslı çiviler nedeniyle mi?

-    Doğru. Her kurbandan sonra gelip iğne yaptırıyordu. Bu ayrıca çok salakçaydı, çünkü
tetanos topraktan geçerdi, demirden değil.

-    Onu tutukladın mı?

-    Hangi gerekçeyle? Gereğinden fazla a*şı yaptırdığı için mi? Pharabot benim oluşturduğum
profile uyuyordu, ama o, herkesin sevdiği bir adamdı. Patronları onu takdir ediyordu, işçileri ona
saygı gösteriyordu.

-    Ne yaptın?



-    Silahımı aldım ve onu vurmaya gittim. Makilik alana kaçtı, onu yakaladım.

-    Ama onu öldürmedin?

-    Hayır.

-    Neden?

-    Ben de hâlâ kendime bunu soruyorum.

Roissy 2E çıkışı gözükmüştü. Envan, babasıyla bu konuda yaptığı ilk konuşmanın sonuna
gelmişti. Envan dış hatlar yolcu bölümüne doğru yöneldi ve kapılardan en yakın olanına ulaşmak
için kimliğini gösterdi.

Onu tanıdığını düşünüyor musun?

-    Kimi?

-    Bugünkü katili.

-    O beni tanıyor. Ya da benim hakkımda araştırma yapmış. Anne’ı seçmesi de bunu ispatlıyor.

-    Ya Wissa Sawiris?

-    Bunu açıklayamıyorum. En azından Di Greco’yla bağlantı kuramıyorum, ama bu bana son
derece mantıksız geliyor.

-    Bana omın hakkında hiçbir şey söylemedin. O dönemde, o da soruşturmada yer almış mıydı?

-    Hayır. Fransız maden işletmelerinin patronları, madenlerde düzeni sağlayacak sağlam bir
adanı arıyorlardı. Onlara Gabon'dan tanıdığım Di Greco’yu önerdim. İki yıl boyunca Unıtano’da
çalıştı.

-    Hepsi bu mu?

-    Bu katil hikâyesi onu... çok etkilemişti. Sanıyorum onun için bir takıntı haline gelmişti. Ama
kafanı bununla meşgul etme

-    Onu Paris’te yeniden gördüğünde, sana o dönemden bahset ti mi?

-    Asla. Hiç de iyi hatıralar değildi.

ihtiyar yalan söylüyordu, ama Envan’m ısrar etmek için zamanı yoktu.

-    Kaerveree ile Charcot arasmda ister istemez bir bağ var.



-    Enstitüyü unut. Pharabot öleli üç yıl oluyor. (Saatine baktı.) Gitmem gerek. Uçağı
kaçıracağım.

-    Orada kaldığı yıllarda onu hiç ziyaret etmedin mi?

-Asla.

-    Kırk yıl boyunca Bretanya’da mı kaldı?

-    Hayır, önce Kinsaşa’da, ardından da Belçika’da yattı. Fransa ancak 2000’li yıllarda bu
tehlikeli kaçığı almayı kabul etti. Charcot’nun yeni bir programı vardı, nedir bilmiyorum.
Belçikalılar ondan kurtuldukları için çok memnundu.

İhtiyar uzanarak arka koltuktan valizim aldı, sonra kapının koluna uzandı.

-    Bekle! Hâlâ sorularım var.

-    Hiç zamanım yok, diye itiraz etti Morvan.

-    Kurbanlann kafaları kazınmıştı, neden?

-    Ahşap fetişlerle, gerçek minkondi’lerle benzerliğini vurgulamak için.

-    Gözlerdeki ayna parçalan?

-    Bu falcüık yeteneğini sembolize ediyor. Bu tür bir nkondi geleceği görebilir.

-    Tüm bu ritüelleri hatırlamaya çalış. Bugünkü katili ele verecek bir ritüel yok mu? Şimdiki
analiz yöntemleriyle?

Morvan birkaç saniye düşündü. Hermes parfümü kokuyordu, ama ne sürerse sürsün,
bedeninden gizli bir tehdit, gizli bir güç kokusu sızıyordu.

-    Fetişini etkin hale getirmek için, nganga üstüne tükürür, onu hurma şarabıyla ıslatır...
Pharabot çok daha ileri gitmişti: Kurbanın kafasına ve omuzlarına kendi kanını akıtıyordu.

-    Bunun anlamı...

-    Kadınlar onun DNA imzasını taşıyordu, evet. Ama o dönemde, bu benim için fazla bir değer
taşımıyordu.

-    Bizim katilin de aynı şeyi yaptığını mı düşünüyorsun?

-    Eğer aynı ritüeli özenle uygulamak istiyorsa, evet.

-    Cesetlere DNA’smı bırakmış mıdır?



-    Eğer o da örnek aldığı katil kadar deliyse, başka seçeneği yok. Ruhlan koruması gerekiyor.

-    Senden intikam aldığım düşünüyorum.

-    Biri diğerine engel değil.

-    Bu aynntıdan kimin haberi var?

-    Kimsenin. Bunu bana yıllar sonra Pharabot itiraf etti, mahkeme devam ederken. (Morvan
kötücül bir kahkaha atarak Envan’m omzuna vurdu.) Eh, hadi artık...

-    Ne zaman dönüyorsun?

-    Her şey yolımda giderse, yann sabah.

-    Ya kötü giderse?

-    O zaman, gazetelerde görürsün.

Envan bu şakaya cevap vermedi - şaka olduğunu umuyordu.

Babası arabanın kapısını açtı, ama inmedi.

-    Unutuyordum.

Ona bir zarf uzattı.

-    Bu ne?

-    Gaelle’in paralı hovardalarının listesi.

-    Umarım yeniden başlamayacaksın!

-    Yeniden başlamaması için gidip bu herifleri göreceksin. Onları kız kardeşine olan
sevdalarından vazgeçir. Bu konuda artık sorun istemiyorum.

Salonda gerginlik had safhadaydı.

Audrey elinde bloknotuyla, sandalyesinde iki büklüm oturmuştu; her zamanki gibi giyinmişti:
Onun için çekicilik, cesedini kadavra olarak bağışlamak şeklinde özetlenebilirdi. Tonfa,
pelerinini giymeyi unutmuş bir şov güreşçisine benziyordu. Sardalye yine sportif takılmıştı,
üstünde bir İngiliz futbol takımının eşofmanı vardı. Kripo’ya gelince, her zamanki gibi, bohem
görüntüsünü korumuştu: Lal rengi kadife ceket, gri ipek yelek, yol kesen haydut gibi
görünmesine yol açan atkuyruğu saç.

Davetsiz bir misafir sıraların arasına kaynamıştı: Beyaz gömlek ve kötü kesimli bir takım



giymiş genç bir adam, bez çantasını çaprazlama boynuna asmıştı.

Bu yeni adam Jacques Sergent’dı. Envan ona bir köşeye oturmasını önerdi. Üstü örtülü olarak,
“Sesini çıkarma” demekti bu.

-    Rıhtımlarla ilgili haberlerim var, diye atıldı Audrey.

-    Kara tarafında mı?

-    Nehir tarafında. Nehir polisi, sabah saat dört sularında Grands-Augustins Rıhtımı’na bağlı bir
Zodyak gören bir denizcinin ifadesini almış.

“Zodyak” kelimesi Envan’a Kaerverec’i hatırlattı. Aklına saçma bir düşünce geldi: Katil
Bretanya’dan buraya teknesiyle gelmiş olabilir miydi?

-    Saat kesin mi?

-    Hayır. Herif sadece teknenin Bercy yönüne doğru bağlanmış olduğu fark etmiş.

-    Liman kayıt numarası?

-    Maalesef. Mavnası ters yönde seyrediyormuş.

-    Modeli?

-    Piyasadaki en büyüklerden biri. Deniz komandolarının kullandığı bir model. Onlara
ETRACO diyorlar.

-    Biliyorum.

-    Ben de bilgi topladım; piyasada bunlardan yüzlerce var.

-    Diğer ekiplerdeki adamları al ve bir liste çıkarmaya çalışın.

-Ama ben...

Ervvan, Tonfa’ya döndü.

-    Otopsi?

-    Riboise henüz bitirmedi. Zavallı kızı açmakla meşgul.

Anlaşılan Tonfa, toplantıya katılmak için görev yerini terk etmişti - bu, tamamen yasaya
aykırıydı.

-    Şu an elimizde ne var?



îrikıyım polis küçük defterine davrandı.

-    Yetmiş dört çivi, yirmi iki adet cam parçası -ayna ve şişe kırıklan, pencere camı parçalan...-
ve farklı türde metal parçalan.

-    Bana elyaftan söz ettiler, o nedir?

-    At kılı ya da rafya olduğu sanılıyor. Kriminal büro inceliyor, saptayacaklar.

-    Riboise’a göre bu delme işlemi ne kadar sürede yapılmış?

-    Bu iş çok hızlı olabilirmiş, bir çivi tabancasıyla.

Bu tür bir alet kullanmak kurban töreninin kutsal karakteriyle uyuşmuyordu. Envan, olayın
kronolojisini de düşünüyordu: Anne akşam altıya doğru kaçırılmıştı, cesedi ise sabaha karşı
dörtte bırakılmıştı. Bu da, kurbanım güvenli bir yere götürmek, ona işkence etmek, kesmek,
sonra da onu aşağı yukarı kaçırdığı yere geri getirmek için katilin yaklaşık on saati olduğunu
gösteriyordu.

-    Kanıt torbalannı kriminal büroya teslim ettin mi?

-    İkinci bir teslimat daha yaptım, evet.

-    Ekibin başmda kim var?

-    Cyril Levantin.

Laboratuvann en iyisi. Bu iyi haberdi.

-    Tırnaklardan ve saçlardan hâlâ bir haber yok mu?

-    Öğlene doğru bu konuda daha fazla bilgi edinmiş oluruz. Riboise iş üstünde.

Envan, Sardalye’ye döndü.

-    Anne Simoni, sosyal ağlar?

-    Şimdilik, her şey normal. Ama bilgisayarında şifreli bir dosya var. Kattaki nerd’lerden1

yardım istedim.

Envan bir kez daha Kaerverec’i düşündü. îki soruşturma çok hızlı bir şekilde birbirine
bağlanıyordu.

-    Hepsi bu mu?

-    Sabah üçte konuştuk.



-    Olası siyasi etkinlikleri de araştır.

-    Ne gibi?

-    Küreselleşme karşıtlığı. Anarşizm. Bu tür şeyler.

-    Anne Simoni’nin bu tür işlerden elini eteğini çektiğini düşünüyorum.

-    Sen yine de araştır. Aynca cinsel yaşanuna da bak.

-    Şu an için, bir dosyanın erişilmez olması dışında hard diski temiz. Özel bir şey olduğunu mu
düşünüyorsun?

-    Sado-mazoşizm.

Salonda mekanik bir piyano sesi duyuldu. Eski bir gangster filminin, Alain Delon ile Jean-Paul
Belmondo’nun oynadığın Borsalino'nun müziği. Sardalye telefonunu bulmak için telaşla ceplerini
yoklamaya başladı, sonra yumuşacık bir ses tonuyla mırıldanarak kapıya doğru seğirtti.

-    Kripo, telefon dökümleri?

Lavtacı rahatsız olmuş gibiydi.

-    Son gün, aynı kişiyi birkaç kez aramış...

-    Hangi numara?

-    Gizli numara. Gece boyunca...

-    Hangi numara?

-    Babanmki. Kişisel cep telefonu.

-    Tanıştıklarım biliyoruz.

-    Bu, kızın onu birkaç saat içinde neden altı kez aradığını açıklamıyor.

-    Bunu ona ben soranın.

Arabada babasına Anne Simoni hakkında hiçbir şey sormadığını fark etti.

-    Kamera görüntüleri?

-    Yeni bir şey yok. Kız Arcole Köprüsü üstünde buharlaşmış. Görgü tanığı bulmak için üan
yayınladık.

-    Hepsi bu mu?



-    Hepsi bu.

Envan ellerini çırptı, hem sıkıntısını dağıtmak hem de iyi niyetlerine rağmen, ona düşük
kapasitede çalışıyormuş gibi gelen ekibini teşvik etmek için.

-    Audrey, sen kurbanın evi için arama iznini hazırla. Favini’yle birlikte git; daha önce de
mekân aramalarına katüdı.

-    Sonın değil.

-    Tonfa, sen otopsinin sonuna katılmak için adli tıbba dön.

-    Peki ben?

Bakışlar sese doğru yöneldi. Jac.ques Sergent elini kaldırmıştı. Öğrenci gibi. Otuzlu yaşlardaki
Sergent, aşın esmerliği, kemerli burnu -papağan gibi- dışında, sıradan yüz hatlanna sahipti. Al-nı
şimdiden açılmıştı.

-    Sen mi? dedi Ervvan. Kripo’yla beraber telefon dökümlerine odaklan.

Genç polis razı oldu. Eğlenceli bir yanı yoktu, ama en azından ekibe dahil olmuştu, bu da bir
şeydi.

Erwan saatine baktı.

-    Kripo, beni birazdan havalimanına götürüyorsun.

Kripo, Sergent’ı hızlıca bilgilendirirken, Envan ofisine geçti ve yapacağı işleri tasnif etti. Bir şişe
su buldu ve bir dikişte şişeyi boşalttı. Boğazı ekmek fınnı gibi olmuştu. Rahatladı. Yine de bu
ihtiyaca boyun eğdiği için kendine kızıyordu - ilke olarak, basit şeylerle tatmin olan insanları
küçümsüyordu. Bunu, son derece bayağı bir içgüdünün bayağı bir tatmini olarak görüyordu.
Neredeyse bir kusur.

Envan çok saçma olmasına rağmen, buna benzer birçok şeyden tiksinti duyuyordu. Aslında,
kendini kırbaçlayacak kadar doğasından tiksinen, fanatik bir Hıristiyan gibi davranıyordu.
Sorun, yönelebileceği bir tanrının olmamasıydı.

Saatine baktı. Bu Kripo ne halt ediyordu?

Kripo’yu beklerken, fırsattan istifade Kriminal Büro Koordinatörü Levantin’i aradı.

-    Merhaba, ben Morvan. Yeni kanıt torbalarım aldm mı?

-    Üstünde çalışıyorum.

-    îlk torbalarda işe yarar bir şey buldun mu?



-    Bana ne aradığım söylersen, işim kolaylaşır.

-    Öncelikle çivilerin, cam kırıklarının kaynağı ve bileşimi. Şu an için, katil ile bizim aramızdaki
tek bağ bu.

-    ilk bakışta, bu hurdalar herhangi bir hurdalıktan çıkmış gibi gözüküyor.

-    Sen “ilk bakışta” anlayışıyla çalışmazsın. Beni bundan daha iyisine alıştırdın. Bugünkü katil,
Zaire’de cinayetler işlemiş 70’li yılların bir katilini taklit ediyor.

-Yani?

-    Afrika’yla bir bağ olması mümkün. Metallerin, camın, pasın bileşimini analiz et.

-    Savcılık izni olması koşuluyla.

-    İstediğin her şeyi alacaksın. Somut bir bilgiye ulaşmak için ne kadar zaman gerekiyor?

-    Elimde onlarca kanıt torbası var. 36’nın gerekli ödemeleri yapması şartıyla, en iyi koşullarda
en az iki gün lazım.

Ervvan bunu duymazdan geldi. Bu evrak işleriyle, analiz süresiyle, bütçeyle alakalı sorunlar
onun sinirlerini hoplatıyordu.

-    Elinden gelerün en iyisini yap. Bu kahrolası çivilerin bugün nereden geldiğini öğrenmek
istiyorum.

-    Tamam şef.

-    Bir şey daha, Tonfa sana tükürükten bahsetti mi?

-Hayır.

-    Katil çivileri vücuda çakmadan önce emiyor olabilir.

-    Öyle olsa bile bir iz bulmamız hiç kolay olmayacak. Bir kez daha söylüyorum, ceset berbat
bir halde.

-    Sen mucizeler yaratabilirsin.

-    Sperm de anyor muyuz?

-    Sperm değil, kan ara. Bu çılgınca ritüeller sırasında, katil kurbanının üstüne kendi kanını
akıtıyor olabilir, onunla arasmda fiziksel bir... bağ oluşturmak amacıyla.

-    Bu bir tür büyücülük mü?



-    Nasıl istersen öyle adlandır, ama kan grubu Anne Simoni’nin-kinden farklı olan örnekleri ara.
Kafa bölgesinden başla

-    Bu oldukça kapsamlı bir örnek alma işi!

-    Bütün ekibini görevlendir, diğer laboratuvar çalışanlarım da çağır. Acil durum!

-    Ya katil ile kurbanın kan grubu aynıysa?

-    O zaman boku yeriz. Bretanya’dan yollanan kanıt torbalarını aldın mı?

Envan, Wissa’mn kamındaki saçları ve tırnaklan hatırlatmıştı.

-    Brest’ten gelen öğeler Grands-Augustins’deki kızla bire bir örtüşüyor, herhangi bir şüphe
yok. Bu uyumun aıüamı ne bilmiyorum, ama son derece zengin bir uyum.

Demek ki yeni Çivi Adam, Kaerverec’teki cinayetten önce Anne’m saçından bir tutam almış ve
tınıaklanm kesmişti. Ne zaman? Nasıl?

-    Yeni bir şey bulursan beni ara.

Telefonu kapatırken, Erwan gerçekçi olmayan bir iyimserlik duygusuna kapıldı: Levantin
çivilerin kaynağını bulacak veya Anne’ırı cesedinde DNA’sı UGB’de2 kayıtlı olan bir kanı izole
etmeyi başaracaktı.

-    Gidelim mi?

Kripo üstünde paltosu, karşısında duruyordu.

-    Hatta uçalım.

36’nın merdivenlerini indiler. Envan, adamlannm yazdığı tutanakları tıktığı evraJk çantasını sıkı sıkı
göğsüne yapıştırmıştı - birçoğu, taşınır bilgisayarlarında, arabada bile, raporlarını gölgelerinden
daha hızlı yazıyordu. Bu onu Brest’e kadar, uçuş boyunca meşgul edecekti.

Bretanya’ya gitmeyi hiç mi hiç istemiyordu.

Gregoire Morvan direkt uçuş tercih etmişti. Kinşasa’ya varmak için sekiz saatlik bir uçuş.

Siyah diplomatlar ve Beyaz patronlarla birinci sınıfta oturuyor, uykusunun gelmesi için dua ederek
koltuğunda kıpırdanıp duruyordu - bir uyku hapının yanı sıra anksiyolitiklerini de içmişti ve tüm bu
ilaçların birbirleriyle bağdaşıp bağdaşmadığım hatırlamıyordu.

Özellikle çocukları için kaygılanıyordu. Boyunu aşan bir davayı devralan büyük oğlu için. Gözü
dönmüş Zencilerin elindeki küçük oğlu için. Kendini ve ailesini mahvetme görevini üstlenmiş kızı
için.



Kaygılarından kurtulmaya çalıştı. Envan tanıdığı en iyi polisti

- kendisinden sonra. Loîc’i kaçıranlar Kabongo’dan emir gelmedikçe harekete geçmeyeceklerdi.
Gaelle’e gelince, er veya geç sa-kinleşecekti. Hatta yıllar içinde öfkesi de azalacaktı. Morvan’m
görevi, onu o zamana kadar korumaktı.

Kafasını dağıtmak için bilgisayarını açtı ve Loic’in gece ona yolladığı e-postayı yeniden okudu.
Jeolog Jean-Pierre Clau, iki ay önce bir helikopter kazasında ölmüştü. Satır aralarında oğlunun
şüphelerini anlayabiliyordu. Coltano’yla ilgili bir HAS olduğuna pek ihtimal vermiyordu, daha
ziyade bunu kamuya açıklanmamış bilgiye dayalı bir ticaret olarak düşünüyordu: Yeni yataklarla
ilgili haber bir şeküde dışan sızmıştı ve bir veya birçok finansçı dansa iştirak etmek istiyordu. Böyle
bir senaryoda, jeologlar dışarı bilgi sızdırmış olabilirdi. Ama Morvan buna inanmıyordu. Öncelikle
herifleri tanıyordu; profesyonel adamlardı. Görevi tamamlamışlar, sonra başka bir şeye geçmişlerdi.
Ayrıca Clau’nım Ölümü hiçbir şey ifade etmiyordu: Afrika’da çalışmak zaten başlı başına

bir riskti. Diğerlerini arayacak ve ustalıkla onların ağzından laf alacaktı. Hisse senedinin borsa
rayicini kontrol etti: Yine iki puan yükselmişti. Kahretsin. Kabongo’yane söyleyecekti?

Kafası iyice bulanmıştı. Uyku ilacının etkisi. Bir ayrıntıyı düşündü: tGGM’deki ajanları aramış
ve onlara kara adamların LoiV’iıı evinde yaptığı tahribatı onarmalarını emretmişti. Milla ile
Lorenzo'yıı, kapıları ve pencereleri patlamış bir daireye sokmak söz konusu olamazdı.

Bilgisayarını kapattı ve uyumak için gözüne maske taktı. Eğer Kabongo'da işlerini bir veya iki
saat içinde bitirmeyi başarabilirse gece uçağına yetişebilirdi; yarın sabah da Paris’te olurdu.

Aklına Çivi Adam geldi. Envan’a anlattığı hikâyeyi kelimesi kelimesine yeniden hatırladı.
Gerçeklerden, yalanlardan ve unutulmuş olaylardan oluşan muhteşem bir karışım. Oğlunun bu
konuda ısrarcı olacağını biliyordu. Erwan kendi bulgularında diretecek, cehennemin kapılarının
açılma tehlikesine rağmen bir milim bile geri adım atmayacaktı.

Yan uykulu halde, tekrar kendi kaygılanna döndü: Son yaşanan olaylar, önceden planlanmış bir
intikamın meyvesiydi. Afrika’daki cinayetler, Sirling’de bulunan yüzük, Anne Simoni’nin
seçilmesi, Coltano’ya saldmlar... Bütün bunların arkasında kim var?

Uykuya yenik düşüyordu, ama hâlâ bir yanı uyanıktı.

O sırada göründüler. Hayatının yegâne kadınlan.

Çıplak, kafalan tıraşlanmış kadınlar, gömülmüşlerdi ya da kuru bir toprağın kanklannda
büzülmüş, yatıyorlardı. Ağızlanndan en ufak bir ses çıkarmadan ulur gibi bağınyorlardı. Gamalı
haçlar kazınmış almlanndan süzülen kara irin, damladığı humuslu toprağı bereketlendiriyordu.

Yağlanmış gibi duran bedenleri, Edward Weston’ın fotoğraflarındaki biberlerin şekli gibi hem
şehvetli hem de iğrençti. Ayn-ca bu yaratıkların elleri ve ayaklan yoktu, sadece kancalan veya
kökleri vardı.



Bu ay kın yaratıklar onun arkadaşları değildi, ama anneleriydi. Onlara hayatını borçluydu.

Dejavu. Üç silahşorlar, ilk seferki gibi Ervvan’ı havalimanının kafeteryasında bekliyordu.
Üzerlerinde artık uzun siyah yağmurlukları yoktu ve onu yeniden gördükleri için gerçekten
sevinmişlerdi. Charcot Enstitüsü’ne doğru yola çıkmadan önce birer kahve içmeye karar verdiler.
Envan onlara bazı açıklamalar borçluydu, ama önce Di Greco’yla ilgili haberleri duymak istedi.

İntihan doğrulanmıştı, ancak Wissa cinayetine bulaştığına dair yeni bir bilgi yoktu. Kamarasında
herhangi bir kesici veya delici alet bulunmamıştı. Bilgisayannda da infaz planıyla ilgili herhangi bir
ize rastlanmamıştı. Teğmen Gorce ve Tilkileriyle de herhangi bir teması olmamıştı. Amiral ile pilot
adayı öğrencinin cuma gecesi buluştuklarına dair en ufak bir kanıt da yoktu. Kıpti’nin ölümüyle hiçbir
bağlantısı olmadığından dosya kapatılmıştı. Wis-sa cinayetinin soruşturması yavaş da olsa devam
ediyordu, ancak hiçbir sorgu yargıcı atanmamıştı ve Muriel Damasse, dosyanın tamamını istemişti -
Vemy sebebini anlamıyordu.

Ervvan ilk önemli haberini verdi: Paris’in göbeğinde cinayet işleyen kişi, Kaerveree katiliydi.

-    Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz? diye sordu jandarma, şaşkınlıkla.

-    Size kısa bir rapor getirdim, dedi Ervv an, her birine birkaç sayfalık raporları uzatırken.

İyiliksever Kripo bu notları çabucak yazıvermişti. Askerler sessizce okudular. Hikâyeyi tamamlamak
için, Ervvan evrak çantasından Anne Sinıoıunin cesedine ait fotoğraflan çıkardı.

-    Modus operandi ayııı, çiviler, cam kırıkları, ayna parçaları, çıkarılan organlar da buna dahil
tabii. Tıraşlanmış kalayı \e anal tecavüzü saymıyorum bile. Otopsi devanı ediyor.

Her zmnanki gibi kırmı/ı olan Le (inen, raporlardım birini kaptı.

-    Bu bize hâlâ Charcot'da ne yapacağınızı açıklamıyor.

Envan fotoğrafları çantasına yerleştirdi, derin bir nefes aidi

\ e geçmişle olan bağları özetledi. Çivi Adam’ın hikâyesi. Modus operandi'sı. 2000'li yıllarda
Britanya’da Charcot Enstitüsü’ne kapatılması. Taklitçisinin, onıın öldüğü yerin yakınında
öldürme arzusu.

-    Bu katil, diye araya girdi Verny, yani Afrikalı olan, onun hakkında ne biliyorsunuz?

Envan, Lontano’yla ilgili ayrıntıları verdi. “Büyücülük”, “enerji ağlan”, “ruhlar” gibi sözcükler
onlan bunaltmak için yeterli oldu.

-    Gidelim mi? diye sonlandırdı, kasvetli havayı dağıtmak için. Öne, yolcu koltuğuna yerleşti.
Archambault direksiyona geçti, diğer ikisi de arkaya oturdu. Tüm bunlarda kesinlikle yeniden
yaşanmışlık tadı vardı. Wissa Sawiris’in anne babasını düşündü, ama onlan sonnaya cesaret
edemedi.



Geri dönüşünün şerefine, Bretanya ona görkemli bir manzara sunuyordu: Pınl pırıl bir gökyüzü,
parlak bir güneş, rüzgârla temizlenmiş gibi çok net, sarp engebeler. Paskalya Adası’m ve onun
bazalt totemlerini çağrıştıran, gri çimenle kaplı ovalarda yükselen siyah kayalar.

-    Charcot hakkında bilgi topladınız mı?

-    Bölgede, herkes enstitüyü biliyor, diye cevap verdi Verny. Oraya Canavar Kafesi diyorlar.

-    Bunda gerçeklik payı var mı?

-    Hayır. Sadece özel bir hapishane. Bir bölümü mahkûmlar için, bir bölümü tedavi görenler
için. Tehlikeli hastaları, özellikle de pedofılleri tedavi ediyorlar. Kimyasal kastrasyon
uyguluyorlar.

-    Fransa’da buna izin var mı?

-    Hiçbir fikrim yok. Ancak bir şikâyet olduğunu düşünmüyorum.

-    Geleceğimizi haber verdiniz mi?

Jandarma hafifçe gülümsedi.

-    Arama izninden bile söz ettim!

-    Neden?

-    Neyle karşılaşacaklannı bilsinler diye.

Ön camın ardında panorama renkleniyordu. Su birikintileri içuıdeıı yüzeye çıkmış pas rengi
çalılar, parlak yeşil yüzeyler, çiçeklenmiş süpıirgeotlan ve ortancalar. Ervvan bu manzarayı
görmekten mutlu olacağını hiç düşünemezdi. Bretanya’da insanı hem tedirgin eden hem de
yoran bir güç vardı. Uzakta deniz, fantastik

bir hayvanın sırlı gibi kabarıyordu. Pullan, gökyüzünden yayılan ışığa karışıyordu. Ervvan güçlü,
düzenli solumaları hayal etti. Sadece uyanmayı isteyen, uyku halinde bir güç.

Düşünceleri yön değiştirdi, istemeden de olsa dün geceye geri döndü: Kız kardeşi bir panayır
hayvanı gibi, bacakları açık, tahtında oturuyordu. Gaelle’in bahanelerini unutmuştu; ruhsal
dengeden çok diyalektik daha ağır basıyordu. Birden ona çocukları okuldan alması gerektiğini
söylemeyi unuttuğunu hatırladı. Önceki geceye en ufak bir imada bulunmadan, ona bir SMS
yolladı. Gaelle hiçbir zaman Loic’in çocuklarına bakmayı reddetmemişti. Gizemli bir şekilde, bu
görevi zorunluluklarından biri olarak görüyordu.

Başını kaldırdı. Tabelalarda Locquiree yazıyordu, Finistere ile Cötes-d’Armor sının. Enstitüye
sadece iki kilometre kalmıştı.



O sırada cep telefonu hafifçe öttü - bir SMS. Gaelle’in cevabı olmalıydı. Gözlerini telefonuna
çevirdi.

Görmeyi düşündüğü en son messy: “Avukatımla konuştum. Akşam yemeğine çıkabiliriz. Bu
akşam? Saat 20.00’de uğrayıp beni alır mısın?” Sadece S olarak imzalamıştı.

Uk bakışta, Tehlikeli Hastalar Ünitesi (THÜ) yüksek güvenlikli bir hapishaneden farksızdı. Beş
metre yüksekliğinde bir çevre duv an. Üzerlerinde projektörler bulunan, dört köşeye
yerleştirilmiş gözetleme kuleleri. Duvarları çepeçevre saran çift sıra dikenli teller... Binalar,
otlan tamamen kesilmiş bir düzlüğün üstüne yerleştirilmişti; ilk ormanlık alan bir kilometre
uzakta olmalıydı, geleni ya da daha ziyade kaçam görmek için...

Gökyüzü çoktan bulutlanmıştı, ama titrek bir ışık yer yer bulutlan deliyor ve ekili tarlaları,
ormanın içini, sürü hayvanlarını ortaya çıkarıyordu. Öğle saatleri olmasına rağmen, verimli
karıklardan hâlâ bir pus tabakası yükseliyor, insana toprağın nefes aldığını düşündürüyordu.

Dikenli telleri olan birinci ana kapı. Duvarın altında, içi su dolu hendekler. Resmi kimlikler.
Fotoğraflar. Parmak izleri. Ne resmi Ford ne de üniformalar doğrudan geçiş hakkı veriyordu.
Binaya ve park alanına ulaşmak için birkaç yüz metre yol aldılar.

İkinci kontrol. Arabalarını bırakarak, çelik kapıya kadar yürüdüler. Canavar Kafesi. Bu fikir
ona gitgide daha az tuhaf geliyordu. İlk güvenlik kapısında, görevlilerin dikkatli bakışları altında
silahlarının yanı sıra her türlü metal cismi, cep telefonlarını ve kimlik kartlarını bırakmak
zorunda kaldılar. Bir kez daha, polis veya jandarma olmalan, özel bir muamele görmelerini
sağlamamıştı. Bu önlemler sıradan suçları aşan bir tehlikeye karşı alınmıştı: Delilik tehlikesi.

Üç güvenlik görevlisiyle çevrili halde, iç avluya girdiler. Dekor değişti: Yeni biçilmiş çimler, spor
sahaları, yenilenmiş beyaz binalar, Fransa ve AB bayrakları. Gerçek bir üniversite kampüsii.
Soldaki kısa ama geniş blok, hapishane olmalıydı: Çok az pencere, yi-

ne gözetleme» kuleleri, kuşkusuz elektrik verilmiş duvarlar. Sağda, standart bir hastaneye
benzeyen bir yapı vardı: Kızıl haçlar, ambulanslar, servislerin yöniinü belirten oklar. Hastabakıc
ılar, elleri ceplerinde, ayaklarında sabolar, kapıda sigara içiyorlardı.

Hızlı adımlarla ziyaretçilere doğru yürüyen bir adam göründü. Uzun boylu, atletik yapılıydı,
altmışlarını geçmiş olmalıydı ama ışıltılı gülümsemesi, yılları tasasızca süpürüyordu. Preppy3

görünümü yaşma göre şaşırtıcıydı: Armalı blazer ceket, chino pantolon, tekne mokasenleri.
Gümüş rengi uzun saçlarına rağmen, dersten çıkmış bir Oxford profesörüne benziyordu.
Dekorla tamamen uyumluydu. Tokalaşması, karşısındakine bir enerji ve yaşama sevinci
veriyordu.

-    Profesör Jean-Louis Lassay, psikiyatr ve nörolog. Bu dükkânı ben idare ediyorum!

Envan şaşkınlığım belirtti.



-    Psikiyatrlar ile nörologlann arasında bir savaş olduğunu sanıyordum.

Lassay bir kahkaha attı.

-    Gazetecilerin uydurması! Akıl hastalıklarının karmaşıklığı karşısında sizin de
düşünebileceğiniz gibi herkes işbirliği yapar, uzmanlık alanım diğerininkiyle birleştirir. Sizin için
ne yapabilirim?

Envan meslektaşlarım tamttı, sonra birkaç kelimeyle geliş sebeplerini anlattı. Lassay şaşırmış
gibi değildi; herkes gibi o da sabah gazetelerini okumuş ve Thierry Pharabot'nun modus ope-
randı siyle olan benzerlikleri görmüştü. Erwan, Wissa cinayetinden söz etmedi. Buraya bilgi
toplamaya gelmişti, bilgi vermeye değil.

-    Gidip birer kahve içelim, dedi psikiyatr.

Erwan isteksizce kabul etti. Kahve bir sosyal hastalık haline dönüşmüştü, insan ilişkilerini
yumuşattığı düşünülen, ama özellikle midede ekşilik ve boğazda safra tadı bırakan bir zehir.

Üstleri aranarak birkaç kapıyı geçtikten sonra duvarları plas-tiktenmiş gibi görünen bir toplantı
salonuna girdiler. Çevresinde aynı malzemeden sandalyeler bulunan uzunca bir masa vardı,
üstünde bir tenuos ile köpük bardaklar duruyordu. Lassay onlara önemli bir bilgi verse iyi
olurdu. Envan onca yolu, dekorasyonuyla bir ticari toplantı odasına benzeyen bu salonda
oturmak için tepmemişti.

-    Maalesef size nasıl yardımcı olacağımı bilmiyorum, diye lafa girdi doktor. Thierry Pharabot
üç yıl önce öldü. Kasım 20W da.

-    Bunu biliyoruz. Sorun aslında, bir katilin onıın delice cinayetlerinden esinleniyor olması. Hiç
kimsenin ya da hemen hemen hiç- kimsenin duymadığı kırk yıllık eski bir hikâye.

-    Siz ne düşünüyorsunuz?

Envan asla tanıklarını bilgilendirmezdi, ancak psikiyatrın güvenini kazanmak istiyordu.

-    En basit olandan başlayalım, dedi, ellerini açarak. Pharabot, yeni tahliye edilmiş olan bir
başka mahkûmu etkilemiş olabilir.

-    Burada, biz daha ziyade “hasta” deriz... Hayır, bu tutarlı değil. Hücresinde yalnız kalıyordu.
Çok az dışan çıkıyordu. Ve tehlike arz eden pansiyonerleri, sizm söylediğiniz gibi, “tahliye
etmiyoruz.”

-    Onu tecride mi koymuştunuz?

-    Hayır. O bir münzeviydi. Diğerleriyle neredeyse hiç ilişkisi yoktu. On yıl boyunca, kimse
onun sımm tam olarak çözemedi.



-    Ya sağlık personeli?

-    Onlar da.

-    Onunla ilgilenen psikiyatr kimdi?

-    Bendim.

-    Sizinle konuşur muydu?

-    Sözünüzü kesiyorum: Sağlık Yasası, 4. Madde.

Envan bu umursamaz tavra bir son verme ihtiyacı duydu:

-    Doktor, ya şimdi tanıklık edersiniz ve zaman kazanınz ya da sizi tıbbi gizlilik
yükümlülüğünden kurtarmak için Fransa Tabipler Birliği’yle temasa geçerim. Ölmüş bir katilin
itiraflarım açıklayarak hâlâ hayatta olan bir katilin yakalanmasına yardımcı olabilirsiniz. Kimse
bu konuda bir tereddüt duymaz.

Lassay boğazını temizledi. Ervvan tartışmada üstünlüğü ele geçirmişti.

-    On yülık bir ilişkiyi, psikanalizi, tedaviyi nasü özetleyebilirim?

-    Ana hatlan benim için yeterli.

-    Pharabot bir “paranoit şizofren”di. İşkence deliriumundan mustaripti. Çocukluğu sırasında
kendisine büyü yapıldığına inanıyordu. Güçlü ruhlar onunla konuşuyor, onu tehdit ediyor, ona
işkence yapıyordu... Onun tek silahı, karşı-güç yüklü heykeller yapmaktı... Minkond i ’ler.

-    Burada kaldığı yıllar boyunca, durumunda bir gelişme olmadı mı?

-    Maalesef, hayır. Psikiyatri genellikle iyileştirme konusunda etkisiz kalır. Sadec e
rahatlatmayı hedefler.

-    Bana yeni bir tedaviden söz ettiler... Bu tedavi neye dayanıyordu?

-    Şimdiye kadar hiç duyulmamış moleküller denendi. İsimleri size hiçbir şey i İade
etmeyecektir. Bazılarının onu sakinleştirdiğini, bazılarının da gerçeklik ile delirium arasındaki
farkı kavramasına yardımcı olduğunu söyleyebiliriz. Ama sonuçlar kesin değildi.

Vemy, Le Guen ve Archambault not almaya başlamıştı.

-    ölüm sebebi neydi?

-    Uykuda felç. Ya da bir kalp krizi, hiç öğrenemedik.



-    Otopsi yapılmadı mı?

-    Neden yapılsın ki?

-    Fiziksel olarak başka hastalık semptomları var mıydı?

-    Hayır, son derece sağlıklıydı. Hepimiz çok şaşırdık.

-    Saldırgan mıydı?

-    Hayır. Hep sakindi. Hatta çok yumuşaktı.

-    Hiç sorunu olmadı mı?

-    Hayır. Ama aldığı ilaçlar oldukça fazlaydı.

-    Elinizde ona ait fotoğraf var mı?

-    Hiç yok. Fotoğraf çektirmeyi reddediyordu. Afrika’ya mahsus batıl inançlar.

-    Peki antropometrik dosyanız için?

-    Bizimkiler tıbbi dosya, polis fişlemesi değil.

-    Ama onun hakkında bilgilerin bulunduğu bir dosya da almadınız nıı?

-    70’li yıllarla ilgili olarak mı? Hayır. Pharabot, uzun süreden beri başka bir hastaneden nakledilen
tek hastaydı.

Salonun ciddi atmosferinden etkilenen Ervvan da küçük bir not defteri çıkarmıştı.

-    Ziyaretçi kabul ediyor muydu?

-    Asla. On yıl boyunca bununla ilgili en ufak bir talebi olmadı.

-    Yargı onunla meşgul oluyor muydu?

-    Hayır. Tek bir sorgu yargıcı bile gelmedi. Herkes Pharabot’yıı unutmuştu. Onun kaderi bu
duvarların arasında ölmekmiş.

Bu merhamet dolıı ses tonu Ervvaıı’ı sinirlendirdi.

-    En azından onun neler yaptığını biliyorsunuz, değil mi?

-    Lontano’yu mu kastediyorsunuz? Sadece dikkat çekici olaylar.

-    Bunlardan şoke olmuş gibi bir haliniz yok.



-    Böyle düşünmeyin. Yıllar içinde oıuın deliliğini daha iyi anla dım ve onun bu... nasıl desem,
dürtülerini durdurmayı haşardık.

-    Anlamıyorum.

-    Pharabot ruhların korkularıyla yaşıyordu. Kendini kurumak için kim olursa olsun kurban
ediyordu. Ama burada, bu takıntı, sadece diğerlerinin arasında bir semptoma dönüştü. Artık
kesinlikle sizin düşündüğünüz vahşi hayvan değildi.

-    Dosyasını görebilir miyim?

-    Hayır. Tıbbi gizlilik.

-    Bunu daha önce de konuştuk sanıyorum.

Psikiyatrın yüzü asıldı.

-    Bu konuda, boyun eğmeyeceğim. İsterseniz gizlilik kuralının kaldırılmasıyla ilgili talepte
bulunun, bu talebiniz onaylandığında geri gelin, ama şimdilik bu konuşmayla yetineceksiniz. İyi
niyet gösterip yeterince şey söylediğimi düşünüyorum.

Israr etmek gereksizdi.

-    Şimdiki sorunumuza geri dönelim: Bir adam, bir katil, bugün öldürmek için Çivi Adam’m
geçmişinden ilham alıyor. Onun rrıo-dus operarıdVsi hakkında yeterince bilgi sahibi olduğu
anlaşılıyor ve Pharabot’nun burada kapalı tutulduğunu bildiğini düşünüyorum. Enstitü
çevresinde dolanan herhangi birini gördünüz mü? Daha önce hiç görmediğiniz biri?

-Asla.

-    Bilgi hırsızlığı, korsanlığı?

-    Hayır.

-    Mektup alıyor muydu?

-    Yine hayır.

Ervv an ayağa kalktı.

-    Hücresini görebilir miyiz?

Profesör kaşlarını kaldırdı.

-    Orada ne bulmayı umuyorsunuz? Adam öleli üç yıl oluyor.



-    Hücre dolu mu, değil mi?

-    Sanmıyorum. Hastalar üstünde... olumsuz bir etki yaptığı fark edildi.

-    Hücrenin lanetli olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?

Lassay güldü.

-    Bu tür tuzaklara düşmekten kaçınırız. Diyelim ki, siz bu konuda ne düşünürseniz düşünün,
kimse en tehlikeli hastamızın kaldığı 234 numarayı unutmadı. Hadi gidelim.

THÜ’nün iç mekânları bölmelere ayrılmıştı, hepsi küçük ve kilitliydi. Şifreli bir kilidi açmak için
manyetik kart okutmadan üç adım ilerlemek imkânsızdı. Parmaklıklar ve kimi zaman çelik
kapılar birbirini izliyordu. Dışarıya bakan tek bir pencere bile yoktu. Her yer beyaz ve parlaktı,
ne tek bir priz ne de bir girinti ya da çıkıntı vardı. Her bölmesi iki kez kilitlenmiş devasa bir
buzdolabı.

Güvenlik kameraları tavana sabitlenmişti. Camlı kabinlerin arkasında, bellerinde metal ve
plastik kelepçelerden oluşan koleksiyonlarıyla görevliler nöbet tutuyorlardı. Etrafta hiçbir
hareket yoktu. ()n dakikalık yürüyüş boyunca beyaz önlüklü bir veya iki gardiyan dışında
kimseyle karşılaşmadılar. Koridorlarda gürültü yoktu. Kapıların arkasında da.

Bir şey tam da Ervvan’m beklediği gibiydi: Koku. Hem hapishaneyi hem de hastaneyi
çağrıştıran idrar ve ilaç karışımı bir koku.

Ervvan babasını düşündü: Onun yeri de bu tarz bir kurumdu, thtiyar’ın Maggie’yi kaçırdığı ve
Montpamasse’taki aileye ait mezar odasına kapattığı günü yeniden hatırladı. Ertesi sabah bekçi
Maggie’yi bulduğunda, kadıncağız titriyordu ve çok sarsılmıştı. Şikâyetçi olmamıştı. Ervvan
sadece on beş yaşındaydı; hiçbir şey yapamazdı, ama suç mahalline gitmişti. Mahzen boştu; ne
bir mezar ne de atalara ait bir şey vardı. Morvan-Coâtquen’lerden en ufak bir iz yoktu.

Hücrelerin -“odalar” diye düzelti Lassay- bulunduğu birinci kata ulaştılar. Aslında, her şey
hapishane düzenini unutturmak için tasarlanmıştı. Hatta kapılardaki, pencere işlevi gören delik,
hasta mahremiyetini koruyan bez storlarla kapatılmıştı.

-    Bir kamu kurumu musunuz?

-    Yan kamu, yan özel.

-    Kişilerden de bağış kabul ediyor musunuz?

Bazılarından, evet.

Envan, bu tip enstitülerin destekçilerinin profilini hayal etmekte zorlandı. Onun şaşkınlığını fark eden
Lassay gülümsedi.



-    Şaşırmış olmalısınız... Bizim burada pedofiller de var. Kurbanlann aileleri araştırmalarımızı
sürdürmemiz için bize parasal katkı sağlıyorlar. Kötülük bir ruhsal bozukluk, bir insan
patolojisidir. Buna ilk alaka gösterenlerin kurbanların ailelerinin olması ve bu alandaki
çalışmalarımıza seve seve parasal destek vermeleri şaşırtıcı değil.

Envan konuşmayı akışına bıraktı. Onun genetik kodu, katilleri ve tecavüzcüleri tedavi edilmesi
gereken hastalar olarak görmesine engel oluyordu. Hacıyatmaz gibi sallanarak, ağır
hareketlerle gezinen birkaç hastayla karşılaştılar. Kafaları tıraş edilmiş, gözleri yuvalanndan
pırtlamış, biçimsiz eşofmanlar giymiş hastalar. Hepsinin tamamen uçmuş gibi halleri vardı.
Onları gözetim altında tutan kimse yokt u, ancak o kadar güçsüz görünüyorlardı ki, bir çocuk
bile bir çelmeyle onlan yere yıkabilirdi. Bu hastalar Envan’a, termitler tarafından kemirilen ve
en ufak dokunuşta un ufak olan kütükleri hatırlattı.

Bir hücrenin eşiğinde durdular. Lassay manyetik kartını çıkardı ve otel odalannda olduğu gibi
hücrenin kapışım açtı.

-    İşte.

Yaklaşık yedi metrekarelik boş bir mekândı. Ne elektrik prizi ne de tuvalet vardı. Sadece yere
sabitlenmiş bir masa.

-    Hiç hücresini değiştirdi mi?

-    Hiçbir zaman.

Envan, Kripo’nun yaptığı gibi, köşelere, süpürgeliklere dikkatle bakarak odayı nicelemeye
başladı; bir ayrıntı, bir yaşanmışlık izi anyordu.

-    Ne bulmayı umuyorsunuz? Duvar yazılan mı?

-    Onun gibi bir şeyler.

Lassay güldü.

-    Hastalarımızın yaşam biçimleri hakkında bir fikriniz yok. Giysiler, elektronik cihazlar,
tuvalet malzemeleri, hepsi yasaktır. Kalemler ya da herhangi bir şey kolayca bir silaha
dönüşebilir. Yalnızken hemen hemen hiçbir şeye dokunamazlar.

Ervvaıı ayak parmaklanınn ucunda yükselerek, üstünde dikenli tellerin bulunduğu çevre
duvarlarına bakan tavan penceresine uzaııdı.

-    Bu görüntüden nefret ediyordu, diye belirtti Lassay.

~ Duvarlar yüzünden mi?

-    Hayır. Sıı dolu hendekler yüzünden. Ruhların bu tür yerlerde saklandığını söylüyordu.



Yombeler hendeklerden, su birikintilerinden, kaynaklardan korkarlar...

Ervvan, Morvan’m suyun öneminden bahsettiğini hatırladı. Pharabot, yağmur mevsiminde,
ruhların göç ettiği dönemde öldürüyordu.

-    Dışarı çıkmıyor muydu?

-    Nadiren. Bir ağacın dibinde uyuyakalıııaktan ve kannca yuvasına dönüşmekten korkuyordu.
Afrikalıların “ikinci dünya” olarak adlandırdıkları bir dünyada yaşıyordu.

Ervvan saatine baktı - burada zaman kaybediyordu. Pharabot bağlanması gereken bir deliydi.
Lassay haklıydı: Lontano’dayken korkunç bir canavardı, ama sonra, ölümüne kadar kış
uykusuna yatmış, diğerleri gibi ilaçlarla uyuşturulmuş bir bunağa dönüşmüştü.

Psikiyatr sanki onun bu hayal kırıklığım fark etmişti.

-    Gelin. Size göstereceğim bir şeyler var.

Yeni koridorlar. Masalarla, şövalelerle, sıralarla dolu büyük bir salona açılan güvenlik
kapısından geçtiler. Etraf boştu -öğle yemeği saati-, ama içeride az çok anlamlı resimler,
sanatsal objeler vardı. Bazıları ürkütücüydü, bazıları da beceriksiz çocuklarm ellerinden çıkmış
gibiydi.

-    Burada sanat terapisi de mi yapıyorsunuz?

-    Onları meşgul etmek gerekiyor. (Çelik bir kapıya doğru yöneldi.) Burada sergi için en
başarılı parçalan saklıyoruz.

Dar ve uzun odaya kartondan, kâğıttan, balsa ağacından -hafif ve zararsız malzemeler- yapılma
eserler yerleştirilmişti. Ervvan gözlerini bir rafa çevirdi ve donup kaldı.

Yirmi kadar minkondi -otuz santimetreden daha uzun değillerdi- sıralanmıştı; babasının
koleksiyonunu yaptığı, kırmızıya boyanmış heykelcikler gibi. Çivilerin ve cam kırıklarının yerine
kulak çubuklan ve alüminyum folyo parçalan kullanılmıştı.

-    Pharabot her yıl bunlardan bir sürü yapıyordu. Elleri çok maharetliydi, süslemek için ne
bulursa onu kullanıyordu.

Ervvan heykelcikleri dikkatle inceledi. Diken görünümü verilmiş kâğıttan kıymıklarla
donatılmış bir heykel böğürtleni çağrıştırıyordu. Bir başka heykelin kafası, tropikal görünümlü
.vaprak lann arasından çıkan bir kaktüs gibi dikenliydi. Ayakta durmuş, dizlerini bükmüş,
omuzlarında bir sürü deııür çubuk tiişıyan bir adam.

Lassay bir başka heykeli aldı; yumurta biçiminde kafası, ıııon-gol gibi çekik gözleri, ustura
bıçağı şeklinde ağzı vardı. Ağzından dışan çıkan küçıik dili ona yaramaz bir çocuk lıavası



veriyordu.

-    Bu heykeli düşmanlarının dilinin dışan sarkması için yapmıştı. (Psikiyatr acıklı acıklı güldü.)
Charcot’da, bu nkondi bayağı etkili olmuşa benziyordu: ilaçların etkisi altındayken çoğu
hastanın ağızları yan açık ve dilleri dışarıda olur.

-    Diğer hastalardan uzak nu dunıyordu?

-    Ona göre hepsi büyücüydü. Kendini bu heykelciklerle... koruması gerekiyordu.

Erwan yaklaştı ve küçük salyangoz kabuklarından kolyesi olan bir heykel gördü.

-    Yombe inanışına göre, diye açıkladı psikiyatr, salyangoz kabuklan doğumu ve verimliliği
simgeler. Dışarı ender çıktığı zamanlarda, Pharabot bahçeden hayvan ölüleri toplardı.
Heykellerinin birinde bir kuş gözü vardır, ileri görüşü simgeler; daha güçlü kıldığını
düşündüğünden bir diğerinin kafası yılan başıdır.

-    Bu fetişlerin içine saçlar ve tırnaklar koyar mıydı, büiyor musunuz?

Lassay, onu onaylarken gülümsedi.

-    Bayağı çalışmışsınız. Evet, Thierry heykelciklerin içlerine, diğer hastaların saçlanm ve tırnak
artıklannı gizlerdi.

-    Onlan nereden buluyordu?

-    Bir şekilde hallediyordu. Duşlardan, banyolardan. Hatta bazen, dergilere, sigaraya ilgi
duyanlarla değiş tokuş yaptığı da oluyordu.

-    Bu heykelleri yaparken onu hiç gözlemlediniz mi?

-    Sıklıkla, evet.

-    Kulak çubuklanm ya da kâğıttan kıymıklan yerlerine koymadan önce emiyor muydu?

-    Evet. Bunun fetişle olan bağım güçlendirdiğini ileri sürüyordu.

-    Üzerine bulaşmış bu kırmızı şey, boya mı?

-    Elbette.

-    Hiç kendi kanını kullandı mı?

Lassay yeniden güldü; konuşacak birini bulduğu için mutlu gibiydi.

-    Bir kez daha şaşırdım, evet. Bunu yapmasına izin verdim. Bu heykelcikler ve onlann verdiği



güç, onun en iyi terapisiydi.

Ervvan bu yolculuğun zaman kaybı olmadığını düşündü. Bir şekilde, Pharabot’ya, onun
inançlarına, deliliğine yaklaşmıştı.

-    Onlan yanımda götürebilir miyim?

-    Sonra iade edecek inisiniz?

-    Elbette, ama soruşturmadan, belki de mahkemeden sonra. Tabii bir mahkeme olursa. Yani hemen
değil.

-    Kendinizi tanıttığınızda, isminiz dikkatimi çekti. Pharabot’yu Zaire’de yakalayan adamla akraba
mısınız?

-    Babam.

Psikiyatr ellerini açtı ve gülümsedi.

-    Öyleyse onları alabilirsiniz. Ailede kalabilir.

-    Gaelle, ne zamandan beri seni muayene ediyorum? On yıl, on iki yıl?

-    On beş yıl. Başka bir jinekoloğa görünmedim hiç.

-    On beş yıl. O zaman müsaadenle, senden biraz daha düşünmeni istiyorum.

Gaelle cevap vermedi. Fendi marka çantasını, sanki tüm hayatının içinde olduğu bir bohçaymış
gibi sıkı sıkı tutuyordu. Ellis Adası’nda göçmen bir PolonyalI kadm.

-    Her şeyi düşündüm.

-    Bunun geri dönüşü olmayan bir operasyon olduğunu iyice anladın mı?

-    Çok iyi anladım.

Doktor hayal kırıklığını belirtmek için kollarını kaldırdı. Gaelle, Doktor Biguenau’yu seviyordu;
onu komik buluyordu. Keldi, bıyıklıydı, hep kısa kollu önlükle dolaşıyordu, kollan çok kıllıydı ve
kovboy çizmeleri giyiyordu. Yeniyetmelik yıllarında, onaBigomeau4 diyordu.

-    Bu karan neden aldığını öğrenmek istiyorum.

-    Bunu sona erdirmek istiyorum.

-    Ne sebeple? diye bağırdı doktor. Henüz bir şey yok! Genellikle bunu benden, bir veya birçok
gebelikten sonra talep ederler. Böyle bir karar vermek, bir daha asla çocuk sahibi olamamak



demek...

Gaelle sandalyesinde dimdik oturuyordu. Biguenau hâlâ onu küçük bir kız çocuğu sanıyordu,
ama o hep kısırlaştmlmayı düşünmüştü. Gerçeği söylemek gerekirse, başka bir seçenek
düşünmemişti hiçbir zaman.

-    Cerrahi müdahale uzun sürer mi?

Jinekolog, kadm üreme organlarını gösteren bir levha aldı.

-    En fazla otuz dakika sürer ve bilincinin açık olması seni etkilemezse, operasyonu lokal
anesteziyle bile yapabiliriz.

-    Etkilemez.

Doktor ona belli etmeden bakarken derin bir iç çekti; “Ne zaman kabadayılık taslamayı
bırakacaksın?” diye sorar gibiydi. îşa-retparmağım resmin üzerine koydu. Küçük elmaslarla
süslenmiş bir Rolex takıyordu.

-    Fallop tüplerinin uçlarını buradan ve buradan yakacağız. Bu şekilde, ebediyen kapanacaklar.
Sperm ile yumurtalar arasında hiçbir temas olmayacak. Tabii doğurganlık şansı da.

-    Bu her defasında işe yarar mı?

-    Başan yüzdesi, aslmda başarısızlık demeliyim, yüzde 90’dan fazla.

Biguenau masasının üstünden eğilerek Gaelle’in ellerini sıkıca tuttu. Bu kıllı patilerin arasında
Gaelle’in ince parmaklan, rahatsız edici bir görüntü sunuyordu.

-    Yeniden düşün. Bunun geri dönüşü yok! Belki melankolik bir dönem geçiriyorsun, erkek
arkadaş bulmakta zorluk çekiyorsun ya da...

Gaelle ellerim çekti.

-    Bunun erkeklerle bir ilgisi yok.

-    Yine de biraz olsun, yok mu? diye güldü Biguenau.

-    Hayır. Bu sadece kendimle alakalı bir şey.

-    Bu fikre nereden kapıldın?

-    Üremek istemiyorum.

-    Neden?



-    En kısa süren hatalar en iyileridir.

Biguenau kızgın bir öğretmen tavrıyla koca parmağını ona doğru salladı.

-    Böyle edepsizlikle, işin içinden sıynlabileceğini mi sanıyorsun? Tüm hayatını, televizyon
filmlerinin replikleriyle geçirebileceğini mi? Hayat bu değil, yavrucuğum, insan payına düşen
sorumluluğu üstlenmeli, görev almasını bilmeli. Kendine bu dünyadaki işinin ne olduğunu hiç
sordun mu? Mezar taşına ne yazılacağını?

Gaelle cevap vermedi. Kendini eski usul bir toplu mezarda görüyordu, fahişe ve cüzamlı
cesetlerinin atıldığı bir çukurda. Biguenau neredeyse homurdanarak derin bir iç çekti ve ona bir
broşür ile “Kalıcı Cerrahi Kısırlaştırma” başlıklı bir form uzattı.

- Bu belgeyi okuman ve özellikle de düşünmen için sana bir hafta veriyorum! İkinci bir şansın
olmayacak Gaelle.

Genç kadın ayağa kalktı, doktorun elini sıkmaktan kaçındı ve para ödemek için ısrar etti -
muayenehanesine geldiğinde, doktor sinirlenerek bunu reddetmişti.

Dışarı çıkınca, bir taksi çevirdi. Çocukları, 16. Bölge, Paul-Valery Sokağı’ndaki okullarından
almak için sadece yanm saati vardı. Günün sonu, acı ironilerle doluydu. Okula vannca,
yavrularını almaya gelmenin gururunu ve mutluluğunu yaşayan evli anneleri seyre daldı.

İki farklı grup vardı: Çocuklarım “devlet okulu”na yerleştirmeyi seçmiş üerici burjuva kadınlan
ile bu semtte, ancak kalitesiz yerlerde -zemin katlar, hizmetçi odalan- oturan ve tamamı
yabancı kökenli olan kapıcı kadınlar ve hizmetçüer. Gaelle iki kategoriden de belirgin bir
şeküde farklılık gösteriyordu. Daha gençti, daha güzeldi - ve daha orijinaldi. Eskitilmiş bir kot
pantolon, Giusep-pe Zanotti botlar ve üstüne çevreci rozetleri tutturulmuş bir asker parkası
giyiyordu. Sırtına, sanki Swinging London’m5 kutsal dönemini hatırlatmak için Union Jack,
Britanya bayrağı dikilmişti.

Okul kapısının önünde yerinde duramayan bu sabırsız anneleri küçümsüyordu. Özellikle de
kendini küçümsüyordu. Kendini uğursuz, bu evrende fazlalık hissediyordu. Dalma tünemiş bir
baykuş. Yirmi metre ötedeki Lauriston Sokağı’mn, ikinci Dünya Savaşı boyunca Gestapo’ya ev
sahipliğini yaptığım; biraz ötedeki Copemic Sokağı’nda da 3 Ekim 1980’de bir sinagogun önünde
şa-bat günü bir bomba patladığını hatırladı. Yakınlardaki, pencere-siz duvarlanyla Passy Su
Sarnıcı ise bir hapishaneyi veya devasa bir mezarı çağnştınyordu.

Sonunda, okulun kapılan açıldı. Gözünü dört açmalıydı; anaokuluna giden Milla soldan, ilkokula
giden Lorenzo ise sağdan çıkacaktı. Her şeye rağmen, çocukların onu hayatla banştıracakla-
nna, onun sevgiye ve geleceğe olan inancım canlandıracaklanna inanmak istiyordu.

Gaelle onlan görünce (şekerlemeler ve çikolatalı poğaçalar almıştı), umutlarının boşuna
olduğunu anladı. Çocuklar sevinç çığ-hklan attılar, onu öptüler, var güçleriyle ona sanlıp
kucakladılar; hiçbiri işe yaramadı. Onlann canlılıklannm, saflıklannm hiç yardımı olmuyordu.



Cehennemde yanarken, avucunda iki buz parçası tutuyordu.

-    imkânsız, kahretsin! Kaldır kıçını!

Dizlerine kadar çıkan suyun içinde, Morvan yeniden Afrika’ya, ayakkabılara yapışan, insanı
sıçan gibi ıslatan gerçek Afrika’ya kavuşmuştu. Kinşasa-N’Djili Havalimanından üç kilometre
uzaklaşmadan, bindiği taksi, arabalardan, kamyonlardan, at arabalarından oluşan bir kaosun
ortasında, çamura saplanıp kalmıştı. “Çamura saplanmak” doğru sözcük değildi: Bir nehir bir
anda normal yolun yerini almıştı. Şiddetli yağmurun altında, sürücüler yarı üzgün, yan
eğlenerek olduklan yerde saplanıp kalmış araçla-nm seyrediyorlardı.

-    Eğer bizi buradan çıkarmazsan, diye bağırdı Morvan, şoförüne, yemin ederim senin kıçını
tekmelerim!

-    Patron, yapacak bir şey yok...

Bu cümleyi kim bilir kaç kez duymuştu? Arkasından aynı ahenkle gelen bir başka cümle: “Ama
ne yapabiliriz ki?” Siyahlar gerçeği kabullenmiyordu. Olaylar ile bilinçleri arasında bir
dalgalanma, tepki çeken bir uyumsuzluk vardı. Morvan en az bin kez bu tavırla karşılaşmış,
yumruklannı sıkmış, sinirlerine hâkim olmaya çalışmıştı. Hiçbir şeyin değişemeyeceğini uzun
zamandan beri biliyordu.

Şoföre birkaç avro verdi, arka koltuktan valizini aldı ve yol kenarındaki toprak dolguya kadar
bata çıka yürüdü. Hızlı adımlarla yürüyerek, gerçek bir yol parçasına ulaştı. Saat 16.00’ydı;
uçağı zamanında inmişti ve bir an için, saat 17.00’deki randevusuna zamanında gideceğine -asla
öğrenemiyordu- inanmıştı.

Başı önde, homurdanarak birkaç yüz metre yürüdükten sonra, başını kaldırdı ve bir anda
manzaranın farkına vardı. Kmk dökük otobüslerden, eski püskü araçlardan oluşan uzun bir
kuyruk kır-

mızı renkli suyıın içinde kalmıştı. Binlerce Siyah, balçığın içinde el kol hareketleri yapıyor veya
ellerinde ayakkabıları, başlarını bir gazete parçası veya plastik bir leğenle yağmurdan
koruyarak, toprak bayırda oturmuş, sabırla bekliyordu. Gerçek bir esriklik yaratan, çarpıcı
renkleriyle Dantevari ya da komik -hangisini tercih ederseniz- bir tablo. Fırtına gökyüzünü kor
gibi ısıtmıştı sanki; kara bir magmanın hâlâ yakıcı küçük damarlan gibi, siyah bulutlardan
kurtulan, mora çalan ebrular, açık mor hatlar... Altında, tekrenkli bir film göz alabildiğine
uzanıyordu - diğer tüm renkleri bastıran koyu kırmızıya yakın katıksız bir sepya rengi.

Morvan kahkahalarla güldü. Aslmda bu yağmuru, bu kaosu seviyordu, “Gerçek düzen
düzensizlikten doğar” demişti Flaubert. Birkaç saniye içinde insanoğlunun yapay
düzenlemelerini silip süpüren doğanın gücü. Düşünülenin tam tersine, kimse Afrika’da
kanunların üstünde değildi, çünkü söz konusu olan doğanın kanunlarıydı. Burada hava, insanın
kendini her şeyin üstünde gördüğü ABD’ye göre daha sağlıklıydı. Orada Katrina olur, herkes
ağzının payım alırdı. Afrika’da, Katrina, her sabah oluyordu; öyleyse kendim papa sanmanın



âlemi yoktu...

Bu şekilde düşünerek yürümeye devam ediyordu ki, taşıt ve alüvyon tıkanıklığını geride
bıraktığını fark etti. Yol yeniden suyun üstüne çıkmıştı. Eski püskü bir 4x4’ü durdurmak için el
etti. Araç o denli çamura bulanmıştı ki, modelini ayırt etmek imkânsızdı.

-    Nereye gidiyorsun patron?

-    Gösteririm, dedi Morvan, Lingala dilinde.

Siyah adam somurttu, çünkü yerel dilde söylenmiş bu cümle, “Bunu bana soramazsın” anlamına
geliyordu. Envan asık yüzle, hiç konuşmadan şoförün yamna oturdu; ona aptalca turist
muhabbeti yapma fırsatı vermeyecekti. Zaten, camın ötesini görmeye çabalamakla yeterince
meşgul olacaktı; kırmızı yağmur camları şiddetle dövüyordu. Kaportanın üstünde bir sığır
boğazlaruyor-muş gibi görünüyordu.

Kinşasa çok büyük bir şehirdi: Burada bir zamanlar “şehir planı” yapıldığını gösteren büyük
caddeler ile bugün kaderine terk edilmiş kannca yuvalan gibi bir araya toplanmış küçük
mahallelerden oluşan bir karmaşa.

-    Nehre doğru, diye emretti Morvan.

Lumumba Bulvan’nda ilerliyorlardı. Kapı koluna tutunan (sanki bir cangılm ortasında yol
alıyorlarmış gibi sarsılıyorlardı) Gregoire yeniden saatine baktı: 17.00. Burada saatin önemi
yok-

tu. Kabongo da geç kalacaktı. Ancak Morvan’m dönüş uçağı saat 20.00’de kalkıyordu ve geç kalmak
istemiyordu. Afrika’da hiçbir şeyin önemi yoktu, özellikle de geç kalmaların.

-    Halk Caddesi’ne sap ve nhtıma kadar devam et.

Sağanağın altında, bitmemiş apartmanlar, sefil pazaryerleri,

çamurlu sokaklar erguvan kırmızısı ekin demetleriyle, sırılsıklam olmuş yayalarla, rengârenk
dükkânlarla uyum halinde birbirini izliyordu.

Sonunda vardılar. Morvan şoförün parasını ödedi ve koştu. Kabongo ona, Kinşasa’da
meskenlerin bulunduğu bir semtin, Gombo’nun yakınlarında, nehrin kenarındaki bir açık hava
barında randevu vermişti.

Ekselansları çoktan gelmişti; üç siyah Mercedes bunun kanıtıydı. On kadar yakın koruma,
yağmur sularının damladığı sundurmanın altında gidip geliyordu. Kulaklıklar, silahlar, kaçamak
bakışlar... Sanki Obama’yı koruyorlardı. Morvan aptal değildi; telsizlerin ve silahların
göstermelik olduğu belliydi. Cehennem köpeklerine gelince, daha bu saatte nefesleri hurma
şarabı kokuyordu.



iki kez üstünü aradıktan sonra Marvan’m geçmesine izin verdiler.

Bar ve dans salonu olarak kullanılan bu açık hava mekânı, birkaç direk üzerine yerleştirilmiş bir
çatıdan ibaretti, her yanından rüzgâr alıyordu. Bu saatte tek bir sıçan bile yoktu. Dans pisti
bomboştu ve çürümüştü. Sandalyeler bir köşeye istiflenmişti. Sekinin üstündeki hoparlörler
naylon torbalarla korunmuştu. Sac çatıya düşen yağmur damlaları çakıl taşlan gibi sesler
çıkanyordu.

-    Selam Isidore.

-    Selam Gregoire.

Morvan, başparmağıyla arkasındaki yakın korumaları gösterdi.

-    Bu adamlar gerekli mi?

-    Leopar, lekeleri olmadan yolculuk yapmaz.

Kabongo’nun tuhaf bir alışkanlığı vardı: Yerli yersiz, sözüm

ona Kongo atasözü olan, çoğunlukla kendisinin uydurduğu, anlaşılması güç sözler söylüyordu.

-    Nasılsın generalim?

-    Kötü, çoook kötü. Ve bunun sebebi de sensin!

Nehre tepeden bakan bir korkuluğun yanında durmuş, ağızlığına yerleştirdiği bir sigarayı
tüttürüyordu. Isidore Ntahwa Kabongo orta boylu ve gri kıvırcık saçlıydı; Mobutu’nun eskiden
tüm rejim aparaçiklerini giymeye mecbur tuttuğu bir abakost vardı üstünde. Beyazların takım
elbise-kravatına alternatif olarak, Mao

yaka ceket ve ona uygun pantolondan ibaret olan “abakost”6 da zaten “Kahrolsun kostünı!"den
türetilmiş bir sözcüktü. Bugün bu tür bir giysi çağdışıydı. Kaboııgo için ise bir mesaj verme
yöntemiydi: Kabila Hanedanlığı’ııa takdire değer hizmetlerde bulunmuştu, her şeyini Mobutu’ya
borçlu olduğunu unutmuyordu.

Onun da kat ettiği yol Morvan’mkine benziyordu. Yüzde yüz Luba’ydı (Kabongo, aynı zamanda
Katanga’da bir bölgenin ve yerleşimin de adıydı); Zaireli entelektüel, kariyerini Mobutu
döneminde yapmış, ardından sonraki hükümetlerde de ayakta kalmıştı. Uzun yaşamasını toprak
deneyimine borçluydu. İki kez madencilik, maden sanayileri ve jeoloji bakanlığı yapmıştı, hâlâ
uzmanlığından yararlanıyorlardı: DKC’nin yataklannı el altından yöneten oydu. Bu alanda onun
yerini alabilecek kimse yoktu.

Morvan ilerledi ve birden durdu. Generalin bir özelliğini unutmuştu: Afrikalı, evcil hayvan
olarak bir sırtlan besliyordu. Çok karısı olmuştu ve karılarından daha fazla da çocuğu



(söylentilere göre otuz çocuk, “bihaber” oldukları da cabası). Ama hiçbir şey, hiç kimse,
beraberinde her yere götürdüğü o ürkütücü hayvanın, sevgili Cocotte’unun yerini tutamıyordu.
Asimetrik ayakları ve siyahımsı ağzıyla, bir tür leopar müsveddesi. Hayvan ağızlığının altından
homurdanarak, efendisinin etrafında dolanıyordu. Yaşlı kemik torbası yarı kör gibiydi, ama her
an üstünüze atlamaya hazırdı.

-    Buraya huzur içinde geldim. Sen ve ben aynı kadırgadayız. Kabongo, bir duman bulutunun
içinden güldü.

-    Haklısın, küreği sen çekiyorsun, ben ise yönetiyorum.

Morvan korkuluğa doğru yaklaştı. Yerde bir dizi bira şişesi duruyordu; Kabongo aperitif için
onu beklememişti. Nehir kokan havayı soludu. Bugün, tam karşıda yer alan, diğer Kongo’nun
başkenti Brazzaville’i ziyaret etmesi söz konusu değildi. Sanki su, toprak, gökyüzü bir sis
perdesinin altında karanlık entrikalarına devam ediyorlardı. Bir yağmur ve alüvyon işbirliği...

-    Seninle konuşmaya geldim...

-    Hayır, diye kesti asker, ben konuşacağım ve sen beni dinleyeceksin. Otur.

Morvan yığının içinden iki sandalye kaptı ve korkuluğun yanma koydu. Kabongo ayakta durdu.
Dizginler ondaydı, hepsi bu. Kasadan otuz üçlük bir şişe aldı: Bir Primus, yerel marka.
Kendinden emin hareketlerle, şişenin ağzını sırtlanın tasmasının halkalarının içine soktu ve dişli
kapağı açtı.

-    îç bunu, diye emretti, Morvan’a.

Gregoire, gözlerini Cocotte’tan ayırmadan şişeyi aldı. Akima sırtlanlarla ilgili bir bilgi geldi: Dişi
sırtlanların erkek penisinden daha büyük klitorisleri vardı. Bu da, sürünün en taşaklısının bile
ereksiyonunun inmesine yol açıyor olmalıydı.

-    Ağustos ortasında, dokuz bin Coltano hissesi satm alındı, dedi Kabongo, bir televizyon
sunucusunun ses tonuyla. Eylül başında, on iki bin daha. Geçen pazartesi ise on yedi bin.
Yaklaşık kırk bin hisse el değiştirdi. Kimler tarafından ve neden alındığını bilmiyoruz.

Morvan ılık birasından bir yudum aldı. Rakamlann kesinliği karşısında şaşırmıştı. Oğlu, mesleği
bu olmasına rağmen, en ufak bir bilgi edinememişti.

-    Bunu bana açıklayabilir misin? diye sordu Siyah, Isaac Hayes sesiyle.

-    Hayır.

-    Bu dümenin içinde sen yok musun?

-    Hayır.



-    Bizi devre dışı bırakmaya çalışmıyor musun?

-    Yemin ederim ki, hayır.

-    Çünkü tüm bunlarla, küçük hisselere sahip olacak ve buralarda artık sözü dinlenir biri
olacaksın

-    Sana bu işle alakam olmadığım söylüyorum!

-    Ya Lüksemburg’daki dostların?

-    Kontrol edeceğim, ama onların da bu durumdan haberdar olduğunu sanmıyorum. Her şeyi
yerinden oynatmakla ne kazanabiliriz? Siz burada her şeye hâkimsiniz ve bunlar şu anki güç
dağılımını değiştirecek hisse paketleri değil.

General başmı ağır ağır sallayarak onu onayladı.

-    Eğer sen değilsen, bunu ispatla.

-    Alıcıları bulacağım.

Morvan biradan bir yudum daha almaya çalıştı, başka çaresi yoktu. Yalancı bir öksürükle
gizlemeye çalıştığı bir geğirti yükseldi boğazından.

-    Güzel değil mi?

-    Nefis.

-    Masamıza oturmak için kıçının çok beyaz olduğunu mu düşünüyorsun?

-    Kongo için tüm yaptıklarımdan sonra mı?

Kabongo cevap vermedi. Aslında Kongo hükümeti Coltano’yu çok destekliyordu - şirket
diğerlerine göre daha az vergi ödemesi no rağmen. Coğrafi konumu nedeniyle Doğulu
soyguncuların ve diğer milislerin gözünden kaçıyordu. Bu işletme, devlet kasasına giden, kollan
madenine bağlı ender gelir kaynaklardan biriydi.

Diğer bir paradoks da, Morvan’ın, bu karışık, sıkıntılı bölgeleri (Kuzey Katanga sakin bir cennet
değildi) Kinşasanm ileri gelenlerinden daha iyi tanıyor olmasıydı. Bir başka deyişle, ona ihtiyaç
vardı.

Kabongo, tamamen kötü niyetli olarak, karşılık verdi:

-    işte senin sorunun bu patron: Hep Kongo’nun sana ihtiyacı olduğunu düşünüyorsun. Ama
gerçek hiç de öyle değil! Bu iyi kalpli Zaire hep senin açıklarını kapattı...



-    Biliyorum, biliyorum... Coltaııo’ya dönelim. Gayet iyi bilgi toplamışa benziyorsun. Alıcılara
aracılık yapan kim?

-    Serano adında bir trader.

-    Bunu nasıl öğrendin?

-    Sen ne sanıyorsun? Günlerimizi kan becermekle ve muz yemekle geçirdiğimizi mi?

Gregoire tam da öyle düşünüyordu, ama bu fikirden rahatsız olmuş gibi davrandı.

-    O pislikleri bul, Morvan.

-    Tek bir şartla bunu yapanm.

Sırtlan sınttı. Kabongo homurdandı.

-    Oğlumu şimdi serbest bırak.

-    Bu, onun işiydi ve her şeyi boka sardırdı.

-    Kişisel... sorunları var.

-    Onun sorunlannı biliyorum, seninkileri de. Alıcıları bul Morvan ve satmalarını sağla.

-    Onlan kim yeniden satın alacak?

-    Biz alıcıyız. Coltano’daki güçlerimizi birleştirme zamanı.

Bu hikâye, onun dımdızlak kalmasıyla sonuçlanacaktı. Ya bu saldın onaylanacak ve kendisi kapı
önüne konacaktı ya da generaller bu hisseleri yeniden satın alacak ve bu kez küçük hisseler
onlann eline geçecek ve Morvan’a karşı sertleşeceklerdi.

-    Loic’i serbest bırakmanız gerekiyor. Bu araştırmada bana yardımcı olabilecek tek kişi o. O...

Sırtlan yaklaşmıştı ve bacaklarının etrafında dolanıyordu.

-    Cocotte seni sevdi! diye kikirdedi Kabongo.

Polis ayağıyla onu itti.

-    Çünkü ölüm kokuyorum. Oğlumu serbest bırak.

-    Acele etme, başka bir sorunumuz var.

-    Ne sorunu9



-    Şu hisse alımı olayı; burada, ağaç yüzünden ormanı göremiyoruz.

-    Arılamıyorum.

-    Doğru som şu: Neden herkes şimdi Coltano’yu istiyor?

Bu saptama Morvan’ı şaşırtmamıştı: Siyahlar iki ile ikiyi toplamayı biliyordu.

-    Hiçbir fikrim yok.

-    Belki de bu insanlar benim bilmediğim bir şeyi biliyorlar. Bizim bu yaşlı şirketimizle
ilgilenmeleri için sebepleri var.

-    Neden bahsettiğini anlamıyorum

-    Yeni yataklar mesela.

Morvan ayağa kalktı. Cocotte sınttı.

-    Ne demek istiyorsun? diye öfkelendi Morvan. Senden bilgi sakladığımı mı düşünüyorsun?

-    Bizde ne denir, biliyor musun? “Her şeyin bir sonu, muzun ise iki sonu vardır.”

-    Çizgi film gibi konuşmayı kes!

-    Eğer bize yamuk yapmaya kalkarsan, işin boku çıkar Morvan.

Sesini yükseltmenin tam sırasıydı.

-    Oğlumu bırak, ben de sana alıcıları bir tepside getireyim! Aksi takdirde, bütün adamlarını
öldürürüm, en başta da o salak Mabiala’yı.

-    Sakin ol. Loic’i serbest bırakacağım, çünkü biz kardeş gibiyiz.

-    Hemen.

-    Ve çünkü bana para vereceksin.

-    Ne parası?

-    Yeni yatakların işletilmesinden komisyon istiyorum.

-    Yeni yatak yok!

Cocotte yeniden sınttı. Tam anlamıyla, efendisinin sesiydi.

-    Beni, senin entrikalarına burnumu sokmaya mecbur etme Morvan. Mai-Mai'lerle, Tutsüerle



ve diğerleriyle ne haltlar kanştır-dığını bulmaya zorlama... Bunu Yunan usulü yapacağız. O
pislik piçin arkasından, gizlice...

Joseph Kabila’yla ilgili bir sürü söylenti vardı. Bu söylentilere göre Kabila, Laurent-Desire’nin
oğlu değildi. Hatta onun Tut-si kökenli olduğu bile iddia ediliyordu. Morvan’ı en çok şaşırtan.
Kabongo’nıın dalavereciliği değil, hayranlık uyandıran o ilkeydi: Afrika’da çürümüşlük, her
şeyin üzerindeydi.

Morvan durumu kabullenerek elini uzattı.

-    Seni haberdar ederim.

-    Oğlun bu akşam serbest kalacak, diye güvence verdi Kabongo, onun uzattığı eli tutarken.

Anlaşma sağlanmıştı.

-    Bekle, dedi general, arkasına dönerken.

Çinli kostümüne benzeyen kıyafetiyle, harap bir buzdolabına doğru yürüdü. Bir cossa-cossa -
siyah kabuklu iri kerevit- tabağıyla ve içinde pili-pili sosu olan bir kâseyle geri döndü.

Çerezler servis edildi. Morvan saatine baktı: 18.15. Biraz şansla, bu pikniği çabuk
sonlandırabilir ve uçağını yakalayabilirdi.

Kabongo, bir kereveti dişlerinin arasında çıtırdattı ve bir kahkaha patlattı. Açık mor renkli
dişetleri bütün haşmetiyle ortaya çıktı.

-    Mabiala... Kara Khmer... Salak bir Zenci daha!

Morvan karton tabaktan bir böcek alırken gülüyormuş gibi yaptı. Sırtlan yiyeceğin kokusunu
almıştı ve ona kimin yemek vereceğini kestirmek için kendi çevresinde dönüyordu.

-    Ona bir kerevit ver, dedi Kabongo. Afrika’da her zaman paylaşmak gerekir! Yeni yataklar,
bu kez senin için çok fazla. Bizde bir deyiş vardır: “Hindistancevizi yiyen götüne güvenir!”

-    Riboise’dan haber var. (Tonfa’mn sesi çok heyecanlıydı.) Tırnak parçalan ve saç tutamlan
epigastrik bölgede bulundu. Bu ne demek çok bilmiyorum ama...

-    DNA incelemesi başlattınız mı?

-    Devam ediyor.

-    Sonuçlar ne zaman çıkar?

-    Levantin bir saatte çıkacağını söyledi. Sonra da UGB’de ( kontrol etmek gerekiyor ve...



18.30. Envan henüz yeni inmişti. Uçak rötar yapmıştı. Ekibine ulaşmaya çalışmış, ancak kimse
cevap vermemişti. Bir hata daha: Soruşturmanın en önemli ilk saatlerinde, bir günü havada
geçirmişti, sırf bir akıl hastanesini ziyaret etmek ve kâğıttan heykelleri almak için - heykeller,
yirmi dört saat içinde bir jandarma tarafından teslim edilecekti.

Telefon kulağında, havalimanından çıktı. Çantasını çaprazlama olarak omzuna astığı için nefes
almakta zorlanıyordu. Her yeri ağrıyordu: Son yaraları, eskiden beri devam eden sırt ağrıları,
gıcırdattığı dişleri. Düşüncelerini toparlamaya çalıştı.

-    Elinizde başka sonuçlar var mı?

-    Levantin çivileri inceledi. Ona göre, her metalin kendi imzası var ve bu imza pasla birlikte
belirginleşiyor.

-Yani?

-    Bir tür katalog gibiler... Katilin kullandığı çiviler, Kongo’ya özgü birçok öğenin birleşiminden
oluşan bir alaşımdan yapılmış.

Envan taksi kuyruğunda bekleyen yolcuları itekledi ve ilk şoförün burnuna kimliğini dayadı:

-    36, Quai des Orfevres.

Verdiği adres tüm homurtuları susturdu.

-    Çiviler oradan mı geliyormuş? diye sordu yeniden, taksiye binerken.

-    Şimdilik öyle düşünülüyor. Ancak Levantin’iıı açıklamaları henüz çok yeni ve...

Tonfa ekibin fedaisi, bir kavga anında güç ıınsuruydu. Ama maalesef cinayet bürosunda hiç
kavga olmazdı. Buna karşılık, yirmi dört saatin yirmi dört saati düşünmek, kafa patlatmak
gerekirdi...

-    Elimizde daha somut bir şeyler yok mu?

-    Levantin başka incelemeler de başlattı. Saptayabildiği kadarıyla çiviler küçük parçacıklar
barındırıyor. Bu parçacıklar saye-smde, çiviler ormanda kulübe yapımında mı, makine
parçalarmın kutularını veya meyve sandıklarını kapatmakta mı kullanılmış anlayabileceğiz...
Biyologları da işe dahil etti.

-    Biyologlar mı?

-    Mikroorganizmalar, çivilerin deniz yoluyla mı, yoksa hava yoluyla mı seyahat ettiklerini
söyleyebilir. Bir kargo gemisiyle geldiyse, mesela tuz ya da plankton...

Sonuçta bu çivilerden oldukça çok şey öğreneceklerdi. Bir kez daha babasının tavsiyesi -somut



öğelerle yetinmek- doğru çıkıyordu. Taksi sorunsuzca ilerliyordu. Karşıda, ters yönde, hafta
sonu için şehirden aynlanlann neden olduğu tıkanıldık vardı.

-    Sonuçlar ne zaman çıkacak?

-    Gece saatlerinde.

-    Sen neredesin?

-    Fabrikada.

Anlaşılan Tonfa, otopsi angaryasından hâlâ kurtulamamıştı.

-    Geliyorum.

Ervv an telefonu kapattı Audrey’yi aradı.

-    Benim. Ev aramasından ne sonuç çıktı?

-    Özel bir şey yok. Standart bir genç kız dairesi. Yan ciddi, yan isyankâr. Sadece tuhaf
kıyafetler bulduk.

-    Ne demek istiyorsun?

-    Bilmiyorum. Turuncu önlükler, tıbbi maskeler, serum hor-tumlan, kayışlar... Bir korku
filmine ait kostümler gibi.

Ervvan bu ayrıntıyı kafasının bir kenanna kaydetti.

-    Zodyaklar?

-    île-de-France’taki ETRACO’lann araştırması devam ediyor; bir sıirii var. Sergerıt’ı da
yanıma aldım. Liman başkanlıklarına ve tekne sahiplerine telefon ediyor. Şimdilik bir şey yok.

-    Peki, rıehir polis»? Katil hakkında ne düşünüyorlar?

-    Bir profesyonel. Kıvıya bağlanmış ve cesedi yukarı çekmiş;

kız tüy kadar hafif, kırk beş kilo. Herif sonra geldiği gibi gitmiş. Neredeyse bir askeri
operasyon.

-    Gemicinin dışında başka görgü tanığı yok mu?

-    Dolu, ama hepsi palavra. Basın sağ olsıın. Herkes bir şeyler görmüş. Herkes Anne Simoni’yi
öldürmüş. Tüm bunlan değerlendirmek için özel bir telefon hattı oluşturdum.



-    Merkeze geliyorum. Daha kesin bir dunım saptaması yapanz.

1

Bilgisayar gibi teknik işlerde başarılı, ancak sosyal yönü zayıf, takıntılı kişilere verilen ad. (ç.n.)

2

Ulusal Gen Bankası. (ç.n.)

3

Sade ve özenli, ancak çok pahalı kıyafetler giyme stili. (ç.n.)

4

Deniz salyangozu. (ç.n.)

5

Swinging London (Sallanan Londra): 1960'ların Londrası'nda ortaya çıkan moda ve kültür
alanlarında kullanılan geniş kapsamlı terim. Büyük ölçüde müzik, diskotekler ve altkültür modasını
kapsar. (ç.n.)

6

Fransızcası "Â bas le costume!" (ç.n.)



-    Bunun en hızlı bir şekilde yapılması gerekiyor.

Porte d’Orleans’da trafik bir anda yavaşladı. Şoföre sirenlerini açmasını söyleyecekti ki,
takside olduğunu hatırladı.

Sırada Sardalye vardı. Ervvan bir an için ağlan topladığını düşündü.

-    Telefon dökümleri, Anne Simoni’nin bazı çevrelerle, daha ziyade şüpheli çevrelerle temasını
kesmediğini söylüyor.

-    Ne tür?

-    Bir liste oluşturmaya çalışıyoruz: Varoş insanlan, uyuşturucu müptelaları, torbacılar, eski
mahkûmlar...

-    Adreslerini belirledin mi?

-    Henüz belirlemedim. Bu heriflerin çoğımun yasal bir ikametgâhı yok.

-    Bu konuyu araştır. Bir şeyler hissediyorum.

-1 hnarım, sırtını duvara vererek yürüyorsundur.

Ervvan bıı laf sokmanın üstünde durmadı, polis kültüründe böyle şeyleri hoş karşılamak
gerekiyordu.

-    Ya babam?

-    Topladığımız bilgilere göre sürekli bir ilişki söz konusu değil. Ara sıra yenen öğle yemekleri,
hepsi bu. Ama kızın babanı salı günü neden altı kez aradığını hâlâ bilmiyoruz. Ona bunu sora
bildin mi?

Envan, Kongo’nun çamurunda bata çıka yürümek zonmda kalan lhtiyar’ı düşündü.

-    Seyahatte. Yarın kesinlikle soracağını.

Maine Caddesi tıkalıydı. Birkaç blok ötedeki merkez karakolda inse iniydi? Bir araba isteyip
sirenleri açarak yola devam edebilirdi Hayır, bu yöntem daha fazla zaman kaybına yol açardı.

-    Bir saniye... (Şoföre hitap etti. ) Öndeki araçlan sollayabilir sin, değil nıi?

-    Aıtıa nasıl, sorabilir miyim? Puaııkuımı kurumam lazım'

-    Eğer onları korumak istiyorsan, elediğimi hemen yapman senin çıkarına. Acele et.

Adam homurdanarak, caddenin oltasına g«*çti ve Irrs yönde ileri»*-mevt' l>aşladı. Açıkhınamaz bir



mucizeyle, bu yöndeki trafik akıcıydı.

Envan yeniden Faviııi'ye döndü.

-    Büroda mısın?

-    Vahşet bölgesine gitmek için birazdan çıkacağım.

-    Beni bekle. Beş dakika içinde oradayım.

-    Öyle mi!

Şoför sınttı.

Envan telefonu kapattı. Şimdi Vaugirard Sokağı’nda ilerliyorlardı, hâlâ ağır ağır.

-    Işıkta durma.

-    Ama...

-    Bir daha tekrarlamayacağım, kahretsin!

Çalan klaksonlar arasında, şoför Rennes Sokağı’nı geçti. Ervvan, Kripo’nun numarasını tuşladı.
Bu gidişle, oraya vardığında adamlannm ona söyleyecek bir şeyleri kalmayacaktı.

-    Elimde çok da önemli olmayan bir şey var, ama ilginç, dedi Alsace’h.

-    Nedir?

-    Sana bahsettiğim heykeltıraşı hatırlıyor musun, Lartigues, no limit uygulayan bir grubun akıl
hocası?

-    Az biraz.

-    internette profilini araştırdım ve heykellere rastladım. Bakmanı tavsiye ederim.

-    Neden?

-    Sana internetteki linkleri yolladım, sen...

-    Arabadayım, sen bana özetle.

-    Bana bahsettiğin fetişlerin daha büyük versiyonlan.

-    Minkondi'ler mi?

-    Evet. Çivilerle ve cam kırıklarıyla kalbura dönmüş kocaman insan heykelleri, çok pahalıya



satılan korkunç şeyler.

Envan bıı herifin, “seçimini insan bedeninden yana yapmış heykeltıraşla doğrudan bir bağlantısı
olduğunu sanmıyordu, ama bu, tahmin ettiği ilişki yumağını doğruluyordu: No limitler, sado-nıazo
toplulukları, Çivi Adam, bugünkü cinayetler...

-    Benim için resimlerin çıktısını al, büroya geliyomm. Lartigues lıakkında başka ne buldun?

-    Paris ve Ronıa’daki eğitimlerinin ardından, 80’li yıllarda ortaya çıkmış. Dönemin sanat
hareketlerine sırt çevinniş; kendini Afrika sanatlarından esinlenen ilkel bir heykel tarzına
vakfetmek için serbest figüratif sanat, transavangaıd gibi akımlara yönelmiş. Herif bayağı ünlü.

-    Adli sicili?

-    Tek bir tutanak bil*» yok. Yirmi beş yaşından itibaren biiyiik paralar kazanmış. Paris’te,
Koma’da, New York’ta atölyeleri var. Yankı uyandıran sergiler. Lüks bir yaşam sürüyor, anc
ak bohem tarzda. Şoförün Jaguar’ı cilalarken, senin bisiklete binmen gibi.

-    No limit.'lerde, başı kızlarla hiç belaya girmemiş mi?

-    Çok ileri gitmemiş olmalı, üstelik aksi kanıtlanıncaya dek, kıçını kırbaçlatmak kınanacak bir
şey değil. Ya sen, Charcot’da durum ne?

-    Elle tutulur bir şey yok. Anlatırım.

Araba Quai des Orfevres’e girerken Ervvan saatine baktı: 19.10. Genel bilgilendirme
toplantısından sonra herkes işine dönecekti... onun dışında.

Sofia’yla, Blanche Sokağı’rıdaki küçük bir Italyan restoranı olan Mimmo’da 20.30’da
randevusu vardı. Zengin gibi davrana-mıyorsan, alçakgönüllü davran.

36’nm merdivenlerini çıkarken genç bir kadın üstüne atladı: Cinayet bürosu amiri Fitoussi’nin
sekreteri.

-    Acilen sizi görmek istiyor. Hemen!

-    Hiç değilse eşyalarımı odama bırakabilir miyim?

-    Hayır. Bekleyemez. Çok öfkeli.

Cinayet bürosunun katandaydılar. Merdiven sahanlığının alacakaranlığında, kız panik
halindeydi.

-    Sizi takip ediyorum.

Amirin odası, bölümün en büyük ofisiydi ve efsane polisleri ağırlamıştı, ama bu Erwan’ı hiç



etkilemiyordu. Oda ne kadar şatafatlı olursa olsun, Fitoussi aptalın tekiydi. Kariyerini, onu
destekleyen siyasilere borçlu olan ve her şeyde bir komplo olduğunu sanan bir herifti.

-    Kahretsin, neredeydiniz?

-    Bretanya’da. Gerçekle ilişkisi olan unsurları araştırmak için.

-    Saçmalamanın sırası değil. Bu yolculuk da neyin nesi?

-    Anne Simoni’nin katili, bir zamanlar Finistere’deki Charcot Enstitüsü’ne kapatılmış bir
katilden esinleniyor. Olayın bu yönünü araştırmam gerekiyordu.

-Yani?

-    Hiç. Adam üç yıl önce ölmüş. Diğer hastalarla hiç teması olmamış. Son zamanlarda, bu
kurumdan tahliye veya taburcu edilen ya da kaçan olmamış.

Fitoussi ayağa kalktı ve ellerini ceplerine soktu. Koca bir göbeği vardı: “Bir vücut nasıl bu
derece deforme olabilir?” diye sormaktan kendini alamıyordu insan.

- Savcı beni arıyor. Emniyet müdürü beni anyor. Valls beni arıyor. Ve siz, siz yeniden
Bretanya’ya gidiyorsunuz, öyle mi? Bana

oradaki olayın çaylak deneyimiyle bir ilişkisi olduğu söylendi, bu doğru mu?

-    Her şey olabilir. Pilot okulundaki kurban Wissa Sawiris, hiç şüphe yok ki, Anne Simoni’yle
aynı şekilde öldürüldü. Ancak füzenin isabet etmesiyle ceset parçalandığı için, her şeyden kesin
olarak emin olmamızın imkânı yok. Emin olabildiğimiz tek şey, katilin, pilot adayının kamına
rıhtımdaki kurbana ait tırnak parçalan ile saç tutamlarım yerleştirmiş olduğu.

-    Berbat bir şey.

-    Hayır, dinsel.

-Nasıl?

-    Boş verin.

-    Bana ukalalık yapmayın Morvan! Bunlar bizi katile ulaştırabilecek mi?

-    Hayır. Ancak adli tabip Anne Simoni’nin kamında yenilerini buldu. Bunlar bizi bir sonraki
kurbana götürebilir.

Fitoussi pencereye doğru yürüdü. Pencere, 36’nın en güzel manzarasına bakıyordu: Seine
Nehri, nhtımlar, XVIIL yüzyıldan kalma binalar. Maalesef bu manzara şimdi, önceki gün
nhtımda bulunan cesedi hatırlatıyordu.



-    Başka ne var?

-    Pek önemli bir şey yok. Bizim katil hiç iz bırakmıyor. Çiviler ve cam kınklan inceleniyor;
büyük ihtimalle Afrika’dan geliyorlar. Diğer sonuçlan da bekliyoruz. Çiviler, içinde organik
maddeler veya başka bir şey bulunan sandıklan kapatmada kullanılmış olabilir...

Şişko polis ani bir hareketle Erwan’a doğru döndü. Ona Cöte d’Azur’lü mafyavari bir işadamı
havası veren, füme renkli, camları numaralı gözlüğünü takmıştı.

-    Durumu anlamamış gibisiniz Morvan. Öküz altında buzağı arayacak zamanımız yok. Bu tür
şeyler televizyon dizilerinde olur. Daha somut bir şeyiniz yok mu? Tanıklar? Şüpheliler? Acil
dunun, kahretsin.

-    Röportajlar telefonların artmasına neden oldu, ama hepsi boş. Çatlaklar, gayretkeşler, ama
işe yarar hiçbir şey yok.

-    Ne boktan iş...

Fitoussi minik kafesindeki şişko bir ayı gibi odasım arşınlıyordu. Envan, saniyelerin geçtiğini
somut olarak hissediyordu. Bir an önce ekibinin yamna gitmeliydi.

-    Sayın amirim, size söz veriyorum, yarın sabah sonuçlar elinizde olacak, diye salladı,
konuşmayı bir an önce sonlandırmak için.

-    Umarını. Medyaya verecek bir şeyler lazım bana.

Envan aptallıklar musluğunu iyice açmaya karar verdi.

-    Ekibi genişlettik, olayla ondan fazla kişi ilgileniyor. Kriminal laboratuvar lam kadro çalışıyor.
Anne Simoııi’nin geçmişi ve çevresi inceleniyor ve...

-    O konuda bir sorun yok mu yani?

-    Ne tiir bir sonuı?

-    Biliyorsunuz...

Ervvan, Fitoussi’ııin neyi ima ettiğini anlamıştı.

-    Babam kurbanın şartlı tahliyesini destekledi ve topluma kazandırılması için yardımcı oldu,
hepsi bu.

Fitoussi gözlüğünün üstünden ona baktı.

-    Bu dava Gregoire’ın geçmişte yürüttüğü bir soruşturmayla ilgili olabilir mi?



-    Evet. Bizim katilin esinlendiği caniyi tutuklayan o.

-    Şu Bretanya’da kapalı tutulan mı?

-    Çivi Adam. Babam, meslek hayatının ilk yıllarında, 1971’de Zaire’de onu yakalamış.

Amir, beynini sıkıştıran bu can sıkıcı yükten bir an evvel kurtulmak istercesine alnını ovuşturdu.

-    Hikâyeyi biliyorum. Tannm, bu...

-    Affedersiniz.

Envan’ın cep telefonu ötmüştü. Bir SMS. Herhangi bir SMS değildi; ekibinin sesli sinyaliydi.

Mesaj Kripo’dan geliyordu:

“Çabuk gel. Acil.”

Sirenlerini öttürerek 12. Bölge’ye doğru son hızla ilerleyen arabanın içinde Ervvan, Ludovic
Pernaud’yla ilgili ilk bilgileri okuyordu. Gizemli tırnak parçalan ve saçlar dile gelmişti: Genetik
izi, UGB kayıtlarında bulunmuştu; iki defa mahkûmiyet almış, otuz iki yaşındaki aşırılık yanlısı
bir sağcıya aitti.

Şimdilik, Pernaud’yla ilgili bilgiler tutarsız bir portre çiziyordu. Aşın sağcı bir militan. 2002
yılında Nanterre Fakültesi karn-püsünde dört, solcu öğrenciye yapılan saldırıya katıldığı için bir
yıla mahkûm olmuş, ancak cezası tecil edilerek iki yıl boyunca adli gözetim şartıyla serbest
bırakılmıştı. Sonra, ertesi yıl, İsrail yanlısı bir gösteri sırasında YSL (Yahudi Savunma Ligi) ve
Be-tar (Radikal Yahudi Gençlik Hareketi) militanlarının ölümüne sebep olmaktan üç yıl ağır
hapis cezasına çarptmlmıştı. Cezasının bir bölümünün kısmi affa tabi tutulmasından sonra, neşeli
asker, 2006’da Avrupa kökenli militanların Cayenne Havalimanı’nda gerçekleştirdiği ve
başarısızlıkla sonuçlanan bir rehin alma eylemi sırasında, Fransız Guyanası’nda yeniden ortaya
çıkmıştı. Bu kez bariyerin doğru tarafında olduğu söylenebilirdi: Müdahale sırasında yaralanan
paraşütçülerden biriydi. Yeniden ortadan kaybolmuştu. Bugün, Paris’te, Porte de Vincennes
yakınlarında. Voûte Sokağı 45 numarada oturuyordu, savaş gazisi maaşı dışında, görünüşe göre
ne bir işi ne de geliri vardı. Arabası yoktu. Telefonu yoktu. Bankada ne hesabı vardı ne de kredi
kartı.

işte Aııne Simoni’nin cesedinin içinde parçaları bulunan «ulam buydu. Ervvan adamın ölmüş
olduğundan neredeyse emindi ve bu konuda ne düşüneceğini bilmiyordu.

Porte de Bercy’ye varınca, 36’da kalan Kripo'daıt yeni haberler aldı. Perııaud’nun fotoğrafı
onunla ilgili ilk izlenimleri dogı u hıyordu: Fırça gibi kısa saçlı bir faşo. Sert, ifadesiz, hır hücum

planı gibi dümdüz yüz hatları. Giyim tarzına gelince, halta içi haki renkler, pazar günleri kamuflaj
desenleri.



Eı vvan müdahale için, takviye güç olarak Tomasi’yi ve Arama ve Müdahale Birimi’nin (AMB)
iri pazılı adamlarım çağırmıştı. Onlardan hoşlandığı söylenemezdi, ama ani baskınlar için gerekli
niteliklere sahiptiler. Pernaud belki hâlâ hayattaydı ve şu veya bu şekilde cinayetlere bulaşmış
olabilirdi. Zaten profili de ihtiyatlı olmayı gerektiriyordu. Kripo’ya göre, herifin Fransız Atış
Federasyonu kartı ve en az beş ateşli silahı vardı.

Soult Bulvarı’na vardıklarında, Voûte Sokağı’nın tek yönlü olduğunu fark ettiler. GPS’leri artık
yanıp sönerek yön göstermiyordu. Geri döndüler, büyük bir tur atarak ana arterin diğer ucuna
geldiklerinde yeni bir taşıt giremez levhasıyla karşılaştılar. Kahretsin.

Ne sirenlerini çalıştırabilirler ne de sokağa ters yönden girebilirlerdi. Birçok manevradan ve
telsiz konuşmasından sonra, Co-urs de Vincennes’de, Voûte Geçidi’nin önünde durdular. Basit
bir merdiven, aynı adı taşıyan sokağa iniyordu.

Vamos. Kollarında polis bantları olmadan, yürüyerek basamakları inmeye başladılar.

Gece oluyordu. Kaldırımlar boştu. Maymuncuk. Envan ekip üyelerinin içeri girmesini belirgin bir
güven duygusuyla izledi: Tonfa güçlü kuvvetliydi, Sardalye rakipsiz bir nişancı, Audrey ise tam
bir Sandinista’ydı...

Kapıcı yoktu, ancak oturanların isimleri camlı bir çerçeve içinde yazılıydı, listenin başında da
Ludovic Pernaud vardı; üçüncü kat, sol taraf. AMB takviye güçleri iç avludan ikinci bir giriş
bulmuşlardı. Küf, cila ve çöp kokan karanlık holde alçak sesle bir bilgilendirme toplantısı
yaptılar.

-    Tomasi, sen...

-    Operasyon sırasında isim kullanmayın.

Envaıı sabırla iç çekti.

-    Ben ekibimle yukan çıkıyorum, sen zemin katın, iç avluya bakan pencerelerin ve çatıların
güvenliğini sağla.

Tomasi kendisine emir verilmesinden hoşlanmıyordu, ama bu planda hemfikir gibi gözüküyordu.
Tek kelime etmeden, Envan’a kulak içine yerleştirilen bir kulaklık uzattı, Envan kulaklığı
zorlukla kulağının içine yerleştirdi.

-    Aynı frekanstayız, diye fısıldadı kovboy.

Bir süt domuzu gibi pembe ve tıraşlıydı, 36’daki polislerden ziyada Kaerveree pilot lanın
andırıyordu.

-    Yukarı varınca size haber veririm, dedi Envan. Sesi koridorda yankılanmıştı.



Hepsi aynı anda silahlarını kılıflarından çıkarırken, cırt cırt fer-muarlardaıı çıkan güçlü bir se.s
holde, yankılandı. AMB’nin adamları avluya, Ervvan ve ekibi ise mümkün olduğunca sessizce
merdiven boşluğuna yöneldiler.

Üçüncü katın sahanlığında, Envan yeniden ekibinin önüne» geçti. Işıklan yakmamışlardı.
Zemindeki ahşap parkeler gıcırdıyordu. Karanlığın içinde, solda belli belirsiz iki kapı fark
ediliyordu.

Ervvan el fenerini yaktı ve bir an, lamba enerjisini ondan alıyormuş gibi bir hisse kapıldı. İçerisi
çok sıcaktı ve kalbi bir gonk gibi vuruyordu. Işık huzmesinde, bir zilin üstünde tanımadığı bir
isim gördü. Diğerinde ise isim yoktu. Kulağını kapıya dayadı, ses gelmiyordu. Ekibine bir işaret
yaptı ve kulaklığına konuşmak için geri çekildi.

-    Biz yerimizdeyiz. Ya siz?

-    Bizden de okey. İçeride hareket var mı?

-    Hiçbir şey yok. Kapıyı çalıyoruz.

Envan ateş açısında kalmamak için sağa doğnı kayarak ilerledi. Parmaklan ile silahının
kabzasının arasından akan teri hissedebiliyordu.

-    Polis, diye bağırdı, kapıya vurduktan sonra. Açın!

Cevap veren olmadı. Her zaman olduğu gibi, daha ziyade diğer kapıların açılmasını bekliyordu.
Elinde koçbaşıvla kapıya yaklaşan Tonfa’ya gerekeni yapması için işaret verdi. İlk darbede kilit
mukavemet gösterdi. Bir darbe, arkasından bir darbe daha... Kapı zırh gibiydi.

Ervvan her darbede, Pernaud’nun ruhsatlı silahlarını yeniden hatırlıyordu: 22 kalibrelik iki
tüfek, 12 kalibrelik Remington pompalı tüfek, 9 mm’lik Glock otomatik tabanca, altı mermi alan
Smith & Wesson 357 Magnuın...

Zıvanalarından kurtulan kapı nihayet içeri doğru devrildi. O hızla tüm metal aksam yerinden
fırladı; Tonfa az kalsın yaralanıyordu. Ervv an onu omzundan tutup çekti ve ateş pozisyonu ala
rak içeri daldı.

-POLİS! PO...

ihtarını tamamlayamadı. Stüdyo dairenin duvarları kem içindeydi. Çizgiler, motifler, Yombe
tanrılarını çağrıştıran kan lekele ri. Naif hatlı masklar. Penis biçiminde mızraklar. Yılan
görünüm lü hilaller.

Bir zamanlar bu oda, silah tutkunu, aşın sağcı ve tııtbol tarat t arlığı bahanesiyle şiddet içeren
eylemlere katılmış -duvara yapıştırılmış >azılar da bıımı ispatlıyordu- bir tetikçinin iniydi. Şimdi ise,
her anlamda altüst edilmiş, dağıtılmış, karıştırılmış bir savaş alanıydı. Bir vahşet sahnesi. Yerler bir



mezbahanın zeminini andırıyordu. Ağır, metalimsi kim kokusu neredeyse yok olmak üzereydi.
Ludovic Pernaud’nun katledilmesinin üstünden en az on iki saat geçmişti.

Tek kelime konuşmadan, polis okulunda öğrendikleri gibi, içgüdüsel olarak, en önde elinde
silahıyla Erwan, tek sıra halinde odanın içinde ilerlediler. Bir ses Erwan’ın kulağının içinde
yankılandı:

-    Neredesiniz, Tanrı aşkına?

-    Güvenli. Burada canlı kimse yok.

-    Nasıl yani?

-    Gelip kendiniz görün.

Tam ortada (yatak havaya dikilmiş ve duvarlardan birine yaslanmıştı), Ludovic Pemaud’nun
cesedi, kuruyan kanlardan katılaşmış halde, yaklaşık bir metre yüksekliğindeki, yuvarlak hasır
bir sepetin içinde çömelmiş vaziyetteydi. Sadece başı sepettin dışındaydı. Alnında, bir yanağında,
çenesinde çivi kümeleri göze çarpıyordu. Bu yaralara rağmen dazlak kafalı paraşütçü yine de
tanınıyordu. Can çekişirken attığı çığlıkla ağzı açık kalmıştı. Göz çukurlarına yerleştirilmiş ayna
parçalan tabloyu tamamlıyordu. Şimdi nerede olursa olsun, Pernaud artık ruhlar dünyasını
görebilirdi.

Polisler cesedin etrafını dolandılar. Kararmış et parçalan sepetten dışarı sarkmıştı. Ne
olduklarını tahmin etmek kolaydı: Kanlı deri parçalan. Envan cesedin, babasının çalışma
odasındaki, büyüyü ve hastalıkları emen bir heykelciğe benzediğini fark etti. Ve aynı zamanda
da, Pharabot’nun kâğıttan heykellerinden birine.

Tabancasını kılıfına soktuktan sonra diğerlerine dönüp fısıldar gibi konuştu.

- Savcıya, kriminal büroya ve adli tıbba haber verin.

Herkes, deri kalıntılarının üstüne basmaktan korkuyordu. Ervvan, adamlannın bu korku
banyosu içinde apneye tutulmuş gibi nefes alamadıklarını talimin edebiliyordu. Her şey, sanki
gerçek dışı bir ortamda, ağır çekim olarak cereyan ediyordu.

Bununla birlikte Envan farklı bir durumdaydı. Geri çekilmiş, arasına her şeyle mesafe koymuş
gibi her olguyu saptıyor, her ay-nutıyı belleğine kaydediyordu. Nefes alışı bile -et kokusunu so-

lıımamak için kısa, tutuk- ona bedeninin dışında gerçekleşiyor-nıuş gibi geliyordu.

AMH’nin adamları gelince daha da kötü oldu: Kan kırmızısı bir odada şaşkına dönmüş sekiz adam.

Envan kulaklığını çıkardı, sonra cep telefonunu aldı. Ağır hareketlerle -her hareketi kesik kesikti-
Sofia’ya bir SMS yazdı: “Üzgünüm. Gecikeceğim.”



Siyahlar Loic’i serbest bıraktığında kollarını neredeyse hiç hareket ettiremiyordu. Yaklaşık
yirmi dört saat boyunca bir arabanın içinde, kolları arkadan bağlı olarak dizlerinin üstünde
oturmuştu. Sadece iki defa ellerini çözmüşlerdi: Bir kere çişe giderken, bir kere de yemek
yerken. Birçok kez yer değiştirmişlerdi; her seferinde de kafasına bir çuval geçirmişler,
vardıkları yerde çuvalı bazen çıkarmışlar, bazen çıkarmamışlardı. Yine de dekor biraz
değişiyordu: Kullanılmayan park alanları, ıssız yerler, terk edilmiş sanayi bölgeleri...

Hep var olan bu tehdit ortamına rağmen, Loic korkusunun azaldığım hissetmişti. Babasının,
kendisinin durumuyla ilgilendiğini tahmin ediyordu ve buradaki durumunda da belli belirsiz bir
iyileşme vardı.

Tek sorun kokaindi; yoksunluk onu korkudan çok daha fazla etkiliyordu. Nefes alamıyor,
bedeninde kırıklık hissediyordu. Uyuşturucu ihtiyacı, kısa kısa nefes almalarla veya nefesinin
kesilmesiyle kendini gösteriyordu. Bazen, bir ağırlık göğsüne baskı yapıyor, öleceğini
hissediyordu. Ya da fiziksel etkilerin saldırısına uğruyordu: Üşüme, kamına giren kramplar,
titremeler... Bazen de, karşısında şekiller, yaklaşamadığı güzel beyaz hatlar görüyordu. Sonra
hepsi geçiyor ve bir sonraki krizi beklerken dişlerini gıcırdatıyordu.

Şimdi bir otoparkta yalnızdı.

Adamlar kafasındaki çuvalı çıkarmışlar, plastik kelepçesini kesmişler ve ardından onu arabadan
dışarı atmışlardı. Kullandıkları son arabanın diplomatik plakası vardı, sanki ona, “Plakayı
kaydedebilirsin, biz dokunulmazız” diyorlardı. Her halükârda, o anda gördüğünü kaydedecek
bir hafızaya sahip değildi. Sadece

arabanın kapısından fırlattıkları cep telefonu ile cüzdanını yerden almış, sonra da bileklerini
ovuşturnıuştu.

Yere oturarak (giysilerinin üstünde yağ lekeleri vardı, iki gün içinde boku yemiş ikinci giysi) cep
telefonunu kontrol etti; mucize eseri bataryası az da olsa doluydu, ama bu delikte çekmesi imkânsızdı.
Açlık, yoksunluk, uyuşma nedeniyle hafifçe sendeleyerek çıkışa ulaştı. Ayak sesleri boş mekânda
yankılanıyordu. Neredeyim? diye düşündü. Öncelikleri arasında bir seçim yaptı, ilk önce nerede
olduğunu belirlemeliydi. Paris’in kapılarından birinde ya da île-de-France’ın diğer ucunda olabilirdi.
Ardından bir ATM bulmalıydı; cüzdanında sadece kredi kartlarını bırakmışlardı.

Dışarıda, bir sanayi banliyösünün iç karartıcı manzarasıyla karşılaştı. Sokak lambalarının, kapkara
blokların, fabrika bacalarının arasından gözüken uzun bir cadde. Nanterre, Gennevilliers ya da Ivry-
sur-Seine olabilirdi. Bir tabela görme umuduyla yürümeye başladığında, asli sorunu bir kez daha su
yüzüne çıktı: Milla ile Lorenzo. Krizlerinin arasında hep onları düşünmüştü. Günlerden cumaydı ve
hafta sonu çocuklar onda kalacaktı. Onlan okuldan almaya kim gitmişti? Annelerine haber vermişler
miydi? ihtiyar bu işle meşgul olmuş muydu? Evet, olmuştu: bundan emindi.

Gaelle’i aradı, çünkü kendisi müsait olmadığında çocuklarla ilgilenmek onun göreviydi. Birkaç
kelimeyle Gaelle onu rahatlattı: Loic’in evindeydi ve çocuklar çoktan yatmıştı. Buna karşılık kız
kardeşi ondan bazı açıklamalar istedi, Lo'ı'c ise muğlak cevaplar verdi. Gaelle, evinde yaptırdığı



tamiratla ilgili somlar da sordu, onu da kaçamak cevaplarla geçiştirdi.

-    Yanm saat içinde oradayım.

Bir tabela görmüştü: “Stains.” Mesajlarını kontrol etti: Yirmi dört saat içinde, otuzdan fazla mesaj
almıştı. Onu bir tek babasından gelenler ilgilendiriyordu. Ayrıca Morvan onu daha önce iki kez
aramıştı. Kuşkusuz serbest bırakılacağını biliyordu ve serbest bırakıldığını “onun ağzından” duymak
istiyordu.

Bir tuşa basarak babasını aradı. Tuhaf bir zil sesi.

-    Dışanda mısın? diye sordu ihtiyar, kaygı dolu o kalın sesiyle.

-    Beni bıraktılar, evet. Sen ne yaptın?

-    Anlatırım. Uçağa binmek üzereyim.

-    Nereye gidiyorsun?

-    Paris’e. Ben Kinşasa’dayım. Yukandakilerle görüşmem gerekti.

-    Para... para ödedin mi?

-    Hayır. Ama iyi niyetimizi ispatlamak için çok az zamanımız var.

-    Ne iyi niyeti? Bizi mi suçluyorlar?

Morvan duymazdan geldi.

-    Kabongo bana hisseleri toplayan trader'm ismini verdi.

-    Nasıl öğrenmiş ki?

-    Senden daha az aptal. Serano adında biri.

Loı'c bir küfür savuracaktı ki, sustu. Dün gece ağzından laf almayı başaramamıştı.

-    Onu tanıyorum.

-    Ona gideceksin ve onu konuşturacaksın.

-    Bana cevap vermesi için hiçbir neden yok.

-    Bu işi hallet. Alıcılan bulmamız gerekiyor. Zencileri ikna etmek için bu tek şansımız!

Loic yüzünü sıvazladı. Kendini sanki bir kadavraya dokunmuş gibi hissetti.



-    Ben... ben bunu yapamam.

-    Öyleyse Envan’ı çağır.

Ağabeyinin hatırlatılması Loı'c’i harekete geçirdi.

-    O gelip adamın dişlerini dökecek, ben de bilgi toplayacağım, öyle mi?

-    Bu ikna edici olabilir.

-    Hangi dünyada yaşıyorsun, bilmiyorum baba. Bu işler yumrukla halledilmez. Borsadan söz
ediyoruz, kovboy salonundan değil!

Birkaç saniye geçti. Loic iletişimin kesildiğini düşündü, ama babasının sesini, dipten gelen bir
dalga gibi yeniden duydu:

-    Ben uçağa biniyorum. Evine git ve banyo yap. Gaelle çocuklarla ilgilenmiş. Yann sabah,
Serano’ya gideceksin.

-    Sana söyledim, ben...

-    Ve ben sana, dünyanın büyük bir salon olduğunu söylüyorum. Senin fmansçılannm benim
çizmelerimin altındaki dışkı kadar değerleri yok. Ağabeyin seninle gelecektir ve inan bana,
Serano dişlerinin onda kalmasına izin verdiğiniz için size teşekkür edecektir.

Kareli örtü, su sürahisi, ucuz mumlar... Envan, Sofıa’yı böyle niteliksiz bir restorana davet ettiği
için utanmıştı. Anılarında burası küçük bir Italyan lokantası olarak kalmıştı, ama berbat bir
pizzacıdan başka bir şey değildi. Zaten, safkan bir Floransalıyı buraya getirmek, neredeyse bir
lorda “fısh & chips”1 teklif etmek kadar akıllıcaydı.

Kriminal büro ekibi ile soğuk et kamyonu geldiği sırada, Voûte Sokağı’nda adamlarından
kurtulmayı başarmıştı. Sofla’yı masada sabırla gülümseyerek beklerken bulmuştu. Giriş olarak,
yüzündeki yaralar hakkında şaka yapma gafletinde bulunmuş, sonra da yaraların nedenini
açıklamak zorunda kalmıştı.

Bunun üzerine de sıkıntılar başlamıştı.

Dikkatini toplaması imkânsızdı, iki günde iki ölü. Wissa da sayılırsa, bir hafta içinde üç.
Şüphesiz bu onun hayatının davasıydı. Bu bir şanstı, başarılı olursa birkaç yıl içinde bölümün
başma geçebilirdi; tersi durumunda ise Emniyet Müdürlüğü’nün ara katlarında çürüyüp
gidecekti. Envan, Sofia’mn söylediklerini duyuyor, ama anlamıyordu. Sanki işittiği yabancı bir
dildi.

-    Sen beni dinlemiyor musun?



-    Elbette, dinliyorum.

Sepetin içinde korkunç taçyapraklanyla, iki büklüm Pemaud. iblislerin ve gizli güçlerin dolanıp
durduğu ikinci bir dünyada yaşayan katil. Eski katil ile yeni katil arasındaki tek fark anal
tecavüzdü ve Pemaud’da da bunun doğrulanması gerekiyordu. Katil belki de homoseksüel ya da
nekrofıl dürtülerine karşı mücadele veriyordu. Kendi minkondi'lerine tecavüz ederek,
arzularını tatmin etmiyor, ama bedenine girmiş olan iblislerden kurtuluyordu.

-    Son bu konuda ne düşünüyorsun?

-    Efendim? diye irkildi, Envan.

-    Çocukların babada kalma düzeni hakkında fikrini sormuştum. İki haftada bir hafta mı, yoksa
on beş günde bir hafta sonu ve her çarşamba mı?

-    Bu konuda hâlâ hemfikir değil misiniz? diye kıvırdı Ervvan. (Bu sorun hakkında en ufak bir
fikri yoktu.) Şu an için, çocukların sorumluluğu sende.

-    Sonuçta benim amacını bu değil. Milla ile Lorenzo’nuıı baba-lanna da ihtiyaçları var.

-    Bunu uzlaşarak, birlikte halletmeniz lazım.

-    Bu, mümkün değil.

-    Aranızdaki bütün duyguların öldüğünden emin misin?

Sofıa pizzasından bir parça kesti ve tamamen ifadesiz bir yüzle çiğnedi.

-    Nixon’ın aşk konusunda ne söylediğini biliyor musun?

-    ABD başkam mı?

-    “Aşk, puro gibidir. Söndü mü, tekrar yakılabilir. Ama hiçbir zaman aynı tat alınmaz.”
Parçaları birleştirmeye çalışmak neye yarar? Hâlâ genciz. Başka hikâyeler bizi bekliyor. Ve
sonra, uyuş-turucu var. Loic bundan kurtulamadığı sürece, çocuklarımı korumak zonmdayım.

Güneşin altında yeni bir şey yoktu. Bu akşam yeni olan tek şey, Sofia’nın ilgisiz ses tonuydu.
Sakinleşmiş ve daha serinkanlı gibiydi. Bütün savaşlarda olduğu gibi, boşanmalarda da ateşkes
olurdu.

-    Ya sen? diye sordu Sofia. Hep erkek kardeşinin sorunlarından, kız kardeşinin
çılgınlıklarından söz ettik, ama sen, sen ne durumdasm?

-    işe boğulmuş durumda. (Bunu desteklemek ister gibi saatine baktı.) Bir dava üstünde
çalışıyoruz...



Genç kadm elini onun elinin üstüne koydu; Ervvan ürperdi.

-    Hayır, senin özel hayatından söz ediyorum. Evlenmek için ne bekliyorsun? Çocuk yapmak
için?

-    Bu bir zorunluluk değil.

-    Bir felaket de değil. Ciddi olduğun biri var mı?

Bunu daha önce ona Luxembourg Bahçeleri’nde de sormuştu.

-    Hayır. Gelip geçici ilişkiler.

-    Çok hoş.

Envan kızamıaktan korktu.

-    Söylemek istediğim bu değil, ben...

-    IVki, onlarla nerede karşılaşıyorsun?

Sofıa’nın gözleri parlıyordu; nihayet ciddi konulara gelmişlerdi.

-    İş esnasında, soruşturmalar sırasında...

-    Nasıl tiplerden hoşlanıyorsun?

Ervvan tereddüt etmeden cevapladı. Bu akşam, olduğundan farklı görünecek lıali yoktu.

-    Garson kızlar, tezgâhtarlar.

-    Büyüklük kompleksini tatmin etmek için mi?

-    Onlan hiçbir zaman kendimden aşağı görmedim.

-    Sohbetleri için mi?

-    Böyle yapma, diye itiraz etti. Onlan seviyorum... çünkü güzeller.

-    Tuhaf.

-    Sordun, ben de cevap verdim.

-    Hepsi güzel değildir.

-    Neredeyse hepsi güzel; meslekleri bunu gerektiriyor.



Sofia garsonu çağırmak için elini kaldırdı.

-    Şar ap içeceğim. Bana eşlik etmek zonında değilsin.

Envan içmeyeceğini söylemişti. 36’ya salim kafayla dönmek istiyordu.

-    Sana eşlik edeceğim, dedi.

Masaya yeni bir karaf geldi, kırmızı şarap. Envan iki kadehi de doldururken Sofia saldınsma
kaldığı yerden devam etti.

-    Demek sevimli, çıtı pıtı kızlar. Ama bundan başka şeyler de var, öyle değil mi?

-    Ayrıca beni duygulandıran kayıp bir yanları da var.

-    Hangi anlamda? diye sordu Sofia, şarabından büyük bir yudum alırken.

Ervvan gözlerini hiç dokunmadığı pizzasına çevirdi. Bir lokma bileyiyemiyordu.
Sofıa’mnyakınlığı. VoûteSokağındaki ceset...

-    Kadın güzelliği üstüne bir teorim v ar.

-    Ha ha, bak bu ilgimi çekti.

Sofia yeniden bardağını uzattı, çoktan bitirmişti.

-    Güzel kadınlara çok anlam yükleniyor; bu, onlann üzerine yapışan bir yalan. Küçükken
onlara prenses olacakları söylenir. Biraz büyüyünce geleceğin mankeni olarak görülürler. Ve da
ha sonra oyuncu. Bu kızlar yavaş yavaş, hayallerinin içinde bitkin düşerler. Tüm kararlılıklarını
yitirirler.

-    Ben daha çok, çömez bir oyuncudan daha kararlı olmadı klanın düşünüyorum. Kız kardeşine
bak.

-    Boş ver onu. Sadece hayaller var. Bu kızların gerçek hayata meydan okumak için hiçbir
güçleri yok: Bokt an bir iş, sadist bir servis amiri, çok düşük maaş...

-    Sana katılmıyorum. İşe yeni başlamış birçok model ya da aktris restoranlarda çalışıyor,
küçük işlerden para kazanıyor. Ne w York'ta...

-    Bunların hepsi, gerçek bir sözleşme yapmayı ıımut ederken çalışılan, sürekliliği olmayan
işler.

-    Nereye gelmek istiyorsun?

-    Geçici iş, sürekli işe dönüşüyor. Bu sözüm ona geçiş süreci, kendini zorla kabul ettiren



gerçeğin ta kendisi. Bu zaman zarfında, gerçek bir eğitim almıyorlar. Okul yok. Fakülte yok.
Staj yok... Var olma savaşında çıplak ve silahsızlar.

Sofıa kadehindeki şarabı yine bitirmişti, bu kez şarabını kendi doldurdu. Üstünde çok ince
ilmekli, lacivert V yaka bir kazak vardı. Sofıa şarap karafını masaya bırakırken, Ervvan
istemeden onun sutyeninin askısını gördü. Kabahat işlemiş yaramaz bir çocuk gibi gözlerini
kaçırdı. Aslında, Sofıa’mn memelerinin de, cinsiyetinin de olmadığım düşünmüştü her zaman. O
somut bir varlık değildi.

-    Demek onlan kurtarmak istiyorsun?

Envan yüzünü ekşitti. Ona açılmakla hata etmişti. Tutku ve duygular konusunda, akıl yaşı en
fazla on üçtü. Bir yeniyetmeden daha fazla deneyim sahibi değildi.

-    Boş ver.

Sofla gırtlaktan gelen bir kahkaha attı. Hafiften sarhoş olmaya başlamıştı ve çok çekiciydi.
Genç kadm kollannı masanın üstünde birleştirerek Envan’a yaklaştı.

-    En çok hangisinden etkilendin?

-    Champs-Elysees’de Sephora mağazasında çalışan parfüm satıcısından, diye itiraf etti
Ervvan. Çok gururlu, çok güzel, sevişmeyi sevmeyen ufak tefek bir kızdı.

-    Kutsal bir handikap.

-    Bu beni rahatsız etmiyordu.

-    Sen de mi sevişmekten hoşlanmıyorsun?

-    Çok fazla hoşlanmıyorum, evet.

Sofla kikirdedi. Çakırkeyifken daha yakın, daha gerçek gibiydi. Şarap yanaklarını
pembeleştirmişti. Badem gözleri nemlenmişti.

-    Birkaç yıl önce, dedi Envan, bir depresyon geçirdim.

-    Bilmiyordum. Biraz daha şarap isteyelim mi?

-    Hayır. Senin de yeterince içtiğini düşünüyorum.

Tutucu adam geri dönmüşt ü. Sofıa buna verilecek tek cevapmış

gibi yeniden bir kahkaha attı. Hikâyenin devamını bekliyordu.

-    Anksiy ol ilikler, antidepresanlar sayesinde depresyondan çıktım. Bu ilaçlar mucizeviydi, ama



libidom için öyle değildi.

-    Söylediklerin doğru mu? Bu ilaçlar seni iktidarsız mı yaptı?

-    Öyle olması için buna inanmam yetti. O zamandan beri, sevişmek benim için bir stres, bir
sıkıntı kaynağı.

-    Sanatçı korkusu.

Envan sonunda şarabından bir yudum aldı.

-    Ne kadar mütevazı gidersen, dönüşün o kadar hoş bir sürpriz olur.

-    Tüm bunlar insanda istek uyandırıyor...

Envan burada kesmenin daha iyi olacağını hissetti. Hesabı ödedi. Akşam yemeği tam bir fiyasko
olmuştu. Ama en azından, yeni hiçbir şey yoktu. Polis ile kontes. Herkes kendi rolünü oynamıştı.
Önemi yok, diye düşündü tam bir korkaklıkla, yanın saat sonra 36’da olacağım.

Sofıa’mn ceketini giymesine yardım ettikten sonra onu çıkışa yönlendirdi. Kapıyı itti ve bir
pusuya karşı önlem alıyormuş gibi, ilk olarak kendi dışan çıktı.

-    Arabayla mı geldin? Sen...

Cümlesini tamamlayamadı. Sofıa’mn dudaklan onunkilere yapışmıştı. Envan hiçbir şey
hissetmedi. Sadece tüm bedeniyle algıladığı bir baş dönmesi. Beyni tutukluk yapmıştı. Ansızın
meydana gelen bu şeyin ne olduğunu çözememişti.

Anlamaya çalıştı, ama gözünün önüne Pemaud’nun meyve gibi soyulmuş bedeni, Anne
Simoni’nin yarılmış gövdesi, Wissa Savviris’in parçalanmış cesedi geldi. Büroya dönmeli,
soruşturmaya devam etmeliydi...

Genç kadının dudaklarından kurtuldu, ama bir anda vazgeçti ve kollarının arasında iyice
gevşemiş olan Sofıa’ya sımsıkı sarıldı. Hiçbir zaman kaybetmediği o duyguyu serbest bırakarak
genç kadını huşla öptü, onu ilk gördüğü andan beri bunu yapmak istediğim şimdi anlıyordu.

Envan kollarını gevşetip onu öpmeyi bırakınca, Sofia rahatsız olmuş gibi gülümsedi, ama bir
arabanın kaportasına yığılan Er w an oldu; bacaklarının dermanı kesilmiş, ağzı onun şarap
kokusuyla dolmuştu.

Sofia derhal soğukk;mlılığını kazandı. Yüzyılların Floransa asa leti de bunu gerektiriyordu.

-    Bir keşiş için hiç de fena öpüşmüyorsun.

Gaelle balkonda sigara içiyordu.



Loic eve döndüğünde, onu yıkamış, sonra bir pijama giydirmiş, saçını taramış, kokular
sürmüştü. Bir bebek gibi yatağına yatırmadan önce de ona makama pişirmişti. Hiçbir şey
sormamıştı; Loıc’in bıı gizemli ortadan kaybolmalan alışılmış bir şeydi.

Bir cuma akşamı, telefonu mesajlar, SMS’ler, davetlerle doluyken, o enayi dümbeleği erkek
kardeşinin evinde dadılık yapıyordu.

Hava hâlâ sıcaktı ve çıplak ayaklarının aşağısındaki caddeden her şeyi bastıran bir uğultu
yükseliyordu. Gaelle dirseklerini korkuluğa dayamış, 30’lu yıllarda inşa edilmiş Fransız Anıtsal
Heykel ve Mimari Müzesi ile Ulusal Denizcilik Müzesi’nin iki blokuy-la çevrili Chaillot
Sarayı’nın iç avlusunu görüyordu. Uzakta, Eiffel Kulesi’nin ışıklan, saatin tam 23.00 olduğunu
göstermek için yanıp sönüyordu. Fena değil.

Tüm akşamı, bir önceki gecenin utancını hatırlayarak geçirmişti. lTyduruk bir âlem, komik bir
tören, sapık önemli şahsiyetler... Onu mahveden, ağabeyinin o bakışıydı. Gaelle’in en çok
sevdiği, ama aynı zamanda en çok nefret ettiği kişi.

Aynı sebeplerle.

Kahraman ve ulaşılmaz Envan.

Babası bir canavardı, Maggie bir kaçık, Loic ise bir enkaz. En azından onlarla, işler daha
kolaydı. Ama ağabeyi... Yeniden düşündü ve parçalan başka bir şekilde düzenlenmeyi başardı -
beş yıllık felsefe eğitimi de buna yardımcı olmuştu. Ailesini küçük düşürmek, onların ikiyüzlü
değerlerini çiğnemek istiyordu. Bu nedenle ağabeyinin gelmesi iyi olmuştu: İnançlı kişi
duymadıktan sonra, küfür neye yarardı?

Arkasını dönerek sırtını taş korkuluğa dayadı. Salon olarak

kullanılan büyük oda, Ingo Maurer tasannu MaMo Nouchies lambalarından yayılan kırık ışıkla
aydınlanıyordu. Tam karşıdaki duvarda, Anselm Kiefer’in, değeri birkaç milyon avro olan üç
kanatlı tablosu asılıydı. Kanepe, sehpa ve diğer mobilyaların toplam değeri de yüz binlerce
avroydu.

Bu çizgilerin sade güzelliği onu altüst ediyordu; Gaelle, yerle bir etmeden önce Roma
şehirlerinin mükemmelliğini hayranlıkla seyreden barbarlar gibiydi. Bu hayranlık onun öfkesini
gemlemiyor, tersine besliyordu. Bu daire, bu mobilyalar, bu sanat eserleri yakında yok olup
gidecekti.

Para istemiyordu. Kariyerinin bile o kadar önemi yoktu.

Onlan yerin dibine göndermek istiyordu.

Keyfi bir anda geri geldi.



Onu gözlerinin önünde tuttuklarını, kontrol ettiklerini ve koruduklarını düşünüyorlardı. Ama
Gaelle, talimin bile edemeyecekleri bir stratejiyle onlan yok ediyordu.

Gözlerini açtı. Hava henüz aydınlanmamıştı. Bir an nerede olduğunu hatırlayamadı. Oda
beyazdı. İçeride parfüm kokusu vardı. Tam karşısındaki duvarda, mavi bir adam, kırmızı
köpüklü bir denizde kürek çekiyordu.

“İtalyan trans-avangardı” diye kulağına fısıldamıştı Solla, yatağın üstünde devrilirlerken. “Bu
akımın bütün ressamlarıyla yattım...” Erwan karanlıkta, Madonna rüyasının, tablonun kırmızı
dalgalarıyla silinip giden kumdan bir şato gibi yok olduğunu görmüştü. Bundan sonrası
karışıyordu. Heyecan, zevk, korku, haz ve vicdan azabıyla karışık duygular...

Saatine baktı. Altı olmuştu. O denli öfkelenmişti ki, uyuduğundan bile emin değildi. Yataktan
çıktı, külotunu ve gömleğini giydi, sonra ceketinin cebinden telefonunu aldı ve gürültü
yapmadan odadan çıktı. Bu ev “Sofla ile Loîc’in eviyken” buraya çok sık gelmişti. O zamanlar,
her şeyi en ufak ayrıntısına kadar şatafatlı ve kaba bulurdu.

Bu sabah ise, başka bir hikâyeydi.

Sarayı muzaffer bir savaşçı gibi ziyaret ediyordu. Her şey ona asil ve göz kamaştırıcı geliyordu.
Salona kadar yürüdü. Solda, açık mutfak. Fütürist bir kahve makinesini çalıştırmayı başardı,
ardından oturma odasının balkon kapısının önünde durdu. Iena Meydanı’nın yükseltileri. Ortada,
Washington heykeli. Solda, Seme Nehri ve Tokyo Sarayı. Sağda, Passy Sarnıcına kadar uzanan
gri damlardan oluşan bir orman. İmparatorlara layık bir manzara.

Kahvesinden bir yudum aldı - sert, ve sade. İçi hayvani bir kibir duygusuyla dolup taşıyordu. Hep
cinsellik ile aşk, arzu ile duygu arasında net bir ayrını yapmakla övünmüş olan Envan, kendini
ilkelerin adaım olarak gören o, Sofıa’yla, ulaşılması güç peri kızıy-

la, erkek kardeşinin karısıyla yatmıştı. Ve bu işten alnının akıyla çıkmıştı. Ne bir ereksiyon sorunu ne
de beceriksizlik yaşamıştı.

O coşku içinde ağrıları neredeyse yok olmuştu. Bu aşk gecesi, onda kurtarıcı merhem etkisi yapmıştı.
Bu sevişmenin hoşuna gittiğini söyleyemiyordu bile; ayrıca bu işin devamını düşünmek de
istemiyordu. Şimdilik önemli olan, hissettiği güvendi ve...

Aklına soruşturması geldi. Kendini cinsel hayatına kaptırmış bir vaziyette Paris’in tepesinde
şişinerek ne halt ediyordu? Zaten Gaelle’in peşinde bir gecesini, Bretanya’da da bir gününü
harcamıştı, şimdi de bir başka geceyi yengesinin kollarında geçirmişti.

Derhal cep telefonunu açtı, şebekeyi bulmasını bekledi, sonra şifresini girdi. Yeniden bekledi.
Sonunda mesajlarına ulaşabildi.

ilk mesaj 21.30’daydı, ironik bir uyan gibiydi. Loic: “Beni ara” Bir an, kardeşinin her şeyi bildiğini
düşündü. Ama hayır, kaygılanacak bir şey yoktu. Ardından alışıldık patırtı: Morvan, Fitoussi, Kripo,



Audrey... Bütün gece onu aramışlardı. Yeni bir cinayet işlenmişti ve gemide kaptan yoktu: 36’da bir
ilk.

Öncelikle Alsace’lıyı aradı. Kripo ağzı dolu bir halde cevap verdi:

-    Neredesin?

-    Anlatırım. Sen neredesin?

-    Mastürbasyonla mücadele ediyorum.

Kripo’nun ses tonu neşeliydi.

-    Ne?

-    Bürodayım ve Kellogg’s yiyorum. Mısır gevreğinin, gençlerin mastürbatif faaliyetlerini azaltmak
için Doktor Kellogg tarafından bulunduğunu biliyor muydun?

Ervvan derin bir iç çekti, yeterince zaman kaybetmişti.

-    Kripo, lütfen.

-    Otopsi devam ediyor. Riboise işin başında.

-    Bir şey buldu mu?

-    Kurbanın epigastrik bölgesinde saçlar. Bu kez, nerede arayacağını biliyordu. Sabah saatlerinde
DNA sonuçlarım alacağız.

Dördüncü cesedin bulunması yakındı. FYansa daha önce, birbirine bu kadar yakın seri cinayetlere
tanık olmamıştı. Ve İhtiyar’m da bu işe dahil olması gerekiyordu artık.

-    Adli tabip ayrıca toksikoloji analizlerinin ilk sonuçlarım da aldı, diye devam etti yardımcısı.

-    Evet?

-    Genç kızın bağırsaklarında, manyok yumrularında bulunan özel bir siyanürün kalıntılarına rastladı.

-    Kızı öldüren bu mu?

-    Hayır. Riboise bunun sadece kızı kusturduğunu düşünüyor; anlık et kisi var.

Babası rit üelden önce bedenin arındırılması gerektiğinden söz etmişti. Bu yeni katil bu ayrıntıları
nasıl biliyordu?

-    Başka?

-    Kriminal büro odayı alt üst etti, kıyı köşe her yeri didik didik aradı, sifonların içlerine bile baktı.



Audrey ile Favini mahalleyi dolaşıyor. Şimdilik, her şey Grands-Augustins’deki gibi; ne tanık var ne
de ipucu. Adamımız bir gölgeden farksız.

-    Pemaud hakkında yeni bir bilgi var nu?

-    Onun hakkında da bir şey yok. Ne bir abonelik ne adına kayıtlı bir kart ne de işi konusunda
en ufak bir iz var. Bir soruşturma yürütmüyoruz da, Hayalet Avcıları filmini çekiyoruz sanki.

-    Sen ne düşünüyorsun?

-    Terörist ve paraşütçü olduktan sonra, Pernaud “gücün karanlık tarafı”na katılmış gibi
geliyor bana.

-    Anlamadım.

-    Bir 3jan.

Envan bu kelimeyi işitince ürpermeden edemiyordu.

-    Düşün, diye ısrar etti Kripo. 2005 yılında herifin cezası tuhaf bir şekilde affediliyor. Ertesi yıl
onu Guyana’daki paraşütçülerin arasında görüyoruz. Ardından savaş gazisi ödeneğini aldığı
adresin dışında resmi hiçbir mevcudiyeti yok. Araştırdım, Guyana’da aldığı yaralar hayatı için
herhangi bir engel oluşturmuyor. Herife aylık ödemek için bu bir bahane. Faşo hem görev başına
para ödenen hem de düzenli bir aylık geliri olan, uykudaki bir ^jan.

Sıradan bir polis de bunu anlayabilirdi: Adam Morvan için çalışıyordu. Çivi Adam bu yüzden onu
seçmişti, intikam teorisini güçlendiren bir nokta daha.

-    Bu konu, babanla konuşma zahmetine değer, dedi Kripo, onun akimdan geçenleri okumuş
gibi. Belki de onu tanıyordu...

-    Bununla ügilenirim.

-    Küçük Simoni’den sonra, bu...

-    Sana ilgileneceğimi söyledim! (Çok sert bağırmıştı. Yeniden mutfağa gitti ve kendine bir
kahve daha hazırladı.) Tutanağı kim yazıyor?

-    Sardalye ile Audrey oradalar, ama stüdyonun halini hatırlı-yörsündür... Katil her yeri altüst
etmiş. Ya onu ilgilendiren bir şeyi arıyordu ya da kurbanı tanıyordu ve ilişkilerini ispatlayacak
her türlü izi sildi.

Sert ve sade kahveyi yine bir dikişte bitirdi.

-    Gözünden kaçmış bir şey olabilir.



-    Ben şüpheliyim, diye mırıldandı Kripo, karşımızda üstün bir zekâ var.

-    Şaka yapıyorsun, değil mi? Hepsi bu kadar mı?

-    Hayır. Levantin saat dokuzda 36’ya geliyor. Bize Anne Simo-ni’yle ilgili bir şey göstermek
istiyor.

-    Nedir?

-    Söylemedi.

Envan yeniden balkon kapısına doğru gitti, kapıyı açarak balkona çıktı. Hava serin ve temizdi,
manzara insanın nefesim kesiyordu. Manzara, doğan günün ışığında, kimyasal banyosundaki gümüşi
bir fotoğraf gibi yavaş yavaş beliriyordu. Hâlâ flu olan ayrıntılar, ağaran günün sıvı kıvrımlarıyla
usul usul dans ederek ortaya çıkıyordu.

-    Sana yolladığım linklere baktın mı? diye sordu Kripo.

-    Hangileri?

-    Ivo Lartigues’in heykelleri.

-    Zamanım olmadı.

-    Sen dün gece ne halt ettin?

Tam cevap veriyordu ki, ensesinde bir gıdıklanma hissetti. Sanki akrep dokunmuş gibi kenara sıçradı.
Sofia kapının pervazında duruyordu: Chloe tişört ve kenarlan dantel işlemeli, yan saydam,
magicform külot. Bu sözcüklerin, yeniyetmelik çağında mastürbasyon yapmak için büyük
mağazalardan arakladığı iç ça-maşm kataloglarından akimda kaldığım hatırladı.

Utangaçlık ile günaha teşvik karışımı: En sevdiği her şey.

-    Saat dokuzda büroda olacağım, dedi boğuk bir sesle.

Telefonu kapattı ve ereksiyon halinde olduğunu fark etti.

Sofîa hemen parkenin üstünde sevişmek istedi, ama Erwan, anlaşılmaz bir utanma duygusu ya
da saygı veya neden olduğunu bilemediği bir nedenle bunu reddetti. Odaya gittiler. Bu kez, daha
bilinçli, daha sakin oldu - ve yine çok ateşli. Başının üstünde fırtına gürültüsü, kutsal uyarılar,
büyük cezalar beklerken, her şey gürültüsüzce, sessizce olup bitti...

Yanıtı saat sonra, tam olarak Sofıa’nın Envan’ı telefonla konuşurken yakaladığı yerdeydiler.

-    Bir kahve daha? diye sordu genç kadm, mutfak tezgâhının arkasına geçerken.

-    Hayır, sağ ol. Daha önce iki tane içtim. (Saatine baktı.) Gitmem lazım.



-    Bana asık suratlı, büyük polis ayakları yapma! diyerek güldü Sofla.

-    Hayır, hiç de öyle değil. Ben...

Genç kadın elinde kahve kupasıyla Ervvan’a doğru geldi. Parfümü kahvenin kokusunu
bastırıyordu. Daima büyüleyici ve tatlımsı bir koku yayan kadının gizemli metabolizması.

-    ikimiz hakkında, diye kekeledi Envan, ben...

-    Dur. Sen saçmalamadan önce ben konuşayım.

Envan utangaç bir tavırla kollarını açtı. Gömleği sarkıyordu. Hâlâ külotluydu, parkenin üstünde
yalınayak duruyordu.

-    Sana dün çok içtiğimi ve pişman olduğumu söyleyebilirim. Ama kesinlikle tam tersi. Uzun bir
süredir yapmadığım için pişmanlık duyduğum şeyi yapma cesaretini bulmak için içtim. Beni
anlıyor musun?

-    Sanırını, evet

-    Şimdi evine git ve düşün. Benim için, ciddi bir şeydi bu. Ve umarım senin içiıı de öyledir, ben
bir gecelik kız değilim.

Erwan gülmesine engel olamadı.

-    Gerçekten de oıte-rnght stand tarzı değilsin.

-    Öyleyse öp beni.

Sofia bunu söylerken kahve kupasını bıraktı ve Envan’ı gömleğinin iki yanından yakaladı. Envan
çarpan yüreğini, bala bulandıktan sonra ateşin üstünde şişe geçirilmiş bir organ olarak hayal
etti.

Bayılmanın eşiğindeki bir apne hastası gibi yeniden nefes aldı.

-    Benim için, dedi her şeyi göze alarak, sen bütün gecelerin kızısın.

Sofia, Italyan şansonlarmdaki gibi, gırtlaktan gelen bir sesle yeniden kahkahayla güldü.

-    Yine de fazla abartma.

-    Sana söylemek istediğim...

-    Daha sonra. Şimdi, güle güle. Git katillerini yakala.

Ervvan boyun eğdi. Oda. Pantolon. Ceket. Sofia kollarım göğsünde kavuşturmuş, arkasında



duruyordu. Genç adam bir şeyler söyleme ihtiyacı duydu.

-    Eve gidip bir duş yapacağım. Normalleşmem... gerekiyor.

Sofia elini penisinin üstüne koydu.

-    Birleşme anımızı hiç unutma.

Aristokrasinin doyum olmaz cazibesi: Her türlü edepsizce sözü söyleyebilir, her türlü hareketi
yapabilirdi, ama davranışları hep zarif ve kibardı. Kaynar suyun içindeki çay yapraklarının
yavaş yavaş demlenmesi gibiydi.

-    Ya Loic?

Soru, Envan’m ağzından bir anda, cep telefonunu cebine koyarken ve tabanca kılıfını yerine
yerleştirirken çıkmıştı. Henüz kardeşini aramamıştı.

-    Loic, benim işim.

-    Benim de kardeşim.

-    Sanırım sen ve ben şimdilik bir şey söylememe konusunda hemfikiriz.

Envan ceketini giyerken başını salladı.

-    Bu konuda senden daha fazla risk altındayım, diye ekledi Sofla. Dün gece olanları öğremrse,
mahkemede çok daha güçlü olur.

-    Gözaltına karşı zina, top santrada.

-    Kesinlikle.

Envan odadan çıkarak koridora doğru yürüdü. Sofia, biyolojik ortamına tamamen uyum
sağlamış bir kedi gibi sessiz adımlarla °nu takip ediyordu.

-    Seninle bir şey konuşmak istiyordum, dedi holde. Dün akşam fırsat bulamadım.

-    Nedir?

-    Avukatını şu anki ortak malvarlığımızla ilgili bir değer tahmininde bulundu, boşanma için.

-    Malvarlıklarını ayıracaksınız, değil mi?

-    Hayır. Ev liliğimizin başında, bu...

-    Büyük aşk mı?



-    Evet... Sahip olduğumuz her şeyi birleştirmek istedik. Özellikle de babalarımızın canını
sıkmak için.

Ervvan midesinde bir sancı hissetti. Hep erkek kardeşini kıs-kannuştı, ama bugün buna hakkı
olduğunu düşünüyordu. Bu duygu şimdi ona, biraz daha şiddetli, aym zamanda daha da
hakkaniyetli geliyordu.

-    Loîc’in malvarlığının değerini belirlemek için bazı belgelere ulaşmış. Tuhaf bir şey
yakalamış: Baban vasiyetini şimdiden hazırlamış.

-    Bunda şaşırtıcı bir şey yok.

-    Coltano’daki hisselerinin tamamım Loic’e bırakmayı düşünüyor. Kız kardeşinle sen diğer
varlıkları paylaşıyorsunuz.

-    Bunlan nasıl bilebiliyorsun?

-    Sana avukatımın, kendisini alakadar etmeyen işlere de bulaşan bir tip olduğunu söylüyorum.
Aynntılan bilmiyorum.

-    Seni vasiyetin dışında bırakan ciddi bir bağış yapmış sanırını.

-    Kesinlikle, hayır. Belgelerde, evlilik sonrası edinilmiş mallar kuralı gereğince tüm bunlarda
benim de hakkım olduğu açıkça belirtiliyor.

-    Sen bu kâğıtları gördün mü?

-    Henüz görmedim. Bu tuhaf değil mi?

Ervvan elini, çelik kapının koluna koydu.

-    Araştıracağım. Seni ararım.

Şakacı bir söz, bu vedalann ciddiyetini yumuşatabilirdi, ama Ervvanm akima hiçbir şey
gelmiyordu. Sofıa sözsüz şeklini tercih ett i - öpücük, çok daha iyiydi.

Morvan şafak vakti eve döndüğünde aklında tek bir düşünce vardı: Yeniden yola çıkmak.

Durumun ciddiyeti, Floransa’da üst düzey bir toplantı yapmayı gerektiriyordu. Sabahın sekizinde,
yorgun, her yeri tutulmuş halde inine ulaşmış ve yeni yolculuk için eşyalarım hazırlamaya başlamıştı.
Duş almış, tıraş olmuştu; kafasında plan yaparken kahvesini içiyordu.

Yeni maden yataklarıyla ilgili henüz taslak halindeki planı çoktan sızdırılmıştı. Bu sızıntının nereden
olduğunu hâlâ anlayamı-yordu. Sahada çalışan hiçbir ücretlinin bundan haberi yoktu. Yaptığı hiçbir
yatırım da onu ele veremezdi. Morvan’m yıldırım savaşı, Lubumbashi’nin yüzlerce kilometre
uzağında, güvenliksiz bir bölgede gerçekleşiyordu. Alanı kendi şirketine devretmeden ve



konvansiyonel çıkarma evresine geçmeden önce gerçekleşen çok hızlı bir zenginleşme. Bunu
yapabilirdi.

Afrika’da her şey mümkündü.

Ama şimdi, sonuçta çok önemli olmasa da, Kahongo’yu da hesaba katması gerekiyordu. Afrikalının
suç ortaklığı, sahadaki operasyonu daha güvenli kılıyordu. Ortak bir anlaşmayla, hükümetin payından
tırtıklayacaklar ve ganimeti paylaşacaklardı. Onun kafasını kurcalayan, başlangıçtaki planın neden
altüst olduğuydu.

Loic jeologlardan şüpheleniyordu, ama yanılıyordu. Olau ölmüştü ve ölümünün şüpheli olduğuna dair
hiçbir şey bulunamamıştı. Diğer ikisine gelince, Morvan diin gece Kinşasa’dan onlarla temas kurmayı
başarmıştı; dikkat çekici bir şey yoktu. Bilgi başka bir yerden sızmıştı.

Trader Serano’nun alıcıların isimlerini vermesi gerekiyordu

Ardından kaynaklarım öğrenmek için alıcılar sorgulanacaktı. Morvan köstebeğin ismini
öğrenince, nasıl davranacağına karar verecekti.

Cep telefonu titreşti: Ervvan, nihayet.

-    Seni kaç kez aradım!

-    Özür dilerim. Soruşturma tüm zamanımı alıyor ve...

-    Seni bunun için aramadım. Kardeşine yarcüm etmen gerekiyor. -Ne?

-    Bu sabah, bir trader'i sorgulamaya gidecek. Onunla gitmeni istiyorum.

-    Başka işim yok mu sanıyorsun?

-    Bu çok önemli. Coltano’da kaçaklar var ve sadece bu adam...

-    Beni ilgilendirmiyor. Kız kardeşimi bulmak için zaten bir gece kaybettim, bir de bunun için
vakit kaybedemem...

-    Bu sadece bir saatini alır. Loic ona sorular soracak. Senin varlığın herifin gözünün korkması
için yeterli olacaktır.

Ervvan zoraki bir kahkaha attı.

-    Hiç konuşmayan belalı herif, ha?

-    Eğer bunu yapmazsan, Loic açısından her şey kötüye gidebilir.

-    Bu kaçakla onun alakası var mı?



-    Hayır, ama Afrikalı dostlarımız ondan şüpheleniyor. Ona yardım et. Bunu ona borçlusun.

-    Ne demek istiyorsun?

Hattın diğer ucundan bile Morvan oğlunun ses tınısının değiştiğini anlamıştı: Oğlunun vicdanı
rahat değildi. Bir neden bulmaya karar verdi.

-    Sen ağabeysin, diye cevap verdi, acele etmeden. Ailenin en güçlü halkası. Istesen de
istemesen de, kardeşinden sen sorumlusun..

-    Onu birazdan ararım, diye teslim oldu Ervvan.

-    Soruşturmada ne durumdasın?

-    Yeni bir ceset daha bulundu.

-    Ne? Bana herhangi bir bilgi gelmedi!

-    Henüz resmi yazı yazılmadı.

-    Cesedi siz mi buldunuz?

-    Anne Simoni’nin bedeninde bulunan organik parçalar sayesinde.

-    Kurban kim?

-    Ludovic Pemaud adında biri.

Morvan yumruk yemiş gibi oldu. Her şeyi yapan adamı. Jean-Philippe Marot’yu da öldüren
oydu. Demek bu nedenle artık ondan hiç haber almıyordu.

-    Onu tanıyor musun? diye sordu Envan.

-    isim bana bir şeyler söylüyor.

-    Saçmalamayı kes baba. Herif bir ajandı.

-    Teyit etmem lazım.

-    Kırk yıldan beri devletin gizli operasyonlarını kontrol ediyorsun. Bu herif senin için mi
çalışıyordu? Evet ya da hayır!

Yalan söylemek neye yarardı? Her ikisi de zaman kazanacaksa,

-    Evet.

-    Ne yapıyordu?



-    Ufak tefek işler.

-    Bu konuda tanıklık yapar mısın?

-Hayır.

-    Son günlerde neyle meşgul olduğunu biliyor musun?

-    Hayır.

-    Seninle en son ne zaman temas kurdu?

-    Randevu defterime bakayım, sana söylerim.

-    Beni aptal yerine koyma baba. Anne’la ilgili olarak 36’ya çağrılmam engelledim. Bu kez,
oraya çağrılma tehlikesiyle karşı kar-şıyasm.

-    Hiçbir şey söyleyemem. Devlet sun.

Envan alaycı alaycı güldü.

-    Sorununun vahametini anlamamış gibi bir halin var. Katil ilk cinayet mahalline senin
yüzüğünü bıraktı, ikinci kurban senin koruman altındaydı. Şimdi, senin cehennem köpeklerinden
biri öldürüldü. Senin intikam teorin gerçeğe dönüştü. O halde, benimle açık oyna.

-    Bu sabah sesin çok yüksek çıkıyor. Kardeşinle ilgilen ve beni ara.

Telefonu sertçe kapattı ve birkaç saniye hareketsiz kaldı. Oğlu haklıydı. Yüzükten ve
Anne’dan sonra Pemaud. Mayombe inancına göre minkondVler intikam fetişleriydi. Büyücülere
karşı koymak veya onlan cezalandırmak için kullanılırlardı. Aslında katil, Morvan’ı savaşılması
gereken bir iblis olarak görüyordu.

Valizini kapattı. Bu yeni felaket, Floransa’ya gitme konusunda onu cesaretlendirmişti. Kendisi
için en önemli meseleleri -çocuklarının işleri- yoluna koymak için orada kalması gerekebilirdi.

Servis merdiveninden inerken akima Pernaud geldi. Ölümü tüyler ürpertici olabilirdi, ama
Anne’dan farklı olarak, o bu tür bir sona hazırlanmıştı. Morvan onu hiç sevmemişti, ama faşo,
gözünü budaktan sakınmayan biriydi. Yalnız, cani, yan deli - faydalı bir savaşçı.

Pemaııd’nun onun için çalıştığını ortaya çıkarmaları dramatik bir sonuca neden olmazdı; devlet
onu koruyacaktı. Ama Ervvan, Jean-Philippe Marot’nun ölümüne kadar gidebilirdi. Zira bu
“intihar” emrini başka birileri vermemişti. Kişisel işler...

Kaldırımda bir taksiye el etti ve içeri daldı.

- Roissy. Terminal 2G.



Erwan 36’ya saat tanı dokuzda geldi. İyice keselenmiş, sonuçta da bir ıstakoz gibi kıpkırmızı
halde banyodan çıkmıştı. Tıraş olmuş, parfüm sürmüş, yeni bir takım giymişti; eve bir daha ne
zaman dönerdi bilmiyordu. Fırına uğramış ve büroya doğru giderken arabada üç kruvasanı
yutmuştu. Babasıyla yaptığı ve onu öfkelendiren telefon konuşmasma rağmen, kendini keyifli
hissediyordu - işe gitmeden önce sevişmeyeli ne kadar olmuştu?

Toplantı salonunda, şampiyonları onu bekliyordu. Tonfa hâlâ adli tıptaydı, ama ekip yeni bir
üyeyle zenginleşmişti: Neşeli tavırlarıyla, Kriminal Büro Koordinatörü Levantin. Apaçi gibi
saçları ve sert görünümlü kaşlarının altında açık renk gözleriyle, tarladan dönen gururlu bir
köylü gibi yürüyen, boylu poslu güleç yüzlü biriydi. Herkes tarafından seviliyordu, onu kıskanan
Sardalye dışında. Favini şakalarla, davetlerle, hediyelerle kadınları elde ederken, Levantin bir
gülümsemesiyle onlann kalbim fethediyordu.

Levantin masanın üstüne, metalik ses çıkaran bh kanıt torbası bıraktı.

-    Anne Simoni’nin çivileri konusu sonuca ulaştı, dedi lateks eldivenlerini takarken.

Özenle torbayı açtı, çivilerden birini aldı ve işığa tuttu. Ervvan bir baş hareketiyle, kendisine
eldiven vermesi için Audrey’ye işaret etti.

-    Metalin bileşimi Orta Afrika’ya özgü, ama dahası var. Burada çivi başında bir damga
görüyoruz. Bu çiviler, elli yılı aşkın bir süre önce, günümüzde artık olmayan bir şirket
tarafından kullanılmış: BABO, özellikle Zaire’de faaliyet gösteren Batı Afrika-Belçi-ka
Ortaklığı. Bunlar bir tür... koleksiyon objesi.

-    Fransa’ya nasıl gelmişler?

-    Yapılan analiz sonucunda, pasın üstünde tuz ve diğer deniz mikroorganizmaları bulundu. Bir
kargo gemisiyle nakledilmişler.

Envan çivilerden birini aldı. Eğrilmiş ve aşınmıştı.

-    Sana göre, bunlar DKC’deıı geliyor ve katil bunları, şu veya bu şekilde bir Fransız
limanından mı almış?

-    Bu en olası açıklama. Tabii Afrika’dan kendisi de getirmiş olabilir.

Ervvan içgüdüsel olarak Kongolu katil fikrini devre dışı bırakıyordu.

-    Bu tür yükler nereye iniyor?

-    Marsilya’ya. Birkaç telefon görüşmesi yaptım.

Levantin çok fazla CSI izlemişti. Onların yetki alanlarında kesinlikle bu şekilde bir soruşturma
yürütmek yoktu. Yakışıklı esmer, onların söylenmesine fırsat vermedi.



-    Fos Liman Işletmeleri’ne göre, ara sıra DKC menşeli hurda demir taşıyan konteynerler
Lüksemburg kökenli uluslararası bir şirket olan Heemecht tarafından yollanıyormuş. (Bir
defterdeki notlarını kontrol ediyordu.) Bir sürü konteyner, Aşağı Kongo Limanı Matadi’den
yola çıkmış, bugün öğleden sonra Fos’un doğu havzasına ulaşıyor.

-    Konteynerlerde çivi mi var?

-    Hiçbir fikrim yok. Ancak kontrol etmeye değer. Bizim cani ya bunlan, yük indirilirken,
kaynağından alıyor ya da Avrupalı bir aracı üstünden. Görünen o ki, bu metallerin bir pazan
var.

-    îsim öğrenebildin mi?

-    Bu işi siz yapabilirsiniz diye düşünüyorum, diye cevapladı Levantin, onlara göz kırparak.

-    İlgileniriz. İyi iş çıkardın. Ya cam kırıklan, ayna parçalan?

-    Hiçbir şey yok. Herhangi bir yerden gelmiş olabilirler.

-    Elyaf?

-    Rafya. Kökenini araştırıyonız.

-    Tükürük kalmtılan?

-    Şimdilik bir şey bulamadık.

-    Peki, sana bahsettiğim kanla ilgili mevzu?

Ekip üyeleri şaşkınlıkla bakıştılar. Bu kan hikâyesi de neyin nesiydi? Ervvan onlara böyle bir
konudan hiç bahsetmemişti.

-    Cesedin hemen her yerinden kırka yakın örnek aldık. Şu ana kadar da hep Anne Simoni’nin
kan grubuna rastladık.

-    Devam et. Bana Pemaııd’nun cesediyle ilgili bir rapor sunacak mısın?

-    Yakında.

Ervvan, inalların Fos Limam’na varış saatini düşündü. Katilin, modeliyle uyum kaygısı veya
başka bir boş inanç nedeniyle Afrika’ya ait bu çivilere çok önem verdiği düşünüldüğünde,
kesinlikle bu akşam onları almaya gideceği öngörülebilirdi...

Ufak da olsa, böyle bir ihtimal göz ardı edilemezdi.

-    Kripo, barın Marsilya için bir bilet ayarla.



-    Oraya sen mi gideceksin?

-    Öğleden sonra giderim. Bu gece veya yarın sabah dönerim.

Ekip üyeleri yine bakıştılar; soruşturma başladığından beri Ervvan 36’ya neredeyse hiç ayak
basmamıştı.

-    Ya Voûte Sokağı? diye sordu Envan, Levantin’e.

-    Pemaud’nunkiler dışında hiç parmak izi yok. Organik kalıntı bile. Katil bütün önlemlerim
almış.

-    Cesedin içinde bulunan saçların analizi?

-    Beyaz bir kadın, sarışın, ancak UGB’de kaydı yok. Genetikçiler analizlerine devam
ediyorlar. DNA’dan işimize yarayacak özel bir şeyler çıkabilir; hastalık, kromozomlarla ilgili bir
özellik gibi... Ama bu da düşük bir ihtimal.

Envan, Audrey’ye döndü.

-    Ya komşuları? Onlarda bir şey var mı?

-    () akşam ne olduğunu gören duyan yok. Pemaud’nun komşularının çoğu adamın yüzünü bile
hatırlamıyor. Herif yeryüzünde-ki en gizemli adam.

-    Elinizde bir fotoğrafı var mı?

-    Cesedine bakarak yeniden oluşturulmuş dijital bir fotoğraf.

-    Ya adli sicil kaydı?

-    Sadece bir sosyal güvenlik numarası, o kadar. Paraşüt birliğinden itibaren, sanki tüm geçmişi
silinmiş.

-    İGGM’yle irtibata geçtin mi?

-    Her zamanki gibi, geri geri giden eşekler kadar inatçılar. Aslında, herifi tanıyorlar, ancak bir
şey söylemek istemiyorlar.

Şahsen Tanrı'ya başvunnak rarken, neden azizlerle konuşulsun? Babasının ağzından ustalıkla laf
almaya çalışacağına dair kendine söz verdi.

-    Tutanağı hazırladınız mı?

-    Hemen hazırlıyoruz. Bir aynntı: Anne Simoııi. Avron Sokağı nda oturuyordu, Pemaud ise
Voûte Sokağı’nda. İki adres arasında bir kilometreden az mesafe var. Bunun bir anlamı



olduğunu düşünüyor musun?

-    “12. Bölge Katili” tarzında bir şey mi? Hayır. Cinayetleri işle me nedeninin altında, kaçık
olması dışında, başka bir şey var. Bunun mahalleyle bir alakası yok. (Yeniden Kripo’ya döndü.)
Anne’ın telefon dökümleri?

-    Sorgulanması gereken bir iki adam daha var. Ancak hiçbiri belalı tipler değil. En azından o
kadar belalı değiller. Bilgisayan içm de aynı şey geçerli; e-postalarında ve sosyal ağlarda ilginç
bir şey yok. Geriye bir tek kilitli dosya kaldı, bilişim büro uğraşıyor.

Envan, Wissa ile Di Greco arasındaki karanlık yazışmalar gibi bir şey bulmayı beklemiyordu.

-    Tonfa size otopsinin ne zaman biteceğini söyledi mi?

-    Gün ortası gibi.

-    Toksikoloji analizlerim başlatmış mı, kontrol et.

Kripo başıyla onayladı ve Erwan’a bir zarf uzattı.

-    Bu ne?

-    Ivo Lartigues’in heykelleri.

Kâtip, bu sanatçıyı saplantı haline getirmişti. Zarfı açtı ve fotoğraflara göz atınca, yardımcısının
neden bu kadar ısrarcı olduğunu anladı: Lartigues, devasa ölçekte, bronzdan ve demirden
heykeller yontuyordu, gerçek minkondi ler.

ilk fotoğraf, iki metre boyunda dev gibi bir adamı tasvir ediyordu, vücudu boyunca uzanan kolu
elyafla kaplıydı. Omuzlarının üstünde, inşam görünce rahatsız eden çiviler vardı. Ferforje suratı
her türlü ifadeden yoksundu - kocaman gözler, kuyu gibi açık burun delikleri, kalın dudaklar.

Diğer fotoğrafları da karıştırdı. Her heykel, Aşağı Kongo’ya ait bir heykelin, stilize edilmiş,
modem versiyonuydu. Etrafı ayla halinde çivüerle çevrili bir kalkan-kadın. Ayaklan demirden
bir ütüyü andıran bir adam. Çok sayıda dişi olan, kirpi şeklinde bir heykel. Tuhaf bir şekilde,
stüdyo dairesindeki Pemaud’nun cesedini çağnştıran bir çiçek-adam Ervvan’m dikkatim çekti:
Bükülmüş taçyapraklarm arasından fışkıran bir çiçek gibiydi heykel.

-    Onu sorgulayacak mıyız? diye sordu Alsace’lı.

-    Önce onun grubunu, no limitleri ve diğer şeyleri kurcala. Elimizde yeterince kanıt olunca onu
görmeye gideriz.

-    Bununla ben ilgilenebüirim...

-    Hayır. Bunu ben yapmak istiyorum. Sen daman ortaya çıkar. Yann ben döndükten sonra, ilk



iş ona gideriz.

Kripo onunla hemfikir olmadığını göstermek için yüzünü buruşturdu, ama fotoğraftan toplayıp
zarfına yerleştirmekten başka çaresi yoktu. Envan cebindeki telefonunun titreştiğim hissetti.
Loi'c’ten SMS: “34, Courcelles Bulvan. 75017.”

Babasıyla konuştuktan sonra kardeşini aramış, trader'm evinde ona bir saat eşlik etmeye söz
vermişti. Loîc’ten adres bekliyordu. Saat ona randevu verdi ve telefonu ceketine koydu.

-    Herkes işbaşına, dedi ayağa kalkarken. Maksimum bir buçuk saat sonra geri dönerim.

-    Bir buçuk saat içinde mi? Kripo şaşırmıştı.

-    Halletmem gereken acil bir iş var.

-    Acil bir iş mi?

-    Söylediklerimi tekrar edeceğine, bana Marsilya için bir bilet al, Orly çıkışlı.

Ne cevap ne de yorum bekledi. Salondan çıktı ve merdivene yöneldi. Yemden cep telefonunu
kontrol ederken Sofıa’dan messg beklediğinin farkına vardı.

Gerçekten de aklı işte değildi.

Gregoire Morvan şanslıydı. Rüzgâra rağmen uçağı, sık sık olduğu gibi Pisa’ya değil, Floransa’ya
inmişti. Aslında çok kötü bir yolculuk yapmıştı. Morvan uzun yolculukların business-class’ma
veya birinci sınıfına alışkındı, böyle sallantılı kısa mesafe uçuşlarına değil.

Omzunda çantası, küçük havalimanım baştan sona kat etti ve bir taksi buldu. Altın rengi ışık,
dingin ve ılıman hava. Bu gerçek cennetin tadını çıkar ve her şeyi unut.

Saat henüz on olmamıştı. Öğle vakti Via degli Strozzi’deki bir restoranda randevusu vardı. Bu
da, geçmiş yılların güzelliklerini yeniden hatırlaması için ona zaman veriyordu.

Floransa’da iki saat zaman öldürmek, iki saat yaşamak demekti.

Piazza della Signoria yakınında taksiden indi, ama yan yana duran anıtsal heykellerin yanında
vakit kaybetmedi. Sağ taraftaki Galleria degli Uffizi’yle de ilgilenmedi ve doğruca şehrin dar
sokaklarına daldı. İnsanoğlunun tannsal yanına iyice yakın, sıcakta ve güvende olmak. Floransa
Rönesansı bu ışıltının en saf tezahürüydü - ve tabii şeytanın da. İnsanoğlu ellerini kanla
yıkarken, bütün sanat alanlarında kendini aşmıştı. Morvan, Harry Lime’ın Üçüncü Adam
filminde söylediği o ünlü cümleye hayranlık duyuyordu: “Otuz yıl boyunca İtalya’da Borgia’lar
vardı, iç savaş ve terör vardı. Tüm bunlardan Michelangelo, Leonardo da Vinci ve Rönesans
çıktı. İsviçre’de, beş yüzyıl boyunca banş ve kardeşlik vardı ve bunun sonunda ne çıktı?
Guguklu saat!”



Spedale degli Innocenti’nin2 muhteşem tonozlu galerisine açılan Piazza della Santissima
Annunziata’ya ulaştı. Mimar Bru-nelleschi, üzerinde kundağa sanlı bebeklerin tasvir edildiği
piş-

iniş topraktan armaların bulunduğu güzel tonozları olan bu kusursuz galeriyi XV. yüzyılda
tasarlamıştı. 1987’den beri Morvan, IJNICEF’in katkılarıyla hâlâ faaliyette olan Spedale deg-li
Innoeenti’ye mali destek sağlıyordu. Kimse bu Fransız bağışçının neden buraya bu denli ilgi
duyduğunu bilmiyordu. Bu ilgisinin, kendisinin de söylediği gibi, çok küçük yaşlarda anne
babasını kaybetmiş olmasından kaynaklandığını düşünüyorlardı. Ayrıca bu cömertliğini, yapının
ihtişamına da atfediyorlardı: Quattrocento’nun doruk noktası.

Gerçek sebep ruota’ydı.3

Sol tarafta, ön cephenin bitiminde, ancak yeni doğmuş bir bebeğin gireceği genişlikte, yatay
konumda tasarlanmış bir döner kapı vardı. Yüzyıllar boyunca, gayrimeşru çocuk sahibi olan genç
anneler bu küçük kapıyı açmışlar, rahibelere haber vermek için çanı çalmadan önce bebeklerini
buraya koymuşlardı. Böylece kapı dönüyor, rahibeler de diğer taraftan, günahkâr annenin
yüzünü görmeden bebeği alıyorlardı.

Sabah güneşi şimdiden meydanı pişirir ve taşlar da bu ışıkla beslenirken, Morvan, basit bir kapı
oyunuyla kaos ortamından dini huzur ortamına geçen bebekleri düşünüyordu. Hayat ruletini -ve
kendi lanetini- simgeleyen bu mekanizmaya hayranlık duyuyordu. Annesi olacak kadın da, onu,
Ortaçağ’da söylendiği gibi bu “terk etme çarklarından birine bırakmış olsaydı, hayatı tamamen
farklı olacaktı...

-    Va bene, signore?4

Morvan başını kaldırdı ve sanki bir kilisede sunak önündeymiş gibi, ahşap tezgâhın önünde,
dizlerinin üstünde durduğunu fark etti. Elleriyle parmaklıklara sıkı sıkı tutunmuştu. Bir rahibe
ona doğru eğilmişti; siyah entarisi galeriden gelen cereyanla şaklıyordu. Morvan ayağa kalktı,
gözleri yaşla dolmuştu. Kahretsin, yaşla birlikte zırhı yumuşuyordu. Çocukluğunu hatırlamaya
bile dayanamıyordu. En yakındaki gazete bayiinden kâğıt mendil satın aldı ve burnunu sildi.
Sonra adımlarını hızlandırdı. Az sonra nefesi tıkandı.

Anılarından kaçmak için yeterince hızlı koşanuyordu artık. Paketten yeni bir mendil çıkardı ve
ter içinde kalan alnını kuruladı, kalbinin gömleğinin altında çılgınca çarptığını hissediyordu.

-    Çekip giden benim kanım, diye mırıldandı.

- Loic? Anlayamıyorum, burada...

Serano evinin sahanlığında ayakta duruyordu, üstünde tanınmış bir markanın altlı üstlü
eşofmanı vardı. Arkasında, kocaman odalar, parlak parkeler, renkli tablolar. Sofia’nm
dairesinden sonra Loîc’inki ve şimdi de burası. Envan 9. Bölge’deki iki odalı mütevazı eviyle



kendini çok yoksul hissediyordu.

- Konuşmamız lazım, bir arkadaşımla geldim.

Serano adlı herif, sanki bu iki yüz arasında bir bağlantı kuracakmış gibi ziyaretçilerine bakmaya
devam ediyordu. Geniş omuzlan ve kısa gövdesiyle, Temel Reis’e benziyordu, ama onun
bronzlaştıncı krem sürmüş, sevimsiz versiyonuna.

-    Bekleyemez miydi?

-    Müsaade et, içeri girelim, dedi Loic.

Yukan çıkmadan önce burnuna bir çizgi çekmişti, cesaret verecek kadar. Geri plandaki belalı
adam rolünün dışma çıkmayacağım uman Envan, bu maskaralığın ne kadar süreceğini
düşünüyordu.

Hâlâ kuşkulu görünen Serano geçmeleri için kenara çekildi. Gövdesi o denli basıktı ki, kollan
çok uzunmuş gibi duruyordu. Loic içeri girdi, Envan da onu izledi, kapıyı sırtıyla kapattı.

-    Yalnız mısın?

-    Bu ses tonu da neyin nesi? diye isyan etti trader. Kendini ne sanıyorsun?

Ervvan iki adamın arasına girerek Serano’yu duvara yapıştırdı. Kaynaşmayı olabildiğince
hızlandırmalıydı. Finansçı ulur gibi bağırdı. Loic’in ağzı kulaklanna varmış gibiydi..

-    Coltano için alım emirlerinin senden geçtiğini biliyorum, dedi Loic, sert bir ses tonuyla.

-Yani?

-    Alıcılann adlarını istiyorum.

-    imkânsız, ben...

Envan onu kendine doğru çekti ve daha şiddetli şekilde yeniden itti. Aslında, sessiz adamı
oynamak onu dinlendiriyordu.

-    İsimler! diye bağırdı Loic.

O anda, çok güzel genç bir kadın -UkraynalI model- salona girdi; o da külotunu kapayan bir
eşofman üstü giymişti. Ervvan, Serano’yu bırakmadan, ona gülümsedi. Belli meslek gruplarında
hoş olan şey, klişelerinin her zaman doğrulanmasıydı. Manken, revaçtaki fmansçmm duvara asılı
silah takımına gidemiyordu.

-    WhaVs going on, here?5



Sabah vakti bu şiddet ortamı onu şoke etmiş gibi değildi. Ülkesinde de başka tür şiddetlere tanık
olmuş olmalıydı. Serano cevap vermedi; soluk almaya çalışıyordu. Loic asabi bir tebessümle
omuzlarım oynatıyordu.

-    Don’t worry, dedi, sonunda Envan. If this guy is behaving well, we will be gone in ten
minutes.6

Kadın omzunu silkti ve salondan çıktı, kuşkusuz ya duş alacaktı ya da yüzünün güzelliğini veya
teninin yumuşaklığım korumak amacıyla bakım yapacaktı.

Envan birkaç saniye boyunca silueti hayranlıkla seyretti. Neden en güzel kadınlar hep en zengin
adamlara gidiyordu? Neden en değer verilen şey -doğal güzellik- en çok küçümsenen şeyle -
para kazanma yarışı- bir araya geliyordu? Sofia’yı düşündü. Envan’m hiç şansı yoktu.

-    Hadi Serano, yeniden fıstığına kavuşmak istemiyor musun? diye sordu Loic.

-    Bir şey söyleyemem...

Envan yumruğunu kaldırdı. Trader bir çığlık attı ve yüzünü ellerinin araşma sakladı.

Normal hayatta şiddet asla ya da neredeyse asla bir işe yaramaz. Envan bu tür dokunaklı
sahnelerin önüne geçebilmek için okullara fiziksel acıya hazırlık dersleri konulmasını
savunuyordu.

-    İlki, Richard Masson’du, diye zırladı finansçı. İspanyol bankası Diaz’ın yöneticisi. Beni
görevlendirdi...

-    Bankası namına mı?

-    Hayır. Kendi namına.

-    Onu tanıyorum. Madencilik hakkında hiçbir şey bilmez. Senden hangi hisseleri istedi?

-    Coltano hisselerini. Sııdeco onu isliyordu. Toplayabildiğim kadar topladım.

-    Neden olduğunu söyledi mi?

-    Hayır. Ama ciddi... bir bilgi aldığı ortada.

Ix)u* ile Morvan bakıştılar.

-    Bu ne zamandı?

-    Ağustos ortası.

-    Ne kadar hisse aldın?



-    Ne kadar bulduysam. Binlerce hisse. Zor olmadı; senin hisselerin değeri çok düşüktü.

Hâlâ duvara yapışık olan Serano, kaybettiği gücünü yeniden kazanmak için cılız bir girişimde
bulunmuştu.

-    Tamam. Sonra?

-    Sergey Borgisnov. Bir Rus yatırım fonunda yönetici. Kendi maden kaynaklarıyla servet
yaptı. Bir anda, nedendir bilinmez, Afrika madenlerini istedi. Yani Coltano’yu. Çok
yükseleceğini söylüyordu.

-    Sana daha fazlasını söylemedi mi?

-    Hayır, ama bu bile fazla. Borgisnov ketum bir heriftir.

-    Sana eksper raporlarından söz etti mi?

-    Hayır.

-    Tüyonun nereden geldiğini söyledi mi?

-    HAYIR! Sadece bir şaka yaptı: “Kaynaktan” bilgi aldığını söyledi.

İki kardeş yeniden bakıştı: Afrika kaçağı belirginleşiyordu.

-    Ne kadar satın aldın?

-    Hatırlamıyorum. Yüzen hisselerin tamamını. Daha pahalıya satın alıyordum, ama ona
binlerce hisse sağladım.

-    Ne zaman?

-    Eylül başında.

Ervv an hiçbir şey anlamıyordu, ama bu tür gizli alımlarla hisse değerlerinin hızla yükseldiğini
tahmin edebiliyordu. İşleri hiç takip etmemişti ve buna aldırmıyordu da. Yine de çok yönlü bir
sorun olduğunu sanıyordu: Öncelikle bu alımlar Morvan’ı hassas bir duruma sokuyordu
(Afrikalılar bu işi finanse edenin o olduğundan şüpheleniyor olmalıydılar); sonra bu pozisyon
değişiklikleri Morvan’m gizli tutmaya çalıştığı bilgilere dayanıyordu. Padre'nin dalaverelerinden
biri daha.

-    Jean-Pierre ( lau diye birinin ölümünden söz edildiğini duydun mu? Loic gitgide kendini Tony
Montana sanmaya başlıyordu.

-    Onun kim olduğunu bilmiyorum!



-    Başka alıcılar da var mı?

-    Bir diğeri geçen pazartesi alım yaptı.

-    Kim?

-    Yıllardan beri tanıdığım bir Çinli. Johnny Leııng.

Hong Kong yapımı kung-fu filmlerinde oynayan aktör adlanna benziyordu. Tüm bunlann
üstünde tuhaf bir koku vardı.

-    Tanımıyorum, dedi Loic.

-    Hong Kong Securities’de çalışıyor, satın alma bölümü.

-    Ne kadar hisse satın aldı?

-    Yaklaşık yirmi bin.

-    Bilginin kaynağı hakkında sana bir şey söylemedi mi?

-    Ne olduğunu söylemek onun tarzı değildir. Ama ben onun, müşterilerini şaşırtmak istediğini
anladım. Onlara neler yapabüe-ceğini göstermek istiyordu.

-    Neden bir anda herkesin Coltano hisselerine hücum ettiğini kendine sormadın mı?

-    O tür hisselerden çok gördüm...

-    Sen hisse alma girişiminde de bulunmadın mı?

-    O üç aklı evvel balıklama dalmaya karar verdiği için nü?

-    Üçünün tanışmadığından emin misin?

-    Evet. Zaten, asla bir tüyoyu birbirlerine söylemezler.

-    Ama hepsi Paris’te oturuyor.

-    Hiç de öyle değil. Masson, Paris ile Madrid arasında mekik dokuyor. Borgisnov arada sırada
geliyor. Leungun Paris’te büroları var, ama buraya hiç gelmiyor.

Erwan bir senaryo hayal etmeye çalışıyordu. Loic’in ona bahsettiği, raporu hazırlayan şu
jeologların ellerinde raporlarıyla Paris salonlarında boy gösterdiklerini sanmıyordu. Kendi bakış
açısıyla, Afrika kaynaklı bir kaçak olması da tutarsızdı. Bir Belçikalı, bir Fransız ya da bir
Kongolu, sahadaki yeni yatakları öğrenmiş olsa bile, aralarında rekabet olan bu üç yatırımcıyla
neden temasa geçsindi?



-    Güzel. Hadi gidelim, dedi Ervvan, Loi'c’in omzuna vurarak.

Serano’nun yuvarlak gözleri fal taşı gibi açıldı. Özel koruma

sandığı kişinin aslında patron olduğunu imliyordu.

Dışarıda, Loic kısa boksör adımlarıyla ilerlerken hâlâ coşkuluydu.

-    Sevinecek bir şey yok, diye uyardı Ervvan, hâlâ sızıntının kaynağını bulamadık.

-    Ama alıcıların isimlerini öğrendik! Yerlerini tespit etmemi/ yeterli ve sonra...

Ervvan kolundan tutup onu durdurdu.

-    Son no istersen yap, ben işe dönüyorum.

1

Balık ve patates kızartması, İngilizlerin geleneksel yemeği. (ç.n.)

2

Avrupa'nın ilk öksüzler yurdu. (ç.n.)

3

   Çark, tekerlek, (ç.n.)

4

   "İyi misiniz, bayım?" (ç.n.)

5

   "Burada neler oluyor?" (ç.n.)

6

   "Merak etmeyin... Eğer bu adam iyi davranırsa, on dakika içinde gideriz." (ç.n.)



-    Babanı dedi ki...

-    Kapa çeneni.

Loi'c’in boynunun zayıflığı onu şaşırttı. Anılarında, fazla kilolarından kurtulmuş, binlerce avro
değerindeki giysilerinin içinde, yetmiş beş kilo ağırlığında bir kardeş kalmıştı. Ama şimdi,
gömleğinin içinde kayboluyordu. Uyuşturucu yeniden onu kemirmeye başlamıştı.

-    Yataklarla ilgili şu rapor kimde?

-    Sadece iki kopyası var. Biri bende, diğeri babamda.

-    Evin soyuldu nııı?

Loic tereddüt etti, ama sessizliğini konıdu.

-    Evine giren oldu mu, evet veya hayır?

-    Hayır. Ben kontrol ettim, rapor hâlâ kasada.

-    Peki Katanga’da? diye sordu Envan, onu bırakırken.

-    Kimse bilmiyor. Hatta bölgenin haritası bile yok. Babam, helikopterlerin jeologları bölgenin
birkaç kilometre uzağına bıraktığını söyledi. Ardından, ne aradıklarını bile bilmeyen hamallarla
birlikte günlerce süren bir yürüyüş.

-    Babam madeni işletmeye başladı mı?

-    Hiç bilmiyorum, ama bu durumda, Paris’le hiçbir ilişkisi olmayan yerlilerle çalışmak zorunda.

-    O halde, başının çaresine bak. İsimleri alman için sana yardım edeceğime söz verdim ve sen
üç isim öğrendin. Beni mazur gör, ama ilgilenmem gereken bir cinayet soruşturması var.

Beklemediği bu yanıtla afallayan kardeşini Courcelles metro istasyonu yakınlarında bıraktı ve
arabasına bindi. Saat 12.00 olmuştu. 14.00’teki Marsilya uçağına yetişmek için ancak Orly’ye
gidecek kadar zamanı vardı.

Aradığı dar sokak öğlen ışığıyla yol yol olmuştu. Morvan elbisesini silkeledi ve gömlek yakasını
düzeltti - kravat takmamıştı. Buzlucamdan vitrini, grimsi tülleri ve kibar mönü levhasıyla
restoran ona kollarını uzatıyordu. Restorana oldukça yakın bir yerde iki koruma mekik
dokuyordu. Montefıori kendini hep bir mafya babası ya da mafya karşıtı bir yargıç olarak
görmüştü - Morvan hangisi olduğunu hiç anlayamamıştı.

Her zamanki direnci hissederek kapı kolunu çevirdi, burada zıvanaları yağlamak veya eşiği
rendelemek mümkün değildi. Alçak tavanlı salonu, siyah-beyaz zemini, bej masa örtülerini dışa
vurmadığı bir memnuniyetle seyretti. Mırıltılar, çatal bıçak sesleri... Fazla müşteri yoktu.



İçeride eski ahşap kaplamalardan ve buğday unundan gelen hafif bir koku vardı.

Yarı aydınlıkta ilerledi; perdeler güneş ışınlarım yumuşatıyordu. Burada her şey parıltısını
yitirmiş gibi görünüyordu; Morvan, bunun da atalara özgü bir bilgeliği yansıttığını hissediyordu.
Sepetlerin içinde, yıllanmış bu mekâna tat veren küçük ekmekleri fark etti - tıpkı kiliselere tat
veren mayasız ayin ekmekleri gibi.

Montefiori salonun dip tarafında oturmuştu. Dakiklik konusunda onu alt etmek imkânsızdı. Eğer
erken gelmeye karar vermişseniz o bunu anlar ve daha erken orada olurdu. Sonuçta, oturur
oturmaz, ondan özür dilemek zorunda kalırdınız.

Morvan gülümsemekle yetindi ve sandalyesini iki eliyle tutarak oturdu.

- Merak etme, dedi İtalyan, kusursuz bir Fransızcayla, sağlam.

Hurdacının neredeyse okuma yazması yoktu, ama birçok dili çok güzel konuşuyordu. “Müzikal
kulağını var” diyordu. Özellikle de ticaret kulağı vardı; sadece işleri için gerekli olan dilleri
öğrenmişti.

-    Biliyorum, dedi Morvan, ceketini çıkarırken (sadece gömlekle yemek, ritüelin bir
parçasıydı). Beni öğle yemeğine davet ettiğin için teşekkür ederim.

-    Benim için bir zevk.

-    Birkaç gün önce kızını gördüm.

-    Şanslısın.

-    Loic’e boşanma anlaşmasını imzalatmayı başardı. Onun deyişiyle “bitti.”

Montefiori gülümsedi. Yunanlar gibi sert bir profili ve bir mağaranın dibindeki soğuk iki küçük
göl gibi mavi gözlerinin belir-ginleştirdiği daima bronz, düzgün yüz hatları vardı. Condottiere,
her şeye sıfırdan başlamıştı, ama her zaman bu prens yüzüne sahip olmuştu.

-    Sofia’nm karşısında, sana göre bir avantajım var, dedi, bir grisiniyi ısırırken.

Morvan gözlüğünü takarak mönüyü inceledi. Burada yemek yemek onun için bir şölendi. Kalbi
normal ritmini buluyordu. Bedeni sakinleşiyordu. Ruota artık uzakta kalmıştı.

-    Otuz altı yıldan beri onu tanıyorum. Onu büyürken, olgunlaşırken, bir metal gibi soğurken
gördüm. Artık asla bozulmayacak bir alaşımdan yontuldu.

-    Tam bir hurdacı gibi konuşuyorsun.

-    Sono ferrovecchio!1 diye bağırdı Montefiori, hafifçe ayağa kalkıp hayali seyircileri
selamlayarak.



Morvan’m gözünün önüne 90’lı yılların ortasında, makilik alandaki bir kampta Montefiori’nin
ona geleceğin ne kobaltta ne manganezde, hatta ne altında ne de elmasta olduğunu söylemesi
geldi. Gelecek koltandaydı. Morvan bu cevherin ne olduğunu bilmiyordu. Condottiere ona bu
cevherin tantal içerdiğini, üç bin derecenin üstünde ergimeye giren, sıklıkla elektronik
sanayiinde sü-peralaşımlarda kullanılan kimyasal bir element olduğunu açıklamıştı. Morvan hâlâ
anlamıyordu. Bunun üzerine beriki, onun gözünün önünde kendi cep telefonunu (o yıllarda
üretilen kocaman bir alet) bir topuk darbesiyle parçalamış ve içinden, üzerinde devrelerin ve
çiplerin bulunduğu bir plaka çıkarmıştı. Bunların hepsi birbirlerine küçük bir gümüş damlasıyla
bağlanmıştı. Mon-tefıori bu gümüş damlalardan birini kazımış, altından siyah renkli başka bir
metal çıkarmış ve “Birkaç yıl içinde bütün elektronik ve uzay havacılığı sanayileri bu metali
çıkarmanın peşine düşecek. Oysa, en büyük rezervler burada, Kongo’da” demişti. Mor-

1."Berı hurdacıyım!" (çn.)

van ne cevherler konusunda ne de fınans alanında iyiydi, ama insanları tanıyordu: Koltan
yüzyılın sonunda altına dönüşecekti. Yaşlı Mobutu’yla anlaşmayı yapmış ve Italyan da gerekli
sermayeyi sağlamıştı. Coltano faaliyete başlıyordu.

-    Ben sardalyeli makama alacağım, dedi, yeniden bugüne dönerek.

-    Tamam, sardalye olsun, diyerek misafirini onayladı Montefiori. Sofıa’yı özlüyorum.

-    O gayet iyi. Çocuklar da.

-    Ama bu iki salak boşanıyorlar.

-    Bu konuda şüphe yok.

-    Öyleyse planlarımız suya düşüyor.

-    Bu alanda, evet.

Garson geldi. Montefıori siparişleri verdi, ikisi de şarap istemedi; Italyan frizzante'si1 çok iyi
giderdi.

-    Fikrimizin kusursuz olduğundan emin değildim, diye itiraf etti Morvan.

-    Birkaç yıl mutlu oldular. Milla ile Lorenzo çok güzel çocuklar. Bir papa başka ne ister?

-    Halk.

-    Ne demek istediğini anlıyorum. Bunlar şımarık çocuklar, öncelikleri bizimkiyle aynı değil...

Kırk yıldan beri dosttular ve en güçlü noktalan ortak sırlany-dı. Zaire’de 1970’te, tanışmalarının
sırrı. Önce manganez, ardından da koltan madenleri konusunda yaptıklan anlaşmanın sim. Sofia



ve Loıc’le soylannı kaynaştırma isteklerinin sim...

Morvan ile Montefıori iki kraldı. Eski zaman hükümdarlan gibi çocuklannı evlendirerek
krallıklarını birleştirmişlerdi. Çocukların birbirlerini yeterince sevmemesi -veya birbirleriyle
anlaşamaması- dışında, hiçbir şey planlanmn önüne geçemezdi.

Bucatini'ler -geniş ve içi boş spagettiler- geldi. Morvan bu yemeğin reçetesini ezbere biliyordu.
Rezene, soğan, ançüez, kuru üzüm ve çamfıstığı. Ve tabii, beyaz şarap buharlaşana kadar
pişirilen taze sardalyeler...

Montefıori gibi o da peçetesini yakasının içine soktu - doğal olmaktan ziyade köylü tarzı. Bir
süre, bir başyapıta benzeyen bu yemeğin tadını çıkararak, hiç konuşmadılar. Rezene, diye
düşündü Morvan, işin sun rezenede. Önce bir miktar tuzlu suda rezeneyi pişirmek, ardından da
bucatini'ler için bu suyu muhafaza etmek gerekiyordu. Tüm bunlar, aynı anda gerçekleşiyordu;
ilk pi-

şirme, ikinci pişirmeyle destekleniyordu. Paris’te, Morvan hiçbir zaman bu rayihayı elde
edemiyordu.

-    Bir sızıntı var, dedi sonunda Morvan.

-    Hisse değerlerinin yükseldiğini gördüm.

-    Pislik herifler var güçleriyle satın alıyorlar.

-    Umarım benden şüphelenmiyorsundur.

Morvan cevap vermedi; rakibini tartıyordu. Yeni damarları sadece oğlunun ve kendisinin
bildiğini söylese de, bu doğru değildi; Montefiori de bu sırra ortaktı. Sessizlik uzadı. Çok az
insan Morvan’ın saygısını kazanabilmişti; İtalyan da bu kulübün üyesiydi.

-    Elbette hayır.

-    Onları nasıl durduracaksın?

-    Bir fikrim var. Ama gerçek sorun bu değil. Bu yükseliş, canımı sıkmaya başlayan Kabongo’da
kuşkuya neden oldu. Safra atmam gerekiyor.

Condottiere yemeyi kesti.

-    Bir anlaşma yaptım, diyerek onu rahatlattı Morvan. Ocakları gizlice işleteceğiz ve ona
komisyonunu vereceğiz. Bir şekilde, bu daha güvenli. Bizim arkamızı kollayacak.

İtalyan yeniden yemeğinden bir lokma aldı, kabullenmiş gibi bir hali vardı.

-    Sen beni dinlemiyor musun?



-    Dinliyorum. Orada durumlar nasü?

-    Yeni bir şey yok. Normal olarak, ocak çalışmaya başladı, ama öncelikle şu hisse senedi
meselesini halletmem ve alıcıları bulmam gerekiyor.

-    Peki, ya kaynak?

-    Çok yakında kim olduğunu öğreneceğim.

-    O zaman ne yapacaksın?

-    Onu sözünden caymaya zorlayacağım. Alıcılar onu dinleyecek ve paylarını geri satacaklar.
Ona bir kere inanmışlar, yeniden inanacaklardır.

-    Piyasadaki hisseleri kim geri satın alacak?

-    Kabongo ve diğerleri her şeyi toplamak istiyor; ancak çok hızlı olmalıyız.

-    Onların belli bir rakamın üstüne çıkmasına izin veremeyiz.

-    Sonra geri satacaklar. Bizim en iyi kozumuz, hisseleri serpiştirmek. Daha hâkim konuma
gelmek için hisseleri dağıtmak.

Montefiori tabağmdakileri bitirmişti. Dirseklerini masaya dayadı. İri cüssesiyle, mobilyalara,
diğer eşyalara ucuz bir hava veriyordu.

-    Bu tür saçmalıklar için yaşımız geçmedi mi?

-    Bunu bizim onur mücadelemiz olarak adlandıralım. Bu operasyondan hâlâ birkaç milyon
kazanabiliriz. Ve biz öldükten sonra, çocuklar Afrika’da daha güçlü olur. Var mısın, yok musun?

İtalyan beyaz ekmekle tabağını sıyırıyordu.

-    Vanm. Hepsi bu kadar mı?

İkinci konu da çözüme kavuşturulmuştu. Geriye son haberi vermek kalıyordu. En sona en kötüsü...

-    Hayır. Çivi Adam geri döndü.

Hurdacının kırışıklan ilk kez gerildi.

-    Ne demek istiyorsun?

-    Fransız gazetelerini oku. Bir haftadan beri, bir herif aynı şekilde öldürüyor.

-    Nerede?



-    Bretanya’da. Paris'te.

Montefiori bardağım aldı; üzerinde yer yer beneklerin göze çarptığı eli, dikiş izleriyle doluydu. Bir
elden çok bir fresk gibiydi. Bu izlerde bir öncünün öfkesi, mücadelesi, zaferi okunuyordu.

-    Pharabot hâlâ hayatta mı? diye sordu, suyundan büyük bir yudum aldıktan sonra.

-    Hayır, ama onu taklit eden bir katil. Üç kurban var. Yakında dördüncüsü olacak.

-    Ne düşünüyorsun?

-    Tann’nın intikamı ile bir Belle £poque3 kaçığı arasmda tereddüt yaşıyorum.

-    Daha... akla yatkm bir üçüncü yol olmalı.

Morvan ona doğru eğilerek, alçak sesle devam etti:

-    Beni bu işe bulaştırmak istiyor. Beni töhmet altına sokacak ipuçlan bırakıyor, tanıdığım kişileri
kurban olarak seçiyor. Efendisinden intikam alıyor. Çevrende şüpheli bir şeyler fark ettin mi?

-    Hayır.

Bu soruyu laf olsun diye sormuştu. Hurdacının bu hikâyeyle en ufak bir ilgisi yoktu. Bakışlarıyla
“Arrangiati come cazzo vu-oi” (dikkatli ol) demek istiyordu.

-    Olayı kim soruşturuyor? diye yine de sordu Montefıori.

-    Oğlum. Her şeyi biliyor ve onu bulacak.

3."Güzel Dönem"anlamına gelen ve Fransa'da XIX. yüzyıl sonları ileXX. yüzyılın ilkyılları için
kullanılan ifade. Telefon, telgraf, otomobil, sinema makinesi, X ışınları, radyoaktivite, gramofon gibi
buluşlarla Batı'nın toplum yapısı değişmiş; ticari, askeri, teknik ve bilimsel alanda rekabet
başlamıştır. Bu, gam ve kasvetten uzak, keyif unsurunun ön planda olduğu bir dönemdir. Burjuvazi
yükselmiş, giyim kuşamda, âdetlerde, zevklerde, eğlence anlayışında ve düşüncelerde büyük
değişiklikler gerçekleşmiştir, (ç.n.)

Montefiori bardağını kaldırdı.

-    Aradığından daha lazlasını bulmaması için dua ol.

Mon an, kaygıdan boğazının düğümlendiğini hissetti. En kötü intikam, çocuklarının bu konudaki
gerçeği öğrenmesi olurdu.

-    Tatlı?

-    Hayır. Saat 16.00'da uçağım var.



-    Rüzgâr yumuşak; uçak Floraıısa’dan kalkacaktır. Beni haberdar et. Torunlarımı görmeye
Paris’e gelmek isterim, ama zaman bulabileceğimden emin değilim.

Morvan ayağa kalktı ve Montefioıi’nin, kırk yıl önce bir kilo demir çaldığı için bir işçinin elini
öğütücüye sokmasını hatırladı. Ona verecek son bir haber daha vardı:

-    Di Greco öldü.

-    Hepimiz öleceğiz.

-    intihar etti.

-    Hep kaçık herifin biriydi.

-    Bu olayla bağlantısı olduğunu düşünüyorum.

-    Ne şekilde?

-    Henüz bilmiyorum.

Morvan ceketini giydi ve hesabı paylaşmayı teklif etmedi. Ne de olsa, Floransalının davetlisiydi.

-    Biraz dolaşmak için vaktin oldu mu? diye sordu Montefiori, ayağa kalkarken.

-    Az çok.

-    Ruota, ha?

Tokalaştılar.

-    Bunu söylemek üzücü, diye gülümsedi Morvan, ama beni en iyi tanıyan sensin.

-    Geminin adı Apnea Gaillard. (Deniz ve Nehir Bölgesi Mii-fettişliği’nden gelen adamın elinde
dokunmatik ekranlı bir tablet vardı.) Afrika ile Fos-sur-Mer arasında gidip gelen, on bin ünitelik
kapasiteye sahip bir konteyner gemisi. Yeni yanaştı, sancak iskele konumunda.

Marsilya-Fos Özerk Limam’nm batı doklarının terminalindey-diler. Liman görevlisinin üstünde
önden yanm fermuarlı, devrik yakalı lacivert bir kazak vardı. Sanki Kaerveree'ten gelmiş ya da
Ohaıies-de-Gaulle uçak gemisinden inmiş gibiydi.

Marsilya’ya inince, Noailles Merkez Karakolu’ndan iki adli polis memuru onu doğrudan limana
götürmüştü. LIçıış boyunca uyumuştu; şimdi de kafasının içi suyla doluymuş gibiydi. Bu
yolculuğu neden yaptığım bile zorlukla hatırlıyordu. Yanm saat sonra, renkli konteynerlerden
oluşan iki duvanyla uçsuz bucaksız bir alana ulaşmışlardı. Bir tarafta, hâlâ konteyner yüklü
kargo gemileri. Diğer tarafta, domino taşları gibi nhtıma dizilmiş başka kon-teynerler. Raylar
üstünde gidip gelen poıtal vinçler bu iki cephe arasmda bağlantıyı sağlıyor, şaşırtıcı bir hızla



konteynerleri boşaltıyorlardı. Tekerlekli gezici vinçler, devasa forkliftler onlan alıyor ve
konteyner gemisindeymiş gibi aynı özenle istifliyorlardı.

-    Genel olarak, diye sordu Envan, ne taşıyor?

Kusursuz siyah takım elbisesiyle kendini gemide düzenlenen bir eğlenceye katılmış gibi
hissediyordu; kıyafeti, Envan'ı, rüzgârla ve kalamarla beslenen liman görevlisi ile futbol
maçlarına geri dönmek için sabırsızlanan kendini beğenmiş iki polisten ayınyordu.

-    Katı dökme yük. Ahşap. Bakır. Baharat. Her halükârda, kuru olması lazım, yani herhangi bir
tehlike yaratmayacak malktr.

-    Başka bir şey?

-    Afrika'dan çok fazla ileri teknoloji imimi ithal edilmez.

Ervv aıı bu laf sokmaya karşılık vermeyerek başka bir soru sordu:

-    Heemecht konteynerlerinin izini bulabildiniz mi?

Görevli elektronik kalemini aldı ve tabletinin üstüne tıkladı.

-    Numara 89AHD34 ve numara 89AHD35.

-    Edindiğim bilgilere göre, diye blöf yaptı Envan, iki konteyne-rin birinde yeniden işleme tabi
tutulacak hurda varmış.

-    Manifestoyu, yani her konteynerin içinde ne olduğunu yazan belgeyi incelemeye zamanım
olmadı. Binlerce sayfadan oluşan bir rehber.

-    Konteynerler, rıhtımda mı?

-    Bunu lojistikle görüşmem lazım.

Dikey kollarının arasında altı metre uzunluğunda, küçük bir evle aynı büyüklükte ve kuşkusuz
yirmi ila otuz ton ağırlığındaki bir konteyneri taşıyan tekerlekli bir vinç onların bulunduğu
tarafa doğru geliyordu. Sürücüsü, yerden on metre yükseğe asılı bir kabinin içindeydi. Kenara
kaçıldılar ve yüklenmek için bekleyen vagonların arkasına saklandılar. Buradaki her şey, insanı
parazit konumuna indirgeyen olağandışı bir ölçekte cereyan ediyordu.

Planı bir anda Envan’a saçma göründü. Her şeyden önce temelsiz varsayımlara dayanıyordu:
Birincisi, caninin çivi stokunu yenilemeye ihtiyacı olacaktı. İkincisi, mallarım almaya bir
kamyonun arkasında gelecekti. Üçüncüsü, konteynerler sadece bu hurdayı içerecekti ve her şey
bu akşam olup bitecekti.

-    Konteynerler burada açılıyor mu?



-    Şüpheli durumlarda. Bazıları olduğu gibi trenle gidiyor. Bazıları kamyonla. Bazıları da
depolarda açılıyor ve ilgisiz parçalar ayrılıyor.

Köpek havlamaları duyuldu. Gümrük memurları köpekleriyle beraber, şüpheli yük olup
olmadığını kontrol etmek için konteynerler arasında yürüyorlardı. Ellerinde telsizleriyle, portal
vinç ve tekerlekli gezici vinç operatörlerini yönlendiren görevliler daha da yüksek sesle
bağırıyorlardı.

-    Konteynerler rıhtıma inince bana haber verebilir misiniz?

-    Elbette, ama onlara dokunamazsınız.

Erw an, Marsilyalı meslektaşlarına doğru döndü.

-    Gerekli izin belgeleri olacak.

Uman memuru bir sigara yaktı. Çakmağın alevi adamın suratını iki kat daha kırmızı gösterdi.

-    Bu o kadar basit değil. Açık denizde, seyir emniyet i ve deniz güvenliğine bağlıyız. Karada,
valiliğe. Ama burada, gümrük müdürlüğüne...

Erwan dinlemiyordu - idari işlerle alakalı boş sözler. Buna karşılık, bir resim netleşiyordu: Bu
gece çivileri almaya gelen çivi hırsızı.

-    Bu konteynerleri açmak kolay mı?

-    Kaynak makinesini yanında getirmesi akıllıca olur. Zaten burada hiç hırsızlık olmadı.
Konteynerlere saldın olursa da, daha ziyade içinden olur.

-    Anlamadım.

-    Afrika’dayken, insanlar yanlarına bir demir testeresi alarak, kendilerini konteyneıierin
içlerine kapatıyorlar. Kıyıdan yeterince uzaklaştıklarında da konteynerin sacını kesmeye
başlıyorlar. Bazen de buraya gelmeyi bekliyorlar. Bu gibi durumlarda, onlan perişan bir halde
buluyoruz...

Erwan konteyner gemisinin lombozsuz bordasına bakıyordu. Akdeniz’in güneşiyle ısınmış ve
denizden esen rüzgârla tuzlanmış, rengârenk bir sürü kutudan oluşan, dalgalı metalden bir fa-
lez olduğu söylenebilirdi.

-    Apnea’mn rıhtımda ne kadar kalacağım biliyor musunuz?

-    Yaklaşık on iki saat. Yarın sabah burada olmayacak. Denize açılmayan bir konteyner gemisi,
para kaybeden işe yaramaz bir gemidir.

-    Binlerce konteyneri boşaltmak için bir gece yeter mi?



-    Bir portal vinç saatte altmış konteyner indiriyor, hesabı siz yapın. Aynı zamanda da başka
konteynerleri gemiye yüklüyorlar. mazot dolduruyorlar ve hareket zamanı!

Ervvan iki meslektaşına baktı. Bu gece burada olmalarının nedeni, evrak işlerini ayarlamak,
Apnea’nın Paris’teki bir cinayet soruşturmasıyla bağlantısı olabileceğine gümrük yetkililerini ve
Marsilya savcılığım ikna etmekti. Aksi takdirde bu görev imkânsız bir hal alırdı. Diğer bir sorun
da geminin Antigua bandıralı olmasıydı.

-    Heemecht’in adamlarıyla görüşebilir miyim?

-    Elbette, dedi liman memuru, ancak Heeıuecht bir Lüksenı-burg şirketi. Sizin sorulannızı
cevaplamak zorunda değiller. Yarın sabah için size bir buluşma ayarlayacağım. Benim dönmem
gerekiyor. (Marsilyalı polislere doğnı döndü.) Raporunuzu yazmanız için birkaç saatiniz var
çocuklar.

Ervvan, Apnea Gaillard’ı daha iyi görmek için geri çekildi. Yin

cin kaldırma kollarının altında istiflenmiş bu çok renkli kontey-nerlerin oluşturduğu manzara ona,
Gerhaı d Richter’in sadece küçük dikdört genlerden oluşan ünlü tablosu 1024 Renk'i hatırlatıyordu.

Katilin çivileri bu renk cümbüşünün içinde bir yerlerde miydi?

Bir B plaıu düşündü ve sadece bir tane buldu: Bütün gece kon-teynerlerin yakınmda nöbet tutmak.

- Cep numaram sizde var, dedi. Konteynerler rıhtıma inince beni ararsınız.

Saat 22.00. Apnea GaiUard’ın yükü tamamen boşaltılmıştı.

“Onun” konteyneri -numara 89AHD34- yaklaşık olarak 19.30’da indirilmiş, liman memuru da ona
hemen haber vermişti. Yapılan denetimde, bu konteyner, diğer birçok şeyin yanı sıra “kullanılmış
demir parçalan” da içeriyordu, ilk doğrulama. Envan, Marsilyalı meslektaşlarına haber vermemişti,
gece nöbetini tek başma da tutabilirdi. Beylik tabancasmı, polis kimliğini almış ve liman terminalinin
hemen yanındaki otelinden aynlmıştı. Kontrol noktasından geçtikten sonra, depo boyunca uzanan
nöbetçi kulübelerinin yakınında bir yere yerleşmişti. Bulunduğu yerden, hem konteynerini gözetim
altında tutabiliyor hem de sıkışık konteyner sıralarını, devam eden çalışmaları görebiliyordu.

Her şey güçlü projektör ışıklarının altında oluyordu. Gece manzarası, yer yer duyulan demir
tangırtıları, kablo gıcırtıları, telsiz cızırtılarıyla gürüldüyor, uğulduyor, deviniyordu. Görünürde hiç
insan yoktu - sadece parlak ışıklann altında çalışan makineler. Konteynerler gemi güvertesinden
rıhtımlara, rıhtımlardan istif alanlarına taşımyordu. Tekerlekli gezici vinçler, kocaman tabaklar
taşıyan dev garsonlar gibi gidip geliyordu, istif vinçleri devasa şeker maşaları gibi, konteynerleri
tutup kaldmyordu. insan kendini, tüm parçalan dağılmış bir Lego kentte gibi hissediyordu.

Başlarda, Envan bu operasyonları ilgiyle takip etmişti. Şimdi, gürültü patırtıyla sağırlaşmış, ışık
huzmelerinden yorulmuş halde düşüncelere dalmıştı. Çivi Adam, manyakça ritüeli ve kurbanları. Bir
kez daha, aynı çifte varsayıma dönüyordu: Katil, Morvan’daıı intikam alıyor, aynı zamanda da kendi



iblislerinden -homoseksüelliğinden ve nekrofılisinden- kurtulmaya çalışıyordu.

Bunları düşünürken, genel resme bir şey daha eklemişti: Cin-

sol yetersizlik. Bu nedenle katil kurbanlarına erkeklik organının yerine topuzla ya da ona
benzer bir şeyle tecavüz (‘diyordu. Belki de başka türlü yapamıyordu. Ama neden Çivi Adam’ı
taklit ediyordu? Bu hikâyeyi nereden biliyordu? Rol modelini yakaladığı için mi Morvan’ı hedef
alıyordu? Ya da Morvan, onun kaderinde Ölümcül bir rol üstlendiği için mi?

Bir projektör onun bulunduğu tarafa doğru döndü, ışık gözlerini kamaştırdı. Gayriihtiyari
arkasını döndü ve bir konteyner sırasına doğru uzamış olan kendi gölgesini gördü. Cep telefonu
çaldı. Soficı, diye düşündü (yola çıktığından beri ondan haber bekliyordu, ama gurur yaparak
onu aramak istememişti). Kripo’ydu.

-    Orada nusm? Hiçbir şey duymuyorum!

Ervv an iki konteynerin arasına girdi.

-    Buradayım, dedi sesini yükselterek.

-    Önemli bir şey buldum.

-    Ne?

-    Anne Simoni’nin bir grupla... özel bir grupla bağlantısı varmış.

-    Ne tür bir grup?

-    Sado-mazoşist. Fetiş.

-    No limit mi?

-    Bunıı söylemek için çok erken, ama kaynaklarıma göre, işkence ve diğer şeylerin yapıldığı,
insanların tanınmamak için farklı kılıklara girdiği özel gecelere katılıyormuş.

Bu marazi zevk, genç kadım, uzaktan da olsa, Di Greco’yla iliş-küendiriyordu. Acı kültürü,
acıdan zevk alma... Amiral üepunk'çı kızın, belki de birbirlerinden habersiz olarak, yeni Çivi
Adam’la bir bağlantısı vardı...

-    Bu bilgiye nasıl ulaştın?

-    Telefon dökümleri. Bir aydan daha uzun bir süre önce bir numarayı aramış. Les Halles’deki
bir fetiş mağazasının numarasını. Telefon ettim. Lateks kombinezonlar, hemşire kostümleri,
Nazi üniformaları satıyorlar.

-    Simonfyi hatırlıyorlar mı?



-    Hayır. Ama aklıma bir aynntı geldi. Audrey ile Sardalye onun evinde arama yaparken tuhaf
şeyler bulmuşlar: Tıbbi maskeler, cerrah önlükleri, deri kayışlar, turuncu tulumlar...

-    Audrey bana bahsetti.

-    Mağazadaki herife göre, bu fetiş dünyasından ayrı bir eğilim. Turuncuya dayalı, tıp âlemi
takıntısı.

-    Neden turuncu9

-    Betadiııe’in1 rengi. Ve turnike lastikleri ile deri kayışların da. Bu fetişizm, enjeksiyonlardan,
kıça parmak sokmaktan, kolonos-kopiderı ve benzeri tarzda bir şiirli şeyden zevk almaya kadar
gidiyor. Zaten kızın evinde, sabitleme bantları, spekulunılar, sondalar, kamiller, küretler gibi
garip aletler de bulundu.

Ervvan düşündü. Turnike lastiği, işemeyi engelleyen aletler kullanan ya da hayali çocuk
düşürmeler uygulayan genç bir kadın... Bu tamamen kendine özgü bir profil oluşturuyor ve çok
özel bir dünyayı yansıtıyordu.

-    Bu şeyler başka bir bulguyla da örtüşüyor, diye devam etti Lavtacı. Bilişim bürodaki
çocuklar, sonunda kızın bilgisayarındaki gizemli dosyayı açmayı başardılar. Binlerce film, teknik
filin diyelim, buldular: Bağırsak temizleme, mesane genişletme, anüse sonda yerleştirme...
Ayrıntıları geçiyorum.

Hard diskler, hastalıklı bir ruhun kara kutulan...

-    Yann, ben dönünce, Lartigues’e gideriz. Onunla bir bağlantısı olması yüksek ihtimal.

-    Bunu senden duymak, beni memnun etti.

-    Beni beklerken, bu yönde araştırma yap. Bu grupla kimlerin sıkıntı yaşadığım araştır.

-    Bana stajyer muamelesi mi yapıyorsun?

-    Seni sonra aranm, diye sertçe bitirdi Envan, telefonu kapatmadım (ince.

Konteyner şualarının ucunda bir gölge görmüştü. Hızla o tarafa doğnı yöneldi ve vagonların
bulunduğu platformlara ulaştı. Kimse yoktu. Bir bekçi? Hayır, bekçi olsa elinde bir fener ya da
yanında bir köpek veya her ikisi birden olurdu.

Orada dolanan biri vardı. Belki katil değildi, ama kimseye görünmeden geçmeye çalışan biriydi.
Ervvan sol tarafa geçti v e kon-teynerler boyunca ilerledi. Silahını kılıfından çıkarmıştı. İlk
dikey aralıkta kimse yoktu. İkincisinde de. Üçüncü aralık... Hayal gördüğünü düşünmeye
başlıyordu.



Tam vazgeçecekti ki, dördüncü aralığın dip tarafında bir siluet gördü. Depara kalktı. Döndü,
koştu, yeniden döndü. Uzaktan gelen metal seslerinin dışında hiçbir şey duymuyordu. İçgüdüsel
olarak sola saptı, ardından sağ taraftaki başka bir aralığa daldı

Bu renk labirentinin içinde kaybolmuştu, nerede olduğunu bil iniyordu. Tepesinde, şantiye
alanının projektörleri ctvati tarıyor, vinç kolları dönüyordu. Görme alanı, dalgalı duvarlarla
sınırla luyordu. Aklına liman memurunun söylediği şey geldi: Elleı mde

1* Bir tür antiseptik solusyonun titan adı. (ç.n.)

demir kesme testeresiyle kendilerini konteyııere kapatan Afrikalı kabaklar. Hu da onlardan biri
miydi? İlerledikçe iyice yolıımı şaşırıyordu. Kendini, kımıldadıkça bağları iyice sıkılaşan bir tul sak
gibi hissediyordu. İmdat diye bağırmalı mıydı? Gece vakti, sahadaki robotların sesi onun sesinden
daha yüksekti.

Öfkeyle, bir konteyneriıı kapısına vurdu ve konteynerlerin içinde ne olduğunu hayal etmeye çalıştı.
Afrika mobilyaları. Baharatlar. Deriden yapılma ıvır zıvır. Meyveler... Muzlarla ve t ahıllarla
hapsolmuş bir polis! İnsanlar gülmekten ölürlerdi herhalde.

Birden kendini yerde buldu. Başını çevirene kadar, kaçağın sağ taraftan tüydüğünü gördü.
Envan dizlerinin üstündeydi, avuçları da yerde; tabancası elinden fırlamıştı. Ayağa kalkarak, bir
atlet gibi hızlandı ve geçerken yerden silahım aldı.

Yeniden karşılaşmışlardı. Avı, sol tarafında, yüz metre uzağında, gölgesiyle duvarları
kamçılayarak koşuyordu. Envan’a yeniden bir güven gelmişti. Labirent yeniden anlam
kazanıyordu. Elli metre. Şantiyenin gürültüsü daha da artmıştı. Otuz metre. Siluet kapkara
görünüyordu, kafası da aynı şekilde. Bir Siyah mıydı? Yoksa kar maskeli bir Beyaz mı?

Nasıl olduğunu bilmeden, Envan boşaltma rıhtımına girdi. Adam iki istif vincinin arasında
yeniden ortaya çıktı. Geçen her saniye, Ervvanin onu gördüğünü doğruluyordu. Kaçak çok hızlı
koşuyordu. Antrenmanlı bir sporcu. Envan da öyleydi. Hızlandı. Beriki, tren katarının diğer
tarafından geçip, vagonların gölgesinden yararlanarak şantiyenin çevresini dolandı. Kimse onu
fark etmemiş gibiydi. Ne sepetlerindeki portal vinç operatörleri, ne gezici vinç sürücüleri, ne de
ışığın içinde hareketli cisimler gibi süzülerek uçan konteynerlerle ilgilenen telsiz görevlisi.

Envan hedefinin yerini saptayabilmek ve çalışmaların arasından kestirme bir yol bulabilmek için
durdu. Birden onu fark etti. Yaklaşık üç yüz metre uzakta, ışıkların ötesinde, konteynerleri
indiren vinçlerin ayaklarının arasında. Doklara doğru, kelimenin tam anlamıyla dörtnala
koşuyordu.

Hiç düşünmeden, Ervvan da vinç kollarının ve onlarca metre yukarıda yolculuk eden
konteynerlerin altına hızla daldı. Düdük sesleri, fren cayırtıları, küfürler... Telsiz görevlisi,
operatörlere durmalarını emrediyor, dok işçileri böğiirüyor, alarmlar deli gibi ötüyordu. Ervvaıı
aldırmıyordu. Beriki şimdi, Apnea Gaillard’ın iskele kapısından aşağı sarkan ve güverteye
çıkmayı sağlayan borda merdivenine tırmanıyordu.



Ervvan, gezici vinçlerden ve onların devasa tekerleklerinden

sakınmak içirt zikzaklar yaparak hâlâ koşuyordu, sonunda konteyner gemisine ulaştı. Kaçak, borda
merdiveninin tepesine varmak üzereydi. Ervvan onu daha iyi görebiliyordu. Bir seksenden biraz
daha uzun, geniş omuzlu biriydi; üstünde dalgıç kıyafetine benzeyen gri bir giysi vardı. Ancak yüzü
siyah mıydı ya da sadece maske mi takıyordu, bunu anlamanın imkânı yoktu.

Ervvan birkaç işçiyi itekledi ve birkaç saniye kazandı. Rampaya tırmandığında, beriki çoktan gemiye
girmişti. Kapana kısıldı.

Ama kapan, üç yüz metre uzunluğundaydı.

Güvertede, istiflenmiş konteynerler küpeştenin ucuna kadar sıralanmıştı. Sadece
konteynerlerin altında oluşturulmuş dapdaracık bir koridor, geçit görevi görüyordu. Erwan artık
koşmuyordu; bir ip cambazı gibi, bir ayağını atıp sonra diğerini onun önüne koyarak ilerliyordu.
Nefes nefese kalmıştı, ağrıları tekrar başlamıştı.

Bir boşluk gördü: Altı veya yedi kat derinliğinde, çoktan boşaltılmış devasa ambarlar. Kaçaktan
hiç iz yoktu. Omzunun üstünden etrafına bir göz attı ve geminin diğer ucunda, korkunç bir hızla
havalanıp gözden kaybolan konteynerleri gördü, ardından metal bir merdivenle aşağı indi.

Yeni bir dar geçit daha. Aralıksız olarak dizilmiş paletler. Rampayı tırmanırken, daha altta, boş
bir amban verevine kat eden bir sürü kat olduğunu fark etti. Envan başka bir merdiven buldu,
iki yanındaki korkuluklara tutundu ve basamakları birer birer -daha hızlı olmasımn imkânı
yoktu- indi.

Aşağı indiğinde, yine kimseyi göremedi. Sağda, bir kapı kanadı çarpıyordu, içeride başka bir
ambar daha vardı ve tavandaki delikten yukarı çekilmeyi, sonra da yere ulaşmayı bekleyen
kontey-nerlerle tıka basa doluydu.

Bir çarpma sesi! Başka bir kapı açılmış, sonra kapanmıştı. Eğer önü kuzeyse, gürültü
kuzeybatıdan geliyordu. Soldaki başka bir aralığa saptı, sonra sağdakine. Demir mapalarla
birbirine tutturulmuş, demir çerçevelerle sıkıca istiflenmiş konteynerlerle çevrili köprü
güverteleri oldukça dardı.

Kapıyı buldu, açtı ve yarısına kadar dolu, kaçıncı olduğunu hatırlayamadığı ba^ka bir yaya
köprüsüyle karşılaştı. Bir güvenlik kapışma ulaşıncaya kadar, duvar boyunca bir cambaz gibi
ilerle-

di. Bu kez kendini, duvarları perçiııli ve tamamen kapalı, kırmızı ışıkla aydınlat ılmış bir odada
buldu. Yangın söndürücüler. Bir yangın baltası. Alanlılar.

O buradaydı; Ervvan hissediyordu. Demir, makine yağı ve deniz kokan btı gemi bodrumunda
düşmanıyla baş başaydı - ya yetersiz besler miş bir kaçağı ya da katili bulacaktı.



Ayaklarının altında bir kapak vardı. Kötü bir önseziyle sürgüsünü çekti. Yeni bir ambar
ağzından içeri süzülürken, nedensiz yere Di Greco’yu, onun dağılmış kafasını ve giderayak
yazdığı kelimeyi düşündü. “Lontano.” Kapkara bir kurum birikintisinin içine indi. Koridor
sadece tek bir yöne ilerlemeye izin veriyordu: Dümdüz ileri. Bu devasa ambarlarda ilerlemek,
çöle tükürmek gibiydi. Boşuna ve saçma.

Kaçak, gemiyi tanıyordu. Onu kendi alanına çekiyordu - üstüne kapanacak bir kapanın içine.
Artık ayak sesi duyulmuyordu. Ervvan ya beşinci ya da altıncı ambar güvertesindeydi - en ufak
bir fikri yoktu.

Yeni bir kapı. Kırmızı lambalarla aydınlatılmış, kocaman ve tamamen boş bir yer daha. Olimpik
havuz ebadında bir çelik kasa. Kımıldamadan durdu ve nefesim tutarak kulak kabarttı. Aslında
artık kımıldayamıyordu. İleri bir adım atsa yeri belli olacaktı.

Beriki uzakta değildi; onu hissediyordu. Köşeler karanlıkta kalıyordu. Ervvan elinde silahı,
duvara sürünerek ilerledi. Burası bir ambar değildi; üst katlardaki ambarlan boşaltmadan önce
burayı boşaltmak imkânsızdı. Neden boştu? Apnea Gaillard’m tam kapasite yüklü olmaması
akla yatkın değildi. Başka ne olabilirdi?

Elli metre ilerlememişti ki, biraz önce geçtiği kapının çarptığını duydu. Dönen kapı volanını
bulmak için hızla koştu. Sistem can sıkıcı bir “trank” sesiyle kilitlendi.

Az kalsın kahkahayı basıyordu: Bir çaylak gibi oyuna gelmek için polislikte yirnü yıl.
Tabancasını kılıfına soktu, volanı tuttu, çevirmeye çalıştı; boşuna. Zıv anaları, pervazı inceledi.
Su sızdırmaz kapıydı. Duvar boyunca, başka bir çıkış bulma umuduyla koştu.

Birden, bir çağlayan sesi duydu. Başını kaldırdı ve şaşkınlıktan kalakaldı. On metre yukarıdan,
vanalardan Iguazû Şelalesi gibi gürül gürül sular akıyordu. Bir balast tankının içindeydi.
Geminin dengesini yeniden sağlamak ve yük boşaltılırken gemiyi rıhtımla aynı seviyede tutmak
için suyla doldurulan şu tanklardan biri.

Ervvan panik yapmadan, kaçış fikrine odaklandı. Açabileceği bir kapı bulabilirdi. Suyun içinde
bata çıka yürümeye haşladı.

Birbiri ardına açılan savaklardan, sağır edici bir gürültüyle binlere*' met reküp su boşalıyordu.

Ama boşalan sadeee su değildi. Daha ziyade, mazotu ya da, bazı kimya fabrikalarının boşaltını
borularından püskürtülen sarımsı köpükleri andıran, giıçlii ve koyu renkli bir magmaydı.

Açılması imkânsız bir başka kapı daha. Envan geri döndü. Sular sel gibi üstüne boşalıyordu.
Suyun seviyesi şimdiden beline kadar yükselmişti. Soğuk muydu? Kovalamacadan dolayı vücudu
hâlâ ateş gibi olduğundan fazla hissetmiyordu. Kendisini sürükleyen akıntıya karşı koymak için
volana tutundu. Tıkacı açılmış kocaman bir lavabodaydı sanki. Aslında tam tersiydi; suyun
seviyesi sürekli yükseliyordu. Kapkara su hattı şimdi göğsüne kadar çıkmıştı. Sular, sağır edici
gürültüler çıkaran çığ döküntüleri gibi üstüne çullanıyordu.



Sonunda gücü tükendi, volanı bıraktı ve anında tankın ortasına -fırtınanın kalbine- sürüklendi.
Dudaklarında tuz tadı vardı, boğazında ise ölüm tadı. Beceriksizce sırtüstü dönmeye çalıştı, ama
sırtüstü yüzmeyi hiçbir zaman becerememişti zaten. Sonunda bu düşüncesinden vazgeçti. Tuhaf
bir duyguydu: Kendi etrafında dönüyor, kendi sonuna doğru ilerleyerek ölümcül bir vals
yapıyordu.

Birden, bir yerlerde alarmı devreye sokacak bir cihaz olması gerektiğini düşündü. Güvenlik
kameraları aranmaya başladı. Görünürde yoktu. Yangın algılayıcılar? Böyle havuzlarda buna
ihtiyaç olmazdı ki. Ervv an yüzeyde kalmaya çabalarken, dalgalar şimdi onu tavana doğru
savuruyordu. Gözlerini kapattı, yenik düşmüştü. Karanlık sulara gömülüyordu, o...

Ölçüm göstergeleri. Havuzda, sadece su seviyesini izlemek için değil, suyun bileşimini kontrol
etmek için de bu göstergelerden bulunması zorunluydu. Bunu bir yerlerde okumuştu: Balast
depolarının boşaltılması, kirlilik sorununa neden oluyordu. Gemiler, limanların binlerce
metreküplük kirli suyunu açık denize boşaltarak, okyanusların ekosisternlerini bozuyorlardı.
Yasalar, bu suyu denize vermeden önce gemileri bu suyu analiz etmeye mecbur tutuyordu.

Ervvan çalkantılı suya daldı. Kırmızı lambalar hâlâ yanıyor, sıvı karanlığın içinde gizemli bir
görüntü oluşturuyordu. En dipten yüzerek, anafordan kurtuldu ve ilk lambaya ulaştı. El
yordamıyla bir sonda veya ona benzer bir şey aramaya koyuldu.

Buldu - bu zımbırtının neye yaradığını bilmiyordu, ama kuvars imleçler ve kablolar bunun insana
dış dünyayla bağlantı sağlayan

bir cihaz olduğunu düşündürüyordu. Silahı hâlâ elindeydi. Biraz geri gitmek için ayaklarıyla
arkaya doğru hamle yaptı, namluya mermi sürdü ve ateş etti.

Nefes almak için ağzını açma refleksine direnerek biraz daha yüzdü. Ciğerleri karbondioksitle
dolmuştu. Otuz metre ileride, bir başka lamba karanlık suyun içinde parlıyordu. Bir kez daha
duvardan uzaklaştı ve ateş etti. Bir yerlerdeki bir alarmı çalıştırmayı umııt ediyordu. Ya da
suların çekilmesini sağlayacak bir sistemi.

Yeniden sağ tarafa doğru yüzdü. Zaman geçmiyordu, boğuluyordu. Tam önünde, aşağı doğru
inen siyah bir kol gördü. Artık yüzeye çıkamayacağı biliyordu -artık yüzey diye bir şey yoktu.
Artık nefes alamayacağım biliyordu. Biliyordu...

Tetiğe basmak istiyordu, ama ağzım açtı.

Envan kendine geldiğinde, cehennemde olduğunu düşündü.

Halbuki gecenin bir yarısı, Timone Hastanesi’nin acil senesindeydi. Bir sedyenin üstünde, özel
bir bölmedeydi (onu soymuşlar ve kâğıttan bir önlük giydirmişlerdi), aralık perdeden, hastalıkla
ve ölümle farklı şekillerde flört eden acil senis hastalarını görebiliyordu. Ev kazası geçirmiş
veya akciğer iltihabına yakalanmış çocuklar. Sokak kavgasına karışmış veya araba kazası
yapmış sarhoş gençler. Kalp krizi geçirmiş, düşmüş ve felç geçirmiş yaşlılar. Bu iç karartıcı



örneklerin yanı sıra soğukkanlı ve beyaz önlüklü bir başka grııp, yardımcı olmak için peş peşe
sorular soruyordu: Sosyal güvenlik numarası, en son ne yedin, kaza nasıl oldu...

Ervvan bir süre bu gösteriyi izledi. Kendine geldikten sonra ilk on beş dakikayı kusarak, ikinci
on beş dakikayı tükürerek, üçüncü on beş dakikayı ise gırtlağındaki, ciğerlerindeki, midesindeki
tuz acılığını gidermek için ağzını tatlı suyla çalkalayarak geçirmişti. İçinin yandığını
hissediyordu. Bu deniz kazasının sembolü olan, kaskatı kesilmiş ve beyaz lekelerle kaplanmış
takım elbisesi ile gömleği bir askıya asılmıştı. Hasta önlüğünün altında, kurumuş cildinin, eski bir
tablonun üstündeki vernik gibi çatladığını hissediyordu.

Ac il servisteki doktorlar bir sürü röntgen istemişler (dalgaların şiddetiyle ensesine ve kalçasına
birçok darbe almıştı) ve Ka-en erer yaraları karşısında yüzlerini buruşturmuşlardı. Bununla
birlikte, kırık yoktu. Sadece koleksiyonu için yeni morluklar, yeni yaralar s ardı.

Ervvan gözlerini kapattı. fîözkapaklan bir lirinin üzerine kapanıyordu sanki. Bağırışların,
koşuşturmaların anlaşılmaz bir gürül-

tü halinde birbirine karıştığı bu serviste bulunmaktan tuhaf bir şekilde zevk duyuyordu. Balast
tankındaki o yılgınca yaşam mücadelesinden sonra, Envan kendini şaşkın kuşların cıvıldadığı bir
gölde dolaşıyormuş gibi hissediyordu.

Şimdilik, onu bu kapanın içine çekmiş olan adamı ve uğradığı saldırıyı -düşmanı balast sistemini
biliyordu- bir kenara bırakmıştı. Neredeyse ölüyordu ve onu kurtaran itfaiyecilere minnet
duyuyordu.

Perdesi açıldı. Karşısında liman memuruyla birlikte Noailies Karakolu’nda iki polisi duruyordu.
Her üçünün de suratları bir karıştı. Birincisi, Envan bu gece gezintisi için kimseye haber
vermemişti. İkincisi, hiçbiri bu gece nöbetçi değildi; Envan’m bu şekilde ortadan kaybolması,
onların bu gece ailelerinden uzak kalmasına veya kafa çekememelerine neden olmuştu.

Envan sedyesinin üstünde doğruldu; kendisine sitem edilmesini bekliyordu. İzinsiz olarak
yükleme-boşaltma sahasına girmişti. Görevli personel dışındakilere yasak olan şantiye
bölgesinden geçmişti. Antigua bandıralı bir konteyner gemisine gizlice sızmıştı. Konteyner
gemisinin kaptanı ve mürettebatı, gemiyi kiralamış olan denizcilik şirketi, Fos’un batı doklarının
idarecileri ve karşısında duran bu üç herif için çok büyük bir sıkmtı olmuştu.

Bununla birlikte, onu bu şekilde, yosun yaprağına sanimış bir muhit us t gibi, yeşil önlüğünün
içinde görünce sanki yumuşamışlardı.

-    Bütün doklara bakıldı, dedi polislerden biri. Sizin adamdan eser yok.

-    Şantiye işçileri?

-    Sorgulanıyorlar. Şimdilik bir şey gören yok.



-    Bana saldıran herif mi vanaları açmış?

-    Hayır, dedi, liman görevlisi. Balast tanklarına su otomatik olarak boşalır. Şansınız yokmuş,
tabii sizin adamın bunu biliyor olması yüksek ihtimal. Yük boşaltma işlemi devam ederken, su
hattını korumak için balast tanklarına su basılır.

Ervvan birkaç saniye suskunluğunu korudu. Beyni sanki tuzlu su dolu bir kabın içinde benmari
usulü pişiyordu.

-    Apnea mürettebatı?

-    Onlar da sorgulanıyor, dedi adli polislerden biri. Ama fazla bir şey beklememek lazım.
Mürettebatın yarısı karadaydı, diğer yarısı da uyuyordu.

-    Mürettebat kaç kişi?

-    Sekiz.

lTç yüz metre u/unluğunda hir gemi için sekiz kişi mi? Guııümü/de, diye araya girdi liman memuru,
her şey elektronik olarak kumanda ediliyor.

-    Sizee adamlar temiz mi?

-    Sıradan gemiciler. Filipinliler, NijeryalIlar, Hırvatlar... Gemi yarın limandan ayrılıyor.

-    Bn geceki olaya rağmen mi?

-    Kaptan olayı uzatmayacaktır. O, sizin saçmalıklarınızın kurbanı durumunda ve şikâyetçi olııp
üç gün daha limanda oyalanmak istemeyecektir.

-    Ya ben şikâyetçi olursam?

-    Bunu size tavsiye etmem.

-    Gümrük görevlileri onun gitmesine izin verecek mi?

-    Eğer siz bu karmaşık olayı büyütmezseniz, onu alıkoymaları için herhangi bir sebep yok.

-    Peki, Heemecht şirketinin konteynerleri?

-    Onlar açılacak. Sizin adanun aradığı ne, biliyor musunuz?

-    Hurda demir, size daha önce de söyledim.

Liman memuru, kuşkusunu belirtmek ister gibi başını salladı.

-    Kimse kullanılmış metal ithal etmez. Özellikle de Afrika’dan.



-    Neden?

-    Çünkii orada, eğrilmiş ve başsız çiviler bile yeniden kullanılabilir.

Envan onunla hemfikirdi, ama kendini ifade edecek gücü yoktu.

-    Apnea’nın kaptanıyla konuştunuz mu? Gümrük idaresiyle? Liman başkanlığıyla?

-    Herkesle konuştum ve her seferinde azarlandım. Sizin bu olayınız en ufak bir gecikmeye
neden olsaydı, isyan çıkardı. Yarın sabah güvenlik talimatlarına uyulup uyulmadığını
denetlemeye gelecek olan denizcilik müfettişliğinden bahsetmiyorum bile. Sizin kaçak olarak
yükleme-boşaltma sahasına girmeniz yüz binlerce avToya mal olabilirdi.

Envan’ın da ayrıntılı bir tutanak hazırlaması gerekiyordu - ve kâtiplik yapmak için Kripo burada
değildi. Bir an önce tutanağı hazırlasa iyi olurdu. Ayağını yere indirmek istedi, ama dengesini
bulnıak için dönmeye çalışırken kalçasındaki ağrı ona engel oldu. Önlüğünün sırt kısmı açıldı ve
kıçı açıkta kaldı. Herkes güldü; kendisi de. Bu gerçekten de cinayet bürosu için büyük bozgun
demekti.

- Kuru giysileriniz yok mu?

Polislerden biri, gıilürnseyerek ona bir naylon torba uzattı.

- Umarım OM’ye2 itirazınız yoktur?

Naylon torbada, üzerinde* üst. üste binmiş iki harfin olduğu siyah bit tişört., OM’nin
renklerinde kapüşonlu bir strmt-shirt ve gri renkli bir jogging pantolonu vardı. Vieux-Port
yakınlarındaki oteline gitmek için bunlar mükemmeldi. Orada takımını temizlet-tirirdi.

Adamlar, onun giyinmesi için perdenin diğer tarafına geçtiler. Giyinirken Erwan kafasında
saldırganının bir portresini çıkardı: Bir metre seksen beş santim boyunda, atletik, koşu deneyimi
olan biriydi. Teninin rengine gelince, Ervvan emin değildi. Aynca deniz taşımacılığı hakkında da
bilgi sahibiydi; bu da, Zodyak sürücüsünün profiliyle örtüşüyordu. Çivi Adam?

Kapüşonlu sıveat-shirt'ünü giydi ve hemşirelerin içine anahtarlarını, cep telefonunu ve kimliğini
-hepsi ıslanmıştı- koyduğu zarfı aldı. Cep telefonunu açmaya çalıştı, olmadı. Kuşkusuz boku
yemişti. Hepsini naylon torbanın içine koydu, sonra bir kez daha takımının ceplerini karıştırdı.

Ceketinin cebinde, dörde katlanmış bir kâğıt parçası buldu. Deniz suyuyla yapışıp katılaşmıştı.
Envan kâğıdı özenle açtı. Üstünde yazılı isimleri görünce hatırladı: Babasının adamları
tarafından saptanmış, Gaelle’in, “müşterileri.” Her seferinde, adres ve son randevunun saati
belirtilmişti. Kâğıdı atıyordu ki bir isim dikkatini çekti. Richaıd Masson. Bu ismi bir yerlerde
görmüş veya işitmişti. Listeyi okumaya başladı. Bir diğer isim jetonun düşmesini sağladı: Sergey
Borgisnov. Hafızası canlanıyordu. Devam etti. Üçüncü isim de tanıdık gibiydi: Johnny Leung.



Bunlar, Coltano hisselerim ele geçirmeye çalışan heriflerdi.

Ervvan yüzüne yumruk yemiş gibi oldu. Sarsılmıştı, sedyeye tutundu.

Bunlar Gaelle’in para karşılığı yattığı heriflerdi. Bankerlerin kaynağı kız kardeşiydi.

Gaelle şu veya bu şekilde, bilgi sahihi olmuştu; ya bir telefini konuşmasına şahit olmuştu ya da -
bu daha güçlü bir ihtimaldi- Loic’in kasasının şifresini biliyordu. Devamı da gün gibi ortadaydı:
Gaelle tüyoyu banker müşterilerine vermişti. Bir ayrıntı. Erwan’m şüphelerini doğrulamaya
yetiyordu: Seranonun söylediğine göre, son hisse senedi aliminin tarihi 10 Eylül Pazartesiydi ve
alım emrini bizzat Leung vermişti; zaten İGGM'dekı adamların verdiği bilgiye1 göre, Gaelle’in
Leung’la son randevusu da bundan bir gün önc eydi.

Erwan, kız kardeşini çok iyi tanıyordu, onlara bilgi sattığını düşünmemek saflık olurdu. Çok
daha kötüsü, babasına ve Loic’e zarar vermek amacıyla bilgiyi onlara bilerek vermişti.
Kuşkusuz bu bilgilerin öneminin bilincinde değildi, ama sıkıntıya yol açacağını tahmin etmişti. Ve
bir piroman gibi kendi evini, içinde ailesiyle birlikte ateşe vermişti.

Borgisnov “kaynağından” beslenmekle övünmüştü. Afrika’dan değil, Morvan klanından söz
ediyordu.

-    Geliyor musunuz?

Envan kâğıdı cebine tıktı ve perdenin arkasından çıktı.

-    Telefon etmem gerekiyor.

-    Nerede o? Onu geberteceğim!

Morvan kükreyerek daireye girdi. Bu ziyaretten hiçbir şey anlamayan Loic’i kenara itti. Envan,
Loic’e haber vermemişti, ihtiyar bunu istememişti. Koşar adımlarla koridoru geçti. Görüş alanı,
öfkesi yüzünden azalmış gibi geliyordu. Oğlunun telefonu, onu kendi sıkmtüanyla boğuşurken yatakta
yakalamıştı. Envan’m anlattıkları, uykusuzluğunu bir anda unutturmuştu.

Aslında, şaşırmamıştı. Bu, birçok defa yaşadığı şeyi teyit ediyordu: En kötüsü hep gerçeğin altında
gizli olurdu. Gaelle, sevgili kızı, bir fahişe olan meleği onu mahvetmek için her şeyi yapmıştı

- ve belki de bunda başarılı da olacaktı.

Onu salonda, Morvan’m Loic ile Sofia’ya evlilik hediyesi olarak verdiği, Paola Lenti tasarımı bir
örtünün altında bulmuştu. Budala ağabeyiyle birlikte oturmuş, boş boş televizyon seyrediyordu. Zaten
Gaelle’in hayatı böyleydi: Loic’in çocuklarına göz kulak oluyor, önüne gelenle yatıyor, babasını
sırtından hançerliyordu.

Kız bir sıçrayışta ayağa kalktı, darbeleri karşılamaya şimdiden kendini hazırlamıştı.



-    O bankerlerle ne haltlar karıştırdın?

Kız cevap vermedi.

-    Bizi mahvetmek mi istiyorsun?

Yine cevap yoktu.

Morvan yumruklarını sıkarak yaklaştı. Çevresinde yarattığı korku çemberi manyetik dalgalar gibi
genişliyordu. Gaelle geri geri gitti. Loic taş kesti. Terör, çocuklarında yaratmayı başardığı tek gerçek
duyguydu.

-    Bu bilgileri kaç paraya sattın?

Gaelle kanepenin yanında duruyordu, hâlâ suskundu. Bedeniy-

le karşı koyu>or, ancak gözlerindeki panik, onun bu tavrını yalanlıyordu.

- Kahrolası aptal, onları satmadın, değil mi? Bunu sadece beni bitirmek için yaptın, öyle mi?

Morvan ona doğru hamle yaptı. Gaelle bu hamleden ustaca kurtuldu, balkon kapısına doğru
koştu, kapıyı açtı ve atladı. Boşluğa.

Morvan’m homurtusu, bir anda gırtlaktan çıkan bir çığlığa döndü:

-HAYIR!

Hızla balkona koştu ve kopmuş yaprakların, kırılmış dalların arasından, sadece üç kat aşağıdaki
asfaltı ve arabaları gördü. Caddeden fren sesleri ve bağırtılar geliyordu. Sanki balkon
korkuluğu ellerini yakmış gibi Morvan geriye doğru sıçradı ve daire kapısına doğru koştu. O
esnada, içi doldurulmuş bir hayvan gibi taş kesnüş Loı'c’i fark etti.

Morvan soluk almadan hızla merdiveni indi. Basamakların üstündeki kırmızı halıda kendi ayak
seslerinin tok gürültüsünü duyuyordu. Elinin altında ferforje tırabzanı hissediyordu. Her
merdiven sahanlığında, parmaklıklardan ve vernikli ahşaptan oluşan, eski usul asansör kafesini
görüyordu. Sanki nefes almayınca zaman da duracakmış gibi, hâlâ soluk almıyordu. Sanki ona
acı veren bu sahneyi durduracakmış gibi.

Az kalsın ilk camlı kapıya çarpıyordu; holü geçti, ikinci kapıyı arkasında bıraktı ve dışan fırladı.
Hiçbir beklentisi yoktu, ama hareketsiz yatan bir bedenle, kanla, ölümle karşılaşacağını
biliyordu. Oysa Gaelle iki arabanın arasmda sendeliyordu. Ayakla-n çıplaktı, ne babasını ne de
başka birini görüyor, darmadağınık saçlanyla sendeleyerek kaldınma ulaşmaya çalışıyordu.

Bir mucizeydi; ama istisnai bir durum değildi. Morvan kırk yıllık nıeslek hayatında, başansız
olmuş en az yirmi pencereden atlama vakası duymuştu. Düşüşü, ağ görevi gören yapraklar ve
dallar tarafından yavaşlatılmış, sonra da bir arabanın tavanına çarpmıştı. Kaportanın üstünde,



şimdi kurtulmaya çalıştığı iki tamponun arasına düşene kadar yuvarlanmıştı, ancak yüz ifadesi
bir canlıdan çok ölüyü andırıyordu.

Morvan ona doğru hareketlendi, ama iki metre kala durdu. Şimdi patlama sırası Gaelle’deydi -
şok, öfke, delilik. Kızının gelmesi için kenara çekildi. Yürüyüşü, her ne kadar dengesiz olsa da,
Morvan herhangi bir yarasının ya da ciddi bir kırığının olmadığını birkaç- saniye içinde lark etti

Çevresinde, o ilerledikçe geri çekilen, aylaklardan oluşan bir çember meydana gelmişti.
Sonunda Morvan, tam olarak kime hitap ettiğini bilmeden, “Teşekkürler” diye mırıldanarak
rahat bir nefes aldı. Son günlerde onu bunaltan tüm sıkıntılar silinmişti. Hatta kendini her şeye
yeniden meydan okumaya hazır bile hissediyordu: İflas, cinayetler, hapishane: yeter ki Gaelle
bu işten paçasını sıyırsın.

O sırada, (îaelle gerçekten sallandı ve düştü. Asfalta çarpmadan önce, Morvan onu tuttu,
kollarının arasına aldı.

-    Benim küçük kızım, benim küçük...

Loic yanında belirdi. Yüz ifadesi bu dünyadaki yerini özetliyordu: Zamanın ve diğer her şeyin
dışında kalmış bir adam. Morvan gözlerini yeniden Gaelle’e çevirdi. Gaelle bayılmak üzereydi,
ama bilincini açık tutmak için çaba gösteriyordu. Solgun yüzünde, küçük bir gölün yüzeyinde
açan bir su çiçeği gibi, sağ şakağında boydan boya, bir morluk belirmeye başlamıştı.

Morvan onun alnma bir öpücük kondurmak istedi, ama kız onu itme gücünü kendinde buldu.

-    Öldürmem gereken şendin, diye Morvan’m kulağına fısıldadı.

Sabah altıya doğru Fos Limam’mn üstünde bir fırtına patladı. Envan, otel odasında pencerenin
önüne oturmuş, sokak lambalarına şiddetle çarpan, çalkantılı denizi bir mitralyöz gibi tarayan
ve yüklenmeyi bekleyen konteynerleri parlatan gri yağmur damlalarını seyrediyordu.

Uyumamıştı - ya da çamurun içine yuvarlandıktan sonra hemen kalkan biri gibi, sadece kısa
sürelerle uyumuştu. Çamur ailesiydi, geçmişiydi; genç bir kadım, ailesini yok etmeye iten bütün
nedenlerdi. Gece ikiye kadar, babasının uyguladığı şiddeti, annesinin kaderine boyun eğişini,
erkek kardeşi ile kız kardeşinin korkusunu, “aile hayatım” oluşturan bu sonsuz çirkefi düşünüp
durmuştu.

Belki de tüm bunlara rağmen, bıkkınlık ve umutsuzluk içinde uyuyabilirdi, ama Morvan,
Gaelle’in intihara kalkıştığını söylemek için onu aramıştı.

-    Yine mi? demişti, anında bu sarkastik ironiden rahatsızlık duyarak.

Babası, boğuk bir sesle olanlan anlatmıştı. Bu, gençlik yıllarındaki intihar girişimlerinden, aşırı
dozda ilaç almalardan, mide yıkamalardan ve diğer şeylerden farklıydı. Gaelle, bu kez
gerçekten bu dünyaya elveda demek istemişti. Bütün Morvan’ları Tann’yla yeniden barıştıran



bir mucize neticesinde sağ salim kurtulmuştu.

-    Şimdi nerede?

-    Amerikan Hastanesi’nde. Tetkik yapıyorlar.

Paris’te, kısacası Neuilly-sur-Seine’de, hastalığın bile kendi VIP’i vardı. Eğer kuyruğa girmeden
ölmek ya da sadece çok yüksek fiyata tedavi olmak istiyorsanız, Amerikan aksanlı ve
duvarlarında 40’lı yılların hemşirelerinin fotoğraflarının bulunduğu bu tuhaf kurum sizin içindi.

-    Durumu nasıl?

Morvan kendi tarzında cevapladı:

-    Tetkiklerden sonra onu Sainte-Anne’a götüreceğim.

Birçok defa karsını oraya yatıran ve kendisi de orada tedavi

olan îhtiyar’ın spesiyalitesi. Envan ısrarcı olmamıştı. Mümkün olduğunca çabuk Paris’e
dönmeliydi. Yüzüne tükürecek olan kız kardeşine sarılmak için. Onu parmağı tetikte dinleyecek
olan babasını sakinleştirmek için. Hep patlama sınırındaki kaçıklardan oluşan ailede, arabulucu
rolünü oynamak için.

Gecenin son saatlerini Fos Limam’nı seyrederek ve pişmanlıklarım düşünerek geçirmişti.
Gaelle’in çevirdiği dümeni öğrendiğinde önce ona ulaşmaya çalışmıştı. Genç kadının telefonu
cevap vermemişti. Loîc’i aramaktan vazgeçmişti, çünkü kanındaki kokain oranına göre o da
aşağı yukarı aynı şekilde davranacaktı. Geriye bir tek Padre kalıyordu. Envan, durumu
hafifletmeye çalışarak şüphelerini ona iletmişti. Boşuna! Babası, yüzleşme sırasında ona eşlik
etmesi için Envan’m dönmesini beklemeyecekti.

Hâsılı, klanın sorunları bir kez daha diğer olayların önüne geçmişti. Envan kovalamacadan yeni
çıkmıştı, ölümden dönmüştü, katile (belki de) yaklaşmıştı, ama kafası hâlâ aile işleriyle
meşguldü.

Pencereden, meslektaşlarının geldiğini gördü. Manzara, eski bir polisiye filmin büyülü bir
sahnesini andırıyordu: Yağmurun altında parlayan terminal ile binalan; rıhtımın üstündeki,
kırmızı ve sarı renklerle yol yol olmuş su birikintileri; polislerin eski Saab’ı. Bu görüntü hoşuna
gitti ve belki de bu sabah saatlerinin hoş sürprizlere gebe olduğunu düşündü.

Arabanın içinde, Marsilyalılar durum saptaması yaptılar. Onlar da hiç uyumamışlardı. Buna
karşılık, verimli bir çalışma yapmışlardı: Birkaç saat içinde tutanakları hazırlamışlar, 89AHD34
numaralı konteyneri açmak için gerekli yazışmaları yapmışlar, arama izni almışlardı. Savcılıkla,
emniyet müdürlüğüyle ve yüksek kademedeki gümrük yetkilileriyle temas kurmuşlardı. Her
şey usulüne uygundu. Konteynerde şu paslı meşhur çiviler var mıydı, gidip göreceklerdi.



Ancak ipucu ve tanık konusuna gelince, hiçbir şey yoktu. Mürettebatın tamamı ve Apnea’nm
çevresindeki dok işçilerinin çoğu sorgulanmıştı. Kimse hiçbir şey görmemişti. Bir olay yeri
inceleme ekibi, parmak izi almak ve olası organik kalıntılar aramak için gemiye girmişti.
Konteyner gemisini tamamen aramak için birkaç güne ihtiyaç vardı; ayrıca bunu ne bulmak için
yapacak-lardr.’ Zaten bir saatin sonunda gemiden kapı dışarı edilmişlerdi. Yolcu koltuğunda
otuıan polis derin bir iç çekti.

-    Gemi bu sahalı limandan ayrılıyor ve halâ içim» giremiyoruz. Bize kalan tek şey. bu
konteyner.

-    Yükünü açtılar mı?

-    Açıyorlar.

Envan. tamamen boş olan rıhtımları görerek sustu. Batı doklarına ulaştıklarında ise,
gördüklerine inanmak için gözlerini ovuşturma ihtiyacı hissetti: Apnea Gaillaıd’ın güvertesine
yeni konteynerler yüklenmekle kalmamış, bütün depo boşalmıştı da. Konteynerler sonsuz
uzunluktaymış gibi gözüken trene yüklenmişti. Diğerleri de kuşkusuz kamyonlarla yollanmış ya
da lojistik alanındaki depolara kaldırılmıştı.

Sadece Heemecht’in konteyneri, kapısı açık, ters çevrilmiş bir çöp tenekesi gibi duruyordu;
yükü boşaltılmıştı. Gümrük memurları içini arıyordu. Daha küçük kutulan dışarı çıkarıyorlardı;
o kutuların içinde de daha küçük başka kutular vardı. Navlunun Rus matruşkalan.

Yaklaştılar. Yağmur durmaksızın yağıyordu. Gümrükçülerin yağmurluklarına çaıpan damlalar,
bir ölüm marşını çağrıştıran kaygı verici notalar oluşturuyordu.

-    Bu karmaşayı size mi borçluyum?

Envan döndü. Kafasında kulaklıklı bir şapka bulunan, kayakçı anorağı giymiş bir adam,
bacakları açık bir şekilde ayakta duruyordu.

-    Üzgünüm.

-    Boş verin. Siz işinizi yapıyorsunuz, hepsi bu. O halde elimizi çabuk tutalım ki, ben de işimi
yapabileyim.

Tanışma faslı. Tokalaşmalar. Heemecht’in sorumlusunun adı Xavier Schneider’di. Anorağının
altına kurşungeçirmez yelek giymiş gibi yapılıydı.

Envan genel bir soruyla başladı:

-    Kongo’dan hurdayı siz mi satın alıyorsunuz?

Schneider bir kahkaha attı.



-    Navlun konusunda hiçbir şey bilmiyorsunuz anlaşılan. Kendi Afrika ürünlerini yollayan
satıcılar vardır ve bir de onlan teslim alaıı alıcılar. Bu iki nokta arasında da, gemiyi donatan
armatör, gemi sahibi, ki bu her zaman armatör değildir, başka firmalar tarafından da kullanılan
konteyner taşıma personeli ve limanda anııatö-riı temsil eden denizcilik acentesi vardır... Tüm
bu karmaşık işler bir koordinatör tarafından denetlenir, ona da "kiralayıcı” denir...

-    Bu siz mi oluyorsunuz?

-    Hayır. Ileeınecht, sadec e kendi konteynerlerinin sorumluluğunu üstlenir, ardından yükü alıc
ısına kadar ulaştırır. Hepsi o kadar.

-    Bazılarını burada, terminalde teslim ettiğiniz oluyor mu?

-    Asla.

Lafı ağzında geveleyip durmanın manası yoktu.

-    Hurda demir sandığı var mı?

Schneider yana doğru bir adım attı ve yaklaşık iki metre uzunluğundaki ahşap bir kutuya bir
tekme savurdu. Envan’m akima tabut geldi. Kapak aralanmıştı. Ayağının uc uyla kapağı açtı.
Sandık ağzına kadar paslı çiviyle doluydu. Farklı modeller. Farklı boylar. Bir avuç çivi aldı:
Çoğunda BABO mührü vardı.

Sonunda kaydedilen bir gelişme.

-    Teslimat adresini biliyor musunuz?

-    Gizli.

Ervvan bakışlarıyla, Marsilyalı adli polisleri yardıma çağırdı, ama Schneider, fikrini
değiştirerek, anorağının içinden dokuııma-tik bir tablet çıkardı.

-    Şaka yapıyorum. Sandık Villa du Bel-Air, no 19, Paris 75012 adresine teslim edilecek.
Alıcının adı Ivo Lartigues.

Kaydedilen ikinci aşama. Erwan, Heemecht’in adamına baktı. Arkasında, yağmurun hırpaladığı
doklar ve yüzeyleri, yağmur damlalarıyla pütür pütür olan su birikintileri görülüyordu. Çivileri,
eserlerini kalbura çevirmekte kullanan bir heykeltıraşın dışında bunları kim satın alırdı ki?

Ervvan, kendisine saldıran adamın Lartigues olmadığını biliyordu. Adresine kadar teslim
edilecek bir şeyi çalmak için neden buraya gelsindi ki? Ama katile yaklaşıyordu.

-    Onunla daha önce de iş yaptınız mı?

-    İsim bana tanıdık geliyor. Düzenli bir müşteri olabilir.



-    Siparişlerin genellikle neler içerdiğini biliyor musunuz?

-    Hayır. Arşiv kayıtlarına bakmanı gerekiyor.

Marsilyalı polislerden biri yaklaştı, ikna olmamış bir hali vardı.

-    Dün akşamki adamın bu çivileri almak için geldiğine gerçekten inanıyor musunuz?

-    Hiç şüphem yok.

-    Bunlan özel yapan ne?

Ervvan elindeki demir parçasına baktı. Avucu pastan kıpkırmızı olmııştıı.

-    Bunlar büyülü.

Dönüşte uçuş boyunca Ervvan, Kripo’nun Ivo Lartigues hakkında hazırladığı dosyayı okudu.
Her satır Alsace’lıya özür borçlu olduğunu teyit ediyordu; en baştan beri, en ilginç ipucunun
üstünde çalışan o, sadece o olmuştu.

Lartigues bir sanatçı ismiydi. Adam 1952’de, İtalya ile Almanya sınırında, Bolzano
yakınlarındaki Franciolini’de doğmuştu. Bir metalürji işçisinin oğluydu; çocukluğu, alkolik
babasının dayaklarına ve sofıı annesinin dualarına katlanmakla geçmişti. On yedi yaşında Paris
Güzel Sanatlar Fakültesi’ne yazılmıştı. Fransız Yeni Gerçekçiliği (Yves Klein ve onun ateş
yakma yöntemiyle yaptığı resimleri) ile Fluxus Hareketi’nden (sanayi malzemeleri kullanılarak
yapılan sanat) etkilenmiş, 1980’de çivilerle, vidalarla, kancalarla metal artıklarını birleştirerek
kendi yöntemini oluşturmuştu. Daha sonra, Afrika geleneksel sanatlarını -özellikle de Mayombe
sanatını- keşfetmiş ve üzerlerine sivri uçlar, cam, elyaf yerleştirdiği sacdan bu dev heykelleri
yaratmaya başlamıştı. Ayrıca üzeri keskin bıçaklarla kaplı erkeklik organları, bir sürü cam
kırığıyla kaplanmış beden parçaları da yontuyordu. Eserlerini sadece numaralarla ya da bazen
de kullandığı çiviyi referans alarak adlandırıyordu - Kongo n° 6*, op.18.

Özel hayatına gelince, ne kansı ne çocuğu ne de ciddi bir ilişkisi vardı. Bir sado-mazo gurusu
olarak etkinlikleri hakkında da, Kripo sıradan dedikodular dışında bir şey bulamamıştı. Kollan
sıvaması gerekecekti.

Ervvan bununla birlikte, bir sürii olguyu da belleğinde tutuyordu. Öncelikle, Lartigues zengindi;
bazı eserleri bir milyon avroya satın alınmıştı, özellikle de Amerikalı koleksiyoncular tarafından.
Özellikle Aşağı Kongo’dan gelen Afrika çivileriyle çalışıyordu. Bir diğer ayrınl ı, daha dikkat
çekiciydi: Üzerinde çiviler ya da keskin

bıçaklar bulunan erkeklik organına benzeyen heykelleri ister istemez, son kurbanlarda makat
yaralanmalarına neden olan aleti çağrıştırıyordu.

Lartigues ile cinayetler arasında kuşkusuz bir ilişki vardı, ama Ervvan bu bağı kurmanın son derece
karmaşık olacağım şimdiden anlamıştı; zaten katilin kimliğini bile heniiz saptayamamıştı.



Saat ll.GO’de, yere iner inmez cep telefonunu yeniden açmaya çalıştı. Mucize! Ekran yaşam
belirtisi verdi. Heyecanla mesajlarım kontrol etti. îşle alakalı SMS yağmurunun altında
beklediği inciyi buldu: Sinüslerinde kokain patlaması etkisi yaratan Sofîa’nın SMS’i.

İtalyan kadın sadece “Tavır mı yapıyorsun?” yazmıştı.

insanı hem aptallaştıran, hem dağıtan hem de canlandıran aşkın ilk zamanlarına ait çocukça
davranışlar. Ervvan kendini büyük soruşturma günü için dinç hissediyordu. Diğer herkesten bir
baş daha uzun babasını Orly’nin gelen yolcu kapısında beklerken görünce, coşkusu anında yok
oldu.

Ama bu buluşma önceden kararlaştırılmıştı. Her şeyden önce, Erwan’m Sainte-Anne’a uğraması
gerekiyordu. Ona Gaelle’i sordu, ama Morvan’ın suratından her şey anlaşılıyordu. Sanki bir
gecede on kilo zayıflamıştı, bu da Envan’la benzerliğini daha da belirgin hale getiriyordu.
Yüzündeki kaslar seğiriyor, kırmızı ve kuru derisi pul pul dökülüyordu.

Konuşmaları hızla, can sıkıcı olandan kaçmak amacıyla borsa konusunun teknik yönlerine doğru
kaydı.

-    Herhangi bir kadm, bankerlerin kulaklarına bir tüyo fısıldıyor ve onlar da buna hemen
inanıyorlar, öyle mi?

-    Kız kardeşin herhangi biri değil. O benim kızım ve Loic’in kız kardeşi. Bir Coltano çocuğu.
Bir aptallık yaparak onlara bilgi vermek zorunda kaldı. Adamlar da bıı bilgiyi araştırdılar ve
doğru olduğunu anladılar.

-    Bu yeni yataklarla ne yapmayı düşünüyordun?

-    Geçmiş dilde konuşma. Onları gizlice ve hızla işletmeye başlayacağım.

-    Afrikalıların arkasından mı?

-    Eğer hisseler yükselmemiş olsaydı bu sorun yaratmayacaktı.

-    Peki şimdi?

-    Halledeceğim.

Morvan arabayı sakin bir şekilde sürüyordu. Bir cumartesi öğ le vakti, Paris banliyösünde bir
yerlerde, betonun hayatla olan savaşını kesin olarak kazandığını gösteren bir manzara. Sıyalı
Mercedes’iıı içinde, birbirlerine tıpatıp benzeyen, koyu renk ta

kını elbiseli iki adam - mezarlık yolunda iki cenaze levazımatçjsı.

-    Bu yaşta, lıâla neyin peşinde koştuğunu anlamıyorum. Daha fazla paranın ıuı?



-    Paran olmayınca paraya önem vermemek kolay. Ayrıca bu doğru değil. Aslında içten içe sen
de biliyorsun ki, mezalimin üstündeki çiçeklerle birlikte, para da seni bekleyecek.

-    Tabii çiçekler olursa.

Bir elini direksiyondan çeken İhtiyar, Ervvan’ın ensesine dostça bir şaplak attı.

-    Aile sıcaklığı!

Envan cevap vermedi.

-    Gaelle’le konuşman gerekiyor, dedi yeniden Morvan. Hepimizin yanında olduğunu ve onu
sevdiğini ona anlatman gerekiyor.

-    Sorun, sevilip sevilmediğini bilmesi değil. Sorun, onun bizden tiksiniyor olması.

-    Büyüyecek. Ve sonunda anlayacak.

-    Peki sen? Sen ne zaman anlayacaksın?

Sessizlik. Porte d’Orleans. Envan öfkesinin arttığını hissetti...

-    Kanna nasıl vurabilirsin? diye patladı.

-    Bu ikimizin arasındaki sorun.

-    Bi r kadına nasıl vurabilirsin?

-    Maggie bir kadın değil. Yani senin anladığın manada. O benden daha güçlü.

-    Onun senden üstün olduğunu hiç fark etmedim.

-    Onun gücü farklı.

Ervvan sertçe kapıya vurdu.

-    Bizim hayatımızı ne hale getirdiğinin farkında mısın? (îşaret-pannağmı şakağınm üstüne
koydu.) Atılmış her yumruk burada, hafızamın derinliklerinde.

-    Gösteriyi bırak! Sende kendimi görüyorum.

-    Ben asla sen olmayacağım. Bizi mahvettin. Loic uyuşturucusuyla, Gaelle kiniyle, ben ise,
başkalarının cinayetleriyle besleniyorum; sadece seninkileri unutmak için.

Morvan birden direksiyonu kırdı ve güvenlik şeridinin üstünde sertçe frene bastı. Ervvan tam
önündeki ceviz kaplama konsola çarptı. Öyle ki bir an hava yastıklarının açılacağını sandı.



-    İyi i nisin?

Padre kontağı kapattı.

-    Sana durumu izah edeceğim.

-    Aleluya, diye bağırarak sırıttı Erwan. (Burnu kanıyordu.) Kırk iki yıldan l>eri bunu
bekliyordum!

-    Annenle tanıttığımı/ /aman aramızda bazı şeyler geçti. İlişkimiz... şiddetle ve korkuyla
beslenmişti. Aym a...

Tereddüt eder bir hali vardı. Ervvan onu hiç bu denli huzursuz görmemişti.

-    Sana daha fazlasını söyleyemem, diyerek konuşmaktan vazgeçti Morvan.

-    Bu, Çivi Adam’la mı ilgili?

-    Boş ver, dedi, oğluna kâğıt mendil uzatırken.

Envan daha önce de bu duvara toslamıştı; artık daha fazla zaman kaybedemezdi. İşimize
bakalım.

-    Onu nasıl yakaladın?

-    Bunu sana daha önce de anlattım.

-    Hayır, bana sadece onun kimliğini nasıl tespit ettiğini anlattın.

Morvan yeniden hareket etti ve usulca trafiğin içine karıştı.

Sanki yaptığı -ya da yapmadığı itiraflar- içini kemiriyordu.

-    Şüphelerim Pharabot üstünde yoğunlaşınca onu sorguladım. Bir şey çıkmadı. Son derece
sempatik ve hayalperest biriydi. Uzmanların hep söylediği gibi “öldürme tutkusu onun psişik
hayatının gizli yanını oluşturuyordu.” Üstelik, cinayet anlarında nerede olduğunu ispatlayan bir
tanığı da vardı.

-    Bu nasıl mümkün olabilir?

-    Ormanda çalışıyordu. Ne söylerse, işçileri onu teyit ediyordu. ()ıuı tedirgin etmeye çalıştım,
hata yapmaya zorladım. Olmadı. Sonunda onu öldürmeye karar verdim. Bunu sana daha önce de
anlattım. Kaçtı. Onu ormanda takip ettim.

-    Onu yeniden nasıl buldun? Neden öldürmedin?



-    Üzgünüm evlat, bu konu bir tabu.

-    Kimin için?

-    Benim için. Yeniden alevlendirilmemesi gereken bazı korkular vardır... Bu av sırasında
perişan oldum. Bir Siyah gibi ormanı tanıyordu ve ben, sadece onu kovalayan küçük bir Beyaz
adamdım. Bütün ruhlar onıınlaydı ve ben çıplaktım...

-    Ruhlar, diye kesti Envan, onlara inaıuyor musun?

-    Bu konuda senin şüphen mi var?

En azından bunu öğreııebilmişti: Babası için ikinci dünya ne bir illüzyon ne de batıl itikattı. Bu
tür soruşturmalarda bir kozdu. Belki de Envan bu yeni katile asla bu şekilde yaklaşamayacaktı,
çünkü babasından farklı olarak onun için böyle bir boyut yoktu.

Morvan, Gentilly Sacre-Coeur Kilisesi’ııi geçtikten sonra çevre yolundan ayrıldı. Porte
d’Orleans’ı kuşatan dar sokaklaı a girdi.

Bir kez daha, Envan her şeyi kafasında netleştırecek kadar /.a mam olmadığım anladı. Daha acil
olan başka bir konuya geçti.

-    Pemaud’nun bir casus olduğundan artık eminiz.

-    Yani?

-    Senin için ne yapıyordu?

-    Tekrar söylüyorum, benim için çalışmıyordu.

-    Onun hakkında ne biliyorsun?

-    Bir streç film uzmanıydı.

-    O ne demek?

-    Mutfaklarda kullanılan streç filmler. Kurbanlarım bu tür şeffaf yapışkan filmle boğuyordu.
Kullandıktan sonra da çıkarıp yanında götürüyordu, kimseye çaktırmadan.

Sainte-Anne’m duvarları göründü. Tam tahkimli bir şehir gibiydi. Envan babasını Pemaud
konusunda köşeye sıkıştırabilece-ğini biliyordu - bir ipucuna ulaşması gerekiyordu, ikisinden biri
mutlaka bir hata yapmıştı...

Aklına bir aynntı geldi. Bir anda bütün iltihabı boşaltıyordu.

-    Anne Simoni’nin telefon dökümlerine göre, öldüğü gün seni birkaç kez aramış.



-Doğru.

-    Neden?

-    Bilmiyorum. Onu geri arayacak zamanım olmadı. Belki de tehlikede olduğunu hissetti, belki
de...

Cümlesini tamamlamadı, ama Envan onun doğru söylediğine karar verdi, çünkü bağlantılar her
seferinde sadece birkaç saniye sürmüştü.

-    Ivo Lartigues adı bu sana bir şey ifade ediyor mu?

-    Bir sanatçı, değil mi?

-    Hadi baba... iki metre boyunda m inkondf ler yontan bir herif. senin gözünden kaçmış olamaz.

-    Kini olduğunu biliyorum. Ondan mı şüpheleniyorsun?

-    Onu bugün sorgulayacağım.

-    Tam olarak ne durumdasın? Bu Marsilya saçmalığı da neyin nesiydi?

Ervvan gülümsedi.

-    Adım adım ilerliyorum.

-    İkinci cinayetle ilgilensen çok iyi olur. Gazeteler Pemaud cinayetini manşete taşımış. Herkes
beni anyor, sen...

-    Ne yapacağımı bana bırak.

Hastanenin ana kapısına ulaştılar. Monan’ın bir işaretiyle bariyer kalktı. Hep aynı gizemli etki...

-    Kız kardeşin Broca binasında.

Kelimenin tam anlamıyla, av sonrası köpeklerin önüne atılan et parçasıydı.

Yatağının etrafına toplananlara bakıyordu ve atlarından yeni inmiş, kırmızı üniformaları içinde,
omuzlarında av borusu, dişi bir geyiğin -onun- iç organlarını boşaltmakla meşgul avcılar
görüyordu. Kocaman açılmış kanundan bağırsaklarını söküyorlar ve kan kokusuyla
kendilerinden geçmiş köpeklere atıyorlardı.

Amerikan Hastanesi’nde fazla kalmamıştı; herhangi bir kınk, en ufak bir yara yoktu - bir
mucize. Ama şeytanın bir mucizesi. Onu zorla Sainte-Anne’a getirmişlerdi. Karşı koyacak gücü
bile bulamamıştı kendinde. Şimdi sakinleştiricilerin etkisi altındaydı... kullanılmaya hazırdı.



-    Nasılsın tatlım?

Maggie üstüne eğilmişti. Saçlarının kararsız kızıllığı, kırışıkların çokluğu... Yuvalarından
fırlamış gözleri, onu bir gece yırtıcısına benzetiyordu.

Annesinin seri katili, hayattı.

Gaelle, annesinin elinde Califomia haşhaş tohumlan (anksiyo-litik etkisinden dolayı onlan
balkonunda kendisi yetiştiriyordu) olduğunu fark etti. Konuşurken, açgözlülükle onlan
kemiriyordu. Paris Botanik Bahçesi ndeki şu tüysüz hayvanlardan birine benziyordu.

-    iyiyim Maggie, diye fısıldadı. Ben... ben dinlenmek istiyorum.

-    Elbette.

Kızına ıslak bir öpücük kondurdu. Büyük Bohem Burjuvazisi gelecek pazar yemeğiyle ilgili
üzüntülerini nunldanarak. onun suçsuzluğunu kabul ediyordu. Ne matrak!

Annesi uzaklaştı ve Gaelle diğerlerini inceleme fırsatı buldu:

Erwan ile ihtiyar, ikisi de polis copu gibi sertti; elbiseleri gibi kara gözlerle onu inceliyorlardı;
geride, Loic, şaşkın bir halde, iştahlı gözlerle odadaki boş yatağa bakıyordu. Kuşkusuz, buraya,
onun yanma yerleşmek ve uyku ilaçlarım kendine şırınga etmek istiyordu...

Bu görüntüden kurtulmak için gözlerini kapattı.

Blues Brother’lar alçak sesle konuşuyorlardı:

-    Onlara güvenmiyorum. Ona göz kulak olması için bir adam yolla.

-    Ekibimde yeni biri var.

-    Çok iyi.

-    Ama sadece bu gece için.

-    Elbette. Yarın bakarız.

Gaelle gülümsedi, hâlâ gözleri kapalıydı. Ona göz kulak olmak istiyorlardı; daha iyi. Ona bir
uyku küründen bahsetmişlerdi; daha da iyi. Bütün bu antidepresanları biliyordu: Uyku tek
sığmağıydı.

Planının başarısız olmasının fazla önemi yoktu. Bir şekilde kimliği ortaya çıkmıştı. Önemli olan,
bir kez daha yanılmış olmasıydı. Haftalar, aylar boyunca bu plan onu ayakta tutmuştu. Ama kin,
bir açmaz, bir seraptı. Başarılı olsun veya olmasın, tadı hep aynıydı: Acı...



Yeniden gözlerini açtı ve hoş bir sürprizle karşılaştı. Uyuması gerektiği için herkes gitmişti.
Yorgunluğun ve kimyasalların kokusuyla yüklü sessizliğin tadını çıkardı - akıl hastanesinin, içeri
kapanıp kalmış, fısıltüı, neredeyse avutan sessizliği.

Sabahın erken saatlerinde buraya geldiğinde, yapılan klinik muayenenin ve çekilen
elektroansefalogramm ardından, Rumen bir nöbetçi psikiyatr, ona bulunduğu katı gezdirmişti.
Odalar, yemek salonu, içecek otomatı... Buradan çıkmasının imkânsız olması dışında, her şey
yolundaydı. Duyduğu ilk şey, bir kilit sesiydi. Son duyduğu da.

İlaçların etkisinin azalmasıyla, balkon sahnesi yeniden gözünün önüne geldi. Önünde açılan
boşluğu, onu içine çekişini hissetmiş ve öldüğünü görmüştü. Bu, en kötüsü değildi. En kötüsü,
sebepti. Ölmeyi istememişti. Sadece babasından korkmuştu - bu, hep içinde olan o denli gizli bir
korkuydu ki, tam anlamıyla yüreğinde patlamaya neden olmuştu. Yirmi dokuz yaşında, hâlâ bu
durumdaydı. Tıpkı kabuklular gibi sert bir dış iskeletle kaplıydı, ama içindeki eti hep yumuşaktı.

Ona gerekli olan bir psikiyatr değil, bir şeytan çıkarıcıydı.

Gayriihtiyari saatine baktı, onu almış olduklarını hatırladı, diğer her şeyi gibi. Giysileri, takıları,
cep telefonu mühürlü bir torba içinde, odasındaki çelik dolaba kaldırılmıştı. Bu her şeyden
yoksun bırakma, zaman kavramını yitirmeye yardımcı oluyordu. Öğle saatleri olması lazımdı,
ama o gece yansıymış gibi hissediyordu. Ya da sabahın altısı. Ne bir zaman kavramı ne de acı
kavramı vardı. Teşekkürler kimya.

Bilincinin üstüne siyah perde indi. Yeniden uyku: İnsan sevince, saymıyordu...

Erwan, Gaelle’in kapısının önünde nöbet tutması için Sergent’a telefon etmişti. Polis hiçbir şey
anlamamıştı; patronun kız kardeşini koruması gerekiyordu... bizzat kendinden.

Envan’m Sainte-Anne’da durup Sergent’ı bekleyecek zamanı yoktu. Uyandığında Gaelle’in onu
nasıl karşılayacağını gözünde canlandırıyordu.

Nation Meydanı tüm hüznüyle göründü. Çok geniş, çok boştu, büyük bir sevinç uyandırmayan
yerlere kollarını açıyordu: Pere-Lachaise Mezarlığı, Bastille’in pis mahalleleri, Daumesnil
Caddesindeki Viaduc des Arts’ın berbat görüntüsü...

Kripo, Cours de Vincennes ile Paris’in kenar mahallelerinde karar kıldı. Erwan’ı Sainte-
Anne’dan almaya gelmişti. Lartigues’in atölyesi La Petite Ceinture’ün -artık kimsenin, hatta
yakınında oturanların bile kullanmadığı bir demiryolu- kenarındaydı.

Ervvan sessizliğini koruyordu. Anne Simoni’nin cesedinin bulunmasının üstünden yetmiş iki
saatten fazla zaman geçmişti; Ludovic Pernaud’nunki ise kırk sekiz saat önce bulunmuştu ve
Erwan’ın elinde hâlâ ciddi bir ipucu yoktu. Marsilya doklarında sahte bir çivi hırsızı, kimliği
bilinmeyen bir kadının saçları, Kongo’dan paslı çiviler satın alan bir heykeltıraş; hepsi bu
kadardı.



Paris’in üstünde bir panik rüzgân eserken, araştırma kanalları birbiri ardına aniden yön
değiştirmişti. Medya Çivili Katil’den söz etmeye başlamıştı bile, saçma sapan tanıklar ve
kendiliğinden itiraflar çoğalıyor, üst mevkilerin baskısı artıyordu. Bu sabahtan beri Fitoussi beş
kez aramıştı - haklı sebeplerle: Kimse Envan’ın yöntemini anlamıyordu. Sürekli ortadan
kayboluyordu, dört günden beri ne bir şüpheli tutuklamış ne de bir tanık dinlemişti. Kahretsin,
ne halt ediyordu?

Erwan pazartesiden itibaren ekibini bu dava üstünde yoğunlaştıracağına söz verdi - ve Roissy
jandarmasının yanı sıra profii-cilerden yardım isteyeceğine de. Mümkün olduğunca az gürültü
çıkarmak, heyecan yapmamak ve çok konuşmamak gerekiyordu. Elbette gazetecilere
söyleyecek bir şey bulmak da!

Bu düşüncelerinden kurtulunca, Kripo’nun Soult Bulvarı ile Courteline Caddesi’nin kesiştiği
yerde bir yanm tur atmakta olduğunu fark etti. Bir kez daha, 12. Bölge’de, Voûte Sokağı ile Av-
ron Sokağı’na birkaç metre uzaktaydılar. Hep bir rastlantı mı?

Alsace’h sağ tarafa, dik inen bir sokağa girdi.

-    Taşıt giremez levhası vardı, ters yönde ilerliyorsun.

-    Başarıya ulaşmak için her yol mubahtır.

Kripo yeniden direksiyonu kırdı. Villa du Bel-Air, yukarıdan geçen bir demiryolunun dibinde yer
alan çıkmaz bir sokaktı. Yol bir Walt Disney çizgi filmindeki gibi kaldırım taşlarıyla döşenmişti.
İngiliz tarzı küçük bahçeleriyle küçük evlerden oluşan bir cephe, rayların aşağısında omuz
omuza vermişti. Göründüğü kadarıyla etrafta kimse yoktu.

Erwan arabadan çıktı ve çevreyi inceledi. Rayların altındaki ağaçlar ve yabani otlar, Paris’in
gizemlerinden birinin kapağı kaldırılmış gibi, büyüleyici bir yeşil alan sunuyordu. Hem Henri-Pi-
erre Roche’nin romanlarım hem de Japonların orman resimlerini çağrıştıran bir terk edilmişlik
ve melankoli karışımı. Demiryolunun diğer tarafındaki sırtlan dönük binalar grafitilerle kaplıydı.

Lartigues’in atölyesi yolun dibindeydi. Burada hüküm süren sükûnet Erwan’a iyi geldi.
Sabırsızlığını bastırdı ve bu ziyareti tatlılıkla halletmeye karar verdi. 19 numara eski bir gar
binasıydı

- bir zamanlar tren bekleyen yolculan barındırmış, tek katlı yüksek bir yapı.

Plastik konteynerleri gördü ve görevlerim Kripo’ya bir kez daha hatırlattı:

-    Çöp tenekeleri.

Kutuları ters çevirdiler ve alışıldık ayıklama işine giriştiler. Lartigues yoğurttan ve kinoadan
başka bir şey yemiyordu. Aynca cinsel faaliyet için gerekli ürünler de kullanıyordu: Poppeı
’lar,3 Viagra, Cialis, ginseng hapları ve damar genişletici alkaloitler.



-    Ev tarzı eğlence, diye smttı Kripo.

Başka bir tenekede, hâlâ ateş kokan metal parçaları, kimyasal madde artıklan (şüphesiz
yapıştırıcılar) ve kalıplarda kullanılan elastomer parçalan buldular...

-    Bir şey mi arıyorsunuz?

Arkalarına döndüler.

-    Ivo Lartigues, dedi, dar kaldırımda duran adam. Sanırını beni görmeye geldiniz.

Envan, onun çivi hırsızının eşkâliyle alakası olmadığım görüyordu. zaten heykeltıraş bütün
şüphelerden kurtuluyordu: Adam tekerlekli sandalyedeydi.

Ervvan ona kimliğini uzatırken şaşkınlığını gizlemeye çalıştı ve soğukkanlılığını yeniden
kazanmak derin bir soluk aldı. Sakat adam üç renkli kimliğe dikkatle baktı, sonra uzun
inceleyici bir bakışla kimliği Ervvan’a geri verdi.

-    Multipl skleroz, başkomiser. Benim hakkımda eksik bilgi sahibi olduğunuzu gözlerinizden
okuyorum. Beni izleyin, sıcak kahvem var.

Altı metre yüksekliğinde tavan, birkaç yüz metrekarelik bir alan. Atölye geniş bir asma katın
üstündeydi. Daha da yüksekte, çelik kirişler, donuk gri bir ışığın yansıdığı çelik strüktürlü bir
cam çatıyı taşıyordu.

-    Burası eski Bel-Air Garı, dedi sanatçı sade bir tavırla, üç kahve kupasını yanık izleri ve boya
lekeleriyle kaplı küçük yuvarlak bir masanın üstüne biralarken.

Envan ile Kripo, mekânı dolaşırken şaşkın gözlerle atölyenin sakinlerini seyrediyorlardı: Afrika
heykellerinin hüzünlü naifli-ğini yansıtan birkaç metre yüksekliğinde dev heykeller. Dik açı
oluşturan kollar, başsız kolsuz gövdeler, bir obüs topu kadar yuvarlak gözler; her şey pas
rengindeydi. Bu, bir renkten daha öte bir şeydi: insanın yüreğini sıkıştıran bir korku tozu.

-    Sanırım son günlerdeki cinayetler için geldiniz, diye ekledi Lartigues, dolu kahve kupalarını
işaret ederken.

-    Nasıl anladınız? diye sordu Erwan.

-    Gazeteleri okuyorum. Katilin modus apnandVsi benim eserlerimi çağrıştırıyor...

Ev sahipleri aptal değildi; zaman kazanacaklardı.

-    Kaynaklarımıza göre, kurbanlardan biri, Anne Sinıoni, sizin... grubunuzla ilgileniyormuş.

-    Siz neden bahsediyorsunuz?



-    No lim ı'/’lerden.

Lartigues başını salladı.

-    Herkesi tanımıyorum. Ve hatta, kimseyi tanımadığımı bile söyleyebilirim.

-    Nerede toplanıyorsunuz?

-    Bu değişiyor. Kullanılmayan sıuıayi tesislerinde, kapalı otoparklarda, hatta burada bile...

-    Ye siz koıuık ettiğiniz kişileri tanımıyorsunuz?

-    Bu gecelerde isimlerin gizli tutulması esastır.

-    Peki ya davetiyeler?

Lartigues kıkırdadı. İki büklüm olmasa, zarif sayılabilecek uzun, çok ince bir vücudu vardı. Ama
koltuğunda, tam tersine güçsüz görünüyordu. Çok yukarıda bir omuz, dizleri bitişik bacaklar,
bükülmüş bilekler. Onu çarpıtan ve bir daha asla düzelmemek üzere bu şekilde kalmasına
sebep olan bu hastalığa özgü atakların sonucu.

-    Davetiye yok. Teröristler gibi hareket ediyoruz. Yazılı en ufak bir şey yok. Ve özellikle de
internet üstünde.

Envan kahvesinden bir yudum aldı, tadı nefisti.

-    Kendinizi terörist olarak mı değerlendiriyorsunuz?

-    Eğer söz konusu olan burjuva düzenini ve toplumun hoşgörüsüzlüğünü terörize etmekse,
evet.

Şimdilik boş ver. Envan duvarda siyah-beyaz fotoğraflar gördü. Ayrıntıları dikkatini çekti: Deri
geçirilmiş bir kafa, yakın çekim ağızlar, ayak parmaklan ya da kelebekler, morfin ampullerinin
arasına yerleştirilmiş bir tabanca...

-    Jacques-Andı e Boiffard, diye açıkladı Lartigues yaklaşarak. Doktor ve fotoğraf sanatçısı,
gerçeküstücü grubun değeri bilinmemiş bir dehası. Hatta uzmanlar onu Man Ray’den üstün
tutarlar.

Gerçek bir tedirginlik yaratan bu eserler tuhaf bir şekilde Lartigues’in eserleriyle -ve biçimsiz
bedeniyle- benzerlik gösteriyordu.

-    Dün gece, dedi Envan, Marsilya’daydım.

-    Haberim var. Heemecht bana telefon etti. Sayenizde, teslimat en az bir hafta gecikecek.



-    Eserlerinizin fotoğrafını çekebilir miyim, diye sordu Kripo; iPhone’u elindeydi.

-    Sorun olmaz, tabii internette yayınlamayacaksanız.

-    Bu çivileri neden satın alıyorsunuz Bay Lartigues?

Sakat adam, muhatabının tam karşısına geçmek için yarım bir tur attı. Heybetli yüz hatlan bir
bıçak gibi keskindi. Envan, ustaca bir ayarla önce ısıtılıp, ardından aniden soğutularak üretilen
Japon kılıçlarına su verme işlemini düşündü. Sanki Lartigues’in surat ı da böyle bir işleme tabi
tutulmuştu.

-    Cevabı biliyorsunuz: Yombe büyüsünden ilham alıyorum, Kongo’da üretilmiş çivileri
kullanmak bana daha... otantik geliyor.

-    Bunların n(/anyn'\ıudn kullanıldığım mı düşünüyorsunuz? Heykeltıraş gülümsedi. Engeline
rağmen, insana tepeden bakı-

yormuş gibi özel bir tarzı vardı. Açık gri gözleri, düşük gözkapakla-n tarafından usturayla
kesilmiş gibiydi. Bu ona uyuklayan bir ifade vermek yerine, pusuya yatmış bir yırtıcı görüntüsü
kazandırıyordu.

-    Buraya gelmeden önce çalıştığınızı görüyorum...

Ervvan sesini yükseltt i:

-    Sizin çivilerin Aşağı Kongo büyüsüyle bir ilgisi olduğunu mu düşüı ı üyorsunuz?

-    Elbette hayır. Şifaeılar tarafından fetişlerine çakılan çiviler asla çıkarılmaz. Üstelik Yombe
ritüelleri artık neredeyse hiç uygulanmıyor. Benim satın aldıklarım bir Belçika şirketinin eski
stoklanna ait.

işte iyi bir nokta.

-    Son zamanlarda, çivileriniz çalındı nu?

-    Evet. Geçen ay, bir sandığın tamamı.

-    Şikâyetçi oldunuz mu?

-    Bu benim tarzım değil. Ve aslında bir sandık dolusu paslı çiviyi arayacaklarını
düşünmüyordum.

-    Atölyenize zorla girilme oldu mu?

-    Hayır. Bu da çok tuhaf.



Envan şaşırmamıştı. Zodyak katili, görünmez bir adamdı, şüphesiz kapıların altından bile
geçebilirdi.

-    Bu çivilerin katilin kullandığı çiviler olduğunu ınıı düşünüyorsunuz?

Envan soruyu duymamış gibi yaptı. Dev heykeller anısında gezinmeye başladı. Bronzdan titanlar
yontan; ateş, demircilik sanatı ve volkan tannsı Hephaistos’un atölyesmdeydi.

-    Eserlerinizle, Kongo animist kültüne göndermede bulunuyorsunuz. Siz de bu külte inanıyor
musunuz?

-    Benim sanatım, payen ifade ile mistik büyü arasında gidip geliyor diyebiliriz. Bu dili
anlayabiliyor musunuz Başkomiser.

-    Bir cevap almadığımda anlayacak kadar. Heykellerinize büyü gücü veriyor musunuz?

-    Hayır. Ben bir sanatçıyım, büyücü değil.

Lartigues cilalı zeminde bir tür 8 çizerek hareket etti. Koltuğundaki bu iki büklüm sakat adam
ile dev heykeller anısındaki ebat çelişkisi oldukça belirgindi.

-    Bu parçalan nasıl biçimlendiriyorsunuz?

-    Sanırım bu engelli halimi kast ediyorsunuz?

-    Diğer şeylerin yaııı sıra.

-    Çok basit. Asistanlarım var. Planları çiziyorum, malzemryi seçiyorum, kaynak işlemlerini
yönetiyorum. Ekibim, eserin ham halini oluşturuyor. Sonra bir tür foıklitt üstümle esere son
halini \ eriyorum.

Envan bu kişilerin de dinlenmesi gerekliğini düşündü.

-    Hana asistanlarınızın adlarını, adreslerini ve telefon numaralarını verebilir misiniz?

-- Tabii, sorun değil.

-    Peki çivileri bizzat siz mi çakıyorsunuz?

-    Daima. Bu bir sanatçı elinden başka bir elin yapamayacağı çok hassas bir aşama. Aleijadinho
diye birinden söz edildiğini duydunuz mu?

-    Hayır.

-    Bir XVIII. yüzyıl heykeltıraşı. Brezilya baroğunun üstadı. Aslında adı Antonio Francisco
Lisboa, ama ciddi bir hastalığa yakalanıyor, sanırım cüzam; ona “sakat adamcık” anlamına



gelen Aleijadinho gibi gülünç bir ad takıyorlar. Biçimsiz bedeniyle, çirkin yüzüyle. başkalarının
bakışlarından kurtulmak için sadece geceleri çalışıyordu. Asistanları onu kapalı bir tahtnevanla
taşıyordu. Aletleri güdük kalmış kollarına bağlıyorlardı ve o da dizlerinin üstünde bir merdivene
çıkıyordu. Congonhas Tapınağı’mn ünlü peygamberlerini bu şekilde yonttu. Neden ondan
bahsettiğimi anladınız mı?

Envan başını salladı: Lartigues 12. Bölge’nin Aleyadinho’suydu.

-    Daha açık olalım, diye karşılık verdi Envan. Çivi Adam, size bir şey ifade ediyor mu?

-    Yombe kültürüyle ilgileniyorsanız, bu isimle karşılaşmamanız imkânsız.

-    Onun hakkında ne biliyorsunuz?

-    70’lerin başında, Katanga’mn yeni bir şehri olan Lontano’da ortalığı kırıp geçirmiş bir seri
katil.

-    Onun rnodııs operandısmi biliyor musunuz?

-    Genç kadınlara işkence ediyor, sonra yüzlerce çivi ve cam kırığı saplayarak öldürüyordu.
Kendi tarzıyla Yombe ritüellerini yeniden uyguluyordu.

-    Sizin gibi.

-    Benim gibi, evet. Sadece ben metaller üstünde çalışıyorum, bildiğim kadanyla hiçbir insan
hayatım sanat adına yok etmedim.

-    Hayranlarınız arasında, Çivi Adam’la ilgilenen birini tanıyor musunuz?

-    Hayır. Zaten alıc ılarımla fazla bir temasım olmaz.

-No Ümit'lere katılanlan kastediyordum.

-    Bir kez daha kendimi tekrarlamayı göze alarak, toplantılarımızın gizlilik kurallarına son
derece saygılı olduğunu söylüyorum.

Ervvan, bir kolu yukarıda, diğer kolu jüt bezinden yapılma bir pelerinin altına gizlenmiş dev bir
heykelin fotoğrafını çeken Kripo’rum yanına gitti. Heykeltıraş eserine ayna kırıkları
yerleştirmişti. Çıplak omzu, tıpkı çiçek hastalığının kırmızı noktalan gibi çivilerle ve jiletlerle
kaplıydı.

Bir üst vitese geçmenin zamanı gelmişti.

-    Geçtiğimiz hafta sonu neredeydiniz?

-    Martigny’de, İsviçre’de. Bir vakıf bazı eserlerimin retrospek-tif sergisini düzenledi. Kontrol



edebilirsiniz.

-    Peki 11 Eylül, saat 18.00’de?

-    Burada, atölyemde.

-    Yalnız mıydınız?

-    Evet. Biraz önce incelediğiniz heykeli temizliyordum.

-    Ya çarşambayı perşembeye bağlayan gece?

-    Tokyo Sarayı’na, sadece özel davetlilerin katıldığı bir geceye iştirak ettim. Ve oradan da
arkadaşlarla akşam yemeği. Siz ciddi misiniz? Benden mi şüpheleniyorsunuz?

-    Yalnız mı eve döndünüz?

-    Hayır. Bilmem fark ettiniz mi, tek başıma hareket etmekte zorlanıyorum. Reuben adında
genç bir Filipinli delikanlı her akşam bana yardımcı oluyor. İsterseniz bu konuda tanıklık
edebilir.

-    Burada mı yaşıyorsunuz?

Lartigues atölyenin dip tarafını işaret etti.

-    Diğer tarafta bir dairem var.

-    Peki, dün gece neredeydiniz?

-    Burada, dostlarla birlikte.

Sakat adam birden yorulmuştu sanki. Ervvan birkaç sorunun onu bu şekilde yonmış olduğuna
ihtimal vermiyordu. Belki de bu sadece, dar kafalı bir polis karşısındaki bezginlik ifadesiydi.
Heykeltıraşın gözünde Ervvan, küçük memurun, burjuvanın ve dar görüşün mükemmel bir
örneğini oluşturuyor olmalıydı.

-    Bıınlann hepsi kontrol edilecek, dedi Envan, roliiniı daha iyi oynamak ister gibi. No limit'e
geri dönelim. Bu olay neye dayanıyor?

-    Bunlar son derece özgür davranılan geceler, herkes kendi duyarlılığına göre hareket ediyor.

-    Perşembe akşamı, Bievres’de bu gecelerden birine katıldım.

-    Hiç duymadım.

-    Belki de bir taklittir, öyle değil mi?



-    Başarının bedeli...

-    ('iddi olarak soruyorum, grubunuzun kaç üyesi var?

-    Ben de size onların hepsini tanımadığımı söylüyorum ve “üye” kelimesi de...

-    Yaklaşık olarak bir sayı vermeniz gerekse?

-    Yüzlerce.

-    Varlık biçimi ne?

-    Tam olarak grup diye bir şey yok. Yani toplanmak istediğimiz zamanlar dışında. Bir anda
arzularımızın peşine takılıyoruz ve açığa çıkan... enerji muhteşem oluyor.

1

Acgua frizzante: Bir tür İtalyan maden suyu. (ç.n.)

2

Fransız futbol takımı Olympique Marseılle'in ba> harfleri. U n.)

3

Bir tür damar genişletici. (ç.n.)



-    Bu gecelerde tam olarak ne yapıyorsunuz?

-    Yeniden kendimiz oluyoruz. Giyiniyoruz, derinlerimizde saklı olan doğamıza göre
davranıyoruz.

-    Sado-mazoşist faaliyetlerde de bulunuyor musunuz?

-    Bu tür kelimeleri asla kullanmayız. Ama doğru; bu tür gecelerde, acı ve zevk birbirlerine zıt
kavramlar değildir.

-    Bu tür etkinlikler ne kadar ileri gidebilir?

-    Ne demek istiyorsunuz?

-    Bazen kan aktığı da oluyor mu?

Lartigues yemden kibirli ve kurnaz tavnna bürünmüştü.

-    Yeni Ahit’in söylediği gibi “sınamalara katlanan insan mutludur.”

-    Ne gibi sınamalar?

-    Bunu görmek için bu akşam buraya gelmeniz yeterli. Burada bir no limit düzenliyorum.

Uzaktan, Kripo’nun flaşları atölyenin yan karanlığını deliyordu. Saat henüz 16.00’ydı ve kapalı
hava yüzünden atölyenin içi şimdiden kararmıştı.

-    Dress-code1 var mı?

-    Dress-code gecenin olmazsa olmazı. Olduğunuz gibi gelin. Böyle mükemmel olacaksınız.

-    Benimle alay etmeyin.

-    Alay etmiyorum, bizim topluluğun en güçlü akımlarından biri de üniforma.

Envan’m gözünün önünde bir manzara canlandı: Lartigues, tekerlekli sandalyesinde, Nazi
subayı üniformaları ve lateks atletler giymiş bir topluluğa hükmediyordu. Akima Di Greco ile
askerleri geldi, iki guru, iki topluluk. Sıcak bastığını hissediyor, ancak ısı kaynağının yerini tam
olarak belirleyemiyordu.

Rastgele bir sondaj daha yaptı:

-    Ludovic Pemaud adım biliyor musunuz?

-    ikinci kurban, öyle değü mi?



-    Doğru.

-    Gazetede okumadan önce, bu adı bilmiyordum.

Kripo, daha uygun çekim pozisyonu arar gibi bir ayı-kadımn etrafında dönüyordu.

-    Grubunuz içinde icraatım daha ileri götürebilecek üyeler olabilir mi?

-    Soruyu anlamadım.

-    Sizin basit oyunlarınızdan daha ileri gidebilecek biri. Uyguladığı şiddetle kendinden geçen, işi
işkence etmeye, öldürmeye kadar götürebilecek biri.

-    Bizim eylemlerimiz tam tersini, doyuma ulaşarak huzur bulmayı amaçlar.

-    Peki, öldürme arzusu olursa?

-    Bu akşam gelin, kendiniz bir fikre varacaksınız.

Erwan, cihazını cebine koyan Kripo’ya işaret etti. Giderken, üstadın asistanlarının isimlerini ve
telefon numaralarım aldı. Gerekirse diye.

-    Bu akşam görüşmek üzere, dedi Lartigues’e.

-    Sizi geçiremiyorum.

Dışarıda, doğrudan yola boşalttıkları çöplerle karşılaştılar.

-    Gel yardım et, diye emretti Ervvan, yardımcısına.

Steril eldivenlerim giyerek, şehrin etrafında dolanan aç kemirgenler gibi yeniden çöpleri
karıştırmaya başladılar. Ne aradıklarını biliyorlardı. İlaçla ilgili en ufak bir şey yoktu. Multipl
sklerozunu nasıl tedavi ediyorlardı? Bir tedavisi var mıydı? Yoksa Lartigues’in hastalığı
düzmece miydi?

Eldivenlerini çöp kutusuna attılar, sonra arabaya doğru yürüdüler.

-    Mümkün olduğunca çabuk tıbbi dosyasını ele geçirmeye çalış.

-    Tamam şef.

-    Ne düşünüyorsun, herif ibne mi, değil mi?

Her tanığı dinledikten sonra, bu aptalca oyunu oynamaktan hoşlanıyorlardı: Sorguladıkları
adamın cinsel eğilimlerini tahmin etmek. Bunu da “pembe rulet” olarak adlandırmışlardı. İçler
acısı!



-    Bu evreyi çoktan geçtiğini düşünüyorum.

-    Ne demek istiyorsun?

-    Ne demek istediğimi ben biliyorum.

Envan ısrar etmedi. Kripo’nun eğiliminden bile emin değildi. Bugüne kadar Kripo’nun bir
sevgilisiyle tanışmamıştı.

-    Bu akşam benimle geliyor musun? diye sordu.

-    Ne soru ama! Büyük bir zevkle!

-    Bir şeyler var, dedi Audrey, heyecanlı bir sesle.

Ervv an*ı ofisine çekerek kapıyı kapadı. Zeytin yeşili asker ceketiyle, tanı bir kadın gerillaya
benziyordu, aııcak daha soluk ve cinsiyetsiz versiyonuydu. Bir karton dosyanın içinden, üst kısmında
bir yıldız bulunan bir leopar kafası resmi çıkardı.

-    Bunun ne olduğunu biliyor musun?

Envan orman savaşında uzmanlaşmış, Brezilya’nın ünlü savaş okulunun amblemini tanıdı. Yıldızlı
leopar başının üstünde CIGS harflerinin yazdığı kırmızı ve mavi, iki şerit vardı: Centro de Ins-truçao
de Guerra na Selva.

-    Bu Manaus okulunun arması, değil mi?

-    Zekice müdürüm.

Audrey başka bir resim gösterdi. Yaralı bir kolun fotoğrafıydı, kolun üstünde aynı kedigilin suratı
vardı.

-    Pemaud’nun kolunda bu armadan vardı.

-    Fransız Guyanasında paraşütçü olduğunu biliyoruz. CIGS’de eğitim almış olması şaşırtıcı değil.

-    Bunu, bu sabah diğer dava dosyalarında taradım ve beklenmedik bir dönüş aldım. Bu çizim, bizim
olayla hiç ilgisi olmayan bir soruşturmada da geçiyor: Serbest çalışan bir gazetecinin, Je-an-Philippe
Marot’nun ölümü. Bir intihar.

Audrey ona bir dosya uzattı. Marot, geçen pazar dokuzuncu kattan atlamıştı. Hiç tanık yoktu. Bu
intihara kuşkuyla yaklaşılmasını gerektirecek bir neden de. Parası yoktu ve görünürde işi de yoktu.

-    Leopar başı nasıl ortaya çıktı?

-    Lotıis-Blanc’dan bir ekip, teyit etmek için incelemiş. Parmak izi almışlar, konu komşu
sorgulamışlar; rutin işler anlayacağın.



Birçok laıuk, Marot’nun son günlenir bir adam tarafından izlendiğini belirtmiş. Kolunda bu dövmenin
olduğunu söylemişler.

-    Eşkâl Peınaud’ya uyuyor mu?

-    Tamı tanıma.

Erwan, babasını düşünerek tutanak dosyasını biraz daha karıştırdı. Pemaud öldürülmeden
hemen öııce bir anlaşmayı yerine getirmiş olabilir miydi? ihtiyar için?

-    Louis-BIanc’daki meslektaşlarla konuştum, diye devanı etti Audrey. Onlar için sorun yok;
intihar temiz. Ama İGGM, bu konuda kesin değil. Onlara göre, Marot bir yerleri ateşe verecek
bir kitap üstünde çalışıyor olabilirmiş.

-    Onlan böyle düşündüren ne?

-    Dokuzuncu kattan düşmesi.

-    Şakayı bırak.

-    Adam tanınmış bir gazeteciydi. Zehir zemberek bir sürü kitap yazmış, eski bir AFP2 ve
Nouvel Observateur muhabiriydi. Bir Fransız Afrikası uzmanı. Ne ellerini kavuşturup
bekleyecek ne de pencereden atlayacak tarzda bir adamdı.

-    Editörleriyle temasa geçtin mi?

-    Bir şeyler hazırlıyormuş, ama kimse konunun ne olduğunu bilmiyor. Avans bile almamış.

-    Hepsi bu mu?

-    Bir intihar için bu bile fazla, iki farklı kadından olan çocuklarını söylemiyorum bile, ki onlara
çok bağlıymış. Kanlarına göre, bu intiharın anlaşılır bir yanı yok.

Env an en kötüyü düşünmek istemiyordu: Babası, bir kez daha, çirkefin tam ortasmdaydı.

-    Eşelemeye devam et. Belli olmaz.

Audrey dosyasını topladı. Bakıştılar. Söylemelerine gerek yoktu, Paris’teki bütün casusluk
işlerinin altından Morvan adı çıkıyordu, özellikle de Kara Kıtayla ilgili olanların.

-    Bu işi hallet, diye üsteledi Envan.

Saat 18.00. Odadan çıktı, Favini ye görmeye gidecekken, Levan-tin’le, Bay Kriminal Büro’yla
karşılaştı. Teknisyen 36’ya asla eli boş gelmezdi.

-    Bu bizim Beyaz kadının saçlaruun raporu...



-    Yeni bir şey var mı?

-    Evet ve hayır.

-    Levantin, rica ederim, bunun için zamanımız yok...

-    Rezerv aynııı dosyalan aklıma geldi.

Bir suç mahallinden her parmak izi ya da DNA kalıntısı alındığında, yanlış ipuçlarıyla zaman
kaybetmemek için, organik kalıntı bırakmış olabilecekleri göz önüne alınarak, oradaki polislerin
ve diğer masum insanların da DNA’sı alınırdı. Buna da “rezerv ayrımlama” işlemi denirdi. Bu
biyometrik örnekler -ve karyotipleri-,gizli bir bilgisayar dosyasında yer alırdı. UGB’de ise
sadece suçlular ve şüphelilerle ilgili kayıtlar bulunurdu.

-    Bu dosyada bir çakışmaya rastladım.

-    Dosya şifreli değil mi?

-    Hayır, ama her şey anonim. Benim bilgisayara göre, bir sonraki kurbanın, ıezer\' aynın
dosyasında bulunan biriyle yakınlık bağı var. Örneklere giriş yaptım, ama karşılık gelen isimlere
ulaşmak için...

-    İzin gerekiyor, değil mi?

-    Doğru. Ve savcılığın bu izni vereceğinden emin değilim.

-    Gel benimle, dedi Envan, onu kolundan tutarak.

Kripo’nun inine daldı ve ona durumu izah etti. Alsace’lı birkaç

telefon görüşmesi ve formla sonınu halledecekti.

Tam odadan çıkarken, Erwan'ın dikkatini masanın bir köşesine bırakılmış bir kitap çekti: Aşağı
Kongo'da Kara Büyü, Sebastien Redlich. Kuşkusuz bu konudaki bilgisini artırmak için Kripo’nun
edindiği bir kitaptı. Uzun süre önce onun da aynısını yapması gerekirdi. Kitabı aldı ve arka
kapağına göz gezdirdi. Redlich, Paris-Diderot Üniversitesi’nde etnoloji profesörüydü, Yom-be
uzmanıydı, bu kitabında on yıllık seyahatlerini ve araştırmala-nnı bir araya toplamıştı. Ervv an
önemli bir şeyi hesaba katmamıştı: Paris’te insanlar sadece Çivi Adam’ı tanımakla kalmamıştı;
ayrıca bu kendine özgü kültün ritüellerine de ilgi gösteriyordu.

Düşünceli bir şekilde, 2002’de yayımlanmış kitabın sayfalarını hızla karıştırdı. Nganga'laı,
rninkondi'ler ve Mayombe animizmi hakkında bu denli kapsamlı bir bilgiye rastlayacağını hayal
edemezdi. Üstelik Redlich, Çivi Adaın’a da tam bir bölüm ayırmıştı. Ervvan etnologun bu
konuda son derece bilgili olduğuna kanaat getirdi. Babasıyla da bir göıiişme yapmış nuydı? Olay
patlak verdiğinde Katanga’da mıydı? Arka kapak fotoğrafında adam altmışlarının üstünde
görünüyordu.



Ervv an, Kripo’nun masasının karşısındaki masaya yerleşti (yardımcısı ile teknisyen, savcılıktan
izin almak için savaş veriyorlar di) ve bilgisayarı açtı. Lartigues’in gece toplantısına katılmadan
önce, bu uzmanı ziyaret etmenin iyi olacağını düşünüyordu. Birkaç tıklamayla, adamın adresini
bııklu. Sebastien Redlich, Nogeııt-

sıu- Mame’da yakıyordu... bir mavnada. Belki hiçbir şey, belki çok şey. Genellikle hu tip
teknelerde, daha küçük l>ir tekne daha bulunurdu, ona da “yedek” denirdi. Neden bir Zodyak
olmasın?

Ervvan hemen yandaki ofise geçti. Audrey.

-    Senin ETRACO listende, Sebastieıı Redlirh diye biri var mı?

Zaten ekranı açık olan kadın polis, parmaklarını klavyede gez

dildi.

-    Var ama henüz aramadım, biz...

-    Ben ilgilenirim.

Koridor. Akima başka bir ayrıntı geldi: Denizci, teknenin Bercy yönüne doğru gittiğini fark
etmişti, yani Mame yönüne doğru.

Kripo telefonu kapatıyordu, görünüşe göre istediğini elde etmişti. Geriye sadece Levantin’in
gerekli belgeleri hazırlaması kalıyordu.

-    Bana neden daha önce bundan bahsetmedin? diye sordu Ervvan, kitabı işaret ederek.

Alsace’lı başını kaldu'dı.

-    Kişisel kültür. Dün Harmattan kitaplığında buldum, ama daha kapağını bile açmadım ve...

-    Adam bir mavnada yaşıyor, Nogent’da ve bir ETRACt > su var.

-    Yani?

-    Yuııi, oraya gidiyoruz. Hemen.

Soruşturmanın cilvesi! Birkaç saat önce geldikleri yolu geri gidiyorlardı. Rıhtımlar. Adli Tıp
Enstitüsü. Beıcy.

A4> çıkmaları gerekirdi, ama Kripo yeniden Nation Meydanı’na saptı.

-    Otoyola çıkmıyor musun?



-    Hayır, Vincemıes Ormam’ndan gidiyorum

-    Neden?

-    Daha sevimli.

Erwan üstelemedi. Yola çıktıklarından beri, aklını bir başka sorun kurcalıyordu, işle alakası
olmayan bir mesele. Sofia’ya hâlâ cevap vermemişti. Oysa iki gün içinde aklı başına gelmişti: Bu
hikâye kesinlikle imkânsızdı. Bunu ona SMS’le mi söylemeliydi? Durumu izah etmek için bir
randevu mu vermeliydi? Böyle bir ilişkiden vazgeçebilecek miydi? Yoksa sonrasından mı
korkuyordu?

Mesaj yazmaya karar verdi, ama mesajı hangi tonda yazacaktı? Ciddi? Yumuşak? Nükteli?
Ona hâlâ bir erteleme imkânı tanıyan gerçeği söylemekt e karar kıldı: “Bu sessizlik için
üzgünüm. İş. Seni düşünüyorum.” Gönder tuşuna bastı ve sanki araba bir şeyle çarpışmak
üzereymiş gibi koltuğuna tutunduğunu fark etti.

Kripo haklıydı, alacakaranlıkta ormandan geçmek çok keyifliydi. Güneş, tamamen kaybolmadan
önce çok kısa bir süre, yeniden sahneye davet edilen bir sanatçı gibi, kendini göstermeye razı
olmuştu. Trafik akıcıydı. Ağaçlar, bir gizemin üstüne kapanan kitap sayfaları gibi arabalarının
üstüne kapanıyordu. Envan camını açtı, yeşil ve altın sarısı kokular arabanın içini doldurdu. Bir
saniyeliğine kendinden geçmişti. Düşüncelerinin böylece akmasını tercih ederdi, ama silkindi ve
sorgulayacakları yeni adama odaklandı.

Yola çıktımdan önce, Wikipedia sayfasından çıktı almıştı. 1901’de doğmuş otan Sebastien
Redlich, Paris’te antropoloji okumuş, her fırsat bulduğunda da Oıla Afrika’ya gitmişti. 1989’da,
Aşağı Kongo şil acıları hakkında bir tez yazmış, ardından da araştırmacı olmuştu. O tarihten
itibaren de. 2000’li yıllarda Paris-VII Üniversitesi’nde başasistan olana kadar, bir sürıi bilimsel
makale, anlaşılması zor eserler kaleme almış, konferanslar vermişti. O dönemde, halkın
anlayabileceği bir dikle yazdığı, ancak hiçbir başarı kazanmamış olan Aşağı Kongo'da Kara Büyü
kitabını yayımlamıştı. Wikipedia’da yazdığına göre, adam 2003 yılından sonra bir daha
Afrika’ya ayak basmamıştı, ama gençliğini Tanrı’nın bile uğramadığı bu yerlerde heba etmiş,
ekvator ormanında görülen, amiplerden geçen malaryadan uyku hastalığına kadar neredeyse
her hastalığa yakalanmıştı. Bir çetin ceviz.

Nogent-sur-Marııe. Bol ağaçları ve çiçekli yollarıyla şehir, Maı ne’m kıyısında uyuşup kalmış
gibiydi.

-    Gezi teknelerinin bağlandığı limana git.

Gece çökerken nehre ulaştılar. Sarmaşıklarla kaplı evler, sal-kımsöğütler, soluğan dalganın
etkisiyle sallanan tekneler. Kır meyhanelerinin, kürek sporlarının, sakin balıkçıların bölgesine
giriyorlardı. Kır yaşamına özenen banliyönün yapay görüntüsü: Her haliyle yeni olduğu
anlaşılan çardaklar, betonla güçlendirilmiş kıyılar, bir dekorun maketlerini andıran motorlu
tekneler ve sandallar... Yol boyunca uzanan nehir, porsukağaçlannın ve servilerin altına giriyor,



sonra da gözden kayboluyordu. Levhalardaki numaralara göre varmışlardı. Mavnalar aşağıda
bağlıydı.

-    Şuraya park et. Yürüyerek gideriz.

Marne kıyısına inen dar yoldan ilerlediler. Her teknenin posta kutusu vardı. Etnoloğun mavnası
bir savaş gemisine benziyordu. Tamamen siyaha boyalıydı, gövdesi ve güvertesi karanlıkta
kayboluyordu. Yombe’ııiıı (bu, teknenin adıydı) pupasına ulaştılar, ETRACO’yu gördüler.

Kripo fotoğraf çekti. Bir havlama duyuldu. İki polis irkildi. Bej renkli ve raşitik bir köpek
kulaklarını dikmiş, güvertenin üstünden hırlıyordu.

-    Beyler.

Yukarıda, yaşlı bir deniz kurdunu andıran, uzun huylu bir adam pompalı tüfekle onlara nişan
alıyordu. Envan tüfeğin modelim Amerikan ordusunun kulkuıdığı üıtlu Remington 11-87- ve
toıo.ii raftaki adamı tanıdı.

-    Sebastien Redlich1.’ diye sordu, soğukkanlılığım yitirmeden

Cinayet bürosu. Hu alet için taşıma ruhsatınız var mı?

-    Sizce? diyerek güldü etnolog, silahını indirirken. Evimdeyim ve kimseye hesap vermek
zorunda değilim. Ama tekneye çıkmak isterseniz, tutumumu değiştirmem gerekir.

Bu kez polis gülümsedi ve kimliğini gösterdi.

-    Başkomiser Envan Monran. Yardımcını Komiser Kriesler. Size bazı sorular sormaya geldik.

Redlich kimliği almak için suyun üstünden kolunu uzattı ve dikkatle inceledi. Tüfeğini kolunun
altına yerleştirmiş ve asker pantolonunun cebinden bir fener çıkarmıştı. Sanki Afrika’da
yaşıyordu; ne elektrik ne de en ufak bir konfor vardı.

Envan bunu onu incelemek için bir fırsat olarak gördü. Lartigues onda şaşkınlık yaratmış olsa
da, Redlich tam düşündüğü gibi biliydi: Kir pas içindeydi, sakalı birkaç günlüktü. Bir Afrika
birasının logosunun bulunduğu tişörtün üstüne, önü açık, rüzgârda dalgalanan kareli bir oduncu
gömleği giymişti. Zayıf yüzünün en güçlü yanı, ona, yağmura yakalanmadan önceki Wolverine
havası veren uzun favorileriydi.

-    Morvan. dedi, biraz şüpheli bir tavırla. Gregoire Mon^an gibi mi?

-    Kendisi babam olur.

-    Binin, dedi Redlich kimliği iade ederken. Sıcak kahvem var. Dört saat önce Lartigues de aynı
sözcükleri söylemişti. Onları



birbirine benzeten bir başka ayrıntıyı daha tespit etti: Redlich aksıyordu. Bir yana eğik duruyor
ve sanki bacağı tahtadanmış gibi ayağını sürüyordu.

Fos koşucusu rolü için bir aday daha elenmişti. Mavnanın iskele kapısından girerken, Envan hiç
ilerleme kaydedemedikleri-ni, tersine hep geriye gittiklerini düşündü.

-    Oturun, dedi Redlich, kendisi kamaranın dip tarafına doğru ilerlerken.

Koyu renk ahşap bir masanın altında, üzeri yağ lekeleriyle kaplı tabureler buldular. Buradaki
her şey yanmış gibiydi; duvarlar, mobilyalar, perdeler... Her şey simsiyahtı. Raflara dizili Afrika
objelerinin dışında. Elbette Yombe fetişleri, deniz kabuklarıyla bezeli küçük heykeller, deri
masklar ya da gerçek bir ölüm estetiğini çağrıştıran mızraklar. Aynca her yerde kitaplar vardı.
Sanki delikleri kapatmak ister gibi, duvarlar boyunca sıralanmış, köşelere yerleştirilmiş, yerde
üst üste yığılmış kitaplar.

-    Ben de tam Cadılar Bayramı için bir yer arıyordum, diye fısıldadı Kripo.

En kötüsü de kokuydu; yosun, ıslak karton, hayvan dışkısından bir kanşım.

-    Kahveye şeker isteyen? diye sordu etnolog.

-    Benimkinde kedi sidiği olmasın, dedi Kripo alçak sesle.

-    Kapa çeneni. (Envan Redlich’e doğru döndü.) Böyle bizim için uygundur, teşekkürler.

Etnolog bir İtalyan kafetiyeri ve çiziklerle dolu kupalarla gelip hepsini masaya koydu.
Lombozlardan sızan alacakaranlık, topallayan bir adam ve kapkara su: Atmosfer kesinlikle
Hazine Adası kitabındaki Amiral Benbow Hanı’nı çağrıştırıyordu.

-    Gazetelerin bahsettiği cinayetler için mi geldiniz?

Kahveleri koydu. İçerideki kokuya bir de yanmış toprak kokusu eklendi.

-    Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? diye soı du Envan, ev sahibinin canlılığı dikkatini
çekmişti.

-    Katil, Çivi Adam’ı taklit ediyor gibi, ancak görünen o kı gaze teciler bu olayı bilmiyorlar.

Edindiğimiz bilgilere göre, sizin kitabınız, Aşaği Kongo'da Kam ttıiıjıi bu eski hikâyeyi anlatan
tek kitap.

-    Bu da beni şüpheli mi yapıyor?

Sesinde en ufak bir endişe izi yoktıı. Daha ziyade polis karşıtı, düzen karşıtı, her şeyin karşıtı
yaşlı bir huysuzun t ipik saldırganlığı.



-    Dengesiz biri sizi okumuş ve bundan etkilenmiş olabilir.

-    Bu durumda, diyerek güldü Redlich, elinizde çok fazla şüpheli yok demektir. On yılda sadece
üç yüz adet sattı.

-    Okurlarınız arasında, sizinle temasa geçen oldu mu?

-    Hayır.

Etnolog hâlâ ayakta duruyordu, göğüs cebini karıştırdı ve bir Gitane Mais3 çıkardı. Envan bu
sigaraların uzun zamandır satışta olmadığını sanıyordu.

-    Thierry Pharabot hakkında sizi sorgulamaya hiç kimse gelmedi mi?

-    Bununla ilgili bir şey hatırlamıyorum, dedi beriki, sigarasını yakarken.

-    Çivi Adam’la ilgili bölümü yazarken kimlerle konuştunuz?

-    90’lı yıllarda, Katanga’ya gittim. Orada olayı yaşamış ve hatta Pharabot’yu tanımış
adamlarla karşılaştım. Onların tanıklıklarını topladım.

-    Aralarından bazılarıyla temasınızı sürdürdünüz mü?

-    Özellikle Belçika’ya dönmüş misyonerlerle.

Redlic h masanın çevresini dolandı ve bir konsola kadar yürüdü. Her işi ağırdan alan yapısıyla
kendine has bir topallama tarzı vardı. Bir çekmeceyi açtı, kâğıtları karıştırdı, kartvizit ve küçük
not kâğıtlarına yazılmış bir sürü isimle geri geldi.

-    Bu adamlar bugün Flaman bölgesinde yaşıyorlar.

Envan kart lan Kripo’ya verdi, o da fotoğraflannı çekti.

-    Ya babam? Onunla temasa geçtiniz mi?

-    Elbette, ama cevap vermeyi reddetti.

-    Sizce neden?

-    Bunu ona sormalısınız.

Redlich, zorlukla kaskatı bacağını yerleştirerek, sonunda masanın ucuna oturdu. Taıu bir Long
John Silver di.

-    Peki, Pharabot? Onunla karşılaştınız mı?



-    80’hrin sonunda. Batı Flaııdre’da, Courtrai yakınlarında bir akıl hastanesine kapatılmıştı

-    Onunla konuşmanıza izin verdiler mi?

-    İliç sonın olmadı. Çok sakin, ancak tutarsızdı. Her halükârda, cinayetleri ve tutuklanışını
anlatmayı reddetti. Bana daha çok gençliğinden bahsetti.

-    Kitabınızda bununla ilgili bir şey okumadım.

-    Benim kitabım Yombe büyücülüğüyle ilgili, bir katilin biyografisi değil.

Ervvan merakının üstünde fazla durmadı.

-    Yaşamının ilk yıllarında, onu cinayet işlemeye iten nedenleri açıklayabilecek olaylar,
travmalar geçmiş mi başından?

-    Bir anlamda, evet. Pharabot, Lukaya Vadisi’nde Belçika kolonisinden her şeyini yitirmiş bir
ailede dünyaya gelmiş. Baba içi-yomıuş, anne önüne gelen herkesle yatıyormuş, Siyahlar da
dahil olmak üzere. Çok erken yaşta, Pharabot da dağıtmış ve bölgedeki, çoğunluğunu
Yombelerin oluşturduğu tanm işçilerinin arasında yaşamaya başlamış. On iki yaşında, birkaç ay
süren bir kh i tuba törenine kabul edilmiş.

-    Bu tören neye dayanıyor?

-    Kitabımda var. İlgili bölümü okumanız...

-    Şu an buradayız, siz bize bir özet geçin.

Redlich gırtlağını temizledi; metal bir fırça, paslı bir demir parmaklığına sürtülüyordu sanki.

-    îlk aşama, uyuşturmadan sünnet. Acı, deneyimin bir parçası. Ardından çocuğa onu
uyuşturarak uyutan bir zehir içiriyorlar. Sembolik olarak ölüyor. Uyandığında kafasını tıraş
ediyorlar ve tüm bedenini beyaz kille kaplıyorlar. îşte o zaman eğitim başlıyor. Ona ruhlarla
konuşmayı, avlanmayı, tahammül etmeyi öğretiyorlar. Khiınba, “dayanmak", “karşı durmak”
anlamına geliyor... Çocuk kamçılanıyor, yılanlarla dolu bir deliğe atılıyor, geceler boyu ormanda
yalnız bırakılıyor...

Ervvan, yalnız ve bir yol göstereni olmayan Batılı bir çocuk üzerinde böyle bir kabul töreninin
yarattığı etkileri hayal edebiliyordu.

-    O dönemde, ortadan kaybolması kimsenin dikkatini çekme nıiş mi?

-    Bilmiyorum. Ama bir daha söylüyorum, ailesi raydan çıkmış tı ve çocuk da şantiyelerde ve
plantasyonlarda Siyahlarla yaşa mayı alışkanlık haline getirmişti.

-    Size göre, bu deneyimler mi onu delirtti?



-    Hayır, ama bazı şeyleri de düzeltmedi. Daha sonra, katanga’da Cizvit lerin himayesine
girmiş.

Ijoııtano’da mı?

-    Önce Lubumbashi’de. Bakaloryasını vermiş, ardından Lonta-no’ya gönderilmiş, orada
mühendislik okumuş. îşte o dönemde, herkesin gözüne bir nganga olarak görünmüş.

-    Diğer Beyazları mı kastediyorsunuz?

-    Kesinlikle hayır. Fakültede bile hep Siyah arkadaşlar edinmiş, ki bu da o yıllar için oldukça
tuhaf. Çok etkili bir şifacı olarak kabul ediliyormuş. Öncelikle Merkez Kongo’dan geldiği için

- eskiden oraya Aşağı Kongo deniyordu. Sonra Beyaz olduğu için. En korkunç ruhlarla ilişki
kurmakla ünlenmiş: Mbola Mvun-gu, hırsızları cüzamla cezalandıran kambur; Nzazi, bir şimşek
gibi gökyüzünden inen ve üzerlerine işeyerek insanları öldürebilen köpek yavrusu...

Envan ile Kripo bakıştılar. Bu bilgiler onların dosyasında kesinlikle yoktu.

-    Bir şeyi iyi anlamak gerekiyor, dedi Redlich, iyice canlanmıştı. Nganga gizemlerin
efendisidir, büyücülerin ve adaletsizliğin düşmanıdır. Öteki dünyanın polisi, düzenin
güvencesidir. “Tükenmiş” aileler onu görmeye gelir, hastalar ona danışır, kabile şefleri ondan
yardım ister... Pharabot ikinci dünyadan korkmuyordu, orası onun faaliyet alanıydı.

-    Madem bu denli ünlüydü, cinayetler için ondan şüphelenmeleri gerekirdi, değil mi?

-    Siyahlar açısından doğru. Ama Belçikalılar için bu söz konusu olamaz. Ruhlan çağırmak için
Beyaz kanı akıtmak, işte bu çok ağır bir davranıştır.

Envan mavnanın sallandığım fark etti. Çok hafif bir sallantıydı ama içkulağın dengesini bozmaya
yeterliydi. İçerideki kokuların da yardmuyla midesi bulanmaya başladı.

-    Size göre, ilk cinayetini ne tetiklemiş olabilir?

-    Hiçbir fikrim yok. Nganga statüsü yüzünden, kıskançlıklara, düşmanlıklara maruz kalmış
olabilir. Büyücülerin ona saldırdığına, iblislerin ruhunu kemirdiğine kendini inandırmış olmalı.
Çok güçlü minkondi’ler yapması gerekiyordu. (Redlich sabit gözlerle kupasının dibine
bakıyordu. Favorileri ve keçe gibi saçlarıyla, işi gerçekten bilen birine benziyordu.) Sonunda,
Pharabot iğneleri kendine batırdı. Bizzat kendisi nkondi'ye dönüştü! Kahve?

Envan istemedi; kusmak üzereydi. Kripo, karanlıkta ya uyumuştu ya da çaktırmadan not
alıyordu.

-    Bugünkü katil, diye devam etti Envan, Çivi Adam’ı nasıl duymuş olabilir, ne
düşünüyorsunuz?



-    Benim kitabım var. Katanga var. Orada, bu olay çok meşhur.

-    Gazeteleri okuduğunuzda, şaşırdınız mı?

-    Hem evet, hem hayır. Pharabot’nun hikâyesini çok az insan biliyor, ama büyüleyici bir şey.
Çekingen ve hayalperest bu genç adam, aslında süper güçlere sahip bir büyücüydü. Gerçek bir
süper kahraman.

-    Daha ziyade olağanüstü kötü biri.

-    Siz ne söylemek istediğimi anladınız.

Envan sidik, nemli ahşap, mazot kokulan ve boğazındaki yanık kahve tadı yüzünden gitgide
kendini kötü hissediyordu.

-    Anne Simoni ismini daha önce duydunuz mu?

-    Hiç. Herkes gibi gazetede okudum.

-    Ludovic Pemaud?

-    Aynen.

-    Wissa Sawiris?

-    Bu şekilde kaç kişi var?

Envan bu sorulan âdet yerini bulsun diye sormuştu. Redlich’in büyü konusundaki uzmanlığı ve
bir Zodyak’a sahip olması onu şüpheli yapmazdı. Sakat ayağına gelince; bu, katü olmadığına
dair çok daha kesin bir kanıttı.

-    Pencereyi açabüir miyim? diye sordu Envan, ayağa kalkarak.

-    Hayır. Su seviyesinin altındayız. Gelin dışan çıkalım.

Envan serin havayı soluyunca rahatladı. Kripo da peşlerinden

geldi, çaktırmadan elinde telefonunu tutuyordu. Not almıyordu; röportaj yapan bir muhabir gibi
tanıklığı kaydediyordu.

-    Kıçta bağlı ETRACO, uzun zamandan beri mi size ait?

Etnolog güldü, rahatsız olmamıştı, sönmüş Gitane’ını denize

fırlattı.



-    Demek bunun için benden şüpheleniyorsunuz.

-    Neden Zodyak’mız ile cinayetler arasında bağ kuruyorsunuz ki?

-    Gazete yazılannda katilin teknesinden söz ediliyor. Bir Hur-rican modeli.

Envan gazetecilere böyle bir bilgi verildiğini hatırlamıyordu, ama 36’nın, dedikodulan en iyi
şekilde yayan bir yer olduğunu biliyordu.

-    Onu sık kullanır mısınız?

-    Hiç kullanmıyorum. O bir ölü. Onu çalıştırmayı başarırsanız size bir içki ısmarlanm.

-    Hafta sonu, 8 Eylül’de neredeydiniz?

-    Burada, mavnamda. Komşulanm var, onlara sorabilirsiniz. O tarihte bir cinayet mi işlendi?

-    Ya 11 Eylül Salı günü, saat 18.00’de?

-    Paris-Diderot’da dersim vardı. Ûç yüz tanık. Bu yeterli olur sanırını.

Kripo biraz uzakta duruyordu; kafası bir çöl tilkisinin kafasını andıran, ürküliicü köpekle artık
dost olmuştu.

-    12’sini 13 uııe bağlayan gece?

-    Mavnada uyuyordum. Yalnız, maalesef.

-    Peki dün gece?

-    Aynı düzen.

Envan saatine baktı, sekizi geçmişti. Boşuna bir ziyaret daha. Kıyıdaki ağaçların kokularıyla
yüklü nemli havayı derin derin soludu.

-    Ivo Lartigues’i tanıyor musunuz? diye sordu son olarak.

-    Elbette. Kitabımı okumuş nadir kişilerden biri. Yombe büyüsüyle ve Çivi Adam’la ilgileniyor.
Birçok kez fakülteye beni görmeye geldi. Dost olduk.

-    Onu nasıl tanımlarsınız?

-    Özel biri. Lartigues’in sanatçı kafasmda, kurban edilen o iyi kadınlar, insan bedenine
yontulan o heykeller, onun paslı şeylerinden çok daha önemli.

Ervvan da aynı fikirdeydi.



Kripo’ya seslendi ve iskele kapısına doğru yürümek için korkuluğu tuttu.

-    Size teşekkür ederim Bay Redlich.

-    Bana bir şeyi sormayı unuttunuz.

-    Neyi?

Beriki topuğuyla güverteye vurdu.

-    Bacağımın hikâyesini!

-    Çivi Adam'la bir ilgisi var mı?

-    Hayır. 90’lı yıllarda, Kongo Nehri ağzında, Muanda kıyısında bir uçak kazası geçirdim. Hızla
ilerleyen bir enfeksiyon. Bir nga nga beni tedavi etti. (Kasvetli bir neşeyle yeniden topuğuyla
güverteye vurdu.) Bu da, Yombe büyüsünün ne denli etkili olduğunu gösteriyor!

Emniyet müdürlüğüne geri dönüş.

Yolda birkaç telefon görüşmesi. Tonfa adli tıpta kök salınıştı. Favini bir hayaletin -Pemaud-
peşinde koşuyordu. Audrey de bir leoparın -La Guerra na Selva’nın- ve intihar etmiş birinin -
Jean-Patrick Marot’nun- peşindeydi.

Levantin daha fazla ilerleme kaydedememişti. Hâlâ, bir sonraki kurbanın ya da çoktan kurban
edilnüş olan kadının akraba olduğu kişiyi belirlemelerini sağlayacak rezerv aynın dosyasını
açmak için gereken şifreyi bekliyordu. Cesetlerden alman kan Örneklerinden bir sonuç
çıkmamıştı. Kırkıncı analizdeydiler, Ervv an devam etmelerini söyledi. Farklı bir kan grubunun -
katilin kan grubu- çıkacağı kesindi.

Softadan da bir haber yoktu.

-    Seni burada bırakırsam sorun olur mu? diye sordu Kripo. Eve uğramak istiyorum.

-    Yok, olmaz.

Belki Erwan da aynısını yapmalıydı; ter ve kedi sidiği kokuyordu. Ama dört duvar arasında tek
başına oturup Italyan kadından telefon beklemek istemiyordu. 36’da yalnız kalmayı terfih
ediyordu. Ana kapıdan girdi, A merdivenine yöneldi, karanlıkta basamakları tırmanmaya
başladı.

-    Biri seni bekliyor, dedi Audrey, dördüncü katta karşıkıştıkla rında.

-    Kim?

-    Cesur polisi bekleyen uzun boylu bir burjuva kadım. Bir klasik. Onu toplantı salonuna aldım.



Audrey'’ye hiyerarşiyi öğret ememişti bir türlü. Aldu mamaya karar verdi. Genç kadının kötü
tavırları, sonuç almadaki başarılarıyla at başı gidiyordu.

Salona girdi, bu saatte boştu. Sofia bir köşeye oturmuş, kuralları çiğneyerek sigara içiyordu.
Titriyordu, ağlamak üzereydi; elektrikli sandalyeye bağlanmış gibi bir hali vardı.

Ervvan ona yaklaştı. Kalbi bir boks torbası gibi sağır edici bir sesle çarpıyordu.

-    Ne oldu?

-    Kapıyı kapat, diye emretti genç kadın, izmaritini yerde ezerken.

Ervvan söyleneni yaptı. Genç kadın Balenciaga’smdan A4 boyutunda bir zarf çıkardı. Bir
felaketin alışıldık başlangıcı.

-    Avukatım ekonomik faaliyetleri araştıran bir ajansa başvurdu.

-    O ne ki?

-    Özel bir dedektif. Mali işlerde uzman. Babanın, Coltano hisselerinin yüzde 16’sına sahip
olduğunu belirlemiş.

-    Bu zaten bilinen bir şey.

-    Bir Lüksemburg şirketi de yüzde 18’ine.

-    Bu şirketin adı ne?

-    Heemecht.

Yeni bir bağlantı daha: Afrika’dan çivileri getiren şirket aynı zamanda Coltano’nun da ortağıydı.

Sofia, bir sigara daha yaktı, dudakları filtrenin üstünde titriyordu. Ervvan onu hiç bu kadar
gergin görmemişti.

-    Bunlar herkesin bildiği rakamlar, öyle değil mi? diye sordu, onu sakinleştirmek için.

-    Burada söz konusu olan herkes değil, Heemecht’in arkasındaki kişi.

-Kim?

-    Babam.

Ervvan soğukkanlı polis rolünde boşuna ısrar ediyordu, kafası karışmıştı.

-    Nasıl yani?



-    Şirket kurulduğundan beri babam Coltano’nun yüzde 18’ine sahip. Ve bundan önce de,
babanın manganez çıkaran şirketinde de hissedarmış.

-    Bizim ihtiyarların aynı şirketler bünyesinde birbirlerine rakip olduklarını mı söylemek
istiyorsun?

-    Hayır. Ezelden beri Afrika’da birlikte çalıştıklarım söylemek istiyorum. Afrikalıların maden
işletme şirketlerinden onlara verdikleri paylan bölüşmüşler ve yüzümüze baka baka bizimle
alay etmişler.

Ervvan başını salladı. Bu hiç tutarlı değildi.

-    Sen hikâyeyi bilmiyorsun, diye karşılık verdi genç kadına. Bir cinayet soruşturmasını
başarıyla sonuçlandırdığı için babanım, dönemin başkanı Mobutu’yla özel ilişkileri vardı. Zaire
Floransa’ya çok uzak ve...

-    Babamın oralarda hep bir işleri vardı. Etiyopya gibi, eski Italyan sömürgeleriyle çalıştığını
iddia ediyordu, ama yalan söylüyordu: Uzmanlık alanı Kongo’ydu.

-    Bize numara mı yaptılar? Neden?

-    Bizi kullanmak için, Loic ile beni. Bizim karşılaşmamızı ve evlenmemizi sağlamak için.

Artık bu paranoya olmaktan çıkmıştı. Sofia kontrolünü kaybediyordu.

-    Ne gibi çıkarları var?

-    Öldüklerinde, Afrika’daki paylarının birleşmesi.

Ağzında sigara, zarfı açtı ve Envan’a bir tomar kâğıt uzattı. Öfke onu gençleştiriyor, daha da
güzelleştiriyordu.

-    Hepsi buı ada. Araştırmayı yapan dedektife göre, ne senin baban ne de benimki Coltano’da
asla daha fazla hisse sahibi olamazlarmış. Afrikalı generallerle yapılan zımni anlaşma böyle. Ne
birinin ne de diğerinin yüzde 33’ten fazla pay sahibi olması söz konusu değil.

-    Neden?

-    Çünkü bu, azınlık hisselerinin blokajı demek ve gerçek patron haline gelmek demek. Ve
istedikleri her konuda gıyaben karar almaları demek.

-    Sizin evlenmenizin onlara yararı ne, hâlâ anlamış değilim.

-    Evlendikten sonra edinilmiş mallarda ortak pay sahibi olma koşulu var. İhtiyarlar ölünce,
onlann hisseleri ortak sepete düşecek ve Loic ile ben Coltano hisselerinin yüzde 33’ünden daha
fazlasına sahip olacağız. Böylelikle de, azınlık hisselerinin blokajı ortak yönetim olarak bize



geçecek. Kongolular buna karşı hiçbir şey yapamazlar, çünkü Coltano, bir Fransız şirketi.

-    Mademki ölecekler, dedi Envan, iyiden iyiye afallamıştı, zafer bunun neresinde olacak?

-    Çocuklarını evlendirerek krallıklarını birleştirmiş oldular. Bizim üstümüzden de, gücü ele
geçirecekler.

-    Coltano hisseleri konusunda tek mirasçı sizler değilsiniz. Senin kız kardeşlerin var. Ben
varım, Gaelle var.

Sofia bir tür zafer dolu öfkeyle, zarftan başka bir belge çıkardı.

-    Babanın vasiyetinin bir sureti. Sana daha önce de söylemiştim: Coltano’daki hisselerinin
tamamını Lo'ic’e bırakıyor.

Sanki okuması \asak bir tabu, kutsal bir metinmiş gibi Erwan gayri ihtiyari gözlerini kaçırdı.
Ölümünün öncesinde babasının planlarını okuyacak olmasında edebe aykırı bir şeyler vardı.
Aynı zamanda da, Softanın dedektifinin ulaştığı bu belgeleri düşünüyordu. Böyle bir belgeyi
bulmak Fransa nükleer vuruş gücünün şifrelerine ulaşmakla aynı şeydi.

-    Babanım vasiyetini de ele geçirdim. Aynı plan. İnan bana, her şey çok iyi hazırlanmış.

-    O dönemde, sizin evleneceğinizin garantisi yoktu, diye bahane bulmaya çalıştı Envan, laf
olsun diye.

-    Sen öyle san! Bizim tanışmamızı sağlamak yeterliydi. Loic bir yarı tanrıydı ve ben de hiç
fena sayılmazdım.

Envan yumruk yemiş gibiydi.

-    Bir evlilik anlaşması yapabilirdiniz.

-    Babam da, tıpkı senin baban gibi, malların ayrılmasını istiyordu. Biz tersim yapmakta ısrarcı
olduk. Gençlerin sorunları ve isyanı! Bunda tahmin edilmeyecek bir şey yoktu.

Envan bir şey söylemeden belgeyi ona geri verdi.

-    Bu kan yoluyla bir HAS, dedi Sofla. Bana her şeyi vermek isterken, benden her şeyi aldı...

Sofıa’nın her zaman düz ve parlak olan saçı darmadağınıktı. Terliyordu, sanki derisinin
gözenekleri daha da genişlemişti.

-    Unutuyordum; en sona en iyisi!

Envan, genç kadının ona uzattığı fotoğrafa bakmak için başını öne eğdi. Fotoğrafta, uzun ve gür
saçlı, ponza taşını andıran güçlü yüz ifadesiyle bir adam gülümsüyordu; çocukluğundan



hatırladığı kadanyla babasıydı. Dizlerinde, İtalyan aristokrasi tarihini sanki tek başına temsil
ediyormuş gibi görünen uslu bir kız çocuğu oturuyordu. Yine de uzun siyah saçları ve hafif çekik
gözleriyle, bir Avrasyalıyı veya Kızılderili’yi andırıyordu: Sofıa.

-    Bunu nereden buldun?

-    Kendi fotoğraf kutumda. Bu resim buraya tesadüfen girmiş olmalı. Evimde onların
yalanlarının kanıtlarını saklıyormuşum! Babaıı benim doğumumu görmüş!

Sonuç olarak, Envan ne şoke olmuş ne de şaşırmıştı. Sofıa’dan farklı olarak, kendi doğumuna
sebep olmuş hayvanı uzun zamandan beri tanıyordu.

-    Loı'c’e bundan söz ettin mi?

-    Herüiz etmedim. Zaten kız kardeşinin... o aptallığından sonra. ne yaptığını bilmez halde.
Sürekli mantralar tekrarlıyor, medi-taayon yapıyor ve ölesiye kokain çekiyor.

-    Ne yapmayı düşünüyorsun?

-    Daha önce düşündüğüm şeyi: Boşanmayı. IIic; isi fitlediğini kadar!

Erwan lıiç düşünmeden onun elini tutlıı, Sofıa çekti. Gerçekten de romantik davranmanın sırası
değildi. Üstelik parmakları da buz gibiydi.

-    Kız kardeşin haklı, diye mırıldadı Sofıa. Onları alt etmek gerekiyor. Onları mahvetmek
gerekiyor.

-    Babama dikkat et...

-    Sen beni ne sanıyorsun? Yatılı kız okulundan çıkııuş aptal küçük bir kız nıı?

Envan az kalsın “evet” diyecekti ki, Sofia devam etti:

-    Senin ihtiyardan hiçbir eksiği olmayan Condottiere'nin yanında büyüdüm.

Envan artık dinlemiyordu. Önceki geceyi düşünüyordu. Hayır, düşünmüyor, yeniden yaşıyordu.
Neredeyse acı verecek kadar dokunaklı mutluluk tanecikleri halinde içine akan karanlık ve
sıcak bir güçtü bu... Sofia’mn kollarının -bacaklarının- arasında ne hissettiğini anlatmak, hatta
anlamak için kelimeler, düşünceler yetersiz kalıyordu. Bu dııygıı, muhteşem bir armağandı.
Hiçbir zaman bunu itiraf edememişti, ama bir kadının onu içine kabul etmesine her zaman
şaşırmıştı - şaşırmaya da devam edecekti. Bu iıpkı bir tapmağa, ölümlülere yasak olan kutsal bir
yere girmek gibiydi.

Kapı vuruldu.

Envan cevap verene kadar ziyaretçisi içeri dalmıştı bile. XVIII. yüzyıldan fırlayıp gelmiş gibiydi.



Yüzüne pudra sürmüş, gri saçlarını atkuyruğu yapmış, manşetleri dantelli lal rengi bir redingot,
dize kadar bir pantolon ile beyaz çoraplar ve tokalı ayakkabılar giymişti.

Envan’ın, bir eliyle bastonundan destek alan, diğer eli kalçasında, hafifçe eğik duran Kripo’yu
tanıması için birkaç saniye geçmesi gerekti.

-    Bu ne hal?

-    Geceki toplantımız için...

-    Ne, geceki toplantımız mı?

-    Marcjuis de Sade kılığına girdim. Köklerimize geri dönüş, arkadaş!

Coltano’nun geleceğiyle ilgilenmeli, Pemaud’nun etrafında yoğunlaşan şüpheler için
endişelennıeli ya da onun katillerine sataşan, geçmişe ait bu hortlağın kim olduğunu her zamanki
gibi kendisi araştırmalıydı.

Yapacak başka bir şey yoktu.

Yatağına uzanmıştı. Kafası, joint içmiş ya da yüksek dozda ilaç almış gibi dumanlıydı. Gaelle
hayattaydı; önemli olan tek şey de buydu. Gerisi önemsizdi. Sıradan boktanlıklar.

Cumartesi gecesiydi, saat 21.30’du ve gözleri tavana dikili bir şekilde, sesini sonuna kadara
açtığı radyoyu dinliyordu. Sarhoşluğu engin, derin, aynı zamanda da hafifti. Sanki yatağında
sallanıyordu. Kendini kırk yıl önce Lualaba Nehri’ndeki bir mavnada pusuya yatmış, transistorlu
radyosunu dinleyip, bir yandan da Thierry Pharabot’yu beklerken görüyordu.

Aslında, ana batlarıyla bakıldığında pek bir şey değişmemişti. Sulann yalpası hep vardı. İlk
soruşturmasının heyecanı da. Ve elbette. Afrika tadı da... Bu kırmızı topraklan, yüreğinize
işleyen ve retinanızı yakan o manzaraları, değerli hâzinelerini, sanatçı duygusallıklarını, şaşırtıcı
batıl itikatlarını ortaya koyan o neşeli, kaba ve nahif kadınlar ile erkekleri tanıyınca insanın
başka bir şeye güveni kalmıyordu. Afrika kronik sıtma gibiydi; insan iyileştiğini sanıyordu,
çünkü parazitler görünürde yok oluyor, ancak karaciğerde varlığını sürdürüyor ve birdenbire
yeniden ortaya çıkacala-n anı kolluyordu.

Kapı vuruldu.

Morvan bir hamlede doğruldu, komodinde duran tabancaya uzandı, sonra vazgeçti. Kapının bu
şekilde vurulması üç şeyin göstergesiydi: Ziyaretçi aşağı kapıdaki şifreyi biliyordu, interfo-nun
yer aldığı ikinci kapıyı geçmek için kartı vardı ve cumartesi

akşamı olduğundan, servis merdiveninden çıkması ve kapıyı çal ması gerektiğini biliyordu.

Ervvan olmalıydı.



Gidip kapıyı açtı.

-    Beş dakikan var mı? diye sordu oğlu, bozuk biı tavırla.

Morvan kıyafetini göstermek için kollarını açtı: Eşofman üstü ve pantolonu, kürk astarlı
terlikler. Envan’ı içeri alarak içecek bir şeyler teklif etti. Ervvan başını sertçe sallayarak teklifi
reddetti. Bu hareketi Morvan’ı duygulandırdı: Kırk yılı aşkın bir şiiredir hep aynı inatçılık,
sadece ona has, daima bir ayağı frende ilerlemekte ısrar eden aynı dik kafalılık.

Radyoyu kapattı ve ortamı yumuşatmaya çalıştı.

-    Bir cumartesi gecesini birlikte geçirmeyeli uzun zammı oldu. Televizyon izlediğimiz geceleri
hatırlıyor musun? Biz...

-    Sana bir hatıra getirdim.

Ervvan yatağın üstüne bir fotoğraf bıraktı. Morvan fotoğrafı alınca yüz ifadesi anında değişti.
Libreville, 1978. Montefiori onu birkaç günlüğüne villasına davet etmişti - yeni bir demiry olu
hattının raylarıyla ilgili olarak Omar Bongo’yla olağanüstü şartlarda bir sözleşme imzalıyordu.

Bu fotoğrafta onun yüreğini burkan, ne Soflaydı -kaprisli o küçük kıza hiçbir zaman tahammül
edememişti- ne de kendisinin ve hurdacının geride bıraktıkları gençlikleriydi. Yüreğini burkan,
bu fotoğrafa hâkim olan o büyük kurtuluş hayaliydi. O yıllarda, iki köle tüccarı, çocuklarının
yazgılarının onlann günahlarını affettireceğini -ya da en azından haklı göstereceğini-
düşünüyorlardı. Ama hiç de öyle olmamıştı; pis işlerini sürdürmüşler, çocukları da suçlarla
beslendiklerini için için hissederek, varlık içinde büyümüşlerdi. Masumiyet, gözyaşlarını döküp
giden geçici bir bulut misali, hepsinden uzaklaşmıştı.

-    Bunu sana kim verdi?

-    Sofia. Kendi araştırmasını yaptı ve tuhaf şeyler buldu.

-    Cevabımı biliyorsun, bana her seferinde tekrarlatma. Her ne yaptıysam...

-    Bizim iyiliğimiz için yaptın, bunu anladım. Ama umurumda değil. Sizin yalanlarınız,
entrikalarınız, hepsi sizi bağlar.

-    Loîc’in haberi var mı?

-    Henüz yok.

-    Sofia babasıyla konuştu mu?

-    Bilmiyorum. Sizi gebertmek istiyor.

-    Ya sen?



-    Sadece her şeyi aydınlığa kavuşturmak istiyorum.

İhtiyar gözlerini fotoğraftan ayırmamıştı. O yıllarda, Gaelle henüz doğmamıştı ve Envan,
Montefîori’nin küçük kızını görünce, bir gün onun da böyle güzel bir kızı olması için gizlice dua
etmişti. Mucize gerçekleşmişti, ama bu, şeytanın bir hediyesi olmuştu.

-    Sofîa evliliğinin, sizin Coltano’daki hisselerinizi birleştirmek için bir bahane olduğunu
düşünüyor.

-    Doğru.

-    Ve onlann karşılaşmalarını siz ayarladınız.

-    Bu da doğru. Bu seni şaşırttı mı?

-    Hayır. Ama aklıma takılan bir şey var. Eğer doğru anladıysam, yeni yatakları Coltano’dan
habersiz işletmek istiyorsun.

-    Doğru anlamışsın.

-    Neden çocuklarına bırakmayı düşündüğün bir imparatorluğu soymaya çalışıyorsun?

-    Çünkü kısa vade ve uzun vade var. Bugün en iyi fikir, ortadaki parayı son kuruşuna kadar,
mümkün olan en hızlı şekilde toplamak. Sonra, bunun bizi nereye götüreceğini, savaştan ve
bizim ölümümüzden sonra, senin deyişinle “imparatorluk”tan geriye ne kalacağını göreceğiz...

-    Böyle bir şirketi Loı'c ile Sofia’ya nasıl bırakabiliyorsun? Orayla ilgili hiçbir şey bilmiyorlar.

-    Her zaman Zencilerden daha iyi olacaklardır.

-    Bir gün, Afrika’yı sevdiğini mi, yoksa oradan nefret mi ettiğini bana söylemek zorunda
kalacaksın.

-    Cevabı sorunun içinde: Kalbim her zaman ikisinin arasında bir denge kuruyor. Hepsi bu mu?

Oğlu anormal derecede kendinden emin görünüyordu. Mor-van’dan bir şeyler saklıyor
olmalıydı. Soruşturmayla ilgili olabilir miydi? Ya da Loic’le veya Sofıa’yla? Morvan sessizliğini
korudu. En sevdiği yöntemdi bu: Karanlıkta pusuya yatmak ve avını gözlemek.

-    Buraya, seninle Jean-Philippe Marot’yu konuşmaya geldim. Pemaud cinayetinin zincirleme
bir reaksiyon başlatacağını biliyordu. Ve katil de bunu biliyordu.

-    Şu intihar eden gazeteci mi?

-    Haberin yokmuş gibi yapmandan korkuyordum.



-    Benim her şeyden haberim var. Bana neden ondan bahsediyorsun?

-    Ölümünden birkaç gün önce Ludovic Pemaud onun evinin çevresinde görülmüş.

-    Yani?

-    Pernaud bir tür ajandı. Özellikle senin emirlerinle bayağı bir insanı “intihar etmek” zorunda
bırakmış bir herif.

-    Dikkat et, bir polis elinde kanıt olmadan böyle suçlamalar yapamaz.

-    Marot’yu sen mi öldürttün?

-    Neden onun infazını emretmiş olayım ki?

-    Her şeye burnunu sokan biriydi. Belki de gizli kalması gereken bir şey bulmuştu, onu
yayınlayacaktı.

Morvan, sırtı oğluna dönük vaziyette pencerenin önünde durdu. Bu şekilde, elleri ceplerinde
dikilmeyi seviyordu - gemi güvertesindeki kaptan. Tam karşısında, her zamanki mesafeli, kibirli
ve kibar görüntüsüyle Messine Caddesi vardı.

-    Sen zamanı şaşırdın evlat. Artık insanlar bu şekilde öldürülmüyor. Yumuşak bir konsensüs
veya doğru bir siyaset izleniyor. Artık kimse para eden davalar dışında bir şeyle ilgilenmiyor:
Ekoloji, küresellik karşıtlığı... Senin söylediklerin çok uzakta kaldı ve zamanımızda, ücretler
Colette’te1 belirleniyor.

-    Lafı ağzmda geveleyip durma. Bana cevap ver.

Morvan derin bir iç çekti ve üstünde bir su ısıtıcısı ile seramik fincanların durduğu masaya doğru
yürüdü. Döküm çaydanlık çoktan ısınmıştı. Çaydanlığın içine kaynamış suyu boşalttı.

-    Bir ayurvedik içecek istemediğine emin misin? Bunlar Loîc’in Tibet’ten getirdikleri.

Ervvan cevap verme zahmetinde bulunmadı. Morvan baharatlı kokusunu içine çekerek, kendine
bir fincan doldurdu. Bu karışımı her akşam yatmadan önce içiyordu.

-    Soruşturmayı sen mi aldın?

-    Bir soruşturma yok, bunu sen de biliyorsun.

-    Marot türünün en rezil araştırmacısıydı, diye kabullendi Morvan sonunda. Yaptığı analizlerin
çoğu yanlıştı ve neden olduğu skandallann en ufak bir değeri yoktu.

-    Onu öldürttün mü, evet ya da hayır?



-    Bütün ölümleri benim sırtıma yükleyemezsin.

-    Eğer Marot rahatsız edici bir şeyi eşelediyse, seni yardıma çağırmış olmalılar.

-    İktidar ile gazeteciler arasında enayice bir oyun vardır. Gazetecilerin ufak tefek skandallan
ortaya çıkarmalarına izin verirler. Kendilerini kızdıracak esas konulara ilişmemeleri
karşılığında.

-    Marot ne üstünde çalışıyordu?
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-    Kimin umurunda? Bu eskide kalmış bir hikâye.

-    O herifin neyi araştırdığını öğrenmeden onu öldürttüğüne inanmıyorum.

Morvan, oğlunun oturduğu kanepenin yanındaki koltuğa oturdu.

-    VietnamlI General Le Duc Tho’nun ne dediğini biliyor musun? “Her saniye dünya üstünde
bir insan ölüyor. Zaman zaman bu ölenlerden biri iyi bir sebepten ölüyorsa ne mutlu.”

-    Le Duc Tho bir fanatikti.

-    Yine de Nobel Barış Ödülü’nü aldı.

-    Ödülü reddetti.

Morvan fincanım kaldırdı.

-    Zekice evlat.

-    Marot’nun ölümü kimin yararına olmuştur?

-    Tek bir şeyin: Ülke düzeninin. Sorman gereken tek bir soru var, o da: Yeni Çivi Adam
bunlan nasıl ve nereden biliyor?

-    Aynı anda iki soruşturmayı yürütecek kadar büyüğüm. Eğer bu olayda senin suçlu olduğunu
gösteren herhangi bir şey bulursam, bitersin. Sana yemin ediyorum, cinayetlerinin bedelini
ödersin.

-    Ben her gün kendi tarzımda ödüyorum, inan bana. Çivi Adam’da ne durumdasın?

-    Bir tanıkla konuşmak için hiçbir sebebim yok. Aslında şüpheli demem gerekirdi. Bu olayda
atılan her yeni adımda, senin bu işe bulaşmış olduğun belirginleşiyor.

Oğlu, acı verecek şekilde yarasına basmaya başlıyordu. Kızıyla ilgili duyduğu rahatlama hissi,



çayın dumanı gibi dağılıyordu.

-    Öyleyse burada canımı sıkacağına git çalış, dedi öfkeyle.

-    Somut olaylara, çivilerin ve diğer şeylerin kaynağına odaklanmamı bana sen söyledin.

-Yani?

-    Bu çiviler bir Lüksemburg şirketi tarafından ithal edilmiş: Heemecht. Biliyor musun?

Morvan, Heemecht’in bu eski hurdaları taşıdığını bilmiyordu. Katil, İtalyan’ı da mı bu işe
bulaştırmaya çalışıyordu? Kesin olan bir şey vardı: Bu olayların başlangıç noktası Orta
Afrika’ydı.

-    Cevabımı biliyorsun. Bu çivileri kim satın alıyor?

-    Lartigues.

Demek onun da gözünden kaçan önemli olaylar vardı. Her şeye muktedir olduğuna inanan bir
adam için iyi bir alçakgönüllülük dersi.

-    Montefiori, diye devam etti oğlu, o da Lontano da mıydı?

-    Evet.

-    Di Greco gibi?

-    Nereye gelmeye çalışıyorsun?

-    Afrika’da bu kadar öfkeye yol açacak ne yaptınız?

Morvan sıcak içeceğinden bir yudum aldı ve muğlak bir ses tonuyla yanıtladı:

-    Bu o kadar eskide kaldı ki...

Envan hiçbir şey söylemeden kapıya doğru yöneldi.

-    Dikkat et Envan. Bu kadar fazla ipucu sana bir yol göstermez, sadece bir labirent sunar.

-    Günün cümlesi, ha?

Envan babasını koltuğunda bırakarak, merdivende gözden kayboldu.

Morvan güçlükle ayağa kalktı ve kapıyı kilitledi. Komodinin çekmecesi hâlâ açıktı. Kapatmadan
önce, tabancasını aldı - namluda bir, şarjörde on beş adet 9 mm’lik Parabellum mermisi olan,
çelik gövdeli bir Beretta 92FS.



-    Si vis pacem, para bellum, diye mırıldandı.

“Barış istiyorsan, savaşa hazırlan.” Silahı yerine bıraktı.

O, tüm hayatı boyunca hep savaşa hazırlanmıştı, banşı asla bulamamıştı.

-    Metro istasyonunun adı, Jacques-2?onsergent!

Genç polis bu açıklamayı yaparken kızarıyordu; şüphesiz bu isim benzerliğinden dolayı maruz
kaldığı şakalardan usanmıştı. Gaelle onu sevimli buluyordu. Sakinleştiricilerin etkisi altında,
kendini yarı rüyada hissediyor ve bu bakü’ adamın varlığı ona tatlı bir beşik etkisi yapıyordu.

Gaelle bir eşofman takımı giymiş, omzuna bir kaban almıştı, ama bu, cazibesinde bir farklılık
yaratmamıştı, bunu hissediyordu. Genç polise koridorun sonuna kadar yürümeyi teklif etmişti.
İçecek otomatının yanındaki vasistas aralanabiliyordu. Gaelle’in canı sigara çekmişti. Polisin de.
Fakültenin bir köşesinde yarenlik eden öğrenciler gibi, hemşireyi kollayarak, sigara içiyorlardı.

-    İkimizin burada kapalı kalması çok seksi, öyle değil mi? Genç adam yeniden kızardı.
Sigarasından, bir idam mahkûmu

gibi derin nefesler çekiyordu.

-    Ne yaptığımı sana söylediler mi? diye yeniden üsteledi Gaelle.

-    Bana bahsettiler, tereddütle karşılık verdi Sergent, yani President-Wilson Caddesi’nde
olanlardan.

-    Büyük atlayış, Jacquot’cıığum, böyle söyleyebilirsin...

Gaelle karşısında küçük bir çocuk varmış gibi konuşuyordu,

yumuşak ve samimi -hatta alaycı- bir ses tonuyla. Sergent yirmi beş yaşında olmalıydı, ama ucuz
takım elbisesinin altında ezilmiş gibi, daha yaşlı gösteriyordu.

Genç adam sigarasını dışan attı, sonra belli etmeden Gaelle’e baktı.

-    Neden bu kadar ileri gittiniz?

-    Ters giden planlar.

-Amasonuçta... siz...

Cümlesini tamamlamadı, onun yerine gözleri konuşuyordu; Mııtlu olmak için her şeye sahip olan
bu kız bıı duruma tıa&ıl gelmişti? Zenginlerin her şeyi vardı, umut dışında.

-    En azından ne yaptığımı biliyor musun, iş olarak?



-    Sinemacı değil misiniz?

-    O benim kılıfım. Aslında ben bir fahişeyim.

-Ne?

Sergent pancar gibi oldu. Ne söyleyeceğini, hatta ne düşüneceğini bilemiyordu. Gaelle,
Fransa’nın en korkunç polislerinden birinin kızı, patronunun da kız kardeşiydi.

-    Başlarda, diye devam etti Gaelle, uyuşuk bir ses tonuyla, bunun kariyerime yardımcı
olacağını düşünüyordum, ama sonuçta bundan zevk almaya başladım. Gecede üç bin avro,
anlıyorsun, değil mi?

Aslında vizitesi bin avrodan fazla değildi, ama genç adamın kafasını karıştırarak eğleniyordu.
Sergent, cinayet soruşturmaları hakkında anlatacaklarıyla kızlan şaşırtmanın hayalini kuruyor
olmalıydı. Oysa Gaelle böyle, hatta daha üst düzey bir dünyaya gözlerini açmıştı ve şimdi
Deccal’i oynuyordu.

-    Ben... Aslında, evet, diye kem küm etti Sergent. İlginç.

-    Söz konusu sadece para değil. Zevk de var.

-    Çünkü... yani, bu hoş... olabilir mi?

Sergent söyleyecek bir şey bulamıyor, her seferinde biraz daha çuv allıyordu.

-    En kötüsü, tamamen kayıtsız kalmak, diye devam etti Gaelle, yalandan bir edepsizlikle. En
iyisi, çok zevk almak. Bu ne acı veren ne de insanı alçaltan bir şey. Ben...

Koridorda bir gürültü duyuldu. Aynı anda başlarını çevirdiler, bir hemşireyle karşılaşmayı
bekliyorlardı. Ama etrafta kimse yoktu. Sessizlik, bu kilit altındaki katta, eli kulağında bir
felaket duygusu yaratarak genleşiyordu...

-    Ben bir kontrol edeyim, dedi Sergent. Bu konuşmadan uzaklaşacağı için çok mutlu olmuş
gibiydi..

-    Bana göz kulak olman gerekiyor, başkalarına değil.

-    Yine de bir göz atmam lazım. Yerinizden kımıldamayın.

Polis, otoritesini geri kazanmıştı; uzaklaştı. Gaelle kabamın yeniden omuzlarına aldı. Üşüyordu.
Sıcaklıyordu. Boğazında ilaçların tadı vardı. Başka bir hayatta, böyle bir genç adam hoşuna gı
debilirdi: Floş, kibar, günün ve gecenin her saati okşanacak, ustu ne titrenecek bir varlık...

Sakinleştiriciler hayâsızca hayal kurmasına izin veriyordu An tidopresaıı tedavisinin etkisini
göstermesi için en az on gün gerekiyordu. Bunu beklerken de, atlara verilen dozda



sakinleştiriciler yutuyordu.

Yıllardan beri bir psikiyatri kliniğine ayak basmamıştı. Tuhaf bir şekilde de, Sainte-Anne’a hiç
gelmemişti - Fransa’da akıl hastalan semptomlanna gön* değil, posta adreslerine göre
yönlendirilirdi. Sonunda kendini burada bulmaktan ahlaksızca bir gurur duyuyordu: Çatlakların
başkenti.

Bu Sergent ne halt ediyordu? Alacakaranlık tarafından emilmiş gibi, ayak sesleri de
duyulmuyordu artık. Sıkılmamak için bir sigara daha yaktı.

Henüz tedavisiyle ilgilenen doktoru görmemişti, ama gün içinde kattaki diğer hastalarla
karşılaşmıştı. Psikiyatrının yumurta-lıklanna zarar verici dalgalar yolladığından şüphelenen bir
paranoyak. hastanedeki yollardan birinin kendi adını taşıdığını iddia eden saplantılı yaşlı bir
adam, beynindeki kıvnınlann sayısını öğrenebilmek için tomografi çekilmesini isteyen bir
başkası... Alışıldık şeyler.

Birden tavan lambaları söndü. Gaelle gayriihtiyari bileğine baktı. Saat yoktu. Işıklan söndümıe
vakti gelmiş olmalıydı. Gözleri karanlığa alıştı. Hiç gürültü yoktu, görünürde kimse de.

Ama Sergent neredeydi?

Sigarasını attı ve onu aramaya karar verdi.

Ervvan, Kripo’ya gidip üstünü değiştirmesini emretmişti. Kripo bozulmuş, Envan’m lafını ağzına
tıkadıktan sonra Lartigues'in gecesine tek başına katılmasını söylemişti. Keyfi bilirdi: Alsace’lı
gün ağarana kadar oyalanacak bir şeyler bulurdu; telefon dökümleriyle veya başka işlerle
(Envan ona Redlich'in tıbbi dosyasını bulma görevi vermişti) uğraşabilirdi. Şimdi, Villa du Bel-
Air'de, demiryolu boyunca uzanan kuyrukta sıradaydı, yardımcısını komik duruma düşmekten
kurtardığını düşünüyordu; geceki drrss-coth'un marki maskaıalıklanyla alakası yoktu.

Yüzüne kadar siyaha boyanmış çıplak bir adam Zorro maskesiyle kıyafetini tamamlamıştı. Bir
diğeri lateksteıı bir pelerin giymiş, çivili kocaman bir köpek tasması takmıştı. Ayağında platform
tabanlı ayakkabılar bulunan bir kadın, lal rengi bir badinin üstüne pembe bir tütü giymişti. La
Petite Ceinture’ün çınarları altında kaybolan geçit töreni bu şekilde devam ediyordu. Tüm bu
fauna, sanki öteki dünyaya gidecek bir treni bekliyordu.

En etkileyici olan da sessizlikti. Bu gece yaratıkları tek kelime konuşmuyor, gülmüyordu.
Kuşkusuz talimatlara uyuyorlardı: Kimse yanındakini rahatsız etmemeliydi.

Sıra ona gelmişti.

-    Yanlış bilgilendirilmişsin, bu kıyafetle içeri giremezsin.

Ağzı ve burnu kafesle kapatılmış, sol gözünde bir bant olan kapı görevlisi kel ve obezdi.
Titanyumla veya karbonla desteklenmiş bir korse giymişti. Hem zırh hem de biistiyer yerine



geçen hu göğüslüğün her tarafına serum lıoıtumlan sıkışt ırılmıştı.

-    Ben kılık değiştirdim, diye karşılık verdi Envan.

-    Ne kılığı?

-    Polis.

Çok komik.

Ervvan silahını göstermek iyin ceketinin eteğini kenara yekti; silah, kılıfın içindeydi.

-    Kimliğimi göstermemi ister misin?

Adam tereddüt etti. Envan biraz daha ileri gitti.

-    Ben Ivo’nun arkadaşıyım. Kontrol edebilirsin.

Onun Lartigues’in arkadaşı, polis ya dayakuza olması kapı görevlisinin umurunda değildi.
Sadece kostümü onu ilgilendiriyordu. Sonuçta, bu alabros saçlı, suratsız, iriyaı ı herifin işe
yarayabileceğini düşündü. Giriş bedava. Ev sahibinin keyfi bilirdi.

Atölye tamamen değişmişti. Heykeller ortadan yok olmuş ya da üstleri koyu renkli bir örtüyle
kapatılmıştı. Onlann yerini müthiş bir kalabalık, stroboskopik flaşların ritmiyle tepinip duran,
del iri um tremcns'in son evresinden fırlamış bir insan topluluğu almıştı. Dışarıdan duyulan sağır
edici gürültü, burada yoğun bir ateş ve demir sesine, makine-cihaz karışımı tuhaf aletlerle
çalınan bir endüstriyel müziğe dönüşüyordu.

Latekse kendiliğinden bir eğilim vardı. Bazıları lateksi sadece aksesuar olarak kullanmakla
yetinmiş, bazıları ise sanki doğal epilasyon gibi başları da dahil olmak üzere tamamen lateks
kıyafetler giymişti. Cinsiyetleri ve kimlikleri belli olmayan bıı insanlar bü>iik bir zarafetle
bellerini kıra kıra yürüyorlar, yakıcı organlar gibi müziğin içine akıyorlardı. Askerler de vardı:
Naziler, Fidel Castro’lar. Kızıl Khmerler. Soykınm, işkence, toplu katliam sembolleri, insanı
iliklerine kadar titreten tiz ve bas sesler püskürten hoparlörlerin altında dans ediyorlardı.

Envan hemen, Anne Simoni’nin de mensubu olduğu tıbbi fetişizm meraklılarını fark etti. Az
sayıda hemşire, yerlerini tellerle bağlanmış engellilere, çıplak ve tepeden tırnağa aşıboyasıyla
kaplanmış Bay Betadine’lere, kauçuk kayışlarla rozbif gibi bağlanmış Bayan Turnikeler’e
bırakıyordu. Azınlıktaki sado-ınazo-lar hâkimiyet ve itaat etme sahneleri canlandırıyorlardı:
Ellerinde ağızlığa takılı sigaralanyla, siyah takım elbiseli kerliferli, ciddi adamlar, XIX. yüzyılın
robdöşambrlı, afyonkeş züppeleri, bir hayvan gösterisinden fırlamış gibi duran kızlar tarafından
kırbaçlanıyor ya da tasmalarından çekilerek dört ayak üzerinde dolaştırılıyorlardı - saçları
diken diken dişi köpekler, ıızun kuyruklu dişi leoparlar, ipek gibi yumuşak tüylü panterler...

Kendine bir yol açarak ilerleyen Envan yeni tarzlar, yeni çılgınlıklar gördü: Sargılara sarılmış



mumyalar, deli gömlekleri giymiş insanlar. Jean Genet’nin Denizci adlı romanındaki gibi giyin-

ıııiş gemiciler, vinil kıyafetli rahibeler... Tabii bir de perçin u li diller, memeler, suratlar, yaralı
omuzlar ya da kalçalar vardı. Dövmelere gelince, gecenin alt metni boyunlara, bellere, kollara,
boğazlara yazılmıştı...

Bu bir sado-mazoşizm değildi. Bir âlem de. Hatta bir eğlence bile değildi - alkol ve uyuşturucu
yasaktı, her tarafa asılmış panolarda bu açıkça belirtilmişti ve büfe de vejetaryendi. Ervvan’m
da kabul etmek zonında olduğu gibi, bu dünya dışı toplantının tuhaf bir güzelliği vardı.

ikinci salon da yine oldukça kalabalıktı, tavandan kasap çengelleri sarkıyordu. Bu çengellere de
bedenler asılmıştı. Yatay pozisyonda canlı insan bedenleri, genel kaos ortamının üstünde büyük
bir rahatlıkla süzülüyorlardı - dev olta iğnelerine asılı etler. İnsanlar pistte dans ediyorlar,
çığlıklar atıyorlar, kudurmuş gibi pogo yapıyorlardı. Elektrogitardan yükselen cayırtılar, kulak
delici ıslıklara ve basgitarlardan yayılan tok seslere karışıyordu. Ateş püskürtücüler ise, her
püskürtmeleri oley nidalarıyla ödüllendirilerek aslan payım alıyordu.

Ervvan, korkunç şeyler gösteren video ekranlarıyla aydınlanmış karanlık bir koridor buldu.
Genç bir kadın kerpetenle diş söküyordu. Oğlan kılıklı bir yeniyetmenin canlı canlı derisi yüzül-
müştü. Çiğ bir ışığın altında cerrahi operasyonlar devaın ediyordu. Bu canavarca görüntülerin
gerçek mi, düzmece mi olduğunu söylemek imkânsızdı.

Yeni bir salon. Ortam değişikliği. Ne müzik ne de yanıp sönen ışıklar. Salon, Japon mimarisinin
temel ilkelerine göre düzenlenmişti - ahşap, sadece ahşap, ne çivi 11e de çimento. Ervvan,
Lartigues’in kendi dairesini de davetlilere açtığını düşündü.

Gösteriyi görmek için saflan yardı. Çıplak ve tombul bir Japon kadın, ipek kozası içine
hapsolmuş bir tırtılı taklit ederek kıvranıyordu; bir efendi onu büyük bir özenle bağlıyordu.
Ervvan ereksi-yon olmaya başladığını hissedince hemen uzaklaştı. Standart dışı bu geceden
etkilenmeye başlıyordu. Terlemişti. uyarılmıştı; bir çocuğun elindeki dolu bir silah gibiydi. Her
an bir kaza meydana gelebilirdi.

Soruşturma bakımından burada zaman kaybediyordu Ne umu yordu ki? Çivi Adam’ı bu
kaçıkların arasında bulmayı nıı?

Sonraki oda. Gürültülü bataklığa geri dönüş. 70’li yılların Funk’ı. Duvjuiarda ışıklı sv&st ikalar.
Karanlık bir köşede, kalaba lık bir grup gördü, lıiyarı bir kadın boyu yaklaşık iki metre ol
malıydı- kollarından asılmıştı. Bacakları kayışlarla gerilerek iyi

ce açılmıştı. Yerden bir metre yukarı çekilmişti. Çıplak ve tıraşlı bacak arasının dışında
tamamen lateks bir giysi giymişti. Vul-vasının dudakları bir orkidenin taçyaptakları gibi
açılmıştı. Genel çılgınlığa kendini kaptıran Ervvan’ın aklına, bir midyenin hatları ve DNA’ıım
ikili sarmalı geldi. Kadının açık bacaklarının karşısında, çıplak gövdeli, bir gladyatör gibi alnına
deri bir bandaj bağlamış bir cüce omuzlarını çevirerek dans ediyor, kısa kollanın değirmen
kollan gibi çeviriyor ve sanki boynunda olağanüstü bir mekanizma varmış gibi durmadan



kafasım döndürüyordu. Kadının organı sanki onu yutmaya hazırdı...

Ervvan’a daha önce de fist-fuckirıg’den söz etmişlerdi, ama bu akşam başka bir aşamaya
geçilmişti. Gözlerini kaçırdı ve kalabalığın içinden çıkmak için kendine yol açarken lal rengi
tıılıım giymiş, bir yürüteçten destek alan biriyle karşılaştı. Kırmızı şeytan başlığmı çıkardı:
Redlich’ti. Boynunda, sanki yaralarıyla eğleni-yomıuş gibi gülümseyen kocaman bir İsa vardı.

-    Burada ne yapıyorsunuz? diye sordu Envan, şaşkınlığını belli etmemeye çalışarak.

-    Sizin gibi, dikizliyorum.

-    Siz de mi bu topluluğa aitsiniz?

-    Topluluk diye bir şey yok. Toplanıyoruz, topluluk var. Dağılıyoruz, topluluk yok.

Redlich gruptan uzaklaştı. Envan da onu izledi. Adamın yürütecine jiletlerin takılı olduğunu fark
etti.

-    Bunlar hoşunuza gitti mi? diye sordu etnolog.

-    Fena değil, kostümlü balo gibi.

-    Yanılıyorsunuz. Bu akşam kimse kılık değiştirmedi. İnsanlar hafta içinde, kravatlan ve
omuzlarmda çantalanyla işe giderken kılık değiştirirler, işte asıl karnaval odur. Toplum bizi
başka kılığa girmeye zorluyor, burada yeniden kendimiz oluyoruz.

Mekân felsefi bir konuşma için uygun değildi.

-    Peki kan? diye bağırdı Ervvan. Ekranlardaki o korkunç görüntüler?

-    Beden sadece bir geçiştir.

-    Ya çengellere asılı erkekler, bağlanmış kızlar?

-    Acı bizi eğitir. Bakınız îsa... Hepimiz mutantız.

-    Bıı maskaralığın Yombe büyüsüyle bir bağı var mı? diye sordu Envan, didişmekten bıkmış
halde.

Yürütecini bırakan Redlich onun koluna tutundu.

-    Bana yardım edin. Şu tarafa gidelim.

Erwarı, sanki yaşlılar yurdunun bahçesinde karşılaşmışlar gibi

ona dost ok oklu, ilerledikçe Funk müzik azalıyor ve yerini elektronun yoni sarsıntıları alıyordu.



Redlich kolunu Ervvan’m boynuna atmıştı - genç adanı, lateksin yakıcılığını ensesinde
hissediyordu.

Yeni salon da öncekiler gibiydi: Dönen projektörler, beton zemin, Almanların yıldırım savaşını
andıran bir gürültü. Tek fark, kalabalığın iki gruba ayrılmış olmasıydı. Korseliler, ağızları ile
burunlarına kafes geçirmiş olanlar, protezliler, koşum takımlılar beşer metre arayla karşılıklı
duruyorlardı. Birbirlerini değerlendiriyorlar, hayranlıkla bakışıyorlar ve sanki eski tarz bir
dansa, menüete veya kadrile başlamayı bekliyorlardı.

Bıı kez başka bir şey oldu: Duman bulutlanmn arasından, kel kafalı, uzun deri paltolar giymiş,
omuzlarında siyah kıımaş kaplı ahşap bir tahtırevan taşıyan adamlar belirdi. Bütün salondan, bir
anda müziğin sesini bastıran bir uğultu yüksekli. Fantomalar, sakallı dansözler, kaytan bıyıklı
askerler, yansaydam tülün ardındaki kutsal varlığı görebilmek için yaklaştılar. Ervvan
gözleriyle hareketleri takip ediyordu - bir tarikatın merkezirıdeydi ve sonunda guru geliyordu.

Perdeler açılınca, kalabalık çığlık atarak geri çekildi. Tahtırevanın içinde, rıhtımda bulunan
Anne Simoni’nin pozisyonunda duran çıplak bir kadın vardı; dizleri çenesinin altında toplanmış,
kollan bacaklanmn etrafına dolanmış bir şekilde oturur vaziyetteydi. Vücudunun tamamı bir
kirpi gibi çivilerle, cam kırıklarıyla ve keskin metal parçalanyla kaplıydı.

Tahtırevan kalabalığın arasında salınarak dolaştırılıyordu. Kadın, insan boyutlarında, reçineden
yapılma, sıradan bir teşhir mankeniydi. Çiviler, ayna kırıklan ve ip kuşkusuz normal bir
hırdavatçıdan satın alınmıştı. Tüm bunlar hem gülünç hem de tiksindiriciydi, ama orada
bulunanların hayranlığı son derece gerçekti. Kollar havaya kalkıyor, acı çeken “Bakire’nırı
çevresinde mırıltılar artıyordu.

Envan uzaklaşmak için döndü. Sağ bacağında bir darbe hissetti. Başını aşağı eğdi. Ivo Lartigues
tekerlekli sandalyesinde, aşağıdan ona bakıyordu. Bir mumya gibi sargı bezleriyle sıkı sıkı
sarılmıştı. Ona yanmış bir hortlak görüntüsü veren yüzüne gri külle makyaj yapılmıştı.

- Bir şüpheli anyordunuz? diyerek sırıttı. Ben size üç yüz şüpheli sunuyorum!

Bütün katı aramıştı; Sergent yoktu.

Yapacak başka bir şey olmadığı için, onu beklemek üzere odasına dönmüştü. Kendisini bırakıp
gittiğini düşünemiyordu bile. Birincisi, asla emirlere itaatsizlik etmezdi. İkincisi, küçük polis,
Gaelle’in arkadaşlığından hoşlanmışa benziyordu. En azından Gaelle öyle olduğunu umuyordu.

Bir tur daha atmaya karar verdi. Yeniden koridora çıktı. Sadece sokak lambalarının
pencerelerden sızan ölgün ışığıyla yönünü bulabiliyordu. Birden durdu. Bir odadan gürültü
gelmişti. Kulak kabarttı. Sanki bir sulama borusundan su fışkırıyordu. Kapı aralıktı. İçeriden ani
ışık patlamaları geliyordu.

İçeriye bir göz attı ve birkaç saniye boyunca gördüğünü anlamaya çalıştı. Bü' yatağın etrafına
bir perde çekilmişti. Yatakta bir adam uzanıyordu. Düzenli bir atımla gırtlağından kan



fışkırıyordu. Dalgıçlannkine benzeyen siyah bir tulum giymiş bir siluet yatağın başııcunda
hareketsiz duruyordu. Dehşete kapılan Gaelle, zaman zaman çakan ışıkların, bir cep
telefonunun flaşları olduğunu anladı; ayaktaki adam can çekişmekte olan kişinin fotoğraflarını
çekiyordu.

Gaelle sonunda tablonun öğelerini birleştirmeyi başardı. Kurban kuşkusuz Jaeques Sergent’dı.
Fotoğrafçı da katil. Fetiş gecesindeki soytarılardan biri gibi giyinmişti. Gaelle beyninin
derinliklerinde, adamın üstündeki Japon kökenli giysinin adını hatırladı: “Zentai

O anda, katil onun bulunduğu tarafa doğru başını çevirdi. Gaelle hiç düşünmeden, koridora
doğru hızlı bir koşuya kalktı.

iki yüz met re soma katın kapısıyla karşılaştı; elbette kapalıydı. Arkasına baktı, yüreği
ağandaydı, peşindeki canavarı görmeyi

bekliyordu. Kimse yoklu. Kendisini fark etmemiş olabilir miydi? Aynı anda, açık bir kapı gördü.
İçeri daldı ve boş bir odayla karşılaştı. Şiltesiz iki yatak. Çelik dolaplar. Bir banyo.

Banyoya girdi. Naylon duş perdesinin arkasına çömelir çömel-mez bu kararından pişmanlık
dııydıı. içeri girer girmez katilin bakacağı ilk yer burası olurdu. Ama düşünmek için gizlenmesi
gereken kapalı bir yere ihtiyacı vardı. Yardım çağırmak? Bu onun yerinin belli olmasına neden
olurdu. Diğer hastalan uyandırmak? İlaçların etkisi altında yarı ölü gibiydiler, hiçbir yardımları
olmazdı. Borulara, radyatörlere de vurabilirdi. Akıl hastanelerinde bir temel kural vardı: Bir
metalin başka bir metale teması alarmı başlatırdı ve hemşireler de anahtarlarını kullanarak
genel alarmı devreye sokarlardı. Ancak üstünde hiç metal yoktu, hepsini almışlardı.

Kendi fare kapanına kısılıp kalmıştı. Saniyeler karanlığın içinde uzayıp gidiyordu. Bütün bedeni
spazmlarla titriyordu. Korkunç ironi: Önceki gün kendini öldürmeye kalkışan o, şimdi ölmek
istemiyordu.

Aklına başka bir şey gelmişti: Jacques Sergent’ın her kapıyı açan bir anahtarı olmalıydı.
Gaelle’in deliğinden çıkması gerekiyordu. Odaya geri dönmesi. Sergent’m ceplerini
karıştırması.

En kötü olasılıkla cep telefonunu bulur ve Envaıvı arardı.

Elinde bıçağıyla zentaVli adamla karşılaşmaktan korkarak, perdeyi araladı. Kimse yoktu.
Banyodan çıktı ve koridora bir göz attı. Kİnısr yok.

Gitmiş olabilir miydi? Kimdi o? Başka bir servisten kaçmış bir deli mi? Hayır. Kıyafeti ve kilit
altındaki bu servise kolaylıkla girmesi, onun hastanedeki tutsaklardan biri olmadığını
gösteriyordu. Hastane, özellikle de Gaelle onun tutsağı olmuştu. Hedef ken-disiydi. Sergent’la
karşılaşmış ve onu öldürmüştü, hepsi bu.

Sanki görünmez olacakmış gibi duvar boyunca ilerleyerek cinayet odasına doğru kısa ve sık



adımlarla yürüdü. Koridorda hiçbir hareket yoktu. Gaelle zorlukla nefes alıyordu. Sanki
havadaki basınç aitmiş, oksijen azalmıştı.

Arkasında ayak sesleri duydu.

Çığlığına hâkim oldu ve karanlığın içinde kaybolmayı umarak yere çönıeldi. Ayak sesleri
yaklaşıyordu. Linolyum zemin üstünde kauçuk tabanlar.

Birden onu gördü.

Bir hastabakıcı. Ya da beyaz önlüğü ve elinde feneriyle bir gece bekçisi. Korku, eriyen bir mum
misali üzerinden akıp gitti Ayak larının üstünde sıçrayıp doğruldu ve ona doğru koştu Bağım o».

ancak ağzından hiç sos çıkmıyordu. Karanlık ona henüz tüm yeteneklerini geri vermemişti.

Yirmi metre kalmıştı ki yaratık, adamın arkasında belirdi.

(tacile bu görüntüyü kavrayıneaya dek, başka bir görüntü daha eklendi: Siyah parlak kol,
eldivenli el, gırtlağa giren bıçak. Bir sonraki görüntü, hastabakıcının şahdamanndan fışkıran kan
oldu.

Gaelle duvara yapıştı. Kurban dizlerinin üstüne çöktü, sonra hemen ardından yere devrildi,
şiddetli spazmlarla kasılıyordu. Katil gözlerini Gaelle’den ayırmıyordu. En azından ona öyle
geliyordu, çünkü adamın başlığında görünür tek bir delik yoktu. Şimşek hızıyla hatırladı, bu tür
maskeler nefes alışını bozuyordu. Sonuç: Orgazm anında on katma çıkan zevk.

Gaelle kaçmak istedi. Ama bunu yapacağına yerde kaskatı kesildi, en ufak bir harekette
bulunamıyordu. Sanki şakakları mengeneye sıkıştırılmış, kolları ve bacakları felç olmuştu;
görüşü bulanıklaşıyordu...

Adam hâlâ ona bakıyordu. Tamamen simsiyah olan yüzü, deri kaplı bir kütük parçasını
andırıyordu. Gaelle adamın üzerine atlamasını bekliyordu. Ama o eğildi ve acele etmeden,
öldürdüğü adanun kana bulanmış beyaz önlüğünü çıkardı. Büyük bir keyifle sırtına geçirdi.
Gaelle bu yeni kıyafetten adamın zevk aldığını anladı. Fetişizm. Ahlaksızlık. İnsanlıktan uzak
bir ruhun çarpık zevk duygusu.

Kaçmak neye yarardı? Hiçbir çıkış yoktu. Birisi söylemişti: “Eğer bütün olasılıklar ortadan
kalkmışsa, geriye ne kalır? İmkânsızlık.” Aklına katilin ayaklarının dibinde yatan hastabakıcının
cebindeki anahtarlar geldi.

Fazla düşünmeden, başlıklı adama doğru hamle yaptı. Onun tepki göstermesine fırsat vermeden,
cesedin üstüne çıkmıştı bile ve ceplerini yokluyordu. Anahtar yoktu. Beriki vurmak için kolunu
kaldırdı. Gaelle kendini yana atarak darbeden kurtuldu, bir daha denedi. Kemerden bir şıngırtı
sesi geldi, anahtar demeti parmaklarının arasındaydı, ancak esnek bir anahtarlıkla pantolona
bağlıydı.



Bir el onu yerden kaldırdı. Kanlı bıçak üzerine doğru geldi. Gaelle geriye doğru sıçradı. Bu
hareket saldırganın dengesini bozdu. Gaelle kıç üstü yere oturdu, anahtarlar elinden fırlamıştı,
ama adanı da onu bırakmıştı. Adamın dizine vurmak için bacağını uzattı - boşuna bir çaba.

Eldivenli el onu saçlarından yakaladı. Gaelle halâ mücadele ediyordu ve adamın kasıklarına
isabet eden yeni bir tekme savur-

dil - aslında taşaklarını hedef almıştı. Bu kez herif geriledi. Bu da Gaelle’in doğrularak
kaçmasına yeterli oldu.

Hâlâ kapandaydı ve anahtarları almayı başaramamıştı. Yemek salonuna (laldı. Burası yatakların
yerine masaların bulunduğu alelade bir odaydı. Pencereye doğru koştu, tabii ki kolu yoktu.

Kapana kısılmıştı, ama yaşadığı paniğe rağmen gözüne başka bir şey çarptı: Sol tarafta, giyotin
kapılı bir tabak asansörü vardı. Bu düzenek bir sürü kaçma-kovalamaca filminde işe yarıyordu,
sadık bir gizlenme yeri. Kapağı açtı ve içine sığabileceğini tahmin etti.

Katil kapıda göründüğünde -beyaz önlüğünden kurtulmuştu-Gaelle bölmenin içine girmişti bile
ve mekanizmayı çalıştırmak üzere elini uzatıyordu.

Gördüğü son şey, kapanan iki kanat arasından uzanan siyah el oldu. Platform karanlığa doğru
inerken aklına saçma sapan bir cümle geldi: Akşam yemeği hazır!

Atölyenin asma katı cam bir bölmeyle ayrılmıştı; kuşkusuz bir zamanlar gar şefinin odasıydı.
Kafalarında kulaklıkları olan keşiş kıyafetli iki herif tarafından müzik miksajı yapmak için DJ
kabini olarak kullanılıyordu. Bölme ses geçirmez olmalıydı; aşağıdaki ses curcunası kesinlikle
duyulmuyordu. Envan bir an için kendini bir bombardıman uçağının kokpitindeymiş gibi hissetti;
uçaktan atılan bombaların etkisinden uzak bir şekilde aşağıyı seyrediyordu.

Çivi kadm gösterisinden sonra Lartigues onu bir asansöre götürerek, bu sığınağa çıkarmıştı.

-    Çivi Adam sizin için kült bir konu mu? diye sordu Envan.

-    Kullandığınız kelime biraz aşırı, bir tür efsane diyelim.

-    Dokuz kadım öldürmüş olması sizi rahatsız etmiyor mu? Demek istediğim, gerçek hayatta
gerçek dokuz kadm.

Sakat adam tekerlekli sandalyesini sürdü ve beyaz kafatasları, panitılı kukuletalar, altın
işlemeli kasketler yığınına bakan geniş camın önünde durdu.

-    No limit ruhundan hiçbir şey anlamadığınız kanısına kapıldım.

-    Bir süreden beri beni iğrendirdiğim söylemek zorundayım. Sakat adam başını çevirdi ve
Erwan’a baktı. Bu gece kral, gözlerinin çevresi siyaha boyanmış bir firavundu.



-    Yaklaşın ve bakın.

Polis istemeden söyleneni yaptı.

-    Bütün eğilimler burada temsil ediliyor: Tıbbi, askeri, sado-mazoşist... Her seferinde bir güç
illüstrasyonu söz konusu. Aslında bu adamlar ve kadınlar, çocukluklarını anyorlar.

-    Anlayamadım.

-    Gençlik yıllarına damga vurmuş travmadan söz ediyorum. Doktorun elindeki iğne, asker
kostümüyle canlandırılan yasa otoritesi, babanın hâkimiyeti veya hadım olma korkusu...

Ervvan bir psikanaliz seansına katılması gerektiğini anladı.

-    Fetişizm dünyası geçmişle hesaplaşmak ister. Başlangıçtan gelen yaralan yeniden yaşamak
ister; ama tabii heyecanım kontrol ederek, korkunun ötesine geçerek yetişkin bedeninde
yaşamak ister. Her kostümün ardında, bir öç alma yatar. Doktor olunur, otorite olunur... Ve
eğer hastayı, mahkûmu, hizmetçiyi oynuyorsanız, bu tamamen kendinizle alakalıdır. Bu geceler
annma geceleridir.

Erwan, çocukluk korkularından kurtulmak için kendisinin hangi kostümü seçeceğini düşündü.
Ama ne yazık ki, zaten hep üstündeydi: Polis kostümü, babasının kostümü.

-    Ya lateks?

-    Lateks, diye yineledi Lartigues, keyifli bir iç çekişle. Bedensel duyumları artırır. Bir hava
akımı ve tir tir titrersiniz. Birkaç hareket ve yanarsınız. Bu dansçılar tulumlannı çıkardıklarında
birkaç bardağı terle doldurabilirler.

-    İğrenç.

-    Hayır, bu yüce bir yaşam tarzı. Hem çıplaksınız hem gizli. Üzerinize deri geçirilmiş saf bir
organa dönüşüyorsunuz.

-    Benim de söylediğim bu. İğrenç!

Lartigues başını salladı. Sargılar içindeki bedeni, kâğıt havluya sarılı ölü bir ağacı andınyordu.
Envan gülmek ile kaygılanmak arasında kararsız kalmıştı.

-    Vorarefiliadan söz edildiğini işittiniz mi?

Kelime bir şey ifade etmiyordu.

-    Canlı canlı yutulma hayali, diye devam etti sanatçı. Isırılmadan, hiç yara almadan. Bir anda
kendini yılanın midesinde buluyorsun. Lateks, işte bu: Rahmin karanlığına geri dönüş. Bedenin
hissettiği baskıdan zevk almak da var tabii.



-    Ah, neredeyse unutuyordum.

-    Alaycı olmayın. Arzu hep bir engele, bir yasağa dayanır. Burada çok sayıda kolan, kayış,
protez gördünüz değil mi? Beden yaşanan andan daha fazla zevk almak için zorlanmalıdır.

Ervvan saatine baktı; gece yarısına geliyordu. Bu saçmalıklar yeterince sürmüştü. Vücutlarını
iyice saran giysileri içinde sosisleri andıran veya plastik madalyalarla süslenmiş bu kaçıkları
izleyerek bir kez daha değerli saatlerini boşa harcamıştı.

-    Çivi Adam ile kurbanları arasındaki ilişkiyi hâlâ anlamış değilim.

-    Çivi Adam bir fetişistti. ’lYavmalarını yeniden yaşayarak ken-diııi korumaya çalışıyordu.

-    Patlıcan kılığına girmiyordu, kadınları öldürüyordu.

-    Onıı korkutan canavarlar karşısında, çektiği acı tahammül edilmezdi.

-    Ona mazeretler mi buluyorsunuz?

-    Onu yargılamıyorum. Eğer bugün katilinizi yakalamak istiyorsanız onun ruh halini anlamanız
ve küçümseyici akılcılığınızı unutmanız yararınıza olur.

-    Tavsiye için teşekkür ederim. Edindiğimiz bilgilere göre, Anne Simoni’nin çok daha... özel
meraklan varmış. Cerrahi invaziv tekniklerini seviyormuş. Onun bu eğilimini paylaştığı insanları
tanıyor musunuz?

-    Size söyledim: Ben kimseyi tanımıyorum.

-    Bu tiplerin birbirleriyle temas kurduğu bir forum, bir yer var nu?

-    Hayır. Bir kez daha tekrarlıyorum: Asla izi sürülebilir teknikler kullanmıyoruz. İsim yok,
bağlantı yok.

Kısa bir an, Ervvan bir manga polis çağırıp buradaki herkesi toplamayı düşündü, ama hemen
vazgeçti; gereksizdi. Zaten gece yansı gürültü çıkarmak dışında ortada bir suç yoktu,.

Anne Simoni’nin giysilerini özel bir mağazadan aldığım hatırladı. Yann oraya birini yollamalı,
müşteri fişlerini -tabii varsa- ta-ratmalıydı.

-    Sebastien Redlich hakkında ne düşünüyorsunuz? diye sordu, konuyu artık kapatmak için.

-    Redlich bir dosttur. Onun sayesinde, Yombe büyüsünün çarklarını daha iyi anladım ve
sanatımı bu gizil enerjilere dayandıra-bildim.

-    Jean-Patrick di Greco adı size bir şey ifade ediyor mu?



-    Di Greco... Zavallı... işte bütün sorunlan halletmiş biri.

Ervvan bu soruyu laf olsun diye sormuştu.

-    Onu tanır mıydınız?

-    Elbette. Bizdendi, yıllardır.

-    Sizden mi? Topluluğun üyeleri olmadığını sanıyordum.

-    Sadece Çivi Adam’la ve Yombe büyüsüyle ilgilenen bir arkadaş grubundan söz ediyorum.

-    Redlich de bu fan kulübün üyesi miydi?

-    Evet

-    Ba^ka kimler var9

-    Söyleyebileceklerimin hepsi bu.

Bir yalan daha, ama belki de burada zaman kaybetmemişti. Şimdilik, seri cinayetlerle ister
istemez alakası olan lanetli üçlünün görüntüsünü belleğinde tutuyordu. Mumyadan izin istedi ve
çıkışa doğnı yürürlü.

Villa Bel-Air’e dönerken cep telefonu titreşti. Ekrana baktı, livarı tin arıyordu.

-    Sonunda rezerv ayrım dosyalarına giriş iznini aldım, dedi teknisyen, doğrudan lafa girerek.

-    Gelecek kurbanın yakını kim?

-    Sen.

-    Neden bahsediyorsun?

Her koşulda ağırbaşlılığım koruyan Levantin’in bu kez sesi titriyordu.

-    Hiç şüphe yok. Senin DNA’n. Web üstünden sorgulama yapan sitelerden aynmlanması için
birçok kez arşivlenmiş. Kadın saçları büyük bir kromozom benzerliği arz ediyor. Bir kız
kardeşin var, değil mi?

-    Seni aranın.

Erwan telefonu kapattı ve hemen Kripo’yla temas kurdu.

-    En yakındaki polisleri Sainte-Anne Hastanesine yönlendir. Sen de diğerleriyle birlikte oraya
git. Ben yoldayım.



-    Neler oluyor?

-    Broca Binası. Gaelle orada yatıyor. Süvarileri Me yolla!

Olay yerine ilk Kripo geldi. Audrey ile Tonfa, ondan on dakika sonra. Erwan geldiğinde, üç adli
polis operasyonu yönetiyordu, üniformalı polisler Maupassant yolu boyunca çevre güvenliğini
sağlamıştı. Maskeli ve beyaz tulumlu kriminal büro polisleri, sanki karantinaya alınması gereken
bir bölge söz konusuymuş gibi binaya giriyorlardı.

Adli tabiplerin olay yerine gitmesi yasak olmasına rağmen Kripo, Riboise’ı çağırmıştı. Hastalan
ve personeli sorgulanmayı beklemek üzere diğer bloklara yollamışlardı.

Geriye bir tek cesetler kalmıştı.

îlk belirlemelere göre iki ceset vardı: Jacques Sergent ve Philippe Battesti adındaki bir
hastabakıcı.

İkisi de otuz yaşım geçmemişti. Avcı ya da komando bıçağı tarzında ağzı tırtıklı bir bıçakla
boğazları kesilmişti. Katil her seferinde, yaptığından emin bir şekilde, tek darbede kurbanlann
şah-damarlannı kesmişti; kalbin yaptığı basınç, vücuttaki tüm kanın birkaç saniyede boşalması
için yeterli olmuştu. Kurbanlar aldıkları bıçak darbesiyle donup kalmışlardı. Bu binde bir
rastlanan bir durumdu; çoğunlukla, kalp yaralanmalarında bile, ölmekte olan kişi birkaç metre
hareket ederdi.

Tam bir infaz. Teknik olarak kusursuz.

Envan, araçların arada bir çakan beyaz ve mavi ışıklan arasında Riboise’ı dinliyordu.

-    Pemaud’nun otopsi raporu yann sabah masanda olur.

-    Sağ ol. Bu ikisiyle de ilgilenecek misin?

-    Hayır. Ben yatmaya gidiyorum. Şu senin çivi saçmalıkların yüzünden yetmiş iki saatten beri
uyumuyorum. Kendimi üç gün boyunca bir kaktüse epilasyon yapmış gibi hissediyorum. Bu
bokluğa ne zaman son vereceksin?

Emekliliği yaklaşmış olan Riboise, Envan’ia bir çocukla konuşur gibi konuşuyordu. O, elinde
çantasıyla uzaklaşırken, Envan Kripo’ya döndü.

-    Gaelle nerede?

-    Pinel Binası’na götürmüşler, buradan yüz metre ötede.

-    Onu nerede bulmuşlar?

-    Bu binanm hemen yanındaki çalılıkların içinde.



-    Durumu nasıl?

-    Yaşadıktan göz önünde bulundurulursa, çok kötü değil.

-    Onu sorguladılar mı?

-    Hayır. Seni beklediler.

-    Kurtulmayı nasıl başarmış?

-    Tabak asansörüyle, filmlerdeki gibi.

Sesinde en ufak bir alaycılık yoktu. Kripo buna cesaret edemezdi. Ervvan sağa sola bakıyordu.
Araçlann tepe lambalannın ışıklan arasmda babasım görmekten korkuyordu.

-    Her şeyin aynntılı olarak yer aldığı eksiksiz bir rapor istiyorum. İşlerin planlamasını
diğerleriyle birlikte yapar mısın?

-    Yapıldı bile.

-    Mahalle kordon altına alındı mı?

-    Sağ yakadaki tüm polisler görev başında.

-    ilk durum saptamasını kim yaptı?

-    Köşedeki karakoldan, Höpital Bulvarı Karakolu’ndan bir adli polis memuru. Remy Amarson.

-    Burada mı?

-    Bayrağı bize devretti. Karakolda tutanağını hazırlıyor.

-    Savcı?

-    Nöbetçi savcı bir kadm. Geliyor.

Envan adını bile sormadı; önemi yoktu. Kripo’nun anlayacağı bir işaret yaptı: Kâtip, bir kez
daha onun yerine kırtasiye işleriyle ilgilenecekti.

-    Gaelle’i görmeye gidiyorum.

Envan başka bir şey söylemeden binaya doğru yürüdü. Tepe lambalarının ara ara çakan ışığı
altında hastane yerleşkesi dehşete düşmüş bir köye benziyordu. Bir çan kulesi, belediye binası
olabilecek kesme taştan bir yapı, kırmızı kiremitli evler görülüyordu. Pencerelerden sanrılı
yüzler bakıyordu - hastaların hepsi uyanmıştı. Akima çocuklar geldi. Onlann evine, onlara
saldınna-ya gelmişlerdi. Genel inanışın aksine, deliler çoğunlukla en güçsüz, en kırılgan



insanlardı. Sokakta saldırıya uğrayan kişiler listesinde en başta yer alıyorlardı.

Bu gece, çok daha korkunç bir başka deli onların bölgesine saygısızlık etmişti. Kız kardeşini
öldürmeye gelmiş -bıı konuda hiç şüphesi yoktu- bir kurt adam, yolunun üstündeki tüm engelleri
ortadan kaldırmıştı.

Bölümün kapısında bekleyen üniformalılar ErvvaıVa yolu tarif ettiler. Gaelle’i üçüncü kata
yerleştirmişlerdi. Ervvan merdivene yöneldi. Tüm binaya bir uğultu hâkimdi. Deliler
fısıldamıyorlardı. Hastabakıcılar onların yanlarında bekliyorlardı. Yüzlerinden, korku ve üzüntü
okunuyordu. Meslektaşlarından biri ölmüştü, buradan olmayan bir kaçık tarafından
öldürülmüştü. Saiııte-Anne, bu uykusuz geceyi uzun süre unutmayacaktı.

1

Kıyafet zorunluluğu. (ç.n.)

2

Agence France-Presse'in (Fransız Basın Ajansı) kısaltması, (ç.n.)

3

fytununiKt mısır kağıdına sarıldığı, s*rt Kimli bir Fransız sigarası, (ç.n.)



Üçüncü kat. Bir başka kontrol noktası. Birileri Ervvan’a eşlik etti. Tavan ışıkları yakılmıştı;
soluk renkli duvarlar ayna gibi parlıyordu. Her yere saldırgan, müstehcen bir hüzün egemendi.
Ervvan henüz Jacques Sergent’ı düşünmemişti. Bunu da üstlenmesi gerekecekti: En ufak bir
meşruiyeti olmadan, genç bir polisi kız kardeşinin kapısının önünde dikmişti. Pernaud’nıın
bedeninde bulunan saç ve tırnak analizlerine göre, Gaelle’in korunması gerektiğini ileri
sürebilirdi, tabii bunun için sonuç saatlerini değiştirmesi gerekirdi. Her halükârda, yirmi yedi
yaşındaki bir adamın ölümünden sorumluydu. Cenaze törenini, anne babasııu, ölümünden sonra
takılan madalyayı düşündü...

322 numaralı odanın kapısını vurdu, cevabı beklemeden içeri girdi ve çarşafsız bir yatağın
üstünde sigara içen kız kardeşini gördü. Ayaklarında, kırılganlığını daha da belirginleştiren ba-
betler olduğunu fark etti. İçinden ona sımsıkı sarılmak geldi, ama Morvan’larda böyle bir şey
yapılmazdı. Eğer bir intihar girişimi veya ölümcül bir saldırıdan sonra çok sevdiği kız kardeşine
şefkatini gösteremiyorsa, bu lanetli klanda ne zaman sevgi tomurcuklan yeşerirdi?

Son derece gergin bir halde yaklaştı ve sanki “Kimlikleriniz!” der gibi emredici bir tonda sadece
“Nasılsın?” diye sormakla yetindi.

Gaelle başını kaldırdı; iki gözü iki çeşme ağlıyordu.

- Sanl bana, diye mırıldandı.

Ervvan diz çöktü ve yavaşça ona sarıldı - en ufak bir baskıda kırılarak çatlak bir porselenmiş
gibi. Bu şekilde kaç saniye geçti bilmiyordu. Tek bildiği, ilk kez, tenlerinin artık bir zırh gibi
olmadığıydı.

Uzun bir sürenin sonunda, Ervvan ayağa kalktı ve pencerenin önünde dikildi; yeniden bir sopa
gibi katıydı. Sert polisin geri dö-

nüşiı. Ya böyle yapacaktı ya da sabaha kadar ağlayacaklardı.

-    Nasıl oldu?

-    Bilmiyorum, dedi Gaelle, bir öncekinin ateşiyle yeni bir sigara yakarken.

İzmariti yere attı ve ayağıyla ezdi. Linolyum yer döşemesi sigara izmaritleriyle dolmuştu.
Sonunda, hikâyesini anlattı: Lateks tulumlu bir katilin gerçek bir katliama giriştiği, uyanıkken
gördüğü bir tür kâbus. Kendisi Villa du Bel-Air’de vampirler balosunday-ken, bu olayın
meydana gelmesine inanamıyordu Ervvan. Akıl almaz bir eşzamanlılık!

ifadesiz bir ses tonuyla Gaelle, gerçeküstü bir açıklamada bulundu:

-    Bu tulumlara “zeritai"deniyor. Başlığın görünür hiçbir deliği yok. İlmikler görmeyi ve nefes
almayı sağlıyor, ama bozuk bir şekilde.



Erwan’ın gözünün önüne Lartigues’in evindeki insan-oıganlar geldi. Voraref iUa. Atölyenin
duvarlarında birkaç saat önce gördüğü fotoğrafları hatırladı. Resimlerden birinde, bir surata
tamamen deri giydirilmişti. Her şey bağlantılı.

-    Sen daha önce bu tür şeyler giydin mi?

-    Sus. Bunu öğrenmek için biraz dışan çıkman yeterli.

Gaelle hikâyesini, tabak asansörüyle kaçışını anlatarak bitirdi.

Envan dikkatini toplamakta zorlanıyordu. Her şey ona tersten iş-liyormuş gibi geliyordu. Kız
kardeşi sigaranın dumanını dışan üflemiyor, sanki onu yutuyordu. Sözcükler ağzından çıkmıyor,
boğazının derinliklerine iniyordu.

Eliyle gözlerini ovaladı ve bu halüsmasyonu uzaklaştırdı. Sigarasından çektiği iki nefes arasında
Gaelle smttı. İnsan kendini bir garın sigara odasında sanabilirdi. Ervvan, kız kardeşinin ne kadar
şanslı olduğunun farkına vardığından emin değildi. Tam bir mucizeydi. Yirmi dört saat içinde
ikinci mucize.

-    Bu herif, kim? diye sordu Gaelle, birden ciddi bir tavır takınarak.

-    Bunu söylemek için çok erken...

-    Bana öfkeliydi.

Ona gerçeği söyleme konusunda tereddüt etti:

-    Bütün medyanın bahsettiği katil olduğunu düşünüyorum.

-    Şu çivili katil mi?

-    Evet, o.

-    Bunun babamın Afrika’da yakaladığı o katille bir ilgisi vm ını-

-    Aynısı.

-    O ölmedi mi?

-    Öldü, ama bu herif de onunla aynı yöntemi kullanarak öldürüyor. Bir tür... reenkamasyon
gibi. Soruşturmayı ben yürütüyorum.

-    Elinde ipucu var mı?

-    Kahretsin, yok. Dava ellerimin arasından kayıp gidiyor.



-    Öfkesini neden benden çıkarıyor?

-    Babamdan intikam almaya çalışıyor.

-    İlk katil yüzünden mi?

-    Onun gibi bn* şey, evet.

-    Peki babam bu konuda ne diyor?

-    Herifin çok daha büyük bir intikamın parçası olduğunu düşünüyor. Tann’mn kırbacı misali...
Babamı bilirsin.

Gaelle sigarasının korlaşmış ucuna bakarak gülümsedi.

-    Demek nihayet günahlarının bedelim ödeyecek, ha?

Envan onu yanağından öptü. Gaelle’in yanakları cayır cayır yanıyordu.

-    Öder veya ödemez, hiç umurumda değil. Ama senin gibi bir masumun bunun ceremesini
çekmesini istemiyorum.

-    Ben masum değilim.

Envan kız kardeşini yemden öptü, sanki bir daha asla vazgeçemeyeceği, unutulmuş bir zevki
yeniden hatırlıyordu.

-    Yarın sabah gelirim.

-    Buradan çekip gitmek istiyorum.

-    Ne yapabileceğimize bakarız. Şimdilik, sen biraz uyumaya çalış.

Koridorda cep telefonu titreşti.

-    Höpital Bıılvan’ndaki adli polisle konuştum, diye açıkladı Kripo. Bizim adam olma ihtimali
yüksek tuhaf bir herif yakalamışlar. İnanılmaz bir rastlantı: Sainte-Anne’a dönerlerken,
Auguste-Blan-qui Bulvan’nda herifle karşılaşmışlar.

-    Neden bizim adam olduğunu düşünüyorlar?

-    Adamın üstünde lateks bir tulum varmış, her yeri delikmiş ve...

-    On saniye içinde aşağıdayım. Senin arabanı alırız.

-    izin verirseniz size Doktor Herve Balaga’yı tanıştırayım, diye lafa girdi Başkomiser



Amarson.

Pilot montu giymiş, ortalama bir polis olan Amarson, şüpheliyle yüzleşmeden önce, onlan
odasında konuk etmek istemişti. Yanında sarsak bir punk’çıyı andıran, kare çerçeveli gözlük
takmış ve eski bir motosikletçi ceketi giymiş, ellili yaşlarda biri vardı.

-    Sorgulanacak adamın bazı özelliklerini... göz önünde bulundurarak, acilen bu vücut sanatı
uzmanım çağırdım.

Envan ile Kripo birbirlerine baktılar. Gece başka güzel sürprizler de vaat ediyordu anlaşılan.

-    Daha önce de bir davada onunla çalıştım ve kendi uzmanlık alanındaki bilgilerini
değerlendirme şansı buldum, diye devam etti adli polis. Şüpheliyi gördü ve...

-    Bizden önce mi?

-    Onunla konuşmadı. Sadece sıradan bir... tıbbi muayeneydi. (Punk’çıya döndü.) Buyurun,
doktor.

Balaga’nm elinde, üstüne bir şeyler karaladığı bir kâğıt vardı. Gözlüğünü düzeltti ve
yaşlanmaya başlamış bir rock eleştirmeninin monoton sesiyle konuşmaya başladı:

-    Adam bir metre seksen yedi santim boyunda. Yaklaşık yüz kilo. Bana sorarsanız bir okul
vakası.

-    Ne okulu?

Balağa sustu ve Ervvan’ı da bakışlarıyla susturdu; sözünü kesmemeleri gerekiyordu.

-    Vücut sanatı. Vücut hack’leme. Transhümanizm. Fetiş-sado-mazo sanat. Burada amaç, hem
vücudu süslemek hem de değiştirmektir. Onun vücudunda her boyda, her şekilde otuz yedi tane
piercing saydım, ayrıca alnının tam ortasına düşey bir çizgi ha-

liııde çakılmış bir dizi çivi ve sırtla da metal bir çıkıntı var.

-    Bir dakika, diye kesti yeniden Ervvan. Onu çıplak ıııı gördünüz?

-    Onu gözaltına aldık, diye cevap verdi Amarsoıı. Bunlar iist araması sırasında saptandı.

Tüm bunlar yasadışıydı. Polis üst araması yapmak için “uzman "mı beklemişti. Neden?

-    Adamda ayrıca, şakak altlarında tuhaf kabartılar oluşturan deri altı impiantlar da var, diye
devam etti Balağa. Bunun yanı sıra, kızgın demirle “damgalama" yöntemi kullanılarak yapılmış
kırk kadar damga ve desen de. Kırmızı ve beyaz lensler takıyor ve dişleri de sivriltilmiş
alaşımdan. Kulakmemeleri, titanyumdan silindirlerle deforme olmuş. En tuhafı da çatallı dili.
Buna uton-gue splitting” deniyor. Vücut değiştirmelerde kullanılan bir tür süs. Erkeklik organı



boyunca bir yarık görsem de şaşırmazdım, ama şüpheli tamamen soyunmayı reddetti.

Gözaltına alman bu herif doğrudan Lartigues’in gecesinden çıkmış gibiydi. Bu adam gerçekten
de Sainte-Anne’a giren davetsiz misafir miydi? Gaelle sadece zentai tulum içinde atletik yapılı
bir adam görmüştü.

-    Dövmeler?

-    Yok. Ancak bunun geçerli bir sebebi var.

-    Nedir?

-    Adam siyah. Hem de çok siyah.

Envan, Amarson’a sitem eder gibi baktı; bu önemli olgudan ona bahsetmemişlerdi.

-    Uyruğu ne? diye sordu başkomisere.

-    NijeryalI.

-    Alkol testi yaptınız mı? Kan aldınız mı?

-    Sadece alkol testi. Temiz. Başka bir şey yapamadık; habeas rorpus1 başvurusu yaptı.

-    Gözaltında mı, değil mi?

-    Durum bundan daha karmaşık.

Polis masaya, üstünde altın sarısı harflerle “Diplomatik Pasaport” yazan kırmızı bir pasaport
koydu.

-    Adaın Paris’teki Nijerya Büyükelçiliği’nde kültür ataşesi. Joseph Irisuanga, kırk sekiz
yaşında, 16. Bölge’de Raymond-Poincare ( addesi’nde oturuyor. Bekâr, en azından Fransa’da.
Her

1.1679 yılında İngiltere'de çıkarılmış bir yasa Hukukçular tarafından insan haklarının gelişiminde
önemli bir aşama olarak gösterilir Kabul edilen bu belgeyle, idarenin tüm eylem ve işlemleri yargı
denetimine tabi bale gelmiş, keyfi tutuklamalar yasaklanmış, tutuklanan kişinin 48 saat içerisinde
yargıç önüne Çıkarılması zorunluluğu getirilmiştir, (ç.n.) şey kontrol (‘dildi. Elimizde adaıuı
suçlayacak hiçbir şey yok. Aslında, yasaların dışına çıkan biziz. Avukatı birkaç dakikaya burada
olur. Onu derhal serbest bıraktıracaktır.

-    Ya dokunulmazlığının kaldırılması?

-    Hangi sebeple?



-    Uyuşan bir sürü ipucu var ve...

-    Elimizde hiçbir şey yok, bunu siz de biliyorsunuz. Yapabileceğimiz tek şey, avukatı buraya
düşmeden onu bir kez daha sorgulamak. Bunu yapma hakkınız var. Sonuçta söz konusu olan
sizin kız kardeşiniz. Size iyi şanslar diliyorum. Adam, geldiğinden beri ağzını açmadı.

Envan ayağa kalktı.

-    Yeterince bilgi sahibi değilim. Mesela, onu neden tutukladınız?

-    Uyuşturucu almış gibi bir hali vardı. Suni deriden tulumunun içinde sendeleyerek yürüyordu.

-    Bana lateks demişlerdi.

-    Ben de öyle demek istiyordum.

-    Daha fazlasını öğrenmeye çalışmadınız mı?

-    Bu saatte pek kolay değil, ancak Nijerya’nın Paris’teki irtibat ajanını uyandırdık. Adam
dehşete kapılmış gibiydi: Irisuanga ülkesinde çok önemli biriymiş.

-    Gerçekten elçilikte çalışıyor mu?

-    Özellikle de Seine Sokağı’ndaki bir sanat galerisinin sahibi.

Bir başka ortak nokta. Biraz şansı yaver giderse, Irisuanga,

Lartigues ile Redlich’e Aşağı Kongo m i nkond i'lermi satan kişi de olabilirdi.

-    Bir başka dikkat çekici olgu da, diye devam etti Amarson, kesinlikle göründüğünden daha
uyanık birine benzemesi, adam ülkesinde bir yıldızmış. Olimpiyatlara katılmış eski bir atlet.

-    Hangi disiplin?

-    Koşu. Ama hangi yarış türü anlamadım. 1984 Los Angeles Oyunlarında ülkesine altın veya
gümüş madalya kazandırmış.

Marsilya’da konteyner gemisine doğru son hızla koşan atlet. Belki de Mayombe heykelleri satan
bir galeri. Fetiş profili ve zen-tni tulumu. Gaelle’e yapılan saldırının ardından yaklaşık birkaç
dakika sonra Sainte-Anne yakınlarında görülmesi...

Envan punk’çı doktora döndü.

-    Fetiş gecelerini biliyor musunuz?

-    Bu benim uzmanlık alimimin bir bölümü.



~No Ümit'lerden söz edildiğini duydunuz mu?

-    Bu ortamda, çok revaçta. En çılgınlar bunun için bir araya gelirler...

-    Bıı gece bir no limit vardı, bunu biliyor musunuz?

Doktor ile başkonıiser birbirlerine kaçamak bir bakış attılar.

-    Gurularının evinde lıâlâ devam eden bir no limit var: Ivo Lartigues, Porte de Vineennes
yakınlarında.

-    Bu durumda, Irisuanga belki de oraya gidiyordu, diye karşılık verdi Amarson. Onu
durdurduğumuzda Plaee d’Italie’ye doğru yürüyordu.

Ervv an gözlerim Balaga’dan ayırmıyordu.

-    Lartigues. Bu ismi biliyor musunuz?

-    Evet. Bir heykeltıraş. Ve sizin de dediğiniz gibi, bir “guru.” Vücut değiştirme ortamında çok
tanınmış biridir.

-    Sebastien Redlich?

-    Adını hiç duymadım.

-    Adamın yanma gitmeniz gerekiyor, diye fısıldadı Amarson. Avukatı burada olunca, biz...

-    Onu tek başıma sorgulayacağım, diye uyardı Ervvan. Ben işimi bitirmeden kimse o kahrolası
odaya girmeyecek.

Joseph Irisuanga dünya üzerindeki tamdık hiçbir şeye benzemiyordu. Şakaklarının hizasından
yükselen, deri altına yerleştirilmiş iki boynuz ve alnının tepesinden burun köküne kadar inen
perçin çivilerinden oluşan bir çizgi. Kazınmış kaşlar. Kımuzı göz-bebekleri. Silindirlerle
genişletilmiş kulakmemeleri. Tüm bunlar, insanı tiksindiren veya güldüren yapay bir sonuç
ortaya çıkarmıştı. Irisuanga burada göstermek istediğinin tam tersini, gerçek özelliğini
sergiliyordu - et ile metal karışımı bir mutant.

Envan onun karşısına oturdu ve doğal görünmeye çalıştı.

-    Bu bir zrntai mi? diye sordu, sakin bir tavırla.

Cevap yok.

-    Bu nefes almanızı zorlaştırmıyor mu?

Cevap yok.



Envan bir an adamın Fransızca anlamadığını düşündü. Aslında, şüphelinin konuşmak gibi bir
niyeti yoktıı. Avukatını beklemekle yetiniyor ve elleri ceplerinde, tabii tulumunda cep varsa,
buradan çıkıp gitmeyi düşünüyordu.

Irisuanga kahve kupasını aldı -karşılama komitesinin bir ikramı- ve sanki Ervvan’la
tokıışturacakmış gibi havaya kaldırdı. La-teksin altından sivriltilmiş tırnakları hissedilebiliyordu.
Sainte-Anne’daki yırtıcı rolü için mükemmel bir adaydı.

-    Sizin kim olduğunuzu biliyorum, dedi sonunda Joseph Irisu-anga.

Kuşkusuz bu, konuşmaya bir davetti.

-    Tanışıyor muyuz?

-    Ben sizi tanıyorum. Az önce siz de gecedeydiniz.

-    Siz de orada mıydınız?

-    Operadan gelir gibi bir halim mi, var?

Envan böyle bir tipten bu vurdumduymazlığı, bu mizahı beklemiyordu. .loseph Irisuanga’nm hoş
ve derinden gelen bir sesi vardı. Neredeyse aksansız, mükemmel bir Fransızca konuşuyordu.
Heceleri sanki kadife kaplı gibiydi.

Ervvan, adamın orada olduğunu ispatlamaya çalıştığını hissetti.

-    Bu gece çok kostüm vardı.

-    Onlann farklı evrenlere ait olduklarını biliyor musunuz?

-    Arkadaşlarım Laıtigues ve Kedlich bana açıkladılar, evet.

-    Tören üstatları...

-    Onları tanıyor musunuz?

-    Kaıı kardeşiyiz.

-    Lafın gelişi mi böyle söylediniz?

-    Hayır.

Envan yeniden polis tarzına döndü.

-    Lartigues ile Redlich sizin saat 22.00 ile 01.00 arasmda Villa du Bel-Air’de olduğunuza
tanıklık edebilirler mi?



-    Sadece onlar değil, otuz kadar insan da bunu teyit edecektir.

-    Sorgulanmak üzere durdurulduğunuz sırada, tam ters yöne doğru yürüyormuşsunuz. Nereye
gidiyordunuz?

NijeryalI gülümsedi. Envan gitgide mutanta alışıyordu.

-    Beni neyle suçladığınızı tam olarak bilmiyorum, ama elinizdeki tek ipucu yürüme yönümse,
yanlış yoldasınız.

-    Cevap verin.

-    Saat 01.00’de geceden aynldım, diye fısıldadı Irisuanga, bıkkın bir ses tonuyla. Soult
Bulvarı’ndan bir taksiye bindim. Beni Glaciere Sokağının köşesinde bıraktı.

-    Bana hâlâ nereye gittiğinizi söylemediniz. Kimliğinize göre 16. Bölge’de oturuyorsunuz.

-    Bu cevapla yetinmeniz gerekecek. Bu olaya kimseyi bulaştırmayacağım.

-    Hangi şirket, taksi?

-    Hiçbir fikrim yok. Araştmn. Benim gibi bir müşteriyi, genellikle hatırlarlar.

-    7 Eylül Cumayı 8 Eylül’e bağlayan gece neredeydiniz?

-    Lagos’ta, Nijerya’da.

-    Paris’e ne zaman döndünüz?

-    Cumartesi, saat 19.00’da.

-    Buna tanıklık edecek birileri var mı?

-    Ailem. Bir sürü bakan. Havayolu şirketini arayın. Vakit kaybettiğimizi d üşün üyorum.

Envan duymazdan geldi.

-    Bir sanal galeriniz varmış.

-    Daha ziyade hissedar ve yöneticiyim.

-    Afrika sanatı konusunda uzman mısınız?

Beriki ölümcül köpekdişlerini sergileyerek, yeniden sırıttı. Kırmızı gözbebeklerinde bir lazer
nişangâhının duyarlılığı vardı.

-    Bir Zenci ülkesinden sadece heykelcikler getirebilir, öyle mi?



-    Düşünüyordum da...

-    Onyx Galerisi, bugünlerde çok beğenilen bazı ressam ve fotoğrafçıların eserlerini sergiliyor.
Ve onlar da Afrikalı değil.

Irisuanga bir sabun gibi ellerinden kayıyordu. Görünüşüne rağmen, Redlich ve Lartigues’le olan
bağına rağmen, suç mahallinin yakınlarında yakalanmasına rağmen onu suçlamak veya
alıkoymak için ellerinde hiçbir şey yoktu.

-    Hangi dine mensupsunuz?

-    Lagos’ta bir pentekost kilisesine bağlıyım.

-    Animist değil misiniz?

-    Bir klişe daha. Siz bir büyücü mü arıyorsunuz yoksa?

-    Lütfen.

Irisuanga’nın sabrı tükeniyordu.

-    Afrika’da herkes animisttir. Bu inancınızı değiştirin, maki ormanı hep oradadır. Ve ruhlarla
birlikte.

-    Yombe kültü size bir şey ifade ediyor mu?

-    Bu Kongo’yla alakalı değil mi?

Irisuanga alaycı bir şekilde bir anda Afrika aksanma döndü.

-    Patron, orası gerçekten benim ülkeme çok uzak.

Irisuanga’nın dokunulmazlığı vardı, kendisi de bunu biliyordu.

-    Ne eğitimi aldınız?

-    Oxford’da okudum.

-    Hangi bölüm?

-    İngiliz edebiyatı ve sanat tarihi.

-    Tıp okumadınız mı?

-    Hayır.

-    Hiç cerrahi deneyiminiz olmadı mı? Hiç fetişist arkadaşlarınızı kesip doğramadınız mı?



Envan ayağa kalkınıştı, yüz ifadesi hiç de hayırlı değildi. Kay bedeceğini bile bile mücadele
ediyordu. Kuşkusuz bu onu son sorgulayıcıydı. Irisuanga silkince ona bakıyordu. Ellerini masanın
üstüne koymuştu, tki deri altı bileziği, sanki kan dolaşımım sağlayan iki yuvarlak damar gibi
cildinde kaygı verici kabamlar oluş tıınıyordu.

-    Saçmalıklarınızdan bıktım, dedi adam bezgin bir sesle. Eğer

Çivi Adanı cinayetlerini bana yıkmak istiyorsanız, başka bir şey bulmanız gerekecek.

-    Size ne cinayetlerden ne de Çivi Adam’dan söz ettim. NijeryalI buz gibi bir kahkaha attı.

-    Demek kendimi ele verdim, öyle mi? Basında çıkan yazılardan sonra? Lartigues’in
atölyesindeki geceden sonra? Siz ne sanıyorsunuz? Düşünme kabiliyet olmayan bir Afrikalı mı?

Envan kapıya doğru yürüdü ve sonuna kadar açtı.

-    Serbestsiniz Bay Irisuanga.

-    Ben zaten serbesttim.

Koridorda, Amarson kaygılı bir halde onu bekliyordu.

-    Avukat burada, dedi alçak sesle.

Irisuanga kapının eşiğinde onlara katıldı. Küçümseyen bakışlarla iki polisi tepeden tırnağa
süzdü. Envan mekanik bir hareketle elini cebine soktu ve cep telefonunu çıkardı. Mesajlarını
kontrol etti. Levantin aramıştı. Envan onu geri aradı.

-    Tamam, dedi uzman, damdan düşer gibi. Anne Simoni’den yetmiş ikinci örnek alındı, farklı
bir kan bulundu.

-    Tam olarak nerede?

-    Sol kulağın arkasında, tıpkı şampanyayla yapıldığı gibi.1 (Acı dolu bir kahkaha attı.)
Kuşkusuz kendisine uğur getirsin diye.

-    Hangi grup?

-    0 negatif. Şansımız var. 0 pozitif çıksaydı havamızı alırdık. Bu Anne Simoni ile Ludovic
Pemaud’nun grubu.

-    Bu grupla ilgili özel bir şey var mı?

-    Nadir bir kan grubu, ama yine de bu milyonlarca şüpheli demek.

-    Afrika kökenlilere özgü bir grup mu?



-    Sanmıyorum, hayır. Kontrol ederim.

Koridorun sonunda Irisuanga, avukatıyla konuşuyordu; o da Afrika kökenliydi. Bu adam,
müvekkillerini kurtarmak için karakola hırpani bir kılıkla gelen diğer avukatlara benzemiyordu.
Herif Vogues Hommes derginden fırlamış gibiydi - sabahın üçünde.

-    Bu örnekten bir karyotip çıkarabilir misin?

-Yolda.

-    Ludovic Pemaud’yla ilgili analizlere devam.

-    Şaka mı yapıyorsun?

O sırada, kırmızı gözbebekli adam başını çevirdi ve Envan’a alaycı bir bakış attı. Üniformalı
polisler geçip gittiler. Erwan emin değildi ama, sanki mutant ona göz kırpmıştı.

-    Son bir şey daha, dedi Levantin. Önemli bir şey değil, ama elimizde bir 0 negatif kan var.

-    Kimin?

-    Bizzat Thierry Pharabot’nun.

Erwan akıldışı korkulara boyun eğmek istemiyordu: Ölüler arasından geri dönen Çivi Adam.

-    Pharabot 2009’da yakıldı ve elimizde bu rolü üstlenecek milyonlarca aday var. Yeni bir şey
bulursan beni ara.

Kripo’yu bulmak için dışan çıktı. Lavtacı kaldırımda sigarasını sararken nöbetçilerle laflıyordu.

-    Evet? diye sordu, dalgın bir şekilde.

Yorgunluk, her zamanki uyuşukluğunu iyice artırmış gibiydi.

-    Bana sorma. Lartigues ile Redlich’in tıbbi dosyalarında ne durumdasın?

-    Yarın elimizde olacağım düşünüyorum.

-    Bana Joseph Irisuanga’mn da tıbbi dosyası gerekiyor. Karakoldan sana onunla ilgili bilgileri
verecekler. Sana önceden haber vereyim, bu iş biraz belalı. Herif NijeryalI ve diplomatik
dokunulmazlığı var.

Kripo bu yeni zorluktan ürkmüşe benzemiyordu. Sarma sigarasını dudaklarının arasına sıkıştırdı
ve not defterini çıkardı.

-    Aşı olup olmadığım da öğrenmek istiyor musun?



-    Diğer ikisiyle birlikte onun da kan grubunu da öğrenmek istiyorum. Doğumundan itibaren ne
tür tedaviler görmüş, tamamını bilmek istiyorum.

Erwan aklından bir türlü çıkaramıyordu: Anne Simoni’nin cesedinde Pharabot’nun kanı vardı.
Bunun basit bir rastlantı olduğuna inanmak imkânsızdı. Ama aynı zamanda mucize olarak da
açıklanamazdı.

-    Irisuanga’nm Sainte-Anne’daki herif olduğunu mu düşünüyorsun? diye sordu yarduucısı.

-    Boş bir şeyin peşinden koşarken gerçeği gözden kaçırmamamız gerektiğini düşünüyorum.

-Yani?

-    Bütün bu olayların arkasında Pharabot var ve sadece model olarak da değil.

-    Ne diyorsun, hiçbir şey anlamıyorum.

-    Ben de anlamıyorum, inan...

Gaelle, fırtına anında veya kontak attığında elektrikler kesilse bile çalışan bilgisayarlar gibiydi.
Dış dünyadan ne en ufak bir enerji ne de duyum alıyordu. Yine de yarı uyur halde olmasına
rağmen, yavaşça açılan oda kapısının gürültüsünü duydu. Eşikteki silueti hemen tanıyamadı.

Kim olduğunu görmek için ışığı yakmak zorunda kaldı. Burada görmeyi beklediği en son kişiydi.
Sofla Montefıori’nin ta kendisi.

-    Girebilir miyim?

Saat sabahın dördüydü (saatini geri vermişlerdi) ve Sofıa ışıldıyordu. Bozulmayan bir tazeliği,
yükseklerdeki hiç erimeyen karlar gibi değişmez bir canlılığı vardı: Mevsimsiz, fasılasız, her
daim güzel.

-    Elbette, dedi Gaelle, boğuk bir sesle, gayriihtiyari saçlarını düzeltirken.

İtalyan kadın bir iskemle aldı ve yatağın yanma oturdu.

-    Loic’le mi geldin?

-    Beni onsuz görmeye alışman lazım.

-    Elbette, diye yineledi cılız bir sesle. Polisler bu saatte... içeri girmene izin verdiler mi?

-    Unutma, adını hâlâ Morvan.

Gaelle gülümsedi. Her zamanki saldırgan tutumunun ardına sığınmak isterdi, ama bıma mecali
yoktu.



-    Olanları duydun mu?

-    Loic telefon etti.

-    Yani her şeyi mi?

Sofia, sigara paketini çıkarırken başıyla onu onayladı.

-    Burada sigara içebiliyor muyuz?

Zaten odanın kokusu başlı başına bir cevaptı. Gaelle Marlbo-ro'sunu yakan yengesine baktı.
Ilep onun tenini kıskanmıştı, ama

bugün farklıydı. Daha yakından bakınca İtalyan kadının göz altlarında morlukları ve cildinin
fazla yağdan parladığını görebiliyordu. Ayrıca, büyük şaşkınlıkla, göz kenarlarındaki kırışıkları
fark etti. Bunlara kazayağı denirdi, ama Sofıa’nınkiler daha ziyade kartal pençesine
benziyorlardı. Boşanma işlerinden dolayı mı?

-    Sigara ister misin?

-    Hayır, sağ ol. Yeterince içtim. Beni görmeye gelmen çok hoş.

-    Seninle bir şey konuşmak istiyordum.

Gaelle ne zaman gözlerini kapasa, başlıklı katil yeniden ortaya çıkıyordu. Genç kadın gözlerini
açıyor, bu kez de daha beteriyle karşılaşıyordu: Bej duvarlarda Jacques Sergent ile
hastabakıcının çırpman bedenlerini görüyordu.

Sofıa inanılmayacak hikâyesini anlatmaya başladı. Babalanılın uzun yıllardan beri tanıştıklarını,
Coltano’daki hisselerini birleştirmek için Sofıa ile Loic’in evliliğini gizlice tezgâhladıklanm
söyledi. Yaptığı bu keşfe kafayı o denli takmıştı ki, bu akşam yaşanan vahşetle
karşılaştırıldığında bunun gülünç kalabileceğini dü-şünemiyordu bile.

Gaelle kahkahalarla gülmek istiyordu. İhtiyarların planlan onu şaşırtmamıştı, ama mükemmel
çiftin mirasını yok etme fikri çok eğlenceliydi.

-    Bu konuda sen ne düşünüyorsun?

Gaelle irkildi. Bir süreden beri onu dinlemiyordu. Yorgunluk. Sakinleştiriciler.

-    Yani? diye mınldandı.

-    Birlikte hareket etme planım hakkında ne düşünüyorsun?

-    Birlikte hareket etmek mi?



-    Onlan dize getirmek zorundayız. Bir yol bulmayız...

-    Boş ver. Ben artık orada değilim.

-    Bu nasıl olur? Neden?

-    Belki de üçüncü kattan atladığım için. Ya da cinayete kurban gitmeme ramak kaldığı için.
Karar veremiyorum, dedi, dalgın bir tavırla.

Sofıa onun elini tuttu.

-    Seni anlıyorum, dedi, tam tersini söyleyen suçlayıcı bir ses tonuyla. Anıa bunu yapmalarına
izin veremeyiz. Bu lanet herifler doğduğumuz günden beri bizi manipüle ediyorlar ve...

-    Ne istiyorsun? Onları mahvetmek mi? Bunu yapacak imkânların yok ve sen kendini
mahvedeceksin. Tam olarak neyi is patlayabilirsin? Evliliğini tezgâhladıklanm mı? Bu Fransız
kanun lan nezdinde suç bile değil.

Kontes sandalyesinde geri çekildi, hayal kırıklığına uğramıştı.

-    Seni tanıyamıyorum.

-    Artık ben de kendimi tanıyamıyorum ve bu beni rahatsız etmiyor.

Sofia kırışan eteğini düzeltme gereği duymadan ayağa kalktı. Gaelle’in Montaigne Caddesi’nde
gördüğü bir Chloe modeliydi. Makarnacı kadın için, diye düşünmüştü, benim için değil.

Sofia kapıdan çıkmak üzereyken geri döndü. Yüz ifadesi değişmişti. Tüm öfkesi ya da hayal
kırıklığı uçup gitmişti.

-    Sana söyleyeceğim başka bir şey daha var...

Nihayet... Buraya geliş sebebinin sadece onun durumunu öğrenmek ve babalarına karşı birlikte
hareket etmeyi önermek olmadığını en başından beri hissediyordu.

-    Ağabeyinle yattım.

-    Siz hâlâ evlisiniz, öyle değil mi?

-    Loîc’le değil, Ervvan’la.

Gaelle kahkahayı bastı. Şaşırmamıştı. İtalyan Kadın ile Faşo, farkında olmasalar da -ve tartışma
götürmez bir şekilde- hep birbirlerinden hoşlanmışlardı.

-    Dikkatli ol, diye takıldı Gaelle, hiç belli etmez, ama Loic’ten çok daha kaçıktır.



-    Tek çözüm bu.

-    Emin misin?

-    Onları başka türlü alt edemeyiz?

-    Yap o halde.

Saat sabahın yedisiydi. Morvan, Loîc’in yarım ay biçimindeki ofisinde dolanıp duruyordu.
Gaelle’in uğradığı saldırıyı duyar duymaz hemen Sainte-Anne’a gitmişti. Kimseyi görmemişti:
Küçük kızı yeniden uyumuştu, Envan da gitmişti. Daha sonra da ne ondan ne de diğerinden
haber almıştı.

Çelişkili düşüncelerle boğuşurken, en azından Coltano meselesini hale yola koymak için Loîc’i
uyandırmıştı. îlk planından, yani Gaelle’i yeniden üç bankerin yatağına yollamak ve bilginin
yanlış olduğuna onları ikna etmekten vazgeçmişti. Artık kızmı bu işe bulaştırmak söz konusu
olamazdı, Gaelle ağzının payını almıştı.

Öyleyse artık kendini uzmanlara teslim etmesi gerekiyordu. Lo'ıc’e göre, amaçlanna ulaşmak
için tek çare, hisse senetlerinin değerini düşürmekti. îlk başta, üç alıcı bunun büyük artıştan
önceki bir çalkalanma olduğunu düşünecekler, sonra aldıkları tüyonun palavra olduğuna ikna
olacaklardı - yeni yataklar yoktu. Bu durumda da senetleri ellerinden çıkarmak için acele
edeceklerdi. Bu stratejinin tek sakıncası, Morvan’m yapay bir düşüşe neden olmak için kendi
hisselerini düşük değerden satmak zorunda olmasıydı. Bir başka deyişle, bu işten paçasını
kurtarmak için kendi mahvını kendi hazırlayacaktı.

-    Siyahlar bundan nasıl haberdar olacaklar? diye kaygılandı Gregoire.

-    Her zamanki gibi; finans danışmanları vasıtasıyla.

-    Panikleyecekler.

-    Bizim hisselerimizi daha sonra, daha pahalı olarak yeniden satın alac aklar. Rayiç
sabitlenecek.

Morvan gülümsedi - mali intihar.

-    Kabongo taşaklarımı sökecek.

-    Ona haber ver, onu da bu dümene dahil et. Tüm şüpheleri tamamen ortadan kalkınca da yeni
yalaklan gerçekten işletmeye başlarsınız.

ihtiyar başını salladı. Daha önce başlatılmış olan süreci itiraf etmedi. Hâlâ elleri cebinde,
yürüyordu, içgüdüsel olarak bıı tür borsa oyunlarından hep sakmmıştı. Iş hayatına atıldığı andan
itibaren, hiçbir alanda tahminlerle hareket etmemişti. Hayat her zaman sürprizlerle doluydu.



Aslında çok daha önemli bir şey vardı: Ciddi işadamları gibi tartışıyorlardı, ama büyük bir şok
yaşamışlardı. Yirmi döıt saatten daha kısa bir süre içinde Gaelle intihara teşebbüs etmiş ve bir
cinayet girişiminden kurtulmuştu. Etrafta bir katil vardı ve artık doğrudan onun klanına
saldırıyordu. Bu durumda bakkal hesaplarının pek önemi yoktu.

-    Peki Lüksemburglular? diye sordu Loic. Bizimle birlikte hareket edecekler mi?

-    O işi ben hallediyorum.

Montefiori’yi aramıştı bile. Italyan kabul ediyordu, herhangi bir sorun yoktu. Aynca ona
Heemecht’in getirttiği şu ünlü çivileri de sormuştu. Haberi yoktu, öyle demişti. Normaldi.
Sonuçta şirketi her yıl binlerce konteyner gönderiyordu.

-    Bu herifler kim? diye ısrarla sordu Loic.

-    Onlar benim işim, sana söyledim.

Loı'c tamam anlamında belli belirsiz bir hareket yaptı. Morvan göz ucuyla onu inceliyordu. Oğlu
ona her zamankinden daha dinç görünüyordu. Kız kardeşinin intihar girişiminden sonra tuhaf bir
uyuşukluğa kapılmıştı, ihtiyar bazı şeylerin -alkol veya eroin- depreşmesinden bile korkmuştu.
Ama kok onu yeniden ayağa kaldırmaya yetmiş gibiydi. Morvan, Sofıa’mn ona bir şey
anlatmamış olmasını diliyordu. Tezgâh evliliklerim öğrenirse, oğlunun büyük bir öfke patlaması
yaşanmasından korkuyordu.

Her halükârda, Coltano meselesi hallohıyor ve ben seninle ilgilen i yo mm evlat. Bir kez daha
onu, uyuşturucu tedavisinde uzmanlaşmış, doğru düzgün bir kliniğe göndermeye karar vermişti.

Gaelle için de, depresyondaki zengin hastaların bakımıyla ilgilenen, Chatou’daki Feııillantines
adlı bir enstitüde yer ayarlamayı başarmıştı. Orayı biliyordu; kendisinin de birkaç kez o
enstitüde

kalmışlığı vardı, Gaelle’i korumak için, oraya adamlarını yerleştirecekti - polis ya da memur
değil, hükümet darbeleri ve terörist saldırılar konusunda uzmanlığı olaıı adamlar.

Geriye bir tek Envan kalıyordu. Onu henüz azarlamaya fırsat bulamamıştı, ama acele etmesine
gerek yoktu. Katil ailesine yaklaşmaya devam ediyordu ve Envan onu yakalama ya da kimliğini
saptama konusunda yetersiz kalıyordu.

-    Bu durumda sana güvenebilir miyim? diye sordu, çalışma masasının önünde dikilerek.

-    Dikkat, dedi Loic, ellerini havaya kaldırarak. Yüzde yüz kazanılacak diye bir şey yok! Bu
işten hiçbir zarar görmeden kurtulamayız; belki de bütün hisselerimizi geri almayı
başaramayacağım. Üstelik, rayicin çok fazla artmaması için geri atımlarda yavaş hareket
etmemiz gerekecek. Eğer öngörülerim doğnıysa, yıllık raporlama sırasında, hisse değeri normal
rayicini bulmuş olacaktır. Suçüstü yakalanmazsak, risk de yok...



Morvan masanın üstünden eğildi.

-    Tek gerçek risk, Siyahların yeni yatakları öğrenmesi. Onların dikkatlerini başka yöne çek,
bunun bir borsa dümeni olduğuna onları inandır ve sahayı ımutmalannı sağla Ve özellikle de
onları kazıklamak istediğimizi düşünmelerine engel ol. İş hayatında her şeyimizi kaybedebiliriz,
bu önemli değil. Kaybettiğimiz parayı yeniden kazanırız.

Konuşurken bir yandan da kendi düşüncelerini netleştinneye çalışıyordu. Aslında, oğlunun
korkakça tavsiyeleri, Kabila klanının tehditleri ve Çivili Katil’in saldınlan arasında doğaçlama
ilerliyordu.

Loic bakışlarını babasına dikti. O denli mavi gözleri vardı ki, uzun süre bakmak imkânsızdı,
hemen baş dönmesine neden olan gökyüzü gibi. Morvan, Sofıa’nın henüz onunla konuşmadığını
anladı.

-    Pişman olmayacaksın, değil mi?

-    Hisselerin rayici düşünce beni ara.

Loic telefona uzandı.

-    Bugün pazar, ama birkaç telefon görüşmesi yapmam gerekiyor.

Saat 08.30’da Envan 36’ya gitti ve ekibini toplantıya çağırdı.

Sadece iki saat uyumuş, çok sıcak suyla bir duş almış ve üstünü değiştirmişti. Gün ağanrken
şüphelilerin tıbbi dosyalarıyla ilgili ilk verileri almıştı. İçlerinden hiçbirinin kan grubu 0 negatif
değildi. Suya düşen bir ipucu daha. Sabah saatlerinde daha ayrıntılı tıbbi dosyalan bekleniyordu.

Amarson’a, Irisuanga’yla ilgili tutanağı yazması için acele etmemesini söylemişti; yine de
NijeryalI diplomatın avukatı sayesinde bu boktan olay üst mevkilerin kulağına gidecekti. Dün
geceki iki cinayetle ilgili olarak, sanki bu durum nadiren başına geliyormuş gibi bunu bir
fırtınanın habercisi olarak görüyordu. Fi-toussi onu altı kez aramıştı, savcılık durumdan
rahatsızdı; medya güne, önceki cinayetlerle ilişkilendirmeden, -en azmdan Fitoussi öyle
umuyordu- bu flaş haberle başlayacaktı.

Ama Envan en beterinden kurtulmuştu: Babasından. Hastanede ondan ustaca sıyrılmış ve cep
telefonunu kapatmıştı. Yüz yüze gelmek kuşkusuz daha kötü olacaktı. Bütün kötü niyetiyle,
onu kız kardeşini korumak için gerekli önlemleri almamakla -ve so-ruşturmasmda başarısız
olmakla- suçlayacaktı.

Ervvan masasına oturmuş, ekibini beklerken Ludovic Per-naud’nun otopsi raporuna göz
atıyordu. Çivi Adam aynı teknikleri kullanmış, aynı saplantıları sergilemişti. Tek orijinallik,
kurbanın derisini yüzerken gösterdiği özendi. Riboise’a göre cerrahi bilgisi tamdı: Zavallı
Pemaud’nun derisi tıbbi yöntemlere uygun olarak yüzülmüştü.



Bir kez daha anal tecavüz meselesini düşündü: Ölüm içgüdüsü şeklinde ortaya çıkan
homoseksüellik miydi? Cinsel iktidarsızlık rnj? İntikam duygusuyla bağı var mıydı? Envan bunun
eski bir te-

caviiz olayıyla ya da benzer bir şeyle -Özellikle de babasının bulaştığı bir cinsel saldırıyla- alakası
olduğunu düşünmüyordu. Raporu diğer tutanakların durduğu sepete yerleştirdi ve toplantı salonuna
doğru yürüdü. Tuhaf bir şekilde, düşünceleri netti ve tiim bedeninde coşkulu bir enerji hissediyordu.

Herkes oradaydı - yas kıyafetleri içinde. Sardalye siyah bir takım elbiseyle yetinmişti, Audrey soluk
sarı saçlarına siyah bir baııdana takmıştı, Tonfa Londralı bir cellada benzemişti ve Kripo koyu renkli
bir deri yeleğin üstüne şişe yeşili kadife bir ceket giymişti. Onların bu görüntüsü bütün
konuşmalardan daha değerliydi: genç Sergent’ın ölümünün sorumluluğunu paylaşıyorlardı. Kimse dün
geceki saldırıyı öngörememişti; çaylak oraya Gaelle'e göz kulak olmaya gitmişti, ama en zayıf halka
olduğundan onu korumaları ve uyarmaları gerekirdi.

Odadaki havayı ağırlaştıran bir başka ayrıntı daha vardı: Pharabot’nun cinayetleriyle ilgili dosyalar
kriminal daire başkanlığının laboratuvarından gelmişti. Her biri mühürlü saydam bir poşetin içinde
bir köşede üst üste duruyordu.

Erwan, Sergent’ın ölümüyle ilgili bir yorumda bulunmama kararı aldı. Meslektaşlarına saygı
göstermenin en iyi şekli, katilini yakalamaktı. Onun yerine Kripo’yla bakıştılar. Alsace’lı’nın bir
görevi daha vardı, aüesine haber verme işini üstlenmişti.

Ervvan kısa kesmeye çalışarak şüpheleriyle ilgili bir özet geçti. Lartigues, Redlich ve Irisuanga
adları öncelik kazandı. Bu tablo içinde bu üç sapkının hangi rolü oynadığını açıklayamadan, gün
oıtasma kadar bunların her biri hakkında derinlemesine araştırma yapılmasını istedi.

Uyandığından beri, bir düşünce içini kemiriyordu, ama henüz bundan söz edemezdi: Bir katiller
kulübü. Sırası geldiğinde aynı modus operandi'ye göre eyleme geçen, aynı üstattan. Çivi Adam’dan
esinlenmiş üç adam. Yöntem, klasikti: Her katil, diğerleri nerede olduklarını ispatlayabilecek
durumdayken, cinayet işleyerek arkadaşlarını temize çıkarıyordu. Bu senaryosunu desteklemek için
elinde, bir olgu dışında hiçbir şey yoktu: Her şüphelinin, en az bir cinayet anında nerede olduğunu
ispatlayacak bir tanığı yoktu. Lartigues, Anne Simoni’yi öldürmüş olabilirdi. Redlich de Ludovic
Pernaud’yu ve Irisuanga da Sainte-Aıme’da harekete geçmiş olabilirdi. Aynı şekilde, bunlara
Wissa’ıun katili olarak Di Greco da eklenebilirdi. Erw;uı kuhibüıı başlangıçta bir dörtlü olduğunu
düşünmeden edemiyordu.

Seri katil yerine katil serisi! Tarihte böyle bir vaka bilimim or dıı yo Ensan'm referansı da oldukça
muğlaktı: Henri-Georges Cloıızot’nun eski bir filmi, Katil JJ Numarada Oturuyor, Filmdi* bir katil
triosu birbirlerini temize çıkarıyorlardı. Öte yandan bu Y-ai’sayııııa çok sayıda itiraz yükselecekti:
Katilin cerrahi bilgisi, denizcilik deneyimi. Ne Lartigues, ne Redlich, ne Di Greco, ne de Irisuanga bu
profile uyuyordu. Ayrıca ilk ikisinin fiziksel engeli, üçüncüsünün de hastalığı vardı...

Bu yüzden susmayı tercih etti ve sözü adamlarına bıraktı. Bir kez daha ayııı nakaratı
dinleyecekti. Sainte-Anne Hastanesi’nden hiçbir netice alınamamıştı; ne bir iz ne de tanık vardı.
Broca Binasına zorla girildiğine dair bir belirti de yoktu. Tam bir büyücülük olayı.



Buna karşılık, Sardalye ile Kripo ilginç bir bilgiye ulaşmışlardı. Biri Pemaud’yu araştırmıştı,
diğeri Redlich’i. Elde ettikleri sonuçları karşılaştırınca da, iki şüpheli arasmda beklenmedik bir
bağlantı bulmuşlardı.

-    Pemaud’nun birçok ateşli silah ruhsatı var, diye açıkladı Fa-\ini. Her hafta sonu Redlich’in de
atış talimine gittiği Yvelines’de-ki Galaney Kulübü’nün üyesi.

Ervvan huysuz ihtiyarın onlan bir tüfekle karşıladığım hatırladı.

-    Redlich pratik atış tutkunu, diye teyit etti Kripo, en az beş silahı var. CNRS’teki
meslektaşlarına göre de çok kötü bir ünü varmış. Gençliğinde, Afrika’da “hızlı silahşor” olarak
bilmiyormuş. Hatta her iki Kongo’ya girişi yasaklanmış.

-    Kulübe gidiş saatlerini ve günlerini de karşılaştırdık. Bu iki kuş yıllar boyunca karşılaşmışlar.
Bana göre, ayru hedef tahtasını da kullanıyorlardı.

Redlich böylece hiç kuşku uyandırmadan Pemaud’ya yaklaşa-bilmişti (ve belki de, bu sebeple,
ilişkilerinin tüm izlerini silmek için, onun evini altüst etmişti). Öte yandan, Lartigues’in de Anne
Simoııi’yi tanıdığına emindi; ona akıl hocalığı yapmış olma ihtimali de yüksekti. Salı gecesi onu
Zodyak’ma bindirebilecek kadar güç-lü bir neden miydi? Geriye Sainte-Anne yakınlarında
suçüstü yakalanan Irisuanga ile fundalık alanda yürüyüşe çıkan Di Greco kalıyordu...

Olgular belirginleşiyordu, ama hâlâ önemli bir engel vardı: Üç şüphelinin de bu eylemler için
fiziksel durumları uygun değildi. Kripo tam da bu konuya temas etti:

-    Heykeltıraş ile etnologun tıbbi dosyalarını aldım. Lartigues’e MS’ie ilgili herhangi bir tedavi
uygulanmamış, Redlich’te ise enfeksiyonun zerresi yok. Son yirmi yıl içinde beyanda bulunduk-

lan tedavilerin çıkı ısını aldım: Lartigues neredeyse hiç hasla olmamış, Redlich ise eski Afrika
ateşlerinden kaynaklı hastalıkları m tedavi ett irmiş; hepsi bu. Ya onların hu engelleri tamamen
düzmece ya da gizlic e tedavi oluyorlar. Sosyal güv enlik kuruntundan da, kendi öze) sigort alarından
da herhangi bir geri ödeme almamışlar, ki bu ola hiç tutarlı değil.

Ervvan da aynı fikirdeydi: Fransa’da hiçbir hasta vezneye uğramayı unutmazdı. Tabii sanatçı ile
etnolog kendilerini bir nganga ya tedavi ettirmiyorlarsa... Ya da kendi hastalıklarını kendileri
uyduruyordu. Aklanmak için mi? Sanmıyordu. İki adam da bundan çok daha kurnazdı.

-    Eşelemeye devam et, dedi Kripo’ya. Gerçekten hasta olup olmadıklarını ve ilaç olarak ne
kullandıklarım öğrenmek için her yola başvur.

-    Arama izni çıkaralım mı?

-    Hayır. Oyunu daha kurnazca oynayacağız.

Alsace’lı suratım buruşturdu. Bu, heykeltıraş ile etnologun yeniden çöplerini karıştırmak, hatta gizlice
evlerini aramak anlamına geliyordu.



-    Buna zamanımız olduğunu düşünüyor musun?

-    Yapacak başka bir şeyimiz olduğunu da sanmıyorum.

-    Onları dinlemeye alsak mı? diye önerdi Favini.

-    Çok karmaşık. Ve zaten onları suçlamamızı sağlayacak bir şeyler varsa bile, bunu telefonda
konuşmazlar.

-    Onları takip altında tutabiliriz. Bilgisayarlarına gizlice girelim mi?

-    Ne gizlice gireceğiz ne de ZıacA’leyeceğiz. Sürekli peşlerinde biri olsun, ancak bu iş mümkün
olduğunca gizli yapılsın. Bu herifler sürekli tetikte ve son derece zekiler. Irisuanga’yla kim ilgilendi?

Tonfa dosyasını açtı: Doğrudan internetten çıkmış sayfalar, NijeryalInın son sergisinin tanıtımı,
çağdaş sanatın üretebileceği en karanlık ve grotesk resimler.

-    Onyx tarafında her şey çok net. Burada yazılanlara göre çok revaçta bir galeri. Cinayetler
sırasında nerede olduğunun teyidini bekliyorum, ama havayolu şirketi Lagos’a uçuş günlerini ve
saatlerini doğruladı.

Sardalye elini kaldırdı.

-    Benden Thierry Pharabot'nun dava dosyasının aslını bulma mı istemiştin; bir dosya var,
ancak kayıp.

-    Bu nasıl olur?

-    Açıklaması yok. Arşivdeki adamlar, dosya kayıplarının çok sık olduğunu söylüyor.

Envan’ın aklına babası geldi. Bir zamanlar ona Temizlikçi adını takmışlardı. Kendi yaran için
temizlik mi yapmıştı?

-    Ya Kongo’daki dosya?

-    Lubumbashi Ağır Ceza Mahkemesiyle temasa geçtim. Davayla ilgili bütün evrakın
kendilerinde de olduğunu ve “en kısa sürede” bize yollayacaklarını ifade ettiler.

-    Buna inanıyor musun?

-    Tek kelimesine bile inanmadım.

-    Ya Belçika?

-    Bizim irtibat memııru bana bulacağına dair söz verdi.

-    Sana güvenilir geldi mi?



-    Kongolulardan bir gıdım daha fazla.

Saat sabahın dokuzuydu ve Erwan’m önünde, yiyeceği fırçalar, yapacağı açıklamalar,
kapatması imkânsız delikler duruyordu. Elinde ise sadece varsayımlar, gerçeklikten uzak
düşünceler ve “kesin ipuçları” hanesinde büyük bir boşluk vardı.

-    Peki, Anne Simoni’niıı cesedi?

-    Otopsiler sürüyor ama...

-    Levantin?

-    Yeni bir haber yok.

-    Devam ediyoruz, diye toplantıyı bitirdi Envan, ayağa kalkarken.

Polisler birbirlerine baktılar. Tam olarak neye devam edeceklerdi? Envan bir baş hareketiyle
onlan selamladı ve odasına döndü.

Kendini kötü hissediyordu. Mide bulantısı, açlık, baş dönmesi... Ama bir şey yiyemiyordu. Küçük
buzdolabını açtı, bir Cola Zero aldı ve Lartigues ile Redlich’in tıbbi dosyalarına gömüldü.
Neredeyse bir Vidal] okumak kadar ilginç olacaktı.

Kapı vuruldu. Millet’nin L'Angelus tablosundaki, başı kutsal ışıkla çevrelenmiş neşeli çiftçi
havasıyla Levantin göründü.

-    Seninle telefonda da konuşabiliriz, biliyorsun değil mi? dedi Envan, öfkeyle. Her seferinde
buraya gelmek zorunda değilsin.

Koordinatör masanın üstüne bir tetkik dosyası fırlattı.

-    Anne Sinıoni’nin cesedindeki yabancı kanın DNA’sı, Thierry Pharabot2’ya ait.

İkisinden biri: Ya Pharabot hâlâ hayattaydı ya da -bu daha yüksek bir ihtimaldi- ölümünden
önce onun kanını almışlar ve bugüne kadar saklamışlardı. Ervvan konunun uzmanı değildi, ama
bileşimini bozmadan kanı dondurmak mümkün olabilirdi.

Bu düşünce onu, Charcot’da Pharabot’yla yakınlık kimmiş bir fanatik varsayımına götürüyordu.
Bir doktor? Bir hastabakıcı? Lassay, enstitünün patronu, bu olasılığı elemişti, ama bununla ilgili
olarak ne biliyordu ki? Ya da sadece önemli bir olayı gizlemeye çalışmıştı.

Bir başka senaryo: Çivi Adam’m hayranı veya hayranları, yakma işleminden önce katilin kanım
alması için akıl hastanesindeki t)ir bekçiye ya da cenaze görevlilerinden birine rüşvet vermişti.
Neden Lartigues veya diğer şüphelilerden biri olmasındı? Katiller kulübü, akıl hocalarından
kusursuz bir hatıra saklamak istemişlerdi. Ya da daha kapsamlı olarak, Villa dıı Bel-Air in



hayranları, kültlerini bu noktaya kadar vardırmışlardı. “Alınız, ve hepiniz bu kupadan içiniz,
çünkü bu benim kanimdir...”

Bu varsayım karşısında, Levantin ihtiyatlı davranmıştı. Ona göre kan asla bu şekilde
dondunılmazdı; önce akyuvarları, alyuvarları, plazması ve diğer değişmez öğeleri ayrılırdı... Bu
da öyle açıktan alınan bir kan örneğiyle yapılabilecek bir işlem değildi. Öte yandan, yine
analizciye göre, saklanabilmeleri için yuvarların bir kriyoprotektör aracılıyla karıştırılması
gerekiyordu, bunun sonucunda da mutlaka bir emare kalırdı. Kan sonradan alınmış olsa bile, bu
işlemler gerçek bir laboratuvar gerektiriyordu. Levantiıı’e göre, Pharabot hâlâ hayattaydı.
Ervvan ise buna ihtimal vermiyordu. Bir başka katil de bu tür karmaşık işlemleri yapabilirdi.
Her şeye rağmen katilin tıp bilgisi olduğu biliniyordu.

Her halükârda, en hızlı bir şekilde sorunun kaynağının araştı

nlıııası gerekiyordu.

-    Kripo? dodi telefonda. İyi haber: Bretanva’ya dönüyoruz.

-    Ne? Ama...

-    En sevdiğim kâtibime ihtiyacım var. Ayrıntılı itiraflar almayı ümit ediyorum.

-    Kimden?

-    Açıklanın. Bize Breşte kalkan ilk uçağa bilet bul.

-    Ervvan...

-    Tartışma yok!

-    Tartışmıyorum, sana, Cavale Blanehe’ın adli tabibi Michel Clemente’ın az önce beni
aradığını söylemek istiyordum.

-    Beni neden aramamış?

-    Senin hiçbir zaman cevap vemıediğini söylüyor.

-    Ne istiyormuş?

-    Açıklamak istemedi.

Adamın telefonu Ervvan’da kayıtlıydı. Tek tuşla ona ulaştı.

-    Doktor? Başkomiser Morvan, cinayet bürosundan.

Beriki dostça onu selamladı. Sesinin tonundan, Ervvan adamın günlük ritmini ve taşra adli tabibi



özsaygısını yeniden bulmuş olduğunu tahmin etti. Parçalara aynlmış cesetler dönemi çok uzakta
kalmıştı.

Ama belki de o kadar uzakta kalmamıştı.

-    Size gerçekten... şaşırtıcı bir ayrıntıdan bahsetmek istiyordum.

-    Sizi dinliyorum.

-    Kaerverec dosyasıyla ilgili belgeleri tasnif ediyorum. Sanınm hepsini size ulaştırmamız
gerekiyor.

-    Evet?

-    Belgeler arasmda, Jean-Patrick di Greco’nun sağlık dosyasının içinde bir rapor buldum.
Otopsi sırasında bana yollamışlardı ve...

-    Marfan sendromundan mustarip değil miymiş?

-    Elbette bu hastalığı var. Neden böyle bir soru sordunuz ki?

-    Öylesine. Devam edin.

-    Bu dosya ile otopsi esnasında benim yaptığım saptamalar arasında önemli bir fark var. Kan
grubu iki dosyada farklı. Ben-deki belgelere göre, Di Greco A pozitif. Benim yaptığım analizlere
göre ise 0 negatif.

-    Kan grubu değiştirilebilir mi?

-    Sadece tek bir durumda.

-    Nedir?

-    Bunu telefonda açıklamak oldukça zor, ben...

-    Bunu hana yüz yüze konuşurken açıklarsınız. Saat 11.00 civarında Cavale Blanche'ta olacağım.
Beni adli tıp enstitüsünde bekleyin.

-    Bunun için nvi buraya geleceksiniz? Bu o kadar önemli olmayabilir, ben...

-    Görüşmek üzere.

Erwaıı telefonu kapattı ve sucuk gibi terlediğini fark etti. Bir soruşturmada bu tür hızlanmalara
alışkındı. Birkaç günlük tıkanmanın ardından, olaylar bir anda tıpkı kanserli bir hücre gibi hızla
çoğalmaya başlardı.

Saatine baktı. 10.00 olmuştu bile. Eve uğramaya zamanı yoktu. Kişisel eşya dolabında ne var diye



baktı. Tuvalet malzemesi, temiz bir gömlek, şarjörler. Sokaklarda sürten küçük bir polisin şahsi
eşyaları.

Kapı vuruldu.

-    Girin.

Audrey odaya daldı, başında hâlâ siyah bandanası duruyordu.

-    Ne var?

-    Seninle Pemaud’yla ilgili bir şey konuşmak istiyordum. Bir numara saptadık.

Ervvan seyahat çantasını bıraktı ve ona doğru yaklaştı. Pemaud demek casusluk demekti. Casusluk
demek...

-    Hep aynı numarayı aramak için özel bir telefon kullanıyor-nııış.

Envan ellerini ceplerine sakladı, hemen anlamıştı.

-    Babamın numarası mı?

Audrey tereddüt etti. Envan onu hiç böyle kendine güvensiz görmemişti.

-    Hayır, annenin numarası.

Paris-Brest, uçağı saat 13.40’ta kalkıyordu. Maggie’yi görmeye gitmek için zamanı vardı.
Fitoussi’nin çağrısına yanıt vennek ise zaman açısından imkânsızdı. Ona bir özür mesajı atmakla
yetin- -di: “Acil bir durum var. Özür dilerim.”

Yol boyunca (yardımcısı kullanıyordu) allak bullak olmuş aklı, saçma sapan varsayımları
çoğaltıyordu. En çılgın varsayımların arasında, Ludovic Pernaud’nun Maggie’nin âşığı olması
vardı. Ya da çok daha çılgını: Maggie, anlaşmaların organizasyonunda ve devlet namına
gerçekleştirilen diğer gizli operasyonlarda kocasının suç ortağıydı.

Annesinin objektif bir portresini çıkarmak kolay değildi. Envan onu düşündüğünde hep
öfkeleniyordu. Elbette onu seviyordu, ama daima tepki duyarak. Ne zaman gerçekten onu
düşünse, merhamet ve öfkeyle karışık sinir bozucu bir duyguya kapılıyordu. Neden bu sadist
kaçıkla yaşamaya devam etmişti?

Gizemli bir gururla yaşamayı sürdürüyordu. Bu onun çocukları adına ve burjuva düzeni adına
çektiği büyük acısı, çıktığı haçlı seferiydi. Bir zamanların neşeli ve becerikli hippisi olan Maggie,
gençliği boyunca tüm bu değerlerle dalga geçmişti, ama bugün utanmazca bir sabırla onlara
saygı gösteriyordu.

Birçok kez kocasını terk etmişti. Boşanmayı talep etmişti. Bir daha asla birlikte



olmayacaklarına yemin etmişti. Onu tekrar yuvaya getirmek için birkaç vaat yeterli olmuştu.
Kaderleri, kahramanlan ne yaparlarsa yapsınlar, asla kâhinin kehanetlerinden kurtulamayan
Yunan tragedyalarına benziyordu.

Messine Caddesi, pazar, saat 11.10. Güzel semtlerin sessizliği. Ağaçların tepelerinde titreyen
güneş. Bir nehir gibi buraya kadar uzanan ve kapı sundurmalarına kadar akan Monceau Parkı.

- Beni burada bekle, dedi Kripo’ya, uzun kalmayacağım.

Asansöre binmeyi istemedi. Basamaklan çıkarken, aklına bir anı geldi: Gizemli bir kaza sonrasında
annesi hastanedeydi; Ervvan dokuz yaşındaydı, bekleme salonunda oturmuş, babasının ona aldığı
dövüş sanatları dergisini okuyordu. Morvan, doktora karısının merdivenlerden nasıl düştüğünü
açıklıyordu. Envan hekimin cevaplarını duyuyordu: Çok sayıdaki kırığa rağmen kol kurtulacaktı.

Envan okumaya devam ediyordu, ama kimsenin başka bir versiyonu -annesinin vücudundaki darbe
izleri ve çığlıklarıyla, ardından da pislik herifin onu merdiven boşluğuna iterken ulur gibi
bağırmasıyla örtüşen versiyonu- düşünmemesi onu şaşırtmıştı. Satırlar gözlerinin önünde dans
ediyordu. Elleri sayfalann üstünde titriyordu; sanki alay eder gibi, dergi kung-fu sinemasmın
yıldızlarına ayrılmış özel bir sayıydı: Bruce Lee, Jackie Chan, Jet Li... Envan kaçmak istiyordu. Ya
da herkesi öldürmek. Ama kı-mıldayamıyordu. Babası hapse girmedikçe, annesi de her seferinde eve
dönükçe bu savaş daima kaybedilmeye mahkûmdu.

Bir hafta soma, Maggie kolu alçıda eve dönmüştü.

Envan zili çaldı, sonra ter içindeki ellerini ceketine kuruladı. Annesi bir dakikanın sonunda kapıyı
açtı, üstünde dönüştürülmüş kumaştan önlüğü vardı - bir yardımcı almayı hep reddetmişti.

-    Envan? dedi kadm şaşkınlıkla. Bir şey mi oldu?

-    Her şey yolunda. Girebilir miyim? Fazla kalmayacağım.

Maggie, oğlunun geçmesi için geri çekildi. Güzelliği, yıpranmış

bir hayalet gibi yüzünün etrafında dolanıp duruyordu. Bir yerlerden belli belirsiz bir radyo sesi
geliyordu. Salon bir savaş alanını andırıyordu: Rulo yapılmış halılar, ters çevrilmiş yastıklar, üst
üste istiflenmiş sandalyeler... iki gün içinde kızı intihara teşebbüs etmiş, bir cinayet girişiminden
kurtulmuştu, ama görünen o ki, hiçbir şey Maggie’yi temizlik yapmaktan alıkoyamamıştı.

-    Bu beni rahatlatıyor, diye savunmaya geçti. Mademki öğle yemeği için toplanmıyoruz, ben de
temizlik yapayım dedim. Bir şey içmek ister misin?

-    Sağ ol. Sadece birkaç dakika kalacağım. Uçağa yetişmem gerek.

Lafı dolandırmak, kalıp cümleler bulmak için zamanı yoktu.

-    Soruşturmam çerçevesinde, senin telefon numarana ulaştım.



-    Nasıl yani?

-    Kurbanlar dan biri ölümünden önce birkaç kez seni aramış.

Maggie’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Annesinin donuk beyaz

yüzündeki her kılcal damar sanki daha belirginleşmiş gibiydi.

-    Kini?

-    Ludovic Pernaııd.

-    Hiç duymadım.

-    Buıuı ııasıl açıklayacaksın?

-    Babanla ım çalışıyordu?

-    Bıııuı bana sen söyleyeceksin.

Envan sandalyelerden birini çevirdi ve salonun ortasına oturdu. Maggie de ayağıyla elektrik
süpürgesini iterek kadife biı kanepeye oturdu.

-    Bazen benim telefonumu kullanıyor.

-    Ne yapmak için?

-    işteki adamlar onu benim numaramdan arıyorlar. Sadece onun geri araması için bir sinyal.

Bu itiraf, telefon dökümlerinde gördükleriyle uyuşuyordu: Pernaud’nun yaptığı her çağrı birkaç
saniyeyi geçmemişti. Bununla birlikte, annesinin yalan söylediğini hissediyordu.

-    Babam Beauvau Meydam’nda ne yapıyor, biliyor musun?

-    Uzun zamandan beri ne yaptığını bilmek istemiyorum.

-    Ne zaman onun işleriyle ilgilenmeyi... bıraktın?

Maggie “Unuttum” dercesine, elini salladı. Envan onu inceliyordu ve bu sabah iki Maggie’den de
eser yoktu: Ne daha iyi bir dünya hayal ederek Meksika tohumlarım kemiren uçan Maggie ne
de kocasının anahtarı kilidin içinde döndüğünde duvarlara yapışarak yürüyen paniklemiş
Maggie vardı. Birden belki de bir üçüncü Maggie vardır, diye düşündü. Kırılgan görünümünün
ardında güç ve sırlar saklayan buz gibi bir varlık.

-    Lontaııo’da aranızda ne geçti?

-    Eski hikâyelerinle yine aynı şeye dönüyorsun.



-    Cevap ver.

-    Soruşturması sırasında karşılaştık.

-    1970’te mi? Ben 1971’de doğdum.

-    69’da. Gerçek bir yıldırım aşkıydı.

-    Yıldırım aşkı mı? Babam ile senin aranda?

-    Bunu daha önce de konuştuk. Bizim... bugünkü ilişkimiz bu gerçeği değiştirmez.

-    Bana ilişkinize şiddetin damga vurduğunu söyledi.

-    Bizimki değil, Çivi Adam’ın şiddeti. Kurbanlar çoğalıyordu. Bu da babanı hasta ediyordu.

Morvan da aynı yalanlan söylemişti. Adli polis dilinde buna “önceden planlanmış tanıklık*’
denirdi.

-    Soruşturmasının dışında, entrikalara da mı battı?

-    Balıaıı katili arıyordu ve I/Hitano’da düzeni sağlamaya çalışıyordu. Başka hiçbir şeye
karışmadı.

-    Ta ki manganez ocakları ona verilene1 kadar.

-    Bu çok daha sonra, olay çözüldükten sonra.

-    Onun soruşturmaları hakkında sen ne biliyorsun?

-    Hiç. Bundan asla söz etmezdi. Herkesten kuşkulanıyordu.

-    Senden de mi?

-    özellikle de benden. Beyazların katili koruduğuna inanıyordu, çünkü katil de onlardan biriydi,
kan emici bir sömürgeci. Bu saçma bir şeydi, ama o yıllarda sol ideolojiye gerçekten inanıyordu.
Afrika’yı özgürleştirmek istiyordu.

-    Soruşturma boyunca, hiç yasadışı bir şey yapmadı mı?

-    Afrika’da hiçbir şey yasadışı değildir ve baban bütün haklara sahipti. Önemli olan tek bir şey
vardı: Katili bulmak.

Ervvan onu kışkırtmayı denedi.

-    Seni arayan adam, yani benim katilin kurbanı, o da bir katildi. Maggie hiç tepki vermedi.



Ervvan komik bir şekilde, Maggie’nin

Ludovic Pemaud’yla ortak bir noktası olduğunu düşündü: Streç film tutkusu.

-    Ölümünden birkaç gün önce bir anlaşma yapmış olmalı. Babamın emriyle hareket ettiğini
sanıyorum.

-    Ve baban da onun... öldürülmesini emretti, sırf bunun için?

-    Belki de onunla ilgili bir sim biliyordu.

-    Sen aklım kaçırmışsın.

Maggie bunıı içten bir tonlamayla söylemişti, ama her şey yapmacıktı. Kocasının gizli kapaklı
işlerinden haberdardı. Ervvan bugün, onun bu işlere hiç de yabancı olmadığını bile düşünüyordu.

Saat 11.30 olmuştu. Gitmesi gerekiyordu. Ayağa kalktı ve hole doğru yöneldi.

-    Bana bu soruları neden sordun anlamıyorum, dedi annesi, peşinden gelirken.

Envan sertçe döndü.

-    On günden beri, bir herif kendini Çivi Adam sanıyor. Üç, Sa inte-Aııne’dakileri de sayarsak
beş kurban var. Kurbanların çoğu da babamla ilişkisi olan insanlar. Katil, Thierry Pharabot’nun
intikamım alıyor, anladın mı? (Maggie’yi kolundan tııttu. > Bana söyleyecek hiçbir şeyin
olmadığına emin misin? Katilin kimliğini saptamamı, başka cinayetleri önlememi sağlayacak bir
şey?

-    Hayır, yemin ederim...

Maggie bir anda sustu: gözleri sabit, yüzü gergindi. Hu saniye içinde, her şeyi sineye çekmeye hazır,
durumu kabullenmiş kuı-ban maskesini takmıştı. Ervvan kendinden tiksinerek onun kolunu
bıraktı; babası gibi davranmıştı.

Merdivenden inerken, Audrey’yi aradı ve ona, ne pahasına olursa olsun, babasının Marot
olayına karıştığını gösteren bir şey bulmasını emretti.

-    Diğer iş? diye sordu Audrey, Çivi Adam soruşturmasını kastederek.

-    Diğer iş... Lanet olsun, onu boş ver!

Envan apartmanın kapısından çıkarken, annesiyle yaptığı konuşmayı düşündü; kesinlikle
Pharabot davasmın dosyasına ulaşması gerekiyordu. Davayla ilgili daha fazla şey öğrenmenin
tek yolu buydu.

Bir dakika sonra arabanın içindeydi.



-    Nasıl, iyi geçti mi? diye sordu Kripo.

-    Acele et. Zamanımı boşa harcamaktan gma geldi.

Zamana karşı yarışında, iyi bir seçim yaptığından emin değildi.

Havalimanında bekleyiş, güvenlik kontrolleri, uçuş, iki saat daha kaybetmişti. Her şeyi
taçlandırmak için de uçakta uyumuştu. Bölük pörçük bir uyku. Korkular, çırpınmalar,
sıçrayarak uyanmalar, ardından bir sonraki krize kadar yeniden kendinden geçmeler... Tek satır
büe okumamıştı.

Tekerleklerin piste teması Envan’ı bu kez gerçekten uyandırdı. Yağmur pisti dövüyordu. Pistin
ucunda, her zamanki siyah yağmurluklarıyla onu bekleyen favori ortaklan: Archambault, Verny
ve Le Guen.

Ervvan onlara neden bu kadar çabuk geri geldiklerini açıklamamıştı. Bir jandarma aracının
içinde, sıkış sıkış bir halde yeniden şehri geçtiler. Birkaç kelimeyle Envan onlara durunu
özetledi. Yeni cinayetler. Fetişist şüpheliler. Simoni’nin cesedinde Pharabot’nun DNA’sınm
bulunması.

Arabanın içindeki sessizliğin altında çok şey gizliydi. Ya anlamıyorlardı ya da anlıyorlardı ve bu,
daha da kötüydü.

Sütunlar üstüne oturtulmuş kare binaları, ovayı andıran çimleri ve ziyarete gelmiş aileleriyle
Cavale Blanche. İkinci bodrumda, beton duvarların kasvetli freskleriyle karşılaştüar.

Clemente onları toplantı salonuna aldı. Kırmızı balıklar ile kahve makinesi yerli yerinde
duruyordu. Nedense tavan lambaları yanmıyordu, odayı sadece akvaryumun oynak mavimtırak
ışığı aydınlatıyordu.

-    Kahve? diye sordu, makinenin yanında duran adli tabip.

Önlüğünü çıkarmış, yeniden ellilik çapkm görüntüsüne kavuşmuştu: Gümüşi saçlar, şık ve rahat
kıyafetler.

-    Şu kan grubu değişikliği hikâyesi de neyin nesi? diye sordu

Envan, kahve teklifine cevap bile vermeden.

Clemente onlara koltuklan ve küçük kanepeyi işaret etti. Envan’m kabalığı hiç de hoş değildi.
Yağmurluklarını çıkarmadan herkes oturdu.

-    Bunun tek bir açıklaması var: Kemik iliği nakli.

-    Hastalığını tedavi etmek için mi?



-    Hayır. Bu tip nakiller genellikle lösemileri tedavi etmek için yapılır.

-    Di Greco kan kanseri miydi?

-    Sağlık dosyasında böyle bir kayıt yok. Başka nakillerden de söz edilmiyor. Bu da gerçekten
çok garip...

-    Gizli bir operasyon geçirmiş olamaz mı?

-    Mutlaka öyle olması gerekli değil, belki de yurtdışında tedavi olmuştu.

-    Hangi sebeple?

-    Hiçbir fikrim yok.

Clemente sürekli kahve makinesine bakıyordu. Sonunda, kendini daha fazla tutamadı, ayağa
kalktı ve kendine bir kahve aldı.

-    Bir şey daha var, dedi, kaldığı yerden devam ederek. Bu tür nakiller, ilik çok iyi tolere edilse
bile, ciddi bir tedavi, özellikle de bağışıklık baskılayıcı ilaçlar almayı gerektirir. Yeni tetkikler
yaptım ve karımda önemli miktarda bu ilaçların izlerine rastladım. Di Greco kesinlikle nakil
olmuş, bu son üç yıl içinde olduğunu da söyleyebilirim.

-    Herhangi bir yara izi dikkatinizi çekti mi?

-    Bu tür operasyonlar iz bırakmaz, işlem enjeksiyon yoluyla yapılır. (Yerine oturdu ve
kahvesinden birkaç yudum içti.) Tuhaf bir aynntı daha: Soruşturma raporuna göre, kamarasında
hiç sik-losporin -bağışıklık baskılayıcı ilaç- kutusu bulunmamış. Gizemli bir sebepten ötürü,
tedavisini gizli tutuyormuş.

Envan, başını sallayan Vemy’ye baktı.

-    Neden bu tip bir müdahale kan grubunun değişmesine sebep oluyor?

-    Akyuvarları, alyuvarları ve trombositleri üreten kemik iliğidir. Başka bir deyişle, iliği
değiştirirseniz, kan yapan fabrikayı da değiştirmiş olursunuz.

-    Bu durumda kişinin DNA’sı da değişiyor mu?

-    Kesinlikle. Kemik iliği, bütün hücrelerin üretiminde temel bir göreve sahiptir. Kişinin bütün
sisteminin yerini alan bir sistem. Ama dikkat, bedenin iliği reddetmemesi gerekiyor.

Envan Anne Simoni’nin kulağının arkasmda bulunan kanı dü-

şündii. Bu belki de bizzat Pharabot’nun DNA’sı değildi, katilin iliğini almış birine aitti.



Yavaş ol...

-    Kemik iliği nakli? Bu işlem nasıl yürüyor?

-    Size anlattım, genellikle lösemiyi tedavi etmek için yapılıyor. Hastanın iliği habis hücreli kan
üretir. Kemoterapi veya radyoterapiyle habis hücreler yıkıma uğratılır, ardından da hastaya bir
başkasının, -bu genellikle akrabalardan biri olur- sağlıklı kan üreten iliği nakledilir.

-    Bu nakillerin her zaman hastanın ailesinden mi yapılması gerekir?

-    Böyle bir zorunluluk yok. Birbirleriyle herhangi bir akrabalık bağı olmayan kişiler arasında
da uygunluk olabilir. Ancak her iki durumda da, vücudun iliği reddetmemesi için siklosporin
tedavisi gereklidir. Bu nedenle hasta yakından takip edilmelidir, çünkü antikor yetersizliği
hastayı başka hastalıklara karşı güçsüz kılar.

Envan karanlık bir ormana giriyordu, ama çok uzakta, iç içe geçmiş dalların arasından bir ışık
parlıyordu.

-    Bu karmaşık bir operasyon mudur?

-    Teknik çok gelişti. Eskiden ilik transplantasyonları mekanikti. Vericiden ilik büyük bir
şırıngayla alınır, soma doğrudan nakil yapılacak kana er\jekte edilirdi.

-    Peki, şimdi?

-    Hücre kültürü inanılmaz ilerlemeler kaydetti. Artık vericiden kök hücreler almıyor, sonra
bunlar kemik iliğine dönüşene kadar belli bir süre işleme tabi tutuluyor.

-    Bu operasyon çok gelişmiş aletler mi gerektiriyor?

-    Hastanelerde bulunan özel cihazlar.

-    Somut olarak, bu olay nasıl gerçekleşiyor?

-    Vücudun bazı yerlerinden, altderiden mesela, kök hücreler almıyor, sonra gerektiğinde
kullanılmak üzere eksi yüz seksen derecede donduruluyor. Günümüzde bu çok revaçta.
Fantastik tedavi vaatleri veriliyor. Bugün artık, ciddi olarak doğan her çocuğun göbek bağının
saklanması hedefleniyor.

-    Neden göbek bağı?

-    Kök hücrelerle dolu da ondan. Amaç, onları sıvı azota koymak ve herhangi bir sağlık sorunu
olduğunda onları işleme tabi tutmak. Bir tür hayat sigortası. En büyük koz, bu hücrelerin
ölümsüz olması. Bu hücreler soğukta saklanırsa, asla ölmüyor. Onlara “ölümsüz soy” deniyor.

Bunu duyan Ervvan, soruşturmanın kilit taşını bulduğunu anladı.



Senaryo: Dört adanı sapkın bir kültü, yaşlanan bir seri katile ada-maya karar veriyorlar.
Öldüğünde kök hücrelerini almak için harekete geçiyorlar. Kemik iliği elde etmek için hücreleri
kültüre koymayı ve ardından da bu iliği onlara nakletmeyi kabul edecek bir uzman buluyorlar.
Neden? Genetik olarak Çivi Adam’a dönüşmek için.

Eğer bu senaryo doğruysa, söz konusu dört kişi Jean-Patrick di Greco. Ivo Lartigues, Sebastien
Redlich ve Joseph Irisuanga’ydı. Önceki günden beri soruşturmanın üstünde bir
“reenkarnasyon” sözcüğü dolanıp duruyordu. Bu varsayım gitgide doğrulanıyordu.

Ama Pharabot süper güçlere sahip bir nganga yû\. Sadece ilik hücreleri yetmezdi. Onun gücünü
miras olarak devralmak için insan fetişler de kurban etmek gerekiyordu. Her biri sırayla, onun t
n od us operandi'sine bağlı kalarak öldürmüştü.

Anlaşmanın niteliği böyleydi.

Gregoire Morvan’ı suçlamak veya psikolojik olarak yıpratmak amacıyla kurbanların onun
çevresinden seçilmesi de aynı mantığı ortaya koyuyordu. Her şeye rağmen, onlann vasıtasıyla
intikamını alan, Pharabot’nun ta kendisiydi.

Ama uymayan bir şey vardı: Eğer Di Greco baloyu başlatmak için Sawiris’i öldürdüyse, neden
Morvan’la temas kurmuştu? Onu kışkırtmak için mi? Bu çağrı kuşkusuz bir savaş ilanıydı. Peki
ama, neden intihar etmişti? Sonradan vicdan azabı duymuş olabilir miydi ya da Envan’m peşini
bırakmayacağını mı anlamıştı? Ya da ilik nakli onda büyük ıstıraplara veya dayanılması güç yan
etkilere mi neden olmuştu? Ne olursa olsun, “Lontano” kelimesi babasına bir uyarıydı: Pharabot
dönüyordu.

Envan tüm bunları kafasının bir köşesine kaldırdı ve yeniden, işine yalayacak sorulara döndü.

-    Bir cesetten hücre almak mümkün mü?

-    Ölümünden sonra birkaç saat içinde yapmak koşuluyla.

Ervv an koltuklarında sıkışık bir vaziyette oturan arkadaşlarına

baktı. Hepsi şaşkındı.

-    Akrabalar arası nakillerden söz ettiniz. Tersi durum olduğunda, nakil daha riskli, öyle değil
mi?

-    Genellikle sonu hüsran olur, hatta ölümle sonuçlanır.

-    Vücudun iliği reddettiği durumlarda, ne tür belirtiler ortaya çıkar?

-    Ben uzman değilim, ama çoğunlukla cilt rahatsızlıkları olduğunu sanıyorum.

-    Eklem sorunları görülmez mi?



-    Hayır. Hiç işitmedim.

-    Siklosporin kullanırken, insan bir kemik hastalığına yakalanabilir mi?

Clemente belli belirsiz bir el hareketi yaptı. Akvaryumun mavi ışığı ona, alacakaranlık bir
sahnedeki bir tiyatro oyuncusu havası veriyordu.

-    Araştırmam lazım. Aklınızda özel bir patoloji var mı?

-    Alıcıyı tekerlekli sandalyeye mahkûm edebilecek ya da topal bırakabilecek bir şey.

-    İlgileneceğim.

Ziyaretçiler plastik koltuklan gıcırdatarak ayağa kalktılar.

-    Umanm size yardımcı olabilmişimdir, diye ekledi adli tabip.

-    Bana yardımcı olmadınız; benim soruşturmamı çözdünüz. Bana hem seri cinayetlerin
amacım, mantığını gösterdiniz hem de katillerin kimliklerini açıkladınız.

Jandarmalar birbirlerine baktılar, trene yetişememişlerdi.

-    Katiller mi? diye sorma cesareti gösterdi Verny.

-    Tek kişiymiş gibi davranmaya çalışıyorlar.

Zaman artık diplomasi zamanı değildi. Erwan, her birinde iki manga jandarmanın bulunduğu iki
zırhlı araçla, Charcot Enstitüsü’ne baskın yapmayı tercih etti. En az kırk adamın toplanması, bir
pazar günü için rekordu. Saat 16.00’ydı, tabur binanın ka-pısmdaydı.

Le Guen ile Archambault’yu operasyonu yönetmeleri için bıraktı. Enstitüde yatanları, sağlık
personelini, güvenlik görevlilerini ve ziyaret için bekleyen aileleri zapturapt altına alacaklar ve
bütün giriş çıkışları tutacaklardı. Akıl hastanesinin tek avantajı, herkesin zaten hücresinde
olmasıydı.

Erwan’a gelince, kendisi ile Kripo’yu bir numaralı şüpheliye ayırmıştı: Jean-Louis Lassay, şef
psikiyatr, enstitünün müdürü. Bretanya topraklarında düzenin ve meşruiyetin güvencesi olarak
Vemy’yi de yanlarına almışlardı.

Lassay yine kolejli bir İngiliz gibi giyinmişti; güvenlik güçleri yerleşkeyi kuşatırken, kararlı
adımlarla onlan karşılamaya geldi.

-    Bu kanunsuz müdahale de neyin nesi? diye protesto etti, çenesini havaya dikerek.

Bir dakika sonra, üç gün önceki gibi toplantı salonundaydılar. Envan bir itişte Lassay’yi
koltuğuna oturturken aynı anda silahını da çıkardı. Takındığı bu tavırdan emin değildi, ama yine



de, vidayı bir tur daha sıkarak devam etti:

-    Konuşmamız gerekiyor; sen ve ben.

-    Bana artık “sen” diye mi hitap ediyorsunuz? Ama bu...

-    Kapa çeneni. Bana Pharabot’nun ölümünden bahset.

-    Daha önce de her şeyi anlattım, ben...

-    Tarih, saat, o güne ait tüm ayrıntıları istiyorum.

Lassay onları karşılayan gümüşi saçlı aynı yakışıklı adamdı, ama sanki ışın tedavisinden çıkmış
gibi bir hali vardı. Cildi gü-rıeşte yanmış gibi kıpkırmızıydı, yüzü şişmişti. Eliyle suratını sıvazladı,
ardından mırıldanır gibi konuştu:

-    Anlamıyorum... Yaptığınız bu müdahale size pahalıya patla-yacak, sız...

-    Cevap ver, dedi Envan tabancasını kılıfına sokarken.

Elinde silahla kendini aptal gibi hissediyordu.

-    Thierry Pharabot 23 Kasım 2009 gecesi öldü, diye başladı psikiyatr.

-    Ölüm belgesi nerede?

-    Arşivimizde. Cavale Blanche’ın bir doktoru tarafından aynı gece hazırlandı.

-    Neden sen değil?

-    Kanun böyle. Ölümün kurum dışından bir doktor tarafından doğrulanması gerekiyor. Ertesi gün,
Brest’ten bir komiser, ölümün ayrıntılarını teyit etmek için geldi. Her belgeyi saklıyoruz. Sizin için
fotokopisini alabilirim.

Ervvan bakışlarıyla Vemy’ye sordu: Brest’te bir karakol olduğunu bilmiyordu. Jandarma bir baş
hareketiyle onu teyit etti.

-    Bunu biz de inceleyeceğiz, dedi yarbay.

Demek ki Pharabot kesinlikle ölmüştü; bu konuda bir hile olmadığı ortadaydı. Hücre alma işlemi
ölümünden önce mi yapılmıştı? Yoksa öldükten hemen sonra mı?

Ervvan, Lassay’yi inceliyordu. Hiç duyulmamış psikiyatrik tedaviler denemiş olabilirdi, ama kemik
iliği alma olayı farklı bir uzmanlık gerektiriyordu. Üstelik, adamın gerçekten şaşkın olduğunu
hissediyordu. Doktor olan biteni kesinlikle anlamamıştı.

-    Sonra, cesedi ne yaptımz?



-    Thierry Pharabot’nun ailesi yoktu, biz... biz onu yaktık.

-    Nerede?

-    Vem Faaliyet Bölgesi içinde yer alan Brest Krematoryumu’nda. Külleri Kaerverec mezarlığına
serpiştirildi. Bir kez daha söylüyorum, hepsi dosyada var.

Ervvan tekrar Vemy’ye baktı, yeni bir onay aldı. Onun arkasında, Kripo çaktırmadan işaret etti. Şimdi
anlıyordu; Alsace’lı bilgi toplamıştı bile.

Ama katilin belirlenen ölüm saati ile yakılması arasında bir boşluk olması mümkündü. Hücreler,
yakma işleminden önce alınmış olabilirdi.

-    Olayı netleştirelim, diye devam etti Ervvan. Önce doktorun, ardından da komiserin ölümü
doğrulaması arasında geçen süre boyunca ceset enstitüde miydi?

Evet. Ama hu sorulan ııoden soruyorsunuz?

-    Cesedi nereye koydunuz?

-    Hastanenin morguna.

-    Orada dikkat çekici bir şey oldu ıım?

-    Ne gibi?

Envan tüm cevapları süpürüreesine elini salladı.

-    Cesedi krematoryuma kim götürdü? Siz mi yoksa cenaze görevlileri mi?

-    Biz. Ambulansla.

-    Onu götüren hastabakıcıların adlarını biliyor musun?

-    Bakmam lazım. Ama bu aynntılann sebebi ne?

-    Kemik iliği naklinin ne olduğunu biliyor musun?

-    Ben doktorum.

-    Burada bu operasyonu yapacak araç gerece sahip misiniz?

-    Biz bir psikiyatri hastanesiyiz!

-    Burayı ilk ziyaretimde, bana bir araştırma merkezinden bahsetmiştin.

-    Beyinle ilgili araştırmalar! Hücre alımıyla alakası yok.



-    Bazı cihazlar, asıl işlevleri dışmda kullanılmak üzere değiştirilebilir mi?

-    Sanınm ama... (Lassay kaşlannı çattı.) Ne demeye çalışıyorsunuz?

-    Kemik iliği nakli, nakil yapılan kişinin kan grubunu, hatta DNA’sını bile değiştirebiliyor. Çivi
Adam’m cesedi, bazı fanatikler için kutsal bir fırsat.

-    Neyin fırsatı? Pharabot hayatmm üçte ikisini akıl hastanesinde geçirdi. Kim onun hücrelerini
istesin ki? Siz iyice çıldırmışsınız.

Envan -kötü polis- odanın içinde dolaşıyordu; Vemy kapıyı tutuyor, Kripo da not alıyordu.

-    Ölümsüz soy. Bu söz, size bir şey ifade ediyor mu?

-    Moda bir yöntem. Gerektiğinde işlemden geçirmek için kök hücreleri dondurma.

-    Burada bu hücreleri saklamak için soğutmalı bir yeriniz var mı?

Lassay ne korkmuşa ne de öfkelenmişe benziyordu, sadece üzülmüş gibiydi.

-    Bunu size hangi lisanda söylemem gerek? Biz tehlikeli hastaların yatırıldığı bir hastaneyiz.
Siz ne sanıyorsunuz? Burada Fran-kenstein tarzı deneyler yaptığımızı mı? Zaten oıılan
sakinleştirme konusunda yeterince zorluk çekiyoruz. (Ayağa kalktı ve küçüm-sercesine
Erwaıvı tepeden tırnağa süzdü.) Artık yeter, bıktım!

(Pencereye doğru baktı.) Bu kuşatma, bu silahlı adamlar, komik. Hem benim hem de kendinizin
zamanını boşa harcıyorsunuz.

-    Bana bütün söyleyeceğin bu mu?

-    Ne haliniz varsa görün!

Envan ona var gücüyle bir tokat attı. Lassay düşmemek için masaya tutundu. Yumruklarını sıktı
ve ilerledi. Ervvan’dan birkaç santim uzundu ve onun kadar iriydi.

İki tür insan vardır: Fiziksel şiddetten korkanlar ve diğerleri. Psikiyatr olsun veya olmasın,
Lassay, Ervvan'ın suratım dağıtmaya hazırdı.

Verny silahını çekerek araya girdi.

-    Hemen şunu kesin. (Kolunu uzattı, Envan’ı uzak tutmaya çalışırken doktora hitap ediyordu.)
Bu... yersiz hareketi için Başko-miser Morvan’ı affedin.

Bu basit cümle tansiyonu düşürdü. Psikiyatr gerçeğe dönmüş gibiydi - uygar dünya ve onun
uygar kuralları. Envan homurdanarak geri çekildi.



Kapı bir anda açıldı: Le Guen.

-    Bir hastabakıcı kayıp. Görünen o ki, biz gelince kaçmış.

-    Adı ne? diye sordu Lassay.

-    Jose Femandez.

-    Plug mı? dedi Lassay, karşılık olarak. Bizim en eski hastabakıcılarımızdan biri.

Bu lakap, Envan’a punk’çı doktorla yaptığı konuşmayı hatırlattı.

-    Neden ona böyle diyorsunuz?

-    Kulakmemelerindeki silikon silindirler nedeniyle.

-    Vücut sanatına mı düşkün?

Psikiyatr yanağım ovuştururken küçük bir kahkaha attı.

-    Her yeri dövme ve pierving lerle kaplı.

Envan, Le Guen’in önüne geçti ve koridora çıktı. Verny ile Kripo peşinden koştular.
Jandarmanın silahı hâlâ elindeydi.

-    Şunu kılıfına sokun, diye emretti Ervvan, kendi ayağınıza sıkacaksınız.

-    Dolu değil, dedi beriki.

-    Hastabakıcıyı bulmalıyız. Mutlak önceliğimiz bu.

Plug fazla uzağa gidemedi.

Charcot’nun yaklaşık yüz kilometre uzağında, Porspoder yakınlarında, saat 17.00’ye doğru
yakalandı. Kuşkusuz tekneyle kaçmayı planlıyordu. Bir saat sonra, Ervvan’m adım bilmediği bir
merkez jandarma kışlasının duvarları arasındaydı.

Operasyonu takip etmişlerdi. Şimdi, fazla ışık vermeyen tavan lambalarıyla donatılmış (hep aynı
Bretanya sendromu. Öğleden sonraydı ve hava şimdiden kararmıştı), boş ve soğuk bir başka
ofisteydiler.

Jose Femandez, Joseph Irisuanga’ya benziyordu; onun daha küçük modeliydi. Kafasını bir balta
darbesiyle ikiye bölünmüş gibi gösteren siyah bir ibik dışında başı tamamen tıraşlanmıştı;
yüzünde piercing'ler, perçin çivileri, her boyda halkalar göze çarpıyordu. Herif boruya
kelepçelenmiş bir manda gibi soluyordu.



Ervvan diğerlerini odadan çıkardı. Hastabakıcıyla -ve sert davranmak gerektiğinde iyi bir ikinci
adam olacağını düşündüğü Vemy’yle- yalnız kalmak istiyordu. Kripo’yu bile kovalamıştı - ay-n
mcdık yoktu.

Ervvan odanın içinde dolanırken, gardım almasına fırsat vermeden birden herifin üstüne atıldı.

-    Pharabot ’nun nakliyle sen mi ilgilendin?

-    Ne?

Ervvan’ın kuşkularım doğrulamaya zamanı yoktu, blöf yapmak zorundaydı.

-    Vem’deki krematoryuma onu sen mi götürdün?

-    Evet...

-    Yolda ne oldu?

-    Ama... hiçbir şey. Ne dediğinizi anlamıyorum...

Ervvan herifin sol kulakmenıesındeki silikon silindiri tuttu ve kopardı. Hastabakıcı kulağını tutarak
ulur gibi bağırdı. Polis kopan parçayı yere attı.

-    Hücreleri ne zaman aldın?

-    Siz delisiniz!

İbikli herif inliyordu, ama Ervv an onun iniltisinden büyük bir zevk aldığını hissediyordu.

-    Cesetle ne oldu? diye bağırdı, herifin ikinci kulakmemesini yakalarken. Sana ondan hücreleri
almanı kını söyledi? Onları nereye teslim ettin?

Doğaçlama yapıyordu, ama Plug’m bakışlarından doğru damarı bulduğunu anladı. Kulağım biraz daha
büktü. Fernandez hırıldayarak eğildi. Ervvan görüşünü bulandıran kızıl bir perdenin ardından,
Vemy’nin yeniden müdahale etmeye hazırlandığını fark ediyordu.

-    Cevap ver, lanet olası, yoksa bıınu da koparırım!

Fernandez gülmeye başlayınca, Envan ona acı vermenin doğnı

bir yol olmadığım anladı. Vemy’ye silahını vermesini işaret etti -jandarma titreyerek söyleneni yaptı.
Envan silahı aldı ve namlusunu Plug’m sağlam kulağma doğrulttu:

-    Afgan ruletini biliyor musun? Rus ruleti gibi, ama otomatik silahla oynanıyor.

Ne yapıyorsunuz? Deli misiniz? Benim... benim hiç şansım



yok!

Ervvan tek harekette, sürgüyü çekerek namluya mermi sürdü ve tetiğe bastı. Hastabakıcının
bacaklarının arasında bir sidik lekesi belirdi.

Envan silahı, taş kesmiş jandarmaya geri verdi. Hastabakıcı kelepçeli elleriyle yüzünü konıdu ve
hıçkırarak ağlamaya başladı.

-    23 Kasmı 2009 gecesi, dedi Ervvan, dinliyorum.

-    Ertesi gün... ben... cesedi bir meslektaşımla birlikte Vem bölgesine götürdüm.

-    İsmi?

-    Michel Leroy. Artık burada çalışmıyor. Emekliye ayrıldı.

-    O da bu işin içinde mi?

-    Hayır. Sadece o sabah erkenden benimle birlikte gelmeyi kabul etti.

-    Neden?

-    Çünkü teknisyenler gelmeden önce, yakma salonunda operasyonu yapmak istiyordum.

-    Sonra?

-    Tan ağarırken krematoryumdaydık. Cesedi yerleştirdik, sonra Miehel'den beni arabada
beklemesini istedim.

-    Hangi bahaneyle?

-    Hiç. Leroy hiç nazlanmadan kabul etti. Yanımda getirdiğim aletleri çıkardım ve hücre
örneklerini aldım.

-    Vücudun hangi kısmından?

-    Uyluklardan. Fibroblast almak için en elverişli bölge.

-    Ne almak için?

-    Altderide bulunan ve sonradan dediferansiyasyonu kolay hücreler.

-    Anlayacağım şekilde anlat.

-    Embriyonik hücre haline getirilebilen hücreler. Bunlar kök hücreye dönüştürülüyor,
ardından da gerektiğinde kullanılacak hücreler elde edilmek için kültür işleminden geçiriliyor.



Ölümsüz soylar. Ervvan, sıvı azot dumanları içinde kötülüğün sonsuz gücünü görüyordu.

-    Yani ne yaptığım biliyordun?

-    Hücrelerin söz konusu olduğunu biliyordum. Ve herhangi birinin değil, Çivi Adam’ın
hücreleri!

Envan dörtlü çetenin, bu küçük memura da patron kesesinden bir eryeksiyon vaat edip
etmediğini düşündü.

-    Devam et.

-    Fibroblastlan izotermik bir çantaya koydum ve yola çıktım.

-    Cenaze görevlileri yaraları fark etmedi mi?

-    Pharabot’yu hazırlamıştım. Ona en güzel takımını giydirmiş-tim. Hiçbir kusur bulamadılar.
Sekiz yüz elli derecede, bir ceset çıplak ya da giyinik olsun, aynı şekilde yanar.

Envan gözlerinin önünden alevlerin geçtiğini gördü. Hücrelerin dondurulmasıyla birlikte,
hayatınm en şiddetli sıcağı ve soğuğu. Ceset yaklaşık iki saat içinde -yasal süre- tamamen kül
haline gelmiş olmalıydı, ama katil ölmemişti; hücreleri hâlâ yaşıyordu.

-    Sonra?

-    Hepsi bu kadar.

Ervvan var gücüyle herifin ensesine bir tokat indirdi. Fernandez dizlerinin üstüne düştü.

-    Hücreleri nereye teslim ettin?

-    İsviçre’ye. İşten bir günlük izin almıştım. Kesin talimatlar vardı. Sının Vallorcine’den
geçecektim, sonra da Verbier yakınlarında bir kliniğe gidecektim.

-    Sana bu talimatları kiın verdi?

-    Kafama sıkabilirsiniz, size bir isim vermeyeceğim.

Envan böyleleriyle çok karşılaşmıştı.

-    Klinik nerede, söyle.

Tek harekette ikinci kulakmemesini de yırttı.

-    Hangi klinik? diye bağırdı, herifin iniltilerini bastırmak için. Aksi takdirde, yemin ediyorum tüm
pivrcing'lenni tek tek koparırım. Orayı ben her halükârda bulurum. Konuş. Zaman kazanayım, sen de



şu rezil maskara suratını kurtar.

Hastabakıcı kelepçe tıngırtıları arasında hıçkırarak ağlıyordu. Vemy korkulu gözlerle bakıyordu.

Envan, Femandez’i omzundan yakalayarak sarstı.

-    İSIM, KAHROLASI HERÎF!

-    Vallee Kliniği... Kanserli hastalar için bir merkez...

Eıwan leş gibi sidik ve kan kokan odadan çıktı. Peşinden de Vemy. Envan’la konuşmak istiyordu, ama
korkudan, ancak tavuk gıdaklaması gibi sesler çıkarabiliyordu

-    Onu içeri tıkın, diye emretti Envan, tuvalete doğru yönelirken.

Buz gibi suyu açtı, havlu kâğıtları kopardı ve kravatının üstündeki kanı temizlemeye çalıştı.

-    Siz... sizin yöntemleriniz daha ziyade... diye geveledi jandarma.

-    Tüm bunları unutun, diyerek konuyu sonlandırdı Envan, musluğu kapatırken, ifadesini hazırlayıp
imzalatın ve Rennes Savcılığfııa da haber verin. Hepsini Paris’e yollayın. Yarın, Bre-tanya .yeniden
huzurlu bir yer haline dönecek.

-    Peki siz?

-    Ben İsviçre’ye gidiyorum.

Morvan odasında, Loîc’in internet üstünden yaptığı operasyonları ekrandan izliyordu. Ağırlıklı
olarak hisselerinin yaklaşık yansı daha şimdiden alıcı bulmuştu. Rayiçlere bakmak istemiyordu;
zaten hisselerinin tam değerini hiçbir zaman bilmemişti. Kesin olan tek bir şey vardı: Parası,
savaş alanında akan kan gibi akıp gidiyordu. Coltano. Topraklan. Madeni...

Bir de tüm bunlara ilave olarak gözünün önüne kızının kao-tik yaşantısından bölümler
geliyordu. Yattığı iğrenç herifler. Onu mahvetmek için beceriksizce çevirdiği dolaplar. Ağaçlann
dallarının arasından düşüşü. Sainte-Anne’da uğradığı saldın...

Bu duruma nasıl gelmişlerdi?

Bu hatayı telafi etmek için servetinin kalanını feda etmeye hazırdı. Suç dolu hayatının enkazı
içinde onun için tek bir şey önemliydi: Baba sorumluluğu. Bugüne kadar bunu kimse anlamamıştı
ve bundan da bir tür gurur duyuyordu. Onun bu misyonu gizli, görünmez ve etkili olmalıydı...

Bu tipte sadece bir adam tanıyordu - sadece ve sadece tek bir sebep için, kızlannm mutluluğu
uğruna kendini defalarca tehlikeye atmış kaba saba bir adam: Condottiere. Montefıori de, Hee-
mecht aracılığıyla hisselerini satıyor olmalıydı. îki yaşlı alçak, hayatlarının düşkünlük döneminde
kendi kendilerini batınyorlardı. Birden kapı açıldı: Maggie.



-    Konuşmamız gerekiyor.

Herkes Maggie’nin korku içinde yaşadığmı sanıyordu. İkisi de bunun doğru olmadığını biliyordu.
Dayak korkusu, evet. Ama gerçek tehdit, sanılanın tersine o taraftan değildi.

-    Zaten yeterince derdim yok mu? diye homurdandı Morvan.

-    Doğru. Ama bu iş oldukça uzadı.

Maggie yavaşça kapıyı kapadı. Yine gülünç kıyafetlerinden birini giymişti: Açık mor renkli bir tunik,
şekilsiz bir kot pantolon, her türden incik boncuk.

-    Envan, Lontano hakkında bana sorular sormayı sürdürüyor. Sonunda bulacak.

-    Katilin istediği de bu.

-    Pemaud’yla ilgili sorular da sordu.

-    Telefon görüşmeleri yüzünden mi?

-    Sen ne sanıyordun? Sana bu defa çok ileri gittiğini söyledim.

-    Aksi halde tüm geçmişimiz dergilerde tam sayfa yer alacaktı.

Maggie derin bir iç çekti. Ne ölenlere acıyor, ne ailesini tehdit

eden katüden ya da onları şişe geçirmek isteyen Afrikalı generallerden korkuyordu. Sadece her
ikisiyle ilgili gerçeğin ortaya çıkmasından kaygı duyuyordu.

-    Katil kim? diye sordu.

-    Hiçbir fikrim yok, diye karşılık verdi Morvan

1

Bir tür batıl inanç. Uğur getirmesi için kulağın arkasına şampanya sürmeye dayanır. (ç.n.)

2

Fransa'da her yıl basılan ı!a<; sozlugu. (çn.)



-    Neden Çivi Adam’ı taklit ediyor?

-    Ona hayranlık duyuyor ve onun intikamım almak istiyor.

-    Kimden onun intikamım almak istiyor?

-    Benden. Senden.

Maggie takılarım şmgırtarak odanın içinde birkaç adım attı.

-    Olay patlak vermeden önce Envan onu bulacaktır, diye devam etti Morvan.

-    Envan nerede?

-    Hiç bilmiyorum. Ellerimin arasından kaçıp gitti.

Kadm sert bir ifadeyle gülümsedi.

-    Sen çok değiştin.

Morvan, karısının dikkatini başka yöne kaydırmak için önünde parlayan ekranı işaret etti.

-    Bütün varlığımız büyük zarara uğradı. Bunun için kızma teşekkür edebilirsin.

-    Para umurumda değil.

-    Çünkü her zaman paran vardı.

-    Şeytanla bir anlaşma yaptık, diye fısıldadı kadm. Söz konusu olan ruhumuz, paramız değil.

Bu sefer gülümseme sırası Morvan’daydı.

-    Aynı şey. Bizim ruhumuz çocuklarımız ve onlara gelecekleri için bir şeyler bırakmak istiyorum.

-    Her şeyi önceden düşündün, değil mi?

-    Sen ne dediğimi anlıyor musun? Bir daha söyleyeyim, paramız...

Sen bıı durumdan da kurtulursun. Her zanıan olduğu gibi. Yeni yataklar var. (Yumuşak bir sesle
Baudelaire’den alıntı yaptı.) “Çamuru yoğurdum ve ondan altın yaptım...”

Morvan a karısı gitgide kafayı yiyormuş gibi geliyordu.

-    Bir de Sofia meselesi var, dedi Morvan, karısını yeniden konuya çekmek için. Evliliğin
tezgâh olduğunu anladı. Giovanni ile beni gebertmek istiyor.

-    Sakinleşeeektir. O akıllı bir kadın.



Anlaşılması güç bir sebepten, Maggie hep İtalyan kadına hak veriyordu.

-    Onu hep kurnaz bulurdum, dedi Morvan.

-    Sen öncelikle Ervvan meselesini hallet. (Kapıya doğru yürüdü.) Aksi takdirde onunla ben
konuşacağım.

-    Bana söz vermiştin...

Maggie, eli kapı kolunun üstünde, Morvan’a küçümseyici gözlerle baktı.

-    Birbirimize verdiğimiz sözlerden mi bahsediyorsun, sevgilim?

Morvan tam ona cevap vermeye hazırlanırken genelkurmayın teleksi çalışmaya başladı.
Kurulmuş bir makine gibi, teleksin gönderilme saatine göz attı: 19.10. Hızla kâğıdı kopardı ve
dikkatle okudu.

-    Nedir o? diye sordu Maggie, ona doğru yürürken.

-    Belki de sorunlarımızın çözümü.

Gün sonuna doğru iki polis Paris’e dönmüştü. Uçuş boyunca düşünmemişlerdi. Uyumamışlardı
da. Envan bakışlarını, çok daha hızlı bir şekilde İsviçre’ye gitmesini sağlayacakmış gibi uçağın
lombozundan ayırmaınıştı.

Yaklaşık saat 20.00’de, Cenevre uçağına yetişmeyi başarmıştı. Kripo, 36’ya dönüyordu. Görevi,
üç şüpheliyi gözaltına almak, onlardan kan ve gen örnekleri aldırmaktı. Saat 22.00’de Envan
Cenevre’ye indi. Üç kuşun kafese konup konmadığını öğrenmek için hemen Alsace’lıyı aradı.
Herifler ortadan yok olmuştu.

Kuşkusuz, Femandez’in yakalanmadan önce onlara haber verecek zamanı olmuştu.
Pharabot’nun çırakları da sırlarının ortaya çıktığım anlamışlardı. Paniklemişler ve kaçmışlardı.

Kripo'nım sesi düşüncelerini böldü:

- Audrey'nin yakın çevreden aldığı tanık ifadelerine göre, Lartigues ile Redlich’in engelleri bir
yıldan daha kısa bir süre önce ortaya çıkmış. Ondan önce tavşanlar gibi zıplıyorlannış.

Kronoloji. Kasım 2009’da, Thierry Pharabot ölüyor. Jose Fernandez hücreleri alıyor ve Vallee
Kliniği’ne götürüyor. Dört fanatik için işlemler başlıyor. Kendi kemik iliklerinin tahrip edilmesi.
Pharabot’nun hücrelerinin dediferansiyasyomı, kültür işlemi, sonra dönüşüm. Bıı durumda
enjeksiyonlar 201 l’de haşlamış olmalıydı. Dört adamın hepsi ilik nakli işlemini kaldıramamıştı.
Siklosporin onları zayıflatmıştı. Lartigues ile Redlich eklemleri etkileyen bir virüse ya da o tarz
bir şeye yakalanmışlardı. Di (ire-co için ise, daha beteri olamazdı. Bir tek Irisuanga mükemmel
ti ziğini korumuştu.



Artık cinayetlerin zamanı gelmişti.

Di Greco, hâlâ aydmlatılamayaıı koşullarda WLssa Kavvins'ı öldürmüştü. Lartigues fetişizm
bahanesiyle Aııue Sınıoni’ye işken ce etmiş ve onu doğramıştı. Pernaud’yu öldürme görevi
RedlichV verilmişti - onu atış kulübünden tanıyordu. Irisuanga ise (îaelle’e saldırmıştı... Hepsi,
gerçek hedefe -Gregoire Mon aıı’a- yaklaşmak için belli bir çevreyi hedef alan cinayetlerdi.
Çivi Adam’ı yakalamış ve onu ömür boyu hapse mahkûm ettirmiş adama.

-    Şu anda, dedi Kripo, çoktan Brezilya’nın ya da başka bir yerin yolunu tutmuş olmalılar.

-    Hayır. Fransa’da veya İsviçre'de bir yerlerdeler. İçlerinden birinin bir evi olmalı. O evin
yerini bul.

-    Kaçış planı olarak pek akıllıca sayılmaz.

-    Redlich’in cephaneliğine güveniyorlar.

Kısa bir sessizlik. Kripo, Ervvan’ııı ne düşündüğünü tahmin ediyordu: Bir tarikat gibi siperlerle
tahkim edilmiş bir kamp - toplu intihar veya silahlı çatışma. 18 Kasını 1978’de, Guyana’da
kıstırılan Rahip Jim Jones tüm topluluğuna -yaklaşık bin kişi- siyanürle intihar etmelerini
emretmişti. 1993’te, David Koresh ve müritleri Amerikan silahlı güçlerinin saldırılarına yaklaşık
iki ay boyunca direnmişti - bilanço: Yaklaşık yüz ölü. 1994 ile 1997 arasında, Güneş Tarikatı,
kendisi için tehdit olarak gördüğü yetmişten fazla kurbanı öldürmüş ya da intiharlarım
planlamıştı.

Ervv an bu adamların durmayacağım düşünüyordu. Üstadın ruhu pes etmeyecekti. Aynca, artık
Pharabot’nun güçlerine sahiptiler ve insanları kurban ederek daha da güçlenmişlerdi,
kendilerini alt edilemez olarak görüyor olmalıydılar.

- Onları bul ve beni ara.

Bir araç kiralama şirketine daldı. Gece oluyordu. Hava soğuyordu. Envan, gösterge tablosu bir
uzay aracının paneli gibi parlayan aşın donanımlı bir araca sığındı. Kontak. Işıklar. GPS.

Verbier Kayak Istasyonu’ndan fazla uzak olmayan Vallee Kliniği’nin koordinatlarını bulmakta
bir zorluk yaşamadı. Kripo çoktan konuyu araştırmış ve ona SMS atmıştı: “Şüpheli bir şey yok.”
Klinik, hem kemik iliği nakillerinde ünlenmiş bir merkez hem de hastalanıl palyatif lüks
tedavilerle son günlerini geçirdiği bir yerdi. Belirtilen adres yüksek kesimlerde bir yerdeydi.
Birkaç sonsuzluk hücresiyle mucizeler yaratılan gizemli bir sığmak.

Yol, ara ara yerini çam ağaçlanyla çevrili dar ve yılankavi boğazlara bırakıyor, sonra karanlık
ve dümdüz uzanan ovalarda devanı ediyordu. Zaman zaman, bir vadinin dibinde, sanki Noel’miş
gibi aydınlatılmış pencereleriyle, dümdüz uzanan bir köy görülüyordu. Sokak lambaları, beyaz
ve donuk bir hale yayan, soğuk balmurn undan fanuslara benziyordu.



Bıı yolculuğun sonunda ne elde edecekti? Uykudaki bir kliniğe gece yarısına doğru ulaşacaktı. Ne
burada resmi bir görev i vardı ne de şüphelerini destekleyecek en ufak bir kanıtı. İsviçre polisiyle
temas kurmayı da istememişti. Doktorların ofislerinde, hast aların ise bekleme salonlarında olacağı
bir saatte gidebilirdi, ama yarına kadar beklemeye sabrı yoktu..

GPS ona gerçeği yeniden hatırlattı: Nerede olduğunu bilmiyordu, ama varacağı yere sadece
birkaç kilometre kalmıştı. Vallee1 Kliniği, isminden de anlaşıldığı gibi köknar ağaçlarıyla kaplı
bir vadide yer alıyordu. Şu anda GPS’i arızalansa, yönünü bulmak için havanın aydınlanmasını
beklemek zorunda kalacaktı.

Bir ışık halesi içinde binalar göründü: Alçak hatlar, düz çatılar, yan yana yerleştirilmiş tahta
levhaları andıran ahşap duvarlar. Işıkları yanan bir sürü salon, vadinin koyu karanlığında
titreşiyordu. Envan buna bir anlam veremedi. Arabasını park alanına bırakırken, aklına bir
alarm neticesinde boşaltılmış bir balo geldi; yanan ışıklara rağmen etrafta tek bir insan yoktu.
Çift kanatlı cam kapıya yaklaşınca silahını çıkardı ve namluya mermi sürdü. Saçmalık.

Hol boştu. Duvarlar, zemin, tavan her yer bembeyazdı. Tavan lambalarının ışıklan yerdeki
linolyumdan yansıyordu. Yeşil bitkiler fai klı alanların sınırlanın belirliyordu. Bir santral
memuresi -ya da bir hemşire- bir tezgâhın arkasında uyukluyordu. Yaklaştı. Kadm toparlandı.

-    Acil bir durum mu var? diye, belli belirsiz bir kaygıyla sordu.

Ervvan silahını gizledi ve üç bantlı kimliğini çıkardı.

-    Patronunuzu görmek istiyorum.

-    Fransız mısınız?

-    Cinayet bürosu.

-    Profesör Schlinıe’yle mi konuşmak istiyorsunuz?

-    Evet, öyle.

Ervvan bu ismi incelediği internet sitelerinde görmüştü. Jeaıı-Louis Schlime. Uluslararası
referanslar. Bilimsel dergilerde saygın makaleler, isviçreli yatırımcılarla birlikte 1993’ten beri
bu kliniğin sahibiydi.

-    Buraya ne için geldiniz?

Ervvan sese doğru döndü ve bir bakışta aradığı kişinin karşısında durduğunu anladı. Basit bir
rastlantı olamaz bu...

Ellili yaşlardaki adam bodur, kızıl sarı saçlı ve güler yüzlüydü, özellikle en umutsuz olduğunuz
anlarda bile güven telkin eden



bir tipti. Üstünde polar bir kazak ve kayak pantolonu vardı.

-    Ben Doktor Schlime. Bu saatte ne istiyorsunuz?

Envan yeniden kimliğini çıkardı.

-    Sadece konuşmak.

Doktor yalnız değildi. Yanında anoraklı irikıyım bir herif, soğukkanlılığım bozmadan duruyordu;
bir hastabakıcıdan çok, yakın korumaya benziyordu.

-    Size yanlış bilgi vermiş olmalılar, diye dalga geçti Schlime. Kimliğiniz burada geçmez.

-    Bu dostça bir ziyaret.

-    Gece yansı mı?

-    Gece yansı, haklısınız. Fransa’da bile, polis olmama rağmen, böyle bir şey yapamazdım.
Olaya bir de başka yönden bakın; ya şimdi burada konuşuruz ve yarım saat içinde sorun
çözülür, ya da beni kapı dışarı edersiniz, ben de yann veya ertesi gün jandarmalarla, bir sorgu
yargıcıyla ve bu işe dahil olacak kahrolası her şeyle yeniden gelirim.

-    Blöf yapıyorsunuz, diyerek gülümsedi Schlime. Birkaç hafta sürecek prosedürler yerine
getirilmeden, İsviçre asla size destek vermez. Avukatlarım da bu prosedür daha başlamadan
engel olur. Aynca, konu ne? Benim saklayacak hiçbir şeyim yok.

Envan özgüvenini tekrar kazanmıştı. Sert oynayacak, yılmadan ilerleyecek, dosyasından çok,
kendisinin buradaki varlığına güvenecekti.

-    Kasım 2009. Jean-Patrick di Greco. Ivo Lartigues. Sebastien Redlich. Joseph Irisuanga. Bu
dördü hakkında size bir özet geçebilirim.

Schlime küçük tombul ve pembe eliyle bir işaret yaptı.

-    Beni izleyin. Bir bakıma, ilk günden beri ben de sizi bekliyordum.

-    Ölümsüz soylar!

Salon, kutuplara özgü bir laboratuvara dönüştürülmüş bir kütüphaneyi andırıyordu. Üzerlerinde
numaralar bulunan, çelikten soğuk hava dolapları. Yerden tavana kadar beyaz karolar. Eksi yüz
seksen dereceye sabitlenmiş sıvı azot çekmecelerini kusursuz bir şekilde aydınlatan soğuk neon
ışıklan.

-    Yıllardan beri hücre topluyonız.

-    Kök hücreler mi?



-    Başlangıçta hepsi her zaman öyle değildi, ama sonra dedife-ransiyasyon işlemini, yani onları
nötrleştirmeyi öğrendik, ardından da onları genetik olarak yeniden programlamayı.

Kâğıttan astronotlar gibi giyinmişlerdi - tulumlar, başlarında fırfırlı boneler, galoşlar. Kâğıt
hışırtıları arasında yürüyorlardı ve hepsini taçlandırmak için de cerrahi maske ile olası
sıçramalardan -azot o denli soğuktu ki bir anda alev alabiliyordu- korunmak için gözlük
takmışlardı.

-    Bu hücreler kimlere ait?

-    Zamanı geldiğinde onlarla hayatlarını kurtarabileceğimizi bilen öngörülü hastalara.

Parlak dolaplar boyunca ilerlediler. Tuhaf bir şekilde, sonsuz yaşam sunan bu mekân bir morga
benziyordu.

-    Bir gün, göbek bağlan sistematik olarak saklanacak. (Doktor eldivenli elini krom bir kapının
üstüne koydu.) Herkes kanının, kemik iliğinin, insan mekanizmasına ait ne varsa her şeyinin
yenilenmesini sağlayan bir kök hücre stoku yapacak.

Ervvan, büyük perhiz gününde inananların alnına haç ışarelı yaparken rahibin Tekvin den
söylediği sözleri hatırladı: “Tozdan geldin, toza döneceksin, unutma." Artık zaman değişmişti;
insan artık toz değildi, ölümsüz hücrelerdi.

Baııa I)i Greco’dan, Lartigues’den, Redlich’ten, irisııanga’dan bahsedin.

Schlime kendini naza çekmedi.

-    Bana çılgınca bir proje önerisiyle geldiler, hemen kabul ettim.

-    Neden?

-    Öncelikle para için. Ardından da deneyim için. Fikirleri büyüleyiciydi: Bir ilik nakliyle başka
biri olmak.

-    Bu hücrelerin kime ait olduklarını biliyor muydunuz? Olmak istedikleri kişinin kim olduğunu?

-    Hayır. Ama bunun, benim için bir önemi yoktu.

Adam, dört kopyası olan bir katili yeniden yaratmıştı ve bunu sıradan bir araştırma
programıymış gibi anlatıyordu.

-    Sizi yasadışı bir tıbbi uygulama yapmakla suçlayabileceğimi biliyor musunuz?

Cenah maskesini indirdi ve canı yürekten bir kahkaha attı. Dudaklannm arasından bir buhar
bulutu yükseldi.



-    Çok hoşsunuz. Ne olursa olsun beni suçlayamazsınız, bunu siz de biliyorsunuz. Üstelik bunu
burada yapamazsınız, çünkü burada hiçbir meşmiyetiniz yok.

-    İsviçreli meslektaşlanmla temasa geçebilirim.

-    Bu suçlamalan kim ispatlayacak? Siz mi? Bu adamlann löse-nü hastası olduğunu ispatlayan
herhangi bir belge gösterebilirim. Işınlar onlann hücrelerini tamamen tahrip etmişti ve ilik nakli,
organizmalarını yeniledi. (Eldivenli küçük ellerim havaya kaldırdı.) Anlayacağınız bu imkânsız!

Erwan’ın bu “hücrelik”te dişleri takırdamaya başlamıştı.

-    Bu projeyi benimsediğinize inanamıyorum.

-    Kendilerine bir kan hastalığı enjekte edeceklerini, böylece onlan tedavi etmek zorunda
kalacağımı söyleyerek bana baskı yaptılar.

-    Onlann bu şantajına inandınız mı?

-    Hayır, ama bu onlann ne denli kararlı olduklannı gösteriyordu. Parayı cebe indirmenin yanı
sıra bu tür bir deneyim de bana çekici geldi.

-    Bu hücrelerin ölü bir adamdan alındığım biliyor muydunuz?

-    Ayrıntıları sormadım.

-    Siz o “gönüllüler”e, bir katilin genini enjekte ettiniz. Onlann, katili taklit ederek en az beş
kişiyi öldürdüklerine inanıyorum.

Sc hlime kaşlarını kaldırdı, sonra hemen neşeli kızıl saçlı adam ifadesine büründü. Onunla ahlak
ve sorumluluk üstüne tartışma-

nın gereği yoktu; dolapları kadar sogıık, reenkame ettiği herifler kadar kaçıktı.

-    Bana tarihleri, isimleri, ayrıntıları verin.

-    Size neden cevap vereyim?

Envan da maskesini indirdi.

-    Bu konuda ne düşünürseniz düşünün, size yarın bir manga İsviçre polisi yollayabilirim.
Benim gücümü küçümsemeyin.

Schlime nefes verirken, çevresinde pembe bir hale meydana getiren kısa buhar bulutları
çıkarmaya devam ediyordu.

-    Benimle gelin, dedi sonunda. Burada donuyoruz.



Kâğıt kıyafetlerini çıkanp bir kutuya attılar- ve yeniden koridora çıktılar. Iıikıyım herif ortadan
yok olmuştu. Lassay’nin Char-cot’daki odasını hatırlatan, kitaplarla ve dosyalarla dolu küçük
bir ofise girdiler.

-    Bu durumda siz katillerle örnekler gelmeden önce karşılaştınız, öyle mi?

Schlime kendine yeşil çay doldurdu; görünen o ki, odasında dolu bir termos bulunduruyordu.

-    Sizin için sakıncası yoksa, onlara “hastalar” diyelim. Her şey önceden organize edilmişti,
elbette. Bunlar bir anda karar verilip yapılan tedaviler değildir.

-    Hücrelerin size kesin bir tarihte mi ulaşması gerekiyordu?

-    Hep 2000 sonu olarak konuşuldu. Hücreler elimize geçer geçmez onları dondurduk ve buna
paralel olarak kendi keıuik iliklerini tahrip etmek için gönüllülerime ışın vermeye başladık.
Ardından, dediferansiyasyon ve kültüre koyma aşamalarına geçtik.

Demek ki Pharabot’nun ölümü planlanmıştı. Jose Fernan-dez sadece cesetten hücre almakla
kalmamış, önce onıı inme ya da kalp krizi intibaı verecek şekilde gece boğmuştu. Fanatikler
onun bedeninde daha iyi reenkame olmak için örnek aldıkları insanın ölüm emrim vermişlerdi.

-    İlik ne zaman hazır oldu? diye soıdu Ervvan.

-    Ekim 2010'da.

-    Işın seansları o kadar uzun sürdü nni?

-    Bu çok ağır bir protokoldür. Kemik iliğinin tamamen tahrip edilmesi söz konusu.

-    Dördüne de aynı anda nu ışın verildi?

Schlime, evet anlamında başını salladı. Seramik fincanını iki eliyle tutuyordu; bu adamın
yapmacık tavırları Ervvaıûn sinirlerini bozuyordu.

-    Sonuçta, bir süre hastanede yatmak durumumla kaldılar, değil mi?

-    Son evre çok tehlikelidir, evet. Hasta çok güçsüzdür, hayata eğreti olarak tutunmuş
durumdadır. Ona yeni hücreler eı\jekte ederiz. Yavaş yavaş vücut kendini yeniler.

Envan, bu döıi; adamı Çivi Adam’a dönüşürken hayaı ediyordu. Bunun masrafını kim
karşılamıştı? Kuşkusuz Lartigues ile Iri-suanga, klanın zenginleri.

-    Edindiğim bilgilere göre Di Greco’nun kan grubu değişmiş.

-    Diğerlerinin de. Kemik iliği yuvarlar ve troıubositler üretir.



-    DNA’lan da değişti mi?

-    Bu ikisi birlikte olur. Artık vericiyle aynı DNA’ya sahipler.

-    Bu adamlar nakledilen hücrelere uyum sağlayabildiler nü?

-    Hayır. Bütün sorun da bu. Onları uyardım, insan vericisini seçemez. Onlara yüksek dozda
siklosporin vermek zorunda kaldım, bu da onları dayanıksız hale getirdi. Bunun sonucunda
Lartigues ile Redlich'te iltihaplı artrit gelişti.

Envan doğru düşünmüştü. Schlime, bunu hoşnutsuz bir tavırla anlatıyordu; transplantasyon
yaptığı bu adamlar onun başyapıtlarıydı, ama zayıflık göstermeye başlamışlardı.

-    Hayatta kalma şansları?

-    Ben iyimser değilim. Şu anda iki tehdit altında yaşıyorlar: Bir yanda nakledilen iliğin
vücutları tarafından reddi, diğer yanda yakalanabilecekleri hastalıklar.

Envan, Lartigues’in çöp kutusunu hatırladı.

-    Onlann evinde ne reçete ne de ilaç bulduk.

-    Ben her şeyle ilgileniyorum. Satış sonrası hizmet, öyle de diyebiliriz.

-    Buraya kadar geliyorlar mı?

-    Bir şekilde hallediyorlar.

-    On lan en son ne zaman gördünüz?

-    Bir ay oluyor. Sadece üçü geldi. Di Greco yoktu.

Uçak gemisine kısılmış, hastalığının ve acımasız oyunlarının kemirdiği Yüce Hasta Beden.

-    Ne durumdaydılar?

-    Çok tedirgin. Lartigues ile Redlich’in bedenleri, nakledilen iliği reddediyordu. Bir üst
aşamaya geçeceklerini, her şeyin düzeleceğim, birleşmenin gerçekleşeceğini tekrarlayıp
duruyorlardı... Ben hiçbir şey unlamadım.

liejû pişirtiyorsan Akıllannca, büyük simbiyozun gerçekleşmesi için insanları -f<»fişleri- kurban
etmeleri gerektiğini düşünü-

yor olmalıydılar. Ya da tam tersine, transplantasyonun başarısızlığına rağmen, katilin ruhuyla
kuşatıldıklarına inanıyor, onun kötülük dolu ruhunun bir kısmını damıtan hücreleri bedenlerinde
hissediyorlardı.



Envan ayağa kalktı ve polar kazaklı bodur herife dikkatle baktı. Bu büyücü yamağı hakkındaki
düşüncelerini ifade edecek kelime bulamıyordu. Dişlerini eline mi vermeliydi, onu tutuklama-lı
mıydı, yoksa sadece açık sözlülüğü için ona teşekkür mü etmeliydi?

Sonunda, daha medeni olanda karar kıldı.

-    Teşekkürler doktor.

-    Demek tutuklamıyorsunuz? Karakolda sorgu da yok?

-    Buna ülkenizin polisleri karar verecek.

-    Siz Fransa’da nasıl diyorsunuz, “herkesin pisliği kendine'1 mi?

-    Aynen.

Hiç kimseyle karşılaşmadan holü geçti. Dışarıda, buz gibi esen rüzgârın içinde yan yan ilerledi.

Yola çıkmadan önce mesajlarını kontrol etti. Kripo on dakika önce aramıştı. Ervvan hemen onu
geri aradı.

-    Bir şey oldu, dedi Alsace’lı, kesik kesik soluyordu. Saat 18.00 civ arında, N165 yolunda,
Brest’e birkaç kilometre mesafede iki jandarma vurulmuş.

-    Ne?

-    Rutin bir yol kontrolü. Bir minivanm içinde iki herif varmış. Sürücü altı el ateş etmiş ve
kaçmışlar. Ama plaka tespit edilmiş: Araç Ivo Laıtigues’e ait. Tanıkların verdiği eşkâle göre,
direksiyondaki Redlich; ateş eden de o, Lartigues yolcu koltuğundaymış.

-    Ve bunu şimdi mi öğreniyoruz?

-    Her zamanki karışıklık. Jandarmalar önce tüm bölgeyi kordon altına alnuş ve...

-    Onları buldular mı?

-    Evet. Plakadan Finistere’de bir adrese ulaşılmış. Ev. LartiguesV ait, Locquirec yakınlarında.

Köy, Kaerverec’e birkaç kilometre mesafedeydi ve Charcot’ya dalıa yakındı. Bunu nasıl da
atlamışlardı? Büyük ihtimalle Wissa Sawiris orada öldürülmüştü. Ayrıca Lartigues bu evi akıl
hastanesine» yakınlığı için satın almış olmalıydı. Heykeltıraş mümkün olduğunca akıl hocasının
yakınında olmak istiyordu.

-    Jandarmalar oraya gitmişler, diye devam etti kıipo, ve saldın tüfeklerinin ateşiyle
karşılaşmışlar. Fort Chahrnl olayı gibi. Ayrı



ca diplomatik plakalı bir araç daha görmüşler; Nijerya Elçiliğine aitmiş. Irisuanga da kuşkusuz diğer
ikisiyle beraber.

iki engelli ve boynuzlu bir yarma. Bir seri katilin ruhuna tutkun, ilik nakli olmuş üç herif. Sıçanlar
gibi köşeye kıstırılmış üç umutsuz.

-    Vemy orada mı?

-    Bütün ekibiyle beraber. Ulusal Jandarma Müdahale GnıbıTnu bekliyorlar.

-    Onlara kim haber vermiş?

-    Emir yukarıdan. Paris’ten geliyor.

-    Müdahaleyi kim yönetiyor?

Kripo öksürür gibi yaptı.

-    Baban.

ihtiyar bir kez daha komutayı devralmıştı. Ama bu durumdan nasıl hemen haberdar olmuştu?

Kripo onıın düşüncelerini okudu.

-    Genelkurmay’dan bir teleks gelmiş. O da derhal ipleri eline almış. Ayrıntıları bilmiyorum,
ama bizzat Valls idareyi ona vermiş.

Demek bu nedenle, ikindiden bu yana Morv an onu hiç aramamıştı. Oğlunun yardımı ve ortaklığı
olmadan operasyonu tek başına yönetmek istiyordu.

-    Sizinle temas kurdu mu? diye sordu Envan, durumu sezmiş gibi.

-    Evet, benimle. Biraz önce.

-    Sana ne söyledi?

-    Bizi sahada görmek istemediğini.

-    Hepsi bu kadar mı?

Kripo yine tereddüt etti.

-    Soruşturmayla ilgili ayrıntılı bilgi istedi.

-    Verdin mi?

-    Yani... evet. Ona her şeyi anlattım. Kemik iliği hikâyesini, Jose Femandez’i, Vallee Kliniği’ni.



Yani her şeyi, ne...

Ervvan başını salladı. Bu sonun büyük bir tutarlılığı vardı: Çivi Adam dört kaçığın bedeninde
yeniden dünyaya gelmiş ve ilk savaştan kırk yıl sonra, olayın baş aktörü bir kez daha Morvan
olmuştu.

-    Bir saat içinde Chaınonix'te olabilirim. Jandarma karakoluna beııım içiıı bir helikopter yolla.

Gün ağarıyordu. Morvan elinde Ithaca pompalı tüfeği, üstünde göbeğini sıkan kurşungeçirmez
yeleğiyle, bu tür saçmalıklar için artık yaşlandığını kendi kendine yineleyip duruyordu. Yine de,
operasyonları uzaktan, resmi bir aracın içinden yönetmekle yetinemiyordu.

Gecenin son saatlerini bir delikte saklanarak, gözünü budaktan sakınmayan jandarmaların
yanında, topladığı bilgileri kafasında değerlendirerek ve çılgınlıklarına, cesaretlerine gizlice
hayranlık duyduğu adamları düşünerek geçirmişti: Thierry Pharabot fanatiği dört adam -biri de
zavallı Di Greco-, bu kötü ruhta en-karne olmaya karar vermişti; çılgınlığa varan bir kararla
kendi kemik iliklerini yıkıma uğratmışlar, ardından da onun ilik hücrelerini kendilerine
naklettirmişlerdi. Kimin akima gelir?

Geriye kalan üç adam, şimdi, Morvan’ıu 1980’li yılların sonunda satın aldığı Brehat’daki evin bir
benzeri olan bu mavi paı\jurlu salaş eve tıkılıp kalmıştı. Bu durum, son derece ironikti.

En büyük şansı, Genelkurmay’dan gelen bir teleksle ikindi saatlerinin sonunda iki jandarmanın
öldürüldüğünün ona haber verilmesiydi. Bu da, Envan’ın bu durumdan birkaç saat sonra
haberdar olacağı anlamına geliyordu; dolayısıyla operasyonun kontrolü Morvaıı’da olacaktı.
Ayrıca, olay her açıdan felakete dönüşünce -çatışma yaşanarak kuşatılan ev, basının hemen
olay yerine gelmesi-, bakan operasyonun yönetimini resmen ona vermişti. Gece yarısı
Bourget’den bir helikopterle havalanmış ve iki buçuk saatten fazla bir süre uçmak zorunda
kalmıştı, bu arada Rennes Cumhuriyet Savcılığı ve Quinıper Enmiyeti’yle telsiz irtibatını
kesmemişti. Ulusal Jandarma Müdahale Grubu da omm peşinden Finistere’e uçuyordu.

Bölge jandarması harekete geçmek için onun gelmesini beklememişti. Kom.su evler (tamamen
turistik bölgeydi) boşal!ılınıp bir kilometre çapında Itir alan güvenlik altına alınmış, yollar
kesilmişti. Jandarmalar evin çevresinin (uzaklanmamış olduğundan ('inindi kimse katillerin ne
derece tehlikeli olduklarını bilmiyordu. Jandarmaların ve malzemenin gizlenmesi için siperler
kazılmış! ı; evi çevreleyen dümdiiz arazide, ardına gizlenecek ne bir engebe ne ağaç ne de kaya
vardı. Şu an, sabahın yedisinde, hemen hemen herkes bir yen* gizlenmiş durumdaydı, il
jandarmasından iki manga ve bir seyyar müfreze, bölgeyi kapatmak ve her liirlii kaçışı
engellemek için iki yarım daire oluşturmuştu.

Morvan belgeleri okuyordu. Ona ulaştırılan belgeler arasında, Redlich’in sahip olduğu silahların
listesi de vardı. Etnolog ile heykel! ıraş, jandarmalar onları durdurduğunda kuşkusuz bu
cephaneyi taşıyorlardı. Topal paniklemiş ve hedef gözet meden rastgele ateş etmişti. İkisinin
psikolojik profilleri hakkında hiç şüphe yoktu: Ölüm fanatikleri, korku teröristleri.



Gün doğuyordu, gökyüzü masmaviydi. Çok güzel bir sabah olacakt ı. Morvan başını siperden
çıkardı ve sessizliğini koruyan, iki yüz metre ilerideki eve dikkat le baktı. Hiçbir hareket yoktu,
panjurlar örtülü, kapılar kapalıydı. Çevresinde, alevli bir el bombası işareti bulunan kepler
giymiş jandarma başları görüyordu. Kırsa! kollayan bıı adamların kızgınlığını talimin ediyordu.
Çünkü kimse, bu tımarhanelik katillerin Paris’te işledikleri cinayetler için başını helaya sokmak
islemiyordu. Herkes Ulusal Jandarma Müdahale Grubu’nun gelmesini bekliyordu - en azından
bu liir çatışmalara alışkın olan ve adrenalin sayesinde çükleri kalkan adamlardı.

Morvan yeniden siperin içine oturdu ve hendekteki arkadaşlarına dikkatle baktı. Beraberinde
Şiddet Suçlarıyla Mücadele Bürosu’ndan, tarikatlar konusunda uzman bir polisi getirmeyi kabul
etmişti. Bir uzmanın bulunmasında ısrar etmiş olan bakana verdiği bir ödündü bu.

Morvıuı’m tanımadığı üç savaşçı daha vardı: Ervvan’ın yanında Kaerveree soruşturmasını
yürütmüş olan Yarbay Vemy. Burada olmaması gereken diğer iki kişi ise askerdi: Kaerveree
7(> Kurmay Başkanlığında eğitimci yüzbaşı olarak görev yapan Simon Le Gıı-eıı ile askeri
üssün güvenliğinden sorumlu Hava Jandarma Teğmen Luc Arclıambault. Onlar da Erwaıı’ın
soruşturmasına katkıda bulunmuşlardı ve bu son savaş, onların soruşturmalarının bir neticesiydi.
Bir lek onlar, korkudan titremiyor ve gözlerini hedef-

ton ayırmıyorlardı. Di Greco olayında başarısız olmuşlardı ve rövanşı kaybetmek istemiyorlardı.

Saat, 07.20. Ulusal Jandarma Müdahale Grubu ne halt ediyordu? Paris’ten itibaren onları
telsizle takip etmişti. Saldın planları üzerinde çalışmak için Brest’te durmuşlardı.
Genelkurmay’ın bölge haritası, kulübenin kadastrodan bulunan planları, şüphelilerin psikolojik
profili, tüm bu veriler doğrultusunda yeniden bir harekât planı oluşturmuşlardı. Morvan da
aynısını yapmıştı, ama bulunduğu bu delikte. Aynı sonuçlara ulaştıklanndan emin değildi. Ulusal
Jandarma Müdahale Grubu müzakereye öncelik verecekti. Boşa zaman kaybı. Evin içine
kıstırıldıklarından beri üç kaçık kimseyle temas kurmamıştı. Rehineleri yoktu ve kesinlikle
ellerinde silahlarıyla ölmek istiyorlardı.

Fort Chabrol olayı da polis eliyle bir tür intihardı.

Morvan keyifliydi. Bir servet kaybetmişti - Loic gece saatlerinde bunu teyit etmişti. En kötü
düşmanının birer reenkamasyonu olan heriflerden kurşun da yiyebilirdi, ama elinde tüfeği,
belinde tabancasıyla kendini dinç ve kuş kadar hafif hissediyordu. Bu karmaşaya neden olan
heriflerin kimlikleri belirlenmişti; kendisiyle en ufak bir bağlantı kurulamazdı. Çatışma sırasında
yaşanacak karmaşada onları öldürecekti. Böylece geri kalan birkaç yılı için her şeye yeniden
başlayabilirdi.

Alçak sesle bir şarkı mırıldandığım fark etti.

-    Geldiler.

Verny tüm dikkatini kulaklığına vermişti. Morvan başım kaldırdı ve uzakta, çiyden parlayan
düzlük boyunca, dansçılar gibi çevik hareketlerle, mükemmel bir uyum içinde sessizce ilerleyen



savaşçıları fark etti. Kurşungeçirmez yelek, siperlikli çelik miğfer, kemerlerinde Glock ve
ellerinde saldın tüfeği... Morvan bulunduğu yerden modelini seçemiyordu: Famas, Sig Saııer
veya Iieckler&Koch.

-    Operasyonu kim yönetiyor?

-    Oııa “bir numara” diyoruz. Müdahale esnasında asla isim kullanmayız.

Saçmalıklar başlıyordu.

-    Ona buraya gelmesini söyleyin.

Başındaki kar maskesine rağmen Philippe Gallois’yı hemen tanıdı. Versailles’daki bir müdahale
sırasında onunla tanışmıştı. Gallois’nın atış şampiyonu bir köylü ve Sarkozy hayranı olduğunu
hatırlıyordu. Kurşungeçirmez yeleğinin içine gömülü boynu, kulağında kulaklığı ve elinde
tabancasıyla albayın önemli bir üstünlüğü vardı: Sakinlik.

Tanışma faslı. Karşılıklı saygı gösterileri ve burun kıvırmalardan oluşan tuhaf bir kanşım.

-    Durum hakkında ne düşünüyorsunuz? diye sordu Morvan, kibar bir şekilde.

-    Korkunç değil. Gerçi nişancılarımın yerleşmesi için yüksek bir nokta yok. Görünmeden
ilerlemek de imkânsız.

-    Dekordan söz etmiyordum. Operasyonu nasıl planladınız?

-    Öncelikle görüşme yapmak zorundayız.

-    Size katılıyorum, diye yalan söyledi Morvan.

-    Uzman psikologlarımız...

-    Boş verin uzmanlan. Bu pislikleri tanıyorum. Her halükârda ilham aldıkları katili tanıyorum.
Büyülü güçler tarafından korunduklarına inanıyorlar. Onlarla, onlann anlayacağı dilde
konuşmak...

-    Müzakerecimiz geliyor.

-    Müzakereci benim.

-    Şaka mı yapıyorsunuz? İçişleri bakanının özel temsilcisi olarak burada bulunuyorsunuz.
Sahada bir şey yapamazsınız.

-    Dosyayı biliyorum. Adamların psikolojisini biliyorum. Ben... Gallois saatine baktı.

-    Adamımızı bekliyoruz.



Kar maskesi onu daha da dar kafalı gösteriyordu. Morvan san-

ki Verdim Savaşı’nda bir siperde Fantoma’yla konuşuyormuş gibi bir izlenime kapılmıştı. Süper.

-    Raporuma göre, diye devam etti Gallois, birkaç saatten beri ne bir gürültü duyulmuş ne de
hareket olmuş. Belki de kafalarına birer mermi sıkarak intihar ettiler.

-    Bütün bunları intihar etmek için yapmadılar.

-    Öyleyse ne istiyorlar?

-    Bırakın onlarla temas kurayım.

-    Söz konusu bile olamaz.

-    Siviller kurşunlansın diye bize maaş ödemiyorlar.

-    Ben giderim, dedi Vemy. Bu soruşturmada araştırma grubunu ben yönetiyorum. Ben daha
inandırıcı olurum. Siz geride kalın.

Gallois bir an onu inceledi, Morvan kendi açısından bu öneriyi değerlendirdi: Düşünüp
taşınmadan konuşmayan, kararlı bir köylü. Kaçıklar onu bir tavşan gibi avlardı. Böylece saldın
emri de verilirdi. O da yapması gereken şeyi yapardı.

Ama bu da jandarmanın hayatma mal olurdu.

-    Eğer oraya tek başma ve silahsız yaklaşırsa, onun güvenliğini nasıl sağlayacaksınız? diye
sordu Morvan, albaya.

-    Evin arkası dikine inen bir falez. Onlara arka taraftan yaklaşmak imkânsız. Sadece
yanlardan kuşatabiliriz. Sonra da onları etkisiz hale getirmek için sis bombalan, göz yaşartıcı
bombalar ve ses bombalan kullanabiliriz.

Çok rağbet edilen yeni bir zımbırtı: Ses bombası. Bu bombalar parlaklık ve gaz yaymanın yanı
sıra artık yüz seksen desibelin üstünde ses patlamalan meydana getiriyordu - düşmanı
sağırlaştırarak şaşkına çevirmek için.

Gallois eve doğru baktı. Doğan gün, açık arazideki hedefin zorluğunu daha da
belirginleştiriyordu.

-    Duvar meselesi de var.

Bina yaklaşık bir metre yüksekliğinde bir bahçe duvarıyla çevriliydi. Vemy duvann öte tarafına
geçince görüş alanlanndan çıkacaktı. Onu korumak imkânsızdı.

-    Kararınızdan emin misiniz? diye ısrarla sordu grup şefi.



Yarbay silahının takılı olduğu kemeri çözdü ve dizlerinin üstünde durdu, çukurdan çıkmaya
hazırdı.

-    Ceketimin altında kurşungeçirmez yelek var.

-    Benim adamlara haber vereyim. Harekete geçmeniz için size telsizle işaret vereceğim.

Gallois cevabı beklemeden siperden çıktı ve bir sonraki çukura kadar koşarak gitti.

-    Başka bir yol bulabiliriz, diye denemede bulundu Morvan, Verny anorağının öııüııli
kapatırken.

-    Başka bir yol yok, bunu siz de biliyorsunuz.

Morvan, Le Gııen ile Archambault ’ya döndü. Yüzleri gergindi, kasları ve kemikleri derilerinin
altında oynuyordu. Onların arkasında, Ulusal Jandarma Müdahale Grubu’nun adamları, siyah
yağmur damlaları gibi sürünerek düz araziye yayılıyorlardı.

Verny kendine güven vermek ister gibi bir hareket yaptı.

-    Düşmanca en ufak bir şey hissettiğimde geri çekilirim.

Kulaklığından gelen sesi daha iyi duymak için eğildi. Operasyon başlıyordu. Oyalanmadan ayağa
kalktı ve çukurdan çıktı. Aynı anda, başka bir hendekten iki gölge fırlayarak çalıların arasına
gizlendi. Morvan kulaklığını takmaya karar verdi ve Bir Numara’nın direktiflerini duydu - artık
mavi panjurlu eve doğru ilerleyen herkes onun emri altındaydı.

Verny binaya doğru yüz metre yaklaşmayı başarmıştı ki ilk ateşte yere düştü, ikinci atış havada
kristal bir ok gibi ıslık çaldı. Hemen ardından yoğun ateş başladı. Pisliklerin makineli tüfekleri
vardı.

Morvan subayı almak için siperden çıkmak istedi, ama Ulusal Jandarma Müdahale Grubu’nun
adamları çoktan ona doğru ha-reketlenmişlerdi. Yeni patlamalar. Kaçık katillerin kullandıkları
mermilerin, kurşungeçirmez yeleği delebilen tungsten karbür mermiler olmaması için dua
ediyordu.

Jandarmalar başlan eğik halde, Vemy’yi yeleğinin omuz askılarından tutarak çekiyorlardı.
Morvan bulunduğu yerden yarbayın bilincinin hâlâ açık olduğunu görüyordu. Herhangi bir kan
izi de yoktu. Kurşungeçirmez yeleğin koruduğu göğüs kısmına nişan almışlardı. Bir iyi niyet
göstergesi miydi?

İlkyardım ekibi hendeğe indi. Verny soluk almakta güçlük çekiyordu. Morvan yanlış görmüştü;
jandarma vurulmuştu, boynunda kan vardı. Yarayı inceledi. Neyse ki mermi boynun sol tarafını
sıyınp geçmişti. Birkaç milimetre yana gelse şahdamarını parçalardı ve Verny çoktan ölmüş
olurdu. Savaş ilan edilmişti.



Bunu teyit eder gibi, Gallois’mn emri kulaklığında duyuldu:

-    Saldınya geçiyoruz.

Sesi bir türbin gibi kulaklığında uğulduyordu.

-    Bana hemen bir doktor yollayın! diye bağırdı Morvan, Le Gu-en, Vemy’ye ilk müdahaleyi
yapmaya çalışırken.

Jandarmalar sinek gibi ölecekti. Ölüler, yaptırımlar ve medyadaki eleştiriler, içinden çıkılması
zor, boktan bir durumdu.

Morvan doğruldu ve havada kolunu çeviren Gallois’yı —en azından Gallois olduğunu
düşünüyordu- gördü. Sahanın dört bir yanından gölgeler harekete geçti. En az yirmi adam,
ikişerli gruplar halinde ilerliyordu, öndeki kurşungeçirmez bir kalkan taşıyor, arkadaki ise
saldırı tüfeğini doğrultuyordu.

Morvan artık hiçbir şey duymuyordu. İşaret diline geçilmişti. Bir zamanlar bu kodlan öğrenmişti,
ama hepsini unutmuştu artık. Operasyonu sıradan bir seyirci gibi takip etmeye mahkûmdu.

Yeni silah sesleri duyuldu. Görüntü sanki bir anlığına dondu, hemen ardından jandarmaların
ateşle karşılık vermesiyle yeniden hareketlendi. Makineli silah sesleri yankılanıyordu.
Çevredeki her şey parçalanıp ufalıyor, patlıyordu - komandoların bulunduğu tarafta toprak
kesekleri, ev tarafında ise granit, ahşap ve arduvaz.

Morvan bir kez daha bakmayı göze aldı: Verny’yi tahliye ediyorlardı. Her yönden silah sesleri
geliyordu. Archambault ile Le Guen askeri eğitimin verdiği güvenle ateş ediyorlardı. Tarikat
uzmanı elinde 9 mm’liğiyle çukurun dibinde korkudan kıpırdamadan öylece duruyordu. Morvan
bile şaşkınlık içindeydi. Yer aldığı son silahlı müdahale 1980’li yıllardaydı. Kahretsin, burada ne
halt ediyordu?

Hayır. Ceset hâlâ hareket ediyor generalim. Ayağa kalktı, kulaklığını çıkardı, pompalı tüfeğinin
namlusuna mermi sürdü ve ateş etmeye başladı. Bir saniye içinde, çatışmayla bütünleştiğini
hissetti. Öldürecekti veya ölecekti; anlık tutukluk bir daha söz konusu olamazdı.

Yaylım ateşi kesilmiyordu. Gökyüzü mermi sesleriyle sanki yol yol olmuştu. Burun delikleri
barut kokusuyla dolmuştu. Morvan silahını yeniden doldurdu. Yeniden yaylım ateşe başlayacaktı
ki jandarmaların bahçe duvanna ulaştıklannı fark etti. Bahçe kapısının iki yanında iki ikili vardı,
bir dizleri yerde nişan alıyorlardı. Geriye en zor kısım kalıyordu: Eve ulaşmak. Panjurların
aralıklarından, ateş edenleri görmek imkânsız olsa da, ara ara silahlann alevleri fark ediliyordu.
Tüm bunların tekerlekli sandalyeye bağlı bir adamın, bir topalın ve metal ibikli bir mutantm işi
olduğuna inanmak zordu.

Komandolar ikişer ikişer bahçeye sızdılar; ilk girenler sağa, sonra girenler ise sola konuşlandı.
Bir saniye sonra, duvarın ardındaki bahçeden duman bulutlan yükseldi. Göz yaşartıcı bombalar



katilleri pencerelerden uzaklaştıracak, bu da jandarmaların kapı pervazı ile pencere
çerçevelerine plastik patlayıcılar yerleştirmesini sağlayacaktı.

Birden bir patlama her şeyi görünmez kddı. Devasa bir alev yükseldi. Bahçe duvarı moloz ve
toz yığınına dönüştü. Morvan önce bunu adamların beceriksizliği olarak düşündü; plast ik
patlayıcı ellerinde infilak etmiş olmalıydı. Ama patlama çok giiçlüy-dü. (lökten siyah taş
parçaları ve cam kırıklarıyla beraber insan eti ve kurşungeçirmez yelek parçaları yağıyordu.

- Kahretsin! diye bağırdı Archambault, bir sıçrayışta ayağa kalkarken.

Bir saniye sonra da yüzüne bir mermi isabet etti. Hendeğin içine yuvarlandı. Ağzı kapkara bir
oluktan farksızdı. Morvan tüfeğini bıraktı ve elleriyle yaraya bastırdı. Parmaklan kıpkırmızı
oldu. Jandarmanın gözlerinin akı göründü. Ölmüştü.

Morv an ellerini çekti; kan, kırık diş parçaları, sümük dolu avuçlanna baktı. Yavaş yavaş
diğerlerini gördü: Le Guen dualar mınldanarak cesedin üstüne atılmıştı. Parisli polis kusuyordu.

Ama hepsinin ötesinde, duman bulutlarının ve yanmış otların arasından Envan ortaya çıkmıştı.
Silahım iki eliyle tutmuş, hendeğin kenannda ayakta duruyordu, çukura atlamak üzereyken
Archambault’nun parçalanmış suratı onu durdurmuştu. Hareket etmeden duruyordu; Concorde
Meydam’ndaki dikilitaş kadar ortadaydı.

- EĞİL! diye bağırdı Morvan, onu ceketinin eteğinden çekerek. Envan gözlerini
Archambault’nun cesedinden ayırmadan çukurun içine düştü. Şoka girmiş gibiydi. Morvan onun
kafasına bastırdı; mermiler ıslık çalarak geçmeye devam ediyordu.

Eve doğru bir göz attı - duvar yok olmuştu, sebze bahçesi alev almıştı, alev ler sarmaşıkları ve
ortancaları yutmaya başlamıştı. Bir adam, devamı olmayan uyluğunu tutarak dumanların içinde
yerde sürünüyordu. Morvan, Erwan’m yanında olmadığım fark etti.

Pompalı tüfeğini aldı, yerden şarjörleri topladı ve ceplerine doldurdu. Bir saniye sonra eve doğm
koşan oğlunun yardımına gidiyordu.

Etraf toz ve duman karmaşasından ibaretti. Mermiler başlarının üstünde görünmez bir ağ
dokuyarak, dört bir taraftan vınlayarak geliyordu. Envan bir duvar yıkıntısının üstünden
atlarken Morvan onu omzundan yakaladı.

- Burada ne arıyorsun? diye bağırdı oğlu dönerek.

Morvan tüfeğini sol koluna aldı, Beretta’sım çıkardı ve Ervvan’m kasık hizasına ateş etti; bu,
oğlunu müdahale boyunca devre dışı bırakacaktı. Envan molozların arasına yığılmadan önce iki
elini yaraşma bastırdı.

Gaelle.



Lo'ic.

Milla.

Lorenzo.

Onları evde erkeksiz bırakamazdı.

Morvan tabancasını beline yerleştirdi ve Ithaca’sım alarak, dönüp Envan’a bakmadan yoluna
devam etti. Paramparça olmuş giriş kapısı, üzeri sivri dişlerle kaplı bir suratı andırıyordu. Görev
bilinciyle içeri girdi; acımak yoktu.

Rüstik bir dekorla karşılaştı. Seramik yer karoları, kirişler, cilalı ahşaptan mobilyalar, hepsi
paramparça olmuş ve üzerleri tavandan dökülen alçıyla kaplanmıştı. Herkesi öldürmek veya
ölmek için, en az iki dakikası vardı, tçgiidüsel olarak başını sağa çevirdi: Siyah bir iblis, omzunda
bir FIM-92 Stinger’la odanın köşesinde duruyordu.

Morvan kendini yere atarak ateş etti. Tüfeği seri ateşleme mekanizmasına sahipti; parmağını
tetikte tutarak seri atış yapabiliyordu.

Yere düştüğünde şarjörün tamamım boşaltmıştı. Aynı anda Sı

yah adamın ateşlediği füze, arkasındaki duvara isabet etti. Büyük bir ışık ve taş pal laması oldu.
Morvan bir sıçrayışta ayağa kalktı; alevler sırtını yakıyordu. Tüfeğini attı ve 9 mm’liğini
çıkardı. Hiçbir şey görmüyordu. Önündeki dumanı sol koluyla yelpazeleyerek dağıttı ve ilerledi.
NijeryalI'nın kafası yoktu; yarılmış karnından görünen bağırsakları çoktan toza bulanmıştı.

Morvan namluya mermi sürdü.

-    Neredesiniz pislik herifler! diye bağırdı, yan odaya doğru hareketlenirken. Çıkın ortaya!

Sözlerine biraz daha ağırlık kazandırmak için havaya ateş etti ve yukarıdan düşen tavan
parçasının altında kalmaktan son anda kurtuldu. Bir kulağı aıtık hiçbir şey duymuyordu, ama tek
kulakla da olsa ilerlemeye karar verdi.

-    NEREDESİNİZ OROSPULAR!

Altüst olmuş odanın içinde sendeleyerek ilerliyordu; iki eliyle tabancasını sımsıkı kavramış
ilerlerken, arkasında bir silah sesi duydu. Kollarını gergin bir şekilde ileri doğru uzatarak
arkasına döndü. Kimse yoktu. Gözlerini kısıp baktı. Kurşun, Ithaca’sm-dan çıkmıştı. Namluya
bir fişek sıkışmıştı ve alevler silahı sarınca da silah ateş almıştı. Kendi tüfeğiyle vurulacaktı, işte
mükemmel bir ölüm.

Aynı esnada, sağ tarafındaki beyazımsı örtü yanldı ve Morvan kendisine bir 45’lik doğrultmuş
Redlich’i gördü. Tabancanın namlu ağzı bir alev makinesi kadar geniş göründü gözüne. Adamın



duruşu ve kolunu güvenle tutuşu işinin ehli bir nişancı izlenimi yaratıyordu.

Morvan yere yatmayı aklına bile getirmeden tetiğe bastı. Hareketleri gayriihtiyari, bir
namludaki mermiler gibi birbirini izliyordu. Silahı geri tepince kapının eşiğine kadar savruldu,
ama hiçbir şey görmeden ateş etmeye devam ediyordu. Duman dağılınca, Redlich’i uzakta, çok
uzakta kan ve molozlarla kaplı halde yerde yatarken gördü.

Ve ikide iki. Bu büyücüler hiç de o kadar güçlü değildi. Çevresinde bir ateş çemberi oluşuyordu.
Redlich’in üstünden atladı ve mutfağı kontrol etmeye gitti. Kimse yoktu. Üçüncü herif
yukarıdaydı. Merdivene yöneldi; ceketinin ceplerini yokladı, yeni bir şarjör buldu. Silah, fırından
çıkmış bir tuğla kadar sıcaktı. Morvan da kurşungeçirmez yeleğinin içinde bunalıyordu.

Salonu yukarıdan çevreleyen dar bir balkon. Aşağıda silah sesleri devam ediyordu, ama şu an
için mermilerin ulaşamayacağı bir yerdeydi. Vamos.

İlk oda boştu.

İkinci oda da.

Üçüncü oda banyoydu ve umulmadık şekilde serindi.

Katta bir tur attı. lartigues neredeydi? Sakatı, bir saldırı tüfeğini ya da ona benzer bir savaş
makinesini sımsıkı tutmuş olarak hayal ediyordu. Lartigues’le ve koltuğuyla birlikte alevlerin
içine dalmak zorunda kalsa da onu öldümıeliydi.

Kırk yıl önce Çivi Adam’ı öldürmemişti ve işte, sonuç ortadaydı.

Geri döndü. Gözlerinden yaşlar akıyordu. Yüzüne yakıcı bir toz maskesi geçirilmişti sanki.
Gözlerini kuruladı ve aniden durdu. Lartigues tam önündeydi; koridorun ucunda, koltuğunda
büzülmüştü. Elleri, bir Remington tüfeği sımsıkı kavramış pençeleri andırıyordu. Üç veya dört
atış yapabilen, elle doldurulması gereken bir tüfekti. Tüfeği kullanabilse bile ateş etmeden önce
doldurması gerekecekti. Bu da Morvan’m şansını artırıyordu.

Morvan ilerledi. Tüfekte av fişeği varsa, Lartigues’in onu vurmak için bir şansı olacaktı, ama
sadece birkaç saçmayla. Yaban-domuzu avlamakta kullanılan tekli fişekle doluysa, isabet
ettirme olasılığı daha da azalıyordu; buna karşılık, başına isabet ettirirse, Morvan’ın kellesi
uçardı.

Lartigues ateş etti ve arkaya doğru doğru savruldu. Gregoire’ın solundaki duvarda onlarca
delik açıldı. Saçmalar. Morvan köşeye sıkışmış olan sakat herifin üstüne doğru hamle yaparken,
adam silahını yeniden doldurdu ve ateş etti. Bir kez daha ıskalamıştı. Heykeltıraş hem sırıtıyor
hem de ağlıyordu. Sanki öylesine nişan alıyor gibiydi. Kurma kolunu çekti ve bir daha tetiğe
bastı. Ihtiyar’la arasmda en fazla üç metre vardı.

Saçmalar Morvan’m sol omzuna isabet etti, ama İhtiyar yere düşmedi. Tam ateş edecekti ki



akima başka bir fikir geldi. Tabancasını attı ve Lartigues’in üstüne çullandı, sandalyesinin iki
kolundan tuttu ve engelli herifi iyice kendine doğru çekti, ardından bir tekmeyle onu
merdivenlerden aşağı alevlerin içine yuvarladı. Riclıard Widmark’ın bir sakatı merdivenden
yuvarladığı Ölüm Öpücüğü adlı filmin ünlü sahnesinin farklı bir versiyonuydu; Morvan’m
filminde ayrıca alevler de vardı. Lartigues ıılur gibi bağırdı, ama Morvan sadece onu yutan
alevlerin çığlığını duydu.

Bir kahkaha atmak istedi. Ama ayaklanılın altındaki zemin bir anda çökünce aşağı yuvarlandı.

Tamamen yanmış bir yere düştü, kordan ziyade kül vardı; bir yerlerden serin ve taze havanın
esintisini hissetti. Dizlerinin üs tündeydi, neredeyse hiç zarar görmemişti. Ona sabahın temiz ve

mavi gülümsemesini sunan çökmüş bir duvarın karşısında ayağa kalkmayı becerdi. Nasıl
olduğunu bilmeden, evin arka tarafına uzanan çakıllı patikadan aşağı inerken buldu kendini. Gri
otlar, yeşil kayalar, açık mor renkli çakıllar...

Uçurumdan hemen önce, son anda durdu.

Evin diğer tarafındaki, yardıma ihtiyacı olan oğlunu düşünüyordu. Chatou’daki klinikte, silahlı
polisler tarafından korunan Gaelle’i düşünüyordu. Aile servetini zararına satan ve şu anda
büyük ihtimalle uyumakta olan Loi'c’i düşünüyordu. Annelerinin, Buzlar Bakiresi’nin yanındaki
iki torununu, Milla ile Lorenzo’yu düşünüyordu.

işte o anda, yanmakta olduğunu fark etti; daha doğrusu yanan, böğrünü ve omuzlarım saran
kurşungeçirmez yeleğiydi. Elini kıvılcımların arasına soktu ve korsenin yapışkan bantlarını
sökmeyi başardı. Ürünün yanmaz olduğunu belirten etiketi hatırlayarak yeleği boşluğa fırlattı.
Kıçımın kenarı.

Kahkahalarla güldü. İnsan sadece kendisine güvenebilirdi.

Diğeri

Gaeüe’in anladığına göre, tüm medyanın sabahtan beri sözünü ettiği silahlı çatışmada, Ervvan
kimin tarafından ateşlendiği bilinmeyen bir silahla yaralanmıştı. Paris’e, Salpetriere’e
helikopterle nakledilmişti. Yarasının ağır olmadığı saptanmıştı. Mermi sadece kalça kemiğinin
üstünden, sol kasığım sıyırmıştı.

Babası, operasyonun gerçek kahramanı da ucuz atlamıştı. Bilançosu ağır olan -Gaelle iki
taraftan ne kadar ölü olduğunu hatırlamıyordu, ama kaçık katillerin hepsi ölmüştü- operasyonla
ilgili açıklama yapma işini cumhuriyet savcısı ile bölge valisine bırakarak, bir ilkyardım
helikopterine binip gizlice sıvışmıştı.

En eğlenceli kısım, tüm klanı bir hastane odasında bir arada görmekti, tıpkı iki gün önce olduğu
gibi, ama bu kez ihtimam gösterilmesi gereken hasta rolünde Envan vardı. Ağabeyme geçmiş
olsun demek ve ona sarılmak için Feuillantines Kliniği’nden izinli ayrılmıştı -sağ ol baba- ve



burada, Jacques Brel’in bir şarkısında olduğu gibi, sadece kendilerine sadık olan ailesiyle
karşılaşmıştı. Morvan, sol kolunun çevresinde bir atel, telefonda konuşuyordu. Loic koltuğunda
asık suratla telefon mesajlarını okuyordu. Annesi, hiç olmadığı kadar ışıl ışü parlıyordu; yatağın
kenarına ilişmiş, yatağında bir halife gibi kasılan yaralıyla fısır fısır konuşuyordu.

Gaelle ağabeyine doğru eğildi ve yanağına bir öpücük kondurdu.

-    Kendini nasıl hissediyorsun?

-    Maç sonrası gibi.

-    Tribündeyken mi demek istiyorsun?

Envan’ın saldın başlamadan önce yaralandığım okumuştu, babası tek başına devam etmişti.

-    Çok komik.

Anne babasını öldürme planlarından, intihardan ve diğer oğ-leneeli şeylerden vazgeçmiş olsa da,
bir anda örnek bir kız kardeşe döniişemezdi. Ağabeyinin kolunu sıktı ve gereksiz yere laf
soktuğu için özür diledi.

-    Adamlarım seninle değil mi? diye sordu babası, günaydın demek yerine.

-    Aşağıdalar. Sigara içiyorlar. Ama artık bir tehlike kalmadı, öyle değil mi?

Morvaıı ona ters ters baktı ve telefon konuşmasına devam etti.

-    Haklısın, dedi konuştuğu kişiye. Bu iş benim açımdan bitti.

Gergindi, sanki içinden çıkılması güç bir batakta debeleniyordu, oysa Gaelle daha ziyade onun
tebriklerden bunalacağım düşünmüştü. Şüphesiz durum, Gaelle’in tahmin edemeyeceği kadar
karmaşıktı. Ne olursa olsun, Büyük Morvan kötü yöntemleri sayesinde en iyisini yapabilen bir
kahraman olduğunu bir kez daha ispatlamıştı.

Suçluların cezasını veren bir baba, yaralı bir ağabey.

Gaelle yatağın kenarına oturarak en aptalca soruyu sordu:

-    Tamam mı, her şey yolunda mı?

-    Öldüler, eğer sorduğun buysa.

-    Kaç kişiydiler?

Erwan ona küçük bir özet yaptı. Çivi Adam’m aslında dört hayranı olduğunu (medya
organlarında sadece üçünden söz ediliyordu, Di Greco’nun adı piyangodan çıkarılmıştı) söyledi,



kara büyüden, ritüel cinayetlerinden, intikamdan bahsetti... Takip etmesi biraz zordu, ama
ağabeyi gayet formunda gözüküyordu, yeniden sokaklarda mücadeleye hazırdı. Gaelle yirmi
dokuz yaşında, yavaş yavaş kendine itiraf ediyordu: Ona çok ihtiyacı vardı.

-    Öyleyse her şey bitti mi? diye ısrarla sordu.

-    Benim için bitmedi. Kıçımdaki kazığı çıkarmam gerekiyor.

-    Kibar ol.

-    Yani bütün tutanakları, gerekli evrakı hazırlamam gerektiğini söylüyorum.

-    Dalga geçiyordum.

Envan her zaman olduğu gibi, yine gecikmeli olarak gülümsedi.

-    Onu yorma.

Gaelle başını annesine doğru çevirdi, bir anda bütün neşesi kaçmıştı. Envan’ı öptü ve
diğerlerine bakmadan odadan çıktı. Koridorda, bir kez daha Sainte-Anne’ı düşündü. Kilitli
kattaki ko-valamacayı, tabak asansörüyle kaçışım... Gülsün mü, ağlasın mı bilmiyordu.

Asansörün düğmesine basınca kapılar açıldı. Bu bir yük asan-

sörüydü. Bir hastabakıcı ona yer açmak için sedyesini kenara çekti. Neyse ki sedyede kimse
yoktu. (Gaelle binaya gelirken yolda karşılaştığı yan baygın yaşlı adamın görüntüsüne bile
tahammül edememişti.) Ama hastabakıcı cerrahi maske takıyordu ve bu aynntı onun tedirgin
olması için yeterliydi.

İniş süresince bu tedirginliği devam etti. Birkaç saniye boyunca kesik kesik nefes aldığım
hissetti. Neyim var benim,, lanet olsun! Belki de bir daha asla bir hastaneye ayak basamayacaktı.

Zemin katta, kendini dışan attı ve bahçeye açılan camlı kapıya yöneldi. Koruması -Kari admda
bir Siyah- şimdiden gölgelenmiş açık havada sakince sigarasını tüttürüyordu.

-    Her şey yolunda mı? diye sordu gülümseyerek.

Gaelle başım evet anlamında salladı. Kalbi, bir kramp yüzünden kasılıp kalmış gibiydi.
Boğazında da bir düğüm vardı.

-    Bana bir sigara ver, diye emretti soluk soluğa.

Ailesiyle geçirdiği iki saat Erwan’da korkunç bir baş ağrısına neden olmuştu; tıpkı polisliğe
başladığı ilk yıllarda, sidik ve McDonald’s kokan kapalı kasa bir minibüste kulaklıkla dinleme
yaptığı günlerdeki gibi. Annesi ve onun Şaman reçeteleri; babası ve onun “Adam olacaksın
oğlum” tarzındaki bakışları; herkesi Fransa Bisiklet Turu’ndaki doping meseleleriyle ilgili bir



televizyon programını izlemeye mecbur eden erkek kardeşi...

Bir tek Gaelle’in gözlerinde sevgiyi bulmuştu. Aptallıklarına rağmen, her şeye rağmen, Erwan’a
son derece saf -ve karmaşık-görünmüştü. Karanlıklar ülkesindeki san saçlı küçük kız.

Sonra felaketler art arda sıralanmıştı: Bölüm amiri Fitoussi, emniyet müdürü ve Ervvan’ın
isimlerini anında unuttuğu birkaç siyasetçiyle birlikte onu tebrik etmeye gelmişti. Boş
konuşmalar, iltifatlar, terfi vaatleri... Onun durumu babasından daha iyiydi: Saldın başlamadan
önce yaralanmıştı, kimse ona bu olayla ilgili bir suçlamada bulunamazdı.

Artık odasında yalnızdı, yatağında oturuyordu ve üstündeki kıyafetlerle kâğıttan bir tuzluğu
andırıyordu; iğrenç yemeğine neredeyse hiç dokunmanuştı. Sesi kapalı olan televizyon, Locqui-
rec'teki evin görüntülerini ve ölenleri gösterip duruyordu.

Soruşturmanın korkunç bilançosunun ikide bir anımsamak için ideal bir yöntem. “Ameliyat
başanlı geçti. Hasta öldü.”

Her ııe kadar bir sürü soru cevapsız kalmış olsa da, ilik nakli yaptırmış kaçıkların ölümüne
üzülmüyordu. Daha çok yanında can çekişen, suratı paramparça olmuş Archambault’yu
düşünüyordu. Şaşkın haliyle, denizci yeteneğiyle, soruşturmada ona yardımcı olmak isteyen
tutumuyla, uzun boylu, gözlüklü Archambault’yıı. KTC’nın duşlarında kendisinin hayatını
kurtarmış olan adamı. Kuşkusuz ölûımi nedeniyle madalya almaya hak

kazanacaktı, hüzünlü bir cenaze töreni düzenlenec ek ve meslektaşları tarafından hızla
unutulacaktı - Kaerverec günlük yaşamına dönmek zorundaydı.

Erwan, haberlerde söylendiğine göre “hayati tehlikesi olmayan” Vemy’yi, arkadaşının cesedine
kapanmış ağlayan Le Guen’i de düşünüyordu. Düşünmekten kendini alamadığı savaş anıları. O
bir polisti; dava çözüme kavuştuğu ve katiller etkisiz hale getirildiği için mutlu olması
gerekiyordu.

Saat 19.00’da yorulmak nedir bilmeyen Verny'den bir e-posta almıştı. Verny, Beg an Fry
Operasyonu’nun (operasyona civardaki bir tepenin adı verilmişti) bilançosunu veriyordu. Ekte
Ivo Lartigues’in, Sebastien Redlich’in, Joseph Irisuanga’nın ölüm ra-porlanmn da bulunduğu bir
sürü belge vardı; otopsiler devam ediyordu. Tüm bunlara ölen jandarmaların listesi de
eklenmişti: Ar-naud Savec, otuz iki yaşında; Nicolas Granaudet, yirmi dokuz yaşında; Philippe
Astier, otuz yaşında. Ayrıca jandarmalar arasında, ikisi ağır olmak üzere, beş de yaralı vardı.
Kimse bu denli korkunç bir operasyona tanık olmamıştı.

Verny ayrıca durumla ilgili bir özet de yapmıştı. Yanmış evin kalıntılarında aramalar devam
ediyordu. Daha şimdiden, bir cephanelik bulunmuştu: Colt 45, altı mermi atan 357 Magnum,
saldın tüfekleri... Bunların yanı sıra patlayıcılar, fünyeler, el bombalan... Balistik uzmanlarının
işi.

Prosedür kısmına gelince, iş birçok yetkili birim arasında pay edilmişti: Brest jandarmasından



bir araştırma ekibi, Rennes adli polisi, tarikatlarla mücadelede uzmanlaşmış Şiddet Suçlarıyla
Mücadele Bürosu polisleri. Quimper cumhuriyet savcısı, olayı yerinde araştırması için bir yargıç
atamıştı. Paris savcılığı da üç “Locqıı-irec katili” tarafından işlendiğini düşünülen seri
cinayetlerin ilk soruşturmasını yapması için bir sorgu yargıcı görevlendirmişti - Le Monde'ım
akşam baskısındaki makalenin başlığı bu yöndeydi.

Erwan başını arkaya yasladı ve gözlerini kapadı. Bu soruşturmayı hayatının davası olarak
görmüştü -babasının Afrika'daki Çivi Adam davasına eşdeğer- ama dosya çok net değildi, ayrıc
a onun bu olaydaki rolünün de anlaşılır olduğu söylenemezdi. Suçluların maskesini düşürmüştü,
yaptıkları dönüşümleri ortaya çıkarmıştı -şimdilik kimse bunları bilmiyordu-, ama bunlanıı hepsi,
babasının tek başına yaptığı silahlı müdahaleyle yok olup gitmişti. Altmış yedi yaşındaki
Gregoire Morvan üç katili de öldürmüştü.

Evraka karşı silah. O bir memurdu, babası ise bir kahraman.

Hayatını kurtarmak için yaşlı polisin onu yaralamasını bir kez

bile düşünmemişti. Baba hâkimiyetinin aşırılığa kaçan yeni bir göstergesi. Morvan başka türlü
davranmayı bilmiyordu.

Kapı vuruldu.

Ervvan gözlerini açtı ve başucu lambasını yaktı. Audrey, Sardalye ve Tonfa tek sıra halinde
odaya girdiler. Her biri koca bir karton klasör taşıyordu.

-    Bunlar ne?

-    Belçikalı avukatlar tarafından özetlenmiş Thierry Pharabot davasının tutanakları, diye
açıkladı Favini.

-    Özeti ini? diye şaşkınlığını ifade etti Erwan, dosyalara bakarken.

-    Mahkeme birkaç hafta sürmüş. Hepsi Namur’de arşivlenmiş, ama neden diye sorma. Bizim
irtibat polisi bunlara dün ulaşmış. Hepsini arabasına attığı gibi bugün öğleden sonra 36’ya şahsen
teslim etti. Polise alkış!

Her biri elindeki klasörü odadaki tek iskemlenin üstüne, tehlikeli bir Pisa Kulesi oluşturacak
şekilde koydu.

-    Bunları okumak istersin diye düşündük, dedi Audrey gülümseyerek.

-    Sağ ol. Kripo nerede?

-    Raporları hazırlıyor. Bir sorgu yargıcı atanacak. Ödevlerimizi bitirirsek yararımıza olur diye
düşündük.



isimleri, tarihleri, yerleri, dolaylı veya dolaysız kanıtlardan oluşan, herhangi bir dosyası olmayan
şüphelilerle örtüştürmek zor işti.

-    Her birimiz bir şüpheli seçtik, diye devam etti Audrey. Mesela ben, bana düşen şüphelinin
cinayet saatinde bulunduğu yer konusunda yalan söylediğini ispatlamaya çalışacağım.

-    Ben Di Greco’yla ilgileniyorum, dedi Tonfa.

-    Lartigues de bende, diye ekledi Audrey. Redlich’le Nico, Irisuanga’yla da Kripo meşgul
oluyor.

NijeryalI, Kripo için son derece uygundu; adamın diplomatik dokunulmazlığı vardı ve Nijerya
Elçiliği’yle araları gergin olduğu için, prosedür açısından ele alınıp araştırılması en zor adamdı.
Kâtip için tanı bir meydan okuma olacaktı bu.

Polisler bunların dışında ne söyleyeceklerini bilmiyorlardı. Gece lambası, dağılmış yatak,
soğumuş püre ve balık pane artıkları... Saat 19.00’du, Envan’ın odası yeni söndürülmüş bir
yangın yerini andırıyordu.

iyi. Biz artık gidelim, diye bitirdi Audrey. Sen ne zaman çıkıyorsun?

- Yarın, umarını.

Ilepsi birbirlerine baktı. Hiçbiri buna inanmıyordu, ama patronun canını sıkmak da
istemiyorlardı.

Bir dakika sonra, Ervvan yine yalnızdı; gözkapakları ağırlaşmış, zihni bulanmıştı. Elini uzattı ve
bir dosya aldı. Dosyanın ağırlığı acıyla çığlık atmasına neden oldu. Elinden bıraktığı dosya yere
düştü. Onu yerden alacak takati yoktu.

Ayrıca, geçmişi kurcalamanın gereği var mıydı? Sorun bugündeydi. Çözüme kavuşmamış birçok
nokta vardı: Bu fanatikler nasıl tanışmıştı? Nasıl organize olmuşlardı? Kimse tarafından
görülmeden bu cinayetleri nasıl işlemişlerdi? Tekerlekli sandalyeye bağlı bir adam ile bir topal,
bu işlerin altından nasıl kalkmıştı? Di Greco bu denli güçsüzken, Wissa Savviris’i nasıl
öldürmüştü? Hep birlikte mi yapmışlardı? İnsanların kurban edildiği dehşet odası neredeydi?
Çıkarılan organlardan geriye ne kalmıştı?

Cevap bulması gereken başka sorular da vardı: Özel, kişisel bir takıntıya işaret eden bu
tecavüzlerin sebebi neydi? Her şey henüz yeni başlamışken neden Di Greco intihar etmişti?
Envaıı’ı Fos ta kim öldürmeye kalkışmıştı? Bu dengesiz herifler tam olarak neyin peşindeydi?
Sonuç olarak bu adamlar tüm Morvaıı klanını ortadan kaldırmayı mı hedeflemişti?

Saat çizelgeleri, DNA analizleri, tanıklıklar... Her şey gözümle büyüyor, yazması gereken
rapora şimdiden lanet okuyordu; ayrıca şüphelilerin hepsi öldüğünden bir dava da olmayacaktı -
bir polisin doğum sonrası depresyonu.



Akima başka bir şey takıldı. Cep telefonunu aldı ve Audrey'ye bir SMS yolladı: “Marot’yu
unutma.” Babası onun hayatını kurtarmış ve yeni Çivi Adam olayını kendi yöntemiyle çözmüştü.
Yine de Ervvan onu köşeye sıkıştırmak -bedelini ödetmek- istiyordu. Kısa bir tereddütten sonra
“gönder” tuşuna bastı. Ağzının içinde pis bir tat vardı.

Işığı söndürecekken kapı vuruldu. Cevap vermeye fırsat bulamadan, eşikte Sofıa belirdi; sakin
ve kendinden emindi. Morarmış göz altlan, terli ve yorgun yüzüyle Sofıa’mn berbat bir
versiyonuydu, ama her zaman Camıra mermerinden yontulmuş gibiydi.

-    Buna inanmıyorum, dedi Ervvan gülümseyerek.

-    Korkunç insanları gönııek islemedim.

-    Kimleri?

-    Ailenin geri kalan kısmını meleğim.

Ervvan gülümsedi ve hasta önlüğünün üstündeki örfiıyiı yavaşça kaldırdı.

Saat 23.00, Matignon Caddesi. Loi'c uyuyor, Morvan da hayal kuruyordu. Kongo’da küçük bir
hükümet darbesi.

Coltano hisse sahiplerini korkutacak ve Morvan’a, onların hisselerini düşük fiyattan satın alma
imkânı verecek bir olay. Traderlar ve broket laı, gerçekleşen pozisyon değişikliklerim teyit
emek için Seıano’yu yeniden hatırlamışlardı. Hisse fiyatları düşüyor ve Morvan’m portföyü
boşalıyordu. Heemecht’ten hâlâ haber bekleniyordu, ama ihtiyar kaygılanmıyordu - Montefiori
işin peşindeydi.

Eline korkunç miktarda sıcak para geçmişti, ama maden ocaklarının potansiyeli ve pazarın
uygun rayiciyle mukayese edildiğinde bu yoğun satış, mali açıdan bir intihara benziyordu.
Hayatının eseri olan bir işte bu bir tasfiyeydi.

Hiç pişman değildi. Generaller bu düşüşü fark edecekler ve ondan bir açıklama isteyeceklerdi.
Morvan masumu oynayacak, piyasanın değişkenliğinden bahsedecekti. Tuhaf bir şekilde, bu
kaygılandıncı durum karşısında kendini daha iyi savunabilecekti; kendi kendini batırdığından
kuşkulanılmazdı.

Bu arada, durumdan kaygı duyan üç banker hisselerini satacaktı. Kabongo onları geri alacaktı.
Montefiori de. Morvan da toplayabildiği kadannı alacaktı ve hisse rayici de normal seyir
düzeyine yeniden ulaşacaktı. O kadar. Kongolular bu olayı unutacaklar, Morvan da yeni
yatakları hızlı bir şekilde işletebilecekti. Yeniden ceplerini dolduracak ve hepsini
vasiyetnamesine aktaracaktı. Onun yaşında biri, artık öteki dünya için çalışmazdı.

Ayağa kalktı fatelini çoktan çıkarmıştı) ve çalışma masasının koltuğunda horuldayan Loîc’in
saçlarını usulca okşadı. Gün boyu Firelly Capital salonlarında, tıpkı pörsümüş salatalıklarını so-



kusturmaya çalışan bir zerzevatçı gibi, bu zararına satışlar üst imde çalışmışlardı, ama bu mali
intihara rağmen, bu saatleri oğluyla paylaşmaktan mutluydu. Aralarında yeniden, tıpkı
yelkenliler döneminde olduğu gibi suç ortaklığına benzer bir ş€*y oluşmuştu.

Morvan pencereye doğru yürüdü ve gecenin içinde rengârenk ışık oyunları meydana getiren
trafiğe baktı. Locquirec olayıyla ilgili olarak üstlerinin sorularını düzenli duraklamalarla
cevaplandırmıştı. Eve kahramanca girişi için eleştiriden çok övgü almıştı. Her zaman olduğu
gibi.

Hayatı, yaptığı eylemleri yedek kulübesinde oturan kapasitesizler güruhuna haklı göstermekle
geçmişti. Üç adamı -katildiler, ama aynı zamanda da engelli adamlardı- soğukkanlılıkla
öldürmüştü. Başka türlü davranabileceğini (ve davranması gerektiğini) söyleyecek gazeteciler,
siyasetçiler ve ikiyüzlüler her zaman olacaktı. Gençken bu yorumlar onu incitirdi. Daha sonra
bunlara alışmıştı. Bugün ise bu yorumlara tamamen kayıtsızdı. Bu, eylem dolu bir hayatın
karşılığında ödenen bir bedeldi.

Hayır, her zaman olduğu gibi, gerçek darbe içendendi.

Kişi insani davranışların -yani toplumun- dışına çıkınca, kelimenin tam anlamıyla bir yaratığa
dönüşürdü. Nietzsche’nin söylediği gibi: “Basit bir hayatın mı olsun istiyorsun? O zaman hep
sürüye yakın dur ve orada kendini unut.” Morvan bir kez daha, alışkın olduğu soğuk derinliklere
dalmıştı. Farklılığını kanıtlamıştı. Yaşam ile ölüm arasındaki o tehlikeli sınırda durmuştu.

Bu kez ölen, onlar olmuştu. Ölen, kendisi de olabilirdi. Zafer sarhoşu olmamak için bunu
kafasının bir köşesine iyice yerleştirmeliydi.

Geriye son bir sorun kalıyordu: Loic’in sessizliği. Önceki günden beri, bir kere bile, bu planlı
evlilik olayından bahsetmemişti. Morvan arkasında hafif bir hışırtı duydu. Omzunun üstünden
geriye doğru bir göz attı.

Zamanla ve sabırla her şeyin üstesinden gelinir...

Oğlu oturduğu koltuktan ona bir silah doğrultuyordu.

Salpetri&re’den döndüğünden beri huzursuzluk yakasını bırakmamıştı. Aslında asansörden beri.
Şu pis kabin ve arkasında ayakta duran maskeli hastabakıcı. O anda bu sıkıntısının sebebini
anlayamamıştı. Şimdi biliyordu: Yük asansöründeki adam, ona Sainte-Anne’daki katili
hatırlatmıştı. Katilin de, hastabakıcının da yüzünü görmemiş olmasına rağmen. Belki de
kokulan. Ya da sadece varlıklan...

Hastaneden sonra, hep Karl’ın koruması altında, Chatou’da-ki kliniğe değil, evine gelmek
istemişti. Siyah adam Morvan’ı aramıştı, o da kabul etmişti. Sahanlığa gelince, Karl’dan daireyi
kontrol etmesini istemiş, ardından, ikisini de “güvenli bölge”ye hapseden kapıyı kilitlemişti.
Şüphesiz Kari onun hakkında olmayacak şeyler düşünmüştü (Gaelle’in ünü ister istemez ona
kadar gelmişti), ama Gaelle tamamen farklı biri çıkmıştı. Kadın korkudan ölüyordu.



Gaelle’in yaptığı ikinci şey, haber kanallarını açmak olmuştu. Saatler boyunca, her şeyin
yolunda olduğuna ikna olmak için Locquirec çatışmasıyla -bazıları “Göte de Granit Rose
katliamı” olarak adlandırıyordu- ilgili bütün haberleri ve özel yayınları izlemişti. Sedyeleri,
üstleri örtülmüş ölüleri, kömürleşmiş yıkıntıları görmüştü. Olayların kronolojisini takip etmişti.
Her seferinde, Ivo Lartigues’in, Sebastien Redlich’in ve Joseph Irisuanga’nın çatışma sırasında
öldürüldüğü -tek bir kişi tarafından: babası- doğrulanıyordu.

Ama soruşturmada kesin olarak bir sonuca ulaşılmış mıydı? Katiller aslında dört kişiydi (Ervvan
ona öyle söylemişti), ama daha fazla olmadıklarını kim söyleyebilirdi? Ağabeyine ulaşmaya
çalıştı, başaramadı. Babasına da ulaşamadı. Pislikler. Hasta-

neden kaçmaya ya da on lan el âl em e rezil etmeye kalkışsa hemen ortaya çıkarlardı, ama şimdi
onlara ihtiyacı olduğunda...

Kendine bir Cola Zero almaya gitti. Haksızlık ediyordu. Baba ve oğul Morvan’lar şimdiye kadar
ona hep cevap vermişlerdi -hatta onlan aramadığında bile.

Mutfağa gitmek için, holle iç içe olan minik salonundan geçmek zorundaydı ~ nöbetçi olarak
KarJ’ın oturduğu hol. Kari bir koltuğa oturmuş, Candy Crush oynuyordu. Sanki bir karar almıştı:
Bu gece Kevin Costner ile Whitney Houston’ın filmi BocLyguard* ı oynamayacaktı.

Gaelle kutu kolasını aldı ve odasına döndü. Göz ucuyla irikı-yım korumasına bakarak soğuk
kolasından bir yudum aldı. Bir sokak lambasının ışığında, apartmanının dibinde bir gölge
gördüğünü sandı. Hızla camı açtı ve yan beline kadar sarktı. Birden iki el onu tutup içeri çekti
ve odasındaki küçük kanepenin üstüne fırlattı.

-    Salak mısın nesin? diye sinirle bağırdı Gaelle.

Karl’ın her şeyden önce onu kendisinden koruduğunu hatırlamıştı. Adam cevap vermeden, ağır
hareketlerle camı kapattı.

-    Dışanda bir adam var, sanki apartmanı gözlüyor.

Kari ona kuşkulu gözlerle baktı.

-    Sana yemin ediyorum! diye bağırdı Gaelle. İçim rahat değil. Hastaneden beri takip
edildiğimizi hissediyorum.

Kari yavaşça ona doğru döndü. Kaslı yapısıyla orantılı olarak hareket ediyor ve nefes alıyordu.

-    Aşağı inip bakmayacak mısın?

-    Söz konusu bile olamaz. Sizin yanınızda kalmam gerekiyor.

Kelimeler ağzından, yamaçtan yuvarlanan iri kayalar gibi gürültüyle çıkıyordu.



-    Ya aşağıda bir herif varsa? Bu senin işin değil mi?

Kari başını salladı. Gaelle, onun emirleri doğrudan babasından aldığını biliyordu. Kararlann
anında alınması faydalıydı; “patron"u rahatsız etmeden önce iki kez düşünülmesi ise
sakıncalıydı.

Kari sonunda, tereddüt ederek elini ceketine daldırdı ve cep telefonunu çıkardı.

Cep telefonu çalınca Morvan ceketinin cebini işaret etti.

- Müsaade var mı?

Oğlu hâlâ ona nişan alır vaziyetteydi. Yaklaşık on dakikadır ne başı ne de sonu olan bir
konuşmayı sürdürüyorlardı; arabulucu olarak da nereden çıktığı bilinmeyen bir 9 mm’lik vardı.

Doğrulanmıştı: Sofia Loîc’e durumdan bahsetmişti, ama Loic ya bir strateji olarak ya da
tuhaflığından, öfkesini bu ana kadar gizlemişti. Babasıyla yan yana, onun hisse senedi
portföyünü yok pahasına satmışlardı ve şimdi, beyninde buharlaşan kokainin etkisiyle babasını
öldürmekle tehdit ediyordu.

Telefon hâlâ çalıyordu.

Morvan, Loic’ten hiç korkmuyordu. Hiçbir eksiği olmayan bütün çocuklar gibi, oğlu da
karıncayı bile incitmezdi. Özellikle de şimdi, Budizm’in temel ilkelerine gömülmüşken. Aynca,
bir insana ateş etmek için, Lo'ıc’in çok uzağında olduğu belli bir çizgiyi aşmış olmak
gerekiyordu.

-    Cevap verebilir miyim?

Sonunda Loîc çenesiyle onayladı.

Kari. Gaelle’i emanet ettiği adam.

-    Bir sorun mu var?

-    Yok. Yani... kızınız bir şeyler gördüğünü sanıyor.

-Ne?

-    Bir adam... apartmanı gözleyen... (Tereddüt etti.) Çok net de-ğil...

-    Sen neredesin?

-    Dairede. Kızınızla birlikte.

Morvan sahneyi, neredeyse eğlenerek gözünde canlandırıyordu: Yan korkmuş, yan öfkelenmiş



Gaelle, kollannı kavuşturmuş,

buz gibi gözlerle Karl’a bakıyor; eski lejyoner Kari ise, sarışın kız ile korkunç patronu arasında
bocalıyor olmalıydı.

-    Aşağıda bir meslektaşın yok mu?

-    Ben yalnızım. Bana demiştiniz ki...

-    Biliyorum. Sen bir şey gördün mü?

-    Pencereden hiçbir şey göremedim ve aşağıya inmek ve onu yalnız bırakmak istemiyorum.

-    Başka kim müsait olabilir?

-    Ortiz.

-    Ona gelmesini söyle. Biriniz yukarıda kalsın, diğeri çevreyi kontrol etsin.

-    Kızınızla konuşmak istiyor musunuz?

-    Hayır. Gerekli tertibat alınınca beni ararsın.

Telefonu kapattı ve hâlâ kımıldamadan duran Loîc’e baktı. Gözleri hafifçe kapanırken, yüzü tiklerle
kasılıyordu. Asabiyetin ve uyuşukluğun tuhaf karışımı.

-    Eğer beni öldürmek isteseydin, bunu çoktan yapmış olurdun, öyle değil mi?

-    Kapa çeneni. Anlamak istiyorum sadece.

-    Neyi?

-    Kendi çocuklarım dalaverelerine nasıl alet ettiğini.

Morvan yaklaştı. Loi'c’in parmağı tetiğin üstünde gerilmişti. İhtiyar durdu; her an bir kaza olabilirdi.

-    Dinle, dedi, sakin bir şekilde. Herkesin ilk sigarasını içtiği yaşta sen alkoliktin. Herkes ilk
joint'im içerken sen eroin müpte-lasıydın. Rüştünü ispat ettiğinde, çoktan ölüydün.

-    Tibet’e yaptığım yolculuğu unutuyorsun.

-    O yaşlı ibne senin hayatım kurtarmadı.

-    Ondan bu şekilde bahsetme!

Morvan özür diler gibi bir hareket yaptı.

-    Çok kırılgan bir hale gelmiştin demek istiyorum. Bu evlilik, senin arkanı sağlama almak,



malvarlığımı sana devredebilmek içindi.

-    Benim yerime benim hayatıma karar vererek mi?

-    Seni Sofia’yla tanıştırmak iyi bir fikirdi. İspatı ortada, birbirinize âşık oldunuz. O ideal bir kızdı.

-    Bunu sen mi söylüyorsun?

-    Onunla mutlu olmuştun.

-    Sen ve onun babası, siz kendinizi ne sanıyorsunuz? Tanrı ıuı?

-    Şimdi artık ne yapabiliriz ki? Boşanıyorsunuz, değil mi? Ve benim de hiç Coltano hissem kalmadı.

IxVı'c'in eli titriyordu. Her an bir kaza olabilirdi.

-    Bu durumdan bu şekilde sıynlamazsın. Bu kez olnıaz!

Morv an çaktırmadan biraz daha yaklaştı. Elinin keskin tarafıyla Loie’in silahı tutan koluna
vurdu. Loic acıyla bağırdı. Morvan onun karpal tünelini ve medyan sinirini hedef almıştı; oğlan
birkaç gün yazı yazmakta zorlanacaktı. 9 mm’lik, döne döne odanın öbür ucuna kadar gitti.
Morvan, Loîc’i boynundan yakaladı ve onu doğrulttu.

-    Beni iyi dinle evladım. Doğduğundan beri seni koruyorum, hatta kendinden bile. Sofia’ya
gelince, o hayatı hep bir Mercedes’in camından gördü. Hiçbir şey bilmiyorsunuz, ne olursa olsun
bir şeye sahip olmak için hiç mücadele etmediniz. Anlayacağın, bana ders vermek veya sert
adamı oynamak için biraz geç kaldın.

-    Sofîa’yı ve çocukları öldürüp ben de intihar edebilirdim.

-    Önce bir silahı kullanmayı öğren. (Tabancayı yerden almıştı. Emniyet mandalı hâlâ kapalıydı
ve namluya mermi sürülmemişti.) Tüm bunlan unutmaya çalışalım, dedi Morvan, uzlaşmacı bir
ses tonuyla. Yarından itibaren, yeniden satın almalara başlamak gerekiyor. Alıcılar arasında
yerini almalısın ve...

-    Anlamadın galiba! diye bağırdı Loic. Senin kahrolası hisselerin beni zerre kadar alakadar
etmiyor! Bir saatte, senin bütün madenlerinden bir günde kazandığından daha fazla
kazanıyorum. Senin köleci anlayışının aıtık hükmü kalmadı! Kan akıtmadan da, insanları yerin
yedi kat dibinde çalıştırmadan da para kazanılıyor. Kahrolası sömürgeci faşist!

Morvan bu çok sert saldırıyı sineye çekti. Belki de oğlu haklıydı. Belki de başka bir çağa aitti.
Ama Loic, borsanın ve mali operasyonların ardında, hep ter, kan ve gözyaşı olduğunu
bilmeyecek kadar aptal değildi.

-    Sakin ol, dedi, sanki bir çocuğa yaşma uygun davranmasını söyler gibi. Coltano konusu
kapandı. Mademki ayrılıyorsunuz, mirasınızın birleşmesi artık imkânsız. Kötü biten her şey



kötüdür.

Loic ayağa kalktı ve gerindi. Öfkesini, silahını, tehditlerini unutmuş gibiydi. Bütün tutarsızlık
rekorlarını kıran zavallı çocuk.

-    Bu senin mezar taşı yazın olabilir, dedi Loic, alaycı bir tavırla.

-    Sadece bir gün olsun, beni yargılamayın.

Loic çalışma masasının üstündeki Le Monde'un akşam baskısını aldı ve babasının suratına
fırlattı. Birinci sayfanın manşeti, Loc-quirec çatışması ve Gregoire Morvan’ın kahramanlığıyla
ilgiliydi.

-    Her şeyi bunun için yaptın, değil mi?

Morvan ona yeniden vuracakken, gözünün önüne Envan’a ateş etmesi geldi ve şiddetli bir
bulantı hissetti.

Silahı belinin arkasına yerleştirerek ceketini giydi.

-    Git yat ve yann sabah hesaplarımızı gözden geçir. Seni ararım.

-    Siktir git.

Morvan dışarıda Paris havasını soludu - egzoz gazları, nemli asfaltın kokusu, benzin buharı.
Temiz havanın bir başka versiyonu. Gaelle tarafında her şeyin yolunda olup olmadığını
öğrenmek için Karl’m numarasını tuşladı.

Uyumak ve bir daha uyanmamak istiyordu.

Erwaıvın hastaneyle tek ortak noktası vardı: Saat çizelgesi. Kahvaltı sabah altıda, pansuman
değiştirme saat yedideydi. Onun için bir sorun yoktu. Çıktıktan sonraki tüm sorumluluğun
kendisine ait olduğunu beyan eden bir formu imzalamak için idari ofisin açılmasını beklemişti.

Dün gece, bir polis memuru arabasını getirmişti. Bandajlarına rağmen hiç zorluk çekmeden
kullanabiliyordu arabayı. Saat 08.30’da, Höpital Bulvarından Austerlitz Gaıı’nadoğru iniyordu.

Sağlığının düzelmesi için dinlenmeye değil, Sofia’ya ihtiyacı vardı. Dün gece paylaştıkları
saatler, elmas satıcılarının dediği gi-bi Jla wless'ti - “kusursuz.” Onun yatağında sevişmişlerdi ve
her hareket Erwan’m acıyla inlemesine sebep olmuştu. Belki de ömrü boyunca beklediği yoğun
zevki duymuştu.

Gece yansı civannda Sofia gittikten sonra uyuyamamıştı. Mahkeme tutanaklarına gömülmüş ve
bütün gece onları okumuştu. Hemen hemen elle tutulur hiçbir şey yoktu. Ama artık, yaşadığı
coşkulu bir tür uyarılmayla kendini annmış hissediyordu.



Montebello Rıhtımı’nda yol alırken Kripo aradı.

-    Ne durumdasınız? diye sordu Erwan, onun konuşmasına fırsat vermeden.

-    Hiçbir şey bulamadık. Bizim adamlar ile cinayetler arasında hiçbir bağlantı, hiçbir somut
ilişki yok.

-    Daha açık anlat.

-    Her bir cinayet için, şüphelilerden biri katil olabilir; o sırada nerede olduğuna tanıklık
edecek biri yok. Ama o kadar. Di Greco 7 Eylül gecesi Wissa Savviris’i öldürmek için karaya
çıkmış olabilir, ama balık avlamaya da gitmiş olabilir. Lartigues 11 Eylül akşamı evde yalnızmış,
ama bu, onun Arcole Köprüsü nün altında

okluğunu göstermez. Redlich, Pernaud’yu tanıyordu, ama kimse onu Voûle Sokağı’ııda görmemi.*?.

-    Somut deliller?

-    Lartigues’in atölyesindeki ve Redlich in mavnasındaki aıa-ınalarda hiçbir şey bulunamadı.

Grands-Augustins Rıhtımı. Conti Rıhtımı. Malaqııais Rıhtımı. Geçerken Kripo’nun onunla konuştuğu
3<>’ya -Seine Nehri nin diğer yakasına- dönüp bakmamıştı.

-    Peki senin Irisuanga meselesi?

-    Çin Şeddi. Dairesinin, galerisinin diplomatik dokunulmazlığı var. Kuşkusuz pazar akşamı
Lartigues’in gecesindeydi, ama oradan saat kaçta ayrıldı? Bilemiyoruz.

-    Hepsi bu kadar mı?

Kripo hiç âdeti olmadığı halde sesini yükseltti.

-    “Hepsi bu kadar mı?” Sana belki yanıldığımızı, babanın Çivi Adam’la hiçbir ilgisi olmayan üç
herifi tepelediğini, gerçek katilin hâlâ etrafta dolaştığını açıklamaya çalışıyorum ve sen bana “Hepsi
bu kadar mı?” diye soruyorsun. Sıkıntılı olaylar konusunda tatmin edilmesi zor bir adam oldun.

Erwan cevap vermedi. Bu yeni olgu, tuhaf bir şekilde mahkeme tutanaklarında okuduklarını
destekliyordu. Özetlenmiş tanık ifadelerini, Pharabot’nun sanrılı cevaplarını, savunmaların özetlerini
okumak zorunda kalmıştı. Tüm bunların neticesinde de önemli bir şey öğrenememişti.

Mahkeme tutanaklarında, okuduğu satırlardan çok, karanlıkta kalmış noktalar önem taşıyordu. Bir
şeyler uymuyordu. Bir ayrıntı gözünden kaçmıştı ve bu ayrıntı kıık yıl önceki cinayetlerle ilgili olsa
da, bugünkü olayı daha iyi anlamasına yardımcı olabilirdi.

-    Beni dinliyor musun? Ne yapıyoruz?

-    Biraz daha araştırın, geçmişlerini eşeleyin, bu cinayetler içııı kahrolası bir neden bıılıın.



-    Bu bizim doğrudan kanıtlar bulmamızı sağlamaz.

-    Zaten bunun için artık çok geç. Dosyayı dolaylı kanıtlarla kapatırız.

-    Seni tanıyamıyorum.

-    Buna “gerçeklik ilkesi" deniyor

-    Tamam. Diğerlerine iletirim.

Kripo telefonu kapattı. Ervvan Pyramides Sokağı yönünde Ro yal Köprüsü’nü geçti. Opera
semtinde ortam değişti. Polis oku lunda, Haussmann’m eseri olan, geniş ve dümdüz uzanan ana
aı

terlerin halk isyanlarını bastırmak, rahat top atışı yapmak ve süvarilerin kolayca geçişini
sağlamak için düzenlendiği öğretilmişti. “Bunun kanıtı da, 68 Mayıs olaylarının Seine Nehri’nin
diğer yakasında patlamasıdır!” diye bu bilgiyi doğrulamıştı babası, îhtiyar’ı sarsmanın
zamanıydı.

-    Hâlâ hastanede misin? diye sordu Morvan, kaygılı bir sesle.

-    Eve dönüyorum.

-    Çıkmana izin verdiler mi?

-    Sıktığın kurşun sadece sıyırmış.

-    Konuşmamız lazım. Bu...

-    Konu ne olursa olsun sana kızacak takatim yok.

-    Terk etmeyle galibiyet!2 diye güldü Morvan. Dinlenmen gerekiyor.

-    Seyahate çıkıyorum.

-    Sana Brehat’mn anahtarlarım verebilirim.

-    Belçika’ya gidiyorum.

Kısa bir sessizlik.

-    Neden Belçika?

-    Dün akşam Lubumbashi Davası’mn tutanaklarım okumak zorunda kaldım. Her biri dört kilo
ağırlığında üç klasör.



Yeniden sessizlik. Erwan yaldızlı süslemeleriyle görkemli Palais Gamier’nin çevresini dolandı,
sonra Lafayette Sokağı’na saptı. Hafif süvari alayı için düzenlenmiş bir ana arter daha.

-    Onlan nereden buldun?

-    Namur’den. Avukatların transkripsiyonları orada saklanıyor-muş.

-    Tam olarak ne arıyorsun?

-    Bazı bilgiler bana yetersiz geldi. Tuhaf dememek için “yetersiz” diyorum.

-    E, yani? Senin soruşturman kapandı ve suçluların hepsi öldü.

-    Belki de ölmedi. Hâlâ cevapsız bir sürü soru var. Neticede, bu kaçıklar bir ölünün kemik
iliğini kendilerine naklettirdikleri için katil olarak kabul ediliyorlar.

-    iki jandarmayı öldürdüler.

-    Evet, doğru. Ve Locquirec’te de silaha sarıldılar. Ama onların Wissa Sawiris ile diğerlerinin
katili olduklarından emin olmak istiyorum.

-    Bu hâlâ benim ilk sorumun cevabı değil. Neden Belçika?

-    İlk olayın tanıklarını sorgulamak istiyorum.

-    Hangilerini?

-    Bilmiyorum.

İsim vermek istemiyordu.

-    Aklım kaçırmak üzeresin evladım. Dikkat et! Bu hikâye yüzünden az kalsın aklımı
oynatıyordum.

Ervvan, lhtiyar’ı biraz kışkırtmaya karar verdi.

-    Yine de mahkeme süresince aklın gayet yerindeymiş gibi bir izlenim edindim.

-    Ne demek istiyorsun?

-    Senin tanıklığını okurken, hitabet yeteneğin sayesinde bazı eklemeler yaptığın izlenimine
kapıldım.

-    Sen de mi Pharabot’nun suçluluğundan şüphe ediyorsun?

-    Hayır. Gerçek kanıtların ve itirafların vardı. Ama olaylar ve koşullar bakımından bir hayli



boşluk var.

-    Neden canımı sıkıyorsun? Ben işimi yapmadım mı?

-    Aklıma takılan bir soru var. Çivi Adam dokuz cinayet işledi...

-    Eğer onu yakalamasaydım, Lontano’daki bütün kız öğrenciler ölecekti.

-    Kesinlikle, ama böyle bir paranoya ortamında katil kızlara nasıl yaklaşabildi? iki milyonun
üstünde nüfusu olan Paris’te bir katil dolaşıyor olsa, hiçbir kadın evinden dışarı çıkmaz.
Lontano’da ise sadece yirmi veya otuz bin kişi yaşıyordu...

-    Onun resmini gördün mü?

-    Hayır. Herhangi bir antropometrik belge bulamadım.

-    Pharabot fotoğraf makinelerinden korkuyordu. Bir Afrika batıl inancı. Dağmık saçlı ve
melek yüzlü, sarışın genç bir adamdı. Ürkek ve yumuşak görünümlü biri. Kim böyle birinden
çekinir ki?

Bu cevabın hiçbir önemi yoktu. Ervvan, o dönemde kız öğrencilerin ve sekreterlerin yaşadığı
paniği hayal edebiliyordu. Tek bacaklı bir moruk bile onlan korkutabilirdi.

Cadet Sokağı’nda ilerliyordu. Sağa kıvrılınca da Bellefond Sokağı. Kafasında daha şimdiden
valizini hazırlamaya başlamıştı bile.

-    Belki Belçika’da sorularıma cevaplar bulabilirim. Eğer yeterli olmazsa Afrika’ya gideceğim.

-    Hangi cevaplar? Hasta mısın nesin?

-    Sadece yaralıyım. Pharabot ve cinayetleri, ormanı görmemizi engelleyen bir ağaç.

-    Ne ormanı? Saat kaçta...

Ervvan kapalı otoparka giriyordu. Hattın kesildiğini bildiren sinyal kulağında yankılandı.

Beton iyi bir şeydi. En azından Ihtiyar’m sesini kesmek için gerekliydi.

Thalys’le3 bir buçuk saat. Erwan yeniden okumak için mahkeme tutanaklarının en ilginç
bölümlerinin fotokopisini almıştı. Tüm Lontano -anne babalar, dedektifler, misyonerler, işçiler...
-mahkemede tanık olarak dinlenmişti. Kimse bir şey bilmiyordu ya da dava transkripsiyonları
eksikti. Tek kanıt korkuydu; bulunan her ceset bir tür inanılmaz dehşet sahnesiydi. Sanki tüm
topluluk, iblisin etkisiz hale getirilmesini beklerken neredeyse yaşamayı durdurmuştu.

Buna karşılık, Pharabot’nun patronları, sorunsuz, çok dikkatli, sürekli makilik alana giden bir
çalışan portresi çiziyordu. Mühendis katıksız bir psikopat, tamamen iki farklı yüzü olan,



duygusuz bir canavardı. Korkuları ile cinayetleri arasında bir tür denge kurmuştu. Organize,
titiz, dikkatli bir katilin “eseri” ona, kişisel korkularının etkisi altında parçalanmasını engelleyen
tehlikeli ve ölümcül bir güç veriyordu.

Sorulan sorular ve verdiği cevaplardan bazıları şöyleydi:

“Bu kadınlan neden öldürdünüz?”

-    Üst düzey bir saldın üst düzey bir cevap gerektirir.” “Kurbanın cesedini Ankoro yoluna
bıraktınız mı?

-    Ben sadece nıhun yollannda dolaşınm. Ben ikinci dünyada dönüp duruyorum.”

“Öldürdüğünüz kadınlar fetişler miydi?

-    Bedenin içinde, bilongo sıcaktır. Bilongo daha güçlüdür.” Edinilen bilgilere göre, bilongo, ona
çivi çakılarak, üstüne tükürülerek ya da kendi kanını akıtarak heykelde canlandırılan ruhtu.

Belçikalı ve Fransız psikiyatrlar -bugün hiçbiri yaşamıyordu-Kongo’ya gitmişlerdi. Mühendisin
eylemlerinden sorumlu tutu-

labileceğine dair kesin bir karar verememişlerdi. Psikiyatrik anlamda hasta olduğuna da - bir
Vaftizci Yahya’yı ya da bir Kobo-Daişi’yi gerçek akıl hastaları olarak değerlendiremedikleri
gibi. Onlara göre, inanç ile delilik arasında ince bir çizgi vardı.

Envan’ı ilgilendiren şey, mahkemenin büyücülükle ilgili kısmıydı. Bu konudaki en iyi uzman bir
Beyaz rahip çıkmıştı. Felix Krauss, aynı zamanda psikiyatrdı, Aşağı Kongo’da yaşamıştı ve şans
eseri 1969’dan beri de Lubumbashi’de oturmaktaydı. Genç misyoner, nganga'nın büyü yapan,
hastalıkları yayan, insanların ihtiraslarını azdıran büyücülere karşı mücadelede bir adalet
savaşçısı, bir büyü bozucu olduğunu açıklamıştı. Siyah ailelerin hizmetinde bir “Beyaz nganga”
olarak Pharabot’nun portresi herkesi şaşırtmıştı, ama Krauss doğru söylüyordu: Mühendis,
Lontano işçi topluluğunda hep saygı görmüştü.

Envan, Krauss’un izini internette aramıştı. Adam artık Leuven Katolik Üniversitesi’nde etnoloji
ve din bilimleri dersleri veriyordu. Envan trene binmeden önce, onu ziyarete geleceğini lıaber
vermişti: Beyaz rahip Fransızcayı Gent’liler veya Brugge’liler gibi kaba bir aksanla
konuşuyordu; ona yardımcı olabilirse eğer —öyle demişti- mutlu olacaktı. Bu, gerçeği öğrenmek
için Envan’m tek şansıydı. Envan kurbanların ailelerini de araştırmıştı, ama Belçika’da adlan I)e
Vos, De Momper, Verhoeven olan çok sayıda aile vardı ve Afrika’yla ilgileri olup olmadığı
öğrenmek için tüm ailelerle temasa geçmeye ne zamanı ne de imkânı vardı.

Envan, bir klasörün en arkasında bulduğu Thierry Pharabot’nun bir resmini -tutuklandıktan
birkaç sonra çekilmiş antropometrik bir fotoğraf- inceleyerek yolculuğunu bitirdi. Babası doğnı
söylüyordu. Dar yüzlü, düzgün yüz hatlanna sahip ve cılız görünüşlü, yakışıklı bir genç adamdı.
Saçlan ve kaşlan sanydı, şaşkın bir yüz ifadesi vardı. Bu fotoğrafta insanın, belki de hâlâ açık



olan bir cehennemin efendisini gördüğüne inanması çok zordu...

Brüksel, saat. 18.00. Taksi. Leuven yarım saatlik mesafedeydi. Envan hep Flandre’ın hayalini
kunnuştıı, ama ziyaret etmeye hiç fırsat bulamamıştı. Bu bölge onun için, Rönesans öncesi
Flaman ressamlar ile Rembrandt veya Rubens gibi XVII. yüzyılın ustalarını barındıran bir hazine
sandığıydı.

Şimdilik gördükleri onu hayal kırıklığına uğratmamıştı. Son derece düz ufuk çizgisi, bakır rengi
alacakaranlık, süzgün uzun gölgeler. Aynea hepsi aynı kırmızuntırak malzemeden yontulmuş
gibi görünen evler ve kiliseler. Altın ile kanın düğünü...

- Leuven yönüne gitmiyor musunuz?

Şoför “Leuven” çıkışını doğuya doğru geçmişti ve güneye doğru N3 yolunda ilerliyordu.

-    Siz bana Louvain4 demediniz mi?

-    Ben size...

-    Siz bana Louvain-la-Neuve dediniz.

-    îkisi aynı şey değil mi?

-    Hayır. Orası Fransızca konuşan bölgede.

Erwan kızgınlığını gizlemekte zorluk çekti.

-    Nasıl yani?

-    Belçika ikiye ayrılmıştır, Fransızca konuşulan Wallon bölgesi, Hollandaca konuşulan Flaman
bölgesi. Aslında tam da öyle değil ama...

-    Bunları ben de biliyorum, elbette.

-    1960’h yılların sonuna kadar Leuven Katolik Üniversitesi Leuven’de, yani Hollandaca
konuşulan bölgedeydi, ama öğrencilerin yansı Fransızca konuşuyordu. “Her dil kendi ülkesinde
konuşulur” görüşündeki fanatikler bunu kabul edilemez buldu. Gösteriler, kavgalar oldu. Bizde
bu olay bir “dil krizi” olarak adlandırılır, ama amaç farklıydı: Walen buiten!, yani “Wallonlar
dışan!”

Erwan dilin bahane edildiği bir din savaşım düşündü.

-    Sonra?

-    iki üniversite olarak aynlması için oylama yapıldı ve Brabant Fransız bölgesinde son derece
çirkin yeni bir şehir inşa edildi.



-    Louvain-la-Neuve mü?

-    Evet. Bu oldukça özel bir durumdu. Her şey birkaç yıl içinde yapıldı.

Erwan gotik binalar, gotik üçgen çatılar, bölmeli pencere çerçeveleri görmeyi bekliyordu. Öbek
halinde ham betondan binalarla, güven telkin etmeyen bloklarla dolu, yayalara aynlmış bir
alanla karşılaştı. Bu tür baştan savma mahalleler, banliyölerde olurdu ve iki site arasında da
kafeteryalar, kuru temizlemeciler, süpermarketler yer alırdı.

-    Felsefe fakültesinde randevum var.

-    Orası Erasmus Koleji’nde. Arabayla giremem.

Erwan modem bir çan kulesinin dibinde, gri bir meydanın girişinde taksiden indi. Iç avluda
yürürken ayak sesleri yankı yapıyordu. Gittiği bina, az çok eski hatlarla inşa edilmiş yeni bir
binaydı: Sivri çerçeveli pencereler, V biçiminde sütun başlıkları olan direkler. Ortaya çıkan
sonuç tuhaftı: Sanki eski bir kalıbın içine yeni beton dökülmüştü.

- Rahip Krauss lütfen.

Danışma bankosunun arkasındaki bitkin görünümlü erkek öğrenci işaretparmağıyla tavanı
gösterdi. Envan başım kaldırdı. Kütüphane birkaç kata yayılmıştı. Raflar bir orta avlunun
etrafında döner balkonlar oluşturuyordu. Yapının mimarisi -beyaz direkler, açık renk ahşaptan
korkuluklar- iki renkli, yinelenen motiflerden oluşuyordu.

Envan merdiveni buldu. Rahip Krauss, psikiyatri ya da etnoloji bölümünde bir yerlerde
olmalıydı.

Yetmiş yaşlarında olmalıydı, ama alabros kesilmiş beyaz saçları ona çok zinde bir hava
veriyordu. Ufak t efekti, üstünde kötü kesimli siyah bir takım elbise vardı. Beyaz yakasım
görmek için yaklaşmak gerekiyordu, iki kitap sırasının arasında, bir tıbbi etnoloji kitabının
üstüne eğilmiş olan Rahip Krauss’un görüntüsü, doğal biyotopu içinde yaşatılmaya çalışılan
koruma altındaki bir hayvanı andırıyordu.

Yolculuk, geçirdiği uykusuz gece ve diğer şeyler Erwan’ı yorgun düşürmüştü. Aşın nezaket
gösterecek enerjisi yoktu. Kendini tanıttı ve sorularını sorabilmek için sakin bir köşeye
çekilmeyi talep etti.

-    Elbette, dedi misyoner, kitabı rafına yerleştirirken. Telefonunuzdan sonra, o döneme ait
notlanmı yeniden okudum.

Aksanmda, Almancaya kaçan hoş bir tını vardı.

-    Onlan görebilir miyim?



-    Hayır, tıbbi mahremiyet nedeniyle size gösteremem. Beni takip edin lütfen.

iyi başlamışlardı. Envan peşinden gitti. Bu saatte kütüphane boştu. Ahşap hatlan canlanıyor ve
dans ediyor gibiydi.

-    Önce size bir şey göstermek istiyorum.

Korkuluk boyunca ilerlediler, sonra Krauss manyetik kartıyla bir kapıyı açtı. Beyaz badanalı,
penceresiz küçük odaların sıralandığı bir alana girdiler. Her bölmede, üzerleri çivilerle, bitkisel
elyafla, iplerle kaplı topraktan ya da ahşaptan Afrika heykelcikleri vardı.

-    Bu sergi Leo Bittremieux’y<‘ adandı. Kendisi XX. yüzyıl başında Yombe kültürünü incelemiş
ve bu kutsal cisimleri Belçika’ya göndermek için büyük gayret sarf etmiş Meryem Ana’nm
Temiz

Kalbi Tarikat ı’nm bir misyoneridir. “Kralın önünde bile Fransızca konuşmayı reddeden ve
sömürgecilerden tiksinen gerçek bir Flaman. Beyaz adamın “uygarlaştırmak için değil, frengi bulaşt
ırmak için” Afrika’ya geldiğini söylüyordu.

Ervvan bu sergi gezme işini bir bahaneyle geçiştirebilirdi, ama bir anlamda bu kültürü
öğrenmek için buraya gelnıiş olduğunu düşündü. Göğsüne çiviler, küçük sivri dişler çakılmış, jüt
bezinden kolsuz bir pelerin giydirilmiş ve baklava şeklinde kafası olan bir fetişin önünde durdu.

1

H3//?e; 'Vadi"anlamında Fransızca sözlük (ç.n.)

2

Teniste, rakibin sakatlanarak veya başka bir nedenle korttan çekilmesiyle kazanılan galibiyet, (ç.n.)

3

Fransa Belçika ortalığı demiryolu şirketi. (ç.n.)

4

Fransızlar Belçika'daki Leuven şehrini Louvain olarak adlandırır, (ç.n.)



-    En korkunç parçalarımızdan biri, dedi Krauss, vahşi bir hayvan terbiyecisi gibi elini heykelin
başına koyarak. Bu nkondi, toprak yiyen cinlenmiş çocukları kurtarıyordu.

-    Soruşturmam için, bu inançları bayağı bir inceledim ve...

-    Bu inançların ötesinde bir şey! Bir metafizik. Hatta varoluşun temeli. Siyahlarda ne rastlantı
vardır ne de açıklanamaz bir şey. Tanrı ile insanlar arasında bir ara kat vardır: Ruhların, gizil
güçlerin katı. Batılılara göre bir Kongolu AIDS’ten ölür. Bunun Afrika gerçeği ise farklıdır:
Oğullarından biri büyücüdür ve hastalık göndererek onu öldürmüştür.

Odalar boyunca, m inkondiler yeni yontulmuş ahşap parçalarına, çıngıraklarla süslenmiş bez
torbalara, iplerle bağlanmış taşlara dönüşerek görüntü değiştiriyordu.

-    Ayrıca, diye devam etti Krauss, babanızın size bu dünyayı açıklaması gerekirdi.

-    Babamı tanıyor musunuz?

-    İnternette teyit ettim; isminiz bir rastlantı olamazdı.

-    O dönemde onunla karşılaştınız mı?

-    Tuhaf, ama hayır. Onu çok sonra tanıdmı, 2000’li yıllarda, bize bir sergi için koleksiyonunu
geçici bir süre için verdiğinde.

Envan babasının mInkondi'[erinin seyahat ettiğini bilmiyordu.

-    Onu en son gördüğümde, diye itiraf etti Krauss, sevinçli bir yüz ifadesiyle, mi nkondi lerini
üniversitemize bağışlayacağı gibi bir izlenim edindim.

Bu iyi haberdi: Kötü dalgalar yüklü bu korkunç zımbırtılar ne ona ne de kardeşlerine miras
kalacaktı. Envan, yan bitkisel yan mineral bir tür hançeri betimleyen, dip tarafına deniz
kabuklusu bağlanmış bir palmiye dalının önünde yeniden durdu.

-    Delilik ile inanç arasında ne fark vardır? diye devanı etti, Krauss. İsa’nın suyun üstünde
yürüdüğüne inanmak, psikiyatrik bir bakış açısıyla değerlendirilemez...

-    Pharabot inancı adına dokuz kişiyi öldürdü.

- Hıristiyanlarda, Müslümanlarda, Budistleıde din adına kaç katliam oldu? Geldik.

Krauss salonun sürgüsünü açta ve Eman’ın geçmesi için kenara çekildi.

Tavan lambaları fasılalarla yandı, bir dizi okuma masası ortaya çıktı.

-Oturun.



Envan masalardan birinin arkasına geçip oturdu. Rahip de onun karşısına yerleşti. Bu vesileyle,
Envan küçük bir teyp çıkardı.

-    Kaydetmemin bir sakıncası var mı?

-    Hayır, yok, ama önce size bir sorum var.

-    Lütfen, buyurun.

Suskun polisi oynamanın sırası değildi.

-    Bana Paris’teki bir dizi cinayeti soruşturduğunuzu söylediniz.

-    Kesinlikle.

-    Bu sabah gazetelerde, Bretanya’daki bir silahlı çatışmada katil zanlılarınızın öldürüldüğünü
okudum...

Envan pembe yalanda karar kıldı:

-    Evet doğru, ama raporumu tamamlayabilmek için katillerin ilham aldığı kişinin, Thierry
Pharabot’nun, mümkün olduğunca eksiksiz bir portresini çıkarmak zorundaynn.

-    Bugünle ilgili ipuçlarını bulmak için Çivi Adam’m geçmişini araştırdığınızı mı söylemek
istiyorsunuz? Her şeyi tanı olarak anlamamış olabilir misiniz?

Envan gülümsedi. Ona göre, din adanılan aptallığı teğet geçen bir saflıktaydı. Krauss ise bu
kategoriye dahil değüdi.

-    Olaylar tahmin edilenden çok daha karmaşık, bu doğru. Finistere’de öldürülen üç adam Çivi
Adam’a büyük bir saygı duyuyorlardı ve biz son iki hafta içinde işlenen cinayetlerin faillerinin onlar
olduğuna karar verdik. Ama elimizde somut kanıtlar yok. Onlarm örnek aldığı kişiyi araştırarak yeni
ipuçları bulabileceğimizi düşünüyoruz.

Belçikalı hâla gülümsemeye devmıı ediyordu.

-    Teybinizi çalıştırabilirsiniz.

İlk soru:

-    Pharabot yla karşılaşmanızı hatırlıyor musunuz?

-    Elbette. Yakalandığında, Lubumbashi’de bir dispanserde yöneticiydim. Beni çağırdılar ve
onun ilk psikiyatri raporunu düzenlemek için Lontano ya kadar yolculuk yaptım. Tam o işin
adamıydım: Doktor ve rahip, ayrıca Yombe inançlarım da biliyordum.

-    Durumu nasıldı?



-    Şoktaydı.

-    işlediği cinayetler yüzünden mi?

-    Babanızın onu yakalamak için sürdürdüğü sürek avı yüzünden.

Envan midesinin kasıldığım hissetti.

-    Bana bu konuda ne... ne söyleyebilirsiniz?

-    Pek fazla bir şey bilmiyorum. Bu av haftalarca sürmüş, son derece... zorlıı bir arazide.

Envan hiçbir zarar görmemiş Pharabot’nun fotoğrafını düşündü:

-    Babamın yakaladıktan sonra Pharabot’ya işkence yaptığını mı düşünüyorsunuz?

-    Bu kovalamacanm kendisinin işkence... zihinsel bir işkence olduğunu düşünüyorum. İkisi için
de. Pharabot makilik alanı tanıyordu. Gregoire Morvan’m ise, tam tersine bu arazide hiçbir
deneyimi yoktu. Yine de, asla vazgeçmedi. Pharabot’yu takip etti. Onu yakaladı ve Lontano’ya
götürünceye kadar onu aç bıraktı, pes ettirmeye çalıştı.

Yaşlı misyonerin sesinde az da olsa bir hayranlık ifadesi vardı. Kaba yöntemlere karşı durması
(psikiyatrdı) ve merhametten yana olması (rahipti) gereken bu adam, yine de avcının
yürekliliğine ve gösterdiği sebata saygı duyuyordu.

-    Bu sadece fiziksel cesaret meselesi değildi, diye daha da ileri gitti. Ormanın derinliklerinde,
Pharabot kendi sahasında oynuyordu - gizil güçlerin sahası. Babanız ise yabancısı olduğu güçlü
bir dünyaya karşı tek başınaydı.

-    Buna inanıyor musunuz?

-    Çok kötü bir durumda olduğuna inanıyorum ve onun, tabirim içiıı özür dilerim, taşaklı biri
olduğunu düşünüyorum.

Buraya İhtiyar hakkmdaki övgüleri dinlemeye gelmemişti.

-    Pharabot’yu tedavi ettiniz mi?

-    Eldeki imkânlarla. Son derece bitkindi. Bir tür katalepsi söz konusuydu. Onu hem
gevşetecek hem de gerçeğe dönmesini sağ-

layarak sakinleştiriciler vermek zorunda kaldım. Aynca tanıklarla konuşma imkânı buldum.

-    Tanık olmadığım sımıyordum.

-    Cinayetlerin tanığı yoktu, ama şehrin genel atmosferinin tanıkları vardı. Lontano sakinleri



iki yıl sürmüş gerçek bir korkudan kurtuluyordu.

Ervvan bir kez daha aynı soruyu kendine sordu: Katil kurbanların güvenini nasıl kazanabilmişti?
Belki de aradığı ipucu buydu. Daha sonra.

-    Mahkeme tutanaklarında okuduğuma göre Pharabot nganga olarak tanımyormuş. En başta,
insanların ondan şüphelenmesi gerekmez miydi?

-    Siyahlar için, hiç kuşkusuz evet, ama kimse konuşmak istemiyordu. Önce korkudan, sonra
saygıdan. Onunla ilgili efsaneler dolaşıyordu. Geceleri, bütün vücudunu kille kaplayıp çırılçıplak
ormanda dolaştığı, iblislerle konuştuğu söyleniyordu. Bir sürü hayvana dönüşebildiği
anlatılıyordu, Afrika mavalları.

-    Onu ihbar edebilirlerdi.

-    Hayır. Beyaz bir bedende minkondi'ler yontan bir nganga ne yaptığını biliyordur ve büyük
güçlerle donatılmıştır.

-    Sizin bu versiyonu desteklediğiniz söylenebilir. Pharabot sadece bir deli değil miydi?

-    Kendini her yönden tehdit altında hissediyordu; büyücüler, korkunç güçler. Psikiyatr olarak,
ona paranoid şizofreni teşhisi koydum. Ama diğer meslektaşlar bu fikirde değildi. Onlara göre
sıradan bir dini coşku söz konusuydu.

Rahibin aksam gitgide daha sevimli oluyordu - cümlelerini dalgalandıran bir rubato.

-    Onu sorgulamayı başardınız mı?

-    Onun güvenini kazandım. Bana hikâyesini anlattı. Yaııi çocukluğunu. Siz biliyor musunuz?

-    Ana hatlarıyla. Kendi isteğiyle gitmiş. Aşağı Kongolu tarım işçilerinin arasında yaşamış ve
Yombe büyücülüğünün sırrına ermiş.

-    Doğru. Daha on iki ya da on üç yaşlarındayken, büyücülere yedikleri ruhları kusturmayı,
onların görünmez çenelerini ezmeyi başarabilen şifacı olarak ünlenmiş.

-    Size göre, ne zaman dengesini yitirdi? Yani ne zaman delirmeye başladı?

-    Söylemesi zor. Ruhlara meydan okuya okuya, gitgide kendi ni tehdit altında ve kuşatılmış
hissetti. Sesler duyuyordu, gönlü-ğii halüsinasyoıılar ona ıst ırap veriyordu. Öldürmek zorundaydı,
seçme şansı yoktu.

Envan konunun en can alıcı noktasına girmeye karar verdi:

-    Mıı olayda, dört; katilim var ve epeyce de kurban.



-    Gazeteler üç katilden bahsediyor...

-    Gazeteler polis değil. Benim sorunum, bu katillerin cinayetleri işlerken kimse tarafından fark
edilmemiş olmaları. Ne bir iz ne de fcmık var. Üstelik, sanki kurbanlar da onlara en ufak bir direnç
göstermemişler.

-    Yani?

-    Lontano’da da ayıu şekilde olmuştu. Kimse bir şey görmemiş ve özellikle, panik halindeki bir
şehirde, kadınların hiç kuşku duymadan Pharabot’nun peşinden gitmesi, anlaşılmaz bir şey.

Felix Krauss cevap vermedi. Dudaklarında hâlâ gülümseme vardı. Etraf o denli sessizleşmişti ki
Erwan havalandırma motorunun gürültüsünü duydu ya da duyduğunu sandı.

-    Pharabot’nun sırrını biliyor musunuz? diye ısrarla sordu. Avlarına nasıl yaklaştığını ve onları
nasıl ikna ettiğini biliyor musunuz? Neden hiçbir şekilde kimse onu fark etmedi?

-    Cevap çok basit: Bir suç ortağı vardı.

-Ne?

-    Tanı olarak bir suç ortağı değil, daha ziyade bir asistan.

-    Siz neden bahsediyorsunuz ? Lanet olsun!

Krauss bu küfre alınmadı. Tam tersine, filmin sonunu anlatan biri gibi, Ervvan’ın yaşadığı
sürpriz onu eğlendiriyordu.

-    Bir sokak çocuğu. On yaşlarında bir öksüz.

-    Bir Siyah mı?

-    Bir Beyaz.

-    Hâlâ hayatta mı?

-    Bilmiyorum.

Envan sandalyesinin arkalığına yaslandı. Bütün öfkesi yok olmuştu. Kendisini büyük ikramiyeyi
kazanmış gibi hissediyordu.

-    Bana anlatın.

-    Bir nganga*rnn bilgisi tilmizden tilmize aktarılır. Pharabot’nun da, hapishanede ölmeden ya
da Beyaz toplum tarafından linç edilmeden önce bir çırağa, bir mirasçıya ihtiyacı vardı. Nono’yu
buldu. Ona kendi çocukluğunu hatırlatan bir çocuk.



Envan transkripsiyonlarda bununla ilgili tek bir satır bile okumamıştı.

-    Olaym bu yönünü tam olarak takip etmedim, diye devam etti rahip. Nono hemen
Lubumbashi’deki bir dispansere nakledil-

inişti. Onunla konuşmayı talep ettim; isteğim reddedildi. Dosyasını görmek istedim; yine aynı
cevap. Dava süresince, onun varlığından hiç söz edilmedi.

Envan, bu çocuğun ortadan kaybolmasının sorumlusunun babası olduğunu hemen anlamıştı.
“Cezalandırmasını bilen sevmesini de bilir” diyen ikinci şans havarisi. Babasını affederken,
borçları silerken, hayata yeniden başlamaya izin verirken hep görmüştü. Ve aynı şeyi suçlulara
yaparken de.

-    Onun etrafında bir konsensüs oluşmuştu: Polisler, avukatlar, yargıçlar onu davanın dışında
bırakmıştı, diye devam etti Krauss. Yeterince acı çekmişti; travmalarım yeniden canlandırmak
gereksizdi.

-    Hangi anlamda acı çekmişti?

-    Öncelikle, khimba inisiyasyonuna tabi tutulmuştu. Ne olduğunu biliyor musunuz?

Envan, Redlich’in açıklamalarını hatırlıyordu: Uyuşturmadan sünnet, çiğ et, kimi zaman insan
eti yeme, ormanda vahşi yaşam, bedensel acılar...

-    Bana bahsetmişlerdi, evet.

-    Bir de bunlara büyü... ayinleri ekleniyordu.

-    Yani?

-    Her şey onu cinayetlere katıldığına ikna etmeye dayalıydı.

Erwan’m başı dönüyordu. Eğer hâlâ hayattaysa bu çocuk ellili yaşlarda olmalıydı, iki numaralı
Çivi Adam için mükemmel bir adaydı. Babası ona neden bu çocuktan hiç bahsetmemişti?

-    Size göre, Pharabot, bu çocuğu kurbanlarım tuzağa düşürmek için mi kullanıyordu?

-    Elbette. Bir çocuktan daha savunmasız ne olabilir? Onun görevi belki avı ıssız bir köşeye
çekmekti, belki Pharabot hep onun yanındaydı -ağabey ile küçük kardeşi-, belki de başka bir
şey...

-    Onun hakkında başka ne biliyorsunuz?

Krauss cebini karıştırdı ve masanın üstüne dörde katlanmış bir kâğıt çıkardı.

-    Bunun sizi ilgüendireceğine eminim. Tedavi gördüğü dispanser Rahibe Marcelle adında biri



tarafından yönetiliyordu. Bir Wal-lon. Araştırdım, buradan birkaç kilometre uzaktaki
Courtrai’de yaşıyor.

Erwan kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Gerçek olamayacak kadar güzeldi - yani çok
çılgmca. Çivi Adam’ın suç ortağı, hayatı travmalarla dolu bir çocuk, bugün artık erişilebilecek
koca bir adamdı.

Ervvan kâğıdı açtı ve okudu: “Rahibe Mareelle, Courtrai Bogi-ıu\jı, 14.~

-    Betjimıj mı, o ne?

-    Eski bir Belçika geleneği. Ortaçağ’dan beri, ülkemizde, bekâr veya dul dindar kadınlar
kilisenin çevresine inşa edilmiş lojmanlarda birlikte yaşarlar. Bir tür, şehir içinde köy.

-    Hepsi rahibe mi?

-    Tam olarak değil. Laik ve hiçbir dine bağlı olmayan kadınlar da var. Günümüzde hiçbiri
kalmadı. Sanıyorum son begin de yakınlarda öldü. Ama köyler hâlâ Mareelle gibi emekli olmuş
rahibeleri kabul etmeye devam ediyor.

Envan ayağa kalktı. Heyecanını bastırmakta zorlanıyordu. Krauss saatine baktı.

-    Bu saatte size kapıyı kimse açmaz. Nerede kalacaksınız?

-    Hiçbir fikrim yok.

-    Burada kaim. Odalarımız var.

Ervvan’ın itiraz edecek gücü yoktu. Aynca, geceyi bir Katolik üniversitesinde geçirmek ona
hayırlı bir iş gibi geliyordu. Olayın çözümü belki de Tann’mn gölgesindeydi - biraz çelişkili olsa
da.

îç avluyu geçtiler. Uzaktan çan sesleri geliyordu.

-    Marcelle’e kibar davranın, çok hassastır.

-    Yaşlı hanımlara kaba davranmak gibi bir âdetim yoktur.

-    Gerçekten kibar olun demek istiyorum. Courtrai’de nekahet döneminde. Amipli dizanteriden
mustarip.

Envan, Afrika’da geçirdiği onlarca yılın sonunda kadının yıpranmış bağırsaklarının içinde
kaynaşan solucanları düşünüyordu. Kuşkusuz, bu düşünceden kurtulamayacaktı da.

Gaelle’i korumak için artık iki kişiydiler: îrikıyım Siyah Kari ve dazlak kafalı, kare çeneli,
Beyaz Ortiz. Bu ikisi bir çizgi romandan fırlamışa benziyorlardı; yalnız ve tehlikeli bir caninin



karşısında en ufak bir şansları yok gibiydi.

Aklından hiç çıkmayan katil. Zeri ta i tulum giymiş adam. La-teks giysisinin içinde kılıfına girmiş
bir bıçak gibi bekleyen biri. İnsan etini delen gerçek bir ölüm makinesi.

Gözlerini açınca her yerde onu görüyordu: Sokakta, merdivenlerde, dairesinin en ücra
köşesinde.

Gözlerini kapatınca daha da kötü oluyordu. Oradaydı, gözkapağının kıvrımı ile retinasının
titremesi arasında. Omın etrafında, hatta derisinin altında dolaşıyordu. Onu elektrik çarpmışa
döndüren ve dış dünyayı algılamasını bozan belirsiz varlık.

Berbat bir gün geçirmişti, boğazı kurumuştu, kesik kesik nefes alıyordu. Hâlâ ilaçlarını içmeye
devam ediyordu, ama ilaçlar beyindeki hastalıkları, bozuklukları tedavi etmek içindi... Oysa
tehlike bu kez gerçekti. Oradaydı, öldürmeye hazırdı. Birden ortaya çıkacak ve her şey
bitecekti.

Taş yerine kendi yüreğiyle seksek oynayan bir kız ç<x uğu gibi hep aynı sözleri yineleyip
duruyordu.

Bir, iki, üç: Bir saat geçiyordu.

Dört, beş, altı: Gökyüzüne ulaşıyordu.

Aslında, cehennem.

Bir sonraki saat bu karanlıktım kurtulmaya ve yeni bir oyuna başlamaya adanmıştı.

-    Her şey yolunda mı küçükhanım?

İki çam yarması, küçük salona sıkışmış halde iskambil ovna maya devam ediyorlardı. Gaelle
stüdyonun diğer uçundaydı.

-    Erwaıı, diye hafifçe fısıldadı, neden yeniden aramıyorsun?

Kahverengi, siyah, kırmızı.

Envan kütük gibi uyumuştu. Kuşkusuz rüya da görmüştü, ama aklında hiçbiri kalmamıştı. Gün
ağarırken -dua saati- serin bir duş, ardından da kötü bir kahvaltı: Sade kahve, kauçuk gibi
ekmek, çelik sürahi. Uzak bir manastırdaki keşiş sofralarını andıran yemekhane ve mobilyalara
kadar, her ayrıntıda papaz okulunun kokusu vardı.

Şimdi Courtrai’ye doğru yol alıyordu. Ekilmemiş toprakların yerini, tuğladan evleriyle köyler
alıyordu. Kahverengi, siyah, kırmızı.

“Bulması çok kolay” demişti Krauss. “Eski Courtrai yönüne devam edin. Beginaj, Saint-Martin



Kilisesi’nin hemen yarımda.” Şehre girdikten sonra, Lys Nehri’ni geçerken, kentin üstünde
yükselen çan kulesini fark etti. Ne zaman dil smınnı geçmişti bilmiyordu, ama Saint-Martin bir
anda Sint-Maartenskerk olmuştu. Artık etrafı straat1 ve steenweg'lerle2 çevriliydi. Tam GPS’i
çalıştıracaktı ki, rastlantı eseri beginajm ana kapısıyla karşılaştı. Kapının üstünde “Begijnhof
Sint-Elisabeth” yazıyordu.

Köye araç girmesi yasaktı. Arabayı sundurmanın yakınma park etti ve kireç badanalı evler
boyunca uzanan dar sokaklara daldı. Bir çatının üstündeki donmuş bir kar kütlesi gibi, üstüne
bir yalnızlık duygusu çöktü.

Yürürken, birbirleriyle uyuşmayan ayrıntılara dikkat ediyordu: Bir İspanyol pueblo'sunu3

çağrıştıran beyaz duvarlar, Montmartre’m dar sokaklarını anımsatan taş döşeli yollar,

1.    Straat (Hol. sözcük): Sokak, (ç.n.)

2.    Steenweg (Hol. sözcük): Taş döşeli yol, şose, (ç.n.)

3.    Pueblo (İsp. sözcük): Köy. (ç.n.)

Londra’dan ithal edilmiş gibi görünen koyu renk ahşap kapıların üzerindeki siyah rakamlar...
Bununla birlikte, köyün tamamı Flaman’dı. Bu semtte, bu dümdüz ülkeyi ve onun imalatçı
geçmişini gözler önüne seren bir ciddiyet, bir kabalık ve zanaatkârane bir şeyler vardı. Gotik
üçgen çatılı evlerin bulunduğu bir meydana ulaştı; kesinlikle Flandre’daydı.

Numaralar onu başka bir dar sokağa götürdü. Hava soğuktu ve başım omuzlarının araşma
çekmiş, yakasım kaldırmış yürüyordu. Etraf ıssızdı, ama bir zamanlar burada yaşamış olan
kadınların -Ortaçağ’daki haçlıların karılan, daha sonraki yüzyıllarda yaşamış, kendilerini dine
vermiş dullar- hayaletleri tarafından izlendiği hissine kapılıyordu.

17 numara, interfon. Kapı sorgu sualsiz açıldı. Krauss, Rahibe Marcelle’e haber vermiş
olmalıydı. Envan, bir sürü mantonun, kauçuk botun, şemsiyenin olduğu bir hole girdi.

-    Ayakkabılarınızı çıkarabilir misiniz?

Titrek bir ses, tiz ve sevimsiz bir tını - Envan bir Perrault masalına giriyordu. Buraya gelirken
giymek için seçtiği -sanki bir yürüyüşe çıkacaktı- yüksek konçlu Timberland’larını çıkardı.
Terlikleri ve patikleri fark etti, ama giymeye cesaret edemedi. Çoraplarıyla başka bir yüzyıla
ait salona girdi: Damalı yer döşemesi, dip tarafta seramik kaplı yüksek bir şömine, üzerleri
bakır kap kacakla dolu raflar. İçeriye kahve kokusu hâkimdi. Ayaklarının altında yer
döşemesinin soğukluğunu hissederken, ateşin sıcaklığıyla yüzüne kan hücum ediyordu.

Ocağın yanında oturan Rahibe Marcelle’in sırtı ona dönüktü. Artık bir Perrault masalında değü,
Grimm Kardeşler’in bir masa-lındaydı. Hânsel ile Gretel’in büyücü kadım ziyareti.

-    Kahve ister misiniz?



-    Evet, lütfen.

Kadın ona doğru dönünce, Envan hiç şaşırmadı. Rahibe, son yüzyılın kadın misyonerler
grubunun bir resminden çıkmış gibiydi. Beyaz polo üstünde gri bir rahibe elbisesi. Koyu gri-mavi
başörtüsü, basit gözlükler. Eski bir deri gibi koyu, erkeksi yüz; hâlâ siyah kaşlar ve
başörtüsünün altmdan görünen beyaz saçlar. “Var olmak, dünyadan el çekmektir” temalı bir
defilede boy gösterebilirdi.

-    Sizinle çok eski bir olayı konuşmaya geldim rahibe.

-    Benimle Nono hakkında konuşmaya geldiniz, dedi kadın, ona bir tas uzatırken. Peder Krauss
bana telefon etti.

-    Bu olayla ilgili bazı ayrıntıları hatırlıyor musunuz?

-    Her şeyi hatırlıyorum.

Rahibe, Env an’a muşamba kaplı bir masanın yanındaki sandalyeyi işaret etti. Envan
çocukluğunu yeniden yaşıyordu, anne babasının kiraladığı yazlık evin yanındaki çiftliği ziyaret
edişini hatırlıyordu. Her aynntı biraz hoyrat ve hüzünlüydü, ama bir doğallığı da v ardı, küçük
bir Parisli için alışılmadık bir durumdu.

-    Onu... Nono’yu ne zaman tanıdınız? diye sordu, baloyu başlatmak için.

-    Thierry Pharabot babanız tarafından yakalandığında.

-    Bu olayı da biliyorsunuz.

Kadın gülümsedi. Bir anda yüzünde sürüyle kırışık belirdi; kahverengi maske bir örümcek ağına
dönüştü. Bağış toplar gibi tasım iki eliyle tutuyordu.

-    Fransız basınım okuyorum. Bir gün kapımı çalacağınızı biliyordum.

Envan sıcak kahvesinden bir yudum aldı. Gırtlağı uyuştu. Teybini çıkardı ve masanın üstüne
koydu.

-    Kaydedebilir miyim?

-    Buyurun, rica ederim.

Envan düğmeye bastı. İkinci sorgu.

-    Lontano’dan iki kilometre uzakta Pharabot’nun ıssız bir kulübesi vardı, diye konuşmaya
başladı rahibe. Zaire askerleri bu kulübede onun malzemelerini, büyü yapmakta kullandığı
objeleri, notlarım buldular. Ve aynca kulübede on bir yaşında bir çocuk da vardı; acınacak
haldeydi. Askerler Afrika tarzı tepki verdiler. Kulübeyi yaktılar, bölgeyi giriş çıkışlara



kapattılar ve çocuğu rezil bir hapishaneye tıktılar. Az kalsın onu da yakacaklardı.

Aksam Krauss’un kinden farklıydı. Bir Parisliye komik gelen, tanı bir VVallon aksam.

-    Herkesin Pharabot’dan korktuğunu ve ona saygı duyduğunu sanıyordum.

-    Yakalanmadığı sürece. Beyaz güç etkisini kaybetmişti. Bu dununda, suç ortağı bir çoc uk her
açıdan çok kötüydü. Linç edilecek küçük bir büyücü. Ayinler sırasında onu ortaya çıkarıp teşhir
etmeye başladılar. Şeytan çıkarma ayinleri düzenliyorlardı. Ona rastladığımda, boynunun
çevresine geçirdiği yanmakta olan bir lastikle kendini öldürmek üzereydi.

-    Babam neredeydi?

-    Pharabot’yla ve onun Kinşasa’ya nakliyle ilgileniyordu. Bu olaydan haberi yoktu.

-    Emin misiniz?

-    Kesinlikle. Onu ben aradım.

-    Nasıl tepki gösterdi?

-    Benim gibi. Çocuğun masum olduğuna inanmıştı. O, bu olayda basit bir halkaydı. Onunla aynı
fikirdeydik. Gerekli evrakı hazırladı; çocuğu yanımda alıkoyacaktım.

-    Bunu nasıl yapabüdi? Yani teknik olarak demek istiyorum.

-    Zaire, ne Fransa ne de Belçika’dır. Ayrıca, onunla ilgili en ufak bir suçlama da yoktu. Genç
kızlan tuzağa çekmede yardımcı olmuş olsa bile, kızlar bunu söylemek için orada değildi.
Pharabot (ia çocuk konusunda tek kelime etmedi.

Envan gözlerini indirdi; teybin ışıklı göstergesi kızgın demire benziyordu.

Bana çocuktan bahsedin. Onu tarif edin.

-    Adı Arno’ydu. Amo Loyens. Sanşın ve inceydi. O da öksüzdü ve Mons’tan geliyordu.
Lontano’ya nasıl geldiğini kimse öğrenemedi. Pharabot onu evine aldı. Herkes onu
Pharabot’nun «üleşinden biri sanıyordu; biraz benziyorlardı.

Envan tecavüzleri hatırladı.

-    Pharabot’nun onu iğfal ettiğim düşünüyor musunuz?

-    Kesinlikle düşünmüyorum. Noııo asla cinsel istismara manız kalmadı. Onunla konuştum. Olay
başkaydı. Pharabot yakalanma rlan önce sahip olduğu güçleri aktarmak istiyordu. Bu .sebeple
İNono’ya öğretti...



-    Peder Krauss bana anlattı.

Kadın, “Bunun üstünde biraz daha durmaya değer” der gibi, kafasını salladı.

-    Nono günlerce bir ormanda tek başına yaşadı. Her gün. daha çok da her gece, Pharabot onu
ziyaret ediyor ve besliyordu Onun yanma giderken nganga kıyafeti giyiyordu.

Rahibe nı;ısamn üstünden metal bir bisküvi kut ıısu alarak açtı ve içinden siyah-beyaz eski
fotoğraflar çıkardı. Büyücülerin ya da şifacıların resimleri - acemi bir göz için bu ikisinin hiç
farkı yoktu. Tüylü başlıklar, ahşaptan yontulmuş masklar takan, talerinde işlemeli asalar veya
süslü çanlar taşıyan adamlar. Fotoğraflar korkunçlukla rekabet ediyordu.

-    Nono’nıın söylediğine göre, dedi Rahibe Marcelle, bir fotoğrafı seçerek, Pharabot bu tür bir
mask takıyormuş.

Gergin tenli, tombul yanaklı bir bebeğin yüz hatlarına sahip, rengi atmış ahşaptan oval bir
maskeyi gösteriyordu, iri siyah gözler, bir yara kadar çarpıcı küçük bir ağız ve ürpertici,
acımasız bir yüz ifadesi.

-    Nono korkmuştu elbette, ama çok az rastlanan güçlü bir karaktere sahipti. Çocuklarda, bir
sürü iğrençliğe göğüs germelerini sağlayan bir masumiyet hep vardır.

Rahibe Marcelle fotoğrafları kaldırdı. Kopçalarla imal edilmiş gibi gözüken gözlüğünün
üstünden biraz şaşıca bakıyordu. İnsan neyi istemezse, Tanrı onu vei'ir, diye düşündü Envan,
elinde olmadan.

-    Kinşasa’da onun yanında kaldım, diye devam etti rahibe. Altı ayın sonunda, çatal kaşık
kullanarak normal besleniyordu ve haftada bir kez o korkunç yıllan hakkında konuşmayı
başarıyordu. Neredeyse bir psikanaliz gibi, işte o zaman en kötüyü anlatmıştı.

-    En kötü neyi?

-    Cinayetleri. Kurban etmeler sırasında ustasına aletleri getiren, kanı temizleyen, kurbanı
ormana yerleştirmeye yardım eden oydu.

-    Cinayetler hakkında, size ne anlattı?

-    Hatırlamamayı tercih ederim.

Envan, işkence görmüş cesetlerin etrafında ayin yapan, beyaz kile ve kırmızı ağaç tozuna
bulanmış adam ile çocuğu gözünde canlandırıyordu.

-    Sizde onun bir fotoğrafı var mı?

-    Hayır. Fotoğraf çektirmeyi hep reddetmişti. O... (Sustu ve kendinden emin bir ses tonuyla
devam etti.) Bugünkü cinayetleri o işlemedi.



-    Bunu nasıl iddia edebiliyorsunuz?

-    Anıo’dan ayrıldığımda tamamen iyileşmişti, iki yıl boyunca tedavi gördü, sakin bir yaşam
sürdü, eğitim aldı. Yetenekliydi, zekiydi, çok kibardı. O sadece içinde bulunduğu koşullann
kurbanıydı.

-    Koşulların asla gerçeği yok etmediğini bildiğim için bana maaş ödüyorlar.

-    Size katılıyorum, ama biz Afrika’dan, büyücülükten, şiddetten uzaklaşmıştık. Mahkeme
sürecine tanıklık etmedi.

-    “Biz” derken, kimleri kastediyorsunuz?

-    Babanızı ve berü. Gregoire’m Brüksel’de nüfuzlu bir arkadaşı vardı, Arno’nun Belçika’nın
Fransızca konuşulan bölgesindeki bir çocuk yurduna yerleştirilmesiyle ilgilendi. Babanız onun
adını değiştirdi ve onun için sahte kimlik belgeleri hazırladı.

-    Neden?

-    Çünkü babanız, şu ya da bu şekilde, ona kadar ulaşmalarını ve onu olayla ilişkilendirmelerini
istemiyordu. “Hayatta yeni bir şans, ancak geçmişin tamamen yok edilmesiyle başlar” diyordu.

-    Öyleyse onun yeni admı bilmiyorsunuz?

-    Bilmiyorum. Babanız da öyle. Onun gözünde önemli olan. Amo’nun yeni bir kıyıya
ulaşmasıydı. Amo asla ne geriye dönüp bakmalı ne de bizimle temas kurmalıydı. Biz de onu
bulmaya ça-lışmamalıydık.

Envan böyle bir hikâyeye inanmakta zorlanıyordu. Kimsenin adım ve adresim bilmediği bir katil
yamağı doğaya mı bırakılmıştı? Bu, denizdeki bir şişe değil, patlamaya hazır bir torpildi. Ancak
babasını çok iyi tanıyordu, böyle bir tehlikeyi pekâlâ arkasında bırakmış olabüirdi. Bağışlayıcı
Temizlikçi...

-    Teşekkür ederim rahibe.

Ayağa kalktığında yaşlı kadın Envan’ın kolunu tuttu.

-    Onu aramayın. Onu rahat bırakın. Tüm bu olaylarda onun hiçbir sorumluluğu yok. Son
zamanlarda, “Ben bir nganga Vım. Bir yerfıstığı kabuğu üstünde uçup gidebilirim. Yağmurdan
sonraki rüzgârla ortadan kaybolabilirim” diyordu. Bugün doktor, hatta rahip, herkese iyilik
yapan bir adam olduğuna eminim.

-    Hüzünlü bir hikâye.

-    Benimle dalga mı geçiyorsun? diye karşılık verdi Envan. Morvan bir sundurmanın altında
durdu. Danielle-Casanova Sokağı ile Vendöme Meydam’nın köşesindeydi, biraz ötede ise Paix



Sokağı başlıyordu. Gömlek satın aldığı Charvet’den çıkmıştı. Yıllar boyunca, gün ortasında
alışveriş yapma fikrine hep uzak durmuştu. Şimdi ise bir terapi şekliydi; yapacak bir şeyi
kalmadığında, tek çare bu oluyordu.

Oğlu telefonda böğürüyordu.

-    Böyle bir hikâyeyi susarak nasıl geçiştirirsin?

-    Sana bahsetmedim, çünkü bahsetmeye değer bir şey değildi.

-    Çivi Adam’m, bugün ellili yaşlarda olan bir suç ortağı bahse-dilmeye değmez bir şey mi?
Hem de günlerden beri onun modııs operandVsim bilen bir şüpheli ararken? Yoksa sen
Alzheimer mı oldun?

Monan derin bir iç çekti. Envan’ın Belçika’da çocuğun izini bulacağını biliyordu.

-    Senin katil Amo Loyens olamaz.

-    Neden?

-    Çünkü 1973’te öldü.

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. Belki de oğluna bundan bahsetmesi gerekiyordu. Ama
onun kafasını karıştırmak neye yarardı? Fazla ipucu, izlenecek yolu karıştırırdı...

-    Anlat, diye emretti Envan.

-    Rahibe Marcelle her şeyi bilmiyor. Aslında onun adım değiştirmedim. Onun için sahte
kimlikler de düzenletmedim. Sadece onu Belçika’nın Fransızca konuşulan Hainut bölgesinde bir
öksüzler yurduna yerleştirdim. O dönemde, oldukça tanınmış bir dini enstitüydü...

-    Orada mı öldü?

-    Kasım 1973’te, Azizler Günü Yortusunda. Bir yangın olmuş. Bir sürü gözetmenle birlikte bir
grup çocuk da yanmış.

-    Bu hikâye de neyin nesi?

-    Gerçek. Dönemin gazetelerinde okuyabilirsin. Olayın yankısı büyük oldu, çünkü enstit ünün
yangın çıkan bölümü prefabrik bir yatakhaneydi.

Ervvan’ın suskunluğu, ne pahasına olursa olsun basılan bir fren pedalından farksızdı.
Kuşkusunun titreşimi sanki telefondan bile hissediliyordu.

-    Amo Loyens ölenler arasında mıydı?



-    Cenaze törenine gittim. Sadece üzücü hatıraları canlandırıyorsun.

O zamanlar Morvan, Çivi Adam’ın yaptığı işkencelerden sonra, çocuğun kaderinde, böyle
zamansız ölmenin olduğunu düşünmüştü. Bu hikâyeden bir şey çıkacağım ummak gereksizdi.

-    Bu çocuk dokuz cinayete ortak olmuş, diye devam etti Ervvan, soğukkanlı bir şekilde.
Yombe büyüsü onu çok sarsmıştı. Pharabot’ya çekici uzatıyor, onun için çivileri hazır ediyordu...
Bugünkü cinayetler için mükemmel bir katil adayıydı...

Morvan, Vendöme Meydam’m geçiyordu. Ervvan aptalca şüpheleriyle onu yormaya başlamıştı.

-    Daha dün senin dosya kapatıldı, diye oğlunun sözünü kesti. Şimdiye kadar her şeyi yargıca
devretmiş olman gerekirdi.

-    Amo Loyens’in kesin olarak öldüğünden emin olmam lazım.

-    Kahretsin Ervvan, otopsi raporlarını okudum, morgda cesetleri gördüm, soruşturmayı
yürüten polislerle konuştum!

-    Bana ölüm belgesini, tutanakları, tanık ifadelerini bul. Bu ko nuda şüpheye yer olmadığına
inanmam için bana kanıt sun. Aksi takdirde, soruşturmayı engellemekten seni deliğe tıkarım!

Babası bu küçük polis numarasını umursamadı. Rıvoli So-kağı’na yaklaşıyordu. Araçların uğultusu
burada şaşırtıcı bir yoğunluğa ulaşıyordu.

-    Bana formunda değilmişsin gibi geliyor, diye işi alaya altlı. Sen neredesin?

-    Gare du Nord’da. Thalys’ten iniyorum.

-    Kız kardeşine uğraman gerekiyor.

-    Yine ne var? Bana üç ınesgj bırakmış, ama onu anuıuutım.

-    Ona uğra. Bu olay onu sarstı. Yanında iki adamım var. ama o hâlâ kaygılanıyor.

-    Tam olarak neden kaygılanıyor?

Cevap verip vermeme konusunda tereddüt etti; oğlunun paranoyasını artırmak istemiyordu.

-    Takip edildiğini düşünüyor. Tam bir saplantı.

-    Bu akşam uğrarım.

Envan başka bir şey demeden telefonu kapattı.

Morvan Tuileries yakınlarına gelmişti. Birkaç adım sonra, Ri-voli Sokağı'nın gürültüsünden



uzaklaştı ve parkın boğucu sessizliğine kavuştu. Birden sonbaharın geldiğini anladı - serin hava,
pas rengi yapraklar, taşlaşmış damarları andıran çıplak dallar.

Oğluna her şeyi anlatmamıştı - ne Rahibe Marcelle ne de o dönem hakkında. Pharabot’nun
kulübesine Zaire askerlerini o götürmüştü. Fetişlerin ve işkence aletlerinin altına saklanmış,
korkudan titreyen çocuğu bulan da oydu... Bir melek gördüğünü sanmıştı. Beyaza yakın saçlar,
yüksek alın, muhteşem gözler. Bu fizik ona özel bir duruluk veriyordu; o adamın
günahkârlığından sonra, kaynağında tertemiz bir suydu. En şaşırtıcı olan, Pharabot’yla olan
benzerliğiydi.

Nono.

Soruşturmanın kazandırdığı saygınlığın yanı sıra Mobutu ona, başına dert açan bir maden
sözleşmesi hediye etmişti. Morcan çocuğun güven altında olacağı bir yer arıyordu. Belçika’da,
Hon-nelles şehri yakmlarmda aradığı yeri bulmuştu: Malapanse Enstitüsü. O yıllarda, kimse
orayı bilmiyordu. Bir çocuğu iblisin pençelerinden -ve bütün adli süreçlerden- kurtarmak,
Morvan’m en büyük başarısı olmuştu.

Ertesi yıl Arno’yu görmemişti; yapacağı bir ziyaretin ona Lontano kâbusunu hatırlatmasından
korkuyordu. Yangın haberini alınca allak bullak olmuştu, ama bir kez daha şaşırmamıştı: Çivi
Adam ve onun suç ortaklanyla ilgili hiçbir şet iyi olamazdı. Yangın bu hikâyeye yaraşır bir sondu.

Şimdi ölü yapraklardan oluşan bir halının üstünde yürüyor ve çocuğun ellerini tutuyormuş gibi
bir hisse kapılıyordu. Morgdaki kömürleşmiş cesetler, otopsi raporları, ölüm belgeleri yeniden
gözünün önüne geliyordu. Her şeyi incelemişti; kesinlikle bir kazaydı. Ya da kasıtsız bir cinayet.
Elektrik devreleri diğer her şey gibi baştan savma tasarlanmıştı. Elektrik kablolarının aşın
ısınması, yatakhanenin alevler içinde kalmasına yetmişti...

Şu anda oğlundan nefret ediyordu. Bu kahrolası araştırma, Morvan’ın o trajik dönemi yeniden
yaşamasına sebep olmuştu. Şimdi parkın diğer tarafını, devasa saatiyle Orsay Müzesi’niıı binalarım
ayırt ediyordu. Sol yakanın ona sunacak hiçbir şeyi yok-

tu. Sanatçıların, burjuva bohemlerin, tembellerin yakası. Geri dönmeli ve bir an önce 8. Bölge’deki
mahallesine kavuşmalıydı.

Gözlerinin önünde bir flaş çaktığında Concorde Meydam’na doğru yürüyordu. Katilin ininin dip
tarafına büzülmüş, kafası iğrenç olaylarla, anlatılamayacak eylemlerle dolu cılız çocuk yeniden
gözünün önüne geldi. Ardından da hemen, soğuk çekmecelerin içinde kömürleşmiş çocukların
cesetleri. Bir karışıklık olmuş olabilir miydi? Bir dümen? Bir yanlışlık?

Adımlarını hızlandırdı. Oğlunun içgüdüsel tepkisi yerinde olabilirdi. Her halükârda bu gece, ölü
listesini bir kez daha kontrol etmesi gerekiyordu - ve tabii hayatta kalanların listesini de. Yurttaki
birçok çocuğun yangından kurtulduğunu oğluna söylememişti.

Amo Loyens de bu kurtulan çocuklar arasında olabilir miydi?



Hâlâ öğreneceği şeyler vardı. Concorde Meydam’na gelince, bir taksiyi durdurmak için polis
kimliğini kullandı.

Katına çıkan basamaklarda gördüğü ilk şey, oturmuş iriyarı Siyah’tı. Arkasında, merdiven
sahanlığının duvarına yaslanmış bir başka çam yarması vardı - takım elbiseli, dazlak kafalı ve
paraşütçüye benzeyen bir Beyaz. Her ikisi de hık demiş Morvan’m burnundan düşmüş gibiydi.
En şaşırtıcı olan da iki çam yarmasının arasındaki kadındı: Gaelle yan yanya ufalmış ve on yaş
küçülmüş gibiydi. Elinde, gerektiğinde valiz görevi gören Louis Vuitton çantasıyla, dizleri bitişik
oturmuş küçük bir kız.

-    Burada ne halt ediyorsunuz? diye sordu Erwan, sakin bir şekilde.

-    Sana taşınıyorum.

-    Ne sebeple?

-    Mesajlarımı okumadın mı?

-    Bana gayet iyi korunuyormıışsun gibi geldi.

Ervvan onların durduğu yere çıktı. Siyah olan, bir sıçrayışta ayağa kalktı, babasının tembihlediği
gibi ona da saygı gösteriyordu. Envan onu selamlarken, ikinci adam da hazır olda duruyordu. Bu
iki adama hemen sempati duymuştu: Günlük hayatta Ihtiyar’a tahammül etmeleri yetmiyormuş
gibi, şimdi de kızma katlanıyorlardı.

Gaelle yerinden kımıldamıyordu. Çenesini kaldırmıştı, gözlerinde kışkırtıcı bir tavır vardı.
Hayata ve başkalarına müşkülpesent gözlerle bakan, küstah küçük kıza kavuşmuştu.

-    Apartmana nasıl girdiniz? diye sordu, cehennem zebanilerine.

-    Eldeki olanaklarla, diye cevap verdi Siyah olan. Bu kahramanlığıyla övünmeli miydi, yoksa
azar mı işitmeliydi bilmiyordu.

Ervvan anahtarlarını çıkardı.

-    Bunu yaptıysanız, eve de girebilirdiniz.

-    Ren de onlara bunu söyledim, dedi kaprisli kız.

-    Evinize dönebilirsiniz, dedi onlara Envan, kapının kilidini açarken.

Korumalar birbirlerine baktılar, kararsız kalmışlardı.

-    Babamı aradım, dert etmeyin. Gaelle artık benim korumam altında.

Adamlar birkaç saniye daha tereddüt ettiler, sonra tahtın ikinci vârisiymiş gibi Gaelle’i selamladılar.



Rahatladıklarını gizleme gereği duymadan, hızlı adımlarla merdivende kayboldular.

Gaelle daireye girdi ve çantasını Ervvan’ın odasına fırlattı. En ufak bir tereddüt yaşamadan doğruca
mutfağa gitti ve buzdolabını açtı. Bir bira alarak Erwan’a uzattı.

-    İster misin?

Envan başıyla “evet” işareti yaptı. Gaelle kutuyu, bir kovboy gibi ona doğru fırlattı. Kız kardeşinin
rahat davranmaya çalıştığını hissediyordu. Aslında korkudan ölüyordu; bu açıkça belliydi.

-    Tam olarak ne oldu?

Gaelle kutunun alüminyum dilini şaklatarak açtı.

-    Bilmiyorum. Korktum, hepsi bu.

-    Neden korktun?

Genç kadın kanepeye oturdu ve cevap vermeden, birasından bir yudum aldı. Mobilyalara, evde
kalmış orta yaşlı Envaıı’ı ve onun kötü zevkini küçümsercesine bakıyordu.

-    Bir şey mi gördün? diye ısrar etti Envan, bir sandalye alıp onun karşısına otururken.

Gaelle omuzlarını silkti, sabit gözlerle önüne bakıyordu.

-    Hayır. Bilmiyorum. Salpetriere’den ayrıldıktan sonra, asansörde cerrahi maske takmış bir
hastabakıcıyla karşılaştım; içimde kötü bir his oluştu.

-    Adam neye benziyordu?

-    îriyan. Bir seksen boylarında. Beyaz bir önlük giymişti.

-    Seninle konuştu mu?

-    Hayır.

-    Bir hareket, herhangi bir şey yaptı mı?

-    Hayır.

-    Hepsi bu mu?

-    Sonra, benim evin aşağısında dolaşan bir adanı gördüğümü sandım. Ama benim koruyucu
meleklerim hiçbir şey görmedi.

-    Sana göre, kim olabilir?

-    Bilmiyorum. Sainte-Aıuıe’da peşime düşen adam. \a da sözüm ona öldürüldüğü söylenen çivili



katillerden biri.

-    Sana onlann öldüğünü söyledim.

-    Hiçbir şeyin çözüme ulaşmadığını anlamak için sana ve babama bakmak yeterli.

Ervvan da birasından içti ve kız kardeşini inceledi. San kaşları kaş kemerlerini
belirginleştirmiyordu. Güzelliği her şeyden önce, kemik yapısının inceliğine dayanıyordu.
Heykelin resme karşı zaferi.

-    Bana söyleyecek daha net bir şeyin yok mu?

-    Hayır. Ya senin?

-    Nasıl yani?

-    Artık tehlike kalmadığına dair bana yemin edebilir misin?

-    Dosya kapandı.

-    Devlet memuru cevabı. Ben sana senin kişisel kanaatini soruyorum.

Envan yine kaçamak cevap verdi:

-    Locquirec’teki kaçıklar suçluydu.

-    Tam olarak neyin suçlusu? Onlann katil olduklanna emin misin?

-    Bize güvenmen gerekiyor. İleride haklı olduğumuz anlaşılacak.

-Yani?

-    Başka cinayet olmayacak.

-    Çok güven verici.

Envan’m akima bir de Sofıa geldi. Önceki günden beri haber yoktu. Küs müydü? ilgisini mi
kaybetmişti? Öfkeli miydi?

-    Bir şeyler yemek ister misin?

-    Hayır. Sadece burada uyumak istiyorum. Senin yanında kendimi güvende hissediyorum.

-    Teşekkürler.

-    Bir şey değil.



Envan gülümseyerek bir dolaptan çarşaf ve örtü çıkardı.

-    Sen benim odama geç, dedi, onları Gaelle’e uzatırken. Ben kanepede yatarım.

-    Banyoyu kullanabilir miyim?

-    Burada evindesin.

Kız gözden kayboldu. Envan Kripo’yu -soruşmanın musluklarını kapatması ve elektriklerini
söndürmesi gereken adamı- aradı.

-    Dosyayı sorgu yargıcına yolladm mı?

-    Bazı boşluklar olduğunu düşünüyorum ve...

-    Kripo sana önemli bir şey söyleyeyim: Bir talimat, soruşturmanın sonu değil başlangıcıdır.

-    Sorgu yargıcı surat asacak...

-    Dosya kapandı mı, kapanmadı mı?

-    Senin imzan eksik.

Envan bir an kendini, imzalaması için önüne gelir-gider defteri konulan şirket patronu gibi
hissetti; Envan’ın çekleri ve ödemeleri kanıtlar, ipuçlan ve itiraflardı.

-    Yarın hepsini imzalarım ve başımızdan savarız.

-    Belçika?

-    Yarın anlatırım.

-    Kaygılanmayı gerektirecek bir şeyler var mı?

Erwan’ın gözünün önüne nganga'nm kül rengi maskı geldi. Morgdaki kömürleşmiş çocukların
cesetlerini düşünüyordu. Cevap vermek imkânsızdı.

-    Diğerlerine haber ver. Yarın sabah dokuzda toplantı var.

-    Bu ne şimdi?

Envan telefonu kapattı ve arkasına döndü. Gaelle önünde duruyordu, saçlarını bir havluya
sarmış, bir jogging kıyafeti giymişti. Bir raftan, sapı ve keskin kısmı aynı metalden yapümış bir
savaş bıçağı almıştı.

-    Çok sevdiğim bir bıçak, dedi Envan.



-    Bir ganimet mi?

-    Öyle sayılır. Ulusal Jandarma Müdahale Grubu’ndan bir subay çok hareketli... bir
operasyondan sonra onu bana verdi.

-    Onun hayatını mı kurtardın? diyerek alaycı bir ifadeyle gülümsedi Gaelle.

-    Kesinlikle, dedi Envan, bıçağı kız kardeşinin elinden alırken.

-    Onu bu kadar özel yapan ne?

-    Dünya Ticaret Merkezi’nin çeliğinden dövülmüş.

-    İç karartıcı.

Envan parmaklarının arasında hafifçe parlayan bıçağa baktı.

-    Hafıza çeliği.

-    Bir intikam silahı, diye mırıldandı Gaelle, alaycı bir ses tonuyla.

-    Sadece bir hatıra. Kimse 11 Eylül’ü unutmamalı.

Gaelle oynamaktan birden sıkılmış küçük bir kız gibi Envan’dan uzaklaştı.

-    Film seyredelim mi?

Envan film konusunda onunla aynı zevklere sahip olduklarından emin değildi. Herkesin
tahmininin tersine, onu çok rahatlattığı için hayatını polisiye diziler izleyerek geçiriyordu.
Saçmalığa varacak derecede gerçeklikten uzaklardı, mesleğine hiç de doğal bulmadığı bir fantezi
katıyorlardı. Ayrıca, zaman zaman bir grand cm1 gibi ortaya çıkanp izlediği 70’li ve 80’li yılların
polisiye filmlerinden oluşan bir koleksiyonu da vardı: Gangsterin Kaderi, Kirli Hari'y, Kanunun
Kuvveti, Marathon Man, Ejderin Yılı...

Gaelle onu bu sıkıntıdan kurtardı. Yaptığı son korsan indirmeleri kontrol etmek için çoktan
bilgisayarının klavyesine tıklamıştı.

- SkyfalVn izledin mi? En iyi James Bond filmi.

Yüz, Envan’m üzerine eğilmişti.

Ponza taşını andıran bir ahşaptan oyulmuş, porselen kadar sert, bir bebek cesedinin yüzü. Genel
görünüşüyle bir Afrika maskıydı, ama alnının solgunluğu, çekik gözleri, küçük ağzındaki testere gibi
dişleri bir Japon maskım andırıyordu. Gelişmesini tamamlayamamış bir yaşamı ifade ediyordu.
Hiçbir zaman doğmamış, ölümün belirsizliği içinde gelişmiş bir embriyon artığı. Karanlıkta soğuk bir
ay gibi parlıyordu.



Erwan rüya gördüğünü biliyordu ama bu, onun korkusunu yok etmiyordu. Onu dikkatle inceleyen
katilin karşısında kendini güçsüz hissediyordu. Ne bağırabiliyordu ne de kaçabiliyordu. O denli derin
uyuyordu ki uykusu, kollarına ve bacaklarına, gözka-paklanna baskı yapan kurşun bir tabuttan
farksızdı.

Şimdi Nono’ydu, nganga çocuk, ikinci dünyada yolculuk ediyordu, Pharabot ona rehberlik ediyordu,
bir sonraki inisiyasyon için hazırdı. Elinde paslanmış aletleri tutuyordu - çekiç, testere, kerpeten...

Şimdi çıplaktı ve külle kaplıydı, trans durumundaydı, çevresm-deki gürültüleri algılıyordu (ve aynı
zamanda reddediyordu): Bir kadının kafatasım delen çiviler, gözlerine yerleştirilen ayna kırıklan,
göğsünü açan küçük testerenin sesi, çığlıklar, ulumalar... Titreyen elleriyle Pharabot’ya tırnaklan,
saçlan -belki de Envan’m-kiler- uzatıyordu, Pharabot da onlan göğsün içindeki yaraya koymak için
özenle alıyordu.

Birden beyaz mask ıslık çalmaya başladı. Ya da bu, kurbanın çığlığıydı.

Envan uyandı. Cep telefonu kulağının birkaç santimetre uzağında çalıyordu. Karanlıkta el yordamıyla
kanepenin ayakucuna ulaştı.

Telefonu açmadan önce ışıklı ekrana baktı.

Babası. Sabahın üçünde.

-Alo?

-    Gaelle seninle mi?

Bağlantıyı kurmak için birkaç saniye geçmesi gerekti.

-    Evet.

-    Senin evde misiniz?

-    Evet.

-    Her yer kilitli mi?

-    Elbette. Neler oluyor?

-    Amo Loyens konusunu yeniden araştırdım. Yangın olayını soruşturan polisleri, olayın
tanıklarını buldum. Aynca yangından kurtulmuş çocukların listesini aldım.

-    Yangından kurtulan var mı?

-    Birkaç kişi, evet...

Envan kafasını toparlıyordu. Şimdi nganga’nın görüntüsünden uzaklaşmış, öksüzler yurdunun



hâlâ dumanı tüten enkazına dönmüştü.

-Yani?

-    Bu listede, dikkatimi çeken bir isim var: Philippe Kriesler.

-Ne?

-    Ne dediğimi duydun. Bu adda bir ekip arkadaşının var, değil mi? Sizin Kripo dediğiniz kişi?

Envan hâlâ uykuda olduğunu düşündü. Karmaşık şeyler hissediyordu. Sarsıntılar... Bir merdiveni
sanki sırtüstü iniyordu. Philippe Kriesler. Bunun bir rastlantı olması imkânsızdı.

Alsace’lı. Kâtip. Lavtacı.

Babası hâlâ konuşuyordu, ama Envan şimdi üstünde başka bir duygunun baskısını hissediyordu.
Karanlık odadaki hava daha yoğun, daha ağırdı.

Birden anladı.

-    Seni aranm, diye mırıldandı ve telefonu kapattı.

Önünde bir siluet duruyordu. Binlerce insanın arasından, bu yorgun atletik yapıyı, eski
görünümlü kadife ceketi tanıyabilirdi.

Kripo kanepenin karşısında, elinde silahıyla kıpırdamadan duruyordu. Bu, sözüm ona 36’da
kaybettiği ve yine sözüm ona kullanmayı pek de iyi bilmediği tabancaydı.

Envan bu hayalperest ve müzisyen polis profilinin, polisiye romanlara çok uygun olduğunu
düşündü. Buna karşılık, bir büyücü olarak çifte yaşam süren ve mahvetmeye ant içtiği bir aileyi
yok etmek için uygun zamanı kollayan, kafadan çatlak bir polis profili de akla çok yatkındı.

Polislik bir deli mesleğiydi. Delilik de bir polis mesleği olabilirdi.

-    Belçika’ya gittiğinde, dedi Kâtip, alçak sesle, her şeyin sarpa saracağını biliyordum.

Envan yan odada uyuyan Gaelle’i düşündü. Evi aramış mıydı? Onu çoktan öldürmüş müydü?
Örtüyü, yastığı, salonda hazırlanmış derme çatma yatağı fark etmiş miydi?

-    Düşündüğünden daha fazla sarpa sardı, diye hemen cevap verdi Envan. Babam senin
kimliğini öğrendi. Beni öldürebilirsin. Ama yarın, her halükârda senin için her şey bitmiş olacak.

-    Belki, ama sen ölmüş olacaksın.

Envan onu tahrik etmeyi sürdürdü.



-    Babam hâlâ hayatta olacak.

-    Yeni kurbanların kanı büyük güçleri uyandırdı Envan. Sana bu konuda anlatacağım çok fazla
şey var. Yayılan enerji olağanüstü; ölene kadar babanın hayatını mahvetmeye yetecek. Asla
huzur bulmayacak.

Envan’ın gözleri karanlığa alışmıştı; 9 mm’liği tutan eli ayırt edebiliyordu. Kripo’nun onu
kullanacak yeteneğe sahip olduğundan en ufak kuşkusu yoktu.

Zaman kazanmalıyım.

-    Kendini ölmüş olarak göstermeyi nasıl başardın?

-    Öksüzler, kimin umurunda ki? Bizi tanıyabilecek gözetmenler yangında ölmüştü. Hastanede
bana adımı sorduklarında, onlara, gözlerimin önünde yanan bir arkadaşımın adım verdim. Beni,
Fransa sınırındaki başka bir yurda naklettiler. Bir daha da asla gerçek kimliğimi açıklamadım...

-    Ama... neden?

-    Planlarımı yapmıştım bile: Yeniden doğmak için ölmek. Tamamen görünmez olarak ikinci
dünyada yolculuk etmek. (Yavaşça mırıldanmaya başladı.) Bir yerfıstığı kabuğu üstünde uçup
gidebilirim. Yağmurdan sonra rüzgârla ortadan kaybolabilirim...

Envan tabancasını nereye bıraktığım hatırlamaya çalıştı. Erişemeyeceği bir yerdeydi. En ufak
hareketinde Kripo ateş edecekti.

-    Neden polis oldun?

-    Sizin yanınızda olmam gerekiyordu; Morvan klanının. Bir şekilde, siz benim tek ailemdiniz...

Sesi sanki uzaktan geliyordu - başka bir kıyıdan.

-    Bu kadar yıl gerçeği nasıl gizleyebildin? Planlanın? Neden...

Kripo bir anda ses tonunu değiştirdi:

-    itiraflar, polisler içindir. Günah çıkarmalar ise rahipler için.

İkimizin arasmda bu türden ilişkilerin olduğunu düşünmüyorum. İkinci dünyada görüşeceğiz ve o
zaman anlayacaksın.

Envan, işaretparmağının tetiğe bastığım gördü. Tüm hayatı boyunca, böyle bir şey olduğunda
gözlerini açık tutacağına yemin etmişti. Buna rağmen kapattı.

Güçlü bir çarpma sesi duyuldu, bunu tıkırtüar, kaygı verici gürültüler, kumaş hışırtıları izledi. Envan
yeniden gözlerini açtı ve karanlıktan başka bir şey görmedi. Bu yeni ortama alışmak için birkaç



saniye bekledi. Kripo ortada yoktu. Onun yerine, zayıf ve çok solgun, hayaleti andıran bir varlık
vardı.

Envan bir sıçrayışta ayağa kalktı ve elektrik düğmesini buldu. Gaelle sehpanın diğer tarafında
duruyordu, gözleri yuvalarından fırlamıştı, kan içindeydi. Özellikle de san saçları kan içinde kalmıştı.

Ayaklannm dibinde, son çırpınışlarıyla Kripo iki büklüm yatıyordu. Gırtlağındaki, tam olarak
şahdamannın üstündeki yaradan kan fışkınyordu. Pişmiş toprak rengi bir kan birikintisinin içinde
yatıyordu.

Gaelle, Lavtacı’dan daha hızlı davranmıştı. Dünya Ticaret Mer-kezi’nin çeliğinden dövülmüş bıçak.
Çivi Adam’ın Sainte-Anne’da bıçağı nasü kullandığını görmüş, onun tekniğini kullanmıştı. Küçük kız
kardeşi çabuk öğreniyordu.

Kardeşi üe kendisi arasmda genişleyerek yayılan kanın sıcaklığına rağmen, bu düşünce Envan’m
sırtım ürpertti.

Amo Loyens 18 Nisan 1960’ta, Belçika’da, Mons’ta doğdu. O tarihte yirmi altı yaşında olan ve
Fransa sınırına yakm bir yerde, Maubeuge civarında zaman zaman fahişelik yapan annesi Leonie
Stutzmann, yeniden işe dönmek için çocuğu terk etti. Kuaför, pezevenk ve Toumai yakınlarında bir
barda yönetici olan, yirmi sekiz yaşındaki babası Gerard Loyens şansını Zaire’de denemeye karar
verdi. Düşüncesi, eğlence hayatının çok kısıtlı olduğu bir sömürge şehrinde bir striptiz kulübü
açmaktı. Orijinalliği, kızların Beyaz olmasıydı. Loyens 1965’te Zaire’ye ayak bastı. Ama gelişinden
altı ay sonra malaryaya yakalandı ve öldü. Amo, etrafı ateşin yıprattığı, sıcağın bunalttığı hasta dansçı
kızlarla çevrilmiş bir halde ailesiz kaldı. Siyahlarla birlikte okula giderken dansçı kızların öldüğünü
ya da teker teker ülkeden ayrıldıklarını görüyordu. Yedi yaşında, onu iğfal eden Flaman
misyonerlerin himayesi altına girdi. Bu eski olaylarla ilgili kanıtlar yoktu, ama haftalar boyunca
Envan yardımcısının hüzünlü hikâyesini araştırmış, tanıklıklarla doğrulamıştı. O yıllarda, Amo
raşitikti, anemisi vardı, hastaydı. Fransızcayı kötü konuşuyor, Flamancayı konuşurken kekeliyor, her
işini Lingala diliyle hallediyordu.

1968’de ortadan kayboldu. Kuşkusuz madencilerle, maden işletmelerinin işçileriyle, çiftçilerle
yaşadı - kara dünya. İşte o sırada Pharabot onu buldu. Onu besledi, tedavi etti, ona evini açtı, onu
eğitti. Envan hayatının bu kısmının üstünde durmamıştı, zaten en iyi tanıklarla konuşmuştu: Felix
Krauss ve Rahibe Marcelle. Onu asıl ilgilendiren, cinayetlerden ve Çivi Adam’ın tutuklanmasmdan
sonra neler olduğuydu.

1971. Yeniden eğitim. Kelimeler. Nezaket. Marcelle onun hikâyesini öğrendi ve duyulmaması için
çaba gösterdi. Öte yandan,

Gregoire Momuı onu gizlilik içinde Belçika’ya göndermek için dümenler çevirdi.

Yeni bir başlangıç. Amo, Hainut eyaletinde, Hoıınelles yakınlarındaki Malapanse Enstitüsü ne
gitti. Bir yıl sonra öksüzler yurdunda yangın çıktı. Sekiz çocuk öldü, üçü kurtuldu;
kurtulanlardan biri de Philippe Kriesler’di. Aslında Amo Loyens. Ervvan, bu yangının Nono’nun
eseri olduğunu düşünmüştü. Honnelles’e gitmişti. O döneme ait yazılan okumuş, hâlâ hayatta



olan rahiplerle konuşmuştu. Kasıtlı bir yangın olduğuna dair en ufak bir iz yoktu. Bundan da, bir
kez daha şansın iblise gülmüş olduğu sonucunu çıkarmıştı.

Birkaç hafta hastanede kaldıktan sonra, Philippe, Flaman bölgesinde, Overyse şehri yakınında
bulunan ve Fransızca konuşulan Notre-Dame-de-Sion Pansiyonu’na kabul edildi. Burada da yeni
cinsel tacizlere maruz kalmışa benziyordu. O dönemde yaşanan dil savaşlan neticesinde buradan
kurtuldu. Leuven Üniversitesi’nin ikiye ayrılmasından sonra, Hollandaca bağnazlan merkezin
kapatılmasını istedi - W aleti buiten! Öğrencüer başka kurunüara dağı-tüdı: Philippe sının geçti
ve Saint-Omer’deki bir okula kabul edildi. Artık kimse onunla kavga etmek istemiyordu; on üç
yaşındaki ye-niyetme, artık bir doksan boyunda bir çam yarmasıydı.

1980. Kriesler iyi dereceyle bakaloryasını verdi. Afrika kâbusundan ve Katolik tacizcilerinden
sonra ritmini buldu: Fakülte, burs, Fransız vatandaşlığı. Amiens Üniversitesi’nde edebiyat ve
felsefe mastın yaptı. Müzikle ilgilenmeye başladı, kendi kendine. Önce gitar, ardından lavta.
Birçok kez insani yardım amacıyla Afrika’ya gitti, eskiden yaşadığı yerleri ziyaret etti.
Görünüşe göre tıp eğitimiyle ilgili temel bilgileri burada edindi.

Envan Fransa'nın kuzeyine, sonra da Amiens’e gitmişti. Arşivleri araştırmış; hocalan,
öğrencileri, kampüs sorumlulannı bulmuştu. Hepsi aynı portreyi çizmişti: Sempatik, hayalperest,
barok müzik ve geleneksel enstrüman tutkunu. Ama tuhaf olaylar meydana gelmişti. Saint-
Omer’de keçiler parçalanmış, bir köpek öldürülmüştü, hayvanın göz çukurlarına saplanmış ayna
kınkla-n vardı. Amiens Üniversitesi’nin yakında koyunlar boğazlanmış, kannlarına çiviler
çakılmıştı. Suçlu bulunamamıştı. Parlak, yalnızlığı seven, sakin öğrenci Kriesler’le herhangi bir
bağ kurulmamıştı. Sadece bir kez kendini ele vermişti. Erginlik döneminde, genç sanatçılardan -
ressamlar, heykeltıraşlar, vidmste \a.r-] oluşan bir topluluğa katılmıştı. Bir kan ve sakatat
performansında

1. Video kullanarak profesyonel olarak sinema filmi çeken kişi, (ç.n.)

soğukkanlılığım kaybetmiş ve mizansene katılan çıplak bir karlını öldürmeye kalkmıştı. Hemen
kendini toparlamış ve etkisini bilmediği bir uyuşturucu kullandığını söylemişti. Ve bir daha sanat
gecelerine davet edilmemişti.

Tüm bu yıllar boyunca kimse onun cinsel ya da duygusal herhangi bir ilişkisine şahit olmadı.
Onun bilinçsiz bir homoseksüel olduğunu düşündüler. Sevimliydi, kibardı, güler yüzlüydü;
kimseye takılmadı, kimseyle ilişki kurmadı. Sadece belli saatlerde, amatörce barok müzik yapan
bir grubun provalarına katıldı.

1987’de iki dalda mastır diploması aldı, ardından polis okuluna kaydoldu. 90’lı yıllar boyunca,
2001’de Quai des Orfevres’e gelene kadar, ağırbaşlı ve dürüst bir polis olarak kariyer yaptı.
Kaderin bir cilvesi olarak, Kriesler cinayet bürosuna, henüz arama ve müdahale birimindeki
Envan’dan önce girdi. Ama kuşkusuz, gözü hep gelecekteki şefinin üstündeydi; iki bölümü
sadece aradaki birkaç kapı ayırıyordu.



Envan, Kripo’nun fotoğraflarım, Thierry Pharabot’nun, özellikle Belçika’da, ardından da
Fransa’da kapatıldığı yerlerdeki hastabakıcılara ve gardiyanlara da göstermişti. İçlerinden çoğu
onu tanımıştı. Öğrencisi, hep akıl hocasının yakınında olmuştu. Pharabot’nun yakınında olması
ve gençlik dönemindeki o yoldan çıkmalar dışında, Kriesler’in gerçek kişiliğini ele verecek
herhangi bir şey bulamamıştı Envan. İyi polis, tutkulu lavtacı, sorunsuz meslektaş, çocuk
nganga, seri katillerin temel sorununu aşmıştı: Kalabalığın içine karışmak.

Buna karşılık, dairesi -on yıl önce satın aldığı, hâlâ kredi borcunu ödediği, Bagnolet Sokağı’nda
bir stüdyo daire- itirafçı rolünü üstlenmişti. Redlich usulü, siyaha boyanmış bir mekân. Üzerinde
çiviler, camlar ve metaller bulunan heykeller -bizzat polis tarafından, elle yapılmıştı-, büyülü
güçlere “sahip” tııhaf objeler köşelere istiflenmiş, odayı doldurmuştu. Yeni Çivi Adam’m
icraatlarıyla ilgili basında çıkmış yorumların tamamı - gurur duyduğu manşetler... Ayrıca dolaylı
kanıtlar: Kendi bedeni. Kripo’nun otopsisinde, derisinin altına yerleştirilmiş elli kadar iğne -dikiş
iğnesi, cerrahi iğne, akupunktur iğnesi- bulunmuştu; bazıları o kadar derindeydi ve o kadar uzun
zamandan beri oradaydı ki, adli tabip onlan çıkarmaktan vazgeçmişti.

Envan ve ekibi, Kripo’nun Anne Sinıoni’yi doğradığı yeri bııla mamıştı. Ayrıca ne işkence
aletlerini ne de ölümlerle en ufak bir ilişkisini bulmuşlardı. Kurbanların tırnaklarını ve saç
tutamları m ne zaman almıştı? Alman organlardan da hiç iz yoktu. IVhşet

odası, bir yerlerde olmalıydı, ama nerede? Polisler katilin kullan dığı ETRAOO’nıın da izini
bulamamışlardı; edinilen bilgiye göre Kripto’nun her türlü tekne için ehliyeti vardı.

Suçlayıcı tek DNA, 36’nın toplantı odasında, kanıt torbalarının içinde dııran, Pharabot’nun
yaptığı heykelciklerde bulunmuştu. Aslında, kâğıt hamurundan yapılma bu bebeklerin içine
tırnaklarını ve saçlarını Kripo’nun kendisi yerleştirmişti - hem de bebekler toplantı odasına
konduğu sırada. Kendini korumaya nu çalışıyordu? Kendini ele vermeye mi?

Cinayetler sırasında Kriesler’in nerede olduğuna tanıklık edecek kimse yoktu. Wıssa Sawiris’i
öldürmüş olabilirdi: O sırada hâlâ tatildeydi. Anne Simoni’yi öldürmek için ise Paris’teydi:
Emniyet Müfettişliğiyle görüşmesi vardı; Envan bunu teyit etmişti. Pema-ud konusunda da bir
sorun yoktu: Kripo soruşturmalarım serbest elektron olarak sürdürüyordu; telefon ediyor,
cevap veriyor, bilgilendiriyordu, ama kimse onun nerede olduğunu tam olarak bilmiyordu. Envan
onun zamanını nasıl kullandığıyla ilgili birkaç ayrıntıyı yeniden oluşturmuştu. Yardımcısı onu
Marsilya’da takip etmişti; üstelik alay eder gibi, hiç kuşkusuz aynı anda iki bilet almıştı,
kendine ve Envan’a. Bir sonraki kurbanın kız kardeşi olacağım Envan’a bildirmesi için
Levantin’e rezerv aynm dosyalarına giriş iznini büyük bir zevkle almıştı. Envan’m onu evine
geri yollaması için o gülünç Marquis de Sade kılığına girmişti ve çok daha büyük bir olasılıkla,
aynı gece, Sainte-Anne’da zentai tulumu içinde, ağaçların arasına gizlenmiş Gaelle’in peşinden
giderken Envan’la telefonda konuşmuştu.

Önemli bir soru daha vardı: Kriesler dörtlü çetenin üyelerini tanıyor muydu? Kuşkusuz.
Yakılmadan önce Pharabot’nun cesedinden kök hücre aldıklarını da biliyor muydu? Elbette.
Anne Simoni’nin cesedinde ilk Çivi Adam’m DNA’sının bulunmasının tek açıklaması buydu: Şu



ya da bu şekilde, Kriesler, fanatiklerden birinin kanını ele geçirmiş ve kan örneklerini
kurbanların üstüne bırakmıştı, ipuçlarını bulandırmak için mi? ilk ritüele benzemesi için mi?
Kemik iliği yaptırmış olanları bu işin içine dahil etmek için mi? Sırrım mezara götürmüştü...

Envan onun gömülmesi için Saint-Mande Mezarlığı’nı seçmişti, uygun mezar yerini burada
bulmuştu. Tuhaf bir şekilde, Kriesler, vasiyetnamesinde stüdyo dairesini ona bırakmıştı. Yöntem
yasaldı; Kripo’nun bilinen hiçbir akrabası yoktu. Bu davranış mirası kabul eden Ervvan’ı
rahatsız etmişti, ama bir noteri mülkü satmakla ve parasını (cenaze masrafları ödendikten
sonra) Saint-

Omeı Öksüzler Yurdu’na vennekle görevlendirmişti; burası belki de çocuk nganga'nın daha az
mutsuz olduğu yerdi.

Katillere genellikle hiçbir ernpati duymayan Ervvan, Kripo’yla ilgili karmaşık şeyler hissediyordu;
onu çok yakından tanımıştı, onunla binlerce saat geçirmişti, onu dostu olarak görmüştü. Bu ihanet onu
hasta ediyordu, ama aynı zamanda da Kripo’nun aklını kaçırmış olmasına hak veriyordu; mahvolmuş
bir çocukluğun hafifletici neden olduğuna inanıyordu. Bu korkunç geçmiş, Kripo’nun tek devindirici
gücüydü. Yetişkinliği boyunca hep direnmişti, ama Pharabot’nun ölümü onu altüst etmişti. İşte o
zaman kendini ruhların, iblislerin karşısında yalnız, çaresiz hissetmişti. Düşmanlarından korunmak
için eyleme geçmesi, güçlü fetişler yapması gerekmişti. Efendisinin intikamım almalıydı.

Neden Finistere’de, Wissa Sawiris’i öldürerek başlamıştı? Er-wan rastlantılara inanmazdı, ama
başka açıklaması yoktu. Kripo bir kurban bulmak için Kaerverec -ya da daha ziyade C'harcot-
yalanlarında dolaşıyordu; çıplak ve gücü tükenmiş Wissa’yla karşılaşmıştı. İdeal bir avdı. Onu
Sirling x\dası’na götürmüş ve kurban etmişti, ardından da Morvan’ın yüzüğünü ve suçlayıcı başka
ipuçlan bırakmıştı. Morvan’a ait bir işkence odası bulacaklardı. Füze hem bütün kamtlan yok etmiş
hem de olayların hızlanmasını sağlamıştı. Lavtacı tobruk komgamn bombalanacağını bilemezdi, ama
Di Greco ile Morvan arasındaki ilişkiyi biliyordu (Lontano olayı onun için bir sır değildi). Amiralin
Sawiris’in ölümünden sonra Ihtiyar’ı yardıma çağıracağını tahmin ediyordu. Eğer şansı yaver
giderse, Padre geçmişin hatırına en iyi polisi -kendi oğlunu-yollayacaktı. Ve Envan da Kripo’dan
kendisme eşlik etmesini isteyecekti...

Elbette, patlama konusunda hazırlıksız yakalanmıştı, ama hemen karşı hamlede bulunmayı da bilmişti.
Her kurbanın bedenine bir sonraki kurbanın tırnaklarını ve saçlarını koyarak, baş düşman Gregoire
Morvan’ı bu işe bulaştırmanın ya da ezmenin yollarını arayarak planını harfi harfine uygulamıştı.
Öldürme yeteneği, kronolojinin belirginliği, katilin görünmezliği. hepsi her şeyi önceden planladığım
gösteriyordu. Polis statüsü de ona, kurbanların güvenini kazanma, güvenlik kameralarından kurtulma.
Gaelle’in yerini bulma imkânı sağlamıştı...

Envan, suçlunun çifte yaşamıyla ilgili dosyasını, hiçbir şeyden şüphelenmeden bu katilin yanında
yaklaşık on yıl geçirmiş olduğunu da belirterek, imzalayıp kapatmıştı.

Dosyasında karanlıkta kalmış yerler vardı: Bu şaşkınlık uyan

dıran vahşice tecavüzlerin sebebi neydi? Kriesler cinsel duygularını bastırmış bir homoseksüel
miydi, kendi iğrenç dürtülerinden rahatsız olduğundan, bu güdülerini tatmin etmek için keskin



aletler mi kullanıyordu? İktidarsız mıydı? Nihai amacı neydi? Tüm Morvan’ları öldürmek mi?
Ervvan artık cevaplar aramıyordu. Sadece olabildiğince pürüzsüz bir şekilde dosyayı kapatmak
ve bu soruları diğer bütün olaylarla birlikte unutmak istemişti. Ne yazık ki artık bu işlerin ustası
adamından yoksundu, tutanağı tek başına hazırlamak zorunda kalmıştı; ekibinden birinin
(Kriesler’in ölümüyle ilgili olarak onun ve Gaelle’in ifadelerini alan Audrey dışında) bu işe
burnunu sokmasını istememişti. Olayın girdi çıktılarım düzenlemek, boşlukları az çok doldurmak
ve olaylarla tarihleri örtüştürmek için Envan’a üç hafta gerekmişti. Ekim ortasında da tüm
dava dosyasını atanmış sorgu yargıcına teslim etmişti.

Aslında sanığın ölümü kamu davasıyla kapatılacaktı ve ceza uygulanacak kişi olmadığından
kovuşturma da olmayacaktı. Başka bir deyişle hiçbir zaman Kriesler davası görülmeyecek ve bu
koca dosya da unutulmuşlar arasında arşivdeki yerini alacaktı. Bu arada cinayet bürosu
müdürlüğü ile savcılık bir noktada mutabık kalmışlardı: Gerçek Çivi Adam’ın kimliğini medyaya
açıklamak söz konusu değildi. Köpekler zaten kemikleri kapmışlardı: Locquirec üçlüsü. Adli
polis teşkilatında kimse gerçek katilin, üstlerinden hep övgüler almış ve emekliliği yaklaşmış bir
polis olduğunun bilinmesini istemiyordu.

Olay örtbas edilmişti. Ama Ervvan’m böyle bir hikâyeyi aklından çıkarması imkânsızdı. Faal bir
katille yıllarca yan yana çalışmış olmayı hazmedemiyordu. Dost mu, düşman mı, artık
bilmiyordu. Ve cenazesi -sadece Envan ve mezarcılar vardı- onu çok kötü yapmıştı.

Aklını kurcalayan son bir soru vardı: Kripo gerçekten elli yaşından önce kimseyi öldürmemiş
miydi? Envan ekimin son gecelerini, île-de-France’ta son on yıl içinde meydana gelmiş şüpheli
ölümleri araştırarak geçirmişti. Aynı şeyi Bretanya için de yapmıştı.

Ekim sonunda, artık davanın peşini bırakmıştı. Azizler Günü Yortusu’nun arifesinde Envan,
Brehat Adası’ndaki ailesinin yanına gitmek için valizi hazırladı.

Ölüler Günü. Ancak bu kadar denk düşerdi.

Donuk ve mavi deniz, parlak mimozalar, güneşin altında sıcak taşlar... Envan, Brehat’dan hep
nefret etmişti. Klanın sahte Brö-ton soyunun bir parçası olarak, kumlu patikaların, granit
tepelerin, güzel küçük evlerin olduğu adaya bakıyordu. Tüm bunlar ona yalan geliyordu.

Haksızdı, bunu biliyordu ama elinde değildi; bu durum, babasıyla arasındaki ezeli ve ebedi
savaştan kaynaklanıyordu. Soruşturma, işleri yoluna koymamıştı. Çivi Adam’ın hikâyesini
eşelemekle, Morvan’m daha da karanlık bir resmine ulaşmıştı.

Kripo’nun ölümünden bu yana, Envan, Pharabot davası tutanaklarını birçok kez okumuştu.
Hatta onları yamnda adaya bile getirmişti. Bu olayları son bir kez, destanın ana kahramanının
yanında yeniden yaşamak için buradan daha iyi bir yer olamazdı. Tıpkı Odysseia’yı Odysseus’un
yanma oturup okumak gibi.

Hâlâ bir boşluk arıyordu. Audrey de, Envan da, Morvan’ı Ma-rot’nun ölümüyle ilişkilendiren
herhangi bir ipucu -hatta bunun bir intihar olmadığım ispatlayacak bir şey bile- bulamamışlardı.



Geriye bir tek, adamın geçmişi ve yaptığı çok eski bir hata olasılığı kalıyordu...

Herkes, görevine sadık bir şekilde Brehat’daydı. Envan onlara bakmıyordu; onları soluyordu.
Her birini bir kokuyla bağdaştırıyordu.

Öğle güneşinde ısınmış kayanın kokusu Loîc’ti. Denizci parkasının içinde, başını yuvasından
dışarı çıkarmış bir kuşa benziyordu. Uyuşturucuyla hırpalamış, parayla tükenmiş gibiydi. Sözüm
ona klanın malvarlığıyla ilgili sorunları halletmişti - İhtiyar ise kendilerim mahvettiğini iddia
ediyordu- ve bunu dert eder gibi bir hali de yoktu. Boşanma konusunda da kaygılı değildi san-

ki. Denize bakıyordu. Günlerin art arda geçmesine bakıyordu. Ve odasında burnuna birkaç çizgi
daha çekmesi gerekiyordu.

Gaelle’in kokusu, geceleri biten ıslak ot kokusunu andırıyordu. Siyah balıkçı yaka kazak, kirpi
gibi diken diken san saçlar. Hafifçe esmerleşmişti ve muhteşem görünüyordu. Verdiği
mücadeleler yüz hatlarını inceltmiş, güzelliğini daha da belirginleştirmişti. Havadaki tıızla
arınmıştı, Paris’e gitmek için inat eden şirret kızla hiç ilgisi yoktu. Bunun sebebi de
antidepresanlardı. Gaelle sakinleşmiş, yeniden dengesini bulmuş gibiydi.

Bir sabah Envan onunla deniz kıyısında bir gezinti yapmıştı.

-    Sana söylediğim şeyi hatırlıyor musun? “Cinsel açıdan zevk aldığını düşünen kadm, kendi
ayağma sıkan kadındır.”

-    Bunu nasıl unutabilirim? diyerek gülümsedi Envan.

-    Ben hiç zevk almadım, ama birçok kez kendi ayağıma sıktım.

-    Benim hayatımı kurtardın.

-    Bundan bahsetme.

Gitgide daha fazla sigara içiyordu ve bu, ona çok yakışıyordu. Bu yakıcı nefes ona,
güzelliğinden de üstün olan bir miktar sertlik katıyordu. Envan onun neye gönderme yaptığını
bilmiyordu: Yok olmuş sinema hayallerine mi, cinsel tahriklerine mi, ailesini mahvetme isteğiyle
geçirdiği yıllanna mı? Bildiği tek şey vardı; o da, soğukkanlılıkla işlediği cinayetin, hem onun
hem de Erwan’m hayatını kurtardığı ve Gaelle’i özgürleştirdiğiydi. Katilin ölümü bir annma
gibiydi; hem zaten kimse Kripo’nun ölümüyle ilgili gerçeği bilmiyordu. Resmi olarak, Envan
meşru müdafaa hakkını kullanmıştı.

Maggie’nin kokusu, Bröton sekilerinin nemli taşlarının kokuşuydu: Evinden çıkardın, ayağın
basamaklarda kayardı ve seninle alay eden bir evin dibine düşerdin. Envan, soruşturma
sırasında, annesinin masum bir kurban olmadığını ve kocasıyla ilişkisinin tahmin edemeyeceği
kadar karmaşık olduğunu anlamıştı. Bir akşam onunla konuşmuştu. Annesi, hasırdan örülmüş bir
mutfak paspasının üstünde ayakta durmuş, eski tarz salata süzgecini -su damlalarını etrafa



sıçratan bir tür tel kafes- sallıyordu.

-    Hiç pişman değil misin?

-    Neden söz ediyorsun?

-    Bilmiyorum, diye cevaplamıştı Envan. Mesela soruşturmam boyunca bana yardımcı
olmamandan, aileyle veya Kongo’yla ilgili bazı gerçekleri öğrenmem için bana yol göstermemiş
olmandan, sessizliğinle babamın yalanlarına destek vermiş olmandan...

-    Saçma sapan konuşmayı kes.

Ev tamamen gölgelerle çevriliydi ve çöken karanlık, kayaların iç karartıcı şekillerine daha koyu
gölgeler ekliyordu. Envan bir an, havada dönen salata süzgecine bakmış, sonra da Maggie’yi kendi
karanlığına terk etmişti. Bu konuda yapacak hiçbir şey yoktu.

Aynı akşam, yemekten sonra, dışarıda sanki şahsi donanmasının gelmesini bekliyormuş gibi dikilen
babasının yanına gitmişti. Morvan “çok daha ilkel, çok daha taşaklı” olan -bu onun kelimeleriydi-
kuzey adasında Korsika tarzı bir ev satm almıştı. Kulübe kıyıdan uzaktaydı, ama yerinden sökülmüş
bir göz gibi geceyi tarayan deniz feneri görülebiliyordu. Rüzgâr, insanın burun delikle-rini gıdıklayan
ve ciğerlerini temizleyen tuz ve yosun kokulan taşıyordu. Envan hiçbir zaman îhtiyar’ın Bröton
kökenlerine inanmamıştı, ama bu iyot kokusu ona iyi geliyordu.

-    Bu pis olaydan sonra kendini nasü hissediyorsun?

-    Mutlu.

Envan onun ne demek istediğim anlıyordu: Klanın bireyleri hayatta kalmıştı, bir kahramandı ve
gazeteci Jean-Philippe Marot’nun ölümüyle bir şekilde ilişkilendirilmekten kurtulmuştu. Görev
tamamlandı.

1 Kasım perşembeye rastlıyordu. Fransızlar 5’ine kadar tatil yapacaktı.

Sofıa cumartesi sabahı Milla ve Lorenzo’yla geldi. Loic ve onun ailesiyle olmak için Brehat’ya
geldiği düşünülebilirdi. Ya da gizli ve neredeyse ensest bir ilişki yaşadığı ağabeyi görmeye geldiği.
Ama Envan, ne kendisi ne Loic için geldiğini sanıyordu. Sofia, Büyük Şövalye’yi görmeye gelmişti.
Avım incelemeye, saldın açısını seçmeye, stratejisini olgunlaştırmaya gelmişti.

Öğle yemeğinden sonra, Envan en azından suç ortaklıklarını hatırlatacak bir hareket görmeyi umut
ederek onun yanma gitti; hastanedeki o ateşli geceyi unutmamıştı. Sadece öfkeli bir tavırla karşılaştı.

-    Henüz farkında değilsin, diye fısıldadı Sofıa, ama sen de onlar gibisin.

Bir şekilde rahatlamıştı. Sofıa onun Madonnası olarak kalacaktı. O bir aşk obj esiydi ve bu nedenle
de ulaşılmaz, dokunulmaz olmayı sürdürecekti. Üstelik, kokusu yeraltı mezarlanndaki mermerlerin
kokuşuydu. Ölümü ve kaçınılmazı çağrıştıran bir buhur kokusu.



Envan yeniden Pharabot davasının klasörlerine döndü. Her öğleden sonra dönüp dolaşıp kutsal bir
kitap gibi yeniden bunlara dönüyordu, kutsal kara kitap.

Bir aynntı gözünden kaçmıştı. Bir tutarsızlık vardı ve o ne olduğunu bulamıyordu. Bir cevap
değil, bir soru arıyordu.

Sonunda, pazar günü adadan ayrılmadan birkaç saat önce o soruyu buldu.

Babası, Brehat’daki yegâne yük taşıma aracı olan iki tekerlekli çekçek arabasını (adada motorlu araç
yasaktı) yüklüyordu. Bos-tandan toplanmış enginarlar, pancarlar, yaban havuçları, şalgamlar.

-    Benimle mi geliyorsunuz? diye sordu Envan; şaşırmıştı.

-    Hayır, ama bunları önceden kıtaya yolluyorum. Sen hazır mısın? Çantam yaptm mı?

-    Her şey hazır.

-    Acele et. Deniz motorunu kaçırma.

-    Seninle bir şey konuşmak istiyordum.

Morvan eldivenli ellerini iki yana açtı.

-    Seni dinliyorum.

-    Catherine Fontana ismi sana bir şey söylüyor mu?

İhtiyar arabaya yerleştireceği midye dolu sepeti almak için eğildi. Deniz suyundan ve yosunlardan
yayılan koku burun deliklerine doluyordu.

-    Şunu yerleştirecek misin? diye homurdandı babası.

-    Catherine Fontana’mn kim olduğunu biliyor musun?

-    Elbette. Çivi Adam’ın yedinci kurbanı.

-    Dava tutanaklarına göre, 1971 yılında 29 Nisan’ı 30’una bağlayan gece öldürülmüş. Cesedi,
Lontano’nun güneyinden iki kilometre uzakta, o dönemde Pharabot’nun çalıştığı S1CA Bıçkı
Fabrikası’mn yakınında bulunmuş.

Morvan, Erwan’ın karşısına dikildi, elleri belindeydi.

-    Bu benim soruşturmam, sana hatırlatırım.

-    Birkaç telefon görüşmesi yaptım. Fabrikanın bugün hâlâ faaliyette olduğunu biliyor muydun?

-    Orası Katanga’nın en büyük bıçkı fabrikalarından biri. Nereye varmaya çalışıyorsun?



-    Nisan 1971’de, Pharabot, Mwanziga bölgesine gönderilmişti, Loııtano’nun güneyinden yüz
kilometre uzaktaki bir köye.

-    Görevi 28 Nisan’da bitmişti. Ertesi gün Lontano’y a dönmüş olabilir.

Envan gülümsedi.

-    Kumsalda biraz yürüyelim mi?

-    Bana biraz yardım etsen.

ikisi birlikte, içinde kabakların, birkaç sukabağı ile bir balka-bağının bulunduğu karton kutulan
arabaya yerleştirdiler. Morvan üstlerine de Maggie’nin topladığı kasımpatı ve zambak
demetlerini koydu. Sonra eldivenlerini çıkardı ve saatine baktı.

-    Motoru kaçıracaksın.

-    Bir sonrakine bineceğim.

Siyah çakıllarla dolu bir kıyıya indiler. Uzakta, bulutlann arasından güneşin parlak ışınlan
süzülüyordu.

-    SICA’yla konuştum.

-    Bana o döneme ait kayıtlan sakladıklarım söyleme.

-    Elbette saklamamışlar, ama çalışma alanı bu kırk yıl içinde fazla değişikliğe uğramamış.

-Yani?

-    Pharabot, Mwanziga’nm yukarısında saptama yapıyordu. Bu dununda, malzemeleri götünnek
için yollar açmaya başladılar.

Morv an öfkelendiğini belli etti.

-    Kahretsin, bana ormanı mı anlatıyorsun? Sadede gel.

-    Pharabot’nun bir ay içinde, Lontano’ya doğru yirmi kilometre kadar ilerlemesi gerekirdi. Bu
durumda görevinin sonunda hâlâ şehre seksen kilometre mesafedeydi.

-    iyi. Yani?

-    Bir haftadan önce şehre dönmüş olması imkânsız.

-    Uçağa binmiş olabilir.



-    O bölgede hiçbir zaman bir uçak pisti olmamış.

-    Arabayla iki günden fazla sürmez.

-    Doğnı. Ama yağmur mevsimiydi. Bugün asfaltlanmış bir yol var, ama o dönemde sadece
laterit kaplı yollar vardı.

-    Nereye gelmeye çalışıyorsun?

Ervvan onıı kışkırtmaya devam etti.

-    Sana “ormanı arılatacak" değilim. Böyle bir yolda, yağmur mevsiminde günde yirmi
kilometreden fazla yol almak imkânsız; aracın arızalanma, ağaçların yola devrilme ve çamura
saplanma ihtimallerinden bahsetmiyorum bile. Pharabot, 1 Mayıs’tan önce Lontano’da olamazdı

Morvan başını salladı ve bulutların altına giren güneşe bakarak durdu.

-    Catherine Fontana’yı o öldürmedi, dedi Ervvan.

-    Sen ne anlatıyorsun, anlamıyorum.

-    Tam tersine çok iyi anladığını düşünüyorum. Pharabot’nun bu kadını öldürmediğini ilk
anlayan şendin. Hatta gerçek katili bildiğini ve onu gizlediğini bile düşünüyorum.

Babası gözlerini denize, ufuk çizgine çevirdi. Kayalara ve rüzgârla kıyıya vurup çatlayan
dalgalara baktı.

-    Kırk yıl önceki olaylardan söz ediyorsun. Zamanaşımına uğradı.

Envan, Vallee Kliniği’nin soğuk hava odasında öğrendiği şeyi hatırladı. Ölümsüz soylar. Onun,
kendi soyunu korumak için sıvı azota ihtiyacı yoktu. Babasının kam damarlarında dolaşıyordu;
onun azotu, kiniydi.

-    İzin aldım, diye devam etti Envan. Fontana olayını açıklığa kavuşturmak için Afrika’ya
gidiyorum.

-    Eğer bımu yaparsan, bizi ebediyen kaybedersin.

-    Siz kim?

-    Beni, anneni, erkek kardeşini ve kız kardeşini.

-    Eğer bunu yapmazsam, ben kendimi sonsuza dek kaybedeceğim.

1



Fransa'daki farklı bölgelerde uygulanan, bir anlamda şarap kalitesini yansıtan sınıflandırmanın üst
düzeyindeki örneklerini belirten Fransızca terim. (ç.n.)
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