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Karanlklarin derinliklerindeki isik, Alma igin...
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Evet buydu. Kesinlikle bu.
Gecen ay Vogue dergisinde gordigli Prada marka ayakkabilar. Takimi tamamlayacak

kibar, agirbagli bir ayrinti. Kafasinda tasarladl? elbiseyle —Dragon Sokagi'ndan satin aldig
su anlamsiz siyah elbise— mikemmel olacakti. Kisacas tuhaf. Gllimsedi. Jeanne Korowa
calisma masasinin ardinda gerindi. Nihayet aksam giyecedi kiyafeti bulmustu. Hem

gérunum olarak hem de ruhen.

Bir kez daha cep telefonuna bakti. Mesaj yoktu. Midesi sikintiyla kasildi. Oncekilerden
daha siddetli, daha agnl bir kasilma. Neden aramiyordu? 16 saatten fazla olmustu. Bir
aksam yemegini teyit etmek icin cok uzun bir slire degil miydi bu?

Stphelerini bir kenara birakti ve Montaigne Caddesi'ndeki Prada madazasina telefon
ettl. Ayakkabilar magazanin stokunda var miydi? 39 numara? Saat 19.00'dan 6nce orada
olacakti. Kisa bir ferahlama hissetti. Sonra hemen baska bir huzursuzluga kapildi. Daha
simdiden hesabindan 800 avro harcamisti... Bu yeni alis verisle yapacagi harcama 1 300
avroyu gececekti.

“Mayisin 29'uydu. Iki gﬂn icinde maag! hesabina yatacakti. 4 00Q avro. lkramiyeler dahil,
bir sent fazla degildi. Bir kez daha, simdiden Ugte birini harcadigi maagsiyla ayin sonunu
g@t|rece_kE!. Buna alis kindi. Uzun zamandan beri, hesabindaki agikla ustaca yasamayi
ogrenmisti.

Gozlerini kapattl. Kendini parlak okgeler tzerinde yururken hayal etti. Bu aksam, bir
baska olacakti. Farkh. Isiltili. Blyuleyici. Gerisi gocuk oyuncagiydi. Yakinlagma. Barigma.
Yeni bir baslangig...

Ama_neden aramiyordu? Halbuki bir 6nceki aksam kendisiyle yeniden temas kuran
oydu. Elektronik posta kutusunu acti ve e-mail’lerine bakti, belki bu ylztnct bakisiydi.

Kelmelerle her seyi syleyebilriz. Kuskusuz, akimda tek bir sey yok. ikimiz aksam yemek yiyebilr miyiz, yarn?
Seni ararm ve gelip adliyeden alrm. Ben senin kraln, sen de benim kralicem olacaksin...

_Son kelimeler, David Bowie'nin bir sarkisina, “Heroes"a bir gondermeydi. Bu, rock starin
birgok boliminl Fransizca soyledigi bir sarkiydi. Halles Mahallesi'ndeki bir muzik
magazasinda o plagr bulduklar ginu hatirliyordu. Onun goézlerinde mutluluk vardi. Bir
gulumseme... O anda Jeanne baska bir sey_istemezdi. Her zaman gozlerinde o piriltiyi
saglamak ya da sadece o E!I‘HtIYI_kQI‘L_Jmak. Tipki Eski Roma’da, tapinaktaki kutsal ategi
korumakla goérevli Vesta Rahibeleri gibi.

Telefon caldi. Ama cep telefonu degildi calan. Sabit hatti.
— Alo?

— Violet.

Jeanne hemen yeniden resmi kimligine birinda.

— Ne durumdayiz?

— Kotd.

— Itiraf etti mi?

— Hayir.

— Ona tecaviiz etti, kahretsin, dyle degil mi?



— Kizi tanimadigini séyliyor.

— Kiz, patronunun kizi degil mi?

— Annesini de tanimadigini sdyliyor.

— Tersini ispatlamak kolay, dyle degil mi?

— Bu vakada kolay olan hicbir sey yok.

— Ne kadar vaktimiz var?

— Alti saat. Adeta basladigimiz noktadayiz. On sekiz saat boyunca hic renk vermedi.
— Pislik.

— Aynen Oyle. Tamam. Ben geri donlp sorguya devam edeyim. Ama bir mucize
olmadiqi slrece, cok zor...

Jeanne telefonu kapatti ve kayitsizligini disindi. Dosyanin ta?(ldlél 6nem_—kuguk bir
kiza tecaviz ve uygulanan siddet- ile hayatindaki anlamsizliklar —aksam yemegine gitmek
veya gitmemek— arasinda bir ugurum vardi. Ama yine de aksamki randevusundan bagka
bir sey distinemiyordu.

~ Yargiglik okulundaki ilk egitimlerden biri de bir video gorintisunin teknik acidan
izlenmesiydi: Bu, bir gtivenlik kamerasi tarafindan kaydedilmis bir su?:L_lstL_l_ oruntisu
olurdu. Daha sonra her yargig adayindan gorduklerini anlatmas istenirdi. Filmi izleyen kisi
sayisi kadar farkli yorum olurdu. Arabanin markasi, rengi dedisirdi. Saldirganlarin sayisi
artar veya eksilirdi. Olaylarin seyri hicbir zaman ayni olmazdi. Anlatim bigimleri de
dedisirdi. Objektiflik yoktu. Adalet insani bir olaydi. Kusurlar olan, degisken, stibjektif.

Jeanne c‘gayriiuhtiyari_ cep telefonunun ekranina yeniden bakti. Higbir sey yoktu.
Gozlerinin doldugunu hissetti. Sabahtan beri telefon bekllyordu. Kafasinda kuruyor, sagma
sapan seyler dusuniyor, ayni duslnceler, ayni umutlar etrafinda dolanip duruyor,
ardindan biyuk bir sikintiya kapiliyordu. Birkag kez aramak igin tesebbiste bulunmustu.
Ama hayir. Bu s6z konusu bile olamazdi. Kendine hakim olmaliydi...

Saat 17.30 olmustu. Birden panige kapildi. Her Ee_y bitmigti. Bu aksam yemedi vaadi, bir
cesedin son |rp|n|FIar|yd|. geri donmeyecekti. Bunu kabullenmeliydi. “Yokluguna
alismaliydi.” “Toparlanmaliydi.” “Kendisiyle ilgilenmeliydi.” Onun gibi zavalli kizlarin
sikintisinl dile_getiren sagma sapan sozler, hi¢bir anlami olmayan ifadeler. Hep bastan
savilan, zantdlu, kaygili kizlarin ifadeleri. Stabilosunu masaya firlatti ve ayaga kalkti.

Ofisi Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi'nin gtinci katindaydi. Toz ve matbaa murekkebi
kokan dosyalarla dolu, 10 metrekare bLg/ukIugunde bir odaydi ve igeride iki masa —kendi
masasl ve zabit katibesi Claire’inki— vardi. Sikintisini kendi kendine yagayabilmek igin ona
saat 16.00°da izin vermisti.

Pencerenin 6ndnde durdu, Nanterre Parki'nin kiiglik tepelerine, yamaclarina bakti.
Klguk vadilerin yumusak cizgileri ile gir ve bakimli ¢cimenler goéruliyordu. Sag tarafta
gokkusagi tonlarinda siteler, daha da uzakta, “Prefabrikasyon ekonomik bir zorunluluktur,
ama insanlarda kendilerinin de prefabrike oldugu duygusunu uyandirmamalidir” diyen
mimar Emile Aillaud’nun “bulut kuleleri,” Jeanne, Aillaud'nun bu sdzini seviyordu. Ama
sonucun mimarin digindigu gibi oldugundan supheliydi. Her giin bu boktan sitelerden
ofisine ardi arkasi kesilmeksizin dava dosyalan geliyordu: hirsizlik, tecaviiz, gasp,
uyusturucu... Insanlar prefabrike degildi, bu dogruydu.

Gelip masasina oturdu. Midesi bulaniyordu, bir Lexomil yutmadan ne kadar
dayanabilecegini merak etti. Gozleri masasinin tzerindeki mektuplara takildi. Versailles
Istinaf Mahkemesi. Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi. Madam Jeanne Korowa’nin ofisi.
Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi nezdinde sorgu vyargicl. Surekli olarak, kendisini
n!teIeYen, cogunlukla basmakalip sozler isitiyordu. Doneminin en geng mezunu. "Devamli

tkselen geng yargic.” Eva Joly'lerin, Laurence Vichnievsky'lerin tahtina aday biri. Tabii

unlar kariyerine iliskindi.

Ama 6zel hayatinda sonuc tam bir basarisizlikti. Otuz bes yasindaydi. Hi¢c evlenmemisti.



Cocugu yoktu. Hepsi bekar birkag kiz arkadasi vardi. VI. Bélge'de (¢ odal bir evde
oturuyordu. Hig birikimi yoktu. Ailesinden higbir sey kalmamisti. Gelecekle_nglll herhangi
bir plani yoktu. Hayati, bir su gibi parmaklarln_ln arasindan akip gitmisti. Ve artik,
restoranlarda ona “matmazel” yerine "madam” diye hitap etmeye baslamislardi. Lanet

olsun.

Iki yil 6nce dibe vurmustu. Zaten aci bir tadi olan hayat artik ona iyice tatsiz gelmeye
baslamigti. Depresyon. Hastaneye yatma. O dénemde yasamak sadece “aci gekmek”ti. Bu
iki kavram tamamen esdeger, tamamen esanlamliydi onun igin. Tuhaf bir sekilde,
hastanede yattigi gunlerle ilgili iyi bir hatirasi vardi. Her ne olursa olsun hala taze bir
hatira. Ug haftaylr uykuda gecirmis, ilaglarla ve bebek mamalariyla beslenmisti. Gergek
dinyaya donmesi ise yava?( yavas olmustu. Antidepresanlar. Psikanaliz... Bu donemi,
gorunmez bir bosluk olarak icinde muhafaza ediyor, glnlik sikintilarindan ilaglarla
psikolojik destekle, agik havada yaptlil gezintilerle kurtulmaya galisiyordu. Ama kara delik
orada, hep yakinindaydi, sirekli olarak onu ¢ceken manyetik bir alan gibi...

Cantasinda Lexomil kutusunu aradi. Bir hapi batln olarak dilinin altina Y(erlestirdi.
Eskiden hapin dortte birini alirdi, ama ilacin alig kanlik yapmasindan oOtirt artik tam doz
ancak yetiyordu. Koltuguna gomuldu. Bekledi. Gogsline baski yapan agrinin hizla gegtigini
hissetti. Soluk alip verisleri dlizene girdi. Dustnceleri yogunlugunu kaybetti.

Kapi vuruldu. Irkildi. Uykuya dalmak tizereydi.

Piyeddpul_ceketiyle Stéphane Reinhardt egikte belirdi. Sag basi daginikti. Sikintil bir
hali vardi. Tiras olmamisti. Asliye ceza mahkemesinin yedi sorgu yargicindan biriydi.
Onlara “yedi parali asker” diyorlardi. Reinhardt cinsel cazibesi ylksek biriydi. Yul
Brynner'dan ziyade Steve McQueen’i andiryordu.

— Mali davalarla ilgilenen nébetci yargic sen misin?
— Gerektiginde.

Uc hafta 6nce, uzmani olmadigi bu alani Gstiine yikmiglardi. Terdrle veya gaspla ilgili
davalar da olabilirdi.

— Sen misin, degil misin?

— Benim.

Reinhardt elindeki yesil sémizli karton dosyayi salladi.
— Savailik karistirmis, bu HI'yi bana yollamislar.

~ “HI”, ilk sorusturmanin ardindan savci veya yardimaisi tarafindan kaleme alinan hazirlik
iddianamesiydi. Dava dosyasini _o_Ithuran ilk belgelerin —polis tutanaklar, mali isletme
raporI?_r_l, isimsiz mektuplar— de ilisikte yer aldigi resmi bir evrakti... Siphe uyandiran ne
varsa tima.

— Sana bir kopya cikardim, diye devam etti Reinhardt, Hemen inceleyebilirsin. Orijinalini
bu akﬁam_ onlara geri yollayacagim. Yarin sana ulastirirlar. Ya da birkag gun bekler ve bir
sonraki nébetci yargica veririm. Ne dersin?

— 0O ne ki?

— Imzasiz bir rapor. Her seyden dnce kiiclik bir siyasi skandal.

— Hangi tarafa ait?

Reinhardt sag elini sakagina dogru kaldirdi, komik bir sekilde hazir ola gecti.
— Tamamen saga, generalim!

Onun bu icten hareketi bir anda Jeannein tim bedenine nifuz etti, igini inang ve
umutla doldurdu. Isi. Itibar. Cumhurbaskanligi kararnamesiyle yargiclik stattsu.

Masanin Uzerinden elini uzatti.
— GOnder.






Thomas'yi bir sergi agilisinda tanimisti. Tam tarihi hatirliyordu. 12 mayis 2006. Yeri de.
Sol Yaka'da, fotograf sgrgl_sl ﬁ!n duzenlenmig buyuk bir apartman dairesiydi. Jeanne’in
gorunusu kendine 6zguydd. Hint isi bir tunik. Hareli gri bir kot pantolon. Motosiklet
surtictlerininki gibi, gimus tokali cizmeler. Jeanne duvardaki fotograflara bakmamisti bile.
Tum dikkatini hedefine yoneltmisti: fotografciya.

Icindeki her tirlii direnci kirmak icin sampanyalar art arda yuvarlamisti. Avini sectikten
sonra, kendini kapip koyuvermeyi ve sirasi geldiginde de av olmayi seviyordu. “Killing me

softly with his song.” Fugees’in[1] bu versiyonu icerideki glriltt patirtinin Gzerinde

yankilaniyordu. Korkularindan, cekincelerinden, sikilganliklarindan kurtaracak zihinsel
striptizi igin kusursuz_bir parca.., TUm_bunlar, bir bustiyer veya bir string gibi baginin
ustlinde ugusuyordu: Bu arzunun ozgurltgtydda.

Bir yandan da arkadaslarinin uyanlan hala kulaklarinda ginliyordu: “Thomas mi? Bir
Bagkln. Bir kadin avaisi. Bir pislik.” Gllimstyordu. Her sey I%In artik cok gecti. Sampanya
agisiklik sistemini uyusturuyordu. Adam ona yanagmisti. Bastan gikarma numaralarina
baslamisti bile. Aslinda son derece siradandi. Ama sakalarinin altindaki arzusu belli
oluyordu. Ve kadinin gultslerinin altinda da cevap gizliydi.

Bu tanismayla birlikte yanhsliklar da baglamisti. Ilk cinsel iliski ok gabuk olmustu.
Arabada, ayni _aksam. Ve “aklini henlz yitirmemisken annesinin ~soyledigi sey
erceklesmigti: “Ilk cinsel iliski, kadin icin hikayenin baslangicidir. Erkek i?(nse, sonun
aslangic.” Jeanne bu kadar gab_uk_ teslim oldugu igin kendine kiziyordu. Kisik ateste sos
hazirlamayi bir tirli 6grenememisti...

Hak ettiginden fazlasini verdigini disindugunden, Jeanne birkag hafta boyunca onu
reddetmisti, bu da aralarinda gereksiz bir %erlhme yol agmlﬁ;cl. arsilikl rollerde de
de%isiklik oim_uu§tu. Arayan artik oydu. Reddedense Jeanne. Belki de kendini koruyordu.
ge enini verdigl anda kalbini de verecegini biliyordu. Ve gercek bagimlihgin basglayacagini

Thomas iyi bir fotografcydi, hakkini teslim etmek gerekix_ordu. Ama hepsi o kadar. Ne
yakisikli ne de girkindi. Sempatik de dedgildi. Cimri. Egoist. Tembel, evet. Erkeklerin cogu
gibi. Aslinda Jeanne ile onun, sadece tek bir ortak noktasi vardi: haftada iki kez gittikleri
psikanaliz seanslar. Ve tedavi etmeye gal!?tlklarl derin yaralar. Dustnduginde, bu
yildinm agkini sadece dis etkenlerle agiklayabiliyordu. Uygun mekan. Uygun zaman. Hepsi
o kadar. Tim bunlar biliyordu, ama yine de, stirekli bir otohipnoz uygulayarak Thomas'da

bircok nitelik bulmaya devam ediyordu. Disif ask: tavugun yumurtadan ciktigi tek alan.

Bu onun tek hatasi degildi. Yanlis adamlan bulma konusunda 6zel bir yetenegi vard.
Hatta kaciklari. Jeanne evine geceyi gegirmek igin gittiginde su Iisiticisini_kapatan su
avukat gibi. Sicak bir dus aldiktan sonra Jeanne’in sevismeden uyudugunu gbzlemlemisti.
Ya da Jeanne'dan webcam karsisinda striptiz yapmasin| isteyen su bilgisayar mihendisi.
Jeanne yaptigi striptizi baskalarinin da |zIed|<_?(|_n| anladiginda buna bir son vermisti. Veya
beyaz kege eldivenlerle metroya binen ve kitapgilardan kelepir kitaplar calan su silik
editdr. Baskalari da vardi. Hem de bir surd... Tum bu hastalikli adamlan bulmak icin ne

yapmisti? Bu kadar hatanin tek bir gercek nedeni vardi: Jeanne aska asikti.

Kiglk bjr kizken Jeanne’in surekli dinledigi bir sarki vardi: “Vazgecme ondan / O gok
kirllgan / Ozgur bir kadin olmak / Cok kolay dedil, biliyorsun,..” O yillarda, bu sozlerdeki
ironiyi anlamiyordu, ama sarkinin, gelecegine damga vuracagi icine doguyordu. Haklydi.
gug_tljg, Jeanne Korowa, Parisli, basina buyruk, ézgur bir kadindi. Ve bu o kadar da kolay

egildi...

Sirekli dogru yolda olup olmadigini sorgulayarak davadan davaya, arastirmalardan



tanik dinlemeye kosturuyordu. Tum bunlar hayalini kurdugu hayat miydi? Bazen
dalavereci bir yaratik oldugundan kusku duyuyordu. Onu erkeklerle esit olmas %erektlglne
inandirmiglardi. Isine dort elle sariimaliydi. Duygularini arka plana atmaliydi. Ama kendine
cizmek istedigi yol gercekten bu muydu?

Onu o6fkelendiren sey, bu duruma yol acanlarin yine erkekler olmasiydi. Sehirli kadinlari,
o denli duygusal umutsuzluga mahkum etmislerdi ki, onlar da en blylk duygusal
riyalarini, Lebestraum’larini, cocuk dogurma misyonlarini terk etmek zorunda kalmislardi.
Tum bunlar ne igindi? Erkeklerin mesleki alandaki kirintilarini toplamak ve aksamlarn bir
I&adﬁhbbeyaz_ §|arapla Lexomil icip televizyon dizileri karsisinda hayal kurmak icin mi?

erhaba evrim!

Ilk baglarda, Thomas'yla madern milkemmel bir cift olusturuyorlardi. iki ayr ev. iki ayr
banka hesabi. Iki ayri vergi kagidi. Hafta iginde birlikte gegcirilen birkag aksam ve zaman
zaman, Deauville’de veya baska bir yerde ask dolu bir hafta sonu.

Jeanne rahatsizlik verici bazi s6zcukler —"karsilikli vaat”, “birlikte yasama” ve hatta
daha da ileri giderek “cocuk”- sarf ettl?lnde reddedilmigti. ‘f’eredd_utl_er, oyalamalar, sure
isteme gibi savunma taktikleriyle kargilagsmisti... Ve mutsuzluk, higbir zaman tek basina
gelmedlgmdde?n supheleri de yaninda getirmisti. Onunla gérlismedigi aksamlarda Thomas
ne yapiyordu:

Yanginlarda, bazen, uzmanlarin fashover diye adlandirdigi bir olay meydana gelir. Kapali
bir odada, alevler bitin oksijeni tuketir sonra kapilarin altindan, pervazlarin
araliklarindan, duvar yariklarindan disaridaki havayl emmeye baslar; duvarlan, pencere
cercevelerini, camlari sogurarak her seyi paramparca edene kadar bir buzismeye yol
acar. Boylece d|?ar|dan iceri dogru baslayan oksijen akini yangini besler, bu da alevlerin
artmasina ve patlamaya neden olur. Bu flashoverdir.

Jeanne’in basina gelen de tam olarak buydu. Kalbini buttin umutlara kapata kapata tim
kaynaklarini tuketmisti. Beklentilerinin Gzerine kapatilan her kapi, cekilen her sirgd,
sonunda onu soluksuz birakmis; 6fkeyi, sabirsizligi, amansiz bir gerekliligi aciga cikarmisti.
Jeanne sirret bir kadina déndgmdastu. Thomas'yr sikistirmisti. Ultimatomlar vermisti. Ve
tahmin edilen s_onug_gerﬁ_ekl_esml ti. Adam ortadan kaybolmustu. Sonra geri gelmis.
Ardindan yine gltm|?;|... iskileri, lime lime olana kadar tartigmalar, bastan savmalar,
kacislar stirlip gitmisti.

Jeanne ne elde etmisti? Higbirgex. Kazandigi higbir sey yoktu. Ne bir vaat. Ne de bir
Euvence. Tam tersine, artik biraz daha yalnizdi. Her seyi kabullenmeye hazirdi. Bir bagka
adinin varligini 6rnegin. Yalniz kalmaktansa her seyl. Onu kaybetmektense her seyi.
Hatta kendini bile kaybetmeyi, clinkli bagka bir kadinin varligi onu, dylesine esir almis,
icini kemirmeye baslamisti ki...

Haftalardir, hastaliktan yeni kalkmli biri gibi galisiyordu, en ufak bir hareket, en ufak bir
seyi distinmek bile onun igin insanustu bir gayret demekti. Dava dosyalarini gerektigi gibi
|nceleyem|yordu_._Ya?|yormu5 calisiyormus, nefes aliyormug gibi yapiyordu, tamamen
saplantisinin esiri olmustu. komurlesmls askinin, timoérinin esiri. Ve tabii hep ayni
sorunun: Baska biri mi var?

Jeanne Korowa geceyarisina dogru evine dondu. Igi g yakmadan mantosunu cikardi.
Koyudkaranllkla savasan sokak lambalarinin 6lgin isiginin yansidigl salondaki kanepeye
uzandi.

Orada, derin bir uykuya dalana kadar mastlrbasyon yapti.

[l] 1990'h yillarda gok popiiler olmus, repertuvarinda rap, soul ve 6zellikle de reggae tarzi pargalar bulunan Amerikali miizik grubu. (g.n.)



— Soyadi. Ad. Yas. Meslek.

CO—FEIEerraya. Jean-Yves. Elli lic. Apartman yoneticiligi yapan bir sirkette idareciyim.

— Adres?

— Quatre-Septembre Sokadi, numara 14, II. Bolge.
— Ikametgah adresiniz?

— Suchet Bulvari, numara 117. XVI. Bolge.

Jeanne, zabit katibesi Claire'in sdylenenleri yazmasi igin bekledi. Saat sabahin 10'uydu.
Hava simdiden 1sinmigti. Sabahlari gok nadir_olarak tanik dinlerdi. Genellikle gindn ilk
saatlerini dava dosyalarini incelemeye ve Ogleden sonraki adli muamelelerle —tanik
dinlemeler, sorgulamalar, ylzlestirmeler— ilgili telefon gortismelerine ayirirdi. Ama bu kez,
tanigini hemen almak istemisti. Bir onceki aksam ona bir celp yollatmisti. Siradan bir tanik
olarak hazir bulunmasini istemisti. Bu klasik bir kurnazlikti. Bir tanigin ne avukat
bulundurma, ne de dava dosyasina bakma hakki vardi. Bir tanik, bir sipheliden iki kat
daha gucstzdu.

— Bay Perraya, size olaylar bir kez daha hatirlatmam gerekiyor mu?
Adam cevap vermedi. Jeanne donuk bir sesle konustu:

— Buraya, Nanterre, Georges-Clemenceau Caddesi, numara 6’daki olayla ilgili olarak
agrildiniz. Grigny, Sadi-Carnot Sokagi, Fleurs Toplu Konutlari, numara 12’de ikamet eden
%a_d uyruklu Bay ve Batljan Assalih’in gikayeti Gzerine. Bununla ilgili bir ba?ka sikayet de,
unya Hekimleri ve K |

yapilimis.
Perraya sandalyesinde kipirdanip duruyordu, gozlerini ayakkabilarina dikmisti.

— Sikayete yol agan olaylar sunlar: 27 ekim 2000°de Georges-Clemenceau Caddesi,
numara 6'da ailesiyle birlikte yasayan, alti yasindaki Goma Assalih, Robert-Debre
Hastanesi’'ne kaldirldi. Siddetli karin agrilan gekiyordu. Ayrica ishali de vardi. Kaninda
yiksek oranda kursun tespit edildi. Goma kursundan zehirlenmisti. Bir hafta boyunca

selasyon[1] tedavisi gormek zorunda kaldi.

Jeanne sustu. “Tanigi” nefesini tutuyordu, gozleri hala ayakkabilarindaydi.

— 12 mayis 2001, Boubakar Nour, on yasinda, o da Georges-Clemenceau Caddesi,
numara,6’da oturuyordu, Necker Cocuk Hastaliklar Hastanesi’ne kaldirildi. Ayni teshis
kondu. Iki hafta boyunca selasyon tedavisi gordl. Bu gocuklar yasadiklari, gergek birer
kiimes olan dairelerin duvarlarindaki boyadan zehirlenmisler. Assalih ve Nour aileleri,
gerekli temizlik islemlerini gergeklestirmeniz igin sizin yoneticilik sirketine bagvurdu. Ama
siz dilekgelerine cevap vermediniz.

Jeanne kafasini kaldirdi. Perraya ter icindeyd.i.

— Ayni yilin 20 kasiminda, Georges-Clemenceau Caddesi, numara 6'da oturan bir baska
cocuk, yedi yasindaki Mahomed Tamar hastaneye kaldirildi. Bir baska kursun zehirlenmesi
vakasl daha. Kilglk oglan iki gtn sonra Necker’de cirpina cirpina 6ldu. Otopside
karacigerinde, bobreklerinde, beyninde kursun kalintilar bulundu.

Perraya kravatini gevsetti. Avuclarini pantolonunun dizlerine kuruladi.

— Bu kez apartman sakinleri, KUZKAB tarafindan acillan davaya mudahil taraf olarak
katiliyor. Sizden birgok kez temizlik calismalarina baslamanizi talep ettiler. Ama siz her

ZKAB (Kursun Zehirlenmeleri Kurbani Aileler Birligi) tarafindan



zamanki gibi cevap verme litfunda bulunmadiniz. Dogru mu?
Adam girtlagini temizledi ve mirildandi:

— Bu aileler yeni konut talebinde bulundular. Nanterre Belediyesi onlarin
sorumluluklarini Gstlenmek zorundaydi. Temizlik calismalarina baslamak  igin onlarin
taginmalarini bekliyorduk.

— Bu tur taleplerin cevaplanmasinin ne kadar zaman aldigini biliyor musunuz? Harekete
gecmek icin herkesin 6lmesini mi bekliyordunuz?

— Biz... bizim onlan yeni konutlara yerlestirecek imkanlarimiz yoktu.

Jeanne, bir an adama dikkatlice bakti. Uzun boylu, genis omuzlu, marka takim giymis,
basinin ustlinde bir hale gibi gorinen Kivirclk, gri sagh bir adamdi. Bu gorkemli
gorintlstne ragmen, Jean-Yves Perraya silik, gereginden fazla algakgdnulli bir insan
izlenimi veriyordu.

Jeanne bagka bir dosya actl.

_— Iki yil sonra, 2003'te, bir bilirkisi raporu hazirlandi. Kesif tutanadi son derece
Uzlclydd. Dairelerin duvarlar, 1948'den beri yasak bir Grin olan Ustubecli boyayla
boyanmisti. Bu arada, apartmanda yasayan dort cocuk daha hastaneye kaldirildi.

— Calismalar planlanmisti! Belediye bize yardim etmeliydi.

— Bilirkisi raporunda, yasanilan mekanlarin sagliksiz oldugundan da soz ediliyor. Her
daire, aslinda stidyo demek daha dogru olur, yirmi metrekareden buytk degildi ve
tuvaleti, banyosu yoktu. Kirasi 600 veya 700 avronun Ustiinde olan yerler. Suchet
Bulvari’ndaki daireniz kac metrekare, Bay Perraya?

— Cevap vermeyi reddediyorum.
Jeanne bu kisisel saldiridan dolayi pisman olmustu. Olaylaria yetinmelydi, daima.

— Birkac ay sonra, diye devam etti, haziran 2003te, Georges-Clemenceau Caddesi,
numara 6'da oturan bir baska cocuk kursun zehirlenmesinden dldid. Ve siz hala temizleme
calismalarina baslamamistiniz.

— Baglamistik.
Jeanne ellerini iki yana acti.
— Raporlar nerede? Isletme kesif defterleri? Biirolariniz bize hicbir sey vermedi.

Perraya dilini dudaklarinda gezdirdi. Avuglarini yeniden pantolonunun dizlerine kuruladi.
Nasirli, jri elleri vardi. Bu herif ingaatciliktan geliyor, diye dusindi Jeanne. O halde ne
yapacagini ¢ok iyi biliyordu.

— Zehirlenmenin boyutunu tam olarak anlayamadik, diye yalan séyledi Perraya.
— Bilirkisi raporuna, kurbanlarin tibbi degerlendirmelerine ragmen, éyle mi?
Perraya gdmlek yakasinin digmesini acti.

Jeanne bir sayfa cevirdi ve devam etti:

— "Bu Olumler igin, sonsuza dek heder olmus bu hayatlar icin, Versailles Istinaf
Mahkemesi'nin 23 mart 2008 tarihli karariyla kurbanlara maddi tazminat ddenmesine
hikmedildi.” Sonugta ailelerin zarar ve ziyanlar tazmin edildi ve aileler baska konutlara
yerlestirildi. Bunun yani sira bilirkisi raporunda, apartmaninizda, son derece yipranmig,
eskimis apartmaninizda yapilacak iyilestirme caligmalarinin  bir ﬁe yaramayacad|
belirtiliyordu. Zaten, Oyle gorlinuyor ki, aslinda siz de orayl biiro katlari olan bir bina
olarak yeniden insa etmek igin yikmayr duslnlyordunuz. Ironik olansa, Georges-
Clemenceau Caddesi, numara 6’daki binanin yikimi ve yeniden ingasi igin Nanterre
Belcledlye5|’||’1(:|1n size mali yardimda bulunmasiydi. Bu olay da, amaciniza ulasmanizi
saglamis oldu.

— Slrekli olarak “siz” demeyi biraksaniz. Sadece apartman yoneticiligi yapan bir sirketin



patronuyum.
Jeanne cevap vermedi. Buronun sicakligi bir firninkinden farksizdi. Glines camlardan

v

iceri siziyor ve bir fritdzl dolduran yag gibi oday! dolduruyordu. Bir ara Claire’den storlar

indirmesini istemeyi distindli, ama bu durumda da icerisi hamam gibi olacakti...

— Olaylar burada kalabilirdi, diye devam etti Jeanne, ama Dunya Hekimleri ve KUZKAB
gibi iki dernek tarafindan desteklenen birgok aile sahsi hak davasi agti. Size ve milk
sahiplerine. Istemeden dlime sebebiyet verme.

— Biz kimseyi 6ldirmedik!

— Oldiirdiiniiz. Cinayet silahi da bina ve kullanilan boyalar.
— Boyle olmasini istemedik.

— istemeden &liime sebebiyet verme. SOn derece agik.

Perraya basini 6ne egdi, ardindan homurdandi:
— Ne istiyorsunuz? Neden buradayim?

_— Gergek sorumlulari bulmak istiyorum. Binanin sahibi olan anonim girketlerin arkasinda
kim var? Emirleri size kim verdi? Siz sadece bir piyonsunuz, Perraya. Ve baskalarinin
yerine cezay! siz cekeceksiniz!

— Bilmiyorum. Kimseyi tanimiyorum.

_— Perraya, en az on yil haADistejn_ sdz ediyorum. lyi halden tahliyesi olmayan bir ceza.
Egger Iéalra_r verirsem, su andan itibaren sorusturma sonuglanana kadar tutuklanmanizi
isteyebilirim.

Adam bakiglarini kaldirdi. Gur gri kaslarinin altinda iki parlak goz. Konusmak Gzereydi,
Jeanne bunu hissediyordu. Cekmecesini acti ve A4 boyutunda bir zarf gikardi. Zarftan da
yine ayni boyutta siyah-beyaz bir fotograf.

— Tarak Alouk, sekiz yasinda, hastaneye kaldirlldiktan alti saat sonra Oldu.
Zehirlenmigti. Otopside, ig organlarindaki kursun oraninin, zehirli olarak kabul edilen
esikten yirmi kat fazla oldugu saptandi. Size gore bu fotograflar mahkeme heyeti Gzerinde
nasll bir etki yaratir?

Perraya g0zlerini kacirdi.

— Bugun size yardimi dokunabilecek tek sey, baskalarinin da bu iste sorumlulugu
B!dugL_l_ntIJ |t|rif etmek. Emirleri aldiginiz bu anonim sirketlerin arkasinda kimin oldugunu
ize sdylemek.

Adam cevap vermedi, basi 6ne egikti, terliyordu. Jeanne, adamin omuzlarinin titredigini
gorclabmyct)rdu. Ter icinde kalmis gdomlegine ragmen o da titriyordu. Savas, gercek savas
aslamistu.

— Perraya, en az bes yil hapiste kalacaksiniz. Hapishanelerde gocuk katillerine ne
yaptiklarini biliyor musunuz?

— Ama ben cocuk katili degilim...

— Bunun bir 6nemi yok. SoOylentiler yeterli, sizi bir pedofil olarak goreceklerdir. Anonim
sirketlerin arkasinda kim var?

Adam ensesini ovusturdu.
— Onlar tanimiyorum.

— Isler kotiiye gittiginde, karar verme yetkisinde olanlar ister istemez bilgilendirmis
olmalisiniz.

— Mail yolladim.
— Kime?
— Bir buiroya. Gayrimenkul isiyle ilgilenen bir sirket. FIMA.



— O halde size cevap verdiler. Bu cevaplar imzali degil miydi?

— Hayir. Bir yonetim kuruluydu. Killarini kipirdatmak istemiyorlar, hepsi bu.

— Onlari uyarmadiniz mi? Onlarla ylz yize konusmanin yolunu aramadiniz mi?
Perraya hafifce irkildi. Jeanne bir tutanak cikardi.

— Bu nedir, biliyor musunuz?

— Hayir.

— Sekreteriniz Sylvie Desnoy’un ifadesi.

Perraya hafifce irkildi. Jeanne konusmasini strdurdu.

— Sizin 17 temmuz 2003te binanin sahibiyle birlikte Georges-Clemenceau Caddesi,
numara 6'ya gittiginizi hatirliyor.

— Yanihyor.

— Perraya, bir yerden bir yere giderken, abonesi oldugunuz G7 taksi sirketini
kullaniyorsunuz. “Kullp kart” aboneliginiz var. Butun taksi seferleri bilgisayarda kayitl.
Devam edeyim mi?

Cevap yoktu.

— 17 temmuz 2003'te bir taksi cagirdiniz; 345 DSM 75 plakali, gri bir Mercedes. Iki giin
once ilk biIir\Igiii raporunu almistiniz. Durumu bizzat kendiniz degerlendirmek istediniz.
Kiracilarin saglik durumu. Yapilacak isler.

Perraya, Jeanne’a kacamak bakislar atiyordu.
Bakiglar donuktu.

— G7 taksi sirketinin kayitlarina gbére once Marceau Caddesi'ne gitmissiniz. 45
numaraya.

— Hatirlamiyorum.

— Marceau Caddesi, 45 numara FIMA'nin bulundugu adres. Sirket patronunu gérmeye
ittiginizi tahmin etmek pek zor olmasa gerek. Taksi sofort sizi yirmi dakika bekledi.
gu hesiz, adami durumun ciddiyetine inandirmak ve onu olay mahalline sizinle birlikte
Ee meye ikna etmek icin yeterli bir stire. O giin, oraya kiminle gériismeye gittiniz? Kimi
oruyorsunuz, Bay Perraya?

— Size herhangi bir isim veremem. Meslek sirri.
Jeanne masaya vurdu.

_— Sagmalik. Siz ne doktor, ne de avukatsiniz. FIMA'nin patronu kim? Kimi gérmeye
gittiniz, Tanrn askina?

Perraya sessizlige gémilmusti. Pahali takimi iginde iyice ihtiyarlamis gibiydi.

~— Dunant, diye mirildandi. Adi Michel Dunant. Binanin sahibi olan en az iki anonim
sirketin ana hissedari. Aslinda, gercek milk sahibi o.

Jeanne, zabit katibesi Claire’e isaret etti. Yazmasi gerekiyordu: Tanik ifade vermeye
baslyordu.

— O giin, sizinle birlikte geldi mi?
— Elbette. Bu kahrolasi hikaye pis kokuyordu.

Jeanne o gunki sahneyi hayal ediyordu. Temmuz 2003. Giines. Sicak. Bugin oldugu
g|b|. Hugo Boss takimlari iginde terleyen, bir grup zencinin rahatlarini kagirmasindan,
asarilarini altlist etmesinden, dlzenlerini bozmasindan korkan iki isadami...

— Dunant herhangi bir karar almadi mi? Higbir sey yapmadan duramazdi.
— Yaptl.



— Nasil?
Adam hala tereddiit ediyordu. Jeanne bir kez daha altini cizdi:
— Elimde, o donemde bu sorunu dikkate aldiginizi gésteren en ufak bir belge yok.

Yeniden sessizlik. Genis ve saglam yapisina ragmen Perraya son derece gelimsiz
gorindyordu.

— Tina'nin ylzlinden, diye mirildandi sonunda.
— Tina kim?

— Assalihlerin biyuk kizi. On sekiz yasinda.

— Anlamiyorum.

_Jeanne beklenmedik, 6nemli bir agiklama gelecedini hissediyordu. Masasinin Usttinden
edildi ve yumusak bir ses tonuyla konustu:

— Bay Perraya, Tina Assalih’le ne oldu?

— Dunant onunla ilgileniyordu, diyen Perraya alninda biriken terleri koluyla kuruladi,
sonra devam etti: Onu becermek istiyordu, sanirim.

— Temizleme calismalariyla ne ilgisi var, anlamiyorum.
— Santaj.
— Santaj mi?

— Tina, onu reddediyordu. Dunant istiyordu... Eger onunla olursa, calismalari
baslatacagina dair s6z verdi.

Jeanne midesinin kasildigini hissetti. Demek bir sebebi vardi. G6z ucuyla Claire’e bakti,
biteviye yaziyordu. Odanin ici sicaktan kavruluyordu.

— Kiz kabul etti mi? diye ifadesiz bir sesle sordu.
Adamin bakislarinda ugursuz bir pirilti vardi.

— Calismalar basladi mi, baglamadi mi?

Cevap yoktu. Bir sebep. istemeden lime sebebiyet verme.
— Tina'yla ne zaman tanisti? diye sordu Jeanne.

— O gln. 2003'te.

Demek ki birgok zehirlenme Onlenebilirdi. Ya da en azindan daha erken tedavi%/e
baslanabilirdi. Mulk sahibinin bu algakligi Jeanne’i sagirtmiyordu. Baskalarini da gérmustd.
Daha ok, geng kizin adami reddetmis_olmasina sasiriyordu. Apartmanda yasayan kiz ve
erkek kardeslerinin, diger cocuklarin saghgi s6z konusuydu.

— Tina, adami reddetmesinin doguracagi sonuclari biliyor muydu?
— Elbette. Ama asla bunu kabul etmezdi. Dunant’a da séyledim.
— Neden?

— Ciunkii o bir Tubu. Cok kati kurallarn olan bir kavim. Ulkelerinde, kadinlar
koltukaltlarinda bicak tasir. Savas sirasinda kocalan sirtlarindan yaralanirsa, onlari
bosarlar. Olaya bakin.

Jeanne basini 6ne eddi. Tanigi dinlerken karaladigi notlar_gé6zlerinin 6ninde dans
ediyordu. Devam etmek zorundaydi. Bu yumagi agmaliydi. Su Tina Assalih'i bulmali ve o
pisligin, Dunant’in planlarini bozmaliydi.

— Hapse mi girecegim yoksa?

Jeanne_bagini kaldirdi. Adam yikilmis gibiydi. Cokmustl. Son derece acikliydi. Her
seyden once kendini, ailesini, rahatini dusundyordu. Jeanne, Ofkeden bogazinin
digimlendigini hissetti. Bu tlr anlarda depresyonunun nihilizmiyle yeniden bansirdi.



Hicbir sey yasanmaya degmezdi...

— Hayir, dedi hi? diisinmeden. Onemli ipuglarina ve cezai baglantilarin mevcudiyetine
ragmen sizi tutuklamiyorym. Zorlama olmadan, agik ydreklilikle yaptiginiz itiraflan goz
dnunde bulunduruyorum. Ifadenizi imzalayin ve gidin.

Claire’in yazdig ifade yazicidan gikmisti bile. Jean-Yves Perraya ayaga kalkti. Imzalad.
Jeanne masasinin Uzerinde dagdinik bir halde duran fotograflara dikkatle bakti. Serum
baglanmis gocuklar. Oksijen maskesi takilmig bir oglan. Otopsi igin hazirlanmig siyah bir
ceset. Fotograflar zarfa yerlestirdi. Sonra hepsini dosyaya koydu ve masasinin sag
tarafinda birakti. Perraya gitmisti.

Bir sonraki.

Iki kadinin glinleri béyle gegiyordu. Normal bir hayat siirdiirmeye cabalayarak, siradan
kazanimlan dusuinerek, bir sonraki saskinliga kadar insanligi gri gorerek. Bir sonraki
dehsete kadar.

Jeanne saatine bakti. 11 olmustu. Cantasini kanistirdi ve cep telefonunu cikardi.
Thomas aramis olabilirdi. Ozur dilemek igin. Durumu acgiklamak igin. Ona baska bir tarih
vermek icin. Ama ne bir cagri, ne de mesaj vardi. Hickirarak aglamaya basladi.

Claire ona dogru yaklasti, bir kagit mendil uzatti.

— Kendinizi koyuvermemeniz lazim, dedi, Jeanne’in aglamasini yanhs yorumlayarak.
Baskalarini da gorduk.

Jeanne baslyla onayladi. sunt lcrimae errum. “Mutsuzluklarimiz igin gbzyaslarimiz vardir”
Emmanuel Aubusson’un, akil hocasinin sdyledigi gibi.

— Acele etmeniz gerekiyor, dedi zabit katibesi. Durusmaniz var.
— Ya sonra? Ogle yemegi mi?

— Evet. Francois Taine'le. Usine'de. Saat 13.00'te.

— Can sikici.

Claire, Jeanne’in omzunu sikti.

— Her seferinde bdyle diyorsunuz. Ama saat 15.30'da sarhos ve mutlu bir sekilde
donlyorsunuz,

[l]VUcutta biriken zehirli mineral ve metallerin atilmasi amaciyla yapilan tedavi. (g.n.)



— Evet, okudun mu?

Jeanne sesin geldigi tarafa dondi. Saat 12.30°du. Serin bir dus hayal ederek ve
mahkemenin cimriligine —asliye ceza mahkemesinin klima sistemi her zamanki gibi
yetersizdi— lanet okuyarak cikis kapisina dogru ilerliyordu.

Stéphane Reinhardt da pesinden geliyordu. Bir dnceki aksam ona su karmasik dosyayi
veren adam. Keten bir gdmlek, omzuna caprazlama astigi cantasi ve hep ayni sikkin ylz
ifadesi. Ve her zamanki gibi, son derece seksi.

— Okudun mu, okumadin mi?
— Hicbir sey anlamadim, diye itirafta bulundu Jeanne, ylrimeye devam ederek.
— Ama bayagi heyecanli, degil mi?

— Dodrusu parcalar arasinda bir bag yok. Ve sonucta, anonim bir rapor... Eldekileri
birlestirmek gerekiyor.

— Tam olarak senden istenen de bu.

— Silahlar konusunda higbir bilgim yok. Ugaklar hakkinda da. Dogu Timor'un bir Glke
oldugunu bile bilmiyordum.

— Endonezya'da, bir adanin bdlimi. Bagimsiz bir devlet. Gezegenin en sicak
noktalarindan biri.

Guvenlik kapisina ulagmislardi. Glnes holt kavuruyordu. Kapidaki nébetgiler sosis gibi
kizaryordu. Reinhardt gllumsedi. Kolunun altindaki gantasiyla, dgrencileriyle kuguk bir
sorunu halletmeye giden, isini bilen bir profesért andiriyordu.

— Cessna’nin ne oldugunu bile bilmiyorum, dedi Jeanne inatci bir ses tonuyla.

— Sivil_bir ucak. Otomatik silah tagimakta kullanilan, herhangi bir 6zelligi olmayan bir
metal yigini! Bir hiklimet darbesi girisiminde kullanilan silahlar!

Bir dnceki giin derinligine inmeden ve ne oldugunu anlamadan okudugu da tam olarak
buydu. O sirada da, tipki buglin oldugu gibi bir telefon bekliyordu.

— Su silah hikayesi, dedi ilgili gérinmeye calisarak, bana pek inandirici gelmedi.
Bunlarin Fransiz silahlari oldugundan nasil emin olabiliriz? Ve bizim fabrikalanmizda
yapildigindan?

— Higbir sey okumadin, degdil mi? Silahlar 6ldurllen isyancilarin elinde bulundu. Yari
otomatik Scorpio tlfekleri. Standart NATO mermileriyle. 5.56 kalibrelik. Fakir bir Glkenin
isyancilarinin aligildik cephaneleriyle hig ilgisi yok. Bunlar, EDS Technical Services'in 0zel
uzmanlik alanina giren silahlar.

Jeanne omuzlarini silkti.
— Su anonim raporu hazirlayan kisinin ¢ok sey bildigini anlamadin mi? diye sordu yargic.

— Her ne olursa olsun benden daha fazla sey biliyor. Ben su hikimet darbesini bile
duymadim.

Reinhardt kaderci bir havaya burindd.

~ — Kimse duymadi. Dogu Timor'da olup biten diger seyler gibi. Ama teyit etmek igin
internete bakmak yeterli. Subat 2008'de, isyancilar tlkenin baskani Jose Ramos-Horta'y
oldirmeye tesebbus ettiler. 1996 Nobel Bar% Odali'nd almig bir adam. Fransiz saldiri
tifekleriyle agir sekilde yaralanmig bir Nobel Odilu! Kahretsin, sana baska ne gerekiyor,
bilmiyorum. Dosyanin bir de siyasi yani olmasi disinda. Bu isten kazang elde edenler,



Fransa’daki bir siyasi partiyi finanse ettiler.
— Bilmiyordum.

— Yeni ortaya ¢ikmis bir parti. Sagci. Zor bir dava. Tuz ekiyorsun, biber koyuyorsun ve
bize sicak olarak servis ediyorsun. Senin yetkin dahilinde, degil mi?

Jeanne hep sosyalist olmustu. Bir zamanlar Aubusson ona hep ayni seyi yineleyip
dururdu: “Insan gengken solcudur. Gegen yillarla birlikte fikirler de yerine oturur, yani
sa%a kayar.” Jeanne hentz, fikirlerinde herhangi bir degisiklik yapacak kadar yagsl degildi.
Zaten Aubusson da hala solcuydu.

Reinhardt alarmi Gttlirerek giris kapisindan gecti, ndbetciler onu selamladi.
— Benimle yemek yer misin?
— Maalesef, lizginim. Yapacak bir isim var.

Yargic ha%alvklrll_(h@mq ugramis gibiydi, ama Jeanne bog _hzéyaller pesinde kosmuyordu.
Bu yemek, Dogu Timor lzerine konusmaya devam etmek icindi.

Jeanne da metal dedektérll kapidan gecti.

— Eder bu dava seni bu kadar heyecanlandiriyorsa neden sen ilgilenmiyorsun?

— Kucagimda bekleyen, gecikmis dosyalarimla biiromun kapisini bile acamiyorum.
— Hizmetinizdeyim.

— Glzel. Dava senindir, anlastik mi? Bana daha sonra tesekkir edeceksin.

Reinhardt onu 6ptu. Dudaklarinin hemen yanindan. Bu basit temas bile kalbinin hizli
hizli_ carpmasina neden olmustu. Otoparka dogru ilerledi. Glnesin altinda bir_polen kadar
hafifti. Kendini glizel, mutlu, dayaniimaz h|ssed|¥ordu. Bu cazibeli erkegin hafif bir
dokunusuyla tiim sikintisi yok olmustu. Yoksa cift kutuplu muyum, diye disindd.

Ya da sadece yasl bir kiz.



— Su an neyim var bilmiyorum, olan biten her seyi siktir etmek istiyorum.
— Ne gizel.

Jeanne gok sasirdigini belli etmemek igin caba goésterdi. Frangois Taine, uzaklasmakta
olan garson kizin kalgalarina hayranlikla bakiyordu. Sonra gozlerini kizin kiguk klflndan
ayirdi ve gulimseyerek Jeanne’a bakti. Bu gilimseme, Tainein bu istahl "bakiglarinin
Jeanne tarafindan anlasildiginin agik bir |fade5|?/d|. Zaten Jeanne da bunu saklamamisti.
Arkadagsliklari, on yiIl 6nce Bordeaux'daki yargiglik okulunun siralarinda baglamisti. Taine,
okuldayken bir kere sansini denemisti. Ardindan, birkag yil sonra, bir kez de bosandiktan
sonra. Jeanne her seferinde teklifi geri gevirmisti.

— Ne yiyeceksin? diye sordu.
— Bakalim.

Butiin Parisli kadinlar gibi, bulug cagindan beri, yemek yiyormus %bi_ yaplé/or_du. Monliye
hizla bir g0z atti, segimini yapti, sonra gevresine goz gezdirdi. Usine, Etoile Meydani
yakinlarinda, cok revacta bir restorandi. . GOzenekleri regineyle doldurulmus agik renk
ahgap kapli duvarlar. Cilali tag bir zemin. Ogle yemeginin her zamanki gurultd patirtisina
ragmen insana huzur verep bir mekan. Jeannein en gok begendl%gl 563’, restoranin iki
farkli gehresinin olmasiydi. Ogl__enlerl genellikle kravatli isadamlari geliyordu. Aksamlari ise
mekan, moda ve sinema dunyasindan insanlarla doluyordu. Bu gifte gortinim hali
Jeanne’a benziyordu.

Bakislarini yeniden, 6nemli bir iddianameyi inceliyo_rmusgasma kaslarini gatmig, monuye
bakan “Taine'e cevirdi. Fiziksel olarak, teleskobik bir anfen kadar dimdik bir adamd..
Saman rengi saclar ve belirgin ylUz_hatlaryla, deneyimli bir yargicin sayginligiyla
bagdagmayan ebedi bir Universite ogrencisi havasina sahipti. Otuz sekiz yasindaki
Frangois Taine de Nanterre’de sorgu yargiclydi —ofisi, Jeanne’inkiyle yan yanaydi— ve
Jacques Chirac’in cumhurbaskanliginin bitiminde géreve getirilen yargiglardan biriydi.

Karnisini terk ettikten sonra, hem geng_gérﬂnﬂmu?/le, hem de dogal sertligiyle bir nebze
olsun mucadele edebilmek igin gosterisli bir siklik benlmse_r_m? i. Ermenegildo Zegna
marka, iIsmarlama takim elbiseler. Viicuda yapisan Prada gomlekler. Martin Margiela
ayakkabilar. Jeanne onun bu kilik kiyafetlerin parasini aylik taksitler halinde 6dedigini
dustntyordu. Tipki kumar borcu gibi.

“Ayrica sinif birincisi gorinumidne de, kasten kaba bir dil kullanarak karsi koyuyordu.
Fiyaka yaptigini_dustinuyordu. Bu yOontem, Paris'te, ikinci derece bir baskentte gegerli
olabilirdi, ama Taine'de, kullandigi sdzciklerle _glzlldeg gizliye tutarlilik icinde olan kaba
bir seyler vardi. Tum gayretine ragmen, Taine gogunlukla oldugu seye benziyordu.
Amiens kdkenli, bayramliklarini giymis bir kdylli. Ne cok fiyakali, ne de ¢ok zarif.

_Kuskusuz Jeanne onu baska bir sebepten dolayi seviyordu. Guicinin, gosterisgi
kibarliginin, kabaliginin altinda, kendini_kabul ettirmek igin gabalayan trkek, utangag bir
insan vardi. Iki ayrinti bu kirilganligi agiga vuruyordu. Suyun ylzeyinde kayan bir cakil tagi
gibi, bir gene hareketiyle gelen kirilgan bir PuAIumseme. Ve Jeanne’l goruantisiyle hem
rahatsiz eden, hem de ona cekici gelen cikintill ademelmasi.

Yemeklerini siparis ettiler, sonra Taine Jeanne’a dogru egildi.

— Audrey'yi taniyor musun, ceza mahkemesinde calisan stajyer.

— Su tombul mu?

— Nasil istersen Oyle adlandir, dedi sorgu yargici, alingan bir tavirla.
— Aranizda bir sey mi var?



Taine alayci bir gulimsemeyle onu onayladi.
— Asla anlayamayacagim, diye ic gecirdi Jeanne.

Taine ellerini birlestirdi. Bir sugluyu hapse gdndermeden Once, ona son bir sans
verircesine yapllan bir sabir gostergesi.

— Jeanne, bir gercegi anlamalisin. Erkeklerde arzunun dogasi bu.
— Sabirsizlaniyorum.

— Erkeklerin cogu guzelligin, zarafetin, inceligin pesinden koi?r. Manken tarzi. Ama bu
sadece f%aka icindir. Zevk almak s6z konusu oldugunda, hi¢ kimse bize bakmadiginda
yuvarla?k ath, kilolu kadinlara yoneliriz. Erkekler tombul kadinlan tercih eder. Anliyor
musun’

— Her halilikarda, hangi gruba ait oldugumu biliyorum.

Jeanne'in boyu 1,73't(, kilosu ise 50 ila 52 arasinda degisiyordu.

— Istedigin kadar sikayet et. Sen evlenilecek kadinlar grubundansin.
— Farkinda degilim.

— Koluna takilip dolagmaktan gurur duyulacak bir kadinsin. Birlikte restorana gitmekle,
ondan cocuk sahibi olmakla iftihar edilecek bir kadin.

— Anne, yani.

Taine bir kahkaha patlatti.

— Ayrica fahise olmayl da mi isterdin? Cok acgdzlisun.

Jeanne, yar gururu oksanmis, yari alinmig bir tavirla sordu:

— Demek Oyle. Evet, su senin hikaye ne?

— Ge%en pazar, 6dleden sonra, Psu meshur Audrey’yle bulustum. Benim evde. O gunki
atirhyorsun, degil mi?

sicagi anjurlar  kapatmistik. Carsaflar su icindeydi. Ortam
gercekten de... Her neyse anliyorsun.

— Evet.

— Saat 17.00°de kapi caldi, duofonda eski karim Nathalie. Bana gocuklari getirmis. Her
Razar aksami _cocuklarla yemek yerim ve onlar ertesi giin okula ben birakirrm. Normalde

nep saat 19.00'da gelirdi. Ama nedenini bilmedigim bir sebepten dolayl bu kez iki saat
once gelmisti. Audrey’yle yataktaydim, paniklemistim.

— Sen bosanmadin mi?

— Her sey daha gok yeni. Nathalie bana her gelisinde birkag dakikalidina igeri girer,
etrafi gOyle bir kolagan eder, kadin kokusu var mi diye. Yatak odamda birinin olup
olmadigini anlamasi icin ona Ug¢ saniye yeter.

— Sen ne yaptin?

— Kigima kilotumu gegirdim ve Audre\K/;ye de hemen giyinmesini s0yledim. Besinci, yani
son katta oturuyorum. Ve asansor yok. Merdiven sahanligimda kiglk bir servis odasi var.
Audrey'yi oraya tiktim.

— Ise yaradi mi?

— Kil payiyla, Egikte dururken, bir an, gorus alanimin icine, Audrey’nin servis odasinda
kaybolac? glplczlqk ayaklan ile asagidan yukari dogru ¢cikmakta olan cocuklarimin kafalar
ayni anda girdi.

Taine bir an icin sustu, gerilimin dozunu ayarlamay: iyi biliyordu. Jeanne oyunun
kurallarina uydu:

— Ya sonra?
— Sonra, cocuklar odalarina gitti, Nathalie cevresine merakli, kacamak bakislar atarak



iceri girdi. Cocuklarin giysileriyle ilgili bir iki agiklama yapti, sonra lafi okulun yemek
ucretine getirdi. Her zamanki hikayeler. Benim icin her sey yolunda gidiyordu. Audrey'nin,
holdeki kitaplikta duran giines gozligunu fark ettigim ana kadar.

— Nathalie de go6zIigu gérdi ma?
— Hayir. Saatine bakmasini firsat bilerek gozltigi cebime koydum.
— Eger gbrmediyse, sorun ne?

— Onu kapiya kadar gegirdim. Tam kapiyr kapatiyordum, “Glines g6zligimi goérdin
m{?” diye sordu. “Buralarda bir yere birakmis olmaliyim” dedi.

Jeanne glilimsedi.
— Gercek bir diizenbaz hayati. Isin icinden nasil siyrildin?

— Beg dakika boyunca, cebimdeki g6zligu aradik. Sonra caktirmadan cebimden gikardim
ve bir etajerin Ustunde bulmus gibi yaptim.

Baslangiglar geldi. Jeanne icin marul salatasl. Taine igin tonbalikl susi. Birkag saniye
boyunca, sadece catal bigak tikirtilarinin 6n plana cktigi bir sessizlik yasandi.
Cevrelerinde, isadamlarinin ugultusu kiyafetleriyle uyum icindeydi: donuk, diz, kimliksiz.

— Su an ne lizerinde calisiyorsun? diye sordu Taine.
— Ozel bir sey yok. Ya sen?

— Ben, dnemli bir davayla ilgileniyorum.

— Nedir?

— Bir cinayet. Uc giin dnce bir ceset bulundu. Son derece kanl bir olay. Garches'ta,
kapali bir otoparkta. Kurbanin kollari, bacaklari kopariimis. Bir tlr kanibalizm. Duvarlar
kanli isaretlerle kapliydi. Kimse bir sey anlamadi.

Jeanne catalini birakti. Dirseklerini masaya dayadi, ellerini kavusturdu.
— Anlat.

— Saval beni aradi. Olay mahallindeydi. Hemen gelmemi istedi.

— Ya su¢ mahallinin arastiriimasi icin gerekli sure?

— Ceza kanunu, madde 74. “Olim sebeplerini arastirma.” Cinayet seklini géren savailik,
olay mahallindeki calismalar koordine etmesi igin, derhal bir sorgu yargici isteyebilir.

Jeanne gitgide daha fazla ilgilenmeye baslamisti.

— Bana ayrintilardan bahsetsene.

— Ceset en alt bodrumda bulunmus. Bir hemsire.

— Kag yasinda?

— Yirmi iki.

— Nerede hemsirelik yapiyormus?

— Bir zihinsel 6zirlller merkezinde. Zaten otopark da bu merkeze ait.
— Cevre sorusturmasi?

— Hic tanik yok. Ne disarida, ne de iceride.

— Guvenlik kameralan?

— Kamera yok. Herhalde o katta gerek gérmemigler.
— Kizin arkadaslar, esi dostu?

— Maalesef, bir sey yok.

_— Zihinsel o6zdrluler igin bir merkezden bahsediyorsun. Hastalardan biri tarafindan
oldirtlmis olamaz mi?



— Cocuklarin tedavi gordiigu bir merkez.
— Baska ipucu?

= Yok. Sorusturmayi yurttenler kizin bilgisayarini inceliyor. Bazi arkadaslik sitelerine,

Elrlp_glr_medl?lng bakiyorlar. Ama tim bunlar bizi bir yere %oturm_evz. Bana gore, bu bir seri
a|tII|In isi. Kacigin teki, onu gorlip secmis. Ve hi¢ beklemedigi bir anda da (zerine
cullanmis.

— Fiziksel bir 6zelligi var mi?
Taine tereddutld bir ifadeyle dudak bukta.

_— Guzel bir kiz. Tombul. Hatlar belki herhangi biriyle benzerlik arz ediyordur. Ama bu
tar valkalarda, her zamanki gibi, ancak baska bir kurban oldugunda daha fazla sey
dgrenilir.

— Bagka ayrinti?

d Jeanne salatasini unutmustu. Restoranin gurdltisini de, klimadan yayilan serin havayi
a.

— Simdilik, hepsi bu. Otopsi sonuglarini ve ilk sorusturma analizlerini bekliyorum.
Yanilgiya digsmemek lazim. Cinayet mahallinde, yogun bir vahget ve sofistike bir hazirlik
gozi _g?rplyccln_rdu. Herifin her tirld énlemi aldigindan eminim. Bu isin en tuhaf yani da,
ayak izleriydi.

— Ayakkabilar mi?

~— Hayur. %plak_ ayak izleri. Polisler herifin tamamen ¢iplak oldugunu distintiyor. Kendini
ritlieline daha iyi verebilmek icin.

— Neden “rittiel” diyorsun?

— Duvarlarda isaretler vardi. Tarihdncesi caglara aitmis izlenimi uyandiran isaretler. Ve
sonra su kanibalizm hikayesi...

— Bundan ne kadar eminsin?

— Kollar ve bacaklar kopariimig, sonra kemiklerine kadar yenmisti. Yerde organ
kalintilar vardi. Vicudun hemen her yerinde ise insan_disi izleri. Gergekten boktan bir
durum. Fransiz hukukunda yamyamlikla ilgili bir su¢ oldugundan bile emin degilim.

Jeanne salona bakiyor, ama higbir sey _g('jrm_[]%/or_du. Cinayet mahallinin tasviri ona bazi
anilarini hatirlatmisti. _'_Ilq_prag goémdugu, gosterigli yargiglik mesleginin altina 0Ozenle
sakladigi, kendine ait béluk porcuk parcalar.

— Su duvarlardaki isaretler, neyi tasvir ediyor?
— Acayip sekiller, ilkel siluetler. Katil, kan ile asi boyasini karistirmis.
— Asl boyasI mi?

~ — Evet. Boyayl_yaninda getirmis olmali. Gergek bir hastayla karsi karsiyayiz. Eger
istersen sana fotograflarini gosterebilirim.

— Bu cizimleri antropologlara gosterdin mi?

— Polisler bu konuyla ilgileniyor, evet.

— Sorusturma ekibinin baginda kim var?

— Onlar aramanin sana bir yarari olmaz, ben...
— Isim.

— Patrick Reischenbach.

_Jeanne onu taniyordu. 36 Numara’nin dnemli heriflerinden biriydi. Sert. Basarili. Az ve
0z konusan. Ayni zamanda da ehlikeyif, Bir ayrintiy gok iyi hatirliyordu: Kirli bir sakal,
joleyle yapistirilmis saclar. Jeanne bunu igrenc buluyordu.



— Neden basin bundan hi¢ bahsetmedi?
— CUnku isimizi yapiyoruz.
— Sorusturmanin gizliligi, diye gilimsedi Jeanne. Yikselen bir deger...

— Bence de. Boyle bir olayda gereken sey, siikinet. Tamamen dinglin bir sekilde
calismak, her ayrintiyl incelemek gerekiyor. Bu olayda bir profil uzmanim bile var.

— Resmi olarak mi?
— Onu bu olaya ben dahil ettim. Amerikan usuli.
— Kim?

— Bernard Level. Aslinda elimizdeki tek profil uzmani... Kriminal arsivinde de arastirma
gaplyoruz. Bu olayla uzaktan veya yakindan benzerligi olan cinayetleri arastiriyoruz. Ama
ir sey cikacagini sanmiyorum. Bu cinayet digerlerinden tamamen farkli.

Jeanne, kendini bdyle bir dosyayla ilgilenirken hayal ediyordu. Eski sug kayitlarina geri
donecekti. Gazete Kupdurlerini inceleyecekti, Ofisinin duvarlarina cinayet mahallinin
fotograflarini raptiyeleyecekti. Kafasini 6ne egdi. Farkinda olmadan ekmegini ufalamaya
baslamisti. Restorandaki havalandirmaya ragmen terliyordu.

Taine bir kahkaha atti. Jeanne bos bulunup irkildi.

— Neye giiliyorsun?

— Langleber’i taniyor musun, su adli tabip?

— Hayir.

— Tam bir entel. Her seferinde, beklenmedik bir seyler bulur.

Jeanne ekmegini ufalamayl birakti ve Taine'in s6zlerine yodgunlasti. Bir panik atak
krizine girmekten korkuyordu. Tipki depresyon zamanlarinda oldugu gibi. Arabasini
tinelde birakip g¢iktigi zamanlardaki gibi. Veya 0gle yemegi saatlerini restoranin
tuvaletinde aglayarak gecirdigi gtinlerdeki gibi.

— Cinayet mahallinde, bana %anlna gitmemi isaret etti. Onemli bir sey sodylemesini
bekliyordum. Y_anlnadg|tt| imde bana algak sesle “Insan, hayvan ile Ustinsan arasindaki
g‘?tr_llmls bir iptir” dedi. “Nasil yani?” diye sordum. “Ucurum uzerinde bir ip” diye devam
etti.

— Bu Nietzsche’den. Bsyle Buyurdu Zerdiist.

— O da bana dyle sdyledi, evet. O enayiden baska Nietzsche’yi kim okumustur?
Sonra gulimseyerek ekledi:

— Ve tabii, bir de sen.

Jeanne da gulimsedi. Sikintisi geciyordu.

— Sen de ona “Insanin _I_:JUYUKIUQU onun bir son degil de, bir kdpri olmasidir” diye cevap
vermeliydin. Bir énceki cimlenin devami. Ama seni uyarayim Nietzsche'nin sorusturmana
baylk bir yarar olmaz.

— Bu hareketi yapman cok hosuma gidiyor.
— Hangi hareketi?
— Parmaklarini saglarinin arasindan gegirip enseni ovusturman.

Uql%anne kizardi. Taine, birileri dinliyor mu diye cevresine bakindi, sonra Jeanne’a dogru
eqildi.

— Belki de bir aksam birlikte yemek yemeyi diisinmeliyiz, dyle degil mi?
— Mumlar ve sampanya, sanirim?
— Neden olmasin?



Yemekleri geldi. Taine igin Rossini usulli dana fileto. Jeanne igin ton carpaccio. Jeanne
tabagini itti.

— Dogrudan caya gegmeyi disiniyorum.

— Ya bizim su aksam yemegi?

— Sanirm daha 6nce de sansini denedin. Hem de birkag defa, dyle degil mi?
— Audrey’nin dedigi gibi: “"Gecmisi unutalim.”

Jeanne kahkahalarla guldu. Bu herifi gercekten seviyordu. Onun askintiliginda, diger
asalaklarin alisilagelmis kurnazligi, “ikiyuzli” tavrn yoktu. Tam tersine, giliimsemesinin
ardinda gercek comertlik hissediliyordu. Bu adamin verecek bir seyleri vardi. Bu duslince
Jeanne’in aklina baska bir diislinceyi getirdi.

— Ozlir dilerim.

Cantasini karnistirdi. Cep telefonunu cikardi. Mesaj yoktu. Lanet osun. Girtlaginda belli
belirsiz_bir acilik hissetti. Asil sorulmasi gereken soru, neden hala ondan telefon
bekledigiydi. Her _gex bitmisti. Bunu biliyordu. Ama bir tdrlG buna inanamiyordu.
Cocuklarin dedigi gibi “kafasi basmiyordu.”



Donis yolunda Jeanne, Taine'in davasini dusundi. Kiskaniyordu. Bu sorusturmayi
kiskaniyordu. Cinayetin vahsetini. Bu tdr bir sorusturmanin icerdigi gerilimi, karmasikhgi
kiskaniyordu. Cinai olaylar aydinlatmak igin sorgu Yargm olmayi istemisti. Tek amad sefi
katilleri yakalamakti. Onlarin dldirme gilginliklarinin ~ sifresini  ¢gdzmek. Onlarin
acimasizliklariyla miicadele etmek.

_ Bes yildan beri Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi'nde gorev yapiyordu ve sadece
onemsiz birtakim davalara bakmisti. Uyusturucu kagakciligl. Karikoca kavgalari. Sigorta
dolandiricihgr. Ve ne zaman bir cm_ag_et davasi 6nune gelse, sebebi para, alkol veya
siradan bir 6fkenin yol actigi herhangi bir sey oluyordu.

Porte_Maillot'yu gecti ve Neuilly Koprisu'ne gitmek igin Charles-de-Gaulle Caddesi'ne
sapti, Trafik yogundu. Agir ilerliyordu. Kendisine ragmen, Jeanne belleginin harekete
gegtlglnl hissediyordu. Frangois Taine'in davasi bir anisini canlandirmigti. En kot anisini.

u'da onun egilimini acikhyordu. Yalnizligini. Kan tutkusunu.

Elleriyle direksiyonu simsiki kavradi ve gecmisiyle yuzlesmeye hazirlandi. Marie'yi,
ablasini dugtndugunde, aklina hep saklambag oyunu geliyordu. Higbir zaman bitmemis
olan o saklambacg oyunu. Sessizlik ormanindaki...

Aslinda higbir sey bu \?gk_i_lde_gergeklesm__ernisti, ama hatirasinda saklambag oyunundaki
ebe oydu, Jeanne'di. YUzu bir agaca donuk, gozlerini yummug, sayiyordu. Ve Kendi
miriltisiyla bolimlere ayrilan olaylar yeniden gozlinde canlaniyordu.

1,2, 3...

Bir aksam, on yedi yasindaki Marie eve donmemisti. Iki gocugunu tek basina yetistiren
annesi endigelenmisti. Kizinin_arkadaslarini _aramigti. Kimse onu gdérmemigti. Kimse
nerede oldugunu bilmiyordu. O telefon trafiginin ritmi icinde Jeanne uykuya dalmisti.
Kaygilarindan kurtulmak icin alcak sesle saymayi surdirerek. 10, 11, 12... Sekiz yasindaydi.

Ablasi saklanmisti. Bu bir oyundu. Hepsi bu

Ertesi sabah bazi adamlar gelmisti. Courbevoie Gari'ndan, oranin altindaki bir
otoparktan sOz ediyorlardi. Marie'yi o karanlik yerde bulmuslardi. Polisler, geng kizin
baska yerde oldurdldikten sonra cesedinin sabaha karsl oraya birakildigini dustinuyordu
ve... Jeanne artik higbir sey isitmiyordu. Ne annesinin ulumalarini, ne de polislerin
konusmalarini. Daha "glicli bir sekilde saymaya devam ediyordu. 20, 21, 22... Oyun

bitmemisti. Sadece gozlerini acgmamasi gerekiyordu. Actiginda ablasini yeniden gorecekti.

_Ug glin sonra annesi bir kriz gegirince onu karakola gétirmdiglerdi. Polisler onunla
ilgilenmigti. Orada dosyayl da gorme imkani bulmustu. Gizlice. Cesedin fotograflarin:
Ceset korkuluklarin_yaninda yerde yatiyordu, kollar ve bacaklar yer deg|i=,t|rm|§t|, ic
organlari karninin Ustiinde duruyordu, ayaginda kisa konclu beyaz coraplar, balerin
ayakkabilari, gember vardi.

Jeanne bu goéruntuleri tam olarak kavrayamamisti. Fotograflarin grenleri. Siyah-beyaz.
Ablasinin ylzunu Orten sari peruk. Ama okumustu. Rapordaki ctmleleri. Marie’nin
bogularak o6lduruldigl yaziyordu —bunun ne anlama geldigini bilmiyordu. Ic organlari
bosaltiimisti —bunu da anlamamisti. Kollari ve bacaklari kesilmis ve yerleri degistirilmisti —
bacaklar omuzlarin eklemlerine, kollar da gévdenin altina. Katilin “korkung bir mizansen”
yarattigi da yaziliydi raporda. Ama bu ne anlama geliyordu?

31, 32, 33... TUm bunlar imkanszd. Jeanne gozlerini acacakti. Agacin govdesini gorecekti.
Basini gevirip bakacak ve sessizlik ormanina dalacakti. Marie oradaydi, oralarda bir yerde,
zl)aprak arin, dallarin arasinda. Saymaya devam etmeliydi. Rakamlara saygi gostermeliydi.

na saklanmasi icin zaman vermeliydi. Onu saklandigi yerde bulacakti...



Cenaze toreni yapiimisti. Jeanne tim bunlarn bir uyurgezer gibi yasamisti. Sut dokmus
kedi tavirlariyla, deri ceketlerinden yayilan kokularla ve slrekli yineledikleri ayni
kelimelerle pollsl'erlp yaptigl ziyaretler. Ardindan annesinin iyiden iyiye kottlesmesi, Bir yil
sonra da, kullandigi uyusturuculardan_ b|tk|n_l_e?m|§ ve tombullasmis annesi, agir agir
konusaral'< ona hep en sevdigi kizi oldugunu sGylemisti. Bir karmasa ortaminda dogdun ve bu yiizden
seni hep daha cok sevdim.

Jeanne ile Marie’nin babalarn ayni degildi. Marie’nin babasi gitmigti: Ondan hi¢ sdz
edilmezdi. Jeanne’in babasi da onlar terk etmisti; ondan daha da az soz edilirdi. Biraktigi
tek miras, adiydi: Korowa. Yillar sonra Jeanne ogrenmek istemisti. Annesine sormustu.
Babasi Polonyaliydi. Sinemaci oldugunu iddia eden ve Roman Polanski, Jerzy Skolimowski,
Anrzej Zulawski gibi yonetmenlerin yetlitlgl Lodz Sinema Okulu’nda egitim goérdigunu
so?/leyen bir uyusturucu muptelasi. Gergek bir kadin avcisi. Ve agzi laf yapan biri. Yetmigli
yillarin sonunda ulkesine donmdsti. Bir daha da ondan haber alinmamisti.

Jeanne, yetmigli yillarin ?(eleneg”]i iginde, bir hiplpi kazasinin meyvesiydi. Iki “J'unkie” bir
LSD veya eroin partisinde karsilasmisti. §eV|§m|§_e_rd|. Bu uyusturucu tribi de Jeannne’in
dogumuyla neticelenmisti. Bununla birlikte, annesinin de soyledigi gibi Jeanne hep en cok
sevilen gocuk olmustu. Ve bu durum, simdi onun aleyhine donlyordu. Cunkl 6len Marie'ye
B/eterll Ozen gosterilmemisti. Annesinin inanc bu yondeydi. O halde bu, onun, yani
eanne’in, en ¢ok sevilen evladin hatasiydi. Annesinin g6zdesinin hatasi. Kayirilan gocugun
hatasi. O annesinin kanatlarn altindayken, ablasi iskence gérmust...

43, 44, 45...

Marie'nin bir cinayete kurban gitmesinden cok, bu soOzler Jeanne’in kararinda etkili
olmustu. Kendini borglu hissediyordu. Marie’'ye kargl. Tum kadin kurbanlara karsi.
Tecavize ugrayan kadinlara, dayak yiyen egslere, katledilen isimsiz kadinlara karsi. Sorgu
yargici olacakti. O pislik herifleri bulacak ve kanun adina onlari cezalandiracaktl. 54, 55, 56...

Iste bu distinceyle bakaloryasini vermigsti. Bu saplanUYIa hukuk mastirini tamamlamistu.
Bu sabit fikirfle Hukuk Arastirmalan Enstitlst’nde bir yil boyunca hazirlik sinifina devam
etmis, sonra Ulusal Yargichk Okulu’na girmisti. Mezun olduktan sonra bu baskidan
kurtulmak icin bir yilligina Latin Amerika’ya gitmis, ama bir ise yaramamisti. Fransa‘ya
geri doPmustu. Nanterre’e tayin olmadan once iki yil Limoges'da, Uc yil da Lille'de gbrev
yapmigti.

ile-de-France’a déniince, ablasinin cinayet dosyasini yeniden agmisti —her sey, Nanterre
Asliye Ceza Mahkemesi'nin yetki alanindaki Courbevois'da olmugstu. Savcilik arsivinin
bulundugu kamu diizeni birosuna gitmisti.

Dosyayl okumus, bir daha okumus, incelemisti. Ama onu harekete gegirecek bir ey
bulamamigti. Son derece saf bir sekilde, kisa yargiglik deneyiminin olayl ¢6zmesine
yardimci o ac_aggm dustinmdastu. Bir ipucu bulacagini sanmisti. Ama hayir. En ufak bir ipucu
yoktu. Ve katil hicbir sekilde acik vermemisti.

Dikkatini ceken tek sey, Actuel dergisinin bir muhabirinin yaptigi gézlemdi. Ekim 1981
tarihli bir dergi kuplrt dosyaya eklenmisti. Muhabir, katilin mizanseni ile sanatci Hans
Bellmer’in “bebekleri” arasindaki benzerliklere dikkat gekmisti. Kollar ve bacaklardaki ayni
yer %egl§l|(|lgl. Ayni san peruk. Ayni kisa konclu, beyaz coraplar ve siyah ayakkabilar. Ayni
gember...

Jeanne arastirma yapmisti. Bellmer, XX. yuzyilin baglarinda yasamis bir Alman ressam
ve heykeltirasti, daha sonra fotograf sanatiyla ilgilenmisti. Jeanne, onun insan
boYutIarlndakl bebeklerini gbrince buylk b|rd§ok yasamisti. Kollari, bacaklar kopariimi
ablasinin _cesediyle tam bir benzerlik arz ediyorlardi. Seyahatlere gikmisti. New Yor
Modern Sanat Mduzesi. Londra Tate Gallery. Almanya‘’daki bagka mduzeler. Centre
Pompidou’ya sik sik gitmisti. Heykelleri, gravirleri, resimleri gormusti. Aglamisti.
Kafasinda, onunla ayni yolu izleyen bir katil canlandirmisti. Bu muzelerdeki, bu ﬁ;eytanl
asemblajlardan etkilenmig bir ¢ilgin. Tdm bu gorddklerini, insan vicutlarinda
gerceklestirmekten baska bir secenegi olmayan bir tlir ilham hirsizi.



Sanatginin belirli donemlerde yasamis oldugu yerlere de gitmisti. Almanya’daki.
Fransa’'daki —Paris ve Provence. Buralarin yakinlarindaki polis ve Aandarma karakollaryla
dakEemasa gecmisti. Katilin izini aryordu. Bir ayrinti. Bir ipucu. Ama herhangi bir sonug
yoktu.

Sonunda bu gergege boyun egmisti. Gozlerini yummus, alcak sesle sayan kuiguk kiz
olarak kalacakti her zaman. Ormandaki hakikati ortaya cgikarmayi isteyen kuguk kiz.
Ablasini da, onun katilini de bulmak icin degil, sadece bir ackama getirmek icin. Bir gtin
kotiligin kaynagini bulacakti.

67, 68, 69...

Jeanne irkildi. Arabasinin camina vuruyorlardi. Cevresine bakindi. Joliot-Curie
Caddesi’'ndeki Nanterre Adalet Sarayi’na kadar otomatik hiz sabitleyiciyle gelmisti. Ve
refleks olarak da binanin dniinde durmustu.

Bir polis memuru cama dogru egilmisti.

" — Burada duramazsiniz hanimefendi. Burasi... Oh, 6zir dilerim. Sizi taniyamadim yargig
anim.

— Ben... Ben otoparka gidiyorum.

Jeanne birinci vitese ?e ti ve bodrum kattaki otoparka inen rampaya dogru ydneldi.
Dikiz aynasina bir g0z atti. Ylzu gbzyaslanyla kaplydi.

Otogarkm karanhigina girerken, arabasinin iginin tuhaf bir sesle doldugunu fark etti.
Algak bir sesle sayan kendi sesiydi bu.

- 81, 82, 83...

Adacin gévdesine yaslanmis kiigik kiz.
GOozlerini kapatmig eller.



Jeanne ofisine dondugunde Claire’in ona bir haberi vardi: Savciliktan Dogu Timor'la ilgili
yeni bir iddianame cj]elm|§t|. Belge bu kez ona resmi yolla iletilmisti. Claire de bir dosya
agmisti. 2008/123. Jeanne bu davaya gereken ilgiyi gostermeye karar verdi. Her seye
ragmen burada da kan akmisti. Ve edger birtakim kokusmusluklar siyasi yapidan
aylklayabilirse bu dava hi¢ de fena degildi.

Odleden sonra gesitli davalardaki taniklar dinledi. Saat 17.00°de Claire’j evine yollad.
Telesekreterini devreye soktu, kapisini kilitledi. Ve yeni dosya Uzerine yogunlasti. Zarfin
icinde sadece birkag kagit vardi. Higbir sonuca varmamis ve 2006 yilinda Pau‘daki bir dava
yargicl tarafindan “hazirlanmig bir aragtirma fezlekesi. 2008 subat tarihli, daktiloyla

azilmis !mﬁasu tt)lr rapor. Inbar metnindeki bazi olaylar dogrulayan Hauts-de-Seine Vergi
airesi’nin bir notu.

Her sey mayis 2006'da baslamisti.

~ Emekli olmus bir hava kontrolorli, internet Uzerinden Fransa’nmin ticari uguslarini
izliyordu. Adamin tek bir takintisi vard: silah satiglari. Bilhassa savas malzemeleri Greten
fabrikalarin .yakinlarinda yer alan sivil hava meydanlarindan yapilan uguslar takip
ediyordu. Ozellikle de go0zi, kendi yasadigi bdlgenin, Fransa’nin guneybatisinin
gzerl_ndeydl, cunkli bu pazarin liderlerinden birinin fabrikasi buradaydi: EDS Technical
ervices.

Mayis 2006'da tuhaf bir ugus dikkatini cekmisti. CITA sirketine ait, N543VP kuyruk
numarall bir Cessna 750, 15 mayista Biarritz Gzerinden Gambiya‘ya Banjul istikametine
gltme_k igin Joucas Havaalani’ndan havalanmisti. Bu alisildik bir glizergah degildi. Ama

aha ilginci, hicbir ucak bu pistten kalkmazd..

~ Adam CITA sirketi hakkinda da arastirma yapmisti. Ilk bilgi: Boyle bir girket yoktu. Yine
internet Uzerinden bu esrarengiz ucusu takip etmigti. Ucak asla Banjul'a varmamisti.
Havalanir havalanmaz pilotlar telsiz frekanslarini degistirmig olmalydi ve bilinmeyen bir
yone dogru ucmuslardi.

Kontrol6r, bu ucusla ilglll_i faturalan da didik didik incelemisti. Her ?‘ey web Uzerinde
kayithyd. Yakit. Erzak. ilotlarin Gcretleri. Ikinci bilgi: Tam masraflar Noron sirketi
tarafindan karsilaniyordu. Bu sirket de EDS Technical Services'in bir yan sirketiydi.

Adam isin_pesini birakmiyordu. Fransiz silahlari dinyanin herhangi bir yerine gizlice
yollanmisti. Dinyanin dort bir yanina, hava trafigiyle ilgilenenlere e-mailler gondermis,
ama herhangi bir netice alamamisti. Sherlock Holmes biiEtin sinirlarini zorlamsti.

_Eyltl 2006. Dosyaslyla birlikte Pau Emniyet Muddrligi'ne gitmisti. Sansina onunla
gorusen polis, hikayesiyle |I%|Ierlm|§t|. Ve hazirladigi tutanagi Pau Savciligi'na iletmisti. Bir
gar?li davayl Ustlenmigti. Ugagi bulmak igin uluslararasi Glgekte gergek bir arastirma

aslatabilecek gticte bir yargig. Noron sirketinin hesaplarini da %orm_ek_ isteyebilecek bir
adam. Bu bir sansti: Vittali isimli bu yargi¢ dosyaya buiyik ilgi gostermisti.

Telekominikasyonda kullanilan elektronik malzemeler konusunda faaliyet gosteren
Noron girketinin CEO'su Jean-Louis Demmard’in tanik olarak dinlenmesi bir sonug
vermemisti. Adam ugusu hatirlamiyordu. Hesaplar inceleyecegine s6z verdi. Ama bu
ugusu bdtilin siphelerden arindirmak igin sahte belgeler —ugus plani, siparis evraki,
faturalar— hazirlamak hig de zor degildi. Ancak yargig ¢ok hizli gitmisti. fik taniK dinleme
icin hi¢ de fena sayllamayacak bir yol kat etmisti...

Ayrica baglatilan uluslararasi sorugturma da meyvelerini vermisti. gubat 2007'de Vittali,
Cessna'yla ilgili bilgilere ulagsmisti. Ugak 15 mayis 2006'da, saat 22.00'de Birlesik Arap
Emirlikleri’nin Uluslararasi Dubai Havalimani'na yakit ikmali yapmak igin inmisti. Peki
sonra nereye gitmek icin havalanmisti? Yargicin kesin bir bilgiye ulasmasi icin iki ay daha



gegmesi gerekmigti. N543VP_kuyruk numaral jet, ertesi glin Endonezya ile Avustralya
arasinda yer alan Sunda Takimadalar’nda bagimsiz bir devlet olan Dogu Timor'a
ulagmisti. Ugak, adanin _en__bt_J_Kuk havalimani olan Dili'ye degil, dogudaki Bacau kentinin
yakinindaki, adanin ikinci biyilk havalimanina inmisti. Ucagin yuki neydi?

Yargic harcamalar durdurmustu. Ne taniklar dinlenmis, ne arama yapilmig, ne de
telefon kayitlarina bakilmisti. Jeanne bunun sebebini tahmin edebiliyordu. Yargiclar ayni
anda ortalama 150 dosyayla ilgilenirdi. Vittali ucakla jlgili yeni bllgllere ulastiginda aradan
alti ay gegmisti. Bu arada da masasinin tzerine dag gibi dava dosyas! yigiimisti. Ancak
sikayet ve somut veriler olmadigindan yargig olayin pesini birakmisti. Yargiglarin dedigi

gibi "Bir dosya digerini baltaliyor"du.
Ik perde sona ermisti.
Ikinci perde, bir yil sonra, 2008 subatinin sonunda yeniden acilmisti. Imzasiz bir rapor

Hauts-de-Seine Savclligi'na ulasmisti. Pau’da hazirlanan dosyayla ve kentin vergi
dairesinden gelen belgelerle baglantili gercek bir iddianameydi —bu da, bu imzasiz raporu
hazirlayan Kisinin sadece EDS Technical Services'in gevirdigi dolaplar hakkinda bilgisi

oldugunu degil, resmi belgelere ulasabildigini de gosteriyordu.

Ik bilgi olarak, meghul ihbarci_Cessna’nin ambarlarindaki yukin mahiyetini agikliyordu.
Makineli tlfekler. Flzeatarlar. El bombalari. Saldir tufekleri. Belgede ayrica saldiri
tufekleri hakkinda aciklayici bilgiler de veriliyordu. Bunlar, NATO’nun kuIIan__dlgu lazer,
nisanlayicisi olan 56x45 mm'lik yari otomatik Scorpio tiifekleriydi. Ve bu tifekler EDS
Technical Services'in 6zel uzmanlik alanindaki silahlardi.

Meghul ihbarci, baska bir bilgi daha veriyordu. Scorpio, Baskan José Ramos-Horta'ya
karsi 11 subat 2008'de Dili'de dizenlenen suikast girisiminde isyancilar tarafindan
kullanimigti. Bagkan agir sekilde yaralanmisti. Avustralya Darwin'deki bir hastaneye
nakledilmis ve hayata dondUrilmustu.

Jeanne disiindi. Hikdye sicakti. Hatta yakiciydi. Fransa calkantili bir demokrasinin
Nobel Barig Oduli sahibi baskanina diizenlenen bir suikast girisiminin sug ortagiydi. Bu da
bir karmasaya sebep oluyordu...

Bununla birlikte, Jeanne bir sug unsuru olup olmadigindan emin degildi. Dogu Timora
u?/gulanan bir ambargo yoktu. Yani oraya silah gondermek illegal bir durum
olusturmuyordu._ Sorun silahlarin génderildigi kisilerdi: yasadigi kigiler. Ancak silahlarin
sonradan el degistirmis olmasi da olanak dahi mdeYdl; Ozellikle Avustralya’daki resmi
birliklere veya guvenlik guglerine yollanmak tzere satiimig olabilirlerdi. EDS yoOneticileri de
bu savi ileri surecekti. Jeanne onlarla yapacadi konusmay! simdiden goriyor gibiydi.
Avukatlarla gevrili, politikacilar tarafindan korunan patronlar herhangi bir sey sdylemekte
6zgurdu. Bu durum kar?:lsmda uluslararasi bir istinabe talebinde bulunarak Timorlu bir
yargicla temasa gecmekten baska caresi yoktu. Boylesi bir yontem de yillar alabilirdi.

Ustelik olay daha da karmasik bir hal almisti.
Dosyada Uclncl perde.

“Vergi dairesinden gelen bilgiler bagka bir yone de dikkat gekiyordu. Sahte faturalar ve
siyasi kirlenme. Imzasiz raporda, somut kanitlar ortaya konmadan, EDS Technical
Services'in, silahlarin teslimiyle baglantili olarak SYT Ydénetim Kurulu'na blr_m|lyon avroya
Eakm_blr 6deme yaEtlgl ifade ediliyordu; vergi doktmani, EDS Technical Services'e

YT'nin kestigi ardisik faturalar dogruluyordu. Zaten Hauts-de-Seine, Levallois-Perret'de
bulunan bu sirketin, hiikiimet ihalelerine fesat karistirmak isteyen irketlere sahte fatura

dizenlediginden suphe ediliyordu. Jeanne, sirketin, stiphesiz bilingli olarak konmug imali
ismini not etti. "SYT"” askeri jargonda “Sorun Yok Tamam” anlamina geliyordu.

Herkes sistemin nasil isledigini biliyordu. Segilmis kisiler, 6zel sirketlerin Ustlendigi
kamu ihalelerinden veya mal siparislerinden nemalaniyordu. Sirketler bu ihaleleri hayali
bir sirket Uzerinden aliyorlar, sonra da parayl segilmis kiginin siyasi partisinin kasasina
aktariyorlardi. Ya da dogrudan o kisinin yurtdisindaki hesabina veya vergi cenneti
ulkelerde yer alan sirketlerden birine vyolluyorlardi. Bu sekilde de siyasi partiler



kampanyalarini ydratiyor ve secilmigler zenginlegiyordu. Bu dimen Fransa’da doksanli
Ylllardakl Urba Davasliyla a?ga C?Ikal’”mlstl. Bu, soldan saga kadar bultin partileri
ekeleyen uzun bir serinin ilk olayiydi.

Ontindgki notlara gore, SYT sirketi, yeni kurulmus, merkezde yer alan bir partiye,
PRLye (Ozgurlik Igin Cumhuriyetgi Parti) c}{aklnd[. Jeanne, gecen mart ayinda C}/apllan
erel secimler esnasinda bu partiden s6z edildigini duymustu. Sorulacak soru suydu: EDS
echnical Services gsirketi hangi lttuf karsiliginda bu faturalar duizenlemisti? Cevabi
basitti. Dogu Timora yapilan silah sevkiyati, 2006 yilinda_savunma bakaninin koruma ve
Buven_llk danigmani olan Bernard Gimenez sayesinde mumkin olabilmigti. Ve Gimenez
RL'nin kurucularindan biriydi.

Jeanne elindeki fosforlu kalemi birakti. Tuz ekiyorsun. Biber koyuyorsun. Bize sicak olarak servis
edyorsun. Reinhardt hakliydi. Burada gercek bir siyasi skandal s6z konusuydu. Tam isabet
kaydetmek kosuluyla. Ve elbette sorusturma boyunca ketum davranmak kosuluyla.
Jeanne 2004 yilinda, Nanterre Mahkemesi’'nde bir telefon dinleme davasinda buna gok

akindan tanik olmustu: Savcilar Alain Juppe'’yi sorgularken, baski ve tehdide maruz

almiglar, isimsiz mektuplar almiglar, ayrica ofisleri ziyaret edilmis, bilgisayarlari
kurcalanmig, telefonlarn da dinlemeye alinmisti. Zaten bu olayda en 6nemli sey eksikti.
Kanitlar. Jeanne'in bu bas belasi ise bulagtiginda, Gimenez'in Savunma Bakanligi’nda
Eore_yj_lyken silah sevkiyatina mudahil oldugunu ispatlamasi gerekecekti. Ayrica SYT'nin
estigi faturalarin higbir hikmundn olmadigini ortaya koymaliydi. Paralarin once sirketin
ardindan da PRLnin kasasina girdigini belgelemeliydi. Ve tabii, hi¢ stiphesiz Bernar

Gimenez'in cebine de. Bu da sirketlerin labirentleri, Isvigre bankalarindaki hesap
numaralarina yapilan virmanlar, vergi cenneti tlkelere aktarlan fonlar demekti. Kesin bir
sonuca ulasilip ulasilamayacagi belli olmayan, kelimenin tam anlamiyla cok biyuk bir isti.

Jeanne pek iyimser glmasa bile tim bunlara hazirdi. Fransa’da bu tlr davalar asla bir
sonuca ulasmiyordu. Ogdrenciliginden beri su mesghur “Cumhuriyet skandallari”ni takip
ediyordu. Sahte faturalar, fesat kanistinimig ihaleler, kara paralar, mali gantajlar, gizli
komisyonlar, sanal istihdamlar... Bir kez bile vyargiglar siyasilerin karsisinda
kazanamamistl. Tek bir kez bie. Skandal patlak veriyordu, evet. Bir slire gazetelerin
saY(faIarml isgal ediyordu. Sonra unutuluyordu. Dava bagladidinda —en iyi kosullarda,
birkag yil sonra— adalet ve siyaset kendi islerine bakiyordu. Ve her biri herhangi bir zarara
ugramadan bu isten siyniliyordu. Alain® Souchon’un dedigi gibi “Kopekler, en glzel
yerlerde, hep piril piril temizlenmis olarak karsiniza cikiyor”du.

Telefonu kaldirdl ve sahte fatura davalarinda yetkili sekizinci adli yargi dairesini aradi.

v

Bu dairede "Bretzel” ve bazen de, hig kimsenin icinden clkamadigi hesaplan desifre etme
yetenegine sahip oldugundan “fatura canavar” olarak bilinen Eric Hatzel'i taniyordu.

— Bretzel? Korowa.
— Her sey yolunda mi, Korowa?

"_I Idare eder. Acil bir isim var. Sana 6n bilgileri faksliyorum, bana ne disiindiigiin
soyle.

— Jeanne, yemin ederim, gok mesgulim.

— Once bir oku.

— Tam olarak neyle ilgili?

— Telefonda olmaz. Oku ve beni ara.

— Nereden baslamami istersin?

— Dinlemeler. Bir dizi.

— Bir de o mu var! Bu is icin uygun ekibim yok ve...

— Faksi oku. Sonra maille dugstnceni bildir. Sana dinlenecek heriflerin listesini
%ollluyoLum. Adreslerini, telefon numaralarini bulacagim. Diger isler icin basinin caresine
akacaksin.



Jeanne telefonu kapatti. Dinleme igine fazla a%ina degildi. Oldukga guig bir surecti. Sabit
telefon hattina ikinci bir devre baglamayi kabul edecek telefon operatorleri bulmak
gerekiyordu. GSM gsirketleriyle mutabik kalinmaliydi, Ve Jeanne bunlarin higbirini
istemiyordu. Tek arzusu, ofislere mikrofon yerlestiriimesiydi. Evlere dinleme aygiti
konulmastydi. SIAT’la (Bakanliklararasi Teknik Yardim Servisi) temasa Ee ecekti. Bunlar
evlere, ofislere gizlice “bocek” erle?(ti_rm_ekle gorevli bir avug insandi. Ardindan da polis,
kay|tIar|l[L_1 ilginc bolimlerinin transkripsiyonunu yapacak ve tutanak halinde yargica
sunacakti.

Tum bunlar genellikle bir agmazla sonuglanirdi. Veya Ozel hayata mudahale olarak
degerlendirilir ve hikimstz kabul edilmesi istenirdi. Savunma avukatlarinin ilk itirazi bu
olurdu. Eve yerlestirilen bir mikrofonun 6zel hayata midahale oldugunu ispatlamak, bir iki
ﬁuphell konusmay! ispatlamaktan daha kolaydi. Bir anda sorgu yargici kendini illegal bir
onumda bulurdu. Salahiyet alanini agmakla suglanirdi. Olay rafa kaldirilirdi. Jeanne bu
riski gboze almaya hazirdi. Zaten baska bir eylem plani da yoktu.

Bretzel'in geri aramasini beklerken internete girdi, dinlenecek, kisilerin telefon ve
adreslerini buldu. Is ve ev adresleri, telefonlari, cep numaralari. Internette dolasirken
baska bir ayrintiyl da teyit etti. En bagindan beri aklinda olan bir ayrinti. Mail’ini yazdi ve
yeniden dosyaya dondd.

Yarim saat kadar sonra telefonu galdi. Sabit hatti. Saat 19.30'du. Ve sadece bir kez
calmisti. Sonra bir dakikalik bir bekleme siresi. Ardindan telefon yeniden galdi. Jeanne
ahizeyi kaldirdi: Elbette Bretzel’'di. Bag belalarina engel olmak igin bu tur bir arama
yontemini devreye sokmuslardi. Gazeteciler, zabit katibelerine degil de, dogrudan
yargiclara ulasmak icin saat 19.00’dan sonra aramayi alis kanlik haline getirmislerdi.

— Siirikleyici bir hikaye, dedi Bretzel. Harekete geciyorum.
Sesi heyecandan titriyordu.

— Pazartesiyi istinabe arayarak_glegireceglm. Bu arada beklerken, bu aksam cep
telefonlarindan ve sabit hatlardan dinlemeleri baglatiyorum. Yarin, yani cumartesi, ofisleri
dinleme aygitlariyla donatiriz. Etraf sakin olur. Ayrica bizim gocuklari, evlere “bocek”
yerlestirmeleri icin Pau’ya yolluyorum.

Jeanne Urperdi. Isin “savas gerektiren” yani Bretzel'i heyecanlandiriyordu, onu da. Ve
Bretzelin acele acele konusmasi Jeanne'in bildiklerini teyit ediyordu. Bu adam
korkmuyordu. Ne terfisini, ne de emekliligini dlistinliyordu. Bu herif ondan yanayd..

- Ancak ters giden bir sey var, dedi Bretzel. Listedeki su en son isim, Antoine Féraud.
Onun bu hikayede ne isi var?

Jeanne bu soruyu bekliyordu.

— Kafana takma. Sorumluluk benim.

— Adam psikanalist veya psikiyatr degil mi?

— Her ikisi de.

— Tabipler Odasi'ni haberdar ettin mi?

— Sorumluluk bende, sana sdyledim.

— Doktor-hasta mahremiyetine tecaviiz. Duvara toslayacaksin, gtizelim.

~ — Bu benim dosyam, anlasildi mi? Muayenehane dinlemelerinin transkri_p_siyéonunu
istemiyorum. Bana tam haliyle yolla. Dijital kopya olarak. MuhurlG orijinaliyle birlikte. Her
aksam. Tamam mi?

— Bu gizem de ne?

— Bana glivenmiyor musun?

— Yarin 6gleden sonra muayenehanesine “bocekleri” yerlestiririz.

Jeanne telefonu kapatti, agzi kurumustu. Meslek ahlakina aykiri bir sey yapmisti. Bir



yargic icin 6lumcil bir glinahti.
Dinlenecek kisiler listesinin en altina Thomas’nin psikanalistini de eklemisti.
Adini biliyordu.
Muayenehanesinin adresini rehberden bulmustu.
Thomas'nin seanslarini dinleyecek ve ne olup bittigini 6grenecekti.



Alti gln gegmigti. Hicbir sey 6ngorildugu gibi gitmemigti. 31 mayis cumartesi gund,
Bretzel Orange ve France Telécom’dan telefon dinlemeleri igin talepte bulunmustu. Diger
taraftan SIAT taki gocuklar Bernard Gimenez'in PRL'deki ofisine “bdcekler”i yerlestirmisti —
adam Savunma Bakanlgi'ndaki gorevini 2007°'de birakmig ve partinin saymani olarak
alismaya baglamisti. Ayrica partinin genel sekreteri Jean-Pierre Grissan’in ve SYT CEO'su

imon Maturi'nin burolar da dinleme aygitlariyla donatilmigti. EDS ve Noron sirketlerinin
dinlenmesi icin, Hatzel cuma aksami Pau‘daki adamlan harekete gecirmisti. Ceza
Kanunu'nun 18. Maddesi 4. Bendi'ne goére, bir sorgu yargici, eger “gergegin ortaya

ikarilmasi”_igin gerekliyse, Fransa’nin her yerine polis yollayabilirdi. Noron'un patronu
ean-Louis Demmard ile EDS'nin midurl Patrick Laiche’in ofislerine, hafta sonu suresince
dinleme aygitlan yerlestirilmisti. Sabit hatlara girilmisti. Cep telefonlar bir server’a

baglanmisti.

_3 haziran sali giind, Jeanne ilk transkripsiyonlari almisti. Birkag sayfaydi. Dise dokunur
bir sey yoktu. Slphe uyandiracak herhal?% bir konugsma da. Olasi bir guc¢ gosterisi olarak
orumlanacak herhangi bir ima da. Fon aktarimina, virman talimatina veya para
eslimatina dair en ufak bir Ig_ey yoktu. Sifreli konusmalar yapildigi stiphesi uyandiracak
mahfuz kelimeler de. Hicbir sey yoktu. Sipheliler baska bir iletisim yodntemi
kullaniyorlardi, Jeanne bundan emindi.

Ayni gUn e-mail yazismalari da eline gegmisti. Orada da elle tutulur herhangi bir sey
oktu. Y'IJ,A adina layik bir bicimde davraniyordu. Yine de Jeanne, icgldusel olarak
eriflerin hala bir dumen cevirdiklerini hissediyordu. Belki de adamlar dinlendikleri
konusunda uyarimiglardi. Bretzel glvenilir biriydi. SIAT'taki cocuklar da. Ama hep bir
erlc?_rde kacak olurdu. Adalet diinyasi, diger bitun idari makamlardan cok daha kokusmus
ir diinyaydi.

Aslinda Jeanne Korowa, bu biyik operasyonun en ba?mdan beri dosyanin bir baska
yanl?lla ilgileniyordu. ..Thomas'nin psikanalisti, Antoine Feraud’nun muayenehanesinde
yapilan ham kayitlar. Uzerinde Jeanne’in isminin yazili oldugu bir zarf icinde iki dijital disk
—biri mahurld, _KEJ_erl dinleme kopyasi— her aksam kapisinin altindan dairesine atiliyordu.
Bunlar psikanalistin bir glinllik konslltasyonunu iceriyordu.

Bu tarafta av verimliydi.
Hem de son derece verimli.

Jeanne, Thomas'nin hafta icindeki seanslarinin glnlerini ve saatlerini Dbiliyordu.
Pazartesi 14.00. Carsamba 15.30. Ilk aksam, pazartesi glnine ait diski bilgisayarina
telllchlst' Tht(_)mas’nln sesini bulana kadar diski dondlirmustu. Sonunda da aradigi bilgileri
elde etmisti.

Thomas'nin baska bir dedgil, iki sevgilisi vardi.
Evlilikten, ¢ocuk istediginden stz ediyordu, ama ikisinin arasinda kararsizlik yasiyordu.
Artik birilerine baglanma yasinin geldigini ifade ediyordu. Bir seyler yapmasi gerektigini.

Ama Jeanne’in ismi bu sevgililer arasinda gegmiyordu. Thomas bir kez bile ondan
bahsetmiyordu. Jeanne gimdiye ait degildi. Gelecege de. Sadece, onun cinsel arzularin
tatmin e_tml% kadin tavlama tutkusunu kargilamig —erkeklerin rahatlikla soyledigi gibi
“testislerini bogaltmasina” yardimcr olmus— kadinlardan biriydi, simdi artik evlenebilir,
yorgun bir savascl gibi sakin bir hayat slrebilirdi. Gelin adaylarina gelince, her ikisi de
yirmi bes yasin Ustlinde degildi. Ah...

Jeanne ayni bdlumu adlayarak, ofkelenerek, kiifrederek on kez dinlemisti. Bu kadar
sure, bu denli umutla kendini ona nasil vakfedebllmlstl? Ayni aksam butln mektuplarini



irtmig, fotograflarini atmig, e-mail'lerini bilgisayarindan temizlemis ve numarasini cep
elefonunun Dbelleginden silmisti. Cok iyi oldugu sbdylenemezdi, ama en azindan kafasi
netti.

Yine de carsamba aksamini, heyecanla ve itiraf etmek gerekirse, belli belirsiz bir
umutla beklemisti. Kizlarin mezarini kazan kahrolasi su umutla. Belki de gelecek seansta,
nihayet, Thomas onu hatirlayacaktl. Ama hayir. Yeni_disk de teshisi dogruluyordu. Iki
kadini. Iki gen¢ kadini. Ikisinden biriyle evlenme istegini. Ve onunla ilgili tek bir kelime
yoktu. Yasl kadna.

Jeanne, bdylece bir degisimin baslangicini fark etmisti. Pazartesi aksamindan itibaren
baslayan bir olaydi bu. Bir sekilde, ilk kaydin ciddi bir sagaltici etkisi olmustu. Bir arinma.
Acikli, ancak rahatlaticl. Yoluna devam etmelydi.

Artik baska bir slreg bagllyordu. Ahlaksizca bir merak iginde, sali aksamindan itibaren,
Jeanne salonunda bir yandan ayakta pilavini yerken, bir yandan da bilgisayarindan diger
seanslari dinlemeye baslamisti. Sesler. Hastalarin sirfari.

Bir konusma dikkatini cekmisti. Ellili yaslarda bir rahip olmaliydi konusan.

— Inanaim azaliyor, doktor. Sadece bunu sizinle konusabilirim. Tanri'ya olan inancim her
gegen gun geriliyor... Sanki kendi kendini tiketiyor. Yanan, ancak daima belli bir noktada
sdnen bir mesale gibi...

— Hangi noktada?

— Isa’nin 6limiine kadar_ olan her seye inaniyorum. Sonra, sonrasi yok. Daha sonraki
mucizelere¢ inanmak imkansiz. Reenkarnasyon. Havarilerinin arasinda Isa’nin geri
dénmesi. Imkansiz.

— Oyleyse inanciniz Isa’nin carmiha gerilmesine kadar olan siireci mi kapsiyor?
— Carmiha gerilme slrecine kadar, evet.

Sessizlik.

— Kalabalik bir ailede diinyaya geldiniz, éyle degil mi?

Id_ Yedi kardestik. Alsace’ta. Bundan daha 6nce de bahsetmistik: Mutlu bir cocuklugum
oldu.

— Ama babaniz, hep yeni dogmus kardesinize ilgi gosteriyordu.

— Doktor, bu benim igin asla bir sorun teskil etmedi. Ben agabeydim. Babamin bu
sevgisini anliyordum. Zaten o donemlerde inangl bir gocuktum. Igimi dolduran ve
evimden cok erken ayrilmami saglayan bir inanc.

Antoine Féraud higbir yorum yapmadi. Rahip dilinj saklatti. Siphesiz Ellﬂaél Kurumustu.
Jeanne bu duyguyu gok iyi biliyordu. Bagini yastiga koyup konusmak, insanin agzinda
tikdridk birakmaz ve beynine cok fazla kan gitmesine sebep olurdu.

— Isa’nin carmiha gerilmesiyle sona eren bir inanc, diye tekrarladi Féraud.

— Yani?

— Isa’nin son sézlerini hatirliyorsunuz, degil mi?

Yenid"en sessizlik. Sonra, rahibin maglubiyeti kabullenmis tondaki sesi: “Baba, beni neden
terk ettin?

Jeanne, kasenin icindeki piring pilavini yerken gllimslyordu. iyi oynadn, Féraud...
Muayenehaneyi haKaI ediyordu. Cilali parkeler. Fas isi bir kilim. Koyu renk tonlar. Raflarda
klta,alar. Divanin hemen yaninda, sirti pencereye donldk bir koltuk. Biraz uzakta,
yanlamasina yerlestirilmis bir calisma masasi.

Butln seanslar ilging degildi, elbette. Ama he;Esi farkliydi. Vaktinden dnce seansi bitiren
aceleciler. Jet hiziyla konusanlar. Agzindan dakikada bir veya iki kelime gikan suskunlar.
Sarekli analiz yapan, anilarindan, hayallerinden bahseden akilcilar. Kendilerini kelimelere



ve duygulara kaptiran sairler. Melankolik ses tonlariyla, gfeg_misleriyle ilgili olarak iclerini
doken nostaljikler. Istemeye istemeye gelen ve geldlk eri her seans sonuncusuymus
izlenimi yaratan huysuzlar...

Jeanne dinliyor, yine dinliyordu.

— Onu dUgti)]_ndU”Umde_ mastlrbasyon yapmadan duramiyorum, dedi pes bir ses. Halbuki

egen yil, bir alcak gibi onu basimdan savmistim. Ve g yilldan beri onunla iligki
urmamistim! Bu ani arzunun sebebi nedir? Ondan sdz edilmesine bile tahammiil
edemezken bu takinti neden?

_— Bu masturbasyon eyleminin altinda cinsel arzunuz yok. Bu arzunun temelinde yatan
sizin _sucluluk duygunuz. Mastirbasyon yaparken aslinda o kadinin bedenini dedil,
cektiginiz o vicdan azabini dugunuyorsunuz. Yasadiginiz sucluluk duygusu, iste sizin

sevdiginiz bu. Sucglusunuz ve siz bunu seviyorsunuz. Sizi cinsel doyuma ulastiran bu.

Jeanne cllginlar gibi egleniyordu. Psikiyatrin bu konusmalarini ezbere biliyordu. Hep
aykiri, hep gizemli, ama bazen de dogrular séyleyen bu tir repliklere iki yil katlanmigti.
Ancak ne olursa olsun, bunlar, yeni bir gercege ulagmak igin sizi disinmeye, kendi
karanliginizi yenmeye zorluyordu.

Onu en fazla etkileyense Antoine Féraud'nun sesiydi. Tiz ile pes arasinda, ancak
erkekge bir ses. Boguk bir tini. Konugsmasi da gok farkliydi. Her kelimeye ayr bir ciddiyet,
gyrlt bir r|t|n(1j veren gorkemli bir yavaslik. Sesinin, insan ruhuna iyi gelen tatli, blytleyici

ir tonu vardi...

Zaten Ug diski —pazartesi, sali, carsamba— dinlerken Jeanne bu sesin lutuflarindan
Kararlan_mlstl. Disk dinleme isini bir rittiel haline getirmisti. Her aj,<§am,__|§|I§_Iar|__son_duquor,
anepesine uzaniyor ve kulakliklarini takiyordu. Gecenin karanligina gomulmus bir halde,
bu yumusaklidi, bu ?ekICIhgl doyaslya yagslyordu. Ses igine igliyor ve bogdrlerini acarak,
sesin tinisinin etkisiyle sanki genigleyen gogstnin daha rahat soluklanmasini saglayan bir
levye etkisi yapiyordu...

_ Bir dnceki aksam, Jeanne iginde bir seylerin kipirdandigini bile hissetmisti. Karmasik bir
itki... Elini kdlotunun igine sokmus ve seanslar boyunca kendini oksamisti. Her seyi
kirletmis, onda saf duygular uyandiran bu sesi lekelemis olmaktan pismanlik duyarak...

5 haziran persembe sabahi dusta gok uzun kaldi ve algak sesle kendine sOvip saydi.
Evde tek basina, karanlikta, bir psikiyatrin sesini dinleyerek mastlirbasyon yapmisti. Son
derece dokunakli bir durumdu...

Kurulandi. Saclarini taradi. Aynadaki bududan kendini gbéremiyordu. Zaten yulziini
ormesi de gerekmiyordu. Gergin ytz hatlari. Soluk bir beniz. Glzeldi, her seye ragmen.
nce bir surat. Cillerle kapl beyaz bir ten. Cikik elmacikkemikleri. Ve gun isiginda akik gibi
parlayan yesil gozler. Bir keresinde Thomas onu, buglin yasak olan, ancak XIX. ytzyilda
Ilginca tuketilen ve halk arasinda “yesil peri” olarak adlandirilan absente benzetmigti.
eker, soluk yesil renkli alkolle dolu bir bardagin Gzerinde alevde eritiliyordu. Thomas, bir
galr olmamasina ragmen benzerlikleri tespit etmisti. Yesil gozler igindi. Alevse ciller igin.
arhosluga gelince... Ayni aksam “Sen benim yesil perimsin...” diye minldanmigti. Bu
metafor yatakta sona ermisti. Jeanne, onun tum bunlar bir dergiden arakladigindan
emindi, ama yine de heyecan verici bir ani olarak hala hafizasindaydi.

_Banyodan gikti, saglari nemliydi. Hazirladigi kahveyi igti. Uzerine E??’ recel strdlmag bir
dilim ekmegi kuguk isiriklarla yedi. 0,75 mg’lik, her zamanki Effexor'unu igti. Giysi
dolabinin kapisini acti ve bir bakista, tiniforma secer gibi giyecegi kiyafetleri secti.

Beyaz kot pantolon.

Siyah motifleri olan beyaz gomlek.

Keten ceket.

Ve hancer gibi sivri uglu Jimmy Choo ayakkabilar.

Anahtarlarini, cantasini, evrak cantasini aldi ve kapiyi siddetle carparak cikti.



Simdi is zamaniydi.
Dosyalar. Tanik dinlemeler. Ylzlestirmeler.

\Ié_a artik surati olmayan seslerin aptalliklari, zihinsel rahatlamalar ve gece oksamalari
yoktu.



Asliye Ceza Mahkemesi'ne, ofisinin bulundugu kata geldiginde bir %eylerin ters gittigini
anladi. Koridorda arkasi donuk iki polis duruyordu. Atletik yapili. Kirmizi  kolluklu.
Bellerinde hemen fark edilen otomatik silahlariyla. Ciddi tavirlanyla.

Biri onun geldigi tarafa dogru dondu. Jeanne, Cinayet Masasi ekip amiri Bagkomiser
Patrick Reischenbach’in biraz' tombul yanakl, kirli sakalli ylzinl _tanidi. Saclari her
zamanki gibi_joleden dolay: piril pinil parliyordu. Seri bir hareketle, hala nemli olan kendi
saclarinin daginikligini diizeltmeye calisti. Bosuna.

— Selam, dedi Jeanne glilimseyerek. Burada ne ariyorsunuz?
— Taine’e bakmistik.

Jeanne sebebini sormaya hazirlaniyordu ki, yeni tiras oldugu her halinden belli olan
Tagw‘cca,kgte_léetw dlzelterek odasindan cikti, bir elinde deri evrak cantasi vardi. Pesinde de
zabit katibesi.

— Ne oluyor? diye sordu Jeanne.

— Bir tane daha, diyen Taine ceketini duzeltmek igin omuzlarini oynatti. Bir baska
glinayetE_. Su yamyam. Oraya gidiyorum. 9-3te. Bobigny Savcligi olayr bassavciliga
evretti.

Jeanne ekibe dikkatle bakti. Reischenbach anlasiimaz bir adamdi. Tanimadigi diger
BO|I_S ketum birine benziyordu. Taine ise standart duygusuz yargig ifadesiyle duruyordu.
esindeki zabit katibesi de onlarla tam bir uyum icindeydi. Son derece ciddi.

— Tamam, dedi Taine, Jeanne’in distlincelerini okumus gibi. Gelmek ister misin?
— Gelebilir miyim?

— Sorun olmaz, diye karsilik verirken saatine bakti. Stains'te. Isimizi yapar ve 6gle
yemegine geri doneriz.

Jeanne hizla ofisine gitti. Dosyalarina bakti. Claire’e bazi talimatlar verdi ve asanstre
binmeye hazirlanan gruba yetismek icin kostu.

Disarida, safakla birlikte baslayan yagmur devam ediyordu. Glzel bir yaz yag?_mury_ydu.
Sicak. Gri. Rahatlatici. Damlalar kaldirrmda Cin gatapatlan gibi patliyordu. StrekIi deg(ljseun,
hareketli heykeller meydana getirerek eglenen riizgarin koyu renk harelerle doldurdugu
gokylzl dev bir parasutt andiriyordu.

Cift yonlG Joliot-Curie Caddesi'ne park edilmis, bir sivil polis arabasi onlari bekliyordu.
Reischenbach’in yardimaisi, Leroux adindaki bir polis direksiyona gecti. Bagkomiser onun
yanina oturdu. Yargiglar ile zabit katibesi de arkaya.

Taine, Peugeot’nun hareket etmesini beklemeden sordu:
— Evet, elimizde ne var?

— Kurbanin adi Nelly Barjac. Yirmi sekiz yasinda.

— Meslek?

_— Bir tibbi tahlil laboratuvarinda teknisyen. Laboratuvarin altindaki kapali otoparkta
oldardlmds.

Jeanne sag tarafta oturuyordu, omzu ortada oturan zabit katibesinin omzuna iyice
yapismisti.

— Geceyarisi oldurilmig, diye devam etti Reischenbach. Geg saatlere kadar
calislyormus ve herkesten sonra cikiyormus. Katil onu asagida beklemis olmali. Arabasina



binerken onu ansizin yakalayivermis.
— Hemen orada mi dldirmiis?

— Pek sayllmaz. Onu bagka bir bodrum katina gotirmis. Daha asadidaki bir yere.
Kuskusuz herif mekani taniyor. Ya orada caligiyor ya da her ayrintlyr saptamak igin oraya
Bw ac kez gelmis olmali. Her ne olursa olsun guvenlik kameralarina yakalanmamayi
asarmis.

— Cesedi kim buldu?

— Bir gece bekgisi, bu sabah gok erken saatlerde. Hava yagmurluydu. Bodrum katlari su
basip basmadigini kontrol etmek igin asagl inmis. Bir kurbanla Kkarsi karsiya oldugunu
anlamasi zaman almis. Yani bir insan cesediyle, demek istiyorum.

Her cevaptan sonra, Taine kisa bir sure suskun kaliyordu. Sanki o6grendiklerini
beynindeki 0zel bir gekmeceye yerlestiriyordu. Jeanne bir yandan dinliyor, bir yandan da
banliyonin neresinde olduklarini anlamaya calisiyordu. Ama imkansizdi. Anayollar. Trafik
levhalari. Rakamlar. Yagmurun neden oldugu pustan dolayl higbiri gorunmuyordu.
Uzerlerindeki gokylzu sanki genlesmisti. Gri bir sunger gibi sismisti. Arada bir gakan bir
simsek, siddetli bir elektrik bosalimiyla manzarayi delip geciyordu.

~Sof6r, kuzeydeki Seine-Saint-Denis’ye ulagsmak igin Paris'in gevresinde blyuk bir daire
Gizmisti. Bu firtinanin ortasinda anlagilir tek sey, 6n konsola monte edilmig, gidilecek yonu
adim adim gosteren GPS ekraniydi.

— Su laboratuvar, tam olarak neyle ilgili? Reischenbach ceketinin cebinden bir not
defteri cikardi, sonra gdzllgund takti.

— Bir sitogenetik laboratuvarl. Embriyonlari analiz ediyorlar. Tam olarak nedir,
bilmiyorum.

~ — Kanm da bu tir bir tahlil yaptirdi, diye lafa kansti sofor. Fetiisin durumunu gérmek
icin.
— Amniyosentez.

Gozler, konusan Jeanne’a dondu. Doktor gibi konusmamak igin sesine sakaci bir ton
vermeye calisarak devam etti:

— Jinekolog, hamile kadinin rahmindeki amniyon sivisindan 6rnek alir. Sonra fettisten
veya onu cevreleyen zardan dokulen hicreler izole edili, ardindan bunlarnn kaltur
degerlendirmesi yapilir ve olusmakta olan bebegin Kkaryotipinin belirlenmesi igin
kromozomlar analiz edilir.

Taine, sanki cevap onu ilgilendirmiyormus gibi disariya bakarak sordu:
— Karyotip, tam olarak nedir?

— Cocugun kromozom haritasl. Onun gelecekteki varligini belirleyen 23 cift kromozom.
Bu analiz, ciftlerden birinde_herhangi bir anormallik olup olmadigini belirlemeyi sagdlar.
Ornegin trizomi 21 g?lbl. Paris'te bu analizi yapan ¢ok az laboratuvar vardir. Su
laboratuvarin adi neydi:

Reischenbach not defterine bakti, sonra ona dogru dond.
— Pavois. Biliyor musunuz?

Jeanne “hayir” anlaminda basgini salladi. Az kalsin bu tlr sorunlar olmadigini
ekleyecekti. Hamile olmadigini. Hayatinda biri bulunmadigini. Ve hayatinin boktan
R!dugunuddav._lé_ma vazgecti. Burada yargic olarak bulunuyordu. Sirlarini ortaya dokmenin
ig sirasi degildi.

d —U_Iilk !<?urban, dedi Taine polise bakarak, zihinsel 6zirli cocuklar merkezinde calisiyordu,
egil mi~

— Evet. Gelisimlerini engelleyen... (Reischenbach defterinin sayfalarini karigtirdr)
hastaliklari olan cocuklar. (Gozligunt indirerek yeniden Taine’e déndl.) Normal olmayan



bu cocuklar ile su amniyoseyler arasinda bir iliski olabilecegini mi diistinliyorsunuz?

- Diger cinayetle ortak noktalar var mi? diye devam etti Taine, polisin sorusuna cevap
vermeden. Yani bir modus operandi[1] Mi?

d — H%r sey Ortiisiiyor. Kapall otopark. Duvardaki yazilar. Ve ceset, elbette. Ilkiyle ayni
urumda.

— Kurbanlarin profili, benzerlikler?
— Bunu soylemek icin ¢ok erken. Ikinci kurbanin daha yiiziinii bile gormedik...

v

_Cama, kaportaya garpan a?(mur damlalarinin tipirtisi konugmalara karigiyordu. Jeanne
hala disaridaki manzaraya bakiyordu. Yagmur nedeniyle gorug bulanikti, ama gevrenin
ﬁlrkm_hglnl algilamak igin yeterliydi. Bu fabrika, ev ve site labirentinden her gegisinde
endi kendine soruyordu: Bu duruma nasil gelinebilmigti?

Katil ile_bu igrenc mahalleler arasinda bir bag oldugunu diglnuyordu. Yerlesimler.
Sokaklar. Bunlar arasinda, katilin igindeki siddetin aniden ortaya c¢iktigi noktalar vardi.
Tipki kasith olarak cikarilan yanginlar gibi. 1, 2, 3... Bu labirentin ‘icine girmek, kaynak
noktasini bulana kadar bu sehir ormaninda dolasmak gerekiyordu. 4, 5 6... Neden
bodrumlarda _ éldirdigind anlamak igin. RitUelini neden bu ilkel madaralarda
gerceklestirdigini anlamak icin. Kurban etme ritielini...

— Cevre sorusturmasi baslatildi mi? diye sordu Taine.

— Yeni basladi, evet. Benim gocuklar orada. Gece bekgilerini sorguluyorlar. Komsulari.
Ancak o taraftan fazla umudum yok, Bir sanayi bolgesi. Gece kimse kalmiyor. Ama ne
8I__ur§a__ olsun katil, bana go6re, sogukkanli biri. Harekete gegmeden Once her seyi

usundyor.

— Ik kurbanla ilgili bir haber var mi? Heniiz adli tip raporu bana ulasmad.

— Bana da. Bu sabah adli tabiple konustum. Gun iginde toksikoloji ve patoloji
analizleriyle birlikte raporun elimizde olmasi gerekiyor. Ancak yeni bir sey yok. Zaten
katilin kizi bogazladigini, kanini bosalttigini ve vucudunun bazi bdlimlerini yedigini
biliyoruz. Otopsinin tim bunlara ekleyecek pek fazla bir seyi oldugunu sanmiyorum.

— Ya supheliler? Yakinlar? Meslektaslari? Cevre sorusturmasi?

— Higbir sey yok. Kizin bir nisanlisi var. Onu da sorguladik. Masum. Kiz internetle cok
hasir nesirmis. Herkes gibi.

— Arkadaslik siteleri mi?
— Az cok. Facebook. MSN. Hepsi arastinliyor. Ayrica baska sitelere de bakiyoruz.
— Baska sitelere?

— Kanibalizmle ilgili olanlar. Bu konuyla alakali birgok site var. Hepsi Ingilizce. Forumlar,

cllgin kedi videolari, pargalama seanslarina davet eden duyurular, insan etinin kullanildigi
emek tarifleri. Ve _hatta, amator yamyamlara yemek servisi yapmak isteyenler! Cilginca.
inlerce insan, etini yedirmek istiyor.

Bunlar, tam olarak, “Roteburg Yamyami” Armin Meiwes'in, mahkemesi sirasinda
soyledigi sozlerdi. Bir turdecflnl_yeme__ hayali kuran bu adam 2001 yilinda, internetten
Bernd Juergen Brandes adinda bir gonulli bulmustu.

2001'de 9 marti 10 marta baglayan gece, Meiwes bir kamera karsisinda adamin penisini
kesmisti. Penisi birlikte yemigler, sonra Meiwes, Brandes'i pogazlamli, parcalamis ve
gemls i; tim bunlan yaparken de, kamera Kkarsisinda ylksek sesle aciklamalarda

ulunmustu.
— Sonug? diye sordu Taine.

_— Hig. Benim fikrimi sorarsaniz, hepsi palavra. Zaten bu sagmaliklari yazan|arin izini
surmek de gok zor. Ayrica kurbanin, Marion Cantelau’nun bu taraklarda bezi olduguna dair
herhangi bir emare de yok. Bu kaciklarla hicbir ilgisi yok. Hayir, bana gore, yanls



zamanda yanlis yerde bulunuyordu. Her zaman oldugu gibi.

— Ben daha cok herifin, bir stireden beri kizi izledigini disintyorum.

— Ayni kanidayim. Kizin sanssizligi, adamla yolunun bir yerlerde kesismis olmasi.

— Ya parmak izleri? DNA? Yanlis hatirlamiyorsam her yerde ellerinin izi vardu.
Tukurdaga...

— Ve boku.

— Tamam. O halde?

— Hig. Parmak izlerine gelince, adamin sabikasi yok, fislenmemis. DNA analizi iginse,
sonuglar igin giok erken. Ama simdiden sOyleyeyim, oradan da bir sey gikmayacak. Eger
hicbir 6nlem almiyorsa, bunun sebebi hicbir yerde kaydi olmamasidir.

Yargic daha algak bir sesle sordu:

— Buglinkl kizin ailesine haber verildi mi?

Reischenbach, Peugeot’nun direksiyonundaki polisi isaret etti.

— Leroux o isle ilgilenecek. Buglin onun formda oldugunu hissediyorum.
Sofér homurdandi, sonra GPS'in ekranina isaretparmadiyla vurdu.

— Glzel, diye kendi kendine sdylendi. Geldik.

[l]Seri katillerin ceset (izerinde veya olay mahallinde yaptiklari degisiklikler. Ornegin parmak almak, duvara kanla yazi yazmak vb. Katilin psikolojisi hakkinda ayrintili ipuglari verir. (c.n.)
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Laboratuvarlar izole bir sanayi bélgesindeydi. Tamami camdan ve gimentodan kocaman
bloklar, prefabrik binalar, cam elyafindan hangarlar. Her yapi birkag hektarlik bir alani
Id<apI|yordu: C(I)tlarla kapli, camurlu, yer yer su birikintilerinin bulundugu araziler. Etraf son

erece 1ssizdl.

Leroux iki katli,_cok sayida penceresi olan uzun bir yapinin yaninda yavasladi. Tabelada
"PAVOIS LABORA UVARLARI" yaziyordu. Bina polis minibusleri, sivil polis arabalari,
ambdilanslarla gevriliydi. Jeanne Urperdi. Arabalarin mavi tepe isiklarn belirli aralklarla
yanip sonlyor, yagmur yukli bulutlara kadar yilkseljyor, binanin cephesindeki camlara
vurduktan sonra pariltili bir boya gibi camlardan asattql suzdliyordu. Parlak mesin ceketli
adamlar gri firtinanin icinde oradan oraya kosusturup duruyordu. Sari polis geridi
cehennemin sinirlarini belirliyordu.

. Binaya ylz metre mesafede durdular ve arabadan indiler. Hava sicak ve vicik vicikti.
Inat?l rlzgar, yagmur serpintisinin ytzlerine vurmasina sebep oluyordu. Iki yani agagli
asfalt yol camur igindeydi. Topuklu ayakkabilarla \éurume_:kte zorlanan Jeanne, dismemek
igin Taine'in koluna tutundu. Girig kapisina kadar, bu sekilde iki buklim ydrtduler, Leroux
barikatlari gegmek igin polis kimligini gosteriyordu. Jeanne afallamisti. Yagmur gamur.
Sanayi ortami. Bir amniyosentez laboratuvarini boyle hayal etmiyordu, her seyden 6nce

steril bir ortam distinmusta.

Bolge polisinden bir baskomiser onlar karsiladi. Savcl yardimcisi ¢coktan gelip gitmisti.
Cesedi kaldirmak igin Taine'i bekliyorlardi. Bagkomiser ceset hakkinda gabucak bilgi verdi.
Reischenbach’in sdylediklerinden farkli bir sey yoktu.

— Sag taraftan %e%mek gerekiyor, dedi kolunu uzatarak. Otopark girisi binanin
arkasinda. Onceden haber vereyim, olcfukga...kann.

Polisler hazirland.. 1§emsiye|er acildi. Iki yani kurtbagri kapli yoldan binanin gevresini
dolandilar. Herkes asfalt yolda kaylyor ve sendeleyerek yuriyordu. Sahne son derece
komikti, ama asil glling olan, artik hicbir seye benzemeyen islanmis ceketi ve gamura
bulanmig beyaz kot pantolonuyla, Jimmy Choo’larinin lzerinde tunemis gibi duran
Jeanne’in haliydi.

— Buradan Rire_ceéiz_dedi baskomiser, karanhiga dogru inen _r_am|i)ay| gOstererek. Demir
kepenk acik. Aksi takdlrde, binanin igine girmemiz ve asansoru kullanmamiz gerekecekti.
Yaka kartlan, sifreler lazim. Laboratuvar tam bir siginak.

Jeanne ile Taine birbirlerine bakti. Peki katil, o, nasil iceri girmeyi basarmisti? Yagmur
sular kenarlardaki oluklardan guriltiyle akip gidiyordu. Hava son derece nemliydi, adeta
buhar solunuyordu. Jeanne asi n sicak bir madaraya girdigi hissine kapilmisti. Sehir
efsanelerinin yaratilabilecedi gizemli ve unutulmus bir yer.

Otopark_algak tavanhydi ve yer yer kolonlarla desteklenmisti. Sar polis seridiyle
cevrilmis bir Smart disinda hig araba yoktu. Slphesiz kurbanin arabasiydi. Mesin ceketli
polisler gidip geliyor, zemini el fenerleriyle tariyorlardi.

— Biraz daha inmemiz gerekiyor, dedi bagkomiser. Ikinci bodruma. Belediyeden bir
adam bize bu bodrumun iglevini a |kla_d|, ama ben bir sey anlamadim. Otoparkta, altmisl
K/llllarda_ yapiimig ve tum sanayi bolgesinin atik sularini akaglayan bir bosaltim sistemi var.

aske ister misiniz? Asagisi ¢cok koétu kokuyor.

~ Ziyaretciler teklifi reddetti. Yeni bir rampa. Olay yeri incelemenin, beyaz tulumlar
igindeki_ ‘teknisyenleriyle karsilastilar.  Projektorleriyle zemini tariyor,  ayrintilarin
fotograflarini gekiyor, topladiklari parcalari muhurli torbalara koyuyorlardi.

Oniinde iki ndbetcinin durdugu beton bir kapiya ulastilar. Sanki Ile-de-France’in biitiin



Eolisleri__ buraya ¢aginimisti. Ayaklarinin dibinde, kapinin altindan gegen suyla buraya
adar surliklenmis copler, kagitlar, sakizlar birikiyordu.

Kapinin surgsund agtilar. Coplerin Ustlinden atlayarak beton bir merdivene yoneldiler.
Jeanne yeniden Taine'in omzuna tutundu. Tavanda bir lamba vardi. Bu ik kaynagina
ragmen karanlik son derece baskindi. Alt edilemez bir karanlik.

I_ /lxsaélya ulasmak icin en az on bes metre yurimek gerekiyor. Onu sirtinda tasimis
olmalr...

Insanin midesini kaldiran igreng bir kanalizasyon kokusu vardi. Ayrica yag ve benzin
kokusu da. Ve diger kokulara karismayi reddeden keskin ve baskin bir koku. Izgara
yapilmis domuz eti kokusu gibi.

— Bu koku da nedir? diye sordu Jeanne.

Baskomiser kuskuyla ona dogru doéndi. En basindan beri aklini kurcalayan bir soru
vardi. Tek bir olay icin iki sorgu yargici; biri fazlaydi...

— Katil, dedi Francois Taine’e bakarak, cesedin bazi parcalarini pisirmis. Ama baska bir
sey daha var.

— Bagka bir sey?
— Tuhaf artiklar bulundu. Olay yeri incelemeye goére, bunlar icyadi olabilir.
— Icyagindan kastiniz ne?

— Hayvani yag. Cok iyi yaniyor anlasilan. Ve uzun sirlyor. Katil 1sigini bdyle saglamis.
Olay yeri inceleme size aciklayacaktir. Buradan.

Yeni_bir kapi. Birkag basamak. Ve sok. Egik tavanli, iki veya ¢ yuz metrekare
genisliginde kapali bir mekan. Rutubet kapli simsiyah beton duvarlar. Sudan parlayan bir
zemin. Baska bir gaga ait gercek bir magara. Betondan ve benzinden bir magara. Demir
cagi vardi. Tung cagi da. Simdi ise petrol cagiydi.

Olay vyeri incelemenin projektorleri su birikintilerinde hareler olusturuyordu.
Teknisyenler, ylzlerinde maskeleriyle ?Idlp geliyorlardi. Islerine devam ederken bir
yandan da yeni gelenlere kacamak bakislar atiyorlardi.

Cinayet mahallerinin kendisinde yarattigi cift yonli etki Jeanne’ bir kez daha
sasirtmigti. Burada giddetin yani sira bir huzur, bir dinginlik de vardi. Katilin huzuru,
dinginligi. Bu kan, bu ceset, bu et parcalari da, onun oduluydd. Katil burada karnini
doyurmustu. Sakinlesmisti. Huzur bulmustu...

— Cesedi gorebilir miyiz? diye sordu Taine.
Baskomiser el fenerini koltukaltina sikistirdi ve cerrah eldivenlerini giydi. Maktullin

ustindeki ortuyl dikkatle kaldirdi. Koltukaltindaki el fenerinin 15141, “sanki tesaduf
eserlym|§8|b| cesede vurdu. Jeanne bir adim geri gekildi. Dizleri titredi. Yarglg statlsinu

distindi. Ogrenim yillarini. Sarsilmaz yetenegini. Yargg olarak diisinmeliydi, sadece yargi olarak.

En az bes parca vardi.

Karni yar|Iml|<$, gbvde omuzlara kadar aglimisti ve basenin altindan beyazimsi kemikler
Eorunuyordu_._ ollar ve bacaklar kopariimisti. Kadinin veya kadindan geri kalan govdenin,
afasi ters dondurtlmustd, ylza goralmuyordu. Saclari bir kan golinde yliziiyordu.

_Goruntunun korkungluguna ragmen, kotulugun neden oldugu gekim ylzinden Jeanne
goziinu _cesetten alamiyor, birgok ayrinti dikkatini cekiyordu. Tenin beyazligl. Vicudun
II‘I|I%(I. Omuzlan_ ve kalcalar kaygan kayalar gibi yuvarlakti, Jeanne, Jean Arp’in
heykellerini dusindl. Sadece hatlarinin uyumuyla oksamaya, ellemeye davet eden, ne
kollari ne de bacaklari olan beyaz, yumusak bicimler.

Karanhga dogru iIerIeKen Jeanne kollan ve bacaklari gérdi. Yarisina kadar yenmis, yer
yer yanmis kol ve bacaklar. Ayrica, dip tarafta, duvarin kenarinda, pis sularin iginde, gri
renkli, yapis yapis bir bagirsak yigini duruyordu.



Jeanne, cevresindeki sessizligin farkina vardi. Herkes ayni soku yasiyordu: Taine,
Reischenbach, Leroux, zabit katibesi... Baskomiser el fenerinin i1sigini kaygiyla korkung
tablonun Uzerine dogrulttugu sirada Jeanne onlara yaklasti. Ve kurbanin bogazinda bir
kulaktan digerine kadar acilmis yarayi fark etti.

— YUzl aydinlatabilir misiniz?

Baskomiser kimildamadi. Jeanne el fenerini Reischenbach’in elinden aldi ve cesede
dogrulttu. Ylz kaslari ve kemikleri etin altinda bir karmasa olusturuyordu. Morumsu bir
hematom, kocaman bir sarap lekesi gibi yayilmisti. Katil kurbanina bir tasla veya baska
bir kutleyie vurmustu. Birgok kez. Kan hicum etmis, derinin altinda pihtilagmigti. Bu da
tim bu iskenceler sirasinda kadinin hala canli oldugunu _?bsteriyordu. Jeanne ayrica,
saglarin arasinda kan pihtilan bulundugunu fark etti —katil kadinin kafatasini kirmisti.
Beyin parcalari daginik saclarinin arasindan akmisti.

Jeanne el fenerini karin bdlgesine dogru tuttu. Yukaridan asagiya dogru, gogis kafesi
kemiginden basene kadar yariimigti. Bogurlerinde yaralar, tirnak izleri, yirtiklar vard.
Hatta belki de yazilar. Memelerinden biri yoktu. Digeri ise sarkiyordu. Jeanne, Katilin
Kuzunu bu yaralarin igine gémdugunu ve kaslari isirdigini tahmin etti. Her 1sirk yaranin

enarinda bir deri parcasi birakmisti. Katil eti tamamen ciplak birakiyor, sonra da diglerini
ete sapllyordu. Deriyi sevmiyor. Sadece taze, hald sicak olan etle temas etmek, kas orgiisiini, kemiklerin sertigini
hissetmek istiyor...

El fenerini biraz daha asadilara indirdi. Cinsel organina. Jeanne bu bdlgenin 6zel bir
vahgete sahne oldugunu tahmin ediyordu. Hakliydi. Katil pubisi koparmisti. Disleriyle.
Veya elleriyle. Kenardaki deriyi birakmisti, organlari isirmig, kani emmis, kanli takdragini
etrafa puskirtmagstl. Jeanne patolog degildi, ama Kkatilin, Greme organini butinuyle

edigini anlamak zor degildi. Dudaklar, klitoris, tpler, rahim... Yedigi bu degerli seyler,
adinlik sembolleri, simdi onun midesindeydi.

Aklina cgllginca bir disiince geldi. Katil bir kadindi. Kurbaninin dogurganligini kendine
mal etmeyi istemis bir gorgona. Ozel niteliklerini ele gecirmek |Ig|n usmanlarinin kalbini
veya beynini yiyen Papualar gibi. Aklina kelimeler geliyordu. Katildigi ilk komtnyonda
kilisede yinelenip duran kelimeler: “"Benim etimi yiyen ve kanimi icen / bende durur ve

ben de onda.”[1]

_Jeanne bir su birikintisine yansiyan solgun ylzini fark etti. Kahretsin, bayiacagm... Dayanma
glcd bulmak icin el fenerini baskomisere verdi ve Taine’e dond.

— Ilk kurban da ayni durumda miydi?

Yargig cevap vermedi:

— Cesedi gérdin ma?

— Sadece fotograflardan. Geldigimde onu goétirmislerdi.
— Benzerlik var miydi?

Sorgu yargici kafasini sallamakla yetindi. Bir ses duyuldu. Kisa boylu, mavi renkli Ralph
Lauren marka. polo yaka bir kazak giymis, koca gobekli bir adam bir diktafona
konusuyordu. Uzerinde mat bir deri ceket bulunan, saclarini ortadan ayirmig, altmisli
gasla__rda bir adam... Kemerli bir burun. Agik mavi, kuglik %ozler. Bakislarinda bir canlilik,

ir gul%gllk vardi. Ama bir saldirganlik, bir minasebetsizlik de. Bu bronzlasmis ylzde bu
yarisaydam gozler biraz aykiri duruyordu.

— Lan%Ieber, diye mirildandi Taine. Adli tabip. Sana yemin ediyorum, o aptalliklarindan
birini daha yaparsa onu oldiriram.

Sorgu yargici onlar tanistirdi. Adet yerini bulsun diye mekanik bir sekilde tokalastilar.

— Saniyorum nasil yaptigini biliyorum, dedi adli tabip, diktafonu kot pantolonunun arka
cebine sokarken.

— Seni dinliyoruz.



Kafasini kaldirdi, tavandaki neon lambalarini tagiyan armatirleri isaret etti.

_— Kizi yukar asmis, bas asagi. Yuzinu [[()argalamls ve girtlagini kesmis. Tipki ciftliklerde
oldurulen domuzlar gibi, Keskin bir bigak kullanmis. Yaranin kenarlari ¢ok net. Soldan
saga dogru. “Fare -Iguy-rtégu”,__yanl yaranin bitis yeri son derece bellri;m. Bizim herif saglak.
Ve elinin titremedigini de sdyleyebilirim. Alt omurlara kadar inen l[ezyonlar da saptadim,
ayni sey yemek borusu ve soluk borusu icin de gecerli.

Jeanne kuguikken, buyldk tatillerde iki ayini Perche'te gegirirdi. Bu tur barbarca
katliamlara bircok kez sahit olmustu. Tam bir seremoniydi. bomuz katlediyoriard....

— Yeterince kan yok, diye saptamada bulundu Jeanne.

Adli tabip metilen mavisi gozlerini ona dogru cevirdi. Bu saptamayi takdir etmisti:
— Dogru. Kani topladigini distinliyorum. Bir legene veya baska bir kaba.

— Ne yapmak icin? diye sordu Taine.

_Langleber iki sorgu yargicini tepeden tirnaga suizdi. “Tek dddle iki sorgu yargicl.” Bu
distince onu eglendirmis gibiydi.

— Gorlindse gore, onu hemen icmis olmali. Sicakken.
— Bundan emin misin?

— Teknik agidan, evet. Kurbanin ayak bileklerinde, baglandigini gdsteren izler var. Neon
lambalarina bakin. Ip izlerini goreceksiniz. Ik maktulln iki ayak bilegi de kinlmisti. Bana
gdre bu vakada da ayni sey s6z konusu. Hepsi raporumda olacak.

— Rapordan s6z acilmis ken, diye araya girdi Reischenbach, hala ilk kurbanin otopsi
raporu elimize gecmed.i.

— Gececek. Aceleye gerek yok.

— Sana daha ne gerekiyor, bilmiyorum.

— Daha acik konusalim, dedi yeniden Jeanne. Asildidinda kadin hayatta miymis?
— Elbette. Kanin akmasi icin kalbin calismasi lazim.

Taine sessizce bagini salliyordu. Yz hatlarindan bir ikilem iginde oldugu belliydi. Hem
sorusturmasini sonuna kadar géttirmeyi, hem de bir an 6nce buradan gitmeyi dustnuyor
gibiydi. Kafasini yastigin altina gdmmek ve her seyi unutmak.

— Sonra, di¥e devam etti Langleber, sogukkanl bir gekilde karnini yarmis. Elleriyle
bagirsaklar tutmus ve viicuttan cekip glkarmls. Monunin “bagirsak” kismi ve...

— Anlagildi.
— Karni neyle yarmis? diye sordu Jeanne. Ne tur bir aletle?

— TIlkel bir alet kullanmis. Ilk maktuliin patoloji sonuglarini bekliyorum. Sanirnm bazi
parcalar elde edebilecegiz. Metal veya tas pargasi. Ama her sey magara donemine ait

gibi.
— Sonra? Sonra ne yapmis?

_— Bedeni yeniden yere indirmis. Iplerini, cengellerini toplamis. Sélenine baglamis. Pubis
bélgesini gérdintz ma? Saniyorum, oncelikle orayl yemis.

— Neden “6ncelikle”? diye sordu Taine.

— Sadece bir his. Ama her halikarda burayr ¢ig_olarak yemis. Beklemeden. Diger
kisimlari pisirmis. Katil ile kadin rahmi arasinda bir bag var.

Jeanne’in hipotezi agirlik kazaniyordu. Kati bir kadn olabiir miydi?

— Sonra kollar ve bacaklari koparmis. Bu agidan bakildiginda sizin herif olagantsti bir
Euce sahip. Bana sorarsaniz, kemik eklemlerini kirmig ve eklem yerlerinden kopana kadar
ol ve bacaklarn dondirms.



Hayrr, bir kadin olamazd....

— En sonunda atesini yakmis ve segtigi parcalar pisirmiﬁ. Kollar, bacaklar ve bazi
organlar. Burada tam olargk belirleyemedim, ama ilk olarak karacigeri, bobrekleri ve
elbette kalbi pisirip yemis. Ozellikle de kalbi.

Taine eliyle yiziinl sivazladi. Evrak gantasi hala kolunun altindaydi. Zabit katibesi hig
kl_m_l_ldgmlyaordu. Bir heykel gibi duruyordu. Ciddiyeti hikmudnu yitirmis, hatta gullng
goriiniyordu

— Adamin Kamyam oldugundan emin miyiz? diye sordu sorgu yargici. Yani... kopardig
parcalari baska bir kullanim amaciyla yaninda goéttirmUs olamaz mi?

— Hayir. Ik cinayet icin konusuyorum, yemekten artakalanlari inceleme firsatim oldu.
Kemiklerde Ozel ?(IZIk|eI’ vardi. Parcalama izleri. Bazi kemikler, iclerindeki jligi daha iyi
ﬁlkarabllmek igin kinlmisti. Tipki tarihdncesi donemlerde, atalarimizin yaptigi gibi. Ayrica

afatasinin tepesinde de Ozel bir yara vardi. Katil beyni emmek igin kafatasini kirmis.
Uzman degilim, ama bunun Cro-Magnon insaninin kullandigi bir teknik oldugunu
sanlryorum.

Jeanne yeniden lafa karisti; bu duruma tahammil etmenin tek yolu soru sormakti:
— Ya icyagi?

— Onunla etrafi aydinlatmis, yagi yakarak.

— Bize “hayvani yag” oldugunu soylediler. Hangi hayvan?

— Bunu kim sdyledi?

Yerel polis bagkomiseri 6ne cikti:

— Olay yeri inceleme teknisyenleri bana bdyle soyledi.

— Yaniimiglar. IIk cinayet mahallinde yapilan analizlere gére, s6z konusu glan insan
yagi. Katil hemen oracikta bu isi halletmis, Kasik veya karin bdlgesinden yagdlar kesip
almis ve onlari agir agir yanan bir 151k kaynagi olarak kullanmis.

— Eger soleni igin... daha dnce de ates yaktiysa, dedi Jeanne, neden baska bir isik
kaynagina ihtiyac duymus olsun?

— Yazl galismasini yapabilmek igin.

Langleber duvarlardan birine bir _prQH'ektb'r tuttu. Duvar hiyerogliflerle doluydu. Her
satirda karmagik bir hal alan disey cizgiler. Dallari hicbir sekilde ayni motifi vermeyen bir
dizi agac. Cop adam figurleri gibi. Veya ilkel bir alfabenin isaretleri gibi.

Geriye dogru cekilen Jeanne, gordugu benzerlik kargisinda saskina doéndu, Pavois
Laboratuvarlar’nin faaliyet alani ile bu cizimler arasinda bir iliski vardi. Bu garpik gizgiler,
karyotipler Ustlindeki kromozom ciftlerini de tasvir ediyor olabilirdi.

— Olay yeri inceleme size bunlardan s6z edecektir, diye agiklama yapti Langleber. Ancak
anladigim kadarnyla, tim bu _%lzn_nlerl yaparken rezil bir kansim kullanmig. Kan, tukarik,
dis ki. Ve asl boyasi. Netice itibariyle biyolojik bir karigim.

Asi boyasi: Taine bundan, ilk kez restoranda bahsetmisti. Jeanne bu malzemeyle ilcr:;ili
ayrintilari sordu. Langleber bir hareketle soruyu gegistirdi —"Daha ayrintili sonuglari
bekliyoruz”™- sonra devam etti:

— TUm bunlarin ne anlama geldigini gézemedik. Ve ne igin yapildigini da. René Girard'a
gore bu farmakon.

— Sacmaliklarina baslama, dedi Taine 6fkeyle.

Adli tabip gllimsedi. Agik renk gozleriyle genig ve etkileyici ytztnin kendine has bir
sertligi vardi.

— "Kurban edimi belli bir yanlig anlamaya dayanir. Inananlar siddetin oynadigi rolii
bilmezler ve bilmemelidirler...”



Taine badirmak icin agzini agti, ama Jeanne elini onun kolunun Ustiine koydu,
Langleber, elleri ceplerinde gen_g?erl itmeye baslamisti bile. Polo gaka_ kazagi, rengi
atmis kot pantolonu, makosenleriyle yelkenlisine binmeye hazir birine benziyordu.

— Eyvallah dostlar. Bugiin ilk maktulle ilgili raporum elinizde olacak. Ikincisi igin daha
cabuk olmaya calisacagim.

Langleber saygiyla egildi ve basamaklara dogru yoneldi. Taine tikiirir gibi konustu:
— Aptal herif...

— René Girard bir antropolog, diye acikladi Jeanne. Cok bilinen bir kitabin yazari: sddet ve
Kutsal.

— Gergekten mi? diye sintti Taine.

Sonra oradakilere cesedi isaret ederek sesini yukseltti:

— Sunu artik paketleyebiliriz, degil mi?

Adamlar hareketlendi. Jeanne konusmasini stirdurtyordu.

— Kitapta, ilkel toplumlarin kurban edimiyle siddeti nasil denetim altina aldigi
aciklaniyor. éaldlrganll In ortadan kalkmasini, siddetin yatismasini saglayan bir supap.
Kanin akmasi ruhlar sakinlestiriyordu.

— Ya su “farmasey”de neyin nesi?
Cesedi plastik bir torbaya yerlestiriyorlardi.

— Farmakon, Yunancada hem ilac hem zehir anlamina gelen madde demektir. Girard’a

gg‘j_re, siddet eski toplumlarda bu roli oynuyordu. Siddeti siddetle tedavi etmek... Kim
ilir? Belki de katil, toplumumuzu kaostan kurtarmak istiyordur.

— Sacmalik. Bir kacik kendini yamyam saniyor ve ipucu da yok. Iste olay bu.
— Merhaba. Size bir sey gosterebilir miyim?

~ Karsilarina dikilen adam beyaz bir tulum giymisti. Kagit hisirtilan arasinda kaplisonunu
indirdi. Ali Messaoud, olay yeri incelemenin sorumlusu. Bir bas hareketiyle ikisini de
selamladi; herkes tanisiyordu.

__IE/]_egls_aoud onlari, yapis kan bantlarla gevrili olan, cesedin kaldinldigi yere dogru
goturda.

— Suraya bakin.

Karaltinin gevresinde siyah izler vardi, Jeanne onlari fark etmis ve kan lekeleri sanmisti.
Daha yakindan bakinca ayak izleri oldugu anlasiliyordu. Kavisli, guduk, gizemli sekiller.

— Ayak izleri, di¥e teyit etti. Ciplak ayak izleri, saptadim. Sanirrm kacik herif ciplakmis
ve kurbaninin etrafinda dénmdis.

_Taine bu ayrintiyr zaten saptamisti. Simdi Jeanne, yemeden 6nce kurbaninin tzerine
egilmis ¢iplak bir adam hayal ediyordu. Bir les yiyici.

— Sadece ayak izleri degil. El izleri de var. Katil dort ayak Uzerinde ylrimis. Gergekten
korkutucu.

— Bu izler biraz ince gibi, dedi Jeanne. Bir kadina ait olabilir mi?

— Hayi. Sanmiyorum. Ama DNA analizi bize daha net cevaplar verecektir. Parmaklar
kapaliymis. Zemine yumruklariyla basmis. Baska bir sey daha tespit ettim. Ellerinin ekseni
gel_alye(ljkll(armm ekseni karsilastinldiginda, ellerini ice dogru doéndirerek hareket ettigini

elirledik.

— Fiziksel bir engeli mi var? diye sordu Taine.
— Belki. Ya da bazi maymunlari taklit ediyor. Bahisler aciimistir.
Jeanne disuncesini teyit etmek icin sordu:



— El ve ayak izlerine bakarak clssesini belirleyebilir misin?

— Az cok. Adamin ayaklar kirk numara, ama elleri kiiguik. Ceset Uzerindeki marifetlerine
bakildiginda biraz daha cusseli olmasi gerekiyor. Ayak izlerinin derinligi de kilosunun hafif
oldugunu gosteriyor.

Taine duvardaki korkutucu yazilar isaret etti.
— Ya bunlar? diye sordu Reischenbach. Onlari incelemeye yolladin mi?

— Bir sirl uzmana gbnderdim, dedi Messaoud. Antropolog. Arkeolog. Kriptolog. Heniiz
kimseden ddnis olmadi.

Yedrel polis baskomiseri, saatine parmagiyla vurarak yaklasti ve bir kez daha Taine'i
uyardi.

— Yukari cikabilir miyiz, sayin yargic? Laboratuvar yoneticisi bizi ofisinde bekliyor.

[l]Yuhanna 6: 56. (G.n.)
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— Bayanlar, baylar sizin icin ne yapabilirim?

Jeanne ile Taine birbirlerine bakti. Icinde bulunduklarn duruma goére soru biraz
muinasebetsizdi. Bernard Pavois dev bir mermer gibi hareketsizdi. Calisma masasina
oturmustu, en az bir doksan boyunda ve ylz yirmi kiloydu. Omuzlari, 6ntinde oturdugu
camla tek vicut olmustu. Ellili yaglardaydi, kare bir yizi, bir zamanlar sari, simdi gri,
dalgali sik saglari vardi ve baga cergeveli gozlik takmisti. Yiiz hatlar son derece dingindi,
ama gozlutl)<_ caml?rlnln ardindaki parlak gozleri bir viski bardagindaki buzlari andiriyordu.
On the rocks DIF Surat.

— Evet, sorularnnizi bekliyorum.

iIki sorgu yargic, polis ve zabit katibesi masif calisma masasinin tam karsisina
oturmustu.

Taine, bacak bacak Ustline atarak, ayni Uslupla cevapladi:
— Bize maktulden bahsedin.

Pavois klasik ('jv%[_] cumleleriyle konugsmaya bagsladi. “Essiz bir i arkac_i_aFL_Hos bir
hanim. Kimse ona kotilik yapmayi istemez™ vb. Soyledigi bu basmakalip sozlerin tekine
bile inaniyor muydu, tahmin etmek imkansizdi. Dogrusu Jeanne onu dinlemiyordu.
Laboratuvarin isigiyla gozleri kamasmisti, izlenimlerini kafasinda tartiyordu.

Otoparkin karanligindan sonra tek bir lekenin olmadidi bembeyaz salonlardan
gegmlsl_erc_l_l. Steril alanlar. Basing odalari. Cam bdlmelerle ayrilmig ofisler. Yol boyunca
eyaz OnlUkli on kadar teknisyenle karsilasmiglardi. Gergek bir endistriyel ar kovani.
“Yilda yirmi bin amniyosentez” demisti, onlara rehberlik eden midir yardimcisi hanim.

Ama Jeanne'l en fazla sasirtan sey, bu laboratuvarin uzmanlik alaniydi. Siselerde,
santriflj aygitlarinda, steril tUplerde, her yerde amniyon sivisi vardi. Dogurganlik sulari.
Dogumun sivisl. Masumiyetin sivisi... Bodrum katlan gordikten sonra, cehennemden
cennete gecmis gibi olmuslardi. Olimden yasama.

— Tek bir olaya iki sorgu yargici, dedi Pavois, bu pek alisildik bir sey degil, dyle degil
mi? Yoksa Sarkozy’'nin yeni bir uygulamasi mi?

— Jeanne Korowa burada danisman olarak bulunuyor, dedi Taine sogukkanliligini
koruyarak.

— Neyin danismani?
Jeanne, soruyu duymazdan gelerek séze girdi:
— Nelly Barjac'in buradaki gorevi tam olarak neydi? Laborant mi?

Pavois kaslarini kaldirdi. Gerdani vardi, ona ¢ok daha sogukkanli bir hava veren gercek
bir pelikan kesesi.

— Hayir. Basaril bir sitogenetikciydi. Ustlin yetenekli biri.

— Karyotipler mi hazirliyordu?

— Sadece o degil. Aksamlari, bir molekiiler genetik programi lGzerinde calisiyordu.
— Fark nedir?

= Sitog_en_etik iler hicreler Ustiinde calisir. Molekuler genetikgiler ise ok daha
mikroskobik 6lcekte, DNA Ustinde calisir.

Muhataplarinin yiz ifadesi karsisinda, muadir derin bir i¢ gekti ve bazi agiklamalar
yapma geregi hissetti:



— Her hucrede, kromozomlar vardir. Bu kromozomlar ipliksi, spiral yay bigimli yapilardir
ve bunlar da genlerden olusmustur. Molekuler genetik bu ayrimlarla ilgilenir. Son derece
kiigUk bir evren.

— Bu bilim daliyla ilgili cihazlariniz var mi?

— Ikinci katta, evet, ama bizim uzmanlik alanimiz degil. Bizim isimiz karyotipler.
Kromozom ciftleri arasindaki anomalileri saptamak.

— Bir programdan s0z ettiniz, diye devam etti Jeanne. Nelly tam olarak ne Ustinde
calistyordu? Yani aksamlari, demek istiyorum.

— Latin Amerika halklarinin genetik mirasi hakkindaki doktora tezini bitirme
asamasindaydi. Kitanin hemen her vyerinden kan ornekleri toplamigti. Onlari
siniflandiriyordu. Karsilagtiriyordu. Calismasi hakkinda gok fazla bir sey bilmiyorum. Bu
konuda biraz ketumdu. Biz de ona anlayish davraniyorduk: Kisisel arastirmalari igin bizim
cihazlarimizi kullanabiliyordu.

Pavois masasinin Ustiinden onlara dogru edildi. Kaidesi tzerinde kimildayan bir Buda
heykeli gibiydi.

— Bu sorularin sebebi ne? Olanlarla ne ilgisi var?

— Bu calismalar ile cinayet arasinda bir bag kurmuyoruz, dedi. Taine.

— Bu bir saka mi?

Taine, arastirmaciy! isbirligi yapmaya tesvik etmek icin sorusunu cevapladi.

— Buna_benzer bir cinayet daha islendi. Bir engelli gocuklar merkezinde calisan bir
Bemsllreb_lBu merkezde tedavi goren engelliler ile laboratuvarinizin faaliyetleri arasinda bir
ag olabilir.

— Ne tlr engeller? Bu gcocuklarin rahatsizliklar nedir?
Taine, sorudan dolay! biraz cani sikilmis olan Reischenbach’a yan gdzle bakti.

— Bu konuda higbir sey bilmiyoruz, dedi. En azindan simdilik. Karyotipler sayesinde daha
cok ne tip bedensel ve zihinsel yetersizlikler saptiyorsunuz?

— Ogzellikle_ trizomi 21. Bu sekilde adlandiriyoruz, clinkii bu bozulma 21 numarali
kromozom ciftiyle ilgili. Ayrica baska anomaliler de belirliyoruz, psikomotor gecikmesine
ve fiziksel kusurlara neden olan trizomi 13 gjbi. Ya da “delesyon” denilen bir baska
anlomah. Kromozom parcalarinin eksikligi. Cocugun gelisiminde son derece agir sonuclara
yol agar.

— Bunlar nadir gériilen anomaliler midir?

— “Nadir"den ne kastettiginize bagh. Bizim skalamizda her giin goériilen anomaliler
bunlar. Yani hemen hemen her gun.

— Bu anomaliler bazi cok dzel deliliklere yol acabilir mi?
— Soruyu anlamadim.

— Trizomiden s6z ettiniz. Karyotip analizi, mesela sizofreni gibi hastaliklari da ortaya
cikarabilir mi?

— Hayir. Bu tar patoIoE)iIerir]_ genetik bir kdkeni oldugunu varsaysak bile, onlarin bz%lUI
genlerini belilemek ve DNA Gzerinde gallimak gerekir. Bu konuda uzmanligimiz yok. Ne
arlyorsunuz? Bir tahminde bulunmaktan Kkorkuyorum. Katilin bir tur deli oldugunu mu
distnlyorsunuz; genetik anomalisi, uzun stire 6nce burada saptanmis bir deli?

— Bagka bir olasilik daha var: ebeveynler. Size kizginlik duyabilecek anne babalar.
— Neden?

— Anormal sonuctan dolayi. Belki de kusurlu dogmus bir cocuk nedeniyle.

— Bu cok sacma, diye kesip atti Pavois.



— Bizim meslekte neden konusunda nelerle karsilasiyoruz, bilseniz.

— Demek istedigim, bunun gergekten gok sagma oldugu. Bir karyotipte bir anomali
oldugunu kabul etsek bile, bizi bu sorundan mesul tutmanin higbir_hakl tarafi olamaz.
Ama_ zaten bu incelemelerin amaci kusurlu bir gocugun "dogmasini 6nlemektir.
Amniyosentezler, hamilelige son verebilmek amaciyla zamaninda ve saatinde yapilir.

— Ya bir hata yaptiysaniz? Sorunu fark edemediyseniz ve ¢ocuk anormal dogduysa?
Pavois biraz bozulmus gibiydi. Yine de dudaklarindan gilimsemesini eksik etmiyordu.
— Hayir, dedi kisaca. Kullandigimiz teknikler yiizde yiiz glvenilirdir.

— Ornek tiiplerinde bir karisiklik? Bilgisayarda bir hata?

_— Bizim hangi kosullarda calistigimizi bilmiyorsunuz. Son derece kati guvenlik
onlemlerimiz vardir._ Ayrica hukumetin goérevlendirdigi uzmanlar tarafindan da sirekli
olarak denetleniriz. Bizim meslekte bir sorundan s6z edildigini asla duymadim. Ne burada.
Ne de dunyanin bir baska yerinde.

Bernard Pavois konugmasini sakin bir sekilde tamamlamigti. Sanki higbir sey, hig kimse
onu sarsamazdi. Adam gercekten bir buz kitlesiydi.

Taine de Jeanne gibi ayni saskinhgi yasiyor olmaliydi.

~ — Nelly Barjacn o6limiinden fazla etkilenmis gibi gérinmiyorsunuz. Oliminin
inanilmaz sartlar altinda olmasi da sizi sasirtmamis sanki.

— Benim felsefem dunyayr oldugu gibi kabullenmektir. Her giin gazete okuyup
toplumumuza damgasini vuran siddet cilginhgini gérdikten sonra, ayni giddetin, bir gln
kapimi calabilecegini kabul etmemem imkansiz.

Sorgu yargici sinirli bir sekilde ellerini acti.

— Ama merhametiniz nerede? Nelly'nin 6lim gekli sizi soke etmedi mi? Bu geng yasta?
Ya maruz kaldigi iskenceler ve cektigl aci?

— Nelly bu sekilde 6ldi. Ruhu yolculuga devam ediyor.
— Siz... siz reenkarnasyona mi inaniyorsunuz? diye sordu Jeanne, saskin bir halde.

— Ben Budistim. Beden zincirine ve ruh tekligine inaniyorum. Et_kiIeniF etkilenmeme
konusuna gelince, size hemen s@yleyeyim: Nelly benim metresimdi. Yaklasik bir yildan
geg_llllsklmlz vardl. Su anda ne hissettigim de sadece beni ilgilendirir. Niyetim sizi kirmak
egil.

Sessizlik. Jeanne, Taine, Reischenbach ve zabit katibesi koltuklarinda kipirdandi. Bdyle
bir tanik, pek sik rastlanilir bir sey dedgildi.

— Ve eder tanigim olup olmadigini 6grenmek istiyorsaniz, dige ayni kibirle yeniden
konugsmaya basladi, yok. Evde Nelly’yi bekliyordum. Yalniz. Bana geg vakte kadar
calisacagini sdylemisti.

— Bir randevusu mu vardi?
— Bana bir sey séylemed.i.
— Onun eve gelmemesi sizi endiselendirmedi mi?

— Bazen safak sdkene kadar calistigi olurdu. Ben arastirmalarindan sonra gelirdim,
anliyor musunuz? Onu sevme ve ona hayran olma nedenlerimden biri de buydu.

Jeanne birkag saniye boyunca adami inceledi. Onun gergek profilini cikardi. Bu goruntr
sakinligi, pek az rastlanan tinsel bir gticin godstergesiydi. Nelly’nin olimi onu en ufak
sekilde kotu etkilememisti. Tam tersine. Hatirasi daha da derine kazinmisti. Mermer
mezar tasina kazinmis bir yazi gibi. icedsniik bir yazi.

Taine bir yay gibi ayada firlad!.

— Tesekkir ederim, doktor. Birkac gun icinde, sizden Nanterre Asliye Ceza



Mahkemesi‘'ndeki ofisime ugramanizi rica ediyorum.
— Beni yeniden mi sorgulayacaksiniz?

— Hayir. Ifadenizi imzalayacaksiniz, hepsi bu. Bu arada, Baskomiser Reischenbach bazi
seyleri teyit edecek.

— Olay aninda nerede oldugum gibi mi?
— Mesela.
— Son bir sorum var, dedi Jeanne ayada kalkarken.

Zabit katibesi, Taine'e bakti: Not almaya devam edecek miydi. O da ayaga kalkmis,
bloknotunu evrak cantasina ¢oktan yerlestirmisti. Yargic ona “hayir” anlaminda bir isaret

yapti.
— Bagka kosullarda da karyotip cikariliyor mu? Mesela yetiskinlerde?
— Kan o6rnegi alinarak, evet, dedi hala oturan Pavois. Bu tip durumlarda sterilite arariz.
— Kisirlik da karyotip sayesinde saptanan bir sey midir?

— Evet. Bazi kromozom delesyonlar lireme bozukluklarinin sebebi olabilir. Ayrica
cocuktaki bozukluklarin genetik agidan dogrulamasini da yapabiliriz. Ogrenme guglikleri,
mesela. Karyotipini inceleyip cocugun patolojisine kimi zaman bir isim verebiliyoruz.

Jeanne ilk fikrine ?eri donmusgti. Karyotipi Pavois Laboratuvarlan’nda cikariimis kisir bir

kadin. Sehirden intikam almak ve ayni zamanda da Nelly Barjac yiyerek onun

dogurganlidina sahip olmak istemis bir dengesiz... Ama diger kurbanin, su hemgirenin
aciklamasi neydi? Ve katilin olagantsti gictnun?

_Pavois da.ayada kalkmisti; tahminlerin de 6tesinde, boyu bir doksandan uzundu ve sigir
gibi iriydi. Uzerinde “NO L(_)_GO” yazan, parlak ye il renkli” bir tisort ile bej bir kumas
pantolon giymisti. Bicimsiz vicudu iri bir armudu andiryordu.

_— Bir uzman degilim, dedi alaya bir tonda, ama sanki bu vahset bir seri katilin eseriymis
gibl, yaryhyor muyum? Televizyonda hep bu tlr seyler izliyoruz. Neden gercek hayatta da
olmasin:

Kimse cevap vermedi. Gergegi saklamak imkansizdi: Tamamen agmazdaydilar. Ve bu
anasinin gozu herif onlan sinirlendiriyordu. Kapryr acti. Hala sinitiyordu. Ekip sessizce
8_c_lag§a_n cikti. Pavois bir bas hareketiyle onlarn selamladi ve yeniden calisma masasina

ond.

Asansorde Taine, Jeanne’a sordu:

— Ne aptal herif! Ne distnlyorsun?

— Amniyon sivisi ¢galinmis mi, kontrol et.
— Nereden calinmis mi?

— Laboratuvardan.

—“Kim"” calmig?

— Katil.

— Neden bdyle bir sey yapsin ki?
Jeanne soruyu duymazdan geldi.

— Mahalleyi ara. BAC[1] ile temasa gec. Katil safak sbkerken ayrilmis. Ucan daireyle
gitmedi ya. Bir gltivenlik kamerasina takilmig olabilir.

— Iste 0 zaman gercekten bir mucize olur.
— Bu tir seyler daha dnce de oldu.

Kapilar acildi. Taine, sirti kapiya donuk olarak geri geri cikti. Hole inmek, cinayet
mahallinin ve sorgulamanin yarattigi baskiyi yok etmisti.



— Tamam, dedi ellerini birbirine vurarak. Tim bunlar teyit edecegim, otopsi ra;))orlarml
alacagim ve seni arayacagim. Artik bunlari aksam yemeginde konusuruz, degil mi:

Jeanne yuzund burusturdu. Asliye Ceza Mahkemesi'nden ciktiklari andan itibaren igini
kemiren _stéphe dogrulanmisti. Francois Tai-ne, onu tavlamak icin bu yamyam
cinayetlerinden yararlaniyordu.

Bir cesetle kandirilabilecek kadar acinacak biri miydi?

[l]z4 saat boyunca giivenlik kameralariyla Paris’i gézleyen ve acil durumlarda polisi, itfaiyeyi, ambulansi haberdar eden kurum. (g.n.)
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Saat 20.30'du.

Jeanne, Asliye Ceza Mahkemesi'ne donmus, ama tanik dinlemelerini iptal etmisti.
Mecali oktu. Giinltk islerini tamamlamisti. Butun apartmani kurgunla zehirleyen su pislik
Michel Dunant adina bir celp imzalamisti. Diger dosyalara soyle bir bakmisti. Ancak Dogu
Timor olayiyla ilgilenecek %ucu kendinde bulamamisti. Yarin bakacakti. Psikiyatrdaki
randevusuna kadar, bu sekilde galistyormus gibi yapmisti. Gergekten de onu yeniden
ayaga kaldirabilecek tek sey bu seanstl...

Artik evine donmisti. Aksam oluyordu ve yagmur yukli bulutlarla dolu gdkylzi
yeniden patlamak icin geceyi bekliyordu. Mutfakta, ayakta, Uzerinde hala nemli olan
g‘ekceltlylﬁ_klmlldama an duruyor ve sebepsiz yere satin aldigi Cin yemeklerine bakiyordu.

¢ degildi.

_Olu kadini yeniden goriyordu. Is kence edilmis. Pargalanmis. Yenmig kadini, Morarmis
ylzindeki saydam gozlerini. Cevreye saciimis kol ve bacaklarini. Badirsaklarini. Ve
duvarlardaki, gres veya motoryadi siyahligina sahip motifleri... Ayrica bembeyaz,
mikroplardan arindiriimis laboratuvarlari da hatirliyordu. Bernard Pavois'nin, Elvis Costello
tarzi gozltiglnin ardindaki donuk y(izlnG de. Nely bu sekide 6ldii. Ruhu yokculuga devam ediyor.

Birden midesinde gok siddetli bir agn hissetti. Ve ona eslik eden _korkung bir mide
bulantisi. Kusmak igin eviyenin Uzerine egildi. Higbir sey cikmadi. Soguk su muslugunu
agtl. Yazinl soguk suyun altina tuttu. Sallanarak dogruldu, bir ¢op torbasi aldi, igine Cin
yemeklerini bogaltti. Sanki yemegini bitirmis gibi tuhaf bir duyguya kapildi. Cop, mide, ayni

mucadele.

Ustiinii_degistirmek icin odasina gitti. Vieux-Colombier Sokagl’nda, higbir 0Ozelli
olmayan Ug odali bir daijrede oturuyordu. Beyaz duvarlar. Koyu renk parkeler. Donanimli
bir mutfak. Binlerce bekarin oturdugu, baskentteki yenilenmis su dairelerden biriydi.

Buylk bir minnettarlikla dusun altina girdi. Tazyikli su, bedenindeki teri ve yagmur
sularini alip goturdu. Buharin ve su damlalarinin altinda buzildi ve bir an eriyormus gibi
bir hisse kapildi. Bir ugurumun kenarinda yuriyordu... Yeniden depresyona mi giriyordu
yoksa? El yordamiyla sampuan ?ISGSII’]I buldu. Bu basit temas bile onu rahatlatti. Sadece
saclarini degil ruhunu da yikamaliydi.

Az ok sakinlesmis olarak dus kabininden gikti. Kurulandi. Saclarini dizeltti. Aypada
suratini goérdil ve bir an bu ¢okmdis ve cekiciligini kaybetmlg yuzun kendi yizi olduguna
inanamadi. Bir gynde_ on vyas birden vyaslanmisti. Belirgin _ydz ‘hatlan. Cikik
elmacikkemikleri. GOzlerin gevresinde halkalar ve kingikliklar. Ik kez Thomas’nin onu artik
aramadigina ¢ok sevindi. Kimsenin onu aramadigina. Herkesi Grkiitebilirdi.

Salona déndi. Ogleden sonra hizini artiran yagmurun nemi evin icinden bile

v

hissediliyordu. Butin gece bu nemi soluyacakti. Sehpanin Uzerinde, adinin y_aZ|I_|__oId_ugiu
Ew zarf vardi. Aksamki iki disk. Antoine Feraud’nun dinleme kayitlari, muhurlu orijinali ile
opyasi.

Iste diisiincelerini degistirebilecek sey buydu.

Hemen toérense| ortami hazirladi. Bir bardak madensuyu esliginde bir fincan kahve —
Arjantin’de edindi_%i_ bir alig kanhkti bu. Karanlik. Dizdstu bilgisayar. Kulakliklar. Yastiklarin
arasina bir kedi gibi yerlesti. Diski bilgisayara yerlestirdi.

— Hep ayni riyayi goriyorum, dedi kadin.
— Hangi ruya?
— Altin sanisi renkli bir melek beni 6limden kurtaryor.

Vo



— Ne 8lima?

— Pencereden atliyorum.

— Intihar mi?

— Intihar, evet.

— Gercek hayatta da bu tlr tesebbusleriniz oldu mu?

— Bunu gok iyi biliyorsunuz. Ug yil siiren bir depresyon. iki ay hastanede yatma. Bir yil
b?ygr]cga devam eden yuz felci. Yani, evet, sizin de soylediginiz gibi, daha once “tegebbus
etmistim.

— Pencereden mi atlamaya kalktiniz?

— Hayir.

Psikiyatr sustu. Bu, hastay! diisinmeye davetti.

— Son seferinde, evet, dedi kadin.

— Bu ne zamandi?

— Bilmiyorum. Kafamin cok... karisik oldugu bir donemdi.
— Ayrintilari hatirhyor musunuz? Nerede oturuyordunuz?
— IV. Henri Bulvari’nda, 1IV. Bdlge'de.

— Bastille Meydani yakinlarinda mi?

— Orada, evet...

Antoine Féraud baska soru sormadi. Bunca kelime bollu%u arasinda, stjenin ruh halini
anblarg_asml saglayacak bir titremeyi, bir ayrintiyl saptayabilen bir dogru detektért var
gibiydi.

— Hatirliyorum, diye minldandi kadin. Pencereyi aciyorum. Gokyuzund goriyorum.
Bastille... Ruhu'nu[1] gértyorum... Karanlik gokylziinde parlyor. Her sey kafamin icimde

tersine donuyor. Artik bosluk beni cezbetmiyor. Melegin glici bana engel oluyor. Beni
icerde tutuyor. Beni yeniden hayatin kollarina dogru itiyor. (Kadin hickirarak aglamaya
basliyor). Kurtarilmistim... Kurtariimistim...

Féraud’nun muayenehanesi Binbir Gece Masalan gibiydi. Hikayeler. Hayatlar. Kisiler.
Psikiyatrin tavr ile kendisinin stphelileri sorgularken ustlendigi roli mukayese ediyordu.
Isleyis tersineydi. Jeanne “musterilerini” mahkum etmek |g|n_s_or(r_:;ultéyordu, Feraud ise
OPcIaU kéljrtarmak icin. Ama aslinda, s6z konusu olan hep itiraf edecek bir seylerin
olduguydu...

Jeanne dinlemeye devam ediyordu. Ozellikle de Féraud’nun sesini. Yumusak bir orti.
Ayni zamanda hem serin hem sicak bir rahatlama ve acilma yeri. Bitkisel bir seyler. Bir
cicegin Uzerine kapanan yapraklar gibi...

Diski hizl moda getirdi. Bir vakada durdu. Coskulu bir ses, acele konusma tarzi. Bir
adam konusuyordu. Susuyordu. Yeniden konusmaya baF| ordu. Kelimeler baska
kelimeleri doguruyordu. Cagrisimlar. Hece tekrarlar. Karsitliklar. Su gok eski kelime
tlretme oyunundaki gibi: Hrpani... Niotin... Tinsel...

Hasta bir _rUgasml ve bu rdyanin ayrintilarini tasvir ediyordu. Yatmadan Once,
entelektlel bir dergi olan oyunun Kurarna soyle bir gbz atmisti. Bu isim aklina, yonetmen
Jean Renoir'in a}inl adi tasiyan filmini getirmisti. Rlyasinda bu uzun metrajl filmin yerini,
Renoir'in bir bagka filmi, Hayvanlasan insan almisti, bu filmde Jean Gabin buharli bir lokomotif
kullaniyordu. Son hizla giden lokomotifin korkung ve unutulmaz siyah-beyaz gorintileri,
treni kullanan Gabin’in trajik surati. Bu gorintt, riyasinda hep_Cehov’un bir oyununun —
hasta hangi oyun oldugunu hatirlamiyordu— final sahnesine baglaniyordu. Oyuncular son
repliklerini sOylerken fonda bir tren dudugu duyuluyordu. Riyanin gtin boyunca, onun
Uzerinde karmasik, icinden cikilmaz bir etkisi olmustu.



Eimd_i baska bir ayrintiyi daha hatirliyordu. Edebiyat fakultesindeyken Cehov’un bu final
sahnesiyle ilgili olarak bir ders kredisi gergevesinde bir yorum kaleme almisti. Son olarak,
rlyada tren gérmenin psikanaliz agisindan 6lima simgeledigini hatirlatmigti. Simdi baska
bir olagl daha hatirliyordu. Bu ddevi, hazirladiktan sonra, o donemde, depresyona girmisti.
Iki yil boyunca universiteye gitmemisti. Sanki bu Rus oyunu hakklnd_a yazdigl birkag satir
ve Ozellikle de dekorun arkasindan tren dudiguinin duyulmasi ondaki bu disuge ve aklina
6lum fikrinin yerlesmesine neden olmustu.

Bugtin, rldyanin sayesinde, divanin sayesinde, baska bir_ durum saptamasi daha
yapiyordu. Tum bunlara higbir sekilde baglamadigi bir olay. Onu tek basina buyutmis
olan annesi, o donemde yeniden evlenmigsti. O ilkbahar yeni esinin ewne__tasmmlﬁ, onu
birlikte yasadiklari evde tek basina birakmigti. Bdylece de tren —6lim— Cehov'un
diyaloglarindan ve bunlarla ilgili yazdigi yorum yazisindan firlayip ortaya ¢ikmisti. Ama bu
kez gercek hayatta. Tren annesini uzaklara gotirmis ve onu, onun bilincinin
derinliklerinde 6éldirmastd...

Jeanne, karanlikta, goézleri acik bir sekilde dinliyordu. Zaman —ve ayni zamanda mekan-
kavramini yitirmisti. Igine nifuz eden, onu alip gétiren bu seslerin etklleslleIe, hep
Feraud’nun yumusak ve dingin sesinin yonlendirmesiyle kulaginda kulakliklaryla
karanlikta ylziyordu.

Birden heyecanlandi. Saatine bakti. Gecenin ikisiydi. Uyumasi gerekiyordu. Ertesi gin
formda olmaliydi. Zaten ofiste, buglin hicbir sey yapmamis, glini bosa harcamisti...

Ogleden sonraki son hastalar hizla dinledi. son bir yokuuk. Saat 18.00’deki hastada durdu.
— Uzanmak istemiyor musunuz?

— Hayur.

— Oyleyse oturun. Buyrun.

— Hayir. Buraya kendim icin gelmedim, cok iyi biliyorsunuz.

Bu yeni hasta otoriter bir tonda konusuyordu. Sert, pes bir sesi ve belirgin bir Ispanyol
aksani vardi.

— Yeni bir sey mi var?

Féraud'nun ses tinisi dedismis gibiydi. Gergin ve sinirliydi.

— Yeni bir sey mi? Krizleri gitgide daha siddetli olmaya basladi.

— Krizler sirasinda ne yapiyor?

— Bilmiyorum. Ortadan kayboluyor. Ama bu c¢ok tehlikeli. Bundan eminim.
— Onu goérmem lazim.

— Imkansiz.

— Onunla konusmadan tani koyamam, dedi Féraud. Sizin araciliinizla onu tedavi
etmem olanaksiz.

—Yine de bu hicbir seye yaramaz. Onunla konusamazsiniz. Onu hi¢ anlayamazsiniz.
— Birakin buna ben karar vereyim.

_Féraud bu kelimeleri son derece otoriter bir ses tonuyla sdylemisti. Neredeyse agresif
bir tavir takinmisti. Ama Ispanyol‘un sinmis bir hali yoktu.

— Kétlllk onun icinde, anliyor musunuz? Sakh. Gériinmez.

— Burada gunlerimi, gomult sirlarin izini sirmekle gegiriyorum. Kendilerinin bile
bilmedigi mechul sirlar.

— Oglumda durum farkl.
— Ne bakimdan farkl?
— Size daha dnce de agikladim. Korkulmasi gereken adam benim oglum dedil. pigeri.



— Demek ki bir kisilik bolinmesi yasiyor.

— Hayir. Onun iginde bir baska adam var, Daha dogrusu bir gocuk. Kendi hikayesi, kendi
gelisimi, kendi arzulan olan bir gocuk. Oglumun iginde olgunlasan bir gocuk. Bir kanser

gibi.
— Kendi oglunuzun oldugu ¢ocuktan mi s6z ediyorsunuz?

Ispanyol’'un sesinden pes ettigi anlasiliyordu:

— Biliyorsunuz, o ddnemde orada degildim.

— Peki simdi neden korkuyorsunuz?

— Bu kisiligin oturmasindan.

— Hangi acidan?

— Bilmiyorum. Ama bu cok tehlikeli. Madre Dios![2]

— Bu krizler konusunda, emin misiniz?

Ayak sesleri duyuldu. Ispanyol geri cekiliyordu. Kuskusuz kapiya dogru.

— Gitmem lazim. Bir sonraki seansta, bu konuda size daha fazla sey anlatirm.
— Emin misiniz?

— Bu bilgileri benim degerlendirmem gerekiyor. Tim bunlar bir bitinin pargasi.
Iskemle giiriiltiisii: Féraud ayaga kalkiyordu.

— Hangi butin?

— Bu bir mozaik, anliyor musunuz? Her parca kendi hakikat parcasini getiriyor.

Ispanyol'un sesi de buydleyiciydi. Sesi gitgide isipiyordu. Bunu bir seyle ifade etmek
gerekirse, guneste esmerlesmis gibiydi. Yillarin sicagi ve tozuyla yanmis bir ses. Jeanne
uzun boyfu_, gri sach, kibar, altmigli yaslarda bir adam hayal ediyordu. Isiktan ve korkudan
kurumus bir adam.

— Onunla tanismak istiyorum, diye Usteledi Féraud.

— Bu yararsiz. Konusmayacaktir. Size hicbir sey sdylemez. Yani, digeri SOylemez demek
istiyorum.

— Bunu denemek istemez misiniz?

Ayak sesleri. Féraud kapinin esiginde Ispanyol‘a yetismis olmaliydi. Kisa bir sessizlik.

— Duisiinecegim. Sizi aranim.

Selamlagmalar. Kapi carpmalari. Sonrasi yok. Antoine Féraud da hemen onun ardindan
muayenehanesinden ayrilmis olmaliydi. Jeanne birkag kez daha bu gizemli konusmayi
dinledi, sonra ne odasinin ne de banyonun isiginl yakmadan yatmaya gitti.

Dislerini fircalarken, bu gece yoldan gikmamig oldugunu fark etti. Kendini oksamamisti.
Anlasilmaz bir gurur d'uydu. Tertemiz bir gece olmustu.

Carsafin Ustine uzandi. Firtina gokylUzunun derinliklerinde yol aliyordu. Jeanne, ay
Isiglyla harelenmis bulutlarin yer degistirdigini pencereden ?ogeblllyordu. Doéndu ve
Kanalgml yastigina koydu. Tatli bir serinlik. Her aksam, gocuklugundan kalma bir alig
anlikla yastigina okaliptis kokusu sikiyordu...

Gozlerini kapadi. Antoine Féraux. Sesi. Birkac saat oOnce, psikiyatrinda daha fazla
dayanamamisti.

— Bana bir psikiyatrdan soz ettiler, demisti olabildigince ilgisiz bir ses tonuyla. Antoine
Feraud. Taniyor musunuz?

— Psikiyatr mi degistirmek istiyorsunuz?
— Elbette hayir. Onu taniyor musunuz?



— Biraz.
— Onun hakkinda ne biliyorsunuz?

— Bir Kklinikte calgiyor. Ama hangisi hatirlamiyorum. Ayrica V. Bolge'de bir
muayenehanesi ve iyi bir Gnl var.

— Nasll biri?

— Acikcasl onu pek tanimiyorum. Sadece birkac¢ kolokyumda karsilastik.
— Fiziksel olarak... nasil peki?

Psikiyatr neseli bir kahkaha atti. Seans bitiyordu.

— Oldukca sevimli.

— Naslil sevimli?

— Ortalamanin Ustlinde sevimli. Bu sorularin sebebi ne?

Jeanne, psikiyatrik bilirkisi olarak onunla yakin bir zamanda randevusu oldugu yalanini
uydurmustu. Bu dederli bilgiyi yaninda g6tiren bir fare gibi kagmisti. Nasi sevimi? Ortalamanin
ustiinde sevimi...

Uyku iyice bastirmisti, ama Jeanne hala dislinmeye calisiyordu. Irmagin tam
ortasindaydi. Thomas Kiyisini terk etmis —dusinduglinden gok daha az zorluk gekerek—
ama hendz diger kiyiya ulasmamisti. Sesin kiyisina. Feraud’nunkine.

Ve bu zaman esnasinda da gunler bir irmak gibi giplak ayaklarinin arasindan akip
gidiyordu...

Uyku onu alt etmek Uzereydi. Yagmur kamci gibi camlan doviyordu; firtina nihayet
patlamisti. Jeanne bir karar aldi. Muglak, iradedigi, uykunun etkisinde aldigi, ancak ertesi
sabah buytk bir olasilikla yeniden aklina takilacagini bildigi bir karar.

Y lizind gérmeliyim. Sesin ylzind.

[l] Bastille Meydani'ndaki Temmuz Siitunu Gstlndeki, glineste isildayan, geceleriyse fener gibi parlayan melek heykeli. (g.n.)
[g]ispanyolca, “Aman Tanrim!” anlaminda. (g.n.)
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— Saninm bir seyler buldum, dedi Bretzel.

Jeanne cumleyi anlamamisti. Cep telefonunun zili onu uykudan uyandirmisti. Gozleriyle
basucundaki komodinin Uzerinde duran saati aradi, etraf aydinhkti. 9.15. Uyanamamisti.

— Seni dinliyorum, dedi bogazini temizledikten sonra.

) - EYT’nin tic virmani. Isvicre’'ye. Her seferinde de Isvicre Bankalar Birligi'ndeki ayni
esaba.

Jeanne eliyle yizini sivazladi. Glines odasinin icindeydi. Bretzelin neden soz ettigini
anlamiyordu.

— Tutarlan? diye sordu refleks olarak.
— 200 000 avro. 300 000. 250 000. Bir haftadan daha kisa bir sire icinde.
— Alicinin adi var mi? diye sordu, hala ne oldugunu anlayamamisti.

— Yok, elbette. Ama tarihler OrtUglyor. Haziran 2006. Tam silah teslimatinin
apllmasindan ve EDS faturalarinin tahsilatindan sonra. Yaklagik olarak ayni miktarlar.
§|md| orada baliga ¢cikmak gerekiyor. Isvigre'de.

_ SYT. Isvigre bankalari. EDS... Anlamisti. Dogu Timor. Silah kacakeiligi. Sanayi sirketleri
ile Fransa Savunma Bakanligi mensuplari arasindaki kirli oyun. Ama kafasi hala gérdugu
kabusla mesguldi. Butlin gece bogusup durdugu o kabusla.

Jeanne islak beton bir labirentte ylrlyordu. Bir su birikintisinin icinde Nelly Barjac’in

yadl ve pargalanmig bedenini buluyordu. Kafasi yamru yumru bir tir Gollum, kizin etlerini
Klyordu. Gegirerek, _(ﬂﬁlll_(lar atarak kanli et pargalariyla karnini doyuruyordu; deriyi
oparip atiyor, kemikleri emiyor, egri blgri parmaklariyla beyni ?_llkarlp aliyordu.
Ruyasinda plfum bir kadindi. Kisir bir kadin. Veya tecavize ugramis. Homurdaniyordu,
a_%2| kan icindeydi. Karninda yeni bir yaranin izi vardi. Belki de, oldukga kilolu
sitogenetikginin anlayamadigi bir canavarin dogum izi...

Riyanin sonu _gok koétlydd. Gollum kafasini kaldirtyor ve bir ayna goriyordu. Bu
yamyam yaratik Jeanne’in kendisinden baskasi degildi.

— Hey, beni dinliyor musun? Seni uyandirmadim umarim.
— Hayir.
— Isvicre diyordum, bu is bayagi zor olacak.

Jeanne dikkatini topladi. Bretzel hakliydi. Bu Ulkeyle daha once de calismigti. Bir hesap
numarasinin sahibinin kimligini grenmek icin transfer edilen paranin kaynaginin yasadisi

v

oIdug?unq ispatlamak gerelg_iyordu. Bu olagda ise, paranin sahte faturalar karsihginda
tahsil edildigine dair kanit gbstermek lazimdi.

— Bakacagiz, dedi yataginda dogrulurken. Ya su transkrispiyonlar?

— En ufak bir sey yok. Sipheli tek bir konusma bile. Tam bir agcmaz.

— Mail'ler?

— Bir sey ctkmadi. Ust vitese gecmemiz lazim. Arama izni ¢ikaralim mi?

— Hayir. Onlari cagirmayi tercih ederim.

— Elinde yeterince kanit var mi?

— Hicbir sey yok. Surpriz etkisi yaratmak disinda.

— Nasil uygun gortrsen. Ben virmanlan ve transferleri eselemeyi surduriyorum.



— Bana hatirlat. Celp kaditlarini yazayim.

— Son bir sey. Bir “IY” eksik.

IY “istinabe yazis” demekti. Her dinleme islemi icin bir tane yazilmasi gerekiyordu.
Jeanne aptall oynadi:

— Hangisi?

— Psikiyatrla ilgili olan. Antoine Féraud.

— Zabit katibem unutmus olmal.

— Beni salak yerine koyma Jeanne. Ben bunu 6rtbas edebilirim, ama SIAT takiler etmez.
Eer “I%ngek” yerlestirme icin onlara imzali istinabe yazisi gerekir. Birinci sinif 6grencisi bile
unu bilir.

— Ilgilenecedim. Sana ulastirirm.

— Kagrt Eqrgag beni ilgilendirmiyor. Eger bana illegal bir dinleme yaptirmak istiyorsan,
dirust ol. Gorusur ve bu konuyu konusuruz.

— Tamam. Gorisir ve konusuruz. Ama telefonda olmaz.

Jeanne telefonu kapadi. Hemen gecikecegini sdylemek igin biroyu, Claire’i aradi.
Yataktan kalkti. Bir Nespresso koydu. Antl_degresamm icti. Banyoya gitti. Dusta “fatura
canavari”nin uyarisini bir kez daha disindd. Bu dinleme olayl basina dert agabilirdi. Saf
saf, Fetraud’nun muayenehanesinin “bocekler”le donatilmasinin gbzden kacabilecegini
sanmist.

Dusunu yapti, sagini taradi, makyajini tamamladi, mutfaga geri dondd, Kahvesi
sogumustu. Yeni bir tane daha hazirladi, koca bir dilim ekmegin Ustlune tereyagi ve recel
surdu. Ekmegini kahvesine batirip yerken goztinin ontine kabusundan bazi sahneler geldi.
Gollum. Siyah ve beyaz et pargalarl. Homurtular. Kafasi gergege odaklanmisti, Bir onceki
gunki ziyarete. Cinayet mahalline. Sorusturma konusu olarak dogurganhda. Yenmis
rahme. Bir kadin, evet, beki...

Otuz dakika sonra, Jeanne, hiz sinirina riayet etmeden tercihli Kolda ilerliyordu. Yirmi
dakika sonra, masasinda Dogu Timor’a iliskin belgelerle gevrili bir halde oturuyordu. Celp
kagitlarini ypilama__dan once oglene kadarki —6glene ne kadar zaman kaldiysa— tum vaktini
dosyay! yeniden gozden gecirmeye ayirmisti.

_Jeanne girig boliminu yeniden okudu. Aksayan bir seyler vardi. Bu denli uzak bir
tlkedeki isyancilara neden silah satilmisti? Sadece maddi gikarlar igin mi? Bu silah
kagakciligindan bir milyon avro kazanilmis, bu da aralarinda pay edilmisti. Bu tur bir pazar
|gi|n bu fazla bir miktar degildi. Oysa medyadaki risk cok daha buyuktu. Nobel Barig Odulu
almig birine diizenlenen suikasta ortak olmak, bu ¢ok sey demekti.

Yeniden belgelere déndu ve bir kilit nokta aramaya koyuldu. Bulmasi fazla zamanini
almadi. Dogu Timor'da petrol vardi. Yeni yapilan sondajlarda, adanin agiklarinda onemli
petrol yataklari bqunmqftu. Gelecek yirmi yil iginde Timor agiklarindaki petrolden 15
milyar dolar gelir elde edilmesi dngdruluyordu. Avustralyalilar Dogu Timor hiikiimetiyle bir
anlasma imzalamigti. Bir hikimet darbesi durumunda, Ulkenin yeni liderleri —isyancilar—
bu_ yataklarn isletilmesi igin yeni ortaklar segecekti. Bunlar da, neden onlara silah
saglayanlar olmasindi?

Bu durumda meseleyi tersten dederlendirmek gerekiyordu, Savunma Bakanhgi
mensubu Bernard Gimenez, partisi, PRLye gizli bir kazang saglamak amaciyla ED
sirketine g6z yumarak nemalandirmamisti. Tam tersiydi. EDS siyasi kararlar neticesinde
harekete gegmis, Fransa’nin menfaatleri igin bir hiikiimet darbesine silah tedarik etmisti.
Siyasetgiler ve "sanayiciler daha sonra pastayl —silah satisinin saglayacagr kazang-
pazlla ;acaktl, ama s6z konusu olan su gerez parasi degildi. Herkes sonrasini bekliyordu:
petrollin isletiimesini.

Ama bir sorun vardi: hiikiimet darbesi basarisiz olmustu. Olay rafa kaldinlmisti. Iste bu



nedenle de, kayitlarda dikkati geken, stiphe uyandiran higbir sey yoktu. EDS Technical
Services, SYT ve PRL, artik aralarinda iliskiye gegmiyorlardi. Bu durum Jeanne’in kararini
peklstlrc_ﬁ. Basaktorler arasinda sa?kmyk yaratacak higbir iliski yoktu. Tanik dinlemelere
gecmesi gerekiyordu. Bu kiictik toplulugun timtine celp yollamaliydi.

— Cikabilir miyim? diye sordu Claire.

Jeanne saatine baktl. 16.00 olmustu. Belgelerin igine dalmig, gliniin nasil gegctigini
anlayamamisti. Bu glnin cuma oldugunu hatirladi. Haftallk galisma saatlerinin
azaltilmasiyla, bu son calisma giina biraz sikintili gegecege benziyordu.

— Sorun degil, cikabilirsin. Ben biraz daha calisacagim.

_ Claire elbise higirtilarinin arasinda gbzden kayboldu. Jeanne gerindi ve masasinin
ustlndeki dosyalara yogunlasti. Aksam olmadan bitirmesi gereken bagka isler vardi, Ama
oncelikle Timor konusunu halletmek istiyordu. Claire’in” 6nceki glin Ulusal Cografya
Enstitisi’nden satin aldigi haritayr masanin dstliine acti ve timsah bicimindeki adayi
arastirmaya koyuldu.

Hatlan, resifleri, kiyilari izleyerek, Jeanne kendini egzotik isimlerin cazibesine kaptirdi.
Akli artik orada deglldl.__Yaptlgl buydk yolculugu hatirladi. Ulusal Yargighk Okulu'ndan
mezun olduktan sonra, Glney Amerika kitasini boydan boya kat etmek icin kendine bir yil
1zin vermigti.

Yolculuguna Orta Amerika'dan baglamisti. Nikaragua. Kosta Rika. Sonra gercek
anlamiyla Guiney Amerika. Brezilya, Peru. Arjantin, Sili... Bu, rahat rahat yapilan, siradan
bir gezi olmamisti. Jeanne bu ugsuz bucaksiz topraklarda tek basina yolculuk etmisti,
dislerini sikarak ve kendi kendine “Iste, artik kimsenin benden alamayacadi bir sey. Her
duygu, her ani benim sirrm olacak™ diye tekrarlayarak. Kendi vicdaninda sakladigr derin
bir iz, bir damga, bir agihm. Ask acisi gektiginde de, ruhu orada, dinyanin o uzak
kdsesinde hep huzur bulmustu.

Saat 17.00 olmustu. Altmis dakikadir bir riiya alemindeydi. Kahretsin. Acele etmeliydi.
PRL'nin saymani Bernard Gimenez, genel sekreteri Jean-Pierre, Grissan, SYT'nin CEO'su
Simon Maturi, Noron'un patronu Jean-Louis Demmard ve EDS y0neticisi Patrick Laiche’in
|fadc? vermeye gelmeleri icin yapilacak celplerle ilgili olarak Claire’in dikkatine birka¢ not
yazdi.

Notlar Claire’in masasina birakti. Diger dosyalar inceledi. Segim yapmaliydi. Ya bu
kagit yéglnlarl arasinda oturmak igin saat 22.00'ye kadar ofisinde kalacakti xa da sivisip
eve gidecek ve hep yaptigi gibi piring pilavini yerken yataginda “Grey’s Anatomy”nin
birkac bolimunu izleyecekti.

Aslinda bir olasilik daha vardi.
Sabahtan beri kafasini kurcalayan bir olasilik.
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Doktor Antoine Féraud'nun muayenehanesi, Le Goff Sokadi, numara 1'deydi. Burasl,
Gay-Lussac Sokagi'ni Pantheonun yakinindaki Soufflot Sokagi'ha baglayan kisa ve dar bir
sokakti. gok daha dar sokaklara agilan Montmartre tarzi tag merdivenlerin golgesindeki
Soufflot Sokagi ise biraz lostu. 1 numarali apartman Soufflot Sokagi'na da bakiyordu.
Jeanne, yolun asagisindaki bir kdseye park ettigi arabasinda cevreyi gozliyordu.

Plani, basitti. Hatta ok basit: Psikiyatrin gikisini gbzlemek. Cikan kisinin o olup
olmadigini anlamak igin cep telefonundan arayacakti. Sonra da gidecegi yere kadar onu
izleyecekti... Bir saatten beri, ikindi glnesiyle I1sinmis kesme tastan sundurmayi
gbdzleyerek bekliyordu. Su ana kadar kapidan sadece iki adam ile bir kadin ¢ikmisti.

Goriinlirde Antoine Féraud yoktu.

_Bir saat boyunca dustinecek zamani olmustu. Ozellikle de iginde bulundugu durumun
gulingliglnu: Arabasina gizlenmis, sesi hosuna gittigi icin bir psikiyatr gézleyen bir sorgu
yargicl. Dokunakl. Ama romantik bir yani da vardi. Onu hayal etmeden yapamiyordu. Uzun
boylu, ince, ama fazla zayif dedil. Kahverengi saclar. Uzun eller. Eller gok 6énemliydi. Ve
ozellikle de adiz, Yz hatlarn hakkinda herhangi bir fikri yoktu, ama dikkat gekici olmaliydi.
Eerg;elkI IPlr karakterin izlerini tasiyan bir ylz. Belirgin hatlarla kendini ifade eden gucli

ararlilik.

Yarim saat daha gecti. Radyoyu acti. Kulagi rahatsiz etmeyen muzikler calan Rock FM.
Farkli seyler disinmeye basgladi. Thomas artik aramayacakti. O ‘da bir daha
aramayacakti. Zaten bdyle olmasi da gerekiyordu. Hi¢ umut kalmadiginda en azindan
ggn_ye qurur kalirdi. Dogu Timor'u ve gonderdigi celp kagidi neticesinde gelecek olanlar

usundu. Feraud’nun dinlenmesi igin gerekli istinabe yazisini hala yazmadigi aklina geldi.
Bu'da her an geri tepecek bir seydi ve...

Sundurmanin altinda bir adam belirdi.
Ilk bakista, o oldugunu anladi.

_Bir seksen boyunda. Cok zayif. Siyah, uzun saclar. Hafif bir sakalla iyice belirginlesmis
bir ylz. Kalin siyah kaglarina ragmen, yine de yuz hatlarn erkeksi degildi. Ozellikle de biraz
yuvarlak olan genesi bogazina dogru egim yapiyordu ve Jeanne’in sevdigi kararliliktan
yoksundu. Her seye de sahip olamazdi ya. Ama Gzellikle telefondaki sesle Grtlismeyen bir sey
vardi: Feraud otuz beg yaslarinda gorintyordu. Halbuki sesinin renginden onu on yags
daha yash hayal etmisti.

Numarayi tusladi. Adam durdu. Ceplerini karistirdi. Is giinliyle 6zdeslesen, acik gri
renkli, burusuk bir keten takim giymisti.

— Alo?

Jeanne telefonu kapadi. Féraud burnunun dibinden gegerek Soufflot Sokadi'ndaki
otoparkin rampasina yoneldiginde, geng kadin tath bir Grperme hissetti. GOzden
kaybolmadan 6nce parmaklarini saglarinin arasindan gegirmisti. Uzun, piyanist parmaklari.
Bu eller, onun genesinin ve geng gorintimunin aciklarini kapatiyordu.

Jeanne kontadi gevirdi. Otoparkin her iki gikigini da gdrebili?{ordu. Nereden cikacakti? Ne
marka bir arabasi vardi. Sokagin diger ucundaki cikista beliren eski pusku bir scooter,
Saint-Michel Bulvarina dogru yoOneldi. Jeanne, kaskin altindaki yuzi gbérme firsatini
bulmustu. Feraud’ydu. Arabayi birinci vitese gecirdi ve yarim tur sye_1pt|. sikiyatr Saint-
Michel Bulvar girisindeki kirmizi i1gikta durmustu; sinyali, saga —Seine Nehri'ne dogru—
donecegcllnl gosteriyordu. Birkac saniye sonra Jeanne, scooterin arkasinda durdu, kalbi
garpiyordu.

Yesil. Féraud Saint-Michel Bulvari’ndan asagi dogru indi, meydandaki cesmeyi gecti, sol



taraftaki rihtima yOneldi. Acelesi ve stresi olmayan biri gibi yavas yavas gidiyordu. Acaba
bir kadinla mi bulusacakti? Jeanne elleriyle direksiyonu simsiki kavramig, birakmiyordu.
Avuglan terlemisti. Radyoyu kapatti. Siyah go6zlik camlarinin ardina gizlenmis, casus
filmlerindeki tiplere benziyordu.

Grands-Augustins Rihtimi'nda Féraud hizini artirdi. Conti Rihtimi. Malaquais Rihtimi,
Voltaire Rihtimi. Seine Nehri'nin hemen yanindaki tercihli yola girdi ve diger araglara
uyarak yavasladi. Jeanne kendi arabasi ile scooterin arasina iki araba almisti. Her sey
yolunda gidiyordu. Buttin dikkatini 6ndeki scooter'a vermisti, ancak bir yandan da
manzaranin_quzelliginin tadini Bc,_lkarlyordu._ Isil_1s1l parlayan kopriler. Golgeleri nehre
akseden Sag Yakanin binalari. Bir gamur Icg|,b| agir agir akan kiviimh Seine Nehri. Ve bir
kefen gibi sehrin Gstlinl 6rten pembe 1sik. Feraud hala gidiyordu. Ama nereye?

_Concorde Koprisi’nden sonra sola dondi ve gikisi kisa bir baglanti yoluna agilan kisa
bir tunele girdi. Les Invalides Koprist'nu gecip saga dondu, Seine Nehri'ni ge%tl, eniden
saga saptl, III. Alexandre Koprusi’ne kadar_rihtimlari ters yonde kat etti. Jeanne,
kopranin ayaklarindaki su yeni yere, Show-Case’e gidecegini disindi. Ama Féraud,
Grand Palais’'nin yanindaki bahcenin karsisina park etti, kaskini selenin arkasindaki kutuya
koydu ve Winston-Churchill Caddesi'ne dogru yuriimeye basladi.

Jeanne da onu taklit etti, arabasini Grand Palais’nin dort atli arabalarindan birinin
anina birakti. Camli gatinin tepesinde bir _dizi vahsi _at heykeli ytkseliyordu. Feraud
inanin ana girisine ~dogru ydrtyordu. Jeanne miuizede, Viyana Ayrlik Hareketi
ressamlarinin_eserlerinin sergilendigi “VIYANA 1900” adli bir serginin oldugunu hatirlad.
Klimt. Egon Schiele. Moser. Kokoschka. Bunun ¢ok iyi denk distuguini —biraz sagma da
olsa— dustindi: Uzun zamandan beri bu sergiyi gormek istiyordu.

Psikiyatr basamaklari tirmanmaya baglamisti bile. Kafasinin g¢ok yukarisindaki bu
devasa cam ve gelik kubbenin, gunes isinlarini ceken dev bir mercek gibi oldugunu
dustnerek adimlarini siklastirdi. GUnbatimiyla birlikte bitkin disen Paris'te, kendini ufacik,
aynl zamanda hafif esrik ve heyecanl hissediyordu.

Féraud gozden kaybolmustu. Kuyrukta beklememek igin serbest giris karti %kartmls
olmaliydi. Gece ziyareti igin gJeIenIerm olusturdugu ktg/ruk, diger tarafa, Champs-
Elysees’ye dogru uzaniyordu. Jeanne gantasini karistirdi; onun da bir karti vardi.
Cumhurbaskanligi kararnamesiyle verilmig, aramalarda kullandigi g renkli bir kart. Bu kez
Viyanall ressamlar icin kullanacakti.

Birkag dakika sonra, sergi salonuna giriyordu. Ilk bakista, bu altin rengi, kirmizimsi veya
kahverengi tuvallerin, butun sanatlarin karisim) olan daha onemli, hatta daha zengin bir
gosteri igin asiimig buytk sahne perdeleri oldugunu disindd. Her sanatin sergilendigi XX.
yuzyil basi Viyanasi: resim, heykel, mimari, ayrica Mahler ve elbette Schonberg’le muzik.

Jeanne’in birkag metre o©ninde, Féraud her tabloyu acele etmeden, blyik bir
hayranlikla inceliyordu. Elinde katalog yoktu. Eserlerin altindaki yazilar da okumuyordu.
Sanki tim bunlar ona asinaydi. Ter icinde kalmis olan Jeanne gevsedi ve o da resimleri
hayranlikla seyrederek oyalanmaya basladi. Bu ilk salonun hakimi Klimt'ti. Ressamin
0zgunlugu her zaman oldugu gibi Jeanne’l yine sasirttl. En az renk tonu. En az gizgi. En az
motif. Her ?(eg,_ daha onceden resmedilmis olanla radikal bir kopusu dile getiriyprdu. Ama
bu yumusak bir kolpu?ty. Japon oymabaskilarini animsatan yassi diz baskilar. Ozenli renk
uyumlari. Altin parlakhgi. Mine, inci, renkli cam, bronz etkileri...

Ve kadinlar. Ayni zamanda hem cilginca, hem de sert motiflerin arasina_serpistirilmis,
bal renkli uzun saclariyla uyuklayan periler. Dekorun simetrisi —bir kumas Gzerindeki gibi
art arda dizili figurler ve _arabeskler— uyuyan her kadini hareliyordu. Altin ve inci 1siltilari,
saydamligin arasindan suizilerek, cilal reginenin yogunlugu altinda dans ederek gizli gizli
goz kirpryordu. Tam anlamiyla bu resimler gozlere, ruha ve kalbe hitap ediyordu.

Féraud durmug, bir metre uzaktaki kigik bir tabloya bakiyordu. Tam zaman, diye distindl
Jeanne. Ona dogru ydrudd, aklinda tek bir sey vardi, onun yaninda durmak. Daha sonra
duruma bakacakti. Agzi kurumus, bacaklari titriyordu, son glinlerde kendisine yapilan bazi
komplimanlar kafasinda yineleyerek vyaklasti. Thomas’nin apsent benzetmesi.



Parmaklarini _saglarinin_ arasindan gegirip ensesini ovusturmasi konusunda Taine'in
dislnceleri. Onu aktris Julianne Moore’a benzeten zabit katibesi Claire’in sdzleri...

Yaklagik bir dakikadan beri, Antoine Féraud’nun yaninda duruyordu, baktigi ama
gdérmedigi bir tablonun karslsmda, tamamen hareketsiz olarak.

Ve Féraud konusmustu.
Hep kulakliktan dinledigi bu ses simdi kulaginin hemen dibinde yankilaniyordu, ive.
— E... efendim?

— Bu tabloya her bakisimda Baudelaire aklima geliyor, diyordum. “Camuru yogurdum ve
ondan altin yaptim...”

Jeanne az kalsin gilecekti. Daha bastan Baudelaire’den alinti yapan bir adam,
Meetic[1] icin bile hazir olamazdi. Ama niye olmasin? Klimt'in resmine yogunlasti.

Tabloda, turuncu bir zemin Gzerinde, turkuvaz rengi bir elbise giymis, gok solgun bir kadin
tasvir edilmisti. Belden yukarisi gorulen bir kadin portresiydi.

Neredeyse saldirgan bir ses tonuyla sordugunu fark etti:
— Size gbre, camur bu model mi?

— Hayir, dedi Féraud yumusak bir tonda. Gamur, bu kadini tiketecek ve guzelligini
elinden alacak olan yg?. Onu kemirecek olan hayatin monotonlugu. Yavas yavas onu ele
gegirecek olan bayagiJik. Klimt onu tim bunlardan kurtarmlgf:_ Onun igsel duygularini
yéakalamayl_ basarmis. Iki kalp vurusu arasinda ortaya gikan bu lit

ani ebedilestirmis.

Jeanne gulimsedi. Dijital kayitlardaki su ses. Simdi yakindaydi. Ve gergekti. Ve umdugu
gibiydi. Tabloya bakti. Psikiyatr dogru sdyllyordu.

Johanna Staude’nin Portresi.

Tamamlayic iki renk hemen g6ze carpiyordu. Elbisenin, kristalle boyanmig gibi gériinen
mineral, turkuvaz rengl. Ve bir lav pargasi gibi kizil isiltilar yayan fon. Jeanne,
g_audelglre’den ziyade Paul Eluard’in su Unll dizesini distindl: “Bir portakal gibi mavi

unya.

Bu ilk sok gegince de ytzin farkina variyordunuz. Ayé gibi yuvarlak ve beyaz bir yuz.
Siyah kirk bir yakalikla cevrili olan bu solgun leke, tablonun kilit noktasiydi. Sizi sozle
anlatilamaz bir gergege, yorum ﬁ_eurektlrmeden__etkl_feyen bir peri masalina géturiyordu.
Ve belki de daha asadilara: cinsellige. Insanin koklerine...

Jeanne bu kadina bir yakinlik hissetti. Pierrot[2] ylzli. O doneme goére devrimci

sayllabilecek, kisa kesilmis siyah saglar. Kirmizi, ince dudaklar. Noktalama isaretleri gibi
kalin ka?_lar. Tum bu ayrintilar ona, gocukken gok begendigi bir reklami hatirlatiyordu.
Cacharel'in Loulou parfimunin reklamini. Dinyanin en tath melodisiyle —Gabriel Faure’nin
Pavane'l— suzulen geng bir kadin.

Muttefikini bulmustu. Bir anda kendini daha gigli, daha dayanikli hissetti, ama hala
konusacak durumda degildi. Sessizlik uzayip gidiyordu. Soyleyecek bir seyler bulmak icin
kafa patlatiyordu...

— Bu sergiye besinci gelisim, dedi psikiyatr. Burada bir tir rahatlama hissediyorum. Bir
dinginlik ve gevseme kaynagi.

Bu kaynagin ugultusunu Jeanne’in da duymasi icin bir an sustu. Ardindan ekledi:
— Gelin. Size bir sey gostermek istiyorum.

Jeanne pesine takildl. Ugarcasina gidiyordu. Bir sonraki salona gectiler. Heyecanina
ragmen, atmosferin degistigini fark etti.

‘Duvarlar cigliklarla ve yaralarla kapliydi. Cirpinan bedenler. Zevkten veya acidan
bicimsizlesmis ylzler. Resmin kendisi kadar konusu da insani rahatsiz ediyordu. Uzeri

uf anini gérundr kilmis.



blgiakla soyuImui ?ibi duran kahverenginin, asi boyasinin ve altin sarsinin hakim oldugu

kalin boya tabakalar. SurdlG tarlalar animsatan alttst edilmis, ezilmis, yogun renkler.
Dar yuzler. Yuvalarindan firlamis gozler. Egri bagru eller. Jeanne Sevilla’daki bir Semana

ﬁaPtta’yl disindl. Kukuletalarnin bu ylzleri, mumlarinsa bu 1sikli elleri cagnistirdigi tévbe
aftasl.

— Egon Schiele! dedi Féraud. Klimt'le olan farkliliklarina ragmen, onun resimlerinde de
huzur buluyorum. Resimlerinde olumlu bir siddet dgesi 6n planda. Be_nlm igin bir kurtarici.
Ben psikiyatr ve psikanalistim. Bazen gok zor... glnlerim olur. XX. ytzyilin basina ait bu
resimler bana yeniden cesaret, enerji veriyor.

— Uzgiinim, diye minldanmayr basardi sonunda Jeanne. Ama gercekten, ben
anlamiyorum...

~ — Bu eserler masumiyeti gdzler 6niine_seriyor! Hayatimi adadigim dinyanin varhgini
ispatliyor. Ruya. Cinsellik. Kaygi... Egon Schiele ruhu bir eldiven gibi tersine geviriyor.
Onun sayesinde aldatici gériinumler, burjuva inanclari, given verici yalanlar sona eriyor...

Jeanne’in basi donlyordu. Gln boyunca higbir sey yememigti. Heyecani algilamasini
engelllyocrldu. e cekicl ses tonuna, glzel ylzine ragmen, Antoine Feraud bir deliyi
andiriyordu.

— Oziir dilerim, dedi Féraud algak bir sesle, sanki onu rahatlatmak istercesine. Kendimi
kaptirdim... size kendimi tanitmayi bile unuttum.

Elini uzatti.
— Antoine Féraud.

~ Jeanne Psikiyatrln elini gevsek bir sekilde sikti, boylece ilk kez onu bu kadar yakindan
inceleme firsati da buldu. Yogun, coskulu, ama tuhaf bir bigimde de ¢Okmdis bir yiz.
Feraud ne gosteris yapmaya ne cfe kendini gizlemeye galisiyordu. Orada, Jeanne’in tam
karsisinda, guigsliz, hirpani, yalin bir sekilde duruyordu...

— Jeanne Korowa.
— Polonya kokenli bir ad mi?
— Otomatik Portakal'daki barin adi.

Kahretsin, abuk sabuk konusuyordu. Asi n siddet 6geleri iceren bu filmden bahsetmek
de nereden ¢gikmisti?

— Ama Polonya kokenli, degil mi? diye Usteledi Féraud.
— Dolayli olarak. Babam Polonya asilliydi, ama hep uzaklarda yasad..

Konugmaya damgasini vuran gereksiz bir bilgli daha. Hos gortinmek istiyordu. Acinacak
duruma disuyordu. Ama Féraud’nun onu sarmalayan, ona hayranlikla bakan bir hali vardi,
bu da tek basina bir dikkat, bir ilgiydi.

— Keyifsiz gorinidyorsunuz. Stendhal sendromunu duydunuz mu?
— Dario Argento, diye fisildadi Jeanne.

— Efendim?

— Stendhal Sendromu. Bir Italyan gerilim filmi. Dario Argento’nun.

— Bilmiyorum. Benim sdzlinl ettigim psikolojik bir sendrom. Tablolarin karsisinda asi r
duyarlilik gobsteren insanlar. Bu kisiler sanat eserinin ihtisami ve guzelligi karsisinda
kendilerinden gecerler, bayilirlar.

— Film de bunu anlatiyor.

Neden Usteliyordu ki? Bu filmden bazi sahneler arka arkaya gozunin 6nline geliyordu.
Kafasinda peruk, herkesi dldirmek Uzere Roma sokaklarinda dola?an Asia “Argento.
Tecavize ugramis kadinlar. Otomatik bir silahtan ¢ikan mermiyle parcalanmis bir yiz.

Elini alnina gotlrdi ve 6zur diler gibi ekledi:



— Giin boyu hicbir sey yemedim. Ben...
Climlesini tamamlayamadi. Féraud’nun kolu sikica omzunu tuttu.

— Gelin. Biraz hava alalim. Size bir dondurma ismarlayayim.

[l] Unlii bir ¢dpgatanlik sitesi. (c.n.)
[2] Fransiz tiyatrosunda ve pantomiminde, yiiziine beyaz pudra siiren ve beyaz kostimler giyen italyan komedi karakteri. (g.n.)
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Disaridaki havanin ona higbir faydasi olmadi. Batmakta olan ginesin altinda,
Kapraklarln %olgelerl dans ediyor ve Jeanne kendi algilamasinin titrestigi izlenimine
apihyordu. Icinde bulundugu durumdan utaniyordu. Ama ayni zamanda, bu sekilde
yardim aldigi icin gizli bir mutluluk da duyuyordu.

IdMlarigny Tiyatrosu yéniinde caddeyi gectiler, sonra bir biifeden Italyan dondurmasi
aldilar.

— Biraz yirayelim, ister misiniz?

Dondurmanin tatli serinliginin, sorunun_yumusakliginin tadini gikarmayi sirdurirken,
basini_sallayarak bu teklifi kabul etti. Concorde Meydani’na kadar hi¢ konusmadan
yuruduler. Jeanne buradaki bahgelerde dolasmayal epecy zaman olmustu. Parmakliklarin
ardindaki diger parklari hep dar ve kapali buluyordu. Caddenin ugultusunun duyuldugu,
trafigin gurulttsinin, egzoz é;azlarmm hissedildigi Champs-Elysees bahgeleri diger
parklarin tersine sehirle ic |geY_ li. Bir konusmaya tanik oluyordunuz. Yapraklar ile asfalt,
yayalar ile tasitlar, doga ile kirlilik arasindaki tarihi aska...

— Bliyllendim, diye itiraf etti Féraud. Vig/ana, XX. yuzyihn b?_?l... Benim tutkum. Konforlu
Ilglrae(jvlﬂlnﬂr, kafelerin, strudellerin ardinda birgok gercegin ortaya ciktigi o donem! Klimt,
reud, Mahler...

Jeanne onun yeniden bunlardan bahsetmesine inanamiyordu. Zaten o doénemin
entelektlel yagaminin ayrintili bir tasvirini yapmisti. Jeanne artik onu dinlemiyordu. Onun
fiziksel varligindan yararlaniyordu.

Arabalar son hizla bulvarda akarken, onlar hala yapraklarn gélgesi altinda yuriyorlardi.
Gundn son siklar, yaniltic kizil bir parlakligin her ayrintisini_daha da guzellestiriyordu.
Agdaglarin diplerindeki demir 1zgaralar atesten hedefler gibi parliyordu. Jeanne uzun
zamandan beri bu kadar mutlu olmamisti.

Féraud tutkuyla konusmay! sirdiriyordu, Jeanne ise hala dinlemiyordu. Onu etkileyen
tek sey, Féraud’nun coskusuydu. Dogalligi, konuskanligydi. Ve ayrica bilgisiyle onu
tavlama istegiydi.

Concorde Meydani'nda, Jeanne’l kolundan tuttu.
— Tuileries'ye gidelim mi?

Jeanne_‘evet” anlaminda kafasini salladi. Arabalarin karmasasi. Egzoz gazlarinin
kokusu. Tas gesmeler... Turistler buytk bir hayranlikla fotograf cekiyordu. Siradan bir
ginde sikilacagi, sinirlenecegi her sey ona sihirli, blylileyici, gercekdisiymis geliyordu.

— Durmadan konusuyorum, ama sizin hakkinizda higbir sey bilmiyorum, dedi Féraud,
Tuileries Bahgeleri'ne glrerlerken. Ne is yapiyorsunuz?

Gercek isini sdyleyerek onu kacirmanin geregi yoktu.
— Iletisim alanindayim, diye aklina ilk gelen seyi soyledi.
— Yani?
b'_' Kgrqr_rllsal. Bir yayin kurulusunda ydneticiyim. Brostirler, toplu mail génderimleri. Ilging
ir is degil.
Féraud bir banki gdsterdi. Oturdular. Bahgelere karanlk gcokiyordu. Her ayrintiyi

belirginlestirerek. Cisimlere fazladan bir yogunluk katarak. Karanlik, bu derinlige, bu
cekime kendini birakan Jeanne’in ruh haliyle uyum igindeydi.

Féraud devam etti:



— Onemli olan her giin, her dakika isini sevmektir.

— Hayir, dedi Jeanne hic¢ disinmeden, 6nemli olan asktir.

Aptalca bir sey sdylediginin farkinda varmis gibi dudaklarini blizmdstd.
— Cok farkli bir sekilde “hayir” dediginizi biliyor musunuz?

— Hayir.

Féraud icten bir kahkaha atti.

— Sdyle yapiyorsunuz. Basinizi hafifce bir tarafa dogru geviriyorsunuz. Ama bu hareketi
hicbir zaman sonlandirmiyorsunuz.

— ClUnkU hayir demeyi bilmiyorum. Asla.
Féraud sevecen bir tavirla Jeanne’in elini tuttu.
— Bunu asla bir erkege séylemeyin!

Jeanne kizardi. Her konusmanin ardindan kisa bir sessizlik oluyordu. Utanma ile hazzi
bir araya getiren bir mola. Uzun zamandan beri kimse onunla bu kadar yumusak bir ses
tonuyla konusmamisti... Sahi, ne kadar olmustu?

Bu ani, bu konusmay! sirdirmek —ve sonsuz mutluluk iginde yok olup gitmemek— igin
gayret gosterdi.

— Ya siz, diye sordu kendini zorlayarak, tiim bu kirli camasirlar?
— Hangi kirli camasirlar?
— Hastalarinizin kirli gamasirlarini yikiyorsunuz, degil mi?

~ — Bdyle de denebilir, evet. Her glinim kolay degil, ama isime tutkunum. Sadece isim
icin yaslyorum.,

_Jeanne igin bu ciimle olumlu bir isaretti. Karisi yoktu. Cocuklar yoktu. Daha 6nce yalan
%I?_y_l_edlgl igin Elsman oldu. Clnku isi hakkinda dogruyu soyleyebilirdi. Isine sevdal iki kisi.
i 6zglr yurek.

— Eder bu tutkunuzu adlandirmaniz gerekirse, ne sdyleyebilirsiniz?
— Bir psikiyatra psikanaliz mi yapiyorsunuz?
Jeanne sustu, cevabini bekliyordu.

b'_ Isimi seviyorum, sanirm, dedi sonunda. Bu, mekanizmanin kalbine niifuz etmek gibi
ir sey.
— Hangi mekanizma?

— Baba mekanizmasi. Baba, her §%Yin anahtanidir. Onun gdlgesi gocugun kisiliginde,
davraniglarinda ve arzularinda hep vardir. Ozellikle de koétllik konusunda.

— Sizi tam anlayamadim.

— Insan bedenine biriinmiis bir canavari ele alalim. Korkung eylemleri nedeniyle insan
olarak nitelendirilemeyecek bir varlik. Mesela Marc Dutroux. O olay! hatirliyor musunuz?

Jeanne basini salladi. E§er Dutroux suclarini Ile-de-France'ta islemis olsaydi, belki de
dosyasini Jeanne hazirlayacakti.

- Bc'jKIe bir caninin eylemlerini anlamak imkansiz, diye devam etti Féraud. Kiiglk kizlari
bir mahzende 6lime mahkum etti. Onlara tecaviz etti. Onlarn satti. Yeniyetme kizlan
canh cali gémdu. Higbir sey bu yaptiklarini hakl kilamaz. Bununla birlikte, eger hikayesini
eselerseniz, baska bir canavara rastlarsiniz: babasi. Marc Dutroux berbat bir gocukluk
¥a§amg. endisi de bir kurban. Bu konuda Ornekleri artirabiliriz. Guy Georges annesi
arafindan terk edilmisti. Patrice Alegre’in annesi ise onu seks oyunlarinda kullaniyordu...

— Bakiyorum bu kez annelerden s6éz ediyorsunuz.
— Genel olarak bu duruma sebep olan kisilerden bahsediyorum. Cocuk icin ilk agk



objeleri, i¢ ice gegmis anne ile babadir. Seri katillerin ister psikotik, ister psikopat veya
saFkln olsunlar, tek bir ortak noktalar vardir: K6t ve mutsuz bir gocukluk gegirmislerdir.
Asla onarilamayacak hasarlar birakmis bir siddet, bir karmasa ortamindan gelmislerdir.

Jeanne artik daha az ilgilenmeye baglamisti. Her katil igin istedigi psikiyatri
raporlarindan bu tir sdylemlere asinaydi. Yine de sormadan yapamadi:

— Ama su “baba mekanizmasi” ne anlama geliyor?

— Sik sik agir ceza durusmalarina giderim. Her davada katilin aile ortami anlatildiginda,
heP kendime su sorulari sorarim: Bu adamin anne ve babasi neden yaninda degil? Neden
onlar da birer canavar? Onlar da siddet uygulayan ebeveynlerin cocuklari degil mi? Ve
bunlara benzer bagka sorular. Her suglunun arkasinda, hep suglu bir baba vardir. Bunu
insanin kdkenlerine kadar goétirebiliriz.

— Adem’e kadar mi? diye atildi Jeanne.

Féraud kolunu Jeanne’in omzuna atti. Yine kendinden emindi. Konunun adirligina
ragmen, ciddiyetten uzak ve rahat goriintyordu.

— Freud’un bu konuda teorisi vardi. Bunu Totem ve Tabu'da agiklamistir. Ik suc.

— Adem ve elma mr?

— Hayir. Babanin dldartlmesi. Freud bir mesel uydurdu. Cok uzun zaman 6nce, gok eski
zamanlarda, bir kabilenin hikimdari olan bir adam varmis. Ustlin bir erkekmis. Kurt

surllerindeki gibi bir Alfa[1] erkegi. Kadinlarin Uzerinde buylk bir agirhigi varmis.

Babalarini kiskanan ogullari onu 6ldurip yemisler. O andan itibaren ded;)iﬁmanllk icinde
asamaya baslamiglar. Babalarina benzeyen bir totem yapmislar ve kendi kabilelerindeki
adinlara dokunmayi_kendilerine yasaklamiglar. BOylece de ensest ve ebeveyn oldirme
asak hale gelmis. Bugln bile hala igimizde sakli olan bu vicdan azabiyla yasiyoruz.
ilimsel antropoloji Freud'un tezine karsi giksa da —gergekte bdyle bir olay hi¢ olmadi—

efsanenin verdigi_mesaji anlamak gerekiyor. Bu sucu "hepimiz paylasiyoruz. Veya bu

istegi. Bu arzulan istikrarli_bir bigimde kendimize saklamamizi ve vicdan azabi duymamizi
saglayan tek §e12, iyi bir egitimdir. Ama en ufak bir dengesizlikte igimizdeki siddet egilimi
yeniden acgiga ¢ikiyor, baskilamayla, sevgisizlikle daha da artiyor, agirlasiyor...

Jeanne iyi takip edip edemediginden emin degildi, ama bunun bir dnemi de yoktu.
Louvre Piramidi uzaktan kristal bir koni gibi parliyordu. Saat 22.00 olmaliydi. Sohbetin
buralara varmis olmasina inanamiyordu.

— Ya sizin babaniz ne is yapiyordu?

Agzindan boyle yersiz bir soru cikivermisti. Féraud gayet dogal bir sekilde cevapladi.
— Bu baska bir randevunun konusu olabilir, ne dersiniz?

— Yani bagka bir seansin mi, demek istiyorsunuz?

Glldiler, ama artik eski enerji kalmamisti. Féraud sug ortag gibi davranmaktan
vazgecmisti. Jeanne da kendine ragmen, yine melankoliye kapilmisti.

— Eve gitsem iyi olacak, dedi gencg kadin sacini diizeltirken. Sanirim alacagimi aldim.
— Elbette.

Psikiyatr, onun konusmalar ve bahsettikleri ciddi konular kastettigini sanmisti. Ama
yaniliyordu. Jeanne sadece mutluluktan payini almisti.

[l] Kurt sirdlerinin bagi Alfa ciftidir. Onlarin disinda higbir kurt giftlesemez ve yavru yapamaz. (g.n.)
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Kapisinin 0ntinde, Jeanne paspasin Uzerine birakilmis bir zarf buldu. O gintin kayitlari.
Doktor Antoine Feraud’nun seanslari. Zarfi yerden aldi"ve ertesi giin dinlemeyi distindu.
P_s|k|ty_/atr|knt sesini yeniden duymak istemiyordu. Az onceki izlenimlerini berbat etmeye
niyeti yoktu...

Dogruca banyoya gitti ve kafasl karigik bir halde dusun altina girdi. Sarhos gibiydi. Bu
gorismenin_nasil sonuglandigini tam olarak bilemiyordu. Birbirlerinin cep numaralarini
almislardi. Tek hatirladigi buydu.

Dus kabininden gikti ve Uzerine bir tigort ?(e?_ilrdi, sortunu gi%d_i. Artik ne sicaklik, ne de
yorgunluk hissediyordu. Sadece bir uyusukluk. Hos bir bosluk. Iginde sadece muglak, tam
adini koyamadigi bu duygu kalmisti: yeseren bir asgk.

Mutfak. Isik. Ac degildi. Kendine bir fincan yesil gay hazirladi. Hemen yatmak istiyordu.
Yeniden kayglya kapilmamak, sikilmamak igin bu sarhoslukla uyumayi arzuluyordu.
Kendini taniyordu. Eger uyanik kalirsa, kendini _sorgulamaya baslayacakti. Feraud da
ondan hoslanmis miydi? Onu arayacak miydi? Onun ruh halini anlamasini saglayacak
olumlu veya olumsuz isaretler neydi? Gecenin geri kalan kismini, bu sekilde her seyi en
ince ayrintisina kadar didikleyerek gegirebilirdi. Gergek bir sorusturma yontemi. Sonunda
da tatmin edici bir kaniya varamayacakti.

_GOzleri yeniden zarfa takildi. Sesi duymak istiyordu. Onun sesini. Kucaginda dizistu
bil |satyadr_|, kulaginda kulakliklari, salondaki yerini aldi. Diski bilgisayarin okuyucusuna
yerlestirdi.

Kaydi hizli moda aldi. Sadece bir veya iki seans dinlemek istiyordu. Her randevunun ilk
kelimelerini yakaliyor ve karar veriyordu. Sesleri, tinilari ve her hastanin labirentteki bir
fare gibi dolandigi, uygun duruma getirilmis kicilk psisik cehennemleri taniyordu.

Nihayet diskin sonuna dogru ilging bir seansla karsilasti.
Ispanyol baba yeniden ortaya cikmisti.

Ogluyla birlikte.

— Size Joachim’i tanitayim.

Karanlikta sesi biraz daha, agti. Baba ile oglunun 18.00 civarinda Féraud’yu ziyaret
ettigini anliyordu.

— Merhaba, Joachim.
— Merhaba.

Sesinden, Jeanne onun kirkli yaslarda oldugunu tahmin etmisti. Oyleyse baba, 6nceden
de tahmin ettigi gibi, en az altmigh yaslarda olmaliyd..

— Birkac soruya cevap vermeyi kabul ediyor musunuz?
— Kabul ediyorum.

— Yasiniz?

— Otuz bes.

— Evli misiniz?

— Bekarim.

— Isiniz?

— Avukatim.



— Uzmanlik alaniniz?
— Su an, Giney Amerika kitasindaki HDO'lerle[1] ilgileniyorum.

Joachim’in Ispanyol aksani yoktu. Fransa'da yetismis olmaliydi. Veya dile karsi 6zel bir
yetenegi vard..

— Bu HDO'lerin faaliyet alanlari nedir?

— Orijinal bir ?{anl yok. Fakirlere yardim edigoruuz. Cocuklan tedavi ediyoruz, onlari asi
liyoruz. Bana gelince, dinyanin her tarafindan bagis topluyorum.

Sessizlik. Féraud not aliyordu. Joachim her soruya hig tereddiit etmeden ve rahatsizlik
duymadan cevap veriyordu.

— Herhangi bir saglik sorununuz var mi?

— Hayir.

— Alkol kullaniyor musunuz?

— Hayur.

— Uyusturucu?

— Asla.

— Babaniz bana sizin, nasil sdylesem, kriz gegcirdiginizi sdyledi.

Jeanne bir kahkaha duydugunu sandi. Joachim tiim bunlar hafife aliyor gibiydi.
— “Krizler.” Evet kelime bu.

— Bunlar hakkinda bana ne sdyleyebilirsiniz?

— Higbir sey.

— Yani.

— Yanisi, bunlarla ilgili hicbir sey hatirlamiyorum. Kara delikler gibi.

— Zaten sorun da burada, diye ekledi babasi.

Yeniden sessizlik. Alinan yeni notlar.

— Bu hatilamamalarin sebebi o anda baska bir kisiligin ortaya cikmasi mi?
— Size higbir sey bilmedigimi séyledim!

Joachim sesini yiikseltmisti. Ik sinirflenme belirtisi. Féraud da ses tonunu degistirdi.
Daha kararli, daha sert konustu.

— Simdi kisa bir hipnoz seansi yapmamizi kabul eder misiniz?

— Seytan filmindeki gibi mi?

Avukat yeniden neseli bir ses tonuyla konusmaya basglamisti. Ama mesafeliydi.
— seytan filmindeki gibi. Evet. Cogunlukla sirprizlere gebe bir yontemdir.

Joachim yeniden gulda.

— Icime seytan girdigini mi... duisiiniiyorsunuz?

Asabiyet ve gevseme, siirekli yer degistiriyordu. Bu hem Joa- chim, hem de Féraud igin
gecerliydi.

— Hayir. Hatilamamanizin_sebebi sizin iginizde, sizden habersiz ortaya gikan bir kisilik
olabilir. Daha gok sizin kisiliginizin bagka bir yani diyelim. Stphesiz bu ytzinizu birlikte
ortlfya cikarabiliriz. Hipnoz bu konuda bize yardimci olabilir. 'Sizin icin en ufak bir tehlikesi
yok.

Féraud gok daha Ozenli bir ses tonuyla konusmustu. Anestezi dncesi bir cerrah gibi.
Kumas hisirtilar. Joachim koltugunda kimildaniyordu.



— Bilmiyorum...

— Joachim... diye fisildadi baba.

— Baba, sen bu ise karisma!

Kisa bir sessizlik.

— Tamam. Deneyelim.

— Misaade ederseniz storlar indireyim...

Ayak sesleri. Inen storlarin gdrdltusd. Gicirtilar. Iskemleler bir yerlere gekiliyordu.
Jeanne bulydlenmis gibiydi. Tum bunlarin, karsilagsmalarindan hemen 6nce olduguna
inanamiyordu. Bir e_rge%l_n farkina variyordu. O Champs-Elysees'de dondurmasini yerken,
Antoine Féraud da bir sekilde rahatlamaya calisiyordu. Iyi bir degis tokus.

Jeanne hipnoz seansi dncesi gevseme etaplarini atlayarak diski hizli moda aldi. Joachim

u anda telkin durumundaydi. Agir agir verilen cevaplar. Girtlaktan, dogrudan ses

ellerinden gikiyormus gibi vurgusuz bir ses. Jeanne uglinu de log odada otururken hayal

ediyordu. Feraud galisma masasinin ardinda veya belki de hastasinin yaninda oturuyordu.

Joachim, gozleri kapali veya gozbebekleri sabit, sandalyesinde dimdik duruyordu. Ve biraz

gﬁrlde, Ié)la a ayaktaydi. Jeanne, onu neden gri veya beyaz glr sacli olarak hayal ettigini
ilmiyordu.

— Joachim, beni duyuyor musunuz?

— Evet, duyuyorum.

— Eger oradaysa, sizin icinizde olan kisiyle konusmak istiyorum.
Cevap yok.

— Onunla konusmam midmkidn ma?

Cevap yok. Féraud sesini yikseltti.

— Joachim’in icinde yasayan kisiye sesleniyorum. Bana cevap ver.

Joanne, Féraud’nun “sen” diye konugsmaya basladigini fark etti. Stphesiz iki muhatabi
arasinda bir ayrim yapmak istiyordu. Joachim ile davetsiz misafir arasinda. Son bir
deneme daha yapti, bu kez biraz daha sakindi:

— Adin ne?
Kisa bir sessizlik. Sonra odada baska bir ses duyuldu:

— Senin adin yok.

Bu ses tinisi Jeanne’l Urkuttu. Metalik, cizirtili, ig burucu bir ses. Ne erkek, ne kadin.
Belki bir gocuk. Perche’teki kbyde ablasiyla birlikte gecirdigi yaz tatillerinde, iple birbirine
bagl konserve kutularindan telsiz yaparlardi. Metal silindirin iginden duyulan ses de ayni
bu sese benziyordu. Metalik bir ses. Tarazli bir ses.

— Adin ne?

Baba, fisiltiyla konustu.

—“Sey” asla "ben” demez. “Sey” hep ikinci tekil sahis olarak konusur.
— Susun.

Féraud bogazini temizledi:

— Kac yasindasin?

— Senin yasin yok. Sen ormandan geliyorsun.

— Hangi orman?

— Cok aci gekeceksin.

— Ne ariyorsun? Ne istiyorsun.



Cevap yok.

— Bana ormandan bahset.

Metal gicirtisi. Belki de alaya bir gulus.

— Onu dinlemek lazim. Manes[2] Ormanin.

— Neden bu sekilde adlandiriyorsun?
Cevap yok.

— Bu ormanla gocukken mi tanistin?

— Bu ormanla gocukken mi tanistin?

Baba bir kez daha araya girdi, alcak sesle:

— Bu onun “evet” deme bicimi, bunu daha 6nce de gdzlemledim. “Sey” soruyu
tekrarliyor.

_Féraud karsilik vermedi. Jeanne onun Joachim’e yogunlasmis oldugunu diigtiniiyordu.
Suphesiz, elleri dizlerinin Gstlinde, ona dogru egilmisti.

— Bana onu tarif et.

— Orman, o gok tehlikeli.

— Nasil?

— Seni dldurtiyor. Orman seni isiryor.

- Ormanda isirldin mi?

— Ormanda srridin mi?

— Joachim’in icinde belirdiginde, ondan ne yapmasini istiyorsun?
Sessizlik.

— Ormandan intikam mi almak istiyorsun?
Sessizlik.

— Soruma cevap ver.

Sessizlik.

— Cevap ver, bu bir emirdir!

“Yeniden bir metal giartisi. Belki de bir kahkaha. Veya bir gegirme sesi. Cocuk sesi
birkac nota yikseldi ve tekdize bir sarkiya basladi.

— Todas las promesas de mi amor se iran contigo / Me olvidaras me olvidaras / Junto a la estacidn lloraré igual que un
nino / Porque te vas, porque te vas / Porque te vas, porque te vas...[3]

Féraud onu durdurmaya calist, ama gcocuk-adam ayni sozleri, nefes almadan
tekrarlamayi strdurtyordu:

— ... se iran contigo / Me olvidaras, me olvidaras / Junto a la estacion loraré igual que un nifio / Porque te vas, porque
te vas / Porque te vas, porque te vas...

Ses urkutdclydl, sanki ses telleri 1sinana dek, kopana dek birbirine surtlintyordu.
Feraud sesini yukselterek onu hipnoz halinden gikarmayi basardi. Verdigi komuttan sonra
ortama yeniden sessizlik hakim oldu.

— Joachim, beni duyuyor musunuz?
— Sizi duyuyorum, evet.

Adamin sesi geri donmustu.

— Kendinizi nasil hissediyorsunuz?
—Yorgun.



— Bana hipnoz altindayken neler sdylediginizi hatirliyor musunuz?
— Hayir.

— Cok iyi. Bugunlik bitiriyoruz.

— Neyim var doktor?

IJoaccﬁlim yeniden neseli bir ses tonuyla konusmaya baslamisti, ama kaygisi hafifce belli
oluyordu.

— Bunu soylemek igin gok erken. Buraya dizenli olarak gelmeyi kabul eder misiniz? Bazi
tibbi muayenelerden ge¢gmeyi?

— Nasll isterseniz, diye fisildadi, her seyi kabullenmis bir ses tonuyla.
— Simdi babanizla konusmak istiyorum. Yalniz.

— Sorun degil. Hosca kalin doktor.

Iskemle giairtilari. Kapi giiriiltiisi. Sonra babanin titrek sesi:

— Korkutucu degil mi?

— Hayi. Ancak bazi incelemeler yapmamiz gerekiyor. Norolojik bir lezyon olup
olmadigini gérmek igin.

— Nasil uygun gortirseniz.
— Oglunuz —yani hipnoz altinda sorguladigim su varlik— spesifik semptomlar sergiliyor.
— Ne tlr semptomlar?

~— Kisi zamirini __ygnll%_lgull_anma. Sorulari tekrarlama, Karsisindaki ne soOylerse onu
yineleme. Hatta ytzl... Dideri konustugunda yizunin degistigini gérdiniz...

— NE TUR semptomlar?

— Otizm.

— Bu kelimeyi duymak istemiyorum.

— Bununla ilgili olarak hic tedavi gérmedi mi?

— Onun hikayesini biliyorsunuz. ilk yillarda onun yaninda degildim.
— Annesiyle iligkileri nasildi?

— Annesi dogumunda 6ld. Hay Dios mio,[4] not almiyor musunuz?

— Bu cocukla ne yaptiginizi anlamiyorum.
— Benim lilkemde, bu ¢ok yaygin bir uygulamaydi. Herkes bdyle yapiyordu.

Algak sesle konusuyorlardi. Jeanne muayenehapgwi yeniden kafasinda canlandirmaya
calistyordu. Feraud storlari agmamisti. Demek ki hala los bir ortamda oturuyorlardi.

— Onun gegmisi hakkinda daha ok sey bilmem gerekiyor, dedi Féraud. Size gore,
“Manes Ormani” imgesini kullandiginda neden s6z ediyor olabilir?

— Neden s0z ettigini bilmiyorum. O zamanlar orada degildim.
— Ya surekli olarak yineledigi Ispanyolca sozcikler, ne oldugunu biliyor musunuz?

— Evet. Yetmigli yillara ait Ispanyolca bir sarkinin sdzleri. “Porque te vas.” cria cuervos adli
bir filmin mizigi. Kendini tehlikede hissettiginde bu sozleri yineliyor.

~— Tedavi gdrmesi gerekiyor. Karmasik... bir ruh hali var. Bir bagka kisiligin varld
sizofreninin bir gostergesi de olabilir Semptomlar otizminkilerle karigabilir. Birkag
gunltglne onu bir hastaneye yatirmak gerekecek. lyi bir klinikte danismanlik yapryorum
ve...

— Yapamam! Size daha 6nce de agikladim. Onu kisa sireligine de olsa bir yere
kapatmak, gercegi agiga cikarir. Bizim gercegimizi. BU imkansiz. Artik bize sadece Tanr yardim



edebilir. “Tanr’dir daima senin kilavuzun, en gorak yerlerde ruhunu doyuran...”
Féraud artik onu dinlemiyordu sanki.
— Endiseliyim. Onun icin. Digerleri icin.
— Artik cok gec.
— Cok mu geg?
d — Sgnlrlm bu gece birini 6ldlrecek. Pariste, X. Bolge'de. Siirekli Belleville’de dolanip
uruyor.

[l] Hikiimet Digi Orgitler. (¢.n.)
[2] Latince manis’in gogulu. Romalilarda tanri olarak diistndlen 6ldlerin ruhlari. (g.n.)
[§]A§k|n|n biitiin vaatleri seninle beraber gidecek / Beni unutacaksin, beni unutacaksin / istasyonun yakininda bir gocuk gibi aglayacagim / Neden gidiyorsun, neden gidiyorsun, / Neden gidiyorsun, neden gidiyorsun... (¢.n.)

[‘_‘]Tannm. (c.n.)
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Jeanne gece boyunca hemen hemen hi¢ uyumamisti. Duygular, dislnceler ve sesler
uzaylp giden kabuslar boyunca birbirine karismisti. Antoine Feraud’yla tanismasl. Size bir
dondurma smarayaym. Son dijital kayit. Hipnoz seansi. Davetsiz misafirin sesi. Orman seni sryor.
Ve babanin korkulari. sanrm bu gece birini 6idiirecek. Paris'te, X. Boige'de...

Aslinda higbir seye inanmiyordu. Ne ask tanismasina. Ne de potansiyel katile. Bu
tanisma, gergek olamayacak kadar glzeldi. Ve "bir psikiyatrin muayenehanesinde bir
cinayetin ‘itiraf edilme olasiligina nasil inanabilirdi? Dinleme cihazi yerlestiriimesi
talimatini verdigi bir psikiyatrin muayenehanesinde? Bu imkansizdi.

Féraud'nun kendisi de buna _inanmamisti. Aksi halde Viyana Ayriik Hareketi
ressamlarinin sergisine gelmezdi. Tanistigi kizil-sar sagh bir kadina kur yapmazdi. Ama
Jeanne, yluz hatlarinin® neden bu kadar gergin_ oldugunu simdi anliyordu. Neseli
Eoruntusunur_\_ altinda neden duslnceli gortinduglind. Su anda Jeannein kafasini

urcalayan stiphe, onun da igini_kemiriyor olmaliydi. Béyle bir cinayet iglenecek miydi?
P?I|S|duyarma5| gerekiyor muydu? Jeanne gllimsedi. Eger ona gercek meslegini sdylemis
olsaydi...

_Yataktan kalkti... Saatine bakti. 9.00 olmustu. Gunlerden cumartesiydi ve gines daha
glmdlden evin her yerini doldurmustu. Mutfaga gitti ve kendine bir Nespresso hazirladi,
ade, koyu ve yanik toprak aromali bir kahve. Buzdolabinin kromajinda kendini
seyredere ﬂunluk Effexor’'unu yuttu. Uzerinde Pekin Olimpiyatlarni protesto eden tigortu
—Olimpiyat halkalarinin yerinde kelepgeler vardi— ile Calvin Klein marka bir sort vardi.
Babanin séyledigi s6zler kafasinin icinde dolanip duruyordu. Sanrm bu gece birini oldiirecek. X.

Bolge'de...

Aslinda bunu 6grenmek onun igin gok_kolaydi: Sonug olarak bir_yargigti. Onceki gece
bagkentte bir ceset bulunup bulunmadigini 6grenmek i¢in Paris Emniyet Madurligu’ni
aramasi yeterliydi. Hatta “adam-goguk”un_harekete gegtigini ve Paris'in bir banliyosiine
bir ceset biraktigini farz ederek Ile-de-France'taki savciliklari da arayabilirdi. Butin
savcilar taniyordu. Yani hemen hemen hepsini.

Ikinci Nespressosunu doldurdu. Salona ?egti. Sehpanin karsisindaki kanepeye oturdu.
Adalet Bakanligi tarafindan hazirlanmis 6zel rehberi aldi ve telefonuna uzandi.

Ilk olarak Emniyet Midirligi'ndeki savcinin ofisini aradi. Gece i(?lenmis bir cinayet
yoktu. Bu durumda sabah bulunmus bir ceset de. Ama hentiz saat 10 bile olmamigti. Ve
gunlerden cumartesiydi, bu da cesedin bulunmasini iki giin geciktirebilirdi, tabii ceset bir
ofise, bir depoya veya herhangi bir isyerine birakildiysa.

Ardindan Nanterre Savclligi’ni aradi.
Bir sey yoktu.
Bobigny'yi aradi.

Gece GagnY’de bir cinayet islemisti. Alkolikler arasinda cikan bir kavgaydi. Suclu da
zaten parmakliklarin arkasindaydi.

Créteil.

Bir sey yoktu.

Jeanne buylk banliyélerin savciliklarinin numaralarini buldu.
Versailles.

Bir sey yoktu.

Cergy.



Seine Nehri'nde bogulmus bir evsiz.

Meaux.

Bir sey yoktu.

Melun.

Bir kadin oldirilmistd. Bir karikoca kiskanchdi.
Fontainebleau.

Bir sey yoktu.

Pontoise.

Hicbir sey...

Saatine bakti. Neredeyse 11.00 oluyordu. GOrevini yapmisti. Her telefon gorigmesinde
savcl %/_ardlmcnarlndan cinayet vakalarinin kendisine bildirilmesini istemisti. Hepsi de kabu_i
etmigti. Hem de hi¢ soru sormadan. Yargic Korowa taninmis biriydi. Hakli nedenleri
olmaliydi. Beklemekten baska care yoktu.

Artik bu olayr unutmak gerekiyordu, Yine de Ile-de-France'taki tiim &nemli vakalarin
telgrafla bildirildigi Beauvau Meydani’ndaki Igisleri Bakanligi'ni aramayi ihmal etmedi.
Buraya da dikkate deger bir olay bildirilmemisti.

Rosny Kalesi'ndeki Jandarma Genel Merkezi'ni aradi. Hala hiébir sey yoktu. Birden,
1_2d00’cll((%_ kuaférde randevusu oldugunu hatirladi, sonra da VIII. Bblge'ye ogle yemegine
gidecekti.

Gercek dinyaya geri donmusta.

Hazirlandi, sagini diizeltti. Aynada gordiigl yizl, korktugu kadar vardi. Sanki gece
boyunca kafa cekmis, sigara icmisti. Julanne Moore, ne demezsin... Birkac makyaj hilesiyle
durumu kurtarmaya calisti.

Tam 12.00°de evden gikti —randevusunun oldugu saatte. Siyah bir kot pantolon. Agik
sandaletler. DKNY tisort. Ve kuafGri mucizeler yaratana kadar giyecegi bir sapka. Artik
olasi bir cinayeti disunmuiyordu. Feraudyu da. Baska bir seyi de.

Sacinin seklini degistirmeliydi.
Cumartesinin olmazsa olmazi.
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Vasat sayilabjlecek bir sag kesiminin ardindan saat bir bugukta Jeanne Korowa,
randevusu oldugu restoranin kapisindan iceri giriyordu. Barin orada, davetlisi oldugu
kisinin adini verdi. Onu masalarin oldugu tarafa dogru yonlendirdiler. Yiksek tavanlar.
Camlarda vitraylar. Art deco bir Uslup. Ve masalar arasinda genis bogsluklar. Bir yolcu
g_emlsmln yemek salonundan esinjenerek dizayn edilmis bu lokantanin mimarisi hakkinda

ir yerlerde bir seyler okumustu. Oyle ya da boyle, buraya her gelisinde bir gemiye bindigi
hissine kapiliyordu.

— Geciktigim icin 6zdr dilerim.

Ismarlama agik renk bir takim giymis olan Emmanuel Aubusson bir seksen beglik
boyuyla ayaga kalkti. Tamamen babacan bir sefkatle Jeanne’t yanaklarindan 6ptu. Yagl
adam higbir zaman onun agl gi olmamisti. Ama c¢ok daha fazlasiydi. Ogretmeni. Akil
hocas!. Koruyucusu. Jeanne onunla, yargighk egitimini bitirdigi ilk %llllarda tanismigti. Paris
Temyiz Mahkemesi bagkanligi yaparken onun yaninda g_a Ismisti. Aubusson yetmisine
yakindi ve ince uzun, guglt bir yapisi vardi. Gozleri, ceketinin yakasindaki kirmizi Legion
d’honneur nisani kadar parlakti. Gergek bir condottiere.[1] Ama hepsi bu dedildi.

Adamin aykin dusinceleri vardi, Hepsini tek bir potada ve ayni bilgelikle bir araya
etirmisti. Militan bir solcugdul_ altmisindan sonra bosanma davalarinda __uzmanlasrm?,
baydk bir servet yapmisti. Bugun bile hala gozligunu takmak ve evlilik_s6zlesmeleriyle
ilgilenmek igin binlerce’ avro talep edebiliyordu. Yalniz yasiyordu, magrur biriydi, hig
evlenmemisti, ama hep bir donjuan olmustu. ggqugu yoktu, kuglk ve masum olan her
seye sinirsiz bir sevgisi vardi. Ve bu soguk, dedigim dedik, sert adam ayni zamanda bir
estetti. Bir sanat tutkunu.

Aubusson, Jeanne’a her seyi 6dretmisti. Hukuk alaninda. Sanat tarihi konusunda. Ve
son olarak iki meslektas Louvre Mlzesi'nde, Eski Yunan ve Roma heykellerinin yer aldigi
salonda bulugsmustu.

— Bana neden burada randevu verdiniz? diye sormustu Jeanne.

— Uzun zamandan beri Eski Yunan heykelleriyle ilglileniyorl_Jm. Ilk yuzyillar. Ardindan
Praksiteles, Pheidias, Lysippos. Sonraki donemleri fazla sevmiyorum. Helenistik dénem.
Cok kivrimli, ¢ok hareketli. Ve bir sekilde sadelikten biraz daha uzak.

_— Yarqgichk godrevime baglamadan Once, bana son birkag 6gudiniz oldugunu
sdylemistiniz.

— Burasi da onun metaforu.
— Anlamiyorum.

Yavasca Jeanne’in koluna girmis ve onu kolunda bir gocuk taglyan, sevimli bakish bir
erkek heykeline dogru gétirmustu.

— Cocuk Dionysos’u taglyan Hermes. Praksiteles’in glinimiize kadar ulasmig tek heykeli.
Ve Ustelik emin de degiliz. Hatlara, kavislere, girinti cikintilara bak. Eski Yunanllarin, bir
fotografginin goriintu Uzerinde rotuslar yapmasi gibi, dogay essizlestirdikleri sdylenir. Bu
yanhstir. Yunan heykeltiraslar tersine bir yontemle calisiyorlardi.

Jeanne, mermer teninden kaslarinin gerginligi hissedilen bu kusursuz bedenden
gozlerini alamamisti.

— Yunan heykeltiraglar, insana 6zgu nitelikleri, ayiric 6zellikleri, hatlari yavas yavag
yerlestirmek igin Misir ?eleneglnln eski modellerinden yola giktilar. Onlarin modellerinin
zayifliklarindan. Heykeltiraslar bu eski modellere hayat vermeye galistilar. Bu ¥_ontem en
gizel meyvelerini Praksiteles zamaninda verdi. Eski 6rnekler heykeltiraglarin elinde soluk



Elma}éa, yasamaya basladi. Soyutlanma ile bireysellestirme arasinda bir denge noktasi
uruldu.

Jeanne, yash adamin kolunu omzunda hissetmisti. Bir kartal pengesi.
— Hala benim dosyalarimla ne iliskisi var, anlamiyorum.

_— Dosyalarin, Jeanne, onlar senin heykellerin. Kusursuz olmalari i&ln her zaman buyuk
bir caba goOstereceksin. Tanik ifadelerini vaktinde almak igin. Saiklari ince eleyip sik
dokumak icin. Ve bir sucluya ulagsmak icin... Ben sana tersini yapmani salik veriyorum.

—-Yani?

= Yunanlilar gibi a|l_i. Eksiklikleri sapta. Birbirini tutmagan mekan ve saatleri. Tanik
ifadelerindeki kara delikleri. Saiklar arasindaki_celiskileri. Bu aykiriliklari goz ardi etme.
Dosyalarinin ruhuna saygi goster! Bagka dogrularin seni kimi zaman baska yerlere
goturecegini gorecek ve sasiracaksin. Bunu sana soylememeliyim, ama bazi davalar hala
yuregimde yaradir. Plrlzleri olan davalar GOzimden kagan veya tutarli ve gerekli
gormedigim igin Igoz onlinde bulundurmad\|(g|m bazi ayrintilar. Bu hatalar baska bir gergegi
gdrene kadar yillarca yakami birakmadi. Ya da en azindan bende ciddi birtakim supheler
uyandirana kadar.

— Masumlarin hapse yollandigini mi sdylemek istiyorsunuz?

— Suclu olduguna inandigim masumlar, hi¢c kuskusuz. Bu da hayatin bir pargasi. Biz,
yargiclar da muhakeme usuliinde hata yapabiliriz.

Jeanne anladigindan emin degildi. On yil sonra, hala tutarliigi ve kesinligi olmasi igin
dava dosyalaryla ugra%lyprdu. una karsilik, o konugma Jeanne’i Eski Yunan ve Roma
heykel sanatina tutkun biri yapmisti, Mizelerin antik doneme ait pargalarla tika basa dolu
oldugu Yunanistan'a, Turkiye'ye, Italya'ya, Kuzey Afrika’ya bircok yolculuk yapmist.
Paris'te bile bu heykelleri, bu glzellikleri, bu yaratma gucini hayranlikla seyretmek igin
sik sik Louvre’a gidiyordu...

— Nasilsin? diye sordu Aubusson’un karsisindaki yerini alirken.

— Hazirana girdigimizden beri daha iyi, diyen Aubusson gdzliguni takarak getirilen
montye bir goz atti. Nihayet su 68 mayisiyla ilgili aptalliklan bitirdik.

Jeanne guliimsedi. Ufukta kiguk capli bir militan sdylevi vardi.

— Sen de oradaydin, degil mi?

— Oradaydim.

— Ve bu olaylar hakkinda séylenen, yazilan tiim bu seylerle ayni kanida degilsin sanirim.

M(’jn[]?/u kapatti. Gozlugunu cikardi. Genis bir alni, kivircik gri saglari, otoriter yiiz hatlari,
mor halkalarla ﬁevrlh siyah gozleri vardi. Bir tr icten yanma sonucunda olugsmus gibi
gorunen kingikliklari, giinesten yarilmis Afrika topragini andiryordu. Ama sert bir toprak.

ubusson yumusak bir toprak degildi.

~ — Sana sunu soyleyebilirim, diye atildi, 0 donemde ebeveynlerimiz gosterilere gitmemiz
gn bize sa_ndv!ﬁ hazirlamiyordu. Biz onlara karslyédlk.__ Biz burjuva dizenine karsiydik.
zgurllk, ylcelik, zeka icin mucadele ediyorduk. Bugtin ise gengler emeklilik yasi igin
Eoste_rlle_r yapiyor. Burjuvazi her seyi kirletti. Isyan ruhunu bile. Bir dizen kuruldugunda,
arsl iktidarini da olusturur, boylece sistemin korkacak higbir seyi olmaz, Iste Sarko gagi.
Cumhurbagkaninin bizzat sanattan ve siirden yana oldugunu duslindigu cag. Slphesiz
kazanan siirden yana. Johnny Hallyday’'den ziyade Jacques Dupin.

Sarkozy'yi hicvetmeden Aubusson’la yenilen bir yemek gergek bir yemek olmazdi.
Jeanne onu keyiflendirmek istedi:

— GOrdin ma? Kamuoyu arastirmalarinda sirekli puan kaybediyor.
— Yikselecektir. Ben onun igin kaygilanmiyorum.
— Aslinda, sonunda onu takdir etmeye bagladin.



— Tipki yillardan beri pesinde oldugu yasli fili sonunda sevmeye baslayan bir ava gibi...

Garson siparisleri almaya geldi. 1ki salata, bir bilyiik sise madensuyu. Teferruata gerek
yoktu. Ikili, sadelik konusunda hemfikirdi.

— Ya sen, dedi Aubusson, sen nasilsin?

— lyidir.

— Ask hayati?

Thomas'yi diistindii. Bitmisti. Féraud aklina geldi. Baslamamisti.

— Sifira sifir, elde var sifir.

— Is?

Bir anda Jeanne buraya aslinda akil danismak icin geldigini anladi. Yasadigi ikilemi

anlatmak. Yasadisi dinlemelerden bahsetmek. Cinayet gliphesini giindeme getirmek. Bu
durumdan nasil pacasini kurtaracagini sormak.

— Bir sorunum var. Bazi bjlgilere ulagtim. Onemli olabilecegini diisiindiigiim, ama hentiz
dogrulugunu ispatlayamadigim veriler.

— Siyasi mi?

— Cinayet.

— Sorun nerede peki?

— Kaynaklarimi aciklayamam. Bilginin dogrulugundan hentiz emin degilim.
— Daha ileri gitmek icin en azindan bu bilgiden yararlanabilirsin.
— Tam olarak degil, hayir. Bilgiler bolik porglik.

— Konu nedir?

— Bu gece bir cinayet islenmis olabilir, X. Bolge'de.

— Bunu teyit etmek zor olmamali, degil mi?

— Su ana kadar hicbir sey cikmadi.

— Maktulln kimligini biliyor musun?

— Katilinkini biliyorum. Ama o da tam degil. Ancak hicbir seyi kullanamam. Kaynaklarim
son derece... sakincall.

Aubusson duslindii. Jeanne, altin pariltil tonlara sahip mekani hala hayranlikla
seyrediyordu. Aynalar. Vitraylar. Yolcu gemisi salonunun dekorasyonu. Evet bir gemiye
binmisti, ama nereye gittigini bilmiyordu.

— Louvre'u ziyaret ettigimiz gunu _hatirliyor musun? diye sordu yetmisglik adam. Eski
Yunan sanatini? Sanatin mikemmelligiyle bitiinlesmis insanin eksikliklerini?

— Hala bu mesajin anlamini bulmaya calisiyorum.
— Eksiklik isinin bir parcasi.
mi;/irT1a?ni yolumdan sapabilir miyim? Sorusturmami kurallara riayet etmeden sirdirebilir
— Dort ayak Ustiline dismek sartiyla. Dosyani daha sonra yeniden duzenleyebilirsin.
— Tabii, davayi alirsam.
— Savalligi ara. Derhal. Onemli olan elde edecedin sonuc.
— Ya yaniliyorsam?

~ — Bu da senin ne oldugunu ortaya cikaracak. Olaganusti glicler verilmis siradan bir
insan. Bu da, kuralin bir parcasi.

Jeanne gilimsedi. Bunu duymak igin gelmisti. Garsonu cagirdi:



— Biraz daha sert bir seyler icmek istiyorum. Sen?
— Haydi.

_Sampanya kadehleri hemen geldi. Buz gibi birkag yudumdan sonra Jeanne kendini daha
giclu hissetti. Soguk dlimden koruyordu. Kokusmaktan. Bu kiiclik asit kabarciklari ona
canhlik veriyordu. 1ki kadeh sampanya daha ismarladilar.

— Ya sen? diye sordu. Ask durumlari ne alemde?

— Elimin altinda hala birkag tniversiteli kiz var, dedi yash adam. Ve tabii ciddi bir iliskim
de. Kirkli ?/agla_rc_la, benimle evlenme umudunu hala Koruyan bir avukat hanim. Bu yasta
evlenmek! Bir iki eski sevgili de bu yarista yer aldiklarini dustnayor.

— Yorgun dismus olmalisin.

— Hepsini onurlandirdigimi séylemiyorum. Ama etrafimdaki bu ask halesini seviyorum.
Matisse'in pans tablosu gibi. Rondo yapiyorlar ve ben onlari maviye boyuyorum...

Jeanne zorlukla gulimsedi. Aslinda akil hocasinin bu tavri hosuna gitmiyordu.
Sadlaléat§_||z(]}!k. Yalan, entrika. Jeanne henlz durlstlik hayallerinden vazgegecek kadar
yasl dedgildi.

_ — Bunu nasil yapiyorsun? diye usteledi Jeanne. Bu sekilde, slrekli bir ihanet ve
ikiyUzlalak icinde yasamayi nasil beceriyorsun?

Kelimelerin siddetini azaltmak icin glilimseyerek ekledi:
— TUm bunlarin icinde saygi nerede?

. — Olim ylzlnden, dedi Aubusson. Birden ciddilesmigti. Olim bize butln haklari verir.
Olum yaklasgtikca insanin pismanlik duydugu, arinmak istedigi sanilir. Oysa tam tersidir.
Insan ya?Iandll_(ga bdtln inanglarini, sorunlarini askiya aldigini fark eder. Tek bir gergek
vardir: Olecektir. Ve ikinci bir sansi olmayacaktir. O zaman karisini aldatir, verdigi sozlere
ihanet eder. Her sey icin veya hemen her sey igin kendini affeder. Digerleri, mesela senin
ofisinden gelip gecenler ise, ayni duslnceyle tecaviz eder, calar, oldurdr. Cok geg
olmadan 6nce, istediklerini elde etmeye calisirlar. Su filmdeki gibi: “Tanri bekleyebilir.

Jeanne kadehindeki ickiyi bitirdi ve hickirk tuttu. Asit bogazini yakmisti. Bir anda
hizunlendigini hissetti. Garson tath mondsini getirdi. Jeanne istemedi. Aubusson iki
kadeh sampanya daha ismarladi.

_— Biliyorsun, dedi neseli bir tonda, su an, kiglk bir sorunu irdeliyorum. Rimbaud’nun bir
siirinde yaptigi bir degisikligi. “Bulundu yeni bastan! / Ne? / Sonsuz olan / Denizdir karisan
glinese.

Jeanne bu siiri tam olarak hatirlamiyordu, ama gozinun Onune 6zellikle bir gorantl
geliyordu. Jean-Luc Godard’in cign Peerrot adli filminin son sahnesi. Ufuk cizgisi. Denizin igine
dogru sokulan giines. Perdede gdrinmeyen Anna Karina ve Jean-Paul Belmondo
tarafindan alcak sesle sdylenen Rimbaud'nun sdzcikleri.

— Sanirim “Denizdir giden glinesle” demek istiyorsun.

= Kesinlikle hayir. Rimbaud bu dortliigu iki kez kullandi. Ik olarak sonsuziuk adli siirinde.
Ikinci kez de, daha sonra, Cehennemde Bir Mevsim'de. Once “Denizdir giden gunesle” diye

yazmis. Sonra “Denizdir karisan ginese” olarak duzeltmis. Bu degisiklikle hareket
duygusu yok oluyor. Bu bir kayip. Glzel olan ilk versiyonu; sonsuzluk duslncesi, bir
kavusmanin sonucudur. Bir digerine dogru yola cikan bir sonsuzluk. Benim yasimda, bu
dustinceler insani cezbediyor. Sanki 6lim yalgin bir kayalik degil de daha gok bir kavis, bir
yaymis gibi. Tath bir egim...

— Sana gore, Rimbaud bu dizeyi neden degistirdi?

— Belki de geng yasta 6lecedini ve bu duyguyu tadamayacagini hissediyordu. Rimbaud
acelesi olan bir ulakti.

Jeanne kadehini kaldirdi:



— Rimbaud faktoriine!

~ Simdiden sarhos oldugunu hissediyordu. Yash Ispanyol’un sdylediklerini hatirlayinca
irkildi: sanrm bu gece birini didirecek. Paris'te, X. Bolge'de...

Cantasini kanistirdi ve cep telefonuna bakti.

Mesaj, cagn yoktu.

Oyleyse, ceset de...

Féraud’'dan da telefon bekledigini fark etti. Bu hi¢c kuskusuz onun kaderiydi. Sadece
Orange’a[2] abone olmamisti. Sevilme arzusuna da abone olmustu.

Omiir boyu bir abonelik.

[l]l‘skiden, italya’da milis komutani. (g.n.)
[;]iletisim hizmetleri veren bir sirket. (g.n.)
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Montaigne Caddesi’'ndeki restorandan cikinca, otoparktaki arabasina binmedi. Cok
sarhostu. Ayllmak igin yurimeyi tercih etti. Cbamps—EIysees bahgelerine iki adimhk
mesafedeydi. Bu, kiiclk bir hac yolculuguyla esdegerdi...

Onceki aksam yirudikleri yeri buldu. Uzerinden sadece birkac saat gegmisti ve o an
sanki cok uzakta kalmisti. Veya ulasiimazdi. Unutulmakta olan bir rlyayr yeniden
hatirlamaya calismak gibi.

Gunesin altinda attlgll her adimda terleyerek, alkollin etkisinden kurtularak ydrimeye
devam etti. Concorde Meydani’na ulasinca, Champs-Elyseées Caddesi’nden karsiya gecti ve
ters yonde, Matignon Caddesi’ndeki otoparka dogru yurudd. Otopark girisinde, Jeanne
duraksadi, sonra Champs-Elysees Parki'na dogru devam etti. Parkin kapisindan girdi ve
guinesin altinda oturdu. Park pisti. Her yerde ¢op vardi, Ama sol tarafta, pul pazari, her
cumartesi oldugu gibi bitiin heyecaniyla devam ediyordu. Ve sanki bir sirri, bydleyici bir
mekanizmayi igeriyor gibi gériinen, hem Urkuticli hem de gok guizel, koyu yesil renkli,
cocuklar cezbeden kukla tiyatrosu.

Yeniden r_UYa alemine daldi. Daha dzgurce. TV yarismalarindaki %tgi varini yogunu riske
atti; genellikle sdylemekten kacindigi birkag kelimeyi kullandi. Dinyanin en eski, en
siradan ve en ¢ok tuketilmis kelimeleri: buyik ask, hayatmin erkegi, giizel bir hikaye...

Tdm bunlan Antoine Féraud igin kullanmis olmaktan dolay saskindi. En fazla bir saat
konustugu bir adam. Muayenehanesine “bocekler” yerlegtirtip dinledigi bir psikiyatr.
Hakkinda higbir sey bilmedigi ve yapacak gok daha énemli isleri varmig gibi gortinen bir
uzman. Ama bu hiz bile hikayenin bir parcasiydi. Bir yidrm aski...

Baginslar onu daldigi rilyadan uyandirdi. Bagins degildi, hayir. Gllismelerdi. Bir cocuk.
Hazine kutusundaki son kelime...

Jeanne’in gok ciddi bir ruh hali vardi, bunu biliyordu; ama hamileligin neden oldugu
fizyolojik degisimlerden bahsedildiginde, “cildi cok daha guzellesmis” veya tam tersine
“kigl buyimus” gibi ayrintilardan soz edildiginde, tim bunlarin konusulmasina bir anlam
veremiyordu. Bunlar, olaylarin goriinen yuzleriydi.

O, hamile kaldiginda kozmosun tutarli gizemine erisecekti. Varliginin 6zel anlamini
kavramanin yani sira evrenin mekanizmasiyla butinlesecekti. Yasamla isbirigi yapacakti.
Evet. Korkuyla karigik bir esriklikle insanligin anlaminin icine niifuz etmesini bekliyordu.
Ona dunyanin en glzel rolinl vermesi igin dolyataginin faaliyetine gegmesini. Bir erkegin
askini, guvenini, baglligini ona sunmasini bekliyordu; bdylece tim bunlari iginde yasam
eklrd'egme__ dondgturebilecekti. Bu, ddllenmenin 6ziydu. Bedene donisen ask gibi.

addeye donusen ruh gibi...

Gunes kaybolmustu. Gokyuzid kararmisti. Yeni bir firtina geliyordu. Burnunu gekerek
ayada kalkti, aglamak tzereydi. Simdi, her sey bir anda yok olmugtu sanki. Imkansiz. Asla
ortasini bulamayacakti. Asla bir erkekle birlikte olamayacakti. Pargalanmis bir kadind..
Elleri ve ayaklar koparimis bir halde, bir garin otoparkinda bulunan ablasi gibi, ya da bir
Ence_lg_gun bogazlanmis, iskence edilmis ve yenmis bir sekilde bulunan su sitogenetikci

1z gibi...

Gegirtiyle beraber agzina aca bir tat geldi. Kusmak tzereydi. Baslayan yagmurla birlikte
ﬁalan cep telefonu onu, kurtardi. Ceplerini, cantasini kangstirdi, az Kalsin _telefon
apanacakti. Titriyordu. Once aklina Feraud geldi. Sonra Emniyet Mudurligu. Cesedini
bulmuslardi. Cesedini...

— Alo?
— Cabuk gel. Bir tane daha.



Francois Taine’in sesi gergin ve heyecanliydi.
— Bir tane daha mi?

— Bagka bir yamyam cinayeti.

— Nerede?

— Goncourt'da. Faubourg-du-Temple Sokadi. X. Bolge. Sava beni aradi. IIk iki
sorusturma dosyasiyla benim ilgilendigimi biliyordu.

Jeanne cevap vermedi. Beynindeki disliler coktan harekete gegmisti. Gergek bir simsek
gibi cakmisti.

Sanirm bu gece birini dldirecek. Paris'te, X. Bolge'de...

Joachim yamyam Kkatildi.

Ya da daha dogrusu icindeki cocuk-adam.

Bogazindan ylikselen ¢igligi bastirmayi basararak konustu:

— Bana adresi ver.
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Jeanne evine %i_dip temizlendikten ve Ustlinl basini deg 3tirdikten sonra, saat 20.00'de
olay yerindeydi. Cinayet mahallinin resmi adresi Faubourg-du-Temple Sokagi numara 111
degqil, ayni apartman bloklarinin diger tarafiydi; oraya bir dizi avludan ve disaridan
bakildiginda gértlmeyen apartmanlarin arasindan gecilerek girilebiliyordu; polis arabalari
ve arabalarin tepe isiklar uzakta kalmisti.

Kapida iki polis duruyordu. Francois Taine onu bekliyordu.
— Ne var? diye atildi Jeanne, merhaba bile demeden.

= Gen(f( bir kadin. Bogazlanmis. Kollar, bacaklar kopariimis. Yenmis. Ayni katil. Hig
siphe yok.

— Kadinin adi ne?

— Francesca Tercia.

- YagsI?

— Digerlerinden daha yasli. Otuz dort.

— Tip alaninda mi caligiyormus?

— Hayir. Bir sanatci. Arjantin asilli bir heykeltiras.

— Tam olarak nerede bulundu? Bir otoparkta mi?

— Hayir. Calistigi atdlyede. Avlunun dibinde, su tarafta.
— Ne tlr bir sanatci?

— Biraz farkh. Aslinda, paleoantropolojik rekonstitiisyonlar yapan bir atdlyede
galisiyormus. Son derece gercekgi tarihdncesi insanlar yapiyorlar. Insani gergekten
urkdten, silikon ve kildan uretilmis yaratiklar. Kadin bu Cro-Magnon ve Neandertal
insanlar arasinda oldirilmus.

Jeanne dunyada hemen hemen tek olan bu atdlyeyi biliyordu. Bu atdlyeyi kuran kadin
hakkinda bazi makaleler okumugstu. Ismini hatirlamiyordu, ama sanatci tek bir kafatasi
kemiginden hareketle, ylz hatlarini gikararak ve killi topraktan yiz kaslarini yontarak 30
000 yil 6nce ortadan yok olmus bir insanin ylzinG yeniden olusturabiliyordu.

Ayrica sanatclyl tanimasi icin bir baska sebep daha vardi:

— Bu atolye, dedi, bizim icin calismiyor muydu?

— Bizim icin mi?

— Adli polis icin. Kemiklerden yola cikarak yapilan rekonstitiisyonlar. Ozel bir bilgisayar
programi kullaniyorlar.

— Bilmiyorum. Atélyenin sahibi hanim burada. Ona sorarsin.

— Ya kurban, onun hakkinda ne biliyorsun?

— Hicbir sey, simdilik.

_Taine duvarin karsisinda, posta kutularinin hemenrzlanlnda duruyordu, ellerini arkasinda
birlestirmisti. Lacoste marka polo yaka bir tisort ile kumasg bir pantolon giymisti.
Otomatigi yakmamisti. YUzU alacakaranlikta tam olarak secilemiyordu. Kagamak, tutarsiz
tinilar yansitan sesi disinda, ruh halini kestirmenin baska bir yolu yoktu. Cani sikkindi.
Sinirliydi. Ama Jeanne’in, bu sekilde, hep elinin ulasabilecegi yerde olmasindan da
memnundu. Cesetler oldugu slirece, kosa kosa gelecekti...

— Fiziksel olarak, dedi Jeanne, digerlerine benziyor mu?



— Bunu sdylemek zor. Yasindan geng gosteriyor. Esmer. Etli butlu. Glzel denebilir.
Fotograflarini gordim... daha once ¢ekilmis olanlari. Katilin belli bir tipi var, bu kesin, ama
bu kiz gok g6z alici biri degil. Belki de, bizim hig tahmin edemedigimiz bir sebepten dolayi
onlar seciyor ve...

— Senden istedigim seyleri teyit ettin mi?
— Bir konuda hakliydin: Katil Pavois Laboratuvarlari’ndan amniyon sivisi calmis.
— Ya digeri?

- Tf?n."m'S sin. DNA analizlerine gore katil bir erkek. Ve elbette cinayetleri isleyen hep
ayni kisi.

Bir erkek, diye dlisiindl Jeanne, ve ben onun adni bilyorum...

— DNA analizlerinden baska bir sey 6grenemedik mi?

— Kimligine kesinlikle ulasamadik. Herifin sabikasi yok, dolayisiyla fislenmemis, tahmin
ettigimiz gibi.

— Herhangi bir genetik anormallik? Bir 6zellik?

— Yok, standart bir profil. Dikkat cekici hicbir sey bulamadik.

— Hepsi bu kadar mi?

Taine derin bir i¢ cekti ve dayandigi duvardan volta atmak icin uzaklasti.

— Hepsi bu, diye cevapladi, dislerinin arasindan. Cok az, biliyorum. Herhangi bir ipucu
yok. Goruntd, tanik yok. Kimse, kurbanlardan birini bile supheli bir herifle gérmemis. Ne
de yabanci biriyle. Herhangi bir temas olduguna dair bir iz yok. Ne telefon, ne internet. Bu
herif, gorinmez bir adam. Kurbanini 6ldurlrken, ortaya gikiyor ve sonra yok oluyor.
(Taine parmaklarini siklatti.) Boyle.

— Kurbanlarin hayatlarini iyice arastirdiniz mi?

Sorgu yargicl, Jeanne’in tam kar?|5|nda durdu, elleri ceplerindeydi. Isik arkasindan
geliyordu, ama gozlerinde 6fke pariltilari vardi.

— Sen ne saniyorsun? Reischenbach kizlarin ginlik hayatlarini biitln yonleriyle arastirdi.
Banka kartlar. Cek defterleri. Telefon gorismeleri. Hatta bisiklet Kkiralama sistemine
abone olmalan sayesinde izledikleri glizergahlar bile arastirnldi. Higbir sey yok. Sadece
mefhumu muhalifinden bazi kesinlikler var: Kizlar birbirlerini tanimiyor. Ve cinayet oncesi
katille karsilasmamuglar.

— Bu kesin mi?

— Her hallikarda, son alti ayda ortak tanidiklar kimse olmamig. Zaten ikisinin sinirli bir
sosyal hayatl varmis. Ilki evliymis. Vietnam asilli bir ilkokul 6gretmeniyle. Digeri yeni
bosanmis... Iki yil stiren bir evlilik. Cocuk yok. Her seyi o laboratuvarmis.

— Eski kocayi sorguladiniz mi?

— Jeanne, bana her zaman yapilan seyleri soruyorsun. Bu cinayetlerin ayri bir boyutu
var. Tamamen olaganustul bir seyler, anliyor musun?

Anllyordu, evet. Orman, seni sryor...

— Her sey, bizi organize bir katile gotiriyor. Cinayet mahallinin kanl Ec'erntU_sui_Jne
ragmen, adam sogukkanli biri. Kurbanini beI|rIem|g. Onu g6zlemlemis. Hig beklemedigi bir
anda yakalamak icin takip etmis. Tim bunlarin sebebini sadece o biliyor.

— Elinizde hicbir sey olmamasi imkansiz.

Taine, gidip posta kutularinin yanindaki duvara sirtini dayadi.

— Tamam, dedi. Bir ayrinti var.

— Nasil bir ayrinti?



— Otizm.
— Acikla.

— Ik kurbanin, Marion Cantelau’nun isiyle ilgili bazi bilgilere ulastim. Calistigi enstit{
sadece gelismeyi engelleyici rahatsizliklari olan cocuklar kabul ediyor. Ofizm sendromu
olarak adlandirnlan bozukluklar.

— Ikinci kurbanla, Nelly Barjac'la baglantisi ne? diye sordu Jeanne safca. Veya katille?

— Barjaclla, bilmiyorum. Ancak Katilin ellerin gerle_ri_ni degistirmesi otizmin olasi
semptomlarindan birini olugturuyor. DOrt ayak tizerinde yurtyor ve avug iglerini ayaklarina
dogru ceviriyor.

Baska semptomlar da vardi. Féraud’nun sesi hala kulaklarindaydi: “Ki?i zamirini Igaunllg
kullanma. Sorulari tekrarlama. Karsisindaki ne sdylerse onu yineleme. Hatta yGzd... Digeri
konustugunda ylzindn degistigini gérdiniz..”

Farkinda olmadan Taine, Joachim’in izini strlyordu.
Onun icindeki seyin...
— Senin fikrin ne? diye sordu Jeanne.

_— Bir fikrim yok. Bilgi topladim; otistik bir katil hipotezi akla yatkin degil. Bu tir
cinayetleri islemek igin yeterince planh hareket edemez. Bu tip bir hasta kendini tehlikede
hissettiginde siddet sergileyebilir, ancak dnceden tasarlayip cinayet isleyemez.

— Amniyosentezlerle bir iliski olabilir mi?

— Hayir. Pavois Laboratuvarlari bu tir genetik anomalileri saptayamiyor. Otizmin
geg_eitlk bir soruna bagh oldugunu goésteren bir sey de yok. Uzmanlar bu konuda hemfikir

egil.

— Ilk cinayete geri donelim. Sana gdre, katil cocukken bu enstitiide kalmis olabilir mi?

— Evet. Ama bu konuda da bir agmaz var. Katilimiz bir yetigkin. Yani en az yirmi yil 6nce
orada yatmis olmasi gerekir. Ancak merkez o tarihlerde hentiz kurulmamis bile.

Taine parmaklaryla posta kutularina hafifge vurdu. Ahsap kutular parklara yerlestirilen
kus evlerini andiriyordu.

— Ya duvardaki yazilar?

_— Uzmanlardan haber yok. Ama bundan da bir sey gikacagini sanmiyorum. Herif yeni bir
d|quythurm|:L)J_ olmali. Hicbir anlam tasimayan seyler. Isaretler bir alfabenin harflerini
cagristirsa bile.

— Uzmanlarin gorasuni bekle.
Taine omuzlarni silkti.
— Yapacak baska bir sey yok.

Taine yeniden volta atmaya basladi. Siniri ve kararhihdi azalmis gibiydi. Meditasyon
asamasina giriliyordu. Karmasik duygular. Izlenimci evre.

— Sezgilerim, dedi sonunda, tim bunlarda ortak bir nokta oldugunu sdyliyor. Ilkel
Gaglara bir geri donus. I_n_s_an_ogiunun gerilemesi, ilkel davraniglarina geri donmesi. Cinayet
mahalleri, bir_kurban rittelini animsatiyor. Mekanlar —otoparklar, yeralti odalari— birer
mahzen. Bu ybnden bakinca bugiinki atolye digerleriyle értuslyor.

— Neden?

— Sen de goreceksin. Bir baska ayrinti. Adli tabibe goére, kurbanin kemikleri bir
ﬁakmaktaslyla pargalar]ml% Veya tastan baska bir aletle. Ag_rlca iligini emmek |%|n
emikleri de kirmis. Bizim herif, yamyam egilimleri olan gergek bir tarihoncesi adami. Bu
da, heykeltirag Francesca Tercia’nin uzmanligiyla bir bag olusturuyor. TUm bunlar da bizi
arkaik, cok ‘eski bir geylere gotlrlyor. Belki otizm de bir gerileme olarak
dederlendirilebilir...



Jeanne sabirsizca kimildandi:

— Tamam. Gidelim mi?

Taine acimasiz bir glilimsemeyle sordu:

— Bunu seviyorsun, ha?

— Neyi?

— Soguk eti.

Jeanne itiraz etti:

— Digerinden daha fazla degil.

— Palavra. Haydi, gel.

— Hayir. Bekle. Benim bir akbaba oldugumu mu sdylemek istiyorsun?
Taine geri dondi. Gulimsemesi sefkatli bir hal almisti.

— HuiziinlG oldugunun farkinda degil misin?

— HUzUnlt ma? Yo.

— O zaman nesen yok.

— Havamda degilim.

— Daha once bodyle tuhaf bir olayla karsilasmadigina iddiaya girerim.
— Karsilagtim. Bir sur.

— Seni dinliyorum.

Jeanne durumun sagmaligini dusiindu. Bir cinayet mahallinin esidinde, anlatacak bir
yalan bulmak |gm kafa patlatiyordu. Ama bir yandan da bu aptala, dgorundugu gibi biri
olmadigini ispatlamak istiyordu. Kana susamis_bir sorgu yargici degildi. Yalniz bir kadin.
Kafasinda karanlik distnceler ugusan bir_sefil. Beyninin derinliklerinde hep var olan,
sessizlik ormanindaki travmatik bir kiz cocugu...

- Bir?otomatik sulama sistemi ile ters iliski teklif edilen bir kadin arasindaki farki biliyor
musun’

— Hayir.
— Fark yoktur.

Jeanne, otomatik bir sulama makinesi gibi basini sagdan sola dogru yavas yavas
cevirerek “hayir” isareti yapti.

— Tsk, tsk, tsk, tsk, tsk, tsk...
Taine kahkahayla guldd.
— Gel, gidip vahseti gorelim.
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Ilk salon, raflarin Gzerinde farkh donemleri, ifadeleri ve farkli alanlan betimleyen
kafalarin sergilendigi bir yerdi. Sinemanin, televizyonun, siyasetin tnlileri. Ama, 6zellikle
wsc?n icurunun atalari. Ayrica, kaslarn spatulayla belirgin kilinmis fayans kilinden yapilma

edenler.

— Bastigin yere dikkat et.

Jeanne bu tuhaf faunada Taine'i takip ediyordu. Polisler, herhangi bir seyi
disirmemeye azami gaba gostererek raflar boa/unca “girilmez ?el‘ldl" ﬁeklyor ardi. Herkes
Eakaballglndgmde kendine yol agmaya calistyordu. Her yerde killi toprak, talas ve kimyasal

okusu vardl.

Ikinci salon cok daha tuhafti.

Duvarlar boyunca, turuncu renkli bir dizi beden, kaugugumsu bir duyarsizlik icinde farkli
konumlar__(:la__?/_erleg,tlrlImlstl_. Her siluet elastik bir haleyi andiran, yine ayni maddeden bir
kabukla ortaltydu. Yerde ici bos gbvdeler, esnek kol ve bacaklar vardi. Kaliplar. Jeanne
kullanilan teknigi biliyordu. Atolyedeki sanatgl_lar, once kilden bir vicut yapiyor, sonra
Ilzahu;uklla kgplaylp kalip cikarnyorlardi. Elde edilen kalip, silikon heykele bigim vermekte

ullaniliyordu.

Uciincii salon kurbanin bulundugu salondu.
Taine, olay yeri inceleme teknisyenlerinden beyaz tulum istedi:
— Bizi bir streligine yalniz birakir misiniz?

Adamlar tek kelime etmeden disan giktl. Jeanne sorgu yargicinin pesinden yirtdu ve
ordigud manzara karsisinda soka ugradi. Karﬁn_astlgl vahseti bile unutarak, bu kez
arihoncesi insanlarinin —gok eski gaglarin gergek insanlari— da bu senlige davet edilmis
oldugunu duistindu. Kurban, odanin ortasinda, hala bas asagi asiliydi; ¢evresinde sessiz
%ozlemcner gibi hareketsizce duran, hayvan postlarina blrtinmus insanlar vardi.
muzlarinda geyik tasiyan veya mizraklarinin ucundaki baliklari sallayan alinlari cikintili,
ceneleri yuzlerinden daha ileride yabani avcllar. Hem gekingen hem de muzaffer bir
duruslari vardi. Dogaya karsi bir kez daha zafer kazanmis olmaktan gururlu insansilar.

— Cilginca degil mi? diye mirildandi Taine.

Jeanne cevap vermek yerine, kafasini salladi. Nefesini tuttu ve kurbana dikkatle bakti.
Maktul ciplakti.

Tavana bir bacagindan asilmisti.

Katil, heykelleri asmakta kullanilan odadaki makara sisteminden yararlanmigti. Kadin
da, asili bir heykell_and|r|¥ordu. Beyaz teni, mavimsi hematomlarla, yol yol kurumus ve
kararmis kanlarla bir tezat olugturuyordu. Tuhaf bir ayrinti vardi: Adli tabip, kulakdavulu
Isisini dlcmek icin kurbanin kulagina termokupllu bir termometre yerlestirmisti.

Jeanne incelemesini sdrduirdd. Katil, avinin gévdesini karindan pubise kadar yarmisti ve
yere kadar sa_rkltt!gl bagirsaklar da kurbanin ylGzint 6rtmastu. Bagirsaklarin arasindan
maktullin sismis, siddet gormus yuz hatlar ayirt ediliyordu. Ve yariimis bogazi da.

~Jeanne'in dikkatini geken baska bir sey daha vardi, Katil ya yakalanacagini diisinmus —
isini bitirmeye zaman bulamamisti— ya da tarzini degistirmigti. Ancak her iki durumda da
kadini kancadan indirmemis ve kollarini bacaklarini koparmamisti. Sadece uyluklarindaki,
kasiklarindaki kalcalarindaki etlerden parca koparmakla yetinmisti. Siphesiz yemek igin...

Yerlerde kan ve yenmemis veya 8i"nendikten sonra puskurtilmis et pargalar vardi.
Siyrilmig, emilmis kemikler ve kikirdaklar. Bu aksam ates yoktu, kuzu cevirme yoktu.



Yamyam, eti ¢ig yemekle yetinmisti.

Jeanne cevresine bakindi. Oradaydi, kanla cizilmis isaretler aletlerin, gesitli egyalarin
durdugu rafin Ustindeki duvardaydi. Her biri sonsuz sayida X ve Y olusturan farkli dallara
sahip agaci andiran %eyler. Hic olmadidi kadar, tekrarlanan bu isaretler bir karyotipin
kromozomlarini cagristiriyordu.

Derin bir nefes alinca kanin ve etin pis kokusunu bastiran solventlerin ve reginenin
kokusunu aldi. Hafif bir rahatlama hissetti... Yeniden katilin gilginliklaring dondu. Zihninde
onu hala “Joachim” olarak adlandirmiyordu. Su an sahnenin kKorkungluguyla yiz yizeydi
ve bu sahnenin sebebi olan kisinin sesini duymus olduguna hala inanamiyordu.

Bu cani, ilkel tanrilara yakariyordu. Belki de ruhunu bu ?ekild_e arindirdigini
d qnu\{]ordu. Veya dinyayl. Ya da tim insanhgi. Jeanne, Amerikali seri katil Herbert
Mullin’i hatirliyordy; adam, 6ldurdtgu insanlar sayesinde depremleri 6nledigine inaniyordu
ve havadaki kirliligin avlarinin bagirsaklarindan kaynaklandigini ileri stirliyordu.

~ Kesin olan bir s_e%/_ vardi: Katil Francesca Tercia'yl mesleginden dolayi secmisti. Bu dekor
icinde oldirmek istiyordu, dostlarinin yaninda; kendisi ?I i arkaik inanclarla, 6limsuzlik
refleksiyle canlandiriimig ilkel insanlarin huzurunda. Binlerce yil 6ncesinin, evrim geciren
insan tdrdnin ¥er aldigr bu egsiz mekan igin yeraltini —mahzenler, otoparklar,

kanalizasyonlar— terk etmisti.

Joachim’i dislindli. Sesi hala kulaklarindaydi: Todas las promesas de mi amor... [1] Bir kez daha
kendinden slpheye dustl. Gergekten de yamyam katil o muydu? Belki de bu, sadece basit
bir rastlantiydi. Bir tesadif...

Olay yeri incelemenin adamlan yeniden odaya dolusmustu.
— Geri gelecegim, dedi Jeanne, ekip sorumlusuyla konusmakta olan Taine'e.

Odadan gikti. Koridoru buldu. Kafasi joleli Reischenbach’la karsilasti. Surati asikti. Her
yeni kurban aklina garesizligini getiriyor olmaliydi. Jeanne onu selamladi, yanindan Pe_:gtl
ve dip taraftaki yan karanlik son odayi gérdu. Nedenini bilmeksizin, oraya dogru yoneldi.

Odanin tam ortasinda, buylk siyah lake bir masa vardi. Masanin arkasinda, kadife bir
kordon. Kordonun ardinda da, bir kalabalik. Ilkgaglara ait yaratiklar, bir kez daha.
Binlerce, hatta milyonlarca yil 0Oncesinin farkli donemlerine ait, kargilikli olarak
yerlestirilmig yaratiklar. Diizensiz bir sekilde. Jeanne, kafasinda onlar evrim zincirine gore
eniden siralamaya calistl. Solda, bir cift fark etti, killi ve kapkara, ufak tefek iki goril.
Ozlerinde bir 1sik, dudaklarinin kenarinda bir glilimseme vardi, bu da onlara insansi bir
orundm kazandiriyordu. Biraz ileride, yine sol tarafta, bir baska cift, kazma gibi sivri
islerini gosteriyordu. Daha az killiydilar ve daha ge_hs_mg orunuyorlardi. Avlanmakta ve
ates yakmakta kullandiklar gakmaktaslari gibi sivri digleri vardi. GOzlerinde, gegen
yuzyillarla birlikte ortaya cikan yeni bir kivilcim. Ustlin zeka.

Bir kenarda, yanliglikla oraya gadiriimis bir koylu ailesi gibi, dar alinli, elleri mizrakh,
hayvan postlari giymis, sacl bir topluluk. Kirpi Elbl saclar, kdseli geneler, derin bakislar.
Sanki bunlarin evrimi_uzerine bazi makaleler okumustu. Dinya Uzerinden kaybolmadan
Once Homo sapiens sapiens’le birlikte yasamis Neandertal insanini hatirliyordu.

Grubun arkasinda insanlar vardi. Guniimdiz insanlarina benzemiyorlardi, ama maymunsu
da degillerdi. Karmakarisik sacglar, Amerika yerlileri tarzinda eski pusku suet giysiler
giymis, Auguste Rodin’in Cakis Bujuvalar’ni andiran tipler. Yirtik pirtik elbiseler icinde, yorgun
gorinumli insanlar. Yine de cam gozlerinden, korkunun vyerini kurnazhdgin aldidi
anlasihyordu. Insan gelisiyordu.

Tum bu vydzler lake masaya yansiyor, kara bir su birikintisinden su igmeye
hazirlaniyormus |b|fgorunu_yor_lard|. Jeanne, bu goletin diger ucunda ¢émelmis gibi duran
son bir heykel daha fark etti. Siyah bir kiirk giymis veya koyu renkli pacavralara urgnmpﬁ
bir kadin —iyi gOremiyordu. Carpici olan, kisa kesilmis kirmizi saclariydi. Insanhgin il
donemlerine ait bir saman olabilir miydi?

Jeanne geriye dogru sigradi. Heykel kimildamisti. Bu aslinda, masanin diger ucunda



oturan bir kadindi. Siyah bir sala sarinmisti. Punk tarzi diken diken saclar alev gibi parlak
kirmizi isiltilar saclyordu. Sersemlemis bir hali vardi.

“Jeanne’in Onsezileri gugluyda. Kar?(lsmdaki atolyenin sefi olmaliydi. Bu tarihOncesi
kisiliklere hayat veren virtidz. Buraya kafasini toplamaya gelmisti. Hig tereddut etmeden,
Jeanne ona yaklasti ve elini_ omzuna koydu. Kirmizi sacl kadin ona bakti. Kisa bir
kararsizlik anindan sonra Gzintdld yuz ifadesine ragmen gllumsedi.

Ayada kalkti ve elini uzatti.

— Isabelle Vioti. Bu atdlyenin ydneticisiyim. Siz polis misiniz?
— Hayir. Jeanne Korowa. Sorgu yargicl.

Kadinin gdzbebekleri saskinligini ele vererek blyudu.

— Az dnce bir yargicla konustum.

— Onunla birlikteyim.

— Uygulama hep boyle midir?

— Hayir. Ama bu olay gercekten... cok 6zel.

Kadin sert bir hareketle yeniden oturdu. Sanki kibar olmak igin harcadigi ¢abadan
yorgun diusmustl. Dirseklerini masaya dayadi ve alnini ellerinin arasina ald..

— Anlamiyorum... Anlamiyorum...

— Kimse anlamiyor, dedi Jeanne. Burada bulunmamizin sebebi bir agiklama yapmak
dedil. Ne de bir g¢dztimleme. Sugluyu bulmamiz gerekiyor. Onu durdurmaliyiz. Onu
yakalasak bile, bana inanin, bu cinayetlerdeki esrar perdesi tamamen kalkmayacak.

Isabelle Vioti bagini kaldirdi.

— Polisler konusurken duydum. Bu ilk cinayet degilmis.

— Bildigimiz kadanyla, bu tglincl kurban. Kisa bir slre iginde.

— Ama neden? Yani neden Francesca?

Jeanne bir sandalye cekti ve kadinin karsisina oturdu.

— Francesca rasgele secilmedi. Atélyeniz katilin ilgisini ¢ekiyordu.
— Benim atdlyem mi?

— Bu cina?{etlerin, en bagindan beri, ilkel bir yan anlami var. Tarihdncesi ¢aglarla ilgili
bir sey. Katilin duvarlara ciziktirdigi isaretleri gordiniz ma?

— Evet. Hayir. Onlara bakmak istemiyorum.

Jeanne Ustelemedi. Daha sonra kadina fotograflarini gdsterebilirdi. Kadin belki de bir
seyler anlayabilirdi... Jeanne bu disiincesinden hemen vazgecti. Ne yapiyordu boyle? Bu
onun sorusturmasi degildi. Bu olayda hicbir mesruiyeti yoktu. Sucluyu biliyor olsa bile.

— Bu eski_zaman insanlarni yeniden yapmak igin, dedi, nelerden yararlanarak
calistyorsunuz? Kemikler mesela?

— Kafataslarn. Kemikler. Aslinda hepsi kalip. Afrika'da, Avrupa’da, Asya'da bulunmus
fosillerin kopyalari. Guvenlik geregi orijinalleri mizelerde muhafaza ediliyor.

— Onlari size kim temin ediyor?

— Arastirmacilar. Mazebilimciler.

— Atélyeden calinmis bir sey var mi?

— Nasll yani?

— Bir kafatasi, bazi parcalar. Her sey yerinde mi?

— Bilmiyorum. Kontrol etmek lazim. Hem neden bunlari alsinlar ki?



— Seninle biraz konusabilir miyim?

Jeanne basini gevirdi. Frangois Taine_kapinin agzinda duruyordu, sinirli bir hali vardi.
Jeanne koridora, onun yanina ciktl. Diger salonda, olay yeri mcel’em_enl_n_ teknisyenleri,
ambulans gdérevlilerinin yardimiyla, cesedi biylk bir dikkatle kancadan indiriyordu.

— Ne haltlar kanstiryorsun? Benim yerime sorusturma mi yapiyorsun?
— Hayir. Sadece 6grenmeye...

—_Seni du¥dum. Bu sorularin sebebi ne? Simdi de Kkatilin kemik galdigint mi
distniyorsun

— Pavois Laboratuvarlari’ndan amniyon sivisi caldi. Her seferinde bir hatira alyor
olabilir. Bir ganimet. Ve...

“Taine artik onu dinlemiyordu; ambulans gdrevlilerinin ve_heykellerin biraz uzagindaki
bir ?eye veya birine bakiyordu. Langleber, adli tabip. Dijital teybi hala elindeydi.
Incelemesini yeni bitirmis olmaliydi. Cesedin goétirilmesi icin talimat veren de oydu.

— Sana yemin ederim, eder buna benzer bir aptalllk daha yaparsan... dedi Taine
dislerinin arasindan.

Langleber yanlarina geldi.

— Lacan’in ne dedigini biliyor musunuz?

— Kahrolasi... diye hirladi Taine.

— “Eger anladiginizi saniyorsaniz, yaniliyorsunuz demektir.”

— Sacmalamay! kesecek misin? dedi sorgu yargic, isaretparmadini adama dogru
sallayarak.

Adli tabip “pes” dercesine ellerini havaya kaldird..

— Tamam. Isten konusalim. Yontem ayni. Yalniz bu gece, bizim herif biraz bastan
savma calismis. Ya isini yannm birakmig ya da bilmedigimiz bir sebepten dolayi hizli
hareket etmek istemis. Kurbani kancadan indirmemis. Kollarini, bacaklarini koparmamis.
Hicbir [pargayl pisirmemis. Gerisi digerleriyle tipatip ayni. TUm kani bosaltma. Isirik izleri.
Koparilmig parcalar.

— Yarin sabah raporunu masamda istiyorum.

— Alacaksin. Birkag ayrinti disinda, rapor digerlerinin bir kopyasi.
— Ne tlr ayrintilar? diye sordu Jeanne.

— Kurbanin gézlerini yemis.

Taine sert bir sekilde kafasini salladi.

— Bu kadan yeter, dedi tiksintiyle. Gidelim.

Langleber’e veda ediB yanindan ayrildilar ve énce kaliplarin, sonra kafalarin bulundugu
salonlardan gectiler. Digarnda polisler kosusturup duruyordu. Bazilar, ana aviuyu
digerlerinden ~ ayirmak igin hala plastik bant ¢ekmekle mesguldi. Bazilan ise
apartmanlarin girislerini gozetim altinda tutuyordu. Glvenlik gemberinin igine sivillerin
girmesine izin verilmiyordu, ama herkes pencerelerdeyd.i.

Reischenbach gtivenlik seridinin altindan gecti ve yanlarina geldi.
— Durum boktan. Basin burada.

— Hadi bakalim. Onlara kim haber verdi?

— Biz degil, bu kesin. Ne yapiyoruz?

— Onlara, yarindan sonra, pazartesi sabahi, savcinin basin agiklamasi yapacagini soyle.
Bagka segenegimiz yok; her seyi bir diizene sokmak gerekiyor. Ve bu gok hizli olmali, ne
durumda oldugumuz meydanda.



Polis gozden kayboldu. Taine, Jeanne’l kolundan tuttu ve fisildar gibi konustu:
— Gel. Arkadan cikalim.
Birkac dakika sonra, yeniden Civiale Sokagi'na acilan kapinin agzindaydilar.
m|; Her seyi toparlayinca seni ararim. Ve bu hafta sonu birlikte bir yemek yeriz, tamam
Ilk kez Pavois Laboratuvarlar’nda oldugu gibi yeniden dogal nesesine kavusmustu.
Jeanne onu tersledi:
— Katili bul. Bu bir oyun degil.

Taine’in gilimsemesi kayboldu. Hayir, bu bir oyun degildi. Sorgu vyargici olasi
kurbanlarin hayatiyla oynuyordu, bunu biliyordu. Ve kadrani kandan, akrep ile yelkovani
cakmaktasindan olan saat ilerliyordu.

Jeanne, Taine’e “Hosca kal” dedi ve karmasik bir ruh haliyle arabasina dogru yuridu.
Aklinda iki sey vardi.

ki, ila? ardlmlzlla birkac saat uyumakti. Ikincisi ise, Antoine Féraud'ya ulasmak ve
agzindan [af almakti.

Ne miizedeki glizel madonnayi, ne de korkmus asi g1 oynamak s6z konusuydu.
Yasalarin ve hukukun yerine.

[l]Asklmln biitiin vaatleri... (g.n.)
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Ertesi sabah hicbir seyin mimkiin olmadigini anladi.

Féraud'yu sorgulamak imkansizdi. Hekim-hasta mahremiyetinin ardina siginacakti. Ona
gercek meslegini sdylemesi de imkansizdi. Onu ebediyen kaybedebilirdi., Kiskanglik
sebebiyle muayenehanesine mikrofon yerlestirildigini aciklamak tamamen IMKANSIZDI.

Geriye tek bir ¢6zim kaliyordu: Her seyi Taine’e anlatmak ve bayragdi ona devretmek.
Bu berbat plan —gizlenmis mikrofonlar, terk edilmis kiz konumu—, bu ahlaksizca davranig —
baskalarinin sirlarini dinleyerek gegirilen geceler— ve bu itiraf, yaratacadgl utang disinda,
hicbir ise yaramayacakti. Taine, Feraud’yu adliyeye g¢agirtamazdi. Dinlemelerin
transkrlpsvonunun hicbir dnemi yoktu. Bunun da basit bir sebebi vardi: BU KAYITLAR
YASADISIYDI.

Jeanne saate bakmak igin cep telefonuna uzandi. 10.20. 8 haziran 2008 pazar. Yuzunu
ovusturdu. Agzinda kimyasal bir tat vardi, yapis yapisti. Gece, iyice sersemlesip
u%/_uyabllmesml saglayacak bir seyler bulmak icin gekmecelerini dip bucak aramisti. Xanax.
Stilnox. Loxapac. Uyku onu suratle, katilasan algidan bir kefen gibi Ortmugstd. Simdi,
gozkapaklarindaki hayali bir kabugu catlatircasina goézlerini zorlukla acmaya calisiyordu.

GUﬁI_UkIe yataktan kalkti ve mutfaga ydneldi, qukun% bir migren agrisi yurimesini
ngelliyordu. 10007k bir Doliprane. Bir Effexor. Bir kahve. Hayir, bir cay. Firtinanin
rdindan hava yeniden 1sinmisti. Dairenin ici bunaltict olmaya baslamisti. Caydanlik.
Yunnan yapraklarl. Demlik... Tum bu mekanik hareketler boyunca elinden higbir sey
gelmedigini kendi kendine yineleyip duruyordu. Kesinlikle hicbir sey.

Belki, bir sey disinda...

_Fincanini ve demligi bir tepsiye birakti ve salona geri dondi. Kendini kanepeye atti ve
bir strateji gelistirmeye galisti. Safi oynayabilirdi. Fera_u_dc’}{u arayabilirdi. Onunla yeniden
gprq ebilirdi. Onunla masum bir sekilde gevezelik edebilirdi. Ama hangi sifatla? S6ztimona

ir iletisim sirketinde galisiyordu. Bu cinayetlerden nasil haberdar olmug olabilirdi? Ve
sonra psikiyatr ona bu konudaki disuncesini neden sdylesindi ki? Daha yeni tanismislardi.

~ Yeniden dusundld. Gunes acik renkli perdelerden salona doluyordu. Her taraf |3|k
igindeydi. Daha simdiden inanilmaz bir sicak vardi. Gln nefes almayi zorlastiracak kadar
bogucu olacakti.

. Jeanne birden, cinayet mahallinde basinin da oldugunu hatirladi. Bilgisayarini ald.
Internete baglandi. Le Journal du Dimanche. 8 haziran tarihli baskinin ilk sayfasi: “X. Bolge'de
vahsi cinayet.” Banka kartl numarasini girerek gazetenin sayfalarin bilgisayarina yudkledi.
“Cesitli olaylar” béliminde, 7. sayfada, Faubourg-du-Temple Sokagi'ndaki cinayet blyuk
puntolarla verilmisti. Gazeteci hicbir sey bilmiyordu, yani hemen hemen hlrctbw_ sey. Ne
daha Onceki cmaKetIerden, ne de yamyamliktan s6z ediyordu. Bunlar, pazartesi sabahi,
savcinin basin agiklamasi sirasinda ogrenilecekti.

Acaba Antoine Féraud bu makaleyi okumus muydu? Sabah radyodan haberleri dinlemis
miydi? Olaydan haberi olduysa, Joachim’le, hastasinin ogluyla baglanti kurmus muydu? Bir
anda karar verdi. Numarasini cevirdi. Telesekreter ?(Iktl. Mesaj birakmadan telefonu
kapadi. Ya Taine? Onu aradi. Yine telesekreter. Bu kez konustu:

— Ben Jeanne. Saat 12. Yeni bir sey olursa beni ara.

Yapacak higbir sez) yoktu. Umutsuz monotonluguyla pazar gininun bitmesini
beklemekten baska. Oyalapmak igin, diztstlu bilgisayarini aldi ve 1ki seansin 6nemli
kisimlarini yeniden dinledi. Ilki, babayla yalniz yapilan gériismeydi: Onun kinde bir baska adam

var... Oglumun iginde olguniasan bir gocuk. Bir kanser gibi... Ikincisi, Joachim’leydi, bas baga: orman seni
sryor... Hala son derece Urkutlcliydu, dahasi hicbir sey anlasiimiyordu. Onu ele gecirecek
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en ufak bir ipucu yoktu.

Saat 13.00. Antoine Féraud'yu yeniden aradi. Telesekreter. Bu kez Jeanne, duygusuz bir
sesle mesaj birakti. Sadece aramasini istedi. Telefonu kapatirken dudaklarini isird.
%uphesa psikiyatrin, bugiin, onunla takilmak yerine yapacak gok daha énemli bir isi vardi.
_Epanyfcol |I?_leunu bulmak icin tim Paris’i ariyor olmaliydi, onlan polise teslim olmaya
ikna etmek igin...

Sonunda, pazar guninun yapmak zorunda oldugu gergek angaryasini digunerek dug
almaya gitti. Kaginilmaz bir gorevi vardi. Tedavi goérdugu enstitiide annesini ziyarete
Eldecektl. Iki aydir ziyaret e memlitl, Chatenay-Malabry’ye kadar gitme zahmetinden

urtulmak igin mazeretler uydurmustu. Bu bahaneler aslinda uzun zamandan beri higbir
sey anlamayan annesi icin degil, kendi icindi. Kendini hep bu ziyaretleri yapmak zorunda
hissetmisti.

Mutfakta ayakisti 6dle yemedini yedi. Bir kase dolusu piring pilavi. Kiraz domatesler.
Boyle glnlerden nefret ediyordu. Saniyeler, dakikalar, saatler bir yalnizlik sarkiti
olusturana dek Ust Gste biniyordu. Konugmuyordu. Rac[yoyu veya televizyonu agmak
istemiyordu. TUm evin icinde cinlayana dek dusinceleri genlesiyor, buytyordu. Aklini
K|t|re_ceg|n| saniyordu. Sesler duyacadgini. Ama en azindan yasl bir kadin gibi kendi
endine konusmuyordu.

_Birgijn, bir Ingiliz kanalinda kentli bekarlarla ilgili bir belgesel izlemisti. Kirkli yaslarda
bir kadin, mutfaginda oturmus, kameraya konusuyordu.

“Ne zaman gegek yalnizliktan s6z edilmeye baslanir? Persembeden itibaren hafta
sonunun gelisinden korkmaya baslayinca. Tim cumartesi gununl markette alig verigle
gecirmeye baslayinca. Is yerinden bir erkek arkadasinizin elinin temasiyla tim™ geceniz
allak bullak olmaya baslayinca...”

Jeanne kasesini bulasik makinesine yerlestirirken Grperdi.

Saat 14.00 olmustu. Ve arayan yoktu. Ne Féraud. Ne Taine. Kitap okumaya calisti.
Kafasini veremiyordu, imkansizdi. Yola gitkmay biraz geciktirerek —uyku ilaglari sag olsun—
siesta yaptl. 15.30'da uyandi. Ruhu, bir yagll kagit gibi bururc, burustu. Arabasinin
anahtarini, iPhone’unu aldi. Daire kapisini kilitledi. Derin bir nefes aldi.

Porte d’'Orléans. 20 numarali devlet yolu. Gentilly. Arcueil. Cachan... Yerlesim yerlerinin
adlan degisiyor, ama manzara hep ayni kaliyordu. Tozlu banliybler. Kirli binalar.
Yapraklarini dokmius ve guneg altinda zorlukla ayakta duran ginarlari andiriyorlardi. Croix-
de-Berny Kavsagi’na ulasinca otoyollar gozikti. Kopruler. Katilim rampalari. Biraz daha
uzakta,__YerIeglm yerlerinin adlar. Ve altlarinda gatilardan, evlerden olusan bir deniz.
Hepsi kiilrengi bir sabahin icinde yaniyor gibiydi.

Birkag kilometre sonra, Chétenay—MaIabrK;Ide Division-Le- clerc Caddesi’ne ulastl.
Alphedia Enstitlisi bu caddenin sonundaydi. odern, ancak renksiz ve sikici bir yapiydi.
Kapisinda neon |§|I5Iar!yla “Huzurevi” yaziyordu, ama burasi daha gok gereksiz farz edilen
insanlarin birakildigi bir yerdi. Deliler icin, 6lim ddsegindeki yaslilar icin bir tlr bakimevi.

Holde, her zamanki gibi, yatalak hastalar kirli camlarn ardinda gtines banyosu
yaplyor_cfu.__HareketS|z, sabit bakiglar, bir ip yumag: gibi kirns kiris ylzler. Bakiyorlar, ama
artik gormuyorlardi. Artik distinmuyorlardi. Jeanne hep, bunakligin, Alzheimer hastaliginin
ve tim bu biling kayiplarinin, yaklasan o6limd hissetmemek icin Tann’nin bir [utfu
oldugunu dustinmusti. Bu yasta, mutluluk, higbir seyin farkina varmamakti. Ne yillarin. Ne
glnlerin. Ne de saatlerin. Her saniyesi bir 6mur olan bitkisel bir yasam.

Servis merdivenine dogru yoneldi ve basamaklari dorder dbrdgrglktl. Ikinci kata ulasti
vedTV odasindaki yasayan oOlllere bakmaktan kacinarak, basi 6nde, annesinin odasina
girdi.

Berbat renkler. Ucuz esyalar. Iceriyi biraz kisisel kilmak icin yerlestirilmis birkac biblo.

Jeanne bu odaya ne zaman girse, aklina kisgisel egyalari ve kdleleriyle gémulen firavunlar
geliyordu. Mezar bu odayd.. Esir ise o.



— Merhaba anne. Nasilsin?

Cevabi beklemeden ceketini ¢ikardi. Annesini yataginda d%c‘jrulttu, tuy gibi hafifti, yuzu
de bir tai kadar ifadesiz. Sirtina yastik \{(erlestlrdl. asl kadin onu g@rmuiyordu. Ve bir
sekilde, Jeanne da onu gormiyordu. Yillardir buraya geliyordu. Olimun bu kadar
Kaklastlg_ml ilk kez fark ediyordu. En az bir kilo daha kaybetmisti. Etleri iyice azalmisti.

emikleri cikmisti...

_Jeanne oturdu ve pencereden dl?al‘l bakti. Kéknar ve thlamur adaglan goriindyordu. Bu
agaclara bile yaslilik ve sefalet bulasmisti. Odanin icindeki pis kokuyu fark etti. Yemek,
sidik ve ilac kokusu. Pencereyi acmayi distinmedi bile. Neye yarardi? Disarida da ayni pis
koku olmaliydi. Ahsirdi. Yukarilara tirmandikga hava kosullarina yavas yavas uyum
saglayan dagailar gibi.

Zaman gecti. Artik yerinden kimildamiyordu. TV'yi agmamisti —pazar 6gleden sonra
haberleri bitmis olmaliydi. Kalin ortilerin altindaki o gri kiigtik seye de artik bakmjyordu.
Odanin sicakligl sanki dayanilmaz bir hal almisti ve kat kat giydirilmig, 6lim dosegindeki
annesinin varligi sikintisini daha da artiryordu.

Ortamin goérindr sessizliginin ardinda bir savas yasaniyordu. Jeanne hatiralarini uzak
tutmaya c¢a |§|?/ordu. Uzdntulerini. Marie'nin olimudnden sonra slrekli eriyen bu kadinla
ecirdigi o yéllan. Jeanne’in fakllteye basladigr yil, o da Ozel bir merkeze yatiriimigt.
onra yillar boyunca her pazar yaptigi bu mutat, yipratici ve gereksiz ziyaretler. Yine de
bunlar hayatin 6nemli anlarydi. Her seferinde annesinin yanindan biraz daha dagiimis,
biraz daha yipranmigs olarak ayriliyor olsa da...

Geleli bir saat olmustu. Bu kadar kafi diye disiindi, gorevini yapmisti. Ozellikle de
“aksam yemegi’nden once kagmaliydi. Saat 17.00. O digsiz agzi bebek mamalarina
benzeyen geyl yutarken gormek, hem komik hem korkung cagrigimlarla berbat bir
kontrast yaratan Bruegel’in tablolarindaki siddetten farksizdi.” Gorisiriz, anne. Nefesini
tut‘éaraRk,hiktiI ya':maéa iki Oplctk kondurdu. Ortiniin kenarlarini yatagin altina soktu. Kapiyi
actl. Rahatladu.

Geriye son bir sey kalmisti.

Enstitiinin tam karsisinda, GUneY banliydsiiniin tim sigara tiryakilerinin toplandigi,
pazarlarn aclk bir bar vardi. Ne bulduysa Uzerine gegirmis, buruguk I%uysm, icki icecek
olmanin heyecaniyla yanip tutusan bu insanlarin olusturdugu kuyruk her seferinde onu
hasta ediyordu. Dip tarafta bar tezgahina dayanmis ayyaslari gordu. Aklina bir tasin altina
gizlenmis hamambdcekleri, tespihbocekleri, kirkayaklar geldi.

Barin biraz ilerisinde porno dergi —Hot-Video, Penthouse, Voyeur— reklamlariyla kapli bir gazete
bayii vardi. Bu goruntuler onu tam anlamiyla delirtiyordu. Tozlanmig, kirlenmis etler.
(baugeslten solmus, sanki gorundiklerinden cok daha solgun bir arzu uyandiran yagh

edenler.

Jeanne arabanin anahtarlarini buldu. Afislerdeki kizlar, iri memelerini, yagl dudaklarini,
dolgun kalgalarini sergileyerek ona bakiyordu. Kapisini agti. Onlara bakmadan
Twingo'suna binmek istiyordu, ama yine de onlara kagmak icin bir bakis atmaktan kendini
alamadi. Artik cok gecti. Arabayl calistirirken, onlarin bu tir seks dergilerine diigmeden
onceki sohret hayallerini —sinema, televizyon, mankenlik— dusindu. Bozulan, cocukluktan
erg?enllge gecen bedenlerini; kirilan umutlarla, bastinlan Gzintalerle, aci dolu yillarla
kirlenmis ruhlarini diistindu... Afislerdeki bu kadinlar, genel anlamiyla kadindi. Kaderimizin ksa
bir 6zeti. Sevmek. Umut etmek. Dogurmak. Clriimek. Ta ki bu enstitllerin birinde sona
ulasana, yani dlene dek.

Jeanne kapilar kilitledi. Hizla hareket etti. Agliyorduy, u_IurYgibi. Veya kusar gibi.
Radyoyu sonuna kadar acti. Istasyon aramaya basladi. "Benim Yerime” adli programda
kaldi. Axel Bauer ve Zazie. Sert, guglu, trajik bir kanal. “Senden ayni olmani
beklemiyorum. Senden beni anlamani beklemiyorum...”

_Paris’e yaklaginca kendini daha iyi hissetti. Sol Yaka. Piril piril ginarlar, Haussmann tarz
guzellik. Yalmzhdgi ve Uzlntlsu bile burada farkli bir hal aliyordu... Iiaspall Bulvari’nda



aklina cep telefonu geldi. Annesine giderken telefonu kapamisti. Agma tusuna basti. Bir
sesli mesajl vardi.

Féraud'dan degil.
Frangois Taine.
Telefonu kulagina goétiirdi. Cildi terden ve gbzyaslarindan yapis yapisti.

— Jeanne? Seni gérmem lazim. Inanilmaz bir sey buldum. Kurbanlar arasinda bir iligki
var. Bu da senin teorinle drttstyor. Onlan rasgele secmiyor. Hayir. Bir plani var!

. Jeanne iki sesi ayni anda duyuyordu. Taine’in konusmasi ile Joachim’in babasinin
Ispa non aksanini: Bu bir mozaik, anlyor musunuz? Her parca kendi hakikat pargasini getiriyor.

- Saat 22.00'de bende ol, diye devam ediyordu sorgu yargici. Hatirlatmak igin

sdyliyorum: Moncey Sokadi, numara 18. Once gidip Francesca Tercia’nin, Uglncl
kurbanin evinde bir seylere bakacagim. Géreceksin. Cok cilginca bir sey!

Jeanne telefonu kapadi. Bir anda son derece sakinlegmisti. Hatta buz kesmisti. Raspail
Bulvari ile Montparnasse Bulvari’nin kdsesinde durmustu. Saat 18.00°di. Bir dus almak igin
zamani vardi. Hazirlanmak igin. Ve havanin kararmasini beklerken distincelere dalmak
icin.

Taine'i gormeye giderken hazir olacakti.

Ciplak gercegi 6grenmek icin her seyden arinmis olacakti.
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Moncey Sokadi IX. Bolge’nin yukarilarindaydi. Saat 21.30°du ve Jeanne Clichy Sokagi'na
hentz girmisti. Athenes Sokagi'nin kavsagini gecer gegcmez kotlu bir hisse kapildi.
Alacakaranlikta tuhaf bir karanlik vardi. Ve her yerden gelen bir yanik kokusu. Cok sayida
itfaiye araci sirenlerini calarak yanindan gecti.

Jeanne gayriihtiyari mirildandi:
— Francois...

Milan Sokagi'nin yakinlarina gelince bir olaganistulik oldugunu anladi. Gece gergekten
dokusunu deg|?t|rm|§t|. Daha karanlikti. Daha yogundu. Havada 6lim kokusu dolaniyordu.
Trafik ttkanmigti. Jeanne, Milan Sokadi'na girmeyi bagard| ve yol kenarindaki bir cebe park
etti. Cantasindan Ug renkli kimligini- aldi. Moncey Sokagi'na dogru kostu —neyse ki kot
pantolon ile Converse’lerini giymisti. Mahalle sakinleri yol boYunca apartmanlarin énine

ﬁll(rplstl. Polis arabalarn yolu keserken, polisler kalabaligi engellemeye calisiyordu. Jeanne

ala kosuyordu. Kimligini gosterdi. Ik barikati gegti. Itfaiye araglari boyunca ilerledi. Ikinci
bir barikati da asip Moncey Sokagi'na sapti.

Kalbi yerinden ﬁrlayacakm|85 gibi oldu. Sokagin tam ortasindaki bir apartmanin en (st
katindan alevler cikiyordu. 18 numara mi? Bir kapi bosluguna girdi ve bir an kusacagini
sandi, panik halindeydi.

Birkag saniye bekledi ve yeniden yoluna devam etti, duman simdiden solugunu
tikamaya baslamisti. Gece kapkara kalin bir sis tabakasmla kapliydi. Dumanli havayi
turuncu kivilamlar deliyordu. Kirmizi bir uglgenv. Beyaz kromlar. Bir itfaiye aracinin
arkasinda bir siluet duruyordu. Seslendi. Girtlagindan hi¢ ses c¢ikmadi. Itfaiye erinin
omzuna dokundu.

Yirmi yasinda bile degildi. Jeanne kartini uzatti. Bdyle bir anda bu tir bir hareket hicbir
sey ifade etmezdi, ama Fransa’nin renkleri her zaman etkili olurdu. Ve Jeanne, kasten
cikarilmis yanginlar hakkinda, bl6éf yapabilecek kadar dosya incelemisti.

— Jeanne Korowa, sorgu yargicl.

- Yarg...

— Buranin gefi kim?

— Kumandan Cormier.

— Nerede?

Cocuk, puskirtilen sularin giriltlisind bastirabilmek icin bagirdi:
— Iceride, saninm.

— Olen var mi?

Agzindan cikan her kelime girtlagini yakiyordu. Itfaiyeci belli belirsiz bir hareket yapti.
— Heniz bilinmiyor.

— Yangin en Ust katta mi gikmig?

— Evet.

— Bina tamamen bosaltildi mi?

gi(ocuk cevap veremedi. Bir patlama tim sokadi sarsti. Ates parcalari yola dustid. Cam
kiriklar kaldirirma ve bir itfaiye aracinin tavanina siddetli bir dolu gibi yagdi. Jeanne
gayriihtiyari itfaiye erine tutundu.

— Burada durmamalisiniz hanimefendi!



Jeanne cevap vermedi. Gozleri yuvalarindan firlamis bir halde, binanin alevlerle kapli
cephesine bakiyordu. Patlamis camlardan siyah dumanlar ylkseliyordu. Sarimtirak alevler
l:()ervazlarl kemiriyordu. Havada killer, pargaciklar, kivilcimlar ugusuyordu. Son kat,

apkara dumanlarin altinda gériinmez ofmustu. Frangois’nin kati...

Jeanne gozleriyle binadan sag kurtulanlar aradi. Uzakta bir grup insan goérdi; beyaz
gomlekliler ilk tedavilerini yaparken, onlar da bir ambulansin yaninda korku iginde bir
arada duruyorlardi. Aralarinda Taine yoktu. Digtinceleri karmakarigikti. Bir kere yargicin
evine gitmisti. Cati katini tadil ettirmis ve evini dubleks daire haline getirmisti. Calisma
odasl, sadece ieriden girilebilen penceresiz bir asma katiydi. Belki de orada calisirken bir
anda alevlere yakalanmisti. Itfaiyecilerin bu gizli kati bilmelerine imkan yoktu —kat iginde bir
kat...

Bakislarini yere dogru gevirdi ve yasam hattini goérdd, itfaiye araglarini yangina
muidahale eden ekiplere baglayan kordonu. Itfaiye erini itti ve hatti takip etmeye bagladi.
Kordon onu bir sonraki itfaiye aracina kadar goturdl. Su birikintilerine bata ~gika
yurdyordu. Her nefes alis bir istirapti. 18 numaranin 6nlnde, ucu kancali kargilarla
sallanan duvarlarla miicadele eden bir grup itfaiyeci vardi.

Jeanne itfaiye kamyonunun arka kapilarini acti. Bir ceket, bir kask, eldivenler, botlar
buldu. Hi¢ dusunmeden hepsini giydi. Bir zamanlar, olaylan teknik agfldan degerlendirmek
|st§gl|yle aris Itfaiye Teskilati'nda staj yapmisti. Bazi seyleri hatirliyordu, Ama hepsini
degil. Mesela kaskini kapatmayi bilmiyordu, bu ylizden sadece siperligi ve enseligi
indirmekle yetindi. Buna Kkarsilik, solunum maskesinin énemini biliyordu. Bir oksijen tupu
kapti. Bag aFa | sirtina yerlestirdi. Dedantdrl kasktaki yuvasina oturttu. Sistemi hafif
basinca ayarladi. Son olarak da beline kemerj takti. Ucunda kiglk bir kazma bulunan bir
dedgnek. El baltasi. Yangin sondurlicl. Artik digerlerinin arasinda bir itfaiye eriydi.

Blyuk bir sogukkanlilikla binaya dogru kostu. Bir yandan da kendi kendine “Bu gilginlik,
bu cilginlik, bu _gI|EIn|_Ik._.." diye soyleniyordu. Sonra hissettigi fiziksel rahatsizliklar
nedeniyle ig sesi Kesildi. Mesin ceketi tonlarca kilo agdirhigindaydi. OKsijen, agzini
kurutmustu. Her yer gok sicakti. Basini kaldirdi. Fis kirtilan sy, siperliginin Gzerinden sel
gibi akiyordu. Alevler buttun katlarn etkisi altina almisti. Uglinci ve doérdincl katin
pencerelerinden puskiren alevlerin boyu birkag metreye "ulasiyor, itfaiyecilerin siktigi su,
alevleri sondlirmekte yetersiz kaliyordu.

Binanin igine gi_rdi.__Hli_<I;bir sey %c'_jremiyordu. Yine de ilerledi. Belli belirsiz, sag taraftaki
osta kutularini gérdu. Herhangi bir korku du¥muy0{du. Donaniminin onu goriinmez kildigi
issine kapiimigti. Merdiven bosluguna ulasti. Icerideki duman, katran kadar yogundu.

Sgrml?jl_ merdivenden citirtilar ve guridltiler geliyordu. Itfaiyecileri itti. Basamaklara

yoneldi.

Birinci kat.

Gozleriyle sagdan sola merdiven sahanligini taradi. Ust katlardan haléd yanmakta olan
Eargalar dysuyéc_)r ve gakan simsek gibi gorunlyordu. Yukar dogru gikmayi surdirdd. Ust
atlara dogru bir yilan gibi kivrilan yasam hattini ve hortumlari takip ediyordu.

Ikinci kat.
_Hala alev yoktu. Sadece her yere karanlik hakimdi. Tlpten gelen hava cigerlerini
Usutlyordu. Sendeliyordu. El yordamiyla ilerliyor, ama cikmayi stirdtrliyordu.

Uciincii kat.

Sonunda alevler. Yariimisg kapilar. Yanginin kemirdigi, yakip kil ettigi, erittigi ahsap.
Artik ne yasam hattini, ne de hortumlarn goruyordu. Hig itfaiyeci yoktu. El yordamiyla
tirabzan boyunca ilerledi. Basamaklar_ alt kattakiler gibi saglam go6zikmuyordu. Her an
cokebilirdi. Korka korka, mimkiin oldugunca hizli basamaklari cikiyordu.

Dordiincu kat.

Alevlerle cevrili (¢ daire kapisi agiktl. Itfaiyeciler oradaydi. Her dairede bir ekip
alevlerle savasiyordu. Jeanne, merdivenin tirabzani olmadigini fark etti. Yan taraf



dogrudan bosluga aciliyordu.

Taine’in dairesi daha yukaridaydi. Gozleri kér eden bir parlaklik olustugunda Jeanne
basamaklara yoneldi. Bu kez alevler her yana saciimisti. Hatta islik calarak Jeanne’in
tzerine dogru bile geldi. Jeanne kendi etrafinda dondi ve kigustu distd. Bir, saniye sonra,
itfaiyeciler puskiren alevlerden kagmak igin soldaki daireden gikiyorlardi. Iglerinden biri,
savrulan parcalardan kurtulmak isterken bosluga dogru sendeledi.

Jeanne hig tereddit etmeden bacaklarinin lizerinde dogruldu. Adami diiserken kolundan
yakaladi. Hic kuvveti olmasa da bu hamlesi bile adamin arkaya dtismesini engellemeye
yetti, ama kolunu birakmadig igin itfaiyeci 6ne dogru sendeledi ve Jeanne’in Uzerine
dustu. Ikisi birden basamaklara dogru devrildi. Alevlerden sakinmak igin yerde iki buklim
olan Jeanne, adamin ceketine simsiki Yaplsmlstl. Adamin ayaklari hala bosluktaydi.
Jeanne’in topuklar ise komurlesmis halinin® ve kor halindeki parke latalarinin_icine
gomuluyordu. Lambalar patliyordu. Jeanne adamin ceketindeki ritbeleri gordd. Bir
y_uzba_%ydl. Ya da bir kumandan. Eldivenli eller onlar yakaladi. Akis kan civa gibi parlayan
siperlikler dumanin iginde 1sildiyordu.

Jeanne bu karmasadan kurtuldu. Geri dondi. Son basamaklar emekleyerek gikti. Ve
blulu,;clarm altindan glnese ulasan bir ucak gibi, bltlin siddetiyle devam eden yangina
ulasti.

Besinci kat.

Her yer alevler igindeydi. Parkeler Duvarlar. Tavan. Jeanne'in maskesi de gok i1sinmisti,
%Ik_al‘d_l. Oksijen tupunu de. Daire kapisini kirdi ve ylzund koluyla kapatarak igeri girdi.
aine’in dairesi akkor bir cangildi.

Yuzund koluyla kapatarak ilerlemeye devam etti, bir }/)andan da evin igini hatirlamaya
ﬁallslyordu._ Holl geride biraktl. Alevlerle kapli salonu buldu. Jeanne bir anda korkuya
apildi, geri cekildi, arkaya dogru dustu.

Kalkmaya calisirken onu gord.

_Asma katta, Francois Taine alevlerin arasindaydi. Yalniz degildi. Onu alevlerin igine
itmeye galisan ufak tefek bir adamla mucadele ediyordu. Bagirmaya calisti. Bogazi yandi
ve hemen agzini kapatti.

Biraz daha geriledi, korkmustu.
Ne oldugunu goérebilmek icin gdzlerini kisti.

_Taine'in hasmi, kisa boylu, giplak bir adamdi. Belki de bir gocuk. Kapkara ve egri bugru
bir beden. Kizil yansilar yayarak gitirdayan saglar. Bilimkurgu filmlerindeki yaratiklar gibi
arkaya dogru genigleyen kocaman bir kafa... Sanki alevler umurunda degil gibiydi.
gugbar]’lcnl, auda bogmaya, denizin derinliklerine géndermeye calisan biri gibi alevlere

ogru itiyordu.

Canavar kafasini ona dogru cevirdiginde bir an “Joachim” diye dislindi. Jeanne tas
kesilmisti. Bu bigimsiz yeniyetme, kendisini ve Taine’i cevrelemis alevlere kayitsiz bir
sekilde kipir kIEII‘ gozlerle ona bakiyordu. YUzl alevlerden kavrulmus gibi kapkaraydi,
ortaya cikan hatlari maymunlan hatirlatiyordu.

Jeanne kolunu uzatti. O anda asma kat, Uzerindeki iki siluetle birlikte buydk bir
gurdltayle ¢okta.

Baska bir sey hatirlamiyordu.
Arkadan cekilmesinin disinda.
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— Uyandiniz mi?

‘Qdanin kapisinda bir doktor duruyordu. Beyaz bir onlik giymis, elleri ceplerindeydi.
Gogsunde ismi yaziliydi —Jeanne okuyamiyordu. Yaklasti ve yatagin tam karsisinda durdu.
Sicacik bir tavirla gdlimsedi. Kalin gergeveli gozluk camlarinin ardinda samimiyeti
yansitan temiz bir ylz vardi.

— Kendinizi nasil hissediyorsunuz?

Jeanne cevap vermeye calisti, ama dudaklar sanki birbirine yapismisti. Havasi
bosaltiimis bir oda gibi iginin de bosalmls oldugunu hissediyordu. Bedeni yapis yapisti;
bunun sebebi, o kabus gibi saatlerin sonunda bedeninde kuruyan ter olmaliydi. Birkac kez

ozlerini kirpistirdi. Cevresindeki esyalar yavas yavas belirginlesti. Yerdeki linolyum hali.
etal dolap. Inik storlar. Yanindaki bos yatak. Standart bir hastane odasi.

Sonunda konusmayi basardi.

— Iyi.

Bu kadar konusmak bile canini yakmisti. Ses telleri sanki komurlesmisti.
— Cok buyik sansiniz varmis, dedi doktor.

Dusunmek bile ironik geliyordu ona. Yangindan nasil gikarldigiyla ilgili en ufak bir sey
hatirlamiyordu. Bayillmis olmaliydi. Sonra da onu buraya getirmiglerdi demek. Storlarin
ardinda artik giin dogmustu. Nihayet.

— _Sadece bir asfiksi baglangici, diye ekledi doktor. Higbir_ yerinizde yanik yok.
Akcigerleriniz kendi kendini temizleyecektir. Bana sizin yargic oldugunuzu séylediler...

— Dogru.
— Bir glin meslek degistirmek isterseniz, itfaiyeci olabilirsiniz.
— Ya Francois Taine?
— Kim?
— Kurtarmak istedigim adam. Evdeki.
CI_k[%_oktor gdzIigunl dizeltti. Yuz ifadesi degisti. Uzgiin goriiniiyordu. Bakislarini yere
ikti.
— Yapacak bir sey yoktu, dedi.
Bu haber Jeanne icin stirpriz olmadi. Demek ki hayal gormemisti.

— Simdi, kendinizle ilgilenmeniz gerekiyor, diye devam etti doktor. Mucize kabilinden
olimden kurtulanlarin kendilerine karsi bir gorevi vardir.

Jeanne cevap vermedi. Doktor bu sessizlige terciiman oldu:

— Ve 0zellikle de buradan bir an 6nce gikmak igin acele etmeyin, GOrevinin bagina
dénmek isteyen sorgu yargici. Bu tir seyler, daha gok filmlerde olur. IkL_ug_lgun_ yatakta
kalmaniz, inanin, size gok lyi gelecek. Genel durumunuz pek parlak degil. Tansiyonunuz
dusik. Beslenme vyetersizligi s6z konusu. Ve bana &yle geliyor ki, antidepresanlari da
leblebi gibi yutmussunuz.

— Bu bir su¢ mu?

Doktor, Jeanne’in saldirgan ses tonu karsisinda glilimsedi.

— Asil sug burada kaldiginiz glnleri iyi degerlendirmemektir.



— Saat kac?

— Sabahin 9'u.

— Hangi glin?

— 9 haziran pazartesi.

— Neredeyiz?

— Necker. Cocuk Hastaliklari Hastanesi. Kér Cocuklar Enstitisda.
Gozllklerine dogru yeniden bir hamle yapti. Simdi yine gulimstiyordu.

Jeanne bakiglarini indirdi. Sag kolunda bir serum takiliydi. Bir baska hortum da ylzine
kadar uzaniyordu. Kuskusuz, burun deliklerine oksijen veren bir respiratordi. Doktor
pencereye yoneldi ve storun lamellerini hafifge gevirdi. Jeanne’in_gtines Isigina ihtiyaci
vgrdci. Dol<kt€r onu bir bas hareketiyle selamladi ve 6gleden sonra ugrayacagini sdyleyerek
odadan cikti.

Yalniz kalinca,.. Jeanne viicuduna bagli butin hortumlari soékip atti, yatagindan indi ve
dolaplari acti. Uguncu dolapta giysilerini buldu. Hepsi isten, kurumdan kapkaraydi.
ﬁeflclerhnl yokladi. Cep telefonunu aldi. Arabasini ve cantasini Milan Sokadi’'nda biraktigini

atirlad.

Bir tusa basti. Bir numara.

— Reischenbach? Ben Korowa.

— Iyi misin? Bana dediler Kki...

— Iyiyim. Bir seyim yok.

— Kahretsin... Ne diyecegimi bilemiyorum...

— Ben de, diye minildandi Jeanne. Bu ¢ok anlamsiz. Bu...

Sustu. Bu suskunlugun poliste de bir yansimasi oldu. Birbirlerini anlamiglardi. Patoloji
raporunu simdilik unutmalar gerekiyordu. Sorusturmayi da. Bunlar daha sonra da halediirdi.

— Yangin hakkinda ne biliyoruz?

Konusurken cani yaniyordu. Mukozasi dumandan yanmis olmalydi.

— Simdilik resmi bir sey yok.

— Ama?

— Bilirkisi yanginin kasitli olarak cikarildigini séyliyor. Ancak su an masamda bir belge

yok.
— Bu yanginin hedefinin Taine olmama olasiligi var mi?

— Acikcasi sanmiyorum. Yangin onun katinda baslamis.

— Tamam, dedi Jeanne. Ustiinde calistigi biitin dosyalarin incelenmesi gerekiyor. Ve
onun igeri tlktlrdlgl, tahliye olmus heriflerin de arastinimasi. Basladin mi?

— Saat sabahin dokuzu. Ve bu olayin bana verileceginden bile emin dedilim. Ne de 36
Numara’daki baska bir gruba.

— Baska kime verilebilir?

— Fransiz istihbarati. Veya Icisleri Genel Mufettisligi. Ozel bir vaka. Bir yargig, siradan bir
kurban degil.

— Ya bu olay yamyam cinayetleriyle baglantiliysa?

— Bu, katilin kendini tehlikede hissettiginin gdstergesi olurdu. Oysa su an icin korkacagi
hicbir sey yok. Elimiz hala bos.

— Taine bir seyler bulmustu.
— Ah, dyle mi? diye sordu Reischenbach inanmamis gibi. Ancak bir sey bulduysa bile



onunla birlikte yok olmustur. Dosyay! evine goétiurmus olmali. Her sey yandi.

Taine bir kanit bulmustu, bu kesindi. Onun ve dosyalarinin yakilmasina sebep olan_ bir
gergege ulasmisti. Stuphesiz talihsiz bir telefon gérlismesi yapmisti. Katili alarma gegiren
ir davranista bulunmustu. Joachim de hemen harekete gegmisti.

Alevlerin ortasindaki sahne Jeanne’in gdziinun oniine geldi: Taine koca kafall ve_egri
blgru_elleri olan bir canavarla miicadele ediyordu. Kendine bile henlz itiraf edemedigi bir
gergegi fark etti. Saclar alev almis bu yaratik, Ispanyol'un oglu, yani avukat degildi, ama
metalik sesli cocuktu. orman seni smyor... Iki kisi mi vardi? Joachim, avukata ve cocuk-

canavara donusebilir miydi?

Bu sagma varsayimlan kafasindan atti. Ancak her hallikarda canavar, asma katin
altinda kalip 6lmusgtu.

— Francgois'nin cesedini goturdiler mi?

— Geriye kalanlari, evet.

— Diger ceset?

— Hangi diger ceset?

— Baska bir ceset yok muydu?

— Hayir.

— Aramalar sona erdi mi?

— Simdilik evet. Anlamiyorum, sen bir sey mi gordiin?

Aklina takilan iki %e vardi. Yaratik alevlerden etkilenmise benzemi%ordu. Oradan sag
salim kurtulmus olabilir miydi? Eger hala hayattaysa, “listesi”ndeki bir sonraki kurban
Antoine Féraud’ydu...

— Seni gérmem lazim. Dosyana bir g6z atmak igin.
— Imkansiz. Dava senin degil.
— Gorecegiz.

— Her sey ayarlandi. Eger bir bag varsa, yamyam cinayetleri ile yangin olayi icin tek bir
yargic gorevlendirilecek. Ve bu gérevin sana verilmesi icin herhangi bir neden yok.

— Gelebilir miyim?

Reischenbach derin bir ic cekti.

— Elini cabuk tut. Ben bile her an bu gérevden alinabilirim.
— Geliyorum.

Jeanne telefonu kapatti. Usliyordu. Sicak basiyordu. Banyoya gitti. Solgun neon isiklari,
Yuzu, sarn renkli lavabodan farksizdi. Sakaklarinda hala siyah is lekeleri vardi. Kafasindaki
yanmig I(sa lar, rasta yapilmis sa¢ tutamlarini andiriyordu. Gercekten cok korkmus bir
Insanin kafasi.

Yuzund suyla yikadi. Basini kaldirdi. Sonugtan memnundu. Ne ok itf,i- ne de gok kotu.
Giyindi. Kolundaki saate bakti. 09.30. Harekete gegmek igin sadece birkag saati vardi.
Polisler ve sorgu yargiclar yeniden organize olmadan once.

Cep telefonunu aldi. Kayith bir numarayr aradi. Cevap yoktu. Mesaj birakmaktan
vazgecti. Kahrolasi. Féraud. Neredesin?

Koridor boyunca ilerledi. Cocuklar, ellerinde degnekleriyle etrafi yoklagara_lg
dolasiyorlardi. Bazilari, odalarinda sessizce oynuyordu. Jeanne bakislarini kagirdi. Bu tur
gorintuler onu rahatsiz ediyordu. Merdiven. Cikig kapisi. Kendini iki tarafi agagl yola atti
ve yokustan inmeye basladi.

Bir taksiye binecekti. On caminda yargic amblemi oldugundan parka cekilmekten
kurtulmus olmasi gereken Milan Sokagi’ndaki arabasini alacakti. Quai des Orfevres'e



gidecek ve sorusturma dosyasini alacakt. Ama her geyden Once Jasikiyatrm_
muayenehanesine ugramasi lazimd). Kibar davranmayacakti. Antoine Feraud her seyi
sdylemek zorundaydi. Ispanyol ile oglunun adlarini ve adresini. Jeanne o ikisini bulacak ve
konusturacakti.

Ana kapidan ciktl. Sévres Sokadi'ndaydi, hava bulutsuzdu. Gilinesi yiziinde hissetti.
Hafif bir giglik atti. Bir taksi_bulmak icin birkag kez kolunu salladi. Parlak gtines isiqu,
taksilerin serbest olup olmadigini gosteren tepe ampulini gérmesine engel oluyordu.

Bu basit ayrinti bile onu bezdirdi. Her sey ona umutsuz gibi geliyordu. Imkansiz bir ise
kalkismisti. Kaldinm gok dardi. Isik ydztinden yol gok karanlikti. Duvarlar —Necker
Hastanesi’'nin, Kor Cocuklar Enstitisu'nin duvarlan— ¢ok c¢iplakti. Kendini yorgun
hissederek bir taga dayand....

O anda bir taksi durdu.
Hemen bindi ve nefes nefese mirildandi:
— Le Goff Sokagi, numara 1.
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Apartmana girig_icin kullanilan dijital kod gln iginde devre disi birakiliyordu. Holde,

osta kutularinin Uzerinde bina sakinlerinin isimleri ve hangi katta oturduklari yaziliydi.

oktor Antoine Feraud. Uglincl kat, sagdaki daire. Jeanne asanstre bindi. Binanin igGi toz
ve soguk mermer kokuyordu. Bir kilise gibi.

Taksi sofdriine beklemesini sdylemisti. Psikiyatra ne sdyleyecedini, hatta onun orada
olup olmadigini bile bilmiyordu. Kapiyi galdi. Cevapc}/oktu. Bir daha galdi. Sonug alamadi.
Kapiya vurdu. Bosuna. Bir anda icini bir sikinti kapladi.

Jeanne cep telefonunu gikardi ve bilinmeyen numaralardan Antoine Féraud’nun
randevularini ayarlayan sekreteryanin numarasini istedi. Birkag saniye sonra hatta bir
sekreter vardi. Randevusu olan bir hastayi oynadi.

Cevap gecikmedi:

— Doktor Féraud bugtin randevu kabul etmiyor.
— Nasil yani?

— Aciklama yapmaya yetkili degilim.

Jeanne kapinin izerindeki bakir levhaya bakiyordu: “ANTOINE FERAUD. PSIKIYATR.
PSIKANALIST.” Yilregi agzina gelmisti.

— Rahatsiz mi?
— Aciklama yapma konusunda yetki...

— Tamam, dedi Jeanne ses tonunu degistirerek. Bagka turli oynayalim. Adim Jeanne
Korowa. Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi'nde sorgu yargiciyim. Bana ya simdi ceya||:>_
verirsiniz ya da bu dosya uzerinde benimle birlikte galisan polisleri yollarim. Sevimli
cocuklardir. Ama uysal olduklarini séyleyemem.

Sessizlik.

"_I Adr]t)oine Féraud size sahsen telefon edip bugiin hi¢ randevu kabul edemeyecegini mi
soyledi:

— Evet. Bu sabah.

Birden rahatladi.

— Kacta?

—9.00da.

— Sesinde sliphe uyandiracak herhangi bir sey?

— Hayir. Sanmiyorum. Ben...

— Size tam olarak ne dedi?

— Her seyi iptal etti. Hicbir randevuyu kabul etmek istemedigini belirtti.
— Size bir aciklamada bulundu mu?

— Hayir.

— Acil bir durumda ona ulasabileceginiz bir numara birakti mi?
— Hayir. Bizde sadece cep numarasi var.

— Sizi ne zaman arayacagini soyledi mi?

— Hayir.



Jeanne telefonu kapadi. Bir cilingir talebinde bulunmayi ve muayenehaneye cebren
irmeyi distndd. Doktorun hasta kayitlarina bakmak igin. Baba ile oglunun adres ve
elefonlarini bulmak igin... Hayir. Simdi sirasi dedildi. Bu sekilde olmazdi.

Taksiye geri dondi. Binmeden 6nce, bir gazete bayii gordd. Birka% gazete almak igin
kostu. Le Figaro. Le Parisien. Libération. Traf'lgln gurlltast arasinda, ayakta, gazetelerin bas
sayfalarina goz gl_ezdirdi,_ sonra diger sayfalara bakti. 9 haziran pazartesi giinki baskilarin
hepsi Francesca Tercia cinayetinden bahsediyordu, ancak internetteki Le Journal du Dimanche'ta
yazilanlardan farkli bir sey yoktu. Durumda dedisiklik olmamigti. Basin agiklamasi iptal
edilmisti —sebep bu olmaliydi. Olaya yeni bir sorgu yargici atanmadan ve yeni bir ekip
gbrevilendiriimeden énce hicbir aciklama yapilmayacakti.

Taksiye bindi ve Milan Sokagi'nin adresini verdi. Yolda kronolojik bir degerlendirme
yapmaya calisti. Feraud hig kuskusuz _sabah gazetelerinden birini okumustu. Ya da bir
onceki gunin Le Journal du Dimanche’Inl. Gergegi anlamig, ama Ispanyol ve ogdluyla temas
kurmaya, galigmamisti. Korkmus ve ortadan kaybolmustu. Kimsenin ona kizmaya hakki
yoktu. Ote yandan yangindan ve Frangois Tainein° 6liminden haberdar oldugunu
disinmek de yersizdi.

_Milan Sokadi'na varinca, Jeanne hala kaldinm kenarindaki cepte duran Twingo'sunu
gordu. Bir an__?/an_gl_n mahalline gitmeyi dusindu. Ama kapkara olmug binayla karsilagmak
ve gecenin killerini solumak fikri, onu bu dustincesinden vazgecirdi.

Hizla hareket etti. Quai des Orfevres yonine. Yirmi dakika sonra arabasini 36
Numara’nin avlusunda park ediyordu. Basamaklar guglikle tirmandi. Her polis ona
kacamak bir bakis atiyordu. Burada bir yargic gormek pek sik rastlanan bir sey degildi,
Ozellikle yanmis saclariyla ve bir baca temizleyicisi gibi simsiyah olmus elbiseleriyle.

— Bana dosyanin fotokopisini aldin mi?
— Bunun akillica olup olmadigin...

Reischenbach ofisinde, agirhigini bir ayagindan digerine vererek sallaniyordu, yine pis
§aka_II|CI ved_saglarl joleliydi. “Yamyam” sorusturmasina ait iki kalin dosya masasinin
Uzerindeydi.

— Sadece en 6nemli tutanaklar.
Polis hala yerinden kipirdamamisti. Jeanne 6ne dogru egildi.

— Ya_simdi ya da asla Patrick. Her sey orada. Katil Frangois'ya saldirdi, diyerek masaya
umruguyla vurdu. Uzakta degil. Dava elimizden alinmadan Once su kahrolasi dosyalarin
otokopilerini gikart! Birkag saat iginde bagka bir sorgu yargici atanacak ve Merkez Blro

gelip her seyi alip gotirecek. Bu da bizim icin her seyin sonu demek.

Reischenbach’in alni dustinceli bir sekilde kinsti. Bu poliste kibar, gonul oksayici bir
ieyler vardi. Ama tehlikeli bir taraf da: Glock’u belindeydi, elleri camasir tokaci gibi iriydi.
eanne, operasyonlar sirasinda en az (g kere silahini kullandigini biliyordu.

— Bekle, dedi Reischenbach dosyalari alirken. Kagit bulacagim.

36 Numara’nin fotokopi makinelerindeki bitiin kagitlarda Emniyet Muidirdigu'niin
anteti vardi. Bu tlir 6zel fotokopilerde tamamen bog kadit kullanmak gerekiyordu. Bunu
Idautun polis muhabirleri bilirdi. Ve Jeanne gibi davayla dogrudan ilgisi olmayan yargiclar

a.

Cok gegmeden bagkomiser, kollarinda iki dosyayla geri dondd... Orijinal dosyalar ve
kopyalari. Jeanne sayfalari soyle bir karnstirdi. Her sey tamamdi. Tanik tutanaklari. Otopsi
raporlari. Olay yeri inceleme tetkikleri. Her cinayetle |I?|I| olarak gevrede yapilan
sorusturmalarin sentezleri. Cinayet mahallerinin ve Ozellikle de duvarlardaki garip
isaretlerin fotograflari. Tim 6gleden sonra calismasi icin her sey. Burosunda tek basina.

Saatine bakti. Oglen olmustu. Her seyden once, Taine'in ¢ kurban arasinda kurdugu
bagl buImallydl. Onlari rasgele segmiyor. Hayrr. Bir plani var!

— Sana iki cep numarasi versem, bana son yapilan konusmalarin bir listesini cikartabilir



misin?
— Mahkeme karari gerekiyor.
— Kirtasiye isini bagka bir sorusturmaya birak. Bir yolunu bul.
— Tamam, sinirlenme.
Jeanne ilk numarayi bir Post-it'in (izerine yazdi. Reischenbach yuziini burusturdu.
— Bu numarayi biliyorum. Bu...
— Frangois Taine'in numarasi.
— Hasta misin, nesin? Yapamam...

— Beni dinle. Dun, Frangois 6nemli bir sey buldu. Ancak her sey dairesiyle birlikte yandi.
Elimizde bir tek bu telefon gérlismeleri var, anliyor musun?

— Dosdogru duvara tosluyoruz. Diger numara ne?
Jeanne, Antoine Féraud’nun ismini ve telefon numarasini verdi.
— Bu kim?

— Sana sonra agiklayacagim. Simdilik listeyi talep et ve Fé- raud’nun cep telefonunun
yerini belirle.

— Isimi tehlikeye atiyorum, dedi polis iki Post-it'i cebine yerlestirirken.

— Ama, canin degil. Frangois'yl dusiin. Son bir sey daha: Pariste calisan ve ismi
“Joachim” olan, Ispanyol kdkenli bir avukat ariyorum.

— Joachim ne?
— Soyadini bilmiyorum. Bu is icin birini gérevlendirebilir misin?

Reischenbach oOniindeki bir kagit parcasina birkac kelime yazdi. Jeanne fotokopileri
koltukaltina yerlestirdi.

— Ben Asliye Ceza Mahkemesi’'ne geciyorum. Yeni bir seyler bulur bulmaz degerlendirme
yapariz.

Tercihli yolda, Jeanne, saatte 50 km'yi ge%mem_e kuralina riayet eden arabalarin
arasinda slalom yapiyordu. Alma Koprisi'ne gikti. Etoile. Porte Maillot. Charles-de-Gaulle
Caddesi. Donel bulvar... Jegnne__Twm?o’s_unun gazina kokune kadar basiyordu. Motorun
hinltisi zamana karsi verdigi micadelenin yarattigi gerilimin disavurumuydu,. Eselemek.
Arastirmak. Saate kargl yarismak. Gun sonuna kadar bir ipucu bulmaliydi. Ug kurbanin
ortak noktasini. Katilin planini.

Asliye Ceza Mahkemesi'nin otoparki. Jeanne, omzunda cantasi, koltukaltinda dosyalari,
asansore dogru kostu. Hala dus almamisti, Yangin, korku ve ter kokuyordu. Asansor
kabininde kimse yoktu. Bir meslektasiyla karsilasmaktan ve adet yerini bulsun diye
soylenen teselli sozlerine, kaderci yargilara ve diger standart aptalliklara maruz
kalmaktan korkugordu. Burada bile, sug ve siddet uzmanlarinin felsefi duzeyleri bir
kafedeki insanlardan farkl dedgildi.

Duvarlara surtiinerek ofisine dogru ilerledi. Kapiyr acti, hic kimseyle karsila ma[nvli
olmaktan mutluydu. Claire'i fark edince_irkildi. Onu unutmustu. Geng kadin elinde kagi
mendili, iki gbzu iki gesme a%jlY_ordu. Clinkl Taine _oImu?tu. Clnkl Jeanne hayattaydi.
Haber daha ilk andan itibaren Asliye Ceza Mahkemesi’ne ulagsmis olmaliydi.

Claire kollarina atildi. Birkag saniye icinde, Jeanne’in omzu gozyaslarindan islanmisti.

Jeanne tathhkla zabit katibesini itti ve mirildandi:

— Sakin ol...

— Bu cok gilginca... Bu...

— Evine git. Sana bugin icin izin veriyorum.



— Ama... tanik dinlemeler?

— Hepsini iptal et. Sorusturmaya yogunlasmam gerekiyor.
— Davayi aldik mi?

— Henliz degil, diye blof yapti Jeanne. Ama cok gecikmez.

_Claire burnunu sildi, gerekli birkag telefon gériismesi yapti ve nihayet Jeanne’dan ertesi
8ug her seyi anlatacagina dair s0z aldiktan sonra ceketini giydi. Jeanne kibarca onu disari
ogru itti. Hig vakit kaybetmeden odasinda tuttugu yedek kiyafetlerini aldi ve kattaki
tuvalete gitti. Tek bir sirt cantasiyla ve cok az parayla gezen ve otoyollardaki tuvaletlerde

temizlenen bir turist gibi muslukta elini ylzini yikadi, sonra yeni giysilerini giydi.

_ Ofisine geri dondu. Kapisini kilitledi. Storu indirdi. Masasina oturdu, fotokopiler
onundeydi. Dosyay! bir sonu¢ alana kadar bir an 6nce, en ince ayrintilarina kadar
incelemeye baglamaliydi.

Ama Once birkac telefon gorlismesi yapmaliydi.



26

— Doktor Langleber?
— Hayir. Ben asistaniyim.

Jeanne doktorun celp telefonunu aramigti. Frangois Taine'in otopsisinden sorumlu adli
tabibin, entel doktor oldugunu 6grenmek icin birkag telefon konusmasi yeterli olmustu.

— Telefona gagirin.
— Otopsi odasindayiz. Kim ariyor?

Jeanne, dijital teybine algak sesle konusan Langleber’nin sesini duyuyordu. Hangi
cesedin otopsisini yapiyorlardi? Frangois Taine'inkini mi? Beyazlar giymis iki adami,
paslanmaz masasinin uzerindeki kavrulmug, komurlesmis ve bizismis arkadasinin
etrafinda hayal ediyordu.

— Ona Yargic Korowa’'nin aradigini soyleyin.

Jeanne boduk sesler duyuyordu. Asistan eliyle telefonun mikrofonunu kapatmisti.
Langleber’nin sesi isitildi.

— Ne istiyorsunuz?

Ses tinisi sertti. Sanki bir kjlisenin iginde yankilaniyor gibiydi. Jeanne, doktorun
telefonun hoparlérinden konustugunu tahmin etti.

— Bazi sorular sormak.

— Hangi sifatla?

— Henlz davaya atanmadim, dedi Jeanne.

— Hangi dava? Siz neden s6z ediyorsunuz?

— Yamyam cinayetleri dosyasini alacagimi distiniiyorum.
— Beni 0 zaman arayin.

— Doktor Langleber, kaybedecek zamanimiz yok. Yamyam cinayetleri ile Frangois
Taine’in hayatina mal olan yangin arasinda bir iliski olduguna dair bazi tahminler var.

— Ne tlr tahminler?

Jeanne biraz diistindii, ancak bir cevap bulamadi. Konuyu degistirmeyi tercih etti:
— Francois Taine'in otopsisini bitirdiniz mi?

— Dosya ustlinde calisiyorum.

Dogru tahmin etmisti: Arkadasinin lizerinde inceleme yapiyorlardi. Bir anda, asma katta
alevlerin arasinda dovisen iki adam yeniden gbézunin ontine geldi.

— Vicudunda kavga izleri buldunuz mu?

— Benimle dalga mi geciyorsunuz? Frangois Taine'den geriye kalanlar su an énimde.
Her ne olursa olsun, higbir iz olmadigini size kesinlikle sdyleyebilirim. Taine bir odun
komurine donismdas.

GOzlerinin doldugunu hissetti. Hastanede kendine geldiginden beri sinirleri zaten
bozuktu, ama simdi... Burnunu cekti. Sonra sert bir ses tonuyla konustu.
— Yangin oncesi neler oldugu hakkinda herhangi bir ayrinti yok mu?

— Yanginla ilgili pek bir sey bilmediginiz anlasiliyor. Itfaiyeciler cesedi gikardiklarinda,
taninmaz bir haldeydi. Sicakligin etkisiyle vicut sismis, derileri patlamisti. Hi¢ firnda
tavuk pisirdiniz mi?



— Doktor, arkadasimdan s6z ediyorsunuz.

I_ Fdrangois benim de arkadasimdi. Ama bu durum, onun bir sosis gibi patlamasina engel
olmad..

Jeanne sustu. Doktor konusmasini strdlirdi:

— Olumin kesin sebeplerini 6grenebilmem icin onu agmam ?erekiyor. Organlarinin
pembemsi renginden karbonmonoksit zehirlenmesi ~ anlasilir.  Insallah™ duman
zehirlenmesinden 6lmustir ve alevleri hissetmemistir.

Taine ve dovustigu adam, asma katta alevler tarafindan yutulmustu. Jeanne cevabi
zaten biliyordu. Hi¢ beklemedigi halde, adli tabip birden onu sasirtti:

— Tamam. Tuhaf bir sey var.

— Nedir?

— Ceset {izerinde bir maddenin kalintilari. Ozellikle ellerde ve kollarda.
— Yanicl bir madde mi?

— Tam tersine.

— Anlamiyorum.

— Yanmaz bir zimbirti. Bir tlir vernik. Ya da recine. Bir koruyucu.

Frangois Taine'in kolu koruyucu bir tabakayla mi kapliydi? Langleber de ayni distncenin
pesinden gidiyordu sanki:

— Kendini bu sekilde alevlerden korumak istemis, ama basaramamis. Kollar da viicudun
geri kalan kismi kadar yanmis.

— Ornekleri analize yolladiniz mi?

— Evet.

— Kime?

— Korowa, buraya kadar.

— Bana sadece bu bilgiyi verin.

— Messaoud, olay yeri inceleme sefi.

— Tesekkdrler, doktor.

— Rica ederim.

Doktor telefonu kapatmadan dnce, Jeanne bir soru daha sordu.
— Francesca Tercia’nin otopsisini bitirdiniz mi?

— Cumartesi gund, evet.

— Diger cesetlerle farkhliklar saptadiniz mi?

— Hayir. Pislik herifin isini tamamlayacak zamani bulamamasi disinda.
— Yaralar, kesik izleri digerleriyle tam olarak ayni miydi?

— Tami tamina. Goézler disinda. Bunu daha énce konusmustuk.
— Herhangi bir ipucu yok mu?

— En oOnemli ipucu, bltln cinayetlerin tam olarak birbirinin benzeri olmasi. Michel
Foucault’nun ne dedigini biliyor musunuz? “Tekrarlarin ugultusu icinde sadece tek bir kez
gerceklesen bir sey vardir...”

Jeanne sinirinin tepesine giktigini fark etti. Tainei dusiindl, bu cipayet mahalli
entelektieli karsisinda o da sinirleniyordu, Gecikmeli de olsa, Frangois’yl hala yasiyormus
ibi dusundiagunu fark etti. Ici sizladi. Olum karsisinda hayal kirikligina uqramak |3|n
aine’i daha ka¢ kez bu sekilde canli, icten haliyle hatirlayacakti? Foucault hakliydi:



“Tekrarlarin ugultusu icinde sadece tek bir kez gerceklesen bir sey vardir...” 6lim.
— Ben de size bir soru sorabilir miyim? dedi adli tabip.
— Buyurun.
— Yangin sirasinda orada ne ariyordunuz?
— Taine'i kurtarmaya calistyordum.

. Klsat bir sessizlik oldu. Sonra doktor terbiyesizlik ile tevekkill arasinda bir ses tonuyla
onustu.

— Yargiclara madalya vermiyorlar. Beni artik aramayin Korowa. En azindan resmi olarak
davay alana kadar.

Jeanne telefonu kapatti ve Ali Messaoud'un numarasini gevirdi. Daha cimlesini
tamamlamamisti ki olay yeri inceleme sefi lafini kesti:

_— Nedir bu, bir oyun mu? Biraz 6nce de Reischenbach aradi. Bu davada yetkili olmayan
hic kimseye konusmayacagim ve...

— On yillik bir arkadaslik, bu sizin icin yeterli bir sebep degil mi?

Messaoud cevap vermedi. Etkilenmis gibiydi. Jeanne, Taine'in dlimuntn Ozel bir olay
oldugunu dusunidyordu. Kurban, sorusturmada yer alan herkes tarafindan taninan biriydi.
Bu dosyada polisler, doktorlar, teknisyenler ve sorgu yargiglari hem yargig hem de taratti.
Simdilik, bircogu mesleklerini ve yetkilerini 6n plana alarak duygularini bastiriyor ve
sogukkanli davranmaya calisiyordu.

— Tamam, dedi Jeanne. Kasten cikarilmis bir yangin oldugundan emin miyiz?

— Hic stiphe yok. Yanginin hizla yayllmasini saglayan bir maddenin kalintilarini saptadik.
— Ne tlir bir madde?

— Hidrokarbon. Benzin veya solvent, arastiriyoruz.

— Yangin nereden baslamis?

~— Besinci kattan. Taine’in sahanhc‘Tf'ungan. Buradaki parke ahsabinin sadece (Ustl
siyahlagsmis. Bu da alevlerin hizla yayildigini gésteriyor, agir yanan bir madde degilmis.
Yangin sahanlikta baslamis ve oradan her tarafa yayiimis.

Jeanne, daire kapisini kirarak iceri girdigini hatirladi.
— Francois’nin kapisi yanmamisti.

~ — Normal. Yangini gikaran kisi benzini kapinin altindan akitmig olmali. Alevler tim evin
icini kaplamis, sonra da binanin cephesinden alt katlara ulasmis.

— Bana bir maddeden s0z ettiler... Taine'in kollarindaki recine veya vernik tlri bir sey.
— Dogru. Bir tiir plastik. Ornekleri analize yolladim.
— Ekibinizde bu igle ilgilenen uzmanin adini ve telefonunu alabilir miyim?

— Hayir. Zaten bu davaya bir sorgu yargici atanana kadar gikan sonuglar resmiyet
kazanmaz. Aksi ispatlanana dek, o yargi¢ da siz degilsiniz.

Jeanne onu duymazdan geldi.

— Langleber’yle konustum. Ona goére, bu koruyucu bir maddeymis. Taine'in yangindan
korunmak icin kollarina suardigu bir Zimbirtr...

— Ayni fikirde dedilim. Her seyden dnce Taine'in yangindan korkmasi igin bir sebep
yoktu. Ayrica evinde_neden bu tdr bir madde bulundursun ki? Her ne olursa olsun, henlz
nasil bir madde oldugunu da bilmiyoruz.

— Siz farkli mi distintiyorsunuz?

— Erimis ve Uzerine akmis bir madde. Kitiphane vernigi veya onun gibi bir&c,ey.
Aldigimiz ilk numuneler, evdeki bir maddeyle 6rtismiyor. Ama calismalar daha bitmedi.



Jeanne durumu kavriyordu. Tersine bir olay s6z konusuydu. Taine'in tzerine akan, katilin

bizzat kendisiydi... Saldirgan alevlerden korunmak igin vicudunu yanmaz bir maddeyle
kaplamisti. Iste giplak olmasinin nedeni de buydu. Alevleri hissetmiyor gibi gériinmesinin
sebebi de. Daha gok __sa\?larl dikkatini gekse de, alevlerin arasinda en ufak bir aci
hissetmedigini gérmisti. Ve cesedi de bulunmamisti... Oradan kurtulmustu.

— Artik, dedi Messaoud, size hosga kalin diyorum Jeanne. Davaya resmen atandiginizda
beni gbrmeye gelirsiniz...

Jeanne’a surekli ayni nakarati isitmekten gina gelmisti.

— Son cinayet mahallinden topladiginiz delilleri analiz ettiniz mi, su Vioti atoélyesindeki?
— Hala devam ediyor.

— Oncekilerle farkliliklar var mi?

Teknisyen cevap vermed.i.

— Var mi yok mu?

— Duvardaki yazilar. Yeni bir madde igeriyor. Kan, tukgruk, dig ki ve bunlara ilaveten de
amniyon sivisi. Bir 6nceki cinayet sirasinda calmis oldugu amniyon sivisi. Tam bir kacik.

Bir dogurganhk seremonisi. Bir adak ritlieli. Bunlarla ilgili bir travma... Joachim kisir
ml?/d[?_ oksa anne babasinin kisir olmasi yuztnden, zor kosullar altinda mi dlinyaya
gelmigsti?

Messaoud’a tegekkiir etti ve dosyayl resmen aldiginda onu yeniden arayacagina stz
verdi. Pek ikna olmamisti. Son bir numaray! daha aradi. Her seyi berbat etmek pahasina
da olsa, dosyayla ilgili teredditler yasamak istemiyordu. Bernard Levelle, Taine'in
danisman olarak yararlandigi profil uzmaniyla konusacakti. Jeanne psikolojik yaklaslngl_ara
Rlek ragbet etmezdi, ama su an bulundugu noktada bunu dlslinecek durumda degildi.

umarasi dosyada yaziliydi.

— Sorusturmayi Ustlenen yeni yargi¢ siz misiniz?
Level savunmadaydi. Jeanne sogukkanlilikla cevapladi:

— Simdilik, sorusturmaya atanmis biri yok. Ben sadece bir me_slekta?lm. Ve bir arkadas.
Francois Taine'in ylruttigu sorusturmanin dosyasi onimde. Sizin tarafinizdan imzalanmis
herhangi bir rapor yok. Neden?

— Davadan uzaklastirildim. Raporumu bile henliz sunmamistim.
— Frangois Taine tarafindan mi uzaklastinidiniz?

— Hayir. Onun disinda gelisti. Uglincii cinayette, cikardigim sonuglarin artik gegerliliginin
kalmadigi sdylendi.

— Beni onlar ilgilendiriyor.

Sessizlik. Level dislintyordu. Tanlmadlgj)l bu kisiyle telefonda konusmak lehine olabilir
miydi? Yeniden davaya dahil olabilir miydi-

Jeanne onun gururunu oksamaya karar verdi.

— En basindan beri olayin igindeyim. Ug cinayet mahallinin ikisine gittim. Her seyin daha
anlasilir olabilmesi icin bize sadece tek bir psikoloji uzmaninin yardim edebilecegini
biliyorum. Burada son derece... gilginca bir seyle karsi karsiyayiz.

— Bunu size ben sdyletmiyorum, diye alayc bir tavirla guldi Level.

— Mesela, su kanli yazilar.

— Ugiincii cinayet mahallinde de var miydi?

— Evet.

— Ayni malzemeler mi?

— Bu kez, amniyon sivisini eklemis. Ikinci cinayet sirasinda calmis oldugu. Pavois



Laboratuvarlari’ndan.
— Bundan emindim.
— Neden?

. — Mekanlan rasgele segmiyor. Bir kurbandan ok bir dekor segiyor. Bir durum yaratiyor.
éstg bu nedenle cinayet mahallerinden bazi seyler galiyor. Bu tahlil laboratuvarlari bir
ogurganlik tapinagi. Bildigim kadariyla Uglincu cinayetin islendigi yer ise tarihdncesi
dénemle alakali. Tim bunlar bir btdnd olusturuyor.

— Biraz daha acin litfen.

— Her cinayet bir kurban toreni. Maktulln hayati_gizemli bir tanr%a sunulan armagdan.
Kanibalizm eKIemmm de bir roli var. Onun yaptigl seye bir ruh kazandiryor. Yagam
enerjisi veya kadin rahmi gibi kavramlar ritlielin can alici noktasi.

— Psikiyatrik acidan katilin profilini nasil tanimlarsiniz?

— Eylemlerini kontrol altinda tutan sogukkanli, asosyal bir psikopat. Ayni zamanda
dayanilmaz krizler geciren bir psikopat. O gibi anlarda da ipin ucunu kaciriyor.

Jeanne Joachim’i diisiindi. Metalik sesini.
— Bir kisilik béltinmesi yasiyor olabilir mi, ne dlsiniyorsunuz?

— Bu terim hemen her sey icin kullaniliyor. Sizofreniden s6z ediyorsaniz, hayir. Buna
karsilik bir farklilasma yasiyor. Bir parcasi ondan uzaklasiyor.

Bu bakimdan, Jeanne’in ¢bzmesi gereken bir sorun vardi. Joachim sonradan
hatirlamadigi  krizler geciriyordu. Bu durumda cinayetleri planlayan kimdi? Kurban

torenlerinin yap|Id[§| mekani kim hazrliyordu? Tim bunlar organize eden sogukkanli,
duygusuz ruh kimdi-

Jeanne, Féraud’nun koydugu teshisi hatirladi: otizm. Bu patolojiden bahsetti.

— Sagma, diye cevapladi Level hi¢ tereddit etmeden. Otizmin Ozelligi dis dinyayi
tamamen yadsimaktir. Yunanca autos, “kendi kendisi, kendiliginden” anlamlar tasir. Oysa,

kabul edelim veya etmeyelim cinayet bagkasinin varligini tanimaktir. Ayrica bir otistik bu
tlr cinayetleri isleyecek kadar donanimli degildir. “Otistik dehalar”la ilgili yaygin kaninin
tersine, cogunda dnemli derecede zeka geriligi vardir.

— Farkhlasmadan bahsettiniz... Katilin bir yani akilci, organizatdr bir adam, diger yani
otistik bir kisilik, yani katilin eli olabilir mi?

— Otizm_beynin sadece bir boliminu etkileyen, diger bolimine dokunmayan bir
patoloji degildir. Global bir bozukluktur, anliyor musunuz?

Jeanne anlamisti. Ama Joachim’in profiliyle uyusmayan bir seyler vardi... Level’e
tesekkir etti ve telefonu kapatti. Birkac saniye sonra, ceketinin cebindeki telefonu caldi.

— Benim, Emmanuel.
Jeanne’in icini bir teselli duygusu kapladi.

— Bu 0Odleden sonra Le Monde'da okudum. Nedir su yangin hikayesi? diye sordu
Emmanuel.

Jeanne saatine bakti. 15.30. Demek sali giinki Le Monde Moncey Sokagi'ni ilk haber
olarak vermigti. Cilgin geceyi kisaca anlatti. Tainein telefonunu. Yangini, alevleri. Taine'i
kurtarma girisimini...

— Bu olayin, bana cumartesi glinii bahsettigin davayla bir ilgisi var mi?
— Evet.

— Slphelerin dogrulaniyor mu?

— Artik siphe olmaktan cikti, gercek oldu.

— Dosyay! sana vereceklerini saniyor musun?



— Hayir. Ama yapmam gereken her seyi yapacagim.
— Kendine dikkat et Jeanne.
— Ne acgidan?

— Her agidan. Eger yangin kasten gikarildiysa, senin katil, kendisine yaklasacak herkesi
ortadan kaldirmakta tereddit etmeyecektir. Ote yandan yetkin olmadan sorusturma
gapam_azsm. Asliye Ceza Mahkemesi’ndekilerle baginin belaya girecegdi kesin. Kimse senin,

u sekilde bagimsiz davranmana izin vermez.

— Seni haberdar ederim.
— 1yi sanslar, yavrum.

Jeanne telefonu kapatti ve Antoine Féraud’yu distndi. Artik ondan telefon etmesini
beklemiyordu. Psikiyatr kagmisti. Jeanne’t aramayacakti. Onun sorgu yargici oldugunu ve
Paris'te ona yardim edebilecek tek kisinin Jeanne oldugunu bilmiyordu.

Telefonu yeniden caldi. Bu kez sabit hatti.

— Jeanne.

— Benim.

“Bagkan”in —Nanterre Asliye Mahkemesi baskani— sesini hemen tanimigti.

— Seni ofisimde bekliyorum. Hemen. Sekreterimden randevu almana gerek yok.
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_Baskan'in gfrinisi konumuna uygun dedildi. Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi'ni
oneten ve lle-de-Francein en oOnemli bagkanliklarindan biri olan Fransa Adalet
akanligi’nda s6zt gegen bu adam kavruk biriydi. Ufak tefek, ciliz, kirg kirig, boyu calisma
masasindan biraz uzun, omuzlar koltugunun arkaligindan daha dar bir adam. Kel kafali ve
grl tenliydi; bu kinig king, gri cildiyle, Veziiv Yanardagi’'ndan puskiren lavlarla taglasmis
ompei Insanlarinin kaliplarini andinyordu.

En carpicl yeri yuzuydd. Cukurlar ile timseklerin, dizgin ylzeyler ile girkin girinti
gikintilarin bir karnigimi. Egri btigrt kafasi bir stiri garpik duFunceyl, kotu niyeti barindiryor
gibiydi. Patlak go6zleri strekli olarak sarimsi bir siviyla kapliydi. Kalin dudaklari, Gstlendigi
Islevi hakkiyla yerine getiren tek unsurdu: bariton bir ses.

— Otur.

Jeanne soylenenj yapti. Yukarn gikarken, Baskan’in ona yamyam cinayetlgeri dosyasini
veya Moncey Sokagi’ndaki yangin sorusturmasini —ya da her ikisini— verecegine dair bog
umutlar beslemisti. Simdj ise, onun tokmakla dovulmus gibi duran suratina bakiyor, cok
daha beylik sozler isitecegini tahmin ediyordu. Kurallarla ilgili iyi bir azar.

— Kendinle iftihar mi ediyorsun?

Jeanne susmay tercih etti. Tam olarak hangisinden s6z ettigini bilmiyordu —o kadar gok
yanhslik ve kuralsizlik yapmisti ki. Devamini getirmesini bekledi.

— Bir sorgu yargici olarak, her zaman kendini korumak vec}/etkili mercilere bagvurmak
zorundasin. Bu yangin esnasinda itfaiyecileri durumdan haberdar etmeliydin. Nokta.

— Kendi adima hareket ettim.
— Simdi de bir yargig olarak cezalandirilacaksin. Dura kex, sed lex.

Jeanne kafasinda tercimesini yapti. “Yasa katidi, ama yasadir.” Yargiclar, adaletin
atalarindan —Romalilardan— miras kalmig Latince alintilar yapmaktan hoslanirlardi. Ama
Baskan bu konuda biraz abartiyordu.

— Yazik, diye ekledi stipheci bir ses tonuyla. Bu olayda artik bir tanik oldugundan,
savcilik bu sorusturmayi sana emanet edemez.

— Kimsenin bdyle bir niyeti yok zaten.

— Nereden biliyorsun?

— Kadin sezgisi.

Baskan kaslarni catti.

— Kadin oldugun icin bu dava zaten sana verilmeyecekti demek, dyle mi?
— Bos ver, dedi Jeanne, gliveni yerine gelmisti.

— Ikinci husus. Bana, yamyam cinayetlerinin islendigi mekanlarda, Taine’in yaninda
oldugunu séylediler.

— Dogru.
— Hangi sifatla?
— Danisman olarak.

Adam adir agir basini salladi. Gozlerinin altindaki torbalar, zamanla ve deneyimle
olusmus bir siviyi iceren gizemli anatomik bezleri andiriyordu.

— Kol kola cinayet turizmi mi yapiyordunuz?

n



— Francois’nin bu davayla ilgili kaygilan vardi. Benim iyi bir algilama giicim oldugunu
distntyordu.

— Bu tir dosyalarla hig ilgilenmedigin halde, 6yle mi?

Jeanne artik her seyin sarpa sardigini biliyordu. Moncey Sokadi sorusturmasini
alamayacaktl. Yamyam cinayetleri dosyasini da. Belki de bundan sonra higbir davayi
alamayacakti... Bir yargic kapi dnline konulmazdi, ama kizaga c¢ekilmis cok yargic vardi.

— Savailikla bu konuyu goértstim. Bu dava da sana verilmeyecek.
— Neden?

— Isin icine cok girdin. Taine'e cok yakindin. Bu arastirma tarafsiz bir sorgu yargici
gerektiriyor. Objektif. Tarafsiz.

— Tam tersine, bu arastirmanin dyle bir yargica ihtiyaci var, diyen Jeanne sesini
ylkseltmisti, Katilin pesini blrakmag_acaku ve polisler Gzerinde baski kuracak cetin bir
yarglci.( Bu dosyayi diger dosyalar gibi degerlendirecek bir devlet memuru degil. Tanrm,
daha kac ceset gerekiyor?

Baskan ilk kez glliimsedi. Benekli parmaklariyla deri sumenine hafif hafif vuruyordu.

— Her ne olursa olsun isim yukaridan gelecek. Bu olay tam bir boklu degnek. Ugbginaye’_c.
Davadan sorumlu sorgu yargicl canli canh yakildi. Medya pusuda. Hukumetin boyle bir
seye tahammull yok. Rachida Dati beni bizzat arad..

Dava politik bir hal aldiginda kesin ¢ikmaza girerdi. Sorusturma konusuna gelince,

Osterilen caba beklenen sonuglar Gzerinde ters etki yapardi. Bir sure kirtasiye. Rekabet
alindeki ekipler. Jeanne dava konusunda tam tersi bir yontemden yanaydi. Kuglk bir
ekip. Katille teke tek bir diello.

— Bir sey daha var, dedi Baskan boguk bir ses tonuyla. Dogu Timor'la ilgili dosyan.

Jeanne dogruldu. Bu dosyayl tamamen unutmustu. Celp kaditlar. Gug gevrelerindeki
yankilari... Claire’in postalari yollayip yollamadigini diistinda.

— Bana telefon geldi. Hic istemedigim yerlerden.

Jeanne’in cevabi hazirdi, Claire bu sabah calismamisti. Ancak Gimenez ve getesinin celp
emirleri masasindaydi. Onlar yazmak ve 6zel kuryeyle yollamak icin acele etmisti.

— Dava henjiz ¢ok baginda, dedi Baskan kisaca. Bildigim kadariyla daha baglamadi bile.
Dosyan bos. Oyleyse insanlari neden ayaklandirdin?

— Bana glivenmiyor musun?

. — Gimenez ile digerlerinin avukatlarn celp emirlerinin Ustesinden kolayca gelecektir.
Ispat edici evraki Isteyeceklerdir. Davadan alinman igin siyasi gorusunu gundeme
getireceklerdir.

Jeanne cevap vermedi. Bagkan devam etti:

— Bagka bir sorun daha var. Su talepte bulunduglun bir dizi dinleme. Liste burada, dedi
sumenine yeniden hafife vurarak. Seni daha akilli sanirdim. Iptal kararina dogru hizla
idiyorsun. Elinde aleyhlerine higbir sey olmadigi halde suphelilerin 6zel hayatlarina
ecavilz ediyorsun. Ve kaynaklarima goére, bu dinlemelerden de bir sey ¢cilkmamis.

— Hangi kaynaklar?
Baskan soruyu bir hareketle gecistirdi.

— Cok hizli gitmek istiyorsun Jeanne. Bu heP yaptigin bir hata. Muhakeme usuli bir
mukavemet kosusudur. Festina lente. “AgIr agir acele et...”

— Davadan alindim mi?
— Birak bitireyim.
Dosyadan bir kagit cikardi; Jeanne bulundugu yerden, neyle ilgili oldugunu



goremiyordu.
— SIAT benimle temasa gecti. Dinlemelerden biri icin bir izin eksikmis.

J%?nne ellerini yumruk haline getirdi, avuclarn terlemisti. Baskan kagidi ona dogru
uzatti.

— Bu dosyada bu psikiyatrin ne isi var? Onu neden dinlemeye aldirdin? Neden izin
yazisini hazirlamadin?

BI6f, tek ¢cdziim yoluydu:

— Psikiyatrin dinlenmesi baska bir dosyayla ilgili.

— Umarim. Hangi dosya?

— Yamyam katil. Bir tlyo aldim. Bu psikiyatr katilin babasini tedavi ediyor.
— Neden bundan Taine’e bahsetmedin?

— Once verileri teyit etmek istiyordum.

_— Ve bir psikiyatr_dinlemeye aldirdin? Sadece “teyit etmek” igin demek? Bunlar rezil
yontemler, Jeanne. Tuyonun kaynagi ne?

— Sdyleyemem.
Yargic hisimla masaya vurdu. Bu, gercekten 6fkelendiginin ilk belirtisiydi.

— Kendini ne saniyorsun? Bir gazeteci mi? Her bakimdan seffaf olmak zorundayiz
yavrum.

— Ben senin “yavrun” degilim. Taine’e bilgi vermeden dnce bu dinlemeler gerekliydi.
— O halde?

. Jeanne teredddt etti. Sorunu halletmek igin yapabilecegi tek hareket vardi. Féraud’nun
Ispanyol’la %aptl | iki seansin kayitlarini vermek. Ama o zaman da davayl elinden
kaciracakti. Kanitlarina elveda diyecekti...

— Siphelerim dogrulanmadi, diye yalan sdyledi. Hicbir sey elde edemedim.
— Kayitlar sende mi?

— Hayir. Hepsini imha ettim.

— Mahdrli olanlar da mi?

— Hepsini. Her aksam o gunun kayitlarini aliyordum. Transkripsiyonlari yoktu. Diski
dinliyor, orijinalleriyle birlikte imha ediyordum.

Baskan sanki bir emir yazacakmis gibi dolmakalemini aldi, iri, parlak bir Montblanc.
— TUm bunlan bir dizene koymamiz ve belirsizlikleri ortadan kaldirmamiz lazim.

— TUm bunlar da ne?

— Timor. Davadan alindin. Acta est fabula. Oyun bitti.

Jeanne gllimsedi. Aslinda umurunda degildi. Hatta rahatlamigti bile. Kafasinda tek bir
sey vardi: Nerede olursa olsun Joa- chim’i durduracak kisi oydu. Bu amacina ulagmak |?(|n
de tek bir ¢cdzim yolu vardi: Sorusturmayi tek basina sirdirmek. Yasalarin disina cikarak.

— Bu durumda, dedi Jeanne, aciga alinmis oluyorum. Kullanmadigim bir hayli iznim var.
Bir sorun olacagini sanmiyorum.

— Naslil istersen.

Bagkan bir_cekmeceyi acti. Bir puro aldi. Adir hareketlerle ucunu kiguk bir giyotine
yerlestirdi, ofiste yankilanan bir “klak” sesi duyuldu. Jeanne yavasca ayaga kalkti. Artik
elleri terlemiyordu. Tamamen yatismisti.

— Gitmeden once, yine de sana bir hakikati sdyleyecegim, dedi son derece yumusak bir
ses tonuyla.



Baskan, elindeki agir, altin bir Dupont cakmakla oynayarak Jeanne‘a bakti.
— Sen maco koca bir aptalsin, dedi Jeanne sakin bir tavirla.
Baskan, yeni yapilmis dislerini sergileyerek siritti.

. —dl_3u_ tlr iltifatlarla bir yere varmak istiyorsan, sana sadece sunu sOyleyecegim, git
endini...

— ... duzdureyim mi? diye sordu Jeanne masanin Uzerine edilerek. Ama zaten
duzuliyorum. Hem de uzun zamandan beri. Senin tarafindan! Nanterre Asliye Ceza
Mahkemesi'ndeki diger herkes tarafindan, yargiclar, savcilar ve avukatlar tarafindan!
Sadece terfilerinden ve emekliliklerinden baska bir sey disinmeyen, asagilik ve kadin
dismani salaklar tarafindan!

Baskan cevap vermeden purosunu yaktl. Altin gakmadi guineste parliyordu. Aley, gri ve
sogukkanli ytzinlin Ontnde dans etti. Bu tas gibi yuz ifadesi onu yeniden gergege
dondirdl. Sinirlenmek, hatta bagirmak hicbir ise yaramazdi. Acta est fabula. Jeanne onun
aICPr::l Dupok?t’uyla suratini yakma arzusuna engel olamayacagindan korkarak kosar adim
odadan gikti.
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Saat 17.00.

Elini gabuk tutmaliydi. Hala birkag saati vardi; sonra Taine'le ilgili iki sorusturma igin
yeni ekipler olusturulmus olacakti. Bu durumda o da, Reischenbach da en ufak bir bilgiye
ulasamayacak ve yasal olarak faaliyet gosteremeyeceklerdi.

Ama 0once dosyalar iyice okumaliydi. Olaylarla bUtUnIeSmeIiydi. Kurbanlari daha
yakindan tanimaliydi. Kol saatini 6ntine koydu ve alarmini 18.00e ayarladi.

Ilk dosyayi acti.

Marion Cantelau.

22 yasindaydi.

Garches'ta, 26 mayisi 27 mayis 2008’e baglayan gece o6ldirilmustd.

Jeanne kizin resmine bakti. Cok makz_ajh olmasina ragmen saglikli bir yizl vardi. Agzi
kalp_biciminde ve kuguiktu. Ve epeyce kiloluydu... Polisler onun egitim hayatinin kisa bir
Ozetini dosyaya eklemigti. Bes gocuklu bir ailenin Gglincii gocuguydu. Baba seramik
ustasiydi. Annesi memur. 2001 yilinda liseyi bitirmisti, Hemsirelik 0grenimi (_?(c_)rmu , sonra
zeka 0zlrli cocuklar alaninda uzmanlagmigti. 2005 yilinda, Garches'taki Bettelheim
Enstitlst’nde staj yapmak igin Paris’e gelmigsti. Bir yilla sinirli bir s6zlesmeyle enstittide
calismaya baslamis, sonra s6zlesmesi uzatilmisti.

Marion kusursuz bir hemsire ve sorunsuz bir kizdi. Italie Meydani yakinlarinda, Tolbiac
Sokagi’ndaki bir stiidyoda tek ba§i|na yaslyordu, ama bir niganlisi vardi. Lucas Nguyen.
Yirmi yedi yasinda. Vietnam asill. Ilkokul ogretmeni. Polis tarafindan sorgulanmis ve dava
disi tutulmustu. Ayrica Marion Cantelau dalmaya merakliydi —yil boyunca havuzda
daliyordu— ve polisiye romanlar okuyordu. Haftada birkac tane. Her tlrden. Her milletten.

Jeanne tanik tutanaklarini ve polislerin notlarini da karistirdi. Reischenbach’in adamlari,
Marion'un _son gunlerini iyice arastirmisti. Gidis gelis saatlerini. Internet kayitlarini.
Telefon goérigmelerini. Harcamalarini. Bir yabanciyla en ufak bir temasi yoktu. Zaman
kullaniminda siphe uyandiracak en ufak bir belirsizlik de.

_Yeniden fotografa bakti. Yz kisiliéige uyumluydu. Gileg. Bebeksi. Canli. Fazla
kilolartyla barisik yasayan geng bir kadin. Dosyada K_er alan bir anekdot Jeanne’in hosuna
gitmisti. Marion'un meslek al_?l, yirmi sekiz yasindaki hemsire Farida Becker anlatiyordu:
Marion gok hos bir kizdi. Her zaman cana yakin. Bir keresinde, kizlarla kafeteryada,
yaptigimiz rejimlerden so6z ediyorduk. Birisi vardi, sadece ananas yiyordu. Bir digeri
protein diyeti yapiyordu. Marion‘a, onun bu konuda ne ya Elqlnsorulunca, ‘Ben mi? Siyah

u?

giyiyorum’ diye cevap vermisti. Gergekten hi¢ kompleksi yo

Jeanne gulumsedi. Bedeninden memnun olmak. Evlenmek. Cok gecikmeden cocuk
sahibi olmak. Ve calistigl enstitide ilerlemek. Siradandi belki, ama o kadar da kotu
degildi. Ozellikle de a%k 0zurli ve basit projelerde basarisiz Jeanne’in gozinde.
Gulumsemesi kayboldu. Bu umutlar Blaramparga o]m_u%;clu. CGankad ilkel inanglar olan bir
kacik, bir psikopat, kurban toéreni icin Marion’u se¢misti. Neden onu, bir baskasini degil?

Joachim’i dustindu. Otizmini. Bettelheim Enstitlisi’'yle olasi iligkisini. Taine bunu
aragtlrmlgtl: I'_:’_u?(l_J_n yetiskin olmug birinin, cocukken bu merkezde tedavi gérmus olmasi
imkansizdi; gunkli merkez cok eski degildi. Dikkate alinmasi gereken bir diger bag da
avukatin insanliga hizmet faallyetlen%/ I. Marion Cantelau’nun bir Hikimet Disi Orgut’le
iligkisi olmus muydu? Hayir, tanik ifadelerinde boyle bir bilgi yoktu. Ne bir yolculuk
Klapnl‘l?lstl, ne de boyle bir orglite basvurusu olmustu. Joachim onu baska tirli bulmustu.

asll’



Jeanne ikinci dosyaya gecti.

Nelly Barjac.

28 yasindaydi.

Stains'de, 4 hazirani 5 haziran 2008'e baglayan gece o6ldiriimustd.

Marion’dan cok daha gtizeldi. Sarigin. Solgun bir yuz. Duzgtn ytz hatlar. Hantal
omuzlarina ragmen, duru, ruhani bir guzellik. Nelly de sismandi. Gergekten. Dosyaya gore
boyu 1,72, kilosu ise 95'ti. Giizelligini degerlendirmek igin zayifligin buglnun insani
uzerindeki hegemonyasini unutmak gerekiyordu. Nelly Barjac bu cagin kadini degildi.
Rubens veya Courbet doneminin 1sildayan kadinlarindan biri olabilirdi.

Maalesef Nelly ayni zamanda modern bir kadindi da. Fazla kilolarini utang verici bir
kusur oIarak_Eorugordu. Dosyasinda Jeanne, Nelly'nin dalres%le ilgili bir rapor da buldu.
Evde ok miktarda zayiflatici Grin, reflm haplar, gazete Lllgpurerl vardi, hepsi ayni
konuyla ilgiliydi: Nasil zayiflanir, seltloitler nasil yok edilir vb. Bunlar Jeanne’a pek uzak

seyler degildi, ama o bu saplantisini asla dile getirmezdi. Bu saplanti onun sirrydi.

Nelly parlak biriydi. Liseyi on yedi yasinda bitirmisti. Sonra alti yil Henri-Mondor Tip
Fakultesi'ne devam etmig, uzmanlik sinavinin ardindan dort yil Pariste Necker
Hastanesi’'nde sitogenetik ihtisasini tamamlamisti. Daha sonra bazi sitogenetik
laboratuvarlarinda stajyer olarak galigmig, pediatri ve tibbi genetik kliniklerinde gorev
yapmisti. 2006 _YI|Inda__ da hem igini yap |(E;_| —karyotipler cikarmak— hem de kendi
ara%tl_rmalarl —aileler Gzerinde genetik istatistikler hazirlamak— icin galismasina izin
verildigi Pavois Laboratuvarlarn’na gelmisti.

Son gunlerdeki zaman kullanimi iyice arastinimisti. Bosandiktan sonra —bir doktorla iki
Il evli kalmisti— Nelly Barjac sadece isi icin yagsamisti. Sabah 9°da laboratuvara geliyordu.
utlin mesai saatlerini” orada geciriyordu. Ardindan herkes gittikten sonra kat
degistiriyordu. Molekuler genetik. 22.00ye, 23.00'e, hatta geceyarisina kadar orada
%allslyordu... ‘Meslegini iki cephede, iki uzmanlik alaninda strduriyordu. Cikista da
ernard Pavois'yla bulusuyordu.

Joachim bdyle bir kadini nereden bulmustu? Jeanne yeniden avukatin insanliga hizmet
faaliyetlerini dustindd. Nelly'nin istgtistiki calismalariyla bir ilgisi olabilir miydi? Acaba geng
kadin Joachim'in su Huktmet Digi Orgutleri’nden birinin ilgilendigi halklar Gzerinde, onlarin
aleyhine olabilecek bir inceleme mi Yapmlstl? Hayir, Jeanne buna ihtimal vermiyordu. Her
ne olursa olsun bu konuda bir bilgi olurdu.

Uciincii dosyay ald.

Francesca Tercia.

34 yasindaydi.

Paris'te, 6 hazirani 7 haziran 2008'e baglayan gece oldirilmustd.

Dosya inceydi. Sorusturma heniz baglatiimisti. Buenos Aireste dogdugu, plastik
sanatlar ve antropoloji egitimi aldigi biliniyordu. Daha sonra Barcelona’ya ardindan da
Paris’e yerlesmisti. Baskentte ne bir nisanlisi, ne de uzun sureli bir iliskisi vardi.

Jeanne kizin resmine bakti. Francesca da eli ylzu dizgin, gizel sayilabilecek bir tipti.
Irkini belli eden, Latin ylz hatlan vardi, simsiyah kaslarn ona trajik bir hava veriyordu.
Dalgali siyah saclar. Erkeklerin icine gomulmek isteyecedi ipeksi simsiyah bir kitle... Tek
kusuru, vyazindn genis olmasiydi. Francesca Tercia da “adirsiklet” kategorisinde
sayilabilirdi. Zaten Jeanne, kizin atblyenin ortasina asilmig viicudunu hatirliyordu. Genis
kalcalar. Kalin baldirlar. Yuvarlak ve kivrimli bir karin...

Uc Giizeler degillerdi; ama Ug Ssmaniar'di.

Jeanne dudaklarni 1sirdi. Aklina boyle aptalca distinceler geldikge, higbir zaman gergek
bir sorgu yargici olamayacakti. Mattefik. Uzlasmaci. Normal bir yargig. Hep bdyle kinik
olmustu ve meslegi de ne yazik ki onu duzeltememisti.

Nelly Barjac gibi, Francesca da neredeyse iki isi bir arada goéturiyordu. Mesai saatleri



icinde, gergedine ¢ok yakin tarihdncesi insanlar Ureten Isabelle Vioti'nin atdlyesinde
galigiyordu. Aksamlari, hentz adresi saptanmamig bir atélyede, gok daha kisisel heykeller
yontuyordu. Ozel hayatina gelince, carpici hicbir sey yoktu.

Joachim’le ortak noktalar neydi? Francesca Arjantinliydi. Joachim Latin Amerika'yla
baglantili Hukimet Disi Orgutlerle galisiyordu. Bir iligki olabilir miydi? Paris'teki bir
elcilikte karsilasmis olabilirler miydi?

Jeanne Ug¢ resmi 6nldne koydu, kurbanlar birbirlerine benziyordu. Ama o kadar. Tek
ortak noktalari fazla kilolarydi. Yakmlarda katilde harekete egme arzusu uyandiran
“cinayet isleme durtuleri” tzerine bir kitap okumustu. Genellikle tefikleyici, kurbandaki bir
ayrinti, bir gzellik oluyordu. Ama durum gok daha karmagsikti. Bagka bir ok sart bir araya
gelmeliydi. I¢ ve dis kosullar. Ancak o zaman ani bir karar ortaya cikiyordu...

Jeanne Ozellikle bir ikilemle karsi kar§L)/a di. Katil bu kadinlan fiziksel Ozelliklerinden
veya mesleklerinden dolayr mi_secmisti? Kurbanlarin ortami katilin ilgisini cekiyordu.
Otizm. Dogurganlk. Tarihoncesi... Taine’in sesi yeniden kulaklarinda yankilandi: onlan
rasgele secmiyor. Hayr. Bir plani var!

Bu cinayetleri dnceden planlayip planlamadigini bir kez daha diisiind{. Bir organizasyon

v

oldugu suphe gotiurmezdi. Oysa Joachim kriz aninda olduriyordu ve bu “kara delikleri”
hatifamiyordu. Kadinlari kim tespit ediyordu? Mekani kim hazirliyordu?

Cep telefonu titredi. Icgiidisel olarak Jeanne saatine bakti. 18.00 olmak lzereydi.
Telefonu acti. Reischenbach'tl.

— Neredesin?
— Uzaklastinldim. Ne cinayet, ne de yangin sorusturmasini alabildim.

— Kulibe hos geldin. Beni de yamyam dosyasindan aldilar. Sorusturmayi emnigeut
mudurine daha yakin bir ekibe verdiler. Bu is icin otuza yakin polisi gorevlendirdigi
soyleniyor. Taine'in 6limine Ige[mce, dinyanin tzerine ¢gokmusg bir felaketmis gibi Fransiz
istihbarati ve icisleri mifettigleri sorusturmay: Ustlendiler.

— Asagi ruhban sinifina musallat olmus frengi gibi demek istiyorsun, sanirim.

— Evet, dedi Reischenbach, sikili dislerinin arasindan. Tam olarak kastettigim buydu. Ne
yapacaksin?

— Kendimi agiga aldirttim. Dosya uzerinde tek basima galisabilmek icin. Benimle misin,
degil misin?

— Sana naslil yardim edebilecegimi bilmiyorum. Davadan alinmis biri olarak parmagimi
kimildatamam.

— Benim gibi yapacaksin. Sag elin sol elinin ne yaptigini bilmeyecek.

— Su an, ne istiyorsun?

— Kurbanlar hakkinda hazirladigin dosyalar okudum. lyi is. Ama yeterli degil.

— Neyi eselemek niyetindesin?

— Katilin kurbanlarini nasil belirledigini bulmak gerekiyor. Onlarla bir yererde kargilagmig
olmali. Ve hepsinin de ayni_yer oldugunu distndyorum. Meslekleriyle, alig kanliklariyla
veya fiziksel gorlintmleriyle ilgili bir yer.

— Amerikan Diyeti toplantilari olmasin?

— Gok komik! Zamanlarini nasil dederlendirdiklerini, ahs kanliklarini, tanidiklarini bir
daha arastir. Kuaftrlerini, spor salonlarini, jinekologlarini, kullandiklar otobis veya metro
hatlarini, ne bileyim, her seyi kontrol et.

— Sanirim anlamadin. Artik ne zamanim, ne de ekibim var. Ben...
— Basinin caresine bak. Bu arastirmalari baska bir olaya aitmis gibi goster.
— Bu o kadar basit degil.



— Patrick, bir seri katilden soz ediyorum. Oldiirmeye devam edecek bir kagik. Hig
kuskusuz Francois Taine'i de éldurmis olan bir herif.

— Belki de sorunu tersten ele aliyorsun, dedi sonunda Reischenbach. Kurbanlarin
mesleklerinin katili ilgilendirdigini biliyoruz. Belki de “6nemli islerin” yapildigi bu yerleri —
Bettelheim Enstitlsl, Pavois Laboratuvarlari, Vioti'nin atolyesi— gbzetledi, sonra da diger
calisanlar arasindan etli butlu olan bu genc kadinlan secti.

— Bu bir olasilik. Ama tutanaklarnini okurken basgka bir seyi anladim. Onlar tanyordu.
Sahsen.

— Nasil?

— Asla ne zorla i(ie_ri girme, ne de saldirn var. Ik cinayette, otoparkta herhangi bir
micadele izi yok. lkincisine gelince, Pavois Laboratuvarlan gergek bir kale. Hig iz
birakmadan iceri girmek imkansiz. Neily Barjac, gece vakti katili igeri aldi ve ona igeriyi
gezdirdi. Bu kesin. Vioti'nin atdlyesinde de, ayni hikaye s6z konusu. Herhangi bir zorla
Elrme izi yok. Francesca katile kapiyl acti, gecenin ileri bir saatinde, higbir seyden
uskulanmadan. Onu bekliyordu.

— Telefon numaralarini kontrol ettik. Aranan ve aranilan. Uc listeyi karsilastirdik. Ortak
tek bir numara yok.

_— Katil onlarla ba%ka tdrlt temas kuruyordu. Onlarla belirli bir \éerde bulusmaya 0zen
gbstermis olmali ve biz bu yeri bulmak zorundayiz. Adamlarini harekete gecir Patrick!

— Bakacagim.

tf'J_eanne onemli bir noktaya temas ettigini hissetti. Daha sakin bir ses tonuyla devam
etti:

— Francesca Tercia'yla ilgili bir ilerleme kaydettin mi?

— Evine gittik. Buyik bir atdlye, Montreuil'de.

— Atoélyesinde 6zel heykellerini yontuyor, degil mi?

— Evet.

— Su heykeller, nasil?

— I¢ karartia, tiksindirici. Is kence sahneleri. Sana fotograflarini gésteririm.
— Dikkat cekici baska bir sey?

— Yok. Ama bende sanki taginmak izereymis gibi bir izlenim uyandirdi.

— Neden?

— Loftu[1] iki kathydi. Asagisi atblye. Yukarisi konut. Mobilyalarin lizerinde sayilar vardi.
Aslinda hep ayni sayilar.

— Hangi say1?

— 50. Kendinden yapis kanli kagitlara kegeli kalemle yazilmisti. Dolaplarn Ustiinde.
Buzdolabinda. Banyodaki aynada. Her yerde 50 yaziliyd). Basta anlamadik. Sonra onun
tasinma hazirhdi icinde oldugunu disindik. Saphesiz nakliye firmasi icin bir isaret.

Jeanne ¢oktan anlamisti. Yine de sordu:
— Ekibinde kadinlar var mi?

— Hayur.

— Bir iki kadin almalisin.

— Neden?

— Francesca’nin otopsi raporunu aldin mi?
— Oniimde.



— Boyu kag?

-1,57.

— Kilosu?

— 68, adli tabibe goére. Bu sorularin sebebi ne?

— Cunku Francesca rejim yapiyordu. 50, onun hedef kilosuydu. Motive olmak icin de bu
sa¥|y| her yere yazmisti. Mesela b_uzd'olablnln ustiindeki bu sayr ona aldigi karari
hatirlatiyor, o da atistirmaktan vazgeciyordu.

— Dalga mi geciyorsun?

— Asil sen dalga geciyorsun. Kadin cinayetlerini sorusturmada sadece erkekler
kullanildigi slirece, ne olup bittiginin yarisini bile anlamayacaksiniz.

— Ders icin tesekkiirler, dedi Reischenbach alingan bir ses tonuyla.

— Rica ederim. Ben, hedefimi kirmizi rujla yazarim. Banyomdaki aynaya.
Polis onu kig kirtti:

— So what? Bunun sorusturmaya ne gibi bir katkisi var?

— Bu, bir kez daha, kurbanlar arasindaki ortak noktanin altini giziyor: fazla kilolar. Ve
onunla birlikte de gunluk yasamlari. Bu sorunla alakal yerleri arastir. Belki de ayni spor
salonuna, ayni hamama gidiyorlardi... Arastir.

Reischenbach cevap vermedi. Jeanne onun Ustline fazla gitmemesi gerektigini hissetti.
— Bu 6gleden sonra bir seyler buldun mu?
— Bugulin yok, hayir.

— Ya su verileri karsilastirma i_?‘i? Bettelheim Enstitlisi’'ndeki cocuklar, Pavois
Laboratuvarlari’ndaki amniyosentezler:

— Heniz bitmedi. Ama su ana kadar, herhangi bir sonug ¢cikmadi.

Jeanne Ustelemedi. Bundan bir sey cikacagina inanmiyordu. Simdilik katilin ismini
biliyordu. Sadece ismini.

— Peki benim avukat? diye yeniden atildi Jeanne. Adi Joachim olan?

- F?ransa’da Joachim adinda tek bir avukat bile yok. Herifin Fransiz oldugundan emin
misin’

— Hayir. Ya sana verdigim cep numaralar, bir sonug ¢ikti mi?

— Taine’in konustugu numaralarin tam listesi yarin elimde olacak. Simdilik, su senin
adamin, Antoine Feraud’nun gorastligli numaralara ulastim.

Jeanne’in kalp atislari hizland.

— Bu son gunlerde fazla telefon goriismesi yapmamis. Ve bu sabah sadece iki kere.
Sonra hig yok. Bunun da bir aciklamasi olabilir.

— Neden?

— Clnku iki numarayr da aradim. Ilki telesekreterin numarasi. Tiim randevularini iptal
etmis. Ikincisi bir seyahat acentesine ait. Odyssee Turizm. Feraud Madrid igin bir ugak
rezervasyonu yaptirmis. Ardindan da Managua igin.

— Nikaragua mi1?

— Aynen. Oglen saatlerinde Ispanya‘’ya uctu. Umarim tanik olarak dinlenmesi icin ona
bir celp yollamayi disinmuyordun. Cunku artik gok geg. Birkag saat iginde tropikal
bélgelerde olacak.

Demek Antoine Féraud kagmisti. Bu distince onu rahatlatti. Ama neden Nikaragua?
Orada arkadaslart mi vardi? Jeanne Ulkeyi_ biliyordu. Siyasi durumu dlzelmis olsa bile
turistik bir seyahat icin pek uygun bir yer degildi...



Birden aklina baska bir sey geldi. Babanin aksani. Oglunun Latin Amerika'yla olan
baglantisi. Belki de bu iki adam Nikaragua asilliydi. Bu durumda, Feraud’nun oraya
gitmesinin baska bir sebebi olmaliydi. Adam kagmyordu. Tam tersine hastasi ve ogluyla ilgili
bir sorusturma yapiyordu. Bir ipucunun pesinden gidiyordu...

— Cumartesi gunki telefon gorismelerinde konustugu kisilerin kimliklerini belirledin mi?
— Derinlemesine degil.

— Profillerini tahkik et. Mesleklerini de. Listede Ispanyol isimli biri var mi?

— Bakarnim. Ama dikkatimi cekmedi.

— Bagka bingey daha. Senin dosyalarda, kimse kurbanlarin ajandalarindan, telefon
fihristlerinden, Blackberry’lerinden sdz etmiyor.

— Hepsi vardi, ama artik yok. Taine onlari evine gotlirmusta.
—Yani...

— Yandi. Diger her seyle birlikte.

Jeanne bikkinlikla derin bir nefes aldi:

— Aklimda bir sey daha var. Katil, tarihOncesine kafayi takmlﬁ birine benziyor. ilkgaél(
Sanatlar Muzesi'nde veya Botanik B‘a_hgesrndekl muzede hirsizlik, soygun veya Vandalli
gibi olaylar olmus mu, kontrol ettin mi?

— Hayir. Tam olarak ne ariyorsun?

Jeanne’in aklina Hans Bellmer'in eserlerinin sergilendigi muzeleri dolastigi ginler geldi.
Yillar boyunca, ablasinin katilinin izini buralarda bulacagini tmit etmisti, katili ele verecek
bir olgu, bir ayrinti, bir ipucu aramisti. Hicbir sonuc alamamisti. Ama belki bu defa...

— Tarihdncesiyle alakali her yeri arastir, diye Usteledi Jeanne. Kita_lp%larl “muzeleri,
kutGphaneleri... Oralarda galisan personeli sorgula. Belki bir isim cikar. Tuhaf bir olay, ne
bileyim, bir seyler... Bu evrenin icinde dolanip duruyor, bunu hissediyorum.

— Jeanne...
— Sadece birkac saatimiz var.

[l]Smai veya ticari amagla insa edilmis, sonradan meskene donlstirtimis hangar. (g.n.)
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— Hig sorun degil.
— Emin misin.
— Eminim. Celik degil. Hemen hallederim.

Michel Brune aletlerini gikardi. Is tulumunda sirketinin logosu —Kyros Kilitleri— vardi.
Jeanne kollarini  kavusturmus, ona bakiyordu. Her ikisi de Antoine Feraud’nun
muayenehanesinin kapisinin 6nunde duruyorlardi. Saat 21.00di.

Brune, diderlerinden farkli bir kilitgiydi. Jeanne onunla hirsizlik sucglamasiyla getirildigi
Asliye Ceza Mahkemesi'ndeki burosunun 6nilinde karsilasmisti. Yirmi alti yasindaki geng
adamin, ginduzleri calistigi atdlyede anahtarlarn kopyalamak gibi kétd bir huyu vardr.
Daha sonra bunlan kullanip ganimetini topluyordu. Sutyenler. Kirli kiilotlar. National Geographic
dergileri. Dolmakalemler... Jeanne onun yapt|%| hirsizliklarin sagma sapan, maddi dederi
dustk seyler oldugunu dikkate almisti. Ayrica bu kleptomanin kilit agma konusunda egsiz
bir y_e_tenegl oldugunu fark etmisti. Aleyhine dava agmamisti. Boyle bir uzman ona gerekli
olabilirdi. Brune'll serbest birakmisti. Ama dosyasini da kapatmamisti. O zamandan beri
de, gerekli gordiigli zamanlarda onu cagirnyordu. Izinsiz aramalar icin.

— Iste.

_Antoine Féraud'nun kilidi agilmisti. Jeanne, mermerin sogugunun igine isledigini hissetti.
Viraj alinmisti. Geri ¢ekilmek icin artik cok gecti. Yeniden yasal yollara basvurmak icin de.

Brune kapiyi itti ve Jeanne’a takildi.
— Cikarken kapiy! arkanizdan kapatmay! unutmayin.

Jeanne lateks eldivenlerini giydi. Karanlidin igine daldi. Dairenin igi gok daha sicakti.
Dikkatle kapiy1 kapatti. El fenerini yakti. Pencerelerden gorinmemesi icin elini fener
IsIginin dnidne siper etti. Dairenin ici karanlik ve son derece sessizdi.

Koridor 6nce, sol taraftaki kiiglk bir odaya agiliyordu. Bekleme salonu. Beyaz duvarlar.
Eski tip silmeler. Cilali parkeler. Birka¢ sandalye. Sehpanin Uzerine birakilmig kitaplar.
Magazin dergileri dedil, sergi kataloglari, mesleki yaymlar. Bir entelektuelin
muayenehanesi. Bu ilk ocfayl gecti, sag tarafta kapali bir kapiyla karsilasti. Kapiy! acti,
gdrisme odasi. Dinlenen oda.

Hayal ettiginden cok farkli degildi. Yaklasik otuz metrekare. Sagda, bir kitaplik. Ortaya,
Fencerenm karsisina, verevine yerlegtirilmis bir galigma masasi. Ve solda, asi boyasi renkli
skog kumasiyla ortult bir divan. Parkelerin tzerinde kirmizi bir hali. Divanin Usttindeki
duvarda asili Peru tarzi bir sal. O da kirmizi. Ingmar Bergman’in cgikiar ve Fsitlar filminin
tanitiminda _st')yledi%i_ cumleyi hatirladi: “Cocuklugumdan beri, insan ruhunun igini hep
kirmizi renkli, i1slak bir zar gibi hayal etmisimdir.” Simdi bu ruhun odasindaydi. Duvarlar,
bu odada ylkselen seslerle ugulduyor gibiydi...

Masanin arkasina gecti. Karllslltlrmaya_ basladi. Hig kullaniimamis bir bloknot. Biblolar.
Kursunkalemler. Ajanda yoktu. Herhangi bir not pusulasi yoktu. Isim de. Cekmeceyi actl.

Bir recete kogani. Bir Vidal-Fransizca ilac s6zcligii. Bir DSM (Diagnostic and Statistical Manual)[ 1] —

akil hastaliklarini siniflandiran bir Amerikan basvuru kitabi... Hastalarla ilgili en ufak bir
ayrinti yoktu.

Aklina bir fikir geldi, SIAT tarafindan yerlestirilmis dinleme cihazini alma firsati vardi.
Dondiu ve perde cubugunun st kismina baktl. Teknisyenler hep ayni yontemi kullanird,
Bir sandalye gekti, bir zarf agacagl aldi. Perde gubugunun (zerine uzandi. “Bdcek”
oradaydi, pervazin ustiinde, duvara iyice yerlestirilmisti. Zarf agcacaginin ucuyla kanirtti ve
cihaz avcuna dusta.



Jeanne kitaplidin yanindaki bir baska kapiyi fark etti. Yaklasti. Biyik kramiye. Féraud'nun
ar?ivinin bulundugu yaklagik bes metrekare dgenislig”]inde_kUgUk bir odaydi. Icleri elle
tutulmus notlarla’ dolu bir strld dosyanin durdugu basit raflar. Psikiyatr eski usul
calisiyordu. Rasgele bir dosya aldi. Feraud her hasta igin bir fis agmisti; ad, soyadi,
gdrc(ajs... Sonra seanslar sirasinda aldigi notlar da dosyaya eklemisti. Aradigi tam olarak

uydu.

Ispanyol’'un yasina denk —mesela elli yasin Ustlinde—, Ispanyol adi tasiyan bitin
hastalarin dosyalarini burada oturup elden gegirmeliydi. Suphesiz bu, akintiya kurek
cekmekten farksizdi. Eger Feraud egsyalarini toplayip yolculuga giktiysa —ve Ustelik
soru%tur_ma yapmak igin (I:uttlyse— yasl Ispanyol’un dosyasini da beraberinde gatirmis
olabilirdi. Ayrica adamin Ispanyol ismi tagimasi da bir sey ifade etmeyebilirdi. Ornegin
Latin Amerika’dan gelmis olsa da, bir Aiman, Rus veya Italyan soyadi tasiyabilirdi...

Ama dnce dairenin igindeki turunu tamamlamaliydi. Jeanne odadan gikti, daha simdiden
ter iginde kalmisti. Koridorun sonunda bir oda daha vardi. Iki kisilik bir yatak. Soldaki
duvara_gomdulu raflar. Yatagin tam kargisinda bir plazma ekran TV. Kesin olan bir sey
vardi: Feraud burada yasiyordu. Jeanne duvarlarda ve basucu konsollarinda herhangi bir
kisisel fotograf bulunmadigini fark etti.

Jeanne karmasik duygular icindeydi. Bir yandan bu kesfinden dolayr mutluydu. Antoine
Feraud'nun ailesi yoktu. Ne karisi, ne de gocuklari. Diger yandan, muayenehanesinde bu
%ekllde yalniz yasamasi keyfini kagirmisti. Feraud bir Universite 0grencisi gibi yasiyordu.

onforsuz. Sicak bir ortamdan uzak. Yokluk icinde. Kendini tamamen davasina adamis bir
sekilde. Bunu hig aklina gelmemisti. Ama sanki kendisi farkli bir hayat mi sirtyordu?

Cekmecelere bir gbz atti. Kilotlar. Coraplar. Gomlekler. Hep koyu renk tonlarda.
Sayllaru]m__azllﬂl seyahate %!(tlglnln bir gostergesiydi. Rayli bir dolap. Birkag takim elbise.
Siyah yunlt takimlar. Tam bir cenaze levazimatgisinin gardirobu. Belki de ince ve renkli
giysilerini Nikaragua'ya goéttirmustd.

Jeanne devam etti. Yatagin kenarina, yere birakilmis kitaplar. Bruno Bettelheim’in The
Empty Fortress'i. Thomas Mann’in Buyili Dag’l. Puskinin Yevgeny Onegin’i. Kitaplan karistirdi.
Silkeledi. Sayfalarin arasinda fotograf olup olmadigina bakiyordu. Yoktu. Pencere, ile
plazma TV arasina sikistinlmis kiguk calisma masasini fark etti. Bilgisayar yoktu. Ince
gekmeceyél_ acti. Not defterlerini, kaditlari, bir strd ivir ziviri altlst etti. Nafile. Feraud
sirlanyla birlikte ortadan kaybolmustu.

Koridora geri dondu, tisoértl terden viicuduna yapismisti. Mutfagi buldu ve yiiziine soguk
su iar ti. Burasi da evin geri kalan kisminin bir yansimasiydi. Temiz. Kisiliksiz. Gergekten
uzak. Buzdolabini acti, bostu. Banyoya gecti, keza. Raflarda ne bir temizlik Grint, ne de
dis macunu, fircasi vardi. Icini yersiz bir suphe kapladi: Féraud hafta ici burada kaliyor
hafta sonlar ise Provence stili muhte?em evine, ailesinin yanina gidiyor olabilir ml?/df?
Hayir. O takdirde burada fotograflar olmaliyd. Cfocuklarmm\)(aptlgl resimler. Mektuplar.
Feraud psikiyatrinin bir Haclisiydi. Ruhun kivrimlarina, Viyana devrimine ve babalk

mekanizmasina tutkun bir miinzeviydi.

Yeniden kiguk odaya dondu. Bir kez daha bir sandalyenin Uzerine giktl ve karistirmaya
basladi. Hemen, vakit gecirmeden ise koyuldu. Fenerini uy%]un bir yere birakti. Bir dosya
tomari aldi. Sol kolunun kivriminin Usttine yerlestirdi. Hastanin ismine bakmak igin sag
gllyle her d_oiyanln ilk sayfasini acti. Iki saat icinde, dlslindligi adama uyabilecek bes

osya segmigti.

Kriterlerine uyan bes hasta.

En gok uyan.

Carlos Vila, 57 yasinda.
Reinaldo Reyes, 65 yasinda.
Jean-Pierre Vengas, 69 yasinda.
Claudio Garcia, 76 yasinda.



Thomas Gutierrez, 71 yasinda.

Hasat verimli miydi? Pek sanmiyordu, ama yine de her dosyay! inceleyecekti. En alttaki,
son rafa da dikkatle bakti. Ensesi, sakaklar, koltukaltlar terden yapis yapis olmustu. Bu
ter havada ugusan tozla karlslyord'u. Her yani pis bir camurla kaplanmis gibiydi.

Son dosyalari almak icin tam diz ¢cokmustl ki, bir an kalbi duracak gibi oldu.
Daire kapisina vuruluyordu.

Normal bir vurugtan cok art arda guglu patlamalar gibiydi. Belirgin. Siddetli. Kisa
aralhklarla, Sanki biri var glclyle kapiya tas atiyordu. Jeanne fenerini disurdd. Aklina
gelen tek bir sey vardi: kati.

Kapi yeniden vurulmaya basladi.
Ve ahsap catirtilan duyulmaya.
Biri kapiyi zorluyordu...

‘Jeanne raflara yaslandi, heyecani doruk noktasindaydi. Kafasinin iginde ayni anda
birgok seyi disglnuyordu. Fenerl yerden almak. Dosyalan bir araya getirmek. Baska bir
cikis bulmak. Yerdeki el fenerine dogru edildi. Bir kagida basip kaydi. Kagitlarin arasina
dugtu. Bu duslstun ona yarar oldu. Sogukkanliligin yeniden kazandi. fenerini aldi.
Dag|Im|3 dosyalarn bir araya getirdi. Darbeler siklasmisti. Kapi titriyordu. Jeanne kapiyi
arkasindan kilitlemedigini hatirladi. Silah tasimadidi da baska bir gercekti.

Emekleyerek dosyalari toPIar_naxll siirdirdd. Bu kadit yiginlan bir anda paha bigilmez bir
deger kazanmisti. Ganimetiydi. Hazinesiydi. Bunlar icin gelmisti ve bunlarla buradan
ayrilacakti. Etrafinda sayfalar hisirdiyordu. Kagitlar elinden distyordu. Hepsinin kolunun
altina tikistirdigi sirada, dairenin sessizligini yirtan yeni bir gtrGltd duydu.

Bir ciglik.
Bir homurtu.

QUEUne kadar hi% buna benzer bir ¢ighk duymamijsti. Isitince insanin_canini yakan
boguk, pes bir ses. Insanin kulak zarlarini delen, damagini kaziyan ve girtlagini styiran bir
tir sesli kdrtaj. Homurtu biraz daha yilkseldi ve uzun bir kugurdamaya donustd. Bir
glvercin kugurdamasina.

Jeanne, usul usul uflendiginde seramikten gikan dudik sesini dislndu. Joachim, diye
mirildandi. Bu cigligin iginde, dijital kayittaki ayni metalik sesi hissedebiliyordu, Avukatin
bedeninden gikan sey... Yaratik uyanmisti. Onceki gece Frangois Taine'i 6ldirdiga gibi bu
gece de Antoine Feraud’yu Oldirmeye gelmisti. Kimseyi sag birakmayacakti.

Koridora yoneldi. Arkasina bakti. Sokak kapisinin darbelerden kabarmig oldugunu gordu
—veya ona Oyle geldi. Odaya dogru kostu. Mutfaga. Banyoya. Bagka bir %lkls artyordu, Her
yeri gozleriyle tariyordu. Kivetin Ustlindeki banyo penceresini gordu. Banyonun sokaga
gore konumunu hatirlamaya calisti. Belki avluya bir gecis olabilirdi...

Elektrik digmesine basarak pencereye yoneldi. Pencerenin ispanyoleti vardi, ama kolu
yoktu. Durdu. Dosyalari birakti. Bir alet aramaya koyuldu...

Bir catirti yukseldi.
Bir ciglik, cok daha net, cok daha yakin.

Katil kapiyr catlatmisti. Kugurdamasi koridor boyunca yankilaniyor duvarlara
arpiyordu. Jeanne her gekmeceyi karistiriyordu. Sabunlar. Bir torpu. Bir tar_af(... Darbeler
aplya inmeye devam ediyordu. Kapi zivanalari Gstiinde titriyordu. Bir cimbiz. Bir

deodorant. Bir ruj... Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet olsun. Jeanne titremesine hakim olamiyordu.

Havlular. Klguk siseler. Spreyler...

Yeniden buyuk bir catirti, ardindan yere dUg,en tahta parcalarinin sesi. Kapi pes etmisti.
Katil icerideydi. RRRRRROOOOOOQUUUUU!IIIT . Kerpeteni andiran bir tirnak makasi
buldu. Pencereye koPtu. Tirnak makasiyla ispanyoleti tuttu ve gevirdi. Olmadi.
RRRRROOOOQUUUUU!IT  Yeniden denedi. Yine olmadi. Gozyaslarindan gozleri



bugulanmisti.

Sonunda cubuk dondd. Pencere acildi, Jeanne kafasini disari uzatti. Binanin cephesi
boyunca uzanan dar bir cikinti gordl. Asadisi i¢ avluydu. Dosyalan tisdrtiintn altina soktu.
Pencereden disar ¢ikti.

Ayaklari gikintiya bastigi sirada fisilti tam arkasindaydi:
— Todas las promesas de mi amor se iran contigo / Me olvidaras...

Jeanne oluklarin Gstiinden atlayarak kornig boyunca ilerledi, ilkine dikey konumdaki bir
baska binanin cephesine ulasti.

Ugultu avluda yankilaniyordu:

— ... Me olvidaras / Junto a la estacion loraré igual que un nifio, / Porque te vas, porque te vas, / Porque te vas,
porque te vas...

Bosgluga basmamaya dikkat ederek, yeni sagak silmesi boyunca ilerledi. Alacakaranlikta
aglk bir pencere gordu. Bir merdiven boslugu. Dosyalarin firlatti. Vilalar, Reyes'ler,
Garcia'lar basamaklara sacildi. Pencere pervazindan igeri ayagini atti.

Arkasina kacamak bir bakis atmaktan da geri kalmad..
Yaratik onu disarida takip etmemisti.

Arkasindaki banyo penceresinden vuran isikta bir stire hareketsiz kaldi. Elleri, kollar her
yeri sarsiliyordu. Sicaga ragmen sanki soguktan tir tir titriyor %I_bl /di. Simsiyah bir siluetti,
ama Jeanne bazi ayrintilari iyice gérduginu saniyordu. Kirpi gibi diken diken saclar. Ciplak
bir omuz. Pencere pervazina koydugu, uzun tirnakli, ice dogru kivrik bir el.

Jeanne, onun da kendisine baktigindan emindi, ancak o anda yaratigin gozlerine bir isik
\Igurkmustu&j Ve gozlerinin yere baktigini, titrek ve tikli oldugunu fark etmisti. Bu gdzler ona
akmiyordu.

Ne ona, ne de baskasina.
Bu gdzler kendi icine donudktd.
Katilin benligine.

Ona 6éldurmesini, daha ¢ok dldirmesini emreden ormana.

[1]reshis ve istatistik Kilavuzu. (g.n.)
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Jeanne aniden, huzursuz bir sekilde uyand..

Gecenin ilk boluminu heyecanini yatistirmakla gecirmisgti. Ikinci boluminu ise
Feraud'dan galdl_?l dosyalar incelemekle. Hicbir §ea/ bulamamisti. Siradan sinir hastalari.
Babadan ve katil oglundan en ufak bir iz yoktu. Gecenin Gglinci bolimdnd, yani birkag
saati, uyku ilaglarn yutup —her zaman oldugu gibi— uyuyarak gecirmisti.

Sonug kabuslarla bdliinen bir uyku olmustu. Gollum oradaydi, Ilk riiyalarinda. Frangois
Taine'in evinde, asma katta, alevlerin arasindaydi. Jeanne _ag‘l(rmagjya %ahslyordu ama
alevler bogazini acitiyordu. Sonra gocuk-canavar_parcalanmig bir kapidan firliyordu. Bu kez
Feraud'nun evindeydi. Jeanne bir aynaya dodru kosuyordu, ama kagmaya muvaffak
olamiyordu. Cocuk onun arkasinda duruyordu. Ve tam oOnlnde, aynada yansimasi
goraluyordu. Hig kimildamiyordu, g|B!ak, kapkara. Mirildaniyordu. Kisa ve kesik kesik
ciimlelerle yinelenen sozler. Yere sa |tlenm|F_gozIerl titriyordu. Jeanne hala kagiyordu,
ama uzaklasamiyordu, donuk tenli, garpik elli, duvara yansiyan golgesi Lubnan sedirini
andiran glir sacli bu cocuga aciyordu...

Uyanmis, yeniden uyumustu.
Sonra yeniden uyanmis, yeniden uyumustu...

Sokak kapisinin caldigini fark etti. Hig diisinmeden kalkti. Salonu gecti. Uzerinde Calvin
Klein bir pijama alti ve soluk renkli bir tisért oldugunu fark etti. Tam da birinin karsisina
gl_kac_ak kiyafet, diye dusundi. Glnes evin icindeydi. Yumusak, ancak sicaklik vaat eden

ir glines.

Kapi yeniden calindi. Ayadi yere saciimis dosyalara takildi. Bu temas ona Féraud’nun
muayenehanesini hatirlatti, Katilden kurtulmustu. Hayatta kalmisti. Simdi her saniye
gizemli bir heyecanla, belli belirsiz bir minnetle berraklasiyordu.

Kapi hala caliniyordu.
Kapiy! acti. G6z deliginden bakmaya firsat olmamisti. Zinciri yuvasina yerlestirmeye de.

Esikte duran adam tanlmadIL?I biriydi. Ellili yaslardaydi. Alabros kesilmis gri saglar. Siyah
deri bir ceket. YUzunin tam ortasinda gimus rengi bir biyik.

En sasirtici sey adamin ellerindeydi.

Bir cicek buketi.

— Bayan Korowa?

— Benim.

— Ben Kumandan Cormier. Daha 6nce karsilasmistik.
— Sanmiyorum, hayir.

Adam egildi, eski usul.

— Onceki aksam. Alevler icindeki bir binada. Hepimizde kasklar vardi. Siz olmasaydiniz
dort kat asagi dismem kacinilmazdi. IX. Boélge itfaiye midiraylm.

Jeanne kafasini salladi, hatirhyordu. Duman igindeki merdiven boslugu. Kor haline
Eelmls sahanlk. Geri geri bosluga dogru giden itfaiyeci. O kaos iginde bir insanin hayatini
urtarmis oldugunu neredeyse unutmustu.

— Bir refleksti, dedi yaptigi seyi 6nemsiz gostermek icin.
— Cok basariliydi.
— Iceri buyurun.



Jeanne, adamin samimixgtiA kargisinda sasirmisti. Uyku ilaglarindan kafasi davul gibiydi.
Geceki kabusun kirintilar hala ruhunu acitiyordu. Evin igi darmadagindi. Uyku kokuyordu.
Havasizdi. Sadece glines 15191 durumu biraz kurtaryordu.

— Kahve alir miydiniz? diye dylesine sordu Jeanne.

— Tesekkdr ederim. Sizi rahatsiz etmek istemiyorum. Buraya sadece size tegekkur
etmeye geldim, dedikten sonra buketi uzatti. Basit ama...

— Oturun, dedi Jeanne cicekleri alirken. Onlari mutfaga birakayim.

_ Geri donduginde adam hala ayaktaydi, ellerini arkasinda kavusturmus, pencerenin
onunde duruyordu. Kisa boyluydu. Tiknazdi. GOreve her an hazir bir tip. Tum varligindan
bir guc, gliven, otorite yayiliyordu.

— Adresimi naslil buldunuz? Henlz ifademi vermemistim.

Itfaiyeci ona dogru dondii. Gézleri beyaz isikta parlayan metalleri andiriyordu.
— Hastane kayitlarinizdan.

— Elbette.

Kahve kokusu salonu doldurmaya baslamigti. Jeanne bu uzmanin evine gelmesini bir
firsat olarak gdrdu.

— Su yangin hakkinda ne disiiniyorsunuz?

— Aglikgasl, pek fazla bir sey yok. Yanginin kasten ¢ikarnldigi anlasilyor. Ama bu konuda
ben bir uzman degilim. Kesin olarak sOyleyebilecegim tek sey var, yanginin ¢ikis noktasi
besinci kat. Arkadasinizin kati...

— Beni siz mi disan ¢ikardiniz?

— Ben ve adamlarim, evet.

— Dairenin icinde, sipheli bir sey gérmediniz mi?
— Ne gibi?

— Bir siluet. Kacan bir adam.

— Hayir. Gerekli donanim olmadan, yukarida, canh biri olup olmadigini gérebilmem
olanaksizdu.

Canavar Jeanne'in goziinde yeniden canlandi. Ciplak. Kapkara. Egri bugrii. Acaba regine
mi kapliydi?

— Size gore, bazi maddeler insani alevlerden koruyabilir mi?

— Bu alanda, 6zellikle film sanayiinde bayadi ilerlemeler kaydedildi. Bir stirli yeni trtin
var. Ama bu konuda da uzman dedgilim.

Jeanne dusundu. Belki bir iz bulunabilirdi. Cormier sanki onun aklindan geceni
okumustu:

— Bu konuda bilgi toplamami ister misiniz?

Jeanne kabul etti. Cep numarasini bir kartvizite yazdi. Itfaiyeci karti cebine atti. Elleri iri
ve gucllydu. Gegen her saniyede uyandirdigi guven duygusu biraz daha artiyordu. Bir
sonraki yanginda kimi ga%wacaglnl biliyordu. Adam, Jeannea “Hosca kalin” dedi ve

binanin dar koridorunda iri bedeniyle gézden kayboldu.

Saat 10'du. Kahve. Effexor. G'L'lne?li sabah, tatil gunlerini andiryordu. Ve bu ziyaret —
alabros sagl_l bir Noel Baba— hayra alametti. ‘f’e_lefon etti. Claire’e bugun ige gelmeyecegini
habl:_)eg_ver i. Yarin da, hatta uzun bir slre ise gelmeyecekti. Zabit katibesi bunalmis
gibiydi.

_— Bir mabagir gelip Timor dosyasini aldi, dedi algak sesle, sanki onu duyabileceklermis
gibi. Baska bir sorgu yargicina verilmis.

— Kim?



— Stéphane Reinhardt.

Daha kotusu de olabilirdi. Yine de, bu dosyayi basina o _sarmisti. Cevrilen dimenin
sebebini —petrol- bulacakti. Ve sorumlular ele gegirme imkanini da. Belki. Ama her ne
olursa olsun Hatzel'le, yani nami diger Bretzelle siki bir ekip olusturacakti.

— Baska?

— Telefonlar. Mektuplar. Ne cevap verecegim?

— Basgkan’la gorUs. Acil davalarn bagkasina versin.
— Ama ben... Benim durumum, ne olacak?

— Bagkan’la konusacagim. Uziilme.

Jeanne, Claire’e “hosca kal” dedi ve yeniden arayacadina s6z verdi. Telefonu kapatir
kapatmaz cep telefonu titresti.

— Alo?

— Reischenbach.

— Yeni bir sey mi var?

— Taine'in son telefon konugmalarinin listesini aldim.
— Bir sey cikti mi?

A—Aiki garip telefon gortismesi. Biri Nikaragua'yla, pazar saat 17.00'de. Digeri Arjantin’le,
hala pesindeyim.

Pargalar yerlerine oturuyordu. Taine'in “inanilmaz kesfi“nin kodkleri Orta Amerika ve
Glney Amerika’dayd..

— Aranan numaralarin kime ait olduklarini tespit ettin mi?

— Heniiz.degil. 1ki numara da kayith degil. Cep telefonu Managua’da. Arjantin‘deki ise
sabit hat. Uzerinde calisiyoruz. Gin iginde daha fazlasini 6greniriz.

Kisa bir suskunluk oldu, sonra devam etti:

— Nikaragua. Senin Antoine Féraud da oraya gitmedi mi? Bu olayla ne alakasi var?

— O bir psikiyatr. Yamyam katili tedavi ettigini diisiniyorum. Daha dogrusu babasini.
Saskinliktan kaynaklanan bir sessizlik oldu.

— Katilin kimligini biliyor musun?

— Hayir. Sadece ismini.

— Joachim mi?

— Dogru. Bu isimde bir avukat buldun mu?

— Hala bulamadim.

— Biraz daha ara. Giiney Amerika’da faaliyet gésteren Hiikiimet Disi Orgiitlerle calismis.
Polis girtlagini temizledi.

— Dinle Jeanne. Sen ve ben, uzaklastinldik. Bu ise kosturacak hic adamim yok ve...

— Bugtin de elimizden gelenin azamisini yapalim. Bagka haber yok mu?

_ — Francesca Tercia cinayetinin duyurulmasi, her zamanki gibi bir siiri geveze tanigi ve
itirafciyl harekete gecirdi. Elimizde pislik yagmurundan baska bir sey yok.

— Ya Frencesca hakkinda yapilan sorusturma?

— Kalin kafalinin tekisin. Tekrar ediyorum ig stand-by konumunda. Biz davadan alindik
ve..

— Mizelerde herhangi bir hirsizlik, soygun olayi? Tarihdncesiyle alakal bir sey?



— Bakthorum. Simdilik bir geri donlg yok. Ve... (Reischenbach bir seyler hatirlamig
Eibiydi) Bekle.... Senin icin birdseyim var... E)Jeanne_ kagit higirtilarn duydu. Polis, notlarini
angstirtyordu.) Iste. Messaoud bu sabah bana bir not yolladi. Kime haber verecegini
bilmiyormus... Katilin duvara yazi yazmak igin diger maddelerle karistirarak kullandigi
asiboyasinin analiz sonuglarini_almis. Sonugta, bu asiboyasi degil, ama... Bekle... (Jeanne
yeniden kagit hisirtilar duydu.) Urucum’mus.

— O nedir?

— Brezilya Amazonlari'nda bulunan bir bitki. Messaoud bir uzmana danigmis. Orada
yerliler bitkinin tohumlarini toz haline getirip, glinesten ve sivrisineklerden korunmak igin
)‘/Ecultcllarl_?g CIsuru_yorlarm|§. Iste bundan dolayr da XVI. yizyilda Portekizliler bu yerlilere

1zilderili” demis.

— Bu bitkinin bir glicli var mi? Sembolik bir 6zelligi?

— Bilmiyorum. Messaoud kisa bir bilgi de yollamis. gPoIis geniden aramaya koyuldu.
Hlslrtllar.l) Iste. Beta-karoten bakimindan gok zengin. Sakin bana ne oldugunu sorma.

Ayrica oligoelementler de i%eri_yo_r: ginko, magnezyum, selezyum... Glinimuzde urucum
bazI3 rI:t)llyodoyk urtnlerin bilesiminde kullaniliyor.  Deriyi ginese cikmaya hazirlayan
zimbirtilarda.

Jeanne bitkinin tam adini ve botanikteki adini heceletti: Bixa orelana.

— Bu, bize herifin kdkeni hakkinda bilgi verebilir, dedi polis. En azindan hangi bdlgelere
oncqu1< yaptigini 6grenebiliriz.

Bu yeni bilgi cinayetlerin genel gevresini iyice pekistiriyordu. Gliney Amerika. Ama genis
bir alandi: Nikaragua’'nin an%guasu Arjantin'in Buenos Airesi ve Brezilya’nin Manausu
arasinda binlerce kilometre vardi...

Bu ipuglan gergek bir gelisme mi goksa tipki evrendeki gibi asla sona ermeyecek bir
genislemenin yeni patlamalar m|yd!L.? eanne bunu bilmiyordu. Ama kesin olan tek bir sey
vardi: Yaslh adam ile oglu Brezilya kdkenli degildi. Bir Portekizlinin aksanini bir
Ispanyol’'unkinden ayirt edebilecek kadar bu Ulkeleri taniyordu. Ve Joachim'in igindeki
yaratiga gelince, porque te vas sOzcliklerini mikemmel bir Ispanyolcayla telaffuz ediyordu.

Bu duglnce bile ona, 6nceki aksam yasadigi korkuyu hatirlatti. Sagagin Ustiinde. Nemli
bir gece. Ve arkasinda, avluda yankilanan o ses: Todas las promesas de mi amor se iran contigo / Me
olvidaras...

- Hey, beni dinliyor musun?
— Ne diyordun?

— Bu gece, her seyi durduruyorum, diyordum. Adli polis 6zel dedektiflik birosu dedgil.
Senin icin yapabilecegim tek bir sey daha var, o da bu ipuglarini bugiin biraz eselemek
ve...

— O zaman, yap.
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— Otizm gunumuzde bir tir kendin pisir kendin ye lokantasi... Bu kelime, kabaca ayni
bozukluklar gosteren cesitli patolojiler igin kullaniliyor. Konusmayi reddetme. Gergeklikle
baPInI koparma. Ogrenme guglukleri... Terim, spesifik bir hastaliktan gok semptomlari
adlandirmakta kullanilir. Sebep degil, sonuctur. Anliyor musunuz?

. Jeanne cevap vermedi. Anlamadigindan dedil, icinde bulundugu durumdan dolayu.
Uzerinde bir tisort ile pacalarini kivirdigi bir pantolon vardi ve yalinayak, bir havuzun
kenarinda duruyordu. Havuz Bettelheim Enstitisi'ndeydi. Merkezin mudiresi Helene
Garaudy, bir yandan da |§|n| yapmak kosulugl_a onunla gortsmeyi kabul etmisti. Su an,
havuzda alti-yedi yaslarinda, bedeni kasilmis bir kiz cocuguyla ilgileniyordu.

Hélene Garaudy, kiclk kizi bir koluyla tutuyor ve onu diger elinin lzerinde suda
kaydiriyordu.

— Sanki herhangi bir ¢bzime ulasmamak igin, diye devam etti, uzmanlar bile
Eatoloylerm siniflandinimasinda _b|rb|rler|dyle anlasamiyorlar. Ne de semptomlarin
animlanmasinda. Hele nedenleri hakkinda hi¢c anlasamiyorlar. Tedavi yontemlerine

gelince, her uzmanin kendi yontemi var...

Jeanne dikkatini vermeye calisiyordu, ama sigrayan sular, mavi mozaikli havuz,
kelimelerin_yankilanmasi, her sey onun konuya odaklanmasini engelliyordu. Bettelheim
Enstitusi’nun bulundugu, Garches’in tepelerine ulagsmak igin kirk bes dakika yol kat etmesi
de isin tuzu biberi olmustu.

— Eger tiim bu patolojilerin ortak semptomlarini tanimlamak gerekirse, ne derdiniz?

Bunu, somut bilgilere ulagsmak igin sormustu. Bu semptomlarin bazilariyla sahsen
karsilagsmisti. Feraud'nun banyosunda, karanliga agilan Ipe_nc_:erede onun tikli ve saldirgan,
kacamak bakislari gézinin éndndeydi. porque te vas sOzlerini son ﬁlzla, tekdize bir tonda

soyleyisi hala kulaklarinda yankilaniyordu.

— Sonsuz davranig tiiri vardir, diye cevapladi Héléne Garaudy. Ve bir o kadar da, ciddi
seyreden ve her an d?<g|§|_m gosterebilen otizm derecesi. Bazi otistik gocuklar konusabilir,
bazilari konusamaz, Kimileri normal bir hayat sdrer, egitim ve Odretimi kabul eder.
Kimileri ise asla. Ozet olarak, semptomlar insanlarla_iliski kuramama seklinde ortaya
cikar. Otistik kendini tamamen dig _dunyaya kapatir. Sanki gevresinde bagkalari, hatta
anne babasi_yokmus gibi davranir. Beden temasindan korkar. Bir bagka 6nemli unsur da
ﬁevresel_deglsmlerd_en saplanti Olgusiinde kacinmadir. Cocuk de%smez bir dinyada
almay: ister. Cevresindeki higbir nesnenin yer degistirmemesi gerekir. Mesela odasinda
her seyi hep ayni yere koyar ve bu tir ayrintilarda mikemmel bir hafizasi vardir. Kendisi
ile bu dig dunya arasinda gergek bir ayrim yapamaz. Bu nedenle her degisiklik onda yikici
bir etki yapar ve bu da ona zarar verir.

— Bana dil bozukluklarindan soz ettiler...

— Konusabilenler igin, evet.

Jeanne, Féraud’'nun sozlerini hatirliyordu. Ama onlari dogrulatmak istiyordu.
— En gok ne tir bozukluklar gériltyor?

— Cocuk, kendinden, sanki bir bagkasl s6z konusuymu Eibi ikinci veya uglnci Kisi
olarak bahseder. Ayrica “evet” sozcugunu kyllanmakta zorluk geker. Cogunlukla onama
belirtisi olarak, sorulan soruyu tekrarlar. Ote yandan, karsisindaki ne soQylerse onu
ineleme bozuklugu da goriilir. Cocuk, sozciiklerin dizilisini, gergek anlamiyla, hep ayni
onlamayla telaffuz eder. Onceleri bu durum, bu vakalari ince eyen__ﬁgk_ly_atrlar igin highir
sey ifade etmiyordu; Leo Kanner bu tonlamanin, gocugun o sozcikleri ilk kez ‘duydugu
anin bir yansimasi oldugunu belirledi. Bu durumda, sOzclik dizisi, o anin ve ona badli



deyimin bir metaforuna dénlslyordu.
Jeanne yeniden Porque te vas sarkisini disundd.
— Bir travma gibi mi?

— Sart degil._ Mesela, gocuk mutlu bir anindaki bir cimleyi aklinda tutuyor. Bu climleyi
her tekrar edisi de, "Ben mutluyum” anlamina geliyor. Dikkat edin, burada size sdyledigim
her seye ihtiyatla yaklagiimasi lazim. Insani psisik olgularla en ufak bir ilgisi olmayan bir
danyadaki tipik insani” duygularin, tepkilerin “izdisumini yapmaktayim. Bir otistigin

dinyasi gercekten... farklidir.

Jeanne havuzun kenarina oturmus, ayaklarini suya sallamisti Hélene Garaudy hala
kiiglk kizi ytzdirmekle mesguldi. Cocuk, dudaklarindaki tdyler Grpertici sirtmayla,
hareketsiz duruyordu. Jeanne sorularina yogunlasmisti. Burada bulunmasinin sebebi Ug
kurbanin meslekleriyle belirginlesen Gg¢ kutbu birlestirmekti. Otizm. Genetik. Tarihdncesi.

— Otizmin patolojik sebepleri arasinda, genetik kdkenler olabilir mi?

— Glndmuzde vyapilan arastirmalarla_ bazi otizm sendromlarinin genetik kokeni
olab_llece_%l ispatlanmaya _?_allzlllyor_, evet. Otizm, guglu bir genetik bilesenden kaynaklanan
E5|k|yatr| bozukluk olabili. Ama_ihtiyatli davranmak gerekiyor. Hala kesin olarak hangi
ip genlerle icljgili oldugunu bilmiyoruz ve 0zellikle de cevresel etkenlerin rolli acikhiga
kavusturulmadi.

_ —kAOeryse, dogumdan 6nce, mesela fetlsiin karyotipini inceleyerek otizmi saptamak
imkansiz.

— Bazi otizm vakalarinda, ilgili kromozom bdlgeleri belirlendi, ama Onceden tam bir
teshis olanaksiz. Simdilik. Strekli gelisme icindeki arastirmalardan s6z ediyoruz.

— Ya su travma konusu? diye sordu Jeanne, konusmayi baska yone gekerek. Psikolojik
bir sok sebebiyle bazi cocuklar otistik olabilir mi?

Hélene Garaudy gllimsedi. Yiizi yasini belli etmiyordu. Glizel mi, girkin mi, sdylemek
de imkansizdi. Ancak karsisindakinin Ustiinde tam bir hakimiyet kuruyordu. Hig
kaybolmayan bir dinginligi vardi.

— Bircok otistik cocuk bu sekilde dogar. Yani yasam onlan etkileyemez. En azindan onceki
yasam'dan bahsetmiyorsak. Rahmin icindeki yasamdan. Burada da, Bruno Bettelheim’in
teorileri gindeme geliyor.

— Merkezinizin, ismini aldigi psikolog mu?

Mudire cevap vermedi. Kiguk kizi suyun Uzerinde kaydirdi. Hareketin yumusakligina
ragmen, bu beyaz bedenin g¢ektigi zorluk, kollarindaki sari kolluklar, turkuvaz rengi
dalgalar dayanilmasi zor bir goruntlydd. _¢ocuk acl veriyordu —garpik bir agiz, pancar
renkli disetleri, ciliz bir beden... Havuza giren bir hemgire, vardiyayl devraldi ve ¢ocugu
kenarda bekleyen yardimcilara dogru gotirdu.

_Hélene Garau_dyé bir hamlede havuzdan, Jeanne'in birkag metre 6tesine gikti. Kizbdcegi
gibi ince uzun bir bedeni vardi. Ve g6z alici bir kigl.

— Gelin, dedi, bir havlu ile yere biraktigi bez torbasini alirken. Giineslenelim biraz. Ogle
yemedi icin yarim saat vaktim var. Sizi de davet ediyorum.

Camlarin ilerisinde, bir golf sahasinin gimleri gibi diiz ve parlak gimenler goriltyordu.
Beyaz mermer bloklar, cagdas heykeller gibi ylkseliyordu. Bu bahce bir Roma atriyumu
kadar huzurluydu.

Jeanne, mudirenin beyaz bir hemsire 6nligl giymesini bekliyordu, ama Hélene sadece
bonesini gikardl ve mayosuyla kaldi. Ozen gosterilmemis intibal veren bir topuzu vardi ve
ensesi, okunu firlatmaya hazir bir yay gibi kemerliydi.

Kadin cantasindan bir Marlboro paketi cikardi ve gocuga goz ucuyla bakarken bir sigara
yakti. Hemsireler kiiclk kizi 6zenle havuzdan cikarip tekerlekli sandalyeye yerlestirdiler.



— Ona dikkat etmemiz gerekiyor. Su onu sakinlestiriyor, ama...
— Tehlikeli mi?
Garaudy gozlerini gruptan ayirmadan sigarasindan derin bir nefes cekti.

_ — Babasi onu kopeklerle birlikte yetigtiriyordu. Aslinda kdpeklerine kizindan daha fazla
Ozen gosteriyordu. Onu buraya getirdigimizde hayvanlan taklit ediyordu, bu sekilde daha
iyi muamele Eoreceglnl umuyordu. Bizim isimizin daha cok insanlarla oldugunu

anladiginda da képeklerden nefret etmeye basladi. Onlara karsi biyik bir 6fke duyuyordu.

Bu da onun korkung bir i¢c catisma yasamasina sebep oldu.
— Neden?
— Cunka bir yani, bir sekilde hala kdpek olarak kalmisti.

Hemsgireler gocugu simdi merkez binaya dogru goétiriyorlardi. Hemsirelerden biri kiiglik
kizin bonesini gikardi. Pas rengi uzun saglari, gunegte savruldu. Jeanne onun hayvani
yaninin uyanmakta oldugunu dusindd.

— Gelin. Surada oturalim.

_Bloklar mermerden degil, beyaza boyanmis betondandi. Bu bloklardan birinin dibine,
gblgeye bir buzluk konmustu. Helene buzlugu acti ve icinden buz gibi bir sise cikardi.

— Light kola?

— Ogle yemegimiz bu mu?

— Once viicut hatlar!

Jeanne siseyi aldi. Parmaklarinin altinda soguk damlalar hissetti.

Binadan kulaklar tirmalayic bir qighk yikseldi. Jeanne irkildi. Otizmin igine girilemez,
anlasilamaz kapali dinyasinin simgesi, glinesin altinda titresen bu beyaz binaydi sanki.

Mudire, adzinda sigarasi, bagka bir sise actl. Higbir sey duymamis gibiydi. Her
hareketinde%bar, ken%inden em?n bir havgsvardl? ooir 5ey Ay 3 9ioly

— Bruno Bettelheim’dan bahsediyorduk... dedi Jeanne.
— Evet. Onu taniyor musunuz?
— Biraz. The Uses of Enchantment'In yazari, degil mi?

— Ozellikle otizm konusunda galgtl. ABD'ye yerlesmis Avusturya asilli bir psikiyatrdi.
Chlcago Universitesi blnyesinde Ortogeni Okulu’nu kurdu. Bundan once, Avrupa’da,
1938'de, toplama kamplarina gonderildi. Yahudi'ydi. Once Dachau’daki, sonra Bu-
chenwald’daki toplama kamplarinda otistik cocuklar tedavi yéntemini buldu.

— Nasil?

— Diger esirleri gbzlemleyerek. Kamptaki esirlerin, bu son derece tahripkar ortamin
etkilerinden korunmak igin kendi iclerine kapandiklarini fark etti. Daha sonra, otistik
ocuklarla karsilastiginda, bu gocuklarin da dis gergekligi ayni sekilde, caresi olmayan bir
ehdit gibi algiladiklari sonucunu gikardi. Bu durumda, onlar tedavi etmek igin bu tehdide
tamamen karsi koyacak bir evren olusturmak gerekiyordu. Korkunun ve ige kapanmanin
Esﬁlk surecini tersine gevirmek amaciyla, onlarin ruhlarini agmayi, onlari korkularindan
urtarmay! hedefleyen ylzde ylz olumlu bir dinya...

— Okulunda uyguladigi yontem bu muydu?

— Onun merkezinde, her ayrinti bu yonde tasarlanmisti. Perdelerin ve duvarlarin
renkleri. Mobilyalarin = genel hatlan. Bahgedeki heykeller. Dolaplarina, her an
ulasabilecekleri sekilde birakilan sekerler. Agik kapilar. Kotl olan tek sey, ebeveynlerin
cocuklarini gérmelerine izin verilmemesiydi.

— Ebeveynleri tehdit olarak mi gériyordu?
— En azindan, cocuklarin kafasinda. Bettelheim’in tlim teorisi de buna dayaniyordu. Ona



gér_e otizm terk edilmenin sonucudur. Gergek veya Eergekdlsl, ancak gocuk tarafindan
erinligine hissedilen bir duygu. Dinyaya kendini kapatmasi da psigik bir tepki. Bir
savunma mekanizmasi.

Jeanne’in aklina, Antoine Féraudnun basucu kitaplari geldi. Aralarinda Bruno
Bettelheim’in The Empty Fortress'i de vardi. Stphesiz psikiyatr, Joachim’le karsilastiktan sonra
otizm konusunda bellegini tazelemek istemisti...

— Burada da bu yontemleri mi uyguluyorsunuz?

— Hayir. Bettelheim’a hayraniz, ama tedavi yontemleri cok gelisti.

— Ebeveynlerin ziyaretine izin veriyor musunuz?

— Elbette.

Bu cevap Jeanne’in aklina baska bir seyi getirdi. Joachim ile babasini diistindu.
— Joachim ismi size bir sey ifade ediyor mu?

— Hayir. Neden?

— Hig, diYe gulimseyerek gegcistirdi Jeanne. Bu sorusturma oldukca zor. Olta atiyorum
ama hig¢ balik vurmuyor...

— Anlamiyorum. Dosya sizin sorumlulugunuzda mi?

— Hayir. Bu da zorluklardan biri... Frangois Taine sizinle temasa gecti mi?
— O kim?

— Sorusturmadan sorumlu yargigc.

— Isim bana bir seyi ifade etmiy?or, ancak bir yargic beni aradi. Otizm hakkinda sorular
sordu. O, sorusturmadan alindi mi:

— Olda.
— Nasil?
— Bir yanginda. Onceki giin.

Hélene Garaudy kolasindan biiylkge bir yudum aldi. Olimiin bu denli yakin olmasi onu
korkutmuyordu. Birkag giin once bu kurumun bir hemsiresi oldirtlmus ve pargalanarak
yenmisti. Sorusturmayi Kuruten sorgu yargici canl canli yakilmisti. Tim bunlar, ‘bedenini
yalayip giden 1sik gibi ruhunu etkilemiyordu.

— Olaylar baglantili mi? diye sordu sonunda.

— Hig stiphe yok. Diger iki cinayet de dahil. Marion Cantelau’ya benzeyen geng kadinlar.
— Bir seri katil mi?

— Oyle saniyoruz.

Jeanne ayrintilara girmek istemiyordu. Daha %ok_ Ug bilinmeyenli denkleminin ikinci
bélliimine yogunlasmak istiyordu: otizm, genetik, arihéncesi...

— Otizm ile tarihdncesi arasinda bir bag oldugunu diisliniiyor musunuz?
— "Tarihdncesi"yle neyi kastediyorsunuz?

— Ilkel yasam, gerileyen davranislar.

— Bir iliski var, evet.

Jeanne Urperdi; olumlu bir cevap beklemiyordu.

— Bir kurt cocuk nedir, biliyor musunuz? diye ekledi Héléne Garaudy.

— Hayir.

— Vahsi bir gocuk. Yabani bir ortamda buylmus, terk edilmis bir ¢ocuk. Bir ormanda
mesela. Aveyron’lu Victor'dan séz edildigini duydunuz mu?



— Frangois Truffaut’nun filmini gérdim.

— Gergek bir hikayedir. Tahminen on yasindaki bir cocuk 1800°de, Aveyron'daki bir
ormanda bulunmustu. Emekleyerek ilerliyordu ve gortintge gore sagir ve dilsizdi. Strekli
sallaniyordu ve onu besleyenlere en ufak sevgi gosterisinde bulunmuyordu. Geng bir
askeri doktora, Jean Marie GasF_ard Itard'a emanet edilmisti, o da acemilik doneminin
onemli bir kismini ona vakfetmisti.

Bu filmin siyah-beyaz sahneleri yeniden Jeanne’in gézinin Ontinde canlandi. Itardn
blyuk bir sabirla verdigi egitim, bizzat Truffaut tarafindan yorumlanmisti, Bu yabani gocuk
hem bir hayvan hem bir melekti. Cocugun egitiminin asamalari. Vivaldi'nin muzigi...

— Itard, tim gayretine ragmen, Victor'u “dizeltmeyi” basaramadi.
— Otizmle iligkisini anlamiyorum.

~ — Buglin her sey Victor'un otistik oldugunu gosteriyor. Hig sliphesiz o, bu denli yakindan
incelenmis ilk otistik cocuktu.

— Konusmay! reddetmesinin sebebi ormanda gecirdigi yillar miydi?

— Birgok varsayim var. Itard’a gore, Victor'un bu durumunun sebebi, toplumla temasinin
olmamasi ve hi¢ egitim gérmemesiydi. Ama baska bir varsayim daha var. Tamamen
tersini iddia eden bir dusince. Victor, dogustan otistikti. Bu nedenle ormana terk
edilmisti. Bu terk edilisin sebebi otizmdi, yani terk edildigi icin otistik olmamisti.

Jeanne’in kafasinin icinde bir climle yankilaniyordu: orman seni snyor. Joachim bir ormana
mi terk edilmisti? Otistik mi dogmustu? Yoksa terk edildigi icin mi otistik olmustu? Jeanne
gercedge cok yaklasmisti —ama elinde hicbir sey yoktu.

— Buguin, bilinen bitlin vahsi gocuk hikayelerinin birer otistik vaka oldugu distndltyor.
Bettelheim da bu konuda c_iok yazdi. Ona gore, kurt gocuklar dogada zihinsel yeteneklerini
kaybetmiyorlardi. Zihinsel yetenekleri zaten higbir zaman var olmamisti. Ancak
maymunlarin veya kurtlarin yetistirdigi bir cocugun, masallarda oldugu gibi bt(ijy e vahsi bir
ortamdan geri dondurdlmesini kabullenmek cok zor.. Ozellikle de, saygideger Singh
tarafindan, otuzlu yillarda_tasvir edilen Hindistan-Midnapurlu_iki kurt kizin, Amala ve
Kamala'nin vakasinda oldugu gibi. Bugtin bu kicuk kizlarnn otistik oldugu biliniyor. Onlarin
kaba, bitkin ve ilkel davraniglari hayvani _%asam bigimine bir geri donus olarak
diagelrlegcl:llrllmlstl. Aslinda onlar, tamamen bu zihinsel yetersizlikleri ylizinden terk edilmis
olmaliydilar...

Jeanne iki kisilikli ve kisiliklerinden biri otistik olan sizofren adam varsayimini sdylemek
istedi. Uygar bir insanin icindeki diinyadan kopuk bir gocuk. Ama Garaudy'nin de Bernard
Level gibi ters tepki gdsterecegini ve bu distinceyi sacma bulacagini tahmin ediyordu.

Dosyanin elle tutulur gerceklerine déndu:

I_ Cinayet mahallerindeki bazi ayrintilar, katilin otistik oldugunu diisinmemize neden
oluyor.

— Bu cok glling. Bu patoloji...
— Bana daha 6nce de acikladilar. Ancak siz bu konuda ne distnlyorsunuz?

Jeanne cantasindan kanl el izlerinin fotograflarini cikardi, Resimler, sanki alev almis
:cllibi gunegte pinl pinl parliyordu. Mudire sakin bir gekilde fotograflara bakti, sogukkan|iydi.
eanne, Kaynagini ve dogasini bir tlrlli ¢dzemedigi son derece glglu bir iradesi oldugunu
distndyordu.

— Bunlar Marion’un cinayet mahallinin fotograflari mi?

— Evet. Ama diger iki cinayet mahallinde de ayni izler var.

— Yani?

— Katilin, cesedin gevresinde déndugu gayet iyi anlasiliyor, siphesiz dort ayak Ustiinde.
Elleri ayakfarma gore ice donuk. Bu belki de, otizmin bir gbstergesidir.



— Ve tabii baska seyler de olmali. Elinizdekilerin hepsi bu mu?

Jeanne, az Kkalsin gocuk-canavarin metalik sesinden de bahsedecekti, “Ben
diyememesinden. porque te vas Sarkisindan... Ama bu ipuclarini nereden buldugunu da

aciklamasi gerekecekti.

— Bu desenler hakkinda ne duglinlyorsunuz? diye sordu, kanl yazilarin fotograflarini
gosterirken. Bir otistik tarafindan cizilmis olabilirler mi?

— Evet.

“Jeanne gerildi. Bir kez daha rasgele bir yoklamada bulunmustu. Ve bir kez daha olumlu
bir cevap aliyordu.

— Aciklar misiniz?

— Bu tdr alfabeleri gok gordim... Motiflerin tekrarlanmasi. Bltlntn dizilisi. Bazen
otistikler tarafindan uydurulan su yeni dillerden biri olabilir.

— Bunlarin anlami ne peki?
— Genellikle, bu tlr desenlerin koruyucu bir anlami vardir.
— Koruyucu mu?

— Desenler, bu sekilde siralandiginda bir engel gorevi gorir. Sinir iglevi goren freskler,
frizler. Bettelheim, kabuklarla kéndine bir “sinir” gizen Laurie adh kuglk bir kizin
vakasinda bunu tanimlamigti. Bu sini, mikemmel denebilecek sinlzoidal dalgalari
cagristiryordu.

— Katil bu sekilde kurbaninin bulundugu alani korumak istemis olabilir mi?

— Belki. Bir sekilde de kendi dlinyasini.

Héléne Garaudy saatine baktr. Oglen paydosu bitmisti. Jeanne son bir soru sordu:
— Su veya bu sekilde, kanibalizmin otizmle bir bagi olabilir mi?

— Cok inatgisiniz, dedi psikiyatr, rencide edici bir ses tonuyla. Size, katilin bu tlr bir
patolojisi olamayacagini ifade ettim.

— Ama bu iki unsur arasinda bir iliski olabilecegini farz edebilir miyiz?

— Bir dereceye kadar, diye kabullendi Garaudy. Tamamen duigsel bir bakig acisi olarak.
Melanie Klein gibi birgok psikiyatr, otuzlu yillarda, otistiklerin agresif cinsel durtulere sahip
oldugunu saptad..

— Kanibalizme varacak kadar mi?

— Fantezi, insan yemeye kadar varabilir, evet. Ama bir kez daha séyllyorum, sizin katil
otistik olamaz. Bu patoloji gercek bir zihinsel rahatsizlik oldugu kadar fiziksel bir engeldir.

Héléne Garaudy fotograflan geri verdi ve ayada kalkti.
— Uzgiinim, dedi cantasini alirken. Is zaman.

Jeanne da onun pesinden kalkti. Cimenlik alani gegtiler, binaya girdiler ve soyunma
odasina giden merdivenlerden asadi indiler. Klimanin soguk havasi yulzlerine vurdu.
Jeanne buz tutmus bir aynanin icinden geciyormus gibi bir hisse kapildi.

— Su zimburtiy! bir tlrll ayarlamayi beceremediler... diye minldandi Garaudy.

~Duvar boyunca dizili dolaplardan birine yoneldi. Acti, hig gekinmeden mayosunu gikardi,
siyah bir boxer giydi ve yine ayni renkte bir sutyen takti.

Ayada kalkti ve Jeanne’a bakarak sordu:
— Bu kiiglik s6mizye nedir?

Jeanne’in Uzerinde, son derece ince sutyeninin hatlarini belli eden, siyah, transparan,
pamuklu gok ince bir gémlek vardi. Bir bombanin pargalarini tanitan bir bomba imha
uzmaninin soguk ses tonuyla cevapladi.

n



— Pamuk. Ince ilmikler. Joseph.
— Bu erkekleri delirtiyor olmali, degil mi?

GulUstiler. Jeanne bu kadinla bir brunch yapabilecegini dislnlyordu. Erkekler hakkinda
sagma sapan seylerden bahsedeceklerini. Ama Hélene Garaudy siyah bir bluz gikard:.
Beyaz bir yaka. Siyah bir basortusd...

_Jeanne saskindi. Psikiyatr bir rahibeydi. Boylece, Marion Cantelau’nun vahgice
6ldartlmesi karsisinda gosterdigi sogukkanlilik da agikliga kavusuyordu. Inancin evrensel
guca.

— Size Rahibe Hélene'i takdim ederim, dedi hafif bir reverans yaparak. Sion Karmelitleri

tarikatindan. Bettelheim Enstitlst'nun yuzde ellisi rahip ve rahibelerden oluguyor. Ve sizin
de tahmin edebileceginiz gibi, yonetim, bu ylzde ellinin.

Jeanne saskinliktan cevap veremiyordu.

— Insanlarin goriintslerine aldanmayin, diye giilimsedi rahibe. Ozellikle de tamamen
ciplak olduklarinda...
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— Kot kokuyor, degil mi?

Jeanne da ayni fikirdeydi. Su an Pavois Laboratuvarlar’nin camli binalarinin éniinde
duruyordu. Laboratuvarlara gelecegini soOylediginde Bernard Pavois ona katiimayi
onermis, sonra disarida da ona eslik etmigti. Jeanne nedenini merak ediyordu. Her tarafta
agir, kalici ve baskin bir koku vardi.

— Saint-Denis fabrikalarindan geliyor, diye acikladi iriyari adam. Bolgedeki gelisen
sanayinin kalintilari. XIX. ylzyll sonundan itibaren 93te[1] bu kadar cok fabrika
kurulmasinin sebebini biliyor musunuz?

— Hayir.

— Rizgarlan nedeniyle. Parisli para babalar, sanayi kokularinin bagkente dogru
elmesini istemiyorlardi. Ve Ozellikle de, Paris'in kibar mahallelerinin yer aldigi batiya
ogru. Ben gocukken, La Villette mezbahalarindan gelen kemiklerin yakildigi yerlesim
bolgelerinin yani sira Aubervillers’deki Saint-Gobain fabrikalari, kikdrt kokular yaymayi
surdurerek faaliyet gosteriyordu. O zamanlar “Kukirt kokuyor” veya “Les kokuyor”
denmez, “Aubervilliers kokuyor” denirdi.

— Bu bdlgede mi dogdunuz?
— Bondy'de. André Malraux gibi.

Jeanne basini ggv_i_rdi,_ camdan ve betondan yapilmig uzun binaya dikkatle bakti. Bilimsel
f_aa!_lxe_fclerln surdurdldugu binlerce metrekare. Steril alanlari, b|Ig|sa%/arIar| ve beyaz
onluklh arastirmacilarlyla dort kat. Bernard Pavois'nin basarisinin ispati.
banliyoniin tam gdbeginde, son derece aseptik bir bilim merkezi.

— 9-3 her yere cikar, dedi Jeanne ironik bir tonda.

— Burada yatinm yapilmasi kosuluyla. Hep bdlgem igin bir ﬁeyl_er yapmak istedim. Bu
nedenle de bu laboratuvar buraya kurdum. Bir arastirma merkezinde anlamsiz bir hayat
surebilirdim, ama onlara, herkese, bu banliyoniin sadece bir Kirlilik, sefalet ve siddet
cehennemi olmadigini géstermek istedim. Bagarili oldum mu, emin degilim. Aslinda bugiin
bizim buralar, daha ¢ok, mahallelerde gikan ayaklanmalar ve saklandiklar bir elektrik
trafosunda olen iki zavalli cocukla tanindr...

Ik karsilastiklarinda Bernard Pavois, ona sevimsiz ve sogukkanli bir Buda gibi
gdranmdistu. Bugln ise tutkulu, militan, ofkeli birine benziyordu. Sicakkanl bir Golem.

— Sigara icebilir miyim? diye sordu Bernard Pavois. Kokusu sizi rahatsiz eder mi?
— Burada mi?
— Iste buranin avantaji, dedi Jeanne’a goz kirparak. Daha kotiisii olamaz.

Sakin hareketlerle bir si%a_ra__ yaktl. Jeanpe onun alisiimamis bir cazibesi oldugunu
ﬁaskmllkla fark ediyordu. Gulclnun, sakinliginin ardindaki gercek kibarlik, sevme ve
oruma arzusu hissediliyordu. Esini mutlu edebilecek bir adam, ama birkag giin once de
hayati mahvolmus bir adam.

— Gazeteleri okudum, dedi. Moncey Sokadi’ndaki yangin. Meslektasinizin fotografini
tanidim. Nelly cinayetiyle baglantili mi~

_— AdiI Frangois Taine, katil igin tehlike arz eden bir geyler bulmustu. Her sey onun
oldurtldigind gosteriyor.

.. Pavois sessizligini korudu. Jeanne onun beylik taziye sozleri séylemeyecegini biliyordu.
Urkdtact yorumlarda bulunmayacagini da.

Unutulmus bir



— Sorusturmayi siz mi devraldiniz? diye sordu, sigarasindan derin bir nefes cektikten
sonra.

— Aclk s6zli olmak gerekirse, hayir. Ik gelisimizde de burada bulunmamin hukuki bir
dayanagi yoktu.

— Anlamistim. Yargig, arkadasinizdi, degil mi?

— Cok yakin. Ve katilinin kim oldugunu bulmadan sorusturmayi birakmayacagim.

GOz alabildigince uzanan otluk alanda yurtyorlardi. Garches'in miukemmel gimleriyle
karsilastirildiginda laboratuvarin bahgesi son derece_cansizdi. Yer yer sararmis, yer yer
ciplak, orada burada camur birikintilerinin gbze carptigi bir bahce.

— Ne 6grenmek istiyorsunuz?

Jeanne, buraya Nelly Barjac hakkinda sorular sormak igin gelmemisti. Otizm ile genetik
?ra_%lpdakl_ olasi badlantilari da sormayacakti. Ne soracagini gayet iyi Dbiliyordu:
arihdncesi...

— Belirli bir konuyla ilgileniyorum. Genetik ile tarihdncesi arasinda bir baglanti var mi?
— Soruyu anlamadim.
— Mesela, ilkel insanlarin karyotipi farkli miydi?

~ — Bunu paleoantropologlarla goriismeniz gerekiyor. Bazi isimler biliyorum, eger
Isterseniz.

— Peki ya siz, siz ne biliyorsunuz?

— Pek fazla bir sey bilmiyorum. Size bazi temel bilgiler verebilirim, ama Once serin bir
yere girelim. Yakici glinesin altinda erimek Gzereyiz.

~ Yolda, Bernard Pavois ona her kati, laboratuvarinin _her yerini, blyuk bir mutevazilik
icinde gezdirmeye calsti. Ilk glellslnde oldugu gibi Jeanne kelimenin tam anlamiyla
bayulendi. Yansiyan gdnegin altinda laboratuvarlar kristal gibi parliyordu. Pes pege
siralanmigs cam geregler, metal eviyeler, pipetler parlakiigi ve isik huzmelerini
ogaltiyordu. Mikroplarin giremeyecegi steril alanlarin Kanmdan %egt|len ozun zerresinin
ile 8ogulr_ned|g| basing odalari. Binokililer mikroskoplarla baglantili bilgisayarlarin
bulundugu inceleme odalar...

~Pavois her odanin, her cihazin dniinde durarak, bir karyotip gikarmay: saglayan islemler

zincirini agiklamay surdurdd. Hucrelerin izolasyonu igin santriflij aygiti. Kdltire birakmak
igin 37 derecede sabitlenmis etuvler. “Metafaz”I g6zlemlemek, kromozomlar ayirmak,
sonra onlar renklendirmek ve siraya koymak igin binokiler mikroskoplar. Her 6rnek,
sadece ona mahsus bir numarayla —tarihi de igeren on rakam— kayda alintyordu. Sonug
hastaya, jinekologa, klinige veya hastaneye gdnderiliyordu.

— Ya tarihdncesi? diye hatirlatti Jeanne.
— Size soyledim, bu konuda uzman degilim.
— Tarihdncesi insanlarinin karyotipi farkli miydi, degil miydi?

— Elbette farkliydi. Bir Neandertal insaninda, giinimuz insanindaki gibi 46 degil, 48
kromozom vardi. Sempanze gibi.

— GUnUmUz modern insaninin gen haritasindaki evrim ne zaman durdu?

— Higbir fikrim KOk' Ve uzmanlarin da bunu bilmediklerinden eminim. Fosillerden
toplanan Ornekler karyotipler olusturmaya imkan vermiyor. Bunu yapabilmek icin canli
materyal gfereklyor_._ Ama kesin olan tek bir sey var, o da evrimimizin hala strddgu.
Kromozomlarimiz stirekli evrim icinde.

— Hangi yonde?

— Cok uzun zaman 6nce, insan turdntn X ve Y kromozomlari esit boydaydi. Y, binlerce
yil boyunca kisalmaya devam etti. Ve bugin kadinin X'i karsisinda son derece ciliz kaldi.



— Bu bir glin erkek tiriinin yok olacagi anlamina mi geliyor?
— Cok dogru. Bir glin diinya Gizerinde hic erkek kalmayacak.

Jeanne, tek bagslaring kaIm|% Amazonlardan olusan bir diinya hayal etmeye calisti. Onun
en blyuk sikinti kaynagi erkekler oldugu halde, bu manzara ona hi¢ heyecan vermiyordu.

— Bu ne zaman olacak?
— On milyon yil icinde. Glizelce agzimizin payini vermek icin daha zamaniniz var!

Bu sakasini neredeyse %c_)culg_su,_ ani _bir kahkaha izledi %wtlag”]mm derinliklerinde
ankilanan, ama karamsar bir yiiz ifadesiyle sonuclanan bir kahkaha. Jeanne anlamisti:
avois, Nelly’yi diistintyordu. Kadinini. Agkini, Oldurdlmus sevgilisini. Jeanne onun sessiz

kalmasina saygiyla yaklasti. Eger genetikginin yuregiyle ilgili sdyleyecek bir seyi varsa,

sdylerdi. Yoksa, susardi.

— Nelly'nin ofisini gérebilir miyim?
— Polisler daha 6nce bakti.

— Bir g6z atabilirsem sevinirim.

— Buradan.

Bir kat yukar giktilar. Jeanne burada da standart bir yerle karsilasti, ama cok genisti.
Blyuk pencereler. Duzgun bir sekilde yerlestirilmis siyah bir galisma masasi. Bir gdmme
dolap. Evrak dolaplar. Jeanne, polislerin alisildigi tGzere buranin altini Gstline getirmemis
olmasina sasirdi. Masaya oturdu. Pavois ortadan yok olmustu. Ve Jeanne kendini, hem
Nelly Barjac'in hem de buralari daha 6nce aramis polislerin yerine koymaya calisti.

Telefona dikkatle bakti. Telefon gdrtsmelerini, mesajlarini arastirmiglardi. Bilgisayari
inceledi. E-mail’lerini de didik didik etmislerdi. Higbir sey bulamamiglardi. Ama onlar da
Jeanne gibiydi: Tam olarak ne aradiklarini bilmiyorlardi... Bilgisayari agmaktan vazgecti.

Masanin gekmecelerini agti. Dosyalar buldu. Rakamlardan, semalardan, simgelerden
olusan bir tur yabanci dilde yazilmigti. Dinyanin giesltll yerlerinden ulke ve bolge adlari da
vardi. Jeanne, Nelly’nin gece yaptigi g_allsma arn hatirladi: Halklar arasindaki DNA
farkliliklar tGzerine Latin Amerika'nin genetik mirasiyla ilgili aragtirmalar. Reischenbach hig
kuskusuz bu arastirmalarn incelemeleri icin uzmanlara yollamis olmaliydi. Ama ne elde

edeceklerdi ki?

Jeanne iyice yerlesti ve masanin Uzerini yeniden incelemeye bagladi. ggvresine nese
sagan biblolar, Seyahat hatiralar. Bilezik haline getirilmis Afrika kabuklari. Gliney Amerika
Kununden iplikler —sal veya hali parcalari, Hi¢ kuskusuz Okyanusya kokenli, kiigik ahsap

eykelcikler, Ayrica kagit tutturmakta kullanilan mandallar da vardi. Lastikler. Bir
zamanlar ict;inde bisklyi olan, agik renklj balsam agacindan yapilma, Gzeri logolu bir kutu.
Jeanne kutuyu acti. Iginde bir slrtd kagit vardi. Kirtasiye faturalari. Uzerine bir seyler
yaZ|Im|i Post-itler. Jeanne, bunlara polis tarafindan el konulmamis olmasina sasirmisti,
ama ¢ok dnemli bir sey cikmayacagi da asikard..

Biraz daha karistirdi. Nakliye firmalarina ait bordrolar. DHL. UPS. Fedex. Bazilari bostu.
Bazilarinda ise gondericinin adresi yaziliydi. Nelly, Amerika’nin dort bir yanindan gonderi
aliyordu. Jeanne bunlarin arastirmalanyla ilgili oldugu sonucuna vardi. Kan drnekleri. Gen
analizleri yapmayi saglayan parcalar...

Iclerinden biri _dikkatini ¢ekti —Nikaragua’nin baskenti Managua’dan geliyordu.
Gondericinin adi, Plasma Inc. sirketinden Eduardo Manzarena‘ydi. UPS'yle gelen koli 31
mayis 2008'de Nelly’ye ulagmisti. Cinayetten beg giin énce. Managua. Frangois Taine'in
Blazar guni bilinmeyen bir numaray! aradigi sehir. Antoine Feraud da pazartesi sabahi,

adrid lzerinden oraya ugmustu.

Jeanne kagidi cebine koydu.
— Sizin igin verimli oldu mu?
Bernard Pavois ofisin kapisinda duruyordu.



— Ise ddnmem gerekiyor... Yani odama demek istiyorum. Kendi katima.
— Elbette, dedi Jeanne ayagda kalkarken. Ben de gidiyorum. Sorun degil.

Iriyari adam asansore kadar ona eglik etti. Kapilar agilinca, onunla birlikte kabine girdi —
ev_ sahibi rolind sonuna kadar oynamak istiyordu. Zemin kata ulastilar. Klimayla
sogutulan beyaz holl hig konugmadan gegtiler. Jeanne, Nelly’nin duizenli olarak aldigi Koli
ve paketlerle ilgili birkag soru sormayi distinmustl, ama iggldusel olarak, artik ona soru
sormamasi gerektigini hissediyordu.

Binanin girisinde, 6glenden sonrasinin bogucu havasinda, Bernard Pavois yeniden
konusmaya basladi:

— Gegen sefer sizi sasirttigimi hissettim. Uzintimi gdstermemis olmamdan
bahsediyorum.

— Uziintii, gdzyaslan olmadan da ifade edilebilir.
— Nirvana mi?

Sitogenetikgi ellerini ceplerine soktu. Gozluk gergevesinin ardindaki yar kapali gozleri,
Buda’nin bilgeligini cagristiriyordu yine.

— Bir yargic olarak bilmem, ama bir kadin olarak hosuma gittiniz.

— Oyleyse bana yiireginizdekini sdyleyin.

— Elli yedi yasindayim, dedi, yeni bir sigara daha yakarken. Nelly yirmi sekizindeydi.
Hemen hemen o yaslarda iki oglum var. Nelly glizel bir kizdi. Ben bir glzellik abidesi

degilim, bunu fark etmis olmalisiniz. Ama yine de birlikteligimizin bir ahengi vardi. Bu sizi
sasirtt mi?

— Hayir.

— Aleyhimizdeki her seye ragmen, Nelly benim son sansimdi. Ve ben onu_mutlu

edecegime inaniyordum, Belki, gocukfarlmlz bile olabilirdi. Isimiz nedeniyle cocuga pek
merakll olmamamiza ragmen.

— Bir anomaliden mi korkuyordunuz?

— Sadece doz asimi. Kellog's'ta calisan biri asla sabah kahvaltisinda tatl gevregi yemez.
— Daha iyi bir benzetme yapabilirdiniz.

— “Pisledigin yerde yemek yeme” mi diyorsunuz?

Pavois bir kez daha kendi sakasina guldu. Ilkinden ¢ok daha yuksek, gok daha gugld,
¢ok daha mutlu bir kahkaha. Jeanne adamla tanistiginda hissettigi duyguyu yeniden
yasadi. Pavois duygularini ustaca yoOnetiyordu. Nelly ve Uzintlsu aklina geldiginde
ﬁu umsemesi bir anda kayboluyordu. Uzintli ve nesgenin tam bir uyum iginde

armanlandigi bir ruh haline sahipti.

— Size bir sir vermek istiyorum, dedi gozlik gergevesini duzeltirken. Gegen persembe,
[\_llecll_ly’nln cesedi bulundugunda, katili bulacagima yemin etmistim. Onu kendi ellerimle
oldirmeye.

Ellerini 6ne dogru uzatarak devam etti:

— Inanin, bunun icin silah _aldim. Karmamin, Nelly'nin intikamini almak oldugunu
dusunuyorcfum. Ve sonra, siz ofisime geldiniz.

—Yani?

— Bu karma, sizin karmaniz. Nedenini bilmg/_orum, ama sizin yazginizda bu pisligi

yakalamak var. Onun pesti)ni birakmayacaksiniz. Sizin avinizda ne sinir, ne de soluklanma

olacak. Belki de bu av bagka bir hayatta surip gidecek. Ama ruhlarinizin —sizin ve o
canavarin— kaderi karsilasmak ve hesaplasmak.

— Umarnm bu yasamda bunu basaririm.
Bernard Pavois, bir vahiy etkisiyle bitkinlesen Buda gibi gbzlerini kapatti.



— Bundan stiphem yok.

[ 1] seine-Saint-Deris bélgesinin trafik kodu. (.n.)
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— Taine'in telefon gérismeleriyle ilgili bir ilerleme var mi?
— Bunu daha 6nce konusmustuk santyorum.

_— Rehbere kayitli oImagan numaralardan s6z etmistik. Nikaragua ve Arjantin’de kimlerle
gorustliglini saptadin mi:

— Sadece Nikaragua’dakini, simdilik.
— Herifin adi ne?
— Eduardo Manzarena.

Arabasinin direksiyonundaki Jeanne cebinden, Nell _
belgesini  glkardi, Onun_ koliyi gbdnderen kl?l oldugunu biliyordu. ~Damarlarinin
karincalandigini hissetti. Gegen 31 mayista, Nelly Barjac, Plasma Inc. Laboratuvari’nin
muddrd Manzarena tarafindan yollanan bir koliyi almisti. 8 haziranda da Frangois, hig
kuskusuz bir hematolog, yani kan hastaliklar ve kan yapici organlar konusunda bir uzman
olan bu adami aramisti.

— Hepsi bu kadar degil, diye devam etti Reischenbach. Su senin psikiyatrin, Antoine
Feraud'nun yaptigi gorusmelerin de listesini bir kez daha g6zden gecirdim. Sadece
pazartesi gunu yaptigi son iki telefon qurusmesml degil. Tum hafta sonu yaptig
gorismeleri. Pazar gunid, saat 17.00de Nikaragua'yr aramis. Bir cep telefonu. Kimi
aramig, tahmin et?

— Eduardo Manzarena.

— Dogru. Baginin caresine nasil bakarsin bilmiyorum ama, en sicak ipucu senin elinde.
Ve Managua'‘ya kadar uzaniyor.

Jeanne cevap vermedi. Bir iliski vardi, evet. Otizm, kromozomlar ve tarihOncesi
aralsmda. Belki de, Nikaragua kaynakli bir plazma 6rneginde bulunan organik, derin bir
seyler...

— Ya sen, dedi yeniden Reischenbach, sen ne durumdasin?

— Kurbanlann patronlariyla gbrﬂstﬂm. Héléne Garaudy, Bettelheim Enstitlisii. Bernard
Pavois, ayni adi tasityan laboratuvarlar...

— Seninle konustular mi?

— Evet. Sorun yok.

— Bir yargicin, boyle paldir kildir gelip sorular sormasi onlari rahatsiz etmedi mi?
— Alisildik uygulamay! bilmiyorlar, tam tersine yardimci oldular.
Polis Usteledi:

— Peki senin bu davadan sorumlu olmadigindan haberleri var mi?

— Unvana saygi gosteriyorlar.

— Tam olarak neyin pesindesin?

— Bu aksam bu konuda daha fazla sey 6grenmis olacagim.

— Saat 17.00 Jeanne. Fazla zamanin kalmadi.

— Bu senin icin de gegerli. Uc kizin giindelik hayatlarini eseledin mi?

b'_' Evet. Bir sey yok. Yollarinin kesismesini saglayacak ne ortak bir mekan, ne de ortak
irisim...

'

nin ofisinden galdigi UPS teslim



— Tarihdncesi muzelerinde meydana gelmis herhangi bir hirsizlik veya vandallik olayi?
— Arastirttim. Nada.[1]

— Ya olay yeri arastirma tarafinda? Adli Tip Enstitlisti'nde? Yeni bir gelisme var mi?
— Varsa bile, onlari arayacak olan ben degilim.

— Dava kime verilmis, biliyor musun?

— Hayir. Herhangi bir isim 6grenir 6grenmez seni ararim.

— Onlardan uzak durmam icin mi?

— Diismanlarinin kimler oldugunu 6grenmen igin.

Jeanne daha ciddi bir tonda konustu:

— Bu Eduardo Manzarena'nin kim oldugunu 6gren. Managua‘daki Plasma Inc. sirketinin
faaliyet alanlarini arastir. Ve Taine’in Arjantin'de aradigi su diger herifin adini da 6gren.

— Jeanne, bu aksam her seyi durduruyorum.
— Tamam. Gece telefonlasiriz.

Porte de La Chapelle Qr_i]nmﬂétu_. Cevre yolundan ayrildi ve Chapelle Sokagi'na girdi.
dOtluzml_Iar?sg_rmlstL Genetigi de. Geriye tarihoncesi kaliyordu. Isabelle Vioti'nin atélyesine
ogru ilerledi.

Hava metrosu hattina ulasinca, saga, Chapelle Bulvari'na, ardindan sola, Maubeuge
Sokagi’na dondu, Magenta Bulvari’na varana kadar devam etti, Republique Meydani'na
dogru yol almaya basladi, ama oraya varmadan Once, dosdogru yukari, Faubourg-du-
Temple Sokagi'na gikmak igin Lancry Sokagi'na girdi. Klgtik arabasinin igi firin~ gibi
Isinmisti. Klimasi artik calismiyordu —zaten bir giin dogru dirust galistigini hatirlamiyordu.
Jeanne kendi terinde bogulacagi hissine kapildi.

Cep telefonu caldiginda 111 numaranin oniinde durmak Gzereydi.
— Alo?

— Kumandan Cormier.

Jeanne cevap vermedi. Bir an bu isim ona bir sey ifade etmedi.

— Size bu sabah cicek getirmistim.

— Ah, evet, tabii...

— Insanlarn alevlerden koruyabilecek maddelerle ilgili arastirmalar yaptim, Film
sektorlyle temasa gectim. Dublorler, uzmanlar. Bu sabah biraz bilgi topladim. Insani
alevlerden koruyabilecek herhangi bir Grin yok. Ciplak bir vicudun higbir tehlike olmadan
alevlerin arasina girmesini saglayacak bir madde de.

— Bu konuda kuskum vardi. Tesekkiir ederim. Ben...

“Asma katta Francois Taine'le dovusen, alevler igindeki ciplak adam. Herhangi bir aci
hissetmeden yanmakta olan bir canavar. Yoksa hayal mi gérmusti?

— Her sey yolunda mi? diye sordu itfaiyeci. Iyi misiniz?
— Iyiyim, her sey yolunda. Cigekler icin tekrar tesekkirler.
— Aslil ben tesekkir ederim.

Jeanne arabasindan cikti ve titredigini fark etti. Sinirleri bir arpin telleri gibiydi, kopma
noktasina gelmisti.

Binalar ve avlular arasinda bir suire kararsizlik yasadiktan sonra, bambu ekili alanin
arkasindaki atolyeyi buldu. Atolyede buyuk bir hareketlilik vardi. Isabelle Viotinin, beyaz
onlukld yardimcillan heykelleri iki tekerlekli arabalarla tagiyorlardi. Bustleri kafalari

tat lyan bagkalari da vardi. Jeanne kalabaligin iginde patronigenin kirmizi sagfarlnl fark
etfi.



— Tasiniyor musunuz?

_Jeanne egikten iglsri girmisti —kapi agikti, Isabelle Vioti onu hemen tanidi. Ellerini
onliguine kurulayarak ona dogru yaklasti, gilimsiyordu.

— Atdlyede degisiklik yapmaya karar verdik. Bazi seyleri silmeye galisiyoruz,
anlayacaginiz... Mekanin ruhunu degistirmek icin.

— Anliyorum.

— Francesca’nin cenaze toreni bugtindi. Polisten kimse gelmedi. Beni arayan da olmad..
Bu normal mi? Katili buldunuz mu?

— Daha cok tam tersi.
— Tersi mi?

~Jeanne bu basit kelime oyunundan pisman olmustu. Ne zamani, ne de yeriydi. Aniden
ciddileserek devam etti:

— Gazeteleri okumadiniz mi?
— Bugiin okumadim, hayir.

— Davadan sorumlu olan yar?_lg. Son gelisimizde benimle birlikte olan. Oldi. Bir
yanginda. Kuskusuz, kadinlann katili onu da oldurda.

_Isabelle Vioti'nin rengi bir anda atti._Saclarinin garpici rengiyle olusan kontrast, Klimt'in
bir tablosundaki karsitligi andiriyordu. Beyaz ile kirmizinin kontrasti.

— Siz... Siz tehlikede oldugumuzu mu disiniyorsunuz? Yani burada, demek istiyorum.
— Hayir. Kesinlikle. Birka¢ dakika konusabilir miyiz?

Kadin, huzursuzlugunu belli etmemek icin gbzle gorinir bir caba sarf ediyordu.

— Boyle buyurun.

Uzun, siyah bir masanin bulundugu sergi salonuna gectiler. Heykeller hala yerlerinde
duruyordu.

— Oturun. Ne 6grenmek istiyorsunuz?

— Baz bilgilere ihtiyacim var, dedi Jeanne lake masaya otururken.

— Isimizle mi ilgili?

— Insan tiriniin evrimi hakkinda.

Isabelle Vioti hala ayakta duruyordu, sasirmis gibiydi.

— Bunun sorusturmaniz agisindan bir 6nemi mi var?

— Simdilik karanlikta el yordamiyla ilerliyorum.

— Milyonlarca yillik bir evrimden séz ediyorsunuz... Bunun igin bitiin gece...
— Bana bir 0zet gecin.

_Kadin ellerini ceplerine soktu —uzerinde kil lekeleri olan beyaz bir 6nltuk vardi. Kararsiz
gibi gorintyordu. Gegen birkag saniyenin ardindan sordu:

— Bir cay ister misiniz?

— Zahmet etmeyin.

— Hi¢ zahmet olmaz. Bir termosta, slrekli olarak sicak su bulundururum.
— Peki. Koyu ve sekersiz.

Isabelle Vioti birka¢ saniyeligine gézden kayboldu. Dumani tuten iki fincapla geri déndu
ve konusmaya bagladi. Arkasinda, tarihdncesi doneme ait yaratiklar hem ogrenci hem de
davanin ana konusu olarak sanki onlari dinliyordu:

— Genel olarak, 6 ila 8 milyon yil 6énce, insanin genetik agidan maymundan farklilastigi



distndliuyor. O donemde, Dogu Afrika’da, Afrika kitasini boydan boya kat eden uzun bir
catlak olustu. Rift catlagi. Bu olay, bizim kaderimizi belirleyen ekolojik bir kopmaya yol
actl. Bir tarafta nemli ormanlar varligini stirdiirtirken, maymunlar da maymun olarak kaldi.
Diger tarafta topraklar kurudu ve savanalarin olusmasina sebep oldu. Bu yeni kosullar
gqregl maymunlar_vahsi hayvanlarn gorebilmek |%|n arka ayaklar Uzerinde dogruldular.
Oylece iki ayakliliga ilk adimi attilar ve insanin atasi olan —ki en bilinen Ornegdi Lucy'dir—
Austrabopithecus’a donustller. Adini duymussunuzdur. Bu kadin 3,3 milyon yil 6ncesine aittir.

Ama bir sorun vardi.

— Neydi?

- 0.

Isabelle Vioti elini, boyu tam bir metre olan, siyahimsi bir yaratigin Gstiine koymustu.
Her seyiyle bir maymuna benzeyen, ancak ayaklari Gzerinde dik durabilen bir yaratik.

_ — Toumai. 2001 yihnda bulundu. 7 milyon yil 6ncesine ait. Rift ?atlaémm olusmasindan
olnceyebI Ustelik Cad’da ortaya cikarildi. O halde ekolojik degisimle de herhangi bir ilgisi
olamazd..

— Gercekten de catlak olayiyla bir bagi yok mu?

— Bu da, paleoantropologlarin uzun sireden beri dile getirdikleri seyi ispatliyor. Insanin
ortaya ¢ikisi, Afrika’nin dort bir yaninda eszamanli oldu. Bulunan turler iklimle, ortamla,
karsilasilan zorluklarla dogrudan bagdlantiliydi... Bir arada yasayan farkl topluluklar bu
kosullara uyum sagladi ve yavas yavas insan tlrlne dogru evrim gecirmeye basladi.

— Austrabopithecus lardan sonra ne oldu?
— Homo habiis ortaya cikti.

Vioti baska bir heykele yoneldi. Daha az killi, biraz daha uzun —yaklasik 1,50 metre.
Ama ¢ok daha maymunsu.

— En az 2 milyon yil dncesine ait. Ona bu ad verildi, ¢linku taslar, aletleri kullanmaya
baslamisti. Beyni de daha buyuktu. HeEngl. Henlz avlanmayi bilmiyordu. Daha gok vahsi
hayvanlarin artiklariyla ve 6lu hayvan kalintilaryla yetinen bir leg ylyici, her ortama aya
uydurarak, onlarca bireyden olusan gruplar halinde yasayan bir tdir.

— Sonraki asama?

— Homo erectus. Bir milyon yil énce ortaya cikti. TUm diinyaya dagildi. On binlerce yil iginde
Yakindogu'ya, sonra Asya‘ya yoneldi.

— Bu tire ait heykelleriniz yok mu?

— On yildan beri bir kafatasi bekliyorum... Homo erectus'un ¢ok bilinen iki tird vardir. Bir
tarafta yavas yavas ortadan yok olan Neandertal insani ve daha sonra Homo sapiens sapiens’e
donlisecek olan ve kalintilari Avrupa ile Ortadogu’da bulunmus arkaik Homo sapiens’ler, yani
Cro-Magnonlar. Su nli Cro-Magnonlar. Dogrudan atalarimiz...

Vioti, kiirk giymis, elinde bir mizrak tutan, daha uzun boylu ve daha yapil bir yaratigin
gorilmesi icin kenara cgekildi. Yarisi uzun saclarla értilmis bir ylzin kaba hatlar. Bir hard
rock grubunun roadie’si[2] olabilecek veya eski tiir bir korku filminde cigirindan ¢ikmis bir
seri katili oynayabilecek bir adam.

— Tautavel insani. Avrupa Erectus’u. Iskeleti Dogu Pireneler'de bulundu. En az 450 000 yil
oncesine ait. Neandertal insaninin alt subesi. Aslinda bir "Neandertal 6ncesi” insani...
Henlz atesi bilmiyor. Iki yuzIu aletler kullaniyor. Avlaniyor ve vahsi hayvanlardan
korunmak i¢in magaralarda yasiyor. Bazen yamyam davraniglan sergiliyor...

Jeanne, katilin, krizler sirasinda, bu ilkel yaratiklar gibi davrandigindan emindi.
— Bir dinleri var miydi? diye sordu.

— Din daha sonra ortaya gikiyor, mezarlarla birlikte, Bu da yaklasik 100 000 yil 6ncesine
dayaniyor. Neandertal insanlari ve Cro-Magnonlar doganin guclerine saygi gosteriyorlar.



Jeanne cinayet mahallerindeki kanla yazilmig yazilari disundu.
— O donemde mi, madaralarin duvarlarina resimler yapmaya basliyorlar?

— Hayir. Neandertal insani, fresk sanatini hi¢ bilmedi. Yaklasik 30 000 yil Once de
ortadan yok oldu. Bu sure iginde de Cro-Magnon insani gelismeye basladi. Ve onunla
birlikte de magara resimleri.

— Cosquer ve Lascaux'daki magara resimleri de o ddneme mi ait?
— Hepsi 0 cagda yapilmis, evet.
— Bana bu freskler hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?

. —dBu benim uzmanhgim degil. Eger isterseniz, size bir uzmanin telefonunu verebilirim.
ir dostum.

Isabelle Vioti, Sioux yerlilerini andiran, hayvan postlarina btrtinmis bir grup insana
dogru yoneldi.

— Iste Cro-Magnonlar.

Ilk gbrdugunde oldugu gibi Jeanne bu kez de sasirmisti: Arkaik insanlari, hep hayvan
ostlarina blUrinmds, madaralarda yasayan yari insan, yarl maymun yaratiklar olarak
ayal etmisti. Aslinda daha ¢ok, Western _ﬁlmlerlncfe gordigumiz Kuzey Amerika

y?rJIclllerlne benziyorlardi. Siyah uzun saclar, deri tunik ve pantolonlar, sofistike takilar ve
aletler,

— Onlar avcr-toplayic gogebelerdi. Taslart yontmada, terzilikte ve kurkgullkte
uzmanlasmislardi... Uygarlik gelisiyor...

— Kabileler arasinda catisma var miydi?

— Hayir. Daha cok hayatta kalmaya galisiyorlardi. Hatta gruplar arasinda yardimlagsma
oldugu bile dusundltyor. Her ne olursa olsun, endogaminin 6niine gegmek igin farkli
klanlar arasinda evlilikler yapiliyor.

Jeanne, diinyanin en eski kurallarindan biri olan ensest yasagl hakkinda soru sormayi
duiundu, ama su anda geregi yoktu. Zaten tim bu konusmalar, cinayetler ve Kkatil
hakkinda pek fazla bir ipucu vermiyordu. Katil, su veya bu doneme ait ritlellerden,
isaretlerden etkilenmis olabilirdi, ama bir tutarliligi yoktu. Jeanne bir sonuca vardi; Katilin
gc_l_d|I bir antropoloji kultirl yoktu. Sadece kitaplardan, mizelerden rasgele edindigi hayal
urtnleri...

— Sonra, diye devam etti Vioti, neolitik devrim_gergeklesiyor. Yaklasik 10 000 yil dnce.
Hava ¥en|den Isiniyor. Hayvan surdlerinin ygsad_lgll stepler, ormanlik alanlara dontstyor.
Mamutlar yok oluyor. Rengeyikleri, misk okuzleri kuzeye dogru hareketleniyor. Ve insan,
birka¢ bin YII iginde, hayvanciligi ve tarimi_6greniyor. Iste 0 donemde insanlar arasinda
sidde olag/__a_r_l gorilmeye baglyor. Her kabile komsusunun rezervlerine goz dikiyor. Tahil
stoklari. Sdriler... Jean-Jacques Rousseau hakliydi: Siddet miilkiyetle birlikte ortaya

Ikiyor. Bir slire sonra maden devrimi oluyor. Tung, sonra demir. Dinler gelismeye
asliyor. Yazi bulunuyor. Boylece tarihbncesinden Ilkcaga geciliyor...

Jeanne disindl. Bu konusmalardan ne bekledigini fazla bilmiyordu, ama su ana kadar
da herhangi  bir |§]|k yanmamisti. Ne katilin davranisini_aydinlatacak bir sey. Ne de
tarihoncesi ile katilin diger iki saplantisi —otizm ve genetik— arasinda bir iliski kurmayi
saglayacak bir ipucu.

— Aciklamalar icin tesekkirler, dedi neredeyse sogumus cayini ictikten sonra. Size
Francesca Tercia hakkinda birkag soru sorabilir miyim?

— Elbette, buyurun.

— AtOlyenizde ne kadar slreden beri calisiyordu?
— 1ki yil.

— Iki alanda egitim almisti, degil mi?



— Evet. Heykel ve antropoloji.
— Onu nasil ise aldiniz?

— Barcelona’daki CosmoCaixa Bilimler Mizesi'ne bir heykel yerlestiriyordum. Yanima
gelip dosyasini verdi. Bir saniye bile tereddit etmedim.

— Fransa’da nasil yasiyordu? Kendine bir yol secmis miydi?
Vioti heykelleri gosterdi.

— Yolu, onlarin )éc_)luydu. Toumai'yle, Neandertal insanlariyla, Magdalenien insanlariyla
yastyordu. Gercek bir tutkun.

— Erkek arkadasi var miydi?

— Hayir. Tim hayati heykeldi. Ustelik sadece burada degil. Evinde, yani Montreuil'deki
loftunda da. Daha cagdas, daha kisisel bir calisma yurttlyordu.

— Bu calismalar neyle ilgiliydi?

— Oldukca olagandisi. Bizim kalip tekniklerimizden vyararlaniyordu, ama _bunlari
gergekustu kisilerin yer aldigi modern sahneler yaratmakta kullaniyordu. Ozellikle
BQICUkl?cr' Gergekten ic kararticl seyler... Ama yavas yavas taninmaya baslamisti. Bir sergi

ile actl.

— Francesca’nin loftunun anahtarlan siz de var mi?
— Bir ciftini hep burada birakirdi.

— Onlar alabilir miyim?

Isabelle Vioti tereddiit etti.

— Bunu size sordugum i?gin Ozlr dilerim ama... bir yargicin gelip bizzat sorular sormasi
pek alisildik degil, sanirim?

— Kesinlikle ahsildik dedgil.
— Gergekten dosyadan sorumlu sorgu yargici siz misiniz?
— Hayir.

> Bundan emindim, diye giilimsedi kadin. Oyleyse bu... tamamen kisisel bir sey, degil
mi

— Artik kisisel olamaz. Olen yargic Frangois Taine, benim dostumdu. Ve bu Katili
durdurmak icin her seyi yapacagim.

— Beni burada bekleyin.

Isabelle bir dakikaligina gdzden kayboldu. Salona alacakaranlik hakim oluyordu.
Heykellerin gozleri, gizemli bir galaksinin yildizlarn gibi karanhgin iginde parliyordu. Isigi
hala diinyaya ulasmaya devam eden 6l bir galaksi.

— Iste. Feuillantines Sokadi, numara 34. Montreuil'de, Croix-de-Chavaux’nun yakininda.
Jeanne’in avcuna bir cift anahtar birakti.

— Sizi bastan uyarayim, igerisi karmakarisik bir halde. Oraya, cenaze toreni igin elbise
almaya %Itmlstlm. Francesca’nin Arjantin’de hi¢ kimsesi yoktu. Diktatorlik doneminin bir
cocugu. Anne babasi rejim tarafindan oldirilmuUs. Ben...

Vioti sustu, duygulanmisti. Biraz sonra yeniden konusmaya basladi:

— Oraya gittigimde tuhaf bir sey fark ettim...

— Atdlyesinde mi?

— Evet. Bir heykel eksikti.

— Hangi heykel?

— Bilmiyorum. Bitirmek {zere olduklarindan biri. Francesca, atélyenin tam ortasindaki



bir tlr iskelenin Uzerinde calisiyordu. Heykeli dik tutmaya.ve bitirdiginde de oradan
indirmeye yarayan makara ve gikriklardan olusan bir sistem. Iskelenin Usttinde higbir sey
yoktu, ama kablo sistemi yeni kullaniimisti. G6ziimden kagmadi. Bu benim meslegim.

Reischenbach ve adamlan bu ayrintiy1 fark etmemisti.
— Belki de bu heykeli galeriye vermistir?

— Hayir. Telefon ettim. Galericiler higbir sey almamis. Zaten alti aydan 6nce bir sey
beklemiyorlardi. Onlara g6re Francesca, insanlari heyecanlandiracak gizli bir proje
Uzerinde calisiyordu.

— Bu heykelin biri tarafindan calindigini mi diistiniiyorsunuz?
— Evet. Kuskusuz 6limunden sonra. Bu son derece delice bir sey.

Jeanne’in noronlari birbirine baglaniyordu. Gergek, Isabelle Vioti'nin distindigiinden gok
daha deliceydi. Ve o bunu hissetmisti.

Hirsizi biliyordu.
Francois Taine'in bizzat kendisiydi.

Oliminden birkag saat 6nce _FO”@dIéI son mesaj hala kulaklarindaydi: “Saat 22.00'de
bende ol. Once gidip Francesca Tercia'nin, tglnci kurbanin evinde bir seylere bakacagim.
Goreceksin. Eok cllginca bir sey!” Bu stylenebilecek en hafif ?_eydl. Onunla konusmadan
once Taine, Francesca’nin evine gidip bu heykeli almak istemisti. Neden?

Ama Francesca baska bir gercegi daha biliyordu.
Cok daha delice bir seyi.

Jeanne o heykeli gormusta.

Yanginda Taine'le birlikte yanan su garip yaratik.

Jeanne’in katil sandigi su Gollum. Alevlerden kapkara olmus bir tir gocuk-canavar.
Hareketlerinin ve vicut bicimsizliginin sebebi, silikonun alevler iginde erimesiydi. Ve o
bunu bir saldiri olarak algilamisti: Francois Tél_ne’l alevlerin igine atmaya calisan katil.
Aslinda her seyi tersinden dedgerlendirmek gerekiyordu.

Taine, ne pahasina olursa olsun, heykeli alevlerden kurtarmak istiyordu. Iste  bu
nedenle, kollarinda plastik, regine ve vernik bulunmustu. Eriyen heykelin kalintilar. Iste
bu nedenle, katilin cesedini hicbir sekilde bulamamiglardi. Katil orada degildi. Her ne
olursa olsun o dairenin icinde yoktu.

Orada sadece bir heykel vardi.

Taine'le birlikte 6lime mahkim edilen heykel...

Isabelle Vioti hala konusuyor, ama Jeanne artik onu duymuyordu.
Akhini her seyden fazla kurcalayan iki soru vardi.

Francois Taine neden o heykeli almisti?

Neden, her ne pahasina olursa olsun onu alevlerden korumak istiyordu?

[l] ispanyolca, “hicbir sey.” (c.n.)
[g] Bir miizik grubunun konser dncesi ve sonrasi tiim ekipmanlariyla ilgilenen gérevli. (g.n.)
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Bir ¢ifit carsisi.
Bu kelime zayif kaliyordu.

Maskeler. Bustler. Kollar. Raptiyelerle tutturulmus fotograflar. MR %6r[]_nti]|eri. g_izimler.
Kavanozlar. Boya paletleri. Resim firgalari. Cam gozler. Saclar. Regineden digler ve
tirnaklar. Algi torbalari. Seramik topragindan tuglalar. Kauguk bloklar...

Ve heykeller.
Dondurucu bir gerceklik.

Hepsi duvar boyunca siralanmigti. Tahtalar ve dort ayakli destekler Uzerine
erlestirilmigti. Boya kovalarinin ve iplerin arasina sikistinimisti. Sekilerin UGzerine
onmugstu. Isabelle Vioti'nin kahverengi ve bej heykelleriyle hicbir ilgisi yoktu. Ilkel
gaglarin suratlan ve kurkleriyle de. Burada, modern bir cadin tam ortasindaydi. Ve
ozellikle de ilkel caglarn mutlu gtinlere benzeten bir siddetin icinde.

Francesca Tercia sadece korku yontuyordu.
Sadece cocuklarla ilgili.

Ve cocuklar kurban degillerdi.

Tam aksine, iskenceyi yapanlar onlardi.

Jeanne, kursun ve cinko armattrlerin altinda dolasiyordu; atdlye, modern bir lofta
donustirulmus, XIX. ylzyilldan kalma bir sinai imalathanesiydi. Egimli camlardan iceriye,
gunln son isiklari giriyordu. Heykellere yaklasti.

_ Bir ayakligin Uzerinde, bir gocuk, ©6dretmeninin isaretparmadini bir okul masasinin
tUzerine monte edilmis kalem agaca%ma sokmustu.  Cocuk, kalem talaslar yerine et
parcalarinin dokaldugu seffaf hazneye bakarken kurban boglriyordu.

Baska bir yerde, canl renklerde bir bermuda gort ile bir tigort Piymis baska bir gocuk bir
kedi yavrusunun gozlerini gay kasiglyla oyuyordu. Dort ayakli bir sehpanin Uzerinde,
simsiki baglanmis,_bacaklarr ayrik, Kkulotu inik kigtik bir kiz vardi. Onun uzerinde de, diz
cokmus genc bir oglan, elindeki, geyik boynuzunu andiran koyu turuncu renkli bir havucla
oynuyordu.

Bir baska sahnede, yere oturmug salopetli bir oglan ¢ocugu Ozenle bir sinegin
kanatlarini yolarken tasvir edilmisti. Cocugun kendisinin de, cok lensli ve killi gdzleriyle
koca bir sinek kafasi vardi.

Francesca bu fikirleri nereden buluyordu?

Jeanne “kalem acacagl” eserine dogru yaklasti. Francesca, heykelin alt kismina
ya||:)|§t|rllm|% beyaz bir kagida zavali Bayan Kiein yazmisti. Kuskusuz heykelin adi buydu. Bunun
anlami neydi?

Aklina  bir seyé_ geldi. Bu sabah, Hélene GaraL_|d¥3 ona, otizmi ilk inceleyen
psikanalistlerden biri olan Melanie Klein'dan bahsetmisti. Bu basit bir rastlanti miydi? Bir
ayrinti dikkatini ¢ekti: Cocuk ve “6gretmen” otuzlu yillarin modasina gore giyinmisti.

Jeanne cep telefonunu c¢ikardl ve enstitli muadiresinin numarasini tusladi.
— Hélene?

Ona “rahibe” veya buna benzer bir sekilde mi hitap etmeliydi? Ama kadinin ses tonu
hep ayniydi: modern, ding, neredeyse “jet-set”...

Jeanne hemen sordu:



— Bu sabah bana, XIX. ylzyll baslarinda otizmle ilgilenmis Melanie Klein'dan stz
etmistiniz.

— Evet.

— Sorum igin 6zur dilerim, ama Melanie Klein ile bir... kalem agacagi arasinda bir bag
goruyor musunuz?

— Elbette.
Artik sihirli bir degnek haline gelen rasgele bir yoklama.

~ — Melanie Klein, otistik cocugun sembolik yetersizligini_gdzler éniine seren ilk bilim
insanlarindan biriydi. Birine ait bir nesne otistik bir gocuga o Kisiyi hatirlatmiyordu. O
nesne gercekten 0 Kisinin kendisiydi. Klein, Dick adinda kicuk bir oglan cocugu Ustiinde

%all_slyordu. Bir gun gocuk, Kleinin agtigi kursunkalemin talaslarina bakarak “Zavalli Bayan
lein” demisti. Psikanalist kadin ile onun kendisine yaptirdigi resimleri hatirlatan bu

tkala lar CI_arasmda ayrim yapamiyordu. Cocuk icin kursunkalem, “Bayan Klein”in
endisiydi...

Jeanne rahibeye tesekkir etti ve telefonu kapattl. Francesca, demek ki otistik bir
gocugun zihinsel durumunu tasvir etmisti. Peki Franc_;0|s_Ta_|ne’|n aldigi heykel neyi tasvir
ediyordu? Katilin otizmiyle baglantili bir sir miydi? Bir ilk travma mi? Eger Oyleyse,
Arjantinli sanatgi bu olayi nasil biliyordu?

Alevler arasinda gordudu silueti hatirlamaya calisti. Gozunun éniine, sadece, korlagsmis
sa?lanyla Francois Tainele miicadele eden kisa boylu bir yaratik geldi. Bunun higbir
anlami yoktu.

Jeanne, kil ve vernik kqokulari arasinda dolagmaya devam etti. Bu buyuk cifit carsisinda
sakin sakin geziniyordu. Onceki Eun Antoine Feraud’nun dairesini ararkenki coskusundan
cok uzakti. Sanki alacakaranli d'ogrudan damarlarina ¢okiyor ve ona sakinlik ve
sogukkanllik veriyordu.

~ Uzerinde bir bilgisayar, boya tiipleri, kumas pargalar, spatulalar, sayfalari kagitlarla
isaretlenmis kitaplar bulunan bir galisma masasl —daha ¢ok bir tasarim masasi— dikkatini
?ektL... Cevresini dolandi ve duvara dogru yaklastl. Francesca Tercia, eski siyah-beyaz
otograflari, eskizleri, bazi gecelerde cekilmis polaroitleri raptiyelemisti.

Jeanne, fakulte mezuniyet toreninde gekilmis bir grup fotog_raﬁna dikkatle bakti. A4
formatmcfg, eski bir_resimdi. Iggldisel olarak bunun Buenos Aires Universitesi’nden bir
sinif fotografi oldugunu tahmin etti, plastik sanatlar veya Ealeoantropoloy sinifinin.,
dGozIerlné Isarak Francesca'yl resimde bulmaya calisti. Gen¢ kadin arka sirada ayakta
uruyordu.

Carpici bir ayrninti vardi: Erkek 6grencilerden biri, glleg yizli ve kivircik sagl bir oglan,
keceli kalemle daire icine alinmis ve “Te quiero!"[1] yazilmisti. Jeanne bunun Francesca’nin

yazisi olmadigini hissetti. Duygularini ifade eden bu resim, o donemde, Francesca'ya bu
guleg yuzli oglan tarafindan yollanmig olmaliydr... Nisanlisi miydi? Kisa bir stre, bu geng
adamin Joachim olup olamayacagini dustind... Hayir. Jeanne onu bu sekilde hayal etmiyordu.
Fotografi 6zenle duvardaki yerinden gikardi ve arkasini gevirdi: “"BAU, 1998.” BAU, Buenos
Aires Universitesi’nin kisaltmasiydi. Resmi ¢cantasina atti.

Ikinci kata, konut olarak kullanilan bdlime gikti. Baska bir dinyaya girmis I_gibi oldu.
Etraf son derece dizenliydi, pastel renkler ve hafif egyalar. gsllégm_ sanatgl” Francesca
burada tertipli bir geng kiza dénlstyordu. Birkac hafta icinde 50 kiloya inmek isteyen
Id<ad|na.’;jUzer|nde “50” yazan kendinden yapiskanli kagitlar, hala her mobilyanin Gstlinde

uruyordu.

Polislerin her seyi gbtﬂr_dﬂ?ﬂnu anlamasi icin Jeanne’in fazla gaba sarf etmesine gerek
yoktu. Ozel evraklar, kisisel esyalar, heESI %oturulmustu. Burada oyalanmanin yarari
yoktu. Zaten karanlik da ¢okliyordu. Saat 21.00’

Merdiveni inerken cep telefonu caldi.

i geciyordu.



— Haleflerimizin_ismini 6grendim, dedi Reischenbach. Davaya Paris Mahkemesi’nden
Ta|g_1a|yo_ atanmis. Sorusturma ekibinin basina da 36 Numara’nin baskomiserlerinden Batiz
getirilmis.

— Tamayo aptalin tekidir. Beyninde sirekli rekabet halinde olan iki néron vardir.
— Bu da, onu Batiz'den bir adim 6ne cikariyor. Bir gidim bile ilerleme kaydedemezler.
— Kahretsin.

— Neden hayiflaniyorsun? dedi polis. Bu tiir yeteneksiz adamlar, tek basina galisman igin
sana kolaylik saglar.

— Ben galismiyorum. Eseleniyorum. Biitliin imkanlar onlarin elinde olacak.
— Yeni bir sey var mi?

Jeanne’in aklina galinan heykel geldi. Sugun ispatina yarayacak, ancak alevler arasinda
yollitolmus bir delil. Francesca’nin Joachim’i tanidigina inaniyordu. Ama somut bir sey
yoktu.

— Hayir. Ya sende?

— Eduardo Manzarena_hakkinda bilgi topladim. Herif, Managua’nin en 6nemli 6zel kan
bankasinin ydneticisi. Gergek bir kurum. Diktator Moussaka déneminden beri varligi
sirddren bir yer.

— Somoza, demek istiyorsun.

— Ha... evet. Yetmigli yillarda Manzarena, Managua koéyldlerinin kanlarini Barayla satin
aliyor ve onlan Kuzey Amerika‘ya fahis fiyatla satiyormus. Herifin lakabr “Managua
Vampiri“ymis. Bazi 6limler olmus. Managua halki da laboratuvari atese vermis. 1979'daki
devrimin kosullarini hazirlayan olaylardan biri de bu gibi gbrtntyor.

Jeanne bu olay! bilmiyordu, ama kiguk solcu ylregini heyecanla garptiran Sandinista
devrimini gok iyi hatirliyordu. Jeanne sorusturmanin onu, eskiden ziyaret ettigi ve son
derece etkilendigi bu Ulkeye siriiklemesinden dolay saskindi.

— Kokolar iktidar ele gecirince...
— Sandinistalar kominist degil, sosyalistti.

_ —Kisacasl, Manzarena ortadan kaybolmus. Hikimetler birbirini takip edip, sag yeniden
iktidara gelince de Manzarena tekrar ortaya cikmis. Baskentte yeniden bir kan transflizyon
laboratuvari agcmis: Plasma Inc.

Frangois Taine ve Antoine Féraud neden bu kan tiiccarini aramisti? Manzarena, Nelly
Barjac'a ne yollamisti? Ozel bir 6rnek mi? Managua Vampiri ile Joachim’in arasinda ne tur
bir iliski vardi? Baba ile oglu Nikaragua‘’dan mi geliyordu-

Jeanne atdlyeden cikti. Kapiyi kilitledi. Arabasina dogru yoneldi.

— Taine’in aradigi rehberde kayith olmayan ikinci numarayr 6drenebildin  mi?
Arjantin’deki su numara?

— Evet. Ancak anla§|1Imaz bir durum. Kuzeybatidaki bir sehirde bulunan bir tarim
enstitlsu. Tocu... veya Tucu...

— Tucuman. Ayni adi taslyan eyaletin baskenti. Onlari aradin mi?
— Onlara ne diyecektim? Ustelik bu enstitiiniin bu olayda bir rolii oldugunu sanmiyorum.
— Numaralan bana ver.

— Imkansiz Jeanne. Bu konuda anlasmistik. Bu aksama kadar elimden geleni yaptim.
Yarin her seyi Batiz ve ekibine devredecegim. Artik beni ilgilendirmiyor. Ve seni de.

Jeanne Twingo’suna bindi.

- Bana numaralar ver Patrick. Ispanyolca biliyorum. Bu Ulkeleri taniyorum. Bu herkes
icin bir zaman kazanimi.



— Uzgiiniim Jeanne. Cizgiyi asamam.

Jeanne dislerini sikti. Bolik porcik de olsa bir seyler anlamisti. Reischenbach iyi is
gikarmigti.

— Tamam. Baska seyler 6grenirsen bu gece beni ara. Olmazsa yarin sabah konusuruz.

Fazla uzatmadan vedalastilar. Polisin bu tutumu ilk isaretti. Yarindan itibaren kimse
onunla konusmak istemeyecekti. Hicbir bilgiye ulasamayacakti.

Porte de Montreuil’e dogru giderken yapbozun pargalarini birlestirmeye galisiyordu. Ug
kurban. Bir hemsire. Bir sitogenetikci. Bir heykeltirag. Otistik egilimleri olan bir katil,
Nikaragua’da bir kan transftizyon laboratuvari. Arjantin'de bir tarim enstitlsi. Stphesiz bir
go_ckqgut—ve bir travma sahnesini— tasvir eden, calinmis bir heykel. Managua‘’ya ucmus bir
psikiyatr.

Bir dahi_olmadikca, bu pargalan birlestirmenin imkani yoktu. Yine de Jeanne dogru
yolda oldugundan emindi. Ve Ozellikle de Managua, gecenin iginde akkor haline gelmis bir
sehir gibi parliyordu, her seyin anahtari olan bir sehir...

Porte de Vincennes. Nation. Jeanne basinin dondugunu hissetti. Saat 22.00ydi. Gln
boyunca hicbir sey yememisti. Midesi, obls tarafindan dovilmus bir savas alanindaki
cukur gibiydi. Lyon Gari'na dogru yoneldi, sonra Paris’in merkezine girdi.

Mantik, evine donmesini gerektiriyordu.
Piring pilavi. Kahve. Soda. Ve uyku.

Ama Jeanne’in aklinda baska bir sey vardi.

[l] Ispanyolca, “Seni seviyorum!” (g.n.)
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Galerinin kabul salonunun kapasitesinin_gok Ustiindeki davetliler, Seine Sokadi'ndaki
kaldirrmda sampanyalarini yudumluyordu. Jeanne biraz uzada park etti. Glntn sonunda
sans yuzine gulmustu. Isabelle Vioti'den birkag saat dnce numarasini ve adresini aldlg_l,
madara resimleri uzmanini _telefonla aramisti. Adam, Jean-Pierre Fromental adinda bir
galericiydi, tam da o gece bir sergi agiligl igin kokteyl cfuzenllyordu. Klclk bir gece ziyareti
yapmak icin bulunmaz bir firsatti...

Arabasindan gikti, Usttind duzeltti ve bir sergi agilisina giden, s6zimona sergilenen
eserlerle ilgilenen, ama her seyden 6nce hayatinin erkegini arayan Parisli bir kadin
hiviyetine bartndu.

Cekici bir kadin rolind nasil oynayacagini ¢ok iyi biliyordu.

Omzunda cantasi, kalabaligin iginde kendine yol acti ve galeriye girdi. Gorebildigi
kadariyla —daracik mekani tika basa doldurmus kalabalik nedeniyle eserler neredeyse hig
gérinmiuyordu— Afrika sanatiyla ilgili bir sergiydi. Veya Okyanusya sanati.

Jeanne kime danisacagini diistintiyordu ki, doErudan bir defile podyumundan inip gelmis
gibi bir intiba yaratan slig{ahi, geng bir kadini fark etti. Davranislarindan mekanin yabancisi

olmadigi anlasiliyordu. Bir ihtimal Fromental’in asistani bile olabilirdi.

Jeanne ona seslendi ve galerinin sahibini nerede bulabilecegini sordu. Geng siyahi
kadin, ona “"Bdyle siradan bir adamla kim konusmak isteyebilir?” dercesine aciyarak bakti.
Sagirticl bir glzelligi vardi. Yuzinde do%_alllktan uzak higbir sey yoktu, Sadece insanin
nefesini kesen bir cekicilik, bir uyum, bir gergeklik disinda. Hem dogal hem gizemli.
Mesale gibi parlayan siyah ve beyaz iri gozleri gergege, siyah kayalar andiran
elmacikkemiklerinin ve ipeksi omuzlarinin altina saklanmis bir hazineye giden yolu
aydinlatiyordu.

Kendisini takip etmesini isaret etti. Kuglk bir odanin kapisina ulagana kadar davetliler
arasinda slalom yaparak ilerlediler, Afrikali kadin kapiya vurma geregi duymadan acti.
Altmigl yaslarda bir adam, karton kutularin ve tahta sandiklarinin arasinda ayakta
duruyordu, arkasi donakta.

Cep telefonuyla konusuyordu:

— Aicha mi? Ama onu kagl disan ettigimi gayet iyi biliyorsun, tath kedim. KAPI DISARI
ETTIM! Benden istedigin gibi... Ben... Evet... Elbette...

Jeanne siyahi genc¢ kadina bakti. Durumu anlamak icin Saint-Cyr'de[1] 6grenim gérmdis
olmak gerekmiyordu. Galerici déndi ve kendisine bakan iki kadini gérince irkildi.

Aninda telefonu kapatti ve yalvaran bir ses tonuyla konustu:

— Aicha...

— Git kendini becert.

Siyahi prenses g0zden kayboldu. Fromental, zoraki bir gulimsemeyle Jeanne’in
karsisinda saygiyla hafifce egildi. Uzerinde Parisli yasl playboylarin standart tniformasi
vardi. Lacivert kruvaze bir ceket. Agik mavi cizgili ve beyaz_yakali Charvet gomlek.
Euskulllq mokasenler. Arkaya dogru taranmis, seyrelmis saclar. Esmerlesmis bir ten —yat

ronzlugu...

— lyi aksamlar.. Kistah tayrini takinmis, boguk bir sesle konusmaya baslamisti.
Tanismiyoruz, sanirim. Ilgilendiginiz bir parca mi var?

Jeanne’in keyfi yoktu.
— Jeanne Korowa, dedi Ug¢ renkli hiviyetini uzatirken. Nanterre Asliye Ceza Mahkemesi



sorgu yargicl.
Fromental sasirdi.
— Ama bitun eserlerin sertifikalarn var. Ben...

_— Buraya onun igin gelmedim. Size baz fotograflar gésterecedim. Siz de bana fikrinizi
soyleyeceksiniz. Hepsi on dakika icinde biter. Tamam mi?

— Ben... dedikten sonra odanin kapisini kapatti. Iyi. Tamam...

Jeanne cantasindan resimleri cikardi. Cinayet mahallerinin duvarlan Gzerindeki_kanli
motifler. Galerici gozliginu takti ve fotograflara bakti. Kapi kapanmasina ragmen
arkadaki guralta patirtida azalma olmamisti.

— Bana... bana neyle ilgili olduklarini aciklayabilir misiniz?
— Cinayet mahalleri.

Fromental gozliginin Gstlinden bakti.

— Su son cinayetler mi?

— Daha fazla bir aciklama yapamam. Uzgiiniim.

Adam_basini salladi. Sabahtan beri konustugu herkesin bu cinayetlerin acimasizhgr ve
barbarligi Kkarsisindaki sogukkanli durusu Jeanne’t gasirtmisti. Sanki kurgu dinyasi —
sinema, televizyon, kitaplar- ve bu dinyanin yaptigi siddet bombardimani, herkesi en
cllgin vahseti bile kaniksar hale getirmisti.

— Isabelle Vioti'yi taniyor musunuz?

Bu durum adamin kaygilarini biraz olsun gidermisti.

— Bu sorusturma baglaminda kendisinden goris aldim. Hepsi o kadar.
Galerici yeniden fotograflara bakti.

— Bu kan mi?

— Kan. Tukdurtk. Digki. Ve pigment.

— Ne tdr bir pigment?

Jeanne bu konuyu hig eselemedigini duslindd, tamamen unutmustu. Urucum. Amazon
ormanlarindan gelmis bir bitki. Pariste bulmak pek kolay olmasa gerekti.

— Urucum. Amazon yerlilerinin kullandigi bir bitki...
— Biliyorum.

Fromental gérdudu seye kendini kaptirmis gibiydi. Playboylugu birakmis, bir fakdlte
profesdriine donlismustu.

— Bu desenler, magara resimlerini cagristiriyor olabilir mi?
— Elbette.
— Aciklar misiniz?

— Pekala, 6nceleri urucum vardi. Asiboyasina yakin bir pigment. Agiboyasi Neolitik Cag
boyunca ¢ok ©6nemli bir maddeydi. Derileri tabaklamada kullaniliyordu. Ama gdémme
torenlerinde de. Tam olarak o donemdeki rollnt bilmiyoruz. Belki de bu maddeye sihirli
bir guc atfediyorlardi... Ayrica magara resimlerinde kullanilan temel pigmentlerden biriydi.

— Bana bu i§aretlerle ilgili olarak oOzellikle sdyleyebileceginiz ne var? Bilinen fresklere
benziyorlar mi~

Fromental kararsizca dudak buktu.

— Az cok. Paleolitik magaralarin bazilarinda bu tir cizimler bulundu. Bazilari, geometrik
sekillerle doluydu: genellikle ortalarindan d|ke>( bir Gizgi gegen cemberler, ovaII'er, kareler,
dikdértgenler. Bazen de sadece diiz cgizgiler, X'ler, haclar. Biraz bu fotograflardaki gibi.



Jeanne, Fromental’in aralarinda on binlerce yil olmasina ragmen Neolitik ve Paleolitik
gaglardan_qrd:jslk olarak bahsettigini fark etti. Bu da onun dusincesini dogruluyordu: Katil,
ya bilmediginden ya da —daha ¢ok bu ¢oziiml benimsiyordu— kendini donemler arasi bir
sentez olarak goérdiglnden her seyi karistiriyor, ytzyillar atlayarak gidiyordu.

— Tarihdncesi insanlari i¢in bunlar ne ifade ediyordu?

— Bu konuda hicbir sey bilmiyoruz. Magara yazilarinin, ¢c6zim anahtarini bilmedigimiz
sifreli bir sanat oldugu distndlliyor. Hala Champollion’'unu[2] bekleyen bir ifade bigimi.

— Ilkel insanlarin resim tekniklerine dénersek, nasil yapiyorlardi?

Fromental gozIigind c¢ikardi ve cebine koydu. Esasli bir ders vermekten kagis
olmayacagini anlamis gibiydi. Kapinin diger tarafinda kokteyl doludizgin devam ediyordu,

ama onunla fazla ilgilenmedigi belliydi. Jeanne, Aicha’nin gidisiyle Fromental’in biraz
caninin sikilmis oldugunu tahmin etti...

— En bastan baslayalim, dedi. Duvar fresklerinin altin gagi yaklasik 40 000 yil &nce
baglar ve 10 000 yil once de biter. Bir yigin egilim, motif, Gslup vardir, ama durumu sizin
igin karmasik bir hale gbe_t_lrmek istemiyorum. Sadece bu resimlerin daima madaralarin

erinliklerine yapildigini bilin yeter. Bu da oldukca tuhaftir.

— Neden?

— Gunka insanlar, disindldugu gibi, madaralarda yasamiyorlardi. Magaralarin dnlerinde
yasiyorlardi. Veya yaptiklar cadirlarda. Buna karsilik, resim yapmak igin hep girilmesi zor
yerleri tercih ediyorlardi. Fresklerini koruyorlardi. Belki de buralar ayni zamanda onlarin
Ibadet yerleriydi... Katedraller gibi.

— Resimleri nasil yapiyorlardi?

— Teknikleri hakkinda oldukga bilgi sahibiyiz. Kalemleri, ﬁr?alal_'l _bulundu. Sanatg_,
E_l_gmentlerl, kémdrl, manganezi hazirlayan bir veya iki yardimciyla birlikte calisiyordu. Bir
ur merdivene oturuyordu. Bir elinde firgasini, digerinde ise icyadgindan yapillma mumunu
tutuyordu.
— Icyad mi?
Rasgele zapladigi bir ayrinti daha. Cinayet mahallerinde icyagi kalintilari vardi.

:I Ona bir 151k kaynadgi gerekiyordu. Bu sekilde “tuval”ini aydinlatiyordu. Hayvansal
yadla.

Katil de kendi kurban toreninde, ayni hareketleri yineIeKerek, ayni aletleri kullanarak,
ayni magdaralarda —eski inlerin yerini alan modern otoparklar— sanatini icra ederek ilkel
insanlar gibi davranmisti.

d Jue_%r_me alnini ve ensesini kuruladi. Ter iginde kalmigti. Fromental durumun farkinda
egildi.

— Bu freskler 6zellikle neyi tasvir ediyordu?

— Genel olarak hayvanlari.

— Nedenini biliyor muyuz?

— Hayir. Bu konuda da elimizde bir ipucu yok. Bazilari Cro-Magnonlarin hayvanlar kutsal
yaratiklar olarak gordtgunud disintyor. Bazilari ise, fresklerin sadece av konusunda ustin
meziyetler kazanmak igin cizil |%|_n| sOyluyor. Bazilarina gdre de, bu freskler cinsel anlam
tasiyor. Erkek igin at, kadin icin bizon... Ama dlnya Uzerinde _m|fyonlarca duvar resmi var
ve bunlara benzer bircok sey sdylenebilir. Bana gore, resimlerin anlami ¢cok daha basit.

- Yani?

— Basit bir akil ylritme. Homo sapiens sapiens’ler glinlik yagamda ne goruyorlarsa onu tasvir
ediyorlardi, yani hayvanlari. Hepsi bu.

— Bu fazla hayal gticli gerektirmiyor.



— Bu, tasvir edilen hayvana gore degisir.

_Fromental, ar_nbala1 kutularinin arkasinda kaldigindan Jeanne’in dikkatini %ekmemis olan
kitapliktan bir kitap aldi. Hi¢ duraksamadan yeniden gézligini takti ve kitabi acti:

— Dluvar resim sanatinda yari hayvan, yarl insan yaratiklara da rastlanir. Bunun gibi,
mesela.

Isaretparmadiyla, rengeyidi boynuzlar olan, cinsel organi kedigillere benzeyen, at
kuyruklu bir insan resmini gosterdi.

— Ya da bu heykel. Mamut disinden yontulmus...
Aslan basl bir insani tasvir eden kiiclik bir heykelin bulundugu sayfayr agmisti.
— Bunlar gercek olabilir mi?

— Neden olmasin? dedi Fromental buyUk bir ciddiyetle, Bir an, bu yaratiklarin, gok eski
zamanlarda yasadiklarini hayal edin. Ne de olsa, Antikcag efsaneleri durduk yerde ortaya
ctkmadi. Eski Yunan mitolojisi belki de karakterlerini, binlerce yil 6nce yasamis gerﬁek
varliklardan aldi. Bu resimlerin, bizden Onceki blydlu bir gergekligin bir tlr fotograflari
olabilecegini disinmek bile buyule_}/)l_a bir sey degil mi? Mesela bir magarada, flut veya
benzeri bir mizik aleti galncarmu gibi gorunen bizon bagli bir insan tasviri bulundu. Neden
Fgulnus’té_ri_ a_u)ta5| olmasin? Kim bize bdyle bir yaratigin asla var olmadigini
sOyleyebilir?

Alninda ter damlalariyla galerici, kacik bir bilimadamina benzemeye baslamisti. Onu
olayin icine iyice cekmek icin Jeanne adami kiskirtmaya karar verdi.

— Yaratiklanimi gosterme sirasi bende.

Diger fotograflari gikardi. Kollan ve bacaklan kopartilmig, igleri bosaltiimig, yenmis
kurbanlar. Jeanne, Jean-Frangois Fromental’in bu resimlere bakabilecek gilicti oldugundan
supheliydi. Ama adamin kil bile kipirdamamisti.

— Ug kurban, dedi Jeanne. Bu barbarliklar ile tarihdncesi caglarin aliskanliklari arasinda
bir bag goriyor musunuz?

— Onlar yemis mi?

— Kismen. Ama ben o&zellikle, bu kurbanlar ile eski ¢ag insanlarinin rittelleri arasinda
estetik... benzerlikler arryorum. Anliyor musunuz?

— Bunlar Venusler, dedi. Fromental kesin bir tavirla.
— Venusler mi? Ne demek istiyorsunuz?
Fromental cebinden bir mendil ¢ikardi ve alnini sildi.

— Ilkel insan dog_z_ay_cjn h:L'_lkmetme?{e baslayinca, kendisinin de Ustiin gliclerin egemenligi
altinda oldugunu dusundd... Hayalindeki tanrilara, ruhlara saygr gostermeye basladi. Ve
ilk tannlar tannicalardi. Iri memeli, genis kalgall, ilkel Venusler. Dogurganligin simgeleri.
Ve ayrica yuzi olmayan kadinlar. Birgok heykelcik bulduk. Bu tanrigalarin asla belirgin yuz
hatlari yoktur. Siradandir. Sanirim sizin katil de, kurbanlarinin ylzlerini parcalayarak ayni
etkiyi yaratmaya calismis.

Jeanne da resimlere dikkatle bakti. Bu yeni bir dustnceydi, ama Fromental hakliydi.
Yuze indirilen darbeler belki de sadece bir siddet krizine bagl degildi. Katil, kurbanlarini
kisiliksizlestirmek istemisti.

Tuhaf bir sekilde onlardan tanricalar yaratmisti...

— Ayrica eskenar dortgen kurali da var, diye devam etti Fromental.
— Hangi eskenar dortgen?

Uzman isaretparmagini cesetlerin etrafinda dolastirdi.

— Sizin kurbanlarin bedenleri eskenar dortgen biciminde. Kuglk bir kafa. Abartili
memeler ve kalcalar. Bacaklar yok... Bu bedenler, cok bilinen arkaik VenUls heykelciklerini

eya Pan’in:



cagnistinyor. Size baska fotograflar da gbsterebilirim...

_Bu, Jeanne’a guliing bir aniyr hatirlatti. Frangois Taine’in restoranda ironik bir tonda
sdyledigi climleyr: Erkekler tombul kadnlan tercih eder.

— Bu tanricalarin ne tir gucleri vardi?

~ — Dogurganlik elbette. Ilkel insanlar 6limin bilincine varinca, tim umutlar, tiim
inanclarl doguma yoneldi. Ve kadina da tabii.

Jeanne bu konuda yeterince bilgi sahibiydi. Bu hikayede her sey dogurganligin
cevresinde dolaniyordu. Kanibalizm. Amniyon sivisi. Sisman kurbanlarin secilmesi...

Odanin kapisi acildi. Aicha, elleri kalcalarinda esikte duruyordu.
— Hala tath kedinle mi konusuyorsun?

Fromental bu sarakayl duymazdan geldi, prensesini yeniden gbrmekten cok mutluydu.
Kollarini uzatti. Jeanne disari sivismak ve temiz hava almak igin bu firsattan yararlandi.

[l] Fransiz kara ordusuna subay yetistiren askeri okul. (g.n.)

[g]Jean—Frangois Champollion: Fransiz Misirbilimci. Misir hiyegrofliflerinin gdzimu konusunda galismalar yapti. (g.n.)
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— Uyandirdim mi?

— Saatten haberin var mi?

— Sana hosca kal demek istiyorum.

— Gidiyor musun?

— Managua. Nikaragua.

Reischenbach telefonun diger ucunda derin i¢ gekti.
— Katilin orada oldugunu mu disliniyorsun?

— Katilin ve cinayet sebebinin.

— Taine ve senin psikiyatr ayni herifi aradi diye mi?

— Sadece o degil. N@”K Barjac, 6lumunden bes gun oOnce Manzarena’nin UPS'yle
yolladigi bir paket veya bir koli almis.

— Icinde ne varmis?
— Tam olarak bilmiyorum. Ama sanirim kan 6rnekleri.
— Hepsi bu mu?

— Hayir. Hatirlarsan, benim psikiyatr, Antoine Féraud da Managua‘’ya gitti. Once
katilden, hastasinin oglundan kactigini dugiindiim. Ama tam tersine, katilin pesinden gitti.
Su veya bu sebepten, onun Managua'ya gitmis olabilecegini b|||yo_rd'u_. Onu durdurmak’icin
pesinden gitmeye karar verdi. Eger bazi olaylar yanls degerlendirmiyorsam, Managua‘ya
ondan 6nce bile gitmis olabilir.

— Sonraki kurban kim olacak? Manzarena mi?
— Yuksek bir olasilikla.
— Neden 0?

— Bilmiyorum. Tdm bunlarin merkezinde bir kan meselesi oldugunu disinlyorum.
Bulasic bir hastalik. Ya da heniiz tahmin edemedigim cok daha 6zel bir sey.

— Su senin hikaye romandan farksiz.
— Gorecegiz.
— Tam olarak beni neden aradin?

— Telefon numaralan icin. Bana Manzarena'nin cep numarasini ver. Ve Arjantin
Tucuman’daki enstitiniin numaralarini.

— Bundan vazgecmeyeceksin degil mi? Numaralar artik bende degil. Ayrica kendin de
onlan bulabilirsin.

— Managua’da rehberde kayitli olmayan bir cep numarasini mi?

— Kan bankasinin adini biliyorsun. Tarim enstitlisiine gelince, sehirde gizlenmis dedildir
herhalde. Basinin garesine bak.

Jeanne bu cevabi bekliyordu.
— Temasta olalim istiyorum, diye bitirdi Jeanne.
Reischenbach yeniden derin bir i¢ cekti, bu kez daha sevecend.i.

— Dosyami Batiz'e teslim ettim. Davayi en basindan ele alacaklar. Taine’in telefon
gorismelerini saptayacaklar. Tipki bizim yaptigimiz gibi. Ve bizimle ayni ipuclarini



arastiracaklar.

— Resmi prosediru takip edecekler. Paristeki Orta Amerika’nin irtibat gorevlisiyle
temasa gecgecekler. Ve tabil Arjantininkiyle de. Katilin de, onlar herhangi bir bilgi elde
edene kadar, bir orduyu ortadan kaldiracak zamani olacak.

— Yapacak bir sey yok.

— Benim yapacagim disinda. Seni oradan ararim.

— Iyi sanslar.

Salonunda oturmakta olan Jeanne dizlstl bilgisayarini acti ve Iberia Lineas Aereas

sirketinin sitesine baglandi. Ispanyolca olarak bilet rezervasyonu yaptirma dustncesi bile
onu urpertiyordu. O denli cok sevdigi bu dili konusmayali ne kadar zaman olmustu?

Ertesi sabahki Madrid ugusu icin tek bir yer vardi. IB 6347 numarali ucus. Saat 12.40'ta
Madrid’e iniyordu. Sonra 15.10°daki Managua ucusu |E|n_a!_<’garma yapacakti. Ardindan yedi
saatlik bir ugusla, yedi saat geriye gidecekti. Demek ki 6gleden sonranin ilk saatlerinde
Managua‘ya inmis olacakti. Yeniden Urperdi. Buna inanamiyordu.

Elektronik bileti onaylamadan 6nce verdigi bilgileri teyit etmesi gerekiyordu. Soyadi.
Adi. Dogum tarihi. Paris adresi. Gidecedi yer. Saat cizelgesi. Banka karti numarasi...

_Son bir kez daha, bilgisayar programi ona ayni soruyu sordu: Managua igin tek bir gidis
bileti almak istediginden emin miydi?

OnaK tusuna basiyordu ki durdu. Hizlandinlmis gorintiler halinde son iki haftada
yasadiklar gbzinin 6nlne geldi. Thomas. Dinlemeler. Kurban edilmis Vendisler. GOrtr
ormez Feraud’ya vurulmasi. Tainein dairesindeki yangin. Joachim’le karsilagmasi.
geytani bir teslis hakkinda pes pese yaptigi gorismeler. Baba, Ogul ve Koétl Ruh teslisi.

“OK" Gzerine tikladi ve gelecegi diisinmeye basladi.

Manzarena'yla temas kuracakti. bigereri bulmadan 6nce Féraud’yu bulacakti. Ona ragmen
onu koruyacakti. Sonra, yeniden kan akmamas| icin Joachim ile babasinin yerlerini
saptayacakti. Artik bu ikilinin de Nikaragua'ya gittigine inaniyordu.

Claire'e, zabit katibesine, bazi talimatlar vermek igin e-mail yolladi. Sonra oturumu
kapatti ve yuzinu kuruladi. Sicak, ?ecenln ortasinda bile etkili olmaya devam ediyordu.
Yaz mevsiminden hi¢ bu denli bikkinlik duymamisti.

Seyahat igin gantasini hazirladi. En ufak bir yorgunluk hissetmiyordu. Onu hem__ye_a_tadcja
atmay isteyen, hem de Asliye Ceza Mahkemesi'nde aKaglm kaydiran Bagkan’i disindu.
Jeanne’l seven ancak —erkekler arasindaki— isler gergekten rayina oturana kadar da onu
buylk bir zevkle dolaba kaldirmig olan Reischenbach’l duslndu. Frangois Taine'i, onu
tavlamak icin seri cinayetleri kullanmis olan zavalli Francois’yl disindd.

Aklina, gengliginin kahramani olan Rosa Luxemburg'un sozleri geldi: “Ozgir insan,
baska turlU karar verme imkani olan insandir.”

Gulimsedi.
Bu beylerin hosuna gitmese de, o digerleri arasinda 6zgur bir insandi.
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Bir otobiistin arkasindaki Isa yiizii.

Managua'dan ilk goriinti. Veya daha dogrusu varosglarindan_bir gdrintl. Araba
kaportalarinin, klaksonlarin, ginesin, reklam panolarinin olusturdugu bir kaos... Jeanne
devasa bir ticaret bodlgesinde dolagiyormus gibi bir izlenime kapilmisti. Markalar.
Magazalar. Yine markalar. Logolar. Ve otobusler. Taksiler. 4x4‘ler. Pikaplar... Ve her
yerde, beyaz ve gok mavisi renkleriyle dalgalanan Nikaragua bayraklari; buradaki gurdltd
patirtiya ragmen ona bir hafiflik, dinginlik hissi veren bayraklar...

Taksinin icinde, Jeanne midesi alttst olmus bir haldeydi. 14 saatlik bir yolculuktan
sonra Managua'ya ulagmisti, ama onun biyosistemi igin, bu 21 saat demekti. Midesi Paris
saatinde kalmisti ve glnes isinlari sanki canli canli derisini ytztyordu.

Sehir merkezi daha sakindi. Managua, glnesin altinda pisen, bir avug ici kadar diz,
boydan boya uzanan bir gehirdi, gok katli tek bir bina bile yoktu —insanlar burada, strekli
meydana gelen siklonlardan ve depremlerden korkarak yasiyorlardi. Agaglandiriimig genig
caddeler insana_bir ormandaymis hissini veriyordu. (}/ok yakinmig gibi gorlinen mauvi
gokyulzul, sanki rlizgarla, havayla, binalarla bitlinlesmisti.

Bu dinginlige, insanlarin gllegligi de ekleniyordu, altin sarisi esmer denebilecek bakir
tenli insanlarin. Bu tlkenin XX. ¥_l_.lZYI|II’] sonlarinda asir siddet olaylarina sahne oldugunu
tahmin etmek imkansizdi, Diktatorluk, devrim, karsidevrim son derece karmasik bir olim
ve zulim makinesinde yogrulmustu.

Sofor tam olarak nereye gitmek istedigini sordu. Jeanne rasgele cevapladi.

— Intercontinental Oteli.

— Yenisi mi, eskisi mi?

Jeanne iki tane oldugunu bilmiyordu.

— Yenisi.

Eder zengini oynamak istiyorsa sonuna kadar devam etmeliydi. Sofér uzun uzun
alglk amalar yapmaya bagladi. Eski Intercontinental, Metrocentro, golun kenarindaydi.
“Revolucion” doneminde gazetecilerin karargahi olmustu. El nuevo[1] is€ Sehir merkezinde,

Tiscapa Parki'nin yanindaydi. Isadamlarinin tercih ettigi bir oteldi. Bu iki otel sehrin
gelisimini 6zetliyordu.

— Managua gelisiyor!

Jeanne adami dinlemiyordu. Giines gdzlugunun ardina gizlenmis, sehri seyrediyordu.
Caddelerini. Palmiyelerini. Gulkurusu rengindeki binalarini. Beyaz-gri tniformalariyla
okullu kizlarini. Insanin ruhunu kapatmaktan ziyade acan, rengarenk boyanmig
duvarlarni. Fethetmis oldugu bu topraklarda kendini pek de gutivende hissetmedigi belll
olan, kale gérinimli ABD Elgiligi'ni...

Anilara daldi. Latin Amerika Pezisine bu llkeden baslamigtl. O dénemde sirekli Clash'in
efsanevi alblimi sandinista!’yl dinliyordu —annesinden yurGttaga bir albimdi bu. Ingiliz “rude

boys“[2] Nikaragua ve Sandinista devrimine bir saygi gostergesi olarak albiimlerine bu adi

vermislerdi. Kulaginda walkman‘iyle buraya geldiginde, sosyalizmin cennetini kesfetmeyi
bekliyordu. Diktatorligin devrilmesinden beri bayadi seyler olmustu. Gorev suresi sona
eren Bagkan Arpoldo Aleman’in, dlkenin gayri safi” milli hasilasinin_ylzde altmigini
yurtdisina kagirdigindan siphe ediliyordu. Sandinistalarin efsanevi lideri Daniel Ortega ise
uvey kizina tecavizle suglanm|§t|... Jeanne aci gergegin hayallerini yikmasina izin
\d/elrmeml ti. “Magnificent Seven”in sesini biraz daha yukseltmis, Utopyalariyla Ulkeyi
olagmigst.



~ Taksi durdu. Intercontinental, liksln ve Kkisiliksizligin doruk noktasiydi. Buyik otellerin
insana guven veren, evrensel Ozellikler tasilyan, ama insani bulundugu Ulkeden
uzaklastiran ve her tdrli egzotizmden koparan havasina sahipti... Ancak bu otelde,
mimarlar yine de Ispanya’ya 0zgl bazi ufak tefek Ozellikleri yansitmiglardi. Kastilya
suslemeleri. Magribi Ulkeleri animsatan mozaikler. Yalanci mermerden gesmeler. Ama
higbir olumlu etkisi yoktu: Insan kendini standart bir turizm kalesinde hissediyordu. Buyuk
otellerin olmazsa olmazi klimalarin etkisiyle Jeanne titremeye baslamisti bile.

_ Odasi otelin standartlariyla uyumluydu. Beyaz. Duygtusuz_. Konforlu. Belirgin en ufak bir
Ozelligi yoktu. Jeanne dus aldi. Cep telefonunu acti. Bir ses ona Ispanyolca olarak
operator degistirmis oldugunu soyledi. Gulimsedi. Bu tek ayrinti bile onun durumunu
anlatiyordu: Gergekten hat degistirmisti. Herhangi bir mesaj yoktu.

Otelin .santrali ona Plasma Inc. Laboratuvar’ni bagladi. Eduardo Manzarena orada
dedildi. Ogleden sonra gelmesi bekleniyordu. Jeanne telefonu kapatti ve resepsiyondan
ehrin en iyi yirmi otelinin listesini istedi. Antoine Feraud buyuk bir ihtimalle onlardan
irinde kaliyordu.

Dug, klimanin serin havasi, Ispanyolca konusmak —kelimeler tuhaf bir dodallikla
girtlagindan cikivermisti— kendisini iyi hissetmesine neden olmugstu. Listeyi alinca_buttn
otelleri tek tek aramaya koyuldu. Bu aramalar yaklasik yarim saat slrdu. Nada. Feraud
baska bir yerdeydi. Arkadaslarinda kaliyor olabilir miydi? Ya da sahte bir isim vermisti —
boyle bir sey Kapma_ya neden gerek gormugtu anlamiyordu. Joachim’den mi korkuyordu?
Izlendigini mi hissediyordu?

Ugus sirasinda aklina gelen bazi seyleri Mac'ine not almisti —neredeyse on saat boyunca
uyumustu, ama yine de arastirmasi gereken bazi ipuglari, ayrintilar aklina takilmisti.
Sonra ceketini, cantasini aldi ve Manzarena’nin ofisinin kapisini galmadan 6nce baz
arastirmalarda bulunmaya karar verdi.

Kafasinda iki sey vardi.
Once, sinirlarin 6tesinde, yargiclar arasindaki dayanismayi test edecekti.

Sonra, Nikaragua’nin en 6nemli gazetesi La Prensa’nin arsivinde, Managua Vampiri'nin
hikayesini ve profilini daha iyi 6grenmek igin kisa bir tur atacakti.

[l] Ispanyolca, “Yenisi.” (g.n.)
[;]ingilizce, “sert delikanhlar” anlaminda. (g.n.)
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“Los Juzgados” denilen adliye binasi, sehrin glineybatisinda, La Esperanza semtinin
Kakmlarmdaydl. Bir sebze meyve pazar ile otobus garajinin arasinda. Clrimds meyve,
1zarmig et ve benzin kokular da bunu dogruluyordu. Jeanne taksinin parasini odedi ve iki
yani agagclikli bir _yola, karpuz, muz saticilariyla, ayakkabi boyacilariyla, kuru pasta
saticillariyla dolu go gellkll bir labirente girdi...

Kat_)_ugu__igi_ndeki_c!egegl_i meyveyi, yani adalet sarayini gérdi. Degerli bir hazine olarak
dis gorinlsu pek iyi degildi. Yikilma tehlikesi bulunan demir parmakliklarla ve uyuklayan
nobetcilerle korunan prefabrik bir bloktu. Adaglara hamaklar asiliydi. Polis arabalari
gunesin altinda pisiyordu. Burada Orta Amerika’'ya 0zgl tuhaf Dbir karl%lm hikim
surldyordu: yar demokratik bir ortam ve yari askeri tehdit... Demir parmaklik boyunca bir
kuyruk uzaniyordu: Ellerinde dosyalan, sandvigleri, kucaklarinda gocuklaryla, firn gibi
sicak havaya aldirmaksizin, hi¢ hareket etmeden bekleyen Nikaragual kéyller...

Herkesin _ontine dgegip nobetgcilere Ug renkli hdviyetini gosterdi ve binaga yoneldi. BI6f
tutmusty. En azindan ilk kapi icin. En bUL_?/L_Jk gucu de Ispanyolcasiydi. Bu gtictin sebebi
sadece Ispanyolcasinin akici olmasi degildi, yerel aksana da gok iyi uyum sagllar_m%tl.
Askerler, yakindaki mahallede oturan biri gibi Ispanyolcaya hakim, Fransa’dan gelmis bu
uzun boylu, kizil sari sacli geng kadindan etkilenmis gibiydi. “Acil susam acil” olarak da

elinde mavi renkli hiviyeti vardi.

Iceride de karmasa devam ediyordu. Yavasladi. Funconaro’lar[1] ellerinde evrak, etrafta

dolagiyordu. Ziyaretgiler basvuracak uygun bir kapi ariyorlardi. Askerler sanki terden
duvarlara yapismiglardi. Bina da temelleri Gzerinde sallaniyordu. Tamamen uyduruk
m_g_lzg_melerden yapiimisti ve sanki yeniden yapilmak icin gelecek depremi bekliyor
gibiydi.

Jeanne sonunda yargicin odasini buldu. Ter iginde_ kalmigti. Birkag vantilator, igerisinin
smakhgil_ kargisina havlu atmisti. Bir asker kapida nébet tutuyordu. Pasaportunu, Fransiz
yatr%l_g_ |_mI_|_g||n|d_zab|t katibesine verdi ve Eva Arias adli nobetci yargigla hemen gorismek
istedigini soyledi.

Onu_ beklettiler. Uzun sire. Aralik kapilardan mahkeme salonlarindaki kaball%l_
goreblllyordu. Bilgisayarlarin klavyeleri, onca gurultd patirtinin icinde, sabolar gibi
Ikirdiyordu. Tam_ bunlar Galerie Lafayetteteki indirim gunlerinde yasananlari
cagristiriyordu, tabii tropikal versiyonu olarak.

— Senyora Korowa?

Bankta oturan Jeanne basini kaldirdi. Sonra biraz daha kaldirdi. Oniinde duran kadin bir
seksen boyundaydi.

— Soy Eva Arias,[2] diye devam etti kadin, glclu elini uzatarak.

~ Jeanne, ofisine kadar iriyar kadini takig_ etti. Sorgu yargici kadin otururken Jeanne onu

inceledi. Bir hamal Elbl ?enls omuzlar. Bir atletinkini andiran kollar. Yerli kokenini ele

veren yiz hatlan. Cikik elmacikkemikleri. Kartal gagasini andiran bir burun. Ceklk_fgozle_r.

(b)_rtag_lan ayrilarak iki 6rgu yapilmis, cilalanmis gibi parlak siyah saclar. Ve elbette, ifadesiz
ir yuz.

Jeanne kendini tanitti. Managua'ya gelis sebebini acikladi. Fransa'da ydrutulen bir
sorusturma gergevesinde —seri cinayetler— gelmisti. Nikaragua asilli olma ihtimalleri
yuksek, bu cinayetlerle ilgileri olabilecek bir baba ile oglunu ariyordu. Sadece oglunun
Ismini —Joachim— biliyordu ve birkac giin 6nce Managua‘ya geldiklerini disiniyordu.

Eva Arias, Jeanne’in yabanci olusunu, yaptigi uzun yolculugu géz éniinde bulundurarak,



onu sabirla dinliyordu. En ufak bir harekette bulunmuyor, duygularini agiga vurmuyordu.
Konusurken Jeanne bir yandan da kadini degerlendirmeye galisiyordu: Dalga
gecgilemeyecek bir sorgu yar%|C|yd|.__SeksenI| yillarda Sandinistalarin baglattigi okuma
K@zma seferberligi sayesinde bu statliye ulasmis bir yerli kadin. Eva Arias basit, siradan
okenleri dikkate alindiginda “ciplak ayakli” olarak adlandinlan yargiglardan biriydi.
Deliller, Cumhurbagkani Arnoldo Aleman ile ailesinin kokusmuslugunu ve rlgvet aldigini
Ls_p_aﬂadlglnda hic tereddit etmeden onlar aleyhine dava acan sorgu yargiglarindan
iriydi...

Jeanne konusmasini bitirdi. Ofisin iginde agir bir sessizlik vardi. Kelimenin tam
anlamiyla yargicin agirbash gucind hissediyordu.

Sonunda Eva Arias kalin ve 6lclll bir ses tonuyla sordu:
— Benden ne istiyorsunuz?

— Ddustndyordum da... Yani onlari bulmam igin bana yardimci olabilirsiniz diye
distntyorum.

— Elinizde herhangi bir isim yok. Ayrica onlarin kimliklerini belirleyebilecek bir ipucu da.

Jeanne Antoine Féraud'yu disiindii —o, babanin soyadini biliyordu. Ondan bahsetmesi
ggcre!qr Crlnlydl? Arastirmayi, sanki sucluymus gibi, onun {zerinden vyiriitmek hosuna
gitmiyordu.

— Cesitli ipuglar, Joachim adli kisinin, size s6zunu ettigim Paris'teki cinayetlerin faili
oldugunu diisinmeme yol aclyor.

—Yani?..

l—b_llf_g"]er bu adam Nikaragua asilliysa, yillar 6ncede Managua’da, burada cinayet islemis
olabilir.

— Ne zaman?

_ — Joachim otuz bes yasinda. Bana gore, yeniyetmeliginden beri 6lduriyor. Son derece
Ozel bir cinayet yontemi var. Son yirmi yilin kayitlarini incelemek gerekiyor ve...

— Saninm Ulkemizin tarihini pek iyi bilmiyorsunuz.

— Biliyorum. Seksenli yillardaki cinai vakalari derinlemesine sorugturacak bir ortam
olmadigini tahmin ediyorum.

— Katiller toplu halde iktidan terk edeli fazla olmadi. Biz genc bir demokrasiyiz,
hanimefendi. Insa halinde olan bir Ulke.

— Tum bunlarn biliyorum. Ama ben size siradan bir katilden s6z etmiyorum. Bir yamyam
katil s6z konusu. Burada da iz birakmis olmali. Karakollarda. Hukuk dergilerinde. Ya da
hatta insanlarin belleklerinde.

Eva Arias, avuclariyla masaya abandi.

— Bizdeki katillerin, sizlerin uygar (Ulkelerinizdeki katillerden daha vahsi oldugunu
distnlyorsunuz gibi bir izlenime kapildim.

Jeanne milliyetci bir duygusallikla karsi karsiya oldugunu anladi.

— Tam tersini duslinliyorum, sefiora jueza.[3] Katil o denli barbar biri ki, cinayetleri
insanlarin belleginde_ yer etmistir. Devrimin tam ortasinda bile. Size dosyadan baz
fotograflar gosterecegim. Paris'te islenen cinayetler insanin aklinin alamayacaqgi tirden.
Son derece sasirtici bir vahseti gbzler dnline seriyor.

— Katilin yerli oldugunu mu dusiniyorsunuz?
— Bir an bile distinmedim. sefiora...
— Bana Eva diyebilirsiniz. Her seyden dnce biz meslektasiz.

— Eva, tamam. Size kigisel bir S%y__ sOylememe izin verin. Fransa‘daki Ulusal Yargiglik
Okulu’ndan mezun olunca, Orta ve Gliney Amerika'ya bir seyahat yapmaya karar verdim.



Ispanyol kiiltiiriine dug/_gqu(um bliyiik ask nedeniyle. Ispanyolcami duydunuz. Kitanizda bir
Ildan fazla kaldim. Buyuk yazarlarinizin gogunu okudum. Asla benim Latin Amerika‘ya
arsl onyargil veya sabit fikirli oldugumu dtstinmeyin.

Eva Arias sustu. Sessizlik ve sicak gitgide daha etkili oluyordu. Nefes almak zordu,
Jeanne yeni bir gaf y_aplF yapmadigini dugundu. Bir Nikaragua yerlisine Ispanyol kaltirtnd
ovmek pek iyi bir fikir olmayabilirdi. Bu biraz, Dakota Kizilderili “rezervi"nde Mark Twain'i
dvmek gibi bir seydi.

— Hangi otelde kaliyorsunuz? diye sordu yerli kadin, daha nazik bir tonda.
— Intercontinental.

— Hangisi?

— Yenisi. Yargic maasinin tamamini oraya birakacagim.

Yargicin ylzinde beklenmedik I:)_i_rg_UIU_mseme belirdi._Jeanne durumu kavramigti; Eva
Arias’in yazu her an insani sasirtabilirdi. Size ne hazirladigini tahmin etmek imkansizd..

- I_3ir_ka§ telefon gorismesi yapmam gerekecek. Bu pek. de kolay olmayacak. Sandinista
devriminden sonra butun yargiclarin yeri degistirildi. Ote yandan arsivlerden bir sey
ctkmasini beklemek de yersiz. Devrim oncesine ait butin arsivler yok oldu veya imha
edildi, b|zzat__¥§rg|gla_r tarafindan. Devrim yillari boyunca, her sey cok daha basitti: Hicbir
sey yaziya dokulmedi.

- Yani?

— Gazetecileri dusinliyorum. Her seyi gormdis, her s__e?éi yasamig birkag eski gazeteci
taniyorum. Eger bir yamyam cinayeti islendiyse, Ulkenin cangillarinda bile olsa,
hatirlayacaklardir.

Jeanne ayaga kalktl ve herhangi bir sevgi gdsterisinde bulunmadan yargica tesekkir
etti; yerli kadinin sogukluguna ayak uydurmak istiyordu. Ona kargi durist olmamisti.
Eduardo Manzarena’nin ismini gizlemigti. Bu Glkenin adaletinden uzak ara 6ndeydi ve bu
durumu korumak istiyordu.

[ 1 Jispanyolca, “memur.” (c.n.)
[;] ispanyolca, “Ben Eva Arias.” (¢.n.)
[3] Ispanyolca “yargig hanim.” (g.n.)
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Saat 16.00.
Plasma Inc.’e yeniden telefon acti.

Eduardo Manzarena hala gelmemisti. Jeanne La prensa’ya dogru yola koyuldu. Taksinin

klimasi onu kendine getirdi. Gazete binasi sehrin diger ucundaydi. Baskenti biraz daha
gozlemlemek icin zamani var.

Trafik yogundu. Ve daha yodun olan, kirmizi |ﬁ|kta duran arabalarin arasinda satis
Xlapan seyyar saticillardi. Pamukhelvalar, kopekler, hamaklar, sigaralar, kagit mendiller...

epsi_arabalarin arasinda satiliyordu. Jeanne yol boyunca gezinen geng kadinlari da fark
ettl. Simsiki topuz yapilmig saglar. Oval ylzler. Bol paga kot pantolonlar. Birbirlerinden
ayirt edilmelerini saglayan tek sey bistuyerlerinin rengiydi: turkuvaz, pembe, gagla yesili,
aycicegi sarisi... Her seye ragmen Jeanne, onlarin hem hizinli hem de isildayan

uzelliklerini, gengliklerini, toprakla, havayla ve gokyuzlyle etkilesimlerini kiskaniyordu.
Birbirlerine olan benzerliklerini de —sanki rekabet duygusu yasamadan, blyuk bir mutluluk
icinde bir genclik sirrini paylasiyorlardi.

Ama Jeanne ayni zamanda_ havadaki hlznd soluyordu. Bu,Aﬁegmiste__ yasananlarin
agirhgrydi. Tum bu guler yazlaligan, kibarhgin ardinda, halk hala son ylzyilda maruz
kaldigi siddetin etkisi altindaydi. Akan kan hala belleklerdeydi. Kesintisiz bir matem,
ruhlarn Gsutmeye devam eda{ordu. Ug ylzyil suren Amerikan somurdsi. Kirk yil devam
eden kanh bir diktatorlik. Bir devrim. Bir kargidevrim. Hepsi de gizli, yerlesik, caresi
olmayan bir gurimuislige mahkum olmak igindi... Gergekten de iyimser olmayi
gerektirecek bir sey yoktu.

La Prensa binasi ruhsuz beton bir bloktu, ama arsivi, cicekli kiictik bir i¢ avlusu ve yalanci
mermerden slslemeleri olan, daha sevimli bir gorinime sahip ek bir binadaydi.
Gazetenin eski sa\énarl m|krof|'I__mIere kaydedilmisti —murekkebin ve eski kagitlarin icine
dalmaya gerek yoktu. Jeanne Once, kendisini arastirmasinda yonlendirmesi igin, tam bir
ayakli ansiklopedi olan arsiv_sefine danisma geregi hissetti. Sef, ona oncelikli olarak
|n|c|eleme__s|I gde_reken yillan —Eduardo Manzarena’nin, yani Managua Vampiri'nin “altin”
yillari— sdyledi.

_Bobinler boyunca, Jeanne Nikara?ua’nm son yillardaki tarihinin 6nemli bir bolimanu
gbzden gecgirme firsati da buldu. Zaten muz cumhuriyetlerinin —onlara bu ad veriliyordu,
qunkt Orta Amerika devletleri, tamamen ABD'nin kontrollinde olan birer tropikal meyve
ureticisi konumuna donltsmustl— kotu yazgisini daha onceden de biliyordu. Cogu solcu
gibi Jeanne da ABD'den nefret ediyordu. Timden. Cani Oyle istedigi icin. Mantiksizca. Bu
ulke onun tiksindigi her seyi temsil ediyordu: emperyalist siddet, tlketimi tegvik
tamamen maddi basariya bagl 6zgirlik. Ve 6zellikle de guigsiizlerin ve azinliklarin ra ikal
bir sekilde tasfiyesi. ABD, Kuzey Amerika yerlilerine soykirnm u_ygulama5| yetmezmig gibi
Orta ve Giney Amerika’daki kanh diktatorlUkleri de finanse etmisti.

Jeanne tuhaf bir zevkle karigik 6fke icinde, bazi makalelerin Uzerinde durarak bellegini
tazeliyordu. Anastasio Somoza Debayle'nin, katiller soyunun mirasgisinin, son derece kanli
diktatorlugld. Olumler. Iskenceler. Tecavizler, Soygunlar. Bu cani tiran, ona zenginlikleri
hakkinda sorular soran gazetecilere su cevabi vermisti: “Bildigim kadariyla benim tek bir
mulkim var. O da Nikaragua.” Sonra ulke gapinda bir okuma yazma seferberligi baglatan,
topraklari paylastiran, koyldye saygi gosteren Sandinista devrimi. Nihayet umut. Ardindan
Iran‘a kagak olarak yolladigr silahlarin parasiyla Ronald Reagan tarafindan finanse edilen
karsidevrim. Korkular. Korkular. Korkular. Buglin durum sakindi. Ama Uulkenin kronik

hastaligi pusudaydi...
Eduardo Manzarena bunun parlak bir 6rnegiydi.



~ Kiba asilhydi, yetmigli yillarda servet yapmaya ba%amlstl. Miami‘ye yerlesmis bir
isadami olarak —ayni zamanda da hematologdu— ABD'nin en Onemli ihtiyacinin ne
oldugunu kesfetmisti: kan. Vietnam Savasi, bir savag durumunda kan transfuzyonunun
onemini gostermisti. Oysa ABD'nin fazla kan rezervi yoktu. Bu degerli Urtiin nereden
saglanabilirdi? Yoksul Ulkelerden. 1972'de, depremden hemen sonra, Manzarena
Managua‘ya yerlesmis ve ilk 6zel kan bankasini agmisti. Birkag yil icinde isini ustaca
elistirerek, _Sahlﬁ oldugu tek merkezle, ABDye kan saf_:;layan diger Ulkeleri —Haiti
rezilya, Belize, Kolombiya— geride birakmisti... 1974'te Plasma Inc. ayda topladigi 20
000 litre kanla, tek basina, bu alanda faaliyet gdsteren Amerikan 6zel sektdrundn
ihtiyacinin ylzde onunu karsilar hale gelmis.

Manzarena’nin serveti, dondrlerin, yani depremle her geylerini yitirmis, organizmalar
kendini yenilemeye firsat bulamadan haftada bir litre kan veren kdylllerin yoksullugu
oraninda artmisti. Bu ritim icinde bircok insan kan bankasinin odalarinda hayatini
kaybetmisti. Halk ofkelenmeye baslamisti. Plasma Inc. insanin —Olene dek- diktatorlik
tarafindan sémdarilmesinin bir sembold™ olmustu. 1978 yilinin bir %ynu,__ halk 6fkesine
hakim olamamis ve kan bankasini yakmlgtl. Boylece isyan duygusu tim tlkeye yayillmis

ve Sandinista devrimi patlak vermisti. Ama Managua Vampiri c¢oktan ortadan
kaybolmustu.

Sosyalist hiikiimet kan ve plazma ticaretini yasaklamisti. Bundan bdyle yapilan bagislar
karsiliginda, para 6édenmeyecek ve kan bagisi Nikaragua Cruz Roja‘sinin[1] denetiminde

olacakti. Ardindan da kanlar Ucretsiz olarak hastanelere ve kliniklere gonderilecekti. Kan
ihracatl da s6z konusu degildi. Ama yillar gegmisti. Arnoldo Aleman ve ¢lrimus huktumeti,
Eduardo Manzarena’ya, Managua’'da yeniden faaliyetlerine baglamasi igin izin vermisti.
Buglin Kizilhac'la rekabet halindeydi ve insanlar birkac kurus kazanmak icin kapisinda
kuyruk olusturuyordu.

Imparatorlugu iyice genislemisti. Guatemala’da, Honduras'ta, Salvador'da, Peru'da,
Ekvador'da, Arjantin’de kan toplama merkezleri acmisti. Jeanne’in goztinde, denizde —
ABD’de— kaybolana kadar Manzarena_halicine dogru akan kan nehirleri canlaniyordu.
Boyle hikayeler sadece dinyanin ne idugl belirsiz yerlerinde midmkun olabilirdi. Oralarda
sefalet her seye izin verirdi. Oralarda zor yasam kosullan ve gurimusluk, glbrenin
ustlinde yetisiyormus gibi hep canl kalirdu.

Ekranda parlayan Vampir'in resmine bakti. Genis geneli, jriyar bir herifti; arkaya dogru
taranmig gumus rengi saclari Yuz Yil Savaslar’ndaki migferleri andiriyordu. Her seye
doymus ve dingin bir havasi vardi, dismanlarini —adalet, insanlik, esitlik— yenmis bir
sovalyeye benziyordu...

Vampir, gecen 31 mayista UPS'yle Nelly Barjac'a ne géndermis olabilirdi? Bir kan 6rnedi
mi? Bu nedenle mi sitogenetikgi 6ldurilmus ve parg