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U ve guzelce 6rulmius
siyle unutulmaz ve
iim dolu bir kitap.
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alet hikayesi, polisiye
nek Uz.erine bir masal
tap sizi yetiskinlerin
adaslik, ihanet ve
ayetle dolu carpik
Tyasina goturayor,
nifer McMahon’un
leyecan dolu kitab,

msonrakini hevesle
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Bu unutulmaz guzellikteki romanda, bir kadinln gecmiff ve

geleceqi karsi karsiya gelerek beklenmedik sonullara yol bglydr.'Jj

Kirk bir yasindaki okul hemsiresi,
Alzheimer hastasi olan annesi
ile ilgilenmek icin kirsaldaki evine
donmustar.  Geldigi  ilk gece bir

cinayet olur ve kucuk bir kiz élduaraldr.
Bu olay, kadinin ¢ocuklugunda yasanan
bir baska cinayete esrarengiz bicimde
Sinif

“Patates Kiz" denilerek alay

benzemektedir. arkadaslari
tarafindan
edilen ve dislanan yoksul arkadasi Del de
otuz yil 6nce ayni sekilde oldurulmustar.
Del’in katili asla bulunamamis, o gtinden
sonra kucuk kiz, hayalet hikayeleri

ve efsanelerde 6lumsuzlesmistir.

Simdi,
kahramanimizi

yeni  cinayetin  sorusturmasi

karsi konulamaz bir
sekilde icine ¢cekerken, gecmis ve gelecek
beklenmedik  bir  sekilde

bir araya geliyor. CuUnki hicbir sey

korkung,

gérundugu gibi degil...

Ve gencliginin hayaletleri unutulmaktan

cok uzak.

t15

"Bu kitaba bayildin. '\

Eglendim, korktum ve bitene*
48
kadar onun,lesiri oldumT

Elimden birakamadim/’

“iyi kurgulanmis, surtkle”

o - -ly.
ve eglenceli.

“Karanlik ve merak uyandiric
bu kitabi okuduktan sonrgr\
Patates Kiz'ifi pesinizde olup
olmadigina bakmak igin
arkanizi kollayacaksiniz.”
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21.30

atates Kiz élduruldaginde, katil onun kalbini kesip ¢i-
Pkarmlg. Kalbi gdmmus, ama ertesi gun kiz dirilmis. Hem
de ayni yerden cikarak.” Ryan soylediklerini vurgulamak igin
kamp atesini elindeki sopayla durttl ve gecenin igine kivil-
cimlar yagdirdi.

Opal yavasca Ryan'a dogru yaklasti. Ryan on bes yasin-
daydi, sevimli sayilabilecek bir ¢iftlik oglam havasi vardi. Tori,
Opal'e Ryan'in ondan ¢ok hoslandigim séylemisti. Zaten her
seyi Tori ayarlamisti, ormana gidip oglanlarla takilmanin eg-
lenceli olacagini sodyleyen de oydu. Opal on iki yasindaydi ve
daha once hicbir oglanla 6ptsmemisti, ama bunu kimseye an-
latacak degildi, en yakin arkadasina bile.

"Nasil yani, zombi gibi mi?" diye sordu Tori. Opal ses-
sizdi. Patates Kiz hikayelerinden nefret ederdi. Onlardan nef-
ret ederdi, ¢iinkd gercek olduklarini biliyordu.

"Bir zombi gibi 6limden geri donmus. Ayni patates gibi:
onu parcalara bdlersin, o parcalardan herhangi birini gbmer-
sin. EQer gbzenekleri varsa -bu bir parca kabuk bile olabilir-
yenisi biylumeye baslar.” Ryan sopayi kemik Kkirar gibi orta-
dan ikiye b6ldu ve atesin igine att.
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Opal titredi. Daha bu 6glen yasadigi ziyareti dustnu,
yordu. Ama hayir, boyle seyler hakkinda dustinmemeliyi
Ve bundan baskalarina bahsetmemesi gerektigini de iyi

yordu. Yalan sdyledigini ya da deli oldugunu dusuntrlerdi
hatta belki ikisini birden.

"Ve artik bu ormanda dolaniyor/' diye ekledi Sam. "Onun
geldigini nasil anlarsiniz biliyor musunuz? Kokudan. O pis

curuk patates kokusundan. Onun kokusunu elli metre uzak-
tan bile alabilirsiniz."

"Haydi canim!" Tori g6zlerini devirdi. Sam onun erkek ar-
kadasi gibi bir sey sayilirdi.

"Sunu bir a¢cikliga kavusturalim. Sen Patates Kiz'm gercek
olduguna inanmiyor musun?" Ryan sasirmisti.

"Bir zamanlar yasadigina inaniyorum. Bunu biliyorum.
Annem onunla birlikte okula gitmisti. O kiz sadece cinayete
kurban gitmis zavalli bir cocuktu. Bittiin bu hayalet sagmaligi
mi1? Bu... Nasil derler, sadece bir sehir efsanesi."

"Tanri askina Tori, Dan ve Chris'in daha gecen hafta
onu tam burada gordugunt unuttun mu?" dedi Opal. "Hem
Becky Sheridan'm kucguk kiz kardesi Janey'ye ne demeli? Pa-
tates Kiz'la Griswold'larm eski arazisinde tanistigini ve onun
kendisini kilere Kilitledigini séyluyor."

Peki ya ben? diye dustndu Opal.

"Tanrim, biraz bayutyun luatfen. Dan ve Chris'in kafalan
Iyiydi, her zamanki gibi. Janey ise bos bos etrafta dolasirken

orada mahsur kaldi." Tori iste bu kadar dercesine ellerini iki
yana dogru agcti.

"Tabii canim," dedi Opal. "Kap!1 disaridan kilitlenmisti/
zeka kupu. Peki, sence bunu nasil becermis olabilir?"

Benim sodylemeye calistigim sadece su, bu sacmaliklarin
hepsi aciklanabilir."
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"Ve benim sdylemeye calistigimsa bazi seylerin aciklana-
mayacagl,” dedi Opal.

Opal, ceket yuzinden Tori'nin hala kendisine kizgin oldu-
gunu biliyordu. O gun 6glen, henltiz oglanlarla bulusmadan
once Opal'in, ceketini ona sormadan 6dung aldigini 6gren-
misti Tori. Bu yeterince ko6t degilmis gibi bir de ceketi bisik-
letinin zincirini degistirirken giymisti ve Tori ceketin sol ko-
lundaki yag lekesi yuziinden ¢ilgina dénmusti. Opal'in onu
kuru temizlemeye gotuirmeye ve parasini da kendi cebinden
vermeye s0z vermesi lazimdi. Ve bu arada, Tori de onun ce-
ketini 6dung alabilirdi.

Yalniz, ceket tam olarak onun degildi. O annesinin en eski
ve en sevdigi ceketiydi, hatta Opal onu pek ¢cok kez sormadan
ddung aldigi icin simdi ona dokunmasi bile yasaklanmisti.
Acik kahverengi suet bir ceketti, kollarinda ve 6n tarafinda
puskdulleri vardl. Kadin kovboylara ve rock yildizlarina yaki-
sir bir seydi, Opal istemeyerek de olsa onun yasca kendisinden
daha buyuk ve bigcimli bir viicuda sahip olan Tori'ye daha ¢ok
yakistigini kabul etmek zorunda kaliyordu. iki kizin da sa¢
kesimi ayniydi (ikisini de kasabanin ucunda bir kuaforde ¢a-
lisan Shirley kesmisti) ve ikisi de sarisindi, ama aralarindaki
benzerlik orada son buluyordu. Opal aralarinda guizel olanin
Tori oldugunun farkindaydi, oglanlar hep ona bakardi. Ama
isin dogrusu, cogu zaman bu hi¢c umurunda olmuyordu. Onun
endiselenmek icin oglanlardan daha énemli sorunlari vardi.

Opal 6ding alma huyunun insanlari rahatsiz ettigini bi-
liyordu ve bir gtin bunun ytziunden basi buyuk derde gire-
bilirdi, ama bir tarlt kendini durduramiyordu. Bazen bunu
farkinda bile olmadan yapiyordu. Tori'nin ceketini aldigi gece
de dyle olmustu, onu giydigini fark ettiginde evin yolunu ya-
rilamisti bile. Bazi insanlar sigara icer. Bazilari tirnaklarim
yer. Opal 6duncg aliyordu. Aslinda buna tam olarak ¢calmak
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denemezdi. O sadece tanidigi, Hoslandigi ve kendine yakin
hissettigi insanlarin esyalarini édung alirdi. Ve kimse alin
diklarmi bile fark etmeden esyalarini sag salim geri gétirme k
icin elinden geleni yapardi. Bu onu heyecanlandiriyordu. Oyle
bir histi ki, digerlerinin esyalari onunlayken on iki yasinda ol
maktan c¢ikiyor ve bundan ¢ok daha fazlasiymis gibi hisstdi
yordu. O esyalar onun ic¢in sanki diger insanlarin ruhlarin-
dan ktcuk parcalar tasiyan iyi sans tilsimlari, ugurlar gibiydi.

Soguk bir geceydi. Oglanlar degisik Patates Kiz hikayeleri an-
latirken, dort cocuk atese yakin oturuyorlardi. Tori cogunlukla
sessizdi, babasindan asirdigi Camel Light'tan iciyor, arada sag-
larim kabartip en sagma hikéyelere klicimseyen kahkahalar
atip kafasmi salliyordu.

O katilmadan da anlatilabilecek bir strd hikaye vardi.
New Canaan'daki her ¢cocuk Patates Kiz'in, élduraldagu or-
manda nasil gezdigini ve onu 6ldtren katili ararken yoluna ¢I-
kan herkesi intikam i¢in 6ldurdaguni dinleyerek buyumuasta.

"Bence kiz, katili hala burada oldugu icin buray!i terk et-
medi. Kim oldugunu biliyor ve o dlene kadar da durmaya-
cak," dedi Ryan.

"Ama kizginhgi sadece ona degil, butiin kahrolasi kasa-
baya. O butiin kasabayi lanetledi,” dedi Sam.

Lanet veya degil, benim cisimi yapmam lazim. Hemen
donerim," Tori suet cekete iyice sarinarak ayaga kalkti.
“El fenerini al," dedi Sam.

Bu gece ay var. Ben yolumu bulurum," diye cevap verdi

Ton ayaga kalkip atesin etrafinda olusturduklari cemberden
cikarken.

- Dikkatli ol' Curuk patates kokusu aliyorum!" diye ba-
girdi Sam arkasindan.
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"Pislik!" diye seslendi Tori.

Tori'nin 6l0 yapraklari ve dallari ¢itirdatarak gitgide uzak-
lasan ve sonunda tamamen kaybolan ayak seslerini dinledi-
ler. Sessizce kufur ettigini duydular, bayuk ihtimalle ayag;j
calilara takilmisti. Ates citirdadi. Daha ¢ok hikaye anlattilar.

Aradan bes dakika gectikten sonra Opal, Sam'in gidip
Tori'ye bir bakmasi gerektigini sdyledi. Oglanlarsa kizlarin ¢is
yapmasinin ¢ok uzun sturdiaguni séyleyerek onu baslarindan
savdilar ve kizlarin bu isi bu kadar uzatmak icin ne yaptigi
Uzerine tartisip iyice bir gulduler.

On dakika gectikten sonra Tori'ye seslendiler, ama cevap
yoktu. Oglanlar onun saka yaptigini séylediler. Tori onlari kor-
kutmaya calisiyordu.

"Tamam," dedi Opal sonunda. "Siz iki macgo erkek burada
kalin. Ben gidip onu bulacagim.” El fenerini Ryan'in elinden
kapti ve oradan ¢ikarak karanliga dogru yiurimeye basladi.

o0ao

Ryan ve Sam atesin yamnda kaldilar ve kizlarin ne kadar his-
terik olabildiklerine gulduler. Zaten bu ytizden burada degil-
ler miydi? Lanetli ormana, tipki onlardan énceki sayisiz ogla-
nin yaptigi gibi kizlari birazcik korkutup sonra da avutmayi
umarak gelmemisler miydi? Tum bu hayalet izleme boklugu
ormana gidip biraz oynasmak i¢in bir bahane degil miydi?

GrisvvoldTarin eski yerinin arkasindaki orman, iskence
edilmis kucuk bir kizin hayaletinden ziyade, 6nceden gelmis
olan c¢iftlerin biraktigi siselerle ve kondomlarla silme dolu de-
gil miydi?

Opal'in ¢cighgr dusuncelerini yarida kesti. Atesin sicak par-
lakhgindan uzaklasarak aci ¢ighgin geldigi karanlik ve kar-
man ¢corman agaclarin arasina daldilar. El fenerinin isiginin
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agaclara yansidigini gorduler ve yaklastikca Opal'in agladi-
gim duydular.

Ryan oraya Sam'den bir saniye once varmisti. Aniden
durdu ve bir adim geriledi.

"Kahretsin!" dedi nefesini birakirken.

Tori bayuk, bogumlu bir akcaagacin altinda ciplak, boy-
nunun etrafina bir kordon dolanmis ve sol gégstunidn derisi
muntazam bir sekilde yuzulmus halde yatiyordu. Elbiseleri
dikkatlice katlanmis ve Ust Uste konmus, basucunda duru-
yorlardi. Opal, tek eli yuzinun yarisina kapanmis halde kor-
kunc bir inleme sesi ¢ikararak onun basinda durdu. El feneri-
nin 15191 Tori'nin solgun teninin Gstinde dans etti.

"Bu bir saka," diye bagirdi Sam, delice ve sert bir kahkaha
atarak. "Kahrolasi hasta bir saka. Haydi ama!” Tori'nin bede-
nini ayagiyla durttt ve yazunu el fenerinin yaydigi 1sik huz-
mesine dogru itti. Kizin dili mavi dudaklarindan hafifce disari
ciktl. GOzleri yuvalarindan firlamisti, tipki bir oyuncak bebe-

ginkiler gibi iri ve donuktular. Sam de cighk atmaya basladi.
1, =m = .t
BlUylyu bozan Ryan oldu, el fenerini Opal'in elinden aldi

ve yardim cagirmalari gerektigini soyledi. Oglanlar kosarak
uzaklastilar ve hemen arkalarindan gelen Opal geri dondu-
gunde, bunu fark etmediler.

Opal acikliga kadar geri donmeyi basarmisti, higkirikla-
rim yutarak ve 61t arkadasma bakmamaya calisarak hemen
elbise yi1ginina gitti. Stet ceket diizgince katlanmis olarak en
altta duruyordu. Diger kiyafetleri kaldirirken en ustteki be-
yaz dantelli killodu fark etti, ay i1siginin altinda katlanmis ve
parildayan haliyle tipki bir gece kelebegi gibi gérintyordu.

Sonra ceketi giydi. Hala Tori'nin sicakligini tasiyordu, bu
midesini agzina getirdi. Bedene bir kez daha bakti. Bu kiz
sanki orman zemininde ici acilmis plastik bir manken gibi
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goéruntyordu. Onun, saatler 6nce kendisini ceketini giydigi
icin azarlayan kizla ayni kisi olmasina imkan yoktu. Ve ha-
yaletlere inanmay1 reddeden kizla.

Opal izlendigini hissetti. Ustelik 6l arkadasinin bos ba-
kan gozleri tarafindan degil, baska biri, baska bir sey tarafin-
dan. Yavasca, isteksizce, arkasini dondu.

Ve sonra, bir an i¢cin onu gordi: Uzun bir elbisenin i¢inde
ktcuk, solgun bir figur bes metreden daha uzak olmayan bir
agacin arkasinda duruyordu. Opal, onun kendisinden uzak-
lasmasini, akcaagaclarm arasinda zikzaklar ¢izerek ormanin
karanlik kalbine dogru siztlmesini ve tamamen ortadan kay-
bolmasini izledi.

Opal oglanlara yetisene kadar elinden geldigince hizla
kostu, kalbi bir ¢ekic gibi goégsunu doverken, cighik atmamak
icin dilini 1sirtyordu. Tori'nin aksam boyunca giydigi ceketin
dstiinde oldugunu {ark etmemeleri i¢in dua etti. Etmediler de.
Ve onlara, ceketi almak icin geri donduginde ne gordugunu
anlatmaya hig¢ niyeti yoktu.

Saatler sonra, eve geri dondugunde, sorgu bittiginde ve g6-
revli Tori'nin bedenini almaya geldiginde, Opal her seyin ne
kadar buyuk bir hata oldugunun farkina vardi. En iyi arkada-
sinin 6lasundn, neden annesinin ceketini giydigini aciklamak
istememisti, Ustelik Opal'in o cekete dokunmasi bile yasakti.
Ama gercekten, bu kimin umurunda olurdu ki? Ayrica, onun
sorunu neydi de boyle bir durumda héala aptal bir ceketi du-
sunebiliyordu? Simdi su¢ mahalline midahale etmisti ve bu-
nun onu bir suclu yaptigina neredeyse emindi. Yapilacak en
Iyi sey ceketi dolabin en arkasina asmak ve bundan hi¢ kim-
seye bahsetmemekti. Ve bir seyin eksik oldugunu fark ettigi
sirada Opal tam olarak bunu yapiyordu.

Yildiz. Hentiz bu 6glen cekete igneledigi pasli metal se-
rif yildizi gitmisti.
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"Lanet olsun!" dedi, ignenin stetin Gstinde 6nceden ag-
tig1 iki ktcuk delige parmaklariyla dokunurken.

Ormanda bir yerlerde dismus olmaliydi. Yapilacak tek yy
geri donup onu bulmakti. Kayboldugu anlasiimadan onu geri
getirmesi gerekiyordu.

Ve milyonuncu kez kendine, "Buraya kadar. Bundan sonra
odunc almak yok," dedi ve bu sefer ciddi olduguna inandi.
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I smim Kate Cypher ve 41 yasindayim.
Bu gece birini éldurdam.

Kendimi oldum olasi kimseyi dldiremeyecek biri olarak
gormustmddur. Bir iki kez kafamdan intihari gegirmisimdir,
ama cinayet? Asla. Adeta kanatsiz bir melegimdir. Baris yuru-
yuslerine katilir ve Uluslararasi Af Orguti'ne diizenli olarak
bagista bulunurum. Ben yara bantlarinin tGstine gtlen surat-
lar ¢izen bir okul hemsiresiyim, Tanri askina.

Ama bunlarin higbiri, ayni kisinin, yani benim neredeyse
mukemmel sekilde nisan alarak baska bir insamn kalbinde
bir delik agacak olan tetigi ¢cektigim gercegini degistirmiyor.

Ve bunu gercekten aciklayabilmek icin, size hikayenin ta-
mamim anlatmam gerekiyor. Gerilere gitmeliyim, sadece on
glin 6nce ormanda yasanan Tori Miller cinayetine de degil Us-
telik, diger cinayete, o otuz yil 6énce islenmis olana. Hikayem
ta Del Griswold isimli bir kizla beraber besinci sinifa gittigim
zaman bashyor. Bu, buralardakilerin artik pek hatirladiklari
bir isim degil. Yine de, kasabada Patates Kiz'i duymamis bir
kisi bile bulamazsiniz. O kesinlikle New Canaan'in en Unlu
sakinidir ve bu bir bakima komik aslinda, ¢ctinkt hayattayken,
dizleri yarali zayif bir cocuktu sadece ve sirf sdyle bir bakarak,
cok da dnemli biri olmadigini dusunebilirdiniz.

Onun hakkinda ne kadar da yaniliyormusuz.
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Uzun zaman Once burada yasardi,
ama artik yok



BIRINCI BOLUM
Nisan sonu, 1971
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D okunsana," dedi.
"Hayatta dokunmam. igrenc/'

"Sana meydan okuyorum."

"Hayatta dokunmam. Tanrim, bunun gé6zlerine ne ol-
mus oyle?"

"Kuslar gagalamis herhalde. Ya da kendiliginden kuru-
yup dusmus de olabilirler."

"Bu igrenc." Urpermistim. Biraz soguk esen riizgardan, bi-
raz da su goz olayindan. ilkbahar baslariydi. Altimizdaki top-
rak kaim camurdandi ve héala yari yariya donmus haldeydi.
Bir 6nceki hafta mevsimin son kar firtinasini yasamistik ve
onun eriyen kalintilari hala gdletlere ve nehirlere karisan par-
calar halinde etrafta gorultyordu.

"Haydi ama Kate, dedigimi yapmalisin. Benim evimde ku-
rallari ben koyarim. Sonugta buraya izinsiz girerken yakalanan
sensin. istesem seni tutuklatabilirdim. Ya da babam tifegiyle
birlikte buraya gelmesi i¢in ¢cagirabilirdim. Simdi dokun suna!”

"Tek sartla dokunurum. Sen de yapacaksin."

Del'in yizi bir gilimsemeyle carpildi. ileriye dogru
uzandi ve 6li kusu kafasindan baslayip kuyruguna gelene
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kadar kirli tirnaklarini hor yerinde gezdirerek oksadi. Do-
kunusu neredeyse sevecendi, sanki kus onun muhabbet ku-
suymus gibi, sanki adini koyup besledigi bir yaratikmis gibi.
Sarkisini kalpten bildigi bir kus gibi. Tweety, ya da cizgi film-
lerdeki papaganlar gibi.

Karga lesi telde agir bir sekilde sallaniyordu. Bana dogru
ucmasi icin onu hareketlendirdi. Tipki Del ve ben sacma bir
teterbol* oynuyorduk. Geriye zipladim. ince telli sar1 saclariyla
kafasini arkaya atarak bir kahkaha kopartti. Agzini genisce
actl ve o zaman onun sad On disinin oyuk oldugiinu fark et-
tim. Sadece kuguk bir kosesi kayipti, aramadiginiz zaman fark
edemeyeceginiz bir sey.

Karga sallanql, sol ay.agl beyaz plastik kapli bir kabloya
baglanmisti. Bu, ipten daha saglamdi, Del dyle demisti. KU-
cuk bir alamn ortasina dikili olan tahta sopanin ucundan yak-
lasik bir metre kadar savruldu. Yerde egri btugru siralanmis
bezelyeler hentiz buylumeye baslamislardi. Daha ktcuk olan
tahta sopalar bezelyelerin sirasini belirliyordu, sopalara ¢ivi-

lenmis pash tel aglar, bezelyelerin tirmanmasi igin sirik go-
revi goruyorlardi.

Del, erkek kardesi Nicky'nin kargay! iki hafta énce vurdu-
gunu soyledi. Kardesi onu topragi gagalayip, bezelye tohum-
larini daha filizlenmelerine bile firsat vermeden c¢ikarip yer-
ken yakalamis ve hava tufegiyle vurmustu. Sonra da babasiyla
birlikte her sene yaptiklari gibi kargayi sopanin ucuna asmis-
lardi, bunu diger kargalara uyari olmasi icin hep yaparlardi.

Uzanip kirik kanadindaki yapis yapis, siyah tuylere do-
kundum. Uzerinde bocekler vardi; tuyleri gecip altindaki ete
ulasmaya calisiyorlardi. Metalik renkli yesil sinekler kiguk
cesedin Ustline yumurtalarini birakmislardi. Oli olmasina

oyun. (Ed) UCUna UZUn **r ‘i56 bugli olan bir topla oynanan cift Kisilik bir
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ragmen, kusun Ustiinde hayat nabiz gibi atiyordu. Gilneste
birakilmis bozuk hamburger gibi kokuyordu. Tipki Massac-
husetts'teyken annemin sundurmanin alt tarafinda, kimse-
nin ulasamayacag! kadar uzakta, déseme tahtalarinin altinda
buldugu rakun gibi. Rakun orada ¢urimek zorunda kalmisti.
Annem sismis cesedin tstliine sundurma zeminindeki bosluk-
lardan kire¢ serpmisti, tipki Noel zamani yagan kar gibi. Ko-
kusu haftalarca sundurmadan gitmedi, pencerelerden ve agik
kapilardan iceri girdi; elbiselerimize, derimize ve saclarimiza
sindi. Hicbir sey 6lim kokusuna benzemez. Onu baska bir

seyle asla karistiramazsiniz.

Del beni yakalayip kargaya bakmaya gottrene kadar ne-
redeyse bir aydir okuldan eve donerken her aksamustiu Gris-
woldTarm arazisinden geciyordum. Onunla karsilasmay!
umuyordum. Aslinda yakalanmadan, sadece bir goz atmayi
umuyordum desem daha dogru olur. Belki o zaman sdylenti-
lerin dogru olup olmadigini 6grenebilirdim. Dediklerine gore
babasi gercekte erkek kardesiymis; yataginda hep tavuklarla
uyurmus ve sadece c¢ig patates yermis. Ve iclerinde en iyisi de
suydu: Kizin topallayan bir midillisi vardi ve ¢cocuklardan ba-
zilari onu midilliye evlerinin arkasindaki alanda ¢iplak olarak
binerken goérduklerini soyltyorlardi.

Delores Griswold gibi bir kizla arkadaslik etmemem ge-
rektigini iyi biliyordum. Biz New Canaan'da oturmaya basla-
yali sadece alti ay kadar olmustu ama bu, kurallari bilmek i¢in
yeterli bir streydi. Besinci sinifta hayatta kalmanin ilk kurali
Patates Kiz'la arkadaslik etmemekti. Eger diger cocuklann sizi
sevmesini istiyorsaniz tabii. Del dislanmisti. O, digerlerinin
nefret etmeyi sevdigi kisiydi. Cok siskaydi ve okula ahilerin-
den kalma eski, pis kiyafetlerle gelirdi. Cogu besinci sinif 6g-
rencisinden iki yas buyuktt, anaokulunda ve sonra dérdunci
smifta birer sene kaybederek geride kalmisti.
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Ensesinde o kadar kalin bir kir tabakasi vardi ki, sanki
ailesinin ciftliklerinde yetistirdigi patatesler gibi yerden c¢i-
kartilmisa benziyordu. Teni, yer altindan gelebilecek kadar
solgundu. Ve ona yeterince yaklasirsaniz, nemli toprak ko-
kusunu alabilirdiniz.

Belki, ama sadece belki, o zaman baska arkadaslarim ol-
saydi, eger baskalarina baglilik yemini etmis olsaydim, o za-
man onu midillinin Gzerinde ciplak halde g6rebilmek icgin
o donmus araziden ge¢cmeye baslamazdim. Belki o zaman
onunla hi¢ tanismazdim. O zaman bana kilerdeki sirrini gés-
teremezdi ya da 6lU kargaya dokunmam icin zorlayamazdi.

Ama hig arkadasim yoktu ve tipki Del gibi, ben de dislan-
mistim. New Hope'tan* gelen, okula beslenme c¢antasinda bu-
harda pismis sebzeler, kalin dilimli ev yapimi ¢ekirdekli ek-
mek ve tath olarak kurutulmus meyve getiren bir ¢cocuktum.
O zamanlar salamli sandvig getiren biri olmaya nasil da 6ze-
nirdim. Hatta Del gibi, fakir cocuklarin her gtin kafeteryada
sicak yemek almak icin kullandigi yemek fislerine sahip ol-
mayl. Yalniz basima hippi yemeklerimi yemek ve yanimdan
gecenlere aptalca gulimsemektense, beni herhangi bir gruba,
topluluga baglayacak herhangi bir sey.

Griswold'larm ciftligi Bullrush Tepesinin dibindeydi. Te-
penin ust tarafinda New Hope'a, annemin 6nceki sonbaharda
katilmak icin her seyi biraktigi komune ait elli hektarlik bir

alan vardi. VVorchester'da bir sekreter olarak calisirken ken-
disine Tembel Geyik diyen bir adamla tanismisti, o zamanlar
ben gercek arkadaslara sahiptim. Butin hayatim boyunca ta-
nidigim ve hep oyle kalacagini, hi¢ yeni arkadas edinmeme
gerek kalmayacagini zannettigim arkadaslara. Tembel Geyik
-gercek ismi Mark Lubofski'ydi- annemin ayaklarini yerden
kesmis ve onu kendisiyle birlikte yaklasik bir yildir diizensiz

* Ingilizcede “Yeni Umut” anlamina gelir. (Ed.)

20



JENNIFER McMAHON

araliklarla yasadigi New Canaan, Vermont'a gelmesi icin ikna
etmisti. Orada Gabriel isimli bir adamin buyuk, devrim ya-
ratacak bir seyler baslattigini séylemisti: ttopik bir topluluk.

Isin dogrusu, Tembel Geyik'e ve onun hikayelerine ben
de tipki annem gibi asik olmustum. Gd&zlerinin ve agzinin
cevresinde derin cizgiler olan sevecen bir ytziu vardi. Sacla-
rinin alnindan yukariya dogru acildiginin farkindaydi, genis
kenarlikli, deri ve bant kisminda kahverengi beyaz renkli bir
hindi tayl bulunan bir sapka takardi. Sapkasini sadece uyu-
yacagl zaman ¢ikartirdi ve o zaman bile, yataginin ucuna, ba-
zen baska bir c¢iftin kedisinin uyudugu yere koyardi. O tayu
New Hope'un arka tarafindaki ormanda bulmustu ve bana de-
digine gore o bir tilsimdi, ruhunu 6zgur tutmasina yardimci
olan buyull bir gtc objesiydi.

Boylece uzaklara gittik, 6zgur ruhluyduk ve onun turuncu
Vosvos otobUsunun bizi cennete goturecegini dustinuyorduk.
Yerine, birkac¢ harap ev, pasli bir el pompasiyla calisan bir su
kuyusu, her seyi yok etmeye kararli bir kegi surtsut ve yillarca
evimiz olarak hizmet gorecek genis bir brandadan cadir bul-
duk. Tembel Geyik New Hope'u tarif ederken buttin bunlari
dikkatlice disarida birakmisti. Annem ve ben basta yasadigi-
miz hayal kirikhgini saklayamazken, yine de burada bize s6z
verildigi gibi yeni ve daha iyi bir hayat kurabilecegimize ina-
niyorduk. Bu umut ve kararlilikla annem c¢adirin igini renkli
orgl halilarla ve temiz carsaflarla doldurdu. Yag lambalari-
nin Kirli camlarim temizledi ve Tembel Geyik'i camurlu bot-
larini iceri girmeden ¢ikarmasi konusunda egitti. Kuguk da-
iresel evimiz cennet olmaktan ¢ok uzak olsa da, en azindan
aydinhk ve temizdi.

O zaman bile Bullrush Tepesi'nin dibinde, toprak yolun

asfalt Railroad Sokagi'yla kesistigi kosede Griswold'larm cift-
ligi vardi. Eski bir mandira ciftligiydi ama ineklerini yillar
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once satmislardi. Yine de yagmur yandiginda hala tezeklerin
kokusunu duyabilirdiniz. O da, tipki 6lum kokusu gibi, ko-
lay gecen bir koku degildi.

Griswold'lann yeri egimli, beyaz bir ciftlik eviydi ve fena
halde boyanmaya ihtiyaci vardi. Catida kiremitlerin dastugu
yellerde biuyuk yamalar bulunuyordu. Kirlangiclar sagaklarda
yuva yapmislardi. Eski teneke catisi kendi kendine uzun za-
man once dismus olan eski kirmizi ambar ve onun kalintilari,
yaklasik ytz yabani kediye ve cesitli sakatliklari olan kopek-
lere _biri t¢ bacakhydi, birinin tek g6zi yoktu ve bir baskasi-
nin tstiinde kocaman urlar ¢itkmisti- yuva olmustu. Cimden
cok pislikle kapli olan 6n bahg¢ede isimlerini tasiyan buytk si-
yah posta kutusu disinda beyaz”™ bir tabela asiliydi, tzerinde
el yazisi kirmizi harflerle séyle yaziyordu:

YUMURTALAR
SAMAN Ae
DOMUZLAR

PATATEZLER -

Tabelamn ilerisinde, yoldan yaklasik tic metre geride, pasli
tenekeden bir c¢atisi olan, ug¢ tekrafll, kUgUk, tahtadan bir ba-
raka vardi. Orada her gun karton kutularda tg¢ ya da dort du-
zine yumurta, Kile sepetlerinde patatesler, fasulyeler, misirlar
ve ne mahsul varsa ondan olurdu. Fiyatlar duvara raptiyelen-

mis kagit parcalarinda yazili dururdu ve icine para koydugu-
nuz bir de metal kutu vardi.

Ustiinde PARANIZIN USTUNU KENDINIiZ ALIN DU-
RUST OLUN! TESEKKURLER yazan tabela, yamutmus gri
bir metal kutunun Gstine yapistirilmisti. Tavandan bir terazi
sarkiyordu, ama annem bir keresinde onu kullanmak istedigi

aman ignesi yerinden kipirdamayi reddetmisti, ¢inkud igin-
deki yay bozuktu.
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Bir baska tabela sizilsaman, domuz eti, domuz yavrulan ve
bedava kedi yavrulari hakkinda eve danismanizi séyltyordu.

New Hope'ta tavuk olmadigi eski zamanlarda annem ve
ben asagiya iner ve Griswold'larin standina yumurta almaya
giderdik. Bay Griswoid'la nadiren karsilasirdik, ama bazen, onu
uzaktan traktorintn dstiinde gorardik. Duydugumuza gore
karisi yillar dnce kanserden 6lmus ve onu ¢ocuklara bakma
konusunda yalniz birakmisti. Cogu zaman cocuklardan bi-
rini bahcede gunluk isleri yaparken ya da curuf briketlerinin
Ustindeki pastan ¢curimus arabalarla ugrasirken goriarduk.
Cok fazla ¢cocuk vardi, Del ile birlikte sekiz. Onun disindaki-

lerin tamami erkekti.

HE eV 'm -Xy il;*!

"Hippilerle takiliyorsun, degil mi?" diye sordu Del, o giin be-
zelyelerin ktcuk, solgun asma filizlerine tirmandigi alanin or-
tasinda durmus, aramizda 6l bir karga, birbirimize bakarken,

"Evet."

"Hippi misin?"

‘m-Vv . ®> 7 ;' Ve Vi - > e Ve, o | =

"Hayir."
"Hippiler cok aptal.”
Cevap.)\}ermek yerine sadece soguk camur parcalarim tek-

meledim.
"Hippiler aptaldir dedim!" Soluk gri-mavi gozleri 6fkeyle

parladi.

“"Tabii.," Ondan bir adim uzaklastim, yéniind degistirip
bana vuracagindan korkmustum.

"Tabii ne?"

"Tabii, sanirim hippiler aptal, evet."

Del kirik dislerini gostererek gulimsedi.
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"Sana bir sey gostermek istiyorum. Gizli bir sey. Goérmek
ister misin?

"isterim galiba," dedim, daha birka¢ dakika once bana
ayni soruyu sorup sonra da 6l kargayi géstermeye getirdigi
icin biraz endiseliydim.

Citlerle cevrili taze bezelyelerin, sonra da i1spanak, havug
ve pancar dolu bahcge yataklarinin arasindan gecerken onu ta-
kip ettim. Bitkileri New Hope'taki bahcelerden taniyordum.
Bizim topragimiz Griswold'larmkinden daha koyu renkli ve
daha az tortuluydu. Ve bahcelerimiz daha kiuc¢uk olmalarina
karsin ekim yataklari arasindaki odun yongasi doktlmus ozel
yuruyus yollariyla daha saglikl ve iyi organize edilmis go-
randyordu. Griswold'larm arazisi taslarla, pasli saban bicak-
lariyla ve unutulmus dikenli tel silindirleriyle doluydu ve biz
agir adimlarla duizensiz fidan siralari arasindan ilerliyorduk.
Bas asagi astimis bir halde telin ucundan sarkan karga sanki
yukandan yeri seyredi;o/ors asaglglak]j/t).itkilere bayumeleri icin
meydan okuyordu.

Del ve ben buyuk gri bir kisragin saman c¢ignedigi, citlerle
cevrilmis kucuk bir alani gectik. Yaninda benekli bir midilli
duruyordu. Bizi gérunce ahirin arkasina dogru kosmaya bas-
ladi ve tel™ ayaginin azicik topalladigini goérebildim.

"Bu senin midillin mi?"

"Evet. Adi Spitfire*. Isirir."

At merasinin hemen disinda bes devasa domuzun, belki
bir diizine domuz yavrusu ile birlikte kalin, grimsi camurun
icinde yayildigi domuz agili vardi. Agilin sag arka kosesinde
blyukbir kopek kultibesine benzeyen, kontrplaktan bir baraka

vardi. Citlerin 6n tarafinda ic¢i su dolu buyuk metal yemlikler

Ingilizcede “Volkan” anlamina gelir. (Ed.)
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duruyordu, biri suyla digeriyse bal¢ik haline gelmis yemek ar-
tiklariyla doluydu.

Durdum ve citlerin st kismina yaslandim, ayaklarim alt
tahtalarin Ustiinde domuzcuklara bakabilmeye ¢alisiyordum.
Domuz pisliginden gelen amonyak kokusu burnumun dire-
gini kirdi. Disi, bUuyukce bir domuzun minik gozlerine baki-
yordum, bir yerlerde domuzlarin zeki olduklarini, hatta ko-
peklerden daha zeki olduklarini duydugumu distntrken, Del
arkamdan sessizce yaklasip beni itti. Sakalasirken birbirinin
sirtina hafifce vurur gibi degil, sert bir sekilde itmisti beni.
Kafam ve omuzlarim arkaya savrulurken, karnim citlerin ts-
tUne carptl. Neredeyse tepetaklak camurun icine distyordum.

"Dikkat et," dedi alaycl bir sekilde. "Domuzlar seni yeme-
sin. Oraya dusersen seni aninda gotartrler.”

Citten asagiya atlayip Del'e dogru déndim, ona bir tane
cakmay! disuntyordum ama o hemen dikkatimi dagitti ve
sonra bu istegim gecti.

"Suradaki anne domuzu gériiyor musun?" dedi, az énce
baktigim domuzu gostererek.

"Daha gecen hafta tc¢ bebegdini birden yedi. Domuzlar
vahsidir."

Yumruklarimi gevsetip derin bir nefes aldim.

Del beni beyaz evlerinin kictk bir tepenin yamacinda ka-
lan arka tarafina dogru gottrtrken, bir yandan da anne do-
muzun yavrularini nasil istahla yedigini anlatiyordu.

"Jilet gibi disler," dedi. "isi bittiginde geriye sadece (i¢ tane
kuyruk kalmisti."

Evden yaklasik on bes metre uzaklikta, tepenin yamacinda
egik bir sekilde duran tahta bir kapiya geldik. Bu bana eskiden
Massachusetts'te oturdugumuz kiralik evin bodrumuna agi-
lan metal mahzen kapisini animsatti. Del egildi ve agir tahta
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kapiy! cekerek acti. Kaba tahta basamaklar bir zindan ya da
bomba siginagi olabilecek karanlik bir delige iniyordu.

"Haydi, 6rtce sen. Benim arkamizdan kapiyr kapamam
lazim."

Merdivenlerden asagilya dogru inmeye basladim ve ora-
nin bir kiler oldugunu fark ettim: yaklasik sekiz metrekare
genisliginde, curuf tugladan duvarlari ve yerden tavana ka-
dar uzanan tahta raflari olan klcuk bir oda. Raflarda sira sira
konserve yiyecekler ve ici sungerimsi, filizlenmis patatesler,
curuk icinde elmalar ve porsumus havuclarla dolu kiler se-
petleri vardi. Del kapiyi kapatti ve bir anda her sey karanliga
burtindud. Bir an beni iceride birakarak kapiyr arkamdan ki-
litledigini ve bu mezbelelikte 6lime terk ettigini disindum.
Belki burasi gercekten de bir zindan, bir cesit iskence oda-
siydl. Gergin bir nefes aldim. Hava nemli toprak ve unutul-

mus sebze kokuyordu. Bu, Debin kokusuydu.
Del? ; \UUk ";sv&

"Bekle bir dakika, kibrit yai<acagj|m." Yanimdan gectigini
hissettim, raflar boyunca ellerini gezdirdigini, bir kibrit ku-
tusunu salladigim, acip bir tanesini yaktigini duydum. Ku-
cUk oda turuncu bir isikla aydinlandi. Del icinde mum olan
eski bir marmelat kavanozunu raftan aldi ve elindeki kibritle
onu yaktl. Sonra kibrite tfleyerek kavanozdaki kisa ve kalin
mumu yuzime dogru yaklastirdi. Sanki kim oldugumu an-

layabilmek icin beni inceliyormus gibi bakiyordu.

"Tamam, eger sana sirrimi gostereceksem, onu kimseye
sOylemeyecegine s6z vermen gerekiyor. Yemin etmelisin."
Solgun bakislari sanki gdzlerimi delip kafamin arkasina ka-
dar ulasiyor gibiydi.

"Peki/ ’ - mbV
' - . u\ i "1 I )»‘1

"Hayatin Gzerine yemin eder misin?"
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"Evet/' diye mirildandim. Mumu ytzimden cekti ve Us-
tinde toz kapli domates konserveleri olan rafin yanina koydu.

"Emin misin?"
"Yemin ederim ki," dedim.
"Benim bir dovmem var/' dedi. Sonra da tzerinde kucuk

kement, sapka ve at nakislari olan kirli sarit gdmleginin diug-

melerini agmaya basladi.

Durmasini, ona inandigimi ve dovmeyi gostermesine ge-
rek olmadigini soylemek istedim, ama cok gegti. Gomlek ¢ik-
misti bile. Sansima, iginde lekeli, beyaz, boyun kisminin tam
ortasinda ta¢ yaprakli minik pembe bir ¢icek olan pamuklu bir
atlet vardi. Onu da hemencecik, duraklamadan cikardi. Utana-
rak bakislarimi yere indirdim, duydugum hikayelerin belki de
dogru olduklarini dastnidyordum. Yine de o an Patates Kizla
b|rI|kte oraqudlm |§te Ne dusunuyordum kl'7 Eger okulda bi-
rileri bunu duya_cak olursa Irklldlm Oradan hizla kagmak

V-V d{ "oV
icin bir bahane dusunmeye ba§ adlm Pis koku yogunlasmisti.
' 1

\ 1
"Ee bakacak misin, bakmayacak misin?" d|ye sordu

Bak|§Ia£|m| yavasca yerden Del'in ¢iplak govdesme dogru
1 u

kaydirdim.

Del siska bir ¢cocuktu, neredeyse kaburgalarini sayabilir-
diniz. Sanki vicudundaki buttin renkler akmis gibi gori-
nurdd, meme uglari bile solgundu. Ve iste orada, bir deri bir
kemik gbgus kafesinin orada, kalbinin bulundugunu duisun-
digum yerin Ustinde bir M harfi vardi. Daha iyi gorebilmek
icin 6ne dogru egildim, baktigim seyin tuhaf bir kizin ciplak
vicudu oldugunu ye ileride bir giin memesi olacagini unut-
mak istercesine inceledim. Meme uglarini simdiden gorebili-
yordum, zayif vicudundaki bu ufak ¢ikintilar sanki oraya ait
degilmis gibi gérunuyorlardi. Ama benim ilgimi ceken Delin
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yeni cikan ve benimkilerden oldukca farkli olan gégusleri de-
gil, déovmesiydi.

El yazisiyla yazilmis, nazik ve kivrimli bayudk bir M harfi.
Derisine siyah murekkeple kazinmisti ve yeni yapildigi belli
olacak kadar kirmizi ve siskindi. Hafif mikrop kapmis gibi bir
hali vardi ve aci verici goruntyordu. Geriye cekildim.,

O gune kadar hayatim boyunca gordugum tek dévme an-
nemin bahriyeli erkek arkadaslarindan birinin kolunda gor-
duagum solmus capa dovmesiydi. Tipki Temel Reis'e benzi-
yordu, ama su an icinde bulundugum durumda cizgi filmler
bana yardim edemezdi.

Etkilenmemis gérinmeye c¢alisiyordum. Ama bir dovme?

Hem de besinci sinifa giden birinde? Del bana hi¢ olmadigi
kadar yabana gorunuyordu.

"M harfi ne anlama geliyor?" diye sordum.

"Bunu sana sOyleyemem." Bir sirri olmasinin gtctne gu-
[Gmstyordu.

"Kim yapti peki’i" }
."Ozel biri."
"Acimadi m1?"
"Cok degil."

Simdi acitiyormus gibi duruyor ama."

"Bu iyi ¢esit bir aci."

Ona kotu cesit acinin nasil bir sey oldugunu sormadim.
Baska sorular sormaya firsatim kalmadan tahta kapi savrularak
¢ idi ve kiler bir anda 1sikla doldu. Yukari baktim ve merdi-

enlerin tepesinde uzun boylu, zayif bir oglan silueti gérdam.

Del, sen ne yaPtigmi saniyorsun? Ve bu yanindaki kim?

nri askina, ikiniz burada opusuyor falan misiniz yoksa?"
| .
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Sesi catlak ¢ikiyordu, sanki bogazi sismis de yuksek sesle ko-
nusmak canini acitiyormus gibi.

Del hizlica arkasini donup atletini giydi.

"Bas git buradan, Nicky!" diye bagirdi ona arkasi donuk-
ken. iste o anda karganin katiline baktigimi fark ettim. Onu
daha iyi gbérebilmek icin 1s1ga dogru gozlerimi kisarak baktim.
Pejmurde, soluk sari saclarim, ilging bir sekilde uzun orangu-
tan kollarini gorebildim, ayrica Del ne kadar solgun tenliyse
oglan da o kadar esmerdi. Yirtik kot pantolonu ve beyaz ti-
sortindn icinde koyu tenli, sinirli bir oglan ¢cocugu. Devasa
ayaklarina agir is botlari giymisti.

"Basip gidece@im tabii," dedi o rahatsiz edici sesiyle. "Simdi
basip eve gidecegim ve babama neler gérdigumu anlatacagim."

"Seni pislik!" dedi Del tukuartrcesine.

"Arkadasin kim?" diye sordu kardesi, ytuzunde sinsi, ince
bir galimsemeyle.

"Sana ne!"

Oglan, beyaz disleri bronz renkli suratiyla tezat olustura-
rak guldd, sonra da kapidan uzaklasti.

"Zavalli kardesim, senin yerinde olmak istemezdim. Ba-
bam seni iyice bir benzetecek,"” dedi ve mahzen kapismi acik
birakarak eve dogru ilerlemeye basladi.

"Gitsen iyi olur,” dedi Del. "Ama yarin yine gel. Okuldan
sonra arazide bulusalim. Karganin orada. Tamam mi?"

"Tamam," dedim.

Kosarak kilerin merdivenlerini tirmandi, en yukariya var-
diginda bana, asagiya dogru donup, "Ben kagiyorum, sonra go-
rastriz!" dedi ve kardesini eve dogru kovalamaya devam etti.

Mumu sondirdim ve yavasca basamaklari ¢iktim. Kapidan
kafami uzatip 6nce saga, sonra sola baktim. Etrafta kimse yok
gibi gérunuyordu, ben de 6n tarafa dogru kosmaya basladim,
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arkama donup eve, Del ve Nicky'ye bakacak cesaretim yoktu.
Jilet disli domuzlarin yanindan kosup, topallayan midilliyle at
merasini gectim, i1spanak, havuc¢ ve pancarlarin oldugu yol bo-
yunca kosup 6l karganin kablosunun ucunda Kkirik bir kukla

gibi sallandigi bebek bezelye tarlasina déndim.

Arazinin arka tarafinin kdsesinde orman basliyordu ve
beni tekrar Bullrush Tepesi'nin doruguna ve oradan da New
Hope'a ¢ikaracak olan patikay! bulmustum. Yol kisaydl, eve
sadece on bes daklka yurume mesafesmdeydl ama Del'le bir-
likte geglrdlglm zafﬁar:i dusununce bana sankl ¢cok uzakmis
gibi geliyordu. Sladece bir saaticinde Del bana icinde kendine
ait tehlikeleri ve kurallari olan tamamen farkli, uzak bir diun-

yaylgostermisti. Bir an 6nce eve donmek istiyordum.
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IKINCI BOLUM

7 Kasim 2002

T~ im oldugunu biliyorum."”

mm"mEve dondugimde annemin soyledigi ilk kelimeler bun-
lar oldu, kapimn girisinde onu kucaklarken, beni béyle selam-
ladi. Vicudu gevsek ve tepkisizdi. Kollari iki yaninda 6ylece
sallaniyordu ve iki eli de kaim beyaz bandajlarla sarjimisti.

ve
T I M M . ...
cekildim. Mumya'nin Robot Kiz'la bulusmasi. Tek ekS|g|m|z

Lon Chaney veya Bela Lugosi'ydi, ve filmimiz ha2|r olurdu.

'®m mnm im - "m'' N >
"Seni gormek cok guzel, anneC|g|m Kendlml zorlaya-

rak galimsedim. ; |98 f
Tekrarladi.

"Kim oldugunu biliyorum."
"WwYVYV.1 e %Y m' I'W
Oniimde durdu, fanila kumasindan yap|Im|§ geceliginin

icinde perisan wi A
yaz saclari karman corman ve yaglydi. Ayaginda bagciklari
baglanmamis kosu ayakkabilari vardi. Cenesine kurumus yu-
murta sarisina benzer bir sey yapismisti. Ona, Evet, sen beni

taniyor olabilirsin ama Tanri askina, peki sen kimsin? diye bagir-

mamak i¢cin kendimi zor tuttum. "t v. >;
' 1 k&p 3i t - \\ N,
v im W ' & pfer ff g

Bif #.# 1p

1

, vV



SOylemeyecedime sodz ver

Raven ve Gabriel'le, Now Hope'un annem disinda geriye
kalan Gg¢ Uyesinden ikisi, ¢cok ciddi bir toplantidan yeni ¢ik-
mistim. Uclincti Uye Raven'in on iki yasindaki kizi Opaldi,
toplantinin ortasinda, elinde bir bisiklet zinciriyle gelerek

bize katiimisti.

"Su buyik ingiliz anahtarini goreniniz oldu mu? diye
sordu odaya aceleyle girip bos bir sandalyeyi devirirken. Yagl
zincir kirli elinden sarkiyordu. Kafasinda ters giydigi bir beyz-

bol sapkasl, tstiinde ise baska bir kizin isminin yazili oldugu
mavi-beyaz bir takimin ceketi vardi.

Opal son iki yilda, onu gérdigimde duraklayacagim ka-
dar ¢ok degismisti. Daha uzun ve zayiftl. Odaya pata kdite gir-
mesine ragmen hatlrladlglm o,klclk kizdan daha zarif go-

: Sy. 11 ? "M Ne
randyordu.

Dondu ve yuzinde baytk bir gtilimsemeyle bana bakti.
Elindeki zmcm birakip yagl elleriyle bana icten bir sekilde

il Vit

arlldl "Bu gece gelecegini dusdhmugtum " dedi. "Tanrim,
su an yapmam géri'eken mllybrflglrc'a sey var. Bisikletimi tamir
edip arkadaslarimla bulusmaya gitmem lazim, ama sonra ge-
lip seni bulurum. Yarin! Tamam mi? Yarin. Sana gostermek
istedigim bir strti yeni numaram var. Ahirdan atlama isinde
artik stiper iyiyim. Hatta atlarken havada takla bile atabiliyo-
rum! Ve ayrica geggnlgif'r? igiqd& g)l/Jbl9r,I§[l;j;n.£1arika resimleri
olan bir kitap aldim. Onu gérmelisin!" :;V
Opal siska, cilli bir kizdi ve yedi yasindan beri buyudu-
gunde dublér olacagim soylerdi. Gecen ziyaretimde kendi-

sini buyuk ahirdan samanhiga atarken kolunu ¢ok fena se-
kilde kirmisti. " $kmkm . kil -'m

Raven, Rutlande bazi islerini halletmeye gitmisti ve Opal i

ben acile goturup ilgilenmek zorunda kalmistim. Fena sarsil-
gorunuyordu. Ama bu, ahirdan atlamadan hemen 6nce

gordugu bir sey yuziundendi. Cafida onunla birlikte baska
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birinin daha oldugunu iddia etmisti, ama Gabriel kontrol et-
mek icin yukariya ¢iktiginda sadece duvara yaslanmis pasl
birkac yaba ve ¢cirimus saman yigini bulmustu.

Yukarida kimi gordin?" diye sordum ona, ama hicbir
zaman cevap vermedi.

Muayeneler, rontgen ¢ekimleri ve kolunun algiya alinmasi
sirasinda suiren o sonsuz bekleme araliklarinda onu oyalamak
icin bana en sevdigi dubloérleri anlatmasini istedim. Bana sey-
yar aktorligun ve kanat yurtytsu yapan dublérlerin zaman-
laryla ilgili kitaplar okudugunu soyledi.

"Charles Lindberg ise o sekilde baslamisti,”" dedi. Sonra da
onunla ilgili her seyi hayranlikla ve heyecanla anlatti.

"Bir kadin var mesela, adi Gladys Ingle, Curtiss Jenny'nin
kanadinin Gstiinde okculuk gosterileri yapmislar.”

"Neyin Ustinde dedin?" .
U EPBM mmit VS 1, m / '
""Curtiss Jenny'nin. Su cift kanatli ugaklardan Bende mo-
dellerinden biri var, cadirda. Her neyse, Glayds Ingle ayni za-
manda bir ucaktan digerine atlamasiyla da tnliydu. Ne ka-

dar havali degll ml?" ,

"Baya havali," d|yerek kafami salladlm Y

"Bir, de Bessie Coleman var. Okulda onunla ilgili bir 6dev
hazirlamistim. O ilk Afto-Amerikan kadin pilottu. Aynca ka-
nat ydruyust de yapardi. Oh, bir de Lillian Boyer var. 'Ha-
vanin imparatoricesi/ Kanat ytruyusunt 6grenmek icin gar-
sonlugu birakmis"

"Bayag! buyuk bir kariyer degl§lk|lgl olmus."

"Bufalo Bill'i duymus muydun? Kesm onun yegeni Ma-
bel Cody'i bilmiyorsundur. O, bir hiz teknesinden ucaga at-

layan ilk kadindi." . | VI
Opal kanat yaruayuasua guanlerinin 1936da hikimetin

dort yaz elli metreden daha yuksekte kokpitten ¢ikilmasini
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yasakladiginda nasil bittigini anlatana kadar catidaki gizemli
ziyaretci unutulmustu bile. Ve acilde gecirdigimiz Uc¢ saatin
ardindan, on yasindaki Opal'in en iyi arkadasl olmustum, zi-
yaretimin geri kalaninda yanimdan hi¢ ayrilmamis, bana ki-
taplarindan kanat yurtyuculerin resimlerini ve yaptigi ucak
modellerinin olmamis hallerini gosterip durmustu. Curtis
Jenny isimli ucak, ¢adirin tepesinden asagiya inen diregin te-
pesinde, bir oltanin ucunda asili duruyordu. Opal en Ustteki
kanadin Gstine, elinde ¢cubuktan ve bir parca ipten yapilmis
minik bir yay ve kibritlerden yapilmis oklar tutan ktguk bir
kadin figurt yapistirmisti. Diger kanatta ise icinde daireler
olan bir hedef tahtasi vardi.

Opal, en azindan disaridan bakan birine gore, cadir haya-
tim seviyor gibi goranuyordu ve o aksamustl bana perdeyle
ayramis yatak odasini gosterirken, bir yandan da model uga-
gini parmaginin ucuyla iterek dairesel hareketlerle kafamizin
Ustinde ucurdugunda bu iyice fark edilir hale gelmisti. Garip
bir déja vu hissiyle etrafa bakindim ve o ¢cadirin annemle bi-
zim yasadigimiz esas ¢adir olmadigini, onun Uzerine kurul-
mus Uctincd, belki de dorduinct ¢adir oldugunu kendime ha-
tirlatmak zorunda kaldim. Fakat simdi bu cadirin da yerine
bir baskasi konulacakti ve bu annemin sucuydu.

Opal bisikletini tamir etmek icin gittiginde, Gabriel, Raven
ve ben annem konusuna geri donduk. Eskiden ortak mutfak
ve toplanti odasi olarak hizmet gérmus olan buyuk ambarda,
uzun, ahsap bir masanin etrafinda oturduk. Ambar magaranizi
bos bir yerdi ve seslerimiz boslukta kayboluyordu.

New Hope yillar icinde iyice gli¢gstiz dusmusti. Gabriel'in
Utopya hayali yolda bir yerlerde kaybolmus, tipki binalar ve bah-
celer gibi harap dusmustu. Cocukluk yuvam artik bir hayalet

AY'V.V,,
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sehirden fazlasi degildi; bir zamanlar oldugu seyin mahvol-
mus bir goélgesiydi ve hayalkmkligma ugramis olsam da, buna
hi¢c sasirmamistim. Bana stpheci diyebilirsiniz, ama ideal bir
toplum kurmak icin organik sebze ve konusma gruplarin-
dan daha fazlasinin olmasi gerektigini dusinmusumdur hep.

Raven benden on yas kuctktl ve ben New Hope'tayken
orada olan diger ¢ocuktu. Benim New Hope'taki tclunct ge-
cemde dinyaya gelmisti. O gece ¢ok az uyumustum, buyutk
ambara kutsal bir mum ¢emberi kurulmus ve bir "dogumha-
neye" donustirilmistu, iceriden sirekli iyi ki Dogdun ve The
Lone Ranger ¢alan Zack adinda gen¢ bir hippinin sarkilan ve
annesinin ¢ighiklari duyuluyordu. Yatakta uzanarak annemin
beni nasil bir cehenneme getirdigini dusinmustim, bebekle-
rin bile hastanede dogmadigi bir cehenneme.

Raven kucukken onun altini degistirdim ye daha sonra
ona ayakkabilarinin bagciklarini baglamayi 6grettim. Bu, ona
verdigim tek mirasti: hatali bagcik delikleri agmak ve bagcik-
lardan tavsan yapip onlari delige sokma oyunlari. Onun bun-
lar1 hatirladigindan bile stipheliyim. oy

Raven buyudukege ¢ok guzel bir kadina dontstu. Nere-
deyse bir seksenboyundaydi, uzun koyu renk saclari ve ¢i-
kik elmacik kemikleri vardi. Sicil memurunun ofisinde yan
zamanli olarak calisiyordu ve aksamlan psikoloji b6liumtnden
mezun olabilmek icin derslere gidiyordu. Ben Universiteye gi-
dip bir daha da geri donmedigimde, Raven kisa zamanda an-
nem igin kendi kizi gibi olmustu, bu biraz kalbimi kirmisti
ve sonraki senelerde annem ne zaman ondan bahsetse hep
kiskanchk ve sucluluk duymama neden oldu. Raven, anne-
min kanmdan olmamasina ragmen ailedeki iyi evlat olmustu.
Cunkl oradaydil, evi terk edip gitmeceyegine s6z vermisti ve
anneme bende gdéremedigi torunu verebilmisti. Bense anne-

min galdllrda etrafta b_LI!Iyndurdugu fotograflardaki cilli, S|sk§1
L ) lt'ly,,l ! |= . > . Y, |\;
i 7a." '35 \J-

d,
c

Mi!

E



SOYLEMEYECEGINE SOZ VER

kiz cocugu olarak kalmistim. Ciller her fotografta dereceli
olarak azalirken sanki benim de zamanla ortadan kaybolaca-
gimin haberini veriyor gibiydi. Haftada bir arayip 6nce Uni-
versitenin, sonra hemsirelik okulunun, evliligin ve calistigim
islerin strekli ne kadar z6r oldugundan bahseden gérinmez
bir kadindim ben. Eve gelmemek i¢cin her zaman bir sebebim
vardi. Ama bu cok énemli degildi, ciinki Raven oradaydi ve
glzelce baglanmis ayakkabilariyla hep annemin yanindaydi.

Raven'm kendi annesi, Doe, pankreas kanserinden 0l-
mustl, sadece karin agrisiyla hastaneye gidip U¢ hafta sonra
Olen insanlari anlatan o korku hikayelerinden biri. Babasi, as-
lina bakarsaniz babasina ne oldugunu kimse bilmiyordu. Or-
tadan kaybolugu en azindan bunun ardindaki sebep benim
sugumdu ve bunu bllen tek k| bendlm éu da hayatim bo-

AR R Su‘m
yunca tagldlglm agir ve igrenc pek cok New Canaan sirrm-

dan biriydi.

Raven, Opal'e hamile kaldiginda on sekiz yasindaydi, bu
Doe'nun zamansiz 6lumuinden sadece birkag ay 6nceydi. O za-
manlar ben Seattle’daydim ve biutin hamilelik donemine an-
nemle yaptigimiz haftalik telefon konusmalari sayesinde or-
tak olmustum. Sabah bulantilarinin cogunlukla ¢ig badem ve
zencefil cayiyla gecirilmesine; BurlingtorYda 6zel bir dogum
oncesi yoga kursuna giderken yasadiklari bir saatlik yolcu-
higa; suyu akmayan cadirda gerceklestirilecek olan dogum
icin ebe aramalarina. Opal'in babasinin kim oldugu konusu
hicbir zaman direkt olarak konusulmadi, gerci ben her zaman
babanin New Hope'tan gecen hippilerden biri oldugunu du-
sunmusumdur. Eger Opal ya da feliangibiri, OpaHn neden
babasiz olduguna dair bir endise tasiyorduysa da, ben bdyle
bir seyi hi¢c duymadim.

Gabriel, seksen iki yasinda olmasina ragmen hem fiziksel
hem de zihnen hala ¢ok iyi durumdaydi. Yuvarlak gozltkleri,

36



Jinniffr McMahon

beyaz sakali ve kirmizi pantolon askilariyla sanki zayif, Noel
zamani disinda etrafta takilan bir Noel babaya benzerdi. New
Hope un kabile reisi ve kurucusu olmustu. Nikahsiz beraber
yasadigi karisi Mimi gecen yil 6lmus, onu blyidk ambarda
bir basina, eski parlak gtnlerin anisiyla bas basa birakmisti.
Beslenecek pek cok agzin oldugu ve sessiz devrim planlari-
nin yapildigr ganlerin.

1965 te New Hope yeni yeni kurulurken, ortada sadece
dort Gye vardi: Gabriel ve Mimi, bir de ikinci bir ¢ift, Bryan
ve Lizzy. Zamanla bu rakam artti. Annem ve ben 1969 son-
baharinda New Hope'a tasindigimizda, orada yasayan tam
on bir kisiydik. Bu, ulasilan en kalabalik sayiydi. Buna yazin
orada kalan Universite 6grencileri ve arada gelip giden avare-
ler dahil degildi. Kabilemiz Gabriel ve Mimi, Bryan ve Lizzy,
Shawn ve Doe, bebek Raven, Tembel Geyik ve annem, ben
ve New Hope'un tek bekar yetiskini ve gayri resmi 0zam on
dokuz yasmdaki Zack'ten olusuyordu. Her seye ragmen pek
cok insan New Hope'u zaman zaman evi olarak isimlendi-
rirdi, herkes GabrieTin orayi hayallerdeki Utopyaya donus-

turmesini bekliyordu.
000

Gabriel, Raven ile birlikte annemin dururitunu bana anlatir-
ken, bana hazirladigi, tadi meyan koki ve camura benzeyen
bitki cayim icerek sabirla dinledim. Benim kim oldugumu bi-
lememe ihtimali hakkinda beni uyardilar. K6t bir hafta ge-
cirmisti. Bes gun once bir yangin ¢ikmisti ve artik sonunda
beni ¢cagirmaya karar vermislerdi. Bunun asil sebebi ise an-
nemin bakimi ile ilgili bazi kararlar vermem gerektigini di-
sunmeleriydi. Gabriel onu disari ¢cikarmaya calisirken onunla
nasil kavga ettigini, hatta sonradan dikis atilmasi gerekecek
kadar derin bir sekilde kolunu isirdigini anlattilar. (Yaranin,

Mimi'nin oldugu eski gunlerdeki gibi bir parca pis kokulu
\
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otla kapl halde degil de, temiz ve guizelce bandajlanmis 0]

dugunu fark ettim).

Ne kadar cabalasam da, yumusak basli, huzur dolu bi
insan olan annemi tarif ettikleri manyakla bagdastiramiyor
dum. Onu agzindan kopukler sacgip, parmak uclarindan ates
ler ¢ikarirken gozimde canlandirmaya calistim.

"Yangindan sonra," diye acikladi Gabriel, "daha da kétu-
lesmeye, etrafindaki herkese saldirmaya basladi."”

Ho-Ho-Ho.

Onlar bana annemin gitgide kéttlesen durumunun son
detaylarini anlatmay! bitirdiklerinde, ben de onlara kendi
planlarimdan bahsettim. Okul hemsiresi olarak calistigim Se-
attle'daki Lakeview ilkégretim Okulu'ndan bir haftalik acil
durum izni almistim. Onlarla tipki karsimda okul yonetimi
varmis gibi konusttim, Onumuzdeki hafta, kendilerinin de
yardimiyla annemin durumunu degerlendirecegimi ve uzun
sureli bir bakim plahi olusturacagimi, bunun da buayuk bir
ihtimalle bir bakimevi olacagini (hatta ona bir de agizlik tak-
tirmay1 distundigumd, tabii b fikrimi yuksek sesle sdyleme-
dim) belirttim. Bir evlattan ziyade sosyal hizmet goérevlisi gibi
kc&nustu(gumur} farklndayd,l.m, an;a,'\t}i-r sekilde, kendimi Oyle
hissediyordum.” Bu benim sorumlulugumdu ve yerine getir-
meye hazirdim. Ama on yedi yasinda evden ayrildigimdan
beri evlat olarak pek bir sey yapmamistim.

'Gabriel ve Raven baslar ile onayladilar, \planlm ve karar-
lihgim onlari tatmin etmisti. isleri bu kadar iyi ele alisimdan
memnun olmuslardi, ama biraz sasirmis da gorunayorlardi.
Tamam da, bu benim isim degil miydi? Zaten beni buraya
bu ylzden cagirmamislar miydi? Yapilmasi gerekenin ne ol-
dugunu bildikleri, ama kendileri yapmak istemedikleri icin
Annemi bir yere kapatip Ozgurluguni elinden alma, sonra da
ona bunun kendi iyiligi icin oldugunu sdyleme karari benim
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olacakti. Hicbiri bunun vicdan azabini ¢ekmek istemiyordu.
Onlari kim suclayabilir ki? Beni kotu adam, hain evlat pozis-
yonuna itmislerdi ve ben de bunun tam ortasina distuvermis-
tim, sanki hep bu roli oynamak icin dogmusum gibi hisse-
diyordum.

K™

"Sana sbyledim Doe, onu burada istemiyorum." Bir altmis
boyunda, kirk kilo olan annem kapida belirmis, topuklarin-
dan parmak uclarina gecerek ileri geri sallaniyordu. Hipno-
tize eden bir yilan gibi t>ir ileri bir geri hareket ederken, ken-
disini oldugundan daha iri géstermeye calisiyordu. Geriye
dogru bir a?llm atip onfdan u%?aklaﬁllrh QLMKU Rer an birden
tlslayablllrm|§ gibi duruyordu.  ,/\/ne

Raven, elini C%Inl{pa dayayarak i¢ gecirdi. "Benim Raven,

Jean. Doe'nun kizi. Ve bu da senln kizm, Kate."
®E M me v, = | y . ¢t

"Onun kim oldugunu b|||yorum| dedi annem tukdrur-
cesine, bakislari Raven'dan bana dogru kaymisti. "Senin kim
oldugunu biliyorum!" Bunu soylerken ileri dogru uzanmisti.
Tukarukleri suratima geldi. Elleri iki yaninda sanki devasa,
garip, ise yaramaz hayvan penceleri gibi asili duruyordu. Ra-
ven ve Gabriel haklilardi. Buna hazir degildim. Annemin goz-
lerinde daha 6nce hi¢ gérmedigim bir ates vardi. Bir adim
daha geriledim. T H

"Kate bir yere gitmiyor. Seninle birlikte evde kalacak/

"Bu benim evim degil."
vy By /MNe  virlm 1; 1 m
Raven bir daha sansim denedi. =

"Jean, Magpie nerede?" Kol cantasini acip icinden bir kutu
StarKist ton baligi ¢cikardi. Annemin yuzundeki kaslar gevse- R
mis ve suratmda yarim bir gtlimseme olusmustu. : {

"iceride. iceride olmasi lazim. Dolabin altinda. Yatagin
icinde. Magpie! Haydi, kizim Magplel Kahvalti zamani!"
.......................... y-. Yy Ny~

yéryypryf"dlytlSls 7KI®I:?
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Annem arkasini donup kediye seslenerek eve dogru yuru-
meye basladi, Raven bana bakip kafasiyla onayladi ve annemi
kulUibeye dogru takip ettik.

Annemin kugctk evini iki yil 6nceki kisa ziyaretimden beri
ilk defa gériilyordum. O zaman geldigimde, annem tamamini
kendi yaptigl evi yeni bitirmis, son eklemelerini ve dizelt-
melerini yapiyordu. O ara New Hope'un birka¢ sakini daha
vardi, onlar da anneme duvarlari ve g¢atly! insa ederken yar-
dimci olmuglardi. Opal ve arkadaslari evin disindaki tuvaletin
cukurunu kazmislardi. Ama bunlarin disinda, tamami anne-
min projesiydi. Dort odal kulUibeyi kendisi, yetmis yasindaki
elleriyle, neredeyse tamamim bagislanmis ya da kurtariimis
malzemelerden yapmisti. O gun bana evi gezdirirken, bunu
bir evden ziyade bir sanat projesi olarak goérduguna fark et-
mistim. Duvara asili raflari, eski bir ambardan Raven ile bir-
likte sOkttkleri dosemeleri, Barre'daki bir parlatma atolyesinin
disari attigi duz granit levhalardan yaptigr mutfak tezgadhim
bana gururla gostermisti.

Annem, yillarca ¢adirda, sonra da toplu kullanilan amba-
rin ¢atl katinda yasadiktan sonra, sonunda sadece kendisine
ait olan bir ev yapmisti. Bu onun i¢inde yaslanacagi evdi, bu-

yuk ambarin yliz metre uzagina insa edilmis, arka tarafta te-
peden asagi dogru egimli orman tarafindanisinirlandiriimis,
New Hope tan uzakta, bir zamanlayr Griswold’lann olan ara-
zinin oradaydi.

« LK KL

New Hopea yaptigim bir 6énceki ziyaretimi dusundugimde,
annemin hastaliginin isaretlerinin o zamandan ortaya ¢ikmis
oldugunu gorebiliyorum. Aslinda kaguk ipuclart hep vardi,
ama hicbiri endise yaratacak kadar buyuk degildi, hicbiri su
kelimelerin yarattigi agirhgi fark ettirecek gibi gérinmuayordu:
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bunuma ve aizheinier hastaligl. Biraz daha dalgin, dagiimis gibiydi.
Surekli 6nceden soyledigi seyleri tekrar ediyor, ona soyledik-
lerimi unutuyordu. Kafasi hep mesguldu, biraz da tedirgindi.
Evi insa etmenin yarattigi stres ytuziunden boyle oldugunu du-
sunmustim. Sonugcta, yetmis yasinda yash bir kadindi.

iki y1l 6nceki ziyaretim sirasinda, arabasinin hurdaya ¢ik-
tigini ve yenisini almay! reddettigini 6grenmistim. Ne oldu-
gunu sordugumda, gezintiye c¢iktigini ve direksiyon basinda
uyuyakaldigini séylemisti. Araba yoldan ¢ikip bir kanalizas-
yon ¢cukuruna girmisti. Sans eseri, annem kazay sadece ufak
tefek yaralarla atlatmisti. Bu olay Lanchaster yakinlarinda,
New Hampshire'da olmustu.

"lyi de, gecenin bir yarisi Lanchaster'da ne isin vardi?"
diye sormustum. Annem soruyu gegistirmisti. Daha sonra,
Raven'm bana dedigine gdre zaman zaman kayboluyor, her
seferinde de kendini evden daha uzakta buluyordu. Genel-
likle benzini bitiyor ve onu kurtarmaya gelmeleri icin Gabriel
veya Raven'i arayip cagirtyordu. New Hope'takilerin telefon
numaralarim Pontiac'inin siperligine ignelemisti. Oysa annem
bu numaralan yillardir ezbere bilirdi. Numaralari ignelemeye
ihtiyac duymus olmasi beni stiphelendirmeliydi, ama bunu
fark etmemistim. Vlcudu bir ev insa edebilecek kadar gutgclt
ve saglikhydi. Ama akli gidiyordu ve annem bu telefon nu-
marasi olayinin hafizasinin yavas yavas ellerinden kayip git-
tiginin baslangici oldugunun farkinda olmaliydi.

Raven'i giris kapisindan salona dogru takip ederken, evin
icinin ayni hatirladigim gibi oldugunu gérdiim: aym erik rengi
fazla doldurulmus koltuk, ahsap sallanan sandalye ve 6rgu
hali. Kapinin sol tarafinda ayakkabilarinizi ¢ikartirken otura-
bileceginiz bir sandalye ve duvar boyurica asil ceketlerle dolu
bir askilik vardi Orada sari bir yagmurluk, kus tiyidnden, i
bir parka ve av sezonunda ormanda gezerken giyilen parlak-

M V. o
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turuncu bir yelek asiliydl. Sipheye yer birakmayacak bir se-
kilde, Vermont'a geri dondugumu hissetmistim.

ilerleyip mutfaga gecmek icin sola déndugimde, icinde
odun yanan beyaz emayeden ocagl ve ¢adirda yasadigimiz
gunlerden kalma yuvarlak ahsap masay1 géordum. Evin diger
ucunda bulunan ve annemin yatak odasina acilan kapi kapa-
liydi. Yaninda, annemin resim stiidyosunun yan aralik kapi-
sini gordum ve renkli tuvallere gbz ucuyla soyle bir baktim,
karyola ve gardirop duvarin késesine dogru itilmisti. Ev, ya-
nan odun, yagliboya ve annemin kullandigi lavanta kremi gibi
kokuyordu. Tanidik kokular beni ister istemez rahatlatmisti

Evle ilgili farkli olan sey, her yere yapistirilmis olan, beyaz
kagit tzerine renkli kalemlerle yazilmis ktictik notlardi. Giris
kapisinin i¢ kisminda: Kizin Kate, aksamustt burada olacak, ya-
ziyordu, Onun altindaysa benim gecen ziyaretimde c¢ekilmis
olan bir fotografim bantlanmisti. Resimde dumduiz bir sekilde
kameraya b*byordum, galerim agirlasmis ve aksiydi. Tipki
Aramyor: 0lU ya da diri afislerindeki tiplere benziyordum. Bir
an kendimi oyle bir afiste hayal ettim, altinda kesin soyle ya-
zardi: Sucu terk edip gitmek, bulanlara 6dul verilecektir.

Ocagin Ustune kirmizi kalemle yazilmis pek ¢ok not vardi:
DUR! SAKIN YAKMA!

\
Butun mutfak dolaplarinda, iclerinde tek tek neler oldu-

gunu belirten yazilar vardi: tabaklar, bardaklar, kahvaltilik gevrek-
ler. Duvarda asili olan telefonun yaninda isimlerden ve numa-
ralardan olusan bir liste asiliydi. Aynca tzerinde, Eger gercekten
ACIL bir durum yoksa sakin 91Vi arama! yazan bir uyari vardi.
(Daha sonra Raven'dan 6grendim ki, annem gun i¢inde pek
cok kez 911'i arayarak hangi evde oldugunu, ya da daha ¢ok
yogurtlari olup olmadigini 6grenmeye calisiyormus).

Gecen gelisimde Magpie yalnizca bir yavruydu, Raven
ve Opal onu anneme hediye etmislerdi. Simdiyse annemin
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stidyosundan kosarak yanimiza gelmis, etrafinda dénerek
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annemin bacaklarina strtintyordu, parTak tayla, kacuk, si- ahi

yah-beyaz bir kediye dontismustid. Annem onu kucagina aldi,
sevdi ve buzdolabinin yanina goéturdu.
"6glen yemekte ne var?"

"Sen yemegini yedin, Jean," dedi Raven anneme.
"Ne yedim?"
"Kasarl tost."

"Aksama ne yiyecegiz?"
"Aksam yemegini az 6nce yedin. Gabriel sana guvec getirdi."

"Kamim ag," diye soylendi annem tipki bir ¢ocuk gibi.

Magpie'l birden pat diye yere birakti.

a ‘en ne ylyec )

Raven onu duymazliktan geldi. Bir paket StarKist'i acgip
mutfak tezgahinin tGstiinde duran mama kasesine bosaltti.
Kedi, ayaklarinin dibinde dans ederken, aglamakli bir sesle
ardi ardina, "Miyav?" diyordu. Annem aniden ileri atildi ve
yuzunU kaseye gomdu. Raven onu geri ¢cekene kadar ton ba-
ikl mamadan koca bir Iokmayl yutmustu bile

"Salma bbir s;naljzng ha2|rlayacag|m Jean. $|md| git otur.
Raven'in ses tonunda ondan beklemeyeceglm b|r gerglnllk

W 1 "IN N |
vardi. Ufak bir dusmanlik. Tezgahin kogesml tuttu ve uzun

11 1
bir nefes yggardi. E i '®m mmj
Annem bana dogru dondu. "Beni a¢ birakiyorlar,” dedi.

Sadece baktim. Ylzunun etrafinda ton baligi parcalan vardi.
'Seni biliyorum " dedi gulumseyerek. W

y Coejvi AT Afreiy,

Karmm agndl Kulubeden kacip gltlﬁemek bir ¢izgi film
karakteri gibi ayaklarimi hizla dondurerek kiralik arabama

atlayip Seattle'a giden ilk ucaga atlamamak icin kendimi zor
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hep akilli, becerikli ve onurlu bir kadin oldugunu biliyordum.
Onun yerine gecmis olan bu kisi acikca bu Ozelliklerden hic-
birini tasimiyordu. Annem, ben gittigini bile fark etmeden
ortadan kaybolmus gibi gortiniyordu. Ah, birden fark ettim,
benim ona yaptigimin aynisini o da bana yapmisti. Sah mat.

000

Sandvigcini yedikten sonra Raven ile birlikte annemi yata
gma yatirip salondaki koltuga gectik. Sert bir ickiye ihtiya-
cim vardi ama evde pek bir sey yoktu. Annem alkoll higbir
zaman Sevmemisti. "Katycigim, Tanri'nin sana verdigi zekay ve
duyularini alkol gibi berbat bir seyle neden kéreltmek istedigini asla
anlayamayacagim."
Raven el cantasindan bir paket kibrit ¢ikarip oturma oda-
sindaki gaz lambalarindan birini yakti. Tipki ¢cadirda oldugu
gibi, 1sik mumlardan ve gaz lambalarindan, isi odun ocagm-
dan ve gerekli olan su kovalarla biyuk ambarin oradaki ku-
yudan getirilerek saglaniyordu. Banyoya ihtiya¢ duydugunda,
blayuk ahirda bir kiivet vardi. Bu, annemin kendine yetebildigi
zamanlarda verdlgl bilingli bir karardl Bu hayat tarzini, Us-
tinden ylllar ge(;m|§ olma1s-|na ragmen olduk(;a Iyi hatlrllyor-
dum. Ve ev aletlerine olan sevgimin kaynaginin da bu oldu-
gundan oldukc¢a emindim, Seattle’daki evim onlarla doluydu:
mikser, mutfak robotu, mikrodalga firin, kahve makinesi, esp-
resso makinesi, elektrikli kavanoz acacagi, elektrikli tencere,
elektrikli dis fircasi, her kdseyi aydinlatabilmesi i¢in 6zel ola-
rak yerlestirilmis parlak halojen lambalar.

Raven, bir sonraki numarasini yapan bir sihirbaz gibi deri
el cantasini tekrar karistirmaya baslamisti, sonunda metal bir
anahtarlik ¢ikartip bana uzatti. Bana annem geceleri uyurken

odasinin kapisim nasil kilitlediklerini gosterdi.
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"Tanrim,"” dedim. "Annem ne, Amerika'nin en ¢ok aranan
suclularindan biri mi?"

Raven eger bunu yapmazlarsa, kafasi karisik olan annemin
evden ¢ikip kayboldugunu sodyledi. Geceleri bu durum daha
da kotu oluyordu. Gunduz vakti akli daha basindaydi. Raven
gundiz onu daha farkli gérecegim konusunda beni temin etti.

Bir diger anahtar buzdolabinin tstindeki kilitli kutuyu
aclyordu, icinde Dr. Crawford'in son birka¢ ayda yazdigi ilag-
lar vardi: Loraxepam, Haloperidol, Ambien ve bir tip yanik
merhemi. Raven, ilaclari pek sevmediklerini, cinkd onlarin
annemi uyusturdugunu soyledi. GOzlerimi devirmemeye ca-
hstim. iyi de, ilaglarin ne ise yaradiklarini saniyordu ki? Hu-
zur vermeye mi? Simdiye kadar, anneme sadece kot donem-
lerinde ilag verdiklerini, ama yangindan beji dozlari arttirmak
zorunda kaldiklarini anlatti. Cogu zaman, Gabriel'in hazirla-
digi karisimlarla giint atlatabiliyorlardi. icinde ginkgo olan
Ozel bir hafiza karisimini gtnde iki kez cay olarak iciyordu.
Geceler icinse, icinde kedi otu koku olan bir uyku tonigi vardi.
Sirf distincesi b|Ie a92|mm. |(>;|nlole acl bir tat olusmasina yet-
misti ve annemi bu tarz bir bitkisel iskenceye maruz birak-
mayacagima dair icimden kendime s6z verdim.

"Simdilik, Dr. Crawfordin yazdigi agir ilac tedavisine sa-
dik kalacagiz. Onu aci ¢cekerken gérmektense uyusmus halde
gbrmeyi tercih ederim,” dedi Raven, ben de onu basimla onay-
ladim, icimden en kisa zamanda bir yaslilik sorunlari uzmani
ile gérismemiz gerektigini kafamin bir kenarina not etmistim.
Kasabadaki doktora givenmedigimden degil, ama annem ol-
dukca agir ilaglar kullaniyordu ve ne kadar iyi gézlemlendigi
konusunda stiphelerim vardi.

Bicaklarin, makaslarin, bir térpundn, tirnak makasinin ve
kibritlerin oldugu mutfak dolabi asma bir kilitle kapatiimisti
ve onun da bir anahtari vardi. ( >
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"Ona sakia ama sakin kibrit verme," diye tembihledi beni
Raven, sanki annemin kollarindaki bandajlar bunu yeterince
acik bir sekilde anlatmiyormus gibi.

"Dogru,” dedim, yine kudurmus, agzindan koépukler sa-
can annemi parmak uclarindan atesler sagcarken hayal edi-
yordum. Kafami sallayip bu korkung¢ gortntuden kurtuldum.

Raven bana rutinlerini anlatmaya basladi: annemi uyan-
dirmak, temizleyip giydirmek; lazimhlgini temizlemek, ban-
dajlarini degistirmek, kahvalti, yaruyus, 6gle yemeqQi, seker-
leme uykusu, ilaclarim aldigindan emin olmak. Battin bunlar
bir anda bana ¢ok agir gelmis gibi gérantyor olmaliydim.

"Cok fazla is oldugunu biliyorum. Senin icin anneni bu
sekilde gbérmenin agif bir sok oldugunu da biliyorum. Ama
burada oldugun icin ne kadar mutluyum, anlatamam. Gab-
riel de oyle. Biz artik buna daha fazla dayanamayacaktik. Bu
sekilde degil. Hele bir de kis gelirken. Annen yalniz kalma-
mali. Burada degil." Dolaba bakip eliyle caresizce odun oca-
gim, yetisilmeyecek kadar uzak sekilde duvardan sarkan gaz
lambalarim isaret etti. "Birka¢ gun kal da, ondan sonra ne ya-
pacagina karar verirsiil. Tanrim, geldigin icin o kadar mutlu-
yum Ki." Sonra bana sarildi, neredeyse hi¢c tanimadigimi di-
siindigum, ben gittigimde hentiz ilkokul ikinci sinifa gegmis
olan bu kadin, kollarini etrafima dolamis ve beni sikica sar-
misti. Ben onun cankurtaran botuydum. Gelip her seyi yoluna
kovacak olan kisiydim, bu annemin esyalarini toplayip onu
bir bakimevine yerlestirmek olsa bile. Beni sikarken, derin bir
nefes verip cigerlerimdeki havayi bosaltmistim.
zel,diye dusondomvtfn a/gumrarmi botu.

Raven gider gitmez ilk i |§|m annemin yatak odasinin kapi-
smdaki asma kilidi agmak oldu Onun gardlyanl olmak istemi-

yordum, en azindan hentiz degil. Kalabalik anahtarligi singir-
dattim, kendimi eski kovboy filmlerindeki serif yardimcilari
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gibi hissetmistim: Etrafi kolagcan etmekte serbestsin, ortak. Glnes
batmadan sehri terk et yeter.

iceriye bir g6z attim, annem piring bashkli yataginda uyu-
yordu. Calar saat basucundaki komodinde yuksek sesle tik
tak ediyordu. Kollari karanlikta parliyordu. Saat daha sekizdi
Simdi Seattle'da saat hentiz besti* Jamie yakinda eve donerdi.
Tine, Ann ya da en son gozdesi her kimse evinde, ocakta ye-
mek hazir ve beyaz sarap sogumaya birakilmis halde onu bek-
liyor olmaliydi. Acaba ayda, hatta bazen haftada bir degistir-
digi kadinlari nasil aklinda tutuyordu. Herhalde Gzerine not
aldigi bir takvim tutuyor olmaliydi. Aci bir galimsemeyle,
fisleme aliskanhigini hatirladim. Onlarin yiginlarini ofisinde,
arabanin torpido g6ézinde, yatagin yaninda bulundururdu.
Gomlek ve ceket ceplerinde surekli fisler tasir ve kendine k-
cuk notlar yazardr* da o notlari baska bir cebine ya da
bir derginin arasina sikistirirdi, béylece kuru temizlemeci-
den giysilerini almasi gerektigini ya da radyoda duyup me-
rak ettigi kitabin ismini sonsuza dek kaybederdi. Belki fisle-
rini simdi de kadinlar icin tuttugu dosyalarda kullaniyordun
Sasha: kizil sagli ve apandisit ameliyati izi var. Martini seviyor; ko-
peklerden hoslanmiyor. Kuru temizlemecide calisan bir kizin, o
sirada ceket cebinden bu karti buldugunu hayal edip kendi
kendimek 1k ird ad im . ~* 1 o

Lambayi alip annemin resim stiidyosuna gittim. Kdsede,
yigiimis battaniyelerin kapl bir karyola vards. Siyah tekerlekli
valizimi surtyerek stidyoya getirdim, Magpie da beni takip
ediyordu. Ben coraplarimi, i¢ camasirlarimi, tisortlerimi gikar-

kaimis olan eski gardiroba yerlestirirken, bos bakislarla beni
izledi. Makyaj cantamda cay agaci 6zl sampuanimin ve avo-
kadolu dus jelimiri yamnda Isvicre cakimi da bulmustum, onu

uCakta tasimamin yasak oldugunu fark edince son anda buraya
‘Uvwwin '



SOYLEMEYECEGINE SOZ VER

atmistim. Zaten benim icin tek kullanim alani sarap agmak ve
aniden cikilan pikniklerde peynir dilimlemekti, ama yine de
hazirlikli olmayi seven bir kadinimdir. Onu mutfaktaki kes-
kin seylerin oldugu dolaba kilitlemeyi dusundim, ama son-
radan vazgecip cizdanimin icindeki ktictik goze yerlestirdim,
sonucta cizdanimi hep yanimda tasirim.

Birden kendimi ¢ok yorgun hissettim. Esya yerlestirmek-
ten degil de, aksamustiinden beri yasananlardan dolayi. Evde
oldugum icin. Her seyden ¢ok da, annemin ne kadar degis-
tigini gérmenin, ben Seattle’daki ktcuk ve itinall hayatimi
—elektrikli aletler ve halojen lambalardan olusan hayatimi-
umarsizca surduridrken, annemin o kadar kéta olmadigini,
Raven'm telefonda olaylari abarttigim dustinirken onun yavas
yavas kaybolup gitmesinin yarattigi vicdan azabi yuztnden.

Gaz lambasini yatagin basucundaki masaya biraktim ve
birka¢ dakikaligina dinlenmek icin karyolaya uzandim. Mag-
pie da bana katildi, bir ¢cim bicme makinesi gibi mirhyordu.
Kafamda bin tane dustince vardi ve vicudum uyku vaktini
gectim, aksam yemegi vaktini bile hissetmiyordu. Oniimdeki
uykusuz gecenin yakinda bulanik bir giine déntseceginin far-
kmdaydim. Derken aklima mutfaktaki ici ila¢ dolu olan kilitli
kutu geldi ve anahtarlari singirdatarak oraya dogru yonel-
dim. Oyle kafasina estikce ila¢ alan biri degilimdir, ama ku-
clk bir tane Ambien'den bir sey olmaz. Ne olur ne olmaz di-

yerek iki tane ictim,

ilaclarin etkisini gostermesini beklerken, annemin lamba-
nin 1siginda parlayan resimlerindeki goélgeleri inceledim. Ge-
nellikle natirmortlar yapmisti, sévaledeki son resim hentiz
yarimdi: kasvetli bir griligin icinde duran bir meyve késesi
Heniiz sadece bir taslakti, renkleri calinmis bir manzara, it-
ride olacagi seyin bir golgesi.
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Nisan sonlari, 1971

esinci siniftayken servis soforimuiz Ron Mackenzie'ydi.
BKalln ensesi ve boncuk gibi, dikkatli gézleri olan cesur bir
adamdi. Her zaman siyah 6rgu bir bere takar ve sanki kendi
dilini ¢cigniyormus gibi ¢cenesini oynatirdi. Ona baktiginizda,
hayati boyunca servis soforltigi yaptigim dasuntrdindz, oysa
isin ash bir zamanlar NASA'da calismisti. Glizergah boyunca
ilerlerken, yeni ¢ocuklara bunu séylerdi, béylece onun astro-
not gibi bir sey oldugunu dustndrlerdi, ama iyice sikistirirsa-
niz eskiden aya inen bir uzay aracini degil de kamyon ve ving-
leri kullandigini kabul ederdi. Roket parcalari tasimisti. Ron
Mackenzie, uzaya firlatilmis metallere dokunabilmisti. Cape
Canaveral'dan eve, Vermont'a geri dénmesinin sebebiyse ka-
risinin annesinin hastalanmasiydi ve boylece Ron otobus so-

forliga yapmaya ve kasabanin araba tamircisinde ¢alismaya
baslamisti.

1yi guinlerinde, Ron bize yavru kuslarim derdi. Sinirli ol-
dugunda, ayni sekilde ¢cocuklardan biri onu hayal kirikligina
ugrattiginda ise maymunlar olurduk ve Ron'un ses tonundan

maymunlari oldukc¢a dusuk seviye mahluklar olarak gorda-
gunu anlayabilirdiniz.
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Sinirden siktigl dislerinin arasindan, "Bugin siz maymun-
lardan yeteri kadar ¢ektim!" derdi otobusteki gurulta artti-
ginda ya da ¢ocuklardan biri otoblUs hareket halindeyken kol-
tuk degistirdiginde.

Del ve ben her sabah tepenin altinda, onlarin posta kutu-
sunun 6nunde Ron'un otobdsunt beklerdik. Diger ¢ erkek
kardesi, altinci siniftan on ikinci sinifa kadar olanlarin gittigi
Brook Okulu'na giden bir dnceki otobuse biniyorlardi. Nicky
karga katili, on dort yasindaydi. ikiz kardesler Stevie ve Joe,
on yediydiler ve lise son sinifa gidiyorlardi. Mort on dokuz ya-
sindaydi. Okulu bitirememisti ve hala evde, ciftlik islerine yar-
dim ediyordu. Diger kardesler Roger, Myron ve Earl ise New
Canaan yakinlarinda kendi evlerinde yasiyorlardi. En yasli-
lari olan Earl evli ve iki cocukluydu, ¢cocuklari neredeyse Del
ile aym yaslardaydilar.

Stevie ve Joe daha ¢ok kendi aralarmda takiliyor, Del'e pek
ilgi géstermiyorlardi. Gunluak islerini yapmadiklari zaman-
larda, ileride onunla Thunder Road yarisma katilmayi distn-
dukleri bir GTO araba tzerinde calisiyorlardi. Kiz arkadaslari
vardi. Sivilceli, sisman, o kKirmizi GTOya binip gezmeyi se-
ven, surekli sacini diizelten ve ayaklarinin dibinde yaglh ingi-
liz anahtarlari ve araba parcalari tikirdarken burunlarindan si-
gara dumani c¢ikartan kizlar. Arabayla kasabay1 turlarken ¢ok
hiz yapar, her dénemecte motoru bagirtip tekerleri ciyaklatir-
lardi. Bazen o dérdunt arabada giderken, ya da DeTin bahce-
sinde gorurdum, cirkin kizlar kahverengi cimenlerin tstinde
uzanmis sigara icerken, Stevie ve Joe da kafalarini kaportanin
altina sokup calisirlardi.

00O

Del sabahlari okula Ron'un otobusuyle gelirdi, ama 6gleden

sonra, 6zel simftaki diger tg¢ ¢cocukla birlikte anaokulunun 6gle
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otobustne binip eve donerdi. Herhalde okul, bu ¢ocuklarin en
fazla yarim gund kaldirabilecegini distinmusta.

Ozel siniftaki diger t¢ ¢cocuk da erkekti. Tony LaPearl'de
down sendromu vardi. Artie Paris, tipki Del gibi on iki yasin-
daydi, ikisi de ikiser kez sinifta kalmislardi. Simdiden iri bir
cocuktu, hatta carpik curpuk bir biyik bile birakmaya basla-
misti. Mike Shane de on iki yasindaydi ve okulun en uzun
boylusu ve zayifiydi. Konusamiyordu. Kimse nedenini bilmi-
yordu, ama etrafta bununla ilgili séylentiler vardi. iclerinde
en inanilir olant Mike'm bebekken gecirdigi bir hastalik so-
nucu ses tellerinin ¢izildigiydi. Her zaman boynuna iple bag-
lanmis bir tomar kagitla gezerdi, boylece insanlarla yazdigi
notlar araciligiyla iletisim kurabiliyordu.

Arazideki ilk toplantimizin ertesi sabahi otobusu bekler-
ken, Debin ayni Kirli kovboy gémlegini giydigini fark ettim.
Altinda ona bol gelen, temiz, kahverengi fitilli kadifeden bol
pacali bir pantolon vardi, dar kalcalarinin etrafinda kalin deri
bir kemerle tutturulmustu. Pantolon ahilerinin eski giysile-
rinden biri gibi gérintyordu. Tisértine serifin gimus yildi-
zini tutturmustu.

ikimiz de konusmadik. Bekledim ve kurallari onun koy-
masini izledim. Ayakkabilarimizla topragi eseledik ve yarat-
tigimiz sekillere baktik. Kargayi, Del'in gogsundeki simdi
gbmleginden ve serifin yildizindan gériunmeyen M harfini
distindim. OtoblUs gelmeden hemen 6nce ylzine baktim
ve onu bana gulimserken yakaladim, boylece dinkd klcguk
toplantimizin sadece bir hayal olmadigini anlamistim. Ay-
rica, gbz ucuyla kirik disini gérdugiimde yine anlamistim Ki,
okuldan sonra tekrar karganin yanina gidecek ve neler ola-
cagini gorecektim.

Ron'un otoblst durdugunda Del'den 6nce bindim ve her
zamanki gibi en dndeki ilk bos koltuga oturdum. Onun yanima
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oturma ihtimalini dustnuyor ve vicdan azabi ¢ceksem de bunu
yapmamasini tmit ediyordum. Yanimdan geg¢ip yalniz basina
arka tarafa oturmaya gittiginde icimden Tann'ya stukrettim.

"Bozuk patates kokusu aliyorum,” diye fisildadi Del ge-
cerken oglanlardan biri.

"Patates Kiz, Patates Kiz, burnunuzu acitacak kadar ko-
kusu pis,” diye sarki séyledi digeri.

Ron Mackenzie, ¢cocuklarin otobusteki davranislari konu-
sunda ne kadar siki olsa da, Del ile dalga gecenleri hi¢c dur-
durmazdi. Sadece sanki utaniyormus gibi direksiyonu daha
sikl tutar, ¢cenesini daha hizh calistirirdi.

"Hey Del, patates nasil hecelerine ayrilir?" diye sordu ilk
cocuk, pencereden disari onlarin arazisindeki yanlis yazilmis
tabelaya bakarak.

"Geri zekalilar heceleyemez. Onlar sadece kokarlar," dedi
digeri.

Del sadece camdan disari bakip siritti, sanki aslinda dalga
gecen oymus gibi.

999

O gun Del'i okulda sadece iki kez gérdum, tipki her gin ol-
dugu gibi: sabah teneffistinde ve 6gle yemeginde. Ben sabah
teneffistiinde oyun bahcesindeki demirlerde sallanirken onu
bahcenin kenarindaki akcaagaca dogru giderken gérdum. Her
zamanki gibi yalmzdi. Kendi kendine yuksek sesle bir sey-
ler sdyledi, herhalde komik bir sey olacak ki, sonra da guldu.
Alcaktaki dallardan ufak birini koparip sigara iciyormus gibi
yaparken onu merakla izliyordum. Artie, 6zel siniftaki iri ¢o-
cuk ve besinci simftan iki arkadasi yanma gittiler.

"O elindeki ne, Del?" diye sordu Artie. "Deli sigarasi mi?"

Del onlari duymamis gibi yapip sigarasini icmeye devam
etti. Kafasini geriye atip yapraklari yeni acilmis dallara bakti.
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Daha iyi gorebilmek icin demirlerin tepesine tirmandim. Al-
timda iki kiz, Samantha Lanchaster ve fillie Bushey, oynuyor-
lardi. Onlara gulimsedigimde birbirlerine bir seyler fisildayip
kikirdadilar. ikisi saclarini ayni sekilde oriip, birbiriyle uyumlu
pembe paltolar giyen en iyi arkadaslardi. Onlar populer kiz-
lard, etraflar1 bir normallik ve kendine gtiven haresiyle parli-
yordu, her zaman takimlara ayrildigimizda ilk secilenler olur,
sevgililer giintinde ici kartlarla dolu ayakkabi kutulari alirlardi.
Tekrar Del'i izlemeye donup, Ellie ve Samantha'yr gérmezden
gelmek icin elimden gelenin en iyisini yaptim.

Adgaclarin orada, Artie hala Del ile konusuyordu, bir yan-
dan da sallaniyordu, sanki agzindan ¢ikan kelimeler denge-
sini bozuyormus gibiydi.

"N'oldu, dilini kedi mi yuttu kizim? Sen de dilsiz Mike
gibi dilsiz mi oldun? Dilsiz Mike ve Patates Kiz. Ne ¢ift ama.
Onu derste sana notlar uzatirken gérdim. Herhalde ask not-
lariydi. Belki ikiniz evlenmeksiniz. Klcuk, pis, dilsiz bebekle-
riniz olurdu. Onlari ¢ig patatesle beslerdiniz. Sen disini boyle
kirmamis miydm, Del?"

Del hicbir sey soylemedi, elindeki cubugu daha sert em-
meye ve havaya goérinmez duman halkalari ¢ikarmaya de-
vam etti, hala yukaridaki dallara bakiyordu. Oyle geriye dogru
egildiginde, gogsundeki serif yildizi gunes i1siginda parliyor
ve tipki gercek bir yildiz gibi gérintyordu. Tembel Geyik'in
bana tilsimlarla ilgili soylediklerini hatirladim, belki o gimus
yildiz da Del'in tilsimiydi diye dustindim.

"O dilsiz Mike nerede, sahiden?" diye yuksek sesle me-
rakini dile getirdi Artie. Elini ylzlune siper etmis, savas ala-
nini tarayan bir general gibi oyun bahcgesine bakiniyordu.
Mike'l gordu.

"Onu buraya getir, Tommy," diye emir verdi ve Tommy
Ducette, besinci sinifin en sisman ¢cocugu, zavalli Mike'l oraya
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suruklemek icin hantal hantal yanma gitti. Tommy Mike'l ak-
Caagacin yanina zorla getirene kadar, merakl bir daire olus-
mustu bile, demirlerin altindaki iki kiz da oradaydi. Asagiya
inip daha yakindan gorebilmek icin oraya dogru yaklastim.
Samantha, Ellie'nin kulagina bir seyler fisildadi, kiz bana do-
ndp hafifce utanarak bakti.

‘iste dilsiz geldi!" diye siritti Artie. "Sevgilin artik burada,
Del." Mike Shane orada duruyordu, kirdan gibi zayif ama
biatin cocuklardan bir bas uzun. El ve ayak bilekleri kiyafet-
lerinden firlamisti. Spiralli defteri boynunun etrafina kirmizi
bir iple baghydi. Mike kafasini asagida tuttu, eski bez ayak-
kabilarindaki ¢ikmis parmak izlerine bakiyordu.

Mike Shane'i daha 6nce de izlemistim. O da Del gibi, be-
nim gibi, genelde yalniz takilan bir ¢cocuktu. Onu Tony La-
Pearl, down sendromu olan c¢ocukla tenefflislerde dama oy-
narken gorurdim ve fark ettigim kadariyla, Mike her zaman
Tony'nin yenmesine izin verirdi. Ve tipki Artie gibi, ben de
arada sirada DeTe bazi notlar uzattigint gérmustum, Del ona

yaklasip kulagina oglani guldirap bakislarim kacirmasini
saglayan bir seyler fisildardi.

"Simdi ikiniz evleneceksiniz," diye acikladl Artie. "Yan
yana durun bakalim.” Tommy titreyen sirik Mike't neredeyse

DeTe dokunacak kadar itti, Del ise hala bir film yildizi gibi si-

gara icme oyununa devam ediyordu.

"Sen, Patates Kiz Del, dilsiz Mike'l iyi ginde k6tl ginde,

hastalikta ve saglikta, 6lum sizi ayirana kadar kocan olarak
kabul ediyor musun?"

Del onun suratina duman tfled.i.

"Bunu evet olarak kabul ediyorum. Tabii ya, tabii ki isti-
yorsun. Simdi sana gelelim Dilsiz Mike. Su dumani tuten Pa-

tates Kiz'l pis kokan karin olarak kabul ediyor musun? Kafani
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sallasan da olur, Shane. O aptal defterine falan yazmana ge-
rek yok/"

Mike Shane kafasini salladi, hala yere bakiyordu, kdseye
sikistirilmis bir tavsan kadar gergindi.

"Ben de sizi kari koca ilan ediyorum. Haydi, gelini 6p,"
diye emretti Artie.

Mike kafasini kaldirdi, kahverengi gozleri korkudan fal
tasi gibi acilmisti. Del sadece gulimsedi. Mike kagcmaya ca-
listi, ama Artie ve Tommy onu durdurup Del'e dogru ittiler.
Konusmaya c¢alisan bir hayvan gibi inliyordu. Cenesinden
tukarakler akti, iki iri oglan onu oldugu yerde dikilen Del'e
dogru ittiler. Del, ictigi dali yere birakip tstline basti, sonra
daileriye dogru uzanip Mike Shane'i dudaklarindan 6ptu. Bu
uzun, pembe dizilerdeki gibi bir 6pucuktu ve Del geri ¢ekil-
diginde, Mike'm yuzu artik solgun degil, parlak bir kirmizi-
likla yaniyordu. Etrafta toplanan cocuklar bagirdilar, guldi-
ler ve igreng dediler.

"lyy, Patates Kiz mikroplari," dedi Ellie.

"Bitten de kotu," diye ekledi Samantha.

"Zavalli Dilsiz Mike," dedi oglanlardan biri.

"Birbirlerini hak ediyorlar," diye sakidi arkalardan bir digeri.

Sonra parti Bayan Johnstone tarafindan dagitildi, ortada
ne oldugunu 6grenmek istiyordu.

"Kovboyculuk oynuyoruz,"” dedi Del. "Ben serifim," dive
ekledi guliumseyerek ve parlayan rozetini gostererek.

00O

“Bugun o6yle yapmalarina neden izin verdin?" diye sordum
ona 6li kargamn oraya gitmek icin sonradan bulustugumuzda.
"Ne?"
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"Seninle ve Mike'la dalga ge¢cmelerine. Onu niye 6ptin?
Bunu yapmak zorunda degildin.”

"Ne yapacaktim ki?" dedi kizginlikla.

"Gidip Bayan Johnstoneu cagirabilirdin. Bagirabilirdin.
Herhangi bir sey yapabilirdin.”

"Tabii canim/' dedi.

"Deneyebilirdin."

"O kadar da kot degildi.”

"Nasildi?"

"Ne?"

"Mike Shane'i 6pmek diyorum."

"Herhangi bir oglani 6pmek gibiydi sanirim/

"Cok oglan optin mu?"

Rahat bir tavirla omzunu silkti ve gdmleginin kollarini si-

yirdi. Sag kolu bir é6nceki giin olmadigina emin oldugum mor

curuklerle doluydu.

"Yeter."

Boylece, Del midillisinin baglh oldugu cayira dogru kostu,
parmaklarini tabanca gibi yapmis, dnune gelen her seyi vu-

ruyordu.

"Ben acimasiz serif Wyatt Earp'im!" diye bagirdi. "Gidip
kendime kotd bir adam bulacagim. Haydi, serif yardimcisi!

Sikiysa beni yakala!"

Boylece Del'i bahg¢e boyunca, ikimiz atlarin oradaki citleri
gecip uzattigimiz parmaklarimizla etrafa ates ederken ve o yol
boyunca, Sikiysa beni yakala, diye bagirirken kovaladim. Do-
muz agilini gectik, onlara dislerini gorecek kadar yaklasmak
istemedigim icin c¢itlerden mumkutn oldugunca uzakta ilerli-

yordum. Kilere dogru kostuk, Del burayi soyguna ugramis bir
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banks ilan etmisti. Silahlarimizi cektik ve ahsap kapiyi hizla
actik, hirsizlari is Gstiinde yakalamayi umuyorduk.

"Oldur onlari!" diye bagirdi Serif Del.

"Kimi oldureceksiniz?" diye sordu arkamizdan rahatsiz
edici bir ses.

Arkamizi donduk ve Del'in kardesi Nicky'yi gorduk. Elinde
gercek bir tufek, bir hava tufegi vardi. Bu, buytk ihtimalle o
talihsiz kargayi oldurdugu silahti.

Birdenbire Del artik Wyatt Earp degildi.

"Bizi de ates etmeye gotur, Nicky," diye mizmizlandi, bir
yandan da kardesinin beyaz tisortint cekistiriyordu.

"Hayatta olmaz, Del," dedi oglan kiz kardesine, ayni anda
beni sinsi bir siritisla stizerken. Uzun boylu ve esmerdi. Beyaz
tisortiinden sarkan uzun kollari inanilmaz derecede koyu renk-
liydi. Ustiinde lekeli bir kot pantolon ve ayni devasa, eski ¢a-
lisma botlari vardi. Surati sanki koyu renkli, egzotik bir agac-
tan oyulmus gibiydi.

"Bizi de gotur, yoksa babama o seyi séylerim," diye tehdit
etti Del, tisortint cekistirmeye devam ediyordu.

"Sagcmalama. Asil ben babama eve arkadas getirdigini
soylerim."

"Bizi de gotlr, yoksa babama her seyi anlatirim Nicky. Ye-
min ederim ki."

"Hayatta olmaz." Nicky tisortind Del'in elinden cekti ve
arazinin arka tarafina dogru kosmaya basladi.

"Banka hirsizi kaciyor!" diye bagirdi Del. "Durdur onu!
Sanirim bu unlt katil Billy!"

Nicky'nin pesinden kosmaya basladik, bahceyi ve bezelye
tarlasini gecip agaclarin oradan bizim eve c¢ikan patikaya ka-
dar onu takip ettik. Sanki bizi direkt olarak New Hope'a go-
tarayor gibiydi, ama sonra sola dogru giden, daha dnce hig
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fark etmedigim bir yola sapti. Patika, bitkilerle kapli bir orman
gibi ilerleyip, sonunda bir acikliga cikiyordu. Bu yesil alanin
merkezinde masallardaki gibi ktcuk, yamuk bir kultbe vardi.
Bir cadinin evi, trollerin bulusma noktasi.

Nicky ellerini dizlerine dayamis, nefesini dizeltmeye ca-
lisiyordu, silahi yerde, ayaklarinin dibindeydi.

"Teslim ol, Biliyi" diye bagirdi Del acikliga dogru kosar-
ken, silah seklindeki parmaklarini kardesine dogrultmustu.
Saclari alnina yapismisti ve sesi hiriltili ¢cikiyordu.

Agabeyi devasa ellerini havaya kaldirip galtimsedi. Tisorti
terden sirilsiklam olmus ve dar gégstine yapismisti.

"Burasl ne?" diye sordum normal nefes alabilmeye bas-
layinca.

"Eskiden bir geyik kampiydi," dedi Nicky. "Babamiz bu-
rayla ilgilenmedi. Bayukbabamiz insa etmisti."

Kucuk, yedi metreye dért metre civarinda bir yerdi, ger-
cekten icinde birileri uyusun diye yapilmis bir yerden cok,
oyuncak bir eve benziyordu. Kultibe tehlikeli bir sekilde sola
dogru egilmisti, her an yikilacakmis gibi duruyordu. Kaba

odun parcalarindan yapilmis duvarlarin tizerinde hala kabuk

parcalari vardi. Odun kapli ¢atisi, yesil ve siyah ktften stn-
gerimsi bir yapi almisti.

"icini gormek ister misin?" diye sordu Nicky bana bakarak.
"Guavenli mi?"
Del homurdandi ve iceriye dogru kostu.

"Tabii ki dyle," diye cevapladi Nicky. Silahini yerden aldi

ve uzun adimlarla kapisi olmayan esikten iceriye dogru iler-
ledi. Onu takip ettim.

Kullibe ¢cirimuas odun, kuf ve fare kokuyordu. Unutul-
muslugun kokusu. iceride dokme demirden sisko bir ocak,
parcalanmis mavi bir koltuk, bir sehpa ve her duvarin dibine

58



JENNIFER McMAHON

itilmis dort tane karyola vardi. En ug tarafta, ocagin yaninda,
catiya ¢tkan bir merdiven duruyordu. Nicky silahini kolunun

altina alip merdivenden yukari c¢iktl. Tepeye vardiginda ge-
riye dogru kafasini uzatip bize seslendi.

"Geliyor musunuz?"

Del dokme demirden ocagi kurcalarken ben merdivenleri
ctkmaya basladim.

Catinin ahsap zeminin ¢ogunu bir yatak kapliyordu. Et-
rafta mum kalintilari, yagh bir gaz lambasi, bir kutu Kibrit,
sigaralar ve bir tomar porno dergi vardi. Dergilerin tstliinde
plastikten kemik seklinde bir tutacagi olan kicuk bir bicak,
deri kabinin iginde duruyordu. Nicky kéhne yataga oturdu ve
bir sigara yakti. Del'e seslendi.

"O ocakla oynamayi birak! Burasi zaten otuz derece!"

Del merdivenleri ¢ikip yanimiza geldi ve Nicky'ye eksi
bir ifadeyle bakti.

"Bana da bir tane ver," diye emretti ve Nicky ona bir si-
gara uzattl. Bana da teklif etti, ama kafami salladim. Del si-

garay! yakti, sanki dunyamn en dogal seyiymis ve her zaman
yaplyormus gibi icmeye basladl. Hatta dumandan halka bile
yapiyordu, tipki o sabah onu izlerken yaptigi géorinmez olan-
lar gibi. Onlari gualimseyerek tam ytzumun ortasina ufledi.

"Ee, artik ismini sdyleyecek misin, yoksa tahmin etmem
mi gerekecek?" diye sordu bana Nicky.

"O benim serif yardimcim. Tek baghhgi banadir,” dedi Del.

'Teki yardimcinin bir adi var mi?" diye sordu Nicky, si-
garasindan bir nefes ¢cekerken.

Del 6nce abisine, sonra bana, sonra tekrar ona bakti.
"AdI Gul. Col Ggula."

"Hic¢ de degil. Bu senin babamizdan odani boyamasini is-
tedigin aptal rengin adi bir kere."
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Del'in yuzi kizardi. "EGER ADI O DiYORSAM ODUR!"

Nicky inanmis gibi yaparak yuzunt burusturdu, sonra

da kocaman gulimsedi.

'‘'Tamam o0 zaman. Tanistigimiza memnun oldum, Col
Guala." Elini uzatti. Uzun, koyu renk parmaklari benimkile-
rin etrafini nazikge sardi. Avucumun ici terden yapis yapisti.

Onunki ise pudra gibi kuru.

Sigaralar ton baligl1 kutusunda séndurtldukten sonra di-
sariya ¢iktik ve Nicky bize hava tufeginin nasil kullanildigini
gbsterdi. Agac kttuklerinin Gzerine koydugumuz bira kutula-
rina ates ettik. Nicky arkamda duruyor, kollarini omuzlarima
dolayarak bana silahi nasil tutacagimi ve nisan alacagimi gos-
teriyordu. Daha 6nce hi¢ ates etmemistim fakat hedef olarak
kullandigimiz teneke konserve kutularini tam ortadan vur-
mustum. Bu konuda dogustan yetenekli oldugumu soyledi.
Talas, saman ve sigara kokuyordu. Bana degen vicudu sicakti.
Del kendi sirasinin gelmesi i¢cin sabirsizlaniyordu, o da kutu-

lara tas atarak pratik yapmaya basladi, biz daha ates edeme-
den hepsini deviriyordu.

Daha sonra, kultibeye geri dénduk ve ilk sigarami ictim.
Oksurdum ve hirildadim, herhalde 6lecektim, o sirada Nicky
ve Del gulerek sigarayl o kadar derine sokmadan, sadece bir
siire agzimda tutup sonra ¢cekmeyi 6grenene kadar benimle
dalga geciyorlardi. Del bana dumandan halka yapmay1 63-
retti. Agzini tipki nefes alan bir balik gibi mikemmel bir se-
kilde yuvarlak yaparken onu taklit ettim, ama benim halka-
larim mutsuz, sekilsiz ¢ikiyorlardi. Nicky plastik sapli bicagi

duvara civiledigi dart tahtasina firlatarak pratik yapiyordu.
Hicbir zaman merkezi tutturamiyordu.
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Bir stire sonra, Nicky yapmasi gereken isler oldugunu soyledi
ve bizi yalniz birakti.

"Koluna ne oldu?" diye sordum Del'e, mor c¢urtklerden
olusan halkalari géztumle isaret ederken.

"Hicbir sey," dedi ve sivadigi kollanni indirip bicaga dofru
uzandi.

"Bir fikrim var,"” dedi bicagi dart tahtasina dogru atarken,
tahtayi en ortadan, merkezden vurmustu.

Tehlikeli bir sey yapacak olmanin heyecanini hissettim.
Bunun sebebi yamuk kultUbede olmamizdi. Yataktan aniden
firlayan yaylarin, bicagin her duvara saplandiginda ¢ikardigi
tok sesin, Del'in agzindan ¢ikip sonra da bir hayalet gibi orta-
dan kaybolan duman halkalarinin yarattigi tehlike hissiydi bu.

"Bana elini ver," dedi Del.

Verdim. Elimi tuttu ve sanki yarali bir hayvam inceler gibi
bir stre bakti. Diger elinde bicagi tutuyordu.

"GOzlerini kapat,” dedi.

"Elimi kesecek misin?"

"Bana guven." diye cevapladi. "Haydi ama, kapa gozlerini."

Gozlerimi yumdum, korkmus gériinmek istemiyordum.

Hizla, tereddit etmeden kesti. GOzlerim aniden aciimisti,
elimi cekmeye calisiyordum ama siki tutmus, birakmiyordu.

"Ah! Ne yapiyorsun?"

Elimi birakti. isaret parmagimi azicik, ama derinden kes-
misti. Kan yatagin tstiine damliyordu.

Del aym ¢abukluk ve gtivenle kendi parmagim keserken onu

izledim. Sonra elimi aldi ve parmaklarimizi birbirine bastirdi.

"Artik kan kardesiyiz," diye acikladi. "Sende benim ka-
nim var, bende de senin. Sonsuza kadar."
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Onunkine bastirilan parmagim yaniyordu. Del o an be-
nim bir parcamdi ve arkadasligimiz nasil bir yola saparsa sap-
sin, artik bunun geri doéndst olmadigini biliyordum. Hicbir
zaman. ileride kendimi ne kadar ayirmaya calisirsam calisa-
yim, Del ve ben birbirimize baglanmistik.



DORDUNCU BOLUM

8 Kasim, 2002

atycik!"
KAnnemin sesi beni icinde oldugum derin, huzursuz, ilag-
larla daldigim uykudan uyandirdi. Agzimda metalik bir tat
vardil. Basucumdaki sut kasasinin Ustiinde duran galar saate
baktim. Saat sabahin yedisiydi, ama sanki gece yansi gibi his-
sediyordum. Ruyamda Del’le ikimizin kilerde oldugumuzu ve
onun bana dévme yaptigim gérmustum, serif yadizinm pasli
kenanyla gogsume Col Gulu yaziyordu. Orada bizimle birlikte
biri daha vardi, bizi izleyen bir adam. Kosede duruyordu, yu-
zUnt goremiyordum. Birden, orada karyolanin tstinde ya-
tarken, eger yeterince hizli bir sekilde arkami dénersem onu
gOrecekmisim gibi garip bir hisse kapildim. Sanki hep, bitun
gece benimle birlikte bu odadaymis gibi. Ama bu sadece bir

rdyaydi, 6yle degil mi? Peki o zaman neden arkami dénmek-
ten bu kadar korkuyordum?

Magpie karmmin Gsttine kivnlmisti, burnu beyaz uglu pa-
tilerinin altindaydi ve ben onun yumusak, sicak agirhgim ts-
timden kaldirmayi pek de istemiyordum. Uge kadar saydim

ve kendimi kdseye bakmak icin zorladim. Higbir sey yoktu.
Sadece gunes isiginda dans eden toz zerreleri.
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"Sana bundan sonra uyku hapi falan yok," diye fisilda-
dim kendime.

Annem tekrar beni ¢agirdi, evden tasinip gittigimden beri
bana ilk defa "Katycik" dedigini duyuyordum. Yataktan kalk-
tim ve c¢iplak ayak mutfaga dogru yoéneldim. Magpie da ar-
kamdan geliyordu.

Mutfaktaki buttin dolaplarin kapaklari aciimisti. Buzdo-
labinin kapisi araliktl. Tezgahin Gstu kaseler, un torbalari, se-
ker, bal kavanozlari ve seker serbeti ile kaphydi.

Kasirga Jean geri donmusti.

Bir sise zeytinyagi asagl yuvarlanip yere akmaya basladi.
Magpie yaklasip soyle bir inceledi, sonra da etrafinda daireler
cizerek ve her seferinde parlak zeminde yagh pati izleri bira-
karak zarifce yerdekileri yalamaya basladi.

iki yil 6nce geldigimde, annemin kiiciik mutfagindaki diizen
ve kullanishiliga nasil da hayran kaldigimi hatirladim. O titiz
kadin simdi bu daginikligi gorebilse, herhalde oturup aglardi.

"Ne yapiyorsun anne?" Hem etraftaki daginiklik yiztnden,
hem de eski takma ismimi hatirladigi icin oldukc¢a saskindim.

"Krep yapiyorum! Hem de cilekli krepler!"

Bu, bir zamanlar benim favorimdi. Cadirdayken annem
her cumartesi sabahi eski Coleman kamp ocaginin Ustinde
bana bunlardan yapardi. Annemin hafizasi, goriundugu ka-
dariyla, tamamen silinmemisti.

Bandajli elleriyle —gazli bezler kirlenmis ve acilmaya bas-
lamisti- hantalca tuttugu tahta kasikla girismek tGizere oldugu
tereyagi kasesine baktim. Kasenin icinde, kirilmis kabuklariyla
birlikte yaklasik yarim didzine yumurta, bir un tepecigi, héala
donmus halde olan ¢ilekler ve hepsinin Usttine doktlmus ak-
caagac surubu vardi. Acilin, usta ascl Jean geliyor.
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Yumurta kalmadi, dedi kasedekileri karistirmaya bas-
larken. "Griswold'lann sokaftma inmemiz gerekecek."

Anne, Griswold'lar artik orada oturmuyorlar."
"Oyle mi?"

Evet anne, hem de uzun zamandir."

Bay Griswold on ya da on bir yil 6énce kalp krizinden 6l-
mustld. Butin oglanlar baska yerlere dagiimislardi.

"Yumurtamiz bitti," dedi annem.

Bir fikrim var. Once etrafi temizleyelim, sonra da ben iki-

mizi arabayla kasabaya yumurta almaya gottreyim. Sonra da
geri doénup krepleri yapariz."

"Griswold'lara inmemiz lazim,"” dedi tekrar, elindeki yag
kasesini birakmak istemiyordu.

Masanin tstindeki daginikliga baktim ve etrafa saciimis
un ve c¢ilek parcalarinin arasinda bir anda korkumu goérdiam,
klcuk, siyah sapl bir soyma bicagi.

"Bu nereden cikti anne?”

Ben bicagi elimde havaya kaldirir ve kirmizi cilek sulan
bilegimden asagiya stzullurken, annem gulimsedi.

"Cilekleri kesmem gerekiyordu," dedi.

Bicag! lavaboda yikadim ve anahtarlarimi bulup onu kes-
kin seylerin oldugu ¢cekmeceye kilitledim, ama bu beni du-
sundurmusti, acaba evin kiyisinda késesinde annemin sak-
ladigi bunun gibi daha kag sey vardi? Daha fazla bigak, belki
de kibritler?

Anneme yag ve un kapli geceligini degistirip, Gzerine
pantolon ve bir kazak giyerken yardim ettim, sonra da ban-
dajlarini degistirebilmek icin mutfaktaki masay! ayarladim.
Cok yakinda 6grenecektim ki annemin tstund basim bu ka-
dar kirleten sadece mutfaktaki daginiklik degildi: geceligi ve
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coraplari camura benzer bir seye bulanmisti. Ve ellerinde ka-
lan gazli bezler de Kkir ve yaprak parcalariyla doluydu. Su taze
cilek suyu lekelerinin altindaki kan miydi?

Ellerini soyle bir inceledim ve kirli bandajlar1 ¢ikarmaya
basladim.

'‘Anne, sen dun gece disartya mi ¢iktin? Bir sekilde ken-
dini mi incittin?"

"Yumurtaya ihtiyacimiz var, Katycik."

Raven in dedigi gibi geceleri kapisim kilitlemem gerektigine
karar verdim. Annem evin yolunu bulup geri donebildigi icin
sanslhiydim ve kiicik muayeneme bakilirsa, yara da almamisti.
Kim bilir beyaz geceligiyle ormanda dolasirken nasil gérunu-
yordur, ben ilaclarla yattigim kédbuslarla dolu komaya benzer
uykumda kaybolmusken, o etrafta tipki New Hopeln haya-
leti gibi geziniyor olmaliydi. Raven, Opal ve Gabriel'in onu

gbrmemis olmalari i¢cin dua ettim. Annemin bakicisi olarak
pek iyi bir baslangi¢c yapmamistim.

Bandajlan ¢ikmis ellerini kendi avuclarimin igcinde yavasca
dondurerek inceledim. Avug icleri parlak kirmiziydi ve fena
kabarmisti. Kabarciklarin bazilari patlamisti ve iclerinden su

siztyordu. Onlan temizledim, merhem sirdim ve tekrar sar-
maya basladim.

"Sen iyi bir doktorsun," dedi.

"Ben doktor degilim,” diye cevapladim. "Sadece hemsire-
yim. Bir okul hemsiresi. Yaptigim tek doktorluk Ritalin'i uzat-
mak oluyor."

"Tip fakultesine gittin."
"Okulu birakmistim."
"Bunu neden yapasin Kki?"
"Jamie ile evlenmek icin."

"Ah... Jamie... Ne de iyi bir ¢ocuk. Jamie nerede?"
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"Seattle'da.”
"O niye gelmedi?"

"Biz bosandik anne, hatirlamiyor musun? Yillar énce bo-
sandik."

Birden delik desik bir hafizaya sahip olanin kemdim olma-
sini diledim. Hafizamiz tGzerinde kontrol sahibi olabilmek ne
guzel olurdu, istedigimiz anilari saklar, istemediklerimizi ce-
henneme gonderirdik. Puf! iste bu kadar.

Annem bana gulimseyerek bakti.

"Seni tantyorum," dedi. Gazli bezleri yerlestirmeye basladim.
"SOylesene anne, ellerini nasil yaktin?"

Bir an durup dustnda.

"Yanginda mi?"

"Evet, bu dogru. Bana yangindan bahsetsene. Cadirdaki
yangindan."

"Benim felcime de o yangin sebep olmustu. O ylzden
simdi hafizayla ilgili sorunlarim var."

"Sen fel¢ gecirmedin anne.” Ama buyuk ihtimalle bitin bun-
lar ylzUnden yakinda ben bir tane gecirecegim.

"Yangin felci." Kafasim guclt bir sekilde salladi.
"Yangin nasil basladi anne?"
"Fel¢ hafizami gotarda.”

"Anne, sen yanginda fel¢ falan gecirmedin. Ellerini vak-
tin." Ayaga kalktim, gazli bez ve bantlari kaldirdim, merhemi
ilaglarin oldugu kutuya geri koydum.

"O oradayd!," dedi annem arkam ona donukken, sesin-
deki ciddiyet beni sasirtmisti.

"Kim?" Geri dontp ona baktim. Cevap vermedi. "Yaninda
kimse yoktu anne. Raven ve Opal evde degillerdi. Gabriel seni
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kurtardi. Hatirhyor musun?" Ustelik onu 1sirdin. Derisini disle~
rinle deldin.

Annem oOnce bana, sonra da yeni bandajlanmis ellerine
bakti. Gulimsedi.

"O buradaydi. O senin kim oldugunu biliyor."

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu annem arabaya dogru yururken.

"Kasabaya, yumurta almaya."

Bu cevaptan yeterince memnun olmus gibi gortndyordu,
kiralik mavi arabamin yolcu tarafina gecip oturdu.

"Emniyet kemeri, anne,” dedim. Kemeri baglamak icin
hicbir harekette bulunmadi. Ona dogru egildim, kemeri bul-
dum ve yuvasina taktim.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu tekrar. Cevabimi yeniledim.

"Griswold'larda yumurta var," dedi. "Tembel Geyik on-
larin pek iyi olmadiklarini séyltyor, ¢cinkd bazen Ustlerinde
kan lekeleri oluyormus. Ama bu sadece dogurgan olduklari-
nin gostergesiymis.”

Kasabaya giderken, Griswold,larm eski yerlerinin 6nln-
den gectik. ileride, Gizerinde Kanal Ug yazan bir haber arag
ve iki tane yesil eyalet polis arabasi gortiince yavasladim. Evin
arkasinda, arazinin arka tarafinda, ormanin kenarinda daha
cok araba ve beyaz bir kamyonet vardi. Annem dumduz bir
sekilde 6nune bakti, yuztnde olup biten kargasanin farkinda
olmadigini belli eden ¢arpik bir galimseme vardi.

Bullrush Tepesi yolunun Railroad Sokagi'yla kesistigi ko-

sede durdum. Ben okula gitmek icin buradan ayrilmadan he-

men Once bir dur isareti koymuslardi.
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Griswold'larm evinin 6n tarafini inceledim, ¢oktan terk
edilmisti ve kendime Del'in burada tam otuz bir yil dnce 6l-
daraldagant hatirlattim, sanki dunmus gibi geliyordu oysa.

lyi de burada neler oluyordu?

Hicbir zaman 6limden sonra yasama inanan biri olma-
mistim, ama eger kendime 6zel bir cehennem insa etmem ge-
rekseydi herhalde boyle gortntrda: en kota anlarimi strekli,
tekrar tekrar yasamak ve sonucu asla degistirememek.

"Griswold'larda yumurta var/' diye hatirlatti annem hevesle.

Evin kendisi bir tarafa dogru egilmisti ve beyaz boyadan
geriye kalanlarin tamami dokulup kaybolmustu. On kapinin
yerini, Uzerinde GIRILMEZ yazan bir kontrplak parcas! al-
misti. On bahcedeki t¢ ayakl stant tipki arkasindaki ambar
gibi yikilmisti. Posta kutulari devrilmisti, belki kar makinesi
yuzunden, belki de Louisville Slugger marka sopalariyla posta
kutusu beyzbolu oynayan c¢ocuklar yluztinden. Mahvolmus
kutunun yaninda, tGzerinde silik kirmizi harflerle YUMUR-
TALAR SAMAN DOMUZLAR PATATEZLER yazan eski ta-
bela hala paslh zincirinde sallaniyordu.

Bir eyalet polisi evin yan tarafina gelip arabamizin tze-
rinden dur tabelasina bakti. Arkami déndim, gozlerim ile-
rideki yolda sola dogru sinyal verdim ve gaza biraz fazla ve
sert bastim. Biz Railroad Sokagi'ndan sehir merkezine dogru
gitmeye baslarken tekerleklerden bir bagirti koptu. Stevie, Joe
ve onlarin GTO'suna bir saygi durusu.

Haskie'nin blyuk marketinin tam onunde bir park yeri
buldum. Marketin yan tarafinda, L&S Demiryolu'nun Wells
nehri ve Barre arasi vagonla kereste ve yolcu tasidigl gtnler-
den kalma eski New Canaan deposu vardi. Eski istasyon simdi
hir antika magazasi olmustu ve dnunde el yazisiyla dizgtn
bir sekilde Sezon sebebiyle kapaliyiz - ilkbaharda gériismek tizere!
yaziyordu. Kucuklugumden beri burasi hep Miller ailesine ait
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olmustu. Onlar hayatlarini yazin tatilcilerden, sonbahardaysa
doga tatili dusktnlerinden kazanirlardi.

Annemin emniyet kemerini a¢ctim ve onu ayni zamanda
New Canaan posta ofisi olarak da hizmet veren blyuk mar-
kete gotirdim. Oranin sahibi olan iri Jim Haskaway, ayni za-
manda postane mudurd ve gonullt yangin departmaninin da
sefiydi. Burasi eski tarzda, her seyin satildigi bir marketti, bir-
kag raf yiyecek icecek, bir kasa silah ve cephane, iyi kalite hir-
davat ve kamp malzemeleri ve tabii ki, olmazsa olmaz akgaa-
gac suruplari ve HERKES SEVERMONT anahtarliklari. Genis
tahta zemin gicirdadi, kdsede bir kémur ocagl yaniyordu ve
Jim'in yangin ve polis telsizinden son yasanan felaketlerle il-
gili gelen haberler cizirtili bir sekilde duyuluyordu.

"Niye buradayiz?" diye sordu annem. Etrafina supheyle
bakiyordu.

"Yumurta almak icin anne, hatirlasana.”

"GriswoldTarda yumurta var. Tembel Geyik onlarin pek
iyi olmadiklarini séyltyor, ciinkli bazen Ustlerinde kan... Aa,
bak! Bu Jim Haskaway!" Annem bunu memnuniyet ve strp-
rizle dolu bir ses tonuyla séylemisti, sanki ona yolun asagisin-
daki, sahibi oldugu ve otuz yildir islettigi markette degil de
San Diego hayvanat bahcesinde rastlamisiz gibi.

"Gunaydin, Jean! Bugun nasiliz bakalim? Ve Bayan Kate,
geri donmussunutz, ha? Buyudukce annesi gibi glzellesti.” Jim
bize g6z kirpti. Tezgéha dirseklerini dayamis sekilde ayakta
duruyordu. iceride onunla kisik sesle konusan iki adam daha
vardil. Hepsi de ekoseli gémlekler giyinmislerdi. Ben annemi

sogutucunun oraya dogru gotururken kendi aralarinda ko-
nusmaya devam ettiler.

Cesedin ayni diger kizinki gibi oldugunu soyluyorlar.
Ayni kesikler. Ciplak," diye belirtti adamlardan biri.
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"Kopekler butin sabah ormani gezdiler/' dedi digeri. "Adli
tip arabasini da getirmisler. FBI'In da simdi geldigini duydum.”
"Polisler sabah ilk is Nicky'yi almislar” dedi Jim.

"Uzun sure tutmazlar/' diye cevapladi kisa, sisman olan.
"Mekan kapanana kadar Flo'nun yerinde iciyordu. Eyalet di-
sindan avlanmaya gelen bir adamla kavgaya tutustu. Tabii ca-

nim, Flo'nun yerindeki herkes Nicky'nin orada oldugunu ke-
sin hatirlar. O kiz1 inciten o degildi."

Sogutucudan bir dizine yumurta aldim, sonra da ken-
dime bayuk bir fincan kahve hazirladim, kulak kabarttigimi
cok belli etmemeye calisiyordum. Demek Nicky haléa kasaba-

daydi ve Flo'nun yerinde kavga cikariyordu. Eski kanunsuz
Katil Billy. Gulimsememe engel olamadim.

Annem uysal bir sekilde beni takip ediyor, sessizce mi-
rildaniyordu. Tezgahtan bugtnun gazetesini aldim ve man-
seti gérdim: New Canaan‘da cinayet. Omuzlarina kadar uzun,
sari saclari olan gtzel bir kizin okul fotografini koymuslardi,
yuzinde orada burada ciller ve iki 6n disinin arasinda ufak

bir bosluk vardi. Jim bana dénerken gazeteyi gosterip basiyla
onayladi.

"Ayni agaclik alanda olmus. Annenin ki¢uk kultibesinin
hemen arkasinda. Cocuklar oramn lanetli oldugunu séyluyor-
lar. Bana kalirsa orasi etrafta gezintiye ¢ikilacak bir yer degil.
Simdi de bu oldu. Zavalli ¢cocuk. Sadece on dort yasinda. Di-
gerlerinin yamndan ayrilali on bes dakika bile olmamis. Hicbir
sey duymamislar. Siz din gece garip sesler duymadimz, degil
mi?" Diger iki adam beni inceliyor, verecegim tepkiyi merak
ediyorlardi. Ekoseler icindeki Sherlock Holmes ve Dr. Watson.

Kafami salladim, tuhaf bir sekilde kendimi yalan soyle-
mek tUzereymisim gibi hissediyordum. Annemin Kirli geceli-
gini ve coraplarini dasundim, ne zaman disan ¢ikmis, nere-
lere gitmis, neler gormus olabilecegini merak ettim. Tabii ki
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hicbir sey. Buyuk ihtimalle sadece bahcede gezinmisti. New
Hope'un gecmisinin hayaleti.

"Hicbir sey. Hicbir sey duymadik. Sadece buraya gelir-
ken yolda polis arabalarini fark ettik. Simdi oraya haber ka-
nali araclari da gelmis. Kanal tg."

"Opal ¢cok kétt durumda olmali/' diye devam etti Jim.
"Opal mi? Raven'in kizt m1?" dedim.

Jim bana aciyarak baktl. Hangi Opal'den bahsettigini sa-
niyordum ki?

"Tanrim, Kate, o da ormanliktaydi. Oldurulen en iyi ar-
kadasiyd:."

"isa askina," dedim titreyerek.

"Kahrolasi zavalli sey,"” dedi Jim. "Dediklerine gbre ayni
yillar 6nce o Griswold kizinin déldaraldaga gibi éldaralmas.

Sen batun o kargasay! hatirlarsin tabii. O kizla ayni okula gi-
diyordunuz, degil mi?"

Basimi sallayarak onayladim, sanki su¢lamyormusum gibi
hissetmistim. "Ayni siniftaydik, ama tam olarak arkadas sa-
yilmazdik. Onu ¢ok az tantyordum.” Eski yalan dudaklarim-

dan kolayca dokulmausti, en son sdyleyisimin Gizerinden uzun
yillar gegcmis olsa da.

"Evet," diye devam etti Jim, basiyla onaylayarak, "ne kor-
kung bir olaydi. Zavalli Nicky Griswold'u nasil da hemen sugla-
diklarim hatirliyorum, Ama sonra New Hope'tan birkag Kisiyi
tutuklanmiglardi, degil mi? Adi neydi... Simdi aklima gelmedi.
Her neyse, dnemli degil. Yanhs adami yakalamislardi. Gergek
katili asla bulamadilar. Asla. Neyse, simdi bir bakalim, top-
lam borcunuz ¢ dolar, seksen dokuz sent,” dedi Jim, yazar
kasaya donup isine bakmaya devam ederken.

Annemi dergilerin oldugu rafa bakarken buldum. Ge-
yik Avcisi'nin bir kopyasini eline almis, kapaktaki 6l maral
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resmine bakiyordu. Tirruncu ceketli bir adam ici bosaltiimis

hayvani sanki yorgun bir dans partneri ile vals yaparcasina
kavramisti.

"Haydi, anne. Eve gidip krep yapalim."

"O kiza ne olmus? diye sordu annem ve 0 zaman an-
nemin deminden beri konusulanlari dinledigini fark ettim.

"Hicbir sey," diye ona yalan sdyledim. Sadece benim k-
cukr komik cehennem anlayisimin tam ortasina dastik, ama hey,

ne olacak ki! Daha yapacak cilekli kreplerimiz var. Benim favorim.
Sen hatirlarsin.

Annem dergiyi bas asagi sekilde rafa geri birakti ve tezgahin
orada konusan adamlarin yanina dogru yurtudda.

"O kiza ne oldu?" Ogrenmek istiyordu.

"Olduruldi.” Sisman olan adam Jim'in onu durdurmasina
firsat kalmadan cevaplamisti.

"Zavalli sey," dedi annem ve adam da onu basiyla onayladi.

Kolundan tuttum ve onu marketten disariya dogru yon-
lendirdim.

Opal'in, ne kadarim goérdagunu dustntyordum. En iyi ar-
kadasinin vahsice éldurtlmesinin nasil bir his oldugunu ¢ok
Iyi biliyordum. Bu asla unutmadiginiz bir seydi.

"Onu taniyordun, degil mi?" diye sordu annem kapidan
cikarken.

"Kimi?"
"OlU kizi. Eskiden onunla birlikte otobus beklerdiniz. Bi-
tin o sabahlar boyunca. O senin arkadasin degil miydi?"

"Hayir anne. Sadece tanidigim biriydi. Ve butun bunlar
uzun zaman onceydi."

"Zavalll sey."
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Mayis baslari, 1971

Del le ikimiz, gunlerdir benim gercekten bir cadirda yasa-
yip yasamadigim konusunda tartistyorduk. Sonunda pes
ettim ve onu kendi g0Ozleriyle gérmesi icin tepeye cikardim,

"Simdi sen sadece hippi degil, bir de Kizilderilisin, dyle
mi?" diye sordu tartismamiz sutrerken.

"Ben Kizilderili degilim."

"Annen Kizilderili?"

"I-1h"

"Baban?"

"Benim babam yok. Biz ¢adirda Mark ile birlikte yasiyo-
ruz. Mark Kizilderili degil, ama Kizilderili bir ismi var. Tem-
bel Geyik."

"Bu hayatimda duydugum en aptalca sey. Hippileri hig
anlamiyorum.”

Gegen haftalarda Dell dizgun bir sekilde bize davet et-
meyi aklimdan gecirmistim. Annem eve birini getirmeme
¢cok memnun olurdu, bu tuhaf, siska Del Grisvvold olsa bile.
Annem sik stk okulun nasil gittigini ve yeni arkadas edinip

edinmedigimi sorardi.
"Tabii ki," diye yalan sdylerdim. "Bir strt arkadasim var."
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"Isimleri neler?"

"Bakalim," derdim, ilham almak icin dudaklarimi ¢igner-
ken, "en iyi iki arkadasim Ellie ve Sam."

"Peki su tepenin asagisindaki kiz? Griswold larin kiguk
kizi?"

"Yok, onunla arkadas degiliz."

"Neden degilsiniz?"

"O biraz Urkuttcd bir tip. Diger battun ¢ocuklar ona Pa-
tates Kiz diyorlar."

Annem kafasim sallayip, onaylamadigim belirten bir cik-
cik sesi ¢gikartti.

"Umarim sen de O0yle demiyorsundur."

"Hayir. Asla."

Annem gulimseyip saclarimi karistirdi. Ben onun iyi ki-
ziydim, populer ¢ocuklarla, parlak ytzlu cocuklarla arkadas-
tim ve yabancilarla dalga gecmemem gerektigini biliyordum.

Yine de, Del'i New Hope'a getirmenin nasil olacagim me-
rak ediyordum. Onu bluyuk ambardaki toplu yemege oturmus,
Gabriel ona ahsap kasede mercimek ¢orbasi doldururken ha-
yal etmeye calistim. Garip suratlar yapip, masanin altindan
beni tekmeler, uykuya dalip uyandiginda kendim Mars'ta bul-
dugunu sanirdil.

Ama benim onun sirri oldugum kadar Del de benim sir-
rimdi ve onu asla evime davet etmedim. Onun yerine, ¢adira
uzaktan bakmaya karar verdik, kendi yasadigim eve uzaktan,
rontgenci gibi bakmistim.

000

Eski kulUbeye giden yol agzini gecmis, on dakikadir agacla-
rin arasindan yurayorduk. Nicky'nin orada olup olmadigini,
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sigara icip dergilere bakip bakmadigini merak ettim ve Gris-
wold laia geli donerken yolda onunla karsilasmayr umdum.
Tam o sirada Del soyle dedi.

Senden hoslanan birini biliyorum/*

Onun aklimi okuduguna dair garip bir hisse kapiimis-
tim, -ama belki de sadece beni yerdeki karisik izlere bakar-
ken yakalamisti.

Yanaklarim kizardi.
"Kim?" diye sordum, sanki bilmiyormusum gibi.

“Kate ve Nicky, bir ajacin tepesinde O-PU-SU-YOR-LAR," diye
sarki sdylemeye basladi. "Sana fena tutulmus. Amma da sans-
lisin! Ama kendini sansli saymadan 6nce abimle ilgili bilmen
gereken bir iki sey var. Onun bazi sirlari var, anlarsin ya. Ba-
zilari kot seyler. Hem de baya K-O-T-U."

"Ne mesela?"

"Mesela, belki sana anlatirim belki de anlatmam. Belki
onlari kendin bulmalisin. Sadece sunu diyorum, her sey her
zaman gorunduagu gibi olmaz." Serif yildiziyla oynuyordu.
Uzerinde pembe, lekeli bir tisért ve dort giindtr giydigi fitilli
kadife pantolonu vardi. Saglari, biz bulusmadan hemen Once
aldigi dus yuzunden hala islakti. Uzerine bebek pudrasi ser-
pilmis 1slak toprak gibi kokuyordu.

"Bilmek istedigimi nereden ¢ikariyorsun ki? Senin iri, go-
ril gibi abinle ilgilendigimi kim séylemis?"
"Onun yarimdayken oldukga ilgili gérintyordun, Col Gula.

ikiniz simdiden kumrular gibi oldunuz. insanin kusasi geli-
yor."

Nicky hakkinda sik sik disindigim ve onun yaninday-
ken heyecana kapildigim, garip hissettigim dogruydu. Ama
bunun Del'in fark edebilecegi kadar ortada oldugunu 6gren-
mek beni utandirdi.
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"Col Gulu gercekten odani boyadigin renk mi? diye sor-

dum, bir an dnce konuyu degistirmek istiyordum.

"Yok ya. Babam izin vermedi ki." Bir anligina durdu, sanki
bir sey hatirlamaya calistyormus gibi kaslarini catip yere bakti.
Sonra geri dondd. "Thurston'larin hirdavatcisindan boya 6r-
negini almistim aslinda! Bir ara sana gosteririm. Baya guzel.
Takma adini baya guzel bir renkten sectim yani.

"Bir ara odani gérmek isterdim." Sik stk odasinin nasil go-
randyor olabilecegini dusintyordum. Hava attigr o mathis
seylerin hepsine sahip olup olmadigini merak ediyordum, say-
vanli bir yatak, ylzden fazla parca plastik at koleksiyonu, alkol
dolu kavanozlarin icinde duran domuz yavrusu kuyruklari.

"Olmaz. Babam eve arkadas getiremeyecegimizi soylu-
yor. Steve ve Joe bazen kiz arkadaslarini getirebiliyorlar, ba-
bam ona bir sey demiyor, ama onlar da zaten yetiskin sayilir-
lar. Babam ailenin bize yetmesi gerektigini séyltyor."

Benim evimde isler ne kadar garip olursa olsun -bir dire-
gin etrafina serilmis bir rtuye ev diyebilirseniz tabii- DelTerde
her sey ¢cok daha tuhafti. Ben neredeyse hi¢ kurali olmayan
bir hayat yasiyordum. Gabriel, yetiskinler ve onlarin takinti-
lari olmadan kendi kendini yetistiren ¢ocuklarin ¢ok daha iyi
bir is ¢ikaracagina inaniyordu. Del ise, yemekten sonra taba-
gini temizlemediginde dayak yiyordu, biliyordum.

Biz yururken, Del'e tepedeki hayatimi anlattim, cadirin
disinda kamp yapmayi, diger New Hope Uyeleriyle birlikte
bliyuk ambarda yemek yemeyi. Ona Tembel Geyik'in gece-
leri pilli radyosunu calistirip annemi dansa kaldirmasindan
bahsettim. Bazen, beni de aralarina alirlardi ve G¢guim@uz ¢ilgin
dans hareketleri yapardik; robot, yilan ya da kusmusuz gibi.
Cadirin etrafinda daireler cizer, bir karga ailesi gibi gaklardik.

Tembel Geyik bana babalik yapabilmek i¢cin ¢ok ugrasi-
yordu, ama ben onu ciddiye almiyordum. Her gece uc¢kagitci
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tilki hakkinda hikayeler anlatiyor ve bana Katycik diyordu.
Bazen taki yaparken ona yardim ederdim, dallardan, taslar-
dan, cam ve tel parcalarindan kolyeler yapardik. Onunla top-
lama islerine giderdim, ceplerimiz guzel taslarla, bira kutusu
kapaklariyla, eski av fisekleriyle dolu donerdik.

"Cok aptaaal!" diye tepki verdi Del'e bunlari anlattigimda.
"Kim gercOpten yapilmis takilari ister ki?"

Ona Tembel Geyik'in sapkasindaki tiyden bahsettim. Ona
tilsim dediginden.

"Ve ben de kendi babami deli sanirdim,"” dedi.

"O benim babam degil. O sadece Mark. lyi biri. Sadece bi-
raz budala."

isin asli, Tembel Geyik benim hayatimda sahip oldugum,
bir babaya en yakin olan seydi. Gergcek babami hi¢ tanimamis-
tim ve annemin diger erkek arkadaslarinin higbiri uzun stre
yanimizda kalmamisti. Hayatim boyunca, i¢ten ice hep biri-
nin gelip babamin biraktigi boslugu doldurmasini istemistim
ve bu biri gevsek sapkali, ¢coplerden kolye yapan ve bir kus
gibi dans eden biri bile olsa sorun degildi.

"Ne diyordu kendine? Sarkik Fare miydi?"

Gulmeye basladim. "Tembel Geyik," dedim. "Haydi ama,
artik sessiz olmaliyiz, iyice yaklastik."

Yolun sonunda, ilerideki agaclarin arasindan cadirin te-
pesini gorebiliyordum, bliyuk ambarin disindaki ¢camur oca-
gindan ¢tkan dumanin kokusu da bize kadar geliyordu. Ses-
ler duydum, DelTe ikimiz gizlice yaklasirken, seslerin kimden
geldigini ¢cozmek i¢in ugrastyordum.

O zamanlar, artik New Hope'un butin sakinlerini tani-
yordum ve farkli garipliklerine karsin, hepsini seviyordum.
Gabriel cok sabirli, zeki bir adamdi. Karisik bir 6devim ol-
dugunda ya da etik bir ikilem icine dustutgumde bana hep o
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yardim ederdi. Karisi Mimi, ondan en az on yas kucuktl ama
kocasina olan sevgisi guin gibi ortadaydi. Hatta neredeyse ona
tapiyordu. Gabriel onun hayatiydi ve New Hope i¢in hayal
ettigi her sey otomatik olarak Mimi'nin de ideali oluyordu,

Bryan ve Lizzy, basindan beri orada olan diger Kisilerdi.
Kirkli yaslarindaydilar ve el isi fuarlarinda sattiklari ¢comlek-
ler yaparlardi. Keci ahirinin yanindaki kiaguk bir barakada ya-
styorlardi. Keciler Lizzy'nin fikriydi. New Hope'un bu yolla
sut satarak para kazanabilecegini, peynir yapabilecegini, hatta
keci sUtiinden sabun bile Uretebilecegini diasunmusti. Keciler
geldikten sonraysa eger onlari strekli hamile birakmazsaniz
-yavrulardan bir sekilde kurtuluyorduk- sttlerinin kurudu-
gunu fark etmisti. Bu Lizzy'ye zalimce geldi, o yuzden kegi-
lerden pek faydalanmadik, sadece citlerden atlayip bahceye
ciktiklarinda ya da acik kapidan disari kagtiklarinda bize her
seferinde heyecan yasatmaktan baska bir islevleri olmadi. Bir
keresinde bizim cadiri yiyip, ortasmda koca bir delik agmislardi.

Shawn ve Doe seranin arkasmdaki ahsap Kizilderili evinde
yasayan genc bir c¢iftti. Shawn buralarin tamirat islerine ba-
kardi. Araba ve traktérlerden anlardi. Eger bir sey bozulduysa,
onu dizelten hep o olurdu. Doe vaktinin cogunu oldukc¢a yay-
garacli ve ilgiyi seven bebeg@i Raven ile gecirirdi.

Zack, Gabriel'in komun dogasi ile ilgili sosyalist bir gaze-
tede yazdi§i yaziyr okudugunda Darthmouth Universitesinde
birinci sinif 6grencisiydi. Bir hafta sonu onunla tanismak icin
otostop cekerek New Hope'a gelmis ve bir daha da déonme-
misti. Siddhartha'nm ya da Komunist Manifestonun hirpa-
lanmis basimlarini okumadigi zamanlarda eski gitariyla Bob
Dylan sarkilari ¢alardi. Zack, Gabriel'a hayrandi ve onunla ger-
cekten demokratik bir toplumun nasil olmasi gerektigi tizerine
sessiz, ama atesli tartismalar yaparak saatler harcayabilirdi.
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Agaclar celimsiz cam fidanlarina déndugunde ve zemin diz-
lestiginde, acikliktan Doe ve Mimi'nin seslerini ayirt ettim.
Del ve ben patika yolun girisindeki iri bir kayanin arkasinda
saklanmistik. Cadir hemen solumuzdaydi, nemli branda be-
zinin kokusunu alabiliyorduk. Sag tarafimizda buyuk ambar
vardi. iki yapinin arasinda ekmeklerimizi pisirdigimiz kubbe
seklindeki camur ocagl duruyordu. Duman ve ¢amur Obegi-
nin arkasindan, sebze bahgesinin bir ucunu ve annemle yap-

tigimiz korkulugu secebiliyorduk.

Doe ve Mimi ocagin onundeki uzun ahsap masada, ar-
kalari bize doniik sekilde ekmek hamuru yoguruyorlardi. iki
kadinin da saclari kturek kemiklerini gececek kadar uzundu:
Doe'nunki siyah ve kivircikti, Mimi'ninkiyse kestane rengi ve
duzdd. Raven calisma masasinin altindaki golgede, battaniye-
lere sarmalanmis sekilde uyuyordu.

"Sana bir cadirda yasadigimi soylemistim/" diye fisilda-
dim. Del cevap olarak sadece basini salladi, g6zleri kocaman
acllmis, etrafindaki her seyi kaydediyordu. Doe ve Mimi'yi
duymak icin kafamizi uzattik.

"Sadece diyorum ki, sana bu sekilde davranmasi dogru
degil,” dedi Mimi. "Bebegi kendisinin olarak kabul etmiyor
bile. Yani, kimi kandirdigini saniyor ki?"

Tuhaf. Shawn hakkinda mi konusuyorlardi? Cunkt o
Raven'a ¢cok duskundu, Doe'ya da ayni sekilde.

"Biliyor," diye yanitladi Doe. "Tabii Ki bi*liyor. Sanirim
sorun diger insanlarin bunu bilmesini istememesi ve bence

bunda bir sey yok. Sonucta, Raven benim. Ve ben babasinin
kim oldugunu soylersem sdyleyeyim, hep benim olacak.” Asa-

diya dogru egilip bebegin alnini oksadi.
"Bana kalirsa bu saygisizca," diye devam etti Mimi. "Bence
yalan soyluyor, sadece bunu diyorum. Buradaki herkese, en
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cok da ona. Bence bu rezilce bir sey. Bence bazen ¢ok rezil biri
olabiliyor. Gabriel de boyle dustntyor/"

"Iinsanlari yargilamak gercekten Gabriel'a diiser mi sence?
Sonugcta, ilk tasi giinahsiz olan atsin demisler.” Doe, Raven'dan
uzaklasip ayaga kalkti, kucaginda tasidigi ekmegi firina strdi
ve ocagin yaninda asili olan buyuk, genis bir kiirekle iceriye itip
kapag! kapatti. Gerindi, kollarini gékyuzine dogru uzatti ve
once sola, sonra da saga dogru esnedi. Sonra ytuziuni Mimi'ye
dondu, Del ve ben de oyle yaptik.

"Boyle dememeliydim," dedi Doe. "Gabriel'a hakaret etmek
istememistim. Bu biraz al¢akc¢a oldu. Kizgin oldugum o degil."

"Yani ona kizgin oldugunu kabul ediyorsun dyle mi?"
diye sordu Mimi.

"Hayir. Tam olarak degil. Bazen zor oluyor. Boyle bir sirri
saklamak"

"Saklama o zaman. Soyle. Bence gercegi herkese soyle-
melisin."”

"Haydi gidelim," diye fisildadim Del'e, ama cevap vermedi.
Ne kadar merak etmis olsam da, daha fazlasini duymak iste-
miyordum. New Hope insanlarin birbirinden sir sakladigi bir
yer degildi ve bu bana bir cesit huzur veriyordu. Toplantilarda
herkes her seyi birbiriyle paylasirdi, hatta batin kadinlar ne

zaman adet gorduklerini bile birbirlerine soylerlerdi. (Gergi
bundan "ay donimu" olarak bahsediyorlardi.)

Comelme pozisyonumu bozup ayaga kalktim ve nazikce
Del'in kolunu cekistirdim. Yerinden kipirdamadi.

"Memislerine bak," diye tisladi. "Ta beline kadar sarkmis-
lar! Hippiler sutyen diye bir sey oldugunu bilmiyorlar mi?"

"Ben gidiyorum, gelmezsen gelme. Yakalanmak istemiyo-
rum," diye fisildadim, kendi evimin ontndeki araziye sanki
izinsiz girmisim gibi garip bir hisse kapiimistim. Del ise Doe
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ve Mimi'ye sanki bir cesit egzotik sirk hayvanlariymislar gibi
bakmaya devam etti, tavus kuslari ya da dans eden ayilar.
Dondim ve tepeden asaglya inen patikada yurimeye basla-
dim, dallara ve kuru yapraklara basarken cok fazla ses ¢ikar-
mamaya calistyordum. Ayaklarimi kaldirarak ve bastigim yere
dikkat ederek ilerledim.

Bir dakika icinde, arkamda ayak sesleri duydum. Del pata
kite kosarak geldi ve beni omuzlarimdan yakaladi.

"B60," diye fisildadi. "Sanki pantolonuna doldurmussun
gibi yartyorsun."

ikimiz de guilmeye basladik. Bir yandan da sesimiz duyul-
masin diye kosarak uzaklasmaya devam ettik. Artik duyulma-
yacagimizdan emin oldugumuzda Del, New Hope ile ilgili so-
rular sormaya basladi. Her seyi bir ¢cirpida 6grenmek istiyordu.

"Ee, 0 kiz kimin bebegini dogurmus? Onlar evli degiller
mi? Hippiler evleniyor mu ki? Ve su Gabriel dedikleri kim?
Peki su rezil dedikleri adam?"

"Doe, bebegi olan kiz..."

"Doe, hani su geyik gibi mi? Kahrolasi bir disi geyik* gibi
mi?"

"Sanirim Dorothy ya da Doreen gibi bir seyin kisaltmasi,"
diye acikladim. "Her neyse, o Shawn diye bir adamla birlikte,
ama evli olduklarint sanmiyorum, o da zaten hig rezil biri de-
gil. Hemen hemen her seyi tamir edebilir ve bebekle de arasi
cok iyi."

"Babasi o mu?”

"Galiba." isin gercegi, artik o kadar da emin degildim.
Ama duydugum her seyi unutmaya ve kendime yuk etme-
meye karar verdim. New Hope'ta sirlar olmamaliydi. ikili bir

* “Doe” Ingilizoede disi geyik anlamina gelir. (Ed.)
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hayat stren bir tek ben vardim, kimsenin bilmedigi bir arka-

dash@! strdurtyordum.

"Ne demek galiba ya? Kahrolsun, hippiler insanlarin soy-
lediklerinden daha kotiymus. Disi geyik adinda, evli olup ol-
madigi belli olmayan bir adamla birlikte olan ve ondan olup
olmadigi belli olmayan bir bebegi olan bir kadin ve Sarkik
Fare adinda sopa ve taslardan kolye yapan bir adam. En iyi
arkadasim ciddi ciddi kahrolasi bir Kizilderili ¢cadirinda yasi-
yor ve insanlar bir camur yigininin icinde ekmek pisiriyorlar.
Bu ne bicim is, Kate? Nasil bir cechennem orasi?" Del'in gozleri
merakla aciimisti ve ben kendimi ¢ok mutlu hissediyordum,
Tlk defa, ben ona ilgin¢ gelmistim, o bana degil. Ve benden en
Iyi arkadas! olarak bahsetmisti. Birbirimizi tanimamizin Us-
tunden sadece birka¢ hafta gecmisti ve ben Patates Kiz'in en
Iyi arkadas! olmustum.

Okul yaklasik bir ay sonra kapanacakti ve ben simdiden
arazide, kilerde ve yamuk barakada gecirecegimiz yaz tati-
lini dustiniyordum. Belki Del midillisine binmeme izin ve-
rirdi. Belki ona dévmesini yapan kisiyle tanisirdim. Onu New
Hope'la ilgili ¢ilgin hikayeler anlatarak eglendirirdim. Onu
casusluk yapmaya goturardim. Belki ona buyuk ambarin
onundeki bankta Doe'nun Raven't emzirmesini gosterirdim,
Tembel Geyik'in takilarindan getirir, Zack'in dinyanin so-
nuyla ilgili sarkilarindan séylerdim. O da bana Col Gulu der
ve dumandan halkalar yapmay! 6gretirdi. Nicky'nin hava tu-
fegiyle harika nisan almayi ve plastik sapli bicagl duvardaki
hedefin ortasina firlatmayi égrenirdim. Ve belki, sadece belki,
Nicky benden kiz arkadas! olmami ister ve bana buyuk sirrini
soylerdi. Ben bunu bir kez duyunca, aslinda o kadar kotu ol-
madigini fark ederdim. Bu beni daha ¢ok onun gibi yapardi.
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Domuzlara kadar yarisalim," diye bagirdi Del, beni dal-

digim hayallerden cekip ¢ikararak. Kosmaya baslamisti bile.
"Sikiysa beni yakala!"

Ve kosmaya basladim, ama her zamanki gibi, o benden
once varmisti. Onu asla yakalayamadim.
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agpie, donustimun tg¢tinct giininde ortadan kayboldu.
I\/IKedi annemin hayatindaki sabit seylerden biri olmustu.
Onun adim asla unutmazdi ve varliginin tzerinde hep yatis-
tina bir etkisi olmustu, en k6t zamanlarinda bile.

Evin her yerine baktik, sonra da New Hope'ta gezinip
yalvarircasina ismiyle cagirdik. Gabriel de bize katildi ve bU-
yuk amban aradik, Gstl toz ve 6érumcek agl kaplh eski esya-
lari bile ¢ektik.

"Opal nasil?" diye sordum ona.

"icine atiyor saninm. Raven'm dedidine gore pek uyuya-
miyormus. Kabuslar. Bir pedagogdan randevu aldi."

Basimla onayladim. "Yapilacak en iyi sey bu gibi gérinu-
yor. Oldukga buytk bir sok yasadi."

"Belki onunla sen konusmalisin,” dedi Gabriel. "Sen de su
Griswold kiziyla aym olayi yasamistin, degil mi?"

Kafami salladim. "Ayni sey degildi. Biz o kadar yakin de-
gildik."

Bana, sanki yalan sdyledigimi biliyormus gibi bakti. Bi-

zim eski, iyi Gabriel hala insanlarin ruhunun icine bakma
yetenegine sahipti.
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(ONONO)

Gabriel'a sdylemedigim sey ise, cinayetin ertesi sabahinda za-
ten Opal'le konusmaya calistigimdi. Annemle kreplerimi”®
yedikten sonra buytk ambarin oraya gidip, cinayetin butu®
kanli detaylarini Raven'dan 6grendim. Opal de sersem halde

odasindan cikip bize katildi.
"Uyuman gerek tathim," dedi Raven.
"Uyuyamiyorum,” dedi Opal. Sonra bana dondu ve du-
raksamaksan sordu. "Sen Patates Kiz'a inanityor musun?"
Raven i¢ gecirdi. Annem yumusak bir sekilde kikirdadi.
"Ben hayaletlere inanmiyorum,” dedim ona. "Del Gris-
wold da tipki senin ve benim gibi etten kemikten bir kizd."
"O zaman, insanlarin geri gelebilecegine inanmiyor mu-
sun? Oldukten sonra yani."
"Hayir, inanmiyorum."
"Peki, sana onu gérdugumu soyleseydim?" Opal'in care-
sizligi gozlerinden okunuyordu.
"Tatlim, bu konuyu konustugumuzu saniyordum,” dedi
Raven.
Opal onu duymazdan geldi ve bir cevap bekleyerek yu-
zUme bakmaya devam etti.
"Bana onu goérduguni soyleseydin, seni ciddiye alirdim/"
dedim, olabildigince dikkatli cevap vermeye calisarak.
Opal basiyla onayladi, sonra masadan kalkip bir zombi
gibi ayaklarini stiruyerek odasina geri gitti.
Hayaletin arkadasini éldurdagund dustnayor,” diye fi-
sildadi Raven, kahve kupasini siki tutmaya calisan elleri tit-
riyordu. Dun gece, Patates Kiz'in kendisinin pesinde oldU’

guna inandigini bile soyledi. Oldiurmek istediginin Tori degi®
kendisi oldugunu.”
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Anlayish bir sekilde kafami salladim.

"Kaybli buytk, Kate. dncelikle, her seyini yanginda kaybetti.
Butln kitaplarint ve ucak modellerini. Simdi de bu. Bence...
Eger bu hayalet fantezileri konusunda bir sey yapmazsan ve

onu yureklendirmezsen sevinirim." Raven bana soguk bir se-
kilde baktl. "Tamam mi?"

Tekrar kafami salladim, kendimi aptal gibi hissetmistim.
"Tabii ki," dedim.

Annem bir anda kahkahalara boguldu, bu Raven'l sa-
sirtmis ve kahvesini dékmesine neden olmustu. "Kahretsin!
Kahretsin!" diye tislayarak masadan kalkti ve bos kupasini

lavaboya birakti. Bize arkasini donmus aghyor, ama belli et-
memeye c¢alisiyordu.

« K« K

Gabriel, annem ve ben ¢camur ocagini, acikli bir camur ve
tugla y1ginint gectik ve yanmis cadirdan geriye kalanlarin
oraya dogru, bir yandan caresiz bir koro halinde, "Magpie!"
diye seslenerek ilerledik. Soguk, siyah komurleri tekmeledim
ve o0 an fark ettim ki, annemin oradan disari ¢ikabilmis ol-
masi bile basl basina bir mucizeydi. Kendimi yine yanginin
nasil ¢ikmis olabilecegi tGzerine dustntrken buldum; acaba
annem sadece lambaylr mi yakmaya calisiyordu, yoksa bun-

dan daha sinsi bir durum mu vardi? Belki de branday! bile-
rek atese vermisti.

Yanmis cadiri gormesiyle birlikte, annem go0zyaslarina
boguldu.

"MAGPIE!" Dizlerinin Ustiine ¢okup agladi. Sanki en-
kazda kedisinin kucuk kemiklerini bulmus gibiydi. Gabriel

annemi ambara geri goéturdid ve ben aramaya devam eder-
ken ona cay hazirladi.
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Bahce boyunca fazla uzamis kalin, kuru otlarin -deve di-
keni, ayrik otu, dulavrat otu- arasindan ilerledim. Bahgelerin
kuzey kosesini bagurtlen calilari sarmisti: ahududu ve boéguart-
len sopalari, bahce ile eskiden keci, tavuk ve koyunlarin evi
olan kucuk otlak ve ahirin arasinda gecilmez bir duvar olus-
turmustu. Arka tarafta Bryan ve Lizzy'nin, benim dniversi-
teye gitmek icin ayrilmamdan kisa bir stire sonra Hawvaii'ye
gidip kendi komunlerini kurmadan O6nceki yuvalari olan bara-
kay! gordim. Cati oldukca derin bir sekilde ortadan ¢é6kmds,
pasli metal baca cukurun kdsesine kirk bes derecelik bir ag
olusturacak sekilde yamulmustu. Bluyuk Kotid Kurt'un kur-
banlarindan biri.

Bahcelerin bati tarafinda, diizlesmis bir yi1gin halindeki sera
vardi. Ufleyip puflerim ve seranizi yikarim. Dizlerimin Ustline
¢cOkup yikintinin altint gérmeye calisarak kediye seslendim.
Daha iyi gorebilmek icin parcalanmis bir tahta pargasini ala-
yim derken pasli bir ¢iviyle gémlegimin kolunu yirttim. Daha
dikkatli bir arastirma, kolumu kanattigimi da gdsteriyordu.

"Lanet olsun,"” diye mirildandim en son ne zaman tetanos
asisi oldugumu hatirlamaya c¢alisarak. "Bana kirk dolar borg-
lusun, Magpie. Hele bir de tetanos olursam...”

Ayaga kalktim. Sera kalintilarinin arkasinda Doe ve Shavvn'un
yasadiklari sekiz késeli ahsap kultibe vardi. Oldukga iyi du-
rumda goérindyordu, Raven'm neden ¢ocuklugunun gectigi
ve annesinin ellerinden ¢ikan bu evde degil de, cadirda yasa-
may! tercih ettigini merak ettim. Sanirim hepimiz bir sekilde
bagimsiz olmamn yollarini ariyoruz.

Hicbir yerde Magpie'dan iz yoktu. Buytk ambara geri do-
nerken, agacliga ve oradan da Grisvvold'lara inen patika yokl
goérdum. Birisi bu tarafa dogru geliyordu. Gozlerimi Kirptim
gordigume inanamamistim. Bu bir kiz ¢cocuguydu. Elinde
uzun bir sopa tasiyan ve onunla kuru otlari eseleyen bir kiz*
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lleri dogru egilmis, dikkatle yere bakiyor, 6lii ¢imleri bir o
yana bir bu yana ittiriyordu. Siska, daginik sachydi ve Ustl

basi kir icindeydi. Bir anligina, sadece bir anligina nefesimi
tuttum ve Olamaz, diye dusundum.

Ve hayir, deg@ildi de. Kafasini kaldirdiginda, onun sadece
Opal oldugunu gordim. Selam vermek i¢in yanina dogru git-
tigimde suclulukla elindeki sopay! atti.

"Bir sey mi kaybettin?" diye sordum.

Telash goruntyordu. Arkadasi yeni oldurtlmuisken bu se-
kilde ormanda gezinmesinin iyi bir fikir olup olmadigini du-
sundum.

"Sadece Magpie'l artyordum,” dedi.

Kayip bir kediyi aramak i¢in garip bir yéntem, bir hams-
ter olsa, tamam, ama bunu ona soylemedim.

"Iz yok, degil mi?" diye sordum.

"Kimden?"

"Magpie. Kediyi diyorum."

"Hayir. iz yok."

"Pekalda o zaman, Haydi buyuk ambara geri déntp birer
cay icelim. GabrieTin demlemis olmasi lazim." Hafifce koluna

dokunup onu ambarin guvenli ortamina déndurmeye calis-
tim, ama yerinden kimildamadi.

"Hey," dedim. "Ucak eline ulasti mi? Dogru olani mi al-
misim?"

Bir dnceki gtin Barre'deki hobi dukkanina gidip ona yan-
ginda kaybettigi ucagin yerine yeni bir Curtiss Jenny cift ka-
natl modeli almistim. Biraz Uzerinde calisirsa, bunun onda
terapi etkisi yaratacagini dusunmustum. Dukkan sahibi, el-
lerinde kanatta yuruyebilecek boyutlarda minik bir kadin fi-
gurd olup olmadigini sordugumda bana ¢ok tuhaf bir bakis
atmisti, ama sonra o boyutlardaki insan figtrlerinden olusan
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bir koleksiyon ¢ikarmisti ve ben de aralarindan yurur sekilde
duran kot pantolonlu bir tanesini se¢cmistim.

"Tanrim, ev, teilr dilerim," dedi Opal- "Ct* tesekkurler.
Kanat yuruayductisiine bayildim. Hepsi harika. CXin gece yap-
maya basladim bile."

"Boyay! Ve yapistiriclyl dikkandaki adam secti.

"Harikalar. Gergcekten. Daha 6ncekinden bile gtizel olacak.

Bunu yapman c¢ok tathydi. Tesekkir ederim.

"Rica ederim. Benim ic¢in bir zevkti."

"Kate, sana bir sey sorabilir miyim”.}'/

Eyvah, diye distiindim, sorunun model ucakla ilgili bir
sey olmayacagi belliydi. Yine basliyoruz.

"Elbette."
"Sen Del Grisvvold'u tantyordun, degil mi?"

"Biraz."

"O, annemi taniyor muydu?"

"Del 6ldigunde annen daha bebekti,” diye yanitladim.

Bunu biraz dustundu, sonra da, "Sence Del neden bana za-
rar vermek istiyor olabilir?" diye sordu.

Derin bir nefes aldim. "Sana zarar vermek istedigini ne-
reden c¢ikariyorsun?"

Eger sana bir sir verirsem, kimseye sdylemeyecegine sz
verir misin?"

Bu konusmanin nereye gittigini galiba biliyordum. Belki
de onu durdurmaliydim. Sonucta Raven benden bu Patates
Kiz sagmaligi konusunda onu yureklendirmememi 6zellikle
rica etmisti. Opal kirilgandi, belki de yarali, ben de isleri daha
kotu hale getirmek istemiyordum. Ama guvenebilecegi birine
I tiyaci vardi, hikayesini anlatmasina izin verecek birine. Bana
geliyordu, ¢cuinkt Del'i tantyordum. Ayrica kim bilir belki de
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iki yil 6nce yaralandiginda onunla ilgilendigim i¢in kendini
bana yakin hissediyordu. Cighk attiginda ona dogru kostu-
gumu hatirhhlyorum, yerdeki yatak yigininin yaninda, acilar
icinde kivranirken ne kadar da kucuk ve korkmus gorunu-
yordu. Orada biri var, diye inlemisti. Ve kafami kaldirip bak-
Ugirnda, ben de birini gorur gibi olmamis miydim? Bir gol-
genin ucu, acik kapidan catiya dogru ¢cikmamis miydi? Yerde
ona sarilirken, ikimizin de kalbi gim guim atmiyor muydu?

Opal'in sirlarini benimle paylasmak i¢cin nasil bir sebebi
olursa olsun, onu geri ¢ceviremezdim.

Del ile ilk bulusmamizi hatirladim.

Tamam, eger sana sirrimi gostereceksem, onu kimseye séyleme-
yecegine s6z vermen gerekiyor. Yemin etmelisin.

"S0z veriyorum," dedim.

Opal gozlerini kisarak bana bakti. O an, onun ilk tanisti-
gimiz zamanki Del ile ayni yasta oldugunu fark ettim. Del'e

biraz benziyordu da. Hatta birazdan da fazla. Yoksa bitin
bunlari ben mi hayal ediyordum?

Tanrim, diye distindum, ne olur bana bir dévmen oldugunu
sOyleme.

"Patates Kiz o aksamustu benim ic¢in geldi. Tori ve diger-
leriyle ormanda bulusmadan 6nce."

"Senin i¢cin mi geldi?"
"Evet, odamdaydim ve onu gérdim. Orada 6ylece durmus,

bana bakiyordu. Sonra bir sey soylemek i¢cin agzini ac¢tli, ama

sesi ¢ctkmadi. Sadece soguk, nemli bir hava. Sanki bir maga-
radan esen ruzgar gibi."

Hicbir sey sdylemedim. Sadece basimi salladim ve ona
manmiyormus gibi gérinmemeye calistim.

Bu onu ilk gérisum degildi. Baya oldu gerci, neredeyse
1 1yil. Kicukken onu hep géruyordum. Bazen, sadece g6z
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ucuyla yakalar, gortip gérmedigiinden emin olamazdim. Ama
arada sirada, bisiklete binerken ya da ormanda gezinirken
orada olurdu; acikhigin tam ortasinda, yuziunde arktttct bir
gulimsemeyle beni seyrederdi. Sanki benim bilmedigim bir
sey biliyormus gibi.

Blyudukge artik onu daha az gérmeye basladim. Catidaki
0 gune kadar artik tamamen ortadan kayboldugunu dusun-
mustum. Hatirlasana? Hani kolumu kirdigimda? Sen de bana
yardim etmistin ya?"

"Hatirliyorum," dedim. Daha az 6nce ben de onu dastindyor-
dum, diye gecirdim icimden.

Opal, yillar 6nce Del ile arkasina saklandigimiz buyuk tasa
yaslandi. Ekmek ocagindan geriye kalanlara dogru bakti, ama
bir sey gorup gérmedigini bilmiyordum.

"O gln var ya? Tam atlayisimi yapmak tzereydim, kése-
deydim yani, ileri dogru uzandim, hazirdim. Ve derken onu
goérdum; oradaydi, sadece birka¢c metre uzagimda ve tama-
men gercekti, anliyor musun? Bir hayalet gibi gorinmuyordu,
gercek bir kiz gibiydi, tki elini de uzatarak bana dogru hizla
geldi ve ben ¢ok korktum. Dengemi kaybettim. inis yatakla-
rini 1Iskaladim. " Kederli bir sekilde kafasim salladi, hala ba-
sarisiz gosterisi ytuzunden kizgindi. O ¢ok sevdigi kanat yu-

rayutcist kadinlardan biri aym hatayi yapmis olsa, sonuclari
kirik bir koldan ¢ok daha fazlasi olurdu.

Olay su, Kate: Sanirim Del beni yakalamaya calisiyor. Pe-
sinde oldugunun Tori degil de ben olduguna oldukc¢a eminim.
Ama anlamadigim bunun neden oldugu. Bu kisimla ilgili bana

yardim edebilecegini umuyorum. Belki bana biraz onu anla-
tirsan benimle derdinin ne oldugunu ¢o6zebilirim "

Hedefin kendin oldugunu neden dusuntyorsun?” diye

sordum, sesimin olabildigince yargilamayan bir tonda ¢ikmasi
icin ¢aba sarf ediyordum.
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"Kimseye sbylemeyecegine s6z vermen gereken Kisim
burasi, tamam mi? Ceket ylziunden. Tori benim ceketimi gi-
yiyordu. Onu annemden ddun¢ almistim. Ama bunu kimse
bilmiyor, polis ya da herhangi biri/"

"Nasil bilmiyorlar ki?"

"Cunkd... O olduruldukten sonra ceketi geri aldim. Basim
derde girsin istememistim.” Go6zlerini devirdi. "Biliyorum,
cok sagma, degil mi? Bir ceket i¢cin endiselenmek. Demek iste-
digim, onu her zaman giyerim, Ustinde puskulleri falan var
ve oldukca gdze carpar..." Sesi gitgide histeriye boguluyordu.
"Ve Tori'yle ikimiz de sarisiniz..." Elimi kolunun tGstine koy-
dum ve sustu. Aglayacagini dastinmustim, ama aglamadi.

"Ve ceket icin geri donerken ormanda bir sey gordum."
"Ne?"

"Patates Kiz'l. Bir agacin arkasina saklanmis, bakiyordu.
Ustiinde uzun beyaz bir elbise vardi ve sanki havada stizu-
lGyor gibiydi."

"Opal, beni dinle. Tori'nin basina gelen ¢cok korkung, sira
disi bir seydi. Tabii ki bunu anlamaya, hatta belki de kendini
suclamaya calistyorsun. Bu normal. Hatta bu davranisin bir
ismi bile var: hayatta kalmanin suclulugu. Ama Tori'ye olanla-

nn seninle hicbir ilgisi olmadigim anlamalisin. Del ile de dyle."

Opal tekrar agzini actiginda, fisildiyordu.
"Sana inanmiyorum. Ben ne gérdugimau biliyorum.”

Derin bir sekilde i¢ ¢cektim. Psikolojiye giris dersiyle bu-
raya kadarmis.

"Diyelim ki Del gercekten geri donebiliyor, ki donemez,
ama bunu bir anlhigina unutalim. Del Grisvvold'un seni incit-
mek i¢in hicbir sebebi yok. Eminim ki sana gelene kadar pe-
Sme duseceqi bir stru baska insan vardir.”

"Kimin gibi?"
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Benim gibi. Beraber okula gittigi herkes gibi."
Neden?" diye sordu.

Cunkd ona pek iyi davranmamistik."
Auntusatanik soyleyecek olursam.

"Hey, kanadiginin farkinda misin?" diye sordu Opal we
kolumdaki kesigin acildigint ve yirtik gémlek kolunu kana
buladigini gérdim.

00O

BlUyuUk ambarin oraya geri donduk, Opal beni Del ile ilgili so-
rulariyla sikistirirken, ben de banyo lavabosunda kolumu yi-
kadim. Opal'in ylzu kizarmisti, agzimdan ¢ikan en ufak bilgi
Kirintist bile onu inamImaz heyecanlandiriyordu. iceriye gir-
diginde daha az Del gibi gérintyordu, rengi yerine gelmisti
ve bu bayuUk bir rahatlamaydi. Acaba hayaletler géren ben mi-
yim diye dusiinmeye basladim.

"Nasil biriydi?" diye sordu.

"Inatci. Sert. Pek bir seyden korkmazd1."

"Kotu mayda?”

"Sanirim olabiliyordu. Ama genellikle diger insanlar ona

karsi kotayduler."

"Neden?"

"Farkli oldugu ic¢in, galiba. Sizin sinifta da herkesin dalga
gectigi bir cocuk yok mu?"

"Tabii ki, Johnny Lopez. Onda g6z tembelligi var ve gom-
lek yerine pijama ustu giyiyor."

"Tamam iste, Del de bizim Johnny Lopez'imizdi."

Raven kapi esiginde belirdi, konustuklarimizi duyacak ka-
dar uzun suredir orada oldugunu belli edecek sekilde kaslarim
catmisti. "iceriden sesinizi duydum gibi gelmisti. Magpie'dan

haber var mi1?"
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"Hayir/' diye cevapladim. "Seranin orada onu ararken ken-
dimi yaraladim. Opal de bana ilkyardim yapiyordu.”

Opal, kesicin Ustune birkag¢ yara bandi yapistirirken bana
yardim etti.

"Hey, bu iste benden daha iyisin, Gstelik ben hayatimi bu-
nunla kazantyorum," dedim ona. "Acaba bir dublér olmaktan
vazgecip tip isine mi girsen?"

Gulda. "Hayatta olmaz!"

"Kemikleri yerine oturtmak kirmaktan daha az acitiyor
ama," dedim.

"Insanlara biitiin giin yara bandi yapistinp sikintidan patlaya-
cagima viucudumdaki battun kemikleri kirmayi tercih ederim!"

"Sanirim annen eve gitmeye hazir," dedi Raven ve de-
mek istedigini anlayip annemi nazikce, kedinin ddnecegine
soz vererek eve geri goturdim. Onlar boyledir, bohcalarini alip
diinyayi gérmeye ve egzotikfareleri avlamaya giderler. Dogalarinda
var bu, diye actkladim. Yol boyunca, annemin tepkisi yastan
supheye, sonra da 6fkeye donustu.

"Kediden kurtuldun!" dedi higkirarak.

"Ondan kurtuldugum falan yok, anne. Kendisi gitti. Emi-
nim gayet iyidir. Hazir oldugunda eve doner zaten."

"Neden kediden kurtuldun? Once ondan kurtuldun, sonra
da benden kurtulacaksin, degil mi? Bir yere gitmiyorum ben."
Aglarken vicudu titriyordu, kirisik yuzt gozyaslar: ve si-
muge bulanmisti.

iste, sdylemisti. Gitmek istemiyordu. Bir 6nceki gece ona
bakimevi konusunu agmistim ama tepkisiz kalmis ve sanki
soylediklerimi duymuyor gibi yapmisti. Simdi burada ertele-
digi cevabi veriyordu. Eger her konusmamiz yirmi doért saatte
tamamlanacaksa isimiz var demekti.
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Elimi omzuna koymak icin hareket ettim, ama sanki onu
yakmisim gibi geriye cekildi. Sanki parmak uclarindan ates
ctkaran benmisim gibi.

"Kediden kurtulmadim anne, yemin ederim. Buyuk ih-
timalle polisler buradayken kagti. Korkmus olacak, hepsi bu.

Yakinda doner."
"Polis niye buradaydi?"
"Geri dondugum gece olanlarla ilgili bir sey duyup duy-
madigimizi sormak igin."
"Ne duymus olacaktik ki?"
"Hicbir sey. Hicbir sey duymadik."
Ve sen de 0 gece ormana gitmedin. Ben seni ertesi sabah elinde

bir bigakla mutfak masasinin basinda otururken bulmadim.
"Neden soruyorlardi?”
"Cunkd ormanda bir kizi incitmigler."

"Biliyorum. O oldu. Zavalli Griswold'lar. Sen onunla oto-
blse binerdin."

"Evet anne, onunla otobuse binerdim."
"Ama o senin arkadasin degildi."
"Hayir, o benim arkadasim degildi."

"Benim kedicigim nerede? Magpie! Ah, Magpie!"

900

isin gercegi, polis birden fazla kez gelmisti ve her sete-
rinde sorulari daha suclayici bir tona burianmusti. Cinaye-
tin ertesi gunt annemin, benim daha sonra da Opal, Raven
ve Gabriel'in ifadelerini almaya gelmislerdi. Ertesi guin ise be-
nimle yalniz konusmak istemis, bunca yildan sonra, Del ile
olan iliskim hakkinda sorular sormuslardi.
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"Tanrim," dedim. "Bu otuz yildan bile 6nceydi. Sizin yeni
cinayetle mesgul olmaniz gerekmiyor mu? Bu dediginiz fi ta-
rihinde olmus bir sey."

Dedektifler bana duygusuz bir sekilde baktilar.

"Delores Grisvvold ile arkadas miydiniz, Bayan Cypher?"
diye sordu biri.

"Onu ¢ok az taniyordum," dedim onlara. "O beraber oto-
blUse bindigim bir ¢cocuktu. Sanirim birka¢ kez onunla oyun
oynamaya c¢alistim, ama o fazlasiyla tuhafti.”

"Nasil tuhafti, Bayan Cypher?" diye sordu dedektifler-
den biri.

"Yalan soylerdi,” dedim ona. "O surekli yalan séylerdi."

Ah, ironi.

Hemsirelik okulundayken, Olympia, VVashington'in disindaki
bir devlet psikiyatri hastanesinde geceleri yardimci olarak ¢a-
listyordum. Kocam Jamie ihtisasini bitiriyordu. Onun okulu
bittiginde, benim tekrar tam zamanl ¢calismama karar vermis-
tik. Esas plamm doktor olmakti, belki bir cocuk doktoru, ama
hemsirelik daha az vaktimi alirdi ve ekonomik olarak da bizi
daha az zorlardi. Ve ailede bir tane doktor olmasi yeterliydi,
hem sonucta kardiyologlar ¢cocuk doktorlarmdan daha fazla
kazaniyorlardi... O ylzden bdyle bir karar aldik.

Daha dogrusu o aldi ve ben oyle sirilsiklam asiktim ki, bu
karara uydum ve kendime en iyisinin bu oldugunu séyledim.

Kariyerimden vazgectigim icin tzgin muyum? Sadece
Uzerine uzun sure dusundugum zamanlarda. Pismanlik abar-
tilan bir sey.

Jamie ile tip fakaltesinin ilk yilinda tanistim. O son sene-
sindeydi. Long Beach'ten gelmis sarisin, soluk kot pantolon ve
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parlak, desenli Hawaii tisortleri giyen bir tipti. Onunla ilgili
aklimi celen ise su ikilemdi: ¢ilgin tisortli ve sorfct kalttrin-
den -arkasini yaslanip dalgalari bekleyen- gelen inanilmaz
yakisikli bir adamdi ama bir sekilde sinifindaki en basarili
ve gordugum en kendini adamis 6grenciydi de. ilk defa goz-
lerime bakip yavasca, "Her neyse," dediginde ayaklarim yer-
den kesilmisti. Okulu biraktim ve Noel arifesinde belediye
binasinda evlendik. Kuguk, bakimsiz bir stidyo daireye ta-
sindik ve ben yari zamanl olarak hemsirelik programina ka-
tildim, bir yandan da faturalari 6deyebilmek i¢in devlet has-
tanesinde gece vardiyasinda c¢alisiyordum.

Patsy Marinelli adindaki devasa kadinla da bdyle tanis-
tim. Kattaki diger kadinlar ona Minik diyorlardi. Minik, bir
doksan boyundaydi ve yuz otuz kilodan agirdi. Minik 6nce
kocasini vurmus, sonra da kendi kafasina stkmisti. Adam he-
men 6lmustd, ama o hayatta kalmisti. Bazi ¢irkin yara izleri
ve kisa donem hafizasini tamamen kaybetmesi disinda sapa-
saglamdi. O gece olan her seyi, tetigi ¢ektigi ana kadar hatirli-
yordu: bilyiik italyan ailesiyle cocukken ¢iktiklar tatilleri, hos-
landig! film yildizlarini, yaz kampim, lise mezuniyetini, ilk
askmi, ilk ickisini, ilk ihanetini. Ama yeni hatiralar edinemi-
yordu. iki yildir her gece onu gortyor olsam da, bana surekli
kendini tanitirdi, bazen gecede birka¢ kere. Ve on seferin do-
kuzunda, kendini tanittiktan sonra hep ayni soruyu sorardi.

"Soylesene, hayatta yaptigin en kot sey ne?"

Orada calismamin ilk yilinda, ona cevap vermedim. Omuz-
larimi silktim, belki bir espri yaptim. Derken soruyu gerisin-
geri ona sormaya basladim, ¢ciinkt depresif, kuruntulu ve psi-
kozlu insanlara nasil davranilmasi gerektigini 6grenmistim.
Tabii ki, Minik Marinelli bana vurdugu kocasini sdyleyecekti.
Yz kasur kiloluk cussesi sarsilarak aglayacak ve hickiracakti,
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bdyle anlarda vicudu bir j6leden ziyade patlayan bir yanar-
daga benziyordu.

Hastanedeki ikinci yilimda, Jamie beni kendi gibi asistan
doktorlardan biriyle aldattigini itiraf etti, uzun strecek sada-
katsizliklerinin ilki. Benim duygusal olarak uzak duruyor ol-
mamin onu buna ittigini iddia etti. Para, yapilmayan ev isleri,
kimin sty almasi gerektigi gibi konular tzerine surekli kavga
ediyorduk. Kendimi ¢ok zorluyordum. Aldigim dersler daha
zordu, paramiz hi¢ olmadigl kadar azdi, isim daha stresliydi
ve tek istedigim uyumakti, ki bunu da Jamie kisisel aliyor,
onun sevisme istegini reddetmek icin yaptigimi dtsinuyordu.

Tahmin edilebilecegi gibi onu geri ¢cevirmedim, ¢cunku
iliskisini -tabii bunun bittigini séylemis ve dahasi, zaten ta-
mamen fiziksel bir sey oldugunu iddia etmisti- 6grendikten
kisa stire sonra hamile oldugum ortaya cikti. Dogum kontrol
hapi kullaniyordum, ama inanilmaz yorgunlugumun arasinda
birka¢ sabah icmeyi unutmus olmaliydim. Jamie'ye séylemeye
korkuyordum; beni suglayacak, onu yénlendirmeye calistigimi
soyleyecekti, belki de bilin¢li olmadan bunu yapiyordum da.
Jamie kazalara inanmazdi. isin asli, ben de 6yle. Ben ayrica
sallantidaki evliligimizin bu hamilelik haberini kaldirabile-
cegini de dusunmuyordum. Ve ikimiz -evet, bu sefer birlikte-
iliskimizi yaratmek icin caba géstermeye karar verdik. Onu
hala seviyordum, parlak gémlekleri ve disarida olan gozleriyle

birlikte. Bu konularda ben biraz aptalimdir; birini bir kere se-
vince, bunu geriye alamiyorum.

Hatayi yapan bendim, o yizden bunu dizeltmesi gereke-
nin de kendim olduguna karar verdim.

Klrtaj, bir cuma 6gleden sonra gercgeklesti ve hafta sonunu

yatakta, kramplar icinde, Motrin yutarak gecirdim. Jamie'ye
grip oldugumu soyledim.
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O pazartesi gecesi, kendimi strii kleyerek hastaneye gottr-
dum. Minik bana yine kendini tanitti ve ayni soruyu sordu.
Yataklar kontrol edilirken odasinda yalnizdik,

Soylesene, hayatta yaptigin en kotu sey ne?"

Tek dustinebildigim ktrtajdi; birine anlatmak, yikl omuz-
larimdan atmak icin yanip tutusuyordum. Patsy'ye ne itiraf
edersem edeyim bes dakika icinde unutacakti.

Tabii ki bu, hayatta yaptigim en koétt sey degildi.

"En kotu arkadasima ihanet ettim ve o 6ldd." Dasinme-

den kelimeler dudaklarimdan doékultrken buldum kendimi.

Soyleyivermistim.

"Onu oldurdin ma?" Minik bilmek istiyordu.

"Onu bogan ben degildim, hayir. Ama kismen suclu sayili-
rim. Eger o guin isler daha farkli gitseydi, bilmiyorum, belki..."

"Sence seni sucluyor mudur?"
"Hayir." Kafami salladim, kiminle konustugumu hatirla-
mistim. "O 6ldd, Patsy."

"Oluler suglayabilir.”
Bu devasa kadina baktim. Gozleri, burnu ve agzi ay sek-

lindeki ytzu icin fazla ktguktd.
"Oluler suclayabilir,” dedi tekrar.

Magpie'l eve geri ¢ekebilmek icin, verandaya aciimis ton ba-
11 konserveleri ve bir kase sut birakmaya basladim. Her sa-
bah, ton baligi ve st bitmis oluyordu, ama Magpie'dan bir iz
yoktu. Kucuk sinsi sey. Bizimle kedinin fareyle oynadigi gibi

oynuyordu.
"Neden kediden kurtuldun?" diye sormaya devam etti

annem.
Ayni soruyu tekrar tekrar sorup duruyordu.
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"Once kedi, sonra ben. Hicbir yere gitmeyecegim iste!"

Sonra da kedinin adini séyleyerek caresizlik icinde aglamaya
basliyordu.

ilaglarinin dozunu arttirdim. Bu bazen ise yariyordu, ba-
zense hicbir etkisi olmuyordu.

00O

Bir aksam, ortadan kaybolusunun tG¢incl guninde Magpie'ln
yemeklerini kapinin énune koyarken ktltstiar, mavi bir Chevy
kamyonet geldi. icinden ¢ikan adami pejmiirde gorunisiine
ragmen hemen tanidim.

Eski aliskanligin disinda, o elektrik dalgasini hissettim,
ama bu sefer daha tehlikeli gelmisti, sanki elektrik olup ol-
madigim anlamak icin ¢iplak bir kabloya dokunmusum gibi.

"Demek dogruymus,” dedi kamyonetten asagiya atlarken
siritarak. "Kate eve donmus."”

"Nasil gidiyor, Nicky?"

Birka¢ adim atti ve nasil gittigini gérdim. Biraz sarhos go-
riandyordu. Kilo almisti ve fena sekilde tiras olup sagcm1 kestir-
meye ihtiyaci vardi. Onu son goérasumun ustinden yaklasik
yirmi yil gegmisti, ama hala aym catlak sese ve buyuk adim-
lara sahipti. Saglari solgun, teni koyuydu. Uzerinde yag lekeli
bir John Deere beyzbol sapkasi, temiz bir tisort, Kirmizi beyaz
ekoseli bir av ceketi ve kot pantolon vardi. O seytani tavriyla
gulimseyince gdégsumde bir sicaklik hissettim. Daha dnce de
dedigim gibi, birini bir kere sevdigimde, bu hayat boyu stri-
yor. Her seye ragmen. Delice, biliyorum.

Jamie bes yil 6nce sonunda beni geng bir cerrah igin terk
ettiginden beri ciddi bir iliskim olmamisti. Kadin hamileydi,
oyle aciklamisti, bir aile kurmak istiyordu. Durumun yarattigi

ironiden midem bulanarak kendimi tutamamis ve ona kur-
tajdan bahsetmistim.
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gimizin kaderinin belli

meyecekti. Her seyf mghveden bendim. Ben, duygusal olarak

mesafeli, sir tutan, cocuk katili canavar.

Kadin bebegdi dogurdu. Benjamin adinda bir erkek co-
cugu, ama Jamie ile iligkileri bir yil icinde bitmisti. Bu haberi
aldigimda, kendimi sanki adalet yerini bulmus gibi hissede-
cegimi dustinmustim, ama 6yle olmadi. Jamie ve ben gorus
muyorduk, ama yillar icinde, zaferlerinin haberi hep bir se-
kilde bana gelmisti. Eski kocam, basarili kardiyolog, en az

tamir ettigi kadar fazla kalp kirmisti.

Bosanmanin hemen ardindan birka¢ kez baskalariyla ¢ik-
tim, tek gecelik iliskiler serisi, sevis ve ka¢ tarzi bulusmalar,
ama bunlarin hepsi bana kendimi bos ve hayal kirikligina ug-
ramis hissettirdi. Sonunda evde kalmis rolint kabullendim
ve en duzgun adamlari bile geri ¢cevirmeye basladim. Okul-
daki ¢calisma arkadaslarimin tamami benim lezbiyen oldu-
gumu dusundyorlardi ve ben de bunu dizeltmek icin higbir
sey sdylemedim.

Verandada ilk askimin, ya da ilk askimin déniastigt ada-
min dnunde dururken, kafamda kuctk bir hesaplama yapmak-
tan kendimi alamadim, ¢ yildan biraz daha fazla. Evet, aynen
oyle, Gc¢ yildir kimseyle yatmamistim. Nicky Grisvvold'u cekici
bulmanin delice oldugunun farkindaydim, ama 6yleydi iste.

Nicky." Ona sarilmak istedim, ama kendime hakim ol-

dum. Basamaklara oturdum ve elimle yanima gelmesini isa-
ret ettim.

Ccol Gula,"” dedi uzun bedeniyle yanima ¢okerken. "Si-
gara ister misin?" Cebinden bir paket Camel cikartti ve bir
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tane aldim, oysa yillardir icmiyordum. "Bir ickiye ne dersin?
Ceketinin cebinden bir sise viski cikartti ve bir yudum icti.

"Dik bakalim!" diyerek bana siseyi uzatti.

"ihtiyacim oldugu kesin." Siseyi aldim ve viskinin beni
gitgide 1sitmasina izin vererek uzun bir yudum i¢tim. Benim

icki tercihim Manhattans'tan yanaydi, ama o an vermut ve
visneyi bos vermeye hazirdim.

"Seni gormek gizel, Nicky." Bunu icimden gelerek soyle-
mistim. Neredeyse bir haftayr annemle gecirdikten sonra, tani-
dik, arkadascabir ytiz gérmeye hasrettim. Raven ve Gabrierdan
farkh birini gérmek istiyordum, onlarin da zaten her ziyareti-
nin sonu anneme kalacak bir yer bulup bulmadigimi sorarak
bitiyordu. isin asli, daha hicbir sey yapmamistim. Onlara hala
durumu degerlendirdigimi séylemistim, ama gercegi kolayca
gorebiliyorlardi: Onlari oyaliyordum ve bunun farkindaydilar.
Annemin durumundan etkilenmeye baslamistim.

"Ee, nasilsin?" diye sordum.

"Hayatta kaliyorum iste. Seni gérmek de cok gtizel, bu
arada."

"Bu aralar ne yapiyorsun?" Dukkanda duydugum seyleri
diastndim, son cinayetle ilgili sorguya ¢ekilmesini, ama o si-
rada bir bar kavgasina karistigi icin aklanmasini.

"Biraz ondan biraz bundan. Chuck'm yerinde yari zamanli
olarak tamircilik yapiyorum, ufak tefek motor isleri. Yazin bir-
kac kisinin ¢cimlerini biciyorum, kisin da kar kiriyorum. Fa-
turalari 6demek i¢in ne olursa. Meadows'un orada bir evim

var. Pek bir sey degil, sadece bir karavan ama orasi bana ait
ve benim yuvam." Gulumsedi. "Peki ya sen?"

"Anlatacak pek bir sey yok. Hala Seattle'da oturuyorum.
Okul hemsiresi olarak calisiyorum."

"Evlendigini duydum.”
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"Bosanali bes yil kadar oldu."

Basini salladi. "Cocuk var mi?"

"Havir." Uzaklara baktim. "Cocuk yok.

Bir an sessiz kaldi, sonra da kafasiyla evi isaret etti. An-
nen nasil?"

"Pek iyi degil."

"Bakimevine gidecegini duydum.

"Hendz bilmiyorum. Buyuk ihtimalle onun icm en iyisi o
olacak, ama bu yapilacak dogru sey mi, bilmiyorum. Gercgek-
ten gitmek istemiyor. Su an sanki hayati benim ellerimdey-
mis gibi hissediyorum ve dogru karari vermek i¢in iki hafta
kadar bir stirem kaldi, sonra iznim bitiyor. Seattle a geri don-

mek zorundayim."
"Sen onun igin en iyisini yaparsin."

Bir an daha sigaralarimizi icip, siseyi birbirimize uzata-
rak sessizce oturduk. Agaclarda kalmis son yapraklarin hi-
sirtth fistltilarini dinledik.

"Ormanda bulduklari kizi duydun mu?"

Viski sisesinden buyuk bir yudum daha aldim ve agzimi
elimin tersiyle sildim.

"Tabii ki. Rahatsiz edici bir olay. Sanirim tepenin 0bur ta-
rafinda, bizim eski geyik kampinin orada olmus."
"Kamp héala orada,” dedi.

"Haydi canim.” Sesimdeki saskinlik Nicky'nin hosuna git-

mis gibiydi, basiyla onaylayip gulimsedi. "Yikilal yillar ol-
mustur diye dusinmustum."

"Hayir, hala egik duruyor ama ayakta. Biraz benim gibi,
ha?" Goz kirpti.

Yanaklarim kizardi ve kafami baska tarafa ¢cevirdim.
"Olur sey degil."
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Belki viskinin etkisindendi, ama kendimi islerin Jamie ile
nasil kotu gitmeye basladigini diastntrken buldum. Eskiden
bazen acaba Nicky ile evlensem her sey nasil olurdu diye me-
rak ederdim. Sordugundan degil ya. Birbirimizi yetiskin hali-
mizle tanimiyorduk da zaten. Ama aklimda, buytdukce ideal
bir adama ddénustyordu, mantiksiz olmayan, biraz kaba, ama

bana asla yanlis yapmayacak biri.

Nicky bir an sessiz kaldi, tekrar konusmadan 6nce viski-
den iyice bir icti.

"Kate, oldurulen kizla ilgili bir sey biliyor musun?"

"Pek degil. Sadece gazetede okudugum kadarini: on dort
yasindaymis, ismi Victoria Miller'mis ama arkadaslari ona
Tori diyorlarmis. Opal ve diger cocuklar oradaymis ama tek
bir ses bile duymamiglar.”

"Annesi Ellie Bushey, Miller'lardan biriyle evli. Ellie ve kocasi
Josh Bay Miller kalp krizi gecirdikten sonra antika dikkaninin
basina gectiler. Yasl kadin bas edebilecek gibi degildi."

"Ellie. Uzun suredir hi¢ aklima gelmeyen biriydi." Boga-
zimda bir digum olustu, kalin, aa verici, kuc¢tk Ellie BushleyYiin
E'si ve onun bitun o populer kiz halleri seklinde bir dagum.

"iste, ben ismi hatirladim," dedi Nicky, ikinci sigarasmi
yakarken. "Siz kizlarla Del arasinda bir seyler dondigunt de
hatirladim. Tipki Artie Paris hakkindakileri hatirladigim gibi."

Tanrim, neredeyse unuttugumu distindigum isimlerden
biri daha. Nicky eski defterleri bir bir aciyordu.
"Hakkinda ne hatirladin ki?"

"Eskiden Del'e ¢cok kotu davrandigini. Herkesin okulun
s°n gund onun yuzund pislige gdémenin o oldugunu soéyle-
digini. Dalga gecip, su aptal bir patates iki patates sarkisini
soyledigini."
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Hayir; diye gecirdim i¢cimden. Hepimiz séyluyorduk o0Qa

yi /NN yJer Xeet s\& N n \/1fri11 _

nim hala aynidir.”
"Tuhaf olan da bu, Kate. Degil. O 6ldiu. Sadece birkag ay

dnce hem de."
bu haberi sindirmeye calistim. Tanidik birinin

Bir stre
sarsicidir ve bu kisi bir de

O0lim haberini almak her zaman
sizinle yasitsa, ondan hoslanmiyor olsaniz bile kisisel bir etki

yaratiyor. Nasil 6ldugunid merak ettim. Kalp krizi? Araba ka-
zas1? Siroz? O kadar da fark etmezdi gerci. Nasil olmus olursa
olsun, bana kalirsa isabet olmustu. Tanrim, eve geri dénmek
beni tam bir azizeye cevirdi.

"Gercekten mi?" diye sordum. "Keske Gizgin oldugumu
sOyleyebilseydim."

"Nasil 6ldugunu 6grenmek istemiyor musun?"

O konusmaya devam ederken omuzlarimi silktim.

"Dediklerine gore bir parca patates yerken bogulmus. Cig
patates.”

Basarisiz bir sekilde aniden gelen kahkahami1 durdurmaya
calistim. Bu, supheli sekilde sonuncu Patates Kiz hikayesine
benziyordu. Sehir efsaneleri yapim asamasinda.

Dahasi da var, Kate. Evde yalnizmis. Karisi o gece ayak-
kabi fabrikasinda gece vardiyasinda calisiyormus."
Hi hi, dedim, hafif gézlerimi devirerek, Nickymin boyle

bir hikdyeye inanmasi beni sasirtmisti.

Sadece dinle, tamam mi1? Yuzume sabri tasar bir ifadeyle
bakiyordu. Sessizligimden memnun olmus olacak, bana dogru
eqgilip, sessiz ve gizemli bir sekilde anlatmaya devam etti.

"Evde hi¢ patates yokmus. Bir tane bile. Artie onlardan
nefret edermis ve karisinin da eve almasina izin vermezmis*
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Ama otopsisi yapildiktan sonra, Artie'nin soluk borusunda
bir parca ¢ig patates bulmuslar.”

Tekrar guldim. "Ve sanirim sen bu otopsi raporunu gor-
dun? Daha da iyisi, adli tipgilarla konustun?"

Nicky hafif kizardi.

"Nicky, buyuk ihtimalle kalp krizi gecirmisti. Ama bun-
dan iyi bir hikaye ¢citkmiyor, o ytizden yavas yavas 6liumuyle
ilgili soylentiler stslenip puslenmis. Bu kasabada isler boyle
yurtyor. En delice dedikodu bile birka¢ kisiden gectikten sonra
gercege donusuyor."

"Hayir, kalp krizi degildi,"” diye onayladi. "Bogularak 6ldu.
Karisi bile dyle dedi. Kaza dediler, ama hepimiz gercegi bili-
yoruz. Ben de biliyorum. O serefsizi éldtrduler.”

"Kim o6ldardu, tam olarak?"
"Ah, Haydi ama Kate. illa ytksek sesle soylemem mi gere-
kiyor? Once Artie ve patates, simdi de Ellie'nin kizi ormanda,

tipki Del'in dldaraldug sekilde dldtralmas bulunuyor. Bun-
lari o yapti, Kate. O olmal.”

Demek istedigini anlayamamistim. Ya da anlamak iste-
memistim. Ben bunu disinemem, hayir efendim. Ben bunu

yapamam.
"Neden bahsediyorsun Nicky? O dedigin kim?"
"Del."

Bir sey sOylemeden once bir an duraksadim. Buyurken
dinledigim hikayeleri, her yil nasil da daha karmasik hale gel-
diklerini dustindum. OldUrulmesinin ardindan Del mistik bir
statl kazanmisti. Otuz yil boyunca ¢ocuklar New CanaalYin
baslangicini ya da buraya ilk yerlesen Amerikan yerlisi kabi-
lelerin isimlerini bilmezken, hepsi Patates Kiz hikayesini ez-
berlemisti. ip atlarken sdylenen tekerlemeler. Espriler. Pijama

partisinde ¢cocuklar karanlik bir odada aynanin 6ntne oturur,
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0 gorunene kadar Patates Kiz, Patates Kiz diye tezahirat ya»

par, sonra da cighklar atarak aydinliga dogru kostururlardi.

Bu kesin Dekin ¢ok hosuna giderdi. Boyle korku uyandi-
ran bir guce bayilirdi. Ama bu hikayelerin gercek oldugunu
distinmek? Gergekten hayalet bir Patates Kiz in, mezarindan
kalkmis Del'in ormanda gezinip intikam almaya calistigini,
gercekten insanlari dldardagund distinmek. Bu insanlar Bas-

siz Suvari'ye de inaniyorlar miydi?

Opal gibi on iki yasindaki bir kizin béyle seylere inanmasi
baska, yetiskin bir adammki baskaydi.

Yanimda oturan Nicky artik cocuklugumun o uzun boylu,
yakisikli delikanlisi degildi, ama hala ayni i¢tenlikte oldugunu
gobrebiliyordum. Bir anda, yas ve suc¢lulugun sirtina nasil bu-
yuk bir yuk bindirdigini anladim. Kuc¢uk kiz kardesinin, kur-
naz ve cesur bir sekilde 6liumu bile alt ettigini distinmek onu
neredeyse rahatlatiyor olmaliydi. Ama beni degil. Ben 6yle ol-

mayacaktim. inandigim tek hayalet Sevimli Hayalet Casper'di
ve bunu béyle tutmaya niyetliydim.

"Nicky..." Psikiyatri kogusundan kalma eski gulimse-
memi takinip, elimi nazikce dizine koydum. "Bence boyle ko-

nusmana viski sebep oluyor. Cadilar Bayrami gecen haftaydi.'7

Kafasini salladi, tizgun gérinuyordu.

"Kulaga delice geldigini biliyorum, ama bir dakika duastn.
Kendine bir sorsana, ya hakliysam? Eger bunlari yapan Del'se,
bizim pesimize de dusebilir. Yani, bunu bir diustinsene. Oldu-
ridlmesinden 6nceki gun ne kadar sinirli oldugunu hatirlami-
yor musun? EQer etrafta dolasip kizgin oldugu insanlara sal-
diriyorsa, biz de o listedeyiz demektir." Sisesini salladi, buyuk
IS botlarinin arasindaki yipranmis ahsap zemine bakiyordu.

O listede oldugumuza emin olabilirsin.”
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Arkamizdaki giris kapisi acildi ve ikimiz de korkuyla ka-
famizi cevirdik. Suclu bir genc¢ kiz gibi, elimi hemen dizin-
den cektim.

"Kimsin sen?" diye sordu annem, los isikta yuzunu se-

cebilmek icin ona dogru egilerek. Hafif paniklemis bir halde
bana dondu. "Kim bu?"

Ustl basi parlak akrilik boyaya bulanmisti. Boyalari kiya-
fetlerine, ytziune stirmustud. Kolundaki bandajlar bulanik gok-
kusaklarina benziyordu. Bugun erken saatlerde resim yapmaya
devam edecegini bana sdylemisti, ama ben bunu gerceklesti-
rene kadar ¢oktan unutacagini diastinmustim. Raven, anne-
min aylardir resim yapmadigini séylemisti. Ve onu her gin
tika basa ilaglarla doldurdugum da dusunulirse, son basya-
pitinin Gstinde calismasini gectim, ayakta durmasi bile sas-
kinhk vericiydi.

"Ben Nicky Griswold'um, hanimefendi."

"Sen tepenin dibinde oturuyorsun,” diye isaret etti ban-
dajli elleriyle.

"Eskiden oturuyordum.”

"Kiz kardesin i¢cin Gzgunum. Zavalli sey. Cenaze toreni
ne zaman?"

Nicky annemden bana dogru dondi. Simdi paniklemis
haldeydi.

"Ah, toreni yaptik, hanimefendi."
"Artik huzura kavustu o zaman?"
"Sanirim oyle," diye mirildandi Nicky.
"lyi. Oluler huzur bulmal.”

"Haklisiniz hanimefendi,” diye onayladi ayaga kalkarken,
"ikinizi de gormek cok guzeldi, hanimlar. Yakinda yine ugra-
rm." Kamyonuna binip uzaklasirken arkasindan onu izledik.
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Pencereyi indirip seslendi. "Soylediklerimi dusun, Kate. Sa-

dece bir dustin. Tek istedigim bu."

"Kimdi 0?" diye sordu annem, ikimi/ beraber kamyonun
siliklesen farlarina bakarken.

"Bir arkadas anne. Sen stidyonda ne yapiyordun bakalim?"
YUuzume bos bir ifadeyle bakti. "Haydi gidip ne tstinde ¢alh
tigina bir bakalim, olur mu? Yine natirmort mu yapiyorsun?"
Ayaga kalktim ve birlikte benim karyolamin oldugu stiidyoya
dogru yuruduk. Sévaledeki tce dort boyutlarindaki genis tu-
val, degisik renklere bulanmisti, cogunlukla kirmizi, sari ve

turuncular. Aralarda mavi ve mor renkler de segiliyordu.

"Guzel renkler," dedim bunun bir annenin dort yasindaki
cocuguna soyleyecegi bir sey oldugunu fark ederek. Annemin

hastaligi aramizdaki rolleri ciddi sekilde tersine cevirmisti.
"Yangim yaptim," dedi. "Bana fel¢ gecirten yangin var ya."

"Sen felg gecirmedin anne." Kemikli omzuna elimi koy-
dum, bunu onu rahatlatmak i¢cin yapmistim ama o farkinda

degildi. Benden birka¢ adim uzaklasip resmine yaklasti.

"O da resmin icinde."

Tanrim. Yine mi bu konu?

Kim?" Biraz daha yaklastim, annemin kic¢uk vicudu-
nun arkasindan resme bakiyordum.

"Onu gérmudyor musun?"

Tuvale dikkatlice baktim, tek gorebildigim kalin seritler
halinde boyanmis akrilik boyaydi.

Hayir anne, gormuyorum. Haydi gel, seni temizleyelim*
Neredeyse aksam yemegi vakti geldi."

"Ac degilim."

"Yemen lazim."
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"Magpie nerede?" Kafasini muthis bir caresizlikle gevirdi.
"Benim Magpie'ima ne yaptin?"

0 ©©

Aksam yemegdi yedikten ve anneme yatistiricilarini verip
onu yatirdiktan sonra, Opal geldi.

"Bugun Nicky Griswold un kamyonunu gérdim burada,”
dedi.

"Merhaba demek icin ugradi.” Sesim biraz savunmaci ¢ik-
misti. Lanet olsun, kendimi on iki yasindaki bir cocuga he-
sap vermek zorunda gibi hissediyordum. Bu nasil olmustu?
Ve neden son zamanlarda Opali gormek beni huzursuzlasti-
riyordu? Sanirim batdn bunlar onun Del hakkinda sordugu
sorular ytzuindendi, onlari cevapladik¢ca gecmisi, hayatimin
bir daha hi¢c agmamak tzere kapattigim bir bolumdnt hatir-
lamak zorunda kaliyordum. Ustelik Opal'e baktiimda, bazen
neredeyse Dell géordugume emin oluyordum. Sanki bu konu-
daki takintisi, Opal'i o 61U kiz haline getiriyordu. Delice, biliyo-
rum, ama boéyle gérintyordu.

"Hey, model uc¢ak nasil gidiyor?" diye sordum.

"Harika! Govdesini bitirdim, bu da isin en zor kismiydi
zaten."

Bir an etrafindaki odaya bakindi, sonra bir anda esas gelme
sebebi olan konuyu agiverdi.

"Delin, buyukannem ve buyukbabam yuztnden benim
pesimde olup olmadigini dastiniyordum. Belki onlar bir se-

kilde onun cinayeti ile alakalidirlar."
Gulmeme engel olamadim. Bu gergin bir kahkaha} di,

ama ictendi.

"Doe mu? O Dell neredeyse tanimiyordu bile. Ustelik ta-
nigim en baris¢il insandi. Bir keresinde bahcedeki bir solu-
cam kurekle yaraladi diye oturup aglamisti. Blyukbabansa,
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tamam, onun suphelilerden biri oldugunu buyuk ihtimali
duymussundur, ama sonradan aklandi/’

"Belki onu aklarken bir hata yaptilar."

"Ben Oyle disinmuyorum. Pek ¢ok hata yapti, ama kim-
seyi o sekilde incitecek biri degildi. iyi bir kalbi vardi. Ve onu
Del ile baglantili bulduklari s6zde kanitlar da sagma sapandi.
Her sey sadece buyuk bir yanlis anlasiimaydi."”

"lyi de nereden biliyorsun?" diye sordu.
Cunkd yanhs anlastimanin sebebi bendim.
"Sadece biliyorum. Bu konuda bana guven."

Opal benden Del'in dldurulmesiyle ilgili bazi gorsel de-
taylar 6grenmek istedikten ve ben bunlara cevap vermeme-
nin en dogrusu olacagina karar verdikten sonra, hayal kink-
ligma ugramis olarak gitti. Cocuk zaten kabuslar goruyordu,
yangina korukle gitmenin bir anlam1 yoktu. Arkadasinin ce-
sedini bularak yeteri kadar dehsete tanik olmustu. Ve tarif et-
tigine gore, bu tipki Nicky'nin o aksamustt Del'i buldugu sah-
neye benziyordu. Ama Opal'in bunu bilmesine gerek yoktu.

O gittikten sonra yataga uzanip olaylar Gzerine biraz di-
sundim. Hosuma gitmese de, Tori'nin Opal‘in ceketini giyi-
yor olmasi beni rahatsiz etti. Ya Opal hakliysa? Hayalet kismi
hakkinda degil, ama eger katil -ki insan olduguna emindim-
gercekten de aslinda onun pesindeyse?

Ama dunya tzerindeki herhangi birinin Opal'i incitmeyi
istemek icin herhangi bir sebebi olabilir mi ki?

000

O gece ge¢ saatlerde uyandim ve annemin kendi kendine ko-
nustugunu duydum. ilk diistincem kedinin geri geldigi ve an-
nemin ona kacirdigi olaylari anlattigi oldu. isin asli, geceleri an-
nemin odasini kilitlemeyi bir tarlt basaramamistim. Her gece
yatak odasinin kapisinin énunde durup bunu deniyordum,
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ellerim asma Kilidin Gstine kadar gidiyordu, ama kendimi
bir tarla kilitlemeye ikna edemiyordum. Bu bana yanlis ge-
liyordu. Sonunda annemin gardiyani olmaya uygun biri ol-
madigima kanaat getirdim. O ytuzden kendi odamin kapisini
acik birakarak uyuyordum, boylece eger annem uyanirsa, onu
duyacagimi dastndyordum. Uykum hafifti, onu evden c¢ika-
madan yakalayacagima emindim.

Oturma odasma gittigimde annemi telefonda konusurken
buldum. Evdeki tek isik, buzlu camlarin ardindan igeri giren
ay 1sIgiydi. Ates sonmusti ve icerisi soguktu.

"Kiminle konusuyorsun anne?"

Annem aghyordu. Ahizeyi elinden birakti ve spiral kablo-
sunun ucunda yaylanmasina izin verdi. Uzanip ahizeyi yer-
den aldim. Plastik tutacak sicakti.

"Alo?" dedim. Bir g6zum simdi yere dusmus, aglayan an-
nemdeydi. "Kiminle gértstyorum?"
"Acil servis. isminizi soyleyin litfen."

Tanrim. Sirada ne vardi?

"Ah Tanrim, ¢ok tUizgiinuim. ismim Kate Cypher. Sizi ara-
yan annemdi, kendisi Alzheimer hastasi. Cok 6zur dilerim.”

"Kedisini éldurdagunizia séylayor.”
Demek bundan sonra béyle olacakti.

ic cektim, alti glinduir yasadigim sikintilarin hepsinin bir-
den ytzeye c¢iktigini hissediyordum.

"Ozir dilerim. Dedigim gibi, kendisi hasta."

"Oldurulen bir kizi tanidiginizi séylayor."

Buraya kadardi. Ben sakin ve sabirli biriyim. Genellikle
sogukkanlihgimi korurum, 6zellikle de otorite figtrleriyley-
ken' ama geldigim ginden beri kendime hakim olabilmek icin
Gok ugrasiyordum ve artik bu gitgide zorlasmaya baslamisti.
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"Ah, 6yle mi dedi? Siz beni duyuyor musunuz? Annem.
Alzheimer. Hastasi! Ta ben kicuk bir kizken olan bir olaydan
bahsediyor! Hangi yilda oldugumuzu, nasil krep yapildigim,
kimin 6lU, kimin hayatta oldugunu bilmiyor, tamam mi? Ye-
ter artik! Siz insanlar neden bu isin pesini birakmiyorsunuz?

Tanrim!"

"Hanimefendi, ben..."

Telefonun ucundaki sakin, anlayisli sesin ytziune kapat-
tim ve annemi yatagina geri géturdim. O uyuduktan sonra,
kendimi zorlayarak kapisini kilitledim, klik sesini duydum ve

emin olmak icin tekrar kontrol ettim.

116



YEDINCI BOLUM

Mayis sonlari, 1971

Siz Patates Kiz'la arkadas misiniz?"

Oyun demirlerinde, tam altimda duran kizi inceledim: El-

lie Bushey. Cillerle kapli kalkik bir burnu vardi ve cilek gibi
kokuyordu.

Hicbir sey sdylemedim. Ellie teneffiis boyunca beni oradan
oraya takip etmisti, neredeyse aymsi olan ekurisi Samantha ar-
kasindan geliyordu. Samantha sonunda sabirsizlanmaya bas-
ladi ve oyun parkinin kdsesindeki bir seksek oyununa katildi.

"Bunu soruyorum, ¢unkid bu sabah otobls seni almaya
gelirken, Travis ikinizin orada beraber durup muhabbet etti-
ginizi géormus.” Yukari diktigi gozleriyle konusmaya devam
etti. "Seni onunla birkac kere daha konusurken gérmus hem.”

Yuzum kizardi. Eger Ellie bilirse, laf hemen yayilir ve gu-

nun sonunda sirrimi herkes 6grenmis olurdu. Kisa stirede de
kendi sarkima sahip olurdum.

"Biriyle konusmam arkadas oldugum anlamina gelmiyor.
Sen de su an benimle konusuyorsun, degil mi? Bu bizim ar-
kadas oldugumuz anlamina mi geliyor?' diye sordum yuka-
ridan ona bakarken. Solgun, cilli ytzunt bir cevap bulmaya
calisirken burusturdu.
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Olabilir. Benim bir strt arkadasim var." Bunu soyledik-
ten sonra benl inrplomnun U ‘irl’arlat’

birimize notlar uzatirken.

"Benim zaten bir en iyi arkadasim var. Samantha. O yUz-
den en iyi arkadasim olamazdin,” diye devam etti. Benimle
dalga geciyordu. Oyun oynuyordu. Bir anligina beni kandir-
misti, ama simdi her seyi anliyordum. "Ama Patates Kiz'dan
hoslanan kimseyle arkadas olamam ben. Ne simdi, ne de baska
bir zaman." Katasim salladi ve séylediklerini vurgulamak icin

uzaklasmaya basladi.

"Belki de ondan ger¢cekten hoslanmiyorumdur. Belki sa-
dece dyleymis gibi yapiyorumdur,"” dedim, onu geri dondur-
mek icin caresizce aklima geleni soyliyordum. Basarmistim
da. Geri dondu ve gozlerini bana dikti.

"Bunu niye yapasin ki?"

"Ajanlik yapmak icin," dedim hizli distnerek. "Bilgi top-
lamak igin."

"Ne tarz bir bilgi?" diye sordu Ellie, bana stipheyle bakarken.

"lyi seyler. Gizli seyler. Patates Kiz'la ilgili bir tek benim
bildigim seyler."

"Mesela ne?"
"Bir strd var."
"Bana bir tanesini soyle."

"Tamam," dedim. "Hani onlarin domuzlari var ya? Onlar-
dan bir tanesi U¢ yavrusunu da geriye sadece kuyruklari ka-

lacak sekilde yemis. O kuyruklara ne olmus biliyor musun?
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pel saklamis. Onlari odasinda, ici alkol dolu bir kavanozun

idinde tutuyor. Sabahlan uyandiginda ilk gérdagu sey onlar/*

Ellie guldi. "Aman Tanrim! Bu hastaca! Niye boyle bir
sey yapsin ki?"

Omuzlarimi silktim. "Yaptigi seyleri neden yaptigini kim
bilebilir? Onu anladigimi séylemiyorum, sadece Del hakkinda
bildigim seyler oldugunu séyliyorum. Pek ¢ok sey hem de."

"Sam'in bunlari duymasi lazim," dedi Ellie. "Buna benzer
baska hikayelerin var mi1?"

"Bir surd."

"Hepsi de igren¢g mi?"

"Bazilari igreng. Digerleriyse sadece tuhaf."

Zil caldi, teneffts bitti sinyali.
"Bana yarin daha ¢ok anlat,” dedi ve gulimsedi.

Boylece, Del ile olan dostlugumun bana nasil Ellie ve Sam'in
arkadasligim kazandirabilecegini gérmustim. Onlarm, zinci-
rin kayip halkasi gibi, icine girmeyi, aralanna karismayi ha-
yal ettigim genis bir arkadas grubu vardi. Ve kendi kendime,
bunun icin illa Del'e ihanet etmem gerekmedigini soyledim.
Onlara anlatacagim hikayeleri pekala uydurabilirdim. Ara-
lara bir iki parca gercek serpistirirdim, ama ¢cogunlukla on-
lara esas duymak istediklerini verecektim: Patates Kiz'in ha-

yatindan ¢ok igren¢ ve ¢ok tuhaf detaylar.

900

Ertesi gin okuldan sonra Del ile arazilerinde bulustugumuzda

omzuna tufegini almis olan Nicky de onunlaydi. Nicky benimle

8Uz temasi kurmadi. Bezelyeler bayumauslerdi, solgun filizleri
tel SInga simsiki tutunmus, yukari dogru tirmanmaya calisi-

yorlardi. Karga kokmustu, tayleri yagl ve karman ¢cormandi.
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"Serif yardimcist Col Gula," diye selamladi beni Del, bu-

yuk bir ciddiyetle. "Bugin, avlanacagiz."

Onlarin pesine takilip etrafimizdaki kuslarin civiltila-
rint dinleyerek tepenin Ustiine dogru c¢ikan patikay! ¢cikmaya
basladim. Bastankaralarin cik cik cik leri ve yalniz bir ardic
kusunun sakimalari. Miukemmel bir ilkbahar gintydid. Ak-
samustlU glnesinin ve tempolu yuriaytstn kombinasyonu he-
pimizi terletmisti.

"Ne avhiyoruz?" diye sordum, sessizligi bozarak.

"Kaplan, sincap, ne bulursak," diye cevapladi Nicky, sonunda
bana gulimseyerek. Del onu yakaladi ve o kafasini cevirdi.

"Hainler," diye tisladi Del, ama bunu 6yle hizli sOylemisti
ki ne dedigi pek anlasiimamisti. Hakimler, demis olabilirdi me-
sela. Hayvanlar. Hirsizlar. Belki de at hirsizlarim avlayacaktik.

Yine sessizlik oldu. Patikadaki kuru yapraklar ve dallar
ayaklarimizin altinda citirdiyordu. Nicky silahi ayarladi, arka
kismim omzuna dayayarak namlusunu dogrultabilecegdi bir
hedef aradi. Kullibeye dogru gitmeye basladik. Nicky agac-
lardan birinde duran geveze bir kirmizi sincabi hedef aldi.
Tetigi cekti ve 1skaladi. Sincap asagiya atlayip hizla kacti, bir
yandan da bize bagiriyordu.

Pislik!" diye bagirdi Nicky, gozlerine giren teri elinin ar-
kasiyla silerken.

lyi denemeydi," dedim, daha kelimeler agzimdan cikar-
ken bile ne kadar aptalca bir sey dedigimin farkinda olarak.
Go6z ucuyla Del e baktim ve gozlerini devirdigini gérdim. ite-
ride, kticik kulUbe goérinmeye baslamisti; egrelti otu denizi-
nin ortasinda bir garip yamuk ada.

KulUbenin igi cok daha serindi, ama agir fare kokusu bo-
gazimi acitmisti. Merdivenden yukariya énce Del, sonra ben,
en son da hava tufegiyle birlikte Nicky cikti. Del ayni anda
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agayla Uc¢ sigara birden yakti, yanabilmeleri icin iyice i¢ine
cekti, sonra da Nicky'ye ve bana bizimkileri uzattl. Nicky si-
lahi yatagin Gstline birakip mustehcen dergilerden birini aldi.
Sayfalari hizlica ¢eviriyordu, sanki ¢ok sikict bir finans der-
gisi ya da oyle bir seye bakiyormus gibi. Ben de tipki onun
gibi ilgisiz gérinmeye calisarak bazi resimlere bakmaya cali-
styordum. Dergiye ve Nicky'ye 6yle odaklanmistim ki, Del'in
farkinda bile degildim. Ben hareket ettigini bile fark etmeden
Nicky'nin hava tufegini almis ve alnima dayamisti. Silahi o
kadar sert bastiriyordu ki, namlunun metal agzi kafatasimi

acitiyordu. Nefesimi tuttum. Tek bir kasimi bile oynatmadim.

"Ne yaptigim saniyorsun sen be?" diye sordu Nicky, der-
giden kafasim kaldirdiginda sesi korkmustan ziyade sinir ol-
mus gibi ¢ikiyordu.

"Sorgu zamani," diye cevapladi Del. "C6l Gulu, sen bu-
guin okulda Ellie ile ne konusuyordun?"

"Sadece konusuyorduk," diye fisildarken nefesimi verdim,
sonra da yavasca biraz nefes almaya basladim.

"Ne hakkinda?"

"Higbir sey." Kafami kaldirmaya korkuyor, gézlerimi yip-
ranmis yataktan ayirmiyordum.

"Sacma sapan konusma. Kimse hicbir sey hakkinda ko-
nusmaz."

"Bir sey degildi. Yani dnemli bir sey degil. Hatirlamiyorum
hile. Sanirim benimle arkadas falan olmaya calisiyordu. Onun
gibi sagma bir sey iste. Onemli degil yani." Tufegin namlusu
animin ortasinda soguk ve sertti. Sadece bir hava tufegi ol-
ugunu, beni dldiremeyecegini biliyordum, ama canimi acl-
hrdi ve almmin ortasinda kocaman bir cukur acardi. Eger yan-

hs bir sey séylersem Del'in tetigi ¢cekecegini dustiintyordum.
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"Sen benim serif yardimcimin! Benim arkadasimsan! Bal-
lihhk yeminini bir tek bana ettin!" Sesi deli gibi c¢cikiyordu, o
kadar cirtlak ve yuksekti ki, dislerim kamasti.

Ona baktim ve dikkatlice basimla onayladim.
"Soyle! Baghhginin bir tek bana oldugunu soyk .

"Baghhgim bir tek sana.”
"Ve ben sana ne dersem yapacaksin!

"Ne dersen."
"Cunkl ben bitan bu kokusmus kasabanin serifiyim!

"Sen serifsin."

"Ve senin en iyi arkadasinim,"” diye ekledi, sesi artik sa
kinlesmisti ve daha alcakti.

"Sen benim en iyi arkadasimsm

"Sonsuza kadar."

"Sonsuza kadar," diye s6z verdim.

"Tamam artik, siz ikiniz," dedi Nicky bize dogru egilip
tifegin namlusunu alnimdan cekip yere dogru cevirirken,
"Haydi 6pusun de barisin.”

"Kizlar birbirini 6pmez," dedi Del ona tiksintiyle bakarak.

"Buradakiler 6ptyor ama," diye cevapladi Nicky, dergiyi
gostererek. "lyi Haydi, en azindan tokalasin bari."

Del tufegi birakip elini bana dogru uzatti. Onu tuttum
ve tokalastik, burusmus surati tatmin olmus bir gtlimse-
meyle aydinlandi. Sonra egildi ve beni alnimin ortasindan,
silah namlusunun iz biraktigi yerden optti. Dudaklari soguk

ve nemliydi. Nefesi rutubetli bir magaradan esen sicak bir
rizgar gibi kokuyordu.

"Haydi simdi avlanmaya gidelim!" dedi Nicky, sigarasini

yamulmus ton bahigi kutusunda sondtrurken, egilip yerdeki
tufegi aldi ve kucagina koydu.
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00O

Yaklasik bir saatimizi tepedeki ormanlikta kaplanlan, timsah-
lari ve antiloplari avlayarak gecirdik. Bir ses duydugumuzda,
Del her seterinde bunun yeni ve inanilmaz bir hayvan oldu-
gunu soéyluyordu: bir hipopotam, vahsi bir ayi, bir piton.

AgQaclikta gezinir ve bir av ararken, okuldaki kizlarin ne

kadar aptal olduklarindan bahsettik. Del onlara iyi bir ders
verilmesi gerektigini soyledi.

"Ellie ve Sam boklanmn kokmadigini disanudyorlar,” dedi.

"Belki de birinin burunlanni strtmesi gerekiyor," diye
Onerdim.

"Nasil?" diye sordu Del.

"Daha tam emin degilim. Ama bir fikrim var." Vardi da.
Kafamda hizla bir plan olusturmustum. "Casusluk yapabili-
rim. Bilirsin, arkadaslariymisim gibi davramp bana guven-
melerini saglarim. Sonra da haklarindaki kotu bir sim d6gre-

nirim. isimize yarayabilecek bir sir."

"Nasil bir sir?" diye sordu Nicky, kizlari tanimasa bile ¢6-
kusleriyle ilgilenmisti.

"Bilmem. Ama herkesin bir sirri vardir, degil mi?"

"Oyle kizlarin bile sirlarinin oldugunu mu disuniayor-
sun?" diye sordu Del, ince kaslari yukselmis, sag elini far-
kinda olmadan kalbinin tsttine koymus, Kirli bluzunun ku-

masiyla oynayarak kendi sirrini korurken.
'‘Bunu 6grenmenin tek bir yolu var,” dedim

Tamamdir, yardimcim. Gorevin disman kampini gozet-
lemek. Ama 6grendigin her seyi bana anlatmalisin. Ama her
~yi. Ve eger basarisiz olursan, ihanet sucuyla yargilanacak-
sm." Elini silah sekline getirdi ve parmaginin ucunu tehditkar
bir bicimde bana dogrulttu. Sonra da tam gégsimun ortasina
kahkahalar atarak ates etti.
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Dol in sartlarini kabul ottim vo kendimi sessizce* bu b
oorikli manipuilasyonumdan dolay! tebrik c*ttim. 1Simdi hem
Dol'lo hem de diger kizlarla rahatlikla arkadas olabilirdim
Mukemmel bir plandi.

Bol bol séylendikten sonra Del, Nicky'yi ttufegdi geri ver-
mesi icin ikna etti. Kendini sansh hissettigini séyluyordu v<
Nicky tufegi ona verdi, dirdirindan biktigr icin degil de, bir
kez daha onu sirrint tum diunyaya séylemekle tehdit ettigi igjn

Del tufegi agac¢ tepelerine dogrultmus halde on adim ka-
dar d6numuzden yuruyordu. Nicky hemen yanimdan yuru-
yordu ve uzanip elimi tuttu. Birka¢ dakika 0Oylece yuruduk,
Del avlanmaya odaklanmis, Nicky benim elimi sanki hi¢ bi-

rakmayacakmis gibi tutar halde.

Birdenbire Del kdknar agacindaki bir seye ates etti ve bir
mutluluk ¢ighgi atti. Nicky elimi birakip ne vurduguna bak-
mak icin o tarafa dogru kostu. Ne oldugunu, ancak yere c¢akil-
diginda gorebildim: bir kumru. Hala hayattaydi, kuyrugunda
benekler olan parlak gri bir kus. Biz yaklastik¢ca kanatlarini
cirpryor, yerde ¢ilgin gibi daireler giziyordu.

Zavalli kumruyu yerde 0Oyle cirpinirken ne kadar uzun
sure sessizce seyrettik bilmiyorum. Tek séyleyebilecegim, bu-
nun sanki saatler stirmus gibi geldigiydi ve sonunda kus pes
edip hareket etmeyi biraktiginda ve kanatlari cam igneleri ve
akcaagac¢ yapraklarinin arasinda garip bir acida oylece dur-
dugunda, Del dizlerinin Gstine ¢okip ona dokundu. Kusu
yavasca durttl ve sanki her an kirilabilirmis gibi avuclarinin
arasina aldi. Onu elinde c¢evirdi ve gégsunde sacmanin gir-
digi yeri buldu, beyaz go6gstunde kucuk, kanh bir delik. Olu
kusu eve kadar tasidi, vardigimizda bile onu birakmadi, gom-
leginin yumusak kivrimlarina sardi ve kimseye hosca kal bile

demeden iceri girdi, Nicky de sessizce onu takip etti, kimse
tek bir kelime bile etmemisti.
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gece, Nicky'nin beni Del'in hayaletinin insanlari dldar-

dugune ikna etmeye calismasindan ve benim sonunda
annemin kapisini kilitlemeye baslamamdan sonra, riyamda
Patsy Marinelli'yi gordum. Oluler suclayabilir, deyip duruyordu.
Soylesene, hayatta yaptigin en kot sey ne?

Uyandigimda, gtines hentiz yikselmeye baslamisti ve yine
ben uyurken sanki biri beni izlemis gibi bir hisse kaptimistim.
Uce kadar sayip odanin kosesini kontrol ettim, hicbir sey yoktu.
Sonra annemin sovalede duran yangin resmine baktim. De-
taylari secebilmek icin hava ¢ok karanliktli, ama koyu ve acgik
renklerin olusturdugu sekillere dikkatle baktigimda, resmin
sol Ust késesinde gizlenmis bir ¢ift gézin bana baktigini gor-
dim. Sonra, o yari uykulu yari uyanik halimle, gbzler hare-
ket ettiler. Yan taraftan, bana dogru uzun bir bakis atmislardi.

Neredeyse yataktan dusuyordum. Karyolanin yaninda du-
ran sandigin tstundeki gaz lambasini titreyen parmaklarimla
yaktim, lambay! elime alarak resmin yanina gittim ve tabii
ki, ortada g6z ya da surat yoktu. Sadece renkli boyalarla ya-
Pilmis kaba firca darbeleri. Bir cocugun parmak boyayla yap-
h81 bir seyden pek bir farki yoktu. Nicky'nin abstrd hayalet
hikayeleri sonunda beni de ele gecirmisti.
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Terliklerimi ayanima gecirip saatimi aradim, onu kary().
lanin yanindaki sandigin Gsttiine koyduguma emindim. Arnfl
orada degildi. Belki kedinin onu devirmis olabilecegini du-
sindim, ama sonra kedinin kacak durumda oldugunu ha-

tirladim. Saati yerde aradim, ama bulamadim.
"Lanet olsun/' diye mirildandim.

Saatime garip bir sekilde fazla baghyimdir. O, 1sikli dijital
gobstergelere, kronometreye, zamanlayiciya ve butin o diger
Ozellik ve ayrintilara sahip olan guzel bir dalgi¢ saati. Aslinda
Jamie'nindi, ama o kendisine ilk Rolex'ini aldiginda buna ben
el koymustum. Saatimle hi¢ dalmadim, ama onunla banyoya
ya da jakuziye girmeyi severim, Ustelik istesem onunla her an
dalmaya gidebilecegimi ve bu sirada saatlerin, dakikalarin
ve saniyelerin tam olarak ka¢ oldugunu bilecegim hissini de
Oyle. Ve bu ne kadar zavallica olursa olsun, onun Jamie'nin ol-

dugunu bilmek de hosuma gidiyor. Alyansim gideli ¢cok oldu,
ama saat hala benimle.

Bosa giden arayisimin sonunda, elimde sallanan gaz lam-
basi ve hantal saat olmadan kuguk ve ciplak hissettigim bi-
legimle birlikte mutfaga dogru ilerledim. Serin bir sabahti ve
hevesle ocagi yaktim, maviye boyanmis kahve demligini suyla
doldurdum ve ocaga koymadan 6nce ¢ekilmis kahveyi 6lgtiim.
Annemin yatak odasinin kapisindaki asma kilidi anahtanmla
aclp mutfaga geri dondum. Sesi 0 zaman duydum. Disandan
bir miyavlama, yumusak ama israrci bir ses geliyordu.

"Magpie?"

On kapiy! agip umutla bekledim. Kedi yoktu. Acaba ha-
yal mi etmistim? Tabii ki hayir.

Disarida sadece stirpriz bir kar vardi, yilin ilk kari. iceriye
donup pijamalarimin tstune bir ceket ve botlarimi gegirip

beyaz sabaha geri ¢ciktim. Yere dusmus iki santimetre kadar
yumusak, kabarik kar basamaklari ve 6n bahceyi kaplamisti-
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ton baligi ve sut kaseleri bostu. Annemin kedisinin yakin-
larda olduguna emindim. Kafamda kiskirtici bir distince be-
lirdi* Uyuyan annemin yanina yavasca kediyi birakiyorum ve
uyandiginda yaninda biraZ camurlu ama saglikh ve tek parca
halinde Magpie'lt bulunca muthis bir mutluluk duyuyor. Kate
gunu kurtariyor. Ama bos kaselerin yaninda kedi patisi i/i go-
remiyorum. Safak sokerken o yari karanlikta gérdagum sey
daha ¢ok insana ait ayak izlerine benziyor. Kug¢uk ayak izleri.

Sanki bir cocugun botundan ¢ikmis gibi.

Halad uykulu olan beynim gdérdagu seye bir anlam ver-
meye c¢alisti. Ormanda dolasan ve ton baligiyla sutten hosla-
nan vahsi bir cocuk mu?

izler 6nce kaselere, sonra basamaklara dogru ilerliyor, gel-
digi yoldan yani ormana giden patikadan geri dénuyordu. So-
guk, kar kokan havadan derin bir nefes aldim ve izleri takip
ederek beni tepeden asagiya gotiren patikaya dogru yonlen-
dirmelerine izin verdim. Bu patika, uzun zaman 6nce her gun
DeHerin oraya giderken kullandigim yoldu. Bir énceki gun
Opal'i orada ¢cimenleri uzun bir sopayla sanki yilan ariyor-
mus gibi durterken yakaladigim patika. Del'in éldtralmesin-
den 6nceki guinden beri hi¢ iz takip etmemistim. Keske uzun
bir sopam olsa diye dusundum, korktugum sey ise kesinlikle
yilanlar degildi.

Del ile bir keresinde arkasinda saklandigimiz Volkswa-
gen buyukligundeki kaya, ekmek pisiren kadinlarin sesle-
rine bakilirsa, patika girisinin sol tarafindaydi. Saygisizca, de-
misti Mimi, Doe'ya.

Ve ne hakkinda konustuklarini ancak sonradan anlatabil-
mistim. Raven'in gercek babasinin kim oldugu daha sonra or-
taya ctkmis ve bu gercek butin New Hope u sarsmisti.

bluylk tasa yaslanip, annemin bacasindan gelen yanmis
edun kokusunu icime ¢ekerek dinlendim ve patikadan asagiya,
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biri gelip biri giden kig¢uk ayak izlerine baktim. Ben, kendimi
bildim bileli hep merakli biri olmusumdur. Céztulmemis gi-
zemlerden hoslanmam. Kayay! birakip ormana dogru, ¢cocugu
bulmaya kararh bir sekilde yola ¢iktim.

Del'in ayak seslerini neredeyse arkamda duyuyor, elini
omzunda hissediyordum. B66, demisti. Ln iyi arkadasim ciddi
ciddi kahrolasi bir Kizilderili ¢adirinda yasiyor.

Grisvvold'larin yerine giden eski patikay! otlar burimustd,
ama gecmek imkansiz degildi. izlerin tam ortasinda duran fi-
danlarin bazilari yeni budanmisti, bu da yakin zamanda bi-
nlerinin bu yolu ac¢ik tutmak icin ugrastigini goésteriyordu.
Bu yolu kullandigini gérdagum tek kisi Opal di, belki bu isle
ugrasan da o olabilirdi. Ama ayak izleri Opal in olamayacak
kadar kuguktd. O uzun bir kizdi, tipki annesi gibi. Botlarim,
tipki ktcuk ¢gocugunkiler gibi yumusak kann icine gémul-
mustd. Yariameye devam ettim, kalp atislarim hizlaniyordu.
Basim hafifce dondi. Kafa karisikhigi. Bir parcam hala on ya-
sinda, acele sekilde Del'in yanma gidiyordu.

Sikiysa beni yakala.

izler eski av kuliibesine giden yola dogdru saga sapiyordu,
bir sekilde bdyle olacagim ben de hissetmistim. Yol ayriminda
durdum, kalbim gim gum atiyordu ve eve geri donmek icin
kendimi ikna etmeye calistyordum. Geri don. Bir saate kahve
hazir olur, gtines karlari eritir ve ayak izleri ortadan kaybo-
lur. Sonra da kendine buttin bunlari hayal ettigini soylersin.
Her seyin Tina Marinelli'nin uyarisiyla baslayan bir rlya ol-
dugunu: Oluler suclayabilir.

Son cinayetle ilgili 6grendigim birkac¢ sey birden aklimda
belirdi. Tori'nin cesedi nerede bulunmustu? Eski kullbenin
orada mi? Acaba ilerlersem polis seridi ile mi karsilasirdim?
Orada héala sadece bir hafta énce olan olayin izleri var midir?

Ve gercekten, orada neler oldu? Del'i 6lduren kisinin tekrar
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cinayet islemis olmasi ihtimali var mi? Bunca zamandir hala
[m kasabada yasayip beklemesi, izlemesi gibi hir ihtimal? Ve
¢)pal, onun esas hedefi miydi? Sordugum batin sorular bir
oncekinden daha sagma olmaya baslamisti.

Kullbede olmanin bana eskiden yasattigi tehlike hissini
duyumsadim ve ceketime iyice sarinarak, devam etmeye ce-
saretim olup olmadigini dastindim. Aslinda distntnce, orasi
yedi yasindayken pijamalarimla gittigim bir yerdi. Bir su¢ ma-
halline elimi kolumu sallayarak girmeye ya da katille burun
buruna gelmeye hazir degildim. Daha kahvemi bile icmemis-
tim.

Hizlanmis nefesime ve icimi dolduran dehsete ragmen, geri
donmek icin artik ¢cok gecti. Orada 6ylece durdum ve asagiya,
Del'in blyUkbabasinin insa ettigi kulibeye giden yola baktim.
Del'in 6ldtrulmesinden 6nceki guinden, Debin kapiy! carpip
gittigi ve Nicky'nin ¢ok sinirli oldugu giinden beri hi¢ gelme-
digim bir yere. Nicky kultbenin héala ayakta oldugunu soyle-
misti, ben de gidip kendi gozlerimle gormeye karar verdim.
Korkacak hicbir sey yoktu. Takip ettigim sadece bir ¢ocuktu.
Sonucta ben bir ortaokulda calistyordum, cocuklarla basa ¢i-
kabilirdim. KulUbeye dogru ilerlemeye devam ettim, bir yan-
dan g6zum yerdeki klctk ayak izlerindeydi.

Eski av kultbesi hatirladigimdan daha yakindaydi. Ve daha
kicuUktl. Sanki biraz fazla buytk bir oyun evi gibi. Sari po-
lis seridi gbremedim, burada gecen hafta ya da bundan otuz
yil 6nce herhangi bir cinayet islendigine dair bir iz de. Giris
kapisi hala yoktu ve Kkar iceri girmisti. Klcuk ayak izleri va-
muk kapi esigine dogru ilerliyordu. Oldugum yerde durdum
\eyamuk yapiyi inceledim. Kartlardan yapilmis bir ev, diye di-
kindum. Sadece devrilmeyi bekliyor.

Sonra iceriden bir kahkaha sesi geldigini duydum, bir ¢o-
Quun yumusak kikirdamasi.
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"Kim var orada?" diye seslendim. "Opal, sen misin?"

Sessizlik.
"Haydi disari gel, iceride* oldugunu biliyorum!
Daha fazla sessizlik.

"Basin dertte degil. Sana kizmadim. Sadece disariya ¢ik-
mani istiyorum." Sesimin yetiskin ve otoriter ¢cikmasina gay-

ret ettim ama kendimi 6yle hissetmiyordum.

Hicbir sey yoktu. Ne ses, ne de bir Kkipirti.

"Uce kadar sayacagim ve sonra oraya geliyorum. Ciddi-
yim. Bir," dedim, agirligimi bir bacagimdan digerine verirken.
Kap1 agzinda kiguk, korkmus bir surat gérmeyi umuyordum.

"iki!" iceriye girmek istemiyordum. O an degil. Hicbir za-
man degil. Karanlik, kucuk kultibeyi gérmek bana yetmisti.
Eve dénmeye hazirdim, kendime guzel, dumani tuten bir
fincan sicak kahve yapip blutin bu ayak izi meselesini unu-
tabilirdim. Nancy Drew'culuk oynamak icin fazla yasliydim.

"Ug¢!" Tamam. Bu sadece bir cocuk. Oyun oynayan bir ¢o-
cuk. Ortada korkacak higbir sey yok.

Cesaretimi topladim ve kapiya dogru ilerledim. iceride
ayni kuflt fare kokusu vardi. Eski karyolalar hala duvarlarin
dibindeydi, sisman ocak paslanmisti, ama onun da yeri degis-
memisti. iceride farkli olan bir sey yok gibi gériintiyordu. Za-
rar verilmemis, duvarlara sprey boyayla Ted, Ann-Marie'yi sr-
vil/o yazilmamisti. Eger orada ¢cocuklar takilmissa da, belli ki
Ilyi davranmis, onu bir tapinak gibi korumuslardi.

Karyolalarin altina ve odanin karanlik koéselerine baktim.
Alt katta kimse yoktu. Sonra cati katindan bir hisirti geldigini
duydum. Bana garip bir sekilde devasa bir yengeci animsa-

tan yumusak bir hisirti.

Kim var orada?" diye seslendim.
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Sadece bir ¢cocuk. Ton baligi ve sut calan bir ¢cocuk. Kis-

kaclari ya da kabuklu, igrenc¢ bir bedeni yok.
"Merhaba?"

Bir yanim tanidik bir sesin beni yanitlamasini umuyordu:

pcl & da Nicky nin. Haydi gel birer sigara tatttrelim.
Ama bu otuz yil dnceydi.

Merdivene dogru gittim ve yukari ¢ikmaya baslad im, mer-
diven kollarini sikica tutuyor, her basamakta durup etrafi din-
liyordum. Merdiven gozume ¢ok dik ve tehlikeli gériunmustda,
bu da artik on yasinda olmadigimi bana bir kez daha hisset-
tirdi. Hisirti tekrar duyuldu, sonra kesildi. Nefesimi tutup ne-
redeyse yariladigim merdivene tutunup dinledim.

"Orada kimse var mi1?" diye seslendim, sesim butun ca-
balarima ragmen yuksek ve yumusak ¢ikmisti. Yukaridan

bir cevap ya da ses gelmedi. Merdiveni gicirdatarak tirman-
maya devam ettim.

Kafam tavan arasi ile aym seviyeye geldi ve gergince ko-
seden uzamp etrafa soyle bir bakindim, yalmz oldugumu fark
etmek beni rahatlatmisti. Fareler; dedim kendi kendime. Sin-
caplar. Eve izinsiz girmis kemirgenlerden biri bltlin o sesleri
cikarmis olmaliydi. Ama esas ben eve izinsiz girmemis miy-
dim? Hem ayak izlerine ne demeli? Bir ¢ocuk durup durur-
ken ortadan kaybolamazdi ki. Etrafima bakindim, yalniz ol-
duguma pek inanmiyordum.

Yatak yoktu. Dergiler yoktu. Bir cocugun saklanabilecegi
hicbir sey yoktu. Sadece eski bir kibrit kutusu vardi, onu da
fareler kemirmisti. Mavi uclu kibritler etrafa sagilmisti, ama
yerde durus sekillerinde bir tuhaflik vardi. Daha yakindan ba-
kabilmek icin kendimi cekerek tavan arasina c¢iktim. Oraya,
eskiden yatagin oldugu yere birisi kibritlerle soyle yazmisti:

ZACKTBUL
SERIF YARDIMCISI



y L civi

Bir an kalbim agzima geldi, orada attigin. hissedebilip
dum, beni bogacak gibiydi. Kibritlerle yazilmis emir bana ba-
lavor siklysa onu yapmamam, soyliyordu. Aklim bir agciklas
bulabilmek icin bosa ¢irpinip durdu ve sonunda, makul bir
sonuca vardim ve ayaklarim tekrar yere basti. Yasayanlar*

dinyasina geri dondim. Opal, bunu yapan Opal olmal,ydh
beni inandirmak i¢in o kadar caresizdi ki. Sonra Del d.smda
bu takma adi -Serif Yardimcisi- bilen sadece bir kisi daha ol-
dugunu hatirladim.

"Nicky,"” dedim agzimi oynatarak, bogazim hala sesimi ¢-
karamayacagim kadar buyuk bir yumruyla doluydu. Kibrit-
leri tekmeleyip dagittim.

"Orospu ¢ocugu,” dedim zorlukla konusarak. Buraya ge-
lecegimi biliyordu. Orospu cocugu!" Yavasca geri dondim,
altimdaki her basamakta biraz daha tereddide dustuyordum.
Ayaklarim tekrar ahsap zemine bastiginda, yukaridan yine
bir guraltd geldigini duydum, ama geri ¢ikmaktansa, kuli-

beyi elimden geldigince hizla terk ettim. Cigerlerim temiz ha-
vaya muhtacti.

Goz ahia parlak gunes agaclarin ardmdan gérinmeye bas-
lamisti. Kar hizla eriyor, takip ettigim ayak izlerini de bera-
berinde goturiyordu. Aceleyle eve geri donerken, Nicky nin
ayak izlerini nasil hallettigini disundim, bunun ig¢in bir ¢o-
cuga para vermis olmaliydi. Kibritleri de gunler éncesinden
ayarladi. Sonra ziyaret etmek icin bize ugradi ve eski kulUbe-
den bahsederek beni tuzaga dusurdid. Nasil da aklanmistim,

avallica, gercekten. Ama neden bu kadar ugrasmisti, amaci
eydi. Hayaletlere inanmami1 saglamak mi1? Olmayacak bir

ISin pesinden kosmam1 saglamak mi1? Zack'i bul, Serif -

Lo, m Zack i bulmamla Nicky'nin eline ne gececek olabi-

Kan h .T'""11°nU da unutuP gitmistim. En son duydugumda
Kanadada mi, dyle bir yerdeydi.

n?
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Zack, Del in oldurdlmesinden kisa bir stire sonra New
Hopc'u terk etmisti. Polis onu tipki New Hope sakinlerinin
C°tuna yaP,,S| b,rka¢c kez sorgulamis ve suc¢lu olmadi-

*>«a emin O,unduktan ™ ra, kitaplarin, ve gitarin, alip otos-
top ¢ceke ¢ceke buradan gitmisti.

00O

Ofkenin de verdigi hizla eve dogru yuradum ve kisa surede
kayaya ulasip annemin bacasindan ¢ikan dumani gérdum. Bir
fincan sert kahve su an kafamdaki hayali 6rimcek aglarini ve
kikirdamalari atmak i¢cin tam ihtiyacim olan seydi. Birisi ku-
libenin 6n kapisindan ¢ikip basamaklara dogru segirtti. Bana

dogru dontp deli gibi el salladi. Bu Raven'di.
"Kate!" diye bagirdi. "Annen nerede?"

Lanet olsun. Kahve icme hayali de buraya kadarmis. Eri-
yip ¢camura donusmus karlarin arasindan ona dogru kostum.

"Odasinda degil mi?" diye seslendim umutla, ama sonra
miyav sesini duymadan hemen dnce Kilidi actigim aniden ak-
lima geldi.

"Hayir. Kapisi kilitli degil ve evde de yok. Ben belki senin
yaninda olabilecegini disunmustim. Neredeydin?'

"Ufak bir yurtyuse ciktim. Sadece yirmi dakikaligina yok-
tum, en fazla yarim saat olmustur. Bana ¢ileden ¢ikmis bir
bakis atti. Hakli oldugunu biliyordum, annem yarim saatte

Cok buyuk zararlara yol acabilirdi.
Ama bu sefer yine elinde bir bicakla mi donecekti? Bandajlari

nin st kurumus kan iginde?

"Haydi, onu bulmaliyiz. Sanirim yola ¢ikti."

Raven'in Blazer'ina atladim, sucunu, bilen bir sekilde uzun
ceketimi pijamalarimi Ortecek kadar sikica cekistiriyordum.
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"Magpie'l duydugumu sandim/' dedim ona, ayak izlerin-
den bahsetmemeye karar vererek. "Opal bu sabah ormana git-
medi, degil mi?"

"Tanrim, Kate. Tabii ki hayir. Opal sabah altida kalkti ve
alti kirk beste otobts duragindaydi.”

Opal'in ayaklarinin buyuklugund tekrar gozimun énine
getirmeye calistim, Uzerine ne kadar dusunursem, izlerin ona
ait olmadiklarina o kadar emin oluyordum. Obur turlu izle-
rin buytk ambarda baslamasi gerekirdi. Oysa eski kultbede
baslayip bitiyorlardi.

Sadece Nicky'nin bes dolar verdigi bir cocuk. Havada durabilme
yetenegi olan. Belki kultibeye agaclarda sallanarak gitmistir; Tarzan gibi.

Raven'la birlikte camurun arasinda annemin biraktigi iz-
lere benzer bir seyleri takip ederek ana yola dogru ilerledik.
izler New Hope'tan ¢ikip Bullrush Tepesi yoluna dogru gider-
ken onlari kaybettik. Raven ayni yoldan gitmeye devam etti,
ikimiz de caresizce ormanin kenarina bakiyorduk.

"Kate, iste bu ylzden annen tek basina kalmamali. Sana
bazi telefon numaralari getirdim. Uzun sureli bakim ile il-
gili arayabilecegin birileri. St. Johnsbury'de tam ona uygun
bir merkez var."

"Annem bakimevine gitmek istemiyor."

"Biliyorum. istemiyor. Ama sen bir hemsiresin, Tanri as-
kina. Durumu anlaman gerekiyor. Daha iyiye gitmeyecek. Uni-
versitede hoca olan bir kadin var, Meg Hammerstein. Bunama
Uzerine bir kitap yazmis ve Alzheimer hastalari icin 6zel bir
hafiza klinigi isletiyor. Onun adini ve adresini de senin igin
oraya ekledim. Bir bak bence."

Raven arabayi! ¢ok hizli kullaniyordu. Akip giden man-
zarada anneme bakinmak zorlasmisti. Kar beyazi bir tavsan
yoldan zikzaklar cizerek hizla gecip ormana daldi. Bir hayalet
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Kadtir beyaz. | hayaletler beyaz miydi? Casper Oyleydi. Beyaz
ve zararsiz. Hem, hayalet diye» bir sey yoktu zaten. Sadece sizi

okluklarina inandirmaya calismak icin oyunlar oynayan ca-
resiz adamlar. Lanet olasica.

"Bu is o kadar ileri gitti ki, annen hem kendisi hem bas-
kalar1 icin bir tehlike haline geldi,” diye devam etti Raven.
"0 yanginin korkung¢ sonuclari olabilirdi. Sirf o haliyle bile,
cadirimizi kaybettik. Ama ya orada birisi uyuyor olsaydi? Ya
Opal ya da ben cadirin icinde olsaydik? Gecenin bir yarisiydi.

Opal'in o gece Tori'lerde, benimse erkek arkadasimda kaliyor
olmam inanilmaz bir sansti.”

"Annem o0 gece cadira giderken yolda kimseyi gérmedi,
degil mi?" diye sordum.
Raven go6zlerini yoldan ayirip inanmaz bir ifadeyle bana

bakti. Bakislari 6nce ytztumde, sonra pijamalanmda gezindi.
Kafasim salladi.

"Kate, saat sabahin tcuydd. Gabriel pencereden alevleri
gordi. Benim iceride oldugumu sandi. i¢c camasirlariyla ko-
sarak geldi ve sadece anneni buldu. Annen onunla bogustu.
Gabriel onu disari ¢cikarmaya calisirken onun kolunu isirdi.
Sanki ¢cikmak istemiyor gibiymis."

Simdi kafa sallama sirasi bendeydi, onu onaylamadigim
icin degil, ama ortada tuhaf bir seyler vardi.

"Bana surekli o sirada yaninda birinin oldugundan bah-
sediyor."

"Tabii ki bahseder. Yamnda strekli birileri var Kate. Oluler,
On yildir gérmedigi insanlar, simdi yaslh olanlarin genclikleri.
Bu hastaliginin bir parcasi. Bugtin ve gecmis arasindaki farki
bayamiyor. Kimin orada olup kimin olmadigini bilmiyor."

Belki bulasicidir, diye distindim, sabah bosu bosuna yap-
ti'Nm takibi hatirlayarak.
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Raven tepenin dibindeki dur isaretini gérince ani bir fren
yapti. Blazer'' karda kaydi. Grisvvold'larin ¢iftligi sol tarafirriz-
daydi. YUMURTALAR SAMAN DOMUZLAR PATATEZLER
tabelas! yolun kenarinda rtizgardan sallaniyordu. Domuzlari
ve bir zamanlar onlarin jilet gibi keskin dislerinden ne kadar
korktugumu dusundum.

"Kahretsin!" Raven eldivenli elleriyle direksiyona vurdu.

"Hangi cehennemde bu kadin?"
000

Raven ve ben butin sabah annemi aradik. Onu kaybetti-
gim icin duydugum pismanhigin bedelini pijamalarimla kasa-
bada kosturup, karsilastigim herkese onu gorip gérmedikle-
rini sorarak 6diyordum. Raven Blazer'ini park etti ve ikimiz
kap! kapi dolasmaya basladik. Acaba bu sabah bahc¢enizdeki
ciceklerin arasindan geceligiyle gecen yaslh bir kadin gérmus
olma ihtimaliniz var mi? Gabriel, New Hope c¢evresini aradi.
Buyuk marketteki Jim bizim icin eyalet polisini aradi ve New
Hope ile kasaba arasindaki ormam arastirmalari i¢cin gonulli
bir itfaiye ekibi kurdu. Raven ve ben en sonunda haber bekle-
mek icin annemin evine geri dondugumiuzdeyse telefon hat-
larinin yine calismadigini fark ettik.

Bullrush Tepesi ndeki hatlar ne zaman bir rlizgar esse va
da birkag parca kar dtsse bozulurdu. Bazen hicbir gortunar
sebep olmadan gunlerce geri gelmedikleri olurdu. Ben ken-
dimi bildim bileli bu hep boyle olmustu.

Raven ¢orba yapmaya baslarken ben de tizerime bir sevier
giydim. Raven kendini mesgul etmesi gerektigini yoksa ka-
fay! yiyecegini soylemisti. Basamaklarda durdum ve ne kadar
sacma oldugunu bilsem de Haskie'nin yerinden aldigim bir
paket sigaray! actim. Universiteden beri sigara icmemistim.
Ben bir hemsireyim. Hafta ici Seattle'm yagmurlu tepelerinde
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kilometrelerce kosar ve sadece arada sirada kendimi yagsiz
donmus yogurtla édullendiririm, aynca her zaman k.zarm.s
patates yerine firinda pismisini tercih ederim. Ama ,, an ha-
vuc ve pancar dograyarak sakinisemeyecegim kesindi.
Opal okuldan eve erken donerek bizi sasirtti.
"Ne oldu?" diye sordu Raven.

"Bas agrisi."

"Yine mi?"

"Ben iyiyim anne. Sadece eve gelmeye ihtiyacim vard.."

Raven onu annemin kagisi ile ilgili bilgilendirdi, bu arada
sucu agir bir sekilde bana atti ve ben de kabul ettim. Opal cor-
baya yardim etmeyi teklif edip baslamadan dnce kollarini sivadi.

"Saatim!" dedim.

Opal saskin bir sekilde bakti, sonra ona dokundu. Gulim-
seyip onu c¢ikardi ve hicbir aciklama yapmadan bana uzatti.
Sanki orada oldugunu bile fark etmemis gibiydi. Sanki kull-
beye girer girmez kolunda kendiliginden belirmis gibi.

"Sanirim ben blUyuk ambara gidip biraz uzanacagim/"
dedi Raven'dan ¢ok bana. isin asl, titiz bir sekilde benimle
g0z kontagl kurmamaya calisiyordu.

Raven basini salladi ve Opal oradan dusuk omuzlariyla
yere bakarak sivisti.

"O bazi seyleri ddiing aliyor," diye acikladi Raven Opal gi
dince. "Bunu sadece hoslandigi insanlara yapiyor, o yluzden
kendini sansli saymalisin. Saatini mutlaka eninde sonunda
geri verirdi. Kot bir niyeti yok. Bence bunu yaptiginin cogu
zaman farkinda bile degil”

Simdi kafa sallama sirasi bendeydi. Hobi olarak klepto-
mani ile sislenmis hafiza kaybi. Buna bir de hayaletlerden
gelen 6lim tehditlerini ekleyin ve iste bir psikiyatr icin a an

alismaniz hazir.
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Opal saatimi ne zaman almisti? Dun aksamki ziyareti-
miz sirasinda olsa bunu kesinlikle fark ederdim. Ben uyurken
stidyoya mi girmisti? Bu sabah uyandigimda birinin beni izle-
digi hissine kapilma sebebim bu olabilir miydi? Ve daha 6nce
de gelmis miydi? Eger 6yleyse, o zaman baska neler almisti?

"Sana oldukca baglandigini biliyorum," dedi Raven. "Ama
senden tekrar rica etmeliyim, lutfen onun o hayalet fantezi-
lerini yureklendirme. Del Grisvvold hakkinda konusulmasini
iIstemiyorum. Ne olursa olsun. Anlatabildim mi?

"Oldukca net bir sekilde," dedim saatimi koluma sikica

geri takarken.

00O

Oglene dogru bir arabanin evin 6ntindeki yola yanastigini
duyduk ve Nicky Griswoldin anneme kamyonundan inerken
yardim ettigini gorduk.

Raven kosarak gidip ona simsiki sarildi.

"Jean, bizi 6yle korkuttun ki!"

"Yumurta almam gerekiyordu,"” dedi annem. Bana bakip
g6z kirpti. "Seni tanityorum," dedi.

Raven kollarini anneme dolayip onu eve goéturdda.
"Onu nerede buldun?" diye sordum Nicky'ye.
"Bizim eski evin arkasindaki agaclikta dolaniyordu.”

"Peki senin ne isin vardi orada?" Annemi sag salim eve ge-
tirdigi icin ona ne kadar minnettar olsam da, sesimdeki sugc-

layici tonu saklamayi beceremedim.

"Sadece bakintyordum. Dun gece eski kultibenin yandigiyla
ilgili korkuncg bir riya goérdum. Birisi kibritlerle oynuyordu.”

Bu kadari ¢cok fazlaydi.
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-Evet, kesin gormusundu
olamadim. "Birileri kibritlerle

<ok garip bir caka, Nicky

r. Kendime daha fazla engel
oynuyordu tabii. Bu yaptigin

Saskina dénmus gorunuyordu.

"Hey, ben sadece kultbenin iyi olup olmadi*,na bakmak
icin oraya gittim ve o sirada geceligi ve terlikleriyle dolasan

Jean'i gordim. Onu hemen buraya getirdim. Senin deli gibi
endiselenecegini biliyordum."”

"Oyle mi, peki diun icin ne diyeceksin? Dun de orada miy-
dm? Her seyi o0 zaman mi yaptin? Peki benimle konusmadan

Once mi, sonra mi1? Ve bu sabah o ayak izlerini birakan co-
cugu nereden buldun?"

Yavasca kafasini salladi, buyutk ellerini simdi-hepimiz-
Once-bir-sakin-olalim dercesine havada tuttu. Ne kadar sinirli
oldugumu bana daha da ¢ok hissettirmek icin elinden geleni

yapiyordu. Bir 6nceki gin ondan ne kadar hoslandigima ina-
namadim, su an onu bogazlayabilirdim.

"Kate, neden bahsettigini bilmiyorum. Yaban hindisi ta-
rafindan 1sirilmis gibi konusuyorsun."

"Zack'i bul, Serif Yardimcisi! Bundan bahsediyorum iste. Ku-

Itbede bana biraktigin mesajdan. Bu sapkinca, Nicky. Benimle
oynanmasindan hoslanmam."

“Ben kultibede mesaj falan birakmadim. Aylardir oraya
gitmiyorum bile. Zack'i bul mu? Bu delice. Zack zaten burada,

Sehirde. Universitede ders veriyor. Ara sira birlikte bira i¢i\o-
ruz biz onunla.”

Nicky ikna kabiliyeti ytksek bir yalanciydi ve bu beni 6f-
keden cildirtiyordu. Derin bir nefes aldim.

Annemi eve geri getirdigin icin minnettarim, ama artik
Senden gitmeni isteyecegim."
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Karnina tekme atilmis bir kdpek gibi bakti. ()na bu kadar
sert davrandigima neredeyse pisman olacaktim.

"Bak/' dedi konusmaya devam etmeden 6nce dudagim
cigneyerek. "Baska bir sey var. Annenle karsilasmadan Ono
ormanda buldugum bir sey."

Kamyonunun arka tarafina yoneldi, egilip kirmizi kumasa
sarilmis bir bohca cikardi. Daha iyi gorebilmek icin yaklastim,
ondan supheleniyor, ama bir yandan da merak ediyordum. Ra-
ven kapiyi acip basamaklardan inerek bize katildi ve annemin
Ustun degistirdigini ve 6gle yemegini yedigini haber verdi.

"O nedir?" diye sordu Raven, Nicky'nin kollarindaki fa-
nila kumasiyla sarmalanmis yigina bakarak.

Nicky kumasin bir kdsesini biraz acti ve altindan bir tu-
tam tly gorundd. Uzanip boh¢anin tamamini actim ve ag-
zimdan boguk bir ¢ighk firladi.

"Tanrim!"

Bu Magpie'dil. Bogazi temiz bir sekilde kesilmis, gégsun-
deki beyaz tlyler kana bulanmisti. Vicudu yumusak ve gev-

sek, ustindeki kan hala islakti. Oleli cok olmamisti. Elimi geri
cekip kot pantolonuma surdim.

"Tanrim,"” dedim tekrar.
"Annenindi, degil mi?" diye sordu Nicky.

Basimla onaylarken Raven'a baktim. Gozleri fal tasi gibi
aciimisti.

"Sence bunu yapan bir ayr miydi? Ya da cakal?" diye
sordu Raven.

Bunu yapan hayvan degildi.” Nicky yavasca kafasini sal-
ladi. "En azindan dort ayakli olmadigr kesin."”

Cebine dogru uzandi ve katlanmis kirmizi bir bandana ¢iI-
kardi. Onu actiginda, icinden kirmizi bir isvicre ¢akisi cikti. ir-
kildim. Bu inanilmaz derecede benim ¢cakima benziyordu. Ama
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bu tir seyler cok yaygindi. Buyuk ve kicuk bigcagi, sise acacagt,

tornavidasi, tirbusonu olan kirmizi ¢akilar. Ve benim ¢cakim za-

ten gayet guvenli bir sekilde cebimde duruyordu, degil mi?
"Bogazindaki kesik temiz ve duz, Ustelik bunu da cese-

ttin hemen yaninda buldum. Bana kalirsa, ayilarin isvicre ¢a-
lasina pek ihtiyaclari olmaz/"

Raven titredi. "Onu nerede buldun?"

"Ormanda, bizim eski yerle burasi arasinda kalan pati-
kada/"

"Bir dakika, dedi Raven, "orasi senin bu sabah yurtyuse
ciktigin yer degil mi, Kate?"

"Evet, ama ben bir sey gérmedim. Kedinin sesini duydu-
gumu sanmistim, o yizden ona bakmaya gitmistim." Sesim
kendime bile inandirici gelmedi. Ama kucuk ayak izlerinden
ve kultibede duydugum kikirdamalardan bahsetmemem ge-
rektiginin farkmdaydim.

Raven eski gomlegi Magpie'in Ustune geri kapatti ve ke-
diyi Nicky'nin kollarindan alip dikkatlice Blazer'inin arka kol-
tuguna yerlestirdi.

"Onu ben gémerim,” dedi. "Jean'e s6ylememeliyiz. Bunu
goérmesine izin veremeyiz. Bu onu mahveder. Ve o bigcag! da
istiyorum, Nicky."

Nicky isvicre cakisim ona uzatti, ikimize de basiyla, sessiz
bir Sekilde veda etti ve kamyonuna atlayip gitti. Raven da daha
sonra gelip annemi kontrol edecegini sdyleyerek onu takip etti.

Onu bir daha yalniz birakma," dedi, sOzleri bir ricadan
ziyade tehdit gibiydi.

Araba seslerinin uzaklasmasini dinlerken bir an orada 6y-
lece durdum. Eve geri dondugimde, annem elinde Gstlne bir
Parca hindi ve bir yumurta boyutunda hardal koydugu ek-
IMek dilimiyle kapida belirdi.
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"Nereye gitti?" diye sordu. "Ona sandvic¢ getirdim. Ne i
bir adam. Eger evli olmasaydin, sana onu elinden kagmd
derdim."

"Nicky pisligin biri anne.”

"Kim?"

"Nicky Griswold. Seni eve getiren adam. Sandvi¢ hasir-
ladigin adam.”

Annem huzurlu bir ifadeyle basini salladi.

"Ne iyi bir adam. Kiz kardesi ormanda oéldurtlmuasti. Za-
valli sey. Onun bogazini kesmislerdi, bilirsin."

Hayir. Deli bogarak oldtrdtler. Bogazi kesilen kediydi.
Ezilmis sandvigten bir 1sirik alip iceri geri dondu.

"Zavall ktctk sey," diye mirildandi hindi ve ekmek dolu
agzinin icinden.
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Haziran basi ve ortalari, 1971

kulun son gund, yani 16 Haziran'da, bayuk planim tipki
Ogaresizce arkadas edinmek i¢cin ¢abalayan butun besinci
siniflarinkilerin planlari gibi geri tepti. Tarihi simdi bile ¢cok
net hatirliyorum, ¢ciinkd o gtiintin aksaminda Dekin cesedi bu-
lunmustu. Bu iki olay -benim ihanetim ve onun oldurtlmesi-
kafamda o kadar i¢ ice gecmis hale geldi ki, sanki biri olmadan
digeri olmazmis gibi geliyor. Katili disinda, Deki hayattayken
en son ben gérmustim. Ve onu son gérdugumde, benden ka-
ciyordu. Hem de ciliz bacaklarimn ve ¢arpik diz kapaklarinin
onu goturebildigi kadar hizh bir sekilde.

Besinci sinifin ve Dekin hayatinin son haftalarinda, New
Hope'taki olaylar doruk noktasina ulasmisti. Cadirdaki haya-
timiz huzurlu olmaktan ¢ok uzakti. Tembel Geyik'in, Doe nun
bebeginin gercek babasi oldugu ortaya ¢ikmisti. Haberi anneme
veren Mimi olmustu, o ise her ne kadar gozyaslari icinde de
olsa gururunu koruyarak Mimkye darastligu icin testkktr

edecegine, onu isguzarlikla su¢lamis v I\/‘->>ekI|II:IEI§l|eI’PnUit$|H,

luguna dayanamayip, ortaya de 1 0 « bagiriyordu: "Bu
Mimi ¢adirdan ¢ikarken, annem ar asi ce olayin he-
o/ay hakkinda hicbir sey bilmiyorsun. j pn iceri girmisti,

men ardindan Tembel Geyik cadirin etegin
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onu Mimi'nin ya dn GabricTin gonderdigin« y k  rof.

ile bir, belki Uc¢-durt kere aralarinda bir peyler gectigini kabul
etmisti, ama bilirsiniz, sadece iyi vakit geciriyorlardi, b ki bi-
raz ot iciyorlardi falan ve aralarinda gecenlerin, caninin ici Je
an'ine duydugu hislerle hicbir ilgili yoktu. Bunlarin caninin

ici Jean'iyle ilgisi yoktu. Annem bir yandan agladi, bir yandan

da surekli kye bagirarak onun gégsund yi ladl.
Sonra da ona defolup gitmesini sdyledi.

O aksam buyuk ambarda gece yarisina kadar suren atesli
bir komun toplantisi oldu. Doe'nun erkek arkadasi Shawn
toplantiya katilmamisti. Sabah Raven'in kendi ¢ocugu olma-
digini 6grenir 6grenmez eski El Dorado arabasina atlayip
California’nin yolunu tutmustu. ilk bir saat boyunca beni di-
sari yolladilar, iceride isler gitgide cirkinlesiyordu. Bir sure
kapinin ardindan iceriyi, yukselen sesleri ve yoneltilen sugla-
malari dinledim. Doe ve annem birbirlerine saldirdilar. Tem-
bel Geyik araya girmeye calisti ama ikisi de onu sucluyordu.
Herkesin Tembel Geyik'e sdyleyecegi bir seyler var gibi goru-
ndyordu. Sorun, Gabriel'in de tekrar tekrar ortaya koydugu
gibi, ihanetti. Kimse Tembel Geyik'i Doe ile yattigi icin sucla-
miyordu. Sonugcta ikisi de yetiskin insanlardi ve New Hope'ta
kimse kimseye ataerkil tek esliligi dayatmiyor ya da birbirinin
bedeni Gstliinde hak iddia etmiyordu. Sorun bu konuda her-
kese yalan sdylemis ve Doe'yu da aynisini yapmasi igin zor-
lamis olmasiydi. Dava sOylenen yalan ile ilgileniyordu ve so-
nunda da suclu bulundu. Gece bir gibi ortaya ¢ikan karar ov
birligiyle alinmisti. Tembel Geyik artik New Hope'ta isten-
miyordu. Boylece ertesi gun, Mark Lubofski elbiselerini top-
adi, masesim ve tak. malzemelerini Volkswagen minibustne
yu e 1ve sehirde kendine bir daire tuttu. Kimse neden daha

uzaga gitmedigini bilmiyordu. Bazilari, bebege yakin olabilmek
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icin boyle yaptigint dasindu. Rir kismiysa hala annemi sevdi-
gini ve onu affedecegini umdugunu ileri sturdu.

Ben ikinci teoriden yanaydim. Tepeden kovulusunu takip
eden glnlerde, bazen bisikletimle sehre gider ve oturdugu
apartmanin etrafinda daireler ¢izerdim. Bir kere onu, Ust kat-
lardaki pencerelerden birinden beni seyrederken yakaladim.
Elimi sallayarak asagi inmesini sdyledim, ama sadece bana ger-
gin bir sekilde geri el sallayarak perdeyi kapatmakla yetindi.

Tembel Geyik'in ¢cadirdan tamamen ayrilmasindan 0Once,
ondan bir sey calmistim. Bu, birka¢ par¢a oyulmus tahta, bira
kutusu acacag! ve bir av fiseginden yaptigi bir kolyeydi. Onu
yastigimin altinda tutuyor, bize geri gelmesine yardimci ola-
cak bir tilsim olarak dustuntyordum.

Tembel Geyik'in gidisinden sadece birka¢ gun sonra, an-
nem New Hope'un, beni ve Raven bebegi saymazsaniz, en
yeni Uyesi olan on dokuz yasindaki tniversite terk Zack'i sev-
gilisi olarak aldi. Annem kirk bir yasindaydi, benim simdi ol-
dugum yasta. Zack onun yasimn yarisi veya benim yasimin
iki kati bile etmiyordu.

Zack batan bunlari o yurek parcalayan sarkisiyla basar-
misti. Tembel Geyik'in tasinmasindan sonra bir gin gita-
rint alip cadira geldi ve anneme bir sarki sdyledi. (Bu sefer
Dylan'dan degil, kendi yazdiklarindan birini.) “Bu sarkiyi se-
nin yasadiklarini dastinerek yazdim, Jean.* Sarki basina kott
seyler gelmesinin kalbini sonsuza kadar kapatmaya neden ol-
mamasi gerektigiyle ilgiliydi. Arkasinda durup kusuvormus
gibi yaptim, arada annemin bana bakmasini saglayip ona sasl
g0z yapmaya calistyordum. Ama annem, go6zleri yaslarla dolu
bir sekilde ona sikica sarildi, bu o kadar uzun surdu ki, onu
bic birakmayacagini sandim. Olanlara inanamiyordum.

"Sadece aptal bir sarkiydi,” dedim annem ona sarilmaya

devam ederken.
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Bana omzunun altindan bir bakis atti ve ¢cadirdan kovdu.
Paldir kiildir disari ¢iktim. Ge'l dondugumde, Zack'in g
tan annemin yataginin etrafini ¢eviren kapali perdenin ke-
narindaydi.

Sadece aptal bir sarki," diye mirildandim Yataga girip
kolyeye tutunurken.

Zack'in, Tembel Geyik'in aksine, benden bir beklentisi
yoktu. Bana kiziymisim gibi davranmadi, ya da benimle ar-
kadas olmaya calismadi. Beni ormanda yuruyuse c¢ikarmadi
veya gece uyumadan 6nce uckagitc tilki ile ilgili hikayeler an-
latmadi. Zack tipki yuzinde gergin bir galiumseme olan bir
hirsiz gibi annemin yatagina girip ¢cikarken varligimi zar zor
fark ediyordu. Ona uzun stre géozimu dikip baktigimda ku-
laklarini kizartabiliyordum.

Ama aralarmdaki kisa iliskiye dair en net hatirladigim sey
annemi nasil gulddrduguydd. Ne dedigini ya da ne yaptigini
bilmiyorum, ama yataginin etrafina ¢evrilmis kapali perdenin
ardindan annemin kahkahalarini her gece duyabiliyordum.
Onceleri sessizce gulmeye basliyordu, belki de biraz utangag,
ama sonra kontrolstizce, yuksek sesle, hatta bazen aglar gibi

guluyordu. Ve bunun 06tesinde, fisiltilarint ve carsaflarin hi-
sirtilarint duyabiliyordum.

Annemin dikis isine baslamasi da bu zamanlara denk geldi.
El sanatlarina girisi, igne isi yapmasiyla baslamisti. Daha sona
orgu o6rmeyi, comlekciligi ve sonunda da resim yapmay! de-
nedi. Resim yapmak sonradan iclerinde en kalici olan olacakti,
ama ilk baslarda, annem sadece dikis dikiyordu.

Tembel Geyik'in takilarini yaptigr alana ufak bir dikis ma-
sasl yerlestirdi. Sanki o bos alani bir sekilde, kendine ait bir

seyle doldurmasi gerekiyordu. ilk projesi ¢capraz dikisli bir yas-
hk oldu. Mutlu bir ev sevginin evidir. Kendi evinde yasananlari

disunidnce bu bana komik bir mesaj gibi gelmisti. Ve bir de
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komik bir resim: dikkatlice islenmis, diizgiin mavi perdeleri
ve bahgesinde muntazam agaclari olan beyaz, kare seklinde
bir ev. Kaply! aralayabilsem ya da perdeleri acabilsem iceride
gorebilecegim kicuk aileyi hayal etmeye calistim. Bizim oldu-
gumuzdan daha farkl bir aile olurdu, biliyordum. Cocuklarin
bir annesi ve bir babasi olurdu herhalde. Belki bir kdpek. Sicak
akan su. Aksam yemeginde yenilen biftekler. O evde yasayan
kicUk insanlarin hayatlari bizimkine hi¢ benzemiyor, diye
disundim on yasinda, annemi dikis yaparken seyrederken.

Dikis yapmak onu mutlu ediyor, bir sekilde gunlerini ge-
cirmesini saghyor gibiydi. Geceleri ise Zack vardi. Aksam
yemeginden sonra annem dikis yaparken o da gitarini calar,
daha sonra ikisi birbirine stpheli bir bakis attiktan sonra ace-
leyle yataga girerlerdi.

Caresiz bir halde, bisikletimle sehre indim ve Tembel
Geyik'in posta kutusuna bir mektup biraktim. Mektupta
Zack'ten bahsetmis ve onun ¢ok ge¢c olmadan geri donup is-
leri yoluna sokmasi gerektiginden bahsetmistim. Hicbir za-
man gelmedi. Sanirim ZackTe ya da Zack'siz, her sey ic¢in za-
ten ¢cok ge¢ oldugunun farkindaydi.

Del'e Sarkik Fare olayini tim detaylariyla (Zack kismim
atlamaya karar vermistim) anlattigimda guldi ve demek ki o
kadar da sarkik degilmis, dedi. En azindan énemli olan yerleri.
Sakay! anlamis gibi yaptim. Ayrica gidisi benim igin énemli
degilmis gibi de yapiyordum. Hic¢ derdim degildi. O zaten ia-
dece budala bir ismi olan aptal bir hippiydi.

000

Okulun bitiminden 6nceki gun 6gle vakti Dele bakinmak
‘Cinaraziye inmistim. Tembel Geyik'ten aldigim kolye yanim-
daydi, onu Del'e verecektim. Artik geri getirme gucu olduguna
dair inancimi kaybettigim icin ondan kurtulmak istiyordum.
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Bunun gonadl alict bir hareket olacagim umuyordum: Del, BJ.
lie ve Sam konusundaki casuslugumdan memnun degildi.
Cifti' ajanhk tezgdhim haftalardir planladigim gibi gidi-
yordu. iki tarafa da basitce duymak istediklerim soyliiyordum,
icinde gercek kirintilar, olan ilgin¢g uydurma hikayeler. Ellie
ve Samantha'nin arkadasligim kazanmak ve bunu elimde tu-
tabilmek icin Patates Kiz'in midillisini ¢iplak sirdigu soylen-
tisini onaylamistim, hatta onlara isminin Spitfire oldugunu bile

soyledim. Yatak odasinin aslinda bir kiler oldugunu ve silah

kullanmay! bildigini de.
Del'e, Ellie'nin geceleri dislik takarak yattigini ve Samantha'nin

geri zekal bir kiz kardesi oldugunu soyledim, Ki ikisi de dog-
ruydu. Ustelik iki kiz da okulun koéti cocugu Artie Paris'e
gizlice asikti. Ama mesela bu tamamen kurguydu, ama Del
yutmustu.

Okulun son haftasinda, iki taraf da elde edebilecekleri kirli
bir bilgi icin yanip tutusuyordu. Onlara ne anlatirsam anla-
tayim etkilenmiyorlardi. Benden ¢ok iyi bir sey bulmami is-
teyen Ellie ve Sam'i kaybetmekten korkuyordum. Del de, ona
iki kizda da bit, sigil ve kil kurdu oldugunu séylememe rag-
men durumdan memnun degildi. Buyuk kozlari oynamanin
vakti gelmisti.

Boylece Del g, Ellie nin Artie'yi evine davet ettigini ve sonra
da opustuklerini sdyledim. Bana inanmadi. Gozlerini devirdi
kafasini salladi ve basitce, ""Hayatta inanmam,"” dedi. Onu ikna
etmek icin ¢cok ugrastim, o arada olayla ilgili bir strl detay
uydurdum. Ellie lerin bodrumundaydilar, 6nce Artie onu zor-
ladi, ama sonra Ellie'nin de hosuna gitti ve devam ettiler. Del'e,
Ellie'nin ¢cok aptal oldugunu ve dpustugu icin hamile kalmak-
tan korktugunu, hatta arkadaslarina karninin belli olup olma-
digint sordugunu bile séyledim.
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#a’aaa”™ “edi Del, benim hikdyemden mi yoksa Ellie'den
mi bahsettiginden emin degildim.

Ve Ellie ile Sam'e biraz daha gercgekg¢i bir sey anlattim, bu-

nun tek sebebi artik sdyleyecek yalanlarimin tiukenmis olma-
stydl. Onlara Del'in bir dévmesi oldugundan bahsettijm

"Haydi canim!" diye bagirdilar. "Ne dévmesi?'

Her zamanki bulusma yerimiz olan oyun demirlerinin al-
tindaydik. Diger ¢cocuklar yanimizdan gecerken, her gin El-
lie ve Sam'le takiliyor olmanin verdigi bir gurur duygusuyla
icime bir sicaklik doldu. Ama Del bizi seyrettigi zamanlarda,
sucluluk ve pismanlhiktan buz kesiyordum.

"Emin degilim,"” dedim onlara. "Bir keresinde ustunu de-
gistirirken ucundan goérebildim.”

"Emin misin?"

"Yemin ederim ki. G6gstinde duruyor.”

"Blayuk ihtimalle bir patatestir!" diye fikir yaratti Sam.

"Benim gorebildigim kismi siyahti,” dedim.

"Curumdis bir patates!" diye bagirdi cirtlak bir sesle.

Ben muhbir roline kendimi iyice kaptirmisken hi¢ aklima
gelmeyen, bilmedigim sey ise suydu: Bu haber Travis Greene
adinda, Ellie'den hoslanan bir cocuga anlatilacak ve o da, sis-
man ve Artie Paris'in sol kolu olan Tommy Ducette de dahil
olmak tizere bunu butin yakm arkadaslarina yayacakti. Gergi
Artie Paris'in, okulun son gunu ic¢in ne planladigini, Bes Nu-
marali ilkdgretim Okulu'na ve onun mezun olan besinci sinif-
larina hazirladigl veda hediyesini de sonradan 6grenecektim.

00O

Del'i ne arazide ne de kilerde bulamadigimda, onun kultibede
olmasi gerektigini distiindim. Kilerden ormana dogru cebimde
Tembel Geyik'in kolyesiyle yurtrken, domuz agilindaki olayi
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gbrince durdum. Domuzlardan biri, gortintse bakilirsa de-
lirmisti.

Adilin etrafinda ciyaklayarak, daha dogrusu ciglklar ata-
rak daireler ¢iziyordu. Baska bir domuz 6éntne c¢iktigindaysa
ona saldiriyor, ittirip 1siriyordu.

Citlere dayandim ve ilgisini cekmeye calistim.

"Her sey yolunda, domuz," dedim. Haydi sakinles.

Ama domuz daha da hizli kosmaya basladi, sanki ucacak
gibiydi, sanki yeterince hizli kosabilirse, buradan kacabilece-
gine inanmis gibi.

"O domuzlardan uzak dur!"

Citlerden uzaklasip arkami1 déndugumde Del in babasiyla
burun buruna geldim, daha 6nce onu sadece uzaktan gormus-
tum. Ralph Griswold uzun boyluydu. Kirli bir onluk giymis,
genis, kare omuzlari olan ve yayvan cenesi koyu renk sakal-
larla kapl bir adamdi. Siyah saglari sapkasinin altindan tas-
misti, boyu tam kulaklarini 6rtecek kadar uzundu. Delin so-
luk, gri-mavi gozlerine sahipti.

Del'in hayatta korktugu tek sey babasiydi ve o an, bir metre
kadar yakinimda duruyordu.

"Ben sadece... Dell anyordum." Konusurken, adamin ellerini
fark ettim. Devasaydilar. Sag elinde buyuk bir silah tasiyordu.

Domuz agilinda olacak hali yok, dyle degil mi? Simdi
git buradan! Domuzlarimi endiselendiriyorsun!" Silah olma-
yan elini bana dogru salladi. Kosarak oradan uzaklastim, pa-

tikaya vardigimda bir el ates sesi duydum, ama geri donup
bakmaya cesaret edemedim.

Acikliga vardigimda nefes nefese kalmistim. Bacaklarim

pelte gibi olmustu. Kultibeden sesler geldigini duydum ve yak-
lasirken bir yandan da seslendim.

"Del? Nicky?"
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Sesimi bir sessizlik izledi, so_nra kulibe kapisindan tani-
dik bir yazin ciktisini gardiim. Bu Zack'ti, geceleri uyuyana
kadar annemi guldiren cocuk. Beyaz bir tisort ve dizlerinde
delikler olan bir kot pantolon giyiyordu. Ayaklari her zamanki
gibi ciplakti. Onu tanidigimdan beri ayakkabi giydigini hig
gbrmemistim, sadece kisin kara ¢ikacagl zaman ayagina ge-
cirdigi bir ¢ift kirmizi botu vardi. Annemin carsaflarinin onun
disaridan gelen pis ayaklariyla nasil kirlendigini dasindim.

"Hey/' dedi beni gbrince. Bu onun her zamanki selam-
lasma sekliydi, komin yemeginde karsimda da otursa, anne-
min perdesinden sabah erkenden c¢iksa da hep bdyle derdi.

"Sen burada ne ariyorsun?" diye sordum, saskinlikla. Ku-
laklari kizardi. Kendimi huzursuz hissettim, sanki iki ayn
dinyam benim bilgim ya da onayim olmadan birbiriyle i¢ ice
gecmisti. Del'i New Hope'ta, elinde bir kiirek ekmek ocaga su-
rerken gérsem ancak bu kadar sasirirdim.

"Hicbi' sey.” Omzunu silkti ve sanki onu sikiyormusum
gibi etrafimizdaki acikliga bakindi. "Sadece yuruyutse ¢ikmis-
tim. Gorusuriz, Katycik." Ve boylece, tekrar patikaya dogru o
kendine 6zgl uzun adam yuruyusuyle uzaklasti. Zack o6nce
cadirdaki hayatimi istila etmisti, simdi de Del'in yanindaydi.
Kendini ne zannediyordu?

Kulliibeye girdim ve cati katindan gelen sesleri duydum.

"Del?" diye seslendim. Kafamda bin tarlt distnce dénu-
yordu. Zack buraya Del ile bulusmaya mi gelmisti? Ona ddv-
mesini yapan gizemli oglan o olabilir miydi? Zack in soyadi-
nin Messier oldugu gercgegi bir anda kafamda belirdi. Acaba M
harfi onu mu temsil ediyordu? Dusuncesi bile karnimi agritti.

Nicky'nin, "Sadece benim," diyen sesini duydum. Bosluk-

tan kafasini uzatip gulumsedi. "Yukari gel, C6l Gulu. Bera-

ber sigara icelim."”
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Merdiveni tirmandim. Nicky yatakta oturuyordu. Yaninda
buyik bir poset marihuana vardi. igeriyi tath bir duman ko-
kusu sarmisti. Bu kokuya New Hope'tan alisiktim. Bu Tem-
bel Geyik'in kokusuydu.

"Ne var ne yok?" diye sordu bana bir tane Camel uzatir-
ken. Gozleri kirmizi ve donuktu. Plastik saplh av bicagini ka-
bina sokup ¢ikararak elinde oynuyordu.

Domuzlarin orada gorduklerimi, babasinin silahini ve sonra
duydugum ates sesini nefes bile almadan anlattim. Nicky sa-
dece basim salladi.

"O domuz iyi degil. Yavruladigindan beri boyle. Babam
onu pastirma yapacak. Tam alninin ortasindan, tek kursunla.'
Nicky elini bir tabanca gibi yapti. "Bam!" dedi ve parmagi-
nin ucuna ufledi.

Bir an sessiz kaldim. Nicky bana bakarak aptal aptal gu-
lGmstyordu, sanki benliginin bir kismi orada degilmis gibiydi.

"Sen ot icmissin,” dedim.

"Ve?" diye sordu kaslarini kaldirarak.

"Ve Zack'i nereden taniyorsun?"

"Ben pek c¢ok kisiyi taniyorum."

"lyi de burada ne yapiyordu?"

Bana bunu getirdi, dedi Nicky, kafasiyla poseti gostererek.

"Onu sana oyle veriyor mu?"

"Hayir, sapsal, ondan satin aliyorum. Baya iyi bir mal. Bi-
raz denemek ister misin?"

"Yok."
"Pisirk."

Hic de degilim. Ayrica bil diye séyliyorum, ben o sey-
den evde istedigim kadar icebilirim."”

Kafasini salladi, bir yandan da siritiyordu.
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"Cok pisiriksin/’
"Bok," dedim.

"Ay, ktiguk hanim kufar de edermis. Benim bozuk agizh

kiz kardesimle fazla takiliyorsun sen. O kotu drnek diyebile-
cegin biri."

"Komik, o da senin i¢in aynisini soyltyor."

"Iki kere ay o zaman. Soylesene Col Guli, Del sana be-
nimle ilgili ne séyledi?"

"Senin aslinda soyledigin gibi on alti degil on dort yasinda
oldugunu, K-O-T-U biri oldugunu ve bir gesit sirrin mi, oyle
bir seyin oldugunu.”

"Bak sen suna, bebek kardesim neler de sdylemis. Peki,
benim o bayuUk sirrimin ne oldugunu séyledi mi?"

"Yok. Sadece eger ne oldugunu bilirsem seni daha fazla
tanimak istemeyecegimi soyledi."

Nicky tirnagim kemirmeye basladi.

"Peki sana sOylersem, gercekten de beni daha fazla tani-
mak istemeyecek misin sence?"

Omuzlarimi silkip nemli gézlerine baktim. icimden, Hig
sanmiyorum, diye gecirdim.,

"Ne, birini falan mi éldardun?" diye galdim.

"Yok ya, 6yle bir sey degil. Bu... Biraz karisik sadece.'

"Karisigin nasil bir sey oldugunu biliyorum," dedim New
Hope'ta ¢cikan kargasayi dusunerek.

"Anlamayacagini disindugumden degil, ama bunu nasil
ulatacagimi tam olarak bilemiyorum. Ama bir yolunu bula-
cagim, SO6z. Bir yolunu bulacagim ve sana butun hikayeyi an-

Jatacagim.”

"Ne zaman?"
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"Yakinda, Col Gult. S6z veriyorum." Uzanip elimi tuttu,
basini egip tuttugu elime bakti ve o sinsi ifadesiyle gulimsedi,
"Bir sirrim daha var gen;i. I)uymak ister misin.

"Sanirim," dedim, ikinci derece bir itiraf duyacak olma-
mn verdigi hayal kirikhgiyla.

"Kacmayacagina ve benim K-O-T-U biri oldugumu dusin-
meyecegine s6z verirsen soylerim.

Ona baktim ve elimi sikti. Bana gulumsiyordu, dislen o ka-
dar beyazdi ki, sanki parliyor gibi gérinutyorlardi. Disler aslinda

kemik, diye diastindigumu hatirliyorum. Bu beni gulimsetti.

"S0z veriyorum,"” dedim.

"lyi. O zaman soyluyorum. Bana dogru yaklas da kula-

gina fisildayabileyim.”

Egildim. Nicky'nin ilik nefesini kulagimda ve yanagimda
hissediyordum. Marihuana ve sigara kokuyordu, ama bunla-
rin altinda, miske benzer, hos bir ter kokusu vardi.

"Seni 6pmek istiyorum. Bunu inanilmaz ¢ok istiyorum. Ve
bence, sen de beni 6pmek istiyorsun." Ilik nefesinden cikan

kelimeler tenime carpip nufus ediyor, beni isitiyordu.

"Ne dersin?" diye sordu, sesi hi¢ olmadigi kadar kisik ve
ciddiydi. "Sen de beni 6pmek istiyor musun?"

Basimla onayladim. Gozlerimi filmlerdeki kadinlar gibi ka-
pattim. Dudaklari benimkilere 6nce yavasca, tipki bir kelebe-
gm konmasi gibi deddi, ama sonra sertce bastirdilar. Dudak-
larimi1 kendisininkinin arasina aldi, diliyle araladi ve emdi.
Dili en karanhik, nemli noktay! bulmaya calisirmis gibi ag-
zimin igini dolasiyordu. Disleri benimkilere carpti, 0yle sert
bir ses ¢iktl ki, bir an dislerimizin Del'inkiler gibi kirtlacagini

sandim. Acaba onun disleri de bu yizden mi 6yle olmustu,
Opusmekten yani?
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Opusmemiz gitgide bir tren kazasina dontyordu. Ortada
cok fazla guc¢ vaidi. Bir o kadar da tehlike. Biz 6pusurken, o
domuzun beynine giren tek el silah sesini hatirladim. Kafam
sersemledi. Dislerim sizladi, bir an kan tadi aldigimi sandim

Dudaklarimiz sisip, agzimiz kuruyana dek opustik. Ta
ki ben Nicky'nin kotu sirlari oldugunu unutana kadar. Dilimi
tipki onunki gibi kullanmayi 6grendim. Omuzlarimi o kadar
siki tutmustu ki, ertesi giin her yerimde c¢urukler vardi. Oyle

sik ve sert nefes alip veriyordu ki, renginin maviye dénup ba-
yilacagini dasundim.

"Bir dakika," diye mirildandim, daha dogrusu o agzini
benimkine bastirirken mirildanmaya calistim. Sonsuza dek

Opusebilirdik. Ve bunu yapardik da. Ama Del'in sesi her seyi
durdurdu.

"HAINLER!" diye bagirdi. Sesi buitiin kuliibeyi doldurmus,
0pusmemizden ve babasinin tabancasindan bile daha guclu
bir patlama yaratmisti. Ayrilip catl katindan asagiya baktigi-
mizda onu son anda 0n kapidan cikarken gordik. Nicky'ye
doéndim, ama artik 6pusmeye devam etmemiz gibi bir durum
s6z konusu degildi. Gozlerinde gordigum sey ask, tutku hatta
sucluluk bile degil, dupediz saf korkuydu.

Del'in ardindan merdivenlerden indik, ama ¢oktan git-
misti. Nicky bana eve gitmemi sOyledi. Dell evlerinde bulup
isleri yoluna koyacakti. Belki sakinlesmek i¢in biraz zamana
ihtiya¢c duyabilirdi ama sabaha iyi olacagina s6z veriyordu.
Onun icin getirdigim kolyeyi cebimden ¢ikardim.

"Bunu ona ver," dedim Nicky'ye. "Ve ona hala yardimcisi
oldugumu sdyle." Nicky basiyla onayladi ve tepeden asagiya
dogru, kiz kardesinin pesinden gitti.

00O
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Del ertesi sabah otobis duraginda bana bakmadiginda, hatta
kafasini yerden bile kaldirmadiginda, Nicky nin her seyi du-
zeltecegine dair verdigi so6zu tutamadigini fark ettim. Ve her
ne kadar dizlerimin Ustine ¢okip ondan beni affetmesini di-
lemek istesem de, korkuyordum. Beni daha ¢ok asagilayaca-
gindan ve bana kendimi daha kot hissettireceginden kor-

kuyordum.
Nicky'nin ona kolyeyi verip vermedigini sormak, biraz Sar-

kik Fare esprisi yapmak ve ona gercekten de her zaman onun
serif yardimcisi oldugumu sdylemek istedim. Onun sonsuza
kadar en iyi arkadasiydim.

Ama agzimi actigimda aklima tek gelen, o deli domuz ol-

mustu.

"DUn babanin bir domuz dldirdugint duydum. Bu so-
nunda ilgisini cekmisti. Kafasini kaldirdiginda, sol gézintn
siyah ve mavi oldugunu, sismekten neredeyse kapandigini
gbrdum. Bana oyle keskin bir nefretle bakti ki, otobtstn gel-
digini duydugumda ve farlari gordugumde rahatladim. Ron
duraga gelirken yavasladi ve durup kapilari acti.

® (e

Hayatim boyunca, zamani geri alip iki am farkli yasamak iste-
dim. Zaman yolculugu yapip bana tip faktltesini biraktiran ve
beni evlendiren kaderimi degistirmek gibi bir arzum yok, ya
daJamie ile tek cocugumuz olan bebegi aldirmamak gibi. Ha-
yir, ne kadar tuhaf goériinse de, geri dénmek istedigim olayla-
rin ikisi de 16 Haziran 1971'de, ben on yasindayken gerceklesti.

Birincisi otobls duragindaki o sabahti. Dizlerimin Us-
tine cokup ondan beni affetmesini isteyebilirdim. Ne isterse,
ne sbylerse yapacagimi soyleyebilirdim. G6zund bu hale ge-
tirenin kim oldugunu 6grenmeyi talep edip, sonra da canini
acitan her kimse ondan intikam almaya yemin edebilirdim.
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Geri almak istedigim ikinci an ise o gintn aksaminda ya-
mnnnsb- Bu, hala batan kalbimle inaniyorum ki, hayatim bo-
s Inca yaptigim en koétu seydi. Evet, annemi terk ettim; evet,
-ok istedigim bir cocugu aldirdim; evet, binlerce kere kaba ve
bencil oldum. Ama bir tek bu an, sonsuz kez riayalarima girip,
kafamda ayni sahneyi pes pese oynatir ve ne kadar ge¢ oldu-
gunu bilsem de, her seyin daha farkli bittigini hayal ederken
beni sabahlara kadar uyanik tutar.

Ve héla, Del'in benden o son kagisini, korkusunu unutami-

yorum. Pesimi yillardir bu sekilde birakmiyor. Bunu yanima
birakmayacagini bilmem gerekirdi.
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15 Kasim 2002

icky'nin kayip annemi ve onun 6lU kedisini getirdigi
NgUnUn ertesi sabahi, telefonlar tekrar calismaya basla-
misti. Raven'm bana verdigi listeyi ¢cikardim ve bakimevle-
rini ziyaret etmek icin birkag gorisme ayarladim, ayrica Meg
Hammerstein'l, hafiza uzmanini, da aradim ve aksamustu
beni gormeyi kabul etti. Buyuk ambara gittim ve ben yok-
ken annemle durmasi icin Gabriel't ayarladim. Annemi bir
bakimevine yerlestirmek konusunda endiselerim olsa da, te-
lefon gérismeleri yapmak ve listede bir seylerin Gstint ¢iz-
mek iyi gelmisti. Gabriel de sonunda harekete gectigim icin
¢cok mutluydu.

Polis kapiyi ¢aldiginda, Meg'e sormak istedigim bazi sey-
leri not ediyordum. Gelenler Tori'nin élduraldagu gece beni
sorgulayan ve sonra da Del ile ilgili sorular sormaya baslayan
ayni iki adamdi, serbest giyimliydiler ve rozetlerini ceplerinde
tastyorlardi. Silahlan sirtlarina takili kiliflardaydi. Bana tek-
rar kendilerini tanittilar: Detektif Stone ve Weingarten. On-
larla annemi iceride, mutfak masasinda yulaf ezmesini yer-

ken birakip basamaklarda ayakta konustum.
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"Anladigimiz kadariyla ormanda geziyormussunuz/' diy,.
basladi Stone. Konusma kismini hep o yapiyordu, diger adamsa
sadece not tutuyor gibiydi.

"Evet. Yani?"
"Tori Miller'in élduruldugu gece de ormanda miydiniz?"

"Hayir, bunu size daha dnce de soylemistim, BUtin gfff

annemle birlikte evdeydim."
Kafasini salladi, sonra da kaslarini havaya kaldirarak,

Hafiza konusunda pek de tutarli olmayan annenizle, dedi.
"O Alzheimer hastasi." Sesim hafif¢e titredi. Kontrolimu
kaybetmemek icin kendimi zorladim.

"Bize annenizin kedisinden bahsedin.
"Magpie'dan mi?" Sorunun sa¢gmaligi beni hazirliksiz ya-

kalamisti.
"Su genc¢ kadin... Raven, bize kediyi gosterdi. Bulunma-

sindan birkag saat dnce sizin ormanda oldugunuzu soyledi.”
iste 0 sirada kendime hakim olamadim.

"Bir dakika, dogru mu anliyorum? Raven, Magpie'l be-
nim éldardugimi dusuntyor, dyle mi? iste bu harika. Peki
bunu hangi sebeple yapmis olabilecegi mi de sdyledi mi? Sizce
ben Magpie'l dldurtip mirasina konmak falan istemis olabi-
lir miyim?" iki polis de bana anlamsizca baktilar. "Dinleyin,
ben o kediyi seviyordum/* diyerek yavan bir sekilde cimlemi
tamamladim.

Dinden 6nceki gece, anneniz 91Ti aramis ve sizin kedi-
sini inciteceginizi bildirmis. Ayrica dldurulen kizi da tanidi-
ginizi séylemis. Tori Miller't tantyor muydunuz?"

Hayir! Birka¢ gun o6ncesine kadar adini bile duymamis-
tim. Annem olduk¢a hasta ve kafasi karisik. Size bunu daha
ka¢ kere aciklamam gerekiyor? Tanrim, onunla tanistiniz. Bu-
nadigi gerceginin farkinda degil misiniz? O, Del Grisvvold'dan
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bahsediyordu. Benim, otuz yil énce Del Grisvvold'u tanidi-
gimi séyluyordu.”

Bize Delores Griswold ile olan iliskinizi tekrar anlatir mi-

siniz?"
iste yine basliyoruz. Her sey sonunda dontip dolas,p yine
Del'e geliyor.

Derin bir nefes aldim. Kendimi topladim. "Anlatacak bir
sey yok. Tepenin alt tarafinda yasiyordu. Beraber otobuse bi-
nerdik. Hepsi bu."

"Bir sey daha, Bayan Cypher," dedi Stone. "Isvigre caki-
niz var mi?"

Yalan soylemeyi dustiindiim, ama bu bana aptalca bir ha-
reket gibi geldi. "Evet, var. Cantamda duruyor."

"Sorun olmazsa bir ¢ikarir misiniz?"

"Tabii ki."

Cantam kapinin yanindaki masamn Uzerindeydi, acip
icini karistirmaya basladim. Kompakt pudra. Kiralik arabanin

anahtarlari. Vermont tepelerinde tamamen ise yaramaz olan
cep telefonu. Bir paket naneli sakiz. Cesitli kalemler.

"Burada bir yerde olduguna eminim," dedim. "Ne kadar
gereksiz sey varsa burada zaten."

Cevap vermediler. Zaten bayagi kota bir espriydi.

Yan cepleri actim, elime sert bir sey geldi. Bu ¢aki olma-
mdi. Ama icine baktigimda neredeyse aglayacaktim.

“Bulabildiniz mi, Bayan Cypher?" diye sordu Stone.

"Hayir, burada yok gibi goértantyor."

Yavas yavas ellerim titremeye baslamisti. Sag elim canta-
min icinde, iki detektifin de gérmesini istemedigim bir seye
dokunuyordu. Eger gorurlerse, bu benim icin amnda hapse

&rrnek anlamina geliyordu.
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Deri cantamin icindeki sey Del'in eski giimus serif yildiziydi.

Ben bUtlin bu kokusmus kasabanin serifiyim.

Dudagimin st ve alnim terden sirilsiklam olmustu.

Sadece nefes al, dedim kendi kendime. Normal davran.

"Cakiniz bu olabilir mi?" diye sordu Weingarten, icinde
kirmizi bir ¢caki bulunan kiguk plastik bir poseti sallayarak.

Posete gozlerimi kisarak baktim.

"Bilmiyorum. Oyle gibi gértntyor. Belki. Ama ben kendi
cakimi her zaman cantamda tutarim/

Ve gitmisti iste. Del'in yildiziyla yer degistirmisti. Cakimi
alan her kimse, yerine bana bu yildizi mi1 vermisti? Bu bir ¢e-
sit kumpas miydi? Ve cakim tam olarak ne zamandir kayipti?
Ne zamandir ben bu yildizi yammda tasiyordum?

Nefes al Simdi sakin panikleme.

"Pekala, biz ¢cakinin tstiinde bazi testler uygulayacagiz.”

"Testler mi?"

"Kan testleri. Ustiindeki kanin sadece kedi kani oldugun-

dan emin olmak i¢in. Bayan Cypher, parmak izlerinizin alin-
masl i¢in onay veriyor musunuz?"

"Ne? Hayir! Yani demek istiyorum ki, bu zaman kaybi
olur. Butin bu olanlar ¢cok sacma. Kediyi ben 6ldirmedim,
kullanilan bigcak benimki bile ¢iksa bu gercegi degistirmez.”

Ama su an, biz konusurken bile Del"in eski serifyildizini elimde
tutuyorum.

Eger bu aletin Tori Miller'in 6limuyle herhangi bir ilgisi
olduguna dair bir kanit bulursak, korkarim sizi merkeze go-
turdp parmak izinizi almak zorunda kalacagiz," dedi Stone.

Yildizin ¢antanin en derin ve karanlik noktasinda oldu-

guna emin olup elimi yavasca ¢cantadan cekip cikardim, sonra
da hemen fermuari cekip kapattim.
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Tuzaga mi dustruliyordum? Ve eger dyleyse, katil ne ka-
dar ileri gitmisti? Benim eski sarap agicim ve peynir kesicim
Teri Miller'in derisinden bir parca mi koparmisti?

Elimde olmadan Urperdim.

"Hepsi bu kadar mi, beyler? Annemin yanina geri don-
mem gerekiyor."

"irtibat halinde olacagiz," dedi Stone.

000

Fakilte ofislerinin oldugu alcak, tugladan ve sarmasiklarla
kapli binanin 6ntinde Meg Hammerstein't arar ve umutsuz
bir sekilde kayip ¢cakimi ya da cantamdaki 61U bir kiza ait yil-
dizi disiinmemeye calisirken kapilardan birinin Ustinde ya-
zan ismi gérdum: Zackary Messier.

Zack'i bul, Serif Yardimcisi.

Pekala. iste buradaydim, sadece benden cok o beni bulmus
gibi hissediyordum.

Kapisi hafifge aralikti ve iceriye sOyle g6z ucuyla bakti-
gimda, saclari acilmaya baslamis, kegi sakalli bir adamin ma-
sanin gerisinde oturdugunu gérdum. Bir zamanlar parlak kah-
verengi olan saclari simdi solgundu ve grilesmisti, ama hala
uzundu ve kafasinin arkasinda bir atkuyruguyla toplanmisti.
Yillar icinde kilo almis ve bir Gniversite hocasi gibi gérinmeve
baslamisti: beyaz gomlek, zeytin yesili kravat, kahverengi fi-
tilli ceket ve dirsek yamalari. Bir hocadan farkli gérinen tek
detay deri bir ipin ucunda boynunda sallanan buyuk, yuvar-
~k, gumusten kolyeydi.

"Zack?" diye seslendim kapi! agzindan.

"Selam!" diye cevapladi. Yuzume bakarken gulimsutyor,
iIsmimi hatirlamaya c¢alisiyordu. Burnunun ucunda duran dik-
dortgen gozluklerinin tGzerinden bir bakis atti.
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Ben Kate, Jean Cypher'in kizi."

"Ah, tanrim, tabii ya. Tabii ki, Raven buralarda oldugunu
sOylemisti. iceri gel litfen/' Sicak bir giilimsemeyle beni igeri

davet etti.

Kucuk ofise girdim. Arkasindaki duvar, Ustl kitap dolu
raflarla kapliydi. Raflara sigmayanlar ise masanin ustline ve
yerlere dizilmisti. Cogu Bagimsizlik Savasi ile ilgili gibi go-
rinuyordu. Duvarda, cercevelenmis birkac¢ diplomasi ve yel-
kenlide duran bir grup insanin fotografi vardi. New Hope tan
sonra ¢ok yol almis gibiydi. Sonra mandala resmini ve masa-
nin arkasindaki koésede duran gitari gordim. Belki de diplo-
malara, incelen saclara ve havali gardiroplara ragmen higcbi-
rimiz degismiyoruzdur.

Ayaga kalkti. iki eliyle birden elimi sikmak i¢in masasin-
dan ileri dogru uzanirken, agir gimus kolyesi boynunda sal-
laniyordu.

"Seni gormek gercekten cok guzel, Kate." Elleri de gulim-
semesi kadar sicakti.

"Sadece bir dakikaligina ugradim. Buraya aslinda Meg
Hammerstein, gormek icin gelmistim.” Rahatsiz bir sekilde
ayakta duruyor, enerimi birakmasini bekliyordum. Sonra eliyle
masanin ontndeki bos sandalyeyi isaret etti ve oturdum.

"Annen nasil Kate?" Masanin altina dogru baktim ve
ayakkabi giydigini gorap rahatladim. Siyah, cilalanmis, par-
lak mokasenler,

"Aslinda pek iyi sayllmaz. Su Meg denen kadindan bu ko-
nuda biraz tavsiye almayr umuyorum. Onu Raven tavsiye etti.

"Meg cok iyidir. Harika bir kaynak olacak." i¢ gekti. Bir
elini kalbinin Gzerine koyarken masasinin ardindan bana
dogru uzanip diger eliyle elimi tuttu. Gézlerime baktl. Mavi
gozleri nemli, kizarmis ve ictendi. "Jean icin gergcekten cok
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Uzgunum. Oraya ara sira gidiyorum, ama son birka¢ haftadir
isler cok yogundu ve ugrama sansim olmadi.”

Anlayish bir sekilde basimi salladim.

Masasinin Ustinde plastik bir posette kurabiyeler duru-
yordu. Onlara baktigimi1 gérdi ve bana bir tane uzatti. Geri
cevirdim. Kendisi yemeye basladi.

"Emin misin?" diye sordu. "Yulaflh ve keciboynuzu par-
cali. Bagimhisit oldum.”

Kafami salladim.

"Ben senin burada oldugunu bile bilmiyordum. En son
duydugumda Kanada'daydm."

"Oradaydim. Vermont'tan ayrildiktan sonra bir stire oradan
oraya suruklendim ve sonunda Halifax'te bir tekne ustasinin
yaninda calistim. Birkacg yil boyle gectikten sonra okula geri
donmeye karar verdim ve kendimi Toronto'da buldum. Dok-
torami tamamladiktan sonra orada 6gretim Uyeligi yapmaya
basladim. Tki y1l 6nce gazetede bu pozisyonun ilanini gérene
kadar da orada kaldim. Sanki ben onu degil, bu is beni bul-
mustu. Artik eve dénme vaktimin geldigini séyler gibiydi."

"New Canaan Toronto'nun ardindan bayagi sikici gelmis
olmali," dedim.

"Tam tersi. Hayatta verdigim en iyi karardi. Tek pisman-
ligim bu kadar uzun sure beklemis olmam.

Basimla onayladim, sonra go6zlerim duvardaki yelkenli fo-
tografina takildi.

"Yelkenlide yaninda duran su kadin annem mi?

Gulumsedi ve gumus cerceveli resmi duvardan indirip
daha yakindan bakabilmem icin bana dogru uzatti. Guaver-
tede Zack, Raven, Opal ve annem, ruzgarin dagittig: saclari
ve gunesten kizarmis yanaklariyla duruyorlardi.
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"Daha gecen sene ¢ekildi. Tanrim, Jean ac¢ik denizi cok
sevmisti. Yelkenli o kadar hosuna gitmisti ki. Bayali da iy
bir denizci olmustu. Onu gdrmeliydin.

"Tekne senin mi?"

Gururla gulimsedi. "Champlain goline demir atmis du-
rumda. Adi ne biliyor musun? Stzilen Umut. New Hope a bir
saygl durusu. Gabriel buna cok sevinmisti ama onu tekneye
¢cikarmayi basaramadim. Fazla burjuva geldi sanirim,

Annem bu tekne gezintilerinden bana hi¢ bahsetmemisti.
Champlain Goélu'ndeki teknesiyle onu gezdirmesini gegtim,
Zack'in sehirde oldugundan bile haberim yoktu. Hayatindan
daha ne kadar hi¢ bilmedigim ktcuk detay sonsuza dek si-
linmisti?

"RavenTa irtibati koparmadimz yani?"

"Raven harikadir. Psikoloji mezunu olmaya calisiyor, bi-
liyor musun? Hatta su an benim verdigim derslerden birini
aliyor. Bazen kitap 6ding¢ almak ve benimle fikir alisverisi
yapmak i¢cin odama gelir. Kurabiyeleri pisiren de o. Bir tane
iIstemedigine emin misin?"

Kafami salladim. Zack ikinci kurabiyesini yemeye basladi.

Ve Opal, dedi, "zehir gibi bir cocuk. Arkadasi dldurul-
dugunden beri onun icin ¢cok endiseleniyorum. O nasil?"
Pek iyi degil. Raven bir psikiyatr ile gérisme ayarladi.

Tanrim, basina gelen ne kadar korkung bir olay. Onu ara-
yip elimden gelen bir sey olup olmadigim sormaliyim.” Sakalin-
daki kirintilari eliyle temizledi, kravatina ve gdégstine dustuler.

Kucuk bir saat ya da cep saati zannettigim kolyesine bak-
tim. icinde minik bir diizenek olacak kadar kalindi ve Ust ta-
rafinda bir acilma dugmesi var gibi gérintyordu.

Baktigimi fark edince kolyeyi daha yakindan incelemek
icin eline ald..
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"Guzel, degil mi? Yasam Carki'ni temsil ediyor. Tibet isi."

On tarafina ic¢ ice gecmis, her biri digerinden kugcuk Ug
tane es merkezli daire kazinmisti. Dis taraftaki bolim on ikiye,
ortadaki altiya ve merkezdeki ¢cember ise ikiye bolunmausta.
Merkezde bir yilan, bir domuz ve bir horoz duruyordu. Her
bolmenin icinde kazinmis resimler vardi: bir cdmlekgi, meyve
tutan bir maymun, dogum yapan bir kadin ve bu kadar kisa

bir bakisla ayirt edemedigim bir takim hareketler yapan bazi
tanri ve insanlar.

"Dis taraftaki bolim, on iki halkali nedenselligi temsil
ediyor," dedi Zack.

Ne soyledigi hakkinda en ufak bir fikrim varmis gibi ba-
simla onayladim.

"Ve burada, bu dairede, var olusun alti alani var: tanrilar,
titanlar, insanlar, hayvanlar, a¢ ruhlar ve cehennem."

Gozlerim ag¢ ruhlara odaklanmisti: ¢ tane bicimsiz yara-
tik uzun, ince boyunlari ve caresiz gozleriyle birbirlerine sa-
rilmislardi.

"Ac ruhlar mi?" dedim.

"Onlar, 6ldikten sonra bu dinyaya tutkuyla bagh olduk-
lari icin ruh olarak kalmis, yemek ve i¢kiyi 60zleyen ama ha-
yata katilamayanlar."

"Zormus," dedim.

Kikirdadi.

Sonra carkin en dnunde sivri digli ve o6fkeli gozleri olan
korkung bir ytz oldugunu fark ettim.

"Ve bu arkadas kim?" diye sordum parmagimla gostererek.

"Olum Tanrisi. O, ¢carki dénduriyor.

"Yani, Yasam Carki'nt Olium mu donduriyor? Bu acima-

siz bir sekilde ironik degil mi?
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"GOorundugu kadar korkung degil.”

Hippinin birine ipek bir kravat, doktora unvani, yerel yat
kulibinde bir U}/elik verebilirsiniz, ama icinde bir yerlerde

o0 hep bir hippi olarak kalir. Gilimsememe engel olamadim.

"Zack, sana biraz tuhaf bir soru sorabilir miyim?

“Tabii. Bana ¢ok az sey tuhaf gelir gergi. New Hope'un eski
sakinlerinden biri oldugum dusunaliarse. Go6z kirpti ve san-
dalyesinde geriye dogru yaslandi. Bu etkileyici, kibar adam

gercekten cocuklugumdan hatirladigim gergin genc¢ miydi?

"Bana Nicky Griswold ile ilgili bir seyler anlatip anlatama-
yacagim merak etmistim. Cok garip bir sey yapti. Bana seni
bulmam icin bir mesaj biraktl. Boyle bir seyi neden yapmis
olabilecedi ile ilgili bir fikrin var mi?"

Zack'in c¢enesi nefes verirken iyice kapandi. Canini sika-
cak bir sey sdylemistim. Ayaga kalkti ve arkamdan ilerleyip

kapiy! kapatti. Kendimi biraz okul mudarinin odasindaki
yaramaz ¢ocuk gibi hissetmistim.

"Mesajda ne diyordu?" Kafasini yana yatirmis, kaslarini
havaya kaldirmisti.

"Zack'i bul. Bu kadar."

Devam etmeden dnce dusuncelerini toplamak icin bir an

durdu. Sanki aradigi cevap oradaymis gibi raflardaki kitap-
lara bakti.

Zavall Nick, dedi sonunda. Tek elini tekrar gdégsune
koymustu, ama digeri bu sefer masanin dstindeydi. "Onun
icin ¢ok Uzuliyorum, gercekten. Ama bu ise daha fazla kari-
samam. Ge¢mis ge¢miste kaldi ve onun artik olanlari geride
birakip kendi yoluna gitmesi gerekiyor. Nicky bazen beraber
bir seyler icmeye ¢cikmak icin yanima gelir. Onunla birkac kez
takildim, sadece eski gunlerin hatirina, bilirsin ya? Buyuk
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ihtimalle bunu yapmamaliydim, ama yaptim. Sanirim ona
yanhs bir mesaj vermis olabilirim/*

"Mesaj mi1?"

"Bilirsin..." O c¢ok iyi hatirladigim kizaran kulaklar geri
gelmisti. Yani benim, ah... Ona tekrar ilgi duyduguma dair.
Nicky harika biri. Onu seviyorum, gercekten. Ve o zaman ya-
sananlardan pismanlik duydugumu séylemiyorum, ama sa-
dece ¢ocuktuk, bilirsin."

Nereye varmak istedigini anlayabilmek icin ugrastim, beni
yonlendirdigi seye hemen atlamak istemiyordum.

"Yani ne, ikinizin bir iliski yasadigint mi séylemeye cali-
slyorsun?"

Zack bir an bana bakti, artik batin yuzia kipkirmiziydi.
Sonra da gergin bir kahkaha atip kafasini salladi.

"Hay aksi, biliyorsun sanmistim. Seni sasirtmak istemedim.
Sanirim bunun igin benim acik iliski donemimin bir parcasi
diyebiliriz." Carpik bir sekilde gulimsedi ve hemen gozlerini
cevirdi, gitarina bakiyordu. Bunca yildan sonra bu acaba héala
ayni gitar miydi1? Cadirdaykeri anneme serenat yaptigi gitar.

"Tanrim, Kate. Nick'in sana soylediginden emindim. iki-
niz bir ara bayag! yakindiniz. Bildigini dasinmuastim.”

"Hicbir fikrim yoktu,"” diye itiraf ettim.

Keci sakalini cekistirdi.

"On dokuz yasindaydim. Biseksuelligin, acik gorustin ge-
rektirdigi yollardan biri oldugunu diastindyordum, dnceden

yerlesmis cinsiyet ve kimlik algilarinin bir kenara birakilmasi,
kadin ve erkegi dengelemek, yin ve yang. Tanrim, 1°/1 yihydi.
~ zamanlar bu modai/di."

Anlayish bir sekilde basimi salladim. Ben eski kafali biri
degilimdir. Hosuma gitmeyen sey Nicky ile Zack in yatmis ol-
malari degildi, fakat bu oldukca sasirticiydi. Nicky nin bunu
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bir sir olarak tutma kararini anlayabiliyordum, ama

aym *3
manda biraz kalbim kirilmisti.

"Del biliyor muydu? Yani ikinizi demek istiyorum" <
ruyu sorar sormaz, Del in sesi kafamda yankilandi, K-6-f i;
bir sir, diye uyardi beni.

"Evet,"” dedi Zack. "Bir kere bizi yakalamisti. Zavalli
cuk. Sanirim 6du patlamisti. Sonra Gzerinden biraz zama™
gecince bunu kullanmaya basladi. Tehdit etti, tam olarak soy-
lemek gerekirse. Buyuk bir sir 6grenmisti ve bunu elinden ge-
len her sekilde Nicky'ye karsi kullaniyordu. Dunyada kendine
bir yer bulabilmek i¢cin gercekten ¢cok ugrasiyordu, degil mi?"

Basimi asagi yukari salladim, bir yandan dudaklarimi ke-
mirirken, Nicky'nin Del'in bu sirn etrafa yaymamasi icin ne
kadar ileri gidebilecegini dustntiyordum. Ve onun da Del'in

sirrint bilip bilmedigini merak ettim.

"Nicky sana hi¢ bir dovmeden bahsetmis miydi?" Bunu
elimden geldigince rahat bir sekilde sordum.

Zack kaslarini kaldirdi.

"DOovme mi?" diye sordu. "Nicky'nin dévmesi yoktu."

"Debin dévmesinden."

"Onun mu dévmesi vardi? Hayir, Nicky bu konudan hig-
bir zaman bahsetmedi. Ve ben de dyle bir sey gormedigime
eminim. Tanrim, ka¢ yasindaydi ki o zamanlar, on dort mu?"

"On iki. Del 6lduagunde on iki yasindaydi.”

"Bir dovme ha, hem de 1971 yilinda ve on iki yasindaki bir
kizin Gzerinde? Ne tuhaf bir cocuk! Strprizlerle dolu.” inana-
mayan bir ifadeyle kikirdadi.

Yuzumun kizardigini hissettim, bu ¢cogunlukla Debin sir-
rini sonunda birine séyledigim icindi. Aslinda bunu yapma} 1
dastinmemistim. ZackTe konusmak o kadar kolay gelmisti ki
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bir anda agzimdan c¢ikivcrmisti. O noktada, konusmamizi bir
seviyi ileri gétirmenin bir zarari olmayacagini dasindim.
"Bir sey daha sorabilir miyim?" Sesim kisik ve ¢ekingen
¢ctkmisti* On yasimdaki sesim gibi.
"Neden olmasin? Nasilsa bir sturt kirli camasiri ortaya
doktuk, lafin gelisi tabii/

"Annem Nicky ile aranizda olanlari biliyor muydu?"

Orada durdu, bana derin bir ilgiyle oldugunu duisundu-
gum bir sekilde bakiyordu. Anladim. Yani, bahsettigimiz Kisi
annemdi. Konu birinin kendi annesi oldugunda, gizli sirlar-

dan ne kadar derinlemesine bahsetmek istersiniz Ki?

Sebebi ne olursa olsun, Zack her seyi tamamen ortaya dok-

meye karar vermisti.

"Tabii ki vardi. Bunu seksi buluyordu samrim. Benim bir
erkekle beraber olmami1 umursamadigini, ama eger bir baska
kadinla beraber olursam, iliskimizin bitecegini séylerdi. Tem-
bel Geyik olayinin tekrar yasanmasim istemiyordu." Eli tek-
rar gelmis, masamn uUstinden benimkine uzanmisti. "Kate,
annen inanilmaz bir kadindi. O zamanlar onun i¢in deli olu-
yordum. Senin bu duruma bayilmadiginin farkindaydim ve
bunun icin Gzginudm. Niyetim kimseyi kizdirmak degildi. Sa-
dece kalbimin pesinden gidiyordum, anliyorsun ya?" Tekrar
Yasam Carki'ni tuttu.

Zack'in o zaman pesinden gittigi tek organinin kalbi ol-
madigini disunsem de, 6zrint kabul ettim. O kadar da kotu
bir adam degildi. Benim zevkime gore fazla duygusaldi ama
bana karsi durust oldugunu hissetmistim ve bu ona puan ka-
zandirmisti.

Saatime baktim ve Meg ile olan randevuma on dakika gec¢
kornis oldugumu fark ettim. "Gitmeliyim," dedim sandalye-

~erl kalkarken. "Meg buyuk ihtimalle simdi beni bekliyordun
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"Benim icin bir zevkti, Kate*. Annene sevgilerimi ilet. Ya-
kinda onu gérmek icin ugrarim. S6z." Bana sarilmak i¢cin ma-
sadan kalkti, hafit sandal agaci ve marihuana kokuyordu. Bu
duygusal adamlarin hoslandigl o fazla uzun, butin vicutla
yapilan kucaklasmalardan biriydi. Elimde olmadan c¢ekildim.

oeo

Meg ile olan gérismem iyi gecmedi. Hafiza sorunu olanin
ben oldugumu dastndidgine eminim. Konusmamiz sirasinda
dikkatimi toplayamamistim. Ofisinde oturdugum sure bo-
yunca Del'in yildizim ¢antama kimin koydugunu ve Zack ile
Nicky'nin kacamagini disinmustim. Kafamda ¢cantama eri-
simi olan herkesin bir listesini yaptim: annem, Raven, Gab-
riel, Opal, Nicky. Belki ben Haskie'nin yerinde alisveris yapar-
ken birisi onu ¢antama koymustu. Ama kim? Ve neden ben?

Meg "0zel bir tesis" ile ilgili bir seyler anlatiyordu, bunun
bakimevi ile ayni anlama geldigini dastinmustiim, ama sonra
kendimi, Zack ile kulibeden ¢ikarken karsilastigimiz ani di-
sundrken buldum, Nicky'nin beni 6ptugu gund. Ayni Nicky
buyuk ihtimalle bundan sadece dakikalar énce Zack ile 6pu-
suyordu. Zack cadira déntp annemle yataga girmisti. Batin
bu olaylar basimi dondurdd. Ve beni yine orijinal soruma geri
getirdi: Nicky butin bunlari bilmemi neden istemisti? Suglu-
luk yazinden mi? Guvenimi kazanabilmek icin uzun stre-
dir icinde tuttugu sirrini agiga ¢ikarmak icin mi? Ve ortada
baska sirlar da var miydi, daha karanhk, ktcuk, ¢irkin kafa-
larini saklandiklari yerden ¢ikarmak isteyen sirlar?

Sivri disleri ve tehditkar gozleriyle Olim Tannsi'ni dusun-
dum, hepimizi devasa bir rulet tekerinde donduirtyordu: tan-

rilar, yari tanrilar, 6limlialer ve a¢ ruhlar, Zack ve Nicky, ben
ve annem, Opal ve Raven.

Doner ve déner, ne zaman duracagini, kimse bilmez...
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Meg Cekinerek bir sonraki hafta icin 6gle yemeline cik-
limayr teklif ettiginde, rahatlayarak kabul ettim. Annemin du-
murumun agir oldugunu biliyordum, ama o sirada orada dik-
katimi verecek durumda degildim. Ona tesekklr edip eve
dogru yola ¢iktim.

00O

Onlari mutfakta buldugumda Gabriel ve annem birlikte la-
zanya pisiriyorlardi. Annem masada, Gabrierin rendeledigi
peynirlere karistirmak icin yumurta kirtyordu. Agir ¢cekimde
calistyor, yumurtalari sanki onlarla ilgili dipedutz sasirtici bir
sey varmis gibi inceliyordu. Belki su eski, tavuk mu yumurta-
dan cikar; yumurta mi tavuktan deyisi tzerine kafa yoruyordu.
Belki de eskiden Griswold,larin yamuk tezgahindan yumurta
almak icin tepeden asagiya yaptigimiz yurtyuasleri hatirlamisti.

Tembel Geyik onlarin pek iyi olmadiklarini soylayor, ¢tinkt ba-
zen Ustlerinde kan lekeleri oluyormus. Ama bu sadece dogurgan ol-
duklarinin goéstergesiymis.

Gabridln Gstinde, pantolon askisiyla tutturdugu bir esof-
man alti, rengi solmus pazen bir gomlek ve sekli bozulmus
yesil bir sapka vardi.

"Simdi bir bakalim, Jean. Ne yapacaktik?" diye sordu, onu
isin basina koyuyor, en azindan dyle hissetmesini sagliyordu.

Tepki vermediginde, rendelenmis mozarella dolu tabagi tek
kasiyla birlikte havaya kaldirdi.

"Peynir," dedi annem.

"Sen hala bu tepedeki en iyl ascisin,” dedi ona ve sonra
egdip soluk yanagindan bir 6ptcuk aldi.

"Universitede kiminle karsilastiimi tahmin edemezsin,
dedim.

Meshur gen¢ Zachary Messier le olabilir mi? diye sordu

Gabirriel.
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"Senin bilmedigin bir sey var m ir diye sordum yash adama.

“Cok, tath kizim. Cok. Profesdr bugutinlerde nasiimig?"

"lyi. Onu gormek giizeldi."

"Geri dondugl zaman ¢ok sevinmistim. Raven in okula geri
donmesi onun sayesinde oldu biliyor musun? Biraz motivas-
yona ihtiyaci vardi. Ustelik Opal icin de harika bir etki oldu."

"Zack," dedi annem yuzunde sersem bir gulimsemeyle.
"O Grisvvold kizi délduraldiagunde benimle birlikteydi. Za-

valli ktaguk kiz."

Sanslisin, diye dusundum. Geng Zack'in kirli, ¢iplak ayak-
larim hatirliyor ve annemin carsaflarim kirli ve hafif sandal
agacl kokarken birakip birakmadigini merak ediyordum. 0
zamanlar, annemin carsaflarinin arasmda olmasindan rahat-
siz oldugum icin onu yanlis degerlendirmis olabilecegime ka-
rar verdim.

"Bilirsin,"” dedim, "bu komik. Bugtin Zack'le konusmak
biraz rahatsiz ediciydi. Kendimi sanki onu hi¢ tanimiyormu-
sum gibi hissettim."

Annem yuksek sesle guldt ve basiyla onayladi.

"Onu en son goérdugunde on ya da on bir yasindaydim
Kate," diye acikladi Gabriel. "Zeki bir ¢ocuktun, ama kacir-
digm cok sey var. Simdi bile, bizim de kagirdigimiz ¢ok sey
var. Birini tanidigimizi saniyoruz ve sonra onun hakkinda
Oyle bir sey 6greniyoruz ki, her sey degisiyor. Ama bu isleri
guzel ve eglenceli hale getiriyor Katycik, sence de 6yle degil
mi1? diye sordu Gabriel gozlerini kisip bana bakarak. Bu sup-
heli bir bakisti, benim kedi katili oldugumdan stphelendigini
hayal ettim. Raven'in endiselerini ona anlattigindan emindim
ve onun da Magpie'in 6luminde parmagim oldugunu dasu-
nup dustinmedigini merak ettim. Kim bilir, belki Tori Miller*
da benim oldardagimua dastnuyorlardi.
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Hele bir de cantamin dibinde ne oldugunu bilselerdi

O yildizdan kurtulmanin bir yolunu bulmalhiyd.m Hem

de en kisa zamanda. Bu gece, diye dustindim. Bu isi hu »ece
halledecegim.

"Sanirim oyle/' dedim. "Ben gidip Ustimu degistirecegim,
sonra size yardim etmeye gelirim."

"Hey, annenin resmine bir baksana. Butin aksamustu
Uzerinde c¢alisti. En sonunda onu durdurup fazladan ilag ver-
mek zorunda kaldim, dyle degil mi Jean? Sanirim biraz fazla
calistin ve tansiyonun yukseldi. Ama simdi daha iyisin, Oyle
degil mi?"

Tabii ki daha iyiydi. O kadar ¢ok ila¢g almisti ki, neredeyse
salyalari akiyordu.

Studyoya yurudugumde elimdeki cantay!l aniden yere bi-
raktim. icerisi ne kadar los da olsa her sey hataya yer birak-
mayacak sekilde ortadaydi. Resim simdi daha renkliydi, daha
once gormedigim pembeler, morlar ve maviler vardi. Ve sol Ust
kdsede, simdi acik bir sekilde ortada olan bir ¢ift gbz. Mavi-
gri gozler. Su tam karsiya bakan ama nereye gitseniz sizi ta-
kip eden cinsten. isa'nin son yemegini anlatan su korkutucu
resimlerdeki gibi gozler. Her seyi goren gozler. Etraflarinda

bir yliz olmayan, sadece alevlerin arasindan bakan gozlen
"Anne!" diye bagirdim. "Anne, bir saniye buraya gelebi-
lir misin?"
Annem birazdan koridordaydi, Gabriel de pesinden geliyordu.
"Anne, bu kKim?"
Sadece resme bakip gulimsemekle yetindi.
"Resimdeki kisi kim?"
Gulimsemesi daha da yayildi ve kikirdamaya basladi. Bu

yetmis iki yasindaki bir kadinin takirdamasi degildi. GUlmesini

Astirmak icin ellerini kaldirip agzini kapatti. Ama c¢ikan ses
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tiz sesli, ktcuk bir kiz sesiydi. Ve bir kere banladiklari sonra,
kendini dirdiiramiyormus gibi gortintyordu. Caizlerinden
yaslar akmaya basladi ve nefessiz kalana kadar ti-hi-hi diye
gulmeye devam etti. Sonra Gabriel onu mutfaga gotiirtip koca
bir doz daha yatistirici vermeden 6nce bana rahatsiz bir bakis
atarak annemi kolundan tutup uzaklastirdi.
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16 Haziran 1971 ve 1973 sonbaharinin bir kismi

elores Ann Griswold'un on iki yasindaki cesedi, kardesi
DNichoIas tarafindan yaklasik aksam yedi sularinda bu-

lunmustu. Burlington'da, saat on bir haberlerinde boyle deni-
liyordu. Bizim cadirda bir televizyonumuz yoktu, ama buyuk
ambarda bir tane vardi ve butin New Hope halki onun et-
rafinda toplanmisti. O zamana kadar, polis pek ¢cok kez New
Hope'a gelmis ve o gun kimsenin Del'i goriap gormedigini
ve herkesin o aksamusti nerede oldugunu sormustu. Onlara
Del'i sadece okulda gérdugumu sdyledim. Gercekten ne oldu-
gunu ise anlatmadim. Del'e satasildigini biliyorlardi, ama isin
ne boyutlarda oldugunun farkinda degillerdi. Ya da onu ka-
sabaya kadar kovalayip, katilinin kollanna atanin ben oldu-
gumu. Polis bize ne oldugunu anlatmiyordu, ama yola inip
farlariyla GriswokTlarin yerini aydinlatan dizi dizi eyalet po-
lisi babasini géordugumuzde, her ne olduysa, kétu bir sey ol-
ugunu anlamistik.

Haberleri seyrederken, Del in televizyon ekranini kap-

ayan okul fotografini gérince annem kolunu omzuma atti.

Onunla arkadas miydiniz, Katycik?" diye sordu.
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"I-1h." Kafami salladim, yasarken oldugu gibi 6ldukten
sonra da onu otomatik olarak inkéar etmistim. Sadece bera

ber otobus beklerdik/’
Setin onudnde dizlerimin Gstine ¢coktim, burasi annemin

gbzlerimin bozulacagini soyleyerek bana yasakladigi noktaydi.
Bu sefer beni uyarmadi. Del'in Gstinde, boynunun etrafina
gevsekce baglanmis bir kurdele olan genis, kabarik kollu bir
bluz vardi. Eski oldugu belliydi, buyuk ihtimalle dolabin dip-
lerinde buldugu, annesine ya da bliyukannesine ait bir seydi.
Yakindan bakinca, Dekin resminin ytzlerce minik noktadan
olustugunu fark ettim; havadan gecip televizyonumuza kadar
ulasmis siyah ve beyaz pikseller. Ve ben de tipki onun gibi par-
calara ayrilmisim hissine kapildim garip bir sekilde; milyon-
larca parcaya ayrilacaktim ve kimse beni bir daha tekrar on
yasinda bir kiza benzeyecek sekilde bir araya getiremeyecekti.

Spiker, Del aksam yemegine gelmeyince Bay Ralph
Griswold'un Nicky'yi ona bakmasi i¢cin géonderdigini anlatti.
Daha dnce ise okuldan arayip Dekin okula gelmedigini ve dip-
lomasini almadigini haber vermislerdi.

Haberleri sunan adam, olayin acik bir sekilde cinayet ol-
dugunu belirtmek disinda onun dlumuyle ilgili cok fazla de-
tay vermedi. Daha sonra, bulundugunda ¢iplak oldugunu du-
yurdular. Kasabada, uzun yillar boyunca devam edecek olan
dedikodular yayilmaya basladi. Bazilari onun basinin vicu-
dundan ayrildigini séyledi. Vicudu kucuk parcalara ayrilmisti.
Bas asagi asili ve bogazi tipki bir geyik gibi kesilmis halde bu-
lunmustu. Katil icini acip oraya ¢ig bir patates yerlestirmisti.
Bunu yapan erkek kardesiydi. Hayir, babasiydi. Herhalde New
Hope'taki ucubelerden birisi yapmisti.

Isin asli, haftanin soylentisi ne olursa olsun, kasabanin al-
tinda yatan duygu ayniydi: Del gibi bir kiz i¢cin nasil bir son
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bekleyebilirdiniz ki; kirli, agz1 bozuk, o
surekli deli gibi kosan,

buyuk ihtimalle de yarim akilh?

Polis hemen birkac¢ stpheliyi alnusti. Delin babasmi al-
mislardi, cunku cocuklarint dévduguna herkes biliyordu. O
gun 6ldurdlmeden dnce kizin gézinu morartanin kendisi ol-
dugunu itiraf etmisti ve polis adamin camasir sepetine sikis-
tirtlmis, kana bulanmis is dnlidgunt bulmustu. Laboratuvar
testleri kanin sadece domuz kani oldugunu ortaya c¢ikannca
onu serbest biraktilar. Nicky'yi iceri aldilar, cinkt Del'e en
yakin olan kisi oymus gibi gérintyordu. Onu odasinda bul-
duklart marihuanadan dolay! tutukladilar ve kendisine sata-
san eyalet polislerinden birine saldirdigi icin i1slah evine koy-
dular. Del'e olan askini anlattigi mektup yiginini bulduktan
sonra Mike Shane'i iceri aldilar, ama kisa stirede birakildi.
Zack'i iceri aldilar, ama sonra annem o gece kendisiyle ca-
dirda oldugunu soyleyince serbest biraktilar. Zack eyalet po-
lislerinden birinin mazereti dogrulamrken kendisine g6z kirp-
tigim iddia etti. Sonra, Del'in cekmecesinden onun yaptigi bir
kolye ciktigi icin kendisine Tembel Geyik diyen bir adami tu-
tukladilar. Ama sonunda, bunun onu tutmak icin yeterli bir
kanit olmadigi ortaya cikti. Del dldaruldugu sirada Middle-
bury'deki bir el isi fuarina gidiyordu ve benzin istasyonunda
Calisan bir kadin fotografi gdsterildiginde onu taniyip orada
oldugunu onayladi. Béylece Mark Lubofski serbest birakildi.
Del'in kolyeyi ¢calmis olabilecegini dustnduler. Cinkt o dyle
b'r cocuktu.

Tembel Geyik o olaydan sonra kasabayi terk etti. Kendi-
sine yoneltilen stpheli bakislarla ylzlesemiyordu. 1clie
Olamasa bile New Canaan halki yaptiklarindan sonra onu
Yetmemisti ve bir daha kendisinden haber almadik. Gitme-

den hemen 6nce son bir kez 6zur dilemek, onu sevdigin, soy-
>emek ve kendisiyle gelmesini teklif etmek icin annem, aradi.
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Annem hak ettigi tek cevabin b oldugunu disunerek telefonu
onun yuzune kapatti. Yillar sonra, Raven buyuduginde Tem-
bel Geyik'i bulmaya calisti, hatta 6zel bir detektif bile tuttu.
Ama Tembel Geyik'ten ya da Mark Lubofskidi n hi¢cbir yrde
iz yoktu. Tek bir hirsizhigim ¢ok buyuk seylere mal olmustu.
Caldigim sey sadece bir kolye degildi; Raven in babasini on-
dan almis, onu kimsenin New Hope u, Tembel Geyik i ya da

Patates Kiz'l duymadigli anonim bir hayata géndermistim.

00O

Del'in 6ldurdlmesinin ardindan iki yil gectikten sonra, Brattle-
boro Erkek Islah Evi'nden donen Nicky bana sonunda onu bul-
dugu gece catida ne gérdugunid anlattl. Bir sonbahar aksami
sans eseri karsilastik ve buytk marketin basamaklarinda otu-
rup kok birasi ictik. Nicky o zaman on alti yasindaydi. Daha
tuhaf gortnuyordu. Daha uzun. Belki biraz da utanmis. En
Iyi hatirladigim seyse gozlerimin icine bakamiyor olusuydu.
Nicky ve ben daha sonraki yillarda yine karsilasacaktik,
ama bu benim tasinmamdan dnceki son konusmamiz olacakti.

"Orada, yatagin ustunde kollari ve bacaklari acilmis halde
oylece yatiyordu. Ciplakti. Sadece bogazinin etrafinda deri bir
kordon vardi. Yuzunun rengi morarmis gibiydi, dili de hafif
disari ¢citkmisti. Ama bir de kesikler vardi tabii."

"Kesikler mi?" diye sordum.

Evet. O hasta pi¢ Del in g6gstinden kare seklinde bir parca
deriyi kesip c¢cikarmis. Sanki kalbine giden bir yol agciyormus
gibi. Sonra da onu kahrolasi bir 6dul gibi alip goturmus."

O an fark ettim ki, Nicky'nin dovmeden haberi yoktu.
Hatta benden, Del'den ve katilinden baska bunu kimse bil-

miyor gibiydi. Polis battin besinci siniflari sorguya c¢ektikten
sonra bana gelip Ellie ve Sam'e dévme hakkinda anlattikla-

rimi sormustu. Korkudan, polise bunu uydurdugumu, kizlara
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anlattigi™ her seyin yalan oldugunu soyledim. isin asli, on-
lara Del'i dogru durist tanimadigimi séylemistim. Amacim
sadece Ellie ve Sam 'i etkilemekti. Bir dovme veya ona benzer
herhangi bir sey gormemistim. Belki Del bir keresinde bdyle
bir seyden bahsetmisti, ama ben gérmemistim. Ve Del de za-
ten strekli yalan sdylerdi, o yizden insan neye inanacagini
bilemezdi. Eger bir dovme olsaydi da, ben onun ne dévmesi
oldugunu bilmiyordum. O zaman, onu bulduklarinda dov-
meyi kendilerinin de gérdigund dasinmuastim. Benim bunu

onlara anlatmama niye ihtiya¢ duysunlardi ki?

Nicky bana kayip deri parcasini anlattiginda, polise git-
meyi distindim. Bunu disindim ama on iki yasindaki ak-
limla, kendi kendime zaten Del Griswold'a verdigim sdzlerin
cogunu tutmadigimi séyledim. Sirrmi1 korumaliydim. En azin-
dan bunu ona bor¢lu oldugumu dusindum.

Ama yillar boyunca, geceleri gézlerimi kapattigimda, ken-
dimi hep kilerde buluyordum. Ve Del kiyafetlerini ¢ikariyordu.
Ee, bakacak misin bakmayacak misin? Bilmek istiyordu. Ve g6z-
lerimi kirli zeminden yukari kaldirdigimda, iste oradaydi: M.

Bu iyi cesit bir aci.
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Utdn ¢ocuklar polise okulun son gunt Del'in gégstne ta-
B<|I| olan yildizi goérduklerini soylediler, ama yildiz daha
sonra cesedinin yaninda katli halde bulunan kiyafetlerin
icinde bulunamadi. Ve tabii ki odasinda, hazinelerini sakla-
digi cekmecesinde de 6lt kumrunun, Dilsiz Mike'dan gelen
ask mektuplarinin, boya 6rnegi kartinin ve ahsaptan, alimin-
yum fermuar sapi ve av fiseginden yapilmis garip bir kolye-
nin yaninda bulunamamisti. O gtin Del'in eve hi¢ gelemedigi
acikca ortadaydi.

Teoriye gore, katil Del ile okuldan ciktiktan kisa bir sire
sonra karsilasmisti. Belki kultibede bulusmak icin sdzlesmis-
lerdi. Belki de tesadtifen yolda karsilasmislardi. Belki de onu
eve yururken gorup arabasiyla birakmayi teklif etmisti. An-
cak her ne olduysa, gumus yildiz kayipti ve polis onu o eskKi
sapli bicakla vicudundan ayrilmis, kare seklinde kesilmis dtri
Parcasi ile birlikte katilin aldigindan stipheleniyordu. Bir odul
diye tahmin etmislerdi. Onu hatirlamak igin.

Ama simdi, bunca yildan sonra, yildizi elindi tutal
dinl Oyle degil mi? Bu 6nemli kanit parcasini cantamda tasi
V°r/keskin uclarina dokunmak icin ona uzaniyor vt
kabartmali yazinin tGzerinde gezdiriyordum. Sbl
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Gerci onu uzun sire Ustumde bulundurmanin iyi bir fjkjr
olmadiginin farkindaydim. Elimdeki bu sey beni suclu halino
getiriyordu. Del'i hi¢ yakindan tanimadigimi soyleyerek p0
lise yalan ifade vermistim. isvicre cakim kedinin éldurilmesi
konusunda kanit olarak tutuluyordu ve belki de lori Miller'm
Uzerinde kullanilmis olabilirdi. Serif yildizinin da bende ol-
dugunu anlarlarsa kim bilir nasil gorantrdam.

Onu gommeye karar verdim.

Yildizi Del'in benimle ilk sirrint paylastigl yere géturmeyi
sectim, eski kilere. Gece yarisina dogru, lazanyalarimizi ye-
dikten, Gabriel buyuk ambara dondukten ve ben annemi
odasina kilitledikten sonra evden ¢iktim. Yanima el lambasi
ve kucguk bir kiarek aldim ve patikadan asagi, ormana dogru
inip eski ¢iftlik evinin arkasindaki yamactaki agir kapiya gi-
den otlagl gectim. Teredditle eski metal tutacag! tuttum we
cektim. Kapi yavasca, sanki bir film setindeki bir kapiy! agi-
yormusum gibi gicirdadi.

Serin, nemli toprak. Sarkik raflar. Uzun stre 6nce tozun
icine gdbmulmus, bir zamanlar kdk sebzeleriyle dolu olan ¢uru-
mus sepetler. Unutulmus konserve kavanozlari, doku ornek-
leri gibi stiztilen domatesler, kuicuk fetiislere benzeyen armut-
lar. Orada, catlak bir recel kavanozunda Del'in bir zamanlar
bana sirrini gostermek icin gégsunt actigr zaman yaktigr mu-
mun kalintilari duruyordu.

Hava, nemli toprak ve kif kokusuyla agirlasmisti. Bu Del'in
kokusuydu. Nefesimi tuttum ve tahta basamaklardan hizla
aSaglva inip, kirli zeminde kendime bir nokta secip kazmaya
basladim. Del'in hemen yani basimda durduguna ve orada be-
nimle birlikte olduguna dair korkunc¢ bir hisse kapilmistilit
Onu gozlerimle gérmeye ¢ok yaklasmistim.

Sana gostermek istedigim bir sirrim var. Kimseye sdylemeyece-
gine soz ver.
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Titreyen elletirnle, yildizi olabildigince derine gomdum,
Ustiini toprakla kapattim ve gitmeden once izlerimi temiz-

lemek i¢in duvaida «sili olan eski bir stipurge yardimiyla Gs-
tina dizlestirdim.

New Hope'a kosarak geri dondum, kdklerin ve kayalarin
ustiinden gecerek, kalbim kulaklarimda bir baskasinin ayak
sesleriymis gibi atarken.

Sikiysa beni yakala.

Kullibeye giden sapag! yeni gecmistim ki, 6nimdeki yolda
dans eden bir 151k gérdim.

Del?

Hayir, bu olamazdi. Del uzun zaman dnce 6lmustu. Ve
ben hayaletlere inanmiyordum.

El fenerini yakip gizemli 1sigin geldigi yéne dogru kal-
dirdim.

icimi rahatlatan bir sekilde bunun bir hayalet ya da ruh
olmadigini gérdim. Karsimdaki etten kemikten bir insandi
ve 0 da elinde bir fener tutuyordu. Bu her kimse usttiinde kot
pantolon ve koyu renkli, kapusonlu bir esofman ustu vardi.
Ve lambamin 1si1g1 diger gezginin ytziune vurdugunda, do-
nip bana bakti ve sonra kosarak New Hope'a ¢ikan tepeyi
tirmanmaya koyuldu.

"Lanet olsun,” diye mirildandim ve yukari dogru, 1sigimi

onun sirtina tutarak pesinden kosmaya basladim.

Aslinda Tori Miller'in dldurtlmesinden sadece birkag¢ gun
sonra ormanda tanimadigim birinin pesinden kosmak bugtine
kadar yaptigim en mantikli hareket degildi, ama hosuma gitse
de gitmese de kendimi kurtarmak icin artik bazi parcalari bir-
lestirmem gerekiyordu. Birisi bana tuzak kuruyordu. Belki ka-
UL belki baska biri. Emin oldugum tek bir sey vardi, gece ya-
risiormanda olmak i¢in gercekten iyi bir sebebiniz olmaliydi.
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Sol elimdeki bahcge kuredi bana kendiminkini hatirlatiyordu
Simdi diger arkadasi bu saatte buraya getiren sebebi dgren-
mek istiyordum.

Bu her kimse, fiziksel olarak oldukc¢a iyi durumdaydi. 0].
dukca iyi bir kosucu olmama ragmen onu yakalamay gectim,
yetismekte bile zorlaniyordum. Derken avim tokezledi, yere
distl ve ona yetismek icin ihtiyacim olan kiymetli saniyeleri
bana kazandirdi. Tam ayaga kalkarken onu sirtindan yakala-

dim ve zavalliy1 bir homurtu esliginde yere indirdim.

Katili mi yakalamistim? Yoksa birileri hayaletcilik mi oy-
nuyordu?

Kuregimi bir hancer gibi tuttum ve 15191 gizemli Katilir
suratina yonelttim.

Isik huzmesi suratina vurdugunda, Opal bir cighk atti.

"Opal? Tanrim! Senin burada ne isin var? Odumu kopar-
din." Kuregi yanima dogru indirdim.

Aglamaya basladi. Kolumu omzuna atmak icin egildim ve
kendini kucagima birakti, bana simsiki sariliyordu.

O sadece bir ¢ocuk, diye dusundim. Del*in oldugundan daha
blyuk degil.

O bana sikica sarilirken, Opal ve Del'in arasindaki benzer-
likleri dustindiim. ikisi de siska, erkeksi kiyafetlerinin altin-
dan yeni ¢ikmis goégusleri gorinen kizlardi. Saclari ayni so-
luk kirli san renkteydi. Ve bir sey daha vardi, tam olarak adini
koyamiyordum. Bu ikisinde de olan bir ¢esit kararl caresiz-
likti sanirim, kendini karizma maskesinin ardinda saklayan.

Onu korumak icin ¢aresizce kollarimi etrafina doladim ve
ona en son boyle sarildigim zamani, iki yil 6énce, buyuk amba-
rin 6ndnde kanadi kirilmis bir kus gibi durdugu ani hatirladim.

Yukarida biri var.



Opal kollarimda agliyordu. "Ben... Sanmistim Ki... Seni Pa-
tates Kiz sandim/" dedi solugu kesilerek.

Ben de seni.

"Sakin ol, Opal. Sadece benim tatlim, Kate. Glivendesin."
Artik onu ileri geri sallamaya baslamistim. "Bu saatte burada
ne yaplyorsun ki sen?"

"Sadece yuruyordum.”

Hayir, diye dusindum, 1s1gini patika yolda gezdirdigini
hatirlayarak, bir seyi ariyordun. Ama ne?

"Sen burada ne ariyorsun?" diye sordu, birdenbire benden
uzaklasarak, sanki aniden Kate teyzesinin gérandtgu gibi biri
olmadigini anlamis gibi. "Ve neden elinde o var?" Kirli bahce
kUregini isaret etti.

Dinyada isteyecegim son sey Opal'in benden korkmasiydi.
Ama ona gece yarisi Kilere yaptigim yolculugun sebebini de
anlatacak degildim. Cocuk benden bir seyler sakliyordu ve o
durust olana dek kendimi suclu durumuna dusurecek bir sey
anlatmaya niyetim yoktu.

"Mantar avliyordum,” dedim, kelimeler agzimdan c¢ikar
ctkmaz kulaga ne kadar sagcma geldiklerini fark ederek. Hig
dogayla hasir nesir biri degildim. Horoz mantariyla sapkali
mantarin arasmdaki farki bile bilmiyordum ve Opal'in bana
New England'daki mantar turleri ile ilgili ani bir sinav yap-
mamasi i¢in dua ettim.

El fenerimin 1siginda birbirimize supheyle, ikimiz de di-
gerinin yalan séylediginin farkinda olarak baktik.

"Geri donmeye ne dersin?" diye dnerdim. Rahatlamis go-
ranerek basiyla onayladi. Tepeye dogru yan yana, el fenerle-
rimiz yolu aydinlatarak tirmanmaya basladik. Ara sira geri

dontp ona bakmak ve kendi kendime beraber yluradagim
kisinin Del olmadigini hatirlatmak zorunda kaliyordum.
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"Kate?"

"Evet?"

"Bana kizgin misin? Saat konusunda, diyorum."

"Hayir, kizgin degilim,” dedim. "Sadece sasirmistim "

"Zaten geri verecektim."

"Biliyorum. Ve ben de eger sorsaydin onu sana 6diung ve-
rirdim. Bunu ¢ok sik yaplyor musun? Yani insanlardan bir
seyler almay1?"

Sessizdi. "Ara sira," dedi.

"Opal? Benden 6dung aldigin baska bir sey var mi?"

Mesela kirmizi bir isvigre cakisi gibi.

"Hayir. Sadece saat."

"SO6z verir misin?"

"Yemin ederim,"” dedi. Ve ardindan sdyledigi cumle ro-
manlardaki ucuz sorgu memurlari gibi geri donup, fenerin isI-

gim yidzine tutmama neden oldu. Adiniz gergekten de Opal mi?
Yoksa siz, 6limden geri donmus Delores Ann Grisivold musunuz?

"Hayatim Uzerine yemin ederim,” demisti.

$ ©a

"Anne, yaptigin resim beni biraz arkatayor," diye itiraf ettim.
Aksamin ge¢ saatleriydi, annem aksam yemegini yedikten
sonra sovalesinin 6nune oturmus, lambanin isiIginda resmine
yeni katmanlar ekliyordu. Gunu randevular ve bakimevieriyle
ilgili tartismalar olmadan evde beraber gecgirmistik.

Aradaki tek kesinti, aksamusti calan kaplyi agip basamak-
larda elinde bir demet cicekle duran Zack'i bulmam olmustu.
Uzerinde kot pantolon, sandaletler ve ustiinde efsanevi kus
resimleri olan bol pamuklu bir gomlekle gecen gtin giydigi fi-
tilli kadifeden ceket vardi.
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"Bunlari Jcan'e gelirdim/' dedi (* hana sarilip dindeki bu-
tti verebilmek icin 6ne dogru egildi. Bu sefer kiyafetlerine

sinmiSesrar kokusundan neredeyse kafayi bulacaktim. Gelir-
in arabada icmis olmaliydi.

"Tesekkurler. iceri gel. Annem stiildyoda Merhaba demek
I-in kafani bir uzatirsan eminim ¢ok hosuna gider" Zar K iceri
dofru beni takip etti ve ben cicekleri mutfaga goéturup onlari
koyacakeski bir kavanoz ararken stidyoya dogru ilerledi. Tam
onlari masaya yerlestirmek tzereydim ki icende bir gurualtd
koptugunu duydum ve kosarak oraya dogru gittim.

Vardigimda Zack'i yazu kal gibi olmus ve kapiyi arkasin-
dan sikica kapatmis halde buldum.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Sanirim ziyaretci géorme havasinda degildi,” dedi. Sonra
ceketinin sol kolunun kirmizi boyayla kaplandigini gérdam.
Bir mendille silmeye calisiyordu.

"Mutfaga git. Orada lavaboda sabun, su ve firca var. Ben
de hemen geliyorum."

Zack mutfaga dogru segirtti, kapiyr énce c¢alip sonra da
dikkatlice actigimda annem sévalesinin dntine oturmus, dik-
katle calisiyordu.

"lyi misin anne?"

"lyiyim, Katycik."

Kapiyi sessizce ¢ekip Zack'in fitilli ceketinin kolunu firca-
ladigi mutfaga dogru yo6neldim.

v°k uzgunum, dedim ona. Annem kendinde c
dakikasi dakikasina uymuyor, nasil bir tepki verecegim tah-
m‘n edemiyoruz.”

Kilithi kutuya uzanirken, sabah Dr. Cravvtordu araman
gerektigini kafama not ettim. ilaclarin dozunu her giin arttir
Hamiza ragmen etkisi ¢cok az goruliyor gibiydi. Onlara kars
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hizla toleransini arttirtyordu. Yoksa hastaligl gitgide kétile
siyor muydu?

Cebime birka¢c hap koydum, Zack gider gitmez onlari ig-
meyi planliyordum.

"Sorun degil, Kate. Ona bu sekilde sirpriz yapmamam
gerekirdi." Bana gulumsedi. "Bir dahaki sefere, bir is tulumu
giyip gelirim. Belki boynuma da buyuk bir ¢can takarim.”

"Tanrim. Neden ceketini ¢ikartmiyorsun, onu suya yatiri-

riz. Ya da kuru temizlemeciye de verebilirim.

"Gerek yok. Zaten bir iki dakikaya ¢tkmam gerek." Simdi
kolundaki lekeye kagit havluyla bastiriyordu. Kate, buraya

esas gelme sebebim seninle Opal hakkinda konusmak.

"Opal mi?"

"Evet. Bu biraz garip. Raven bu sabah benimle gérismek
icin ofisime geldi. Opal de yanindaydi."

"Zack, bak, eger bu konu kedi ile ilgiliyse..."

"Kedi mi? Hayir. Raven kizinin son zamanlardaki dav-
raniglari konusunda zorlaniyor. Oldukca endiseliydi ve senin
Opal'la vakit gecirmenin ¢ok iyi bir fikir olmadigini distntyor.”

Kaslarimi ¢attim.

"Raven senden bunlari bana séylemek icin buraya gel-
meni mi istedi?"

Ben teklif ettim. icinde bulundugu durumda eger seninle
konusmaya baslarsa...”

"Demek istedigini anladim,” dedim.

Bak, Kate, bence Raven duzelecektir. Su an pek akli ba-
sinda degil ki bu dogal bir durum. O dogru olani yapmaya
calisan stresli bir anne. Opal'in su aptal Patates Kiz efsane-
sine kafay! takmasi konusunda ¢ok endiseli ve Opal de Del
ile olan iliskinden dolayi sana sariyor gibi."
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"Opal ve benim o Patates Kiz efsanesi ile ilgilenmeye bas-
bmadan 6nce de bir iliskimi/ vardi/' dedim savunur sekilde.
"Gegen ziyaretimde de hep benim yanima geliyordu ve bu-
nun Del ile uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu/’

"Biliyorum, Kate," dedi Zack. Ellerini teslim olmus gibi
havaya kaldirdi. "Elciye zeval olmaz. Opal ile olan iliskini-
zin sadece Del ile ilgili olmadigini da anliyorum. Hatta bana
kalirsa, sen Opal Uzerinde pozitif bir etki yaratiyorsun. Ama
Raven su an bunu bu sekilde gérmuyor."”

"Opal'in konusacak birine ihtiyaci var."

"Oldugunu biliyorum. Elimden geldigince onun yaninda
olmaya calistyorum. Ve Raven da onu onimuzdeki hafta bir
psikiyatra goturecek. Okulun getirttigi danismani, birini tav-
siye etmis. Buralarin alaninda en iyisi diyorlar."

"Bir psikiyatr onunla ancak bir saat gecirir ve sonra da
onu psikoterapik ilaclarin harika dinyasiyla tanistirir. Opal'in
bu olay! birileriyle konusarak atlatmasi gerek. Dinlemek igin
para alan biriyle degil. Sana neler gordugund soyledi mi?
Del'in disarida bir yerlerde ve kendisinin pesinde olduguna
nasil inandigini?"

Derin bir nefes aldi. "Biliyorum. Benimle konustu. Cani-
nin yandigini ve bayuk ihtimalle Tori'nin basina gelen olavi
anlamlandirmaya calistigini biliyorum. Raven'in Opal'in se-
mnle vakit gecirmesini istemeyerek mantiksiz davrandiginin
da farkindayim ve onu ikna etmek icin elimden geleni vapa-
cagim, ama en azindan simdilik, yapilabilecek en iyi sey onun
istegini yerine getirmek. Uzginim."

Sorun degil/' dedim ona dramatik bir bakis atarak. "Sim-
diye kadar koti adam olarak gorulmeye alismam lazimdi."
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Zack gulumsedi ve Yasam Carki'na dokundu. "Hepimiz

kendi karmamiz Gzerine disunup elimizden geleni yapmaya
calisiyoruz.”

"Dogru sbze ne denir?" dedim carka bakarak, en Ustte
duran Olum Tanrisi bakisima tehditkar bir ifadeyle karsilik
veriyordu.

Ooo

Annemin resminin kosesinde duran goézler bir vicuda kavus-
maya baslamislardi; sadece bir siluetin gélgesi, aslinda. Henuliz
tanimlanabilecek bir sey degildi.

"Su gozler neredeyse bana bakiyorlarmis gibi hissediyo-
rum," dedim ona.

"O seni goruyor," diye onayladi annem, fircasiyla resme
devam ederken.

"Kim?"

Bu oyundan sikilmaya baslamistim.

"O izliyor. Sende ona ait olan bir sey var. Onu geri istiyor."
icimde, imkansiz seylerle ilgili yeni bir korku yiikseldi.
"Ne demek istedigini anlamiyorum, anne."

Annem arkasi bana, yuzu resme dénuk halde durmaya
devam etti. Omuzlarini 6nce ileri, sonra da geriye ¢ekti, du-
rusunu diklestirdi. Yoklamada duran bir asker gibi dikti.

"Onu geri ver, Serif Yardimcisi!" diye bagirdi.

Sesi, bir 6nceki gin duydugum kikirdama gibi, annemin
sesine benzemiyordu. Bu bir ¢cocugun sesiydi. Bir kiz ¢ocu-
gunun kararl istegi. Annemin agzindan cikan ses, Del'e aitti.

Ama bu, tabii ki oldukc¢a imkansizdi. Aklimi mi yitiriyor-
dum? Gectigimiz haftanin stresi beni bu kadar mi1 yormustu?

Ne? Ondan bir adim geriye gittim, bu durumu kafamda
her ne kadar mantikli bir cerceveye oturtmaya calisiyor olsam
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da, bana dondidginde annemin Kkirismis yizunde Del'in sol-

gun go6zlerini gérmekten dlesiye korkuyordum.

"Onu geri versen iyi olur dedim, Katycik." Sesi eski ha-

line donmustd. Omuzlari 6ne dogru duasmus, rahatlamisti.
"Bana az dnce bdyle seslenmedin.” Sesim titredi.
Resme devam etti. Vicudu tuvalin tam karsisinda oldugu
icin ne yaptigini géremiyordum.,
"Sen bana az 6nce ne dedin, anne?"
"Bilmiyorum. Felg hafizam1 goéturda. Yangin felci."

"Geri vermem gereken sey ne?" Sesimdeki panik ve ger-
ginligi saklamak icin elimden geleni yapiyordum. Onu yan-
lis duymus olmaliydim, hepsi buydu.

Annem tekrar kikirdadi, fircayi birakip tuvalden uzaklasti.
Sovalenin Gsttine bir yag lambasi asiliydi ve ahsap paletinin
yanindaki masada bir mum yaniyordu. Titrek 1sik resmi ay-
dinlatiyor, Usttinde dans ediyor, onu daha canli gésteriyordu.

Gozlerim sol késede isiltili ve parlak bir sey yakaladi. Daha
iyi bakabilmek i¢cin bir adim attim.

Bogazim acildi ve boguk bir ¢cighgin yukseldigini hisset-
tim. Ellerimle agzim1 kapattim. HalUsinasyon gérdugime emin

bir sekilde gozlerimi kirpistirdim. Bu olamazdi. Ama olmustu.
Orada, etrafa bakan solgun gozlere sahip gdélge figurinun
g6gsunde, annemin ¢izdigi bes koseli, Gzerinde koyu harflerle
SERIF yazan gumus bir yildiz duruyordu.
00O

Telefonu tuslarken ellerim titriyordu.
"Alo?"

"Nicky, benim Kate. Burada delice bir sey oluyor. Gelebi-
lir misin?"

bir an sessiz kaldi.
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“Bu bir 6zUr mi o zaman?" (liy<esordu.

“Evet, sana bok gibi davrandigim icin Gzgunum, fluratl,,
aklimi yitirmek tzereyim. Seninle konusmam lazim/*

“On bes dakikaya oradayim."

“Viski de getir."

“Fondip," dedi ve telefonu kapatti.

Annemi kontrol ettim, gérinuise gére uyuyordu. Kilidi str-
dim ve onu gece i¢in guvenli bir sekilde kapattim. Mutfaga
gidip birkagc mum yaktim, ocaga bir kitik daha attim. An-
nemin stidyosuna donup tustimu degistirdim ve sagimi tara-
maya basladim. Masanin Uzerindeki aynada kendime bakti-
gimda, bir an duraksadim. Aynadaki yansimam yalmz degildi.
Ust sag kosede, annemin resmindeki silueti gorebiliyordum.
Gozler, ben kendime bakarken beni seyrediyorlardi. O an, 6n
kapidan israrl bir tak-tak-tak sesi duyuldu. Az kalsin korku-
dan aklim basimdan gidecekti. Gelen tabii ki Nickyydi. Yut-
kundum, lambayr yamma aldim ve onu iceri almaya gittim.

«00

Mutfak masasina oturduk. Ben biraz peynir ve kraker ¢ikarir-
ken, Nicky de bize iki buyuk bardak burbon doldurdu.

Nicky tiras olmus, sa¢im taramis, tstine onu aninda uy-
gar gosteren temiz, yeni Uttlenmis beyaz bir gomlek giymisti.
Hala bir kasaba ¢cocugu oldugunu vurgulamak icinse Ustiinde
dirsekleri yirtilmis ve yakasi asinmis bir kot ceket vardi.

“Neden bana sbylemedin?* diye sordum, havadan sudan
konusarak vakit harcamak istemiyordum.

Neyi soylemedim?* Bana dikkatle bakti.

Zack ile aranizda olanlari. Onunla din konustum ve
bana her seyi anlatti.”

“Tam olarak ne sdyledi?*
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"Yeteri kadarini. Tanrim, sanki o zamanlar tamamen baska
bir hayatin daha varmis ve benim bununla ilgili hi¢bir fikrim
yokmus gibi hissediyorum. Yani, gercekten hi¢ farkinda de-

%ildim. Ben onun senin torbacin oldugunu dasdnmuastiam.”
"Ovleydi/' dedi Nicky bardaginin dibine bakarak.
"Ama bundan daha fazlasiydi, dyle degil mi?"

"Bir sekilde,"” diye kabul etti, bal rengi siviya bakmaya de-

vam ederken.

"Bak, Nicky, burada bir strt garip sey oluyor ve senden
bana karsi bir kereligine duridst olmam istiyorum. Demek is-
tedigim, bunca zamandir bana yalan sdylerken bu hayalet mu-
habbetini ciddiye almami1 nasil bekleyebilirsin?" Sesim cat-
lamaya baslamisti. "Su an sadece birinin bana karsi durudst
olmasini istiyorum. Bu kasabadaki herkes matruska bebek-
leri gibi i¢ ice ge¢cmis sirlarla dolu. O yuzden lutfen, sana yal-

variyorum, artik yalan olmasin."

"Ben hicbir zaman yalan séylemedim.” Bardaginin dibine
bakmaya devam etti, sonra onu dudaklarina dogru kaldirdi
ve hizlica icti.

"Sanirim Zack ve senle ilgili sakladigin kicuk detay da
yalandan sayiliyor. Haydi ama, Nicky. Anlat bana. En azin-
dan bu kadarini borclusun."

Nicky bir stire dudagini isirdi. Gozlerini benimkilerle bu-
lusacak sekilde kaldirdi, sonra suclu bir sekilde kacirdi. Si-
seye uzanip bardagini tekrar doldurdu, fondip yapti. Sonra
hir sigara yakti.

"Ben escinsel degilim, biliyorsun.”

Nicky, sorun degil.” Elimi onunkinin tstine koydum.

Herkes nasilsa dyleyim. Yillar icinde bir sturu kiz arka-
dasim oldu. Hig ileri gidip senin gibi evlenmedim, ama bir
keresinde buna yaklasmistim. Zack ile olan bu sey, deliceydi.
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Demek istedigim, simdi oturup dustindugumde, olan bite
ler sey uzak bir ruya gibi geliyor. Sanki izledigim bir f//
gibi. Soylediklerim sana mantikli geliyor mu?"

Basimla onayladim. Hayatimin pek ¢ok kismi bana da
boyle hissettiriyordu. JamieViin yasadigi buttn o iliskiler e|,n
den bir sey gelmeyen kurbani oynadigim yillar.

"Herif benim icin deli oluyordu/' dedi Nicky agzindan bir
duman bulutu cikartirken. "Ben de ona kapildim. Soyledigi
her seye inanmistim. Cinselligin akiskan oldugunu ve onunla
birlikte olmanin beni, bilirsin ya, escinsel yapmadigini soy-
lemisti. Bana Walt Whitman okumustu. Hayattaki en buyuk
heyecani karga ve sincap vurmak olan bir ¢ocuk icin bu ol-
dukca derin bir seydi. Geri dontp baktigimda, sanirim bunu
bu kadar gucli yapan, isin tehlikesi, yanhs olmasiydi. Sadece
birkac¢ kez oldu ve her seferinde, kendime bir daha olmayaca-
gim soyliyordum ama sonra gelip bana dokundugunda, Kkarsi
citkamiyordum. isi heyecanli hale getiren yakalanma korku-
suydu, bilirsin ya? Anlatabiliyor muyum?" Sarhos ve nemli
gozleriyle bana bakti. Onayladim.

"Neden bana hi¢ anlatmadin?" diye sordum.

"Denedim. Bunu onlarca kez planladim. Ama seni korkutup
kacirmayi géze alamadim. O zamanlar sana birazcik asiktim."
Nicky'nin yanaklari kizardi ve bana mahcup bir gulus atti.

"Hastasl oldugum bir kiza anlatmay1 gectim, ne oldugunu
kendim bile anlamiyordum.”

Simdi benim yuzim kizarmisti. Nicky'nin elini siktim,
sonra biraktim.

"Sonra Del sizi yakalad1,” dedim kendime tekrar icki dol-
dururken.

"Evet, Del'in bizi yakaladigi dogru." ici duman dolu, piS*
man bir sekilde i¢ ¢ekti. "Kuguk pislik sinsice merdivenden
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‘itkari cikip bizi izlemis. Seye kadar orada oldugunun far-
kinda bile degildim, bilirsin... Sonuna."

'‘Ne yapti o Zaman peki?"

"Lanet olsun, nasil oldugunu hatirlarsin. S6ylemekle teh
Jitetti. Bana ne zaman isi dusse bunu tehdit olarak kullandi.

Kahretsin ki her zaman da ise yariyordu."

"Peki hi¢ baskasina soyledi mi?"
"1-th. En azindan bildigim kadariyla. Ben belki sana soy-
lemistir diye dastinmustim ama, sanirim boyle bir sey yap-

mamis.”

"Nicky, bana anlatmadigin baska bir sey var mi? Del ile
ilgili bir sey?"

"Ne gibi?" Nicky'nin sesi 6fkeli, savunmaci bir tona bu-
rianmastd. "Mesela onu éldardagum gibi mi? Tanrim, Kate!"

"Kast ettigim bu degildi."

"Simdi sira sende,” dedi Nicky. "Simdi sen bana bilmedi-
gim bir sey sdyle ha, ne dersin?"

Elimdeki krakerden bir 1sirik ve burbondan da bir yudum
aldim. Artik itiraf etme vaktinin geldigine, Nickyye kiz kar-
desine nasil ihanet ettigimi anlatmam gerektigine karar ver-
dim. Nicky sonunda sirrint bana séylemisti, ben de aynisini
yapmaliydim. Anlatmaya dévmeden basladim.

"Tanrim, M harfi mi?" diye sordu Nicky dik durarak.
"Onun bir M oldugundan emin misin? Bunun ne demek ol-
dugunu biliyor musun? Bu kahrolasi bir ipucu. Ve buyuk ihti-
malle katilin isminin bas harfi. Polis onun Del'in tanidigi, ken-
dini yaninda rahat hissettigi biri oldugundan stiphelen misti.

Onaylayarak kafami salladim. Sonra devam ettim. Ona
Ellie ile olan planimdan, ¢ifte ajanlik oyunumdan ve islerin
nasil ¢igirindan ciktigindan bahsettim. Bahane aramamaya
Calistim. Del'in okuldaki son 6gleden sonrasini tarif ettim,
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Nicky'nin gozleri 6nce yaslarla doldu, sonraysa O0fkeyle karan-
liklasti. Fazla ileri gitmekten, onu kendimden uzaklastirmak-
tan ve beni disman gibi gérmesinden korksam da anlatmaya
devam ettim, ama artik ¢cok gecti. Ve yaptiklarimdan ne kadar
utansam da, sonunda hikdyemi anlatmak beni rahatlatmisti.

Del ile gecirdigim son anlari tarif ettim, elimde bir tas
onu kovaliyordum. Sonra zamanda ileriye atladim ve New
Canaan'a déndugumden beri basima gelen her seyi anlattim:
once kaybolup sonra benim kayip bicagimla birlikte 6ltsu bu-
lunan kediyi, kardaki ayak izlerini, kibritlerle yazilmis mesaji,
annemin resmini. Ona Opal'i anlattim: nasil Patates Kiz 1 gor-
dagund soyledigini, katilin esas hedefinin kendisi oldugun-
dan emin oldugunu, onu ormanda bir seyler ararken iki kez
yakaladigimi. O aksam annemin benimle Dekin sesiyle ko-
nustugu ve yildizim geri istedigi sahneyi anlattim. Ona de-
lirdigimi disundigumau, hayaletlere ve dogausti olaylara
inanmadigimi, ancak artik olaylara mantikli aciklamalar ge-
tiremedigimi sdyledim. Ya tamamen aklimi yitiriyordum, ya
da benim somut, bilimsel, belirli bir diizene sahip oldugunu
sandigim dunya koca bir yalandi. Koétu secimler. En sonunda
da, Nicky'ye cantamda buldugum yildizi sdéyledim.

Konusmay! bitirdigimde, bos bardagima iki parmak burbon
doldurdum ve bir dikiste i¢ctim. Basim titredi. Nicky gozlerime
bakmadi. YUzunu elime almak ve onu nazikge kendime ¢evir-
mek, boylece suratinda herhangi bir tepki gérebilmek istedim.

Nicky kendine bir icki daha doldurdu ve fenerdeki alevi
inceledi.

Sonunda konustugunda, sesi sanki aglamak ya da c¢iIg-
ik atmak Uzereymis gibi boguk cikti. Kendimi biraz kork-
mus hissettim.

Del in o yildizi nereden aldigini biliyor musun, Kate?
Sana bunu hi¢ anlatti mi?"

198



yCININIFtKk MCMAKUN

"Hayir. Bunu bana hi¢ sOoylemedi."

"O dilsiz ¢ocuk, Mike Shane vermisti ona. Yani en azin-
dan ben sonunda 6yle oldugunu ¢6zdim. Onu kendisini seven
bir oglanin verdigini séylemisti. Debin kendisinin yol goOste-
rici yildizi mi1 ne, dyle bir seyi oldugunu hatirlatmak icinmis.
Cocukluk aski iste, bilirsin ya? Ona notlar da yaziyordu. Za-
valli velet konusamiyordu, ama iyi yaziyordu. Kuc¢uk dilsiz
kalbini ortaya dokuyordu. Tanrim, Del o lanet olasica yildizi
nasil da severdi. Sanki gercekten bir serifmis de, yildiz ona

Ozel gucler falan veriyormus gibi dusunurda."

Onun tilsimi.

Cakmagiyla oynuyor, onu parmaklarini arasinda durma-
dan ceviriyordu. Bir tamircinin ellerine sahipti: kaba parmak-
lar, kirli tirnaklar, derisinin cizgilerine islemis makine yagi.
Hosuma gitse de gitmese de, kendimi o parmaklar tarafmdan

dokunulmak isterken buldum. Zamanda geriye gitmek ister-
ken.

"Hatirliyorum." Gozlerimi ellerinden g¢ekerek basimla
onayladim. "Mike Shane'i de hatirliyorum. Ona sonra ne ol-

dugunu biliyor musun?"

"Burlington'daymis diye duydum. Garajda c¢alisan bir arka-
dasim ailesini taniyor. Karavanda yasayan ise yaramaz tipler-
mis. Sammy, beraber calistigim arkadas, Mike'in babasinin ¢o-
cuklari sigaralarla falan yaktigini soylemisti. Uzlcu bir hikaye."

"Evet, bence de. Okulda ona da en az Del kadar satasiyor-

lardi. ikisinin yakinlasmasina sasirmamak lazim."

Nicky basini salladi. "Kate, annenin resmine bakmak is-
tiyorum."

Bir mum alip onu stidyoya goéturdim. Elinde hala bur-

hon sisesi varken tuvalin 6ntnde durdu ve gozlerini kisarak
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aloVk‘rin KOIK(.aklindeki siluete bakti Rimrl

arkasinda durdupy, Jimd"mumia

Korkul ucu/' diye fisildadi, geriye* dogru bir adim atark
bana carpmisti. Orada 6ylece bir stire durduk. Sirli vt
yaslanmisti, nefesim ensesine degiyordu. Adim atmam[ !f(jﬁl
yapabiliyorken geriye cekilmem gerektigini biliyordum rir
artik cok gecti. ileri dogru egildim, viicudumu onunkine ba-
tirarak sag elimi omzundan kollarina, oradan da yumusak m
muklu gémleginin altinda deli gibi atan kalbini hissettigirr

gdgsune dogru gezdirdim. Ama elimi ceketinin icine sokar-
ken tek hissettigim sey o degildi.

Pantolon askis1? Vicudunu saran naylon askiyi hissettigimde
aklima gelen ilk sey bu olmustu, ama sonra sol tarafindaki
kabariklig: fark ettigimde ne oldugunu tam olarak anladim.

"Bu ne?"

"Korunma," dedi. Uzanip klcUk otomatik tabancayi ye-
rinden ¢ikardi ve karyolanin tizerine koydu.

Hosuma gitse de gitmese de, tabancayi1 gérmek beni he-
yecandan titretti. Ne diyebilirim ki? Sanirim tabancali koéth
oglanlara karsi zaafim var. Bir kanun kacagini her zaman bir

kardiyologa tercih ederim.

"Benden mi korunacaksin?" diye fisildadim ensesine dogru
ellerim naylon tabanca kilifinin askilarini hissederken.
"insan hicbir zaman yeteri kadar dikkatli olamiyor.

Parmaklarim gomleginin dnce ilk, sonra ikinci digmemo
bulup ¢6zdd. Ellerimin gomleginin icinde gezinmesine ve \a
vas¢a sag meme ucuna dokunmasina izin verdim.

"iste bu cok dogru,” dedim. "Belki silahini birakmak ko
nusunda bu kadar aceleci davranmamaliydin.”

Sonunda, bana déonmustua.
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ilkinden tam otu/ yil sonra gelen ikinci 6plismemiz de
eskisinden daha az vahsi degildi ve cocukken sahip olmadi-
BIITuz saf bir caresizlikle doluydu.

000
"Kate, yildiza ne oldu? Onunla ne yaptin?"

Nicky bana dogru déonmus, dirseginin Ustune egilmis bir
halde burbon sisesini tutuyordu. Karyolanin yanindaki ma-
sada mum atesi titriyor, sa¢cinda ve teninde geziniyordu. Cok
hos gériniyordu.

"Onu kilere gémdium," dedim uyusukca. "Daha din gece."
Parmaklarim boynundan goégstine dogru inerken yildizi di-
sunmek istemiyordum. Tekrar bir erkekle birlikte olmak iyi

hissettirmisti. Fazla iyi. iste simdi buradaydi ve bunu berbat
etmek Uzereydi.

"Ne yapmamiz gerektigini biliyorsun, degil mi?"

Tepki vermedim. Cevaptan hoslanmayacagima oldukca
emindim. Ve hoslanmadim da.

"Gidip onu almaliyiz. Yildizi ona geri vermemiz gerek."
Elimi gogsunden cekip oturdum, camm sikilmisti.

“Tanrim, Nicky, otuz yildir 6lG olan bir kizdan bahsedi-
yoruz. Ona gercek, somut bir esyay! nasil verebiliriz ki? Me-
zarinl agip icine atmayi1 mi planliyorsun?"

Kafasini salladi.

"Bence onu annene vermeliyiz. Sanirim o ne yapacagini
bilecektir."

Bu harikaydi. Seksi kahramanim ve onun zekice Onerileri.

"Annem! Ah Tanri askina, bu mikemmel." Kelimeler bur-
bonun etkisiyle agzimdan yuvarlanarak ¢ikmisti.

Annemin, bilmem hatirliyor musun ama, bir bakimevinde
bkili kalmasina ramak kalmis durumda. Hatta bu sabah onu

201



SOY | FMFYECFt. INF SOZ VIR

bir tanesine ziyarete gotirecegim. Onu goérdun. Akl gitmis
durumda. Ona eski, pash bir yildiz verirsek bununla ne yapa-
cagl hakkinda higbir fikri olmaz, bu aklini daha da kariktirir"

' Belki 6yle. Ama Del ile bir cekikle iletisim kuruyor gibi
gorunuyor. Resim bunu acik bir sekilde gdsteriyor. Bir de se-
ninle Del'in sesiyle konusmasi ve yildizi geri istemesi olay! var."

'‘Bunu hayal etmis olabilirim. Sesi kendisinin ki gibi ¢ik-
miyordu, hepsi bu. Bu, Dekin sesi oldugu anlamina gelmez.
Ne dediginin farkinda degil o. Hasta.

Simdi o da dogrulmustu.

"Her neyse, Kate. istedigin kadar kacabilirsin. Ben sadece
gidip yildizi almamiz gerektigini soyliyorum. Onu bu gece,
ya da baska bir zaman Jean'e vermek zorunda degilsin. Sadece
gidip bir bulalim. Bundan ne zarar gelir ki?"

Cevap vermedim. Yildizi, kendimi hapisten uzak tutmak
icin caresiz bir sekilde gdmdugumu ona hatirlatmadim. Dekin
eski yildizinin polis i¢in oldukc¢a agir bir kanit oldugunu ve
Ustinde onunla yakalanan kisinin kim olursa olsun oldukga
buyudk bir aciklama yapmak durumunda kalacagini da.

"Zarar gelmez iste," dedi, karyoladan kalkip giyinmeye
baslar ve bana o sinsi, cilveli guliumsemesini atarken. "Hig-
bir zarar gelmez. Haydi bakalim, C6l Gulu, Gstine bir sey-
ler giy de gidelim."

istemeden de olsa, ona boyun e§dim. Bluzumun dugme-
lerini iliklerken, bakislarim resme ve tGzerindeki siluete kavdi.
Go0zleri, onun gozlevi benimkileri delip geciyor gibiydi.

Yine yakalanmistik.

00O

El fenerinden ¢ikan 1sik huzmesini once raflarin tGstinde, sonra
da kirli dosemede gezdirdim. Dun gece olanlara dair higbir
ipucu yoktu, izlerimi iyi kapatmistim. Ve o sarhos halimle,
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yildiz' nereye gomdugum hakkinda en ufak bir fikrim bile

yoktu. Yapilacak tek sey kazmaya baslamakti. Sadece bir nokta
ve bagsla. Oof, of.

Nicky yaninda tasidig! siseden bir yudum aldi ve onu rafa
birakti. Arka taraflara dogru... CunkU 6nceden su recel kava-
nozundaki mumun yakinindaydim, degil mi? Bir nokta segip
oraya dogru gittim. Metal kire@i yere dogru ayagimla ittirir-

ken, neredeyse yere yuvarlaniyordum.

Kafam c¢ok iyiydi. Bunu, tepeden asagiya ormanin icin-
den gecen patikay! gecerken fark etmistim. Bezelye tarlasina
gelene kadar Nicky'ye tutunmus, ona surekli sonu, Hatirliyor
musun?'la biten sorular sormustum.

Vurup ipe taktigin o kargay hatirliyor musun?
Unlii katil Billy oldugun zamani hatirliyor musun?

Bana o eski hava tufegini kullanmayi 6grettigin zamani hatir-
liyor musun?

Opustigumiz zaman dislerimizin nasil birbirine carptigini ha-
tirhyor musun? Nasil da gucltydui. Sanki bir kaza gibi.

Yururken Nicky bana yardim etti, gerci o da ara sira aga¢
koklerine ya da ot yiginlarina denk geldigimizde devrilecek
gibi oluyordu. Evet, dedi. Hatirliyorum. Ona dogru yaslandim.
Sicakhgim hissediyor, tekrar kultibede olmayi 6zltiyordum.

Kilere geldigimizde o kapiy! acarken ve ben basamaklar-
dan asagiya inerken, etrafta Dekin kokusunu aldim. Son ba-
samagl kacirdim, bilegimi burktum ve dizlerimin tstinde
Camura dustum. El feneriyle etrafima baktim. Nicky bii\ iik
kiregi bana uzatti. Kendisi de bahc¢e kiregini almisti.

Haydi yapalim su isi,” dedi. "Kazip ¢ikaralim sunu ba
kallm." Sesi bir an sanki su kizi demis gibi ¢cikmisti. Su kizi ka-
4P Cikaralim bakalim.
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Kazmak. Kazmak. Dunyanin 6blur ucuna kadar kazmak
Mezar kazmak. Patates kazmak. 13r patates, iki patates. Sarkiyi
mirifldanmaya baslamistim ki, midemin kabardigini hissettim.

"Kusacagim sanirim/' dedim.

"Kazmaya devam et. Birazdan gecer."

Bu da gecer. Daha yeni gobmdugu lezzetli bir kemigi ¢ikar-
maya calisan yaslh bir kopek gibi kazdim. Dislerin de aslinda
kemik olduklarini hatirladim. Debin kemikleri derinlerde, me-
tal tabutunun i¢cinde simdi ne durumdadir merak ettim. Metal
Metal kurek. Metal yildiz. Agzimin icinde teneke tadi vardi.

Yildiz, onu gémdugimi dusindugim yerde degildi. Onu
daha yeni gomdugum yerde.

"Bizim bir metal dedektdrtne ihtiyacimiz var," diye siz-
landim.

"Onu bulacagiz,"” diye s6z verdi. "Sadece yerini hatirla-
man lazim."

Kiregi toprak zemine batirdi.

Hatirlamak. Evet, hatirliyordum. M harfinin Del'in gog-
sunde nasil géranduguni hatirhiyordum. Sismis. Enfekte olmus.
Onun sirri. 1yi cesit bir acl. Kazmayi biraktim ve siseye uza-
nip onu kafama diktim, agzimdaki metalik tat gegcmisti. "Fon-
dip," dedim ve ise geri dondum. Madendeki bir ctce. Oof, of.

"Sahi, yedi ctceler neyi kaziyorlardi?" diye sordum Nicky'ye,
gulmekten neredeyse duserken. "Kahrolasi ctceler, " dedim.
"isi nasil da kolay gosteriyorlard:."

Kuregimi yere bir kere daha ittirdim, yildizin oldugu ve-
rin hemen ustindeydim. Harikalar yildizi. Gecenin yildizi.
Yildizlarin altinda.

"Hatirliyor musun,” diye sormaya basladim, "ilk guni?
Del gobmlegini ¢cikarmisti. Ben ona bakarken mahzenin ka-
pisint acip igeri girmistin? Hicbirimiz bunu beklemiyorduk.
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Hicbirimiz raydan c¢cikmis bir trene bind*-

kete dogru ilerledigimizin farkinda defti> 12 0o ™~ ™ fea

peyden haberimiz olmadim, hatirhyor mulu da h,?b’
Kuregim, metal bir seye carparak tak sesi' |,

L. ) ~ad,m-WwW %/ine oradaydi V » ,, o
Agirhgini elimde hissettim. Daha as' ve sivri.

gin yuku gibiydi. gerceklenmis bir dik-

"Tanrim," dedim. «Serif Yard,m Y
. CSl °nu buldu.
Sonra da egilip kustum.
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Bir patates, iki patates, (¢ patates, dort
Artik senin pesinde, en iyisi kapiyi Ort



ON UCUNCU BOLUM

17 Kasim 2002

T J en burada kalmiyorum!”

"Kimse kalmak zorunda oldugunu sdylemiyor anne. Sa-
dece bakmaya geldik"

Annemin go6zleri bos ve vahsi, omzumun Ustundeki bir
noktaya odaklanmisti.

"Ben burada kalmiyorum!"

Bize etrafi gezdiren kadina 6zur dileyen bir bakis atmak
icin arkam1 dondum, ismi Bayan Shrevvsbury'ydi ve Utzulcu
bir sekilde ktcuk, boncuk gibi gozleri olan bir kemirgeni an-
dirtyordu.

"Belki," dedi fare gozluklerinin Gzerinden bakarak, "an-
neniz biz gezimize devam ederken sanat sinifinda daha ra-
hat edebilir."

Basimla onayladim ve annemi birka¢ yasl insanin otur-
dugu, Gzerinde tombul fircalar, dev gazete sayfalari ve ana
renklerden olusan sulu boyalarin bulundugu uzun bir ma-
saya oturttum. Uzerine plastik bir 6nlik gecirmesine yardim
etlim ve sanat 6gretmeninin onunla ilgilenmesini se\ rettim.

"Ben burada kalmiyorum,” diye tekrarladi, ama sesin-
deki yogunlugun bir kismi kaybolmustu. Bandajli elleriyle
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beceriksizce fircayl tutmaya baslar baslamaz hemen etrafini
unutup oraya yerlesmisti.

Bayan Shrewsbury bana odalari, yemek salonunu, ziya-
ret lobisini ve etkinlik takvimlerini gosterdi. Her seye kabaca
kafa salliyordum, baska bir tepki veremeyecek kadar aksam-
dan kalmaydim. Bilegim sizliyordu ve hafif topalliyordum.
Turu bir an dnce bitirip bu korkung, antiseptik ve kaynamis
bezelye karisimi kokan yerden kagmaya can atiyordum.

Bir dnceki gece yasananlar bulamkti. Nicky ile birlikte yil-
diz1 ¢ikarmak icgin kilere indigimizi ve basarili oldugumuzu
biliyordum. Bir sonraki sabah pasl serif yildizi yastigimin
altinda, tGzerinde hala mahzen zemininden kalan kirle kapl
halde duruyordu. Eve dondigimu ya da yataga yattigimi ha-
tirlamiyordum. Nicky'nin gittigini de hatirlamiyordum, ama
safaga dogru gitmis olmasi lazimdi. Raven ise giderken ke-
pekli kek getirmek icin bize ugradiginda, bu konuda yorumda
bulunmustu. Yatiya kalan bir misafirin oldugunu gérdim, de-
misti. Sadece konustugumuzu anlattigimdaysa kaslarim kal-
dirip, Mmm, dedi. Raven'in artik séyledigim hicbir seye inan-
madig! ortadaydi. Ve ben de Zack ile olan ziyaretimden sonra
ondan bana ilgi ve sefkat gdstermesini beklemiyordum. Eger
kizi ile gorasmemi istemiyorsa, Oyle olsun, ama Tann askina,
en azindan karsima gecip bunu bana acikca soyleyecek cesa-
reti gosterebilirdi. Benden gercekten o kadar korkuyor muydu?

$40

"Bunun ne kadar zor olabilecegini biliyorum,” diyordu Ba-
yan Shrewsbury. "Buyuk bir karar ve anneniz de direng gos-
teriyor. Ama bir hemsire olarak, annenizin durumundaki bir
hastanin ne kadar ¢cok bakima ihtiyaci oldugunu biliyorsu-
nuz. Yirmi dort saat boyunca onunla ilgilenmek, bir Kisi igin
fazla agir." Basimi salladim, annemin resmini, yeni huyu olan
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Del'in sesiyle konulmasini distntyordum. Neler oldugu hak-
kinda hicbir fikrin yok, fare.

"Her zaman sucluluk duygusu olur,"” diye*devam etti. "Ama
zamanla dogru seyi yaptiginizi goreceksiniz. Buraya alisacaktir.
Acikcasl, annenizin durumundaki insanlar kin tutmazlar. Bir-
kac hafta sonra, sanki hep burada yasiyormus gibi olacaktir."

Ve bunun beni rahatlatmasi mi gerekiyor?

Sonra annemin sanat odasindaki resimlerle ilgisinin ne ¢a-
buk dagildigim diastundim. Belki de buraya yerlesmek onun
icin gergekten de zor olmazdi.

"Burada giivende olacak. lyi bakilacak. Telefonda da de-
digim gibi, iki tane bos odamiz var. EQer isterseniz bu hafta
icinde yerlesebilir."

Kafami salladim ve annemi bu konuda acele ettirmek is-
temedigimi soyledim. isin ash, biitiin bu karmasay1 arkamda
birakip Seattle'a donmeye can atiyordum. Bir bakimevine gu-
venle yerlestirilmis annem istedigi kadar resim yapabilir, icin-
den geldigince Del'in sesiyle konusabilirdi. Ama ben gitmeyi
distindrken, birinin omzuma dokundugunu hissettim: Katil
hala orada bir yerde. Ve ya Opal gercekten de tehlikedeyse?

Bayan Shrewsbury koluma dokundu ve ne kadar zor ol-
dugunu bildigini soyledi.

Sonra beni bangir bangir televizyon sesi gelen sosyal faa-
liyet odasina dogru goéturdd. Ydrtteclerini yan yana park et-
mis Uc¢ yasli kadin bir yarisma programi izliyorlardi. Yash bir
adam turuncu plastik bir sandalyeye oturmus agzini sapir-
datarak sarki séyliyordu. Melodi tanidik gelmisti, ama ne ol
Tugunu cikartamadim, bir ¢ocuk sarkisi, tekerleme gibiydi.
Televizyonun sesinden onu duyabilmek i¢in biraz yaklastim.

"Patates Kiz, Patates Kiz, o kadar ¢urtk kokar ki burusur bur-

nunuz,” diyordu sarkida.
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Tanrim... Agzim kurudu. Onu yanhs duyup duymad,
£Imi1 merak ettim.

"Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort. Artik senin pe-
sinde, en iyisi kapiyr ort.” Simdi sanki sarki séylemekten zi-
yade slogan atiyor gibiydi, bulutlu gozlerini benimkilerden
ayirmiyordu.

"Ron McKenzie? Siz daha 6nce bir okul servisi otobUsu
stirmiuyor muydunuz?" diye sordum.

Yasli adam sadece siritarak dudaklarini saklattl. Kirli sa-
kalli cenesine bir damla salya dasmustu.

"Tabii Ki strtyordun, degil mi Ron?" diye sordu Bayan
Shrewsbury. "Emekli olana kadar strdiin. Ayni zamanda da
bir tamirciydin. Sehir garajinda, dyle degil mi?"

"Artik senin pesinde, en iyisi kapiyi ort," diye tekrar etti
Ron, go6zleri bana bakarak ve yapis yapis gulimsemesi ge-
nisleyerek.

"Del Griswold'u hatirllyor musunuz?" Sesim cirtlak ve
caresizdi. "Patates Kiz? Senin otobustne binerdi." Elimi ko-
luna koydum ve bir cevap almak i¢in onu tutup sarsmamak
icin kendimi tuttum.

Siritti. Biraz daha salya akmisti.

"O bir maymundu,” dedi sonunda. "Pis kucuk bir may-
mun. Abisi de oyle."

"Hangi abisi? Nicky'yi mi diyorsun?"

"Patates Kiz, Patates Kiz, o kadar ¢uruk kokar ki burusur
burnunuz."” Simdi mirildaniyordu.
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Yash adam.) baktim, irildigimde sirak, eksi nefesi yu-
ziimo degiyordu.
"Maymunun M'si," diye fisildadi. "() bir maymundu.”

Floivsan i1sikli faaliyet odasinda, arkamda yukselen stidyo
kahkahalari, yanimda kafasini merakla uzatmis fareyle bir-
likte dururken, korkuncg bir ihtimal kafamda belirdi. Orada,
yasli adamin eksi sut sicakligindaki nefesinde sakliydi; en az
bir o kadar ¢trimus bir ihtimal.

"Ona M harfini siz mi verdiniz, Bay McKenzie? Del'e M'yi
sizmi verdiniz?" Kelimeleri agzimdan zorla ¢ikarmistim, vere-
cegi cevaptan olesiye korkuyordum. Del'in katiliyle karsi kar-
stya olabilir miydim, lekeli pijamalari olan bunak bir adam?

Ron McKenzie gulimsedi, mirildanarak sandalyesinde
ileri geri sallanmaya basladi. Miriltisi yavas yavas acl bir inil-
tiye donustl. Eski otobls soforiim bir ¢akal gibi uluyor, sesi
her nefesinde daha da yukseliyordu. Bayan Shrewsbury por-
sumus kemirgen pencesini koluma koyarak beni uzaklastirdi
ve tansiyonu daha fazla yukselmeden oradan gitmemizin lyi
olacagini soyledi. Oday! terk etmek icin arkamizi dénduk,
ama o zaman inlemesi durdu ve titrek, yorgun sesiyle na-
zikce bana seslendi.

"Hey, Serif Yardimcisi!" dedi. Donakalmistim. Taylerim
diken diken oldu. "O maymuna istedigini versen iyi edersin.
Ona o yildizi en iyisi geri ver. En iyisi geri ver o yil-di-zI!"

Arkami donup bir zamanlar NASA'da calismis olan adama
baktim, kucadina koyu bir leke yayilmaya baslamisti. idrari

plastik sandalyenin kdsesinden asagiya dogru damlayip yerde
birikirken bana bakti ve gtlimsedi.

00O

"Eve gitmek istiyorum,” dedi annem sanat masasinda ona ka-
tildigimizda. "Beni burada birakamazsin."”
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incin baud, bu lanet yerden ayaklarimiz bizi ne kadar hizh gétii-

rarse o kadar hizli uzaklasacagiz.

Kafami ¢evirip arkamdaki koridora, yasli Ron MeKenzie'nin
beni takip ettiginden emin olarak baktim. Sadece pembe uni-

formasiyla bir paspas ve kova surukleyen bir yardimci vardi.

"Seni birakmiyorum anne. Simdi gidiyoruz." Onlugunu
beceriksizce ¢itkarmaya calisirken sesim de ellerim gibi titri-
yordu. Onu tutup arkamda surukleyerek buradan cigliklar
atarak kagmamak i¢in butun gicimle kendimi tutuyordum.

"Bir resim yaptim,"” dedi annem. Opal icin.

"lyi yapmissm anne."

Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort,

Artik senin pesinde, en iyisi kapiy1 ort.

Birisi daha mi1 bu sarkiyi séyliyordu, yoksa sesler sadece
kafamin icinde miydi?

"Ogle yemegine kalacaginizi ummustum,” dedi Bayan
Shrewsbury "Bazi evrak islerini de halledebilirdik."

"Eve gitmek istiyorum,” diye tekrarladi annem.

"Biliyorum anne, ben de. Haydi, ceketini giy."

Fareden 6zur diledim, o an gitmemiz gerektigini ama bir

karara varir varmaz kendisini en kisa stirede arayacagimi
soyledim.

Ceketini omuzlarindan gecirmek icin arkami dondp an-

neme yardim ederken, gézim yaptiglr resme takildi. Bir kez
daha, kendimi cighklarimi bastirirken buldum.

Orada, genis gazete kagidinin dstinde, dikkatle boyan-
m1$, gri tonlarinda bir serif yildizi duruyordu.

Anne? Bu neden Opal i¢in?"
"Ne, Katycik?"

Resim. Onun Opal i¢in oldugunu soéylemistin."
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"Oylo mi dedim? Mir «in durdu, kafasini salladi. ""Zavall
kiKik Opal. Sence biliyor mudur?”

"Neyi biliyor mudur, anne?"

' Babasinin kim oldugunu.”

"Neden bahsediyorsun? Kimmi* 0?" Cevap olarak Tem-
bel Geyik diyeceginden, tabii ki Opal i Raven ile karistirdigin-
dan emindim, onu bile cogu zaman Doe ile karistirirdi. Tan-
rm, ona yetismek c¢ok zordu.

"Kim olacak, Ralph Grisvvold tabii, sapsal! Tepenin asa-
gisinda yasayan, yumurtalari ve domuzlari olan adam. Bunu
biliyordun, degil mi Katycik?" Bana saskin bir sekilde bakti.
Sanki, Senin hafizanda bir sorun mu var? der gibi.

#90

"Dinle, Kate. Jimmy ile konustum ve ona Mike Shane'i sordum.
O serefsizin Burlington'da ne yaptigim tahmin bile edemezsin."

Nicky ve ben mutfak masasinda oturmus, ton balikl sand-
viclerimizi yiyorduk. Annem resminin Uzerinde calisiyordu.
Agac Kovugu Bakim Merkezi'nden doner dénmez onu ara-
yIp 6gle yemegine davet etmistim. Annemin bana, onun ba-
basinin ayni zamanda OpaTin de babasi oldugunu soyledigini
Nicky'ye deli gibi anlatmak istiyordum, ama bir stre dilimi
Isirip bir sey dememeye karar verdim. Sonucgta bu annemin
hayal gticinin bir Grant de olabilirdi.

Ama ya 0Oyle degilse? Ya Opal gercekten de Del in yari ya-
riya kardesiyse? Eger gercegi 6grenmek istiyorsam, bunu be-
nimle paylasmaya en az hevesli olan kisiye gitmem gerekti-
gini biliyordum: Raven.

Nicky, Mike hakkinda tahmin yuratmemi beklemedi.

Buna inanmayacaksin. Miukemmel bir sey. Mike Shane kah-
rolasi bir dovme sanatgisi olmus. Burlington da Ejderha Mike In
Dovme Merkezi diye bir yeri var."
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Bu yeni bilginin ortaya ¢ikardigi ihtimalleri distinerek bir
an durdum. Belki Del'in dovmesi Mike'in ilk denemelerinden
biriydi. Gumus yildizdan daha kalici bir hediye. Belki Ron
McKenzie hakkindaki icgidimde yaniliyordum.

"Bu oldukca gugli bir tesadif/' diye kabul ettim.

"TesadUf mU? Biraksana, bence buna kanit denir. Del'in
goégsundeki dévmenin bir M harfi oldugunu sen styleme-
mis miydin? Mike'in M'si. Bahse girerim oydu. Ona dévmeyi
yapti, sonra da onu dldurdp olayin kendisiyle olan baglantisi
kurulamasin diye dovmeyi kesip ¢ikardi."

"Arastirmaya degecegi kesin. Ama ben nazik Mike Shane'iri
Del'i 6ldurebilecegini gozimde pek canlandiramiyorum. O za-
man on bir ya da on iki yaslarindaydi. Ve okulun son gunu
de oldukca kétu durumdaydi. Hatirladigim kadariyla, hasta-
neye goturalmausta.”

"Ama Kate, adam kahrolasi bir dévmeci!"

"Biliyorum. inanilmaz bir rastlanti. Dedigim gibi, bunu
arastirmaliyiz. Ama sana bugin 6grendigim bir seyi soyle-
meme izin ver. Ron McKenzie'yi hatirliyor musun, okul ser-
visinin strucusunu?"

"Cok az. Sinirli bir adamdi, ama belli etmezdi. Bize may-
munlar derdi. Bunu hatirliyorum."

Ona sabah Aga¢ Kovugu'nda yasadiklarimi ve Ron'un de-
diklerini anlattim.

"Tanrim, dévme bir sekilde onu damgalama sekli olabilir,"
dedi Nicky. "Maymunun M'si. Kizil Damga ya da ona benzer
bir sey. Pis, adi herif." Nicky'nin ytzUu burustu.

"Bilmiyorum... Cok zarif ve guzel bir M'ydi," dedim. "EQer
Ron gibi bir adam tarafindan nefretle yapilmis olsa kaba ve
aceleye gelmis gibi gérinuardi. Ben her zaman o M'yi yapan
her kimse, Del'i Ghemseyen biri oldugunu dustinmuasumdur.”
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"Onu bozarak dlduriap gégsundeki eti kesecek kadar 6nem-
siyormus. Bence hem McKenzie ile hem de Shane ile konus-
maliyiz. Hatta belki de polise gitmeliyiz/' diye 0nerdi Nicky.

Kafami salladim.

"Ne ile? Bunak yash bir adamin altini 1slatmadan 6nce
mirildandigi bir sarkiyla mi1? Eger Del'in katili oysa, hak et-
tigini bulmus. Kendi hapishanesinde yasiyor. Ona neredeyse
acltyorum. Ve onun oradan kacip Tori'yi 6ldirmedigini de iyi
biliyoruz. Mike ile ilgili elimizdeki tek kanitsa benden baska
kimsenin gérmedigi bir M harfi. Kim bilir, belki de eger hala
degilsem beni bir numaral cinayet suphelisi bile yapabilir-
ler. Ozellikle de o kahrolasica yildizin bende oldugunu 6§-
renirlerse/"

"Ne? Polis senin supheli oldugunu hi¢ diastinmedi ki,"
dedi Nicky.

"O zaman evet, ama simdi duastnuyorlar. Davranislarina
bakilacak olursa, bir numaral stpheli benim."

"Bu delice! Senin olanlarla hicgbir ilgin yok."

"Evet, senin de yoktu, ama sen de stpheliydin, dyle degil
mi? Tori Miller éldurialdugunde ilk aramaya basladiklari sen
olmadin mi1? Bu sadece boktan bir sans isi, Nicky."

Bir an durup bunu dusundud. Masadaki tabaklan kaldirdim.

"Peki yildiza ne demeli?" diye sordu Nicky. "Simdi bunu
Ron'dan da duyduguna gore, bununla ilgili bir sey yapmamiz
gerektigini dusinmuyor musun? EQer, yani sana dedigim gibi,
burada ugrastigimiz kisi Del ise, onun sende oldugunu biliyor.’

"AQgzindan ¢ikani bir duyar misin lutfen? Neredeyse, es-
kiden NASA igin calistyordum ama simdi altimi i1slatiyorum amca
kadar delice konusuyorsun. Evet, yildiz bende, ama bununla
ilgili yapabilecegim bir sey yok. O lanet seyi yerin altinda

217



SOYI IMIYICK.INI SOZ VI R

biraksaydik buyuk ihtimalle daha ivi olacakti, beni bu ko-
nuda ikna etmeni’ izin vermemeliydim

"Belki de hakhsindir," diye kabul etti "Cok sarhostun. Bi-
ra/. senden faydalandim gibi oldu

Bu beni gulddrdu. "Kimin kimden faydalandigindan o

kadar emin degilim."

Bana utangac ktcuk bir galimseme verdi. Yanaklanm ki-
zararak go6zlerinin etrafini inceledim. Karga ayagina benzer
kirisikhiklari. Sanki éldurdigu kus ondan bir sekilde intika-

mini almis gibi. Onda yarali, cocuksu bir seyler vardi.

"Nicky, sana karsi duarust olmaliyim. Ben bu iliski isle-
rinde ¢ok iyi degilimdir. Evliligim oldukca erken c¢okti. Bu
aralar duygusal olarak umutsuz bir vaka durumundayim.

Onumdeki adama baktigimda bir kez daha arazide calis-
maktan kararmis teni ve gozleri ilgiyle nemlenmis o on dort
yasindaki oglan cocugunu gérdiim. Sigara dumani ve benzin
kokuyordu. John Deere sapkasini ¢ikarip masanin ustine koydu.

"DUn gece benim icin ¢ok sey ifade ediyordu," diye bas-
ladi. "Ve bu kadarla kalmamasini istedigim de kesin. Sen-
den oyle buyuk bir baghlik falan bekledigimden degil. Senin
kendi hayatimn oldugunu biliyorum, ben de 6yleyim. Bunun
nereye gidecedi ya da gitmeyeceqgi ile ilgili sana s6z veremem
ama lanet olsun, ikimiz de yetiskin insanlariz. Gegmise done-
meyiz, ama ileri gidebiliriz, ne demek istedigimi anliyor mu-
sun? O yuzden bana bir sans ver, ha? Nereye gidecegini be-
raber gorelim."

Sesi viski gibi yumusakti ve fisildadi§i zaman ensemi 1si-
tan bir tinisi vardi. Egilip dudaklarimi onunkilere bastirdim.

Bu sefer birbirine ¢arpan disler, bir dnceki geceki gibi kor-
kun¢ bir gu¢ yoktu. Nazik ve tathiydr. Caresizlik yoktu, sa-
dece uzun sire tutulmus bir 6zlemin ipucu. Belki birbirimize
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degil de, gecmise olan 6zlemdi bu. Geri donup her seyi tek-
rar yasamak, ikinci bir sans yakalamak. Elimi kafasinin ar-
kasina koyup onu kendime ¢ektim, tuliitnmaya calistyordum.
Ve sadece bir anligina, yine ¢atli katindaki ¢cocuklar olduk, ne-

fes alabilmek icin ylzeye ¢itkma ihtiyact duyan, ama nefessiz
kalma hissini seven.

"Kate ve Nicky bir agacin ustiinde, O-P-U-S-U-Y-O-R-L-A-R!"

Annemin c¢ocuk sesiyle soyledigi tekerleme bizi aniden
gunumuze geri dondiardi ve Nicky ile beni ayirdi. Bu Del'in
sesiydi ve Nicky'nin korkmus suratini gérince, bunun boyle

oldugunu dustnen tek kisinin ben olmadigimi gérdim.

Bu belki bir sahidim olmasindan, belki de duygusal yor-
gunluktan, ya da aksamdan kalmaliktan, hatta belki de hor-
monlar yiziundendi. Ama o an bilincaltimdaki batin korku-
lar bir anda kosarak yuzeye ciktilar. Del annem araciligiyla
konusuyor, onu su konusabilen oyuncak bebeklere ceviriyor,
sanki gérinmez kozmik iplerle oynatiyordu. Olan basit bir se-

kilde buydu. Geri donmenin bir yolunu bulmustu ve Nicky'nin
uyardigi gibi, inanilmaz derecede kizgindi.

"Dugun ne zaman?" diye sordu. Hincla dolu bir cocugun
sesini zavalli yasli annemin agzindan duymak korkunctu. Ar-
kasini dondi ve yol boyunca kikirdayarak stiudyosuna girip

kapiy! arkasindan carpti. Bunu, buttiin oday! paramparca edi-
yormus gibi duyulan kirip dokme gurulttleri izledi.

"Gitsen iyi olur,” diye fisildadim. "Ben seni sonra ararim."
"Kate, ben..."

"Sadece git. Sonra konusuruz."
ikinci sans da buraya kadarmis.
Yagh sapkasini alip takti.
"Uzgunidm," dedi.

"Ben de," diye cevapladim, sonra gitti.
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Bir saat sonra Opal geldiginde, stidyoda yerdeki cam Ki-
riklarint temizliyordum.

"Vay canina!" dedi. "Ne oldu burada?"
"Annem oday! yeniden dekore etmeye karar verdi."

Odanin alti Gstine gelmisti. Parcalamaya calistigi esyala-
rin cogu benimkilerdi. Valizlerimdeki batin kiyafetlerimi ¢i-
karmis ve yirtabildigi kadarini yirtinisti. Uzerinde uyudugum
karyola ters ¢cevrilmis ve carsaflar etrafa dagilmisti.

"Sana Jenny'yi bitirdigimi haber vermeye gelmistim, ka-
nat yurtyucusunt de az 6nce yapistirdim ve onu astim."

"Orada mutlu olmali, 6zellikle de butin diger plastik ar-
kadaslarinin oyuncak trenlerde el sallamaya mahkiGm olacak-
larini dustnudrsek."

Opal basini salladi. Yere oturdu. "Senden uzak durmam
gerekiyor aslinda, biliyorsun.”

"Evet, biliyorum."”

"Annem senin tehlikeli olabilecegini séyltyor."

"Oyle mi?"

221



SOY I IMIYi (1(il N( SOZ VI R

"Ve bahse girerim zehirli mantarlarla ilgili hicbir sey bil-
miyorsindur."

"Ve ben de bahse girerim, ormanda aradigin sey her neyse
onu hala bilamamissindir. Neydi o, ()pal? Fori'nin 6lUmiyle
alakal bir sey mi? Benim bicagim, degil mi? Benim isvicre ca-
kimi sen mi aldin?"

Yuzunun rengi atti. Oyle ki, o ¢ok korktugu hayaletlere
déonmustu.

Bu kiz gercekten Del'in yari kardesi olabilir miydi? O anki
benzerlikleri hayret vericiydi. Ve icimden yukselip diger her
seyi bastiran tek duygu onu delicesine korumakti. Opal'i, Dell
hicbir zaman koruyamadigim gibi korumak istiyordum.

"Sana yardim edebilirim," dedim. "Sadece bana karsi du-

rast olman gerekiyor. Lutfen, Opal. Bana guvenebilirsin. Or-

manda aradigin neydi? Bana sdylemedigin sey ne?"

Konusmak icin agzini acti, sonunda dogruyu soyleyecekti
ama bir sey onu durdurdu. Bakislarinin odanin kosesine, an-
nemin resminin durdugu yere kaydigini gérdiim, son tira-
dinda odada zarar vermedigi tek sey oydu.

"Bu nedir?" diye sordu Opal, ayaga kalkip resme dogru

ilerlerken zaten beyaz olan ylzu daha da solgunlasmisti.
"Annemin son ¢alismasi. Cadirdaki yangim anlatiyormus.
Kosede etrafa bakan bir ¢ift gri gozi fark etme.

Ama orada biri var," dedi Opal resimdeki figtre dokun-

mak icin elini uzatirken. "Serif yildizi olan biri. O kim?"
"Bilmiyorum Opal."

Bu o, dyle degil mi? Del. Onun béyle bir yildizi var miydi?
Opal'in sesi simdi titriyordu.
"Opal..."

222



JENNITfLR M« MAIION

//Soylebana! Sadece bu sefer dogruyu sdyle ve sana onunla
ilgili bir daha hicbir sey sormam. llerkesin istedigi gibi rahat
birakirim seni."

Del'in yildizi buytk bir sir oldugundan degildi Opal'in
bunu 6grenmek icin ihtiyaclt olan tek sey o zamanlar bura

Urda olan biriyle konusmak ya da kutuphaneye gidip eski

%azete makalelerine g6z atmakti.

'Tamam, tamam. Evet, Del'in gimus bir serif yildiz1 vardi.

Tenekeden, ise yaramaz bir sey. Bir cocuk oyuncagl. Onu her
zaman takardi. Olduridldugiu zaman da Ustindeydi ama asla

bulunamadi."”

"Oyleyse katil onu ald1?" Odaklanan yiuzu burustu.

"Oyle dustnuluyordu." Bunu takip edecek bir yigin soru

icin bekledim, ama gelmediler. Opal sadece ayakta durmus
resme bakiyordu.

"Ee, simdi ne olacak Opal? Bu, artik Del hakkindaki mu-
habbetin bittigi anlamma m1 geliyor?" diye sordum.

"Yemin ederim," dedi resme arkasini dontp aceleyle oda-
dan ¢ikarken.

Hayatim tizerine demeden odadan ¢iktigi icin minnettardim.

000

huyuk ambarin numarasini ¢evirdim, ikinci calisinda cevap-

lAVan Raven oldu. OpaTi bize gelirken ya da giderken gérme-
d i umuyordum.

yOr SeIF)m Raven. Benim bir sureligine disari cikmam gereki-
urimgton'a. Ben geri donene kadar annemle durur mu-

n- Gabriel'a sorardim, ama o daha dun onunla durdu. Ak-
yemegi vaktine kadar donmus olurum. Kontrol etmek, iyi
ugunuzdan emin olmak igin sizi Burlington'dan ararim."

223



SOYLEMEYECEGINE SOZ VER

Raven yanit vermeden 6nce duraksadi, bana herhangi bir
Iyilik yapmak istemedigini acik¢ca belli ediyordu. Bu kedi ka-

tili icin zahmete girmek istemiyordu.

"Burlington'da ne var?" diye sordu stipheyle.

"Eski bir arkadasi aramak istiyorum."

ic cekti. "Jean'e yardimci olmak benim icin sorun degil.
Sen buraya gelmeden 6nce ben her an onun yanindaydim
Benim gb6zetimimdeyken hi¢ kaybolmad:!."

ignelemesini duymazdan geldim.

"Tesekkurler,” dedim. "Dinle, annem bir stre 6nce kotl
bir an yasadi. Ona Haldol verip yatirdim. Buyuk ihtimalle sen
buradayken hep uyuyor olacak."

"On dakikaya orada olurum.”

HHH

"Gitmeden birer fincan cay icebilecegimizi duasinmaustim,”
dedim Raven'a geldigi zaman, caydanlik ve fincanlari hazir-
ladigim mutfagi gostererek. Bana supheyle bakti.

"Seninle konusmak istedigim bir sey var."

Raven bir sandalye c¢ekip oturdu ve kendine bir fincan
yesil cay doldurup icine dikkatle masanin ortasindaki kap-
tan bir kasik bal ekledi. Oysa bir an onu zehirlemedigimden

emin olmak icin 6nce benim bir yudum almami| isteyecegini
dasinmustim.

'Eger bu OpalTa ilgiliyse, Gzginim ama bu koni tartil-

maya acik degil. Onun Uzerinde su noktada kott bir etki b
raktigini dastndyorum.”

"Aslinda bakarsan, konu OpalTa ilgili, ama benimle bir
alakasi yok."

Ne o zaman? Bana verecek kot ebeveynlik tavsiyelerin
mi var? Eger oyle bir seyse, bos versen iyi olur."
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/'Opal'in babasinin kim oldugunu bilmek istiyorum.

Kaven suratima hazirliksiz yakalanmis bir sekilde bakti.

"Ne?"

"Beni duydun."

Yuzu tiksinmis bir ifadeyle burustu. "Bu seni hi¢ ilgilen-
dirmez! Sen kendini ne saniyorsun?"

"Ralph Grisvvold'mu?"

Koyu gozleri karanlik bulutlara déntstu.

"Bunu sana kim sdyledi?" diye sordu.

"Guvenilir bir kaynak," diye yalan soyledim.

"Nicky mi?" Ellerini saclarinda gezdirdi. "Onun sarhos
kicini tekmeleyecegim."

Demek dogruydu. iste Nicky'nin benden sakladig! bir sir
daha ortaya ¢ikmisti.

"Opal bilmiyor, degil mi?"
"Tanrim. Tabii ki hayir. 'Kaynagin' sana tecavize ugra-
digimi séylemedi mi? Bunu ona anlatamam: 'Biyolojik baban

mide bulandirici, cahil bir tecavizcuydu ve buyuk ihtimalle
de bir pedofildi, Opal.' Boyle bir seyi nasil kaldirabilir?"
"Naslil oldugunu gercekten bilmiyordum. Cok tzgunim."
Raven burnundan soludu. "Senin acimana ihtiyacim yok.
Bu uzun zaman 6nceydi ve o serefsiz hepimize bir iyilik yapa-
rak kisa suire sonra 6ldi zaten. Benim i¢in diinyalara bedel olan
guzel bir kizim var. Eger ona s6ylemeyi aklindan bile gecirirsen,
seni hayal edebileceginden ¢ok daha tGzgun hale getiririm."”
Birden, Opal'in Del ve Grisvvold'lar hakkindaki hikayelere
Bulagsmamasini istemesinin gercek sebebini anladim.

‘Tabii ki soylemem," dedim dikkatlice. "Bu sana dser, bana
degil. Ama bir noktada bundan stphelenip stuphelenmedigini
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merak ediyorum. Yani, bu Del' e olan saplantisini agiklardi
oyle degil mi?"

Bana bezmis bir bakis atti,

"Senin gitmen gereken bir yer yok muydu, Kate? Yola ak-
san iyi olur. Hava kotulesecek diyorlar.”

ipucunu aldim, ceketimi ve anahtarimi alarak Raven'i ma-

sada otururken birakip evden ¢iktim.

Merak etmistim, acaba Opal'in babasi hakkindaki gercegj
baska kim biliyordu?

00O

Burlington'a giden 1-89'a binmeden 6nce, bir bardak kahve ve
bir sise aspirin icin Haskie'nin yerine ugradim. Bilegim hala
sizliyordu ve basim da ¢ok iyi durumda degildi. Ziyaretimin

geri kalaninda burbondan uzak durmaya karar vermistim.

"Annenin kedisine olanlari duydum,"” dedi Jim Haskaway,
siparislerimi kasaya islerken. "Kahrolasi garip bir olay, boga-

zinin o sekilde kesilmis olmasi.”

Ah, Haydi ama. Bu olmasin. Acelem vardi ve kucuk kasaba

dedikodusu yapma havamda degildim.
Basimla onayladim.

"Tuhaf bir sey daha,” diye devam etti Jim, "su eski cina-
yet hakkmda, Del Griswold. Ellie Miller't Tori'nin cenazesinde
gordigumde, ona senin kasabada oldugundan ve annene yar-
dim ettiginden bahsetmistim. Biraz muhabbet ettik ve Ellie se-
nin o zamanlar kiicuk Delores'in en yakin arkadasi oldugunu
soyledi. Tabii, kizi éldaraldaga icin Ellie'nin ne kadar sarsil-
mis olabilecegini tahmin edebiliyorum, her halde kafasi karis-
mis olmali. Cunkd benim hatirladigima gore, sen bana o Gris-

wold kizint neredeyse dogru dardst tanimadigim soéylemistin.
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Bana derin bir stipheyle bakti. Harika, ki¢cuk kasabanin
amator detektifi. Dikkat et, Angela Lansbury. Ona itfaiye sefi
olma godrevine sadik kalmasini tavsiye edecektim, ama Jim'in
telsizinden gelen ses butin dikkatini bir anda o tarafa yoneltti.
Bunu, merkezden gelen statik bir sesin kasabada, selalenin ya-
kinlarinda bir trafik kazasi oldugunu haber vermesiyle bir ta-
kim elektronik biplemeler izledi.

"Ellie yanilmis olmali, bu uzun stre 6nceydi/' diye onay-
ladim, parami tezgahin tzerine birakip tstini vermeden
once ¢ikmak icin acele ederken. Arkamdan seslenemeyecek

kadar telsizine odaklanmisti. Son anda pacgay! kurtarmistim.

Kiralik arabayi1 Miller'm antika dukkaninin éntne park
etmistim. Ortili camm ve SEZON iCIN KAPALIYIZ yazisi-
rim ardmdan iceri baktigimda, bir kart yiginini karistiran ve
hemen tanidigim Ellie'yi gérdim. Onu en son lise mezuni-
yetinde gordugimden beri pek degismemisti. Hala mukem-
mel bir durusu vardi ve modaya uygun, ancak derli toplu gi-
yiniyordu. Saclari her zamankinden de ac¢ik renkti ve onlari
dlzgun bir topuz seklinde toplamisti. Kafasim kaldirip beni
gordugu zaman, merhaba demek zorundaymisim gibi hisset-
tim ve kapali tabelasina ragmen Kilitli olmayan kapiyi acarak
dukkandan iceri girdim.

"Kasabada oldugunu duymustum,” dedi duz bir sekilde.

Seni gérmek de guzel, Ellie.

Icerisi eski deri ve mobilya cilasi gibi kokuyordu. Kapi ka-
panirken tzerindeki bir dizi ¢can singirdadi.

"Laf yayihyor," dedim ona, kendimi nazik bir sekilde gu-
Iimsemek icin zorladim. Ellie dikkatini masanin Gzerine, du-
zenledigi eski posta karti yiginina ¢evirdi. Vermont'un eski san
gorunttleri gecmiste kalali ¢cok olmustu. Sari kart yigininin
ontinde gumus bir mektup acacagl, bir defter ve kalem vardi.
Masa ktcuktl, neredeyse bir cocuk masasi boyutlarindaydi
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ve Ellie dizlerini birbirine bastirarak, inanilmaz derecede ra-
hatsiz bir sekilde oturuyor gibi gorintyordu.

Dukkanin kendisi de darmadagindi ve bir cesit sezon disl
yeniden organize etme projesinin ortasindaymis gibiydi. Arka
tarafta, tamamen bosaltilmis duvardan tavana kadar yukse-
len raflara dayanmis bir merdiven duruyordu. Etrafta dik-
katlice etiketlenmis kutular, panolar, fiyat etiketleri, antika
ve koleksiyon mallari ile ilgili referans kitaplari dikkatle Gst
dste dizilmisti.

"Kaybin icin Gzginim," dedim. Kelimeler bos ¢ikmisti.
Kafasini kaldirmadan sanki tarot kartlariymis ve ona bilin-
meyen gelecegi anlatacaklarmis gibi diizenleyerek posta kart-
lari ile ilgilenmeye devam etti.

"Insanlar konusuyorlar," dedi sonunda sesi titreyerek. "in-
sanlar senin Tori'nin basina gelenlerle bir ilgin olabilecegin-
den bahsediyorlar."

Kizinin ismini soylerken ytziu burustu. Lekeli bir posta
kartina parmagini dayayarak eskiden kasabadaki degirmeni
donduren eski bir su carkinin resmini gosterdi. Coktan git-
misti. Tahtalari ¢cirimus. Metal toza donmus.

"Benim mi?"

"Sen ve Nicky Griswold'un."

Mukemmel. Azili katil ¢ift.

Kendime engel olamayarak guldim.

"Ben ve Nicky Griswold," diye tekrarladim. "Boyle mi du-
sunuyorsun, Ellie?"

Dudaklarini bazdt, Gzerinde bir grup ati akcaagac 6zl
dolu kovalarla besleyen bir adamin resmi olan karta dogru

egildi. Ornek Vermont.
"Artik disiinmuyorum. insan ¢cocugunu kaybedince, disiin-
meyi birakiyor." Sozleri keskindi ve gozlerini posta kartindan
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ayirmadan soylemisti. Gormedigini bilsem de ona dog ., gn-
laylshi bir sekilde basimi salladim.

"Nicki/*tiin ne dustindugunid duydum/' dedi Ellie. "Kasa-
bada dolasip etrafta bunu Patates Kiz'm yaptigim anlatiyor"
Alayci bir sekilde burnundan soludu. "Buralarda her sey igin
patates Kiz suclaniyor. Kuraklik mi var, o yapmistir. Araba
kazasi mi1 oldu, onun sucudur. Ama insanlarin bu olayda
onu sucladiklarini duymak midemi bulandiriyor. Onun adi
ile Tori'nin adinin ayni cumlede gectigini duymak bile mi-
demi bulandiriyor."

"Anliyorum,” dedim.

"Hayir!" Ses tonu keskindi. Ofkeliydi. "Hayir, anlamiyor-
sun. Buraya neden geldin sahi, Kate? Eski zamanlan anmak
icin mi? Kizim konusunda ne kadar tGzgtn oldugunu belirt-
mek icin mi?" ilk kez basini kaldirip bana bakti, gozleri be-

nimkileri delip geciyordu. Oturdugu yerde daha da dik durdu,
dizleri alttan ufak masaya ¢carpmisti.

"Ben Uzgunum." Sesim neredeyse aglar gibi ¢cikmisti. "Sa-
dece bas sagligl dilemeye gelmistim. Simdi gidip seni isinle
bas basa birakacagim.”

"lyi fikir," dedi. "Neden o kucik arabana binip New
Canaan'dan defolup gitmiyorsun, Kate? Burada kimse seni
istemiyor. Geldigin andan itibaren beladan kurtulamadik."

Bu konuda hakliydi. Benim gelisim bir seyleri mi tetikle-
sti? Bazi gucleri harekete mi gecgirmisti? Yoksa tum bu olan-
lar talihsiz bir tesaduf muyda?

Gitartik!" diye bagirdi. Hizla ayaga kalkip tek kolunu ka-
P>»a dogru salladl. Ayaga kalkarken, bacaklari masanin kdse-
carpmis ve onu devirerek posta kartlarinin etrafa sacil-
masina neden olmustu. Ellie egilip kartlari tutmaya calisti ve
gamaya basladi. Zarf acacagini aldim ve kartlari toplamasina
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yardim etmeyi disunerek ona dogru bir adim attim. Ellie geri
sicrayip elini bogazina koydu.

"Simdi beni incitecek misin? Yeteri kadar aci gekmedigimi
mi disuniyorsun? Sence bana yapabilecegin herhangi bir sey
su an hissettigimden daha fazla canimi yakabilir mi? Artik
hickiriklara bogulmustu. Zarf acacagini yere biraktim.

‘Tanrim, hayir. Cok Gizginim. Ben sadece sana... Uzgtnim."
Elini korumaci bir sekilde bogazinda tutmaya devam etti.
"Aslinda, bilirsin, kizimi senin éldirdagini dasinmuiyo-

rum," dedi Ellie gbzyaslarinin arasindan.
Ben nasil bir cevap verecegimi bile disiinemeden devam etti.

"Ama bence bunu kimin yaptigini biliyorsun sen. Goézle-
rinden anlayabiliyorum. Tipki eskiden Del ile gercekten ok
yakin arkadas oldugunu ve Sam ile bana anlattigin her seyin
yalan oldugunu anlayabildigim gibi. Haksiz miyim, Kate?"

Cevap vermek, herhangi bir sey sdylemek i¢cin agzimi ag-
tim -bu seni ilgilendirmez, Tanri askina besinci sinifa gidiyorduk,
nefark eder ki- ama onun yerine gcenemi simsiki kapali tuttum.
Topuklarimin Gizerinde dondum ve kapidan disari ¢iktim. So-
nunda beni bir sucluymusum gibi hissettirmisti.

"Haksiz miyim?" diye seslendi arkamdan, caresizce yuk-
selen sesiyle. Kapiyi sikica kapadim, arabama bindim ve ar-
kama bile bakmadan oradan uzaklastim.

00O

Ejderha Mike'in Dévme Merkezi Pearl Sokagi'nda, bir guzel-
lik okulu ile Cin restoraninin ortasindaydi. Giristeki oda kotu
aydinlatiimisti ve duvarlar dovme tasarimlariyla kaphydi. Ko-
sede, arkasinda kapli bir sandalyesi olan genis metal bir masa
ve onun 6nunde de metal portatif bir sandalye vardi. Arka
tarafa asili kirmizi perdenin arkasindan sesler geldigini duy-
dum, bir erkek ve bir kadin, dizenli, metalik bir ugultu. Bir
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dakika sonra, diken seklinde mor sac¢lh bir kadin perdeyi acip
disari ¢iktl. Dar kot pantolon, motorsikletci botlari, beyaz bir
tisort ve deri bir yelek giyiyordu.

"N'abersin?" diye sordu.

Tyi."

"Oyle mi? lyi. Acele etme. Etrafa iyice bir bak. G6z gezdi-
rebilecegin kitaplarimiz da var. Fiyat sormak istersen seslen.
Daha 6nce dévme yaptirdin mi?"

"Hayir."

"Bakiresin, ha? Soyledikleri dogrudur ama. Bir kere yapti-
rinca bir daha duramazsin. Boyle bir sey var. insana bir tirli
yetmiyor. Bagimlilik sanirim.” incelemem igin kollarini tuttu.
Duzinelerce kirmizi gulle ¢evrilmislerdi. Gullerin icine islen-
mis kalpler, siyah bir panter ve birkac renkli kelebek vardi.

"Bu sadece buz daginin gérinen kismi," dedi g6tz kirpa-
rak. "Gercek guzellik gizli yerlerde."

Onlari bana go6stermeyi teklif etmemesi icin dua ettim.

Bu iyi cesit bir acl.

"Aslinda," diye itiraf ettim, "ben buraya gercekten dovme

yaptirmak icin gelmedim. Mike ile konusabilecegimi umu-
yordum."

Bana stpheyle bakti.
"Mike'l taniyor musun?"
"Evet, ayni okula gitmistik."

"O zaman ortada pek bir konusma olmayacagini bilivor-
sundur.”

Kafami salladim. Gozlerinde htzunlt bir ifadeyle devam etti.

"Bazi kiz arkadaslarim konusamayan bir adamla neden bir-
likte oldugumu merak ediyorlar. Ama bana kalirsa, Tanri on-
dan bir seyi alip baska bir seyi vermis. Adam sanatci. Yetenegi
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var. Demek istedigimi anliyor musun? Elimizde olmayanlara

Uzulecegimize, olanlar icin minnet duymaliyiz. Oyle degil mi?"
Tekrar basimi salladim.

Genis bir sekilde gulimsedi, birkag altin kapli disi de boy-

lece goérinmausta.

"Su an sadece bir rotus isi yapiyor. Birinin bekledigini ona

haber vereyim. Adin ne demistin?"

"Kate. Kate Cypher, beni hatirlayip hatirlamayacagindan
emin degilim.”

"Ben ona haber veririm." Tekrar perdenin ardinda kay-
boldu ve beni duvarlarla bas basa birakti. Kendimi gb6zlerin-
den yilanlar ¢ikan ve etrafi gullerle sarili kafataslariyla bas
basa buldum.

Kemikler; diye disundim. Del artik yalniz kemikten ibaret.
Yoksa degil mi? Titredim.

Kadin perdenin ardinda belirdi.

"Bir dakikaya geliyor. Ben eve gidiyorum. Rahatina bak."
Kosedeki eski kumas kapl ¢cekyati gosterdi. Yaninda ustu
dovme dergileriyle dolu bir sehpa vardi. Masanin altindan
deri bir ceket alip cikti. "Gdrusuruz," diye seslendi giderken.

Birka¢ dakika i¢cinde kafasi kazinmis, iri yari bir adam per-
deyi acip ¢iktl, pesinden de ufak tefek, zayif, saclarini atkuy-
rugu yapmis bir baskasi geldi. Mike'm ne kadar uzun ve za-
yIf oldugunu hatirlayarak ¢ok da degismedigini disindim,
ta ki zayif adamin konusmasini duyana kadar.

"Tesekkurler, Mike," dedi devasa adama bir tomar para

uzatirken. Dev, basiyla onaylayip gulimsedi. Siska adam
dukkandan cikti.

"Mike? Mike Shane?"

Neredeyse ben dilimi yutacaktim. Eski sinif arkadasim
simdi Mr. Musclein motorsikletci versiyonuna benziyordu,
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altin halka kupeler de dahil. Yirtik bir kot pantolon ve icinde
baska bir sey olmayan siyah deri bir yelek giyiyordu. Ciplak
vicudu abartisiz olarak kaslarla kapliydi. Kol kaslari nere-
deyse belim kadar kalindi.

ifadesiz bir sekilde bana basini salladl.

"Ben Kate Cypher. Biz okula birlikte gittik. Hatirladin mi?"

Bir baska kafa sallamasi.

"Buraya belli bir sebepten geldim. Garip bir sebepten. Bu-
raya Del Griswold icin geldim."”

Bu sefer kafasini sallamadi. Nefes aldi ve gorintse gore
onu tuttu. Genis gogsu daha da genisledi. Kafasiyla masay!

isaret etti ve karsisina, portatif metal sandalyeye oturdum. Bir

defter ¢cikardi ve kalemi eline alip bir ciimle yazdi, sonra da
bana dogru cevirdi.

Ne istiyorsun?

"Del'in dévmesini 6grenmek istiyorum."

Gozlerini kisti.

Ne ddvmesi?

"GoOgsundeki M harfi. Bunu ona sen yaptin, dyle degil mir

Bir suire hicbir sey yazmadan beni inceledi. EQer dnce ben
ona bir sey vermezsem bana bir sey vermeyecegini fark ettim.

"Dovmeyi kimse bilmiyor, Mike. Sanirim Del onu bir tek
bana gostermisti. Onunla ¢ok gurur duyuyordu. Bana dov-
roeyi ona ¢ok 6zel birinin verdigini séylemisti.

Deftere siddetle bir seyler karaladi.

De/z ben dldlrmedim.

'Sana [haniyorum. Ben sadece dévme ile ilgili bir se\ler

igrenmek istiyorum.”
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Bir sire hizla yazdi, sonra kustahca defteri bana cevird'

Duzgun, yatay harflerle bezenmisti, hiziyla kiyaslandiginda
inanilmaz derecede okunakli bir sekilde yazilmisti.

Del 6ldtraldagunde ben acil servisteydim. Bes saat boyunca orada
kaldim. Rontgenimi g¢ektiler. Kolumu ve burnumu yerme oturttular.
O gun nasil dévaldagimu gérdin. Polis benim Deh 6ldirmis ola-

mayacagimi biliyordu. Tek gereken acil servise bir telefon etmeleri
ve kirik koluma bakmalariydi.

"Polis dévmeyi bilmiyordu, Mike. Katil onu gdégstinden
kesip almistl.” Yuzu durgunlasti ve donuk gozlerle masaya
bakti. Devam ettim. "Seninle bir anlasma yapalim. Eger bana
dovme hakkmdaki gercegi séylersen, bununla polise gitmem.
Onu 6ldirmedigine inantyorum. Dedigin gibi, orada olamaz-
din. Ama ona o M harfini senin yaptigini dastundyorum. Ve
polisin hikayenin bu kismiyla yakindan ilgilenecegini de."

Gozlerime bakarak kagida bir seyler yazdi.

Bu otuz yil dnceydi.

"Evet, biliyorum. Ama eger duymadiysan, bir cinayet
daha oldu. Kopyaci bir katil. Ellie Bushey'nin kizi élduaraldd.
O yuzden polis bir anda tekrar Del Griswold'un élumuyle il-
gilenmeye basladi. Simdi, ben onlara bildiklerimi anlatmaya
mi gidecegim, yoksa bana yardim edecek misin? Basini be-
laya sokmak gibi bir amacim yok, Mike. Sadece ne oldugunu
6grenmek istiyorum. Del'in hayattaki son aylariyla ilgili her
seyi anlamak istiyorum."

Kurnaz dedektif Gltimatomlari vermek konusunda iyi de-
gildim, ama bir sekilde bilgiye ulasmam gerekiyordu. Dele
ne oldugunu 6grenmeye yaklastigim ve Mike'in bu yapbozda
onemli bir parca oldugu hissine kapilmistim.

Once bir stire bana, sonra da sari defterine bakti. Kalemi
alip yazmaya basladi. Kaslari ¢izgi haline geldi ve gézlen
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kisildi* Kalemi oyle siki tutuyordu ki, kirtlip ikiye ayrilacagin-
dan emindim, 6 nce yavas yazmaya basladi, derken hizland!.
Harfler bir yaristaymis gibi birbirini kovaliyordu. Ug¢ sayfa
doldurdu. Bir sayfay! bitirdiginde onu koparip bana uzatiyor
ve digerine baslamis oluyordu. Bitirdiginde, genis kaslarinda
biriken teri sildi ve kalemi masaya birakti.

Cogu insan Del*i benim gibi tanimiyordu. Onun sadece bir gen
zekali oldugunu dustndyorlardi, sanirim aynisi benim icin de gecer-
liydi. "Bir elmanin iki yarisi." Del'e yazdigim notlarda bdyle derdim.
0 ise bizim elmadan ziyade sogana benzedigimizi ve ikimizin de ¢ok
katmanl oldugunu soylerdi. insanlar baktiklarinda kirli dis tarafi-

mizi gorarlerdi, o kadar. Del boyle derdi.

Kendime ilk dévmemi on iki yasindayken yaptim. icinde DG
harfleri olan kiicUk bir kalp. Sag kalgamda. Ulu Tanrim. Lucy'ye bu-
nun baska bir anlama geldigini séyledim, ama yalan séyledigimi bili-
yor olmali. Ona Del'den hi¢ bahsetmedim. Ne simdi, ne de baska bir
zaman. Beni terk edip gidecegini sanmam, ama bu onu ¢ok Gzerdi.
Bir baska kizi bu kadar c¢ok sevdigimi bilmek. O zamanlar bir ¢o-
cuk olsam bile. Ve eger o kizin bir de 6l oldugunu 6grenirse, ortada
yaris da kalmazdi. Birinin ilk askiyla yarisamazsin, ézellikle de olii
olanlarla. Kendini her zaman en 1iyi ikinci secenek gibi hissedersin.

Del'i gercekten sevdim. Butlin katmanlarini. Onlari soymak beni
aglatsa bile. O kiz sanki her zaman beni aglatmanin yeni bir yolunu
buluyordu. Baska oglanlar oldugunu séylemisti. Bazen onlara neler
yaptigini anlatirdi, bunun beni tahrik etmesi ya da kiskandirmasi ge-
rekiyormus gibi, oysa sadece aglatirlardi. Ama benim onun icin tek
oldugumu soylemisti. Ben 6zeldim. Ve bunu kanitlamak icin, yey-
sune kendi adimin dévmesini yapmami istedi. Boyleee hep birbiri-
mize bagh olacaktik. Sonsuza kadar... Evet, sonsuza.

Neyse, bildigin gibi, sonsuz diye bir sey yok. Sadece M harfine
kadar ilerleyebildim. Sonra bir pi¢, sanirim diger oglanlardan bin,
onu 6ldurdd. Belki dévmeyi gortince kiskancgliktan kendini kaybetmis
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olabilir. Belki o ytzden onu 0yle kesmistir. Tamamen kendisine ait
olsun diye. Bunu neredeyse hastalikli bir sehidi* anlayabiliyorum.
Dovmenin kesifXikartildigindan haberim yoktu. Hep polisin M har-
fiyle ilgili lumimle baglantiya gecmesini bekledim, ama hi¢ gelmediler.

Her neyse, dedigim gibi, onu ben 6ldurmedim ve kimin yapti-
gini1 da bilmiyorum. Kiz kahrolasi bir gizemdi. Onu sevdim eVet,
ama hicbir zaman merkezin yakinina gelemedim, anlarsin ya. Softa-

nin kalbine. Sadece ytzeyi tirmalayabildim. M harfini de oraya iga—

retim olarak biraktim.

Sayfalari okumayi bitirdim ve onlari Mikea geri uzattim.
“Tesekkdrler," diye mirildandim. Bir strt duyguyu ayni anda
yasiyordum. Kiskanclik, asagilanmishik, Gzuntd. Kendimi hic
Mike'in Del'i sevdigi gibi bir baskasini sevebilecek kadar ac-
mis miydim? Hig ismini tenime, ismimi tenine kaziyacak ka-
dar sevmis miydim? Bu kadar buyuk bir sevginin ne oldu-
gunu bildigi icin Mike'l kiskandim. Ve Del'i o sekilde tanima
firsati bulmus oldugu icin. Benim o katmanlari soyacak ce-

saretim olmadigini fark ettim, sadece Del ile degil, kimse ile.
Kocamla bile. Eski kocam.

Aclk olan bir sey vardi. Del'i hi¢ taniyamamistim. Benim
hicbir fikrimin olmadigi baska bir hayati vardi. Onu seven,
dévme yapan, ugrasan oglanlarin oldugu bir hayat. Ve bir ta-
nesi onu 6ldurmaustd. Sezgilerim bu kisinin masada karsimda
oturan devasa adam olmadigini séyliyordu. O Del'i sevmisti,
ona Myi vermisti, ama onu oldurdiguni ya da kimin yapti-
gini bildigini dastnmuyordum.

"Sanirim ben bir dévme istiyorum, Ejderha Mike," de-
dim ona, kendimi birden spontane ve cesur hissederek. Bi-
yuk adam bana gulimsedi.

Bir isim istiyorum," dedim ona. "Cdl Gala."
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Mike basini salladi, defterinde temiz bir sayfa acti. El ya-
zistyla ismi yazmaya basladi, Del'in gégsune yaptigi M'den
cok da farkli degildi.

Etrafimi cigcekler ister misin? Helki kirmizi1 bir gal?

"I-1h. Sadece isim."

Nereye istiyorsun?

"Go6gstme, Del'in M'sini yaptigin yere."

Mike basiyla onayladi ve beni perdenin arkasina goturda.
O etrafi hazirlarken, ben de ona yildizi sordum.

"Mike, Del'e verdigin o serif yildizini hatirliyor musun?"

Mike sasirmis gorunerek defterine uzandi. Cevabini ka-
raladi ve bana uzatti.
as,ni sevehileoekkiin

Del'e o yildizi ben vermedim.

mimi tening kazyaak” "Ee, kim verdi o zaman?"
ik bir ssgrinmec Emin degilim. Sanirim onu abisinden ya da abisinin bir arka-
Ve Dol §;ekilcb/\ dasindan aldigini séylemisti, galiba. Evet, dyle olmasi lazim. Abisi-

nin bir arkadasi olacak.

"Hangi abisi?"

En kugikleri sanirim. iclerinden en yakin oldugu. Adini hatir-
layamiyorum.

"Nicky?"

Evet, Nicky. Nicky'nin bir arkadasi. Onun Del ile yakin olan bir

arkadas! yok muydu? Daha biyudk biri? Su kominde yasayan. Yil-
dizi ona veren o adamdi.



ON BESINCi BOLUM

16 Haziran 1971

kulun son guinu kutlama vardi: top oyunlari, bir karpuz

cekirdegi tukdrme yarismasi ve Ug ayakli kosma yansi.
Koro, yil boyu planladiklari konseri veriyordu. Ve mezun olan
bittn besinci siniflar bir diploma alacakti. Artie Paris'in bile
eline bir kagit tutusturulacak ve sonunda ortaokula sepetle-
necekti.

Arka tarafta, oyun bahcesinin gerisindeki futbol sahasi
acik, genis bir alandi ve Bes Numaral ilkégretim Okulundaki
bittn ¢cocuklar orada toplanmislardi. Bltln sabahi oyunlar
oynayarak gecirdik ve saat on bir gibi mudur 1zgarada ham-
burger ve sosislileri pisirmeye basladi.

Uzun ve kaotik bir 6gle yemeginden sonra, Bayan John-
stone ¢ercop avina ¢ikma vaktinin geldigini duyurdu. He-
pimize Uzerinde, bazilari ¢ok belirsiz olan, hangi nesneleri
bulmamiz gerektigi yazan kagitlar dagitilmisti. Bazi objeler
kolaydi; bozuk para boyutunda bir tas, diigiin cicegi. Bazilariysa
ogretmenler tarafindan 6zel olarak eklenmisti: Aganlara kazin-

olan siin bulup yazin; Deponun orada unld bu adamin resmi

Var' Onun kim oldugunu ve ne yaptigini bize sdyleyin.
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vo Basktin Abmh Lincol aziyordum,
Resme bakiyol vi i mari Lincoln yazty

nasil k81 *r. « S « **1"*»"" 7 d” "K' s
n, ,th »dmd.1 bir adamin onu tiyatroda vurdugundan bahse-
.V s Fil,0 kosmaktan nefes nefese kaimi» bir halde
diyordum 14/ f'l|u |w§ 7
arkamdan yaklasti.
"Patates Kiz ve Dilsiz Mike'l golun orada tutuyorlar. Ilaydt,"

dedi ve elimi tutup beni arkasindan surukledi.

Ogretmenlerin g6ziinden bakinca, el ele oyun oynayan,
futbol sahasinda mutlulukla kosturan cer¢cép avindaki iki ™2~
sum kiz gibi goruntyor olmaliydik. Hizla kosuyorduk ve El-
Ue guluiyordu, acik sari saglari arkasinda dalgalaniyor, guzel
san elbisesi yara beresiz dizlerinin etrafinda ucusuyordu. Su
tuhaf kiz Kate'in sonunda arkadas edinebilmis olmasi ne guzel, de-
gil mi? diye konusuyorlardi 6gretmenler aralarinda belki de.
Nasil da guzel uyum sagliyor, degil mi?

Futbol sahasinin ilerisinde uzun otlarla kapli, sonunda bam-
buya benzer sazlik bir yere acilan bir alan vardi. Omuz uzun-
lugundaki otlarin arasinda insan nereye bakmasi gerektigini
bilirse, yolun girisine ¢ikan ac¢ikligi gérebilirmis diye duymus-
tum. Bu yol sizi otlarin, sazliklarin ve vahsi ¢iceklerin arasin-
dan nehre indiriyormus. Tenefflislerde cocuklarin kacip ka-
pak firlattigi, hatta soylentiye gore opustukleri yer burasivdi.
Ellie yolu iyi biliyor gibiydi ve sazliklardaki dar acikliklar-
dan hizla gecip beni de arkasindan suruklerken tereddut et-
miyordu. Nemli otlar kot pantolonumu islatmisti, beni akan

ve dalga gecen ¢cocuk seslerine dogru goturiurken parmak-
lan avucumun igcine gémulmusta.

loodroot Nehri pek nehre benzemiyordu. iginde yalniz

allklar vardi ve bahar déoneminde sular yukseldiginde

&F gelirdi. yUFUyerek gotiginizde su ancak dizlerinize ka-
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Nehrin kiyisindaki agiklica geldigimizde, bir diizine ¢o-
cugun oraya toplanmis, kaba bir yarim ¢ember olusturmus,

asaglya bakarak hep beraber Patates Kiz tekerlemeleri soyle-
diklerini fark ettim.

E«» ve ben ambere katildigimizda, hala elimi tutuyordu.

Del'in kafasini kaldirip bana baktiginda ilk gérdugu seyin bu
oldugunu tahmin ediyorum.

Del yerde, sirt Gstu, dirsekleri camura bulanmis sekilde
yatiyordu. Artie Paris basinda dikilmis, Dilsiz Mike'l kollarin-
dan tutmustu. Artie uzun boylu ¢ocugu sanki koca bir kuk-
laymis gibi tutuyordu.

"Bir patates, iki patates, ¢ patates, dort!
Seni artik etrafimizda istemiyoruz ¢iiriik patates, git!"
Cocuklar sarki séyluyor, egilip her kelimeyi Del'e yonelti-

yorlardi. Bir iki oglan Ustune tukurdi, Sisko Tommy Del'i ka-
burgalarindan tekmeledi.

"Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort!

Del Grisivold pis, patates yiyen bir got!"

Del beni gérduguine rahatlamis gibi gérandyordu.

"Col Gula..." diye mirildandi. Dudag! kaniyordu. Belki
duserken 1sirmis olabilecegini distunmustim. Belki de birisi
suratina bir tane cakmisti. Ayirt etmesi zordu. Acik olan tek
Sey Del'in basinin belada olduguydu ve ben onun tek sansi
olabilirdim. Serif yardimcisi gelmisti.

Bir diizine kadar ¢cocuk toplanip ona ¢akil taslan atmaya
Basladilar; ceplerini kucuk taslarla tika basa doldurmuslardi.

Baslar Gizerinden sekiyor, vicudunu sanki sokulmus gibi se

girtiyordu.
OOP
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Del'jn tarafina gecgmem, onu ¢amurun i¢inden kaldirmam ve
Artie'vi azarlamam gerektigini biliyorum. iyi bir serif yardim-
cisinin yapmasi gerekeni yapmaliydim: serifime destek olma-
livdim, sonuna kadar.

Universitede, bir sosyoloji kitabinda cete zihniyeti ile ilgili
bir sey okumustum. Sanirim bu, o davranisima en yakin olan
bahaneydi. Bir grubun parcasi olma hissine kapiimistim ve
kafa karistiricit birka¢ dakika icinde bu ¢ok daha gercek, Del
ile olan arkadasligimdan cok daha heyecan verici gelmisti.

On yasindaydim, Tanri askina. Herkes o yaslarda hata yap-
maz mi? Bir anlik zayiflik, korkudan dogan zalimlik?

Cogu insan, belki. Ama bu insanlarin o anlari hayatlari-
nin geri kalani boyunca kafalarinda tekrar yasayip, ya oOyle
olsaydi diye dusundiagini sanmiyorum: ya o gun Del'i yerden
kaldirsaydim, ya cesur ve adil olsaydim, tipki onun benim igin ya-
pacag! gibi. Belki o zaman éldiirGlmezdi.

Ama bdyle olmadi.

0«0
"Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort!
Baban aslinda agabeyin, annen de birfahise!"

Bu tekerlemeyi iyi biliyordum, yuzlerce kez duymustum
ama hicbir zaman katilmamistim. O gun, Del ayaklarimin di-

bindeki ¢gamurda ve Ellienin elleri avucumun iginde, onlar-
dan biri olup sarkiya katildim.

Del beni incelemeye devam etti, yalvaran bakislari kirik
dislerini goOsteren carpik bir gulimsemeye ddnustu. Sonra,
pisligin icinde ve taslarla doviulmus haliyle kahkaha atmaya

asladi. Sanki kendini durduramiyormus gibi guluyordu ve

bu, kalabaligi sadece daha da 6fkeli hale getirmeye yaradi.
Cok kizmistim.
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n " i s
Kapa ceneni!™ diye bagirdim, .o\ o o ahrolasi ce-

neni kapat!"

Taslar gitgide irilesiyordu. Her seferinde onlardan sakin-
maya ¢alistyor, ama oradan kacmak ic¢in hicbir sey yapmiyordu.
Camurun icinde kikirdayarak bir ileri bir geri doniyordu. El-
lie tas almak icin yere egildi, ben de dyle yaptim. Tuttugum
tas puruzstz ve koyuydu, bir yumurtanin boyunda ve sek-
Undeydi. Elime tam oturmustu.

"Senin i¢in bir seyim var, Del," dedi Artie sarki soyleye-
rek, bir yandan da Dilsiz Mike'l tiksintiyle kendinden uzaga
itiyordu. Cocuklar tas atmay! birakip ne olacagini gérmek icin
beklediler. Artie nehir kenarma gidip buyutk, kahverengi tasa
benzer bir sey alirken hepimiz sessizlik icinde onu izledik. Ce-
binden bir caki ¢ikardi ve elindeki seyi kesmeye basladi, bu-
nun bir patates oldugunu hemen anlamistim. Bir parcay! di-
limleyip Del'e géturdu.

"A¢ bakalim, Patates Kiz."

Del ¢enesini simsiki kapali tutuyordu, ama Artie zorla dis-
lerini aralayip patatesi iceri soktu.

"Biraz daha al, Delores," dedi kizi zorla tutarak. Bir parca
Qg patatesi daha iceri tikinca Del 6gurdu, parca bogazinda

kalmisti.

"Hey Dilsiz Mike, karinin bir sirri oldugunu biliyor nin -
din?" diye sordu Artie, patatesin geri kalanini atip ellerini
bacaklarina silerken. Hala ayni pozisyondaydi, Del'i kendi
agirhiginin altinda ezerek tutuyordu. Mike yan taraflarinda
Camurun icinde diz ¢okmustl, Artie onu biraktigindan be
aym sekilde duruyordu. Del kafasini salladi ve patates parca-
cini tukdrdd. Sonra o deli, histerik kahkahasi geri dondu.

"Neden bize dévmeni gbéstermiyorsun, Del?" diye sordu
Artie.
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Del'in yizindeki gulumseme silindi ve sessizli*. g
mulda. Bakimlarim tekrar bana cevirdi, bu sefer guzleri da,

gin bakiyordu.
"Hainleri sirtindan vururlar,” diye tisladi.

"Ne?" diye sordu Artie. "Bu ne anlama geliyor mimdi? Se-
nin konusabilecegini kim soyledi, Patates Kaltak?"

O zaman Del savasmaya basladi, Artie'yi Uzerinden ata-
bilmek i¢cin onunla guresiyor, ittirip karsi koyuyordu. Ama
Artie dayandi. Gimus yildizinin, gégstne igneli oldugunu
goérdim, ama onu korumak icin bundan fazlasi gerekiyordu.
Tilsimlar da bir yere kadar.

"Kim Patates Kiz'in dovmesini gormek ister?" diye ses-
lendi Artie. "Bir kere bakmak yerimi bes sent. Haydi. Siraya
girin. DOvmen nerende sahiden, Delores? Poponda m1?" Bunu
sdylerken onu havaya kaldirmis, ters ¢cevirmis ve pantolonunu
indirmisti. Ig camasiri solgun ciceklerle kapliydi. Lastigi gev-
semis kulodu gevsek ve komikti. Artie onu tamamen indirip
¢ciplak poposunu ortaya c¢ikardi.

"Burada bir sey yok," diye bagirdi.

Ama orada bir sey vardi: poposunun iki tarafi da sari ve
kahverengi curukler icindeydi, bunlar kabaca el izleri seklin-
deydiler. Ellie ufak bir inleme koparip elini elimden ayirdi.

Tanrim, yaninda kim vardi, kiz?" diye sordu Artie.

Del i bu sekilde gormek Dilsiz Mike'm kaldirabilecegin-
den fazlaydi. Siskaydi, ama uzundu ve Artie'nin Uzerine at-
ladiginda, kimse bunu beklemiyordu.

Mike ve Artie o aksamustl boyunca nehrin kenarinda bo-
gustular. Birbirlerini kiskirtiyor, sanki ikisi de konusmay! bilini’
yormus gibi bagirip homurdaniyorlardi. Artie, Dilsiz Mike'l cok

akikte dovdi. Hayatimda gérdigum en kota kavgaydi
y sonra devlet hastanesinde gorecegim itis kakislardan ya
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da evlenmeden 6nce kocamla gittigimiz boks maglarindan bile
kotii. O gun Mike'in burnunun kirtlmasini ve sag kolunun,
yeninin icinde kopuk ve ise yaramaz bir kanat gibi sallanjsini
izledim. Ama o kavgaya devam etti, gicunt supheye yer bi-
rakmayacak bir sekilde Del'e olan askindan aliyor, ona insan-
lar arasindaki onurunu bir sekilde geri kazandirmaya calisi-
yordu. Mike Del'in dnce yavasca ayaga kalkip geri cekildigini,
sonra da arkasini dénup kosarak uzaklastigini fark edemeye-
cek kadar mesguldi. Diger ¢cocuklar dikkatlerini kavgaya ver-
mis, "Tekmele kicim Artie,” ve "Dilsiz Mike'l iyice sakat bi-
rak!" diye bagirirken Del'in gittigini gérmemis gibiydiler. O,
futbol sahasinin ve 6gretmenlerin guvenligine degil, nehrin
kenanndan kasabaya dogru kacmayi tercih etmisti. \e ben de
cok fazla distiinmeden, tas hala elimde, pesinden kosmaya bas-
ladim. Oglanlarin gurulta patirtismdan bir kez daha, kimse
bizi fark etmemis gibiydi. Kosmaya devam ettik.

Del her zaman benden daha hizliydi ve ne kadar dene-
sem de, onu yakalayamiyordum. isin gercegi, yakalasam da
ne yapacagimi bilmiyordum. Elimdeki tas, onu 6zur dilemek
icin kovalamadigimi séyluyordu.

Bana oyuncu bir sekilde, "Sikiysa beni yakala!" dive seslenen
yoktu. Sadece camur ve kayalara basan ayak sesleri ve kulak-
larimizda kendi kalp atislarimiz. Onu Railroad Sokagindaki
kdpruye kadar bir buguk kilometre kadar kovaladim, sonra
Bay Deluca'nin arazisine girdigini ve hala ayni hizla eve var-
maya calistigini gérdum.

Del'i son gorusum, o arazide benden kacarken oldu. San

kovboy kiz gomlegi arkasinda dalgalaniyor; bir sekilde, onu
daha o andan bir hayalet gibi gb6steriyordu.



ON ALTINCI BOLUM

17 Kasim 2002

aat altiy1 yeni gecerken evi aramak icin otoyol tstindeki
Sbir ankesorlu telefonun 6éntinde durdum. Bandajli g6g-
sumdeki isim, binlerce ari sokmus gibi yaniyordu. Hizla New
Canaan'a geri dénmeye calisiyor, radyoda dj'lerin uyardigi kar
firtinasindan 6nce varmak istiyordum. Kar yagisinin giney
Vermont'ta basladigim ve bu tarafa dogru fena bicimde geldi-
gini soyluyorlardi. Kota bir aksam olacakti. Hava durumu bana
Ellie'nin insanlarin kotu havayi bile Patates Kiz'dan bildikle-

rini soylemesini hatirlatti. Belki bu gelen Del'in firtinasiydi.
"Alo, Raven. Benim, bir kontrol edeyim dedim. Yoldayim,
geliyorum."”

"Kate! Aradigin iyi oldu. Bir kaza oldu."

"Annem?"

"Hayir, hayir Jean degil. O sen gider gitmez uyandi ve bu-
tin 6gle boyunca stidyosunda resim yapti. Kirip dok mod: de
herhangi bir seyi. Gayet sakin. Kaza geciren Nicky. Aksanuis-
tine dogru kamyonunu carpmis. Sen gittikten hemen sonra
°ldu. Selalenin orada."

Jim'in telsizinden gelen sesleri hatirladim.
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‘Tanrim, o iyi mi?" En kotusunden korkarak nefesimi

tuttum.

"Kotl bir kazaydi, ama sanirim iyi olacak. Bilegi kirilmis.
Birkac kesik ve curigu var. Hastaneden taburcu ediyorlar.
Yirmi dakikada bir arayip senin gelip gelmedigini sordu. Te-
lefon beni deli etti, strekli ¢caliyordu. Onu oradan alabilecegini
umuyordu. Seni gérmeye ihtiyaclt oldugunu séyledi.” Bu son
cimleyi soylerken sesi cocukca bir sekilde kinayeli ¢cikmisti.

"Tamam, eger sen hala annemle durabiliyorsan hastaneye
ugrayip onu alirbm.”

"Ben iyiyim, Kate. Hala Opal'i bekliyorum. Ben Jean'in
yamna gelmeden hemen 6nce bisikletini alip ¢cikmisti. Ak-
sam yemeqgi icin burada bulusacaktik. Turli yaptim. Sana ve
Nicky'ye de biraz ayiririz."

000

Acil servisteki hemsire bana Nicky'nin durumunu anlatti,
sarsintl ihtimalinin hentiz ortadan kalkmadigini soyledi ve
uyari isaretlerinden olusan bir liste verdi. Ona bir hemsire ol-
dugumu sdyleyince, rahatlamis gérindu.

"O zaman bu gece gozetim altinda tutulmasi gerektigini
biliyorsunuz?"

"Annemle benim yanimizda kalabilir. Ona bakariz."

Beni Nicky'nin bir sedyede dinlendigi G¢ numarali travma
odasina goéturdu. Ayagi algiya alinmistl. Yuzu kesik ve sisti.
Sol g6zunun Gstune yedi, sol kulak memesine iki dikis atil-
mistl. Beni gorince gulimsedi.

"Selam, Col Gulu. Oldugundan daha kot gortndyor. Ger-
cekten, kendimi o kadar kot hissetmiyorum.”

"Hayir, ictigin onca agri kesici dustnulirse, hissettigini
sanmiyorum zaten. Ne oldu, Nicky?"
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"Sana no diyecegim, beni buradan ¢ikar da arabada an-
latayim. EQer arka yollardan

uzak degil."

gidersck benim ev buraya cok

I-ih. Kafami salladim. Benimle annemin evine geliyor-
sun. Kendi basina kalacak durumda degilsin. Sabah sana ug-

rayip gereken esyalarim aliriz. Bizimle ne kadar gerekiyorsa
kalabilirsin."

“Eh, Hemsire Kate, sanirim iyi ellerdeyim. Seninle birlikte

yasamami saglayacagini bilsem gider daha 6énceden kaza ya-
pardim.”

Uzandigi sedyeden bana gulimsedi.

Hemsire geri geldi ve Nicky'ye taburcu formlarini imza-
latti. Tabancasi acil serviste ¢alisan polisler tarafindan tutulu-
yordu, kadin bize onu nasil geri alabilecegimizi anlatti. Ben
koltuk degneklerini ve agri kesicilerini tasirken bir hastaba-
kici Nicky'yi arabaya kadar strerek getirdi. Silahi da ben al-
mistim, ona agri kesici kullandigi stirece bunu almasinin soz
konusu olmadigini séyledim.

"Hatirladigim kadariyla sen ¢ok iyi nisanciydin,” dedi.
"Tehlikede olabilirim."

Nicky bana gtvenlik Kilidinin acik oldugunu séyledikten

sonra onu kabanimin cebine koydum.

Nicky kendini 6n koltuga yerlestirmeyi becermis ve em-
niyet kemerini baglamisti. Yola ¢ikar ¢cikmaz benden istedigi
ilk sey bir sigara oldu.

"Bende hi¢ yok. Yolda durup alabiliriz.

"Belki bir sise de icki. Su an buna cok ihtivacim \ar.

"Kodein ile birlikte olmaz Nicky. icki yok. Kafan yeten
kadar u¢cmus halde zaten. Simdi bana ne oldugunu anlata
cak misin?"

Bir an sessiz kaldi.

249



SOYLENVEYECEGI NE sOz VER

"Ee?" diye sordum sabirsizca.

"Tamam. Sana anlatacagim. Son zamanlarda basina gelen
garip olaylar dusuintlecek olursa, bana inanacak tek kisi sen-
sin buyuk ihtimalle. Polislere yolda bir kdpek gérdigumu ve
direksiyonu kirdigimi anlattim, ama 0Oyle degildi Kate. Bugin
aksamusti sizden ¢ikmis eve gidiyordum, tamam mi? Ve bi-
raz da olanlari dasinuyordum, kafam doluydu yani. Cogun-
lukla aklimda sen vardin. Ve diun gece." Uzanip elini bacagima
koydu ve siktl. Sonra parmaklarini yavasca yukari dogru ci-
karmaya basladi, ta ki ben kendi elimi onunkinin utstine ko-

yup durdurana kadar.
‘Teki sonra ne oldu?" diye sordum.
Elini cekti, pencereden karanlik geceye dogru bakti.

"Sonra nehrin oradaki dénemece geldim. Hani su sela-
leye cikan, biliyorsun.”
Basimla onayladim. Aklima bugtn Ellie'nin elindeki Gze-

rinde eski su ¢arkinin oldugu posta karti gelmisti. Nicky'nin
tarif ettigi yer tam da kartin Gstindeki yerdi.

"Ve derken kuc¢uk bir kiz birden yola atlamasin mi? Tam
kamyonun 6ntne atladi, Kate. Kahrolasi bir tilki kadar hiz-
liydi. Direksiyonu i¢cgudusel olarak, elimden geldigince hizl
bir sekilde saga kirdim. Sonra bir de baktim ki kamyon toprak
setten asaglya dogru taklalar atarak iniyor. Sanirim o sirada
kendimden ge¢cmisim. Uyandigimda, kamyon diz bir sekilde
nehrin tam ortasinda, selalenin yaninda duruyordu. Neyse Ki
nehir derin degil de, sular ancak tekerleklere kadar c¢ikti, 6n
cam paramparc¢a olmustu, sanki her yer cam kirigi ve kan do-
luydu. G6zlerimdeki kani silip yan camdan baktigimdaysa, iste
oradaydi; kiyida dylece ayakta duruyor, guliyordu. Del'di. Be-
nim kahrolasi kiiguk kiz kardesim. Tekrar kendimden gecgtim
ve sonra tek hatirladigim Jim Haskavvay ve diger birkac itfai-
yecinin beni disari ¢ekip bir sedyeye bagladiklariydi.”
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Bir Sey sdylemedim, sadece direksiyonu s.kica tutmus,

onuimuzdeki karanlik yola bakiyordum. Kar yagmaya basladi!

"Ne dustundugund biliyorum," diye devam etti Nicky. "Bunu
havai ettigimi distntyorsun. HallUsinasyon gérdigimu. Ama
lanet olsun Kate, nasil ki su an yanimda sen varsan, o an da

orada ayakta durmus yukaridan bana bakan Del'di. O DePdi"

isin gercedi, ona inanmistim. Ama iyi prova ettigim sip-
heci rolt takinmak o an bana daha rahatlatin gelmisti. Batun
bu olanlari biraz daha az korkung hale getiriyordu.

"Ve icki de icmistin degil mi?"

"Tanrim, Kate! Sizin evden yeni ¢ikmistim. Tamamen ayik-

tim! Midemdeki tek sey ton balikli sandvi¢ ve bana verdigin
bir bardak suttd."

Kar hizlanmisti, arabayi stirmek yildizlarin arasinda isik
hizinda giden bir uzay gemisine kaptanlik etmekten fark-

sizdl. lyice yavasladim, yolun nerede oldugunu kaybetmek-
ten korkuyordum.

"Bir sorum daha var," dedim.
"Soyle bakalim."
"Opal'in babasinin kim oldugunu biliyor musun?”

GOzlerimi 6ntimdeki karli manzaradan alip birkac¢ saniye-
ligine Nicky'ye odakladim. Sanki rahat etmeye calisiyormusca-
sma etrafinda kipirdanmaya basladi, ama basarili olamamisti.

"Biliyorum. Raven bana soyledi. Hem de babamin cena-
isinde. Sanirim oraya da bunu kendi gozleriyle gérmek iyin
gelmisti, 6ldugune emin olmak igin. Lanet olsun, zaten ora-
daki insanlann yarisi bunun igin gelmisti ya. Babam bir aziz
sayllmazdi. Zamaninda ¢ok kisinin canini yakti, buna ben
ve Del de dahil. ictigi zaman bize kopeklerden de koti dav-
ranirdi. Ve bazi geceler, onun Del'in odasina girdigini duyar-
dim. Neyin pesinde oldugunu biliyordum. Ama Del asla tek
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kelime etmezdi, ben de 6yle. Bu ylizden Raven bana ona yap-
tiklarint anlattiginda, o kadar da sasirmadim.

Ravem n benden bekledigi neydi bilmiyorum ama her ne
ise, bunu ona veremeyecegimi hissetmistim. Babam icin 6zur
dileyemezdim, ya da neden 6Oyle biri oldugunu acik kiyamaz-
dim. Sonra, bana hamile oldugunu ve bebegi dogurmaya ka-
rar verdigini soylediginde ¢cok sasirdim. Yardim etmeyi tek
lifettim. Bilirsin, elimden geldigince para vermeyi falan, ama
reddetti. Sanirim masum bebegini boyle berbat bir aileden ge-
len yardimla iliskilendirmek istemedi. Bunu anlayabiliyordum.
Sadece onun icin yapabilecegim bir seyler olmasini isterdim/’

Nicky ve ben geri kalan yol boyunca sessiz kaldik. Haskie'nin
yerine sigara almaya giderken arabayi ¢alisir halde biraktim.
Kasanin ardinda geng bir kiz gérmek beni rahatlatti, Jim'den
iz yoktu. Antika dukkanimn isiklari yanmiyordu. Ellie de
eve gitmisti.

Bullrush Tepesi'nin dibine vardigimizda, Griswold'larin
parcalanmis posta kutusunun ve sallanan tabelasinin arka ta-
rafina baktim ve orada bir hareketlenme gordim. Karanhkti
ve kar siddetli yagiyordu, ama bir an sarisin bir kiz ¢ocugu-

nun evin arka tarafina dogru gdézden kaybolan géruntisunu
g6z ucuyla yakalamistim.

Sunu goérdin mu?" diye sordum frene basarak. Araba
birka¢c metre kaydi.

Neyi? Nicky eski evinin yikintilarina dogrulttugum ba-
kislarimi takip etti.

Del. Bu Derdi.
Bir sey yok, sanirim. Herhalde bir hayvandi." Nickv'nin,
gbrdigum seyi séylemeden de yeteri kadar tedirgin olduguna

karar verdim. Belki gercekten de bir hayvandi ve gotzlerim

bana oyun oynuyordu. Karda araba stirmek etrafi segcmeyi
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zorlastiriyor, her seye ruhani, dussol bir hava ka .
i a4 ? atiyordu. Del'in
firtinasi.

Gaza bastim ve kiralik arabanin tekerlekleri karin icmde
kayarak donerken tepeyi ¢cikmaya devam ettim.

00O

Annemin evine dondugumuzde, Raven’, ¢.Igma dénmus bir
halde bulduk. Gabriel de onunla birlikte mutfaktaydi.

"Opal kayip," dedi. "Gitmis. Arkadaslarin, aradim. Kimse

onu gormemis. Tam dort saattir ortada yok ve bu havada bi-
siklet strtyor olamaz. Bir seyler oldu."

Nicky koltuk degneklerini sandalyeye yaslayarak garip
bir sekilde oturdu.

Her ne kadar icimden Raven'a rahatlamasini ve OpaPin
yakinda iyi bir sekilde eve ddonecegini sdylemek gecse de, bu-
nun dogru olmadigini hemen anlamistim.

"Polisi aradin mi1?" diye sordum.

"Tabii ki," dedi Raven. "Dedektifler hemen endiselenme-
mek gerektigini, ama bir iki saat icinde eve ugrayip buldu-
gum bicaga bir g6z atacaklarini soéylediler.”

"Bicak mi1?"

"Bunu 6glen yemek yaparken annenin kilitli dolabinda bul-
dum. Onun degil. Daha 6nce hi¢ gérmemistim.” Raven icinde
kucuk bir soyma bigcagi olan plastik bir poset tutuyordu. Onu,
annemin evdeki ilk sabahimda cilek dograrken kullandigini
hatirladim. Cinayetin ertesi sabahi. G6zUmun 6nine Ustinde
yapraklarla, camurla ve kana benzer bir seve bulanmis ban
dajlariyla, darmadagin olmus hali geldi. Annem ormana ¢

bicagl orada bulmus olabilir miydi?

Bir baska ve ¢ok daha korkung bir ihtimal kafamda be-
">rdi: gunlerdir gormezden geldigim bir ihtimal. Annem bigag!
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kullanmis miydi? Bu kirilgan, hasta, yasl kadinin Tori Millerin
katili olma ihtimali var miydi? Cogu zaman aklinin basinda
olmadigi acikti, ama cinayet isleyebilecek kapasitede miydi?
Bundan stiphe duyuyordum.

Ama eger bir sekilde, Del onun icine girdiyse...

"Tutacagin altina sikismis bir parca sari sa¢ var,"” dedi Ra-
ven. "Dikkatlice bakarsan gorebiliyorsun.”

Poseti elimde tuttum ve Raven'in hakli oldugunu anla-
yana kadar elimde cevirdim, orada gercekten de bir tutam
sa¢ vardi. Soluk sari.

"Sanirim sen bicagin nereden geldigini bilmiyorsun? dedi
Raven ve kafami salladim.

"Geldigimden beri burada,” dedim ona. "Buraya varisi-

min sabahinda onunla cilekli krep yapmistik."”

Raven bana gozlerini kisarak bakti, bicagi geri aldi ve dik-

katlice cantasina yerlestirdi.

"Biz arabayla bir turlayacagiz,” dedi Gabriel. "Opal'den
bir iz var mi diye bakmak icin."

"Sizinle gelmemi ister misiniz?" diye sordum.

"Hayir," dedi Gabriel. "Sen burada kalip annenle ilgilen.
Eger bir sey bulursak haber veririz."

"Dikkatli olun. Yollar gitgide kayganlasiyor."

Ben gidip arabayi 1sitayim," dedi Gabriel yanimizdan gi-
derek.

Raven ceketi ve botlarim giymek icin aceleyle giristeki hole
dogru segirtti. Pesinden gittim. "Ocakta turlG var, annen ye-
medi. Alti, alti buguga kadar resminin tUsttinde calisti, sonra
da uzanmak icin odasina ¢ekildi. Resmin bittigini soéyledi."
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"Kate, bir sey daha." Raven asagidan yukariya dogru ce-
ketinin digmelerini ilikliyordu. "Merak ediyorum. Annen o
cSki rozeti nereden bulmus?"

"Rozet mi?"

"Evet, gbmlegine pash bir serif yildizi ignelemis. Bir gesit
cocuk oyuncagina benziyor. Belki senin eski esyalarindan bi-
tidir diye dusundim."

Sanki baska bir dilde konusuyormus gibi aptalca sura-

tina baktim.

Raven'in ¢ozulmemis Grisvvold davasiyla ilgili ktcuk bir
detay olan kayip yildizi duyup duymadigim merak ettim. EQer
duyduysa, o zaman kesin polise haber verip beni kelepce ve

prangalara vurdururdu.

"Ben sadece kendini incitmesinden korkuyorum/' diye
acikladi. "Ucglari bayag sivri gortinuyor. Onu annenin tstin-

den ¢cikarmayi denemelisin."

"Evet," diye onayladim. "Ben cikaririm udstinden onu."
Bunu yapacagima emin olabilirsin. Ozellikle de polis buraya gelmek
Uzere yola ¢ikmisken.

Raven ciktiginda mutfaga gittim, Nicky icin hizli bir se-
kilde bir kase turli koydum ve ona ustiumu degistirecegimi
soyledim. Bir anligina dustncelerimle bas basa kalmaya ih-
tiyacim vardi.

Opal kayipti. Katilin elinde oldugunu biliyordum, ka-
famda birlestiremedigim bir siri parca vardi, ama bazilari
bir yerlere oturmaya baslamisti. Bir sondaki adimin annemle
konusmak oldugunu biliyordum. Ama o6nce, bitmis resmine
bh g6z atmak istedim.

Studyoya yalniz gitme fikri beni korkuttu, ama Nicky vyi

yanimda strikleyemezdim. Bu tek basima yapmam gereken
bir seydi. Hem, dedim kendi kendime, bu sadece bir resim.
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"Son bir seyler yemiyor musun? diye sordu Nicky kaseyi

onune koyarken.
"Hayir. Ben Burlington'da yedim/' diye yalan soyledim.

"Orada ne yapiyordun ki sen? Kavim bana eski bir arka-
dasi ziyarete gittigini soyledi. Mike'l gérmeye mi gittin? Onu
bulabildin mi?"

"Hayir. Dukkanina gittim ama orada degildi" Ikina ya-
lan birinciden daha kolay ¢ikmistli. Bu, 6grendigim her seyi
ve stiphelerimi ona bir ¢irpida anlatmaktan daha kolay ve gu-
venli gelmisti.

"Hemen donerim. UstimU degistirip geliyorum.”

"Rahat bir seyler mi giyeceksin?" diye sordu seytani bir
gulimsemeyle.

Parmaklarimi sagclarimn arasindan gecirdim, kafasini kar-
nima yaslayarak arkaya dogru egildi. Gomlegimi kaldirip beni
Oonce yavasca, sonra dilini kot pantolonumun oldugu yere ge-

lene kadar gezdirerek 0pmeye basladi, ta ki titreyerek ken-
dimi geri ¢ekene kadar.

"Sanirim kodein senin kafani biraz iyi yapmis,” dedim
ona. "Yemegini ye." Beni tekrar kendine ¢ekmek i¢in uzandi

ama birazdan geri donecegime s6z verdim ve kivrilarak ger,
cekildim.

Studyoya elimde bir mumla gittim ve kapiyr arkamdan

kapattim. Annem sodvaledeki resmin Gzerini eski, bevaz bir
ortayle kapatmisti.

Yaklastim, mumu 6nudmde tutan elim titriyordu. O Ortuyt
kaldirmak, Cadilar Bayraminda bir cocugun kostumuna ¢*
kartmak gibi olacakti. Altindan ¢ikacak olan sevin Del in ken-
disi olmasindan korkuyordum. Ortilye baktim, bir an benim

hissetmedigim bir rizgarda hafifce dalgalanip oynadigina ye-
min edebilirdim.
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Bu sadece bir resini. Sadece bir resim.

ileriye dogru uzandim, ortiyd tuttum ve geriye dogru
firlattim.

Alevler neredeyse U¢ boyutluydu. K.rmizi, turuncu, san,
mavi ve morun hipnotize edici tonlarinda boyanmislardi. Ko-
sedeki golgemsi figur simdi ete kemige bUrinmuas bir insana
donusmus, alevlerin arasinda evindeymis gibi duruyordu.
Sanki onlarin arasindan dogmus gibi. Annemin resmin ko-
sesine boyadig! kiz, Dekin tipatip aynisiydi.

Uzerinde san kovboy gomlegi ve kalin deri kemeriyle mavi
fitilli pantolonu vardi, élduruldugu gun giydigi kiyafetler. Gri-
mavi gozleri bana bakarken ytzunde yarim bir gualimseme
vardi. Alevler ayaginin altinda dolaniyor, a¢ képekler gibi
ayaklarini yaliyordu. Serif yildizi gizli M harfinin oldugu ye-
rin hemen altina, gégsune ignelenmisti. Mike'in M'si. Buna ce-
vap olarak benim dévmemin de yandigini hissettim. Del'in o
ismi yUuksek sesle sdyledigini duyabiliyordum. C6l Galu. Gu-
zel bir renk icin guzel bir isim. Merhaba, Col Gula.

"Merhaba Del,” dedim resme, eger kendimi konusurken
duyarsam, korkunun azalacagini dustinerek.

Elimdeki mumun alevi buyuyerek resmi daha da aydinlatti.
Dekin, annemin yarattigi rengéarenk, hayat dolu alevlerle sar-
malanmis yuzu parladi. Sonra bir ses duydum, sakin bir kah-
kaha. Tam olarak resimden degil, her taraftan geliyordu; du-
varlardan, pencereden, yatagin altindan. Mum alevi eski haline
dondd, titredi, sonra da sbnerek beni zifiri karanhkta birakti.

Artik yalniz olmadigimi biliyordum.
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Illar boyunca, Patsy Marinelli aklima sik sik gelmisti. Ona
YDeI'i anlattigim gece soyledigi kelimeler hep aklima ge-
lirdi: Oluler suglayabilir. Ama ¢odu zaman, adina Minik dedi-
gimiz kadina sonunda ne oldugunu dusuntrdim.

O sirada orada degildim. Ama ndbetim ic¢in gittigimde,
cesedinin ¢ikarildigini gorebilmistim. Aksam vardiyasindaki
hemgireler bana olanlarin kendi versiyonlarini anlatmislardi,
geri kalan bosluklari ise daha sonra kayitlardan okudukla-

rimla doldurmustum.

Aksam yemeginden sonra, Patsy etrafta dolasarak insan-
lara veda ediyordu. Hemgsirelerden biri, ona sakayla karisik
nereye gidecegini sordu. Kocam benim icin geliyor dedi Minik.
Yakinda gitmis olacagim. Sonra odasina gitti ve kapiyi arkasin-
dan kapatti.

Zavalli Minik, dedi hemsireler birbirlerine. Simdi de kocasi-
nin 610 oldugunu unutmus.

Saat ondaki yatak kontrolinde, Patsy Marinelli yi yata-
dinda, surati mavi, gozleri sonuna kadar acik sekilde buldu-

tar. Kendi dilini yutarak bogulmustu.

Oluler suglayabilir.
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Karanligin icinde, gézlerimin alismasini bekleyerek donakal-
dim Pencereden “cli'n silik bir parlaklik vardi, ama o klguk
kare disinda, etrafimi buttun bir siyahlik sarmisti. Kikirdama
sesi daha yuksek ve tiz olmaya basladi. Nicky'ye batirmay!
distiindim, ama beni duyabilse bile, yanima gelmekte zor-
luk cekecegini biliyordum. Ron McKenzie'nin uyarisi kulak-
larimda c¢inladi: Bir patates, iki patates, U¢ patates, dort. Artik se-
nin pesinde, en iyisi kapiy1 ort.

Geriye dogru bir adim attim, sonra bir tane daha. Yavasca
kollarim 6ne dogru uzanmis, parmaklarim higligi yoklaya-
rak kapiya dogru dondum. Odadaki hava serindi ve gitgide
daha da soguyordu. Nemli gibiydi. Ayaklarimin altinda yer
yumusamisti, sanki topraga basiyormusum gibi. Sanki kiler-
deymisim gibi. Del'in kokusu etrafimi sarmisti: nem, curuk
patates ve toprak. Koku butin burnumu ve bogazimi sardi,

ta ki orada gercekten bir toprak yumrusu varmis ve beni bo-
guyormus gibi hissedene dek.

Hizla kapimn oldugunu dastundugum yodne dogru iler-
ledim, ama ellerim sadece duvari bulabildi. Duvar boyunca
ilerledim, 6nce sola dogru bes adim, sonra tekrar saga. Du-
var, oldugunu bildigim purtzstz ahsap ile degil de soguk
cimentoyla kaplh gibiydi. Grisvvold'larin kilerine ilk gidisimi
hatirladim; Del in kapiy! kapatmasini, beni iceri kilitledigini

dusundigumua. Ayni kor panik duygusunun vicuduma Ya-
yildigini hissettim.

Ellerim sonunda pirin¢ kapi kolunu buldugunda, o kadar
soguktu ki, avucumu yaktl. Gdmlegimin kolunu ¢ekip sonunda
kolu tutmayi basardim. Cevirip kendime dogru ¢ektim, ama

kapi acilmadi, sanki disaridan kilitlenmis gibiydi. Oysa kapi-
nin Kilidi olmadigini biliyordum.
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Birisi onu kapali mi tutuyordu? Annem onu her gece oda-
sina kilitledigim icin benden intikam mi aliyordu. Ya da Nicky,

kiz kardesinin hayaletinin gercek oldugunu kanitlamaya mi
calisiyordu? Ama ya kahkahalar...

Kaplya vurdum, bir yandan aklim olanlara mantikl bir
aciklama getirebilmek icin cirpiniyordu, ancak butun bulabil-
diklerim sagma sapan bahanelerdi.

"Nicky! Anne!" diye bagirdim. "Beni disari cikarin! Ka-
piyl acin! Tanrim, kapiyi acin!"

Binlerinin beni kurtarmak icin geldigini duymak icin ku-
lagimi kaplya dayadim, ama etraftaki tek ses Del'in kahkaha-
siydi. Sanki her yerden geliyor gibiydi. Bir dizenbazin kahka-
hasi. Seni yakalayacagim, der gibi bir gulis. Duydugum kahkaha,
Del'in okulun son guinu yerde debelenirken ¢ikardigi sesti.

Oluler suclayabilir.

Kap! kolunu sarstim. Kendimi aglayarak, artik sessizce
yalvararak ahsabin Gzerine dogru biraktim.

"Lutfen..." diye fisildadim. "Lutfen gitmeme izin ver."

Artik bahanelere ya da mantikli olabilecek senaryolara si-
ginmiyordum. Del beni yakalamisti. Tipki Nicky'nin uyardigi
gibi geri gelmisti. Opal'in bunca zamandir israrla séyledigi
gibi. Sikismis kapiya yaslandim ve bundan sonra olacak her
seyin Del'e bagli oldugu o tamdik hisse kapildim. Kurallari o
koyuyordu. Kag¢inilmaz olanla mucadele etmenin bir anlami
yoktu. Omuzlarim dustu.

"Tamam Del," dedim. "Beni yakaladin. Simdi ne olacak?"

Kahkaha sanki birisi bir digmeye basmis gibi aniden ke-
sildi, ama toprak ve clrik kokusu daha da yogunlasmisti.

Kapi iceriye dogru buyuk bir gucle acildi ve beni yere du-
surdi. Kayip, sbvalenin ayaklarina ¢carpmistim ve resim Us-
tume devrilmisti. Onu caresizce, biraz da tiksintiyle Gzerimden
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attim Isik oday! doldurdu. Yanimda, yerde Kézleri hala bana

bakan Dcl'in resmi duruyordu. Cirpinarak, popomun ustinde
ondan uzaklasirken, kapit agzinda duran birinin, bir seyin gol-
gesinde durdugumu laik ettim.

Kafami c¢evirip oraya bakmak iyin yok fazla guc¢ sarf et-

mem gerekti.

Baktigimda, basimda dikilenin Del'in hayaleti olmadigini
gordim. Bu annemdi. Esikte durmus, siritiyordu. Ustinde
basma bir ev elbisesi ve lastik ayakkabilar vardi. Ellerine ka-
linca sarilmis gazli bezler, iki parlak boks eldiveni gibi gorinu-

yordu. Gogsuine ignelenmis sey ise Del'in eski serif yildiziydi.

Onunla yuzlesmek icin ayaga kalktim, ancak curuk pata-

tes kokusunun ondan geldigini fark edince bir adim geriledim.

"Seni tantyorum!" diye bagirdi annem Del'in sesiyle. To-
puklarinin tstinde sallandi. "Daha hicgbi' sey gormedin, Se-
rif Yardimcisi. Daha hicbi' sey gérmedin.” Dondu, 6n kapiya
dogru ilerledi ve onu savurarak acti. Oturma odasindan ge-
¢ip guvenli bir mesafeden onu takip ettim. Donerek yagan kar

kendini 6n kapidan iceri davet etti, onun 6zel firtinasi. Karan-
liga dogru yuaruada.

"Anne! Anne, nereye gidiyorsun? Geri don. Soguktan do-
nacaksin!"

Sikiysa beni yakala, Col Gulu. Sikiysa beni yakala!
"Anne! Bekle!"

On kapiya dogru kosup botlarimi giydim. Askidaki par-
kami ve duvardaki ¢cengele asili el fenerini aldim.
"Ne oluyor Kate?"

Nicky aksak bir sekilde mutfaktan gelmis, saglam ayagi
oltuk degnekleri Gizerinde garip bir sekilde duruyordu.

nem az °nce diSari ¢ikti. Ama ben onun tam olarak
kendisi oldugunu dusinmuayorum. Saninm o Del."
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rim kisarak. C) inanch adam

Aciklayacak vaktim yoktu.

Im mi7 & kapiyi kilitle.

"Anneni iceri almayayim mi?"
"O minetn degil, Nicky."

Parkamin fermuarini ¢ektim ve el fenerini yakarak ya-
gan kara ciktim.

"Kapiylr arkamdan Kkilitle."

Kar taneleri yazimau isirdi. Istk huzmesini kultbenin et-
rafinda ve agaclar boyunca gezdirdim, ama annemden bir iz
yoktu. Yalniz ayak izleri vardi ve beni tam da distindugim
yere goturtyorlardi.

Onu kullanmak zorunda kalmamak i¢in dua ederek, ce-
bimde duran Nicky'nin silahini yokladim, yine de varligi gu-
ven vericiydi. Eger yapmak zorunda kalirsam kendi annemi
vurur muydum? Eger kucuk bir kizin hayaletine ates edecek
olsam, bu yine de anne Kkatili oldugum anlamina gelir miydP

Ve zaten 6lU olan birini nasil éldurebilirdiniz?

Patikaya dogru yola koyuldum ve yolun basindaki kayaya
vardigimda, saga donup eski izin pesindeki yolculuguma tek-
rar basladim. Orman etrafimi sardik¢a etraf daha da karan-
lik hale gelmisti. Ayaklarim kayiyordu ve karli gece el feneri-
nin 1s1gini yutuyor gibiydi. Ancak yarim metre kadar 6nimu

gorebiliyordum.
"Anne?" diye seslendim karanliga dogru. Ama hayir, kova-
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icin el ve ayaklarimla dikenlerin tGstinden ge¢cmek zorunda
kaldim. Ayaga kalktigimda ruzgar ¢cogaldi ve hafif, toz, halin-
deki kar taneleri saganak halinde yagmaya hasladi. Agaclar
inliyordu. Gozlerimi dnimdeki yolda, el feneriyle aydinlatti-

gim izlerde tuttum.

Beni 6liumime mi goéturiyordu? Del bunca yil intikamini
planlamak ve tasarlamak icin mi beklemisti? Opal ve Nicky
basindan beri haklilar miydi? Del, Tori Miller'in katili miydi?
Benim ifadesiz, agir ilaglarla uyusturulmus annemin formun-
daki Del. Cinayetin ertesi sabahi elinde bir soyma bicagiyla
duran, bandajlarina yaprak ve kan bulasmis annem.

Artik yakindik. Cok yakin. Ormanin i¢inde ilerliyor, on-
lar olmadan yolumu kaybedecegimi bildigim icin, fener isigini
onumdeki ayak izlerinden ayirmiyordum. Kar hizli ve ¢ok ya-
gryordu, ruzgar kari yizumuan tam ortasina Ufliyordu. Durup
gbzumdeki karlari temizlemem gerekti. Kirpiklerim donmus,
zaten belli belirsiz olan gorastimu iyice bulaniklastirmisti.

Annemin izleri yol ayriminda saga donuyor ve dimdiz
eski yamuk kultbeye dogru ilerliyordu. Ama karli orman ze-
minine gozlerimi kisip baktigimda, ayak izlerinin, Grisvvold'la-
nn arazisinden gelen iki kisinin ayak izleriyle daha birlestigini
goérdum: biri kacuk, biri bayuaktd. Hizla yagan karla doluyor,
birbirlerini caprazlamasina geciyor, orada burada ayak izle-
rinden strukleme izlerine déntsuyorlardi.

Acele et, Col Guli!' Annemin sesi karanligin icinden su-
zulerek, kar tarafindan boguklasarak geldi. "Fazla vakit vok!"

Egilip ayak izlerine baktigimda aniden anladim.

Del beni kullbeye incitmek icin goturmuyordu.

O beni Opal i kurtarmaya goturtyordu.

Hemen 6ntmdeki kulUbenin gdlgesini sectim. Egimi teh-
likeli goruntyordu. Durdum ve fenerin 1s1gin1 6n tarafina
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dogrulttum. Iceriden yumusak bir 1sik geliyordu, pencereler
ve acik kapi korkung, carpik bir surata benziyorlardi. Hare-
ket gormedim, ama iceriden gelen sesleri duyabildim. Sonra
da boguk bir ¢ighgu.

On kapiya dogru hizla kostum -yoksa bu bir agiz miydi?-
Ve iceri girdim.

Annem eski sisman ocagin yanindaydi, eski bir yag lam-
basinin bir ¢engelin ucunda sallandigi cati katina bakiyordu.
Asagida Opal sirttsta yatmis, elleri kalin bir iple baglanmisti;
bir baska ip ise solgun boynunu cevreliyordu. Agzinin igine
bir mendil sikistirilmisti. Gozleri korkuyla agilmisti. Onu tu-

tansa, iki ipin de gevsek uclarini ellerinde tutan Zack'ti.



ON SEKizZINCi BOLUM

17 Kasim 2002

h, bakin! Misafirimiz var!" dedi Zack, kafasini Opal‘den
Agevirip bizi incelerken. iplerin ucunu halad dugim atma

becerilerini gostermeye hazir bir erkek izci gibi ellerinde tu-
tuyordu.

"Jean, Jean, Jean. Bu havada disarida ne yapiyorsun Tanri
askina?" Ipi tutusunu gevsetti ve biraz pay biraktl. "Ve Kate,
annenin boyle bir gecede Ustliinde sadece geceligiyle disan ¢ik-

masina izin verdigin icin sana da yaziklar olsun. Zavalli sev
sifayl fena kapacak."

Ama o annem degil. O Del.

Yavas yavas parcalari kafamda birlestiriyor, tipki Tembel
Geyik'in ¢copten yaptigl kolyeler gibi, ipuclarini birbirine ek-
liyordum. Calip DeTe verdigim kolye gibi. Ona verdigim tek
hediye.

Del e yildizi Nicky'nin bir arkadasi vermis. Ozel biri.

Zack kederli bir sekilde yuzumuze bakiyor, sanki hayal
kirikligina ugramis, ama hi¢ sasirmamis bir anne gibi kafasini
alhhlyordu. Opal onun dikkatinin dagilmasindan faydalanip
Siddetli bir sekilde ayaklarini savurdu, biatin vicuduyla ittire-
rek onu yerinden atmaya calistl. Bir an kendini kurtaracagini,
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cati katinin kenanndan yuvarlanip iki-ti¢ metre asagidaki
mine dusecegini diasundum. Yataklari unuttuk, diye dusindu
deli gibi. Ama Zack neredeyse yerinden bile kimildamadi \&
kolayca kendini duzeltti, dizini Opal'i hareketsiz tutmak igin
onun gdgsune dayadi. Tepkinin etkisiyle, Opal'in agzindan

sessiz bir uuf cikti.

BuUtin o u¢cma ve dusme calismalari, saman yiginindan
atlamalar, bisikletiyle birlikte insa ettigi rampalardan havaya
atlamalar. Yer cekimine baskaldiran goésteri ucuslarina olan
takintisi, ucak kanatlarinda ip merdivenlerde sallanip he-
def pratigi yapan kanat yurayudcuast kadinlar. Ve iste simdi
Opal buradaydi, yapabilecegi hicbir numarasi kalmamis bir
sekilde sirt Ustl yere yapistirtimisti. Onu kurtarabilecek ben-

den baska kimse yoktu.

Cebimdeki silaha dokundum, emniyet mandalim hisset-

tim ve onu acgtim.
"Simdi, 6nce sakin ol,” dedim.

Silah sert, soguk bir metaldi. Avucumu etrafina sardim ve
parmagimi tetige yerlestirdim. Serif Yardimcisi C6l Gulu ka-
sabaya geri donmustu.

Del'i hicbir zaman kurtarma sansim olmamisti. Otuz yil
sonra, bana Opal'i ayni kaderden kurtarmam igin bir sans
vermisti.

"Bana tek bir sey soyle, Zack," dedim. "Neden Opal?"

Eger onu konusturursam, bos bulunacagini ve bu sayede
hamlemi yapabilecegimi disindim, gerci o hamlenin ne ola-

cagindan emin degildim.

Zack bana kaypak, ktc¢uk bir gulimseme verdi ve bir an

durdu. Tam cevap vermeyecegini dustntrken, konustu.

"Buradaki kucuk hirsiz yanhs bir seyi 6dung aldi."
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Ah, simdi her sey mantikli geliyordu. Yerine oturan son
buydu. Bunun Gpal'in Del ile akraba olmasi ile* bir ilgisi
yoktu Her sey Opal'in 6dung almasi ile ilgiliydi.
"Del'in yildizi/' diye tahmin ettim.

"Cin, ¢in, ¢in! Su hanimefendiye 6dulind verin," diye §**V
lendi yukaridan. icten bir sekilde neseli gériintiyordu. "Opal
elinde kurabiyelerle beni bekledigi giin onu masamin ¢ekme-
cesinde buldu. Almakla kalmadi, bir de onu annesinin ceke-

tine takip etrafta Oyle gezmeye basladi! Kuc¢uk kaltak benimle
alay ediyor, oyunlar oynuyordu. Sanki Del olayini yeni bas-
tan yasiyor gibiydim."

"Sen de bdylece onu dldirmeye ve kimse onu tanimadan
yildizi geri almaya karar verdin,” dedim fazlasiyla tanidik
gelen bu hikayenin sonunu tamamlarken. "Ama ceketi Ton

giyiyordu ve yanhslikla onu oéldurdiun. Gergi en azindan yil-
dizi geri alabildin.”

\k zavalli Opalf yapbozuri ne kadar énemli bir parcasi oldugu-
nunfarkinda bile olmadan stirekli ormana gidip onu aramaya devam

etti. O sadece yildizi bulup kimse ortadan kayboldugunu anlamadan
yerine geri birakmak istemisti.

Birbirlerine oldukca benziyorlar, sence de dyle degil mi?"
Zack i¢ gecirdi. "Ve o rezalet ceket, evet onun beni yanlis y6n-
lendirdigini kabul ediyorum. Ama simdi Tori'nin kdc¢uk bir
Pacasi Del'in M'sine arkadaslik ediyor. Del'in o kucuk par-
Casmi battin bu yillar boyunca kalbimin yaninda tasidim ™

~asam Carki'nin iginde," dedim. O minik deri parcasi-
nin, Oliim T

m tanrisi tarafindan gimus carkin icinde esir tutul-
hkrinden midem bulanmisti.

b0 ~ am Carkinin alt ceyreginde koca g6zl suratlari, uzun
n arl °lan sekilleri hatirladim, a¢ ruhlar. insani ne daha

/\ ihi -
yapab'“rr')-\\//ucudunun ¢cok 6nemli bir parcasini kaybetmisti
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ve bu, onu Oldiren adam tarafindan esir alinmisti. Sonra da
ayni adam on iki yildan fazla sudredir g6z kulak oldugunuz
kiz kardesinizin hayati icin bir tehdit olusturmaya baslamisti.

Del actl, evet. Geri donmenin bir yolunu bulacak kadar ag.

Anneme baktim, beyaz bandajlari iki yaninda boks eldiven-
leri gibi duruyor, Del'in yildizi lambanin 1siginda parlhiyordu.
Simdi anlamistim ki o tilsim onun geri gelmesini ve annemin
odunc aldiglr bedeninde burada kalmasini saglamisti. Bu onu
eski hayatina, fiziksel dinyaya baglayan seydi.

Anneme verdigimiz yuksek dozdaki ilaclar basindan beri
ise yariyordu. Annem sakinlesmisti. Yalmzca ne kadar derine
giderse, Del icin o kadar yer agiliyordu. ilaglar viicuduna de-
vasa, parlak kirmizi bir BOS ODA tabelasi birakmisti.

'Annemin seni korumasini nasil sagladin?" diye sordum.
"Polise Del'in olduruldugt aksamustid onun yaninda oldu-
gunu soylemisti. Gerc¢egi bilmedigi kesin."

Zack anneme bakarak gulimsedi. "Ona Nicky ile birlikte
oldugumu sdyledim. Onunla olan iliskimi, neden yalan sdyle-
mek isteyecegimi anlayabilecek kadar iyi biliyordu.”

Tam da o anda, sanki sirasi gelmis gibi, kap1 ¢carparak
actldr ve iceriye ani bir rtzgarla birlikte koltuk degneklerinin
Ustinde sendeleyen Nicky girdi. Kodeinle bulutlanmis bakis-
lariyla etrafi inceledi ve "Burada ne oluyor? Zack? Kate? Birisi
lutfen burada neler dondugund bana anlatabilir mi?" dedi.

"Merhaba, sevgilim. Biz de tam senden bahsediyorduk/"
diye seslendi Zack yukaridan.

"ProfesOr bey az once bize ikinizin arasindaki iliski saye-

sinde annemi kendisi icin yalanci sahitlik yapmaya nasil ikna
ettigini anlatiyordu,” dedim.

"Sahitlik mi?" diye sordu Nicky.
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"Ayni zamanda Del'in derisinden bir parcay! Yasam Carkinin
icinde nasil tasidigim/' dedim. "M harfinin bunca zaman-
dir boynunda asili oldugunu. Simdi Tori'den aldigi bir par-
casl daha var."

Nicky gozlerini kisarak Zack'e bakti. "Sen? Del'i sen mi 0l-
durdin? Ama sen ve ben, biz... Ben sanmistim ki... Tanrim..."
Sesi tipki bir balonun icinde kalan son hava gibi yumusak bir
fisiltiya dontserek yavasca silindi.

"Zavalli Nick. Sen sadece paketle birlikte gelen bir sey-
din. Tepedeki kirmizi kurdele. Esas hediye kiz kardesindi."

Ellerindeki ipleri sikilastirip yukaridan Opale bakti, Del'e
de boyle bakmis olmaliydi. Belki de DeTi gortyordu.

"O hepiniz icin fazla iyiydi," dedi Zack. "Onu bu sefil ha-
yattan ¢ekip ¢ikaracaktim: her giin o lanet olasica arazileri kaz-
maktan parmaklari hep kesilip yara olurdu; okul bahcesinde o
aptal Patates Kiz tekerlemelerini dinlemekten, geceleri yataga
sadece babasinin gelip pantolonunu indirdigini gérmek igin gir-
mesinden. Ben onu kurtaracaktim. Ama o her seyi mahvetti."

"Anliyorum, Zack," dedim. "Onu sevdin. Aranizdaki sey
Ozeldi. O yuzden yildizi ona vermistin. Ama sonra o dov-
meyi yaptirinca..." Omuz silktim. "Gercekten de baska sece-
negin kalmamisti. Ama Zack, o Del'di. Opal'i cezalandirmana
gerek yok. ipi birak da gitsin."

Ah, Uzginim ama bunu yapamam. Bu klucuk kaltak, kiz
~rdesine katilacak."

Gercegin sonunda ortaya c¢ikmasiyla birlikte Opal'in goz-

r*sonuna kadar acildi. Ama bunu isleyebilmesi icin yeterli
Vakti Ayacakti.
™ NaNr' Nicky ciglik atti ve merdivene dogru sendeleye-
nden geldigince hizla ilerlemeye basladi.
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Zack ipleri aniden cekti ve Opal'in kafasini yerden kal-
dirdi. Opal nefes almak icin havayi tekmeleyip doviyordu ve
ben, sonunda Del in son anlarinin nasil oldugunu korkung bir
sekilde gorebildim.

Silahi cebimden cikardim ve Nicky'nin bana yillar 6nce
ogrettigi gibi kaldirip nisan aldim.

Tetigi kolayca, dogal bir sekilde ¢cektim. Bundan asla stiphe
duymadim. Hayatim boyunca yapabilmeyi umdugum tek seyi
yapacaktim.

Sonunda, kizi kurtarabilirdim.

00O

Cati katina, bana sanki agir cekimdeymisim gibi gelen bir se-
kilde, oraya c¢iktigim onca zamani, Del ve Nicky'nin ardindan
acele edislerimi dustnerek tirmandim. Hala sigara dumammn
kokusunu alabildigimi, duvardaki hedefi vuran bicagin ¢ikar-
digi sesi duyabildigimi disundum. Del'in parmaklarimizi kes-
tigi, kanimizi karistirdigl, bizi sadece hayattayken degil, 6lumde
bile birbirimize bagladigi bicag! dusindim. Kan kardesleri.
Zack'in yanina dogru gittim, dizlerimin tstine ¢okup
Opal'in boynuna dolanmis, artik gevsek olan kordonu aldim,

ellerini ve ayaklarini ¢cozdim. Agzindaki mendili ¢ikarttigimda
birka¢ zor nefes aldi.

"Sen iyisin," dedim ona. "lyi olacaksin. Bir dakika icinde
seni buradan cikartacagim.”

Sonra Zack'e dondim, vicudu yerde kaba bir soru isareti
gibi bukulmustu. Oldugunu anlamak icin nabzina bakmama
gerek yoktu, ama parmaklarim yine de boyun arterine gitti ve
sadece soguk, nemli bir ten buldu. Ortada sasirtici derecede
az kan vardi ve g6gstindeki delik kucuk gortniayordu. Bii
bana Del in yillar 6nce vurdugu kumruyu ve onun taylerini
geri ¢cekerek yaranin girisini parmagiyla kapamasini hatirlatti.
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Bu minin annemin sevgilisiydi, diye dasundim. Hepimizin
Utopyanin insanin yaratabilecegi bir sey olduguna inandigj
zamanlarda, cadirdayken onu guldtrardd.

Elimi Yasam Carki kolyesinin tstine koydum ve onu na-
zikce olu profesorin kafasindan ¢ikardim. Buyukliagu ve igin-
dekiler dustnularse, sasirtict bir sekilde hafifti. Olum Tanrisi
yuzund burusturmustu, a¢ ruhlar topluca bir rahatlama ne-
fesi birakmis gibiydiler.

Opal'i merdivenlerden asagiya indirirken, Yasam Carkini
elimde tutuyordum. Titreyen kizi guvelerin yedigi karyolalar-
dan birine oturttum ve kolyeyi onu bir galimsemeyle kabul
edip kalbine bastiran anneme verdim.

Sormak istedigim, soylemek istedigim cok sey vardi, ama
konusan Del oldu.

"Odestigimizi dustiniyorum," dedi Del'in sesi. Nefesinde
nemli yerlerin ve clruk patateslerin kokusunu yakaladim.
"Hala benim Serif Yardimcimsm."

"Her zaman," diye s6z verdim. "Hayatim Uzerine yemin
ederim.”

Ve bunu kanitlamak icin, bluzumun dugmelerini agip gazli
bezi cektim. iste oradaydi; siyah miirekkepten, kenarlan Kir-
mizi ve siskin, tam kalbimin tzerinde. Benim kendi sirnm.

Annem gulimsedi, sonra Del ismimi son kez fisildarken
gozlerini kapatti. "Co6l Gala..."

Yasam Carki annemin ellerinden kaydi ve tok bir sesle

esH cam zemine dustul.

Tanidik bir kafa karisikligi annemin tuhaf bir sekilde dur
gun °lan yuzunu kapladi. "Katycik?" dedi, gozlerini koca
man acarak.

Ye iste bu sekilde, Del gitmisti.
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pal boynundaki mor, sari ve kahverengi ¢uruklerin olus-
Oturdugu renkli kolyesini saklamak icin bogazl bir kazak
giymisti. Gergekten de insani boguyordu. Bazen, kultbedeki
0 geceden sonra, panige kapilip astim hastasi gibi nefesi da-
raliyordu ve psikiyatrin ona sdyledigine gore isin sirri kafa-
sinin icinde yavas yavas saymakti. Nefes al. Bir, iki, t¢, dort.
Nefes ver. Bir, iki, t¢, dort.

Havaalamnm kafesinde, Kate'in karsisinda otururken yap-
g1 sey buydu. Tabagmdaki visneli turtay darttt, visneler par-
lak kirmizi surubun iginde garip bir sekilde p6rsiuk ve solgun
goranayorlardi. Kate'in ucagi yirmi dakika icinde kalkacakti,
oysa Opal'in daha soylemek istedigi ¢cok sey, Kate'in cevaplaya-
bilecegini disindugu ¢ok soru vardi. Raven ve Nicky, Kate'e
eve giderken goétursun diye akcaagac surubu almak icin alt
kattaki hediyelik esya magazasina inmislerdi.

Hep bir kiz kardes istemisimdir,"” dedi Opal.
"Del de Oyle," dedi Kate.

Del in kiz kardesi. Bu fikre alismak Opal'in biraz vaktini
bacakti. Gerg¢i kalbinde, Zack bunu séyler sdylemez dogru ol-
ugunu anlamisti. Bu kigcik kaltak, kiz kardesine katilacak...
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Opal, fazla sekerli visneli turtasini didiklerken tekrar ne-
fesini saymaya basladi. Sag elini masadan kaldirdi, ceketinin
cebine uzandi ve son 6dulunt hissetti: kiiguk bir sise ¢cay agaci
yagl sampuan. Kate'in buyuk ihtimalle farkinda bile olmaya-
cag! bir sey ve eger olursa bile, onu buyuk ambardaki dusta

unuttugunu dastnarda.

Odunc¢ alma huyu bitmeliydi. Durmak zorunda oldugunu
biliyordu. Basina acilan islere baksaniza. Eger kurabiyeleri g6-
tirmeye gittigi guin Zack'in cekmecesindeki sigara kutusunda
buldugu yildizi almamis olsaydi, Tori hala hayatta olabilirdi.

Stkisma hissi tekrar basladi. Kaba ip boynuna dolaniyordu.
Bogazl yakasini ¢ekistirdi, aciyan curuklerini ovaladi. Nefes
al. Bir, iki, g, dort. Nefes ver. Bir, iki, t¢, dort.

Daha o sabah d6grendikleri sey tGzerine disundi: Zack'in
kolyesinde tgunct bir deri pargasi vardi ve polis Toronto bdl-
gesindeki ¢dzulememis geng kiz cinayetlerini arastiriyordu.
Cok sevdigi Zack amcasimn bdyle bir sey yapabilecedi ona
hala mantikli gelmiyordu. O acimasiz hesaplamalari, plan-

lama ve 6ngo6ruydl, geride iz birakmamak i¢in gereken bece-
riyi hayal bile edemiyordu.

Kate ona Del'in yildizindan ilk bahsettiginde ortada bir
hata oldugundan emindi. Bisikletine atlamis ve Universiteye
giderek mantikli bir agiklamasi oldugundan emin bir sekilde
Zack'e onu nereden aldigini sormustu. Ve cekmecesinde bul-
dugu yildizin Del'e ait olabilecegini sdyledigindeyse icten bir
sekilde sasirmisti. Hatta, o an beraber polise gitmeyi teklif
etmisti. Ona yildizin nereden geldiginin hikayesini de yolda
anlatabilecegini sbylemisti. Bisikletini Zack'in Subaru'sunun
arkasina atmislardi ve beti benzi atmis bir sekilde arabayi ka-
rakola degil, Griswold'lann eski yerine sirmus, orada arabay!
karla kapli araziye sokup, agaclarin arasina park etmisti. Opal
basinin dertte oldugunu fark edene kadarsa ¢ok ge¢ olmustu.
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Ndes al. Biriki, tg, dort. Nefes ver. Bir; iki, Uc, dort.

-Ben hala annenin, yani Del'in, y.Idizi nasil aldi§j, an-
lainadim," dedi Opal.

Onu odamda buldu. Zack onu Tori'den alip ¢cantama koy-
mus. Bu tuhaf, hastalikli bir oyunun parcasi miydi, yoksa po-
lisin yildiz1 Gzerimde bulmasini mi istedi bilmiyorum. Yildizi
geri almak icin girdigi onca zahmetten sonra, onu tutmak iste-
yecegini dastndrsin. Ama belki beyninin hala mantikli olan
minik, mini minnacik bir b6liumu bu kadar buytk su¢ un-
suru olan bir seyi tzerinde bulundurmasinin gtvenli olma-
digini fark etmistir. Sanirim isvicre ¢cakimi da o zaman ald.."

"O zaman 0 ne yapmaya... Sugu senin Ustline atmaya mi
calisiyordu?"

"Evet," dedi Kate. "Aslinda mukemmel bir plandi, Del ile
olan iliskimi herkes bilirken benim tam zamamnda ortaya ¢ik-
mam. Olasi bir supheliydim. Sucu Ustime atmak icin bayag!
ugrasti, hatta o bigagi bile... Tori'yi dldurarken... Kullandigi bi-
¢cagl annemin mutfak masasma birakti. Annemi ertesi sabah
onunla buldum. Tanrim, benim bile annemden stiphe etmemi
sagladl! O, Tori'nin élduruldigu gece ormandaydi. Sanirim ne
gorup goérmedigini asla 6grenemeyecediz. Oyle tahmin edi-
yorum ki seni kurtaran esas olarak annemi kullanan Del'di."

"Ceket icin geri dondugumde goérdugum hayalet gercek-
ten senin annen miydi?" diye sordu Opal.

Kate basini salladi. "Bence Oyle olmali."

'Teki seninle ormanda karsilastigimiz gece? diye sordu
Opal.

"Bu komik," dedi Kate. "Tam da senin aradigin seyden
kurtulmaya calisiyordum. Yildizi Griswold larin eski kile
rine gdmdum. Nicky ertesi gece beni onu kazip ¢ikarmaya
ikna etti. Yildizi yastigimin altina koydum, annem de buldu.

279



SOYLEMEYECEGINE SOz VER

Sanirim yildizi bulmak Del'e onca yolu geri dénme gucuni
veren seydi."

Opal uzun bir i¢ ¢ekti. "Onun hakkinda 6yle yaniimisim
ki," dedi sessizce.

"Hepimiz oOyleydik," dedi Kate. "Bu oldukc¢a tzlcl as-
linda. Oldikten sonra da en az hayattayken oldugu kadar
yanlis anlasildi.”

"Onu gérdugum onca zaman, aslinda hep bana g6z kulak
oluyormus, degil mi? Beni gozetliyor, uyarmaya c¢alisiyormus."

"Evet,” dedi Kate, fincanini elinde ¢evirip kahvesinin di-
bindeki tortulara bakarak. "Oyle oldugunu distniyorum
Opal, gercekten de 6yle oldugunu dustnuyorum.”

Raven ve Nicky masaya geldiler ve ici surup, akcaagac se-
keri, bir fare tisortd ve Vermont'ta Yasam dergisinin bir kop-
yas! olan bir poset biraktilar.

"Bu seni Noel'de geri gelene kadar idare eder,"” dedi Raven.

"Kendimi turist gibi hissettim simdi,"” dedi Kate onlara,
ici hediye dolu poseti alirken.

Kate hesaba baktl ve masaya biraz para birakti, sonra da
esyalarini toplamaya basladi.

"Gittigime inanamiyorum,” dedi. "Bu aksam kendi mut-
fagimda yemek yiyecegime. Tanrim, mikrodalga firinimi na-
sil da 6zledim, ve bulasik makinemi de! Ama bu tuhaf, yasa-
nan onca seyden sonra..."

"Kate," dedi Raven. "Anneni merak etme. Meg, Spruce
Vievv'un en iyisi oldugunu soyliyor. Hem onu surekli ziyaret
edecegiz, oyle degil mi Opal?"

Opal siddetle basini salladi. Jean'i o sabah erkenden, ku-

mas peceteleri olan kucuk bir yemek salonunda cay icerken
birakmislardi. Masadaki recel kavanozunu almis, Kate'e goz
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kirparak soyle demisti: "Cilek, Katycik. En sevdigimiz. Mimi
ve ben bu yil fazladan kavanozlar hazirladik. lyi hasat oldu."

"Gercekten de Oyle, anne." dedi Katc. "Gelmis gecmis en
iyi mevsimdi."

00O

Sarilmalar, 6ptsmeler ve birbirini aramak icin verilen sézler-
den sonra, Kate'in gtvenlik kapisindan gecip ugusuna giden
rampadan inmesini izlediler. Opal onun gidisini izlerken ce-
bindeki sampuan sisesine dokundu. Arkasini dénddgtnde,
Nicky'nin goézlerinin yaslarla dolu oldugunu gérdd. Bu bi-
raz garipti, ama sonucta son birkac¢ gunde cok sey yasamistl.

"Noel'de geri donecek," dedi Opal daha yeni agabeyi ol-
dugunu 6grendigi adama. Nicky ona sanki 1spanagini biti-
rirse tath yiyebilecegi séylenmis bir oglan ¢cocugu gibi za-
yifca gtulimsedi.

"GOzlem kulesine ¢ikabilir miyiz?" diye sordu Opal.

"Eger istiyorsan,"” dedi Raven.

"Ben burada beklerim," dedi Nicky, kendini koltuklardan
birine birakirken.

Opal gri halili koridorda, dénemecte ve donerek kuleye ci-
kan dar, metal merdivenlerde dnden ilerledi, bu havaalaninin
en sevdigi kismiydi. Burasi her duvari kaplayan devasa pence-
releri olan kic¢uk bir yatak odasi boyutunda bir yerdi. Bazen
turlari gezdiren yash bir adam, bir keresinde yenisi yapilma-
dan dnce buranin eski kontrol kulesi oldugunu sdylemisti. Pen-
cerelere bakan birkac ¢irkin turuncu koltuk ve tavanda kont-
rol kulesinden gelen butin radyo sinyallerini calan cizirtihi
bir hoparlor vardi. Opal ve Raven oradaki tek ziyaretcilerdi.

Opal bati penceresine gitti ve Kate'i, Seattlea gidecek daha
blyuk bir ucaga binecegi Boston'a gottiren kictik DC-9u gordu.
Son yolcular da metal merdivenlerden ucaga binene kadar
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onlari izledi. Birka¢ dakika icinde, merdivenler geri cekildi,
kap! kapandi ve ucak piste dogru rule yapmaya basladi. Pi-
lot kontrol kulesindeki adamla kelimeleri yuvarlayarak radyo
konusmasi yapiyordu.

"Haydi tathm, artik gidelim,” dedi Raven merdivenlere
dogru ilerleyip asaglya inerken, botlarinin topuklari metal
merdivenlerde yankilaniyordu. "Nicky bekliyor”

"Geliyorum," diye seslendi Opal annesine. Ama sonra,
pistin orada, Kate'in ucagl tam havalanirken bir sey g6zine
carpti. Kucuk bir isik, ucagin kanadinda sanki birisi ona sin-
yal gbndermek i¢in ayna tutuyormus gibi parliyordu. Ytzine
carpti, arkasindaki pencereden sekti ve ortadan kayboldu. Ugak
yerden havalandi ve saga dogru egimlenerek dizgun bir se-
kilde yukselmeye basladi.

Orada, kanadin Gstinde Del, kiz kardesi, duruyordu. G-
muas yildizi gunes 1siginda parliyordu. Kollari sanki ktguk
bir, yer ¢cekimine meydan okuma, gozu peklik gosterisi ya-
par gibi iki yana dogru aciimisti. Kovboy kiz gémlegi dalga-
laniyor, saglari yuzunun etrafinda sanki bulutlara giden bu-
yuk beyaz bir kusun dstindeymis gibi ucusuyordu; gelmis
gecmis en buyuk kanat yuruyutcusu. Ve gozlem kulesinin ka-
lin camlarinin ardindan da olsa, Opal rizgarda onun kahka-
hasini ve oyuncu bir tavirla sdyledigi kelimeleri duyduguna
emindi: Sikiysa beni yakala.
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