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Dogayla baginiz: kaybederseniz, insanlikla da ba-
Gimizs kaybedersiniz. Dogayla bigbir iliskiniz yoksa,
zamanla katile déniigiirsiiniiz; yavru foklan, bali-
nalan, yunuslan, insanlan ¢ikar igin, “spor” olsun
diye, yiyecek i¢in ya da bilgi i¢in éldiirirsiniiz. O
zaman doga sizden korkar, giizelliklerini geri geker.
Agaglar arasinda uzun yiriyiglere ¢ikabilir, bog
mekanlarda kamp yapabilirsiniz, ama yine de bir
katilsinizdir, dolayisiyla o giizelliklerle dostlugunu-
zu kaybedersiniz. Briyiik bir olasilikla bi¢bir seyle,
kanmizla ya da kocanizla iligkide degilsinizdir.

Krishnamurti'nin Giinligti'nden, 4 Nisan 1975
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Onsoz

1895 yilinda Hindistan'da dogan Jiddu Krishnamurti, on g
yagindayken Theosophical Society tarafindan gelecegi ilan
edilen “diinya dgretmeni” olarak segildi. Krishnamurti kisa
zaman iginde grigli, ddiin vermeyen ve siniflandirilama-
yan bir 6gretmen olarak ortaya ¢ikti. Konugmalan ve yaz-
lar1 herhangi bir 6zel dinle bagintuli degildi. Ne Dogu'ya ne
de Batr'ya, ama biitiin diinyaya aitti. 1929 yilinda kendisine
yakistinlan mesihlik imgesini buyiik bir kararhlikla yadsidi.
Gevresinde olugturulmug genis ve zengin orgtitu agik bir bi-
cimde dagitti. Hakikatin, yollari olmayan bir tilke oldugu-
nu ve ona herhangi bir bigcimsel din, felsefe ya da tarikat
araciligiyla yaklasilamayacagini agikladi.

Yagaminin kalan boéliimiinde Krishnamurti, bagkalarinin
kendisine kabul ettirmeye caligtiklan guru statiisiine 1srarlt
bir bigcimde kars1 ¢ikti. Bitiin diinyada genis dinleyici top-
luluklarini cezbetmeyi siirdiirdii. Fakat bigbir yetke iddia et-
medi, kimsenin miiridi olmasini arzulamadi ve her zaman
bir birey ile bir bagka birey olarak konugmay yegledi. Og-
retisinin kalbinde bulunan sey ise, toplumda gergeklesecek
bir koklu degisimin ancak bireysel bilinglilikte bir doniigiim
ile olanakli olduguydu. Kendini bilmeye duyulan gereksi-
nim ile dinsel ve milliyet¢i kosullanmalarin sinirlayici, ayi-
rict etkilerinin anlagilmasini vurguladi. Krishnamurti her za-
man, iginde hayal bile edilemeyecek kadar biiyiik bir ener-
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DOGA ve CEVRE UZERINE

Ji banndiran beynin icindeki genis uzay igin aqkligin ive-
di gereksinimini gosterdi. Bu ise insanin kendisindeki yara-
uciigin birdenbire bir yay gibi firlayarak ortaya ¢ikmasinin
ve yavag yavag etki eden bir ilag gibi halkin genig bir bélu-
miini etkilemesinin anahtanydi.

Krishnamurti, 1986'da doksan yaginda 6lene kadar diinya-
nin her yerinde konugmalanm siirdiirdii. Konugmalan, soy-
lesileri, gazete yazilan ve mektuplan altmigin iizerinde ki-
tapta ve yiizlerce kayitta toplandi. Ogretilerinin bu genig
bedeninden, konularna gére siniflandinlmig bu kitaplar
diizenlendi. Her kitap bizim giinlilk yagamumuz igindeki 6n-
celigine gére odaklanarak olugturuldu.
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Poona, 17 Ekim 1948

Soran: Dogayla dogru iligkinin anlami nedir?

Krishnamunrti: Dogayla iliskinizi kegfedip kegfetmediginizi
bilmiyorum. “Dogru” iligki yoktur, yalnizca iligkiyi anlamak
vardir. Dogru iligki, upki dogru diigiincede oldugu gibi, yal-
nizca bir kuralin kabul edilmesini gerektirir. Dogru diigtin-
ce ve dogru digiinme iki ayn geydir. Dogru diigiince yal-
nizca, dogru olana, saygin olana uymadir, oysa dogru di-
sinme harekettir; bu da anlamanin sonucudur ve anlamak
surekli degisime, yenilenmeye ugrar. Bunun gibi, dogru
iligki ve dogayla iligkimizi anlamak arasinda bir aynm var-
dir. Dogayla (doga, yani irmaklar, agaglar, stizillerek ugan
kuglar, sudaki baliklar, yerylziinin alundaki mineraller,
¢aglayanlar ve sig su birikintileri ile) iligkiniz nedir? Bunlar-
la iligkiniz nedir? Birgogumuz bu iligkinin farkinda degiliz.
Agaclara hi¢ bakmiyoruz, bakarsak da onlan kullanmak
amactyla, ya golgelerinde oturmak ya da kesip Oteberi yap-
mak amaciyla bakiyoruz. Bagka bir deyisle, agaglara yarar-
c1 bir gozle bakiyoruz; bir agaca kendimizi yansitmadan ve
onu kendi yaranmiz i¢in kullanmadan bakmiyoruz. Dinya-
ya ve onun liriinlerine de ayn: bigimde davraniyoruz. Din-
yay1 sevmiyoruz, ondan yalnizca yararlaniyoruz. Eger insan
dinyay: gergekten sevseydi, diinyadaki geyleri kullanirken
daha tutumlu davranirdi. Bagka bir deyigle, diinyayla iligki-
mizi anlarsak, diinyadaki geyleri kullanirken daha dikkatli
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oluruz. Insanin dogayla iligkisini anlamak, insanin komsu-
suyla, kanistyla ve ¢cocuklanyla iligkisini anlamak kadar zor-
dur. Ama bunun iizerine hi¢ diigiinmemisiz, oturup yildiz-
lara, aya ya da agaglara hi¢ bakmamisiz. Toplumsal ve si-
yasal etkinliklerle ¢ok yogunuz. Kugkusuz, bu etkinlikler
bizi kendimizden uzaklagtinyor; dogaya tapmak da bizi
kendimizden uzaklagtiriyor. Dogay: stirekli kullantyoruz, ya
uzaklasarak ya da yararci amaglarla—gercekten hicbir za-
man dur durak bilmiyoruz, diinyay: ve diinyadaki seyleri
sevmiyoruz. Hicbir zaman zengin ¢ayirlann tadini gitkarmi-
yoruz, her ne kadar onlan beslenmek ve giyinmek igin kul-
laniyorsak da. Toprag: ellerimizle iglemeyi kesinlikle sevmi-
yoruz—ellerimizle ¢aligmaktan utan¢ duyuyoruz. Toprag:
ellerinizle islediginizde ortaya olaganiistii bir durum ¢ikar.
Ama bu isi yalnizca alt siniftan insanlar yapabilir; biz st si-
niftan olanlar, agikga goriiliiyor ki, kendi ellerimizi kullana-
mayacak kadar 6nemliyiz! Bu yuzden, dogayla bagimiz yi-
tirmigiz.

Bu iligkiyi, bu iligkinin gergek 6nemini bir anlasak, sahip
olduklarimizi senin benim diye ayirmayiz; bir insan bir par-
¢a topraga sahip olsa ve onun iistiine bir ev kursa, o ev be-
lirleyici anlamda “benim” ya da “senin” olmaz—daha ¢ok
bir korunma araci olur. Diinyay: ve diinyaya iligkin seyleri
sevmiyoruz, onlardan yalnizca yararlaniyoruz, bir ¢aglaya-
nin glzelligi karsisinda duyarsiziz, yagamla bagimizi kopar-
mug1z, sirimizt bir agacin gévdesine yaslayarak hi¢ oturma-
mug1z. Dogay: sevmedigimiz i¢in, insanlari ve hayvanlar na-
sil sevecegimizi de bilmiyoruz. Sokaga ¢ikin, ékiizlere na-
sil davranildigina bakin, hepsinin kuyruklarn bigimsizdir.
Bagimizi sallar, “Yazik,” dersiniz. Ama o sevecenligi, o du-
yarhlig1, gizel seylere gésterdigimiz tepkiyi yitirmigiz, dog-
ru iligkinin ne oldugunu anlayabilmemiz, ancak o duyarh-
ligin yeniden kazanulmastyla olanaklidir. Duyarlilik, duvara
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birkag resim asmakla, bir aga¢ ¢izmekle ya da saquza bir
iki gicek takmakla kazanilmaz; duyarlilik ancak bu yararci
goriigli bir yana atugimizda kazaniir. Bu, diinyay: kullana-
mayacaginiz anlamina gelmez; ama diinyay: kullanilmas:
gerektigi gibi kullanmak zorundasinuz. Diinya sevilmek igin
var, ilgilenilmek igin var, senin benim diye béliinmek igin
degil. Bir tarlaya aga¢ dikip “Bu benim,” demek aptalcadir.
Insanin ancak bencillikten kurtuldugu zaman, yalmzca do-
gaya degil, ayn1 zamanda insanlara ve yagamin bitmez tii-
kenmez meydan okumalanna kargi duyarlilik kazanma ola-
sihig1 vardr.
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Yeni Delbi, 14 Kasim 1948

Cevremizde karmaga, sefalet ve catigik arzular gériiyoruz,
en digitnceli ve ciddi insanlar—inaniyormusg gibi yapan in-
sanlar degil, gercekten duyarh insanlar—diinyadaki karga-
sanin farkina vararak, bu eylem sorununa ¢6ziim bulmanin
6nemini dogal olarak goreceklerdir. Bir toplu eylem bir de
bireysel eylem vardir; toplu eylem bir soyutlanma, birey
icin uygun bir kagis yolu haline dontigmiigtiir. Siirekli artan
bu kargaganin, bu sefaletin, bu felaketin bir bigimde toplu
eylemle dénustirilecegini ya da diizene sokulabilecegini
diiginerek, birey sorumsuzlagir. Kitle kesinlikle kurmaca,
béliinemez bir varliktir; kitle sizden benden olugur. Siz ve
ben dogru eylemin iligkisini anlamadigimizda, yalnizca top-
lulugu soyut hale déniistiirmiig oluruz—bdylece eylemimiz
sorumluluktan yoksunlagir. Eylemde yenilik igin ya bir lide-
re ya da duzenli, ortak eyleme yoneliriz, bu da toplu ey-
lemdir. Eylemin ne yonde olacagini belirlemek igin bir lide-
re danigtigimiz zaman, kaginilmaz olarak sorunlanmizin ve
sefaletimizin Otesinde bize yardim edecek birini segmeyi
digliniiniz. Ama, karmagamiz icinden bir lider sectigimiz
i¢in, lider de karmaga iginde olacakur. Bizden farkl: bir li-
der se¢meyiz; secemeyiz de. Yalnizca bizi seven, karmaga
icindeki birini segebiliriz. Bundan dolayi, boyle liderler,
boyle rehberler ve bunlar gibi adlandinlan tinsel gurular bi-
zi kaginilmaz olarak daha ¢ok karmasaya, daha ¢ok sefale-
te sirtiklerler. Sectigimiz geyin kendi karmagamiz diginda
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bir gey olmas: gerektiginden, bir lideri izledigimizde, aslin-
da yalnizca kendi karmagik 6z-yansimamuzi izliyoruz de-
mektir. Bu nedenle, béyle bir eylem, kisa zamanda bir so-
nug verse de, bizi kaginilmaz olarak daha ok felakete sii-
rikler.

Bu nedenle toplu eylemin—belirli durumlarda yapmaya
deger olsa da—felaketle, karmagayla sonuglanmaya ve bi-
reyi sorumsuzluga siniklemeye zorunlu oldugunu ve bir li-
deri izlemenin ayni bigimde karmagay: artirmak zorunda
oldugunu goriyoruz. Ancak yine de yagamak zorundayiz.
Yasamak eylemde bulunmaktir; var olmak iligkide olmaktir.
Iliski olmadan eylem de olmaz, kendimizi soyutlayarak ya-
sayamayiz. Soyutlama diye bir sey olamaz. Yagamak, ey-
lemde bulunmak ve iliskide olmaktir. Daha gok sefalete,
daha ¢ok karmagaya yol agmayacak eylemi anlamak igin,
tim geligkilerimizle, tim kargit 6gelerimizle, birbiriyle su-
rekli catigma iginde olan birgok 6zelligimizle kendimizi an-
lamak durumundayiz. Kendimizi anlayincaya kadar, eylem-
‘lerimiz kaginilmaz olarak daha gok gatigmaya, daha ¢ok se-
falete yol agmak zorundadur.

Dolayistyla, sorunumuz anlayarak hareket etmektir, bu an-
layis ancak kendinin bilgisi ile olur. Unutulmamaldir ki,
diinya kendimin yansimasidir. Ben neysem, diinya odur;
diinya benden farkli degildir, diinya bana kargit degildir.
Diinya ve ben ayri varliklar degiliz. Toplum benim; iki fark-
li stire¢ yoktur. Diinya benim kendi uzantumdir, diinyay
anlamak igin kendimi anlamak zorundayim. Birey kitleye,
topluma kargt degildir, ¢linkii toplum bireydir. Toplum se-
nin, benim ya da bir bagkasinin arasindaki iligkidir. Bireyle
toplum arasinda ancak birey sorumsuzlagtginda kargsithk
dogar. Bu nedenle sorunumuz dikkate deger. Her iilkenin,
her insanin, her grubun kargilagtifi olagandis: bir kriz var-
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dir. Bizim bu kriz kargisinda birbirimizle nasil bir iligkimiz
vardir ve nasil hareket etmeliyiz? Bir doniigim yaratmak
icin nereden baglamaliyiz? Séyledigim gibi kitleye bakarsak,
¢ikis yolu bulamayiz, giinki kitle lider gerektirir ve siyaset-
giler, din adamlan ve uzmanlar tarafindan her zaman s6mu-
riliir. Kitleyi bizler olugturdugumuz igin, kendi hareketleri-
mizin sorumlulugunu bilmeliyiz, baska bir deyisle kendi
dogamiz1 anlamaliy1z, kendimizi anlamaliy1z. Kendimizi an-
lamak, diinyadan uzaklagmak demek degildir, ¢linkl uzak-
lagma soyutlamay: gerektirir, ancak bizler soyutlanmug bir
bigcimde yagayamayiz. Bu nedenle eylemi iligki iginde anla-
maliy1z ve bu anlayis kendi gaugik ve gelisik dogamizin
ayirdinda olmamiza baglidir. Bence, bangin egemen oldu-
gu ve ornek alabilecegimiz bir halin var oldugunu digin-
mek ¢ok sagmadir. Ancak biz kendi dogamizi anladigimiz
ve bilmedigimiz bir halin bulundugunu varsaymaktan vaz-
gectigimizde barig ve dinginlik olabilir. Banigin egemen ol-
dugu bir hal olabilir, ama bu konuda varsayimlara gitmek
gereksizdir.

Dogru hareket etmek igin, dogru diiginmek gerekir; dogru
diigiinmek igin, kendini bilmek gerekir; kendini bilmek ise
soyutlanma yoluyla degil, iligkiyle olur. Dogru digiinme,
ancak kendimizi anlamakla olanaklidir, dogru eylem bun-
dan dogar. Dogru eylem, bir pargamiz1 degil, kendimizi an-
lamakla gergeklesir, kendimizi bir biitiin olarak, geligkili
dogamuzla, her geyimizle anlamakla gerceklesir. Kendimizi
anladik¢a dogru eyleme ulaginz ve mutluluk eylemden do-
gar. Bunun yanisira hepimizin istedigi mutluluktur, birgogu-
muz gesitli bigimler, gesitli kagig yollan anyor—toplumsal
etkinlikler, siyaset, eglence, tapinim, sz yinelemeleri, seks
ve saysiz bagka kagig yollan. Ama gériiyoruz ki, bu kagis
yollani uzun sireli mutluluk degil, kisa sireli rahatlamalar
saglar. Aslinda, bunlann gergekligi yoktur, uzun sireli tat
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vermezler. Bence o tadi, o kendinden ge¢me halini, yarati-
a varligin o gergek sevincini ancak kendimizi anladigimiz-
dad bulabiliriz. Kendimizi anlamak kolay degildir, belirli bir
dikkat, farkindalik gerektirir. Bu dikkate, bu farkindaliga
ancak bagkalanmi kinamadigimiz ya da onaylamadigimiz
zaman ulagilabilir, ¢linkl kinama ya da onaylama oldugun-
da, anlama siirecine bir nokta koymus oluruz. Birini kina-
digimizda, o Kkisiyi anlayamayiz, ayni bicimde kendimizi bu
kisiyle Ozdeglestirdigimiz zaman, onu yine anlayamayiz.
Kendimiz icin de durum aynidir. Kendini gézlemlemek,
kendinin edilgin bir bigimde farkinda olmak en zorudur,
ama bu edilgin farkindalik sonucunda anlayis ortaya gikar,
olanin doniisiml ortaya ¢ikar, gercekligin kapisini agan
ancak bu donigsiimdiir.

Oyleyse sorunumuz, eylem, anlayis ve mutluluktur. Kendi-
mizi bilmedigimiz siirece dogru diistinmenin olanag: yok-
tur. Kendimi bilmeden, digiinmemin olanag: yoktur—Dbir-
g¢ogumuzun yaptig: gibi ancak gelisik bir halde yagayabili-
rim. Dinyada bir donligiim yaratmaya, ki bu benim iligki-
lerimin diinyasidir, kendimle baglamak zorundayim. “Diin-
yada bu bigimde bir déniigiim yaratmak ¢ok uzun zaman
alir,” diyebilirsiniz. Kisa slirede sonug almak istiyorsak, el-
bette bunun uzun zaman alacagini diigiiniiriiz. Kisa siirede
alinacak sonuglan ancak siyasetgiler vadederler, ama ne ya-
zik ki hakikati arayan insanlar icin kisa siirede alinacak so-
nug yoktur. Donligen, kisa siireli eylem degil, hakikattir;
diinyaya mutlulugu ve bangi getirecek olan, tek tek, her-
kesge hakikatin kegfedilmesidir. Sorunumuz diinyada yaga-
-mak, ama diinyanin bir pargas: olmamakur, bu da ciddi bir
arayig sorunudur, ¢iinkii diinyadan uzaklagamayiz, el etek
cekemeyiz, aksine kendimizi anlamak zorundayiz. Kendini
anlamak bilgeligin ilk adimidir. Kendini anlamak, kiginin
nesnelerle, insanlarla ve dﬁsﬁncelerle olan iligkisini anla-
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masidir. Nesnelerle, insanlarla ve diigiincelerle olan iligki-
mizin tam 6nemini ve anlamini anlayincaya kadar, edimle-
rimiz, ki bu iligkinin kendisidir, kaginilmaz olarak ¢atigma
ve surtiigme yaratacakur. Gergekten ciddi bir insan ige ken-
disiyle baglamalidir; tim diigiincelerinin, duygularinin ve
edimlerinin edilgin olarak farkinda olmalidir. Bu da yine
zaman sorunu degildir. Kendinin bilgisinin sonu yoktur.
Kendini bilmek yalnizca andan anadir, bu nedenle yaratic
mutluluk da andan anadir.

Sizin sorularimizi diigiindiigiimde, liitfen benden bir yanit
beklemeyin; ¢linkli sorunu-siz ve ben birlikte diigiinecegiz,
yaniti sorunun icinde bulacagiz. Yalnizca bir yanit bekler-
seniz, korkanm ki dig kirikligina ugrayacaksiniz. Yagamda
“evet” ve “hayir” diye iki ulam yoktur, her ne kadar biz
bdyle olmasin: istesek de. Yagam bundan daha karmagik,
daha anlagilmazdir. Dolayisiyla, yaniti bulmak igin sorun
uzerinde caligmaliyiz, bu siirecte ona ulagsmak igin sabirl
ve zeki olmahyiz. '

S: Modern toplumda dinin 6rgiitlenmesi ne bicimdedir?

K: Dinden ve modern toplumdan ne anladigimz kegfede-
lim. Din derken ne demek istiyoruz? Dinin sizin icin anla-
m nedir? Dinin anlamu, bir dizi inang; ritiiel; dogma; bog
inang; puja*; s6z yinelemesi; belirsiz, gerceklesmemis, en-
gellenmig timitler; belirli kitaplann okunmasy; gurulann iz-
lenmesi; diizenli tapinaga gidilmesidir, 6yle degil mi? Biitiin
bunlar bir¢ok insan i¢in dindir. Ama din bu mu? Din bir t6-
re, bir aligkanlik, bir gelenek mi? Elbette din bunlann é6te-
sinde bir gey, degil mi? Din, gercegi aramay: gerektirir, bu-
nun Orgltlenmis inang, tapinak, dogma ve ritiielle higbir

*puja: Hintlilere 6zgii dinsel bir ritiel. (¢.n.)
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ilgisi yoktur, diigincemiz, varligimizin temeli, inanca ve bog
inanca kapilmustir. Agikga goéniliyor ki, modern insan din-
dar degildir, dolayistyla toplum da saglikhi ve dengeli degil-
dir. Birtakim Ogretileri izleyebiliriz, bazi resimlere tapabili-
riz veya devletin yeni dinini yaratabiliriz, ama butiin bunlar
elbette din degildir. Soyledigim gibi din gercegi aramaktir,
ancak bu gercek bilinmeyendir; kitaplarin gergegi ve bag-
kalannin deneyimleri degildir. Gergegi bulmak, agiga ¢ikar-
mak, ¢agirmak bilineni birakmaliyiz; biitin geleneklerin ve
inanglarin anlaminin aragtirllmasi, anlagilmas: ve birakilma-
s1 gerekir, bundan dolay: yinelenip duran ritiellerin anlami
yoktur. Sonug olarak dindar insan agtkca herhangi bir dine
ve orgiite bagl degildir; ne Hindu ne de Miisliimandir; hig-
bir sinifa bagli degildir.

Peki, modern diinya nedir? Modern diinya, teknoloji ve
kitle orgitlerinde verimlilik Gzerine kurulmugtur. Toplu-
mun gereksinimleri dogrultusunda teknolojide olaganiisti
bir gelisme, dagiimda kétillesme var; liretim araglan birkag
kisinin elinde. Egemen hiikiimetler yliziinden milliyetgi ¢a-
tigmalar, siirekli yinelenen savaglar var. Modern diinya bu
degil mi? Ayn: dlgiide gerekli psisik gelisimden yoksun tek-
nik bir gelisim s6z konusu, bunlarin sonucu dengesiz bir
hal; olaganiistii bilimsel gelismeler ve ayni zamanda sefalet
icindeki insanlar, bog kalpler ve bos zihinlerdir. Cesitli yon-
temlerle ugak yapmays, birbirimizi dldiirmeyi 8grendik. Is-
te bu modern diinya sizsiniz. Diinya sizden farkli degil. Si-
zin dlinyaniz, yani kendiniz, egitilmig zihnin ve bog kalbin
diinyasidir. Eger kendinizi incelerseniz, modern uygarligin
urind oldugunuzu géreceksiniz. Teknik anlamda, fiziksel
anlamda birkag¢ hile yapmay: biliyorsunuz, ama yaratict in-
sanlar degilsiniz. Cocuk yapiyorsunuz, ama bu yaratici ol-
mak degildir. Yaratmak igin olaganiistii bir i¢ zenginlige ge-
reksinim vardir, bu zenginlik ancak hakikati anladigimz,
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hakikate ulagma yetkinligine kavugtugumuz zaman gercek-
legir.

Bu nedenle, 6rgiitlenmis din ve modern diinya birlikte ha-
reket eder; her ikisi de bog kalbi besler, bu da varolusumu-
zun en ganssiz yanudir. Biz ciddi diglinceden uzagiz, ente-
lekttel agidan parlagiz, biiytik buluglar, birbirimizi ortadan
kaldiracak yok edici araglar yapma ve aramizda giin gegtik-
¢e daha gok aynm yaratma becerisine sahibiz. Sevmenin ne
oldugunu bilmiyoruz; kalbimizde sarkiya yer yok. Mizik
caliyoruz, radyo dinliyoruz, ama garki sdylemiyoruz, glinku
kalplerimiz bos. Tam anlamiyla karmagik, sefil bir diinya
yarattik, iligkilerimiz bagtan savma ve ytizeysel. Evet, 6rglit-
lenmis din ve modern diinya birlikte hareket eder, glinku
her ikisi de karmasaya neden olur, orgiitlenmis dinle mo-
dern dinyanin bu karmagas: kendimizden kaynaklanur.
Bunlar kendimizi yansitan digavurumlardir. Herbirimizin
icinde déniigiim olmadikga, dig diinyada da ddntigiim ola-
maz, bu déniiglimu yaratmak uzmanlanin, hekimlerin, lider-
lerin ya da rahiplerin sorunu degildir. Bu her birimizin so-
runudur. Eger biz bu gérevi bagkalanna birakirsak, sorum-
suz bir hale geliriz ve bu nedenle kalplerimiz bogalir. Tek-
nik zihni olan bir bos kalp yaratici insan degildir, bu yara-
tict hali yitirdigimiz i¢in tam anlamyla sefil, karmagik, sa-
vaglarla yikilmig, sinif ve irk aynmlariyla pargalanmig bir
diinya yaratuk. Kendi igimizde kokli bir donligiim yarat-
mak, yalnizca bizim sorumlulugumuzdur.
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Karanliktan Aydinliga’dan

1

Dinle!

Yagam birdir.

Ne bagi vardir, ne de sonu,

Kaynak ve erek kalbinde yagar.
Yagamin derin ugurumunun karanligina
Diigmuigstin.

Yagamin imani, inanct yoktur,

Ulusu, tapinag: yoktur,

Dogumla da Slumle de siurh degildir,

Ne erildir ne de digsil.

“Sulan sekle” sokabilir misin,

Ya da “riizgan avuglannda tutabilir misin?”

Yanit ver, dostum.
Yagamuin kaynagindan ig.
Gel,

Sana yolu gésterecegim.
Yasamun Ortiisti her geyi kaplar.
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K .] urti,ninG.. ]..'u.., L
6 Nisan 1975

Pasifik'in mavisi Akdeniz'in o olaganistii mavisi gibi degil,
hos agtk bir mavi, 6zellikle kiy1 seridi boyunca kuzeye dog-
ru yol alirken, batidan hafif bir riizgar estiginde. Oylesine
sakin, piril piril, berrak ve neseli. Arasira balinalarin kuze-
ye dogru giderken su puskiirttiigiinii, ender de olsa o de-
vasa baglarini sudan digant gtkarttiklanni gériirstiniiz. Bali-
nalarin hepsi biraraya toplanmig, su puskurtiyordu; bu
hayvanlar ¢ok giicli olmali. O giin deniz gol gibiydi, dur-
gun ve tam anlamuyla dingin, tek bir dalga bile yoktu; o
berrak, dans eden mavisi de yoktu. Deniz uyumaktaydi, in-
sanda hayranlik uyandiriyordu. Ev denize yukaridan baki-
yordu. [Bu ev, Krishnamurti'nin Malibu'da kaldigi zaman
kullandig: ev.] Giizel bir ev, bliyiik bahcgesiyle, cimenlik
alaruyla, gicekleriyle. Kaliforniya'nin giinesiyle aydinlanan
¢ok ferah bir ev. Bu evi tavsanlar da severdi. Sabah erken,
gece de geg gelirlerdi; cigekleri, yeni dikilmis hercaileri, ka-
dife giceklerini ve ¢icek agmus kiiciik bitkileri silip stiptirtir-
lerdi. Her tarafta tel orgiiler olmasina ragmen, onlan tuta-
mazdiniz, dldirmek de olurdu. Ama kedi ve baykus bah-
¢enin diizenini saglarlardy; siyah kedi bahcede basibos ge-
zerdi; baykus giin ortasinda ince okaliptiis dallarindan biri-
ne tinerdi. Onu hareketsiz, yuvarlak ve blyik gézlerini
kapatmug bir halde gérebilirdiniz. Tavganlar gozden kaybo-
lur, bahge yeserir ve mavi Pasifik usul usul akardi.
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Yalnizca insan evrenin diizenini bozar. Insan, acimasiz ve
son derece giddet yukludr. Nerede olursa olsun, kendisin-
de, diinyada sefalete ve kangikliga neden olur. Yakip yikar,
yok eder, sefkati yoktur. Kendi icinde dizeni yoktur, do-
kundugu sey kirlenir ve karmagiklagir. iktidara, hileye da-
yanan, kisisel ve milliyetgi, gruplar birbirine diigliren, gete-
lere 6zgu bir politikast vardir. Ekonomisi sinurlidir, dolayi-
styla evrensel degildir. Toplumu 6zgtir de olsa, zulim altin-
da da olsa ghlaksizdir. Inanmasina, tapinmasina ve bitmek
tikenmek bilmeyen anlamsiz ritiieller gergeklegtirmesine
ragmen dindar degildir. Neden bdylesine zalim, sorumsuz
ve biitiinllyle ben merkezli bir hale gelmistir? Neden? Bu-
nun yizlerce agiklamast vardir, kitaplardan ve hayvanlar
lizerinde yapilan deneylerden elde edilen bilgilerle kurnaz-
ca agtklama yapanlar, begeri kedere, tutkuya, gurura ve ih-
tirasa kapilirlar. Tanim tanimlanan degildir; s6z sey degildir.
Dis nedenler aradig: igin mi, gevre insani bigimlendirdigi
icin mi, dig dinyada yagadig: degisimlerin kendi igindeki
insani doniigtirecegini umdugu icin mi? Duygularina ba-
gimli oldugu, anlik gereksinimlerine yenik distigi igin mi?
Biitiinliyle diiglince ve bilgi aktannmi iginde yagadig: igin
mi? Yoksa ¢ok romantik, duygusal oldugu icin mi idealleri,
dugleri, buytklenmeleri s6z konusu oldugunda bu derece
zalimlegebilir? Birileri ona surekli onderlik ettigi igin, ken-
disi bir izleyici oldugu icin mi, yoksa bir lidere, bir guruya
donustligl igin mi?

Bu i¢ ve dig ayrimi, gatigmalarinin ve sefaletinin baglangici-
dir. Bu geligkiye, bir ezeli gelenek agina yakalanir. insan,
bu anlamsiz ayrima yakalaninca, yiter ve bagkalarinin kéle-
si haline gelir. Dig ve ig, digiincenin imgelemi ve uydurma-
sidir; diigtince bolik podrgik oldugu igin diizensizlik ve ga-
tisma yaratir, bu boliinmedir. Duglince, diizeni, erdemin
zahmetsiz bir bigimde akigini saglayamaz. Erdem bellekte-
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ki seylerin, tapinimin siirekli yinelenmesi degildir. Diistin-
cenin bilgisi zamani baglar. Diigiince dogasi ve yapis: gere-
gi yasamun tiim akisim biitiinsel bir hareket olarak yakala-
yamaz, Dislincenin bilgisinin bu biitiinlik kargisinda icg6-
risi yoktur; algilayan konumunda, disandan igeri bakan
konumunda oldugu siirece, secim yapmadan bu biitiinli-
gun farkinda olamaz. Diigiincenin bilgisinin algilamada bir
yeri yoktur. Diiglinen digiincedir; algilayan algilanandir.
Ancak bdyle oldugunda giinliik yasamimizda g¢abasiz bir
hareket s6z konusu olabilir.
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Yeni Delbi, 28 Kasim 1948

Gatigmanun higbir turi yaratuc diiglinmeyi saglamaz, énce-
likle bunu anlamak ¢ok énemli. Caugmayi, ¢atismanin do-
gasini, birinin ¢augma iginde olmasinin ne oldugunu anla-
yincaya kadar, yalnizca sorunla savagim, ya da belirli bir
arkatasar ve gevre tamamuiyla yararsizdir. Biitiin bu savaglar
kétiilesmeye neden olur ve kaginilmaz olarak daha ¢ok sa-
vag, daha ¢ok sefalet yaratir, catigmayla gereginden ¢ok ug-
ragmak insani daha gok karmagsaya gétiinir. Dolayisiyla in-
san kendisindeki gatismay: digar1 yansitir ve diinyada kar-
maga yaratir. Akilli insanin kendi varlif1 igin ¢atismay anla-
masinin, ¢atigmanin tirlerini gérmesinin Uretici ve yaratici
disiinme olmadigini anlamak, bundan dolay: gereklidir,
degil mi? Tim yagamumz savagimla gegiyor, savasimin va-
rolugun zorunlu bir pargas: oldugunu diigiiniiyoruz. insa-
nin kendi iginde ve gevreyle arasinda gatima vardur, gevre
toplumdur, bu da insanlarla, nesnelerle ve fikirlerle iligki-
mizdir. Bu savagimin kaginilmaz oldugu kabul edilir, bizle-
re gbre savagum varolug sireci igin temeldir. Peki ama ger-
gekten dyle mi? Savagimi disinda tutan, siradan gaugmalar
olmaksizin anlamanin olanakl oldugu bir. yagam bigimi var
my? Bilmem hig fark ettiniz mi, psigik bir sorunla ne kadar
ugragirsaniz, kafaniz o kadar kangir, ancak ugragmaktan,
tim diiginme stirecinden vazgegildiginde anlamak olanak-
lidir. Bu nedenle ¢atismanin temel olup olmadigini, Uretici
olup olmadigini aragurmamiz gerekir.
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Burada, kendi icimizdeki ve gevreyle aramizdaki catigma-
dan s6z ediyoruz. Cevre, kiginin kendi iginde ne oldugu-
dur. Siz ve gevre iki ayn siire¢ degilsiniz; siz gevresiniz,
cevre de siz—bu gézle goriiliir bir gercek. Hindistan, Ame-
rika, Rusya, Ingiltere, neresi olursa olsun, belirli bir insan
grubu icinde dogarsiniz, tutum, gelenek, toplumsal ve din-
sel tore gibi etkileriyle bu gevre sizi yaratir—siz de bu gev-
re olursunuz. Diinyada salt gevrenin sonucundan 6te bir
sey olup olmadigini bulmak icin, ¢cevreden, onun kogullan-
dirmasindan 6zgiir olmak zorundasimiz. Bu agik me? Kendi
icinize dikkatle bakarsaniz, bu iilkede dogmakla, tutum,
toplum, din ve ekonomi baglaminda onun bir tirlini ya da
sonucu oldugunuzu anlarsiniz. Bagka bir deyigle, kogullan-
mugsinizdir. Salt bir kogulun sonucundan daha éte, daha
biiytik bir gey olup olmadigini bulmak igin, o koguldan 6z-
gur olmaniz gerekir. Salt ¢cevrenin tiriniinden daha éte, da-
ha buyik bir sey olup olmadigimi aragirmak igin kogul-
lanmug olmanin hicbir anlami yoktur. Géniliyor ki kogul-
dan, gevreden 6zgiir olmamz gerekiyor, ancak o zaman
daha é&te bir sey olup olmadigini kegfedebiliriz. Daha 6te
bir sey oldugunu ya da olmadigini dayatmak kesinlikle
yanlig bir diiginme bigimidir. Insan kegfetmek zorundadir,
kesfetmek icinse deneyimlemek zorundadir.

*

Bu sorulan ele alirken, birlikte bir geyleri kegfetmek igin bir
yolculuk yaptigimizi aklimizdan gikarmamaya caligalim; bu
nedenle 6grenci ile -6gretmen iligkisi gibi bir tehlike yok.
Burada benim oyunumu seyreden bir seyirci konumunda
degilsiniz; birlikte oynuyoruz, dolayisiyla birbirimize zarar
vermiyoruz.
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Varanasi, 22 Kasim 1964

Eger herhangi bir geyle aranizda bag yoksa, 6lii bir insan-
simz demektir. Irmakla, kuglarla, agaglarla, aksamun ola-
ganiistii 11g1yla, suyun lizerine vuran giin 131@iyla bag kur-
mak zorundasiniz; komgunuzla, kanmzla, gocuklannizla,
kocanizla bag kurmak zorundasimz. Bag kurmak demekle
gecmisin araya girmemesi demek istiyorum, dolayisiyla
her seye yepyeni bir gozle bakabilirsiniz—bir seyle bag
kurmanmn biricik yolu budur, boylece gecmige iligkin her
sey olur. Bu olanakh my Kisi bunu kegfetmek zorunda,
“Nasil yapanim?” diye sormamali—bu ¢ok aptalca bir soru.
Insanlar her zaman “Bunu nasil yapanm?” diye sorarlar. Bu,
onlarin zihniyetini gosterir; anlamamuglardir, yalnizca sonu-
ca ulagmak isterler.

Size herhangi bir geyle iliskide olup olmadiginizi—insanin
olgudan kagmak igin yaratmis oldugu iist ben, alt ben ve
sayisiz bolinmelerle degil—kendinizle iliskide olup olma-
diginizi soruyorum. Kesfetmek zorundasiniz, ama bu
yalnizca eylemin nasil oldugunu konugmus olmak igin de-
gil. “Nasil"1, ydontemi ve dizgesi yok; bunu size bagkasi séy-
leyemez. Onun igin ¢aligmak zorundasinz. Oziir dilerim.
Soylemek istedigim galigmak sozcugu degildi; insanlar ga-
lismay: sever; bu bizim fantazilerimizden biridir—bir seye
ulagmak i¢in ¢alismak zorundayiz. Bir seyle aranizda bag
varsa, caligamazsiniz, orada galismak yoktur; 6z vardir, ¢a-
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hsmaniz gerekmez.

Herhangi bir geyle aranizda bag olup olmadigini—bir aga¢-
la bag kurup kurmadigimizi—kendinize bir sorun. Bunu
kendiniz igin kegfedin. Bir agagla hi¢ baginiz oldu mu? Bir -
agaca, digiince, bellek, gozlemleme olmaksizin, duygulan-
nizla, duyarhligimizla, sinirsel bir dikkat haliyle bakmanin
anlamin biliyor musunuz? Orada yalnizca agag vardir, aga-
ca bakan siz yoksunuzdur. Biiytik bir olasilikla bu bigimde
bakmamugsinizdir, glinki sizin igin agacin bir anlami yok-
tur. Agacin giizelliginin 6nemi yoktur, sizin igin guzelligin
anlamu cinselliktir. Dolayisiyla agaci, dogayi, irmag ve in-
sanlan bir yana biraktiniz. Herhangi bir geyle baginiz yok,
kendinizle bile. Insan kiilleriyle bag: olan biri gibi kendi
digiincelerinizle, kendi sdzciiklerinizle baginz var. insan
kulleriyle baginiz oldugu zaman ne oldugunu biliyor mu-
sunuz? Olmiigsiinlizdir; iginiz bitmistir.

Bu nedenle farkina varmaniz gereken ilk sey, varolugunu-
zun herhangi bir diizeyinde c¢eliskiye yol agmayacak
biitiinsel eylemin ne oldugunu bilmeniz gerektigidir, bag
kurmanin ne oldugunu anlamamz gerekir; kendinizle bag
kurmak, iist benle, Atman’la, tanniyla ve biitiin bunlarla de-
gil, gercekten kendinizle; aggézliiliguniizle, kiskanghginiz-
la, hirsinizla, zalimliginizle, hilelerinizle bag iginde olmak;
ancak buradan yolunuza devam edebilirsiniz. Bundan son-
ra zihninizin tam bir dinginlige ulagtigs noktada, biitiinsel
eylemin olabildigini kendiniz kegfedeceksiniz—siz kegfe-
deceksiniz, bunu size bir bagkas: sOylemeyecek, clinki
bagkasindan 6grenmenin higcbir anlami yoktur.

Birgogumuzda oldugu gibi zihin giirilticidiir, hi¢ durma-
dan kendi kendisiyle konugur, gene calar-ya da kendini bir
seylere inandirmaya galigir; yani siirekli hareket eder, gu-
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riltd yapar. iste biz bu giriiltiiden yola gikarak hareket
ederiz. Guriltiiden dogan herhangi bir edim daha ¢ok gii-
riltiiye, daha ¢ok karmagaya yol agar. Ama iletigimin, ileti-
sim kurmanin zorlugunu, zihnin sdzle ifade edilemezligi-
ni—iletisim kuranin zihin oldugunu—o&grenmigseniz ve
gozlemlemigseniz, o zaman yagam bir hareket olduguna
gore, edimden dogal olarak, 6zgiirce, kolayca, gaba harca-
madan bag kurma haline gegebilirsiniz. Eger derinlemesine
aragtinrsanuz, yalmzca dogayla, diinyayla, kendinizle ilgili
seylerle degil, ayn1 zamanda kendinizle bag kurdugunuzu
gorirsiinliz.

Kendinizle bag kurmak demek, tam anlamuyla sessiz olmak
demektir, dolayisiyla zihin kendisiyle ilgili her seyle bag
kurdugunda sessiz olabilir. Buradan biitiinsel eyleme gegi-
lebilir. Ancak bu boglugun diginda bitinsel ve yaratci ey-
lem vardir. ‘
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Varanasi, 28 Kasim 1964

Antropologlarin son kegiflerine gore, insanoglu diinya iize-
rinde iki milyon yildir yagtyormus. insanoglu yaklagik on-
yedi bin yil boyunca magaralarda, ugraglarinin, savaglan-
nin, varolusunun bitmez tiikkenmez acisini—iyiyle kdtiiniin
arasindaki, zulimle hi¢ bikmadan arayip durdugu geyin, ag-
kin arasindaki savagin kayitlarini—birakmugtir. Yine gériiyo-
ruz ki, insan sorunlanni heniiz ¢6zememigtir—matematik-
sel, bilimsel ya da teknik sorunlan degil, insanhiga 6zgii so-
runlan; bu diinyada baris icinde nasil yagayabilecegi, do-
gayla nasil iligkide olabilecegi ve ¢iplak bir dal ustiindeki
kusun giizelligini nasil gérebilecegine iligkin sorunlardir
bunlar.

Giinliimiuze geldigimizde, sorunlanmiz, insanliga 6zgi so-
runlanmiz giin gectikge artmaktadir; bu sorunlan belirli ah-
lak ya da davrang bigimlerine gore, zihnimizi dolduran ge-
sitli sorumluluklanmiza gore ¢ozmeye galiginz. Yagamimiz-
daki sorunlari, acilan, umutsuzluklan, kararsizliklari sorum-
luluklanmiza, davranis bigimimize, dinsel bicimlere ve yap-
tinmlara gore ¢6zmeye ¢aligiriz. Bir komiinist, sosyalist, vb.
olarak belirli bir tutumu benimseriz; sonra o tutumdan, bu-
lundugumuz o noktadan hareket ederek, sorunlanmiz: tek
tek, birbiri ardina ¢ozmeye galiginnz—igte yagamimzda yap-
tigimiz budur. '
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Bir insan _¢ok buiytik bir bilim adam olabilir, ama laboratu-
vannda galisan bu bilim adam: evindeki halinden biitiiniiy-
le farklidir, bu bilim adam evde milliyetgi, acimasiz, sinirli,
kiskang, kargisindakini ¢cekemeyen, daha buyiik tn, daha
cok begeni ve daha ¢ok para igin meslektaglanyla yangan
biri olabilir. Béyle bir kisi insana 6zgii sorunlarla uzaktan
yakindan ilgili olamaz; yalnizca maddenin gesitli bigimleri-
ni ve bunun gergegini kesfetme pesindedir.

Biz de siradan insanlar oldugumuz, bilirkisi ya da uzman
olmadigimiz igin belirli bir davranig bigimine, belirli dinsel
kavramlara, ulusal yozluga baglaninz ve buradan hareketle
gittikge artan, katlanan sorunlanimizi ¢dzmek igin ugraginz.

Bildiginiz gibi konugmanin ve yazmanin sonu yok. Sozctiik-
ler sdzciikleri izleyebilir, dilin kullanilig bigimi, giizelligi,
sOylenen geyin nedeni ya da mantiksizlig: sizi inandirabilir
ya da inandirmayabilir. Onemli olan sdzciiklerin birbiri ar-
dina siralanmasi, konugulanlarin, okunanlann dinlenmesi
degil, sorunu—insana 6zgi sorunu, sizin sorununuzu—
¢bzmektir, ancak ortaya ¢iktigi haliyle kogullara, o zamanin
baskilarina ve engellemelerine uygun olarak degil, buti-
niiyle farkli bir big¢imde ¢d6zmek. insanhigin sorunlari, ag-
gozliliik, kiskanglik, zihnin kdrelmis ruhu, yiirek sizisi, in-
sanin korkutucu duyarsizligs, zulim, siddet, derin Umitsiz-
lik ve acidir. Yagadigimuz iki milyon yil boyunca bu sorun-
lari farkli kurallara, farkh dizgelere, farkli yontemlere, fark-
i gurulara, farkl bakis ve sorgulama yollarina uygun ola-
rak ¢dzmeye caliguk. Ama iste simdi oldugumuz yerdeyiz;
sonsuz aci, karmagsa ve bitmez tiikenmez bir umarsizliga
digmiis durumdayiz.

Sorunlanin her bakimdan, tam anlamiyla, yeniden ortaya
¢tkmayacak bir bigimde ¢éziilmesinin yolu var mi; ve eger
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yeniden ortaya ¢ikarsa onlan ¢ozebilir miyiz, onlar1 yok
edebilir miyiz, onlan bir yana birakabilir miyiz? Hi¢ sorun
beslemeyen biitiinsel bir yagam bi¢imi var mi; béyle bir ya-
sam bicimi var mi—hi¢ sorun beslemeyen biitiinsel bir ya-
sam var my; herhangi bir zamanda, herhangi bir soruna yol
agmayacak bir yagsam big¢imi—bir biceme, bir yénteme, bir
dizgeye Oykinme degil, biuitinsel yasgam bigimi var ms?
Eger sorun ¢ikarsa, anunda ¢oziilebilir mi? Bu sorunlann yii-
kiinii tagiyan bir zihin koérelmis, agirlagmus, aptallagmig bir
zihne donisir. Kendi zihninizi, karilannizin, kocalarimzin
ve komgularinizin zihinlerini izleyip izlemediginizi bilmiyo-
rum. Zihnin gegitli sorunlan varsa, bu sorunlar—hatta ma-
tematiksel sorunlar—ne kadar karmagik, ne kadar sikinu
verici, ne kadar ilging, ne kadar entelektiiel olursa, zihni o
denli koreltir. Sorun derken ¢oziimlenmeden kalan zor bir
sorunu, zor bir iligkiyi, zor bir konuyu kastediyorum, boy-
le bir sorun giinden giine taginir. Varolusun biitiinselligini
anladig: igin sorunu olmayan, bir sorun ortaya giktig za-
man sorunu hemen ¢6zebilen bir yagam bigiminin, boyle
bir zihinsel halin var olup olmadigini soruyoruz. Sorun bir
gun bile, bir dakika bile tagindigi zaman zihni agrlagtirir,
koreltir, zihin bakma, gozlemleme duyarliligin vyitirir.

Ne kadar derin olursa olsun, ne kadar bilingli ya da biling-
siz olursa olsun, her sorunu ortaya giktiginda ¢ézen, kendi
icinde sorunu olmayan bir zihinsel hal, biitiinsel bir eylem
var mr? Kendinize bu soruyu hi¢ sorup sormadiginiz: bilmi-
yorum. Buytk olasilikla sormadiniz, glinkii birgogumuz
glinlik sorunlarin—geg¢imimizi saglamak, psigik olarak hurs,
aggozlilik ve agikgozlilige dayal bir yap: olugturan, top-
lumun isteklerine yanit vermek gibi sorunlann—igine dyle-
sine batmug ve tutulmug durumdayiz ki, sorgulamaya za-
man bulamiyoruz. Bu sabah bu konuyu sorgulayacagiz,
ama bu sizin ne denli derinlemesine sorguladiginiza, ne
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denli ciddi isteklerde bulundugunuza, ne denli agik ve yo-
gun bir bicimde gézlem yapugimza bagh olacak.

Gorilintige gore iki milyon yildir yagtyormusuz—korkung
bir diigiince! Biiyiik olasilikla insanoglu varolugun sonsuz
acilan iginde iki milyon yil daha yagayacak. insani bundan
biitiintiyle 6zgiir kilacak, bdylece insanin bir saniye bile
hirs icinde yagamamasinin, bu hirsin1 doyuracak bir felsefe
yaratmamasinin, tim sorunlara uygulayacagi, bdylece bu
sorunlan arttiracak bir kural olugturmamasinin yolu var ms?
Var! Sorunlar1 aninda ¢dzebilecek bir zihin hali var, béyle-
ce zihnin kendisinin bilingli ya da bilingsiz hi¢bir sorunu
olmaz.

Biz igte bunu sorgulayacagiz. Konusmaci her ne kadar s6z-
ciikler kullanacak ve bu sozctikler elverdigince konunun
derinine inmeye ¢alisacak olsa da, siz dinlemeli ve anlama-
lisiniz. Sizler birer insansiniz, ama birey degilsiniz, ¢iinku
hilad diinyasiniz, kitlesiniz; toplumun bu berbat yapisinin
bir pargasisiiz. Ancak zihnin hic¢bir sorunu olmadigs, ken-
disini aggdzlilik ve hursa dayali toplum yapisindan biitii-
nilyle kurtardigs zaman bireysellik séz konusu olabilir.

Higbir sorunla yagamayan ve ortaya gikan her tiirlii sorunu
aninda ¢6zebilen bir zihin hali bulundugunu séyliiyoruz.
Sorunu bir giin, bir saniye bile zihninizde tasimamanin ne
kadar 6nemli oldugunu anlamak zorundasiniz. Sorununuzu
¢ozmeden biraktiginiz, onun beslenip kok salmasina goz
yumdugunuz stirece, zihin, kalp, sinir sistemi zarar goriir.
Bu nedenle sorunun en kisa siirede g¢éziilmesi zorunludur.

Caugma ve sefalet iginde, her an diinii animsayarak yagadi-
gimuz iki milyon yildan sonra, zihnin kendisini bu durum-
dan kurtarmas, tam, bitiin, pargalanmamus bir hale gelme-
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si olanakli midir? Bunu bulmak i¢in zamanin sorgulanmast
gerekir, ciinki sorun ve zaman ¢ok yakindan iligkilidir.

Iste bunun igin zaman: sorgulayacagiz. Bagka bir deyisle,
iki milyon yil yagadiktan sonra, lizlinti, ac1, endige, bitmek
tilkkenmek bilmeyen savagim ve olimle dolu iki milyon yil
daha yagamaya devam etmek zorunda muyiz? Bu kaginil-
maz m? Toplum bu bigcimde—savaglar, baskilar, Dogu-Bati
savaslan, gesitli milliyetgilik kavgalari, Ortak Pazar, bu ya
da su gii¢ bloklan varken—gelisiyor, evrim gegiriyor. Top-
lum deviniyor, deviniyor—yavag yavag, hatta bir anlamda
uyuyor, ama deviniyor. Belki de toplumu olugturanlar iki
milyon yil icinde bir bagka insanla yangmadan, sevgi, say-
g1, dinginlik, buytk bir gtizellik duygusu icinde yagayabile-
cekleri bir konuma gelirler. Ama buna ulagabilmek igin iki
milyon yil daha beklemeleri mi gerekecek? Sabirsiz olma-
mak mi1 gerek? Sabursiz sézcliglini gergek anlamuyla kulla-
niyorum: sabirsiz olmak, zamana karg1 sabn olmamak. Bag-
ka bir deyisle, her geyi zamana bagl olarak degil, aninda
¢bzemez miyiz?

Bunun Uzerine bir digliiniin. Olanakli oldugunu ya da ol-
madigini séylemeyin. Zaman nedir? Kronolojik zaman var-
dir, saatle olgtiigiiniiz zaman—bu actkur, gereklidir de; bir
koprii yapmak zorundaysaniz zamana gereksiniminiz var-
dir. Ama bitiin Oteki zaman bigimleri—bagka bir deyigle,
“Olacagim,” “Yapacagim,” “Yapmamaliyim” gibi sézler—
dogru degildir; “Bunu yapacagim” diyen bir zihnin
bulusudur. Yarin yoksa—ki yarin yoktur—biitiin tutumu-
nuz farkl olur. Gergekten de boyle bir zaman yoktur—ag,
cinsel istekle, sevhetle dolu oldugunuz zaman, zamaniniz
yoktur; istediginiz o seyi hemen o an istersiniz. Bu neden-
le zamani anlamak, sorunlann ¢dzilmesi demektir.
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Litfen sorunla zaman arasindaki yakin iligkiyi anlamaya ¢a-
hgin. Diyelim, sikint1 igindesiniz. Sikintimn ne oldugunu bi-
licsiniz—agin bir sikanti degil, yalniz olmanin verdigi sikin-
t, istediginiz bir geye ulagamamanin, yeterince anlayama-
manin, dig kinkligina ugramanin, sevdiginizi digindigu-
niiz birini yitirmenin, bir seyi ¢ok iyi anladiginiz halde onu
yapamamanin verdigi sikinti. Ancak biitiin bunlarin 6tesin-
de ¢ok daha biiyiik bir sikint1 vardir: zamanin verdigi sikin-
t. Cinkil sikintiy1 besleyen zamandir. Litfen bunu iyi din-
leyin. Zamani kabullendik, zaman adim adim ilerleyen ya-
sam surecidir, adim adim ilerleyen evrim bigimidir, bir gey-
den 6tekine, sinirlilik halinden yavag yavas sinirin azalma-
st haline dénlismedir. Yavas yavag ilerleyen bir evrim siire-
cini kabullendik ve bunun varolugun bir pargasi, tanrinin
plani, kominist bir plan ya da bagka bir plan oldugunu
soyliyoruz. Zaman kabullendik ve onunla digiince duze-
yinde degil, gercek anlamda yagtyoruz.

Bence bu sikintilann en biiytigi: Zamanin degisime, bagka-
lasgima egemen olmasi. On bin yil ya da daha uzun siire
beklemek zorunda miyim, bu mutsuzluga, ¢atigmaya bir on
*bin yil daha katlanip yavag yavag, azar azar degigmeli, ace-
le etmemeli, yavag hareket etmeli miyim? Bunu kabullen-
mek ve bu hal i¢inde yagamak sikintilarin en buytgtidir.

*

Bu sikintiya bir an 6nce son vermenin bir yolu var mudir?
Bu, sorunun digim noktasidir. Glinkd sikinidan—soézcu-
glin en derin anlaminda sikintidan—kurtulduktan sonra,
bitiin sorunlar biter. Glinkii sikinti igindeki bir zihin, sev-
menin ne demek oldugunu asla bilemez.

»
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iste bu nedenle sikininin ne oldugunu hemen dgrenmeli-
yim, bunu 6grenmenin yolu ise zamani ortadan kaldirmak-
ur. Bir geyi aninda gérmek, yanligt azinda gérmek—yanhg:
gormek sizi zamandan kurtaran hakikatin etkinligidir.

Bu gérme sorununun tizerine biraz daha gidelim. igeri gir-
digimizde gurada bir papagan vard:: Yesil, agik renkli, kir-
miz1 gagali bir papagan, mavi gége uzanan kuru bir dal
tizerinde duruyordu. Onu gérmiiyoruz bile; ¢ok yogunuz,
bagka seylere yogunlagmigiz, sikinti igindeyiz, bunun igin
mavi goge uzanan o kuru dal lizerindeki kusun giizelligini
kesinlikle gormiiyoruz. Gorme edimi dolaysizdir—*“Nasil
goriilecegini 6grenecegim,” diyemezsiniz. “Ogrenecegim,”
dediginiz anda araya zamani sokmug olursunuz. Bundan
dolay1 yalnizca o kugu gérmek degil, ayn1 zamanda su tren
sesini duymak, oksiiriigii, burada hi¢ durmadan devam
eden su Oksiinigli duymak—bu giiriiltiiyti duymak ve din-
lemek dolaysiz bir edimdir. Agik bir bicimde gérmek de
dolaysiz bir edimdir, diigtinmeye olanak kalmadan—su ku-
su gormek, kendinin ne oldugunu gérmek, Siiper Atman ya
da ona benzer geylerle ilgili varsayimlardan séz etmiyorum,
kendinin ne oldugunu gercekten gérmek.

Gormek, higbir sanisi, higbir kurali olmayan bir zihin ge-
rektirir. Zihninizde bir kural varsa, o kusu—gb6ge uzanan
dalin Gzerindeki papagani—asla géremezsiniz, onun giizel-
‘liginin bitiinlini asla géremezsiniz. Ancak, “Evet, bu papa-
gan su cins, bu kuru dal su cins bir agaca ait, mavi gokyii-
zii de 151k ve toz zerrelerinden 6tiirii mavi,” dersiniz, ama
o olagantistii geyin biitiiniini asla géremezsiniz. Bu glizel-
ligin bitlinlini algilamak iginse, zaman yoktur. Ayni bigim-
de, sikintinin butiiniini anlamak istiyorsak, araya zaman
kesinlikle girmemelidir.
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Litfen gimdi buna farkli bir agidan bakin. Aslinda bizde
sevgi duygusu yok—bunu fark etmek ne kadar korkung!
Aslinda bizde sevgi yok; duyarlik var, duygusallik, kosniil-
lik, cinsellik var; sevgi oldugunu sanidigimiz bir geylere ilig-
kin anilanmiz var. Ancak ashinda sevgi yok. Clinkii, sevgi
sahibi olmak demek, siddete, korkuya, yangmaya, tutkuya
yer vermemek demektir. Sevgi duygusuna sahip olsaydiniz,
asla “Bu benim ailem,” demezdiniz. Bir aileniz olabilir ve
onlara elinizden geleni veriyor olabilirsiniz, ama onlar sizin
aileniz olmayacakur, bu durum dinyaya kargidir. Seviyorsa-
iz, sevgi varsa, bang vardir. Sevseydiniz, gocugunuzu bir
milliyetgi olacak bicimde, yalnizca bir is sahibi olup kiigiik
baganlar peginde kogacak bicimde yetigtirmezdiniz; uyru-
gunuz olmazdi. Sevseydiniz, din aynmlan da olmazdi. Ama
bitin bunlar bu ¢irkin diinyada gergekten—varsayimda
degil, ac1 bir bicimde gergekten—var olduguna gore, bu
sizde sevgi duygusunun bulunmadigini gésterir. Annenin
gocuguna duydugu sevgi bile sevgi degildir. Anne ¢ocugu-
nu gercekten sevseydi, diinya béyle olur muydu dersiniz?
O zaman gocugunun dogru yiyecegi yedigini, dogru egiti-
mi aldigini, duyarl oldugunu, giizelligin degerini bildigini,
tutkulu, acgozli ve kiskang olmadigini goriirdi. Demek ki
anne, kendisi her ne kadar sevdigini sansa da, ¢ocugunu
sevmez.

Bunun icin bizde sevgi duygusu yoktur.
»

Oyleyse ne yapacagiz? Bana, “Litfen bana ne yapmam ge-
rektigini soyleyin,” derseniz, otobisi hepten kagirirsiniz.
Ama bu sorunun 6nemini, buyukliginu, ivediligini anla-
mahisimz—yarin degil, daha sonraki giin ya da saat degil,
simdi anlamalisiniz. Bunu anlamak icinse enerjiye gereksi-
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nim vardir. O halde hemen anlayin—siviy1 aninda katiya
donigtiiren ya da buharlagtiran katalizore bir saniye bile
zaman tarursaniz, gorevini yerine getiremez. Tim varolugu-
muz, tim kitaplarimiz, tim tmitlerimiz yann, yann, yann
tizerine kuruludur. Zamanin bu bigimde kabullenilmesi si-
kintilann en buytigidir.

Dolayistyla ¢ozilm sizde, bir yarut almay: umdugunuz ko-
nugmacida degil. Yant yok. Guzelligi de burada. Gelecek
on bin yil boyunca bagdas kurarak oturabilir, dogru soluk
alip verebilir ya da amuda kalkabilirsiniz. Bu soruyu ken-
dinize—ytizeysel, s6zde kalacak bigimde, entelektiiel kay-
gilarla degil, tim varliginizla—sormazsaniz, iki milyon yil
daha onunla birlikte yagamay: stirdiriirstiniz. Bu iki mil-
yon yil yalnizca yarin da olabilir. Goriildiigi gibi sorun ve
zaman arasinda ¢ok yakin bir iligki vardir—bunu gimdi an-
layabiliyor musunuz?

*

Bu soruya yanit arayan bir zihin, yalnizca bunun zamanin
sonucu oldugunu anlamakla kalmamali, ayni1 zamanda ken-
disini yadsimal;; béylece, zamanin, toplumun yapis1 digin-
da kalabilir. Eger dinlediyseniz, gergekten 1srarla ve kendi-
nizi vererek—yalmzca s6zde degil, ama gergekten—dinle-
diyseniz, arttk zamanin denetimi altinda olmadiginz sonu-
cuna varacaksmiz. Zihin, iki milyon yil ya da daha ¢ogunun
sonucu olmasina kargin devre dis1 kalir, giinkii biitiin siire-
ci gérmiig ve hemen anlamugtir. insan bu sonuca varabilir—
bu oldukg¢a agik. Insan bunu anladig1 zaman artik her sey
cocuk oyuncagidir. Hepimiz yetigkin insanlar oldugumuz
halde, bunu anladiginiz anda s6yle dersiniz: “Yagamima ne
yapmugim!” iste o zaman zihnin higbir aldatmacasi, higbir
baskist kalmaz.
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Zihin sorunsuz, gerilimsiz ve yonsiiz oldugu zaman, zihin-
de bir uzay olusur, hem zihinde hem kalpte simrsiz bir
uzay olugur, yaratma ancak bu sonsuz uzay iginde olabilir.
Gunku sikinti, sevgi, 6lim ve yaratma zihnin t6ziidiir, bu
zihin stkintidan ve zamandan 6zglirlesmigtir. Dolayistyla bu
zihin sevgi hali igindedir ve sevgi varsa glizellik vardir. Bu
guzellik duygusu, bu biiylik, sonsuz uzay duygusu iginde
yaratma vardir. Hatta bunun Otesinde—buradaki ote, za-
man anlaminda degil—buyik devinim duygusu vardur.

Hepiniz bu soylenenleri dinliyorsunuz, szel olarak bunun
anlamuni yakalayacaginizi imit ediyorsunuz, ama yakalaya-
mazsiniz—sevgiyi, sevgi hakkinda konugulanlan dinleye-
rek yakalayamayacaginiz gibi. Sevgiyi anlamak igin, cok ya-
kindan baglamalisiniz, yani kendinizden. Sonra anladiginiz
zaman, ilk adimi attigimiz zaman—ilk adim aym zamanda
son adimdir—qok uzaga gidebilirsiniz, roketlerin Ay’a, Ve-
niis’e ya da Mars'a gidebileceginden daha uzaga gidebilir-
siniz. Bitiin bunlar dinsel zihindir.
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Yasamak Uzerine Yorumlar'dan,
Ikinci Dizi

Ugak kalabalikti. Yirmi bin fit'ten daha ytiksekte, Atlantik'in
tizerinde uguyorduk, altimizda kalin bir haliya benzer bu-
lutlar vardi. Ustte gokytizii masmaviydi, giines arkamizday-
di ve biz dosdogru batiya uguyorduk. Gocuklar bir siire
oyun oynarmuslar, koridorda bir agag1 bir yukan kogturmak-
tan yorulmuslar ve simdi uyuyorlardi. Uzun bir geceden
sonra gocuklar disinda herkes uyanikti, sigara igiyor, ige-
ceklerini yudumluyorlardi. Oniimdeki adam yanindakine
isiyle ilgili bir seyler anlatiyordu, arka koltukta oturan ka-
dinsa hognut bir sesle aldiklarini anlatiyor ve 6demek zo-
runda kalacag: gumrilk miktarini kestirmeye galistyordu.
Altimizda giddetli riizgarlar olmasina ragmen bu yiikseklik-
te son derece sakin uguyorduk, higbir sarsinti yoktu. Uga-
gin kanatlar1 gimgiginda parliyor, pervaneler havay: bliyik
bir hizla yararak kesintisiz déntyordu; riizgar arkamizday-
di, saatte li¢ yiiz milden fazla bir hizla uguyorduk.

Dar koridorun hemen ¢aprazinda iki adam oldukga yiiksek
sesle konusuyorlards, sdylediklerini duymamak pek zordu.
ikisi de iriydi, birinin yiizii riizgar ¢arpmus gibi kirmiziyd.
Balinalan 6ldiirmekten, bunun ne kadar tehlikeli bir is ol-
dugundan, bu igte ne kadar kazang elde edilebileceginden
ve denizlerin ne kadar korkutucu oldugundan séz ediyor-
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du. Baz: balinalar yiizlerce ton agirhgindaydi. Yavrusu olan
balinalarin ldirilmesi yasakti, belirli bir stirede belirli sa-
yida balinanin éldiirtilmesi de yasaklanmigti. Bu biytik ca-
navarlarin ¢ldiiriilmesi ¢ok bilimsel yontemlerle gergekles-
tiriliyordu, her bir grup teknik agidan egitildikleri konuda
gorevlerini yerine getiriyordu. Fabrika gemisinin dayanil-
maz bir kokusu vardi. Ama insan diger bircok geye aligtigi
gibi buna da aligityordu. Her gey yolunda giderse bu isten
epeyce para kazanmak olanakliydi. Adam, 6ldirmenin o
garip cekiciligini anlatmaya baglarmugt: ki, igecekleri geldi ve
konugmanin konusu degisti.

Insanlar gerek birbirlerini, gerekse ormanin derinliklerinde-
ki zararsiz, parlak gozli bir geyigi ya da okiizti avlamug
olan bir kaplani 6ldirmekten hoglanirlar. Bir yilan yolda
goz gore gore ezilir; tuzak kurulur, kurt ya da gakal avlanir.
lyi giyimli insanlar yizlerinde giliimseme, ellerinde deger-
li silahlarla ava ¢ikip birbirleriyle konugmakta olan kuslan
olduriirler. Bir gocuk havali silahiyla civildayan bir kugu 61-
durlir, ama gevresindeki buiyiikler actmak lizerine tek bir
sOz sdylemezler, cocuga kizmazlar; aksine ne kadar iyi bir
atis yaptigim soylerler. Sozde spor adina, yiyecek adina, in-
sanin tlkesi igin, bang igin 6ldirmek—biitiin bunlarin ara-
sinda pek fark yoktur. Hakli gtkarmaya gahgmak bir yanit
degildir. Yalnizca: Oldiirmeyin. Batida hayvanlarin yemek,
zevk, post igin var olduklan dugtniliir. Doguda ise ylzyil-
lardir 6gretilen ve her anne babanin durmadan yineledigi
- sudur: Oldiirme, merhametli ol, sefkatli ol. Burada hayvan-
larin ruhu yoktur, bu nedenle cezasi olmadig: igin 6ldiirii-
lebilirler; orada ise hayvanlarin ruhu vardir, dolayisiyla du-
sliniin ve kalbinizin sevgiyi tammasina izin verin. Burada
hayvanlan, kuglan yemek normal, dogal bir gey sayiliyor,
bu, kilise ve reklamlar tarafindan da destekleniyor; orada
ise tam tersine, dugtinceli, dindar insanlar gelenekleri ve
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kiiltiirleri geregi hayvanlan asla yemiyorlar. Ancak bu da
hizla degisiyor. Burada biz hep tann ve iilke adina Oldir-
diik, ama simdi her yerde durum ayni. Oldiirmek yayginla-
styor; hemen hemen her gece eski kiiltiirler bir yana auli-
yor, yetkinlik, zalimlik ve yok etme yollan dikkatle geligti-
rilip guglendiriliyor. Bars siyasetgilerle ya da rahiplerle ol-
maz, hukukgular ve polislerle de olmaz. Bang, sevgi oldu-
gunda bir zihin halidir.
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IIk ve Son Ozgiirlik’zen,
3. Boliim

Kendinizle iginizdeki ve gevrenizdeki sefalet, karmaga ara-
sindaki iligki nedir? Kugkusuz bu karmaga, bu sefalet ken-
diliginden ortaya ¢ikmadi. Bunlan ne kapitalist toplum, ne
komiinist ne de fagist toplum yaratti, onu bizler, birbirimiz-
le olan iligkimizde yaratuk. iginde bulundugumuz durum
diinyaya yansitilmuigtir; siz neyseniz, ne diglniirseniz, ne
hissederseniz, giinliik yasamiruzda ne yaparsamz bunlar
diinyaya, disatiya yansitilir ve diinyay: olugturur. Eger sefa-
let icinde, karmasa igindeysek, bu, yansitma yoluyla diin-
yaya ddnlsgtir, topluma doniigir, ¢linku sizinle benim ara-
muzdaki, benimle bir bagkasi arasindaki iligki toplumdur—
toplum bizim iliskimizin Griintidiir—ve eger iliskimiz, kar-
magik, ben merkezli, dar, siurli, ulusal ise, bunu diinyaya
yansiuinz ve dlnyaya kargagsa getiririz.

Siz neyseniz, diinya odur. Dolayistyla sizin sorununuz diin-
yanin sorunudur. Kugkusuz bu yalin ve temel bir olgu, 6y-
le degil mi?

*

Toplum neden tdkezliyor, neden ¢okiiyor? Bunun en temel
nedenlerinden biri bireyin yaratict olamamasidir. Ne demek
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istedigimi agiklayayim. Bizler éykiinmeci bir duruma gel-
dik, hem digta hem icte her seyi kopya ediyoruz. Dista, bir
teknik ogrendigimiz, birbirimizle sozel diizeyde iletisim
kurdugumuz zaman dogal olarak bir parga ¢ykiinme, kop-
ya olmast gerekir. Sozciikleri kopya ederim. Mihendis ol-
mak igin Once teknigi Ogrenmem, sonra bir koprii yapmak
icin o teknigi kullanmam gerekir. Digimizda bir teknik kul-
lanirken belirli 8lgiide 6ykiinme ve kopya zorunludur, ama
icimizde psigik bir éykiinme s6z konusu oldugunda, kesin-
likle yarauci olmaktan uzagiz demektir. Egitimimiz, toplum-
sal yapimiz, dinsel yasamumuz hep dykiinme Uzerine kuru-
ludur; bagka bir deyisle, belirli bir toplumsal ya da dinsel
bigime uyanm. Gergek bir birey olmaktan uzagimdur. Psigik
olarak Hintlilere, Hiristiyanlara, Budistlere, Almanlara ya da
Ingilizlere zgii kogullanmig tepkileri yineleyip duran bir
makineye donligmigimdir. Tepkilerimiz ister Dogu ‘ya da
Bauya 6zgl, isterse dinsel ya da maddeci olsun, toplumun
yapisina gore kogullanmigtir. Bu nedenle toplumun parga-
lanmasinin temel nedenlerinden biri 6ykiinmedir ve parga-
layic1 etkenlerden biri de 6ziinde éykiinmecilik yatan lider-
lerdir.
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Bilinenden Ozgiirlesme’'den,
11. Boliim

Sevginin dogas: konusunu epeyce aragtirdik, simdi saniyo-
rum ¢ok daha fazla kavrayis, daha gok farkindalik gerekti-
ren bir noktaya ulastik. Sevginin, gogu insan igin, rahathk,
givenlik ve yasamlariun geri kalan bdlimiinde strekli
duygusal doyum saglayacak bir giivence anlamina geldigi-
ni kegfettik. Sonra benim gibi biri ortaya ¢ikip “Bu gergek-
ten sevgi midir?” diye soruyor ve sizlerden kendi iginize
bakmanizi istiyor. Ama siz bakmamaya galigtyorsunuz, gin-
ki bunun rahatsiz edici oldugunu goriiyorsunuz—ruhtan,
siyasi ya da ekonomik durumdan s6z etmeyi yegliyorsu-
nuz—ancak, iginize bakmak igin bir kogeye sikighnldiginiz-
da, sevgi oldugunu sandiginiz geyin aslinda sevgiyle higbir
ilgisi olmadigin; yalmzca kargilikli bir doyum, kargilikli bir
s6émirt durumu oldugunu fark ediyorsunuz.

Size “Sevginin ne diinii vardir, ne de yanni,” ya da “Ancak
bir merkez olmadiginda sevgi vardir,” dedigim zaman, bu-
nun sizin i¢in olmasa da benim igin bir gergekligi vardir. Bu
s6zimii bir alinti olarak kullanabilir ya da kurala dénista-
rebilirsiniz, ancak bunun higbir gegerliligi yoktur. Bu sézin
anlamini kendiniz kegfetmelisiniz, bunu yapmak iginse, ba-
kabilme 6zgiirliigi, her tirli kinamadan, yargilamadan, her
tiirli anlagma ve anlagmazliktan uzak olma 6zgirligu ge-
rekir.
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Bakmak—ya da dinlemek—yagamdaki en zor geylerden bi-
ridir; bakmak ve dinlemek ayn geylerdir. Gozleriniz endi-
seleriniz ytiziinden kor olmugsa, giinesin batisinin ne kadar
giizel oldugunu goremezsiniz. Birgogumuz dogayla bagimi-
21 yitirmis durumdayiz. Uygarlik giin gectikce biiyiik sehir-
lere taginiyor. Her giin biraz daha sehirli oluyor, kalabalik
apartmanlarda yagiyoruz, bir sabah ya da akgam gékytizii-
ne bakmak igin bile ancak ¢ok kiigiik bir alanimz var, bu
yiizden bir¢ok giizellikle bagimiz kesiliyor. Bilmem fark et-
tiniz mi, dyle azim1z giinesin baugina, dogusuna, ay 1s18ina
ya da s1gin su tstiindeki yansimasina bakiyor ki...

Dogayla bagimizi kaybettigimiz icin, dogal olarak, entelek-
tiiel becerilerimizi gelistirmeye yoneliyoruz. Cok kitap oku-
yoruz, sik stk miizelere ya da konserlere gidiyoruz, televiz-
yon seyrediyoruz, ya da zamanimiz: bagka tiirlii eglenceler-
le gegiriyoruz. Hi¢ durmadan diger insanlann soyledigi soz-
leri kullaniyor, sanat lizerine fazlasiyla diiginip konuguyo-
ruz. Sanata bu denli bagiml olmamizin nedeni nedir? Sanat
bir tiir kagis ya da uyanc: mi? Dogayla dogrudan iligki igin-
de olsaniz, ugan kugun hareketini izliyor, gokyizinin her
hareketinin glizelligini goérebiliyor, tepelere vuran golgeleri
ya da bir bagkasinin ytiziindeki glizelligi seyredebiliyor ol-
saniz, sizce bir resme bakmak ig¢in miizeye gitmek ister
miydiniz? Belki de gevrenizdeki seylere nasil bakacaginizi
bilmediginiz igin, daha iyi gérmenizi saglayacak bir uyan-
clya bagvuruyorsunuz.

Her sabah 6grencilerine konugmay: aligkanlik haline getir-
mig bir din dgretmenine iligkin bir dykd vardir. Ogretmen
bir sabah kursliye ¢ikar. Tam konugmaya baglayacag: sira-
da kiigiik bir kug gelip pencerenin 6niine konar ve dtme-
ye baslar, tiim kalbiyle &ter. Sonra durur, ugup gider, &gret-
men soyle der: “Buglinkii dersimiz bu kadar.”
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Bana. 6yle geliyor ki, en ¢ok zorlandigimiz, yalnizca dig
dinyadaki geyleri degil, i¢ yagsamumuza iliskin geyleri de
acgikga gorebilmek. Bir agag, bir gigek ya da bir insan1 gor-
digimiizi sOyledigimizde, acaba bunlan gercekten gor-
mig olur muyuz? Yoksa yalnizca sézciigiin yaratug: imgeyi
mi gérmug oluruz? Bagka bir deyisle, 151k ve tat dolubir ak-
samda bir agaca ya da bir buluta baktiginizda, onu gergek-
ten, yalnizca gozlerinizle ve zekanizla degil, aym: zamanda
bir biitiin olarak, tamamiyla gérebiliyor musunuz?

Hig nesnel bir seye, drnegin bir agaca, agagla ilgili edindi-
giniz tim ¢agngimlan, bilgileri bir yana atarak, higbir yargi-
da bulunmadan, sizinle agag¢ arasinda bir perde olugturacak
ve sizin o agac gergekte oldugu gibi gormenizi engelleye-
cek sézciiklere yer vermeden bakmay: denediniz mi? Boy-
le bakmaya ve agaci bitiin varliginizla, biitin enerjinizle
incelediginizde gercekten ne oldugunu gormeye ¢aligin.
Boyle bir yogunlukta, hicbir gézlemcinin olmadigini, orta-
da yalnizca dikkat oldugunu géreceksiniz. Ortada dikkat-
sizlik oldugu zaman bir gézlemleyen ve gozlemlenen var-
dir. Herhangi bir gseye biittin dikkatinizle bakuginizda hig-
bir kavrama, kurala ya da aniya yer yoktur. Bu noktanun iyi
anlagilmas: gerekiyor, gliinku ¢ok dikkatli aragtirma isteyen
bir konuya giriyoruz.

Ancak kendimizden tam anlamuyla gegtigimizde bir agaca,
yildizlara ya da wrmagin pinl pinl sularina bakabilen bir zi-
hin, guzelligin ne oldugunu bilebilir. Ancak gergekten gé-
rebildigimiz zaman bir sevgi hali iginde olabiliriz. Guzelligi
genellikle kargilagurmalar ya da insarun olugturdugu birta-
kum geyler araciligtyla taniyoruz, bu da nesnelere giizellik
yiikledigimiz anlamina geliyor. Giizel oldugunu diisiindii-
gum seylere bakiyorum ve mimarlik konusunda bilgim ol-
dugu ya da bir binay: gordigim oteki binalarla kargilagtir-
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digim igin giizelligin degerini biliyorum. Ama simdi kendi-
me §Oyle soruyorum: “Nesne olmadan giizellik var midir?”
Algilayan, deneyimleyen, disiinen konumunda gézlemle-
yen bir kigi varsa, guizellik yoktur, cuinkii guzellik digsal,
gozlemleyenin bakug: ve yargiladig:1 bir seydir. Ama goz-
lemleyen yoksa—bu ¢ok fazla yogunlagma ve aragtirma ge-
rektirir—o zaman nesne olmadan da giizellik vardir.

Giizellik, gézlemleyenin ve gdzlemlenenin her ikisinin bir-
den olmadig: yerde vardir, ancak tam bir ciddiyetin oldugu
yerde kendinden gegcme s6z konusu olabilir—disiplini,
yaptinmlan, kurallan ve boyun egisgiyle bir rahibin ciddiye-
ti ya da giysiler, fikirler, yiyecekler ve davranglarla sinirh
bir ciddiyet degil—biitiintiyle yalin olmanin getirdigi bir
ciddiyet, ki bu tam bir algakgéniilliliiktir. Oyleyse ulagmak
yoktur; yalnizca ilk adim vardir ve ilk adim sonu gelmez bir
adimdur.

Diyelim, kendi baginiza ya da yanimizda biriyle yiirtiyorsu-
nuz, konugmay: kesmigsiniz. Cevreniz dogayla kapli, ne bir
kopek havlamasi, ne gegen bir arabanin giriltiisii, ne de
bir kug sesi var. Tamamuyla sessizsiniz, gevrenizi saran do-
ga da bitinuyle sessiz. Hem gozlemleyen hem de gbzlem-
lenende boylesi bir sessizlik hali oldugunda—gézlemleyen
gozlemledigini diigsiinceye doniigtiirmediginde—farkli bir
guzellik ortaya gikar. Artik ne doga kalmugtir, ne de gézlem-
leyen. Bagtan sona, biitiiniiyle.yalniz bir zihin hali vardir;
yalnizdir, yaliilmis degildir, ama sessizdir ve bu sessizlik
glizelliktir. Sevdiginiz zaman bir gdzlemleyenin varhig s6z
konusu mudur? Sevgi yalnizca arzu ve haz oldugu zaman
bir gozlemleyen vardir. Arzu ve haz sevgiyle bagdagtinlma-
diginda sevgi yogundur. Giizellik gibi sevgi de her giin bii-
tiinliyle yeni bir geydir. Daha 6nce soyledigim gibi diini,
yanm yoktur.
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Ancak dnceden bir kavram, bir imge olugturmadan gérdii-
gumiz zaman, yagamdaki herhangi bir geyle dogrudan ilis-
kili olabiliriz. Biitiin iligkilerimiz gergekten de diigsel tiriin-
lerdir—bagka bir deyisle, digincenin olugturdugu bir im-
geye dayalidir. Eger sizin benim goziimde bir imgeniz, be-
nim de sizin géziiniizde bir imgem varsa, dogal olarak bir-
birimizi gergekte oldugumuz gibi goremeyiz. Gordiigimiiz
sey, birbirimiz hakkinda olusturdugumuz ve iligkide olma-
muzi engelleyen imgelerdir, bu nedenle iligkilerimiz yiiri-
mez.

Sizi tanidigimu sOyledigimde, sizi din tanidigimu sGylemis
olurum. Sizi gu anda gergekten tarumam. Butiin bildigim si-
zin bendeki imgenizdir. Bu imge bana iligkin sdylediginiz
iyi ya da koétii sozlerle, bana yapuklanmzla olugmugtur; si-
zinle ilgili bitlin anularimla olugmugtur. Benim sizin gozi-
nizdeki imgem de ayni bigimde olugmusgtur, iligkiye giren
ve birbirimize gercek anlamda yakinlagmamuzi engelleyen
bu imgelerdir.

Uzun bir stiredir birlikte yasayan iki insanin birbirlerine ilig-
kin imgeleri, onlarin gergekten iliski iginde olmalarini en-
geller. iligkinin ne oldugunu anlarsak birlikte hareket ede-
biliriz, ama bu, biiytik olasilikla imgeler, simgeler, ideolojik
kavramlar araciligiyla olamaz. Ancak birbirimizin arasinda-
ki gergek iliskiyi anladigimiz zaman sevginin var olma ola-
sihig vardir, imgeler oldugu siirece sevgi yadsinacaktir. Bu
nedenle, gunlikk yagamimzda, karimz, kocaniz, komgunuz,
gocugunuz, ilkeniz, liderleriniz, siyasetgileriniz, tannlar-
nizla ilgili nasil imgeler olusturdugunuzu—imgelerden bag-
ka bir geyinizin olmadigini—anlamak son derece 6nemlidir.

Bu imgeler sizinle gézlemlediginiz sey arasinda bir uzay ya-
ratir ve bu uzay catigmalarla doludur. iste bu nedenle bir-
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likte aragtirip bulacagimiz gey, yalnizca digimizda degil, igi-
mizde de var olan ve biittin iligkilerinde insanlan birbirin-
den uzaklagtiran bu uzaydan kendimizi 6zgiir kilip kilama-
yacagimuzdir.

Bir soruna gosterdiginiz dikkat, o sorunu ¢dzecek olan
enerjidir. Butin dikkatinizi verdiginizde—iginizdeki her
seyle demek istiyorum—artik gbzlemleyen yoktur. Bu du-
rumda salt enerji olan bir dikkat hali vardir ve bu salt ener-
ji zekanin en ustiin bigimidir. Dogal olarak bu zihin hali bi-
tiiniyle sessiz olmalidir, bu sessizlik, bu dinginlik tam bir
dikkat, denetim altina alinmamug bir dinginlik oldugunda
ortaya cikar. Gozlemleyen ve g6zlemlenenin olmadig bu
tam sessizlik dinsel bir zihnin en tisttin bicimidir. Ancak bu
hal icinde neler yasandig: dile getirilemez, ciinkii dile geti-
rilen bir sey gercek degildir. Bunu anlamumz igin, kendi
kendinize yagamaniz gerekir.

Her sorun diger biitiin sorunlarla baglanulidir; bir sorunu
timuyle ¢bzebilirseniz—sorunun ne oldugu 6nemli degil-
dir—diger bitiin sorunlarla kolayca basa ¢ikabileceginizi
anlarsiniz. Burada elbette ki psigik sorunlardan s6z ediyo-
ruz. Sorunun o anda, bagka bir deyisle, konunun butiiniy-
le yiiz ytize gelmeden var oldugunu daha dnce konugmug-
tuk. Dolayistyla yalnizca sorunun dogasinin ve yapisinin
farkinda olmakla kalmamali, ayn1 zamanda ortaya ¢iktig
anda onunla yiz ylze gelmeli ve zihnimizde kok salmasi-
n1 engellemek icin sorunu o anda ¢6zmeliyiz. insan soru-
nun bir ay, bir giin, hatta birka¢ dakika siirmesine gz yu-
marsa, bu géz yumus zihni bozar. Oyleyse herhangi bir bo-
zulmaya meydan vermeden bir sorunu ¢ozmek, ondan he-
men o anda, biitiiniiyle kurtulmak ve zihinde hicbir ani,
higbir iz birakmamasini saglamak olanakli midir? Bu amular
bizim hep birlikte tagiyip durdugumuz imgelerdir, yagam
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denen bu olaganiistii seyle yiiz yiize kalan, bu imgelerdir,
bu nedenle bir geligki, dolayistyla da gatigma vardir. Yagam
son derece gergektir—bir soyutlama degildir—yagamla bu
imgeler araciligiyla yiiz yiize geldiginizde sorun g¢ikar.

Bu konuyla, uzay-zaman araligi olmadan, kisiyle korktugu
sey arasinda bir bogluk olmadan yiiz yiize gelmek olanak-
It mudir? Bu, ancak gozlemleyenin; imgenin tireticisi, anilar
ve dugincelerin bir toplam: ve soyutlamalann derlemesi
olan gozlemleyenin sirekliligi olmadiginda mi olanaklidir?

Yildizlara baktigimzda, gokyiiziindeki yildizlara bakan siz
varsimz; gokyuzi pinl pinl yildizlarla dolu, hava serin ve
sizlayan ytureginizle gézlemleyen, deneyimleyen, diigiinen
siz, merkez durumunda uzay yaratan siz varsimz. Kalbiniz-
le yildizlar, kendinizle kariniz, kocaniz ya da arkadaginiz
arasindaki uzay: asla anlamayacaksiniz, ¢linkii bunlara bir
kez bile kafanizda imgeler olmadan bakmadimiz, iste bu
yuzden guzelligin ne oldugunu, sevginin ne oldugunu bil-
miyorsunuz. Sevgi hakkinda konuguyorsunuz, yaziyorsu-
nuz, ama belki kendinizi biitiiniiyle biraktigimiz birkag¢ en-
der anin diginda onu hi¢ tanimadiniz. Cevresinde uzay ya-
ratan bir merkez var oldugu siirece, ne sevgi vardir, ne de
gizellik. Ancak merkez ve gevre var olmadiginda sevgi ola-
bilir. Sevdiginiz zamansa, siz giizelligin kendisi olursunuz.

Karginizda duran bir ylize baktiginizda, bir merkezden ba-
karsiniz ve bu merkez iki kigi arasinda uzay yaratir; yaga-
mumizin bu denli bog ve duygudan yoksun olmasinin ne-
deni de budur. Sevgiyi ya da giizelligi geligtiremezsiniz, ha-
kikati de yaratamazsiniz, ama her an ne yapuginzin farkin-
daysaniz, farkindalig: geligtirebilirsiniz. Bu farkindalik saye-
sinde insana 6zgi hazzin, arzunun, liziintiniin, yalnizligin
ve sikintinin dogasin1 gérmeye ve sonra “uzay” denen o

51



DOGA ve CEVRE UZERINE
seyle kargilagmaya baglarsiniz.

Sizinle gozlemlediginiz nesne arasinda uzay varsa, sevginin
var olmadigini anlarsiniz, ama sevgi olmadan diinyay: ye-
niden bigimlendirmek ya da yeni bir toplumsal diizen kur-
mak icin ne kadar ¢aba harcarsaniz harcayin, gelismeler
hakkinda ne kadar konugursaniz konugun, yalnizca aci ya-
raurstniz. Dolayisiyla her gey size bagl. Lideriniz yok, 6g-
retmeniniz yok, size ne yapmamz gerektigini. sdyleyecek
hi¢ kimse yok. Bu ¢ilgin, acimasiz diinyada yapayalnizsiniz.
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Okullara Mektuplar'dan,
2. Cilt, 1 Kasim 1983

Insanlar, 6gretmenlerin diinyada gergekten ne olup bittigi-
nin farkinda olduklarindan eminler. insanlar irklanna, din-
lerine, siyasal ve ekonomik durumlanna goére béliinmuisler,
boliinme yerine pargalanma da diyebiliriz. Bu pargalanma
diinyaya biiyiik bir kargasa getiriyor: savaglar, her tiirli si-
yasi aldatmaca, vb. Siddet giderek yayiliyor, insan insana
kars1. Diinyadaki, iginde yagadigimuz toplumdaki karmaga-
nin gercek hali bu ve toplum biitin kiltirleri, dilsel farkli-
liklan ve bolgesel aynmlanyla insanlar tarafindan olugturul-
mus. Biitiin bunlar yalmizca karmaga degil, ayn: zamanda
nefret, derin diismanlik ve daha gok dilsel farklilik doguru-
yor. iste tiim olup biten bu ve égretmenlere bu konuda ¢ok
buyiik sorumluluk diigiiyor.

*»

Peki ya egitim gergekte ne yapiyor? insanlara ve onlarin ¢o-
cuklanna daha duyarl, daha kibar, daha comert olmalar
icin gergekten yardim ediyor mu; insarun, eski yagam bi-
gimlerine, diinyanin eski girkinligine ve kotiliigine dén-
memesi i¢in ona yardimci oluyor mu? Ogretmenler gergek-
ten duyarhlarsa, ki olmalilar, 6grenciye diinyayla olan—im-
gelem ve romantik duygusallik diinyasiyla degil, her seyin
yer aldig1 gergek diinyayla olan—iliskisini, ayn1 zamanda
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doga diinyasiyla, ¢olle, ormanla ya da gevresindeki birkag
agagla ve diinyadaki hayvanlarla olan iligkisini bulmas: ko-
nusunda yardimci olmalidar. Neyse ki hayvanlar milliyetgi
degil, yalmzca yagamak igin avlaniyorlar. Ogretmenler ve
ogrenciler dogayla, agaglarla, dalgalanan denizle baglanm
kaybederlerse, insanla olan baglanm da kesinlikle kaybe-
derler.

Doga nedir? Dogayi, hayvanlan, kuglan, balinalan, yunus
baliklanni korumak, kirli irmaklan, gollerd, yesil alanlan te-
mizlemek igin ¢ok konuguluyor, ¢ok ¢aba harcaniyor. Do-
ga din gibi, inang gibi diigiincenin olugturdugu bir gey de-
gildir. Doga, enerji dolu, ¢ok gugll, olagantstii bir hayvan
olan kaplandir. Doga bir arazinin, otlagin, korunun ortasin-
da yapayalmz kalmug bir agactir; bir dalin arkasina kagip
utangag utangag saklanan sincaptir. Doga karincadir, andur,
yeryiziindeki tim canhlardir. Doga wmakuir, ister Ganj, is-
ter Thames, ister Mississipi olsun, belirli bir irmak degildir.
Doga biitiin bu kar kapl, lacivert vadileri ve denize dogru
sira sira tepeleri olan daglardur. . . Insan biitiin bunlar kar-
sisinda duygu dolu olmali, hi¢birine zarar vermemeli ve
zevk igin 6ldiirmemelidir.

L 3

Doga yagamimizin bir pargasidir. Hepimiz tohumdan, top-
raktan yetistik, hepimiz onun bir pargasiyiz, ama bizim de
otekiler gibi birer hayvan oldugumuz duygusunu hizla kay-
bediyoruz. Su agaca karsi herhangi bir gey duyuyor musu-
nuz? Ona bakin, giizelligini gonin, gikardig: sesi dinleyin;
su kiglik bitkiye, kiiglik ota, duvara tirmanan gu sarmagi-
ga, yapraklann ustiindeki 13182, golgelere karsi duyarli
olun. Biitiin bunlarin farkina varmali ve gevrenizdeki do-
gayla bag kurmalisimz. Belki bir gehirde yagiyorsunuz, ama
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yine de gevrenizde birkag agag vardir. Yan bahgedeki giila-
gaci kot durumda olabilir, belki her yanini ot biirimustiir,
ama ona bakin, biitiin bunlarin, bitiin canlilarin bir parga-
st oldugunuzu duyumsayin. Dogaya zarar vermek, kendini-
ze zarar vermek demektir.

Aslinda biitiin bunlar daha 6nce farkli bigimlerde sdylendi,
ama pek énem vermige benzemiyoruz. Acaba kendi sorun-
lanmizin, kendi arzularimizin, kendi haz ve acilammizin
agina kapilmugiz da, ondan mu hi¢ gevremize bakmiyoruz,
ay1 hi¢ seyretmiyoruz? Ay1 seyredin. GOzlerinizi iyice agip,
kulaklariniz1 dikip, derin derin koklayarak seyredin. Seyre-
din. Sanki ilk kez bakiyormus gibi bakin. Bunu yapabilirse-
niz, o agact, o galiyl, o gimeni gergekten ilk kez gérmusg
olursunuz. Sonra Ggretmeninizi, anne babanizi, kardegleri-
nizi ilk kez gérirsiiniiz. Bunda olaganistii bir duygu var-
dir: merak, gariplik, yeni bir giiniin daha 6nce hig olmamus,
bundan sonra da hig olmayacak mucizesi. Dogayla gergek-
ten bag kurun, tanimlamalara kapilip sézde bag kurmayin;
doganin bir pargas: olun, farkina vann, ona ait oldugunu-
zu duyumsayin, dogay: her seyiyle sevmeyi, bir geyigi, du-
vardaki kertenkeleyi, yere digmis kink dali hayranhkla
seyretmeyi Ogrenin. Aksam yidizina ya da yeni aya bakin,
ama yalmzca ne kadar gtizel oldugunu sdyleyip bir bagka
seye bakmak lizere ona sirtinizi dénmeyin, o tek yildiz1 ve
yeni ay1 ilk kez goriyormugcasina seyredin. Sizinle doga
arasinda boylesi bir bag olugursa, o zaman insanlarla, yani-
nizda oturan gocukla, dgretmeninizle, anne babanizla da
araruzda bag kurabilirsiniz. Sefkatimizi ve ilgimizi yalmzca
sozctiklerle degil, s6zli olmayan yollarla da agiga vurdugu-
muz iligkileri artikk unutmusuz. Oyle bir duygu ki, hepimiz
birlikteyiz, hepimiz insaniz, bolinmemisiz, parcalanmami-
s1z, belirli bir gruba, irka ya da idealist digiincelere bagl
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degiliz, hepimiz insaniz ve hepimiz bu olaganiistii, giizel
dunyada yagtyoruz.

Ogretmen igte tim bunlardan sdz etmeli, ama yalnizca séz
etmemeli, ayn1 zamanda sdylediklerini—dunyayi, doganin
diinyasini ve insanin diinyasint—duyumsamali. Biitiin bun-
lar birbiriyle baglantli. Insan bu ger¢ekten kagamaz. insa-
nin dogay: yok etmesi kendisini yok etmesi demektir. Bag-
kasini 6ldiirmesi kendisini 8ldiirmesi demektir. Diigman bir
bagkas: degil, sizsiniz. Dogayla, diinyayla tam uyum iginde
yagamak, elbette bambagka bir diinya yaratacaktir.
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Okullara Mektuplardan,
2. Cilt, 15 Kastm 1983

Seyretmek ¢ok sey Ogretir—cevrenizdeki seyleri seyretmek,
kuslan, agaclar, gokytizini, yildizlari, Orion takimyildizi-
n, Biiyiik Ay'yl, aksam yildizini seyretmek. Yalnizca gevre-
nizdeki seyleri seyretmek degil, insanlar1 seyretmek—nasil
yuridiiklerini, nasil davrandiklarini, hangi sozctkleri kul-
landiklanny, nasil giyindiklerini seyretmek de—cok sey 6g-
retir. Yalnizca digarida olup bitenleri degil, kendinizi, ne-
den bu ya da su bicimde diigiindiigiiniizii, nasil davrandi-
gimizy, ginlilk yasaminizs nasil gegirdiginizi, anne babamzin
sunu ya da bunu neden yapmaniz: istedigini izleyebilirsi-
niz. $u halde seyrediyorsunuz, direnmiyorsunuz. Direnirse-
niz dgrenemezsiniz. Ya da bir sonuca, dogru oldugunu di-
sindguniz bir santya ulagir ve ona stki sikiya yapigirsaniz,
dogal olarak kesinlikle dgrenemezsiniz. Kendinizin ya da
digerlerinin neden belirli bir bicimde davrandigini, insanla-
rin neden sinirli oldugunu, neden sinirlendiginizi 6gren-
mek icin Ozgurlik ve merak gerekir.

*

Anne babalariniz, 6zellikle Dogu’da, size kiminle evlenme-
niz gerektigini soylerler ve diglninizi kendi istekleri
dogrultusunda yaparlar; hangi meslegin sizin i¢in uygun ol-
duguna karar verirler. Boylece beyin kolay yolu kabul eder,
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kolay yol her zaman dogru yol degildir. Bilmem fark ettiniz
mi, arttk hi¢ kimse yapug: isi sevmiyor, belki birkag bilim
adamy, sanatgi, arkeolog diginda. Ama siradan insanin yap-
ug1 isi sevdigi ender goriiliir. Béyle insan toplum ve aile ta-
rafindan zorlanir ya da daha gok para kazanma arzusu du-
yar. Bundan dolay: dig diinyays, diginizdaki dinyay: ve i¢
diinyayr—yani kendi diinyanizi—¢ok, gok dikkatli seyrede-
rek 6grenmeye ¢alisin.
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Avrupa’da Konusmalar 1968den
Paris, 25 Nisan 1968

“fligki ancak kendinden, ‘ben’den (me) biitiiniiyle vazgegil-
digi zaman var olabilir. Ne zaman ‘ben’ (me) yoksa, o za-
man iliskidesiniz demektir, hi¢bir bigcimde bolinme yoktur.
Insan biiyiik olasilikla ‘ben’in (me) tiimden (zihinsel olarak
degil, gercekten) yadsindigini, timden bir yana atildigim
hi¢ hissetmemigtir. Belki de bu, bir¢ogumuzun cinsellikle
ya da kendisini daha biyik bir seyle 6zdeslestirerek aradi-
g1 seydir. Ancak, kendini daha biiyiik bir geyle 6zdeslestir-
me siireci de digiincenin bir irintdiir; oysa diigiince eski-
dir (upkt ben (me), benlik, ben (I) gibi, o da diine aittir),
her zaman eskidir. O halde ortaya gbyle bir soru ¢ikar: Bu
soyutlayia1 siirecten, merkezi ben’in (me) iginde olan bu
strecten kurtulmak nasil olanaklidir? Bu nasil baganlabilir?
Soruyu anliyor musunuz? Kendisini tannyla, kogullanmala-
nyla, toplumuyla, toplumsal ve ahlaksal etkinlikleriyle,
devletle, vb. 6zdeglegtirerek bir bagkasiidan ayiran (glinliik
yagamindaki her etkinligi korkuya, endiseye, umutsuzluga,
stkintiya, karmagaya ve umuda dayali olan) ben (I), ben
(me) nasil olecek, nasil yok olacak, 6yle ki insan iligkide
olabilsin? Giinkii iliskide degilsek, birbirimizle savag icinde
yasanz. Birbirimizi oldirmeyebiliriz, ¢linkii bu, tlkeler
uzak degilse cok tehlikeli olmaya bagladi. Boliinme olma-
dan birlikte nasil yagayabiliriz?
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Dinyada yapilacak ¢ok gey var; yoksulluktan kurtulmak,
mutlu yasamak, diismanlik ve korku yerine seving iginde
yagamak, biitiiniiyle farkl bir toplum, tiim ahlaklarin {istin-
de bir ahlak olugturmak. Ama bu, ancak bugiinkii toplum
ahlaklarinin tamamuyla yadsinmas: durumunda gergeklege-
bilir. Yapilacak ¢ok gey var, ama bu siirekli soyutlayici su-
re¢ olduk¢a hicbir sey yapilamaz. Durmadan ‘ben’den
(me), ‘benim’den ve ‘tteki'nden s6z ediyoruz—'6teki’ du-
varin dte yaninda, ‘ben’ ve ‘benim’ ise duvann bu yaninda-
dir. Bu durumda, direncin 6ziinii olugturan bu ben’den bu-
tliniyle nasil “kurtulunabilir?” Bu, tiim iligkilerde en temel
sorudur, ¢inku insan imgeler arasindaki iligkinin iligki bile
olmadigini, bdyle bir iligki s6z konusu oldugunda gatigma
cikmas: gerektigini ve birbirimizin girtlagina yapisgmamizin
zorunlu oldugunu gorir.

Kendinize bu soruyu sordugunuz zaman, kagimlmaz olarak
“Peki bir bogluk, yokluk hali iginde mi yagamaliyim?” diye
de sorarsimz. Bitlinliyle bog bir zihne sahip olmanin ne
demek oldugunu bilmem hig bilir misiniz, ‘ben’in (me) ya-
ratugs bir uzayda yagadiniz hep (g¢ok kiglik bir uzayda).
‘Ben’in (1), kendi kendini soyutlayan siirecin bir insanla di-
geri arasinda olugturdugu alan bildigimiz tim uzaydir—
kendisiyle gevresi arasindaki uzay—diigiincenin olugturdu-
gu sinir. Biz bu uzay icinde yagiyoruz, bu uzayda boliinme
vardir. Diyebilirsiniz ki, “Kendimin gitmesine izin verirsem,
‘ben’in (me) merkezini terk edersem, bir bogluk iginde ya-
sanm.” fyi ama ben'in gitmesine, boylece ben olmamasina
gercekten hig izin verdiniz mi? Hig bu diinyada yagayip, bu
ruh haliyle ofise gidip, karinizla ya da kocanizla birlikte ya-
sadimiz m? Eger bu bicimde yagadiysanuz, iginde ‘ben’in
(me) olmadif bir iligki hali oldugunu bilirsiniz, bu bir
utopya degildir, bu bir dig, gizemli, anlamsiz bir déneyim
degildir, bu ger¢ekten yapilabilecek bir geydir—tiim insan-
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larla iligki kurulabilen bir boyutta yagsamak.

Ama bu, ancak sevginin ne oldugunu anladigimizda ger-
geklegebilir. Bu halde olmak, bu halde yagamak igin insa-
nin, diigincenin ve tim diglnce dizeneginin verdigi haz-
z1 anlamas:. gerekir. Boylece insanin kendi kendine, kendi
cevresinde kurdugu tiim karmagik diizenek bir bakigta go-
rilebilir. Bu ¢ézumleyici siregten adim adim gegmek artik
gereksizdir. Tim ¢bziimlemeler parcalamaya yoneliktir, bu
nedenle bu kapidan gegerek hicbir yanita ulagilamaz.

Kargimizda tiim korkular, endigeleri, umutlari, gegici mut-
luluklari, ¢ogkulartyla bu biiyiik, karmagik varolug sorunu
durmaktadir, ama ¢6ziimleme onu yok edemeyecektir. So-
runu yok edecek olan onu, bir butiin olarak, hemen ele al-
maktir. Bir geyi ancak ona baktiginiz zaman anlayabilirsi-
niz—bir sanatginin, bilim adamunin ya da “nasil bakacagi-
nin” aligtirmasint yapan biri gibi uzun uzun egitimli bir ba-
kigla degil. Ancak gok dikkatle bakarsaniz anlayabilirsiniz;
butiini bir bakigta gorebilirsiniz. Béylece onun diginda kal-
diginiz1 da gérirsiiniz. Sonra zamanin da disindasinizdir;
zaman durmugtur, dolayisiyla sikint: sona erer. Sikinti ya da
korku igindeki insan iligkide degildir. Gii¢ pegsindeki bir
adam nasil iligki icinde olabilir? Boyle bir adamun bir ailesi
olabilir, karisiyla ayni yatag: paylagabilir, ama bu adam ilig-
kide degildir. Bir bagkasiyla yarigan adam da ayni bigimde
iligki iginde olmaz. Bizim biitiin toplumsal yapimz tim ah-
laksizligiyla bunun Uzerine kuruludur. Kokten, dzde iligki-
de olmak, ayrilik ve sikinti doguran 'ben’in (me) yok olma-
st demektir.
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Avrupa’da Konusmalar 1968'den
Amsterdam, 22 Mayis 1968

Diinyada olup bitenleri, hi¢bir dinin ya da toplumsal diize-
nin—belki de dizensizligin—engellemeyi bagaramadig
karmagayi, insanin insana kargt zulmiini gézlemledikge,
dinya sahnesine gikmug olan siyasetgileri, ekonomistleri,
toplumsal yenilikgileri gézlemledikge, insan, bunlarin daha
¢ok karmaga, daha gok sefalet yaratigini gorebilir. Dinler,
bagka bir deyigle orgiitlenmis inanglar, insana diizen, derin
ve surekli mutluluk getirmeyi bagaramarmugtir. Ayni bigim-
de, ister komiinistlere, isterse topluluk haline gelmis azin-
lik gruplara ait olsun, higbir itopya insana derin, uzun si-
reli bir nitelik saglayamamugtir. Tim diinya gapinda gok bii-
yik bir devrime gereksinim var; biliylik bir degisim zorun-
lu. Ama bununla digitmszdaki bir devrimden degil, igimizde
psisik dizeyde gerceklesecek ve insan igin kesinlikle tek
umut—deyim yerindeyse—tek kurtulug olan bir devrimden
sOz ediyoruz. ideolojiler bugiine kadar zulme, ¢ok gesitli
oldiirme bigimlerine, savaglara yol agmugtir; ideolojiler ne
kadar soylu olursa olsun, aslinda oldukga algakgadir. Beyin
hucrelerimizin tiim yapisinda, diiglincenin tiim yapisinda
tam bir bagkalagima gereksinim vardir. Boylesi derin ve si-
rekli bir bagkalagimi, devrimi, degisimi yaratmaksa gok bii-
yik enerji gerektirir. Bu konuda insanin, kisa stirede tiike-
nen belirli nitelikte bir enerji yaratacak siradan bir ilgiye ya
da gegici heveslere degil, stirekli bir yogunluga, bir dirtu-
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ye gereksinimi vardir... insan bu enerjinin hep direngle, si-
rekli denetimle, 6ykiinmeyle, geleneksel yapiyla kazanila-
bilecegini umut etti... Ama bu direng, geleneksellik, dene-
tim, bir fikre kendini uydurma insana gerekli enerji ve gii-
cii saglayamadi. Bu nedenle, bu gerekli enerjiyi saglayacak
farkli bir eylemin bulunmasi zorunludur.

Bugtlinkii toplumsal yapimizda, ikili iligkilerimiz sirasinda,
her davranisimizla enerjimizden vyitiririz. Glinkii sz konu-
su davranugta geligki vardir, pargalanmiglik vardir, dolayisty-
la davraniglarimiz gatigma yaratir ve enerji kaybettirir. In-
san, devami olan, siirekli, kolayca kaybolmayan bir enerji
bulmalidir. Ben zihinde derin, kokli bir devrim gercekleg-
tirmek icin gerekli olan bu yagamsal niteligi ortaya gikara-
cak bir eylem olduguna inaniyorum. Bir¢ogumuz icin, ey-
lem—bagka bir deyigle “yapmak”, etkin olmak—bir fikre,
bir kurala, bir kavrama gére gerceklesir. Kendi etkinlikleri-
nizi, kendi ginlik davraniglannizi gézlemlerseniz, bir du-
gtince ya da bir diinya goriigti gelistirdiginizi ve buna gére
hareket ettiginizi goriirsiniz. Dolayisiyla ne yapmaniz ge-
rektigi, ne olmaniz gerektigi, nasil hareket etmeniz gerekti-
giyle gercek yasamdaki edimleriniz arasinda bir ayrm var-
dir; bunu kendinizde agikga gorebilirsiniz. Bu nedenle ey-
lem her zaman kurala, kavrama, ideale yaklagmaktir. Ne ol-
mas: gerektigiyle ne oldugu arasinda ayrim, aynlik vardir,
bu ikilik yaratir, dolayssiyla catigma zorunludur.

Litfen yalnizca arka arkaya gikan sozcikleri dinlemeyin—
sozcuklerin kendi bagina anlamu yoktur, sézctikler insanda
higbir zaman koklii bir degisim yaratmamugtir; sdzciikleri
biriktirip onlardan koskoca bir gelenk yapabilirsiniz, birgo-
gumuz bunu yapiyor, yagamunizi sézclikler {izerine kurabi-
lirsiniz, ama sézciikler kiilden bagka bir gey degildir, yasa-
ma giizellik katmazlar. Sozciikler sevgi liretmez, eger yal-
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nmizca bir dizi fikir ya da sozciik dinliyorsaniz, korkanm ki
eliniz bos déneceksiniz. Yalnuzca konugmaciyr degil, kendi
distiincelerinizi de dinlerseniz, yagam bigiminizi dinlerse-
niz, sdylenenleri kendi digtnizdaki geyler gibi degil de, ken-
di iginizde gerceklesen seylermis gibi dinlerseniz, o0 zaman
soylenenlerin dogrulugunu—ya da yanhghgini—anlarsimz.
Bir gseyin dogru ya da yanlis oldugunu insan bir bagkasi
aracih@iyla degil, kendi kendine anlamalidir. Bunu anlamak
icin dinlemelisiniz, 6zen, sefkat, dikkat g6stermelisiniz, bu
da ciddi olmay: gerektirir, yasgam bizden ciddiyet bekler,
cinki ancak ciddi zihinler icin yagam—fazlasiyla yagam—
vardir. Merakl, entelektiiel, duygusal, romantik zihinler igin
yagam yoktur.

*

Birer insan olarak kendi icimizde psisik bir degisim yarat-
mak igin ¢ok bilyiikk enerjiye gereksinimimiz var, glinki
¢ok uzun siiredir, zuliim, siddet, umutsuzluk ve endige do-
lu bir yapay diinyada yagamaktay:z. insana yaragir, saghkl
bir diinyada yagamak igin degismemiz gerekir. Kendi igi-
mizde ve dolayistyla toplumda degisim yaratmak igin, insa-
nin kokli bir enerjiye gereksinimi vardir, ¢linki birey top-
lumdan farkli degildir—toplum bireydir, birey de toplum.
Yozlagmig, ahlaktan yoksun toplum dizeninde zorunlu,
koklu ve gerekli bir degisim yaratmak igin, insan, kalbinde
ve zihninde degisim yagamalidir. Bu degisime ulagmak igin-
se, cok biiyiik bir enerji gerekir ve bu enerji, glinlik yasa-
mimizda yaptigimiz gibi, bir kavrama uygun olarak hareket
ettigimizde yadsinir, saptinlir ya da garpitilir. Kavram geg-
mige ya da bir sonuca dayanir, dolayistyla kesinlikle eylem
degildir, bir kurala yaklagmadir.

Bundan dolay: insanin aklina; bir fikre, olmug bitmis seyle-
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re gore Uretilmis sonuglara bagli olmayan bir eylem bulu-
nup bulunmadig: sorusu gelir.

*

Boyle bir eylem vardir. Bunu séylememin amaci yeni bir fi-
kir tretmek degildir. insan bu eylemin ne oldugunu kendi-
si bulmalidir, bulmak iginse, insana 6zgi davraniglardan,
zihnimizin insana 6zgi niteliginden baglamalidir. Bu, higbir
zaman tek bagmna olmadigimiz anlamina gelir, ormanda
kendi bagimiza yiriyor olabiliriz, ama tek bagina degilizdir.
Ailenizle ya da toplum iginde olabilirsiniz, ama insan zihni
gecmis deneyimlerle, bilgilerle, anilarla Gylesine kosullan-
mustir ki, tek bagina olmanin ne anlama geldigini bilmez.
insan tek bagina olmaktan korkar, ¢linkii tek bagina olmak
toplumun diginda kalmak demektir, 6yle degil mi? insan
toplum iginde yagayabilir, ama toplumun diginda kalmasi
gerekir. Toplumun diginda kalmak igin, insan toplumdan
6zglir olmalidir. Toplum sizden belirdi bir diigiinceye gore
hareket etmenizi ister; bu biitiin toplumun bildigi bir gey-
dir; bu, bitlin insanlann bildigi—uydugu, oykindigi ve
onayladig1, boyun egdigi—bir seydir. insan gelenegin ku-
rallarini kabul ettigi, toplumun belirledigi (bagka bir deyis-
le insanlarin belirledigi) 6rnege uydugunda, enerjisini sii-
rekli gabayla, cagmayla, karmagayla ve mutsuzlukla tike-
ten kogullanmug varolugun bir pargas: haline gelir. Insanla-
nn kendilerini bu karmagadan ve ¢atigmadan 6zgur kilma-
st olanakli mudir?

Temel olarak ¢atigma, eylemle o eylemin ne olmas: gerek-
tigi arasindadir. Insan kendisinde, ¢aigmanin siirekli olarak
- ne kadar enerji kaybettirdigini gozlemlemelidir. Tim top-
lumsal yapi—bagka bir deyigle yangmac: ve saldirgan ol-
mak, kendini bir bagkasiyla kargilagurmak, bir ideolojiyi,
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inanci1 kabullenmek, vb.—yalnizca kendi igimizde degil, di-
sitmizda da gatigmaya dayanir. Kendi kendimize, “insanin
icinde gatigma, ugrag, savagim yoksa, hayvana déner, tem-
bellegir,” deriz, bunun gergekle higbir ilgisi yoktur. Surdii-
gimuz yagam diginda higbir yagam bigimi bilmeyiz, dogdu-
gumuz andan Olecegimiz ana kadar siirekli bir savagim
icindeyizdir; igte biitiin bildigipﬁz budur.

insan gozlemledikee, enerji kaybinin ne demek oldugunu
anlar. insan kendisini bu toplumsal kargagadan, bu toplum-
sal ahlaksizliktan kurtarmalidir—bagka bir deyigle tek
bagina kalmalidir. Toplum iginde yagasaniz bile artik onun
yapisini ve degerlerini—zalimligi, kiskangligi, yarigma ru-
hunu—kabul etmezsiniz, dolayisiyla tek baginasimzdir ve
tek bagina kaldiginiz zaman olgunlagirsiniz. Olgunluk yag-
la bagintili degildir.

Dinyanin her yaninda bagkaldirilar oluyor, ancak bu bag-
kadirilar toplumun tim yapisint ve kendinizi anlamaktan
kaynaklanmuyor. Boéyle bagkaldirilann boélik porgik olma
ozelligi vardir; bagka bir deyisle insan belirli bir savaga kar-
st bagkaldirabilir, kendi istedigi savagta yer alip bagkalanni
oldiirebilir, belirli bir kiiltire ya da gruba—Katolik, Protes-
tan, Hintli, ne isterseniz—katilip dindar olabilir. Oysa bag-
kaldirmak demek, o kiiltiirtin belirli bir pargasina degil, bi-
tiin yapisina bagkaldirmak demektir. Bu bitin yapiy: anla-
mak igin, éncelikle onun farkinda olmak, ona bakmak, bi-
lincine varmak—yani bagka bir segeneginiz olmadan onun
farkina varmak—gerekir. Toplumun belirli bir pargasin se-
¢ip, “Bunu begeniyorum, sunu begenmiyorum, bu beni
memnun ediyor, su etmiyor,” diyemezsiniz. Yoksa belirli bir
modele uymus, digerini yadsimig olursunuz, dolayisiyla su
anda bile ayni1 ugras iginde tutsaksiniz demektir. Bu neden-
le 6nemli olan 6ncelikle tim insan varolugunu, yagamumi-
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zin glinliik varolusunu anlamakur. Bunu anlamak—bir fikir,
bir kavram olarak degil, agliginizin farkindaymygasina ger-
cekten farkinda olmak—gerekir. Aglk bir fikir degildir, bir
kavram. degildir, bir olgudur. Ay bigimde, bu karmagay,
bu sefaleti, bu bitmez tiikenmez ugrag: anladigimz, higbir
seciminiz olmadan biitin bunlann farkina vardiginiz za-
man, hicbir ¢atisma kalmaz; o zaman insan artik toplumsal
yapinin digindadir, glinki zihin kendisini toplumun anlam-
sizliklanndan kurtarmagtur.

*

Bildiginiz gibi, insan—nerede yagiyor olursak olalim, her
birimiz—iginde sanciun, savagin olmadig: bir zihin haline,
bir yagam bigimine ulagmak ister. Eminim ki, ne kadar al-
cakgoniillii ya da ne kadar zeki olursak olalim, hepimiz dii-
zenli, gizellik ve sevgiyle dolu bir yagam bigimi bulmay:
arzulanz. insan binlerce yildir bu arzunun peginden gitmis-
tir. Ancak bu yagam bigimini bulmak yerine, ondan uzak-
lagmug, onu putlagtirmig, diisiinceleriyle tannlar, kurtancilar,
papazlar yaratmig, bdylece konunun 6ziini biitintyle ka-
gumugtir. insanin biitin bunlan yadsimas: gerekir, bir cen-
netten Stekine gidebilecegi fikrini bitlintyle yadsimas: ge-
rekir. Dinyadaki ya da cennetteki hi¢ kimse size bu yaga-
mu veremez. Bunun i¢in insanin hi¢ durmadan ¢aligmas: ge-
rekir.

»

Tutum sézcigiyle ne demek isteriz acaba? Neden bir tu-
tum iginde olmay: isteriz? Tutum ne demektir? Bir goriig sa-
hibi olmak, bir sonuca ulagmak. Ne olursa olsun her konu-
da bir tutumum olabilir; bu, ¢aligtiktan, aragtirdiktan, irde-
ledikten, tasarladiktan ve sorunu iyice inceledikten sonra
bir sonuca vardigim anlarmuna gelir. Bu noktaya, bu tutuma
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ulagtim; tutum belirlemek direnmek demektir, bu da kendi
icinde giddettir. Siddete ya da diigmanliga karg: tutum belir-
leyemeyiz. Bu da tutumu, kendi belirli sonuglarimiza, be-
genimize, imgelemimize, anlayigimiza gére degerlendirdigi-
miz anlamina gelir. Sordugumuz gey su: insanin igindeki bu
diismanliga, bu giddete, bu acimasizliga, hic¢bir tutum belir-
lemeden bakmak, gergegi oldugu gibi gérmek olanakli ms?
Bir tutum belirlediginiz an, dnyarg: sahibi oldunuz, bir yan
tuttunuz, dolayisiyla bakmuyorsunuz ve olguyu kendi igi-
nizde anlamuyorsunuz demektir.

*

Insanin kendisine tutum belirlemeden, bir samisi, yargs,
degerlendirmesi olmaksizin bakabilmesi en zor islerden bi-
ridir. Boyle bir bakista netlik vardir ve ne bir sonug ne de
bir tutum olan bu netlik, acimasizligin ve digmanligin tim
yapisini yok eder.
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Krishnamurti’den Kendisine'den,
26 Nisan 1983

Bir kusun can gekismekte oldugunu gordi, kus vurulmus-
tu. Ozgiirce ve korkusuzca, Oylesine giizel ve uyum iginde
kanat gurparak uguyordu ki... Sonra bir silah onu aniden
vurdu, kus yere diigtii ve cani1 bedeninden aynldi. Bir ko-
pek kusu yakalayip getirdi, adam da o sirada &teki kuglan
topluyor, bir yandan da arkadagiyla ¢ene galiyordu; biiti-
niyle Kayitsiz bir gériintigi vardi. Tim ilgilendigi, kuglar
avlamakt. Diinyanin her yerinde hayvanlar olduriliyor.
Denizlerin o olaganiistii, devasa hayvanlan, balinalar mil-
yonlar tarafindan katlediliyor; kaplanlann ve diger birgok
hayvan tiininiin soyu tilkkenmeye bagladi. Oysa korkulmasi
gereken tek hayvan tiri insandir!

Bir siire 6nce arkadagla dagda kaliyorduk, adamun biri ¢i-
kageldi ve ev sahibine, bir kaplanin 6nceki gece ineklerden
birini éldirdigini sdyleyerek o aksam kaplani gbormek is-
teyip istemedigimizi sordu. Agacin kovugunda bir yer ya-
pacak ve kegiyi oraya baglayacakti. Keginin, o kiigik hay-
vanin melemesi, kaplanin dikkatini gekecekti, boylece biz
de kaplan:i gérebilecektik. tkimiz de merakimizi boylesine
acimasiz bir bigimde gidermeyi onaylamadik. Ama daha
sonra ayni giin, ev sahibi, arabaya atlayip kaplan1 gérmek
icin ormana gitmeyi Onerdi. Boylece aksama dogru ustu
agik bir arabaya bindik, sofér bizi ormanun derinliklerinde
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birkag kilometre gotiirdii. Elbette hicbir sey goremiyorduk.
Hava gittikge karanyordu, farlanmizi agtik, geri dondugu-
muzde, igte orada, yolun ortasinda bizi bekliyordu. Cok iri
bir hayvand, sirtindaki lekeler ¢ok gtizeldi, gozleri farin 1g1-
ginda pariyordu. Homurdayarak arabaya yaklagti, digan
uzanan el birkag santim uzagindan gegerken, ev sahibi “Sa-
kin dokunma,” dedi, “gok tehlikeli, cabuk elini ¢ek, o sen-
den daha hizli.” Ama hayvanin enerjisini, canliligini duyum-
samak olanakliyds; bu hayvan olaganiistii bir enerji dina-
mosuydu. Yakininizdan gegerken ona karg1 ¢ok bliyiik bir
¢ekim- duyabilirdiniz. Kaplan agaglann arasinda goézden
kayboldu. [Krishnamurti’'nin kaplanla kargilagmasinin ayrin-
tilan igin Guénliikin 40. sayfasina bakiniz.]

Agikgasi, arkadag daha Once pek ok kaplan gormugtu;
uzun zaman Once, genglik yillarinda bir tanesinin 6ldurl-
mesine de yardim etmigti, ama o giinden beri bu korkung
hareketinden pigmanlik duyuyordu. Acimasizhigin her tlir-
lisi diilnyanin her yanina yayihyor. Insanlar, biiyiik bir ola-
stlikla, hi¢cbir zaman bugiin olduklan kadar acimasiz, bu
denli giddet yiiklii olmadilar. Biitiin diinyadaki kiliseler ve
papazlar diinyada bang olmas: gerektigini séyleyip durdu-
lar; en yiiksek Hiristiyanlik makamindan en yoksul koy pa-
pazina kadar herkes, iyi bir yasam siirmekten, hicbir geyi
incitmemekten, hicbir seyi oldiirmemekten séz etti. Ozel-
likle eski Budistler ve Hindular, “Sinekleri 6ldirmeyin, hig-
bir geyi 6ldiirmeyin, yoksa sonraki yagaminizda bunun ce-
zasim gekersiniz,” diyorlardi. Bu, oldukga kaba bir bigimde
dile getirilmigti, ama bazilar1 bu tine, bagka bir insan 6ldiir-
meme ya da incitmeme israrina sahip ¢tkmayi stirdiirdiiler.
Ancak, savag sirasinda bugiin de cana kiyihiyor. Képek, tav-
san1 bir anda éldiiriiveriyor. Insan bir bagkasinu en geligmig
silahlarla vuruyor, belki kendisi de bir bagkas: tarafindan
vuruluyor. Bu cana kiyma binlerce yildir 'siiniyor. Bazilari
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bunu spor olarak goriiyor, bazilan nefretinden, ofkesinden,
kiskanghgindan dolay: oldiriyor; gesitli uluslann Srgutlii,
silahli cinayetleri bitmek bilmiyor. insan merak etmeden
duramiyor; acaba insan bu giizel diinyada bang iginde, hig-
bir canliyr 6ldiirmeden, bir bagkasini 6ldirmeden, kalbin-
de tannsal bir gii¢ ve sevgiyle yasayabilecek mi?

Dunyanin Bat dedigimiz bu kogesinde, Hiristiyanlar belki
de herkesten daha ¢ok 6liime neden olmuglar. Yine de dur-
madan diinyada bang olmasi gerektiginden soz ediyorlar.
Ama bang olmast igin insanlarin barig iginde yagamas: ge-
rekir, bu da agik¢a olanaksiz goriniyor. Savag igin ya da
savaga karg tartigmalar yapiliyor, insanin her zaman katil
oldugu ve hep o6yle kalacag: ya da insanin kendi iginde de-
gisim yaratabilecegi ve oldiirmemeyi 6grenebilecegi savu-
nuluyor. Bu ¢ok eski bir 6ykii. Sonsuz kiyimlar, biitiin din-
lere ragmen bir aligkanlik, kabul edilegelmis bir kural hali-
ne geldi.

Gegen giin gokyliziinde kanat girpmadan, yalnizca zevk
icin, havada asili kalarak ve hi¢ ¢caba tiiketmeden daireler
gizen kirmizi kuyruklu bir gahini seyrediyordu. $ahin biraz
sonra digerlerinin arasina katildi, birlikte bir siire ugtular.
Mavi gOkyuziinde olaganiistii goéniiniyorlardi, onlan her-
hangi bir bigcimde incitmek, cennete karsi islenen bir sug
olurdu. Elbette cennet diye bir sey yok; insanin yagami ce-
henneme déndiigu, dogdugu glinden Slecegi gine kadar
surekli catigma iginde oldugu, hi¢ durmadan bir yerden
bagka bir yere gidip gelerek para kazanmaya ¢aligtig: igin,
insan bir umut olarak cenneti yaratmig. Bu yasam bir kar-
gasa, sonsuz bir ugrag sancis1 haline déniismiis. insan, bir
gin bu diinyada huzur iginde yaganip yaganamayacagini
merak ediyor. Catigma, insan yagaminin bir pargasi olmug—
insan bedeninin iginde ve diginda, psigesinde ve psisesinin
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yaratti§) toplumda hep ¢atigma var.

Blytk bir olasilikla diinyada hi¢ sevgi kalmadi. Sevgi, co-
mertligi ve 6zeni, bir bagkasini incitmemeyi, bir bagkasina
kendisini suglu duyurmamayi, cémert ve saygili olmays,
sefkatten dogan sotzler ve dugilincelerle hareket etmeyi ge-
rektirir. Ancak, elbette, imanli olmanizda israr eden—bii-
yuk, glglt, geleneksel, dogmaci—orgiitlii dinsel kurumlara
bagliysaniz, sefkatli olamazsiniz. Sevmek igin 6zgiir olmak
gerekir. Ozgiir oldugunuz bir sevgi, haz, arzu, yitirilen sey-
leri animsamak degildir. Sevgi kiskangligin, nefretin, 6fke-
nin kargiti degildir.

Biittin bunlar biraz iitopik, idealler diinyasina 6zgii, yalniz-
ca insanin ulagmaya can attg bir sey gibi gelebilir. Ama
buna inanirsaniz, 6ldiirmeyi siirdiireceksiniz demektir. Sev-
gi, 6lim kadar gercek, 6lim kadar temeldir. imgelemle,
duygusallikla, romantizmle hicbir ilgisi yoktur, dogal olarak
gugle, konumla, sayginlikla da bir ilgisi yoktur. Sevgi, deni-
zin sulan kadar dingin, deniz kadar giiclidiir; bas: sonu ol-
mayan, sonsuza dek akan irmak sulan gibidir. Ama yavru
foklari, devasa balinalan 6ldiiren adam yalnizca kendi ge-
¢im derdindedir; “Ben béyle yastyorum, benim isim bu,”
der. Bizim sevgi dedigimiz geye biitiiniiyle kayitsizdir. Bii-
yuk bir olasilikla ailesini sever—ya da sevdigini sanir—ge-
¢imini nasil sagladigt onu pek ilgilendirmez. Belki de insa-
nin bu kadar pargalanmug bir yagam siirmesinin nedenlerin-
den biri de budur; yaptig: isi pek sevmez—belki az sayida
insan igini seviyordur. Eger insan sevdigi isi yaparsa, durum
cok farkli olur—insan o zaman yagamun bitiinligiini anla-
yabilir. Yagamy, ig diinyas, sanat diinyas, bilim diinyas:, si-
yaset dunyasi, din dinyas: diye pargalara ayirmigiz. Bunla-
nn birbirinden ayr1 oldugunu ve ayn tutulmas: gerektigini
santyoruz. Dolayistyla ikiytizlii olmusuz, is diinyasinda gir-
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kin, yozlagmis isler yapiyoruz, sonra evimize gelip ailemiz-
le huzur iginde yasamaya kalkiyoruz; bu tutum ikiy{izlili-
ge, cifte yasam standardina yol agtyor.

Dunya gercekten olagantistu bir yer. Suradaki yukanlara
uzanan agacin istiinde tineyen kus, her sabah o agaca ko-
nuyor, diinyay: seyrediyor, kendisini belki de ¢ldirecek da-
ha buyik kuglara bakiyor, bulutlari, gegip giden golgeleri,
bu zengin diinyaya yayilan irmaklari, ormanlari, sabahtan
gece gec saatlere kadar ¢aligan insanlan seyrediyor. insan
i¢c dunyasinda bir distinse, aslinda her geyin ne kadar ke-
der. yiikli oldugunu gériir. Merak etmeden duramiyorsu-
nuz, acaba insan hi¢ degisecek mi, ya da az, ¢ok ¢ok az sa-
yida insan degisecek mi? Peki az'in gok'la iligkisi nedir? Ya
da ¢ok'un az'la iligskisi nedir? Cok'un az'la iliskisi yoktur.
Ama az'in ¢ok'la iligkisi vardir.

Bir kayanin Ustiinde oturmus vadiye bakarken, yaninizda
bir kertenkele varsa, kertenkelenin rahatsiz olup korkma-
masi icin, kimildamaya yeltenmezsiniz. Kertenkele de sey-
retmektedir. Diinya bdylece déner durur: Tanrlar yaratlir,
tannlann temsilcilerinin yolunda gidilir. Biitiin bu diizme-
celerin ve yanilsamalarin ayib: biiylik olasilikla siiriip gide-
cek, binlerce sorun daha da karmagik bir hale gelecek.
Diinyadaki biitiin sorunlan, ancak sevgiyi ve sefkati anla-
ma yetenegi ¢ozebilir. Bu yétenek, asla kdrlesmeyecek, ige
yaramaz hale gelmeyecek tek aragtur.
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Brockwood Park,
10 Eylil 1970

Yasamda, ‘ben’de (me), sizde boliinmenin oldugunu anls-
yoruz. Siz ve ben ¢ok sayida parcalanz. Bir insan ¢ok sayi-
da pargalardan olugur. Pargalardan biri gbzlemleyendir, ka-
lan pargalar ise gozlemlenendir. Gozlemleyen pargalarin
farkina varir, ama gézlemleyen yine de pargalardan biridir;
geriye kalan diger parcalardan fark: yoktur. Bu nedenle siz
gozlemleyeni, deneyimleyeni, disiineni kegfetmek zorun-
dasiniz. Onu olusturan nedir, .nasil olugmustur, gdzlemle-
yenle gbzlemlenen arasindaki fark nedir? Aradaki fark géz-
lemleyendir; biz ona parcalardan biri diyoruz. Bu gozlem-
leyen kendisini neden ayirmsgur, neden kendisinin farkin-
da olan, denetleyebilen, degistirebilen, baski kurabilen, ¢6-
ziimleyici oldugunu varsaymigti? Gézlemleyen denetimci-
dir... Toplumsal, gevresel, dinsel, kiiltiirel kogullanmalann
sonucudur. Bu kiiltiirel boliinmeler size gozlemlediginiz
seyden farkh oldugunuzu sdylemigtir... Sen st bensin, bu
da alt ben, sen aydinlanmigsin, o aydinlanmamug. Kendisi-
ne aydinlanmig deme yetkesini ona kim vermigtir? Dene-
timci durumuna geldigi icin mi bu yetkeye sahip? Denetim-
ci soyle der: “Bu dogru, bu yanlig, bu iyi, bu kétid, bunu
yapmahyim, bunu yapmamaliyim.” Bu da kogullanmanin
sonucudur, toplumun, kiilttiriin, dinin, ailenin, tim irklarin
kosullandirmasinin  sonucudur. Dolayisiyla, gozlemleyen
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denetimcidir, gevresine gore kogullanmugtir. Géziimleyenin
yetkesini kabul eder. Pargalarin geri kalan kismi da bu yet-
keyi kabul eder; her bir par¢anin kendine 6zgl yetkesi var-
dir, bu nedenle savagim vardir, dolayisiyla, gézlemleyenle
gozlemlenen arasinda gatigma vardir. Bu gaugmadan kurtul-
mak igin, denetimci bir gozle bakip bakamayacagnizi keg-
fetmelisiniz. Bu, farkinda olmak, denetimci goéziin kendi
kogullanmalarinin sonucu oldugunun farkinda olmaktir. Bu
gozler 6zgiir, masum bir bigcimde bakabilir mi?

»

Zihin tim kosullanmalardan 6zgir olabilir mi?... Binlerce
yidir var olan kiiltiirle kogulluyum... Beyin hiicrelerinin
kendisi bir gézlemleyen olarak, boyun egen bir varlik ola-
rak, gevreyle, kiiltiirle, aileyle, irkla kogullanmug varlik ola-
rak butlin kogullanmalardan 6zgiir olabilir mi? Eger zihin
kogullanmadan &zgiir degilse, asla gatismadan kurtulamaz,
dolayisiyla sinirlilikten de... Eger tam anlamuyla 6zgiir de-
gilsek, dengesiz insanlanz demektir. Bu dengesizlikten do-
lay1 gesitli zararlar veririz.

Bu nedenle olgunluk, kosullanmadan 6zgiirliktir. Bu 6z-
glrlik agikga (tim bellegin ve diiglincenin kaynag olan)
gozlemleyenin ulagtigi sonug degildir. Gegmisin dokunma-
dig1 bir gozle bakabilir miyim? Saglikli olan budur. Buluta,
agaca, kanniza, kocaniza, arkadaginiza imge yiklemeden
bakabilir misiniz? imge yiiklediginizin farkinda olmak ilk
adimdur, degil mi? Yasama bir imgeyle, bir kuralla, kavram-
larla baktiginizin farkinda olmak—bunlar garprtici etkenler-
dir—higbir segim gansi olmadan farkinda olmak. Gézlemle-
yen bunlann farkinda oldugu siirece garpitma vardir. Dola-
yisiyla denetim olmadan bakabilir misiniz, zihin denetim
olmadan gozlemleyebilir mi? Higbir yorum, kargilagtirma,
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yargilama, degerlendirme yapmadan dinleyebilir misiniz,

gecmis araya girmeden su esintiyi, su riizgan dinleyebilir
misiniz?
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Saanen, 13 Temmuz 1975

Diigiince, deneyim ve bilgi olarak bellegin yamtidir, dolayi-
siyla her zaman bilginin alaninda hareket ederiz. Bilgi insa-
n1 degistirmedi. Binlerce savag oldu, milyonlarca insan act
cekti, aglad: ve bugiin de aglamaya devam ediyor! Savagin
bilgisi bize, daha genis bir 6lgcekte nasil daha ¢ok oldiire-
cegimiz diginda higbir ey 6gretmedi. Bilgi insan1 degigtir-
medi; boliinmeyi, milletlere ayrilmay: kabul ediyoruz. Ken-
di iginde kaginilmaz olarak gatigmay: getirmesine karsin
bélinmeye boyun egiyoruz; adaletsizligi ve zalimligi kabul-
lenmisiz, bu digtince bilgi araciligiyla ortaya gikmugtir. Hay-
van tiirlerini yok ediyoruz: bu yiizyilin bagindan ber elli
milyon balina ¢ldiiriildi. Insanin dokundugu her sey yi-
kimla sonuglaniyor. Bu nedenle bellegin, deneyimin, bilgi-
nin yanit1 olan diglince, olaganisti teknolojik bir dinya
yaratmig olmasina karsin insani degistirmedi..

L]

Zihin, duguncenin sirliliging, darligini, sonlulugunu anla-
dig1 zaman, yalnizca su soruyu sorabilir: Hakikat nedir? Bu
agitk my? Filozoflann anlatigs hakikati kabul etmiyorum—
bu onlarin oyunu. Felsefe, hakikat sevgisi demektir, digiin-
ce sevgisi degil. Bu nedenle yetke yoktur—Platon, Sokra-
tes, Buda, Hiristiyanlik bu konuya derinlemesine girmemis.
Sozcuklerle ve simgelerle oynamus, act gekmeyle dalga geg-
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mig. Dolayisiyla bugiin zihin biitiin bunlan yadsir.

Peki, hakikat nedir?... Ona ulagmak icin ter dékmelisiniz,
kalbinizi vermelisiniz, baz: aptalca geyleri kabul etmemeli-
siniz. Aragtirma yetinizin olmasi gerek, bir teknik dgrenmek
gibi zamanin igleme yetisi degil; ama aragtirma yetisi ger-
¢ek ve derin bir ilgi duyarsamiz ortaya ¢ikar, kegfetmek
6lim kalim sorunu oldugunda ortaya gikar—anlhyorsunuz
ya?
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Krishnamurti’den Kendisine'den
25 Subat 1983

Irmagin kiyisinda bir agag var, birkag haftadir her giin, gi-
nesin dogmasina yakin, o agaci seyrediyoruz. Glineg ufuk-
ta, agaglann lizerinden yavas yavag yiikselirken, bu agag
birdenbire altin gibi sapsan oluyor. Yapraklan canli ve par-
lak bir hal aliyor, bu adi 6nemsiz agaci—onemli olan yal-
nizca o giizel agag—seyrederken, sanki bu seyredigimiz
biitiin topraga, butiin irmaga olaganiistii bir 6zellik katiyor.
Giines biraz daha yiikselince, yapraklar oynamaya, dans et-
meye bagliyor. Sanki her bir saat bu agaca farkl: bir 6zellik
katiyor. Giines dogmadan 6nceki siire icinde agacin kasvet-
li bir gériintiisii var; sessiz, uzak, kutsal. Gun baslarken
lizerine 151k vuran yapraklar dans ediyor ve agaca giizellik
duygusu veriyor. Ogle vakti agacin golgesi derinlegiyor,
orada giinegte kalmadan &ylece oturdugunuzda, kendinizi
kesinlikle yalmiz hissetmiyorsunuz, ¢linkli aga¢ size arka-
daslik ediyor. Orada otururken, derin, siirekli bir giiven ilis-
kisi ve yalnizca agaclarnin bilebilecegi bir 6zgiirliik duygusu
kapliyor ortahg;.

Akgsama dogru, gokyuziinin batus: batmakta olan giinesle
aydinlanirken, agag yavag yavas kasvetleniyor,. karanyor,
kendi icine kapaniyor. Gokyiizii kirmuz, sari, yesil renkle-
re birlinirken, o agag sessiz, gizli kalmay: siirdiriiyor ve
gece boyunca dinleniyor.
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O agagla iligki kurabilirseniz, insanlarla da iligki kurabilirsi-
niz. O zaman hem o agaca, hem de diinyadaki biitlin agag-
lara kargt sorumluluk duyarsiniz. Ama bu diinyadaki canlt
varliklarla aranizda higbir iligki yoksa, insanlikla, insanlarla
aranizdaki iliskiyi de kaybedersiniz. Bir agacin 6zelliklerini
hi¢ incelemiyoruz; ona gergek anlamda hi¢ dokunmuyor,
saglamligini, purtzli ylizeyini duyumsamuyor, agacin bir
pargast olan sesi duymuyoruz. Yapraklann arasinda dola-
san riizgann sesi degil, yapraklan oynatan sabah esintisi de
degil, agacin kendi sesi, govdesinin sesi ve koklerin derin-
lerdeki sesi. Bu sesi duymak igin son derece duyarli olma-
lisiruz. Bu ses, diinyadaki giriilti, zihnin konugup durur-
ken gikardig gurultl, insanlarin kavgalannin ve savaslarn-
nin bayagilig1 degil, evrenin bir pargas: olan sestir.

.Dogayla, boceklerle, ziplayip duran kurbagayla, tepelerde
Oterek esini gagiran baykugla bu denli az iligkimizin olma-
st ok garip. Diinyadaki canlilara karg: bir ey duyumsami-
yoruz, dyle gériiniyor. Dogayla aramizda stirekli, derin bir
bag kurabilseydik, karnimizi doyurmak igin hayvanlan asla
oldirmez, kendi ¢ikanmuz igin bir maymunu, bir képegi,
bir kobay: incitmez, kesip bigmezdik. Yaralanmiz: iyilegtir-
mek, bedenlerimizi iyilegtirmek igin bagka yollar bulurduk.
Ama zihnin iyilestirilmesi biittinliyle farkli bir geydir. Do-
gayla, aga¢ dalindaki portakalla, betonun arasindan figkur-
mug otla, bulutlann gizledigi tepelerle birlikte olabilirseniz,
bu iyilesme yavag yavag gergeklegecektir.

Bu, duygusallik ya da romantik bir imgelem degil, diinya
tizerinde yagayan ve hareket eden her seyle iliskide olma
gercegidir. Insan bugiine kadar milyonlarca balina &ldiir-
mugtiir, 6ldirmeye de devam etmektedir. Bu kiyimlardan
elde ettiklerimiz bagka yollarla da elde edilebilirdi. Ancak,
acgikca goriiliiyor ki, insan gevik geyikleri, giizelim ceylan-
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lan, dev gibi filleri 6ldiirmeyi ¢ok seviyor. Birbirimizi 6ldir-
meyi seviyoruz. Bagka insanlan 6ldirmek, insanin diinya
uzerindeki ge¢miginde hi¢ eksik olmadi. Dogayla, agaglar-
la, gallarla, giceklerle, cimenlerle, bulutlarla siirekli, derin
bir iligki kurabilseydik, ki kurmamiz gerekir, nedeni ne
olursa olsun, bagka bir insanin caruna kiyamazdik. Orgiitlii
kiyim savagtur.

81



Brockwood Park,
4 Eyliil 1980

Soran: Neden dogamun dengesinde hep 6lim ve ac1 cekme
vardir?

Krishnamunrti: Insan neden elli milyon balinay: éldirmis-
tir? Elli milyon, anliyor musunuz? Bugiin bile her tiirden
hayvani 6ldirmeye devam ediyoruz—kaplanlann, gitalarin,
leoparlann, fillerin nesli tiikeniyor, bu hayvanlar etleri igin,
disleri icin 6ldiiriiliiyor—bunlan hepiniz biliyorsunuz za-
ten. Insan diger hayvanlardan daha tehlikeli bir hayvan de-
gil mi? Bir de dogada neden 6liim ve aciun oldugunu 6g-
renmek istiyorsunuz. Bir kaplanin, bir 6kiizi ya da bir ge-
yigi oldirdigini gorebilirsiniz. Bu, hayvanlann dogal ya-
sama bicimi, ama olaya biz kangstigimizda, acimasizlik hali-
ni aliyor. Baglarina vurulan yavru foklan da gordiniiz, bdy-
le bir davraniga karg1 ¢ikildigt zaman, dernekler bu bigim-
de yagamak zorunda oldugumuzu soyliyorlar.

Oyleyse, cevremizdeki ve igimizdeki diinyay: anlamaya ne-
reden baglamaliy1z? I¢imizdeki diinya &ylesine karmasik ki,
6énce doganin dinyasini anlamak istiyoruz... Belki igse ken-
dimizle baslayabilirsek, higbir geyi incitmemeyi, siddete
kars1 olmay1, milliyetgi olmamayi, tim insanlik icin bir sey-
ler duyumsamay:1 basarabilirsek, dogayla kendimiz arasinda
diizgiin bir iliski olabilir. Oysa simdi diinyayi, havayi, de-
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nizleri, denizlerde yagayan canhlan yok ediyoruz, ¢iinkii
biz, elimizdeki atom bombalanyla diinyaya kargi en biyiik
tehlikeyiz.

S: Diinya biziz diyorsunuz, ama diinyadaki ¢ogunluk toplu
yokoluga dogru gidiyor. Sizce azinhk bir grup, ¢ogunluga
agir basabilir mi?

K: Azinlik siz misiniz? Hayir, gaka yaprmuyorum. Bu, duygu-
suzca sorulmus bir soru degil. Azinlik biz miyiz? Aramizda
biitin bunlardan bitiiniiyle 6zgirlegmis biri var mi1? Yoksa
hepimiz birbirimizin nefretine bir parca da olsa katkida mu
bulunuyoruz? Psisik anlamda. Rusya’'nun, Amerika'nin, in-
giltere’'nin ya da Japonya'nin bir bagka tilkeye saldirmasina
elbette engel olamayiz, ama psigik olarak ortak mirasimiz-
dan, ilkel, abartili milliyetgiligimizden kurtulmus durumda
muy1z? Kendimizi siddetten Ozgiirlestirebilmis miyiz? Siddet,
kendi cevremize duvar 6rdiigimiizde ortaya gikar. Liitfen
biitiin bunlar anlamaya caligin. Gevremize beg metrelik, on
metrelik duvarlar 6rmiigliz. Hepimizin gevresi duvarlarla
kapli. Bunun igin siddet doguyor, bu biiyiik yalnizlik duy-
gusu olusuyor. Dolayistyla azinlik da ¢ogunluk da sizsiniz.
Eger igimizden bir grup kendisini psigik anlamda, kdkten
degistirmeyi bagarabilirse, bu soruyu bir daha kesinlikle so-
ramayacaksiniz, ¢iinkii o zaman biittiniiyle farkli olacagiz.

S: Eger Ustiin bir hakikat ve diizen varsa, neden insanin
diinyada béylesine gasirtici bigimde davranmasina izin ve-
riyor?

K: Eger boyle tistiin bir varlik varsa, gergekten ¢ok tuhaf ol-
mali, ¢linki bizi o yarattiysa, biz onun pargasiyiz demek-
tir—oyle degil mi? Ayrica, eger bu varlik diizenli, saglkli,
mantkli, sefkatliyse, bu durumda olmazdik. ister insanin
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bir evrim siirecinden gegctigini kabul edin, ister birdenbire
tann tarafindan yarauldigina inanun. Tann, o ustiin varlik,
diizendir, iyiliktir, gefkattir ve ona ytkledigimiz tim &zellik-
lerdir. Dolayisiyla iki segeneginiz var; insam1 kendi suretin-
den yaratan bir ustiin varlik oldugu ya da insanin evrim su-
recinden gectigi ve kuglik molekillerden baglayarak bu-
ginkii durumuna ulagtig1 inanci.

Eger tann diglincesini, kendisinde saluk dtizenin var oldu-
gu bir ustiin varligin bulundugunu ve sizin bu varligin bir
pargast oldugunuzu kabul ediyorsaniz, bu varlik son dere-
ce acimasiz olmali—Gyle degil mi>—son derece hoggortisiiz
olmali, ¢linkii simdi davrandigimuz gibi davranmamuza, bir-
birimizi yok etmemize g6z yumuyor.

Ya da, bagka bir diiglinceye inanirsiniz; yani diinyay: bu ol-
dugu hale insan getirmigtir, bu diinyayy, birbirimizle iligki-
lerimizi insanoglu yaratmugtir. Bunu Tann ya da bagka bir
Ustiin varlik yapmadi, biz yaptik. Yaratigimiz bu korkung
durumdan biz sorumluyuz. Milyonlarca yildir, biitin bunla-
nn donutgtirmek igin digimizda bir araciya baglanma oyunu
oynaniyor, ama sizde higbir degisiklik yok! Belki ¢ok az da-
ha kibar, ¢ok az daha hoggoriliisiiniiz—ama hoggorii koti
bir seydir.
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Madras, 6 Ocak 1981

Soran: Bozulmug ve ahlakini yitirmi§ topluma karsi dur-
maktan s6z ediyorsunuz. Bunu biraz daha agabilir misiniz?

Krishnamunrti: Oncelikle, bozulma sdzciiginin ne ifade et-
tigini anliyor muyuz? Sehirlerde, lretim yapilan kasabalar-
da havanin kirlenmesi fiziksel bozulmadir. Denizleri yok
ediyoruz, milyonlarca balinay: ve yavru foklan éldiirtiyo-
ruz. Bu, dinyadaki gozle goriilebilen kirlenmedir, niifus da
agirt yogundur. Bir de siyasal, dinsel, vb. bozulma vardur.
Bu bozulmanin insan beyninde, insan davraniglarinda nasil
bir derinligi vardu? Bozulmadan s6z ederken bu sozciikle
ne demek istedigimizi, bu konu hakkinda hangi dizeyde
konugtugumuzu agikga belli etmek gerekir.

Diinyanin her yerinde bozulma var. Ne yazik ki bunun da
otesinde, diinyarun bu bolgesinde masa alundan para uzat-
mak, bilet almak igin riigvet vermek gibi oyunlar almsg ba-
sim gidiyor. Bozulma pargalanma demektir, ancak belirli ki-
simlarmn, diger topluluklann ya da devletlerin kargisinda ol-
mas degil, temelde beynin ve kalbin bozulmasidir. Bu ne-
denle bozulmadan hangi diizeyde soz ettigimiz konusuna
agiklik getirmemiz gerekir: mali diizeyde, biirokratik du-
zeyde, siyasi diizeyde ya da dinsel diizeyde—ki bu diizey,
higbir anlami olmayan her tiirlii bog inangla, tim anlamn:
hem Huristiyan diinyasinda, hem de Dogu diinyasinda yitir-
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mig olan pek ¢ok sozciikle doludur. Ritiellerin yinelenme-
si, vb., bunlar bugiin de stiriip giden seyler. Bu da bir bo-
zulma degil midir? Litfen bunlar lizerinde duralim.

Idealler de bozulmanin bir gesidi degil midir? ideallerimiz
olabilir. Ornegin giddetin olmamasi. Siddet kargiti idealler
pesinde kogarken, siddet yiklisiniizdir. Oyle degil mi? O
zaman bu, giddeti durdurmay1 amaglayan bir eylemi gozar-
di eden beynin bozulmas: degil de nedir? Sarunim bu konu
yeterince agik.

Hig sevgi olmadiginda, tiim acdanyla yalmzca haz oldugun-
da da bozulma yok mudur? Bu sdzciigiin igi dinyanin her
yerinde tikka basa doldurulmus, cinsellikle, hazla, endigey-
le, kiskanglikla ve baghlikla iligkilendirilmistir, bu da bir bo-
zulma degil midir? Bagliigin kendisi bozulma degil midir?
Insan bir ideale, bir eve ya da bir kisiye baglandiginda, so-
nug kiskanglik, endige, sahiplenme ve egemen olmaya ¢a-
higmadir.

Dolayistyla aslinda sorun, iginde yasadigumiz ve birbirimiz-
le iligkilerimize dayanan toplumla ilgili. Sevgi yoksa, yalniz-
ca birbirini karglikli olarak sémirme, cinsellik yoluyla ya
da bagka bir yolla, birbirini kargilikli olarak rahatlatma var-
sa, boyle bir iligski kaginilmaz olarak bozulmayla sonuglana-
caktir. Peki biitiin bunlara karst ne yapacaksiniz? Gergekten
sorun bu: Bu diinyada, bu olaganiistii diinyada yagayan bir
insan olarak ne yapacaksiuz? Dinyanin guzelligi, bir aga-
an olaganistii niteliklerinin verdigi duygu—diinyay: yok
ediyoruz, tipki kendimizi yok ettigimiz gibi! Oyleyse bu
diinya lizerinde yagayan bir insan olarak ne yapacaksimz?
Her birimiz bozulmadan kurtuldugumuzu gérebilecek mi-
yiz? Toplum dedigimiz soyutlamay: yaratan biziz. Birbiri-
mizle iligkimiz yok etmeye yonelikse—siirekli savag, ugrag,
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ac1, umutsuzluk doluysa—kagiilmaz olarak bizi temsil
edecek bir gevre yaraunz. Peki, Gyleyse her birimiz bu ko-
nuda ne yapacak? Bu bozulma, bu bir biitin olamama duy-
gusu bir soyutlama my? Degistirmek istedigimiz bir digiin-
ce mi, yoksa gergeklik mi? Bu size bagh.

S: Gergekten donigiim diye bir sey var mi? Doniisiim yaga-
mak ne demektir?

K: Cevrenizi gbzlemlediginizde, sokaklardaki pislikleri, si-
yasetgileri ve bunlann nasil davrandiklanni, eginize, cocuk-
lariniza karg1 tutumunuzu gordigiiniizde, bir doniligim s6z
konusudur. Bunu anlayabiliyor musunuz? Giinlik yasama
bir tir diizen getirmek dontigimdiir, bu, dinya digindan,
olaganiisti bir durum degildir. Bagka bir deyigle, kisi acik
secik, nesnel, saglikli, mantikli bir bicimde diginemiyorsa,
bunun farkina varmali ve durumunu degistirmelidir. Bu d6-
nigiimdir. Ben kiskang bir insansam, bunu gérmeli ve
kiskanghgin yesermesine izin vermemeliyim. O anda degis-
meliyim. Déniisim budur. Bir tanrn ya da kutsal bir adam
olmaya galigirken, ya da is yasamumizda aggozli, siddet
yukld, hirshh oldugunuz zamanlarda, hirsin dogasini, nasil
¢ok biiyilk acimasizliklarla dolu bir diinya yarattigini gor-
meye ¢aligin. Biitlin bunlarin farkinda misiniz bilmiyorum.
Giin gegtikge daha da gii¢ kazanan yangma duygusu, diin-
yay1 yavag yavag yok ediyor. Bunun farkindaysaniz, hemen
degigtirin. Iste 0 zaman bu doniistimdiir.

*

S: Bir tek bireydeki degisimin biitiin diilnyada doniligim ya-
ratabilecegini sOyliyorsunuz. Tim ciddiyetinize, sevginize,
agikliginiza ve tanimlanamayan o giice kargin, diinya koétu-
den daha kétiiye dogru gidiyor. Sizce yazg: diye bir gey var
mi1?
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K: Diinya nedir? Birey nedir? Bireyler diinyay: etkileyecek
neler yapmugur? Hitler tim diinyay: etkilemis. Oyle degil
mi? Mao, Stalin, Lenin, Lincoln de diinyay: etkilemis, aynca
Buda da bambagka bir bigcimde etkilemis. Bir tek insan mil-
yonlarca, milyonlarca insani 6ldiirmiig. Savaglan ¢ikaranlar
ve komutanlar 6ldiirmiig, 6ldiirmiis, 6ldiirmiis. Bunlar diin-
yay: etkilemis. Tarihin yazilmaya bagladigi son beg bin yil
boyunca, her yila, milyonlarca insani etkileyen bir savag
dismekte. Bir yanda Buda var: Buda da Dogu'da insan zih-
nini, insan beynini etkilemis. Ote yanda ise diinyay:1 bozan-
lar, garpitanlar var. Dolayisiyla bireyin toplumda doniigim
yaratip yaratmayacag sorusu, bence yanlg bir sorudur.

Toplumun doniigiimiiyle gercekten ilgileniyor muyuz? Bu-
nu ciddi anlamda ele alirsak, gergekten ilgileniyor muyuz?
Bozulmus, ahlaksizlagmg, yanigmaya ve acimasizliga daya-
nan—iginde yasadigimuiz—toplumu bir tek birey olarak bi-
le degistirmekle igtenlikle ilgileniyor muyuz? flgileniyorsa-
niz, toplumun ne oldugunu aragtirmamz gerekir. Toplum
bir diinya mudir? Gergeklik midir, yoksa soyutlama mudur?
Anliyor musunuz? Insan iligkilerinin soyutlanmasi. Toplum,
insan iligkileridir. Tim karmagikliklan, geligkileri ve nefret-
leriyle bu iligkiyi degigtirebilir misiniz? Degistirebilirsiniz.
Acimasiz davranmaktan ve daha birgok seyden vazgecebi-
lirsiniz. fligkiniz neyse, gevreniz odur. Eger iligkileriniz sa-
hiplenmeye egilimli ve ben merkezliyse, gevrenizde aym
Olglide yok edici bir gevre yaratiyorsunuz demektir. Dola-
yistyla birey sizsiniz; diger biitin insanlann diginda kalan
sizsiniz. Bunu fark edip etmediginizi bilemiyorum. Psisik
anlamda, kendi icinizde aci’ gekiyorsunuz. Tedirginsiniz,
yalnizsiniz, bagkalanyla yangiyorsunuz; bir sey olmaya ¢a-
ligtyorsunuz, tiim diinya ¢apinda ortak etken bu. Diinyada-
ki her insan bir sey olmaya gabaliyor, bu nedenle siz ayn:
zamanda diger biitiin insanlarsiniz. Bunu algilayabilirseniz,
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kendi iginizde farklh bir yagam bigimi kurabilirseniz, insan-
ligin tiim bilincini etkiliyorsunuz demektir. Gergekten cid-
diyseniz, bu konunun derinine inin. Degilseniz, sorun yok,
sizin keyfinize kalmus.
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Saanen, 29 Temmuz 1981

Soran: “Siz diinyasiniz ve tim insanhktan bitiniyle so-
rumlusunuz” fikri mantikh, nesnel, saglikli bir temele nasil
oturtulabilir?

Krisbnamurti: Bu fikrin mantikli, nesnel bir temele oturtu-
labileceginden emin degilim. Ama oturtulamayacagini soy-
lemeden 6nce aragtirmamiz gerekir.

Oncelikle iizerinde yasadigimz diinya bizim diinyamiz—
6yle degil mi? ingilizlerin, Fransizlann, Almanlann, Rusla-
nin, Hintlilerin, Cinlilerin diinyas: degil, bizim diinyamiz. Bu
bir ger¢ek. Ama diigiince diinyayi irklara, cografi bolgelere,
kultirlere ve ekonomilerine gore bélmiis. Bu bolinme,
agikga gorilecegi gibi, diinyada yikima neden oluyor. Bu-
nu yadsimak olanaksiz. Soylediginiz 6nerme mantikli, nes-
nel ve saglikli. Uzerinde yasadigimiz diinya bizim diinya-
miz, ama onu bélmiigiz—onu giivenligimiz, gesitli vatanse-
ver, siyasi, aldatici nedenler yliziinden bolmiigiiz ve bu, so- .
nugta savaglara neden olmus.

Daha 6nce tim insanlann bilincinin benzer oldugunu séy-
lemistik. Diinyanin neresinde olursak olalim, biiyiik acilar,
endiseler, belirsizlikler, korkular yasanz. Zaman zaman,
belki de sik sik haz duyanz. Biitiin insanligin ortak temeli
bu, degil mi? Bu gergegi yadstyamayiz. Ondan kagmaya ¢a-
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ligabiliriz, dogru olmadigini, hepimizin birer birey oldugu-
nu soyleyebiliriz, ama nesnel yaklagmaya ¢alisarak, kendi-
nizden katmadan bakugunizda, bilincimizin psisik anlamda
tim insanlarin bilinciyle ayni oldugunu gérirsiinuz. Siz
uzun boylu, agik tenli, kahverengi sagli olabilirsiniz; ben si-
yah, beyaz ya da pembe tenli olabilirim—ama hepimiz igi-
mizde ¢ok koti anlar gegiriyoruz. Hepimize umarsiz bir
yalnizlik duygusu egemen. Aileniz, esiniz, cocuklanniz ola-
bilir, fakat yalmz kaldiginizda higbir seyle iligkiniz olmadi-
g1 duygusuna kapilirsiniz. Kendinizi biitlintiyle soyutlanmig
hissedersiniz. Hepimiz bu duyguyu yagamgizdir. Bu, biittin
insanligin ortak temelidir. Bu biling alaninda olup biten her
seyden biz sorumluyuz. Bagka bir deyigle, eger ben siddet
yikliysem, hepimiz igin ortak olan bilince giddet ekliyo-
rum demektir. Siddet yiikli degilsem, giddet eklemem; o
bilince yepyeni bir etken getiririm. Dolayistyla son derece
sorumluyum: Ya bu giddete, karmagaya, igreng bolinmeye
katkida bulunurum, ya da kalbimin, kanimin, varhgimin
derinliklerinde diinyanin geri kalan bélimii, insanoglu,
diinya oldugumu, diinyanin benden ayn olmadigim fark
ederim ve bundan tam anlamiyla sorumlu olurum. Agik se-
cik ortada! Son derece mantikli, nesnel, saglikli. Oysa ken-
dinize Hindu, Budist ya da Huristiyan demeniz deliliktir,
¢linkl bunlar yalnizca birer etikettir.

Insan bu duyguya, bu gerceklige, diinyada yagsayan herke-
sin yalnizca kendisinden degil, aynt zamanda gergekleg-
mekte olan her geyden sorumlu oldugu hakikatine ulagirsa,
bunu giinliik yagama nasil uygulayabilir? Bu duygu entelek-
tiiel bir sonug, bir ideal haline déniismeden sizde bulunu-
yor mu? Eger bdyleyse hicbir gercekligi yoktur. Ancak ha-
kikat, biitiin insanlar igin ortak bir temele dayandiginuz ve
sizin bundan dolay: kendinizi buttintiyle sorumlu hissettigi-
niz durumsa, o zaman gergekte iginde yasadiginiz topluma
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kars1, diinyaya karsi tutumunuz ne olacak? Simdiki haliyle
diinya giddete bogulmug. Diyelim ki, biitiiniiyle sorumlu
oldugumu fark ettim. Tutumum ne olmali? Bir terdrist gru-
buna mi katulmaliyim? Elbette ki hayir. Uluslann birbirleriy-
.le yangmas) diinyay: gercekten de yok ediyor. Sorumlu ol-
dugumu hissettigimde, dogal olarak, yangmaktan vazgege-
rim. Din diinyas: da, tipki ekonomik ve toplumsal diinya-
da oldugu gibi hiyerarsi ilkesine dayanir. Bende de bu hi-
yerargik bakis m1 egemen olmali? Kugkusuz hayir, ¢linku
“Ben bilirim” diyen kisi iiste gecer ve bir konum kazanur.
Konum istiyorsaniz, devam edin, yalnizca diinyadaki kar-
magaya katkida bulunmug olursunuz.

Oyleyse, kalbinizin derinliklerinde, insanhgin geri kalan
bolimi oldugunuzu ve hepimizin ayn1 temele dayandigini
kavradiginuz, fark ettiginiz zaman, gercek, nesnel, mantikh
eylemler s6z konusu olabilir.
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Karanlhktan Aydinliga'dan

Yasamun Sarkisi

Yalnizca bi¢imli dalini sevme agacin,
Kalbinde onun imgesini tagima.
Oliir.

Agaa her geyiyle sev.

O zaman bi¢imli dali da sevmis olursun,

Yumugak ve kivnml yaprag: da,

Utanga¢ tomurcugu ve acmg Gicegi de,

‘Dokiilen tag yapraklan ve dans eden yiiksekligi de
icten sevginin giizel golgesini de.

Ah, Yasam her seyiyle sev.
O yok olmak nedir bilmez.
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Krishnamurti’den Kendisine'den
6 May:s 1983

Kumsalda oturmus iki g iftin ve yalniz bir kadinin gecip
gidisini seyrederken, 6yle goriiniiyor ki, tim doga, derin
mavi denizden yiksek kayah daglara kadar ¢evrenizdeki
her sey de sizinle birlikte seyrediyor. Seyrediyoruz, bir sey-
lerin olmasini beklemeden yalnizca seyrediyoruz. Bu sey-
rediste 6grenme vardir; mekanik bir 6grenme yoluyla bilgi
biriktirme degil, yakindan bir seyredis, ytizeysel degil, de-
rin, huzli ve sefkat dolu; boyle seyrediste seyreden yoktur.
Seyreden oldugunda, bu yalnizca geg¢misi seyretmektir, ki
buna seyretmek denmez, yalnizca animsamadir ve higbir
Onemi yoktur. Seyretmek son derece canlidir, her ani bir zi-
hin boglugudur. Kiicik yengegler, martilar, ugan kuslar,
hepsi seyrediyor. Kendilerine kurban bulmak igin, balik
bulmak igin, yiyecek bir gseyler bulmak igin seyrediyorlar,
onlar da seyrediyorlar. Yaninizdan gecen biri ne seyrettigi-
nizi merak eder. Higbir sey seyretmiyorsunuzdur, ama bu
higlikte her gey vardur.

Gegen glin epeyce gezip gérmiis, deneyimlerini kaleme al-
mug bir adam geldi—dtizgiin sakalli yaglica bir adam. Giyi-
mi son derece Olguli, kabalik ve dikkatsizlikten uzakt.
Ayakkabilanina, giysilerine 6zen gosterdigi belliydi. Yaban-
c1 olmasina kargin Ingilizceyi iyi konusuyordu. Kumsalda
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oturmus Seyretmekte olan adama, bir¢ok insanla konugtu-
gunu, profesorler ve dgretim gorevlileriyle tartigtigini, Hin-
distan'dayken bazi din bilginleriyle konugtugunu anlatiyor-
du. Ona gore bu insanlarin pek gogu toplumla ilgilenmi-
yordu, higbir toplumsal yenilik ya da savag beklentisinin
yaratug kriz onlann dikkatini ¢ekmiyordu. Oysa kendisi,
toplumsal bir yenilik¢i olmamasina kargin, iginde yagadigi-
muz toplumla ¢ok yakindan ilgileniyordu. Toplumun degis-
tirilip degigtirilemeyecegi, bir sey yapilip yapilamayacagin-
dan pek emin degildi. Ama var olan durumu agikga gére-
biliyordu: her yerde yayilan yozlagma, siyasetgilerin sagma-
liklan, diinyada hiikiim siren bayagilik, kibir ve acimasizlik.

“Bu toplum igin ne yapabiliriz?” diyordu, “ufak tefek anlam-
s1z yeniliklerden, bagkanlarin, bagbakanlarin degistirimesin-
den s6z etmiyorum, hepsi agag: yukar: birbirinin ayn:; pek
bir sey yapamazlar, glinku temsil ettikleri gey bayagilik, hat-
ta ondan da kétisit kabalik; gosterigten bagka bir sey yapa-
mazlar. Burada gurada ufak tefek yenilikler yapabilirler bel-
ki, ama toplum onlara ragmen yoluna devam edecektir.”
Gok gesitli toplumlari, kltirleri incelemigti. Bu toplumlar,
kultirler temelde birbirlerinden pek de farkh degildi. Gok
ciddi bir adama benziyordu, ama ylizinde gilimseme ek-
sik olmuyordu, bu ulkenin giizelliginden, sicak g¢ollerinden,
tim gorkemiyle yliksek kayaliklara kadar uzanan genigli-
ginden, cesitliliginden s6z ediyordu. Insan onu denizi din-
ledigi ve seyrettigi gibi dinleyebilirdi.

Insan degismedigi siirece toplum degistirilemez. Insanlar
bu toplumlar nesillerden beri yaratmaktadir; hepimiz bu
toplumlari kendi bayagiligimuiz, darkafaliligimiz, sinirlilig:-
miz, aggozluligimuz, kiskanghigimiz, acimasizligimiz, sid-
detimiz, yarigmaci ruhumuz sonucunda yarattik. Dolayisiy-
la bayagiliktan, aptalliktan, kabaliktan, milliyetgi sagmalik-
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lardan ve dinsel aynlikgiliktan biz sorumluyuz. Her birimiz-
de kokten bir degisim olmadig: stirece toplum kesinlikle
degismeyecektir. Iste toplum orada, onu biz yarattik, simdi
o bizi yarauyor. Bizi, bizim onu bigimlendirdigimiz gibi bi-
¢imlendiriyor. Bizi bir kaliba koyuyor, kalip da onu bir ger-
geveye oturtuyor ve biz ona toplum diyoruz.

Bu hareket hi¢ durmadan siriip gidiyor, tipki kimi zaman
¢ok, ¢ok yavas, kimi zaman hizla ve tehlike yaratarak bir
ileri bir geri gidip gelen dalgalar gibi. ileri, geri; etki, tepki,
etki... insanin iginde, derinlerde bir yerde bir diizen olmaz-
sa, bu hareketin dogas: farkli olamaz. Béylesi bir diizen
toplumda da diizeni saglayacakur, ancak yasalar yoluyla,
hiikiimetler yoluyla degil—ama diizensizlik ve karmasa ol-
dugu siirece, kendi diizensizligimizle yarattgimiz yasalar,
yetkeler varhgin siirdiirecektir. Yasa, tipki toplum gibi in-
san elinden gikmigtir—insanin tretimi yasadir.

Dolayistyla ig, bagka bir deyigle psige, kendi sinirlanmalari-
na uygun olarak dis1 olugturur; ve sonra dig i¢i denetim al-
tina alir ve bir kaliba sokar. Komiinistler, digt denetim alti-
na alarak, belirli yasalar, kurallar, kurumlar, gegitli zorbalik
bigimleri geligtirerek insani degigtirebileceklerini diigliniir-
lerdi, biyiik olasilikla bugiin de ayni bigimde diigtiniiyor-
lardir. Ama bugiine kadar insani degigtiremediler, degistire-
meyecekler de. Aym durum sosyalistler i¢in de gegerli. Ka-
pitalistlerin yontemi daha farkli, ama ashinda yine de aym
sey. I¢c her zaman dig1 yener, ¢linkii i¢ dig'tan ¢ok daha

gucli, gok daha yagamsaldir.

Bu harekete, i¢'in psigik olarak dis gevreyi yaratmasina,
dig'in, yasalann, kurumlarin, 6rgutlerin insani, beyni belirli
bir bigimde hareket etmek lizere bigimlendirmesine, ve
beynin, i¢’in, psigenin disgi degistirmesine, alt etmesine bir
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son verilebilir mi? Bu hareket en kaba, ylizeysel, bazen gor-
kemli bir bigimde, insanoglu diinyada var oldugu giinden
bu yana siiregelmistir—tipki dalgalan bir ileri, bir geri gidip
gelen deniz gibi, i¢ her zaman dig1 yener. insan bu hareke-
tin—etki tepki, nefret daha ¢ok nefret, siddet daha ¢ok sid-
det—bir giin sona erip ermeyecegini kendisine sormahdur.
Yalmizca higbir gidi, tepki, yon olmadan seyretmeyi baga-
rabildiginizde bu hareket sona erebilir.

Biriktirme s6z konusu oldugunda y6n igin igine girer. Dik-
kat, farkindalik ve biiyiik bir sefkat duygusuyla seyretmek-
te kendine 6zgii bir zeka vardir. Bu seyredis ve zeka hare-
ket eder. Ama bu hareket gel-git degildir. Boyle bir hareket
biiytik bir dikkat gstermeyi ve geyleri sozcik, ad, tepki ol-
maksizin goérmeyi gerektirir; béyle bir seyredigte biiyiik bir
canlilik, tutku vardir.
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Madras, 27 Aralhik 1981

Catismadan, bugiine dek binbir hazineyle dolu bu diinya
tizerinde yasamis olan tiim insanlarin siirekli gatigma igin-
de olup olmadigindan séz ediyorduk. Yalnizca digsal ola-
rak ¢evreyle, dogayla, birbirimizle degil, i¢sel olarak, deyim
yerindeyse, tinsel anlamda siirekli bir ¢atigma halinde yag:-
yoruz. Dogdugumuz andan 6ldiigiimiiz ana kadar hep ¢a-
tisma igindeyiz. Bu duruma katlaniyoruz; zamanla alsiyo-
ruz; boyun egiyoruz. Nigin ¢atisma i¢inde yagamamiz ge-
rektigine iligkin pek ¢ok neden buluyoruz. Saniyoruz ki,
ugragma ve siirekli ¢aba, gelisme anlami tagiyor; saniyoruz
ki, diggmizda bir gelisme ya da en biiylik amacimiza ulag-
ma yolunda igsel bir bagan anlamina geliyor.

Bu giizel ilke, Hindistan, gilizel tepeler, gérkemli daglar,
olaganiistii irmaklarla dolu. Ama binlerce yillik aci, sava-
sim, boyun egme, kabullenme, birbirini yok etme siirecin-
den sonra, o giizel lilkeyi bu duruma getirdik; diinyaya,
diinyadaki giizel seylere, bir gélin giizelligine, ¢aglayarak
akan bir irmaga 6nem vermeyen vahgi, digiincesiz insan-
larla dolu yabanul bir yer. Oyle gériiniiyor ki, biitiin bunla-
ra hi¢birimiz 6nem vermiyoruz. ilgilendigimiz tek sey ken-
di kiigtk benliklerimiz, kendi kiigiik sorunlarimuz. Bu iilke-
ye ve oteki iilkelere neler yaptigimizi gordikge, insanin
icinden aglamak geliyor.

98



DOGA ve GEVRE UZERINE

Yagam son derece tehlikeli, glivensiz, anlamsiz bir hale do-
niigtii. Kendiniz igin pek ok ¢nemli sey sayabilirsiniz, ama
giinlik yagamn, para kazanmak, ‘biri’ olmak, giiglii olmak-
tan bagka bir anlami kalmadi.

Ister sag, ister sol, isterse merkez partili olsun, hicbir siya-
setci hi¢bir sorunumuzu ¢ézemeyecek. Siyasetgiler sorunla-
rin ¢6zimiyle ilgilenmiyorlar. Yalnizca kendileriyle ve ko-
numlarini korumakla ilgileniyorlar. Gurular ve dinler de in-
sanlan1 aldatti. Upanishad'lan, Brahmasutra'lari, Bhagavad
Gita'da yazilanlan izlediniz; bunlan aydinlanmug, zeki oldu-
gu varsayilan bir seyirciye yiiksek sesle okuyan gurunun
oyunudur bu. Bu nedenlerle siyasetgilere, hiikiimete giive-
nemezsiniz, ayni bigimde kutsal kitaplara, gurulara da gu-
venemezsiniz, ¢linki bunlarin hepsi tlkeyi su anda bulun-
dugu duruma siiriiklemistir. Eger biri daha ¢ok yol goster-
meye cabalarsa, bu da sizi yanlig yola gotiirecektir. Bize hig
kimse yardim edemeyecegine gore, tutumlanimizdan, dav-
raniglanmizdan, hareketlerimizden butiiniiyle sorumlu ol-
mamuz gerekmektedir.

»

Bu tilkede hi¢ durmadan giddete kargi olmaktan s6z edildi
durdu. Bu konuda ister siyasi, isterse dinsel olsun, gesitli li-
derlerce hi¢ durmadan séylevler gekildi, ama giddete kars:
olmak bir olgu degildir, yalnizca bir fikirdir, bir kuramdir,
bir dizi sézcuktir. Gergek olgu, siddet yikli oldugumuz-
dur. Bu kadar agik. ‘Olan’1 anlayabilecegimiz bir yetkinlige
ulagamadik, bu nedenle giddete kars1 olmak gibi sagma bir
sz uydurduk. Dolayisiyla ‘olan’ ile ‘olmas: gereken’ arasin-
da gatigma gikmaktadir. Siddet kargithgini desteklerken, ay-
n: zamanda siddetin tohumlann ekiyorsunuz. Bu da son
derece agiktir. ‘Olan’a, bir kagis yolu bulmadan, idealler
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uretmeden, bastirmadan ya da uzaklagmadan bakabilir mi-
yiz? Hepimizde kalitsal olarak, hayvandan, maymundan,
vb. kaynaklanan siddet egilimi s6z konusu. Siddet yalnizca
zalimce davranglar degildir, pek ¢ok bigimi vardir; bu son
derece karmagik bir konudur. §iddet dykinmedir, uygun-
luktur, boyun egmedir; siddet, olmadiginiz gibi davranmak-
tir; bu da siddetin bagka bir bigimidir. Litfen bunlann man-
tigit anlamaya caligin. Sizin kabul etmeniz ya da yadsima-
niz igin konusmuyoruz. Birlikte bir ormanda, giizel bir
agaclhkta, patikadan agag: yiiniyoruz, aym anda tipk: kargi-
likh konugan iki arkadag gibi, birbirimizi inandirmaya, so-
runa bir ¢bziim yolu bulmaya ¢aligmadan, giddet konusunu
aragtinyoruz. Birbirimizle konuguyoruz, birlikte gézlemliyo-
ruz. Aym patikada yiiriiyoruz, sizin patikamzda ya da be-
nim patikamda degil, bu sorunlan aragtirabilecegimiz bir
patikada.

L ]

Bu nedenle nasil gbzlem yapacagimizi 6grenmemiz gere-
kir. Sizler konugsmacinin izleyicileri degilsiniz, konugmaci
sizin gurunuz degil, tannya giikiir! Bu aragtirmada alt ya da
ust konumda olmak yok. Higbir yetke yok. Zihniniz yet-
keyle sinirlandinlirsa, siddeti incelemeniz ¢ok zordur. Bun-
dan dolay: diinyada olup biten geyleri nasil gézlemleyece-
ginizi 6grenmek Onemlidir: sefaleti, karmagayn, ikiytizlili-
* gu, dirustlilkten yoksunlugu, siiriip giden acimasizca hare-
ketleri, teroristleri, adam kagiranlari ve kendi 6zel toplama
kamplan bulunan gurulan! Biitiin bunlar siddettir. Biri ¢ikip
nasil “Ben biliyorum, beni izleyin” diyebilir? Bu son derece
igreng bir s6zdir. Dolayisiyla biz birlikte siddetin ne oldu-
gunu aragtinnyoruz, gézlem yapmanin ne demek oldugunu
soruyoruz. Gevrenizi gozlemlemek ne demektir: agaglan,
kogedeki su goleti, yildizlan, yeni ayi, yapayalniz gobanyil-
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dizany, akgam yildizany, bir giinbatiminin gorkemini, bunlan
nasil seyredersiniz? Zihniniz kendinizle, kendi sorunlarimz-
la, fikirlerinizle, karmagik diigiincelerinizle ugragiyorsa, sey-
redemezsiniz, g6zlemleyemezsiniz. Oyle degil mi? Onyargi-
niz varsa, tutundugunuz bir tiir sonug ya da beliri bir de-
neyim varsa gézlemleyemezsiniz. Oyleyse bu aga¢ denen
olaganiistii geyi nasil g6zlemleyeceksiniz? Cevreniz agaglar-
la kaplanmig bir halde otururken ona nasil bakacaksiniz?
Yapraklannin riizgarda' kipir kipir oynadigini, 1s1gin yapra-
gin iizerine vurdugu zamanki giizelligini hi¢ gérdiniz mu;
hi¢ seyrettiniz mi? Peki s6zciikler olmadan bir agaci, yeni
ay1 ya da goklerdeki tek bir yildizi seyredebilir misiniz?
Ciinki sozciik gercek yildiz, gercek ay degildir. Sozciikleri
bir yana atip bakabilir misiniz?

Eginize sozciikler olmaksizin bakabilir misiniz? Size ne den-
li yakin olursa olsun, iligkinize 6zgti biitiin o anilar olmak-
sizin, bitin bir olugturulmug bellek olmaksizin bakabilir
misiniz? Eginize ge¢cmigin bellegi olmaksizin bakabilir misi-
niz? Bunu hi¢ denediniz mi? Liitfen gelin, birlikte bir ¢gigegi
nasil gbzlemleyebilecegimizi 6grenmeye ¢aligalim. Bir gige-
ge nasil bakacagimzi bildiginiz zaman, orada sonsuzluk
vardir. Sozciklerimin sizi alip goétirmesine izin vermeyin!
Bir yildiza, sik bir ormana nasil bakacaginzi bilirseniz, o
gozlemde uzay vardir, sonsuzluk vardir. Kanniz ya da ko-
caniz igin Urettiginiz imge olmadan onu nasil gbzlemleye-
bileceginizi hep birlikte bulmak zorundayiz. Cok uzaga gi-
debilmek igin ¢ok yakindan baslamak gerekir. Yakindan
baglamazsaniz, uzaga asla gidemezsiniz. Bir daga tirman-
mak ya da bir sonraki koye gitmek igin ilk adiminiz, nasil
yuridugliniz, ne gibi bir giizellik, kolaylik, mutluluk igin-
de yuriduginiz ¢ok énemlidir. Diyoruz ki, ¢ok, ¢ok uza-
ga, sonsuzluga ulagsmak igin ¢ok yakindan, eginizle iligki-
nizden baglamaniz gerekir. Ailenizi bu ‘benim kanm’, ‘be-
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nim kocam’, ‘benim oglum’, ‘benim kuzenim’ vb. demeden
agtk segik gézlemleyebilir misiniz? S6zcikler olmadan, bi-
riktirilmig higbir ac1 ve gegmige iligkin higbir ant olmadan.
Bunu simdi yapin. Gozlemleyin. Ge¢mis olmadan, bagka
bir deyisle kendinize ve bagkalanna iligkin olugturdugunuz
hi¢bir imge olmadan gézlemleme yetkinligine ulagtiginizda,
dogru iliski s6z konusu olabilir.

*

Her giin ‘olan’ ile yasar ve ‘olan’i gézlemlerseniz, yalnizca
disimizda degil, iginizde de ‘olan’i gdzlemlerseniz, 0 zaman
catigmadan uzak bir toplum yaratabilirsiniz.
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Bombay, 24 Ocak 1982

insan ve doga arasindaki iligkiyi hep birlikte enine boyuna
konugacagiz, bu iligki kendiniz ve gevreniz arasindaki ilig-
kidir. Gevre yalnizca iginde yasadiginiz gehir, kasaba ya da
koy degil, ayn1 zamanda doganin gevresidir. Eger dogayla
iligkiniz yoksa, insanlarla da iligkiniz yoktur. Doga gayirlar-
dir, agagliklardir, irmaklardir, tim gorkemiyle diinyadir,
diinyanin giizelligidir. Eger bunlarla iligkimiz yoksa, birbiri-
mizle de iligkimiz olamaz. Bu nedenle, diisiince dogay: ya-
ratmamugtr, diigiince kaplani ya da akgamlan iizerinde yil-
dizlann parladig: sulari yaratmamugtir. Duglince, mavi gok-
ylziine yiikselen karlarla kaplanmig ylice daglari, glinbati-
mun ve higbir yildiz olmadiginda yalniz bagina parlayan ay:
yaratmamugtir. Dolayistyla, duglince dogay: yaratmamugtur.

Doga bir gergekliktir. Insanlar arasinda yaratmig oldugunuz
sey de gercekliktir, ama ¢atigma ve savagimin hikim sir-
dugu bir gergekliktir. Herkes bir sey olmaya galigiyor, hem
fiziksel, hem icsel olarak, deyim yerindeyse tinsel olarak.
Kisi birtakim siyasi ve dini konumlar elde etmeye ¢alisiyor-
sa, bu kiginin digerleriyle ve dogayla iligkisi yoktur. Birgo-
gunuz kalabalik, giiriiltili sehirlerde ve kirlenmis bir gev-
rede yagiyorsunuz. Biiylik bir olasilikla dogayla pek sik
kargilagmiyorsunuz. Oysa olaganiisti bir deniz var ama siz
onunla iliskide degilsiniz. Ona bakmiyorsunuz, belki iginde
ylziiyorsunuz, ama denizi o olaganistii canlihg1 ve enerji-
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siyle hissetmiyorsunuz—denizin olaganiistii hareketi ve
kendiniz arasinda iletisim yok. Eger bununla iligkiniz yok-
sa, nasil diger insanlarla iligkiniz olabilir? Denizi, sulann ni-
teligini, dalgalan, gel-gitin o olaganiistii canliligini algilaya-
mazsaniz, insan iligkilerinin nasil farkina varabilir, bu konu-
da nasil duyarh olabilirsiniz? Liitfen, bunu anlamak ¢ok
onemli, ¢iinkii glizellik, eger biri giizellik hakkinda konu-
suyorsa, yalnizca fiziksel degildir, 6zde giizellik duyarl ol-
ma yetisidir, dogay: gbzlemleme yetisidir.
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Ojai, 1 Mayis 1982

Kriz ekonomi, savag, bomba, siyasetgiler, bilim adamlan ara-
sinda degil, kriz kendi icimizde, kriz kendi bilincimizde. Bu
bilincin dogastn: biitiniiyle anlayincaya kadar, onu aragtinp
icine dalincaya kadar ve bu bilingte tam bir dénisiim yaga-
nip yaganamayacagini buluncaya kadar, dinya daha ¢ok se-
falet, daha ¢ok karmaga, daha ¢ok dehget yaratmaya devam
edecek. Dolayisiyla, sorumlulugumuz, siyasi ya da ekono-
mik anlamda kendimizden &diin vererek hareket etmek de-
gil, varligimizin dogasimi—bu giizel diinyada yagayan biz in-
sanlarin nasil bu hale geldigini—anlamaktir.

Eger istekliyseniz, bunun sizin sorumlulugunuz olduguna
inantyorsanuz, bilincimizin dogasini, varligimizin dogasini
hep birlikte algilayabiliriz. Bu bir ders degil, hepimiz birlik-
te, hicbirimizi disanda birakmadan, bu bilincin hareketini
ve diinyayla iligkisini, bu bilincin bireysel, ayr1 bir biling mi,
yoksa tiim insanligin bilinci mi oldugunu gézlemlemeye ga-
listyoruz. Cocukluk yillarimizdan baglayarak farkli ruhlara
sahip bireyler olmak tizere vyetigtiriliyoruz—elbette eger
bdyle seyler olabilecegine inantyorsaniz. Bir birey olmak
Uzere egitiliyor, yetigtiriliyor, kogullandiriliyorsunuz. Farkli
adlarumz, farkli bigimlerimiz—koyu ya da agik tenli, uzun,
kisa, sarigin, esmer, vb.—kendimize &zgu egilimlerimiz ve
deneyimlerimiz oldugundan, her birimizin ayn bireyler ol-
duguna inaniyorsunuz. $imdi bu fikri sorgulayacagiz: Bizler
birey miyiz? '
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Bu, bizim bir tiir bigimsiz varlik oldugumuz anlamina gel-
miyor, ama biz gergekten birey miyiz? Hem dinsel hem de
diger alanlarda tiim diinya bizim ayn bireyler oldugumuzu
soyleyip duruyor. Bu kavramdan, belki de bu yanilsamadan
hareketle, herbirimiz kendimizi gergeklestirmek, bir sey ol-
mak i¢in birbirimizle yanigiyor, birbirimizle savagiyoruz. Do-
layisiyla bu yagsam bigimini stirdiiriirsek, kaginilmaz olarak
milliyetgilige, kavimcilige, savaga tutunmak zorunda kaliniz.
Neden siirtip giden milliyetgilige ve bunun ardindaki tutku-
ya tutunuyoruz? Neden 6ziinde kavimcilik olan milliyetgili-
ge bu denli 6nem veriyoruz? Neden? Bir kavme, bir gruba
tutundugumuzda, kendimizi glivende hissettigimiz, yalniz-
ca fiziksel bir giiven degil, psisik bir giiven, i¢imizde bir
biitinliik, tamlik duygusu yarattig: igin mi? Eger boyleyse,
o zaman bagka bir kavim de ayni seyi duyumsar, buradan
da boliinme ve savag, yani gaigma dogar.

Kigi bunun hakikatini kuramsal olarak degil, gergekten go-
rirse ve bu diinyada, sizin diitnyanizda ya da benim diin-
yamda, Amerikahlann, Ruslann ya da Hintlilerin diinyasin-
da degil, bizim diinyamizda yagamay: isterse, milliyetgilik
diinya tizerinden kalkar. Yalnizca insanin varolugu kalir. Bir
yagam kalir—sizin yagaminiz ya da benim yagamum degil,
bitlin bir yagam. Ama bu bireysellik gelenegi hem Dogu-
da, hem de Batida dinler tarafindan siirdirilmugtiir.

Peki durum bdyle mi? Kugkulanmak ¢ok iyidir, sorgulayan,
kabul etmeyen bir zihne, bu bicimde, boyle acimasiz ve
siddet dolu bir bicimde daha ¢ok yagayamayiz diyen bir
zihne sahip olmak mikemmel bir geydir. Dolayisiyla kus-
kunun, sorgulamanin, belki otuz yildir siirdirdiigiimiiz ya
da insanoglunun milyonlarca yildir siirdirdiigi yagam bigi-
mini kabullenmemenin olaganiistii bir dnemi vardur. iste bu
nedenle bireyselligin gercekligini sorguluyoruz.
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Bilingli olmak, farkinda olmak, bilmek, algilamak, gézlem-
lemek demektir. Bilincin igerigi inanglariniz, zevkleriniz,
deneyimleriniz, ister digta yasadiginiz deneyimler, isterse
korkulariniz, bagimliliklanniz, acilarimiz yoluyla, yalmzligin,
acinun, fiziksel varolugun 6tesinde bir geyi arayigin verdigi
istirap yoluyla toplayip biraraya getirdiginiz bilgilerdir, bii-
tiin bunlar bilincin igerigidir. Igerik bilinci olugturur. igerik
yoksa bildigimiz anlamda biling de yoktur. Bu son derece
karmagik, ¢atigik, aynt zamanda olaganiistii 6nemi olan bi-
ling size mi 6zgudiir? Diiglince size mi 6zgldur? Yoksa ne
Bauya ne de Doguya 0zgu olan diiginme mi vardir? Zengi-
niyle, yoksuluyla biitiin insanligin ortak olarak sahip oldu-
gu bir diigiinme vardir. Olaganiistii yeteneklere sahip bilim
adamlari ya da diinyadan elini etegini geken ve kendilerini
tek bir inanca adayan kegisler bile yine de diisinmektedir-
ler.

Peki bu biling tlim insanlik igin ortak midir? Buglin nereye
giderseniz gidin, aci, endige, yalmzlik, hastalik, korku ve
arzu durtisiyle karsilagtyorsunuz. Bu, bitiin insanlar igin
ortak, insanlik bu temele dayaniyor. Sizin bilinciniz insanli-
gin bilincidir, sizin diginizdakilerin bilincidir. Bunun doga-
sini—farkli adlariniz olsa, dinyanin farkh yerlerinde yaga-
saniz, farkli bigimlerde egitilseniz, cok zengin ya da gok
yoksul olsaniz da, sizin, insanligin sizin diginizdaki bélima
gibi oldugunuzu—anlarsaniz, maskenizin digina ¢ikabilirse-
niz, insanligin sizin diginizdaki bélimu olursunuz: sinirli,
yalnizlik ve umarsizlik acisi ¢eken, yanilsamaya inanan bi-
ri. Batiya da, Doguya da gitseniz, durum aynidir. Bu duru-
mu begenmeyebilirsiniz; kendinizin butiiniyle bagimsiz,
Ozgiir bir birey oldugunu digtinebilirsiniz. Ancak derinine
inerek gozlemlediginizde, insanligmn sizin disinuzdaki bolu-
miine ait oldugunuzu goriirsiniiz.
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Digimizdaki diinya tizerine, gevre, toplum, siyaset, ekono-
mi, vb. lizerine pek gok kitap yazildi, ama bunlardan pek
az1 bizim gergekte ne oldugumuzu, insanlann neden gimdi
oldugu gibi davrandiklanni, neden birbirlerini 6ldiirdiikle-
rini, neden bir yetkenin, bir kitabin, bir insann, bir idealin
pesinden kogtuklanini, arkadaglanyla, egleriyle, ¢ocuklany-
la neden dogru iliskiler kuramadiklann kegfetmeyi ilke
edindi. Insanlar neden bu kadar kaba, acimasiz, bagkalari-
na karg1 6zenden bu denli yoksun ve sevgi olarak adlandi-
nlan biitiin bir siireci yadsir oldular?

Insanoglu binlerce yildir savaglarla yagiyor. Niikleer savag:
durdurmaya galiyoruz, ama savaglan asla sona erdiremeye-
cegiz. Savaslar, insanlarin zarar gérmesiyle, baski yapanin
baski gérene dénugmesiyle sonuglaniyor. Bu, aci, yalmzlik,
derin bir yilginlik duygusuyla, gittikge artan endige, giiven-
sizlik duygusuyla dolu bir varolug dongiisii; insanin top-
lumla da, kendi en yakin arkadaslanyla da iligkisi yok. Ga-
ugmanin, kavganin olmadig bir iligki yok. iginde yasadig-
muz diinya bu durumda, eminim hepiniz bunun farkindasi-
niz.

Milyonlarca yildan beri beyinlerimiz bilgiyle kogullandinl-
mug. Litfen konugmacinin s6yledigi her seyi kabul etmeyin
ya da yadsimayin. Sorgulayin, kugkulanin, biraz kugkucu
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olun. Hepsinin 6tesinde konugmacidan etkilenmeyin, hepi-
miz getcekten gok c¢abuk etkileniyoruz, ¢ok ¢abuk aldani-
yoruz. Bu konularda ciddi ciddi konugacaksak, insanin in-
celemek igin Ozglr, 6nyargidan 6zglir, her tirli sonugtan,
sanidan ya da dikbagliliktan 6zgiir bir zihne ve beyne sa-
hip olmas: gerekir. Surekli sorgulayan, kugkulanan bir bey-
ne sahip olmas: gerekir. Ancak o zaman birbirimizle iligki,
dolayisiyla iletigim kurabiliriz.
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Ojai, 22 Mayis 1983

Her yeni giiniin, her yeni sabahin giizelliginin, diinyanin
miikemmelliginin farkina vann; bu, olaganistii bir diinya,
ama biz onu birbirimizle olan iligkimizde, dogayla olan ilig-
kimizde, diinyadaki biitiin canlilarla olan iliskimizde yok
ediyoruz.

*

Sessiz bir beynin nasil bir beyin oldugunu sorgulayabilir
miyiz? Ancak biiyiik bir sessizlik halinde ogrenebilir, gbz-
lemleyebilirsiniz, giriiltii gikardiginiz zaman degil. Su tepe-
leri, su glizelim agaclan gézlemlemek igin, ailenizi ve arka-
daslarimiz1 gdzlemlemek igin uzaya ve sessizlige gereksini-
miniz vardir. Ama eger hep konusuyor, ¢ene ¢aliyorsaniz,
uzay da yokrur, sessizlik de. Yalnizca fiziksel anlamda de-
gil, psisik anlamda da uzaya gereksinim duyanz. Kendimiz
hakkinda dugtnirken bu uzay gdézard: edilir. Son derece
kolay. Uzay oldugunda, psigik anlamda ¢ok biiyiik uzay ol-
dugunda, buyiik bir canlilik s6z konusudur. Ama bu uzay
insanin kendi kiiglik benligiyle sinirlandinldiginda, bu bi-
yiik enerji biitiniyle sinirlaninin iginde tutsak olur. Meditas-
yon bundan dolay: benligi éldiiriir.

Biitlin bunlan sonsuza dek dinleyip durabilirsiniz, ama din-
lediklerinizi yasama gegirmedikge, dinlemenin anlamu ne-
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dir? Kendinizin, kullandiginiz sézciiklerin, hareketlerinizin,
ylurlyliglinizin, nasi yiyip igtiginizin, nasil sigara igtigini-
zin ya da insanlarin yapug: diger seylerin farkinda degilse-
niz—fiziksel geylerin farkinda degilseniz—iginizin derinlik-
lerinde neler olup bittiginin farkina nasil varabilirsiniz? Kigi
farkinda degilse, niteliksiz, ikinci sinif, bayag: bir hal alir.
Bunun anlami yolun yarisina kadar gelmek, ama bir tiirlt
sonuna ulagamamaktir. Bagka bir deyisle, kendimizden hig-
bir zaman yetkinlik, tam iyilik ya da tam 6zgiirlik bekle-
memektir—burada 6zgiir demekle, hoglandigimiz seyleri
yapma Ozgiirliglinden sz etmiyoruz, bunun higbir anlamu
yoktur, gercek Ozgtrlik tim endige, yalmzlik, umarsizlik
acilarindan 6zgiir olmak demektir.

Oyleyse bulmak, elde etmek igin ya da bir seylerin var ola-
bilmesi igin buyiik bir uzaya ve sessizlige gereksinim var-
dir—ama yapay bir sessizlik olmadan, “Sessiz olmaliyim”
diyen dugiince olmadan. Sessizlik olaganiistiidiir, ama iki
glirtiltd arasindaki sessizlikten s6z etmiyoruz. Bang iki sa-
vag arasinda degildir. Sessizlik, siz seyrederken, hicbir diir-
ti, hicbir istek olmadan yalnizca seyrederken, gokytiziin-
deki tek bir yildizin giizelligini gordiiglintizde ya da bir ara-
zideki tek bir agaci, karimizi, kocanizi, vb. seyrederken ken-
diliginden geliverir. Blyiik bir sessizlik ve uzay icinde sey-
retmek. Boyle bir seyrediste, boyle bir dikkatte, sozciikle-
rin otesine, her tirlt olgliniin Gtesine gegen bir geyler var-
dir.

Olgiilemeyeni 6lgmek igin sdzciikleri kullaniriz. Bu nede-
nle, insan soézcikler aginin da farkinda olmahdir, sézciikle-
rin bizi nasil kandirdiginy, sézciiklerin bizim igin ne ¢ok an-
lam tagidigin1 gormelidir: Bir-kapitalist icin komiinizm kor-
kung bir geydir. Sozciikler olaganiistii 6nem kazanir. Bu
sozciklerin farkinda olmak, s6zcligiin sessizlik olmadigint
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bilerek sessizlik sdzciigliyle yagamak, bu sézciikle yagamak
ve onun agirhginy, igerigini, guzelligini gérmek! Dolayisiyla
dislnce sessiz oldugunda, seyreden konumunda oldugun-
da, insan tim imgelemin, kugkunun, arayigin Stesinde bir
seyler oldugunu fark eder. Béyle bir sey gercekten de var-
dir—en azindan konugmaci igin vardir. Ama konugmacinin
sdylediklerinin bir bagkasi igin gegerliligi yoktur. Dinlerse-
niz, 6grenirseniz, seyrederseniz, yagama iligkin tiim endige-
lerden tamamuyla 6zgiir olabilirseniz, yeni ve biitiiniiyle
farkl: bir kiiltir yaratan bir din ortaya ¢ikar. Bizler hi¢ de
kiiltiirlii insanlar degiliz. Isiniz s6z konusu oldugunda gok
zeki olabilirsiniz, teknoloji alaninda olaganiistii yetkin biri
olabilirsiniz, bir doktor ya da &gretmen olabilirsiniz, ama
bitiin bunlara ragmen son derece sinirhyiz.

‘Kendi'nin, ‘ben’in (me) sona ermesi: hicbir sey olmak. Hig-
bir sey, ‘bir sey olmayan’ demektir. Diigincenin yaratug: bir
sey olmayan. Higbir sey olmak; kendinize iligkin hicbir im-
geye sahip olmamak. Ama bizim kendimize iligkin pek ¢ok
imgemiz vardir. Higbir tiir imgeye, yanilsamaya sahip olma-
mak, bitiniyle higbir sey olmak. Aga¢ kendisi igin higbir
seydir. Ama vardir. Varolugunun derinlerinde bir yerde o en
guzel seydir, tipk: su tepeler gibi: vardir. Bir gey haline do-
nismez, ¢linki dénigemez. Bir elma agacinin tohumunda
oldugu gibi, o tohum elmadir, armuta ya da bagka bir mey-
veye déniigmeye calismaz—neyse odur. Bunu anliyor mu-
sunuz? iste bu meditasyondur. Bu, arayigin sona ermesidir,
cinkil hakikatin kendisidir.
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Brockwood Park,
4 Eylil 1 983

Yagamu hicbir zaman olaganiistii bir hareket olarak gormii-
yor, ona biiyiik bir derinlik ve geniglik duygusuyla bakamu-
yoruz. Yasarmumuzi kiglik, 6nemsiz bir olaya indirgemisiz.
Oysa yasam gercgekte var olan en kutsal geydir. Birini 6ldiir-
mek—birine kizmak, siddet géstermek—dine en aykin, en
korkung geylerden biridir.

®

Oylesine pargalanmig durumdayiz ki, diinyay: hi¢bir zaman
bir biitiin olarak goremiyoruz. Korkung derecede sinirlan-
mug1iz, zavalli durumdayiz. Denizdeki, yeryliziindeki ve
gokyliziindeki, dogadaki, evrendeki geylerin bizim parga-
miz olduguna, bu biitinliik duygusuna ulasgamiyoruz. im-
gelenen bir duygu degil—hogunuza giden diiglere dalabilir,
evren oldugumuzu diigleyebilirsiniz, ama aldanirsimz. Oysa
bu kiiclik, ben merkezli ilgi alanim1 pargalarsaniz, elinizde
ondan higbir sey kalmazsa, bu noktadan sonsuza uzanabi-
lirsiniz.
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Ojai, 24 Mayis 1984

Soran: Insan diinyanin giizelliklerine son vermeden, onlar
yok etmeden, bagkalanna ac1 ve dlim getirmeden bu din-
yada nasil yagayabilir?

Krisbnamurti: Bu soruyu kendinize hi¢ sordunuz mu? Ger-
cekten sordunuz mu? Kuramsal olarak degil, bu soruyu ger-
cekten sorup onunla yiizlestiniz mi? Sorundan- kagmayin,
ac1 ¢gekmenin zorunlu oldugunu sdyleyip durmayin, soruna
bakin, onunla yiizlesin. Béyle bir soruyu daha 6nce hig sor-
dunuz mu? Genel olarak degil, Ulusal Park’i ya da baska bir
yeri yok etmeyi isteyen bir siyasetgiye karsi gosteri yapmak
amaciyla degil. Boyle bir soruyu gercekten soruyorsaniz,
onunla yanip tutusuyorsunuz demektir, bu da son derece
gergek oldugu, giinii gecgirmek igin sorulan siradan bir so-
ru olmadig: anlamina gelir. Bu diinyada onun olagansti
guzellikleriyle yagamak, diinyaya zarar vermemek; acilan
dindirmek, insanlan 6ldiirmemek, hicbir canliyr 6ldiirme-
mek... Hindistan'da ulagimlarnin yliriiyerek saglayan bir ta-
rikat var; ne trene, ne ugaga, ne de arabaya biniyorlar, so-
luk alip verirken boceklerin 6limiine neden olmamak igin
maske takiyorlar. Bu grubun baz: tiyeleri gelip konugmaciy-
la gorugtiler, bunun igin sekiz yliz mil yol aldilar. Bu insan-
lar kesinlikle dldiirmiiyorlar.

Bir de oldiirenler var, spor amaciyla, zevk igin, gikar igin 6l-
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direnler var—tiim et uriinleri sanayisinin temelinde oldiir-
me vardir. Diinyaya zarar verenler gevreye zehirli gaz ya-
yip havayi, sular, birbirlerini kirletiyorlar. Iste bunlar diin-
yaya ve birbirimize yaptiklarimiz.

Bu diinyada, onun olaganiistu guizelligi icinde, bagkalanna
act ve olim getirmeden yasayabilir miyiz? Bu ciddi, ¢ok
ciddi bir soru. Bagkalarina ac1 ve 6lim getirmeden yaga-
mak; bunun anlam higbir insani 6ldirmemek, ayni bigim-
de higbir hayvam spor amaciyla, beslenme amaciyla 6ldur-
memektir. Bitin bunlar1 anliyor musunuz? Sorun budur.

Hindistan'da kesinlikle et yemeyen bir grup insan vardi. Ol-
dirmenin yanlig olduguna inaniyorlardi. O zamanlar ken-
dilerine Brehmen deniyordu. Bat: uygarlig: higbir zaman
oldirmenin dogru olup olmadigini, insanin bir canliy 6l-
dirmekte hakli olup olmadigini sorgulamamugtr. Bat: diin-
yast tim insan irklarin1 yok etti. Oyle degil mi? Amerika
yerlileri yok etti, silip stiptirdi, ¢liinki onlann tlkesini ele
gegirmek istiyordu. Oyleyse bu diinyada éldirmeden, sa-
vaglar olmadan yagayabilir miyiz? Buna yanut verebilirim,
ama siz 6ldiirmeye devam ediyorsaniz, benim yanitumn ne
degeri kalir? Vejetaryenligin savunuculugunu yapmuyorum.
(Bir yazar gegenlerde, “Vejetaryenlik bu iilkede igreng bir
hastalik gibi yayiliyor!” diye yazmig.) Lahanay: da éldari-
yorsunuz, peki siirt nereden ¢ekiyorsunuz? Bunu bir so-
run haline getiriyor musunuz? Sorumu anlayabildiniz mi?

Savasa kargtysaniz, aralannda benim de oldugum bazi in-
sanlar gibi savaga, hangi nedenle olursa olsun bagka insan-
lan oldirmeye karsiysaniz, postaneye gidip mektup bile
atamazsiniz! Aldiginuz pulun, yediginiz yemegin, 6dediginiz
her paranin bir bélimi savunmaya, silahlanmaya harcani-
yor. Arabaniza aldiginiz benzine 6denen paranin bir boli-
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mi bunlara harcaniyor. Peki Oyleyse ne yapacaksiniz? Ver-
gi 6demezseniz ceza alirsimz ya da hapse atlirsiniz. Pul al-
mazsanuz mektup atamazsimz, benzin almazsaniz yolculuk
edemezsiniz. O zaman kendinizi kdseye sikigtinyorsunuz
demektir. Bir kogede yagamaksa oldukga anlamsizdir. Peki
ne yapacaksiniz? “Gezmem, mektup yazmam” m: diyecek-
siniz? Butiin bunlar orduyu, donanmayi, cephaneyi besli-
yor—biitiin bu sa¢gmalif: izleyebiliyor musunuz? Yoksa du-
ruma farkli bir agidan mi yaklasirdiniz? Neden 6ldiriiyoruz?
Dinler, 6zellikle Hiristiyanlik, bircok kisinin 6élimiine ne-
den olmus, insanlara iskence edilmis, dinsiz denilmis, in-
sanlar bu yiizden yakimig. Biitin bu ge¢mis olaylan siz de
biliyorsunuz. Miislimanlar da yapmig ayn: geyi. Biiyiik bir
olasilikla 6lduirmeyen tek grup Hindular ve Budistler—¢iin-
ki dinleri 6ldirmeyi yasaklamus.

Insan bu diinyada bir bagkasin1 éldiirmeden, bir bagkasina
ac1 gektirmeden nasi yagayabilir? Bu sorunun gergekten
derinine inmek son derece ciddi bir slire¢ gerektiriyor. Bu
soruya yanit olabilecek bir sevgiden soz edilebilir mi? Bag-
ka bir insan1 severseniz, o insan1 6ldiirmek isteyebilir misi-
niz? O zaman herhangi bir geyi, gereksinim duydugunuz
belirli yiyecekler, sebzeler, meyveler, vb. disginda herhangi
bir geyi 6ldiriir miiydiiniiz? Liitfen bu sorularin biraz deri-
nine inip sorgulayin, tann agkina, yalnizca konugmayin.

Diinyay: bolen ideallerdir, bir grubun ideolojisine karg: bag-
ka bir grubun ideolojisi, kadin, erkek, vb. arasindaki bu bit-
mez tiikenmez bélinme. Bu bélinmeyi mantikla, akilla,
cesitli kurumlar, kuruluglar, 6rgiitler araciligtyla ortadan kal-
dirmaya ¢aligtilar, ama higbir bicimde baganli olamadilar.
Bu bir gergek. Bilgi—biriktirilmis deneyimler anlamunda
bilgi—de bu sorunu ¢ézemedi. Diiglince de bu sorunu ke-
sinlikle ¢6zebilmig degil.

116



DOGA ve GEVRE UZERINE

Oyleyse sorunun iginden ¢ikabilmenin tek yolu var: sevgi-
nin ne oldugunu kegsfetmek. Sevgi arzu degildir, sevgi sa-
hiplenme degildir, sevgi bencil, ben merkezli davranig—
Once ben, sonra sen demek—degildir. Ama agik¢a goriilu-
yor ki, sdyledigimiz gibi bu sevgi pek ¢ok kisi i¢in anlam
tagimuyor. Sevgi iizerine kitaplar yazabilirler, ama yine de
anlamu yoktur, bunun igin o niteligi, o 6zi, o atesi, o gef-
kati yaratmaya caligirlar. Sefkatte kendine 6zgii bir zeka
vardir, bagka bir deyigle ustiin zeka. $efkatten, sevgiden
dogan boyle bir zeka var oldugunda, bitin sorunlar kolay-
ca, rahatga ¢oziilecektir. Ama biz soruyu hicbir zaman so-
nuna kadar izlemiyoruz. Entelektiiel olarak, sézlii olarak jz-
leyebiliriz, ama bunu kalbinizle, zihninizle, bunlann ardin-
daki tutkunuzla yaptiginizda, diinya giizellikleri iginde ka-
labilecektir. igte 0 zaman, insanin kendi iginde olaganiisti
bir giizellik duygusunun dogmasi s6z konusu olabilir.
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Krishnamurti’nin Giinkliigivnden,
4 Nisan 1975

Dogayla baginizi kaybederseniz, insanlikla da baginizi kay-
bedersiniz. Dogayla higbir iligkiniz yoksa, zamanla katile
doniigiirsiintiz; yavru foklan, balinalan, yunuslari, insanlarn
cikar igin, “spor” olsun diye, yiyecek igin ya da bilgi igin 61-
diriirsiintiz. O zaman doga sizden korkar, giizelliklerini ge-
ri geker. Agaglar arasinda uzun yiiriyuglere ¢ikabilir, hog
mekanlarda kamp yapabilirsiniz, ama yine de bir katilsiniz-
dir, dolayssiyla o guzelliklerle dostlugunuzu kaybedersiniz.
Biiyiik bir olasilikla hicbir seyle, kannizla ya da kocanzla
iligkide degilsiniz; hep kendi 6zel diigiincelerinizle, zevkle-
rinizle, acilanmzla ugragirsimz. Kendi karanhk, soyut diin-
yanizda yagarsimiz, buradan kagis yolunuz daha da koyu
karanlikur. ilgi alaniniz umursamaz, kolaya ya da giddet
dolu kisa bir yagam stirmektir. Sizin sorumsuzlugunuz ne-
deniyle binlerce insan aghktan oliir ya da kiyima ugrar.
Diinyanin diizenini yalanci, ahlaktan yoksun siyasetgilere,
entelektiiellere, uzmanlara birakirsimz. Kendi iginizde bii-
tinliginiz olmadig icin ahlaktan ve diiriistliikten yoksun,
yalnizca bencillik lizerine temellenen bir toplum kurarsiniz.
Sonra da yalnizca sizin sorumlu oldugunuz biitiin bu gey-
lerden deniz kiyisina ya da ormana kagar ya da “spor” yap-
mak igin silah tagirsimz.
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Biitiin bunlan biliyor olabilirsiniz, ama bilgi donlsim yasa-

mamuzi saglamaz. Ancak biitiinlik duygusuna sahip oldu-
gunuzda evrenle iligkide olabilirsiniz.
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Rajghat, 12 Kasim 1984

Dinsel bir zihne sahip olmanin ilk geregi ya da zorunlulu-
gu guzelliktir. Giizellik belirli bir bigim—giizel bir yliz, gi-
zel bir yagam bigimi, vb.—degildir. Giizellik nedir? Giizel-
lik olmadan hakikat olamaz, sevgi olamaz; giizellik olma-
dan ahlak duygusu olamaz. Kendi iginde giizellik erdemdir.
Simdi birlikte giizelligin ne oldugunu sorgulayacagiz. Ko-
nugmaci bunu séze doékebilir, ama giizelligin ne oldugunu
sorgulama sorumlulugunu, siz kendiniz istlenmelisiniz.
Guizellik bir tabloda mudir, Misirhilanin, Yunanlilann o olaga-
nistt antik heykellerinde midir, Bombay’in Mahesha Murt-
hisi'nde midir? Giizellik nedir? Giizellik sizin icin ne anlam
tagiyor? Sarfye*® O6zgu gilizel desenleri olan bir elbise midir,
akgam saatlerinde ya da sabahin erken saatlerinde giizel bir
gokytizi miidir, daglann, tarlalann, vadilerin, otlaklarin, ir-
maklann gizelligi midir, bir kugun ya da yagh ulu agag¢lann
guzelligi midir? Guzellik belirli bir kiiltiire ya da belirli bir
gelenege mi baghdir? Hindistanli dokumacilann bir gelene-
gi vardir; olaganiistii giysiler ve tasanmlar yaparlar. Bu gu-
zellik midir? Yoksa giizellik biitiintiyle farkli bir gey midir?
Sonsuz karlarla kapli, derin vadiler arasinda yiikselen gor-
kemli daglan seyrettiginizde, mavi gokyizine dogru uza-
nan ¢ok buyik, olaganistii bir dagin hatlanni gézlemledi-

*sari: Hintli kadinlann giydigi bir tir giysi (¢.n.)
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ginizde, bunlan ilk kez ya da yuziincu kez algiladiginuzda,
gergekte ne olmaktadir?

Giineg heniiz yeni yeni yiikselir ve suyun lizerinde altindan
bir yol olugtururken, giin 1s131na bogulmus rmag goérdiigi-
nizde ne olmaktadir? Irmaga’ bakuginizda ne olmaktadir?
Bir dua m1 okuyorsunuzdur o anda, yoksa biitiiniiyle ses-
siz misinizdir? Suyun {izerine vuran 1g18in guzelligi biitiin
sorunlarinizi, bitin endigelerinizi, her seyi birkag saniye,
birkag dakika ya da bir saat igin alip gétiiriir, 0 anda orada
‘kendi’ yoktur: kendi, bencil, ben merkezli etkinlik, kendi-
ne olan ilgi. Biitiin bunlar 151k ve dinginlik dolu bir bulu-
tun olaganustu guzelligiyle bir yana atlir—o anda ‘ken-
di'nin varlig1 s6z konusu olamaz. Oyleyse ‘kendi’ olmadi-
ginda gilizellik yok mudur? Soylediklerime katlmayin, kafa-
niz1 sallayip “Cok hakli, ne kadar harika” demeyin, sonra
da bencilliklerinize, kendi ¢ikarinizi duglinmeye, giizellik
lizerine aynntili ya da kuramsal konugmalar yapmaya de-
vam etmeyin. Guzellik, zihinde bir ani1 olarak saklanmasi
degil, algilanmasi gereken bir seydir. Bagka bir deyigle, gii-
zellik, bir resimden, tasarimdan, glizel bir ylizden, hog dav-
raniglanndan daha derin, ¢ok daha temel ve yogundur. An-
cak ‘kendi’ olmadiginda giizellik var olabilir. Dinsel bir zih-
nin ne oldugunu anlamak igin gerekli olan ilk gey budur.

Bunu sorgulamak igin ayni zamanda evrensel bir beyne,
tagrali, mezhepgi, sinirli olmayan bir beyne gereksinim var-
dir. Bu beynin engin, karmagik insan sorununu anlayabil-
mesi zorunludur. Baska bir deyigle, biitlinsel bir zihindir,
tim varolugu kavrayabilen bir beyindir. Kendinizin varolu-
su, kendinize 6zgli sorunlar degildir, ¢linki ister Ameri-
ka'ya, ister Avrupa'ya, Hindistan'a, Asya'ya, nereye giderse-
niz gidin, insanoglu ac1 igindedir... Hepimiz yalniziz, tedir-
giniz, korku icgindeyiz, huzur ariyoruz, mutsuzuz, sikinti
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icindeyiz, zaman zaman yasadigimiz sevinglerle, hazlarla
yetiniyoruz.

Biitiinsel bir zihin wim insanhkla ilgilenir, ¢linki hepimiz
birbirimize benzeriz. Aynca her birimiz, kendimiz i¢in, do-
gayla aramizdaki iliskinin ne oldugunu kesfetmeliyiz. Bu da
dinin bir pargasidir. Ayni fikirde olmayabilirsiniz, ama bu-
nu diiginmelisiniz, aragtrmalisimiz. Dogayla, kuslarla, 1r-
makla iligkiniz var ms? Biitiin irmaklar kutsaldir, ama giin
gectikge kirleniyorlar; adi ister Ganj, ister Thames, ister Nil,
ister Ren, ister Mississippi, isterse Volga olsun. Biitiin bun-
larla—agaglarla, kuslarla, adina doga dedigimiz butlin can-
hlarla—iligkiniz nedir? Bizler biitin bunlarin bir pargas: de-
gil miyiz? Dolayisiyla bizler ¢evrenin kendisi degil miyiz?
Agikgast sagma sapan konugup konugmadigim ve sizin be-
ni yalnizca dylesine dinleyip dinlemediginizi merak ediyo-
rum. Biitlin bunlann sizin igin bir anlam1 var m, yoksa as-
linda sizinle higbir ilgisi olmayan bir konuda konugup du-
ran bir Marsli muyim ben? Bunlann sizin igin bir anlamu var
my? Size kalmig.
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Madras, 29 Aralik 1979

Zihnin dogas: ve olaganiistii yetileri lizerine konuguyoruz.
Biz insanlar binlerce, binlerce yildir bu yetiyi cok dar, ¢ok
siirh bir alana indirmigiz. Zihnin engin enerjisi, teknoloji
alaninda hayret verici buluglar gergeklestirdi. insanlar aya
gittiler, denizin derinlerine indiler, en geytani seyleri icat et-
tiler. Ayn1 zamanda cerrahlik ve up gibi alanlarda da ¢ok
biyik yararlar sagladilar. Ama bu engin enerji kiiguiltiildi,
siurlandinild, daraltlds; yagamlanmiz temelde, yakindan
gozlemlerseniz goreceksiniz, bir savas alanina, bir ¢atigma
alanina, insanlarin birbirine kargt oldugu, birbirini yok etti-
gi bir alana doénigtl; insanlar yalmzca birbirlerini yok et-
mekle kalmadilar, ayn1 zamanda karalari ve denizleri de sé-
murduler. S6mdrmek birinin kendi ¢ikan icin bagka bir ge-
yi kullanmasi demektir. S6mtiri, yagamun her alaninda sii-
rip gidiyor.

Insanlarin neden bu bigimde—biitiin bu savagim, ¢atigma,
karmaga, sefalet, Giziintii, kisa siireli haz ve gogku iginde—
yagadigini merak etmemek olanaksiz. Ya bog, sert, alaya
bir halde hicbir geye inanmaz oluyoruz, ya da geleneklere
yoneliyoruz. Ama gelenekler bile aruk ¢dziltyor, yakindan
gozlemlerseniz goreceksiniz, zihin aruk yalnizca fiziksel
olarak degil, cok daha psisik olarak yorumlara, kitaplara,
kutsal yazilara, incil'e, Kuran'a bagh yagtyor. Yalnizca okul-
larda, liselerde, tiniversitelerde degil, dinsel yagamda da ki-

123



DOGA ve GEVRE UZERINE

taplara bagli yagayan bir zihne ne olur? Dinsel sézcugiini
o6zel bir anlamda kullanmiyorum. insan kitaba bagh yagar-
sa, bagka insanlarn soyledigi sozciklere, kuramlara bagh
yagamus olur. insan bu bicimde yagiyorsa, yozlagmanin ol-
mamas: kaginimazdir. Orgiitlenmis dinlerde oldugu gibi
agip kitaba bakarsiniz ve orada yazilanlan—kaba, dogma-
tik, acimasiz ve yikici—bir yetke olarak kabul edersiniz. Ki-
taba bagli, bagka insanlarin s6ylediklerine ve sizin de kabul
ettiginiz yorumlara, yorumlarin {izerine yapilan yorumlara,
vb. gore yagsarsiniz. Bir krizle karg1 kargiya kalindiginda, g
bin yil ya da daha uzun siiredir varhigini siirdiiren bu uy-
garlik gokiiverir. Yagamin her diizeyinde yozlagma, bozul-
ma olur—sanayiye ayak uyduran gurular, siyasetgiler, ig
adamlar, din adamlan, her sey ¢oker.

Pek ¢ok insana bu ¢iirimenin, bu yozlasmanin nedeni so-
rulmugtur, ama onlann da bir yanit1 yoktur. Size yozlagma-
nin rneklerini verebilirler, ama ¢ok gesitli din bilginleriyle,
Ogretmenlerle, profesorlerle konugsaniz bile, onlar da ¢lirii-
menin kaynagini biliyor gérinmemektedir. Bunu hi¢ di-
stindiiniiz mi bilmiyorum. Bunu ciddi bir bicimde digiin-
diyseniz, bagka insanlann fikirlerine, doktrinlerine, inang-
lanina gore yagadigimzi sdylemek dogru olur muydu? So-
nug agik¢a sudur: Insan ikinci el bir yagam—sézciiklere, fi-
kirlere, inanglara dayal bir yagam—stirduigiinde, zihin, zih-
nin biitiini dogal olarak bozulur.

Zibin sdzcliglyle, sinirsel tepkileri dahil tim etkin duyula-
n, tiim duygulan, tiim arzulan, teknolojik bilgiyi, agik ya da
karmagik diigiinme yetkinligine sahip zihnin yetisme bigi-
mini kastediyoruz. Bu zihin, insanoglunun zamanin baglan-
gicinda ektigi, hicbir zaman agmayan, gercek dindarligin
tohumu olan tohum hiicresini aramaktadir. Ciinkii bu tir
bir din olmadan, hicbir yeni uygarlik, hi¢bir yeni kiltir
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olugturulamaz. Yeni dizgeler, yeni felsefeler, yeni toplumsal
yapilar olusturulabilir; ama bunlar hi¢ durmadan yinelenip
duran aymi érnekten 6te bir gey olamaz.

Peki ne yapmaliy1z? Gérkemli daglar, manzaralar, denizler
ve sularla kapli bu olaganisti diinyada yagayan insanlar,
sizler... siir yazmiyorum, yalizca bu mikemmellige igaret
ediyorum. Her seyin 6tesine geg¢mek igin birlikte ne yapa-
biliriz? Yeni dizgeler; yeni toplumsal dizgeler; yeni dinsel
diizenler; yeni inanglar, idealler ve dogmalar; yeni ritiieller
yaratmaktan sz etmiyorum, ¢linkli bu oyun hi¢ durmadan
yineledi. Eger gercekten ciddiyseniz, farkli bir diinya yarat-
mak igin, iyilik ortaya qikmug demektir. yi sdzctigu biitiin,
bolinmemig, parcalanmamig demektir; iyi insan bdliinme
duygusunun olmadigim gagnstirir. Kendi iginde tamdir, bi-
tindiir, ¢atisma duygusundan uzaktr.

Bugtin igin kriz olusturan seyin ne oldugunu bulmaya ¢ali-
styoruz—yalnizca ekonomik, toplumsal kriz' degil, bilinci-
mizdeki, varligimuzin igindeki kriz, yeni bir dizgeden, sa-
vagtan, vb. kaynaklanan kriz degil. Bu, insanligin varolug
krizidir. Peki bu biling nasil dénigtiriilebilir?

Sizi ne degistirebilir? Bir kriz mi? Baginiza yediginiz bir dar-
be mi? Uziintli mii? Gézyast m? Biitiin bunlar birbiri ardina
daha énce de gergeklesti. Hi¢ durmadan goézyas1 dokiip
durduk, ama insan higbir geyi degistiremez gériiniiyor, ¢lin-
ki bu igi yapmas: igin hep bagkalarina, ustalanniza, guru-
lariruza, kitaplariniza, profesorlerinize, yeni kuramlar ileri
siiren zeki ve kurnaz insanlara yaslaniyorsunuz. Hig¢ kimse,
“Ben kendim bulacagim,” demiyor. Biitlin insanlik tarihi bi-
zim igimizde kayitli olsa da, kendi kitabimzi kesmlikle
okumuyoruz! Hepsi orada, ama sorunun igine dalmiyoruz
ya da sabir gosterip siirekli sorgulamuyoruz. Karmaga igin-
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de, sefalet iginde yagamay: yegliyoruz.

Peki, dyleyse sizi ne degistirecek? Liitfen bu soruyu kendi-
nize sorun, bu soruyla yanip tutusun, giinkt aligkanliklar-
miza yenik dusmiigiiz. Eviniz yaniyor, ama sizin umurunuz-
da degil. Dolayisiyla siz degismezseniz, toplum oldugu yer-
de kalir. Zeki insanlar 6ne ¢ikip toplumun degismesi gerek-
tigini, yeni bir yap1 gerektigini sdyliiyorlar, 0 zaman yap1
insandan daha 6nemli bir konuma geliyor, biitiin devrimler
gegmiste bunu kanitlamgtr.

Biitin bunlan gbéz 6niine aldigimizda, 6grenme, zekanin
uyangi, yagamlanimizda bir diizen duygusu s6z konusu ola-
bilir mi, yoksa yine ayni ahgilmig diizene mi déniiyoruz?
Eger bu zekaya, iyilige, cok biiyiik sevgi duygusuna sahip-
seniz, 0 zaman hepimizin mutluluk icinde yagayabilecegi
olaganiistu, yeni bir toplum yaratabilirsiniz. Bu bizim dtin-
yamuz, Hintlilerin, ingilizlerin ya da Ruslarin diinyas: degil,
mutluluk iginde, zekamuzi kullanarak, birbirimizin bogazina
sanlmadan yagayabilecegimiz, hepimize ait bir diinya. Oy-
leyse, litfen neden degismediginizi—en kiiglik seyleri bile
neden degistirmediginizi—bulmak igin kalbinizi, zihninizi
kullanin. Litfen kendi yagamlariniza 6zen gosterin. Hepiniz
olaganiistii yeteneklere sahipsiniz. Her gey sizin kapiy1 ag-
maniz1 bekliyor.
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Krishnamurt’'nin Defterinden,
24 Ekim 1961

Ay tepelerin (izerinde yeni yeni ylkseliyordu, onu olaga-
nusti bir bigime biirliyen uzun, yilan gibi bir buluta yaka-
lanmugti. Oylesine buyiikti ki, tepeler, topraklar, yesil ¢ayir-
lar yaninda ciice gibi kalmigt; yiikseldigi alan daha agikti,
daha az bulut vardi, ama ay kisa surede koyu renkli yag-
mur bulutlannin arasinda gézden yitti. Yagmur giselemeye
baglamug, toprak ferahlamigti, buralarda pek sik yagmur
yagmaz, onun i¢in her damla degerlidir. Banyan, demirhin-
di ve mango agaglarinin biraz beklemesi gerekirdi, ama ki-
ciik bitkiler ve piringler azictk bir yagmurda bile sevinirdi.
Ne yazik ki bu birkag damla da kesildi ve ay berrak gok-
yiziinde parlamaya bagladi. Kiyida yagmur bardaktan bo-
salircasina yagiyordu, ama burada, yagmura gerek duyulan
yerde, yagmur bulutlan gegip gitmisti. Glizel bir akgamdi,
gevreye kopkoyu golgeler vuruyordu. Ay son derece par-
lak, golgeler son derece hareketsizdi ve yagmurla yikanan
yapraklar paril paril parliyordu. Konugup yiiriirken, soz-
ciiklerin ve gecenin gizelliginin ardinda bir yogunlagma
yasaniyordu. Biytk bir derinlige, igten diga, distan ige co-
sarak yogunlasmaya devam ediyor, patliyor, yayiliyordu.
Farkina vanliyordu, iste orada gergeklesmekteydi; dene-
yimlenmiyordu, hayir, deneyimlemek sinirlandirmaktur; yal-
nizca oluyordu. Higbir geyin katulimi séz konusu degildi;
diisiince bunu paylagamazdi, ¢linki diglince son derece
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bog ve mekanik bir seydir, duygunun da higbir baglantisi
olamazds; diigiince icin de, duygu i¢gin de rahatsiz edici di-
zeyde etkin bir durumdu bu. Béylesine bilinmez bir derin-
likte gergeklesiyordu, Olgiilemez bir derinlikte. Ama ¢ok
buylik bir dinginlik vardi. Oldukga sasirtici, ama kesinlikle
stradan degil.

Koyu renkli yapraklar parliyordu, ay oldukga yiiksege. tk-
mugti; batt kiytsinin tizerinde odaya doluyordu. Safaga daha
saatler vardi, gevrede hi¢ ses yoktu, act act havlayan ko-
pekler bile sessizdi. Uyanildiginda, tam oradayd, agik se-
ik ve kararl bir bigimde; orada bagkalik vardi, uykuya de-
gil, uyanikliga gereksinim vardi. Son derece agikti, ne oldu-
gunun farkina varmak, tam bilingle ne oldugunun farkina
varmak gerekiyordu.

Uyuyorsaniz bu elbette bir diig, bilincin bir géstergesi, bey-
nin bir oyunu olabilirdi; ama biitiiniiyle uyanikken, bu ga-
rip ve bilinemeyen bagkalik, elle tutulur bir gergek, bir ol-
guydu, kesinlikle bir yanilsama, bir diis degildi. Deyim ye-
rindeyse, hafiflik ve anlagilamaz bir gii¢ niteligine sahipti.
Yine de bu s6zciklerin belirli, kesin ve iletilebilir anlamla-
n var, ama bagkalik sozciiklere dékiilmek zorunda oldu-
gunda, biitiin anlamlann yitiriyor; sdzciikler simgedir, ama
higbir simge gergekligi yansitamaz. Orada 6ylesine bozul-
maz bir giigle duruyordu ki, higcbir gey onu yok edemez,
ona yaklagamazdi. Aligkin oldugunuz bir geye yaklagabilir-
siniz; iletisim kurabilmek icin aym dilden konugmalisiniz,
s6zli ya da sozsiz bir digiince streciniz olmali, her geyin
otesinde kargilikli tanusiklik olmali. Bunlann higbiri yoktu.
Siz, bunun bdyle ya da bagka tiirli bir sey oldugunu, béy-
le ya da bagka nitelikleri oldugunu sdyleyebilirsiniz; ama o
olug aninda séze gelen higbir gey yoktu, ¢iinkii beyin bii-
tintyle dingindi, hicbir diigiince hareketi s6z konusu de-
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gildi. Bagkalik higbir seyle iligkili degildir, bitin diisince
ve varlik bir etki-tepki siirecidir, bu nedenle o ani1 anlamak
ya da iligkisini anlamak s6z konusu degildi. O, yanina yak-
lagilamayan bir alevdi, ona yalnizca uzaktan bakabilir, ya-
nina yaklasgamazdiniz. Birdenbire uyaninca oradaydi.
Onunla birlikte beklenmeyen bir kendinden gegis, uslam-
lanamayan bir cogku hali geldi; nedeni yoktu, ¢iinkii higbir
bicimde aranmamug, hi¢ pesinden kosulmamigti. Her za-
manki saatte uykudan uyaninca bu kendinden ge¢me hali
yinelendi; oradaydi ve uzunca bir siire devam etti.

25 Ekim

Uzun uzun yabani otlar—bir tir ¢imen—<ilginca biiyiiye-
rek bahgeyi biirliyor; ategte kizdirndmug altin rengindeki tize-
ri tlylu gigekleri, riizgar estikge parliyor, neredeyse kinlin-
caya dek yana yatiyor, ama ancak gugli bir rliizgarda kirili-
yor. Parlak krem renkli otlar bir yi§in olugturmug, riizgar
estikge dans ediyorlar; her bir dalin kendine 6zgii ritmi, gu-
zelligi var; hepsi birarada hareket ettiginde bir dalgay: an-
dinyorlar. O zaman, aksam ginesi altinda, tanimlanamaz
bir renge biiriiniiyorlar; bu, giin batimunin, yerytiziiniin, al-
tindan tepelerin ve bulutlann rengi. Yanibaglarindaki gigcek-
ler 6ylesine belirgin, dylesine dogald: ki, insanda bakma ar-
zusu uyandinyordu. Bu otlarin garip bir inceligi vards; ¢ok
hafif bir bugday kokusu ve eski zamanlann kokusunu tagi-
yorlardy; saglam ve saftilar, son derece yagam doluydular.
Giines koyu renkli tepelerin ardinda yiterken, 11k yiklii bir
aksam bulutu gegip gidiyordu. Yagmur, topraga giizel bir
koku vermisti, havada hog bir serinlik vardi. Yagmur geli-
yordu ve topraklar umut igindeydi.

Birdenbire oldu; igten bir kargilamayla, beklenmedik bir
anda odadaydi. Kisgi yalnizca kisa bir siire i¢in odaya gir-
misti; pek ¢ok seyden konuguyorduk, pek énemli olmayan
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seylerden. Bu birini bekleyen bagkalikla odada kargilagmak
son derece gagirticiyds; orada &ylesine agik bir ¢agnyla bek-
liyordu ki, zriin bir degeri olamazd:. Bir ok kez, Com-
mon'da [Wimbledon Common. Mayis aymnda Wimble-
don'daki bir evde kald:g1 Londra glinlerini anumsiyor.], bu-
ralardan uzakta, agacglann altinda, ¢ok¢a kullanilan bir pa-
tikada, patikayr hemen déndigiiniiz yerde bekliyor olurdu,
kisi orada agaglann yaninda gagkinhk iginde, butuniyle
acik, éavunmasiz, dili tutulmug bir halde, hareketsiz kala-
kalmugti. Bu bir dig, bir yanilg: degildi; rastlant eseri yanin-
da bulunan kigi de aym: seyi duyumsadi. Zaman zaman,
sevgi dolu, icten bir kargilamayla orada bekliyordu, bu ger-
¢ekten inanimaz bir seydi. Her seferinde yeni bir nitelige,
yeni bir gizellige, yeni bir ciddiyete biriintiyordu. Bu oda-
da ayn: durum, biitiiniiyle yeni, biitiiniiyle beklenmedik bir
sey vardi. Zihni dinginlegtiren ve bedeni hareketsiz bira-
kan, bu guzellikti; zihni, beyni ve bedeni yogun bir bigim-
de dikkatli ve duyarli bir hale getirmigti; bedeni titretiyor-
du, ama birkag dakika iginde bu hog bagkalik, geldigi gibi
bir anda yitip gitti. Bdyle bir olayt hicbir digiince ya da
duygu disleyemezdi. Diigiince sinurlidir ve duygu son de-
rece zayif ve aldaucidir; her ikisi, gilginca gaba gosterse de,
bu olaylan gergeklestiremez. Bu olaylar diigiince ve duygu-
ya gore, gu¢ ve saflik agisindan ¢ok biiytik, son derece ola-
ganistidur; digince ve duygunun kokleri vardir, bunlann-
sa yoktur. Ne ¢agrilabilirler, ne de elde tutulabilirler; diigin-
ce-duygu her tirli zekice ve diigsel hileye bagvurabilir, oy-
sa bagkahi§1 uyduramaz ya da kapsayamazlar. Bagkalik ken-
di baginadir ve ona higbir sey dokunamaz.

28 Ekim

Koyu yesil renkli yapraklann arasinda kirmuz: bir gigek var,
verandadan yalnizca bu gigegi gorebilirsiniz. Tepeler, irmak
yataklanmn kirmizi kumlan, biiytik ve yiiksek banyan aga-
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c1, pek ¢ok demirhindi agaci da var, ama yalmzca o negeli,
kipkirmuzs Gigegi gorebilirsiniz. Bagka higbir renk yoktur;
surada burada mavi gokytizii pargalan, alev sagan 151k bu-
lutlan, menekse renkli tepeler, piring tarlasinin canh yesili,
biitiin bunlar yitip gider, yalnizca o gigegin olagantistii ren-
gi kalir. Biitiin gdgii ve vadiyi kaplar, bu gigek solup dokii-
lecek, yok olacak, ama tepeler yerinde durmay: stirdiire-
cek. Ama bu sabah bu ¢icek sonsuzluktu, biitiin zamanin
ve diglincenin 6tesindeydi; iginde biitlin sevgiyi ve sevinci
tagtyordu; bu ¢icekte duygusal ve romantik sagmaliklar
yoktu, higcbir bagka seyin simgesi degildi. Yalnizca kendi-
siydi, aksama &lecekti, ama biitiin yagamu banndinyordu.
Uslamladiginiz bir sey olmadig gibi, usdigt, romantik bir
diis de degildi; biitiin tepeler ve birbirini gagiran sesler ka-
dar gergekti. Biitiin yagam meditasyonu bu gigekteydi; ya-
nilsama ancak olgunun etkisi sona erdiginde var olabilir.
Etkilenme, aligkanlik ve sonsuz giiven arayigtyla korelmig
ve duyarsizlagmus bir zihin Uizerinde, giizelligi higcbir yogun
etki yaratmayan boylesine 1gik ytikli bir bulut, gergekliktir.
Unde, iliskide, bilgide giiven arayisi duyarliigi yok eder,
yozlagma baglar. Su cigek, su tepeler ve azgin mavi deniz,
upki niikleer bombalar gibi, yagamin meydan okumalandir;
ama yalnizca duyarls bir zihin bunlara bitiintiyle tepki ve-
rebilir; yalnizca tam bir tepki higbir ¢atigmaya neden olmaz,
Gatigma, tepki eksik oldugunda vardir.

Sdzde azizler ve sanyasiler zihnin kérelmesine ve duyarhili-
gin yok olmasina bilytik katkida bulunmuslardir. inang ve
dogmayla giiclendirilen her aligkanlik, tapinim, ritiiel, her
duyumsal tepki arindinlabilir ve arindinimaktadir, ama dik-
kat igeren farkindalik, duyarliik biittintyle farkli bir konu-
dur. iginizin derinliklerine bakabilmek icin duyarlilik kesin-
likle zorunludur. Bu ige dogru yapilan hareket, diga karg:
bir tepki degildir; ig¢ ve dig iki aym harekettir—birbirinden
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ayn degildir. Bu hareketin i¢ ve dig olarak boéliinmesi du-
yarsizlik yaratr. ice ydnelme, digin dogal akigidir; igin ha-
reketi kendine 6zgiidiir, digta ifade edilir, ama disin bir kar-
si-hareketi degildir. Bu biitiin hareketin farkina varilmasi
duyarlihiktr.

31 Ekim

Gtizel bir aksamds; hava agiku, tepeler mavi, menekse ve
koyu mordu; piring tarlalarr suya doymus, agiktan metalige,
koyu parlak yegile kadar yemyesil bir renge birinmiigti;
bazi agaclar geceye hazir, koyu ve sessizdi, bazisi ise he-
niiz agik renkliydi, giin 1g1§1n1 tutmay; siirdiiriiyordu. Bulut-
lar, batidaki tepelerin iizerinde koyu renkliydi, kuzeyde ve
doguda ise, koyu mor renkli tepelerin ardinda batmakta
olan aksam giineginin yansimasini tagtyordu. Yolda kimse-
ler yoktu, arada bir gegenler de sessiz sedasizdi, gékyiizi
arttk goriinmiiyor, buludar biitiin geceyi doldurmaya hazir-
laniyordu. Yine de kayalar, kurumug irmak yatagi, karanh-
ga gomiilen galilar, her gey uyanik goriiniiyordu. Meditas-
yon, sessiz ve 1ss1z yoldan, tipki 1lik yagmurun tepelerin is-
tiinden geldigi gibi, yaklagan gece gibi kolayca ve dogalca
geldi. Higbir ¢aba yoktu, hi¢bir yogunlagma ya da dagilma,
hicbir denetim yoktu; diizen, ugrag, yadsima, kabullenme,
meditasyon yapan zihnin siirekliligi de yoktu. Beyin gevre-
sinin farkindaydi, ama tepki vermiyordu, sessizdi, etkilen-
memigti, ama tepki vermeden farkindaydi. Son derece ses-
sizdi, s6zciikler diigiinceyle birlikte yitip gitmigti. Yalnizca o
garip enerji her geyi kapliyordu—ister enerji, ister bagka bir
sey deyin, hicbir 6nemi yok—derin bir etkisi vardi, nesne-
si ya da amaca yoktu; bu yaratmayd, tuvalsiz, mermersiz;
ve yikiciyd, insan beynine, ifadeye, yok olusa 6zgii degil-
di. Yanina yaklagimasi, uslamlanmasi, ¢éziimlenmesi ola-
naksizdi, diglince ve duygu onu anlamak igin arag olamaz-
di. Higbir geyle kesinlikle iligkili degildi, biitiin genigligi ve
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buytikligi iginde biitiiniiyle yalmzdi. Yavag yavag karanlik
¢oken yolda vyiiriirken, ‘olanaksiz’dan kaynaklanan bir ken-
dinden ge¢me hali s6z konusuydu—basaridan, istege ulas-
madan, biitiin o olgunluktan uzak istekler ve yanitlardan
kaynaklanan bir kendinden gegis degil, ‘olanaksiz’'in yalniz-
lig1. Olanakli mekaniktir, olanaksiz zihinde canlandirilabilir,
denenebilir ve belki baganlabilir, bu durumda mekanik ol-
maya zorunludur. Oysa bu kendinden ge¢me halinin higbir
kaynag, hicbir nedeni yoktu. Yalnizca oradaydi, bir dene-
yim olarak degil, bir olgu olarak; kabul etmek ya da yadsi-
mak, lizerinde tarismak ve pargalara ayirmak igin degil.
Pesinden kogulacak bir sey de degildi, ¢linkii ona ulagmak
icin higbir yol yoktur. Her gey var olmak igin 6lip ona do-
nugmelidir, 6lim, yokolug; bu sevgidir.

Kirli, yirtik giysiler icindeki yoksul, yorgun ig¢i, yaninda is-
kelete donmiig Okiiziiyle evine déniiyordu.

2 Kasim

Hava kapanmugti, biitlin tepelerin tzeri her yonde kiimele-
nen bulutlarla kapliydi. Yagmur giseliyordu, en kiigik bir
gokylizi pargasi gbrmek bile olanaksizdi; glines batrmugti,
agaglar uzakta dimdik yiikseliyordu. Kararan gokyiiziine
dogru uzanan yagh bir palmiye agaci, biitin 15181 tutuyor-
du. Irmak kenarn sessiz, kizil kumlan nemliydi, ama kuglar
otmiiyordu, hepsi susmug, sik yapraklar arasinda gizlenmis-
lerdi. Kuzeydogudan hafif bir rlizgar esiyordu, riizgar, daha
¢ok yagmur bulutu ve gisenti getirdi, yagmur tam anlamuy-
la yagmiyordu; ama biraz sonra bogalacakti. Ondeki yol
bogtu, kirmizi, kaba ve kumluydu, karanlik tepeler bu yo-
lun yanindan goége yukseliyordu. Arada sirada bir iki araba-
nin ve Okiiz arabalariyla bir kéyden 6tekine giden koyliile-
rin gegtigi hos bir yoldu bu. Kéyliler giydikleri pagavrala-
nn iginde oldukg¢a pislerdi, iskeletleri saydiyordu, mideleri
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iceri ¢okmugtii, ama hepsi de dimdik ve dayanikliyds; yiiz-
yilardir boyle yagiyorlardi, higbir hiikiimet onlan bir gece-
de degistiremezdi elbette. Gozleri ne denli bitkin olsa da,
bu insanlann yiiziinde giiliimseme eksik olmuyordu. Zorlu
bir ig giiniinden sonra dans edebilirlerdi, igleri kayniyordu,
bu yil ise, kendilerine daha gok yiyecek, gelimsiz hayvan-
lanna yem saglayacak gansl bir y1l olabilirdi. Yol uzayip gi-
diyor, vadinin agzinda birkag otobiisiin ve arabamin gegtigi
biiyiik bir yolla birlegiyordu. Bu yolun iistiinde, uzaklarda
bir yerde pislik, sanayi, zengin evleri, tapinaklar ve korel-
mi§ zihinlerle dolu gehirler vardi. Ama burada, bu uzayip
giden yolda, yalnizlik, yash ve kayitsiz tepeler vards.

Bu yolda yiirtirken beyin biitiiniiyle bogtu; zihin, biitiin de-
neyimlerden, binlerce diin yaganmugsa da, diine iligkin bil-
gilerden 6zgiirdii. Diigiincenin iirinii olan zaman durmug-
tu; sGziin tam anlamuyla, 6nce ve sonra hicbir hareket yok-
tu; hicbir ileri gidis, vang ya da 6ylece durug s6z konusu
degildi. Uzakhik baglaminda. uzay yoktu; tepeler ve galilar
vardi, ama yiiksek ya da alcak degillerdi. Higbir seyle iligki
yoktu, ama kopriiniin ve lizerinden gegen yolcunun farki-
na vanhiyordu. Diiglince ve duygulanyla beynin yer edindi-
gi zihin bitlintiyle bogtu; bog oldugu igin enerjisi, olgliye
sigmaz bir bigimde derinlesen ve genigleyen bir enerjisi
vardi. Biittin kargilagtirmalar, 6lglimler diistinceye, dolay:-
styla zamana Ozglidiir. Bagkalilk zaman kavram: olmayan
zihindi; safligin ve buylkligiin soluguydu. Sozciikler ger-
ceklik degildir; yalnizca iletigim aracidir, saf ve olgilemez
olan degildir. Yalnizca bogluk vard.
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