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Her insanın geçim ini doğru yoldan sağlamanın ne 
olduğunu bilmesi gerekmez mi? Eğer biz açgözlü, 
kıskanç ve güç peşindeysek, o zaman bizim geçimi­
m izi sağlama yollarım ız içsel isteklerimize bağlı 
olacaktır ve böylelikle eninde sonunda savaşla so­
nuçlanacak yarışmacı, acımasız ve baskı dolu bir 
dünya doğuracaktır.
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Önsöz
1895 yılında Hindistan’da doğan Jiddu Krishnamurti, on üç 
yaşındayken Theosophical Society tarafından geleceği ilan 
edilen “dünya öğretmeni” olarak seçildi. Krishnamurti kısa 
zaman içinde güçlü, ödün vermeyen ve sınıflandırılmayan 
bir öğretmen olarak ortaya çıktı. Konuşmaları ve yazıları 
herhangi bir özel dinle bağıntılı değildi. Ne Doğu’ya ne de 
Batı’ya, ama bütün dünyaya aitti. 1929 yılında kendisine ya­
kıştırılan mesihlik imgesini büyük bir kararlılıkla yadsıdı. 
Çevresinde oluşturulmuş geniş ve zengin öıgütü açık bir bi­
çimde dağıtu. Hakikatin, yollan olmayan bir ülke olduğunu 
ve ona herhangi bir biçimsel din, felsefe ya da tarikat ara­
cılığıyla yaklaşılmayacağım açıkladı.

Yaşamının kalan bölümünde Krishnamurti, başkalarının 
kendisine kabul ettirmeye çalıştıkları gunı statüsüne ısrarlı 
bir biçimde karşı çıktı. Bütün dünyada geniş dinleyici top­
luluklarını cezbetmeyi sürdürdü. Ama hiçbir yetke ileri sür­
medi, kimsenin müridi olmasını arzulamadı ve her zaman 
bir birey ile bir başka birey olarak konuşmayı yeğledi. Ö ğ­
retisinin kalbinde bulunan şey ise, toplumda gerçekleşecek 
bir köklü değişimin ancak bireysel bilinçte bir dönüşüm ile 
olanaklı olduğuydu. Kendini bilmeye duyulan gereksinim 
ile dinsel ve milliyetçi koşullanmaların sınırlayıcı, ayırıcı et­
kilerinin anlaşılmasını vurguladı. Krishnamurti her zaman, 
içinde hayal bile edilemeyecek kadar büyük bir enerji ba-
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DOCRU GEÇİM ÜZERİNE

nndıran beynin içindeki geniş uzay için açıklığın ivedi ge­
reksinimini gösterdi. Bu ise insanın kendisindeki yaratıcılı­
ğın birdenbire bir yay gibi fırlayarak ortaya çıkmasının ve 
yavaş yavaş etki eden bir ilaç gibi halkın geniş bir bölümü-. 
nü etkilemesinin anahtanydı.

Krishnamurti, 1986’da doksan yaşında ölene kadar dünya­
nın her yerinde konuşmalarını sürdürdü. Konuşmaları, söy­
leşileri, gazete yazıları ve mektupları altmışın üzerinde ki­
tapta ve yüzlerce kayıtta toplandı. Öğretilerinin bu geniş 
bedeninden, konularına göre sınıflandırılmış bu kitaplar 
düzenlendi. Her kitap bizim günlük yaşamımız içindeki ön­
celiğine odaklanarak oluşturuldu.
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Tjai, 9 Temmuz 1944
lasit bir yaşam yalnızca az şeye sahip olmak demek değil­
ir; doğru yoldan geçim sağlamak, dikkatin başka yönlere 
ekilmesinden, bağımlılıklardan ve sahiplenmeden özgür- 
:şmek demektir. Kazanç hırsından kurtulmak doğru geçin­
le araçlannı yaratır, ama açıkça görülen bazı yanlış araçlar 
a vardır. Açgözlülük, gelenek ve güç elde etme arzusu ge- 
imini yanlış yollardan kazanmayı da beraberinde getirir, 
[erkesin belli bir işe koşulduğu bu zamanda bile doğru uğ- 
ışı bulmak olanaklıdır. Herkes, geçimini yanlış yoldan sağ- 
ımanın kendi yıkımlannı, mutsuzluklarını, bıkkınlık verici 
ir tekdüzeliği beraberinde getirdiğinin farkında olmalıdır, 
(er insanın geçimini doğru yoldan sağlamanın ne olduğu- 
u bilmesi gerekmez mi? Eğer biz açgözlü, kıskanç ve güç 
eşindeysek, o  zaman bizim geçimimizi sağlama yollarımız 
sel isteklerimize bağlı olacaktır ve böylelikle eninde so- 
unda savaşla sonuçlanacak yarışmacı, acımasız ve baskı 
olu bir dünya doğuracaktır.
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Ojai, 3 Haziran 1945
Soran: Çoğumuzun önde gelen sorunu yaşamı kabul gören 
bir yoldan kazanmak. Ekonomik koşulların umutsuzca bir­
birine bağlı olduğu bugünün dünyasında, neredeyse yaptı­
ğım her şeyin ya diğerlerini sömürmekle ya da savaş ne­
denlerine katkıda bulunmakla ilgili olduğunu görüyorum. 
Yaşamını dürüstçe kazanma arzusunda olan bir kişi sömü­
rü ve savaşın çarklarından uzak durarak doğru geçim araç­
larını nasıl elde edebilir?

Krishnamurti: Yaşamını doğru yoldan kazanmayı gerçek­
ten arzu eden biri için günümüzdeki örgütlü ekonomik ya­
şamda bu kesin olarak zordur. Söylendiği gibi, günümüzün 
ekonomik koşulları birbirleriyle ilişkilidir ve bu karmaşık 
bir sorundur her karmaşık insan sorunu gibi buna da yalın­
lıkla yaklaşılmalıdır. Toplum daha da karmaşıklaşıp örgüt­
lendikçe, düşüncenin ve eylemin denetim altına alınması 
verimlilik adına destekleniyor. Duyusal değerler üstün tutu­
lup ebedi değer bir yana itildikçe verimlilik acımasızlığa 
dönüşüyor.

Kuşkusuz yaşamı kazanmanın yanlış yolları vardır. Silah ve 
diğer insan öldürme yöntemlerinin üretilmesine yardım 
eden biri kesinlikle dünyaya asla barış getirmeyen ve sü­
rekli artan bir şiddetle ilgilidir. Politikacılar, uluslarının ya 
da kendilerinin yararına ya da bir ideoloji uğruna yönete­
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rek ve  diğerlerini sömürerek savaşa, insanlığın sefilliğine ve 
üzüntüsüne neden oluyorlar ve yaşamlarını yanlış yoldan 
kazanıyorlar. Belli bir önyargıya, dogmaya ya da inanca tu­
tunan, belli bir ibadet ve dua biçimine sanlan bir din ada­
mı da yalnızca cahilliği ve hoşgörüsüzlüğü yayarak insanla­
rı karşı karşıya getirmekte ve yaşamını yanlış bir yoldan ka­
zanmaktadır. İnsanlar arasında bölünmeye ve çatışmaya ne­
den olan her tür uzmanlık açıkça yanlış bir geçim yoludur. 
Böyle uğraşlar insanları sömürüye ve sürtüşmeye götürür.

Geçim sağlama yollarımız bize öğretilmiştir, gerek gelenek 
gerekse açgözlülük ve hırs aracılığıyla, öyle değil mi? Ge­
nellikle meslek seçimimizi dikkatlice düşünerek yapmayız. 
Yalnızca elde edebildiğimiz kadarıyla yetinir ve içinde bu­
lunduğumuz ekonomik sistemi kör gibi izleriz. Ama soru­
yu soranın bilmek istediği, sömürü ve savaştan nasıl uzak 
durabileceği. Bunlardan uzak durabilmesi için etki altında 
kalmamalı, geleneksel uğraşları izlememeli, ne kıskanç ne 
de hırslı olmalı. Çoğumuz uzmanlık alanımızı ya gelenek­
ten dolayı ya da avukat, asker, politikacı ya da tüccar bir ai­
leden geldiğimiz için seçeriz; güç ve  konum hırsımız ne iş 
yapacağımızı belirler; açgözlülüğümüz bizi başkalarıyla ya- 
nşmaya ve arzulanmızı doyurmada acımasız olmaya zorlar. 
Sömürmek ve savaş nedenlerine katkıda bulunmak isteme­
yen biri geleneği izlemeyi bırakmalı, hırs, açgözlülük ve 
kendini arama çabasından vazgeçmelidir. Eğer bunlardan 
kaçınırsa doğal olarak doğru uğraşı bulacaktır.

Her ne kadar önemli ve yararlı ise de doğru uğraşın kendi 
içinde bir sonu yoktur. Doğru bir meslek edinmiş olabilir­
siniz, ama eğer içsel olarak yetersiz ve  yoksulsanız kendi­
nize ve başkalanna üzüntü kaynağı olursunuz; düşüncesiz, 
saldırgan ve iddiacı olursunuz. Gerçekliğin içsel özgürlüğü­
ne kavuşmadan sevinci ve huzuru bulamazsınız. O  içsel
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DOĞRU GEÇİM ÜZERİNE

gerçekliğin arayışı ve keşfinde yalnızca küçük şeylerle mut­
lu olmakla kalmaz, ama tüm ölçülerin ötesinde bir şeyin 
farkına da varınz. Önce girişimde bulunmak gerekiyor, 
sonra diğer şeyler onun farkındalığında ortaya çıkacaktır.

Yaratıcı gerçekliğin bu içsel özgürlüğü bir hediye değildir; 
keşfedilecek ve deneyimlenecek bir şeydir. Kendinizi anla­
mak veya yüceltmek adına elde edilen bir şey değildir. İçin­
de hiçbir oluş bulunmayan, bütünlük olan sessizlik gibi bir 
varlık durumudur. Bu yaratıcılığı ifade etmeye gerek olma­
yabilir; bu dışa açılmayı isteyen bir yetenek değildir. Ne bü­
yük bir sanatçı olmaya ne de seyircilere gereksinimin 
vardır, eğer aradığın buysa, içsel gerçekliği yakalayamazsın. 
Bu ne bir ödül ne de bir yeteneğin açığa çıkmasıdır; bu 
ölümsüz hazine ancak eğer düşünce kendisini şehvetten, 
hastalıktan ve cahillikten, dünyasal olandan, kişisel arzular­
dan özgürleştirirse bulunabilir. Bu doğru düşünme ve me- 
ditasyon aracılığıyla deneyimlenir. Gerçekliğin içsel özgür­
lüğü olmaksızın varoluş bir acıdır. Susayan bir kimsenin su­
yu aradığı gibi aramalıyız. Yalnızca gerçeklik sonluluğun 
susuzluğunu giderebilir.
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Ojai, 27 Mayıs 1945
Aklı en derin ve duru duygularımızı yitirme pahasına aşırı 
geliştirdik; tanm temelli bir akla sahip bir uygarlığın acıma­
sızlığı ve başarıya tapınmayı beraberinde getirmesi zorun­
luydu. Akla ya da duyguya verilen aşırı önem dengesizlikle 
sonuçlanır ve akıl her zaman kendini korumayı arar. Salt 
belirleme aklı yalnızca güçlendirir, körleştirir ve katılaştırır; 
oluşta veya olmayışta ‘kendi’ her zaman saldırgandır. Aklın 
yollan sürekli farkmdalık aracılığıyla anlaşılmalı ve yeniden 
eğitimi kendi uslamlamasını aşmalıdır.

Soran: İşim ve ilişkim arasında bir uyuşmazlık görüyorum. 
Ayrı yönlere gidiyorlar. Onları nasıl buluşturabilirim7

Krishnamurti: Çoğumuzun işi gelenek, hırs ya da açgözlü­
lük tarafından kabul ettirilmiştir. İşimizde acımasız, yarış­
macı, hilekar ve kurnaz davranırız, kendimizi çok fazla ko­
ruruz. En ufak bir zayıflıkta dibe vurabiliriz, bundan dolayı 
işin hırs makinesini en yüksek verimde çalışır tutmak zo­
runda kalırız. Yetkeyi sürdürebilmek, daha keskin zekalı ve 
akıllı olma çabası vardır. Hırs asla kalıcı doyumu bulamaz; 
kendini kabul ettirmek için hep daha geniş alanlar arayışın- 
dadır.

Oysa ilişkide tamamıyla farklı bir süreç gerekir. Orada 
sevgi, saygı, uyum, kendini yadsıma, esneklik vardır; fethet­
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DOĞRU GEÇİM ÜZERİNE

mek değil ama mutlu yaşamak vardır. Orada kendini silen 
bir şefkat, egemenlikten, sahiplikten özgürleşme vardır, ama 
boşluk ve korku ilişkidekıskançlığa ve acıya yol açar. İlişki, 
içinde en geniş ve derin anlayışın bulunduğu bir kendini 
keşfetme sürecidir. İlişki, kendinin keşfi sürecinde sürekli 
bir uyum sağlayıştır; sabır, sonsuz esneklik ve basit bir kalp 
gereksinir.

İddiacılık ve sevgi, iş ve ilişki, bu ikisi nasıl bir araya gele­
bilir? Biri acımasız, yarışmacı, hırslı, diğeri kendini yadsı­
yan, saygılı, nazik; bir araya gelemezler. İnsanlar bir yan­
dan kan ve para içindedir diğer yandan ise nazik, şefkatli 
ve düşünceli olmaya çalışırlar. Düşüncesizliklerinden ve sı­
kıcı işlerinden kurtulmak için ilişkide rahatlık ve kolaylık 
ararlar. İlişki kendini keşfetme ve anlama sürecinde ayrı bir 
rahatlık vermez. İş insanı, ilişkiler yaşamı aracılığıyla, usan­
dırıcı işinin karşılığı olarak rahatlığı ve hazzı aramayı dener. 
Günlük işi olan hırs, açgözlülük ve acımasızlık onu adım 
adım savaşa ve çağdaş uygarlığın barbarlıklanna götürür.

Doğru meslek gelenek, hırs ya da açgözlülük tarafından ka­
bul ettirilmemiş olandır. Eğer herkes doğru ilişki kurmakla 
ciddi olarak ilgilenirse, tek bir kişiyle değil ama herkesle, o 
zaman insan doğru mesleği bulur. Doğru meslek yenilen­
meyle, kalbin değişmesiyle gelir, yalnızca onu bulmak için 
alınan akılsal kararlarla ortaya çıkmaz.

Eğer bilincimizin tüm farklı düzeylerinde anlayışın açıklığı 
varsa bütünlük olanaklıdır. Sevgide ve hırsta, hilede ve 
açıklıkta, şefkatte ve savaşta bütünleşme olamaz. Meslek ve 
ilişki birbirlerinden ayrı tutulduğu sürece bitmez tükenmez 
bir çatışma ve sefalet olacaktır. İkilik kalıbı içinde her tür 
yenilik gerilemedir; yalnızca onun ötesinde yaratıcı banş 
bulunur.
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Bangalor, 8 Ağustos 1948
Soran: Sürekli tetikte olma gereksiniminden sıkça söz edi­
yorsunuz. İşimi öylesine dayanılmaz ve sıkıcı buluyorum 
ki, bir iş gününden sonra tetikte olmaktan söz etmek yal­
nızca yaraya tuz dökmek gibi.

Krishnamurti: Bayım, bu önemli bir soru. Lütfen bunu hep 
birlikte dikkatlice irdeleyelim ve neleri kapsadığını görelim. 
Şimdi çoğumuz iş, meslek, tekdüzelik diye adlandırdığımız 
şeylerden sıkılıyoruz. İşini severek yapan da, zorunlu oldu­
ğu için çalışıp işinin onu körelttiğini gören de körelmiştir. 
İşini seven de, işine direnen de körelmiştir, öyle değil mi? 
İşini yapmayı seven bir adam ne yapıyordur? Sabahtan ak­
şama işini düşünür, sürekli onunla uğraşır. İşiyle o kadar 
belirlenmiştir ki ona gerçekte dönüp bakamaz— o eylemin, 
işin kendisidir. Böyle bir kimseye ne olur? Bir kafeste yaşa­
maktadır, işiyle yalıtılmış olarak yaşamaktadır. Bu yaratıl- 
mışlıkta belki çok akıllı, çok yaratıcı, çok ince ruhlu olabi­
lir, ama yine de yalıtılmıştır. Körelmiştir, çünkü diğer bütün 
işlere, bütün yaklaşımlara karşı direnmektedir. Bundan do­
layı işi yaşamdan kaçış biçimidir— karısından, sosyal yü­
kümlülüklerinden, sayısız isteklerden. Diğer kategorideki 
adam ise— tıpkı birçoğumuz gibi— hoşlanmadığı ve direnç 
gösterdiği bir şeyi yapmaya zorlanmaktadır. Fabrikada işçi­
dir, banka memurudur, avukattır ya da herhangi başka bir 
meslektendir.
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DOĞRU GEÇİM ÜZERİNE

Peki bizi körelten nedir? İşin kendisi mi? Yoksa o işe olan 
direncimiz mi, üzerimizdeki diğer baskılardan kaçınmamız 
mı? Konuyu izleyebiliyor musunuz? Umarım yeterince açık­
lık getirebiliyoıumdur. İşini seven adamın işi onu öylesine 
kuşatmıştır, tuzağına düşürmüştür, alışkanlık yaratmıştır ki, 
bundan dolayı işine olan sevgisi yaşamdan bir kaçıştır. 
Diğer yandan işine karşı direnç gösteren, başka bir şey ya­
pıyor olmayı dileyen insanda yaptığı işe karşı sayısız çatışık 
dirençler vardır. Yani bizim sorunumuz şu: İş zihni köreltir 
mi? Yoksa körelme bir yandan işe olan direnci diğer yan­
dan işe alışmayı ve yaşamın şiddetli etkisinden kaçınmayı 
beraberinde mi getiriyor? Öyleyse eylemin, işin kendisi mi 
zihni köreltiyor yoksa kaçınmalardan, çatışkılardan ve kar­
şı koymadan dolayı mı zihin köreliyor? Açıkça zihni körel­
ten iş değil ama ona gösterilen bu direnç. Peki eğer direnç 
göstermez ve işi olduğu gibi kabul ederseniz ne olur? O  za­
man iş sizi köreltmez, çünkü zihninizin yalnızca bir bölü­
mü yaptığınız işle ilgilenmektedir, yapmanız gereken bu- 
dur. Varlığınızın geri kalanı ise, bilinçsiz ve saklı olan kıs­
mı, gerçekten ilgi duyduğunuz düşüncelerle uğraşmaktadır. 
Dolayısıyla çatışkı yoktur. Bu oldukça karmaşık gelebilir; 
eğer dikkatle izlerseniz göreceksiniz ki zihin işten dolayı 
değil ama işe ya da yaşama karşı direnmekten dolayı köre­
lir. Diyelim ki beş altı saat süren bir işte çalışıyorsunuz. 
Eğer “Ne sıkıcı, ne kadar kötü bir iş, keşke başka bir şey 
yapıyor olsaydım” derseniz, besbelli zihniniz o işe karşı di­
renç gösteriyordur. Zihninizin bir bölümü başka bir şey ya­
pıyor olmayı diliyordun Bu bölünme direnç yüzünden olur, 
körelme yaratır, çünkü gayretinizi boşuna harcamakta ve 
başka bir şey yapıyor olmayı istemektesiniz. Eğer karşı koy­
mazsanız ve gerçekten gerekeni yaparsanız, o zaman “Ge­
çimimi sağlamalıyım ve bunu doğru bir biçimde yapaca­
ğım,” dersiniz. Ama doğru geçim ordu, polislik ya da bir 
hukukçu olma yoluyla sağlanmaz. Bu kendi içinde olduk­

18



DOĞRU GEÇİM ÜZERİNE

ça zor bir sorundur.

Geçiminizi sağlamak zorunda olduğunuz bir şeyle uğraşır­
sanız ve bir de direnç gösterirseniz, kuşkusuz zihin körelir, 
çünkü bu bir yandan frene basarken gaza basmak gibidir. 
Zavallı motora ne olur? İşleyişi körelir, değil mi? Araba kul­
landıysanız frene bastığınızda ne olduğunu bilirsiniz— yal­
nızca frene basmazsınız aynı zamanda motoru da yıpratır­
sınız. İşe direnç gösterdiğinizde olan da kesinlikle budur. 
Oysa yapmak zorunda olduğunuzu kabul edip onu zekice 
ve olabildiğince tam olarak yapsanız ne olur? Çünkü artık 
direnç göstermiyorsunuzdur ve bilincinizin diğer katmanla- 
n ne yaptığınıza bakmaksızın etkinleşir; işinize yalnızca bi­
linçli zihninizi verirsiniz, bilinçaltı, zihninizin gizli katman­
ları çok daha yaşamsal, çok daha derin olan diğer şeylerle 
uğraşır. İşle yüz yüze olmanıza karşın, bilinçaltı yönetimi 
ele alır ve işlevini yerine getirir.

Öyleyse günlük yaşamınızda ne olduğunu gözlemleyin. 
Tanrıyı bulmakla, barışı sağlamakla ilgilendiğinizi söyleye­
bilirsiniz. Bunlar— mutluluğu, gerçekliği bulmak, doğru, 
güzel ve temiz yaşamak— zihninizin bilinçli bölümünün ol­
duğu kadar bilinçaltı bölümünün de gerçekten ilgilendiği 
şeylerdir. Ama geçiminizi sağlamak zorundasınız, çünkü 
soyutlanarak yaşamak diye bir şey yok— varolan şey ilişki­
dedir. Barışla ilgileniyorsanız ve günlük yaşamınız buna en­
gel oluyorsa işinize direnç gösterirsiniz. O  zaman “Düşün­
mek, medite olmak ve keman çalabilmek için daha çok za­
manım olmasını dilerdim” dersiniz. Bunu yaptığınızda, yap­
mak zorunda olduğunuz işinize direnç gösterdiğinizde, bu 
direnç zihninizi körelten bir çaba harcamaktır. Ama yap­
mak zorunda olduğumuz çeşitli şeylerin farkına vanrsa- 
nız— mektup yazmak, konuşmak, inek gübrelerini temizle­
mek gibi— ve dolayısıyla direnç göstermezseniz, “Bu işi
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yapmak zorundayım” derseniz, işinizi istekle ve sıkılmadan 
yaparsınız. Direnç olmadığı an iş biter ve zihninizin huzur 
içinde olduğunu görürsünüz; çünkü bilinçaltı, zihnin gizli 
katmanları huzurla ilgilenirler, böylece huzurun gelmeye 
başladığını görürsünüz. Dolayısıyla belki tekdüze olan ve 
hiç ilginç olmayan eylemle gerçeklik arayışınız arasında bö­
lünme olmaz; zihin direnmediği sürece, direnç nedeniyle 
körelmediği sürece bu ikisi uyum içindedir. Huzur ve ey­
lem arasında bölünme yaratan dirençtir? Direnç bir fikre 
dayanır, direnç eylemi doğuramaz. Özgürleştiren yalnızca 
eylemdir, işe direnç göstermek değil.

Dolayısıyla zihnin direnç, kınama, suçlama ve kaçınma yo­
luyla köreldiğini anlamak çok önemli. Direnç olmadığında 
körelme yoktur; suçlama, kınama olmadığında yaşam, 
devinim vardır. Direnç soyutlamadır, bilinçli ya da bilinçsiz 
olarak insan zihni direnç göstererek kendini sürekli soyut- 
luyor.
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Ojai, 14 Ağustos 1955
Soran: Meşgul bir zihin hakikate ya da Tanrıya ulaşamaz 
diyorsunuz. Ama işimle uğraşmadan nasıl geçinebilirim? Siz 
kendiniz yaşamınızı kazanmak adına bu sohbetlerle uğraş­
mıyor musunuz?

Krishnamurti: Sohbetlerimle uğraşmak mı, Tanrı korusun! 
Bu benim işim değil. Bu benim geçim kaynağım değil. Eğer 
uğraşıyor olsaydım, düşüncelerim arasında aralık bulun­
mazdı ve yeni bir şeyi görmek için özsel olan o  sessizlik ol­
mazdı. O zaman da sohbet tam anlamıyla can sıkıntısı 
yaratırdı. Kendi konuşmalanm yüzünden sıkılmak istemiyo­
rum. Bundan dolayı da bellekten konuşmuyorum. Bu da 
tamamıyla farklı bir şey. Ama konumuz bu değil, buna bir 
başka zaman gireriz.

Soruyu soran eğer işiyle meşgul olmazsa yaşamını nasıl ka­
zanacağını merak ediyor. İşinizleyken kendinizle meşgul 
müsünüz? Lütfen dinleyin. Eğer işinizle meşgul oluyorsanız, 
o zaman işinizi sevmiyorsunuz demektir. Farkı anlıyor mu­
sunuz’  Eğer yaptığım şeyi seversem onunla uğraşmam, 
çünkü işim benden ayrı değildir. Ama bu ülkede eğitim 
gördük ve ne yazık ki sevmediğimiz işlerde uzmanlık ka­
zanmak tüm dünyada olduğu gibi burada da alışkanlık ha­
line gelmekte. Şu anda söylemek istediğim; yaptığı işi ger­
çekten seven belki birkaç bilim adamı, teknik uzman ya da
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birkaç mühendis vardır. Çoğumuz yaptığımız işi sevmiyo­
ruz ve bu yüzden de geçim kaynağımızla bu kadar meşgul 
oluyoruz. Bence bu ikisi arasında fark vardır.

Eğer gerçekten konuya girersek; sürekli hırslarım tarafın­
dan yönetilirken, işim aracılığıyla bir amaca ulaşmaya çalı­
şırken, bir kimlik, bir başarı elde etmeye çalışırken, yaptı­
ğım işi nasıl sevebilirim? Adıyla, büyüklüğüyle, karşılaştır­
mayla, hırslarını doyurmakla ilgilenen bir sanatçı, diğer her­
kes gibi yalnızca teknik bir iş yapmaktadır. Bir şeyi gerçek­
ten severseniz, o  zaman tüm hırsların ve arzuların, toplu­
mun onayının tamamıyla sonaermesi zorunludur. (Gülüş­
meler). Lütfen, beyler, yapmayın. Bunun için eğitilmedik, 
bunun için öğrenim görmedik, toplumun veya ailenin bize 
vermiş olduğu ve alışkanlık olmuş yaşam biçimine uygun 
yaşamak zorundayız. Çünkü benim atalanm doktordu, avu­
kattı, mühendisti; ben de doktor, avukat ya da mühendis 
olmalıyım. Ve şimdi bir sürü mühendis var, çünkü toplum 
bunu istedi. Ve biz böylece bu sevgiyi kaybettik— eğer bir 
zamanlar sahiptiysek, ki bundan da şüpheliyim. Eğer bir şe­
yi seversen onunla artık uğraşmazsın. Zihin bir şeyi kazan­
maya, başkalarından daha başarılı olmayı denemeye göz 
yummazsa; tüm yarışma, tüm kıyaslar, başarıyı ve gerçek­
leştirmeyi hedefleyen bütün arzular tamamıyla biter. Yalnız­
ca hırslı bir zihin meşguldür.

Benzer olarak Tanrıyla ve hakikatle meşgul olan bir zihin, 
asla aradığını bulamaz, çünkü zihnin uğraştığı şey zaten bil­
diği şeydir. Ölçülemez olanı zaten biliyorsanız, bildiğiniz 
geçmişin sonucudur, dolayısıyla da ölçülemez değildir. 
Gerçeklik ölçülemez, bu nedenle onunla uğraşılamaz. Zi­
hin dingindir, bir boşluk vardır, hiçbir devinim yoktur; an­
cak o zaman bilinmeyen açığa çıkar.
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Yaşamak Üzerine YorumlarVfan, 
Birinci Dizi, 88. Bölüm

İş

Soğuk ve alaycı olmaya eğilimli biriydi, ayrıca hükümette 
bir bakandı. Bir arkadaşı tarafından getirilmiş ya da belki 
sürüklenmişti ve orada olmaktan dolayı oldukça şaşkın gö­
rünüyordu. Arkadaşı bir konuyla ilgili görüşmek istedi; bel­
li ki onun gelip sorununu dinleyeceğini düşünüyordu. Ba­
kan garip biriydi ve daha üst bir konumdaydı. İri bir adam­
dı, keskin gözleri vardı ve iyi bir konuşmacıydı. Yaşama 
varmış, şimdi ise geri dönüyordu. Yolculuk başka bir şey­
dir, varmak başka bir şey. Yolculuk sürekli varmaktır ve da­
ha öteye yolculuğun olmadığı varış ise ölümdür. Kolayca 
nasıl da doyuma ulaşıyoruz, hoşnutsuzluğumuz ne çabuk 
hoşnutluğa dönüşüyor! Hep bir şeylere sığınırız, bütün ça­
tışmalardan uzak bir sığınak ararız ve genelde buluruz. 
Akıllılar da, tıpkı aptallar gibi, sığınaklarını bulur ve orada 
tetikte beklerler.

“Yıllarca sorunumu anlamaya çalıştım, ama kaynağına gide­
medim. İşimde her zaman düşmanlık yarattım; düşmanlık 
her nasılsa yardım etmeye çalıştığım bütün insanlann 
arasına sızdı. Birilerine yardım ederken diğerlerinin arasına 
zıtlık tohumları ektim. Bir elimle verdim diğer elimle de
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yaraladım gibi görünüyor. Anımsayabildiğim kadarıyla bu 
yıllarca böyle sürüp gitti ve şimdi kesin bir karar verip uy­
gulamam gereken bir durum ortaya çıktı. Gerçekten hiç 
kimseyi incitmek istemiyorum, ama ne yapmam gerektiğne 
ilişkin hiçbir fikrim yok.”

Hangisi daha önemli: İncitmemek mi, düşmanlık yaratma­
mak mı, yoksa bir şeyler yapmak mı?

"İşimi yaparken başkalarını incitiyorum. İşine hevesle atılan 
insanlardan biri değilim; eğer bir iş üstlenirsem sonunu ge­
tirmek isterim. Her zaman böyle oldum. Verimli olduğumu 
düşünüyorum ve verimsizlik görmekten nefret ediyorum. 
Bununla birlikte, eğer birtakım sosyal işler üstlenirsek o 
işleri bitirmemiz gerekir; verimsiz ve özensiz olan kişi do­
ğal olarak incitir, düşmanca davranır. Diğer insanlara yar­
dım etmek önemli, ama gereksinimi olanlara yardım etme­
ye çalışırken yoluma çıkan kimi başka insanlara zarar veri­
yorum. Oysa gerçekte insanları incitmek istemiyorum ve 
bununla ilgili bir şey yapmam gerektiğini fark etmeye baş­
ladım.”

Hangisi sizin için önemli: Çalışmak mı, yoksa insanlan in­
citmemek mi?

“Biri oldukça çok sefalet görürse ve işe düzeltmek için işe 
koyulursa, bu işin yolunda belirli insanlan incitir, istemeye­
rek de olsa."

Bir grup insan kurtanlırken diğerleri yok edilir. Bir ülke sağ 
kalmak için diğerini harcar. Sözde tinsel insanlar düzeltme 
çabası içinde birilerini kurtanr diğerlerini yok ederler; kut­
sama ve aynı zamanda lanet getirirler. Her zaman birilerine 
nazik başka birilerine zalim görünürüz. Neden? Hangisi si­
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zin için önemli: Çalışmak mı, yoksa insanları incitmemek 
mi?

“Buna karşın insan belirli insanları dikkatsizliği, verimsizli­
ği, bencilliği dolayısıyla incitir, bu kaçınılmaz gibi görünü­
yor. Konuşmalannızla insanları incitmiyor musunuz? Zen­
ginlikle ilgili söyledikleriniz yüzünden incinmiş zengin bir 
adam biliyorum.”

Kimseyi incitmek istemiyorum. Eğer belirli bir iş sürecinde 
insanlar inciniyorsa, bana göre o iş bırakılmalıdır. Düzelte­
cek, geliştirecek bir işim, projem yok. Benim için ilkin iş 
değil insanları incitmemek gelir. Eğer zengin adam söyle­
nenlerden incinmişse, benim tarafımdan incitilmemiştir, 
‘olanın hakikati’ tarafından incitilmiştir ve bundan hoşlan­
maz, açığa vurulmak istemez. Niyetim başkalannı açığa 
çıkarmak değil. Eğer biri olanın hakikati tarafından geçici 
olarak açığa vurulursa ve gördüklerinden dolayı kızarsa su­
çu başkalarına atar; ama bu yalnızca bir kaçıştır. Bir olguya 
kızmak çok aptalca. Olgudan kızgınlık yoluyla kaçmak en 
genel ve düşüncesizce verilen tepkilerden biridir.

Ama siz soruma yanıt vermediniz: Hangisi sizin için önem­
li: Çalışmak mı, yoksa insanları incitmemek mi?

“İş yapmak gerek, böyle düşünmüyor musunuz?” diye ara­
ya girdi bakan.

Neden öyle olsun? Eğer yarar sağlarken başkalarını inciti­
yorsanız ya da yok ediyorsanız, bunun ne değeri var? Ken­
di belirli ülkenizi kurtarabilirsiniz, ama başkasını sömürür­
sünüz ya da sakatlarsınız. Neden ülkenizle, partinizle, ide­
olojinizle bu kadar ilgilisiniz? Neden işinizle bu kadar öz­
deşleştin^? Neden iş bu kadar önemli?
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“Çalışmak, etkin olmak zorundayız, yoksa ölü gibi oluruz. 
Evimiz yanarken temel konularla ilgilenenleyiz.”

Yalnızca etkin olanlar için temeller asla sorun değildir; on­
lar yalnızca yüzeysel yararlar ve derin zararlar veren etkin­
likle ilgilidirler. Ama ben şunu sormak istiyorum; neden bu 
tür işler sizin için çok önemli? Neden ona bu kadar bağlan­
dınız?

“Oh, bilmiyorum, ama beni çok mutlu ediyor.”

Yani gerçekte işin kendisiyle değil işten ne elde ettiğinizle 
ilgileniyorsunuz. İşinizden para kazanmayabilirsiniz, ama 
mutluluk elde edebilirsiniz. Başkası da partisini ya da ülke­
sini kurtarıp güç, konum ve saygınlık kazanabilir, siz de işi­
nizden haz alırsınız; başkası da kurtancısına, gurusuna, 
efendisine kutsal olduğunu söyleyerek, hizmet ederek bü­
yük mutluluk bulur, siz de fedakarlık yapılan işlerle mutlu 
olursunuz. Gerçekte sizin için ülke, iş ya da kurtarıcı önem­
li değil, ondan ne elde ettiğiniz önemli. Bütün önem taşı­
yan şey kendi mutluluğunuz; işiniz size istediğinizi veriyor. 
Yardım ettiğinizi sandığınız insanlarla gerçekten ilgilenmi­
yorsunuz; onlar yalnızca sizin mutluluğunuz için bir araç. 
Kuşkusuz yolunuza çıkan verimsiz insanlar iş nedeniyle in­
citilir ve bu iş sizin mutluluğunuz olur. Bu acımasız bir ol­
gu, ama biz bunu zekice, hizmet, ülke, barış, Tanrı gibi şa­
tafatlı sözcüklerle örtüyoruz.

Dolayısıyla, izninizle biri size işin verimine engel olan in­
sanların incinmesiyle gerçekten ilgilenmediğinizi ve  bunun 
size mutluluk verdiğini gösteriyor. Belirli bir işte mutlu ola­
bilirsiniz, bu iş her ne ise o sizsiniz. Mutlu olmakla ilgi­
lenirsiniz ve iş size araçlar sunar; bu nedenle iş çok önem 
kıızıımr, sonra size mutluluk veren şey uğruna kuşkusuz
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hükmeden, zalim ve çok verimli biri olursunuz. Bu neden­
le insanların incinmesini önemsemezsiniz, düşmanlığa ne­
den olursunuz.

“Hiç bu biçimde bakmamıştım, bu tam olarak doğru. Ama 
bu konuda ne yapmam gerekir?”

Yıllar boyunca böyle basit bir olguyu neden görmediğinizi 
bulmak önemli değil mi?
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İlk ve Son Özgürlükken^ 
3. Bölüm

Birey ve Toplum

Bir sorunu anlamak isteyen bir zihin sorunu yalnızca tam 
olarak ve bütün olarak değil, hızlı bir biçimde de izleyebil­
melidir, çünkü sorun hiçbir zaman durağan değildir. Sorun 
daima yenidir, ister açlık ister psişik bir sorun, isterse her­
hangi başka bir sorun olsun. Krizler her zaman yenidir-, bu 
nedenle onu anlamak için zihin her zaman yeni ve açık ol­
malıdır, onu izlerken hızlı olmalıdır. Çoğumuzun içsel dev­
rimin ivediliğinin farkında olduğunu düşünüyorum, ancak 
bu köklü, dışsal, toplumsal bir dönüşüm gerçekleştirebilir. 
Bu, niyeti ciddi olan bütün insanların sorunudur. Temel, 
köklü bir dönüşümü nasıl yapacağımız bizim sorunumuz; 
ve bu dışsal dönüşüm içsel devrim olmadan gerçekleşmez. 
Toplum sürekli durağan olduğu için bu içsel devrim olma­
dan girişilen her türlü eylem, yenilik eşit ölçüde durağan 
olacaktır; dolayısıyla bu sürekli içsel devrim olmaksızın hiç 
umut yoktur, çünkü o olmadan dışsal eylemler yinelenirler 
ve alışıldık olurlar. Sizle başkalarının arasındaki, sizle be­
nim aramdaki ilişki edimi toplumdur; ve bu toplum dura­
ğanlaşır, yaşam verme niteliği yoktur, bu olmadığı sürece 
hiç bitmeyen, yaratıcı ve psişik bir devrim olmaz. Bu sürek­
li Içael devrim olmadığı için toplum her zaman durağandır, 
donmuştur ve bu nedenle parçalanması zorunludur. Kendi­
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nizle, içinizdeki ve çevrenizdeki sefaletle, karmaşayla ara­
nızdaki ilişki nedir? Kuşkusuz bu karmaşa ve sefalet kendi­
liğinden oluşmadı. Onları siz ve ben yarattık, kapitalist, ko­
münist ya da faşist toplumlar değil; siz ve ben birbirimizle 
olan ilişkimizde yarattık. İçinizde neyseniz dış dünyaya onu 
yansıtırsınız-, günlük varoluşunuzda neyseniz, ne düşünü­
yorsanız, ne hissediyorsanız dışarıya onu yansıtırsınız, bu 
da dünyayı oluşturur. Eğer işte sefil, karmaşık, kaotik bir 
durumdaysak bu yansımayla dünya oluşur, toplum oluşur; 
sizle benim aramdaki, benimle başkaları arasındaki ilişki 
toplumdur— toplum ilişkilerimizin ürünüdür— ve eğer iliş­
kimiz karmaşık, ben merkezli, dar, sınırlı, ulusçu ise bunu 
yansıtınz ve dünyaya kaos getiririz.

Siz neyseniz dünya odur. Dolayısıyla sorununuz dünyanın 
sorunudur. Kuşkusuz çok yalın ve temel bir olgu bu, değil 
mi? Bir kişiyle ya da birçok kişiyle olan ilişkimizde bu böy- 
ledir, nedense bunu her zaman göz ardı ediyoruz. Yaşam 
biçimimizle toplumu, karmaşayı ya da düzeni sizin ve be­
nim yarattığımı unutuyor, bir yönteme bağlı olarak, bir yön­
tem yoluyla, değerlerle ve fikirlerle devrim aracılığıyla de­
ğişim yapmayı istiyoruz. Dolayısıyla yakından başlamalıyız; 
eş deyişle fikirler ve inançlarla olan ilişkimizle, geçim sağ­
lama yolumuzla ilişkili kendi günlük varoluşumuzla, gün­
lük düşüncelerimizle ve duygulanmızla ilgilenmeliyiz. Bu 
bizim günlük varoluşumuz, değil mi? Geçimimizi sağlamak­
la, iş bulmakla, para kazanmakla ilgileniriz; ailemizle, kom­
şumuzla olan ilişkimizle ilgileniriz ve bir de fikirlerle, 
inançlarla ilgileniriz.

İşinize yakından bakarsanız, temelde kıskançlığa dayandı­
ğını görürsünüz, işiniz yalnızca geçim sağlama aracı değil­
dir. Toplum öyle yapılanmıştır ki, bitmeyen bir çatışma sü­
recinde, oluş sürecindedir; açgözlülüğe, kıskançlığa— üstü­
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nüze duyduğunuz kıskançlığa— dayanır: Sekreter yönetici 
olmak ister, bu onun yalnızca geçim sağlamayla, işini ge­
çim aracı olarak görmeyle değil, aynı Zamanda konum ve 
saygınlık elde etmeyle de ilgilendiğini gösterir. Bu tutum 
doğal olarak, toplumda, ilişkide hasara yol açar, ama eğer 
siz ve ben yalnızca geçimle ilgilenirsek, kıskançlığa -dayan­
mayan doğru bir biçimde para kazanmanın yolunu bulu­
ruz. Kıskançlık ilişkiye en çok zarar veren etkenlerden bi­
ridir, çünkü kıskançlık güç ve konum için arzuyu gerekli kı­
lar, bu insanı eninde sonunda siyasete götürür; her ikisi de 
yakından ilişkilidir. Sekreter bir yönetici olmaya çalıştığı 
zaman siyasi güç yaratımında bir etken oluşur, bu da savaş 
üretir; dolayısıyla savaştan doğaldan sorumludur.

*

Toplum neden parçalanıyor, neden çöküyor; kuşkusuz öy­
le, değil mi? Temel nedenlerden biri bireyin— sizin— yaratı­
cılığınızın durmasıdır. Ne demek istediğimi açıklayacağım. 
Siz ve ben içsel ve dışsal düzeyde öykünürüz, kopyalarız. 
Dışsal olarak bir teknik öğrendiğimizde, birbirimizle sözel 
düzeyde iletişime geçtiğimizde, doğal olarak öykünme ve 
kopyalama zorunludur. Sözcükleri kopyalarım. Mühendis 
olmak için ilk önce teknik öğrenmek gerekir; sonra bir 
köprü inşa etmek için o  tekniği kullanırım. Dış teknikte bir 
miktar öykünme ve kopyalama olmalıdır, ama içsel oldu­
ğunda, psişik öykünme olduğunda kuşkusuz yaratıcı olma­
ya son veririz. Eğitimimiz, sosyal yapımız, sözde dinsel ya­
şamımız hep öykünmeye dayalıdır; başka bir deyişle top­
lumsal ya da dinsel belirli bir formüle uyarım. Gerçek bir 
birey olmaya psişik olarak son verirsem, yalnızca belirli ko­
şullarda yanıt veren, aynı hareketi yineleyen bir makineye 
dönüşürüm, ister Hindu, Hıristiyan, Budist, Alman, isterse 
İngiliz olayım. Yanıtlarımız, ister Doğu ister Batı, ister din­
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sel ister materyalist olsun o  toplumun kalıbına göre koşul­
lanır. Dolayısıyla toplumun parçalanmasının temel neden­
lerinden biri de öykünmedir ve parçalayıcı etkenlerden bi­
ri de özde öykünmeci olan liderdir.

Parçalanan toplumun doğasını anlamak için sizin ve benim, 
bireyin yaratıcı olup olamadığını araştırmak önemli değil 
mi? Öykünme olduğunda parçalanmanın, yetke olduğunda 
kopyalamanın zorunlu olduğunu görebiliyoruz. Bütün 
mantığımız ve psişik yapımız yetke üzerine kurulu olduğu­
na göre yaratıcı olmak için yetkeden özgür olmak gerekir. 
Yaratıcı olunan anlarda— bunlar yaşamsal ilginin olduğu 
mutlu anlardır— hiç yinelemenin, kopyalama duygusunun 
olmadığına dikkat etmediniz mi? Böyle anlar her zaman ye­
ni, taze, yaratıcı ve mutludur. Dolayısıyla bir toplumun par­
çalanmasının temel nedenlerinden birinin kopyalama oldu­
ğunu görüyoruz, ki bu yetkeye tapınma anlamına gelir.
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Bombay, 24 Şubat 1957
Sorarı: Ben öğrenciyim. Sizi duymadan önce çalışmalarım 
ve kariyer yapmak konusunda oldukça hevesliydim. Ama 
şimdi hepsi boş görünüyor, çalışmalarıma ve kariyer edin­
meye ilgimi tamamıyla yitirdim. Söyledikleriniz çok çekici 
ama elde etmek olanaksız. Bütün bunlar kafamı karıştırdı. 
Ne yapmam gerek?

Krishnamurti: Kafanızı ben mi karıştırdım? Yaptıklarınızın 
boş şeyler olduğunu ben mi size gösterdim? Eğer karmaşa 
içinde olmanızın nedeni bensem, o  zaman karmaşa içinde 
değilsiniz demektir, çünkü ben olmadığımda karmaşaya ya 
da zihin açıklığınıza geri dönersiniz. Eğer soruyu soran ki­
şi ciddiyse, o zaman burada kendi etkinliklerinin farkına 
vardıran konuşmaları dinleyince gerçekten ne olur? Şimdi o 
gelecek için bir kariyer oluşturmak amacıyla yaptığı çalış­
maların ne kadar boş olduğunu, hiç önem taşımadığını gö­
rüyor. Dolayısıyla “Ne yapmam gerek?" diye soruyor. Kafa­
sı karışmış, benden dolayı değil, ama burada dinleyerek 
dünyanın durumunun, kendi koşullarının ve dünyayla olan 
ilişkisinin farkına vardığı için. Boş şeylerin, gelecek için bir 
kariyer oluşturma amacındaki bütün bu işlerin yararsızlığı­
nın farkına vardı. O farkına vardı, ben farkında olmasını 
sağlamadım.

Anlamanız gereken ilk şeyin şu olduğunu düşünüyorum:
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Bu keşfi kendi etkinliklerinizi dinleyerek, izleyerek, göz­
lemleyerek kendiniz yaptınız; bu nedenle bu keşif sizin, 
benim değil. Eğer benim olsaydı gittiğimde onu yanımda 
götürürdüm. Ama bu başkası tarafından alınıp götürülecek 
bir şey değil, çünkü o  sizin tarafınızdan fark edildi. Kendi­
nizi hareket ederken izlediniz, kendi yaşamınızı gözlemle­
diniz ve gelecek için kariyer yapmanın işe yaramaz bir şey 
olduğunu şimdi görüyorsunuz. Dolayısıyla kafanız karıştı, 
“Ne yapmam gerek?” diyorsunuz.

Gerçekten ne yapmanız gerek? Çalışmalannıza devam et­
meniz gerekiyor, değil mi? Bu çok açık, bir mesleğinizin ol­
ması ve doğru bir geçim aracı gerek. Anlıyor musunuz? Lüt­
fen dinleyin. Doğru araçla geçiminizi sağlamak zorundası­
nız. Hukuk doğru bir geçim sağlama aracı değildir, toplu­
mun olduğu gibi devam etmesini sağlar, bu toplum da şeh­
vet, açgözlülük, kıskançlık ve sömürü üzerine kuruludur, 
bu nedenle kendi içinde kargaşa vardır. Dolayısıyla hukuk 
dinsel konularda ciddi olan bir insan için uygun bir meslek 
değildir; polislik ya da askerlik mesleği de öyle. Askerlik 
kuşkusuz öldürme amaçlı bir meslektir; savunma ve saldır­
ma arasında hiçbir fark yoktur. Asker öldürmeye hazırdır ve 
generalin işlevi savaşa hazırlanmaktır.

Dolayısıyla bu üçü doğru meslekler değilse o  zaman ne 
yapmanız gerek? Üzerinde düşünmelisiniz, değil mi? Baba­
nıza, büyükannenize, bazı profesörlere ya da size ne yap­
manız gerektiğini söyleyen herhangi birine bel bağlamadan 
kendiniz gerçekten ne yapmak istediğinizi keşfetmelisiniz. 
Gerçekten ne yapmak istediğinizi keşfetmek ne anlama ge­
lir? Sevdiğiniz şeyi yapmak anlamına gelir, değil mi? Yaptı­
ğınız şeyi sevdiğinizde hırslı, açgözlü değilsinizdir, şöhret 
aramazsınız, yaptığınız şeyin sevgisi kendi içinde tamamıy­
la yeterlidir. Bu sevgide sürtüşme yoktur, çünkü artık
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doyum peşinde koşmuyorsunuzdur.

Gördüğünüz gibi bütün bunlar çok düşünmek, sorgulamak 
meditasyon gerektirir, ne yazık ki dünyanın baskısı çok 
güçlü— dünya anne babanız, büyükanneniz, büyükbaba­
nız, çevrenizdeki toplumdur. Hepsi başarılı bir insan olma­
nızı isterler, kurulmuş kalıplara uymanızı isterler, dolayısıy­
la sizi uyum sağlayacağınız bir biçimde eğitirler. Ama top­
lumun bütün yapısı açgözlülüğe, kıskançlığa, kendini ka­
nıtlamanın zalimliğine, her birimizin etkinliklerindeki sal­
dırganlık üzerine kuruludur; eğer kendiniz böyle bir toplu­
mun içten içe çürümeye mahkum olduğunu görürseniz, 
kuramsal olarak değil de edimsel olarak görürseniz, o  za­
man sevdiğiniz şeyi yapma yoluyla kendi eylem tarzınızı 
bulursunuz. Şu anki toplumda bu bir çatışmaya neden ola­
bilir— neden olmasın? Dindar bir insan, ya da hakikati ara­
yan bir insan, temelde saygınlık, açgözlülük ve güç arama 
hırsına dayalı bir topluma karşı başkaldırın Toplumla çatış­
maz, ama toplum onunla çatışma içindedir. Toplum onu as­
la kabul etmez. Toplum ancak onu bir aziz yapar ve ona 
tapar— böylece onu yok eder.

Dolayısıyla şimdi bunları dinleyen öğrenci karmaşa içinde. 
Ama eğer bu karmaşadan kaçmazsa— koşarak bir sinema­
ya, bir tapınağa kaçmazsa, kitap okuyarak, bir guruya yö­
nelerek kaçmazsa— kendi çatışmasının nasıl ortaya çıktığı­
nı anlarsa, bu çatışmanın, sorgulama sürecinin toplumun 
kalıplarına uyum sağlamak olmadığıyla yüzleşirse, o  zaman 
gerçekten dindar bir insan olur. Böyle dindar insanların ol­
ması gerekir, çünkü yeni bir dünya kuracak olanlar onlar- 
dır.

34



Yaşamak Üzerine Yorumlartfaıı, 
İkinci Dizi, 31. Bölüm

Öğretmenin Gerçek İşlevi Nedir?

Yağmurlann ardından yeşerip canlanan küçük vadiye ban- 
yan ve demirhindi ağaçları hâkimdi. Açıklıkta güneş çok 
güçlü ve yakıcıydı, ama gölgede hoş bir serinlik vardı. Göl­
geler koyulmuştu ve yaşlı ağaçlar mavi gökyüzüne yükseli­
yordu. Vadide şaşırtıcı ölçüde çok kuş vardı, pek çok fark­
lı tür kuş; bu ağaçlara kaşla göz arasında konup uzaklaşı­
yorlardı. Büyük olasılıkla artık aylar boyunca yağmur yağ- 
mayacaktı, ama şimdi kırlar yemyeşil ve huzurluydu, pınar­
lar dolmuştu, toprak umut taşıyordu. Yozlaşmış şehirler te­
pelerin çok uzağındaydı, ama yakınlardaki köyler pisti ve 
insanlar açlık çekiyorlardı. Hükümet yalnızca sözler veri­
yordu, köylüler de bunu pek umursamıyordu. Hepsinde 
güzellik ve hoşluk vardı, ama gözleri ne bunu ne de kendi 
iç zenginliklerini görebiliyordu. Bunca güzelliğin ortasında 
insanlar körelmiş ve boştu.

Az para kazanan ve ailesi geniş bir adamdı, ama eğitimle il­
gileniyordu. Dediğine göre iki yakasını bir araya zor getiri­
yordu, ama bir şekilde bunu başarıyordu, yoksulluk rahat­
sız edici bir etken değildi. Yiyecekleri çok bol olmasa da, 
karınları doyuyordu, çocukları da çalıştığı okulda parasız 
okuyorlardı; başlarının çaresine bakıyorlardı. Kendi konu-
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sunda yetkindi, başka konularda da ders veriyordu; biraz 
zeki olan her öğretmenin yapabileceği bir şeydi bu. Eğiti­
me olan derin ilgisini bir kez daha vurguladı.

"Öğretmenin işlevi nedir?" diye sordu.

Öğretmen yalnızca haber veren, bilgi aktaran biri midir?

"En azından öyle olmalı. Her toplumda kız ve erkek çocuk­
lar yetkinlikleri ölçüsünde geçimlerini kazanmaya hazırlan- 
malılar. Bilgi vermek öğretmenin işlevlerinden biridir, böy- 
lece çocuk zamanı geldiğinde bir iş sahibi olur, aynca bel­
ki daha iyi bir toplumsal yapı oluşturmaya katkıda bulunur. 
Öğrenci yaşamla yüzleşmeye hazırlanmalıdır."

Evet beyefendi, ama öğretmenin işlevini bulmaya çalışmı­
yor muyuz? Öğretmen yalnızca öğrenciyi başanlı bir iş ya­
şamına mı hazırlamalı? Daha büyük ve kapsamlı bir önemi 
yok mu?

"Elbette var. Tek bir şey: bir örnek olabilir. Yaşamıyla, dav­
ranışlarıyla, tutumuyla ve bakışıyla öğrenciyi etkileyip esin- 
lendirebilir."

Öğretmenin işlevi öğrenciye örnek olmak mıdır? Yeterince 
örnek, kahraman, önder yok mu, o  uzun listeye bir yenisi­
ni eklemek gerekir mi? Örnek olmak eğitimin bir yolu mu­
dur? Eğitimin işlevi öğrenciyi özgür ve yaratıcı kılmak değil 
midir? İçsel ya da dışsal olarak öykünmede, uyum sağlama­
da özgürlük var mıdır? Öğrenci bir örneği izlemeye yürek­
lendirildiğinde, derin ve gizli bir korku beslenmiş olmaz 
mı? Öğretmen bir örneğe dönüşürse, tam da bu örnek öğ­
rencinin yaşamını çarpıtıp bir kalıba sokmaz mı? O zaman 
olanla olması gereken arasındaki sonsuz çatışmayı güçlen­
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dirmiş olmaz mısınız? Öğrencinin kendisinin ne olduğunu 
anlamasını sağlamak öğretmenin işi değil midir?

"Ama öğretmen öğrenciyi daha iyi ve daha soylu bir yaşa­
ma yönlendirmelidir."

Yönlendirmek için bilmeniz gerekir; peki biliyor musunuz? 
Ne biliyorsunuz? Yalnızca önyargılannızın, bir Hindu, bir 

- Hıristiyan ya da bir Komünist olarak koşullanmışlığınızın 
perdesi aracılığıyla öğrendiklerinizi biliyorsunuz; bu tür bir 
yönelimse insanı yalnızca daha büyük bir sefilliğe ve kan 
dökmeye götürür, tıpkı şu anda dünyada görmekte olduğu­
muz gibi. Öğretmenin görevi öğrencinin kendisini bütün 
bu koşullanmalardan zekice kurtarmasına yardımcı olmak 
değil midir, öyle ki öğrenci yaşamla derinden ve bütünsel 
olarak, korkusuzca, saldırganlığa yol açan bir hoşnutsuzluk 
duymaksızın yüzleşebilsin? Hoşnutsuzluk zekanın bir par­
çasıdır, ama hoşnutsuzluğun kolayca yatıştınlmasının ze­
kayla ilgisi yoktur. Açgözlülükten kaynaklanan hoşnutsuz­
luk çabucak yatıştırılır, çünkü bildik açgözlü davranış kalıp­
larını izler. Kılavuzların, örneklerin ve liderlerin hoşnut edi­
ci yanılsamalarını ortadan kaldırmak öğretmenin işlevi de­
ğil midir?

"Öğretmen en azından öğrenciyi daha büyük şeyler için 
esinlendirebilir."

Soruna yine yanlış yerden yaklaşmıyor musunuz, bayım? 
Bir öğretmen olarak öğrenciye düşünce ve duygu aşılarsa­
nız, onu psişik açıdan size bağımlı kılmış olmaz mısınız? 
Onun esin kaynağı gibi davrandığınızda, o  sizi bir lider ya 
da ideal biri gibi gördüğünde, kuşkusuz size bağımlı de­
mektir. Peki bağımlılık korku yaratmaz mı? Ve korku zeka­
ya köstek olmaz mı?
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"Ama eğer öğretmen bir esin kaynağı, örnek ya da kılavuz 
olmazsa, tann aşkına gerçek işlevi nedir o zaman?"

Bütün bunlar değilseniz, nesiniz? Öğrencinizle ilişkiniz ne­
dir? Öğrencinizle daha önce hiç ilişkiniz oldu mu? Onunla 
ilişkiniz onun için neyin iyi olduğu, onun şu ya da bu ol­
ması gerektiği düşüncesine dayanıyordu. Siz öğretmendi­
niz, o da öğrenci; onu kendi koşullanmalarınıza göre etki­
lediniz, dolayısıyla bilinçli ya da bilinçsiz olarak onu kendi 
imgenizde biçimlendirdiniz. Ama onu etkilemeyi bırakırsa­
nız, o kendi içinde önem kazanır; bu da sizin onu anlama­
nız, ondan sizi ya da sizin saçma ideallerinizi anlamasını 
beklememeniz gerektiği anlamına gelir. Öyleyse ne olması 
gerektiğiyle değil, olanla ilgilenmelisiniz.

Elbette öğretmen her öğrenciye bir başkasıyla karşılaştırıl- 
maması gereken bir birey olarak davranırsa, dizgeyle ya da 
yöntemle kafasını yormaz. Tek ilgilendiği şey, onu içerden 
ve dışardan koşullandıran etkileri anlaması için öğrenciye 
yardım etmektir, böylece öğrenci karmaşık yaşam süreciyle 
korkusuzca ve zekice yüzleşebilir ve var olan karmaşaya 
daha çok sorun eklemez.

"Öğretmenden başarabileceğinin ötesinde bir görev istemiş 
olmuyor musunuz?"

Bunu yapamayacaksanız niye öğretmen olasınız ki? Öğret­
menlik sizin için yalnızca bir meslek, herhangi bir işse, so­
runuzun bir anlamı olabilir. Şundan eminim ki gerçek bir 
eğitmen için hiçbir şey olanaksız değildir.
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Varanasi, 12 Ocak 1962
Soran: Yoğun bir günün sonunda insanın zihni yorgun dü­
şüyor. Ne yapmak gerek?

Krishnamurti: Soru şu: Birçok işle geçirilen yoğun bir gü­
nün sonunda insana işlerinden dolayı çok az zaman kalır; 
zihin bitkin bir durumdadır; ne yapmak gerekir?

Bildiğiniz gibi tüm toplumsal yapımız bozuk; eğitimimiz 
saçma; bizim eğitim dediğimiz yalnızca yinelemek, belleğe 
almak, biriktirmek. Bütün gün boyunca bir bilim adamı, bir 
uzman, şu ya da bu olarak savaşım veren bir zihin, on üç 
saat boyunca bir şeylerle meşgul olan bir zihin— böyle bir 
zihnin nasıl verimli bir boş zamanı olabilir? Olamaz. Kırk el­
li yılınızı bir bilim adamı, bürokrat, doktor ya da başka bir 
şey olarak geçirdikten sonra— bu işler gerekli değil demi­
yorum— koşullanmamış, yeteneksiz bir zihin için nasıl bir 
on yılınız olabilir? Dolayısıyla soru şu: Bir yandan ofise gi­
derek, bir mühendis, gübreler konusunda bir uzman, iyi bir 
eğitimci olmak ve aynı zamanda bütün gün, her dakika zih­
ni şaşırtıcı ölçüde keskin, duyarlı ve canlı tutabilmek ola­
naklı mı? Gerçekten önemli olan nokta bu, yoksa gün so­
nunda nasıl dingin olunacağı değil. Mühendissiniz, kendi­
nizi bir uzmanlık alanında çalışmaya adamışsınız— bu 
konuda bir şey yapamazsınız, toplum bunlan ister ve siz işe 
gitmek zorundasınız. Toplum denen o kocaman çarka ka­
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pılmadan çalışmak olanaklı mı? Sizin yerinize yanıtlaya- 
mam. Kuramsal olarak değil gerçekten olanaklı olduğunu 
söylerim. Ancak merkez olmadığı zaman olanaklıdır; bu 
konuda konuşmamın nedeni budur. Elli yıl burun boğaz 
uzmanı olarak çalışmış bir doktoru düşünün. Onun cenne­
ti nedir? Kuşkusuz burun ve boğazdır. Ama iyi, birinci sınıf 
bir doktor olmak ve yine de yaşamak, işlevsel olmak, izle­
mek, her şeyin, düşüncenin bütün süreçlerinin farkında ol­
mak olanaklı mı? Kuşkusuz olanaklı, ama bu olağanüstü bir 
enerji gerektirir. Ve bu enerji çatışmayla, çabayla harcanır. 
Bu enerji kibirli, açgözlü, kıskanç olduğunuzda boşa harca­
nır.

Enerjiyi, bir şeyler yapmak gerektiği, Tannyı aramak için 
olağanüstü bir enerjinizin olması, bu nedenle bekar kalma­
nız gerektiği gibi sözde dinsel bir fikir bağlamında düşünü­
rüz— bütün bu hileleri, dindar insanlann kendi üzerlerine 
oynadıklan oyunları biliyorsunuz; sonunda aç, boş ve kö­
relmiş bir duruma gelirler. Tanrı insanlann körelmesini iste­
mez— duyarsız insanlar istemez. Tanrıya yalnızca tam bir 
yaşamsallıkla, her parçanızla yaşayarak, canlı olarak gidebi­
lirsiniz; alışkanlıklara kapılmadan, düşüncelerin, fikirlerin, 
eylemlerin alışkanlıklarına kapılmadan yaşamanın zorluğu­
nu görüyorsunuz. Zihninizi duruma uydurursanız bu çirkin 
dünyada yaşayabileceğinizi anlarsınız— çirkin sözcüğünü 
sözlük anlamıyla, arkasında hiçbir duygusal içerik olmadan 
kullanıyorum— ve ona göre çalışır hareket edersiniz, aynı 
zamanda beyni tetikte tutarsınız, tıpkı kendini her zaman 
arındıran bir nehir gibi.
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Yaşamak Üzerine YonımlarVfaız, 
İkinci Dizi, 17. Bölüm

Sizi Körelten Ne?

Oldukça az para kazandığı bir işi vardı; kansıyla birlikte 
gelmişti, sorunlarını konuşmak için gelmişlerdi. Her ikisi de 
gençti, buna karşın birkaç yıllık evliydiler, çocukları yoktu 
ve bu onlar için bir sorun değildi. Maaşı bu zor günlerde 
yaşamlarını sürdürebilmek için çok azdı, ama çocukları ol­
madığından kendilerine yetiyordu. Gelecekte ne olacağını 
kimse bilmiyordu, buna karşın durum şu anda olduğunu- 
dan çok daha kötü olabilirdi. Adam konuşmaya isteksizdi, 
ama karısı konuşması gerektiğini söylüyordu. Adam nere­
deyse zorla gelmiş gibiydi, isteksizce gelmişti; ama oraday­
dı ve kadın bundan hoşnuttu. Kolay konuşamadığını, karı­
sı dışında bir başkasıyla hiçbir zaman kendisi hakkında ko­
nuşmadığını söyledi. Birkaç arkadaşı vardı, ama bunlara bi­
le kalbini açmıyordu, dolayısıyla onlar da adamı anlayamı­
yorlardı. Yavaş yavaş açılarak konuşuyordu ve eşi endişey­
le dinliyordu. İşinin sorun olmadığını, aslında ilginç bir işi 
olduğunu ve ekmek parasını kazandığını açıkladı. Yalın, 
gösterişsiz insanlardı, her ikisi de üniversite eğitimi almıştı.

Sonunda kadın sorunlarını açıklamaya başladı. Eşinin bir­
kaç yıldır yaşama karşı tüm ilgisini yitirmiş gibi göründüğü­
nü söyledi. Ofiste işlerini yapıyordu, hepsi o  kadar. Sabah
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işe gidiyor akşam da eve geliyordu ve  işvereni de şikayet­
çi değildi.

“İşim tekdüze bir içeriğe sahip ve çok fazla dikkat gerektir­
miyor. Yaptığım şeye ilgim de var ama nedense zor geliyor. 
Sorun ofiste ya da çalıştığım insanlarda değil, bende. Eşi­
min söylediği gibi yaşama olan ilgimi yitirdim, bana ne ol­
duğunu bilmiyorum.”

“Her zaman istekli, duyarlı ve çok sevecendi, ama geçen yıl 
süresince daha da köreldi ve her şeye kayıtsızlaştı. Bana 
karşı her zaman sevecendi, ama artık yaşam ikimiz için de 
üzücü. Yanında olup olmamama hiç aldırmıyor ve aynı ev­
de yaşamamız da artık mutsuzluk getiriyor. Kaba ya da o 
tür biri değil, ama çok basitçe duygusuz ve tamamıyla ilgi­
siz biri oldu.”

Çocuğunuz olmadığı için mi?

“Hayır, değil” dedi adam. “Fiziksel ilişkimiz az çok düzgün. 
Hiçbir evlilik mükemmel değildir, bizim de inişlerimiz ve 
çıkışlarımız oluyor, ama bu körelmenin cinsel uyumsuzluk 
sonucu olduğunu düşünmüyorum. Şu son zamanlarda be­
nim körelmem yüzünden cinsel bir yaşamımız olmamasına 
karşın, bunun çocuğumuz olmadığı için ortaya çıktığını dü­
şünmüyorum.”

Neden böyle söylüyorsunuz?

“Bu körelme olmadan önce karım ve ben çocuğumuzun 
olamayacağını anlamıştık. Kanm sürekli ağlamasına karşın 
bu konu hiç canımı sıkmadı. O çocuk istiyor ama anlaşılan 
birimiz üretim konusunda yetkin değiliz. Çocuk sahibi ola­
bilmesi için çeşitli şeyler önerdim, ama hiçbirini denemiyor.
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Ya benden çocuğu olsun ya da hiç olmasın istiyor, ama bu 
konuda derinden üzüntülü. Sonuçta meyvesiz ağaç yalnız­
ca dekor içindir. Bunun üzerine konuşarak uykusuz gece­
ler geçirdik. İnsanın yaşamda her şeyi olamayacağını ve bu 
körelmenin çocuğumuz olmamasından kaynaklanmadığını 
anladım, en azından ben öyle olmadığından oldukça emi­
nim.”

Karınızın üzüntüsünden, düş kırıklığına uğramasından do­
layı mı?

"Gördüğünüz gibi kocam ve ben bu konu üzerinde çok 
durduk. Çocuğumuz olmadığı için çok üzgünüm ve Tanrı­
ya bir gün olabilmesi için dua ediyorum. Kocam kuşkusuz 
benim mutlu olmamı istiyor, onun körelmesi benim üzün­
tümden değil. Eğer bir çocuğumuz olsaydı ben çok mutlu 
olurdum, ama onun için yalnızca bir oyalanma olurdu, ço­
ğu erkek için böyle olduğunu sanıyorum. Bu körelme onu 
son iki yılda sanki içsel bir hastalık gibi sardı. Her şeyi an­
latırdı bana, kuşlarla ilgili, ofisteki işleriyle ilgili, tutkularıy­
la ilgili, bana duyduğu saygı sevgisiyle ilgili hep konuşur­
du; kalbini bana açardı. Ama şimdi kalbi kapalı ve zihni de 
çok uzaklarda bir yerlerde. Onunla konuştum, ama işe ya­
ramadı.”

İşe yarayıp yaramadığını görmek için birbirinizden belirli 
bir süre aynldınız mı?

“Evet. Altı aylığına ailemin yanına gittim, birbirimize yaz­
dık; ama bu ayrılık hiçbir işe yaramadı. Hatta belki daha da 
kötüleşmesine neden oldu. Kendi yemeğini pişirdi, dışarı 
çok az çıktı, arkadaşlarından uzak durdu ve kendi içine da­
ha çok çekildi. Hiçbir durumda toplumsal olamadı. Bu ay­
rılıktan sonra bile bir kıvılcım göstermedi.”
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Bu körelmenin gerçekleştirilmemiş içsel bir özlemi örttüğü­
nü, ondan bir kaçış ve ona karşı bir tavır olduğunu mu dü­
şünüyorsunuz?

“Korkarım ne demek istediğinizi anlamadım.”

Gerçekleşmesine gereksinim duyduğunuz çok güçlü bir öz­
leminiz olabilir, bu özlem serbest kalamadığı için belki kö- 
relme yoluyla onun acısından kaçıyorsunuzdur.

“Böyle bir şeyi hiç düşünmemiştim, daha önce böyle bir 
şey olmadı. Nasıl bulabilirim?”

Daha önce neden olmadı? Hiç kendinize neden köreldiği- 
nizi sordunuz mu? Bilmek ister misiniz?

“Çok tuhaf ama bu aptalca körelmenin nedenini kendime 
hiç sormadım. Bu soruyu kendime hiç yöneltmedim.”

Peki şimdi bu soruyu kendinize soruyorsunuz, yanıtınız ne?

“Bir yanıtım olduğunu sanmıyorum. Ama nasıl bu kadar 
köreldiğimi bulduğum için gerçekten şok oldum. Kesinlik­
le böyle değildim. Kendi halimden dehşete kapıldım.”

Yine de insanın gerçekte hangi halde olduğunu bilmesi iyi. 
En azından bu bir başlangıç. Daha önce bu körelmenin, 
uyuşukluğun nedenini kendinize sormamışsınız; şimdi 
onayladınız ve üzerinizde taşıyorsunuz, değil mi? Sizi neyin 
böyle yaptığını keşfetmek istiyor musunuz, yoksa kendinizi 
şu anki halinize mi kaptırdınız?

“Korkarım halini savaşmadan, karşı koymadan yalnızca ka­
bul etti.”
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Bu halin üstesinden gelmek istiyorsunuz, değil mi? Eşiniz 
olmadan konuşmak ister misiniz?

“Ah, hayır. Onun önünde söyleyemeyeceğim hiçbir şey 
yok. Bu hali ortaya çıkaran şeyin cinselliğin hiç olmamasın­
dan ya da aşırı cinsel ilişkiden olmadığını biliyorum, başka 
bir kadın da yok. Başka bir kadına gidemem. Çocuğumu­
zun olmaması da değil.”

Resim yapar mısınız ya da yazı yazar mısınız?

“Her zaman yazmak istedim, ama hiç resim yapmak isteme­
dim. Yürürken bazı fikirlerim oluyordu, ama şimdi hepsi 
gitti.”

Bazı şeyleri kağıda dökmeyi neden denemiyorsunuz? Ne 
kadar aptalca yazılar olduğu hiç önemli değil, başka birine 
göstermeniz de gerekmez. Neden bir şeyler yazmayı dene­
miyorsunuz? Şimdi geri dönelim. Bu körelmeyi neyin orta­
ya çıkardığını bulmak istiyor musunuz, yoksa böyle kalma­
yı mı istiyorsunuz?

“Kendi başıma uzak bir yerlere gitmek istiyorum, her şeyi 
terk etmek ve biraz mutlu olmak istiyorum.”

Yapmak istediğiniz bu mu? O  zaman neden yapmıyorsu­
nuz? Eşiniz yüzünden mi duraksıyorsunuz?

“Eşime bu biçimde hiçbir yararım yok; tek engel benim.”

Yaşamdan çekilerek, kendinizi soyutlayarak mutluluğu bu­
lacağınızı mı düşünüyorsunuz? Kendinizi yeterince soyutla­
madınız mı? Bulmak için terk etmek terk etmek değildir; 
terk etmek yalnızca kurnazca bir pazarlık, bir değiş tokuş,

45



D O Ğ R U  G E Ç İM  Ü Z E R İN E

bir şey kazanmak için hesaplar yapmaktır. Bir şey elde et­
mek için elinizdekini verirsiniz. Amaçlı bir terk ediş yalnız­
ca daha çoğunu elde etmeye teslim olmaktır. Ama soyut­
lanma, ayrı kalma yoluyla mutlu olabilir misiniz? Yaşam bir­
likte, temasta, paylaşımda olmak değil midir? Mutluluğu 
bulmak için biriyle olan birlikteliğinizden bir başka birlik­
teliğe çekilebilirsiniz, ama bütün temaslarınızdan tam anla­
mıyla çekilemezsiniz. Tam soyutlanmada bile kendi düşün­
celerinizle, kendinizle temas halindesinizdir. İntihar tam so­
yutlanma biçimidir.

“Elbette intihar etmek istemiyorum. Yaşamak istiyorum, 
ama bu şekilde devam etmek istemiyorum.”

Olduğunuz gibi devam etmeyi istemediğinizden emin misi­
niz? Gördüğünüz gibi sizi körelten bir şey var ve siz daha 
çok soyutlanarak ondan kaçmak istiyorsunuz. Olandan 
kaçmak kendini soyutlamaktır. Mutluluk umuduyla kendi­
nizi soyutluyorsunuz. Kendinizi zaten oldukça eksiksiz bir 
biçimde soyutlamışsınız; terk etmek dediğiniz soyutlama 
yalnızca yaşamdan daha çok çekilmektir. Kendinizi çok de­
rinlere doğru soyutlayarak mutlu olabilir misiniz? ‘Kendi’nin 
doğası kendini soyutlamasıdır, seçkin olmak onun niteliği­
dir. Seçkin olmak, kazanmak için terk etmektir. Birliktelik­
ten geri durmanız daha çok çelişki ve direnç demektir. So­
yutlanma içinde hiçbir şey var olamaz. Ne denli acı dolu 
olsa da, ilişkinin sabırla ve eksiksiz olarak anlaşılması gere­
kir. Çelişki insanı köreltir. Bir şey olma çabası, bilinçli ya da 
bilinçsiz olsun, yalnızca sorunlar doğurur. Bir neden ol­
maksızın körelemezsiniz, çünkü sizin de söylediğiniz gibi 
bir zamanlar tetikte ve istekliymişsiniz. Her zaman körelmiş 
değildiniz. Bu değişime yol açan ne?

“Biliyor gibisiniz; lütfen, ona anlatmayacak mısınız?”
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Anlatabilirim, ama bu ne işine yarayacak? Kendi psişik du­
rumuna ve hazlanna göre onaylar ya da yadsıyacak; bu 
onun için bir önem taşır mı, kendisinin bulması gerekmez 
mi? Onun için temel olan bütün süreci öğrenmek ve bunun 
hakikatini anlamak değil mi? Hakikat başkasına anlatılama­
yan bir şeydir. Onu alabilecek yetkinlikte olmalı, bir başka­
sı hakikat için onu hazırlayamaz. Benim için fark etmiyor; 
ama onun açık, serbest ve beklentisiz olarak gelmesi gerek.

Sizi ne köreltiyor? Kendi iyiliğiniz için bilmeniz gerekmez 
mi? Çelişki ve direnç zihni köreltir. Savaşım yoluyla anlaya­
cağımızı, yarışmacı olursak daha canlı olacağımızı düşünü­
rüz. Savaşım belirli bir keskinlik sağlar, ama keskin olan 
Çok geçmeden körelir; sürekli kullanılan şey çok geçmeden 
eskir. Çelişkiyi kaçınılmaz olarak onaylıyoruz ve tüm dü­
şünce yapımızı ve eylemlerimizi bu kaçınılmazlık üzerine 
kuruyoruz. Peki çelişki kaçınılmaz mı? Başka bir yaşam bi­
çimi var mı? Eğer çelişkinin sürecini ve önemini anlayabi­
lirsek var.

Yeniden soruyorum, neden kendinizi körelttiniz?

“Kendimi körelten ben miyim?”

Körelmeye eğilimli olmadığınız sürece herhangi bir şey si­
zi köreltebilir mi? Bu eğilim bilinçli ya da gizli olabilir. Ne­
den körelmenize izin verdiniz? Sizde derinlere yerleşmiş bir 
çelişki mi var?

“Eğer varsa bunun hiç farkında değilim.”

Bilmek istemiyor musunuz? Anlamak istemiyor musunuz? 

“Onu nereye yönlendirdiğinizi görmeye başladım,” diye
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araya girdi kadın. “Körelmesinin nedenini kocama söyleye­
mem, çünkü ben de çok emin değilim.

Bu körelmenin eşinizin üzerine nasıl geldiğini görebilirsiniz 
ya da göremeyebilirsiniz, ama sözel olarak gösterdiğinizde 
ona gerçekten yardım etmiş olur musunuz? Asıl olan bunu 
kendinizin keşfetmesidir, değil mi? Lütfen bunun önemini 
görün, o zaman sabırsız ve endişeli de olmazsınız. İnsan 
başkasına yardım edebilir, ama kocanız bu keşif yolculuğu­
nu yalnız üstlenmeli. Yaşam kolay değil; çok karmaşık, ama 
bizim ona basit yaklaşmamız gerek. Sorun biziz; sorun bi­
zim yaşam dediğimiz şey değil. Sorun biziz ve onu ancak 
ona nasıl yaklaşacağımızı bilirsek anlayabiliriz. En önemlisi 
yaklaşımdır, sorun değil.

“Peki ne yapacağız?”

Bütün söylenenleri dinlemiş olmalısınız. Eğer dinlediyseniz 
yalnızca hakikatin özgürlüğü getirdiğini görürsünüz. Lütfen 
üzülmeyin, tohumun kök salmasına izin verin.

Birkaç hafta sonra her ikisi de geri geldi. Gözlerinde umut, 
dudaklarında gülümseyiş vardı.
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Kültür Sorumandan, 17. Bölüm
Yürürken ırmağın arkasındaki uzun, dar havuza dikkat 
edip etmediğinizi bilemiyorum. Bazı balıkçılar kazmış ol­
malı, ırmakla bir bağlantısı yok. Irmak durmadan akıyordu, 
derin ve genişti, ama havuz kir tabakasından ağırlaşmıştı, 
çünkü ırmağın yaşamına bağlanmamıştı ve içinde hiç balık 
yoktu. Durgun bir havuzdu, canlı ve yaşamsallık dolu de­
rin ırmaksa hızla akıyordu.

İnsanoğlunun da böyle olduğunu düşünmüyor musunuz? 
İnsanlar kendilerine hızlı yaşamlarının genelinden kaçmak 
için küçük bir havuz kazarlar; bu durgun küçük havuz on­
ların durgunlaştırır, öldürür; bu durgunluğa, bu bozulmaya 
varoluş deriz. Başka bir deyişle kalıcı bir hal isteriz; sonsu­
za kadar sürecek belirli hazları ve bu hazların sonu olma­
masını isteriz. Küçük bir çukur açarız ve kendimizi oraya 
ailemizle, hırslarımızla, kültürümüzle, korkularımızla, tanrı­
larımızla, çeşitli tapınma biçimlerimizle kapatırız ve orada 
ölürüz; yaşamın geçip gitmesine izin veririz— bu yaşam 
sonlu, sürekli değişkendir, hızlıdır ve öylesine olağanüstü 
derinlikleri vardır, öylesine yaşamsal ve güzeldir.

Irmağın kıyısına sessizce oturduğunuzda onun şarkısının 
duyulduğuna— suyun şırıl şırıl akarken, kıyıya vururken çı­
kan sese— hiç dikkat etmediniz mi? Her zaman bir devinim 
vardır, genişleyen ve derinleşen doğru olağanüstü bir devi­
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nim. Ama küçük havuzda hiç devinim yok, suyu durağan. 
Ve eğer gözlemlerseniz, çoğumuzun istediği yaşamdan 
uzak küçük varoluş havuzlan. Kendi havuzumuzun doğru 
olduğunu söylüyoruz ve onu doğrulamak için bir felsefe 
uyduruyoruz; onu destekleyen toplumsal, siyasi, ekonomik 
ve dinsel kuramlar geliştiriyoruz, rahatsız edilmek iste­
miyoruz çünkü gördüğünüz gibi biz süreklilik peşinde 
koşuyoruz.

Sürekliliği aramanın ne anlama geldiğini biliyor musunuz? 
Bunun anlamı haz verenin sonsuza kadar devam etmesi ve 
haz vermeyenin oldukça çabuk bir biçimde sona ermesini 
istemektir. Tanınan bir isme sahip olmayı ve aileyle, mal 
mülkle yaşamımıza devam etmeyi isteriz. İlişkilerimizde, et­
kinliklerimizde süreklilik duygusu isteriz, bunun anlamı du­
rağan bir havuzda hiç bitmeyen, devam eden bir yaşam is­
temektir. Orada gerçekten değişmek istemeyiz; dolayısıyla 
mallarımızın, ismimizin ve unvanımızın garantisi olan bir 
toplum oluşturduk.

Ama gördüğünüz gibi yaşam hiç de böyle değildir; yaşam 
sürekli değildir. Ağaçtan düşen yapraklar gibi her şey geçi­
cidir, hiçbir şey dayanamaz; her zaman değişim ve ölüm 
vardır. Gökyüzüne uzanmış çıplak bir ağaca hiç dikkat et­
tiniz mi? Ne kadar güzeldir. Dalları biçimlidir ve çıplaklığın­
da bir şiir vardır, şarkı vardır. Bütün yaprakları dökülmüş 
bir halde baharın gelmesini bekler. Bahar geldiğinde ağacı 
yeniden yaprakların müziğiyle doldurur— yaşam budur.

*

Gerçek şu ki yaşam ırmak gibidir: durmadan akar, arar, 
araştırır, çabalar, sınırlarından taşar, her çatlağı suyuyla dol­
durur. Ama gördüğünüz gibi zihin bunun kendisine olma­
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sına izin vermez. Zihin bunu tehlikeli bulur, sonlu ve gü­
venli olmayan bir halde yaşamayı risk olarak görür, dolayı­
sıyla çevresine bir duvar örer: gelenek, örgütlenmiş din, si­
yasi ve toplumsal kuramlar duvarı. Aile, isim, mal, geliştiril­
miş küçük erdemler— bütün bunlar o duvarın içinde, ya­
şamdan uzaktır. Yaşam devinir, sonludur ve sürekli bu du­
varları delip geçmeyi, kırmayı dener; arkasında karmaşa ve 
sefalet taşıyan duvarları. Duvarların içindeki tannlar hep 
sahte tanrılardır, yazılarının, felsefelerinin hiçbir anlamı 
yoktur, çünkü yaşam onların ötesindedir.

*

Sürekliliği arayan bir zihin de kısa bir süre sonra durağan­
laşır; ırmağın yanındaki havuz gibi, bir süre sonra bozulur 
ve çürür. Süreklilik isteyen bir zihin kısa süre içinde dura­
ğanlaşır; ırmağın yanındaki havuz gibi bozulur, kirlenir. An­
cak duvarları, ayak basacak yeri, engeli, dinlenecek yeri ol­
mayan, yaşamla birlikte devinen, durmaksızın araştıran, 
patlamalar yaşayan— ancak böyle bir zihin mutlu olabilir, 
her an yeni olabilir, çünkü kendi içinde yaratıcıdır.

Neden söz ettiğimi anlıyor musunuz? Anlamalısınız, çünkü 
bütün bunlar gerçek eğitimin bir parçası ve anladığınızda 
bütün yaşamınız dönüşür; dünyayla, komşunuzla, karınızla 
ya da kocanızla olan ilişkiniz tamamıyla farklı bir anlam ka­
zanır. O zaman herhangi bir şeyle doyum bulmayı dene­
mezsiniz, doyum peşinden gitmenin yalnızca acı ve sefalet 
getireceğini görürsünüz. Bu konuyu öğretmenlerinize sor­
manızın ve kendi aranızda tartışmanızın nedeni budur. Eğer 
onu anlarsanız olağanüstü yaşam hakikatini anlamaya baş­
larsınız ve bu anlayışta büyük bir güzellik ve sevgi, iyiliğin 
yeşermesi vardır. Ama güvenlik ve süreklilik havuzu için 
çabalayan bir zihin yalnızca karanlığa ve bozulmaya götü­
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rür. Havuza bir kere düşen zihin insanı aramayı, araştırma­
yı göze almaya korkar; ama hakikat, Tann, gerçeklik ya da 
ne derseniz o, havuzun ötesindedir.

*

Sorarı: İnsanın işi nedir?

Krishnamurti: Ne olduğunu düşünüyorsunuz? Çalışmak, sı- 
navlan geçmek, iyi bir iş bulmak ve yaşamınızın sonuna 
kadar çalışmak mı? Tapınağa gitmek, gruplara katılmak, çe­
şitli yenilikleri başlatmak mı? İnsanın işi kendi karnını do­
yurmak için hayvanlan öldürmek mi? Tren yolu için köprü 
yapmak, kuru topraktan kuyu kazıp su çıkarmak, petrol 
bulmak, dağlara tırmanmak, yeryüzünü ve gökyüzünü fet­
hetmek, şiirler yazmak, resim çizmek, sevmek, nefret et­
mek mi? Uygarlıkları kurmak birkaç yüzyıldır yıkım getir­
di, savaşlar getirdi, insanın kendi imgesinde Tanrıyı yarat­
masına neden oldu; din ya da ülke adına insanları öldür­
meye, barış ve kardeşlik nutukları atıp güç kullanarak el 
koymaya ve başkalarına karşı acımasız olmaya neden ol­
du— çevrenizde insanların yaptıkları bunlar, değil mi? Bu 
doğru bir iş mi?

Bütün bu işlerin insanı yıkıma, sefalete, kaosa ve umutsuz­
luğa götürdüğünü görebilirsiniz. Bir taraftan çok büyük bir 
varsıllık diğer taraftan büyük bir yoksulluk var; hastalıklar 
va açlık, buzdolaplan ve jetler. Bunlar insanın işleri; bunla- 
n gördüğünüzde kendinize “Hepsi bu mu?” diye sormuyor 
musunuz? “İnsanın doğru işi olan bir şey daha yok mu?” 
Eğer doğru işin ne olduğunu bulabilirsek, o zaman jetlerin, 
çamaşır makinelerinin, köprülerin, evlerin tamamıyla çok 
farklı bir anlamı olur; ama eğer bulamazsak yalnızca insa­
nın zaten yapmış olduğu şeylere yeniden biçim vermeye,
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yeniliklere teslim oluruz, bu da bizi hiçbir yere götürmez.

Öyleyse insanın asıl işi nedir? Kuşkusuz hakikati, Tanrıyı 
keşfetmektir, sevmektir, kendini kapatan etkinliklere kapıl­
mamaktır. Neyin doğru olduğunun keşfinde sevgi vardır; 
insanm insanla olan ilişkisinde bu sevgi farklı bir uygarlık, 
yeni bir dünya yaratır.
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Bombay, 28 Mart 1948
Soran: Doğru geçimin temelleri nedir? Geçim yolumun 
doğru olup olmadığını nasıl bulabilirim ve temelde yanlış 
olan bir toplumda doğru geçim yolunu nasıl bulurum?

Krishnamurti: Temelde yanlış olan bir toplumda doğru bir 
geçim yolu olamaz. Şu an bütün dünyada olan bu değil mi? 
Her ne aracılığıyla geçim sağlıyorsak bize savaş getiriyor, 
genel olarak sefalet ve yıkım getiriyor, bu açık bir olgu. Her 
ne yapıyorsak çatışmaya, bozulmaya, acımasızlığa ve acıya 
yol açıyor. Dolayısıyla günümüzdeki toplum temelde yan­
lış; değil mi?— kıskançlık, nefret, güç arzusu üzerine kurul­
muş. Böyle bir toplumun yanlış geçim araçları yaratması 
kesindir; asker, polis ve hukukçular gibi. Doğru toplumu 
bulmak için bütün bunların değişmesi gerek— böylesi bir 
işin olanaksız olduğunu sanırız, ama değil, bunu siz ve ben 
yapmak zorundayız. Çünkü geçimimizi nasıl sağlarsak sağ­
layalım, günlük varoluşumuzda başkası için sefalet yaratı­
yor, insan zihni için yıkım getiriyoruz. Bu nasıl değişebilir? 
Bu ancak siz ve ben güç arayışında olmadığımız, kıskanç 
olmadığımız, nefret ve düşmanlıkla dolu olmadığımız za­
man değişebilir. İlişkinizde dönüşüm sağladığınızda yeni 
bir toplum yaratmaya yardım ediyorsunuz demektir, böyle 
bir toplum geleneğe dayanmayan, kendileri için bir şey is­
temeyen, güç peşinde koşmayan insanların oluşturduğu bir 
toplumdur, çünkü onlar içsel olarak zengindir, gerçekliği
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bulmuşlardır. Yalnızca gerçekliği arayan bir insan yeni bir 
toplumu yaratabilir; ancak seven bir insan dünyayı değişti­
rebilir.

Şu anki toplumsal yapıda doğru geçim yolunun ne olduğu­
nu bulmak isteyen biri için bunun doyurucu bir yanıt olma­
dığını biliyorum. Şu anki toplumsal yapıda yapabildiğinizin 
en iyisini yapmanız gerekir— ister bir fotoğrafçı, bir tüccar, 
isterse bir hukukçu, bir polis ya da başka bir şey olun. Eğer 
en iyisini yaparsanız, yaptığınızın, neyi sürdürdüğünüzün 
bilincinde olursanız, zeki, farkında ve bütünüyle tetikte 
olursanız, toplumun bütün yapısını, bozulmalarıyla, nefre­
tiyle, kıskançlığıyla tanırsanız ve bu tür şeylere teslim ol­
mazsanız, belki o  zaman yeni bir toplum yaratabilirsiniz. 
Ama doğru geçim yolu nedir diye sorduğunuz an, bütün bu 
sorular kaçınılmaz olarak ortaya çıkar, değil mi? Geçim yo­
lunuzdan hoşnut değilsiniz; kıskanılmak, güç elde etmek, 
çok büyük rahatlık ve lüks, konum ve saygınlık istiyorsu­
nuz, bundan dolayı kaçınılmaz olarak insana yani size yı­
kım getirecek bir toplumu sürdürüyorsunuz.

Eğer kendi geçiminizin bütün yıkım sürecini açıkça görür­
seniz, kendi geçiminizi sağlamanın sonuçlarını görürseniz, 
o zaman kuşkusuz doğru bir biçimde para kazanmanın yo­
lunu bulursunuz. Ama ilk önce bozulan ve yozlaşmış top­
lumun resmini olduğu gibi görmeniz gerek, dünyayı oldu­
ğu gibi, ulusal bölünmeleriyle, acımasızlıklarıyla, hırslarıy­
la, nefretleriyle ve denetimleriyle görmeniz gerek. O zaman 
onu açıkça gördüğünüz için ortaya çıkan doğru geçim yol­
larını bulursunuz— aramanıza gerek kalmaz. Ama hepimi­
zin zorlandığı çok sayıda sorumluluk var; babalarımız ve 
annelerimiz onlara destek olmamız için bizden para kazan­
mamızı bekliyorlar. Günümüzde bu toplumda iş bulmak 
çok zor, her işe tamam deniyor, dolayısıyla toplum düzene­
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ğinin tam da içine düşüyoruz. Ama bunlarla zorlanmayan, 
hemen iş bulması gerekmeyen ve bu nedenle resme bütün­
sel olarak bakan kişiler sorumlu kişilerdir. Ancak gördüğü­
nüz gibi hemen bir işe girmekle ilgilenmeyen kişiler başka 
şeylere kapılıyorlar— kendi rahatlıklarıyla, lüksleriyle, eğ­
lenceleriyle ilgileniyorlar. Zamanlan var ama onu boşa har­
cıyorlar. Zamanı olan kişiler toplumu değiştirme konusun­
da sorumludurlar; geçinmek için çalışma zorunluluğu ol­
mayan kişi kendisini bütün bu varoluş sorunuyla ilgilenm­
eye vermelidir, yalnızca siyasi eylemlerle, yüzeysel etkinlik­
lerle değil. Zamanı olan ve sözde serbest olan kişi hakika­
ti aramalıdır, çünkü midesi boş biri değil böyle kişiler dün­
yada devrim yapabilir. Ama ne yazık ki serbest olanlar 
ölümsüz olanla uğraşmıyorlar. Zamanlannı doldurmakla 
uğraşıyorlar. Bu, dünyadaki karmaşanın ve sefaletin bir ne­
denidir. Dolayısıyla siz dinleyenler, biraz olsun zamanı 
olanlar, bu sorunu düşünmeli, ona önem vermelisiniz; ken­
di dönüşümünüz dünyaya bir devrim getirecektir.
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Batığalar, 15 Ağustos 1948
Soran: Sizin öğretinizi izlemek istersem, bir hükümet çalı­
şanı olarak kalabilir miyim? Aynı soru birçok meslek için 
ortaya çıkıyor. Geçim sorununa doğru çözüm nedir?

Krisbnamurti: Baylar, geçimle ne demek istiyoruz? İnsanın 
gereksinimlerini karşılaması mı— yiyecek, giyecek, barı­
nak— değil mi? Geçim derdi, yaşamın gereklerini— yiyece­
ği, giyeceği ve psişik saldın aracı olarak barınağı— kullan­
dığımız zaman ortaya çıkar. Başka bir deyişle, gereksinim­
leri, zorunluluktan kendini büyütme aracı olarak tükettiği­
mizde geçim derdi başlar; toplumumuz temelde gerekli 
olanları karşılama üzerine dayanır, psişik büyütmeye, kişi­
nin büyüme aracı olarak gereksinimleri kullanmaya daya­
nır. Bunun üzerine biraz düşünmeniz gerek. Kuşkusuz yi­
yecek, giyecek ve barınak bol bol üretilebilir; bu istekleri 
karşılayabilecek yeterli bilimsel bilgi var; ama savaşın istek­
leri çok daha büyük, yalnızca savaş kışkırtıcılannın değil 
her birimizin de çünkü her birimiz şiddet doluyuz. İnsanın 
bütün gereksinimlerini karşılayabilecek bilimsel bilgi var; 
sorun çözülür ve insanın gereksinimleri üretilebilir. Peki bu 
neden olmuyor? Çünkü kimse yiyecek, giyecek ve barınak­
la doymuyor. Hepimiz daha çok istiyoruz, farklı sözcüklere 
bürüyoruz, ‘çok’ güçtür. Yalnızca gereksinimlerle yetinmek 
hayvanca olur. Güç arzusundan özgür olarak asıl gereksi­
nim duygusuyla doymamız ancak sizin tanrı ya da hakikat
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dediğiniz o yok olmaz içsel hâzineyi bulduğumuzda ger­
çekleşir. Eğer kendinizde bu içsel zenginlikleri bulursanız o  
zaman çok az şeyle doyarsınız, o  az şeyler karşılanabilecek 
şeylerdir.

Ne yazık ki duyusal değerlere kapılıyoruz. Duyusal değer­
ler gerçeğin değerinden daha çok önem kazandı. Bununla 
birlikte bütün toplumsal yapımız, günümüz uygarlığı temel 
olarak duyusal değerlere dayanır. Duyusal değerler yalnız­
ca duyulara bağlı değerler değil, düşüncenin değerleridir 
de, çünkü düşünce aynı zamanda duyuların sonucudur; ve 
düşüncenin yani aklın düzeneği işlediği zaman bizde dü­
şünce baskın olur, bu aynı zamanda duyusal değerdir. Do­
layısıyla duyusal değerleri aradığımız sürece— bu dokun­
ma, tatma, koklama, duyma olabilir— dışsal içselden daha 
önemli olur; ama dışı yadsımak içe giden yol değildir. Dün­
yadan bir ormana ya da mağaraya çekilerek orada Tanrıyı 
düşünmek yine de duyusaldır, çünkü düşünce duyusaldır 
ve herhangi bir duyusal değer kesin olarak karmaşa yara­
tır— günümüzde bütün dünyada olan budun Baskın olan 
duyudur ve toplumun yapısı bunun üzerine kurulu olduğu 
sürece geçim yolu olağanüstü bir biçimde dert olur,

Peki doğru geçim yolları nelerdir? Bu soru ancak günümüz 
toplum yapısında tam bir devrim olduğunda yanıtlanabilir, 
sağcı ya da solcu formüllere göre değil, duyulara bağlı ol­
mayan değerlerde yapılan bir devrimle olur. Şimdi boş za­
manı olanlar— aylıklarını çeken, gençlik yıllarını Tanrıyı ya 
da çeşitli yıkım biçimlerini arayarak geçiren yaşlılar gibi—  
doğru çözüm yolunu bulmak için gerçekten zamanlarını ve 
enerjilerini verirlerse, bir aracı gibi, dünyada devrim yapan 
biri gibi davranmış olurlar. Ama bununla ilgilenmiyorlar. 
Güvenlik istiyorlar. Aylıkları için yıllarca çalıştılar, yaşamla­
rının geriye kalanını rahat geçirmek istiyorlar. Zamanları
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var ama kaygı duymuyorlar. Yalnızca Tanrı dedikleri bir so­
yutlamayla ilgileniyorlar, bu da bir kaçış biçimi. Bitmeyen 
etkinliklerle yaşamlarını dolduran bu insanlar vasattırlar, çe­
şitli yaşam sorunlarına yanıtlar bulmak için zamanları yok­
tur. Ama böyle şeylerle ilgilenen, kendilerini anlayarak 
dünyada köklü bir dönüşüm sağlayan insanlarda umut var­
dır.

Kuşkusuz yanlış mesleğin ne olduğunu görebiliriz. Bir as­
ker, polis, hukukçu olmak yanlış bir meslek edinmektir, 
çünkü çatışma, anlaşmazlık onlarm bir parçasıdır. Sömürü 
de büyük işadamlarının, kapitalistlerin bir parçasıdır. Bü­
yük işadamı birey ya da devlet olabilir; devlet büyük bir 
işin yönetimini üstlenirse sizi ve beni sömürmesi hiç bit­
mez. Toplum ordu, polis ve hukuk üzerine, anlaşmazlık, 
sömürü ve şiddet ilkeleri üzerine kurulu olduğu için, siz ve 
ben, yani iyiyi isteyenler nasıl doğru mesleği edinebilir, na­
sıl yaşamımızı sürdürebiliriz? Hiç bitmeyen bir işsizlik, bü­
yük bir ordu, gizli servisleriyle geniş polis güçleri var, bü­
yük işler daha da büyüyor, er geç devlet büyük ortaklıklar 
oluşturacak— devlet kimi ülkelerde büyük bir şirket halini 
almıştır. Bu sömürü durumuna neden olan, anlaşmazlık 
üzerine kurulu olan toplumda nasıl doğru bir geçim yolu 
bulursunuz? Hemen hemen olanaksız, değil mi? Ya gidip 
birkaç kişiyle bir topluluk oluşturursunuz— kendi kendine 
yeten, işbirliğiyle hareket eden bir topluluk— ya da yalnız­
ca o büyük makineye yenik düşersiniz. İşte çoğumuz ger­
çekten doğru geçim kaynağını bulmakla ilgilenmiyoruz. 
Çoğumuz bir iş bulup daha çok para kazanmak için, ilerle­
mek için o  işe katlanıyoruz. Çünkü bizler rahatlık, güven­
lik, kalıcı bir konum istiyoruz, köklü bir devrim değil. Ya­
şamlarıyla, varoluşlarıyla yeni bir yaşam biçimi, yeni şeyler 
keşfetmeyi, deneyimlemeyi isteyenler, kendi halinden hoş­
nut olanlar, kendilerine yetenler değil, yalnızca serüvenci­
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lerdir.

Dolayısıyla doğru bir geçim yolu sağlamadan önce ilkin 
yanlış olanların görülmesi gerekir: ordu; hukuk; polis; in­
sanların kanını emen, onları sömüren büyük iş ortaklıkla­
rı— adı ister devlet, ister sermaye, isterse din olsun. Yanlışı 
gördüğünüzde, onu ortadan kaldırdığınızda dönüşüm olur, 
devrim olur; ancak bu devrim yeni bir toplum yaratabilir. 
Birey olarak doğru geçinmeyi aramak çok iyi, olağanüstü 
bir şey, ama bu büyük sorunu çözmez. Bu büyük sorun an­
cak siz ve ben güvenlik aramadığımız zaman çözülür. Gü­
venlik diye bir şey yoktur. Güvenlik aradığınızda ne olur? 
Şu an dünyada ne oluyor? Bütün Avrupa güvende olmak is­
tiyor, onun için haykınyor, peki ne oluyor? Ulusçu kalarak 
güvende olmak istiyorlar. Buna karşın siz de ulusçusunuz 
ve güvende olmak istiyorsunuz, ulusçuluk yoluyla güven­
de olacağınızı düşünüyorsunuz. Ulusçuluk yoluyla güven­
de olunamayacağı defalarca ispatlandı, çünkü ulusçuluk 
soyudanmaya, savaşa, sefalete ve yıkıma çağn sürecidir. 
Doğru geçim yolunu bulmak geniş çapta yanlışı anlayan ki­
şilerle başlar. Yanlışa karşı savaşırsanız doğru geçim yollan 
yaratabilirsiniz. Bütün anlaşmazlık ve sömürü yapısına— is­
ter sağcı ister solcu olsun, isterse din yetkeleri ya da rahip­
ler olsun— karşı savaşırsanız doğru meslekler budur, çünkü 
yeni bir toplumu, kültürü ancak bu yaratabilir. Ama savaşa­
bilmek için neyin yanlış olduğunu çok net ve kesin bir bi­
çimde görmeniz gerekir, o  zaman yanlış sona erer. Yanlışın 
ne olduğunu keşfetmek için onun farkında olmalısınız; 
yaptığınız, düşündüğünüz, duyumsadığınız her şeyi göz­
lemlemeksiniz; bunun sonucunda yalnızca yanlışın ne ol­
duğu değil, yeni bir yaşamsallık, yeni bir enerji de gelir ve 
bu enerji ne yapmak ve ne yapmamak gerektiğini belirler.
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Poona, 17 Ekim 1948
Soran: Doğru geçim üzerine konuşurken ordu, hukuk ve 
hükümet işleri gibi mesleklerin doğru geçim yollan olmadı­
ğını söylediniz. Toplumdan el etek çekmeyi savunmuyor 
musunuz, bu toplumsal çatışmalardan kaçıp çevremizdeki 
adaletsizliği ve sömürüyü bir anlamda desteklemek değil 
mi?

Krishnamurti: Bir şeyi dönüştürmek ya da anlamak için ilk 
önce olanı incelemeniz gerekir; ancak o  zaman yenilenme, 
yeniden oluşma, dönüşme olasılığı vardır. Anlamadan bir 
şeyi dönüştürmek yalnızca zamanı boşa harcamaktır, geri­
lemedir. Anlamadan yenilenme de gerilemedir, çünkü olan­
la yüzleşmemiş oluruz. Olanı tam olarak anlamaya başlar­
sak nasıl davranacağımızı biliriz. İlkin gözlemlemeden ha­
rekete geçemezsiniz, önce tartışmalı, anlamalısınız. Toplu­
mu olduğu gibi, zayıflıklarıyla, korkularıyla, açık yönleriyle 
incelemeniz gerekir, incelemek için de zihinsel ya da ku­
ramsal açıklamalar arasında kalmadan doğrudan onunla 
bağlantınızı, ilişkinizi anlamanız gerekir.

Günümüz toplumunda doğru geçimle yanlış geçim arasın­
da seçim şansı yok. İkisinden birini yapıyorsunuz— eğer bir 
iş bulacak kadar şanslıysanız. Dolayısıyla hemen iş bulmak 
zorunda olan biri için sorun yok; böyle biri bulduğu işi ya­
par çünkü yemek bulmak zorundadır. Ama hemen iş bul­
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mak zorunda olmayan kişiler için sorun olmalı, bizim söz 
ettiğimiz şey bu. Kazanma, sınıf ayrılıkları, ulusçuluk, hırs, 
şiddet ve buna benzer şeyler üzerine kurulu bir toplumda 
doğru geçim yolları nelerdir? Bunlar varken doğru bir ge­
çim yolu olabilir mi? Kuşkusuz olamaz. Yanlış meslekler, 
geçim yolları vardır; ordu, polis, hükümet.

Ordu barış için değil savaş için vardır. Savaş çıkarmak or­
dunun işlevidir, savaş planı yapmak generalin işlevidir. 
Yapmazsa onu atarsınız, değil mi? Ondan kurtulursunuz. 
General konumunun işlevi gelecek savaşlar için hazırlan­
mak ve plan yapmaktır, bunlan yapmayan bir general açık­
ça verimsizdir. Bundan dolayı ordu barış sağlayacak bir 
meslek değildir, bu nedenle doğru geçim kaynağı da değil­
dir. Bunun ne anlama geldiğini sizin kadar ben de iyi bili­
yorum. Ulusçulukları ve sınırları olan egemen hükümetler 
var olduğu sürece ordular da var olacaktır; egemen hükü­
metleri desteklediğiniz sürece ulusçuluğu ve savaşı destek­
lemek durumundasınız. Bu nedenle, ulusçu olduğunuz sü­
rece doğru geçinme seçeneği yoktur.

Polisler için de aynısı geçerlidir. Polisin işlevi şeyleri koru­
mak ve oldukları gibi kalmasını sağlamaktır. Ayrıca soruş­
turma ve sorgulama aracı da olurlar, yalnızca totaliter hü­
kümetlerin değil, herhangi bir hükümetin de dindedirler. 
Polisin işlevi çevreden gizlice bilgi toplamak ve insanların 
özel yaşamlarını soruşturmaktır. Ne kadar devrimci olursa­
nız— içsel ya da dışsal— hükümet için o  kadar tehlikelisiniz- 
dir. Hükümetlerin, özellikle de totaliter hükümetlerin içsel 
ya da dışsal devrim yapanları öldürmelerinin nedeni budur. 
Dolayısıyla polislik mesleği doğru bir geçim yolu değildir.

Hukukçuların durumu da aynıdır. Çekişmeyi artırırlar: onlar 
için esas olan sizin ve benim kavga etmemiz ve tartışma-
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mızdır. (Gülüşmeler.) Gülerek geçiştiriyorsunuz. Büyük bir 
olasılıkla çoğunuz hukukçusunuz, gülmeniz de yalnızca ol­
guya sinirsel bir yanıt; bu olgudan kurtulup yine hukukçu 
olmaya devam edeceksiniz. Toplumun kurbanları olduğu­
nuzu söyleyebilirsiniz, ama kurban oldunuz çünkü toplu­
mu olduğu gibi kabul ettiniz. Hukuk doğru bir geçim yolu 
değildir. Doğru geçim yolu ancak şeylerin şu anki hallerini 
kabul etmediğiniz zaman olabilir; kabul etmediğiniz an hu- 
kuğu meslek olarak da kabul etmezsiniz.

Olağanüstü zengin iş adamlarının ortaklıklarını da doğru 
bir geçim kaynağı olarak kabul edemezsiniz, bürokrasisiy­
le ve resmiyetiyle hükümetin bürokratik tekdüzeliğini de 
kabul edemezsiniz. Hükümetler yalnızca şeylerin olduğu 
gibi devam etmesiyle ilgilenirler ve eğer hükümette çalışan 
bir mühendis olursanız dolaylı ya da dolaysız yoldan sava­
şa katkıda bulunursunuz.

Toplumu olduğu gibi kabul ettiğiniz sürece ister orduda ya 
da hükümette olsun, isterse polis ya da hukukçu olsun, 
hiçbir meslek doğru geçim yolu olmaz. Ciddi bir adam bu­
nu gördüğünde ne yapar? Küçük bir köye kaçıp saklanır 
mı? Orada bile binleriyle yaşamak zorundadır. Dilenebilir, 
ama ona verilen yemek dolaylı olarak hukukçudan, polis­
ten, askerden ya da hükümetten gelir. Soyutlanarak yaşaya­
maz, bu da olanaksızdır; hem psişik hem de fiziksel olarak 
soyutlanarak yaşamak yalandır. Öyleyse insan ne yapmalı­
dır? Bütün yapabileceği, eğer ciddiyse, bütün bu süreçten 
haberi varsa, şeylerin şu anki hallerini kabul etmemek ve 
bunu topluma gösterme yetkinliğinde olmaktır. Başka bir 
deyişle bayım, siz hükümetin verdiği yemeği, giysiyi, evi 
kabul ediyorsanız topluma bir şeyler vermek zorundasınız 
demektir. Orduyu, polisliği, hukuğu geçim kaynağı olarak 
kullanmaya devam ederseniz, şeylerin olduklan gibi devam
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etmesini sağlarsınız; anlaşmazlığı, soruşturmayı ve savaşı 
desteklersiniz. Ama eğer toplumun verdiklerini yadsır ve 
yalnızca temel şeyleri kabul ederseniz bunun karşılığında 
bir şey vermek zorunda kalırsınız. Geri vereceğiniz şeyi 
bulmak doğru geçim yollannın ne olduğunu sormaktan 
daha önemlidir.

Topluma ne veriyorsunuz? Toplum nedir? Toplum insanın 
diğer insanlarla olan ilişkisidir. Sizin bir başkasıyla olan iliş- 
kinizdir. Başkasına ne veriyorsunuz? Başkasına gerçekten 
bir şey veriyor musunuz, yoksa yalnızca verdiğinizin karşı­
lığında ödemesini mi alıyorsunuz? Topluma ne verdiğinizi 
ve toplumdan ne aldığınızı bulmadığınız sürece yanlış ge­
çim yolları kesinlikle söz konusu olur. Çok zekice bir yanıt 
değil, bu nedenle düşünüp taşınmalısınız, toplumla olan 
ilişki sorununu araştırmalısınız. Bana yine şunu sorabilirsi­
niz: “Giysi için, barınmak için, yemek için topluma ne ve­
riyorsunuz?” Bugün topluma konuşarak bir şey veriyo­
rum— bu yalnızca herhangi bir aptalın verebileceği sözel 
bir hizmet değil. Kendi doğrularımı veriyorum. Onlan yad­
sıyabilir ve “Saçma, doğru değil” diyebilirsiniz. Ama ben 
kendi doğrularımı veriyorum, ben bununla toplumun bana 
verdiklerinden daha çok ilgileniyorum. Bayım, toplumu ya 
da komşunuzu kendiniz bir gelişme aracı için kullanmadı­
ğınızda toplumun size verdiği yemek, giysi ve bannaktan 
tamamen hoşnutsunuz demektir. Bu nedenle açgözlü değil- 
sinizdir, olmazsınız da, toplumla olan ilişkiniz tamamıyla 
farklıdır. Toplumu kendinizi geliştirmek için kullanmadığı­
nızda topluma özgü şeyleri yadsırsınız, dolayısıyla ilişkiniz­
de devrim olur. Başkalanna fizyolojik gereksinimleriniz için 
bağlanmazsınız— ve o  zaman ancak doğru bir geçim kay­
nağınız olabilir.

Çok karmaşık bir yanıt olduğunu söyleyebilirsiniz, ama de­
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ğil. Yaşamın basit bir yanıtı olmaz. Yaşama basit bir yanıt 
arayan insanın kuşkusuz körelmiş ve aptal bir zihni vardır. 
Yaşamın sonu yoktur, belirli bir kalıbı yok; yaşam yaşamak, 
başkalaşmak, değişmek demektir. Yaşama kesin, belirli bir 
yanıt yok, ama onun bütün önemini ve anlamını anlayabi­
liriz. Anlamak için ilk önce yaşamı kendimizi geliştirmek, 
kendimizi gerçekleştirmek için kullandığımızı görmemiz 
gerekir; yaşamı kendimizi gerçekleştirme aracı olarak kul­
landığımız için bozuk bir toplum yaratırız, bu toplum var 
olmaya başladığı anda bozulmaya da başlamak zorundadır. 
Dolayısıyla örgütlenmiş toplum içinde bozulmanın tohum­
larını taşır.

Her birimiz için toplumla ilişkimizin ne olduğunu bulmak 
çok önemlidir, ister bu ilişki açgözlülüğe dayansm— bu gü­
cü, konumu, yetkeyi imleyen kendini geliştirme, kendini 
gerçekleştirme araçtandır— ya da insan yalnızca toplumdan 
gelen yemek, giysi, bannma gibi temel şeyleri kabul etsin. 
Eğer ilişkiniz açgözlülüğe değil de gereksinime dayanıyor­
sa, o zaman toplum bozuk olsa bile nerde olursanız olun 
doğru geçim yolunu bulursunuz. Dolayısıyla günümüzde 
hızla parçalanan toplumda insan doğru geçim yolunu bul­
mak zorundadır; ve yalnızca gereksinime dayalı ilişkisi 
olanlar yeni bir kültür yaratır, toplumun çekirdeği olurlar; 
bu yaşamın gereksinimleri eşit olarak dağıtıldığı ve kendini 
geliştirme aracı olarak kullanılmadığı zaman olur. Toplum 
sizin için kendini geliştirme aracı olarak kaldığı sürece güç 
elde etme arzusu olmak zorundadır, bu güç üst sınıf alt sı­
nıf, zengin fakir, bir şeylere sahip olan ve olmayan, eğitim­
li eğitimsiz diye bölünmüş sınıflardan oluşmuş bir toplum 
yaratır, herkes başkasıyla savaşım içindedir ve her şey aç­
gözlülüğe dayanır, gereksinimlere değil. Bu açgözlülük 
güç, konum ve saygınlık kazandırır, böyle olduğu sürece 
toplumla ilişkiniz yanlış bir yaşama biçimi olmaya zorunlu­
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dur. Doğru geçim ancak topluma yalnızca gereksinimleriniz 
için başvurduğunuzda olabilir— o zaman toplumla ilişkiniz 
çok yalındır. Yalınlık üstünüze bir aba geçirip dünyadan eli­
nizi eteğinizi çekmek değildir. Kendinizi yalnızca birkaç 
şeyle sınırlamak yalınlık değildir. Zihnin yalınlığı esastır, zi­
hin kendini geliştirme, kendini gerçekleştirme amacıyla 
kullanılırsa— kendini gerçekleştirme Tanrı, bilgi, para, mal 
ya da konum peşinde koşma sonucunda olsa da— zihin ya­
lın olamaz. Tanrıyı arayan bir zihin yalın bir zihin değildir, 
onun için Tanrısı kendi yansımasıdır. Yalın insan olanı gö­
ren ve onu anlayan kimsedir— daha çok isteyen kişi değil. 
Böyle bir zihin doygundur, olanı anlar— bu toplumu oldu­
ğu gibi, sömürüsüyle, sınıflarıyla, savaşlarıyla kabul etmek 
demek değildir. Ama olanı gören ve anlayan bir zihnin 
gereksinmeleri azdır, çok yalın ve dingindir. Ve zihin din­
gin olduğu zaman sonsuz olanı alabilir.
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Bombay, 26 Şubat 1950
Soran: Sizi daha çok dinledikçe, yaşamdan el etek çekme­
yi önerdiğinizi hissediyor insan. Sekreter olarak çalışıyo­
rum. Dört çocuğum var ve ayda 125 rupi* (Hindistan’da, 
Pakistan’da, Sri Lanka’da kullanılan para birimi) alıyorum. 
Önerdiğiniz yeni yaşam biçiminde bu umutsuz varoluş sa­
vaşımını nasıl vereceğimi lütfen açıklar mısınız? Mesajınızın 
açlar ve ücreti hiç artmayanlar için önemli bir anlamı oldu­
ğunu düşünüyor musunuz? Böyle insanların arasında yaşa­
dınız mı?

Krishnamurti: İlk önce soruyu benim böyle insanlarla ya­
şayıp yaşamadığım konusundan kurtaralım. Yaşamı anla­
mak için onun her aşamasını yaşamak, deneyimlemek, 
yoksul ve zengin insanların arasında yaşamak, açlık çek­
mek, her türlü varoluş koşullarını yaşamak gerekir denmek 
isteniyor, öyle değil mi? Sorunu kısaca ortaya koyarsak, 
ayık olmayı anlamak için sarhoş olmak zorunda mıyız? İn­
san bütün yaşam sürecini tam olarak deneyimlemez, tam 
anlamıyla anlamaz, açığa çıkarmaz mı? Yaşamı anlamak için 
bütün aşamaları yaşamak zorunda mısınız? Lütfen bunun 
sorudan bir kaçış olmadığını görün— tam tersine. Bilgeliği 
ancak yaşamın her aşamasından geçersek, her aşamayı de­
neyimlersek, hem yoksul hem de zengin, hem dilenci hem 
de kral olursak bileceğimizi düşünürüz. Öyle değil mi? Bil­
gelik çeşitli deneyimlerin biriktirilmesi midir? Yoksa bir de-
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neyimi tam olarak anlayacak durumunda olmak mıdır? Bir 
deneyimi tam anlamıyla, bir bütün olarak asla anlamadığı­
mız için deneyimden deneyime başıboş dolaşırız; bazı kur­
tuluşlar, sığınaklar ve mutluluklar ümit ederiz. Yaşamımızı 
sürekli deneyimlerin biriktirilmesi sürecine çevirdik, bu ne­
denle üstesinden gelinecek, kazanılacak sürekli bir sava­
şım, bir savaş vardır. Hiç kuşku yok ki bu, yaşama çok can 
sıkıcı ve aptalca bir yaklaşım, öyle değil mi?

Deneyimin olağanüstü önemini anlamak ve dolayısıyla ya­
şamın bütün enginliğini ve derinliğini anlamak olanaklı mı­
dır? Ben olanaklı olduğunu söylüyorum, yaşamı anlamanın 
tek yolu budur. Ne tür bir deneyim olduğu, yaşama nasıl 
bir meydan okuma ve bir yanıt olduğu da fark etmez, eğer 
insan onu tam olarak anlarsa her deneyimi gerçekleştirme­
ye çalışmanın hiçbir anlamı kalmaz, bu yalnızca zaman 
kaybı olur. Bunu yapmaya yetenekli olmadığımız için de­
neyim biriktirerek sonunda ulaşmayı beklediğimiz bir ya­
nıltıcı fikir uydururuz— kimbilir nerede?

Soruyu soran kişi yaşamdan el etek çekmeyi önerip öner­
mediğimi bilmek istiyor. Yaşamla ne demek istiyoruz? Bu 
sorunu yüksek sesle düşünüyorum, beraber izleyelim. Ya­
şamla ne demek istiyoruz? Yaşam yalnızca ilişki içinde ola­
naklıdır, değil mi? İlişki yoksa yaşam da yoktur. Olmak iliş­
kili olmaktır; yaşam ilişkide olma, toplumla— iki kişiyle, on 
kişiyle— başkasıyla paylaşma sürecidir. Yaşam soyutlanma, 
geri çekilme süreci değildir. Ama bir çoğumuz için yaşam 
bir soyutlanma süreci, değil mi? Kendimizi eylemde, ilişki­
de soyutlamaya uğraşıyoruz. Bütün etkinliklerimiz kendini- 
kapatmaya, kendini daraltmaya ve soyutlamaya yöneliktir, 
bu süreçte sürtüşme, üzüntü ve acı vardır. Yaşamak ilişki­
dir, hiçbir şey soyutlanarak var olamaz; bu nedenle yaşam­
dan el etek çekmek olamaz. Tam tersine ilişkiyi— karınızla,
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çocuklarınızla, toplumla, doğayla, bugünün güzelliğiyle, 
suyun üstünde parlayan güneş ışığıyla, uçan kuşla, sahip 
olduğunuz ve denetlediğiniz şeylerle olan ilişkinizi— anla­
malısınız. Bunlan anlamak için yaşamdan kaçamazsınız. 
Hakikat geri çekilerek ve soyutlanarak bulunamaz; aksine 
soyutlanmada ister bilinçli ister bilinçsiz olsun yalnızca ka­
ranlık ve ölüm vardır.

Dolayısıyla ben yaşamdan el etek çekmeyi, yaşamın bastı- 
rılmasını önermiyorum. Aksine yaşamı ancak ilişkide anla­
yabileceğimizi söylüyorum. Yaşamı anlamadığımızdan hep 
geri çekilmek, soyutlanmak için çaba harcarız, bunun için 
şiddet dolu ve yozlaşma üzerine kurulu bir toplum yarattık. 
Tann en büyük soyutlama haline geldi.

Soruyu soran kişi az kazanıp da nasıl söz ettiğimiz gibi ya­
şayacağını bilmek istiyor. Şimdi öncelikle geçimini kazan­
mak yalnızca az kazanan insanların sorunu değil, aynı za­
manda benim ve sizin sorununuz da, değil mi? Biraz daha 
çok paranız olabilir, daha iyi durumda olabilirsiniz, iyi bir 
işiniz, konumunuz, kabarık bir banka hesabınız olabilir; 
ama bu aynı zamanda benim ve sizin sorununuz, çünkü bu 
toplum hepimizin yarattığı bir şey. Hepimiz— siz, ben ve 
diğerleri— gerçekten ilişkiyi anlayıncaya kadar toplumda 
bir devrim yapamayız. Karnı aç olan insan hiç kuşku yok 
ki gerçekliği bulamaz, öncelikle karnı doyurulmak. Ama 
karnı tok olan insanların en önce gelen sorumluluğu top­
lumda köklü bir devrim yapılması gerektiğini, bu biçimde 
devam edilemeyeceğini görmektir. Bu sorunları düşünmek, 
hissetmek az kazananlardan, iki yakasını bir araya getirme­
ye çalışanlardan, zamanı olmayan, çürümüş ve sömürücü 
toplumdan bıkmış insanlardan daha çok zamanı olanlann, 
boş zamanı olanların sorumluluğudur. Biraz daha çok boş 
zamanı olan bizler, siz ve ben, bu sorunlara tam anlamıyla
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eğilmeliyiz— bu profesyonel konuşmacılar olmamız gerek­
tiği, başkaları için bir dizge önermemiz gerektiği anlamına 
gelmez. Yeni bir yaşam biçimi, yeni bir kültür oluşturmak 
ve düşünmek, zamanı olan kişilerin, yani bizlerin yapabile­
ceği bir iştir.

Peki 125 rupi kazanan bu yoksul adama ne olacak? Ailesi­
ni, geçimini sağlamak zorunda; büyükannesinin, amcaları­
nın, yeğenlerinin, diğer akrabalarının boş inançlarım kabul 
etmek zorunda; belirli bir düzene göre evlenmek, ritüelle- 
rini, törenlerini ve bütün bu boş inançlardan kaynaklanan 
saçmalıkları yerine getirmek zorunda. Bunlara sıkışmış du­
rumda, başkaldırsa siz, saygın insanlar, onu bir kaşık suda 
boğarsınız.

Dolayısıyla doğru geçimle ilgili soru hem sizin hem de be­
nim sorunum, değil mi? Ama çoğumuz doğru geçim yolla­
rıyla ilgilenmeyiz. Bir işimiz olduğu için hoşnut ve minnet 
doluyuz, bu nedenle doğru geçimi olanaksızlaştıran bir 
toplumu ve kültürü sürdürürüz. Buna kuramsal olarak yak­
laşmayın.

Kendinizi yanlış bir meslekte bulursanız ve gerçekten bu­
nunla ilgili bir şeyler yaparsanız, yaşamınıza ve çevrenizde- 
kilerin yaşamına nasıl bir devrim getireceğinizi görmüyor 
musunuz? İlgisiz bir biçimde dinlerseniz ve önceden oldu­
ğu gibi devam ederseniz, dünyadaki sefalete neden olma­
ya devam edersiniz. Az parası olan için bu bir sorundur, o 
bir çoğumuz gibi yalnızca biraz daha çok kazanmakla ilgi­
lenir, Ve daha çoğunu istediğinde sorun da devam eder, 
çünkü yine daha da çoğunu istiyordur.

Doğru geçim kaynakları nelerdir? Kuşkusuz topluma zarar 
veren uğraşlar var. Ordu topluma zarar verir, çünkü ülke
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adına öldürmeyi yüreklendirir ve planlar. Ulusçu olduğu­
nuz ve egemen hükümetlerce yönetildiğiniz için, malınızı 
koruyacak bir asker gücünüzün olması gerekir; ve mallar 
sizin için yaşamdan, çocuklarınızın yaşamından daha 
önemlidir. Askere almanın ve okullarda askeri eğitimin yü- 
reklendirilmesinin nedeni budur. Ülkeniz adına çocukları­
nızı yok ediyorsunuz. Ülkeniz sizin kimliğiniz, kendi yansı­
manız, ülkenize taptığınız zaman kendinize tapmak uğruna 
çocuklarınızı kurban ediyorsunuz. Ayrı ve egemen bir hü­
kümetin aracı olan ordunun doğru bir geçim yolu olmama­
sının nedeni budur. Orduya girmek kolaylaştırılıyor, az ama 
kesin para kazanma aracına dönüşüyor. Uygar toplumda 
bu olağanüstü olguyu görün. Kuşkusuz insanın geçimini 
ordudan kazanması doğru değil, çünkü planlanmış ve he­
saplanmış bir şeye dayanıyor. Siz ve ben bunun hakikatini 
anlayıncaya kadar farklı bir toplum oluşturamayız.

Aynı biçimde polis gücünün de yanlış bir geçim kaynağı ol­
duğunu görebilirsiniz. Öyle gülüp geçmeyin. Polis özel ya­
şanılan araştıran bir araç haline gelmiştir. Biz yardım eden 
ve rehberlik eden polisten söz etmiyoruz; devletin organı 
olan, gizli polisten ve diğerlerinden söz ediyoruz. Böylece 
birey toplumun bir aracı olur, özel olamaz, özgürlüğü ola­
maz, kendi hakları kalmaz; soruşturulur, denetlenir, hükü­
met tarafından yani toplum tarafından biçimlendirilir. Bu 
açıkça yanlış bir geçim yoludur.

Bir de hukuk mesleği var. Bu da yanlış bir geçim yolu değil 
mi? Bazılarınızın gülümsediğini görüyorum. Büyük bir olası­
lıkla avukatsınız ve bu dizgenin ne üzerine kurulu olduğu­
nu benden daha iyi biliyorsunuz. Yüzeysel değil temel ola­
rak bazı şeylerin, anlaşmazlığın, tartışmanın, karmaşanın, 
kavganın, bozuşmayı ve düzen adı altında düzensizliği yü­
reklendirmenin devamlılığı üzerine kuruludur.
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Aynı zamanda zengin olmak isteyen insanlann da yanlış 
meslekleri var; sömürü ve acımasızlık yoluyla para kaza­
nan, para biriktiren ve saklayan büyük iş adamları gibi—  
bunu hayırseverlik ve eğitim adı altında yapıyor olma ola­
sılığına karşın.

Kuşkusuz bütün bunlar yanlış geçim yollan. Toplumun ya­
pısında bir değişim, doğru bir devrim ancak sizle birlikte- 
başlarsa olanaklıdır. Devrim bir ideale ya da dizgeye daya­
namaz; bütün bunları bir olgu olarak gördüğünüzde bun­
lardan kurtulursunuz, böylece özgür davranabilirsiniz. Ama 
baylar siz harekete geçmek istemiyorsunuz. Rahatsız edil­
mekten korkuyorsunuz ve “Zaten yeterince karmaşa var, 
lütfen daha çok karmaşa yaratmayın" diyorsunuz. Daha 
çok karmaşa yaratmazsanız başkaları bunu sizin için yapa­
caktır— bu karmaşa siyasi güç kazanmak için kullanılıyor. 
Hiç kuşkusuz içte ve dışta karmaşayı görmek, bir birey ola­
rak görmek ve bir şey yapmak sizin sorumluluğunuz— yal­
nızca karmaşayı kabul ederek bir mucize bekleyerek, hiç 
çaba harcamadan geçebileceğiniz başkaları tarafından yara­
tılmış olağanüstü bir Ütopya bekleyerek değil.

Baylar bu sorun yoksul insanlann sorunu olduğu kadar si­
zin de sorununuz. Yoksul size siz ona bağlısınız; siz paha­
lı bir araba sürerken ve kabarık maaşlar alırken, onun gi­
derleriyle para biriktirirken o sizin sekreterliğinizi yapar. 
Dolayısıyla bu onun olduğu kadar sizin de sorununuz ve 
iki taraf da ilişkide köklü bir değişiklik yapıncaya kadar 
gerçek bir devrim olmaz; buna karşın şiddet ve kan dökü­
lür, her şey olduğu gibi kalır. Dolayısıyla sorununuz ilişki­
yi dönüştürmek; ve bu dönüşüm yalnızca entelektüel ya da 
sözel düzeyde değil, ancak ne olduğunuz gerçeğini anladı­
ğınız zaman olabilir. Eğer kuramsallaştırırsanız, sözel bir 
duruma getirirseniz, yadsırsanız ya da yargılarsanız anlaya­
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mazsınız; zihnin bütün sürecini anlamak bundan dolayı 
çok önemli. Yalnızca zihnin sonucu olan bir devrim devrim 
değildir, ama ancak zihnin, sözcüğün, dizgenin devrimi ol­
mayan bir devrim gerçek bir devrim, soruna bir çözüm ola­
bilir. Ama ne yazık ki beynimizi, sözde akıllarımızı çok ge­
liştirdik, o kadar geliştirdik ki yalnız entelektüel ve sözel 
yetkinliğin dışındaki bütün yetkinlikleri yitirdik. Yaşamı bü­
tün, tam, bütünlüğü içinde gördüğümüz zaman hem zengi­
ne hem yoksula hakkını veren bir devrim olasılığı vardır.
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Değişimin İvediliği’ndetı
Güzellik ve Sanatçı

Soran: Sanatçının ne olduğunu merak ediyorum. Bir adam 
Ganj ırmağının kıyısında küçük bir odada ipekten altın ren­
gi çok güzel bir sari dokuyor, Paris’te başka bir adam atöl­
yesinde kendisine şöhreti getireceğini umduğu bir resim 
yapıyor. Başka bir yerde bir yazar adamın ve kadının eski 
hallerini ve sorunlarını anlatmak için sözü uzattıkça uzatı­
yor; laboratuvarda bir bilim adamı ve teknisyen aya gitmek 
için milyonlarca parçayı bir araya getiriyor. Hindistan’da bir 
müzisyen müziğinin damıtılmış güzelliğini içtenlikle aktar­
mak için çok zor bir hayat yaşıyor. Bir ev hanımı yemek pi­
şiriyor ve bir şair ormanda yalnız başına yürüyor. Bunlar 
kendi açılarından birer sanatçı değiller mi? Güzelliğin her­
kesin elinde olduğunu ama onu bilmediklerini hissediyo­
rum. Güzel elbiseler ya da ayakkabılar yapan adam, masa­
nıza şu çiçekleri koyan kadın, hepsi güzellikle çalışıyor gö­
rünüyorlar. Neden ressamın, heykeltıraşın, bestekarın, ya­
zarın— yaratıcı olduğu söylenen sanatçıların— bu dünyada 
çok önemli olduğunu ve ayakkabıcının ya da aşçının 
önemli olmadığını hep merak ederim. Onlar da yaratıcı de­
ğiller mi? İnsanlann güzel olarak düşündüğü bu kadar çe­
şitli ifade biçimini göz önüne aldığımızda gerçek sanatçının 
yaşamında ne olur, gerçek sanatçı kimdir? Güzelliğin yaşa­
mın özü olduğu söylendi. Şu ilerdeki güzel olduğu düşü­
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nülen bina bu özün bir anlatımı değil mi? Bu güzellik ve sa­
natçı sorununa değinirseniz çok memnun olurum.

Krishnam urti: Elbette eyleminde yetenekli olan kişi sanat­
çıdır. Bu eylem yaşamın içinde, dışında değil. Bu nedenle 
yetenekli bir biçimde yaşarsa bu onu gerçekten sanatçı ya­
par, bu beceri gün içinde alet açarken, şiir yazarken, resim 
çizerken birkaç saat işleyebilir, ya da eğer kişi böyle dallar­
da becerikliyse daha çok da işleyebilir— farklı dallarda ça­
lışan o Rönesans dönemi sanatçıları gibi. Ama o  birkaç sa­
atlik müzikle ya da yazıyla yaşantısının geri kalanında çeli­
şebilir, bu da düzensizlik ve karmaşadır. Dolayısıyla böyle 
bir insan sanatçı mıdır? Ustaca keman çalan biri kendi şöh­
retini sürdürüyor ama kemanla ilgilenmiyorsa, onu yalnız­
ca şöhreti uğruna kullanıyorsa, ‘ben’ (m e) onun için müzik­
ten onun için çok daha önemlidir, bu şöhretine düşkün bir 
yazar ya da ressam da olabilir. Müzisyen kendi ‘ben’ini gü­
zel müzik olarak düşündüğü şeyle, dindar biri de ulu oldu­
ğunu düşündüğü şeyle tanımlar. Bütün bunlar kendi belir­
li küçük alanlarında yetenekli olurlar ama yaşamın geri ka­
lan o olağanüstü büyük alanını önemsemezler. Dolayısıyla 
yalnızca resim yaparken, yazarken ya da teknolojide değil 
eylemde, yaşarken yetenekli olmanın ne olduğunu, insanın 
nasıl bütün yaşamını beceri ve güzellikle yaşayacağını bul­
mak zorundayız. Yetenek ve güzellik aynı mıdır? İnsanoğ­
lu— sanatçı olur ya da olmaz— bütün yaşamını yetenekli 
olarak ve güzellikle yaşayabilir mi? Yaşamak eylemdir ve 
bu eylem üzüntüye neden olduğunda yetenekli olmaya son 
verir. Peki insan üzüntü, sürtüşme, kıskançlık ve açgözlü­
lük, herhangi bir çelişme olmadan yaşayabilir mi? Konu ki­
min sanatçı olduğu' kimin olmadığı değil; insanoğlu, siz ya 
da başkası ıstırap ve çarpıtma olmadan yaşayabilir mi? El­
bette çok iyi bir müziği, heykeli, şiiri ya da dansı aşağıla­
mak ya da küçümsemek saygısızlıktır; bu kişinin yaşamın­
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da yeteneksiz olduğundandır. Eylemdeki yetenek olan sa­
nat ve güzellik yalnızca günde birkaç saat değil gün boyun­
ca olmalıdır. Bu gerçek bir meydan okuma, yalnızca güzel 
bir biçimde piyano çalmak değildir. Eğer piyanoyla ilgileni­
yorsanız güzel çalmanız gerekir, ama bu yeterli değil. Bu 
büyük bir alanın küçük bir köşesini geliştirmeye benzer. 
Biz bütün alanla ilgiliyiz, bu alan yaşamdır. Biz devamlı ola­
rak bu alanı boşlarız, kendimize ya da başkalarına özgü 
parçalara yoğunlaşırız. Sanatçılık bütünüyle uyanık olmak­
tır ve bu nedenle tüm yaşamda eylem de becerikli olmak­
tır. Bu güzelliktir.

S: Fabrika işçileri ya da ofis çalışanları ne durumda? Böyle 
biri sanatçı mı? İşi eylemde becerikli olmasına engel değil 
mi ve onu başka bir şeyde de becerikli olamayacak kadar 
köreltmez mi? İşiyle koşullanmış değil mi?

K: Elbette öyle. Ama eğer uyanırsa hem işini bırakır hem de 
sanatçı olmaya başlar. Önemli olan çalışmak değil, çalışır­
ken uyanık olmaktır. Önemli olan işle koşullanmak değil, 
uyanmaktır.

S: Uyanmakla ne demek istiyorsunuz?

K: Yalnızca bazı olaylar, zor durumlar, felaketler ya da se­
vinçli durumlar sırasında mı uyanıksınız? Yoksa herhangi 
bir neden olmaksızın uyanık olunabilir mi? Eğer bir olay­
dan, bir nedenden dolayı uyanıksanız onlara bağlısınız de­
mektir; bazı şeylere— uyuşturuculara, sekse, resim yapma­
ya ya da müziğe— bağlı olursanız kendinizi uyutursunuz. 
Ve her türlü bağlılık becerinin, sanatçılığın sona ermesidir.

S: Nedeni olmayan diğer uyanıklık hali nedir? Ne nedeni ne 
de sonucu olan bir halden söz ediyorsunuz. Bazı nedenle­

76



D O Ğ R U  G E Ç İM  Ü Z E R İN E

rin sonucunun olmadığı bir zihin hali olabilir mi? Bunu an­
lamıyorum çünkü hiç kuşku yok düşündüğümüz her şey, 
biz olan her şey bir nedenin sonucudur. Sonsuz bir neden 
sonuç zinciri var.

K • Bu neden sonuç zinciri sonsuzdur, çünkü sonuç neden 
olur ve neden de daha sonra sonuç olur ve bu böyle sürüp 
gider.

S: O zaman bu zincirin dışında kalan eylem nedir?

K: Tek bildiğimiz bir nedeni, bir güdüsü olan, bir sonuç 
olan eylemdir. Bütün eylem ilişkidedir. İlişki bir nedene da­
yanıyorsa orada bir kurnazlık vardır, bu nedenle kişiyi ka­
çınılmaz olarak körelmenin başka bir biçimine yöneltir. Ne­
densiz olan tek şey sevgidir, özgürdür; güzelliktir, beceridir, 
sanattır. Sevgi olmadan sanat olmaz. Sanatçı güzellikle sa­
natını yaparken ‘ben’ yoktur; sevgi ve güzellik vardır, bu 
sanattır. Bu eylemde beceridir. Eylemde beceride ‘ben’ 
yoktur. Sanat ‘ben’in yokluğudur. Bütün yaşam alanını bı­
rakıp yalnızca küçük bir bölümüne yoğunlaşınca— istediği 
kadar ‘ben’ olmasın— becerikli olarak yaşayamazsınız ve bu 
nedenle yaşamın sanatçısı değilsinizdir. Yaşamda benin 
yokluğu sevgi ve güzelliktir; bu da kendi becerisini getirir. 
En büyük sanat budur: yaşamın bütün alanında beceriyle 
yaşamak.

S: Aman Tanrım! Bunu nasıl yaparım? Anlıyorum ve kalbim­
le hissediyorum, ama bunu nasıl gerçekleştirebilirim?

K: Onu gerçekleştirecek, destekleyecek, uygulayacak bir 
yol yok; yalnızca onu anlamak var. Anlamak becerilerin en 
büyüğüdür.
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Bombay, 11 Mart 1953
Zihnin nasıl bu kadar çabuk kötüleştiği ve zihni körelten ve 
duyarsızlaştıran, hemen tepki vermesine neden olan başlı­
ca etkenlerin ne olduğu sorusunu incelemeye değer bulu­
yorum. Zihnin neden kötüleştiği sorusunu inceleyebilmek 
bence çok önemli, çünkü belki bunu anladığımızda, ger­
çekten yalın bir yaşamın ne olduğunu anlayabilecek yetkin­
liğe geliriz.

Yaşlandıkça zihnin, anlayış aletlerinin, soruyu araştırdığı­
mız, incelediğimiz, sorguladığımız, keşfettiğimiz aletlerin 
kötüleştiğine dikkat çekiyoruz—-zihni kötüye kullanırsak 
kötüleşir, parçalanır; zihnin kötüleşmesinin en önemli et­
kenlerinden biri seçme süreci gibi görünüyor.

Bütün yaşamımız seçim üzerine kuruludur. Varoluşumuzun 
farklı düzeylerinde seçeriz. Beyazla mavi, bir çiçekle başka 
bir çiçek, belirli bir psişik hoşlanma ve hoşlanmama içtepi- 
siyle belirli fikirler, inançlar, kabuller ve yadsımalar arasın­
dan seçimler yaparız. Dolayısıyla mantık yapımız bu seçme 
sürecine, sürekli seçme çabasına, ayırmaya, atmaya, kabul 
etmeye, yadsımaya dayanır. Bu süreçte sürekli savaşım ve 
çaba vardır. Doğrudan bir kavrayış asla yoktur, ama her za­
man ayırma yetisinin usandırıcı biriktirme süreci vardır— bu 
aslında belleğe, bilgi biriktirmeye dayanır— bu nedenle seç­
me aracılığıyla sürekli çaba harcanır.
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Peki seçmek hırs değil mi? Yaşamımız hırs dolu. Hep biri 
olmak isteriz, iyi eğitilmek, bir sonuca varmak isteriz. Ben 
vaiz değilsem vaiz olmak isterim. Şiddet doluysam şiddet 
dolu olmayan biri olmak isterim. Olmak hırs sürecidir. En 
büyük siyasetçi ya da mükemmel bir aziz olsam da, olma 
hırsı, dürtüsü, içtepisi seçme sürecidir, temelde seçmeye 
dayanan hırs sürecidir.

Dolayısıyla yaşamımız bir dizi savaşımdır, bir ideolojik kav­
ramdan, formülden, arzudan bir diğerine devinmektir ve 
bu oluş sürecidir, zihni daha da kötüleştiren savaşım süre­
cidir. Bu kötüleşmenin doğası seçim; seçim yapmanın ge­
rekli olduğunu düşünürüz, oysa hırs seçimden doğar.

Peki hırsa, seçmeye dayanmayan, sonuç arayışı olmadan 
yeşeren bir yaşam biçimi bulabilir miyiz? Yaşamla ilgili bü­
tün bildiğimiz onun sonuçla biten bir dizi savaşım olduğu­
dur ve bu sonuçlar daha iyi sonuçlar için bir yana atılır. Bü­
tün bildiğimiz budur.

Bir mağarada yalnız yaşayan bir insanın durumunda, ken­
dini kusursuzlaştırma sürecinde seçim vardır ve bu seçme 
hırstır. Şiddet dolu bir insan böyle olmak istemez; işte bu 
oluş hırstır. Burada hırsın doğru ya da yanlış olup olmadı­
ğını, yaşam için esas olup olmadığını bulmaya çalışmıyo­
ruz, ama yaşamı yalınlaştırıp yalınlaştıramayacağını bulma­
ya çalışıyoruz. Bir insanın peştamal giymesi o  kişinin yalın 
biri olduğunu göstermez; tam tersine, dışsal şeylerden vaz­
geçmekle, zihnin kendi yarattığı ve kendi yansıttığı ideali­
ne tutunmaya çalışması onu çok daha hırslı yapar.

Eğer kendi düşünce biçimlerimizi gözlemlersek bu hırs so­
rusunu araştırmamız gerekmez mi? Bununla ne demek isti­
yoruz, hırs olmadan yaşamak olanaklı mı? Hırsın okulda

79



D O Ğ R U  G E Ç İM  Ü Z E R İN E

çocuklar arasında ya da büyük siyasetçiler arasında yarış­
maya yol açtığını görüyoruz— rekor kırmaya çalışıyorlar. Bu 
hırs bazı endüstriyel yararlar sağlar, ama sonucunda kuşku­
suz zihnin karanlığa düşmesi, teknolojik koşullanma vardır, 
böylece zihin esnekliğini, yalınlığını yitirir, doğrudan dene- 
yimleme yetkinliği olmaz. Toplu olarak değil ama bireysel 
olarak incelememiz gerekmez mi— siz ve ben— yaşamımız­
daki hırsın farkında olsak da olmasak da onun ne anlama 
geldiğini bulmamız gerekmez mi?

Ülkeye hizmet etmek için, soylu işler yapmak için öne çık- 
sak, bunda bir seçme biçimi olan hırsın temel etkeni yok 
mudur? Bu nedenle seçme çiçek açmayı engellediği için ya­
şamımızda bir bozulma etkisi yaratmaz mı? Çiçek açan in­
san olan insandır, oluşan değil.

Çiçek açan zihinle oluşan zihin arasında bir fark yok mu? 
Oluşan zihin sürekli büyür, oluşur, genişler, bilgi olarak de­
neyim toplar. Bu sürecin günlük yaşamımızı bütün sonuç- 
lanyla, çatışmalanyla, sefillikleriyle ve sürtüşmeleriyle dol­
durduğunu biliyoruz, ama yaşamın yeşermesini bilmiyoruz. 
Keşfetmemiz gereken— sınırlamaya ve ayırmaya çalışmak 
değil— yaşam sürecinde keşfetmemiz gereken bu iki şey 
arasında fark yok mu? Bunu keşfettiğimiz zaman belki bir 
seçme biçimi olan hırsı bir kenara bırakabiliriz ve belki 
doğru eylem olan, yaşam biçimi olan çiçek açmayı keşfe­
debiliriz.

Yaşam biçimi olarak çiçek açmayı keşfetmeden yalnızca 
hırs dolu olmamamız gerekir deyip hırsı yok etmek aynı za­
manda zihni de yok eder, çünkü bu isteğin, seçimin edimi­
dir. Yaşamımızda hırsın hakikatini bulmak her birimiz için 
gerekli değil mi? Hepimiz hırslı olmaya yüreklendiriliyoruz, 
toplum bunun üzerine kurulu, bir sonuca yönelik dürtünün
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gücü üzerine kurulu.

Ama biriktirme sürecinin, ‘ben’in (me), kendinin, egonun 
arkatasannın olmadığı, güçlü bir isteğin bulunduğu bir 
enerji, bir güç var. Bu yaratıcılığın yoludur. Bunu anlama­
dan, gerçekten deneyimlemeden yaşamımız donuklaşır, ya­
ratıcılığın ve mutluluğun olmadığı bitmez tükenmez bir di­
zi çatışma durumuna dönüşür. Eğer anlayabilirsek— hırsı 
dışlayarak değil bütün hırs biçimlerini anlayarak— açık ola­
rak, kavrayarak, hırsın hakikatini dinleyerek anlayabilirsek, 
o  zaman kendini gerçekleştirmenin ifadesi değil ama 
‘ben’in sınırlannın olmadığı sürekli bir enerjinin ifadesi olan 
bir yaratıcılığı keşfedebiliriz.

*

Soran: Lütfen işimiz derken ne demek istediğinizi anlatabi­
lir misiniz? Sözcükleri alışılagelmiş anlamlarından farklı ola­
rak yan anlamlarıyla kullandığınızı anlıyorum.

Krishnam urti: Her birimiz— hukukçu, asker, polis, işada­
mı— çeşitli işler peşinde koşuyoruz. Kuşkusuz topluma za­
rarlı kimi işler var— hukuk, askerlik, polislik ve başka insan- 
lann eşit ölçüde zengin olmasını sağlamayan sanayicilik.

Belirli bir işi seçip onu istediğimizde, çocuklanmızı belirli 
işleri izlemek üzere yetiştirdiğimizde toplumda bir karmaşa 
yaratmaz mıyız? Siz birini ben başka birini seçerim. Bu ara­
mızda bir karmaşa yaratmaz mı? Gerçek işimizi bulmadığı­
mız için bütün dünyada olan bu değil mi? Biz toplum ve 
belirli bir kültür tarafından, yalnızca insanlar arasında nef­
reti ve yarışmayı büyüten bazı iş türlerini kabul etmeye ko­
şullandırıldık. Bunu biliyoruz ve anlıyoruz.
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Sizin ve benim gerçek işimizi yapağımız başka bir yaşam 
biçimi yar mı? İnsan için tek bir iş yok mu? Lütfen dinleyin 
baylar. İnsan için farklı işler mi var? Olduğunu görüyoruz: 
siz bir sekretersiniz, ben ayakkabıcıyım; siz mühendissiniz 
ben bir siyasetçiyim. Sayısız türde iş olduğunu görüyoruz 
ve bunların kendi aralannda çatışma içinde olduklarını da 
görüyoruz. İnsan işi dolayısıyla başka insanla çatışma ve 
nefret içindedir. Bunu biliyoruz. Buna her gün tanık oluyo­
ruz.

Şimdi insan için bir tek işin olup olmadığını bulalım. Eğer 
hepimiz bunu bulabilirsek, o  zaman farklı yetkinliklerin açı­
ğa çıkarılması insanlar arasında çatışma yaratmaz. İnsan için 
yalnızca bir iş olduğunu söylüyorum. Yalnızca bir tane var, 
çok değil. İnsanın tek işi gerçeğin ne olduğunu bulmaktır. 
Baylar, hemen gevşemeyin. Bu gizemli bir yanıt değil.

Siz ve ben hakikatin ne olduğunu araştırıyorsak, ki bizim 
asıl işimiz budur, o  zaman bu arayışımızda birbirimizle ya­
rışmayız. Siz hakikati farklı bir biçimde ifade etseniz de, si­
zinle yanşmam, sizinle kavga etmem. Siz başbakan olabilir­
siniz, hırsa kapılıp sizin yerinize geçmek istemem, çünkü 
ben de tıpkı sizin gibi hakikatin peşindeyimdir. Bu neden­
le, insan için o  gerçek işin ne olduğunu bulmadığımız sü­
rece, birbirimizle yarışmaya, birbirimizden nefret etmeye 
zorunluyuz. Ne yasası çıkarırsanız çıkarın, bu düzeyde an­
cak daha fazla kargaşaya neden olursunuz.

Çocuğun, öğrencinin çocukluğundan başlayarak, doğru 
eğitim yoluyla, doğru eğitmenler aracılığıyla, her şeyin ha­
kikatini bulmak için özgür olmasına yardım etmek olanak­
sız mı? Yalnızca soyut bir hakikati değil, ama bütün ilişkile­
rin hakikatini— çocuğun aletlerle ilişkisinin, doğayla ilişki­
sinin, parayla, toplumla, devletle ilişkisinin hakikatini. Bu­
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nun için çocuğa, öğrenciye yardım etmekle, ona özgürlük 
tanımakla ilgilenen başka türlü öğretmenler gerekir— değil 
mi?— öyle ki öğrenci her an bozulmakta olan bir toplum ta­
rafından asla koşullandırılmayacak bir zekanın geliştiril­
mesini sorgulamaya başlasın.

Öyleyse insanın yalnızca bir işi yok mu? İnsan bir başına 
yaşayamaz. Ancak ilişkide var olabilir ve o ilişkide hakika­
tin keşfi yoksa, ilişkinin hakikatinin keşfi yoksa, o zaman 
çatışma vardır.

Sizin ve benim için bir tek iş var. Bunu ararken de, birbiri­
mizle çatışmaya düşmeyeceğimiz, birbirimizi yok etmeye­
ceğimiz bir ifadeyi bulmamız gerekir. Ama bu kesinlikle 
doğru eğitimle, doğru eğitmenle başlamalıdır. Eğitmenin de 
eğitime gereksinimi vardır. Temelde öğretmen yalnızca bil­
gi veren biri değildir, öğrencinin içinde hakikatin ne oldu­
ğunu keşfetme özgürlüğünü ve başkaldın gücünü açığa çı­
karan insandır.
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Rajghat Okulu’nda 
Öğrencilerle Kotluşma,
20 Ocak 1954
Bizim için en büyük zorluklardan biri sıradanlığa neyin ne­
den olduğunu bulmaktır. Bu sözcüğün ne anlama geldiğini 
biliyor musunuz? Sıradan zihin gerçekte bozulmaya uğra­
mış, özgür olmayan, korkuya ya da bir soruna hapsolmuş 
zihin demektir; yalnızca kendi çıkarları çevresinde, kendi 
başanları ve başansızlıklan, kendi geçici çözümleri ve kü­
çük bir zihni kaçınılmaz olarak saran acılar çevresinde dö­
nüp duran bir zihin demektir. Sıradan bir zihnin kendi dü­
şünce alışkanlıklarından, kendi davranış kalıplarından kop­
ması ve özgürce yaşayıp hareket etmesi en zor şeylerden 
biridir— öyle değil mi? Çoğumuzun zihninin çok küçük, 
çok zavallı olduğunu göreceksiniz. Kendi zihninize bakın; 
nelerle uğraştığını göreceksiniz— bir sınavdan geçmek, in- 
sanlann sizin hakkınızda neler düşündüğü, birinden nasıl 
korktuğunuz, kendi başarınız gibi küçük şeylerle uğraştığı­
nı göreceksiniz. Bir iş istersiniz, o  işi aldığınızda ise daha 
iyi bir iş istersiniz; bunun gibi. Zihninizde bir araştırma ya­
parsanız, onun her zaman bunun gibi küçük, boş ve ben­
cilce işlerle uğraşıp durduğunu görürsünüz. Bu kadar çok 
uğraştığı için sorunlar da yaratır, öyle değil mi? Sorunlarını 
kendi küçüklüğü çerçevesinde çözmeye çalışır, ama bunu 
başaramayınca sorunlarını daha da çoğaltır. Bana göre eği-
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timin işlevi bu düşünme biçimini yıkmaktır.

Sıradan zihin, Varanasi’nin dar sokaklarından birine hapso- 
lup orada yaşayan bir zihin, okuyabilir, sınavlardan geçebi­
lir, toplumsal açıdan son derece etkin olabilir, ama yine de 
kendi ürünü olan o  dar küçük sokakta yaşamaktadır. Zihin 
böylesine küçük olduğu için, ne yaparsa yapsın, ne çaba­
larda bulunursa bulunsun, ne umudan, korkulan ya da ar­
zulan olursa olsun, onun yine de küçük, önemsiz olduğu­
nu görmemiz genç yaşlı hepimiz için bence çok önemli. 
Küçük zihnin ürettiği gurulann, efendilerin, toplumlann, 
dinlerin de yine küçük olduğunu fark etmek birçoğumuz 
için çok zor. Bu düşünme kalıbım kırmak çok zor.

Gençlik yıllarımızda sıradan zihinleri olmayan öğretmenle­
rimizin, eğitmenlerimizin olması çok önemli değil mi? Çün­
kü eğer eğitmenler körelmişlerse, yorgunlarsa, küçük şey­
ler düşünüyorlarsa ve kendi küçüklükleri içinde hapsol- 
muşlarsa, doğal olarak öğrencinin özgür olabileceği ve top­
lumun insanların sırtına yüklediği kalıbı kınp geçebileceği 
bir ortam yaratmaya yardım edemezler.

İnsanın sıradan olduğunu bilmesi bence çok önemli, çün­
kü çoğumuz sıradan olduğumuzu kabul etmiyoruz, bir yer­
lerde saklı sıradışı bir şeylere sahip olduğumuzu sanıyoruz. 
Ama sıradan olduğumuzu bilmemiz, sıradanlığın küçük in­
sanlar yarattığını fark etmemiz ve buna karşı gelmememiz 
gerekir. Sıradanlığa karşı her girişim sıradanlıktan doğan bir 
harekettir; sıradanlığı yıkmak aynı şekilde küçük, anlamsız 
bir iştir. Bütün bunlan anlıyor musunuz? Ne yazık ki, yal­
nızca İngilizce konuşuyorum, keşke öğretmenleriniz sizle- 
rin bunu anlamanıza yardım edebilseler. Size bunu açıklar­
ken kendi anlamsızlıkları ortadan kalkacaktır. Yalnızca 
açıklamak bile kendilerinin ne kadar küçük, boş oldukları­
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m fark etmelerini sağlayacaktır. Küçük bir zihnin seveme- 
mesinin, cömert olmamasının, anlamsız şeyler üzerine tar­
tışmasının nedeni budur. Hindistan’da ve dünyanın herhan­
gi başka bir yerinde gereken akıllı insanlar değil, derecele­
ri ve yüksek konumları olan insanlar değil, sizin benim gi­
bi kendi zihinlerinin bayağılığını yıkmış insanlardır.

Bayağılık temelde kişinin kendini düşünmesidir. Sürekli 
kendi başarısıyla, kendi ülküleriyle, kusursuz olma arzula­
rıyla uğraşıp duran bir zihin bayağılaşır. Zihni küçülten bu­
dur, çünkü bu ‘ben’, bu ‘kendi’ ne denli genişlerse genişle­
sin, yine de çok küçüktür. Dolayısıyla dolu bir zihin küçük 
bir zihindir; sürekli bir şeyler düşünen, kendi sınavından 
endişe eden, bir iş bulup bulamayacağından, annesinin, ba­
basının, öğretmenlerinin, guruların, komşuların ya da toplu­
mun ne düşüneceğinden endişe eden bir zihin küçük bir zi­
hindir. Bu fikirlerle uğraşmak saygınlık kazandınr ve saygın 
bir zihin mutlu bir zihin değildir. Lütfen bunlan dinleyin.

Hepiniz saygın olmak istiyorsunuz, bunu biliyorsunuz de­
ğil mi? İnsanlann— babanızın, komşunuzun, toplumun— si­
zin hakkınızda iyi şeyler düşünmelerini, doğru şeyi yapma­
yı istiyorsunuz ve bu korku doğuruyor. Böyle bir zihin as­
la yeni bir şey düşünemez. Bu bozulmuş dünyada gerekli 
olan şey yaraücı, uydurmayan, yalnızca o  yetiye sahip ol­
makla kalmayan bir zihindir. Ama o  yaratıcılık korku olma­
dığında, zihin kendi sorunlarıyla uğraşıp durmadığında açı­
ğa çıkar. Bunun için öğrencinin gerçekten özgür olduğu bir 
ortam gerekir— her istediğini yapma özgürlüğü değil, soru 
sorma, sorgulama, araştırma, nedenleri bulma ve nedenle­
rin ötesine gitme özgürlüğü. Öğrencinin yaşamında gerçek­
ten ne yapmayı sevdiğini bulabilmesi için özgür olması ge­
rekir, böylece hoşlanmadığı, nefret ettiği belirli bir şeyi yap­
maya zorlanmaz.
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Biliyorsunuz, sıradan bir zihin asla başkaldırmaz; hüküme­
te, ailenin yetkesine boyun eğer; her şeye katlanır. Korka­
rım ki nüfusun aşırı ölçüde yoğun olduğu, geçimini sağla­
manın çok çok zor olduğu böyle bir ülkede, bunlann ya­
rattığı baskılar bizim boyun eğmemize, ses çıkarmamamıza 
neden oluyor ve başkaldın ruhu, hoşnutsuzluk ruhu gitgi­
de yok oluyor. Burası gibi bir okulun öğrenciyi yaşamı bo­
yunca o büyük hoşnutsuzluğu yaşayacak, kolayca yetinme­
yecek şekilde eğitmesi gerekir. Doyurulma, memnun edil­
me yolu bulmazsa, bu hoşnutsuzluk araştırmaya, zekanın 
gelişmesine yol açar.

*

Soran: Ünün ölümden sonra geldiği doğru mu?

Krishnam urti: Sence bir köylü öldükten sonra ün kazanır 
mı?

S: Büyük bir adam öldükten sonra ün kazanır ve saygı gö­
rür.

K: Büyük adam nedir? Bu sorunun hakikatini bulalım. Bü­
yük adam ün peşinde olan mıdır? Kendisine olağanüstü öl­
çüde önem veren biri midir? Kendisini bir ülkeyle özdeşleş­
tiren ve onun lideri olan adam mıdır? Bunu yaparsa yaşamı 
sırasında ünlüdür. Bizim bütün istediğimiz bu. Hepimiz ay­
nı şeyi istiyoruz; hepimiz büyük insanlar olmak istiyoruz. 
Alayın başını çekmek, yönetici olmak, Hindistan’a yenilik 
getirecek büyük ideal insan olmak istiyorsunuz. Bunu iste­
diğiniz için, bütün insanlar bunu istediği için, alayın başını 
çekeceksiniz. Ama bu büyüklük müdür? Büyüklük tanın­
maya, adınızın gazetelerde çıkmasına, insanlar üzerinde 
yetke sahibi olmaya, sizin güçlü bir istenciniz, kişiliğiniz ya
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da üçkağıtçı bir zihniniz var diye insanlara boyun eğdirme­
ye mi bağlıdır? Kuşkusuz ki büyüklük bundan tümüyle 
farklı bir şeydir.

Büyüklük adınızın bilinmemesidir. Adınızın bilinmemesi en 
büyük şeydir. Büyük bir katedral, yaşama ilişkin büyük 
şeyler, büyük bir heykel adsız olmalıdır. Bunlar belirli bir 
kişiye ait değillerdir. Tıpkı hakikat gibi; hakikat size ya da 
bana ait değildir, bütünüyle kişiden ve addan bağımsızdır. 
Hakikate sahip olduğunuzu söylerseniz, artık bilinmeyen 
biri değilsinizdir, hakikatten çok daha önemlisinizdir. Ama 
adı bilinmeyen bir insan asla büyük otamayabilir. Büyük 
olasılıkla asla büyük olmayacaktır, çünkü büyük olmayı is­
temez, dünyada büyük biri olmak anlamında, hatta içsel 
olarak. Çünkü o hiç kimsedir. Yandaşları yoktur. Tapınağı 
yoktur, kendisiyle övünmez. Oysa çoğumuz, ne yazık ki, 
kendimizle övünmek isteriz. Büyük biri olmak, tanınmak, 
başan elde etmek isteriz. Başannın ardından ün gelir, ama 
bu boş bir şeydir, öyle değil mi? Kül gibidir. Her siyasetçi 
tanınır, tanınmak onun işidir, dolayısıyla büyük biri değil­
dir. Büyüklük tanınmamaktır, içsel ve dışsal anlamda hiçbir 
şey olmaktır; ve bunun için çok büyük bir anlayış, çok bü­
yük bir şefkat gerekir.
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Amsterdam, 23 Mayıs 1955
Sorarı: Çok meşgul bir insan gece gündüz bilinçaltında çö­
zülmesi gereken yaşamsal sorunlarla uğraşıp durur. Görü­
nüz ise ancak özsel farkmdalığm dinginliğinde gerçekleşti­
rilebilir. Oysa dinginliğe neredeyse hiç zaman yok, her an 
yapılması gereken bir şeyler var. Uygulanabilir bir öneride 
bulunabilir misiniz?

Krishnam urti: Bayım, ‘uygulanabilir öneri’ ile ne demek is­
tiyorsunuz? Hemen yapmanız gereken bir şey mi? Zihinsel 
bir dinginliğe ulaşmak için uygulamanız gereken bir dizge 
mi? Bir dizgeyi uygulamaya koyarsanız, o dizge bir sonuç 
üretir; ama bu yalnızca dizgenin sonucu olacaktır, sizin 
kendi keşfiniz değil. Günlük yaşamınızdaki temaslarınız sı­
rasında kendinizin farkında olarak bulduğunuz bir sonuç 
olmayacaktır. Bir dizgenin kendi sonuçlannı üreteceği açık­
tır. Onu ne kadar çok, ne kadar uzun süreyle uygularsanız 
uygulayın, sonuç her zaman dizge tarafından, yöntem tara­
fından belirlenecektir. Bir keşif olmayacaktır, bu kargaşa ve 
üzüntü içindeki dünyadan bir çıkış yolu bulma arzusuyla 
zihne zorla kabul ettirilen bir şey olacaktır.

Peki biri çok meşgulse, pek çok insan gibi gece gündüz ya­
şamını kazanmakla uğraşıyorsa, ne yapmalıdır? Öncelikle, 
insan her an işle, geçimini kazanmakla mı uğraşmaktadır? 
Yoksa gün içinde bir şeylerle uğraşmadığı zamanlar da var
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mıdır? O kadar çok meşgul olmadığınız bu zamanlar bence 
çok meşgul olduğunuz zamanlardan çok daha önemlidir. 
Zihnin neyle uğraşıp durduğunu bulmak çok önemli değil 
mi? Her zaman iş dünyasınm gerektirdikleriyle uğraşıyorsa, 
bilinci her an bunlarla meşgulse— ki bu gerçekte olanaksız­
dır— kuşkusuz içinde yeni herhangi bir şey bulabileceğiniz 
bir boşluk, bir dinginlik olamaz. Neyse ki, çoğumuz tümüy­
le işimize boğulmuş değiliz ve kendi içimize yönelebilecek, 
farkında olabilecek anlarımız var. Bence bu anlar meşgul 
olduğumuz zamanlardan çok daha önemli, ve olanak tanır­
sak, bu anlar iş dünyasındaki etkinliklerimizi, günlük yaşa­
mımızı biçimlendirmeye, denetlemeye başlayacaktır.

Görünen o ki, bilinçli zihnin, böylesine uğraş içindeki zih­
nin daha derin bir düşünceye zamanı yoktur. Ama bilinçli 
zihin zihnin bütünü değildir; bir de bilinçaltı bölümü var­
dır. Bilinçli zihin bilinçaltının derinlerine inebilir mi? Bir 
başka deyişle, bilinçli zihin, sorgulamak, çözümlemek iste­
yen zihin, bilinçaltına inebilir mi? Yoksa bilinçaltının ipuç­
larını, belirtilerini gösterebilmesi için bilinçli zihnin dingin 
olması mı gerekir? Bilinçaltı bilinçten çok mu farklıdır, yok­
sa bilinç ve aynı zamanda bilinçaltı zihnin bütününü mü 
oluşturur? Bildiğimiz gibi zihnin bütünü— bilinç ve bilinçal­
tı— kültürün, geleneğin ve belleğin çok çeşitli yükleriyle 
eğitilmiş, koşullandınlmıştır. Belki de sorulanınızın yanıtı 
zihnin alanı içinde bile değildir; onun dışında da olabilir. 
Varoluşumuza, günlük uğraşlarımıza ilişkin karmaşık so­
runların gerçek yanıtını bulmak için -kuşkusuz hem bilincin 
hem de bilinçaltının bütünüyle dingin olması gerekir, öyle 
değil mi?

Sorunun sahibi bilmek istiyor: Çok meşgul olduğu zaman­
larda ne yapmalı? Çok meşgul olmadığına kuşku yok; kuş­
kusuz arasıra eğlenceye zaman ayırıyor. Gün içinde bu ko­
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nular üzerine düşünmek için beş dakika, on dakika, yanm 
saat ayırmaya başlarsa, bu etkinlik düşünmeye, araştırmaya 
zaman bulacağı daha uzun süreler yaratacaktır. Dolayısıyla 
ben zihnin salt yüzeysel uğraşlarının pek büyük bir önemi 
olduğunu düşünmüyorum. Çok daha önemli bir şey var, o 
da zihnin nasıl işlediğini, kendi düşünme biçimlerimizi, zih­
nin ağına kapıldığı dürtüleri, itkileri, anıları, gelenekleri 
bulmaktır. Ve bunu geçimimizi kazandığımız sırada yapabi­
liriz, böylece kendimizin ve bize özgü niteliklerin tümüyle 
bilincine varabiliriz. Bence o zaman zihnin gerçekten ses­
siz olma ve kendi yansıttıklarının ötesinde olanı bulma ola­
sılığı vardır.

91



Saatten'de Gençlerle Konuşma, 
5 Ağustos 1972
Krishnam urti: Gençlik modern yaşamın meydan okumala­
rına nasıl yanıt veriyor? Yalnızca toplumsal yeniliklere de­
ğil, yalnızca farklı bir politikası, dürüstlüğü ve az ya da çok 
bozulmazlığı olan bir siyasi devrime değil. Teknolojik ve 
fizyolojik açıdan çok büyük değişimler yaşanıyor. Dinler 
dağılıyor, bu çok büyük bir değişim. Gençlik buna nasıl ya­
nıt veriyor? Bu adil bir soru mu? Sizin genç olduğunuz dü­
şünülürse, buna nasıl yanıt veriyorsunuz? Bütün bu mey­
dan okumaya yanıt verin, küçük bir komün oluşturup ya 
da uyuşturucuya başlayıp “Yaşlı insanlar gençleri anlamı­
yorlar,” demeyin. Kuşak farkı var. Ama bu büyük meydan 
okuma da var. Siz genç insanlar buna nasıl yanıt veriyorsu­
nuz?

*

K: Geçimini sağlamak psişik bir sorun değildir. Bu dünya­
da yaşamak zorundasınız, ondan kaçamazsınız.

Soran: Bölünmeye uğramadan, bütünsel olarak hareket et­
menin olanaklı olup olmadığını sormak istiyorum. Ayrıca 
devasa bir makine, bir program gibi olan bir devlet okulu­
na, bu tür bir kuruma gidip bir şekilde bir şeyler yapılabi­
lir mi?
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DÖGRU geçim özerine

K: Soru şu: Mekanik, aşın kalabalık, buna benzer özellikle­
re sahip bir okulda öğretmenim; bu çok büyük yapı tara­
fından ezilmeden bütünsel olarak nasıl hareket edebilirim? 
Bir sınıfta elli altmış çocuğa öğretmenlik yapıyorsam ve ço­
cuklar çok yaramazsa, bununla nasıl başa çıkanm? Bu gibi 
durumlarda nasıl bütünsel hareket edebilirim? Ne yapmalı­
yım? Bu soruyu yanıtlamalıyım, lütfen. Aşırı yüklü bir okul­
da, bir sistemde öğretmenlik yaparak geçimimi sağlıyorum. 
Bu durum söz konusu olduğunda, nasıl bütünsel bir eğitim 
verebilirim? Bunu yapabilir misiniz?

S: Şu ana dek bunu başaramadım diyelim, aslında işten atıl­
dım.

K: Haklısınız, bayım. Başaramazsınız. Olmaz. Bakın, elli öğ­
rencilik bir sınıfta, diyelim matematik öğretmek istediğiniz 
bir sınıfta, yalnızca matematik öğretmekle kalmayıp aynı 
zamanda öğrencilerin zihinleriyle, zekalannı açığa çıkar­
makla, onlann uygun biçimde davranmalanyla da ilgileni­
yorsanız— elli kişiyle bunu başaramazsınız. Dolayısıyla da 
işten atılırsınız. Peki ne yapacaksınız? Başka bir meslek mi 
seçeceksiniz? Ya da şöyle mi diyeceksiniz: “Tanrı aşkına, 
öğretmenlik en önemli iş, çünkü genç insanlarla uğraşıyor­
sunuz, yeni zihinler yaratıyorsunuz”— bu tür şeyler— “Çok 
önemli. Başkalarını bulacağım. Bunu hisseden az sayıda in­
sanı bulacağım ve yeni bir okul başlatacağım.” Bunun için 
olağanüstü enerji gerekir ve bu öylesine hareket etmediği­
niz, bütün yaşamınızı buna adadığınız anlamına gelir.

*

K  Şimdi, “Şehirde yaşıyorum ve geçimimi orada sağlamak 
zorundayım; ama hiç zamanım yok, bunun için şehirden 
uzaklaşıp küçük bir komün oluşturacağım,” diyen birine
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yanıt verelim.

Birkaç arkadaşımla uzaklaşabilirsek uzaklaşıp kendi bahçe­
mizi ekip biçerek yaşanz... ve bu bütünsel hareketi nasıl 
gerçekleştireceğimizi düşünmek için zamanımız vardır. Gi­
dip birkaç insanla birlikte yaşadığımda gerçek niyetim—  
asıl, gerçek niyetim— içinde bütünsel devinimi barındıran 
bir yaşam biçimi bulmak mıdır? Varolan toplumsal yapıdan 
uzaklaşır ve varoluşun bu bütünsel devinimini kapsayan bir 
yaşam sürmeye çalışırım. Keşişler bunu denedi, çeşitli ko­
münler de denedi; bunlar ya bir kişinin yetkesini, ya bir 
inancın yetkesini, ya da birlikte çalışma gereksiniminin yet­
kesini kabul ederler. Yoksa kişilerin bütün yetkesini, dü­
şünmeye zaman ayırmak için birlikte çalışmamız gerektiği­
ni bir yana atarak mı giderler? Bunları bir yana atıp böyle- 
ce kendiniz için varoluş biçiminin ne olduğunu, nasıl bölü­
cü bir yaşam sürmeyeceğinizi, ekonomik, psişik ve daha 
birçok alanda nasıl bütünsel olarak devineceğinizi mi bu­
lursunuz? Dolayısıyla, dışsal olduğu kadar içsel olarak da 
farklı bir yaşam sürmeyi isteyip istememeniz size bağlı, ni­
yetinizin ne kadar ciddi olduğuna bağlı.

S: Bayım, bir komün kurmakla işe gitmenin aynı şeyler ol­
duğunu mu söylüyorsunuz? Bu harekete geçmek değildir, 
ama bunu fark etmek harekete geçmektir.

K: Evet, bayım. Bunu yapın, uygulayabileceğiniz düzeyde 
yapın; ama bu uygulanabilen düzey sizin niyetinize, dürüst­
lüğünüzün derecesine bağlıdır.

S: Niyete bağlı bütün davranışlann ardında bir çeşit ülkü 
mü vardır?

K: Tam da öyle. Bütün bunlara yanıtınız ne? Kiliseye koş-
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inak, siyasi bir etkinliğe katılmak, komünist olmak, şu ya 
da bu, ya da babanız, kimi arkadaşlarınız size para verece­
ği için bütünüyle sorumsuz bir yaşam sürmek, hiçbir şeyi 
umursamamak...

S: Her zaman için yapmanız gereken elinizden gelen bir 
düzeyde yaşamak; bir ahırda da yatabilirsiniz otelde de, ya 
da bir şey yapmaya çalışırsınız. Ama paranız yoksa...

K: Hindistan’da genç bir çocukla tanıştım. Kaliforniya’dan 
New  York’a otostop yaparak kıtayı bir uçtan öteki uca geç­
miş, gemici olarak iş bulmuş, gemiyle Hindistan’a gelmişti 
ve orada çalışıyordu. Onunla deniz kıyısında tanıştık. Onun 
için önemli olan hakikatin ne olduğunu bulmaktı. Bunun 
ne kadar aptalca olduğunu söyleyebilirsiniz, ama o  bulmak 
istiyordu. Buna yaşamını vermişti, gündelik yaşamdan söz 
etmiyordu, çalışıyordu. Paranız varsa, ailenizin parası varsa 
ya da arkadaşlarınız size para veriyorsa, bir başkasına, aile­
nize bağımlı olma sorununuz vardır; ama bütün bu fikirle­
ri önemsemeden yaşayabilirsiniz.

Dolayısıyla yine aynı noktaya geliyoruz: Herhangi tür bir 
bölücü hareketin gerçekte en zekadan yoksun, en aldatıcı 
hareket olduğunun farkında mısınız? Eski kurumsal yapının 
yaptığı bu. Yaşam biçimleri bu; iş dünyasmı yönlendir, Pa­
zar günlerini dine ayır, Perşembe günleri siyaset yap. Bu­
nun gibi şeyler işte, siz de biliyorsunuz! Siz de aynı şeyi ya­
pıyorsunuz, ama buna farklı bir ad veriyorsunuz. Ve size 
söyleyeyim, canlı, hevesli olması, harekete geçmek için 
olağanüstü bir enerjisi olması beklenen, önceki kuşağın ne 
yaptığını bilen siz gençlerin de başkaları kadar aklınız ka­
rışmış durumda. Dolayısıyla aslında hiç kuşak farkı yok. 
Bunun bize ne denli ikiyüzlü olduğumuzu fark ettirdiğini 
görüyor musunuz? Eski kurumsal yapıyı yadsıyor ve onlar­
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la tam tamına aynı şeyi yapıyorsunuz— yalnızca farklı bir ad 
altında. Sîzler genç olduğunuza göre yeni bir dünya yarat­
malısınız. Yeni bir dünyadan siz sorumlusunuz. Ama “Ben 
yalnızca parayla ve psişik şeylerle ilgileniyorum,” diyorsa­
nız, bunların hiçbir anlamı yok.
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Krishnamurti Eğitim Ü zerine '^
8. Bölüm

Öğrencilerle îmge Oluşumu Üzerine Konuşma

Çok gençken, yaşamak, sabah kuş seslerini işitmek, yağmu­
run ardından tepelere bakmak, güneşin altında parlayan 
kayaları, yaprakları görmek, bulutların geçişini seyretmek, 
aydınlık bir günde bütün kalbinle ve açık bir zihinle sevin­
mek bir zevktir. Büyüyünce bu duygumuz yiter, yerini kay­
gılara, tasalara, kavgalara, nefretlere, korkulara ve bitmez 
tükenmez bir geçim çabasına bırakır. Günlerimiz birbirimiz­
le savaş hali içinde, hoşlanmalar ve hoşlanmamalarla, ara- 
sıra aldığımız küçük hazlarla geçer. Kuşları hiç duymayız, 
ağaçlara daha önce baktığımız gözlerle bakmayız, çimenle­
rin üstündeki çiy damlalarını, uçmakta olan bir kuşu, dağ­
da gün ışığında panldayan bir kayayı eskisi gibi görmeyiz. 
Büyüyünce bütün bunlan görmeyiz. Neden? Bu soruyu hiç 
sordunuz mu bilmiyorum. Bence bunu sormak gerek.

Şimdi sormalısınız, yoksa çok yakın bir zamanda ağa yaka­
lanacaksınız. Üniversiteye gideceksiniz, sonra evleneceksi­
niz, eşiniz çocuklarınız olacak, sorumluluklarınız olacak, 
para kazanmanız gerekecek, sonra da yaşlanıp öleceksiniz. 
İnsanlara olan bu. Çiçekleri gördüğümüzde, kuşları işittiği­
mizde yaşadığımız o  güzellik duygusunu neden yitirdiğimi­
zi sormamız gerek. Güzelin verdiği duyguyu neden yitiri­
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yoruz? Bence bunun temel nedeni kendimizle çok uğraş­
mamız. Kendimize ilişkin bir imgemiz var.

İmgenin ne olduğunu biliyor musunuz? İmge, taştan ya da 
mermerden elle yontulmuş bir şeydir ve insan eliyle yapı­
lan bu taş bir tapınağa konularak ona tapılır. Yine de elle 
yapılmıştır, insanın yarattığı bir imgedir. Kendinize ilişkin 
bir imgeniz de vardır, elinizle değil belki ama zihninizle, 
düşüncenizle, deneyimlerinizle, uğraşlarınızla, yaşamınız­
daki her tür çatışma ve sefillikle oluşmuş bir imgedir bu. 
Yaşlandıkça imge de güçlenir, büyür, istekleri bitmek bil­
mez ve ısrarcı olur. O imge içinde kaldığınız, dinlediğiniz, 
davrandığınız sürece, giderek daha az güzellik görürsünüz, 
o imgenin elverdiğinin ötesinde bir sevinci daha az duyum­
sarsınız.

Bu bütünlük niteliğini yitirmenizin nedeni kendinizle gere­
ğinden çok ilgilenmenizdir. Kendinle ilgilenmek ne demek­
tir biliyor musunuz? Kendinle uğraşmaktır, iyi de olsa kötü 
de olsa yeteneklerinle, komşunun senin için ne dediğiyle, 
iyi bir işinin olup olmamasıyla, önemli biri olup olmayaca­
ğınla, toplumdan dışlanıp dışlanmayacağınla uğraşmaktır. 
Evde, işyerinde, tarlalarda sürekli çabalıyorsunuz; nerede 
olursanız olun, ne yaparsanız yapın çatışma içindesiniz ve 
çatışmadan kurtulabileceğe benzemiyorsunuz; kurtulama­
dığınız için de kusursuz bir hal, bir cennet, bir tanrı imge­
si— yine zihnin ürünü olan bir imge— yaratıyorsunuz. Daha 
derinlerde başka imgeleriniz de var, bunların hepsi birbiriy- 
le çatışma içinde. Çatışma ne kadar büyükse— ki kendinize 
ilişkin imgeleriniz, fikirleriniz, kavramlarınız, görüşleriniz 
olduğu sürece çatışma kaçınılmazdır— savaşımınız da o  ka­
dar büyük olacaktır.

Sorumuz şu: Bu dünyada kendinize ilişkin bir imgeniz ol­
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madan yaşamanız olanaklı mı? Bir doktor, bilim adamı, öğ­
retmen, fizikçi olarak bir işleviniz vardır. Bu işlevi kendini­
ze ilişkin imge yaratmakta kullanırsınız, böylece işleviniz­
de, işinizde çatışma doğurursunuz. Bunu anlıyor musunuz? 
Güzel dans ediyorsanız, bir çalgı, örneğin keman çalıyorsa­
nız, ne kadar mükemmel olduğunuzu, ne kadar güzel dans 
ettiğinizi ya da keman çaldığınızı duyumsamak için dansı 
ya da çalgıyı kendinize ilişkin imge yaratmakta kullanırsı­
nız. Dansı ya da çalgıyı kendinize ilişkin imgenizi zengin­
leştirmek için kullanırsınız. O imgeyi yaratıp güçlendirerek 
yaşarsınız. Böylece çatışma artar; zihin körelir ve kendiyle 
uğraşmaya başlar; güzellik, sevinç ve açık düşünme niteli­
ğini yitirir.

Ben imge yaratmadan yaşamanın eğitimin bir parçası oldu­
ğunu düşünüyorum. O zaman içinizde sürüp giden savaşım 
olmadan hareket edebilirsiniz.

Eğitimin sonu yoktur. Kitap okuyup smavdan geçeceksiniz, 
sonra da eğitiminiz sona erecek diye bir şey söz konusu 
değildir. Doğduğunuz andan öleceğiniz ana kadar yaşamın 
bütünü bir öğrenme sürecidir. Öğrenmenin sonu yoktur ve 
bu öğrenmenin zamandan bağımsız olma niteliğidir. Ama 
içinizde bir savaş süregidiyorsa, kendinizle, komşunuzla, 
toplumla çatışma içindeyseniz öğrenemezsiniz. İmge oldu­
ğu sürece de toplumla, komşunuzla çatışırsınız. Ama o im­
geyi ortadan kaldırma düzeneğini öğreniyorsanız, gökyü­
züne bakabildiğinizi görürsünüz; ırmağa, yapraklar üzerin­
deki yağmur damlalarına bakabilir, sabah serinliğini ve yap­
raklar arasında gezinen taze esintiyi duyumsayabilirsiniz. O 
zaman yaşamın olağanüstü bir anlamı vardır— imgenin ya­
şama verdiği anlam değil yaşamın kendisinin olağanüstü 
bir anlamı vardır.
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öğren ci: Bir çiçeğe baktığınızda, o  çiçekle ilişkiniz nedir?

Krishnam urti: Bir çiçeğe baktığında çiçekle aranda nasıl bir 
ilişki vardır? Çiçeğe mi bakarsın, yoksa çiçeğe baktığını mı 
düşünürsün? Farkı görüyor musun? Gerçekten çiçeğe mi 
bakıyorsun, yoksa çiçeğe bakıyor olman gerektiğini mi dü­
şünüyorsun, ya da çiçeğe, diyelim güle ilişkin imgenle mi 
çiçeğe bakıyorsun? Sözcük imgedir, sözcük bilgidir, yani o  
çiçeğe sözcükle, simgeyle, bilgiyle bakıyorsun, dolayısıyla 
çiçeğe bakmıyorsun. Ya da ona başka bir şeyi düşünmekte 
olan bir zihinle mi bakıyorsun?

Çiçeğe sözcük, imge olmadan, bütünüyle dikkatli bir zihin­
le bakarsan, seninle çiçek arasındaki ilişki nedir? Bunu hiç 
denedin mi? Bir çiçeğe hiç "Bu bir gül," demeden baktın 
mı? Bir çiçeğe hiç bütünüyle, içinde sözcüğün, simgenin, 
çiçeğin adının olmadığı tam dikkatle, bütünsel dikkatle 
baktın mı? Bunu yapmadan çiçekle ilişkin yoktur. Bir ka­
yayla, yaprakla, başka bir insanla ilişkisi olması için kişinin 
seyretmesi ve  tam dikkade gözlemlemesi gerekir. O  zaman 
gördüğünüz şeyle İlişkiniz bütünüyle farklıdır. O  zaman 
gözlemleyen biri yoktur. Yalnızca o  şey vardır. Böyle göz­
lemlersen görüş, yaıgı yoktur. O şey olduğu gibidir. Anla­
dın mı? Bunu yapacak mısın? Bir çiçeğe bir de bu şekilde 
bak. Bunun üzerine konuşma, yalnızca yap.

ö : Çok zamanınız olsaydı ne yapardınız efendim?

K: Şimdi yaptığımın aynısını yapardım. Bak, eğer yaptığın 
şeyi seviyorsan, dünyadaki bütün boş zamanlar zaten şe­
nindir. Ne dediğimi anlıyor musun? Boş zamanım olsa ne 
yapacağımı sordun. Ben de ne yapıyorsam aynısını yapaca­
ğımı söyledim, yani dünyanın çeşitli yerlerine gider, konu­
şur, insanlarla tanışırdım. Bunu sevdiğim için yapıyorum,
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pek çok insanla konuştuğum için kendimi önemli gördü­
ğümden değil. Kendinizi çok önemli hissederseniz yaptığı­
nız şeyi sevmiyorsunuz, kendinizi seviyorsunuz demektir. 
Öyleyse asıl ilgilenmen gerektiği benim ne yaptığım değil, 
senin ne yapacağın. Tamam mı? Sana ne yaptığımı söyle­
dim. Şimdi sen söyle bakalım, boş zamanın olsa sen ne ya­
pardın.

Ö: Sıkılırdım efendim.

K: Sıkılırdın, doğru. Çoğu insan sıkılıyor.

Ö: Sıkıntıdan nasıl kurtulurum efendim?

K: Şimdi dinle! Çoğu insan sıkılır. Neden? Sıkıntıdan nasıl 
kurtulabileceğini sordun. Kendin keşfet. Yarım saat yalnız 
başına kalsan canın sıkılır. Kitap okursun, konuşursun, der­
gi karıştırırsın, sinemaya gidersin, bir şeyler yaparsın. Zih­
nini bir şeyle meşgul edersin. Bu kendinden bir kaçıştır. Bir 
soru sordun, şimdi dikkatle dinle. Sıkılırsın, çünkü kendin­
le baş başa kalırsın, daha önce kendinle hiç baş başa kal- 
mamışsmdır. Bu yüzden sıkılırsın. "Ben bu muyum? Çok 
küçüğüm, kaygı doluyum. Bundan kaçmak istiyorum," der­
sin. Çok sıkıcı olduğunu görürsün ve bundan kaçmak ister­
sin. Ama eğer "Sıkılmayacağım, neden böyle olduğumu bu­
lacağım, gerçekte ne olduğumu görmek istiyorum," dersen, 
o  zaman bu, aynada kendine bakmaya benzer. Böylece ne 
olduğunu, yüzünün neye benzediğini açıkça görürsün. O 
zaman da yüzünü beğenmediğini, güzel olman, bir film 
aktristine benzemen gerektiğini söylersin. Ama kendine ba­
kıp "Evet, işte ben buyum; burnum kalkık değil, gözlerim 
epeyce küçük, saçlarım da dümdüz," diyebilirsin. Bunu ka­
bul edebilirsin. Ne olduğunu gördüğünde sıkıntı yoktur. Sı­
kıntı yalnızca gördüğünü yadsıdığında ve başka bir şey ol­
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mak istediğinde ortaya çıkar. Aynı şekilde, kendi içine de 
bakabilsen ve ne olduğunu tam olarak görsen, bunu gör­
mek sıkıcı değildir. Son derece ilginçtir, çünkü ne kadar 
çok görsen, görülecek şey o ölçüde artar. Derine daha de­
rine inebilirsin, sonu yoktur. O zaman sıkıntı da yoktur. 
Eğer bunu yapabilirsen, yaptığın şey yapmayı sevdiğin şey­
dir; ve bir şeyi yapmayı seviyorsan zaman ortadan kalkar. 
Ağaç dikmeyi seviyorsan, ağaçlan sularsın, korursun, onla­
ra bakarsın. Gerçekten ne yapmayı sevdiğini bilirsen gün­
lerin çok kısa olduğunu fark edersin. Öyleyse şimdiden 
başlayarak ne yapmayı sevdiğini, gerçekte ne yapmak iste­
diğini bulmalı, yalnızca bir meslek kaygısı çekmemelisin.

Ö: Ne yapmayı sevdiğinizi nasıl bulursunuz efendim?

K: Ne yapmayı sevdiğini nasıl bulursun? Bunun ne yapma­
yı istediğinden farklı olabileceğini anlamalısın. Baban avu­
kat olduğu için ya da avukat olunca daha çok para kazana­
bileceğini düşündüğün için avukat olmayı isteyebilirsin. O 
zaman yaptığın şeyi sevmezsin, çünkü bir şey seni kazanç 
elde etmeye, ünlü biri olmaya itmektedir. Ama bir şeyi se­
viyorsan dürtü yoktur. Yaptığın şeyi kendi çıkann için kul­
lanmazsın.

Ne yapmayı sevdiğini bulmak en zor işlerden biridir. Eğiti­
min bir parçasıdır. Bunu bulmak için kendi içinde çok çok 
derinlere inmelisin ve bu kolay değildir. "Ben avukat olmak 
istiyorum," diyebilirsin, çalışıp çabalarsın, sonra birden avu­
kat olmak istemediğini keşfedersin. Resim yapmak istersin. 
Ama artık çok geçtir. Çoktan evlenmiş, çoluk çocuğa kanş- 
mışsındır. İşini, sorumluluklannı bir yana atamazsın. Düş 
kırıklığına uğrar, mutsuz olursun. Ya da "Ben resim yapmak 
istiyorum," dersin ve bütün yaşamını buna adarsın; sonra 
birden iyi bir ressam olmadığını, aslında bir pilot olmayı is­
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tediğini fark edersin.

Doğru eğitim sizlere iş bulmakta yardımcı olmak değildir; 
tanrı aşkına, bırakın gitsin. Eğitim bir öğretmenden bilgi 
toplamak, bir kitaptan matematik öğrenmek ya da kralların 
ve olayların tarihlerini ezberlemek değildir. Eğitim, sorunla­
rı ortaya çıktıkları anda anlamanıza yardımcı olmaktır; bu­
nun içinse iyi bir zihin gerekir— uslamlayan, keskin, inan­
mayan bir zihin. İnanç olgu değildir. Tanrıya inanan bir 
adam inanmayan kadar boş inançlı birisidir. Keşfetmek için 
uslamlama yapmalısınız, ama önceden bir fikriniz varsa, 
önyargınız varsa, zihniniz çoktan bir sonuca ulaşuysa us- 
lamlayamazsınız. Öyleyse gereksinimiz olan şey iyi bir zi­
hin, keskin, berrak, kararlı, emin, sağlıklı bir zihin— inanan, 
yetkeyi izleyen bir zihin değil. Doğru eğitim, gerçekten—  
tüm kalbinizle— ne yapmayı istediğinizi bulmanızda sizlere 
yardımcı olmaktır. Bunun ne olduğu önemli değil, yemek 
yapmak ya da bahçıvan olmak isteyebilirsiniz, önemli olan 
bu işe zihninizle, kalbinizle katılmanızdır. O zaman gerçek­
ten hiç acımasızlaşmadan verimli olabilirsiniz. Bu okul, ya­
şamınızda gerçekten ne yapmak istediğinizi tartışma yoluy­
la, dinleme yoluyla, sessizlik yoluyla bulmanız için size yar­
dım edilen bir yer olmalıdır.

Ö: Kendimizi nasıl bilebiliriz efendim?

K: Bu çok iyi bir soru. Beni dikkatle dinle. Ne olduğunu na­
sıl bilebilirsin? Sorumu anlıyor musun? İlk kez aynaya ba­
karsın, birkaç gün ya da hafta sonra yine bakarsın ve "İşte 
yine ben," dersin. Aynaya her gün bakarak yüzünü tanıma­
ya başlarsın ve "Bu benim," dersin. Peki aynı şekilde ken­
dini seyrederek ne olduğunu bilebilir misin? Harekeüerini, 
nasıl yürüdüğünü, nasıl konuştuğunu, nasıl davrandığını, 
sert, acımasız, kaba ya da sabırlı biri olup olmadığını sey­
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redebilir misin? O  zaman kendini bilmeye başlarsın. Ne 
yaptığını, ne düşündüğünü, ne duyumsadığını gösteren ay­
nada kendini seyrederek kendini bilirsin. Ayna budur—  
duygular, eylemler, düşünceler. Bu aynada kendini seyre­
dersin. Ayna sana gerçekleri gösterir. Ama sen gerçeklerden 
hoşlanmazsın, onları değiştirmeye, çarpıtmaya başlarsın; 
şeyleri olduğu gibi görmezsin.

Ancak dikkat ve sessizlik varsa öğrenebiliriz. Sessizlik ve 
tam dikkat halinde öğrenme vardır. Bu halde öğrenmeye 
başlarsınız. Şimdi hepiniz sessizce oturun, ben istediğim 
için değil, öğrenmenin yolu bu olduğu için. Çok sessizce 
oturun ve yalnızca fiziksel, yalnızca bedensel olarak değil, 
zihinsel olarak da dinginleşin. Dinginleşin ve o dinginlikte 
dikkat edin. Bu binanın dışındaki seslere dikkatinizi verin: 
bir horoz ötüyor, kuşlar cıvıldıyor, biri öksürüyor, biri dışa­
rı çıkıyor... Önce dışınızdaki şeyleri dinleyin, sonra zihni­
nizde nelerin olup bittiğini dinleyin. O  zaman, ama ancak 
çok çok dikkatli dinlerseniz, o  sessizlikte, dışarıdaki sesle 
içerideki sesin aynı olduğunu anlarsınız.
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Yaşamak Üzerine Yorumlardan,
2. Bölüm

Koşullanma

İnsanlığa yardım etmekle, hayır işleri yapmakla çok ilgili ve 
çeşitli toplumsal kalkınma örgütlerinde etkin biriydi. Hiç 
uzun bir tatile çıkmadığını ve  okuldan mezun olduğundan 
beri hep insanların durumunu iyileştirmek için çalıştığını 
söylüyordu. Elbette yaptığı işin karşılığında para almıyordu. 
İşi onun için hep çok önemli olmuştu, yaptığı şeye gönül­
den bağlıydı. Birinci sınıf bir toplum işçisi olmuştu ve bu­
nu seviyordu. Ama sohbetlerden birinde zihni koşullandı­
ran çeşitli kaçış yolları olduğunu duymuştu ve bunlardan 
konuşmak istiyordu.

."Sizce bir toplum işçisi olmak koşullanma mıdır? Yalnızca 
daha çok çatışmaya mı neden olur?"

Önce koşullanma ile ne demek istediğimizi bulalım. Koşul­
lanmış olduğumuzu ne zaman fark ederiz? Hiç fark eder 
miyiz? Koşullanmış olduğunuzun farkında mısınız, yoksa 
yalnızca varlığınızın çeşitli düzeylerinde çatışma, savaşım 
olduğunun mu farkındasınız? Kuşkusuz koşullanmışlığımı­
zın değil, yalnızca acı ve haz çatışmasının farkındayız.

"Çatışma ile ne demek istiyorsunuz?"
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Her tür çatışmayı: uluslar arasındaki çatışma, çeşitli toplum­
sal gruplar, bireyler arasındaki çatışma, ve kişinin kendi 
içindeki çatışma. Eylem ve eylemi yapan, etki ve tepki bü­
tünleşmediği sürece çatışmanın olması kaçınılmaz değil mi? 
Sorunumuz çatışma, değil mi? Belirli bir çatışma değil, ça­
tışmanın bütünü: fikirler, inançlar, ideolojiler arasındaki, 
karşıtlar arasındaki çekişme. Çatışma olmasaydı sorun da 
olmazdı.

"Soyutlanarak yaşamayı, bir tefekkür yaşamını mı öneriyor­
sunuz?"

Tefekkür çok zordur, anlaşılması en zor şeylerden biridir. 
Her birimiz bilinçli ya da bilinçsiz olarak kendimize uygun 
bir biçimde soyutlanmayı istesek de, sorunlanmızı bu çöz­
mez; tersine çoğaltır. Daha öte çatışmaya yol açan koşullan­
manın etmenlerini anlamaya çalışıyoruz. Yalnızca acı ve 
haz çatışmasının farkındayız, koşullanmışlığımızın farkında 
değiliz. Koşullanmanın nedeni nedir?

"Toplumun ya da çevrenin etkileri: içinde doğduğumuz 
toplum, yetiştirildiğimiz kültür, ekonomik ve'politik baskı­
lar..."

Doğru, ama yalnızca bunlar mı? Bu etkiler bizim kendi 
ürünlerimiz, öyle değil mi? Toplum insanın insanla ilişkisi­
nin ürünüdür, bu oldukça açık. Bu ilişki, bir çıkar, gereksi­
nim, rahatlık, tatmin ilişkisidir ve bizi bağlayan etkiler, de­
ğerler üretir. Bu bağlanış bizim koşullanmamızdır. Kendi 
düşüncelerimiz ve eylemlerimizle bağlanırız, ama bağlı ol­
duğumuzu fark etmeyiz, yalnızca acı ve haz çatışmasını 
fark ederiz. Bunun ötesine hiç geçmeyiz; geçsek de yalnız­
ca daha öte bir çatışmaya düşeriz. Koşullanmış olduğumu­
zu fark etmeyiz ve fark edinceye dek ancak daha çok ça­
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tışma ve karmaşa üretebiliriz.

"Kişi koşullanmış olduğunu nasıl fark edebilir?"

Bunu ancak başka bir süreci, bağlılık sürecini anlayarak 
fark edebilirsiniz. Neden bağlı olduğumuzu anlarsak, belki 
koşullanmışlığımızı da anlayabiliriz.

"Dolaysız bir soruya yaklaşmak için uzunca bir yol değil mi 
bu?"

Uzun mu? Yalnızca koşullanmış olduğunuzun farkına var­
maya çalışın. Bunu ancak dolaylı yoldan, başka bir şeyle 
ilişkili olarak bilebilirsiniz. Koşullanmanın soyut olarak far­
kına varamazsınız, çünkü o zaman yalnızca bir sözcüktür, 
bununsa pek önemi yoktur. Yalnızca çatışmanın farkında­
yız. Etkiyle tepki arasında bütünleşme yoksa çatışma vardır. 
Bu çatışma koşullanmamızın sonucudur. Koşullanma bağlı­
lıktır: işe, geleneğe, mala, insanlara, fikirlere ve daha birçok 
şeye bağlılıktır. Bağlılık olmasaydı koşullanma olur muydu? 
Elbette olmazdı. Peki niye bağlanırız? Ülkeme bağlıyımdır, 
çünkü onunla özdeşleşerek kimlik kazanınm. Kendimi 
işimle özdeşleştiririm ve işim önem kazanır. Ailem, malım 
ben'imdir; onlara bağlıyımdır. Bağlı olduğum nesne bana 
kendi boşluğumdan kaçış yolları sunar. Bağlılık kaçıştır, ko­
şullanmayı güçlendiren de kaçıştır. Size bağlıysam, siz be­
nim kendimden kaçma aracım olmuşsunuz demektir; dola­
yısıyla benim için çok önemlisinizdir, size sahip olmam, tu­
tunmam gerekir. Siz koşullandırıcı bir etmene dönüşürsü­
nüz, kaçış da koşullanmaya neden olur. Kaçış yollarımızı 
fark edebilirsek, koşullanmaya neden olan etmenleri, etki­
leri algılayabiliriz.

"Ben topluma hizmet etmekle kendimden mi kaçıyorum?"
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Buna bağlı mısınız, bunun tutsağı mısınız? Toplum hizmeti 
yapmasanız kendinizi yitik, boş hissedip sıkılır mıydınız?

"Eminim öyle hissederdim."

İşinize bağlılığınız sizin kaçışınız. Varlığımızın her düzeyin­
de böyle kaçışlar vardır. Siz iş aracılığıyla kaçarsınız, biri iç­
ki yoluyla, diğeri dinsel törenler, bir başkası bilgi, ötekisi 
Tanrı yoluyla kaçar, bir başkası da kendini eğlenceye kap­
tırır. Bütün kaçışlar aynıdır, daha aşağı ya da daha üstün 
olanı yoktur. Olduğumuz durumdan kaçış oldukları sürece 
Tanrı da içki de aynı düzeydedir. Ancak kaçışlarımızın far­
kına vardığımızda koşullanmalarımızı bilebiliriz.

"Topluma hizmet yoluyla kaçmayı sona erdirmek için ne 
yapmam gerekir? Kaçmadan bir şey yapabilir miyim? Her 
hareketim olduğumdan kaçış değil midir?"

Bunu öylesine mi soruyorsunuz, yoksa bir gerçekliği, dene- 
yimlediğiniz bir olguyu mu yansıtıyor? Kaçmadığınızda ne 
olur? Bunu hiç denediniz mi?

"Kusura bakmayın ama söyledikleriniz çok olumsuz. İşin 
yerine başka bir şey önermiyorsunuz."

Yerine önerilenler de başka bir kaçış yolu olmaz mı? Belir­
li bir etkinlik biçimi bize yetmeyip daha çok çatışmaya yol 
açtığında bir başkasına yöneliriz. Kaçışı anlamadan bir et­
kinliğin yerine bir başka etkinliği koymak oldukça anlam­
sız değil midir? Koşullanmaya neden olan şey bu kaçışlar 
ve bizim onlara bağlılığımız. Koşullanma sorun yaratır, ça­
tışma çıkarır. Etkiyi anlamamızı engelleyen koşullanmamız­
da; koşullanmış olduğumuz için tepkimiz çatışma yaratma­
ya yazgılıdır.
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"Koşullanmadan nasıl kurtulabiliriz?"

Yalnızca kaçışlarımızı anlayarak, fark ederek. Bir insana, 
işe, ideolojiye bağlılık koşullandırıcı etmendir; ilkin bunu 
anlamalısınız ve daha iyi ya da daha akıllıca kaçışlar arama­
malısınız. Hiçbir kaçış akıllıca değildir ve kaçınılmaz olarak 
çatışmayla sonuçlanır. Uzaklaşmaya çalışmak da bir başka 
kaçış, bir başka soyutlanma yoludur; bir soyutlamaya, ide­
ale bağlılıktır. İdeal sahte bir şeydir, egonun uydurmasıdır, 
ideal gerçek'ten kaçıştır. Ancak zihin herhangi bir kaçış yo­
lu aramadığında olan anlaşılabilir, olana doğru bir yaklaşım 
söz konusu olabilir. Olan üzerine düşünmek ondan kaç­
maktır; çünkü sorun düşünmededir, düşünmek tek sorun­
dur. Olduğu gibi olmak istemeyen, bundan korkan zihin 
çeşitli kaçışlara başvurur; kaçışın yolu ise düşüncedir. Dü­
şünme var olduğu sürece, yalnızca koşullanmayı güçlendir­
meye yarayan kaçışlann, bağlılıkların olması kaçınılmazdır.

Koşullanmadan özgürlük düşünceden özgürlükle olanaklı­
dır. Zihin bütünüyle dingin olduğunda, ancak o  zaman ger­
çeğin var olma özgürlüğünden söz edilebilir.
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Saanen, 24 Temmuz 1973
Soran: Geçimini kazanma sorununa girebilir misiniz, çün­
kü bu yetkinlik, düşünce ve bilgi gerektiren bir konu? Bun­
dan biraz söz edebilir misiniz?

Krisbnam urti: Parçası olduğumuz kültür ve uygarlığın bu­
günkü duaımunda, bütün ömrümüz boyunca çalışmak 
üzere yetiştiriliriz; gece gündüz çalışıp didinmek üzere. Öy­
le değil mi? Ne korkunç bir şey! Emir almak, birinin altında 
çalışmak, yönetilmek, aşağılanmak, küçümsenmek üzere 
yetiştiriliriz. İçinde yetiştirildiğimiz, kalıba döküldüğümüz 
kültür budur. Ve bu kalıba uymak üzere eğitiliriz. Temelde 
yaşamımızı kazanmak için bilgi biriktirmek ve belleğimizi 
geliştirmek üzere eğitiliriz. Bugünkü biçimiyle eğitimin bi­
rincil işlevi budur. Dolayısıyla bu eğitimde uyum sağlamak, 
yanşmak, hırs ve başarı esastır. Başarı daha çok para, daha 
iyi bir konum, daha iyi bir ev demektir. İçinde büyüdüğü­
müz yapı işte budur. Bilgi ve belleğin geliştirilmesi bu mey­
danda yer alabilmek için olağanüstü bir önem kazanmıştır 
ve varoluşun geri kalan yanını bütünüyle gözardı edersiniz. 
Bu bir gerçek.

"Hem bilgiye gereksinimim olup hen de bilginin sınırlandır­
maları görerek geçimimi nasıl sağlayacağım?" diyeceksiniz. 
Ekmeğimi kazanmalı, yiyecek, giyecek ve barınak bulmalı­
yım; bunu ister devlet bana sağlasın, isterse ben çalışıp ka­
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zanayım, aynı şey.

Bilgi son derece sınırlıdır; mekaniktir. Biz de dinler yoluy­
la, seks ve ideolojiler yoluyla, sinir hastalıkları ve arzular 
yoluyla kendimizi bu dünyanın dışından bir şeyle doyur­
maya çalışırız. Buna rağmen ne yapabilirim? Bilgili olarak, 
bilgiyi kullanarak, aynı zamanda zihnimi bu mekanik öğ­
renme sürecinden özgürleştirerek, uyum içinde nasıl yaşa­
yabilirim? Öyle ki zihin fabrikada başkalarıyla yarışmadan 
çalışarak yaşasın, çünkü böyle bir zihnin konum elde etme 
çabası yoktur. Yalnızca geçimini sağlamakla ilgilenir. Arada­
ki farkı görüyor musunuz bilmiyorum. Ayrıca böyle bir zi­
hin bilinenden, bilgiden, yani geçmişten özgürlüğü de çok 
açık olarak görür. Bu iki akıntı her zaman birlikte uyum 
içinde akabilirler mi? Sorunumuz bu. Toplumun istediği gi­
bi daha çok kazanmak değil, aşırı tüketim ya da ticaret de­
ğil, sizi hep daha çok satın almaya yönelten zihin oyunları 
değil. Ben almam, Bunun yanlış olduğunu görürüm. Aynı 
zamanda bilinenden, yani bilgiden özgürlüğü de anlarım. 
Bu ikisi hiçbir sürtüşmeye yol açmadan birlikte işleyebilir­
ler mi?

Peki uyum nedir? Anlıyor musunuz, sorun bu. Geçimimi 
sağlamak zorunda olduğumu görürüm. Kavga etmem, ya­
rışmam, çalışırım çünkü beynimi, yetkinliğimi buna vermi­
şimdir, bunun için herhangi bir psişik sorun yaşamadan ve­
rimli bir çalışmaya girişirim. Kimseyle yanşmam, dolayısıy­
la yetkinliğim, enerjim, yazma, üretme ya da başka bir şey 
yapma gücüm tamdır. Böylece çatışma yoktur, enerjimi bo­
şa tüketmem. Umarım bunu anlıyorsunuzdur.

O zaman soruyorum: Uyum nedir? İkisi arasında uyum ol­
ması gerektiğini söylüyorum. Peki bu uyum nedir? Uyum, 
bu denge, sağlamlık, bütünlük duyusu— iş, bilgi ve bilgi­

111



D O Ğ R U  G E Ç İM  Ü Z E R İN E

den özgürlük— bu bütünlük düşünceyle, incelemeyle, oku­
mayla, araştırmayla, sorgulamayla elde edilebilir mi? Bu bü­
tünlük düşünce aracılığıyla mı açığa çıkar? Düşünce bunu 
yapamaz— hiç kuşkusuz. Düşüncenin uyumu getiremeye­
ceğini, psişik sorunlarım olmadığı için bütün enerjimle ve­
rimli çalışabileceğimi ve yalnızca yaşamımı sürdürmek için 
para kazanmaya çalıştığımı gördüğümde, hepsinin bir bü­
tünlük içinde işlemesi gerektiğini anlarım. Ve bu ancak ze­
ka varsa olanaklıdır. Öyleyse zeka uyumdur.

Hırs, yanşma, başan ya da başka bir şey için değil, yalnız­
ca yaşamını kazanmak için çalış diyen zekadır. Çalış. Yaşam 
budur. Bunu bana zeka söyledi, benim çıkardığım bir so­
nuç değil. Zeka bana özgürlüğün zorunlu olduğunu da 
söyler. Zeka uyum olması gerektiğini söyler. Öyleyse bu 
uyumu zeka sağlar. Düşüncenin hep bu söylediklerimizin 
dışında kaldığını fark ettiniz mi bilmiyorum. Düşünce hep 
dışarıdan gelir. Geçenlerde biri Eskimo dilinde düşüncenin 
dışarı anlamına geldiğini söyledi. Düşünce uyum, denge, 
bir bütünlük getirmeye yetkin değildir.

Peki bu birlik, sağlamlık, bütünlük duyusunu getiren nedir? 
Zekadır— zeka bir fikrin entelektüel kabulü değildir, usun, 
(mantığın ürünü değildir, us ve mantık olmalıdır ama zeka 
bunların ürünü değildir; hakikatin algılanmasıdır, ki bun­
dan da bilgelik doğar. Bilgelik hakikatin kızıdır, zeka da bil­
geliğin kızıdır— tamam mı? Bunu görüyor musunuz? Üzeri­
ne çalışın. Anlıyor musunuz? Buna bakın ve alıp için. O za­
man hemen oradadır; boğuşup durmanıza, kitaplar okuma­
nıza, yaşamdaki bütün eziyetleri çekmenize gerek kalmaz.
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Saatten, 3 Ağustos 1973
Krishnam urti: Bu dünyada yaşamam, geçimimi sağlamam, 
yiyecek, giyecek, barınak ve başka şeyler bulmam gerekti­
ğine göre, ne yapacağım? Bu yalnızlığın nedeninin, diyelim 
hırs ya da yarışma ruhu olduğunu bildiğime göre, ne yapa­
cağım? Bu dünyada hırs yapmadan, yanşmadan nasıl yaşa­
yacağım? Hadi ama, bu sizin yaşamınız.

Soran: Ciddiliğin niteliği nedir?

K: Ben size bir şey soruyorum, siz başka bir şeyle yanıt ve­
riyorsunuz. Bu dünyada hem geçimimi kazanıp hem de 
hırs yapmadan, yarışmadan, uyum sağlamadan nasıl yaşa­
yacağımı soruyorum. Nasıl yaşayacağım, çünkü kendimi 
korkunç ölçüde yalnız hissediyorum ve bu yalnızlığa yanş- 
manm, hırsın yol açuğını görüyorum. İçinde yaşadığım top­
lumun yapısı bu, kültürüm bu. Ne yapacağım?

S: Gerçek gereksinimlerimi bulmalıyım.

K: 'Bulmalıyım' dediğiniz anda fikirlerden söz ediyorsunuz. 
Gereksinimlerinizi yarıya indirerek hırs sorununu çözebili­
yor musunuz? Bana dört pantolon, yarım düzine gömlek, 
yarım düzine ayakkabı gerekiyor— bütün gereksinimim bu. 
Ama yine de hırslıyım. Hadi bakalım!

S: Davranışımı nasıl değiştirebilirim?
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K: Göstereceğim, biraz sabırlı olun, konuşmacıyla birlikte 
adım adım ilerleyin ve kendiniz bulun. Bakın, soruyu yine­
liyorum. Yalnızım, bu yalnızlığın nedeni ben merkezli et­
kinliklerim; hırs, açgözlülük, kıskançlık, yarışmacı ruh, öy­
künme gibi. Beni uyum sağlamaya, hırs yapmaya zorlayan, 
ikiyüzlülüğe özendiren bu toplumda yaşamak zorundayım. 
Nasıl hem geçimimi sağlayıp hem de hırs yapmayacağım, 
çünkü hırs bir tür soyutlanma biçimi? Yalnızım— anlıyor 
musunuz?— öyleyse bu dünyada hırs olmadan nasıl yaşaya­
cağım? Hepiniz hırslısınız.

S: Zihninizi ve enerjinizi bunu anlamaya vererek.

K: Vazgeçtim. Kabul etmiyorsunuz, "Evet, hırslıyım. Tinsel, 
psişik, fiziksel, bir sürü, onlarca hırsım var," demiyorsunuz. 
"Hırslıyım. Bu toplumu hırsla oluşturdum, ve o  hırs bu so­
yutlanma duygusunu doğurdu, ki bu yalnızlık duygusu. Bu 
dünyada yaşamak zorundayım, ama yalnız kalmak istemi­
yorum. Yaşamanın hiçbir anlamı yok," demiyorsunuz. Ben 
de size soruyorum, bu dünyada hırs olmadan nasıl yaşaya­
cağım7 Sizin gibi hırslı insanlarla nasıl birarada yaşayaca­
ğım? Hırslı biri olmak istemiyorum, sizinle birlikte nasıl ya­
şayacağım?

Hırsın tehlikesini bilmiyor musunuz?... Çok eğlenceli bir 
dünya, değil mi?!.. Hırslı olduğunuzu gösteriyorum. Bu so­
ruyla yüzleşmiyorsunuz, çevresinde dolanıyorsunuz.

S: Hırs nedir?

K: Olduğunuzdan başka bir şey olmaya çalışmak. Dinleyin. 
Hırsın olduğunuz şeyi olmadığınız bir şeye dönüştürmek 
olduğunu söylüyoaım. Bu hırsın bir parçasıdır. Hırs, arzu 
edileceğini düşündüğünüz, size güç, konum ve saygınlık
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kazandıracağını düşündüğünüz bir şeyi elde etme çabası­
dır. Hırs bir kitap yazıp milyonlarca kopya satmasını um­
maktır. İçinde yaşamak zorunda olduğum toplum bu. Bu­
nun beni yalnızlığa sürüklediğini ve bu yalnızlığın ne kadar 
yıkıcı olduğunu, çünkü bir başkasıyla ilişkiye girmemi en­
gellediğini fark ediyorum. Onun yıkıcı doğasını görüyo­
rum. Öyleyse ne yapacağım?

5: Hırslı olmayan birini bulacaksınız.

K: Siz hırslı değil misiniz? Gidip bir başkasını mı bulmalı­
yım? Siz neden söz ediyorsunuz? Hiçbiriniz ciddi değilsiniz.

Kendime soruyorum: Yalnızım— bu yalnızlığa hırs, açgözlü­
lük, yarışma neden oldu— ve bunun yıkıcı doğasını görü­
yorum. Bu durum etkiyi, ilgiyi, sevgiyi engelliyor, ama bun­
lar benim için olağanüstü önemli. Yalnızlık korkunç bir şey, 
yıkıcı ve zehirli. Peki siz hırslı insanlarla bir arada nasıl ya­
şayacağım, çünkü sizinle bir arada yaşamaya zorunluyum; 
geçimimi sağlamam gerek. Ne yapacağım?...

Anlamıyorsunuz. Yanıyorum, bu sorunu anlamak için tutku 
doluyum. Bu sorun beni yakıyor, çünkü benim bütün yaşa­
mım bu, ama siz onunla oynuyorsunuz. Yalnızım, çaresizim 
ve bunun ne kadar yıkıcı olduğunu görüyorum, bu sorunu 
çözmek istiyorum. Ama diğer yandan sizinle birlikte, hırslı, 
açgözlü ve şiddet yüklü bu dünyada yaşamak zorundayım. 
Ne yapacağım? Göstereyim, ama göstermek sizin kendini­
zin yapmasına benzemez. Göstereyim.

Aşırı ölçüde hırslı ve dolayısıyla düzenbaz, hileci bir dün­
yada yaşayabilir miyim? Peki hırslı olmayı istemememe rağ­
men o dünyada nasıl yaşayacağım? Hırsın sonucunun ne 
olduğunu biliyorum— yalnızlık, çaresizlik, çirkinlik, şiddet,
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bu gibi şeyler. Kendime sizin gibi hırslı insanlarla nasıl bir 
arada yaşayacağımı soruyorum. Peki ben de hırslı mıyım? 
Başkası değil, dünya değil, çünkü dünya benim; ben dün­
yayım ve bu benim için öylesine bir söz değil, yakıcı bir 
gerçek. Hırslı mıyım? Öğreneceğim. Gözlemleyip yaşamın 
yalnızca bir yanında değil her yanında hırslı olup olmadığı­
mı bulacağım. Yalnızca daha büyük bir ev alma, başarılı ol­
ma, bir sonuca ulaşma, para kazanma hırsı değil, aynı za­
manda 'olan'ı kusursuz bir hale dönüştürme arzusu. Çirki­
nim, bunu en güzel hale dönüştürmeye çalışıyorum. Bun­
ların hepsi, hatta daha çoğu hırstır. Seyrediyorum. Bu be­
nim yaşamım, anlıyor musunuz? Tutkuyla seyredeceğim, 
öylece oturup tanışmayacağım. Gece gündüz seyrediyo­
rum, çünkü yalnızlığın en kötü şey olduğu gerçeğini gör­
düm, çünkü yalnızlık en çok ilişkiye zarar veriyor. Ama in­
sanlar kendi başlarına yaşayamazlar. Yaşam ilişkidir. Yaşam 
o  ilişkideki eylemdir. Eğer ilişkide soyutlanma varsa tüm­
den eylemsizlik var demektir. Bunu öylesine bir söz olarak 
değil, yakıcı bir gerçeklik olarak görüyorum.

Şimdi seyrediyorum. 'Olan'ı 'olması gereken'e, ideale dö­
nüştürme hırsım var mı? Anlıyor musunuz? Olduğum hali 
olmam gereken hale dönüştürmek de bir tür hırstır. Bunu 
yapıyor muyum? Yani siz bunu yapıyor musunuz? 'Ben' de­
diğimde sizden söz ediyorum. Hemen kaçmayın. Kendim­
den söz ettiğimde sizden söz etmiş oluyorum, çünkü siz 
bensiniz. Çünkü siz dünyasınız ve ben de o dünyanın bir 
parçasıyım.

Böylece seyrettiğimde "Evet, olan'ı olması gereken'e çevir­
mek istiyorum," diyorum. Ve bunun ne kadar saçma oldu­
ğunu fark ediyorum. Bu bana eğitim, kültür, gelenek tara­
fından kazandınlan hırsın bir yanıdır. Okulda 'A' 'B'den da­
ha iyidir, 'A'ya benzemeye çalışırsınız— bütün bunları bili­
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yorsunuz. Dinler de olduğunuzdan başka bir şeye değişme­
nizi söylemiştir. Ben bunun yanlışlığını görüyorum ve tama­
mıyla bir yana atıyorum. Ona dokunmuyorum. 'Olan'ı ka­
bul ediyorum. Bir dakika. 'Olan'ı görüyorum, 'olan'ın yeter­
li olmadığını görüyorum. Peki başka bir şeye değiştirme 
hırsı olmadan onu nasıl dönüştüreceğim?

Ne olduğumu görüyorum; açgözlüyüm. Açgözlü olmadığım 
bir hale dönüşmek istemiyorum. Şiddet doluyum; bunu şid- 
detsizlik haline dönüştürmek istemiyorum. Ama bu şidde­
tin köklü bir değişime uğraması gerek. Öyleyse ne yapaca­
ğım? Hırslı, şiddeüi olmak üzere eğitilen, disiplin altına alı­
nan zihnim ne yapacak? Başka bir şeye dönüşmeye çalış­
manın da yine şiddet olduğunu anladığımda, artık eskisi gi­
bi olamam. Elimde yalnızca 'olan' kalmışur ve bu da şiddet­
tir. Peki şimdi ne olacak? Bunu nasıl gözlemleyeceğim, zih­
nim bunu değiştirmeyi istemeksizin nasıl gözlemleyecek?

Zihin bu eğitilmiş, inceltilmiş hırsı nasıl bütünüyle değişti­
rebilir, öyle ki bir damla bile hırs kalmasın? Bütün gün hır­
sımın etkinliğini seyrediyorum, çünkü çok ciddiyim, çünkü 
ilişkide yalnızlık korkunç bir şey, ama insan ilişkisiz yaşa­
yamaz. Olmadığı gibi davranabilir, sevdiğini söyleyebilir, 
ama yine de birbiriyle kavga eder. Peki zihin hırs denen şe­
yi nasıl bütünüyle dönüştürebilir? İstencin herhangi bir bi­
çimde işletilmesi de yine hırstır. Bunların tümü gözlem. 
‘Olan’ı dönüştürmek için istencin herhangi bir biçimde iş­
letilmesinin bir başka tür hırs olduğunu görüyorum. Bunu 
keşfettim. Bunu keşfetmek bana enerji verdi, böylece is­
tençten kurtulabilirim. Zihnim bana bunun sona erdiğini, 
bir daha hiçbir koşulda istencin işlemeyeceğini, çünkü bu­
nun hırsın bir parçası olduğunu söylüyor.

Aynı zamanda uyum sağlamanın, içinde yaşadığım kültür­
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de öğretilmiş bir tepki olduğunu da görüyorum— uyum 
sağlamak: saçınızı uzun ya da kısa kestirmek, uzun panto­
lon ya da kısa etek giymek, içten içe ya da dışsal olarak 
uyum sağlamak, bir Budist, Katolik ya da Müslüman olmak, 
uyum sağlamak. Çocukluktan başlayarak uyum sağlamak 
üzere eğitilirim. Uyum sağlamaya zorlanınm, yönlendirili­
rim. Uyum sağladığımda ne olur? Savaşım vardır, değil mi? 
Çatışma vardır— buyum, ama başka biri olmamı istersiniz. 
Çatışma vardır, enerji kaybı vardır, olmamı beklediğiniz şey 
olmamam korkusu vardır. Dolayısıyla uyum sağlamak, is­
tenç, ‘olan’ı değiştirme arzusu hırsın bir parçasıdır. Bunu 
gözlüyorum. Gözlüyorum ve “Uyum sağlamayacağım,” di­
yorum. Uyum sağlamanın ne anlama geldiğini anlıyorum: 
Pantolon giydiğimde, yolun sağından ya da solundan gitti­
ğimde, bir dil öğrendiğimde, el sıkıştığımda uyum sağlıyo­
rum. Öyleyse belirli durumlarda, belirli düzeylerde uyum 
sağlıyorum, ama başka düzeylerde sağlamıyorum— çünkü 
o  zaman soyutlanıyorum. Peki ne oldu? Hırsın etkinlikleri­
ni, uyum sağlamayı, istenci, ‘olan’ı 'olması gereken’e çevir­
me arzusunu gözlemleyen zihne ne oldu? Bunlar bu umut­
suz yalnızlık duygusunu doğuran hırsın etkinlikleridir. Her 
tür sinirsel sorun ortaya çıkar. Hiçbir şey yapmadan yalnız­
ca gözlemlediğim, seyrettiğim için, bu gözlemin sonucun­
da hırsın etkinliği sona ermiştir, çünkü zihin hırsa son de­
rece duyarlık kazanmıştır. Hırsa katlanamaz gibidir, böyle- 
ce çok duyarlı bir hale geldiği için olağanüstü ölçüde zeki­
dir. “Bu dünyada son derece duyarlı, zeki, dolayısıyla hırsı 
olmayan biri olarak nasıl yaşayacağım?” diye sorar.

Hırslı olan sizlerle birarada nasıl yaşayacağım? Birbirimizle 
hiç ilişkimiz var mı? Siz hırslısınız, bense değilim. Ya da ben 
hırslıyım, siz değilsiniz— kimin hırslı olduğu fark etmiyor. 
İlişkimiz nedir?

118



d o ğ r u  g e ç i m  ü z e r i n e

S.- İlişkimiz yoktur.

K: O zaman ne yapacağım? Çünkü görüyorum ki yaşamak 
ilişkidir. Belki siz hırslısınız ve ben değilim. İlişkimiz olma­
dığım görüyorum, çünkü siz o yöne gidiyorsunuz bense 
öteki yöne, ya da ben duruyorum siz benden uzaklaşıyor­
sunuz. İlişkimiz nedir? Her şeye karşın yalnız başıma yaşa­
yamam.

Bu duruma bakın, onu içinize çekin, koklayın, tadın, o za­
man yanıtını vereceksiniz. Hırs, açgözlülük, ikiyüzlülük, 
şiddet dolu bu dünyada, bir şeyin başka bir şeye çevrilme­
ye çalışıldığı bu dünyada— bütün bunlar oluyor biliyorsu­
nuz— ne yapacağım? Bütün bunlar insanı yalnızlığa sürük­
lüyor ve ilişkileri yıkıyor... Zihnin kalabalıkla, uygarlıkla, 
hırsın zehirinin her yana yayıldığı bir dünyayla yüzleşme 
noktasına geldi. Bu zihin ne psişik ne de fiziksel bir hırsı 
kaldırabilecek durumda, ama burada yaşamaya zorunlu. Ne 
yapacak?

Size soruyorum. Diyelim ben hırslıyım siz değilsiniz. İlişki­
miz nedir?

S: İlişkimiz yoktur.

K: İlişkimiz yok mudur? Peki ne vardır?

S: Tam bir soyutlanma.

K: Bir noktayı kaçırıyorsunuz, beyefendi. Zihin hırsın etkin-- 
liğini gözlemlediği zaman, bunu gözlemlediği, yanlışlığını 
ve dolayısıyla hakikatini gördüğü zaman, hırsın tüm  dalga­
lanmalarını görecek kadar duyarlılaşmıştır. Bu nedenle ze­
kidir. Hırsın dalgalanışını ve inceliklerini gözlemleyerek
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onun aslında bir zehir olduğunu anladığı için zekidir. Hır­
sa çok büyük ölçüde duyarlı ve bundan dolayı zeki olan zi­
hin sizinle birlikte yaşamak durumundadır. Kendisini soyut- 
layamaz. Çünkü bu karışıklığı soyutlanmanın yarattığını 
görmüştür. Peki sizinle birlikte nasıl yaşayacak? Siz o  yöne 
gidiyorsunuz, hırsı olmayan kişiyse o  yöne gitmiyor, ya da 
başka bir yöne gidiyor.

Böyle bir zihin soyutlanmış bir zihin değildir, doğru mu? 
Soyutlanma, yani yalnızlık, hırsın etkin olması durumunda 
gerçekleşir. Hırsın etkinliği yoksa yalnızlık da yoktur. Yal­
nızlığın nedenlerinden yalnızca birini ele aldım. Yalnızlığın 
bir nedenini anlarsam bütün öteki nedenleri anlamış olu­
rum. Çünkü bu bir tek nedende uyum sağlamak içerilmek- 
tedir, istenç, başka bir şey olmak için değişme arzusu, da­
ha büyük, daha soylu, daha bilgili, daha zengin olma arzu­
su içerilmektedir. Bunlann hepsini bir hırs etkinliği içinde 
bulurum.

*

Bana göre hırslı olmak çok korkunç bir şey. Bunu fark et­
tim, çirkinliğini, yanlışlığını sözde değil gerçekten anladım. 
Peki ne olur? Bu bir uçurum görmeye benzer; soyut bir şey 
değildir; bir uçurum gördüğümde, eğer sağlıklı bir zihnim 
varsa, ondan uzaklaşırım. O  zaman yalnız mıyım demektir? 
Elbette değil. Kendi kendime yeterim. Anlıyor musunuz? O 
zaman sizinle ilişkimde ben kendime yeterim, siz yetmez­
siniz, bunun için de beni sömürürsünüz. Kendinizi doyur­
mak için beni kullanmak istersiniz, ben de size “Yapma, za­
manına yazık," derim. Dolayısıyla, yalnızlığa dayalı ilişki bir 
şeydir, ama yalnızlığın olmadığı bütünüyle kendine yeterli 
olma haline dayalı ilişki başka bir şeydir.
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Harika bir noktaya geldik. Yalnızlıktan doğan ilişki büyük 
mutsuzluğa yol açar. Yalnızca dinleyin. “Böyle yaşamalı­
yım,” demeyin. Bir çiçeği koklamak gibi; yalnızca koklayın, 
başka bir şey yapmaya çalışmayın; bir çiçek yaratamazsınız, 
onu ancak yok edebilirsiniz. Bunun için yalmzca koklayın; 
ona bakın; güzelliğine, taç yapraklarına, narinliğine, olağa­
nüstü inceliğine bakın; çiçek nedir biliyorsunuz. Aynı şekil­
de buna da bakın, bunu dinleyin. Yalnızlıktan doğan ilişki 
çatışmaya, mutsuzluğa, boşanmaya, kavgaya, ağız dalaşına, 
cinsel yetersizliğe yol açar. İlişkiye o  yalnızlıktan dolayı her 
tür mutsuzluk dolar. Peki yalnızlık yoksa, tam bir kendine 
yeterlik varsa, bağımlılık yoksa, ne olur? Anlıyor musunuz? 
Bağımlılık yoksa ne olur? Ben sizi severim, siz beni sevme­
yebilirsiniz, ama ben sizi severim— bu yeterince iyidir. An­
lıyor musunuz? Sizin de beni sevdiğiniz yanıtını beklemem. 
Umursamam. Çiçek gibi, bakılması, koklanması, güzelliği­
nin görülmesi için oradadır. “Beni sev,” demez. Oradadır. 
Bu nedenle her şeyle ilişkidedir. Anlıyor musunuz? Tann 
aşkına, anlayın bunu. Yalnızlığa ve hırsa yer olmayan ken­
dine yeterliğin derinliklerinde ve güzelliğinde gerçekten 
sevgi vardır ve sevgi doğayla ilişkidedir. İsterseniz oradadır; 
istemezseniz önemli değildir. Güzelliği işte budur.
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Hakikat ve Gerçeklik'teft,
10. Bölüm, 25 Temmuz 1976

Doğru Geçim Yolu

Soran: İş yaşamında itici bir güç gerekli midir? Geçimini 
doğru yoldan kazanmakta itici güç nedir?

Krisbnam urti: Doğru geçimin ne olduğunu düşünüyorsu­
nuz? En elverişli, en kazançlı, en eğlenceli ya da en doyu­
rucu yol değil, ama doğru geçim yolu nedir? Neyin doğru 
olduğunu nasıl bulacaksınız? Doğru sözcüğü yanlışsız, ye­
rinde anlamlarını taşır. Bir şeyi kazanç ya da haz amacıyla 
yapıyorsanız doğru olamaz. Bu biraz karmaşıktır. Düşünce­
nin oluşturduğu her şey gerçekliktir. Bu çadır [içinde soh­
betin gerçekleştiği çadır] düşünceyle yapılmıştır, bir gerçek­
liktir. Ağaç düşüncenin bir ürünü değildir, ama o da yine 
gerçekliktir. Yanılsamalar gerçekliktirkişinin yanılsamaları, 
imgelemi, hepsi gerçekliktir. Bu yanılsamalardan doğan ey­
lemse hastalıklıdır, ama o da gerçekliktir. Öyleyse “Doğru 
geçim ne demektir?” diye sorduğunuzda, gerçekliği anla­
manız gerekir. Gerçeklik hakikat değildir.

Bu gerçeklikte doğru eylem nedir? Bu gerçeklikte doğru­
nun ne olduğunu nasıl bulacaksınız? Başkası size söyleme­
den, kendiniz nasıl bulacaksınız? Gerçeklik dünyasında 
doğru, yanlışsız, yerinde davranışın ne olduğunu ya da ge­
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çimini doğru yoldan sağlamanın ne anlama geldiğini bul­
mamız zorunlu; ve gerçeklik yanılsamayı da kapsar. Kaç­
mayın, uzaklaşmayın, inanç yanılsamadır, inançtan doğan 
etkinlik hastalıklıdır; ulusçuluk da bir tür gerçekliktir, ama 
yanılsamadır. Bütün bunları gerçeklik olarak aldığımızda, 
burada doğru eylem nedir?

Size kim söyleyecek? Elbette ki hiçkimse. Ama gerçekliği 
yanılsama olmadan görürseniz, gerçekliğin algılanması tam 
da zekadır— öyle değil mi?— içinde gerçeklik ve yanılsama 
birbirine karışmaz. Gerçekliği gözlemlediğinizde, ağacın, 
çadırın gerçekliğini, görüler ve yanılsamalar da dahil dü­
şüncenin oluşturduğu her şeyi, bütün gerçekliği gördüğü­
nüzde, bunun algılanması zekadır— öyle değil mi? Zekanız 
size ne yapacağınızı söyler. Bunu anlıyor musunuz? Zeka, 
olanı ve olmayanı algılamaktır— ‘olan’ı algılamak ve onun 
gerçekliğini görmektir; bu da yine yanılsamanın biçimleri 
olan psişik katılımın, psişik arzulann olmaması anlamına 
gelir. Bütün bunlan görmek zekadır; ve bu zeka nerede 
olursanız olun işler. Böylece size ne yapacağınızı söyler.

Peki hakikat nedir? Gerçeklikle hakikat arasındaki bağlantı 
nedir? Bu bağlantı zekadır. Gerçekliğin bütününü gören ve 
dolayısıyla bunu hakikate taşımayan zeka. O zaman haki­
kat zeka yoluyla gerçeklik üzerinde işler.
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Ojat, 3 Nisan 1977
İçte çatışma yoksa dışta da çatışma yoktur, çünkü iç ve  dış 
arasında ayrılık yoktur. Gel-git gibidir, deniz bir yükselir bir 
çekilir. Geçimimi sağlamak istiyorsam, hiçbir psişik çatışma 
yaşamadan ne yapabilirim? Bu ne demektir biliyor musu­
nuz? Çatışma olmadığı için bir şey olma hırsı, arzusu yok­
tur. İçeride hiçbir koşulda bozulamayacak, dokunulmaya­
cak, zarar verilmeyecek bir şey vardır; o zaman psişik ola­
rak bir başkasına bağımlı olmam. Bundan dolayı uyum sağ­
lamam.

Bütün bunlar olmadığı için bu dünyada ne yapabileceksem 
onu yaparım; bahçıvan, aşçı ya da başka bir şey olurum. 
Ama başarıya ve başansızlığa aşın ölçüde koşullandırmış­
sınız. Dünyada başan, para, konum, saygınlık, bunlar için 
uğraşıp dururuz. İnsan bilinci başarıya ve başansızlık kor­
kusuna ağır ölçüde koşullandınlmıştır. Yalnızca dışsal an­
lamda değil içte de bir şey olmaya koşullandınlmıştır. Bu 
nedenle gurulan kabul edersiniz, çünkü onların sizi aydın­
lanmaya, bir tür sanrılı saçmalığa götüreceğini ümit edersi­
niz. Saltık hakikat elbette vardır, ama sizi oraya kimse gö­
türemez.

Bilincimizin bütünü, ya da büyük bölümü, kabullenmeye, 
sürekli didinip durulan bir yaşam sürmeye koşullandırılmış- 
tır, çünkü başarmak, bir şey olmak, belirli bir rol oynamak,
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doyum bulmak isteriz; bunların hepsi ‘olan’ın yadsınması 
ve ‘olması gereken’in kabul edilmesi anlamını taşır. Şiddeti 
gözleyecek olursanız, şiddet sözcüğü kirlenmiştir— sözcü­
ğün kendisi— çünkü şiddeti onaylayan insanlar ya da onay­
lamayan insanlar vardır; sözcük zaten çarpıtılmıştır. Ayrıca 
siyasi ve dinsel şiddetsizlik felsefeleri vardır. Hem şiddet 
hem de karşıtı olan şiddetsizlik vardır. Karşıtın kökleri 
‘olan’dadır. Karşıtı yoluyla, olağandışı bir yöntem ya da araç 
yoluyla, ‘olan’dan kurtulacağımızı düşünürüz— yani ‘olan’a 
karşı ‘olması gereken’. ‘Olması gereken’e ulaşmak için za­
man gerekir. Ne yaşadığımızı görün; sefilliği, çatışmayı, bü­
tün bunların saçmalığını görün. ‘Olan’ şiddettir, ‘olması ge­
reken’ ise şiddetsizlik. Böylece şiddetin olmadığı bir hale 
ulaşmak için zamana gerek olduğunu, şiddetten uzak o l­
mak için çabalamamız, uğraşmamız gerektiğini söyleriz. 
Felsefemiz budur, koşullanmamız, geleneğimiz budur.

Peki karşıtı bir yana koyup bir olgu olan şiddete bakabilir 
misiniz? Şiddetsizlik olgu değildir; bir fikir, bir kavram, bir 
vargıdır. Ama olgu şiddettir, öfke dolu olduğunuz, birinden 
nefret ettiğiniz, insanları incitmek istediğiniz olgusudur; ö f­
ke, kıskançlık, bunlar şiddetin belirtileridir. Şimdi, karşıtını 
getirmeden olguyu gözlemleyebilir misiniz? Anlıyor musu­
nuz? O zaman karşıta ulaşmak için boşa harcanan enerji, 
‘olan’ı gözlemlemeniz için size kalır. O  gözlemde çatışma 
yoktur.

Öyleyse, şiddete, çatışmaya, uğraşa dayanan bu olağanüs­
tü karmaşık varoluşu anlayan biri; kuramda değil gerçekten 
özgür olan, yani çatışma yaşamayan biri ne yapacak? Böy­
le biri bu dünyada ne yapacak? Çatışmadan içsel anlamda, 
psişik olarak özgür olup olmadığınızı kendinize soracak 
mısınız?
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Toplumun temelinde çatışma vardır. Ama toplum sizin 
oluşturduğunuz bir şeydir; ondan siz sorumlusunuz, çünkü 
açgözlüsünüz, kıskançsınız, şiddet dolusunuz ve toplum siz 
neyseniz odur. Dolayısıyla sizinle toplum arasında fark 
yoktur. Bunlar olgular. Ama kendinizi toplumdan ayırıp 
“Ben toplumdan farklıyım,” dersiniz. Bu çok saçma. Eğer 
kendi içinizdeki toplum yapısındaki bu şiddettir, ahlaksız­
lıktır, başka birçok şeydir— tam bir dönüşüm gerçekleşirse, 
toplumun bilincini etkilersiniz. İçinizde bu denli özgür 
olursanız, “Dış dünyada ne yapacağım?” diye sorar mısınız? 
Buna kendiniz yanıt verin, kendi yanıtınızın ne olduğunu 
bulun, çünkü o zaman insanoğlunun koşullandığı bir şeyi, 
o  sürekli savaşı kendi içinizde dönüştürmüş olursunuz.
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Yaşamak Üzerine YorumlarYfaw, 
3. Dizi, 48. Bölüm

Ne Yapacağım?

Rüzgar taze ve serin esiyordu. Çevremizi saran yan çölün 
kuru havası değildi bu gelen; uzak dağlardan taşınıyordu. 
Bu dağlar dünyadaki en yüksek dağlar arasındaydı, uzun 
bir silsile halinde kuzeybatıdan güneydoğuya uzanıyorlar­
dı. Ulu ve heybetli dağlardı bunlar, sabahın erken saatlerin­
de, güneş henüz uykudaki topraklar üzerine doğmadan 
inanılmaz bir görüntü sergiliyorlardı. Yükseklerde narin bir 
gül gibi parıldayan doruklan uçuk mavi gökyüzünde şaşır­
tıcı ölçüde net görünüyordu. Güneş yükseldikçe düzlükler 
uzun gölgelerle kaplandı. Az sonra o gizemli doruklar bu­
lutlar arasında kaybolacaktı, ama vadileri, ırmakları ve ka­
sabaları kutsamadan geri çekilmeyecekti. Artık onları göre- 
meseniz de, sessiz, yüce ve zamansız orada olduklarını bi­
lebilirdiniz.

Bir dilenci şarkı söyleyerek yoldan iniyordu; kördü, önün­
de bir çocuk onu yönlendiriyordu. İnsanlar yanından geçi­
yorlar, arada bir biri elinde tuttuğu teneke kutuya bozuk 
para atıyordu; ama adam bozuk paraların tıkırtısına aldır­
madan şarkı söylemeyi sürdürüyordu. Büyük bir evden bir 
hizmetçi dışarı çıkarak kutuya bir bozukluk attı, bir şeyler 
mırıldanarak içeri girdi, ardından kapıyı kapattı. Çılgınca ve
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gürültülü seslerle uçan papağanlar ortalarda yoktu. Gün 
içinde tarlalara ve korulara gidiyorlar, ama akşama doğru 
yolun kenanndaki geceyi geçirecekleri ağaçlara dönüyor­
lardı; sokak ışıkları yapraklan hemen hemen ışığa boğuyor­
sa da, ağaçlar güvenliydi. Öteki pek çok kuş bütün gün ka­
sabada kalıyorlar, kimisi çimenlerin arasında uyuklayan 
kurtlan yakalamaya çalışıyordu. Bir çocuk flütünü çalarak 
önümden geçti. Ayakları çıplak, sıska bir çocuktu; sallana 
sallana yürüyordu, sanki ayakları nereye gittiklerini umur­
samıyordu. Çocuk flüttü ve şarkı gözlerindeydi. Ardından 
yürüseniz bütün dünyada flütü olan ilk çocuk olduğunu 
düşünebilirdiniz. Bir ölçüde öyleydi; yanından hızla geçen 
arabayı fark etmedi bile, köşede duran polisi de. Öylesine 
uykuluydu ki kafasında bohça taşıyan kadına da hiç dikkat 
etmedi. Dalıp gitmişti ama şarkısı devam ediyordu.

Yeni bir gün başlamıştı.

Oda pek büyük değildi, gelen az sayıda kişiyle epeyce dol­
muştu. Her yaştan insan vardı. Yanında küçük kızı olan 
yaşlı bir adam, evli bir çift, bir üniversite öğrencisi. Birbir­
lerini tanımadıktan belliydi; her biri kendi sorunu hakkın­
da konuşmak istiyor, ama hiçbiri bir türlü söze giremiyor­
du. Küçük kız babasının yanında utangaç ve sessizce otu­
ruyordu; on yaşlarında olmalıydı. Üstünde yeni giysiler, sa­
çında bir çiçek vardı. Bir süre hiçbir şey söylemeden otur­
du. Üniversite öğrencisi yaşlı adamın konuşmasını bekledi, 
ama yaşlı adam sözü ötekilere bırakmayı yeğledi. Sonunda 
genç adam, biraz geıgin bir halde, konuşmaya başladı.

“Üniversite son sınıftayım, mühendislik okuyorum, ama hiç 
özel bir iş alanı ilgimi çekmiyor. Ne yapmak istediğimi bil­
miyorum. Babam bir avukat, bir şeyle uğraştığım sürece 
bunun ne olacağı onu ilgilendirmiyor. Mühendislik okudu­
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ğum için mühendis olmamı ister elbette, ama benim buna 
gerçekten ilgim yok. Bunu ona söyledim, ama bir kez ge­
çimimi sağlamak için çalışmaya başlayınca ilginin de gele­
ceğini söylüyor. Farklı iş alanlarına yönelik eğitim görmüş 
pek çok arkadaşım var, şimdi yaşamlannı kendi yollarından 
kazanıyorlar; ama çoğu daha şimdiden körelmiş ve usan­
mış dürümdalar. Birkaç yıl sonra ne olurlar Tanrı bilir. On­
lar gibi olmak istemiyorum, ama mühendis olursam eminim 
bundan kaçamam. Smavlardan korkuyor değilim, kolaylık­
la geçebiliyorum, ama bununla övünüyor da değilim. Yal­
nızca mühendis olmak istemiyorum, başka bir şey de ilgi­
mi çekmiyor. Birkaç yazı yazdım, biraz da resimle uğraştım, 
ama bu tür şeyler pek uzun sürmüyor. Babamın tek derdi 
beni bir iş bulmaya zorlamak, bana iyi bir iş de bulabilir; 
ama kabul edersem başıma ne geleceğini biliyorum. Final­
lere girmeden her şeyi bırakıp üniversiteden ayrılmayı bile 
düşündüm.”

Bu biraz aptalca olurdu, değil mi? Neredeyse mezun ola­
caksın, niye bitirmeyesin? Bunun bir zararı yok, öyle değil 
mi?

“Sanırım yok. Ama sonra ne yapacağım?”

Sıradan işler dışında, gerçekten ne yapmak isterdin? Ne ka­
dar belirsiz olursa olsun, bir şeye ilgi duyuyor olmalısın. 
Derinlerde bir yerlerde, bunun ne olduğunu biliyorsundur, 
öyle değil mi?

“Zengin olmak istemiyorum; bir aile kurmakla ilgilenmiyo­
rum, sıradan düzenin kölesi olmak da istemiyorum. İşleri 
olan, kariyer yapan arkadaşlarımın çoğu sabahtan akşama 
kadar ofise bağlılar-, bundan elde ettikleri ne? Bir ev, bir eş, 
birkaç çocuk ve sıkıntı. Bence bu gerçekten korkutucu bir
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durum, buna yakalanmak istemiyorum; ama ne yapacağımı 
da bilmiyorum.”

Bunun üzerine bu kadar düşündüğüne göre, gerçek ilginin 
ne olduğunu hiç bulmaya çalışmadın mı? Annen ne diyor?

“Ben güvende olduğum sürece bunlar onun umurunda de­
ğil; yani güvenli bir biçimde evlenip evime bağlandığım sü­
rece. Onun için babama arka çıkıyor. Yürüyüşlerim sırasın­
da gerçekten ne yapmaktan hoşlanacağımı uzun uzun dü­
şündüm, bu konuda arkadaşlarımla konuştum. Ama arka­
daşlarımın çoğu bir işe yönelmiş dürümdalar, onlarla ko­
nuşmamın yaran yok. Bir işe tutunduktan sonra, ne olursa 
olsun, o işin yapılmasının doğru olduğunu düşünüyorlar—  
görev, sorumluluk gibi. Yalnızca benzer bir ağa yakalan­
mak istemiyorum, o kadar. Ama gerçekten ne yapmak is­
terdim? Keşke bilsem.”

İnsanlardan hoşlanır mısın?

Aşağı yukarı. Neden sordunuz?

Belki toplumsal hizmete yönelik bir işte çalışmaktan hoşla­
nırsın.

“Bunu söylemeniz ilginç. Toplum işi yapmayı düşünmüş­
tüm, bir ara yaşamını buna adayan insanlarla zaman geçir­
dim. Genelde bunlar tatsız ve düş kırıklığına uğramış insan­
lar; yoksullar için korkunç ölçüde kaygı duyuyorlar ve hiç 
durmadan toplumsal koşulları iyileştirmeye çalışıyorlar, 
ama içte mutsuzlar. Evlenip aile kurmak için bir kolunu 
vermeye razı olan bir kadın tanıyorum, ama idealizmi onu 
yok ediyor. Kendini iyi işler yapmaya kaptırmış, sıkıntısı 
ona korkunç ölçüde zevk veriyor. Bütün bunlar yetenek­
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ten, içsel sevinçten yoksun bir idealizm.

Kabul gördüğü haliyle dinin de senin için bir anlamı yok 
sanırım.

“Çocukken annemle birlikte bütün o  rahiplerin, dualann, 
törenlerin olduğu tapınağa giderdim, ama yıllardır hiç git­
medim.”

Gitmek de bir tür tekdüze, yinelenip duran duyuma, söz­
cüklerle ve açıklamalarla dolu bir yaşama dönüşüyor. Din 
bütün bunlardan çok daha öte bir şey. Serüvene meraklı 
mısın?

“Dağa tırmanmak, kutuplara keşfe çıkmak, derin denizlere 
dalmak gibi bilinen bağlamlarda değil. Üstünlük taslamıyo­
rum, ama bütün bunlarda bence çocukça bir şeyler var. Na­
sıl balina avlamıyorsam artık dağlara da tırmanamam."

Ya siyaset?

“Sıradan siyaset oyunu benim ilgimi çekmiyor. Bazı komü­
nist arkadaşlanm var, onlann ellerindekilerden kimisini 
okudum, hatta bir ara partiye katılmayı düşündüm; ama on­
ların ikiyüzlü konuşmalanna, şiddetlerine ve acımasızlıkla­
rına dayanamıyorum. Resmi ideolojileri ne olursa olsun ve 
barıştan ne kadar söz ederlerse etsinler, aslında teslim ettik­
leri bunlar. O evreyi de çabucak atlattım.”

Epeyce eleme yaptık, öyle değil mi? Bunların hiçbirini yap­
mak istemiyorsan, geriye başka ne kalıyor?

“Bilmiyorum. Hâlâ bilemeyecek kadar genç miyim?”

D O Ğ R U  G E Ç İM  Ö Z E R İN E
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Bunun yaşla bir ilgisi yok. Hoşnutsuzluk varoluşun bir par­
çasıdır, ama genellikle, ister yaptığımız iş, ister evlilik, inanç 
ya da idealizm ve hayır işleri aracılığıyla, onu uysallaştırma­
nın bir yolunu buluruz. Ne yolla olursa olsun, çoğumuz bu 
hoşnutsuzluk ateşini söndürmeyi başannz, öyle değil mi? 
Söndürdükten sonra en sonunda mutlu olduğumuzu düşü- 
nürüzolabiliriz de, en azından o  için. Peki, bu hoşnutsuz­
luk ateşini bir tür doyum bulma yoluyla söndürmek yerine, 
onun her zaman yanmasını sağlama olanağı var mı? O  za­
man bu hoşnutsuzluk mudur?

“Olduğum gibi, çevremdeki ve içimdeki hiçbir şeyle doyum 
bulmadan kalmam ve bu ateşin isönmesine neden olacak 
doyurucu bir iş peşinde koşmamam gerektiğini mi söylü­
yorsunuz? Bunu mu diyorsunuz?”

Hoşnut değiliz çünkü hoşnut olmamız gerektiğini düşünü­
yoruz; kendimizle banş içinde olmamız gerektiği düşünce­
si hoşnutsuzluğu acı verici bir hale sokuyor. Bir şey olman 
gerektiğini düşünüyorsun, değil mi?— sorumlu bir kişi, ya­
rarlı bir vatandaş, bunun gibi şeyler. Hoşnutsuzluğu anlar­
san bunları olabilir ama aynı zamanda bunların çok daha 
ötesinde bir şey olabilirsin. Ama sen doyurucu bir şey, zih­
nini uğraştıracak ve bu içsel karışıklığa son verecek bir şey 
yapmak istiyorsun, öyle değil mi?

“Bir anlamda öyle, ama artık böyle bir uğraşın nelere yol 
açabileceğini biliyorum.”

Uğraşan bir zihin körelmiş, tekdüze bir zihindir; özünde sı­
radandır. Alışkanlığa, inanca, saygın ve kazançlı bir tekdü­
zeliğe yaslandığı için zihin kendisini hem içsel hem de dış­
sal anlamda güvende hisseder ve böylece rahatsız olmayı 
keser. Öyle değil mi?
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"Genelde evet. Ama ben ne yapacağım?”

Bu hoşnutsuzluk duygusunun derinlerine inecek olursan, 
çözümü bulabilirsin. Hoşnut olmak açısından düşünme. 
Hoşnutsuzluğun neden var olduğunu ve bu ateşin canlı tu­
tulup tutulmaması gerektiğini bul. Zaten özellikle yaşamını 
kazanmak gibi bir kaygın yok, değil mi?

“Pek yok. İnsan her zaman bir şekilde yaşamanın yolunu 
bulabilir.”

Öyleyse senin sorunun hiç de bu değil. Ama sen tekdüze­
liğe, sıradanlık çarkına kapılmak istemiyorsun; seni kaygı­
landıran bu değil mi?

“Öyle görünüyor efendim.”

Bu çarka kapılmamak için çok çalışmak, hiç durmaksızın 
seyretmek gerekir. Bu da düşünmeyi sürdürmek için her­
hangi bir yargıya varmamak gerektiği anlamına gelir. Zih­
nin tekdüzeliğe, alışkanlıklar ağına yakalanmasının nedeni, 
bir yargıdan, inançtan, deneyimden, bilgiden yola çıkması­
dır ve o zaman hoşnutsuzluk ateşi söner.

"Hiç kuşkusuz haklı olduğunuzu görüyorum ve artık ger­
çekte zihnimde ne olduğunu anlıyorum. Yaşamı tekdüze ve 
sıkıcı insanlar gibi olmak istemiyorum, ama bunu söylerken 
hiçbir biçimde üstünlük taslamıyorum. İnsanın kendisini 
çeşitli serüvenlere kaptırması da aynı ölçüde anlamsız. Yal­
nızca hoşnut kalmak da istemiyorum. Varlığının farkında 
bile olmadığım bir yönde, belli belirsiz de olsa, görmeye 
başladım. Geçen gün zamansız ve her an yaratıcı olan bir 
hal ya da devinim hakkında konuşurken sözünü ettiğiniz 
bu yeni yön müydü?”
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Belki. Din kiliselerle, tapınaklarla, törenlerle ve inançlarla 
ilgili bir şey değildir; herhangi bir adı olabilen ya da hiçbir 
adı olmayan o  devinimin an be an keşfidir.

“Korkanm payıma düşen zamandan çok daha fazlasını al­
dım,” dedi, diğerlerine dönerek. “Umarım kusura bakma- 
mışsınızdır.”

“Tam tersine,” diye yanıt verdi yaşlı adam, “Ben de çok dik­
katle dinledim ve dinlediklerimden çok yararlandım. Ben 
de sorunumun ötesinde bir şeyler gördüm. Bir başkasının 
dertlerini sessizce dinlemekle kimi zaman kendi yüklerimiz 
hafifleyebiliyor.”

Söylemek istediği şeyi nasıl dile getireceğini düşünürcesine 
birkaç dakika sessiz kaldı.

“Ben artık ne yapmam gerektiğini soracak yaşı geçtim,” di­
ye sözlerini sürdürdü, "bunun yerine geriye bakıyorum ve 
yaşamımda ne yaptığımı düşünüyorum. Üniversiteye gittim, 
ama buradaki genç arkadaşımız kadar düşünceli biri değil­
dim. Mezun olduktan sonra iş aramaya koyuldum ve bir iş 
bulur bulmaz da sonraki kırk yıldan daha uzun bir süreyi 
geçimimi kazanmakla ve oldukça büyük bir aileye bakmak­
la geçirdim. Bütün o süre boyunca, sözünü ettiğiniz tekdü­
ze ofis yaşamına, aile yaşamının alışkanlıklanna kendimi 
kaptırdım. Onun bütün hazlarını ve sıkıntılannı, gözyaşlan- 
nı ve geçici sevinçlerini biliyorum. Uğraşma ve yorgunluk­
la yaşlandım, son yıllarda da hızlı bir düşüşe geçtim. Geç­
mişe bütün bunlara bakarak kendime soruyorum: “Yaşamı­
na ne yaptın? Ailen ve işin dışında gerçekte neyi başardın?”

Yaşlı adam kendi sorusuna yanıt vermeden önce biraz du­
raksadı.
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“Yıllar içinde şu ya da bu amaçla bir şeyleri geliştirmekle 
derneklerine katıldım; birkaç farklı dinsel gruba girip çık­
tım; bir umutla aşırı solun yazınını okudum, ama sonunda 
onların örgütünün de kilise kadar acımasız ölçüde yetkeci 
olduğunu bulmaktan öteye gidemedim. Artık emekliyim ve 
yaşamın ancak yüzeyinde yaşamış olduğumu görüyorum; 
yalnızca sürüklenmişim. Toplumun güçlü akıntısına bir par­
ça karşı koymaya çalıştıysam da, sonunda ona kapılmaktan 
kurtulamadım. Ama beni yanlış anlamayın. Geçmişime ağ­
lamıyorum, olup biten şeylerden yakınmıyorum. Beni dü­
şündüren önümde kalan şu birkaç yıl. Şu an ve hızla yak­
laşmakta olan ölüm günüm arasındaki bu sürede, yaşam 
denen şeyi nasıl karşılayacağım? Beni sorunum bu.”

Şimdi ne olduğumuz geçmişte ne olduğumuzun bir sonu­
cu; ve geçmişte ne olduğumuz, her düşünce ve harekete 
kesinlikle önem vermeksizin, geleceği de biçimlendirir. 
Şimdi geçmişin geleceğe devinimidir.

“Geçmişim, neydi ki? Aslında hiçbir şey. Çok büyük günah­
lar, çok büyük hırslar, çok yoğun acılar, onur kırıcı şiddet­
ler yoktu. Benim yaşamım ortalama bir adamın yaşamıydı, 
ne sıcak ne soğuk. Çalkantısız bir akıştı, tam anlamıyla sı­
radan bir yaşam. Ne gurur duyulacak ne de utanılacak bir 
geçmiş oluşturdum. Bütün varoluşum sönük ve boştu, pek 
bir anlamı yoktu. Bir sarayda ya da bir köy kulübesinde ya- 
şasaydım da bundan farklı olmazdı. Sıradanlık akıntısına 
kapılmak ne kadar da kolay! Şimdi ise sorum şu: İçimdeki 
bu sıradanlık akıntısını durdurabilir miyim? Küçük ama ge­
nişleyen geçmişimden kopma olasılığı var mı?”

Geçmiş nedir? Geçmiş sözcüğünü kullandığınızda, bu ne 
anlama geliyor?
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“Bana öyle geliyor ki geçmiş aslında bir çağrışım ve anılar 
sorunu."

Belleğin bütününden mi söz ediyorsunuz, yoksa günlük 
olayların anılarından mı? Psişik önemi olmayan olaylar, 
anırmansalar bile, zihnin toprağına kök salmazlar. Gelip 
geçerler, zihni uğraştırmaz, ona yük olmazlar. Yalnızca psi­
şik öneme sahip olaylar kalıcıdır. Dolayısıyla geçmişle ne 
demek istiyorsunuz? Kendisinden kusursuzca ve kesin ola­
rak kopabileceğiniz durağan, devinimsiz bir geçmiş mi var?

“Geçmişim bir araya toplanmış küçük şeyler yığınından 
oluşuyor ve kökleri derinde değil. Güçlü bir rüzgar gibi iyi 
bir sarsıntı onu alıp uçurabilir.”

Ve siz rüzgan bekliyorsunuz. Sorununuz bu mu?

“Ben hiçbir şeyi beklemiyorum. Ama yaşamımın geri kalan 
günlerinde de böyle mi devam etmek zorundayım? Geçmiş­
ten kopamaz mıyım?”

Bir kez daha, kopmak istediğiniz geçmiş nedir? Geçmiş du­
rağan mıdır, yoksa yaşayan bir şey midir? Yaşayan bir şey­
se, yaşamının kaynağı nedir? Kendisini hangi yollarla canlı 
tutar? Yaşıyorsa ondan kopabilir misiniz? Ve kopmak iste­
yen bu ‘ben’ kimdir?

“Aklım karışmaya başladı,” diye yakındı. “Ben basit bir so­
ru sordum, ama siz daha karmaşık sorularla karşılık veri­
yorsunuz. Lütfen ne demek istediğinizi açıklar mısınız?”

Geçmişten özgür olmak istediğinizi söylüyorsunuz. Bu geç­
miş nedir?
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“Kişinin sahip olduğu deneyimlerden ve anılardan oluşur.”

Pekâlâ, bu anılar, dediğinize göre, yüzeyde, kökleri derin­
lere inmiyor. Ama bunlardan kimisi bilinçaltının derinlikle­
re kök salmış olamaz mı?

“Derinlere kök salmış anılarım olduğunu sanmıyorum. Ge­
leneğin ve inancın birçok kişi üzerinde derin kökleri var, 
ama ben bunları yalnızca topluma uyum sağlamak için iz­
liyorum. Benim yaşamımda çok önemli bir yer tutmuyor­
lar."

Geçmiş bu kadar kolayca bir yana atılabiliyorsa sorun yok. 
Geçmişin yalnızca dış kabuğu kalmışsa, ki bu da her an si­
linip atılabilir, demek ki siz zaten ondan kopmuşsunuz. 
Ama sorunun bundan fazlası var, öyle değil mi? Sıradan ya­
şamınızın dışına nasıl çıkacaksınız? Zihnin küçüklüğünü 
nasıl paramparça edeceksiniz? Bu da bir başka sorununuz 
değil mi, bayım? Buradaki ‘nasıl’ kuşkusuz sorgulamayı sür­
dürmeyi imliyor, yoksa bir yöntem arayışını değil. Bu kü­
çüklüğün ilk nedeni, korkusu ve yetkesi ile başarma arzu­
suna dayanan bir yöntem uygulamaktır.

“Buraya pek de önemi olmayan geçmişimi ortadan kaldır­
ma niyetiyle geldim, ama başka bir sorunla karşı karşıya- 
yım.”

Niçin geçmişinizin pek önemi olmadığını söylüyorsunuz?

“Yaşamın yüzeyinde sürüklenip durdum; sürükleniyorsanız 
kökleriniz derin olamaz, aileniz söz konusu olduğunda bi­
le. Görüyorum ki benim için yaşamın pek bir anlamı olma­
mış; onunla hiçbir şey yapmamışım. Geriye yalnızca birkaç 
yılım kaldı ve sürüklenmeyi durdurmak istiyorum. Yaşamı­
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mın geri kalanında bir şey yapmak istiyorum. Bunun ola­
nağı var mı?"

Yaşamınızda ne yapmak istiyorsunuz? Olmasını istediğiniz 
yapı geçmişte varolan yapıdan gelmiyor mu? Kuşkusuz, is­
tediğiniz yapı geçmiştekine bir tepkidir; geçmişin bir sonu­
cudur.

“Öyleyse ben yaşamla nasıl bir şey yapacağım?”

Yaşamla ne demek istiyorsunuz? Ona etki edebilir misiniz? 
Yoksa yaşam haddi hesabı olmayan, zihnin sınırları içinde 
tutulamayan bir şey midir? Yaşam her şeydir, öyle değil mi? 
Kıskançlık, kendini beğenmişlik, esinlenme ve umutsuzluk; 
toplumsal ahlak; üretilmiş bir dürüsdük dünyasının dışında 
kalan erdem; yüzyıllar boyunca biriktirilmiş bilgi; geçmiş ile 
şimdinin buluşması olan kişilik; adına din denen kurumsal 
inançlar ve bunların ardında yatan hakikat; nefret ve mu­
habbet; zihnin alanı içinde olmayan sevgi ve şefkat— bütün 
bunlar ve daha da çoğu yaşamdır, öyle değil mi? Ve siz 
onunla bir şey yapmak istiyorsunuz; ona bir biçim, yön, 
önem vermek istiyorsunuz. Peki bütün bunları yapmak is­
teyen bu ‘siz’ kim? Değiştirmeye çalıştığınızdan farklı mısı­
nız?

“Kişinin sürüklenmeye devam etmesi gerektiğini mi öne sü­
rüyorsunuz?”

Yaşamı yönlendirmek, biçimlendirmek istediğinizde, kalıbı­
nız ancak geçmişe uygun olabilir; ya da yaşamı biçimlendi- 
remediğiniz için, verdiğiniz tepki sürüklenmekten öte bir 
şey değildir. Ama yaşamın bütününü anlamak kendine öz­
gü bir devinim yaratır ve bu devinimde ne sürüklenme var­
dır nc de zorla bir kalıba uydurma. Bu bütünlük an be an

138



D O Ğ R U  G E Ç İM  Ö Z E R İN E

anlaşılmalıdır. Geçmişin devinimi ölmek zorundadır.

“Peki ama ben yaşamın bütününü anlayacak yetkinlikte mi­
yim?” diye sordu kaygıyla.

Siz anlamazsanız, sizin yerinize hiç kimse anlayamaz. Bunu 
bir başkasından öğrenemezsiniz.

“Yola nasıl devam edeceğim?”

Kendilik bilgisiyle; çünkü yaşamın bütünü, bütün hâzinele­
ri sizin içinizdedir.

“Kendilik bilgisiyle ne demek istiyorsunuz?”

Kendi zihninizin yollarını algılamak; açık olduğu kadar giz­
li özlemlerinizi, arzularınızı, dürtülerinizi ve arayışlarınızı 
öğrenmek. Bilginin biriktiği yerde öğrenme yoktur. Kendi­
lik bilgisiyle zihin dingin olma özgürlüğüne sahiptir. Ancak 
o zaman zihnin alabileceğinin ötesinde olan açığa çıkar.

Evli çift bütün bu süre boyunca dinlemişlerdi; sıranın ken­
dilerine gelmesini bekliyorlardı, ama söze hiç karışmadılar. 
Adam bütün bunlann üzerine konuştu.

“Bizim sorunumuz kıskançlıktı, ama burada bütün bu söy­
lenenleri dinledikten sonra, sanırım bunu kendi kendimize 
çözebiliriz. Belki de soru sormak yerine sessizce dinleyerek 
daha derinden anlayabildik."
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Okullara Mektuplardan,
Birinci Cilt, 1 Aralık 1978
Yaşama sanatını öğrenmek için kişinin boş zamanı olması 
gerekir. Boş zamanının olması çok yanlış anlaşılmıştır. Ge­
nellikle, geçimini kazanmak, ofise ya da fabrikaya gitmek 
gibi yapmak zorunda olduğumuz şeylerle uğraşmamak an­
lamım taşır; ancak bunları yapmayı bitirdiğimizde boş za­
manımız vardır. Bu sözde boş zamanlarda eğlenmek, din­
lenmek, gerçekten yapmaktan hoşlandığınız ya da en yük­
sek yetkinlik derecenizi gerektiren şeyleri yapmak istersi­
niz. Geçiminizi kazanmak için yaptığınız her ne olursa ol­
sun, bu sözde boş zamana karşıttır. Dolayısıyla hep bir zor­
lama, gerilim ve bu gerilimden kaçış vardır ve boş zaman 
gerilimli olmadığınız zamandır. O boş zaman içinde elinize 
bir gazete alır, bir roman açar, çene çalar, oyun oynar ya da 
benzer şeyler yaparsınız. Gerçek bu. Her yerde yinelenen 
bu. Yaşamını kazanmak yaşamın yadsınmasıdır.

Dolayısıyla boş zamanın aslında ne olduğu sorusuna geli­
yoruz. Anlaşıldığı biçimiyle boş zaman, geçimini kazanma 
baskısına ara vermektir. Geçimini kazanma baskısını, ya da 
üzerimizde kurulan herhangi bir baskıyı genellikle boş za­
manın yokluğu olarak algılarız, oysa içimizde, bilinçli ya da 
bilinçsiz, çok daha büyük bir baskı vardır ki, bu arzudur.

Okul lxış zamanın olduğu bir yerdir. Ancak boş zamanınız
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varsa öğrenebilirsiniz. Bir başka deyişle, öğrenme ancak 
hiçbir baskı olmadığı zaman gerçekleşebilir. Bir yılanla ya 
da başka bir tehlikeyle karşılaştığınızda, o  tehlike olgusu­
nun yarattığı baskı aracılığıyla öğrenirsiniz. O baskı altında 
öğrenmek gelecekteki bir tehlikeyi tanımanıza yardım ede­
cek anının oluşturulması demektir, dolayısıyla bu tür bir 
öğrenme mekanik bir tepkiye dönüşür.

Boş zaman uğraşmayan bir zihni gerektirir. Ancak o zaman 
öğrenme söz konusudur. Okul yalnızca bilgi biriktirilecek 
bir yer değil öğrenilecek bir yerdir. Bunun anlaşılması ger­
çekten de önemli. Söylediğimiz gibi, bilgi gereklidir ve ya­
şam içinde kendi sınırlı alanı vardır. Ne yazık ki bu sınırla­
ma bütün yaşamımızı yuttu ve artık öğrenmeye yer yok. 
Geçimimizi kazanmakla o kadar uğraşıyoruz ki düşünme 
düzeneğinin bütün enerjisini alıp götürüyor; öyle ki günün 
sonunda tükenmiş oluyoruz ve uyarıcıya gereksinim duyu­
yoruz. Bu tükenmişlik halini dinsel ya da başka eğlenceler 
yoluyla üzerimizden atıyoruz. İnsanların yaşamı bu. İnsa­
noğlu kendilerinden bütün zamanlannı, bütün enerjilerini, 
bütün yaşamlannı talep eden bir toplum yarattı. Öğrenme­
ye zaman yok, dolayısıyla insanların yaşamlan mekanik, 
neredeyse anlamsız bir hal alıyor. Öyleyse boş zamanın ne 
olduğunu çok açık bir biçimde anlamalıyız— zihnin hiçbir 
şeyle uğraşmakta olmadığı bir zaman, bir süre. Bu gözlem 
zamanıdır. Ancak uğraşmakta olmayan zihin gözlemleyebi­
lir. Serbest gözlem öğrenme devinimidir. Bu devinim zihni 
mekanik olmaktan kurtarır.

Dolayısıyla öğretmen, eğitmen öğrencinin bütün baskılan 
ile birlikte geçimini kazanma, bütün korkuları ve kaygıları 
ile birlikte bir iş elde etmenizi sağlayan öğrenme ve gele­
ceğe korkuyla bakma sorunlannı anlamasına yardımcı ola­
bilir mi? Kendisi boş zamanın ve arı gözlemin doğasını an­
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ladığı, geçimini kazanmak ona yaşamı boyunca bir işken­
ce, zorlu bir iş gibi gelmediği için, öğretmen öğrencinin 
zihninin mekanik olmamasına yardım edebilir mi? Boş za­
manda iyiliğin çiçeklenmesini sağlamak kesin olarak öğret­
menin sorumluluğudur. Okul bu nedenle vardır. Zamanının 
tümünü geçimini kazanmakla uğraşarak geçiren bu top­
lumsal yapıyı değiştirecek yeni bir kuşak yetiştirmek öğret­
menin sorumluluğudur. O zaman öğretmenlik kutsal bir iş 
olur.
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Kültür Sorumandan, 7. Bölüm, 
Gençlerle Birlikte
Sevginin varlığının ne kadar özsel olduğunu tartışıyorduk 
ve kişinin onu elde edemeyeceğini ya da satın alamayaca­
ğını gördük. Sevgi yoksa, içinde sömürüye, sıkı yönetime 
yer olmayan kusursuz bir toplumsal düzen kurma planları­
mızın hiçbir anlamı olmayacaktır. Bence bunu henüz genç­
ken anlamamız çok önemli.

İnsan dünyanın neresine giderse gitsin— neresi olduğu hiç 
önemli değil— toplumun sürekli bir çatışma hali içinde ol­
duğunu görür. Her zaman bir yanda güçtüler, zenginler, ha­
li vakti yerinde olanlar, diğer yanda ise işçiler var; herkes 
kıskançlık duygusu içinde birbiriyle yarışıyor, herkes daha 
iyi bir konum, daha yüksek bir maaş, daha çok güç, daha 
çok saygınlık istiyor, Dünya bu durumda, dolayısıyla hem 
içsel hem de dışsal bağlamda savaş sürüp gidiyor.

Şimdi, eğer siz ve ben toplumsal düzende tam bir devrim 
gerçekleştirmek istiyorsak, anlamamız gereken ilk şey bu 
güç elde etme içgüdüsüdür. Çoğumuz öyle ya da böyle güç 
istiyoruz. Servetimiz ve gücümüz olursa gezebileceğimizi, 
önemli insanlarla görüşebileceğimizi ve ünlü olabileceğimi­
zi görüyoruz; ya da kusursuz bir toplum oluşturmayı düş- 
lüyoruz. İyi olana güç aracılığıyla ulaşacağımızı sanıyoruz; 
oysa güç arayışı— kendimiz için, ülkemiz için, bir ideoloji
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için güç arayışı— kötü, yıkıcı, çünkü kaçınılmaz olarak kar­
şıt güçler yaratıyor; dolayısıyla her zaman çatışma var.

Öyleyse, hırs dürtüsü, konum ve güç arzusu tam anlamıyla 
sona erdiği için, içinizde ve dışınızda çatışmanın olmadığı 
bir dünya, komşunuzla ya da herhangi bir grup insanla ça­
tışma yaşamadığınız bir dünya kurmanın önemini algılama­
nıza eğitimin siz büyürken yardımcı olması gerekmez mi? 
İçsel ve dışsal çatışmanın yaşanmayacağı bir toplum yarat­
mak olanaklı mıdır? Toplum sizinle aramızdaki ilişkidir; 
eğer ilişkimiz hırsa dayalıysa, her birimiz diğerinden daha 
güçlü olmayı istiyorsa, o  zaman hep çatışma içinde olaca­
ğımız açıktır. Peki bu çatışmanın nedeni ortadan kaldırıla­
bilir mi? Yanşmamak, kendimizi bir başkasıyla karşılaştır­
mamak, şu ya da bu konumu istememek— bir başka deyiş­
le, hiç hırslı olmamaküzere kendimizi yetiştirebilir miyiz?

Okul dışında anne babanızla bir yere gittiğinizde, gazetele­
ri okuduğunuzda ya da insanlarla konuştuğunuzda, hemen 
herkesin dünyada bir değişim yaratmak istediğini fark etmiş 
olmalısınız. Tam da bu insanların her zaman şu ya da bu 
nedenle— fikirler, mal, ırk, kast ya da din yüzünden— bir- 
birleriyle çatıştıklarını da fark etmediniz mi? Anne babaları­
nız, komşularınız, bakanlar, bürokratlarhepsi de hırslı değil­
ler mi, daha iyi konuma gelmek için uğraşmıyorlar mı, do­
layısıyla hep binleriyle çatışma içinde değiller mi? Kuşku­
suz, ancak bu yarışmacı yapı ortadan kaldırıldığında hepi­
mizin mutlu, yaratıcı olarak yaşayabileceği barışçıl bir top­
lum var olacaktır.

Peki bu nasıl başarılacak? Düzenleme, yasama ya da zihni­
nizin hıralı olmamak üzere eğitilmesi hırsı ortadan kaldıra­
bilir mİ? Dışaal anlamda hırslı olmamak üzere eğitilebilirsi­
niz, loplıimaal anlamda başkalanyla yarışmayı bırakabilirsi­

144



D O Ğ R U  G E Ç İM  Ö Z E R İN E

niz, ama yine de içten içe hırslı olacaksınız, öyle değil mi? 
İnsanlığa böylesine çok üzüntü getiren bu hırsı tümüyle si­
lip atma olanağı var mı? Büyük olasılıkla bunu daha önce 
düşünmediniz, çünkü hiç kimse sizinle böyle konuşmadı; 
ama şimdi biri sizinle bu konuda konuştuğuna göre, bu 
dünyada zengin, dolu dolu, mutlu, yaratıcı olarak, yıkıcı 
hırs dürtüsü olmadan, yarışmadan yaşanıp yaşanamayaca- 
ğını bulmak istemez misiniz? Yaşamınız bir başkasmı yok 
etmeden ya da onun yoluna gölge etmeden nasıl yaşayaca­
ğınızı bilmek istemez misiniz?

Bunun asla gerçekleştirilemeyecek bir düş olduğunu düşü­
nüyoruz; ama ben düşlerden söz etmiyorum, bu çok saçma 
olurdu. Basit, sıradan insanlar olarak siz ve ben bu dünya­
da, kendini güç, konum arzusu gibi çeşitli biçimlerde gös­
teren hırs dürtüsü olmadan yaratıcı bir halde yaşayabilir mi­
yiz? Doğru yanıtı yapmakta olduğunuz şeyi sevdiğiniz za­
man bulacaksınız. Yalnızca geçiminizi kazanmak zorunda 
olduğunuz için ya da babanız veya toplum sizden bunu 
beklediği için bir mühendisseniz, bu da yine başka bir zor­
lama biçimidir ve her türlü zorlama çelişkiye, çatışmaya yol 
açar. Buna karşın, bir mühendis, bir bilim adamı olmayı 
gerçekten seviyorsanız, ya da tanınmak için değil de yalnız­
ca sevdiğiniz için bir ağaç dikiyor, bir resim yapıyor ya da 
bir şiir yazıyorsanız, o zaman asla bir başkasıyla yanşmadı- 
ğınızı fark edeceksiniz. Bence anahtar nokta bu: yaptığınız 
şeyi sevmek.

Ama gençken ne yapmayı sevdiğinizi bilmek genellikle çok 
zordur, çünkü birçok şey yapmak istersiniz. Bir mühendis, 
makinist, mavi göklerde büyük bir hızla süzülen bir uçağın 
pilotu olmak istersiniz; ya da belki ünlü bir hatip ya da si­
yasetçi olmak istersiniz. Bir sanatçı, eczacı, şair ya da ma­
rangoz olmak isteyebilirsiniz. Zihninizle çalışmak ya da el­
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lerinizle bir şeyler yapmak isteyebilirsiniz. Bunlardan her­
hangi biri yapmayı sevdiğiniz şey mi, yoksa onlara olan il­
giniz yalnızca toplumsal baskılara bir tepki mi? Nasıl bula­
bilirsiniz? Eğitimin gerçek amacı bunu bulmanıza yardımcı 
olmak değil midir; öyle ki, büyüdükçe, gerçekten yapmayı 
sevdiğiniz şeye bütün zihninizi, kalbinizi ve bedeninizi ver­
meye başlayabilesiniz?

Yapmayı sevdiğiniz şeyi bulmak için büyük ölçüde zeka 
gerekir; çünkü geçiminizi sağlayamayabileceğinizden ya da 
bu kokuşmuş topluma uyum sağlayamamaktan korkuyor­
sanız, o  zaman asla bulamazsınız. Ama korkmuyorsanız, 
anne babanız, öğretmenleriniz ve toplumun yüzeysel istek­
leri tarafından gelenekler ağına itilmeye karşı koyuyorsanız, 
o zaman gerçekten ne yapmayı sevdiğinizi keşfetme olana­
ğı olabilir. Dolayısıyla keşfetmek için ayakta kalamama kor­
kusunun olmaması gerekir.

Ama çoğumuz ayakta kalamamaktan korkuyoruz. “Anne 
babamın sözünü dinlemezsem, bu topluma uyum sağla­
mazsam bana ne olur?” diyoruz. Korktuğumuz için bize 
söyleneni yapıyoruz ve bunu yapmakta hiç sevgi yok, yal­
nızca çelişki var; bu içsel çelişki ise yıkıcı hırsı yaratan et­
kenlerden biridir.

Dolayısıyla, gerçekten ne yapmayı sevdiğinizi bulmanıza 
yardım etmek eğitimin başlıca işlevidir, böylece bütün zih­
ninizi ve kalbinizi ona verebilirsiniz, çünkü bu insana onur 
verir, sıradanlığı, küçük burjuva zihniyetini silip atar. Bu ne­
denle doğru öğretmenlerin, doğru ortamın olması çok 
önemlidir, böylece kendisini yaptığınız şeyde ifade eden 
bir sevgiyle büyürsünüz. Bu sevgi olmadan sınavlarınız, bil­
gini/, yetenekleriniz, konumunuz ve sahip olduklarınız 
külden öle şeyler değillerdir, hiçbir anlamları yoktur; bu
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sevgi olmadan yaptığınız her şey daha çok savaşa, daha 
çok nefrete, daha çok zarara ve yıkıma yol açacaktır.

Bütün bunların sizin için hiçbir anlamı olmayabilir, çünkü 
görünüşte hâlâ çok gençsiniz, ama umarım öğretmenleriniz 
için bir anlamı olur— ve sizin için de, içinizde bir yerlerde.
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Okullara Mektuplardan, 
Birinci Cilt, 15 Aralık 1978
Eğitim yalnızca çeşitli akademik konulann öğretilmesi de­
ğil, ama aynı zamanda öğrencide tam bir sorumluluğun ge­
liştirilmesidir. Eğitmen olarak insan yeni bir kuşak yetiştir­
diğinin farkında değil. Çoğu okul yalnızca bilgi aktarmakla 
ilgileniyor. İnsanın ve onun günlük yaşamının dönüşüme 
uğraması onları hiç ilgilendirmiyor, ama sizin— bu okullar­
daki eğitmenlerin— bu derin ilgiyi ve tam sorumluluğa kar­
şı özeni taşımanız gerekiyor.

Peki öğrencinin bütün eksiksizliğiyle bu sevgi niteliğini du­
yumsamasına ne şekilde yardımcı olabilirsiniz? Eğer kendi­
niz derinden duyumsamıyorsanız, sorumluluktan söz etme­
nin bir anlamı yoktur. Bir eğitmen olarak siz bunun haki­
katini duyumsayabiliyor musunuz?

Bu hakikati görmek doğal olarak sevgiyi ve tam sorumlu­
luğu da birlikte getirir. Bunun üzerine düşünmeli, günlük 
yaşamınızda, eşinizle, arkadaşlarınızla, öğrencilerinizle iliş­
kilerinizde bunu gözlemlemelisiniz. Öğrencilerinizle ilişki­
nizde bu konuda yalnızca sözlü bir netlik peşinde olmaya­
cak, kalbinizden konuşacaksınız. Bu gerçekliğe ilişkin duy­
gu insanın sahip olabileceği en büyük armağandır. Bir kez 
içinizde yandı mı doğru sözcüğü, doğru eylemi ve doğru 
davranışı bulacaksınız. Öğrenci söz konusu olduğunda ise,
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onun size bütünüyle hazırlıksız geldiğini göreceksiniz. Ö ğ­
renci size korkmuş, gergin, tedirgin, ya da savunmacı, an­
ne babası ve daha kısa bir süredir içinde yaşamakta oldu­
ğu toplum tarafından koşullandırılmış olarak gelir. Onun 
yaşadıklarını görmeli, gerçekte ne olduğuyla ilgilenmeli, 
ona sizin kendi görüşlerinizi, çıkarımlarınızı ve yargılannızı 
kabul ettirmeye çalışmamalısınız. Onun ne olduğuyla ilgi­
lenmek sizin ne olduğunuzu açığa çıkarır ve öğrencinin siz 
olduğunu bulursunuz.

Şimdi, matematik, fizik öğretirken— ki bunları bilmesi gere­
kir, çünkü bunlar geçimini sağlamasının yollarıdır— öğren­
ciye bütün insanlıktan sorumlu olduğunu aktarabilir misi­
niz? Kendi mesleği, kendi yaşam biçimi için çalışıyor olsa 
da, zihni dar bir zihin olarak kalmayacaktır. Uzmanlaşma­
nın tehlikesini bütün sınırlamaları ve tuhaf vahşiliğiyle gö­
recektir. Tüm bunları görmesine yardım etmelisiniz. İyiliğin 
çiçeklenmesi matematik ve biyoloji bilmeye ya da sınavlar­
dan geçip iyi bir iş sahibi olmaya bağlı değildir. Varlığı bun­
ların dışındadır ve çiçekler açtığında iş ve gerekli etkinlik­
ler onun güzelliğinden etkilenir. Bugün bunlardan birine 
ağırlık verip çiçek açmayı göz ardı ediyoruz. Bu okullarda 
ise bu ikisini bir araya getirmeye çalışıyoruz; yapay olarak 
değil, izlediğiniz bir ilke ya da kalıp olarak değil, ama in­
sanın yenilenmesi için bu ikisinin birlikte hareket etmesinin 
gerektiği gerçeğini gördüğünüz için.

Bunu yapabilir misiniz? Tartışıp bir sonuca vardıktan sonra 
yapmayı kabul ettiğiniz için değil, daha çok içsel bir gözle 
bunun olağanüstü çekimini gördüğünüz— kendiniz gördü­
ğünüz— için. O zaman ne dediğinizin bir önemi olur. O za­
man bir başkası tarafından yakılmamış bir ışık merkezi 
olursunuz. Siz insanlığın bütünü olduğunuza göre— ve bu 
bir gerçeklik, sözel bir önerme değil— insanın geleceğin­
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den kesinlikle sorumlusunuz. Lütfen bunu bir yük gibi gör­
meyin. Yük gibi görürseniz, o  yük hiçbir gerçekliği olma­
yan bir sözcükler demetidir. Bir yanılsamadır. Bu sorumlu­
luğun kendine özgü bir neşesi, kendine özgü bir güldüren 
yanı ve düşüncenin ağırlığından bağımsız kendine özgü bir 
devinimi vardır.
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Saanen, 28 Temmuz 1979
Krishnam urti: İzninizle bir şey önermek istiyorum. Bir sü­
redir meditasyon, sevgi, düşünce ve benzer şeyler üzerine 
konuşuyoruz, ama bana öyle geliyor ki, günlük yaşamımız­
dan, başkalanyla ilişkimizden, dünyayla, bütün bir insanlık­
la ilişkimizden söz etmiyoruz. Temel sorundan sürekli 
uzaklaşıyoruz gibi; ki bu sorun günlük yaşamımız; nasıl ya­
şadığımız; günlük kargaşalarımızın, günlük kaygılarımızın, 
güvensizliğimizin, sıkıntılarımızın, günlük varoluşumuza 
ilişkin bitmez tükenmez isteklerin hiç farkında olup olma­
dığımız. Bunlarla ilgilenmemiz gerekmez mi? Birbirimizle 
birer arkadaş olarak günlük yaşamımızla ilgili konuşup ko­
nuşamayacağımızı soruyorum yalnızca; ne yaparız, ne yer 
ne içeriz, ilişkilerimiz neler, varoluşumuzdan neden sıkıntı 
duyarız, zihinlerimiz neden bu kadar mekanik?.. Bunlar 
hakkında konuşabilir miyiz? Ve konuşmamızı yalnızca bu 
konularla sınırlayabilir miyiz?

Soran: Elbette.

K: Günlük yaşamımız nedir? Kimi düşlere kaçış değil, ama 
uyanmak, alışkanlığınız varsa egzersiz yapmak, bir şeyler 
yemek, ofise, fabrikaya ya da başka bir işyerine gitmek, 
hırslarımız, doyumlanmız, yakın ya da uzak, cinsel ya da 
değil, başkalarıyla ilişkilerimiz... Yaşamımızın merkezinde­
ki sorun ne? Para mı? Çevredeki, yüzeysel sorunlar değil,
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derinlerdeki istek. Ne istiyoruz, ne arzuluyoruz? Para mı is­
tiyoruz? Para gerekli. Temel sorun ne? Yoksa bir konum sa­
hibi olmak mı? Maddi ya da psişik açıdan güvende olmak, 
tam anlamıyla kuşkusuz, emin olmak mı? Yaşamımızın ana 
dürtüsü, isteği, arzusu ne?

S: Çalışma sevinci.

K: Çalışma sevinci. Bunu her gün, her gün bir çalışma ban­
dında vida sıkan adama söyler miydiniz? Ya da her sabah 
ofise giden ve yaşamının her günü kendisine ne yapacağı 
söylenen bir adama? Lütfen daha yakından bakın. Sorumuz 
bu. Para mı? Güvenlik mi? İşsizlik mi? İşiniz varsa bu kez 
de onun tekdüzeliği, sıkıntısı, eğlence, gece kulüpleri yo­
luyla kaçış, izleyebiliyor musunuz? Temel varoluşumuzdan 
uzak herhangi bir şeye kaçış. Çünkü dünya korkunç bir du­
rumda. Bütün bunlan biliyor olmalısınız. Peki oldukça ze­
ki, ciddi insanlar olarak bizim bütün bunlarla ilişkimiz ne? 
Ahlaksal yozlaşma, akılsal sahtekarlık, sınıfsal önyargılar... 
Siyasetçiler neden olduğu kanşıklıklar. Bitmek tükenmek 
bilmeyen savaş hazırlıkları. Bütün bunlarla ilişkimiz ne?

S: Bütün bunların bir parçasıyız.

K: Tamamıyla katılıyorum. Parçası olduğumuzu biliyor mu­
yuz? Günlük yaşamımızın bunlara katkıda bulunduğunun 
farkında mıyız? Ve katkıda bulunduğuna göre, ne yapmalı? 
Uyuşturucu mu almalı? Sarhoş mu olmalı? Bir topluluğa mı 
katılmalı? Manastıra mı kapanmalı? Sarı, mor, ya da canlı 
renklere mi bürünmeli? Bunlar çözüm olur mu? Ne yapma­
lı? Toplumu oluşturan günlük yaşamımız ne? Siyasetçiler bi­
zi düşüncesizce kendi güçleri, kendi konumlan için kulla­
nıyorlar. Bütün bunların farkındaysak, bunlarla ilişkimiz ne 
ve bunlara katkıda bulunan yaşamımız ne?
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S: Şu anda sahip olduğumuz yaşam biçimini değiştirmek is­
terdik.

K- Şu andaki yaşam biçimimiz; onu nasıl değiştireceğimizi 
bilmiyoruz. Dolayısıyla kabul ediyoruz. Onu neden değişti­
remiyoruz?

S: Belki de bunu bize bir başkasının söylemesini bekliyo­
ruz.

K: Bir mucizenin gerçekleşmesini mi bekliyorsunuz? Bir 
yetkenin bize ne yapacağımızı söylemesini mi bekliyoruz? 
Rahibin; gurunun, bütün o  karmaşacıların mı?

Günlük yaşamımızda yaptıklarımızı neden değiştiremiyo­
ruz? Başa dönelim: Günlük yaşamımız nedir? Günden güne 
daha korkunç, daha hoşgörüsüz, çirkin, yıkıcı, yozlaşmış 
bir hal alan toplumun bir parçası olup olmadığımızı soru­
yorum, ve dolayısıyla insan da bozuluyor mu?

S: Sanırım bunu görmüyoruz.

K: Neden? Kendi günlük yaşamımızı bilmiyor muyuz?

S: Günlük yaşamımız ben-merkezli bir etkinlik.

K: İçsel yaşamımız, bizim yaşamımız ben-merkezli bir et­
kinlik. Böyleyse ve bu etkinlik içinde yaşadığımız korkunç 
topluma katkıda bulunuyorsa, bu merkezi, bencilce etkin­
liği neden değiştiremiyoruz? Neden?

S: Kendi yaşamlarımızın bilincinde değiliz. Yaptığımız şeyin 
bilincine varmadan onu değiştirenleyiz.
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K: Anlıyorum. Ben de bunu soruyorum. Günlük yaşamımız­
daki etkinliklerin, ne yaptığımızın farkına, bilincine varabi­
lir miyiz?

S: Bir anneyseniz, çocuklarınız varsa bu çok zor.

K- Pekâlâ. Anne olduğunuz, çocuklarınız olduğu için yaşam 
çok zor. Sorunlarımızdan biri bu mu? Ben bir anneyim. Ço­
cuklarım var, onlar da dünyanın geri kalanı gibi canavarla­
ra dönüşüyorlar. Çirkin, şiddet dolu, bencil, açgözlü, sizin 
de bildiğiniz gibi. Çocuklarımın böyle olmasını ister miyim?

S: En azından geçmiş koşullanmamızın olumsuzladıkların- 
dan kurtulmaya çalışabilir miyiz; bunları artık parça parça 
değil bütünüyle biliyor olmamız gerek. Her birimiz günlük 
yaşamımızda, herhangi bir dürtü olmadan, dost insanlar 
için bir tür evrensel sevgiyi nasıl yaşama geçireceğimizi dü­
şünebiliriz.

S: Bence büyük kemlerdeki sorun iş değil, benim derdim 
çocuklarımla; bana öyle geliyor ki, çocuklarımla ve çev­
remdeki her şeyle ilişkimde koşullanmamın niteliğini uyan­
dırmam gerekiyor. Benim sorunum sanırım bu, dış koşullar 
değil.

K: Birlikte ne yapsak?

S: Korkuya bakabilir miyiz?

K- Korkuya bakabiliriz. Çocuklarınızı sevseydiniz, onları bu 
şekilde koşullanmaya uğrayacakları okullara göndermezdi­
niz. Görünüşe göre bu sizin için bir sorun değil. Bundan 
söz ediyorsunuz, ama bu sizin için canınızı yakan, eylem 
gerektiren, ivedi bir sorun değil.
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S: Birçok insan her gün işe gidiyor ve işle eğlenceyi birbi­
rine kanştırmıyor. Ama her an öğrenme olanağı var; zil ça­
lıp da serbest kaldığınızda bile öğrenmeyi sürdürebilirsiniz. 
İşinizi eğlenceye, eğlenceyi de işinize uydurabilirsiniz, ama 
öğrenme süreci sona ermez. Böyle bir şey gerçekleşmiyor 
gibi. Kaç kişi ofisten çıkıp evine döndüğünde işini düşünü­
yor ki? Kaç kişi evine dönünce, işte ya da evde olması fark 
etmeksizin, yaşamı hakkında daha çok şey öğrenmeye ça­
lışıyor ki?

K: Tam da bunu söylemişken, ben neredeyim? Siz nerede­
siniz? Hâlâ ne olabileceği, ne olması gerektiğiyle mi uğraşı­
yoruz, yoksa gerçekle mi yüzleşiyoruz? Anlıyor musunuz? 
Gerçekle yüzleşmek.

S: îş yaşamımızla boş zamanımız arasında büyük bir ayrım 
olduğu gerçeğiyle yüzleşiyoruz.

K: Bu toplumun bir parçası olduğumuz gerçeğiyle yüzleşi­
yor muyuz? Bu topluma biz, anne babamız, onların anne 
babaları katkıda bulundu; hepimiz bulunduk. Bu bir gerçek 
mi? Bunun farkında mıyım?

S: Öyle olduğu çok açık.

K: Bu noktada durup biraz derinine inelim. Bir ağrının, bir 
diş ağrısının farkında olduğumuz gibi, topluma katkıda bu­
lunduğumuzun da farkında mıyız? Tamam mı? Farkında mı­
yız?

S: Evet, farkındayız.

S: Evet, eğer hâlâ o kapanın içindeysek, geçmiş koşullan­
malarımızın gözünden topluma katkıda bulunmaktayız.
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K: Yine ‘eğer’ler, ‘ise’ler, ‘olabilirler... Gerçekle yüzleşemez 
misiniz? "Ben o toplumun bir parçasıyım,” dediğinizde, bu­
nunla ne demek istiyorsunuz?.. Tek bir şey üzerinde birlik­
te düşünemez miyiz: Bu toplumu ne tannlar yarattı ne de 
melekler, onu biz yarattık; bu korkunç, şiddet dolu, yıkıcı 
başka hiç kimse değil insanlar yarattı. Ve biz onun bir par­
çasıyız. Parçası olduğunu söylediğimizde, parça sözcüğüy­
le ne demek istiyoruz?

S: Yaklaşımınız daha en başta benimle toplum arasına ay- 
nm getirmiyor mu? Bir başka deyişle, toplum diye bir şey 
var mı? Bu canavarca, korkunç toplumu yarattığınızda, bu 
odadaki kişilerden farklı bir soyutlama olur bu.

K: Hayır, ben toplumun dışarıda bir yerde değil, burada ol­
duğunu söylüyorum.

S: Burada mı?

K: Evet, tam burada.

S: O zaman hep birlikte uğraşarak bize bunca yıldır söyle­
diğiniz bu sözcüklerin bizdeki geçmiş koşullandırmaların­
dan kurtulamaz mıyız? Yeni ve yaratıcı bir halde hareket 
edemez miyiz?

K: Bunu birlikte yapamayız. Bu bir gerçek. Birlikte düşüne­
miyoruz, birlikte herhangi bir şey yapabilirmişiz gibi görün­
müyor, zorlanmadığımız sürece; savaş gibi çok büyük bir 
kriz olmadığı sürece. Böyle zamanlarda ise bir araya geli­
yoruz. Bir deprem olursa hepimiz bu gerçeği paylaşıyoruz. 
Ama depremleri, savaşlan bir yana kaldırın, o zaman ken­
di küçük benliklerimize geri dönüyor, birbirimizle savaşıyo­
ruz. Bu çok açık.
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Yalnızca bir dakikalığına bununla ilgilenebilir miyiz? Toplu­
mun bir parçası olduğumuzu söylediğimizde, bu bir fikir 
mi, yoksa bir gerçeklik mi? Fikir ile bir kavram, bir resim, 
bir vargıyı söylüyorum. Yoksa tıpkı diş ağnsı çekmek gibi 
bir gerçek mi?

S: Ben o toplumum.

K: Ben o toplumum, Peki katkıda bulunduğum o şeyde ne­
ler oluyor? Kendi güvenliğimin, kendi deneyimlerimin pe­
şinde miyim; kendi sorunlarımla mı uğraşıyorum, kendi 
hırslarımla mı ilgileniyorum? Toplumun bugünkü yapısında 
herkes kendisi için çabalıyor. Büyük olasılıkla başlangıcın­
dan bu yana tarihsel süreç de böyle işledi; herkes kendisi 
için çabalıyor, dolayısıyla herkes birbirine karşı. Bunun far­
kında mıyız?

S: Ne yapacağımızı bilmiyoruz...

K: Ne yapacağımızı bulacağız, ama en yakından başlayalım, 
sonra yolumuza devam edebiliriz. Günlük yaşamımızdan 
söz ediyoruz. Günlük yaşamımız yalnızca toplumun bir 
parçası olmakla kalmıyor, aynı zamanda bizler bu toplumu 
etkinliklerimizle destekliyoruz. Öyleyse bir insan olarak, bu 
toplumun bir parçası olarak ben ne yapacağım? Sorumlulu­
ğum nedir? Uyuşturucu almak mı? Sakal uzatmak mı? Kaçıp 
gitmek mi? Sorumluluğum nedir?

S: Bu konuda bir şey yapmak.

K: Bu konuda ancak kendi içimde her şey açık ve netse bir 
şey yapabilirim.

S: Bu konuda açık ve mantıklıysak toplum tarafından dışla­
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nabilecek olmamız şaşırtıcı değil mi?

K: Pekâlâ. O zaman insanın kendi içinde nasıl açık olaca­
ğını bulalım. Kimi şeylerden nasıl emin olacağını. İnsanın 
güvende olup olamayacağını bulalım. Hem psişik hem de 
fiziksel anlamda. Çoğu kişininki gibi karışmış bir zihin bu 
karışıklıktan nasıl kurtulabilir ki böyle bir açıklığa kavuş­
sun? Açıklık varsa o  noktadan hareket edebilirim. Öyle de­
ğil mi?

S: Evet.

K- Siyaset, iş, eşimle ilişkim, dünyayla ilişkim gibi konulan 
nasıl açıklığa kavuştururum? Zihnim bu kadar karışıkken 
nasıl açıklığa kavuşur? Gurular bir şey derken rahipler baş­
ka bir şey diyor, ekonomistler ve filozoflar başka bir şey 
söylüyor— izliyor musunuz? Analistler ilk acı diye bir şey­
den söz ediyorlarya da adı her neyse. Herkes bağırıyor, ya­
zıyor, açıklıyor. Ben de buna yakalanıyorum ve zihnim git­
gide daha çok karışıyor. Açıklık için ne yapmam gerektiği­
ni, kimin haklı kimin haksız olduğunu bilmiyorum. Bu du­
rumdayız, öyle değil mi?

S: Evet.

K: Dolayısıyla kendime bir karmaşa içinde olduğumu söy­
lüyorum. Bu karmaşanın nedeni bütün o insanlar, her biri­
nin farklı şeyler söylemesi. Zihnim karmakanşık. Dolayısıy­
la diyorum ki, “Hiçbirinizi dinlemeyeceğim; zihnimin ne­
den karışık olduğunu bulacağım.” Bu noktadan yola çıka­
lım.
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Okullara M ektuplarda»,
2. Cilt, 15 Kasım 1983
Seyrederek belki de kitaplardan öğrendiğinizden daha çok 
şey öğrenirsiniz. Kitaplar bir konuyu, örneğin matematik, 
coğrafya, tarih, fizik ya da kimyayı öğrenmek için gerekli­
dir. Kitap sayfalarına bilim adamlarının, filozofların, arke- 
ologlann biriktirilmiş bilgileri basılmıştır. Kişinin önce okul­
da sonra şansı varsa gittiği yüksek okulda ya da üniversite­
de öğrendiği bu biriktirilmiş bilgi, çağlar boyunca, en eski 
günlerden bu yana toplandı. Hindistan’dan, Mısır’dan, Me­
zopotamya’dan, Yunanlılardan, Romalılardan ve elbette 
Perelerden çok büyük bilgi birikimi sağlandı. Doğu dünya­
sında olduğu kadar Batı dünyasında da bu bilgi kariyer 
yapmak, mekanik ya da kuramsal, uygulamaya yönelik ya 
da düşünmenizi, yaratmanızı gerektiren herhangi bir iş sa­
hibi olmak için gerekli. Bu bilgi, özellikle bu yüzyıl içinde, 
çok büyük bir teknolojiyi ortaya çıkardı. Kutsal olarak ad­
landırılan kitapların bilgisi de var; Vedalar, Upanişadlar, 
Tevrat, Kuran ve İbranice metinler. Dinsel kitaplar yanında, 
ister bir mühendis, biyolog ya da marangoz olun, bilgi sa­
hibi olmanızı, bir beceri ile iş görmenizi sağlayan uygula­
maya yönelik kitaplar var.

Birçoğumuz herhangi bir okulda, özellikle bu okullarda bil­
gi, haber toplanz ve okulların varolma nedeni bugüne dek 
buydu: dış dünya hakkında çok miktarda bilgi toplamak;
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gökyüzü hakkında; denizin neden tuzlu olduğu, ağaçların 
neden büyüdüğü hakkında; insan, insanın anatomisi, bey­
nin yapısı hakkında. Ayrıca çevremizdeki dünya, doğa, top­
lumsal çevre, ekonomi hakkında. Bu tür bilgi kesinlikle ge­
reklidir, ama bilgi her zaman sınırlıdır. Ne kadar gelişirse 
gelişsin, bilgi birikimi her zaman sınırlıdır. Öğrenme farklı 
konulardaki bilgiyi elde etmenin bir parçasıdır, böylece si­
zi hoşnut edecek, ya da siz yapmaktan hoşlanmasanız da, 
koşulların, toplumsal isteklerin sizi kabul etmeye zorladığı 
bir mesleğiniz, bir işiniz olabilir.

Seyrederek de çok şey öğrenirsiniz; çevrenizdeki şeyleri, 
kuşları, ağaçları, gökyüzünü, yıldızları, Orion takımyıldızı­
nı, Büyük ve Küçük Ayıyı, akşam yıldızını seyrederek. Yal­
nızca çevrenizdekileri seyrederek değil, aynı zamanda in­
sanları, insanların nasıl yürüdüklerini, hareketlerini, kullan- 
dıklan sözcükleri, nasıl giyindiklerini seyrederek de öğre­
nirsiniz. Yalnızca dışarıda olanlan değil, aynı zamanda ken­
dinizi de seyredersiniz; neden öyle düşündüğünüzü, davra- 
nışlannızı, günlük yaşamınızın nasıl gittiğini, anne babanı­
zın neden sizden bir şeyi yapmanızı istediklerini. İzlersiniz, 
karşı koymazsınız. Karşı koyarsanız öğrenemezsiniz. Ya da 
bir sonuca varırsanız, doğru olduğunu düşündüğünüz bir 
fikre vanrsanız, o  zaman da doğal olarak asla öğrenemez­
siniz. Öğrenmek için özgürlük gerekir ve bir de merak, 
kendinizin ya da başkalarının neden öyle davrandığını, in­
sanların neden kızdığını, sizin neden öfkelendiğinizi bilme­
ye duyulan bir istek.

Öğrenmek olağanüstü ölçüde önemlidir, çünkü öğrenme­
nin sonu yoktur. Örneğin, insanların neden birbirlerini öl­
dürdükleri. Kuşkusuz, kitaplarda açıklamalar var; insanların 
neden kendilerine özgü belirli bir biçimde davrandıklarına, 
insanların neden şiddet dolu olduklarına ilişkin psişik ne-
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deriler var. Bütün bunlar önde gelen çeşitli yazarlar, psiko­
loglar tarafından kitaplarda açıklanmış. Ama okuduğunuz 
şey siz değilsiniz. Ne olduğunuz, nasıl davrandığınız, ne­
den öfkelendiğiniz, kıskandığınız, neden bunalıma girdiği- 
nizkendinizi izlerseniz, sizin ne olduğunuzu anlatan bir ki­
taptan öğreneceğinizden daha çok şey öğrenirsiniz. Ama 
biliyorsunuz, kendinizi izlemektense kendiniz hakkında bir 
kitap okumak daha kolaydır. Beyin tüm dış etki ve tepki­
lerden bilgi toplamaya alışıkur. Yönlendirilmeyi, başkaları­
nın size ne yapmanız gerektiğini söylemesini daha rahatla­
tıcı bulmuyor musunuz? Anne babalarınız, özellikle de Do­
ğuda, size kiminle evleneceğinizi söylüyorlar, evlilik hazır­
lıklarınızı onlar yapıyorlar, mesleğinizin ne olması gerekti­
ğini söylüyorlar. Dolayısıyla beyin kolay yolu kabul ediyor, 
ama kolay yol her zaman doğru yol değildir. Fark ettiniz mi 
bilmiyorum, artık kimse işini sevmiyor, belki birkaç bilim 
adamı, sanatçı ya da arkeolog dışında. Ama sıradan, ortala­
ma insan yaptığı işi genellikle sevmiyor. Toplum, ailesi ya 
da daha çok para kazanma dürtüsü onu zorluyor. Dolayı­
sıyla, dış dünyayı, dışınızdaki dünyayı ve iç dünyanızı, ken­
di dünyanızı çok, ama çok dikkatle seyredin.

Öğrenmenin iki yolu var gibi görünüyor: Birincisi önce ça­
lışarak, sonra çalışılan bilgiden eyleme geçerek çok miktar­
da bilgi biriktirmek. Çoğumuzun yaptığı bu. İkincisi eyleme 
geçmek ve bu sırada öğrenmek, bu da yine bilgi biriktirme­
ye' dönüşür. Gerçekte bunların ikisi de aynıdır: bir kitaptan 
öğrenmek ya da eylem yoluyla bilgi elde etmek. İkisi de 
bilgiye, deneyime dayanır ve daha önce dediğimiz gibi, bil­
gi ve deneyim her zaman sınırlıdır.

Dolayısıyla hem eğitmen hem de öğrenci öğrenmenin ger­
çekte ne olduğunu bulmalıdır. Örneğin, bir gurudan öğre­
nebilirsiniz, ama ancak gerçek bir guruysa, aklı başındaysa,
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para kırmıyorsa, ünlü olma arzusu duymuyor, oldukça den­
gesiz kuramları aracılığıyla servet yapmak için bir ülkeden 
diğerine koşmuyorsa. Öğrenmenin ne olduğunu araştınn. 
Bugün öğrenme giderek bir eğlence biçimini alıyor. Batıda­
ki kimi okullarda, ortaokulu, liseyi bitiren öğrenciler oku­
mayı yazmayı bile bilmiyorlar. Okumayı yazmayı bilseniz, 
çeşitli konularda okusanız bile, yine de ortalama insanlar 
olarak kalıyorsunuz. Ortalama ne demektir biliyor musu­
nuz? Tepenin yansına kadar çıkmak, asla zirveye ulaşama­
mak. Ortalama insan asla kendisinden kusursuzu, en yük­
sek şeyi istemez. Ama öğrenmek sonsuzdur, gerçekten bir 
sonu yoktur. Peki kimden öğreniyorsunuz? Kitaplardan mı? 
Eğitmenlerden mi? Ya da belki, parlak bir zihniniz varsa, 
seyrederek mi? Şu ana dek görünen o ki dışarıdan öğreni­
yorsunuz: öğreniyor, bilgi biriktiriyor, sonra o bilgiden ha­
reket ediyor, mesleğinizi oluşturuyorsunuz. Kendinizden 
öğreniyorsanız— bir başka deyişle, kendinizi, önyaıgılarını- 
zı, belirli vargılarınızı, inançlarınızı seyrederek öğreniyorsa­
nız— düşüncenizin inceliklerini, kabalığınızı, duyarlılığınızı 
izliyorsanız, o zaman kendiniz hem öğreten hem de öğre­
nen olursunuz. O  zaman içsel olarak hiç kimseye, hiçbir ki­
taba, uzmana bağımlı kalmazsınızama hastaysanız, bir tür 
hastalığınız varsa, elbette bir uzmana gidersiniz; bu doğal­
dır, gereklidir. Ama ne kadar üstün olursa olsun birine ba­
ğımlı olmak, kendiniz hakkında, ne olduğunuz hakkında 
öğrenmenizi engeller. Oysa ne olduğunuzu öğrenmek çok, 
çok önemlidir, çünkü bu denli bozulmuş, ahlaksız, şiddetin 
hızla yayıldığı, saldırgan, herkesin kendi başarısının, do­
yum arayışının peşinden koştuğu bu toplumu yaratan şu 
andaki halinizdir. Ne olduğunuzu başkası aracılığıyla değil, 
kendinizi seyrederek öğrenin; ama kınamadan, “Ben böy- 
leyim. Ben değişmem,” demeden. Kendinizi hiçbir tür tep­
ki, direnç olmadan seyrederseniz, bu seyrediş iş görür; tıp­
kı bir alev gibi kişinin saçmalıklarını, yanılsamalarını kül
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eder.

Dolayısıyla öğrenmek önemlidir. Öğrenmeyi kesen bir be­
yin mekanikleşir. Bir değneğe bağlanmış hayvan gibidir; 
ancak değneğe bağlı ipin uzunluğu elverdiğince hareket 
edebilir. Çoğumuz kendimize ait tuhaf bir kazığa bağlıyız, 
görünmez bir kazık ve ip var. Bu ipin alanı içinde hareket 
ediyorsunuz ve bu alan çok sınırlı. Tıpkı bir adamın bütün 
gün kendisi hakkında, sorunları, arzuları, hazları, ne yap­
mak istediği hakkında düşünmesi gibi. Sürekli kendinle uğ­
raşmak nedir bilirsiniz. Çok, çok sınırlı bir şeydir. Ve bu sı­
nırlılık çeşitli çatışmalara ve mutsuzluğa yol açar.

Büyük şairler, ressamlar, besteciler asla yaptıklarıyla yetin­
mezler. Her an öğrenirler. Sınavlarınızdan geçip bir işe baş­
ladıktan sonra öğrenme sona ermez. Öğrenmede çok bü­
yük bir güç ve canlılık vardır, özellikle kendiniz hakkında 
öğrenmede. Öğrenin, seyredin, öyle ki içinizde üstü örtülü, 
bakılmamış hiçbir noktanız kalmasın. Bu gerçekten kendi 
koşullanmanızdan özgür olmak demektir. Dünya koşullan­
ması yüzünden bölünmüş durumda: siz Hintlisiniz, siz 
Amerikalısınız, siz İngilizsiniz, Russunuz, Çinlisiniz. Bu ko­
şullanma yüzünden savaşlar oluypr, binlerce insan öldürü­
lüyor, mutsuzluk ve acımasızlık kol geziyor.

Öyleyse, sözcüğün en derin anlamında, hem eğiten hem de 
eğitilen öğrenmektedir. Her ikisi de öğreniyorsa, ne eğiten 
vardır ne de eğitilen. Yalnızca öğrenme vardır. Öğrenmek 
beyni ve düşünceyi saygınlıktan, konumdan özgürleştirir.

Öğrenmek insanlar arasında eşitlik sağlar.
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Öğrenmenin Başlangıcımdan,
13- Bölüm, Brockwood Park 
Okulu’nda Konuşma,
17 Haziran 1973
Krisbnam urti: Geçen gün zihinsel açıdan sağlıklı olmaktan 
ve sıradanlıktan söz ediyorduk; bu sözcüklerin ne anlama 
geldiğinden. Burada bir topluluk halinde yaşayan insanlar 
olarak sıradan olup olmadığımızı sormuştuk. Aynca beden­
sel, zihinsel ve  duygusal açıdan sağlıklı olup olmadığımızı 
da sormuştuk. Dengeli ve sağlıklı mıyız? Zihin sağlığının 
yerinde olması, bütünsel olması ile söylenmek istenen bu- 
dur. Birbirimizi sıradan, bir parça sağlıksız, bir parça den­
gesiz olacak şekilde mi eğitiyoruz?

Dünya oldukça sağlıksız, bozulmuş durumda. Buradaki 
eğitimimizde de aynı dengesizliğe, sağlıksızlığa, bozulmaya 
mı neden oluyoruz? Bu çok ciddi bir soru. Bunun hakika­
tini bulabilir miyizsağhklı olmak bağlamında ne olmamız 
gerektiğini bulmak değil, birbirimizi gerçekten zihin sağlığı 
yerinde ve sıradan olmayan insanlar olacak şekilde eğitip 
eğitmediğimizi keşfetmekten söz ediyorum.

Soran: Çoğumuzun her gün gidip gelmek zorunda olduğu 
bir işi olacak, birçok insan evlenip çoluk çocuğa karışaca-
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kolacak olanlar işte bunlar.

K: Eğitilmesi, geçimini kazanması, evlenmesi ya da evlen­
memesi, çocukların, bir evin, bir ipoteğin sorumluluğunu 
taşıması beklenen ve ömrünün sonuna dek bu kapana kı- 
sılabilen bir insan olarak sizin bu dünyadaki yeriniz nedir?

S: Belki de birinin bize bakmasını umuyoruzdur.

K- Demek oluyor ki bir şey yapma yetkinliğine sahip olmak 
zorundasınız. Öylece, “Lütfen bana bak,” diyemezsiniz—  
bunu kimse yapmaz. Bunun sizi yıldırmasına izin verme­
yin. Yalnızca bakın, tanışıklık kazanın, insanların birbirleri­
ne oynadıkları oyunlann farkına varın. Siyasetçiler dünyayı 
asla bir araya getirmeyecekler, tam tersine; bir savaş yaşan­
makta olmayabilir, ama süregiden bir ekonomik savaş var. 
Bir bilim adamıysanız hükümetin kölesisiniz demektir. Bü­
tün hükümetler az ya da çok bozulmuştur; kimi daha az, 
kimi daha çok; ama hepsi de bozulmuştur. Tüm bunlara 
yılmadan, “Ne yapacağım, bununla nasıl başa çıkacağım? 
Çıkacak gücüm yok,” demeden bakın. Gücünüz olacaktır; 
nasıl bakacağınızı bildiğinizde gücünüz de olacaktır.

Öyleyse bütün bunlardaki yeriniz ne? Bütünü görürseniz 
bu soruyu sorabilirsiniz; ama bütünü görmeden yalnızca 
kendi kendinize “Ne yapacağım?” diye soruyorsanız, o za­
man sıkışıp kalmışsıhızdır, yanıt yoktur.

S: Kuşkusuz yapacağımız ilk iş bunları açık açık tartışmak. 
Ama bence insanlar özgürce tartışmaktan bir parça korku­
yorlar. Belki de gerçekten umursadıkları şeyin tehlikeye gi­
receğini düşünüyorlar.

K: Sen korkuyor musun?
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S: İstediğim şeyin hızlı bir araba olduğunu söylersem belki 
biri bunu sorgulayabilir.

K: Sorgulanmalı. Her zaman beni sorgulayan mektuplar alı­
rım; çocukluğumdan bu yana bana hep meydan okundu.

S: Bunlar tartışıldığı zaman beni hep rahatsız eden bir şey 
var. Son derece mekanikleşmiş bir sanayi toplumunda ya­
şadığımız, ve kimimiz kendimizi bunun dışına çekebiliyor- 
sak, bunun ofise gidip çalışarak mekanikleşen başka insan­
lar sayesinde olduğu söyleniyor.

K: Elbette.

S: O insanlar mekanik, sefil varoluşlannı gerçekleştiremese- 
lerdi biz kendimizi bu toplumun dışına çekemezdik.

K: Hayır. Bu dünyada ama ona ait olmadan nasıl yaşanır; 
sorun bu. Zihin sağlığını yitirmiş olan bu ortamda yaşayıp 
yine de sağlıklı nasıl kalınır?

S: Ofise gidip gelen ve görünürde mekanik bir yaşam sü­
ren bir adamın bütün bunları yapmasına rağmen farklı bir 
insan olabileceğini mi söylüyorsunuz? Bir başka deyişle, so­
run ille de sistem değil...

K: Bu sistem, her ne ise, zihni mekanikleştiriyor.

S: Peki zihni mekanikleştirmesi zorunlu mu?

K: Öyle oluyor.

S: Bütün genç insanlar büyümek zorundalar, bunu gerekti­
ren bir iş bulmaları gerekebileceğini görüyorlar. Başka bir
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yanıt olabilir mi?

K; Benim sorum şu: Bu zihin sağlığını yitirmiş dünyada na­
sıl sağlıklı yaşanır? Ofise gitmek ve geçimimi kazanmak zo­
runda olsam da, farklı bir kalp, farklı bir zihin olmalı. Bu­
rada bu farklı zihin, bu farklı kalp oluşuyor mu? Yoksa yal­
nızca değirmenden geçerek bu korkunç dünyaya mı atılı­
yoruz?

S İ: Her şey otomasyona bağlandığı için artık dokuz-beş, 
haftada altı gün diyebileceğimiz işlere gerek yok. Gerçek 
şu ki, bu çağ artık bize diğer yanımıza eğilmemiz için ge­
reken zamanı veriyor.

S2: Boş zaman istediğimizi söylüyorduk, ama bu boş zama­
nı nasıl kullanacağımızı bilmiyoruz.

S3: Yaşamını kazanmakta yanlış bir şey yok kuşkusuz.

K ■ Ben asla yaşammı kazanmanın yanlış bir olduğunu söy­
lemedim. İnsanın yaşamını kazanması zorunludur. Ben bir­
çok yerde insanlarla konuşarak yaşamımı kazanıyorum. El­
li yıldır yapıyorum bunu ve sevdiğim şeyi yapıyorum. As­
lında yaptığım, doğ m olduğunu düşündüğüm şey; benim 
için yaşamanın yolu bubirinin zorlamadığı bir yol— benim 
yaşamımı kazanma yolum bu.

S: Uçakları uçuran insanlar olduğu için bunu yapabildiğini­
zi söylemek istiyorum.

K: Elbette, bunu biliyorum; onlar olmasaydı yolculuk ede­
mezdim. Ama uçaklar olmasaydı da, tek bir yerde, doğdu­
ğum köyde kalır, orada yine aynı şeyi yapıyor olurdum.
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S: Evet, ama kazancın insanlan harekete geçirdiği bu ileri 
ölçüde makineleşmiş toplumda düzen böyle işliyor.

K: Hayır, başkaları kirli işler yaparken ben temiz iş yapıyo­
rum.

S: Yani insan temiz iş mi yapmaya çalışır?

K: Öyle görünüyor.

S: Ama yaşamım kazanmanın dışında, bu dünyada yaşamı­
nı kazanırken zihin sağlığını koruyarak yaşamını kazanmak 
için içsel bir devrim olması gerektiğini fark etmeliyiz.

K: Aynı soruyu farklı bir biçimde soruyorum. Zihin sağlığı­
nı yitirmiş olan bu dünyada nasıl sağlıklı olarak yaşayabili­
rim? Geçimimi sağlamayacağım, evlenmeyeceğim, sorumlu­
luk almayacağım anlamına gelmiyor bu. Böyle yaşayabil­
mek için o dünyayı yadsımam ve içimde bir devrim gerçek­
leşmesi gerekir, böylece sağlıklı hareket edebilirim. Benim 
bütün demek istediğim bu.

S: Sağlıksız bir biçimde yetiştirildiğim için her şeyi sorgula­
mam gerekir.

K: Eğitim de budur. Sağlıksız bir dünya tarafından zehirlen­
miş olarak buraya gönderildiniz ya da kendiniz geldiniz. 
Kendinizi kandırmayın; o aklını yitirmiş dünya sizi koşul­
landırdı, anne babalannız da dahil bütün geçmiş gelenek 
sizi biçimlendirdi; buraya geldiniz ve koşullanmalarınızdan 
kurtulmanız gerek, olağanüstü bir değişimden geçmeniz 
gerek. Böyle bir değişim gerçekleşiyor mu? Yoksa yalnızca 
“Şurada burada, her gün birkaç iyi iş yapıyoruz," mu diyo­
ruz? Üç dört yıl içinde buradan ayrıldığınızda, yalnızca bir­
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kaç yamalı iş yapmış olarak mı gideceksiniz?

S: Yapmak istediğimiz, arzuladığımız şeyle gerekli olan ara­
sında bir çatışma var gibi görünüyor.

K: Ne yapmayı arzuluyorsunuz? Mühendis olmak isterim, 
çünkü bunun çok para ya da başka bir şey getirdiğini görü­
rüm. Bu arzuya güvenebilir miyim? Böylesine çarpık bir hal 
almış olan içgüdülerime güvenebilir miyim? Düşüncelerime 
güvenebilir miyim? Güvenebileceğim neyim var? Öyleyse 
eğitim salt içgüdü, arzu ya da önemsiz bir istek olmakla kal­
mayıp bu dünyada iş görecek bir zeka yaratmaktır.

Brockwood’daki eğitimimiz sizin zeki insanlar olmanıza 
yardımcı oluyor mu? Bununla ne demek istiyorum? Çok du­
yarlı olmak; kendi arzularınıza, kendi isteklerinize değil, 
dünyaya, dünyada olup bitene duyarlı olmak. Eğitim kuş­
kusuz size yalnızca bilgi vermek değildir, aynı zamanda 
dünyaya nesnel bir biçimde bakma, olan bitenisavaşlan, yı­
kımı, şiddeti, vahşetigörme yetkinliği kazandırmaktır. Eğiti­
min işlevi yalnızca sınavlardan geçmek, derece almak, be­
lirli konularda yetkinleşmek değil, nasıl farklı bir biçimde 
yaşanabileceğini bulmaktır. Geçimizi kazanmak zorunda 
olduğunuzu, bütün o  sorumlulukları, bunların neden oldu­
ğu mutsuzlukları bilerek, bütünüyle farklı, zeki bir insan 
olarak dünyayla yüzleşmenize yardımcı olmaktır. Şunu so­
ruyorum: Burada bu gerçekleştiriliyor mu? Öğrenci kadar 
eğitmen de eğitiliyor mu?

S: Sizin sorunuz benim de sorum. Ben de bu eğitimin bu­
rada gerçekleşip gerçekleşmediğini soruyorum.

K  Burada Brockwood’da bu sağlıksızlıkla başa çıkabilme­
nizi sağlayacak ölçüde zeki, farkında olmanıza yardım ede­
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cek bir eğitimin gerçekleştirilip gerçekleştirilmediğini soru­
yorsunuz. Gerçekleştirilmiyorsa, bu kimin hatası?

S: Bu eğitimi olanaklı kılan temel nedir?

K: Bakın, neden eğitim alıyorsunuz?

S: Gerçekten bilmiyorum.

K: Tam da bu nedenle eğitimin ne anlama geldiğini bulma­
nız gerekir, öyle değil mi? Eğitim nedir? Çeşitli konularda 
bilgi vermek mi, iyi bir akademik gelişme kazandırmak mı? 
Bunun olması zorunlu, değil mi? Üniversitelerden ve kolej­
lerden milyonlarca insan çıkıyor.

S: Size yaşamınız için gerekli araçları sağlıyorlar.

K: Peki ama bunları kullanacak olan eller hangi eller? Bu 
dünyayı, bu savaşları üreten eller de aynı ellerdi.

S: Bu da demektir ki, araçlar var, ama içsel, psişik bir dev­
rim yoksa, bu araçları yine aynı eski yoldan kullanacaksı­
nız ve çürümüşlük sürüp gidecek. Benim sorum da bunun­
la ilgili.

K: Bu devrim burada gerçekleşmiyorsa, bunun nedeni ne­
dir? Gerçekleşiyorsa, zihni gerçekten etkiliyor mu; yoksa 
hâlâ bir fikir düzeyinde mi, günde üç öğün yemek yemek 
gerektiği gibi gerçekliği olan bir şey değil mi? Bunun bir 
gerçekliği vardır, birinin yemek yapması gerekir, bu bir fi­
kir değildir.

Dolayısıyla size soruyorum: Sözünü ettiğimiz böyle bir eği­
tim burada gerçekleşiyor mu? Gerçekleşiyorsa, onu nasıl
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canlandıracağımızı, onu nasıl yaşama geçireceğimizi bula­
lım. Gerçekleşmiyorsa, neden gerçekleşmediğini bulalım.

S: Okulun bütününde gerçekleşmiyor gibi görünüyor

K: Neden? Birkaç kişide gerçekleşiyor olabilirneden hepi­
mizde gerçekleşmiyor?

S: Bence bu bir tohumun çimlenmek istemesi gibi, ama 
toprağın üst yüzeyi çok ağır.

K: Hiç betonun içinden çıkan çimenleri gördünüz mü?

S İ: Şey, bu zayıf bir tohumdur. (Gülüşmeler.)

S2: Ama biz sıradan olduğumuzun ve bundan kurtulmak is­
tediğimizin farkında mıyız? Asıl sorun bu.

K: Size soruyorum: Sıradan mısınız? Bu sözcüğü kesinlikle 
aşağılama amacıyla kullanmıyorum. Sözlükte nasıl geçiyor­
sa o anlamda kullanıyorum. Bütünü görmek— bütün dün­
yayı ve sizin bütün içindeki kendi küçük yerinizi görmek—  
yerine yalnızca kendi küçük işlerinizin peşinde koşuyorsa­
nız, orta sınıf biri olmaya zorunlusunuz demektir. İnsanlar 
bütünü görmüyorlar, kendi küçük arzularının, küçük hazla- 
nnın, kibirlerinin ve acımasızlıklannın peşindeler. Ama bü­
tünü görseler ve bunun içindeki yerlerini anlasalardı, bü­
tünle ilişkileri tümüyle farklı olurdu.

Brockwood’da küçük bir topluluk halinde yaşayan, öğret­
menleriniz ve arkadaşlannızla ilişkide bulunan öğrenciler 
olarak siz dünyada olan bitenin bütününü görüyor musu­
nuz? En önemlisi bu. Duygusal, önyargılarla, eğilimlerle 
görmekten değil nesnel bir bakıştan söz ediyorum. Çeşitli
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hükümetler bu sorunu çözemeyecek, hiçbir siyasetçinin 
buna ilgisi yok. Ufak tefek değişikliklerle var olan düzeni 
korumayı istiyorlar. İnsanlığın birliğini değil, İngiltere’nin 
birliğini istiyorlar. Ama bunun için bile farklı siyasi partiler, 
“Bir araya gelelim, insanlar için en iyisinin ne olduğunu bu­
lalım,” demiyorlar.

S: Ama bunun olanaksız olduğunu söylemiyorsunuz.

K. Bunu yapmıyorlar.

S: Biz yapıyor muyuz?

K: Biz gözlemliyoruz, ilkin dünyaya bakıyoruz. Bütünü gör­
düğünüzde, bütünle ilişkili olarak arzunuz nedir? Bütünü 
görmez, yalnızca kendi içgüdünüzün, eğiliminizin ya da ar­
zunuzun peşinden koşarsanız, bu sıradanlığın temelidir ve 
dünyada olan da budur.

Eski günlerde gerçekten ciddi olan insanlar, “Bizim dün­
yayla işimiz yok,” diyorlardı. “Keşiş olacağız, vaiz olacağız, 
malımız mülkümüz olmadan yaşayacağız, evlenmeyeceğiz, 
toplumda konumumuz olmayacak. Biz öğretmeniz, ülkeyi 
dolaşacağız, köylere gideceğiz, insanlar bize yiyecek vere­
cek, biz de onlara ahlakı öğreteceğiz, nasıl iyi insanlar ola- 
caklannı, birbirlerinden nefret etmeyeceklerini öğretece­
ğiz.” Bu eskiden olurdu, ama artık bunu yapamıyoruz. Hin­
distan’da bugün de yapılabiliyor. Dilene dilene kuzeyden 
güneye, doğudan batıya kadar gidebilirsiniz. Üstünüze bir 
cüppe geçirin, size yemek de vereceklerdir giysi de, çünkü 
bu Hindistan geleneğinin bir parçası. Ama bu bile yok olu­
yor, çünkü çok sayıda şarlatan var.

Bu dünyada geçimimizi kazanmalı, zeki, sağlıklı, mekanik
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olmayan bir yaşam sürmeliyiz— önemli olan bu. Ve eğiti­
min görevi bizim sağlıklı, mekanik olmayan, zeki insanlar 
olmamıza yardım etmektir. Bunu yineleyip duruyorum. 
Şimdi sizler ve ben bu konuda nasıl tartışabilir, ilkin aslın­
da ne olduğumuzu bulabilir ve bunun tümden değiştirilip 
değiştirilemeyeceğini görebiliriz? Öyleyse ilkin kendinize 
bakın. Kaçınmayın, “Ne korkunç, ne çirkin,” demeyin. Bu 
çirkin dünyayı üretmiş olan bütün o sağlıksız eğilimlerin 
sizde olup olmadığını gözlemleyin. Kendinize özgü tuhaf­
lıkları gözlemlerseniz bunların nasıl değişeceğini de bulun. 
Gelin konuşalım, bu ilişkidir, arkadaşlıktır, etkidir, sevgidir. 
Bu konuda konuşun ve “Bak, kendimi açgözlü ve korkunç 
derecede aptal hissediyorum,” deyin. Bu kökten değiştirile­
bilir mi? Eğitimimizin bir parçasıdır bu.

S: Kendimi güvende hissetmediğim zaman aptallaşıyorum.

K- Kuşkusuz. Ama emin misin? Varsayımlarda bulunmayın. 
Güvenlik peşinde misiniz? Bir kişide, bir işte, nitelikte ya da 
fikirde güven mi arıyorsunuz?

S: İnsan güvende olmaya gereksinim duyar.

K: Bunu nasıl savunduğunu görüyor musun? Önce güven­
lik peşinde olup olmadığınızı bulun; insanlann buna gerek­
sinim duyduğunu söylemeyin! O zaman gerekli olup olma­
dığını buluruz, ama önce güvenlik peşinde olup olmadığı­
nızı bulun. Elbette öylesiniz! Bağımlı olmak sözcüğünün 
anlamını ve çağrışımlarını anladınız mı? Paraya bağımlı ol­
mak, insanlara, fikirlere bağımlı olmak, bunların hepsi dı­
şarıdan gelir. Bir inanca bağımlı olmak, çok büyük bir in­
san olduğun ya da şu veya bu şeye sahip olduğun gibi ken­
dine ilişkin bir imgeye bağımlı olmak; tüm bu saçmalıkları 
siz de biliyorsunuz. Dolayısıyla bu sözcüğün neler çağrıştır­
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dığını ve bunlara kapılmış olup olmadığınızı anlamalısınız. 
Güvende olmak için birine bağımlı olduğunuzu görürseniz, 
sorgulamaya başlarsınız, öğrenmeye başlarsınız. Bağımlılık­
la, bağlılıkla ne demek istendiğini öğrenmeye başlarsınız. 
Güvenlikte korku ve haz vardır. Güvenlik yoksa kendinizi 
yitik, yalnız hissedersiniz ve kendinizi yalnız hissettiğinizde 
kaçarsınız— içki, bir kadın aracılığıyla ya da başka bir şey 
yaparak. Sinir bozukluğuyla hareket edersiniz, çünkü bu 
sorunu gerçekten çözmemişsinizdir.

Öyleyse bu sözcüğün anlamını, önemini, çağnştırdıklannı 
gerçekten öğrenin, kuramlarla uğraşmayın. Öğrenin: Eğiti­
minizin bir parçasıdır bu. Kimi insanlara bağımlıyım. Gü­
venliğim için, param için, hazlarım için onlara bağımlıyım. 
Dolayısıyla beni üzecek bir şey yaparlarsa korkarım, irkili­
rim, öfkelenirim, kıskanırım, düş kırıklığına uğranm ve ora­
dan kaçar pençelerimi bir başkasına geçiririm. Aynı sorun 
hep yineleniyor. Dolayısıyla kendime önce bunun ne de­
mek olduğunu anlayayım diyorum. Param olmalı, yiyece­
ğim, giysim, kalacağım bir yer olmalı; bunlar olağan şeyler. 
Ama işin içine para girdiğinde kısırdöngü başlar. Öyleyse, 
bunun bütününü bilmeli, öğrenmeliyim, ama kendimi ada­
madan önce, çünkü ondan sonra artık çok geçtir. Birisiyle 
evlenerek kendimi ona adarım, sonra sıkışıp kalırım, ona 
bağımlı olurum; o  zaman yine savaş başlar, özgür olmak is­
terim ama sorumluluk, ipotek beni tutsak almıştır.

İşte bir sorun: Bu genç “Güvende olmalıyım,” diyor. Ben de 
yanıt veriyorum: ‘Olmalıyım’ demeden önce bunun ne an­
lama geldiğini bul, bunun hakkında öğren.

S: Yemeğim, giysilerim ve bir evim olmalı.

K: Evet, devam et.
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S: Bunun için yeterince para kazanmam gerekir.

K- Bunun için elinden geleni yaparsın. Sonra ne olur?

S: Bu parayı kazanmak için birine bağımlı olurum...

K: Topluma, patronuna, işverenine bağımlı olursun. Senin 
peşini bırakmaz, acımasızdır, ve sen buna katlanırsın çün­
kü ona bağımlısındır. Bütün dünyada oluyor bu. Lütfen il­
kin bakın— tıpkı bir haritaya bakar gibi. Diyorsun ki: “Ge­
çimimi sağlamak zorundayım. Bunu yaparken var olduğu 
haliyle topluma bağımlı olduğumu biliyorum. Günde uzun 
saatler boyu, haftada beş ya da altı gün çalışmaya zorluyor­
lar ve geçimimi sağlamazsam hiçbir şeyim olamaz. Bir yan­
da bu var. Diğer yandan içten içe eşime, bir rahibe ya da 
danışmana da bağımlıyım.” Anlıyor musunuz?

S: Bütün bunları bildiğim için evlenmeyeceğim. Bunun ge­
tireceği bütün o bağımlılığı, sorunları görüyorum.

K: Öğrenmiyorsun. Evlenmeyeceğini söyleme, önce soru­
nun ne olduğunu gör. Yiyeceğe, giysiye ve bir barınağa ge­
reksinimim var, bunlar en temel gereksinimler ve bunlar 
için topluma bağımlıyım, toplum ister komünist isterse ka­
pitalist olsun. Bunu biliyorum, başka yönlere bakacağım; 
duygusal olarak da güvende olmalıyım, bu da birisine, eşi­
me, arkadaşlara, komşulara bağımlı olmak demektir, kim 
olduğu hiç fark etmez. Birisine bağımlıysam hep korku du- 
yanm. Öğreniyorum, henüz ne yapacağımızı söylemiyo­
rum. Sana bağımlıyım, benim kardeşim ya da eşim olabi­
lirsin. Sen gittiğin anda kendimi yitiririm, korkarımsinirsel 
tepkiler veririm. İnsanlara bağımlı olmanın bununla sonuç­
landığını görebiliyorum.
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Aynca soruyorum: Fikirlere de bağımlı mıyım? Bir Tann ol­
duğu ya da olmadığı inancına, evrensel bir kardeşlik olma­
sı gerektiğine, ya da başka herhangi bir şey; bu da bir ba­
ğımlılıktır.' Ve biri gelip der ki: “Bu ne saçmalık, yanılsama­
lar dünyasında yaşıyorsun." Sarsılırım ve ne yapacağımı so­
rarım. Sonra öğrenmek yerine bir başka külte katılınm. Bü­
tün bunları görüyor musun? K,endi kendine yetemediğini ve 
bu yüzden bağımlı olduğunu anlıyor musun? O zaman da 
kendine yetmeye çalışırsın: “Her şey yolunda, Tanrıyı bul­
dum, inandığım şey doğru, deneyimim gerçek.” Ve sorar­
sın: “Asla zarar görmeyen tam anlamıyla güvende olan bir 
şey var mı?”

S: Söz ettiğiniz iki şeye bağımlılığı göremiyorum...

K: Güvenlik arayışının neler çağnştırdığını soruyoruz. Gü­
venlik haritasına bakıyoruz. Yozlaşmış bir toplumda çalışa­
rak yiyeceğe, giysiye ve barınağa bağımlı olduğumu göste­
riyor ve insanlara bağımlı olmanın neye yol açtığını görü­
yorum. Bunun olması ya da olmaması gerektiğini söylemi­
yorum. Harita şöyle diyor: Bak, bu yolun sonunda korku, 
haz, öfke, doyum, düş kırıklığı ve sinir bozukluğu var. Ay­
rıca fikirler dünyasına bak da diyor. Fikirlere bağımlı olmak 
güvenliğin en uydurma biçimlerinden biridir; yalnızca bir 
imge olarak gerçeklik kazanmış sözcükler vardır; bir imge­
ye bağlı olarak yaşarsınız. Ve o harita kendi kendine yet 
der. Böylece kendime bağımlı olurum, kendime güvenmek 
zorundayımdır. Sen nesin? Sen bütün bunların sonucusun. 
Harita sana tüm bunları gösterdi ama sen şimdi “İş ve diğer 
her şey dahil, tam güvenlik nerede?” diye soruyorsun. Onu 
nerede bulacaksın?

S: Korkun olmadığında onu bulursun.
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K: Ne dediğimi anlamadın. Önüne bunların bir haritasını 
koy. Haritanın bütününe bak: fiziksel güvenlik, duygusal 
güvenlik, entelektüel güvenlik ve kendi düşüncelerinde, 
kendi duygularında, özgüveninde güvenlik. Bunlann ne 
kadar uydurma olduğunu söylüyorsun. Bakıp ardındaki uy- 
durmacalığı, geçersizliği, gerçeklikten yoksunluğu görüyor­
san, güvenlik nerede o zaman? Zekayı getiren bu konuda 
öğrenmendir. Dolayısıyla zekada güvenlik vardır. Bunu an­
ladın mı?

S: İnsan güvenlik olmadan yaşayabilir mi?

K: İlkin bakmayı öğrenmedin. Kendi imgen aracılığıyla 
bakmayı öğrendin; bu imge sana güvende olduğun duygu­
sunu verdi. Dolayısıyla önce haritaya bak, güvenliğin ne ol­
duğuna— güvende olman gerektiğine— ilişkin imgeni bir 
yana koy, yalnızca bak. Güvenlik arzusunun ardında yatan 
anlam nedir? Peşinden koştuğun hiçbir şeyde güvenlik ol­
madığını, ölümde, yaşamda güvenlik olmadığını bulduğun­
da, bütün bunları gördüğünde, insanın peşinden koştuğu 
şeylerde güvenlik olmadığı gerçeğini görmek, zekadır. Bu 
zeka sana tam güvenlik sağlar.

Dolayısıyla öğrenmek güvenliğin başlangıcıdır. Öğrenme 
edimi zekadır ve öğrenmekte çok büyük güvenlik vardır. 
Burada öğreniyor musunuz?

S: Aileler yaşamınızı kazanmak, belirli düzeyde bilgi sahibi 
olmak için uğraşmak gerektiğini söylüyorlar. Güvenlikle il­
gili, bu temel gereksinimle ilgili böyle bir fikir var.

K: Çok haklısın. Ailen, gelenek fiziksel güvenliğinin olması 
gerektiğini, iş sahibi, bilgi sahibi olman gerektiğini, uzman­
laşman gerektiğini, güvende olmak için şu ya da bu işi yap­
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man gerektiğini söyler.

S: Bu bir fikir.

K: Paraya gereksinimim var, bu bir fikir değil— bunun dı­
şındaki her şey bir fikir. Güvenlikte fiziksel süreklilik ger­
çek; bunun dışında hiçbir şeyin gerçekliği yok. Bunu gör­
mek ise zekadır. Tam güvenlik bu zekadadır; ister komü­
nist dünyada ister kapitalist dünyada, herhangi bir yerde 
yaşayabilirim.

Geçen gün meditasyonun gözlemlemek olduğunu söyle­
miştik, anımsıyor musun? Meditasyonun başlangıcı budur. 
Zihninde en ufak bir çarpıklık varsa, zihnin önyargıyla ya 
da korkuyla çarpıtılmışsa, bu haritayı inceleyemezsin. Bu 
haritaya bakmak önyargı olmadan bakmak demektir. Öy­
leyse, meditasyon sırasında önyaıgıdan özgür olmanın ne 
olduğunu öğren; bu meditasyonun bir parçasıdır, meditas­
yon bir yerde öylece bağdaş kurarak oturmak değildir. İn­
sana olağanüstü ölçüde sorumluluk kazandırır, yalnızca 
kendin ve ilişkin söz konusu olduğunda değil, başka her 
şey, ağaçlar, bahçeler, çevrendeki insanlar söz konusu ol­
duğunda daher şey olağanüstü ölçüde önem kazanır.

Ciddi olmak aynı zamanda eğlenmek demektir. Eğlenme­
den ciddi olamazsınız. Geçen gün yoga hakkında da ko­
nuşmuştuk, öyle değil mi? Size bazı soluk alıp verme yön­
temleri göstermiştim. Bütün bunları eğlenerek yapmalısını- 
zizleyebiliyor musun?

S: Kimi şeylerin eğlenerek tartışılabileceğini sanmıyorum, 
örneğin öğrenmek gibi.

K- Ah, hayır! Bak, öğrenmek eğlencelidir. Yeni şeyler gör­
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mek çok eğlencelidir; bir şeyi insanın kendinin keşfetmesi 
ona çok büyük enerji verirama bir başkası keşfedip ona 
söylerse o zaman bu bilgi ikinci eldir. Öğrenirken yepyeni 
bir şey görmek eğlencelidir, tıpkı yeni bir böcek, yeni bir 
tür bulmak gibi. Zihnimin nasıl işlediğini keşfetmek, bütün 
küçük ayrıntılan, incelikleri görmek, onun hakkında öğren­
mek eğlenceli bir şeydir.
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Sorular ve YanıtlarV/«w,
Saanen, 24 Temmuz 1980

Doğru Yaşamak

Soran.- Öğretmenlik yapıyorum. Okulun sistemi ve toplu­
mun yapısıyla sürekli çatışma içindeyim. İşimi hepten bı­
rakmalı mıyım? Yaşamını kazanmanın doğru yolu nedir? Ça­
tışmayı sürdürmeyen bir yaşama biçimi var mı?

Krishnam urti: Bu oldukça karmaşık bir sorun; adım adım 
ilerleyelim.

Öğretmen nedir? Öğretmen ya tarih, fizik, biyoloji gibi ko­
nularda bilgi verir ya da kendisi de öğrenci ile birlikte öğ­
renmektedir. Bu yaşamın bütünsel devinimini anlama süre­
cidir. Biyoloji ya da fizik değil de psikoloji öğretmeniysem, 
öğrenci beni mi anlayacak, yoksa benim gösterdiklerim 
onun kendisini anlamasını mı sağlayacak?

Öğretmen ile ne demek istediğimiz konusunda çok dikkat­
li ve açık olmalıyız. Psikoloji öğretmeni diye bir şey var mı? 
Yoksa yalnızca olguların öğretmenleri mi var? Kendinizi an­
lamanıza yardım edecek bir öğretmen var mı? Şöyle soru­
luyor: Ben bir öğretmenim. Yalnızca kurulu okul ve eğitim 
HİMtcmiyle uğraşmak zorunda kalmıyor, aynı zamanda yaşa­
mımda da sürekli kendi kendimle savaşıyorum. Tüm bun­
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doğru geçim üzerine

lardan vazgeçmem mi gerekir? Her şeyi bırakırsam ne ya­
parım? Yalnızca doğru eğitimin ne olduğunu sormuyor, ay­
nı zamanda doğru yaşamın ne olduğunu da bulmak istiyor.

Doğru yaşamak nedir? Toplumun şu andaki haliyle, yaşa­
manın doğru yolu diye bir şey yok. Geçiminizi sağlamak 
zorundasınız, evlenirsiniz, çocuklarınız olur, onların sorum­
luluğunu üstlenirsiniz, böylece bir mühendisin ya da profe­
sörün yaşamını kabul edersiniz. Toplumun var olduğu biçi­
miyle doğru yaşamanın bir yolu olabilir mi? Yoksa doğru 
bir yaşam yolu bulma arayışı yalnızca bir düş, daha çoğu­
nu elde etme arzusu mudur? İnsan bozulmuş bir toplumda, 
kendi içinde çelişkileri olan, pek çok haksızlığın yaşandığı 
bir toplumda— çünkü biz böyle bir toplumda yaşıyoruz—  
ne yapmalıdır? Yalnızca bir okul öğretmeni için değil, ken­
dim için de soruyorum. Ne yapmalıyım?

Bu toplumda yaşamını doğru yoldan kazanmanın dışında, 
aynı zamanda çatışma olmadan yaşamanın olanağı da var 
mı? Geçimimi dürüst yollardan sağlarken bir yandan da 
kendi içimdeki çatışmayı tümden sona erdirmemin olanağı 
var mı? Bu ikisi ayrı şeyler mi: yaşamını doğru yoldan ka­
zanmak ve kendi içinde çatışma yaşamamak? Bu ikisi ayrı, 
su geçirmez bölmelerde mi durmaktadır? Yoksa birlikte mi 
hareket etmektedir? Yaşamım hiç çatışma olmadan sürdür­
mek için insanın kendisini anlaması gerekir ve bu nedenle 
çok büyük zeka gerekiraklın becerikli zekası değil, ama 
gözlemleme yetisi, hem içeride hem de dışarıda olanı nes­
nel olarak görme yetisi, iç ile dış arasında fark olmadığını 
bilme yetisi. İçeri dışarı girip çıkan dalga gibi. Kendi yarat­
tığımız bu toplumda, kendi içimde çatışma olmaksızın ya­
şamak ve aynı zamanda yaşamını doğru yoldan kazanmak- 
bunun olanağı var mı? Neye önem vermeliyim— yaşamımı 
doğru yoldan kazanmaya mı, yoksa doğru bir yaşam sür­
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meye; bir başka deyişle, çatışma olmaksızın bir yaşam sür­
meye mi? Hangisi önce gelir? Yalnızca benim konuşup si­
zin dinlemenizle olmaz. Kabul etmeyin, karşı da çıkmayın, 
“Hiç uygun değil. Böyle olmaz, şöyle olmaz,” demeyinçün- 
kü bu sizin sorununuz. Birbirimize soruyoruz: Doğal olarak 
doğru bir geçim sağlama yolu getirecek ve aynı zamanda 
en ufak bir çatışma gölgesi olmaksızın yaşamamızı sağlaya­
cak bir yaşama biçimi var mı?

İnsanlar bir manastırda keşiş olarak yaşamadıktan sonra 
böyle bir yaşam süremeyeceğinizi söylediler; çünkü o  za­
man dünyadan ve onun bütün sefilliklerinden el etek çek- 
mişsinizdir, kendinizi Tanrının hizmetine adamışsınızdır, 
yaşamınızı bir fikre, bir insana, bir imgeye ya da simgeye 
adamışsınızdır, birilerinin size bakmasını umut ediyorsu­
nuzdur. Ama artık çok az sayıda insan manastırlara ya da 
“Kendimi teslim edeceğim,” demeye inanıyor. Kendilerini 
teslim ettiklerinde de bu bir başkasına ilişkin yarattıkları ya 
da yansıttıkları imgeye teslimiyet olacaktır.

Ancak yaşamanın bütünsel önemini, ilişkiyi ve eylemi anla­
dığınızda yaşamınızı bir tek çatışma gölgesi olmaksızın sür­
dürebilirsiniz. Her durumda doğru olan eylem nedir? Böy­
le bir şey var mıdır? Kesin, göreceli olmayan bir doğru ey­
lem var mıdır? Yaşam eylemdir, devinimdir, konuşmaktır, 
bilgi edinmektir, ne kadar derin ya da yüzeysel olursa ol­
sun bir başkasıyla ilişkidir. Kesin ve doğru bir eylem bul­
mak istiyorsanız, doğru ilişkiyi bulmanız gerekir.

Bir başkasıyla şu andaki ilişkiniz nedir— romantik, düşsel, 
birkaç dakika içinde yok olan yüzeysel bir şeyden söz et­
miyorum— ama gerçekten bir başkasıyla ilişkiniz nedir? Be­
lirli bir insanla ilişkiniz nedir? Çok yakın olabilir, içinde cin­
sellik olabilir, birbirine bağımlı olmayı, birbirini sahiplen­
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meyi içerebilir, bu nedenle kıskançlık ve düşmanlık doğu­
rabilir. Kadın ya da adam ofisine gider ya da bedensel ça­
lışmayı gerektiren bir iş yapar; işinde hırslıdır, açgözlüdür, 
yarışmacıdır, başarıya ulaşmakta saldırgandır. Evine döndü­
ğünde ise uysal, arkadaş canlısı, belki de sevecen bir eşe 
dönüşür. Günlük ilişkiler böyle yaşanıyor. Buna kimse kar­
şı çıkamaz. Biz de soruyoruz.- Doğru ilişki bu mu? Hayır di­
yoruz, kesinlikle değil, bunun doğru ilişki olduğunu söyle­
mek saçma olurdu. Böyle söylüyoruz, ama aynı şeyi sürdü­
rüyoruz. Bunun yanlış olduğunu söylüyoruz, ama— kendi­
mizin ve toplumun oluşturduğu kalıba uyan ilişki dışında—  
doğru ilişkinin ne olduğunu anlamıyor gibiyiz.

Doğru ilişkiyi isteyebiliriz, dileyebiliriz, özlemini çekebili­
riz, ama özlem çekmek ve dilemek onu getirmez. Bulmak 
için bu konuya ciddi adımlarla girmeliyiz.

İlişki genellikle duyusaldırburadan başlayalımsonra birlik­
telik gelir, bu da birbirine bağımlı olma duygusu getirir; da­
ha sonra bir aile oluşturulur, ki bu birbirine bağımlılığı da­
ha da artırır. Bu bağımlılıkta belirsizlik varsa işler daha da 
karışır. Doğru ilişkiyi bulması için kişinin birbirine bağımlı 
olmayı sorgulaması gerekir. Birbirimizle ilişkimizde neden 
psişik olarak bu denli bağımlıyız? Umarsız ölçüde yalnız ol­
duğumuz için mi? Hiç kimseye, karımıza ya da kocamıza 
bile güvenmediğimiz için mi? Öte yanda bağımlılık güven­
de olma duygusu doğurur, bu dehşet dolu dünyaya karşı 
korunma sağlar. “Seni seviyorum,” deriz. O sevgide her za­
man sahip olma ve sahip olunma duygusu vardır. Bu du­
rum ne zaman tehlikeye girecek olsa çatışma doğar. Yakın 
olsun olmasın birbirimizle ilişkimizde şimdiki durum bu- 
dur. Birbirimize ilişkin bir imge yaratırız ve o  imgeye sıkı­
ca tutunuruz.
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Başka birine, ya da bir fikre ya da kavrama bağlandığınız 
anda bozulma başlar. Fark edilmesi gereken nokta bu, ama 
biz fark etmek istemiyoruz. Birbirimize psişik anlamda bağ­
lanmadan, bağımlı olmadan bir arada yaşayabilir miyiz? Bu­
nu bulmazsanız hep çatışma içinde yaşayacaksınız, çünkü 
yaşam İlişkidir. Peki, nesnel olarak, hiçbir dürtü olmadan, 
bağlılığın sonuçlarını gözlemleyebilir ve bunlardan hemen 
kurtulabilir miyiz? Bağlanma aynlmanın karşıtı değildir. 
Bağlıyımdır, ama ayrılmaya çalışırım; bir başka deyişle, kar­
şıtını yaratınm. Karşıtını yarattığım anda ortaya çatışma çı­
kar. Oysa karşıtı yoktur; yalnızca sahip olduğum şey vardır, 
ki o  da bağlılıktır. Yalnızca bağlılık olgusu vardır, ayrılık 
arayışı değil; ve bu bağlılıkta bağlılığın bütün sonuçlarını, 
sevginin olmadığını görürüm. Beyin olanı gözlemlemek ve 
karşıtını yaratmak üzere koşullandırılmış, eğitilmiş, yetişti­
rilmiştir: "Şiddet doluyum, oysa şiddetli olmamalıyım” dola­
yısıyla çatışma vardır. Ama yalnızca şiddeti, şiddetin doğa­
sını gözlemlediğimde— çözümlediğimde değil, gözlemledi­
ğimde— karşıtın çatışması tümüyle ortadan kalkar. İnsan ça­
tışma olmaksızın yaşamak istiyorsa, yalnızca ‘olan’la ilgile­
nir, başka hiçbir şey kalmaz. Böyle yaşadığında iseve böy­
le yaşamanın olanağı vardır— yalnızca ‘olan’la kaldığında, 
‘olan’ silinip gider. Bunu bir deneyin.

Ancak bağlılık olmadığında, birbirine ilişkin imge olmadı­
ğında var olabilen ilişkinin doğasını gerçekten anladığınız­
da, birbirinizle gerçekten paylaşım içindesiniz demektir.

Doğru eylem kesin, doğru, güdülere bağlı olmayan eylem­
dir; yönlendirilmemiş ya da söz verilmemiş eylemdir. Doğ­
ru eylemin, doğru ilişkinin anlaşılması zekayı açığa çıkarır. 
Kişinin kendi aklına özgü bir zeka değil, size ya da bana 
özgü olmayan engin bir zeka. O zeka yaşamınızı kazanmak 
İçin ne yapacağınızı söyleyecektir; o  zeka varsa ister bir
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bahçıvan olun ister bir aşçı, hiç fark etmez. O zeka olma­
dan yaşamınızı nasıl kazanacağınızı koşullar belirleyecektir.

İçinde çatışmanın olmadığı bir yaşam biçimi var; çünkü ça­
tışma yoksa zeka vardır ve o  zeka doğru yaşamanın yolu­
nu gösterir.
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Krishnamurti’den KendisineWew, 
Brocktvood Parkı,
30 Mayıs 1983
Burada bir aydan daha uzun bir süredir yağmur yağıyor. 
Yağmurların bir aydan daha önce bittiği, yeşil tarlaların ku­
ruyup toprak rengine döndüğü ve güneşin çok sıcak oldu­
ğu (sıcaklık otuz derecenin üzerinde olmasına ve daha da 
ısınacağı belli olmasına rağmen hafif bir yaz olacağı söyle­
niyordu) Kaliforniya gibi bir iklimden geliyorsanız, yeşil çi­
menlerin, yemyeşil ağaçların ve açık kahverengi bir örtü gi­
bi yayılan kayın ağaçlarının renklerinin giderek koyulaştığı­
nı görmek oldukça şaşırtıcı. Onları şimdi yeşil ağaçların 
arasından görmek büyük bir zevk. Yaz geldiğinde renkleri 
çok daha koyulaşmış olacak. Bu toprak da çok güzel. îster 
kurak olsun, ister meyve bahçeleriyle ve yemyeşil tarlalar­
la kaplı olsun, toprak her zaman güzeldir.

Hayvan sürüsüyle ve küçük kuzularla tarlalarda yürüyüşe 
çıkmak, kuşlann şarkıları eşliğinde zihninizde bir tek dü­
şünce olmaksızın yürümek, yalnızca toprağı, ağaçları, ko- 
yunları seyretmek, guguk kuşlarının ve güvercinlerin ötüş­
lerini dinlemek, hiçbir duygulanım olmadan yürümek ve 
ağaçlan, her şeyi seyretmek— böyle seyrettiğinizde kendi 
düşünme biçiminizi öğrenirsiniz; tepkilerinizin farkına va- 
nrsınız; hiçbir düşüncenin, neden geldiğini anlayamadan,
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nedenini bulamadan kaçıp gitmesine izin vermezsiniz. Dik­
katiyseniz, hiçbir düşüncenin geçip gitmesine izin vermi­
yorsanız, beyin son derece sessizleşir. O  zaman büyük bir 
sessizlik içinde seyredersiniz ve o  sessizliğin engin bir de­
rinliği, kalıcı ve zarar verilemez bir güzelliği vardır.

Çocuğun oyunlarla arası iyiydi, gerçekten oldukça iyiydi. 
Dersleriyle de arası iyiydi; ciddiydi. Bir gün öğretmeninin 
yanına gelip, “Efendim, sizinle konuşabilir miyim?” diye 
sordu. Öğretmen, “Elbette, konuşabiliriz,” dedi. “Gel biraz 
yürüyelim.” Sohbet ettiler. Öğretenle öğretilen arasındaki 
bir konuşmaydı bu; iki tarafın da saygılı davrandığı bir ko­
nuşma. Eğitmen de ciddi olduğu için konuşmalan hoş, 
dostça geçti. Yanında öğrencisi bulunan bir öğretmen oldu­
ğunu unutmuşlardı; dereceler unutulmuştu, bilenin önemi, 
yetke ve merak eden öteki unutulmuştu.

“Efendim, acaba bütün bunlar ne için biliyor musunuz? Ne­
den eğitim görüyorum, büyüdüğümde ne işe yarayacak, bu 
dünyadaki rolüm ne, niçin çalışmak zorundayım, niçin ev­
lenmek zorundayım, geleceğim ne? Elbette derslerime ça­
lışmak ve çeşitli sınavlardan geçmek zorunda olduğumun 
farkındayım, umarım hepsinden geçebilirim de. Bir olasılık­
la elli, altmış ya da daha uzun süre yaşayacağım, bütün o 
yıllar boyunca yaşamımda neler olacak, çevremdeki insan­
ların yaşamları nasıl olacak? Ne olacağım, kitaplar okuyarak 
ve öğretmenlerimi dinleyerek geçirdiğim o  uzun saatlerin 
amacı ne? Korkunç bir savaş olabilir; hepimiz ölebiliriz. 
Eğer ileride bizi bekleyen ölümse bu eğitimin anlamı ne? 
Lütfen, bu sorulan çok ciddi olarak soruyorum, çünkü sizin 
ve diğer öğretmenlerimizin bu konuların birçoğundan söz 
ettiğinizi duydum.”

"Sorulan birer birer ele alalım. Pek çok soru sordun, önü­
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me pek çok sorun koydun, öncelikle gel, bu soruların bel­
ki de en önemlisine bir bakalım: İnsanlığın ve senin gele­
ceğine ne olacak? Biliyorsun, ailen oldukça varlıklı, kuşku­
suz sana ellerinden gelen her şekilde yardım etmek istiyor­
lar. Belki evlenirsen sana bir ev verebilirler, içinde gerekli 
her şey bulunan bir ev alabilirler, ve hoş bir eşin olabilir—  
olabilir. Bu durumda ne olacaksın? Sıradan ortalama bir in­
san mı? Bir iş bulup düzenini kuracaksın; çevrendeki ve 
içindeki tüm sorunlarla birlikte— geleceğin bu mu? Elbette 
savaş çıkabilir, ama çıkmayabilir de; dileyelim çıkmasın. Di­
leyelim insan hiçbir sorunun hiçbir tür savaşla çözülemeye­
ceğini anlasın. İnsanlar gelişebilir, daha iyi uçaklar yapabi­
lirler, ama savaşlar insana özgü hiçbir sorunu çözmedi ve 
asla çözmeyecek. Dolayısıyla, şu an için, süper güçlerin çıl­
gınlığı yüzünden, teröristlerin çılgınlığı yüzünden, ya da bir 
ülkenin uydurma düşmanlannı yok etme arzusu yüzünden 
hepimizin ölebileceği olasılığını unutalım. Şu an için bun- 
lann hepsini unutalım. Dünyanın geri kalanının bir parçası 
olduğunu unutmadan, geleceğinin ne olacağım düşünelim. 
Geleceğinde ne var? Sıradan bir insan olmak mı? Sıradanlık 
tepenin yarısına kadar çıkmaktır, herhangi bir şeyde yarıya 
kadar gelmektir; asla dağın doruğuna kadar çıkmamak, as­
la bütün enerjini, bütün yetkinliğini kullanmamak, asla ku­
sursuzluğu aramamaktır.

“Ayrıca dışandan pek çok baskının olacağını da anlamalı- 
sınbir şey yapmana yönelik baskı, çeşitli dar dinsel mez- 
hepçi baskılar ve propagandalar. Propaganda asla hakikati 
söyleyemez; hakikat asla propagandayla yayılamaz. Bu ne­
denle umarım üzerindeki baskıyı fark edersinailenin baskı­
sını, toplumun baskısını, bir bilim adamı, felsefeci, fizikçi, 
herhangi bir alanda araştırmalar yapan biri ya da bir iş ada­
mı olman için geleneğin baskısını. Bütün bunlann farkına 
varırsan, ki bu yaşta farkına varman gerekir, ne yöne gide-
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çeksin? Bütün bunlardan birçok dönem boyunca söz ettik, 
sen de büyük olasılıkla bunlarla ilgilendin. Tepenin çevre­
sinde dolaşacak kadar zamanımız olduğuna göre, sana bir 
öğretmen olarak değil seninle gerçekten ilgilenen bir arka­
daş olarak soruyorum, geleceğin ne? Sınavlardan geçmeyi, 
iyi bir iş sahibi olmayı kafana koyduysan bile, yine de hep­
si bu mu diye sormak zorundasın. İyi bir işin, belki de ol­
dukça hoş bir yaşamın olsa da, pek çok sorunun, derdin 
olacaktır. Ailen olursa çocuklarının geleceği ne olacak? Bu 
soruya sen kendin yanıt vermelisin, belki de birlikte bun­
dan söz edebiliriz. Yalnızca kendi geleceğini değil çocukla­
rının geleceğini de düşünmek zorundasın; ve bir Alman, 
Fransız, İngiliz ya da Hindi olduğunu unutarak, insanlığın 
geleceğini de düşünmek zorundasın. Gel biraz bundan söz 
edelim, ama lütfen unutma, sana ne yapman gerektiğini 
söylemiyorum. Yalnızca aptallar öğüt verir, ben bu sınıfa 
girmiyorum. Yalnızca dostça sorguluyorum, umanm bunun 
farkındasındır; seni yönlendirmiyorum, zorlamıyorum, 
inandırmaya çalışmıyorum. Geleceğin ne? Hızla mı olgun­
laşacaksın yoksa yavaş yavaş, zarifçe, duyarlı bir biçimde 
mi? Mesleğinde birinci sınıf olsan da sıradan biri mi olacak­
sın? Yaptığın işte çok çok iyi olabilir, harikalar yaratabilir­
sin, ama ben zihnin, kalbin sıradanlığından söz ediyorum, 
tüm varlığının sıradanlığından.”

“Efendim, bu sorulara nasıl yanıt vereceğimi gerçekten bil­
miyorum. Bunun üzerine pek düşünmedim, ama şimdi siz 
dünyanın geri kalanı gibi sıradan olmak isteyip istemediği­
mi sorduğunuzda, kesinlikle öyle olmak istemediğimi söy­
leyebilirim. Dünyanın çekiciliğinin de farkındayım. Bir ya­
nımın bunu istediğini görebiliyorum. Eğlenmek, güzel za­
man geçirmek istiyorum, ama diğer yanım bunun tehlike­
lerini, zorluklarını, baştan çıkarmalarını görüyor Bu yüzden 
işin nereye varacağını gerçekten bilmiyorum. Ayrını, dahil
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önce birçok kez vurguladığınız gibi, ne olduğumu bilmiyo­
rum. Kesin olan bir şey var, o da olağanüstü parlak bir bey­
nim olsa da, küçük bir zihni ve kalbi olan sıradan bir insan 
olmak istemediğim. Kitaplar okuyabilir, pek çok bilgi elde 
edebilir, ama yine de son derece sınırlı, dar kafalı biri ola­
bilirim. Kullandığınız bu sıradanlık sözcüğü çok güzel, ama 
bakınca ondan korkuyorum— sözcükten değil, gösterdiği­
niz şeylerin bütün o  çağrışımlanndan. Gerçekten bilmiyo­
rum, belki sizinle konuşmak zihnimdekileri açığa kavuştu- 
rabilir. Annem babamla o kadar rahat konuşamıyorum. Bü­
yük olasılıkla onlar da benimle aynı sorunları yaşadılar; fi­
ziksel anlamda daha olgun olsalar da benimle aynı konum­
da olabilirler. Dolayısıyla efendim, eğer siz de isterseniz, bir 
kez daha bir araya gelip konuşabilir miyiz? Bütün bunlarla 
yüzleşmek, bunlan aşmak ve sıradan bir insan olmamak 
konusunda oldukça korkulu, gergin ve kaygılıyım.”

*

Daha önce hiç yaşanmamış sabahlardan biriydi: yalandaki 
çayırlar, dingin kayın ağaçları, ormamn derinliklerine uza­
nan patika— her şey sessizdi. Hiç kuş cıvıltısı yoktu, yakın­
daki atlar hareketsiz duruyorlardı. Böylesi taze, yumuşak 
bir sabaha sık rastlanmaz. Bu yeryüzü parçasında huzur 
vardı, her şey çok sessizdi. Tam bir sessizlik hali, duygusu 
vardı. Bu romantik bir duygusallık, şiirsel bir imgelem de­
ğildi. Öyleydi, şimdi de öyle. Tüm bunlar yalın bir şeydi. 
Uzaklara uzanan yeşil tarlaların karşısındaki bakır renkli 
kayın ağaçları bu sabah görkemliydi ve sabah ışığıyla dolu 
bir bulut tembel tembel süzülüyordu. Güneş yeni doğuyor­
du, büyük bir huzur ve tapma duygusu vardı. Bir tanrıya ya 
da düşsel bir tanrısal varlığa tapma değil, ama olağanüstü 
bir güzellikten doğan bir huşu. Bu sabah insan biriktirdiği 
her şeyden vazgeçebilir, ağaçlarla, çimenlerle birlikte sessiz
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kalabilirdi. Gökyüzü soluk ve yumuşak bir maviydi ve tar­
laların uzak ucunda guguk kuşu ve kumrular ötüyordu, ka­
ratavuklar sabah şarkılarına başlamışlardı. Uzaklardan bir 
araba sesi geliyordu. Gökler böylesine hoş bir sessizliğe 
büründüğünde, büyük olasılıkla ardından yağmur gelir. Sa­
bahın erken saatleri ne zaman çok açık olsa yağmur yağar. 
Ama bu sabah son derece özeldi; böyle bir şey bugüne dek 
görülmemişti, bir daha da görülemezdi.

“Kendi isteğinle, çağrılmadan geldiğine memnunum; eğer 
hazırsan sıradanlık ve geleceğinle ilgili konuşmamıza de­
vam edebiliriz. İnsan iş yaşamında çok başarılı olabilir; bü­
tün mesleklerde sıradanlık olduğunu söylemiyoruz; iyi bir 
marangoz işinde sıradan değilken, günlük, içsel yaşamında, 
ailesiyle yaşamında sıradan olabilir. Bu sözcüğün ne anla­
ma geldiğini artık biliyoruz, birlikte onun derinliklerini sor­
gulayabiliriz. İçsel sıradanlıktan, psişik çatışmalardan, so­
runlardan söz ediyoruz. İçlerinde sıradan bir yaşam süren 
büyük bilim adamları olabilir. Öyleyse yaşamına ne olacak? 
Kimi yönlerden akıllı bir öğrencisin, ama beynini ne için 
kullanacaksın? Meslek yaşamından söz etmiyoruz, buna 
sonra geleceğiz; bizim ilgilendiğimiz nasıl yaşayacağın. 
Kuşkusuz sözcüğün en bildiğimiz anlamıyla bir suçlu olma­
yacaksın. Aklın varsa zorba biri olmayacaksın; zorba insan­
lar çok saldırgandırlar. Büyük olasılıkla çok iyi bir iş bula­
cak, seçtiğin işte çok başarılı olacaksın.' Onun için bunu 
şimdilik bir yana bırakalım; ama içinde, senin yaşamın ne? 
îçsel anlamda geleceğin ne? Hep haz peşinde koşan, her an 
onlarca psişik sorunla başı dertte olan dünyanın geri kalan 
insanları gibi mi olacaksın?”

“Efendim, şu an için sorunum yok, sınavlardan geçmek gi­
bi sorunlar ve bunlann yorgunluğu dışında. Bundan başka 
sorunum yok gibi. Bir özgürlük olduğu kesin. Kendimi
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mutlu ve genç hissediyorum. Bütün o  yaşlı insanlan gördü­
ğümde kendime soruyorum: Benim sonum da onlarınki gi­
bi mi olacak? Görünüşe bakılırsa, eskiden hepsinin de iyi 
işleri varmış, yapmak istedikleri şeyleri yapmışlar, ama bu­
na karşın körelmişler, sıkıcı insanlara dönüşmüşler. Beynin 
daha derin niteliklerini hiç geliştirmemiş gibi görünüyorlar. 
Ben kesinlikle böyle olmak istemiyorum. Bu büyüklenme 
değil, ama ben farklı bir şeyler istiyorum. Bu bir hırs da de­
ğil. İyi bir işim olsun istiyorum, ama hoşlandıklan her şeyi 
yitirmiş gibi görünen bu yaşlı insanlara benzemeyi de ke­
sinlikle istemiyorum.”

“Onlar gibi olmak istemeyebilirsin, ama yaşam çok zorlayı­
cı ve acımasızdır. Seni kendi haline bırakmaz. İster burada, 
ister Amerika’da, istersen dünyanın herhangi bir başka ye­
rinde yaşa, toplumun senin üzerinde çok büyük bir baskı­
sı olacaktır. Sürekli diğerleri gibi olman, ikiyüzlü biri o l­
man, söylemek istemediğin şeyleri söylemen yönünde bas­
kı göreceksin; ve eğer evlenirsen bu da sorunlara yol aça­
bilir. Yaşamın çok karmaşık bir iş olduğu anlamalısın; ya­
şam yalnızca yapmak istediklerinin peşinde koşmak ve 
bunda direnmek değildir. Bu genç insanlar bir şey olmak 
istiyorlaravukat, mühendis, siyasetçi, ya da başka bir şey; 
güç ve para elde etme dürtüsü, hırsı var. Sözünü ettiğin 
yaşlı insanlar da bu yollardan geçtiler. Sürekli çatışmadan, 
arzulardan dolayı yorulmuş dürümdalar. Bir bak, çevrende­
ki insanlara bir bak. Hepsi aynı gemide. Kimi gemiyi terk 
edip hiç durmadan dolaşıp sonunda ölüyor. Kimi dünyanın 
bir köşesinde huzurlu bir köşe bulma umuduyla kendini 
geri çekiyor; kimi manastıra çekiliyor, keşiş oluyor, umut­
suzca yeminler ediyor. Büyük çoğunluk, milyonlarca insan, 
küçük yaşamlar sürüyor, ufukları çok çok sınırlı. Üzüntüle­
ri var, sevinçleri var, ama onlardan ne kaçıyor, ne onları an­
lıyor, ne de onların ötesine geçiyorlar. Ve şimdi yine birbi­
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rimize soruyoruz: Bizim geleceğim iz ne, daha doğrusu se­
nin geleceğin ne? Kuşkusuz bu soruyu derinlemesine sor­
gulamak için henüz çok gençsin, çünkü gençlerin bu soru­
yu tam olarak anlamak gibi bir dertleri yok. Bilinmezci ola­
bilirsin; gençler hiçbir şeye inanmazlar, ama büyüdükçe zi­
hinleri dinsel dogmalarla, boş inançlarla, vargılarla dolma­
ya başlar. Din afyon değildir, ama insanlar dini kendi imge­
lemlerinde rahatlatıcı, dolayısıyla da güvenli bir hale getir­
diler. Dini birlikte yaşayabileceğin bir şey olmaktan çıkanp 
tümüyle zekadan uzak, kullanışsız bir şeye dönüştürdüler. 
Kaç yaşındasın?”

“On dokuzuma basacağım. Büyükannem bana yirmi bir ya­
şımda benim olacak bir şey bıraktı, belki üniversiteye baş­
lamadan önce bir yolculuğa çıkıp biraz araştırırım. Ama ne­
reye gidersem gideyim, geleceğim ne olursa olsun, bu so­
ru benimle birlikte gelecek. Evlenebilirim, herhalde evleni­
rim, çocuklarım da olur, o  zaman da büyük soru ortaya çı­
karanların geleceği ne olacak? Siyasetçilerin tüm dünya ça­
pında neler yaptıklarının aşağı yukarı farkındayım. Gördü­
ğüm kadarıyla çirkin bir iş, onun için siyasetçi olacağımı 
sanmıyorum. Bundan oldukça eminim, ama iyi bir işim ol­
sun istiyorum. Ellerimle ve beynimle çalışmak isterdim, 
ama sorun dünyanın geri kalan yüzde doksan dokuzluk 
bölümü gibi sıradan olmamak için ne yapmam gerektiği. 
Peki ben ne yapacağım? Aa, evet, kiliselerin, tapınakların 
da farkındayım; bunlar beni çekmiyor. Bütün bunlara karşı 
daha çok başkaldınyorum— rahiplere, yetkelerin hiyerarşi­
sine. Ama sıradan, ortalama, olağan biri olmaktan kendimi 
nasıl koruyacağım?"

“İzninle sana hiçbir durumda ‘nasıl’ diye sormamanı önere­
ceğim. Nasıl sözcüğünü kullandığında, birinin sana ne yap­
man gerektiğini söylemesini, sana bir yol, bir dizge göster-
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meşini, senin elinden tutmasını istiyorsun demektir ve o  za­
man özgürlüğünü, gözlemleme yetini, kendi etkinliğini, 
kendi düşüncelerini, kendi yaşam biçimini yitirirsin. Nasıl 
diye sorduğunda gerçekten de ikinci el bir insan olursun; 
bütünlüğünü yitirirsin; sende içsel olarak varolan kendine 
bakma, kendin gibi olma ve onun ötesine geçme dürüstlü­
ğünü elinden kaçırırsın. Asla ‘nasıl’ diye sorma, asla! Kuş­
kusuz psişik anlamda konuşuyoruz. Bir motoru bağlamak 
ya da bir bilgisayarı kurmak istediğinde elbette ‘nasıl’ diye 
sormak zorundasın. Bu konuda birinden bir şeyler öğren­
mek zorundasın. Ama psişik anlamda özgür ve özgün ol­
mak, ancak kendi içsel etkinliklerinin farkında olduğunda, 
ne düşündüğünü seyrettiğinde, hiçbir düşüncenin onun 
doğasını, kaynağını gözlemlemeden kaçıp gitmesine izin 
vermediğinde olanaklıdır. Gözlemlemek, seyretmek. İnsan 
böyle seyrederse, kendisi hakkında kitaplardan, bir psiko­
logdan ya da akıllı, çok bilgili bir profesörden öğrendiğin­
den daha çok şey öğrenecektir.

“Çok zor olacak, dostum. Seni birçok yönden parçalara ayı­
rabilir. Seni yoldan çıkaracak çok şey var— biyolojik olsun, 
toplumsal olsun; aynca toplumun acımasızlığı seni param­
parça edebilir. Kuşkusuz tek başına durmak zorunda kala­
caksın, ama bu zorla, kararlılıkla ya da arzuyla olamaz, an­
cak sen çevrendeki ve kendi içindeki sahte şeyleri, duygu­
lan, umutlan görmeye başladığında olur. Sahte olanı gör­
meye başladığında, farkındalık, zeka uyanmaya başlar. 
Kendine ışık saçmalısın ve bu yaşamdaki en zor şeylerden 
biridir.”

“Efendim, artık her şey çok daha zor, çok daha karmaşık, 
dehşet verici, korkunç görünüyor.”

“Ben yalnızca gösteriyorum. Bu gerçeklerin seni korkutma­
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sı gerektiği anlamına gelmez. Gerçekler gözlemlenmek için 
vardır. Gözlemlersen seni asla korkutmazlar. Gerçekler kor­
kutucu değildir. Ama onlardan sakınmak, arkanı dönüp 
kaçmak istersen seni korkuturlar. Durmak, yapmış olduğun 
şeyin tam da doğru olmayabileceğini görmek, bu gerçekle 
yaşamak ve onu hazlarına, tepkilerine göre yorumlama­
mak; bu korkutucu bir şey değil. Yaşam hiç de yalın değil. 
Kişi yalın bir yaşam biçimini seçebilir, ama yaşamın kendi­
si engindir, karmaşıktır. Bir ufuktan diğerine uzanır. Birkaç 
giysiyle, günde tek öğünle yaşamını sürdürebilirsin, ama bu 
yalınlık değildir. Öyleyse yalın ol, karmaşık, çelişik bir ya­
şam sürme, yalnızca kendi içinde yalın ol... Bu sabah tenis 
oynuyordun. Seni seyrettim, oldukça başanlı görünüyor­
dun. Belki yine bir araya geliriz. Bu sana bağlı."

“Teşekkür ederim, efendim.”
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Yaşamak Üzerine YorumlarV/aw, 
Üçüncü Dizi, 30. Bölüm

Çıkar Zihni Çürütür

Patika küçük bir köprünün üstünden geçerek vadinin bir 
yanından diğer yanına kıvrılıyordu; köprünün altından hız­
la akan suyun rengi yağan yağmurlardan dolayı kararmıştı. 
Kuzeye dönülünce, patika hafif eğimlerle devam ederek sa­
pa bir köye uzanıyordu. Bu köy ve köy halkı çok yoksul­
du. Köpekler pisti, asla yaklaşmayı göze almaz, uzaktan 
havlarlardi; kuyruklarını da başlannı da yerden kaldırmaz, 
her an kaçmaya hazır beklerlerdi. Tepelere pek çok keçi 
dağılır, bir yandan meler, bir yandan yabanıl otlan yerlerdi. 
Mavi tepeleri olan güzel, yeşil bir kırdı burası. Tepelerin 
üstlerinden yansıyan granit yüzyıllann sayısız yağmurlarıy­
la yıkanmıştı. Bu tepeler yüksek değildi, ama çok yaşlılardı 
ve mavi gökyüzüne doğru olağanüstü bir güzellikle, ölçü­
süz zamanın o tuhaf hoşluğuyla uzanıyorlardı. İnsanın gök­
lere ulaşma arzusuyla yaptığı tapınaklara benziyorlardı. 
Ama o  akşam, güneşin üzerlerinden batuğı bu tepeler çok 
yakın görünüyorlardı. Güneyde, uzaklarda, fırtına toplanı­
yor, bulutların aralannda şimşekler yeryüzüne tuhaf bir 
duygu katıyordu. Gece fırtına kopacaktı, ama tepeler bilin­
meyen çağlar boyunca fırtınalara dayanmışlardı ve insanm 
bütün sıkıntılarına ve üzüntülerine rağmen orada kalacak­
lardı.
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Köylüler tarlalardaki günlük işlerinin yorgunluğuyla evleri­
ne dönüyorlardı. Az sonra onlar akşam yemeklerini hazır­
larken evlerinin çatılarından duman yükseldiğini görebilir­
diniz. Çok bir şey olmazdı ve yemeklerini bekleyen çocuk­
lar siz geçerken gülümserlerdi. İri gözlü, yabancılardan uta­
nan çocuklardı, ama cana yakındılar. Anneleri yemek ya­
parken iki küçük kız çocuğu kucaklarında ufak bebekleri­
ni tutuyorlardı; bebekler kayıp duruyor, sonra yeniden kız­
ların kucaklarına alınıyordu. On oniki yaşlarında olmaları­
na karşın, bu küçük kızlar bebek tutmaya çoktan alışmış­
lardı; her ikisi de gülümsüyordu. Ağaçlann aralannda mel­
tem esiyor, sürüler gece için içeri almıyordu.

Patikada artık hiç başka biri yoktu, yalnız bir tek köylü bi­
le. Yeryüzü birden boş ve ilginç bir biçimde sessiz kalmış­
tı. Yeni ay karanlık tepelerin hemen üzerindeydi. Esinti din­
di, yaprak bile kıpırdamıyordu; her şey dingindi ve zihin 
tümüyle tek başınaydı. Yalnız, yalıtılmış, kendi düşüncesi­
nin içine hapsolmuş değildi, tek başınaydı, dokunulmamış 
kirletilmemişti. Soğuk, uzak, dünyaya özgü diğer şeylerden 
ayrı da değildi. Tek başınaydı, ama yine de her şeyle birlik­
teydi; tek başına olduğu için her şey ondandı. Ayrı olan 
kendini ayrılmış bir şey olarak bilir; ama bu tek başınalıkta 
ayrılma, bölünme yoktu. Ağaçlar, ırmak, uzaklardan bağı­
ran köylü, hepsi bu tek başınalığın içindeydi. İnsanla, yer- 
yüzüyle özdeşleşme de değildi, çünkü bütün özdeşleşme­
ler sonunda ortadan kalkmıştı. Bu tek başınalıkta zamanın 
geçtiği duygusu da sona ermişti.

Üç kişiydiler; bir baba, oğlu ve oğlunun arkadaşı. Baba el­
lili yaşlarının sonlarında olmalıydı, oğlu otuzlarında, arka­
daşın yaşı pek belli değildi. Daha yaşlı olan iki adam da 
keldi, ama oğlunun saçları hâlâ yerindeydi. Biçimli bir ba­
şı, oldukça kısa bir burnu ve birbirinden ayrık gözleri var­
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dı. Sessiz sakin oturmasına rağmen dudakları gergindi. Ba­
ba oğlunun ve arkadaşının arkasına oturmuş, konuşmaya 
gerekirse katılacağını, gerekmezse yalnızca seyredip dinle­
yeceğini söylemişti. Açık duran pencerenin önüne bir ser­
çe geldi, ama odada bu kadar insan olmasından korkup 
kaçtı. Serçe bu odayı biliyordu, sık sık şarkılar söyleyerek, 
korkmadan pencerenin pervazına tünerdi.

"Babam konuşmaya katılmayacak olsa da," diye başladı 
genç adam, “o da burada bulunmak istedi, çünkü sorun he­
pimizi ilgilendiriyor. Kendisini çok kötü hissediyor olma­
saydı annem de gelecekti, onun için ona anlatacaklarımızı 
duymayı dört gözle bekliyor. Konuştuklarınızın bir bölümü­
nü okuduk, babam da özellikle konuşmalannızı uzaktan iz­
ledi; ama söylediklerinizin benim gerçek anlamda dikkati­
mi çekmesi geçen bir yıla dayanıyor. Yakın zamana dek il­
gi alanımın büyük bir bölümünü siyaset dolduruyordu; ama 
siyasetin hamlığını görmeye başladım. Dinsel yaşamsa ol­
gunlaşan zihinler için, siyasetçiler ve avukatlar için değil. 
Oldukça başanlı bir avukattım, ama artık avukatlık yapmı­
yorum; çünkü ömrümün geri kalanını çok daha önemli ve 
değerli bir şey yaparak geçirmek istiyorum. Arkadaşım adı­
na da konuşuyorum, buraya geleceğimizi duyunca o  da bi­
ze katılmak istedi. Bizim sorunumuz hepimizin de yaşlanı­
yor olduğumuz gerçeği. Onlardan daha genç olsam da, ben 
bile zamanın kuş gibi uçup geçtiğini, günlerin çok kısa ölü­
münse çok yakın olduğunu hissettiğiniz bir döneme yakla­
şıyorum. Ölüm, en azından şu an için sorun değil, ama yaş­
lanmak öyle.”

Yaşlılıkla ne demek istiyorsunuz? Fiziksel organizmanın, 
zihnin yaşlanmasından mı söz ediyorsunuz?

Bedenin yaşlanması kuşkusuz kaçınılmaz, kullanıldıkça ve
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hastalıklar yüzünden yıpranıyor. Ama zihnin yaşlanması ve 
bozulması zorunlu mu?”

Varsayımlarla düşünmek boş ve  zaman kaybı. Zihnin bo­
zulması bir varsayım mı yoksa bir gerçek mi?

“Gerçek. Zihnimin yaşlandığının, yorulduğunun farkında­
yım; yavaş yavaş bozuluyor.”

Henüz farkında olmasalar da bu gençler için de geçerli bir 
sorun değil mi? Zihinleri daha şimdiden bir kalıba sokul­
muş, düşünceleri daha şimdiden dar bir çerçevenin içine 
kıstınlmış durumda. Zihninizin yaşlandığını söylerken ne 
demek istiyorsunuz?

“Eskiden olduğu kadar esnek, tetikte ve duyarlı değil. Far- 
kındalığı azalıyor; yaşamdaki yeni durumlara verdiği yanıt­
lar gitgide daha çok geçmişin birikimlerine dayanıyor. Bo­
zuluyor, kendi düzeninin sınırlan içinde işlemesi artıyor.”

Peki zihni bozan ne? Kendini koruma eğilimi ve değişime 
karşı direnç göstermesi, öyle değil mi? Herkesin bilerek ya 
da bilmeyerek koruduğu, kolladığı, zarar görmesine izin 
vermediği bir çıkan var.

“Malla mülkle ilgili bir çıkardan mı söz ediyorsunuz?”

Yalnızca bunlardan değil, aynı zamanda her tür ilişkiden 
de. Hiçbir şey soyudanmış olarak kalamaz. Yaşam ilişkidir 
ve zihnin insanlarla, fikirlerle, şeylerle olan ilişkisinde ken­
dine özgü çıkarları vardır. Bu çıkar, kendi içinde köklü bir 
değişim yaratmaya karşı durma, zihnin bozulmasının temel 
nedenidir. Çoğu zihin tutucu, değişime karşı. Devrimci o l­
duğu söylenen zihinler bile tutucu, çünkü devrimi haşarıya
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ulaştığı anda, o  da değişime karşı çıkar; devrimin kendisi 
kazanılmış bir hak olur.

İster tutucu ister sözde devrimci olsun zihin kıyıda köşede 
belli başlı değişikliklere izin verse de, merkezde her tür de­
ğişime karşı çıkar. Koşullar onu kolayca ya da zorla farklı 
bir kalıba yönelmeye, uyum sağlamaya itebilir; ama merkez 
katılığını korur ve zihnin bozulmasına neden olan bu mer­
kezdir.

“Merkezle ne demek istiyorsunuz?”

Bilmiyor musunuz? Bir tanım mı anyorsunuz?”

“Hayır, ama tanım ona dokunmamı, duygusuna ulaşmamı 
sağlayabilir.”

Baba araya girerek, “Akılsal olarak bu merkezin farkında 
olabiliriz,” dedi, “ama aslında çoğumuz onunla hiç yüz yü­
ze gelmedik. Ben kendim çeşitli kitaplarda kurnazca ve üs­
tü örtülü olarak tanımlandığını gördüm, ama onunla ger­
çekte hiç karşılaşmadım. Bize bilip bilmediğimizi sorduğu­
nuzda, ben ancak bilmediğimi söyleyebilirim. Yalnızca ta­
nımları biliyorum.”

“O merkezi bilmemizi engelleyen de yine bizim çıkarımız, 
derin kökleri olan güvenlik arzumuz,” diye ekledi arkadaş. 
“Bebekliğinden bu yana onunla birlikte yaşamış olsam da 
oğlumu tanımıyorum. Oğlumdan çok daha yakın olanı ise 
daha da az biliyorum. Bilmek için bakmak gerekir, gözlem­
lemek gerekir, dinlemek gerekir, ama ben bunu hiç yapmı­
yorum. Hep acelem var; zaman zaman bakacak olursam da 
onunla aram hiç iyi değil.”
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Yaşlanan, bozulan zihinden söz ediyoruz. Zihin durmaksı­
zın kendi belirlilik kalıbını kuruyor, kendi çıkarlannın gü­
venliğini sağlıyor; sözcükler, biçim ,. dışavurum zamandan 
zamana, kültürden kültüre farklılık gösterebilir, ama çıkar 
merkezi hep yerinde kalır. Zihnin bozulmasına neden olan 
bu merkezdir, zihin dışsal olarak ne kadar tetikte ve etkin 
olursa olsun fark etmez. Bu merkez durağan bir nokta de­
ğildir, zihindeki çeşitli noktalardır, dolayısıyla da zihnin 
kendisidir. Zihnin geliştirilmesi ya da bir merkezden diğeri­
ne devinmek bu merkezleri ortadan kaldırmaz; bir merke­
zin cezalandınlması, bastırılması ya da yüceltilmesi yalnız­
ca onun yerinde başka bir merkezin oluşmasına neden 
olur.

Peki yaşadığımızı söylediğimizde ne demek istiyoruz?

“Genellikle konuştuğumuz, güldüğümüz, duyumlarımız ol­
duğu, düşünce, etkinlik, çatışma, sevinç olduğu zaman ya­
şamakta olduğumuzu düşünüyoruz,” diye yanıtladı genç 
adam.

Öyleyse yaşamak dediğimiz şey toplumsal kalıbın içinde 
bir kabulleniş ya da ‘başkaldın’; zihnin kafesi içinde bir de­
vinim. Yaşamımız sonsuz bir dizi halindeki acılar ve hazlar, 
korkular ve düş kırıklıkları, istekler ve açgözlülüklerden 
ibaret. Zihnin bozulmasını düşünmeye kalkıştığımızda ve 
buna bir son verilip verilemeyeceğini sorduğumuzda bile 
sorgulamamız yine zihnin kafesi içinde. Yaşamak bu mu­
dur?

“Ne yazık ki bundan başka bir yaşam bilmiyoruz,” dedi ba­
ba. “Yaşlandıkça hazlar azalıp üzüntüler artıyor gibi. Biraz 
olsun düşünen biriyseniz, zihninizin yavaş yavaş bozuldu­
ğunu fark edersiniz. Beden kaçınılmaz olarak yaşlanır ve
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bozulur; ama insan zihnin yaşlanmasına nasıl engel olabi­
lir?”

Düşüncesiz bir yaşam sürüyoruz ve yaşamımızın sonlarına 
yaklaştıkça zihnin neden çürüdüğünü, bu süreci nasıl dur­
duracağımızı merak etmeye başlıyoruz. Kuşkusuz önemli 
olan, yalmzca gençliğimizde değil orta yaşımızda ve yaşlı­
lık yıllarımızda da günlerimizi nasıl geçirdiğimiz. Doğru bir 
biçimde yaşamak geçimimizi sağlamak için yaptığımız işten 
çok daha büyük bir zeka gerektirir. Doğru yaşamak için 
doğru düşünmek temeldir.

“Doğru düşünmekle ne demek istiyorsunuz?” diye sordu 
genç adamın arkadaşı.

Doğru düşünmek ile doğru düşünce arasında kuşkusuz çok 
büyük fark vardır. Doğru düşünmek sürekli farkmdalıktır; 
öte yandan doğru düşünce ya toplumun koyduğu bir kalı­
ba uymaktır ya da topluma karşı çıkmaktır. Doğru düşünce 
durağandır, ülkü olduğu söylenen belirli kavramlan bir ara­
ya toplama ve bunları izleme sürecidir. Doğru düşünce ka­
çınılmaz olarak yetkeci, hiyerarşik bir hal alarak saygınlığı 
doğurur. Oysa doğru düşünmek bütün bir uyum sağlama, 
öykünme, kabullenme, başkaldırma sürecinin farkında ol­
maktır. Doğru düşünmek, doğru düşünceden farklı olarak, 
elde edilecek bir şey. değildir; kendilik bilgisiyle, kendinin 
algılanmasıyla kendiliğinden olur. Doğru düşünmek kitap­
lardan ya da bir başkasından öğrenilemez; ilişki eylemi sı­
rasında zihnin kendisinin farkına varması yoluyla olur. Ama 
zihin haklı bulduğu ya da kınadığı sürece bu eylem anlaşı­
lamaz. Dolayısıyla, doğru düşünmek, zihnin bozulmasının 
temel nedenleri olan çatışmayı ve içsel çelişkiyi ortadan 
kaldırır.
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“Çatışma yaşamın özsel bir parçası değil midir?" diye sordu 
genç adam. “Uğraşmazsak ot gibi yaşamış oluruz."

Hırs çatışmasına kapıldığımız, kıskançlık duygusuyla hare­
ket ettiğimiz, arzu bizi yönettiği zaman yaşadığımızı sanırız; 
oysa tüm bunlar daha büyük bir sefilliğe ve karmaşaya ne­
den olur. Çaüşma ben-merkezli davranışı artırır, ama çatış­
manın anlaşılması doğru düşünme yoluyla olur.

“Ne yazık ki içinde bir parça sevincin de olduğu bu uğraş­
ma ve sefillik süreci bizim bildiğimiz tek yaşam,” dedi ba­
ba. “Başka bir yaşam biçiminin belirtileri var, ama bunlar az 
sayıda ve uzak. Bu kargaşanın dışına çıkmak ve diğer ya­
şam biçimini bulmaksa hep bizim arayışımızın amacı oldu.”

Olanın ötesindeki bir şeyi aramak yanılsamaya kapılmaktır. 
Hırslardan, kıskançlıklardan oluşan günlük varoluşun anla­
şılması gerekir; ama bunu anlamak için farkındalık, doğru 
düşünmek zorunludur. Düşünce bir varsayımla, önyargıyla 
başladığı zaman doğru düşünme olamaz. Bir vargıyla yola 
çıkmak ya da önceden düşünülmüş bir yanıt aramak doğ­
ru düşünmeyi sona erdirir; gerçekte o  zaman düşünme di­
ye bir şey de olmaz. Dolayısıyla doğru düşünme doğrulu­
ğun başlangıcıdır.

“Bana öyle geliyor ki,” diye araya girdi genç adam, “zihnin 
bozulması sorunundaki etkenlerden en azından biri doğru 
meslek sorunu.”

Doğru meslekle ne demek istiyorsunuz?

“Bir etkinliğe ya da mesleğe kendini tümüyle kaptırmış 
olan kişilerin bir süre sonra kendilerini unuttuklannı fark 
ettim; kendileri hakkında düşünemeyecek kadar yoğunlar,
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bu da iyi bir şey.”

Ama böyle bir kapılış da kendinden kaçmak değil midir? 
Kendinden kaçmaksa yanlış bir uğraştır; bozulmaya, düş­
manlığa, bölünmeye yol açar. Doğru mesleğe doğru eğitim­
le, kendini anlamakla ulaşılır. İşi, mesleği ne olursa olsun, 
kişinin bunu bilinçli ya da bilinçsiz olarak kendi doyumu 
için, hırsını doyurmak için, güçlü olmak bağlamında başa- 
nya ulaşmak için kullandığını fark etmediniz mi?

“Ne yazık ki öyle. Dokunduğumuz her şeyi kendi gelişimi­
miz için kullanıyoruz.”

Zihni küçülten çıkardır, sürekli kendini geliştirme arayışıdır. 
Etkinliği ne kadar kapsamlı olursa olsun, ister siyasetle, is­
ter bilimle, sanatla ya da araştırmayla uğraşsın, düşünme 
daralır, sığlaşır ve bu bozulmaya, çürümeye neden olur. An­
cak zihnin bütünü, bilincin yanında bilinçaltı da anlaşıldı­
ğında zihnin yenilenmesinin olanağı vardır.

“Dünyevilik modern kuşağın laneti,” dedi baba. “Dünyevi 
şeylere kapılıyorlar, ciddi şeyler üzerine hiç düşünmüyor­
lar.”

Bu kuşağın diğer kuşaklardan farkı yok. Dünyevi şeyler 
yalnızca buzdolapları, ipek gömlekler, uçaklar, televizyon­
lar demek değil; ülküler, kişisel ya da toplu güç arayışlan, 
bu dünyada ya da öte dünyada güvende olma arzusu da 
bunun içinde. Bütün bunlar zihni bozar ve çürümesine yol 
açar. Bu bozulma sorunu fiziksel çöküşün yaşandığı dö­
nemde değil, başlangıçta, henüz gençken anlaşılmalıdır.

“Bu bizim için umut olmadığı anlamına mı geliyor?”
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Hiç değil. Bizim yaşımızda zihnin bozulmasını sona erdir­
mek daha zor, yalnızca o  kadar. Yaşam biçimlerimizde kök­
lü bir değişim gerçekleştirmek için /arkındalığm genişleme­
si gerekir, bir de çok büyük bir duygu derinliği, ki bu da 
sevgidir. Sevgi ile her şey olanaklıdır.
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