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Bizi özgürleştiren şey,
özgürleşme çabamız değil, hakikattir.

Krishnamurti 
Ojai, Kaliforniya, 1946.



EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ

1 993 yılının ilkbaharında Krishnamurti Foundation of 
America adlı kuruluş J. Krishnamurti'nin konuşmala­
rından ve yazılarından derlenen bir kitap hazırlamamı 

istedi benden. Onların fikri, özellikle akademik felsefecilerin 
ve felsefe öğrencilerinin ilgisini çekecek bir derleme yapmak­
tı. Bu istek bana yirmi yıl önce Krishnamurti'nin söyledikle­
rini ve onların bir felsefeci olarak benim çalışmalarımla ilişki­
sini anlamanın ne kadar zor olduğunu hatırlattı. Bazı çekin­
celerim olduysa da ricayı kabul ettim.

Başlıca çekincem görünüşe bakıldığında Krishnamurti'nin 
düşüncesinin akademik felsefeden, özellikle analitik gelenek­
ten epey dışlanmış olmasıydı. Bunun yalın sebebi şuydu: 
Krishnamurti kuram sunmakla ilgilenmemişti ve kuramlar 
akademik felsefe için her şeydir. İkinci çekincem görünüşe 
bakıldığında, analitik felsefeci olarak benim Krishnamurti'yi 
anlamamın bir hayli güç olmasıydı. Bunun nedenleri ise ka­
rışıktır ve şimdi bile benim için yeterince açıklığa kavuşma­
mıştır. Zorluğun temelinde yatan şey ise Krishnamurti'nin 
söyledikleri "açık" olana değin onu anlayamamamdı. Bir ana­
litik felsefeci olarak benim ele aldığım herhangi bir görüş için 
öngördüğüm açıklık Krishnamurti için de geçerliydi. Ne var
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ki Krishnamurti'nin sözlerine bu açıklık kıstasını uygulamak 
elbette zordur. (Burada karşılaştığım sorun, sanırım, Budist 
bilginlerin bu kitabm "İnsan olarak" bölümünde karşılaştık­
ları soruna benzemektedir.)

Sonunda bu kitabı hazırlamakla ilgili çekincelerimi aşma­
mı sağlayan şey, Krishnamurti'nin düşüncelerinden etkilen­
mem ve onlardan çok şey öğrenmemdi. Bu minvalde onun 
düşüncelerini felsefedeki akademik ilgi alanlarımla, özellikle 
benlik ve kişisel kimlik gibi konularla doğrudan ilişkilendir- 
dim. Sözgelimi Krishnamurti'nin özdeşleşme ve gözlem­
ci/gözlemlenen ayrımı konularındaki görüşleri yaşam müca­
delesiyle ilgili Parfit sonrası meselelerle önemli bir ilişkiye sa­
hiptir. Ve benim görüşüme göre Krishnamurti'nin sözlerinin 
akademik felsefeyle ilintisinden ayn olarak kendi başma öne­
mlidir.

Başkalarının da kendi çekinceleri vardı. The Krishnamur- 
ti Foundation Trust (İngiltere) adlı kuruluşun çekincesi şuy­
du: Benim Krishnamurti'nin benlik hakkında söylediklerine 
ve benlikle doğrudan ilişkili konulara bilhassa odaklanmam 
okurlarda sanki yazarın bunlardan başka bir şey söylemediği 
yönünde yanlış bir kanı uyandırabilirdi. Krishnamurti'nin 
sözleri bunlardan ibaret değildi. Onun ilgi alanlarının yelpa­
zesi hayli geniş, hayat kadar zengindir. Bu kitabm amacı 
Krishnamurti'nin sözlerinin dengeli bir sunumunu yapmak 
değil, sadece o sözlerin özellikle felsefeciler ve felsefe öğren­
cileri için en ilgili çekici olan kısmım sunmaktır. Okurlar, 
eğer isterlerse Krishnamurti'nin yazılarından derlenmiş baş­
ka kitapları da bulup okuyabilirler.

Seçilen bölümler Krishnamurti'nin ele aldığı konuların 
bazılarına diğerlerinden daha fazla vurgu yapmaktadır ve 
kapsamlı bir düzeltme işleminden geçmiştir. Bu yoğun edis- 
yonun nedeni öncelikle yazıların Krishnamurti'nin dinleyici­
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lerle yaptığı canlı konuşmalardan derlenmiş olmasıdır. Bu 
konuşmalarda Krishnamurti'nin düşünce akışı sık sık dinle­
yicilerin sorulan ve tepkileriyle kesintiye uğramaktadır. 
Krishnamurti sorulara cevap verirken bu kitabın öngörülen 
okur kitlesinin ilgisini çekecek konulara değinmekten ziyade 
kendi özgün temasının gelişimine hizmet eden yönlere sap­
maktadır. Dolayısıyla Krishnamurti'nin düşüncelerinin mun­
tazam akışım engellediğini düşündüğüm kısımları çıkardım. 
Elbette bunu yaparken Krishnamurti'nin söylemek istediği 
şeyleri kasıtsız olarak çarpıtmış olabilirim. Benim bu konuda­
ki çekincelerimi hafifleten şey, konuşmaların özgün versi­
yonlarına okurların ulaşabilme imkânıdır. The Krishnamurti 
Foundation Trust adlı kuruluş Krishnamurti'nin 1933 ile 1986 
yıllan arasmda yayımladığı külliyatı bir CD-ROM olarak pi­
yasaya sürdü. Bu kitapta yer alan bölümlerin hepsi o kaynak­
tan alınmıştır.

Bu çalışmamda birçok kişiden yardım aldım, özellikle 
The Krishnamurti Foundation of America adlı kuruluştan 
Tom Heggestad büyük çaplı teknik desteği sunmanın yanı 
sıra metinlerin seçilip düzenlenmesine de yardım etti. Froda 
Sten, Michael Lommel, Kathleen Quinn, Hilary Rodriguez, 
Ray McCoy, Rama Rao Rappu ve Mark Lee de değerli katkı­
larda bulundu. Böyle bir derlemenin yapılması gerektiği fik­
rini esasen Albion Patterson'a borçluyuz. Son olarak, daha 
önce Krishnamurti'nin yazılarına aşina olmayan ve bu derle­
menin ilk halini okuyup eleştiriler, öneriler ve teşvikler su­
nan çoğu felsefeci veya psikolog olan arkadaşlarıma da te­
şekkürlerimi sunuyorum. Bu arkadaşlanm arasında Ailen 
Stairs, Rihard Gamer, Anna Taam, Michelle Higginbotham, 
Lynn Bemstein, John Barresi, Tara Brach, Magali Theodore, 
Stiv Fleishman, Tina Angle, Supriya Goyal ve Udaya yer al­
maktadır.
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GİRİŞ

©toriteye psikolojik olarak bel bağlamadan yaşamak 
mümkün müdür? Bu bizim dışımızdaki bir otorite 
olabilir, hatta kendi deneyimlerimizden doğan bir 

otorite olabilir. Jiddu Krishnamurti'ye göre anahtar soru bu- 
dur. Onun bu soruya cevabı, mümkündür şeklindedir ve ona 
göre ancak bu yolla insan gerçekle tam bir temas kurabilir.

Krishnamurti klasik anlamda bir düşünür değildir. O ku­
ramlar ortaya atmakla veya kendi görüşlerini savlamakla ilgi­
lenmedi. Yine de yaptıklarının felsefeyle yalandan bağlantısı 
vardır. Dinleyicilerine inançlarının dayandığı varsayımları 
kendisinin yaptığı gibi eleştirel yolla sorgulamalarım salık ve­
ren Sokrates gibi Krishnamurti de dinleyicilerine kendilerine 
ve dünyaya dair deneyimlerinin dayandığı varsayımları eleş­
tirel sorgulamaya tabi tutmalarım önerir. Başka bir deyişle, 
Sokrates, bugün bizim eleştirel düşünce (ya da basitçe felsefe) 
dediğimiz şeyi teşvik ederken, Krishnamurti eleştirel bakışı (ve 
bazen kendisinin seçimsiz farkındalık dediği şeyi) teşvik eder.

Sokrates'in Atmalılardan yapmalarını istediği şey bugün 
artık en azmdan felsefeciler ve felsefe öğrencileri için sıradan, 
bilindik bir şey. Onun vermeye çalıştığı dersi öğrendik. Fakat 
onun özgün dinleyicilerinden, Atmalılardan yapmalarını is­
tediği şey, onların gözüne acayip ve hatta anlamsız görünü­
yordu. Çoğu, "Geleneksel bilgeliğe yüz çevirmenin ne fayda­
sını göreceğiz ki?" diye düşünmüştür herhalde. "Bunca şeyi
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biriktirdikten sonra neden baştan başlayalım ki?" diye sor­
muş olmalılar. Ne var ki Sokrates'in işaret etmek istediği so­
run tam da biriktirdiğiniz şeylerin ağırlığıdır.

Sokrates'in eleştirel düşünmeyi önerdiği zamanda AtinalI­
ların bunun meyvelerini ileride alacaklarına inanmaları için 
fazla sebep yoktu. Ama gerçekte meyvelerini alacaklardı. Söz­
gelimi bilim bunun bir meyvesidir. Keza kabullenilmiş görüş­
lerin otoritesini sorgulamak da öyle.

öğrenmemiz gereken tek şey otoriteyi sorgulamak değil 
midir? Bu kadar ileri gidebildik mi? Sorgulamamız hâlâ cid­
di ölçüde sınırlı mı? Çağdaş felsefeciler ve felsefe öğrencileri 
sorgulama sürecini olabildiğince ileriye taşıdıklarına inan­
maya yatkınlar. Hatta çoğu onu fazla ileriye taşıdığımız gö­
rüşünde. Fakat bu noktaya kadar bizler esasen sadece aşikâr, 
açık görüşleri sorguladık. O görüşlerin yam sıra kabullendi­
ğimiz ama sorgulanması gereken çok şey yok mu? Eğer var­
sa aşılması gereken bir engel olarak önümüzde durmaktadır.

Krishnamurti şüphelenme konusunda yeterince mesafe 
kat etmediğimizi savunuyor. Sorgulamamızın ciddi ölçüde 
sınırlı olduğunu ve bunun üstesinden gelmemiz gereken bü­
yük bir sorun oluşturduğunu düşünüyor. Haldi olamaz mı?

Krishnamurti eleştirel bakışı öneren ilk kişi değildi. Budd- 
ha gibi başkaları da aynı bakışı öne sürmüşlerdi. Ne var ki 
Krishnamurti'nin yaklaşımı farklıydı ve belki de şüpheci fel­
sefecilere ve felsefe öğrencilerine daha uygundu. Öncelikle 
Krishnamurti çok az düşünürün ulaşabildiği ölçüde otorite- 
karşıtıdır. İnançlara ve kuramlara yüz vermez. İnsanların 
kendilerini kurumsal bir ortamda ya da ruhsal bir disipline 
bağlı kalarak incelemelerini teşvik etmez. İnsanların kendile­
rini incelerken önceki denemelerde öğrendiklerine bel bağla­
mamaları gerektiğini düşünür. "Doğru olanı görmek için ih­
tiyacımız olan özgürlük bilinenden kurtulmaktır," der. Ve bi­
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ze çağdaş bir söylemle seslendiği için onun sözlerini anlama­
mız kolaylaşmaktadır.

Krishnamurti akademik felsefeyi pek kullanmaz. Hatta 
bazen onu zaman kaybı diye bir kenara atar. Daha kötüsü, bu 
felsefenin geliştirdiği kuram! arm insanların kendilerini anla­
malarına engel teşkil ettiğini de düşünür. Öte yandan bu ki­
tapta yer alan yazıların kendi deneyimlerini ve davranışları­
nı irdeleme çağrısına uymuş kişilere ifşa edeceği üzere, 
Krishnamurti'nin sözlerinin çoğu felsefeyle derinden ilintili­
dir. Bu ilinti onun sunacak kuramlarının olması veya sunul­
muş kuramları eleştirmesi dolayısıyla söz konusu değildir. 
Krishnamurti içgörüye odaklanır. Hoca olarak onun becerisi 
içgörüleri kolaylaştırmasıdır. Okurlarının kazanmasına yar­
dım ettiği içgörülerin çoğu temelde çağdaş felsefeyle, özellik­
le insanın öznelliği ve değerleriyle ilintilidir. Ve o, insani du­
rumla ilgili içgörülerin edinilmesini kolaylaştırmaktadır.

Krishnamurti bir teorisyen olmaktan ziyade geleceği gören 
bir hocadır. Gördüğünü düşündüğü şeyler arasında hemen 
hemen herkesin bilincindeki "gözlemci" ve "gözlemlenen" 
ayrımını doğuran içsel çarpıklık taşıyan kimi psikolojik yapı­
lar vardır. Ona göre bu bölünme hem bireyin içsel çatışması­
nın hem de bir bütün olarak toplumdaki çabşmarun asıl kay­
nağıdır. Krishnamurti bu zararlı yapılan ortadan kaldırma­
nın, daha doğrusu onlan yıkılmasını hızlandırmanın bir yolu 
sunar. Nitekim bu kitaptaki yazılan da bu amacı taşımakta­
dır: İnsan bilincinde radikal bir dönüşüm gerçekleştirmek. 
Krishnamurti yazmaktan ziyade konuşmayı tercih eden biri­
dir. Bu kitaptaki seçki metinlerin hepsinin kaynağı olan ko- 
nuşmalan ders niteliğinde değildi; onun yerine, kendisiyle 
birlikte dinleyicilerinin deneyim veya davranışın aynı yanma 
odaklandıkları bir diyaloga girme çabasıdır. Onun konuşma­
ları aslında yönlendirilmiş meditasyondur. Yani, Krishna-
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murti'nin dinleyicileriyle -sizinle- birlikte deneysel bir süreç­
ten geçme çabasıdır. Bu sürecin sonunda kendi deneyimleri­
nizle ilgili anlayışınız ve onun davranışlarınız üzerindeki et­
kisi açıklık kazanacaktır. Burada edisyondan geçirilip yazıya 
dökülen konuşmalan okurdan sıra dışı taleplerde bulunmak­
tadır; özellikle okur felsefi görüşler öne sürer gözüken bir şey 
okurken kuramsal sözler arama alışkanlığa sahip bir felsefe- 
ciyse. Krishnamurti'nin düşüncesinde kuramsal hatlardan zi­
yade sözgelimi özdeşleşmenin doğası ve onun benliğin olu­
şumundaki rolü üzerine önemli içgörülere açılma söz konu­
sudur. Krishnamurti bu içgörülere sahip olmak için insanın 
yeni bir gözle bakmasını öğütler.

Krishnamurti kendine özgü bir sesle konuşuyor. Otorite­
nin amansız bir düşmam olarak doğrudan güncel deneyimle­
re odaklanır. Kitaplan ve teorileri tartışmayı reddederek in­
sanları özellikle diğer insanlar, nesneler ve etkinliklerle ilişki­
lerinde kendilerine bakmaya teşvik eder. Kendilerini gözlem­
lediklerinde göreceklerinin onlara yeteceğini savunur. Ken­
dimizi bilindik yollarla anlama alışkanlığından muzdarip 
olan bizler deneyim düzeyinde bile teorilere saplanmış du­
rumdayız. Krishnamurti insanları bir şeye takılıp kalmaktan 
kurtulmaya, düşüncelerinin derinlerine kök salmış kalıplan 
kıracak içgörüler edinmelerine son derece yardıma olmakta­
dır. Başka bir deyişle, onun önemsediği husus gözlemlerinin 
kuramla ilintili olması değil -her ne kadar çoğu zaman ilinti­
li olsa da- daha ziyade hayatla ilintili olmasıdır. Onun niyeti 
kendilerini ve içinde yaşadıkları dünyayı tutkuyla anlama ça­
basındaki insanlarla yakın ilişki kurmaktı. Bu ilişkinin can 
alıcı noktası insanın kendisi olmasının ve bu dünyada yaşa­
masının ne anlama geldiğini açıklığa kavuşturmaktır. Benim 
görüşüme göre Krishnamurti bu noktada, çok az insana na­
sip olmuş bir başarıya imza atmıştır.
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Felsefeciler ve felsefe öğrencileri hiç kuşkusuz kendilerini 
ve içinde yaşadıkları dünyayı hevesle anlama çabasında olan 
insanlardır. Çoğumuz hayatımızın önemli bir kısmım bu çaba­
ya adarız. Öte yandan Krishnamurti'nin salık verdiği cinsten 
bir arayışa, sorgulamaya ne kadar az zaman ve enerji harcadı­
ğımızı görünce şaşırabiliriz. Bunun nedeni ise Krishnamur­
ti'nin temel felsefe meselelerine yaklaşımı rasyonal söylemden 
ziyade medidatiftir. Dolayısıyla felsefecilerin ve felsefe öğren­
cilerinin bu kitabı ne ölçüde ciddiye almalan gerektiği sorusu, 
onların geniş anlamda felsefi olan ama alışageldikleri felsefe 
türünden çok farklı bir yaklaşımı denemeye ne denli istekli ol­
duklarına bağlıdır. Nitekim onlar için bu kitabın alışıldık felse­
feyle ilişkisini ilk etapta görmeleri biraz zor olabilir. Hakiki fel­
sefeciler her zaman yeni yaklaşımlara açıktırlar. Aslmda bir 
yaklaşım gelecek vaat ediyorsa, ne kadar kökten yeniyse o ka­
dar iyidir. Bu kitapta böyle bir yaklaşımı bulacaksınız.

* * *
Ne açıdan bakılırsa bakılsm Krishnamurti çarpıcı bir ha­

yat sürmüştür. 11 Mayıs 1895'te Hindistan'ın Madras şehri­
nin kuzey batısında bulunan Madanape adındaki küçük bir 
kasabada dünyaya gelmiştir. On bir çocuklu bir ailenin seki­
zinci çocuğu olarak dünyaya gelmiştir ve yetişkinliğe adım 
atabilmiş altı çocuktan biri olmayı başarmıştır. Madras Üni- 
versitesi'nden mezun olan babası Britanya Gelirler Dairesi 
için çalıştı. Annesi geleneksel bir Brahmin evini çekip çeviri­
yordu. Krishnamurti Brahminliğe giriş ritüelinden sonra res­
mi eğitimine başladı ama iyi bir öğrenci değildi.

On yaşına geldiğinde annesi öldü. Dört yıl sonra 1909'de 
babası Britanya îdaresi'nden emekli oldu ve Madras kentinin 
yakınında Adyar'daki Theosophical Society (Teosofi Cemiye­
ti) adlı cemiyetin şubesinde işe girdi. Bu iş anlaşması gereği 
Krishnamurti ve kardeşi Nityananda (Nitya) dâhil dört oğ­
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luyla birlikte Teosofi Cemiyeti'nin 260 dönümlük arazisinde 
küçük bir evde kalmaya başladı. O zamanlar çocuklarının 
hepsi çelimsiz ve zayıftı.

Teosofi Cemiyeti otuz dört yıl önce New York'ta Madam 
Blavatsky ve Albay Olcott tarafından kurulmuştu. Blavatsky 
Tibet'te yaşamış ve "Üstatlar" dan gizli ilimleri ve irfanı öğ­
renmişti. Sözü edilen Üstatlar düşünceleri ve çabalarıyla in­
sanlığın seyrini yönlendirmek amacıyla yeni bir din kurmak 
için zaman zaman yeryüzüne gelen kişilerdi. 1882'de Bla­
vatsky ve Olcott cemiyetin Adyar'daki yerleşkesini satın aldı­
lar. Yedi yıl sonra Annie Besant cemiyete katıldı ve bir yıl 
sonra Charles Leadbeater ile taruşh. İngiltere Kilisesi'nde eski 
bir rahip olan Leadbeater 1883'te cemiyete katıldı. Kendisine 
ruhsal güçlerini oldukça geliştirmiş bir insan gözüyle bakılı­
yordu. Diğer becerilerinin yanı sıra auralan görebiliyor, astral 
seyahatler yapabiliyordu. 1907'de Blavatsky ve Olcotto'un 
ölümünün ardından ve Krishnamurti'nin cemiyetin yerleşke- 
sine gelişinden iyi yıl önce Besant cemiyetin başkam olmuştu.

Teosofi Cemiyeti'nin temelinde yatan esas, yedi kök so­
yun sırayla ortaya çıktığı bir yol üzerinde evrensel kardeşliğe 
doğru insanları sevk etme öğretişiydi. Kök soyların her biri­
nin kökeninde bir dünya öğretmeni yeniden bedenlenip ruh­
sal bir mesaj verirdi. Sıradaki öğretmen Gautama Buddha'mn 
rolünü üstleneceği düşünülen Maitreya olacaktı. Teosofistin 
görevi Maitreya olacak çocuğu bulup yetiştirip eğitmekti.

1909 yazının başında yerleşkenin dışında gezinen Lead- 
beater'in dikkatini o zamanlar on dört yaşında olan Krishna- 
murti çekti. Krishnamurti'nin aurasından fevkalade etkile­
nen Leadbeater onun büyük ruhsal hoca olacağına oracıkta 
kanaat getirdi. Sonunda teosofistler Krishnamurti'nin Mait­
reya için fiziksel araç olacağına karar verdiler. Böylece Krish- 
namurti ve kardeşi Nitya yerleşkeye getirildi, yıkandı, giydi­
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rildi ve hatta Krishnamurti'nin dişleri düzeltildi. Onlara özel 
dersler verildi. Sonunda Bayan Besant, Krishnamurti'nin ya­
sal velisi oldu. 1911'de sonradan "Order of the Star in East" 
(Doğu'da Yıldız Düzeni) adlı bir organizasyon kuruldu. Bu 
organizasyonun amacı yeni dünya öğretmeni Krishnamur- 
ti'nin gelişini müjdelemekti.

Sonraki on yıl boyunca Krishnamurti ve Nitya, Avrupa'da 
eğitildi. Krishnamurti İngiltere'deyken analığı olarak gördü­
ğü ve onun sayesinde İngiliz aristokrasisiyle tanıştığı Leydi 
Enrily Lutyens'le yakın ilişki içinde oldu. Sandoıv'un spor sa­
lonunda spor yaptı, balelere, sinemalara, tiyatrolara, sanat 
galerilerine gitti ve bol bol seyahat etti. Bu dönemde golf oy­
nadı ve araba motorunun akşamlarım söküp takmayı öğren­
di. Ayrıca kapsamlı okumalar yaptı. Okuduğu yazarlar ara­
sında Stephen Leacock, P.G. VVodehouse, Turgenyev, Dosto- 
yevski, Nietzsche, Bergson, Shelley ve Keats vardı. 1921'de 
Krishnamurti Paris'e gidip Sorbonne'da eğitim aldı ve Sans- 
kritçeyi öğrendi.

1922'de Krishnamurti ve Nitya Kaliforniya, Ojai'ye taşın­
dı. Oradaki kurak iklimin Nitya'nın tüberkülozla mücadele­
sine iyi geleceğini umuyorlardı. O yılın yaz mevsiminde gün­
lük meditasyonuna başlamasından kısa bir süre sonra Krish­
namurti hayatım değiştiren bir deneyim yaşadı. Kendi ağzın­
dan dinleyelim:

"Yolu onaran bir adam vardı; o adam bendim. Elinde
tuttuğu balta bendim; kırdığı taş benim bir parçamdı.
Çimen tırmığı benim ta kendimdi. Adamın yanında
duran ağaç bizzat bendim."1

Ertesi gün civardaki bir biber ağacının altında otururken 
başka deneyimler de yaşadı. Bu deneyimleri şöyle anlatıyor:
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"Gördüklerimden dolayı müthiş mutluydum. Hiçbir 
şey aynı olamazdı artık... Bütün acılan ve yaralan iyi­
leştiren şefkate dokunmuştum, kendim için değil, dün­
ya için. Bir dağın tepesinde durmuş kudretli Varlıklara 
bakıyordum. Asla karanlıkta kalamazdım. Şifa veren 
görkemli Işığı görmüştüm zira. Hakikatin çeşmesi ba­
na gösterilmişti ve karanlık dağılıp kaybolmuştu. Bü­
tün görkemiyle sevgi kalbimi mest etti; kalbim artık as­
la kapanamazdı. Saadetin ve ebedi Güzelliğin çeşme­
sinde sarhoş olmuştum."2

Krishnamurti kendini "Tanrının sarhoş ettiği" kişi olarak 
betimler. 1925 yılının Kasım aymda Nitya öldü ve Krishna­
murti hayatının en derin kederini yaşadı.

Sonraki birkaç yıl boyunca kendini Teosofi'den uzak tuttu 
ve kendi öğretilerinin kimi özgün temalarım geliştirdi. Teoso- 
fi ile kesin kopuş 1929 yılının Ağustos aymda gerçekleşti. Ce­
miyetin üç bin üyesinin huzurunda "Doğu'da Yüdız Düzeni" 
organizasyonunu ilga etti ve süreç içinde kendi misyonunu 
şöyle beyan etti:

"Hakikatin yolsuz bir diyar olduğunu savunuyorum. 
Ona hiçbir yolla, hiçbir dinle, hiçbir mezheple ulaşa­
mazsınız. Benim görüşüm budur ve bu görüşe kayıtsız 
şartsız mutlak surette bağlıyım. Sınırsız, koşulsuz, hiç­
bir yolun varamayacağı hakikat organize edilemez, ku­
rumsallaşamaz. İnsanlara yol göstermek veya onları 
bir yol üzerinde bir araya getirmek için hiçbir organi­
zasyon kurulmamalı... Muhtemelen başka kurumlar 
kuracak, hakikat arayışı içinde başka organizasyonlara 
katılmaya devam edeceksiniz... Eğer bu amaçla bir or­
ganizasyon kurulursa o bir payanda, zayıflık, pranga
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olur ve bireyin gelişimini engelleyerek onu köreltir ve 
mutlak, koşulsuz hakikati kendi başına keşfetmesinde 
yatan biricikliğini tesis etmesine köstek olur... Ben kıs­
mi, izafi olmadığım, özgür, koşullanmamış ve bütün 
olduğum için, ebedi hakikat olduğum için beni anla­
mak isteyenlerden beni takip etmemelerini, beni bir ka­
fes haline getirip, bir dine, mezhebe dönüştürmemele­
rini, aksine özgür olmalarım istiyorum... Başkam oldu­
ğum bu organizasyonu ilga etmeye karar verdim. Baş­
ka organizasyonlar kurup başka birine umut bağlaya­
bilirsiniz. Bu beni ilgilendirmiyor. Yeni kafesler, o ka­
fesler için yeni dekorasyonlar hazırlamak benim işim 
değil. Benim tek derdim insanları koşulsuz ve kesin öz­
gürlüğe ulaştırmak."3

Ertesi yıl 1930' da Krishnamurti, Teosofi Cemiyeti'nden 
resmen istifa etti.

1931'de dinlenmek, meditasyon yapmak ve düşünmek 
için Ojai'ya döndü. Bu dönemde Leydi Emily'e mektup yazıp 
söylemek istediklerini kelimelere dökmede çektiği sıkıntıdan 
söz etti. Ne var ki yemden yazmaya ve konuşmaya başladı­
ğında çarpıcı şekilde akıcı ve tutarlıydı.

1933 ile 1939 yıllan arasında bolca yolculuk yapıp geniş 
dinleyici kitlelerine seslendi. Savaş sırasında seyahat yapma 
imkânı bulamadı ve çokça ziyaretçi ağırladığı Ojai'de nispe­
ten bir inziva hayatı sürdü. Onu yazmaya cesaretlendiren Al- 
dous Huxley'le yakın arkadaş oldu. Savaştan sonra Krishna­
murti yolculuklara ve konferanslara yemden başladı. Hayatı­
nın son kırk yılmda yılda ortalama yüz konuşma yapıyor ve 
bu konuşmalarda genellikle birkaç binlik bir dinleyici kitlesi­
ne sesleniyordu. Aynca kendisini görmeye gelen küçük ziya­
retçi gruplarıyla bizzat sohbet de ediyordu. Bu dönemde n e
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şeli bir zamanında Kaliforniya'da Bertrand Russell, Charlie 
Chaplin, Greta Garbo, Aldous Huxley ve Christopher Isher- 
vvood ile pikniğe gitti. Yerel şerif kim olduklarına inanamadı- 
ğı için seçilmiş piknik yerinden onlan tahliye etti.

1953'te Eğitim ve Hayatın Anlamı adlı kitabım yazdı. Peşin­
den 1954'te Huxley'in önsözünü yazdığı îlk ve Son Özgürlük 
kitabım yayımladı. Sonra üç ciltlik Yaşam Üzerine kitabım 
yazdı. Çoğunlukla 1961 sonrasını içeren kişisel günlüğü 
Krishnamurti'nin Defteri eserim kaleme aldı. 1973 ile 1975 ara­
sındaki yazılarım ve kendi adıyla okullara gönderdiği iki cilt­
lik mektupları Krishnamurti’nin Günlüğü adlı günlüğünde 
topladı. Son sesli günlüğü, Krishnamurti’den Kendine Son Gün­
lüğü 1983'te çıktı.

Krishnamurti'nin geri kalan kitapları (şimdilerde sayısı 
yüzü geçmiş olup halen artmakta) dünyanın çeşitli yerlerin­
den yaptığı konuşmalardan ve tartışmalardan derlenmiş ki­
taplardır. Çoğu zaman sıradan insanlara seslenmekle birlikte 
sık sık Nobel ödülü sahibi Maurice YVilkins ve Jonas Saik, 
kuramsal fizikçi David Bohm ve Budist âlim YValpola Rahula 
gibi ünlü kişilerle de sohbet etmiştir. Bu konuşmaların çoğu­
nun video kaydı mevcuttur. Bu video kayıtlardan örnekler 
Krishnamurti hakkında yapılmış filmlerde kullanılmıştır. Bu 
filmlerden ikisi: Krishnamurti: Değişimin Daveti ve Yalnız Yü­
rüyen Kâhin. Ayrıca Krishnamurti'nin 1933 ile 1986 yıllan ara­
sında yaptığı konuşmalar ve tartışmalar CD-ROM formatm- 
da mevcuttur.

Krishnamurti 17 Şubat 1986'da Kaliforniya, Ojai'de pank­
reas kanserinden ölmüştür.

Raymond Martin 
Maryland Üniversitesi



SORGULAMA





DİYALOG

ers sizin öğrenmeniz gereken belli bir konuyu 
| açıklamak anlamına gelir. Ben burada ders verme­
yeceğim. Biz burada, ağaçlar, güzel çiçekler, öten 

kuşlarla dolu sakin bir çimenlikte bir banka oturup baş başa 
konuşan iki dost gibi sohbet ediyoruz çünkü bizler, konuş­
macı olarak ben ve sizler günlük hayatla ilgileniyoruz, öteler­
deki romantik ve fantastik bir şeyle değil. Zira eğer biz haya­
tımızı keşmekeşten annmış, berrak ve düzenli kılmazsak ne 
yaparsak yapalım bir anlamı olmayacak.

Öyleyse çok yakınımızdan başlayıp uzağa gitmeliyiz. Ya­
lan olan biziz. Burada sizin yapmanız gereken söylediklerimi 
hemen kabullenmek değil birlikte düşünmektir çünkü insan 
olabildiğince şüpheci olmalıdır ama bu, korkudan kaynakla­
nan bir şüphecilik olmamalı. Bu sayede sadece konuşmacının 
söylediklerini değil ayrıca kendi düşüncelerinizi, kendi 
inançlarınızı, çıkarımlarınızı ve dininizi sorgulamaya başlar­
sınız. İnsan kabullenmemeli, olabildiğince sorgulamalı, şüp­
helenmen, araştırmalı, derinlemesine inceleyip keşfetmelidir. 
Ne de olsa dünyanın her yerinde din zihni daraltmada, araş­
tırmayı kısıtlamada fevkalade rol oynadı. Biz burada günlük 
hayatımızın içindeki pek çok şeye birlikte göz atacağız. Her­
hangi bir felsefeden veya dogmadan bahsetmeyeceğiz ya da 
herhangi bir inana teşvik etmeyeceğiz; onun yerine sorgula-
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yan, şüphelenen ve talep eden bir zihinle neyin doğru, neyin 
de yanıltıcı, fantastik ve hatalı olduğunu kendi başımıza or­
taya çıkaracağız.1

Bazı şeyleri açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. Öncelikle 
iletişimden ne kast ettiğimizi, bu kelimenin bizim için ne an­
lama geldiğini, içeriğini, yapısmı, doğasım bilmemiz lazım. 
Eğer siz ve ben birbirimizle iletişim kuracaksak sadece zihin­
sel düzeyde söylenenlerin sözel anlamı söz konusu olmama­
lı, ayrıca ima, dinleme ve öğrenme de devreye girmelidir. Ni­
tekim birbirimizle iletişim kuracaksak şu iki şey vazgeçilmez­
dir: Dinlemek ve öğrenmek.

İkinci hususa gelince, her birimizin bilgi, önyargı ve dene­
yimin yam sıra, ilişkilerde yer alan sayısız karmaşık mesele 
ve acıyla ilgili deneyimlere sahip olduğu açıktır. Hepimizin 
böyle bir geçmişi var ve bu geçmişle birlikte dinlemeye çalı­
şacağız. Her şeyden önce her birimiz kültürel açıdan karma­
şık bir hayatın ürünüyüz. Eğitim ve deneyimle birlikte sade­
ce birkaç yıl değil asırlar boyu gelen tüm insanlık kültürünün 
ürünüyüz.

Bilmiyorum, nasıl dinlediğinizi hiç düşündünüz mü; neyi 
dinlediğiniz önemli değil, ister bir kuş, ister yapraklan oyna­
tan rüzgâr, ister coşkun akan ırmaklar olsun, ister kendinizle 
kurduğunuz diyalog olsun, isterse de yakınlarınızla, örneğin 
eşinizle olan çeşitli ilişkilerinizdeki konuşmalarınız olsun. 
Dinlemeye çalıştığımızda bunun ne denli zor olduğunu gö­
rürüz çünkü biz her zaman kendi düşüncelerimizi, idealan- 
mızı, önyargılarımızı, geçmişimizi, eğilimlerimizi, dürtüleri­
mizi yansıtırız; bunlar baskın çılanca söylenenleri pek dinle­
meyiz. İnsan ancak bir dikkat hali içinde, bütün bu geçmişin 
susup devre dışı kaldığı bir sessizlik hali içinde dinleyip öğ­
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renebilir. Bana öyle geliyor ki ancak o zaman iletişim müm­
kün olabilir.

Başka hususlar da söz konusu. Eğer geçmişinizle ya da ko­
nuşmacıya dair yarattığınız imajla, sahip olduğu veya olma­
dığı bir otoriteye sahip bir konuşmacıyı dinlerseniz, o zaman 
aslmda kesinlikle dinlemiyorsunuzdur. Öne çıkardığınız, 
dinlemenizi engelleyen bir projeksiyonu dinliyorsunuzdur. 
Bu durumda da iletişim olanaksızlaşır. Açıkçası, gerçek ileti­
şim veya birliktelik ancak sessizlikte mümkün olabilir. İki in­
san, bütün zihinleri, kalpleri, sinirleri, gözleri, kulakları, kısa­
ca bütün benlikleriyle bir şeyi kavramaya ciddiyetle niyetlen­
diğinde, işte bu dikkat hali içinde belli nitelikte bir sessizlik 
oluşur; işte o zaman asıl iletişim, asıl birliktelik gerçekleşir. 
Bunda sadece dinlemek değil, ayrıca tam bir kavrayış da var­
dır. Ve bu kavrayış ani eylemden farklı bir şey değildir. De­
mek oluyor ki insan bütün fikirleri, çıkarımları, deneyimleri 
bir kenara koyup kasıtsız, engelsiz dinlediğinde, bu halde sa­
dece söylenenin doğru olup olmadığım anlamakla kalmaz, 
ani eylemin devreye girip girmediğini de anlar.2

Bizim burada ele alacağımız konu şudur: Benliğin çeşitli 
etkinliklerini ve zihnin örttüğü benliğin gizli formlarım nasıl 
tamyacağız? Benliğin, onun etkinliğinin ve eyleminin bir fik­
re dayandığım görüyoruz. Bir fikre dayalı eylem benliğin bir 
formudur çünkü o, bu eyleme bir süreklilik, bir amaç katar. 
Böylece pratiğe dökülmüş fikir benliği sürdürmenin bir aracı 
olur. Eğer fikir olmasaydı, eylem benlikten doğmayan tama­
men farklı bir anlama sahip olurdu. Güç, mevki, otorite ara­
yışı, hırs ve benzeri şeyler tüm farklı çehreleriyle benliğin 
formlarıdır. Ne var ki önemli olan nokta, benliği anlamaktır; 
bu konuda aramızda fikir birliği olduğuna eminim. Bu konu­
da ciddi olmamız gerektiğini eklemeliyim. Zira belli bir gru­
ba, cemiyete, coğrafyaya ait olan bir insan grubu olarak değil
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de bireyler olarak siz ve ben bu konuyu anlayıp ona göre ha­
reket edebilirsek, işte o zaman hakiki devrim gerçekleşir. Bu­
nun daha iyi organize olup evrenselleşmesi halinde benlik 
buna sığınabilir; diğer yandan bireyler olarak siz ve ben bir­
birimizi sevip bunu günlük hayata fiilen taşıyabilirsek, o za­
man elzem olan devrim varlık sahasına çıkar, siz çeşitli grup­
lan bir araya getirip onu organize ettiğiniz için değil bireysel 
olarak her zaman gerçekleşen bir devrim olduğu için.3

OTORİTE

Dünyadaki kargaşadan, sefaletten ve acıdan sorumlu olan 
her birimizin insan olarak kendi içimizde köklü bir devrim 
gerçekleştirmemiz gerektiğine cam gönülden inanıyorum. 
Zira her birimiz kendi içimizde hem toplum hem de bireyiz, 
hem şiddet hem de huzuruz; zevk, nefret, korku, saldırgan­
lık, zorbalık ve kibarlığın bu garip kanşımıyız. Bazen bir kişi 
diğeri üzerine hâkimiyet kurar ve hepimizin içinde büyük öl­
çüde dengesizlik vardır.

Bizler sadece dünyaya karşı değil, kendimize, yaptıkları­
mıza, düşündüklerimize, eylemlerimize, duygularımıza kar­
şı da sorumluyuz. Bu tuhaf karışımı, şiddetle inceliğin, şef­
katle vahşet, kıskançlık, açgözlülük, haset ve endişenin bu il­
ginç çelişkisini anlamadan salt hakikatin veya zevkin peşine 
düşmek bir anlam ifade etmez. Kendimizin asıl temelinde 
köklü bir dönüşüm gerçekleşmedikçe, salt hakikatin veya 
zevkin peşinde koşmak beyhudedir. İnsan çok eski zaman­
lardan beri hakikat dediğimiz şeyi, Tanrı dediğimiz zamansız 
hali, ölçülemez ve tarif edilemez varlığı arayıp durmuştur. 
İnsan hep bunu aramıştır çünkü hayatı çok sönüktür. Her za­
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man hayatında ölüm, ihtiyarlık, onca ıstırap, çelişki, çatışma, 
dayanılmaz sıkıntı ve anlamsızlık var. Biz bu duruma hapsol- 
muş durumdayız ve bundan kurtulmak için -ya da bu kar­
maşık varoluşu biraz olsun anladığımız için- daha fazlasını 
bulmak istiyoruz, zamanla, düşünceyle, insani çürümeyle 
bozulmayacak bir şeyi istiyoruz. Nitekim insan hep bunu 
aramıştır ve bulamadığında da inancı yeşertmiştir. Bir tanrı­
ya, kurtarıcıya veya düşünceye duyulan inancı...

İnancm kaçınılmaz olarak şiddeti körüklediğini fark etti­
niz mi, bilmiyorum. Bunu düşünün. Bir fikre, bir kavrama 
inanç beslediğimde o fikri, o kavramı, o sembolü korumak is­
terim; o sembol, o fikir, o ideoloji kendimin bir yansımasıdır. 
Onunla özdeşleşmişimdir ve her ne pahasına olursa olsun 
onu korumak isterim. Bir şeyi korumak istediğimde şiddete 
yönelirim. Ve giderek şiddet arttıkça inanç kaybolur; artık 
Tanrı sayesinde hiç kimse hiçbir şeye inanmaz olur. Bu du­
rumda kişi ya kinik ve sert olur ya da düşünsel doyum sağ­
layan bir felsefe icat eder ama asıl sorun çözülmüş değildir.

Asıl sorun şudur: İnsan çatışmayla dolu bu karmaşık, mut­
suz dünyada sadece dışsal olarak değil içsel olarak da esaslı 
bir dönüşümü nasıl gerçekleştirecek? Bu endişe ve çelişki 
dünyasında köklü bir devrimi nasıl yapacak? Zira bu değişim 
gerçekleştiğinde insan istiyorsa daha ilerisine gidebilir. Fakat 
eğer bu radikal, esaslı değişim olmazsa her türlü çaba boşa gi­
decektir. Hakikat arayışı, bir tanrının, zamansız bir boyutun 
olup olmadığı sorusu başka birisi tarafmdan, bir rahip, bir 
kurt an a  tarafmdan değil de bizzat sizin tarafınızdan cevap­
lanacak bir sorudur; bu soruyu, ancak sözünü ettiğimiz kök­
lü değişim her insanda gerçekleştiği zaman kendi başınıza ce­
vaplandırabilirsiniz. İşte bütün bu konuşmalarda bizim ele 
aldığımız mesele de budur. Bizler sadece dışımızdaki bu sefil



dünyada nesnel bir değişimi nasıl gerçekleştireceğimizle de­
ğil aynı zamanda içsel bir devrimi nasıl başlatacağımızla da 
ilgileniyoruz. Çoğumuz öylesine dengesiz, öylesine şiddete 
yatkın, açgözlü ve bir şeyler ters gittiğinde hemencecik inci­
nen insanlarız ve bana öyle geliyor ki asıl meselemiz, bu dün­
yada yaşayan sizin ve benim gibi bir insanın ne yapacağıdır.

Sahiden yapabileceğimiz bir şey var mı? Bu soruyu kendi­
nize ciddiyetle sorduğunuzda cevabınızın ne olacağım merak 
ediyorum. Biliyorsunuz, hayati bir soru soruyoruz. İnsan ola­
rak siz ve ben ne yapabiliriz, sadece dünyayı değil aynı za­
manda kendimizi de değiştirmek için ne yapabiliriz? Cevabı 
birisi bize söyleyecek mi? İnsanlar bize çok şey söylediler, bu 
meseleleri sıradan insanlara kıyasla daha iyi anlaması bekle­
nen din adamlan bizlere çok şey söylediler ama fazla ileriye 
taşıyamadılar. Onlann onca bilgilerine rağmen bizi ileri nok­
talara taşıyamıyorlar.

Birisine bel bağlayamayız; rehber yok, öğretmen yok, oto­
rite yok, sadece insanın kendisi ve başkalarıyla ve dünyayla 
ilişkisi var; başka da bir şey yok. İnsan bunu anladığında, bu­
nunla yüzleştiğinde, ya kinikliğe, sertliğe ve benzeri şeylere 
yol açan büyük bir çaresizliğe ulaşır ya da bu yüzleşmeyle 
başka birinden değil de sadece kendisinden ve dünyadan ta­
mamen sorumlu olduğunu kavrar. İnsan bununla yüzleşti­
ğinde artık kendine aamaz. Çoğumuz kendimize acıyoruz, 
başkalarım suçluyoruz ve bu eğilim berraklık doğurmuyor.

Bu dünyada çatışmadan, nefretten, şiddetten uzak akıllı, 
mantıklı, sağlıklı yaşayıp, aynı zamanda içimizde büyük bir 
dengeye ulaşabilmek için siz ve ben ne yapabiliriz? Bana ka­
lırsa bu soru her birimizin kendi başımıza cevaplamamız ge­
reken bir sorudur.4

Çoğumuz ne yapmamız gerektiğim öğrenmek veya yeni 
bir şablona uymak için dinliyoruz. Yahut salt yeni bilgiler
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edinmek için dinliyoruz. Eğer bu tutumla buradaysanız bü­
tün bu konuşmalarda yapmaya çalıştığımız şey açısından 
(azla bir ilerleme kaydedemezsiniz. Ne yazık ki hepimiz bize 
bir şeylerin anlatılmasını istiyoruz. Bilileri bize bir şeyler öğ­
retsin diye dinliyoruz; sadece kendisine bir şeylerin anlatıl­
masını isteyen zihin açıkçası öğrenme yetisinden yoksundur.

Kendisine bir şeylerin öğretilmesini istemekle alakası ol­
mayan bir öğrenme sürecinin olduğunu düşünüyorum. Ço­
ğumuzun kafası karışık olduğu için bu karışıklıktan kurtul­
mamıza yardım edecek birini arıyoruz, dolayısıyla sadece 
belli bir kalıba uymak için öğreniyor ya da bilgi ediniyoruz; 
bana öyle geliyor ki, bütün bu öğrenme türleri kaçınılmaz 
olarak yalnızca daha fazla karmaşaya değil aynı zamanda 
zihnin bozulmasına da yol açar. Farklı bir öğrenme türünün 
olduğuna inanıyorum; içinde ne öğretmenin ne de öğrenci­
nin, ne gurunun ne de müridin olduğu, kendimizi sorguladı­
ğımız bir öğrenme. Zihninizin işleyişini sorgulamaya başla­
dığınızda, düşüncelerinizi, günlük etkinliklerinizi ve duygu­
larınızı gözlemlediğinizde, bir şey öğrenemezsiniz çünkü si­
ze öğretecek birisi yoktur. Sorgulamanızı bir otoriteye, varsa­
yıma, ön bilgiye dayandıramazsınız. Aksi halde sadece zaten 
bildiğiniz bir kalıba uyum sağlamış olusunuz ve dolayısıyla 
artık kendinize dair bir şeyler öğrenmiyorsunuz demektir.5

İnsan en tatmin edici, en konforlu, en zevkli yolu kolayca 
kabul eder. Bu limana sığınmak çok kolaydır. Ve otorite bir 
dinsel ya da psikolojik sistem içinde bir yöntemi önünüze ko­
yup size dayatır. Bu yöntemle güvenliğe nasıl ulaşacağınızı 
size söyler. Fakat bu otoritede güvenliğin olmadığını fark eder­
seniz o zaman herhangi bir rehberlik, kontrol, psikolojik çaba 
olmadan yaşamanın mümkün olup olmadığım keşfedebilir­
siniz. Böylece zihnin meselenin özünü kavramak için özgür 
olup olamayacağım araştırmaya, görmeye başlarsınız; bu sa­
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yede ne olursa olsun asla herhangi bir psikolojik kalıba uyum 
sağlamazsınız.

Bu çok şey talep etmek demektir. Çünkü bizler eğitimli­
yiz, çünkü otoriteyi kabullenmeye şartlandırılmışız, çünkü 
bu yaşamanın en rahat ve kolay yolu. Derin bir tatmin, derin 
bir güvence bulma umuduyla bütün inançlarımızı, birisine, 
bir düşünceye, bir kanaate veya bir öğretiye olan güvenimizi, 
ona kendimizi teslim etmeyi bir kenara bırakalım. Zira o gu- 
rular, o öğretiler yapacaklarım yaptılar ve siz sadece onlan 
takip ettiniz.

Şimdi akıllı, oldukça uyanık, kelimenin normal anlamında 
farkında olan kişi bütün bunlara toptan karşı çıkar. Konuşma 
özgürlüğü ve diğer özgürlüklerin olduğu, sizinki gibi özgür 
bir ülkede yaşayan insanlar olarak sizler totaliter bir devlete 
şiddetle karşı çıkarsınız ama psikologların, gurulann, şimdi 
değil de gelecekte harika bir şey vaat eden öğretilerin otorite­
sini kabulleniyorsunuz; çok tatmin edici olduğu için bu oto­
riteyi benimsiyorsunuz. Bu nedenle istediğiniz takdirde bü­
tün bunları ortadan kaldıracağız; aksi halde sözünü ettiğimiz 
zekâyı uyandıranlayız.

Psikolojik otoritenin olduğu yerde uyum da olur; başkala­
rının çeşitli onaylarla koyduğu kalıba uyum ya da deneyim- 
lediğiniz, hissettiğiniz ve onunla güven bulduğunuz kendi 
otoritenize uyum. Psikolojik otoritede, öğretilerde -konuşma­
cının öğretileri, dinsel öğretiler ve tanıdığınız en iyi gurunun 
öğretileri de dâhil- güvence var mıdır? Ve gördüğünüz gibi, 
milyonlarca insan sonunda bir gün, gelecek hayatta güvence­
ye ulaşma umuduyla bu yolu, bu düşünce biçimini takip edi­
yor. Şimdi biz bunda bir hakikat payı olup olmadığım kendi­
mize soracağız.

Lütfen birlikte ilerleyelim. Tamam mı? Birlikte keşfediyo­
ruz. Bu sorunu birlikte ele alıyoruz yani ben düşünüyorum
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siz de sadece dinliyor değilsiniz; insanın güvenlik ve mutlu­
luk bulma umuduyla öteden beri taşıdığı bu ağır yükün ha­
kikatini ortaya çıkarmak için meseleyi birlikte paylaşıyoruz. 
Uyuma, taklide, herhangi bir geleneği takip etmeye dayan­
mayan bir günlük hayatı yaşayıp yaşayamayacağımız soru­
sunu çok ama çok dikkatlice ele almak hem konuşmacının 
hem de sizin sorumluluğunuzdadır çünkü eğer bir geleneğe, 
bir onaya, bir şablona sahip olursanız kaçınılmaz bir şekilde 
bilinçli veya bilinçsiz olarak ona uyum gösterirsiniz.

İnsan dinsel veya psikolojik bir şablona ya da kendisinin 
oluşturduğu bir şablona uyum gösterdiğinde fiilen olan ile 
şablon arasmda hep bir çelişki söz konusu olur. Her zaman 
bir çatışma yaşanır ve bu çatışma hiç bitmez. Kişinin bir şab­
lonla işi bittiğinde bir başkasına geçer. Bu idealler, şablonlar, 
çıkarımlar, inançlar ve benzeri şeyler yüzünden insan bu ça­
tışma alanında yaşamak için eğitilmiştir. Bir şablona uyan in­
san asla özgür olamaz; sevginin ne olduğunu asla bilemez, 
her zaman mücadele içinde olduğundan kendine önem verir; 
benlik kendini geliştirme fikriyle olağanüstü önem kazanır.

öyleyse şablonsuz yaşamak mümkün müdür? Şablon der­
ken, gelenekleri, çıkarından, idealleri, gelecekte gelişmenize 
yardım edecek ilahi bir varlığın olduğu varsayımım kast edi­
yoruz; bütün bunlan zaten biliyorsunuz. Şimdi tüm insanlı­
ğın eksiksiz bir temsilcisi olarak insan bu meselenin hakikati­
ni nasıl ortaya çıkaracak? İnsanın bilinci köklü, esaslı bir şe­
kilde değiştiğinde -değişmekten ziyade dönüştüğünde- o 
zaman o insan bütün insanlığın bilincini etkiler. Lütfen mese­
lenin özünü görün, o zaman çok sorumlu olursunuz, o za­
man kendi küçük dertlerinize, seks yapıp yapmamaya, siga­
ra içip içmemeye -bildiğiniz bütün bu eften püften meselele­
re- kafa yormakla yetinmezsiniz.
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içinde otorite kıvılcımının yanmadığı bir hayatın olup ol­
madığım birlikte araştırıp göreceğiz. Bu meseleyi nasıl irde­
leyeceğiz? Hangi kapasiteyle araştıracağız? Araştırmak için 
güdüden kurtulmak gerekir. Kişi otorite meselesini araştır­
mak istediğinde, geçmişi ona şöyle der: İtaat etmeliyim, ta­
kip etmeliyim. Ve süreç içinde insamn geçmişi hep koruma­
cı davranır, kişinin araştırmasını çarpıtır. Geçmişi hiçbir su­
rette araştırmasına müdahale etmesin diye kişi geçmişinden 
sıyrılabilir mi?

İnsamn acilen hakikati bulma gereği, bu zaruret, bu talep 
geçmişi susturur; insamn keşfetme hevesi öylesine yoğundur 
ki geçmiş artık müdahale edemez. Her ne kadar kişinin geç­
mişi, aldığı eğitim, şartlanması çok güçlü olsa da -ki asırlar 
boyu birikmiştir; insan bilinçli olarak onunla mücadele ede­
mez, onu bir kenara atamaz; onunla savaşamaz çünkü onun­
la savaşmanın yalnızca onu güçlendirmeye yaradığım göriir- 
otoritenin hakikatim bulmaya dönük kararlılığı geçmişi çok 
uzağa atar; öyle ki geçmiş artık onun zihnini meşgul etmez.

İnsanların diğer insanlara psikolojik olarak, hariçten da­
yattığı otorite meselesini incelemeye, onun hakikatim öğren­
meye hazır mısınız? Hakikati bulmak için otoritenin özünü 
araştırmaya dönük bir saik veya sebep olmamalıdır. Bu çok 
şeyi gerektiren bir iştir, öyle değil mi? Buna hazır mıyız? Yok­
sa hepimiz çok mu yaşlıyız? Eğer çok yaşlıysanız bu sizin so­
rununuz, eğer kararlı değilseniz bu da sizin sorununuz.

Bir insan olarak meselenin özünü öğrenmek istiyorum. İn­
sanlığın bir temsilcisi olduğumu kabul ederek ben kendime 
"Bu meselenin hakikatini öğrenmek istiyorum," diyorum. 
Sözünü ettiğim mesele ise hiçbir uyum, hiçbir çatışma, hiçbir 
amaç, hedef, ideal -k i bunların hepsi çatışma yaratır- olmak­
sızın bir hayat yaşamamn mümkün olup olmadığıdır. Araş­
tırmanın yoğunluğu meselenin aslını öğrenme aciliyetine, 
keşfetmeye dönük muazzam enerjiye sahip olmaya dayanır.4
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Kâğıt üzerinde parlak bir ütopyanın, cesur yeni bir dünya­
nın taslağını çizebiliriz fakat bilinmeyen bir gelecek uğruna 
şimdiyi feda etmek kesinlikle sorunlanmızın hiçbirini çöz­
mez. Gelecekle şimdinin araşma giren o kadar çok unsur var 
ki hiç kimse geleceğin nasıl olacağını bilemez. Ciddiyet taşı­
yan biri olarak bizlerin yapabileceği ve yapması gereken iş 
sorunlarımızı geleceğe ertelemeden şimdi ele almaktır. Son­
suzluk geleceğin içinde değildir; sonsuzluk şimdidir. Sorun­
larımız şimdide mevcut ve ancak şimdiki zamanda çözülebi­
lir.

Ciddi insanlar olarak kendimizi yeniden oluşturmalıyız 
ama yeniden oluşum ancak kendimizi korumak ve saldırgan 
arzularla aracılığıyla yarattığımız değerlerden kopmakla 
mümkün olabilir. Kişinin kendini bilmesi özgürlüğün baş­
langıcıdır ve ancak kendimizi bildiğimizde düzeni ve huzu­
ru sağlayabiliriz.

Şimdi bazıları şunu sorabilir: "Tek bir birey tarihi etkileye­
cek ne yapabilir? O, yaşam tarzıyla sahiden bir şey başarabi­
lir mi?" Elbette başarabilir. Sizler ve ben tabii ki mevcut sa­
vaştan hemen durduramayız veya uluslar arasında ani bir 
anlayış yaratamayız ama en azından günlük ilişkiler dünya­
sında kendi etkisini doğuracak temel bir değişimi meydana 
getirebiliriz.

Ancak ve ancak insan sonuç alma hevesine kapılmazsa bi­
reysel aydınlanma kalabalık insan gruplarım etkileyebilir. 
Eğer insan kazanç ve sonuç açısından düşünürse doğru bi­
reysel dönüşüm mümkün olmaz.

İnsani sorunlar basit değildir, çok karmaşıktır. Onlan an­
lamak sabır ve içgörü gerektirir ve birey olarak bizlerin o so­
runları kendi başımıza anlayıp çözmemiz hayati önem taşı­
maktadır. Onlar ne kolay formüllerle ne de sloganlarla anla­
şılabilir. Keza onlar sadece daha fazla kargaşa ve sefalet do-
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ğuran belirli bir çizgide çalışan uzmanlar tarafından çözüle­
mez. Ancak topyekûn bir süreç olarak kendimizin farkına 
vardığımızda, yani tüm psikolojik yapımızı kavradığımızda 
sorunlarımızı anlayıp çözebiliriz. Ve hiçbir dini veya siyasi li­
der bize bu anlayışın anahtarım sunamaz.

Kendimizi anlamak için sadece başka insanlarla ilişkimi­
zin değil mülkiyetle, fikirlerle ve doğayla olan ilişkimizin de 
farkına varmalıyız. Bütün toplumlann temeli olan insani iliş­
kilerde hakiki bir devrim yapacaksak değerlerimizde ve ba­
kış açımızda köklü bir değişim gerçekleştirmemiz gerekir; 
ama kendimizi gerekli ve esaslı dönüşümden geçirmekten 
uzak duruyoruz ve dünyada her zaman kan dökmeye ve fe­
laketlere yol açan siyasi devrimler yapmaya çalışıyoruz.

Duyuma dayanan ilişki asla benlikten kurtulmanın yolu 
olamaz; buna rağmen ilişkilerimizin çoğu duyuma dayalıdır; 
onlar şahsi avantaj, rahatlık, psikolojik güvence arzusunun 
ürünüdür. Her ne kadar bu ilişkiler bize benlikten geçici ola­
rak kurtulma fırsatı sunsa da dışa kapatan ve bağlayıcı etkin­
likleriyle benliğe güç katmaktan öteye geçmezler, ilişki benli­
ğin ve onun tüm etkinliklerinin görüldüğü bir aynadır ve an­
cak benliğin halleri ilişkilerdeki tepkiler içinde anlaşıldığında 
belikten yaratıcı şekilde sıyrılış mümkün olabilir.

Cehalet benliğin hallerinin bilgisinden yoksun olmaktır ve 
bu cehalet yüzeysel etkinlikler ve reformlarla yok edilemez; 
ancak kişinin tüm ilişkilerinden benliğin tepkilerinin ve hare­
ketlerinin her daim farkında olmasıyla söz konusu cehalet or­
tadan kaldırılabilir.

Anlamamız gereken husus, bizlerin sadece çevre tarafın­
dan şartlanmış olduğumuz değil, aynı zamanda bizzat çevre 
olduğumuzdur; bizler çevreden ayrı bir şey değiliz. Düşün­
celerimiz ve tepkilerimiz bir parçası olduğumuz toplumun 
bize dayattığı değerlerle şartlandırılmış durumdadır.
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Bizlerin topyekûn çevre olduğumuz gerçeğini görmüyo­
ruz, çünkü "ben"in, benliğin çevresinde dönen çeşitli unsur­
lar var içimizde. Benlik değişik türlerdeki arzular olan bu un­
surlardan ibarettir. Arzuların bir araya gelişinden merkezi fi­
gür, düşünen kişi, "ben" ve "benim" iradem ortaya çıkar; 
böylece benlik ve benlik-olmayan, ben ve çevre ya da toplum 
arasında bir bölünme oluşur. Bu bölünme gerek içsel gerekse 
dışsal çatışmanın başlangıcıdır.

Gerek bilinçli gerekse bilinçdışı tüm bu sürecin farkındalı- 
ğı meditasyondur ve meditasyon yoluyla arzulan ve çatışma- 
lanyla benlik aşılır. İnsan benliği koruyan etkilenimler ve de­
ğerlerden arınmak istiyorsa kendini bilmesi şarttır ve ancak 
ondan sonra kazanacağı özgürlük içinde yaratım, hakikat, 
Taruı veya ne derseniz deyin o olur.

Fikirler ve gelenek çok küçük yaşlardan itibaren düşünce­
lerimizi ve duygulanmızı şekillendirir. Anlık etkilenimler ve 
izlenimler hem bilinçli hem de bilinçdışı hayatımızı şekillen­
diren uzun süreli güçlü bir etki yaratır. Uyum, eğitim ve top­
lumun tesiriyle çocuklukta başlar.

Taklit etme isteği hayatımızda sadece yüzeysel seviyede 
değil derinlerde de çok güçlü bir faktördür. Bizler bağımsız 
düşüncelere ve hislere pek sahip degilizdir. Düşüncelerimiz 
ve hislerimiz salt tepkiler olarak oluşur ve bu nedenle yerle­
şik kalıplardan bağımsız değillerdir çünkü tepkide özgürlük 
yoktur.

Felsefe ve din kimi yöntemler ortaya koyar ve bu yöntem­
lerle biz Tanrıyı veya hakikati anlamaya çalışırız; ne var ki 
salt bir yöntemi takip etmek, o yöntem günlük sosyal yaşan­
tımızda ne kadar faydalı olursa olsun bizi düşüncesiz ve bö­
lük pörçük bırakır.

Uyum sağlama dürtüsü yani güvenlik isteği korkuyu bes­
ler ve köleliği teşvik eden ve bizi az ya da çok boyunduruk al­
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tına alan siyasi ve dinsel otoriteleri, liderleri ve kahramanlan 
öne çıkanr ama itaat etmemek sadece otoriteye karşı bir tep­
kidir ve hiçbir surette bizlerin bütünlüklü insan olmamıza 
yardım etmez. Tepki bitimsizdir; daha fazla tepkiye yol aç­
maktan öteye geçmez.

Temelindeki korkuyla birlikte uyum bir engeldir ama bu 
gerçeğin sadece zihinsel olarak farkına varmak engeli orta­
dan kaldırmaz. Ancak tüm varlığımızla engellerin farkına va- 
nrsak daha fazla ve daha derin blokajlar yaratmadan onlar­
dan kurtulabiliriz.

îçsel anlamda bağımlı olduğumuzda gelenek üzerimizde 
büyük söz sahibi olur ve geleneksel çizgilerde düşünen bir zi­
hin yeni olanı keşfedemez. Uyum sağlayarak ikiyüzlü taklit­
çiler, zalim bir sosyal mekanizmanın dişlileri oluruz. Önemli 
olan başkalarının bizden düşünmemizi istediği şeyler değil 
bizzat bizim ne düşündüğümüzdür. Geleneğe uyum sağladı­
ğımızda çok geçmeden olmamız istenilen şeyin kopyalarına 
dönüşürüz.

Olmamız istenilen şeyi taklit etmek korkuyu besler ve kor­
ku yaratıcı düşünceyi öldürür. Korku zihni ve kalbi köreltir, 
böylece hayatın anlamına karşı duyarsız kalırız; kendi açıla­
nınızı, kuşların kanat çırpışlarını, başka insanların sevinçleri­
ni ve üzüntülerini umursamayız.

Bilinçli ve bilinçdışı korkunun birçok değişik nedeni var­
dır ve o nedenleri ortadan kaldırmak uyanık bir gözlemciliği 
gerektirir. Korku disiplin, itaat ve iradenin diğer edimleriyle 
ortadan kaldınlamaz; onun nedenlerinin araştırılıp anlaşıl­
ması gerekir. Bu ise hiçbir yargı taşımayan farkmdahğı ve 
sabrı gerektirir.

Bilinçli korkularımızı anlayıp yok etmek nispeten kolaya 
dır. Fakat bilinçdışı korkularımızı çoğumuz keşfetmemiştir 
bile çünkü onların su üstüne çıkmasma izin vermeyiz ve en­
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der durumlarda onlar su üstüne çıktıklarında onları alelace­
le kılıfa bürür, onlardan kaçmaya çalışırız. Gizli korkuların 
çoğunlukla rüya ve diğer ima yollarıyla farkına varırız ve 
onlar yüzeysel korkulardan daha büyük bozulma ve çatışma 
doğurur.

Hayatımız sadece yüzeyde akmaz, hayatımızın büyük bir 
kısmı nedensel gözlemden gizlenmiştir. Gizli korkularımız 
ortaya çıkıp çözülseydi bilinçli zihnimiz sürekli meşguliyet­
ten kurtulup bir parça dinginlik bulurdu; öyleyse gizli korku­
lar yüzeye çıkınca hiçbir engel olmaksızın gözlemlenmelidir 
çünkü her tür kınama veya haklı çıkarma korkuyu pekiştir­
mekten öteye geçmez. Tüm korkulardan arınmak için onların 
karanlık etkisinin farkına varmalıyız ve ancak sürgit bir tem- 
kinlik korkunun birçok nedenini açığa çıkarabilir.

Korkunun sonuçlarından biri insani hadiselerde otoriteyi 
kabul etmektir. Otorite bizim haklı olma, güvende olma, ra­
hat olma, bilinçli çatışmalardan ve rahatsızlıklardan kurtul­
ma isteğimiz tarafından yaratılır ama ve sözüm ona bilgeye 
itaat ve saygı kılıfına bürünse de korkudan doğan hiçbir şey 
sorunlarımızı anlamamıza yardım etmez.

Bilge otoriteye başvurmaz ve otorite olanlar bilge değildir. 
Ne tür olursa olsun korku kendimizi ve başkalarıyla olan iliş­
kilerimizi anlamamıza engel olur.

Otoriteyi takip etmek zekânın inkârı demektir. Otoriteyi 
kabullenmek egemen olana teslim olmak, bir bireyin, bir gru­
bun veya ister siyasi ister dinsel olsun bir ideolojinin buyru­
ğu altına girmek demektir ve kişinin kendini otoritenin emri 
altına sokması sadece zekânın değil, aynı zamanda bireysel 
özgürlüğün de inkârı demektir. Bir dinsel inanca veya dü­
şünce sistemine boyun eğmek kendini korumaya yönelik bir 
tepkidir. Otoritenin kabulü sıkıntılanmızı ve sorunlarımızı 
geçici olarak örtbas etmeye yardım edebilir ama bir sorundan
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kaçmak o sorunu derinleştirmekten öteye geçmez ve süreç 
içinde kendilik bilgisi ve özgürlük terk edilir.

Özgürlük ve otoritenin kabulü nasıl uzlaşabilir ki? Eğer 
bir uzlaşma varsa özgürlük ve kendilik bilgisini aradığını 
söyleyen insanlar bu çabalarında samimi değillerdir, özgür­
lüğün nihai bir amaç, bir son olduğunu düşünüyoruz ve öz­
gür olmak için kendimizi değişik baskı ve sindirme biçimle­
rine teslim etmemiz gerektiğini sanıyoruz. Uyum yoluyla öz­
gürlüğe ulaşmayı umuyoruz ama araçlar da amaçlar kadar 
önemli değil mi? Araçlar amaçlan şekillendirmiyor mu?

Barışa ulaşmak için banşçıl araçlar kullanmalıyız, eğer 
araçlar şiddet içerikli olursa sonumuz nasıl banş olabilir ki? 
Eğer son özgürlükse başlangıç da özgür olmalı çünkü son ve 
başlangıç birdir. Ancak başlangıçta özgürlük olursa kendilik 
bilgisi ve zekâ elde edilebilir ve otoriteyi kabullenmek özgür­
lüğü yadsımak demektir.

Bizler değişik türlerdeki otoriteye -bilgi, başan, iktidar ve 
benzeri- tapınıyoruz. Gençler üzerinde otorite uyguluyoruz, 
ayru zamanda hâkim üstün otoriteden korkuyoruz. İnsanın 
içsel bakışı olmadığı sürece harici iktidar ve mevki büyük 
önem kazanır; o zaman birey giderek daha fazla otoriteye ve 
zorlamaya telsim olur, başkalarının oyuncağı haline gelir. 
Çevremizde işleyen bu süreci görebiliriz; kriz zamanında de­
mokratik ülkeler totaliter tutumlar sergileyip demokrasiyi 
unuturlar ve insanları itaate zorlarlar.

Hükmetme veya hükmedilme isteğimizin ardmdaki zor­
lamayı anlayabilirsek, o zaman belki otoritenin kargaşa yara­
tan etkilerinden kurtulabiliriz. Emin olma, haklı olma, başa­
rılı olma, bilme özlemi içindeyiz ve kesinliğe, kalıcılığa duy­
duğumuz bu özlem dışsal alanda toplumun, ailenin, dinin ve 
benzeri şeylerin otoritesini tesis ederken içimizde de kişisel 
deneyimin otoritesini kurar, ö te  yandan sadece otoriteyi göz
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ardı etmek, onun harici sembollerini yıkmak çok fazla anlam 
ifade etmez.

Bir gelenekten kopup başka bir geleneğe uyum sağlamak, 
bir lideri bırakıp başka lideri izlemek yüzeysel bir harekettir. 
Eğer otoritenin tüm sürecinin bilincinde olacaksak, onun iç­
selliğini göreceksek, kesinlik isteğini kavrayıp aşacaksak, 
adamakıllı farkındalığa ve içgörüye sahip olmalıyız; özgür 
olmalıyız, en sonda değil başlangıçta.

Kesinlik ve güvence özlemi benliğin belli başlı etkinlikle­
rinden biridir ve bu dayatmacı dürtünün bükülüp zor kulla­
nılarak başka bir yöne sevk edilmesi veya istenilen bir kalıba 
uydurulması değil sürekli gözlemlenmesi gerekir. Benlik, 
"ben" ve "benim", çoğumuzun içinde çok güçlüdür; uykuda 
ve diğer zamanlarda hep uyanıktır, her zaman kendini güç­
lendirir. Fakat benliğin farkına varırsak ve onun tüm etkin­
liklerinin, ne kadar örtük olursa olsun kaçınılmaz olarak ça­
tışma ve acıya yol açtığını anlarsak o zaman kesinlik ve gü­
vence isteği son bulur.

Benliğin hallerini ve oyunlarını açığa vurması için kişinin 
sürekli onu gözlemlemesi gerekir. O halleri ve oyunları, oto­
ritenin sonuçlarını, bunda bizim kabulümüzün ve reddimi- 
zin rol oynadığını anlamaya başladığımızda, kendimizi oto­
riteden sıyırmaya başlamışız demektir.7

Çoğumuzun gözünde hayatın sorunları çok dddi değil ve 
bizler hazır çareler istiyoruz. Sorunun içine dalmak istemiyo­
ruz, sorunu enikonu ele almak ve onun anlamına ulaşmak is­
temiyoruz; bize çözümün söylenmesini bekliyoruz ve çözüm 
ne kadar tatmin ediciyse onu o kadar çabuk kabul ediyoruz. 
Bir sorunu ele almamız gerektiğinde, o soruna eğilmek zo­
runda kaldığımızda zihnimiz isyan eder çünkü sorunları ir­
delemeye alışık değilizdir.

Bu meseleleri düşünürken benden sadece hazır bir cevap 
bekliyorsanız, korkarım hayal kırıklığına uğrayacaksınız ama



meseleye birlikte girersek, eski bakış açılarım bir kenara atıp 
meseleyi yeni bir gözle değerlendirirsek, o zaman belki karşı­
laştığımız ama genellikle görmeye pek yanaşmadığımız pek 
çok sorunu çözebiliriz. Onlan görmek zorundayız yani ger­
çeklerle yüzleşme kapasitemizin olması gerekir ve açıklama­
lara sığındığımız, zihinlerimizi kelimelerle doldurduğumuz 
sürece hiçbir gerçekle yüzleşemeyiz.

Zira kelimeler, açıklamalar, anılar gerçeğin anlaşılmasını 
perdeler. Gerçek hep yenidir çünkü gerçek bir meydan oku­
madır; ama eğer biz gerçeği eskiymiş gibi görüp devre dışı 
bırakırsak o artık yeni olmaktan, bir meydan okuma olmak­
tan çıkar. Dolayısıyla bu mevzuları ele alırken sorunu birlik­
te masaya yatırmamızı bekliyorum. Ben cevap sunmuyorum, 
onun yerine her bir sorunu beraberce irdeleyip aslma inmeyi 
öneriyorum.

DİNLEYİCİ: Yüksek entelektüellerin gözde kaçışı olan 
bir tür felsefi anarşizmi salık veriyorsunuz. Bir topluluk 
her zaman bir tür nizama ve otoriteye gerek duymaz mı? 
Savunduğunuz değerleri hangi sosyal düzen ifade edebi­
lir?

KRISHNAMURTI: Bayım, hayat çok zor olduğunda, so­
runlar arttığında, ya zekâ ya da mistisizm yoluyla kaçıyoruz. 
Zekâyla kaçışı biliyoruz: Mantığa bürüme, daha kurnazca 
araçlar, daha çok teknik, hayata daha fazla ekonomik tepki­
ler, bunların hepsi çok ince, örtük ve zihinseldir. Ayrıca mis­
tisizm, kutsal kitaplar ve yerleşik bir ideaya -bir imge, sem­
bol, üstün varlık veya ne diyorsanız o olarak idea- tapınma 
yoluyla kaçış da söz konusu, sanki onlar zihne ait değilmiş 
gibi; oysa gerek entelektüel olan gerekse mistik olan zihnin 
ürünleridir.
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Entelektüeli üstün görüp mistiği küçümsüyoruz çünkü 
mistiğe tekmeyi vurmak şimdilerde moda ama her ikisi de zi­
hin yoluyla işliyor. Entelektüel konuşabilir, kendini daha 
açık ifade edebilir ama o da kendi düşüncelerine sığınıp ora­
da sessiz sedasız yaşıyor, toplumu umursamıyor ve zihninin 
ürünü olan yanılsamaların peşinden gidiyor. Bu nedenle en­
telektüel ile mistik arasmda bir fark görmüyorum. Her ikisi 
de zihnin yanılsamalarının izinde ve ikisi de ne üstün ne de 
aşağıda. Ne mistik veya yogi dünyadan geri çekiliyor ne de 
entelektüelin bir cevabı var.

Entelektüel veya mistik olmadan, ne mantığa bürümeyle 
ne de muğlâk ifadelerle, kaçmadan ve sözlerin, kendi zihni­
mizin ürünü yöntemlerin büyüsüne kapılmadan bu sorunu 
çözmek zorunda olan kişiler siz ve ben gibi sıradan insanlar­
dır.

Siz neyseniz dünya da odur ve kendinizi anlamadığınız 
sürece yaratacağınız şey daima kargaşayı ve sefaleti artıra­
cak; fakat harekete geçmek için kendinizi anlama sürecinden 
geçmeniz gerekmez, tikin kendinizi anlayıp sonra eylemde 
bulunacak değilsiniz. Aksine eylem kendinizi anlamak için 
kurduğunuz ilişkidir. Eylem, içinde kendinizi anladığınız, 
kendinizi apaçık gördüğünüz ilişkidir: Ama eğer mükemmel 
olmak veya kendinizi anlamak için beklerseniz bu bekleyiş 
ölümdür. Çoğumuz aktifiz ve bu aktiflik bizi boş, kuru insan­
lar haline getirdi. Bir kez yenilgiye uğradığımızda yeni bir 
eylemde bulunmayıp bekliyoruz ve şöyle diyoruz: "Anlaya­
na kadar eylemde bulunmayacağım."

Anlamayı beklemek bir ölüm sürecidir; ama beklemeyi 
gerektirmeyen eylemin, anbean yaşamanın tüm sürecini an­
larsanız o zaman bu anlayış, yaptığınız şeyin içinde yer alır, 
bizzat kendisi faaldir, yaşamdan ayrı bir şey değildir. Yaşa­
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mak eylemdir, yaşamak ilişkidir ve ilişkiyi anlamadığımız 
için, ilişkiden kaçtığımız için, kelimelere takılıyoruz ve keli­
meler bizi büyüleyip daha çok kaos ve sefalet doğuran eyle­
melere sürüklüyor.

DİNLEYİCİ: Bir toplum her zaman nizama ve otoriteye 
ihtiyaç duymaz mı?

KRISHNAMURTI: Toplum şiddete dayalı olduğu sürece 
elbette otorite de olacaktır. Şimdiki toplumsal yapımız şidde­
te, hoşgörüsüzlüğe dayalı değil mi? Toplum ilişki içindeki siz 
ve başkalarından ibarettir. Keza ilişkiniz şiddete dayalı değil 
mi? Nihayetinde kendiniz için yaşamıyor musunuz? Şimdiki 
ilişkimiz şiddete -kendini kapatma, tecrit olarak şiddet- da­
yalı değil mi? Günlük edimlerimiz bir tecrit işlemi değil mi? 
Ve herkes kendini izole ettiği için birlikteliği sağlayacak bir 
otoriteye gerek duyuluyor, bu otorite devlet otoritesi de ola­
bilir, yerleşik dinin otoritesi de.

Şimdiye dek bizler bir arada tutulabilmişsek bu dinden du­
yulan korku ya da devletten duyulan korku yoluyla gerçek­
leştirilebilmiştir; ama ilişkiyi anlayan ve hayatı şiddete da­
yanmayan bir kişi otoriteye ihtiyaç duymaz. Otoriteye ihtiyaç 
duyan insan aptal, şiddete eğilimli ve mutsuzdur, tıpkı sizler 
gibi.

Otoritesiz kendinizi kaybedeceğinizi düşündüğünüz için 
otorite peşindesiniz; bütün bu dinlerin, bu yanılsamaların ve 
inançların sebebi de bu; keza siyasi ya da dini onca liderin 
varlık sebebi de bu. Karışıklık anlarında ortaya lider çıkarı­
yorsunuz ve onu takip ediyorsunuz ve o lider, sizin karışıklı­
ğınızın ürünü olduğu için elbette onun da kafası karışık olu­
yor. Demek ki ilişkilerinizde çatışma, sefalet ve şiddet üretti­
ğiniz sürece otorite kaçınılmaz olacak.
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DİNLEYİCİ: Savunduğunuz değerleri nasıl bir sosyal 
düzen ifade edebilir?

KRISHNAMURTI: Bayım, hangi değerleri savunduğu­
mu anlıyor musunuz? Ben bir şey savunuyor muyum, en 
azından beni ciddiyetle dinlemiş az sayıda insan için? Eski 
bir dizi değer yerine yenilerini sunmuyorum. Yerlerine başka 
bir şey atamıyorum; diyorum ki: Savunduğunuz şeylere bir 
balon, onları inceleyin, onların aslını öğrenin; ondan sonra te­
sis edeceğiniz değerler yeni bir toplum yaratacaktır. Başka bi­
risinin sizin için çizdiği taslağı derinlemesine bilmeden körce 
takip etmeyin. Her bir sorunun hakikatini, değerini keşfede­
cek olan sizsiniz.

Eğer kulak verirseniz söylediklerimin gayet açık ve yalm 
olduğunu anlarsınız. Toplum sizin ürününüz, sizin yansıma­
nız. Dünyanın sorunu sizin sorununuz ve bu sorunu anla­
mak için kendinizi anlamanız şart ve kendinizi ancak ilişki 
içinde anlayabilirsiniz, kaçarak değil. Dinlerle, başka şeylerle 
kaçtığınız için de bildiklerinizin bir değeri ve geçerliliği yok. 
Başkalarıyla olan ilişkinizi temelden değiştirmeye yanaşmı­
yorsunuz çünkü bu sizin gözünüzde sıkıntı demek, çile de­
mek, devrim demek; bu yüzden yüksek entelektüelden, mis­
tikten ve tüm o saçmalıklardan bahsediyorsunuz.

Yeni bir toplum, yeni bir düzen başkaları tarafından kuru­
lamaz, sizin tarafınızdan kurulmak zorundadır. Bir fikre da­
yalı bir devrim hiç de devrim değildir. Gerçek devrim içten 
gelir ve bu devrim kaçış yoluyla hayata geçmez. Ancak ilişki­
lerinizi, günlük faaliyetlerinizi, davranma biçiminizi, düşün­
me tarzınızı, konuşma üslubunuzu, eşinize, komşunuza ve 
çocuklarınıza karşı tutumlarınızı anladığınızda sözünü etti­
ğim devrim meydana gelir. Kendinizi anlamadan, ne yapar­
sanız yapın, ne kadar uzağa kaçarsanız kaçın, yalnızca daha
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fazla sefalete, daha fazla savaşa, daha fazla yıkıma neden 
olursunuz.'

İNSAN OLARAK

Burada sıradan bir insan olarak bulunuyorum. Herhangi bir 
şey okuyup gelmedim. Bilmek istiyorum. Nereden başlaya­
cağım? Bir bahçede, bir restoranda, bir fabrikada veya bir 
ofiste çalışmak zorundayım. Çalışmam gerek. Aynca eşim ve 
çocuklarım var. Onları seviyorum, onlardan nefret ediyorum, 
seks bağımlısı biriyim çünkü hayatta bana sunulan tek kaçış 
yolu bu. işte ben buyum. Benim hayat haritam bu ve ben bu­
radan yola çıkıyorum. Başka bir yerden başlayamam. Bura­
dan başlıyor ve kendime soruyorum: Bütün bunlar ne demek 
oluyor?

Tanrı hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Siz icat edebilir, rol 
yapabilirsiniz ben ise rol yaparken dehşete düşerim. Bilmi­
yorsam bilmiyorumdur. Shankara, Buddha veya başka birin­
den alıntı yapacak değilim. Öyleyse diyorum ki; başlayaca­
ğım yer burası. Hayatımda düzen sağlayabilir miyim? Benim 
ya da başkalarının icat ettiği düzeni değil de erdem olan dü­
zeni. Onu tesis edebilir miyim? Erdemli olmak için içimde ve 
dışımda kavganın, çatışmanın olmaması gerekir. Dolayısıyla 
saldırganlığın, şiddetin, nefretin ve düşmanlığın olmaması 
gerekir. Korkak olduğumu fark ediyorum. Korkudan sıyrıl­
mam lazım. Korkunun farkında olmak, bütün bunların far­
kında olmak, nerede olduğumun farkında olmak demektir.

Sonra hafızanın onca yükünü taşımadan yalnız kalabileceği­
mi fark ediyorum. Yalnız olabilirim çünkü hayatımdaki düzeni 
kavradım ve düzensizliği reddettiğim için düzeni anladım. Dü­
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zensizlik çatışma, otorite, itaat, riayet, taklit, bütün bunlar de­
mek. Bu düzensizliktir, toplumsal ahlak düzensizliktir. Bu ger­
çekten yola çıkarak kendi içimde düzeni sağlıyorum, arka bah­
çedeki küçük zavallı bir insan olarak değil İnsan olarak.

Her insan bu cehennemi yaşıyor. Dolayısıyla eğer ben in­
san olarak bunu anlarsam bütün insanların keşfedebileceği 
bir şeyi keşfetmiş olurum.’

KRISHNAMURTI: Öyleyse benlik nedir? Tüm o özdeş­
leşme süreci: Evimle, ismimle, mülk edidindiklerimle ne ola­
cağımla, başarıyla, güçle, konumla, itibarla özdeşleşme süre­
ci benliğin özüdür.

Eğer düşünce zevk, mevki, güvence bulduğu için kendini 
mülkiyetle özdeşleştirmezse bu özdeşleşme süreci sona erer 
mi? Benliğin kökü düşüncenin devinimidir.

Düşünce sona erdiğinde bu yaşarken ölmenin bir şekli 
olur. Peki, düşünce sona erebilir mi? Her insan kendini bu ya 
da şunla özdeşleştirir ve dolayısıyla şartlandırır. Ben yaşarken 
bu ölüm yani düşüncenin sona ermesi gerçekleşebilir mi?

VVALPOLA RAHULA: Hayatınızın sonuna kadar bekle­
meniz gerekmiyor derken dize katılıyorum. Buddha da 
kendisine bu soru yöneltildiğinde aynı şeyi söylemiştir, 
ölümünden sonra Buddha'ya ne olacağı sorulduğunda mü­
ridine şu cevabı vermiştir. "Buddha nedir? Bu beden midir? 
Tıpkı sizin ismi, formu sorarken söylediğiniz gibi. Budist 
terminolojide buna kam arupa  denir.

KRISHNAMURTI: Bayım, umarım şu soruyu sorduğum 
için kabalık etmiyorumdur: Neden araya Buddha'yı soktuk? 
Biz insanlar olarak meseleyi konuşuyoruz.
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VVALPOLA RAHULA: Ben soruyu Buddha'nın bakış açı* 
sından sorduğum için.

KRISHNAMURTI: Ah, hayır, ben bir insan olarak şunu bil­
mek istiyorum: İnsan günlük hayatta benliksiz yaşayabilir mi?

VVALPOLA RAHULA: Benim sorum bu değildi tabii. 
Benim sorum şu: Hakikati kavrayan, zincirlerinden kurtu­
lup özgür olan insana ne olur?

KRISHNAMURTI: Ben bu soruyu asla sormam, çünkü 
bu olabilir veya şu olabilir ya da hiçbir şey olmaz diye cevap 
verilebilir bu soruya. O zaman cevap benim için bir teoriye 
yani bir fikre dönüşür.

VVALPOLA RAHULA: Sizden bunu açmanızı istiyorum.

KRISHNAMURTI: Aha, benden istiyorsunuz.

VVALPOLA RAHULA: Teori değil.

KRISHNAMURTI: Eğer onu bu konuşan insandan isti­
yorsanız, onun sorguladığı şeyi sorguluyorsunuz demektir, 
öyleyse o soruyor: Düşüncenin sonucu olan benliğin doğası­
nı ve yapışım meydana getiren bu özdeşleşme süreci olma­
dan günlük hayatta -varlığın sonunda değil, içinde- yaşa­
mak mümkün müdür?

Ben yaşarken düşüncenin devinimi sona erebilir mi? Asıl 
mesele budur, ben ölünce ne olacağı değil. "Ben" yalnızca dü­
şüncenin bir devinimidir. Düşüncenin kendisi çok sınırlıdır, 
öyleyse bir insan olarak siz veya ben ya da bir başkası benli­
ğin özü olan düşüncenin devinimi olmadan yaşayabilir mi?



Varsayalım ki konuşmacı, bu gördüğünüz zat, bunun 
mümkün olduğunu söyledi. Mümkün olduğunu biliyorum, 
sonra ne olacak? Bu cevabm sizin için anlamı nedir? Ya kabul 
ederseniz ya da "Aptal olmayın," deyip, çekip gidersiniz; 
mümkün olmadığı için bırakırsınız. Ama eğer irdelemek ve 
bakalım, o mümkün müdür diye sormak isterseniz, ben de si­
ze şunu derim: Gelin, bunu keşfedelim, bir idea olarak değil 
de günlük hayattaki bir gerçeklik olarak.

G. NARAYAN: Dr. R, Budist meditasyonun, hazırlığın, 
pratiğin, farkındalığm anlamı bağlamında konuşuyorduk. 
Düşüncenin sonlandınlması bağlamında çok önemli bir 
şey olarak uygulanan, Budist literatüründe ifade edilen bü­
tün bu hususların anlamı nedir?

KRISHNAMURTI: Bayım, umarım benim Buddha'nın 
söylediklerine karşı kabalık veya saygısızlık ettiğimi düşün- 
müyorsunuzdur. Ben şahsen bütün bu şeyleri okumadım. 
Bütün bu mevzular hakkında tek bir şey okumak bile istemi­
yorum. Onlar doğru veya yanlış olabilir, yanıltıcı veya isa­
betli olabilir; onlar müritleri tarafından toplanıp derlenmiş 
olabilir ve müritlerin gurularıyla yaptıkları şeyler çok berbat 
olabilir, her şeyi çarpıtabilir.

O halde ben şunu diyorum: Bakın, ben birisinin bana ne 
yapmam veya ne düşünmem gerektiğini söylemesiyle işe 
başlamak istemiyorum. Benim otoritem yok, diyorum. Bakın, 
acı çeken, ıstırap, seks, aşırılıklar, terör ve benzeri şeyler ya­
şayan bir insan olarak bütün bunlan sorgulayıp asıl mesele­
ye geliyorum ki o da düşüncedir. Hepsi bu.

Dünyadaki tüm literatürü bilmeme gerek yok, o literatür 
sadece düşüncemi daha fazla şartlandırmaya yarardı. Öyley­
se şunu dediğim için lütfen beni bağışlayın: Bütün bunlan si­
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lip atıyorum. Yaptığımız şudur: Hıristiyanlarla, Benedikt ke­
şişleriyle, Cizvitlerle, büyük âlimlerle karşılaşıyoruz, buna 
veya şuna inanarak hep alıntı yapıp duruyoruz. Beni anlıyor 
musunuz beyefendi? Umanm benim hürmetsiz biri olduğu­
mu düşünmüyorsunuzdur.

Gördüğünüz üzere, ben ancak benim için gerçek olanla 
yola koyulurum. Bazı filozoflara, din âlimlerine, rahiplere 
göre olan gerçek değil de bana göre gerçek. O gerçek de şu­
dur ki, ben acı çekiyorum, korkuyorum, cinsel isteklerim var. 
Benim hayatımı oluşturan bunca kargaşayla nasıl başa çıka­
cağım? Ben oldukça sefil ve mutsuzum. Buradan yola koyu­
luyorum, başkasının ne söylediğinden değil, zira başkasının 
söylediklerinin hiçbir anlamı yok benim için. Ben Buddha'yı 
küçümsemiyorum, bunu yapmam.

YVALPOLA RAHULA: Bunu biliyorum. Buddha'ya layı- 
kıyla saygı duyduğunuzu biliyorum. Aynı tutumu sergili­
yoruz ve ben bu tutumu sizinle birlikte incelemek istiyo­
rum. İşte bu nedenle sorumu sormuştum.

KRISHNAMURTI: Hayır bayım, hiç de değil, bunu söy­
lediğim için beni affedin, ama durum dediğiniz gibi değil. 
Ben hepimiz için ortak olan bir şeyle işe başlıyorum. Budd­
ha'ya, bir Hıristiyan veya Hindu Tannsı'na ya da bir gruba 
göre değil; bütün bunlar benim gözümde tamamen önemsiz. 
Onların bende bir yeri yok, çünkü ben acı çekiyorum ve bu 
acıyı dindirmek istiyorum.

Bütün bu kargaşanın, belirsizliğin, güvensizliğin, didinip 
çırpınmanın kökeninin benlik, "ben" olduğunu görüyorum. 
Şimdi, gerek dış dünyada siyasi, dini, ekonomik ve diğer açı­
lardan bütün bu keşmekeşi, gerekse içimizde bu bitmeyen 
mücadeleyi, sürgit savaşı, devamlı çabalamayı üreten bu



"benlik"ten kurtulmak mümkün müdür? Düşüncenin sona 
erip eremeyeceğini soruyorum. O zaman düşüncenin gelece­
ği olmaz; o zaman biten şey tamamen yeni bir başlangıca sa­
hip olur, "ben"in başlangıcı değildir bu, bir şeyin bitip sonra 
tekrar başlaması değil.

Bu düşünce sona erebilir mi? Din adamı gelip şöyle der: 
"Evet sona erebilir, sadece kendini İsa ile, Buddha ile özdeş­
leştir yeter." Anlıyor musunuz? Özdeşleş, kendini unut. Bazı 
insanlar bunu söylediler, kendini bastır, benliği yüce olanla, 
yani yine düşüncenin bir devinimiyle özdeşleştir dediler. Ba­
zı insanlar bütün duyularını körelt dediler. Bunu yaptılar, 
oruç tuttular, bu uğurda her şeyi yaptılar.

Benim gibi biri de çıkıp şöyle diyor: Çabalamak benliğin 
esas özüdür. Bunu mu istiyoruz? Yoksa o bir fikre büründü­
ğünde o fikri gerçekleştirmek mi istiyoruz? Benim gibi biri 
şöyle diyor: Her türlü çabalama yalnızca benliği güçlendirir. 
Şimdi bu cümleyi nasıl anlıyorsunuz? Yediğinizde yiyorsu- 
nuzdur çünkü açsmızdır. Mide yemeği sindirir, yemeği sin­
dirmenin bir fikri yoktur. Öyleyse özümseme, kabullenme 
veya karşı çıkma, tartışma fikri olmadan sadece bir cümleyi 
dinleyebilir misiniz? O cümle yanlış veya doğru olabilir, siz 
sadece onu dinleyin. Bunu yapabilir misiniz?

Kendini formla, isimle, bu ya da şu varlıkla özdeşleştiren 
düşünce halini dikkatlice açıkladıktan sonra, düşüncenin 
benliğin esas kökeni olduğunu söylüyoruz. Şimdi bu gerçeği 
yani düşüncenin benliğin esas kökeni olduğunu hakikatini 
nasıl algılıyor, nasıl dinliyoruz? Bu, bir fikir, bir çıkarım mı­
dır yoksa mutlak, değişmez bir gerçek midir?

YVALPOLA RAHULA: Bana soruyorsanız, bir gerçektir. 
Gördüğünüz gibi, onu dinliyor, algılıyor, görüyorum.
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KRISHNAMURTI: Böyle sorduğum için beni mazur gör 
ama bir Budist olarak mı dinliyorsun?

WALFOLA RAHULA: Bilmiyorum.

KRISHNAMURTI: Hayır, bilmen gerek.

VVALFOLA RAHULA: Kendimi herhangi bir şeyle ta­
nımlamıyorum. Sizi bir Budist veya Budist-olmayan olarak 
dinlemiyorum.

KRISHNAMURTI: Size soruyorum bayım, bir Budist ola­
rak mı dinliyorsunuz? Buddha ve söyledikleri hakkında çok 
şey okumuş ve dolayısıyla kıyaslama yapan ve dinlemekten 
uzaklaşan biri olarak mı dinliyorsunuz? Yani, dinliyor musu­
nuz? Kişisel olarak sormuyorum bayım, lütfen beni yanlış an­
lamayın.

WALPOLA RAHULA: Ah, bana karşı oldukça özgür 
davranabilirsiniz. Sizi yanlış anlamam, siz de beni yanlış 
anlamazsınız.

KRISHNAMURTI: Yo, hayır. Beni yanlış anlamanız hiç 
sorun değil. Yanlış anlamayı düzeltebilirim. Fikri, sözcükleri 
ve sözcüklerin anlamlarım mı dinliyorsunuz, yoksa hiçbir sö­
zel kavrayış olmadan dinleyip dosdoğru hızla ilerleyerek 
"Evet, bunun mutlak hakikatini görüyorum," mu diyorsu­
nuz?
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KRISHNAMURTI: Öyle mi?



YVALPOLA RAHULA: Evet.

KRISHNAMURTI: Hayır, beyefendi. O zaman biter. Bu, 
son derece tehlikeli bir şeyi görmeye benzer; bu durumda o 
biter, ona dokunmazsınız. Bunu anlayıp anlamadığınızı me­
rak ediyorum.

Bana, Buddha'nın söylediği bir şey aktardığınızda, sizi 
dinler ve sadece Buddha'nın söylediğini alıntıladığınızı dü­
şünün ama o, benim öğrenmek istediğim bir şeyi söylemiyor. 
O, Buddha hakkında bir şey söylüyor ama ben sizin ne dü­
şündüğünüzü öğrenmek istiyorum, Buddha'nın ne düşün­
düğünü değil; çünkü ancak o zaman sizinle benim aramda 
bir ilişki kurabiliriz, siz, Buddha ve benim aramda bir ilişki 
değil. Beni anlıyor musunuz?

DAVID BOHM: Bana öyle geliyor ki bu özdeşleşme me­
selesi çok ince ve esaslı bir mesele. Bütün bu söyledikleri­
nize rağmen özdeşleşme yine devam ediyor.

KRISHNAMURTI: Kesinlikle.

DAVID BOHM: İçimize yerleşmiş gibi.

DİNLEYİCİ: Ve eğer doğru anladıysam bu durum, öz­
deşleşmenin sona erdirilip erdirilemeyeceği sorusunu önü­
müze koyuyor.

DAVID BOHM: İnsan özdeşleşerek dinlediği için bu 
dunun özgür, açık dinlemeye engel oluyor.

KRISHNAMURTI: Özdeşleşme ne anlama geliyor? İn­
sanlar neden kendilerini bir şeylerle, arabayla, evle, kan ya
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da kocayla, çocuklarla, ülkeyle, tanrıyla ve benzeri şeylerle 
özdeşleştiriyor? Anlıyor musunuz? Neden?

DİNLEYİCİ: Bir şey olmak için belki de.

KRISHNAMURTI: Gelin, neden olduğuna bakalım. Sa­
dece harici şeylerle değil, içsel olarak deneyimimle de kendi­
mi özdeşleştiririm. Kendimi deneyimle özdeşleştirip, bu be­
nim deneyimim derim. Neden insanlar süreli bunu yapıyor­
lar?

DAVID BOHM: Bir yerde sezilerimizle, örneğin duyu­
larımızla özdeşleştiğimizi ve bunun çok güçlü olduğunu 
söylediniz, sezilerimizle özdeşleşmemek nasıl olabilir?

KRISHNAMURTI: Dinlediğimde, kendimi gerçekle öz­
deşleştirmek için mi dinliyorum, yoksa hiç özdeşleştirme yok 
da tamamen farklı bir kulakla mı dinliyorum? Duyduğum 
kulaklarla mı dinliyorum, yoksa tam bir dikkatle mi dinliyo­
rum? Eksiksiz bir dikkatle mi dinliyorum, yoksa zihnim da­
ğılıp "Aman Tannm, bu çok sıkıcı!" mı diyor?

Dinlemekten başka hiçbir edime, özdeşleşmeye yer ver­
meden kendimi dinlediğim şeye büsbütün verebiliyor mu­
yum? Evet, bu iyi bir fikir, bu kötü bir fikir, bu doğru, bu yan­
lış demeden -ki bunların hepsi özdeşleşme süreçleridir- din­
leyebiliyor muyum?

Böyle dinlediğimde sonra ne olur? Düşüncenin benliğin 
özü olduğu ve benliğin bütün bu sefaleti yarattığı gerçeğinin 
sonuna gelirim. Meditasyon yapmak zorunda değilim. Pratik 
yapmak zorunda değilim. Bu şeylerin tehlikesini gördüğüm­
de iş bitmiştir. Benliğin olmadığı tam bir dinleme mümkün 
müdür? Ülkemizle, sevdiğimiz güzel gökyüzüyle veya başka

52



şeylerle özdeşleştirdiğimiz benlik olmadan bir şeyi görebilir, 
gözlemleyebilir miyim? Düşüncenin sona ermesi, benliğin 
esas kökünün sona ermesi veya kesilmesidir. Böylesine aktif, 
uyanık, özdeşleşmeyen bir dikkat olduğunda benlik var ola­
bilir mi?

Bir eve ihtiyacım var; bu eve sahiplenmekle niçin özdeş­
leşeyim ki? Ona sahip oluyorum; onu sahip olmak bir olgu­
dur. Öyleyse aktif dinleme duyulan, tatları, tüm duyumsal 
hareketi dinlemeyi ima eder. Demek istediğim, duyulan 
durduramazsınız, durdurursanız felç olursunuz. Fakat "Bu 
harika bir tat, ondan daha fazla edinmeliyim," derseniz öz­
deşleşme başlar.

DAVID BOHM: Bana öyle geliyor ki duyularla özdeş­
leşmek insanlığın genel durumudur. Şimdi, bunu nasıl de­
ğiştireceğiz?

KRISHNAMURTI: Tüm mesele de bu, bayım. İnsanlık 
her şeyle, guruyla, evle, tannyla, ülkeyle, kralla, kraliçeyle ve 
sürüp giden diğer feci şeylerle özdeşleşmesi için bin yıldır 
eğitildi, şartlandınldı.

DAVID BOHM: Gördüğünüz gibi, bunlann her birinde 
duyum var.

KRISHNAMURTI: Evet, bu bir duyum, siz deneyim di­
yorsunuz. Benlik sona erdiğinde ne olur? Hayatımın sonun­
da değil, beyin bozulduğunda değil. Beyin çok ama çok aktif, 
dingin, canlı olduğunda, benlik olmadığında, ne olur? Şimdi 
bunu nasıl öğrenebilirsiniz bayım?

Diyelim ki, X kişisi benliğini tamamen sona erdirdi, gele­
cekte, başka bir günde onu yeniden canlandırmamak üzere
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tamamen sona erdirdi; o zaman der ki, "Evet benlik olmayan 
büsbütün yeni bir etkinlik vardır." Bunun benim veya sizin 
için faydası nedir? O kişi diyor ki, "Evet, benlik sona erebilir, 
bu tamamen farklı bir dünya, farklı bir boyuttur: Duyusal bir 
boyut değil, düşünsel olarak yansıtılmış bir boyut değil, ta­
mamen farklı bir boyut." Bu kişinin ya bir kaçık, bir şarlatan 
ya da ikiyüzlü biri olduğunu söylüyorum, öte yandan ben 
gerçeği bulmak istiyorum, o kişi böyle dediği için değil, ben 
bulmak istediğim için.

Ekonomik, sosyal, ahlaki ve diğer açılardan feci çirkin, 
vahşi, şiddet dolu bu dünyada yaşayan bir insan olarak ben 
benliksiz yaşayabilir miyim? Bunu öğrenmek istiyorum. Ve 
bir idea olarak öğrenmek istemiyorum; bunu yapmak istiyo­
rum, bu benim tutkum. Sonra sorgulamaya başlıyorum: Ne­
den formla, isimle özdeşleşme var? Sizin A veya B kişisi ol­
manız çok önemli değil. Dolayısıyla bunu çok ama çok dik­
katli inceliyorsunuz ama kendinizi herhangi bir şeyle, du­
yumla, idealarla, bir ülkeyle, bir deneyimle özdeşleştirmek 
için değil. Anlıyor musunuz beyefendi? Bunu yapabilir misi­
niz? Zaman zaman belirsiz bir şekilde değil de tutkuyla, keş­
fetme kararlılığıyla.

Şu halde düşüncenin yeri nedir? Anlıyor musunuz ba­
yım? Düşüncenin yeri nedir? Onu bir yeri var mı? Kuşkusuz 
ben konuşurken sözcükleri kullanıyorum, sözcükler hafızay­
la bağlantılıdır; öyleyse orada -bende değil- düşünce söz ko­
nusudur; ben konuşurken çok az düşünce söz konusudur.

Demek ki düşüncenin bir yeri var. Treni yakalamak zo­
runda kaldığımda, dişçiye gitmeye mecbur kaldığımda, bir 
şey yapmaya gittiğimde düşüncenin rolü vardır. Fakat öz­
deşleşme süreci işlerken düşünce psikolojik bir rol oynamaz. 
Doğru mu? Acaba, beni anlıyor musunuz?

54



DAVID BOHM: Düşüncenin bütün bu yanlış şeyleri 
yapmasına yol açan şeyin özdeşleşme olduğunu söylüyor­
sunuz.

KRISHNAMURTI: Evet, doğru. Özdeşleşme düşünceye 
yanlış şeyler yaptırıyor.

DAVID BOHM: Diğer türlü olsaydı doğru olurdu.

KRISHNAMURTI: Diğer türlü düşünce kendi konumuna 
sahiptir.

DAVID BOHM: Fakat özdeşleşmeye hayır dediğinizde 
benliğin boş olmasmı yani içeriksiz olmasını kast ediyor­
sunuz, değil mi?

KRISHNAMURTI: Sadece duyumlar var.

DAVID BOHM: Duyumlar ama özdeşleşmemiş duyum­
lar. Onlar sadece işlemeye devam ediyor, bunu mu kast edi­
yorsunuz?

KRISHNAMURTI: Evet, duyum devam ediyor.

DAVID BOHM: İçeride ve dışarıda.

KRISHNAMURTI: İçeride.

G. NARAYAN: Aynca geri adım atma diye bir şeyin ol­
madığım ima ediyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Elbette, olmaz. Çok tehlikeli bir şey 
gördüğünüzde geri adım atmaz veya ileriye atılmazsınız; o
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tehlikelidir. Bayım, o zaman bu ölüm müdür? Bu soruyla yo­
la çıktık. Duyumların tamamen uyandığı bir hayat var mıdır? 
Duyumlar uyanmıştır, canlıdır ama duyumlarla özdeşleşme­
mek benliği siler, yok eder. Bunu söylemiştik. Benliğin sonu 
olan ölümle günlük bir hayat yaşamak mümkün müdür? îç- 
görüye sahip olduğunuz anda benlik bitmiştir.

DAVID BOHM: İçgörünün kişiyi dönüştürdüğünü söy­
leyebilir misiniz?

KRISHNAMURTI: İçgörü sadece zihin durumunu dö­
nüştürmekle kalmaz, aynı zamanda beyin hücreleri bir deği­
şim yaşar.

DAVID BOHM: Bu nedenle farklı bir halde olan beyin 
hücreleri farklı davranıp içgörüyü tekrarlamak gerekli de­
ğildir.

KRISHNAMURTI: Öyledir ya da değildir. Ben şimdi bu­
nunla baş başa kalıyorum; ölüm nedir sorusuyla baş başa ka­
lıyorum. Benliğin sonu ölüm -kelimenin sıradan anlamıyla 
ölüm- müdür? Elbette değildir çünkü kan dolaşımı devam 
ediyordur, beyin çahşıyordur, kalp atmaya devam ediyordur 
ve saire.

DAVID BOHM: Hâlâ canlıdır.

KRISHNAMURTI: Canlıdır ama benlik yoktur çünkü 
hiçbir türden özdeşleşme yoktur. Bu çok önemli bir şeydir. 
Herhangi bir şeyle, deneyimle, inançla, ülkeyle, idealarla, ka­
rıyla, kocayla, sevgiyle özdeşleşmemek; hiç özdeşleşmemek.
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Bu, ölüm müdür? Bunu ölüm diye adlandıran kişi şöyle 
der: "Tannm, eğer kendimi bir şeyle özdeşleştirmezsem ne­
den bir hiç oluyorum?" Bu nedenle hiç olmaktan korkarlar, 
sonra özdeşleştirme yaparlar. Fakat hiçlik bir şey değildir 
-anlıyor musunuz bayım, bir şey değildir o-, dolayısıyla o, 
oldukça farklı bir zihin halidir. Şimdi yaşarken, nefes alıp ve­
rirken, duyumlar işlerken, kalp atarken, kan dolaşırken, be­
yin sapasağlam çalışırken, yaşanan ölümdür bu. Ama beyin­
lerimiz hasarlı.

DAVID BOHM: Bu hasar onarılabilir mi? Haşan tedavi 
etmek mümkün müdür?

KRISHNAMURTI: îçgörü, gelmek istediğim nokta bu. 
Beyinlerimiz hasarlı. Binlerce yıldır içsel, psikolojik olarak in­
cindik, örselendik ve bu örselenme, anımsanan kırgınlıklar 
beyin hücrelerimizi etkiledi. İki bin yıldır Ben Hıristiyan'ım, 
ben İsa'ya inanıyorum ya da ben Budist'im propagandası ya­
pıldı ki bu bir hasardır; anlıyor musunuz bayım? Demek ki 
beyinlerimiz hasarlı. Bu haşan iyileştirmek çok dikkatli din­
lemek ve dinlerken söylenene dair içgörüye sahip olmak, bu 
sayede beyin hücrelerinde ani bir değişim başlatmak gerek. 
Böylece özdeşleşme olmaz, kişi tam ve bütün olur.

Özdeşleşmenin düşünce ve geri kalanlarla birlikte benli­
ğin kökeni olduğu gerçeğini görebiliyor musunuz? Kobra gi­
bi, tehlikeli bir hayvan gibi, uçurum gibi, ölümcül bir zehir iç­
mek gibi varlığı kesin bir gerçektir, öyleyse tehlikeyi gördü­
ğünüzde kesinlikle özdeşleşme olmaz.

Aynca benim dünyayla, doğayla, kanmla, kocamla, çocu­
ğumla ilişkim nedir? Özdeşleşme olmadığında, duyarsızlık, 
vurdumduymazlık, vahşet mi olur? "Ben özdeşleşmiyorum," 
deyip burnumu havaya mı dikerim?
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Soruyorum beyefendi; bu özdeşleşmeme onunla yaşaya­
cağım bir ideal, bir inanç, bir idea mı? Öyleyse, benim köpek­
le, karımla, kocamla, kızımla veya her neyse onla ilişkim çok 
yüzeysel ve gelişigüzel olur. Ancak özdeşleşme kişinin haya­
tından tastamam atıldığında, kayıtsızlık ortadan kalkar çün­
kü o zaman ilişki hakikidir.10

Konuşmacıyla sizin aranızdaki ilişkiyi anlamanın çok 
önemli olduğunu düşünüyorum çünkü bu ilişkinin, apaçık 
anlaşılmadıkça, büyük bir karışıklığa yol açacağı kesindir.

Konuşmacı hiç de önemli değildir; o sadece bir ses, tele­
fondur ama onun ne dediği, eğer dinleyen öğrenme süreci 
içindeyse, fevkalade önemlidir. Eğer konuşmacıyı bir öğret­
men olarak önemserseniz onu takip etmenin ötesine geçe­
mezsiniz, böylece hem kendinizi hem de konuşmacının söy­
lediklerini mahvetmiş olursunuz. Hem takipçi hem de öğret­
men öğrenme sürecine zarar verir ve eğer kişi öğrenmeye ni­
yetliyse ne öğretmen ne de öğrenci olmalıdır.

Topluma karşı olan veya bu ya da şu gruba bağlı olan bir 
birey olarak sizinle konuşmadığımı anlamanızın çok önemli 
olduğunu düşünüyorum. Bana göre sadece insan vardır, ister 
Hindistan'da, ister Amerika'da, ister Rusya'da, ister Alman­
ya'da, isterse de başka bir yerde yaşasm fark etmez. Belli bir 
inanç sistemine sahip bir Hintli olarak konuşmuyorum sizin­
le; onun yerine bizler birlikte tüm bu yaşam sürecinin anla­
mını bulmaya çalışıyoruz.

Bu bizim dünyamız, İngiliz'in, Rus'un, Amerikalı'mn ve­
ya Hintli' nin dünyası değil; bu bizim, siz ve benim üzerinde 
yaşadığımız yeryüzüdür. Bu yeryüzü ne komüniste, ne kapi­
taliste, ne Hıristiyan'a ne de Hindu'ya aittir. Bu dünya bize 
ait, yeryüzüne yayılıp dolu dolu, derinlikli yaşayalım diye; 
ama bu yaşam milliyetçi olduğunuzda, bir partiye veya orga­
nize bir dine bağlı olduğunuzda inkâr edilir. Lütfen bana ina­
nın, bunlar insanları mahveden şeylerin ta kendisidir.



Milliyetçilik bir beladır. İnsanın kendini Hindu veya Hı­
ristiyan diye adlandırması da bir beladır çünkü bu adlandır­
malar bizi bölüyor. Bizler insanlarız, bir mezhebin üyeleri ve­
ya bir sistemin hizmetçileri değiliz. Fakat çıkarım bağladığı 
bir fikriyata veya sisteme sadık bir insan olarak politikacı 
milliyetimizle, duygusallığımızla, kendimizi beğenmişliği­
mizle her birimizi sömürür, tıpkı din adamının sözümona 
din adına bizi sömürmesi gibi.

Bu meseleleri birlikte ele alırken, duymanın bir şey, eylemi 
doğuran dinlemenin ise bambaşka bir şey olduğunun ayırtına 
varmamızın her birimiz için çok önemli olduğunu düşünüyo­
rum. Tüm duygusallığıyla ve verili çıkarlarıyla milliyetçiliğin 
sömürüye ve insanlar arasında husumet tohumları ekmeye 
yol açtığım duyduğunuzda bu fikre yüzeysel olarak katılabi­
lirsiniz ama zihinlerinizi milliyetçilik zilletinden adamakıllı 
kurtarmak başka bir meseledir.

Eğer zihin genç, taze, masum yani bir devrim hali içinde 
kalacaksa sadece milliyetçilikten değil, aynca organize dinle­
rin ve siyasi sistemlerin tüm çıkarımlarından kurtulmak el­
zemdir ve ancak böyle bir zihin yeni bir dünya yaratabilir, ne 
ölü olan siyasetçiler, ne de kendi dini sistemlerine hapsolmuş 
din adamları.

Sizin için iyi ya da kötü ama kesinkes doğru olan bir şeyi 
duydunuz ve eğer onu sadece duymakla yetindiyseniz ve 
zihninizi daraltan, onu kurcalayan her şeyden kurtulmaya 
başlamasını sağlayacak şekilde bilfiil sarsılmadıysaruz, o za­
man duyduğunuz hakikat zehre dönüşür. Eğer duyduğunuz 
hakikat zihninizde etkin olmuyorsa, o hakikat pekâlâ zehre 
dönüşebilir, tıpkı bir yarayı iltihaplandırmak gibi. Fakat kişi­
nin kendi başma neyin doğru, neyin yanlış olduğunu keşfet­
mesi, şerdeki hayn görmesi, hakikatin devreye girip kendi 
eylemini meydana getirmesine izin vermek demektir.
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Tekil bireyler olarak tüm bu öğrenme sürecini anlamamı­
zın son derece önemli olduğu ortadadır. Yaşamak sadece ça­
lışmak ve mevki değildir. Ve eğer bizler belli bir mevkide ça­
lışan olmakla yetinirsek mekanikleşiriz; o zaman hayata ıska­
larız. Bana öyle geliyor ki eğer kişi hayata adamakıllı katıl­
mazsa, kalbini yaşamla doldurmazsa, o zaman zihni küçük, 
dar ve hâlihazırda insanları hüsrana sürükleyen dogmatik 
inançlarla dolu hale gelir.

Eğer içinizi derinlemesine yoklamışsaruz, yalnızlık dedi­
ğimiz o halle, tam bir tecritlik duygusuyla, ilişkisiz olma du­
rumuyla karşılaşmışsmızdır. İnsan olarak bazen bu çaresizlik 
taşıyan, acı veren, kaçınılmaz yalnızlığı yaşamalıyız; oysa biz 
ondan bilinçli ya da bilinçsizce sürekli kaçıyoruz. Bu sıra dı­
şı yalnızlık duyusunun gerçekliğinden kaçarken kitaplar, 
müzik, çalışma ve etkinlik, mevki, güç, prestij yoluyla sürek­
li tatmin aramaya dönük derin bir dürtünün peşinden sürük­
leniyoruz.

Eğer herhangi zamanda bu mutlak yalnızlık duygusunuz 
hissetmişseniz ya da bilinçli olarak, kasten bu duygunun far­
kına varmışsanız, hemen ondan kaçmak, uzaklaşmak istedi­
ğinizi de fark etmişsinizdir. Bu durumda ibadethaneye gider­
siniz, bir tanrıya tapınırsınız, sürekli etkinlikten etkinliğe ko­
şarsınız, hiç durmadan konuşursunuz, açıklamalarda bulu­
nursunuz, radyo dinlersiniz. Hepimiz bunu yapıyoruz, bu­
nun gayet farkındayız, eğer kendimizi bir parça tamyorsak.

Şimdi, hangi türden olursa olsun kaçışın, kendini tatmin 
etmeye yönelik derin dürtüyü asla gideremeyeceğini kavra­
mak, onun tatmin edilemez, dipsiz bir çukur olduğunu gör­
mek için, kaçışın tamamen farkında olmanız gerekir yani ka­
çışın, gerçekliği olmadığı hakikatini görmelisiniz. Tanrı veya 
içki yoluyla kaçabilirsiniz ama her ikisi de aynıdır; tek farkla­
rı, biri kutsalken diğeri değildir.



Bu gizli dürtüyü kavrayıp onun ötesine geçmelisiniz ve 
eğer sözünü ettiğimiz sıra dışı yalnızlığı, çıkışı olmayan, umut 
taşımayan o karardığı tatmamışsanız kendini tatmin etmeye 
dönük gizli dürtüyü de kavrayıp aşamazsınız. Çaresizlik var­
sa umut varlık kazanır. Zihin umut konusunda hayal kırıklı­
ğına uğramışsa çaresizliğe düşer. Bu derin dürtüyü, bu gizli 
isteği kavramak için onu eksiksiz algılamanız gerekir, tıpkı 
bir ağacı ya da güzel bir çiçeği kavradığınız gibi. Sonra onun 
ötesine geçebilirsiniz ve onun ötesine geçtiğinizde yalnız ol­
maktan tamamen farklı olan tam bir kimsesizlik duygusunu 
yaşarsınız. Kendini tatmin etmeye, yalnızlıktan kaçmaya dö­
nük derin dürtüyü anlamadan tam bir kimsesizlik halini keş- 
fedemezsiniz.

Bütün bu söylediklerim size acayip, gerçekdışı gelebilir ve 
belki de şöyle diyebilirsiniz: "Bunların bizim günlük hayatı­
mızla alakası ne?" Söylediklerimin günlük hayatınızla yalan­
dan bağlantılı olduğunu düşünüyorum çünkü günlük haya­
tınız hüsranın ve sefaletle dolu; bu derin dürtünün, bu gizli 
isteğin bir sonucu olan bir şey olmak, bir paye kazanmak için 
sürekli çabalayıp duruyorsunuz. Yüzeyde disiplinli olabilir, 
zihninizi kontrol edebilir, meditasyon yapabilir, huzurdan 
veya başka şeylerden söz edebilirsiniz ama sizi peşinden sü­
rükleyen o gizli isteği anlamadığınız sürece tüm bu yaptıkla­
rınız anlamsız olur.

Bu yalnızlık hali elzemdir çünkü zihinlerimiz çabalayıp 
durmaktan bitkin düştü. Nasıl bir hayat yaşıyorsunuz? Bir 
şey olmak için didinip duruyorsunuz, ünlü olmak, daha iyi 
bir iş bulmak, daha nüfuzlu olmak için hiç durmadan çabalı­
yorsunuz; bitmeyen bir mücadele içindesiniz, değil mi? Nasıl 
sefil bir hayat yaşadığımızı, bir şey olmak, iyi olmak, şiddet­
ten uzak durmak için sürekli çaba sarf ettiğimizi, siyasi duy­
gusallığa bulaşıp savaşa hazırlanırken durmadan barıştan
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söz ettiğimizi hiç fark ettiniz mi, bilmiyorum. Hayatımız ça­
tışma, çalkantı ve didinmeyle dolu ve bu haldeki bir zihin as­
la genç, taze ve yeni olamaz.

Hiç kuşkusuz bu durumun farkına varan kişi kendine şu 
soruyu sormuştur: Bu dünyada yaşamak için bunca çabaya 
gerek var mı? Tamamen farklı, çilesiz bir hayat tarzı olabilir; 
ne inek gibi aşağı bir düzeyde, ne de sürekli her istediği ya­
pan bir insan düzeyinde; en yüksek düzeyde, çabanın olma­
dığı bir düzeyde.

Öte yandan şunu diyemezsiniz: "Çabanın olmadığı bu zi­
hin halini nasıl kavrayacağım?" Çünkü bu hale ulaşmaya dö­
nük isteğin ta kendisi bağlanmanın bir başka türüdür. Ve ölen 
ya da ölmüş olan şeylere bağlanıyorsunuz. Ölüye bağlanıyor­
sunuz, canlıya değil. Canlı bir insan olan karınıza değil, hoş 
bir anınızdaki karınıza bağlanıyorsunuz. Canlı bir şeye, çağıl 
çağıl akan ırmağa bağlanamazsınız; o ırmağı görmüş olma­
nın zevkine yani bir amya, ölü bir şeye bağlanırsınız.

Tamamen çabasız bir yaşam tarzı vardır. Sizden bunu ka­
bul etmenizi beklemiyorum. Bunun kabul veya retle bir ilgisi 
yok. Basitçe onu bilmiyor olabilirsiniz. Tek bildiğiniz çaba, 
mücadele. Sürekli şu olmak veya bu olmamak için koşturup 
duruyorsunuz. Ve bütün gerilimleri ve çelişkileriyle hırsları­
nızın peşinden tuttuğunuzu koparırcasına gitmeniz bu gizli 
isteğin bir sonucudur.

Kendinizi uyuşturarak bu gizli isteği yok edemezsiniz. 
Ona bakmak zorundasınız ve kaçtığınız sürece ona bakamaz- 
sınız. O bir gerçek olduğu için ancak korkusuzca onunla yüz­
leştiğinizde ona bakabilirsiniz. Gerçeğin ne olduğunu dikte 
etmeyin; gerçek ne olduğunu size dikte etsin. Çoğumuz ger­
çeğe dair bir fikirle, bilgiyle, inançla onun karşısma çıkarız; 
oysa bunu yapmak toyca, çocukça bir iştir. Gerçekle masum­
ca, yürekten yüzleşmelisiniz ki bu tevazudur. O zaman ger­
çek ne olduğunu size söyler.
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Bu gizli istek fevkalade derin ve girifttir; ama eğer hiçbir 
fikir, hiçbir korku taşımadan ona bakabilirseniz, o zaman onun 
karanlığının ötesine geçip, zihnin tamamen yalnız olduğu, 
dolayısıyla artık bir etkilenimin ürünü olmayan bir hale eri­
şebilirsiniz. Bu yalnızlık dikkat halidir.

Bir dikkat hali olan bu yalnızlık içinde konsantrasyonun 
gölgesi bulunmaz. Fikre kapılmadan, hiçbir şeyden etkilen­
meden yalnız olan zihin tümüyle dikkatlidir; hareketsizdir, 
sessizdir, tamamen dingindir. Fakat siz zihni dingin kılamaz­
sınız. Kimi sözleri tekrarlayarak zihni uyuşturabilirsiniz veya 
ibadetle onu susturabilirsiniz ama bu dinginlik değildir, 
ölümdür bu. Bu, zihni dingin tutmak için düz bir ceketin için­
de asmaya benziyor. Böylece zihin çürüyor.

Hayati önem arz eden nokta, sürekli değişen -onun güzel­
liği de budur- bu derin, gizli isteği anlamaktır. Onu anladığı­
nızı sanıyorsunuz ama o başka bir yere gitmiş oluyor. Dola­
yısıyla insan bu gizli isteği zihnin karanlık koridorları boyun­
ca takip etmek zorundadır. O zaman yalnızlık yani dikkat ve 
aslında hareketsiz hal ortaya çıkar. Hareketsiz sözcüğünü et­
kinliğe zıt anlamda kullanmıyorum. Hareketsiz, dingin bir 
zihin ölü bir zihin değildir. O etkin bir zihindir, bizzat etkin­
liğin kendisidir çünkü o dingindir ve ancak böyle bir zihin 
yaratıcı olabilir.11





DUYGU





KORKU

/ *  orkudan kurtulmayı ne sağlar? Ve sizi temin ede- 
rim, tam özgürlük sözcüklere başvurmadan, kor- 

X^kudan kaçmadan veya onu inkâr etmeden, başka 
bir durum içinde olmayı istemeden korkunun farkında ol­
mak demektir. Eksiksiz bir dikkatle korkunun var olduğu 
gerçeğinin farkına varırsınız; o zaman gözlemleyen ile göz­
lemlenenin bir olduğunu, aralarında ayrım olmadığını fark 
edersiniz. "Ben korkuyorum," diyen bir gözlemd yoktur; sa­
dece bu hali ifade eden sözcük olmaksızın korku vardır. Zi­
hin kaçmaz, korkuyu yok etmeye çalışmaz, artık sebep bul­
maya uğraşmaz ve dolayısıyla artık sözcüklerin kölesi olmaz. 
Sadece masumiyetin ürünü olan bir öğrenme etkinliği vardır 
ve masum bir zihin korku taşımaz.1

Fiziksel veya psikolojik herhangi bir korkunuz var mı? 
Eğer kişinin psikolojik korkulan varsa onlarla nasıl başa çıka­
cak? Mevkimi, prestijimi kaybetmekten korkuyorsam beni 
desteklemesi için dinleyiciye, size bel bağlıyorumdur. Konu­
şarak bana canlılık kazandırmanız için size bel bağlıyorum- 
dur. Yaşlandığımda bunamaktan korkarım. Yoklukla karşılaş­
maktan korkanm. Ya da size bağlı olmaktan korkarım. Geç­
mişte pişmanlık duyduğum veya utandığım bir şey yapmış 
olmaktan korkanm ve o yaptığımı bilmenizi istemem. Dola­
yısıyla ondan, onu öğrenmenizden korkanm. Ve kendimi
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suçlu hissederim. Ya da ölüm, hayat, insanların ne söyleyece­
ği veya ne söylemeyeceği, bana nasıl bakacakları konusunda 
kendimi feci halde tedirgin hissederim; derin bir önsezi, en­
dişe duygusu, aşağılık kompleksi, anlamsız bir hayat yaşama 
hissi.

Bu endişemden dolayı insani ilişkilerde bir güven ararım 
ya da belli bir inançta, ideolojide, Tanrıda veya benzeri şey­
lerde güvence duygusu ararız. Aynca bu hayatta yapmak is­
tediğim her şeyi yapamamaktan korkarım. Kapasitem veya 
zekâm yoktur ama bir şey başarmak için müthiş hırslıyımdır. 
Dolayısıyla bundan da korkarım. Ve tabii ölümden de korka­
rım. Dahası, yalnız kalmaktan, sevilmemekten de korktuğum 
için bu korkunun, bu endişenin, bu yalnızlık duygusunun, 
bu ayrılığın olmadığı bir ilişki kurmak isterim insanlarla. Ay­
nca karanlıktan da korkarım. Keza insan sayısız nevrotik 
korkulara sahiptir.

Peki, bu korku nedir? Bu korku neden var? İncinmiş, ya­
ralanmış olmaya mı dayanıyor? Yoksa insan tam bir güvence 
isteyip de onu fiziksel, duygusal, psikolojik ve zihinsel olarak 
bulamayınca, bu tam teminat, güvence, korunma hissini bu­
lamayınca yaşamdan feci halde endişeleniyor mu?

Farkında olalım ya da olmayan en büyük sorunlarımızdan 
biri korkudur. İster ondan kaçalım, ister onu örtbas edelim, 
isterse de ona karşı koymaya, cesaretimizi pekiştirmeye falan 
çalışalım hâlâ korku vardır. Zihin çok hassas, çok duyarlı ol­
duğu için, çocukluktan beri yaralanmak istemez. Ve böylece 
örselenmek istemeyen kişi çevresine duvar örer, çok çekin­
gen veya saldırgan olur. Siz saldırıya geçmeden önce ben si­
ze düşünceyle sözel olarak saldırmaya hazırımdır çünkü ben 
çok hassasımdır. Hayatımda, çocukluğumda çok incinmişim- 
dir. Ofiste, fabrikada herkes birbirine çelme takmaya çalışı­
yor ve ben incinmek istemiyorum. Bu, korkunun var olma



nedenlerinden biri değil mi? İncindiniz, değil mi? Ve bu in- 
cinmişlikten dolayı her şeyi yapıyoruz, büyük ölçüde direni­
yoruz, rahatsız edilmek istemiyoruz. Keza bu incinmiştik 
duygusu yüzünden bizi koruyacak bir şeye sarılıyoruz. Dola­
yısıyla korunmak için tutunduğum dala saldıran her şeye 
karşı saldırganlaşırım.

İnsan olarak korktuğunuz şey nedir? Fiziksel bir korku 
mu? Daha fazla fiziksel acı çekme korkusu mu? Yoksa tehli­
keyle ilgili psikolojik bir korku mu? Ya da belirsizlik korkusu 
mu? Daha fazla incinme korkusu mu? Tam, eksiksiz bir gü­
vence, kesinlik bulamama korkusu mu? Boyunduruk altında 
olduğumuz halde bu durumdan kurtulma korkusu mu? Şu 
halde insan olarak neden korkuyorsunuz? Korkunuzun far­
kında mısınız?2

Korku, zevk ve acı düşünemediğimiz kadar eski zaman­
lardan beri vardır. İnsan hayatında bu üç faktör her zaman 
yer etmiştir: Korku, zevk arayışı ve acı. Ve açıkçası insan bu­
nun ötesine geçememiştir. Aklınıza gelebilecek her yöntemi, 
her sistemi denedik. Bastırmaya, kaçmaya, bir tann icat etme­
ye ve her şeyi bu icada teslim etmeye çalıştık. Ama bunların 
hiçbiri işe yaramadı, öyleyse acının sona erip eremeyeceğini 
öğrenmeli ve acırım doğasım ve sebebini anlamalıyız. Sebep 
korkudan farklı mıdır? Sebep zevkten -başan zevki, mülki­
yet zevki, büyük güce, yeteneğe, zenginliğe sahip olma zev­
ki- farklı mıdır?

O halde acı ve korkunun sona erip eremeyeceğini ortaya 
çıkaralım. Zevk arayışı, sadece cinsel zevk değil, ayrıca bir 
şey olma zevki, başan zevki, ister bir insan, ister bir fikir, is­
terse de bir inanç olsun bir şeye bağlanma zevki de sonsuz­
dur, bitimsizdir. Ve siz bu zevkin peşinde koşarken korku 
daima bir gölge gibi peşinizden gelir. Korkunun olduğu yer­
de ıstırap da vardır. Korku ayn değildir, hepsi birliktedir; bir-



biriyle ilişkilidir ve insan onlan ayn ayn değil topyekûn ele 
almalıdır. Bütün bu meseleye parçalı değil bütüncül yaklaş­
malısınız. Eğer parçalı yaklaşırsanız asla çözemezsiniz.

Açgözlülük, acı, çile hayatin tam bir devinimidir, hayattan 
ayrı bir şey değildir. Bu bizim günlük hayatımız... Ve bütün 
bunlara -sefalete, çatışmaya, acıya, ıstıraba ve korkuya- bir 
son vermenin mümkün olup olmadığmı öğrenmek için, bü­
tün bunları algılamalı, bunların farkına varmalıyız. Öyleyse 
algının ne olduğunu, onu nasıl değerlendirmek gerektiğini 
kavramalıyız. Yoksulluk, yalnızlık, endişe, belirsizlik, ıstırap 
gözlemciden farklı mıdır yoksa bizzat o mudur?

Bizler gözlemci olan "ben"i, gözlemlediği şeyden ayırdık. 
Kendi kendime acı çekiyorum ve bu aa  bitmeli diyorum ve 
onu bitirmek için onu bastırmalıyım, ondan kaçmalıyım, bel­
li bir sistemi izlemeliyim. Böylece korkudan, zevkten, acıdan, 
ıstıraptan ayn olurum. Bütün bunlardan ayn mısınız? İçiniz­
de bütün bunlardan tamamen ayn olan bir yanınızın olduğu­
nu düşünebilirsiniz ama biraz düşünürseniz, bunun sizin dü­
şüncenizin bir parçası olduğunu fark edersiniz, dolayısıyla 
orada kutsal bir şey yoktur. Gözlemci gözlemlenenden farklı 
mıdır?

Saçma gibi görmeyin. Bir ağaç görüyorsunuz ve "Ben bu 
ağaçtan ayn mıyım?" dediğinizde, ayrısınızdır. Fakat öfkeli, 
kıskanç, gaddar, şiddetli değil misiniz? Bu konunun önemini 
iyi kavrayın. Gözlemciyle gözlemleneni birbirinden ayırdık. 
Bu da demektir ki gözlemleyen ile gözlemlenen arasında bir 
ayrım var. Bu yüzden çatışma da var. Onu kontrol ediyorsun, 
bastırıyorsun, yenmeye çalışıyorsun ama sen oysan, acıysan, 
korkuysan, hazsan, sen bütün bu birikimsindir. Ve bu gerçe­
ğin farkına varmak son derece önemlidir. Demek ki bölünme 
ve dolayısıyla çatışma diye bir şey yok. O zaman gözlemci 
gözlemlediğidir. O zaman tamamen farklı bir eylem gerçek­
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leşiyor, tamamen değişik bir kimyasal eylem meydana geli­
yor.

Bunun hakikatini görmen, zihinsel hakikat kavramım de­
ğil de senin, niteliklerinden ayn olmadığın gerçeğini görmen 
zihinsel bir başarı değildir. Sen öfkenden, kıskançlığından, 
nefretinden farklı değilsin, sen onlarsın. Bunu fark ettiğiniz­
de ne olacağım, sözde değil de içsel anlamda ne olacağım bi­
liyor musunuz? Bunu siz bulun. Cevabı ben size söylemeye­
ceğim. Zihninizin nasıl çalıştığım görüyorsunuz. Size cevabı 
söylememi bekliyorsunuz. Kendiniz bulmak istemiyorsunuz. 
Eğer cevabı ben söylersem, evet, doğru veya yanlış dersiniz 
ama yolunuza devam edersiniz. Fakat işin aslım, gözlemcinin 
gözlemlenen olduğunu, seyredenin seyredilen olduğunu siz 
kendi başınıza keşfedin.

Dolunayı seyrederken dolunay siz değilsinizdir, deli ol­
madığınız sürece. Ama siz bilincinizin tüm o yumağısınız. Bi­
lincinizin içeriği sizsiniz ve bu içerik düşünceyle bir araya ge­
tirilmiştir. Şimdi düşüncenin sonunu değil de içeriğim nasıl 
gözlemleyeceğimizi keşfedelim. Bölünmesiz gözlemlediğiniz­
de o zaman tamamen farklı bir eylem meydana gelir. Sevgi­
nin olduğu yerde gözlemci yoktur, ne siz varsınızdır, ne de 
sevdiğiniz şey, sadece sevginin niteliği vardır.’

DİNLEYİCİ: Eğer dediğiniz gibi, korkuyla zevk birbi- 
riyle ilişkiliyse insan korkuyu yok edip tamamen zevkin 
tadını çıkarabilir mi?

KRISHNAMURTI: Güzel olurdu bu, değil mi? Bütün 
korkulan sileyim ki zevkin tadım çıkarabileyim. Dünyanm 
her yerinde insanlar aynı şeyi istiyorlar, bazılan biraz kabaca, 
bazılan da kibarca: Korkudan kaçıp hazza sarılmak. Sigara 
içiyorsunuz, bundan zevk alıyorsunuz ama onun içinde de
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acı da var, çünkü hasta olabilirsiniz. İster kadın ister erkek ol­
sun, ister cinsel ister başka şekilde olsun zevk alıyorsunuz, 
rahatlıyorsunuz vesaire; başka insanlar sizden yüz çevirdik­
lerinde kıskanç, kızgın, yılgın ya da gücenik oluyorsunuz.

Zevk kaçınılmaz olarak acıyı doğurur. Zevk almayalım 
demiyorum ama tüm yapıyı gördüğünüzde, neşenin, gerçek 
keyfin, sevinmenin güzelliğinin, onun özgürlüğünün zevkle 
ve dolayısıyla korku ve acıyla ilgisinin olmadığım fark eder­
siniz. Eğer bunu çınlarsanız, meselenin özünü idrak ederse­
niz, o zaman zevki anlar ve ona gereken yeri verirsiniz.

DİNLEYİCİ: Faydalı olan, en azından hayatta kalmaya 
yarayan bazı korkular var mı? Örneğin, Empire State bina­
sından aşağı atlamaktan çok korkuyorum.

KRISHNAMURTI: Elbette öyledir. Bir tehlikeyle fiziksel 
olarak karşılaştığınızda, doğal tepki kendini korumaktır. Fi­
ziksel olarak hayatta kalmak: Korku mudur yoksa zekâ mı? 
Şimdi biz aynı zekâyı korku, içsel korkular, psikolojik korku­
lar durumunda kullanmıyoruz. Bu noktaya dikkat edin ba­
yım, çok basit. Dünya milletlere, dini ve siyasi gruplara ayrıl­
mış. Bu bölünme savaş ve nefret doğuruyor. Ve her ne kadar 
milliyetçilikle kendimizi güvenceye alacağımızı sansak da sa­
vaşlar bizi yıkıma sürüklüyor. İnsan bunun bilincine vardı­
ğında, zekâ olağanüstü önem kazanır. Ve zekâ ancak korku 
olmadığında işler.4

MARY ZIMBALIST: Beyefendi, bir konudan pek çok 
defa bahsettiniz; yine de bu konu insanların sorularıyla 
tekrar gündeme geliyor. Sözünü ettiğim konu korkudur. 
Bu konudan söz etmek ister misiniz?
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KRISHNAMURTI: Bu oldukça karmaşık bir konudur. 
Çok ince, çok değişik ve çok soyut olduğundan büyük ölçü­
de sorgulama gerektiriyor. Ve aynca her ne kadar onu soyut­
lamaya çalışsak da gayet gerçek bir konu. Korkunun gerçek­
liği ve korku fikri yani korkunun soyutlanarak bir fikre dö­
nüştürülmesi. Öyleyse neden bahsettiğimiz konusunda çok 
net olmamız lazım. Korku fikri olarak soyutlama mı yoksa 
korkunun gerçekliğinden mi söz ediyoruz? Siz ve ben oturu­
yoruz, hepimiz oturuyoruz, şu anda içimizde korku yok. 
Korku ya da kuruntu duygusu yok. Şu anda korku yok.

Öyleyse korku bir fikir, bir sözcük olarak hem bir soyut­
lamadır, hem de bir gerçek, öncelikle bu ikisini ele cilalım. 
Neden genellikle varlıkları soyutluyoruz? Neden gerçek bir 
şeyi görüp onu bir fikre dönüştürüyoruz? Fikrin peşinden 
gitmek kolay olduğu için mi? Yahut ideal bizim şartlanma­
mız mıdır? Yoksa ideal için mi ya da idealar içinde mi eğitil­
dik? Gerçeklerle başa çıkmak için eğitilmedik mi? Neden 
böyle? Niçin dünyanın her yerinde insanlar soyutlamalarla 
uğraşıyorlar. İdeal olan ne, ne olmak, ne olacak, ideolojiler 
ve idealizm dünyası. İster Marx ve Lenin'e dayalı komünist 
ideoloji olsun, isterse güya serbest girişimin kapitalist anla­
yışı olsun, isterse de teologlann savunduğu tüm dünyanın 
dinsel kavramları, inançları, fikirleri ve teolojileri olsun du­
rum değişmiyor; herkes soyutlamalarla meşgul. Neden bu 
fikirler, idealler böylesine müthiş önem kazandı? Eski Yu­
nanlardan beri, hatta ondan da önce fikirler baskındı. Ve 
şimdi bile fikirler, idealler insanları birbirlerinden ayırıyor 
ve her türden savaşı körüklüyor. Neden insanların beyinleri 
bu şekilde çalışıyor?

Gerçeklerle doğrudan başa çıkamadıkları için idealleştir­
meye mi sığmıyorlar? Fikirlerin sahiden çok bölücü unsurlar 
olduğunu, sürtüşme doğurduğunu, toplundan ve ülkeleri,
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dinleri, mezhepleri böldüğünü fark etmeliyiz. Fikirler, inanç­
lar, iman, bütün bunlar düşünceye dayalıdır. Gerçeklere ge­
lince, nedir gerçekler? Gerçek tastamam nedir, gerçek hak- 
kındaki fikir veya gerçeğe dönüşmüş fikir değil de gerçeğin 
kendisi nedir?

MARY ZIMBALIST: Korkunun gerçeği nedir, bayım?

KRISHNAMURTI: Bu mevzuya geliyorum. Öncelikle 
korku fikri, sözcük olarak korkunun soyutlanması ile fiili 
korku arasmda bir ayrım yapmalıyız. Fiili korku gerçektir, 
soyutlama değil. Eğer soyutlamaya sut çevirirsek o zaman 
korkuyu halledebiliriz. Ama eğer onlar her zaman paralel gi­
diyorlarsa, o zaman aralarında bir çatışma vardu. Yani gerçe­
ğe baskın çıkan fikir, ideoloji ve bazen fikre baskın çıkan ger­
çek.

MARY ZIMBALIST: Çoğu insan korkunun gerçeğinin 
çok acı verici bir duygu olduğunu söylüyor.

KRISHNAMURTI: Öyleyse gelin gerçeğe bakalım. Ben 
de bu hususa geliyorum, fiili korkunun hakikatine. Ve bu 
gerçekle kalmak büyük ölçüde içsel disiplin gerektirir.

MARY ZIMBALIST: "Korku gerçeğiyle kalmak" derken 
sahiden ne kast ediyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Bu, bir sanatçının yaptığı olağanüstü 
zarif mücevheri elinde tutmasına benziyor. Ona bakarsınız, 
onu kınamazsınız, "Ne kadar güzel?" deyip sözcüklerle kaç­
mazsınız; onun yerine maharetli parmakların ve beynin mey­
dana getirdiği bu muhteşem nesneye bakarsınız. Gözlerinizi
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ondan alamadan, onu seyredersiniz. Onu çevirir, etrafına ba­
karsınız, önüne, sağma ve soluna göz atarsınız, onu hiç bırak­
mazsınız.

MARY ZIMBALIST: Onu büyük bir dikkatle, çok yo­
ğun, çok derin hissettiğinizi mi kast ediyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Dikkatle; olan biten bu.

MARY ZIMBALIST: Ama o bir duygu olduğu için hisse­
diyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Elbette. Güzellik duygusuna, incelik 
duygusuna, pınlh ve parlaklık duygusuna vs. sahipsiniz. Öy­
leyse korkunun gerçeğine bakabilir miyiz, ona bu şekilde ba­
kabilir miyiz; ondan kaçmadan, "Şey, ben korkudan hoşlan­
mıyorum," demeden, sinirlenmeden, ürkmeden, onu bastır­
madan, kontrol etmeden, inkâr etmeden ya da onu farklı bir 
alana kaydırmadan. Eğer bunu yapabilirsek, sadece korkuy­
la kalabilirsek, o zaman korku, onun farkında olun ya da ol­
mayın, onu çok ama çok derinlere saklayın ya da saklamayın 
var olan fiili korkuya dönüşür.

O halde çok dikkatli ve temkinli bir halde bu korkunun ne 
olduğunu sorabiliriz. O muazzam evrimden sonra insanlar ne­
den hâlâ korkuyla yaşıyorlar? Korku, kanser veya dayanıl­
maz acı veren herhangi bir hastalık gibi üzerinde çalışılıp yok 
edilebilen bir şey midir? Korkuyu tedavi edebilir miyiz? Bu 
da demektir ki üzerinde çalışılacak bir varlık var ama tam da 
bu varlık korkuyla ilgili bir şey yapmaya çalışmanın soyut­
lanmasıdır, bu varlık gerçek değil. Gerçek olan ise korkudur.

Bu hakikati kavramak "Korkuyu gözlemliyorum" ya da 
"Korkuyu bir kenara atıyorum veya kontrol ediyorum" di­
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yen kişinin bu soyutlamasına saplanmadan, çok dikkatli bir 
ilgi gerektirir. Gözlemleyen kişi de korkunun ürünüdür. Eğer 
gözlemleyen -eski sözümüze dönecek olursak- gözlemle­
nendir, düşünen düşünülendir, yapan yapılandır gerçeğini 
anlarsak, o zaman bölünme olmaz. Ve bölünmenin olmadığı 
anlaşılması gereken sıra dışı bir gerçektir, bir fikir olarak de­
ğil gerçek olarak kavranması gereken sıra dışı bir gerçek: 
Gözlemleyen ile gözlemlenen arasında bölünme yoktur, bu 
nedenle çatışma da yoktur. Nitekim gözlemleyen gözlemle­
nenden farklı olduğunda çatışma var olur. Ki çoğumuza gö­
re çatışma vardır ve bu yüzden sürekli çatışmayla yaşıyoruz. 
Fakat bu başka bir mesele.

Şu halde korkuya bakabilir miyiz ve tam da bu bakma, 
seyretme edimi içinde korkunun kaynağını, başlangıcını, ne­
denini keşfetmeye başlayabilir miyiz? Çünkü tam da korku­
ya bakma eylemi onun nasıl ortaya çıktığını görmektir. Kor­
kuyu analiz etmiyoruz çünkü analizci analiz edilendir; kor­
kuyu parçalamıyoruz; ancak yakından, ince gözlem korku­
nun içeriğini, kaynağım, başlangıcım, nedenini açığa çıkarır. 
Nedenin olduğu yerde son vardır. Neden sonuçtan asla ayn 
olamaz. Gözlemde, izlemede neden açığa çıkarılır.

MARY ZIMBALIST: Beyefendi, sözünü ettiğiniz neden 
sanırım münferit bir korku, belirli bir korku değil? Siz biz­
zat korkunun nedeninden söz ediyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Korkunun kendisinden bahsediyo­
rum, değişik korku türlerinden değil. Korkuyu nasıl parçala­
dığımızı balon. Bu bizim geleneğimizin bir parçası yani kor­
kuyu parçalamak ve böylece sadece bir tür korkuyla ilgilen­
mek, bütün korku ağacıyla değil; korku ağacının tüm doğa­
sıyla, yapısıyla, niteliğiyle değil de bir yaprağıyla, bir dalıyla
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ilgileniyoruz. Ve tam da korkuyu çok yalandan gözlemleme, 
izleme eyleminde neden açığa çıkar. Nedeni bulmak için ana­
liz etmiyorsunuz, fakat gözlemlemek nedeni size gösteriyor. 
Neden ise elbette zaman ve düşüncedir. Bu şekilde söyleyin­
ce basitleşiyor. Nedenin zaman ve düşünce olduğunu herkes 
kabul edecektir. Zaman ve düşünce olmasaydı korku da ol­
mazdı.

MARY ZIMBALIST: Bu konuyu biraz açabilir misiniz, 
çünkü çoğu insan bir şeyin olduğunu düşünüyor. Bir şey, 
nasıl desem, geleceğin olmadığını görmüyorlar, bir neden­
den dolayı, "Şimdi korkuyorum," diye düşünüyorlar, işin 
içindeki zaman faktörünü görmüyorlar.

KRISHNAMURTI: Bunun gayet basit olduğunu düşünü­
yorum. Eğer zaman olmasaydı, geçmişte bir şey yaptığım ve­
ya acı çektiğim ya da biri tarafından incitildiğim ve artık in­
citilmek istemediğim için korkuyorum denilmeseydi, korku 
olmazdı. Geçmiş, önceden yaşananlar, yani zaman faktörü. 
Ve gelecek, yani ben şimdi filancayım, ileride öleceğim ya da 
işimi kaybedebilirim ya da kanm bana kızacak ve benzeri 
şeyler söylemek. Dolayısıyla geçmiş ve gelecek var ve bizler 
bu ikisi araşma hapsolmuşuz.

Geçmişin gelecekle ilişkisi var, gelecek geçmişten ayn bir 
şey değil; geçmişten geleceğe, yarına bir değişimin devinimi 
vardır. Bu zamandır; geçmişin devinimidir yani olmuş oldu­
ğum geçmiş ve olmuş olacağım gelecek; sürekli oluş hali. Bu 
da şimdi değinmeyeceğimiz bir başka girift mesele. Oluş kor­
kunun nedeni olabilir.

Demek ki zaman bir faktördür, korkunun temel bir faktö­
rü. Bundan şüphe yok. Şimdi bir işim var; param var. Başımı 
sokacak bir yuvam var ama yann veya çok zaman sonra bü­
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tün bunları kaybedebilirim, bir kazayla, bir yangınla, sigorta­
sızlık yüzünden vesaire. Bütün bunlar zaman faktörüdür. Za­
manı sonlandırmaya çalışmak yerine korkunun zamanın bir 
parçası olduğu gerçeğini görün; "Zamanı sona erdirebilir mi­
yim?" demeyin, bu ahmakça bir sorudur. Ahmakça sözcüğü­
nü kullandığım için özür dilerim.

Aynca düşünce de korkunun bir faktörüdür: Şöyleydim, 
şimdi böyleyim ama öyle olmayabilirim gibi düşünceler. Sı­
nırlı olan düşünce faktörü başka bir meseledir. Ama bu da 
başka bir meseledir. Düşünce sınırlıdır çünkü bilgiye dayalı­
dır. Bilgi ise her zaman birikimseldir yani eklenerek artar ve 
hep sınırlıdır. Demek ki bilgi de, düşünce de sınırlıdır çünkü 
düşünce bilgiye, hafızaya ve benzeri şeylere dayalıdır.

Düşünce ve zaman korkunun temel faktörleridir. Düşün­
ce zamandan ayn değildir. Onlar birdir, kopmuş veya ay­
rılmış değildir, gerçeklerdir. Korkunun nedeni budur. Şimdi 
bu bir gerçektir, bir fikir değil, bir soyutlama değil. Zaman ve 
düşünce korkunun nedenidir, nedenleri değil -çoğul değil, 
tekil kipte.

O zaman insan şunu sorar: Zamam ve düşünceyi nasıl 
sonlandırabilirim? Zira onun niyeti, arzusu, özlemi korkudan 
kurtulmaktır. Dolayısıyla, korkudan kurtulma arzusuna sap­
lanmış ama korkunun nedenini çok dikkatli gözlemlemiyor. 
Gözlemlemek hareketin olmadığı bir zihin halini ima eder. 
Bu bir kuşu seyretmeye benzer. Ve kuşu çok yalandan seyre­
derken -bu sabah pencere pervazındaki kumruyu seyrettiği­
miz gibi- bütün tüylerini, kırmızı gözlerini, gözlerindeki pı­
rıltıyı, gagasını, başının şeklini, kanatlarını seyredersiniz. Bu 
pür dikkat seyrediş seyrettiğin şeyin sadece nedenini değil 
bitimini de açığa vurur.

Bu seyrediş gerçekten sonra derece önemlidir. Düşünceyi 
nasıl sonlandıracağımızı veya korkudan nasıl kurtulacağımı­
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zı ya da zamanın ne anlama geldiğini sorabiliriz ama soyut­
lama yapmadan korkuyu gözlemlediğimizde onun şimdi ger­
çek olduğunu görürüz çünkü şimdi bütün zamanı içerir; şim­
diki zaman geçmişi, geleceği ve şimdiyi kapsar. Şimdinin ni­
teliği içinde çok dikkatli dinleyebiliriz, sadece kulağm duyu­
şuyla değil, sözcüğü dinleyip onu aşarak korkunun gerçek 
doğasını görebiliriz. O zaman korkuya dair bilgiler okumu­
yor olursunuz; o zaman korkuyu gözlemlemek olağanüstü 
güzel, hassas ve canlı bir şeye dönüşür.

Bu da olağanüstü nitelikli bir dikkat gerektirir çünkü dik­
katte benliğin etkinliği yoktur. Hayatımızdaki öz-çıkar kor­
kunun nedenidir. Bu benlik duygusu, benim ilgim, benim 
mutluluğum, benim başanm, benim başarısızlığım, benim 
atılımım, ben şuyum, ben buyum; tüm o korku, acı, ıstırap, 
bunalım, endişe vb. ifadeleriyle ben-merkezci gözlem öz-çı- 
kardır, ister Tann adına, ister ibadet adma, isterse de inanç 
adına olsun öz-çıkardır. öz-çıkann olduğu yerde korku ve 
onun tüm sonuçlan da olur.

O zaman insan tekrar şunu sorar: Öz-çıkann baskın oldu­
ğu bu dünyada yaşamak mümkün müdür? İster iktidar ara­
yışı ve iktidan elinde tutması hevesiyle totaliter dünyada ol­
sun, isterse de kendi iktidanyla kapitalist dünyada olsun öz- 
çıkar başlandır. İster dinsel hiyerarşik Katolik dünyada ol­
sun, isterse de diğer dinlerin dünyalarında olsun öz-çıkar 
başlandır ve dolayısıyla korkuyu sürdürürler. Her ne kadar 
yeryüzünde banş içinde yaşamaktan -pacem in ten is-  bahset- 
seler de aslmda bunu kast etmiyorlar çünkü güç, mevki arzu­
suyla, onun tatminiyle öz-çıkar sadece dünyayı değil aynca 
beynin olağanüstü kapasitesini dumura uğratan faktördür.

Olağanüstü şeylerin yapıldığı teknolojik dünyada gördü­
ğümüz gibi beyin müthiş bir kapasiteye sahiptir. Ve aynı en­
gin kapasiteyi korkudan kurtulmak, ıstıraba son vermek, sev­
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ginin ve zekâsıyla birlikte şefkatin ne olduğunu öğrenmek 
için içimizde kullanmıyoruz asla. Bu alaru hiç araştırmıyor, 
keşfetmiyoruz, tüm sefaletiyle birlikte dünyaya saplanıp kal­
mışız.5

Peki, korku nedir? Fikirlerle, sözcüklerle ilgilenmiyoruz. 
Hayatla, içimizde ve dışımızda olanlarla ilgileniyoruz. Bu da 
çok açık, keskin titiz bir zihni gerektirir. Bütün bu konularda 
duygusal olamazsınız. Korkuyu anlamak için berraklığa ihti­
yacınız var, elde edeceğiniz bir şeye dair berraklık değil de 
gerçeğin fikirden sonsuz ölçüde daha önemli olduğunu anla­
dığınızda oluşan berraklık. Öyleyse nedir korku? Bir şeyin 
korkusundan söz etmiyoruz. Bizzat korku diye bir şey var mı 
yoksa korku hep bir şeyle mi ilintilidir? Ve korku var mıdır?

Ben örnek olarak ölümü vereceğim. Siz kendi örneğinizi 
verebilirsiniz. Eğer düşünce olmazsa yani zaman olmazsa kor­
ku olur mu? Çoğu insan ölümden korkar, ö te  yandan yine 
çoğu insan ölümü mantığa bürür. İnançları ne olursa olsun 
ölüm korkusu vardır. Bu korkunun nedeni zamandır, ölüm 
değil. Zaman derken şimdiyle gelecekte olan arasındaki ara­
yı kast ediyoruz. Düşünme işlemi olan zaman bilinmeyenden 
duyulan korkuyu doğurur. Bu, bilinmeyenden duyulan kor­
ku mudur yoksa bildiğimiz şeyleri bırakmanın korkusu mu?

ölümden korkuyoruz? Ölümden ya da ölümden sonra ne 
olacağından bahsetmiyoruz. Ölümle ilişkisi içinde korkudan 
bahsediyoruz. Bu korkuya bilmediğim bir şeyin nri sebep ol­
duğunu soruyorum. Açıkçası ölümü bilmiyorum. Onu öğre­
nebilirim ama şimdi meselemiz bu değil. Ölümün, güzelliği­
ni, çirkinliğini, dehşetini ya da sıra dışı halini araştırıp keşfe­
debilirim.

ölümle ilişkili olan korkunun sebebi ölüm yani bilinmey­
le karşılaşmak mıdır? Yoksa onun sebebi benden alınacağını 
bildiğim şeyler midir? Korku elimdekilerin benden alınma­



sıyla, "ben"in ortadan kalkıp unutulmasıyla ilgilidir. Bu yüz­
den elimdeki şeylerle kendimi korumaya başlarım ve bilin­
meyenin farkına varmak yerine elimdeki şeylere daha güçlü, 
daha sıkı sarılırım.

Korktuğum şey nedir? Bilinmeyenle yüzleşmek değil de 
hoşuma giden, bana yakın şeyler elimden alındığında başıma 
gelecek şeyle karşılaşmaktır beni korkutan. Yani bundan kor­
karım, ölümden değil. Teoride değil de fiilen sahip olduğum 
şey nedir? En temel sorulardan birini, ne olduğunuzu kendi­
nize hiç sordunuz mu bilmiyorum.

Bu soruyu kendinize hiç sordunuz mu ve cevabım buldu­
nuz mu? Bir cevap var im? Eğer bir cevap varsa bu cevap si­
zin zaten bildikleriniz üzerinden verilmez. Sizin bildiğiniz 
geçmiştir ve geçmiş, zamandır; zaman ise "siz" değilsiniz. 
"Siz" değişiyorsunuz. Canlı olan şey asla korku doğurmaz. 
Korkuyu besleyen şey geçmiş bir şeydir veya olması gereken 
bir şeydir.

Sözcüklere saplanıp kalıyoruz. Niçin varlık değil de söz­
cük bu kadar önemli oluyor? Çünkü fikirlerle oynayabilirsi­
niz ama gerçeklerle oynayamazsınız. Bizler sözcüklerin köle­
leriyiz. Öyleyse korkuyu anlarken sözcüğün farkına varmak 
ve tüm anlamım bilmek gerekiyor. Yani zihin sözcüklerden 
arınmalı. Sözcükten arınmak fevkalade bir haldir. Sembolün, 
sözcüğün, ismin farkına varmak deyim yerindeyse farklı bir 
boyuttaki gerçeğin farkında olmaktır.

Şimdi ben sözcük yoluyla korku gerçeğinin farkına varı­
yorum ve sözcüğün neden varlık kazandığım biliyorum. Söz­
cük bir kaçıştır, gelenektir, korkuyu inkâr etmek ve cesaret 
geliştirmek üzere yetiştiğim ortamdır. Ve sözcüğüm tüm an­
lamım kavradığımda, tamamen farklı olan gerçeğin de bilin­
cine varırım.1
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Biliyor musunuz, bu dünyanın ihtiyaç duyduğu şey, daha 
fazla politikan veya daha fazla mühendis değil, özgür insan­
lardır. Mühendisler ve bilim insanları gerekli olabilir ama ba­
na öyle geliyor ki dünyamn özgür, yaratıcı, korkusuz insan­
lara ihtiyacı var ama insanların çoğu korku dolu. Eğer korku 
meselesine köklü bir şekilde dalıp onu sahiden anlarsanız, 
masumiyete ulaşırsınız ve böylece zihniniz berraklaşır, ihti­
yacımız olan da budur, bu nedenle bir gerçeğe nasıl bakılaca­
ğım, korkuya nasıl bakılacağım öğrenmek çok önemlidir. Tüm 
mesele budur, korkudan kurtulmak değil, nasıl cesaretli olu­
nacağım öğrenmek değil, korkuyla başa çıkmak değil, tasta­
mam gerçekle olmak.

Haz dalgasının tamamen içinde olmak istiyorsunuz değil 
mi? Nitekim öylesiniz. Haz anında, kınama, haklı çıkarma 
veya inkâr yoktur. Hazzı deneyimleme arımda zaman faktö­
rü yoktur; fiziksel, duyumsal olarak bütün varlığınız hazla 
titreşir. Öyle değil mi? Deneyim anında zaman yoktur, değil 
mi? Feci kızgın olduğunuzda ya da şehvetle dolup taştığınız­
da zaman yoktur. Zaman ancak deneyim anından sonra dev­
reye girer ve sonra siz, "Tanrım, ne kadar güzeldi!" ya da 
"Of, ne fenaydı!" dersiniz. Yaşadığınız şey güzelse ondan da­
ha çok istersiniz; fena ya da korkunç ise ondan uzak durma­
ya çalışırsınız. Böylece açıklamaya, haklı çıkarmaya, kınama­
ya başlarsınız ve sizin gerçeğe bakmanızı engelleyen zaman 
faktörleri söz konusudur.

Peki, korkuyla hiç yüzleştiniz mi? Lütfen sorumu dikkat­
le dinleyin. Korkuyla hiç yüzleştiniz mi? Ya da korkuyu fark 
ettiğiniz anda korkudan kaçma hali içine girmiş miydiniz? 
Bu konuyu biraz daha açacağım ve ne demek istediğimi gö­
receksiniz.

Çeşitli duygularımızı adlandırıyoruz, öyle değil mi? "Ben 
kızgınım," derken belli bir duyguya bir terim, bir isim, bir eti­
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ket veriyoruz. Şimdi, lütfen zihninizi çok açıkça yoklayın. Bir 
duyguya kapıldığınızda o duyguyu adlandırırsınız, ona öfke, 
şehvet, sevgi veya zevk dersiniz. Değil mi? Ve bu duyguyu 
adlandırma sizin gerçeğe yani duyguya bakmanızı engelle­
yen bir düşünme etkinliğidir.

Bir kuşa bakıp ona papağan, güvercin veya serçe dediği­
nizde aslında kuşa bakmıyorsunuzdur. Gerçeğe bakmayı he­
nüz bırakmışsınızdır, çünkü papağan, güvercin veya serçe söz­
cükleri gerçekle sizin aranıza girmiştir.

Bu zor bir düşünsel çaba değildir, anlaşılması gereken zi­
hinsel bir süreçtir. Korku meselesine ya da otorite sorununa 
veya zevk ya da sevgi konusuna girdiğinizde gerçeğe bakma­
nıza engel olan bu isimlendirme, etiketleme işlemini görme­
lisiniz. Anlıyor musunuz?

Bir çiçek görüp onu gül diye adlandırıyorsunuz ve bu is­
mi verdiğiniz anda zihniniz gerçekten sapıyor, tüm dikkati­
nizi çiçeğe vermiyorsunuz artık. Demek ki adlandırma, te- 
rimlendirme, ifadelendirme, sembolleştirme tüm dikkati ger­
çeğe yöneltmeye engel oluyor.

Sembollere bağlı olan ve doğası gereği şeyleri söze döken 
zihin, ifade etmeyi bırakıp gerçeğe bakabilir mi? "Bunu nasıl 
yapacağım?" demeyin, onun yerine benim sorumu kendinize 
sorun. Bir duygum var ve ona korku diyorum. Adlandırma 
yoluyla onu geçmişle ilişkilendiriyorum; dolayısıyla hafıza, 
sözcük, sembol benim gerçeğe bakmama engel oluyor. Peki, 
düşünme işlemiyle isimlendiren, dile getiren zihin onu ad­
landırmadan gerçeğe bakabilir mi?

Bu sorunun cevabını kendi başımza bulmalısınız; ben size 
cevabı söyleyemem. Eğer söylersem ve siz de benim söyledi­
ğimi yaparsanız, sırf beni takip etmiş olursunuz ve korkudan 
kurtulamazsınız. Önemli olan nokta ise sizin korkudan tama­
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men arınmanız, sürekli kendi gölgesinden korkan yan ölü 
yan cardı, çürümüş, sefil insanlar olmamanızdır.

Bu korku sorununu anlamak için onu oldukça derinleme­
sine ele almanız gerekir çünkü korku sadece zihnin yüzeyin­
de değildir. Korku sadece komşunuzdan veya işinizi kaybet­
mekten korkmak değildir; bundan çok daha derindir ve kor­
kuyu kavramak derin bir kavrayış gerektirir. Derinlemesine 
nüfuz etmek için çok keskin bir zihne sahip olmalısınız ve zi­
hin salt savlama veya kaçınmayla keskinleşmez. İnsanın so­
runa adım adım yaklaşması lazım; işte bu yüzden tüm bu ad­
landırma sürecini kavramak çok önemlidir. Bir grup inşam 
Müslüman ya da başka türlü adlandırdığınızda onlan berta­
raf etmiş oluyorsunuz; artık onlan bireyler olarak görmek zo­
runda kalmıyorsunuz, böylece isim, sözcük sizin diğer insan­
larla ilişki içinde bir insan olmanızı engelliyor. Aynı şekilde, 
bir duyguyu bakmayıp onu adlandırdığınızda, bütünüyle 
gerçekle baş başa kalmıyorsunuz.

Bizler sayısız yollarla korkudan kaçıyoruz; ama kaçtığı­
nızda, uzaklaştığınızda korku daima sizi takip eder. Korku­
dan köklü şekilde arınmak için bu isimlendirme işlemini ve 
sözcüğün varlık olmadığım anlamalısınız. Zihin sözcüğü duy­
gudan ayırma yetisine sahip olmalıdır ve sözcüğün gerçek 
olan duygunun doğrudan algılanmasına müdahale etmesine 
izin vermemelidir.

Yalnızlık diye adlandırılan sıra dışı şey, bütün oyunları, 
cinliği, ikameleri, zihnin saplanıp kaldığı sözcükler ağıyla 
birlikte benliğin asıl özüdür. Ancak zihin bu nihai yalnızlığın 
ötesine geçtiğinde özgürlük, korkudan kesin özgürlük var 
olur. Ve ancak o zaman kendi başınıza gerçekliğin ne olduğu­
nu, başı ve sonu olmayan o ölçülemez enerjiyi keşfedebilirsi­
niz. Zihin zaman yoluyla korku ürettiği sürece zamansız ola­
nı anlama yetisi taşıyamaz.7



YALNIZLIK

Hiç yalnız kaldınız mı bilmiyorum. Hiç kimseyle ilişkinizin 
olmadığım birdenbire fark ettiğinizde -zihinsel bir fark ediş 
değil de, fiili bir fark ediş olarak, bu mikrofon kadar somut 
bir şeyi fark ediş- tamamen soyutlanmışsınızdır. Her türden 
düşünce ve duygu engellenir. Yöneleceğiniz kimse yoktur, 
tanrılar ve melekler bulutların ötesine gitmiştir, bulutlar da 
dağılır, onlar da ortadan kaybolur. Tamamen yalnız kalırsı­
nız. Tek başma sözcüğünü kullanmıyorum.

Tek başınalık oldukça farklı bir anlama sahiptir; tek başı- 
nalıkta güzellik vardır. Tek başma olmak tamamen farklı bir 
şeydir. Ve tek başma olmalısınız. Eğer insan açgözlülük, kıs­
kançlık, hırs, cehalet, başarı, statü barındıran toplumsal yapı­
nın prangalarından kurtulduğunda, bunlardan özgürleşti­
ğinde, o zaman hakikaten tek başma olur. Bu oldukça farklı 
bir şeydir. O zaman büyük bir güzellik, muazzam bir enerji 
hissi varlık kazanır.

Ama yalnızlık böyle değildir. Yalnızlık her şeyden soyut­
lanma duygusudur. Bu duyguyu hiç hissettiniz mi bilmiyo­
rum. Ne kadar uyamk olursanız, ne kadar sorgularsanız, so­
rarsanız, bakarsanız, talep ederseniz, o kadar farkına varırsı­
nız, bilincinizin o kadar derinine inersiniz, tüm düzeylerde 
kendinizi tamamen kopuk hissedersiniz. Ve bu duygunun 
ötesine geçememek, o büyük enerjisiyle bu muazzam yalnız­
lık duygusuna hapsolmak büyük ıstıraplardan birisidir.

Yalnızlık, canlılığa, dürtüye, kararlılığa, çirkinliğe sahiptir 
ve ondan her türlü kaçmaya çalışırız. Ya cin fikirlerle yalnız­
lık hakkında kitaplar yazanz ve yalnızlığı bir kenara iteriz, 
ondan kaçarız, kendimizi eğlendiririz ve asla yalnızlığa do­
kunmayız. Böylece yalnızlık orada gizli gizli varlığım sürdü­
rürken kanserli bir yara gibi orada durur, bekler. İnsanın 
onunla temas kurması gerekir, sözel olarak değil fiilen.
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Bu yalnızlık bir Kir ölümdür. Yalnızca hayatın sona erdiği 
zaman yaşanan ölüm yoktur, ayrıca cevabın olmadığı, çıkışın 
olmadığı zaman yaşanan bir ölüm de vardır. Bu da bir ölüm 
çeşididir: Kendi ben-merkezd etkinliğin hapishanesinde son­
suza dek kendi düşüncelerinize, ıstıraplarınıza, batıl inançla­
rınıza, günlük ölümcül alışkanlık rutininize saplanıp kalmak. 
Ve bunu bir elli yıl veya daha uzun bir süre sürdürmek; aym 
ben-merkezci, vahşi etkinlikleri, hırsı, rekabeti, statü, mevki 
ve güç arayışım, tamahı, hasedi sürdürmek.’

Ailelerin, birbirimizle olan ilişkimizin bu baskısı altında 
yaşıyoruz. Cinsel baskı, başkası üzerinde talep, mülkiyet ba­
ğımlılığı, zafiyet, kıskançlık, endişe, nefret ve benzeri şeyler 
söz konusu. Öyleyse dünyanın her yerinde insanlar neden 
böyle yaşıyorlar? Tembel, kayıtsız, umursamaz oldukları için 
mi? İlişkiden bahsedip bu sözle aslında hiçbir şey kast etme­
dikleri için mi? Bu bir alışkanlık, bir gelenek, ondan nasıl sıy­
ıracağımızı bilmediğimiz bir şey mi? Belki de bu yüzden in­
sanlar bu çatışma içinde yaşamayı bu kadar kolay kabulleni­
yorlar.

İlişki sözcüğüyle ne kast ediyoruz? ilişki, irtibatlı olmak mı 
demek? İrtibatlı olmak -fiziksel, cinsel olarak değil de daha 
çok psikolojik olarak- sözcüklerini kullandığımızda bir baş­
kasıyla psikolojik münasebet içinde olduğunuzu ima ediyo­
ruz. Değil mi? Yoksa o başkasına dair zihninizdeki imajla, 
zihnin otuz ya da kırk yıl boyunca veya on günlük bir ilişki 
boyunca yarattığı imajla mı temas halindesiniz? O insana iliş­
kin bir imaj yaratıyorsunuz ve bu imaj o kişiye dair edindiği­
niz anıların, deneyimlerin, bilgilerin bir yansımasıdır.

Bu bilgiler beyinde depolanır ve hafızaya dönüşür; böyle- 
ce siz o kadına veya erkeğe ona dair edindiğiniz bilgilerle ba­
karsınız. Bu bilgilerinizi ona yansıtırsınız ve yansıttığınız 
imajı görürsünüz ve o kişiyle temas halinde olduğunuzu sa-



mrsınız ama aslında o kişiye dair yansıttığınız imajla temas 
halindesinizdir sadece.9

Çoğumuzun bazen farkında olduğunu düşünüyorum, 
belki nadiren, çünkü çoğumuz feci halde aktif olduğumuz 
için zihnimiz boş. Ve farkında olduğumuz için bu boşluktan 
korkuyoruz. Bu boşluk halini hiç dinlemedik, bunu derinle­
mesine, esaslı bir şekilde irdelemedik. Korktuğumuz için on­
dan kaçıyoruz. Ona bir isim verdik, ona "boş" dedik, "feci" 
dedik, "acı verici" dedik ve işte ona bu ismi vererek hâliha­
zırda zihnimizde bir tepki, bir korku, bir sakınma, bir kaçış 
yaratmış oluyoruz.

Peki, zihin kaçışı adlandırmadan, ona dair zevkli ve aap 
anılarımızın olduğu boş gibi bir sözcüğün anlamım kaçışa 
yüklemeden, kaçışı duydurabilir mi? Bu boşluğa bakabilir 
miyiz; onu adlandırmadan, ondan kaçmadan, onu yargıla­
madan, sadece onunla birlikte olarak boşluğun farkına vara­
bilir miyiz? Çünkü o zaman zihin hakikati görür; o zaman 
boşluğa bakan bir gözlemci olmaz; onu yargılayan bir san­
sürcü o naz; sadece bu boşluk hali vardır. Hepimiz bu hale 
oldukça aşinayız ama ondan kaçıyoruz, onu bir etkinlikle, ta­
pınmayla, ibadetle, bilgiyle, her türlü yanılsama ve heyecan­
la doldurmaya çalışıyoruz.

Fakat bütün heyecan, yanılsama, korku, kaçış sona erdi­
ğinde, artık ona bir isim vermez, dolayısıyla onu yargılamaz­
sınız; o zaman gözlemci gözlemlediği şeyden farklı mıdır? El­
bette bir isim vermek, yargılamak suretiyle zihin kendinin dı­
şında bir sansürcü, bir gözlemci yaratmış olur. Fakat zihin 
ona bir terim veya isim vermezse, onu yargılamazsa, kına­
mazsa, o zaman gözlemci var olmaz, sadece boşluk adım ver­
diğimiz o hal var olur.10

Psikolojik olarak başkalarına bağlı olduğumuzun farkında 
mıyız diye merak ediyorum. Psikolojik açıdan başkalarına
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bağlı olmak gerekli, haklı çıkarılabilir ya da yanlış olduğu 
için değil, öncelikle bağlı olduğumuzun farkında mıyız? Ço­
ğumuz psikolojik açıdan bağlı, sadece başka insanlara değil, 
mülkiyete, inançlara, dogmalara da. Hepimiz bu gerçeğin bi­
lincinde değil miyiz? Psikolojik mutluluğumuz, içsel denge­
miz, güvenliğimiz için bir şeye bağlı olduğumuzu bilirsek, o 
zaman kendimize niçin diye sorabiliriz.

Bizler neden psikolojik olarak başka bir şeye bağlıyız? 
Açıkçası kendi içimizde yetersiz, yoksul, boş olduğumuz 
için. Kendi içimizde oldukça yalnızız ve bu yalnızlık, bu boş­
luk, bu fevkalade içsel yoksulluk ve kendini dışa kapatma bi­
zi bir kişiye, bilgiye, mala mülke, fikre ve bizim gözümüzde 
gerekli olan diğer pek çok şeye bağlı kılıyor.

Zihin yalnız, yetersiz, boş olduğu gerçeğinin tamamen 
farkına varabilir mi? Bu gerçeğin bilincine varmak, farkında 
olmak çok zordur çünkü biz hep bu gerçekten kaçmaya çalı­
şıyoruz. Radyo dinleyerek ve diğer eğlence türleriyle, kilise­
ye giderek, ritüeller yaparak, bilgi edinerek, insanlara ve fi­
kirlere bağlanarak sözünü ettiğimiz gerçekten geçici olarak 
kaçıyoruz.

Boşluğunuzu kavramak için ona bakmalısınız ama zihni­
niz, boş olduğu gerçeğinden sürekli uzaklaşma peşindeyse o 
gerçeğe bakamazsınız. Ve bu kaçış bir kişiye, Tanrı ideasına, 
belli bir dogmaya veya inanca ya da benzeri şeylere bağlan­
ma kisvesine bürünüyor.

Zihin kaçışı nasıl durdurabilirim sorusuyla yetinip kaçışa, 
uzaklaşmaya son verebilir mi? Zira zihnin kaçışa nasıl son 
vereceği yönündeki sorgulamalım kendisi de başka bir kaçı­
şa dönüşüyor. Eğer bir yolun herhangi bir yere çıkmadığım 
bilirsem artık o yolda yürümem; o yolda nasü yürümeliyim 
diye sormam. Aynı şekilde, kaçışm, sorundan uzaklaşmanın 
bu yalnızlığı, bu içsel boşluğu asla çözmeyeceğini bilirsem, o



zaman kaçışı, oyalanmayı durdurabilirim. O zaman zihnin 
yalnız olduğu gerçeğine bakabilir ve korku olmaz. Zira tam 
da olandan kaçma edimi korkuyu doğurmaktadır.

Zihin kendi boşluğunu bağlılıkla, bilgiyle, inançla doldur­
maya çalışmanın beyhudeliğini, kesinkes faydasızlığmı anla­
dığında, ona korkusuzca bakma gücüne kavuşur. Ve zihin bu 
boşluğa herhangi bir değerlendirmede bulunmadan bakmaya 
devam edebilir mi? Zihin, kaçtığının, oyalandığının tam anla­
mıyla farkına vardığında, kaçışın boşunalığını idrak ettiğinde 
ve tam da kaçma eyleminin korkuyu doğurduğunu gördü­
ğünde, bunun hakikatini kavradığında, o zaman olanla yüzle­
şebilir.

Peki, olanla yüzleşmek derken neyi kast ediyoruz? Olanı 
değerlendirirken, yorumlarken, ona dair fikir edinirken onun­
la yüzleşiyor, ona bakıyor muyuz? Kuşkusuz fikirler, değer­
lendirmeler, yorumlar zihnin gerçeğe bakmasını engellemek­
ten öteye geçmez. Eğer gerçeği anlamak istiyorsanız, o gerçe­
ğe dair bir fikre sahip olmak fayda sağlamaz. Öyleyse diğer 
pek çok sorunu doğuran psikolojik boşluğumuza, yalnızlığı­
mıza hiçbir değerlendirmede bulunmadan bakabilir miyiz?

Hiçbir yargılama, kınama, kıyaslama yapmadan kendimi­
ze bakmada zorlandığımızı, yetersiz kaldığımızı düşünüyo­
rum çünkü hepimiz kıyaslama yapma, yargılama, değerlen­
dirme, fikir beyan etme üzere eğitilmişiz. Ancak zihin bütün 
bunların beyhudeliğini, saçmalığım gördüğünde kendine 
bakma yetisine sahip olabilir. O zaman yalnız, boş olduğu için 
o kadar korktuğumuz şey artık boş değildir. O zaman herhan­
gi bir şeyle psikolojik bağlılık kurulmaz; sevgi artık bağlılık 
değil de tamamen farklı bir şeye dönüşür ve ilişki oldukça 
farklı bir anlam kazamr.

Fakat bunu sadece sözle tekrarlamadan kendi başımıza 
keşfetmek için kaçış sürecini anlamamız gerekiyor. Tam da

89



kaçışı anlama süreci içinde kaçış biter ve zihin kendine baka­
bilir. Kendine bakarken değerlendirmede, yargılamada bu­
lunmaz. O zaman gerçek kendiliğinden önem kazanır ve oya­
lanma isteği olmaksızın eksiksiz bir dikkat ortaya çıkar; böy- 
lece zihin artık boş değildir. Eksiksiz dikkat sağlanır."

Gençken anne babama bağlıydım ve yaşım ilerledikçe top­
luma, işime, kapasiteme bağlı oldum. Bunlar beni hüsrana 
uğrattığmda inanca sarıldım. Her zaman bir bağlanma, bir 
şeye inanma söz konusu; bu bağlılık beni ayakta tutuyor, ba­
na canlılık, enerji veriyor ve tüm bu bağlılıkla birlikte daima 
korku da var; bu yüzden çatışmayı sürdürüyorum.

Ya da inanan yerine bir tutarlılık geliştiriyorum, kendi 
düşüncelerime göre hayatımda tutarlı olmaya çalışıyorum 
ve tam da bu tutarlılık özgüvenimi tehdit ediyor; ne kadar 
tutarlı olursam o kadar zayıflıyorum, cansızlaşıyorum, ka- 
rarsızlaşıyorum. Tutarlılık -belli bir forma, belli bir eyleme 
sadık kalma- çoğumuzun peşinde olduğu özgüvenin işlen­
mesidir.

Bir şeyler için çabalarken güç verecek bir şeye, bir kişiye, 
belli bir fikre, siyasi bir partiye, bir sisteme ya da bir deneyi­
me bağlanma isteğini hep duyarız. Demek ki her zaman 
ayakta kalabilmek için bir şeye bağlanmak gerekir ve giderek 
daha çok bağlandığımızda korku da filizlenir.

Bağlılık kendi içimizde yetersiz, yalnız ve boş olduğumuz 
için ortaya çıkar. Bağlanırım ve dolayısıyla inancı yeşertirim; 
bunun için daha çok bilgi edinirim ve adım adım uygarlaşa­
rak daha çok şey öğrenirken -manevi veya maddi- inanca sa­
hip oluruz veya kinikleşiriz.

Çoğumuz için özgüven gereklidir ve çoğumuz için güven 
bir deneyimin veya bilginin sürekliliğidir. Özgüven zihni 
kendi şartlarımasından kurtarabilir mi? Çabayla oluşan bu 
özgüven özgürlüğe mi götürür yoksa sadece zihni mi şartlan-
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dınr? Zihni özgür kılmak, bütün bağlarından özgürleştirmek 
mümkün müdür? Yani ben kendi yalnızlığımın, tüm boşlu­
ğumun farkına varabilir miyim? Ondan kaçmadan, herhangi 
bir bilgiye veya deneyime bağlı kalmadan yalnızlığımın bi­
lincine varabilir miyim?

Bu bizim sorunumuz, öyle değil mi? Çoğumuz kendimiz­
den kaçıyoruz, bu kaçışa katkıda bulunacak değişik erdem­
ler ediniyoruz. Çeşitli güven, bilgi, deneyim türleri geliştirip 
inanca bağlanıyoruz. Ne var ki bütün bunların altında engin 
bir yalnızlık hissi yatıyor ve ancak bu gerçeğe bakabildiği­
mizde, bu gerçekle birlikte yaşayabildiğimizde, onu tam an­
lamıyla kavrayabildiğimizde, zihnimizi belli bir eyleme şart­
landıran bir dizi çabayı sarf etmeden harekete geçme imkâ­
nı doğar. Söylediklerimi iyi dinlerseniz, bunu siz de görür­
sünüz.

Tüm hayatımız boyunca belli bir düşünceye veya sisteme 
sadık kalmaya çalışıyoruz ve tam da bu sadakat arzusu ener­
ji ve dürtü yaratıyor, bize güç veriyor ve dolayısıyla zihnimi­
zi daraltıyor. Bağlanmış zihin çok küçük ve zavallı bir zihin­
dir. Küçük bir zihin müthiş bir enerji kapasitesine sahiptir; 
küçüklüğünden büyük ölçüde güç alır ve böylece hayatımız 
çok dar, sınırlı ve küçük çaplı olur. Ondan güç devşirdiğimiz, 
içinde çatışmayı, korkuyu, husumeti, kıskançlığı, rekabeti ba­
rındıran ve daima çabalarımızı kısıtlayarak korku üreten bu 
bağlanma sürecini anlayabilir miyiz?

Yalnızlığımızın, boşluğumuzun farkına varmak, onu gör­
mek ve ondan kaçmadan onu kavramak mümkün müdür? 
Onu anlamak demek onu yargılamamak demektir, pasif şe­
kilde onun farkına varmak, o yalnızlığın tüm içeriğine kulak 
vermek demektir. Benliğin, "ben"in ötesine geçmek ve ora­
dan harekete geçmek demektir çünkü bizim şimdiki eylemi­
miz "ben"in sınırlan dâhilindedir. Bu eylem açılabilir, büyü­
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tülebilir. "Ben" her zaman bir şeyle veya bir idealle özdeşleşir 
ve bu özdeşleşme, eylemde bulunmak, yapmak, bir şey ol­
mak için bize büyük ölçüde güç verir; söz konusu özdeşleş­
me, içinde sürekli çatışma barındıran "ben" i güçlendirmekte- 
dir. Dolayısıyla tüm eylemlerimiz hüsranla sonuçlanmakta­
dır.

Bunu anladığımızda güç kaynağı olarak inanca. Tanrıya 
yöneliyoruz; oysa bu da "ben"in büyütülmesi, "ben"in güç­
lendirilmesi demektir çünkü "ben" kendinden, kendi içinde­
ki yalnızlıktan kaçmaktadır. Ancak bu yalnızlıkla yargılama­
dan veya kınamadan yüzleşebildiğimizde, ona bakabildiği­
mizde, onu anladığımızda, "ben"in, bu yalnızlığın tüm içeri­
ğine kulak verdiğimizde "ben" e ait olmayan bir güce sahip 
olma imkânı doğar. îşte o zaman farklı bir dünya veya fark­
lı bir kültür inşa etme olanağına kavuşuruz.12

HOŞNUTSUZLUK

Neden insanların yaşlanırken yaşama sevinçlerini, ötelerde 
daha yüce bir şeyin olduğuna dair yatıştırıcı inançlarım yitir­
diklerini hiç merak ettiniz mi? Niçin çoğumuz güya olgunla­
şırken köreliyoruz, neşeye, güzelliğe, bulutsuz gökyüzüne, 
harikulade yeryüzüne kayıtsız kalıyoruz?

Bildiğiniz gibi, insan kendine bu soruyu sorduğunda, aklı­
na birçok açıklama geliyor. Kendimizle fazla meşgulüz, açık­
lamalardan biri bu. Önemli biri olmak için, başarmak ve belli 
bir konumu elimizde tutmak için çırpınıyoruz; çocuklarımız 
ve başka sorumluluklarımız var ve para kazanmak zorunda­
yız.

Bütün bu yükler çok geçmeden sırtımıza biner ve dolayı­
sıyla yaşama sevincimizi yitiririz. Çevrenizdeki yaşlı insanla-
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nn yüzlerine baktığınızda, çoğunun ne kadar üzgün olduğu­
nu, endişeli, bitkin, hasta, soğuk, içine kapanık, bazen nevro- 
tik ve somurtkan olduklarını görürsünüz. Neden böyle oldu­
ğunu kendinize hiç sordunuz mu? Bunu kendimize sorduğu­
muzda bile çoğumuz kısacık açıklamalarla yetiniyor.

Dün akşam batıdan esen rüzgârın etkisiyle nehirde dos­
doğru yüzen bir gemi gördüm. Kasabaya yakılacak odun ta­
şıyan büyük bir gemiydi. Arkasında batan güneş manzarası 
vardı; hiçbir çaba olmaksızın rüzgâr gemiyi yüzdürüyordu. 
Aym şekilde, her birimiz mücadele ve çatışma sorununu kav­
rayabiliriz, işte o zaman çabalamadan, yüzümüzde gülümse­
meyle mutlu bir hayat sürebiliriz.

Bizi yıkan şeyin çaba olduğunu düşünüyorum. Bu didin­
me, mücadele içinde hayatımızın neredeyse her anını heba 
ediyoruz. Çevrenizdeki yaşlı insanlan gözlemlediğinizde ço­
ğu için hayatın eşleriyle komşularıyla, toplumla bir dizi kav­
gadan ibaret olduğunu görürsünüz ve bu bitmeyen çekişme 
enerjiyi ziyan eder.

Neşeli ve sahiden mutlu insan çabaya saplanıp kalmaz. 
Çaba sarf etmemek durgunlaşmak, körelmek, ahmaklaşmak 
demek değildir; aksine ancak bilge, oldukça zeki insan çaba­
lamaz, didinmez.

Fakat gördüğünüz gibi, çaba göstermemek hakkında bir 
şeyler duyduğumuzda, çabalamayan biri olmak mücadele­
nin ve çatışmanın olmadığı bir hale ulaşmak isteriz; böylece 
bunu amaç, hedef ediniriz ve bu amacm peşinden gideriz. 
Bunu yaptığımız anda yaşama sevincimizi yitiririz. Yeniden 
çabanın, mücadelenin kapanma kısılırız. Mücadele nesnesi 
değişir ama bütün mücadeleler özünde aynıdır. İnsan sosyal 
reformlar yapmak, Tanrıyı bulmak ya kendisiyle eşi arasın­
da, komşusu arasmda daha iyi bir ilişki kurmak için mücade­
le edebilir; Ganga'mn banklarında oturup bir gurunun ayak­
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larının dibinde tapınabilir ve daha birçok şey. Tüm bunlar ça­
badır, mücadeledir. Öyleyse önemli olan husus mücadele 
nesnesi değil mücadelenin kendisini anlamaktır.

Peki, zihin için şu anda mücadele etmediğinin geçici ola­
rak farkına varmak değil de her zaman mücadeleden tama­
men sıyrılmak mümkün müdür ki böylece üstünlük ve aşağı­
lık duygusunun olmadığı bir sevinç halini keşfedebilsin?

Bizim sıkıntımız, zihnin kendini aşağı hissetmesidir, işte 
bu yüzden bir şey olmak ya da çeşitli çelişkili arzulan bağ­
daştırmak için çabalar durur. Öte yandan zihnin neden mü­
cadeleyle dolup taştığına dair açıklamalar sunmamızı bekle­
meyin. Zira düşünen her insan gerek içimizde gerekse dışı­
mızda için mücadelenin olduğunu bilir.

Hasedimiz, açgözlülüğümüz, hırsımız, rekabetçiliğimiz 
acımasız bir çalışmaya yol açıyor; hiç şüphesiz bunlar gerek 
bu dünyada gerekse gelecekteki dünyada bizi mücadeleye 
sevk eden faktörlerdir. Neden mücadele ettiğimizi anlamak 
için psikoloji kitaplanru okumamıza gerek yok ve elbette 
önemli olan nokta zihnin mücadeleden tamamen annıp an- 
namayacağıdır.

Her şeyden önce, mücadele ettiğimizde, bulunduğumuz 
durum ile olmamız gereken veya olmak istediğimiz hal ara­
sında bir çatışma çıkar. Peki, açıklamalarda bulunmadan tüm 
bu mücadele sürecini anlayıp böylece na bir şey verebilir mi­
yiz? Rüzgârda yüzen o gemi gibi, zihin de mücadelesiz olabi­
lir mi? Hiç kuşkusuz asıl mesele budur, içinde mücadelenin 
olmadığı bir duruma nasıl kavuşulacağı değil. Zira tam da bu 
duruma erişme çabasının kendisi bir mücadele sürecidir, do­
layısıyla o duruma asla erişilmez.

Fakat eğer zihnin hiç bitmeyen mücadeleye nasıl saplan­
dığını anbean gerçeği değiştirmeye çalışmadan, huzur diye 
adlandırdığınız bir hali zihne dayatmadan gözlemlerseniz, o
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zaman zihnin kendiliğinden mücadeleyi bıraktığım görürsü­
nüz ve bu durumda zihin çok şey öğrenir. O zaman öğrenme 
salt bilgi toplama süreci olmaz, zihnin umduğunun çok öte­
sinde uzanan olağanüstü zenginlikleri keşfedilir. Ve bu keşfi 
yapan zihin neşeyi de bulur.

Kendinizi gözlemlediğinizde sabahtan akşama kadar nasıl 
mücadele ettiğinizi ve enerjinizi bu mücadele uğruna nasıl zi­
yan ettiğinizi görürsünüz. Eğer sadece neden mücadele etti­
ğinizi açıklamakla yetinirseniz, açıklamaların içinde kaybo­
lursunuz ve mücadele devam eder; öte yandan eğer açıkla­
mada bulunmadan çok sessiz bir halde zihninizi gözlemler­
seniz, sadece zihnin mücadelesinin farkına varmasına izin 
verirseniz, çok geçmeden içinde hiç mücadele banndırma- 
yan, şaşırtıcı ölçüde farkındalık taşıyan bir hal ortaya çıkar. 
Bu farkındalık halinde üstünlük ve aşağılık duygusu yoktur, 
büyük insan ve küçük insan yoktur, gunı yoktur. Bütün bu 
saçmalıklar silinip gider çünkü zihin tamamen uyanıktır ve 
tamamen uyamk zihin neşe doludur.13

Hoşnutsuzluk "daha fazlası" için didinip durmaktır; hoş­
nutluk ise bu didinmenin son bulmasıdır; fakat "daha fazla­
sını" edinme mücadelesini ve zihnin neden bunu istediğini 
anlamadan hoşnutluğa ulaşamazsınız.

Bir şeylerin peşinde koşup duruyoruz ve asla peşinde koş­
tuğumuz şeyin bu mücadeleye değip değmediğini sorgula­
mıyoruz. Çabalamaya değip değmediğini kendimize hiç sor­
muyoruz, bu yüzden aslında çabalamaya değmediğinin far­
kına varamıyoruz ve anne babamızm, toplumun, ustaların, 
gurulann fikirlerine yaslanıyoruz. Ancak "daha fazlasının" 
anlamım kavradığımızda başarı ve başarısızlık açısından dü­
şünmeye son veririz.

Bildiğiniz gibi, başarısız olmaktan, hata yapmaktan çok 
korkuyoruz. Hata yapmak korkunç bir şey gibi görülüyor
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çünkü yaptığımız hatadan dolayı eleştirilebilir veya kınana­
biliriz. Fakat her şeyden önce insan neden hata yapmasın ki? 
Dünyadaki herkes hata yapmıyor mu? Ve eğer siz hiç hata 
yapmazsanız dünya bu dehşetengiz kirlikten kurtulur mu?

Taklit bir tür hırsızlıktır: Siz bir hiçsiniz ama o kayda de­
ğer biridir, dolayısıyla onu taklit ederek onun şanından pay 
alırsınız. Bu çürüme insan hayatı boyunca devam eder ve çok 
az sayıda insan bundan arınmıştır, öyleyse önemli olan nok­
ta içsel boşluğun doldurulup doldurulamayacağım bulmak­
tır. Zihin kendini doldurmaya çalıştığı sürece her zaman boş 
kalacaktır. Ne zaman ki zihin kendi boşluğunu doldurmayla 
meşgul olmazsa ancak o zaman boşluk ortadan kalkar.14

Zihin hep daha fazlasını ister ve tüm uygarlığımız daha 
fazlasını elde etme, daha çok mülkiyet, daha çok para, hep 
daha çoğunu isteme üzerine kurulmuştur; bu yüzden hep kı­
yaslama ve dolayısıyla bitmeyen mücadele vardır.

Kıskançlığı öğrendiğimizde kısançlığı yol açmayan ne var­
sa filizlendirmeye çalışırız ki bu da daha fazlasının olumsuz 
açıdan başka bir türüdür, öyleyse zihnin daha fazlası açısın­
dan düşünmemesi, kıyaslama yapmaması, olam yargılama­
ması mümkün müdür? Bu durgunluk değildir; aksine zihin 
daha fazlasını aramadığı veya kıyaslama yapmadığı zaman, 
artık zamanla meşgul olmazsınız.

Zaman "daha fazlasını" ima eder: "Yarm falanca kişi ola­
cağım", "Gelecekte mutlu olacağım", "Zengin bir adam ola­
cağım", "Tatmine ulaşacağım", "Sevileceğim", "Seveceğim" 
gibi. Kıyaslama yapan daha fazlasını isteyen zihin zamanın, 
yarının zihnidir, öyle değil mi? Demek ki zihin, "Haset güt- 
memeliyim," dediğinde bu yine zamanın başka bir formu­
dur, değil mi? Başka bir kıyaslama türü de "Ben böyleydim, 
böyle olmamalıyım," demektir. Öyleyse daha fazlasını ara­



yan zihin daha fazlasını istemekten yani tamahtan vazgeçebi­
lir mi? Sorunu anlıyor musunuz,.beyler?

Sorun hasetten nasıl anmlacağı değil -ki bu küçük bir me­
seledir- daha fazlası açısından nasıl düşünülmeyeceği, nasıl 
kıyaslamalı düşünülmeyeceği, zaman açısından nasıl düşü­
nülmeyeceği, nasıl "Ben şöyle olacağım" şeklinde düşünül­
meyeceğidir. Zihin daha fazlası açısından düşünmeyi nasıl 
terk edebilir? Bunun mümkün olmadığını söylemeyin. Bunu 
bilmiyorsunuz. Tek bildiğiniz daha fazlası, daha fazla bilgi, 
daha fazla nüfuz, daha fazla elbise, daha fazla mal mülk, da­
ha fazla sevgi. Eğer daha fazlasmı elde edemiyorsanız, gide­
rek daha azım istersiniz.

Şimdi, zihnin bu açılardan düşünmemesi mümkün mü­
dür? Önce soruyu ortaya koyalım. Kıskançlıktan kurtulma­
ma yardım etmeyin. Zihin daha fazlası açısından düşünmeye 
son verebilir mi? Soruyu ortaya koy ve dinle, sadece şimdi 
değil, eve gittiğinde de, tramvaya bindiğinde de, otobüste 
oturduğunda da, tek başına yürürken de, bir kıyafet gördü­
ğünde de. Lüks bir arabada giden bir adam, büyük bir politi­
kacı, büyük bir işadamı gördüğünde bu soruyu sorup dinle 
ve keşfetmeye çalış. O zaman meselenin hakikatini anlarsın; 
o zaman hakikatin zihni daha fazlasından kurtardığım keşfe­
dersin.

O zaman zihin kendini daha fazlasından arındırmak için 
çaba sarf eden bilinçli zihin olmaz. Zihin daha fazlasmı iste­
memek için bilinçli çaba sarf ettiği zaman bu, aym şeyin, da­
ha fazlasını olumsuzlamanın başka bir çeşidi olur; dolayısıy­
la bunda cevap yoktur. Fakat eğer soruyu sorup sadece onu 
dinleyebilirsen, yargılamazsan, sonucu beklemezsen, belli bir 
eyleme yol açmak için bu soruyu kullanmak istemezsen, me­
selenin hakikatini öğrenebilirsin. Ancak dinlediğin zaman
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hakikat varlık kazanabilir ve bu hakikat zihnini daha fazla­
sından anndınr.15

Kocaman bir otelin yanındaki açık bahçede yürüyorduk. 
Batıda gökyüzü parlak mavi rengindeydi ve yanımızdan ge­
çen arabaların ve otobüslerin seslerini duyuyorduk. Her gün 
sulanan, çiçeğe durmuş ağaçlar vardı. Sessiz binalar ve çevre­
lerinde bahçeler vardı. Ve bir kuş havada süzülüp hızla kanat 
çırparak yeryüzüne iniyordu. Doğuda ise dolunay vardı. Gü­
zel olan ise bunların hiçbiri değil, yeryüzünü saran engin 
boşluktu. Güzel olan küçük bir yağ şişesini taşıyan, başı öne 
eğik yoksul bir adamdı.

Bu ülkede ıstırap ne anlama geliyor? Bu ülkede insanlar 
ıstırabı nasıl karşılıyorlar? Karma açıklamasıyla ıstıraptan ka­
çıyorlar mı? Hindistan'da zihin ıstırapla karşılaştığında nasıl 
işliyor? Budist ıstırabı bir şekilde, Hıristiyan ise başka bir şe­
kilde karşılıyor. Hindu nasıl karşılıyor peki? Istıraba direni­
yor mu yoksa ondan kaçıyor mu? Yoksa Hindu zihni ıstırabı 
mantığa mı bürüyor?

PUPUL JAYAKAR: Gerçekten ıstırabı karşılamanın 
farklı yollan mı var? Istırap acıdır, ölen birinin acısı, ayrı­
lık  acısı. Bu acıyı farklı yollarla karşılamak mümkün mü?

KRISHNAMURTI: Çeşitli kaçış yollan var ama ıstırabı 
karşılamanın sadece bir yolu var. Hepimizin aşina olduğu 
kaçışlar aslında ıstırabın büyüklüğünden sakınma yollandır. 
Gördüğünüz gibi, ıstırabı karşılamak için açıklamalara baş­
vuruyorsunuz ama bu açıklamalar sorunu çözmüyor. Istırabı 
karşılamanın tek yolu ona direnmemektir, içsel ya da dışsal 
olarak ondan kaçmaya çalışmamaktır, tamamen ıstırapla kal­
mak ve onun ötesine geçmek istememektir.



PUPUL JAYAKAR: Istırabın doğası nedir?

KRISHNAMURTI: Kişisel ıstırap vardır, sevdiğiniz birini 
kaybetmenin, yalnızlığın, ayrılığın, başkası için endişelenme­
nin verdiği ıstırap vardır. Ölüm de başkasının çok şey yap­
mak istediği halde artık aramızdan ayrıldığı hissini verir. Bü­
tün bunlar kişisel ıstıraptır. Sonra çamura batmış, pis, başı 
öne eğik insan var. Cahil, sadece kitabi bilginin cahili değil, 
aynı zamanda derinden, adamakıllı cahil. Bu adam için duyu­
lan his ne kendine hayıflanma ne de onunla özdeşleşmedir. 
Siz ondan daha iyi bir konumda değilsiniz, dolayısıyla ona 
acımazsınız; ama insanın içinde ıstırabm zamansız ağırlığı 
vardır. Bu ıstırabm kişisel bir yanı yoktur. O vardır sadece.

PUPUL JAYAKAR: Siz konuşurken ıstırabın devinimi 
içimde işliyordu. Bu ıstırabın ani bir nedeni yoktur ama bir 
gölge gibi hep benimledir. İnsan yaşar, sever, bağlanır ve 
her şey biter. Söylediklerinizin özü ne olursa olsun onda 
böyle bir sonsuz ıstırap var. Bu ıstırap nasıl sona erdirile­
cek? Bana öyle geliyor ki bu sorunun bir cevabı yok. Başka 
bir gün ıstırabın içinde tutkunun devinimi olduğunu söy­
lemiştiniz. Bu ne demek?

KRISHNAMURTI: Istırap ile tutku arasmda bir ilişki var 
mı? Istırabm ne olduğunu merak ediyorum. Sebepsiz ıstırap 
diye bir şey var mı? Sebep ve sonuç olan ıstırabı biliyoruz. 
Oğlum ölür; bunda benim oğlumla özdeşleşmem, onun be­
nim olmadığım filanca olmasını istemem, onun aracılığıyla 
sürekliliğin peşinde olmam söz konusudur burada ve o öldü­
ğünde bütün bunlar biter ve bütün ümitlerimi kaybederim. 
Bunda kendine acıma, korku vardır. Bunda ıstırabın nedeni 
olan acı vardır. Bu herkese ağır gelir. Istıraptan kast ettiğimiz 
işte budur.



Ayrıca zamanın ıstırabı, cehaletin ıstırabı söz konusu; ce­
halet derken bilgisizliği değil de kişinin kendi yıkıcı şartlan­
masından haberdar olmamasını kast ediyoruz; kişinin kendi­
ni tanımamasının ıstırabı; varlığının derinlerinde yatan gü­
zelliğin farkına vanp ötelere geçememesinin ıstırabı. Değişik 
yollarla ıstıraptan kaçtığımız zaman aslmda harikulade bir 
oluştan uzaklaştığımızı görüyor muyuz?

PUPUL J A YAKAR: O zaman insan ne yapmalı?

KRISHNAMURTI: Soruma cevap vermediniz. "Sebep ve 
sonuçsuz bir ıstırap var mıdır?" Istırabı ve ıstıraptan kaçışı 
biliyoruz. İnsan çok eski zamanlardan beri ıstırapla yaşıyor 
ama onunla nasıl başa çıkacağını hiç öğrenemedi. Dolayısıy­
la ya ona taptı ya da ondan kaçtı. Bunların her ikisi de aslın­
da aynı harekettir. Benim zihnim hiçbirini yapmadığı gibi ıs­
tırabı bir uyanış aracı olarak da kullanmıyor. O zaman ne 
oluyor?

PUPUL JAYAKAR: Diğer tüm şeyler duyularımızın 
ürünleridir. Istırap ise bundan fazlasını içerir. Istırap kal­
bin bir hareketidir.

KRISHNAMURTI: Istırap ile sevgi arasmda nasıl bir iliş­
kinin olduğunu soruyorum.

PUPUL JAYAKAR: Her ikisi de kalbin hareketidir; biri­
si sevinçle, diğeriyse acıyla özdeşleştirilir.

KRISHNAMURTI: Sevgi zevk midir? Sevinç ve zevkin 
aynı şey olduğunu mu söylüyorsunuz? Zevkin doğasını an­
lamadan sevincin derinliğine inemezsiniz. Sevinci çağıra­
mazsınız. Sevinç olur. Bu oluş zevke dönüştürülebilir. Bu
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zevk inkâr edildiğinde ıstırap da başlar. Zevki çağırabilirim, 
zevki sürdürebilirim. Eğer zevk sevgiyse o zaman sevgi geliş­
tirilip işlenebilir.

PUPUL JAYAKAR: Zevkin sevgi olmadığını biliyoruz. 
Zevk sevginin tezahürlerinden biri olabilir ama sevgi de­
ğildir. Gerek ıstırap gerekse sevgi aynı kaynaktan doğar.

KRISHNAMURTI: Istırap ile sevgi arasmda nasıl bir iliş­
kinin bulunduğunu sordum? Istırap -konuştuğumuz onca 
şey olarak ıstırap- varsa sevgi olabilir mi? Istırapta aynlık, 
parçalanma faktörü var. Istırapta büyük ölçüde kendine acı­
ma yok mu? Bütün bunların sevgiyle ilişkisi nedir? Sevgide 
bağlılık var mıdır? Sevgi "ben" ve "sen" unsurlarım taşır mı?

Istıraptan kaçış hareketi olmadığında sevgi ortaya çıkar. 
Tutku ıstırabın alevidir ve bu alev ancak kaçış ve direnç ol­
madığında yanar. Ne demek istiyoruz? Demek istiyoruz ki ıs­
tırabın içinde aynlık faktörü yoktur.

Istırabı ve dolayısıyla onu sonlandırmayı kavrayan bir 
zihin için ilişki nedir? Artık sondan, ölümden korkmayan 
bir zihnin niteliği nedir? Enerji kaçış yoluyla harcanmadı­
ğında, bu enerji tutkunun alevine dönüşür. Şefkat herkesi 
tutkuyla sevmek demektir. Sevecenlik herkese duyulan tut­
kulu sevgidir.16

GURUR/HIRS

Bir yazar, şair, ressam, işadamı, siyasetçi olarak başanlı ol­
manın ne anlama geldiğini hiç düşündünüz mü? Kendiniz 
üzerinde başkalanmn sahip olmadığı içsel kontrole sahip ol­
duğunuzu veya başkalarının başarısız olduğu şeyi başardı-
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ğrnızı hissetmek, başka birinden daha iyi olduğunuzu sez­
mek, başkaları tarafından örnek alman başarıh ve saygın bir 
insan olduğunuzu görmek; bütün bunlar neye işaret ediyor?

Doğal olarak, bu hisse sahip olduğunuzda kibirlenirsiniz. 
Ben bir şey yaptım, o halde önemli biriyim. "Ben" duygusu 
tam da doğası gereği bir gurur duygusudur. Dolayısıyla gu­
rur başarıyla birlikte büyür. İnsan başkalarına kıyasla çok da­
ha önemli olmaktan gurur duyar. Kendini başkalarıyla kıyas­
lama ayrıca emsal, ideal arama çabası içinde de mevcuttur ve 
bu size umut aşılar, güç, amaç, heves verir. Bu da "Ben"i güç­
lendirir. Başkalarından daha önemli olduğunuza dair hoş bir 
hisse kapılırsınız. İşte bu his, bu zevk duygusu gururun baş­
langıcıdır.

Gurur büyük ölçüde kibir ve benliğin egoistçe şişmesini 
de beraberinde getirir. Bunu yaşlı insanlarda ve kendinizde 
görebilirsiniz. Bir sınava girdiğiniz zaman başkalarından da­
ha zeki olduğunuzu gördüğünüzde bir zevk duygusuna ka­
pılırsınız. Bir tartışmada birinden daha iyi bir performans 
sergilediğinizde ya da başkalarından çok daha güçlü veya 
güzel olduğunuzu gördüğünüzde hemen kendinizin daha 
önemli olduğu duygusuna kapılırsınız. Bu "ben önemliyim" 
duygusu kaçınılmaz olarak çatışma, çekişme ve acı doğurur 
çünkü bu değerinizi her zaman korumak zorunda kalırsınız.

Varsayalım ki bir şeyi başardığım için kendimle gurur du­
yuyorum. Müdür olmuşum veya İngiltere'ye ya da Ameri­
ka'ya gitmişim. Muazzam şeyler yapmışım, fotoğrafım gaze­
telerde çıkmış vesaire. Kendimle çok gurur duyup "Bu gu­
rurdan nasıl kurtulacağım?" diye soruyorum.

Peki, bu gururdan kurtulmayı neden istiyorum? Önemli 
olan soru budur, yoksa gururdan nasıl kurtulacağım sorusu 
değil. Saik nedir, sebep nedir, dürtü nedir? Gururun bana za­
rar verdiğini, acı verdiğini, ruhuma yaramadığını gördüğüm
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için mi gururdan arınmak istiyorum? Eğer sebep buysa, o za­
man kendimi gururdan arındırmaya çalışmam başka bir gu­
rur çeşidi olur, değil mi? Zira bu durumda da başarıyla meş- 
gulümdür. Gururu çok acı verid, ruhsal olarak çirkin bulan 
ben ondan arınmalıyım derim. "Arınmalıyım" ifadesi "Başarı­
lı olmalıyım" ifadesiyle aynı dürtüyü taşır. "Ben" hâlâ önem­
lidir, arınma mücadelemin merkezinde yer ahr.

Şu halde önemli olan nokta gururdan nasıl kurtulmak de­
ğil, "Ben"i anlamaktır ve "Ben" çok değişkendir; bu yıl bir 
şey ister, önümüzdeki yıl başka bir şey. Ve o şey acı vermeye 
başladığında da başka bir şeye yönelir. Öyleyse "Ben" mer­
kezde olduğu sürece insanın gururlu veya güya mütevazı ol­
ması o kadar önemli değildir. Onlar sadece aynı şeyin farklı 
kılıflarıdır. Belli bir kılıf bana uygun geldiğinde onu kuşanı­
rım ve gelecek yıl hayallerime, arzulanma göre başka bir kı­
lıf bulurum.

Anlamanız gereken husus, bu "Ben"in nasıl varlık kazan­
dığıdır. "Ben" değişik türlerdeki başan duygusuyla varlık 
kazanır. Bu hiçbir şey yapmamamz gerektiği anlamına gel­
mez. Fakat bir şey yapma, bir şeyi başarma duygusunun, gu­
rurdan arınmanız gerektiği hissinin anlaşılması gerekir. "Ben"in 
yapışım anlamanız lazım. Kendi düşüncelerinizin farkında 
olmanız şart. Annenize, babanıza, öğretmeninize ve hizmet­
çinize nasıl davrandığınızı gözlemlemeniz gerek. Gerek sizin 
altınızda gerekse üstünüzde olan insanlara, gerek saygı duy­
duğunuz gerekse küçümsediğiniz insanlara ne gözle baktığı­
nızı görmek zorundasınız. Bütün bunlar "Ben"in hallerini 
açığa çıkarır. "Ben"in hallerini anladığınızda ondan kurtulur­
sunuz. işte asıl mesele de budur, gururdan nasıl kurtulacağı­
nız değil.17

İnsanların, hırs olmadan hiçbir şey yapamayız dediklerini 
duymuşsunuzdur. Okullarımızda, sosyal hayatımızda, baş-
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kalanyla olan ilişkilerimizde, hayatta yaptığımız her şeyde 
ister kişisel, ister ortak veya toplumsal, isterse de milli olsun, 
belli bir amaca ulaşmak için hırsın gerekli olduğunu düşünü­
rüz. Bu hırs kelimesinin ne anlama geldiğini biliyor musu­
nuz? Bir amaca ulaşmak, dürtüye sahip olmak, mücadele et­
meden, rekabet etmeden, şartlan zorlamadan, bu dünyada 
hiçbir şey yapamayacağınızı düşünmektir hırs.

Lütfen kendinizi ve çevrenizdekileri gözlemleyin; o za­
man insanların ne denli hırslı olduklarım göreceksiniz. Me­
mur amir olmak ister, amir müdür olmak ister, bakan başkan 
olmak ister, teğmen general olmak ister. Dolayısıyla her biri­
nin kendi hırsı vardır. Aynı zamanda bizler bu duyguyu 
okullarda teşvik ederiz. Öğrencileri rekabet etmeye, başkala­
rından daha iyi olmaya cesaretlendiririz.

Tüm sözde ilerlememiz hırsa dayalıdır. Eğer resim yapı­
yorsanız başkalarından daha iyi yapmalısınız. Eğer bir fotoğ­
raf çekiyorsanız başkalarından daha iyi çekmelisiniz. Sürekli 
bu çekişme vardır. Bu süreç içinde siz çok acımasız olursu­
nuz. Bir amaca ulaşmak istediğiniz için çevrenizde, sınıfınız­
da, ülkenizde insafsız ve düşüncesiz olursunuz.

Hırs aslmda gücün bir çeşididir; hem kendim hem de baş­
kaları üzerindeki güç isteği, başkalarından daha iyi şeyler 
yapma gücüdür. Hırsta kıyaslama duygusu vardır ve dolayı­
sıyla hırslı insan aslmda asla yaratıcı ve mutlu değildir; ken­
di içinde hoşnutsuzdur. Buna rağmen bizler hırs olmadan bir 
hiç olacağımızı, ilerleyemeyeceğimizi sanırız.

Hırs olmadan işlerimizi çekip çevirmenin değişik bir yolu 
var mıdır? Savaşla sonuçlanan bu acımasız rekabet mücade­
lesi olmadan yaşamanın, davranmanın, kalkınmanın, icat et­
menin farklı bir yolu var mıdır? Ben farklı bir yolun olduğu­
nu düşünüyorum. Ama bu yol alışageldiğimiz tüm o düşün­
ce kalıplarına ters bir şeyi yapmayı gerekli kılıyor.
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Bir sonuç alma derdindeysek, önemli olan şey o sonuçtur, 
sonuca ulaşırken ne yaptığımız değil. Hangi sonucu verirse 
versin, bize ne sunarsa sunsun, hangi payeye ve etikete kavu­
şacaksak kavuşalım yaptığımız şeyi anlayıp sevebilir miyiz?

Başarı, açgözlü ve sahiplenmeci toplumun bir icadıdır. 
Her birimiz büyürken sahiden ne yapmayı istediğimizi -o  is­
ter ayakkabı tamir etmek, ister köprü inşa etmek, isterse de 
etkili ve usta bir yöneliri olmak olsun- keşfedebilir miyiz? 
Yaptığımız şeyi, bize ne vereceğini veya bu dünyada ne işe 
yarayacağını umursamadan, başlı başına o şeyi sevebilir mi­
yiz? Eğer bu ruhu, bu hissi anlayabilirsek, o zaman eylemi­
miz şimdi olduğunu gibi ıstırap yaratmaz diye düşünüyo­
rum; o zaman birbirimizle çatışmaya da girmeyiz.

Öte yandan sahiden neyi yapmak istediğinizi keşfetmeniz 
çok zordur çünkü çok sayıda çelişkili dürtülere sahipsiniz. 
Bir arabanın çok hızh gittiğini gördüğünüzde o arabanın şo­
förü olmak istiyorsunuz. Gençseniz bu arabada harikulade 
bir güzellik buluyorsunuz. Bunu hiç gözlemlediniz mi merak 
ediyorum. Fakat daha sonra, bu evre geçtiğinde, bir konuş­
man, yazar veya mühendis olmak istiyorsunuz ve bu aşama 
da geçiyor. Çürümüş eğitim sistemimizden dolayı yavaş ya­
vaş belli bir kanala veya rutine sürükleniyorsunuz. Böylece 
bir memur, avukat ya da kurnaz saha oluyorsunuz ve bu iş­
le yaşıyor, hırsla rekabet ediyor, mücadele veriyorsunuz.

Gençken, sevdiğiniz ve yapmak isteyeceğiniz, yaradılışı­
nıza uygun işi bulmamzı sağlayacak zekâyı harekete geçir­
mek eğitimin işlevi değildir; söz konusu zekâ içinizde uyan­
dığında nefret ettiğiniz veya sıkıldığınız bir işi -keza evli ol­
duğunuz için ya da anne babanıza bakmak zorunda olduğu­
nuz için ya da siz ressam olmak isterken anne babanız avukat 
olmamzı istediği için mecbur kaldığınız bir işi- yapmazsımz. 
Siz gençken, öğretmeninizin bu hırs sorununu fark edip her
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birinizle konuşarak, açıklama yaparak bunu önlemesi, reka­
bet sorununu ele alarak önüne geçmesi çok önemli değil mi? 
Bu sizin ne yapmak istediğinizi ortaya çıkarmanızda çok yar­
dıma olur.

Şimdi biz bir iş yapmayı kişisel bir çıkar sağlaması, toplu­
ma ya da ülkeye faydası dokunması bakımından değerlendi­
riyoruz. İçsel olgunluğa ermeden, ne yapacağımızı bilmeden, 
gönülden istemediğimiz bir iş yapmak zorunda kalarak ye­
tişkinliğe adım atıyoruz. Bu yüzden ıstırap içinde yaşıyoruz. 
Ne var ki toplum size -yani anne babanız, velileriniz, arka­
daşlarınız ve çevrenizdeki herkes- başarı kazandığınız için 
ne kadar harika bir insan olduğunuzu söyler.

Bizler hırslıyız. Hırs sadece dış dünyada değil iç dünyada, 
benliğin ve ruhun dünyasında da yer edinmiştir. Ayrıca biz­
ler başarılı olmak, büyük ideallere sahip olmak istiyoruz. Bir 
şey olmak için süregelen bu mücadele çok yıkıcıdır; parçalar, 
mahveder, ifsat eder. Bu "bir şey olma" dürtüsünü kavrayıp 
neyseniz o olmakla meşgul olup, sonra oradan ilerleyemez 
misiniz? Eğer ben kıskançsam, kıskanç olduğunu bilerek ha­
set gütmemeye çalışmaktan vazgeçebilir miyim? Kıskançlık 
insanı dış dünyaya kapatır. Eğer kıskanç olduğumu bilip onu 
gözlemler ve ona izin verirsem, sonra bu durumdan fevkala­
de bir şeyin çıktığım görürüm.

İster dış dünyada ister ruhsal dünyada olsun, dönüşen ki­
şi bir makinedir ve gerçek mutluluğun ne olduğunu hiçbir 
zaman bilemez. İnsan ancak ne olduğunu gördüğünde ve 
karmaşıklığa, güzelliğe, çirkinliğe, bozulmaya başka biri ol­
maya çalışmadan izin verdiğinde mutluluğu tanıyabilir. Bu­
nu yapmak çok zordur çünkü zihin her zaman başka bir şey 
olmak ister. Büyük bir düşünür veya büyük bir yazar olmak 
istiyorsunuz. "Olan" a değil de başarı putuna tapmıyorsunuz. 
Ne kadar yoksul olursanız olun, ne kadar boş veya körelmiş
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olursanız olun, olanı görebildiğinizde, onu dönüştürmeye 
başlarsınız. Öte yandan bir şey olmakla meşgul bir zihin ola­
nı asla anlayamaz. İnsanın ne olduğunu kavraması müthiş 
bir sevinç doğurur; yaratıcı düşünceyi, yaratıcı hayatı coştu­
rur.

Tüm din kitaplarımız, tüm eğitimimiz, tüm sosyal ve kül­
türel yaklaşımlarımız başarmaya, bir şey olabilmeye dayalı­
dır. Bu durum mutlu bir dünya yaratmadı; aksine büyük bir 
ıstırap doğurdu. Bizler hırsla yaşıyoruz. Bu bizim gündelik 
ekmeğimiz cima bu ekmek bizi zehirliyor, içimizde her tür­
den, gerek zihinsel gerek fiziksel ıstırap üretiyor, dolayısıyla 
hırslarımızı hayata geçirmekten men edildiğimizde hasta 
düşüyoruz. Fakat eğer bir kişi bir amaç gütmeden, bir sonuç 
beklemeden sevdiği işi yaptığı hissini içinde taşıyorsa gerçek 
bir yaratıcı olan bu kişi hüsrana uğramaz ve hiçbir engelle 
karşılaşmaz.18

Hırs ve ilgi farklı şeylerdir değil md? Eğer ben sahiden re­
simle ilgileniyorsam, resmi seviyorsam, o zaman en iyi veya 
en ünlü ressam olmak için rekabete girişmem. Sadece resim 
yapanm. Siz benden daha iyi resim yapıyor olabilirsiniz ama 
ben kendimi sizinle kıyaslamam. Ben resim yaparken yaptı­
ğım şeyi severim ve bu kendi başma bana yeter.”

Eğer zihin bir kıyaslama hali içindeyse sorunlar yaratır ve 
her daim o sorunlara saplanıp kaldığından ve asla özgür ola­
maz. Çocukluğumuzdan itibaren kıyaslama yapmak üzere 
yetiştiriliriz: Yunan mimarisi, Mısır mimarisi ve modem mi­
mari. Lideri, daha iyi olanı, daha kültürlü olanı, daha kurnaz 
olanı, mükemmel örnekle, takip edilecek üstatla kıyaslarız; 
kıyaslamak, kıyaslamak, kıyaslamak ve rekabet etmek. Kı­
yaslamanın olduğu yerde çatışma ve çelişki, dolayısıyla hırs 
da olur. Bu üç olgu kaçınılmaz olarak birbiriyle ilintilidir. Kı­
yaslama rekabetle birlikte gelir ve rekabet esasmda hırstır.
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Buna rağmen her toplumun rekabete dayandığını bilirsi­
niz. Daha fazlası, daha fazlası, daha iyisi; dünya bu rekabete 
saplanmıştır tek tek bireyler de öyle. Eğer hırsımız, gayemiz, 
hedefimiz olmazsa kargaşaya sebep vereceğimizi öne sürü­
yoruz. Bu durum -başarmak, erişmek, bir şey olmak- bizim 
zihnimizin, kalbimizin derinlerine kök salmış durumda.

Peki, bu çatışma sürerinin farkına varmak mümkün mü­
dür? Bu çatışmanın algılanması, bu çatışmanın asıl kaynağı­
nın -onunla ilgili ne yapılması gerektiğinin değil- görülmesi 
kendi eylemini doğurur. Şimdi bunu anlıyor musunuz? Asıl 
mesele işte budur.

"Rekabet kaçınılmaz. Eğer rekabetçi, hırslı ve otoriter top­
lum içinde rekabet etmezsem ne olacak ki? Başıma neler ge­
leceğini kimse bilmez," demenin faydası nedir? Sorun bu de­
ğil. Bu soruya sonra cevap verebilirsiniz. Öte yandan çatışma 
içindeki bir zihin en yıkıcı zihindir ve o ne yapmak isterse is­
tesin, yaptığı şey ne kadar yenilikçi olursa olsun yıkım to­
humlan taşır.

Bu gerçeği bir kobrayı, onun zehirli olduğunu görür gibi 
görüyor muyum? Meselenin can alıa  noktası burasıdır. Ve 
söz konusu gerçeği gördüğümde onunla ilgili bir şey yapmak 
zorunda değilimdir, gerçeği fark etmiş olamam kendi eylemi­
ni doğurur. Neden her şeyi tartışıyoruz? Karakter nasıl oluş­
turulur, neler yapap neler yapmamalısınız vesaire. Elbette 
sevginin kaynağını ortaya çıkarmak için zihin çatışmadan 
olabildiğince kurtulmalıdır. Öyleyse zihin çatışmadan yani 
rekabetten kurtulabilir mi?“

İnisiyatif konusuna girebilirsek kendini tatmin etmeyi de 
anlayabiliriz. Çoğumuz için bu ya da şu formda tatmin acil, 
elzem bir meseledir. Tatmin süreri içinde çok sayıda sorun, 
çelişki ve çatışma ortaya çıkar; aynca tatminde bitmeyen bir 
ıstırap vardır. Buna rağmen ondan nasıl uzak duracağımızı,
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tatminsiz nasıl hareket edeceğimizi bilmiyoruz; zira tam da 
eylemin tatmininde ıstırap vardır.

Eylem sadece bir şey yapmak değil, aynı zamanda bir dü­
şünüştür. Çoğumuz bir şey yapmakla ilgileniyoruz ve eğer 
eylem tatmin ediciyse, eğer kişinin arzularım, özlemlerini, 
heveslerini tatmin etmeyi garantiliyorsa o zaman kolayca yel­
kenleri suya indiriyoruz. Fakat eğer tatmin olma dürtüsünün 
ardında yatan saiki keşfetmezsek, hiç kuşkusuz daima kor­
kunun, yılgınlığın pençesine düşeriz; o halde bizi peşinden 
sürükleyen saiki bulmamız gerekmiyor mu? Bu saik farklı 
renklere, farklı, niyetlere, farklı anlamlara bürünmüş olabilir; 
fakat eğer bu saik meselesini sorgulayıcı ve deneysel bir şe­
kilde keşfedebilirsek, o zaman bu tatmin bilincinden doğma­
yan bir eylemi veya düşünceyi anlamaya başlarız.

Saiklerimizin çoğu hırstan, gururdan, güvende olma arzu­
sundan veya insanların gözüne girme isteğinden kaynaklanı­
yor. Eylemim, iyi şeyler yapma veya doğru değerler bulma 
ya da yozlaşmayan bir ideolojiye, sisteme sahip olma veya 
kayda değer bir şey yapma isteğimin ürünüdür. Fakat bütün 
bu sözlerin, kulağa hoş gelen bütün bu ifadelerin ardında ya­
tan saik -bir tür dürtü- hırs değil midir? Başarmak istiyorum, 
ulaşmak istiyorum, rahata kavuşmak istiyorum, içinde çatış­
manın olmadığı bir zihinsel kararlılığı tanımak istiyorum.

Benim saikim bir sonuç elde etmek ve bu sonuçtan emin 
olmaktır, tıpkı para biriktirip o parayı güvenceye almak iste­
yen adam gibi; dolayısıyla her iki durumda da hırs dediğimiz 
dürtü vardır ve etkinliklerimizi, bakış açımızı ve enerjimizi bu 
dürtüye yöneliriz. Bu hırslar olmadan, tatmin olmayı arzula­
madan hareket etmek mümkün müdür? Tatmin olmak istiyo­
rum, ülkemle, çocuklarımla, mal mülkümle, adımla tatmin 
olmak, "önemli biri" olmak istiyorum. Ve önemli biri olma­
nın onuru fevkaladedir çünkü hiçbir şey yapmadan olağa­
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nüstü bir enerji verir; salt onurlu olma hissi benim direnme­
ye, kontrol etmeye, yön vermeye devam etmeme yeter.

Kendi zihninizi işler haldeyken gözlemlerseniz, yaptıkla­
rınızı görürsünüz ve ne kadar tatlı sözlerle üstünü örtmüş 
olursanız olun eylemlerinizin ardında yatan dürtünün, tat­
min olma, önemli biri olma, sonuç elde etme dürtüsü olduğu­
nu görürsünüz. Bu hırs dürtüsünde, rekabet ve acımasızlık 
vardır ve tüm toplumsal yapımız buna dayanmaktadır.

Hırslı adama değerli adam, topluma faydalı, hırsı sayesin­
de doğru çevreyi yaratacak kişi gözüyle bakılıyor. Ya da dün­
yevi olduğunda kınıyoruz ama ruhsal olduğunda hırsı kına­
mıyoruz. Dünyadan elini eteğini çekmiş, arayış içindeki in­
san kınanmaz. Ama o insan da önemli biri olma hırsıyla ha­
reket etmiyor mudur?

Her birimiz tatmin arıyoruz, fikirlerle, kapasiteyle, resim­
le, şiir yazarak, severek, cömert olarak, iyi biri olarak tanın­
maya çalışmak suretiyle tatmin arıyoruz. Öyleyse bütün bu 
etkinlikler tatmin olma dürtüsünün sonucu değil mi? Bu dür­
tünün arkasmda hırs vardır. Bunu duyduğumda, bunu öğ­
rendiğimde, tatminin olduğu yerde ıstırabın da olacağı ger­
çeğini kavradığımda ne yapacağım? Ne anlatmak istediğimi 
anlıyor musunuz?

Hayatımın hırsa dayandığını fark ediyorum. Bunu örtbas 
etmeye çalışsam da, ıstırap çeksem de, kendimi bir fikre ada- 
sam da, bütün yaptıklarım kendimi tatmin etmenin bir ürü­
nü. Benim bitip tükendiğimi gördüğünüzde kendiniz kayda 
değer bir şey yapmaya koyulursunuz. Bu "kayda değerlik" 
de bir tatmin dürtüsüdür. İşte bu bizim hayatımız, bizim bit­
meyen koşuşturmacamız, bilinçli ya da bilinçsiz değişmeyen 
çabamız... Bunun bilincine vardığımda, bütün bu mücadele­
nin içeriğini öğrendiğimde, ne yapacağım?
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Tatmin olma dürtüsü temel sorunlarımızdan biri değil 
mi? Küçük şeylerle tatmin olma dürtüsü ve büyük şeylerle 
tatmin olma dürtüsü. Evimde önemli biri olma, kanma, ço­
cuklarıma, sözümü geçirme, terfi etme başka bir konumda ol­
mak için ofiste gıkımı çıkarmama. îşte bu benim yaşam süre­
cim, hepimizin yaşam süreci, öyleyse böyle bir zihin tatmin 
olma arzusunu nasıl bir kenara atacak? Kendimi hırstan nasıl 
kurtaracağım?

Hırsın kendini tatmin etmenin bir şekli olduğunu ve tat­
min olduğunda her zaman çökmenin, kafa kanşıklığının, hüs­
rana uğramanın da söz konusu olduğunu görüyorum. Korku 
var, tam bir yalnızlık var, hiç bitmeyen umut ve tasa var.

Buna dayanmayan herhangi bir eylem, zihnin herhangi bir 
hareketi var mıdır? Eğer hırsı bir kenara süpürürsem, kontrol 
edersem, şekillendirirsem, o yine hırs olarak kalır çünkü, "Bu­
nu yapmak işime yaramıyor ama şunu yaparsam işime ya­
rar," diyorum. Eğer tatmin peşinde koşmamalıyım dersem, o 
zaman da tatmin olmama mücadelesi, tatmin olmaya karşı di­
renç başlar ve asıl tatmin olmaya karşı bu direnç başka bir tat­
min şekline dönüşür.

Zihin neden tatmin arıyor? Zihin, "ben" yani düşünce ne­
den gururlu ve hırslı? Neden iyi tanınmak istiyor? Bunu an­
layabilir miyim? Zihin sürekli dışarıya çıkmak için çırpman 
şeyin ne olduğunu kavrayabilir mi? Ve bilincin bu dışa yöne­
lik hareketi kesildiğinde içe yönelir ve orada yine engellenir.

Demek ki bilincimiz önemli olmak ya da olmamak, kabul 
etmek ya da reddetmek için sürekli nefes alıp vermektedir; 
bu bizim bilincimizin bir rutinidir. Ve onun ardmda zihin bir 
çıkış yolu arıyor. Eğer bunu anlayabilirsem, tüm içeriğini öğ­
renebilirsem, o zaman hırstan, gururdan, tatminden, zihin­
den doğmayan bir eylemde bulunabilirim.
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Tanrıyı aramak, onu bulmaya çalışmak gururun bir başka 
çeşididir; bizi daima ileri atılıp geri çekilmeye iten şeyin ne 
olduğunu bulmak mümkün müdür? içimizdeki boşluk hali­
nin, umutsuzluk, yalnızlık halinin, bir şeye sırtım dayayama- 
ma, kimseye bel bağlayamama duygusunun farkında değil 
miyiz? Dayamlmaz ölçüde yalnız olduğumuz, ıstırap çekti­
ğimiz, başarırım, onurun, düşüncenin, sevginin zirvesindey- 
ken sebepsiz yere umutsuzluğa düştüğümüz anlan bilmiyor 
muyuz? Bu yalnızlığı bilmiyor muyuz? Ve bu yalnızlık dai­
ma bizi başka biri olmaya, insanların gözüne girmeye zorla­
mıyor mu?

Bu yalnızlıktan kaçmadan, onu dönüştürmeye, şekillen­
dirmeye, kontrol etmeye çalışmadan, eyleme geçerek tatmin 
aramadan onunla yaşayabilir miyim? Eğer zihnim bunu ya­
pabilirse, belki bu yalnızlığın, bu çaresizliğin ötesine geçip, 
umut değil de bir kendini adama haline girebilir. Sıkıldığım­
da, korktuğumda, tasalandığımda ortaya çıkan bu garip yal­
nızlıktan kaçmadan, onunla birlikte -herhangi bir nedenle 
değil- yaşayabilir miyim? Bu yalnızlık duygusunu tanıdı­
ğımda, zihnin onu itmeden onunla birlikte yaşaması müm­
kün müdür?

Lütfen bunu iyi dinleyin; salt sözcükleri dinlemeyin. Ben 
konuşurken kendi zihninizi yokladığınızda o yalnızlık duy­
gusuna ulaşırsınız. O şimdi sizinle. Bu ben önerdiğim için bir 
hipnoz olmasın; zihninizin işleyişini fiilen takip ederseniz, 
her şeyden, her bahaneden, her çeşit onurdan, erdemden, ey­
lemden sıyrılmış o yalnızlık haline erişirsiniz. Zihin onunla 
yaşayabilir mi? Zihin hiç kınamadan, yargılamadan onunla 
birlikte var olabilir mi? Araya girmeden ya da bir gözlemci 
tavrı takınmadan ona bakabilir mi? Zihin o zaman sözünü et­
tiğimiz yalnızlık haline erişmez mi? Beni anlıyor musunuz?
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Yalnızlığa bakarsam zihin yalnızlık üzerinde çalışmaya 
başlar, onu şekillendirmeye, kontrol etmeye veya ondan kaç­
maya çalışır. Gözlemci olarak değil de bizzat kendisi olarak 
zihin yalnızdır, bir başmadır ve boştur. Tamamen boş olduğu 
bir hale, tanımadığı bir hale, bilme ediminin olmadığı bir ha­
le bir tek saniye bile tahammül edemez. Dolayısıyla bundan 
korkan zihin kaçarak tatmin arayışına sığmır.

Peki, eğer zihin her şeyden, bütün fikirlerden, bütün des­
teklerden, bütün bağlılıklardan kopma halinin içinde kalabi­
lirse, böyle bir zihnin teoride değil de pratikte daha ötelere 
geçmesi mümkün olamaz mı? Zihin ancak bu yalnızlık hali­
ni, bu boşluk halini, bu bağımsızlık halini eksiksiz deneyim- 
leyebilirse, hırs taşımayan bir eylemi doğurabilir. Ancak o za­
man rekabetin, acımasızlığın, insafsızca bencilliğin olmadığı 
bir dünya inşa etmek mümkün olabilir. O zaman yaptığınız 
eylem "ben"in dar hunisinin içinden geçmez. Bu eylem ken­
dini dışa kapatmaya yönelik olmaz. Bu eylemin yaratıcı oldu­
ğunu fark edersiniz çünkü dürtü ve hırs taşımaz, bir sonucun 
peşinde değildir. Ama ona ulaşmak için bütün bu süreci geç­
mek mi gerekiyor? Birdenbire ona ulaşamaz mısınız?

Eğer nasıl dinlemem gerektiğini öğrenirsem zihnim bir­
denbire ona sıçrayabilir. Hiçbir engel olmadan, hiçbir yo­
rumda bulunmadan, keşfe açılan bir kapıyla şimdi dosdoğ­
ru dinlersem özgürlük vardır ve ancak bu özgürlükle keşfe­
debilirim.

Özgürlük, korkudan, başkalarının gözüne girmekten, onur­
dan, tatmin arzusundan azade olmaktır ve bütün düşünceler 
tamamen olumsuzlanmadan, zihin tam anlamıyla boşluğa, yal­
nızlığa kavuşmadan, ne çaresizliğin ne de tatminin olduğu bir 
hali yakalamadan sözünü ettiğimiz özgürlük ortaya çıkmaz. 
Ancak bu özgürlüğe kavuştuğumuzda insafsızlığın, vahşetin, 
rekabetin bittiği bir dünyanın kapısını aralarız.21
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Toplumun psikolojik yapısı bizim ne olduğumuz, ne dü­
şündüğümüz, ne hissettiğimizdir -haset, hırs, gerek bilinçli 
gerekse bilinçdışı bitimsiz çelişkiler- ve bu yapıya hapsolmuş 
durumdayız. Bu yapıyı yıkmak için büyük bir çaba sarf etme­
miz gerektiğini düşünüyoruz. Fakat çaba daima çatışmayı, 
çelişkiyi ima eder, öyle değil mi? Çelişki olmadığmda çaba da 
yoktur; yaşarsınız sadece. Ne var ki içinde yaşadığımız top­
lumun psikolojik yapısının ürettiği çelişki söz konusudur bi­
linçli ya da bilinçdışı her birimizin içinde her daim cereyan 
eden bir kavga, bir çatışma vardır. Tüm bu psikolojik yapı 
tam anlamıyla anlaşılıp yıkılana değin dolu dolu bir hayat 
yaşayabileceğimizi veya zihnin ötesini idrak edebileceğimizi 
sanmıyorum.

Gördüğünüz gibi, dünya giderek daha yüzeyselleşiyor. 
Dünyada her geçen gün artan bir yoksulluk var. Pek çok yön­
de kaydedilen büyük bir ilerleme ve refah hali de söz konusu. 
Diğer yandan içsel anlamda bizler az ya da çok statik kaldık; 
aym modelleri, aynı inançları takip ediyoruz. Şartlara uyum 
sağlamak için zaman zaman dogmalarımızı değiştiriyoruz 
ama çok yüzeysel bir hayat sürdüğümüz aşikâr. Daima yüze­
yi tırmalıyoruz ve daha derinlere asla inmiyoruz. Yüzeysel 
anlamda ne kadar zeki pek çok konuda ne kadar bilgili veya 
kültürlü olursak olalım tamamen derinlemesine değişene, 
varlığımızın bütün psikolojik yapısını değiştirene değin, öz­
gür ve dolayısıyla yaratın olabileceğimizi sanmıyorum.

Öyleyse bu akşam sizinle devrimi, psikolojik bir devrimi 
çabasız nasıl gerçekleştireceğimiz konusunu konuşmak isti­
yorum. Çaba kelimesini uğraşı, başarma önemli biri olmaya 
çalışma anlamında kullanıyorum. Çelişkiye yakalanmış, üs­
tesinden gelmeye, disipline girmeye, uyum sağlamaya, için­
de bir değişim yaratmaya çalışan bir zihnin bütün bu yaptık­
larım anlatmak için çaba kelimesini kullanıyorum.
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Peki, sadece bilinçli zihinde değil, ayrıca daha derinlerde, 
bilinçdışı zihinde de çabasız topyekûn bir devrim gerçekleş­
tirmek mümkün müdür? Nitekim kendi içimizde psikolojik 
bir devrim yapmak için çabaladığımızda bu çaba baskıyı, et­
kiyi, güdüyü, istikameti ima eder ki bütün bunlar şartlanma­
mızın sonucudur.

Bilinçli ya da bilinçdışı şartlanmalarımız çok ağır ve derin- 
Iiklidir, değil mi? Bizler Hıristiyan, İngiliz, Fransız, Alman, 
Hintli, Rus'uz. Bütün dogmalarıyla bir kiliseye, bütün tarih­
sel birikimiyle bir soya aidiz. Zihnimiz yüzeysel bir eğitim­
den geçmiş. Bilinçli zihin içinde yaşadığımız kültüre göre 
eğitilmiş ve belki de bundan yola çıkarak kişi kendini kolay­
ca sıyırabilir. İngiliz, Hintli, Rus veya diğer milletlerden biri 
olmayı ya da belli bir kiliseye veya dine bağlı olmayı bir ke­
nara koymak çok zor değildir. Ne var ki günlük hayatımızda 
bilinçli zihinden daha büyük rol oynayan bilinçdışı zihni 
şartlanmalardan kurtarmak çok zordur.

Bilinçli zihni eğitmek, geçimini sağlamak ya da belli bir iş 
yapmak -eğitimimizin en çok önem verdiği husus- açısından 
faydalı ve gereklidir. Belli şeyleri yapmak, bir alanda hemen 
hemen mekanik şekilde çalışmak üzere eğitim aldık. Bu bi­
zim yüzeysel eğitimimiz. Fakat içsel olarak, bilinçdışının de­
rinliklerinde bizler insanlığın binlerce yıllık atılımlarınm ürü­
nüyüz; insanın tüm o mücadelelerinin, umutlarının, çaresiz­
liklerinin, bitmeyen aşkmlık arayışının toplamıyız ve bu tec­
rübeler içimizde hâlâ artarak birikiyor. Bu şartlanmanın far­
kında olmak ve ondan kurtulmak büyük ölçüde dikkat ge­
rektiriyor.

Öte yandan insanın içinin çok derinlerine inebilmesi için 
hiç kuşkusuz hırstan, rekabetten, kıskançlıktan açgözlülük­
ten arınması gerekir. Ve bunu yapmak çok zordur çünkü ha­
set, açgözlülük ve hırs, parçası olduğumuz toplumun psiko­
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lojik yapısının asıl özüdür. Sahiplenme, hırs ve rekabetle do­
lu bir dünyada yaşayan bizler için dünyadan zarar görmeden 
bütün bu şeylerden arınmak asıl meseledir.

İnsan çevresini gözlemlediğinde bilginin ve teknolojinin 
dünyada ne kadar hızlı ilerlediğini görebiliyor. Yakında aya 
dahi gidilebilecek. Bilgisayarlar dizginleri ellerine geçiriyor 
ve bizler giderek mekanikleşiyonız, giderek otomatikleşiyo­
ruz. Çoğumuz her gün ofise gidiyor ve yaptığı işten fena hal­
de sıkıldığı için bu sıkıntıdan kaçmaya çalışıyor. Din şahane 
bir kaçış; yahut daha fazlasını hissetmek, daha fazlasını gör­
mek için değişik türlerde duyu deneyimlerine ya da uyuştu­
ruculara başvuruyoruz. Dünyada olup biten işte budur.

Bizler sürekli bir çatışmanın içindeyiz, sadece kendimizle 
değil başkalarıyla da. Bütün ilişkilerimiz çatışmaya, mülkiye­
te, sahiplenmeciliğe dayalı ve zihin bu çatışmaya, çaresizliğe 
ve endişeye saplanıp kaldığında, ileri adım atamaz, insanın 
daha ilerisine geçmesi gerekir. İçinde yaşadığı toplumun tüm 
psikolojik yapışım yıkması şart: Tam bir yıkım. Varoluşumu­
zun can alıa noktası budur. Çünkü son derece yüzeysel bir 
hayat yaşıyoruz ve okuyarak, bilgi edinerek, daha fazla ma­
lumata sahip olarak derinlere nüfuz etmeye çalışıyoruz. Ne 
var ki bütün bilgiler hep yüzeyde kalıyor.

öyleyse sorulması gereken soru şudur: Bu dünyada insan 
ne dışsal ne de özellikle içsel çatışma doğurmadan nasıl yaşa­
yabilir? Ne de olsa içsel çatışma dışsal çatışmayı dayatmakta­
dır. Ancak hiçbir türde psikolojik bir soruna sahip olmadığı 
için çatışmadan sahiden arınmış bir zihin daha ötede bir şe­
yin olup olmadığım bulabilir.

Temelde bizim sorunumuz nasıl daha çok para kazanaca­
ğımız ya da nasıl hidrojen bombalarım durduracağımız veya 
ortak piyasaya nasıl katılacağımız değildir çünkü bunlar çok 
derin meseleler değil. Bu meseleler ekonomik faktörler, tarih­
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sel olaylar ve hâkim devletlerin, toplamların ve dinlerin sayı­
sız baskılan tarafından şekillendirilip, kontrol edilebilir. Asıl 
mesele insanın kendini bütün bunlardan soyutlayabilmesidir, 
dünyadan elini eteğini çekerek, keşiş veya rahibe olarak değil 
de bütün bunların gerçekten kavrayarak. Toplumun psikolo­
jik yapısından yani hırstan tamamen kurtulmanın mümkün 
olup olmadığının anlaşılması gerekiyor.

Ben bunun tamamen mümkün olduğunu ama kolay olma­
dığım söylüyorum. Hırstan arınmak çok zor bir meseledir. 
Hırs "daha fazlasına" işaret eder; "daha fazlası" ise zamana. 
Zaman ise ulaşmak, başarmak demektir. Zamam yadsımak 
hırstan arınmak demektir. Ben otobüsü kaçırmamak için yad- 
sıyamayacağınız kronolojik zamandan söz etmiyorum. İçsel 
anlamda bir şey olmak için kendimizin yarattığı zamandan 
söz ediyorum ki bu zamam yadsıyabilirsiniz. Bu da çaresizli­
ğe kapılmadan yarma bir ölü gibi tepkisiz kalmayı gerektirir.

Bildiğiniz gibi, insanın dışsal süreçlerini incelemiş zeki en­
telektüeller var. Bitmeyen savaşlarıyla toplumu incelediler, 
inançları, dogmaları ve kurtarıcılarıyla kiliseleri araştırdılar 
ve bunları yaptıktan sonra umutsuzluğa düştüler. Bu umut­
suzluktan hareketle anı yakalama felsefesini ortaya attılar: 
Yarım düşünmeden, eğer mümkünse şimdiyi yaşamak. Ben­
se kesinlikle bunu salık vermiyorum. Bu çok kolaydır. Her­
hangi bir materyalist, sığ insan bunu yapabilir ve bunun için 
çok da zeki olması gerekmez. Nitekim çoğumuz bunu maale­
sef yapıyoruz. Bugünü yaşıyoruz ve bugünü yarınlara uzatı­
yoruz. Bense kesinlikle bunu kast etmiyorum. Ben hırsı tama­
men ve derhal yadsımayı kast ediyorum. Sosyal yapıya kayıt­
sız kalmayı, böylece zihnin zamana, hırsa, başka biri olma ar­
zusuna saplanmaktan kurtulmasını kast ediyorum.

Ölüm harikulade bir şeydir ve ölümü anlamak büyük öl­
çüde içgörii gerektirir: Doğal olarak, hırsa son vermek, çaba­
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dan arınmak ve hasedi yadsımak. Haset kıyaslamayı, başarı­
yı, "daha fazlasının" peşinden koşmayı, siz daha fazlasına sa­
hipken benim daha azına sahip olmamı, siz daha çok bilgiliy­
ken benim cahil olmamı ima eder. Kişi bu süred tamamen ve 
hemen sona erdirebilir mi? İnsan ancak ona çarpıtmadan ba­
kabilirse hasedi, hırsı, rekabeti toptan yok edebilir. Güdü, 
dürtü olduğu sürece çarpıtma da olur. Başka bir şey olmak 
için hırsa yüz çevirmeye kalkarsanız hâlâ hırslısınız demek­
tir. Bu hiç de yüz çevirme olmaz. Bir dürtüyle vazgeçerseniz 
bu vazgeçiş olmaz. Ve en içteki vazgeçişlerin ardında olma, 
başarma, ulaşma, bulma dürtüsü vardır.

Şu halde bana öyle geliyor ki bizler giderek daha zeki, da­
ha bilgili kimseler olmaktan öteye geçmiyoruz. Sözcüklere, 
fikirlere, teorilere, bilgilere bağlı kalınarak yetiştiriliyoruz ve 
zihnimizde pek az boş yer kaldığı için hiçbir şeyi apaçık gö­
remiyoruz. Ne bilgilerle dolu zihin ne de sürekli aktif halde, 
arayan, çabalayan, talep eden zihin, yalnızca boş zihin apaçık 
görebilir. Boş zihin sadece boş olma vasfına sahip değildir. 
Boş bir zihnin farkına varmak son derece zordur. Ancak bu 
boşluk içinde kavrayış gelişebilir; yaratıcılık filizlenebilir.

Bu boşluk haline ulaşmak için kişinin tüm toplumsal yapı­
ya -hırsın, prestijin, gücün psikolojik yapısına- sırt çevirme­
si gerekir. Yaşlı insanlar için hırslı olmamak, gücü ve mevki- 
yi yadsımak nispeten kolaydır ama bu tür yadsıyışlar çok yü­
zeyseldir. İşte bu nedenle bilinçdışını anlamak son derece 
önemlidir. Bilinçdışım, saklı olam, bilmediğiniz şeyi pozitif, 
eğitimli ve analizci bir zihinle inceleyemezsiniz. Eğer bilinç- 
dışını, analizin bilinçli süreciyle incelerseniz çatışma yarat­
maktan kurtulamazsınız.

Lütfen bu noktayı iyi anlayın, çok karmaşık değil. Her­
hangi bir derin psikolojik soruna yaklaşımımız her zaman 
olumlayıcı, pozitif niteliğe sahip. Yani ona ulaşmak, sorunu
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kontrol etmek, çözmek istiyoruz, dolayısıyla onu analiz edi­
yoruz ya da onu anlamak için belli bir sistemi takip ediyoruz. 
Ne var ki bilindik araçlarla bilemediğiniz bir şeyi kavraya- 
mazsmız; olması ya da olmaması gerektiğini söyleyemezsi­
niz. O soruna boş ellerle yaklaşmalısınız ve boş ele ya da boş 
zihne sahip olmak da en zor işlerden biridir. Zihinlerimiz öğ­
rendiğimiz bir sürü şeyle dolu; anılarımızla dolup taşmış ve 
her düşünce o anıların bir tepkisi. Pozitif olmayan saldı bi- 
linçdışma pozitif düşünceyle yaklaşıyoruz.

Eğer size ne yapmanız gerektiğinin söylenmesini bekle­
meden, hiçbir fikre kapılmadan, çelişki yaratmadan ve dola­
yısıyla çaba sarf etmeden sadece söyleneni dinlerseniz, o za­
man bilinçdışına -büyük bir güce, olağanüstü bir dürtüye, 
zorunluluğa sahip olan- nasıl yaklaşmanız gerektiğini keşfe­
debilirsiniz.

Bu bağlamda benim söylediklerimi kabullenmek zorunda 
değilsiniz, umarım kabullenmezsiniz de. Aksi halde beni ken­
dinize otorite kılarsınız ki bu1 da yapabileceğiniz en kötü iş 
olur.

Zihnin bütün düşüncelerini aşan, bilinemez bir şey var. 
Siz o şeye bütün o bilgileriniz ve anılarınızla, deneyimin ya­
ralarıyla, endişe, suçluluk ve korkunun ağırlığıyla yaklaşa- 
mazsmız. Ve bu şeyleri hangi türden olursa olsun çabayla 
bertaraf edemezsiniz. Bunlardan kurtulmanın tek yolu her 
düşünceyi, her duyguyu dinlemektir; duyduğunuzu yorum­
lamaya çalışmadan sadece dinlemek, sadece gözlemleyip 
boşluk sayesinde farkındalığa ulaşmaktır. O zaman bu dün­
yada onun nefretinden, çirkinliğinden, vahşetinden etkilen­
meden yaşayabilirsiniz. İşte o zaman statü sevdasma kapıl­
madan memur, otobüs şoförü, banka müdürü vs. olarak çalı­
şabilirsiniz. Fakat eğer bu işinize hırs, otorite, güç, prestij gi­
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bi psikolojik faktörleri katarsanız bu dünyada hep dinmeyen 
bir ıstırapla yaşarsınız.

Çoğumuz bütün bunlan sahiden biliyoruz. İnsanın benim 
yaptığım türden bir konuşmayı dinlemesine aslında hiç ge­
rek yok. Bu dünyanın, korkunç, gaddar, çirkin bir dünya ol­
duğunu, her dinin, her politik hizbin insanlığın düşüncesini 
şekillendirmeye çalıştığım, refah devletinin bizi giderek daha 
müreffeh, körelmiş, aptal yaptığım çünkü dış dünyada kur­
naz, zeki olmak için çatışmayı bir araç olarak kullandığımızı 
hepimiz gayet iyi biliyoruz. Ne var ki içsel dünyamızda hiç 
değişmedik. Asırlardır aynı halde yaşayıp gidiyoruz; korkak, 
endişeli, suçlu, güç ve seks peşinde. Bu hayvanca hayatı sür­
dürüyoruz yani bizler hâlâ toplumun psikolojik yapısı içinde 
hareket ediyoruz.

Mesele bu yapıyı tümden nasıl yıkacağımız, nasıl topye- 
kûn ortadan kaldıracağımız ve çıldırmadan, keşiş, rahibe ve­
ya münzevi olmadan onun dışma çıkacağımızdır. Bu yapının 
derhal yıkılması gerekiyor. Beklemek için vaktimiz yok. Bu­
nu ya şimdi yıkarız ya da asla yıkamayız.”

ÖFKE

Bu yükseklikte bile sıcaklık bunaltıyor. Pencere camlarına 
dokununca eliniz yanıyor. Uçak motorunun muntazam vızıl­
tısı sakinleştiriyor ve yolcuların çoğu şekerleme yapıyor. Yer­
yüzü bizim çok altımızda, sıcaklığın içinde belli belirsiz parıl­
dıyor. Yer yer görünen yeşilliklerle ucu bucağı olmayan kara 
topraklar. Şimdi yere indik ve sıcaklık dayanılmaz oldu; keli­
menin tam anlamıyla işkence. Bir binanın gölgesinde bile in­
san saçlan yanacakmış gibi hissediyor. Yaz tüm hararetiyle 
kavuruyor ve ülke neredeyse bir çöle dönmüş.
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Uçak serin rüzgârların peşinden uçmak umuduyla tekrar 
kalkıyor, tki yolcu karşı karşıya oturup seslice konuşuyorlar. 
Onlan duymamak imkânsız. Önce usulca konuşmaya başla­
dılar ama çok geçmeden öfke seslerine hâkim oldu. Laubali­
lik ve kızgınlık. Seslerine bakılırsa diğer yolcuları unutmuş 
görünüyorlar. Birbirlerine öylesine öfkeyle kapılmışları ki 
sanki bir tek onlar yaşıyor, onlardan başka kimse yok.

Öfke ıstırap gibi kendine özgü bir tecrit niteliğine sahiptir; 
inşam çevresinden koparır ve en azmdan geçici olarak bütün 
ilişkileri sonlandınr. Öfke izole olanın geçici gücüne ve canlı­
lığına sahiptir, öfkede garip bir çaresizlik vardır çünkü so­
yutlanmak çaresizliktir. Hayal kırıklığından, garezden, yara­
lama dürtüsünden kaynaklanan öfke kendini haklı çıkarma 
zevkini veren dizginsiz bir boşalmaya yol açar. Başkalarım 
suçlarız ve tam da bu suçlama kendimizi haklı çıkarma giri­
şimidir. İster kendimizi haklı gösterme isterse de kendimizi 
suçlama olsun, hiçbir tavır geliştirmeksizin bizler neyiz? Ken­
dimizi pohpohlamak için her türlü yola başvuruyoruz ve nef­
ret gibi öfke de en kolay yollardan biridir.

Yalın öfke, hemen unutulan anlık alevlenme bir şeydir, 
kasıtlı olarak hazırlanan, geliştirilen ve incitmeye, yaralama­
ya ve yıkmaya yönelik öfke bambaşka bir şeydir. Yalın öfke 
gözlemlenebilen ve çaresi bulunabilen fizyolojik bir nedene 
sahip olabilir ama psikolojik bir nedenin ürünü olan öfke çok 
daha girifttir ve çaresi zordur. Çoğumuz öfkeyi umursamıyo­
ruz ve ona bir bahane uyduruyoruz. Başkaları bize kötü dav­
randığında neden öfkelenmeyelim ki? Böylece güya haklı 
olarak öfkeleniyoruz. Basitçe öfkeli olduğumuzu söyleyip as­
la orada durmuyoruz. Öfkenin sebebine dair hummalı açık­
lamalara giriyoruz. Basitçe haset güttüğümüzü veya kabalık 
ettiğimizi asla söylemiyoruz, öfkemizi haklı çıkarmaya veya 
açıklamaya çalışıyoruz. Kıskançlık olmadan nasıl sevgi olabi­
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lir diye soruyoruz veya başkalarının davranışlarının bizi çığı­
rımızdan çıkardığını söylüyoruz.

İster sessiz isterse de sesli açıklama öfkeyi sürdürür, ona 
alan ve derinlik katar. Sessiz ya da sesli açıklama kendimizi 
keşfetmemize karşı bir kalkan işlevi görmektedir. Takdir 
edilmek, övülmek istiyoruz; bir şeyler bekliyoruz ve bu şey­
ler olmaymca hayal kırıklığına uğruyoruz. Kıskanç ya da hır­
çın oluyoruz. Sonra şiddetle ya da hafifçe başkalarım suçlu- 
yoruz; bizim kızgınlığımızdan başkalarının sorumlu olduğu­
nu söylüyoruz.

Siz çok önemlisiniz çünkü ben mutlu olmak, mevki veya 
prestij kazanmak için size bağlıyım. Sizin sayenizde tatmin 
oluyorum, siz benim için çok önemlisiniz. Sizi korumalıyım, 
sizi kazanmalıyım. Sizin sayenizde kendimden kaçıyorum, 
sonra kendimle baş başa kalınca durumumdan endişeleniyo­
rum, öfkeleniyorum, öfke çeşitli kılıflara bürünebilir: Hayal 
kırklığı, içerleme, sertlik, kıskançlık gibi.

öfkeyi yani kızgınlığı biriktirmenin çaresi affediciliktir; 
ama öfkeyi biriktirmek affedirilikten çok daha önemlidir. Öf­
ke birikmediğinde affediciliğe gerek kalmaz. Kızgınlık baş 
gösterdiğinde affediciliğe gerek duyulur ama kayıtsızlık ka­
balığım göstermeden övgüden ve incinmişlik duygusundan 
arınmak merhameti ve yardımseverliği körükler.

öfke irade edimiyle ortadan kaldırılamaz çünkü irade de 
şiddetin bir parçasıdır. İrade arzunun, yalan söyleme isteği­
nin ürünüdür ve arzu doğası gereği saldırgan ve başlandır. 
İrade göstererek öfkeyi bastırmak öfkeyi başka bir seviyeye 
aktarmak, ona farklı bir isim bulmak demektir ama o hâlâ 
şiddetin bir parçasıdır. Şiddetten annmak -k i bu şiddetsizli- 
ği yerleştirmek değildir- için arzunun anlaşılması gerekir. 
Arzunun yerine ikame edilebilecek ruhsal bir şey yoktur. O 
ne bastırılabilir ne de yüceltilebilir. Arzunun sessiz ve tercih-
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siz bir farkındalığına ulaşmak gerekir. Ve bu pasif farkında- 
lık ona isim veren bir deneyimci olmadan arzunun doğrudan 
deneyimlenmesidir.23

Bölünmenin olduğu yerde çatışma da olur. Bu bir yasadır. 
Ebedi bir yasa. Ayrılığın, bölünmenin, iki parçaya bölünme­
nin olduğu yerde çatışma kaçınılmazdır. Ve gözlemciyi göz­
lemlenenden ayırdığımız için bu çatışma varlık kazanıyor. 
Ben öfkemden ayrıyım. Güttüğüm hasetten ayrıyım. Istıra­
bımdan ayrıyım. Ayn olmak nedeniyle çatışma çıkıyor yani 
"Istıraptan kurtulmalıyım", "Istıraptan nasıl kurtulacağımı 
söyle bana", "Korkumu nasıl yeneceğimi anlat bana" gibi 
sözler sarf ediyoruz. Dolayısıyla daima bir çatışma var. Fakat 
siz ıstırapsınız. Siz ıstıraptan ayn değilsiniz. Öfkeden ayn de­
ğilsiniz. Cinsel arzulannızdan ayn değilsiniz. Keza hissettiği­
niz yalnızlıktan ayrı değilsiniz. Siz yalnızlıksınız.

Şimdi, kendimi ıstıraptan ayırdığımda ıstıraba göre hare­
ket ederim. Beni anlıyor musunuz? Eğer yalnızsam, yalnız­
lıktan kaçanm, onun üstesinden gelmeye gayret ederim, onu 
analiz ederim ve bu yalnızlığı her türden eğlence, oyalanma 
ve dinsel etkinliklerle gidermeye çalışırım. Önceden yalnızlı­
ğımın üzerinde çalışırken şimdi çalışamam çünkü ben bizzat 
o yalnızlığımdır. Öyleyse gözlemleyen gözlemlenen oldu­
ğunda ne olur? Beni anlıyor musunuz? Öfke ben olduğunda 
ne gerçekleşir?

Öncelikle bütün çatışmalar sona erer. Sizin bu olduğunu­
zu kavradığınızda bütün çatışmalar son bulur. Ben kumra­
lım, bu kadar. Bu bir gerçektir. Açık kumral veya koyu kum­
ral ya da başka bir renkte olabilirim. Böylece içinizde çatışma 
uyandıran bu bölücü süreci bütünüyle ortadan kaldırırsınız.

Gerçek şu ki ben öfkeyim, ben kıskançlığım, ben yalnızlı­
ğım. Neden bunu bir düşünceye dönüştürüp soyuluyorsu­
nuz? Gerçekle yüzleşmek yerine soyutlama yapmak daha ko­
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lay değil mi? Çünkü o zaman fikirle oynayabilirim, oyalana­
bilirim. "Evet, bu iyi bir fikir", "Bu kötü bir fikir" diyebilirim. 
Fakat ortada soyutlama değil de sadece gerçek olunca onun­
la yüzleşmek zorunda kalırım.24

Korku, zevk, ıstırap, düşünce ve şiddet birbiriyle ilintili­
dir. Çoğumuz şiddetten zevk alırız, birinden nefret etmekten, 
belli bir gruba veya soya husumet beslemekten, başkalarına 
karşı düşmanlık duygularına sahip olmaktan zevk alıyoruz. 
Ne var ki her türlü şiddetin sona erdiği bir zihin halinde ça­
tışmaları, nefretleri ve korkularıyla şiddetin verdiği zevkten 
çok farklı olan neşe vardır.

Şiddetin asıl kökenine inip ondan kurtulabilir miyiz? Ak­
si halde birbirimizle hiç bitmeyen bir kavga halinde yaşarız. 
Eğer yaşamak istediğiniz hayat tarzı buysa -çoğu insanın ya­
şadığı- devam edin. Eğer, "Üzgünüm ama şiddet hep var 
olacak," diyorsanız iletişim imkânına sahip olamayız ve siz 
kendinizi engellemiş olursunuz. Öte yandan eğer farklı bir 
hayat tarzı mümkün olabilir derseniz o zaman birbirimizle 
iletişim kurabiliriz.

Öyleyse gelin birlikte düşünelim; iletişim kurabilen bizler 
için ister kendi içimizde, isterse de bu canavarca gaddar dün­
yada şiddetin her türlüsünü tamamen sona erdirmek müm­
kün müdür? Ben mümkün olduğunu düşünüyorum. İçimde 
nefret, kıskançlık, endişe ve korku hissetmek istemiyorum. 
Tam bir huzur halinde yaşamak istiyorum. Bu demek değil ki 
ölmek istiyorum. Bu göz kamaştırıcı güzellikte ve zenginlik­
teki harikulade yeryüzünde dolu dolu yaşamak istiyorum. 
Ağaçlara, çiçeklere, nehirlere, çayırlara, kadınlara, erkeklere 
bakmak istiyorum. Bununla birlikte kendimle ve dünyayla 
tam bir huzur içinde yaşamak istiyorum. Ne yapabilirim?

Sadece toplumdaki harici şiddete, savaşlara, isyanlara, 
ulusal düşmanlıklara ve sınıf çatışmalarına değil, ayrıca içi­
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mizdeki şiddete de nasıl bakacağımızı öğrenirsek, o zaman 
belki onun ötesine geçebiliriz.

Bu çok karmaşık bir sorun. Asırlardır insanoğlu şiddete 
başvuruyor; dinler onu dünyanın her yerinde ehlileştirmeye 
çalıştı ama bunda başanlı olamadılar. Öyleyse eğer bu mese­
leye gireceksek, bana öyle geliyor ki en azmdan mesele hak­
kında ciddi olmalıyız çünkü bu bizi çok farklı bir alana götü­
recek. Fakat, eğer sırf düşünsel eğlence olsun diye sorunla 
oynamak isterseniz, çok ilerleyemeyiz.

Sorun hakkında çok ciddi olduğunuzu hissedebilirsiniz 
ama dünyada diğer pek çok insan ciddi olmadığı ve sorunla 
ilgili bir şeyler yapmaya hazır olmadığı sürece, sizin bir şey 
yapmanızın ne faydası olabilir ki? İnsanların sorunu ciddiye 
alıp olmadığı umurumda değil. Ben ciddiye alıyorum, bu ye­
ter. Ben kardeşimin bakıcısı değilim. Bir insan olarak ben 
kendim şiddet meselesini çok önemsiyorum. İçimde şiddetin 
yer almadığını görebiliyorum. Ama size veya başka birine, 
"Şiddete başvurma," diyemem. Kendiniz istemediğiniz süre­
ce bunu demenin hiçbir anlamı yok. Öyleyse bizzat kendiniz 
bu şiddet sorununu sahiden anlamak istiyorsanız, birlikte ke­
şif yolculuğumuza devam edelim.

Bu şiddet sorunu dışarıda mı yoksa burada mı? Dış dün­
yadaki sorunu mu çözmek istiyorsunuz, yoksa içinizdeki şid­
deti mi sorgulamak istiyorsunuz? Eğer içinizdeki şiddetten 
arınmışsanız şu soruyu sorarsınız: "Şiddet, sahiplenmecilik, 
açgözlülük, haset ve vahşetle dolu bir dünyada nasıl yaşaya­
cağım? Böyle bir dünyada mahvolmaz mıyım?" işte bu, sü­
rekli sorulan kaçınılmaz sorudur. Böyle bir soruyu sorduğu­
nuzda, bana öyle geliyor ki siz gerçekten huzurlu yaşamıyor- 
sunuzdur. Huzurlu yaşıyor olsaydınız hiçbir sorununuz ol­
mazdı. Orduya katılmayı reddettiğiniz için hapse atılabilirdi­
niz ya da savaşmaya karşı çıktığınız için vurulabilirdiniz ama

125



bu sorun oluşturmazdı; vurulurdunuz o kadar. Bunu anla­
mak son derece önem arz ediyor.

Bir düşünce olarak değil de gerçek olarak şiddeti anlama­
ya çalışıyoruz. Zira bu gerçek insanın içinde yaşıyor ve ben 
de insanım. Ve meseleye nüfuz etmek için ona tamamen açık 
ve aha olmalıyım. Kendimi kendime ifşa etmeliyim. Kendi­
mi size ifşa etmem şart değil çünkü siz benle ilgilenmeyebi­
lirsiniz. Ama bu sorunu sonuna kadar görmemi talep eden 
bir zihin halinde olmalıyım. Durup, "Daha fazla ilerlemeye­
ceğim," demeyen bir zihin halinde.

Şimdi şurası açık ki ben şiddet dolu bir insanım. Öfkede, 
cinsel taleplerimde, nefrette, düşmanlıkta, hasette ve benzeri 
şeylerde şiddeti tecrübe ediyorum. Onu yaşıyorum, onu bili­
yorum ve kendime şunu diyorum: "Tüm bu sorunu savaşta 
ifade edildiği haliyle kısmen değil de bütünlüklü anlamak, 
gerek hayvanlarda gerekse insanlarda yer edinmiş olan ve 
benim bir parçamı oluşturan bu saldırganlığı kavramak isti­
yorum."

Şiddet sadece başkalarım öldürmek değildir. Sert bir söz 
sarf ettiğimizde, bir kişiyi bertaraf etmeye çalıştığımızda, 
korktuğumuz için itaat ettiğimizde de şiddet söz konusudur. 
Dolayısıyla şiddet sadece Tanrı adma, toplum ya da ülke adı­
na organize edilmiş bir kasaplık değildir. Şiddet çok daha in­
ce, çok daha derinlerdedir ve biz şiddetin o derinliklerine in­
meye çalışıyoruz.

Kendinizi Hintli, Müslüman, Hıristiyan, Avrupalı ya da 
başka bir şey olarak adlandırdığınızda, şiddete yönelmiş olu­
yorsunuz. Bunun neden şiddet olduğunu anlayabiliyor mu­
sunuz? Çünkü kendinizi insanlığın geri kalanından ayırıyor­
sunuz. Kendinizi, inançla, milliyetle, gelenekle ayırdığınızda 
bu, şiddeti körükler, öyleyse şiddeti anlama derdinde olan 
bir insan herhangi bir ülkeye, herhangi bir dine, herhangi bir
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siyasi partiye veya parti sistemine ait değildir; o sadece in­
sanlığı topyekûn anlamanın peşindedir.

Şiddetin en yaygın ifadelerinden biri öfkedir. Kanma ve­
ya kız kardeşime saldınldığında kendimi öfkelenmekte haklı 
görürüm. Ülkeme, fikirlerime, ilkelerime, yaşam tarzıma sal- 
dırıldığında öfkelenmekte haklı olduğumu düşünürüm. Ay- 
nca alışkanlıklarıma veya küçük zavallı düşüncelerime saldı- 
nldığında da haklı olarak öfkelenirim. Benim kuyruğuma ba­
sarsanız veya bana hakaret ederseniz öfkeye kapılınm. Yahut 
karımla kaçarsanız kıskançlığa kapılırım; bu kıskançlık ye­
rinde görülür çünkü karım benim malimdir. Ve tüm bu öfke 
ahlaki olarak haklı çıkarılır. Ülke için öldürmek de haklı çıka- 
nlır.

öyleyse şiddetin bir parçası olan öfkeden söz ederken ona 
kendi eğilimlerimiz ve çevresel dürtüler doğrultusunda hak­
lı öfke ve haksız öfke diye mi bakıyoruz, yoksa salt öfkeyi mi 
görüyoruz? Haklı öfke diye bir şey var mı? Yoksa sadece öf­
ke mi var? İyi etki veya kötü etki diye bir şey yoktur, sadece 
etki vardır ama ben bana uygun düşmeyen bir şeyden etki­
lendiğimde onu kötü etki diye adlandırırım.

Ailenizi, ülkenizi, bayrak diye adlandırdığınız boyalı bezi, 
inancınızı, düşüncenizi, dogmanızı, talep ettiğiniz veya sarıl­
dığınız şeyi koruduğunuz anda, tam da bu koruma öfkeyi 
gösterir. Öyleyse öfkeye hiçbir açıklama veya haklı çıkarma 
olmadan, "Sahip olduğum şeyleri korumalıyım" ya da "ö f ­
kelenmekte haklıydım" veya "öfkelenmekle ne kadar aptal­
lık etmişim" demeden öfkeye bakabilir misiniz? Kendi başı­
na bir şeymiş gibi öfkeye bakabilir misiniz? Onu ne savunma­
dan ne de kınamadan, tamamen nesnel gözle öfkeye bakabi­
lir misiniz? Bunu yapabilir misiniz?

Eğer size düşmanlık besliyorsam veya sizin ne kadar hari­
ka bir insan olduğunuzu düşünüyorsam, o zaman size baka­
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bilir miyim? Bu tutumların hiçbirinin olmadığı belli bir mesa­
fe varsa aramızda ancak o zaman size bakabilirim. Peki, öfke­
ye de aynı şekilde bakabilir miyim, yani bu sıra dışı olguya 
kendimi tamamen açarak, ona direnmeyerek, herhangi bir 
tepki göstermeyerek bakabilir miyim?

Bizim bir parçamız olan öfkeye serinkanlı bakmak çok 
zordur ama ben bunu yapmaya çalışıyorum. İster, siyah, ister 
beyaz, isterse de san tenli olayım ben şiddet dolu bir insanım. 
Bu şiddeti miras aldığımla ya da onu toplumun mu içime ek­
tiğiyle ilgilenmiyorum; benim tek derdim bu şiddetten kur­
tulmanın mümkün olup olmadığım öğrenmek. Şiddetten 
kurtulmak benim gözümde her şey. Seksten, yemekten, mev­
kiden daha önemli bu çünkü şiddet beni çürütüyor. Hem be­
ni hem de dünyayı yıkıma sürüklüyor. Bu nedenle onu anla­
mak istiyorum, onu aşmak istiyorum. Bütün bu öfkeden ve 
dünyadaki şiddetten kendimi sorumlu hissediyorum. Sadece 
laf kalabalığı yapmayıp kendimi sorumlu hissediyorum ve 
kendime şöyle diyorum: "Ancak bizzat kendim öfkenin, şid­
detin, milliyetin ötesine geçersem, bir şey yapabilirim." İçim­
deki şiddeti anlamaya dönük bu his keşfetmek için müthiş 
bir hevesi ve canlılığı doğurur.

Öfkenizi incelemek için onu yargılamamanız gerekir çün­
kü onu zıddıyla kavrayıp yargıladığınızda onu olduğu gibi 
göremezsiniz. Birinden hoşlanmadığınızı veya ondan nefret 
ettiğinizi söylediğinizde acı olsa da bu bir gerçektir. Eğer bu 
gerçeğe eğilirseniz, bu gerçeği enikonu irdelerseniz çaresini 
bulabilirsiniz. Öte yandan eğer, "Nefret etmemeliyim, gönül­
den sevmeliyim," derseniz o zaman çifte standartlı riyakâr 
bir dünyada yaşarsınız. Şu an dolu dolu yaşamak için hiçbir, 
kınama veya haklı çıkarma girişiminde bulunmadan, olanla 
yaşamalısınız. O zaman gerçeği bütün yönleriyle kavrayıp 
onu aşarsınız. Apaçık gördüğünüzde sorun çözülür.23
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Analiz nedir? Analiz gözlemdir, değil mi? Bir tür gözlem. 
Gözlem yaparım ve kendime bakarak derim ki, "Öfkelendim. 
Neden öfkelendim?" Açıklamalar, sebep, haklı çıkarmalar, 
bütün bunlar analizin parçasıdır. Analiz de düşüncenin bir 
parçasıdır, değil mi?

Ve analiz zaman alır. Sonunda derim ki: "Bu öfke haklıy­
dı ya da şu öfke haklı değildi, dolayısıyla gelecek sefer uya­
nık olmalıyım. Ancak haklı olduğumda öfkeleneceğim. Hak­
lı öfke ve haksız öfke!"

O halde olan bitene bakalım. Düşünce öfkeye uyanır ve 
öfkeyi gözlemler. Sonra ne olur? Düşünce gözlemleyendir, 
değil mi? O zaman gözlemleyen, gözlemlediği şeyden yani 
öfkeden farklıdır. Gözlemleyen düşüncede ve düşüncenin 
tüm etkinliklerinde bu gözlemden zekâ doğar. Bu zekâ dü­
şüncenin işleyişinin, gözlemin sonucudur.

Şimdi zekâ gözlemliyor, zihni, bedeni, kalbi gözlemliyor. 
Bu zekâ diyor ki: "Şu yiyeceği yeme -bunu dinleyin- çünkü 
dün onun yüzünden acı çektin, onu bırak." Ve zekâ işler hal­
de olduğu için o yiyeceği hemen bırakırsınız.

DİNLEYİCİ: Bu hafızadır, beyefendi.

KRISHNAMURTI: Hayır, bekle, dikkatle dinle. Ben de­
dim ki zekâ düşünce değildir. Zekâ düşüncenin işleyişini 
gözlemlemekten doğar: Gözlemlemek, kınamamak veya ka­
bullenmemek, sırf düşünceyi, onun nasıl işlediğini gözlemle­
mek. Bu gözlem beraberinde zekâyı getirir. Şimdi bu zekâ 
gözlemliyor. Ben yanlış besinler yiyorum, zekâ gözlemlerken 
-bunu dinleyin- sebebin yani geçmişin farkında. Dolayısıyla 
zekâ sebebi göz ardı etmiyor; sebebin ve sonucun farkında. 
Ama o, anı değildir; nedenselliğin tüm devinimini algılayan 
zekâdır."
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Bakın, ben öfkeliyim, tek faktör bu değil mi? "Öfkelenme- 
meliyim" dediğimde bu bir çıkanm, bir soyutlama olur. Ama 
gerçek şu ki ben öfkeliyim. Eğer bu öfkeyi nasıl çözeceğimi 
bilirsem, onun zıddını yaratmam. Öfkenin zıddma başvurup 
"öfkelenmemeliyim" demeden öfkeyi çözebilir miyim? "Öf- 
kelenmemeliyim" ifadesi öfkenin zıddıdır. Ve bu ancak öfke­
nin tüm yapısmı kavrayıp onu aşamadığımda ortaya çıkar.

O halde öfkeyi kontrol etmeden, reddetmeden, ona teslim 
olmadan onu anlayabilir, öfkenin tüm yapışma dair bir içgö- 
rüye sahip olabilir miyim? Eğer olabilirsem zıddı varlık saha­
sına çıkmaz.

DİNLEYİCİ: Eğer öfkemi kontrol etmezsem korkarım 
birini öldürebilirim.

KRISHNAMURTI: Balon, birini öldürmeden önce o öfke­
yi çözüp çözemeyeceğinize balon. Onu kontrol etmek demek 
onu basbrmak demektir. "Öfkelenmemeliyim" demek zıddı- 
m yaratmak ve dolayısıyla olan ile olması gereken arasında 
çatışma doğurmak demektir. Diğer yandan öfkeden kaçmaya 
çalışsanız dahi öfke yine varlığını koruyacaktır.

Olup bitene balon, önce, öfkemi kontrol etmeye çalıştım, 
bu yüzden enerjimi heba ettim, önce, öfkemi bastırmaya ça­
lıştım, yine enerjimi heba ettim, önce, öfkemden kaçmaya ça­
lıştım veya onu mantığa bürümeye çalıştım ki bu da gerçek­
ten bir tür kaçıştır, uzak durmadır. Eğer kaçmazsam, kontrol 
etmezsem, bastırmazsam veya mantığa bürümeye çalışmaz­
sam, bütün bu enerji birikir, değil mi? Böylece tek bir gerçek­
le -öfkeyle- başa çıkmak için muazzam bir enerjiye sahip 
olurum. Bunu anladınız mı? Lütfen, anlamaya çalışm, aksi 
halde ilerleyemeyiz. Eğer anlamadıysanız sadece laf kalabalı­
ğı yapmış oluruz. Anlıyor musunuz?

130



Öfkelisiniz, geleneğiniz, kültürünüz diyor ki: "Onu bastır, 
kontrol et, ondan kaç ve onu mantığa bürü." Ben de diyorum 
ki, bunları yapmak enerjinizi boşa harcar, tek gerçeği, öfkeyi 
gözlemlemenize engel olur. Şu halde öfkenin zıddı yok, sade­
ce öfke var ve sizin de onu halledecek enerjiniz var.

Sonraki adıma gelelim. Neden onu öfke diye adlandırıyor­
sunuz? Çünkü daha önce öfkelenmiştiniz, onu öfke diye ad­
landırarak önceki deneyiminizi vurgulamış oldunuz. Demek 
ki şimdiki gerçeği önceki deneyimle gözlemliyorsunuz, dola­
yısıyla şimdiki gerçeği koşullandırıyorsunuz. Anlıyor musu­
nuz? Sonuçta isimlendirmek enerji kaybıdır, öyleyse isimlen­
dirmeyin, kontrol etmeyin, bastırmayın, kaçmayın; o zaman 
enerjiye sahip olursunuz. O zaman öfke olur mu?

Bilmediğinizi söylemeyin çünkü o zaman tek gerçekle 
karşı karşıyasımz. Ve bu gerçekle tastamam karşı karşıya ol­
duğunuzda o gerçek ortadan kalkar çünkü o ancak kaçtığı­
nızda, mücadele ettiğinizde, kontrol ettiğinizde, bastırdığı­
nızda varlık kazanır. Doğru mu?

Bende yani bir insanda bu ikilik var. Ve kendime soruyo­
rum: "Sahiden ikilik var mı?" Kadm, erkek, aydınlık, karan­
lık var; bu kesin ama psikolojik açıdan bunlar zıt mıdır? Bu 
mevzu dikkat gerektiriyor, değil mi? Çünkü bu mevzuyu 
apaçık görmek için gözlem yapmamz şart.27

özgürlük tepki değil tepkiyi anladığımız zaman oluşan 
zihin halidir. Tepki meydan okumaya karşılık vermektir; 
zevktir, öfkedir, korkudur, psikolojik acıdır vesaire. Ve bu 
tepkinin çok karmaşık yapısını kavradığımızda özgürlüğe 
ulaşırız. O zaman özgürlüğün öfkeden, otoriteden ve benze­
ri şeylerden arınmak olmadığım fark edersiniz. Özgürlük bir 
şeye karşı olduğunuz için değil de bizzat kendisi için dene- 
yimlenmesi gereken bir haldir.2*
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SUÇLULUK

Suçluluk nedir? Ve onun egoyla, insanlığın, kadının, erkeğin 
tüm bilinciyle ilişkisi nedir? Suçluluk nedir? Ve neden insan 
bu suçluluk duygusunu çokça duyuyor? Suçluluk duygusu 
çok ama çok yüzeysel olabildiği gibi çocukluktan itibaren 
hayli derinlere kök salmış ve yaş ilerledikçe ortaya çıkıyor da 
olabilir. Bu suçluluk duygusu insanın kendini çok boş hisset­
mesine, bir şey yapacak mecalinin kalmamasına yol açıyor; 
bunlan siz de biliyorsunuz. Ve bu suçluluk duygusuyla insan 
çevresine bir duvar örüyor. Bu duvar da onun yeni iletişim 
kurmasını engelliyor. Yahut bu suçluluktan korkuyorum; ço­
cukluktan itibaren bana bir şey yapmamı söylemişsiniz ama 
onu yapamıyorum. Yapmam gerektiğini düşünüyorum. Ya­
pamadığımda suçluluk duyuyorum. Ve anne babalar bunda 
çok büyük bir rol oynuyorlar. Kusura bakmayın! Farkında 
olarak veya olmayarak bu suçluluğu teşvik ediyorlar. Böyle- 
ce suçluluk egonun, benin bir parçası oluyor.

Bu iki arasındaki ilişkinin ne olduğunu sormak yerinde ol­
maz sanırım. Meselenin nasıl değiştiğini görüyor musunuz? 
Bu ikisi ayn şeyler değildir. Egoyu oluşturan şey diğer fak­
törlerle birlikte suçluluk duygusunun sonucudur. Onlar iki 
ayrı etkinlik ya da iki ayn tepki değildir. Dolayısıyla suçluluk 
psişenin, egonun, “beri'in bir parçasıdır.

Peki, insan neden kendini suçlu hisseder? İnsanlar sizin 
kendinizi suçlu hissetmenize ve bu halde kalmanıza yol açar? 
Çünkü onlar için bu durum çok elverişlidir. Size kabadayılık 
etmek, kendinizi suçlu hissettirmek isterler; onlara teslim ol­
manızı, itaat etmenizi, onları kabullenmenizi sağlamaya çalı­
şırlar. Her ne kadar buna isyan etseniz de suçluluk duygunu­
zu bilinçaltınızda saklarsınız ve korumaya devam edersiniz. 
Ve egoyu, "ben"i oluşturan diğer faktörler de söz konusudur.

132



Suçluluk, insanın kendini depresyon hissiyle feci yalnız his­
setmesine yol açar ve bu suçluluk duygusu çok derin ve güç­
lüyse onu çözemezsiniz. Böylece size gelir ve derim ki: "Bu 
suçluluk duygumu yenmeme lütfen yardım et." Ve eğer pat­
ron sizseniz bana başka bir suçluluk tepkisi dayatırsınız. Böy­
lece o devam edip gider.

Ben veya biz şunu soruyoruz: Niçin bu suçluluk duygusu 
vardır? Ortodoks dinlerde bu duygu teşvik edilir, değil mi? 
Hıristiyanlıkta ilk günah ve kurtarıcı vardır; bu nedenle ken­
dimi suçlu hissetmeliyim ve bunu itiraf etmeliyim ki sirk baş­
lasın. Bu kelimeyi kullandığım için beni bağışlayın. Bu, farklı 
formlara bürünebilir. Hıristiyan dünyada itiraf ve günah çı­
karma var. Asya dünyasında ise onun farklı bir formu var: Ta­
pmaklara gidiyorlar, biliyorsunuz, her türlü şeyi yapıyorlar.

Fakat suçluluk hissetmek gerekli mi? Bunun hiç olmadığı 
bir eğitim olamaz mı? Bunu merak ediyorum. Meseleyi bir­
likte ele alıyoruz. Suçluluk duygunun teşvik edilmediği bir 
yetiştirme tarzıyla çocuğumuzu büyütemez miyiz?

Suçluluğu nasıl çözeceğimiz, onu nasıl halledeceğimiz bir 
sorunsala dönüşüyor. Her şey bununla başlıyor ve bunu bir 
sorun haline getiriyoruz. Peki, sorun nedir? İnsanların hiç 
kuşkusuz bir sürü sorunu var: Siyasi, dini, ekonomik, cinsel 
ya da ilişkilere dair sorunlar. Hayat, yaşamak bir soruna dö­
nüşüyor ve bu sorunun bir parçası da genellikle suçlulukla 
ilişkili.

Tek bir soruna bile sahip -cinsel, dinsel, siyasi, ekonomik, 
ilişkilere dair vesaire- olmamak mümkün müdür? öyleyse 
bunun cevabını bulalım. Oyunu benimle birlikte oynuyorsu­
nuz. öyleyse gelin, insanların neden sorun sahibi oldukları­
nı bulalım.

Çocukluktan itibaren, bir çocuk okula gittiğinde yazmak 
onun için bir sorun haline gelir. Okumak, yazmak, sonra ma­
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tematik, coğrafya, tarih, biyoloji, kimya, fen bilimleri, arke­
oloji vesaire. Öyleyse ta başından itibaren bu çocuk sorun sa­
hibi olmak üzere eğitilir veya şartlandırılır. Bu apaçık ortada. 
Bu suretle beyni sorun sahibi olmaya koşullandırılır. Oyunu 
benimle birlikte oynuyor musunuz? Ve doğumundan ölümü­
ne kadar bütün hayatı boyunca beyni sorunlarla yaşamaya 
devam eder çünkü kıyaslama, smama, ödül, ceza ve benzeri 
şeylerden oluşan bütün bir sistem içinde eğitilmiş, yetiştiril­
miştir. Bütün bunlar beynin sorunları alımlamasını sağla­
makla kalmaz, beynin kendi sorunlarına sahip olmasma da 
yol açar. Beyin bu şekilde şartlandınldığı için asla hiçbir so­
runu çözemez.

Şu halde, hiçbir sorunu olmayan ve sorunlara çözüm bu­
labilen bir beyne sahip olmak mümkün müdür? Ne de olsa 
sorunlar var. Peki, bu mümkün müdür çünkü sorunlara sa­
hip olduğunuz sürece onlan çözme gereği de duyacaksınız 
ve çözemeyince de suçluluk duygusuna kapılacaksınız. Böy- 
lece sürüp gidecek. Ve başkaları gelip bize yardım edecek. Ve 
döngü başka bir kılıfta yeniden başlayacak.

Anlattıklarımı iyi dinleyin. Suçluluk mekanizmasına, 
onun egoyla ilişkisine nüfuz edin. Bu ikisini birbirinden ayır­
mayın çünkü suçluluk egonun, "beri'in bir parçasıdır, ondan 
ayrı değildir. Onunla ilintili değildir, onun içindedir. Sonra 
neden sorunlarımız var, diye sorduk. Çocukluktan itibaren, 
çocuğun okula gidişinden itibaren sorunlar var. Çocuk sorun 
sahibi olmak üzere eğitiliyor. Böylece tüm hayatı bir soruna 
dönüşüyor: Depresyon, endişe ve benzeri. Sonra birinin yanı­
na gidip ondan yardım istiyor. Ama yardım istediği kişinin 
de kendisi gibi sorunlan var; o da bunalımda, kendini yalnız 
hissediyor. Demek ki başkası sensin. Bunu anlıyor musunuz 
merak ediyorum. Öyleyse başkasından yardım istemenin ne 
faydası olabilir ki!®
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DİNLEYİCİ: Bir hata yaptım, günah işledim ve bu içim­
de feci bir suçluluk hissi bıraktı. Bu histen nasıl kurtulaca­
ğım?

KRISHNAMURTI: Bayım, günahtan kastınız nedir? Hı- 
ristiyanlar günah kavramına sahip ama siz değilsiniz. Fakat 
siz de başkasından daha fazla paraya, daha büyük eve sahip 
olduğunuzda suçluluk duyuyorsunuz, en azından duymalı­
sınız. [Gülüyor.] Siz konforlu bir araba sürerken uzun bir oto­
büs kuyruğunda insanlarm beklediğini gördüğünüzde bu si­
ze dokunur; ya suçluluk duygusu dediğimiz duyguya kapı­
lırsınız ya da bu şeylerin olmaması için bir şeyleri kökten de­
ğiştirmek istersiniz, aptalca ekonomik anlamda değü de din­
sel anlamda. Ya da suçluluk duyarsınız çünkü başkalarının 
sahip olmadığı bir kapasiteye, bir içgörüye sahip olduğunu­
zu bilirsiniz. Ne var ki bizler bu gibi durumlarda hiç suçluluk 
duymuyoruz, sadece dünyevi şeyler -çok paraya sahip ol­
mak, iyi bir makamda oturmak vesaire- hakkında suçluluk 
duyuyoruz.

Peki, suçluluk duygusu nedir ve ne zaman onun farkına 
varırsınız? Kendine acımanın bir şekli midir? Çoğumuz sa­
bahtan akşama kadar farklı yollarla kendimizle meşgul olu­
ruz ve bilinçli ya da bilinçsiz bu akıntıya kendimizi kaptırırız. 
Ani bir meydan okuma olduğunda kendimizle meşguliyeti­
miz bozulur ve kendimizi suçlu hissederiz, yanlış bir şey 
yapüğımız veya doğru bir şey yapmadığımız hissine kapılı­
rız ama bu his de ben-merkezri etkinlik akıntısının içindedir, 
değil mi? Beni takip edebiliyor musunuz?

Kendimi neden suçlu hissediyorum? Tüm varlığınla dolu 
dolu yaşıyorsan, kendine dair bilinçli ya da bilinçdışı her şe­
yin farkındaysan suçluluk duygusuna yer kalır mı? Parçalar
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halinde yaşayan, kendi içinde bölünmüş bir insan suçluluk 
duyar. Onun bir parçası iyidir, diğer parçası bozuk; bir par­
çası saygın olmaya çalışır, diğeri alçak. Bir parçası hırslı, in­
safsızdır, diğer parçası barıştan ve sevgiden söz eder. Bu tür 
insanlar suçluluk duyar çünkü kendi mizaçlarının dışma çı­
kamazlar. Ben-merkezci etkinlik olduğu sürece suçluluk duy­
gusunu yenemezsiniz, bu imkânsızdır. Ancak hayata tüm 
varlığınızla bütüncül yaklaştığınızda yani kendini tatmin et­
menin hiçbir türü olmadığında suçluluk duygusu silinir. O 
zaman suçluluk duygusunun yok olduğunu görürsünüz çün­
kü artık kendinizi düşünmüyorsunuzdur, artık ben-merkezci 
etkinlik yoktur.

Eğer sadece dinleyip eylemde bulunmuyorsanız, durma­
dan çapa yapıp bir türlü tohum ekme safhasına geçmeyen 
çiftçiye benzersiniz. Bir hakikati dinlememek, o hakikati din­
leyip eyleme geçmemekten daha iyidir çünkü öbür türlü o 
hakikat zehre dönüşür. Burada söylenenlerin ayrıntılarını 
onaylayıp onaylamamanız önemli değildir; önemli olan me­
selenin özünü anlamaktır ki o da şudur: Ben-merkezci etkin­
lik alanı içinde çabaladığınız sürece ıstırap ve hüsranın deği­
şik türlerinden yakanızı kurtaramazsınız. Istırap ve hüsran 
ancak tüm varlığınızın, zihniniz, kalbiniz ve bedeninizin yo­
ğunluğuyla bütünlüklü yaşadığınızda sona erer. Ne var ki 
hep kendinizle meşgul olduğunuzda bu yoğunluğu, bu bü­
tünlüğü yakalayamazsınız. Bugün suçluluk duygusundan kur­
tulabilirsiniz ama o, yarın veya başka bir gün değişik bir kis­
vede yeniden ortaya çıkar.

Sadece bunu deneyin her gün tüm zihniniz, kalbiniz, be­
deniniz, kapasiteniz, duygularınız ve enerjinizle yoğun, dolu 
dolu yaşamayı deneyin. Arzu kendi içinde çelişkidir ama 
eğer bedeninizle, zihninizle, kalbinizle, sahip olduğunuz her
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şeyle yoğun severseniz o zaman çelişkinin, günahın olmadı­
ğını fark edersiniz. Çelişkiyi yaratan, arzu, haset, hırstır ve 
çelişkiye saplanmış bir zihin asla gerçek olam bulamaz.34

Suçluluk duyduğumda neden onu adlandırıyorum? Ona 
hemen bir isim veriyorum. Onu adlandırmak onu tanımak 
demek, dolayısıyla bu hisse daha önce de sahip olmuşum de­
mek. Ve ona daha önce sahip olduğum için şimdi de tanıyo­
rum. Tamma yoluyla daha önce olam pekiştiriyorum. "Suçlu­
luk duyuyorum," diyerek önceki suçluluk duygumun anısını 
güçlendirmiş oluyorum. Olanları görüyor musunuz? Her tür 
tamma geçmişi pekiştirir. Ve tamma adlandırma yoluyla ger­
çekleşir. Demek ki tamma yoluyla geçmişi pekiştiriyorum.

Zihin neden bunu yapıyor? "Suçluluk duydum, suçlu­
yum, suçlu olmak korkunç bir şey, bu suçluluktan nasıl kur­
tulacağım?" diyerek neden geçmişi pekiştiriyor? Bunu niçin 
yapıyor? Çünkü bir şeyle meşgul olmaya ihtiyacı var. îster 
Tanrı, ister sigara, ister seks, isterse de başka bir şey olsun bir 
şeyle meşgul olmaya gereksinim duyuyor. Bu nedenle başı­
boş kalmaktan korkuyor. Ve suçluluk duygusuyla meşgul 
olurken bu duyguda bir güvence buluyor. En azından buna 
sahibim; başka bir şeyim yok ama hiç değilse suçluluk duy­
gum var.

O halde ne oluyor? Tammayla yani adlandırmayla zihin 
geçmiş bir duyguyu, daha önce yaşanmış bir duyguyu pekiş­
tiriyor ve böylece zihin sürekli suçluluk duygusuyla meşgul 
oluyor. Bu ona bir meşguliyet, bir güvence hissi kazandmyor 
ve edimden yola çıkarak nevrotikleşiyor. Duygu ortaya çıktı­
ğında onu adlandırmadan gözlemleyebilir miyim?

Onu adlandırmadığımda artık var olmadığım fark ede­
rim. Ama korkuyorum -bunu iyi dinleyin-; zihin bir hiçlik 
hali içinde yaşamaktan korkar. Bu nedenle bir sözcük bulma­
lı. Sözcük son derece önem kazamr: Ülkem, Tannm, İsa'm,
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Krisha'm yani sözcük. Demek ki sözcük -lütfen beni iyi din­
leyin- geçmiştir, sözcük hafızadır, sözcük düşüncedir. Dola­
yısıyla, düşünce böler.

Bakın, evime gitmek için hafızaya sahip olmalıyım. İngi­
lizce konuşmak için hafızaya sahip olmalıyım. Buraya gelip 
şu platforma oturmak için hafızaya sahip olmalıyım. Kullan­
dığım dili konuşmak için hafızaya sahip olmalıyım. Keza bi­
siklet veya araba sürmek için hafızaya sahip olmalıyım. De­
mek ki hafıza kesinkes gerekli, başka türlü yaşayamam. Ha­
fıza bilgidir, bilgiye sahip olmalıyız. Ve bu bilgi, sözcükler­
dir.

Şimdi, önceki suçluluk duygumun bilgisine sahibim. 
Şimdiki duygumu suçluluk diye adlandırdığımda önceki 
bilgimi pekiştirmiş olurum. Ve bu bilgi gözlemcidir. Dolayı­
sıyla gözlemci şimdi sahip olduğum duyguya bakar ve onu 
suçluluk diye adlandırır. Böylece onu suçluluk diye adlan­
dırmak suretiyle geçmişin bilgisini pekiştirir. Bu çok basit ve 
açık bir mesele.

DİNLEYİCİ: Gözlemci kimdir? Gözlemci pek çok parça­
dan farklı mıdır?

KRISHNAMURTI: O, parçalardan biridir, değil mi?

DİNLEYİCİ: Fakat benlik hissim var.

KRISHNAMURTI: Var olduğunu biliyorum. Bu bir ya­
nılsama. Bekleyin, bayım. Bu bizim kültürümüz, bizim sözel 
ifademiz, bizim yaşam tarzımız. "Kendimi ülkemle, tanrımla, 
bayrağımla, siyasetimle özdeşleştirdim," gibi şeyler söylüyo­
ruz. Tüm bu şeylerle kendimi özdeşleştirip "Ne aptalmışım, 
hepsi beni kandırdı, şimdi kendimle özdeşleşmek istiyo­
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rum," diyorum. Gördüğünüz gibi, kendimin dışındaki tüm 
özdeşleşmeleri bir kenara atıp şimdi kendimle özdeşleşmek 
istiyorum.

Kendim nedir? Elbette birçok imaj ve sözcük. Dolayısıyla 
şöyle diyorum: "Ne yaptığıma bak. Her zaman bir gerçeği 
bulmaya çalışıyorum ama o gerçekdışı oluyor. Her zaman 
kendimi bir fikir, bir imaj, bir çıkarımla savunmaya çalışıyo­
rum ama onların hepsi sözcüklerden ibaret." Zihin tamamen 
boş kalmaktan korkar, bu nedenle, "Var olmalıyım," der. Boş 
olmaktan öylesine korkar ki mutfakla, seksle, Tannylai, siya­
setle ve daha bir düzine şeyler meşgul olur.

Gözlemci geçmiştir ve gözlemlenen şimdidir. Peki, zihin 
şimdi olan duyguyu isimlendirmeden gözlemleyebilir mi?M

ARZU

Neden arzunun eziyeti altındayız? Neden arzuyu eziyet veri­
ci bir şeye dönüştürdük? Güç arzusu, mevki arzusu, şöhret 
arzusu, cinsel arzu, para kazanma arzusu, araba sahibi olma 
arzusu gibi çeşitli arzular var. Peki, arzu sözcüğüyle ne kast 
ediyorsunuz? Arzu neden yanlış bir şey? Neden arzuyu bas- 
brmalıyız veya yüceltmeliyiz ya da onun için bir şey yapma­
lıyız diyoruz? Öğrenmeye çalışıyoruz. Beni dinlemekle yetin­
meyin, benimle birlikte meselenin içine girip kendi başınıza 
keşfedin.

Arzunun sorunlu yam nedir? Onu bastırdınız, değil mi? 
Çoğunuz çeşitli nedenlerle arzuyu bastırdı çünkü o, uygun 
değil, tatmin edici değil ya da onun ahlaki olmadığını düşün­
düğünüz için veya din kitapları Tannyı bulmak için arzudan 
arınmalısınız dediği için. Gelenekler, arzuyu bastırmanızı,
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kontrol etmenizi, dizginlemenizi söyler. Bu nedenle zamanı­
nızı ve enerjinizi kendinizi disiplin altına almaya harcarsınız.

Şimdi gelin önce, sürekli kendini kontrol eden, arzuyu 
bastıran, yücelten bir zihne ne olacağına bakalım. Kendisiyle 
meşgul böyle bir zihin duyarsızlaşır. Duyarlılıktan, iyilikten 
söz etse de, kardeş olmamız gerektiğinden, muhteşem bir 
dünya kurmamız gerektiğinden ve arzuyu bastıran insanla­
rın bahsettiği diğer tüm o saçmalıklardan bahsetse de, böyle 
bir zihin duyarsızdır çünkü bastırdığı şeyi anlamaz.

Arzuyu ister bastırın isterse de ona teslim olun, özünde bu 
ikisi aynıdır çünkü arzu hâlâ orada mevcuttur. Kadın arzusu­
nu, araba arzusunu, mevki arzusunu bastırabilirsiniz ama 
bizzat bu şeylere sahip olmama çabası -k i onları arzulamanı­
zı bastırır- arzunun başka bir türüdür. Dolayısıyla arzuya 
saplanmış olan sizler onu anlamak zorundasınız, onun doğ­
ru veya yanlış olduğuna hükmetmeden.

Peki, arzu nedir? Rüzgârda sallanan bir ağaç gördüğüm­
de, onu seyretmek keyiflidir, bunun yanlış tarafı ne ki? Rüz­
gârda süzülen bir kuşun güzelliğini seyretmenin yanlış tara­
fı nedir? Harika yapılmış ve oldukça havalı bir arabaya bak­
manın yanlış yanı nedir? Simetrik yüze, sağduyu, zekâ ve 
meziyet okunan bir yüze sahip hoş insana bakmanın yanlış 
tarafı nedir?

Ne var ki arzu burada durmaz. Algınız salt algı değildir, 
onunla birlikte duyum da gelir. Duyumun uyanmasıyla bir­
likte, dokunmak, temas kurmak istersiniz, ardından sahip ol­
ma dürtüsü gelir. "Bu güzel, buna sahip olmalıyım," dersi­
niz, böylece arzunun hengâmesi başlar.

Peki, "Sahip olmalıyım" ya da "Sahip olmamalıyım" de­
meden, hayatın güzel ve çirkin yanlarını görmek, gözlemle­
mek, onların farkına varmak mümkün müdür? Herhangi bir 
şeyi hiç gözlemlediniz mi? Anlıyor musunuz beyler? Kanru-
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zı, çocuklarınızı, arkadaşlarınızı hiç gözlemlediniz mi, onlara 
hiç baktınız mı? Ona gül demeden, onu yakanıza takmadan 
veya evinize götürmeden veya birine vermeden bir çiçeğe hiç 
baktınız mı? Zihnin atfettiği tüm değerlerden sıyrılmış bir 
halde böyle gözlemleyebilirseniz, o zaman arzunun çok kötü 
bir şey olmadığım görürsünüz.

Bir kediye bakıp, güzelliğini görerek, arzunun çelişkisine 
veya çalkantısına kapılmayabilirsiniz. Fakat bu, gelişigüzel 
bir bakışı değil de yoğun bir gözlemi gerekli kılar. Arzuya sa­
hip olmadığınız için değil, basitçe zihin tarif etmeden baka­
bildiği için arzunun girdabına yakalanmaz. "Bu ay, ne kadar 
güzel" demeden aya bakabilir, bu nedenle zihin araya girip 
gevezelik yapmaz. Bunu yapabilirseniz, gözlemin, duygu­
nun, gerçek sevginin yoğunluğu içinde sevgi kendi eylemini 
doğurur ve bu eylem arzunun çelişkili eylemi değildir.

Bunu denediğinizde, zihin için, gözlemlediği şey hakkın­
da gevezelik yapmamanın ne denli zor olduğunu görürsü­
nüz. Ne var ki sevginin böyle bir doğası var, değil mi? Eğer 
zihniniz hiç sessiz kalmıyorsa, eğer sürekli kendinizi düşü­
nüyorsanız nasıl sevebilirsiniz ki? Birisini bütün benliğinizle, 
zihniniz, kalbiniz ve bedeninizle sevmek büyük ölçüde yo­
ğunluğu gerektirir ve sevgi yoğun olunca arzu çok geçmeden 
ortadan kaybolur. Ne yazık ki çoğumuz herhangi bir şeye da­
ir bu yoğunluğa hiç sahip olmadık, bilinçli veya bilinçsizce 
kendi kazancımıza yoğunlaşmak dışında. Ondan bir şey elde 
etmeyi ummadan hiçbir şey için duygulanmadık. Fakat an­
cak bu yoğun enerjiye sahip insan hakikatin yumuşak devini­
mini takip edebilir.

Hakikat statik değildir, düşünceden daha devingendir ve 
zihin onu algılayamaz. Hakikati anlamak için muhafaza edi­
lemeyen veya biriktirilemeyen bu müthiş enerjiye ihtiyaç
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vardır. Bu enerji kendini inkâr ya da bastırma yoluyla açığa 
çıkmaz. Aksine tam bir vazgeçişi gerektirir ve eğer sadece bir 
sonuç istiyorsanız kendinizi ya da sahip olduğunuz her şeyi 
terk edemezsiniz.32

Arzu nedir? Arzu açıklığı doğurur mu? Dolayısıyla açık­
lık faal haldeki beceri midir? Arzunun tarlasmda sevecenlik, 
şefkat yeşerir mi? Bu sorulan sormak zorundasınız. Mesele­
nin hakikatini öğrenmek için arzunun ne olduğunu inceleme­
lisiniz; ama nesne arzusunu değil çünkü nesneler önemli de­
ğildir, onlar değişebilirler. Nitekim çocukken bir oyuncak is­
tersiniz, yaşınız ilerlediğindeyse başka bir şey. Biz birlikte ar­
zu nesnelerini tartışmıyoruz veya onlardan konuşmuyoruz, 
arzunun sahiden ne olduğundan bahsediyoruz. Eğer arzu 
açıklık doğurmuyorsa ve arzu güzelliğin ve yüceliğin yeşer­
diği tarla değilse, o zaman arzunun yeri ve önemi nedir? Bu 
meseleye girip araştırmalısınız. Herhangi bir psikologa, ben 
dâhil herhangi bir vaize göre değil; onun yerine keşfetmek 
için meseleyi birlikte irdelemelisiniz. Birlikte düşündüğü­
müz, birlikte akıl yürüttüğümüz, birlikte keşfettiğimiz husu­
sunda ısrar ediyoruz. Ben buluyorum ve siz kabul ediyor ve­
ya reddediyor değilsiniz, birlikte buluyoruz.

Öyleyse arzu nedir? Daha iyi bir toplum arzusu ve bu ar­
zunun serpilmesi bir düşünceye duyulan tutkuya dönüşür. 
İnsanlar komünizme oldukça bağlılar, ona veya başka bir 
ideolojik sisteme tutkuyla bağlılar. Öyleyse arzunun nasıl 
bastırılacağı, ondan nasıl kaçılacağı, onun nasıl güzelleştirile- 
ceği meselesi değil de arzunun ne olduğu meselesini ele al­
mak son derece önem kazanıyor. Nasıl oluyor da insanlar ar­
zuya saplamp kalıyorlar? Bir yıl veya otuz yıl Hıristiyan olu­
yorsunuz, sonra bundan vazgeçip Hindu, Budist, Zen veya 
başka bir etikete bağlanıyorsunuz.
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Sorgularken fikirlerle, kanaatlerle değil, gerçeklerle İlgi 
lenmeliyiz; aksi halde sizin kendi fikriniz olur, konuşmacının 
da kendi fikri ve arada çekişme çıkacağından iletişim müm­
kün olmaz. Bu nedenle bizler gerçekleri ele alacağız, sizin ve­
ya benim gerçeğimi değil, insanların devasa arzulan, saçma 
arzulan, yanılbcı arzulan olduğu gerçeğinin üzerine eğilece­
ğiz. Öyleyse nedir arzu? Nasıl varlık kazanıyor? Bunu düşü­
nün. Buna bakın. İyi ya da kötü kendi arzularınız var. İyi ol­
ma arzusu, bu arzu içinizde nasıl uyamyor? Güzel bir kadın 
veya yakışıklı bir erkek görüyorsunuz. Algı, görme, sonra te­
mas derken duyum, ardından bu duyuma düşünce hâkim 
oluyor ve onu imge yüklü bir arzuya dönüştürüyor. Kendi­
niz takip edin göreceksiniz.

Güzel bir vazo, zarif bir bina, gözalıcı bir Mısır veya Yu­
nan heykeli görüyorsunuz ve ona bakıyorsunuz. Ona bakar­
ken, dokunmanıza izin veriliyorsa dokunuyorsunuz. Bir san­
dalyeye oturmuş veya bağdaş kurmuş heykel figürün derin­
liğini görüyorsunuz. Bundan bir duyum doğuyor, değil mi? 
"Ne muhteşem bir şey!" Ve bu duyumdan yola çıkan arzu 
şöyle der: "Keşke bu benim odamda olsaydı. Ona her gün 
bakmak, her gün dokunmak isterdim." Derken böylesine 
müthiş bir şeye sahip olmanın gururu devreye girer. Bu arzu­
dur, değil mi? Görmek, temas kurmak, duyum ve ardından 
düşünce bu durumu kullanarak sahiplenme veya sahiplen­
meme arzusunu yerleştirir. Bu apaçık ortada. Bu benim açık­
lamam değil. Olgusal bir açıklama.

Şimdi zorluk çıkıyor karşımıza: Dünyanın değişik yerle­
rinden dindar insanlar şöyle diyor: "Bakma! Bir kadın yamna 
geldiğinde yüzünü başka yöne çevir. Onu kız kardeşin, an­
nen veya Tanrı olarak düşün." Her neyse... [Gülüyor.] Gülü­
yorsunuz ama bu kültürün içinde yetiştiniz. Bunu yapmaya 
koşullandırıldınız. Hâsılı bütün dindar insanlar şöyle der:
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"Bekârlık yemini et. Kadına bakma. Eğer bakarsan onu kız 
kardeşin, annen ya da nasıl istersen öyle gör çünkü sen Tan­
rıya hizmet ediyorsun ve tüm enerjini buna harcamaksın. 
Tanrıya hizmet etme uğruna büyük çilelerle karşılaşacaksın, 
o nedenle hazır ol, enerjini boşa harcama." Ama kaynayan bir 
şey var, değil mi? Biz kalmayan şeyin ne olduğunu anlamaya 
çalışıyoruz. Kadına ya da erkeğe bakma ama arzu sürekli 
kaynıyor, tatmin olmak istiyor, kendini tamamlamak istiyor.

Arzunun, algı, görüş, temas, duyum ve imgesiyle arzu 
olarak düşüncenin devinimi olduğunu söyledik. Şimdi biz 
görüş, dokunma ve duyumun normal ve sağlıklı olduğunu 
söylüyoruz; bu noktada bitir. Düşüncenin araya girmesine, 
dizginleri ele almasına, arzuya karışmasına izin verme. Bunu 
anladığınızda arzunun bastırılmadığım göreceksiniz.

Yani güzel ve biçimli bir ev görüyorsunuz: Biçimli hoş 
pencereler, bakımlı gözalıcı bahçe, göğe uzanan çatı, yerin bir 
parçası olan kalın duvarlar. Ona bakıyorsunuz, duyum olu­
şuyor. Ona dokunuyorsunuz. İlle ellerinizle dokunmanız şart 
değil, gözlerinizle de dokunabilirsiniz. Havayı, otları, yeni 
kesilmiş çimenleri kokluyorsunuz ve bu noktada bırakamı­
yorsunuz? Niçin duyum arzuya dönüşüyor? Algı, temas, du­
yum olduğunda güzel veya çirkin şeyleri görmek doğaldır, 
güzeldir. Orada sonlandırmak için, "Güzel bir ev" deyin. O 
zaman "Bu eve sahip olmak isterdim" diyen -ki bu arzu ve 
arzunun sürekliliğidir- düşünce kaydı olmaz. Eğer arzunun 
doğasını anlarsanız bunu gayet kolay -kolay diyorum- yapa­
bilirsiniz.33

DİNLEYİCİ: Seksin kaçınılmaz bedensel ve psikolojik 
bir ihtiyaç olduğunu biliyoruz ve seks neslimizin kişisel 
yaşamındaki kaosun asıl nedeni olarak görünüyor. Bu so­
runu nasıl çözebiliriz?
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KRISHNAMURTI: Neden dokunduğumuz her şeyi soru­
na dönüştürüyoruz? Tannyı sorun haline getirdik, sevgiyi 
sorun haline getirdik, ilişkiyi sürgit bir sorun haline getirdik 
ve nihayet cinselliği sorun haline getirdik. Neden? Niye yap­
tığımız her şey bir sorun, bir dehşet oluyor? Neden acı çeki­
yoruz? Neden seks bir sorun oluyor?

Neden sorunlarla yaşamaya teslim oluyoruz da onlara bir 
son vermiyoruz? Sorunlarla günden güne, yıldan yıla taşı­
mak yerine onlan bitiremiyoruz? Seks elbette bizi ilgilendi­
ren bir mesele ama asıl sorulması gereken soru şudur: Neden 
hayati bir soruna dönüştürdük? Çalışmak, seks, para kazan­
mak, düşünmek, duyumsamak, deneyimlemek... Biliyorsu­
nuz, bütün o yaşam gailesi neden bir sorun haline geldi?

Seks sorunuyla kast ettiğimiz şey nedir? O bir edim mi, 
yoksa edimle ilgili bir düşünce mi? Elbette o bir edim değil. 
Cinsel edim yemek yemekten daha büyük bir sorun değildir 
sizin için. Fakat eğer düşüneceğiniz başka şey olmadığı için 
bütün gün yemek yemeyi veya başka bir şeyi düşünürseniz o 
düşündüğünüz şey sizin görünüzde bir sorun olur. Cinsel 
edim mi problemdir yoksa onu düşünmek mi?

Neden onu düşünüyorsunuz? Neden onu besliyorsunuz? 
Bunu yaptığınız ortada. Sinemalar, magazinler, hikâyeler, ka­
dınların giyim kuşam tarzları, her şey seks düşüncenizi bes­
liyor. Zihin neden bunu besliyor? Neden zihin seks üzerine 
düşünüyor? Niçin? Neden bu hayatınızın merkezine yerleş­
miş bir sorun oldu? Dikkate değer pek çok sorun varken ne­
den bütün dikkatinizi seks düşüncesine veriyorsunuz?

Neden zihinleriniz seks düşüncesiyle bu kadar meşgul? 
Çünkü bu, nihai kaçışın bir yolu, değil mi? Kendini tamamen 
unutmanın bir yolu. Bir süreliğine, en azmdan şimdilik ken­
dinizi unutabilirsiniz ve kendinizi unutmanın başka bir yolu 
yok. Hayatta yaptığınız diğer her şey "ben"e vurgu yapıyor.
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Sorunu düşünen zihni anlamadığınız sürece seks son de­
rece çetin ve karmaşık bir soruna dönüşür. Cinsel edim asla 
bir sorun olamaz ama edim hakkında düşünmek sorunu ya­
ratıyor. Edimi korumaya alıyorsunuz; ya gelişigüzel bir cin­
sel hayat yaşıyorsunuz veya evleniyorsunuz, böylece eşinizi 
kendi malınız haline getiriyorsunuz; bu da toplum tarafın­
dan açıkça kabul görüyor. Siz de hoşnut kalıyorsunuz.

Hiç kuşkusuz sorun, ancak "ben" ve "benim"in tüm yapı­
sı ve süreci anlaşıldığında çözülebilir; ancak benim kanm, be­
nim çocuğum, benim arabam, benim başarım, bütün bunlar 
anlaşılıp çözülmeden seks bir sorun olarak varlığım sürdür­
meye devam eder, öyleyse siyasi, dinsel veya başka herhan­
gi bir türde hırsa kapıldığınız sürece, benliği, düşüneni, de- 
neyimleyeni vurguladığınız, onu ister bir birey olarak kendi 
adınıza, ister ülke, parti veya din adım verdiğiniz bir düşün­
ce adma hırsla beslediğiniz sürece, bu benliğin şişirilmesi et­
kinliği var olduğu sürece cinsel sorununuz devam eder.34

Öncelikle bizler dünyanın değişik yerlerindeki insanlar 
olarak cinselliği hayatımızda niçin bu kadar önemli hale ge­
tirdik? Sorumu anlıyor musunuz? Neden? Şimdi Batı'da 12- 
13 yaşmdaki kızların ve erkeklerin seks yapmalarına izin ve­
riliyor. Bu durumda insan şunu sormadan edemiyor: Neden 
insanlar hayatlan boyunca, yaptıkları tüm aktivitelerde cin­
selliği bu kadar büyütüyorlar? Cevap verin. Soruyu kendini­
ze sorun. Meseleyi birlikte ele alıyoruz, değil mi? Siz bir Del- 
fi kâhinini dinlemiyorsunuz, birlikte meseleyi masaya yatırı­
yoruz. Sizin hayatınız meselemiz. Ona bakıyoruz.

Tantra admda bir felsefe var. Bu felsefenin bir kısmı cin­
selliğe dayanıyor ve seks yoluyla Tanrıya -o, her neyse- ula­
şabileceğinizi söylüyor. Çok gözde bir felsefe bu. Aynca ke­
şişler, Hintli sannyasiler ve Budist rahipler var. Bunlar seksin 
bir enerji kaybı olduğunu ve Tannya hizmet etmek için bü­
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tün enerjinizi toplamanız gerektiği düşüncesiyle sekse sırt çe­
viriyorlar. Dolayısıyla seksi yadsıyorlar, bastırıyorlar, tüm ta­
lepleriyle onu içlerine gömüyorlar, kontrol ediyorlar.

Şu halde hoşgörülü ve sözde dini bastırma söz konusu. Bir 
de arada kalanlar, her iki tarafın da tadım çıkaranlar var, bir 
ayağı bu tarafta, diğer ayağı ötekinde olanlar. Her iki taraftan 
da söz edip onları bağdaştırıp Tanrıyı -ya da her ne derseniz 
onu- bulup bulamayacaklarını merak ederler. Muhtemelen 
sonunda bir sürü saçmalık buluyorlar.

öyleyse bizler şunu soruyoruz: Niçin kadınlar ve erkekler 
bu seks işini bu kadar önemli hale getirdiler? Neden onlar ay­
nı önemi sevgiye vermiyorlar? Anlıyor musunuz? Şefkati ni­
ye bu kadar önemsemiyorlar? Öldürmemeyi? Neden yalnız­
ca cinselliği bu kadar el üstünde tutuyorlar? Savaşlarınız, 
dehşetler, ulusal parçalanmalar, içinizde yaşadığımız tüm o 
ahlaksız toplum... Neden bütün bunlara aynı önemi vermi­
yorsunuz?

Hayatınızdaki en büyük zevk seks olduğu için mi? Haya­
tınız geri kalanı, sıkıntı, çile, didişme, mücadele, anlamsız bir 
varoluş olduğu için mi? Seks hiç değilse size büyük ölçüde 
haz, rahatlık, ilişki dediğiniz, sevgi dediğiniz şeyi veriyor, 
değil mi? Cinsel çılgınlıklarınızın nedeni bu mu? Hayatın di­
ğer alanlarında özgür olmadığımız için mi?

Dokuzdan beşe kadar ofiste olmak zorundasınız, orada te­
penizdeki patron sizi sıkıştırıyor. Ofiste, fabrikada veya baş­
ka bir işyerinde olan bitenleri biliyorsunuz: Başınıza hep sö­
zünü dinlemeniz gereken biri dikilir ve zihinlerimiz meka­
nikleşir; durmadan aynı şeyi tekrarlarız; bir geleneğin, ruti­
nin, yeknesaklığın içinde düşeriz. Şöyle düşünürüz: Ben bir 
Hıristiyan'ım, ben bir Budist'im, ben bir Hindu'yum, ben bir 
Katolik'im; bildiğiniz gibi, kendini açıkça yaftalayıp ona göre
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hareket edersiniz veya bütün bunlara karşı çıkıp kendi ruti­
ninizi oluşturursunuz.

Böylece zihinlerimiz çeşitli varoluş kalıplarının esiri olur, 
değil mi? Yani mekanikleşir. Seks zevk verici olabilir ve ya­
vaş yavaş mekanikleşir. Bu durumda meselenin özünü anla­
mak isteyen insan şunu sorar: Sevgi seks midir? Siz de sorun 
bu soruyu. Sevgi haz mıdır? Sevgi arzu mudur? Sevgi seks 
adım verdiğiniz bir edimin tüm imgelemi, resimleri ve dü­
şüncesiyle hatırlanması mıdır? Bu sevgi midir? Ah, Tanrı aş­
kına, sevgi bir anımsama mıdır?

Sevgiyi neye indirgediğimizi gördünüz mü? İnsan ilişkile­
ri zevk, seks, çatışma, münakaşa, ayrılıklardır. Siz kendi yo­
lunuza, ben de kendi yoluma giderim. Anlıyor musunuz? 
Birbirimizi kıskanırız, birbirimize sahiplenmek isteriz, birbi­
rimize baskın çıkmak isteriz, böylece aramızda husumet olu­
şur. Böylece cinsel açıdan tatmin bulamaymca başka birine 
yönelirsiniz ve bu cinsel ilişkide yalnızlık vardır, değil mi? 
Bütün bunlar ve haz peşinde koşmak sevgi midir?

Sonuçta sevgi dediğimiz, belki de insanın sahip olduğu en 
harikulade duyguyu göz ardı edip elinizin tersiyle itersiniz 
ve kendi arzunuzun, kendi zevkinizin girdabma kapılırsınız, 
değil mi? Böylece bizler her zaman istiyoruz, salt cinsel tatmi­
ni değil, her alanda zevke dayanan tatmini. Ve buna sevgi di­
yoruz. Vatan sevgisiyle insan öldürüyoruz.

Sonunda erkek veya kadm olsun insanların bu tek şeye, 
sekse neden bu kadar önem verdiğini soruyorsunuz. İnsanlar 
başkalarını takip etmemek, bir imgeye, yanılsamaya veya 
inanca tapınmamak, görebilmek, kendilerine ışık olabilmek 
için sahip oldukları yaratıcı kapasiteyi -cinsel kapasiteyi de­
ğil yaratıcı kapasiteyi- kaybettiler mi?

Bütün bunlan bir kenara atıp kendi küçük sefil arzularını­
zı, kendi cinsel isteklerinizi, tatminleriniz anladığınızda, bü­
tün bunlan gördüğünüzde, kavradığınızda o zaman bundan
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yaratıcılık doğar. Resim yapmak ya da şiir yazmak anlamın­
da bir yaratıcılık değil bu. Bu bir tazelik duygusudur, anlıyor 
musunuz? Taze, yeni, dinç, her zaman berrak, bulutsuz, anı­
ların, tatminsizliklerin, korkuların ve endişelerin yükünden 
arınmış bir zillin. Bütün bunlardan arındığınızda tamamen 
farklı bir zihin haline ulaşırsınız. O zaman seks olması gere­
ken yerde olur.

Açıkçası biz kendi isteklerimizden kuşkulanma, şüpheci­
lik, sorgulama meziyetine sahip değiliz, anlıyor musunuz?35

MUTLULUK

DİNLEYİCİ: Gerçekten mutluluğu aramıyor muyuz?

KRISHNAMURTI: Bu soruya cevap vermek için, soruyu 
tam anlamıyla kavramak için öncelikle şu arayış fikrini irde­
lememiz gerekmiyor mu? Neden mutluluğu arıyoruz? Ne­
den bu hiç bitmeyen mutluluk, sevinç ve başka güzel duygu­
ların arayışı var? Neden bu arayış, bu dinmeyen bulma heve­
si var? Eğer bunu anlayıp derinlemesine çözersek belki o za­
man onu aramadan mutluluğun ne olduğunu öğrenebiliriz.

Zira her şeyden önce mutluluk ikincil önemde bir yan 
üründür. Kendi başma bir amaç değildir; başlı başma bir 
amaç olsaydı bir anlamı olmazdı. Mutlu olmak ne demektir? 
İçki içen adam mutlu olur. Çok sayıda insanın üstüne bomba 
atan insan kendini yüce hisseder ve Tanrının onunla olduğu­
nu ve dolayısıyla mutluluğa kavuştuğunu söyler. Çok geç­
meden silinen geçici duyumlar da mutluluk hissi verir.

Kuşkusuz mutluluk için vazgeçilmez olan başka bir nite­
lik vardır. Zira mutluluk kendi başma bir amaç değildir, er­
dem gibi. Erdem de kendi başma bir amaç değildir, erdem
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özgürlük sunar ve bu özgürlükte keşif vardır. Dolayısıyla er­
dem vazgeçilmezdir. Erdemsiz kişi köle ruhlu, darmadağın, 
düzensiz, kendini kaybetmiş, kafası kanşık kişidir, ö te  yan­
dan erdeme veya mutluluğa kendi başma bir amaç gözüyle 
bakmanın pek anlamı yoktur, öyleyse mutluluk bir amaç 
değildir. İkincil bir husustur, ancak başka bir şeyi anladığı­
mızda varlık kazanan bir yan üründür. İşte önemli olan da o 
başka şeyi kavramaktır, yoksa salt mutluluk peşinde koşmak 
değil.*

Duyum bir şeydir, mutluluk başka bir şey. Duyum daima 
daha fazla duyum arar, halkasını sürekli genişletmek ister. 
Duyumun zevklerinin sonu yoktur; sürekli çoğalırlar ama o 
zevklerin giderilmesinde hep bir tatminsizlik vardır; hep da­
ha fazlasını arzulamak söz konusudur ve bu arzunun sonu 
yoktur. Duyum ve tatminsizlik birbirinden ayrılamaz, çünkü 
daha fazlasını arzulama onlan birleştirir. Duyum daha fazla­
sını veya daha azmi arzulamaktır. Tam da duyumun tatmin 
edilmesi ediminden, daha fazlasma duyulan arzu doğar.

Zihin asla mutluluğu bulamaz. Mutluluk peşinden koşu­
lup bulunabilecek bir şey değildir, duyum gibi. Duyum tekrar 
tekrar bulunabilir çünkü hep kaybedilir; ama mutluluk bulu­
namaz. Hatırlanan mutluluk salt bir duyumdur, şimdinin le­
hinde veya aleyhinde bir tepkidir. Biten şey mutluluk değil­
dir; biten mutluluk deneyimi bir duyumdur çünkü anımsama 
geçmiştir ve geçmiş duyumdur. Mutluluk duyum değildir.37

DİNLEYİCİ: Mutluluk nedir? Zihni yeni deyimlere sevk 
eden şey mutluluk arayışı değil midir? Zihnin ötesinde bir 
mutluluk hali var mıdır?

KRISHNAMURTI: "Mutluluk nedir?" sorusunu neden 
soruyoruz? Bu doğru bir yaklaşım mı? Doğru bir sorgulama
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mı? Bizler mutsuzuz. Eğer mutlu olsaydık dünyamız bam­
başka bir yer olurdu; uygarlığımız, kültürümüz tümden, 
kökten farklı olurdu. Bizler mutsuz, zavallı, sefil, çırpınıp du­
ran, değersiz insanlarız; çevremizi eften püften şeylerle sar­
mışız, acınası hırslar, para ve mevkiyle tatmin oluyoruz. Bil­
gili olsak da, paraya, lüks evlere, çocuklara, arabaya, deneyi­
me sahip olsak da mutsuz insanlarız.

Bizler acı çeken mutsuz insanlarız ve acı çektiğimiz için 
mutluluk istiyoruz; sosyal, ekonomik veya ruhsal mutluluğu 
vaat eden insanlarm peşinden gidiyoruz. Böylece olandan -ıs­
tıraptan, acıdan, yalnızlıktan, çaresizlikten- kaçıyoruz. On­
dan kaçmak istiyoruz ve tam da bu kaçış eylemi bize dene­
yim sunuyor ve bu deneyime mutluluk diyoruz. Başka bir 
mutluluk türü var mı?

Eğer acı çekiyorsam mutluluk var mı diye sormamın ne 
faydası olabilir ki? Aayı anlayabilir miyim? Benim sorunum 
bu, nasıl mutlu olacağım değil. A a  çekmediğimde mutlu olu­
rum ama mutluluğun farkına vardığımda artık mutlu ol­
mam. Öyle değil mi? Erdemli olduğumu bildiğim anda er­
demli olmaktan uzaklaşırım. Alçakgönüllü, cesaretli, cömert 
olduğumu bildiğim anda, bunun farkına vardığım anda artık 
o meziyetlerde biri olmam.

Erdem gibi mutluluk da peşinde koşulacak, çağrılacak bir 
şey değildir. Erdem içselleştirildiğinde ölümsüzleşir çünkü 
"ben"i güçlendirir, saygınlığa yani benliğe yol açar. Öyleyse 
acının ne olduğunu anlamalıyım. Zihnimin bir parçası, mut­
luluk arayışı ve bu sefaletten kurtulma çabası içinde kaçar­
ken ıstırabın ne olduğunu anlayabilir miyim? Eğer ıstırabı 
anlayacaksam onu reddetmeden, haklı çıkarmadan, kınama­
dan, kıyaslamadan tamamen onunla olup onu anlamam ge­
rekmez mi?
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Yansıtmalarda bulunmadan acının sesini dinleyebilir mi­
yim? Mutluluk arayışmdaysam dinleyemem. Öyleyse benim 
sorum artık ne mutluluk nedir sorusu, ne zihnin ötesinde bir 
mutluluk var mıdır sorusu, ne mutluluğun kaba olup olma­
dığı sorusu, ne de onun bir deneyim olup olmadığı, dolayı­
sıyla depolamp depolanamayacağı sorusu olur. Bunlardan 
herhangi birini yaptığım anda mutluluk çoktan gitmiştir; ar­
tık yoktur. Fakat mutluluğun ne olduğu ancak dinlemeyi bil­
diğimde açığa çıkar. Acıyı nasıl dinlemem gerektiğini öğren­
meliyim. Eğer acıyı dinleyebilirsem, mutluluğu da dinleyebi­
lirim çünkü o, benim.

Acı çekiyorum; ölümden korkuyorum. Ölümden sonra gü­
vende olmak istiyorum. Kalıa olmak, mevki, zenginlik, kon­
for sahibi olmak istiyorum. Yalnızbk sancısıyla doluyum. Öy­
leyse bütün bunları dinleyebilir miyim? O zaman benim soru­
num mutluluğa giden yolu bulmak olmaz, acının sesini nasıl 
dinleyeceğimi öğrenmek, onu yorumlamaya çalışmaksızın sa­
dece dinlemeyi öğrenmek olur. Ve bu çok çetin bir süreçtir 
çünkü zihin ıstıraplı bir hayata daima karşı çıkar; yorumlama­
dan, haklı çıkarmadan, tercüme etmeden, kınamadan sadece 
o hayata bakmaya, içeriğini öğrenmeye, onu tanımaya, sev­
meye karşı çıkar. Zihin acının ötesindeki bu sesi dinleyebilir 
şayet söz konusu sesten kaçıp beyhude bir imgeye veya yanıl­
samaya ya da tatmin arzusuna sığınmazsa.

Şu halde öneırdi olan husus mutluluğun olup olmadığı 
değil, ta başmdan itibaren acının ne olduğunu sorgulamak ve 
doğru cevabı alana kadar da bu soruyla kalmak. Arayış için­
deyseniz doğru cevabı bulamazsınız. Doğru cevabı ararken 
zihin yansıtma yapar çünkü cevabı bulmak istiyordur; dola­
yısıyla acıyı dinlemekle ilgilenmez. Dinlemekle ilgilenmez, 
acıyı reddeden cevabı bulmakla meşguldür.
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Bir şeyi reddetmek istediğiniz anda tatmin edici cevabı 
bulursunuz ve işte bu tatmin acıyı anlamayan zihnin aradığı 
tatmindir. Her şeyden önce hepimiz bunu istiyoruz. Gerek iş­
te, gerek ilişkide, gerekse düşüncede tatmin istiyoruz. Ve ne 
kadar tatmin olursak, o kadar acı çekiyoruz. Zira tatmin bu­
lan zihin asla tek başına bırakılmıyor; hayatın her alanında 
meydan okumayla karşılaşıyor.

Öyleyse tatmin -acıya bir çare bulma arzusunun tatmini- 
aradığının farkına varan bir zihin bütün bunları bir kenara 
atar. Dolayısıyla ancak zihnin tüm kaçış sürecini, asla acıyla 
kakmamasını, korkuyla yüzleşememesini görüp dinlemek 
suretiyle zihnin ötesine geçebiliriz. Korku ancak ondan kaçtı­
ğınızda ortaya çıkar. Korku kaçış süreci içinde ortaya çıkar, 
gerçekle yüzleştiğinizde değil. Ancak gerçekten kaçtığınızda, 
tam da bu kaçış eyleminden korku doğar; olanı gözlemlediği­
nizde değil.

Aynı şekilde ondan kaçmadan acıya bakabilir miyim? Zi­
ra ondan kaçmak ıstırap, korku yaratıyor ve ona bakmama 
engel oluyor. Eğer ona bakabilirsem, o zaman yorumlama­
dan, yargılamadan, tercüme etmeden veya sonuç bekleme­
den acıyı dinleyebilirim. Ancak o zaman dinleme, zihnin öte­
sinde bir şey bulma imkânı ortaya çıkar.

Olanı bilmezsek, olanla yüzleşemezsek, zihnin ötesinde ne 
olduğunu bulamayız. Ve bu büyük ölçüde dikkad, pasif far- 
kındalığı, haklı çıkarmadan, yargılamadan gözlemlemeyi, sa­
dece gözlemleyip dinlemeyi gerekli kılar. Bundan dönüşüm 
söz konusudur. Bunda zamanla, zihinle ölçülemeyen mutlu­
luk vardır.38

Güzel bir şey gördüğünüzde hemen neşelenirsiniz; gün­
batımını gördüğünüzde arımda sevinirsiniz. Bu sevinç birkaç 
dakika sonra aruya dönüşür. Bu sevinç anısı canlı bir şey mi­
dir? Günbatımının anısı cardı bir şey midir? Hayır, tamamen
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ölü bir şeydir o. Dolayısıyla günbatımının bu cansız iziyle se­
vinci bulmak istersiniz.

Anıda sevinç yoktur; o sadece sevinci yaratmış bir şeyin 
anımsanmasıdır. Kendi başına anı, sevinç barındırmaz. Bir 
ağacm güzelliğine ani bir tepki olarak sevinç yaşanır, ardın­
dan anı araya girer ve bu sevinci siler. Öyleyse anılan birik­
tirmeden güzelliğin daimi algısı olduğunda, o zaman sevinci 
bitimsiz yaşamak mümkün olur.

ö te  yandan anılardan kurtulmak o kadar kolay değildir. 
Çok hoş bir şeyi gördüğünüzde onu hemen sanlacağımz bir 
şeye dönüştürürsünüz. Güzel bir şey, güzel bir çocuk, göza- 
lıcı bir ağaç gördüğünüzde aniden keyif alırsınız ve keyiften 
daha çok istersiniz. Daha fazla istemeniz hafızanızın tepkisi­
dir. Demek ki daha fazlasnu istediğinizde parçalama sürecini 
başlatmış olursunuz.9’

Sevinç zevk değildir. Sevinci düşünemezsiniz; onu düşün­
düğünüzde zevke dönüştürürsünüz ama sevinç, coşku diye 
adlandırdığınız duygu, düşüncenin ürünü değildir. Büyük 
bir sevinç patlaması olduğunda ertesi gün onu düşünemedi­
ğinizi hiç fark ettiniz mi? Onu düşündüğünüzde zevke dö­
nüştürmüş olursunuz.

Demek ki korku ve zevk düşünceyle sürdürülür, düşün­
ceyle devamlılık kazamr. İnsan engin güzelliğe, bulutsuz bir 
gökyüzünün güzelliğine, günbatımının görkemine, bir yü­
zün zarafetine, hakikatin inceliğine nasıl bakmalıdır? Ona 
baktıktan sonra orada bitirip onu düşünmemeyi nasıl becere­
bilir insan?

Zevklerimizi ve korkularımızı geleceğe taşıyoruz. Bir in­
san olarak siz, benlik ve "ben" korku ve zevkin yüküdür. Ve 
bu yükü yitirmekten korkuyorsunuz. Düşüncenin doğasım 
ve yapışım anlayan bir zihin korkudan arınır. Ve korkuyu an­
ladığı için zevki de anlar. Zevke sahip olmaym demiyoruz.
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Bir bulutu veya yaprağı seyretmek zevklidir; bir şeyin güzel­
liği zevk verir ama o zevki yanna taşımak acıyı başlatır.

Neşe, zevkten tamamen farklıdır. Zevki çağırabilirsiniz, 
arayıp bulabilirsiniz, düşünebilirsiniz, sürdürebilirsiniz, bes­
leyebilirsiniz, koruyabilirsiniz ama bunlan neşe ve coşku ile 
yapamazsımz. Korku ve zevki anladığınızda, bu coşku 
davetsiz bir biçimde doğal olarak, kendiliğinden kolayca açı­
ğa çıkar.

Gerçekten bundan annmış, daha doğrusu bunu anlamış 
bir zihin coşkuyla dolar, asla şiddet barındırmaz, hırslı ol­
maz, aşka makam, mevki, itibar ve tüm o saçmalıkların peşi­
ne düşmez.40

Coşkuda ikilik, dualite yoktur. Onu beklemeksizin, kendi­
liğinden varlık sahasına çıkan bir haldir o. Acı çekmek ikili­
ğin bir göstergesidir. Bunu anlamazsak pek çok zihinsel çaba 
ve ikiliğin üstesinden gelme süreciyle, kendimizi onun zıtla- 
nna adama, erdemler geliştirme ve benzeri yollarla ikiliği 
sürdürürüz. Bütün bu çabalar ikiliği perçinlemenin ötesine 
geçmez.

Eğer çirkinliğe, acıya karşı bir duyarsızlık varsa güzelliğe, 
neşeye karşı da derin bir duyarsızlık oluşur. Acıya direnmek 
de mutluluğun önündeki bir engeldir.

Coşku nedir? Zihin ve kalp tam bir birlik halindeyken, 
korku onları ikiye ayırmadığında, zihin kaçmadığında, coşku 
hali ortaya çıkar.41

Neşeyi davet edemezsiniz, ederseniz o zevke dönüşür. 
Zevk düşüncenin hareketidir ve düşünce hiçbir surette neşe­
yi yaratamaz; düşünce neşeli olan şeyi izlediğinde o şey sade­
ce bir anıdır, ölü bir şeydir. Güzellik asla zamanla kayıtlı de­
ğildir. O hem zamandan hem de kültürden büsbütün bağım­
sızdır. Güzellik benlik olmadığında oluşur. Benlik zamanla, 
düşüncenin devinimiyle, bilinenle, sözcükle meydana gelir.
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Benliğin terk edilmesinde, bu bütüncül dikkatte, güzelliğin 
özü açığa çıkar. Benliği kovmak, arzu-iradenin hesaplı eyle­
mi değildir. İrade buyurgan ve hayli dirençli, bölücüdür ve 
dolayısıyla çatışmayı körükler. Benliğin çözülmesi benliğin 
bilgisinin evrimi değildir; bir faktör olarak zaman asla ona 
müdahale etmez. Onu sonlandumanın bir yolu veya aracı 
yoktur. Eksiksiz bir içsel eylemsizlik güzelliğin müspet dik­
katidir.42

Bir buluta, o buluttaki ışığa baktığınızda onda güzellik gö­
rürsünüz. Güzellik tutkudur. Bir bulutun veya ağaçtaki ışığın 
güzelliğini görmek için tutkunun, yoğunluğun olması gere­
kir. Bu yoğunlukta, bu tutkuda hoşlanmak veya hoşlanma­
mak gibi duygular yoktur. Coşku kişisel değildir, coşku size 
veya bana ait değildir, tıpkı sevginin size veya bana ait olma­
yışı gibi.43



BENLİK ve ÖZDEŞLEŞME





eneyim neredeyse her zaman zihinde, benlikte 
sağlam bir merkez oluşturur ki bu da bozucu bir 
faktördür. Çoğumuz deneyim peşindeyiz. Ün, 

şöhret, zenginlik, seks ve benzeri dünyevi deneyimlerden 
usanmış olabiliriz. Yine de bizler, hepimiz daha büyük, daha 
çaplı deneyimler yaşamak isteriz. Deneyim peşinde koşma­
nın daha geniş bir vizyon kazanmak için doğru yaşam tarzı 
olduğunu düşünürüz. Ama gerçekten durum böyle midir?

Aslında daha büyük, daha tam bir duyum talebi olan bu 
deneyim arayışı bizi gerçekliğe götürür mü? Yoksa o zihni 
körelten bir etmen inidir? Onun sayesinde daha büyük duyu­
ma yönelik temel arzu -zevkin büyümesi isteği- günlük ha­
yatımızın acılarına, cansızlığına, rutinine ve yalnızlığa karşı 
güçlendirilip kalıcı hale getirilir.

Demek ki zihin daima deneyim peşindedir ve deneyim 
çok güçlü bir merkeze dönüşür ve biz de bu merkeze göre ha­
reket ederiz. Varlığımızı bu merkezde, geçmişin biriktirilmiş, 
perçinlenmiş deneyimleri içinde bulup yaşarız. Peki, bu de­
neyim ve duyum merkezini oluşturmadan yaşamak müm­
kün müdür? Zira bana öyle geliyor ki o zaman hayatımız 
şimdi olduğundan tamamen farklı bir anlama kavuşacak. 
Şimdi hepimiz benliği sürekli güçlendiren daha büyük ve ge­
niş çaplı deneyimler biriktirerek merkezin sınırlarını geniş­
letmekle meşgulüz; bunun kesinlikle zihnimizi sınırlandırdı­
ğını düşünüyorum.
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öyleyse bu merkezi tesis etmeden bu dünyada yaşamak 
mümkün müdür? Bence ancak hayabn tamamen farkına var­
dığımızda o mümkün olabilir. Ne güdünün ne de seçimin ol­
duğu bir farkındalık; sadece yalm gözlemin olduğu bir far- 
kındalıktan söz ediyorum. Eğer bunu deneyimlerseniz ve bi­
raz daha derinine inerseniz, o zaman bu farkındalık deneyi­
min çevresinde bir merkez oluşturmaz ve deneyime tepkiler 
birikmeye başlar. O zaman zihin şaşırtıcı ölçüde canlı, yara­
tıcı olur. Yaratıcılıktan kastım resim yapmak veya şür yaz­
mak değil de, benliğin tamamen silindiği bir yarabahktır. 
Bunun çoğumuzun sahiden aradığı şey olduğunu düşünü­
yorum. Çoğumuz çatışmanın olmadığı bir zihinsel dinginlik 
ve huzur hali arıyoruz. Ne var ki bu, zihin duyumun aracı 
olduğu ve sürekli daha fazla duyum istediği sürece müm­
kün olamaz.

Her şeyden önce, hafızamız büyük ölçüde duyumlara da­
yanıyor, zevkli veya acılı duyumlara; a a  verici duyumlardan 
kaçıyoruz ve zevk verici duyumlara yapışıyoruz. Birisini bas­
tırmaya veya ondan sakınmaya çalışırken diğerini arayıp 
bulmaya, onu tutmaya ve düşünmeye çalışıyoruz. Dolayısıy­
la deneyimimizin merkezi esasmda zevke ve acıya yani du­
yumlara dayanır ve bizler her zaman kaba şekilde tatmin 
edeceğini umduğumuz deneyimlerin peşinden koşarız. İşte 
daima aradığımız şey budur ve bu yüzden çatışma ortaya 
çıkmaktadır.

Çatışma asla yaratıcı değildir; aksine hem zihnin içinde 
hem de çevremizdeki dünyayla, toplumla olan ilişkimizde en 
yıkıcı etmendir. Bunu yani deneyim peşindeki bir zihnin ken­
dini sınırlandırıp kendi sefaletini yarattığım sahiden derinle­
mesine anlayabilirsek, o zaman belki farkındalığın ne oldu­
ğunu ortaya çıkarabiliriz.
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Farkında olmak demek hayattan ders çıkarmak demek de­
ğildir; aksine farkında olmak birikmiş deneyimlerin yarala­
rından arınmış olmak demektir. Her şeyden önce, zihin ken­
di isteklerine göre deneyim edinmekten öteye geçmezse çok 
sığ ve yüzeysel kalır. Derinlemesine gözlemci olan zihin ben- 
merkezci etkinliklere saplanıp kalmaz ve her ne koşulda 
olursa olsun, kınama ya da kıyaslama ediminin olduğu yerde 
zihin gözlemci olamaz. Kıyaslama ve kınama anlayış sağla­
maz, aksine anlayışı engeller. Farkında olmak gözlemlemek 
demektir: Kendini amlmama sürecine girmeden sadece göz­
lemlemek. Böyle bir zihin ben-merkezci etkinliğin oluşturdu­
ğu katı merkezden arınmıştır.

İnsanın bu farkındalık halini, başkalanmn sunduğu be­
timlemelerle bilmek yerine kendi başına deneyimlemesinin 
çok önemli olduğunu düşünüyorum. Sürekli deneyim, du­
yum arayan merkezi anladığımızda farkındalık kendiliğin­
den, doğal olarak, kolayca varlığa bürünür. Deneyim yoluy­
la duyum peşindeki bir zihin duyarsızlaşır, incelikli hareket 
edemez ve dolayısıyla asla özgürlüğe kavuşamaz. Öte yan­
dan onun kendi ben-merkezci etkinliklerini anlayan zihin bu 
seçimsiz farkındalık haline erişir ve böyle bir zihin tam bir 
sessizlik, sakinlik hali yaşayabilir.1

Deneyimin benliği nasıl güçlendirdiği konusunu tartış­
mak istiyorum.

Benlikten ne kast ettiğimi biliyor musunuz? Düşünceyi, 
hafızayı, çıkarımı, deneyimi, adlandırılabilir ve adlandırıla- 
maz çeşitli niyetleri, önemli biri olmak veya olmamak için bi­
linçli çabalar, ister eylem olarak dışan yansıtılmış olsun ister­
se de erdem olarak manen içe yansıtılmış olsun bilinçdışının, 
ırkın, grubun, bireyin, klanın ve geri kalanların birikmiş bel­
leği kast ediyorum; bütün bunların peşinde koşmak benliktir. 
İçinde rekabet ve başka birine dönüşme isteği yatar.
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Bütün bu süreç benliktir ve onunla yüzleştiğimizde onun 
kötü bir şey olduğunu fark ederiz. Kötü sözcüğünü bilerek 
kullanıyorum çünkü benlik böler, benlik insanı dışa kapatır; 
onun etkinlikleri ne kadar saygın olursa olsun aynk ve izole­
dir. Bütün bunlan biliyoruz. Ayrıca benliğin silindiği, çaba, 
gayret duygusunun olmadığı ve ancak sevginin eşliğinde ya­
şanan o ender anlan da biliyoruz.

Bana öyle geliyor ki deneyimin benliği nasıl güçlendirdi­
ğini anlamak önemlidir. Eğer ciddiysek bu deneyim mesele­
sini kavramalıyız.

Peki, deneyimle neyi kast ediyoruz? Her zaman deneyim­
lere, izlenimlere sahibiz ve o izlenimleri tercüme ediyoruz, 
onlara tepki veriyoruz ya da o izlenimlere göre hareket edi­
yoruz; hesaplıyız, kurnazız. Nesnel olarak görünen şeyle bi­
zim ona tepkimiz arasında daima bir etkileşim vardır ve bi- 
linçdışı ile bilinçdışırun amlan arasında bir etkileşim söz ko­
nusudur.

Amlanma göre, gördüğüm şeye, hissettiğim duyguya göre 
tepki veririm. Gördüğüm, hissettiğim, bildiğim, inandığım şe­
ye tepki verme süreci içinde deneyim gerçekleşir. Değil mi? 
Görülen şeye tepki vermek deneyimdir. Sizi gördüğümde tep­
ki veririm; bu tepki deneyimdir. Bu tepkiyi adlandırmak dene­
yimdir. Eğer bu tepkiyi adlandırmazsam o deneyim olmaz. 
Lütfen bunu iyi takip edin. Kendi tepkilerinizi ve size dair olan 
biteni gözlemleyin. Aynı anda işleyen bir isimlendirme işlemi 
olmadığı sürece deneyim de olmaz. Eğer sizi tammazsam na­
sıl deneyime sahip olabilirim ki?

Bununla birlikte çeşitli arzuların yansıtılması da söz konu­
su. Korunmak isterim, içsel güvenliğe sahip olmak isterim ya 
da bir ustaya, bir guruya, bir hocaya, bir Tanrıya sahip olmak 
isterim ve yansıttığım bu şeyi deneyimlerim. Yani yansıttı­
ğım arzu bir forma bürünür ve ben o forma bir isim veririm;
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ona tepki veririm. O benim yansıtmamdır. Benim isimlendir- 
memdir. Bana deneyim kazandıran o arzu şöyle dememi sağ­
lar: "Sahibim", "Deneyimledim", "Üstadımla karşılaştım" 
veya "Üstadımla henüz karşılaşmadım". Deneyimi isimlen­
dirmenin tüm sürecini biliyorsunuz. Arzu deneyim dediğiniz 
şeydir, değil mi?

Zihnin sükûnetini istediğimde ne olur? Sessiz, dingin bir 
zihne sahip olmanın çeşitli açılardan önemli olduğunu fark 
ediyorum. Sessiz bir zihin istiyorum ve dolayısıyla ona nasıl 
sahip olacağımı size soruyorum. Bu veya şu kitabın ve çeşitli 
disiplinlerin meditasyon hakkında ne söylediklerini biliyo­
rum. Disiplin yoluyla dingin bir zihin istiyorum ve sessizliği 
tecrübe ediyorum. Benlik, "ben" sessizliğin deneyiminde 
kendini tesis eder. Anlatabiliyor muyum?

Hakikatin ne olduğunu bilmek istiyorum; bu benim ar­
zum, özlemim. Sonra hakikat olarak gördüğüm şeyi yansıtı­
rım çünkü onunla ilgili bir sürü şey okumuşumdur. Ondan 
söz eden onca inşam dinlemişimdir; din kitapları onu anlatı­
yor. Bütün bunlan istiyorum. Ne oluyor peki? Bu istek, bu ar­
zu yansıtılır ve deneyimlerim çünkü bu hali tamyorumdur. 
Eğer bu hali, bu edimi, bu hakikati tammasaydım, ona haki­
kat demezdim. Onu biliyorum ve onu tecrübe ediyorum. Bu 
deneyim benliğe, "ben"e güç veriyor.

Dolayısıyla deneyim her zaman "ben"i güçlendirir. Ne ka­
dar güçlenirseniz, deneyimin içinde o kadar sabitlenirsiniz ve 
benlik o kadar takviye edilir. Bunun sonucunda belli bir ka­
rakter gücüne, bilgi, inanç birikimine kavuşursunuz ve bun­
lan diğer insanlann karşısına koyarsınız çünkü onların sizin 
kadar zeki olmadığım ve yazı yazma kabiliyetinizin olduğu­
nu, uyanık olduğunuzu bilirsiniz.

Benlik hâlâ etkin olduğu için inançlarınız, üstatlarınız, 
kastlarınız, ekonomik sisteminiz, hepsi bir izolasyon süreci­
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dir ve dolayısıyla çekişme doğurur. Bu konuda ciddi veya sa­
mimiyseniz bunu haklı çıkarmadan tamamen çözmelisiniz. 
İşte bu nedenle deneyim sürecini anlamamız gerekiyor.

Zihin için, benlik için yansıtmamak, arzulamamak, dene- 
yimlememek mümkün müdür? Benliğin bütün deneyimleri­
nin bir olumsuzlama, yıkım olduğunu görüyoruz; buna rağ­
men aynı şeye olumlu, pozitif eylem adım veriyoruz. Değil 
mi? Pozitif yaşam tarzı diyoruz. Bütün bu süreci yok etmeye 
olumsuzlama diyorsunuz. Bunda haklı mısınız? Pozitif, 
olumlu diye bir şey yoktur. Bireyler olarak sîzler ve ben me­
selenin kökenine inip benlik sürecini anlayabilir miyiz?

Peki, onu çözen unsur nedir? Benliğin çözülmesine sebep 
olan şey nedir? Dinsel gruplarla birlikte diğer gruplar onu 
özdeşleşmeyle açıklıyorlar. Değil mi? Kendinizi daha büyük 
bir şeyle özdeşleştirdiğinizde benlik ortadan kaybolur; işte 
onların dediği budur. Biz ise burada özdeşleşmenin yine ben­
liğin işlemi olduğunu söylüyoruz; daha büyük olan basitçe 
"ben"in yansıtmasıdır, benim tecrübe ettiğim ve dolayısıyla 
"ben"i güçlendiren şeydir. Beni takip edebiliyor musunuz? 
Disiplinin, inancın ve bilginin tüm o değişik türleri benliği 
güçlendirmekten öteye geçmez.

Benliği çözecek bir unsur bulabilir miyiz? Yoksa bu yanlış 
bir soru mu? Temelde istediğimiz şey budur. "Ben"i çözecek 
bir şeyi bulmak istiyoruz. Değil mi? Onu bulmanın çeşitli 
yollarının -bilhassa özdeşleşme, inanç vs. yoluyla- olduğunu 
düşünüyoruz; onların hepsi aynı düzeyde; biri diğerinden 
üstün değil çünkü onların hepsi benliği, "ben" i güçlendirme­
de aym ölçüde güçlüdür.

Şimdi, işlediği yerde "ben"i görüyorum ve onun yıkıcı 
güçlerini ve enerjisini fark ediyorum. Ona hangi ismi verirse­
niz verin, o izole edici bir güçtür; yıkıcıdır ve onu çözmenin 
bir yolunu bulmak istiyorum. Bunu istemiş o lm alıs ın ız . Sade­
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ce kendime değil, çevremdeki herkese de endişe, korku, yıl­
gınlık, çaresizlik, sefalet veren ve her zaman faal olan "ben"i 
görüyorum. Benliğin kısmen değil de bütünüyle çözülmesi 
mümkün müdür? Benliğin kökenine inip onu yıkabilir mi­
yiz? Yaşamanın tek yolu budur, değil mi?

Kısmen zeki olmak değil de bütünlüklü bir tarzda zeki ol­
mak istiyorum. Çoğumuz bir alanda zekiyizdir, siz muhte­
melen bir yönde zekisinizdir, bense başka bir yönde zekiyim- 
dir. Bazılarınız işlerinde zekidir, diğer bazılarınız da eğitim­
de vesaire. İnsanlar farklı açılardan zekiler ama bizler bütün­
cül bir zekâya sahip değiliz. Bütüncül anlamda zeki olmak 
benliksiz olmak demektir. Bu mümkün müdür? Eğer bunu 
yapmaya çalışırsam tepkiniz ne olur? İşaret etmek istediğim 
sonuçlar sizde bir tepki uyandırmak. Tepkiniz nedir?

Benliğin şimdi tamamen yok olması mümkün müdür? Bu­
nun mümkün olduğunu biliyorsunuz. Peki, nasıl mümkün? 
Bunun için gerekli öğeler, şartlar nelerdir? Bunu meydana 
getirecek unsur nedir? Onu bulabilir miyim? "Onu bulabilir 
miyim?" sorusunu sorduğumda bunun mümkün olduğuna 
inanmışım demektir. İçinde benliğin kendini güçlendireceği 
bir deneyimi zaten yaratmışımdır. Değil mi? Çok ciddi olan 
ben benliği çözmek istiyorum. Sonra onu çözmenin mümkün 
olduğunu bildiğimi söylüyorum. "Bunu çözmek istiyorum," 
dediğim anda, benliğin çözülmesi için takip ettiğim süreç 
içinde, benliğin deneyimi vardır; dolayısıyla benlik güçlenir.

Zihnin oldukça dingin olması, tanımama yani deneyimle- 
meme hali içinde olması, yaratımın gerçekleştiği yani benli­
ğin olmadığı, yok olduğu bir halin içinde olması mümkün 
müdür?

Sorun bu değil mi? Zihnin olumlu ya da olumsuz her ha­
reketi "ben"i fiilen güçlendiren bir deneyimdir. Zihin için ta­
nımamak mümkün müdür? Bu ancak tam bir sessizlik, ama

165



benliğin deneyimi olmayan ve dolayısıyla benliği güçlendir­
meyen bir sessizlik olduğunda gerçekleşir.

Benlikten ayrı, benliğe bakan ve onu çözen bir varlık var 
mıdır? Beni takip ediyor musunuz? Benliği iptal edip yıkan, 
bir kenara atan ruhsal bir varlık mevcut mudur? Mevcut ol­
duğunu düşünüyoruz. Değil mi? Çoğu dindar insan böyle bir 
unsurun var olduğuna inanıyor.

Materyalist kişi şunu söylüyor: "Benliğin yıkılması müm­
kün değildir; o ancak siyasi, ekonomik ve sosyal olarak şart- 
landınlabilir ve kısıtlanabilir; belli bir kalıp içinde ona sımsı­
kı satılabiliriz veya ona riayet etmeyebiliriz; dolayısıyla daha 
yüce, ahlaki bir hayata kapı aralayabiliriz ve herhangi bir 
şeyle müdahale etmeden sosyal yapıya uyup salt bir makine 
gibi yaşayabiliriz." Bunu biliyoruz.

Güya dindar denilen başka insanlar da var; onları böyle 
adlandırsak da aslında onlar dindar değiller. Şöyle diyorlar: 
"Temelde böyle bir unsur vardır. Eğer benliğe dokunabilir­
sek onu çözebiliriz."

Benliği çözebilecek bir unsur var mı? Ne yaptığımıza lüt­
fen iyi odaklarım. Bizler sadece benliği köşeye sıkıştırıyoruz. 
Eğer benliğinizin köşeye sıkıştırılmasına izin verirseniz ne 
olup bittiğini görebilirsiniz. Zamansız olan, benliğe ait olma­
yan, araya girip yıkacağım umduğumuz, Tann dediğimiz bir 
varlığın olmasına istiyoruz.

Peki, zihnin algılayabileceği böyle bir varlık mevcut mu­
dur? Olabilir de olmayabilir de; mesele bu değil. Zihin benli­
ği yıkmak için eyleme geçecek zamansız bir ruhsal hali aradı­
ğında bu, "ben"i güçlendiren bir başka deneyim türü değil 
midir? İnandığınızda bu, gerçekte olup biten şey değil midir? 
Tanrının, zamansız halin, ölümsüzlüğün, hakikatin var oldu­
ğuna inandığınızda bu, benliği güçlendirme süreci değil mi­
dir?
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Benlik, gelip benliği yıkacağım düşündüğünüz şeyi yan­
sıtmıştır. Dolayısıyla ruhsal bir varlık olarak, zamansız bir 
halde bu süreklilik fikrini yansıttığınızda deneyimleyeceksi- 
niz demektir ve bütün bu deneyimler benliği gücendirmek­
ten öteye geçmez; dolayısıyla ne yapmış oluyorsunuz? Benli­
ği fiilen yıkmış olmuyorsunuz, sadece ona farklı bir isim, 
farklı bir nitelik vermiş oluyorsunuz ama benlik hâlâ orada 
durmaktadır çünkü onu tecrübe ettiniz. Öyleyse eylemimiz 
başından sonuna kadar aynı eylemdir; sadece onun evrikliği­
ni, geliştiğini, giderek güzelleştiğini düşünürüz, ama içinizi 
gözlemlerseniz aym eylemin devam ettiğini, aynı "ben"in 
farklı yüzeylerde, farklı etiketlerle, farklı isimlerle işlediğini 
fark edersiniz.

Benliğin tüm sürecini, kurnazlığım, olağanüstü icatlarım, 
zekâsmı, kendini özdeşleştirme yoluyla, erdem yoluyla, de­
neyim yoluyla, inanç yoluyla, bilgi yoluyla nasıl örtbas ettiği­
ni anladığınızda bir dairenin içinde, bir kafesin içinde dolaş­
tığınızı gördüğünüzde ne olur? Bunun farkına vardığınızda, 
onu enikonu tanıdığınızda zihniniz zorlamayla, herhangi bir 
ödülle veya korkuyla değil de kendiliğinden olağanüstü ses­
siz ve dingin olmaz mı?

Zihninizin her hareketinin sadece benliği güçlendirmenin 
bir formu olduğunu öğrendiğinizde, bunu gözlemleyip gör­
düğünüzde, aktif haldeki zihnin tam anlamıyla farkına var­
dığınızda, bu noktaya ideolojik, sözel veya deneyimsel yolla 
değil de fiilen geldiğinizde adamakıllı dingin olan zihnin ya­
ratım gücüne sahip olmadığım görürsünüz. Nitekim zihin 
ne yaratırsa yaratsın bir çemberin içine hapsolur; benliğin 
alam içindedir. Zihin yaratmadığında yaratım olur ki bu ta­
nınabilir bir süreç değildir.

Gerçeklik ve hakikat tanınamaz. Hakikatin ortaya çıkması 
için, inancın, bilginin, deneyimin, erdemin, erdemli olma ça­
basının -ki erdemli olmaktan farklıdır- gitmesi gerekir.
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Erdem peşinde koştuğunun farkında olan erdemli kişi 
gerçekliği asla bulamaz. O çok alçak bir kişi olabilir yani ha­
kikat insanından, arif insandan çok farklı biri olabilir. Haki­
kat insanına göre hakikat varlığm alanındadır. Erdemli insan 
haklı insandır, haklı insan hakikatin ne olduğunu asla anla­
yamaz çünkü ona göre erdem benliğin kılıfıdır, benliğin güç­
lendirilmesidir çünkü o erdem peşindedir. O, "Açgözlülük­
ten kurtulmalıyım," dediğinde, açgözlülükten sıyrılmayı de- 
neyimlediği hal benliğini güçlendirir.

Hâsılı sadece dünyevi şeylerde değil, inanç ve bilgide de 
yoksul olmak çok önemlidir. Dünyevi zenginliklere sahip bir 
adam veya inanç ve bilgi bakımından zengin olan bir adam 
karanlıktan başka bir şeyi asla bilemez ve tüm kötülüklerin 
ve sefaletin odağı olur. Fakat eğer bireyler olarak siz ve ben 
benliğin bütün bu işleyişini görebilirsek o zaman sevginin ne 
olduğunu anlayabiliriz. Sizi temin ederim dünyayı değiştire­
bilecek tek dönüşüm budur. Sevgi benlik değildir. Benlik sev­
giyi tamyamaz. "Seviyorum," dersiniz ama tam da bunu söy­
lemenizde, bu deneyiminizde sevgi yoktur. Sevgiyi tanıdığı­
nızda benlik yok olur. Sevgi varken benlik olmaz.1

Bizim sosyal ve dinsel yapımız -olumlu ya da olumsuz- 
bir şey olma çabasına dayalıdır. Böyle bir süreç, isim, aile, ba­
şarı, ben ve kendimin özdeşleşmesi -sürekli ıstırap ve çatış­
ma doğuran- yoluyla egonun serpilmesidir. Bu hayat tarzı­
nın sonuçlarını görüyoruz: Sürekli yayılan ve insanlığı kıska­
cı altına alan çatışma, karmaşa ve düşmanlık. İnsan bu çatış­
ma ve ıstırabı nasıl aşacak? Bu konuşmalarda anlamaya çalış­
tığımız şey işte budur.

Benliğin asıl kökeni özlem değil midir? Benliğin genişle­
mesinin bir aracma dönüşmüş olan düşünce, çatışma ve ıstı­
rabın sebebi olan egoya süreklilik kazandırmadan nasıl işle­
yebilir? Bu önemli bir soru değil mi? Ben öyle dediğim için
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değil. Bu her birimiz için hayati bir soru değil mi? Eğer öyley­
se doğru cevabı bulmamız gerekmez mi? Pek çok yolla ego­
yu besliyoruz ve kınamadan veya desteklemeden onun anla­
mını kavramamız gerekmez mi?

Benliği genişletmenin bir yolu olarak dini ve felsefeyi kul­
lanıyoruz; toplumsal yapımız benliğin büyütülmesine daya­
nıyor; memur, müdür ve ardmdan işyeri sahibi olur, öğrenci 
öğretmen olur gibi. Bu süreçte hep çatışma, düşmanlık, ıstı­
rap vardır. Bu zekice ve kaçınılmaz bir süreç midir? Ancak 
birbirimize bel bağlamadığımızda, kendi başımıza hakikati 
keşfedebiliriz. Hiçbir uzman bize doğru cevabı veremez. Her 
birimizin doğrudan kendi başma doğru cevabı bulması şart. 
Bu nedenle ciddi olmak önemlidir.

Şartlara, ruh halimize ve hayallerimize göre içtenliğimiz de­
ğişebilir. İçtenlik şartlardan ve ruh halinden, iknadan ve umut­
tan bağımsız olmalı. Bizler belki de şok vesilesiyle içten olaca­
ğımızı düşünürüz ama başkalarına bağlılık içtenliğin ürünü 
değildir. İçtenlik sorgulayıcı farkındalık olduğunda varlık ka­
zanır ve bizler gayet bilinçli bir şekilde farkında mıyız?

Eğer farkındaysanız, zihninizin sürekli egonun etkinlikle­
riyle ve özdeşleşmeleriyle meşgul olduğunu görürsünüz; bu 
etkinliği sürdürdüğünüzde derinlerde yer edinmiş öz-çıkara 
rastlarsınız. Bu öz-çıkar düşünceleri günlük hayatm ihtiyaç­
larından, anbean yaptığınız şeylerden, toplumdaki rolünüz­
den ve egonun yapısını kuran her şeyden gün yüzüne çıkar.

Bu çok garip bir şekilde kaçınılmaz görünüyor ama bu ka­
çınılmazlığı kabul etmeden önce kasıtlı yönelimimizin farkı­
na varmamız gerekmez mi? Egoyu canlandırmak istiyor mu­
yuz istemiyor muyuz? Zira gizli niyetlerimize göre hareket 
edeceğiz. Benliğin nasıl oluştuğunu ve zevk ve acı ilkesiyle, 
hafıza, özdeşleşme ve benzeri yollarla nasıl güçlendiğini bili­
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yoruz. Bu süreç çatışma ve acırım nedenidir. Istırabın sebebi­
ni yok etmeyi cidden istiyor muyuz?

Niyetlerinizin kaçılrulmaz olarak farkına varıp meselenin 
özünü öğrenebilirsiniz. Bizler genellikle köstekleniriz çünkü 
eyleme geçmekten bilinçsizce korkarız; bu da daha fazla ezi­
yet ve acı doğurur. Ne var ki benliğin beslenip sürdürülme­
siyle ilgili derin ve gizli niyetimizi ortaya çıkarmazsak açık ve 
kesin olan eylemi gerçekleştiremeyiz.

Anlayışı engelleyen bu korku yansıtmanın, spekülasyo­
nun sonucu değil midir? Benliği büyütmekten kurhılmaıun 
bir hiçlik hali, bir boşluk olduğunu hayal ediyorsunuz ve bu 
içinizde korku uyandırıyor; bu yüzden de gerçek deneyimi 
engelliyor. Olanın keşfini varsayımla, hayalle, imgelemle ön­
lüyorsunuz. Benlik sürekli bir akış içinde olduğundan, öz­
deşleşme yoluyla kalıcılığı arıyoruz, özdeşleşme kalıcılık ya­
nılsamasını doğuruyor ve kalıcılığın kaybı korku yaratıyor.

Benliğin sürekli akış içinde olduğunu biliyoruz; yine de 
benliğin içinde, geçici benlikten türettiğimiz kaba bir benlik­
te, payidar dediğimiz şeye sarılıyoruz. Eğer benliğin geçici 
olduğunu derinlemesine deneyimleyip anlarsak o zaman hiç­
bir özlem çeşidiyle, hiçbir süreklilikle, hiçbir ülke ya da orga­
nize düşünce veya din sistemiyle özdeşleşmeyiz çünkü öz­
deşleşme beraberinde savaş dehşetini, sözde uygarlığın vic­
dansızlığım getiriyor.1

Çoğumuz bütün saldırgan talepleriyle "ben"in, benliğin 
tamamen yok olduğu ve zihnin hiçbir doğrudan istenç olma­
dan tamamen sükûnete kavuştuğu hali geçmişte deneyimle- 
mişizdir. Bu haldeki insan ölçülemez, kelimelere dökülemez 
bir şeyi yaşayabilir.

Çektiği bütün zahmetler ve anılarıyla, bütün endişeleri ve 
korkularıyla "ben"in, benliğin ortadan kalktığı kimi ender 
anlar vardır. Böyle anlarda insan bütün güdülerden, dürtü­

170



lerden, zorlamalardan kurtulur ve hayret verici ölçüde uçsuz 
bucaksız bir mesafe, sınırsız bir zaman ve varoluş hissi yaşar 
veya bu hissin farkına varır.

Bu çoğumuzun başma gelmiştir. Ve bu mesele üzerinde 
durmamızın ve kapatan, kısıtlayan, sınırlandıran "ben"i çöz­
meye çalışmanın kayda değer olduğunu düşünüyorum. Zira 
bu "ben" üzüntülere, endişelere, korkulara sahip, hâkimiyet 
kuruyor veya kendini bir otoriteye teslim ediyor, sayısız anı­
lan var, erdem geliştiriyor ve hep bir şey olmaya, önemli biri 
olmaya çalışıyor.

İnsanın kendini ifade etmek, sosyal, ahlaki veya ekonomik 
açıdan önemli biri olmak için bilinçli veya bilinçsiz yürüttü­
ğü o bitmeyen çabayı fark ettiniz mi? Bu önemli ölçüde zorlu 
bir uğraş gerektirir. Bütün hayatımız ulaşma, başarma ve 
önemli bir kişi olmaya dönük hiç bitmeyen bir çabalamaya 
dayanıyor.

Biz ne kadar mücadele edersek, benlik bütün smırlamala- 
n, korkuları, hırsları, hüsranlanyla o kadar önem kazanıp şi­
şer. Benlikten büsbütün kurtulmanın mümkün olup olmadı­
ğını kendinize sorduğunuz anlar olmuştur.

Her şeyden önce, benlik duygusunun ortadan kalktığı en­
der anlar vardır. Benliğin dönüşüm geçirip daha üst bir sevi­
yeye çıkışından söz etmiyorum, tasaları, üzüntüleri, korkula­
rıyla "ben"in basitçe yok olmasmdan söz ediyorum. İnsan 
böyle bir şeyin mümkün olduğunu fark edince benliği saf dı­
şı bırakmak için bilinçli bir biçimde yola koyuluyor. Her şey­
den önce organize dinin yapmaya çalıştığı şey de budur: Ta­
pınan her bir inanana daha yüce bir şeyde kendini eritmesi ve 
belki de daha üst bir hali yaşaması için yardım etmek.

Eğer siz dindar bir insan değilseniz kendinizi devletle, ül­
keyle özdeşleştirmeye çalışıp bu özdeşleştirme işlemi içinde 
kendinizi kaybetmeye çalışırsınız ki bu da size yücelik, o kü­

171



çük benliğinizden daha büyük bir şey olma hissi verir. Yahut 
bunu da yapmıyorsak yine aym niyetle şu veya bu türden sos­
yal çalışmalar içinde kendimizi kaybedip yücelmeye çalışırız.

Eğer kendimizi unutursak, kendimizi yadsırsak, bizden 
çok daha yüce ve çok daha cardı bir şeye hayatımızı adamak 
suretiyle kendimizi devre dışı bırakabilirsek belki de salt fi­
ziksel bir duyum olmayan bir mutluluğu, saadeti yaşayabile­
ceğimizi düşünüyoruz. Ve eğer bunların hiçbirini yapmaz­
sak, erdem, disiplin, kontrol, sürekli pratik yoluyla düşün­
meye son verebileceğimizi umuyoruz.

Şimdi bunları hiç düşündünüz mü bilmiyorum ama bü­
tün bunlar elbette bir şey olmaya yönelik bitmeyen bir çaba­
yı işaret ediyor. Ve söyleneni dinlemek suretiyle bütün o sü­
rece girip "ben" duygusunu tamamen silip sikmeyeceğimizi 
kendi başımıza keşfedebiliriz. Korku verici ve kısıtlayıcı di­
siplin olmadan, kendimizi inkâr etme çabasına girmeden, 
önemli biri olmak ya da bir gerçekliğe ulaşmak için istekleri­
mizi, hırslarımızı öne sürmeden benlik duygusunu bütünüy­
le silmenin asıl meselemiz olduğunu düşünüyorum. Ne de 
olsa bütün çabalar dürtülere işaret eder, değil mi? Bir şeyde, 
bir ritüelde veya ideolojide kendimi kaybetmek için çabala­
rım çünkü kendimi düşündüğümde mutsuz oluyorumdur. 
Başka bir şeyi düşündüğümde ise kendimi daha iyi hissede­
rim, hadiselere farklı bakanm. Dolayısıyla kendimi unutma­
ya gayret ederim. Ama bu gayretimin ardında kendimden 
kaçma amacı vardır çünkü acı çekiyorumdur ve bu kaçma ni­
yeti temelde benliğimin bir parçasıdır.

Peki, insanın hiçbir dürtü olmadan kendini unutması 
mümkün müdür? Her dürtünün kendi içinde endişesi, hırsı, 
yılgınlığı, yokluk korkusu ve muazzam güvence isteğiyle 
benlik tohumunu barındırdığım gayet iyi görebiliyoruz. Ve 
bütün bunlar çok kolay bir şekilde, çabalamadan silinip gide­
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bilir mi? Yani bireyler olarak siz ve ben bu dünyada hiçbir 
şeyle özdeşleşmeden yaşayabilir miyiz?

Nitekim kendimi ülkemle, dinimle, ailemle, ismimle öz­
deşleştiriyorum çünkü özdeşleşme olmazsa ben bir hiçim. 
Mevki makam, güç ya da herhangi türden bir itibar olmazsa 
kendimi kaybolmuş hissediyorum. Bu nedenle kendimi 
adımla, ailemle, dinimle, bir organizasyonla özdeşleştiriyo­
rum veya keşiş oluyorum. Zihnin sarıldığı tüm o özdeşleşme 
biçimlerini biliyoruz. Ne var ki insan bu dünyada hiç özdeş­
leşmeden yaşayabilir mi?

Eğer bu konuyu düşünürsek, söyleneni dinleyebilirsek ve 
aynı zamanda özdeşleşmenin sonuçlarıyla ilgili kendi dene­
yimlerimizin farkına varırsak, ciddiyetle hareket ettiğimiz 
takdirde bu dünyada özdeşleşme kâbusu olmadan, bir sonu­
ca ulaşmak için didinip durmadan yaşayabilmenin mümkün 
olduğunu keşfedebiliriz diye düşünüyorum.

Öte yandan bilginin oldukça farklı bir anlam taşıdığı kanı­
sındayım. Şimdi bizler kendimizi bilgiyle özdeşleştiriyoruz 
ve onu kendimizi büyütmenin bir aracı olarak kullanıyoruz, 
tıpkı ülkeyle, dinle veya bir etkinlikle yaptığımız gibi. Edin­
diğimiz bilgiyle özdeşleşme benliği takviye etmenin başka 
bir yolu değil midir? Bilgi aracılığıyla "ben" bir şey olma mü­
cadelesini sürdürür ve böylece sefaleti, acıyı daim kılar.

Eğer bütün bunların sonuçlarını çok basitçe görebilirsek, 
hiçbir ön yargıya kapılmadan zihnimizin nasıl çalıştığının ve 
düşüncelerimizin neye dayandığım farkına varabilirsek, o 
zaman tüm o özdeşleşme sürecinde yatan büyük çelişkiyi an­
layabiliriz.

Öncelikle, kendimi ülkemle özdeşleştirmemin nedeni ken­
dimi boş, yalmz, zavallı hissetmemdir ve bu özdeşleşme ba­
na bir iyilik hissi, güçlü olma duygusu verir. Yahut aym se­
beple kendimi bir kahramanla, bir azizle özdeşleştiririm. Fa­
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kat bu özdeşleşme sürecini derinlemesine ele alırsam düşün­
cemin tüm seyrinin ve ne kadar saygın olursa olsun bütün 
yaptıklarımın temelde kendimi bu veya şu şekilde devam et­
tirmeye dayandığım görürüm.

Şimdi, bunu gördükten sonra, kavradıktan sonra, tüm 
varlığımla hissettikten sonra din oldukça farklı bir anlama 
bürünür. O zaman din kendimi Tanrıyla özdeşleştirme süre­
ci olmaktan çıkıp "ben"in değil de sadece gerçekliğin olduğu 
bir halin varlık kazanması olur. Fakat bu sadece sözel bir ka­
nı, sadece tekrarlanacak bir ifade değildir.

İşte bu nedenle bana göre kendini bilmek yani hiçbir şeyi 
varsaymadan kendinin derinliklerine inmek son derece 
önemlidir. Bu sayede zihin aldamştan, yanılsamadan kurtu­
lur ve kendini sahte hallere ve yalana vizyonlara kaptırmaz. 
O zaman herhalde benliğin kendini kapatma süreci sona erer 
ama herhangi bir zorlama veya disiplinle değil çünkü benliği 
ne kadar disiplin altına alırsanız o kadar güçlenir.

Önemli olan nokta, hiçbir şeyi önceden kabullenmeden sa­
bırla bütün bunların çok derinlerine inerek, böylece insan 
zihnin hallerini, amaçlarını, dürtülerini ve yönelimlerini an­
layabilir. O zaman zihin özdeşleşmenin ve dolayısıyla bir şey 
olma çabasının yer almadığı bir hale ulaşır; o zaman benlik 
sona erer ve sanırım bu gerçektir.

Her ne kadar bizler kısa süreliğine belli belirsiz bu hali 
yaşasak da çoğumuzun karşılaştığı zorluk, zihnin deneyime 
sarılması ve ondan daha fazlasını istemesidir. îşte bu daha 
fazlasını istemek yine benliğin bir başlangıadır. Bu nedenle 
bu meselelerde sahiden ciddi olanlarımız için kendi düşün­
ce sürecimizin içsel farkındalığına varmak, güdülerimizi, 
duygusal tepkilerimizi sessizce gözlemlemek ve "Kendimi 
çok iyi tanıyorum" dememek -ki aslında tanımıyorsunuz- 
çok önemlidir.
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Tepkilerinizi ve dürtülerinizi yüzeysel olarak bilinç düze­
yinde biliyor olabilirsiniz. Fakat "ben", benlik çok karmaşık 
bir olgudur ve benliğin bütünlüğüne girmek dürtüşüz, amaç­
sız süreğen ve istikrarlı bir sorgulamayı, arayışı gerekli kılar.

Bililerini takip ediyoruz çünkü ekonomik, sosyal veya 
dinsel anlamda güvende olmak istiyoruz. Her şeyden önce 
zihin daima güvenlik anyor, bu dünyada ve ayrıca öteki dün­
yada güvende olmak istiyor, işte bu yüzden devlet otoritesi­
ni, diktatör otoritesini, kilise otoritesini, idolü, imajı yaratıyo­
ruz. Ve bililerini takip ettiğimiz sürece otorite de yaratacağız 
ve bu otorite kötü sonuçlar doğuracak çünkü bizler düşünce­
sizce kendimizi başkalarının egemenliğine teslim ediyoruz.

Bu meseleyi derinlemesine ele almanın ve zihnin neden 
takip etmekte ısrara olduğunu anlamanın önemli olduğunu 
düşünüyorum. Sadece siyasi ve dini liderleri takip etmekle 
kalmıyorsunuz, gazetelerde, dergilerde, kitaplarda okuduk­
larınızı da takip ediyorsunuz. Uzmanların, yazılı dünyanın 
otoritesine başvuruyorsunuz. Bütün bunlar zihnin kendisin­
den emin olmadığım gösteriyor, değil nri? insanlar liderlerin 
söylediklerinin dışında düşünmekten korkuyor çünkü aforoz 
edilebilir, toplumdan dışlanabilir veya toplama kampma gö­
tü rülebilirler.

Hepimizin içinde bu güvence isteği, güvende olma dürtü­
sü yer aldığından otoriteye teslim oluyoruz. Mallarımız, gü­
cümüz, düşüncelerimiz bakımından garantide olmayı istedi­
ğimiz sürece otoriteye, takipçilere sahip olacağız ve bunda kö­
tülük tohumlan yatmaktadır çünkü bu kaçınılmaz olarak in­
sanın inşam sömürmesine yol açar. Sahiden hakikati, Tanrıyı 
bulan insan, ister kitap, ister devlet, ister imaj, isterse de rahip 
otoritesi olsun bütün otoritelerden tamamen sıyrılmıştır.

Bu, çoğumuz için çok zordur çünkü güvencesiz olmak, ken­
di ayaklarının üstünde durmak, araştırmak, sorgulamak, asla
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tatmin olmamak, hiçbir zaman başarı peşinde koşmamak de­
mektir. Öte yandan bunu ciddi bir şekilde deneyimlersek, ar­
tık yaratıcı veya takip edilen otorite meselesinin ortadan 
kalktığım görürüz çünkü artık başka bir şey yürürlüğe gir­
miştir, sadece lafta değil, fiili bir gerçek olarak. Sürekli sorgu­
layan, otorite tanımayan, herhangi bir geleneği, hocayı, kita­
bı izlemeyen bir insan kendi kendinin ışığı olur.

Sadece, "Kendimi gayet iyi tanıyorum," demek yüzeysel 
bir ifadeden öte değildir. Diğer yandan bütün varlığınızın bir 
anılar yumağı olduğunu, bütün düşüncelerinizin ve tepkile­
rinizin mekanik olduğunu kavramanız, fiilen tecrübe etme­
niz hiç de kolay değildir. Bu sadece bilinçli zihnin işleyişinin 
değil, ayrıca bilinçdışı izlerin, ırksal izlenimlerin, anıların, öğ­
rendiğimiz şeylerin de farkında olmayı içerir; zihnin gerek 
saklı gerekse aşikâr olan tüm alanım keşfetmek anlamına ge­
lir ki bu son derece çetindir.

Eğer benim zihnim sadece geçmişin bir kalıntısı ise, eğer 
o, eğitimin ve diğer etkilerin şekillendirdiği anıların, izlenim­
lerin bir yumağı ise o zaman içimde böyle olmayan bir yamm 
kalır mı? Eğer ben sadece bana öğretilenleri, bana söylenen­
leri, edindiklerimi tekrarlayan bir makineysem -çoğumuz gi­
b i- o zaman bu şartlanmadan doğan düşüncelerim beni an­
cak daha fazla şartlanmaya, daha fazla sefalete ve sınırlama­
ya götürür.

Öyleyse kendi sınırlamasının farkında olan zihin şartlan­
manın farkına varıp onu aşabilir mi? Meselemiz budur. Soru­
muza evet veya hayır diye cevap vermekle yetinmek aptalca 
olur. Bütün zihnin şartlandığı apaçık bir gerçek. Hepimiz 
şartlanmışız; gelenekle, aileyle, deneyimle, zaman süreciyle. 
Eğer Tanrıya inanıyorsanız bu inanç belli bir şartlanmanın 
ürünüdür, tıpkı Tanrının var olmadığını söyleyen insanın 
inançsızlığı gibi. Demek ki inanç ve inançsızlığın çok fazla
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önemi yok. Önemli olan husus düşüncenin tüm alanııu kav­
ramak ve zihnin orayı aşıp aşamayacağım keşfetmektir.4

KRISHNAMURTI: Bizler bencil varlıklarız, ben-merkez- 
ci insanlarız; kendimizi, kendi tasalarımızı, kendi ailemizi 
düşünüyoruz. Merkeziz. Merkezden sosyal çalışmaya, siyasi 
faaliyete geçebiliriz ama yine merkez işliyordur.

PUPUL JAYAKAR: Bunu görmek zor çünkü merkezin 
olmadığını düşündüğünüz bir şeyle meşgul olabilirsiniz.

KRISHNAMURTI: Öyle düşünebilirsiniz. Yoksullar için 
çalışan "ben"dir ama ben hâlâ bu sınır içinde işliyordur.

PUPUL JAYAKAR: Beyefendi, biraz daha netleştirelim. 
Sorguladığınız şey yoksullar için çalışmak değil, sanırım.

KRISHNAMURTI: Hayır. Kendimi yoksullarla özdeşleş­
tirmem, kendimi ülkemle özdeşleştirmem, kendimi Tanrıyla 
özdeşleştirmem, kendimi bir idealle falan özdeşleştirmem; iş­
te sorun budur.

PUPUL JAYAKAR: Bu ben-merkezci etkinliği anlamak 
için sahiden her şeyi yaptık. Gözlem yaptık, meditasyon 
yaptık ama merkez ortadan kaybolmadı.

KRISHNAMURTI: Kaybolmadı çünkü bence bir hata ya­
pıyoruz. Bu şuurlar dâhilindeki bir eylemin, merkezden çev­
reye ve sonra çevreden merkeze yönelik bir eylemin, bu ileri 
geri hareketin enerji israfından başka bir şey olmadığmı ada­
makıllı göremiyoruz; kalbimizle, zihnimizle algılamıyoruz. 
Bu alanın içindeki her şey ıstıraptır. Bunu fark etmiyoruz.
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PUPUL JAYAKAR: Beyefendi, eğer bu beyin hücreleri­
mizin bir parçasıysa, sürekli dalgalanmalara yol açan beyin 
hücrelerinin -ben-merkezci varoluşa hapsolmuş- etkinli­
ğiyse, o zaman...

KRISHNAMURTI: Hayır, Pupul. Beynin iki şeye ihtiyacı 
vardır: Güvenlik ve kabalık duygusu.

PUPUL JAYAKAR: Her ikisini de benlik sağlıyor.

KRISHNAMURTI: Bu yüzden o çok önem kazanıyor.5

Karşı çıktığımda, bilinç engellendiğinde, "ben" bir amaca 
ulaşmaya çalıştığında, sadece "ben"in bu etkinliğinin farkın­
da olurum. "Ben" aktiftir veya zevk sona erdiğinde bu mer­
kezin farkına varırım ve bu zevkten daha fazla isterim; o za­
man bir direnç oluşur ve zihin haz, doyum getirecek belli bir 
amaca yönelik olarak kasten şekillenir. Bir erdemi bilinçlice 
hayata geçirirken kendimin ve etkinliklerimin farkındayım- 
dır. Bildiğimiz tek şey bu. Bilinçlice erdem peşinde koşan in­
san erdemsizdir. Alçakgönüllülük peşine düşülerek elde edi­
lemez ve onun güzelliği de budur.

Öyleyse hangi yönde olursa olsun, bilinçli ya da bilinçsiz, 
bu etkinlik merkezi var olduğu sürece, zamanın devinimi de 
var olur ve ben gelecekle bağlantılı olarak şimdinin ve geçmi­
şin bilincinde olurum. Bu etkinliğin merkezi, "ben" in ben- 
merkezci etkinliği bir zaman sürecidir. Sizin zamandan kast 
ettiğiniz işte budur; zamanın psikolojik sürecinden söz edi­
yorsunuz; "ben" merkezinin etkinliğine süreklilik katan şey, 
hafızadır.

Lütfen içinizdeki işleyişi gözlemleyin; benim sözlerimi 
dinlemekle yetinmeyin veya kelimelerin büyüsüne kapılma­
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yın. Eğer kendinizi gözlemleyip bu etkinlik merkezinin far­
kında olursanız, onun salt bir zaman, hafıza, deneyim ve her 
deneyimi hafızaya göre tercüme etme süreci olduğunu gö­
rürsünüz. Aynca benin etkinliğinin zihnin bir işlemi olan ta­
nıma olduğunu da görürsünüz.

Zihnin ben-raerkezci etkinlikten kurtulması mümkün mü­
dür? Bu önce kendimize sormamız gereken çok önemli bir 
sorudur çünkü tam da soruyu sorarken cevabı bulacaksınız. 
Yani eğer ben-merkezi etkinliğin tüm sürecinin farkında 
olursanız, onun bilincin değişik seviyelerindeki etkinliklerini 
tam olarak kavrarsanız, o zaman elbette bu etkinliği sona er­
dirmenin yani artık zamana göre düşünmemenin, "Ben geç­
mişte neydim, şimdi neyim ve gelecekte ne olacağım?" diye 
sormamanın mümkün olup olmadığım kendinize sormanız 
gerekir.

Nitekim bu düşünceden ben-merkezci etkinliğin tüm sü­
reci başlar; aynca bir şey olma kararlılığı, seçme ve sakınma 
kararlılığı da başlar ki tüm bunlar zamanın bir sürecidir. Bu 
süreç içinde bitmeyen kötülüklere, sefalete, kargaşaya, bozul­
maya tamk oluruz. Bunun farkına vann; beni dinlerken, iliş­
kilerinizde, zihninizde farkına vann.

Elbette zaman süreci devrimci değildir. Zaman sürecinde 
dönüşüm yoktur; sadece süreklilik ve bitimsizlik vardır. Za­
man sürecinde salt tamma vardır. Ancak zaman sürecini, 
benliğin etkinliğini tamamen sona erdirdiğinizde yeni olan, 
dönüşüm ve devrim meydana gelir.

Etkinliği içinde "ben"in tüm sürecinin farkına varan zihin 
ne yapacak? Ancak yenilenmeyle, ancak devrimle -evrimle 
değil, oluş halindeki "ben"le değil, tamamen son bulan 
"ben"le- yeni bir şey ortaya çıkar. Zaman süreci yeniyi orta­
ya çıkaramaz; zaman bir yaratma yolu değildir.
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Eylem değil de yaratım aram hiç yaşadınız mı? Bir şeyi ey­
leme dökmekten değil de tanımanın olmadığı yaratım anın­
dan söz ediyorum. O anda tanıma yoluyla gerçekleşen etkin­
lik olarak "ben"in sona erdiği sıra dışı bir hal yaşanır. Sanı­
rım bazılarımız bu anı yaşadılar; belki de çoğumuz yaşadı.

Eğer tarlandaysak, bu halde hatırlayan, tercüme eden, ta­
nıyan ve sonra tanımlayan bir deneyimcinin olmadığmı gö­
rürüz; zamana bağlı düşünme süreci yoktur. Zamansız olan 
bu yaratım anında, yaratıcılık anında, yeninin hali içinde 
"ben"in etkinliği asla söz konusu olmaz.

O halde bizim sorumuz şudur: Zihnin böyle bir deneyime 
sahip olması, bu hali yaşaması, geçici olarak ya da ender an­
larda değil de -ebedi veya daima sözcüklerini kullanmak iste­
miyorum- zamana bağlı olmadan bu hali yaşaması, bu halin 
içinde olması mümkün müdür?

Bunun her birimizin yapması gereken önemli bir keşif ol­
duğuna şüphe yok çünkü bu sevgiye açılan kapıdır; diğer 
tüm kapılar benliğin etkinlikleridir. Benliğin eyleminin oldu­
ğu yerde, sevgi barınamaz. Sevgi zamana bağlı değildir. Sev­
giyi pratiğe dökemezsiniz. Dökseydiniz o, yaşantı yoluyla bir 
sonuç kazanmayı uman "ben"in bencil etkinliği olurdu.

Demek ki sevgi zamana ait değildir; herhangi bir bilinçli 
çabayla, herhangi bir disiplinle, özdeşleşmeyle sevgiye ulaşa­
mazsınız çünkü bunların hepsi zaman süreçleridir. Yalnızca 
zaman sürecini bilen bir zihin sevgiyi tanıyamaz. Sevgi yeni 
olan, ebediyen yeni kalacak tek şeydir. Çoğumuz zaman sü­
reci içinde, zamanın sonucunda zihnimizi geliştirdiğimiz için 
sevginin ne olduğunu bilmiyoruz. Sevgiden bahsediyoruz, 
insanları, çocuklarımızı, eşimizi, komşumuzu sevdiğimizi 
söylüyoruz, doğayı sevdiğimizden dem vuruyoruz ama sev­
diğimizi fark ettiğimiz anda, benliğin etkinliği ortaya çıkar, 
dolayısıyla o artık sevgi olmaz.
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Zihnin bütün bu süreci ancak ilişki yoluyla anlaşılabilir; 
Doğayla, insanlarla, kendi düşüncelerimizle, her şeyle ilişki. 
Aslında hayat ilişkiden ibarettir. Kendimizi ilişkiden ayırma­
ya çalışsak da ilişkisiz var olamayız; her ne kadar acı veren 
ilişkiden münzevi olarak tecrit sayesinde kaçmaya çalışsak 
da bunu yapamayız.

Bütün bu yöntemler benliğin etkinliğinin göstergesidir. 
Seçimsiz, kararlı ve amaçlı, yönelimsiz, herhangi bir sonuç el­
de etmeye hevessiz bir halde tüm bu zaman sürecinin bilinç 
olduğunu farkına vanp, bütün resmi gördüğümüzde bu za­
man sürecinin bir isteğin sonucu olarak değil de kendiliğin­
den sona erdiğini fark ederiz. Ancak bu süreç sona erdiğinde 
kalıcı sevgi ortaya çıkar.

Hakikati aramak zorunda değiliz. Hakikat uzakta olan bir 
şey değildir. O, zihnin hakikati, onun anbean etkinliklerinin 
hakikatidir. Bu anlık hakikatin, tüm zaman sürecinin farkına 
varırsak, bu farkındalık, bilinci veya enerjiyi serbest bırakır.

Zihin bilinci benlik etkinliği olarak kullandığı sürece, tüm 
sefaletleri, tüm çatışmaları, tüm kötülükleri, kasıtlı aldatma­
larıyla zaman varlık kazanır ve ancak tüm bu süreci anlayan 
zihin sona erdiğinde sevgi varlık kazanır. Ona sevgi diyebi­
lirsiniz ya da başka bir ad verebilirsiniz; ne ad vereceğinizin 
hiçbir önemi yoktur.*

Benlik özdeşleşme yoluyla varlığım sürdürür, değil mi? 
Benim oğlum, benim karım, benim evim, benim mobilyam. 
Benim dertlerim, benim tasalarım, ben ve geri kalanlar. Bir 
şeyle özdeşleşme "ben"in varlığım sürdürür. Kendimi mobil­
yayla özdeşleştiririm çünkü mobilyam çok eskidir; XIV. yüz­
yıla aittir, onu seviyorumdur. Onun üzerine titriyorumdur, 
cilalıyorum, bakımım yapıyorumdur. Ona değer veririm, 
çünkü bir gün onu satıp çok para kazanacağım. Böylece mo­
bilya "ben" den daha önemli hale gelir. Kendimize ve birbir-
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lerimize oynadığımız oyunları görüyor musunuz? Bir şeyle 
özdeşleşme beni değil de özdeşleştiğim şeyi önemli kılar. Ül­
kemle, milliyetimle, Tanrımla kendimi özdeşleştiririm. Ülke, 
millet, Tann önem kazanır.

Bu özdeşleşmenin neden gerçekleştiğini hiç sormuyoruz. 
Neden kendimi özdeşleştiriyorum? Ben soruyu soruyorum, 
siz de sormalısınız.

Kendimi anlamak istiyorum. Ne olduğumu bilmiyorum, 
sahiden bilmiyorum. Bulmalıyım. Kendimi tanımalıyım ama 
bir başkasına göre değil. Uzmanlara göre değil; zira onlar ya­
nılabilirler de, haklı da çıkabilirler. Onlarla ilgilenmiyorum 
ben. Ben kendimi tanımakla ilgileniyorum. Öğrenmek demek 
gözlem yapmak demek, herhangi bir çıkarımda bulunma­
dan, herhangi bir önyargıya kapılmadan, herhangi bir umu­
da bağlanmadan gözlem yapmak. Olanı öğrenmeli, ortaya çı­
karmalıyım. Bunu yapacak mısmız? İnsanlar bu konuda çok 
şey söylüyorlar. Başkalarının söylediği her şeyi bir kenara atı­
yorum. Siz de bunu yapacak mısınız? Başkalarının söyledik­
lerini topyekûn elinizin tersiyle itin.

Keşfetmek istiyorum, bu nedenle bakıyor, gözlemliyo­
rum; ancak ilişki içinde gözlemleyebilirim. Nasıl tepki veri­
yorum, nasıl öfkeleniyorum, nasıl kıskançlık gösteriyorum, 
nasıl nefret, düşmanlık, şiddet, baskı ve hâkimiyet sergiliyo­
rum? Gördüğünüz gibi, tüm süreci seyrediyorum.

Bir şeye, bir ağaca, bir buluta, bir dağa veya bir suya ba­
karken, ona mesafeyle bakarsanız, sizinle onun arasındaki 
mesafeyle. Sadece fiziksel mesafe değil, ayrıca düşüncenin 
ayırdığı mesafe de vardır. O ağaç benim bahçemdedir. Bu bö­
lünme söz konusu.

Bu bölünme olmadan o ağaca bakabilir misiniz? Bu de­
mek değil ki siz kendinizi ağaçla özdeşleştireceksiniz, ağaç 
olacaksınız. Ağacı gözlemliyorsunuz ve bu gözlemde göz­
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lemleyen ile gözlemlenen arasında mesafe olmazsa, bu öz­
deşleşme değil de tamamen farklı bir ilişki biçimi olur.

Bunu bazen yapıyorsunuz. Ne olursa olsun bir nesneye 
arada mesafe olmadan baktığınızda doğrudan temas olur. 
Bunu bir ağaçla rahatlıkla yaşayabilirsiniz. Ne var ki aynı 
şeyi kocanızla, karınızla veya dostunuzla yapmanız çok 
zordur.

Kocanıza, karınıza, komşunuza, siyasetçilerinize, imge­
nin yarattığı ara mesafe olmadan bakabilir misiniz? Kendini­
ze kınamadan veya haldi çıkarmadan bakabilir misiniz? 
Haklı çıkarma ve kınama sansürcüdür. Sansürcü koşullan­
mış bir varlıktır. Koşullanmış varlık "ben"im, daha başarılı 
olmalıyım diyen "ben", daha fazla zevk almalıyım diyen 
"ben". O halde düşüncenin hiçbir çarpıtması olmadan ken­
dinize bakabilir misiniz? Beni takip edebiliyor musunuz? 
Bunu yaptınız mı?

Kendinizi bir şeyle özdeşleştirmiş olsanız da kendinizi 
unutabilir misiniz? Tam da o özdeşleşme benliğin devam et­
mesidir. Kendimi Hindistan'la özdeşleştiririm. Kendim Hin­
distan ideasına dönüşür. Ve siz Hindistan'a karşı bir şey söy­
lerseniz, incinirim. Diğer yandan Hindistan'ı övdüğünüzde 
bundan memnun olurum. Kendimi bir inançla özdeşleştiri­
rim ve bu özdeşleşmeyi yok etmeye yönelik her girişimle ölü­
müne kadar mücadele ederim çünkü bir şeyle özdeşleşmeye 
son verdiğim anda kendime bakmaktan başka yapacak şeyim 
kalmaz. Oysa kendime bakmak istemem, çünkü kendime 
bakmaktan korkarım.7

İnsanın arzunun doğası hakkında çok açık olması gere­
kir. Arzu duyumun bir parçasıdır ve düşünce kendini du­
yumla özdeşleştirir ve özdeşleşme yoluyla "ben", ego inşa 
edilir ve sonra ego, "Şunu yapmalıyım," ya da "Bunu yap­
mamalıyım," der.
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Şu halde bizler ideallere, arzuya, istence dayanmayan bir 
eylemin var olup olmadığım öğrenmeye çalışıyoruz. Kendili­
ğinden olmayan eylem, hiç kimse kendiliğinden olmadığı 
için bu sözcük oldukça tehlikeli. Nitekim insan kendiliğinden 
olabileceğini sanıyor ama böyle bir şey yok çünkü insanın 
kendiliğinden olabilmesi için tamamen özgür olması gerekir. 
Beni takip edebiliyor musunuz?

O halde böyle bir eylem var mıdır? Eylemlerimizin çoğu­
nun ardmda bir saik var. Saik hareket demektir. Bir ev inşa 
etmek istiyorum, şu kadım veya adamı istiyorum. Psikolojik 
veya fizyolojik olarak incindim ve öç alma dürtüm var. Dola­
yısıyla günlük hayatımızda her zaman bu veya şu türde bir 
saik, bir dürtü faal halde. Eylemimiz de o dürtüyle koşullanı­
yor. Dürtü özdeşleşme sürecinin bir parçasıdır. Demek ki 
eğer ben özdeşleşmenin benliğin tüm doğasım, yapışım inşa 
ettiği gerçeğini anlarsam, algılarsam o zaman düşünceden 
doğmayan bir eylem olabilir mi? Bilmiyorum, ya siz ne düşü­
nüyorsunuz?

DAVID BOHM: Meseleye girmeden önce neden özdeş­
leşmenin olduğunu, özdeşleşmenin niçin bu kadar yaygın 
olduğunu sorabilir miyiz?

KRISHNAMURTI: Düşünce neden özdeşleşiyor?

DAVID BOHM: Duyum ve diğer şeylerle.

KRISHNAMURTI: Bir şeyle özdeşleşme neden oluyor? 
Özdeşleşmede ikilik, dualite vardır: Özdeşleşen ve özdeşleşi­
len. Özdeşleşme olmadığı zaman duyumlar duyum olarak 
kalır. Fakat neden düşünce duyumlarla özdeşleşiyor?
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KRISHNAMURTI: Açıklığa kavuşturacağız.

DAVID BOHM: Duyum hatırlandığında özdeşleşmenin 
gerçekleştiğini mi söylüyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Evet.

DAVID BOHM: Bunu biraz daha açar mısınız?

KRISHNAMURTI: Biraz daha açalım. Konuya eğilelim. 
Hoş bir gölü algılamak, güzel bir gölü seyretmek söz konusu 
olduğunda bu seyrediş esnasmda ne gerçekleşir? Burada sa­
dece gözün optik görüşü söz konusu değildir, ayrıca duyum­
lar da uyanır: Suyun kokusu, göldeki ağaçlar.

DAVID BOHM: Bir an için durabilir miyiz? Görüşten 
bahsederken, elbette, görsel duyuyla görüyoruz.

KRISHNAMURTI: Tamamen saf görsel duyudan bahse­
diyorum.

DAVID BOHM: Dolayısıyla salt görmek için uyanmış 
görsel duyuma hâlihazırda sahipsiniz. Bunu mu kast edi­
yorsunuz?

KRISHNAMURTI: Evet, salt görüşü.

DAVID BOHM: Görsel olarak.

KRISHNAMURTI: Görsel olarak, optik olarak. Ben sade­
ce görüyorum, sonra ne oluyor?

D A V I D  B O H M : E v e t, b u  h e n ü z  a ç ık l ık  k a z a n m a d ı.

185



D A V I D  B O H M : S o n r a  d iğ e r  d u y u m la r  iş le m e y e  b a ş la r .

KRISHNAMURTI: Evet, diğer duyumlar çalışmaya baş­
lar. Neden bu noktada durulmaz?

DAVID BOHM: Sonraki adım nedir?

KRISHNAMURTI: Sonraki adım düşüncenin araya gir­
mesidir: "Ne kadar güzel şey! Keşke burada kalabilseydim," 
der.

DAVID BOHM: Dolayısıyla düşünce onu tanımlar.

KRISHNAMURTI: Evet.

DAVID BOHM: "O  budur," der.

KRISHNAMURTI: Çünkü bunda zevk vardır.

DAVID BOHM: Neyde?

KRISHNAMURTI: Görmek ve görmenin tadı, sonra dü­
şünce devreye girerek, "Daha fazlasma sahip olmalıyım, bu­
rada bir ev inşa etmeliyim, o benim olmalı," der.

DAVID BOHM: Fakat neden düşünce bunu yapıyor?

KRISHNAMURTI: Neden düşünce duyumlara müdaha­
le ediyor? Şimdi bir dakika bekleyin, beyefendi. Duyumların 
zevk aldığı, "Ne kadar hoş," dediği anda, bu noktada durul­
sa düşünce araya girmez. Peki, düşünce neden araya giriyor?
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Eğer o acı vericiyse düşünce ondan sakınır, kendim onunla
özdeşleştirmez.

DAVID BOHM: Onun karşısında konumlanır, "Onu is­
temiyorum," der.

KRISHNAMURTI: Hayır, onu kendi başına bırakır, on­
dan kaçar; onu ya yadsır ya da ondan uzaklaşır. Ama eğer o 
zevkliyse, duyumlar zevk almaya başlayıp, "Ne hoş," diyor­
sa, düşünce kendini onunla özdeşleştirmeye başlar.

DAVID BOHM: Ama neden?

KRISHNAMURTI: Neden mi, zevk için.

DAVID BOHM: Fakat düşünce bunun ne denli beyhude 
olduğunu gördüğünde neden bundan vazgeçmiyor?

KRISHNAMURTI: Bu çok sonra oluyor.

DAVID BOHM: Uzun bir yol.

KRISHNAMURTI: Acı verici olduğunda, düşünce özdeş­
leşmenin hem zevki hem de korkuyu beslediğinin farkına 
vardığında, o zaman sorgulamaya başlar.

DAVID BOHM: Düşüncenin ta en başta bir hata, ma­
sum bir hata yaptığını söylüyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Evet, doğru. Düşünce kendine haz 
veren ya da içinde haz barındıran bir şeyle özdeşleşmekle bir 
hata işlemiştir.
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DAVID BOHM: Ve düşünce dizginleri eline almaya ça­
lışır.

KRISHNAMURTI: Dizginleri almak.

DAVID BOHM: Onu kalıcı kılmak, belki.

KRISHNAMURTI: Kalınlık, evet, bu da hafıza demek. 
Nergisler, ağaçlar, sular, gümşığı ve geri kalan güzellikleriy­
le gölün hatırlanması.

DAVID BOHM: Anlıyorum ki düşünce bir hata işliyor, 
daha sonra hatasının farkına varıyor ama nasıl duracağını 
bilmediği için çok geç kalmış oluyor.

KRISHNAMURTI: O şimdi şartlandırılmış durumda.

DAVID BOHM: Öyleyse onun neden vazgeçmediğini 
açıklayabilir miyiz?

KRISHNAMURTI: Neden vazgeçmiyor? Bizim sorunu­
muz da bu zaten.

DAVID BOHM: Bunu açıklığa kavuşturabilir miyiz?

KRISHNAMURTI: Neden düşünce tanıdığı veya acı ver­
diğini bildiği bir şeyden vazgeçmiyor?

DAVID BOHM: Evet.

KRISHNAMURTI: Bu yıkıcıdır. Neden? Gelin basit bir 
ömek verelim, birisinin psikolojik açıdan incindiğini varsa­
yalım.
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D A V I D  B O H M : B u  d a h a  s o n r a  o lu y o r .

KRISHNAMURTI: Ben bir örnek veriyorum, sonra olsun 
ya da olmasın. Birisi inciniyor; neden insan bu incinmeyi he­
men bırakamıyor, bu incinmenin büyük ölçüde hasar verece­
ğini bildiği için mi? Yani ben inciniyorum, daha fazla incin­
memek için çevreme duvar örüyorum, peşinden korku, izo­
lasyon, nevrotik eylemler falan geliyor. Düşünce kendime 
dair imgeyi yaratmıştır ve bu imge yaralanır. Neden düşün­
ce "Evet, Tanrım, bunu yaşamıştım" deyip orada bırakmı­
yor? Aynı soru. Çünkü imgeyi bıraktığında geriye bir şey 
kalmaz.

DAVID BOHM: O zaman başka bir unsura sahip olur­
sunuz, çünkü düşünce o imgenin anısına tutunmak ister.

KRISHNAMURTI: İmgeyi yaratan anılara tutunmak.

DAVID BOHM: Anılar onu tekrar yaratabilir. Düşünce 
anıların çok değerli olduğunu sanır.

KRISHNAMURTI: Evet, onlar çok değerli ve nostaljiktir.

DAVID BOHM: Dolayısıyla bir şekilde buna çok yük­
sek bir değer verir. Bunu yapma noktasına nasıl geliyor?

KRISHNAMURTI: Niçin düşünce imgeyi bu kadar de­
ğerli kılıyor? Neden düşüncenin yarattığı imge bu kadar 
önemli oluyor?

DAVID BOHM: Şunu diyebilirim ki başlangıçta basit 
bir hataydı ve düşünce bir zevk imgesi yarattı ve o imge çok 
önemli ve değerli oldu ve düşünce ondan vazgeçemez oldu.
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KRISHNAMURTI: Evet, neden vazgeçemiyor? Bayım, 
eğer zevki terk edersem, düşünce zevki terk ederse, geriye ne 
kalır?

DAVID BOHM: Düşünce hiçbir şeyin olmadığı başlan­
gıç haline dönemez gibi görünüyor.

KRISHNAMURTI: Evet, bu saf haldir.

DAVID BOHM: O bu hale dönemiyor. Bence olan biten 
şudur Düşünce çok değerli hale gelmiş zevki terk etmeyi 
düşündüğünde sırf bu düşünce acı verici oluyor.

KRISHNAMURTI: Evet, vazgeçmek acı veriyor.

DAVID BOHM: Bu yüzden düşünce vazgeçişten kaçı­
yor.

KRISHNAMURTI: Evet, zevke sarılıyor.

DAVID BOHM: Acıyla yüzleşmek istemiyor.

KRISHNAMURTI: Daha iyi bir zevk ödülü olana değin.

DAVID BOHM: Değişen bir şey yok.

KRISHNAMURTI: Elbette.

DAVID BOHM: Düşünce kendi kurduğu tuzağa düş­
müş görünüyor çünkü o masumca zevki hatırlıyor; sonra 
yavaş yavaş onu önemsiyor ve ardından ondan vazgeçmek
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çok acı verici hale geliyor çünkü zevkin hemen yok edilme­
si çok acı veriyor.

KRISHNAMURTI: Çünkü artık başka hiçbir şeyi olmadı­
ğından korkuyor. Dolayısıyla tanıdığı bir şeye sarılıyor.

DAVID BOHM: Tanıdığı ve kendisi için çok değerli olan.

KRISHNAMURTI: Fakat bunun korkuyu besleyeceğini 
bilmiyor.

DAVID BOHM: Bildiğinde bile ona sarılıyor.

KRISHNAMURTI: Fakat zevkin devam edeceğini uma­
rak korkudan kaçmayı tercih ediyor.

DAVID BOHM: Sonunda akıldışı olmaya başlıyor çün­
kü beyni akıldışı kılan ve istediğini dosdoğru ele geçirme 
gücünü elinden alan baskılar yaratıyor.

KRISHNAMURTI: Evet. Şu soruyla yola koyulduk: Gü­
dünün, sebebin olmadığı ve benliğin hiç katılmadığı bir ey­
lem var mıdır? Elbette var. Benlik olmadığında yani özdeşleş­
me gerçekleşmediğinde bu eylem meydana gelir. Renk cüm­
büşü, zarafet ve hoşluğuyla bir gölün güzelliği vardır, bu ka­
darı yeter. Özdeşleşme süreciyle gelişen anının yerleştirilme­
sine gerek yok.

DAVID BOHM: Bu durum şu soruyu önümüze getiri­
yor Bu özdeşleşmeyi nasıl durduracağız?

KRISHNAMURTI: "N asırın  olduğunu düşünmüyorum. 
Bildiğiniz gibi, bu meditasyon, kontrol, pratik, pratik ve tek­
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rar pratik demek. Ve bu yol zihni mekanik, donuk -bu keli­
meyi kullandığım için özür dilerim- ve yeni olaru algılama 
yetisinden yoksun kılar.

DAVID BOHM: Genellikle dilimizle özdeşleşiyoruz ve 
dolayısıyla onun peşinden sürükleniyoruz ama eğer özdeş­
leşmeden sıyrılırsak...

KRISHNAMURTI: Bu doğru, bayım. Dilin bize, "Ben bir 
komünistim," dedirtmesi sıra dışı bir durumdur.

DAVID BOHM: Bu bir özdeşleşme.

KRISHNAMURTI: Evet.

DAVID BOHM: Fakat siz dilin özdeşleşmenin başlıca 
kaynağı mıdır?

KRISHNAMURTI: Kaynaklardan biridir.

DAVID BOHM: Başlıca kaynaklardan biri.

KRISHNAMURTI: Evet.'

DİNLEYİCİ: "özdeşleşm e" ile ne kast ediyorsunuz?

KRISHNAMURTI: Seni seviyorum, seninle özdeşleşiyo­
rum. Ya da onun kalbini kırıyorum ve sen onunla özdeşleşip 
bana kızıyorsun. Ne olup bittiğini görüyor musunuz? Zarar­
lı ve nahoş olan bir şey söylüyorum ona ve sen onun arkada­
şın olarak onunla özdeşleşip bana kızıyorsun. Dolayısıyla bu, 
ben-merkezci etkinliğin bir parçasıdır, değil mi? İkna oldu­
nuz mu?
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Senden hoşlanıyorum, seni çok beğeniyorum, bunun anla­
mı nedir? Görünüşünü beğeniyorum, çok iyi bir arkadaşsın 
vesaire. Bu ne anlama geliyor?

DİNLEYİCİ: Benim başkalarından daha iyi arkadaş ol­
duğum ve bu nedenle benden hoşlandığınız anlamına geli­
yor.

KRISHNAMURTI: Biraz daha derine inin. Ne anlama ge­
liyor?

DİNLEYİCİ: Beni kendinize ayırıp diğerlerini dışlıyor­
sunuz.

KRISHNAMURTI: İşin içinde bu da var. Daha ileri gidin.

DİNLEYİCİ: Benimle olmak keyif veriyor.

KRISHNAMURTI: Seninle olmak keyif veriyor, başkala­
rıyla olmak keyif vermiyor. Dolayısıyla seninle olan ilişkim 
zevke dayanıyor. Eğer senden hoşlanmazsam, "Ben ayrılıyo­
rum," derim. Benim zevkim beni bağlar, tıpkı benim yaram, 
benim öfkem gibi. Dolayısıyla kendimle ilgili kaygım sadece 
kendimi düşünmek ve bu ya da şu mülkiyetle, kişiyle veya 
kitapla özdeşleşmekten ibaret değildir. Sizin bütün gün yap­
tığınız bu değil mi? Çevresel meşguliyet de var. Ayrıca ben 
kendimi sizinle kıyaslarım; bir merkezden doğan bu etkinlik 
her zaman devam eder.

DİNLEYİCİ: Hindistan'daki sığınmacılar hakkında ya­
zılar okudunuz ve onlarla kişisel bir ilişkiniz olmasa da öz­
deşleşiyorsunuz.
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KRISHNAMURTI: Öldürülüp Doğu Pakistan'dan kovu­
lan o insanlarla niye özdeşleşiyorum? Geçen gün onları tele­
vizyonda seyrettim; sadece Pakistan'da değil her yerde bu 
oluyor. Şimdi siz bütün o mültecilerle özdeşleştiğinizi söylü­
yorsunuz. Ne hissediyorsunuz?

DİNLEYİCİ: Duygudaşlık.

KRISHNAMURTI: Devam edin, bunu keşfedin, aydınlı­
ğa kavuşturun.

DİNLEYİCİ: Buna yol açanlara karşı öfke.

İKİNCİ DİNLEYİCİ: Hiçbir şey yapamadığım için yıl­
gınlık.

KRISHNAMURTI: Bu kötü şeyleri yapanlara, genç er­
kekleri öldürüp yaşlı kadınlan ve çocuklan kovanlara karşı 
öfke duyuyorsunuz. Yaptığınız bu mu? Bununla özdeşleşip 
öbürünü reddediyorsunuz. Bu özdeşleşmenin yapısı, analizi 
nedir?

DİNLEYİCİ: İkili bir yapıya sahip.

KRISHNAMURTI: Devam et.

DİNLEYİCİ: Kendini güvende hissetmezsin.

KRISHNAMURTI: Özdeşleşme yoluyla bir şey yapabile­
ceğini düşünürsün.
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DİNLEYİCİ: Taraf tutmak suretiyle bile belli bir şey 
yapma şansınızın olduğunu düşünürsünüz.

KRISHNAMURTI: Ben Katolik karşıhyım. Kilise karşıtı 
bir grupla kendimi özdeşleştiriyorum. Kendimi onlarla öz­
deşleştirmek suretiyle bir şey yapabileceğimi hissediyorum. 
Ama daha ileri gittiğimde, bununla ilgili bir şey yapan yine 
benimdir, hâlâ kendimle meşgulümdür. Kendimi daha bü­
yük olduğunu düşündüğüm bir şeyle özdeşleştiririm: Hin­
distan'la, komünizmle, Katoliklikle vesaire. Ailem, Tanrım, 
inancım, evim, incinmemle kendimi özdeşleştiririm. Beni ta­
kip ediyor musunuz? Bu özdeşleşmenin sebebi nedir?

DİNLEYİCİ: Kendimi dünyanın geri kalanmdan ayırı­
rım ve daha büyük bir şeyle özdeşleşmek suretiyle o şey 
benim yoldaşım olur.

KRISHNAMURTI: Evet, ama bunu neden yapıyorsunuz? 
Sizden hoşlandığım için kendimi sizinle özdeşleştiriyorum. 
Ondan hoşlanmadığım için kendini onunla özdeşleştirmiyo­
rum. Ve ayrıca kendimi ailemle, ülkemle, Tamunla, manam­
la özdeşleştiriyorum. Peki, neden kendimi bir şeyle özdeşleş­
tiriyorum? Bunun doğru veya yanlış olduğunu söylemiyo­
rum, sadece soruyorum: Bu özdeşleşmenin ardında ne var?

DİNLEYİCİ: İçsel karmaşa.

KRISHNAMURTI: Öyle mi?

DİNLEYİCİ: Korkuyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Daha ileri git.



KRISHNAMURTI: öyle mi? Sizi sorguluyorum siz de be­
ni sorgulayın. Söylediğimi hemen kabullenmeyin, irdeleyin. 
Tüm bu özdeşleşme süreci neden gerçekleşiyor? Eğer kendi­
mi sizinle veya başka bir şeyle özdeşleştirmezsem kendimi 
yılgın hissederim. Bundan emin misiniz?

DİNLEYİCİ: Bilmiyorum.

İKİNCİ DİNLEYİCİ: Kendinizi eksik, boş hissediyorsu­
nuz.

D İ N L E Y İC İ : ö z d e ş le ş m e n in  y a r a t t ığ ı  k a rm a ş a .

KRISHNAMURTI: Devam edin. Kendimi üzgün, yılgm, 
tatminsiz, yetersiz, boş hissediyorum. Şimdi kendimi neden 
bir grupla, bir cemaatle, duygularla, düşüncelerle, ideallerle, 
kahramanlarla ve diğer şeylerle özdeşleştirdiğimi öğrenmek 
istiyorum. Neden?

DİNLEYİCİ: Sanırım güvenceye sahip olmak için.

KRISHNAMURTI: Evet. Fakat güvence sözcüğüyle ne 
kast ediyorsunuz?

DİNLEYİCİ: Tek başıma zayıfım.

KRISHNAMURTI: Tek başınıza kalamadığınız için mi?

DİNLEYİCİ: Tek başıma kalmaktan korktuğum için.

KRISHNAMURTI: Yalnız olmaktan korktuğunuz için öz­
deşleşiyorsunuz, öyle mi?



D İ N L E Y İC İ : H e r  z a m a n  d e ğ il .

KRISHNAMURTI: Ama bu işin özü, kökeni. Kendimi ne­
den özdeşleştirmek istiyorum? Çünkü o zaman kendimi gü­
vende hissediyorum. Kişilere ve yerlere dair hoş aralarım 
var, dolayısıyla kendimi onlarla özdeşleştiriyorum. Özdeş­
leşme içinde kendimi çok daha güvende hissediyorum, doğ­
ru mu?

DİNLEYİCİ: Bu özel durumla ilgili konuşmak ister mi­
siniz bilmiyorum; Vietnam'da bir katliamı gördüğünüzde, 
VVashington'da savaş karşıtı gösteri yapan gruba katılırsı­
nız.

KRISHNAMURTI: Şimdi biraz bekleyin. Savaş karşıtı bir 
grup var ve ben onlara katılıyorum. Kendimi onlarla özdeş­
leştiriyorum çünkü barışla ilgili bir şey yapan bir grup insan­
la özdeşleşerek ben de banşla ilgili bir şey yapmış oluyorum; 
zira tek başrma bir şey yapamam. Diğer yandan gösteri ya­
pan, yazılar yazıp, "Savaş korkunçtur," diyen bir grup insa­
na katılmak suretiyle ben savaşı durdurmada aktif rol alınm. 
Bu özdeşleşmedir. Bizler bu özdeşleşmenin iyi ya da kötü ol­
sun sonuçlarının peşinde değiliz. Peki, insan zihni neden bir 
şey özdeşleşmek istiyor?

"Ben burada güvendeyim," diye düşündüğünüz için öz­
deşleşme gerçekleşiyor. Şu halde özdeşleşmenin nedeni ken­
dinizi güvencesiz hissetmeniz midir? Bu mudur? Güvence­
sizlik korku, belirsizlik, ne düşüneceğini bilememe, kafa ka­
rışıklığı demektir. Dolayısıyla korunmaya ihtiyaç duyarsı­
nız; teminata sahip olmak iyidir. Özdeşleşmenizin nedeni bu 
mudur?
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Sonraki adım nedir? Ben kendi içimde belirsizim, kafam 
karışık, korkuyorum ve yetersizim; bu nedenle kendimi bir 
inançla özdeşleştiririm. Peki ne olur?

DİNLEYİCİ: Kendimi hâlâ güvenden yoksun hissede­
rim.

KRISHNAMURTI: Hayır. Kendimi kimi ideolojilerle öz­
deşleştirmişim. Bu durumda ne olur?

DİNLEYİCİ: Güvenliğinizi sağlama almaya çalışırsınız.

KRISHNAMURTI: Bu özdeşleşmenin çeşitli nedenlerini 
ortaya koydum çünkü o rasyonal, işe yarıyor ve geri kalan 
birçok neden var. Şimdi, kendimi bir şeyle özdeşleştirdiğim­
de ne olur?

DİNLEYİCİ: Bir çatışma içine girersiniz.

KRISHNAMURTI: Bakın, ne oluyor. Kendimi bir ideolo­
jiyle, bir grup insanla veya bir kişiyle özdeşleştirdim; o benim 
bir parçam oldu. Bunun korumalıyım, değil mi? Dolayısıyla 
o tehlikeye girerse kendimi kaybederim. Güvenceme geri dö­
nüyorum. öyleyse ne oluyor? Ona saldıran veya ondan kuş­
kulanan herkese kızanm. O zaman fiilen ne olur?

DİNLEYİCİ: Çatışma.

KRISHNAMURTI: Bakın. Kendimi bir ideolojiyle özdeş­
leştirdim. Onu korumalıyım çünkü o benim güvenliğim ve 
onu tehdit eden herkese direnç gösteririm, çelişik bir ideolo­
jiye sahip olmak anlamında, öyleyse kendimi bir ideolojiyle 
özdeşleştirdiğim yerde direnç vardır. Kendimi onunla özdeş­
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leştirdiğim şeyin etrafına bir duvar örerim. Duvarın olduğu 
yerde bölünme de vardır. Sonra da çatışma. Bütün bunları 
fark ediyor musunuz bilmiyorum.

Peki, sonraki adım nedir? Devam edin.

DİNLEYİCİ: Özdeşleşmeyle işbirliği arasındaki fark ne­
dir? İşbirliğinin daha iyi anlaşılması gerekiyor gibi.

KRISHNAMURTI: Birlikte çalışmanın, işbirliği yapma­
nın ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Özdeşleşmenin ol­
duğu yerde işbirliği olabilir mi? Özdeşleşmenin ne olduğunu 
biliyor musunuz? Onun anatomisini inceledik. İşbirliği bir­
likte çalışmak demektir. Eğer kendimi bir ideolojiyle özdeş- 
leştirirsem, siz de kendinizi başka bir ideolojiyle özdeşleşti­
rirseniz sizinle birlikte çalışabilir miyim? Kesinlikle hayır.

DİNLEYİCİ: Fakat insanların birlikte çalışması gereki­
yor.

KRISHNAMURTI: Bu işbirliği midir?

DİNLEYİCİ: Hayır.

KRISHNAMURTI: Meselenin özünü görüyor musunuz? 
Bir ideolojiyle özdeşleştiğimiz için birlikte çalışıyoruz; siz 
onu koruyorsunuz, ben de. O bizim güvencemiz; Tanrı adına, 
güzellik adına, herhangi bir şey adına. Bunun işbirliği oldu­
ğunu sanıyoruz. Şimdi ne olur? Bir grupla özdeşleşme oldu­
ğunda işbirliği mümkün olabilir mi?

DİNLEYİCİ: Hayır, çünkü bölünme var. Grubun üyele­
riyle özdeşleştiğim için kendimi grubun üyeleriyle çatışma 
içinde bulurum.
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KRISHNAMURTI: Bakın, ne oluyor. Siz ve ben kendimi­
zi bir ideolojiyle özdeşleştiriyoruz. Bizim o ideolojiye dair yo­
rumumuz...

DİNLEYİCİ:... farklı...

KRISHNAMURTI: Elbette. Eğer ideoloji yorumlarımız 
farklı olursa birbirimizden aynlınz yani çatışma içine düşe­
riz. Bu nedenle her ikimizin de' aym ideolojide sonuna kadar 
hemfikir olmamız gerekir. Bu mümkün mü?

DİNLEYİCİ: Ekolle olan biten tam da bu. İdeoloji yerine 
ekolle özdeşleşirsiniz ve herkesin kendi anlayışı olur.

KRISHNAMURTI: Doğru, çok doğru, neden peki?

DİNLEYİCİ: İdeolojiden söz ederken öne sürdüğünüz 
sebepten dolayı bazen burada çatışma çıktığını düşünüyo­
rum. Siz ve ben ekolle özdeşleştiğimde işbirliği yaptığımı­
zı sanırız. Ama aslında o ruh yoktur.

KRISHNAMURTI: Bu nedenle soruyorum: Özdeşleşme­
nin olduğu yerde işbirliği olabilir mi?

DİNLEYİCİ: Hayır.

KRISHNAMURTI: Ne dediğinizi biliyor musunuz? [Gü­
lüyor.] Dünyada her şey böyle yürüyor. Özdeşleşmenin oldu­
ğu yerde işbirliği olamaz derken bir gerçeği mi dile getiriyo­
ruz? Bunun hakikatini keşfetmek fevkalade bir şeydir. Ne si­
zin fikrinizi ne de benim fikrimi ama hakikati, onun geçerlili­
ğini. Bu nedenle işbirliğinden ne kast ettiğimizi ortaya koy­
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mamız lazım. Gördüğünüz gibi, bir fikirle, bir liderle, bir 
grupla ve benzeri şeylerle özdeşleşme olduğunda işbirliği 
olamaz. Öyleyse özdeşleşmeyi barındırmayan işbirliği nedir?

DİNLEYİCİ: Duruma göre hareket etmek.

KRISHNAMURTI: Haklı olduğunuzu söylemiyorum 
ama siz ve ben farklı düşündüğümüzde birlikte çalışabilir 
miyiz? Ben kendimi siz de kendinizi düşünürken işbirliği ya­
pabilir miyiz? Sırf kendimizi düşündüğümüzde işbirliği ya­
pamadığımız için işbirliğini yaratmak umuduyla bir ideolo­
jiyle kendimizi özdeşleştirmeye çalışıyoruz. Ama eğer özdeş- 
leştirmiyorsak, bu durumda işbirliği nedir?

Burada, Brockwood'da bir okuldayız. Okulla, bir fikirle, 
bir programla, herhangi bir politikayla özdeşleşme olduğun­
da işbirliğinin var olamayacağını gördük. Ve ayrıca özdeşleş­
menin bölünmenin nedeni olduğunu da gördük. O halde iş­
birliği nedir? "Bir hususta" birlikte çalışmak. Farkı görüyor 
musunuz? Birlikte bir şey yapmadan önce şunu cevaplamalı- 
smız: İşbirliğinin ruhu nedir? Duygu, onun içselliği; nedir bu 
duygu?

DİNLEYİCİ: Anlamak, ona tamamen açık olmak.

KRISHNAMURTI: Biraz daha derinine inin, özdeşleş­
menin işbirliği olmadığım söyledik. Bu söylediğime tama­
men katılıyor musunuz? Her birimiz kendimizi düşündüğü­
müz zaman işbirliğinin olamayacağı noktasmda net misiniz? 
Fakat siz kendinizi düşünüyorsunuz, bu nedenle işbirliği ru­
hunuz yok, sadece işinize geldiğinde işbirliği yapıyorsunuz. 
Öyleyse işbirliği ne anlama geliyor? Salon dansı yapmıyoruz. 
"Ben" olmadığında işbirliği ne anlama geliyor? Aksi halde iş­
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birliği yapamazsınız. Bir fikir etrafında işbirliği yapmayı de­
neyebilirim ama her zaman işin içinde "ben" olur.’

DİNLEYİCİ: özdeşleşme yoluyla bölünmeye, ayrılığa 
yol açtığımızı söylüyorsunuz. Fakat sizin yaşam tarzınız 
bazılarımıza bölücü, soyutlayıcı ve daha önce birlikte olan­
ları birbirinden ayrıştırın geliyor. Kendinizi neyle özdeş­
leştirdiniz?

KRISHNAMURTI: Şimdi, öncelikle özdeşleşmenin böl­
düğü, ayırdığı gerçeğine bir bakalım. Bunu defalarca dile ge­
tirdim. Bu bir gerçek mi değil mi?

Özdeşleşmeyle ne kast ediyoruz? Meseleye sadece sözel 
yaklaşmayın, ona doğrudan bakın. Kendinizi ülkenizle öz­
deşleştiriyorsunuz. Değil mi? Bunu yaparken ne oluyor? Bel­
li bir grupla özdeşleşerek kendinizi hemen dışarıya kapatı­
yorsunuz. Bu bir gerçek, değil mi?

Kendinizi Hindu diye adlandırdığınızda belli inançlarla, 
geleneklerle, umutlarla, düşüncelerle özdeşleşmiş oluyorsu­
nuz ve tam da bu özdeşleşme sizi ayırıyor. Bu da bir gerçek, 
değil mi?

Eğer bunun hakikatini görürseniz o zaman özdeşleşmeye 
son verirsiniz; dolayısıyla artık dinsel veya siyasi anlamda 
Hindu, Budist veya Hıristiyan olmazsınız. Demek ki yaşamın 
içinde özdeşleşme bölücü ve bozucu bir faktör. Bu bir gerçek; 
hoşunuza gitsin veya gitmesin meselenin hakikati budur.

Soruyu soran kişi benim, eylemlerim yoluyla, daha önce 
hiçbir bütünü parçalayıp parçalayamadığıru soruyor. Gayet 
doğru. Doğru bir şey gördüğünüzde bunu ifade etmez misi­
niz? Sıkıntıya veya parçalamaya yol açsa da, onu ifade etmez 
misiniz? Yanlışlık üzerine birlik nasıl kurulabilir? Kendinizi 
bir inançla, bir fikirle özdeşleştiriyorsunuz ve bir başkası çı­
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kıp inancınızı, fikrinizi sorguladığında onu dışlıyorsunuz. 
Onu çekmiyorsunuz, itiyorsunuz. Onu izole ediyorsunuz; si­
ze yanıldığınızı söyleyen kişi sizi izole etmiyor. Dolayısıyla 
sizin eyleminiz soyutlayıcı, onunki değil; doğruyu işaret 
eden kişininki değil. Özdeşleşmenin ayına olduğu gerçeğiy­
le yüzleşmek istemiyorsunuz.

Bir aileyle, bir fikirle, bir inançla, herhangi bir organizas­
yonla özdeşleşmek bölücüdür. Biri çıkıp buna doğrudan bir 
son verdiğinde veya işin aslım size gösterdiğinde, o zaman 
özdeşleşmek isteyen siz, bölücü olmak isteyen siz, o kişinin 
izole edici olduğunu söylersiniz.

Varoluş tarzınız, yaşam biçiminiz bölücü ve bu bölünme­
den sorumlu olan sizsiniz, ben değil. Beni dışladınız. Beni 
içeri almadınız. Doğal olarak, benim ayına, bölücü, izole edi­
ci olduğumu, benim fikirler ve ifadelerimin yıkıcı olduğunu 
düşünmeye başlarsınız. Onlar yıkıa olmalı, devrimci olmalı. 
Yoksa yeni bir şeyin ne değeri olabilir ki?

Hiç kuşkusuz, devrim olmalı ama belli bir ideolojiye veya 
şablona göre değil. Eğer o bir ideolojiye veya şablona göre 
olursa devrim olmaz, sadece geçmişin devamı olur; yeni bir 
fikirle özdeşleşme olur ve dolayısıyla belli bir yapıya sürekli­
lik kazandınr ve bu da kesinlikle devrim değildir.

Bütün özdeşleşmeler içimizde son bulduğu zaman devrim 
gerçekleşir. Ancak kendinizi kandırmadan ve yorumcunun 
konu hakkında söylediklerine kulak asmadan doğrudan ger­
çeğe bakabilirseniz sözünü ettiğimiz devrimi yapabilirsiniz.

özdeşleşmenin hakikatini gördükten sonra elbette hiçbir 
şeyle özdeşleşmem. Bir şeyin aa  verdiğini gördüğümde ar­
tık sorun kalmamıştır. Onu bırakırım. Onunla veya başka bir 
şeyle kendimi özdeşleştirmem artık. İster dinsel inançlar ala­
nında, isterse de siyasi diyalektik bakış açısmda olsun özdeş­
leşme sürecinin ayırıcı, bölücü olduğunu anladınız. Bunu
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anladığınızda, bunun tamamen farkına vardığınızda, o za­
man özgürleşirsiniz; dolayısıyla hiçbir şeyle özdeşleşmezsi­
niz. özdeşleşmemek demek, yalnız ayakta durmak demektir 
ama dünyayla yüzleşen asil bir varlık olarak değil. Bunun 
birlikte olmakla hiçbir ilgisi yoktur. Ama siz ayrılıktan kor­
kuyorsunuz.

Soruyu soran kişi benim ayrılığa yol açtığımı söyledi. Öy­
le mi? Bundan emin değilim. Siz kendi başınıza meselenin as­
imi keşfettiniz. Eğer söylediklerim nedeniyle ikna olup ken­
dinizi benimle özdeşleştirirseniz o zaman yeni bir şey yapmış 
olmazsınız; sadece bir kötülüğün yerine bir başkasını koy­
muş olursunuz.

Keşfetmek için kopmalıyız. Gerçek devrim içsel devrim­
dir; şeyleri apaçık gören şeydir devrim ve sevgiyi barındırır. 
Bu durumda hiçbir şeyle özdeşleşmezsiniz.10

Farkındalık özdeşleşme tarafından engellenen keşif süre­
cidir. Açgözlülüğün karmaşasının dosdoğru farkına vardığı­
nızda ona karşı mücadele etmezsiniz; açgözlü olmayayım di­
ye tersinden bir benlik gösterisi içine girmezsiniz; bu farkın- 
dalık içinde açgözlülüğün sona erdiğini görürsünüz zaten.

Bizim sorunumuz, çevremize "anlayış" admı verdiğimiz 
çıkarımlar örmemizde yatıyor. Bu çıkarımlar anlayışın önün­
deki engellerdir. Eğer meselenin daha derinlerine inerseniz, 
anlayış ve bilgelik adma biriktirilmiş her şeyin tümüyle terk 
edilmesi gerektiğini anlarsınız. Basit, yalın olmak sizin peşin­
den koştuğunuz zihinsel bir kavram, bir çıkarım değildir. 
Ancak bütün birikimleriyle benlik ortadan kalktığında basit­
liğe ulaşılabilir.

Aileden, mülkiyetten, şandan şöhretten, dünyevi şeyler­
den feragat etmek nispeten kolaydır; bu sadece bir başlangıç­
tır ama bütün bilgileri, bütün o şartlanmış belleği bir kenara 
atmak son derece zordur. Bu özgürlükte, bu yalnızlıkta, zih­
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nin tüm yaratımlarının üstünde ve ötesinde olan deneyim ya­
tar. Zihnin şartlanmadan, etkilenimden kurtulup kurtulama­
yacağım sormamızı beklemeyin, bunu kendimizi tanıma ve 
anlama yolunda ilerlerken cevaplandıracağız. Bir sonuç olan 
düşünce sebepsiz olanı anlayamaz.

Birikim yollan çeşitlidir; birikim ısrarcıdır, kendinden 
emindir, taklit gibi. Bir çıkarıma varmak kendi etrafına duvar 
örmektir; anlayışa engel olan koruyucu bir güvence tesis et­
mektir. Birikmiş çıkanmlar bilgelik sağlamaz, sadece benliği 
ayakta tutar. Birikim olmadan benlik de olmaz. Birikimlerin 
ağırlığım taşıyan bir zihin hayatın narin, yumuşak devinimi­
ni takip edemez, derin ve esnek farkındalığa ulaşamaz.

DİNLEYİCİ: Taklitçi olan bizler ne yapmalıyız?

KRISHNAMURTI: Kendinizin farkında olmak taklit, 
düşmanlık, korku, güvence özlemi, güç isteği ve benzeri şey­
lerin gizli saiklerini açığa vurur. Benliğin özdeşleşmesinden 
annmış bu farkındalık kavrayış ve dinginlik doğurur ve yü­
ce bilgeliğin hayata geçmesine yol açar.

DİNLEYİCİ: Bu farkındalık süreci ve benliğin açılma­
sı, sahiplenmenin başka bir çeşidi değil midir? Benliğin 
büyümesine yol açan sahiplenmeciliğin başka bir tezahü­
rünün peşine düşmek değil midir?

KRISHNAMURTI: Eğer soruyu soran kişi farkındalık 
içinde tecrübe etmiş olsaydı sorusuyla ilgili hakikati keşfe­
derdi. Anlayış asla birikimsel değildir; anlayış ancak dingin­
lik, pasif uyanıklılık varsa gerçekleşir. Zihin sahiplenmeci ol­
duğunda dinginlik, pasiflik gerçekleşmez. Sahiplenmecilik 
dur durak bilmez, tamahkârdır. Söylediğimiz gibi farkındalık
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birikimsel değildir. Özdeşleşme yoluyla birikim elde edilir, 
hafıza aracıhğıyla benliğe süreklilik kazandırılır.

Benliğin özdeşleşmesi olmaksızın, kanıma veya onaylama 
olmaksızın farkında olmak son derece zordur çünkü tepkile­
rimiz zevke ve acıya, ödüle ve cezaya dayanıyor. Çok az in­
san sürgit özdeşleşmenin farkında. Biz de o insanlardan ol­
saydık bilinçsizliği gösteren bu sorulan sormazdık. Uykuda­
ki bir insan rüyasında uyanması gerektiğini görür ama bu sırf 
rüya olduğu için uyanamaz ya, biz de farkmdalığı fiilen ya­
şamadan bu sorulan soruyoruz.

DİNLEYİCİ: İnsanın farkında olması için yapabileceği 
bir şey var mıdır?

KRISHNAMURTI: Siz çatışma içinde, ıstırap içinde değil 
imsiniz? Eğer böyleyseniz bunun sebebini araştırmıyor mu­
sunuz? Sebebi benliktir, onun eziyet veren istekleri. Bu istek­
lerle mücadele etmek sadece direnç yaratır, daha fazla acı ya­
ratır ama seçimsiz bir şekilde isteğinizin farkına vanrsamz, o 
zaman yaratıcı anlayış ortaya çıkar. İşte bu anlayışm hakika­
ti -husumete, öfkeye, guruba karşı direnme mücadeleniz de­
ğil- sizi özgürlüğe kavuşturur.

öyleyse farkındalık iradenin bir edimi değildir çünkü ira­
de dirençtir, benliğin olumlu ya da olumsuz anlamda serpil­
me, sahiplenme isteğiyle yürüttüğü çabadır. Sahiplenmecili- 
ğin farkında olmak, onun değişik düzeylerdeki tezahürlerini 
pasifçe gözlemlemek hayli çetindir çünkü düşünce-duygu 
kendini özdeşleşme suretiyle sürdürür ve işte bu, birikimin 
anlaşılmasını engeller.

Farkına vann, kendinizi keşif yolculuğa çıkın. Bu yolcu­
lukta ne olacağım sormayın çünkü bu sadece endişeye, kor­
kuya mahal verir ve sizin güvelik ve kesinlik isteğinizi açığa
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vurur. Bu sığınma isteği kendinizi tanımanıza, kendinizin 
serpilmesine ve dolayısıyla kavrayışa engel olur. Bu içsel en­
dişenin farkına varın ve onu doğrudan tecrübe edin. O za­
man bu farkındalığın neleri açığa çıkaracağım görürsünüz. 
Fakat ne yazık ki çoğumuz yolculuğa bilfiil çıkmadan sadece 
ondan söz etmek istiyor.

DİNLEYİCİ: Yolculuğun sonunda bize ne olacak?

KRISHNAMURTI: Soruyu soran kişinin bu soruyu ne­
den sorduğunun bilincinde olması önemli değil mi? Sebep, 
bilinmeyenden duyulan korku, bir sonuca ulaşma isteği ve­
ya benliğini sürdürmenin güvencesi değil mi? Istırap içinde 
olduğumuz için mutluluk arıyoruz, fani olduğumuz için ka­
lıcılık peşindeyiz, karanlıkta olduğumuz için aydınlığı özlü­
yoruz. Fakat olanın farkına varsak, o zaman ıstırabın, fanili­
ğin, hapishanenin hakikati, düşünceyi kendi cehaletinden 
kurtarır.

DİNLEYİCİ: Yaratın düşünce diye bir şey var mıdır?

KRISHNAMURTI: Neyin yaratın olduğunu düşünmek 
oldukça boş bir çabadır. Eğer şartlanmamızın farkında olsay­
dık, o zaman bunun hakikati yaratın varlığı ortaya çıkarırdı. 
Yaratın varlık hakkında fikir yürütmek engelden başka bir 
şey değildir; bütün faraziyeler anlayışın önündeki engeller­
dir. Ancak zihin kendini kandırmaktan ve kurnazlıktan arı­
narak edindiklerinden temizlenip yalınlığa ulaşırsa gerçek 
açığa çıkar. Zihnin temizlenmesi bir irade eylemi olmadığı gi­
bi taklitçi zorlamanın ürünü de değildir. Olanın farkına var­
mak inşam özgürleştirir."
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Farkındalık sorunlarımızın çaresidir. Onu deneyimlemeli 
ve hakikatini keşfetmeliyiz. Sadece kabullenmekle yetinmek 
ahmaklıktır. Kabul etmek anlamak değildir. Kabul etmek ve­
ya karşı çıkmak yaşantıyı ve anlayışı engelleyen bir edimdir. 
Yaşantı ve öz-bilgiyle gelen anlayış güven doğurur.

Bu güvene inanç adı verilebilir. Bu, ahmağın inancı değil­
dir; bir şeye inanmak değildir. Cehalet bilgeliğe, karanlık ay­
dınlığa, zalimlik sevgiye inanabilir ama bu inanç yine de ce­
halettir. Sözünü ettiğim bu güven veya inanç, kabullenme ve 
umut yoluyla değil de öz-bilgi içinde tecrübe etme yoluyla 
oluşur.

Çoğu insanın sahip olduğu kendine güven cehaletin, ba­
şarının, şanın veya kapasitenin ürünü olabilir. Benim bahset­
tiğim güven ise anlayıştır; "Ben anlıyorum" değil de kendini 
özdeşleştirmenin olmadığı bir çınlayıştır. Öte yandan ne ka­
dar saygm olursa olsun bir şeye inanmak veya güvenmek sa­
dece inatçılık doğurur ve inatçılık zalimliğin bir başka adıdır.

Zeki insanlar kör inancı yıktılar ama kendileri ciddi bir ça­
tışma ya da ıstırap içine düştüklerinde inancı benimsediler 
veya kinik oldular. İnanmak dindar olmak değildir; zihnin 
yarattığı bir şeye inanmak gerçeğe açılmak değildir.

Güven kendiliğindene var olur, zihin taralından imal edi­
lemez; güven keşif ve deneyimle gelir; inanan, kuramın veya 
hafızanın deneyimi değil de, öz-bilginin deneyimi. Bu güven 
veya inanç benliğin dayattığı bir şey veya inançla, formülas- 
yonla, umutla özdeş bir şey değildir. Benliği büyüten arzu­
nun ürünü değildir o. Farkındalıkla yaşantıda kendi anlayışı 
içinde özgürleştirici olan keşif vardır. Pasif farkındalıkla olu­
şan bu öz-bilgi birikimsel değil anlıktır; sonsuzdur, sahiden 
yaratıadır. Farkındalık yoluyla hakikate açılma gerçekleşir.

Gerçeğe açılmak, açık olmak için düşüncenin birikimsel 
olmaya son vermesi gerekir. Bu, düşüncenin veya duygunun
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hırssız hale gelmesi değildir, zira bu yine birikimseldir, benli­
ğin büyümesinin negatif bir formudur. Gerçeğe açılmak dü­
şüncenin veya duygunun hırssız olması demektir. Hırslı bir 
zihin çatışan bir zihindir; hırslı bir zihin kendini geliştirme ve 
tatmin içinde sürekli korku dolu ve hasetçidir. Böyle bir zihin 
kendi arzu nesnelerini sürekli değiştirir ve bu değişime geli­
şim gözüyle bakılır. Gerçekliği ve Tanrıyı bulmak için dünya­
dan feragat eden zihin de hırslıdır; hırs hiç bitmez sürekli ge­
lişme, tatmin peşindedir ve bu dur durak bilmeyen etkinlik 
"ben"i öne çıkaran bir zekâ yaratır ama gerçeği anlama kapa­
sitesinden yoksun dur.

Açgözlülük karmaşık bir sorundur. Açgözlülüğe kapılma­
dan açgözlülük dünyasında yaşamak derin kavrayış gerekti­
rir. Ekonomik girişim ve büyüme esasına göre tanzim edilmiş 
bir dünyada hakkaniyetli bir geçim sağlayıp sade yaşamak 
ancak içsel zenginliği keşfetmiş insanların becerebileceği bir 
şeydir.

DİNLEYİCİ: Farkındalığın bir tekniği var mıdır?

KRISHNAMURTI: Bu soru ne anlama geliyor? Onunla 
farkında olmayı öğrenebileceğiniz bir yöntem arıyorsunuz. 
Farkındalık pratiğin, alışkanlığın veya zamanın sonucu de­
ğildir. Dayanılmaz acı veren bir dişin hemen tedavi edilmesi 
gerektiği gibi derin ıstırap da acilen dindirilmelidir. Fakat bu­
nun yerine kaçıyoruz veya ıstırabı örtbas ediyoruz. Asıl me­
sele olan benlikten uzak duruyoruz.

Çatışmamızla, ıstırabımızla yüzleşmediğimiz için farkına 
varmak için çaba göstermemiz gerektiğine tembelce ikna ol­
maya çalışıyoruz ve dolayısıyla farkında olmak için bir yön­
tem talep ediyoruz.12

2 0 9



Gözlemci ve gözlemlenen birdir. Düşünen ve düşünülen 
birdir. Düşüneni ve düşünceyi bir olarak tecrübe etmek zor­
dur çünkü düşünen hep düşüncenin ardında kendini koru­
maya alır; kendini korumak için, kendini sürekli veya kalıcı 
kılmak için kendini düşüncelerinden ayınr; düşüncelerini de­
ğiştirir ama o hep kalır. Kendinden ayn düşünme çabası, dü­
şünceyi değiştirip dönüştürme yanılsamaya yol açar. Düşü­
nen düşüncesidir; düşünen ve onun düşünceleri iki ayn sü­
reç değildir.

Bizler genellikle düşüncelerimizi sanki onlar kendimizden 
aynymış gibi değerlendiririz. Düşünenle onun düşüncesinin 
bir olduğunun farkında değiliz. Bunu fark etmek hayli zor­
dur. Her şeyden önce, benliğin nitelikleri benlikten ayn de­
ğildir; benlik, düşüncelerinden, sıfatlarından ayn bir şey de­
ğildir. Benlik parçalardan oluşan bir bütündür ve parçalar çö­
züldüğünde benlik yok olur.

Fakat yanılsamaya düşen benlik kendini korumak için, 
kendini sürekli, kalıcı kılmak için kendini vasıflarından ayı- 
nr. Kendini vasıflarından ayırmak yoluyla güvenceye alır. 
Benlik şu şudur veya bu budur şeklinde değerlendirmeler ya­
par; benlik, Ben düşüncelerini, niteliklerini değiştirir, düzel­
tir, dönüştürür ama bu değişim benliğe, onun koruyucu du­
varlarına güç katmaktan öteye gitmez. Öte yandan derinle­
mesine farkına vardığınızda düşünenle, düşüncelerinin bir 
olduğunu algılarsınız. Gözlemleyen gözlemlenendir.

Bu fiili bileşik olguyu deneyimlemek son derece zordur ve 
doğru meditasyon bu bütünlüğe giden yoldur.

Eklemeli süreç gerçeği deneyimlemeye engel olur. Biriki­
min olduğu yerde benliğin oluşumu gerçekleşir ki bu da ça­
tışmanın ve acının kaynağıdır. Zevke duyulan birikimsel ar­
zu ve acıdan sakınma bir oluşumdur. Farkındalık birikimsel
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değildir çünkü o hep hakikati keşfediyordur ve hakikat an­
cak birikimin olmadığı, taklidin olmadığı yerde tecelli eder.1*

Farkındalık kınamadan gözlemlemektir. Farkındalık anla­
yış doğurur çünkü kınama ya da özdeşleşme söz konusu de­
ğildir; sadece sessiz gözlem yaşanmaktadır. Elbette eğer bir 
şeyi anlamak istiyorsam gözlem yapmalıyım, eleştirmemeli- 
yim, yadırgamamalıyım, onun peşinden zevk diye koşma- 
malıyım veya zevksizlik diye ondan uzak durmamalıyım. 
Yalnızca bir gerçeğin, olgunun sessiz gözlemi olmalı. Göz 
önünde bir amaç olmamalı, sadece her şeyin farkındalığı 
doğmalı. Bu gözlem ve bu gözlemin anlaşılması kınama, öz­
deşleşme veya haklı çıkarma olduğunda sona erer.

Farkındalık benliğin gelişmesi değildir, aksine benliğin, 
"Ben"in kendine özgü tüm önyargıları, anıları, talepleri ve 
çabalarıyla sona ermesidir. Farkındalıkta kınama veya özdeş­
leşme yoktur, bu nedenle benliğin gelişmesi de söz konusu 
değildir. İkisi arasında büyük bir farklılık vardır. Kendini ge­
liştirmek isteyen insan farkında değildir çünkü gelişme kına­
mayı ve bir amaca ulaşmayı ima eder. Oysa farkındalıkta kı- 
namasız, yadsımasız, kabulsüz gözlem söz konusudur.

Bu farkındalık dışsal şeylerle, nesnelerin, doğanın bilin­
cinde olmak, onlarla temas kurmakla başlar. Önce, kişinin 
kendisi hakkmdaki şeylere farkındalığı, nesnelere, doğaya ve 
diğer insanlara duyarlı oluşu söz konusudur ki bu da ilişki 
demektir. Sonra fikirlerin farkındalığı vardır. Nesnelere, do­
ğaya, insanlara, fikirlere karşı duyarlı olmak; bu farkındalık 
ayn süreçlerden oluşmayan tek bir süreçtir. Her şeyin, her 
düşüncenin, duygunun ve eylemin insanın içinde uyanır 
uyanmaz sürekli gözlemlenmesi demektir. Ve farkındalık 
yargılayıcı olmadığından birikim de söz konusu olmaz. An­
cak bir standardınız yani birikiminiz ve dolayısıyla benliğin 
gelişimi olduğunda yargılarsınız.
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Farkındalık insanlar, fikirler ve nesnelerle ilişkisi içinde 
benliğin, "Ben"in etkinliklerini anlamaktır. Bu farkındalık 
arılıktır, dolayısıyla pratiğe dökülemez. Bir şeyi pratiğe dök­
tüğünüzde alışkanlık haline gelir; oysa farkındalık alışkanlık 
değildir. Alışkanlık içindeki bir zihin duyarsızdır; belli bir 
eylemin sınırları dâhilinde hareket eden zihin körelmiştir, ka­
lınlaşmıştır. Oysa farkındalık sürgit esnekliği, uyanıklılığı ta­
lep eder.

Bu zor değildir. Hepinizin bir şeyle ilgüenirken, çocuğunu­
zu, karınızı, bitkilerinizi, ağaçlan, kuşlan seyrederken yaptı­
ğınız şeydir bu. Kınamadan, özdeşleşmeden gözlemlersiniz 
ve dolayısıyla bu gözlemde tam bir birliktelik vardır, gözlem­
leyen ile gözlemlenen tamamen bir olmuşlardır. Bir şeyle de­
rinlemesine, esaslı bir şekilde ilgilendiğinizde gerçekleşen şey 
işte budur.

Farkındalık benliğin etkinliğinden kurtulma işlemidir. 
Günlük hareketlerinizin, düşüncelerinizin, eylemlerinizin 
farkında olmanız, başkasını fark etmeniz, onu gözlemleme­
niz demektir. Bunu ancak başkasını sevdiğinizde, bir şeyle 
derinlemesine ilgilendiğinizde yapabilirsiniz. Ve ben kendi­
mi, tüm varlığımı, benliğimin sadece bir iki katmanını değil 
de tümünü tanımak istiyorsam elbette kınamaya yer verme­
meliyim. O zaman elbette kınama olmaz. Sonra her düşünce­
ye, her duyguya, tüm ruh hallerine, tüm bastırmalara açık ol­
malıyım. Farkındalığım giderek genişleyip büyüdükçe, dü­
şüncelerin, dürtülerin ve meşguliyetlerin tüm o saklı devini­
minden giderek daha fazla özgürleşirim. Demek ki farkmda- 
lık özgürlüktür, özgürlük getirir, özgürlüğe götürür.

Peki, hangi türde olursa olsun esaslı bir deneyim yaşarken 
gerçekten nedir? Böyle bir deneyim olurken deneyimi yaşa­
dığınızı fark eder misiniz? öfkelendiğinizde, tam da o öfke, 
kıskançlık veya neşe arımda öfkeli veya neşeli olduğunuzun
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farkına varır mısınız? Ancak deneyim bittiğinde deneyim] e- 
yen ve deneyimlenen söz konusu olur. O zaman deneyimle- 
yen deneyimleneni, deneyim nesnesini gözlemler. Fakat de­
neyim anında ne gözlemci ne de gözlemlenen vardır; sadece 
deneyim vardır.

Şimdi, çoğumuz deneyimlemiyoruz. Bizler her zaman de- 
neyimleme halinin dışındayız, bu nedenle gözlemleyenin, 
farkında olanın kim olduğuna dair sorular soruyoruz. Hiç 
kuşkusuz böyle bir soru yanlış sorudur, değil mi? Deneyimin 
yaşandığı anda ne farkında olan kişi vardır ne de farkında 
olunan nesne. Ne gözlemci vardır ne de gözlemlenen, sadece 
deneyim hali söz konusudur.

Çoğumuz deneyimleme hali içinde yaşamayı son derece 
zor buluruz çünkü bu, olağanüstü esnekliği, çevikliği, büyük 
ölçüde duyarlılığı gerekli kılar ve bir sonuç peşindeysek, bir 
şeyi başarmak istiyorsak, önümüze bir hedef koymuşsak, he­
sap yapıyorsak, bütün bunlar bizi yılgınlığa götürür. Öte 
yandan herhangi bir şey talep etmeyen, bir amaç gütmeyen, 
tüm getirileriyle birlikte bir sonuç hedeflemeyen bir insan, 
böyle bir insan daima deneyimleme hali içindedir. O zaman 
her şey bir devinime, bir anlama sahip olur ve hiçbir şey es­
kimez. Hiçbir şey kömürleşmez, hiçbir şey tekrarlanmaz, 
çünkü olan asla eski değildir.

Olan daima yenidir. Yalnızca olana tepki eskidir ve eski 
daha çok iz bırakır yani anı. Böylece gözlemci kendini göz­
lemlenenden, olandan, deneyimden ayınr. Bunu kendiniz çok 
yalın ve kolayca tecrübe edebilirsiniz. Gelecek sefer öfkelen­
diğinizde, kıskançlığa kapıldığınızda, açgözlülük ettiğinizde, 
şiddete başvurduğunuzda veya başka bir duyguya kapıldığı­
nızda kendinizi seyredin. Bu halin içinde "siz" yoksunuzdur. 
Sadece bu hal vardır. Ama ondan sonraki an, onu kelimelere 
döker, adlandırır, onu kıskançlık, öfke, açgözlülük olarak ta-
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mmlarsimz. Böylece hemen gözlemciyi ve gözlemleneni, de- 
neyimleyeni ve deneyimleneni yaratırsınız.

Deneyimleyen ve deneyimlenen olduğunda, o zaman de- 
neyimleyen deneyimi değiştirmeye, düzeltmeye, onunla ilgi­
li şeyler hatırlamaya çalışır, böylece kendisi ile deneyimlenen 
arasmdaki bölünmeyi sürdürür.

Fakat yaşadığınız duyguyu isimlendirmezseniz yani bir 
sonuç peşinde koşmazsanız, kınamazsanız, sadece duygu­
nun sessizce farkında olursanız, o zaman bu duygu, bu dene­
yim hali içinde ne gözlemcinin ne de gözlemlenenin olduğu­
nu görürsünüz; çünkü gözlemleyen ve gözlemlenen birleşik 
bir olgudur ve sadece deneyimleme vardır. Farkındalık, için­
de kınama, haklı çıkarma, özdeşleşme taşımayan bir haldir. 
Bu nedenle anlayış vardır ve bu pasif, uyanık farkındalık ha­
linde ne deneyimleyen ne de deneyimlenen vardır.

Beyefendi, söylediğim şeyi şifahen zor bulabilirsiniz ama 
aslında çok zor değildir. Bir şeyle çok derinlikli, çok ciddi bir 
biçimde ilgilendiğinizde, dikkat ederseniz sözünü ettiğim şe­
yin gerçekleştiğini görürsünüz, ilgilendiğiniz şeye öylesine 
gömülürsünüz ki ne dışlama ne de odaklanma kalır.

Farkındalık, hakikatin, olanın hakikatinin, günlük varolu­
şun yalın hakikatinin varlık kazandığı haldir. Ancak günlük 
varoluşun hakikatini anladığımızda ilerleyebiliriz. Uzağa git­
mek için yalandan başlamalıyız; oysa çoğumuz zıplamak is­
tiyoruz, yakında olanı anlamadan uzaktan başlamak istiyo­
ruz. Yalanda olanı anladığımızda yakın ile uzak arasmda me­
safe olmadığım fark ederiz. Arada mesafe yoktur, başlangıç 
ve son birdir.14

DİNLEYİCİ: Söylediklerinizi dinledim ve öğretilerinizi 
hayata geçirmek için yaşadığım dünyadan feragat etmem 
gerektiği hissine kapıldım.
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KRISHNAMURTI: Beyefendi, dünyadan feragat ede­
mezsiniz. Dünya nedir? Dünya nesnelerden, ilişkilerden ve 
fikirlerden oluşmuştur. Nesnelerden nasıl feragat edebilirsi­
niz? Evinizden feragat etseniz bile bir "kurtha"ya (giysi) yine 
sahip olacaksınız.

Karınızdan feragat etseniz bile birisiyle, örneğin sütçüyle 
veya size yemek veren kişiyle yine ilişki içinde olacaksınız. 
Ve inançtan feragat edemezsiniz, değil mi? Etmenizi ister­
dim. Şuradan başlaym: Eğer bir şeyden feragat edecekseniz, 
her şeye atfettiğiniz yanlış değerlendirmelerden feragat 
edin. Yanlış değerlendirmeler zarara yol açar. İşte siz sefale­
te yol açan bu yanlış değerlendirmelerden kaçmak istiyorsu­
nuz.

Yanlış değerler atfettiğinizi anlamak istemiyorsunuz. Yan­
lış değerlendirmelerin akıbetinden kaçmak istiyorsunuz ama 
eğer dünyayı anlarsanız -fikirler, ilişkiler, nesneler ve onların 
gerçek anlamı olan dünya- o zaman dünyayla çatışma içinde 
olmazsınız. Dünyadan el etek çekemezsiniz; el etek çekmek 
demek izolasyon demektir ve siz tecrit içinde yaşayamazsı­
nız. Ancak bir tımarhanede izolasyon içinde yaşayabilirsiniz, 
dünyadan el etek çekerek değil.

Ancak dünyaya ait olmadığınızda yani dünyadaki şeylere 
yanlış değerler atfetmedikçe dünyayla mutlu yaşayabilirsi­
niz. Bu da ancak kendinizi, yanlış değerler atfedeni anladığı­
nızda gerçekleşebilir.

Sözünü ettiğimiz durum aptallıktan vazgeçmeye çalışan 
bir aptalın durumuna benzer. O yine aptaldır; zeki olmaya 
çalışabilir ama aptal olarak kalacaktır. Fakat eğer aptallığın 
yani kendinin ne olduğunu anlarsa hiç kuşkusuz o zaman 
büyük yüceliklere erişir. O zaman akıl sahibi olur. Feragat et­
me yoluyla gerçekliğe ulaşamazsınız. Feragatle ancak yanıl­
samaya düşersiniz; gerçeği keşfedemezsiniz.
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Söylemeye çalıştığım şey insanın nesnelere, ilişkilere, fi­
kirlere doğru değerler atfetmesi ve dünyadan kaçmaması ge­
rektiğidir. İnzivaya çekilmek nispeten kolaydır ama farkında 
olmak ve doğru değerler vermek zorlu bir adımdır.

Nesnelerin kendi başlarına değerleri yoktur. Evin kendi 
başına değeri yoktur, siz ona değer veriyorsunuz. Eğer psiko­
lojik açıdan boşsanız, kendinize yetemiyorsanız ev sizin gö­
zünüzde çok değerli olur çünkü kendinizi evle özdeşleştirir­
siniz ve o zaman bağlanma ve feragat sorunu ortaya çıkar. Bu 
sahiden aptalcadır ve eğer içsel doğanızı, içsel boşluğunuzu 
anlarsanız sorunun o kadar büyütülecek bir sorun olmadığı­
nı fark edersiniz.

Kendi yalnızlığınızı örtbas etmek için kullandığınızda her 
nesne olağanüstü önem kazamr. Aynı şey, ilişkiler, fikirler, 
inançlar için de geçerlidir. Öyleyse zenginlik ancak olanın 
kavranmasında yatar, kaçıp tecrit olmakta değil.

Kitapların ne dediği önemli değil. Düşünen düşüncesin­
den ayn mıdır? Eğer ayrıysa sorun devam ediyor demektir. 
Ayn değilse bütün sorunların kaynağından uzaklaşabilir.

Eğer düşünen düşüncelerinden ayrıysa bu ayrılık nasıl 
oluşmuştur? Düşünenin niteliklerini, onun düşüncelerini bir 
kenara attığınızda düşünen nerededir? Düşünen yoktur ar­
tık. Benliğin niteliklerini yani hafızayı, hırsı ve benzeri şeyle­
ri attığınızda benlik nerededir? Ama eğer, "Benlik düşünen 
değildir, düşünenin ardındaki bir varlıktır," derseniz, o hâlâ 
düşünendir çünkü düşenim daha geriye atmışsınızdır.

Neden düşünen kendini düşüncelerinden ayırmıştır? Dü­
şünen düşüncesiz olamaz çünkü düşünce olmasaydı düşü­
nen de olmazdı.

Şimdi düşünenin kendini düşünceden ayırmasının tek se­
bebi düşüncenin değiştirilebilir, dönüştürülebilir olmasıdır
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ve dolayısıyla düşünen kendine kalıcılık kazandırmak için 
kendini düşünceden ayınr.

Geçici ve değişken olan düşünce değiştirilebilir ama dü­
şünceyi yaratan düşünen kalıcı olabilir. O kalıcı bir varlıkken 
düşünce şartlara göre, çevresel etkilere göre değişebilir ama 
düşünen öylece kalır. O, düşüncedir ve düşünce ortadan 
kalksa bile düşünen ortadan kalkmaz elbette; her ne kadar 
tüm kitaplarımız farklı söylese de.

Bunu ilk kez kendinizde smayın. Kitaplarınızı bir kenara 
koyun, otoritelerinizi unutun ve doğrudan soruna bakın. Dü­
şüncesiz düşünen olmaz ve düşünen düşünceyi yaratır ve 
kendini korumak için kendini düşünceden ayınr, böylece 
kendine devamlılık, istikrar ve kesinlik kazandınr.

Peki, düşünen nasıl varlık kazanıyor? Elbette arzuyla. Ar­
zu algının, temasm, duyumun, özdeşleşmenin ve "ben"in 
ürünüdür. Bir arabayı algılamak, temas, duyum, arzu, özdeş­
leşme ve "Ben ondan hoşlanıyorum", "Ben onu istiyorum" 
demek. Böylece ben ürün olurum; düşünen, arzu ürünü olur 
ve "Ben"i üretmiş olan "Ben" kendini düşünceden ayınr çün­
kü daha sonra düşünceyi değiştirebilse de kendisi öylece ka­
lır.

Demek ki düşünen düşüncesinden ayn kaldığı sürece so­
run devam edecektir: Peş peşe gelen sayısız sorun. Fakat eğer 
aynlık olmazsa, düşünen düşünce olursa, o zaman ne olur? O 
zaman bizzat düşünen bir radikal, özsel bir dönüşüm geçirir 
ve daha önce dediğim gibi, bu meditasyondur.

Bu öz-bilgidir, düşünen hakkında söylediğim her şeydir; 
kendini düşünceden nasıl ayırdığı ve düşünenin nasıl varlık 
kazandığıdır. Bunu kendinizde sınayabilirsiniz. Meselenin 
hakikatini öğrenmek için kutsal bir kitap okumak zorunda 
değilsiniz. Bu, öz-bilginin başlangıcıdır ve bu bilgiden medi- 
tasyon doğar.
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Meditasyon, düşüncenin, düşünenin sona ermesidir; dü­
şünene önem vermemek, düşünene süreklilik kazandırma­
maktır. Düşünen düşüncesini disiplin altına alıp mülkiyet ai­
le, fikirler aracılığıyla kendine süreklilik kazandırmak için 
kendini ayınr. Ve düşünen var olduğu sürece sorunlar da var 
olacaktır. Düşünen düşünmeye son verdiği anda meditasyon 
başlar.

Meditasyon öz-bilgidir ve öz-bilgi olmadan meditasyon 
olmaz. Bilgeliğin başlangıcı olan öz-bilgi meselesine daldığı­
nızda -pratikle değil çünkü pratik salt dirençtir- "Ben" i ve 
benliği yaratan arzu olan merkezden başlayıp daha derinlere 
inebildiğinizi görürsünüz ve benlik, Atman veya yüce benlik­
te devam ediyorsa, o hâlâ kendine daha fazla kabalık sağla­
yan düşünendir.

Tüm bu sürecin farkına varana dek sorunlar bitmez. Far­
kına vardığınızda ise zamanın -geçmişin ve geleceğin belleği 
olarak zaman- bitiğini görürsünüz ve artık "hemen şimdi" 
vardır, ebedi olan ve işte bu anda gerçeklik yatar.15

Konuşmacı değişik konuşmalarında içgörü sözcüğünü 
kullandı yani şeylerin içini, düşüncenin, sözgelimi kıskançlı­
ğın tüm devinimini görmek, açgözlülüğün doğasım algıla­
mak, acının tüm içeriğini görmek. Bu ne analizdir, ne zihin­
sel kapasitenin egzersizidir ne de bilginin ürünüdür. Bilgi 
geçmiş yoluyla deneyim olarak biriken ve beyinde depola­
nan bir şeydir. Bilgi her zaman cehaletle birlikte yürür. Tam 
bir bilgi yoktur; bu nedenle her zaman bilgi ve cehalet vardır, 
aynı arabaya koşulan iki at gibi...

Öyleyse içgörü nedir? Eğer gözlem bilgiye, akıl yürütme 
kapasitesine, keşfe veya analize dayanmıyorsa o zaman göz­
lem nedir? İşte mesele budur.

O, sezgi midir? Sezgi sözcüğü çok alengirli bir sözcüktür. 
Sezginin gerçekliği arzunun sonucu olabilir. İnsan bir şeyi ar­
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zulayabilir ve birkaç gün sonra onunla ilgili bir sezgiye sahip 
olursunuz. Ve sezginin en önemli şey olduğunu düşünürsü­
nüz. Ama sezginin daha derinlerine indiğinizde onun arzu­
ya, korkuya, zevkin değişik türlerine dayandığını fark eder­
siniz. Dolayısıyla insan bu sözcükle ilgili oldukça şüpheci bir 
tavra bürünüyor, özellikle oldukça romantik, oldukça hayal­
perest, duygusal ve bir şeyleri arzulayan insanların kullandı­
ğı anlamda sezgi sözcüğü söz konusu olduğunda. Onların el­
bette sezgileri olabilir ama bu sezgiler apaçık benliği kandı­
ran arzuya dayanıyor olabilir. Bu nedenle şimdilik sezgi söz­
cüğünü bir kenara koyuyoruz. Umarım sezgilere kapılmış 
herhangi birinizi incitmiyorumdur.

Peki, sezgi bu değilse nedir? Yani bir şeyi hemen dosdoğ­
ru, mantıklıca, akıllıca algılamak. Anlıyor musunuz? Ve bu 
içgörü anlık işlemelidir. Benim bir içgörüm var ve onun için 
bir şey yapmıyorum diye bir şey söz konusu olamaz.

Düşünme konusunda biraz daha açıklama yapacağım. 
Düşünme hafızanın tepkisidir. Hafıza beyinde depolanmış 
deneyimin, bilginin kalıntısıdır ve hafıza tepki verir. "Nerede 
yaşıyorsun?" sorusuna yanıt verirsiniz. "İsmin nedir?" Ani 
tepki söz konusudur.

Düşünce hafıza olarak birikmiş deneyimin, bilginin sonu­
cu veya tepkisidir. Bu basitçe ortada. Bilgiye dayanan düşün­
ce sınırlıdır çünkü bilgi sınırlıdır. Dolayısıyla düşünce asla 
her şeyi içeremez, kuşatamaz. Her zaman kısmi, sınırlı, bilgi­
ye ve cehalete dayalı olmak zorunda. Bu nedenle hep dar ve 
eksik olmak zorunda. Şimdi, içgörüye sahip olmak demek 
salt düşüncenin tekrarı olmayan bir eylem demektir. İçgörü­
ye sahip olmak demek hafızasız, anisiz, lehte ve aleyhte sav- 
lamasız gözlemlemek, sadece tüm devinimi görmek demek­
tir ve bu içgörüden eylem doğar. Bu eylem mantıklıdır, akıl- 
lıcadır, salimdir, sağlıklıdır. Bir içgörüye sahipsiniz de onun
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zıddııu yapıyorsunuz diye bir şey söz konusu değildir. O za­
ten bir içgörü değildir. Beni anlıyor musunuz merak ediyo­
rum. Çok empatik olduğum için kusuruma bakmayın. Benim 
âdetim bu.

Sözgelimi insanın çocukluktan kalan yaralarına, incinmiş- 
liklerine dair bir içgörüyü ele alalım. Hepimiz doğduğumuz 
andan başlayıp ölüme kadar çeşitli nedenlerle inciniyoruz. 
İçimizde bu tür psikolojik yaralar var. Bu yararım tüm doğa­
sına ve yapışma dair bir içgöriiye sahip olabilir misiniz? Beni 
anlıyor musunuz? Psikolojik olarak yaralanmadınız mı? 
Oyunu benimle oynayın. Top sizin elinizde.

Hiç kuşkusuz yaralandınız. Bir psikologa, analizciye, psi­
koterapiste gidebilirsiniz ve onlar sizin neden yaralandığını­
zın izini sürebilir, "Çocukluğunuzda anneniz böyleydi, baba­
nız şöyleydi," gibi şeyler söyleyebilir. Fakat yalnızca sebebi 
ortaya çıkarmaya çalışmak yarayı iyileştirmez. Yara hâlâ ora­
dadır ve bunun sonucu izolasyon, korku, direnç ve kendini 
dış dünyaya kapatarak artık yaralanmamayı istememek olur.

Bütün bunları biliyorsunuz. Yaralanmanın tüm süreci bu- 
dur. Yara kendinize dair bizzat kendinizin yarattığı bir imge­
dir. Değil mi? Bu imge var olduğu sürece yaralanacaksınız. 
Bu kesin. Analiz yapmadan bütün bunları içgörüyle hemen 
görürseniz, bütün dikkatinizi ve enerjinizi talep eden bu iç- 
görünün algısı sayesinde yaranız iyileşir. Dolayısıyla o iyile­
şince artık tekrar yaralanmazsınız.

Kibarca şu soruyu sorabiliriz: Yaranızı tamamen iyileşti­
ren, ardında hiçbir iz bırakmayan ve dolayısıyla hiç kimsenin 
sizi incitemediği bir içgöriiye sahip oldunuz mu? Zira kendi­
nize dair yarattığınız imge mevcut değildir. Beni takip edebi­
liyor musunuz? Bunu yapıyor musunuz? Yoksa sadece ağ­
zımdan çıkanlara sözde kulak mı kabartıyorsunuz?
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DİNLEYİCİ: Bu yarayı kendimiz yarattık derken ne kast 
ettiğinizi tam olarak anlayamadım.

KRISHNAMURTI: öncelikle, yaralanan kim? Yaralan­
maktan kastınız nedir? Beyefendi, yaralanmaktan ne kast 
ediyorsunuz? "Ben yaralandım," diyorsunuz, bilinçli olarak 
bunun farkında olun ya da olmaym. Birisi yaralanmış. Peki, 
bu yaralanan şey nedir? Sorumu anlıyor musunuz? Bu yara­
lanan şey nedir? "O benim," diyorsunuz. Bu "ben" nedir öy­
leyse? O, kendinize ilişkin imgenizdir. Eğer kendime dair bir 
imgeye sahipsem, harikayımdır, ruhsalımdır. Siz gelip bana, 
"Hayır, sen aptalm tekisin!" dersen ben yaralamam. Yani dü­
şünce kişiye dair bir imge yaratır ve bu imge her zaman kı- 
yaslamacıdır. Dolayısıyla kişi kendine dair bir imgeye sahip 
olduğu sürece bir başkası tarafından kötülüğe uğrar ve bu 
onu ruhsal olarak yaralar, incitir.

İçgörü sahibi olmak bütün devinimi, sebebi ve imgeyi gör­
mek demektir ve bu sayede asıl algı imgeye son verir.1*

Birden fazla kanadı olan bir pervane çok hızlı dönüyorsa 
kanatlardaki ayrık parçalar tek bir nesneymiş gibi görünür­
ler. Aynı şekilde benlik, "ben" de birleşik bir varlık gibi görü­
nür ama etkinlikleri yavaşlatıldığında onun birleşik bir varlık 
olmadığım, birçok ayrık ve çatışan arzulardan ve meşgaleden 
oluştuğunu algılarız. Bu ayrık istekler, umutlar, korkular ve 
sevinçler benliği oluşturur.

Benlik farklı kisvelerdeki özlemin üstünü örtmek için kul­
lanılan bir terimdir. Benliği anlamak için onun çeşitli kılıklara 
bürünen özlemini fark etmek gerekir. Pasif farkındalık, se­
çimsiz ayırt etme benliğin hallerini açığa vurur, esaretten 
kurtulup özgürleşmeyi sağlar. Dolayısıyla zihin sakin ve et­
kinlikten ve gevezelikten arındığında yüce bilgelik hasıl olur.
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Şu halde bizim sorunumuz düşünceyi birikmiş deneyim­
lerinden ve anılarından nasıl kurtaracağımızdır. Bu benlik var 
olmaya nasıl son verebilir? Ancak bu birikme edimi sona er­
diğinde derin ve hakiki deneyim yaşamr. Hakikatin deneyi­
mi yaşanmadığı sürece ister sosyolojik, ister dinsel, isterse de 
kişisel olsun sorunlarımızın hiçbirini çözemeyiz. Sadece sı­
nırları yeniden çizmek veya ekonomik değerleri yeniden dü­
zenlemek yahut yeni bir ideoloji dayatmak suretiyle çatışma­
yı sona erdiremeyiz. Asırlar boyu bu yöntemleri denedik 
ama ıstırap ve çatışmaya son veremedik.

Gerçeği kavramadığımız sürece sadece benliğimizin yayı­
lan dallarım budamanın pek faydası olmayacaktır çünkü 
merkezi sorun çözülmeden kalmış olacaktır. Hakikati keşfet­
mediğimiz sürece acılarımızın ve sorunlarımızın cenderesin­
den çıkamayacağız. Çözüm, zihnin dingin, farkındalığm sü­
kûneti içinde, algının açıklığı içinde olduğu zaman yaşanan 
hakikatin doğrudan algısıdır.

Sık sık dinsel deneyimler yaşarız; bazen belli belirsiz, ba­
zen apaçık. Yoğun adanma veya neşe, derinden algı, her şey­
le bütünleşme deneyimlerini zorluklara ve acılara karşı koy­
mak için kullanırız. Bu deneyimler sayısızdır ama zamana, 
karışıklığa ve acıya saplanmış düşüncemiz bu deneyimleri 
çatışmalarımızın üstesinden gelmek için birir teşvik olarak 
kullanır. Zorluklarımızla başa çıkmada Tanrının veya haki­
katin bize yardım edeceğini söyleriz ama bu deneyimler as­
lında ıstırabımızı ve karmaşamızı çözmez.

Düşünce benliği koruyan amlar içinde aktif olmadığı za­
man bu derin deneyim anlan yaşanır; bu deneyimler bizim 
çabamızdan bağımsızdır ve onlan mücadelemizde güç ka­
zanmak için teşvik olarak kullanmaya çalıştığımızda benliği 
ve onun kendine özgü zekâsını daha da büyütmekten başka 
bir işe yaramazlar.

222



Şu halde sorumuza geri dönüyoruz: Çok yıkıcı bir şekilde 
geliştirilmiş bu benliğin zekâsma nasıl son verilebilir? Ancak 
pasif farkındalıkla ona son verilebilir.

Farkındalık anlıktır, benliği koruyan amiarın birikimsel 
sonucu değildir. Farkındalık ne kararlılıktır, ne de iradenin 
edimidir. Farkındalık mantığa bürümeden, gözlemci ve göz­
lemlenen ayrımından bağımsızdır. Farkındalık birikimsel ol­
madığından, izler bırakmadığından, benliği olumlu ya da 
olumsuz anlamda geliştirmez. Farkındalık hep şimdinin için­
dedir, dolayısıyla özdeşleşmeci ve tekrarlı değildir. Aynca 
alışkanlık da yaratmaz.

Örneğin sigara içme alışkanlığını ele alıp onu farkındalık 
içinde deneyimleyim Sigara içmenin farkına vann, onu kına­
mayın, mantığa bürümeyin veya kabullenmeyin, sadece far­
kında olun. Eğer yeterince farkında olursanız alışkanlık sona 
erer. Eğer yeterince farkında olursanız alışkanlık tekrar et­
mez ama farkında değilseniz alışkanlık kalır. Bu farkındalık 
bırakma veya devam etme kararlılığı değildir.

Dikkat edin: Varlık ile oluş arasında temel bir farklılık var­
dır. Farkında olmak için çaba sarf edersiniz. Çaba dirence ve 
zamana işaret eder ve çatışmaya götürür. Oysa anın içinde 
farkında olursanız çaba ortaya çıkmaz, benliğin kendini ko­
ruyan zekâsı devam etmez. Ya farkındasınızdır ya da değilsi- 
nizdir. Farkında olma arzusu sadece uyuyanın, rüya görenin 
arzusudur.

Farkındalık inkâr veya kabul olmadan, haklı çıkarma ve­
ya özdeşleşme olmadan sorunu büsbütün ifşa eder. Anlayışı 
hızlandıran şey ise özgürlüktür. Farkındalık gözlemleyen ile 
gözlemlenenin birleşik sürecidir.

Kendi başma dertler açan zavallı benliğin ta kendisidir ve 
sorunlarının sebebinin, benliğin farkına varılarak o sorunlar 
çözülür. Darlığın ve onun çeşitli sonuçların farkına varmak
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bilincin tüm farklı düzeylerinde -nesnelerde, ilişkilerde ve fi­
kirlerindeki zavallılığı- onu derinlemesine kavramaya işaret 
eder.

Zavallı, şiddete eğilimli veya hasetçi olduğumuzun bilin­
cine vardığımızda böyle olmamak için çabalarız; kendimizi 
kınarız çünkü başka bir şey olmak istiyoruzdur. Yorumlayıcı 
tavır olanın ve onun sürecinin anlaşılmasını kesintiye uğratır. 
Açgözlülüğü bitirme arzusu benliği öne sürmenin bir başka 
yoludur ve dolayısıyla sürgit çatışma ve acının sebebidir.

Ancak farkındalık yoluyla çatışmanın nedeni ortadan kal­
dırılabilir. Düşüncenin veya eyleme ait herhangi bir alışkan­
lığın farkına vararak anlayışa engel olan akıl yürütme, yorum 
yapma sürecini tanırsınız. Farkındalık aracılığıyla -alışkanlık 
kitabını sayfa sayfa okumak suretiyle- öz-bilgi kazanırsınız.

Sizi özgürlüğe kavuşturacak şey hakikattir, özgür olma 
çabası değil.17



ÖZGÜRLÜK





• •

© zgürlük birini takip etmemek anlamına gelmez mi? 
Sorgulamak, kabullenmemek, bir rehbere, bir siste­
me, bir kurtarıcıya, bir guruya yönelmemek için öz­

gür olmalısınız. Özgürlük sorgulama kapasitesine sahip ol­
mayı, başkalarının söylediklerinin peşinden gitmek yerine 
kendi içinizde sorgulamayı, araştırmayı, insan zihninin yani 
zihnimizin tüm yapışım incelemeye işaret eder.

Uyum göstermenin her çeşidi, bir şablonu, bir kalıbı taklit 
etmek özgür sorgulamaya izin vermez. Ve bizim hakkında 
konuşacağımız mesele sizin dinleme özgürlüğüne sahip ol­
manızı gerektiriyor; sadece sözcüğü, değil sözcüğün anlamı­
nı da dinleme. Sözcüğün kölesi olmayı, konuşmacının her 
söylediğini kabul etmeyi veya reddetmeyi değil de keşfetmek 
için yalnızca dinlemek. Bir yoruma, başka bir konuşmacıya 
göre değil de kendi başınıza keşfetmek, söylenen sözün doğ­
ruluğunu veya yanlışlığım kendi başmıza bulmak.

Özgürlük istediğiniz her şeyi yapmak değildir. Bu hiç de 
özgürlük değildir. Ve bu tür bir özgürlüğün, herkesin her is­
tediğini yapmasının dünyanın başına büyük felaketler açaca­
ğım düşünüyorum. Bu durum geleneğin ve disiplinin -disip­
lin sözcüğünü sizin kullandığımız anlamdan tamamen farklı 
anlamda kullanıyorum- olmadığı bu ülkede yaygındır.

Özgürlük, seçimi ima etmez. Seçebiliyorsamz özgür oldu­
ğunuzu sanırsınız. Bu seçim meselesini hiç düşündünüz mü 
bilmiyorum. Önünüzde geniş bir yelpaze var: Çeşitli hocalar, 
yogiler, felsefeciler, bilim insanları, psikologlar, analistler.
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Bunlar günbegün sürekli zihninizi bombardımana tabi tutu­
yorlar. Ve bu geniş yelpazedeki insanlar arasından takip et­
meniz gereken, sözüne kulak vermeniz gereken kişiyi seçi­
yorsunuz.

Mizacınıza göre, arzunuza göre, zevkinize göre seçiyorsu­
nuz. Lütfen bunu dikkatle dinleyin çünkü bu sorunla karşı 
karşıyasmız. Çoğu insan size, "Bunu takip et, şunu takip et­
me," diyor. "Bunu yap, şunu yapma," diyor. Ve siz de ister 
öğretmen, ister filozof, isterse guru olsun kimi dinleyip, kimi 
takip edeceğiniz hakkında kara kara düşünüyorsunuz.

özgür değilsiniz ve sizin için neyin doğru, neyin yanlış ol­
duğunu ortaya çıkarmanız için özgür olmanız şart. Doğru ve 
yanlışın ne olduğunu hiç kimse, hiçbir sistem, hiçbir felsefe, 
hiçbir guru size söyleyemez. Bu hocalar, düşünürler ve sis­
temler kümesiyle karşılaştığınızda onlardan birini seçmek 
mecburiyetinde kalıyorsunuz. Kafanız karışık olduğu için 
hayat korkunç, acı verici, belirsiz bir hal alıyor; çok fazla yok­
sulluk, yıkım tehlikesi, şiddet var ve siz bütün bunlardan 
kaçmak istiyorsunuz. Ve doğal olarak seçiminiz kafa karışık­
lığına dayanıyor; "Şu hocayı, şu guruyu, şu filozofu mu takip 
etsem yoksa öteki hocayı, öteki guruyu, öteki filozofu mu ta­
kip etsem?" diye düşünüyorsunuz. Böylece kendinizden yo­
la çıkıp seçme özgürlüğüne sahip olduğunuzu düşünüyorsu­
nuz. Seçimin arkasında hep karmaşa, karışıklık var. Seçim 
yaparken kafamz karışık değil mi? Bütün bunlar arasmdan 
birini seçerken kararsız değil misiniz? Dolayısıyla seçiminiz 
aslmda karışıklığın ürünüdür.1

Düşündüklerimizin şartlanmış olduğu gerçeğinizi hepimi­
zin apaçık anlaması gerekiyor. Düşünceniz ne olursa olsun, 
ne kadar asil, geniş çaplı veya sefil ve dar olursa olsun şart- 
landınlmıştır ve buna göre düşünce özgürlüğünden söz ede­
meyiz. Düşüncenin kendisi şartlandırılmıştır çünkü düşünce
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hafızanın tepkisidir ve hafıza da tüm geçmiş deneyimlerini­
zin kalıntısıdır ki sonuçta o geçmiş deneyimleriniz de şartlan­
manızın sonucudur. Hangi düzeyde olursa olsun tüm düşün­
celerin şartlanmış olduğunu kavrarsak o zaman düşünmenin 
bu sınırlılıktan kopuş yolu olmadığım görürüz. Bu demek de­
ğildir ki boş veya farazi bir sessizliğe gömülmeliyiz.

Aslına bakarsanız her düşünce, her duygu, her eylem 
uyarlanmış, şartlandırılmış ve etkilenmiştir. Mesela bir aziz 
gelip konuşmasıyla, mimikleriyle, bakışıyla, belli kaynaklar­
dan yaptığı alıntılarla sizi etkiler. Siz de etkilenmek istersiniz 
ve her tür etkiden uzak durmaktan korkarsınız. Meselenin 
derinlerine inip etkilenimin sonucu olmayan bir varoluş hali­
nin olup olmadığım keşfetmeliyiz.

Neden etkileniyoruz? Bildiğiniz gibi, politikada politikacı­
nın işi bizi etkilemektir ve her kitap, her öğretmen, her guru 
düşüncesini, yaşam tarzım, davranış biçimini bize dayatır. Ne 
kadar güçlü, ağzı ne kadar iyi laf yaparsa ondan o kadar hoş­
lanırız. Mamafih hayat bir fikir savaşı, etki savaşıdır ve sizin 
zihniniz de bu savaşın meydamdır. Politikacı ve guru sizden 
zihninizi ister, aziz size ne yapıp yapmayacağınızı söyler ve o 
da sizden zihninizi ister. Keza her gelenek ya da her alışkan­
lık zihninizi etkiler, şekillendirir, yönlendirir, kontrol eder. 
Bunun bariz bir gerçek olduğunu düşünüyorum. Bu gerçeğe 
karşı çıkmak saçma olur.

Etki altında, şekillenmiş, otoriteye bağlı bir zihin kesinlik­
le özgür olamaz ve ne düşünürse düşünsün, idealleri ne ka­
dar ulvi olursa olsun, düşünceleri ne kadar derin ve ince 
olursa olsun yine de şartlandınlmıştır. Zihnin zamanla, dene­
yimle, binlerce geçmiş günle şekillendirildiğini, şartlandığım 
ve düşüncenin çıkış yolu olmadığım kavramanın önemim 
vurgulamak istiyorum. Bu demek değil ki düşüncesiz olma­
lısınız. Aksine çok esaslı, çok derin, çok geniş ölçekli, çok in­
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ce bir anlayış yetisine sahip olursanız, ancak o zaman düşün­
cenin ne kadar zavallı, ne kadar küçük olduğunu kavrarsınız. 
O zaman bu şartlanma duvan yıkılır.

Şu halde bütün düşüncelerin şartlanmış olduğu gerçeğini 
görebiliyor muyuz? Düşünce, ister bir komünistin, ister bir 
kapitalistin, ister bir Hindu'nun, ister bir Budist'in, isterse de 
bu konuşmayı yapan kişinin olsun düşünce şartlandınlmış- 
tır. Ve hiç kuşkusuz zihin zamanın, dünün, binlerce yılhk 
tepkilerin ya da on yıl öncesinin ürünüdür; zihin sizin öğre­
nim ve acı sürecinizin, geçmişin ve şimdinin bütün etkileri­
nin ürünüdür. Şimdi böyle bir zihin kesinlikle özgür olamaz; 
oysa bizim aradığımız şey özgürlüktür, değil mi?

Gençken hayattan tatmin olmayınca, şeyleri olduğu gibi 
kabul edemeyince, geleneksel değerlerin aptallığının da etki­
siyle bizler yaşımız ilerledikçe yavaş yavaş toplumun tesis et­
tiği eski modellerin etkisine kapılıp kendimizi kaybederiz. 
Saf hoşnutsuzluğu, "Bu yeterli değil, başka bir şey olmalı," 
diyen hoşnutsuzluğu sürdürmek çok zordur. Hepimiz bu 
hissi, bu ötekilik hissini, çok geçmeden Tanrı veya Nirvana 
diye tercüme edeceğimiz ötekiyi biliriz ve ona dair bir kitap 
okuyup kendimizi kaybederiz. Fakat bu ötekilik hissinin, ona 
yönelik arayışın bütün bu siyasi, dini ve geleneksel etkiler­
den kurtulup bu duvan yıkmaya dönük asıl dürtünün baş­
langıcı olduğunu düşünüyorum.

Elbette değişik özgürlük türleri vardır. Örneğin siyasi öz­
gürlük vardır; işleri nasıl çekip çevireceğinizi bildiğinizde, 
bilginin verdiği özgürlük vardır. Dünyayı dolaşma imkânına 
sahip zengin kişinin özgürlüğü vardır. Kapasitenin getirdiği 
özgürlük; yazabilmenin, kendini ifade edebilmenin, duru dü­
şünebilmenin verdiği özgürlük vardır. Aynca bir şeyden öz­
gür olmak da söz konusudur: Baskıdan azade olma, kıskanç­
lıktan arınma, geleneğin bağlarından kurtulma, hırstan sıyrıl­
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ma ve benzeri. Bir de sonunda kazanacağımızı umduğumuz 
özgürlük vardır; mesela disiplinin sonunda, erdem edinme­
nin sonunda, çabanın sonunda kazanacağımız özgürlük, ki­
mi şeylerle kazanmayı beklediğimiz özgürlük.

Kapasitenin verdiği özgürlük, bir şeyden kurtulma anla­
mında özgürlük ve erdemli bir hayatin sonunda kazanmayı 
umduğumuz özgürlük; bunlar hepimizin bildiği özgürlük 
çeşitleri. Peki, bu değişik özgürlükler salt tepki midir? "Öfke­
den kurtulmak istiyorum," dediğinizde bu salt bir tepkidir. 
Öfkeden kurtuluş değildir. Erdemli bir hayatin sonunda mü­
cadeleyle, disiplinle elde etmeyi umduğunuz özgürlük de 
geçmişte olanlara bir tepkiden öteye geçmez.

Bir şeyden azade olmak anlamına gelmeyen ve sebebi ol­
mayan bir özgürlük hissi vardır. Özgür olma hali. Gördüğü­
nüz gibi, bizim bildiğimiz özgürlük her zaman iradeyle doğu­
yor, değil mi? Özgür olacağım. Bir teknik öğreneceğim. Uz­
man olacağım. Öğrenimden geçeceğim ve bu bana özgürlük 
sunacak. Dolayısıyla biz iradeyi, özgürlüğü elde etme aracı 
olarak kullanıyoruz, değil mi? Fakir olmak istemiyorum, bu 
nedenle kapasitemi, irademi, her şeyimi kullamp zengin ol­
maya çalışıyorum. Veya faydasız biriyimdir ve irademi kulla­
mp faydalı olmaya çalışırım. Neticede iradeyi kullamp özgür­
lüğe kavuşacağımızı düşünürüz. Ne var ki irade özgürlüğü 
doğurmaz.

"Şu olacağım bu olmamalıyım, bir şey olmak için mücade­
le edeceğim, yeni şeyler öğreneceğim." Bütün bunlar iradeyi 
kullanmanın değişik yollandır. Peki, nedir bu irade ve nasıl 
oluşmaktadır? Elbette arzuyla. Hüsranları, zorlamaları ve tat­
minleriyle pek çok arzumuz bir ipin, bir sicimin lifleridir. İş­
te irade budur, değil mi? Pek çok çelişkili arzunuz birlikte 
çok güçlü ve etkili bir ipe dönüşür ve siz bu iple başarıya, öz­
gürlüğe tırmanmaya çalışırsınız.
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Peki, irade özgürlük sunar mı veya tam da özgürlük arzu­
su özgürlüğün inkârı değil midir? Lütfen kendinizi seyredin; 
kendi arzularınızı, kendi hırsınızı, kendi iradenizi yoklaym. 
Ve eğer insamn iradesi yoksa ve sadece sürüklenip gidiyorsa 
bu da iradenin bir parçasıdır: Direnme ve akıntıyla sürüklen­
me iradesi. Arzunun ağırlığıyla, bu iple Tanrıya, mutluluğa 
veya her ne istiyorsak ona tırmanmayı umarız.

Şu halde size soruyorum: İradeniz özgürleştirici bir faktör 
müdür? Yoksa özgürlük tepkiyle hiç ilişkisi olmayan, kapasi­
teyle, düşünceyle, deneyimle, disiplinle veya sürekli uyumla 
elde edilemeyen tamamen farklı bir şey midir? Bütün kitap­
lar şöyle diyor: Bir şablona uy, sonunda özgür olursun. Şun­
ları şunları yap, itaat et, sonunda özgür olacaksın. Bana göre 
tüm bunlar katıksız birer saçmalık çünkü özgürlük sonda de­
ğil başlangıçtadır. Bunu size göstereceğim.

Bir şeyi doğru görmek mümkündür, değil mi? Gökyüzü­
nün mavi olduğunu görebilirsiniz. Nitekim binlerce insan 
bunu söylemiştir ama siz bu gerçeği kendi başınıza da göre­
bilirsiniz. Bir yaprağın hareketim, yeterince duyarlıysanız, 
kendi başınıza görebilirsiniz. Ta başından beri doğru olam 
zorlamayla, ayarlamayla veya uyumla değil de içgüdüsel ola­
rak algılama kapasiteniz vardır.

Duyarlı, sorgulayan bir zihnin, sahiden dinleyen bir zih­
nin bir şeyin hakikatini derhal algılayabileceğini size göster­
meye çalışıyorum. Öte yandan, hakikat "uygulanamaz". Ha­
kikati görürseniz o sizin bilinçli çabanız olmadan kendi yor- 
damınca işler.

Hoşnutsuzluk özgürlüğün başlangıcıdır ve hoşnutsuzlu­
ğu manipüle etmeye çalıştığınız sürece, hoşnutsuzluğun yok 
olması için otoriteyi kabullendiğiniz, güvenilir kanallara gir­
diğiniz sürece, gerçek duygunun saf anlamım kaybedersiniz.
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Çoğumuz hoşnutsuz durumdayız, değil mi? Ya işimiz­
den, ya ilişkilerimizden veya ne yapıyorsak ondan hoşnutsu­
zuz. Bir şeyin vuku bulmasmı, değişmeyi, taşınmayı, eskiyle 
bağı koparmayı istiyorsunuz. Ne aradığınızı bilmiyorsunuz. 
Sürekli araştırıyor, arıyorsunuz, özellikle gençken, açıkken, 
duyarlıyken. Sonra yaşlanıyorsunuz, alışkanlıklarınız, işiniz 
oturuyor çünkü aileniz güvenli, eşiniz size sadık. Böylece ola­
ğanüstü alev sönüyor ve siz saygın, zavallı, düşüncesiz biri 
haline geliyorsunuz.

Özgürlük zihnin bir niteliğidir. Bu nitelik çok dikkatli, uy­
gun araştırmalar ve sorgulamalarla, çok titiz analizler ve fikir­
lerle ortaya çıkmaz. İşte bu nedenle hep talep ettiğimiz özgür­
lüğün her zaman bir şeyden kurtulmak, söz gelimi ıstıraptan 
kurtulmak olduğu gerçeğini kavramak son derece önemlidir. 
Elbette ıstıraptan kurtulmak diye bir olgu vardır ama ondan 
kurtulma talebi salt bir tepkidir ve dolayısıyla sizi ıstıraptan 
kurtarmaz. Istıraptan kurtulma dürtüsü acıdan doğar. Eşim, 
oğlum veya başka birisi yüzünden acı çekerim. İçinde bulun­
duğum halden hoşlanmam ve bu halden çıkmak isterim. Öz­
gürlük arzusu bir tepkidir, özgürlük değil. O, olanın karşısın­
da istediğim başka bir arzulama halidir sadece.

Bolca parası olduğu için dünyayı dolaşabilen bir insan 
esasında özgür değildir; zeki veya etkin insan da öyle çünkü 
onun özgürlük isteği yine salt bir tepkidir. Özgürlük, kurtu­
luş öğrenilemez, elde edilemez; herhangi bir tepkiyle onun 
peşinden gidilemez. Bu nedenle tepkinin yam sıra özgürlü­
ğün herhangi bir irade çabasıyla kazanılamayacağını da anla­
malıyım.

îrade ve özgürlük çelişir, düşünce ve özgürlüğün çeliştiği 
gibi. Düşünce özgürlük doğuramaz çünkü düşünce şartlan- 
dınlmıştır. İnsanın daha konforlu yaşaması, daha fazla yiye­
ceğe, giyeceğe ve barınağa sahip olması için dünyanın ekono­
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mik yöntemlerini düzenleyebilir ve belki de bunun özgürlük 
olduğunu düşünebilirsiniz. Bunlar gerekli ve vazgeçilmez 
şeylerdir ama özgürlük bundan ibaret değildir. Özgürlük 
zihnin bir niteliği ve halidir. Ve bizim irdelediğimiz şey de bu 
niteliktir. Bu nitelik olmadan ne yaparsanız yapın, isterseniz 
dünyaya bütün erdemleri aşılayın, yine de özgürlüğe ulaşa* 
mazsınız.

Ötekilik duygusu, zihnin bu niteliği nasıl varlık kazanıyor? 
Siz onu geliştiremezsiniz çünkü beyninizi kullandığınız anda 
düşünceyi kullamyorsunuzdur, düşünceyse sınırlıdır. İster 
Buddha'nın düşüncesi olsun, isterse de bir başkasının; bütün 
düşünceler sınırlıdır, öyleyse sorgulamamız olumsuz bir yola 
sapacaktır, özgürlüğe doğrudan değil de dolaylı ulaşmak 
zorundayız, özgürlük saldırgan bir biçimde peşinden koşulup 
elde edilecek bir şey değildir, özgürlük reddiyeler, disiplinler, 
kendini kontrol etme, kendine çile çektirme, çeşitli egzersizler 
yapma vesaire gibi şeylerle geliştirebileceğiniz bir şey değildir, 
özgürlük erdem gibi sizin haberiniz olmadan gelmelidir.

Geliştirilmiş erdem erdem değildir; hakiki erdem öz-bi- 
linçli olamaz. Gururu, kibri, küstahlığı yüzünden alçakgönül­
lülük edinmiş bir insan aslmda alçakgönüllülü değildir. Al­
çakgönüllülük, zihnin kendi niteliğinin bilincinde olmadığı 
bir haldir, tıpkı güzel kokulu bir çiçeğin, kendi kokusunun 
bilincinde olmayışı gibi. Bu özgürlük herhangi bir disiplin çe­
şidiyle kazanılamayacağı gibi, disiplinsiz bir zihin de onu an­
layamaz. Bir sonuç elde etmek için disiplini kullanıyorsunuz 
ama özgürlük sonuç değildir. Eğer sonuç olsaydı artık özgür­
lük olmazdı çünkü üretilmiş olurdu.

Çok çeşitli bir sürü etkiyle, değişik türlerde çelişik arzular­
la, zorlamalarla dolu, zamanın ürünü olan böyle bir zihin öz­
gürlük vasfına nasıl sahip olabilir? Sözünü ettiğim tüm o şey­
lerin özgürlük olmadığını biliyoruz. Onlar çeşitli baskılar, zor­
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lamalar ve etkiler altında zihnin ürettiği şeylerdir. Eğer ona 
olumsuz bir şekilde yaklaşırsam, bütün bunların özgürlük ol­
madığı bilinci içinde zihin disipline kavuşmuş olur ama bu di­
siplin bir sonuç elde etmeye yönelik değildir.

Zihin, "Bir sonuç elde etmek için kendimi disipline etme­
liyim," der. Ama bu disiplin özgürlük doğurmaz. Bir sonuç 
doğurur çünkü siz sonucu doğuran bir dürtüye, bir nedene 
sahipsiniz ama sonuç asla özgürlük değildir, sadece bir tep­
kidir. Şimdi, eğer ben bu tür disiplinin işleyişini kavramaya 
başlarsam, o zaman tam da bu anlayış, sorgulama, irdeleme 
süreci içinde zihnim tamamen disipline olmuş olur. İradenin 
bir sonuç elde etmek üzere kullanılmasına disiplin denir. Öte 
yandan iradenin, disiplinin ve sonuç dediğimiz şeyin tüm an­
lamını kavramak olağanüstü berrak ve "disiplinli" -iradeyle 
değil de olumsuzlayan anlayışla- bir zihni gerektirir.

Böylece olumsuzlayarak özgürlüğün ne olmadığını kavra­
dım. Onu inceledim; kalbimi ve zihnimi, varlığınım girinti ve 
çıkıntılarını yokladım; özgürlüğün ne anlama geldiğini öğ­
renmek için yaptım bunları. Anlattığımız bu şeylerin hiçbiri­
nin özgürlük olmadığını gördük çünkü bunların hepsi arzu­
ya, zorlamaya, iradeye, sonunda elde edeceğim şeye dayanı­
yor ve hepsi birer tepki. Onların özgürlük olmadığım fiilen 
görüyorum. Bunları anladığım için zihnim özgür olan şeyi al­
gılamaya veya keşfetmeye açılır.

Böylece zihnim ne bir sonuç peşinde koşan disiplinli bir 
zihne ne de serseri mayın gibi gezinen disiplinsiz bir zihne ait 
olan bir niteliğe kavuşur. Olumsuzlama yoluyla olanı ve ol­
ması gerekeni idrak etmiştir ve özgürlüğün bir şeyden azade 
olmak anlamına gelmediğini, özgürlüğün bir sonuç olmadı­
ğım algılayabilir.

Evren küçük zihne giremez; ölçülemez olan, ölçümü bilen 
bir zihne giremez. Dolayısıyla bizim sorgulamamız ölçümü
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nasıl yok edeceğimize yöneliktir. Bu demek değil ki bir tapı­
nağa gidip adanmış bir nevrotik olacağım.

Burada önemli olan şey öğretmen değil öğretidir. Şu anda 
burada konuşan kişi önemli değildir, onu çöpe atın. Önemli 
olan şey söylenen sözlerdir. Demek ki zihin sadece ölçülebi­
lir olam, kendi kapsamım, sınırlan, hırslan, umutlan, çaresiz­
liği, sefaleti, ıstıraplan ve neşeleri bilir. Böyle bir zihin özgür­
lüğü davet edemez. Tek yapabileceği şey kendinin farkına 
varmak ve gördüğünü yargılamamaktır; çirkini kınamamak 
veya güzele bağlanmamak; sadece olam görmek.

Olanın salt algısı zihnin ölçümünü, sınırlarını, modelleri­
ni yıkmanın başlangıcıdır, sırf şeyleri olduğu gibi görmek 
için. O zaman zihnin bu özgürlüğe istemsiz bir şekilde, bil­
meden ulaştığım fark edersiniz. Bizzat zihindeki bu dönü­
şüm hakiki devrimdir. Tüm diğer devrimler tepkidir; her ne 
kadar onlar özgürlük sözcüğünü kullanıp ütopya ve cennet 
gibi pek çok şey vaat etseler de. Ancak zihnin niteliğinde 
gerçek devrim gerçekleşir.2

Çoğumuzun tamamen özgür olmayı isteyip istemediğin­
den emin değilim. Bunun yerine hoş, tatmin edici, karmaşık 
ideolojileri ve bizi hoşnut kılan formülleri savunmayı tercih 
ediyoruz. Elbette acı veren her şeyden -çirkin amlardan, san­
a lı deneyimlerden vesaire- kurtulmak istiyoruz.

Hepimiz özgür olmayı sevdiğimizi söylüyoruz ama eği­
limlerimizin veya yönelimlerimizin karşımıza çıkardığı arzu­
yu gerçekleştirmeden önce özgürlüğün doğasım ve yapışım 
anlamamız gerektiğini düşünüyorum. Bir şeyden azade ol­
duğunuzda, aadan kurtulduğunuzda, endişeden sıyrıldığı­
nızda bu özgürlük müdür? Yoksa özgürlük bir şeyden azade 
olmaktan tamamen farklı bir şey midir? İnsan öfkeden, belki 
kıskançlıktan sıyrılabilir ama bir şeyden sıynlmak bir tepki­
dir, hiç de özgürlük değildir.
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Özgürlük tepkiden, eğilimden, arzudan tamamen farklı bir 
şey değil midir? İnsan analiz ederek, onu kovmak suretiyle 
dogmadan çok kolay uzaklaşabilir ama bir dogmadan kurtul­
ma dürtüsü kendi tepkisini içerir, öyle değil mi? Bir dogma­
dan kurtulma arzusu, dürtüsü o dogmanın artık elverişli ol­
maması, gözden düşmüş olması, makul olmaması, revaçta ol­
maması olabilir; şartlar ona karşıdır, bu nedenle ondan kurtul­
mak istersiniz. Bunlar salt tepkilerdir.

özgürlük bir şeyden kurtulma tepkisi midir yoksa hiçbir 
dürtüye, eğilime, yönelime ve koşula bağlı olmayan, kendi 
başına var olan, tepkiden tamamen farklı bir şey midir? Böy­
le bir özgürlük var mıdır?

Manevi ya da siyasi bir lider bir sürecin sonunda özgürlük 
vaat edebilir mi? Disiplinle, uyumla, kabullenmeyle bir idea­
lin takip edilmesiyle kazanılan özgürlük sahiden özgürlük 
müdür? Yoksa özgürlük her tür bağımlılığı, köleliği, riayeti 
ve kabullenmeyi yadsıyan gayet aktif, keskin bir zihin hali 
midir?

Zihin böyle bir özgürlüğü ister mi? Böyle bir özgürlük 
tam bir yalnızlığa, çevresel uyarım, fikirler ve deneyime bağ­
lı olmayan bir zihin haline işaret eder. Böyle bir özgürlük 
açıkça yalnızlığı, tek başmalığı ifade eder.

Çevreye, kendi eğilimlerine, yönelimlerine oldukça bağlı 
bir kültürde yetişen zihin tamamen yalnızlık olan özgürlüğü 
bulabilir mi? Ancak böyle bir yalnızlık içinde başkalarıyla 
ilişki kurulabilir; böyle bir yalnızlıkta sürtüşme, baskınlık, 
bağımlılık olmaz. Lütfen bunu iyi anlaym; bu sadece sizin ka­
bul veya ret edeceğiniz sözel bir çıkarım değildir. Her bir bi­
reyin ısrarla talep ettiği bu özgürlük, liderliği, geleneği ve 
otoriteyi tanımayan özgürlük müdür?

Aksi halde özgürlük olmaz; aksi halde bir şeyden özgür 
olduğunuzu söylediğinizde o salt bir tepkidir. Ve o tepki ol­
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duğu için başka bir tepkinin nedeni olacaktır. İnsan bir tepki 
zincirine sahip olabilir, her bir tepkiyi özgürlük olarak be­
nimseyebilir ama bu zincir özgürlük değildir; zihnin bağlan­
dığı değişmiş geçmişin sürekliliğidir.

özgürlük kendi içinde tamdır; bir tepki değildir, ideolojik 
bir çıkarım değildir. Özgürlük tam bir yalnızlıktır, herhangi 
bir uyanma, bilgiye bağlı olmayan içsel bir zihin halidir. Her­
hangi bir deneyimin veya çıkanmın sonucu değildir. Özgür­
lüğü kavrarken aynca yalnızlığı da kavranz. Çoğumuz içsel 
bir yalnızlık yaşamıyoruz. İnsanın kendini dış dünyadan ko­
parması olan soyutlanma ile yalnızlık, tek başınalık arasmda 
fark vardır.

Tecrit olmanın, kendi etrafına yaralanmamak için inşa edi­
len bir direnç duvarı örmenin ne demek olduğunu biliyoruz. 
Ya da bizler hiçbir değeri olmayan ahmakça hayali bir ideolo­
jiyle yaşayabiliriz. Bütün bunlar beraberinde kendini soyutla­
mayı getirir ve günlük hayatımızda, ofiste, evde, sosyal iliş­
kilerimizde, her etkinlikte bu kendini soyutlama süreci de­
vam eder. Bu tür izolasyonun ve bir ideolojinin fildişi kule­
sinde yaşamamn yalnızlıkla, tek başmalıkla hiçbir ilişkisi 
yoktur. Ancak kendi halimizle ve tepkilerimizle tesis ettiği­
miz toplumun psikolojik yapısmdan kurtulduğumuzda yal­
nızlık, tek başınalık hali doğar.

Uzun zamandan beri yaşayıp çok deneyim toplayan biz 
insanlar ikinci el varlıklarız, özgün bir yanımız yok. Çeşit çe­
şit işkence, çatışma, itaat, kabul, korku, kıskançlık ve endi­
şeyle kirlendik, dolayısıyla sözünü ettiğimiz yalnızlığa ulaşa­
madık.

İnsan sadece bir sonuç, psikolojik bir üründür. Bütün iliş­
kilerimiz olagelene veya olması gerekene dayamyor, dolayı­
sıyla bütün ilişkiler birer çatışma, birer savaş alam. Eğer in­
san doğru ilişkinin ne olduğunu öğrenecekse tamamen yal­
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nız olmanın yapısını ve doğasını keşfetmelidir. Fakat yalnız­
lık sözcüğü bir imge yaratır, kendinize bakarsanız bunu ken­
dinizde görebilirsiniz. Yalnızlık sözcüğünü kullandığınızda 
bir formüle, bir imgeye zaten sahip olmuş olursunuz ve bu 
formüle, bu imgeye göre yaşamaya çalışırsınız. Ne var ki im­
ge veya sözcük gerçek değildir, insanın fiilen gerçek olam an­
layıp onunla yaşaması gerekir.

İnsan sahiden yalnızlığın ne olduğunu anlayıp o hal için­
de yaşarsa bu fevkalade bir şey olur çünkü o zaman zihin hep 
tazedir ve hiçbir eğilime, yönelime, koşula bağlanmaz. Yal­
nızlığı anladığınızda gerçekte neyseniz o halinizle yaşamanız 
gerektiğini de anlamaya başlarsınız.

Kendimi gözlemlediğimde, kıskanç, endişeli veya hasetçi 
olduğum gerçeğini fark ederim. Şimdi ben bu gerçekle yaşa­
mak istiyorum çünkü ancak bir şeyle içtenlikle yaşadığımız­
da o şeyi anlamaya başlarım. Ama hasetle, tedirginlikle yaşa­
mak dünyanın en zor işlerinden biridir. Ona alıştığım an ar­
tık onunla yaşamadığımı anlarım.

Şurada ırmak var ve her gün onu görebiliyorum, sesini du­
yabiliyorum, sularının çağıltısını dinleyebiliyorum ama bir­
kaç gün sonra ona alışınm ve her zaman onu duymam. Evim­
de bir tablom vardır, her gün ona bakarım. Onun güzelliğine, 
renklerine, değişik derinliklerine ve gölgelerine, niteliklerine. 
Ona bir hafta baktıktan sonra ona alışırım ve onu kaybederim. 
Ayru şey dağlar, vadiler, ırmaklar, ağaçlar, aile veya eşler için 
de geçerlidir.

Öte yandan kıskançlık, haset gibi canlı bir şeyle yaşamak 
onu asla kabullenmeyeceğim anlamına gelir. Ona asla alışa- 
mam. Yeni diktiğim bir ağaca baktığım gibi ona bakmalıyım. 
Onu güneşe fırtınaya karşı korumalıyım. Aym şekilde endişe 
ve hasetle de yaşamak zorundayım; ona bakmak zorunda­
yım, ona alışmamalıyım, onu kınamamalıyım. Böylece onu
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sevmeye ve ona özen göstermeye başlarım; bu hasetçi veya 
tedirgin olmayı sevdiğim anlamına gelmez, daha ziyade onu 
gözlemlemeyi önemsediğim anlamına gelir. Bu, odadaki bir 
yılanla yaşamaya benzer; onunla yakın ilişkimi yavaş yavaş 
görmeye başlarım ve bunda çatışma yoktur.

Siz ve ben fiilen gördüğümüz şeyle yaşayabilir miyiz? Do­
nuk, hasetçi, korkak olduğumuz, her şeyden kolaylıkla etki­
lenip kırıldığımız, canımızın sıkıldığı göz önüne alınırsa bü­
tün bu sıkıntılarla, onlan yadsımadan veya kabullenmeden 
sadece gözlemleyerek, hastalıklı, bunalımlı veya mutlu olma­
dan yaşayabilir miyiz? O zaman korkunun başlıca sebeple­
rinden birinin gerçekte neysek öyle yaşamak istemeyişimiz 
olduğunu fark ederiz.

önce özgürlükten, sonra yalnızlıktan ve ardından gerçek­
te olduğumuz hali fark etmekten söz ettik. Gerçekte olduğu­
muz halin geçmişle nasıl bir ilişkisinin olduğunu ve geleceğe 
yönelik devinimini gördük. Ayrıca bu gerçeğin farkında ol­
manın, bununla yaşamanın, buna asla alışmamanın ve bunu 
asla kabullenmemenin gereğini de gördük. Eğer bunu anlar­
sak, zihinsel olarak değil de fiilen bunu yaparak anlarsak, o 
zaman yeni bir soru sorabiliriz: Bu özgürlük, bu yalnızlık, ola­
nın tüm yapısıyla kurulan bu yakın temas zamanla mı ortaya 
çıkar? Yani özgürlük zamanla, kademeli bir süreçle mi kaza­
nılır?

Tedirgin, korku dolu olduğum için, ölümden korktuğum 
için, komşumdan endişelendiğim için, işimi kaybetmekten 
kaygılandığım için, kocamın bana karşı gelmesinden tasa­
landığım için, yaşamım boyunca biriken bütün bu şeylerden 
ötürü özgür değilim. Özgür değilim, onları teker teker eksil­
terek, ortadan kaldırarak özgür olabilirim ama bu hakiki öz­
gürlük olmaz. Özgürlük zamanla kazamlabilir mi? Elbette 
hayır. Çünkü zamanı işe kattığınız anda bir süreç devreye



girer ve kendinizi giderek daha fazla köleleştirirsiniz. Eğer 
şiddetten adım adım kurtulmaya çalışırsam, şiddetsizliği ha­
yata geçirmek yoluyla kurtulmaya çalışırsam, o zaman bu 
kademeli pratik içinde her zaman şiddetin tohumlarım eke­
rim. Dolayısıyla çok esaslı bir soru soruyoruz: özgürlük za­
manla kazamlabilir mi, daha doğrusu zamanla varlık kaza­
nabilir mi?

Sonraki sorumuz şu: İnsan bu özgürlüğün bilincine vara­
bilir mi? İnsan, "Ben özgürüm," derken aslmda özgür değil­
dir. Dolayısıyla özgürlük, bizim sözünü ettiğimiz özgürlük 
onu elde etmeye dönük bilinçli bir çabanın semeresi değildir. 
Bu nedenle o çok daha ötelerde yatar, bilinç alanının ötesin­
de. özgürlük bir zaman meselesi değildir. Zaman bilinçtir, ıs­
tıraptır, düşüncenin korkusudur.

"Bu karmaşık özgürlüğü anladım," dediğinizde eğer ken­
dinize karşı sahiden dürüstseniz daha önce olduğunuz yere 
döndüğünüzü kesinkes bilirsiniz. Bu durum, "Ben mutlu­
yum," diyen bir adamın bunu dediği anda biten bir şeyin anı­
sıyla yaşamasına benziyor. Özgürlük zamana bağlı değildir 
ve zihnin zamanın bağı olmadan engin bir devinim olan ha­
yata bakması gerekir.3

özgürlük alan talep eder. İçsel alan yoksa içsel özgürlük 
de olamaz. Alan sözcüğü olgudan farklıdır, dolayısıyla bu söz­
cüğü anlayamayabilirsiniz ve onu analiz etmeye veya tanım­
lamaya saplamp kalabilirsiniz.

O halde şu soruyu sorabiliriz: Alan nedir? Sözcüğü tanım­
lamaya çalışmadan, onu irdelemeye çalışmadan, ona sokul­
maya çalışmadan sadece onun ne anlama geldiğini sözde de­
ğil de fiilen görmeye çalışmak, özgürlük ve alan ele ele gider. 
Çoğumuza göre cilan bir nesnenin çevresindeki boşluktur; bir 
sandalyenin, bir binanın, bir kişinin veya zihnin çevresindeki 
boşluk.
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Çoğumuz alam nesne dolayısıyla tanır. Bir nesne vardır 
ve onun çevresini alan dediğimiz şey sarar. Bu çadır var [ko­
nuşma büyük bir çadırda gerçekleşiyor] ve çadırın içinde ve çev­
resinde alan var. Şu ağacm çevresinde, şu dağın çevresinde 
alan var. Biz alam ancak bir evin dört duvarı içinde veya bi­
nanın dışında ya da bir nesnenin çevresinde var olan şey 
olarak biliyoruz. Aynı şekilde biz içsel alam ancak ona bak­
tığımız merkez dolayısıyla biliyoruz. Eğer geri dönüp bu 
sözcüğü kullanacak olursam bir merkez, bir imge var ve im­
ge sözcüğü gerçek değildir. Bu merkezin çevresinde alan 
var; dolayısıyla alam ancak o alan içindeki nesne dolayısıy­
la tanıyoruz.

Peki, nesnesiz, bir insan olarak merkezinden izlediğiniz 
bir alan var mıdır? Bildiğimiz alanın tasarımla, yapıyla ilişki­
si vardır; o bir yapının başka bir yapıyla, bir merkezin başka 
bir merkezle ilişkisi içinde var olur. Şimdi, eğer alan ancak 
nesne dolayısıyla veya zihin ondan baktığı bir merkeze sahip 
olduğu için varsa o zaman alan sınırlıdır ve dolayısıyla bu 
alanda özgürlük yoktur. Bir hapishanede özgür olmak özgür­
lük değildir. Keza insanın ilişkilerinin dört duvan içindeki 
belli bir sorundan kurtulması yani kişinin kendi imgesinin, 
kendi düşüncelerinin, etkinliklerinin, fikirlerinin, çıkanmla- 
nmn sınırlı alanındaki özgürlük aslında özgürlük değildir.

Bir yıkım ve vahşet dünyasında belli bir toplum içerisinde 
yaşayan bir insan olarak başka bir insanla ilişkiniz içinde 
kendi çevrenizde yarattığınız sınırlı alam konuşmacının söz­
leriyle gözlemliyorsunuz. Kendi alanınızı gözlemleyin, onun 
ne kadar sınırlı olduğunu görün. İçinde yaşadığınız odamn 
büyüklüğünü, küçük veya büyük olmasını kast etmiyorum. 
Bahsettiğim şey bu değil. Her birimizin kendi imgemiz etra­
fında, bir merkez etrafında, bir çıkarım etrafında yarattığımız
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içsel alandan söz ediyorum. Dolayısıyla bizim bildiğimiz tek 
alan merkezinde bir nesne bulunduran alandır.

Şimdi, insanın ilişki içinde özgürlüğü anlamak için alanın 
ne olduğu meselesine girmesi gerekir çünkü çoğumuzun zih­
ni sınırlı, küçük ve zavallıdır. Bizler dinle, içinde yaşadığımız 
toplumla, teknolojiyle, yoğun şekilde şartlandırılmış durum­
dayız; sınırlıyız, belli bir modele uymaya mecbur kalıyoruz 
ve bu kuşatılmış alanda özgürlüğün olmadığını görüyoruz. 
Ama insan özgürlüğü talep ediyor, kısmi özgürlüğü değil de 
tam özgürlüğü. Günün yirmi dört saati bir hücre hapsinde 
yaşayıp arada bir hapishanenin bahçesini dolaşmak özgürlük 
değildir. Bütün kargaşası, sefaleti, çatışmaları, çileleriyle şim­
diki toplumda yaşayan bir insan olarak bizler özgürlüğü ta­
lep ediyoruz ve bu talep sağlıklı, normal bir şeydir.

Toplumda yaşayan, ailenizle, sahip olduklarınızla, fikirle­
rinizle ilişki içinde yaşayan sizler için özgürlük ne anlama ge­
liyor? Kendi içinde sınırsız bir alana sahip olmayan zihin öz­
gür olabilir mi? Merkez olarak kendisinin çevresinde yarattı­
ğı sınırlı bir alana sahip olan imgenin, bir fikrin yaratmadığı 
alandan söz ediyoruz. Hiç kuşkusuz insan özgürlükle alan 
arasmda varolan ilişkiyi keşfetmelidir.

Alanın ne olduğunu kendi başımıza bulmamız çok önem­
li, aksi halde bizler her zaman birbirimizle çatışma halinde ve 
topluma karşı isyan içinde oluruz. Sadece sigarayı bırakma­
lım veya mevcut düzene isyan etmenin bir anlamı yoktur 
çünkü bütün bunlar hapishanedeki başkaldırı türleridir.

Şimdi, isyan dışmda bir şey olarak özgürlüğün var olup 
olmadığını bulmaya çalışıyoruz. Zihnin ideal bir yaratımın­
dan değil de bir olgu, bir gerçek olarak özgürlükten söz edi­
yoruz. İnsanın bunun keşfetmesi için alan meselesini köklü 
bir şekilde irdelemesi gerekir. Küçük zavallı bir burjuva zih­
ni, orta sınıf bir zihin veya aristokrat bir zihin -o  da zavallı­
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dır- o sınırlı alan içindeki özgürlüğü özgürlük sanır çünkü o 
kendi alanının sınırları içinde, imgenin yarattığı sınırlayıcı 
alan içinde yaşıyordur.

Özgürlük olmadan düzen de olamaz ve alan olmadan öz­
gürlük olamaz. Alan, özgürlük ve düzen: Bu üçlü birlikte var 
olur, ayrılamaz.

Düzen erdemdir ve erdem ya da iyilik daima kendisiyle 
çatışma yaşayan bir toplumda yeşeremez. Dışsal etkiler -eko­
nomik düzenleme, sosyal reformlar, teknolojik ilerleme, Mars'a 
yolculuk gibi- düzen sağlayamaz. Düzeni sağlayacak şey öz­
gürlüğü keşfetmektir; zihinsel keşif değil de, şartlanmamızı, 
sınırlayıcı önyargılarımızı, dar fikirlerimizi fiilen yıkma giri­
şiminden söz ediyorum. Bir parçası olduğumuz toplumun 
tüm psikolojik yapışım yıkmak...

Bütün bunları yıkmadan özgürlük gerçekleşmez, dolayı­
sıyla düzen de kurulamaz. Bu durum küçük bir zihnin dün­
yanın, hayatın, güzelliğin enginliğini kavramaya çalışmasına 
benzer. Kavrayamaz. Bu küçük zihin hayal kurabilir, şiirler 
yazabilir, resimler yapabilir ama gerçeklik sözcüklerden, im­
geden, sembolden, resimden farklıdır.

Düzen ancak düzensizliğin farkındalığıyla doğabilir. Siz 
düzeni yaratamazsınız, lütfen bu gerçeği görün. Siz sadece iç­
sel ve dışsal düzensizliğin farkına varabilirsiniz. Düzensiz bir 
zihin düzeni yaratamaz çünkü düzenin ne olduğunu bilmez. 
O sadece "düzen" adım verdiği bir model yaratmak ve o mo­
dele uymak suretiyle düzensizlik olarak gördüğü şeye tepki 
verebilir. Öte yandan eğer zihin, içinde yaşadığı düzensizli­
ğin bilincine varırsa -sözde olumluyu öne sürmeden, olum­
suzun farkına vararak- o zaman düzen olağanüstü yaratıcı, 
canlı ve harekete geçirici bir şey olur.

Düzen sizin günbegün takip edeceğiniz bir model değil­
dir. Sizin tesis ettiğiniz bir modeli takip etmek, onu günbe­
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gün hayata geçirmek düzensizliktir, çabarun, çatışmanın, ta­
mahın, hasedin, hırsm düzensizliği; mevcut toplumu yaratıp 
bu toplum tarafından şartlandırılmış tüm o zavallı küçük in­
sanların düzensizliği.

Peki, insan düzensizliğin farkına varabilir mi? "Bu düzen­
dir, şu düzensizliktir," demeden, seçim yapmadan düzensiz­
liğin farkına varabilir mi? İnsan seçim yapmada düzensizli­
ğin bilincine varabilir mi? Bu ise son derece iyi durumda bir 
zekâ ve duyarlılık gerektirir; bu seçimsiz farkındalığın içinde 
salt uyum olmayan bir disiplin de yatar.

O ister dayatılmış disiplin olsun isterse de öz-disiplin, di­
siplinin tüm yapısını ve anlamım incelediğimizde onun bir 
çeşit içsel veya dışsal uyum veya bir modele, bir amya, bir 
deneyimle sağlanan uyum olduğunu görürüz. Ve bu disipli­
ne isyan ederiz. Her insan diktatörler, din adamları, tanrılar 
veya başka şeyler tarafından tesis edilmiş bu aptalca uyuma 
isyan eder. Yine de insan hayatta bir tür disiplinin olması 
gerektiğini anlar; salt uyum olmayan bir disiplin, bir mode­
le uyum olmayan bir disiplin, korku veya benzeri şeylere 
bağlı olmayan uyum. Ne de olsa insan disiplin olmadan ya­
şayamaz.

İnsanın uyum olmayan disiplinin var olup olmadığım 
bulması lazım çünkü uyum özgürlüğü yok eder, asla özgür­
lüğe varlık kazandıramaz. Dünyadaki organize dinlere, siya­
si partilere bakın. Apaçık göreceksiniz ki uyum özgürlüğü 
yok ediyor. Bu gerçeği görüp görmemek sizin elinizde.

Toplum korkusuyla yaratılan ve toplumun psikolojik ya­
pısının bir parçası olan uyumun disiplini ahlakdışı ve başıbo­
zuktur ve biz buna saplanmış durumdayız. Peki, zihin bir 
kontrol etme, şekillendirme, uyum sağlama süreci olmayan 
belli bir disiplin hareketinin olup olmadığım keşfedebilir mi? 
Bunu öğrenmek için insamn içinde yaşadığımız şu olağanüs­
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tü düzensizliğin, keşmekeşin ve sefaletin farkına varmalıyız 
ve bunun farkına varmak -kısmen değil de tümüyle ve dola­
yısıyla seçimsiz- kendi başma disiplindir.

Eğer yaptığım şeyin farkına adamakıllı varırsam, eğer ör­
neğin elimin hareketinin seçimsiz farkına varırsam, işte bu 
farkındalık uyum barındırmayan bir disiplin türüdür. Bunu 
sadece lafta anlayamazsınız, kendi içinizde eyleme dökmeniz 
gerekir.

Düzen ancak seçim barındırmayan ve dolayısıyla bütün­
sel bir farkındalık olan, düşüncenin her hareketine tam bir 
duyarlılık gösteren bu farkındalık hissiyle varlık kazanabilir. 
Kendi başına bu bütünsel farkındalık uyumsuz düzendir; do­
layısıyla düzensizliğin bu bütünsel farkındalığmdan düzen 
doğar. Zihin düzeni üretmemiştir.

İyiliğin ve güzelliğin serpilip geliştiği düzene sahip olmak 
için özgürlük gerekir ve alanın olmadığı yerde özgürlük de 
olmaz.

Öyleyse zihnin, sadece sözleri dinleyerek değil de sıkı ça­
lışarak merkezsiz bir alanın gerçekten var olduğunu keşfet­
mesi gerek. Bir kez onu keşfederse işte o zaman özgürlük ile 
düzen varlık kazamr ve ardından iyilik ile güzellik insan zih­
ninde filizlenir.

Disiplin, düzen, özgürlük ve alan zaman anlaşılmadan var 
olamaz. Zamanın doğasım incelemek çok ilginçtir; saatler; 
dün, bugün ve yarm olarak zaman; çalışma zamanı ve uyu­
ma zamanı. Öte yandan saatlerden farklı bir zaman daha var­
dır. Ve bu zamanı anlamak çok daha zordur.

Zamana düzeni tesis etmenin bir aracı olarak bakıyoruz. 
"Bize birkaç yıl ver, iyi olacağız, yeni bir nesil, şahane bir 
dünya yaratacağız," diyoruz. Ya da tamamen komünist olan 
veya tamamen bambaşka bir insan türü yaratmaktan söz edi­
yoruz. Dolayısıyla zamana düzeni tesis etmenin bir aracı gö­
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züyle bakıyoruz ama insan gözlemlediğinde zamanın sadece 
düzensizliği beslediğini görür.4

Eski ile varlık kazanabilecek yeni arasmda bir boşluk ol­
malı. Bir aralık olmalı. Eskinin tüm anlamını kavradığınızda 
bu boşluk, bu aralık ortaya çıkar, eski olan yeniyi doğura- 
maz. Hepimiz yeniyi istiyoruz çünkü eski olanla, sıkıcı olan­
la bugünlere geldik. Eskinin ne olduğunu biliyoruz ve yeniyi 
istiyoruz. Zinciri nasıl kıracağımızı bilmiyoruz. Gurular, ho­
calar ve "Zinciri nasıl kıracağım sana öğreteceğim," diyen o 
saçma insanlar var. Ve onların zinciri kırması yine düşünce 
modelinin içinde gerçekleşir. "Bunu yap, şunu yapma. Bunu 
takip et, şunu takip etme," derler ama yine de düşünce siste­
minin içine hapsolmuşlardır.

Meseleye dair bir içgörüye sahip olmak zamam gerekli 
kılmaz. Tüm bu dinsel yapının, onun çevresinde örülen ku­
rumlaşmanın, papanın, rahiplerin ne kadar saçma olduğunu, 
bütün bu saçmalığı hemen görebilirsiniz. Yetişkin insanlar 
çocukça şeylerle oyalanıyorlar. Bu durumun özünü kavradı­
ğınızda iş bitmiştir. O zaman şunu sorarsınız: Peki bu içgörü- 
yü nasıl kazanabilirim? Bu da beni henüz dinlemediğini gös­
terir. Siz hâlâ kilisenin, inançların ve ideolojilerin eteklerine 
sarılarak, "Bunlardan vazgeçemem çünkü korkuyorum," 
dersiniz. "Aksi halde komşum benim için ne düşünür?" "İşi­
mi kaybederim." Dolayısıyla dinlemezsiniz; sorun da bu işte. 
Algınızı geliştirmiyorsunuz, nasıl içgörü sahibi olabileceğini­
zi düşünmüyorsunuz, düşüncenin doğurduğu şeyin tehlike­
sini dinlemiyorsunuz. Oysa içgörü sahibi olmak için dinle­
meniz lazım, her şeyi bir kenara atıp dinlemelisiniz.5

Bağlanmaktan kurtulmak, zıt anlamlı bir biçimde, ayrıl­
ma, kopuş anlamına gelmez. Bağlandığımızda bağlanmanın 
verdiği acıyı, onun endişesini tanırız ve "Tann aşkına, kendi­
mi bu dehşetten koparmalıyım," deriz. Böylece ayrılık sava­
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şı, çatışma başlar. Öte yandan eğer olgunun ve sözcüğün, 
bağlanma sözcüğünün ve bu sözcükten kurtulmanın, bu his­
sin farkına varırsanız, o zaman bu hissi yargılamadan göz­
lemlersiniz. Onu gözlemleyin. O zaman bu bütünsel gözlem­
den yola çıkarak tamamen farklı bir hareketin -ne bağlanma 
ne de kopuş olan- olduğunu fark edersiniz.

Bu bağlanmadan sıyrılabilir misiniz, öyle ki bir görev de­
ğil de sorumluluk oluşsun? Öyleyse bağlanma olmadığında 
sevgi nedir? Bakın, eğer bir milliyete bağlanırsanız o milliye­
tin soyutlanmasına -ki bu da yüceltilmiş kabileciliğin bir çe­
şididir- tapınırsınız. Ona bağlanırsınız. Bu neye yol açar? Bö­
lünmeye, değil mi? Ben bir Hindu olarak kendi milletime 
bağlanırım, siz de Almanya, Fransa, İtalya veya İngiltere'ye 
bağlanırsınız. Bu durumda ayrılırız birbirimizden ve savaş­
lar, onca kargaşa, keşmekeş... Peki bağlanma olmazsa, bağ­
lanmazsanız ne olur? Bu sevgi midir?

Demek ki bağlanma ayırır. Ben kendi inancıma bağlanı­
rım, siz de kendi inancınıza; böylece ayrılık meydana gelir. 
Bağlanmanın sonuçlarına bir bakın. Demek ki bağlanmanın 
olduğu yerde ayrılık ve dolayısıyla çatışma oluşur. Çatışma­
nın olduğu yerde sevgi olamaz.

Kadınla erkek arasındaki ilişki nedir? Bağlanmadan kur­
tulduğunuzda başkalarıyla kurduğunuz ilişkilerin içeriği, 
anlamı ne olur? Bu sevginin, şefkatin başlangıcı mıdır? Sade­
ce başlangıç demekle yetiniyorum. Anlıyor musunuz? Milli­
yet olmadığında ve hiçbir türden inanca, çıkarıma, ideale bağ- 
lanılmadığında, o zaman insan özgür olur. Ve onun başkala­
rıyla kurduğu ilişki bu özgürlükten doğar, değil mi? Sevgin­
den, şefkatten doğar.

Gözlemlemek için özgür olmak, önyargılardan, özlemden, 
korkulardan, hep sözünü ettiğimiz bu şeylerden kurtulmak 
şarttır. Zihin hareketten tamamen arınabilir mi? Zira hareke­
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tin olduğu yerde çarpıtma da olur, öyleyse zihin tamamen 
dingin olabilir mi? Bu oldukça zordur çünkü düşünce hemen 
devreye girer ve kişi kendi kendine, "Düşünceyi kontrol et­
meliyim" der. Kontrol eden kontrol edilendir, bundan daha 
önce söz ettiğimiz için şimdi bir kez daha değinmeyeceğim. 
Bunu fark ettiğinizde, düşünenin düşünülen olduğunu, kon- 
trolcünün kontrol edilen olduğunu, gözlemcinin gözlemledi­
ği şey olduğunu fark ettiğinizde, o zaman hareket biter. Bu 
durumda kişi, öfkenin, "Ben öfkeliyim," diyen kişinin bir 
parçası olduğunu, öfkeyle gözlemcinin aynı olduğunu kav­
rar. Bu apaçık ortadadır. Aym şekilde, düşünceyi kontrol et­
mek isteyen düşünen de yine düşüncedir, tnsan bunu idrak 
ettiğinde düşüncenin hareketi durur.

Zihinde hiçbir türden hareket olmadığında, doğal olarak 
zihin dinginleşir, çabasız, zorlamasız, iradesiz olur. O artık 
doğal olarak dingindir, dinginliği geliştirmiş değildir. Zira 
dinginliği geliştirmek mekanik bir şeydir ve bu aslında din­
ginlik değildir, sadece dinginliğin bir yanılsamasıdır. Demek 
ki sözünü ettiğimiz özgürlükte sükûnet yani hareketsizlik 
vardır. O zaman gözlemleyebilirsiniz, o zaman gözlem ger­
çekleşir; o zaman sadece gözlem vardır, gözlemleyen göz­
lemci değil. Dolayısıyla bu topyekûn sessizlikten, zihnin tam 
diriliğinden gözlem doğar. Sonra ne olur? Sonra da zekâ işle­
meye başlar, değil mi?

Bakın, size göstereceğim. Bağlanmak, büyük acıyı, endişe­
yi, korkuyu ve dolayısıyla sahiplenmenin pekişmesini ima 
eder. Bunu görmek zekânın bir işlevidir, değil mi? Bağlanma­
nın içeriğini ve onun sonuçlarım görmek, bunu kavramak ze­
kâdır. "Bu ne kadar da doğru," diyen düşüncenin kurnazca 
zekâsından söz etmiyorum. Eğer bağlanmanın sonuçlan gö­
rürseniz ve bağlanmanın tehlikesini kavrarsanız, bu algı ze­
kâdır. Hepsi bu. Mesele bundan ibaret.6
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