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Onsoz

1895 yiinda Hindistan'da dogan Jiddu Krishnamurti, on iig
yagindayken Theosophical Society tarafindan gelecegi ilan
edilen “diinya 6gretmeni” olarak secildi. Krishnamurti kisa
zaman iginde gug¢li, odin vermeyen ve ssmflandsnlama-
yan bir 6gretmen olarak ortaya ¢ikti. Konugmalan ve yazi-
lan herhangi bir 6zel dinle bagintul: degildi. Ne Dogu’ya ne
de Bati'ya, ama biitiin diinyaya aitti. 1929 yiinda kendisine
yakigtinlan mesihlik imgesini biiyiik bir kararlilikla yadsidi.
Gevresinde olusturulmug genis ve zengin drgiitii agik bir bi-
cimde dagits. Hakikatin, yollani olmayan bir dlke oldugu-
nu ve ona herhangi bir bigimsel din, felsefe ya da tarikat
araciigtyla yaklagilamayacagim agikladi.

Yagamunin kalan boliimiinde Krishnamurti, bagkalannin
kendisine kabul ettirmeye cgalistiklan guru statiisine israrh
bir bicimde karg1 ¢iku. Biitiin diinyada genis dinleyici top-
luluklann: cezbetmeyi siirdiirdii. Ama bigbir yetke ileri
surmedsi, kimsenin muridi olmasinis arzulamadi ve her za-
man bir birey tle bir baska birey olarak konugmay: yegledi.
Ogretisinin kalbinde bulunan gey ise, toplumda gergeklege-
cek bir koklu degigimin ancak bireysel bilingte bir déni-
sum ile olanakh olduguydu. Kendini bilmeye duyulan ge-
reksinim ile dinsel ve milltyetgi kogullanmalarn siniriaycs,
aynict etkilerinin anlagdmasiru vurguladi. Krishnamurti her
zaman, iginde bayal bile edilemeyecek kadar bilyik bir
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OZGURLUK UZERINE

enerji barindiran beynin igindeki genis uzay igin agikhgin
ivedi gereksinimini gosterdi. Bu ise insamin kendisindeki
yaratucihigin birdenbire bir yay gibi firlayarak ortaya ¢ikma-
sinin ve yavag yavag etki eden bir ila¢ gibi halkin genis bir
bélimiini etkilemesinin anahtanydi.

Krishnamurti, 1986'da doksan yaginda 6lene kadar diinya-
nin her yerinde konugmalann siirdiirdii. Konugmalan, s6y-
lesileri, gazete yazilari ve mektuplan altmigin tGzerinde ki-
tapta ve yiizlerce kayitta toplandi. Ogretilerinin bu genis
bedeninden, konulanna gore smiflandinlmig bu kitaplar
diizenlendi. Her kitap bizim giinlik yagamumiz igindeki 6n-
celigine odaklanarak olugturuldu.
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Bombay, 7 Mart 1948

Insan nasil déniisecek, olmaya ¢aligmaktan varlik durumu-
na bu koklii degisimi nasil gergeklestirecek? Olmaya ¢ali-
san, bunun igin ¢abalayan, ugrasan, kendisiyle savagan bi-
ri—bdyle biri erdem anlamina, 6zgiirliik anlamina gelen o
varlik halini nasi bilebilir? Bagka bir deyigle, yillar boyun-
ca bir sey olmaya, kiskang biri olmamaya, kiskang olmayan
biri olmaya galigtim durdum. Peki ugragmayi nasil birakabi-
lir, durdurabilir ve yalnizca olabilirim? Ciinkii dogru insan
dedigim biri olmaya ¢alistigim siirece, hi¢ kugkusuz bir ice
kapanma siireci baglatmug olurum; oysa ice kapanmada 6z-
gurliik yoktur. Dolayisiyla yapabilecegim tek gsey, olmaya
caligma siirecimin farkinda olmaktir, bu siirecin edilgin bir
bicimde farkinda olmaktir. Yiizeysel yagayan biriysem, bir
gey olmaya ¢abalamadan, yiizeysel yagadigimin edilgin bir
bigimde farkinda olabilirim. Ofkeli, kiskang, acimasiz biriy-
sem, yalnizca bunun farkinda olabilir ve bununla ugragma-
yabilirim. Bir nitelikle ugragmaya kalkigtigimiz an, gabay:
ve dolayisiyla diren¢ duvanni giiglendiririz. Bu diren¢ du-
vannin dogruluk oldugu dugtniiliir, ama dogru bir insan
icin hakikat asla agiga ¢tkmaz. Hakikat ancak ozgiir insan
i¢in a¢iga gikabilir ve 6zgiir olmak igin dogruluk anlam ta-
styan bellegin gelistirilmesi s6z konusu olamaz.

Oyleyse insanin bu ugragin, bu savagin farkinda olmas: zo-
runludur. Gabalamadan, yargilamadan farkinda olmasi zo-
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OZGURLUK UZERINE

runludur; gergekten seyrederseniz, edilgin ama dikkatli bir
bicimde farkinda olursaniz, kiskan¢higin, acgdzliliigiin, sid-
detin, biitiin bunlann ortadan kalkugini ve diizenin ortaya
ciktigim gorirsiinliz—sessizce ama hizla dizen ortaya gikar
ve bu ige kapanmaniza neden olan dogruluk degildir. Ciin-
kii erdem 6zgiirliiktiir, bir ice kapanma stireci degildir. Ha-
kikat ancak 6zglirliik varsa agiga gikabilir. Dolayistyla dog-
ru olmak degil, erdemli olmak dnemlidir, ¢linkii erdem dii-
zen getirir. Yalnizca dogru insan karmasa igindedir, ¢atigma
i¢indedir; yalnizca dogru insan istencini bir direng aract
olarak kullanir ve istengli biri hakikati asla bulamaz, giinki
asla 6zgilir olamaz. Olani kavramak, olani kabul etmek ve
onunla yagamak—onu dontistirmeye caligmamak, yargila-
mamak—erdemi dogurur ve bunda 6zgiirliik vardur. Yalniz-
ca zihin bellegi gelistirmediginde, bir diren¢ aract olarak
dogrulugun pesinden kogmadiginda 6zgiirlik vardir ve bu
Ozgirliikkte mutlulugunun deneyimlenmesi gereken gergek-
lik agiga gikar.

*

Soran: Burada, Hindistan'da bagimsizhgimizi kazanmig ol-
dugumuzu pek de goz Oniine almiyor gibisiniz. Size gore
gergek Ozgurliik hali nedir?

Krishnamurti: Ozgirlik ulusqu oldugunda soyutlanmaya
doniigiir, soyutlanma ise kaginilmaz olarak kigiyi catismaya
goturur, clinki higbir gey soyutlanarak var olamaz. Olmak
iliskide olmakur, kendinizi ulusal sinirlar iginde soyutlamak
karmagayi, sikintty, agligi, ¢atigmayi, savagt dogurur—bu
pek ¢ok kez kanitlanmigtir. Dolayisiyla bir devletin bagim-
sizlig1 eninde sonunda gatismaya ve savaga neden olur,
ginkii bagimsizlk ¢ogumuz igin soyutlanma demektir.
Kendinizi ulusal bir varlik olarak soyutladigimzda 6zgiirli-
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OZGURLUK UZERINE

gii elde ettiniz mi? Somiriiden, sinif ¢atigmasindan, geligen
dinlerden, rahiplerden, toplum igi stirttigmeden, liderlikten
Ozgiirlegebildiniz mi? Goérindigi kadanyla hayir. Yalnizca
beyaz somiirticliyii attiniz ve onun yerini karas: aldi—bi-
yiik olasilikla biraz daha acimasiz bir bigimde. Elimizdeki-
ler eskisinin ayn1: aym sémiirli; aym rahipler, aym kurum-
sal din, ayni bog inanglar, ayn: sinif savaglari. Peki bu bizi
ozglirlegtirdi mi? Beyler, biz 6zgiir olmak istemiyoruz. Ken-
dimizi kandirmayalim. Ciinki 6zgiirliik zeka demektir, sev-
gi demektir; 6zgilirlik somirmeme, yetkeye boyun egme-
me demektir; 6zgurliik olagantiisti erdem demektir. Daha
Once soyledigim gibi, dogruluk bir soyutlanma siirecidir,
¢linkii dogruluk ve soyutlanma birlikte devinir; oysa erdem
ve ozgurlik ayni anda vardir. Egemen bir ulus her zaman
soyutlanmig bir toplumdur ve bundan dolay: asla 6zgiir
olamaz; strekli strtigmeye, kugkuya, diisgmanhga ve sava-
sa neden olur.

Kugkusuz 6zgiirligiin biittinsel bir siireg olan, kitleye dig-
man olmayan bireyle baglamas: gerekir. Birey diinyamin bii-
tiinsel sirecidir, eger yalmzca kendisini ulusgulukta ya da
dogrulukta soyutlarsa, o zaman yikimun ve mutsuzlugun
nedeni olur. Ama eger birey—biitiinsel bir stire¢ olan, kit-
leye kargit olmayan, ama kitlenin, bitiiniin bir sonucu olan
birey—kendisini, yagamini1 doniigtiiriirse, o zaman onun
icin oOzgurlik vardir. Biitiinsel bir slirecin sonucu oldugu
i¢in, kendisini ulusguluktan, hirstan, sémiirtiden kurtardi-
ginda, butiinii dogrudan etkileyebilir. Bireyin yeniden do-
gusu gelecekte degil, simdidedir; yeniden dogusunuzu ya-
nna ertelerseniz, karmagayr caginrsimz, karanliklar dalgass-
na kapilirsiziz. Yeniden dogus simdidedir, yarinda degil,
¢linkii anlayig yalnizca simdidedir. $imdiyi anlamiyorsunuz,
clinkii anlamak istediginize biitiin dikkatinizi, kalbinizi ve
zihninizi vermiyorsunuz. Zihninizi ve kalbinizi anlamaya
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O2GURLUK UZERINE

verirseniz anlayabilirsiniz. Zihninizi ve kalbinizi giddetin
nedenini anlamaya verirseniz, onun biitiintiyle farkina va-
rirsaniz, su andan baglayarak siddet yikli olmazsiniz. Ama
ne yazik ki, zihninizi dinsel ertelemelerle ve toplumsal t6-
reyle dylesine kogullandirmigsiniz ki, buna dogrudan baka-
miyorsunuz—igte bizim sorunumuz bu.

Dolayisiyla anlayig su andadir, kesinlikle gelecekte degildir.
Anlayis gelecek giinlerde degil, simdidedir. Soyutlanma an-
lami tagimayan o6zgirlik, ancak her birimiz biitine karg
sorumlulugunu anladiginda var olabilir. Birey biitlintin trii-
niidiir—birey ayn bir siire¢ degildir, butiiniin sonucudur.
Sonug olarak sizler Hindistan'in, biitiin insanligin sonucu-
sunuz. Kendinize istediginiz ad1 verebilirsiniz, ama siz bu-
tiinsel bir siirecin, insanin sonucusunuz. Siz psisik olarak
6zglir olmazsanuz, digsal olarak nasil 6zgir olabilirsiniz, dig
Ozgurligin ne énemi olur? Farkh hikimetleriniz olabilir—
Tanrt agkina bu 6zgiirliik miidiir? Yiizlerce uzmanlik alani-
mz olabilir, ¢linkii her insan bir ig ister, ama bu 6zgirlik
miidiir? Beyler, ici bos sézciiklerle dolup tagtik, meclisleri
anlamsiz sozlerle kirletiyoruz; yalandan bagka bir sey olma-
yan propagandalardan usandik. Bu sorunlan kendi kendi-
mize hi¢ diigiinmedik, ¢liinki ¢ogumuz yénlendirilmek isti-
yor. Diigiinmek ve bulmak istemiyoruz, ¢linkii diiginmek
cok aci verici, yanilsamalardan uyandinci. Ya digiiniip ya-
nilsamalardan kurtulur ama olumsuz biri oluruz ya da dii-
sunlp Otesine gegeriz. Biitin diigiince siirecinin ustiine ve
otesine gecerseniz Ozgurlik vardir. Ve bunda dogru insa-
nin, soyutlanmig insanin anlayamayacag bir seving, yarati-
c1 varlik s6z konusudur.
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OZGURLUK UZERINE

Dolayistyla sorunumuz dugiincelerimizin havada ugugsup
durmast; dogal olarak diizen olugturmaya galistyoruz. Peki
ama diizen nasil olusturulur? Hizla dénen bir makineyi an-
lamak icin onu yavaglatmamz gerekir, dyle degil mi? Bir di-
namoyu anlamaniz igin 6nce onun yavaglatilmas: ve ince-
lenmesi gerekir, ama onu durdurursaniz, o 8li bir sey olur,
ol bir geyse asla anlagilamaz. Yalruzca canli bir gey anlagi-
labilir. Dolayistyla diglama, soyutlama yoluyla diiglinceyi 6l-
diiren bir zihin anlayamaz, ama eger diislince siireci yavag-
latilirsa, zihin diigiinceyi anlayabilir. Agir ¢ekim bir filmde
bir atin atlarken kaslarinin ne kadar olaganiistii devindigini
cok daha iyi anlayabilirsiniz. Kaslarin bu yavag devinimin-
de giizellik vardir, ama at hizla atlarken devinim ¢abucak
gergeklestiginde o giizellik yiter. Benzer bigimde, zihin her
digiinceyi agiga ¢iktign an anlamak istedigi icin yavag de-
vindiginde, digiinmeden 6zgiirlesme; denetlenmis, disiplin
alina alinmig diiglinceden Ozgiirlegme vardir. Digiinme
bellegin yanitidir, bu nedenle diigiinme kesinlikle yaratici
olamaz. Yalnizca yeniyle yeni, tazeyle taze bir bigimde kar-
stlagildiginda yarauct varlik vardir. Zihin anilan kaydeder,
toplar. Zihin zorlamalarla durmaksizin canlandinldig: siire-
ce, diglince siireci var olmaya zorunludur. Ama eger her
diigiince gozlemlenir, duyumsanur, derinlerine inilir ve bi-
tiniyle anlagilirsa, bellegin kurumaya bagladigint gériirst-
niz. Burada olgusal bellekten degil, psisik bellekten sz
ediyoruz.
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Bangalore, 18 Temmuz 1948

Tartigmaya ve bulmaya galigtigimiz ey, yagamun bir amaci-
nin olup olmadig ve bu amacin olgiiliip Slglilemeyecegi.
Bu amag ancak bilinenin terimleriyle, ge¢migin terimleriyle
Olgtlebilir; yagamin amacini bilinenin terimleriyle 6lgersem,
onu begendiklerime ve begenmediklerime goére Ol¢miig
olurum. Dolayisiyla amag benim arzulanmla kogullandinlr,
boylece artik ama¢ olmaktan ¢ikar. Kugkusuz bu agik, éyle
degil mi? Yagamun amacinin ne oldugunu ancak benim
kendi ényargilarimin, isteklerimin ve arzulanimun ekrani yo-
luyla anlayabilirim—yoksa yargida bulunamam, bulunabilir
miyim? Dolayisiyla 6lgl, metre, cetvel benim zihnimin bir
kogullanmasidir ve kogullanmamin buyruklarina gére ama-
cin ne olduguna karar veririm. Peki ama yagamun amaci bu
mudur? Benim isteklerimle yaratilmugtir, bu nedenle kugku-
suz yagamin amaci degildir. Yagamun amacim bulmas: igin
zihnin o6lgiiden 6zgiir olmas: gerekir; ancak o zaman bula-
bilir. Yoksa yalnizca kendi isteginizi yansitmg olursunuz.
Bu bir mantiga biiriime degildir, derinine inerseniz énemi-
ni gonirsiiniiz. Sonug olarak, yagamun amacinin ne oldugu-
na onyargilanma, isteklerime, arzulanma, egilimlerime gé6-
re karar veririm. Dolayistyla amaci yaratan benim arzum-
dur. Kugkusuz yagamun amaci bu degildir. Hangisi daha
6énemli, yagamun amacini bulmak mi, yoksa zihni kogullan-
malarndan ozgirlegtirmek mi? Zihin kendi kogullanmala-
nndan 6zgiir oldugunda, bu 6zgurligin kendisi ‘amagtir.
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OZGURLUK UZERINE

Gunki insan yalmzca 6zgiir oldugunda hakikati kegfedebi-
lir.

Oyleyse ilk gereklilik, yasamin amacinin peginden kogmak
degil, 6zgiirliiktiir. Ozgiirlik olmadan amag bulunamaz; bi-
zim kendi kligik ve 6nemsiz isteklerimizden, arayiglarimiz-
dan, hirslanimuzdan, kiskangliklanmizdan, kot niyetleri-
mizden kurtulmadik¢a, yagamun amacinin ne oldugu nasi
sorgulanabilir ve kesfedilebilir? Dolayisiyla yagamin amaci-
n1 sorgulayan birinin, 6ncelikle sorgulama aracinin, yagam
sireglerinin icine, insanin kendi psisik karmagikliklaninin
icine sizmaya yetkin olup olmadigini bulmasi énemli degil
mi? Cinki elimizdeki yalnizca bu, 6yle degil mi>—bizim
kendi gereksinimlerimize uymak lizere bicimlendirilmig bir
psisik ara¢. Bu arag bizim kiigilk arzulanmuzla bigimlendi-
rildigine, kendi deneyimlerimizin, kaygllanmizin, tedirgin-
liklerimizin, koti niyetlerimizin sonucu olduguna gore,
boyle bir arag gergekligi nasil bulabilir? Dolayisiyla, eger
yagamin amacim sorgulayacaksaniz, dncelikle sorgulayanin
bu amacin ne oldugunu anlamaya ya da kegfetmeye yetkin
olup olmadigini1 bulmaniz 6nemli degil mi? Sizi kogeye si-
kigurmaya calismiyorum, ama yagamin amacinin ne oldu-
gunu sorgularken sdylenmek istenen bu. Bu soruyu sordu-
gumuzda, 6ncelikle soruyu soranin, sorgulayanin anlamaya
yetkin olup olmadigini bulmamiz gerekir.
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Poona, 31 Ocak 1953

Soran: ingiliz yénetiminin sona ermesinden sonra bile egi-
tim sistemimizde kokli bir degisim olmadi. Uzmanlagma-
nin, teknik ve profesyonel egitimin tizerinde duruluyor, is-
tem de bu yonde. Egitim gergek o6zgiirligiin elde edilme-
sinde bir arag durumuna nasil gelebilir?

Krisbnamurti: Gergek Ozgurlikle ne demek istiyorsunuz?
Siyasi Ozguirlik mii? Yoksa istediginizi digiinme 6zgtirligi
mii? Istediginizi diisiinebilir misiniz? Diiglinme &zgiirlegtirir
mi? Biitin diiglinme kogullu diiginme degil mi? Oyleyse
gercek Ozgiirliikle ne demek istiyorsunuz?

Bildigimiz kadanyla egitim kogullu diginmedir, 6yle degil
mi? Biitiin ilgilendigimiz bir ig sahibi olmak ya da bilgiyi
kendimizi doyurmak, yiiceltmek igin kullanmak, dinyada
yagayip gitmek. Gercek ozgurlikle ne demek istedigimizi
gormemiz 6nemli, degil mi? Belki bunu anlarsak, profesyo-
nel uzmanlik igin belirli bir teknigin egitimini almanin ken-
dine &zgii bir degeri olabilir. Ama gergek 6zgurligiin ne ol-
dugunu anlamadan yalnizca teknik yetkinligi gelistirmek,
yikimla, daha biiyiik savaglarla sonuglanir, bugiin diinyada
olan da bu. Oyleyse gelin gercek dzgiirliikle ne demek is-
tedigimizi bulalim,

Kuskusuz ozgiirlik igin ilk gereklilik korkunun—yalnizca
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toplum baskisindan kaynaklanan korkunun degil, ayn1 za-
manda psisik giivensizlik korkusunun—olmamasidir. Cok
iyi bir iginiz olabilir, bagan merdivenini tirmaniyor olabilir-
siniz, ama eger hurs varsa, biri olma ¢abasi varsa, bu korku
dogurmaz ms? Ve bu, ¢ok bagaril birinin gercekte 6zgiir ol-
madigin1 gdstermez mi? Dolayistyla geleneklerden, toplu-
mun buyruklannin ytikledigi sézde sorumluluktan kaynak-
lanan korku, 6lim korkusu, giivensizlik korkusu, hastalik
korkusu—biitiin bunlar gergek 6zgurliigli engeller, degil
mi?

Oyleyse herhangi bir i¢ ya da dig zorlama oldugunda 6z-
gurlik olamaz. Toplumun dizenine, sizin iyi ya da koti
olarak belirlediginiz diizene uyma diirtiisi zorlamaya ne-
den olur. Diizen dugtinceyle yaraulir, diigiince ise ge¢migin,
geleneginizin, egitiminizin, gegmige dayanan biitiin dene-
yimlerinizin sonucudur. Dolayistyla herhangi bir zorlama—
devletin, dinin bir zorlamas: ya da sizin bagarma, biiyiik bi-
ri olma arzunuz yoluyla olugturdugunuz kendi diizeniniz—
oldugu stirece, gercek 6zgiirlitkk sz konusu olamaz. Bunu
gerceklestirmek kolay degil, gercek ozgiirliikle ne demek
istedigimizi anlamak da kolay degil. Ama gunu goériyoruz
ki, korkunun herhangi bir bigimi oldugu siirece, gercek 6z-
glirliigiin ne oldugunu bilemeyiz.

Bireysel ya da toplumsal anlamda korku, zorlama varsa, 6z-
glirlik olamaz. Gergek 6zgiirliigiin ne olduguna iligkin var-
sayimlarda bulunabiliriz, ama gergek Ozgiirlik, 6zgurlik
lizerine varsayimlara dayal goriiglerden farklidir.

Zihin herhangi bir glivenlik bigimi aradig1 stirece—pek ¢o-
gumuzun istedigi bu—herhangi bir kaliciik bigimi aradig
stirece, 6zgiirliik olamaz. Bireysel ya da toplumsal olarak
glivenlik pesinde kogtugumuz siirece, savagin olmas: zo-
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runludur; bu apagik ortada, bugiin diinyada olan da bu.
Dolayisiyla ancak zihin giivenlik, kalicilik arzusunun biitiin
bu siirecini anladiginda gergek 6zglirliikk s6z konusu olabi-
lir. Tannlanimzdan, gurulanmzdan istediginiz de budur.
Toplumsal iligkilerinizde, hiikiimetlerinizde giivenlik ister-
siniz; boylece tannlarimzi sizin iizerinizde olan en st gii-
venlikle donatirsiniz; bu imgeyi sizin bir varlik olarak son
derece kalimsiz oldugunuz, en azindan bu noktada kalici-
liginiz oldugu diglincesiyle siislersiniz. Boylece dnce din-
sel kalicilik arzusuyla baglarsiniz, ve biitiin siyasi, dinsel ve
toplumsal etkinlikleriniz bu kalicilik arzusuna—emin olma;
aileniz, ulusunuz, bir goriig ya da oglunuz araciligiyla ken-
dinizi sirdirme arzusuna—dayanir. Bilingli ya da bilingsiz
olarak hi¢ durmadan kalicilik, giivenlik peginde kogan bir
zihin nasil 6zgiir olabilir, béyle bir zihnin nasil 6zgurligu
olabilir?

Ashinda biz gergek 6zgiirligi aramuyoruz. Biz Szgtirliikten
bagka bir geyi anyoruz; daha iyi kogullar, daha iyi bir ortam
anyoruz. Biz 6zgtirlik istemiyoruz; daha iyi, daha rahat,
daha soylu kogullar artyoruz ve buna egitim diyoruz. Boy-
le bir egitim diinyada bang: saglayabilir mi? Kugkusuz ha-
yir. Tersine daha buyiik savaglar ve yoksulluk yaratir. Siz bir
Hindu, bir Miisliman, ya da ne isterseniz o oldugunuz sii-
rece, kendiniz, komgsunuz ve ulusunuz igin siirtiisme yara-
tirstniz. Bunu anlayabiliyor muyuz? Olan bitenlere bir ba-
kin. Bunu size benim séylememe gerek yok, siz zaten bili-
yorsunuz.

Biitinlegmis insanlar olmak yerine ayri ayn diigtiniiyorsu-
nuz; etkinlikleriniz dagilmig, pargalanmig, ayrilmig—hepi-
niz savagtyorsunuz. Biitlin bunlar sdzde 6zgiirliigiin, sézde
egitimin sonucu. Dinsel baglamda birlik i¢cinde oldugunuzu
sOyliyorsunuz, ama gergekte savagiyorsunuz, birbirinizi
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yok ediyorsunuz, glinkii biitiinsel yasam siirecini gérm-
yorsunuz, ¢iinkii yalmzca yannla ve daha iyi bir i§ sahibi
olmakla ilgileniyorsunuz. Bunlan dinledikten sonra disan
cikip yine aymi geyleri yapacaksimiz. Diinyarun geri kalar-
n1 unutan aynlikgi biri olacaksiniz. Boyle diiginmeyi birak-
madiginz siirece, savaglar, yoksulluk, ytkim olacak. Giiven-
de olmak isteseniz de asla olmayacaksiniz, ne siz ne de go-
cuklanniz; hep bdyle dar kapsamli diigtineceksiniz. Yolu-
nuz bu oldugu siirece savaglar bitmeyecek.

Simdiki yasama bigiminiz gercekte 6zglir olmak istemedigi-
nizi gésteriyor; sizin istediginiz daha iyi bir yagam, daha
¢ok doyum, iginizden emin olmak, dinsel ve siyasi konu-
munuzdan emin olmak. Bu gibi insanlar yeni bir diinya ya-
ratamazlar. Bunlar dindar insanlar degillerdir. Zeki insanlar
degillerdir. Biitiin siyasetgiler gibi o anlik ¢6ziimler tiretir-
ler. Biliyorsunuz ki, diinyay: siyasetgilere biraktiginiz siire-
ce, yikim, savaglar, yoksulluk bitmeyecek. Beyler, liitfen
gulimsemeyin. Bu sizin sorumlulugunuz, liderlerinizin so-
rumlulugu degil; bu sizin bireysel sorumlulugunuz.

Ozgiirliik bundan biitiiniiyle farkh bir gey. Ozgiirliik kendi-
liginden gelir; onun peginden kogulamaz. Ozgiirlik korku
olmadiginda, kalbinizde sevgi oldugunda agiga gikar. Hem
sevip hem bir Hindu, bir Hiristiyan, bir Miisliman gibi dii-
glinemezsiniz. Ozgiirliik ancak zihin artik gelenekte ya da
bilgide giiven aramadiginda agiga cikar. Bilgiyle yiiklenmis
ya da bilgiyle sakatlanmug bir zihin 6zgiir bir zihin degildir.
Zihin ancak yagamla her an yizlegebildigi, her olaymn, her
digiincenin, her deneyimin ortaya g¢ikardigi gergeklikle
yiizlegebildigi zaman 6zgiirdiir. Ama bu ortaya ¢ikis, zihin
gecmisle sakatlandiginda olanaksizdir.

Ogretmenin gorevi yeni bir insan yaratmaktr; korkusuz,
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kendine giivenen, kendi toplumunu—korkuya, kiskanglh-
ga, hirsa, bozulmaya dayanan bizim toplumumuza hi¢ ben-
zemeyen bir toplum—yaratacak farkli bir insan olugtur-
maktr. Gergek 6zgiirliik ancak zeka var oldugunda—bas-
ka bir deyigle varolus siirecinin biitiinii anlasildiginda—aci-
ga cikabilir.
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Bombay, 8 Mart 1953

Soran: Ozgiirlikten s6z ediyorsunuz. Ozgiirlik 6dev ge-
rektirmez mi? Topluma, kendime kargi 6devim nedir?

Krisbnamunrti: Ozgiirliik ve 6dev birbiriyle kargilagtnlabilir
mi? Odev duygusu olan bir gocuk 6zgiir olabilir mi? Toplu-
ma karg1 6devlerim olup ayni zamanda 6zgiir olabilir mi-
yim? Hem 6dev duygum olup hem de ekonomik anlamda
degil, gergek anlamda devrimci olabilir miyim? Belirli bir
dinsel ya da siyasi dizgeyi izlersem, 6zgiir olabilir miyim?
Yoksa yalnizca Sykiinmiig, kopya etmig mi olurum? Biitiin
bu dizge dykiinmeye dayanmiyor mu? Odev duygusu olan
bir ¢ocuk olmam, babamin benden istedigi seyi yapmam,
topluma uyan dogru geyi yapmam—Dbiitin bunlarda bir 6y-
kiinme anlami yok mu? Babam benim avukat olmamu ister;
benim 6devim avukat olmak midir? Babam bana dinsel bir
Orgtite katilmam: soyler, benim 6devim bunu yapmak mi-

dir?

Odev sevgiyle bagdagir ms? Yalnizca sevgi olmadiginda, 6z-
gurliik olmadiginda, ‘Gdev’ s6zcligii olaganistii 6nem kaza-
nir. O zaman ddev gelenegin yerini alir. Biz bu durumda
yaganz; bizim durumumuz bu, &yle degil mi>—Odev duy-
gum olmal1.

Topluma karg1 6devim nedir? Kendime kargt 6devim nedir?
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Beyler, toplum sizden ¢ok sey bekler: Boyun egmeniz, iz-
lemeniz, belirli tdrenlere katmanz, belirli rittielleri gercek-
lestirmeniz, inanmanuz gerekir. Toplum kigiyi belirli diigtin-
ce ve inang bigimlerine kogullandinr. Gergegin ne oldugu-
nu bulmaya ¢alistyorsaniz—topluma kars1 6devinizin ne ol-
dugunu bulmaya degil, belirli bir dizene uymaya degil—
hakikatin ne oldugunu bulmaya galigtyorsaniz, 6zgir olma-
niz gerekmez mi?

Ozgiir olmak bazi geyleri bir yana atmaniz, her seye karg:
diigmanca bir tutum almamz gerektigi anlamina gelmez:
Ozgiirliik bu degildir. Ozgiirliik diigiincenin siirekli farkin-
daligmi gerektirir; ddevin etkilerini agiga ¢ikaran ve kendi-
sinden ézgiirliigiin ¢iktig bir seyi gerektirir—ama belirli bir
6zgiirliigi bir yana atarak degil. Kinarsaniz, onaylarsaniz,
kendinizi belirli bir diisiince ya da goriigle 6zdeglestirirse-
niz, biitin gelenekleri anlayamaz, onlann bitin 6nemini
kavrayamazsimz. Kendime ya da topluma karst 6devimin
ne oldugunu sorgulamaya baglarsam, bunu nasd bulabili-
rim? Oliit nedir? Standart nedir? Yoksa neden bu sdzciikle-
re bagh oldugumuzu mu bulmamz gerekir? Aragtiran, ara-
yan, sorgulayan bir zihin ‘6dev’ sdzciigiine ne kadar da ga-
buk kapiliveriyor. Yaglanmaya baglayan baba ogluna “Bana
destek olmak senin édevin,” der ve oglu babasina destek
olmasi gerektigini hisseder. Bagka bir sey yapmak, 6rnegin
babasina ve kendisine bakmaya yetecek kadar para kazan-
dirmayacak olsa da resim yapmak ister, ama 6devinin para
kazanmak ve gergekten yapmak istedigi seyi bir yana koy-
mak oldugunu sdyler; dmriiniin sonuna kadar da bu aga
yakalanmig olarak kalir. Omriiniin sonuna kadar ac1 geker,
ylregi sikigir, anne babasina para verir. Bizim yagamimiz
bu; ac1 gekerek yasar, ac1 gekerek 6liiriiz.

Gercgekten sevmedigimiz ve 6zgilr olmadigimizdan dolayi,
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diigiincelerimizi denetlemek igin, kalplerimizi ve duygulan-
mnz1 bigimlendirmek igin sézciikleri kullaninz ve bununla
yetiniriz. Kugkusuz devrimin tek yolu sevgi olabilir, 6yledir
de. Ama ¢ogumuz devrimlere karstyiz, yalnizca yiizeysel,
ekonomik devrimlere degil, aym1 zamanda daha temel, da-
ha derin, daha 6nemli diigiince devrimlerine, yaratma dev-
rimlerine de. Buna karg1 oldugumuz igin yalnizca yizeyde
yenilemeye gideriz, agiklan sdzciiklerle, tehditlerle, hirslar-
la yamariz.

Bunlann sonunda, “Topluma, babama, kendime karg1 6de-
vim nedir?” diye sordugunuz soruyu yanittamadigim soyle-
yeceksiniz. Ben de bunun yanhg bir soru oldugunu séyle-
yecegim. Bu 6zgiir olmayan, devrimci olmayan, uysal, bo-
yun egen, sevgisi olmayan bir zihnin sordugu bir soru. Uy-
sal, boyun egen, sevgisi olmayan, acinin golgesinde yaga-
yan boyle bir zihnin topluma ya da kendisine kars1 6devi
olabilir mi? Boyle bir zihin yeni bir diinya, yeni bir yap: ya-
ratabilir mi?

Bagimizi sallamayin. Ne istediginizi biliyor musunuz? Siz
bagkaldirmak istemiyorsunuz, zihninizin devrim yagamasini
istemiyorsunuz, ¢ocuklannizi sizinle ayn: kogullar altinda
yetistirmek istiyorsunuz. Onlann aym sizin gibi kogullan-
malann, sizin gibi diigiinmelerini, dinsel térenlere katilma-
lann, sizin inandiklariniza inanmalarim istiyorsunuz. Onla-
n kegfetmek icin yireklendirmiyorsunuz. Kogullanmalari-
nuz iginde kendinizi yok ettiginiz gibi bagkalanim da yok et-
mek istiyorsunuz. Dolayisiyla sorun “benim topluma kargt
ddevimin ne oldugu” degil, “bu 6zgirligii ve sevgiyi nasil
bulacagim ya da uyandiracagim.” Bu sevgi agiga ¢iktig1 an-
da hi¢ 6dev duygunuz olmayabilir.

Sevgi en devrimci geydir, ama zihin bu sevgiyi kavrayamaz.
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Bu sevgi gelistirilemez, orada olmas: gerekir; arka bahgede
yetigtirilebilecek bir sey degildir; yetkeyi izlemediginizde,
korkunuz olmadiginda—bagka bir deyigle, hata yapabildi-
giniz ve bu hatalar sonucu buldugunuzda—siirekli sorgula-
mayla, yetinmeme ve bagkaldirmayla ortaya gikan bir gey-
dir. Korkusu olmayan bir zihin kiiglik degildir, gercekten
derinligi vardir; boyle bir zihin sevginin ne oldugunu, 6z-
gurligiin ne oldugunu bulabilir.
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Rajghbat Okulu’nda
Cocuklarla Birlikte,
Varanasi, 20 Ocak 1954

Soran: Ozgiirlik nedir?

Krishnamurti: Merak ediyorum, acaba &zgiirliigiin ne oldu-
gunu gergekten bilmek istiyor mu! Ozgiirliigiin ne oldugu-
nu higbirimiz biliyor muyuz? Bitiin bildigimiz bir geyler
yapmaya zorlandigimiz; kogullar ya da kendi korkulanimiz
yuziinden bir geyler yapmaya zorlandigimiz ve bu durum-
dan kagmak istedigimiz. Engellerden, zorlamalardan, kor-
kudan ya da bagka bir seyden kagmaya 6zgiirliik diyoruz.
Liitfen dinleyin.

Engelden, sinirlamadan, zorlamadan kagmak &zgiirliik de-
gildir. Ozgiirliik bir seyden 6zgiirlik degildir, kendinde bir
geydir. Litfen bunu anlayin. Hapishaneye atilan bir tutuklu
bir nedenle kagmak ve Ozgiir olmak ister. Yalnizca kagma-
y1 digtinir. Ofkeliysem, 6fkeden kagabildigim anda dzgiir
olacagimi duyumsanm. Kiskangsam, kiskangliktan kurtul-
mak ozgirlik degildir; kagmak, kurtulmak, bastirmak ayn:
geyi bir bagka yoldan disavurma bigimidir; 6zgtirlik degil-
dir. Ozgiirlik bir seyden ozgiirliik degildir, kendinde bir
seydir. Bir seyi o oldugu igin sevmek &zgtirliktiir. Size Gn
ya da konum kazandirdig igin degil, resim yapmay: sevdi-
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giniz i¢in resim yapmakta o6zgirliik vardir. Okulda resim
yapmayi seviyorsanz, bu sevgi 6zgiirliiktir ve bunun anla-
mu zihnin biitlin yollannin gagirticr bir bicimde anlagilmasi-
dir. Ayrica bir geyi size getirecegi 6diil ya da ceza igin de-
gil, yalnizca o oldugu igin yapmak ¢ok kolaydir. Bir geyi o
oldugu igin sevmek 6zgiirliigiin baglangicidur.

Dersinizin on dakikasin1 bu konularda konugarak gegiriyor
musunuz? Yoksa dogrudan cografyaya, matematige, ingiliz-
ce’ye mi bagliyorsunuz? Ne yapiyorsunuz? Gergekte sizi il-
gilendirmeyen, ama yapilmas: gereken sagma birtakim sey-
lerle zamaniniz1 titkketmek yerine, neden gliniiniiziin on da-
kikasim bu konulara ayirmiyorsunuz? Neden égretmeniniz-
le birlikte sinifta biraz zaman ayirip bunlan konugmuyorsu-
nuz? Bu sizin ¢ok biiyiik, baganli ya da tinli biri olmaniz:
saglamasa da, size yagamunizda yardimci olacak. Eger her
gun on dakika boyunca, zekice, korkusuzca bu konularda
konugursaniz, bu size biitiin yagamiizda yardim¢i olacak,
cunku sizi digindiirecek, papagan gibi aym seyleri yinele-
menizi engelleyecek. Oyleyse liitfen dgretmenlerinizden si-
zinle bu konularda konugmalarin: isteyin. O zaman hem si-
zin hem de 6gretmeninizin daha zeki insanlar olmaya bas-
ladigin1 géreceksiniz.
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Kugkusuz pek ¢ok Ozgiirlik tiiri var: siyasi 6zgiirliik; bir
geyleri nasil yapacaginizi bilmenin, bilginin sagladig 6zgiir-
lik; diinyada istedigi yere gidebilen zengin birinin sahip
oldugu 6zgtirliik; yazma, dile getirme, agik¢a diigiinme yet-
kinliginin verdigi 6zgiirlik. Bir seyden &zgirlik de var:
baskidan ézgiirlik; kiskangliktan, gelenekten, hirstan &z-
gurliik, vb. Bunlardan bagka, bir seyin sonunda—bir disip-
linin, erdemli olmanin, ¢abanin sonunda—elde edilecegi
umulan, belirli geyleri yaptigimizda ulagacagimizi umdugu-
muz 6zgirliik de var. Oyleyse yetkinligin verdigi 6zgurlik,
bir seyden 6zgiirliik ve erdemli bir yasgamin sonunda elde
edilecegini varsaydigimiz 6zgurliilk—bunlar hepimizin bil-
digi 6zgurlik tirleri. Peki bu tiir 6zgiirliikler yalnizca birer
tepki degil mi? “Ofkeden 6zgiir olmak istiyorum,” dedigi-
nizde, bu yalnizca bir tepkidir; 6fkeden 6zgirliik degildir.
Erdemli bir yasamin sonunda, ugragarak, disiplin yoluyla
elde edeceginizi digiindiginiz dzgiirlik de olmug olana
bir tepkidir. Liitfen bunu dikkatle izleyin, ¢linkii tanigik ol-
madiginiz igin size biraz zor gelebilecek bir gey soyleyece-
Bim. Bir seyden 6zgirlik olmayan, nedeni olmayan, ama
6zglir olma hali olan bir 6zgiirliik duygusu vardir. Bizim
bildigimiz 6zgiirlik her zaman istengle ortaya ¢ikar, dyle
degil mi? Ozgiir olacagim; bir teknik &grenecegim; bir uz-
man olacagim; 6grenim gorecegim—ve bu beni 6zgiirlegti-
recek. Dolayisiyla biz istenci dzgiirlige ulagmakta bir arag

29



OZGURLUK UZERINE

olarak kullaniniz, degil mi? Yoksul biri olmak istemem, bu
nedenle 6zgiir olmak icin yetkinligimi, istencimi kullaninm.
Ya da kibirli biriysem, kibirli olmamak igin istencimi kulla-
ninm. Oyleyse biz isteng araciligiyla 6zgiirlige kavusacagi-
mzi diigiiniiriiz. Ama isteng 6zglirliikk getirmez, tam tersine.

*

Séziinii ettigim gibi, bir seyden 6zgiirliik 6zgiirlik degildir.
Ofkeden ozgiir olmaya ¢alisiyorsunuz; 6fkeden 6zgiir ol-
mamaniz gerektigini. séylemiyorum, ama bunun o6zgiirlik
olmadiginmi séyliiyorum. Aggozliliikten, sigliktan, kiskanc-
liktan ve daha onlarca seyden kurtulabilir, ama yine de 6z-
giir olmayabilirim. Ozgiirliik zihinsel bir niteliktir. Bu nite-
lik, cok dikkatli, saygin aragtirmalar ve sorgulamalar, son
derece dikkatli ¢bzimlemeler ya da fikir iiretmeler yoluyla
ortaya ¢ikmaz. Bizim siirekli istedigimiz 6zgurliigiin bir
seyden, 6rnegin tiziintiiden 6zglirlik oldugunu gérmek bu
nedenle 6nemli. By, {iziintiiden 6zgiirliikk olmadig: anlamu-
na gelmez, ama Uziintiiden 6zglir olma istegi yalmzca bir
tepkidir ve bundan dolay: sizi tziintiiden 6zgiirlegtirmez.
Soylediklerim yeterince agik mi? Cesitli nedenlerden &tiiri
tiziilirim ve &zgiir olmam gerektigini soylerim. Uziintiiden
ozgiir olma diirtiisii acidan dogmustur. Kocamdan, oglum-
dan ya da bagka bir geyden dolay: ac1 gekerim; icinde bu-
lundugum durumdan hoglanmam ve bundan kurtulmak is-
terim. Bu 6zgiirlik arzusu bir tepkidir, 6zgiirlik degildir.
Olana kars1 gikarak arzu edilebilir bagka bir hale gegmek
isterim. Yeterince parasi oldugu igin bir adamun diinyay:
dolagabilmesi 6zgiir oldugu anlamina gelmez, akillh ya da
yetenekli biri igin de aynus1 gegerlidir, ¢linki 6zgiir olma is-
tegi aym bigimde yalnizca bir tepkidir. Oyleyse ©zgiirltigiin,
kurtulusun 6grenilemeyecegini, herhangi bir tepkiyle elde
edilemeyecegini, pesinden kogulamayacagini géremez mi-
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yim? Bunun igin tepkiyi anlamam gerekir, ayn1 zamanda
bzgiirliigiin ¢abayla ya da istencle agiga ¢ikanlamayacagim
da anlamam gerekir. Isteng ve ozgiirliik birbiriyle celisir,
ddgiincenin ve 6zgiirliigiin birbiriyle gelistigi gibi. Diglince
bzgurlik yaratamaz, glinkii diigiince kogulludur. Ekonomik
anlamda diinyay: daha rahat edebileceginiz, daha ¢ok yiye-
cek, giyecek ve bannak elde edebileceginiz bir diizene ka-
vusturabilir ve bunun 6zgiirlitk oldugunu digiinebilirsiniz.
Biitiin bunlar gerekli ve temel seylerdir, ama 6zgiirligiin
bitdnii bu degildir. Ozgiirliik zihinsel bir nitelik ve haldir.
Biz bu niteligi sorguluyoruz. Bu nitelik olmadan ne isterse-
nlz yapin, diinyadaki biitin erdemleri kendinizde geligtirin,
bzgiir olamazsiniz.
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Iletisimin her bigciminde sézciikler elbette ¢ok 6nemlidir.
Soyut ve oldukga karmagik sorunlarla ilgilendiginizde, s6z-
clikler daha da 6nemli hale gelirler, ¢iinkii bu durumda
herkes her sozciigii kendi anlayigina gére yorumlayacakuir.
Dolayisiyla insanin biitin karmagikliklan ve incelikleriyle
birlikte yagamu ele almasi son derece zordur. Sézciikler, on-
larin sozlilkk anlamlarini yitirmedigimiz ve ayni zamanda
yalnizca tanimin 6tesine, bir sozciiglin aktarabilecegi her-
hangi bir sonucun Gtesine ge¢cmek icin kendimize izin ver-
digimiz siirece, gercekten ¢ok énemlidirler.

Ornegin 62giirlik sdzcligiini ele alalm. Bu s6zciigii herkes
kendine 6zgii gereksinimlere, isteklere, baskilara ve korku-
lara gore yorumlayacaktir. Hirsli biriyseniz, bu sdzctigiin si-
ze gbre yorumu hirslarimizi, arzulannizi gergeklegtirmek icin
gerekli bir gey oldugudur. Belirli geleneklere bagl biri i¢in
ozgiirlik korkulacak bir sozciiktiir. Kendini diiglere ve ar-
zulara kaptirmng biri iginse bu sézciik daha ¢ok diigkiinlik
olasiligs anlamuna gelir. Oyleyse sozciiklerin yagamimizda
olaganistii 6nemi vardir; sézciiklerin 6neminin ne kadar
derin ve kapsamli oldugunu fark edip etmediginizi bilmiyo-
rum. Tann, Ozgiirliik, komiinist, Amerikal, Hindu, Hiristi-
yan gibi sézciikler bizi yalnizca sinirsel anlamda etkilemek-
le kalmaz, ayn1 zamanda varligimizin derinliklerinde bizi
sozel anlamda sarsarak belirli tepkilere yol agarlar.
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Butiin bunlan kavrayabiliyor musunuz bilmiyorum, eger
kavrayabilirseniz, zihni sdzciikten dzgiirlestirmenin ¢ok zor
oldugunu gorirsiniz. Sizinle gok karmagik bir konu iize-
rinde konusmak istedjgim igin, saninm buna yavag yavag
flerleyen ve berrak bir zihin haliyle girmemiz iyi olur, dyle
ki zihin yalmzca sézciikleri ve sdzciiklerin énemini anla-
makla kalmasin, ayn1 zamanda sdzciigiin Otesine gecmeye
de yetkin olsun.

Bugiiniin diinyasmda neler olup bittigini gorebilirsiniz:
Zorbaligin oldugu yerde 6zgiirliik yadsimiyor; kilisenin, di-
nin gigli bir bigimde o6rgtitlendigi yerde 6zgiirlik yine
yadsiiyor. Ozgrirliik sdzcigini kullanmalanina kargin,
hem dinsel hem de siyasi 6rgiitler 6zgiirliige karg1. Benzer
‘bigimde niifusun ¢ok yogun oldugu yerlerde 6zgiirligiin
kaginilmaz olarak azaldigini, agin orgiitlenmenin, kitle ileti-
giminin oldugu yerde 6zgurliigiin yadsindigimi gorebilirsi-
niz. Biitiin bunlan goren sizin ya da benim gibi bir bireyin
Vzgirliigli nasil yorumlamasi beklenir? Bu diinyada oldugu
gibi, bitiiniiyle Orgiitlere bagli, teknigin ¢ok 6nemli oldu-
gu bir toplumda yagadikga zihin belirli tekniklerin, yéntem-
lerin, yollanin kolesi haline gelir. Oyleyse biz 6zguirlik s6z-
cligini hangi diizeyde, hangi derinlikte yorumluyoruz?
Ofisinizden ¢ikip gidecek olsaniz, bu 6zgiirlik anlamina
gelmez, olsa olsa iginizi kaybetmis olursunuz. Yanlis yénde
araba kullaniyorsaniz, polis pegsinize diger ve ozglirligi-
niiz kisitlanir, Her istediginizi yaptiginuizda ya da ¢ok zen-
gin biri oldugunuzda, devlet sizi denetlemeye kalkar. Cev-
remiz yaptinmlarla, yasalarla, geleneklerle, cok cesitli bas-
ki ve ustiinliik bigimleriyle sanlmig durumda, biitiin bunlar
dzgurligi engelliyor.

Dolayisiyla siz bir insan olarak bu sorunu, bu gergek soru-
nu anlarsaniz, ne derinlikte sorguluyor olursunuz? Yoksa
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bunlarla hig ilgilenmiyor musunuz? Korkanm pek gogumuz
ilgilenmiyoruz; bizim ilgilendigimiz giinlik kazancimiz, ai-
lelerimiz, kiigiik sorunlarnimuz, kiskangliklanmz, hirslanmiz;
ama daha biiytik, daha derin sorunlarla hig ilgilenmiyoruz.
Sorunun ¢dziimiiyle daha ¢ok ilgilenmek bir ¢are iiretme-
yecektir. Gegici ¢6ziimler bulabilirsiniz, ama bu da yalniz-
ca daha biiyiik sorunlara yol agacaktr. Oyleyse siz 6zgtir-
lik sozcligiline ne diizeyde, ne derinlikte yanit veriyorsu-
nuz?

insan ayn1 zamanda sézcligiin sey olmadigim1 da anlamali-
dir. Hakikat sozcigi hakikat degildir. Ama ¢ogumuz igin
sozciik yeterlidir; s6zciiglin Stesine gidip onun ardinda ne-
yin yattiginu sorgulamayiz. Liitfen bunu bir diigtiniin.- Miis-
liman s6zclugi sizi o sézciigii temsil eden insana bakmak-
tan alikoyar. Bu sozclige kars: sinirsel ve psigik tepki son
derece derindir, iginizde binbir tiirla digiince, inang, 6nyar-
gt uyandinir. Ama eger insan gok derin bir bigimde digtine-
bilirse, sozcligli gercek seyden ayirmas: gerektigini agikga
goriir. Iligkilerimizde, sdzciiklere verdigimiz yanhs énemin
ardinda pek ¢ok yanlig anlama yatar. Bu nedenle sizin ve
benim, iki birey olarak, dogru iletisim kurmamiz ve boyle-
ce birbirimizi ayni anda, ayn: diizeyde anlamamiz son de-
rece 6nemlidir. Daha 6nce fark ettiniz mi bilmiyorum, ama
birini seviyorsaniz, ikiniz arasindaki iletisim dolaysizdir.
Benzer bigimde, eger aramizda boyle bir iligki olugturabilir-
sek, bu ¢ok karmagik sorunu agiga ¢ikarabilecegimizi di-
siiniiyorum. Iletisim kurmada en biiyiik zorluk sézciiktiir;
birbirimizle iliski kurmak, agacagimiz, tartigacagimz soru-
nu paylagmak istiyorsak, s6zcligi delip ge¢meli, onun &te-
sine gitmeliyiz.
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Diigiinme siirecinin her zaman bir makine gibi igleyen bel-
legin bir yamt: oldugunu goériiyoruz. Sonra biri su soruyu
soruyor: "Ozgiirliik ne demektir? Umanim bu soruyu anli-
yorsunuzdur, umanm soylediklerim yeterince agiktir. Eger
benim biitiin zihnim zamanin sonucuysa; gelenegin, gesitli
kiiltiirlerin, deneyimlerin, kogullanmalarin, ailemle aym
gecmige, irka, inanca sahip olmanin, hep bilinenin alam
icinde islemenin sonucuysa—o zaman o6zgiirliik nerede?
Simdi oldugu gibi hep anilarla ve zamanin tniniyle dolu
kendi zihnimin sinirlan icinde deviniyorsam, zihin kendisi-
nin Gtesine nasil gegebilir? Boyle bir zihin igin oOzgiritik
sozclginiin hi¢bir anlam yoktur—degil mi?—iinkii zihin
"Nasil 6zgir olabilirim?" diyerek Ozgiirligi yalnizca bagka
bir istege donugtiirir. Litfen bunu dikkatle izleyin, o za-
man anlayacaksiniz. Bilingli ya da bilingsiz olarak, yagami-
mun ¢ok dar gergeveli bir yasam oldugunu, siirekli endige,
ugrag, korku, mutsuzluk, uzinti, vb. yasadigimu gonirim
ve "Ozgiir olmaliyim," "Zihnimi huzura kavugturmaliyim,"
"Bu sinirlardan kurtulmaliyim," derim. Her birimizin istedi-
gi budur. Digsal anlamda, gesitli zorba hiikiimetlerin yéne-
timi alinda Szgiirlik yoktur—ne yapmamz gerektigi sdyle-
nir, siz de yaparsimiz—igsel anlamda da ayn: sorun siirer.
Burada, s6zde demokratik bir lilkede, disanidan bakildigin-
da agag: yukar—agag1 yukar—ozglrsiiniiz, ama iginizde
birer tutsaksiniz ve &zgurliikle ilgili bu soruyu soruyorsu-
nuz. Kilisenin ya da toplumun o6rgiitlenigi ne kadar buiytik-
se, kitle iletisimin araglan ve yetkinligi ne kadar biiyiikse,
gatisma ve kargasa o kadar biuyiiktiir. Dolayisiyla biz gev-
remizle ve kendimizle hep savagim igindeyiz. Savagim sii-
riip gidiyor, her yerde geligki ve mutsuzluk var: "Karim be-
ni sevmiyor." "Ben bir bagkasini seviyorum." "Er ya da geg
dlecegiz." "inaniyorum, inanmuyorum." Tipk: denizde oldu-
gu gibi, bir kargasa ve huzursuzluktur gidiyor.
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Denizi hi¢ seyrettiniz mi? Bazi gunler rniizgar yoktur, hava
cok durgundur, yildizlar denizin uzerine yansir. Bir dingin-
lik, devinimsizlik, huzur duygusu vardir, ama derinlerde
buyik akintilar, devinimler s6z konusudur; denizin sulan
cok genis bir alani kaplar ve aslinda hi¢ durgun degildir,
durmadan devinmektedir. Cikan her soluk sessizligi, din-
ginligi bozar. Zihin igin de durum aynidur. Sirekli huzursuz-
dur ve bunun farkina varinca, "Bana huzur ver. Tanny: bu-
layim. Bu sefaletten kurtulmak, sonsuz bir huzurun, mutlu-
lugun olup olmadigini bulmak istiyorum," deriz. Biitiin is-
tedigimiz budur, bu yiizden béylesine korkung bir savagim,
celigkili bir gerilim yaganz, bu yiizden bir arzu 6tekiyle sa-
vas halindedir. Hirs, dig kinkligina ve bogluga neden olur,
yeniden bagarma arzusu ise dig kinkhigiyla sonuglanir. Be-
nim i¢inde bulundugumuz hali agiklayip durmama gerek
yok—hepimiz bunun farkindayiz, 6yle degil mi>—karmasa,
kargaga, mutsuzluk, ac1 dolu bir halden, gegici sevingler
duydugumuz, ara sira basimuzi gége cevirip "Ne kadar gii-
zel, olaganiisti!" dedigimiz ve sevgi duygusunu ara sira tat-
tgimuz bir hale gegeriz. Ama bunlar gegicidir, olup biter,
surekli degisir. Bu nedenle zihin "Kalici bir huzur hali yok
mu?" diye sorarak, kalici bir tanr, hakikat fikri geligtirir. Bi-
in dinler bu kalicilik fikrini desteklerler. Diinyadaki butiin
dinler aramanz gereken ve ulagabileceginiz bir kalicilik, bir
mutluluk oldugunu soylerler. Karmagadan gerceklige uza-
nan bir yol oldugunu séylerler. Anliyor musunuz? Kalici bir
hal peginde kosmaya kalkigtifiniz anda, buna ulagmak igin
bir yol, bir inang, bir yontem, bir dizge, bir uygulama bigi-
mi bulmak zorundasimiz. Bana sorarsaniz ne kalicilik var,
ne de yontem. Gercekligi kegfetmek icin hicbir yéntem
yok.
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Dugiinme kugkusuz ylzeyseldir; bellegin—biriktirilmis de-
neyimlerin, kosullanmalarin yanitidir—ve diisiince arkata-
sarimuz olan bu kogullanmaya gére herhangi bir zorluga ya-
nit verir. Duglince her zaman bu biriktirilmis deneyime bag-
lidir; burada soru gu: Duglinme 6zglir olabilir mi? Clinkii in-
san yalmizca o6zgiirse gozlemleyebilir, kegfedebilir; yalmzca
hicbir zorlamanin, istegin, toplumsal baskinin olmadig: bir
kendiligindenlik halinde gergek kesif olanaklidir. Kugkusuz
ne dugtindigiinizi, neden digiindiginizii, diglincenizin
kaynagini ve gidisini gézlemlemek igin belirli bir kendi-
ligindenlik, 6zgiirlik duygusu gerekir, giinki ne olursa ol-
sun her etki gézlemi carpitir. Diiginmeyle, eger herhangi
bir zorlama ya da baski varsa, diigiince garpik bir duruma
gelir. Oyleyse diigiince insani dzgiirlegtirir mi, zihni &zgiir
kilabilir mi ve insan hakikati kegfetmek istiyorsa 6zgiirlik
ozsel bir gereklilik midir? Genelde iki farkl 6zgirlik tiri
vardir: Bir geyden 6zgiirliik ya da bagarma, bir ey olma 6z-
gurligi. Bir de 6zgurlik, salt 6zgurlik vardir. Cogumuz bir
seyden ozgiir—zamandan ya da bir akrabamizdan 6zgiir,
bagarmak ve kendimizi digavurmak igin 6zgtir—olmak iste-
riz. Ozgiirliikle ilgili bitin goriglerimiz bu ikisiyle sinrli-
dir—bir seyden 6zgiirlik ya da bir sey olma &zglrligu.
Bunlann ikisi de birer tepkidir, 6yle degil mi? ikisi de du-
siincenin sonucudur, igsel ya da digsal bir zorlamanin Gri-
niidiir. Diisiince bu siirece yakalanir; digiince zorbaliktan,
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glrimuisg bir hiikiimetten, belirli bir iligkiden, kaygi duygu-
sundan 6zglirliik arar ve kendisini dzglirlegtirince bagka bir
seyde bagarili olmayr umar. Dolayisiyla biz her zaman bir
seyden Ozglrliikk ya da bir gey olma, bagarma 6zgiirliigii
baglaminda dugiiniiniz. Ama dyle goériinuyor ki, 6zgirligi
yalnizca iki baglik altinda diiginmek son derece ylizeysel.

Peki salt bir tepki olmayan, iginde ne bir seyden ne de bir
sey olmak icin devinimin bulundugu bir 6zgurliikk var mr?
Ve boyle bir 6zgirlik diisince tarafindan bir fikir olarak
yakalanabilir mi, olusturulabilir mi? Glinkii yalnizca bir gey-
den 6zglrseniz gergekte 6zgiir olmazsiniz, eger basarh ol-
ma anlaminda 6zglirseniz her zaman kaygi, korku, diig ki-
niklig: ve sikinti vardir. Diigiince zihni 6zgtirlegtirebilir mi,
oyle ki sikinti ve kaygi tiimiyle ortadan kalksin? Kugkusuz,
tipki sevgide oldugu gibi, gergek iyilik diiglince tarafindan
gelistirilemez; o bir zihinsel haldir, ama o hal kendisine “lyi
olmaliyim,” diyen bir zihin tarafindan agiga gikanlamaz. Bu
durumda insan, tiirlii diigiince kanallarini tarayarak, 6zgiir-
lugiin ne oldugunu bulabilir mi? Diigiince yagamin gergek
anlammi bulabilir, gercekligi agiga ¢ikarabilir mi? Yoksa
gercekligin olmas: igin dugiincenin bitiiniiyle askiya alin-
mas1 m gerekir?

Bunu farkli bir bigimde agiklayayim. Bir gey anyorsunuz,
oyle degil mi? Eger sozde dindar biriyseniz, tann dediginiz
bir seyi anyorsunuz, ya da belki daha ¢ok para, daha ¢ok
mutluluk anyorsunuz, ya da iyi biri olmak istiyorsunuz; hir-
siniz1 agiga vurmak istiyorsunuz. Herkes bir gey anyor.

Peki aramakla ne demek istiyoruz? Aramak ne aradigimz
bildiginiz anlamin tagir. Zihinsel huzuru aradigimzi soyle-
diginizde, ya bu hali daha 6nce yagadimz ve geri istiyorsu-
nuz, ya da gercekligi olmayan, diisiincenin uydurdugu
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s6zde bir goriigii yansiiyorsunuz demektir. Dolayistyla ara-
yis, aradiginuz seyi daha dnceden bildiginiz ya da deneyim-
lediginiz anlamim ¢agngtinr. Bilmediginiz bir seyi araya-
mazsiniz. Tanny: aradiginizt sdylediginizde, ya tanny: 6nce-
den biliyorsunuz ya da kogullanmaniz bir tann oldugu go-
rigiinii yansitiyor demektir. Boylece diiglinme sizi diigiince-
nin kendisinin yansittig1 bir seyi aramaya iter. Yiizeysel
olan digiinceden, biriktirilerek sizin arkatasarinizi olugtu-
ran, pek ¢ok deneyimin sonucu olan diiglinceden bir gorig
yansitirsiniz ve sonra da onun pesinden kosarsiniz! Tanny:
arayiginizda bazi gortiler, bazi deneyimler elde edersiniz,
bu da yalnizca sizin arayigiuzi gliglendirir ve sizi arkatasa-
nnizin yansimalanni izlemeye iter. Dolayisiyla arayiginiz yi-
ne de diigiincenin devinimidir. Insan ¢atigma, karmasa igin-
dedir, bu karmagsadan kagmak igin disiince bangin, kalici
mutlulugun oldugu tasanumuni geligtirmeye baglar, sonra da
bunu aramaya girigir. Gergekten de her birimizde olan bu.
Insan bu sefil varolugu, bu bitmek tiikenmek bilmeyen kar-
magayi anlamaz ve sonsuz bir mutluluk haline kagmak is-
ter. Simdi, bu hal zihnin bir tasanmudur, zihinse géyle der:
“Bu hale ulagmak igin yardim bulmaliyim.” Béylece yén-
temler, dizgeler, uygulamalar baglar. Sorunu dislince yara-
tir ve sonra tasarladigs kalic1 hale ulagmak igin gesitli dizge-
ler yoluyla sorundan kagmaya ¢aligir. Dolayisiyla diiglince
kendi yansimasini, kendi golgesini izler. Simdi asil soru gu:
Zihin digiinceyi askiya alabilir ve her giinkii deneyimlerle
farkli bir zihin niteligi aracihigiyla yiizlegebilir mi? Bu, birik-
tirilen anilann, deneyimlerin unutulmasi, gézardi edilmesi
anlamina gelmez. Elbette teknikerlere, kopri yapimacilari-
na, bilim adamlarina, memurlara gereksinim var, ama di-
sinmenin sorunlarimizi ¢bzemeyecegini fark ederek di-
stinceyi askiya almak ve sorunu gézlemlemek olanakli ms?
Bir soruna diiglincenin rahatsizligi, karmagasi, huzursuzlu-
gu soz konusu olmadan gercekten bakmay: hi¢ denediniz
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mi bilmiyorum. Diglinme huzursuzluk, kaygi, ¢6ziim bul-
ma arzusuyla dolu bir dizi devinim yaraur. Diiglinceyi bas-
tirmayi, askiya almay: ve yalnizca sorunu gézlemlemeyi hig
denediniz mi? Liitfen bunu ben konugurken deneyin. Dii-
sincenin yaratuig: rahatsizlik olmadan soruna bakabilecek
bigimde dinleyin.

Ister o anlik, ister ivedi ya da kiiglik olsun pek ¢ok sorunu-
nuz var—iligkiden, aileden kaynaklanan sorunlar; isten, so-
rumluluklarinizdan kaynaklanan sorunlar; toplumsal, gev-
resel ya da siyasi yagaminizin neden oldugu sorunlar. Bu
sorunlardan herhangi birini alin ve ona bakin. Ona bugiine
dek hep “Bu sorunu ¢dzmeliyim; ne yapacagim; bu mu
dogru yoksa 6teki mi; bu onaylanabilir mi yoksa olanaksiz
mr?” gibi sorular soran digiincenin huzursuzluguyla baku-
niz, yle degil mi? Sorunu bu rahatsiz diigiinceyle inceler-
siniz, kugkusuz bu rahatsizlikla ne ¢6zim bulursaniz bulun,
¢6ziiminiiz dogru bir ‘yanit degildir ve yalmizca daha ¢ok
sorun yaraur, Gergekte bu her birimiz igin gegerli. Oyleyse
soruna digtincenizi askiya alarak bakabilir misiniz? Diigiin-
ce biriktirilmis deneyimlerin sonucudur ve soruna bu anilar
yanit verir; diiglincenizi askiya alabilir misiniz, dyle ki zih-
niniz o an igin baski altinda olmasin, binlerce diiniin agir-
ligryla ezilmesin? Bu “Diglinmeyecegim,” demek anlamina
gelmez. Bu olanaksizdir. Ama yalnizca kogullanmalarina,
arkatasanna, birikmis deneyimlerine gore yanit veren rahat-
s1z bir zihnin sorunu ¢ézemeyecegi ve anlayamayacag ger-
cegini goriirseniz—bu olgunun gergekligini bitiniyle g6-
rirseniz—o zaman sorunlarimizi ¢ézecek aracin diigiince
olmadigini anlarsiniz.

Bunu farkli bir bigcimde agiklayayim. Oyle goriiniiyor ki, in-
sanin yaptig: her geyi yetkin bir elektronik makine de ya-
pabilir. $u sira bunun uzerinde galigiliyor, on ya da yirmi yil
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icinde kusursuz bir hale getirilecek; insanin yaptig: her ge-
yi bu makine de olduk¢a yetkin bir bigcimde yapabilecek.
Biyiik olasilikla bu makine beste yapabilecek, siir yazabi-
lecek, kitap gevirebilecek. Bunun yaninda insani kaygidan
kurtarmak, rahat ve huzur saglamak igin kimyasal ilaglar,
yatgtinicilar yapiryorlar. Ne olacagini goérebiliyor musunuz?
Makineler sizin iginizi elinizden alip onu biiytik olasilikla
sizden daha iyi yapacak ve bu arada ilaglar zihninizde hu-
zuru saglayacak, 6yle mi? Zihninizi olagandis: Slgiide din-
ginlegtirecek ilaglar alabileceginizi, boylece cesitli disiplin-
ler, denetimler, soluk alip verme teknikleri gibi aldatmaca-
lara bagvurmaniz gerekmedigini varsayin. O zaman kendi
hakkinda pek az diigiinebilen kiigik, 6nemsiz, sig ve sinir-
I1 zihnin kaygilan kalmaz, huzura kavusur. Ama boyle bir
zihin yine de kii¢lik ve 6nemsiz bir zihindir, sinirlan biline-
bilir ve butiin diigiinceleri yiizeyseldir. Hap alarak g¢ok din-
ginlesmis olsa da, kendi sinirlarim1 ytkamamugtir, degil mi?
Tann (zerine diigiinen, beyne kazinmig bir imgeden 6teki-
ne gecen, pek cok s6z soyleyip pek ¢ok dua munldanan
kiigiik bir zihin her geye kargin kugiik bir zihindir. Cogu-
muz i¢in durum bu. Oyleyse her zaman yiizeysel, kiigiik,
sturh olan dugtince, hicbir sinir olmayacak, 6zgiirlik ola-
cak—Dbir geyden ya da bir sey olmak igin 6zgiirliik degil—
bir bicimde nasil askiya alinabilir? Umarim soruyu anliyor-
sunuz.

Insan kendisini sinirsizca geligtirebilir—biraz daha ¢ok di-
sunebilir, kendisini gelismeye adayabilir, daha kibar, daha
comert olabilir, ama biitiin bunlar hep kendinin, ben’in
(me) alani icindedir. Bagaran, bir sey olmaya galigan ben'dir
ve bu ben her zaman deneyimlerin, anilann toplamu: olarak
taninir. Sorun bu ben'’in siurlarinin nasil ¢ozilecegi, nasil
yikalacagidir. ‘Nasil’ dedigimde bir yontemi degil, sorgula-
may1 dile getiriyorum. Guinki biitiin yontemler diigiincenin
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islemesini, diigiincenin denetlenmesini, bir digiincenin ye-
rini bir bagka dusiincenin almasini kapsar. Dolayisiyla yal-
nizca yontemler, dizgeler, disiplinler oldugunda, sorgulama
yoktur.

Bitiin bunlan, digiincenin bellegin sonucu, biriktirilmig si-
nirhh deneyimlerin sonucu oldugunu, gergeklik, tann, haki-
kat, kusursuzluk, giizellik arayisinin aslinda diigiincenin bir
tasarrmi—bugiinle celisen ve bir gelecek fikrine dogru gi-
den bir tasanim—oldugunu, biitin bunlan goérdigiiniizde,
kugkusuz diigtiincenin askiya alinmasinin gerektigi agiga ka-
vugacak. Kugkusuz diiglincenin yakalayip bellege atamaya-
‘cag), butiintiyle yeni, biitiiniiyle bilinemez, taninamaz bir
sey olmali. Peki siz, diigtincelerinizdeki biitiin huzursuzluk-
la, bu hali nasil anlayacaksiniz?

Anlamak zamana mu baghdir? Bunu, iizerinde dugiinerek
yann anlayabilecek misiniz? Nasd oldugunu bilirsiniz; bir
sorununuz varsa, diisince bunu aragtinr, ¢oziimler, parga-
lara ayinir, olabildigince derinine iner, ama yine de yanmiti
yoktur, ¢iinki stirekli sorunun kaygisini tagir. Sonra vazge-
ger, bogverir, boylece sorun artik zihinde bask: yaratmaz,
bilingli ya da bilingsiz olarak yanit geliverir. Eminim bu si-
ze de olmugtur.

Oyleyse biitin bu diisinme sorununu anlayamaz muy:z?
Soézciiklerden ve fikirlerden bagka bir sey olmayan bilgiyle
dolu, ama yine de yiizeysel yagayan entelektiiel bir insana
nasil taptiginiz: bilirsiniz. “Ben bilirim,” diyen bir insana na-
sil da igten ige bir ¢cekim duydugunuzu hi¢ gézlemlediniz
mi? Oyleyse biitiin bunlardan sonraki soru diigiincenin as-
kiya alinip alinamayacagidir. Sorunu anladiysaniz, ben onu
biraz daha agarken izleyebilirsiniz.
*
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Oliim sorunu, tann, erdem, iligki sorunu var; sonra icinde
bulundugumuz durum, ig, parasizlik sorunu var; yoksulluk,
aglik sorunu, garesizlik ve umutsuzluktan kaynaklanan bi-
yiik bir sefillik var. Bu sorunlan birer birer ¢6zemezsiniz;
bu olanaksiz. Hepsini birden ¢6zmelisiniz, azar azar degil,
bir biitiin halinde; yoksa higbir zaman higbirini ¢6zemezsi-
niz. Glinki bir sorunu ¢ozerken, sanki o sorun bagka so-
runlardan aynymig gibi, yeni bir sorun daha yaratrsiniz.
Higbir sorun ayn, soyut degildir. Her sorun bir bagka sorun-
la yiizeysel olarak ya da derinden bagintilidir, bu nedenle
onu tamamuyla kavramamz gerekir. Ama diigiince onu hig-
bir zaman tamamuyla kavrayamaz, ¢linki digiince eksiktir,
pargalara ayincidir. Oyleyse zihin sorunu nasil ¢d6zmeli? So-
runu soyut bir sorunmug gibi ele alarak ¢6zemezsiniz; en-
telektiiel bir soyutlanma yoluyla ¢6ziim bulamazsimz; onu
biriktirilmig anilar araciligiyla ¢6zemezsiniz; tapinaga, alko-
le, sekse ya da bagka bir seye kagarak ¢6zemezsiniz. Soru-
nun biitliniiyle, tam anlamiyla kavranmasi, anlagilmas: zo-
runludur, bu ise ancak diigiince askiya alindiginda gergek-
legebilir. Zijhin devinimsiz ve dingin oldugunda, sorunun zi-
hin uzerine yansiyis1 biitiiniiyle farklidir. Gol dinginse, di-
bini gorebilirsiniz, her bir baligi, otu, cirpintiyr goérebilirsi-
niz; benzer bigimde zihin biitiintiyle devinimsiz oldugunda,
insan gok ¢ok agik bir bigimde gorebilir. Ancak bu, sorunu
¢ozmek icin degil, ama diisiincenin 6nemini, pargalayici
dogasim1 gormek igin digtincenin askiya alinmasiyla ola-
naklidir; 0 zaman duigtincenin kendisi dinginlik, devinim-
sizlik kazanir, ama yalnizca biling diizeyinde degil, ¢ok
kapsaml: olarak.

Kendinin bilgisi bunun i¢gin, kendiniz hakkinda 6grenmek
icin gereklidir. Ama bakmazsaniz ya da biriktirilmis bilgiy-
le dolu bir zihinle bakarsaniz, kendiniz hakkinda &6grene-
mezsiniz. Ogrenmek igin 6zgiir olmalisiniz. O zaman soru-
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nun yalnizca ylizeyine bakmazsimz; o zaman her soruna,
her zorluga disiincenin erisemeyecegi bir derinlikten yant
verirsiniz.

Devinimsiz, dingin bir zihin, ilagla, diizenli soluk alip vere-
rek ya da kendini uyutmaya dayanan herhangi bir yéntem-
le durgunlagtinlan zihin gibi glirimus, 6li, bozulmusg bir zi-
hin degildir. Biitiiniiyle canli bir zihindir; ayak basilmamug
her bir kégesi 1gikla dolar ve o bu 151k merkezinden yanit
verir—tek bir golge bile yaratmaz.



Madras, 22 Kasim 1959

Bir seye bagl olmaya yo6nelik bu olagandigi diirtiiniin far-
kinda misiniz acaba? Birgogunuzun bir siyasi partiye, belir-
li bir gruba ya da kurumsal inanca bagl oldugunuzdan
eminim; belirli bir diigtinme ya da yagama bicimine kendi-
nizi adamigsimiz, ama bu, kugkusuz, 6zgirligi yadsimaktir.
Bir seye bagli olma, kendini bir tlkeyle, bir dizgeyle, bir
grupla, belirli siyasal ya da dinsel inanglarla 6zdeglegtirme
diirtiistinii hi¢ inceleyip incelemediginizi bilmiyorum. Kug-
kusuz bu bagli olma diirtiisii anlasilmadan, yalnizca bir si-
yasi partiden digerine gegmenin hi¢bir anlami yoktur, ¢iin-
ku kisa stire iginde kendinizi bagka bir partiye adayacaksi-
niz demektir.

Bunlan siz de yapmuyor musunuz? Bir “-izm”i birakip bir
bagkasina—Katoliklige, Komiinizme, vb.—y®6neliyorsunuz.
Bir geye bagli olma dirtisiyle kendinizi 6nce bir seye,
sonra bagka bir geye adiyorsunuz. Neden? Bence bu, kigi-
nin kendisine sormas: gereken 6nemli bir soru. Neden bag-
l1 olmak istiyorsunuz? Kugkusuz, zihin biitiiniiyle tek bagi-
na durabildiginde dogru olani almaya yetkindir—kendisini
bir partiye ya da inanca adadiginda degil. Liitfen bu soru
tzerine diiginiin, onunla kalbinizde iligki kurun. Neden bir
geye baglisiniz? Neden kendinizi bir ilkeye, bir partiye, bir
ideolojiye, bir inanca, bir aileye, bir irka adadimz? Neden
kendinizi bir seyle 6zdeslestirme arzusu var? Bu kendini
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adayigin sonuglan ne? Yalnizca biitiiniiyle bunlann disinda
olan bir insan anlayabilir—belirli bir gruba bagli olan, ya da
surekli bir gruptan bagka bir gruba, bir baglanmadan basg-
ka bir baglanmaya gegen kisi degil.

Bir seye baghh olmak istiyorsunuz, ¢iinkii bu size giiven
duygusu veriyor—yalnizca toplumsal giiven degil, ayni za-
manda i¢sel giiven duygusu. Bir seye bagh oldugunuz za-
man kendinizi givende hissediyorsunuz. Hinduluk denen
bu seye baglh oldugunuz igin kendinizi toplumsal agidan
saygin, i¢sel olaraksa giivende hissediyorsunuz. Oyleyse
givende, emniyette olmak i¢in kendinizi bir seye adiyorsu-
nuz—bu da 6zgiirliigiin sininim daraltiyor, 6yle degil mi?

Cogumuz 6zgiir degiliz. Hinduluga, Komiinizme, su ya da
bu topluma, liderlere, siyasi partilere, kurumsal dinlere, gu-
rulara kéleyiz, bu ylizden insanhk onurumuzu yitirdik. Yal-
nizca 6zgiirlik denen bu olagandisi seyi tatugimzda, kok-
ladiginizda, bildiginizde insanlik onuru s6z konusu olabilir.
Ozgirliigiin yesermesiyle insanlik onuru ortaya ¢ikar. Ama
ozgurliigi bilmezsek koéle oluruz. Bugiin diinyada olan da
bu, degil mi? Bir geye bagh olma, kendini adama arzusu,
6zgirliigin sinirlanmasinin nedenlerinden biri. Bu bagh ol-
ma diirtiistinden kurtulmak, kendini adama arzusundan 6z-
gur kalmak igin insanin kendi dugiinme bigimini sorgula-
masi, kendisiyle, kendi kalbi ve arzulanyla konugmas: ge-
rekir. Bunu yapmak ¢ok zordur. Sabur gerektirir, incelikli bir
yaklagim, yargilamadan ya da kabul etmeden kendi igine
dogru stirekli ve israrli bir aragtirma gerektirir. Dogru me-
ditasyon budur, ama bunun kolay olmadigini ve ¢ok azimi-
zin bunu istlenmeye istekli oldugunu géreceksiniz.

Cogumuz kolay yol olan yonlendirilmeyi segiyoruz; bir ge-
ye bagli oldugumuz icin insanlik onurumuzu yitiriyoruz.
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Biiytik olasilikla, “Bunlan daha énce de duydum, en sevdi-
gi konuda konuguyor,” deyip gececeksiniz. Keske bunlarn
ilk kez dinliyormug gibi dinleyebilseniz—tipk: giinbatimini
ya da arkadasinizin yuziini ilk kez goriiyormugsunuz gibi.
O zaman ogrenebilirsiniz, ve 6grendiginiz igin 6zglrligi—
bir bagkasinin sundugu s6zde 6zgiirliikten farkli bir 6zgiir-
lugi—kesfedebilirsiniz.

Oyleyse 6zgiirligiin ne oldugu sorusunu sabirla ve israrla
sorgulayalim. Kugkusuz ancak 6zgiir bir insan hakikati, zih-
nin Slgebileceginin Stesinde sonsuz bir gey olup olmadigi-
n1 kavrayabilir; kendi deneyimleri ve bilgisiyle yiiklii insan
hicbir zaman 6zgiir olamaz, ¢iinki bilgi 6grenmeyi engel-
ler.

Birlikte Ozgiirliigiin ne oldugunu, 6zgiirliige nasil ulagilaca-
g konugup sorgulayacagiz. Sorgulamak igin kugkusuz en
bagta 6zgiir olmak gerekir, yoksa sorgulayamazsimiz, 6yle
degil mi? Bagli olmay: biittiniiyle birakmalisiniz, ¢linki zih-
niniz ancak o zaman sorgulamaya yetkindir. Ama eger zih-
niniz, kendinizi siyasal, dinsel, toplumsal ya da ekonomik
alanda bir seye adadiginiz igin tutukluysa, bu sizi sorgula-
maktan alikoyacaktir, ¢iinkii sizin igin 6zgurlik yoktur.

Litfen s6ylenenleri dinleyin ve ilk sorgulama eyleminin 6z-
girlikten dogmas: gerektigi gercegini kendiniz goriin.
Hem kendinizi adayip hem de sorgulayamazsiniz, bu sor-
gulama agaca baglanmig bir hayvanin gidebileceginden
uzaga gidemez. Kendinizi Hinduluga, Budizme, Miisliiman-
liga, Hiristiyanliga, Komiinizme ya da uydurdugunuz bir ge-
ye adadiginiz siirece zihniniz bir kole olarak kalacaktr. Bu
nederile, su andan baglayarak, sorgulamak igin en bagtan
ozgiirlik gerektigini kavrayamazsak, birlikte ilerleyemeyiz.
Bunun icin gegmisin terk edilmesi zorunludur—isteksizce,
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zorla degil, onu biitiiniyle bir yana birakarak.

Aya gitme sorununu ele almak igin biraraya gelen bilim
adamlan, her ne kadar lilkelerinin koleleriydilerse de, sor-
gulamak icin 6zgiirlerdi. Burada yalnizca bir aragtirma istas-
yonunda caligan bir bilim adaminin o kendine 6zgli 6zglr-
ligiinden stz ediyorum. Bu bilim adam, en azindan o an
icin, laboratuvarinda &zgiirdiir. Ama bizim laboratuvanimiz
yasamumuzdir, glinden giine, aydan aya, yildan yila biitiin
bir yagam araligidir ve bundan dolay: sorgulama 6zgiirligi
de tam olmak zorundadir, teknik iglerle ugragan insanlarda
oldugu gibi pargalanmis olamaz. Bu nedenle, eger 6zguirlii-
gin ne oldugunu &grenecek ve anlayacaksak, onun anla-
silmaz boyutlannin derinine ineceksek, en bagta kendimizi
adadigimuz her seyi bir yana koymal ve tek bagimiza dur-
maliyiz. Bunu yapmak ¢ok zordur.

Gegen giin Kagmirde birka¢ sanyasi bana “Biz bu kann or-
tasinda tek bagumza yagiyoruz. Hi¢ kimseyi gormiiyoruz.
Kimse de bizi gérmeye gelmiyor,” dedi. Ben de onlara
“Gergekten tek baginiza misiniz, yoksa yalnizca fiziksel ola-
rak insanlardan ayn misiniz?” diye sordum. “Evet,” dediler,
“tek bagimizay1z.” Ama aslinda Vedalan ve Upanisadlariyla
birlikteydiler, deneyimleri ve biriktirdikleri bilgileriyle, me-
ditasyonlan ve ibadetleriyle birlikteydiler. O anda bile ko-
sullanmalannin yikiini tagiyorlardi. Tek baginiza olmak bu
degildir. Bu gibi adamlar safran sansi kumaglara saninip
“Biz diinyay: terk ettik,” derler. Ama terk etmemiglerdir.
Diinyay: asla terk edemezsiniz, glinkii diinya sizin bir par-
¢anizdir. Birkag inegi, bir evi, mali terk edebilirsiniz, ama
soyunuzu, geleneginizi, birikmis deneyimlerinizi, kosullan-
manizin biitiin yikiini terk etmek olaganiistii bir sorgula-
may!, aragtirmay: gerektirir, bu da égrenme eylemidir. Ote-
ki yolsa—bir kesis ya da miinzevi olmak—c¢ok kolaydir.
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Oyleyse diisiiniin ve iginizin, otuz yil, kirk yil, elli yil bo-
yunca evden ofise gidip gelmenizin, bir mithendis, avukat,
matematikgi, Ogretmen olarak belirli konulardaki teknik
bilginizin, butiin bunlann sizi nasil koleye gevirdigini go-
riin. Elbette bu diinyada insanin bir iginin olmasi ve bu igin
nasil yapilacagini bilmesi gerekir, ama biitiin bunlann 6z-
gurligin sinirlanm nasil daraltugini diigiiniin. Geligim, bol-
luk, giivenlik, bagan—her gey zihni daraltiyor, 6yle ki so-
nunda, hatta belki gsimdi, zihin mekaniklegiyor ve yalnizca
ogrendigi belirli gseyleri yinelemeyi siirdiiriiyor.

Ozgiirliigi sorgulamak ve onun guzelligini, enginligini, di-
namizmini, s6zcigiin diinyevi anlamiyla, ilging bir bigimde
etkin olmamasi niteligini kegfetmek isteyen bir zihin—bdy-
le bir zihin en bagta kendini adamayi, bagli olma arzusunu
birakmalidir, sonra bu 6zgiirliikle sorgulamalidir. Bu nokta-
da pek ¢ok soru agiga ¢ikar. Sorgulamak igin 6zgir bir zi-
hin hali nedir? Kendimizi adadigimiz geylerden 6zgur ol-
mak ne demektir? Evli bir insan kendisini adadig seylerden
ozgurlegmeli midir? Kugkusuz, sevginin oldugu yerde ken-
dini adama s6z konusu olamaz; siz kariniza ait olmadiginiz
gibi, o'da size ait degil. Ama biz birbirimize aitiz, ¢linku
sevgi denen bu olaganiisti geyi hi¢ duyumsamadik, bizim
sorunumuz bu. Kendimizi evlilige adadik, upki bir teknigi
6grenmeye adadigimiz gibi. Sevgi kendini adamak degildir,
ama yine bu da anlagilmas: gok zor bir geydir, ¢linki s6z-
ciikk sey degildir. Bir bagkasina karg1 duyarli olmak, zihnin
kirletmedigi o an duyguyla dolu olmak—sevgi kugkusuz
budur.

Anlagin (intellect) dogasmi hi¢ dugiinip diginmediginizi
bilmiyorum. Anlak ve onun etkinlikleri belirli bir diizeye
kadar normaldir, 6yle degil mi? Ama anlak o an duyuya
kangtig1 zaman siradanlik baglar. Anlagin iglevini bilmek ve
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o an duygunun farkinda olmak, ama bu ikisinin birbirine
kansmasina ve birbirini yok etmesine izin vermemek, ber-
rak, cok keskin bir farkindalik gerektirir.

Simdi, bir seyi sorgulamamuz gerektigini sOyledigimizde,
gercekte yapilmas: gereken bir sorgulama mudir, yoksa yal-
nizca dogrudan bir alg:t m1 vardir? Anliyor musunuz? Uma-
rim soylediklerim yeterince agiktir. Sorgulama genellikle bir
¢oziimleme ve sonuca varma siirecidir. Zihnin, anlagin ig-
levi budur, degil mi? Anlak, “Coziimledim ve su sonuca var-
dmn,” der. O sonugtan bagka bir sonuca geger ve bu boyle
strip gider.

Kugkusuz digiince bir sonuctan ¢iktigs zaman artik o dii-
sinme degildir, ¢linkli zihin ¢oktan bir sonuca varmgtr.
Yalmzca sonug olmadiginda diiginme vardir. Bu da yine
kabul etmeden ya da yadsimadan iizerinde diisjinmemiz
gereken bir gey. Komiinizmin, Hiristiyanligin ya da bagka
bir seyin ne oldugu sonucuna vanrsam, digtinmeyi durdur-
mug olurum. Bir tann oldugu ya da olmadig: sonucuna va-
nrsam, sorgulama sona erer. Sonu¢ inanca doniglir. Tanrn-
nn olup olmadigimi ya da bireyle iligkisinde devletin ger-
¢ek islevinin ne oldugunu bulmak istiyorsam, kesinlikle ise
bir sonugla baglayamam, ¢iinkii sonu¢ kendini adamanin
bir bigimidir.

Oyleyse anlagin islevi her zaman igin sorgulamak, ¢6ziim-
lemek, aragtirmaktir, 6yle degil mi? Ama igsel olarak, psigik
olarak korktugumuz igin, yagamdan kayg: duydugumuz
igin bir sonuca ulaginz ve buna baglaniriz. Bir baglanigtan
otekine gegeriz; ben bir sonucun kdlesi olan boyle bir zih-
nin, boyle bir anlagm diginmeyi, sorgulamay: durdurdu-
gunu soyliyorum.
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Anlagin yasamumzda ne kadar biyiik bir rol oynadigini hig
gozlemlediniz mi? Gazeteler, dergiler, cevremizdeki her gsey
usu geligtiriyor. Usa karg1 oldugum diginiilmesin. Tam ter-
sine insanin son derece agik, son derece keskin bir uslam-
lama yetisinin olmas gerekir. Ama eger gozlemlerseniz, an-
lagin hi¢ durmadan neden bagh oldugumuz ya da olmad:-
gimiz konusunda, insanin gergekligi bulmak igin neden
toplumun diginda durmasi gerektigi konusunda ¢6ziimle-
melere gittigini gonirsiiniiz. C6ziimleme siirecini biz kendi-
miz 6grendik. Oyleyse bir yanda sorgulama, ¢6ziimleme,
uslamlama, sonuca varma yetisi bulunan anlak, 6te yanda
surekli anlagin araya girdigi, degdigi duygu, ar duygu var.
Anlak ar1 duyguya kanstig1 zaman, bu durumun sonucu si-
radan bir zihindir (mind). Bir yanda begendiklerine ve be-
genmediklerine, kogullanmasina, deneyimine ve bilgisine
dayanan bir uslamlama yetisine sahip anlak var, 6te yanda
ise toplumla, korkuyla bozulmaya ugramig duygu. Bu.ikisi
hakikati agiga ¢ikarabilir mi? Yoksa yalmzca algi mu var,
bagka hicbir sey yok mu? Korkanm yeterince agamadim.
Ne demek istedigimi agiklayayim.

Bana gore yalnizca algi var—algi, bir geyin dogru ya da
yanlig oldugunu aninda gormektir. Dogru ya da yanls ola-
n1 aninda algilamak temel etkendir—kurnazliklanna, bilgi-
sine, kendini adadig1 seylere dayanarak uslamlayan anlak
degil. Bir gseyin hakikatini—6rnegin bir geye bagh olamaya-
cagimiz hakikatini—aninda gordiginiiz duygusuna zaman
zaman kapilmigsinizdir. Bu algidir: bir seyin hakikatini he-
men, ¢6ziimlemeden, uslamlamadan, anlagin algiy: ertele-
mek amaciyla yarattigs biitiin o seyler olmadan gormektir.
Algy, kolayca ve dikkatsizce kullandigimiz bir sézcik olan
‘sezgi’den biitiintyle farkhidir. Alginin deneyimle de higbir
ilgisi yoktur. Deneyim sizin bir geye bagh olmamz gerekti-
gini, yoksa zarar goreceginizi, iginizi, ailenizi, malimz, ko-
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numunuzu ya da sayginliginiz yitireceginizi séyler.

Dolayisiyla anlak, biitlin uslamlamalanyla, biitiin kurnazca
degerlendirmeleriyle, kogullu digtinceleriyle sizin bir seye
bagli olmamiz, yasayabilmek icin kendinizi bir geye adama-
niz gerektigini sdyler. Ama eger bireyin biitiiniiyle tek ba-
sina olmasi gerektigi hakikatini algilarsaniz, o zaman bu al-
g1 kurtania1 bir etkendir; tek bagina olmak igin ugrasmamz
gerekmez.

Bana gore yalnmizca bu dogrudan alg: var—uslamlama, he-
saplama, ¢6ziimleme degil. Coziimleme yetinizin, uslamla-
mak igin iyi, keskin bir zihninizin olmasi zorunludur, ama
uslamlamayla ve ¢6ziimlemeyle sinirh bir zihin hakikatin
ne oldugunu algilamaktan yoksundur. Herhangi bir dinsel
Orgtite bagl olmamn aptalca oldugu hakikatini aninda gor-
mek igin kalplerinizin derinlerine bakmaniz, onu tam anla-
miyla bilmeniz, zihnin Urettigi bitiin engellerden uzak ol-
mamz zorunludur. Eger kendinizle derinden bir iligki kura-
bilirseniz, neden baglh oldugunuzu, kendinizi neden adad;-
gimuz1 bulursunuz; hatta kendinizi biraz daha zorlarsaniz,
bu adayigin zorunlu kildig: kéleligi, 6zgurliigiin sona erigi-
ni, insan onurundan yoksunlugu goriirstiniiz. Biitiin bunla-
n bir anda gordigiiniizde, 6zgiirsiiniiz demektir; 6zgiir ol-
mak i¢in herhangi bir ¢abada bulunmaniz gerekmez. Alg:
bu nedenle temeldir. Biitiin 6zgiirlesme ¢abalan icsel gelig-
kiden dogar. Caba gosteririz, ¢linkii kendi icimizde geligki-
li bir hal yasanz ve bu celigki, bu ¢aba pek cok kagis yol-
lan dogurur, ama yine de biz koleligin garki igine sonsuza
dek hapsoluruz.

Dolayisiyla bana 6yle geliyor ki, insan son derece ciddi ol-
mali—ama kendini bir geye adamak anlaminda bir ciddilik-
ten soz etmiyorum. Kendini bir geye adayan insanlar hi¢ de
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ciddi degillerdir. Bunlar kendi istedikleri sonuca ulagmak,
kendi konumlarini ve sayginliklarini elde etmek icin bir ge-
ye baglanirlar. Ben boyle insanlan ciddi diye adlandirmiyo-
rum. Ciddi insan 6zgiirligin ne oldugunu bulmak isteyen
insandir ve bunun igin hi¢ kugkusuz kendi kéleligini sorgu-
lamak zorundadir. Kole olmadiginizi sdylemeyin. Bir seyle-
re baglisiniz ve bu koéleliktir; liderleriniz 6zgiirlikten s6z et-
seler bile. Hitler'in yaptig: buydu, Krugev'in yaptigi buydu.
Biitiin zorbalar, biitiin gurular, biitiin bagkanlar ve bagkan
yardimcilan, din ve siyaset alanindaki herkes Gzgiirliikkten
s6z eder. Ama 6zgiirliik biitiiniiyle farkh bir seydir. Ozgiir-
lik, yoklugunda insanin onurunu yitirecegi egsiz bir mey-
vedir. Onsuz tanny, hakikati ya da o adlandinlamayan ge-
yi asla bulamayacaginiz sevgidir. Ne yaparsaniz yapin—her
tiirli erdemi geligtirin, adaklar adayin, kole olun, insanlara
hizmet etmenin yollanni arayin—o6zgiirliik olmadan bunla-
nn higbiri kendi kalbinizdeki gergekligi aydinhiga kavugtu-
ramaz. O gergeklik, o ol¢liye sigmayan gey, Ozgiirliik oldu-
gunda—yalmizca kendinizi adamadiginizda, hicbir gseye
baglt olmadiginizda, hicbir aci, olumsuzluk, umutsuzluk ya
da dis kirikligi olmadan biitiiniyle tek baginiza ayakta du-
rabildiginizde var olan o biitiinsel i¢ 6zgiirliik oldugunda—
agiga cikar. Yalnizca boyle bir zihin ve kalp olglilemez ola-
n1 almaya yetkindir.
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Derinlemesine, biitiintiyle kendi iginize inmek icin &zgiir-
lik duygusu gerekir—sonunda degil, en bagta. Ozgirliige
nasil ulagacaginizi sormayin. Higbir meditasyon bigimi, hig-
bir kitap, higbir ilag, kendi Uizerinizde uygulayacaginiz hig-
bir psisik aldatmaca sizi dzgurlige ulagtirmaz. Ozgiirliik,
dzgiirligin 6zsel oldugu alglandiginda ortaya cgikar. Oz-
glrligiin 6zsel oldugunu algiladigimiz anda, bagkaldinirsi-
niz—bu ¢irkin diinyaya, ortodoksluga, gelenege, siyasal ve
dinsel liderlige karg1 bagkaldinrsiniz. Zihnin gergevesi igin-
de gergeklesen bagkaldinn kisa siirede yok olup gider, ama
Ozglrligin 6zsel oldugunu anladiginiz zaman gergeklesen
kalic bir bagkaldin vardr.

Ne yazik ki pek ¢ogumuz kendimizin farkinda degiliz. isle-
rimize, 6grendigimiz tekniklere kafa yordugumuz kadar
zihnimize kafa yormuyoruz. Kendimize gergekten hi¢ bak-
muyoruz; hi¢bir hesap, ama¢ olmadan, bir sey elde etmeyi
beklemeden kendi igimize inmiyoruz. Higbir amacimiz ol-
madan kendi i¢imize dogru bir yolculuga ¢ikmiyoruz. Bir
durtiiniiz, bir amaciniz oldugu anda o amacin kolesi olur-
sunuz; kendi icinizde 6zgiirce dolagamazsiniz, ¢linkii hep
degismeyi, ilerlemeyi diginirstiniiz. Kendi ilerlemenize
baglanip kalirsiniz, oysa ilerleme kiginin kendi siurh, ki-
cik zihninin bir yansitmasidir.
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Liitfen bu soylediklerime kulak verin, yalnizca s6ézle kalma-
ymn, zihninizi, gergek i¢ halinizi gbzlemleyin. Bir kole ola-
rak kaldigimiz sirece, tann hakkinda, hakikat hakkinda,
kutsal kitaplardan 6grendiginiz biutiin o seyler hakkinda
konusup durmanizin higbir 6nemi yok; bu yalnizca sizi da-
ha ¢ok kole yapar. Ama zihniniz 6zgirligiin gerekliligini
algilamaya baglarsa, kendi enerijisini liretecek ve bu enerjiy-
le, sizin tasarlanmig gabalanmz olmadan, 6zgir olmak igin
isleyecektir.

Dolayisiyla bireyin 6zgurliigiiyle ilgileniyoruz. Ama bireyi
kesfetmek son derece zordur, ¢iinki bizler heniiz birey de-
giliz. Biz ¢evremizin, kiltinimiizin Uriniyiliz; yedigimiz
yiyeceklerin, ortamimizin, geleneklerimizin, goreneklerimi-
zin uriiniytiz. Kugkusuz bu bireysellik degildir. Benim dii-
slinceme gore, ancak zihni kéle eden gevrenin ve gelene-
gin insani ele gecirici devinimi butiintiyle fark edildiginde
bireysellik olugur. Gelenegin, belirli bir kiiltiinin buyrukla-
rin1 kabullendigim, anilarimin, deneyimlerimin—bunlar da
benim kogullanmamn sonucudur—agirhigini izerimde tagi-
digim siirece, bir birey olamam, yalmzca bir liriin olarak
kalirim.
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Gazeteleri okuyarak ve diinyada gelisen olaylan gozlemle-
yerek, ozgurligiin giin gectikge azaldigini, sinirlarinin da-
raldigin1 gorebilirsiniz. Ne demek istedigimi biliyor musu-
nuz? Zihnin ézgiir olmak igin gok az gans1 var, diiginmeye,
duyumsamaya, kegfetmeye yetkin degil, ¢ciinkii biitiin diin-
yada orgitlenmig dinler, dogmatik inanglanyla, diisinme-
mizi felce ugratmig; bog inanglar ve gelenekler zihni sinur-
landirmsg, kogullandirmug. Sizler birer Hindusunuz, Hiristi-
yansiniz, Mislimansiniz, ya da ¢ocuklugunuzdan beri isle-
nen kurumsal bir inanca baglisiiz ve dar ya da genig, bu
siurli gergeve icinde hareket ediyorsunuz. Bir Hindu, bir
Miisliman oldugunuzu soylediginizde, litfen kendi zihni-
nizi gézlemleyin. Yalruzca size sdylenmig olan geyleri yine-
lemiyor musunuz? Bilmiyorsunuz, yalnizca kabul ediyorsu-
nuz—kabul ediyorsunuz, ¢iinkii bu size rahat geliyor. Ka-
bul etmek ve bu dongil iginde yagamak size toplumsal ve
ekonomik agidan giiven sagliyor. Dolayistyla 6zgiirliik yad-
stmiyor—yalnizca Hindu, Hiristiyan, Muisliman tarafindan
degil—ayni zamanda kurumsal bir dinin siurlanna yaka-
lanmug kigiler tarafindan da.

Gozlemlerseniz, mesleginiz ne olursa olsun, bunun da sizi
koleye gevirdigini goriirsiiniiz. Belirli bir iste kirk yilint ti-
ketmis bir insan nasil 6zgir olabilir? Bir doktoru ele alalim.
Bu kigi yedi sekiz yithiu okulda gegirdikten sonra, yagamu-
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nin geri kalan boliimiinde pratisyenlik ya da uzmanlik ya-
par ve mesleginin kolesi durumuna gelir. Kugkusuz, 6zgur-
ligilin sinirlar1 son derece dar. Siyasetgiler, toplumsal yeni-
likgiler, idealistler, yagamda bir amac1 olanlar igin de durum

aynu.

Oyleyse gozlemlerseniz, diinyanin her yerinde 6zgiirligiin
ve insan onurunun sinirlarinin giderek daraldigini goriirsii-
niiz. Zihinlerimiz yalnizca birer makine. Bir meslek ¢greni-
yoruz, sonra sonsuza dek onun kolesi haline geliyoruz. Ba-
na oyle geliyor ki, zihnin ve toplumun her birimizin ¢evre-
sine 6rdiigii bu cemberi kirmak igin biiytik Slctide anlays,
gergek algi ve sezgi gerekir. Bu koleliklere yepyeni bir bi-
¢imde yaklagmak, bunlarla kékten, temel, derin bir bigim-
de ilgilenmek icin bence insan devrimci olmali—bunun an-
lam1 6zglirce digiinmek, duyumsamak ve geylere yalnizca
disanidan bakmamaktir. Bunun igin kigide algakgoniilliliik
duygusu olmali, 6yle degil mi?

Alcakgoniilliligin geligtirilebilen bir erdem oldugunu dii-
sinmiiyorum. Geligtirilebilen erdem korkungtur, ¢linkii bir
erdem gelistirdiginiz anda, o sey erdem olmaktan ¢ikar. Er-
dem kendiliginden gelir, zamana bagli degildir, her zaman
simdide etkindir. Algakgonilliligi gelistiren bir zihin, ger-
cekten algakgoniilli olmanin derinligini, dolulugunu, gii-
zelligini asla bilemez; zihin bu halde degilse 6grenebilece-
gini sanmiyorum. Mekanik bir bigimde isleyebilir, ama 6g-
renme, kugkusuz, bilginin mekanik bir bigimde biriktirilme-
si degildir. Ogrenme biitiiniiyle farkh bir seydir. Ogrenme-
si i¢in zihnin buyik bir algakgoniilliliik duygusuna sahip
olmas: gerekir.

Ozgiirligiin ne oldugunu bilmek istiyorum—bir seye tepki
olarak kendi kendinize yansittigimz varsayimlara dayanan
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ozgiirligu degil. Gergek 6zgiirliik diye bir sey var mi—igin-
de zihnin gergekten yiizyillar boyunca kendisine yliklenen
bitin geleneklerden ve kurallardan kendini kurtardig: bir
hal var m¢? Insanlarin gaglar boyunca pesinde kogtugu bu
olagandis: seyin ne oldugunu bilmek istiyorum; onu bul-
mak, onun hakkinda 6grenmek istiyorum. Algakgonulltlik
duygusu yoksa bunu nasil yapabilirim? Algakgonulliligiin,
zihnin kendisine vyiikledigi kendini korumaya yonelik
agirbaghlikla higbir ilgisi yoktur. Bu girkin bir seydir. Algak-
gontllilik gelistirilemez, kesinlikle deneyimlenmesi en zor
seylerden biridir, ¢linkii kendimizi belirli konumlara oturt-
muguz. Belirli fikirlerimiz, degerlerimiz, belirli bir diizeyde
deneyimimiz, bilgimiz var ve bu arkatasar bizim etkinlikle-
rimizi, diisiincelerimizi belirliyor. Kendi deneyimleri ve
bagkalarinin deneyimleri yoluyla bilgi biriktirmis ve énem,
konum, gii¢, sayginlik sahibi olma diirtiisiiyle yasayan yas-
It bir adam—bédyle bir adam nasil algakgonulli olabilir ve
kendisiyle ilgili degersiz seyleri nasil 6grenebilir’ Bu ne-
denle bana éyle geliyor ki, olaganistii 6lclide dikkatli ve
bu algakgoniilliiik duygusunun farkinda olmaliyiz.
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Ojai, 21 Mayis 1960

Bu diinyada ne kadar ¢ok gelisme gosterirsek gosterelim,
gokytiziinde ne kadar uzaga gidersek gidelim, Ay'a, Ve-
niis'e ulagalim, pek ¢ogumuzun yagamu yine de son derece
s1g ve ylizeysel; digtan goriindiigii gibi. Iice dogru gitmek
cok daha zor; bunun belirli bir teknigi yok, hicbir profesér
bunu Ggretemez, ice dogru yolculuk etmeyi 6grenebilece-
giniz bir laboratuvar yok. Sizi yonlendirebilecek bir 6gret-
men yok ve—liitfen buna inanin—zihin denen bu karma-
sk varligy aragtirmaniza yardim edebilecek higbir tiir yetke
de yok. Bunu biitlintiyle kendiniz hicbir eye bagiml olma-
dan gerceklestirmelisiniz. Cagdas uygarlik her gecen giin
daha da karmagik, digsal bir duruma geldikge, ilerledikge,
hepimizin ¢ok daha yiizeysel yagamasi yoniinde bir egilim
olusuyor, Syle degil mi? Konserleri daha sik izliyoruz, zeki-
ce yazilmus kitaplar okuyoruz, hi¢ durmadan sinemaya gi-
diyoruz, entelektiiel tartigmalar yapmak igin bir araya geli-
yoruz, analistlerin yardimuyla kendimizi psigik olarak sorgu-
luyoruz. Ya da son derece yiizeysel yagamlar siirdliglimiz
icin, kiliseye yoneliyoruz, zihinlerimizi akla uygun olsun ol-
masin o ¢evrenin dogmalanyla, neredeyse sagma inanglar-,
la dolduruyoruz ya da gizemcilige kagiyoruz. Bagka bir de-
yisle, ginliik yagamimzin si§ oldugunu fark edince, ondan
kagmaya c¢alistyoruz. Zihinlerimizi kuramsal felsefelerle,
meditasyon dedigimiz geyle, diislincelerle dolduruyoruz,
oysa biitiin bunlar kendi kendini uyutmakur. Ya da entelek-
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tiel biriysek, kendimize iginde doydugumuz, hognut yasa-
digimiz bir diigiince diinyas: yaratiyoruz.

Biitiin bu stireci gonince, bana Oyle geliyor ki, sorun ne
yapmak, nasil yagamak, diinya lizerinde siiriip giden savag-
larla ve kargasayla karsilagtigimizda nasil davranmak gerek-
tigi degil, 6zgurligli nasil sorgulayacagimizdir. Glinkii 6z-
glrlitk olmadan yaratma olmaz. Ozgiirlik derken istedigi-
nizi yapma, arabaya atlayip gaza sonuna kadar basma, is-
tediginizi diigiinme ya da belirli bir etkinlikle ugragsma 6z-
gurliginden sz etmiyorum. Bu gibi 6zgiirliikler bana ger-
cekte hi¢ de ozgiirlik gibi gelmiyor. Zihnin 6zgiir olmasi
olanakhh mi? Cogumuz bu yaratic1 hal iginde yasamadigimi-
za gore, bence digunceli, ciddi her insanin bu soru tizerin-
de derinlemesine ve ¢ok ciddi bir bigimde diigiinmesi zo-
runlu.

Gozlemlerseniz, 6zgirliigiin simirlannin giinden giine da-
raldigim goreceksiniz; siyasi, dinsel, teknolojik agidan zi-
hinlerimiz bicimlendiriliyor, giinliik yagamimiz o 6zgirlik
niteliginden ¢ok sey eksiltiyor. Uygarlik diizeyi artukga 6z-
gurliik azaliyor. Uygarligin bizi yalnizca birer teknikere do-
niigtiirdiigiinii fark ettiniz mi bilmiyorum, bir teknikle do-
nanan zihin 6zgir bir zihin degildir. Kiliseyle, dogmalarla,
kurumsal dinle bigimlendirilen bir zihin de 6zgiir bir zihin
degildir. Bilgiyle korlegen bir zihin 6zgiir bir zihin degildir.
Kendimizi gézlemlersek, kisa siire sonra zihinlerimizin bil-
giyle ne kadar ytikli oldugunu—ne kadar gok bildigimizi—
anlanz. Zihnimiz yeryiizindeki bitin kurumsal dinlerin
yukledigi inanglara ve dogmalara bagh. Aldigimuz egitim
gecimimizi daha kolay saglamak igin daha ¢ok teknik 6g-
renmeye yoénelik bir biriktirme siireci. Dolayisiyla gevre-
mizdeki her gey zihinlerimizi bigimlendiriyor, her tiirlii etki
bizi yonlendiriyor, denetliyor. Boylece 6zgiirliigiin sinirlan
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ginden giine daraliyor. Sorumlulugun korkung agirhg,
toplumun gorigiini kabullenme, kendi korkulanmiz, kay-
gilanmiz—biitin bunlar, kisi farkindaysa, 6zgirliigiin nite-
liginden kaybettiriyor. Belki de tartisip anlayabilecegimiz
bu: insan nasil hem .zihnini ézgiirlestirip hem de bu diin-
yada biitiin tekniklerle, bilgilerle, deneyimlerle birlikte ya-
sayabilir? Bence sorun bu, yalnizca bu iilkede degil, Hin-
distan'da da, Avrupa'da da, diinyanin her yerinde temel so-
run bu. Yaratci degiliz, giin gegtikce daha da mekaniklegi-
yoruz. Yaraucthkla yalmizca bir giir yazmaktan, bir resim
cizmekten, yeni bir sey bulmaktan s6z etmiyorum. Bunlar
yalmizca yetenekli bir zihnin yetileridir. Kendisi yaratma
olan bir halden s6z ediyorum.

Ama bitiin bunlara merkezi sorunu, zihinlerimizin gtinden
gune kogullandigini, 6zgirligin sinirimin daraldigin1 anla-
digimizda girecegiz. Bizler bayragin ardindaki biitin cogku-
lu, ulusal nitelikleriyle ya Amerikaliy1z, ya da Rusuz, Hint-
liyiz. Bizler sinurlarla, dogmalarla, celigkili diiginme yolla-
niyla, farkl dinsel ve kurumsal diigiince bigimleriyle birbiri-
mizden aynlmisiz; siyasi, dinsel, ekonomik, kiiltiirel agidan
aynlmugiz. Cevremizde olup biten bu biitiinsel stireci ince-
leyecek olursaniz, birey olarak biz insanlann ¢ok az énemi-
nin oldugunu, hemen hemen hicbir sey olmadigimiz1 go-
rirstiniiz.

Bir¢ok sorunumuz var, hem bireysel hem de toplumsal an-
lamda. Bireysel olarak belki bunlann bazilanm ¢6zebiliriz,
toplu olarak da elimizden geleni yapmamiz gerekir. Ama
kuskusuz biitiin bu sorunlar temel sorun degil. Bana gore
temel sorun zihni 6zgiirlegtirmek, ama kendisini anlamads-
g1 siirece insan kendisini ozgiirlegtiremez ya da zihin ken-
disini 6zgiirlestiremez. Bu nedenle kendinin bilgisi gerekir:
kendini bilmek. Bu belirli bir farkindalik niteligi gerektirir;
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cinkii insan kendisini bilmezse uslamlamak, diisinmek
icin dayanabilecegi bir temel olamaz. Ama bilmek ve bilgi
iki farkh geydir. Bilmek strip giden bir siiregtir, oysa bilgi
her zaman duragandir.

Bu nokta yeterince acik m1 bilemiyorum; degilse, belki ko-
nustukea agiklayabilirim. Ama gimdi yapmak istedigim be-
lirli seylere dikkat gekmek; sonra bunlan aragurabiliriz. ise
tablonun biitiiniinii gérerek baglamaliy1iz—belirli bir nokta-
ya, belirli bir soruna ya da eyleme yogunlagarak degil, var-
olusumuzun biitiiniine bakarak. Bu olaganiistii tablomuzu
bir kez goriince, kendi kitabimiz1 elimize alip onu bolim
boliim, sayfa sayfa inceleyebiliriz.

Bana gore temel sorun dzgirliiktiir. Ozgiirlik bir seyden
dzgiirlik degildir; dyle olursa yalnizca bir tepkidir. Ozgiir-
lik bundan biitiinuyle farkh bir geydir. Korkudan 6zgiirsem
bu bagka bir gseydir. Korkudan 6zgurliik bir tepkidir ve yal-
nizca belirli bir yiireklilik gostergesidir. Ben bir geyden. 6z-
gurliikk olmayan, bir tepki olmayan 6zgiirliikten s6z ediyo-
rum ve bu oldukga derin bir anlayis gerektiriyor.

Dinleyenlerin biraz zaman ayinp bu konugtugumuz gey
uzerine dugiinmelerini 6neririm. Higbir seyi yadsimiyoruz
ya da onaylamiyoruz, ginkii ben higbir bicimde sizin igin
yetke degilim; kendimi sizin karginiza bir 6gretmen olarak
koymuyorum. Bana gore ne dgretmen var ne de 6grenci—
litfen buna inanin, ¢ok ciddi s6ylilyorum. Ben sizin dgret-
meniniz degilim, sizler benim izleyicilerim degilsiniz. izle-
diginiz anda baglanirsimz, 6zgiir olamazsiniz. Herhangi bir
kuramu kabul ettiginiz anda 0 kurama bagli olursunuz; her-
hangi bir dizgeye girerseniz, ne kadar karmagik, eski ya da
modem olursa olsun, o dizgenin kolesi haline gelirsiniz.
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Bizim yapmaya ¢aligtigimiz aragtirmak, birlikte bulmak. Siz
yalnuzca benim gosterdigimi dinlemiyorsunuz, ayni zaman-
da ozgiirlesmek icin kendinizi kegfetmeye caligtyorsunuz.
Konugan kiginin bir 6nemi yok, ama soylenenler, agiga ¢i-
karilanlar, sizin kendi kendinize kesfettikleriniz ¢cok 6nem-
li. Bir kigiye diigktnlik, onu izlemek ya da yetke durumu-
na getirmek son derece zarar vericidir. Onemli olan zihni
nasil dzgiirlestireceginizi aragtinrken kegfettikleriniz, boyle-
ce bir insan olarak yarauci olabilirsiniz.

Sonug olarak gergeklik ya da s6ze dokiilemeyen o sey, en-
gellenen, yiiklenen bir zihin tarafindan bulunamaz. Bana
gore Gyle bir hal var ki, ne ad verirseniz verin, o hal hicbir
azizin, arayis igindeki hicbir kiginin deneyimi degildir, ¢lin-
kii biitiin deneyinﬂer gercekte gecmisin devamudir. Dene-
yim yalnizca ge¢misi guglendirir; dolayisiyla deneyim zihni
dzgiirlegtiremez. Ozgiirlestirici 6ge, deneyimleyen varlik ol-
madan deneyimleme yetisine sahip bir zihnin iginde bulun-
dugu haldir. Yine bunun da agiklanmas: gerekli, bu neden-
le simdi bu konuya girecegiz.

Soylemek istedigim yalnizca bireysel olarak degil, ayni za-
manda biitiin diinyada buylik élgtde rahatsizlik, belirsizlik
oldugu; bu rahatsizlik, bu belirsizlik nedeniyle her tiirlii fel-
sefe ortaya ¢ikti: garesizlik felsefesi, an't yagama felsefesi,
varolugu oldugu gibi kabul etme felsefesi. Gelenekleri yik-
ma, kabul etmeme, bir tepki diinyasi kurma s6z konusu.
Bir dini terk edip bir bagka dine geciyorsunuz; bir Katolik-
seniz, Katoliklikten vazgegip Hindu oluyorsunuz ya da bag-
ka bir gruba katiliyorsunuz. Kugkusuz bu tepkilerin higbiri
zihninizi ézgiirlegtirmenize higbir bigimde yardim edemez.

Ozgiirliigiin olmas: icin kendinin bilgisinin olmasi, diisiin-
me bigiminizi bilmeniz ve bu siiregte zihnin biitin yapisin
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kesfetmeniz gerekir. Olgu bir geydir, simge bagka bir gey;
sozciik bir geydir, sozcligiin temsil ettigi bagka bir sey. Go-
gumuz icin simge—bayragin, hagin simgesi—son derece
6nemli bir duruma gelmis, bu nedenle simgelerle, sozciik-
lerle yagiyoruz. Ama s6zciik, simge kesinlikle énemli degil-
dir. S6zcligii, simgeyi kinp onun Stesine gegmekse sagirticy
olgiide zor bir istir. Zihni "Sen bir Amerikalisin, Katoliksin,
demokratsin, Russun, Hindusun" gibi s6zlerden 6zgurlestir-
mek ¢ok zordur. Ama biz 6zgiirliigiin ne oldugunu sorgu-
lamak istiyorsak, simgeyi, s6zciigi yikmaliyiz. Zihnin sinir-
lan egitimle, icinde yetigtirildigimiz kultiiri kabul etmekle,
kaliuimizin bir pargas: olan teknolojiyle cizilir ve diigiinme-
mizi kogullandiran biitiin bu katmanlann igine sizmak son
derece dikkatli, duyarl bir zihin gerektirir.

Saninm en bagta bu konugmalann higbir kogulda sizin di-
sinmenizi yonetmek, denetlemek ya da zihninizi bigimlen-
dirmek amaci tasimadigin1 anlamak en 6nemlisi. Bizim so-
runumuz belirli bir 6rgiite Uye olarak, bir konugmaciy: din-
leyerek, bir Dogu felsefesini kabul ederek, Zen Budizmine
kendimizi kaptirarak, yeni bir meditasyon ydntemi bularak,
meskalin ya da benzer bir uyusturucu alip yeni diiglere
dalarak g¢oziilemeyecek kadar biyiik bir sorun. Bize gere-
ken berrak bir zihin—sorgulamaktan korkmayan, tek bagi-
na kalabilen, kendi yalmzligiyla, bogluguyla ytizlegebilen,
bulmak igin kendisini yok edebilen bir zihin.

Dikkatinizi ¢cekmek istedigim nokta gercekten ciddi olma-
run 6nemi: Buraya eglenmek igin ya da meraktan gelmiyor-
sunuz. Biitiin bunlar zaman kayb: olur. Bundan ¢ok daha
derin, ¢ok daha genis, kendimiz igin kegfetmemiz gereken
bir sey var: kendi bilincimizin sinirlarinin Gtesine nasil gi-
decegimiz. Ciinki biitiin biling bir sinirlamadir ve biling
alani igindeki higbir degisim gercekte degisim degildir. Ba-
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na gore, zihnin koydugu sinirlann étesine—gizemli bir bi-
cimde degil, bir yanisama haliyle degil, ama ger¢ekten—
gecmek olanakli. Ama bunu ancak zihnin niteligini sorgu-
ladiginiz ve kendinize iligkin gergekten kapsamli bilgi sahi-
bi oldugunuz zaman gergeklestirebilirsiniz. Kendinizi bil-
meden uzaga gidemezsiniz, ¢linkii yanilsamaya kapilip
kaybolursunuz, diig lirtini sanilara, ayrnimciligin yeni bigim-
lerine kagarsiniz.

L]

Konugmaciya gore, yagamumuzin butiin bu yonlerini ele
aldiktan sonra, temel sorunumuz 6zgiirlik sorunudur. Giin-
ki ancak Ozgiirseniz kegfedebilirsiniz; ancak 6zgiirseniz
yaratic1 bir zihin olabilir; ancak zihin 6zgiir oldugunda son-
suz enerji vardir—ve gergekligin devinimi bu enerjidir.

Sonug olarak size zihninizin koéle oldugunu diigiinmenizi,
gozlemlemenizi ve bunun farkina varmanizi 6neririm. Bu
ana kadar s®ylenenler yalmzca kitabin igindekilerin bir
oOzeti; eger Ozetle, bagliklarla, birkag goriisle yetiniyorsaniz,
korkanm pek uzaga gidemezsiniz. Bu bir onaylama ya da
yadsima sorunu degil, daha ¢ok kendinizi sorgulama soru-
nu—sorgulamak hicbir yetke gerektirmez. Tersine, hig kim-
seyi izlememenizi, kendi (izerinize 15tk sagmanizi gerektirir.
Saygili, dindar olmak gibi belirli bir davranig bigimine, et-
kinlige baglanirsaniz kendi iizerinize 13tk sacamazsinz. in-
san ¢ok uzaga gitmek igin ¢ok yakindan baglamali, ama in-
san kendini bilmezse ¢ok uzaga gidemez. Kendini bilmek
hicbir analiste bagl degildir. Insan her tir iligkide, her giin
kendini gozlemleyebilir. Bu anlayis olmadan zihin asla 6z-
glr olamaz.
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Bir¢ogumuzun bu denli gerekli toplu eylem varken, birey-
sel eylemi 6nemsiz olarak gérdigiinii diigiiniiyorum. Cogu-
muza gore bireysel eylem genellikle toplu eyleme kargitur.
Cogumuz toplu eylemin bireysel eylemden c¢ok daha
6nemli oldugunu, toplum igin daha biiyiik 6nem tagidigin
digiinuriz. Bize gore bireysel eylem bizi higbir yere gotiir-
mez; toplumda belirli bir diizen degisikligi, belirli bir dev-
rim gergeklestirmek igin yeterli Slglide 6nemli ve yaratici
degildir. Dolaystyla toplu eylemin bireysel eylemden ¢ok
daha etkili, ok daha ivedi olduguna inaninz. Giin gegctik-
¢e zihinlerin daha teknik ve mekanik bir bigimde igledigi
bu diinyada bireysel eylemin pek az yeri var; bundan do-
lay: bireyin 6nemi giinden giine azaliyor, toplulugun 6ne-
mi ise hizla artiyor.

Insan zihni ele gegirilirken, ortaklagtinlirken—séz yerin-
deyse—oncekinden daha ¢ok uymaya zorlanirken bunu
gozlemlemek olasi. Zihin aruk 6zgiir degil. Siyasetle, egi-
timle, dinsel 6rgitlii inan¢ ve dogmayla bigimlendiriliyor.
Biitin diinya ¢apinda 6zglrlik azaliyor ve birey 6nemini
yitiriyor. Ozgurligin—bagimsiz diigiinme 6zgiirliigiiniin,
dogru oldugunu diisiindiigiiniz bir seyi savunma 6zgiirli-
ginin, kurulu diizene ‘hayir’ diyebilme, kegfetme, sorgula-
ma, kendi kendinize bulma 6zgiirliigliniin—kuruyup gitti-
gini yalnizca kendi yagamlannizda degil, genelde de goére-
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bilirsiniz. Giin gectikge liderlik 6nem kazanyor, ¢linkii ne
yapilacaginin bize s6ylenmesini istiyoruz, yénlendirilmek
istiyoruz. Ne yazik ki, bu gerceklesirse yozlasma kaginil-
mazdir, zihin bozulur—teknik igleyen zihin degil; kdprtiler,
atom reaktorleri yapma yetisi degil—yaratic1 zihnin niteligi
bozulur. Bu yaratic: sbzcigiini genelde kullanilan anla-
mindan farkli bir anlamda kullaniyorum. Siir yazmak, kép-
ri yapmak ya da yakaladiginiz bir goriintiiyli mermere ya
da taga aktarmak gibi bir yaraticiliktan s6z etmiyorum—
bunlar yalmizca kiginin duyumsadiklarini ya da dugtindiik-
lerini digavurma bigimleridir. Ama biz oldukg¢a farkli anlam-
da bir yaratic1 zihinden s6z ediyoruz: 6zgiir, yaratict bir zi-
hin; dogmalara, inanglara bagli olmayan bir zihin; deneyi-
min sinirlan icinde kendini korumaya almayan bir zihin;
gelenegin, yetkenin, hursin engellerini yikip gecen bir zihin;
artik kiskanclik aglan iginde olmayan bir zihin—bdyle bir
zihin yaratici bir zihindir. Bana dyle geliyor ki, savag tehdi-
dinin, genel bir bozulmanin, teknolojik degil bitiin Steki
alanlarda bir bozulmanin yasandig bir diinyada, boylesine
yaratici, 6zgiir bir zihnin olmas: gerekli.

insan diigiincesinin, insan varolugunun biitiin akis1 kesin-
likle, hemen degistirilmeli, ¢iinki bu akig her gegen giin
daha mekanik bir hal aliyor. Bu biitiinsel devrim bireyden
bagka bir seyde nasi gergeklesebilir anlamiyorum. Toplu-
luklar devrimci olamaz; yalmizca izleyebilir, uygunluk sag-
layabilir, dykiinebilir, uyabilir. Ama biitiin bu kogullanmala-
n sarsabilecek, yikip gegebilecek ve yaratici olabilecek olan
bireydir; ‘siz’siniz. Bu zihni, bu yeni zihni gerektiren gey bi-
linglerdeki krizdir. Ama gézlemlendigi kadanyla, yle gorii-
niiyor ki, insanlar bu sézler hakkinda hi¢ diigiinmiiyorlar,
her zaman gelismenin—teknolojik, mekanik gelismenin—
mucizevi bir yolla yaratc bir zihin, korkudan 6zgiir bir zi-
hin yaratacagim samiyorlar.
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Oyleyse biz, mekanik edimlerle dolu ortak diinyada gerek
duyulan teknik gelismelerle degil, ama daha ¢ok bu yarau-
a zihni, bu yeni zihni nasil ortaya ¢ikaracagimizla ilgilene-
cegiz. Cinku bu iilkede, goriilebilecegi gibi, belki sanayi
alani disindaki alanlarda daha ¢ok para kazanmaya, demir-
yollan yapmaya, kanallar agmaya, irmaklar kazmaya, gelik-
le ugragmaya, daha ¢ok mal iretmeye genel bir egilim
var—bunlarin hepsi de gerekli igler. Ama bunlar yeni bir
uygarlik yaratmayacak. Gelisme yasanacak, ama goriilebi-
lecegi gibi, gelisme insani 6zgiirlegtirmez. Egyalar gerekli,
mallar gerekli; daha ¢ok barinak, daha ¢ok giyecek ve yi-
yecek kesinlikle gerekli; ama egit olgiide gerekli olan bag-
ka bir sey daha var—'hayir’ diyebilen bireyler.

‘Hayir' demek ‘evet’ demekten gok daha onemlidir. Hepi-
miz ‘evet’ deriz, hicbir zaman ‘hayir’ deyip ona sahip ¢ik-
mayiz. Yadsimak ¢ok zordur, uymaksa gok kolaydir; ¢ogu-
muz uyariz, ¢linkii korku nedeniyle, giivende olma arzusu
nedeniyle uymaya kagmak ¢ok kolaydir, bdylece yavag ya-
vag duraganlagir, dagilinz. Ama ‘hayir’ demek en yiksek
diisiinme bicimini gerektirir, ¢linkii ‘hayir’ demek olum-
suzlayarak diisginme anlamina gelir—yani yanhs olan1 gor-
me. Yanlis olanin algilanmasi, neyin yanhg oldugunun agik
secik goriilmesi—bu algilama yaratici eylemdir. Ne kadar
kutsal, ne kadar giiclii, ne kadar yerlesik olursa olsun, bir
seyin yadsinmasi, sorgulanmasi derin bir kavrayig gerekti-
rir, kiginin kendi gérislerini, geleneklerini paramparca et-
mesini gerektirir. Propagandanin, kurulu dinlerin, uydurma
seylerin ipleri eline aldigt modern diinyada bdyle bir bire-
ye kesinlikle gereksinim var. Bunun 6nemini siz de sozel,
kuramsal anlamda degil, gercekten gorebiliyor musunuz
bilmiyorum.

Bilirsiniz, seylere bakma bigimimiz vardir. Onlara ya dolay-
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s1zca bakanz ve gordiigimiizii deneyimleriz ya da gordii-
gumiiz geyi sozel, zihinsel olarak inceleriz, ‘olan’ hakkinda
kuramlar iiretiriz, agiklamalar buluruz. Ama agtklama bul-
madan, yargilama yapmadan—buna daha sonra gelece-
giz—bir seyin yanls oldugunu dolaysizca algilamak dikkat
gerektirir, biitlin yetkinliginizi gerektirir. Ama goriinen o ki,
ozellikle gelenegin, yetkenin ve eski s6zde bilgeligin ege-
men oldugu bu sanssiz ilkede, yanlig1 gérmek, onu yads-
mak ve bu yadsiyisin arkasinda durmak icin gereken o
enerji niteliginden eser yok. Oysa yanlig olani sorgulamak
6zgiir bir zihin gerektirir. Eger kendinizi belirli bir inang,
deneyim, davranig bigimine adadiysaniz, soru sormazsiniz.
Belirli bir hiikimet modeline baglandiysaruz, sorgulaya-
mazsiniz, soru sorma yirekliligini gosteremezsiniz, ¢linki
konumunuzu, etkinizi, yitirmekten korktugunuz seyleri yi-
tirirsiniz. Bir Hindu, bir Budist olarak kendinizi dinin bir bi-
¢imine adarsaniz, soru soramazsiz, bulmak igin her geyi
yikip yerle bir etmeyi géze alamazsiniz. Ama ne yazik ki,
gogumuz siyasi, ekonomik, toplumsal ya da dinsel anlam-
da bir seye baglanmisiz ve oradan, o bagli oldugumuz yer-
den merkezi, bagh oldugumuz seyi hi¢ sorgulamiyoruz. Bu
nedenle 6zgiirligii durmaksizin diigiincelerde, kitaplarda,
bitmek tikenmek bilmeyen soézciiklerde arnyoruz.

Oyleyse, izin verirseniz size dnerecegim gey, dinlediginiz
sirada salt bir iletigim araci, her biriniz tarafindan yorumlan-
masi gerekli bir simge olan soézciikleri yalmzca duymakia
kalmayip, aym1 zamanda sdzciikler aracihigiyla kendi zihin
halinizi kesfetmeniz; siki sikiya, biitiin zihninizle ve kalbi-
nizle bagh oldugunuz geyleri kegfetmeniz—gercekten keg-
fetmeniz ve bu baglandiginiz geyleri yitkmanin ve dogru
olani bulmanin olanakli olup olmadigini gérmeniz. Glinki
diinyada bagka nasil bir yenilenme gergeklestirilebilir bilmi-
yorum. Toplumsal kangikliklar olacak—ister komiinist, ister
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bagka nedenle; bolluk da olacak, daha ¢ok yiyecek, daha
cok fabrika, daha ¢ok giibre, daha ¢ok makine, hepsi ola-
cak. Ama kugkusuz biitiin yagam bu degil, bu yalnizca ya-
samin bir pargasi. Bir parcanin iginde yagayip ona tapmak
insanlann sorunlanini ¢6zmez. Sikintt yine de var, 6lim yi-
ne de var, kayg, sug, sanilann, umutlann, umarsizliklann
neden oldugu sanci yine de var; hepsi bizimle.

Oyleyse size dnerecegim gey, dinlerken kendisini incele-
yen, kendi siireglerini inceleyen bir zihinle dinlemeniz,
onayladigimiz ya da onaylamadigimz sézciikleri dinlemekle
kalmamaniz—bunun pek bir 6nemi yok. Ciinku biz yalniz-
ca olgularla ilgileniyoruz: insanlarin her gegen giin daha
mekanik bir hal aldig, 6zgiirligiin giin gegtikge azaldig,
karmagaya diigiildiigi an yetkeye bagvuruldugu, digta savag
icte mutsuzluk, umarsizlik, korku biciminde karmaga ya-
sandig: olgusuyla. Biitiin bunlar kuramsal degil, edimsel
olarak ugragilmas: gereken olgular. Dolaysiyla ilgilendigi-
miz gey, bireyde, dinleyicide nasil bir degigim, kokli bir
devrim gergeklestirecegimiz, ¢liinku yalnizca birey yaratici
olabilir, politikac1 degil, lider degil, 6nemli adam' degil;
bunlar kendilerini adayarak gukura yuvarlanmiglardir bile.
Un isterler; gii¢, konum isterler. Siz de bunlan istiyor olabi-
lirsiniz, ama yine de bunlara dikkatli yaklagryorsunuz, bu
nedenle hila biraz umut var, ¢iinkii biitiiniiyle baglanma-
mugsiniz, dlkenin biyitk adamlanindan degilsiniz. Hald k-
ciik insanlarsiniz, lider degilsiniz, patronlugunu yaptginiz
¢ok biiylik kuruluglanniz yok, siradan ortalama insanlarsi-
niz: Biitiiniiyle baglanmig olmadiginiz igin de hala sizin igin
umut var.

Bu nedenle, son dakikada olsa da, igimizde bu degigimi
gergeklestirebiliriz. Dolayisiyla ilgilendigimiz tek sey bu:
Icimizde bu olaganiistii devrimi nasil gergeklegtirecegiz?
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Cogumuz zorlama yoluyla, digsal bir etki, korku, ceza ya da
&diil yoluyla degigiriz—bizi degistirecek tek sey budur. Bu-
nu izleyin beyler, biitiin bunlan goézlemleyin. Kendi istegi-
mizle hi¢ degismeyiz, her zaman bir diirtiiyle degisiriz, ama
dirtii yoluyla degismek hi¢ de degigsim degildir. Durtiilerin,
etkilerin, zorlamalann farkinda olmak ve bunlan yadsimak
degisim yaratmaktir. Kogullar bizi degistirir; aile, yasalar,
hirslarimiz, korkulanmiz bizde degigim yaratir. Ama bu de-
gisim bir tepkidir ve dolayisiyla gercekte direngtir, bir zor-
lamaya kars1 psigik direngtir. Bu direng kendi degisiklikle-
rini, degisimlerini yaratir, bu nedenle de gergekte degisim
degildir. Toplumdan bir gey bekledigim igin degisir ya da
kendimi topluma uydurursam, bu bir degigim olabilir mi?
Yoksa ancak beni degismeye zorlayan geyleri ve bunlann
aldatciligim gordiigiimde mi bir déniigiim gergeklesir? Tyi
ya da kéti biitiin etkiler zihni kogullandirir ve kogullanma-
y1 Oylece kabullenmek igte her tiirlii degisime, her kokli
degisime direnmek demektir.

Dolayisiyla yalnizca bu iilkede degil, gelisimin 6zgirlugu
yadsidigy, bollugun zihni egyalara giin gectikce daha ¢ok
bagladigi ve bu nedenle 6zgiirligiin giderek azaldig, din-
sel orgiitlerin insanin tannya ya da tann olmayana inanma-
st saglayacak inang formiillerini her giin daha ¢ok kendi
ellerine gegirdikleri bir diinyada, bu durumu gorerek, zih-
nin mekaniklestigini gorerek ve ayni zamanda elektronik
beyinlerin ve modern teknolojik bilginin insana daha ¢ok
bos zaman sagladigini gézlemleyerek—heniiz her yerde
degil, ama olacak—biitiin bunlan gorerek, dzgiirliigiin ne
oldugunu, gergekligin ne oldugunu bulmaliyiz.

Bu sorular mekanik bir zihin tarafindan yanitlanamaz. insa-
nin bu sorulan kendisine koklii, derin, igsel anlamda sor-
masi ve yanitlan, eger yanit varsa, kendisinin bulmas: gere-
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kir—bunun anlamu biitiin yetkeyi gercekten sorgulamakur.
Kuskusuz bu yapilmas: en zor geylerden biridir. Toplumu
hicbir zaman diigman olarak gérmeyiz. Onu birlikte yaga-
mamuz gereken bir sey olarak gériniz; topluma uyanz,
kendimizi duruma uydururuz; toplumun gercekte insanin
diigmant oldugunu, 6zgiirhigin ve dogrulugun diigman: ol-
dugunu hig¢ digiinmeyiz. Bunu diigiiniin; buna bakin. Gev-
re, yani toplum, dzgiirligii yok ediyor. Toplum &zgiir insan
istemez, toplumsal kurumlar degistirecek, destekleyecek,
onaylayacak azizler ya da devrimciler ister. Ama din biiti-
nuyle farkh bir geydir. Dindar insan toplumun diismandir.
Dindar insan kiliseye ya da tapinaga giden, Gita okuyan,
her giin ibadet eden biri degildir; boyle biri hi¢ de dindar
degildir. Gergekten dindar bir insan biitiin hirslardan, kis-
kangliklardan, aggozlilikten, korkudan kurtulmugtur, dyle
ki insanoglunun olugturdugu ve adina din dedigi butiin her
seyin dtesinde ne oldugunu aragtirmak, bulmak igin geng,
taze, yeni bir zihni vardir. Ama biitiin bunlar biytik 6lgiide
kendini sorgulamayi, kendini bilmeyi gerektirir ve bu temel
olmadan insan ok uzaga gidemez.

Oyleyse zihinde bir bagkalagim, biitiinsel bir devrim, kiiciik
bir degisim degil, tam bir bagkalagim gerekli. Sorun bunun
nasil gergeklegtirilecegi. Bunun gerekli oldugunu gériyo-
ruz. Digiinen, dinyanin durumunu gozlemleyen, kendi
icinde ve diginda neler olduguna duyarl her insan bu bag-
kalagimu istemeli. Peki ama bunu nasil yapacaksiniz?

Simdi, Oncelikle ‘nasil'—yoéntem, dizge, yol, uygulama an-
laminda ‘nasi’—var m? Eger bir yol varsa, bir yontem var-
sa, bir dizge varsa ve siz bir bagkalasim gergeklegtirmek
i¢in bunu uygularsaniz, zihniniz yalnizca bir dizgenin kole-
si olur; zihniniz bu dizge, bu yontem, bu uygulama tarafin-
dan bigimlendirilir ve dolayisiyla asla 6zgiir olamaz. Bu,
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“Ozgiir olmak icin kendimi disiplin altina alacagim,” de-
mekle aynidir. Ozgiirliik ve disiplin birlikte var olamaz,
ama bu sizin disiplinsiz olacaginiz anlamna gelmez. ‘Oz-
glrlGgii arayis’ eylemi kendi disiplinini birlikte getirir. Ama
kendisini bir dizgede, formiilde, inangta, gértigte disiplin al-
tina alan bir zihin—bé&yle bir zihin kesinlikle 6zgiir olamaz.
Dolayisiyla insan en bagta uygulama, disiplin, bir formtlin
izlenmesi anlamlanni gagrigtiran ‘nasil’in bagkalagimi engel-
ledigini anlamali. Kiginin anlamasi gereken ilk gey bu, ¢iin-
ki uygulama, yontem ya da dizge, 6zgirliigii ve dolayisty-
la bagkalagimu yadstyan yetkeye déniigiir. insan bu olguyu,
bunun hakikatini gergcekten gérmeli. Gormek demekle en-
telektiiel, sozel bir goriisten degil, bu olguyla duygusal ola-
rak temas kurmaktan s6z ediyorum. Bir yilan gérdiigiimiiz-
de bu olguyla duygusal olarak temastayizdir; bundan kusg-
ku yoktur, dolaysiz bir tehlike ve dolaysiz bir tepki s6z ko-
nusudur. Ayn1 bigimde, ne kadar iyi diglinilmug olursa ol-
sun—kimin diisinmug oldugu 6nemli degil—her dizgenin
ozglrlige derin yaralar verdigi, yaratmay:1 durdurdugu gé6-
rilmeli, ¢linku dizge, kazanma, bagarma, bir yere, bir 6dii-
le ulagma anlami tagir ve bu nedenle 6zgiirliigii yadstr.
Bundan dolay: birini izlersiniz, kazang sagladiginiz bir ara-
cin—disiplin bi¢imindeki bir aracin—peginden siiriiklenir-
siniz.

Zihnin tiimiyle 6zgiir olmasi, 6zglirligiin olmas: gerektigi
olgusunu gérmeniz zorunlu—bunun olanakli olup olmad:-
$1 farkl bir konu—yoksa herhangi bir olaganiistii makine
gibi mekanik bir hale gelirsiniz. Ozgiirligin 6zsel oldugu-
nu ¢ok acgik bir bigcimde gérmeniz gerek. Ancak 6zgiir ol-
dugunuzda tann ya da ¢ok biiyiik, insan 6lgiisiiniin &tesin-
de bir sey olup olmadigini kegfedebilirsiniz. Oyleyse her
dizgeyi, her yetkeyi, her toplumsal yapty: sorgulamaya bag-
layacaksiniz. Kriz bdyle bir zihni gerektiriyor. Kugskusuz an-
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cak béyle bir zihin zamanin Gtesinde, insanin diigtincesin-
de olugsturdugu her geyin 6tesinde bir gey olup olmadigini
bulabilir.

Biitiin bunlar olaganiistii enerji gerektirir, enerjinin 6zilyse
¢atigmanin yadsinmasidir. ister kendi icinde isterse diginda,
diinyada olsun, ¢atisma icinde yitip giden bir zihnin enerji-
si yoktur. Biitiin bunlar ¢ok biyiik sorgulama ve anlayig ge-
rektirir. Benim umudum bunu yapabilmemiz: gergegin far-
kina varmak ve sonuna dek onun pegini birakmamak; zih-
nin, bizim zihnimizin, sizin zihninizin gergekten 6zgiir olup
olamayacagim gérmek.
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Ozgiir olmak zorundayiz, sézde dzgiirliikten, yalnizca siya-
si ozgiirliikten, kurumsal dinlerden 6zgiir olmaktan soz et-
miyorum. Diinyanin durumunun farkinda olan birgok insa-
nin bu kurumsal yagam bigimlerinden uzaklagtigim1 digi-
niyorum; bu kigiler yagamimizda ytizeysel bir etki yaratmg
olsalar da, icimizde, derinlerde pek etki yaratmadilar. insan
6zgurliigl bulmak igin her seyi, her kurumu sorgulamali—
aileyi, dini, evliligi, gelenegi, toplumun bize yiikledigi de-
gerleri, egitimi, toplumsal ve ahlaksal 6rgiilenmenin bitiin
yapisinu sorgulamali. Ama biz neyin dogru oldugunu kes-
fetmek igin degil, bir ¢ikis yolu bulmak igin sorguluyoruz,
bu nedenle psigik agidan kesinlikle 6zgiir degiliz. Ozgiir-
likle degil, daha ¢ok direngle ilgileniyoruz. Bunu anlama-
nin 6nemli oldugunu digiiniyorum.
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Gegen gin diginmeden hareket etmekten s6z ediyorduk;
¢uinkii, daha 6nce belirttigim gibi, diisiince bellegimizin bir
yanttidir; digiince her zaman sinirhidir, gegmigle kogulludur
ve hicbir zaman 6zgurliige yol agmaz.

Bunu anlamak ¢ok énemli. Diiglincenin savunmaci siireci
biitiiniiyle anlagidmadig: siirece psisik agidan 6zgiirliik ola-
maz. Bir tepki olmayan ya da dzgiir olmamanin kargit: ol-
mayan bir 6zgiirlik 6zseldir, ¢linkii insan ancak 6zgur ol-
dugunda kegfedebilir. Yalmzca zihin bitiniiyle 6zgiir oldu-
gunda hakikatin ne oldugu algilanabilir.

Hakikat siirekliligi olan ve uygulama ya da disiplin yoluyla
stirdtiriilebilecek bir sey degildir, bir anda goriilebilecek bir
seydir. Hakikatin algilanmas: herhangi tir bir kogullu dii-
stiinme sonucu degildir, dolayisiyla digiincenin hakikati im-
gelemlemesi, diigiinmesi ya da agiklamasi olanaksizdir.

Hakikati biittiniiyle anlamak igin &zgiir olmak gerekir. Bir-
gogumuz icin dzgiirliik bir sdzciktir, baglanmizdan, Uziin-
tilerimizden, sikicr giinlik yagamimizdan kagis saglayan
bir tepki ya da entelektiiel fikirdir, ama bu 6zgiirliik degil-
dir. Ozgiirliige onun peginden kogarak ulagamazsiniz; giin-
ki 6zglrliigi arayamazsiniz, &zglrliik bulunamaz. Ozgiir-
liik yalnizca kendi stmirlarinu, kendi engellerini, kogullanmig
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ve kogullayic: bir arkatasardan yansimalanns yaratan zihnin
biitiin stirecini anladigimizda ortaya ¢ikar.

Gergekten dinsel bir zihin icin sézcligiin, diigiincenin, bu-
tiin deneyimin 6tesinde olani anlamak son derece 6nemli-
dir. Onu anlamasi, biitiin deneyimlerin 6tesinde olanla bir-
likte olmasi, onu bir anda buytik bir derinlikle gérmesi igin
zihnin 6zgtir olmas: zorunludur. Goriig, kavram, yapi, sani,
yarg: ya da herhangi bir kurallagtinlmig disiplin zihnin 6z-
giirligini engeller. Ozgiirliik kendi disiplinini birlikte ge-
tiir—uygunlugun ya da baskinin sonucu olan disiplin de-
gil, diisiincenin, giidiiniin sonucu olmayan bir disiplin.

Kugkusuz bdylesine ¢atisma ve sefillik dolu karmasik bir
dinyada, 6zgurliiglin—rahatligin degil, anlik hazzin ya da
o hazzin stirekliliginin degil, tam bir 6zgtirliigin, yalnizca
kendisinden mutluluk ¢ikabilecek bir 6zgiirligin—insan
zihninin temel gereksinimi oldugunu anlamak olaganisti
derecede ivedidir. Mutluluk kendi iginde bir son degildir;
erdem gibi o da 6zgiirliigiin bir yan trinidir. Ozgiir insan
erdemlidir, ama toplum tarafindan olugturulmug bir yapiya
uyarak erdemli olmaya caligan bir insan hi¢bir zaman 6z-
gurligiin ne oldugunu bilemez ve bundan 6tiini higbir za-
man erdemli olamaz.

Ozgiirligin niteligi hakkinda konugmak ve bu konuya bir-
likte girip giremeyecegimizi gbrmek istiyorum, ama séyle-
nenleri nasil dinlediginizi bilmiyorum. Yalnizca sdzctikleri
mi dinliyorsunuz? Anlamak, deneyimlemek icin mi dinliyor-
sunuz? Boyle dinliyorsaniz, sdylenenlerin pek az 6nemi
olacaktir. Onemli olan yalnizca sozciikleri dinlemek ya da
bu olaganistii 6zglirlik niteligini deneyimleme umuduyla
dinlemek degil, ¢aba harcamadan, ugragmadan, bir rahatlik
duygusuyla dinlemektir. Ama bu belirli bir dikkat niteligi
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gerektirir. Dikkat derken biitiin zihninizle ve kalbinizle ora-
da olmanizdan s6z ediyorum. O zaman, bdyle dinlerseniz,
bu 6zgurliigiin pesinden kogulacak bir sey olmadigins, dii-
stiincenin, duygusal ya da cogkulu isteklerin sonucu olma-
digins kegfedersiniz. Ozgiirliik biitiin dikkatinizi verdiginiz-
de, siz onu aramadan ortaya ¢ikar. Tam dikkat, sinin, enge-
li olmayan ve bu nedenle her bir izlenimi edinmeye, her
seyi gormeye ve duymaya yetkin bir zihnin niteligidir. Bu
yapilabilir, olaganiistii 6lglide zor bir gey degil. Yalnizca
aligkanliklara boylesine kendimizi kaptirdigimiz igin zor ve
benim sizlerle konugmak istedigim geylerden biri de bu.

*

Kiskangliktan yavag yavag kurtulabilecegimizi diigtiniir ve
onu azar azar bir yana atmak igin ¢aba gosteririz, boylece
araya zamani sokmug oluruz. “Kiskangliktan yann ya da ki-
sa bir siire sonra kurtulmay1 deneyecegim,” deriz, ama bu
arada kiskang¢ olmay: surdiriiniz. Denemek ve bu arada
sozciikleri zamamun tam da 6ziidir; zaman etkenini araya
soktugunuzda, aligkanliktan dzgurlik s6z konusu olamaz.
Bir aligkanlktan ya o anda vazgegersiniz ya da o aligkanhk
zihni yavag yavag korelterek ve daha bagka aligkanliklar ya-
ratarak sirlip gider.

Zihnin bir yere yavag yavag varma, bir geyi yavag yavag ag-
ma, yavag yavag Ozglir olma digiincesinden hemen kurtul-
masi olanakli mudir? Bana gore ézgirlik bir zaman sorunu
degil—ozgiirlikten kurtulunacak ya da bir erdeme ulagila-
cak bir yann yoktur. Yarin yoksa korku da yokwr. Yalmz-
ca gimdide biitiinsel bir yagsam vardir; biitin zaman sona
ermigtir ve bundan dolayr olugan higbir aligkanlik yoktur.
Simdi s6zcigiiyle hemen gu an demek istiyorum, bu anlik
hal ge¢mise bir tepki ya da gelecegi engelleme demek de-
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gildir. Yalnizca tam farkindalik ani vardir; kisinin bitin dik-
kati su anda, buradadir. Kugkusuz biitiin varolus gimdide-
dir; ¢ok mutlu ya da g¢ok Uziintili olabilirsiniz, hepsi bu
andadir. Ama bellek yoluyla zihin gegmisten deneyim top-
layarak bunu gelecege yansitur,

Gegmisten 6zgiir olmadik¢a biitiinsel bir 6zglirliik yoktur,
¢linkli 0 zaman zihin yeni, geng, ar1 degildir. Yalnizca geng,
an zihin ozgirdir. Ozgiirliigiin yasla higbir ilgisi yoktur,
deneyimle higbir ilgisi yoktur ve bana &yle geliyor ki, 6z-
grliigiin 6z hem bilingli hem de bilingsiz aligkanliklarimi-
zin biitlin diizenegini anlamakta yatar. Aligkanlig1 sona er-
dirme sorunu degildir bu, aligkanligin yapisiu biitiiniiyle
gorme sorunudur. Aligkanliklann nasil olugtugunu, bir alig-
kanli1 yadsiyarak ya da ona karsi durarak yeni bir aligkan-
ligin nasil yaratildigini gézlemlemelisiniz. Onemli olan alig-
kanligin tamamuyla bilincinde olmakur; ¢linkli o zaman, si-
zin de goreceginiz gibi, aligkanligin olugmasi sona erer.
Aligkanliga karg1 koymak, onunla savagsmak, onu yadsimak
ona yalnizca stireklilik kazandirir. Belirli bir aligkanlikla sa-
vagtiginizda ona yasam kazandirirsiniz, aligkanlikla savag-
mak bagka bir aligkanliga doniigiir. Ama karsi koymadan
yalnizca aligkanhgin biittin yapisinin farkinda olursaniz, on-
dan 6zgiir oldugunuzu gorirsiiniiz ve bu ozgiirliikte yeni
bir sey agiga cikar.
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Saanen, 11 Temmuz 1963

Ozgiirliikten s6z etsek de pek gogumuz 6zgiir olmak iste-
miyoruz. Bu gergegi hi¢ gozlemlediniz mi bilmiyorum. Mo-
dern diinyada—toplumun son derece 6rgitlenmis oldugu,
hep daha ¢ok ‘geligim’in oldugu, iiretimin son derece ko-
lay oldugu ve genis bir alana yayildig: bir diinyada—insan
mallara, egyalara kéle haline gelir ve bunlarda giiven bulur.
Pek ¢ogumuzun tek istedigi fiziksel ve duygusal giivendir,
bu nedenle gercekte ozgiir olmay: istemeyiz. Ozgiirliikle
butiinsel bir 6zgiirlik demek istiyorum, belirli bir alanda
ozgiirlik degil. Bu 6zglrligi bizim istememiz, bu 6zgir-
likte 1srar etmemiz gerektigini diigliniiyorum.

Ozgiirliik bagkaldindan farklidir. Bagkaldin bir seye kargi-
dir: Bir seye karg1 bagkaldinrsiniz ve bagka bir seyin yanin-
da olursunuz. Bagkaldin bir tepkidir, ama 6zgiirliik tepki
degildir. Ozgiirliik hali icinde herhangi bir seyden 6zgiir ol-
mazsiniz. Bir geyden 6zglir oldugunuz anda, gercekte o se-
ye karg1 bagkaldinyorsunuz demektir; dolayisiyla 6zgiir de-
gilsinizdir. Ozgiirliik, ‘bir seyden 6zgiirliik’ degildir, ama zi-
hin kendi iginde 6zgiirdiir. Zihnin kendi iginde &zgiir olma-
s1, kendi agisindan 6zglirligl bilmesi olaganiistii bir duy-
gudur.

Insan ozgiir olmadik¢a nasil yaratci olabilir bilmiyorum.
Yaranci sdzciglini resim yapan, giir yazan ya da bir maki-

80



OZGURLUK UZERINE

ne bulan bir adam gibi dar anlaminda kullanmiyorum. Ba-
na gore bu insanlar hi¢ de yaratici degildir. O an igin esin-
lenmis olabilirler, ama yaratma biitiiniiyle farklidir. Yalniz-
ca bitiinsel bir 6zgiirlik oldugunda yaratma olabilir. O 6z-
gurlik hali iginde bir bitiinlik vardir, o zaman giir yazma-
nin, resim yapmanin ya da bir tag1 oymanin tamamiyla fark-
It bir anlami olur. O zaman bunlar yalnizca kendini digavur-
ma bigimi, dig kinkliginin sonucu, bir amacin sonucu de-
gildir: butiniyle farkli bir geydir. Bana 6yle geliyor ki, bu
butinsel 6zgurligu yalnizca igimizde degil digtmuzda da
bilmeyi istemeliyiz.

Bu nedenle ilk olarak 6zgiirliikle bagkaldin ya da devrimi
birbirinden ayirmamiz gerektigini diigiiniyorum. Bagkaldini
ve devrim temelde bir tepkidir. Agii solun kapitalizme, ki-
lisenin egemenligine bagkaldirisindan s6z edilebilir. Polis
devlete, orgiitli zorbaligin giciine karsi bagkaldindan da
s6z edilebilir, ama bugiinlerde bunun higbir yaran yok,
cunki sizi sessizce olduriyorlar, bir yana atiyorlar.

Bana gore 6zgiirlik tamamiyla farkh bir sey. Ozgiirlik bir
tepki degildir, tepkiyi anladigimizda ortaya ¢ikan zihin ha-
lidir. Tepki meydan okumaya verilen yanitur, hazdir, ofke-
dir, korkudur, psisik acidir; yamitin bu ¢ok karmagik yapisi-
ni anladigimizda Szgurliige ulaginz. O zaman 6zgulrliglin
ofkeden, yetkeden, vb. Ozglrlilk olmadigini goriirsiiniiz.
Ozgiirliik kendi bagina bir haldir, siz bir seye karg1 oldugu-
nuz igin degil, yalnizca kendisi igin deneyimlenebilir.

Cogumuz kendi glvenligimizle ilgileniyoruz. Bir eg istiyo-
ruz ve mutlulugu belirli bir iligkide bulmayi umut ediyoruz;
unli olmak, yaratmak, kendimizi digavurmak, gelismek,
bagarmak istiyoruz; gii¢, konum, sayginlik sahibi olmak is-
tiyoruz. Cogumuzun gergekte ilgilendigi agag: yukan bu,
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Ozgiirlik, tann, hakikat, sevgi bunlardan sonra aranmasi
gereken seyler haline geliyor. Dolayistyla, daha 6nce s6y-
ledigim gibi, dinimiz yiizeysel bir sey, yagamlanmzda pek
de 6nemli bir yer tutmayan bir tiir hobi. Onemsiz geylerle
yetiniyoruz, bundan dolay: dikkat yok, yagamak diye ad-
landirdigimiz bu karmagik siireci anlamak igin gerekli algi
yok. Varolusumuz stirekli bir savagim, anlamsiz, sonsuz bir
caba—peki ama ne igin? Varolusumuz, icinde hapsoldugu-
muz, kendi tepkilerimizle, korkulanmizla, umutsuzluklan-
muzla, kaygilanmizla yaptigimiz bir kafes. Biitiin diigiinme-
lerimiz birer tepki. Gegen giin “Diigiincenin dogru iglevi
nedir?” diye soruldugunda bu konuya girmigtik. Bu konuya
dikkatle girmis ve diisiinmemizin bellegin bir tepkisi, yani-
t1 oldugunu bulmugtuk. Bilincimizin, digiincemizin biitin
yapist tepkilerimizin artigidir, deposudur. Kugkusuz diigtin-
ce 6zgur olmamizi1 saglayamaz, ¢linki Ozgtirhik bir tepki-
nin sonucu degildir. Ozgiirlik bize ac1 veren geylerin yad-
sinmast ya da bize haz veren ve kolesi oldugumuz seyler-
den uzaklagsma degildir.

®

Tek gergek ozgiirlik bilinenden o6zgtirliiktiir. Litfen bunu
izlemeye ¢aligin. Gergek ozguirliik gecmisten &zgurliktir.
Kuskusuz bilinenin kendine 6zgii bir yeri vardir. Guinliik
yasamda ig gérebilmek igin belirli seyleri bilmem zorunlu-
dur. Nerede yagadigimi bilmezsem kaybolurum. Ayrica bi-
rikmig bir bilim, tip, teknoloji bilgisi var ve bunlara her giin
bir yenisi eklenmekte. Biitin bunlar bilinenin alan: iginde-
dir ve kendine 6zgii bir yeri vardir. Ama bilinen her zaman
mekaniktir. Cok gec¢misgte ya da daha diin yasadigimz her
deneyim bilinenin alan: igindedir ve biitin 6teki deneyim-
leri bu arkatasardan yola ¢ikarak bilirsiniz. Bilinenin alanin-
da korkulan ve umutsuzluklanyla baghlik vardir; bu alan
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icinde hapsolan zihin, ne kadar genis, ne kadar kapsaml
olursa olsun, 6zgir degildir. Cok zekice kitaplar yazabilir,
aya nasil gidilecegini bilebilir, en karmagik ve en olagand:-
st makineleri icat edebilir—bu makinelerin bir ikisini gor-
diyseniz, gercekten de ne kadar olagandisi olduklarini bi-
liyorsunuzdur—ama bu zihin yine de bilinenin alan: iginde
kisitlip kalmugtur.

]

Butiin bunlardan 6zgiirlik bilinenden 6zgirltktir; “Bilmi-
yorum” diyen ve yanit aramayan bir zihnin icinde bulundu-
gu haldir. Boyle bir zihin hicbir seyin pesinden kogmaz,
higbir sey beklemez, ancak bu halde “Anliyorum” diyebilir-
siniz. Bu hal zihnin 6zgiir oldugu tek haldir ve siz bu hal-
den bilinen geylere bakabilirsiniz—tersi olamaz. Bilinenden
bakarak bilinmeyeni géremezsiniz, ama 6zgir zihnin—“Bil-
miyorum” diyen, bilmiyor olarak kalan ve bundan dolay:
masum olan zihnin—icginde bulundugu hali bir kez anladi-
gimizda, bu halde is gorebilirsiniz, bir yurttag olabilirsiniz,
evlenebilirsiniz, dilediginizi yapabilirsiniz. O zaman yapti-
gz geylerin yagamda bir uygunlugu, 6énemi vardir. Ama
biz biitlin ¢atigmalan, ugraslan, tartigmalan, diismanliklany-
la bilinenin alaninda kalir ve bu alanda bilinmeyeni bulma-
ya ¢alisinz; bu nedenle gergekte 6zgtirliigli anyor olmayiz.
Tek istedigimiz aymi eski geyin, bilinenin siirekliligidir,
uzantisidir.

*

Digilinceden 6zgiir olmaniz gerektigini burada ilk kez du-
yuyorsaniz, “Zavalli adamcagiz, aklin1 kagirmug,” diyebilirsi-
niz. Ama gercekten dinlediyseniz, yalmizca bu kez degil,
birgogunuzun bu konuda ¢ok sey okudugu yillar boyunca

83



OZGURLUK UZERINE

dinlediyseniz, sGylenen geyin olaganisti 6nemi oldugunu,
icinize isleyen bir hakikat tagidigin bilirsiniz. Yalnizca ken-
disinden biitiin bilineni bogaltan zihin yaraticidir. Yaratma
budur. Yarattyg: seyin kendisiyle higbir ilgisi yoktur. Bili-
nenden 6zgiirlik yaratma durumundaki bir zihnin halidir.
Yaratan bir zihin nasil kendi kendisiyle ilgilenebilir? Bu ne-
denle, bu zihin halini anlaman:z igin kendinizi bilmelisiniz,
kendi diigiinme siirecinizi gozlemlemelisiniz—onu degistir-
mek icin degil, aynada kendinizi gorilyormug gibi gozlem-
lemelisiniz. Ozgiirlilk varsa bilgiyi kullanabilirsiniz, o za-
man bilgi insanliga zarar vermez. Ama Ozgiirlik yoksa ve
siz bilgiyi kullantyorsaniz, ister Rusya'da, ister Amerika'da,
ister Cin'de, isterse bagka bir yerde olsun, biitiin insanlar
icin mutsuzluk yarattyorsunuz demektir. Bilinenin neden
oldugu catismanin farkinda olan, ona kapilmayan, bilineni
degistirmeye, gelistirmeye ¢alismayan zihni ben ciddi zihin
olarak adlandinyorum; ¢linkii bilinenin uzandig: yolda si-
kintinin ve mutsuzlugun sonu yoktur.
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Ozgiirliik—o6zgiir olmak—her gegen giin daha da zorlagi-
yor. Toplum karmagiklagtik¢a ve sanayilesme genis alana
yayillip yogunlagtikga daha az 6zgiiriik kaliyor. Gozlemle-
nebilecegi gibi, devlet biitiin giicii ele aldiginda, toplumsal
refah saglandiginda, refah devletinin yurttaglarina gésterdigi
Ozen o kadar eksiksizdir ki, digsal anlamda 6zgiirlik git gi-
de azalir. Yine digsal anlamda insan toplumun, toplum bas-
kisinin kolesi olur; bu érgtitlii varolugun baskis: altinda ar-
uk kabilelere 6zgu bir varolug degil, sanayilegmig, orgiithi,
merkezilegtirilmig denetim vardir. Dig 6zgiirliik azalir. ‘Gelig-
me’ yagandik¢a 6zgurliik azalir. Karmagiklagan, daha 6rgiit-
1t bir duruma gelen her toplumda bu agik¢a goriilebilir.

Oyleyse digsal anlamda—teknoloji ve sanayi baglaminda—
denetimin baskisi, bireyin zihninin bi¢imlendirilmesi s6z
konusudur. Digtan bdylesine ele gegirildiginde, dogal ola-
rak icte de, psisik olarak, belirli bir varolug modeline hap-
solma egilimi vardir. Bu da yine apagik bir olgudur. Dola-
yistyla, gergeklik diye bir geyin olup olmadigini, hakika-
tin—insanin korkulan ve umutsuzluklanyla olugturmadig;;
bir gelenek, bir yineleme, propagandanin bir arac1 olmayan
hakikatin—ne oldugunu bulma konusunda ciddi olan bir
insanin bunu yapabilmesi i¢in biitiiniiyle 6zgtir olmas: ge-
rekir. Belki digta 6zgiirlilk olmayabilir; ama igte tam bir 6z-
gurligin olmas: zorunludur.

85



OZGURLUK UZERINE

Bu 6zgiirliik sorununu anlamak en zor geylerden biridir. Bu
konulara daha 6nce hi¢ girdiniz mi, hatta bunlan hi¢ di-
siindiiniiz mi bilmiyorum. Ozgiir olmanin ne anlama gel-
digini biliyor musunuz? Ozgiirliik derken soyut, ideallegti-
rilmig bir 6zgtirlikten, kurtulustan s6z etmiyorum—bu ¢ok
soyuttur, konudan ¢ok uzakur; higbir gergekligi olmayabi-
lir; garesiz, korku dolu ve ac igindeki bir zihnin, edimsel
degil sozel bir hale ulasmay: umarak sézel bir model olug-
turmug bir zihnin uydurmacas: olabilir. Biz soyut degil
edimsel bir dzgurliikten s6z ediyoruz; icte, psisik olarak
higbir seye tutsakligin olmadig: her glinki dzgiirliikten séz
ediyoruz. Boyle bir 6zglirliik olanakli mi? Kuramsal ve ide-
al anlamda olanakl olabilir. Ama biz goriiglerle, kuramlar-
la, varsayimsal, dinsel umutlarla ilgilenmiyoruz: Biz olgular-
la ilgileniyoruz.

*

Ne kadar bilgece, ne kadar zekice olursa olsun, bir bagka-
st tarafindan dile getirilen, tanimlanan hakikat, hakikat de-
gildir. Onu siz kendiniz bulmalisiniz; siz anlamalisimz. Bul-
mak sdzciglini geri allyorum—hakikati bulamazsiniz;
o6zellikle, bilingli olarak hakikati bulmak igin yola gikamaz-
siniz. Onunla bilmeden, habersizce kargilagmak zorundas:-
niz. Ama eger zihniniz, psiseniz igsel olarak, biitiiniiyle z-
gur degilse, hakikatle kargilagamazsimz.

Bilim alaninda olsa bile, bir seyi kegfetmek igin zihnin &z-
gir olmasi gerekir. Zihin yeni bir seyi gérebilmek i¢in en-
gellenmemelidir. Ama ne yazk ki, bircogumuzun zihni gér-
mek, gézlemlemek, anlamak igin taze, geng ve masum de-
gil. Bizler deneyimlerle yiikliiyliz; yalmzca yakin zaman-
da—‘yakin zamanda’' demekle son elli, altmig ya da yiz yil
demek istiyorum—biriktirdigimiz deneyimlerle degil, ayni
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zamanda insanoglunun sonsuz deneyimleriyle yiikliyiiz.
Bilingli ya da bilingsizce bizim bilgimiz olan biitiin her gey-
le karmakangik bir duruma gelmisiz; bilingli bilgi dedigi-
mizde, modern diinyada, giiniimiizde egitimle elde ettigi-
miz bilgiyi soyliiyoruz.

*

Dolayisiyla hakikati anlayacak olan bir zihin, dzgtirliigtin
biitiinsel 6nemini gercekten anlamalidir. Ozgiirliik cennet
gibi bir diinyada kurtulugu bulmak degildir, her giin yaga-
nacak ozgurliktiir, kiskangliktan, bagliliktan, hirstan 6zgiir-
liktiir, yangmadan—‘daha ¢ogu’, ‘daha iyi olmaliyim’, ‘bu-
yum ama su olmaliyim’dan—ozgiirliiktiir. Ama ne oldugu-
nuzu gozlemlediginizde, oldugunuzdan bagka bir gey ol-
manz s6z konusu degildir; o zaman ‘olan’in dolaysizca do-
niiglimi gergeklesir.

Oyleyse ¢ok uzaga gitmek igin zihin ¢ok yakindan bagla-
malidir. Ama yalnizca insanin hakikat olarak, tann olarak
ortaya koydugu bir geyi ezberlerseniz, ¢ok uzaga gidemez-
siniz. Cok yakindan baglamali ve temeli atmalistmz. Ama o
temeli atmak igin bile 6zgtirliik gereklidir. Bu nedenle te-
meli dzgiirlitk izerine, dzglirliigiin icine atarstniz. Boylece
o artik temel olmaktan ¢ikar; bir devinimdir—duragan bir
sey degildir.

Ancak zihin bilginin, ézgiirliigiin ve 6grenmenin olaganiis-
tii dogasimi anladifinda gatigma sona erer; ancak o zaman
zihin son derece berraklagir, kesinlegir. Sanilara, yargilara
kapilmaz; dikkatlidir, bu nedenle tam bir enefji ve 6gren-
me halindedir. Zihin ancak dingin oldugunda 6grenebilir;
ne 6grendigi 6nemli degildir, 5nemli olan &grenme halidir,
6grendigi zaman iginde bulundugu sessizlik halidir.
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Ozgtirlizk sbzcugu siyasi, dinsel, toplumsal pek ¢ok anlam-
la yuklii. Bu sozciigin gergekten olaganiistii bir 6nemi ve
derinligi var; onu tipk: ‘sevgi’ gibi her tiirlii anlamla dolu
bir duruma getirdik. Siyasi ve toplumsal 6zgiirliik var, ¢alig-
ma Ozglrligu var; dinsel dogmalardan, inanglardan 6zgiir-
lik var; sorumluluklardan, sorunlardan, kaygilardan, kor-
kulardan, zihnin istedigi pek ¢ok seyden o6zgiirliik var. Bi-
ze Ozglrlikmus gibi gdriinen sozel bir yapr olugturduk,
ama gergekten 6zglr olmanin, 6zgiirligii duyumsamanin,
onun hakkinda tartismamanin, onu tammlamamamnn, “Oz-
gurliikle ne demek istiyorsun?” dememenin ne anlama gel-
digini bilmiyoruz. Belirli bir dizeyde degil butiin diizeyler-
de 6zgurligin niteligini, duygusunu, onu istemeyi bilmiyo-
ruz.

Biitiinsel 6zgiirliik olmadan her algi, her nesnel yarg: gar-
pitlir. Yalmzca biitiiniiyle 6zgiir olan insan dolaysizca ba-
kabilir ve anlayabilir. Ozgiirliikk gercekten de zihnin biitii-
nityle bogaltlmasi anlamini tagir, 6yle degil mi? Zihnin bi-
tiin igeriginin tamamyla bogaltilmasi—gergek 6zgiirlik bu-
dur. Ozgiirliik yalmizca kogullara bagkaldiri degildir;
bagkaldin zihni kolelegtiren bagka kogullar, bagka gevresel
etkiler dogurur. Zihin en st diizeyinde igleyebildigi zaman
dogal olarak, kolayca, biz istemeden gelen 6zgiirlikten s6z
ediyorum.
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Cogumuzun beyni tembel. Beyinlerimiz egitim, uzmanlag-
ma, ¢atigma, dig zorlamalar ve her tur igsel psigik savagim
yoluyla koreltilmis. Beyinlerimiz yalmzca anlik bir istem,
anlik bir kriz oldugunda isliyor. Bunun digindaki zamanlar-
da bir hipnoz halinde, tekdiize bir yagam siriiyor, tembel
tembel igimiz ve gorevlerimizle ugrastyoruz; dolayisiyla be-
yinlerimiz keskin degil, uyanik, tetikte, duyarl degil, caliga-
bilecegi en st yetkinlikte ¢aligmuyor.

Beyin en ust yetkinliginde galigmiyorsa 6zgiir olamaz. Giin-
ki korelmis, s1g, simrls, dar, kiigiik bir zihin yalmzca gevre-
sine tepki verir ve bu tepki yoluyla o ¢evrenin kolesi hali-
ne gelir. Bundan da insanin kendisini gevreden kurtarmasi
ve her tiir etkiye, buyruga, diirtiiye kéle olmamas: sorunu
dogar. Oyleyse 6nemli olan biitiiniiyle 6zgiir duyumsama
niteligidir.

Iki tiir 6zgiirliik vardir: biri bir seyden &zgiirliik, bu*bir tep-
kidir; oteki tepki degildir, ‘Gzgiir olmak'tir. Bir seyden 6z-
gurliik bizim segimimize, karakterimize, yaradiligimiza, ge-
sitli kogullanma bigimlerine bagh olarak verdigimiz yanittir.
Ornegin, topluma bagkaldiran bir geng 6zgiir olmak ister.
Kansindan 6zgiir olmak isteyen bir adam ya da kocasindan
Ozgir olmak isteyen bir kadin; 6fkeden, kiskangliktan,
umutsuzluktan 6zgiir olmay istemek; bunlan da 6rnek ve-
rebiliriz. Ama biitiin bunlar sizin 6zgiirce, rahatga davran-
manizi engelleyen belirli kogullara verilen tepkilerdir, yanit-
lardrr.

Kigisel o6zglrlik isteriz. Ama bu, geleneklerin, torelerin,
aligkanliklann olaganiustii 6nem tasidig bir toplumda yad-
sinir; o zaman bagkaldin gergeklesir. Ya da zorbalhiga bag-
kaldinlir. Pek gok bagkaldin, anlik isteklere verilen yant tii-
ré vardir. Gergekte bunlann 6zgiirlikle hicbir ilgisi yoktur,
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ciinki her tepki bagka tepkileri dogurur, bunlar da zihni
yeniden koleye cevirecek bagka ortamlar yaraur, dolayisty-
la bagkaldin, kogullann tutsag: olma ve bu kogullara basg-
kaldin bitip tikenmeksizin yinelenir durur.

Biz tepki olmayan bir 6zgiirlikten séz ediyoruz. Ozgiir bir
zihin higbir geyin, higbir kogulun, higbir belirli diizenin ké6-
lesi degildir; belirli bir igte uzmanlagmg olsa da o igin k&-
lesi degildir, ona tutsak degildir; toplum iginde yagtyor ol-
sa da topluma bagh degildir. Kendinde biriktirdigi her seyi,
ginlik tepkileri durmaksizin bogaltan bir zihin—ancak
bdyle bir zihin 6zgiir bir zihindir.

Eylem halinde yagariz. Eylem zorunludur, gereklidir. Di-
sinceden dogan ve Ozgiirlikkten dogan iki ayr eylem var-
dir. Kabul edip etmemenizi degil, beyninizin ¢ok gabuk ig-
lemesini gerektiren bir geye giriyoruz gimdi. Ev yamyor,
diinya yaniyor, kendini yok ediyor ve eyleme ge¢meniz ge-
rek. Bu eylem sizin yanginla ilgili diisiincelerinize, kovanin
biiytikliigiine ya da ne yapacaginiza bagh degildir. Yangini
sbndiirmek icin eyleme gegersiniz. Yangini séndiiriirken o
yangin hakkinda diigiinemezsiniz, evi kimin atege verdigi-
ni, yanginin nasil bir gey oldugunu, vb. diginiip varsayim-
da bulunamazsimz. O anda eyleme gecilmesi gereklidir.
Bunun anlam: zihnin tam bir bagkalagima ugramasinin zo-
runlu oldugudur.

Insanoglu biyolojik olarak yaklagik iki milyon yildir yagtyor.
Pek ¢ok deneyim, bilgi biriktirdi; pek cok uygarlik, baski
ve gerilim yagadi. Bu insan sizsiniz, bilseniz de bilmeseniz
de. Kabul etseniz de etmeseniz de bu insan sizsiniz, siz iki
milyon yilin sonucusunuz. Ya sonsuza dek aci gekerek,
kayg: ve gatisma iginde yavag yavag evrim gegirmeyi stirdii-
rirsiiniz, ya da bir zaman o akigtan butiiniyle kurtulursu-
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nuz, tpki bir sandaldan irmagin kiyisina gtkmak gibi—bu-
nu her zaman igin yapabilirsiniz. Ve bunu ancak 6zgiir bir
zihin yapabilir.

*

Ozgiirliigiin ve eylemin ne oldugunu anlamak igin biitiin
diisiince siirecinizi anlamalisiniz; bagka bir deyigle, kendi-
nizi bilmelisiniz. Ve bu, biiyiik olasiikla iistlenebileceginiz
en zor iglerden biridir. Clinkii kendini bilmek, daha 6nce
elde ettigi bilgi olmadan kendine bakabilme yetkinliginde
olmay: gerektirir. Kendinize daha 6nceden sahip oldugu-
nuz bilgiyle bakarsaniz, yalnizca gérdiigiiniizii ge¢mise go-
re yansitirsiniz ya da dénigtiinirsiiniiz, dolayistyla kendini-
ze bakmts olmazsimz. Kendinize bakmak her dakika zihin-
sel bir tazelik gerektirir. Isin zorlugu da burada. Liitfen bu-
nu anlayin. Glinki gimdi sbylenenleri anlamazsamz, $zgir-
lik sorununa girdigimizde, sorunla ilgilenemez ve konuya
giremezsiniz.

*

Kendimizi g6zlemlersek, cogumuzun bilgimize, deneyimi-
mize, bir Hindu, Budist, Hiristiyan, Komiinist, miihendis ya
da aile babas: olarak kogullanmamiza gére davrandigimizi
buluruz. Béyle biri pek ¢ok deneyim elde etmistir ve bu bi-
riktirdikleriyle tepki verir. Kendisine bu bilgiyle bakar. Son-
ra da: “Bu iyi,” “Bu kétl,” “Bunu korumaliyim,” “Bunu at-
maliyim,” der. Boyle yaptiginda kendine bakmuyordur; yal-
nizca bilgisini gordiigii seye yansitiyor ve gordigu seyi de-
neyimine, bilgisine ve kosullanmasina gore ddnigtiriyor
ya da yorumluyordur.
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Litfen kendinizi seyredin. Zihninizin ne kadar duyarsizlag-
tigini génin. Bir haz ya da ac1 duygunuz, kendiliginden ge-
len bir seving duygunuz oldugunda, bunu duydugunuz an
hemen adlandirarak yanit verirsiniz; onu hemen adlandinr-
siniz. Liitfen bunu izleyin, kendi iginizde gbzlemleyin. Glin-
ki bitiin bunlan izlemezseniz, 6zglirlikten s6z ettigimde
sizin igin hi¢bir anlamt olmayacak. Adlandirmayan bir zi-
hinden s6z ediyorum. Bir sey duyumsadiginiz anda onu
hemen adlandinirsiniz, ona bir ad verirsiniz. Bu adlandirma
streci gozlemlememe durumudur. Onu belleginizde bir de-
neyim olarak tutmak igin adlandinrsimiz ve sonra, ertesi
gin, mekaniklegsen bu bellek onun yinelenmesini ister. Do-
layisiyla bir sonraki giin giinbaumina bakuginizda, o artik
bir onceki giin kendiliginizden bakuginiz sey olmaktan ¢i1-
kar. Oyleyse herhangi bir duygunun adlandinimasi, her-
hangi bir gozlem sirasinda sizi bakmaktan alikoyar.

*

Kendinizi bilmek kendinize yiikleyebileceginiz en zor istir.
Aya gidebilirsiniz, yasaminizda her geyi gerceklestirebilirsi-
niz, ama kendinizi bilmezseniz, bog, kérelmig, aptal biri
olup ¢ikarsimz. Bir bagbakan, birinci sinif bir miihendis ya
da olaganistii bir tekniker olsaniz da, yalnizca mekanik
alanda iglersiniz. Oyleyse bagkalannin sizinle ilgili séyledik-
lerini, kendinizin {istiin bir varlik m1 kiictik bir varlik m1 ol-
dugunuzu degil, kendinizi bilmenin 6nemini, ciddiligini
duyumsayin. Bagkalarinin soylediklerini silip atin, kendi zi-
hinlerinizi ve kalplerinizi gozlemleyin ve oradan eyleme

gegin.

»

Ne kadar ytuice, ne kadar hog, ne kadar giizel olursa olsun,
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ideallerimizin hi¢bir anlami yoktur. Cilinkii olanla olmasi
gereken arasinda gatgma yaratr. Olan Onemlidir, olmasi
gereken degil. Litfen bu yalin psisik olguyu anlaymn:
Onemli olan ‘olan’dir. Ofkelisiniz, siddet yiikliisiiniiz, aci-
masizsiniz, nefret dolusunuz, hoglanmiyorsunuz, giivenligi-
nizi bedeli ne olursa olsun koruyorsunuz—gercek olan
bunlar, sizin giddet yikli olmamaniz, hicbir canliya giddet
gostermemeniz degil, bunlar ¢cok sagma. Olandan bir uzak-
lagma, sakinma yaratan ideal olmaksizin olami g6zlemledi-
ginizde, ya “Evet, olam kabul ediyorum, onunla birlikte ya-
sayacagim ve mutsuz olacagim,” dersiniz, ya da onunla il-
gili bir sey yaparsiniz ya da o sizin lizerinizde bir gey ya-
par. Oyleyse 6nemli olan, ‘olan—ofkeli, sehvetli, bunu ya
da sunu istiyor olup olmadiginizi—gergekten gézlemleye-
bilmektir. insanlarin kendi icinde nasil olduklarini bilirsiniz.
Adlandirmadan, “Ofkeliyim, ¢fkelenmemeliyim,” demeden
yalmzca gézlemlemek, biitiin aynntilann, gizlerin ardinda
yatan derinligin, olaganiistii duygunun ne anlama geldigini
bilmek—boyle gozlemlerseniz, bu gbzlemin sonunda 6z-
giirliigiin oldugunu ve bu 6zgiirliilkle hemen eyleme gecti-
ginizi gorirstiniz.

Masum zihinde tipki anne rahmindeki gocukta oldugu gibi
uzay vardir. Ama kalabalik, kendi cgaresizlikleri, korkulari,
sevingleri, hazlanyla yiiklii bir zihin—bdyle bir zihin hi¢bir
zaman bogs degildir ve dolayistyla onun igin yeni hicbir gey
yoktur, yeni hi¢bir sey ona gelemez. Ancak boglukta yeni
bir sey, yeni bir bagkalagim gerceklegebilir. Bu bogluk, bu
uzay Ozgiirliiktiir. Bu uzayin agiga ¢ikmas: icin biitiin ken-
di yapimzi, bilinci oldugu kadar bilingalim1 da anlamaniz
zorunludur.

Dolayistyla 6zgiirliik bir tepki degildir. Ozgiirliik bir varlik
halidir. Ozgiirliik bir duygudur. Kiiciik seylerden bile, kari-
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niza egemen olmanizdan ya da onun size egemen olmasin-
dan, hirslannizdan, aggézliligiiniizden, kiskanghginizdan
kurtulmahisinuz, 6zgiir kalmalisiniz. Araya zaman girmesine
izin vermeden ve tartigmadan biitin bunlan kesip atarsa-
niz, hi¢bir ¢6ziimleme yapmadan, ige yonelik huysuzluklar
ve istekler olmadan gozlemlemenin—seyleri olduklan gibi,
kendine acimadan, onlan degistirme arzusu duymadan gor-
menin, yalmizca gbzlemlemenin—bu uzayin olmas: anlamu-
na geldigini gérirsiiniiz.

Toplumun hi¢ dokunmadigi bu uzay var oldugu anda, o
halde bir bagkalagim gerceklesir. Bu diinyada bir bagkalag-
ma gereksiniminiz var, ¢linkii bu bagkalagim bireyin dogu-
sudur. Bu diinyada bir gey yapabilecek olan, biitiinsel bir
devrim, butunsel bir degisim, biitinsel bir déniigim ger-
ceklestirecek olan yalnizca bireydir. Bu diinyada su anda
gerek duydugumuz gey bu bogluktan dogan bireydir.
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Litfen dinleyin. Yardim arnyoruz, ¢iinkii bir mutsuzluk, kar-
masa, ¢atisma hali igindeyiz ve bize yardim edilmesini isti-
yoruz. Birinin bize ne yapmamuz gerektigini séylemesini is-
tiyoruz. Biraz yonlendirilmek istiyoruz; bizi bu karanhigmn
icinden aydinliga gikaracak birinin elini tutmak istiyoruz.
Oylesine karmaga igindeyiz ki nereye donecegimizi bilmi-
yoruz. Egitim, din, liderler, azizler—biitiin bunlarin hicbir
yaran olmad: ve sikinti iginde, catigma ve karmasa icinde
oldugumuzdan, bize yardim edecek birini anyoruz. Biyiik
olasilikla gogunuzun burada olmasmnin nedeni de bu; bir
bigimde gergekligi ucundan da olsa yakalamayi, yagamin o
guzelligine gotlirilmeyi umuyorsunuz.

Simdi, eger iginizdeki kulaginizla, aciklikla dinlerseniz, yar-
dimin olmadigini goéreceksiniz. Konusmaci size yardim
edemez; konugmac: size yardim etmeyi geri geviriyor. Liit-
fen bunu anlayin. Buna yavag yavas ilerleyin. Konugmact
size yardim etmeyi biitiinlyle, tam anlammuyla geri geviriyor.

Sizin istediginiz bozulmay: sirdiirmek, bozulmayla yaga-
mak ve bu durumdayken yardim almak. Bir parga rahat ya-
samak, hirslanimizi, kiskangliklarinizi, acimasizliklarimz siir-
dirmek, her giinkii varolugunuzla yagsamak, ama onu biraz
degistirmek—biraz daha zengin, biraz daha rahat, biraz da-
ha mutlu olmak—i¢in size yardim edilmesini istiyorsunuz.
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Biitiin istediginiz bu: daha iyi bir i, daha iyi bir araba, da-
ha iyi bir konum. Gergekten sikintidan biitiiniiyle 6zgiir ol-
mak istemiyorsunuz. Sevginin ne oldugunu, onun giizelli-
gini, olagantistiligini bulmak istemiyorsunuz. Yaratmanin
ne oldugunu bulmak istemiyorsunuz.

Gergekte istediginiz, bu rezil diinyada, biraz degismig bir
bigimde, yagamlarimizin girkinligini, varolusunuzun acima-
sizhigm, giinliik catigmalanmz: siirdiirerek yasamaniz igin
size yardim edilmesi. Biitiin bildiginiz bu; buna tutunuyor-
sunuz ve bunun bir parga degismesini istiyorsunuz. Ve bu
alan iginde yagamaniza yardim eden herhangi birinin ¢ok
biiyiik bir insan oldugunu, bir aziz oldugunu,. olaganiistii
bir kurtarici oldugunu diigtiniiyorsunuz.

iste bu nedenle konugmac: size yardim etmeyecegini soy-
liyor. Konugsmacidan yardim beklerseniz, yitip gidersiniz.
Kimseden higbir tiir yardim yok—insanin kendisinin fark
etmesi gereken korkung bir geydir bu. Siz, bir insan olarak,
biitiinilyle kendi ayaklariniz lizerinde durmaniz gerektigi-
nin, bu sasirtici, korkutucu gergegin farkina varmak zorun-
dasiniz; kutsal kitaplar yok, liderler yok, sizi kurtaracak hig-
bir sey yok; kendi kendinizi kurtarmaniz gerekiyor. Bu ger-
cegin farkina vardiginizda ne olur biliyor musunuz? Bu bir
gercek. Bu gergegin farkina vardiginizda, ya daha ¢ok bo-
zulursunuz ya da bu size toplumun psisik yapisiin agini
sokiip atmak—her seyi paramparca ederek kaldinp at-
mak—igin olaganistii bir enerji verir. iste 0 zaman asla yar-
dim aramazsiniz, glinki 6zglirstiniizdiir.

Ozgiir bir insan, korkusu olmayan, berrak bir zihni, canls,
giiclii, enerji dolu bir kalbi olan insan yardim istemez. Biz,
siz ve ben, kimsenin yardimi olmadan, biitiiniiyle kendi ba-
sumza ayakta kalmaliyiz. Gurulardan dinsel, siyasi, toplum-
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sal her tiirli yardimu istediniz; onlar sizi aldattlar. Devrim-
ler oldu—siyasi ve ekonomik devrimler, komiinizm, top-
lumsal devrimler. Bunlar yamt degil; bunlar size yardimc
olamaz, ¢giinkii daha gok zorbalik, daha ¢ok kélelik dogu-
racaklardir.

Ancak biitiinsel bir 6zgtirliik istediginizde ve bu 6zgurliigi
surdirdigunizde, edimsel bir yaklagimla, gercekligi bulur-
sunuz; insam Ozgiirlegtirecek olan bu gergekliktir—bagka
bir sey degil. Biittiniyle kendi baginiza, tek baginiza kalma-
niz gerektigini anlamak en zor geylerden biridir.

Ancak Ozgiir bir insan igbirligi yapabilir. Ve 6zgir bir insan
“Isbirligi yapmayacagim,” der. Genelde anlagildig: iizere, ig-
birligi bir insanin gevresinde, bir goriig, bir titopya igin, bir
kisinin yetkesi ya da devlet gibi bir ideanin gevresinde ya-
pilan igbirligini ¢agnsturir. Bu tiir igbirligini gozlemlerseniz,
bunun kesinlikle igbirligi degil, kargilikli ¢ikar oldugunu

goriirsiniz. Yetke degistiginde ¢ikar saglamak igin siz de
degisirsiniz; dolayisiyla bu zorla uyum saglama bigimidir.

Biz tamamiyla farkli bir igbirliginden s6z ediyoruz, ¢linki
insan igbirligi yapmali. isbirlii olmadan yasayamayiz. Ya-
sam iligkidir, yagam igbirligidir. Siz ve ben igbirligi yapma-
dan gergek anlamda var olamayiz. Ama igbirligi yapmak
icin 6zglir olmak gerekir. Isbirligi yapabilmemiz icin sizin
ve benim 6zgiir olmamiz gerekir. Ozgiirliik bizim istedigi-
mizi yapmamiz demek degildir: acimasiz olmak ve bu séz-
ciikle baglantili biitiin o aptalca tepkiler gibi. Yalnizca sev-
me o6zgurligi olan, kiskanghig, nefreti olmayan, kendisi,
ailesi, soyu, grubu igin bir gey istemeyen insan; 6zgiir olan
ve sevginin ve giizelligin biitin 6nemini anlayan insan ig-
birligi yapabilir.

97



OZGURLUK UZERINE

Dolaysiyla gerekli olan, bu 6zgiirliigii anlamakur. Diigiin-
ce bu 8zgiirliigli saglayamaz. Diistince kesinlikle 6zgiir de-
gildir. Digiince yalmzca biriktirilmis bilgiye gosterilen tep-
kidir; bu nedenle insanu asla 6zgiirlestiremez. Ama yine de
her yaptigimiz—her davranisimiz, her dirtimiiz, her giidi-
miiz—duigiinceye dayanir. Dolayisiyla insan digiincenin
énemini, nerede gerekli ve nerede zehirli oldugunu gérme-
li. Ancak zihin biitiin diigiincelerden biitiiniliyle bos oldugu
zaman bir bagkalagim gergeklegebilir. Zihin rahim gibidir:
Cocuk rahime diiger, ¢linki rahim bogtur ve bunun sonu-
cunda yeni bir dogum olur. Bunun gibi zihin de bog olma-
lidir, yalnizca boglukta yeni bir sey—binlerce yildir siiriip
giden bir sey degil, biitiiniiyle yeni bir gey—yer alabilir.

O zaman soru zihnin nasil bogaltlacag:. Dizge degil; nasi/
sbzciigini kullandigimda, bu, “Bunlan yapin, zihniniz bo-
salacaktir,” anlamina gelmiyor. Dizge yok, formiil yok. Su-
nun gergekligini gérmelisiniz: Insanin, sizin ve benim kur-
tulugsumuz igin, sikintidan, yagamun derin acisitndan biitii-
niyle 6zgiir olmak igin bagkalasim kesinlikle gereklidir.

Bagkalagima ugramaniz zorunlu; biittintiyle farkli, gevrenin,
toplumun, tepkinin, bilginin, deneyimin tirlini olmayan bir
zihninizin olmasi zorunlu—biitiin bu saydiklarimiz masum-
lugu, Ozglirliigli saglayamaz; zihne o ugsuz bucaksiz uzay:
saglayamaz. Bagkalagim ancak o uzayda gergeklegebilir. In-
san1 ancak o bagkalagim kurtarabilir, ¢linkli bireyi yaratan
o bagkalagimdir.

Bizler birey degiliz. Hepimizin ayri adlan var, Ayn birer be-
deniniz var; belki, eger yeterince sansliysaniz, bir banka
hesabiniz var; yoksa igsel, psisik olarak birey degilsiniz. Bir
rrka, topluluga, gelenege, gecmise baglisiniz, dolayisiyla
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yaratici olmaktan uzaksimz. Yagamun genigliginin, derinligi-
nin, gizelliginin buyukligini fark edebilmekten yoksun-
sunuz,

Birey olmadigimiz icin sevmenin ne anlama geldigini bilmi-
yoruz. Yalnizca iginde kiskanglik ve nefret olan bir sevgiyi
ve diigtincenin olugturabilecegi biitiin kétiiliikleri biliyoruz.
Isterseniz sézde gefkatinizi gézlemleyin; kendinizi, kariniza
ve ailenize duydugunuz gefkatinizi gézlemleyin. Bir sevgi
kivilimi bile yok; bozulmadan, bagliliktan, acidan, kis-
kangliktan, hirstan olugan bir birliktelik var. Cocuk yapabi-
lirsiniz, ama bunda sevgi degil haz var. Hazzin oldugu yer-
de ise ac1 var. Bu seygi denen geyi anlamak isteyen kiginin
once 6zglrligin ne oldugunu anlamas: gerekir.

Bundan bagka cinsellik sorunu da var; cinsellik diinyada
cok buyiik bir sorun. Cinsellikten uzak olabilirsiniz—yagi-
niz geregi ya da kendinizi zorladiginuz igin. Cinsel yagam-
niz olmayabilir, ¢linkii tanny: bulmak istiyorsunuzdur. Kor-
kanm tanny: bulamayacaksiniz. Tann 6zgiir insan ister; ya-
samug, ac1 gcekmis, 6zglirlesmis insan ister. Bu nedenle cin-
sellik sorununu da anlamalisimz.

Litfen konugmacinin sdylediklerini dinleyin. Yolculugun
en sonuna kadar gidemeyebilirsiniz, ama dinleyin. Kinama-
dan, hakli bulmadan, kargilagtirmadan, biitiin anilan araya
sokmadan dinleyin. Yalnizca 6zglirce, mutlulukla dinleyin.
Cunkl eger nasil dinleyeceginizi bilirseniz, zihnin ne za-
man bos oldugunu da bilirsiniz. Bu boglugu saglamak igin
yapabileceginiz hi¢bir sey yok. Yapacaginiz her sey ge¢mi-
ge, dugiinceye, zamana bagl olacak, ama zaman sizi 6zglr
kilamaz. Dinleyin; bir kugun sesini, tek bir sesi, her bir se-
si ayn, canli, net olarak dinlemekten zevk alin; su kargay:
dinleyin; konugmaciyr can kulagtyla dinleyin—her sdzci-

99



OZGURLUK UZERINE

gu, her 6Snermeyi yorumlamadan, déniigtirmeden dinleyin.
Yalnizca dinleyin. Bu dinleyisin sonucunda enerji elde ede-
ceksiniz; butiinsel anlamda devineceksiniz.

Dinlemiyoruz. Gevremizde ¢ok giirtiltlii var; igimizde ¢ok
konuguyoruz, soru soruyoruz, ¢ok sey istiyoruz, pek ¢ok
diirtii, zorlama var. Pek ¢ok geyimiz var, ama bunlarnn hig-
birini sonuna kadar, tam anlamiyla dinlemiyoruz. Boyle
dinlerseniz, bu bagkalagimin, bu boglugun, bu déniigiimin
kendinize ragmen agiga ciktigini, hakikatin algilandigini
goreceksiniz. Sizin bir sey yapmamiza gerek yok, ¢iinku
yaptiginiz sey araya girecek, ctinkii aggozlisiiniiz, kiskancg-
sin1z, nefret, hirs ve diiglincenin tretebilecegi her tiir kéti-
likkle dolusunuz.

Dolayisiyla eger mutlulukla, ¢caba harcamadan dinleyebilir-
seniz, belki o dingin, derin sessizlikte hakikatin ne oldugu-
nu bilirsiniz. Ancak o hakikat kurtuluga gétiiriir, bagka hig-
bir sey degil. Bundan dolay: tek baginiza olmak zorundasi-
niz. Bir bagkas: araciligtyla dinleyemezsiniz; bir bagkasinin
gozleriyle goremezsiniz; bagkalarinin diisiinceleriyle dugi-
nemezsiniz. Ama yine de siz bagkalan araciligiyla dinliyor-
sunuz, etkinlikler, azizler, bagkalarinin sézleri aracihigiyla
goriiyorsunuz. Eger bu ikincil geyleri, bagkalarinin yaptikla-
rin1 bir yana atabilir ve yalin, sessiz bir halde dinleyebilir-
seniz, kegfedebilirsiniz.

Bir giinbatimina, giizel bir yiize, glizel bir yapraga ya da ¢i-
cege baktuginizda, onu gercekten gordiigiiniizde, sizinle o
cigek, o giizellik, o hogluk arasinda, ya da sizinle gordiigi-
niiz o sefillik, o pislik arasinda bir uzay vardir. Uzay vardur,
ama onu siz yaratmamgsinizdir, kendiliginden oradadir. O
uzay: genisletip daraltamazsiniz, oradadir. Ama biz bu uza-
ya yalin, sessiz, israrli bir bicimde bakmay: yadsinz. Bu
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uzay araciligtyla samilarimizi, goriglerimizi, vargilarimizi,
formiillerimizi yansitinz, dolayistyla uzay kalmaz. Bu uzay
diinlerle, anilarla, diiniin deneyimleriyle 6rtiiliir; bu neden-
le hi¢ gérmeyiz, hi¢ dinlemeyiz, hi¢ susmayiz. Oyleyse,
eger isterseniz, hipnotize olmadan—<linkii bu ¢ok sagma,
¢ok gocuk¢a olur—kabul etmeden, yadsimadan dinleyin.
Benim yagamimla degil, sizin yagaminizla ilgileniyoruz; si-
zin sikintilannizla, mutsuzluklarinizla, yetkelerinizle, gare-
sizliklerinizle, yagamdaki ac1 ve sikintilarinizla ilgileniyoruz.

Daha 6nce soyledigimiz gibi, son derece 6nem kazanan bu
cinsellik sorunu var. Neden? Kendi yasamlanmza bakin.
Neden? Oncelikle bagka higbir 6zgiir hazziniz yok. Zihinsel
olarak koseye sikigmugsiniz; ¢ocuklugunuzdan Sldiiginiiz
ana kadar hi¢ durmadan bagkalannin sdylediklerini yineli-
yorsunuz. incelemeleriniz, egitiminiz, teknik bilginiz—bii-
tiin bunlar birer yineleme. Zekaniz hapsolmug. Bagimsizca
distinemiyorsunuz. Kargt ¢tkmiyorsunuz. Hep ‘evet’ diyor-
sunuz, izliyorsunuz; yetkeye tapiyorsunuz. Dolayisiyla ze-
kaniz hapsolmug ve bu nedenle 6zgiir, 6zgiin olabildiginiz
tek bir alan var: cinsellik.

Cinseliik, insanin yasaminda tek sey durumuna geldiginde
yikim yaratir. Yinelenici olur, bu da iligkide farkli egemen-
lik, baski, acit bigimlerine gotiirir. Bunun da sonucunda
acimasizlik, zihnin koérelmesi—bu yinelenici haz—gergek-
lesir. Demek ki yagamumzda sevgi, giizellik yok, duygusal
Ozgirliik yok. Geriye kalan yalnizca cinsellik denen bu gey.

Oyleyse gercekligi kegfetmeniz de s6z konusu degil. Ciin-
ku dinler, sizin sorgulayan, aragtiran, kesfeden insanlar de-
gil, izleyen insanlar olmaniza yol agti. Sizler yalruzca hig
durmadan yineleyen, kiliseye ya da tapinaga giden, yads-
yan ya da yiizeysel olarak yagayan insanlarsimiz. Dolayisty-
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la dinin gercekte higbir anlami yok—korktugunuz, hasta ol-
dugunuz ya da bir tiir rahatlik bulmak istediginiz zamanlar
disinda.

Liitfen dinleyin, caniniz sikilmasin. Bu sizin yagamimiz. Bu
seylerle yizlesmelisiniz. Ve son olarak bu yaratma—cocuk
yaratma degil—zamanin ve 6l¢iiniin 6tesinde olan, zamana
bagli olmadig igin her zaman her geyi yenileyen bu yarat-
ma var. Ama biz hep sanat diinyasinda, estetik diinyasinda
yeni anlatimlar peginde koguyoruz. Yeni anlatimlar—biitiin
ilgilendigimiz bu. Yaratmayla ilgilenmiyoruz.

Bunlar kargimiza ¢itkan pek ¢ok sorundan yalnmizca birkagt
ve dogru yanit: kendiniz bulmak zorundasiniz. Dogru yanit
var:. Butliniyle 6zgir olmalisimiz; bu toplumsal yapidan,
‘toplumun psigik yapisindan, yani korkudan, aggézlilikten,
kiskangliktan, hirstan, gii¢ arayisindan, konum arayigindan,
paraya bagimlihktan 6zgiirlesmelisiniz. Toplumun bozul-
masi—insanin bundan 6zgiir olmasi gerek. Ama yine de in-
san bu diinyada canl, giiglii, enerji dolu yagamali. Bunun
icinse caligmalisiniz; i¢sel anlamda, acimasizca galigmal,
kendinizi toplumun biitiin kalintilanindan, biitiin bozulma-
lanindan soymalisiniz. Bunu biitiiniiyle kendi baginiza yap-
mamnz gerektigini ve size hi¢ kimsenin yardim etmeyecegi-
ni anladiginizda, olaganiistii bir enerjiye kavugursunuz. O
zaman biitiin enerjinizi oraya yoneltirsiniz; son derece can-
I, etkin bir zihniniz ve kalbiniz olur.

Oyleyse kendini bilmek onu igletmeye baghdir; inang soru-
nu degildir; onun ardindan her giin, israrla giderseniz iglev
gortir, igler. Kendini bilmekle farkindalik olugur—bagka bir
deyisle, kuglarin, agaglann, bakimsizligin, pisligin, giizelli-
gin, rengin, diginizdaki her geyin farkinda olmak. Ciinki
dig devinim i¢i devinimi de getirir. Dig devinimi anlamadan
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icte yol alamazsiniz. Bu ikisi birdir; denizde bir ileri bir ge-
ri devinen gelgit gibi birlegik bir siirectir. Sizin o gelgit ilize-
rine ¢aba gostermeden binmeniz gerekir. Diigliincenin bii-
tin aynntlanni ve varligimzin biitin sezinlendirdiklerini
gozlemlediginizde ve dinlediginizde, yalnizca dinlediginiz-
de, o gelgite caba géstermeden binebilirsiniz. Bunun igin
¢Oziimlemeye, incelemeye gerek yoktur—bunlar anlamsiz-
dir. Biitiin gereken bakmaniz, dinlemeniz ve gézlemleyen-
le gozlemlenen arasindaki uzayr korumamzdir. Eger bu
uzayi biitlintiyle bog tutabilirseniz, artik ne gézlemleyen bi-
ri vardir ne de gozlemlenen gey; yalnizca devinim vardir.

Kendini bilmekten, size hig¢ kimsenin, higbir tannnin, hi¢bir
azizin, higbir toplumun veremeyecegi bir 6zgurlik ortaya
cikar. Bu ozglirligliniiz olmali, yoksa &rgutlii inanglar ve
eglenceleriyle kilise yonetimi eline alir ve siz de mekanik
bir bigimde, aptalca, bogu boguna yagarsiniz. Bu 6zgiirliik-
ten Oyle bir zihinsel hal gikar ki, beyin son derece duyarl-
dir, glinki digiincenin her devinimini, her duygu dalgasini
anlamigtir—<¢iinki duygu ve diigiince birbirinden-ayn de-
gildir, biitiinsel bir siirectir. Bu anlayigla, bu 6zgtirliikle zi-
hin geng, taze ve masum bir duruma gelir. Ancak bu bog-
luk sonucunda bagkalagim gergeklegir ve insan ancak boy-
le kurtulusa vanr. Ancak zihin zamana bagli olmayan bu
olaganiisti bagkalagimi biitiiniiyle anladiginda—toplumun
simirlan i¢inde kalarak degil, tamamiyla toplumun digina ¢1-
karak; bir kesgis olarak degil, bu ¢ok ¢ocukgadir—zihin top-
lumun tiim yapisiny, sizin tiim yapiuzi anladiginda, bu an-
layis sonucunda, o olagandis: tek baginalik duygusu agiga
cikar.

O zaman biitiiniiyle, bozulmamacasina tek baginasiniz
demektir. Ve ancak o zaman, o eksiksiz tek baginalik hali
icinde, her geyin baglangici ve sonu olan o devinim agiga
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cikar. Bu da dinden bagka bir sey degildir. O halde sevgi
vardir; sefkat ve sonsuz acima duygusu vardir. Ve o halde
ne sikinti ne haz, yalnizca canly, giiglii, an bir yagam vardir.



Saanen, 14 Temmuz 1964

Gegen giin Ozgurliglin gerekliligi Gizerine konuguyordum,
ama bu dzgiirlik sdzciigiyle insanin belirli biling diizeyle-
rindeki gevresel ya da pargasal bir 6zgtirlikten s6z etmiyo-
rum. Biitiinliyle 6zgiir olmaktan—insan zihninin en derin-
lerinde, insanin biitlin etkinliklerinde, fiziksel, psigik ve pa-
rapsisik bitin dizeylerde 6zgilir olmaktan—s6z ediyorum.
Ozgiirliik higbir sorunun olmamasi anlamini tagir, dyle de-
gil mi? Ginku zihin 6zgir oldugunda goézlemleyebilir ve
tam bir agiklikla isleyebilir; her tiirlii geligki duygusundan
uzak, oldugu gibi, neyse o olabilir. Bana gore, ister ekono-
mik ya da toplumsal, isterse 6zel ya da genel olsun, sorun-
larla dolu bir yasgam agikhig bozar ve carpitir. Ama insanin
agikliga gereksinimi vardir. insanuin her sorunu ortaya ¢ikti-
$1 anda acik secik gorebilen, karmagas: ve kogullanmas: ol-
madan digtinebilen, duygusallikla ya da iglilikle hig ilgisi
olmayan bir gefkat ve sevgi niteligine sahip bir zihne gerek-
sinimi vardir.

Anlagilmas: son derece gii¢ olan ve derinlemesine sorgula-
may: gerektiren bu 6zgiirliik halinde olmak igin, insanin ra-
hatsiz edilmeyen, sessiz, yalnizca gevrede degil merkezde
de butinlikli olarak isleyen bir zihninin olmas: zorunlu-
dur. Bu bzgiirlik bir soyutlama, bir ideal degildir. Ozgiir
zihnin devinimi bir gergekliktir, ideallerin ve soyutlamalann
bununla higbir ilgisi yoktur. Boyle bir dzgiirliik, biz sorun-
lann ortaya ¢ikig ve sona erig siireglerini butiiniiyle anladi-
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gimizda, dogal olarak, kendiliginden—herhangi bir zorla-
ma, disiplin, denetim ya da inandirma olmadan—ortaya ¢1-
kar. Gergekten rahatsizlik yaratan bir sorunu oldugunda zi-
hin bu sorundan kagarsa, yine de aksak, bagiml bir zihin-
dir; 6zgiir degildir. Psigik, fiziksel, duygusal herhangi bir
sorununu, hangi diizeyde olursa olsun, ortaya ¢iktig: anda
¢6zemeyen bir zihin i¢in 6zgiirliik ve dolayistyla dugtince,
bakig, algi agiklig: s6z konusu olamaz.

CGogu insanin sorunlan var. Sorun derken insanin bir zorluk
kargisindaki uygunsuz tutumundan—bagka bir deyigle, bir
sorunu biitiintiyle, insanin biitlin varligiyla kargilayama-
maktan—ya da sorunlan aligkanliklar yliziinden kabullen-
mekle ya da onlara katlanmakla sonuglanan ilgisizlikten
dogan ve siirtip giden rahatsizliktan s6z ediyorum. Her ko-
nuyla yiizlegip onun yann ya da daha sonraki bir giin de-
gil, ama ortaya ¢iktig1 anda, her dakika, her saat, her giin
sonuna dek gitmeyi bagaramadiginizda sorun vardur.

Biling ya da bilingalt: her diizeydeki sorun, dzgiirlige zarar
veren bir etkendir. Sorun, biitiiniinii anlamadigimiz bir gey-
dir. Sorun agn, fiziksel rahatsizlik, birinin élimi ya da pa-
rasizlik olabilir; tanrinin bir gergeklik mi, yoksa igi bog bir
sozciik mii oldugunu kesfedememe olabilir. Ayn1 zamanda
Ozel ya da genel, bireysel ya da toplumsal iliski sorunlan
da vardir, insan iligkilerini biitiiniiyle anlayamamak sorun
yaratir; ¢ogumuzda zihnimizi ve kalbimizi sakatlayan ve
psikosomatik hastaliklar doguran bu sorunlar vardir. Bu so-
runlarla yiiklii oldugumuz igin gesgitli kagig yollarina bagvu-
ruruz: Devlete tapariz, yetkeyi kabul ederiz, sorunlarimizi
¢Ozecek birini arariz, hicbir anlami olmayan dua ve rittiel-
leri yineleriz, ickiye baglariz, kendimizi cinsellige, nefrete,
kendine acimaya kaptiniriz.
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Ozenle, mantikh ya da mantiksiz, hastalikli ya da zekice,
ortaya ¢ikan biittin insana 6zgi sorunlan kabul etmemize
ya da onlara katlanmamiza olanak taniyan bir kagiglar ag:
olugturduk. Ama bu sorunlar kaginilmaz olarak karmaga
doguruyor ve zihinlerimiz 6zgur degil.

En bagtan beri Ozgirligin gerekli oldugunu séylememin
nedeni bu. Karl Marks—komiinistlerin tannsi—bile insanla-
nn Ozgiir olmas: gerektigini yazmugti. Bana gére, 6zgirlik
kesinlikle gerekli—bagta, ortada ve sonda—ama bir sorunu
ertesi gine tagidigimda o6zgiirlik yadsinir. Bunun anlam

yalnizca sorunun nasi ortaya giktigini degil, ayn1 zamanda
onu nasil biitiiniyle sona erdirecegimi de bulmam gerekti-
gidir, dyle ki bir daha yinelenmesin, siirekli taginip durma-
sin, onu yarin digiiniip ¢6ziimi bulacagima iligkin bir duy-
gum olmasin. Sorunu bir sonraki gline tagirsam, onun igin-
de kok salabilecegi toprag: da saglamig olurum, ve sonra o
sorunun budanmas: bagka bir soruna yol agar. Dolayistyla
Oylesine kesin ve aninda bir islem yapmaliyim ki, sorun
tam anlamiyla sona ersin.

*

Soyledigim gibi, bana gére 6zgiirliik en 6nemli gey. Ama
Ozgurlik zeka olmadan anlagilamaz, zeka ise ancak sorun-
larin nedeni biitiintiyle anlagildiginda agiga ¢ikabilir. Zihin
tetikte, dikkatli, olaganisti duyarli olmalidir, bdylece her
sorun ortaya ¢tktigt anda g¢ozilebilir. Yoksa gergek 6zgiir-
lakten s6z edilemez; hi¢bir degeri olmayan eksik, ¢evresel
bir 6zgiirliik vardir, Bu, zengin bir adamun 6zgiir oldugunu
sOylemesine benzer. Tanr agkina! Bu adam igkiye, cinselli-
ge, rahatliga, daha onlarca seye koéle olmugtur. “Ozgiirim
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ciinkii param yok,” diyen yoksul insanin da bagka sorunla-
n vardir. Dolayisiyla 6zgiirlik ve bu 6zgiiriigiin stirdiril-
mesi salt bir soyutlama olamaz; bir insan olarak kesinlikle
sizin Ozglirligl istemeniz gerekir, cinki ancak ozgir
oldugunuzda sevebilirsiniz. Hirsli, aggézlii, yangmac: biriy-
seniz, nasil sevebilirsiniz?
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Varanasi, 26 Kasim 1964

Yalnizca bir goézlemci, bir merkez, uzay yaratan bir nesne
oldugunda uzay: biliyoruz. Bir mobilya—ya da bir duvar,
bir ev—¢evresinde uzay yaratir ve bildigimiz tek uzay bu-
dur: diinyadan aya, yildizlara bakuginizda gozlerinizle goz-
lemlediginiz uzay.

Dolayistyla biz icinde nesnenin olmadigi uzay sorununu
sorgulayacagiz. Yalnizca bu uzayda 6zgiirliik vardir; nesne-
nin olmadi@ uzay 6zgirliiktiir. Uzay: ve Szgurligi sorgu-
larken sevginin ne oldugunu da kendimiz kegfedecegiz.
Ciinki sevgi yoksa 6zglirliik de yoktur. Sevgi duygusallik,
iclilik degildir. Sevgi duygusal bir halde olmak degildir,
baghlikia da ilgisi yoktur.

Opyleyse biz kendimiz bulacagiz. Bunun igin zihnimizde
uzay yaratmaliyiz. Kugkusuz uzay yaratmak igin zihnimizi
bogaltmaliy1z: Diiglincenin sunirli bir alaninda degil, ama si-
nirsiz uzay ve icimizde uzay—eger boyle bolebilirsek—zi-
hinde ve kalpte uzay yaratmaliy1z; yoksa sevgi olmaz, 6z-
girlik olmaz. Sevgi ve Ozglirliik olmadan insan tutsaktir.
Bir gokdelenin on beginci katinda son derece rahat ya da
kiigiik pis bir kdyde sefillik icinde yagiyor olabilirsiniz, ama
eger zihninizde ve kalbinizde, biitiin varhginizda bu olaga-
nistii, siursiz uzay yoksa, tutsak olarak yasarsiniz.
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Madras, 16 Arahk 1964

Son derece bagimli, iki milyon yillik zamanin, uzayin ve
uzakhigin, pek ¢ok baskinin sonucu olan insan zihni igin,
zamana bagh olmayan ve dolayistyla birdenbire gergekle-
sen bir bagkalagimin olanakli olup olmadigini soracagiz
kendimize. Bunu sorgulayabilmesi igin insanin 6zgiir olma-
y1 istemesi gerekir, ¢linkii eger bagimliysaniz sorgulaya-
mazsiniz. Ozgiir, korkmayan, inanci1 olmayan, kendi kogul-
lanmalanni, umutlarini, arzularini yansitmayan bir zihniniz
olmals,

Dolayisiyla yalmizca sorgulama yoluyla bulmak olanakl,
sorgulamak iginse insan 6zgir olmali. Cogumuz sorgula-
mak igin gereken bu enerjiyi kaybettik—buiylik olasilikla
bu enerjimiz hi¢ olmadi. Kabul etmeyi, eski yoldan gitme-
yi yegliyoruz, nasil sorgulanacagini bilmiyoruz. Bilim ada-
mu laboratuvarinda sorguluyor. Aragtirtyor, bakiyor, soru so-
ruyor, kugkulaniyor, ama laboratuvarimn diginda o da her-
kes gibi sorgulamayi birakmig! insanin kendisini sorgula-
masi ise yalnizca 6zgurligi degil, sasirtica bir algilama, goe-
me giicinii de gerektirir.

Biliyorsunuz, aya ya da ayin &tesine gitmek bir oranda ko-
lay—bu kanitlandi. Ama insanin kendi igine gitmesi gagirti-
c1 olgiide zordur. Kendi iginizde sonsuza dek gidebilmeniz
icin ilk gereken geyse Ozgurliktir—bir seyden &zgirliik
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degil, giidiilerden ve bagkaldindan bagimsiz bir edimsel
ozgiirliik. Ozgiirliik bir bagkaldin oldugunda, yalnizca igin-
de bulundugunuz duruma bir tepkidir; bir seye bagkaldin-
dir, dolayistyla 6zgiirliik degildir. Bugiinki topluma bagkal-
dirabilirim. Bugiinkii toplum aptal, bozulmusg, yeteneksiz,
bagansiz olabilir; bagkaldirabilirim, ama bu bagkaldin yal-
nizca bir tepkidir—tipki komiinizmin kapitalizme bir tepki
oldugu gibi. Dolayistyla bu bagkaldin beni yalmzca aym
modelde degigtirilmis bagka bir konuma oturtur. Oyleyse
biz tepki olan bir bagkaldindan degil, bir seyden 6zgiirliik
olmayan bir dzgiirliikten s6z ediyoruz.

Hesaplanmamig, planlanmamug bir bi¢cimde, birdenbire hig-
bir yiikiiniiziin, sorununuzun olmadiginu, zihninizin olaga-
nistii 6lgiide canli ve biitiin bedeninizin—kalbinizin, sinir-
lerinizin, her geyin—yogun, titremekte, giigli oldugunu,
Szgirligin bu dogasim hi¢ duyumsadiniz mt bilmiyorum.
Gerekli olan boyle bir 6zgiiriiktiir. “Inantyorum ve sorgu-
layacagim,” diyen, sorgularsa kendisine ne olacagindan
korkan ve bu nedenle sorgulamay: birakan bir zihin degil,
kugkusuz 6zgir olan bir zihin gergekten sorgulayabilir.

Sorgulamak demek, saghkli, mantikli, kendisinin ya da bag-
kalannin gorigleriyle herhangi bir seye inandirilmayan,
boylece devindigi, aktig1 her an her geyi agik secik gorebi-
len bir zihin demektir. Yagam, kendisi eylem olan iligkide
bir devinimdir. Ozgiirliik yoksa, yalnizca bagkaldinnin hig-
bir anlam: yoktur. Gergekten dindar bir insan asla bagkal-
dirmaz. Ozgiir bir insandir—uyruktan, acgdzliilikten, kis-
kanghktan 6zgiirdiir; yalmzca 6zgiirdiir o kadar.

Sorgulamak igin korkunun dogasinin ve 6neminin de anla-
simas: gerekir, ¢iinkii varhginin herhangi bir diizeyinde
korku duyan bir zihin, kugkusuz hizli bir sorgulamaya yet-
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kin degildir. Gelenek yiiziinden, yetkenin agihg yliziin-
den, o6zellikle Hindistan'da, insanlar hi¢ durmadan yedi
yuzydlik kiltirleriyle gurur duyup bébiirleniyorlar. Hig
durmadan bu kiiltiirden s6z eden bu insanlann biiyiik ola-
silikla soyleyecekleri bagka hicbir sey yok, bunun igin kiil-
tiirleri hakkinda konuguyorlar. Gelenegin ve yetkenin agir-
lig1 alunda ezilen bir zihin 6zgiir bir zihin degildir. Insan
uygarhigin ve kiiltiiriin Otesine gegmek zorundadir. Ancak
boyle bir zihin sorgulamaya ve hakikati kegfetmeye yetkin-
dir—bagka hicbir zihin degil. Geleneksel zihin hakikat hak-
kinda konugabilir ve durmaksizin ona iligkin kuramlar ire-
tebilir, ama kegfetmek biitiin yetkelerden ve dolayisiyla bii-
tiin korkulardan &zgiir bir zihin gerektirir.
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Saanen, 18 Temmuz 1965

Insanin kendi iginde 6zsel ve koklii bir devrimin gereklili-
ginden sdz etmigtik. Séziinii ettigimiz devrim birey olarak
insanin kendi camm kurtarmas: sorunu degildir—biitiin
oteki insanlarla timiiyle iliskide olan bir insan olarak ken-
dinde gergeklegtirecegi bir devrimdir. Biling diizeyinde
kendimizi kiiglik 6nemsiz bireyselliklere ayirabiliriz, ama
derinlerde, bilingaltinda biz biitiin zamanlann kalitsal in-
sanlik deneyimleriyiz. Biraz daha rahatlik ve kolaylik sagla-
sa da, yiizeysel ekonomik ya da toplumsal degisimler yeni
bir toplum yaratamaz. Biz yalnizca insanin biitiin dogasin-
da gergeklesecek bir doniigiimle degil, ayrnu zamanda fark-
I1 bir toplum, iyi bir toplum olusturmakla da ilgileniyoruz,
ama iyi insanlar yoksa iyi bir toplum olugturulamaz. lyi in-
sanlar hapishanelerde yetigmez. lyilik zorbalikta, siyasi ya
da dinsel tek partili sistemlerde degil, 6zgiirliikte yegerir.

Toplum o6zgurliiglin topluma tehlikeli olacagini diigiiniir,
¢linki 6zgir oldugunda birey kendi yolunu izler. Zekast,
kurnazlig: yoluyla birey daha az girigken kisilere egemen
olur, dolayisiyla 6zgiirliigiin iyi bir topluma kargit oldugu
yoniinde genel bir duygu, bir goriig, bir yargt vardir. Bu ne-
denle siyaset alamindaki zorbalar, hem dinsel hem ekono-
mik hem de toplumsal agidan insan zihnini denetlemeye
caligirlar; zihni cezalandinr, insanin 6zgiirce diiglinmesine
engel olurlar. S6zde demokratik toplumlarda kugkusuz da-
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ha ¢ok ozgiirliik vardir, yoksa burada oturup bu konuyu
tarigamazdik. Bu tarigmaya baz iilkelerde izin verilmiyor.
Ama Ozgtirlige, bagkaldin bicgimini aldiginda, demokrasi-
lerde de kars1 gikilir. Biz siyasi anlamda bir bagkaldindan
degil, yaratic1 bir toplum yaratmada tek yol olan insanin iyi-
liginin bitliniiyle yesermesinden s6z ediyoruz.

Insanin iyiligi ancak ozgiirliikte, biitiinsel ozgiirliikte
yeserebilir ve 6zgiirliik sorununu anlamas: igin insanin yal-
nizca toplumsal diizen alaninda degil, ama aym zamanda
bireyin toplumla iligkisi baglaminda bu konuyu ele almasi
gerekir. Toplum belirli bir diizenin siirekliligi yoluyla varh-
g siirdiiriir. Ister sol, ister sag, isterse merkezde olsun, in-
san iginde yagadig: toplumu gézlerse, toplumun diizen is-
tedigini, bireyin bagkalarini tagkinlikla sdmiirmedigi bir
toplumsal iligki istedigini goriir. Ama toplumun yapisi, te-
mel psisik yapisi geregi diizene karg1 gikulir. Tersi ileri su-
riilse de, bizim bildigimiz gibi toplum yangmaya, acgoézli-
lige, kiskangliga, kisinin doyumunu, bagansimi saldirgan
bir tutumla elde etme arayigina dayanir ve bdyle bir top-
lumda gercekte kesinlikle 6zgiirliik ve dolayisiyla diizen
olamaz. Ister saga ister sola egilimli olsun, bdyle bir toplum
diizensizdir, ¢linkii insan zihninde 6zsel bir dénigiimle il-
gilenmez. Bu icsel doniigiim ya da devrim ancak 6zgurlik-
te gergeklesebilir—ézgiirliikle bir tepkiden, bir seyden 6z-
gurliikten s6z etmiyorum. Bir seyden 6zgiirliik bir tepkidir
ve kesinlikle 6zgiirliik degildir.

Eger zihin kendisini yalnizca belirli bir tutumdan, belirli go-
riiglerden ya da kendini disavurmamin belirli bicimlerinden
Szgiirlegtirirse, bu bir geye tepki olan bir geyden ozguirliik-
te zihin bagka bir belirlenime gecer, dolayisiyla ortada 6z-
giirliik yoktur. Oyleyse 6zgiirliik sézciigiyle ne denmek is-
tedigi son derece agik olmali. Ozgiirliik sorununun pek ¢ok
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kitapta tartigildigini, bu tartigmalann felsefelere, dinsel go-
riglere ve kavramlara, sayisiz siyasi anlatima yol agtigini1 bi-
liyorum. Ama béylesine yikici, Gziintl, mutsuzluk ve kar-
maga dolu bir diinyada yagadigimiz, kendi sorunlarimizla,
dis kinkliklarimezla, garesizliklerimizle boylesine yogrul-
mus oldugumuz igin, sizler ve ben—bagka insanlarla biiti-
niiyle iligki iginde olan insanlar olarak biz—6zglrligiin ne
oldugunu bulamazsak, iyilik yeseremez. lyilik salt duygusal
bir sézcik degildir, olaganistii dnemlidir, iyilik yoksa igin-
de mutsuzlugu, korkuyu ve caresizligi tagtyan tepki olma-
dan insan nasil hareket edebilir anlamiyorum.

Dolayssiyla insan zihninin iyiligin ne oldugunu biitiintiyle
anlamasinin gerekli oldugunu distiniiyorum. Jyilik sozciigi
olgunun kendisi degildir, sézcik o sey degildir, biz de bu
sbzcige ve tanimuna kapilmamak igin son derece dikkatli
olmaly1z. Daha ¢ok, iyilik halini anlamaliyiz. lyilik &zgiir-
lik diginda bir yerde yeseremez, yetisemez. Ozgiirliik bir
tepki degildir, bir seyden 6zgurlik degildir, bir seye karg
direng ya da bagkaldin da degildir. Bir zihin halidir ve 6z-
giirliik olan bu zihin hali uzay yoksa anlagilamaz. Ozgiirlik
uzay gerektirir.

Diuinyada her gecen giin daha az uzay kaliyor; gehirler ka-
labaliklagtyor. Niifus patlamasi her birimize uzay tanimaya
kars1 ¢tkiyor. Cogumuz sayisiz bagka odalarla gevrili kiigii-
ciik odalarda yasiyoruz, belki de ancak gehirden, isten, kir-
lilikten, giiriltiden uzaklagip kirlara gittigimizde gevremiz-
deki uzay1 duyumsuyoruz. Bu bize bir tiir 6zgiirliik taniyor,
ama igte uzay yoksa i¢ Ozgiirliikkten s6z edilemez. Yine
uzay sézcugl olgudan farkhidir, bu nedenle size bu sozcii-
ge takilip onu ¢6ziimlemeye ve tamimlamaya ¢aligmamani-
21 6neriyorum. Kolaylikla bir s6zliige bakabilir ve s6zlugiin
uzay igin ne karsilik verdigini bulabilirsiniz.
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Simdi, kendimize “Uzay nedir?” diye soralim ve orada kala-
Iim, sozcligli tammlamaya, kendimizce bir gey bulmaya,
onu sorgulamaya degil, sozciik anlaminin diginda ne anla-
ma geldigini gérmeye ¢aligalim, bunu yapabilir miyiz? Oz-
gurligin oldugu yerde uzay da vardir. Cogumuza gore
uzay bir nesnenin—bir sandalyenin, bir binanin, bir kiginin,
zihnin hatlannin—cevresindeki bogluktur.

Litfen yalmzca soylenenleri dinleyin; katilmayin, kars1 da
cikmayin, ¢linku gimdi sézciiklere dokiilmesi oldukga zor
bir geye girmek izereyiz, ama 6zgurliiglin ne oldugunu an-
lamak istiyorsak buna girmek zorundayiz.

Cogumuz uzay: nesne araciligiyla biliriz. Bir nesne ve onun
cevresinde uzay dedigimiz gey vardir. Bu ¢adir ve bu ¢adi-
nn iginde ve gevresinde uzay vardir. Agacin, dagin gevre-
sinde uzay vardir. Biz uzay: yalnizca bir yapinin dort duva-
n arasinda, yapmun diginda ya da bir nesnenin gevresinde
var biliriz. Benzer bicimde, i¢sel olarak da uzaya bakan
merkez aracih@iyla uzay: biliriz. Bir merkez, imge vardir—
imge sOzcligii de yine olgunun kendisi degildir—ve bu
merkezin gevresinde uzay vardir; dolayisiyla uzayr ancak o
uzayda var olan nesne yoluyla biliriz.

Peki nesnenin olmadigi, kendisinden baktigimz merkezin
olmadig bir uzay var mudir? Bildigimiz kadanyla uzay tasa-
nmla, yapiyla ilgilidir; bir yapinin bagka bir yapiyla, bir
merkezin bagka bir merkezle iligkisinde vardir. $imdi, eger
nesneden dolayr ya da zihin kendisinden baktigimiz bir
merkeze sahip oldugu igin uzay varsa, o zaman o uzay si-
nirhidir, dolayisiyla o uzayda 6zgiirlik yoktur. Hapishanede
6zgiir olmak 6zgiiriik degildir. Insanin kendi iligkilerinin
dort duvan arasinda—bagka bir deyigle, insanin kendi im-
gelerinin, diglincelerinin, etkinliklerinin, goriiglerinin, var-
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gilanmin uzayinda—belirli bir sorundan 6zgiir olmasi 6z-
gurliik degildir.

Liitfen, bir kez daha size, bir bagkasiyla iliskide olan, yikim-
lar ve acimasizliklarla dolu bir diinyada yasayan, belirli bir
toplumla iligki kuran bir insan olarak kendi ¢evrenizde ya-
ratugiuz siurli uzayr gézlemlemenizi oneriyorum. Kendi
uzayimzi gézlemleyin ve onun ne kadar sinirli oldugunu
gorin. Iginde yagadiginiz odanin boyutundan, biiyiik mii
kigiik mi oldugundan séz etmiyorum—soziini ettigim bu
degil. Her birimizin kendi imgesi ¢evresinde, bir merkez,
bir sonug gevresinde yarattif1 i¢ uzay demek istiyorum. Bil-
digimiz tek uzay merkezinde bir nesne olan uzaydir.

Sozlerim yeterince agtk mi? Demek istedigim, gevresinde
uzay olan bir merkez ya da uzay yaratan bir merkez oldu-
gu siirece dzgiirliik yoktur. Ozgiirliik yoksa, ne iyilik vardir
ne de iyiligin yegsermesi s6z konusudur. lyilik ancak uzay-
da—iginde imgenin, merkezin olmadig: uzayda—yegerebi-
lir.

Bagka bir yoldan anlatayim. Bildiginiz gibi iyi, saglikl, gii¢-
lu bir zihnin yalmzca kendisi i¢in degil, bagkalan icin de
Ozgiirliik istemesi dogas: geregidir. Ama bu 6zgiirlik s6z-
cligii dinsel, ekonomik, toplumsal pek ¢ok baglamda yo-
rumlanmig. Hindistan’da bir bigimde yorumlanmug, burada
Isvigre'de bagka bir bigimde. Gelin biz 6zgiirliigiin insan
icin ne oldugu sorusuna girelim. Kendini bir manastira ka-
patmak, gezgin bir kegis olmak ya da diigsel bir fildisi ku-
lede yasamak—kugskusuz bunlarin higbiri 6zgiirliik degildir.
Kendinizi belirli bir dinsel ya da ideolojik grupla 6zdegles-
tirmek de 6zgiirliik degildir. Oyleyse gelin 6zgiirliigiin ne
oldugunu ve her iliskide 6zgirliiglin nasil olabilecegini sor-
gulayalim.

117



OZGURLUK UZERINE

lligkide &zgiirliigii anlamas: igin insanin uzayin ne oldugu
sorusuna girmesi gerek, ¢linkli birgogumuzun zihinleri ki-
cuk, dar, sinirh. Agir 6lglide kogullanmisiz—dinle, icinde
yagsadigimuz toplumla, egitimle, teknolojiyle kosullanmigiz;
sinirlandinlmugiz, belirli bir kaliba uymaya zorlanmigiz, bu
cevrelenmis- alanda hig 6zgurlik yok. Ama insan 6zgiirliik
ister—bir par¢a degil, tam anlamda o6zgirliik ister. Yirmi
dort saat bir hapishane hiicresinde yasamak, arada sirada
avluya ¢ikip bir agacin gevresinde dolasmak—bu 6zgiirlitk
degildir. Butiin karmagasi, sefilligi, gatismalan, iskenceleriy-
le buglinkii toplumda yagayan bir insan 6zgiirlik ister ve
bu 6zgurliik istegi saglikli, normal bir seydir. Toplum igin-
de—ailenizle, malinizla, digtincelerinizle iliskide—yagayan
sizler igin Ozgtlir olmak ne demek? Eger zihnin kendi igin-
de sinirsiz uzay—uzay duiglincesiyle yaratilmamig, merkez
olarak gevresinde belirli sinirl1 bir uzaya sahip imgeyle ya-
raulmamug bir uzay—yoksa, zihin zgir olabilir mi? Kugku-
suz insanin &zgurliikkle uzay arasinda var olan iligkiyi keg-
fetmesi gerekir. Uzay nedir? Merkez olmadan, uzay yaratan
nesne olmadan uzay var mdir?

Biitiin bunlan izliyor musunuz? Uzayin ne oldugunu bul-
marmmuz bizim icin ¢ok 6nemli. Yoksa asla 6zgiir olamayiz ve
hep igskence gériiriiz, birbirimizle gaigma iginde oluruz,
yalnizca topluma bagkaldinnz, oysa bunun higbir anlami
yoktur. Yalnizca sigaray1 birakmanin, hippi ya da bagka bir
sey olmanin higbir anlami yoktur, ¢iinki bunlar hapishane-
nin igindeki birka¢ bagkaldin bicimidir o kadar.

Oyleyse simdi bagkaldin olmayan 6zgirlik—zihnin ideal
bir yaraus: degil, gercek 6zgiirlik—diye bir sey var m1 bu-
nu bulmaya g¢alistyoruz. Bunu bulmak igin uzay sorununu
kapsamli olarak sorgulamak gerekir. Kiigiik burjuva, orta si-
nif bir zihin—ya da aristokrat bir zihin, o da ayn: élglide

118



OZGURLUK UZERINE

kiigiktir—6zgur oldugunu sanabilir; ama 6zgiir degildir,
cinku kendi uzayinin, iginde igledigi imge tarafindan yara-
tilan baglayici uzayin sinirlan icinde yagamaktadir. Bu agik
mz? Dolayisiyla 6zgiirlik olmadan diizen olmaz ve uzay ol-
madan 6zgiirlik olmaz. Uzay, 6zgurlik ve diizen—bu tigih
biraradadir, ayn degillerdir. Agin solcu bir toplum diktatér-
lik yoluyla, siyasi bir partinin zorbalig: yoluyla diizen sag-
lamay: umut eder, ama ekonomik, toplumsal ya da bagka
bir alanda diizen saglayamaz, ¢iinkii diizen insamin kendi
icinde -6zgtirlik gerektirir—kendi kugiik, kirlenmis ruhunu
kurtarmaya c¢alisan bir birey olarak degil, iki milyon yil ya
da daha uzun siireden beri yagayan, insanoglunun engin
deneyimlerini tagtyan bir insan olarak.

Dizen erdemdir, erdem ya da iyilik kendi icinde durmak-
s1zin ¢atigma yagayan bir toplumda gelisemez. Dis etkiler—
ekonomik diizenlemeler, toplumsal yenilikler, teknolojik
gelismeler, Mars'a gitmek, vb.—diizen iiretemez. Diizeni
treten, Ozgurliigii sorgulamakur—entelektiel bir sorgula-
ma degil, kogullanmalanmizi, sinirlayic1 Onyargilanmuzi, dar
goriiglerimizi, pargasi oldugumuz toplumun biitiin psisik
yapisini yikarak edimsel bir is ortaya ¢ikarmak. Biitiin bun-
lan yikip gecmediginiz sirece Ozgiirliik yoktur, dolayisiyla
diizen de yoktur. Bu, kiigiik bir zihnin diinyanin, yagamin,
giizelligin biyukligiini anlamaya ¢aligmasina benzer. An-
layamaz. imgeleyebilir, onunla ilgili siirler yazabilir, resim-
ler yapabilir, ama gerceklik sbzciikten, imgeden, simgeden,
resimden farklidir. Diizen ancak diizensizligin farkina varil-
mastyla ortaya ¢ikar. Diizeni siz yaratamazsiniz—litfen bu
gergegi gorin. igte oldugu gibi digta diizensizligin ancak
farkinda olabilirsiniz. Diizensiz bir zihin diizen yaratamaz,
cunkii diizenin ne oldugunu bilmez. Diizensiz oldugunu
diigindiigii seye, ‘diizen’ dedigi bir model yaratarak ve
sonra da bu modele uyarak tepki gosterebilir. Ama eger zi-
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hin iginde yasadig: diizensizligin bilincindeyse—yani olum-
suzun farkindaysa, sozde olumluyu yansitmiyorsa—o za-
man diizen olaganistii yaratici, devinen, yagayan bir gey
olur. Diizen giinbegiin izlediginiz bir model degildir. Olug-
turdugunuz bir modeli izlemek, onu her giin uygulamaya
gecirmek diizensizliktir—cabanin, ¢atigmanin, a¢gézlili-
gun, kiskanghgin, hirsin diizensizligidir; bugtiniin toplumu
tarafindan yaratilan ve kogullanan ki¢ik dnemsiz insanla-
nn dizensizligidir.

Peki diizensizligin farkinda olabilir miyiz—se¢im yapma-
dan, “Bu diizen, bu diizensizlik,” demeden onun farkinda
olabilir miyiz? insan se¢im yapmadan diizensizligin farkin-
da olabilir mi? Bunun igin olaganiisti zeka, duyarlik gere-
kir ve o segimsiz farkindalikta, aym1 zamanda, salt uymak-
tan farkl: bir disiplin de vardur.

Cok mu zorluyorum? Bir sepete birgok fikir doldurup hep-
sini bir anda m1 sunuyorum?

Biliyorsunuz, ¢ogumuz igin disiplin—sevsek de sevmesek
de, uygulasak da uygulamasak da, bilincinde olsak da ol-
masak da—bir uyma bigimidir. Diinyadaki butiin asker-
ler—ister sagin ister solun olsun biitiin o zavalli, perisan in-
sanlar—bir modele uymaya zorlanirlar, giinkii yapmalan
beklenen belirli geyler vardir. Geri kalan bizler, bagkalarin
yok etmek ve kendimizi korumak iizere egitilmis askerler
olmasak da, bizim iizerimizde de gevre, toplum, aile, igye-
ri, ginlik varolusumuzun tekduizeligi tarafindan disiplin
uygulanir, ya da biz kendi kendimizi disiplin altina aliriz.

Insan, disiplinin biitiin yapisim ve anlaminu incelediginde,
ister bagkast isterse kendimiz tarafindan uygulanan disiplin
olsun, bunun digsal ya da igsel bir uygunluk ya da bir mo-
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dele, bir antya, bir deneyime uyum saglama bicimi oldugu-
nu goriir. O zaman o disipline bagkaldinnz. Her insan zih-
ni diktatorlerin, rahiplerin, azizlerin, tanrlarin koydugu ap-
talca uygunluk bicimine bagkaldir. Ama yine de yagamda
bir tiir disiplin—salt uygunluk géstermek, bir modele uy-
mak anlamina gelmeyen, korkuya dayanmayan bir disip-
lin—olmak zorundadir; giinkti hig disiplin yoksa insan ya-
sayamaz. Oyleyse uygunluk olmayan bir disiplinin olup ol-
madigini bulmak gerekir; ¢linkii uygunluk 6zgiirliigii yok
eder, ozgurliigii agiga ¢ikarmaz. Diinya Uzerindeki kurulu
dinlere, siyasi partilere bakin. Uygunlugun 6zgiirliigi yok
ettigi ortada, bu noktanin iizerinde uzun uzun durmaya ge-
rek yok. Ya gorirsiiniiz ya da gérmezsiniz; size kalmusg.

Toplum korkusunun yarattig1 ve toplumun psisik yapisinin
bir pargast olan uygunluk gostermenin neden oldugu disip-
lin ahlaksiz ve diizensizdir ve biz bu aga yakalanmigiz. Pe-
ki zihin bir denetleme, bigimlendirme, uymaya zorlama sii-
reci olmayan belirli bir disiplin deviniminin olup olmadig-
n1 bulabilir mi? Bunu bulmak igin, insan iginde yasadigi bu
olagandig: diizensizligin, karmaganin ve sefilligin; disiplinin
kendi iginde oldugunun biitiintiyle ve dolaysstyla hicbir se-
¢im yapmadan farkinda olmalidir.

Ne yaptigimin tam anlamuyla farkindaysam, 6rnegin elimin
deviniminin segim yapip yapmamama bagli olmaksizin far-
kindaysam, bu farkindalik, iginde uyum saglamanin olma-
dig: bir disiplin bi¢imidir. Bu agitk ms? Bunu yalnizca sozel
olarak anlayamazsiniz, kendi iginizde de gergeklegtirmeniz
gerekir. Ancak icinde higbir secimin olmadigi, dolayisiyla
biitlinsel bir farkindalik, diiglincenin her devinimine eksik-
siz bir duyarlik olan bu farkindalik duygusu sonucunda dii-
zen olugabilir. Bu biitiinsel farkindalik, iginde uyum
saglamanin olmadig: disiplindir; bu nedenle diizensizligin
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biittiniiyle farkina vanlmasiyla diizen olugur. Diizeni zihin
uUretmemigtir.

Iyiligin ve giizelligin yesermesi demek olan diizen igin 62z-
giirliikk olmalidir ve uzay yoksa 6zgiirliik de yoktur.

$imdi size bir soru soracagim—ama liitfen yanit vermeyin.
Uzay nedir? Bu soruyu kendinize sorun, ama yle gelisigi-
zel degil, ciddi olarak, tipki benim size sordugum gibi.
Uzay nedir? $u an igin zihniniz yalnizca bir odanin sinirlan
icindeki uzay:1 ya da bir nesnenin kendi ¢evresinde yaratti-
g1 uzay: biliyor. Tek bildiginiz uzay bu. Nesne olmadan
uzay var mi? Nesne olmadan uzay yoksa, 6zgiirliik de yok-
tur ve dolayisiyla dizen yoktur, giizellik yoktur, iyiligin ye-
sermesi olanaksizdir. Yalnizca siirip giden bir savagim var-
dir. Oyleyse zihnin yalmzca birkag sézciik dinleyerek degil,
¢ok caligarak gercekten merkezsiz uzay olup olmadifiu
bulmasi zorunludur. Bu bulundugu anda 6zgiirliikk vardur,
diizen vardir, o zaman insan zihninde iyilik ve giizellik ye-
serebilir,

Disiplin, diizen, 6zgiirliik ve uzay, zaman anlagilmadan var
olamaz. Zamanin—saatle o6lgiilebilen, diin, bugiin ve yann
olarak zamanin, galigtiginiz ve uyudugunuz zamanin—do-
gasim sorgulamak ¢ok ilgingtir. Ama ayn1 zamanda saatle
olgemeyeceginiz, anlagilmas: ¢ok daha zor bir zaman var-
dir. Zamani1 diizen olugturma araci olarak goriiriiz. “Bize
birkag yd daha verin, iyi olacagiz, yeni bir kusak, olaganiis-
tii bir diinya yaratacagiz,” deriz. $u ya da bu bigimde biitii-
niyle farkli bir insan yaratmaktan s6z ederiz. Dolayisiyla
zamani diizen olugturma araci olarak goéririiz, ama insan
gozlemlerse, zamanin yalnizca duzensizlik dogurdugunu
gortr.



Saanen, 27 Temmuz 1965

$imdi yapacagimuz gey bir paylagim sorunu degil, ikimiz de
sorgulayacagiz; bilmedigimiz bir seye dogru birlikte ilerle-
yecegiz. Liitfen sizde olmayan bir geyi size sOylememi ya
da bunu sizinle paylasmami beklemeyin; size aydinlanma
ya da ozgiirliikk vermemi beklemeyin. Kimse size 6zgiirliik
veremez, ya da bunu sizinle paylagamaz. Cogumuz birisi-
nin verdigi 6tekinin aldig bir tutuma aligigiz, ama bu tutum
biitiin kétiliikleriyle birlikte yetkeyi getirerek yasamda bo-
linmeye yol agiyor. Eger fark edebilirseniz, gercekte ne iz-
leyen var ne de ydnlendiren, ne gretmen var ne de 6gren-
ci, ve bu olaganiistii. Bunda ¢ok btiyiik bir glizellik var, 6z-
glirliik var, sikintinin sona erigi var, ¢iinkt insan g¢alismak,
sorgulamak, yanlis olan her seyi delip gegmek, ytkmak ve
kendi basina bulmak zorunda. $imdi pek ¢ogumuz igin ya-
samda en biytk 6nemi tagtyan iki geyi sorgulayacagiz: sev-
giyi ve 6liimi. Sorgulamak, bulmak, kegfetmek icin kugku-
suz Ozgurliik gerekir—sonunda degil, en bagindan 6zgr-
lik. Ozgiirlik olmadan bakamazsiniz, sorgulayamazsiniz,
bilinmeyene giremezsiniz. Karmagik bilim alarunda olsun,
kangik ve incelikli insan bilinci alaninda olsun, sorgulamak
isteyen bir zihin igin 6zgirliik zorunludur. Ozgiirliige bilgi-
nizle, dnyargilannizla, kaygilannizla ve korkularinizla ula-
samazsiz, ¢linki bu etkenler algimizi bigimlendirir, sizi
bagka yonlere iter ve dolayisiyla gergek sorgulama sona
erer. Benzer bicimde, bu olaganisti seyin—sevgi dedigi-
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miz bu seyin—ne anlama geldigini gormeye ¢alisirken, ona
kigisel 6nyargilarimuzla, vargilanimizla, bu ya da su olmast
gerektigi yolunda 6nceden digtniilmiis kavramlarla yakla-
samay1z; sevginin aile iginde egler arasinda dile getirilmesi
gerektigini, begeri ve tinsel sevginin oldugunu soyleyeme-
yiz, ¢linkii bitiin bunlar bizim soruna kapsamli olarak, 6z-
giirce ve soluk soluga bir arayigla girmemizi engeller.

Dolayistyla sorgulamak igin 6zglir olmamuz gerekir, bu ne-
denle en bagtan ne kadar kogullanmig, ne kadar dnyargili
oldugumuzun farkinda olmaliy1z; yasgama haz duygusu ara-
cligiyla baktigimuzin ve bunun bizim olani gergekten gor-
memizi engellediginin farkinda olmaliyiz. Bunlardan 6zgtir
oldugumuzda, belki sevgi denen bu olaganiisti seyi sorgu-
layabiliriz.

Bu diinyada stirekli iliski—kadinla erkek, arkadaglar, ken-
dimizle disiincelerimiz, mallarimuz, vb. arasinda iligki—ha-
linde yasariz. Yasam iliskiyi gerektirir, ama zihin kendisini
etkinliklerinde soyutlamaya galisirken iligki var olamaz. Lit-
fen bu siireci kendinizde g6zleyin. Ben merkezli etkinlik
varsa, iligki yoktur. Ister bir bagkasiyla ayni1 yatakta yatyor,
ister kalabalik bir otobiise binmis, isterseniz bir daga baki-
yor olun, zihniniz ben merkezli etkinlige yakalanmg oldu-
gu siirece, kugkusuz bu sizi yalmzca soyutlanmaya gotiirtir,
dolayistyla iligki yoktur.

Cogumuz ben merkezli etkinligin bu karmagasi iginde sev-
ginin ne oldugunu sorgulamaya baglariz, bu da yine ger-
¢ekten sorgulamay: engeller, biitin ben merkezli etkinlik-
ler haz arayigina ve acidan sakinmaya dayanir. Kendi hazzi
i¢in var olan bir merkezden sorguladigimuz siirece, sorgula-
mamuz yararsiz ve boguna olacaktir. Gergekten sorgulamak
icin bu ben merkezli etkinlikten 6zgiir olmak gerekir. Bu
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son derece zordur ve ¢ok buyik zeka, anlayig, gok biiyiik
icgbru gerektirir, dolayisiyla insanin ¢ok iyi bir zihni, duy-
gusal, icli olmayan, heveslere kapilmayan, ama ¢ok berrak,
farkinda, cevresindeki her seye duyarl bir zihni olmalidir.
Ancak boyle bir zihin sevgi dedigimiz seyi sorgulamaya
baslayabilir.
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Roma, 10 Nisan 1966

Insan gercekligin ne oldugunu kegfetmek istiyorsa, icinde
yasadig:1 kogsullanmadan, propagandadan biitiintyle &zgiir
olmalidir. Cocukluktan baglayarak her giin insana tanrinin
ne oldugu, ne olmadigi, onun Kkurtaricilar araciligiyla, ra-
hipler, ritiieller aracihgiyla nasil bulunacag: anlatlir durur.
Insan gergekten, ciddi anlamda kendi kosullanmalarnin
farkina vanp bunlari en sonunda degil, ama hemen o anda
bir yana atmazsa, higbir ¢ikis yolu yoktur. Anladigimiz ka-
danyla, tannnin digitmizda ve igimizde oldugu gériisii hep
var olmus. Ben tann sozcigini kullanmaktan hoglanmiyo-
rum, ¢iinkii bu sozciik ¢ok ¢agngimla yiikli. Boyle bir ge-
yin, bir hakikatin, bir gergekligin, imgelenemez, digiiniile-
mez, kosulsuz bir geyin var olup olmadigini bulmaly:z.

*
Soran: Evin disinda ve iginde uzay vardur.
Krisbnamurti: Evet, bunu bir drnek olarak aldim. Ev uzay-
dadir, uzay yaraur. Evden dolay: uzay: bilirsiniz. Diigiinen
biri olmadan uzay: diigiinemezsiniz, ama nesne olmadan

uzayin olup olmadigini bulmaniz gerekir.

Yine sevgiyi ele alalim. Bu sdzciige pek ¢ok anlam yiiklen-
mis, ama biz onu duygusallik, cogku, digkiinlik anlamin-
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da almiyoruz. Bundan uzak bir anlamda kullaniyoruz. “Ul-
kemi, egimi, ailemi, tanny: seviyorum,” dediginizde, ister
bir goriis ister bir varlik olsun, sevilen bir nesne vardir. Nes-
ne devindiginde sevgi karmagiklasir, kiskanglagir. Biz nes-
ne olmadan sevgi var mi1 bunu bilmek istiyoruz. Ne gtizel-
lik, ne uzay, ne de sevgi bir nesnenin sonucudur. Bu ola-
ganiisti bir sorgulama. Bu konuda ilerlemek igin diizeni-
miz olmali—iginde kiskangligin, hirsin, aggézliliigin ya da
baganya tapmanin olmadig: bir 6zgirlik baglaminda di-
zen; yoksa diizensizlik s6z konusu olur ve diizensizlik igin-
deki bir zihin hicbir sey kesfedemez.

*

Biitiin bu tartigtiklarimuz zihni soyutlamaz, ama kesinlikle
tek bagina oldugu bir hale sokar. insan tek bagina olmali-
dir, ama kendini soyutlamug bir kesis gibi degil. Ger¢ekten
tek bagina olmak 6zgiirlitk anlamumi tagir. Bu tek baginalik
kendine acimanin ve yalnizligin sonucu olan bir gey degil-
dir; tek bagina oldugunuzu gérmek olaganiistiidiir. Gevre-
nizdeki herkes uluscu sloganlar atip bayrak sallarken siz
bunlann sagma oldugunu diigiiniiyorsaniz, tek baginasiniz
demektir.
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Kendinizi 6zgiirlige adamak ve sevginin ne oldugunu bul-
mak—onemli olan yalmizca bu ikisidir—ozgiirlik ve ‘sevgi’
denen bu gey. Biitiinsel bir 6zgtirlik olmadan sevgi de ola-
maz, ciddi bir insan yalmzca bu iki seye kendini adar, bag-
ka bir seye degil. Ozgiirlik zihnin kendisini biitiin kogul-
lanmalardan tiimiiyle 6zgiirestirmesi anlamini tagi—oyle
degil mi? Bagka bir deyisle, kendisini kosullardan—bir Hin-
du, Sih, Miisliiman, Hiristiyan ya da Kominist olmaktan—
kurtarmas: igin zihin biitiiniiyle 6zgir olmalidir, ¢inku in-
sanlar arasinda Hindu, Budist, Misliman, Hiristiyan ya da
Amerikali, Komiinist, Sosyalist, Kapitalist gibi boliinmeler
yikima, karmagaya, sefillige, savaglara yol agmugtir.

Dolayistyla ilkin gereken zihnin kendisini kogullanmalar-
dan ézglirlegtirmesidir. Bunun olamayacagini styleyebilirsi-
niz. Boyle soylerseniz ¢ikis yolu yoktur. Hapishanesinde
yasayan ve “Digan ¢ikamam,” diyen bir adam gibi olursu-
nuz. Boyle bir adamun yapabilecegi tek sey hapishanesini
siislemek, cilalamak, onu daha rahat, daha kullanish bir du-
ruma getirmek, kendisini ve davraniglanmi kendi yaptig:
dort duvar arasinda sinirlamaktir. Zihni 6zgiirlegtiremeyece-
ginizi sdyleyen ¢ok insan vardir—biitiin Komunistler diin-
yas1 bunun olanaksiz oldugunu séyler, boylece zihni bagka
bir bi¢imde kogullandirmayi, énce beyni yikamayi, sonra
onu komiinist sisteme gore yeniden kogullandirmay: énerir.
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Dindar insanlar da tam tamuna aym geyi yapmiglar, gocuk-
luktan baglayarak Hindu, Sih, Miisliman, Katolik olduklan-
na inandinlarak kogullandinlmsglardir. Dinler sevgiden ve
ozgirlitkten s6z eder, ama zihni kogullandirmakta diretirler.
Dolayistyla eger insanin kendisini 6zgiirlegtiremeyecegini
soylilyorsaniz, sorununuz yok. O zaman hapishaneyi ka-
bullenirsiniz ve orada savaglarla, kargagayla, ¢aigmalarla,
mutsuzlukla, aciyla, yagamun yalnizhigiyla, siddetle, acima-
sizlikla ve nefretle birlikte yagarsimz; zaten yapugimiz da
bu. Ama eger “Zihni kogullanmalanndan kurtarmak olanak-
1t olmali,” diyorsamiz, bu konuya girebiliriz; o zaman birlik-
teyiz demektir—sizi yonlendiren bir yetke, elinizden tutup
sizi adim adim ilerleten bir 6gretmen yok demektir—¢iin-
ki dzgirlik varsa yetke yoktur. Ozgiirlik hem sonda hem
de bagta vardir; baglangicta bir yetkeyi kabul ederseniz, so-
nunda her zaman bir kole olursunuz. Oyleyse 6zgiirliigi
sorgulamalisiniz; liitfen bunu anlamaya ¢alisin. Konugmaci
size ne yapmaniz gerektigini sdylemiyor, kendisini bir yet-
ke olarak sunmuyor—yetkeleriniz oldu, biitiin sagmalikla-
nna ve olgun olmamalanna karsin bunlara katlanabilirsi-
niz—ama eger sorguluyorsamiz (sorguluyorsaniz yetke yok-
tur), o zaman yolculuga birlikte ¢ikabiliriz, onu birlikte pay-
lagabiliriz, yénlendirilmeden. Gergek bir bilim adamu higbir
hiiktimete bagh degildir, uyrugu yoktur; bir sonuca ulagma-
ya ¢alisgmaz. Sonuna dek, tam bir bilim adamu olarak, nes-
nel bir bigimde aragtirir, kigiligini, uyrugunu, hirslanni yan-
sitmaz.

Oyleyse o6zgiirlik sorununu yalnizca entelektiiel degil ger-
¢ek anlamda, kaminizla, kalbinizle sorgulayin. Ancak 6zgiir-
seniz yagayabilirsiniz ve ancak 6zgiirliikte huzur vardir. O
zaman o 6zgiirliikte zihin dolagmak igin son derece huzur
doludur, ama 6zgiir olmayan, bir inanca, hursa, bir aileye ya
da kendi uydurdugu kiigiik 6nemsiz bir tannya tutsak olan
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bir zihin, bdyle bir zihin 6zgiirliikle ¢ikagelen olaganiistii
guzelligi ya da sevgiyi asla anlayamaz. Bu 6zgiirliik, biz ko-
sullanmay: anlamaya bagladigimizda dogal olarak, kolayca
geliverir, ama belirli dininizin ya da hirslannizin dort duva-
n arasinda sikigmugsanuz, bu kogullanmalann farkinda ola-
mazsinz. Kogullanmay: sorgulayabilmesi igin insanin énce
farkinda olmasi zorunludur. Farkinda olmak: bagka bir de-
yisle, kendi disiincelerinize, inanglanmza, duygulariniza
bakmak ve onlan sorgulamak. Ama baktigimiz zaman ya
yargiliyoruz, ya hakli gériiyoruz ya da “Bu dogal,” diyoruz.
Secim yapmadan bakmiyoruz; kogullanmig oldugumuzun
farkinda degiliz. Yalnizca hoga giden ve gitmeyen geyler
arasinda segim yaparak kogullanmamizin farkina vanyoruz.
Ama gercgekte, hi¢ secim yapmadan kogullanmamizin far-
kinda degiliz.

Bir agac1 ya da bir bulutu, ¢imenlerin ya da bir dalin tize-
rindeki bir kusu hi¢ gézlemlediniz mi? Gergekten ne oldu-
gunu hi¢ gozlemlediniz mi? Bir agag, kug ya da bulut gor-
diigiinizde gercekten ne duyumsuyorsunuz? Bulutu mu
goriiyorsunuz, yoksa o buluta iligkin imgenizi mi goriiyor-
sunuz? Liitfen bunu kegfedin. Bir kug gordiigiiniizde onu
ya adlandinyorsunuz ya da “Bu kusu begenmedim,” “Ne
kadar giizel bir kug,” diyorsunuz. Bunlarn sdylediginizde as-
linda o kugu hig¢ gormiiyorsunuz; ister begenin ister begen-
meyin, sozleriniz, diiglinceleriniz sizi bakmaktan alikoyu-
yor. Ama 6nceden bildiginiz seyler araya girmeden, segim-
sizce bir geye bakma farkindalig: da vardir. Sonug olarak bir
bagkasiyla iligkide olmak yalmizca dinlediginizde olanakh-
dir. Ayn1 bigimde, sanki aynaya bakiyormugsunuz gibi ken-
dinize bakin—ne olmaniz gerektigi ya da ne olmak istedi-
ginize degil, gercekte ne oldugunuza bakin. Ama bakmay:
goOze alamiyoruz; bakarsak da “Ne kadar ¢irkinim” ya da
“Ne kadar ofkeliyim” gibi s6zler soylilyoruz. Bakmak, gor-
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mek ve dinlemek ancak diigiincelerden, duygulardan, kina-
malardan ve yargilardan 6zgiirliik varsa olanaklidr.

Biiyiik olasilikla kanniza ya da kocaniza onunla ilgili sahip
oldugunuz imge olmadan bakmadiniz. Liitfen bunu kendi
yagsamunizda gozlemleyin. Sizin ona iligkin bir imgeniz var-
dir, onun da size iligkin bir imgesi vardir ve iligki bu iki im-
ge arasindadir. Bu imgeler hazla, ¢gekismeyle, aciyla, 6fkey-
le, elestiriyle, kizginlikla, tiksinmeyle, dis kirnikligiyla dolu
pek ¢ok yil boyunca olusmustur. Dolayistyla biz her seye
yarattigimiz imgeler araciliiyla bakanz. Konugmaciy: dinli-
yorsunuz, ama ona iligkin bir imgeniz var, bu nedenle im-
geyi dinliyorsunuz, onunla ya da yasamunizdaki herhangi
bir geyle dogrudan temas halinde degilsiniz. Dogrudan te-
mas halinde oldugunuzda, ne olur biliyor musunuz? Uzay
ortadan kalkar, iki insan arasindaki uzay ortadan kalkar ve
bu nedenle olaganiisti bir huzur vardir—bu ancak 6zgiir-
lik varsa, imge olugturmaktan, mitlerden, ideolojilerden
ozgirliikk varsa olanaklidir, béylece dogrudan temasa gege-
bilirsiniz. O zaman, gergek seyle dogrudan temas halindey-
ken, bir dénigiim gergeklesir.

Diinyada neler olup bittigini biliyorsunuz. insanlar deney-
ler yapiyorlar, uyusturucular aliyorlar; uyusturucu aldiginiz-
da goézlemleyenle gbzlemlenen arasindaki uzay ortadan
kalkar. Masanin iizerinde duran bir demet gicegi hig seyret-
tiniz mi? Ona dikkatle baktiysaniz, sizinle gozlemlediginiz
sey arasinda uzay oldugunu gérmiigsiinizdiir. Uzay zaman-
dir, uyusturucu bu uzayi ve zaman: kimyasal olarak kaldi-
rir, bu nedenle duyarls bir duruma gelirsiniz ve ¢ok duyar-
11 oldugunuz icin daha ¢ok sey duyumsarsiniz, ¢iinkii o an-
da gigekle dogrudan temas igindesinizdir. Ama béyle bir te-
mas gegicidir, siirmesi igin art arda uyugturucu almamz ge-
rekir. insan kendisini gdzlemlediginde, ne kadar kogullan-
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ma§ oldugunu, ne kadar ¢ok seye inandiginu, seylerle dog-
rudan temas kurmasim engelleyecek kadar ¢cok bos inanci
olan ilkel bir insana benzedigini goriir. Ama dogrudan te-
mas halinde oldugunuzda, higbir gézlemleyenin olmadig:-
m goriirsiiniiz. Bélinmeye neden olan gozlemleyendir.

insan &fkeli oldugunda, bu éfke “Ben ofkeliyim,” diyen
varhiktan agik¢a farkh bir seydir. Dolayisiyla éfke gbzlemle-
yenden farklidir. Gergekten oyle midir? Gézlemleyenin
kendisi 6fke degil midir? Bu boliinme biitiiniiyle sona erdi-
ginde, gézlemleyen gozlemlenen olur ve aruk 6fkenin var
olmasi olanaksizdir. Ofke ve siddet yaluzca gozlemleyenle
gbzlemlenen arasinda béliinme varsa sz konusudur. Bu
olduk¢a ¢ok sorgulama, kavraywg, icgorii gerektiren gok
karmagik bir sorundur. Ancak biitiin gatigmalardan 6zgiir-
lik oldugunda bang vardir ve bunun sonucunda sevgi agi-
ga qkar. Ama zihin kendisinin farkinda degilse, kendisini
kosullanmalanndan kurtarmamugsa ve dolayisiyla 6zgiir de-
. gilse, bu sevgi niteligini bilemez.
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Gegen giin insanin yalnizca iki temel sorununun oldugunu
soylemistik: 6zgiirliik ve sevgi. Ozgiirlik diizeni gagngtinir,
Ama diizen, toplumsal diizen bugiin karmagikur, geligiktir;
diizensizdir. iginde yagadiginiz toplumu gézlemlerseniz,
diizen dediginiz seyin 6ziinde diizensizlik oldugunu goriir-
stinliz, ¢linkii her yerde giddet var. Herkes birbiriyle yang:-
yor, insanlar acimasiz, birbirlerine zarar vermek igin yangi-
yorlar, bu da temelde diizensizliktir. Savag, nefret, hirs du-
zensizliktir ve biz diizensizligi diizen olarak kabul ederiz,
Oyle degil mi? Bu ahlaki, toplumsal ahlaki diizen olarak ka-
bul ederiz, ama yakindan gozlemlediginizde bu diizensiz-
liktir. Bence bu oldukga agik, elbette insan geleneklerle,
kendi uygun buldugu seylerle korelmemigse.

*

Bunlann ve bu farkindaligin kékli bir devrim gergeklegti-
rip gerceklegtiremeyeceginin farkina vanlabilir mi? —§imdi!
Bir geyden ozgirlik 6zgurliik degildir—Ilutfen bunu anla-
yin, oldukga zor geylerden soz ediyoruz ve agiklama ger-
cek seyle kesinlikle ayn: degil; ne yazik ki bir geyi agikla-
digimizda anladigimuzi saninz, oysa anlamayiz. Agiklama
bir geydir, gerceklik bagka bir sey. Agag sozciigii agacin
kendisi degildir, ama biz sdzctikle agaa birbirine kangtin-
nz. Dolayisiyla 6zglirliik dedigimiz gey, bir seyden—&fke-
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den, siddetten, bu agin boyuttaki garesizlikten—dzgtirliik-
tiir. Peki bir geyden 6zgiirseniz, gergekten 6zgiir olmug olur
musunuz? Liitfen kendi iginize inin, gbzlemleyin. Yoksa 6z-
gurliik bir seyden Ozgiirlik degil de biitiiniiyle bagka bir
sey midir? Bir seyden 6zgiir olmak bir tepkidir ve tepki hig
durmaksizin yinelenebilir. Ama bizim séziinii ettigimiz 6z-
girlik bundan biitiiniiyle farkli—herhangi bir geyden ol-
mayan biittinsel bir 6zgirliik duygusu. Bir seyden 6zgiir ol-
manin ne ¢agngurdiginin farkinda olma, onun biitiin yaps-
smnin farkinda olma niteligi, dogal olarak, tepki olmayan bir
ozgiirliik agiga gikartacaktir.

»

Oyleyse farkindalik, hicbir onaylama ya da kinama, hoglan-
ma ya da hoglanmama, kabul etme ya da etmeme 56z ko-
nusu olmaksizin gézlemleyen—yalnizca gézlemleyen—zih-
nin niteligidir. Duygulanmzin karmakangik olmasi, giiven-
liginizin, ailenizin, goriiglerinizin, yargilanmzin ve inangla-
rimzin sarsimasi olduk¢a zor bir durumdur—ama bunlar
sarsilacak. Giivenli hicbir sey yok; her sey degisiyor, ama
biz bu degisimi kabul etmiyoruz, dolaysiyla icimizde savag
stiriiyor. Oyleyse kendinizi ve ¢evrenizdeki diinyay: sessiz-
ce gbzlemlerseniz, bu gézlemin sonucunda 6zgiirliik agiga
cikar—ama bir geyden 6zgiirliik degildir bu. Yeterince agik
mr?

Bu noktayr yakalayabiliyor musunuz bilmiyorum. “Olim-
den korkuyorum;” 6lim yarin ya da sonraki giin, zaman
icinde olacak bir sey. Olandan olacaga bir aralik var. Di-
siince bu durumu gozleyerek deneyimler ve “Olecegim,”
der. Diigiince 6liim korkusunu yaratir; yaratmasa hig korku
olur muydu? Peki Oyleyse korku diglincenin sonucu
mudur? Diigiince eski oldugundan korku da hep eskidir.
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Liitfen bunu dikkatle izleyin. Diigiince eskidir, yeni diigiin-
ce yoktur. Akliniza yeni bir diisiince gelse bile o artik eski
bir diigtincedir. Oyleyse korktugumuz gey eskinin yinelen-
mesidir; daha 6nce olani gelecege yansitan digiincedir.
Korkudan diigiince sorumludur, bu béyle, kendiniz de g&-
rebilirsiniz. Bir geyle dolaysizca kars1 kargsiya kaldiginizda
korkunuz yoktur. Yalnizca araya diisiince girdiginde korku
vardir. Oyleyse sorumuz su: Zihnin biitiiniiyle, tam anla-
muyla gu anda yagamas: olanakli mi, dyle ki ne ge¢mis var
olsun ne de gelecek? Ancak bdyle bir zihnin korkusu ol-
maz. Ama bunu anlamaniz igin diisiincenin, bellegin, za-
manin yapisint anlamalisiniz. Bunu entelektiiel, sézel ola-
rak degil, gergekten tiim kalbinizle, zihninizle anlamadik¢a
Ozgiirliik yoktur. Ama biittinsel bir 6zgiirliik oldugunda, zi-
hin digiinceyi korku yaratmadan kullanabilir.

Dolayistyla korkudan 6zgiirliik kesinlikle gereklidir. Ozgiir-
lik kesinlikle gereklidir, ¢linkii &zgiirliik yoksa barig yok-
tur, diizen yoktur, bu nedenle sevgi yoktur; ama sevgi ol-
dugunda istediginizi yapabilirsiniz. O zaman giinah yoktur,
catigma yoktur. Ama sevgiyi ve 6zgurligi anlamas: icin, in-
sanin Once diizensizlik anlagildiginda agiga g¢ikan 6zglrlik
niteligini sozel anlamunin 6tesinde anlamas: gerekir. Di-
zensizlikse diglincenin yapisinn ve dogasit anladiginizda
anlagilir, ama konugmactya, bir psikologa gére degil; onla-
ra gore anladigimizda kendiniz anlamg olmazsiz, bir yet-
keye gore anlamig olursunuz. Kendinizi anlamaniz igin bi-
tiin yetkeyi toptan bir yana atmalisiniz. Litfen onaylama-
yin, bu onay yalmizca sézel, hi¢ anlami yok; bunun neden
6nemli oldugunu goriin, ¢linki biitiin yetkeler, kutsal ki-
taplar, gurular, dinsel liderler sizi bu korkung, umutsuz, yal-
niz, sefil, karmagsik duruma digiirdiiler. Onlan izlediniz, en
azindan izler gibi yaptiniz, ama gimdi yolculuga kendi ba-
sin1za gtkmalisiniz, sizi herhangi bir kitapta, tapinakta bulu-
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namayacak bir mutluluga gdtiirebilecek hicbir yetke yok.
Bu yolculuga tiimiiyle kendi baginiza ¢itkmak zorundasiniz.
Kimseye gilivenemezsiniz; niye birisine giivenesiniz? Niye
bir yetkeye giivenesiniz? “Kafam kangti,” “Bilmiyorum,”
“Sen bilirsin, sen sdyle,” diyorsunuz. Bu ne demek? Kendi
karmagalannizdan kagiyorsunuz, ama karmagalanmzi anla-
mak igin size bundan kurtulmanizda yardim edecek birini
arayamazsimiz. Karmaganin ortaya g¢ikmasimun nedeni bu
digsal yetkedir. Bakin buna, o kadar agik ki.
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Ozgiirliik ve Diizen Uzerine
Krishnamurti Egitim Uzerine'den,
4, Boliim

Diizen olmadan 6zgiirlitkk var olamaz. Bu ikisi birbirine
baghdir. Diizeniniz olamiyorsa 6zgurligiiniz de olamaz.
ikisi birbirinden ayrilamaz. “Istedigimi yapacagim. Yemegi-
mi istedigim zaman yiyecegim. Derse istedigim zaman ge-
lecegim,” derseniz, diizensizlik yaratirsiniz. Bagka insanla-
nn ne istedigini de géz énine almalisiniz. Her geyin yolun-
da gitmesi icin okula zamaninda gelmelisiniz. Bu sabah on
dakika geg gelmis olsaydim, sizi bekletmis olurdum. Oyley-
se baz geyleri gz 6niinde tutmaliyim. Bagkalanm da dii-
stinmeliyim. Insanlara karg: kibar, diigiinceli, ilgili olmali-
yim. Bu hem digsal hem de i¢sel ilginin, diigiinceliligin, dik-
katin araciigiyla dizen olugur ve diizenle birlikte dzgiirliik
gelir.

Bildiginiz gibi diinyanin her yerinde, her giin askerlere
emirler verilir, ne yapmalannin zorunlu oldugu, sirayr boz-
madan yurimeleri sdylenir. Askerler de bu emirlere hig dii-
sinmeden harfi harfine uyarlar. Bunun insanlara ne yapt-
g1 biliyor musunuz? Size ne yapmaya, ne diglinmeye, ne-
ye uymaya, neyi izlemeye zorunlu oldugunuz séylendigin-
de, bunun size ne yaptigin1 biliyor musunuz? Zihniniz k6-
relir, girigkenligini, cabuklugunu vyitirir. Disiplinin bu digan-
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dan uygulamg1 zihni aptallagtirir, sizin dykinmenize, uyma-
niza yol acar. Ama seyrederek, dinleyerek, ¢ok saygili, cok
diigiinceli davranarak kendinizde disiplin saglarsaniz, bu
dikkatin, bu dinleyigin, bagkalanna saygili davranigin so-
nunda diizen agiga ¢ikar. Dizenin oldugu yerde her zaman
6zgiirliik de vardir. Baginrsaniz, konusursaniz, bagkalarinin
ne sdyledigini duyamazsiniz. Yalnizca sessizce oturdugu-
nuzda, dikkatinizi verdiginizde agik secik duyabilirsiniz.

Seyretmek, dinlemek, saygili olmak igin 6zgir degilseniz
dizeniniz olamaz. Bu 6zgirliik ve diizen sorunu yagamda-
ki en zor ve en 6nemli sorunlardan biridir. Bu ¢ok karma-
stk bir sorundur. Matematikten, cografyadan ya da tarihten
daha ¢ok iizerinde diigiinilmesi gerekir. Gergekten 6zgiir
degilseniz, hicbir zaman tomurcuk veremezsiniz, iyi ola-
mazsiniz, hicbir zaman giizellik olamaz. Kug 6zgiir degilse
ugamaz. Tohum tomurcuk vermek igin, topraktan figkurmak
icin 6zgiir degilse yagayamaz. insan dahil her seyin 6zgiir
olmas: gerekir. Insanlar 6zgiirliikkten korkarlar. Ozgurliigii
istemezler. Kuslar, irmaklar, agaglar, hepsi 6zgiirliik ister,
insanlar da istemeliler, ucundan kiyisindan degil, bitiiniini
istemeliler. insamin diigiindiiginii dile getirme, istedigini
yapma o6zgurligi, bagimsizlig: yasamdaki en 6nemli sey-
lerden biridir. Ofkeden, kiskangliktan, acimasizliktan, zor-
baliktan gergekten 6zgiir olmak—kendi icimizde gergekten
6zgiir olmak—en zor ve en tehlikeli iglerden biridir.

Yalnizca siz Ozgiir olamazsimz. “Her istedigimi yapmak igin
6zglr olacagim,” diyemezsiniz. Gunkii 6zgir olmak, ne du-
yumsadiklanni agiklamak, dilediklerini yapmak isteyen
bagka insanlar da var. Herkes 6zgiir olmak ister—ayrca 6f-
kelerini, acimasizliklarint, hirslanni, yangma arzularini agiga
vurmak ister. Dolayistyla siirekli gatigma vardir. Ben bir sey
yapmak isterim, sen de bir ey yapmak istersin, béylece ¢a-
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usinz. Ozgiirlik istedigimizi yapmak degildir, insan kendi
bagina yasayamaz. Kegis ya da sanyasi bile istedigini yap-
makta 6zgiir degildir, ¢linkii yapmak istedigi seyden dola-
y1 kendisiyle savagur, tartigir. Ozgiir olmak icin son derece
zeki, duyarl, anlayigh olmak gerekir. Ama hangi kiltiirden
olursa olsun, her insan kesinlikle 6zgiir olmalidir. Dolay:-
styla, gordiigiiniiz gibi, 6zgiirlik diizensiz var olamaz.

Ogrenci: Ozgiir olmak icin disiplinin olmamas: gerektigini
mi sdyliyorsunuz?

Krisbnamurti: Diizen olmadan 6zgiirligiin olmayacagini
ve diizenin disiplin oldugunu dikkatle agikladim. Disiplin
s6zcigiini kullanmaktan hoglanmiyorum, ¢iinkii pek ¢ok
anlamla yiikli. Disiplin uyma, éykiinme, boyun egme de-
mek—ama insanlar biitiiniiyle 6zgiir olmalilar, yoksa yeti-
semezler, gercek insanlar olamazlar—diizenli olmanin, da-
kik, kibar, comert, korkusuz olmanin ne anlama geldigini
siz kendiniz bulmalistniz. Bittin bunlanin kegfi disiplindir.
Bu da diizeni saglar. Bulmak icin aragtirmalisimiz, aragtir-
mak iginse Ozgiir olmalisiniz. Saygiliysamz, seyrediyorsa-
niz, dinliyorsaniz, o zaman 6zgiir oldugunuz igin dakik
olursunuz, sinifa hep zamaninda gelirsiniz, derslerinize ¢a-
hgirsiniz, dylesine canh olursunuz ki her seyi dogru bir bi-
¢imde yapmak istersiniz.

O: Ozgiirliigiin insan igin tehlikeli oldugunu sdylediniz. Ne-
den?

K: Ozgiirliik neden tehlikeli? Toplumun ne oldugunu bili-
yor musun?

O: Size ne yapmaniz ve ne yapmamaniz gerektigini sdyle-
yen biiyiik bir insan kiimesi.
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K: Size ne yapmamz ve ne yapmamanz gerektigini sdyle-
yen biiyiik bir insan kiimesi.

Toplum aynmi zamanda belirli bir toplulugun kultirtidiir, t6-
releridir, ahgkanlklandir; insanin iginde yagadig toplumsal,
ahlaksal, torel, dinsel yapidir, buna genellikle toplum denir.
$imdi, bir toplumdaki her birey istedigini yapsaydi, o top-
lum igin bir tehlike sayilirdi. Burada okulda her istedigini
yapsaydin, ne olurdu? Okulda senin digindakiler igin bir
tehlike sayilirdin. Oyle degil mi? Bu nedenle insanlar genel-
likle bagkalannin 6zgiir olmalanni istemezler. Gergekten
bzgur olan, digtincelerinde degil, igsel olarak aggézliiliik-
ten, hirstan, kiskangliktan, acimasizliktan 6zgiir olan biri in-
sanlar igin tehlike sayilir, ¢linkii bu kisi siradan insandan
timiyle farklidir. Dolayisiyla toplum ya ona tapar, ya onu
oldurir ya da’ ona ilgistz kalir.

O: Ozgiirligimizin ve diizenimizin olmas: gerektigini
soylediniz, peki ama bu nasil olacak?

K: Oncelikle sitimzi bagkalanna yaslayamazsimiz; birisinin
size Ozglirlik ve diizen vermesini bekleyemezsiniz, bu kigi
ister babaniz, ister anneniz, ister kocaniz, isterse Gfretme-
niniz olsun fark etmez. Bunu siz kendiniz gergeklegtirmeli-
siniz. Anlamaniz gereken ilk sey bir bagkasindan yiyecek,
giyecek ve barinak diginda higbir sey isteyemeyeceginiz.
Bir bagkasina, gurulariniza, tannlariniza buyiik olasilikla so-
ru soramiyorsunuz, hatta onlara bakamiyorsunuz. Hig kim-
se size Ozglirlik ve diizen veremez. Dolayisiyla kendi igi-
nizde diizeni nas\ saglayacagimz siz kendiniz bulmalisimz.
Bagka bir deyisle, kendi iginizde erdemi olugturmanin ne
anlama geldigini izlemeli ve bulmalisiniz. Erdemin—ahlak-
l1 olmanun, iyi olmanin—ne oldugunu biliyor musunuz? Er-
dem duzendir. Oyleyse kendi iginizde nasil iyi, kibar, say-
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gl olacagimizi bulmahsimiz. Bu saygmin, seyredigin sonu-
cunda diizeni ve dolayistyla Szgirliigti saglarsimiz. Sizlere
ne yapmamz gerektigini, pencereden bakmamamz, dakik
olmaniz, kibar olmaniz gerektigini sdyleyen insanlara bag-
lisiuz. Ama eger “Istedigim zaman pencereden digan baka-
cagam, ama gahgtifim zaman kitaba bakacagim,” derseniz,
bagkalan size bir sey sdylemeden siz kendi iginizde diize-
ni saglarsiniz.

O: Ozgiir olunca insanin eline ne geger?

K: Higbir gey. Eline ne gectiginden soz edersen, gergekte
bunun bir aligveris oldugunu diigiinmiilg olursun, degil mi?
Bunu yapacagim, siz de liitfen bunun kargihginda bana gu-
nu verin, Size kibar davraniyorum, ¢iinkii bundan kazan-
cam olacak. Ama bu kibarlik degildir. Oyleyse bir gey elde
etmekten soz ettigim siirece, Ozgirlikk yoktur. “Eger dzgiir
olursam gunu gunu yapabilecegim” derseniz, bu 6zgiirlik
olmaz. Bunun igin yararci bir bigimde diigiinmeyin. Béyle
diigiindiigtimiiz siirece, dzgiirliik s6z konusu olamaz. Oz-
giirlitk yalmzca diirtii yoksa varolabilir. Birini size yiyecek,
giyecek, barnak verdigi diye sevemezsiniz. O zaman bu
sevgi olamaz.
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Ozgiirliik ve Alan
Gelenek ve Devrim’den, 19. Soylegi,
Madras, 16 Ocak 1971

Bir formiil, bir sonug olmayan bu dzgtirlige duyulan ilgi-
nin 6zgirlik olmadigini anlanm. Tamam mi? O zaman zi-
hin goyle der: “Eger bu degilse, 6zgirlik ne?” Sonra da
“Bilmiyorum,” der.

Bu bilmeyigte bir bilme beklentisinin oldugunu goriir. Oz-
glirligiin ne oldugunu bilmedigimi séyledigimde, bir bek-
leyis ve bulma beklentisi vardir. Bu da zihnin gergekte bil-
medigini séylemedigi, ama bir geyin olmasim bekledigi an-
lamina gelir.

Bunu goériiyorum ve bir yana atiyorum.

Dolayistyla gergekten bilmiyorum.

Beklemiyorum, beklenti iginde degilim. Bir gseyin olmasin,
diganda bir aracidan bir yanit gelmesini ummuyorum. Hig-
bir sey beklemiyorum. Bu kadar. iste ipucu bu.

Bunun ‘0’ olmadigim biliyorum. Burada ézgiirliikk yok. Ye-
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nilik var ama o6zgiirliik yok. Yenilik 6zgiirliik yaratamaz. in-
san, asla 6zgiir olamayacagi, bu diinyada yagamaya mah-
kum oldugu diisiincesine bagkaldinr. Bagkaldiran akil de-
gildir, biitlin organizmadir, biitiin algidir. Dogru mu? “Bu ‘o’
olmadigina gore, ozgiirliiglin ne oldugunu bilmiyorum”
der. Bir sey beklemem, 6zgiirliiglin ne oldugunu bulmay1
ummam ya da denemem. Gergekten bilmiyorumdur. Bu
bilmeyis dzgirliiktiir. Bilmek tutsakliktir. Mantiksal olarak
bu dogrudur.

Yarin ne olacagint bilmiyorum. Bunu igin gegmisten, bu
alandan 6zgiinim.

Alanin bilinmesi tutsakliktir, alanin bilinmemesi de tutsak-
liktur,

Bakin beyefendi, diinii biliyorum. Diin ne oldugunu biliyo-
rum. Diin ne oldugunu bilmek tutsakliktur.

Oyleyse bir bilmeme hali iginde yagayan zihin 6zgiir bir zi-
hindir. Degil mi?

Gelenekgiler “Baglanmayin” dediklerinde yanildilar. Biitiin
iligkileri yadsidilar. iligki sorununu ¢6zemiyorlardi, ama
“Baglanmayin” dediler ve biitiin iligkilerden kagtilar. “Uzak
durun” dediler ve bu nedenle geri gekilip soyutlandilar.

Bu alanin bilgisiyle yasamak tutsakliktir. Ama tutsaklig: bil-
memek de 6zgiirliik degildir.

Dolayisiyla bilinenin alaninda yagsayan bir zihin her zaman
tutsaktir. Hepsi bu.

Zihin “Bilmiyorum,” bagka bir deyigle “Diin bitti” diyebilir
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mi? Tutsaklik sirekliligin bilgisidir.
Soran: Bunun peginden gitmek kati olmay: gerektiriyor.

Krishnamurti: Kat1 sdzciiginii kullanmayin. Bu olaganiistii
incelik gerektiriyor. Gergekten bilmedigimi sdyledigimde
gergekten de bilmiyorum. Nokta. Bunun ne demek oldugu-
na bakin. Bu gergek bir algakgoéniilliiliik, gergek bir ciddi-
lik duygusu demektir. O zaman diin sona ermigtir. Oyleyse
diinii sona erdiren insan gercekten yeniden bagliyordur.
Bunun igin ciddi olmas: gerekir. Gergekten bilmiyorum; bu
ne kadar da olaganiistii bir gey. Yarin 6lip 6lmeyecegimi
bilmiyorum. Dolayistyla higbir zaman higbir sonuca varma
olasilig: yok, bu da higbir yiikiin olmamas: anlamuna gelir.
Yiik bilmektir.

$: Biri bu noktaya gelip orada kalabilir mi?
K: Kalmaniz gerekmez.

S: Zihnin bir geri déniig yolu var. Sozciikler sizi yalnizca bir
noktaya kadar gotiriiyor. Geri dénmek igin yer yok.

K: Yavag ilerleyin. Bunu béyle ortaya koymayalim. Bunu
goriyoruz. Aynlmaktan s6z eden adami, atman’i uyduran
adamu goriiyoruz. Diyoruz ki: “Bak, bunlann ikisi de yan-
lig. Bu alanda 6zgirliik yok.”

Sonra soruyoruz: “Hi¢ 6zglirlik var mi?” Ben diyorum ki:
“Gergekten bilmiyorum.” Bu benim ge¢misi unuttugum an-
lamina gelmez. Bu “Bilmiyorum”da ge¢misi ne hesaba kat-
mak vardir, ne bir yana atmak, ne de kullanmak.

Biitlin sdylenen su: “Gegmigte 6zgiirliik yoktur.” Gegmis
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bilgidir, ge¢mis birikimdir, ge¢mis akildir. Bunda 6zgurliik
yoktur.

“Ozgiirlitk var mudir” diye soruldugunda, insan “Gergekten
bilmiyorum” der.

S: Ama beyin hiicrelerinin yapis: aynt kalir.

K: Beyin hiicreleri son derece esneklesir. Esnek oldugu igin
karg: koyabilir, kabul edebilir; devinim vardur.

S: Eylem diye bir geyin oldugunu goriiyoruz. Biz su ana ka-
dar yalnizca etkinligi biliyoruz. Etkinlige kesinlikle kargt ko-
yamiyoruz. Surtip gidiyor. Salt etkinlikten vazgegctigimizde,
bu artik eyleme engel olmaktan gikiyor. Normal giindelik
yasam bitmek bilmeyen bir siireg.

K: Eylemin ne oldugunu mu soruyorsunuz? Bilmeyen biri
i¢in eylem ne demektir? Bilen adam bilgiden yola gikarak
hareket eder; eylemi, etkinligi her zaman tutsakliktir, tut-
sakligi gelecege yansitir. Her zaman bilinenin alan: iginde-
dir.
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Brockwood Park, 9 Eyliil 1972

Insan 6zgiirliigiin ne oldugunu nasil dgrenecek? Baskidan,
korkudan, kaygi duydugumuz biitiin o kiigiik seylerden 6z-
gurliik degil, ama korkumuzun, diigmanligin ana nedenin-
den ézgiirliik, iginde bu gagirtict geliskinin, bu korkutucu
haz arayisinin, bitin kiliseleri ve rahipleriyle yarattigimz
butin tanrlarin bulundugu varligimizin en derinlerdeki
koklerinden Ozgurliik—bunlar: siz de biliyorsunuz. O za-
man, bana éyle geliyor ki, varligimzin gevre kenarlarinda
mi yoksa tam merkezinde mi 6zgiirliik istediginizi kendini-
ze sormalisimiz. Eger 6zgiirligin ne oldugunu varolugun ta
kaynaginda 6grenmek istiyorsaniz, o zaman dusiinceyi 6g-
renmeniz gerekir. Bu soru agiksa, sozel agiklama degil,
aciklamadan gikardiginiz fikir degil, ama duyumsadiginiz
sey gergek saltik gereklilikse, o zaman birlikte bir yolculu-
ga c¢ikabiliriz. Ciinkii bunu anlayabilirsek, btiin sorulari-
miz yanitlanacaktir.

Oyleyse insan 6grenmenin ne oldugunu bulmali. Oncelik-
le dugtinceden 6zgurliigiin olup olmadigint 6grenmek isti-
yorum—duigiinceyi nasil kullanacagim: degil, bu daha son-
raki bir sorudur. Zihin hi¢ disiinceden 6zgir olabilir mi?
Bu ozgurlik ne anlama gelir? Biz yalnizca bir seyden 6z-
glirliigi biliriz—korkudan 6zgiirliik, sundan bundan 6zgtr-
lik, kaygidan, onlarca geyden 6zgiirliik. Hicbir seyden &z-
gurliik olmayan, kendi bagina, kendinde &zgiirliik olan bir
ozgurlik var muidir? Ve bu soruyu sordugumuzda yanit dii-
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stinceye mi baghdir? Yoksa 6zgiirliik diigiincenin var olma-
mas: mudir? Anliyor musunuz? Ogrenmek dolaysizca algila-
mak demektir, bu nedenle 6grenme zaman gerektirmez.
Bunu gériiyor musunuz bilmiyorum. Liitfen, bu gergekten
de olaganiistii 6lglide 6nemli!

 d

Ogrenmek zaman ¢agngtnr. Bir dil, bir teknik, bir yontem
6grenmek, mekanik konusunda belirli bir bilgi elde etmek
zaman alir; aylar, yillar gerektirir. Piyano ya da keman ¢al-
may, bir dili 6grenmek gergekte bilgi ezberlemek, elde et-
mek, uygulama yapmaktir, bu da edime doniigtiiriilir ve
biz yalnizca bununla ilgileniriz; bitiin insanlar yalnizca bu-
nunla ilgilenir, ¢iinkii bu onlara gi¢, konum, bir geginme
araci, vb. kazandinr. Ama ben kendime 6grenmenin dolay-
sizca olmasi gerektigini, 6grenmenin gérme ve eyleme
gecirme oldugunu, 6grenmeyle eyleme gecirme arasinda
bogluk olmadigint séyliiyorum. Bagka bir deyisle, bir dil
Ogrenmek igin zaman gerekir. Peki 6zgiirligi 6grenmek
icin zaman gerekir mi? Anliyor musunuz? Zihnin, ne kadar
genisletilirse genigletilsin, bu genisleme ne kadar yapmaya
deger, olaganiisti olursa olsun, digiince kalib: iginde igle-
digi stirece Ozgiirlik olmadigini gérmesi igin zaman gere-
kir mi? Bunu gormesi igin, 6zgiirligiin o kalip i¢inde olma-
dig: gergegini anlamas: igin zaman gerekir mi? Bagka bir
deyisle, bunun hakikatini gormek zamaninizi alacak mr?
Sorumu anladiniz my? Bakin, bana diigiincenin bu diinyada
neler yaptigini agikladiniz, yine digiincenin trettigi yeni bir
modelin farkli bir davranig getirmeye yardimci olacagini
agikladiniz. Sizin agiklamaniz ve benim bu agiklamay: ka-
bullenmem, bu mantiksal siireg, s6zl iletisim, bana tanidik
gelen sozciiklere bagvurmaniz—biitiin bunlar zaman alir,
oyle degil mi? Biitlin bunlarin sonunda zihin yine de 6zgiir
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degildir, yine de o kalibin igindedir. Birbirimizi izleyebiliyor
muyuz? Ve siz bana 6zgirligii 6grenmenin dolaysizca ol-
dugunu ve 6zglrliigli anlamak icin hi¢ digiinceden yarar-
lanmamamu soéyliiyorsunuz. Ben de kendi kendime sen ne-
den s6z ediyorsun diyorum. Anlamiyorum, ¢iinkii tek bir
aracim var, o da diginmek. Onu yanhs, dogru, kurnaz ya
da soylu bir bigcimde kullanmig olabilirim, ama o benim
elimdeki tek arag. Ve siz bana o araci bir yana birakmam
soyliiyorsunuz. Diuglincenin etkinliklerini Ogrenmeyin,
bunlan zaten biliyorsunuz, bakmay: 6grenin—6grenmek
dolaysizdir. Zaman olmadan 6zgiirliigiin ne oldugunu 6g-
renin. Birbirimizi izleyebiliyor muyuz? Sorumu anliyor mu-
sunuz? Bagka bir deyigle, algilamak 6grenmektir ve zaman
gerektirmez, zaman temelde digiincenin devinimidir ve
digince yoluyla 6zgiirliigiin ne oldugunu 6grenemezsiniz.
Ozgiirligt dgrenebilmeniz icin digiince biitiinliyle sessiz
olmalidir.

Soran: Nasil sessiz olabilir?

Krisbnamurti: Dinleyin. ‘Nasil' yok—gorilyor musunuz?
‘Nasil' dediginiz anda bir yéntem, bir uygulama istiyorsu-
nuz demektir, bu da yine diisiince kahbinin iginde olmak-
ur.

Oyleyse sorunumuz gu: Diiglince yerli yerindedir, yoksa siz
ve ben birbirimizle iletisim kuruyor olamazdik. Ama iletigi-
mi 6grenebilmem igin dili 5grenmem gerekir, siz de ben de
ingilizce bildigimiz igin iletisim kurabiliriz, Ingilizce 6gren-
mekse zaman alir. Ozgiirlilk i¢gériisii zaman almaz, ama
“Ozgiirligiin ne oldugunu égrenmeliyim,” diyen diigiince
islerse, devinirse, 6zgurliik i¢gériiniz olamaz—degil mi?
Dolayisiyla goyle bir sorun ortaya cikar: Diglinmeye ahgi-
gim, bu benim tek aracim, digiinmek tzere egitildim, ye-
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tistirildim, bitiin kogullanmam, biitiin varolugum buna da-
yali, biitiin iligkilerim dugiincenin yaratti§1 imgelere bagh.
Ve siz gikip bana “O araci kullanma, bak, algila, 6gren, ig-
goru sahibi ol,” diyorsunuz. Ben de “Zihnim béylesine ko-
sullanmigken, diigiinceye iligkin geylerle boylesine yiikliiy-
ken nasil i¢gorii sahibi olabilirim, nasil bir bagka seyi gére-
bilmek igin bundan 6zgiir olabilirim?” diye soruyorum. Oy-
le degil mi? Yanl§ soruyu sordunuz. “Bundan 6zgiir olma-
liyim"—mekanik diigiinme siirecidir bu—diyorsaniz, yanhg
bir soru sormus olursunuz, ¢linkii yeni olan1 6grenmiyor-
sunuz demektir. O anda bile eskiyle ilgileniyorsunuz de-
mektir ve eskiyle ilgilendiginiz siirece eskiyle kalirsiniz. Bii-
tiin bunlan anhyor musunuz?

Dolayisiyla gergek soru gu: Zihin, eskinin-biitiin igerigini
bildigi halde, simdi onunla ilgilenmeyebilir mi, ¢linkii gim-
di bir seyi bambagka bir boyutta sorguluyoruz? Bu sorgula-
ma Ozgiirlik gerektirir; eskiyi anlamaniz ve onu tersyiiz et-
meniz, denetlemeniz, bastirmaniz, ona egemen olmaniz
degil, eskiden tiimiiyle uzaklagip yeniyi dgrenmeniz gere-
kir, bu da zaman almaz. Anladiniz ms? Biitiin bunlar kula-
ga geligkili ve sagma gibi geliyor—ama &yle degil.

S: Kugkusuz digiince algidan 6nce gelmek zorunda, degil
mi? Diginmeyi durduramayiz.

K: Tam da 6yle. Duginmeyi durduramazsiniz.
S: Gokten diigen bir sey degil.

K: Bunu anliyorum. Yeni bir gey gérmek isterseniz ne ya-
parsiiz? Siz buluglarla ilgileniyorsunuz, bir mucitsiniz. Bi-
tiin o eski geyleri biliyorsunuz, yeni bir ey bulmak istiyor-
sunuz. Ne yaparsiuz? Eskiye mi tutunursunuz? Aligik oldu-

149



OZGURLUK UZERINE

gunuz eski; eskinin ne oldugunu bilirsiniz, eskinin bitiin
diizenegini. Bunu gimdiye tagirsaniz, yeni bir sey bulamaz-
simiz. Peki 0 zaman ne yaparsiuz? Yapmaniz gereken eski-
yi birakmak. Eskiyle aranizda bir bogluk olmali, boylece ye-
ni bir sey ortaya cgikabilir. Bir bogluk olmali. Eskinin bitlin
anlamini—eskinin yeniyi doguramayacagini—gordigiiniiz-
de bu bogluk olugur. Hepimiz yeniyi isteriz, ¢linki eskiden
sikilinnz, arttk ona dayanamayiz, eskinin ne oldugunu bilir-
siniz, yeniyi istedigimiz halde zinciri nasil kiracagimiz: bile-
meyiz. Bu nedenle “Sana zincirin nasil kinlacagini 6grete-
cegim,” diyen gurular, 6gretmenler ve biitiin o sagma in-
sanlar vardir. Ama onlann zinciri kirmasi1 da yine digiince
kalib1 igindedir—oyle degil mi? “Bunu yap, sunu yap, bu-
nu digin, sunu digiin,” derler—diigiince dizgesine sikigip
kalmuglardir. Bunu goriirseniz, bu konuda bir i¢gdriiniiz
olursa, i¢goriiniiziin olmasi zaman gerektirmez. Bunu goére-
biliyor musunuz? Biitiin bu dinsel yapinin, gevresindeki bi-
tiin o orgiitin, papalann, rahiplerin ne kadar sagma oldu-
gunu—izleyebiliyor musunuz?—biitiin bunlarin sagmahigini
bir anda gériirsiiniiz. Cocukg¢a geylerle oynayan yetigkin in-
sanlar, i¢gériiniiz oldugu anda hepsi sona erer. “Nasil i¢gé-
ri sahibi olacagim?” derseniz, gergekten dinlememigsiniz
demektir. Kiliselere, inanglara, ideolojilere tutunuyorsunuz
ve “Bunlann gitmesine g6z yumamam, ¢lnkii korkuyo-
rum,” “Komgum ne digiiniir” “Isimden olurum,” diyorsu-
nuz demektir. Oyleyse dinlemek istemiyorsunuz, Syleyse
sorun bu; algiys, icgériiyii nasi elde edeceginiz degil, di-
siincenin olugturdugu bitiin her geyin tehlikesini dinleme-
meniz. I¢gériiniiziin olmas: igin dinlemelisiniz, her seyi bi-
rakmali ve dinlemelisiniz. $u givercini dinlerseniz—adlan-
dirmadan, yargilamadan, gergekten dinlemektir bu—o za-
man dinlediginizde i¢goriiniiz de vardir, tamam ms?

Dolayisiyla 6zgirlik—goreceli degil, saluk 6zgtirliik—yal-
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nizca zihin diigiinceyi, diiglincenin yerini ve digiince 6z-
glirliigiini anladiginda olanaklidir. Peki biitiin bunlan séy-
ledikten sonra hangi noktadayiz? Ciinkii siz ve ben birlikte
égreniyoruz. Buraya gelmek igin zaman harcadiniz, enerji
ve para harcadiniz, peki 6greniyor musunuz, yoksa yalniz-
ca ezberliyor musunuz? Yalmzca ezberliyorsaniz, o zaman
bagkalarinin s¢ylediklerini yineleyeceksiniz, bu nedenle
ikinci el insanlara doniigeceksiniz. Lao-Tze’nin, Buda’'nin,
Marks’in sOyledikleri yerine K’'nin sOylediklerini yineleye-
ceksiniz ve yine ikinci el olacaksimz; oysa eger dgrenirse-
niz, o siuftan, biitiin o ¢opliikten tiimiyle gikacaksiniz.

Oyleyse neredeyiz? Ozgiirliige iligkin bir i¢gérii, diigiince-
den 6zgiirliige iliskin bir iggorii var mu? Diiglinceden 6zglr-
liige iliskin bir i¢gorii varsa, o 6zgiirliikte diigiince mantik-
I, saglikli, nesnel, kisisellikten uzak igleyebilir. O zaman
ben (1), boylesine agir bir bi¢imde kogullanmug olan, sabah-
tan akgama kadar, uyurken, diig goriirken, uyandiginda di-
stinceyi kullanan ben—zihin durmaksizin digiinceyle ugra-
sir—bdyle biri iginde diigiincenin olmadigr dzgirlige ilig-
kin nasil bir i¢g6ri sahibi olabilir? Liitfen bu soruyu kendi-
nize sorun. Bu soruyu kendinize sordugunuzda, disiince
bu soruya yamt veriyor mu? Eger yanut veriyorsa 6zgiirliik
yoktur, ama bu soruyu gergekten ciddi, yogunlukla, tutkuy-
la soruyorsaniz, bulmak istediginizde, pesinden kogmadigi-
niz 6zgurligin orada oldugunu goreceksiniz. Arayis di-
stincenin devinimidir.
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Soran: Ozgiir olmak icin tek bagina olmamz zorunlu mu ve
bu &ézgiirliikte bagka bir insanla iligkiniz nedir? insan iligki-
sinde 6zgiirlik olamaz mi?

Krishnamurti: Soru su: Ozgiirliik tek baginalig mu gerekti-
rir? Soru buydu degil mi? Tek sézcugi sdzliikte ‘bire indir-
genmis, timiyle bir' anlamim tagir. Tek baginalig: engelle-
yen ben merkezli etkinlik varsa nasil dzgiirliik olabilir? Oy-
le degil mi? Hi¢ durmadan kendimle—sorunlarimla, kaygi-
lanmla, kanmla, yemegimle, bunun gibi seylerle—ilgilenir-
sem, hi¢ durmadan bunlarla ugragirsam, zihnim ben mer-
kezli pek ¢ok seyle ugrasirsa, tek baginalik olamaz, olabilir
mi? Oyleyse &zgiirliik higbir seyle ugrasmayan bir zihindir.
Ne olursa olsun, zihin bir geylerle, tannyla, kaygilarla, pa-
rayla, cinsellikle, hazla ugragti§1 siirece—hepimiz bunu ya-
piyoruz, hepimiz bir seyle ugrasiyoruz—bu ugragma siir-
diikge, kuskusuz &zgiirliik olamaz.

Ozgiirliik varsa gdyle sorulur: Bu 6zgiirlikte—eger boyle
bir 6zgiirliigiiniiz varsa—iliski nedir? Once bu 6zgirliigii-
nuz olsun, 6nce onu bulun. Ama 6zgiir olmadan iligkinin
ne oldugunu soruyoruz. Soruyu kigliimsemeye galigmiyo-
rum. Ama gergek su ki, zihinlerimiz konusup durmakla, gu-
rurla, kendini begenmiglikle, her tiirlii seyle, kendine aci-
mayla ugragip duruyor. Béyle bir zihin hig¢ 6zgiir olabilir
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mi? Ozgiir oldugunda tek bagina degil midir? Glinkii zihni
ugrasip duran bagka birinden biitiiniiyle farklidir. Bunu go-
rebiliyor musunuz acaba? Tamam mi?

Oyleyse, eger bir adam, bir insan siiriip giden ugragindan
Ozgiirse, iligkisi nedir? Bunu bulabilir mi? Bunu bulabilme-
si igin kendisini ugraglannin, bilincinin bitlin iceriginden
kurtarmalidir, bu da 6zgurliiktiir. Siz dzgiirseniz, ama bir
bagkas: 6zglir degilse, ne olur? Siz bir insan olarak biitiin
kaygilardan, ugraglardan Ozgiir olabilirsiniz, ama bir bagka-
s1 degilse, ikinizin arasindaki iligki nedir? Ozgiir insanin 6z-
gur olmayana kars1 sorumlulugu nedir?

Sevgiden konugmak istemigtiniz. Olaganiistli ugraglarla, so-
runlarla yiiklii olmayan bir insanin &zgtir olmayan bir bag-
kasiyla iliskisi nedir? Bu iligkide sevgi var midir? Yoksa an-
cak o zaman mu sevgi vardir? $imdi bakin, sevygi s6zciigly-
le ne demek istiyoruz? Dikkatli olun! Sozciigii o seyden
ayirmak; s6ézciigii duygudan aywrdigimz zaman bu sey ne-
dir? Bir bagkasin seviyorsunuz—sevdiginiz gey nedir? Liit-
fen, bir bagkasin1 seviyorsunuz, degil mi—kanmzi, kocani-
z1, kizimizi, oglunuzu seviyorsunuz. O sézciigi kullandig-
nizda, sézcik sizin igin ne anlama geliyor? Sevginin diirti-
st var me? Liitfen baginizi sallamayin, bizim igin var. Giinki
bir bagkastyla sevigiyorsunuz, onu rahatlatiyorsunuz, ona
yemek yapiyorsunuz, ona bagimlisiniz, sahipsiniz, egemen-
siniz, onu itip kakiyorsunuz—sahiplenme, baglhlik, bu s6z-
ciik bitin bunlan ¢agngtinr. Kiskanclik, 6fke, nefret, endi-
se, korku—<iinkii o insani kaybedebilirsiniz, biitiin bu duy-
gular kabarir ve biz buna sevgi deriz. Alay etmiyoruz, yal-
nizca olgulara bakiyoruz.
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Sevginin ne anlama geldigini kegfetmesi icin, insanin biitiin
bunlardan 6zglir olmas: gerekmez mi? Baghliktan 6zgiir-
lik—sgimdi bunu ele alalm. Bagli oldugunuzda, neye bag-
Iisimz? Bir masaya bagh oldugunuzu varsayalim, bu bagh-
hk neyi gagngtinnr? Haz, sahiplenme ve onu kullanma gibi
seyler. Peki bir insan bagka bir insana bagliysa ne olur? Bi-
risi size bagliysa, size bagh olan kiginin duygulan nedir? Bu
baglilikta sahip olma gururu, egemenlik duygusu, onu, o
kisiyi yitirme korkusu, dolayistyla kiskanglik, daha ¢ok bag-
lanma, daha ¢ok sahiplenme s6z konusudur—oyle degil
mi? Bundan da kiskanglik, endise dogar. Peki baghlik yok-
sa, sevgi, sorumluluk da yok mu demektir? Sorumu anliyor
musunuz? Cogumuz igin sevgi insanlar arasindaki bu kor-
kung¢ ¢atigma anlamini tagir, boylece iligki siirekli bir kaygi-
ya doniiglir—biitiin bunlar séylememe gerek bile yok, siz
de biliyorsunuz—biz buna sevgi deriz. Ve sevgi dedigimiz
bu korkung gerginlikten ka¢mak igin her tiir eglence araci-
muz vardir: televizyon ya da—kullandigim sézciikler igin
kusura bakmayin—din. Olaganiistii! Kavga eder sonra kili-
seye ya da tapinaga gideriz, sonra eve doner yine kavgaya
baglanz. Bu boyle hi¢ durmadan siiriip gider.

Oyleyse bir insan biitiin bunlardan 6zgiir olabilir mi? Yok-
sa bu olanaksiz ms? Olanakli degilse, yagamumiz stirekli bir
kayg: icinde kalir, bundan da her tir sinirsel davranisg,
inang, tutum dogar. Bunca gey g¢agristiran bagliliktan 6zgur
olunabilir mi? Insanin baglihiktan 6zgiir olmasi, ama yine de
sorumluluk duymas: olanakli m1?

Bagliliktan 6zgir olmak, kargit—aynlmak—anlamuna gel-
mez. {zliyor musunuz? Bunu anlamak ¢ok énemli. Bagh ol-
dugumuz zaman, bu baglihgin acisini, kaygisini biliriz ve
“Tann agkina, kendimi biitiin bu dehgetten-uzaklastirmali-
yium,” deriz. Bu kez de aynlma savagi ve gatigma baglar. Oy-
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sa gOzlemlerseniz, olgunun ve sozcligun—baghlik s6zci-
guniin ve bu sOzciikten, duygudan Ozgurligiin—farkinda
olursaniz, o duyguyu yargilamadan gozlemlerseniz, bu géz-
lem sonucunda ne baghlik ne de ayrilik olan oldukga fark-
Ii bir devinimin gergeklestigini gorirsiiniiz. Bunu anliyor
musunuz? Bunu konugtugumuz sirada anliyor musunuz,
yoksa yalnizca sézciikleri mi dinliyorsunuz? Bagli oldugu-
nuzu biliyorsunuz, degil mi—neye bagh oldugunuz énem-
li degil, bu ileri élglide bagli oldugunuz bir sey ya da kigi,
bir inang, Onyargi, sonug, ev, insan, ideal olabilir. Baglihk
insana ¢ok biylk giiven verir, ama bu bir yanilsamadir—
degil mi? Bir seye bagli olmak yanilsamadir, ¢linki o sey
elinizden gidebilir. Dolayisiyla bagh oldugunuz sey ona ilig-
kin olugturdugunuz imgedir. Bunu anlayabiliyor musunuz?

Bu bagliliktan 6zgiir olabilir misiniz, dyle ki gérev olmayan
bir sorumluluk ortaya ¢iksin? O zaman, baghlik olmadigin-
da sevgi nedir? Sorumu anliyor musunuz? Bakin: Eger bir
ulusa bagliysaniz, o ulusun soyutlanmasi amacina tapiyor-
saniz, ki bu ylceltilmig bir kabilecilik 6rnegidir; ona bagh-
simiz demektir. Bu neye yol agar? Her seyi pargalar, dyle de-
&l mi? Ben bir Hindu olarak ulusuma son derece bagliyim,
siz de ulusunuza baglisiniz: Alman, Fransiz, italyan, ingiliz.
Aynyiz. Bu ytizden savaglar ve biitiin o karmagalar stinip
gidiyor. Peki baghlik yoksa, bagliliginiz yoksa ne olur? Bu
sevgi midir? Bunu anliyor musunuz acaba? Birbirimizi biraz
olsun anhyor muyuz?

Oyleyse baglhilhik ayinr—degil mi? Ben kendi inancima bag-
liyum, siz kendi inanciniza baglisiniz, bu nedenle aynlik var.
Bunun sonuglanni, etkilerini goériin. Baglihgin oldugu yer-
de aynlik vardir, dolayisiyla catigma vardir. Gatigmanin ol-
dugu yerde ise sevgi olamaz. Peki bir adamla bir kadinin,
bir adamla bir bagka adamun, vb. iligkisi nedir? Ozgiirliik ol-
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dugunda bir bagkasiyla iliskisi nedir? Anliyor musunuz?
Baghliktan, onun biitiin etkilerinden &zgiirlik. Bu baglan-
gic mdir—yalmzca baglangig sozcigini kullaniyorum, he-
men izerine atlamayin—bu gefkatin baglangici midir? Anli-
yor musunuz? Ulus yoksa, herhangi bir inanca, sonuca, ide-
ale bagliik da yoktur, o zaman o insan 6zgiir bir insandur.
Ve bir bagkasiyla iligkisi 6zgirltigiin, sevginin, gefkatin so-
nucudur, dyle degil mi? Biitin bunlan anliyor musunuz
acaba?
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Bedenlerimizle, deneyimlerimizle, evle, aileyle, ulusla, be-
licli bir ideoloji ya da inangla 6zdeglesme, ‘kendi’, ‘ben’
(me), ‘ego’ lzerinde sik¢a durmaya yol agti. Bu da birey
fikrini, biz insanlann birbirimizden ayn, farkli bireyler oldu-
gumuz fikrini dogurdu. Bireysellige verilen bu 6nem pek
¢ok zarara yol agti. Aileleri pargaladi—bunun farkinda mu-
siniz bilmiyorum—gelismede, teknolojide kusursuziugu, ti-
kel insan, birey, bireysel girisim agisindan en yiiksek ¢aba-
y1 sagladi. Buna kargin totaliter ideolojiler de var. Oyleyse
bu iki kargit s6z konusu. Bir yanda 6zgiirliik, sdzde 6zgiir-
lik, 6te yanda birkag kigininki diginda hig 6zgirligin ol-
mamast. Dinyay: gozlemlerseniz géreceksiniz, bireyin yet-
kinligi yalmzca teknoloji diinyasinda degil, sanat diinyasin-
da da belirli yararh sonuglar getirdi. Peki birey 6zgiir oldu-
gunu digiinse de, gercekten 6zglir mi? Isin 6te yaninda
yalnizca az sayida kiginin 6zgiir oldugu, bunun diginda 6z-
guirliigiin olmadig: totalitercilik var.

$imdi, bunun hakikati ne? Ozgirligiin olmas: gerektigi or-
tada. Ozgrirlik sdzcigiyle ne demek istiyoruz? Bir kez da-
ha bu soruyu kendimize sordugumuzu, soruyu konugmaci-
nin degil, sizin sordugunuzu animsayalim. Dedigimiz gibi,
burada konugmac: yok. Siz de ben de konugmacty:z. Siz ve
ben—konugan bu kisi—su soruyu sorguluyoruz: Bir yanda
biitiin belirlenimleri, ulusu, evi, ailesi, kapitalizmi ve sosya-
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lizmiyle bireysellige verilen olaganustii 6nem; 6te yanda
ideolojik toplumla 6zdeglesme s6z konusu. Bu durumda az
sayida insan igin toplum en 6nemli sey haline gelir. Bunu
sorgularken, dncelikle biz insanlann ne yapmaya ¢aligigini
sormamuzi 6neriyorum. Biz insanlar—Bay Su ya da Bayan
Su degil—etiketleri, uluslan, bagka insanlann agzimizdan
iceri tiktig1 ve bizim bagkalarinin agizlanndan igeri tiktigs-
miz bitlin o ¢opler olmadan biz insanlar—bu diinyada ne
yapmaya galigtyoruz? Neyin peginde kosuyoruz, ne aragtn-
yor, ne ariyoruz? Bunlarla ilgili bir soru da su: Ozgiirliik ne-
dir? Ozgiir oldugumuzu digiiniiyoruz, glinkii paramiz ve is-
tegimiz varsa yolculuk edebiliyoruz, Amerika'ya ya da iste-
digimiz bagka bir yere gidebiliyoruz.

Peki dzgiirlik nedir? Cogumuz, en azindan ciddi, digiince-
li ve farkinda olanlarimiz, kaginilmaz olarak bu soruyu sor-
mugtur: Ozgiirlilk nedir? Bir birey olarak istediginizi yapa-
bilmek &zgiirliik miidiir? Ozgiirliik izin verme etkinligi mi-
dir? Bagka bir deyisle, herkes istedigini yapar. Tannya inan-
mak istiyorsa inanir. Uyusturucu alip seks yapmak ya da
bunun gibi seyler istiyorsa 6zglirdiir, parasi ve egilimi var-
sa istedigini yapar. Bu tiir bir etkinligi 6zgtirliik olarak ka-
bul etmisiz: ne isterseniz, neden hoglanirsaniz, neyi gercek-
lestirmek isterseniz onu yapmak ya da ozgurlikte kimlik
bulmak. Biitiin bunlan biliyorsunuz, degil mi? Bu 6zgtirliik
mi? Yoksa ozgurliik tiimiiyle farkl: bir sey mi? Biz 6zgtirli-
gun bir seyden, yoksulluktan 6zgiirliik, evlendigimiz ama
artik istemedigimiz birinden 6zgurliik oldugunu, bu kisiden
bogsanmakta &zgiir oldugumuzu diigiiniiriiz. Is diinyasinda
ya da psisik diinyada etkinlik alanimizi segmekte 6zgiir ol-
dugumuzu, inanmak istedigimize inanmakta 6zgiir oldugu-
muzu digiiniiriz. Katolik, Protestan olmay: ya da higbir ge-
ye inanmamay: se¢mekte 6zgiir oldugumuzu diginiirz.
Biitlin bunlan biliyorsunuz.
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Peki bu ozgtirlik mu? Liitfen bu soruyu kendinize sorun,
bana degil. Aynaya bakiyorsunuz, kendinize bakiyorsunuz,
biitiin psisik yapimzi sorguluyorsunuz. Bizim kogullanma-
muz yapmak istedigimiz geyi yapmak oldu. Bizi bir sey yap-
maya, saga ya da sola gitmeye ya da bagka bir geye itenin
ne oldugunu hi¢ sorgulamadik. Bir ulusla, aileyle, kocayla,
kiz arkadagla, inangla, dogmayla, ritiielle, gelenekle kendi-
mizi 6zdeglegtirme oldugu silirece Ozglrlik var m? Biitlin
bunlan izliyor musunuz? Bu sorulan siz soruyorsunuz. Ben
yalmzca sizin sorgulamamz dile getiriyorum. Yeniden vur-
gulayalim, biz burada yetke degiliz, konugmaci s6z konusu
oldugunda yetke, ustiinliik diye bir ey yok. Dogmalar yok,
inang yok. Ve eger konugmaci biraz iizerinize gidiyorsa,
sOyledikleri saldirgan, israrc1 agiklamalar degil, kendisi do-
galinda Gyle.

Dolayistyla biz bir geyden bagka bir seye ya da bagka bir
seyden daha bagka bir geye gecmek anlamina gelmeyen
biitlinsel bir 6zglrligin olup olmadigini sorguluyoruz. Bu
buttinsel dzgtirliik duygusunu, boyle bir seyin olup olma-
digin1 sorguluyoruz. Zihin, digince, duyum, duygular ken-
dilerini belirli bir nesneyle, bir egya pargasiyla, bir insanla
ya da bir inangla 6zdeglegtirdikleri slirece 6zgiirlik var mu?
Kugkusuz yok. Kendinizi bir seyle 6zdeglestirdiginiz anda
dzglirligli yadsimig olursunuz. Ustiin bir varlik ya da bu-
nun gibi bir gortisii begendigim igin kendimi bununla &z-
deslestirirsem ve buna dua edip tapinirsam, &zgiirlik ola-
bilir mi? BOylece bir 6zdeglestirme siireci oldugu siirece 6z-
glirligin olmadigimi kegfediyoruz—oyle degil mi?

Liitfen, sozcikler tehlikelidir. Size Onerim, sdylenenleri
kendi sozciiklerinize, kendi dilinize, kendi goriigiiniize dé6-
niigtirmeyin, kullandigimiz sozciikleri gergekten dinleyin,
ciinkii o zaman dogrudan bir iletisim kurabiliriz. Tamam,
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sOyle soyleyeyim: Dil—yani sdzciiklerin kullanilmasi, an-
lamlan, dizilisleri—bizi yonlendirir, degil mi? “Ben bir Fran-
s1zim,” dediginizde sdzciik etkindir ve bizi belirli bir kaliba
zorlar. Dolayistyla dil bizi kullanir—degil mi? Bunu fark et-
tiniz mi bilmiyorum. Komunizm, Sosyalizm, Kapitalizm,
Katolik, Protestan, Hindu, Yabudi ya da bagka bir sozciik
kullandigimizda, bu sozciikler bize etki eder ve bizi belirli
bicimlerde digiinmeye zorlar—&yle degil mi? Oyleyse dil
bizi yonlendiriyor, bizi kullaniyor. Bunun farkinda musiniz
bilmiyorum. Ama dili siz kullaniyorsaniz—onun sizi kullan-
masina olanak vermiyorsaniz—o zaman sozcukleri duygu-
sal iceriklerinden uzak kullaniyorsunuz demektir. O zaman
tam bir iletisim kurmak olanaklidir. Birlikte yol alabiliyor
muyuz? Litfen bunu anlayin, giinki 6zglirligli sorgulama-
muzin sonucunda, kimligin 6zgirligi yok ettigi, engelledi-
gi, sinirladig1 yoniindeki farkindaligimizin sonucunda orta-
ya ¢iktigini disindigiim—heniiz emin degilim—bir konu-
ya girecegiz. Ozgiirligiin smurlanmasiyla yetinebiliyorsaniz,
bunun sonuglan olan aynligin, siirekli iletisim kopuklugu-
nun, ¢aba, savag, siddet ve bagka pek ¢ok seyin de farkin-
da olmalisiniz.

Kendimizi sorgularken de, dilin bizi yonlendirmediginin,
Kominizm sdzcugini kullandigimizda bundan duygusal
olarak uzak oldugumuzun farkina varmalyiz. Ya da egili-
miniz varsa kapitalist Amerikan diinyas: da diyebiliriz, fark
etmez. Oyleyse eger bu konulara girmek istiyorsaniz—sizi
buna kesinlikle zorlamiyorum—dilin bizi yonlendirmedigi-
nin ciddi boyutta farkinda olmalisimiz, boylece sdzciikleri
biitin yalinliklanyla, hicbir duygusallik katmadan, gergek
anlamlanyla kullanabiliriz. O zaman siz ve ben siirekli ile-
tisim kurabiliriz—tamam mi? Bunu yapabilir misiniz? Yann
degil, simdi? Oyleyse birlikte ilerleyebiliriz; yavas adimlarla
degil, dolu dizgin.

160



OZGURLUK UZERINE

Ancak kendinizi higbir seyle, kiliseyle, tannlarla, inanglarla,
bir heykelle, hicbir seyle 6zdeglestirmediginizde &zgiirlik
vardir—izliyor musunuz? Bana bir sey soylersiniz, acimasiz
sozcikler kullanirsimz, bana bir ad verirsiniz. Ben de inci-
nirim. Dinyadaki ¢ogu insan incinir, yalmzca fiziksel ola-
rak degil, hatta daha ¢ok psisik olarak. Siz de inciniyorsu-
nuz, degil mi? Bu incinmeler nedeniyle pek ¢ok sey yap:-
yoruz: direniyoruz, geri gekiliyoruz, korkuyoruz, siddet do-
lu ya da acimasiz oluyoruz. Cok yakindan incelerseniz, bu
incinme digincenin imge olusturma sirasindaki devinimi-
dir—o6yle degil mi? Diglince birisiyle ilgili bir imge olugtur-
mugtur, onun giizel, entelektiel agidan olaganustii, §oyle
ya da boyle biri oldugunu diistinmigtiir. Kot bir s6z s6y-
lediginizde, bir seyi kizginlikla gosterdiginizde imge incinir;
yani digiince—liitfen bunlan izleyin—diigiince kendisine
iligkin bir imge yaratmugtir; bu imge incinir. Insan yagam
boyunca bir kez bile incinmeden yagayabilir mi? Ancak o
zaman Ozgiirlik, ancak o zaman zihinsel saghk vardur.
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Brockwood Park, 12 Eylil 1978

Bence gogumuz koleyiz, ya dinsel kavramlarin, inanglarin
ve simgelerin kolesi, ya deneyimlerin kolesi ya da kurum-
lann ve kavramlann kolesi. Biittin bunlarin tutsag: oldugu-
na gore, insan kendisini nasil aydinlatabilir? insan kendisi-
ni belirli bir yagam kalibina, belirli bir yagam bigimine ada-
mugsa, bir i adamu, bilim adami ya da felsefeci olsun, bir
aga yakalanir, onun igine gekilir ve yagaminin geri kalan
bolimii gegip gider. Biz tartismamizda yagamin yalnizca bir
pargasiyla, bir bolumiiyle, belirli bir egilimle, bir meslekle
ilgilenmiyoruz, yagamun biitiiniiyle ilgileniyoruz. Ben de
dahil hepimiz, 6zgirliige engel olan bir tekduzelige kapil-
digimuzi fark edebilir miyiz? Bu tekdizelik 6zgiirlige engel
olur ve insan kendi iginde higbir zaman acik ve net olamaz.
Insan bir seye bagiunliysa kendi derinligini asla anlayamaz;
kendisini aydinlatamaz.
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Zeka, Bilgisayarlar ve
Mekanik Zibin

Zekanin Yolu’ndan,

Risbi Vadisi, 4 Aralhik 1980

Simdi bagka bir konuya gegebilir miyiz? Haz her zaman bi-
linenin alanindadir. Bugiin haz almiyorum, ama yanndan
sonraki giin alabilirim. Bunun olacagini digtinmekten hog-
laninm. Ne demek istedigimi anhyor musunuz? Haz zama-
nin bir devinimidir. Bilgiye dayanmayan haz var mudir? Bii-
tin yagamum bilinendir. Bilineni gelecege yansitarak onu
degistiririm, ama o yine de bilinendir. Bilinmeyen bana haz
vermez. Bilgisayar da bilinenin alam igindedir. $imdi asil
soru bilinenden 6zgiirlik olup olmadigidir. Gergek soru
budur, ¢linkii haz bilinendedir; ac1, korku, zihnin biitiin de-
vinimi oradadir. Zihin bilinmeyeni tasarlayabilir, kurgulaya-
bilir, ama bu bir olgu degildir. Dolayisiyla bilgisayarlar,
kimyasal maddeler, genetik, kopyalama, biitiin bunlar bili-
nendir. Peki bilinenden 6zgiirlitk olabilir mi? Bilinen insam
yok ediyor. Astrofizikgiler bilinenden uzaya gidiyorlar. Di-
siincenin olusturdugu araglarla gokleri, olaganistii evreni
kegfediyorlar, onu seyrediyorlar; ama yine de bilinenin ala-
mindalar.

Soran: Su anda c¢ok ilging bir gey beni ¢arpti. Bugiinkii in-
san zihni, igledigi bigim agisindan tehdit alunda. Yok edili-
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yor. Ya makineler onun yerini aliyor ve onu yok ediyor ya
da Oteki, yani bilinenden 6zgiirliik de onun simdiki isleyi-
sini yok edecek. Bu ¢ok bliyiik bir meydan okuma.

Krisbnamurti: Evet. Ben de bunu soyliyorum. Anladiniz.
Sizi dogru anladiysam, zihinlerimizin iginde isledigi biline-
nin bizi yok ettigini sOyliiyorsunuz. Bilinen aym1 zamanda
makine, uyusturucu, genetik, kopyalama gibi gelecege y6-
nelik tasarimlar. Her ikisi de bizi yok ediyor.

S: insan zihni hep bilinenin alaninda, haz arayigiyla devin-
di. Bu da onu yok edecek teknolojiyle sonuglandi. Ayrica
oteki devinim, bilinenden 6zgtirliik de bizim bugiin bildi-
gimiz zihni yok edecek.

K: Evet. Bilinenden 6zgurlik mi? Ne diyorsunuz?

S: Diyor ki, iki devinim var. Bilinenin devinimi zihnin her
gecen zaman yikimina neden oluyor. Bundan ¢ikis yolu
olan bilinenden 6zgiirliikk de bilinenin devinimini yok edi-
yor.

K: Bekleyin. Bir seyden dzgiirliik &zgiirliik degildir. Ozgiir-
liik bir sona eristir. Izleyebiliyor musunuz?

S: Bu bilinenden ozgiirliigiin, devinimi yok etmediginiz,
diigiincenin yerinin ayri, zihnin yerinin ayn oldugu bir do-
gaya sahip oldugunu mu soyliyorsunuz? Bunda 6zgiirli-
gin oldugunu mu soyliiyorsunuz?

K: Yalnuzca ozgiirlik oldugunu, bunun bilinenden 6zgtir-
lik olmadigini s6ylilyorum.

S: Ben de zihnin belirli bir bicimde isledigini soyliiyorum.
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Insan zihni dedigimiz gey belirli bir bigimde isliyor. Bu in-
san zihni teknolojik gelismeler nedeniyle baski altinda. Bu
oteki, bilinenden ozgiirliikk de, zihnin bu iglevinden zarar
goruyor. Bu nedenle ister teknolojiden dogsun, isterse bili-
nenden 6zglir olsun, yeni bir zihin ka¢inilmaz. Yalnizca bu
ikisi, simdiki durum olanaksz.

K: Daha agik olalim. Ya yeni bir zihin olmal ya da gu an-
daki durum zihni yok edecek. Oyle degil mi? Ama yeni zi-
hin yalmzca gercekte var olabilir, kuramsal olarak degil;
yalnizca bilgi sona erdiginde var olabilir. Makineleri bilgi
yaratty, biz de bilgiyle yagiyoruz. Bizler makineyiz, simdi
ikisini ayirtyoruz. Makine bizi yok ediyor. Makine bilginin
uriini; biz de bilginin uriiniyiiz. Dolayistyla soru su: Bilgi
sona erebilir mi? ‘Bilgiden 6zgiirliik olabilir mi’ degil. O za-
man bilgiden sakiniyor ya da kagtyorsunuz demektir.

S: Soru bilginin ya da bilgiden dogan eylemin sona erip
eremeyecegi. Bilgiden dogan eylem sona erebilir. Bilgi so-
na eremez.

K: Erebilir.

S: Bilgiden dogan eylem mi?

K: Eylem bilgiden 6zgiirliiktiir.

S: Bilgi sona eremez.

K: Erebilir bayim.

S: Biitlin bilginin sona ermesiyle ne demek istiyorsunuz?

S: Yalnizca bilgi mi var?
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K: Yalnuzca bilgi var, bilginin sona ermesi degil. Yeterince
agtk anlatabiliyor muyum acaba?

S: Oyleyse, kendini korumaya yonelik olaganiistii bir giig
ve yalnuzca bilgi var. Siz de bilgi sona erebilir mi diye so-
ruyorsunuz ki bu da kendini yok etmek demek.

K: Ne dediginizi anliyorum. Ama simdilik kendinin sona er-
mesini bir yana birakiyorum. Séyledigim su: Butiin tekno-
lojiyi icinde tagiyan bilgisayar da benim yagamim da bilgi-
ye dayaniyor. QOyleyse bu ikisi arasinda aynim yok.

S: Bunu izleyebiliyorum.

K: Bu olaganiistl bir gey. Ve biz bilgide yagadigimiz siire-
ce, beynimiz tekdiizelikle, makineyle yikima ugruyor. Do-
layisiyla zihin bilgidir. Zihnin kendisini bilgiden 6zgtirlegtir-
mesi diye bir sey s6z konusu olamaz. Bunu gérmelisiniz.
Yalnizca kendisi bilgi olan zihin var. Size bir sey sdyleyece-
gim. Gorduginiiz gibi kendi 6niinizi kestiniz. Bunun ola-
naksiz oldugunu sGylemeyin. Olanaksiz derseniz, bilgisa-
yarlan bulmus olamazdimz. Buradan yola ¢ikin. Zihin, 6z-
giir olmasi gerektigini soylediginde, ne yaparsa yapsin, bil-
ginin alanundadir. Peki kendisinin butiniyle bilgi oldugu-
nu bilen, bunu farkinda, bilincinde olan bir zihnin durumu
nedir?

Devindim. Bunu gérmiiyor musunuz? $imdi ne oldu?
Agikcas: bilgi devinimdir. Bilgi devinim yoluyla elde edil-
migtir. Dolayisiyla bilgi devinimdir. Dolayistyla zaman da
devinimdir.

S: Zamanin durdugu bir zihin halinden séz ediyorsunuz.
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K: Bu hal 6zgiirliiktiir. Zaman devinimdir. Bu ne demek?
Cok ilging. $Oyle agiklayayim. Bilgisayan zihin buldu. Bil-
gisayar sozcugilinii biittin o teknolojiyi, genetigi, kopyala-
may1, kimyasal maddeleri kapsadig: igin kullantyorum. Bil-
gisayar insanin elde ettigi bilgiden dogmugtur. Ama yine de
bilinendir, varsayimlariyla, kuramuyla, kuramun ¢iiriitilme-
siyle bilinenin Uriinidiir. insan da makineyle upa up aym
seyi yapmugtir. Dolayistyla ikisi arasinda aynm yoktur. Zihin
bilgidir. Ne yaparsa yapsin, yaptig: sey bilgiden dogacak-
tir—insanlann tannlan, tapinaklan bilgiden dogmugtur. Bil-
gi bir devinimdir. Devinim durabilir mi?

Bu gercek ozgurliktiir. Alg: bilgiden 6zgir ve eylem bilgi-
nin sonucu degil demektir. Yilanin, tehlikenin algilanmas;
bir eylemdir, ama bu alg: yilan hakkinda ytizlerce yillik bir
kosullanmaya dayalidir. Ug yiizyildir siiriip giden Hindu ol-
dugum algis1 da ayn:1 geydir. Ve bizler hep bu alan iginde
yagtyoruz. Yikici olan bu, makineler degil. Bilgisayar degil,
bu zihin makinesi durmadik¢a, kendi kendimizi yok edece-

giz.

Oyleyse bilgiden dogmayan bir algi var ms? Glinkd bu de-
vinim durdugunda, eylem olmak zorunda.
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Insamin Gelecegi
Zekanin Yolu'ndan, 3. Boliim
Yeni Delbi, 5 Kasim 1981

Diinyada ¢ok biiylik dengesizlik, bozulma var; insanlar son
derece dengesiz. Sokaklarda ytinimek tehlikeli. Korkudan
ozgirlik hakkinda konugtugumuzda, digsal 6zgurliik, kar-
gagadan, duzensizlikten, zorbaliktan &6zgurlik istiyoruz.
Ama hig igsel bir 6zgiirligiin, zihinsel 6zgiirligiin olup ol-
madigini sorgulamiyoruz, béyle bir 6zgiirligu istemiyoruz.
Boyle bir 6zgiirliikk edimsel midir, kuramsal mudir? Devletin
ozgiirlige bir engel oldugunu diisiiniiyoruz. Komiinistler
ve bagka totaliter insanlar 6zguirlik diye bir geyin olmadi-
giny; devletin, hiikiimetin tek yetke oldugunu séyliyorlar.
Her tiirli 6zguirliigi bastinyorlar. Peki biz ne tiir bir 6zgtir-
luk istiyoruz? Orada, disimizda bir 6zgiirlik mi? Yoksa bir
i¢ ozglirlik mii? Ozgiirlilk hakkinda konugtugumuzda, bu
soz konusu 6zgiirlik bu ya da gu hikiimet, buras: ya da
gurasi, dig ya da i¢ 6zgurlik arasinda bir segme 6zgtirliigii
mii? i¢ psise her zaman dis1 yener. Psige, yani insanin igsel
yapisi—diginceleri, duygulan, hirslar1 davranglan, aggoz-
liligi—her zaman dig1 yener. Oyleyse 6zgiirligii nerede
anyoruz? Bize giivende oldugumuz duygusunu veren uyru-
gumuzdan Ozgiirlik olabilir mi? Biitiin bos inanglardan,
dogmalardan ve dinlerden 6zgiirliikk olabilir mi? Yeni bir
uygarlik bos inangla, dogmayla ya da geleneksek dinle de-
gil, yalnizca gergek dinle kurulabilir.
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Saanen, 10 Temmuz 1984

Ozgirliigiin; saghgin; ve insan ‘simdi’de kapsanan zamanin
hakikatini kavradiginda, gérdigiinde, algilladiginda agiga
¢ikan enerji niteliginin ne oldugunu sorgulamaliyiz. Oyle
degil mi? Ozgiirliik nedir? Caglar boyunca biitiin insanlar
tarihsel, dinsel ya da bagka bir tiir 6zgiirlik peginden kog-
muglar. Bugiin Ozgiirliik, hepinizde oldugu gibi, insanin
tam olarak istedigini yapmasi, se¢im yapabilmesi olarak yo-
rumlaniyor—bir yerden bagka bir yere gidebilir, bir isten
bagka bir ise gegebilirsiniz; elbette tam bir zorbaligin oldu-
gu ve her seyin denetlendigi bir yerde degilseniz. Béyle bir
yerde disiinceleriniz, duygulariniz bile bir kaliba uyduru-
lur. Dolaysstyla totaliter devletlerde 6zgiirliik yadsinir, boy-
le devletler gerileyicidir—anliyor musunuz? Geriye dogru
giderler, devinmezler.

Ozgiirligin ne oldugunu sorgulamaliyiz. Ozgirlik segim
hakki mudir? ki araba, iki mal arasinda segim yapmak, iste-
diginiz yere gitmek, herkese kargin bagan saglamak? Oldu-
gumuzun daha ¢ogu—daha iyi, daha soylu, daha zeki, da-
ha bilgili—olmak, bir sey olma yani bagarma siirecidir. “Ba-
sarmaliyim,” “Bir yerlere kok salmaliyim.” {zleyebiliyor mu-
sunuz? Biitlin bunlarnn ardindaki anlam bir sey olmaya ga-
lismadir. Bir isgiyken isveren olma, bir girakken usta olma
gibi yalnizca fiziksel baglamda degil, ayn1 zamanda igsel
baglamda. “Buyum, su olacagim. Kiskancim, aggdzlityiim,
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siddet yiklilyim"—siddet sozcligiini kullanacagiz, siddet
yukliyliz. “Bir giin siddetten uzak olmay1 bagaracagim.”
Belki bir iki yil icinde ya da belki yasgamimin sonunda, tam
Olmek Uzereyken—oyle degil mi? Biitiin bunlar psigik ola-
rak bir sey olmaya ¢aligmay: ¢agngstinr. Bu agik. Bu olmaya
caligmakta 6zgurliik var mi? Sorumu anliyor musunuz? Yok-
sa ozgiirliik bundan tiimuyle farkli ms? Liitfen, birlikte sor-
guluyoruz, kesfediyoruz. Ben agikliyorum ve siz yalnizca
aliyorsunuz diye bir sey yok. Birlikte sorguluyoruz, bu da
beyninizi ¢alisuirmanmzi gerektirir, konugmacinin soyledigi
her seyi kabul etmenizi degil. Dolayisiyla sorgulama konug-
macinun degil sizin sorgulamaniz olmali. Konugmaci bir tas-
lak gizebilir, bunu s6ze dokebilir, ama etkinlik, kavrayss si-
zin olmali. Bunu birlikte paylasiyoruz—&yle degil mi? Size
onaylayacaginiz ya da karg1 koyacaginiz bir gey dayatmiyo-
rum—bunda bir paylasim olamaz. Ama birlikte sorguluyo-
ruz, soruyoruz, derinine iniyoruz, diigiindigiimiz ve du-
yumsadigimiz her geyden ve bunun zamanla iligkisinden
kugkulanmiyoruz, bir sey olmaya ¢alismanin 6zgiirligi en-
gelleyip engellemedigine bakiyoruz—tamam mis? Bu nokta-
da bir parga birlikte miyiz? Biraz daha agiklayayim my?

Bagka bir deyigle, kisi tiniversitede adim adim profesé¢r ol-
mak isteyen bir 6gretmense, ya da herhangi bir meslek da-
linda bir ¢iraksa, her an bir sey olmaya—daha iyisi olmaya,
cok daha biiyiik becerisi, bilgisi olan bir uzman olmaya—
galigir. Belirli bir konuya harcanan bu enerji siirlidir. Do-
layisiyla 6zgiirliigli yadsir. Anliyor musunuz? Bu noktada
bir parga birlikte miyiz?

Gordiigiiniz gibi biz gergekte 6zgiirliikk istemiyoruz. Oz-
gurligi yalmzca duygularimiza gore, hoglandiklarimiza ve
hoglanmadiklanmiza gore davranacagimiz sinrli bir alanda
istiyoruz ve bu alan iginde 6zglirliz; sizinle bir bagkas1 ya
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da bagka iki ey arasinda segim yapabilirim. Dolayistyla bii-
tiin etkinlikler ¢ok, ¢ok sinirli ve simirlilik 6zgiirlGgi yads:-
yor. Kugkusuz! Ayn1 zamanda s6zel olarak da, dil alaninda
da sinichiyiz. Gelin dilin 6zgtirligt sinirlayip sinirlamadigini
bulalim. Konugmaa ingilizce’yi kullantyor—bu dil, sézctik-
ler beyni kogullandinyor ve dolayistyla beyin sinurlaniyor.
Dil beyni kogullandinr mi, yoksa sinirlamaz, kogullandir-
maz my? Sorguluyor musunuz? Liitfen bu konuya benimle
birlikte girin. Yalnizca siz ve konugmact olsaydi, bu kadar
cok seyirci olmasaydi, yalmzca iki arkadas olsaydik, bunu
¢ok icten bir bigimde tartigabilirdik. Ben de bunu yapaca-
gim—tamam mi? Bagka bir deyigle siz arkadagimu temsil
edeceksiniz, ben de konusmaciyr. Konugmaci ve arkadas:
su soru tizerinde tarugiyorlar: Ozgiirliikk her zaman bir sey
olma gabasina m: dayanir? Ozgiirliik hirst agiga vurmaya mu
dayanur? Ozgiirliikk kendi arzulannizi gergeklestirme ¢abasi-
na mu dayanir? Arkadag soyle diyor: “Neden sz ettigini ger-
cekten anlamiyorum. Biz buna aligigiz; kogullanmamz,
aligkanlhigimiz boyle. Hem dig hem de i¢ diinyada hep ba-
sarmaya, bir sey olmaya galisiyoruz. Bir geyleri bagarmali-
y1z, yoksa geligme olmaz.” Arkadasim bunu séyliyor, be-
nim soyledigim, yani konugmacinin séyledigi her seye kar-
st gtkiyor. Konugmact da ona heyecanlanmamasini sdyleyip
buna birlikte bakmay: 6neriyor. Dig diinyada ve psisik diin-
yada hirshysaniz, cok zengin olma huirsi, nirvanaya, cenne-
te ulasma, aydinlanma ya da sessizlige ulagma hirsi ayni
seydir. Konugmacinin arkadagina soyledigi sey, bu hirsin si-
nirl oldugu, 6zgurlik olmadigi. Bu dzgdriik sdzcugini
yanlig kullanageldik. Herkes kendi gortigiine, yargisina, de-
gerlendirmesine, dogmasina, inancina simsiki sanlarak
kendisini 6ne ¢ikartmaya galigtyor. Biz biitiin bunlara 6z-
glrliik diyoruz. Bu 6zgiirlilk mii? Arkadagim “Neden soz et-
tigini anlamaya bagliyorum. Dogru,” diyor. Ben de ona s6y-
lediklerimi onaylamamasini, ama bunun gergegini, hakika-
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tini gérmesini sOyliyorum—tamam mi?

Oyleyse 6zgiirliik biitiiniiyle farkli bir sey olmali. Bu 6zgiir-
lagii bulmak, onu gergeklestirmek olanaklh mi? Bagka bir
deyisle, kesinlikle hirsli olmamak. Bu konuya girin, bu si-
zin bir sey yapma agkiniza engel olmaz. Bitiin diinyadaki
bilim adamlan da tipk: bizim gibi ¢ok hursli. Ruslara ya da
bagkalarina karg1 en istiin silahlar elde etmeyi istiyorlar.
Bu oyun, bu oynadiklan oyun ¢ok korkung¢. Diinyadaki her
insan, ne kadar egitimsiz, aptal, son derece entelektiiel
olursa olsun, hep bu siirece kapiliyor. Buna da genellikle
6zglrltk deniyor. Konugmact da bunun 6zgiirlitk olmadig;-
m soyliyor. Arkadag: “Dil beynin sinirh etkinligini engeller
mi, yoksa ileri mi gotirir? diye soruyor. Tim bunlan izli-
yor musunuz? Bu sizi ilgilendiriyor mu? Emin misiniz? Yok-
sa benimle oyun mu oynuyorsunuz? Dil beyni kosulland:-
rir mp? S6zciikler 6nem kazanirsa elbette kogullandinr. S6z-
ciikler ister Ingilizce, ister Fransizca, Almanca, italyanca ya
da Rusga olsun, derinligini yitirdiginde, dikkatsizce kullanil-
diginda, s6ézcigiin her birimiz i¢in 6zel bir anlami oldugun-
da, sézciikler beynin gebekesi durumuna geldiginde—anh-
yor musunuz, izliyor musunuz?—o zaman sozciikler beyni
kogullandinr. Ama sézciikler iletigim amaciyla kullanildigin-
da, ki bu belirli bir duyarlik, dikkat, esneklik, ictenlik ge-
rektirir, stnurlayiar nitelikleri olmadan da kullanilabilirler. O
zaman beyin sozciiklerle kogullanmaz. Ama gimdiki duru-
mumuzda, soézciikler beynimizi kogullandinir. “Totaliter
devletler” dediginiz anda hemen buna iligkin bir resim olu-
sur. Goziunilizin 6nine diinyanin gesitli yerlerinden cesgitli
diktatorler gelir, ¢linkii bunlarin resimleri son elli yildir her
gazetede ¢ikmugtir. Imge agiga ¢ikar ve bu imge beyni ko-
sullandirir. Bitiin bunlan izliyor musunuz? Guru sézcigi-
ni kullandigimda (giiliigmeler)—iste, hemen tepki verdiniz
bile! Ya da bir Hiristiyana Isa dediginiz anda—o da hemen
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ayn tepkiyi verir. Hinduya ya da Budiste onlara 6zgii s6z-
cligli soylediginizde de durum aynudir. Liitfen dilsel kogul-
lanmanin énemini ve bu kogullanmada her tiirli sorunun,
catismanin—Hindu ve Musliiman; Musliman, Arap ve Ya-
hudi; tannya inanan Hiristiyanlar ve totaliterler arasinda ¢a-
tismanin—ortaya ¢tkip cikmadigint goriin; izliyor musunuz?
Stintip giden bu.

*

Bu durumda dilsel tutsakliktan 6zgiir olunabilir mi? Beyler,
zihninizi buna vermiyorsunuz. Oyle degil mi? Burada otu-
rarak sOzciklerin imgelerinden bitiniiyle 6zgiir olup ola-
mayacaginizi goriin. Olmaya galismakta 6zgiirliik yoktur.
Bir kadin ya da erkek hirsh, acgozlii, kiskangsa 6zgiirliik
yoktur. Hirsint agiga vurdugu igin 6zgtir oldugunu sanabi-
lir, ama olmaya ¢aligmakta Ozgirlik yoktur. Beyin, imgele-
riyle birlikte sézciiklere kapildiginda ya da tutsak oldugun-
da da ozgiirliik yoktur.

*

Oyleyse 6zgiirliigi sorgulayin, sagligin ne oldugunu sorgu-
layin, ¢linkii eger saghkli degilseniz Ozglir olamazsinz,
cinkii bu size engel olur. Oziirlii ama yine de saglikh ola-
biliim—anliyor musunuz? Agik segik gorebilecek tek bir
g6ziim olabilir, ama bu beni saghklt olmaktan alikoymaz.
Saglik bu siirekli gatigmayla, basan elde etme gabasiyla,
hursla, belirsizlikle, karmagayla, yagamdaki butiin acilarla
bozulur. Ve enerji—enerji de boga tiiketilir. Bunu anliyor
musunuz? Konugup durmakla, tartigmakla, yaptiklaniniza
tutunup “Bu dogru. Buna stki sikiya yapisacagim,” demek-
le tiiketilir. Anliyor musunuz? Enerji slirekli devinimi, tek-
nolojik degil psisik anlamda siirekli yeni bir gey kegfetme-
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yi gagnisunr. Oyle ki beyniniz olaganiistii 6lgiide etkinlegir
ve enerjiyi boga tiiketmez. Bu enerjiniz oldugunda, sorun-
lara bakabilirsiniz—anliyor musunuz? Ve zaman anlarsiniz.
Bitiin sorunlar Ortiigiir, birbirine tipatp uyar, bir sorun
obtirinden ayn degildir. Bu uzun, diizenli bir devinimdir.

174



Brockwood Park, 31 Agustos 1985

Daha énce soyledigimiz gibi, son derece ciddiyiz, en azin-
dan konugmaci son derece ciddi. Son yetmis yildir ya da
daha uzun bir siiredir bu igin iginde. Yalmzca birkag top-
lantiya katilmak ya da yaziya dokilmis sézclikleri okumak
sorunlarimizi ¢bzmeyecek, bize yardim etmeyecek. Konus-
maci da size yardim etmeye calismiyor. Liitfen buna inanin,
konugmacinin yetke olmadigindan emin olun, dolayisiyla
konugmaci yardim alma umuduyla y6niiniizii gevirebilece-
giniz biri degil. Size yardim edebilecek bagka insanlar var.
Eger size yardim edilmesini istiyorsaniz, en saygili bicimde
sunu soyleyeyim ki, o zaman sorunlannizin ¢6ziimiini bir
bagkasina biraktyorsunuz ve bu kigiler de bu sorunlan ken-
di arzulanna, ilgilerine, giiclerine, konumlanna goére ¢dze-
cekler. Bizler hep birlikte konugan siradan insanlanz. Bir-
likte sorgulayacagiz, olgularla yiizlesecegiz, olgulara iligkin
gorglerle degil, olgularla yiizlesecegiz. ideolojilerle de de-
gil, bunlar anlamsizdir. Kuramlarla, kimin aydinlandig: ki-
min aydinlanmadigi—ya da bagka ne?—kimin tannya siz-
den daha yakin oldugu gibi varsayimlarla ugragsmayacagiz,
ama birlikte 6zgiirlik sorununa, 6zgiirliigiin zamanla ve za-
manin digiince ve eylemle iligkisine girecegiz. Ciinkii biz
eylem halinde yasanz, yaptigimiz her sey bir eylemdir, ig
dinyasindaki, bilim diinyasindaki ya da adina felsefe de-
dikleri varsayimlar dinyasindaki belirli bir eylemden so6z
etmiyoruz. Ama daha ¢ok geylere olduklan gibi bakacagiz.
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Diinyada biiyiik Olcide karmasa, anargi, diizensizlik var,
peki bunu kim ortaya gikardy? ilk sorumuz bu. Ekonomik,
toplumsal ya da siyasi olsun, diinyada savagla sonuglanan
bu kangikliktan kim sorumlu? Savaglar oluyor, korkung sa-
vaslar oluyor. Her birimiz yalnizca entelektiiel olarak degil,
gunlik yasamimizda gergekten, iginde yasadigimiz evin,
yalnizca digimizda kurdugumuz evin degil, icimizdeki evin
ne durumda oldugunu fark ediyor muyuz? Bu evin ne ka-
dar diizensiz, gelisik oldugunu, ne kadar az 6zgiirliigiimiiz
oldugunu fark ediyor muyuz? Bu 6zguirliik sozciigii yalniz-
ca istediginiz zaman, istediginiz yerde, istediginiz geyi yap-
ma Ozgirligini degil, sevgiyi de ¢agngtinr. Hepimiz bu
diinya tizerinde yagiyoruz, ama her birimiz kendi 6zgiirli-
gumiizle, kendimizi digavurmakla, bagarmakla, kendi ay-
dinlanma yolumuzla—her ne demekse—kendi belirli din
bigimimizle, inanglarimuzla, bos inanglanmizla ve bunun
sonucu olarak siyasi ya da dinsel yetkeyle, yetkenin dere-
cesiyle ugragiyoruz. Bundan otiirli 6zgirliigimiz ¢ok az.
Ister zorbaligin sagirtict élgiide oldugu Rusya’da, isterse
s6zde demokratik diinyada her psikopat ve her insan tara-
findan serbestge kullanilan bu sézciige, 6zgiirliige, her in-
sanin bilingli ya da bilingsiz olarak igsel anlamda gereksini-
mi var, tipki dinyadaki her agacin buyiimek igin, o onur,
sevgi niteligine sahip olabilmek igin 6zgurlige gereksinim
duydugu gibi.

Peki 6zgurlugiin ¢ikarla iligkisi nedir? Liitfen, bu konular
birlikte konuguyoruz, size animsatmama izin verin, bir ko-
nugmactyi, kiirstideki bir adami dinlemiyorsunuz. Konusg-
mac: hi¢ 6énemli degil. Ve bu soylediginde ¢ok ciddi; ko-
nugmact 6nemli degil. Ama belki, sanki iki arkadag ¢ok cid-
di bir konugma yapiyormus gibi, konugmacinin séyledikle-
rine kulak verebilirsiniz. Sunu soruyoruz: Ozgiirliikle gikar
arasindaki iligki nedir? Ozgiirliikle ¢ikan nereden ayinyor-
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sunuz? Cikar nedir? Diigiinceyle ve zamanla iligkisi nedir?
Liitfen, biitiin bu sorular 6zgirliikle ilgili. Ozglirligiin insa-
nin kendi hirslanni, aggoézliligiini, kiskangligim doyurma-
st anlamuna gelmedigini aklimizin bir kdgesine yazalim. O
zaman cikarla 6zgirliigiin iligkisi nedir? Cikann ne oldugu-
nu biliyor musunuz? Cikar, yasgamimizda kargimiza ¢ikan
her tagin altindan gikabili—degil mi? Birlikte konugsuyor
muyuz? Birlikte konugtugumuzdan—birinin daha ist bir
konumda olmadigindan, ama hepimizin ayn: diizeyde otur-
dugundan—emin miyiz?

Cikar nedir? Bunu bilingli, agik secik sorgulayabilir miyiz?
Ne kadar derin ya da yiizeysel oldugunu, nerede gerekli,
nerede higbir yerinin olmadigim sorgulayabilir miyiz? Soru-
mu anliyorsunuz, birlikte sorguluyoruz. Cikarciik diinyaya
cok biiytik ¢lgiide karmaga, cok biiyiik élgiide diizensizlik,
kargaga, catigma getirdi. Cikar ister bir ilkeyle, bir topluluk-
la, bir aileyle, isterse tannyla, inanglarla 6zdeglestirilsin, yi-
ne de gikardir, aydinlanma arayig1 vardir—tann agkina, san-
ki onu arayabilirmigsiniz gibi! Bu arayigta da gikar vardir,
bir ev yaptiginiz, sigorta ve ipotek yapturdigimizda da. Cikar
hem ticari hem dinsel agidan yiiceltilir; kurtulugtan sz
ederler, ama gergekte en Once cikarlar gelir. Bu diinyada
yasamak, is gérmek, para kazanmak, cocuk yapmak, evlen-
mek, belki de evlenmemek durumundayiz. Bu diinyada,
yirminci yiizyllda yasarken c¢tkarlanmz ne kadar derin ya
da yizeysel? Bunu sorgulamak onemli. Cikarlar insanlan
boliiyor—oyle degil mi? Biz ve onlar, sen ve ben, benim ¢i-
kanm kargisinda senin gikann, benim aile gikarlanm kargi-
sinda senin aile gikarlann, senin llken ve benim ugrunda
savagmaya ve Oldiirmeye goniillii oldugum, duygusal ve fi-
ziksel c¢ikarlar yatirdigim iilkem. Cikarlanmiz fikirlere,
inanglara, dogmalara, ritiiellere, biitlin bu déngiiye yaunyo-
ruz. Bunun kokiinde ise biiyiik élgtide kigisel ¢ikarcilik var.
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Insan bu diinyada giinii gliniine, agik segik, yalnizca gerek-
li oldugu yerde—liitfen, bu sdzciigii cok dikkatle kullani-
yorum; fiziksel olarak gerekli ve psigik, i¢csel olarak biiti-
niiyle terk edilmig oldugu zaman gikarlarim1 gézeterek ya-
sayabilir mi? Bu olanakli m? Anliyor musunuz? Birlikte mi-
yiz? Her birimizin bu ¢ok karmagik, yangmaci, anlagma ve
anlagmazlik arasinda bélinmusg, bir inancin 6tekine karg:
ciktigs, bu biiyiik bolinmenin yalnizca bireysel degil toplu
olarak da stirip gittigi bir toplumda yagamas: ve bu top-
lumda yagarken kigisel olan ve olmayan cikarlar arasindaki
cizgiyi psigik anlamda gekebilmesi olanakli mi? Bunu yapa-
bilir miyiz? Bu konuda durmaksizin konugabilirsiniz, ko-
nusmalara, toplantilara gidip birilerini dinlemeyi sevdigimiz
gibi—ama birlikte gozlemlemeliyiz; yalnizca birbirinizin
sOylediklerini dinlemekle kalmamals, icte, derinlerde hem
cikarciigi hem de gikarciigin neye dayandigini bulmalisi-
niz. Igsel, psisik olarak insan gikarciliktan ve onun 6zii olan
‘kendi'den, ‘ben’den (me) sdz etmeksizin yagayabilir mi?
Bir bagkas: “Bu gikarcilik, bu degil,” diyemez, bu ¢ok kor-
kung olur. Ama insan kendi kendine, adim adim, dura kal-
ka, herhangi bir sonuca varmadan dikkatlice sorgulayarak
bulabilir. Clinki bize yardim edecek hi¢ kimse yok. Bence
bize hi¢ kimsenin yardim etmeyeceginden son derece emin
olmaliy1z. Eminmig gibi davranabiliriz, ama gercek olan su
ki, iki buguk milyon ya da kirk bin yil sonra bile yardim
aramaktayiz, sikigip kalmigiz. Artik katlanilmaz bir duruma
gelmisiz.

Cikarlan sorgularken 6zgiirliigiin ne oldugu sorusuna da
girmeliyiz. Ozgiirlik sevgi demektir; &zgiirlik sorumsuz-
luk, diinyada bunca kangikliga neden olan her istediginizi
yapmak demek degildir. Aynca ¢ikarciigin 6zgirlikle ilig-
kisi nedir? Zaman, aynca diigiince, diigiinme sorunlanna
gegen giin girmigtik. Zamanin ve diiglincenin ne olduguna
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kisaca deginelim mi—gerek var mi? Bunu hi¢ durmadan yi-
nelemenin bir anlami yok, yineledikge tekdiize oluyor, en
azindan konugmaci igin. Bunun igin s6zctklerini degistir-
mesi gerekiyor, 6zel sdyleyis bicimleri bulmasi, timceleri
arasinda sessiz kalmasi gerekiyor. Ama yalnizca sézctikleri,
bitmez tilkenmez sézciikleri dinleyip durur ama eyleme
gecmezseniz, bize yalnizca kiiller kalir.
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