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I
• nsan dünyayı dolaşınca, her yerde karşısına çıkan insani 

sorunların görünüşte farklı olmalarına rağmen aslında az 
çok benzer olduklarını fark ediyor. Çok çeşitli sorunlarla 

karşı karşıyayız: Şiddet sorunu ve özgürlük sorunu; insanla
rın gerek kendi içlerinde gerekse komşularıyla sürekli çahşa
rak değil de birbirlerini anlayışla karşılayarak, huzur içinde 
yaşamalarını sağlayacak daha iyi ve daha sahici bir ilişkinin 
nasıl kurulacağı sorunu. Ayrıca tüm Asya'nın da yaşadığı 
yoksulluk, açlık ve fakirlerin içinde bulunduğu büyük çare
sizlik sorunu var. Bu ülkede ve Batı Avrupa' da görüldüğü gi
bi, bir de zenginlik sorunu var; sadeliği barındırmayan zen
ginliğin olduğu yerde her türlü şiddet ve ahlakla bağdaşma
yan lüks de olur; bunların yaşandığı bir toplum elbette bozul
muş ve ahlakını yitirmiş bir toplumdur. 

Bununla birlikte dünyanın her yerinde insanların az çok 
karşı çıktığı organize din sorunu var. Dindar bir zihnin nasıl 
olduğu ve meditasyonun ne anlama geldiği soruları Doğu'nun 
tekelinde değildir. Sevgi ve ölüm meselesi var. Neticede birbi
riyle bağlantılı pek çok sorun söz konusu. Konuşmaa, ister 
Hint düşüncesi ister başka bir düşünce sistemi olsun, herhan
gi bir kavramsal düşünce sistemini ya da ideolojiyi temsil et
miyor. Eğer bunca sorunu uzman ya da bilirkişiler olarak de
ğil de -zira konuşmaa bunlardan hiçbiri değildir- sıradan in
sanlar olarak ele alabilirsek, o zaman doğru iletişimi kurabili
riz; fakat şunu unutmayınız ki, dünya öteden beri kabul ettiği
miz şey değildir ve ne kadar aynnhlı, incelikli, mantıklı ve gü
zel olursa olsun bir şeyin tasviri o şeyin yerini tutamaz. 
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Sen Dünyasın 

Birbirinden tamamen ayrı dünyalar; Hindu, Müslüman, 
Hıristiyan ve Komünist gibi ideolojik bölünmeler var. İşte bu 
bölünmeler haddi hesabı olmayan onca zararı, onca nefreti ve 
düşmanlığı doğurdu. İster dinsel ister siyasal olsun bütün 
ideolojiler aptalcadır, çünkü insanları böylesine talihsiz şekil
de bölen, kavramsal düşünce, kavramsal dünyadır. 

Bu ideolojiler savaşları doğurdu; dinsel hoşgörü diye bir 
şey var olmakla birlikte, o da sadece bir yere kadar var; on
dan sonrası yıkım, hoşgörüsüzlük, vahşet, şiddet, din savaş
ları. Aynı şekilde, ideolojilerin yol açlığı ulusal ve kabilesel 
bölünmeler, siyah milliyetçiliği ve çeşitli kabilesel söylemler 
var. 

Bu dünyada şiddete başvurmadan özgürlük içinde er
demli yaşamak mümkün müdür? Özgürlük kesinlikle gerek
lidir; fakat bu özgürlük, bireyin istediği her şeyi yapabilme 
özgürlüğü değildir, çünkü birey ister bu ülkede, ister Hindis
tan' da, ister dünyanın başka bir yerinde yaşasın şartlandınl
mışhr; toplum tarafından, kültür tarafından, tüm düşünce 
yapısı tarafından şartlandırılmışhr. Bu şartlanmışlıktan aklı
mızdan geçen bir fikir olarak ideolojik anlamda değil de içsel 
olarak, psikolojik anlamda kurtulmak mümkün müdür? Ak:
si halde demokrasi veya doğru davranış nasıl olabilir ki? 
"Doğru davranış" ifadesi epey hor görülüyor, ama bu söz
cükleri onlara herhangi yanlış bir anlam yüklemeden, gerçek 
anlamlarında kullanabileceğimizi düşünüyorum. 

Özgürlük bir fikir değildir; özgürlük hakkında yazılmış 
bir felsefe özgürlük değildir. İnsan ya özgürdür ya değildir. 
İnsan bir hapishanedeyse o hapishane ne kadar süslü olursa 
olsun sonuçta o insan bir tutsaktır; tutsak ancak hapishanede 
olmadığı zaman özgür olur. Özgürlük düşünceye hapsolmuş 
bir zihin hali değildir. Düşünce asla özgür olamaz. Düşünce, 
hafıza, bilgi ve deneyimin tepkisidir; her zaman geçmişin 
ürünüdür ve asla özgürlüğe yol açamaz, çünkü özgürlük, ya
şayan aktif şimdiki zamanın, günlük hayalın içindeki bir şey-
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Brandeis Ünlversltesl"ndekl Konuşmalar 

dir. Özgürlük bir şeyden özgür olmak değildir; bir şeı1den öz
gür olmak sadece bir tepkidir. 

İnsan neden düşünceye bu denli olağanüstü önem vermiş
tir? Düşünce bir kavram tasarlar ve insan da o kavrama göre 
yaşamaya çalışır. İdeoloji tasarımı ve o ideolojiye uygun ya
şama çabası dünyanın her yerinde gözlemlenebilir. Hitler ha
reketi bunu yaptı, Komünistler bunu iyiden iyiye yapıyorlar; 
dindar gruplar, Katolikler, Protestanlar, Hindular ve diğerle
ri iki bin yıldan beri propaganda yoluyla ideolojilerini savu
nup yayıyor, tehditler ve vaatlerle insanları kendi ideolojile
rine uyduruyorlar. İnsan bu olguyu dünyanın her yerinde 
görebiliyor; insan düşünceye her zaman olağanüstü önem ve 
anlam vermiştir. Daha çok uzmanlaşmış, daha çok entelektü
el, daha düşünceli insanlar ciddi önem kazanıyor. O halde şu 
soruyu sormalıyız: Düşünce şimdiye kadar insani sorunları
mızı çözebildi mi? 

Şiddet sorunu var; öğrencilerin Paris'te, Roma'da, Lon
dra' da, Kolombiya' da, burada ve dünyanın baŞka yerlerinde 
isyan etmeleri bir yana, siyahın beyaza karşı, Hindu'nun 
Müslüman'a karşı nefret ve şiddeti giderek yayılıyor. Her ne 
kadar insanlar barış dualarını tekrarlamak için eğitilmiş, şart
landırılmış gibi görünseler de kalplerinde inanılmaz bir gad
darlık ve görülmemiş bir şiddet taşıyorlar. İnsanlar eşine 
rastlanmayacak ölçüde şiddete meyilliler. Bu şiddet siyasi ve 
ırksal bölünmelerin ve dinsel ayrımların sonucudur. 

Bu şiddet herkesin içine bu denli kök salmışken,' insanın 
huzurlu yaşayabilmesi için şiddeti fiilen dönüştürmek, tama
men değiştirmek mümkün müdür? Açıkçası insan bu şiddeti 
içinde yaşadığı toplumdan ve hayvanlardan miras almıştır. 
İnsan savaşa mahkum olmuş, savaşı bir yaşam tarzı olarak 
benimsemiştir; orada burada savaş karşıtı sloganlar benimse
yen az sayıda barışsever bulunabilir, ama savaşı seven ve sa
vaşmaya can atan insanlar da var. Vietnam savaşını onayla
mayan kişiler var, ama bu kişiler başka bir şey için kavgaya 
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Sen Dünyasın 

tutuşacak, başka bir savaşa girecekler. İnsan sadece kendi 
içinde değil dışında da bir yaşam tarzı olarak savaşı, yani ça
hşmayı fiilen kanıksamıştır. 

İnsanın kurduğu toplum, insan bilincinin üst ve alt kat
manlarındaki insana uygun bir toplumdur; bu çok iyi bilinen 
bir gerçektir. O halde şu soruyu sormalıyız: Eğitim alarak, 
sosyal normları ve kültürü kabullenerek bu gidişata kendini 
alıştırmış olan insanın sadece kendi dışında değil kendi için
de de psikolojik bir devrim yapması mümkün müdür? 

Hemen şimdi psikolojik bir devrim yapmanın olanağı var 
mıdır? Zamanla, adım adım yapılacak bir devrimden söz et
miyorum, çünkü eviniz yanmaya başladığında yangını yavaş 
yavaş söndürmekten bahsedemezsiniz; zamanınız yoktur, 
zaman bir yanılsamadır. Şu halde insanı ne değiştirecek? Bir 
insan olarak sizi ve beni ne değiştirecek? Ödül alma ya da ce
zalandırılmaktan sakınma güdüsü mü? Bu denendi. Elimizde 
bolca psikolojik ödüller, cennet vaadi, cehennem azabı vardı 
ve açıkçası insan değişmedi; insan hala kıskanç, kibirli, şidde
te eğilimli, bahl inançlı, korkak vs: Ne içsel rie de dışsal gü
dülenme köklü bir değişim doğurur. İnsanın bu denli şidde
te eğilimli, bu denli korkak, bu denli açgözlü, rekabetçi ve 
böylesine hırslı olmasının sebebini analiz yoluyla bulmak-ki" 
bu çok kolaydır- bir değişime yol açabilir mi? Elbette hayır, 
ne bu ne de güdüyü açıklığa kavuşturmak böyle bir değişimi 
doğurabilir. O halde değişimi doğuracak olan nedir? Psikolo
jik devrime kademeli olarak değil de hemen yol açacak olan 
şey nedir? Bana öyle görünüyor ki bütün meselemiz budur. 

Analiz -uzmanın yaphğı analiz ya da içebakış analizi
meseleyi çözmez. Analiz zaman alır ve büyük ölçüde sezgi 
gerektirir. Zira eğer bir şeyi yanlış analiz ederseniz sonraki 
analiziniz de yanlış olur. Eğer analiz yapıp bir sonuca vardık
tan sonra o sonuçtan hareket ederseniz daha şimdiden tökez
lemiş, bloke edilmiş olursunuz. Ayrıca analizde "analiz 
eden" ve "analiz edilen" sorunu vardır. 
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O halde bu köklü, esaslı psikolojik değişim güdüyle, ana
lizle ya da sebebin keşfiyle olmayacaksa neyle olacak? Bir ki
şinin niçin öfkeli olduğu kolaylıkla teşhis edilebilir ama bu 
teşhis o kişiyi öfkeli olmaktan kurtarmaz. İster ekonomik, 
ulusal ya da dinsel sebepler olsun, ister siyasilerin kibri, ide
olojiler, aidiyetler ya da benzeri sebepler olsun, savaşa katkı
da bulunan sebepler tespit edilebiliriz; buna rağmen birbiri
mizi öldürmeye devam ederiz. Tanrı adına, bir ideoloji adına, 
ülke adına, başka şeyler adına. 5.000 yılda 15.000 savaş ol
muş. Hala ne sevgiye ne de şefkate sahibiz. 

insan bu mesele üzerinde derinlemesine düşününce, 
"analiz eden" ve "analiz edilen", "düşünen" ve "düşünülen", 
"gözlemci" ve "gözlemlenen" sorunuyla karşılaşıyor. Aynca 
"gözlemci" ile "gözlemlenen" arasındaki bu ayrımın gerçek, 
yani kuramsal değil de eylemsel bir sorun olması anlamında 
gerçek olup olmadığı sorusuyla kaçınılmaz olarak yüzleşi
yor. "Gözlemci" -senin onun aracılığiyla bakhğın, gördüğün, 
dinlediğin merkez- kendini gözlemlenenden ayırmış bir kav
ramsal varlık mıdır? Bir kişi bir başkasının öfkeli olduğunu 
söylediğinde, bu öfke, o başkasının öfkeli olduğunu söyleyen 
kişiden ayn mıdır? Şiddet "gözlemci" den ayrı mıdır? Şiddet 
gözlemleyen.in bir parçası değil midir? Çok önemli olan bu 
konuyu lütfen iyi anlamaya çalışın. Gelecekteki bir durumda 
ya da zamanda değil de hemen şimdi gerçekleşecek psikolo
jik bir değişim meselesine kafa yorarken sözünü etiğimiz ko
nuyu anlamak hayati önem taşıyor. "Gözlemci", "ben", 
"ego", "düşünen", "deneyleyen" gözlemlediği varlıktan, de
neyimden, düşünceden ayn mıdır? Şu ağaca bakarken, şu 
uçan kuşu izlerken, akşamleyin güneşin denize düşen ışığını 
seyrederken "deneyleyen", deneylediği şeyden ayn mıdır? 
Bir ağaca bakarken sahiden ona ''bakıyor" muyuz? Biraz da
ha ileri gidelim. Sahiden biz bir ağaca doğrudan doğruya mı 
bakıyoruz? Yoksa ona bilginin, yaşadığımız geçmiş deneyim
lerin merceğinden mi bakıyoruz? "Evet, onun ne hoş bir 
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rengi olduğunu, şeklinin ne kadar güzel olduğunu biliyo
rum," diyebilirsiniz. Onu anımsar ve daha sonra bu anınız
dan, ona yakınlık duygunuzun anısından kaynaklanan hazzı 
tadarsınız. Şimdiye kadar hiç, "gözlemci"yi gözlemlenenden 
ayrı gözlemlediniz mi? Bu esas meseleye eğilmediğimiz süre
ce ardından gelecekleri de kaçırırız. "Gözlemci" ile "gözlem
lenen" arasında bir ayrım olduğu sürece bir çatışma da ola
caktır. İmge, bilgi, geçen yılın sonbaharının renklerinin hatı
rasıyla zihnimize gelen uzamsal ve sözel ayrım "gözlemci"yi 
yaratır ve gözlemlenenden ayrı olmak çatışmadır. Bu ayrımı 
düşünce doğuruyor. Komşunuza, karınıza, kocanıza ya da 
kız arkadaşınıza veya erkek arkadaşınıza, işte her kim olursa 
olsun ona bakarken, düşüncenin imgelemi olmadan, eski anı
lar olmadan ona bakabilir misiniz? Zira bir imgeyle baktığı
nızda doğrudan bir ilişki söz konusu olamaz; sadece, erkek 
ve kadının birbirlerine ilişkin iki grup imgesi arasında dolay
lı bir ilişki söz konusu olabilir; burada eylemsel değil kav
ramsal bir ilişki vardır. 

Bizler bir kavramlar dünyasında, bir düşünce dünyasında 
yaşıyoruz. En mekanik sorunlarımızdan en derin psikolojik 
sorunlarımıza varıncaya dek tüm sorunlarımızı düşünce va
sıtasıyla çözmeye çalışıyoruz. 

Eğer "gözlemci" ile "gözlemlenen" arasında bir ayrım ya
pılırsa, bu ayrım insanın tüm çatışmalarının kaynağı olur. Bi
risine seni seviyorum dediğinizde bu, sevgi midir? Zira sev
gide ne "gözlemci" ne de sizin sevdiğiniz varlık, yani "göz
lemlenen" vardır. Sizin "sevgi" dediğiniz şey düşüncenin 
ürünüdür, bir kavram olarak koparılıp ayrılmıştır ve aslında 
ortada sevgi yoktur. 

Düşünce tüm insani sorunlarımızı çözmekte kullanma
mız gereken yegane araç mıdır? Oysa düşünce ne soruları
mıza cevap veriyor, ne de sorunlarımızı çözüyor. Biz bura
da düşünceyi dogmatik bir şekilde savunmak yerine onu 
sorguluyoruz sadece. Belki de düşüncenin mekanik, tekno-
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lojik ve bilimsel meselelerin dışında herhangi bir yeri olma
yabilir. 

!'Gözlemci" "gözlemlenen" olduğu zaman çatışma biter. 
Bu gayet normal, gayet kolay olur; büyük bir tehlikenin söz 
konusu olduğu durumlarda /1 gözlemci" /1 gözlemlenen" den 
ayrılmaz; acil eylem, fiiliyata geçmiş anlık tepki gerçekleşir. 
Bir insanın hayahnda büyük bir kriz olduğunda -ve insan 
hep büyük krizlerden kaçınır- o insanın artık krizi düşüne
cek zamanı yoktur. Böyle durumlarda beyin geçmişe ait tüm 
anılarıyla birlikte hemen tepki vermese de ani bir eylem ger
çekleşir. "Gözlemci" ile "gözlemlenen" arasındaki ayrım or
tadan kalktığında ani bir içsel, psikolojik değişim yaşanır. 
Başka bir deyişle, insan geçmişte yaşar, bütün bilgileri geçmi
şe aittir. insan orada yaşar, hayatı orada, "Ben ne idim?" ve 
bunun sonucu olarak "Ben ne olmalıyım?" sorularıyla ilgili 
olarak yaşadıklarındadır. İnsanın yaşamı ashnda düne daya
nır ve "dün" bizi korunaklı kılar, bizi masumiyet ve hassasi
yet yetilerinden yoksun kılar. Dolayısıyla "dün" "gözlem
ci" dir; "gözlemci" de bilincin ve bilinçdışının tüm katmanları 
bulunur. 

insanlığın tümü her birimizin içinde, gerek bilincimizde 
gerekse bilinçdışımızda, benliğimizin derinliklerde bulun
maktadır. İnsan binlerce yılın ürünüdür; tüm tarih, geçmişin 
tüm bilgisi her birimizin içinde gömülüdür; onu nasıl derin
lere inip kazıyarak çıkaracağınızı bilirseniz bulabilirsiniz. Bu 
nedenle insanın kendini tanıması son derece önemlidir. 
"Kendimizi" yitirdik, ikinci el insan olduk; Freud ya da uz
man kişi her kimse onun bize söylediklerini tekrarlıyoruz. Ki
şi eğer kendini tanımak istiyorsa bir uzmanın gözleriyle ba
kamaz; doğrudan kendine bakması gerekir. 

Kişi bir "gözlemci" olmadan kendini nasıl bilebilir? "Bil
mek" kelimesinden ne kastediyoruz? Burada kelime oyunu 
yapmıyorum. "Bilmek" kelimesiyle ne anlatmak istiyoruz? 
Bir şeyi ne zaman "bilirim"? Sanskritçeyi "bildiğimi", La-
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tinceyi "bildiğimi" ya da karımı veya kocamı "bildiğimi" 
söylüyorum. Bir dili bilmeyi öğrenebilirim ama karımı bil
diğimi söyleyebilir miyim sahiden? Ya da kocamı? Karımı 
"bildiğimi" söylediğimde bu, ona dair bir imgeye sahibim 
demektir; ama o imge hep geçmiştedir. O imge karıma bak
mama engel olur; karım şimdiden değişiyor olabilir. Şu hal
de "biliyorum" diyebilir miyim sahiden? "Gözlemci olma
dan kendimi bilebilir miyim?" diye sorduğumuzda ne ola
cağına bakalım. 

Oldukça karmaşık bir mesele bu: Kendimi öğreniyorum, 
kendimi öğrenirken kendim hakkında bilgi topluyorum ve 
geçmişe ait bu bilgileri kendim hakkında daha fazla şey öğ
renmek için kullanıyorum. Kendime ilişkin biriktirdiğim bilgi

lerle kendime bakıyorum ve kendime dair yeni bir şey öğrenmeye 

çalışıyorum. Sahiden bunu yapabilir miyim? Bu imkansız
dır. 

Kendini öğrenmek ve kendini bilmek birbirinden tama
men farklı şeylerdir. Öğrenmek birikimsel olmayan sürekli 
bir işlemdir. Zira "kendim" yeni .düşünceler, yeni duygular, 
yeni değişimler, yeni öneriler, yeni ipuçlarıyla sürekli deği
şen bir şeydir. Bir şeyi öğrenmek geçmiş ya da gelecekle iliş
kili değildir; öğrendim veya öğreneceğim diyemem. O halde 
zihin sürekli bir öğrenme hali içinde, dolayısıyla hep şimdiki 
zamanın içinde, hep taze olmalı, geçmiş bilgi birikimiyle ba
yatlamamalıdır. O zaman meseleye derinlemesine baktığında 
bilgi toplamanın değil de salt öğrenmenin söz konusu oldu
ğunu fark edersin; o zaman zihin olağanüstü açık, uyanık ve 
keskin görüşlü olur. Asla kendimi "biliyorum" diyemem. 
Kendini "bildiğini" söyleyen bir kişi kesinlikle kendini bilmi
yordur. Öğrenmek sürekli, aktif bir işlemdir; öğrenmiş olmak 
meselesi değildir. Öğrendiklerime yeni şeyler eklemek için 
daha fazlasını öğrenirim. Kendimi öğrenmem için bakma öz
gürlüğüne sahip olmam gerekir, oysa geçmişin bilgisiyle bak
tığımda bu bakma özgürlüğünü inkar etmiş olurum. 
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DİNLEYİCİ: "Gözlemci" ile "gözlemlenen" arasındaki ay

rım neden çatışmaya yol açıyor? 

KRISHNAMURTI: Çaba gösteren kişi kimdir? Çaba olduğu 
sürece, çelişki olduğu sürece çatışma da olur. Keza "gözlem
ci" ile "gözlemlenen" arasındaki aynında bir çelişki yok mu? 
Bu bir fikir ya da sav meselesi değildir; asıl meseleyi kolaylık
la anlayabilirsin. İster mal mülk, ister cinsel haklar ister iş ol
sun, "Bu benimdir" dediğinde, ayrımda bulunan bir direnç 
ve çatışma ortaya çıkar. "Ben bir Hinduyum", "Ben bir Brah
manım" ya da ben falancayım dediğimde kendi çevremde bir 
dünya yaratır, bu dünyayla kendimi özdeşleştiririm; bu da 
bölünmeyi besler. Kuşkusuz, bir kişi Katolik olduğunu söyle
diğinde kendini Katolik olmayanlardan ayırmış demektir. İç
sel veya dışsal bütün bölünmeler düşmanlığı besler. O halde 
şu soruyu sormalıyız: Çatışmayı besleyen düşmanlığı yarat
madan, bu kesin çelişkiye mahal vermeden bir şeye sahip 
olabilir miyim? Yahut sahip olmama duygusunun bulundu
ğu ve dolayısıyla özgürlüğün doğduğu büsbütün farklı bir 
boyut var mıdır? 

DİNLEYİCİ: Zihinsel kavramlara sahip olmadan hareket 

etmek sahiden mümkün müdür? Bu odaya girdiğinizde 

sandalye kavramına sahip olmadan o sandalyeye oturabilir 

miydiniz? Kavramlara hiç de ihtiyacımız olmadığını ima 

ediyor gibisiniz. 

KRISHNAMURTI: Galiba konuyu yeterince aynnhh açıklaya
madım. İnsan kavramlara sahip olmalı. Size nerede yaşadığını
zı sorduğumda, hafıza kaybına uğramamışsaruz yaşadığınız 
yeri bana söylersiniz. "Bana söylemeniz" bir kavramın doğuşu, 
bir arumsamadır. Kişinin bu tür anırnsamalan, kavramları ol
malıdır. Fakat ideolojileri besleyen kavramlar fesadın kaynağı 
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oluyor. Sen bir Amerikalısın, ben bir Hinduyum, bir Hindim. 
Sen bir ideolojiye bağlısın, ben de başka bir ideolojiye bağlıyım. 
Bu ideolojiler kavramsaldır ve biz her ne kadar Iaboratuarda bi
limsel bir işbirliği yapabilsek de o ideolojiler için birbirimizi öl
dürmeye hevesleniyomz. Oysa insani ilişkilerde kavramsal dü
şünmenin yeri var mıdır? Bu oldukça karmaşık bir meseledir. 
Bütün tepkiler kavramsaldır: Bir fikıim vardır ve o fikre göre 
eylemde bulunumm; yani ilkin bir fikir, bir şablon, bir norm 
vardır, sonra da ona uygun bir eylem olur. O halde burada kav
ram ya da fikir ile eylem arasında bir bölünme söz konusu. Bu 
bölünmenin kavramsal yanı "gözlemci"dir. Eylem bizim dışı
mızdaki bir şeydir, bölünme ve çatışma da öyle. Bu durumda 
şu soruyla karşılaşıyoruz: Sosyal açıdan yetişkin, eğitimli, şart
lanmış bir zihin kendini kavramsal düşünceden kurtarıp meka
nik olmayan bir tarzda hareket edebilir mi? Zihin bir sükunet 
ve eylem hali içinde olabilir mi, kavramsız işleyebilir mi? Bu
nun mümkün olduğunu söylüyomm; ama bu sırf ben söyledi
ğim için önemli değildir. Evet, bunun olanaklı olduğunu şöylü
yorum ve bu olanak da meditasyondur. Zilmj -tüm zihni- kav
ramsal düşünceden, düşünme faaliyetinden büsbütün kurtar
mak, onu tam bir sakinliğe kavuşturmak, yalnızca gerekli oldu
ğunda düşünmesini sağlamak, işte mesele budur. İngilizce ko
nuşuyorum, burada otomatik bir işlem yürüyor. Düşüncenizin 
müdahalesi olmadan, tamamen sessiz bir halde beni dinleyebi
lir misiniz? Bunu yapmaya çalıştığınız anda zaten düşünceye 
dalmışsınızdır. Kelime, düşünce, kavram olarak kelime olma
dan bir ağaca, bir mikrofona bakmak mümkün müdür? Bir ağa
ca kavramsız bakmak oldukça kolaydır. Fakat bir arkadaşa, si
zi incitmiş birine, sizi övmüş birine bakmak, kelimesiz kavram
sız bakmak daha zordur; bu bakış beynin dingin, kendi tepki
lerine, cevaplarına sahip ve hızlı olması anlamına gelir, ama 
böyle bir beyin öylesine sakindir ki dinginlik sayesinde tam ve 
bütüncül bakabilir. Ancak bu halde anlayabilir ve parçalı olma
yan bir eylemle hareket edebilirsiniz. 
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DİNLEYİCi: Evet, sanırım söylediğiniz şeyibiliyonım. 

KRISHNAMURTI: Güzel, ama onu yapmalısın. Kişi kendini 
tanımalı; o zaman "gözlemci" ve gözlemlenen, "analizci" ve 
analiz edilen meselesi ortaya çıkıyor. Tüm bunlardan sıyrıl
mış bir bakış var: anlık kavrayış. 

DiNLEYiCi: Kelimelerle yapılması imkansız dediğiniz bir 
şeyi kelimelerle aktarmaya çalışıyorsunuz. 

KRISHNAMURTI: Siz ve ben, her ikimiz de İngilizceyi anla
yabildiğimiz için aramızda sözel bir iletişim kurabiliyoruz. 
Birbirimizle doğru bir iletişim kurmak için sizin ve benim 
hem istekli, hem de aynı zamanda ciddi ve yoğunlaşmış ol
mamız gerekir, aksi halde iletişim kuramayız. Eğer ben konu
şurken siz pencereden dışarı bakıyorsanız ya da siz ciddi ben 
lakaytsam, o zaman iletişim biter. Şimdi, sizin veya benim 
vakıf olmadığımız bir şeyi aktarmamız son derece zordur. 
Öte yandan sözel olmayan bir iletişim de var: Her ikimiz de 
ciddi, yoğun ve hazır olduğumuz, aynı zamanda ve aynı se

viyede bulunduğumuzda ortaya çıkan ve sözel olmayan bir 
"paylaşım". O zaman kelimelerden vazgeçebiliriz. O zaman 
siz ve ben sessizce oturabiliriz; ama bu sizin ya da benim de
ğil her ikimizin sessizliği olur; herhalde o zaman paylaşım 
gerçekleşebilir. Fakat bunun için çok fazla şey gerekiyor. 
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P 
ek çok karmaşık sorunumuz var; bu sorunları çözmek 
için ne yazık ki başkalarına, uzmanlara bel bağlıyoruz. 
Dünyanın çeşitli dinleri bu sorunlardan kaçmanın de

ğişik yollarını önerdi. Bilimin bu karmaşık insani sorunları 
çözmeye yardım edeceği sanıldı; eğitimin bu sornnları halle
deceğine inanıldı. Ne var ki dünyadaki sorunların azalmak 
bir yana artbğına şahit oluyoruz; onlar giderek daha da bü
yüyüp yaygınlaşıyor, çetrefilleşiyor ve acil çözüm gerektiri
yor. Sonunda insan ne rahiplere ne bilginlere ne de uzmanla
ra, kısacası hiç kimseye bel bağlayamayacağını anlıyor. Onla
rın hepsi başarısızlığa uğradığı için kişi "kendi başına ilerle
mek" zorunda; savaşlar, dinsel ayrılıklar, insanın insana düş
manlığı, vahşet, bütün bunlar devam ediyor; korku ve ıstırap 
sürekli, adım adım ilerliyor. 

İnsan keşif yolculuğunu tek başına yapması gerektiğini 
gözlemliyor; "otorite" diye bir şey olmadığını görüyor. Her 
tür otorite (farklı bir düzeydeki teknokratların ve uzmanların 
otoritesi hariç) çökmüş durumda. İnsanoğlu bu "otoriteleri" 
bir rehber, bir özgürlük ve barış aracı olarak oluşturdu ve 
"otoriteler" çöktüğü için anlamlarını yitirdi. Bu nedenle ruh
sal, manevi ve ahlaki "otoritelere" karşı genel bir isyan var. 
Her şey bozuluyor. Oldukça genç, herhalde 300 yaşında olan 
bu ülkede olgunluğa erişilmeden önce bir çürümenin yaşan
dığını görüyoruz; düzensizlik, kargaşa, çatışma var; kaçınıl
maz korkular ve acılar var. Dışımızda cereyan eden bu olay
lar kaçınılmaz olarak insanı kendi başına cevabı bulmaya iti
yor; kişi yapboz tahtasını silip, hiçbir dışsal otoritenin, hiçbir 
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inanç, dinsel cevaz ve ahlaki standardın, kısacası hiçbir şeyin 
kendisine yardım edemeyeceğini bilerek yeniden yola koyul
malı. Kutsal Kitabıyla, Kurtarıcısıyla geçmişten devralınan 
mirasın artık önemi yok. Kişi tek başına ayakta durmak, araş
tırmak, keşfetmek, sorgulamak, her şeyden şüphelenmek zo
runda, böylece zihni aydınlığa kavuşur, şartlanmadan, sap
kınlıktan ve eziyetten kurtulur. 

Tek başına ayakta durup kendimiz için doğru cevabı ara
yabilir miyiz sahiden? Zihnimizi keşfederken çok yoğun şe
kilde şartlandırılmış olan kalbimiz hem bilinç düzeyinde 
hem de bilinçaltında tamamen özgür olabilir mi? 

Zihin korkudan kurtulabilir mi? Bu, hayatın büyük mese
lelerinden biridir. İnsan zihni korkudan kurtulabilir mi ger
çekten? Gelin, soyut anlamda, kuramsal olarak değil de kendi 
korkularımızın farkında olarak; gerek fiziksel gerekse psiko
lojik korkuların, gerek bilincinde olduğumuz korkuların ge
rekse gizli saklı korkuların gerçekten farkına vararak bu ko
nuyu tartışalım. Bu mümkün müdür? Kişi fiziksel korkuları
nın gayet farkında olabilir, bu çok kolay. Fakat derinlerde ya
tan, bilinçdışına itilmiş korkuların farkına varabilir mi acaba? 

Hangi türden olursa olsun korku zihni karartır, saptırır, 
kargaşa ve nevrotik haller doğurur. Korkuda berraklık yok
tur. Şunu akıldan çıkarmayalım ki, korkunun sebepleri hak
kında fikir yürütebiliriz, onları gayet titizlikle tahlil edebili
riz, düşünsel olarak derinlemesine ele alabiliriz, ama sonun
da yine korku duyarız. Ama eğer korku meselesinin özüne 
inebilirsek, gerçekten onun farkına varabilirsek, o zaman kor
kudan tamamen kurtulabiliriz. 

Bilincinde olduğumuz korkular vardır: "İnsanların düşün
celerinden korkuyorum", "İşimi kaybedebilirim", "Karım be
ni bırakabilir", "Yalnız kalmaktan korkuyorum", "Sevilme
mekten korkuyorum", "Ölmekten korkuyorum" deriz. Her 
zaman bizi bekleyen tuzağa düşmek ve hayatın görünürdeki 
anlamsız sıkıalığına katlanmak, öğrenim görmek, bir ofiste ya 
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da fabrikada çalışıp geçimini sağlamak, çocuk büyütmek, bir
kaç cinsel kaçamak yapmak ve kaçınılmaz şekilde acı çekmek 
ve ölmek. Bütün bunlar korkuya, bilincinde olduğumuz kor
kuya yol açıyor. Kişi bütün bu korkularla yüzleşebilir mi? Ar
hk korkmayacak noktaya gelene değin bütün korkularını so
nuna kadar sorgulayabilir mi? Kişi bütün korkularını bir ke
nara ahp özgür olabilir mi? Eğer bunu yapamıyorsa o zaman 
artan ve büyüyen sorunlarla birlikte daimi bir endişe, suçlu
luk duygusu ve belirsizlik hali içinde yaşayacak demektir. 

O halde korku nedir? Gerçekten korkunun ne olduğunu 
biliyor muyuz yoksa sadece onun ne zaman sona erdiğini mi 
biliyoruz? Bu hususu çözmek önemlidir. Sahiden korkuyla 
doğrudan temas kuruyor muyuz yoksa her şeye çok alışhnl
mış, çok eğitilmiş zihnimiz korku diye adlandırdığı şeyden 
sürekli kaçıp onunla asla doğrudan temas kurmuyor mu? Bu 
noktada kendi korkunuzu sorgulamanız kayda değer olur. 
Korku meselesinin özüne indiğimizde herhalde onun ne ol
duğunu da doğrudan öğrenebiliriz. 

Korku nedir? Nasıl ortaya çıkar? Korkunun yapısı ve do
ğası nedir? Örneğin, birinin başkalarının düşüncelerinden 
korktuğunu söyleriz; bunun içinde birçok husus vardır: Kişi 
işini kaybedebilir vs. Bu korku nasıl oluşuyor? Zamanın ürü
nü müdür? Korkunun nedenini bildiğimde korku yok olur 
mu? Korku tahlille, nedenin araşhnlıp bulunmasıyla ortadan 
kalkar mı? Bir şeyden, ölümden, gelecekte ne olacağından ya 
da geçmişten korkuyorum; bu korkuyu koruyan ve sürdüren 
şey nedir? Kişi yanlış bir şey yapmış olabilir ya da söylenme
mesi gereken bir şeyi söylemiş olabilir; bütün bunlar geçmişe 

aittir. Yahut kişi gelecekte olabilecek bir şeyden, sağlığının 
bozulmasından, hastalıktan, işini kaybetmekten korkabilir; 
bütün bunlar da geleceğe aittir. Şu halde geçmiş korkusu ve ge

lecek korkusu söz konusudur. Geçmiş korkusu gerçekten ol
muş bir şeyden duyulan korkudur. Gelecek korkusu ise ola
bilecek bir şeyden, bir ihtimalden duyulan korkudur. 
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Geçmiş korkusuna ve gelecek korkusuna süreklilik kazan
dıran, bu korkuları muhafaza eden şey nedir? Kuşkusuz dü
şüncedir: geçmişte yapılmış şeyin düşüncesi. Yahut kişi belli 
bir hastalığın geçmişte vermiş olduğu acının gelecekte tekrar
lanmasından korkar. Korku anıyla, korkuyu düşünmekle 
sürdürülür. Geçmiş acıyı veya hazzı düşünmek ona sürekli
lik kazandırır, onu ayakta tutup besler. Gelecekle ilişkili acı 
ya da haz düşüncenin etkinliğidir. 

Yaphğım bir şeyden, onun gelecekteki olası sonuçların
dan korkarım. Bu korku düşünceyle sürdürülür. Bu apaçık 
ortadadır. O halde düşünce psikolojik açıdan zaman demek
tir. Düşünce kronolojik zamandan farklı olan psikolojik za
manı doğurur (kronolojik zamandan söz etmiyoruz burada). 

Geçmişi, şimdiyi ve geleceği birleştiren düşünce korkuyu 
körükler. Düşünce şimdi ile gelecekte olabilecek şey arasın
daki aralığı yaratır. Düşünce psikolojik zaman vasıtasıyla 
korkuyu sürdürür; düşünce korkunun kaynağıdır; düşünce 
ıstırabın kökenidir. Bunu kabul ediyor muyuz? Düşüncenin 
doğasını, onun nasıl işlediğini ve geçmiş, şim_di ve gelecekten 
oluşan tüm yapıyı nasıl ürettiğini sahiden görebiliyor mu
yuz? Düşüncenin, analizin, korkunun nedenlerini ortaya çı
karmanın -ki bu zaman alır- korkuyu gideremeyeceğini an
layabiliyor muyuz? Korkunun nedeni ile korkunun sona er
mesi arasında kalan süreçte korku işler. Bu, şiddete eğilimli 
bir insanın şiddetsizlik ideolojisini icat etmesine benzer; o ki
şi "Şiddetten uzak duracağım" der ama bu arada şiddetin to
humlarını ekiyordur. Dolayısıyla eğer korkudan kurtulma
nın bir aracı olarak zamanı -düşünce olan zamanı- kullanır
sak korkuyu asla ortadan kaldıramayız. Düşünce korkuyu 
beslediğinden korku asla düşünceyle giderilemez. 

O halde ne yapmalı? Eğer korku kapanından bizi çıkara
cak yol düşünce değilse ne yapmalıyız? Zihin jimnastiği ola
rak değil, sözde değil, katıldığınız ya da karşı çıktığınız bir 
sav olarak değil, aksine korku meselesine ciddiyetle derinle-
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mesine eğilmiş olarak düşüncenin çıkar yol olmadığını apa
çık anlayabiliyor musunuz? Korkunun sebebi düşüncedir; 
düşünce hem hazzı hem de korkuyu besler. Eğer kişi bu mu
azzam korku duygusunu düşüncenin körüklediğini ve dü
şüncenin bu korkuyu gidermesinin mümkün olmadığını apa
çık kavrarsa, atacağı sıradaki adım ne olacaktır? Umarım bu 
soruyu kendinize soruyor ve benim cevap vermemi beklemi
yorsunuzdur. Eğer benim cevabımı beklemiyorsanız, o za
man soruyla baş başa kalmışsınız demektir. Soru size mey
dan okuyor ve bu meydan okumaya karşılık vermeniz gere
kiyor. Eğer bu soruyu eski yanıtlarla cevaplıyorsanız o za
man sizin ne öneminiz var? Hala korkuyorsunuz. Soru yeni 
ve acil: Diişiince korkuyu besliyor ve diişiiııce korkuyu asla sonlan
dıramaz; o lınlde ııe yapacaksınız? 

Her şeyden önce bir kişi "Düşüncenin tüm doğasını ve ya
pısını anladım" dediğinde, bu sözüyle ne kastediyor? "Anlı
yorµm" , "Anladım", "Düşüncenin doğasını kavradım" gibi 
sözlerle kastedilen nedir? "Anladım" diyen zihin nasıl bir zi
hindir? 

Lütfen herhangi bir şey öne sürmeden dikkatlice takip 
edin. Soruyoruz: Düşünce anlar mı? Bana bir şey söylüyorsu
nuz, sözgelimi modem hayatın karmaşıklığını gayet titiz bir 
şekilde enikonu tasvir ediyorsunuz. Bunun üzerine ben de si
ze "Anladım" diyorum, sadece tasviri değil, aynı zamanda 
içeriği, derinliği, o karmaşıklığa saplanmış insanların gergin, 
sinirli, feci hallerini de anladım. Duygularımla, sinirlerimle, 
kulaklarımla, her şeyimle anlad�m, öyle ki ben arhk o karma
şıklığın içine saplanmaktan kurtulmuş biriyim. Bir kobra yı
lanının tehlikeli olduğunu anladığım zaman, olay bitmiştir, 
artık kobraya yaklaşmam. Onunla karşılaşırsam eylemimin 
çok farklı olacağını artık anlamış bulunuyorum. 

O halde insan düşüncenin doğasını ve onun ürünü olan 
korku ve hazzı anlama hali içinde olabilir mi? İnsan düşünce
yi kavrayabilir mi? Düşüncenin nasıl işlediğini teorik, sözel 
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ya da düşünsel olarak değil de gerçekten anlayabilir mi? Yok
sa ben hfila gerçeğe değil de tasvire, sava, mantık silsilesine 
mi sahibim? Eğer sırf tasvirle, sözel açıklamayla yetinirsem, 
onunla oyalanıp dururum. Tasvir beni tasvir ettiği şeye gö
türdüğünde o şeyi doğrudan algılarım; o zaman oldukça 
farklı bir eylem oluşur. (Bu durum yiyeceğin tarifini ya da 
onu yediğinde ne olacağını bilmeyi değil de yiyeceğin kendi
sini isteyen aç bir adamın durumuna benziyor; adam yiyecek 
ister.) 

Düşüncenin korkuyu nasıl beslediğini anladığımızda ne 
olur? Bir kişi açsa ve bir başkası ona yiyeceğin ne kadar leziz 
olduğunu anlatıyorsa, aç olan kişi ne yapar, hangi tepkiyi ve
rir? Aç kişi "Yiyeceği bana anlatma, onu bana ver" der elbet
te. Buradaki edim teorik değil doğrudandır. O halde "Anlıyo
rum" dediğimizde düşünce, korku ve haz hakkında sabit bir 
hareketin olduğunu kast ediyoruz. İnsan işte bu devamlı ha
reketten güç alarak eylemde bulunur; kişi öğrenmenin de
vamlı hareketi içinde eylemde bulunur. Korkuyu bu tarzda 
öğrendiğimizde korku sona erer. 

Zihnin hiçbir zaman ortaya çıkarmadiğı, gizli saklı korku
lar vardır. Bilinçli zihin onları nasıl açığa çıkarabilir? Bilinçli 
zihin rüyalar yoluyla o korkuların ipuçlarını alır; rüya gördü
ğümüzde o rüyayı yorumlamak zorunda kalmıyor muyuz? 
Kişi rüyasını kolayca anlayamadığında bir başkasına yorum
latabilir, ama o başkası da rüyayı kendi özel yöntemine veya 
bilgisine göre yorumlar. Aynca kişinin daha görürken yo
rumladığı rüyalar da vardır. Peki, niçin rüya görüyoruz? 

Uzmanlar hiç rüya görmeseydik çıldırırdık diyorlar; ama 
ben rüya görmek zorunda olduğumuzdan emin değilim. Ne
den rüya görme gereksinimini ortadan kaldıracak şekilde bi
linçdışının ipucu ve işaretlerine karşı gündüz uyanık olamı
yoruz? Rüya görmeye yönelik bu sürgit gayret uykuda de
vam ederken, zihnimiz asla dingin, tazelenmiş, yenilenmiş 
değildir. Zihin gündüzleri açık, uyanık, tetikte ve bilinçli ola-
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maz ve böylece gizli korkuların ipuçları ve işretlerinin ortaya 
çıkmasını, gözlemlenebilmesini ve özümsenebilmesini sağla
yamaz mı? 

Gündüz konuşmada, eylemde, olan biten her şeyde far
kındalık yoluyla, dikkat yoluyla hem gizli hem de aşikar kor
kular açığa vurulur; o zaman uyuduğunuzda bu uyku hiçbir 
rüyanın görülmediği tamamen dingin bir uyku olur ve zihni
niz ertesi sabah taze, yeni, masum ve canlı halde uyanır. Bu 
bir teori değildir; denerseniz görürsünüz. 

DiNLEYİCİ: Gizli korkulan bilinç düzeyine çıkarmak na
sıl mümkün oluyor? 

KRISHNAMURTI: Eğer insan uyanık, dikkatli ve hızlıysa 
kendi içini gözlemleyebilir. Bilinçdışı her şeyden önce geçmi
şin, ırksal mirasın deposudur. Ben Hindistan' da doğdum, bir 
Brahman olarak belli bir toplumsal sınıfın içinde, bu sınıfın 
tüm önyargılan, bahl inançları, katı ahlaki yaşamı, tüm ırksal 
ve· ailevi bağlamı içinde, on bin yıldan daha eski kolektif bir 
gelenek içinde yetiştim; tüm bunlar bilinçdışımda yer alıyor. 
İşte bilinçdışıyla kastettiğimiz şey genelde budur; uzmanlar 
ona başka bir anlam verebilirler ama sıradan insanlar olarak 
bizler onu kendi başımıza gözlemleyebiliriz. Peki, tüm bun
lar nasıl açığa çıkıyor? Bunu nasıl yapacaksınız? Bilinçaltı içi
nizde yer etmiştir; eğer Yahudi iseniz Yahudiliğin tüm gele
neği içinizde saklıdır; eğer Katolik iseniz buna dair her şey 
içinizde gizlidir; Komünist iseniz o da farklı bir şekilde içiniz
de bulunur vs. Şimdi rüya görmeden -bu bir bilmece değil
tüm o saklı şeyleri nasıl açığa çıkaracaksınız? 

Eğer gün içinde uyanıksanız, düşüncenin tüm hareketleri
nin farkındaysanız, ne dediğinizin, jestlerinizin, nasıl oturdu
ğunu:-:un, nasıl yürüdüğünüzün, nasıl konuştuğunuzun far
kındaysanız, tepkilerinizin farkındaysanız, o zaman tüm sak-
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lı şeyler çok kolayca ortaya çıkabilir; ve bu da zaman almaz, 
günlerce sürmez, çünkü siz artık direnç göstermiyorsunuz
dur, artık aktif bir halde bir kazı yapmıyorsunuzdur, sadece 
gözlemliyorsunuz, dinliyorsunuzdur. Bu farkındalık hali 
içinde her şey gün ışığına çıkar. Fakat eğer "Bazı şeyleri mu
hafaza edip, diğerlerini atacağım" derseniz, yarı uykuda 
olursunuz. Eğer "Hinduizm ya da Yahudilik veya Katolikli
ğin tüm 'iyiliğini' muhafaza edecek, geri kalanı atacağım" 
derseniz açıkçası hala şartlandırılmış bir haldesiniz demektir, 
hala direniyorsunuzdur. Dolayısıyla direnç göstermeden 
tüm gizli şeyleri ortaya çıkarmalısınız. 

DİNLEYİCİ: Neyin farkına varacağımızı tercih edemez mi
yiz? 

KRISHNAMURTI: Eğer bir şeyin farkına varmayı başka bir 
şeyinse farkına varmamayı tercih etmeye kalkarsanız,� za
man o farkındalığın gerçekleşmesini engellersiniz. Farkında
lık gerçekleşirken kimsenin tercih yaprria şansı olmazsa, her 
şey, en gizli saklı istekler, korkular ve dürtüler açığa çıkar. 

DİNLEYİCİ: Bir saatliğine veya bir günlüğüne mi farkında 
olmaya çalışmalıyız? 

KRISHNAMURTI: Bir dakika uyanık, dikkatli olursam bu 
yeterli. Çoğumuz dikkatsiziz. Bu dikkatsizliğin farkına var
mak dikkattir; ama dikkatin geliştirilmesi dikkat değildir. 
İçimde olup biten her -şeyin bir dakikalığına farkına varırım, 
seçim yapmadan, çok berrak gözlemleyerek; sonra bir saati
mi herhangi bir şeye dikkat kesilmeden geçiririm; bir saatin 
sonunda tekrar dikkatimi toplarım. 
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eçenlerde bana günümüzde Amerika' da meditasyo
nun yeri olmadığı söylendi; Amerikalıların meditas
yona değil de eyleme ihtiyaa varmış. Derin düşünce 

ya da meditasyon yaşamı ve eylem yaşamı diye bir ayrımın 
neden yapıldığını merak ediyorum. Hayata bu şekilde parça
lı, ikili bir bakış açısıyla bakmaya alışmışız. Hindistan' da de
ğişik yaşam tarzları anlayışı vardır; eylem adamı, bilgi ada
mı, irfan adamı ve benzeri. Yaşama uğraşı içinde bu ayrımlar 
kaçınılmaz olarak konformizme, kısıtlamaya ve çelişkiye yol 
açar. 

Son derece karmaşık ve konuşmacı açısından en önemli 
mesele olan bu meditasyon meselesine gireceksek bu keli
meyle ne kastettiğimizi anlamamız gerekiyor. Kelimenin söz
lük anlamı "düşünüp taşınmak", "düşünmek", "iyice sorgu
lamak" ve benzeridir. Hindistan ve Asya tüm derinliği, anla
mı ve hakiki amacıyla meditasyon kendi kontrolleri altınday
mış gibi bu kelimeyi tekeli alhna almışhr; görünüşte tekel on
lardadır ama bu hiç kuşkusuz çok saçmadır. "Meditas
yon" dan söz ederken, hayattan -günlük eziyetten, sıkıntıdan, 
endişeden ve korkudan- kaçış niyetiyle mi konuşuyoruz 
yoksa bir yaşam tarzından mı bahsediyoruz, bu noktada net 
olmalıyız. Meditasyon yoluyla ya bu çılgın ve çirkin dünya
dan tamamen kaçma arayışına g!reriz ya da meditasyon biz
zat hayatın içinde yaşamak, eylemde bulunmak ve anlamak
tır. Eğer kaçmak istiyorsak bunun için çeşitli ekoller var: Ja
ponya' daki Zen manastırları ve daha bir sürü sistem. Var 
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olan hayat çok çirkin, vahşi, rekabetçi, acımasız olduğu için, 
hiçbir anlam taşımadığı için, kaçış sistemlerinin bu denli çe
kici olmasını anlayabiliyoruz; Hindular kendi Yoga sistemle
rini, mantraları, belli kelimeleri tekrarlamayı ve benzeri şey
leri önerdiklerinde, doğrusu çok fazla düşünmeden gayet ko
lay bir şekilde öneriyi kabul edebiliyoruz, çünkü kaçışa kar
şılık bir ödül, bir tatmin duygusu vaat ediyorlar. O halde çok 
açık olalım; ister düşünsel, düşsel bir yaşamla ister uyuşturu
cu maddelerle ister kelimelerin tekrarı yoluyla olsun herhan
gi bir kaçış değil bizim aradığımız. 

Hindistan' da belli Sanskritçe kelimelerin tekrar edilmesi
ne mantra denir; o kelimeler özel bir ses tonuyla telaffuz edi
lir ve zihni daha güçlü ve canlı kıldıkları söylenir. Fakat bu 
mantraların tekrarı zihni köreltiyor olsa gerek; belki de çoğu 
insan bunu istiyordur; hayatla olduğu gibi yüzleşemedikleri 
için duyarsız olmayı istemek onlara çok daha cazip geliyor
dur. Kelimeleri tekrar etmek, uyuşturucu madde kullanmak, 
alkol almak ve benzeri şeyler zihnin körelmesini sağlar. Zih
nin körelmesine de "dinginlik", "sessizlik" adı verilir ki ger
çekte hiç de öyle değildir. Körelmiş bir zihin Tanrt'yı, erdemi 
ve güzelliği düşünebildiği halde kör, aptal ve hantal kalabi
lir. Bizim aradığımız şey kesinlikle bu değişik kaçış yolları 
değil. 

Meditasyon hayatın parçalanması değildir; meditasyon, 
bir manastıra çekilip on dakika ya da bir saat boyunca sessiz
ce oturup yoğunlaşmaya çalışmak, tefekküre dalmayı öğren
mek ama �eri kalan zamanlarda sinsi, çirkin bir insan olmak 
değildir. Tüm bunları ahmakça bulduğumuz için, hakikatin 
ne olduğunu sahiden algılama yetisinden yoksun bir zihnin 
böyle şeyler yapacağı kanısında olduğumuz için bunları bir 
kenara atalım. Zira hakikatin ne olduğunu anlaması için kişi
nin çok keskin, berrak ve hassas bir zihne; kurnaz, bozuk bir 
zihne değil de çarpıtmadan dosdoğru bakabilen, temiz ve 
hassas bir zihne sahip olması gerekir; ancak böyle bir zihin 
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hakikatin ne olduğunu görebilir. Bilgilerle dolu bir zihin ha
kikatin ne olduğunu algılayamaz; ancak tam bir öğrenme ye
teneğine sahip bir zihin bunu yapabilir. Öğrenmek bilgi top
lamak değildir; öğrenmek bir andan diğer ana doğru bir ha
rekettir. Zihin ve bedenin son derece duyarlı olması gerekir. 
Körelmiş, hantal, şarap ve etle dolmuş bir bedenle meditas
yon yapamazsınız; böyle bir meditasyon çabasının hiçbir an
lamı yoktur. Eğer meseleyi büyük bir ciddiyetle derinlemesi
ne ele alacak olursak, zihnin oldukça uyanık, oldukça duyar
lı ve zeki -bilgiden kaynaklanan bir zeka değildir bu- olması 
gerektiğini anlarız. 

Tüm derdi tasasıyla bu dünyada yaşayarak, acıya, ıstıraba 
ve şiddete saplanarak zihni oldukça duyarlı ve zeki bir hale 
getirmek mümkün müdür? işte bu, meditasyondaki birinci 
ve asıl husustur. İkincisiyse, zihnin bir mantık zinciri içinde 
algılama yetisine sahip olmasıdır; hiçbir şekilde çarpık veya 
nevrotik olmayan bir zihin olmalıdır bu. Üçüncü husus ol
dukça disiplinli bir zihne sahip olmaktır. "Disiplin" kelimesi
nin anlamı "öğrenmek"tir, ezberlemek değil. "Disiplin" bir 
öğrenme işlemidir; kelimenin asıl kökü bu anlama gelir. Di
siplinli bir zihn her şeyi nesnel olarak apaçık görür, duygu
sal olarak değil .. Bu hususlar düşünce ölçütünün ötesinde 
olan şeyi, düşünceyle bir araya getirilemeyen şeyi, en yüce 
sevgi türünü duyumsayabilecek, kişinin kendi küçük zihni
nin projeksiyonu olmayan bir boyutu ortaya çıkarmak için 
gereken temel hususlardır. 

Bizler bir toplum yarattık ve bu toplum bizi şartlarıdırdı. 
Ahlaka uygun olmayan bir ahlak zihinlerimize işkence etti, 
zihinlerimizi fena halde şartlandırdı. Toplumun ahlakı ahlak
sızlıktır, çünkü toplum aslında ahlaksızlık demek olan şidde
ti, kibri, rekabeti, açgözlülüğü ve benzeri şeyleri kabullenip 
teşvik etmektedir. Sevgi, anlayış, sevecenlik diye bir şey yok
tur hayatımızda ve toplumun "ahlaka uygun saygınlık" ola
rak kabul ettiği şey aslında düzensizlik yaratmaktan başka 
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bir işe yaramamaktadır. Binlerce yıldır kabullenmesi, itaat et
mesi ve uyum sağlaması için eğitilmiş bir zihin çok duyarlı 
ve dolayısıyla çok erdemli olamaz. Bizler bu kapana kısılıp 
kaldık. O halde erdem nedir? Bu soruyu soruyoruz, çünkü 
erdem zorunludur. 

Doğru bir temelden yoksun matematikçi fazla ilerleye
mez. Aynı şekilde, bir kişi tamamen farklı bir boyuta ait bir 
şeye erişmek ve o şeyi anlamak istiyorsa doğru temele dayan
malıdır ve işte o doğru temel erdemdir, yani düzendir, ama o 
düzen de gerçekte düzensizlik demek olan toplum düzeni 
değildir. Düzen olmadan zihin nasıl duyarlı, uyanık ve özgür 
olabilir ki? 

Erdem açıkçası gerek bu ülkede gerekse dünyanın başka 
yerlerinde kurulu düzenin ahlak diye kabul ettiği, zamanla 
saygınlık kazanmış bir modele uyum sağlamaya dönük sürek
li tekrarlanan davranışlar değildir. Erdemin ne olduğunu anla
mak için bu noktayı açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. İnsan 
erdemi birdenbire keşfeder; yani nasıl ki sevgiyi ya da alçakgÖ
nüllülüğü zamanla geliştiremiyorsak erdemi de zamanla geliş
tiremeyiz. İnsan, erdemi, onun doğasını, güzelliğini, düzenlili
ğini birdenbire keşfeder. Onun ne olmadığım anlayıp, o olma
yanı eleme yoluyla onun ne olduğunu bulur. İnsan, erdemi, ol
ması gerekeni taruınlayıp sonra onu taklit ederek edinemez; 
bu hiç de erdem değildir. "Şiddetten kaçınmak gerekir" sözün
de olduğu gibi" ... gerekir," sözcüğüyle biten ve erdem oldu
ğu öne sürülen değişik düşünceler geliştirip anlan mekanik 
hale getirene dek her gün uygulamanın hiçbir anlamı yoktur. 

Kuşkusuz erdem bir andan diğer ana geçen bir şeydir, gü
zellik gibi, sevgi gibi; zamanla biriktirip ona göre hareket et
tiğin bir şey değildir. Bu onaylansın ya da reddedilsin diye 
yapılmış bir sözlü ifade değildir. Sadece toplumda değil ken
di içimizde de düzensizlik, topyekun bir düzensizlik var; 
ama bu, içimizde bir yerde düzen var da geri kalan yerlere 
düzensizlik egemen demek değildir; öyle olsaydı bu da baş-
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ka bir ikilik ve dolayısıyla çelişki, karmaşa ve sürtüşme olur
du. Düzensizliğin olduğu yerde seçim ve çabşma da olur. 
Yalnızca karışık bir zihin seçim yapar. Oysa her şeyi apaçık 
gören bir zihin için seçim söz konusu değildir. Eğer benim 
aklım karışmışsa eylemlerim de karışık olacakbr. 

Ancak kişisel bir önyargıda bulunmadan, çarpıtmadan 
her şeyi apaçık görebilen bir zihin düzensizliği kavrayabilir 
ve ondan kurtulabilir; böyle bir zihin erdemli ve düzenlidir; 
ama Komünistlere, Sosyalistlere, Kapitalistlere veya herhan
gi bir kiliseye göre düzenli değil, içinde taşıdığı düzensizlik 
derecesini tümüyle kavradığı için düzenlidir. Manevi anlam
da içsel düzen matematiğin mutlak düzenine benzer. İçsel 
anlamda en yüce düzen bir mutlakbr; ve bu düzen zamanla, 
gelişmeyle, pratikle, baskıyla, kontrolle, boyun eğmeyle ve 
uyum sağlamayla oluşamaz. Ancak son derece düzenli bir zi
hin duyarlı ve zeki olabilir. 

İnsan, içindeki düzensizliğin, çelişkilerin, ikili mücadele
lerin, zıt arzuların, ideolojik çabaların ve onların gerçekdışılı
ğının farkına varmalıdır. Kınamadan, yargılamadan, yorum
lamadan, "olanı" gözlemlemelidir. Mikrofonu mikrofon ola
rak görüyorum, sevdiğim veya sevmediğim, iyi veya kötü 
olarak değerlendirdiğim bir şey olarak değil. Onu olduğunu 
gibi görüyorum. Aynı şekilde, kişi kendini olduğu gibi gör
melidir, gördüğü şeyi iyi ya da köiü diye adlandırmadan. De
ğerlendirmede bulunmak kişinin istediği şeyi yapması anla
mına gelmez. Erdem düzendir; insan bir erdem şablonuna sa
hip olamaz; eğer oluyorsa ve o taslağa uyuyorsa o kişi ahlak
sız ve düzensiz biri haline gelir. 

DİNLEYİCİ: Düzen düzensizliğin olmaması değil midir? 

KRISHNAMURTI: Hayır. Düzensizliğin ne olduğunu anla
manın -kelimelere dayanarak, akılla anlamak değil- düzen-

35 



Sen Dünyasın 

sizlikten, yani çatışmadan, ikiliğin mücadelesinden gerçekten 
kurtulmak olduğunu belirtmiştik. Bu anlayıştan canlı bir şey 
olan düzen doğar. Canlı olan bir şeyi de kağıda dökemezsi
niz ve onun peşinden gidemezsiniz: O bir harekettir. 

Zihinlerimiz bozulmuş, eğilip bükülmüş, çünkü bizler ya
şamak, bir şeyler yapmak, eylemde bulunmak, düşünmek 
için muazzam gayret sarf ediyoruz. Farkında olmak için gay
ret sarf edildiğinde, o, farkındalık olmaz. Bu salona girerken 
farkındaydım zaten; bunun için herhangi bir çabada bulun
madım. Salonun büyüklüğünün, perdelerin renklerinin, ışık
ların, insanların, onların giysilerinin renklerinin farkınday
dım; bunların hepsinin farkındaydım, �unun için bir çaba 
göstermedim. Dikkat bir çaba ise o artık dikkatsizliktir. 

DİNLEYİCİ: Beni dikkatsizlikten kurtaran bir şey. 

KRISHNAMURTI: Hiçbir şey sizi dikkatsizlikten di_kkate 
yöneltemez. İnsan çoğu zaman dikkatsizdjr. Eğer dikkatsiz 
olduğunuzu fark ederseniz ve bu fark ediş anında dikkatli 
olursanız, siz dikkatlisiniz demektir. 

Hiçbir yargıda bulunmadan bi·r şeye nesnel olarak bak
mak oldukça kolaydır. Sözgelimi bir ağaca, bir çiçeğe, bir bu
luta ya da suyun üzerindeki ışığa bakın; ona hiçbir yargıda 
veya yorumda bulunmadan bakmak gayet kolaydır, çünkü o 
içimizin derinliklerine dokunmaz. Fakat eşime, öğretmenini
ze hiçbir değerlendirmede bulunmadan bakmam neredeyse 
imkansızdır, çünkü o kişiye dair bir imgeye sahibimdir. Bu 
imge günler, aylar ve yıllar boyu yaşanmış bir dizi olayla 
-hazları, acıları, cinsel hazları ve benzeri şeyleriyle birlikte
oluşmuştur. İşte bu imgeyle o kişiye bakarım. Bakın, neler 
oluyor: karıma veya komşuma baktığımda -komşum binler
ce ya da on binlerce kilometre uzakta olabilir- bir yandan be
nim oluşturduğum imgelerle bir yandan da propagandanın 
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oluşturduğu imgelerle bakarım. Peki, bu durumda benim 
baktığım şeyle bir ilişkim var mıdır? Eğer her ikisi de kendi 
imgelerine sahipse kan ile koca arasında bir ilişkiden söz 
edebilir miyiz? Doğrusu imgelerin bir ilişkisi vardır, yıllarca 
birikmiş imgelerin, deneyimlerin, azarlamanın, zorbalığın, 
hükmetmenin, zevklerin, onun bunun anılarının ilişkisi. Bu 
anılarla, bu imgelerle bakıp "Karımı tanıyorum" derim veya 
o beni tanıdığını söyler. Ama gerçekten öyle midir? Ben sade
ce imgeleri biliyorumdur, canlı bir şeyi bilmiyorum; bildiğim 
tek şey ölü imgeler. 

Berrak, duru bakmak demek imgesiz, sembolsüz, sözcük
süz bakmak demektir. Bunu yaptığınızda ne büyük bir güzel
liğin var olduğunu göreceksiniz. 

DİNLEYİCİ: Kendime bu şekilde bakabilir miyim? 

KRISHNAMURTI: Eğer kendine, kendine dair bir imgeyle 
bakarsan öğrenemezsin. Sözgelimi, içimde derinlere kök sal
mış bir nefreti keşfedip "Ne fena, ne çirkin!" derim. Bunu 
söylediğimde kendime bakmayı engellemiş olurum. Sözel 
ifade, sözcük, sembol gözlemi engeller. Kendimi tanımam 
için sözcüğün, bilginin, sembolün, imgenin olmaması gere
kir; ancak o zaman gerçekten kendimi tanıyabilirim. 

DİNLEYİCİ: Her zaman gözlem yapmak mümkün müdür? 

KRISHNAMURTI: İnsan böyle bir soruyu niye sorar diye 
merak ediyorum. Yoksa bu bir tür hırs mı? "Eğer bunu yapa
bilirsem hayatım farklılaşır" diyorsun; bu nedenle sen hırslı
sın. Onu her zaman yapıp yapamayacağını unut gitsin, o za
man işin aslını keşfedersin. Dikkatli olmanın ne denli zor ol
duğunu görmeye başla. 
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DİNLEYİCİ: (Bant kaydında, söylenenler anlaşılmıyor.) 

KRISHNAMURTI: Bedenimin duyuları sayesinde görsel bir 
bakışa sahibim; ayrıca psikolojik bir bakış da var; gözlerimle 
görüyorum, o halde neden psikolojik anıların bakışını, gör
düğüm şeye katayım ki? 

İşte bu, meditasyondur. Hepsi bu kadar ve meditasyon 
da bunun sonudur diyemezsiniz. Tüm bunlar yaşam tarzı, 
yani meditasyon ve onun güzelliğidir; ama mimarideki, bir 
tepenin eğimindeki ve patikasındaki güzellik değil, güne
şin ya da ayın batışındaki güzellik değil, bir kelimede veya 
şiirdeki, bir heykelde veya resimdeki güzellik de değil; o, 
yaşam tarzının içindedir. Baktığınız her şeyde güzelliği gö
rebilirsiniz. 

Çarpık, bozuk, parçalanmış bir zihin her şeyi berrak ve 
masumane görebilir mi? Bizler yozlaşmış insanlarız, buna 
şüphe yok; zihinlerimiz çarpıklaşmış. Böyle bir zihin varlık
ları nasıl apaçık görebilir ki? Bunu anlamak -çünkü biz öğre
niyoruz, bilgi vermiyoruz-, bunu öğrenmek için deneyim ko
nusuna girmemiz gerekiyor. 

Her deneyim acı ya da hazzın bir izini, kalıntısını, anısını 
bırakır geride. "Deneyim" sözcüğü bir şeyi sonuçlandırmak 
demektir. Fakat biz asla bir şeyi "sonuçlandırmayız", dolayı
sıyla o şey ardında bir iz bırakır. Eğer büyük bir deneyim ya
şıyorsanız, onun büyüklüğünü sonuçlandırın, onu sonuna 
kadar yaşayın, böylece ondan kurtulursunuz. İşte o zaman o 
deneyim, anı biçiminde bir iz bırakmaz. 

Niçin yaşadığımız her deneyim bilinçte ya da bilinçdışın
da bir anı bırakır? Bu anı saflığı önlüyor. Deneyimleri önleye
mezsiniz. Eğer deneyimi önler ya da ona direnirseniz çevre
nize bir duvar örersiniz, kendinizi tecrit edersiniz; çoğu insa
nın yaptığı da budur. 

Deneyimin doğasını ve yapısını anlamamız gerekiyor. Di
yelim ki bir günbatımını tıpkı dünkü günbatımıymış gibi sey-
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rediyorsunuz: Göz alıcı, ışıltılı bir manzara; su batan güneşin 
ışıklarıyla pembeleşiyor ve ağaçlar muhteşem bir ışıkla yıka
nıyor. Ona bakıyorsunuz, keyfini çıkarıyorsunuz, büyük bir 
sevinç ve güzellik, renkli bir derinlik var. Bir dakika sonra 
"Ne kadar da güzeldi!" diyorsunuz. Bir arkadaşınıza az önce 
seyrettiğiniz manzarayı anlatıyorsunuz, tüm güzelliği, hazzı 
ve sevinciyle onu tekrar istiyorsunuz. Yarın tekrar aynı yere 
aynı saatte gidip günbatımını yeniden seyredebilirsiniz ama 
bu sefer ona dünün merceğinden bakarsınız. Şu halde tazelik 
daha şimdiden dünün anısından etkilenmiş olur. Aynı şekil
de, bana hakaret edebilir ya da beni pohpohlayabilirsiniz; ha
karet ya da pohpohlama aa ve hazzın izleri olarak kalır. De
mek ki ben biriktiriyorum, zihnim deneyimle biriktiriyor, 
binlerce deneyimle kalınlaşıp kabalaşarak giderek daha ağır
laşıyor, hantallaşıyor. Bu bir gerçektir. Şimdi, sen bana haka
ret ettiğinde hakaretini dikkatle dinleyebilir miyim, ani tepki 
vermeden onu zihnimde tartabilir miyim? Bana ahmak der
ken, belki de haklısındır, belki de ahmağımdır, belki de sahi
den öyleyimdir. Yahut beni pohpohlarken, seni yine dikkatle 
izlerim. O zaman hakaret ve pohpohlama iz bırakmaz. İster 
hakaret veya pohpohlama isterse günbatımı ve onca şeyin 
güzelliği söz konusu olsun, zihin uyanık, tetikte olur. Binler
ce deneyim edinse bile zihin her zaman açık ve dolayısıyla 
özgür olur. 

DİNLEYİCİ: Birisi size hakaret ederken siz de onun ne de
diğini sahiden dikkatle dinlediniz diyelim. Hakareti duy
duktan sonra o kişiye hak verir misiniz yoksa onu haksız 
mı bulursunuz? 

I<RISHNAMURTI: Bunu bir anda anlayabilirsiniz, çünkü zi
hin geçmişten, bilginin ve deneyimin psikolojik birikiminden 
kurtulmuştur artık. Masumsunuzdur artık. 
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DİNLEYİCİ: O zaman dikkatli, uyanık olmalı . . .  

KRISHNAMURTI: Kesinlikle. Ve bunda müthiş bir neşe 
vardır, diğer durumda aynı neşe yokhır. Deneyimle çarpıtıl
mış, bozulmuş bir zihin asla masum, taze, genç ve dinç ola
maz. 

önümüzde bir de sevgi meselesi var. Bu meselenin ne ol
duğunu hiç düşündünüz mü? Sevgi düşünce midir ya da 
onun ürünü müdür? Sevgi düşünceyle yeşertilip bir alışkan
lığa dönüştürülebilir mi? Sevgi haz mıdır? Bizim bildiğimiz 
sevgi özünde bir haz arayışıdır. Ve eğer sevgi hazsa, aynı za
manda korkudur da, öyle değil mi? Haz nedir? Biz hazzı in
kar etmiyoruz, haz duymamalısınız demiyoruz; bunu demek 
saçma olurdu. Haz nedir? Dün akşam günbatımını seyretti
niz; o gerçekliği algılama anında ne haz ne de aa vardı; sade
ce o gerçeklikle anlık temas söz konusuydu. Fakat birkaç da
kika sonra onu düşünmeye başladınız, ne denli enfes bir şey 
olduğu aklınızdan geçti. Aynı şey seks için de geçerlidir:. İm
geler ve resimler oluşturarak onu düşünürsünüz; onu düşün
mek size haz verir. Aynı şekilde, o hazzı kaybetmeyi düşün
mek de size korku verir. Yarın işini kaybedeceğini, yalnız ka
lacağını, sevilmeyeceğini; kendini ifade edemeyeceğini ve 
benzeri şeyleri düşünmek korku verir. Bu "düşünme" meka
nizması he� hazza hem de acıya yol açar. 

Bir bitkiyi büyüttüğün gibi sevgiyi de büyütebilir misin? 
Düşüncenin hazzı ve korkuyu beslediğini b�ldikten sonra 
sevgi düşünceyle büyütülebilir mi? İnsan sevginin ne oldu
ğunu öğrenmeli; sevgiyi öğrenmek başkalarının sevgi hak
kında söylediklerini biriktirmek değildir; bu çok feci bir şey! 
İnsan öğrenmeli, gözlem yapmalıdır. Sevgi düşünceyle bü
yütülemez; sevgi tamamen farklı bir şeydir. 

Duyarlılık ve zekadan, zihnin düzensizliğin nasıl doğdu
ğunu anlayıp ondan kurtulmasıyla oluşan düzenden, düzen
sizliğin anlaşılmasıyla varılan disiplinden sevgi diye adlan-
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dırdığımız şey doğar: Politikacıların, din adamlarının, koca
nın, karının yıktığı sevgi. 

Sevgiyi anlamak ölümü anlamaktır. Eğer kişi düne ait her 
şey karşısında bir ölü gibi tepkisiz kalamazsa nasıl sevebilir? 
Eğer kendi imgeme ve kanının imgesine karşı bir ölü gibi tep
kisiz kalamazsam nasıl sevebilirim? 

Tüm bunlar meditasyon mucizesi ve onun güzelliğidir. 
Tüm bunlarda kişi bir şeye rastlar: dindar ve dingin olan zihin 
haline. Din, tanrısı ve rahipleriyle organize olmuş bir inanç de
ğildir. Din bir zihin halidir; özgür, masum ve dolayısıyla tama
men dingin bir zihin hali. Böyle bir zihin sınır tanımaz. 

DİNLEYİCİ: Bu tür bir zihne sahip olmayan insanlara ne 
olur? 

KRISHNAMURTI: Neden "Eğer insanlar ona sahip olmaz
sa?" diyoruz ki? Kim bu "insanlar"? Eğer ona sahip değilsem, 
her şey bitmiştir. Böyle keskin, berrak bir zihne sahip değilsem 
ne yapabilirim ki? Sorun bu değil mi? Zihinlerimiz kanşnuş, 
öyle değil mi? Kargaşa içinde yaşıyoruz. Bu durumda insan ne 
yapmalı? Eğer ben aptalsam, beyefendi, aptallığımı parlatma
mın, zeki olmaya çalışmamın bir anlamı yoktur. İlk önce aptal 
olduğumu, bön olduğumu bilmem lazım. Bönlüğürnü tam an
lamıyla fark ettiğimde ondan kurtulurum. "Ben bir ahmağım" 
dediğinizde, lafta değil de gerçekten "Pekala ben bir ahma
ğım" dediğinizde zaten uyanmış olursunuz, o zaman artık ah
mak değilsinizdir. Fakat eğer ahmak olduğunuzu kabul etme
mekte direnirseniz ahmaklığınız giderek artar. 

Bu dünyada aklın zirvesi çok zeki, çok parlak, çok karma
şık, çok bilgili olmaktır. İnsanların niçin bilgiyi kafalarında 
taşıdığını anlamıyorum. Neden bilgiyi kütüphane raflarına 
bırakmazlar ki? Bilgisayarlar gayet bilgili. Bilgililiğin zekayla 
hiçbir ilgisi yoktur. Her şeyi olduğu gibi içimizde görmek, ne 
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olduğumuzu algılarken çatışmaya mahal vermemek zekanın 
muazzam ölçüde basit olmasını gerektirir. Ben budalayım, 
ben yalancıyım, ben öfkeliyim vs. Bunu gözlemliyorum, bu
nu öğreniyorum, hiçbir otoriteye dayanmadan, neysem ona 
direnmeden, "Farklı olmalıyım" demeden. Zira o zaten ora
da duruyor. 

DİNLEYİCİ: D ikkat kesilmeye çalıştığımda dikkatimi ve
remediğimi fark ediyorum. 

KRISHNAMURTI: Dikkat dikkatsizlikten doğmuyor mu? 

DİNLEYİCİ: Hayır. Sahi, onu doğuran nedir? Nasıl ortaya 
çıkıyor? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle dikkat nedir? Dikkatini verdi
ğinde, yani zihnini, kalbini, sinirlerini, gözlerini, kulaklarını 
verdiğinde pürdikkat olursun; tam bir dik):<at ortaya Çıkar, 
öyle değil mi? Tam dikkat budur. Direnç yoksa, sansür yok
sa, değerlendirme çabası yoksa, o zaman dikkat oluşur. Anla
dınız mı? 

DİN ... EYİCİ: Fakat bu çok nadiren oluyor gibi. 

KRISHNAMURTI: Ah! Geriye döndük. "Bu çok nadiren 
oluyor!" Ben sadece çoğumuzun dikkatsiz olduğu yönünde 
bir gerçeğe işaret ediyorum. Bakın, gelecek sefer dikkatsizli
ğinizin farkına vardığınızda dikkatli oluvereceksiniz, öyle 
değil mi? O halde dikkatsizliğin bilincinde olmak gerekiyor. 
Olumsuzlama yoluyla olumlu bir şeye ulaşırsınız. Dikkatsiz
liği anlamak dikkati doğurur. 
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S 
ac;fece konuşmaayı değil, onun söylediklerine verdiği
miz tepkileri dinlemek de çok önemlidir, çünkü konuş
macı herhangi bir felsefeyi savunmayacak. O hiçbir su

rette ne Hindistan'ın ne de o ülkenin herhangi bir felsefesinin 
temsilcisi değildir. !Jizler felsefelerle ve inançlarla değil in
sanların sorunlarıyla ilgileniyoruz. İnsanın acısıyla, çoğumu
zun yaşadığı aa, endişe, kor�u, umut ve çaresizlikle, dünya
nın her yerinde var olan büyük bir düzensizlikle ilgileniyo
ruz. İnsan olarak bunlarla ilgileniyoruz, çünkü dünyadaki bu 
devasa kaostan sorumluyuz, düzensizlikten, Vietnam' da sü
ren savaştan sorumluyuz, ayaklanmalardan sorumluyuz. 
Farklı ülkelerde ve toplumlarda yaşayan insanlar olarak ya
şanan her şeyden fiilen sorumluyuz. Bu sorumluluğun ne 
denli ciddi olduğunu anladığımızı sanmıyorum. Bazılarımız 
bu sorumluluğu hissedip bir şeyler yapmak, belli bir gruba 
katılmak ya da belli bir cemaate veya ideolojiye bağlanmak 
ve tüm yaşamını o ideolojiye ve eylem biçimine adamak iste
yebilir. Fakat bu, sorunu çözmeyeceği gibi bizi de sorumlu
luktan kurtarmaz. 

O halde biz ilk önce sorunun ne olduğunu anlamalıyız, ne 
yapacağımızı değil; zira ne yapacağımız daha sonraki iştir. 

Çoğumuz bir şeyler yapmak istiyor, kendimizi belirli bir 
eylem biçimine adamak istiyoruz ve maalesef bu daha çok 
kaosa, daha fazla kargaşaya, daha fazla vahşete yol açıyor. 
Sorunu bir bütün olarak düşünmeliyiz, sorunun belli bir par
çasını veya bölümünü değil; ofise gitmeyi, aileyi, sevgiyi, 
seksi, çatışmayı, hırsı, ölümün ne olduğunu anlamayı ve ay-
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rıca eğer varsa Tanrı, hakikat ya da ona hangi ismi verirsek 
verelim onu içeren topyekun yaşam sorununu düşünmeliyiz. 
Bu sorunu bütünüyle anlamalıyız. Bu bizim için zor olacak, 
çünkü !;>elli bir soruna karşı tepki oluşturmaya ve ona göre 
hareket etmeye öylesine alışmışız ki insanın tüm sorunlarının 
birbiriyle ilişkili olduğunu göremiyoruz. Dolayısıyla tam bir 
psikolojik devrim gerçekleştirmek, ekonomik ya da toplum
sal devrimden, bu ülkede, Fransa' da ya da Hindistan' da yeni 
bir düzen kurmaktan çok daha önemlidir, çünkü sorunlar sırf 
bir eylemci olmakla, belli bir gruba katılmakla ya da bir ma
nashra çekilip Zen veya Yoga öğrenerek meditasyon yap
makla çözülemeyecek kadar derin ve esaslıdır. 

Siz konuşmacıya sorular sormadan önce, gelin, önümüzde 
duran soruna bakalım. Sizin buraya gelip beni bir saat dinle
dikten sonra unuhıp gideceğiniz bir mesele değil bu. İnsanla
rın sorunlarını ele alıyoruz. Sizler ve ben bu akşam çok gay
ret sarf etmeliyiz. Sizler sırf onaylayacağınız veya onaylama
yacağınız bazı fikirleri öğrenmek veya konuşmacının ne de
diğini anlamak için burada değilsiniz. Konuşmacının çok az 

şey söylemek zorunda olduğunu göreceksiniz, çünkü sizlerle 
birlikte ben de herhangi bir karara varmadan sorunları ince
leyeceğim ve anlamaya çalışacağım; ve bu anlayış kendi ey
lem tarzını ortaya çıkaracak. O halde affınıza sığınarak siz
den şunu isteyeceğim: Lütfen beni lehte veya aleyhte bir yar
gıya varmadan, herhangi bir çıkarımda bulunmadan dinle
yin. Önyargısız, peşin hükümsüz dinleyin, çünkü zaten asır
lardır sözlerle, düşüncelerle, ideolojilerle bu oyunu oynadık 
ve bu bizi hiçbir yere götürmedi. Hala acı çekiyoruz, hala kar
gaşa içindeyiz, hala haz içermeyen bir mutluluğu arıyoruz. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, tq� yönleriyle yaşam soru
nunu ele alıyoruz, onun belli bir parçasını veya bölümünü 
değil .  9 halde, gelin, sorunlarımıza bakalım, onları nasıl çö
zeceğimize değil veya anlan çözmek için ne yapacağımıza 
değil, çünkü sorunun ne olduğunu anladığımız anda bu an-
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layış kendi eylemini doğurur; bu hususu anlamanın çok 
önemli olduğunu düşünüyorum. Çoğumuz sorunlara bir çı
karımla, bir varsayımla bakıyoruz; bakma özgürlüğüne, ger
çekte olanı gözlemleme özgürlüğüne sahip değiliz. Bakma 
özgürlüğüne, sorunun ne olduğunu keşfetme özgürlüğüne 
sahip olduğumuzda, bu gözlemden, bu keşiften bir anlayış 
doğar. İşte bu anlayışın kendisi bir eylemdir, eyleme sevk 
eden bir çıkarım değil. Bu meseleye eğileceğiz ve yolumuzda 
ilerledikçe birbirimizi anlayacağız diye umuyorum. 

Biliyorsunuz, bu dünyanın neresine giderseniz gidin in
sanlar az çok aynıdır. Tavırlan, davranışları ve görünüşteki 
eylem biçimleri değişebilir ama psikolojik olarak, içsel olarak 
sorunları aynıdır. Dünyanın her yerinde insanın kafası karı
şık; ilk gözümüze çarpan olgu bu. Kararsız, güvensiz bir hal
de bu kaostan çıkmak için el yordamıyla bir yol arıyor, soru
yor. Bunun için öğretmenlere, yogilere, gurulara, felsefecilere 
gidiyor; her yerde bir cevap arıyor ve büyük olasılıkla çoğu
nuzun burada bulunma sebebi de budur. Zira bizler bu tu
zaktan kurtulmak istiyoruz, ama bu tuzağı kendi kendimize 
kurduğumuzun farkında değiliz. Bu tuzak başkasının değil 
bizim eserimiz. İçinde yaşadığımız toplum bizim psikolojik 

· durumumuzun sonucudur. Toplum biziz, dünya biziz, dün
ya bizden farklı bir şey değil. Biz neysek dünyayı da öyle 
yaphk, çünkü bizlerin aklı karışık, bizler hırslıyız, kibirliyiz, 
güç, mevki ve itibar peşindeyiz. Saldırganız, acımasızız, re
kabetçiyiz ve aynı ölçüde rekabetçi, acımasız ve şiddet dolu 
bir toplum yarathk. Bana öyle geliyor ki, ilkin kendimizi an
lama sorumluluğunu taşıyoruz, çünkü biz dünyayız. Bu ben
merkezci, dar bir bakış açısı değildir, bunu söz konusu sorun
lara eğilmeye başladığımızda siz de göreceksiniz. 

İçimizdeki ve çevremizdeki dünyayı gözlemlediğimizde 
hangi sorunla karşılaşıyoruz? Ekonomik bir sorun mu, ırk
sal bir sorun mu, siyahlara karşı beyazlar, Kapitalistlere kar
şı Komünistler, bir dine karşı öteki din sorunu. mu? Sorun bu 
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mu? Yoksa sorun daha derin, daha köklü bir psikolojik so
run mu? Kuşkusuz o salt dışsal değil, daha ziyade içsel bir 
sorundur. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi insan doğası gereği saldır
gan, vahşi, rekabetçi, tahakkümcüdür; eğer kendinize bakar
sanız bunu içinizde görebilirsiniz. Ve şunu da belirtmeliyim 
ki, bu akşam ve gelecek üç akşam birlikte konuşacağımız şey, 
sizin dinleyeceğiniz bir dizi fikir değildir. Konuşmacının bah
sedeceği şey, sizin içinizde gözlemleyebileceğiniz psikolojik 
bir gerçektir. Dolayısıyla eğer isterseniz kendinizi gözlemle
mek için konuşmacıyı kullanabilirsiniz. Hiçbir çarpıtma ol
maksızın kendinizi görmek ve bu sayede gerçekte kim oldu
ğunuzu öğrenmek için konuşmacıyı bir ayna gibi kullanın. 

Şu halde önemli olan, kendinizi tanımanızdır; bir uzman 
sayesinde değil, kendinizi fiilen gözlemleyerek tanımanız. O 
zaman kendinizin dünya olduğunu göreceksiniz: düşmanlar, 
milliyetçiler, dinsel ayrımcılar, kimi şeylere inanıp diğer şey
lere inanmayanlar, korkan insanlar ve benzeri. Sorunu göre
rek kendimizi tanıyacağız. Her birimizin karşılaştığı sonm 
nedir? O ayrı, kendi başına bir sorun mu, ekonomik ya da ırk
sal bir sorun mu, belirli bir korku veya nevroz sorunu mu, 
Tanrı' ya inanma veya inanmama sorunu mu yoksa siyasi, di
ııi ya da başka nitelikte bir cemaate ait olma sorunu mu? So
runu bir bütün olarak yaşama sorunu olarak mı görüyorsu
nuz yoksa münferit bir sorun olarak görüp tüm hayatınızı, 
enerjinizi ve düşüncenizi ona mı adıyorsunuz? Hayatı bir bü
tün olarak görüyor muyuz? Hayat ekonomik baskıların, din
sel inançlar ve dogmaların, ulusal bölünmelerin, ırksal ön
yargıların meydana getirdiği şartlanmayı içeriyor. Hayat bu 
korkudur, bu endişe, bu belirsizlik, bu eziyet, bu güçlük. Ha
yat ayrıca sevgiyi, hazzı, seksi, ölümü ve insanın eskiden be
ri sorduğu şu soruyu da içerir: Bir gerçeklik, "dağların ötesin
de" bir şey, meditasyon yoluyla bulunabilecek bir şey var mı? 
İnsan bu soruyu her daim sormuştur ve bizler sadece günlük 
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yaşamla ilgilendiğimiz için sanki bir geçerliliği yokmuş gibi 
bu soruyu bir kenara atamayız, çünkü ebedi bir şeyin, za
mansız bir gerçekliğin var olup olmadığını öğrenmek istiyo
ruz. İşte bütün bunlar tek bir sorunu oluşturur, ayrı ayrı so
runlar yoktur. Bunu anladığınızda tüm sorunların birbiriyle 
ilişkili olduğunu fark edersiniz. Eğer bir sorunu tam olarak 
kavrarsanız tüm sorunları kavramışsınız demektir. 

İnsanlar olarak bu yaşam haritasına baktığınızda en bü
yük sorunlarımızdan birinin korku olduğunu görürsünüz. 
Belli bir korku değil, genel olarak korku: yaşama korkusu, öl
me korkusu, tatmin olamama korkusu, başarısızlık korkusu, 
tahakküm altında kalma korkusu, baskı altında tutulma kor
kusu, güvencesizlik korkusu, yalnızlık korkusu, sevilmeme 
korkusu. Korku olduğu zaman saldırganlık da olur. Kişi 
korktuğunda çok aktif olur, sadece korkudan kaçmak için de
ğil; bu korku aynı zamanda bir saldırganlık faaliyeti doğurur. 
Eğer merak ediyorsanız bu durumu kendi içinde gözlemleye
bilirsiniz. Korku hayatımızdaki büyük sonmlardan biridir. 
Peki, bu sorun nasıl çözülecek? İnsan korkudan ilelebet kur
tulabilir mi, sadece bilinç düzeyinde değil, aynı zamanda zih
ninin gizli saklı tabakalarında da? Bu korku analizle çözüle
bilir mi? Bu korku kaçmakla ortad?n kaldırılabilir mi? İşte so
rulması gereken s9ru şudur: Yaşamaktan, geçmişten, şimdi
den, gelecekten korkan bir insan, böyle bir zihin korkudan ta
mamen nasıl kurtulabilir? Yavaş yavaş, adım adım mı? Kor
kudan kurtulmak zaman alır mı? Eğer zaman alıyorsa, gün
lerce, yıllarca sürüyorsa yaşlanacaksınız ve korku hala varlı
ğını koruyor olacak demektir. 

Öyleyse zihin korkudan nasıl kurtulacak, sadece fiziksel 
korkudan değil, ayrıca korkunun ruhumuzdaki yapısından, 
psikolojik korkulardan da? Sorumu anlıyor musunuz? Korku 
tamamen çözülebilir mi, ondan birdenbire kurtulunabilir mi 
yoksa korku yavaş yavaş anlaşılıp kademeli olarak mı çözü
lür? Birinci soru budur. Korkuyu kademeli olarak, zamana 
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bırakarak, analiz yoluyla, içgözlemle çözebileceğini düşün
meye şartlanmış bir zihin korkudan adım adım kurtulabilir 
mi? Geleneksel yol budur. Bu, şiddete başvuran insanların 
şiddetsizlik ideolojisini savunmasına benziyor. Bu tip insan
lar "Biz zihnimizin arhk hiç şiddet barındırmadığı şiddetsiz
lik haline adım adım ulaşacağız," derler. Bu zaman alır, belki 
on yıl, belki de bir ömür ve bu arada sen hala şiddete başvu
ruyor, şiddetin tohumlarını ekiyorsundur. O halde bir çıkış 
yolu olmalı. Lütfen burayı dikkatle dinleyin; şiddeti zaman
la, analizle değil de birdenbire ve tamamen sonlandıracak bir 
yol olmalı, aksi halde insan olarak hayatımızın geri kalanın
da şiddete eğilimli olmaya mahkum kalacağız. Aynı şekilde, 
korku da bütünüyle sona erdirilebilir mi? Zihin korkudan ta
mamen kurtulabilir mi? Kişinin hayatının sonunda değil de 
şimdi kurtulabilir mi? 

Böyle bir soruyu kendinize sorup sormadığınızı bilmiyo
rum. Eğer sormuşsaruz muhtemelen "Bu yapılamaz" ya da 
"Bunun nasıl yapılacağını bilmiyorum" diye cevaplandırmış
sınızdır. Bu yüzden korkuyla yaşıyorsunuzJ şiddetle yaşıyor
sunuz. Ya cesaret geliştirirsiniz ya da direnç, basbrma, kaçış 
veya şiddetsizlik ideolojisini savunmak. Bütün ideolojiler ah
makçadır, çünkü bir ideoloji, bir ideal için çaba sarf ederken 
"olan" dan kaçarsınız ve kaçarken de "olan"ı muhtemelen an
layamazsınız. O halde korkuyu anlamak için atılacak ilk 
adım kaçmamaktır ve bu en zor şeylerden biridir. Zaman 
alan analizle, içkiyle, kiliseye gitmekle ya da değişik etkinlik
lerle kaçmaya çalışmamak. İster içki, ister uyuşturucu mad
de, ister seks ister Tanrı'yla olsun kaçış kaçışbr. Öyleyse kaç
maya bir son verebilir miyiz? Korkuyu anlamak, onu çözmek 
ve ondan tamamen kurtulmak için sorulması gereken ilk so
ru budur. 

Biliyorsunuz, çoğumuz için özgürlük istemediğimiz bir 
şeydir. Münferit bir şeyden, ani baskılardan, ani taleplerden 
kurtulmak isteriz, ama özgürlük tamamen farklı bir şeydir; 
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özgürlük ahlaksızlık, aklına eseni yapmak değildir. Özgürlük 
muazzam bir disiplin gerektirir, askeri bir disiplin değil, bas
kının disiplini değil, uyum sağlamanın disiplini değil. "Di
siplin" kelimesi "öğrenmek" demektir, kelimenin kökünün 
anlamı "öğrenmek"tir. Ve her ne olursa olsun bir şeyi öğren
mek disiplin gerektirir. _Öğrenmenin kendisi disiplindir; önce 
kendinizi disipline edip sonra öğrenmek değil, bizzat öğren
me ediminin kendisi tüm baskılardan, tüm taklitlerden sıyrıl
mayı doğuran disiplindir. O halde şiddeti körükleyen, ''be
nim ailem" ve "senin ailen" gibi ulusal ve dinsel tüm ayrılık
ları doğuran korkudan kurtulabilir miyiz? 

Bildiğiniz gibi korku feci bir şeydir. Her şeyi kararhr, ay
dınlığı yok eder ve korkan bir zihin hayatı anlayamaz, asıl so
runların neler olduğunu göremez. Dolayısıyla bana öyle geli
yor ki yapmamız gereken ilk şey, hem fiziksel hem de içsel 
olarak korkudan gerçekten kurtulup kurtulamayacağımızı 
sormaktır. Fiziksel bir tehlikeyle karşılaştığınızda tepki verir
siniz; bu zekadır, korku değildir, çünkü tepki vetmezseniz 
varlığınız tehlikeye girer. Fakat psikolojik korkular -gelecek 
korkusu, geçmişte yapılanların korkusu, şimdinirı korkusu
söz konusu olduğunda, zeka işlemez. Eğer kişi bu meseleyi 
kendi içinde psikolojik olarak incelerse, o zaman tüm sosyal 
yapımızın haz ilkesine dayandığını bizzat görür, çünkü ço
ğumuz hazzın peşindeyiz ve haz arayışının olduğu yerde 
korku da olur. Korku hazla birlikte yürür. İncelerseniz apaçık 
görürsünüz bunu. 

Zihin korkudan nasıl tamamen kurtulabilir ve böylece her 
şeyi apaçık görebilir? Zihnin korkudan tamamen kurtulmaya 
gücünün yetip yetmediğini öğreneceğiz. Meseleyi anlıyor 
musunuz? Nasıl ki şiddeti ve savaşı bir yaşam tarzı olarak be
nimsedikse, korkuyu da aynı şekilde benimseyip onunla ya
şamayı sürdürüyoruz. Binlerce savaş verdik ve eskiden beri 
barıştan söz ettik ama bizim günlük yaşam tarzımız savaş, 
kavga, çatışma olmuş. Ve bunu kaçınılmaz bir şeymiş gibi ka-
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nıksıyoruz. Tamamen barış içinde, yani hiçbir çatışmanın ol
madığı bir hayat yaşayıp yaşayamayacağımızı kendimize hiç 
sormadık. İçimizde çelişki olduğu için çatışma da vardır. Bu 
gayet anlaşılır bir olgu. �5imizde birbiriyle çelişen farklı arzu
lar, zıt talepler var ve bu da çatışmayı doğuruyor. Tüm bun
ları hayatımızın bir parçası olan kaçınılmaz şeyler diye ka
bullendik, onları hiç sorgulamadık. 

İnsanın _gerçeklik, zamansız durum diye bir şeyin olup ol
madığını öğrenmesi için bütün inançlardan, yani bütün kor
kulardan kurtulması gerekir. Bunu yapabilmesi için de öz
gürlüğün olması lazımdır: Korkudan, açgözlülükten, kıs
kançlıktan, hırstan, rekabetten, gaddarlıktan kurtulmak; an
cak ondan sonra zihin karışıklıktan, çatışmadan uzak ve ber
rak olur. Ancak böyle bir zihin dingindir ve ancak dingin bir 
zihin ebedi olan, isimsiz olan bir şeyin var olup olmadığını 
anlayabilir. Fakat herhangi bir pratikle, herhangi bir disiplin
le böyle bir dinginliğe ulaşamazsınız. Bu dinginlik ancak öz
gürlük var olduğunda, tüm endişelerden, korkulardan, vah
şilikten, şiddetten, kıskançlıktan sıyrıldığırnzda gerçekleşebi
lir. O halde zihin özgür olabilir mi? İleride ya da on veya el1i 
yıl içinde değil, hemen şu anda? 

Bu soruyu kendinize sorduğunuzda cevabınızın ne ola
cağını merak ediyorum. Ya onun mümkün olduğunu söy
leyeceksiniz ya da imkansız olduğunu. Eğer imkansız oldu
ğunu söylerseniz kendinizi engellemiş olursunuz. O zaman 
daha fazla ilerleyemezsiniz. Öte yandan eğer onun müm
kün olduğunu söylerseniz, bunun da kendine özgü bir teh
likesi var. Ancak imkansızın ne olduğunu bilirseniz müm
künü araştırabilirsiniz, öyle değil mi? Kendimize hayati bir 
soru soruyoruz: "Yüzyıllar boyunca siyasal olarak, ekono
mik olarak, iklimle, kiliseyle, değişik etkilerle şartlandırıl
mış bir zihin aniden değişebilir mi?" Yoksa zamana, bitmek 
bilmeyen analize, sorgulamaya, araştırmaya, keşfe mi ihti
yacı vardır? Zamanı, bir devrimin, bir değişimin gerçekle-
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şebileceği aralık olarak benimsemek bizim şartlanmaları
mızdan biridir. Tamamen değişmeye ihtiyacımız var, en 
büyük devrim budur, bombalamak ve birbirimizi öldür
mek değil. En büyük devrim zihnin kendini birdenbire dö
nüştürüp yarın tamamen farklı olmasıdır. Belki de böyle 
bir şeyin imkansız olduğunu söyleyeceksiniz. Eğer hiç kaç
madan soruyla gerçekten yüzleşirseniz ve bu halinizle 
onun imkansız olduğunu söylerseniz, o zaman mümkün 
olanı ortaya çıkarırsınız; ama imkansız olanı anlamadan bu 
soruyu, "Mümkün olan nedir?" sorusunu soramazsınız. 
Beni anlıyor musunuz? 

O halde şiddete, saldırganlığa şartlandırılmış korkak bir 
zihnin kendini hemen dönüştürüp dönüştüremeyeceğini so
ruyoruz. Bu soruyu ancak analizin imkansızlığını ve fayda
sızlığını anladığınızda sorabilirsiniz (lütfen buna biraz dikkat 
edin). Analizi yapan ister profesyonel bir analizci ister kendi 
kendini analiz eden sıradan bir kişi olsun, analiz analizciyi 
işaret eder. Kendinizi analiz ederken birkaç husus işin içine 
girer. öncelikle, analizci analiz ettiği şeyden ayrı mıdır? Fark
lı mıdır o? Gözlemlediğinizde şunu apaçık görürsünüz ki 
analizci analiz edilendir. Analizci ile analiz edeceği şey ara
sında farklılık yoktur. Oysa biz bu noktayı es geçip analize 
başlıyoruz. "Ben kızgınıpl, ben kıskancım" diyorum ve ne
den kıskanç olduğumu, bu kıskançlığın, öfkenin, acımasızlı
ğın sebeplerini analiz etmeye başlıyorum; ama analizci analiz 
ettiği şeyin bir parçasıdır. Gözlemci gözlemlenir ve kişi bunu 
fark ettiğinde, bunun faydasızlığını gördüğünde bir daha 
analiz yapmaz. Bu noktayı anlamak, bunun hakikatini gör
mek çok önemlidir, sözel anlamda değil tabii; kelimelere da
yalı anlayış hiç de anlayış değildir; o sadece bir sürü söz du
yup "Evet söylenenleri anladım" demeye benzer. Analizci
nin, gözlemcinin gözlemlenen olduğunu sahiden görmek 
muazzam bir olgu, muazzam bir gerçekliktir; bu gerçeklikte 
analizci ile analiz edilen şey arasında bir ayrım yoktur, dola-
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yısıyla çatışma da yoktur. Çatışma ancak analizci analiz etti
ği şeyden ayrı olursa ortaya çıkar, bu ayrışmada çatışma var
dır. Anlıyor musunuz? Herhalde daha sonra bana sorular so
racaksınız. 

Hayatımız bir çatışma, bir savaş alanıdır, ama özgür bir 
zihin çatışmaz ve çatışmadan kurtulmak, gözlemcinin, ana
lizcinin, düşünenin içinde bulunduğu gerçeği görmek de
mektir. Korku var ve gözlemci "Korkuyorum" diyor. Lütfen 
bunu iyi takip edin, o zaman güzelliğini göreceksiniz. Bu du
rumda gözlemci ile gözlemlenen arasında bir ayrım vardır. 
Sonra gözlemci harekete geçip "Farklı olmalıyım", " Şu kor
kuya bir son vermeliyim" der ve korkunun nedenini bulma
ya çalışır; ama gözlemci gözlemleyen, analizci de analiz 
edendir. Bunu sözde değil de sahiden fark ettiğinde, korku 
gerçeği büsbütün değişir. 

Beyefendiler, hanımefendiler bu bir sır değil. Korkuyor
sunuz, şiddete eğilimlisiniz, tahakküm altına alıyorsunuz 
veya tahakküm altma giriyorsunuz. Çok daha basit b_ir ko
nuya değinel im. Kıskançsınız, kıskanıyorsunuz. Gözlemci 
kıskançlık diye adlandırdığı duygudan ayrı mıdır? Eğer 
ayrıysa o zaman kıskançlık üzerinde etkide bulunabilir ve 
bu etki bir çatışma haline gelir. Öte yandan eğer kıskançlık 
duygusunu hisseden kişi kıskançlıkla aynı ise bu durumda 
o kişi ne yapabil ir? Ben kıskancım; kıskançlık "benden" ay
rı bir şey olduğu sürece bir çatışma hal i  içindeyimdir, ama 
eğer kıskançlık benden ayrı bir şey değilse, o bensem, o za
man ne yapacağım? Onu kabul ederim, "Ben kıskancım" 
derim. Bu bir olgudur. Ondan kaçmam, ondan uzaklaş
mam, onu bastırmaya çalışmam. Ne yaparsam yapayım o 
yine de bir tür kıskançlık olur. Dolayısıyla ne oluyor? Ey
lemsizlik topyekun eylemdir. Gözlemlenen olarak gözlem
ci nezdinde kıskançlıkla ilgili eylemsizlik kıskançlığın sona 
ermesidir. Bunu anlıyor musunuz? Birbirimizle iletişim ku
rabiliyor muyuz? 
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DİNLEYİCİ: Evet 

KRISHNAMURTI: Kolayına kaçıp "Evet" demeyin he
men. Anlamak oldukça zordur. (Gülüyor). Nitekim bunu 
sahiden anlarsanız kıskançlıktan kurtulur, bir daha asla 
kıskanç olmazsınız. İşte bu nedenle, içimizde sürüp giden 
ve kendini şiddet olarak dışa vuran bu çatışmayı, bu müca
deleyi tamamen anlamak çok önemlidir. O halde, zihin ha
setten, yani kıskançlıktan tamamen kurtulabilir mi? Zihin 
ancak gözlemcinin gözlemlenen olduğunu ve dolayısıyla 
bir ayrımın bulunmadığını anladığında kurtulabilir. Anlı
yor musunuz? .Bakın, sayın dinleyici ler, insanlar arasında, 
komşular arasında bizim ilişki diye adlandırdığımız şeyde 
çatışma var. Şimdiki haliyle tüm ilişkiler çatışmadır, öyle 
değil mi? Bunun apaçık ortada olduğunu düşünüyorum . 

Kendi aramızda, dünyanın her yerinde insanlar arasındaki 
ilişkiler, kendimize dair veya birbirimize dair kurduğumuz 
imgelere dayanıyor. Kocası karısı hakkında bir imge oluş
turuyor, karısı da kocası hakkında; haz, acı, hakaret, azar
lama, baskı, kıskançlık, hırçınlık, her neyse işte onun imge
si. Eşler birbirlerine dair imgeleri yıldan yıla adım adım 
oluşturuyorlar. İki imge arasında bir ilişki söz konusu olu
yor. İlişki demek fiili temas demektir. İlişkili olmak demek 
bir şeyle temas halinde olmak demektir ve eğer birine dair 
bir imgeye sahipsen o kişiyle ilişkili olamazsın. Bu apaçık 
ortadadır. O halde imgesiz ama ilişki içinde yaşamak müm
kün müdür? Bizler ilişkili olmadığımız için ilişki çatışmayı 
getirir; bizim ilişkimiz imgelerin arasındadır. Bir zihnin im
ge oluşturmaktan kurtulması mümkün müdür? Soruyu an
ladınız mı? 

Bunun nasıl mümkün olduğunu size göstereceğim. Bu
nu sadece teorik olarak benimsemekle yetinmeyin, hayata 
geçirin, o zaman ilişkinin gerçekte ne anlama geldiğini kav
rarsınız. İlişkili olmak en sıra dışı şeylerden biridir. Ancak 
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ondan sonra acı ve çatışma ortadan kalkar. Başkanınız, ka
rınız, kocanız, komşunuz, Tanrı ya da her neyse onunla il
gili bu imgeleri oluşturan mekanizma nedir? Kendimiz ve
ya birbirimiz hakkında edindiğimiz bu imgenin yapısı ve 
doğası ne?ir? Eğer evli olsaydım -ki değilim- karım hak
kında bir imge oluştururdum: söyledikleri, yaptıkları, cin
sel veya başka yoldan verdiği hazlar, korkular, baskılar, 
suçlamalar vs. Kademeli olarak, gün be gün ona dair bir 
imge oluştururdum, kuşkusuz aynı şeyi o da benim için ya
pardı. Bu bir varsayım değil, gerçektir. Şimdi ben kendime 
soruyorum: Bu imgelerden kurtulabilir miyim? İmgeden 
kurtulmanın tek şartı, bir şey söylerken -ister öfkeyle, ister 
kıskançlıkla, ister asabiyetle, ister övgüyle ister küçümse
meyle olsun- o an söylediğin şeyin tamamen farkında ol
mandır. Böylece övüldüğünde ya da yerildiğinde övgünün 
ya da yerginin gerçekliğini kavrayıp ondan kurtulabilirsin. 
Bu da zihnin tamamen uyanık olması dernektir, böylece im
geyi oluşturan kişi belli bir haz veya acı deneyimi edi�ez; 
yani karın veya kocan hoş veya nahoş bir şey söylediği an
da dikkatli, uyanık olmaktan söz ediyorum. �w· dikkat, bu 
seçimsiz farkındalık bakma özgürlüğü verfr, şöylenen şe
yin doğruluğunu veya yanlışlığını görmeyi sağlar; o zaman 
zihin onu anı diye kaydetmez artık. Bunu hiç denediniz mi 

· bilmiyorum, muhtemelen denememişsinizdir. Zihin son 
derece aktif, uyanık, duyarlı hale gelir; o zaman sahiden 
hayatın büyük sorunlarından biri olan ilişki, çok farklı bir 
anlam kazanır. O zaman ilişki imgesiz sevginin güzelliği 
olur. İnsan ne kadar çok "Seni seviyorum" dese de burada 
sevgi yoktur. Sevgi tamamen farklı bir şeydir, sevgi haz de
ğildir, sevgi arzu değildir. Kişinin sevgiyi anlaması için 
hazzı anlaması gerekir. Haz ise korkuyla, acıyla birlikte- yü
rür. Biri olmazsa diğeri de olmaz. 

İşte bunlar bizim sorunlarımız. Bunlar ister gelişmiş is
terse ilkel bir toplumda yaşayalım hepimizin sorunları. İn-
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san acı çekiyor, sıkıntı içinde ve bu durumda sormamız ge
reken soru şudur: Zihin kendini tamamen dönüştürüp biri
cik devrim olan derinlemesine bir psikolojik devrime yol 
açabilir mi? Böyle bir devrim farklı bir toplumu, farklı bir 
ilişkiyi, farklı bir yaşam tarzını ortaya çıkarabilir. Soru sor
mak ister misiniz? Biliyor musunuz, soru sormak en zor 
şeylerden biridir. Sormamız gereken binlerce soru var; her 
şeyden kuşkulanmalıyız. Hiçbir şeyi kabullenmemeli veya 
hiçbir şeye boyun eğmemeliyiz; kendimizin farkına varma
lıyız, kendi gerçeğimizi görmeliyiz ama başka birinin aracı
lığıyla değil. Ve bu gerçeği görmek için kişinin tamamen 
özgür olması gerekir. İnsanın doğru cevabı bulabilmesi için 
doğru soruyu sorması lazım, çünkü eğer yanlış sorulan so
rarsak, kaçınılmaz olarak yanlış cevaplar alırız. O halde 
doğru soruyu sormak en zor işlerden biridir. Bu, konuşma
cının sizi soru sormaktan men ettiği anlamına gelmiyor. So
ruyu derinlemesine, büyük bir ciddiyetle sormalıyız, çün
kü hayat korkunç ciddidir. Böyle bir soruyu sormak sizin 
hali�azırda zihninizi keşfettiğiniz, benliğinizin en derin 
katmanlarına indiğiniz anlamına gelir. Şu halde sadece 
kendini bilen zeki zihin doğru soruyu sorabilir ve tam da 
bunu yaparken doğru cevabı bulur. Lütfen gülmeyin. Bu 
çok ciddi bir mevzudur, çünkü siz hep başkasının size ne 
yapmanız gerektiğini söylemesini bekliyorsunuz. Biz hep 
başkasının ışığında kendi lambamızı yakmak istiyoruz. 
Kendimize hiç ışık tutmuyoruz: İnsanın kendine ışık tut
ması için tüm geleneklerden, konuşmacının otoritesi de 
dahil tüm otoritelerden kurtulması gerekir, bu sayede zi
hinlerimiz bakabilir, gözlemleyebilir ve öğrenebilir. Öğren
mek en zor işlerden biridir. O halde soru sormak oldukça 
kolaydır, ama doğru soruyu sormak ve doğru cevabı almak 
bambaşka bir şeydir. 

Evet, beyefendi, sorunuzu alayım. (Gülüyor). 
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DİNLEYİCİ: Bu gece buraya önceden hazırladığım bir so
ruyla geldim ama konuşmanızın akışı içinde geldiğiniz 
noktayı görünce o soruyu sormaktan vazgeçtim. Size Gan
di hakkında bir soru soracaktım. Sizin fikrinizi soracaktım, 
ama şimdi başka bir sorum var. 

KRISHNAMURTI: Nedir, beyefendi? 

DİNLEYİCİ: Sorum bazı dinleyicilere ağır gelebilir . . .  

KRISHNAMURTI: İstediğiniz her şeyi sorabilirsiniz, beye
fendi. 

D İNLEYİCİ: Ses cihazları düzgün çalışmadığında ve ar
kanızdaki insanlar söylediklerinizi duymadığında, bana 
öyle geliyor ki, sizin gibi tecrübeli bir insan böyle du
rumlarda ne yapacağını bilir. insan merak ediyor, acaba 
böyle bir durumda içinizde biraz olsun korku uyanıyor 
mu? 

KRISHNAMURTI: Hoparlör çalışmadığında korkuya ka
pılır mıyım diye soruyor? Neden korkuya kapılayım ki? 
Bu, cihazın hatasıd ır ve neden bunun için kendimden endi
şeleneyim ki? Böyle bir durumda korkuya kapılmam. (Gü
lüyor.) Gördüğünüz gibi, sayın dinleyiciler, bana Gandi ya 
da X, Y veya Z şahsiyeti hakkında fikrim sorulacaktı. Sade
ce ahmaklar fikirlerini sunarlar. Birisi hakkında niye bir 
fikre sahip olayım ki? Büyük bir zaman ve enerji kaybıdır 
bu. İnsan beynini, zihnini fikirlerle, yargılarla, çıkarımlarla 
niye tıka basa doldursun ki? Bunlar berraklığı önler ve zi
hin bir çıkarım yaparak gözlemde bulunursa berraklık red
dedilmiş olur. 
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DİNLEYİCİ: Zihnimiz sadece algılarken düşünceye bulaş
maz, temiz kalır. İçinde olup biteni duyumsar ya da başka 
bir insanın ne yaptığını, ne olup bittiğini düşünmeden o 
insanın içinde korkunun yer alıp almadığını sezer. 

KRISHNAMURTI: Eğer doğru anlad.iysam sorumuz şudur: 
"Zihin nedir, anlayan zihin nedir?" Anlayan şey düşünce mi
dir? Soru bu öyle değil mi beyefendi? 

DİNLEYİCİ: Evet 

KRISHNAMURTI: Bu konuya eğileceğiz, siz de işin aslını 
göreceksiniz. Bir insan bir şeyi anladığını söylediğinde, "Ben 
anlıyorum" diyen zihin hali nasıl bir haldir? "Anlamak" söz
cüğü iki farklı manada kullanılabilir. Ben senin söylediğini ya 
kelimeiere dayanarak anlarım, yani kelimelerini duyar an
lamlarını anlarım; sen ve ben, her ikimiz de İngilizce konuş
tuğumuz için belli anlamlara sahip belli kelimeleri kullanıyo
ruz :ve o kelimeleri anladığımızı söylüyoruz. Anlayış -içinde 
duyumsama olan eylem- fiilen gerçekleşirken içinde dikkati 
barındırır. "Ben bir şeyi apaçık anladım" dediğinizde bunun 
içine her �y girer. "Ben anladım" diyen zihin hali nasıl bir 
haldir? 

DİNLEYİCİ: Tam farkındalık. 

KRISHNAMURTI: Şimdi bunu biraz daha açalım: Zihin çı
karımda bulunmadığında, bir fikir edinmediğinde, pürdik
kat dinlediğinde ve sonra "Ben anladım" dediğinde, farkın
dalık, anlayış gerçekleşmez mi? "Ben anladım" diyen ve do
layısıyla hemen harekete geçen zihin halinin nasıl bir hal ol
duğunu soruyoruz. Kuşkusuz böyle bir zihin hali, içinde hiç-
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bir fikrin, hiçbir kanının, hiçbir değerlendirmenin olmadığı 
tam bir sessizlik, dinginliktir. Aslında dinlemek sükunetten 
doğar. Ancak ondan sonra düşüncenin hiç bulaşmadığı bir 
şeyi anlayabiliriz. Düşüncenin ve tüm düşünme sürecinin ne 
olduğu meselesine şimdi girmeyeceğiz; zira bu çok zaman 
alır ve bunun yeri de burası değil. Anlayıştan söz ederken, ta
bii o ancak zihninizin -kalbiniz, sinirleriniz, kulakla�ınız ola
rak zihninizin- tam olarak dinlemesi, tüm dikkatinizi verme
niz durumunda gerçekleşir. Tüm dikkatinizi verdiğinizde 
tam bir sessizlik oluştuğunu hiç fark ettiniz mi bilmiyorum. 
Bu dikkatin içinde ne sınır, ne de farkında veya dikkatli olan 
"ben" olarak bir merkez vardır. Bu dikkat, bu sessizlik bir 
meditasyon halidir. Meditasyon kelimesiyle ne kastettiğimi
ze ve o hale nasıl ulaştığımıza şimdi değinmeyeceğim; gele
cek akşamlarda zaman bulursak bu konuyu işleriz. 

O halde birini tam anlamıyla, pürdikkat dinlerken sadece 
kelimeleri değil, onların aktardığı duyguyu da kısmen değil 
tamamen dinlersiniz. 

DİNLEYİCİ: Söylediklerinizde çok ciddi çelişkiler bul
dum. Öncelikle sadece ahmakların fikir beyan ettiklerini 
söylediniz ki bu bana saçma geliyor. 

KRISHNAMURTI: Beyefendi söylediklerimde çelişen fikirler 
beyan ettiğimi, çelişen değerlendirmelerde bulunduğumu söy
lüyor. Ben bir fikir, bir çıkarım, bir yargı beyan ettim mi? Ger
çeklere bakmanızı söyledim sadece. Benim ya da senin gerçeğin 
değil, insarun şiddete eğilimli olduğu gerçeği. Bu bir fikir değil, 
bir gerçektir. İnsan korkak bir hayvandır, bu bir gerçektir. İnsan 
kıskançtır, insan çalışma içinde yaşıyor ve hayalı bir savaş 
meydanı. Bunlar fikir veya yargı değil, hepimizin içinde ger
çekten olan şeylerdir. __ B�_gerçekleri nasıl tercüme edeceğin, on
larla ilgili olarak ne yapacağın ve kimi önyargılara ve çıkanm-
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Iara ulaşıp ulaşmayacağın, işte bu, fikir beyan etmektir. Fakat 
biz fikir beyan etmiyoruz, yalnızca gerçeklerle ilgileniyoruz. 

DİNLEYiCi: Bu noktada sormam gereken bir soru var. Si
zin zor dediğiniz öğrenmenin temeli nedir? Kendinizi zor 
bir işle uğraşırken buluyorsunuz. İrade ve inançla yürüttü
ğünüz bir eyJemin temeli nedir? Nasıl dayanacaksınız? 

KRISHNAMURTI: Sanırım soruyu anladım. Soruyu soran, 
"Öğrenme nedir?" diyor. Öğrenme eylemden farklı mıdır? 
Doğru mu, beyefendi? 

DİNLEYİCİ: Hayır. Soru şu: Neden ölümü ya da hayatı se
çiyorsunuz? Eğer bunu yaparsanız ölüm kalım meselesi 
olur bu. Hayatta kalmanızı sağlayacak bt;Ui bir işi yapmak 
için gereken gücü içinizde nerede bulacaksınız? 

KRISHNAMURTI: Anladım. Enerjiyi nerede bulacaksınız? 
Ben biraz farklı bir şekilde sorayım . Layık1yla yaşamak için 
enerjiyi nerede bulacaksınız? Doğru mu? 

DİNLEYİCİ: Evet. Siz bir şey istemiyorsunuz, o kendiliğin
den geliyor; onu bölünmemiş bir benlikle yaparsanız tabii. 

KRISHNAMURTI: Bu doğru. 

DİNLE\'İCI: (Duyulmuyor.) 

KRISHNAMURTI: Anladım, beyefendi. Tam da budur. İs
tençsiz nasıl yaşayabiliriz; soru bu, öyle değil mi? Çelişkiler, 
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zıtlar olmadan? Hiç çatışma olmadan nasıl yaşar, nasıl ey
lemde bulunuruz? 

DİNLEYİCİ: Evet. Ölümü de seçebilirsiniz. 

KRISHNAMURTI: Ölmeyi seçemezsiniz, yaşamak zorunda
sınız, ama . . .  

DİNLEYİCİ: Ama nasıl? 

KRISHNAMURTI: Bekleyin, beyefendi. Çelişkisiz, dolu do
lu, sürekli bir öğrenme hali içinde yaşamayı bana öğretecek 
sistem, yöntem nedir? Soru bu mu? Öncelikle öğrenmeyle ne 
kast ediyoruz? Ben bir fikir öne sürmüyorum, gerçeğe bakı
yorum. Öğrenme bir bilgi toplama işlemi midir? O bilgiden 
hareket eder; yani deneyimler, anılar biriktirip onlardan_yola 
çıkarak eylemde bulunurum. Yoksa öğrenmek birikimsel ol
mayan devamlı bir işlem midir ve dolayısıyla öğrenmek ey
lemde bulunmak mıdır? Yavaş gidelim. Meselenin içine gire
ceğiz. Önce öğrenip sonra öğrendiğimiz şeye göre eylemde 
bulunmayız, öğrerurtenin kendisi eylemde bulunmaktır; öğ
renme eylemden ayn bir şey değildir. Kişi korkuyu, onunla 
ilgili olarak ne yapacağını, nasıl yaşayacağını öğrenecek diye
lim. Eğer size nasıl yaşayacağınızı söyleyen bir sisteminiz ya 
da "Bu şekilde yaşa" diyen bir yönteminiz varsa, o zaman bir 
başkasının geliştirdiği bir yönteme uyuyorsunuz demektir. 
Bu yüzden aslında öğrenmiyorsunuz, sadece bir yönteme 
uyuyorsunuz ve ona göre eylemde bulunuyorsunuz demek
tir; aslında bu eylemde bulunmak değildir, sırf taklit etmek
tir. Gyleyse eğer yöntemlerin ya da sistemlerin içinde saklı 
olan anlamlan öğrenirseniz, o yöntemleri ve sistemleri bir ke
nara atarsınız; ondan sonra ne yaptığınızı öğrenirsiniz. J::Iaya-
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tı öğrenmek yaşama etkinliğidir, öyle değil mi? Meseleye 

açıklık getirebildim mi? Yaşamak, öğrenmek ve eylemde bu
lunmak üç ayn şey değildir, aksine bunlar birbirinden kopa

rılamaz. 

DİNLEYiCİ: Analiz yapmanın niçin zararlı olduğunu anla
madım; bu zor bir husus. 

KRISHN AMURTI: Bir buçuk saatten sonra yorulmadınız mı? 

DİNLEYİCİ: Hayır, hem de hiç. 

KRISHNAMURTI: Hiç mi? Neden? (Gülüyor.) Bir dakika be
yefendi. Neden? Eğer dikkatli bir şekilde dinlediyseniz yo
rulmuş olmalısınız -sizi eleştirmiyorum- öyle değil mi? 

DİNLEYİCİ: Sanmıyorum. 

KRISHNAMURTI: Beyefendi, konuşmacı çalışıyor ve ona 
uyak uydurmak için sizin de çalışmanız gerek. Buradaki olay 
"o konuşuyor" "siz dinliyorsunuz" şeklinde cereyan etmiyor; 
biz birlikte bir yolculuğa çıkıyoruz; kendimizi, dünyayı, dün
yayla ilişki içinde olan bitenleri öğreniyoruz. Ve tüm bunları 
öğrenirken zihninizin uzun bir iş gününden sonra burada 
oturmaktan yorulmuş olması gerekir. Yorulmuş olmalısınız! 
Ama önemli değil. Bu soruyu cevaplandıracağım, ondan son
ra konuşmamız sona erecek. 

Konuşmacı analiz işleminin çeşitli hususları ima ettiğini 
söyledi, öncelikle de zamanı. Açıkçası analiz etmek insanın 
günlerce bu işe zaman ayırmasını ima eder. İkincisi, analizci 
çok ama çok dikkatli analiz etmelidir, aksi halde yanılgıya 
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düşer. Doğru analizde bulunmak için önyargılardan, çıka
rımlardan, korkulardan sıyrılmış olması gerekir. Eğer süreç 
içinde herhangi bir sapma olursa bu analiz yeni kısıtlamalar 
doğurur. Ayrıca analizcinin analiz ettiği şeyden ayrı olmadı
ğını da söyledik. Bütün bunları kısmen değil tümüyle anla
malıyız: Zaman, analiz süreci, kararlar, net bir analizle daha 
fazla ilerlemenize engel olan çıkarımlar ve analizcinin analiz 
edilen şey olduğunu kavramak. Tüm bunları anladığınızda 
bir daha analiz yapmazsınız. Analiz yapmadığınızda, olayla
rı doğrudan görürsünüz, çünkü sorun yoğunluk ve aciliyet 
kazanır. Bu, şiddetsizlik ideolojisine sahip olan ve dolayısıy
la şiddetten nasıl kurtulacağını öğrenmeye çalışan ama her 
türlü şiddetten şimdi kurtulmanın yollarını aramayan bir 
adamın durumuna benzer. Biz yarın değil de şimdi şiddetten 
kurtulmanın peşindeyiz. 

Arhk moda haline gelen bu analiz sürecini baştan sona 
gözlemlediğimizde ve onun içinde saklı olan anlamı sadece 
lafta değil derinlemesine kavradığımızda analize karşı çıka
rız. Yanlış olan bir şeyi reddettiğinde bakma özgürlüğüne ka
vuşursun; o zaman hakikati görebilirsin. Fakat önce yanlış 
olanı reddetmen gerekir. 
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D 
ünyadaki -hem içsel hem dışsal- kaos ve düzensizli
ği düşünen, bunca acıyı, açlığı, savaşı, nefreti, vahşe
ti gören çoğu insan ne yapmalım diye soruyor olsa 

gerek. ?u.kargaşay'la karşılaşan bir insan olarak ne yapabili
rim? Soruyu bu şekilde sorduğumuzda, bir tür siyasal ya da 
sosyolojik eyleme veya bir çeşit dinsel arayışa ve keşfe kendi
mizi adamamız gerektiğini düşünüyoruz. Kişi kendini ada
ması gerektiğini düşünüyor ve dünyanın her yerinde bu 
adanma isteği çok önemli bir hale geldi. İnsanlar ya eylemci 
oluyor ya da bu toplumsal kaostan elini eteğini çekip kendi 
yolunda ilerliyor. BE!nce kendini adamamak ama hayatın ya
pısına ve doğasına tamamen katılmak çok daha önemlidir. 
Ke.ı:ıdinizi adadığınızda, bir parçaya adarsınız, dolayısıyla o 
parça önem kazanır ve bu da ayrım yaratır. Oysa tüm yaşam 
uğraşına tamamen, bütünüyle katıldığınızda eylem tamamen 
değişir. O zaman eylem sadece içsel değil, aynı zamanda dış
sal olur; tüm yaşam sorunuyla ilişki içinde olur. Katılmak, 
her sorunla, insan zihninin ürettiği her düşünce ve duyguyla 
tam bir ilişki kurmayı ima eder. Ve insan hayatın belli bir kıs
mına ya da parçasına kendini adamayıp hayatın tümüne ka
tıldığında, o zaman bir insan olarak sahiden ne yapabileceği
ni görür. 

Çoğumuz için eylem ideolojiden doğuyor. Önce, ne yap
mamız gerektiğine ilişkin bir düşünceye, ideoloji, kavram ya 
da formül olarak bir düşünceye sahip oluyoruz. Ne yapma
mız gerektiğini tasarladıktan sonra o ideolojiye göre hareket 
ediyoruz. Dolayısıyla eylem ile o eylemin nasıl olması gerek-
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tiğine ilişkin tasarı arasında her zaman bir bölünme ve dola
yısıyla çatışma vardır. Ve insanın hayatının çoğu bir dizi ça
tışmadan, mücadeleden ibaret olunca, im;an kaçınılmaz ola
rak kendine şu soruyu soruyor: Tecrit edilmiş bir manastıra 
değil de bu dünyaya tamamen katılarak yaşayabilir miyim? 
Bu da kaçınılmaz olarak başka bir somyu doğuruyor: İlişki 
nedir? Zira ilişki içinde -başka insanlarla ilişkiye giren bir in
san olarak- tüm hayata katılıyoruz. Eğer hiç ilişki olmasaydı, 
eğer insan kendini dış dünyadan tamamen soyutlayarak ya
şasaydı o zaman hayat sona ererdi. Hayat ilişki içindeki bir 
devinimdir. Bütün meselemiz bu ilişkiyi anlamak ve bu ilişki 
içindeki çatışmaya son vermektir. İnsanın sadece kendi için
de değil, toplum içinde de barış ve huzur içerisinde yaşayıp 
yaşayamayacağını öğrenmektir bizim meselemiz. Çünkü an
cak ondan sonra doğru davranış sergilenecektir ve biz davra
nışla yani eylemle ilgileniyoruz. "Tüm karmaşası, savaşları, 
nefreti, düşmanlığı, ıstırabıyla bu muazzam yaşam sorunuy
la yüz yüze gelen bir birey, bir insan ne yapabilir?" diye so
rabilirsiniz. Bir değişim, bir devrim, radikal bir durum, yeni 
bir bakış açısı, yeni bir yaşam tarzı meydana getirmek için in
san ne yapabilir? Soruyu "Tüm bu kargaşa ve düzeni etkile
yecek ne yapabilfrim?" şeklinde sorarsanız, bu yanlış bir so
ru olur. Eğer soruyu "Bu düzensizlikle karşı karşıya olan ben 
ne yapabilirim?" diye sorarsan zaten cevabı vermişsin de
mektir; hiçbir şey yapamazsın. Dolayısıyla bu soru yanlış bir 
sorudur. Fakat eğer bu devasa aalarla yüz yüze olan biri ola
rak ne yapabileceğinle değil de, nasıl tamamen farklı bir ha
yatı yaşayabileceğinle ilgilenirsen, o zaman insanlarla, tüm 
toplumla, dünyayla kurduğun ilişkinin bir değişim geçirdiği
ni fark edersin. Zira her şeyden önce insanlar olarak sen ve 
ben, biz tüm dünyayız; bunu laf olsun diye değil gerçek du
rumu ifade ettiği için söylüyorum: Sen ve ben tüm dünyayız. 
İnsanın düşündükleri, hissettikleri, içindeki düşmanlık, ıstı
rap, hırs, kıskançlık, olağanüstü kargaşa, dünya budur işte. 
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Dünyada bir değişim, köklü bir devrim olmalı; insan böyle 
bir hayatı, bir butjuva yaşantısını, bir yapaylık yaşamını, olan 
bitenlere kayıtsız kalarak geçirdiği sahte bir hayatı sürdüre
mez. Eğer insan olarak sen ve ben büsbütün değişebilirsek o 
zaman yaptığımız her şey doğru olur. O zaman içimizde ve 
dolayısıyla dışımızda bir çatışma doğurmayız. Demek ki me
sele budur. Konuşmacının da bu akşam sizinle konuşmak is
tediği mesele budur. Daha önce belirttiğimiz gibi, insanın ha
yatı nasıl yaşqdığı, gündelik hayatında -büyük bir kriz anın
da değil her gün- ne yaptığı büyük bir önem taşıyor. İlişki 
hayattır ve bu ilişki süreğen bir devinimdir, sürekli bir deği
şim. 

O halde sormamız gereken soru şudur: Ben ya da siz nasıl 
olur da öylesine köklü bir değişim geçiririz ki, yarın sabah 
uyandığımızda karşılaştığımız her sorunu bir yük olarak ta
şımadan anında çözebiliriz? Böylece kalbimizde büyük bir 
sevgi yeşerir ve dağların, yakamozun güzelliğini görürüz. Bu 
değişimi meydana getirmek için insanın kendini anlaması ge
rekir, çünkü insanın kendini teoride değil pratikte tanıması, 
kim olduğunu bilmesi büyük bir önem taşıyor. 

Bilirsiniz, insan tüm bu sorunlarla karşılaşınca derinden 
etkileniyor; kelimelerden, tasvirlerden değil, çünkü söz nes
nenin kendisi değildir; tasvir, tasvir ettiği şey değildir.:_Jnsan 
kendini olduğu gibi gözlemlediğinde, kendini umutsuz, çir
kin, sefil olarak addettiği için ya çaresizliğe kapılır ya da ken
dine kendini yargılamadan bakar. İnsanın kendine kendini 
yargılamadan bakması çok önemlidir, çünkü kendisini anla
masının ve tanımasının tek yolu budur. İnsan kendini nesnel 
olarak gözlemlerken -bu, benmerkezcilik, kendini soyutla
mak ya da kendini tüm insanlıktan veya diğer insanlardan 
ayırmak değildir- kendisinin ne denli şartlandırıldığını an
lar: Ekonomik baskılarla, içinde yaşadığı kültürle, iklimle, ye
diği besinlerle, sözde dinsel örgütlerin ya da Komünistlerin 
propagandasıyla. Bu propaganda yüzeyde kalmaz, aksine 

67 



Sen Dünyasın 

çok derinlere sirayet eder. O zaman insan şu soruyu sorar: Bu 
propagandadan kurtulmak mümkün müdür? Zira insan öz
gür değilse köledir. Köle olunca da sürekli çatışma ve kavga 
içinde yaşar ve bunu yaşam tarzı olarak benimser. 

Umarım konuşmaayı dinliyorsunuzdur, sadece sözlerini 
dinlemekle yetinmeyip, kendinizi gözlemlemek için o sözleri 
bir ayna olarak kullanıyorsunuzdur. O zaman konuşmacı ile 
sizin aranızdaki iletişim tamamen farklılaşır. Böylece varsa
yımlarla, düşüncelerle, yargılarla değil gerçeklerle ilgilenme
ye başlarsınız. O zaman hem ben hem de siz zihnin şartlan
dırmadan nasıl kurtulabileceği, nasıl tamamen değişebileceği 
meselesine eğilebiliriz. Daha önce söylediğimiz gibi, insanın 
kendini anlaması ancak i lişkilerinin farkına varmasıyla 
mümkün olabi lir. İnsan ancak ilişki içinde kendini gözlemle
yebilir; orada bütün tepkiler, b ütün şartlanmalar açığa çıkar. 
Dolayısıyla ilişki içinde insan kendisinin gerçek halinin bilin
cine varır. Ve insan kendisini gözlemlerken şu büyük korku 
sorununun da farkına varır. 

Bildiğiniz gibi, zihin her zaman kesin, emin, güvencede 
olmak ister. Kendinden emin ve güvencede olan zihin bir 
burjuva zihnidir, değersiz, bayağı bir zihindir. Ne var ki he
pimiz böyle bir zihnimiz olsun istiyoruz; tamamen güvende 
olmayı istiyoruz. Psikolojik açıdan böyle bir şey söz konusu 
değildir. İçinizde olan bitenlere bakın. Eğer gözünüzü açıp 
bakarsanız herkesin emniyette olmak istediğini görürsünüz. 
Ne ilginç değil mi? Buna rağmen insan kendi kendini mah
vetmek için elinden geleni yapıyor. Bunu çevrenizde görebi
lirsiniz. Egemen devletlere, ordulara, donanmalara sahip 
uluslar olduğu sürece savaş da kaçınılmazdır. Öte yandan 
bizler belli bir ideolojiye ya da dine bağlı belli bir grup, belli 
bir ulus olduğumuzu kabullenmeye psikolojik olarak şartlan
mışız. Dinsel organizasyonların dünyaya ne büyük fenalık 
yaphğını, insanları nasıl böldüğünü bilmem hiç gözlemledi
niz mi? Sen bir Katoliksin ben bir Protestan. Bize göre etiket 
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gerçek sevgi, şefkat ve nezaketten çok daha önemli. Ülkeler 
bizi böldü, uluslar bizi böldü. Bizim şartlanmamız olan ve 
korkuyu doğuran bu bölünmeyi her yerde görebilirsiniz. 

O halde korkuyla ilgili olarak ne yapabileceğimiz mesele
sine gireceğiz. Bu korkuyu çözmediğimiz sürece, karanlık 
içinde, şiddet içinde yaşarız. Korkmayan bir insan saldırgan 
olmaz; hiçbir surette korku duygusu taşımayan bir insan sa
hiden özgür, huzurlu bir insandır. İnsanlar olarak bu sorunu 
çözmemiz gerekiyor, çünkü eğer çözemezsek büyük olasılık
la doğru bir hayat süremeyiz. İçinde erdem -bu kelimeye bu
run kıvırabilirsiniz- bulunan davranışı veya tavrı anlamadı
ğınız sürece, korkudan tamamen kurtulmadığınız sürece, 
zihniniz hakikatin ne olduğunu, mutluluğun ne olduğunu 
ve, eğer böyle bir şey varsa, zamansızlığın ne olduğunu asla 
keşfedemez. Korku varlığını gösterdiğinde kaçmak istersiniz 
ve bu kaçış oldukça saçma ve çiğdir. O halde bu korku soru
nu önümüzde duruyor. Zihin hem bilinç düzeyindeki hem 
de bilinçdışındaki, yani kendisinin derin katmanlarındaki 
korkudan tamamen kurtulabilir mi? İşte bu akşam bundan 
SÖZ edeceğiz, çünkü bu korku sorununu anlamadan ve çöz
meden zihin asla özür ·Olamaz. Ve ancak özgür olursanız 
araştırabilir, keşfedebilirsiniz. Zihnin korkudan kurtulması 
çok önemlidir, elzemdir. O halde meseleye girelim mi? 

Şimdi, ilk olarak, tasvirin tasvir edilen şey olmadığını ak
lınızdan çıkarmayın lütfen. Tasvirin, kelimelerin tuzağına 
düşmeyin. Kelime, tasvir sadece bir iletişim aracıdır. Ama ke
limelere takılırsanız çok fazla ilerleyemezsiniz. İnsan sadece 
kelimenin anlamını kavramakla yetinmemeli, kelimenin, ifa
de ettiği o gerçek varlık olmadığını da bilmelidir. 

Şu halde korku nedir? Meseleyi birlikte ele alacağımızı 
umuyorum. Lütfen sadece dinlemekle yetinip umursamazlık 
etmeyin; katılın, tam anlamıyla yaşayın. Çünkü bu sizin kor
kunuz, benim değil. Çok karmaşık bir mesele olan korkunun 
aslına doğru birlikte bir yolculuk yapacağız. Eğer insan kor-

69 



Sen Dünyasın 

kuyu anlamaz ve ondan kurtulamazsa, ilişki mümkün olmaz; 
ilişki çatışma, eziyet, sefalet olarak kalır. Korku nedir? İnsan 
geçmişinden, bugününden ya da yarın olabilecek bir şeyden 
korkar. Korku zamanı içerir. İnsan ölümden korkar ki ölüm 
geleceğe aittir. Ya da insan geçmişte olmuş bir şeyden korkar. 
Yahut bir zamanlar hastayken çektiği acıdan korkar. Lütfen 
buna dikkat edin. Korku zamanı işaret eder: İnsan bir şeyden, 
bir zamanlar yaşaaıgı ve tekrar yaşayabileceği bir acıdan kor
kar. İnsan yarın ya da gelecekte olabilecek bir şeyden korkar. 
Veya insan şimdiki zamandan korkar. Bütün bunlar zamanı 
içerir. Psikolojik açıdan konuşacak olursak, dün, bugün ve 
yarın diye bir şey olmasaydı korku da olmazdı. Yani, ben 
geçmişte olmuş -acı veren- bir şeyi düşünürken onun yarın 
tekrar olabileceğini düşünürüm. Düşünce korkuyu doğurur. 
Düşünmek, acıyı düşünmek, ölümü düşünmek, hayal kırık
lıklarını düşünmek, tatminleri, olabilecekleri, olması gere
kenleri ve benzeri şeyleri düşünmek korkuyu besler. Düşün
ce korkuyu üretir ve onun süreklilik kazanmasını sağlaı,:. Ve 
dün size haz vermiş bir şey hakkında düşünmeniz o hazzı 
sürdürür, ona süreklilik katar. O halde düşünce sadece kor
kuyu değil aynı zamanda hazzı da doğurur, besler ve ona sü
reklilik katar. Lütfen bunu kendi içinizde gözlemleyin, içiniz
de gerçekte olan bitenlere bakın. 

Haz veya keyif  veren bir deneyim yaşamışsınızdır ve 
onu düşünürsünüz. İster seks ister başka bir deneyim olsun 
onu tekrarlamak istersiniz. Size haz vermiş olan bu deneyi
mi düşünerek o hazzın tekrarlanmasını, sürmesini istersi
niz. O halde düşünce sadece korkunun değil aynı zamanda 
hazzın da sebebidir. Bu olguyu, düşüncenin hazzı yaşattığı 
ve korkuyu beslediği gerçeğini gözlemleyebi lirsiniz. Dü
şünce hem korkuyu hem de hazzı besler; bu ikisi birbirin
den ayrılamaz. Hazzın istendiği yerde korku da olur; b iri 
varsa diğeri de mutlaka vardır, çünkü her ikisi de düşünce
nin ürünüdür. 
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Sizi herhangi bir şeye ikna etmeye çalışmadığımı lütfen 
aklınızdan çıkarmayın. Ben propaganda yapmıyorum. Tanrı 
korusun! Zira propaganda yapmak yalan söylemektir. Eğer 
birisi sizi bir şeye ikna etmeye çalışıyorsa sakın ikna olmayın. 
ikna olmaktan ya da bir fikir veya yargı bildirmekten çok da
ha ciddi bir şeyle ilgileniyoruz. Gerçeklerle, olgularla ilgileni
yoruz. Ve gözlemlediğiniz gerçeklerin anlaşılması için 
fikirlere ihtiyaç yoktur. Size gerçeğin ne olduğunun söylen
mesi gerekmez, çünkü gerçek zaten orada duruyordur, şayet 
gözlemleme yeteneğiniz varsa onu görürsünüz. 

O halde düşüncenin hem korkuyu hem de hazzı sürdürüp 
beslediğini görüyoruz. Hazzın devam etmesini istiyoruz, da
ha fazla, daha fazla haz almak istiyoruz. İnsan için nihai haz 
cennette kalıcı bir halin, yani Tanrı'nın olup olmadığını bul
maktır. insana göre Tanrı, hazzın doruğudur. Eğer çevrenizi 
gözlerrife�seniz tüm toplumsal ahlakın -aslında ahlaksızlı
ğın- haz ve korkuya, ödül ve cezaya dayandığını görürsü
nüz. 

Dolayısıyla insan tasviri ve kelimeyi değil de tasvir edile
ni, düşüncenin bunu üretmesinin fiili durumunu, filli gerçeği 
gördüğünde şu soruyu sorar: "Düşünceye bir son vermek 
mümkün müdür?" Soru oldukça saçma gibi görünüyor ama 
öyle qeğil. Dün günbatımını izlediniz, akşamın güneşinde te
peler olağanüstü ışılhlıydı ve size büyük bir keyif veren bir 
güzellik, bir ihtişam vardı. Bu deneyimi sonuna kadar yaşa
yabilir misiniz, öyle ki düşünce arhk onu yarına taşımasın? 
Ve eğer korku diye bir şey varsa onunla yüzleşebilir mi in
san? Bu ancak insan düşüncenin tüm yapısını ve doğasını an
ladığında mümkün olabilir. O zaman şunu sormalıyız: Dü
şünmek nedir? 

Çoğumuz için düşünmek son derece önem kazanmışhr. 
Düşüncenin her zaman eski olduğunu, hiç yeni olmadığını ve 
asla özgür olamayacağını hiç fark etmiyoruz. Tam bir saçma
lık olan düşünce özgürlüğünden, dilediğin her şeyi ifade ede-
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bileceğinden, hoşlandığın her şeyi söyleyebileceğinden bah
sediyorduk; ama d�şüncenin kendisi asla özgür değildir, 
çünkü düşünce hahranın tepkisidir. İnsan bunu kendinde 
gözlemleyebilir. Düşünce hatıranın, deneyimin, bilginin tep
kisidir. Bilgi, qeneyim, hatıra her zaman eskiye ait olduğu 
için düşünce de her zaman eskidir. Dolayısıyla düşünce yeni 
olan bir şeyi asla göremez. Düşünce araya girmeden zihin 
korku meselesini ele alabilir mi? Anlıyor musunuz, baylar, 
bayanlar? 

Korkuyorum. İnsan yaptığı bir şeyden korkar. Düşünce
nin müdahalesi olmadan korkunun tamamen farkında olursa 
korku oluşabilir mi? Daha önce de söylediğimiz gibi, korku 
zamanla meydana getirilir; zaman düşüncedir. Bu ne felsefe 
yapmakhr ne de mistik bir deneyim yaşamak; yalnızca içini
ze bakarsanız görebilirsiniz onu. Düşüncenin nesnel, etkin, 
mantıklı, sağlıklı şekilde çalışması gerektiğini anlıyoruz. Ofi
se gittiğinizde ne yaparsanız yapın düşüncenin işlemesi gere
kir, aksi halde hiçbir şey yapamazsınız. Fakat korkuyu veya 
hazzı beslediği ya da sürdürdüğü anda düşünce etkisizleşir. 
O zaman düşünce ilişkideki verimsizliği körükler ve dolayı
sıyla çalışmaya yol açar. O halde belli bir yönde ilerleyen dü
şünceye bir son vermekle beraber düşüncenin en üst kapasi
tesiyle işlemesi sağlanabilir mi? Zihin tüm güzelliğiyle gün
batımını seyrederken düşünce yokluğa karışabilir mi diye so
ruyoruz. Ancak o zaman tüm güzelliğiyle günbahmını seyre
debilirsiniz, yoksa düşüncelerle, sorunlarla, şiddetle dolu bir 
zihin o güzelliği göremez. Yani eğer bunu gözlemlediyseniz 
bilirsiniz, günbatımını gördüğünüz anda düşünce yoktur. 
Dağlardaki olağanüstü ışıltıya bakarsınız, büyük bir sevinçtir 
bu ve o anda düşüncenin hiçbir surette yeri yoktur. Fakat 
sonraki an düşünce şunu söyler: "Ne nedenli büyüleyiciydi, 
ne harikaydı, keşke resmini yapabilseydim, keşke ona dair şi
ir yazabilseydim, onun ne denli güzel olduğunu keşke arka
daşlarıma anlatabilseydim." Yahut düşünce şunu söyler: "Bu 
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günbahmını yarın tekrar görmek istiyorum." Sonra düşünce 
fesat çıkarır. Zira şöyle der: "}'arın bu hazza tekrar ereceğim" 
ve o hazza eremediğinizde acı çekersiniz. Bu çok basit ve bu 
kadar basit olduğu için anlaşılmıyor. Hepimiz zehir gibi zeki, 
çok bilgili, çok kültürlü, çok okumuş olmak istiyoruz. İnsan
lığın tüm psikolojik tarihi (sadece kralların ve savaşların de
ğil, milletlerin de tüm saçmalıklarının tarihi) kendi içimizde
dir. Bunu içinizi okuyabildiğinizde anlarsınız. O zaman ken
dinize bir ışık tutmuş olursunuz, o zaman otorite diye bir şey 
olmaz ve sahiden özgürlüğünüze kavuşursunuz. 

O halde sormamız gereken soru şudur: Düşüncenin mü
dahalesine bir son verilebilir mi? Nitekim zamanı doğuran da 
bu müdahaledir. Anlıyor musunuz? Ölümü ele alalım. 
Ölümde büyük bir güzellik vardır ve hiçbir korku yoksa o 
güzelliği anlamak imkansızlaşır. Ölümden ne denli korktu
ğumuzu göstermeye çalışıyoruz. Ne de olsa ölümü gelecekte 
yaşayacağız ve bu kaçınılmazdır. Dolayısıyla düşünce ölümü 
düşünüyor ve onu haykmyor. Ya da düşünce geçmişte yaşa
dığınız korkuyu, acıyı, endişeyi ve onun tekrarlanabileceğini 
düŞünür. Düşüncenin yarattığı fesada saplanıyoruz. Öte yan
dan düşüncenin fevkalade önemli olduğunu da biliyoruz. 
Ofise gittiğinizde, teknolojik bir şey yaparken düşünceyi ve 
bilgiyi kullanmanız gerekiyor. Konuşmamın başlangıcından 
beri söylediğim her şeyi dinledikten sonra, tüm olanları gör
dükten sonra insan şunu sorar: "Düşünce dingin olabilir 
mi?" Düşünce haz meselesini işin içine sokmadan insan gün
batımına bakıp onun tüm güzelliğini yaşayabilir mi? Lütfen 
beni iyi dinleyin. Ancak o zaman tavır ve davranışlarımız 
doğru olur. Ancak düşünce erdemli gördüğü şeyi geliştir
mezse, büyütrnezse, tavır ve davranışlar erdemli olur, öbür 
türlü ahlaksız ve çirkin olurlar. Erdem zamana veya düşün
ceye ait değildir; demek oluyor ki erdem hazzın ya da korku
nun ürünü değildir. O halde sormamız gereken soru şudur: 
Düşünce haz ya da korkuyla bulanıklaşmadan günbatımını 
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seyretmek nasıl mümkün olabilir? İnsan günbatımını pürdik
kat seyredebilir, onun güzelliğini tam anlamıyla yaşayabilir 
mi, öyle ki günbatımını seyrederken bunu sonuna kadar ya
şayabilsin ve bunu haz olarak düşünceyle yarına taşımasın? 

Birbirimizle iletişim halinde miyiz? Öyle miyiz? (Dinleyici

ler: Evet, evet.) İyi, sevindim buna, ama cevap verirken " Evet" 
demekte acele etmeyin. (Gülüyor.) Zira bu oldukça çetin bir 
sorundur. Düşünce araya girmeden günbatımını seyretmek 
müthiş bir disiplin gerektirir; ama uyum sağlama disiplini 
değil, baskı veya kontrol disiplini de değil. "Disiplin" kelime
si "öğrenmek" anlamına gelir, uyum sağlamak, itaat etmek 
değil, tüm düşünme sürecini ve onun konumunu öğrenmek. 
Düşüncenin çürütülmesi büyük bir gözlem gerektirir. Göz
lemlemek için de özgür olmak lazım. Bu özgürlük içinde in
san düşüncenin hareketini tanır ve ondan sonra aktif öğren
me gerçekleşir. 

Öğrenmekle ne kast ediyoruz? İnsan bir okula gittiğinde 
belki de çok önemli olmayan birçok malumat öğreniyor. B u  
malumatlar bilgiye dönüşüyor. Daha sonra-ya teknoloji ala
nında ya da bilincin tüm alanlarında o bilgilere göre hareket 
ediyor. O halde insan "öğrenmek'' kelimesinin ne anlama 
geldiğini çok derinlemesine anlamalıdır. Öğrenme her zaman 
gerçekleşir. Fakat öğrenme bilgi toplamanın bir aracı olursa o 
zaman çok farklı bir şeye dönüşür. Yani, geçmiş deneyimle
rimden ateşin yaktığını öğrenirim. Bu bilgidir. Onu öğren
dim, dolayısıyla ateşe yaklaşmam artık. Böylece öğrenmeyi 
sonlandırırım. Ve çoğumuz öğrendiklerimize göre hareket 
ederiz. Kendimiz veya birbirimiz hakkında malumat toplarız 
ve bu malumatlar bilgiye dönüşür; sonra o bilgi durağanlaşıp 
kalır ve ona göre hareket ederiz. Dolayısıyla eylem hep eski
dir. Oysa öğrenmek bambaşka bir şeydir. 

Eğer bu akşam söylediklerimi dikkatle dinlediyseniz, kor
kunun ve hazzın doğasını öğrenmişsinizdir; bunu öğrenmiş 
ve buna göre hareket edeceksiniz demektir. Umarım aradaki 
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farkı görüyorsunuzdur. Öğrenmek sürekli bir eylemi ima 
eder. Yapmak öğrenmekten ayrı değildir. 

_
Oysa çoğumuza 

göre yapmak bilgiden ayrıdır. Yani, bir ideoloji veya ideal 
vardır ve o ideale göre hareket ederiz, eylemi o ideale yaklaş
tırmaya çalışırız. Bu nedenle eylem hep eskidir. 

Görmek gibi öğrenmek de büyük bir sanattır. Bir çiçeği 
gördüğünüzde, ne olur? Gerçekten o çiçeğin kendisini mi gö
rürsünüz yoksa o çiçeğe dair edindiğiniz imgeyle mi ona ba
karsınız? Bu ikisi birbirinden tamamen farklıdır. Onu isim
lendirmeden, hoşlanmadan veya beğenmezlik etmeden, çi
çek olarak gördüğünüz şeyle sizin aranızda bir perde olma
dan, kelime ve düşünce olmadan bir renge, bir çiçeğe baktığı
nızda, o çiçek olağanüstü bir renge ve güzelliğe bürünür. Fa
kat eğer aynı çiçeğe botanik bilgisiyle bakarsanız, "Bu bir 
gül" derseniz, bakışınızı zaten şartlandırmış olursunuz. Gör
mek ve öğrenmek tam bir sanattır, ama bu sanatı öğrenmek 
için okula gitmeyiz. Bu sanatı evde de öğrenebiliriz. Bir çiçe
ğe bakabilir ve ona nasıl baktığınızı keşfedebilirsiniz. Eğer 
duyarlı, canlı, gözü açık iseniz o zaman çiçek ile sizin aranız
daki mesafenin kaybolduğunu görürsünüz ve bu mesafe 
kaybolduğunda çiçeği çok canlı, çok güçlü bir halde görürsü
nüz. Aynı şekilde bu mesafe ("gözlemleyen" ile "gözlemle
nen" arasındaki mesafe) olmaksızın kendinizi gözlemlediği
nizde, bunda çelişkinin ve dolayısıyla çatışmanın olmadığını 
görürsünüz. İnsan korkunun yapısını görürken aynı zaman
da hazzın doğasını ve yapısını da görür. Görmek öğrenmek
tir ve dolayısıyla zihin haz arayışına saplanmaz. O zaman ha
yat çok farklı bir anlam kazanır. İnsan haz arayışı içinde ya
şamaz. 

Soru sormadan önce bir dakika bekleyin. Size bir soru sor
mak istiyorum: Bu konuşmadan ne çıkardınız? Bana cevap 
vermeyin lütfen. Kelimeler, tasvirler, düşünceler mi çıkardınız 
yoksa onu bizzat gördüğünüz için yıkılamaz, çürütülemez, ya
ni doğru olan bir şeyi mi çıkardınız? Eğer ikinci durum geçer-
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liyse, o zaman kendinize bir ışık tutmuşsunuz demektir ve do
layısıyla mumunuzu başka bir ışıkla yakmazsınız artık; siz 
kendiniz ışıksınızdır zaten. Eğer bu şüpheli bir varsayım değil 
de bir gerçekse, o zaman burada toplanmamız kayda değer ol
muştur. Şimdi belki de soru sormak istersiniz. 

Dün söylediğimiz gibi, konuşmacıdan daha zeki olduğu
nu göstermek için değil de bir şeyleri keşfetmek için soru sor
malısınız. Kıyaslama yapan bir kişi zeki değildir; zeki bir in
san asla kıyaslama yapmaz. Ya kendinizi açığa vurmak, ken
dinizi kendinize ifşa etmek ve bu sayede öğrerunek için soru 
sorarsınız ya da konuşmacının açıklarını ortaya çıkarmak için 
soru sorarsınız ki bu da sizin çok hoşunuza gider. Yahut da
ha geniş bir bakış açısına sahip olmak, bir kapı aralamak için 
soru sorarsınız. Öyleyse ne türde ve ne nitelikte bir soru so
racağınız size bağlıdır. Fakat bundan konuşmacının sizden 
soru sormaıuzı istemediği anlamını çıkarmayınız lütfen. 

DİNLEYİCİ: İnsan günbatımını fark ettiğinde, içinde bir 
düşünce de beliriyorsa ne yapmalıdır? 

KRISHNAMURTI: Ne mi yapmalı-? Lütfen sorunun önemini 
iyi anlayın, yani günbahmını görüyorsunuz, düşünce araya 
giriyor ve sonra "Ne yapmak lazım?" diye soruyorsunuz. 
"Ne yapmak lazım?" diye soran kişi kimdir? "Ne yapmalı
yım?" diyen, düşünce midir? Soruyu anlıyor musunuz? Şöy
le açıklaya0m: Olağanüstü güzelliği ve rengiyle günbatımını 
seyrediyorsunuz. Onu hissediyor ve seviyorsunuz; derken 
düşünce araya giriyor ve kendinize şöyle diyorsunuz: "İşte 
düşünce geldi, ne yapacağım?" Dikkatli dinleyin, meseleyi 
derinlemesine anlayın. "Ne yapacağım?" diyen de düşünce
nin kendisi değil midir? "Ne yapacağım?" diyen "Ben" dü
şüncenin ürünüdür. O halde bu güzelliğe müdahale eden şe
yi gören düşünce "Ne yapacağım?" der. 
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Hiçbir şey yapma! (Gülüyor. ) Eğer bir şey yaparsan çatış
ma doğurursun. Günbatımını gördüğünde düşünce araya gi
riyorsa durumun farkına var. Günbatımının ve araya giren 
düşüncenin farkına var. Düşünceyi kovmaya çalışma. Seçim 
yapmaksızın her şeyin farkına var; günbatımı ve araya giren 
düşünce. Eğer düşünceyi bastırmak istemezseniz, düşünce
nin müdahalesine karşı mücadele etmeye kalkışmazsanız, 
bunların hiçbirini yapmadan son derece uyanık olursanız o 
zaman düşünce yatışır, sessizliğe bürünür. Çünkü "Ne yapa
cağım?" diyen, düşüncenin kendisidir. İşte bu, düşüncenin 
oyunlarından biridir. Bu tuzağa düşmeyin, sadece olan biten 
şeyin tüm yapısını gözlemleyin. 

DİNLEYİCİ: Günbatımına nasıl bakacağımız konusunda 
şartlandırılmış durumdayız. Konuşmacı olarak sizi nasıl 
dinleyeceğimiz konusunda şartlandınlmışız. Her şeye şart
lanmayla bakıyor, her şeyi şartlanmayla dinliyoruz. İnsan 
bu şartlanmadan nasıl kurtulabilir? 

KRISHNAMURTI: Bu şartlanmanın, herhangi bir şartlan
manın farkına ne zaman varırsınız? Lütfen buna dikkat edin. 
Şartlandırılmış olduğunuzun bilincine ne zaman varırsınız? 
Bir Amerikalı, bir Hindu, bir Katolik, bir Protestan, bir Ko
münist, falanca veya filanca olarak şartlandırılmış olduğunu
zun farkında mısınız? Böylesine şartlandırılmış olduğunu
zµn farkına kendi kendine mi vardınız yoksa birisi mi bunu 
size söyledi? Eğer birisi şartlandırılmış olduğunuzu söyledi
ği için bunun farkına vardıysanız bu da bir tür farkındalıktır. 
Fakat hiç kimse bir şey söylemeden bunun farkına vardıysa
nız bu farkında lığın değişik bir niteliği vardır. Eğer size aç ol
duğunuz söylenmişse, bu bir şeydir ama siz gerçekten açsa
nız bu apayrı bir şeydir. Şimdi hangisi olduğunuzu bulun: Si
ze öyle olduğunuz söylendiği için mi şartlanmanızın farkına 
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vardınız yoksa birisinin size söylemesine gerek kalmadan siz 
şartlandırılmış olduğunuzun zaten farkında mıydınız? Tüm 
yaşam sürecine katıldığınız için şartlanmışlığı kendinizde gö
rebiliyor muydunuz? Eğer ikinci durum geçerliyse bu bir 
canlılık belirtisidir, o zaman sorun çok derinlemesine anla
manız gereken bir sorun haline gelir. İnsan şartlandırılmış ol
duğunu bir başkasının söylemesiyle değil de kendi kendine 
anlıyor. Eğer zekiyseniz bu durumda verebileceğiniz apaçık 
tepki bu şartlanmadan kurtulmaktır. Belli bir şartlanmanın 
farkına varınca ona karşı isyan edersiniz, tıpkı şimdiki kuşa
ğın isyan etmesi gibi ama bu isyan sırf bir tepkidir. Bir şart
lanmaya karşı isyan etmek başka bir şartlanmayı oluşturur. 
İnsan bir Komünist, bir Protestan, bir Demokrat ya da bir 
Cumhuriyetçi olarak şartlandırılmış olduğunu farkına varı
yor. Bu şartlarunanın gerçekte ne olduğuna ilişkin bir tepki 
değil de sadece farkındalık söz konuysa ne olur? Kendin için 
oluşturduğun bu şartlanmanın kesinkes farkına vardığında 
ne olur? Tepki yok. O zaman bu şartlanmayı, onun neden or
taya çıktığını öğrenmeye başlarsın. İki bin yıllık propaganda 
seni belli bir dinsel dogmaya inandırdı. Kilisenin yüzyıllar 
boyunca gelenekle, tekrarlamayla, değişik ayinlerle ve tören
lerle zihinlerimizi şartlandırdığının farkına vardın. Dinsel 
dogma çocukluktan itibaren her gün, her ay tekrar edildi; 
vaftiz edildik ve daha bir sürü şey. Hindistan ve Çin gibi baş
ka ülkelerde de aynı şey başka bir biçimde yürütüldü. 

Şimdi bunun farkına vardığınızda ne olur? Zihnin ne ka
dar çabuk etkilendiğini görüyorsunuz. Toy, genç, masum 
olan zihin Komünist, Katolik veya Protestan olarak şartlandı
rılıyor. Niçin şartlanıyor? Propagandayla neden bu kadar ko
lay şekillenebiliyor? Beni iyi dinliyor musunuz? Diiçin propa
gandayla kimi şeyleri satın almaya, kimi şeylere inanmaya 
ikna ediliyorsunuz, neden? Yalnızca dışarıdan sürekli gelen 
bir baskı söz konusu değil, ayrıca biz kendimiz de bir şeye ait 
olmak, bir gruba bağlı olmak istiyoruz, çünkü bir gruba bağ-
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h olmak bize güven veriyor. Kişi kabile hayatı yaşayan bir 
canlı olmak istiyor. Bunun ardında korku var, yalnız kalma 
korkusu, kovulma korkusu, sadece psikolojik olarak değil, iş 
bulamama anlamında da. Bunların hepsi işin içinde rol oynu
yor. O zaman zihin şartlanmadan kurtulabilir mi diye soru
yorsunuz. Şartlanmanın tehlikesini bir uçurumun veya vahşi 
hayvanın yol açacağı tehlikeyi görür gibi gördüğünüzde hiç
bir çaba sarf etmeden ondan sıyrılırsınız. Fakat şartlanmanın 
tehlikesini görmüyoruz. Milliyetçiliğin tehlikesini, insanları 
nasıl böldüğünü görmüyoruz. Eğer onun tehlikesini capcan
lı, yoğun bir şekilde görürseniz onu anında bertaraf edebilir
siniz. 

O halde sormamız gereken soru şudur: Şartlanmanın ger
çekliğini görecek denli yoğun bir halde onun farkına varabi
lir miyiz? Ondan hoşlanın ya da hoşlanmayın, şartlandınldı
ğınızın ve dolayısıyla tutsak bir zihne sahip olduğunuzun 
farkına varabilir misiniz? Çünkü ancak özgür bir zihin sevgi
nin ne olduğunu bilir. 

DiNLEYİCİ: Şimdiki tam katılımın ateşiyle geçmişin yakı

lıp bitirilmesi gerektiği doğru mudur? 

KRISHNAMURTI: Şimdiki zaman nedir? Onun ne olduğu
nu biliyor musunuz? Siz de birçok entelektüelin savunduğu 
gibi "Şimdiki zamanda yaşa" diyorsunuz. Gelecek entelektü
ellerin gözüne kasvetli (gülüyor) ve anlamsız görünüyor, bu 
nedenle "Şimdiyi yaşa, şu anın olabildiğince tadını çıkar, ta
mamen bu ana 'karış"' diyorlar. Şimdiki zamanın ne olduğu
nu bulmamız gerekiyor. "Şimdi" nedir? "Şu an"ın, şimdinin 
ne olduğunu biliyor musunuz? Şimdi diye bir şey var mı sa
hiden? Hayır, lütfen onun hakkında varsayımda bulunma
yın, gözlemleyin onu. "Şimdi"nin ne olduğunu hiç fark etti
niz mi? "Şimdi"nin farkına varabilir misiniz, onun ne oldu-
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ğunu bilebilir misiniz? Yoksa sadece geçmişi mi biliyorsu
nuz, geleceği yaratan şimdide işleyen geçmişi? Beni takip 
ediyor musunuz? "Şu anı yaşa" derken şu anın ne olduğunu 
sahiden biliyor olmalısınız. Böyle bir şey var mı? Gerçek şim
di diye bir şeyin var olup olmadığını anlamak için geçmişi 
anlamalısınız. Ve bir insan olarak kendinizi gözlemlerseniz 
tamamen geçmişin bir ürünü olduğunuzu görürsünüz.�izde 
yeni olan bir şey yok, ikinci elsiniz. Siz şimdiye bakan, şimdi
yi tercüme eden geçmişsiniz. �ı;:ydan okuma, acı, endişe ve 
daha bir düzine şey olan şimdiki zaman, geçmişin sonucudur 
ve siz şimdiye bakarken çok korkup yarını düşünüyorsunuz; 
bu da size başka bir haz veriyor; işte siz tamamen busunuz. 
"Şimdi"yi anlamak derin bir meditasyon sorunudur; medi
tasyon işte budur. Geçmişi tastamam anlamak, onun önemi
nin nerede yattığını görmek ve onun büsbütün önemsizliği 
kavramak, zamanın doğasını aniamak, bütün bunlar medi
tasyonun parçasıdır. Belki bu konuya başka bir akşam derin
lemesine eğiliriz. Fakat sayın dinleyiciler, meditasyon yap
madan önce bir doğruluk temelinin, yani korkusuzluğun ol
ması gerekir. Eğer gizli ya da açık bir korku varsa o zaman 
meditasyon en tehlikeli şey olı,ır, çünkü harika bir kaçış sağ
lar. Meditasyon yapan zihni tanımak en önemli şeylerden bi
ridir. 
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D 
ün de belirttiğimiz gibi biz teorilerle, doktrinlerle veya 
varsayıma dayalı felsefeyle ilgilenmiyoruz. Olgularla, 
gerçeklikle ilgileniyoruz. Ve duygusallığa kapılmadan 

"olanı" anlayarak onun ötesine geçebilir, onu aşabiliriz. Bütün 
bu konuşmalarda önemli olan nokta düşünce veya düşüncenin 
çürütülmesi değildir, yaşamın türlü zorluklarına, acılarına tut
kudan sıyrılarak umutsuzca katılmaktır. İngilizcede "tutku" 
kelimesinin kökü "acı" anlamına" gelir. Fakat bu kelimeyi aa 
anlamında ya da öfke, nefret ya da dirençten doğan enerji anla
mında kullanmıyoruz, onun yerine sevginin olduğu yerde ken
diliğinden doğal olarak ortaya çıkan arzu anlamında kullanıyo
ruz. Bu akşam, ölüm, hayat ve sevgiden bahsedeceğiz. 

-Biz sadece tasvirle, açıklamayla ilgilenmiyoruz, daha ziyade 
sorunu derinlemesine anlama derdindeyiz. Böylece salt fikir 
yürütmek yerine soruna tamamen vakıf olup, onu hayatımızın 
asıl soluğu kılacağlz. Bütün yanlarıyla yaşam sorununun ne ol
duğunu ona bakarak, onu görerek anlayabilir miyiz? Yaşamı, 
sevgiyi ve ölümü analitik olarak, kuramsal olarak değil de ger
çekten kavrayabilir miyiz? Yaşamın ötesinde ne yattığl hakkın
da spekülasyon yapmak bana göre anlamsızdır, boşa çaba har
camaktır. Hayatın tüm anlamını kavramak için insanın yaşa
manın ne olduğunu incelemesi gerekir. Dünyanın çeşitli yerle
rinde zeki insanlar yaşamın ötesinde bir anlam aramışlardır. 
Dindar insanlar bu hayatın bir amaca hizmet eden bir araçtan 
ibaret olduğunu söylemişlerdir. pindar olmayan insanlarsa ha
yatın anlamsız olduğundan dem vurmuşlardır. Sonra da kendi 
akıllarınca, kendi şartlanmalarına göre bir anlam uydurmaya 
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çalışmışlardır. Biz bu akşam bunu yapmayacağız. Hayata oldu
ğu gibi bakacağız; hayatın ne olduğunu duygusal olarak değil 
de gerçekten göreceğiz. Ben hayabn bir parçasına değil de ta
mamına bakmanın anlamlı olduğu kanısındayım. O zaman ha
yata bir anlam veya önem yüklemeden onun güzelliğini, haki
ki enginliğini görebiliriz belki. Ve hayatın bu güzelliği, bu ola
ğanüstü özelliği ancak yaşamak dediğimiz şeyi, gerçekte yapıp 
ettiklerimizi incelediğimizde anlaşılabilir veya derinden hisse
dilebilir. Hayahn ne olduğunu anlamadan ne ölümü ne de sev
giyi anlayabiliriz. 

İnsanlar "sevgi", "ölüm" ve "hayat" gibi kelimeleri çok 
serbestçe kullanıyorlar. Her politikacı "sevgi" den bahsedi
yor, her rahibin dilinde bu kelime var. Sevgi ve ölüm son de
rece önemlidir ve ölümün ne olduğu anlaşılmadan sevginin 
de anlaşılamayacağını söylüyorum. Ölümün ne olduğunu 
anlaması için kişinin hayatın ne olduğunu büyük bir içtenlik
le, çok esaslı bir şekilde anlaması gerekir. Iqş!nin özgür bir 
halde, gerçekten bir ümit beslemeden inceleyip araşİ!rması 
gerekir. Çaresizlik içindeki bir zihin kinik olur; ümitle yüklü 
bir zihin ise doğru araştırmayı yapamaz, çünkü daha b�ştan 
taraflıdır. O halde hayat dediğimiz günlük yaşam pratiğini 
incelemek berraklık gerektirir, ama düşüncenin değil algının 
berraklığını; gerçekten "olan" ı görmenin berraklığını. 

"Olan"ı görmek, işte bu eylem tutkudur. Çoğumuza göre 
tutku nefretten, aadan, öfkeden, gerilimden doğar; ya da za
manla şehvete dönüşen hazzın getirdiği bir tutkudan söz ede
riz. Bu tür tutku tüm yaşam sürecini anlamak için gereken ener
jiden yoksundur. Sahiden anlamak tutkudur; tutkusuz hiçbir 
şey yapamazsınız. Düşünsel tutku hiç de tutku değildir. Fakat 
yaşamı tümüyle incelemek sadece olağanüstü bir algı açıklığını 
değil, aynı zamanda tutku yoğunluğunu da gerektirir. 

O halde yaşamak dediğimiz şey nedir? Onun nasıl olması ge
rektiğinden söz etmiyoruz. Zira bu, gerçekliği olmayan bir fikir
den, "olan"ın karşıtlığından öteye geçmez. "Olan"m zıddı bölün-

82 



Berkeley'deki Kallforniya Üniversitesl'nde Yapılan Konuşmalar 

me yarabr ve bu bölünmeden çabşma doğar. Hayabn ne olduğu
na bakarken, "olması gereken"e dair fikirleri mutlaka bir kenara 
atmalıyız, çünkü bu tamamen gerçekdışı bir ideolojik bakışa sı
ğınmak demektir. Biz sadece gerçekten hayabn ne olduğunu in
celeyeceğiz ve incelemenin niteliği incelemenin kendisinden da
ha önemlidir. Keskin bir zilıne ve belli bir duyarlılığa sahip her 
zeki insan inceleme yapabilir. Fakat inceleme salt düşünsel düz
lemde kalırsa merhamet, şefkat ve ilgiyle doğan bu duyarlılığı yi
tirir. Çok berrak görebilen bir zilıne sahip olmak için zekanın in
kar edeceği bu ilginin, bu merhamet ve şefkatin olması gerekir. 
Günlük hayabrruzda fiilen olup bitenleri incelerken zekfuun hare
kete geçmesi konusunda dikkatli olmalıyız. Deyim yerindeyse 
bir uyan ya ihtiyaamız var ki o da tasvirin tasvir edilen şey olma
dığım, kelimenin, işaret ettiği varlık olmadığım bilmektir. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, hayatın ne olduğunu anlama
dan ölümün ne olduğunu da asla anlayamayız ve ölüm anlaşıl
madığında sevgi salt hazza ve dolayısıyla aoya dönüşür. O hal
de hayat dediğimiz şey nedir? İnsanın günlük hayatta, insan
larla, fikirlerle, mal mülkle, nesnelerle kurduğu ilişkilerde göz
lemlediği gibi büyük bir çatışma var. Bize göre tüm ilişkiler bir 
savaş meydanına, bir mücadeleye dönmüş durumda. Doğdu
ğumuz andan ölene kadar hayatımız hiç çözemediğimiz sorun
ları biriktirmekle, her türlü dert ve tasanın yükünü taşımakla 
geçiyor. Aslında hayat insanın insana karşı olduğu bir alan. O 
halde yaşamak çabşmaktır. Bunu hiç kimse inkar edemez. Hoş
lanalım ya da hoşlanmayalım hepimiz bir çabşmanın içindeyiz. 
Bu hiç bitmeyen çabşmadan kurtulmak istediğimiz için futbol
dan Tann tasavvuruna kadar her türlü kaçışı icat ettik. Her bi
rimiz yalnızca bu çatışmanın ağırlığını değil, aynı zamanda acı
yı, yalıuzlığı, çaresizliği, endişeyi, hırsı, hayal kırıklığım, bitme
yen sıkınbyı ve rutini de tanıyoruz. Zaman zaman zihnin ola
ğanüstü bir şey sanıp sarıldığı ve tekrarını istediği sevinç kıvıl
cımlan parlıyor; sonra bu sevinç de anıya dönüşüp kül oluyor. 
İşte bizim hayat dediğimiz şey budur. Kendi hayatımıza --dü-
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şünsel ya da sözel anlamdaki haline değil de gerçekteki haline-
baktığımızda onun ne kadar boş olduğunu.görüyoruz. Kırk ya 
da elli yılı her gün ofise giderek, bir aileyi geçindirmek için pa
ra kazanarak geçirdiğimizi ve daha başka şeyleri bir düşünün. 
Bizim hayat dediğimiz şey işte hastalığı, ihtiyarlığı ve ölümüy
le bundan ibaret. Ve bizler din, içki, bilgi, seks ve her türlü eğ
lenceyle bu sefaletten kaçmaya çalışıyoruz. Tüm teorilerimiz, 
ideallerimiz ve felsefelerimize rağmen hayat böyle; çatışma ve 
acı içinde yaşıyoruz. 

Hayatımız, içinde kapana kısılıp kaldığımız bir kµltür, bir 
toplum yarattı. Bu kapanı biz kurduk; her birimiz bu kapandan 
sorumluyuz. Yerleşik düzene, kendi ellerimizle kurduğumuz 
bu düzene isyan edebiliriz. Fakat ona sadece isyan etmenin pek 
bir anlamı yok, çünkü onu yıksanız bile i leride yerleşik hale ge
lecek başka bir düzeni, başka bir bürokrasiyi kurarsınız. Ulusal, 
ırksal ve dinsel farklılıklar, savaşlar, kan ve gözyaşı seli, tüm 
bunlar bizim hayat adını verdiğimiz şeydir ve ne yapacağımızı 
bilmiyoruz. Bu durumla karşı karşıyayız. Ne yapacağım_ızı bil
meden kaçmaya çalışıyoruz ya da bize ne yapacağımızı söyle
yecek, "Bak, doğru yol bu" diyecek birini, bir otoriteyi, guruyıı, 
öğretmeni falan bulmaya çalışıyoruz. 

Öğretmenler, gurular, mahatmalar, felsefeciler, bunların 
hepsi bizi yanlış yola sevk etti, çünkü aslına bakılırsa bizler 
sorunlarımızı çözmüş' değiliz, hayatımız eskisinden farklı de
ğil. Bizler aynı sefil, mutsuz ve acı dolu insanlarız. O halde ilk 
düstur, konuşmacı dahil kimsenin peşinden gitmemektir. 
Nasıl davranacağınızı, nasıl yaşayacağınızı asla bir başkasın
dan öğrenmeye çalışmayın. Zira başkasının size söyleyeceği 
şeyle yaşarsanız, kendi hayatınızı yaşamamış olursunuz. 
Eğer birine güvenir veya bel bağlarsanız yanılırsınız. Fakat 
eğer -ister Komünist ister teolog olsun- gurunun, filozofun, 
teorisyenin otoritesini reddederseniz, o zaman kendinize ba
kabilir ve cevabı bulabilirsiniz. Öte yandan kişi ne kadar bil
gil i de olsa bir başkasma güvenip bel bağladığı sürece kaybo-
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)ur. Bildiğini söyleyen insan aslında bilmiyordur. O halde ilk 
yapılacak şey başkasını takip etmemektir ve bu ço1' zordur, 
çünkü biz ne yapacağımızı bilmiyoruz, birisine inanmaya, 
onun peşinden gitmeye çok şartlandırıldık. 

r "Yaşamak" dediğimiz bu olguyu incelerken her tür psikolo
jik takipçilikten, bize ne yapacağımızı söyleyecek birini bulma 
çabasından teoride değil pratikte vazgeçmeliyiz. Kafası karış
mış bir insan doğruyu söyleyecek birini nasıl bulabilir? Kafası 
karışık bir insan kendi kafa karışıklığına uygun düşen birini se
çecektir. öyleyse başkalarına güvenmeyin veya bel bağlama
yın. Eğer bel bağlarsak ağır bir yük taşırız, kitaplara bağlanma
nın yükünü, dünyanın tüm teorilerine bağlanmanın yükünü ta
şırız; bu devasa bir yüktür ve eğer bu yükten kurtulabilirseniz, 
o zaman gözlemleme özgürlüğüne kavuşursunuz. İşte o zaman 
bir fikir, bir ideoloji, bir çıkarım sahibi olmadan "gerçeği" sahi
den görebilirsiniz. O zaman çevrenize bakıp şöyle diyebilirsi
niz: "İnsanların hayatındaki bu çatışma da nedir?" 

Gözlem yaparken -umarım konuşmacının söylediklerine 
bağlı kalmadan da gözlem yapıyorsunuzdur- insanın için
de çelişki, zıt arzuların çelişkisi olduğu sürece çatışmanın 
da ölacağını anlarsınız; "olan" ile "olması gereken" arasın
daki zıtlık olduğu sürece çatışma da varlığını korur. "Olma
sı gereken" "olan"ın zıddıdır ve "olması gereken" "olan" 
tarafından şekillendirilir. Demek ki zıt da "olan" dır. O hal
de yaşamak, içinde şiddetin bulunduğu bir çatışma süreci
dir; "olan", gerçek budur. Bunun zıddı "şiddetsizlik", için
de çatışmanın, şiddetin bulunmadığı bir haldir. Şiddet yük
lü bir insan şiddetten arınmak ister. Şiddetten kurtulması 
on yılını ya da geri kalan ömrünü alabilir, ama bu arada şid
det tohumlarını ekmeye devam eder. O halde şiddet gerçe
ği ve onun zıddı olan şiddetsizlik -gerçek-olmayan- söz ko
nusudur. Bu çelişkinin içinde çatışma vardır: İnsan bir şey 
olmaya çalışır. Zıddı ortadan kaldırabilecekken, şiddetten 
arınmaya çalışmazsanız, o zaman şiddetle fiilen yüzleşebi-
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lirsiniz. O zaman zıtla çatışarak harcamayacağınız bir ener
j iye sahip olursunuz. O zaman "olan"ı bulmak için gereken 
enerjiyi, tutkuyu edinirsiniz. • 

Söylediklerim yeterince açık mı? Bilirsiniz, iletişim oldukça 
zordur, ama iletişimden çok daha önemli olan şey birlikteliktir: 
Bu sorun üzerinde birleşmek, yani gözlemlemek, öğrenmek, 
bulmak niyetiyle sizlerin ve benim, her ikimizin aynı anda ay
nı düzeyde birleşmesi. Ancak ondan sonra iki insan arasında 
iletişimin ötesine geçen bir birliktelik gerçekleşir. Bizler bu iki
sini de yapmaya çalışıyoruz; sadece iletişim kurmakla yetinme
yip, aynı zamanda bu sorun üzerinde birlik oluşturmaya çalışı
yomz. Bu bir propaganda değil, ben sizin üzerinizde egemen
lik kurmaya çalışmıyorum, sizi ikna etmeye, etkilemeye çabala
mıyorum, sizden sadece gözlem yapmanızı istiyorum. 

Şimdi, benim anladığım kadarıyla, zıtlık olduğu sürece 
"olan"ı gerçekten görmek, gözlemlemek mümkün değildir. 
İdeal, çelişkinin ve dolayısıyla çatışmanın sebebidir. Öfkeli 
olduğunuzda, "Öfkeli olmamalıyım" derseniz, bu "olf!1ama
Iıyım" bir çelişki doğurur ve dolay1sıyla ki_şinin öfkeli olma
ması gerektiğini öngören yapmacıklık ile öfke arasında bir 
bölünme olur. Öfkenizi kabullenmeniz, bu öfkenin anlamını 
görebilmeniz için enerjiye ihtiyacınız vardır ve bu enerjiyi tü
keten şey çatışma ve zıddı arayıştır. o halde zıddı tamamen 
bir kenara atabilir misiniz? Bu çok zordur, çünkü zıt sadece 
ideal olan değil, aynı zamanda ölçüm ve kıyaslama işlemidir. 
Kıyaslama yoksa zıt da yok demektir. 

Biliyorsunuz, bizler kıyaslamaya, kendimizi kahramanla, 
azizle, büyük adamla karşılaştırmaya şartlandırılmış ve öyle 
eğiti lmişiz. Zihnin "olan"ı gözlemleyebilmesi için tüm kıyas
lamalardan, ideallerden ve zıtlardan kurtulması gerekir. O 
zaman gerçekte "olan"ın "olması gereken"den çok daha 
önemli olduğunu fark edersiniz. İşte o zaman zıddın doğur
duğu çelişkiyi ortadan kaldırmak için gereken enerjiye, canlı
lığa sahip olursunuz. Kıyaslama işleminden kurtulmak disip-
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lin gerektirir ve bu disiplin zıddın abesliğini kavrama edimi 
içinde kazanılır. Bunu yakından gözlemlemek, bu çatışmanın 
tüm yapısını ve doğasını görmek, bu hakiki bakma edimi di
siplin gerektirir; bu edimin kendisi disiplindir. Disiplin öğren

mek demektir ve bizler öğreniyoruz, bastırmıyoruz, bir şey ol
maya çalışmıyoruz, taklit etmeye veya uymaya çabalamıyo
ruz. Bu disiplin son derece nazik ve hassastır. 

Her birimiz bu çatışmayı inceliyoruz. Çatışmanın zıtla bir
likte doğduğunu söylemiştik. Zıt hem "olan"ın bir parçası, hem 
de "olan"ın kendisidir. Ve zihin "olan"ı anlayamayınca veya 
çözemeyince "olması gereken"e kaçar. Tüm bunları bir kenara 
attığınızda, zihniniz "olan"ı, yani örneğimizdeki şiddeti yakın
dan gözlemler. O halde şiddet diye adlandırdığımız şey nedir? 
Şiddetin zıddı olmadığında, şiddet gerçeğiyle, nefret duygu
suyla fiilen yüzleştiğinizde, şiddet, öfke varlığını sürdürebilir 
mi? Bu konuya eğilmenizi tavsiye ediyorum, o zaman öfkeyi 
kendi içinizde göreceksiniz. Çok fazla ayrınhya giremiyonım, 
çünkü ölümün ne olduğunu, sevginin ne olduğunu anlamak 
zonındayız; bu nedenle biraz hızlı ilerlememiz gerekiyor. 

-Hayat adını verdiğimiz şey çatışmadır ve çatışmanın ne 
olduğunu gördük. Bu çatışmayı anladığımızda, şunu da kav
rarız: "Olan" hakikattir ve hakikatin gözlemlenmesi zihni 
"olan"dan kurtarır. Ayrıca hayatımızda çok fazla acı var ve 
bu acılara nasıl son vereceğimizi bilmiyoruz. Acının sona er
mesi bilgeliğin başlangıcıdır. Acının ne olduğunu bilmeden 
vepnun doğasını ve yapısını anlamadan sevginin ne olduğu
nu da bilemeyiz, çünkü bize göre sevgi acıdır, hazdır, kıs
kançlıktır. Bir koca karısına onu sevdiğini hırslı bir şekilde 
söylüyorsa, bu sevginin bir anlamı var mıdır? Hırslı bir adam 
sevebilir mi? Rekabetçi bir adam sevebilir mi? Bizler bir yan
dan rekabetçi, hırslı bir şekilde kendi kişisel konumumuzu 
gözetip ikbal peşinde koşarken, bir yandan da sevgiden, yu
muşak kalplilikten, savaşları bitirmekten bahsediyoruz. Tüm 
bunlar acıyı doğuruyor. Acı sona erdirilebilir mi? Ancak ken-
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dinizi, yani aslında ''olan"ı anladığınızda acı sona erebilir. O 
zaman ister kendine acımanın, ister yalnız kalma korkusu
nun, ister hayatın boşluğunun, ister birine bağlanmanın ge
tirdiği acı olsun, o acıyı niçin taşıdığınızı anlarsınız. Ve tüm 
bunlar hayatımızın bir parçasıdır. Bunları anladıktan sonra 
çok daha büyük bir soruna sıra gelir: ölüm. Lütfen şunu aklı
nızdan çıkarmayın; biz reenk,amasyondan, ölümden sonra ne 
olacağından bahsetmiyoruz. Bizler bunu konuşmuyoruz ve
ya ölümden korkan insanlara umut aşılamaya çalışmıyoruz. 

Dün korku meselesine değinıniştik. Zihin korkudan kurtul
duğunda ölümü na<;ıl anlamlandırır? Yaşlılık döneminin ken
dine özgü sıkınhlan var: ha<;talıklar, hafıza kaybı, bir sürü şika
yet, yaşlanma korkusu. Bu ülkede tüm yaşlılara genç deniyor! 
Seksen yaşındaki bir kadına genç hanımefendi deniyor! İnsan
lar korkuyor ve korkunun olduğu yerde anlayış olmaz; insan 
kendine acıyorsa ıshrabı sona ermez. O halde ölmek ne demek
tir? Elbette organizma bir gün ölür. İnsan doksan yıl yaşayabi
lir ve eğer bilginler bir çare bulursa yüz elli yıl da yaşay�bilir. 
Tanrı bilir ya, insan yüz elli yıl, bizim yaşadığJnuz tarzda yaşa
mayı niçin ister ki? Öyle olsa bile, insan yüz elli yıl yaşasa bile 
organizma yıpranır, çünkü biz kesinlikle yanlış bir hayat yaşı
yoruz: çalışma, korku, gerilim içinde hayvanları ve insanları öl
dürerek. Hayatınuzı nasıl da bir harabeye dönüştürdük! Bu 
yüzden ihtiyarlık feci bir şey oluyor. Ne var ki gerek gençler, 
gerek orta yaşlılar, gerekse ihtiyarlar için ölüm yadsınamaz bir 
gerçektir. Kaçınılmaz olan fiziksel ölüm dışında, ölmekten kas
hmız nedir? Sırf fiziksel organizmanın sona ermesinden daha 
derin bir anlam vardır ölümde; yani psikolojik olarak sona er
mek. "Ben", "siz" birdenbire sona eriyor; bilgi edinmiş, acı çek
miş, haz almış, tüm o bildik eziyetlere katlanmış, psikolojik ça
lışmalar yaşamış, henüz yapmadığı ve aslını anlamadığı bazı 
şeyleri yapmak isteyen ''ben" ve "siz". Psikolojik mücadele, 
anılar, hazlar, acılar, tüm bunlar son buluyor. İşte aslında kor
kulan şey budur, ölümden sonra ne olacağı değil. İnsan bilin-
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meyenden asla korkmaz; bilinenin sona ermesinden korkar. 
Eviniz, aileniz, eşiniz, çocuklanruz, idealleriniz, rnobilyalanruz, 
kitaplarıruz, kendinizle özdeşleştirdiğiniz şeyler. Bunlar yitip 
gittiğinde kendinizi dış dünyadan tamamen soyutlanmış ve 
yalnız hissedersiniz; işte korktuğunuz şey budur. Bu, ölümün 
bir türüdür ve asıl ölüm budur. 

Bunu kuramsal olarak değil de fiilen gördüğünüzde, insa
nın sahiplendiği, meydana getirdiği ya da uğruna çalıştığı her 
şeyi yitirmekten korktuğunu gördüğünüzde şunu sorarsınız: 
"Psikolojik olarak her gün ölmek, bilindik her şeye her gün son 
vermek mümkün olamaz mı?" İnsan her gün ölebilir mi, öyle 
ki zihni her gün taze, dinç ve masum kalsın? Bunu gerçekten 
yaptığınızda olağanüstü şeylerin gerçekleşeceğini görürsünüz. 
O zaman zihin arınır. Ne kadar deneyimli olursa olsun yaşlı 
bir zihin asla masum olamaz. Ancak her gün tüm yüklerinden 
kurtulan, her gün tüm sorunlarını sonlandıran bir zihin arın
mış bir zihindir. O zaman hayat tümüyle farklı bir anlam kaza
nır. O zaman insan sevginin ne olduğunu anlar. Sevgi elbette 
haz değildir; dün söylediğimiz gibi korku gibi haz da düşün
me etkinliği olduğu için acıyı doğurur. Düşünme etkinliği olan 
sevgi gerçek sevgi olabilir mi? Çoğumuz kıskancız, buna rağ
men sevgiden bahsediyoruz. Kıskanan bir zihin sevebilir mi? 
Kişi seviyorum derken sahiden seviyor mudur? Yoksa zihin 
kendi hazzını muhafaza ediyor ve dolayısıyla korkuyu besli
yor mudur? Düşünce dernek olan korku ve haz varken sevgi 
yeşertilebilir mi? Ve bununla birlikte seks meselesi gündeme 
geliyor. (Gülüşmeler.) Neden gülüyorsunuz? Gülmenize sevin
dim ama neden gülüyorsunuz? 

Korkuyu ve hayatı ele aldığımız gibi bu meseleyi de ele alma
mız gerekiyor. Neden seksi böylesine büyük bir hadise haline 
getirdik? Neden seks bu denli büyük bir sorun oldu? Açıkçası sa
dece şimdi değil geçmişte de her şey seksin etrafında dönüyor
du. Hayatımızda olağanüstü bir şey haline geldi seks. Niye? Bu 
mesele üzerine kafa yormanızı çok isterdim. Biz bir fikir öne sür-
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müyoruz, sadece meseleyi incelemeye çalışıyoruz. Seksin deva� 
sa önem kazanmasının birinci sebebi, bizlerin düşünsel olarak 
ikinci el insanlar olmamızdır. Başkalarının ne yaphğıru biliyoruz 
ve Buda, İsa ve diğerlerinin söylediklerini tekrarlıyoruz, kuram
lar geliştiriyoruz. Bu, düşünce özgürlüğü değildir. Düşünce öz-

t 
gürlüğü düşünceden kurtulmakla olur. Biz düşüncenin esiriyiz 
ve düşünce hep eskidir, asla yeni değildir; şu halde düşünce ba
zında, kelimenin en derin anlamıyla özgürlük yoktur, çünkü dü
şünce böyle bir özgürlüğü asla sağlayamaz. Düşünsel açıdan 
bizler esiriz ve duygusal açıdan da bayağı, aşırı hassas, çirkin, 
yapmacık, ikiyüzlüyüz. J?olayısıyla seks yapma özgürlüğü hariç 
hayattaki bütün özgürlüklerimizi yitirdik. Bu muhtemelen eli
mizde kalan tek özgürlük. Ve bu seks yapma özgürlüğüyle bir
likte haz, yani düşüncenin cinsel edime dair yarathğı imge doğu
yor. Bizler de tıpkı bir ineğin sürekli geviş getirmesi gibi bu im
geyle, bu hazla durmadan geviş getiriyoruz. Seks sizin insan ola
rak sahiden özgürce yapabildiğiniz tek şey. Diğer hiçbir alanda 
özgür değilsiniz, çünkü Hıristiyan, Katolik ya da Komünist 

_p
ro

pagandanın kölelerisiniz. Her alanda özgürlükten mahrum ka
lınca geriye bir tek bu seks yapma özgürlüğü kalıyor ve bu öz
gürlük de aslına bakarsanız özgürlük değildir, çünkü hazzın ve 
hazzın sorumluluğunun, yani ailenin kölesi.siniz. Oysa aileyi, ço
cukları sahiden sevseydiniz, gerçekten kalbinizle sevseydiniz tek 
bir gün bile olsa savaşır mıydınız? 

Gj.!venceyi hazda buluyorsunuz ve dolayısıyla bu güven
cenin içinde acı, üzüntü ve karmaşa var; ve seks dahil her 
şeyde de aynı acı, azap, kuşku, kıskançlık ve bağımlılık var. 
Yaparken kendinizi özgür hissettiğiniz tek şey de prangaya 
dönüşmüş durumda. Tüm bunları laf olsun diye, tasvirlerle 
örtbas etmek için değil de -çünkü tasvir, tasvir ettiği şeyin 
yerini asla tutamaz- gerçekten gördükten sonra, kendi gözle
rinizle, kendi kalbinizle tüm dikkatinizi vererek gördükten 
sonra sevginin ne olduğunu öğreneceksiniz. Aynı zamanda 
ölümün ve yaşamın ne olduğunu da anlayacaksınız. 
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I
• nsan geçici, fani olanın ötesinde bir şeyi arıyor. Dünyevi 

olmayan, yani düşünceyle, zekayla oluşturulmayan kut
sal bir şeyin var olup olmadığını herhalde çok eski za

manlardan günümüze kadar kendi kendine saragelmiştir. Bir 
gerçekliğin, zihnin icat etmediği, düşüncenin bir yansıması 
olmayan zamansız bir durumun, zamanın gerçekten var ol
madığı bir zihin halinin var olup olmadığını insan hep sor

!11uştur. Deyim yerindeyse "yüce", "ilahi", "kutsal", yani yok 
olup gitmeyecek bir şey var mıdır? Organize olmuş dinler bu 
soruya cevap veriyor gibi gözükmektedir. Onlar bir gerçekli
ğin, bir Tanrı'mn, zihnin ölçüp tartamayacağı bir şeyin var ol
duğunu söylüyorlar. Sonra da gerçek olduğunu düşündükle

ri şeyi organize etmeye çalışıp insanı yanlış yola sevk ediyor
lar. Arkadaşıyla birlikte yolda yürüyen şeytanın öyküsünü 
bilirsiniz belki. Şeytan ile arkadaşı önlerinde yere eğilip yol
dan bir şey alan bir adama rastlarlar. Adam yerden aldığı şe

ye bakarken yüzünde büyük bir sevinç ifadesi belirir. Şeyta
nın arkadaşı adamın yerden aldığı şeyin ne olduğunu sorun
c;a, şeytan şöyle cevaplar: "Hakikat." Bunu n  üzerine arkada
şı "Bu senin için çok kötü bir şey değil mi?" diye sorunca şey

tan, "Hiç de değil. Hakikati organize etmesi için ona yardım 
edeceğim," diye karşılık verir. (Gülüşmeler.) 

Elle ya da zihinle yapılmış bir imgeye tapınmak, organize 
dinlerin dogmaları, ritüelleri ve güzellik anlayışları çok kut
sal, çok yüce bir nitelik kazandı. Tüm ölçüleri ve tüm zaman
ları aşan bir şey aramakta olan insan tuzağa düşürülüp kan
dırıldı, çünkü insan bu dünyaya ait olmayan bir şey bulaca-
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ğını ummaktaydı.  Her şeyden önce, geleneksel, bürokratik, 
Kapitalist ya da Komünist toplumlar aslında insana ne sunu
yorlar ki? Yiyecek, giyecek ve barınak dışında pek az şey. Bel
ki insan daha fazla iş imkanı bulabilir veya daha fazla para 
kazanabilir ama gözlemlediğiniz gibi nihayetinde bu toplum
lar çok az şey sunuyor ve doğal olarak teki ve uyanık zihin 
de bunu reddediyor. Fizyolojik açıdan insanın yiyeceğe, giye
ceğe ve barınağa ihtiyacı vardır elbette, bunlar vazgeçilmez 
gereksinimler. Fakat eğer bu gereksinimler en önemli şeyler 
haline gelirse, o zaman hayat son derece anlamsızlaşır. O hal
de bu akşam kutsal bir şeyin, düşünceyle oluşturulamayan 
ve şartların ortaya çıkarmadığı bir şeyin, propagandanın ürü
nü olmayan bir şeyin sahiden var olup olmadığını kendi ba
şımıza öğrenmeye biraz zaman ayıracağız. 

Bu meseleye eğilebilirsek kayda değer bir iş yapmış olaca
ğız, çünkü kelimelerle, düşünceyle, deneyimlerle ölçüleme
yen bir şeyi bulamadığımız sürece hayat -yani günlük hayat
kesinlikle yüzeysel olur. Herhalde bu yüzden (belki de ?yle 
değildir) günümüz nesli bu toplumu reddediyor ve günlük 
koşuşturmacanm, çirkinliğin, vahşetin ötesinde bir şey arı
yor. "Dindar bir zihin nasıl olur?" sorusunu ele alalım. Haki
kati görebilen bir zihin hali nasıldır? "Hakikat diye bir şey 
yok, Tanrı diye bir şey yok, Tanrı öldü, bu dünyayla yapabi
leceğimizin en iyisini yapalım ve bununla yetinelim. Yeryü
zünde bunca kargaşa, sefalet, açlık, gettolar, ırksal önyargılar 
varken bu soruları sormak niye? Biz bu sorunlarla ilgilenelim 
sadece ve insanal bir toplum kuralım" diyebilirsiniz. Bunu 
yapsak bile -umarım yaparız- benim sorduğum soruyu sor
mak zorundayız. Bu soruyu belki on yıl, belki on beş yıl, bel
ki de elli yıl sonra sorabilirsiniz, ama mutlaka sormanız gere
kiyor: Zamanı sonlandıracak bir zihinsel hal var mıdır? 

öncelikle böyle bir halin var olup olmadığını gözlemleme 
özgürlüğünün, bakma özgürlünün olması gerekir; zira her
hangi bir şeyi varsayamayız. Varsayım, umut, korku olduğu 
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sürece zihin çarpıklaşır, apaçık göremez. O halde anlamak, 
bulmak için özgürlük kesinlikle şarttır. Bilimsel bir laboratu
arda bile gözlemleme özgürlüğüne ihtiyaç duyarsınız; bir hi
poteziniz olabilir ama gözleme uygun düşmüyorsa o hipote
zi bir kenara atarsınız. Ancak özgürlük içinde tamamen yeni 
bir şey keşfedebilirsiniz. O halde eğer sadece sözlü olarak de
ğil sözsüz olarak da bir yolculuğa çıkacaksak, her tür kişisel 
talepten, her tür korkudan, umut veya umutsuzluktan kur
tulmamız gerekir. Özgürlük içinde gözlemleyebilmemiz İ<yin 
berrak, perdesiz, şartlanmamış gözlere sahip olmalıyız. 

Önceden yaptığımız üç konuşmada korku ve haz meselesi
ni ele aldık. Eğer bu mesele açıklığa kavuşmamışsa, eğer kor
ku meselesini sorgulamamışsak, o zaman keşfedeceğimiz şeye 
doğru adım atmak imkansızlaşır. Kuşkusuz zihinlerimiz -Hı
ristiyanlık, Hinduizm, Budizm vb- inançlarla şartlandırılmış 
durumda. Her tür inançtan tamamen kurtulmadıkça insanın 

· gözlem yapması, düşüncenin çürütemeyeceği bir gerçekliğin 
olup olmadığını kendi başına bulabilmesi mümkün olmaz. 
Ayrıca insanın tüm toplumsal ahlaktan sıyrılması da gerekir, 
çünkü toplumun ahlakı ahlaki değildir. Yüksek ahlaka sahip 
olmayan, doğruluğa dayanmayan bir zihin özgür olamaz. İşte 
bu nedenle kişinin kendini anlaması, kendini tanıması, kendi
sinin tüm yapısını -düşüncelerini, umutlarını, korkularını, en
dişelerini, tutkularını ve rekabetçi, saldırgan ruhunu- görmesi 

. önemlidir. Kişi doğru davranışı anlayıp derinlemesine içselleş
tirmediği sürece özgür olamaz; çünkü zihin kendi bulanıklılı
ğı, kuşkulan, istekleri ve baskıları yüzünden karışır. 

O halde dindar bir zihin nasıl olur ve böyle bir zihin var mı
dır sorusunu ele almak için sadece bilinç seviyesinde değil, ay
rıca bilincin derin katmanlarında da bu özgürlüğün olması ge
rekir. Çoğumuz bilinçdışmm, yani saklı, karanlık, bilinmeyen 
bir şeyin var olduğunu kabul ederiz. Bu bilinçdışını bütünüy
le anlamadan sadece analitik incelemeyle yüzeyi tırmalamanın 
pek bir anlamı yoktur; bu tırmalama ister uzmanlar ister kişi-
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nin kendisi tarafından yapılsın fark etmez. Dolayısıyla hem bi
linçli zihne, hem de derinlerde yatan gizli saklı zekanın ışığına, 
sorgulamanın ışığına hiç açığa çıkmamış bilinçdışı zihne de 
bakmamız gerekir. Aynca şu soruyu da irdelememiz zorunlu
dur: Bilinçli zihin -yani gündelik zihin, rekabetle, sözde eği
timle keskinleştirilmiş zihin-, böyle bir zihin daha derinlerde
ki bilinçdışı katmanları inceleyebilir mi? 

Herkesin ağzına doladığı bu değerli bilinçdışı nedir? Onun 
ne olduğunu anlamak için insanın uzmanların yazdığı onca kita
bı okuması mı lazım? Onun ne olduğunu öğrenmek için bir uz
mana mı gitmek gerekiyor? Yoksa insan kendi başına kısmen, 
parça parça değil de bütünüyle onu ortaya çıkarabilir mi? Rüya
lar bilinçdışının ipuçları, imaları ve bilincin keşfedilmemiş gizli 
kapaklı katmanları olduğu için rüya görmeseydik çıldırırdık 
deniyor. Dolayısıyla rüyalar bu derin katmanların ifadeleridir ve 
bundan dolayı eğer siz ya da analizci rüyaları yorumlayabilirse, 
o zaman bilinçdışını açığa çıkarabilir, onu boşaltabilirsiniz. İnsa
nın neden rüya görmesi gerektiğini şimdiye değin kimse sorma
mıştır. Normal, sağlıklı bir şey olduğu için rüya görınemiz ge
rektiği savı öne sürülüyor; ama her şeyden kuşkulanması gere
ken insan bu savın doğruluğunu da sorgulamalıdır. (Bu kuşku 
size keşfetme enerjisi, canlılığı ve hevesi kazandım.) İnsanın ni
çin rüya görmesi gerektiğini sormalıyız, çünkü eğer zihin sürek
li çalışıyorsa, gece gündüz bitmeyen bir devinim içindeyse, o za
man hiç dinlenmiyor, kendini yenileyemiyor, tazelemiyordur . .  
Sürekli çalışan bir makineye benzemektedir; kendini vıpratıyor-. , \ 
dur. O halde şu anda "Rüyalara neden ihtiyaç var?" sorusunu 
sormamız gerekiyor. Rüya görmemek belki de mümkündür. So
ruyu sorduktan sonra rüya görmemenin mümkün olup olmadı
ğına bakacağız, çünkü bilinçdışı, geçmişin, ırksal ve ailevi mira
sın, toplumun geleneklerinin, çeşitli şablonların, hayvani yanı
mızdan gelen dayatmaların ve güdülerin deposudur, hepsi ora
dadır. Rüyalar aracılığıyla bunlar parça parça ortaya çıkar ve in
scuun onları doğru yorumlayabilmesi gerekir. Bu da elbette ol-
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dukça zordur. Tüm bu rüyaları yorumlayan uzmanlar var, ama 
onlar kendi şartlanmalanna, kendi bilgilerine, başkalarından al
dıkları malumatlara göre yorumluyorlar. 

O halde şu soruyu sormalıyız: Rüyalara ihtiyacımız var 

mı? Rüya görmemek mümkün olabilir mi? Bilinç elbette sa
dece yukarıda olanları değil aşağıda olanları da içerir, yani 

her şeyi. Eğer gündüz uyanık olduğumuz zamanlarda zihni
mizin içindekileri gözlemleyebilirsek, seyredebilirsek, o za
man uyuduğumuzda rüya görmemize gerek kalmaz. Yani, 
uyanık olduğunuz saatlerde düşüncelerinizin, duygularını
zın, tepkilerinizin, güdülerinizin, geleneklerin, ket vurmala
rın, değişik zorlama biçimlerinin, gerilimlerin farkına varır
sanız, onları gözlemlerseniz, düzeltmeden, farklı olmaya zor
lamadan, yorumlamadan, gündüz seçim yapmadan fiilen 
farkında olursanız, o zaman zihniniz her tepkiye, düşüncenin 
her devinimine karşı uyanık ve duyarlı hale gelir. Böylece gü
düler, ırksal kalıtım ve geriye kalan her şey bilinç kahna çıkıp 
açıklığa kavuşur. Bunu ciddiyetle, yoğunlukla, keşfetme ar
zusuyla yaparsanız gecelerinizin rüyasız, rahat ve huzurlu 
geçtiğini ve uyandığınızda zihninizin dinç, berrak ve çarpık
lıktan arınmış halde olduğunu fark edersiniz. Bu durumda 
kişisel unsur öylesine çözülmüştür ki tam anlamıyla gözlem
de bulunabilmektedir; bu mümkündür, uzmanların söyle

diklerini uygulayarak değil de hraş olurken veya saçınızı ta
rarken aynada kendinizi seyrsJıer gibi kendinizi inceleyerek. 
O zaman tüm bilinçdışırun yüzeysel zihin gibi önemsiz, sığ 

ve silik olduğunu görürsünüz. Bilinçdışmın kutsal bir yanı
nın olmadığını anlarsınız. O zaman korkudan, hazzın getirdi
ği tüm acılardan kurtulup haz arayışı içine girmezsiniz. Daha 

önce de belirttiğimiz gibi, haz beraberinde acıyı ve dolayısıy
la korkuyu getirir, ama zihin haz -nihai haz- peşindedir, 

çünkü bu dünyada sahip olduğumuz hazlar öylesine eskimiş, 

öylesine sönükleşmiş ve solmuştur ki, insan her zaman yeni 
hazlar arar. Fakat böyle bir zihin daima bir korku hali içinde-
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dir. Bitmeyen hazzın peşinde koşan veya ooa büyük bir haz 
verecek deneyimler arzulayan bir zihin, evet böyle bir zihin 

karanlığın içindedir. Bunun çok yalın bir gerçek olduğunu 
gözlemleyebilirsiniz. 

Dolayısıyla korkudan ve -acıyı, endişeyi, hazzın tüm zah
met ve yükünü doğuran- hazzı derinleştirip büyütme arayı

şından kurtulamayan bir zihin özgür değildir. Ve Tann'nın 
varlığına inanan zihin ile Tanrı'nın varlığına inanmayan zi
hin aynı ölçüde şartlanmış, önyargılı bir zihindir. 

Umarım tüm bunları yapabilirsiniz. Konuşmacı etkileyici 
konuşuyor; ama siz ona kanmayın, çünkü o herhangi bir oto
riteye sahip değil. Bu yolla yapılacak keşiflerde otorite yok, gu
ru yok, öğretme yok. Siz kendi kendinizin öğretmenisiniz, öğ
rencisisiniz. Keşke insan onca zorluğuna rağmen özgür olmak 

ve doğruluk vasfını kazanmak için tüm otoriteleri bir kenara 
atabilse. Zira erdem düzendir ve bizler büyük bir düzensizlik 
içinde yaşıyoruz; içinde yaşadığımız toplum tüm toplumsal 
adaletsizliği, ırk ayrımları, ekonomik ve milliyetçi bölün:rıele
riyle tam bir kargaşa içinde. Bu durumda düzene, yani erdeme 

ihtiyacımız var; bazı hazır şablonların, din adamlarının ya da 
"Biz biliyoruz, siz bilmiyorsunuz" diyen kimselerin gözünde

ki düzenden söz etmiyoruz. Düzen.erdemdir ve bu düzen an
cak dii.zensizliğin ne olduğunu kavradığımızda kurulur. Dü
zensizliği olumsuzlamak yoluyla düzen varlık kazanır. Toplu
mun düzensizliğini reddetmede düzen vardır, çünkü toplum 

sahiplenmeyi, rekabeti, çekememezliği, kavgaları, vahşeti ve 
şiddeti teşvik ediyor. Ordulara, donanmalara bakın, tam bir 

düzensizlik! Toplumdakini değil de kendi içinizdeki korkuyu, 
hırsı, açgözlülüğü -içsel düzensizliği ·besleyen- haz ve itibar 

arayışını reddederseniz, bu düzensizliğe tümüyle karşı çıkar
sanız bundan düzen, yani güzellik doğar. Bu düzen sırf çevre

sel baskıların veya çevrenin etkisiyle sergilenen davranışların 
bir sonucu değildir. Düzenin olması gerekiyor ve düzenin er
dem olduğunu anlamalısınız. 
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Eğer insan tüm bunları yapmışsa -ki yapması gerekir- o za
man şunu sorabilir: "Meditasyon nedir?" Meraklı zihin değil, 
sürekli arayış halindeki zihin değil, ancak meditasyon yapan 
zihin keşfedebilir . .  _�ihnin aradığı şeyi ararken bulması çok il
ginç bir olgudur. Ama o, aradığı ve bulduğu şeyi zaten bilmek
tedir, çünkü bulduğu şeyi tanıyabilmesi gerekir, öyle değil mi? 
Tanımak onun arayışının bir parçasıdır ve deneyim ve tanıma 
geçmişten kaynaklanır. O halde içinde tanımanın bulunduğu 
arayış yoluyla edinilen deneyimde yeni olan bir şey yoktur, za
ten bil inen bir şey vardır. İşte bu yüzden insanlar çeşit!! uyuş
turucu maddeler kullanıyorlar; Hindistan' da binlerce yıldır bu 
yapılıyor, zihni keskinleştirmek, yeni deneyimler yaşamak için 
bunu yapmak eski bir oyundur; ama bu insanlar yaşadıkları 
deneyimin gerçekte ne anlama geldiğini hiç sorgulamıyorlar. 
İnsanın yeni deneyimlere, yeni vizyonlara sahip olması gerek
tiği söyleniyor. insan yeni bir deneyime, yeni bir vizyona, di
yelim İsa'nın, Buda'nın veya Krishna'nm vizyonuna sahip ol
duğunda, bu vizyon o insanın kendi şartlanmasının bir yansı
masıdır. Eğer sahiden vizyon sahibiyse, bir Komünist her şe
yin- bürokratik olarak düzenlendiği bir durumu mükemmel 
durum olarak görecektir. Yahut eğer siz bir Katolik'seniz İsa, 
Bakire Meryem ve benzeri vizyonlarınız olacak; tüm bunlar si
zin kendi şartlanmanıza bağlıdır. Ve bu vizyonu tanırken, onu 
zaten deneylemiş, zaten biliyor oldugunuz için tanırsınız. Do
layısıyla bir vizyonun tanınmasında yeni bir şey yoktur. Ve 
uyuşturucu maddenin etkisi altındaki bir zihin her ne kadar 
geÇici olarak keskinleşip bir şeyi çok açık görebilse de gördüğü 
şey kendi şartlanması, kendi küçüklüğüdür. Tüm bunları yap
tıktan sonra -umanın kendi başınıza yapmışsınızdır- büyük 
bir algı, güzellik ve duyarlılık duyusu gerektiren bir konuyu 
ele almaya artık hazırız demektir. "Meditasyon" sözcüğü bu 
ülkeye Doğu'dan gelmiştir. Hıristiyanlann "contemplation" 
gibi kendi sözcükleri vardır ama ''meditasyon" şimdilerde çok 
revaçtadır. Yogiler ve gurular meditasyonun bir keşif, ötelere 
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uzanma, aşkın olanı de!leyleme araa olduğunu söylüyorlar. 
Ne var ki deneyleyenin kim olduğunu hiç sordunuz mu? De
neyleyen deneylediği şeyden farklı mıdır? Elbette değildir, 
çünkü deneyleyen tüm anılarıyla geçmiştir ve meditasyonla ya 
da uyuşturucu maddeyle aşkın bir deneyim yaşarken, geçmiş
�en yola çıkıp yansıtma yapar ve onu tanıyarak "Bu harikula
de bir vizyon" der. Qysa gerçek bu değildir, çünkü geçmişle 
yüklü bir zihin yeni olan bir şeyi göremez. 

Biz şimdi meditasyonun ne olduğunu ortaya koyma nokta
sına geldik. Bir yöntemi, bir sistemi incelediğinizde onun için
d,e ne bulursunuz? Bir insan çıkıp der ki "Bu şeyleri yap, her 
gün uygula, on iki yıl, yim1i yıl ya da kırk yıl boyunca. Böylece 
sonunda gerçekliğe erişeceksin." Yani, hangi türden olursa ol
sun bir yöntemi uygula deniyor size ama bir yöntemi uygular
ken ne olur? Her gün belli bir süre, bağdaş kurmak ya da yatak
ta oturmak veya yürümek suretiyle bir rutini gün be gün tek
rarladığınızda zihniniz mekanikleşir. Dolayısıyla bu gerçeği 
kavradığınızda, biı: yöntemi uygulamanın mekanik, geleneksel, 
tekrara dayalı olduğunu ve çatışma, baskı ve kontrol anlamına 
geldiğini görürsünüz. Bir yöntem tarafından köreltilen zihin 
zeki olamaz ve özgürce gözlemleyemez. Hindistan' dan Mantra 
Yoga'yı getirdiler. Keza Katolik dünyada da Mantra Yoga uy
gulanmaktadır: Ave Maria (Meryem Ana'ya selam duası) yüz 
kez tekrarlanır. Bu bir tespihle yapılır ve tabii bir süreliğine zih
ni sakinleştirir. Körelmiş bir zihin sözcüklerin tekrarıyla sakin
leştirilebilir ve ilginç deneyimler yaşayabilir ama o deneyimler 
nihayetinde anlamsızdır. S�ğ biT zihin, korkutulmuş, hırslı, ha
kikate ya da bu dünyanın zenginliğine aç bir zihin, böyle bir zi
hin sözde kutsal bir sözcüğü ne kadar tekrarlarsa tekrarlasın sığ 
kalmaya devam eder. Eğer kendinizi derinlemesine anlarsanız, 
seçimsiz farkındalıkla kendinizi tanırsanız ve doğruluğun yani 
düzenin temelini atarsanız, özgürlüğünüze kavuşur ve elbette 
toplumun bazı kurallarını benimsemekle birlikte hangi türden 
olursa olsun hiçbir sözde ruhani otoriteyi kabullenmezsiniz. 
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O zaman meditasyonun ne olduğunu keşfedebilirsiniz. 
Meditasyonda büyük bir güzellik vardır. Eğer "nasıl meditas
yon yapacağınızı" değil meditasyonun ne olduğunu öğrenir
seniz, onun harikulade bir şey olduğunu fark edersiniz. :Na
sıl" sözcüğü bir yöntemi ima eder, dolayısıyla asla "nasıl" di
ye sormayın; bir yöntem sunmak için can atan insanlar var. 
Fakat meditasyon korkunun ve hazzın yapısının, doğasının 
ve sonuçlarının farkında olmakhr, kişinin kendisini anlama
sıdır ve dolayısıyla düzenin, yani erdemin temelini atmaktır. 
Bu düzenin içinde ne baskı ne kontrol ne de taklit olan disip
lin unsuru vardır. İşte böyle bir zihin meditasyon halindedir. 

Medita<>yon yapmak apaçık görmeyi içerir ve eğer gözlemci 
ile gözlemlenen şey arasında bir mesafe varsa apaçık görmek ve
ya görülen şeye büsbütün katılmak olanaksızdır. Yani, bir çiçeğe, 
bir yüzün şirinliğine, akşam vakti gökyüzünün güzelliğine, uçan 
bir kuşa bakarken mesafe vardır, sadece fiziksel mesafe değil, psi
kolojik mesafe de vardır; sizinle çiçek arasında, sizinle görkemli 
bulut arasında psikolojik mesafe vardır. Bu mesafe olduğunda 
çatışma da yaşanır ve bu mesafeyi düşünce, yani gözlemci oluş
turur. Bir çiçeğe mesafesiz baktınız mı hiç? Gözlemci ile gözlem
lenen şey arasında, sizinle çiçek arasında mesafe olmaksızın çok 
güzel bir şeye hiç baktınız mı? Biz bir çiçeğe, sözcüklerin, düşün
celerin, hoşlandığımız veya hoşlanmadığımız şeylerin oluşturdu
ğu perdenin ardından bakıp çiçeğin bizim bahçemizde olmasını 
dileriz ya da "Ne güzel şey!" deriz. Bu gözlem içinde, bu bakışı
nızda sözcüğün, hoşlanma ya da haz duygunuzun oluşturduğu 
bölünme vardır ve dolayısıyla sizinle çiçek arasında içsel bir bö
lünme söz konusudur. Burada keskin bir algıdan söz edilemez. 
Fakat mesafe olmayınca çiçeği daha önce hiç görmediğiniz bir 
şey olarak görürsünüz. Düşünce olmayınca, çiçekle ilgili botanik 
bilgiler olmayınca, hoşlanma veya hoşlanmama değil de sadece 
tam bir dikkat olunca, mesafenin ortadan kalktığını ve dolayısıy
la o çiçekle, o uçan kuşla, o bulutla ya da o yüzle tam bir ilişki 
içinde olduğunuzu görürsünüz. 
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Keza gözlemci ile gözlemlenen şey arasındaki mesafenin 
kaybolduğu ve dolayısıyla o şeyin apaçık, tutkulu ve yoğun 
görüldüğü bir zihinsel durumda sevgi ve onunla birlikte gü
zellik de vardır. 

Bilirsiniz, bir şeyi çok sevdiğinizde, hazzın ya da aanın gö
zünden değil de gerçekten sevdiğinizde, hem fiziksel hem de 
psikolojik mesafe yok olur. Ben ve siz diye bir şey söz konusu 
olmaz. Meditasyonda bu noktaya erdiğinizde "sessizliği ara
yan düşünce"nin ürünü olmayan bir sessizlik türüne ulaşırsı
nız. Onlar iki farklı şeydir, öyle değil mi? Düşünce kendisini 
sustu rabilir; bunu hiç denediniz mi bilmiyorum. Düşünceye 
karşı mücadele ediyoruz, çünkü düşünce susmadığı sürece ne 
dış dünyada ne de içimizde huzur ve sevincin olamayacağını 
gayet iyi biliyoruz. Bu nedenle çeşitli yollarla, uyuşturucu 
maddelerle, yatışhrıa ilaçlarla, sözdikleri tekrarlamakla zihni
mizi sakinleştirmeye, dinginleştirmeye çalışıyoruz. Fakat dü
şünceyle yatıştırılmış bir zihnin sükuneti özgürlüğün, yani 
bahsettiğimiz her şeyden özgür olmanın doğurduğu sük_unet
le kıyaslanamaz. Düşünceyle meydana getirilen sessizlikten 
çok farklı bir niteliğe sahip olan bu sessizliğin içinde farklı bir 
boyut vardır. Bu kendi başınıza ortaya çıkarabileceğiniz farklı 
bir haldir; hiç kimse sizin için kapıyı açamaz ve hiçbir sözcük, 
hiçbir tasvir ölçülemeyeni ölçemez. O halde kişi hiç de uzun 
olmayan -aslında çok kısa sürecek- bu yolculuğa çıkmadığı 
sürece hayatının pek bir anlamı olmayacaktır. Ve bunu yaptı
ğınızda kutsal olanı kendi başınıza keşfedersiniz. 

Soru sormak istiyor m usunuz? Bu sessizlik sorulardan da
ha iyi değil mi? Eğer içsel bir sükunete ermişseniz, bu durum 
sorulardan ve cevaplardan daha değerli değil midir? Eğer sa
hiden dinginseniz o zaman sevgiye ve güzelliğe de sahipsiniz 
demektir: binadaki, yüzdeki, buluttaki, ormandaki güzelliğe 
değil kalbinizdeki güzelliğe. Bu güzellik tarif edilemez; ifade
nin ötesindedir. Ve bu güzelliğe sahip olduğunuzda soru sor
maya gerek duymazsınız. 
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B 
ir manashra çekilmeden ya da kapalı bir ideolojiye bağ
. Ianmadan bu dünyada barış ve huzur içinde yaşamak 
giderek zorlaşıyor. Dünyada büyük bir düzensizlik var 

ve nasıl yaşamak, ne yapmak gerektiği konusunda bir sürü teo
ri ve spekülatif öneri ileri sürülüyor. Filozoflar uzun zamandan 
beri bunu yapıyor ve insanın ne olduğu ve ne yapması gerekti
ği konusunda kendi düşüncelerini uzun uzadıya anlahyorlar. 
Bir insanı ele alalım: Bu kişi bir filozof ya da onca ideolojiyle ku
şahlmış veya bazı şeyler hakkında birtakım inançları benimse
miş biri olmasın. Bu kişi dünyayı dolaşırken kendi kendine şu
nu sorsun: İnsanların değişmesi mümkün müdür? 

Bu soruyu sorduğumuzda (az çok düşünceli ve ciddi olan
larınızın bu soruyu soracağından eminim) ilkin dünyayı de
ğiştirmemiz gerektiği, yani ekonomik sistemiyle birlikte sos
yal yapıyı değiştirmemiz gerektiği ve bu değişimin dünyanın 
sadece bir bölümünü etkileyecek bir değişim değil de küresel 
bir değişim, küresel bir devrim olması gerektiği söylenir. On
dan sonra insanın değişimi başlatmaya hiç gerek duymaya
cağı, zaten kendisinin doğal tir şekilde kendiliğinden değişe
ceği söylenmektedir. O zaman koşullar doğru mesleği, boş 
zamanı, doğru ilişkiyi, itibarı, sevgiyi, anlayışı ve benzeri 
şeyleri doğuracaktır. Kısacası bu şekilde düşünen insanlar 
çevreyi değiştirmeyı ve bu değişimin küresel olması gerekti
ğini, böylece kendi çevresinin ürünü olan insanın da doğal 
bir şekilde kendiliğinden değişeceğini savunuyorlar. 

O halde, dışsal olan ile içsel olan arasında gerçekleşen bir 
bölünmeyle karşı karşıyayız (dışsal olandan çevre ve toplu-
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mu · kast ediyorum). Çevrede, toplumda köklü bir devrim 
gerçekleştiğinde bunun bireyi, sizi ve beni de değiştireceğini 
söylüyorlar. Binlerce yıldır bu bölünme savunuluyor; ruh ile 
dünyaya ait olan madde, dinsel olan ile sözde dün�ıevi olan 
arasındaki bu ayrım öteden beri savunulmuştur. Ve bizzat bu 
ayrım son derece yıkıcıdır, çünkü ayrılığı ve bir dizi çatışma
yı beslemektedir: İçsel olan kendini dışsal olana nasıl uydu
rabilir ve dışsal olan içsel olanı nasıl şekillendirebilir? Bu her 
zaman bir sorun olmuştur. Tüm Komünist dünya içsel olanı 
inkar ediyor; "Bu meseleyi boş ver, her şey kusursuz bir şe
kilde bürokratik olarak düzenlendikten sonra bu mesele de 
kendiliğinden çözülecektir," diyorlar. 

Aynca tüm endişeleri, çaresizliği, korkusu, açgözlülüğü, 
bitmeyen rekabetçiliğiyle insanın toplum dediğimiz ahlakı ve 
şiddeti içeren belirli bir yapıyı kurduğunu görüyoruz.  O hal
de insan olarak her birimiz dünyada olup biten her şeyden 
sorumluyuz: savaşlardan, kargaşadan, gerek içimizde gerek
se dışımızda süren çatışmadan. Her birimiz sorum!uyuz, 
ama çoğumuzun bu sorumluluğu hissettiğinden kuşkulu
yum. Belki düşünce planında, lafta bunu kabul ediyoruz ama 
Vietnam veya Ortadoğu'da süren savaşa karşı, Doğu'daki aç
lığa karşı ve tüm sefalete, bölünmelere ve çatışmalara karşı 
gerçekten sorumluluk duyuyor muyuz? Bundan kuşkulu
yum. Eğer bu sorumluluğu duyuyor olsaydık tüm eğitim sis
temimiz farklı olurdu. Eğer bu sorumluğu duyuyor olsaydık 
yarın hiç savaş çıkmazdı; aksine farklı bir kültürün, farklı bir 
eğitimin ortaya çıktığını görürdük. 

O halde şu soruyu sormamız gerekiyor: İnsan kendisinin 
tamamen değişmesi ve bu değişimin zorlama, dayatma ve 
korkuyla olmaması gerektiğini düşündüğü bir noktaya geti
rilebilir mi? Eğer insan değişmezse, içinde sefaletin, acının, 
ölümün ve çaresizliğin yaşandığı bir dünya yaratacak, daha 
doğrusu böyle bir dünyayı ayakta tutacak ve hiçbir teori, te
olojik spekülasyon veya bürokratik yaptırım bu sorunu çöze-
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meyecek. O halde ne yapmak gerekiyor? Bütün bu kargaşa, 

çahşma, düşmanlık, şiddet ve vahşetle karşı karşıya olan bir 
insanın ne yapması gerekir? Nasıl hareket edecek? Bu soruyu 
kendi kendinize sorup sormadığınızı merak ediyorum; duy
gusal olarak, romantik olarak değil ya da sadece bir coşku 
anında değil, tüm ciddiyetiyle her zaman geçerliliğini koru
yan bir soru olarak sorup sormadığınızı merak ediyorum. Ve 
bu soruyu nasıl cevaplayacağımızı da merak ediyorum? Yeni 
bir toplum yaratmak için hemen derinden, köklü bir şekilde 
değişmenin olanaksız olduğunu söyleyebiliriz. Fakat bunu 
söylediğimiz anda meseleyi çıkmaza sokmuş, kendimizi blo
ke etmiş oluruz. Eğer sözünü ettiğimiz değişimin olanaklı ol
duğunu söylersek, o zaman insanın kendi içinde psikolojik 
devrimi nasıl gerçekleştireceği sorusuyla karşılaşırız. Bu du
rumda ne yapmalıyız? Bir mezhebin inancına bağlanarak ve
ya bir manastıra çekilip Zen Budizmi yaparak :>orundan kaç
malı mıyız? istediğimiz her şeyi bize vaat eden bir mezhebe 
veya gruba mı katılmalıyız? 

Dünyanın sayısız önyargıya sahip milletlere ve dinlere, 
Hindulara, Budistlere, Hıristiyanlara, Katoliklere ve ırklara 
bölünüp parçalandığını, zihinlerimizin kilisenin, kutsal ki
tapların, filozofların ve teologların propagandasıyla fena hal
de şartlandırıldığını gördükten sonra, tüm bunları gördükten 
sonra insan şu so"'uyu sorar: "Dünyayla ilişki içindeki bir in

san olarak ben ne yapabilirim?" İnsan kendisine bu soruyu 
sorduktan sonra şunu da sormalıdır: "Eylem nedir? Ne yap
malıyım ve neye göre yapmalıyım?" Bu topyekun varlığın sa
dece bir kısmıyla, bir parçasıyla mı ilgilenmeliyim? Bir uz
man olarak tüm bu varlığın, tüm bu hayatın sadece bir bölü
müne kendimi adayıp o bölüme göre mi hareket etmeliyim? 
Tüm bu hayatı -insanın yaşadığı ıstırabı, karmaşayı, ilişkiden 
mahrum kalışı, kendini dış dünyadan yalıtan düşünme süre
cini, şiddeti, vahşeti ve tüm korkuları, endişeleri, gözyaşları, 
ölümü ve merhametsizliğiyle, yaşadığımız bu hayatı- gör-
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dükten sonra siz ve ben bu bütüniin tamamıyla mı ilgilenme
liyiz yoksa sadece bir kısmıyla mı? Bu bütünün tamamıyla il
gilenmek, tamamına katılmak için -ne olmamız gerektiğinin 
değil de ne olduğumuzun farkına varmalıyız; zihnimizin bi
lincine varmalıyız, şiddet dolu, gaddar, açgözlü insanlar ol
duğumuzun farkına varıp bu durumun derhal değiştirilip 
değiştirilemeyeceğini sormalıyız. 

Şiddetsizlik, özgürlük, sevgi şeklinde bir ideoloj ik durum 
yoktur; bu yalnızca bir fikirdir. Olan ise fiilen yaşanandır. 
"Olan" dönüştürülebilir mi? Ama "olması gereken" olma
dan. "Olması gereken"in, idealin peşine düşmeye şartlandı
rılmışız ve bana öyle geliyor ki, insanın düşlediği idealin, 
mükemmelin, olağanüstü halin peşine düşmesi büyük bir za
man kaybından başka bir şey değildir. İdealin, "olması gere
ken"in peşine düşmek enerji kaybıdır, "olan" dan bir kaçıştır. 
Öyleyse ideali kabullenmeye yoğun şekilde şartlandırılmış 
bir zihin onu tamamen bir kenara ahp "olan"la yüzleşebilir 
mi? Yanlış olanı bir kenara attığımız için "olan"ın hakik.�ltinin 
enerjisine sahip oluruz. O hakikat de şudur ki, ideal olan şid
detsizlik olsa da, insanın kendisine hayvandan miras kalan 
doğası saldırganlık, şiddet, öfke, nefret ve kıskançlıkla dolu
dur. Sonuçta ideal olanı bir kenara bırakırız. Ve eğer ciddiy
sek zamanımızı ve enerjimizi şiddetten kurhılmaya harcarız. 
İnsan kendi içinde ne denli şartlandırıldığını gözlemleyebilir. 
Nasıl ki her tür bölünme veya ayrılıkta her zaman çatışma 
yer alıyorsa, "olan" ile "olması gereken" arasında da bir ça
tışma vardır. Her birimiz yapıp ettiklerimizde kendimizi izo
le ettiğimiz için ilişkilerimizde çatışma yaşıyoruz. 

O halde bir hayli şartlanmış ve artık ''olan" ile -yani, şiddet, 
nefret, öfke ve benzeri şeylerle- yüzleşme halindeki bir zihin, 
böyle bir zihin nasıl dönüştürülebilir? Bu gerçekten her birimizi 
psikolojik olarak etkileyen temel bir sorudur. Ve gerç�k bir iliş
kiye sahip olmamız için bu ayrılık duygusuna nasıl son verebili
riz? Zira ancak bölünme olmadığı zaman çatışma da olmaz. 
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Olanı dönüştürme çabası içindeki 'insanın dışsal bir merci 
icat ettiğini görüyoruz. Şiddete yatkın, vahşi, öfkeli ve kıs
kanç olduğunu bilen ve mükemmel olmanın hayli uzun za
man alacağını sezen insan � yapacağını bilemez bir halde
dir. f?!! yüzden tam otoriteye sahip dışsal bir merti icat eder: 
Tanrı, ideal, guru, öğretmen vb. Çatışmaya girmeden büyük 
bir huzur içinde yaşayabilmesi için ne yapması gerektiğini 
ona söyleyecek bir mercidir bu. Fakat insan tüm otoriteleri 
reddettiğinde -ve bunu yapmalıdır, çünkü otorite korkuyu 
içerir-, insan guruyu, öğretmeni, dışsal mercii elinin tersiyle 
ittiğinde kendisiyle baş başa kalır. En çok korkulan şey de bu
dur; insanın kendiyle yalnız kalması: Nevrotik olmadan ya 
da onca duygusal çöküntülerden birini yaşamadan kendisiy
le yalnız kalması. İnsan tüm otoriteleri bir kenara ittiğinde 
-böylece başkalarının değil de kendisinin öğretmeni ve 
öğrencisi olduğunda- nasıl bir noktaya gelmiş olur? Başkala
rına rehberlik etmeye çalışmış tüm kişiler insanı doğru yol
dan saptırmış, onu bitmeyen bir mutsuzluk, karmaşa, endişe 
ve korkuya sürüklemiştir. Öyleyse hiçbir ideale ve rehbere 
sahip olmayan bir insanın geldiği nokta neresidir? İnsan gu
ruyu, öğretmeni, otoriteyi, ideali bir kenara athğında -psiko
lojik olarak birine gerçekten bağlı olmadığında- ne yapacak? 
Yapabileceği herhangi bir şey var mı? 

Biliyorsunuz, sözlü iletişim kurmak çok kolaydır. Aynı di
li konuşhığumuzda ve sözcüklere belirli anlamlar verdiği
mizde i letişim kurmak gayet kolay olur. Fakat bana göre 
bundan daha önemli olan şey insanın başkalarıyla bu sorun
lar hakkında sohbet edebilmesi, bu sorunları paylaşabilmesi
dir. Dolayısıyla bu yaşam ve ölüm meselesi hakkında sadece 
sözlü bir iletişimle yetinmeyip aynı zamanda sohbet etmeli, 
bu meseleyi paylaşmalıyız. O zaman anlamak önemli ölçüde 
kolaylaşır. 

Kuşkusuz hayatımızın en karmaşık ve kafa karıştırıcı 
meselelerinden biri korku meselesidir. Öte yandan korku-

1 07 



Sen Dünyasın 

nun nedenlerini ne kadar açıklarsak açıklayalım, korkunun 
yapısını ne kadar tarif edersek edelim, kelimenin, ifade et
tiği şey olmadığını, tarifin tarif ettiği şey olmadığını bilme
miz gerekiyor. Ve kelimeye veya tarife saplanmamak, kor
ku veya şiddet diye adlandırdığımız duyguyla gerçekten 
temas kurmak demek, aslında "olan"la doğrudan ilişki 
kurmak demektir. O halde gözlemci ile gözlemlenen ara
sındaki ilişki meselesine girmemiz gerekiyor. Korkuyu ele 
alalım: Gözlemci gözlemlediği şeyden farklı mıdır? Göz
lemci gözlemlediği şeyse, o zaman ilişki doğrudan olur ve 
eylemi çağıran olağanüstü canlı bir nitelik kazanır. Ama 
gözlemci ile gözlemlenen şey arasında bir bölünme olursa 
o zaman çatışma da olur. Diğer insanlarla kurduğumuz sa
mimi olsun ya da olmasın tüm ilişkiler bölünmeye ve ayrıl
maya dayanıyor. Kocası, karısı hakkında bir imgeye sahip, 
aynı şekilde karısı da kocası hakkında bir imgeye sahip. Bu 
imgeler haz ve acı, tekrarlama ve benzeri şeyler yoluyla yıl
larca birikip çoğalır. Karı ile koca arasındaki ilişkiyi �ilirsi
niz. Bu durumda karı ile koca arasındaki ilişki aslında iki 
imge arasındaki ilişkidir. Cinsel açıd·an bile -seks yapma 
anı hariç- imge önemli bir rol oynar. 

Şu halde insan kendini gözlemlediği zaman, ilişki içinde 
sürekli imge oluşturduğunu ve bölünme yarathğıru görür. 
Dolayısıyla aslında ilişki diye bir şey yoktur. Her ne kadar ki
şi ailesini ya da eşini sevdiğini söylese de aslında sevdiği şey 
o imgedir ve bundan dolayı gerçek bir ilişki söz konusu de
ğildir. İlişki demek sadece fiziksel bir temas değil aynı za
manda psikolojik birlik hali demektir. Şimdi insan bu hususu 
lafta değil de gerçekten anladığında "Ben korkuyorum" di
yen gözlemci ile korku arasındaki ilişkiyi nasıl yorumlamalı
dır? Onlar iki farklı şey midir? Bu soru bizi korkunun analiz 
yoluyla ortadan kaldırılıp kaldırılamayacağı meselesine geti
riyor. Tüm bunlar ilginizi çekiyor mu? 
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DİNLEYİCi: Evet. 

KRISHNAMURTI: Çünkü eğer ilginizi çekmiyorsa, ne ben 
ne de siz burada zaman harcamayalım. Bu konuda son dere
ce ciddiyim. Ben ne bir filozof ne bir konuşmacı ne de Hindis
tan'm kadim bir felsefesinin temsilcisiyim. Tanrı korusun. 
(Gülüyor.) 

İnsan dünyayı sık sık dolaşıp pek çok kimseyle konuştuk
tan sonra yalnızca dünyanın ne denli sefalet içinde olduğunu 
görmekle kalmıyor, aynı zamanda insanların ne kadar so
rumsuz davrandıklarını da fark ediyor ve doğal olarak bu 
durum onu çok ama çok ciddi olmaya itiyor. Bu hiç şaka yap
mayacağız anlamına gelmez, sadece ciddiyetimizi ve dikkati
mizi yoğunlaşhrmamız gerektiği anlamına gelir. İnsanın bu 
sorunları kendi başına çözebilmesi için çok ciddi ve dikkatli 
olması gerekir, çünkü her ne kadar bizler görünüşte farklı 
davranış biçimlerine, kıyafetlere ve alışkanlıklara sahip olsak 
da aslında insanın içinde tüm dünya, tüm insanlık vardır. 

O halde ciddiyet taşıyan insan, zihnin korkudan sonsuza 
dek- gerçekten kurtulup kurtulamayacağı ve korkunun analiz 
yoluyla giderilip giderilemeyeceği meselesiyle karşılaşır. İnsan 
her gün kendini analiz ederek ya da analiz edilmek için bir uz
mana giderek, belki on yıl boyunca, eğer parası varsa yüklü 
miktarda para ödeyerek korkudan büsbütün kurtulabilir mi 
gerçekten? Yoksa korkuyu analizsiz sona erdirmek için bu so
runa yaklaşmanın başka bir yolu, farklı bir bakış açısı var mı
dır? Zira analizde her zaman gözlemci ve gözlemlenen şey, ya
ni analizci ve analiz edilen şey vardır. Ve analizcinin analiz 
yapmak için olağanüstü uyanık, tarafsız ve şartlanmamış olma
sı, çarpıtmaktan kaçınması gerekir; eğer herhangi bir yana ka
yarsa, analiz ettiği şey de yanlı, çarpıhlmış olur. İşte bu, analiz
deki sorunlardan biridir. Diğeriyse, korkunun nedenlerinin 
hepsini kademeli olarak bölüm bölüm yavaş yavaş ortadan kal
dırmak çok zaman alır, sonra da insan ölür zaten. (Gülüyor.) Bu 

1 09  



Sen Dünyasın 

arada insan karanlık içinde sefilce, nevrotik yaşamaya devam 
edip dünyada fesat çıkarır. Hem korkunun nedenini veya ne
denlerini ortaya çıkarmış olsanız bile bunun bir değeri olacak 
mıdır?_Neden korktuğumu öğrendiğimde korku yok olur mu? 
Düşünsel yolla nedeni aramak korkuyu dağıtabilir mi? Analiz
de bütün bu sorunlar yer alır, çünkü söylediğimiz gibi, analizci 
ile analiz eden arasında bir bölünme söz konusudur. Dolayısıy
la analiz çare değildir, kesinlikle değildir, _5.iinkü tüm girdileri ' ,, -
ve çıkhlarıyla analizin sahteliğini ortaya çıkarmak zaman alır 
ve insanın fazla zamanı yok. Psikolojik açıdan yarın diye bir şey 
yoktur: Onu biz uydurduk. Dolayısıyla analizin sahteliğini an
ladığınızda, gözlemcinin gözlemlediği şey olduğu hakikatini 
kavradığınızda analiz biter. 

Şjz korkudan korkan bir gözlemci değil korkunun kendisisi
niz. İşte bu gerçekle karşı karşıyasınız. Siz gözlemleyen ve göz
lemlenensiniz; analiz eden ve analiz edilen. Bilirsiniz, bir ağaa 
gördüğünüze, bir ağaca -sözde değil- gerçekten bakhğınızda, 
ağaç ile sizin aranızda sadece fiziksel bir mesafenin değil, aynı 
zamanda psikolojik bir mesafenin de bulunmadığını fark edersi
niz. O mesafeyi "meşe" ya da hangi tür ağaçsa o ağacın sizin 
zihninizde bulunan imgesi yaratmaktadır. O halde gözlemci ile 
gözlemlenen şey, yani ağaç arasında bir bölünme vardır. Bu bö
lünme ya da mesafe ortadan kalkabilir mi? Sizin ağaç olmanızı 
kast etmiyoruz, bu çok gülünç ve anlamsız olurdu. Fakat göz
lemci ile ağaç arasındaki mesafe yok olduğunda ağaa tamamen 
farklı görürsünüz. Bunu hiç denediniz mi, bilmiyorum. 

DİNLEYİCİ: Benimle ağaç arasındaki mesafenin ortadan 
kalkmasından söz ederken tam olarak neyi kast ediyorsu
nuz? 

KRISHNAMURTJ: Bir dakika, beyefendi, izin verin bitire
yim, ondan sonra bana soru sorabilirsiniz. Umarım soru so-
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rarsıruz. Analiz mesafeyi ima eder ve dolayısıyla analizci ile 
analiz edilen şey arasında doğmdan bir temas veya ilişki 
yoktur. Ve ancak korku dediğimiz şeyle yakın bir temas oldu
ğunda o zaman tamamen·farklı bir eylem gerçekleşir. Bakın, 
başka birini -karınızı, arkadaşınızı, kocanızı- gözlemlerken 
bu gözlem o kişiyle ilgili bilgi birikiminize mi dayanıyor? 
Eğer böyleyse o bilgi ayrılığa yol açar, böler. Bu nedenle ça
tışma vardır ve ilişki yoktur. Bu durumda başka birine baka
bilir misiniz -elbette konuşmacıya bakabilirsiniz, çünkü o gi
decek ve onun sizinle doğrudan bir ilişkisi yok-, yani arada 
mesafe olmadan karınıza, çocuklarınıza, komşunuza veya 
politikaonıza bakabilir misiniz? Eğer bunu yapabilirseniz o 
zaman her şeyi tamamen farklı görürsünüz. 

Biliyor musunuz, gayet ciddi olan ve -eğlenmek, heyecan
lanmak veya garip şeyler görmek için değil de gerçekte olan 
biteni görmek için- uyuşturucu madde kullanan bazı insan
lar bana kendileri ile masanın üzerinde duran çiçek vazosu 
arasındaki mesafenin ortadan kalktığını ve dolayısıyla çiçeği, 
rengi bütün yoğunluğuyla görebildiklerini ve bu yoğunlu
ğun kalitesinin daha önce hiç karşılaşmadıkları kadar yüksek 
olduğunu söylemişlerdir. Biz uyuşturucu madde kullanmayı 
savunmuyoruz -en azından ben savunmuyorum-, ama diyo

ruz ki, ilişkide -ister analizci ile analiz edilen arasında, ister 
gözlemci ile gözlemlenen arasında ister deneyleyen ile de
neylenen arasında olsun- mesafe olduğu sürece çatışma ve 
dolayısıyla acı da olacaktır. 

Öyleyse bu konu gerçekten anlaşıldığında -bir fikir, bir 
söz olarak değil de gerçekten sezilen bir şey olarak- daha 
önce gözlemci ile gözlemlenen şey arasında yaşanan şidde
tin, o öfke ve nefret duygusunun muazzam bir değişim ge
çireceğini görürsünüz. Bu şiddet, geçmişte yaşanmış olan 

şiddet değildir artık; çocukluktan ölüme kadar bitmeyen ça
tışmalar, ister ofis ister aile ortamında olsun ilişkiler içeri
sinde daima var olan çatışmalar geride kalır. Çatışmaya çö-
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züm bulamadan çatışmanın içinde yer almak korkuyu do
ğurur. Hazzın olduğu yerde korku da vardır. Biz sürekli 
haz peşinde koşuyoruz, yani hep daha fazla haz almak isti
yoruz. Ve haz peşinde koşarken kaçınılmaz olarak acı ve 
korku duyuyoruz. 

O halde bu öğleden sonra sormamız gereken soru şudur: 
İnsan zihni, zamanın içinde değil de dışında, kendini dönüş
türebilir mi? Yani, zaman kavramı olmadan içimizde büyük 
bir psikolojik devrim gerçekleştirebilir miyiz? Her şeyden ön
ce düşünce zamandır, öyle değil mi? Düşünce, geçmişten ge
len anıların, bilginin, deneyimin tepkisidir. Siz de bunu içi
nizde bir teori olarak değil de gerçeklik olarak gözlemleyebi
lirsiniz. Düşünce, korkutan şeyi ya da haz veren şeyi düşü
nür, hazzı ve acıyı düşünmek zamanın alanı içinde gerçekle
şir. Bu kesin. İnsan günbatımını seyretmekten veya çeşitli eğ
lencelerden ve heyecanlardan haz alır. Düşünce heyecana, 
haz vermiş olan şeye yönelir. Lütfen buna dikkat edin; o ka
dar basit ki kendi içinizde gözlemleyebilirsiniz. Düşünce ki
şinin haz aldığı şeye süreklil ik kazandırır. Dt�n o müthiş.gün
batımı vardı. Dün o günbatımını seyrederken onu düşünme
yi sona erdirmek yerine bugüne taşırız ve bu olayla ilgili dü
şüncenin bu etkinliğini zaman besler. Yani, ben o hazzı yarın 
tekrar yaşamayı umut ederim. Böylece düşünce hem hazzı 
hem de acıyı besler. Sonra bundan çok daha derin bir mesele 
doğar: Düşünce susturulabilir mi? Zira ancak o zaman fiili bir 
dönüşüm gerçekleşebi lir. 

Şimdi soru sormak ister misiniz? 

DİNLEYİCİ: Sorumlu olmaktan söz ettiniz, ama ben dü
şüncemden sorumlu olmayabilirim. Yapmak istediğim her
hangi bir değişiklik düşünceyle yapılacaktır ve herhalde 
ben düşüncelerimden sorumlu değilimdir. Çünkü ne düşü
neceğimi belirleyemiyorum. 

1 1 2 



Stanford Üniversitesi'ndeki Konuşmalar 

KRISHNAMURTI: Beyefendi, "sorumluluk" sözcüğüyle ne
yi kast ediyorsunuz? Ve bu sorumluluk duygusu düşüncenin 
ürünü müdür? 

DİNLEYİCİ: Hem evet hem hayır. 

KRISHNAMURTI: Bakın, beyefendi, sevgi düşüncenin so
nucu mudur? 

DİNLEYİCİ: Hayır. 

KRISHNAMURTI: Ah, bekleyin! Biraz yavaş gidin, beyefen
di. (Gülüyor.) Eğer hayır diyorsanız düşüncenin sevgideki ye
ri nedir o halde? 

DİNLEYİCİ: Sevgiyi düşünebilmem için sevgiyi anlamam 
gerekir. 

KRISHNAMURTI: Ah, biraz yavaş olun, beyefendi! İşte bu 
yüzden sevginin haz olup olmadığını sordum ben de. Eğer haz 
ise o zaman düşüncenin bir ürünüdür. O zaman haz sürekli 
üretilebilir, bizim yaptığımız da bu. Fakat sevgi üretilemez. Do
layısıyla sevgi düşüncenin ürünü değildir. Ve sevgi varsa so
rumluluğun anlamı nedir? Lütfen yavaş ilerleyin. Sorumluluk 
düşünceye ve hazza dayanıyorsa, onda bir yükümlülük de var
dır . . Eakat sevgi haz değilse -bunu çok ama çok dikkatli ele al
mamız gerekiyor- o zaman deyim yerindeyse sevgi kelimenin 
kabul edilen anlamıyla sorumluluk taşır mı? Ailemi seviyorum, 
dolayısıyla ailemden sorumluyum. Bu sevgi hazza mı dayanı
yor? E�er hazza dayanıyorsa, o zaman "sorumluluk" sözcüğü 
oldukça farklı bir anlama bürünür; o zaman ailem benim olur, 
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ona sahip olurum, ona bağımlı olurum, onu geçindirmem gere
kir. O zaman kıskanç olurum, çünkü bağımlılığın olduğu yer
de korku ve kıskançlık da olur. Şu halde "Ailemi seviyorum, 
ondan sorumluyum" derken "sevgi" sözcüğünü kullanıyoruz; 
ama biraz daha yakından bakhğınızda, çocukların öldürmek 
için eğitildiğini, sanki hayahn arnaa buymuş gibi her zaman 
geçimini sürdürebilecek, bir iş bulabilecek şekilde eğitildikleri
ni görürsünüz.  Peki, sorumluluk bu mudur? 

DİNLEYİCİ: Aslında irademiz yok, çünkü isteklerimizi 
şartlanmalarımız belirliyor. 

KRISHNAMURTI: Beyefendi, irade nedir? Lütfen bu sorula
rın geniş bir açıklamayı gerektirdiğini ve herkesin sıkıldığını ve 
gitmek zorunda olduğunu unutmayın. Burada dursak daha iyi 
olacak. 

DİNLEYİCİ: Sadece gitmek zorundalar, sıkıln:ıış değiller. 
Ailevi sorumlukluları var! 

KRISHNAMURTI: İnsanların gitmesinden sorumlu değil mi
siniz? (Gülüyor.) Pekala! Gördüğünüz gibi beyler, irademizi 
kullanıyoruz: Yapmak zorundayım, yapmamak zorundayım, 
yapmalıyım, yapmamalıyım. Başarılı olmak, güç, mevki, itibar 
kazanmak için irademizi kullanırız. Egemenlik kurmak için ira
demizi kullanırız. İrade, hayahmızda büyük bir rol oynamakta
dır. Ve sizin de söylediğiniz gibi, bu içinde yaşadığımız toplu
mun, çevrenin, kültürün bir sonucudur. Fakat içinde yaşadığı
mız kültürü insanlar yarattı. İradenin bir öneminin olup olma
dığını sormalıyız. Çünkü irade çahşmayı, mücadeleyi, çelişkile
ri içerir. "Ben falancayım ve filanca olmalıyım ve filanca olmak 
için de irademi kullanmalıyım." İrade olmadan, birlikte hareket 
etmenin farklı bir yolu olup olmadığını soruyoruz. 
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DİNLEYİCİ: Eğer iradenizi kullanmazsanız, düşünmenize 
de gerek kalmaz, öyle değil mi? 

KRISHNAMURTI: Bakın, size bir şey anlatacağım. Bir tehlike 
gördüğünüzde düşünme etkinliğinde bulunur musunuz veya 
iradenizi kullanır mısınız? Böyle bir durumda aniden eyleme 
geçersiniz. Bu eylem eski bir düşüncenin sonucu olabilir. Bir 
uçurum, bir yılan ya da tehlikeli bir şey gördüğünüzde hemen 
eyleme geçersiniz. Bu eylem eski bir şartlanmanın sonucu ola
bilir. Doğru mu? Yılana yaklaşmanın tehlikeli bir şey olduğu 
size söylenmiştir ve bu söz anıya, şartlanmaya dönüşmüştür; 
siz de ona göre eylemde bulunursunuz. Şimdi, savaşları, ayn 
devletlere ve ordulara sahip milletleri ve dünyada süregiden 
tüm o korkunç bölünmeleri besleyen milliyetçilik tehlikesini 
gördüğünüzde, milliyetçiliğin fiili tehlikesini gördüğünüzde 
-onun tehlikesini, yıkıa doğasını teorik olarak ya da lafta de
ğil de fiilen gördüğünüzde- iradeye dayanan bir eylemde bu
lunur musunuz? Algı -bir şeyin doğru veya yanlış olduğunu 
görmek- düşünmeyi gerektirir mi? İyilik, güzellik ya da sevgi 
düşüncenin sonucu mudur? Ve düşünce yeni olabilir mi? Sev
gi yeni olması gerektiğinden, bir tür özel mülkiyet gibi aileler 
arasında ve aile içinde gün be gün devam eden bir şey olamaz. 
Öte yandan düşünce her zaman eskidir. Öyleyse, biz irademi
zi kullanmadan, olanları çok açık görebilir miyiz? Öyle ki karı
şıklık olmasın ve dolayısıyla eylemimiz tam olsun. 

DİNLEYİCİ: Eksiksiz eylem estetik açıdan hoş olabilir. 

KRISHNAMURTJ: "Eksiksiz eylem" derken ne kastettiğinizi 
bilmiyorum. Başka zaman çok tehlikeli olabilirken, estetik açı
dan güzel olduğunu niçin söylüyoruz? "Eksiksiz eylem" sö
züyle ne kastediyoruz? Beyefendi, çok basit bir şey söyleyeyim: 
Hangi eylemin daha iyi olduğunu ortaya çıkarmak için karşı-
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!aştırma yapıldığında ölçme söz konusu olur ve iyilik sona erer. 
Doğru mu? Değil mi? Kıyaslama yapıldığında, iyilik biter. Ve 
iyi olmak -bunu zenginlik anlamında kullanmıyorum-, tama
men iyi olmak demek dikkat kesilmek demektir; bütün bedeni
nize, gözlerinize, kulaklarınıza, kalbinize, her şeye, dikkat kesil
mek demektir. Beyefendi, sevdiğinizde, sevginizde eksik veya 
fazla bir şey olmaz. işte bu eksiksiz eylemdir. 

DİNLEYİCİ: İdeallerimi veya düşüncelerimi değiştirebilir 
miyim? Zira sözgelimi her gün ofise gittiğimde benden 
hırslı, açgözlü ve korkak olmam bekleniyor; böyle olmam 
için bana baskı yapılıyor ve aslında benim zavallı, açgözlü, 
hırslı ve korkak olduğum söyleniyor hep. Böyle biri olmak 
istemediğimi fark ettiğimde değişebilir miyim? 

KRISHNAMURTI: Benden korkak, saldırgan, para delisi biri 
olmamı isteyen bir yapıya aitsem, hırslı olmadan ofise gi�ebilir 
miyim? Eğer hiç hırslı olmazsam, hiç açgözlü olmazsam -yani 
sözde değil de gerçekten hiç açgözlü olmazsam- o zaman kim
se beni açgözlü yapamaz, çünkü doğruyu ve açgözlülüğün 
yanlışlığını görmüşümdür artık. Bunu apaçık gördüğümde, 
ofise gidip yozlaşabilir miyim? Ancak şimdiki gibi kısmen aç
gözlü olduğumda yozlaşınm. (Gülüyor.) Bu yüzden insanın ek
siksiz olması, yani tamamen dikkatli olması gerekir; çünkü bu 
dikkatte ne kıyaslanabilen ne de ölçülebilen bir iyilik vardır. Zi
hin açgözlü olmazsa, hiçbir yapı seni açgözlü yapamaz. 

DİNLEYİCİ: Acı veren bir durumda, içgüdüsel olarak bu 
durumu bastırmak isterken nasıl dikkatimi koruyabilirim? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle hiçbir şeyi bastırmak istemiyo
rum ben. Ne hazzı ne de acıyı. Aksine onu anlamak, ona bak-
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mak, onu incelemek istiyorum. Bir şeyi bastırmak demek ona 
direnmek demektir ve direncin olduğu yerde korku da var

dır. Beyin, zihin direnmeye şartlandırılmıştır. O halde zihin 

direncin bir tür korku olduğu gerçeğini anlayabilir mi? Bu da 

demektir ki direnç diye adlandırılan şeye dikkat kesilmeli

yim, tüm dikkatimi dirence vermeliyim; dirence, yani bastır

maya, kaçışa, içki içmeye, uyuşturucu madde kullanmaya: 

Her tür kaçışa veya dirence karşı tamamen uyanık olmalı

yım. 

DİNLEYİCİ: Bunu ne kadar süre yapabilirsiniz beyefendi? 

KRISHNAMURTI: Bu bir süre veya zaman meselesi değil

dir. Anlıyor musunuz? Hala zaman açısından bakıyorsunuz 

meseleye. 

DİNLEYİCİ: Benim şartlanmam. 

KRISHNAMURTI: Pekala, dinleyin hanımefendi, lütfen iyi 

dinleyin. Beni pohpohlayacaksınız veya bana hakaret edecek

siniz: biri haz diğeri acı verici. Haz verici olanı isterim ve aa 

verene direnirim veya onu umursamam. Fakat dikkatli olur

sam, övgü veya hakaret edildiğinde farkında olurum; övgüyü 

veya hakareti çok açık görebilirim. O zaman övgü veya haka

ret biter, öyle değil mi? Sonra beni yine övdüğünüzde veya ba

na hakaret ettiğinizde bu beni etkilemez. Dikkati sürdürme 

meselesi değildir bu. Dikkatinizi sürdürmek istediğinizde dik

katsizliği sürdürüyorsunuzdur. Öyle değil mi? Biraz daha iler

leyelim. Dikkatli bir zihin ''Ne kadar süre dikkatli olacağım?" - C-
diye sormaz. (Giiliiyor.) Sadece, dikkatli diye bilinen dikkatsiz 

bir zihin "Her zaman dikkatli olabilir miyim?" diye sorar. O 
halde insanın dikkatsizliğe dikkat etmesi gerekir. Doğru mu? 
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Dikkatsizliğinin farkında olmak, dikkati nasıl sürdüreceğinin 
değil. Sadece dikkatsiz olduğumun farkında olmalıyım, aslın
da söylemek istemediğim sözleri söylediğimin, ikiyüzlülüğü
mün farkında olmalıyım; sırf dikkatli olmak. Kötülüğü besle
yen dikkat değil dikkatsizliktir. O halde zihin dikkatsizliğin 
farkına vardığında, zaten dikkatli olmuş olur: Bu durumda 
başka bir şey yapmanıza gerek kalmaz. 

DİNLEYİCİ: Bir eylemin seyri bir kişiye zarar verirken baş
kalarına fayda sağlıyorsa, ne yapmanız gerektiğine ilişkin 
doğru bir algıya sahip olduğunuzu nasıl söyleyebilirsiniz? 

KRISHNAMURTl:_Bir şeyin doğru olduğunu açıkça gördü
ğünüzde -açıklık her zaman doğru olandır- açıklık eylemin
den başka bir eylem söz konusu olmaz. Omm zarar verip ver
memesi önemli değildir. Bakınız, milliyetçilik zehirdir, savaş
ları ve nefreti körüklemiştir ve körü.klemeye devam e_decek
tir. Şimdi milliyetçi olmamak bir grup insana, askerlere, poli
tikacılara, din adamlarına, d ünyanın tüm şovenistlerine zarar 
verir. Ne var ki milliyetçiliğin en fena şey olduğunu biliyo
rum, onu zehir olarak görüyorum. Bu durumda ne yapaca
ğım? Bizzat ona bulaşmayacağım. İçimdeki milliyetçiliği ta
mamen söküp atacağım .  Fakat askerler bana "Bize zarar veri
yorsun" diyecek. J.nsan neyin doğru neyin yanlış olduğunu 
gördüğünde ve ona göre hareket ettiğinde birilerinin gönlü
nü alma veya onları incitme diye bir mesele söz konusu ola
maz. Organize olmuş dinin aslında din olmadığını gördüğü
nüzde ne yapacaksınız? insanları hoşnut etmek için kiliseye 
mi gideceksiniz? Gitmezsem annemi üzebilirim. Efendim, 
önemli olan neyin sevindirdiği ve neyin üzdüğü değil doğru 
olanı görmektir. Ondan sonra siz değil, doğru olan harekete 
geçecektir. 
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H 
ayatımız sürekli bir mücadele içinde yürüyor de
miştik dün. Doğduğumuz andan ölene kadar haya
tımız bir savaş meydanıdır. Bu durumda insan şunu 

merak ediyor: Bu kavga teoride değil de pratikte sona erdiri
lebilir mi? İnsan yalnızca kendi içinde değil, aynı zamanda 
dış dünyada da tam bir huzur ve barış içinde yaşayabilir mi? 
Eylemsel olguda içsel ve dışsal diye bir ayrım yoktur; eylem
sel olgu bir devinimdir. Yalnızca içimizdeki dünya ile dışı
mızdaki dünya arasında değil, ayrıca ben ile sen, biz ve on
lar, dost ve düşman arasında da bir ayrım varmış gibi kabul 
ediliyor. Etrafımıza bir çember çiziyoruz: benim etrafıma bir 
çember ve sizin etrafınıza bir çember. Sizinle benim aramda
ki -çember, aile çemberi, ulus çemberi, dinsel inanışlar ve dog
malar çemberi, bilgi çemberi. Biz etrafımıza böyle çemberler 
çizdikten sonra bu çemberler bizi böler ve dolayısıyla bu bit
meyen bölünme kaçınılmaz olarak çatışmayı doğurur. Asla 
çemberin ötesine geçemeyiz, asla çemberin ötesini göreme
yiz. Kendi küçük çemberimizin dışına çıkıp başka birinin 
çevresindeki çemberi, engeli keşfetmekten korkarız. Ve sanı
rım bu noktada korkunun bütün o süreci, yapısı ve doğası 
başlıyor. İnsan çevresine bir engel örüyor; şablonlardan, kav
ramlardan, sözlerden ve kanaatlerden oluşan özel bir dünya
nın etrafını çok dikkatlice çeviriyor. Sonra o duvarların ara
sında yaşayıp d ışarı çıkmaktan korkuyor. Bu bölünme yal
nızca çeşitli nevrotik davranışları beslemekle kalmıyor, bü
yük çaplı çatışmalar da doğuruyor. Ve bir çemberden çıktığı
mızda, bir duvarı aştığımızda etrafımıza yeni bir duvar örü-
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yoruz. Dolayısıyla kavramlardan oluşan sabit bir direnç var
lığını sürdürüyor. İnsan bu dunımda her tür bölünmeden 
kurtulup kurtulamayacağım, her tür bölünmeye son verip 
veremeyeceğini ve böylece tüm çatışmaları bitirip bitireme
yeceğini merak ediyor. 

Zihnimiz şablonlarla şartlandırılmış: deneyimlerimle, bil
gilerimle, ailemle, ülkemle, hoşlandığım ve hoşlanmadığım 
şeylerle, nefretle, kıskançlıkla, acıyla, bunun veya şunun kor
kusuyla. İşte bu çemberdir, ardında yaşadığımız duvardır. 
Ve ben sadece içeride olandan korkmakla kalmıyorum, duva
rın ötesinde olandan daha da çok korkuyorum. Fazla kitap 
okumaya, felsefe öğrenmeye gerek kalmadan, bu gerçeği 
kendi içinizde kolayca görebilirsiniz. İnsan başkalarının ne 
dediğine çok fazla kulak verdiğinden, kendisi, aslında kim 
olduğu ve içinde gerçekten ne olup bittiği hakkında pekala 
cahil kalabilir. N.e olmamız gerektiğini bir kenara bırakıp içi
mize baktığımızda, gerçekte kim olduğumuzu gördüğümüz
de, belki o zaman insanları bölen -aslında önyargılar ye pe
şin hükümler olan- o formüllerin ve kavramların varlığını 
kendi başımıza keşfedebiliriz. İnsanlar arasındaki bütün iliş
kilerde' korku ve çatışma var; sadece cinsel haklar çatışması, 
bölgesel haklar çatışması yok; ayrıca geçmişte olan ile gele
cekte olması gereken arasında da bir çatışma var. 

İnsan kendi içinde bu gerçeği gözlemlediğinde, bir fikir 
olarak değil, pencerenin dışından içeri bakıp gördüğü bir şey 
olarak değil de gerçekten kendi içinde gördüğü bir şey olarak 
bu gerçeği gözlemlediğinde, o zaman zihnini tüm formüller
den, inançlardan, önyargılardan ve korkulardan kurtarıp, bu 
sayede belki barış ve huzur içinde yaşayıp yaşayamayacağı
nı anlayabilir. İnsanın gerek geçmişte gerekse şimdi savaşı 
bir yaşam tarzı olarak kabul ettiğini görüyoruz. O halde sa
vaş, sadece belli bir savaş değil, tüm savaşlar nasıl sona erdi
rilecek? Hiçbir çatışmanın olmadığı tam bir barış hali nasıl 
yaşanacak? Bu soruları sırf zihin egzersizi olsun diye sormu-
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yoruz. İnsan bu sorulara parça parça ya d a  belli alanlara yo
ğunlaşarak cevap vermemeli, topyekim cevap vermelidir. in
sanlar -siz ve ben- tamamen barış içinde yaşayabilir mi? Bu, 
insanın sıkıcı, yavan, pasif, harekete geçirici enerjiden yok
sun bir hayat yaşaması anlamına gelmez. O halde böyle bir 
barışın mümkün olup olmadığını bulabilir miyiz? Elbette bu
labiliriz, aksi halde hayatımızın pek bir anlamı kalmaz. Dün
yaıun çeşitli yerlerinden aydınlar hayata bir anlam veya 
önem atfetmeye çalışıyorlar. Bütün dinler hayahn bir amaca, 
yani Tann'ya -gerçekten önemli olan Tanrı'ya- hizmet eden 
bir araçtan öteye geçmediğini söylüyor. Eğer dindar bir insan 
değilseniz, Tann'nın yerine devleti koyarsınız ya da çaresiz
likten dolayı başka bir teori icat edersiniz. 

O halde biz sahiden şunu öğrenmek istiyoruz: İnsan barış 
içinde yaşayabilir mi? Kuramsal ya da düşünsel değil de ey
lemse/ olan bir barış içinde, yani nasıl yaşayacağımızı söyle
yen bir formülden ibaret olmayan bir barış içinde yaşayabilir 
miyiz? Formüller de duvarlara dönüşür. Benim formüllerim 
ve sizin tormülleriniz, benim kavramlarım ve sizin kavramla
rınız; sonuçta ortaya çıkan bölünmeler ve hiç bitmeyen çatış
malar. insan formülsüz, bölünmesiz ve dolayısıyla çatışmasız 
yaşayabilir mi? Şu soruyu kendinize hiç ciddi ciddi sordunuz 
mu, merak ediyorum: Zihin "ben" ve "ben olmayan" ayrım
larından gerçekten kurtulabilir mi? "Ben", ailem, ülkem, Tan
rım; ya da eğer Tanrı' ya inanmıyorsam, "ben", ailem, devlet; 
veya eğer bir devletim yoksa, ''ben", ailem ve bir düşünce, 
ideoloji. 

insanın tüm bunlardan gelecekte değil de hemen şimdi 
kurtulması mümkün müdür? Gelecekte kurtulma teorisine gö
re hareket edersek, o kurtuluşu hiç yaşayamayız: "Gelecekte" 
özgür olacağız ya da "gelecekte" barış içinde yaşayacağız. 
Kuşkusuz bu bize yetmez. İnsan açlık çektiğinde hemen bes
lenmek ister. Öyleyse zihni tüm şartlanmalardan kurtaracak 
eylem nedir? Eylem dizisi değil tek bir eylem. Tüm bölünme-
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!eri bu bencillik edimi yaratıyor: Bir prensip, bir ideoloji, bir ül
ke, bir inanç, bir aile veya benzeri bir şey çevresinde dönen 
bencillik edimi. Bencillik faaliyeti ayrılıkçıdır ve dolayısıyla ça
tışma yaratır. Şimdi, anılarıyla birlikte "ben", çevresine duvar
lar örülen merkez olan bu formül, bencillik edimiyle varlığı 
bölen bu "ben", bir dizi eylemle değil de tek bir eylemle tama
men sona erdirilebilir mi? Bildiğiniz gibi biz çatışmaları azar 
azar çözmeye, ağacı parça parça doğramaya çalışıyor, asla kö
ke ulaşamıyoruz. O halde şunu sormamız gerekiyor: Çekişme
yi, çatışmayı ve savaşı besleyen bölünmeye, ayrılığa, bencillik 
edimine tek bir eylemle son vermek mümkün müdür? 

lnsan tüm ciddiyetiyle bu soruyu sorduğunda bir başka in
sandan cevap bekler mi? Bu soru size sorulduğunda konuşma
cıdan bir cevap bekler misiniz? Mesele, konuşmaanın cevap 
vermekten kaçınması değildir, ama siz sorunuzun cevaplandı
rılmasını bekler misiniz? Eğer gerçekten ciddiyseniz -dün de
diğimiz gibi insanın ciddi olması gerekir, çünkü ancak ciddi 
bir insan hayatı bilir, yaşamanın ne demek olduğunu bilir- ko
nuşmacıdan bir cevap bekler misiniz? Eğer kı;muşmacıdan ce
vap beklerseniz alacağınız cevap bir sürü boŞ laf, bir sürü fikir, 
başka bir formül silsilesi olacaktır ki sonuçta bunlar da yeni bir 
ayrıma yol açar: Krishnamurti' nin formülleri ve başka birinin 
formülleri. Fakat eğer -konuşmacı dahil- bir başkasından ce
vap beklemezsek, o zaman yolculuğa birlikte çıkabiliriz. O za
man bu hem sizin hem de konuşmacının sorumluluğu olur. O 
zaman sadece söylenen sözleri, fikirleri dinlemekle kalmazsı
nız. O zaman biz birlikte yürürüz ki, bana göre bu çok önem
lidir. Konuşmacı ve siz ayrımından kurtulduğumuzda birlikte 
keşfederiz, anlarız, eylemde bulunuruz, yaşarız, ama herhangi 
bir düstura göre değil. O zaman yolculuk boyunca sizinle be
nim aramda doğrudan bir ilişki kurulur, çünkü her ikimiz de 
gerçekliğe giden yolun üzerinde olduğumuzu hissediyoruz
dur: gerçekliğe giden yol; sözcükler, tasvirler, açıklamalar ya 
da kurnaz bir zihnin felsefesi değil. 

1 22 



Stanford Üniversitesi'ndekl Konuşmalar 

Öyleyse insanın yeterince ciddi olduğunu varsaydığımız
da ele almamız gereken sorun nedir? Burada günlük hayatı
mızı nasıl yaşayacağız, bir manastırda, romantik bir düş dün
yasında, duygusal, dogmatik, uyuşturucu maddelerin dün
yasında değil, burada ve şimdi, her gün; büyük bir huzur 
içinde, aklı başında olarak, hiçbir hayal kırıklığına veya kor
kuya kapılmadan, bütün benliğimizle bir sevinç hali içinde 
-bu kuşkusuz meditasyonu ima ediyor- nasıl yaşayacağız? 
İşte temel sorunumuz budur. Ayrıca bu hayatı parça parça 
değil de tümüyle kavramak mümkün müdür? Bu hayatın bir 
bölümüne değil de tamamına katılmak, hiçbir çatışma, sefa
let, kargaşa veya ıstırap yaşamadan bütünüyle hayata katıla
bil ir miyiz? İşte asıl sorulması gereken soru budur. Zira an
cak o zaman insan farklı bir dünya kurabilir. Gerçek devrim 
budur: dışımızda ivedi bir devrime yol açacak içsel psikolo
jik devrim. Öyleyse gelin birlikte bir yolculuğa çıkalım. Bir
likte derken, sizin orada oturmanızı, benim de burada konuş
mamı kastetmiyorum; birlikte hayatın tüm alanına bakmayı 
ve bu sayede onu anlamayı kastediyorum; bir başkasının ha
yatı anlayıp onu nasıl anladığını bize anlatmasını değil. An
cak o aman biz hem öğretmen hem de öğrenci oluruz. 

Onlara sırtımızı dayayarak yaşadığımız bu bölünmelerin, 
"ben" ve "ben olmayan", "biz" ve "onlar" gibi kategorilerin 
korkuyu körüklediğini görüyoruz. İnsan ancak bu topyekun 
korkuyu, bu genel korkuyu anladıktan sonra korkuları ayrı 
ayrı anlayabilir. Genel korku sorununu anlamadığınız sürece 
ne kadar süslü olursa olsun herhangi bir küçük ahmakça kor
kuyu anlamanın bir anlamı olmayacaktır. Korku özgürlüğü 
yıkar. İsyan edebilirsiniz ama bu, özgürlük değildir. Korku 
düşünceleri saptırır. İnsanın içindeki korku tüm ilişkileri yı
kar. Bunları sırf laf olsun diye söylemiyorum, insan bunu, do
ğumdan ölüme kadar yaşadığı korkuyu kendi hayatının her 
alanında görebilir. Başkaları ne der korkusu, başarılı olama
ma korkusu, yalnızlık korkusu, sevilmeme korkusu, "ideal" 
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bir kahramanla kendimizi kıyaslamak ve böylece korkuyu 
körüklemek. Dahası, bu korku yalnızca zihnin görünür sevi
yesinde değil daha derin seviyelerde de yer almaktadır. Peki, 
bu korkuyu bitirebilir miyiz? Yavaş yavaş, parça parça değil 
de tümüyle. 

Bu korku nedir? İnsan niçin korkar? Çemberin dışında ve
ya çemberin içinde olanlar yüzünden mi yoksa çemberin ken
disi yüzünden mi? Ne kastettiğimi anlıyor musunuz? Bu kor
kunun münferit bir nedenini bulmaya çalışmıyoruz, çünkü, 
dün de söylediğimiz gibi, nedeni bulmak, neden sonuç ba
ğıntısını kurmaya dönük analitik işlem korkuyu sona erdir
meye yetmez. İnsan bu oyunu öteden beri oynamıştır. Fakat 
insan bu mikrofonu gördüğü gibi, bu korkuyu da olduğu gi
bi görebilirse ne olur? Bu korku duvarın bu yanında mı yok
sa öte yanında mı veya duvar yüzünden mi var? Kuşkusuz 
duvar yüzünden, bölünme yüzünden var, siz duvarın bu ya
nında olduğunuz için değil veya duvarın ötesine bakmaktan 
korktuğunuz için değil. Bu korku sizin de gözlemleyebilece
ğiniz gibi, duvar yüzünden bir olgu olarak vardır. Peki, bu 
dtJ.var nasıl oluşmuştur? 

Bu noktada, lütfen birlikte yolculuk ettiğimizi ve sizin ko
nuşmacıdan cevap beklemediğinizi hatırlayın. Biz birlikte el 
ele yolculuk ediyoruz ve sizin birdenbire ayrılmanızın, elini
zi çekip "Siz önden gidin ve bana her şeyi anlatın" demenizin 
bir anlamı yoktur. Birlikte yolculuk ederken kurduğumuz sö
zel iletişim salt iletişimin ötesine geçer; sevgi, şefkat ve anla
yış barındıran bir tür birlikteliğe dönüşür, çünkü o bizim or
tak insani sonumuzla ilgilidir. O, benim kendi başıma çözdü
ğüm ve dolayısıyla sizin de benim kararımı kabul etmek zo
runda kalacağınız şahsi bir sorun değildir. O bizim ortak so
runumuzdur. 

Öyleyse bu direnç, bölünme ve ayrılık duvarı nasıl oluşu
yor? Yaptığımız her şeyde, ne kadar içtenlikli olursa olsun 
tüm ilişkilerimizde, beraberinde kargaşa, çatışma ve sefaleti 
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getiren bu bölünme varlığını korumaktadır. Bu engel nasıl 
oluşuyor? Eğer insan bu engeli lafta ya da teorik olarak değil 
de gerçekten anlayabilirse, fiilen görebilir ve hissedebilirse o 
zaman söz konusu engeli yıkabilir. Gelin, meseleye daha de
rinlemesine bakalım. Bu duvarın nasıl oluştuğunu sorduk. 
Bu sorumuza nasıl cevap vereceğinizi merak ediyorum. Kuş
kusuz her birimizin vereceği bir cevabı veya bir fikri vardır: 
benimkisi doğru fikir ve sizinki yanlış fikir. Diyalektik olarak 
bunu inceleyebiliriz ama biz diyalektik bir inceleme yapıp 
kesin bir sonuca ulaşma amacını gütmüyoruz burada. Haki
kat her zaman yeni olan bir şeydir ve dolayısıyla zihin haki
kate bir çıkarımla, bir fikirle, bir yargıyla yaklaşamaz; zihnin 
özgür olması gerekir .  O halde bu direnç duvarının nasıl oluş
tuğunu sorduğumuzda bir düşünce aramıvoruz veya bilgili, 
zeki birinin bize cevap vermesini beklemiyoruz, çünkü otori
teyi kabul etmiyoruz. Nitekim biz soruya birlikte bakıyoruz, 
soruyu birlikte ele alıyoruz ve yolumuzu birlikte bulmaya ça
lışıyoruz. 

Kuşkusuz bu duvar düşünce mekanizmasıyla oluşturul
muştur. Öyle değil mi? Lütfen buna hemen karşı çıkmayın: 
Düşünceyi gözlemleyin sadece. Eğer ölümü düşünmeseydi
niz ondan korkmazdınız. Eğer bir Hıristiyan, bir Katolik, bir 
Protestan, bir Hindu, bir Budist ya da başka inançtan biri ola
rak yetiştirilmemişseniz; eğer propagandayla, sözlerle, dü
şünceyle şartlandırılmamışsanız o zaman bir engeliniz de ol
maz. Ve insan "ben" ve "siz" düşüncesinin bu duvarı nasıl 
ördüğünü görebilir. Öyleyse düşünce sadece bencil etkinlik
leriyle bu duvarları yaratmakla kalmaz, bu duvarların arasın
da kendi etkinliğini de yaratır. Düşünce haz olduğu gibi kor
kudur da. Çok güzel bir şey görüyorum: güzel bir yüz, nefis 
bir günbatımı, dün yaşadığım keyifli bir olay; düşünce bu
nun ne kadar güzel olduğunu düşünür. Lütfen buna dikkat 
edin: Ne denli hoş bir deneyimdi ve düşünce tam da düşün
me etkinliğiyle o deneyime hazzın sürekliliğini katar. O hal-
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de düşünce sadece korkunun değil hazzın da sebebidir. Bu 
apaçık ortadadır, apaçık. Bugün öğleden sonra yemekten haz 
aldığınız için onu tekrarlamak istersiniz; ya da cinsel bir de
neyim yaşar ve onu düşünürsünüz, üzerinde uzun uzadıya 
dunırsunuz, kafa patlatırsınız, resim veya imge yaratırsınız 
ve onu tekrarlamak istersiniz. Bu sizin sevgi adını verdiğiniz 
hazzın tekrarlanmasıdır. Ve çemberi, engeli, direnci, inana 
yaratan düşünce duvarın yıkılmasından, duvarın ötesindeki 
bir şeyin içeri girmesinden korkar. Demek ki düşünce hem 
hazzı hem de korkuyu besler. Korku olmadan haz da olmaz; 
onlar düşüncenin çocukları oldukları için birlikte yürürler. 
Ve düşünce sadece haz ve korkuyla ilgilenen bir zihnin hay
laz çocuğudur. Lütfen buna d ikkat edin. Bu noktada yine bir 
hususu hatırlatmam gerekiyor: Yolculuğu birlikte yapıyoruz; 
siz kendinizi inceliyorsunuz, sözlerin aynasında kendinizi 
seyrediyorsunuz. 

Öyleyse korku, acı ve haz düşüncenin sonucudur. Ne var 
ki teknolojik dünyada, gerektiği zaman, düşüncenin man
tıklı, makul, sağlıklı ve nesnel işlemesi gerekir; ama insani 
ilişkilerde değil, çünkü düşünce insani ilişkilere girdiğinde 
korku ortaya çıkar; beraberinde haz ve acı da gelir. Delice 
bir şey söylemiyorum: Bunu kendinizde gözlemleyebilirsi
niz. Düşünce anıların, deneyimlerin ve bilgilerin tepkisidir 
ve dolayısıyla her zaman eskidir ve bu nedenle asla özgür 
değildir. Elbette "düşünce özgürlüğü" vardır; yani istediği
nizi söyleyebilirsiniz. Fakat bizzat düşünce asla özgür değil
dir ve hiçbir zaman özgürlüğü doğuramaz. Düşünce, özgür
lüğü değil, korkuyu ya da hazzı sürdürebilir. Ve korku ile 
haz var olduğunda sevgi yok olur. Sevgi ne düşüncedir ne 
de haz. Oysa bize göre sevgi hazdır ve dolayısıyla korku
dur. 

İnsan, bütün bu hayatın, kendisinin ya da bir filozofun ve
ya bir rahibin görmek istediği haliyle değil de olduğu haliyle 
farkında olunca, düşünce her türlü ilişkiye müdahale etrnek-
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sizin doğru yerini bulabilir mi diye sorar. Bu, düşünce ve dü
şünce-olmayan şeklinde iki durum arasında aynm yapmak 
anlamına gelmez. Bildiğiniz gibi sayın dinleyiciler, maalesef 
bu dünyada yaşamak, geçiminizi sağlamak ve işe gitmek zo
rundasınız. Eğer dünyada doğru düzgün bir yönetim olsaydı 
o zaman belki çalışmaya gerek kalmazdı, çünkü bilgisayarlar 
bizim işlerimizi üstlenirdi ve bize daha fazla boş zaman kalır
dı. Ama bu gerçekleşmediği sürece geçimimizi sağlamak zo
rundayız, hem de yeterli ölçüde kazanmaya gayret ederek. 
Öte yandan bu gayret sözgelimi açgözlülük ya da şu başarma 
ve saygın bir kişi olma isteğiyle çirkinleşirse, bu "ben" ve 
"siz" bariyeri varlık kazanıp rekabeti ve çahşmayı ortaya çı
karır. Bunu anladığımızda, nasıl saygın, verimli, insaflı bir 
hayat yaşayacağımızı ve sadece doğayla değil diğer insanlar
la da, üzerine "ben" ve "siz" gölgesinin düşmediği eksiksiz 
ilişkiler kuracağımızı bildiğimizde, düşüncenin yarattığı ba
riyer ortadan kalkar mı? 

Bunu gerçekten -lafta değil de eylemsel olarak- gördüğü
müzde, bu görüş, bu eylemsel görüş, ayrılık duvarını yıkacak 
edim olur. Bir tehlike gördüğünüzde, bir uçurum veya bir 
vahşi hayvan gördüğünüzde eyleme geçersiniz. Bu eylem pe
kala bir şartlanmanın sonucu olabilir, ama korku eylemi de
ğildir; zeka eylemidir. 

A yru şekilde, bu bölünmenin tüm yapısını, doğasını, çatış
mayı, mücadeleyi, sefaleti, bencilliği akıllıca görmek, onun 
tehlikesini gerçekten görmek onu sona erdirmek demektir. 
Burada "nasıl" sorusunun yeri yoktur. Öyleyse bu yolculu
ğumuzu başka birinin önderliğinde değil de �nkü burada 
rehberlik söz konusu değildir- kendi başımıza sürdürmeli, 
dünyayı olduğu gibi görmeliyiz; olağanüstü karmaşayı, insa
nın hiç bitmeyen acılarını gerçekten görmeliyiz. Tüm bu yapı
yı görme edimi onu sona erdirmek demektir. 

Eğer isterseniz soru-cevapla meselenin üzerinden tekrar 
geçebiliriz. Buyurun efendim. 
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DİNLEYİCİ: Bir şeyi "gerçekten" görmek ne demektir? 

KRISHNAMURTI: Karınızı ya da kocanızı gerçekten mi gö
rüyorsunuz, yoksa düşüncelerin ve çıkarımların perdesi ar
dından bakıp onları bir imge kanalıyla mı görüyorsunuz, da
ha doğrusu göremiyorsunuz? Eğer ikici durum geçerliyse o 
zaman ilişki gerçekleşemez, çünkü il işki temas demektir, i rti
batlı olmak demektir. Eğer koca hırslı, açgözlü, kıskanç, başa
rı peşinde, endişeli, cesareti kırılmış ise ve kendi çemberinde 
yaşıyorsa ve karısı da kendi çemberinde yaşıyorsa, bu du
rumda ilişki nerededir? Oysa biz bu duruma ilişki diyoruz: 
dünyanın geri kalanı karşısında benim ailem. Eğer bunu gö
rürsem, içerisinden dışarı baktığım gerçek görüntüyü -ka
famda uydurduğum görüntüyü değil, gerçek görüntüyü- gö
rürsem, işte tam da bu hakikati görme edimi imgeyi yok eder. 

Biliyor musunuz, soru sormak d ünyadaki en zor işlerden 
biridir. Buna rağmen soru sormalıyız, bu dünyadaki her şey
den şüphelenmeliyiz; kendi çıkarımlarımızdan, fikirlerimiz
den, inançlarımızdan, yargılarımızdan kuş)<u duymalıyız; 
her şeyden kuşku duymalıyız ama aynı zamanda· ne zaman 
kuşku duymamamız gerektiğini de bilmeliyiz. Tasmalı bir 
köpeğiniz varsa bir gün onu salmanız gerekir, çünkü insan 
ancak özgürlük içinde hakikati keşfeder. Fakat soru sormak, 
doğru soruyu sormak büyük ölçüde uyanıklılık, zeka ve so
runun farkında olmayı gerektirir. Sorunu iyice anlamadan 
rasgele soru sorabilirim, gelişigüzel cevap arayabilirim, ama 
bütün kalbimle ve zihnimle sorunun üzerine eğilirsem, on
dan kaçmazsam, cevap tam da bu soruna bakma ediminde 
yatar. Dolayısıyla insan bir soru sorduğunda -bu, konuşma
cının sizi soru sormaktan men ettiği anlamına gelmez- sade
ce sormanın değil, aynı zamanda cevap almanın da sorumlu
luğunu üstlenir. Cevabı nasıl alacağınız soruyu nasıl sordu
ğunuzdan daha önemlidir, çünkü cevap sizin hiç de hoşlan
mayacağınız bir cevap olabilir. O an hoşunuza gitmediği için 
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veya değerini anlamadığınız için ya da sırf çıkarınızı düşün
düğünüz için cevabı reddedebilirsiniz. 

DİNLEYİCİ: Düşünce, duygu, duyum ve duygulanım ara
sındaki fark nedir? 

KRISHNAMURTI: Beyefendi, duyum nedir? Bir uyarım. 
Güzel bir yüz, hoş bir renk görürsünüz. Bu algının peşinden 
önce bir duyum, sonra temas, ardından arzu ve nihayet "Keş
ke bu benim olsaydı!" diyen düşünce gelir. Bu noktada algı, 
duyum, temas ve arzunun tüm devinimi gerçekleşir ve bu 
devinim düşünceyle pekiştirilir: "Onu istiyorum" ya da 
"Onu istemiyorum"; "O benim" veya "O benim değil".  Bu 
durumda şu soruyu sormalıyız: Düşüncenin müdahale etme
diği bir güzel yüz algısı olabilir mi, başka bir deyişle dene
yim-olmayan bir hal, bütün deneyimlerden üstün salt algı 
olabilir mi? Bir açıklama getirmiş oldum mu, yoksa pek ma
kul gelmeyen oldukça delice bir şey mi söylüyorum? Bakın 
beyefendi, güzel bir arabayı algıladık. (Gülüyor, dinleyiciler de 

ona katılıyor.) Güzel bir yüzü tercih edersiniz belki. (Giiliiyor.) 
Sonra uyarım gerçekleşir: O yüze dokunmak, bakmak istersi
niz. Son olarak düşünce araya girer, haz ve acı mekanizması 
işlemeye başlar. Şimdi, bu haz ve acı ilkesinin müdahalesi ol
madan o yüzü seyredebilir miyiz? Ne söylediğimi anlıyor 
musunuz? Beyefendi, bu gerçekten çok ilginç bir meseledir. 

Psikolojik açıdan başkalarına çok fazla bağımlıyız. Bu ba
ğımlılık korku ve hazza dayanıyor. Bağımlılığın acı verdiğini 
bilirsek bu bağımlılıktan özgürlük devşirmeye çalışırız, ama 
bu devşirme korku, acı ve çatışmanın diğer türlerini besler. 
İnsan niçin psikolojik açıdan bir başkasına bağımlı olduğunu 
hiç sormaz. Sütçüye, postacıya falancaya filancaya bağımlısı
nız ama bu çok farklı bir mesele. Peki, bu psikolojik, içsel ba
ğımlılığın sebebi nedir? İnsanın yalnız olması, kendi başına 
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bir varlık gösterememesi, kendine yetememesi midir? Bağım
lı olduğunuz şey tam da duyum ve hazzın ·ürünü değil mi
dir? Dolavısıyla bağımlılık düşüncenin hem ürünü hem de 
sebebidir, öyle değil mi? Bu da deneyimin karmaşık bir me
sele olduğunu gösteriyor. Buna rağmen hepimiz daha büyük 
ve daha anlamlı deneyimlerin peşindeyiz. Bizler bir deneyi
me duyduğumuz psikolojik ihtiyacı hiç sorgulamıyoruz. Co
ğu şeyi kabullendiğimiz gibi, deneyimin de aydınlanma, an
layış, mutluluk için gerekli olduğunu kabulleniyoruz, ovsa 
sadece masum bir zihin mutluluğu yaşayabilir, deneyimlerle 
yüklü bir zihin onu yaşayamaz. Üstelik blJ. deneyimler korku 
ve haz ayrımına dayanır. Deneyimleri sevdiğimiz ve sevme
diğimiz deneyimler diye sınıflandırırız. 

DİNLEYİCİ: Gerçek sevginin büyütülmesi gerekli midir? 

KRISHNAMURTI: Sahte sevgi var mıdır? (Gülüşmeler.) Gül
meyin sayın dinleyiciler. Bize derinden dokunan şeylere gül
mek kolaydır. Gülerek onu kendimizden uzaklaştmnz. Sevgi
nin ne olduğunu biliyor muyuz? Yoksa sevgi adını verdiğimiz 
aayı, hazzı, kıskançlığı, eziyeti mi biliyoruz? Hırslı bir adam, 
rekabetçi bir adam, uzmanlaşmış bir adam sevginin ne oldu
ğunu bilebilir mi? Başarısızlığa uğramaktan korkan ya da ba
şanlı biri olmak için çırpınan bir adam sevginin ne olduğunu 
bilebilir mi? Sevgi ve kıskançlık aynı anda olabilir mi? Seven 
bir adam ya da kadın egemenlik kurabilir mi, sahiplenebilir 
mi, bağımlı olabilir mi? Aslında sevgi adına bildiğim tek şey 
genelde sekste ifadesini bulan haz ve acıdır. Böylece seks bü
yük bir mesele haline gelir. Biz sekse karşı değiliz, çünkü her
hangi bir şeye karşı olmak fenadır; biz seksin ne olduğunu or
taya koyuyoruz. Siz sadece sevginin hazzını ve acısını biliyor
sunuz, dolayısıyla hissettiğiniz şey sevgi değildir. Sevgi büyü
tülemez, büyütülebilseydi müthiş olurdu; onu bir bitki gibi bü-
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yütemezsiniz; onu sulamak, beslemek, bakmak harikulade 
olurdu. Sevgiyi bu şekilde yetiştirebilseydiniz her şey çok ba
sit olurdu, ama durum böyle değildir. Sevmek haz ve aa ba
rındırmayan bir şeydir. Dolayısıyla korkuyu, hazzı ve diğer 
hususları anlamalıyız ki bölünme olmasın. 

DİNLEYİCİ: Dünya düzensizlik, insan da çaresizlik içinde. 
Bu bir gerçek. O zaman insan neyi değiştirebilir? Bu müm
kün müdür? 

KRISHNAMURTI: Efendim, dünya bizden ayn mı? Bizler 
de, her birimiz de düzensizlik, kargaşa, derin bir çatışma için
de değil miyiz? Zıtların, çelişkilerin, karşıt isteklerin çatışma
sı. Tüm bunlar düzensizliktir. Ve siz bunu değiştirmenin kay
da değer olup olmadığını soruyorsunuz. Sorunuz bu mu? 

DİNLEYİCİ: Hayır, tam olarak değil. Değiştirme isteği var 
ama dünyadaki düzensizlikle yüz yüze gelince, değişimin 
doğası ne olabilir? 

KRISHNAMURTI: Değişimin doğası düzensizliği reddet
mektir. Düzensizlik düzene dönüştürülemez. Fakat düzen
sizliğin reddi değişimin doğasıdır: bu reddedişin kendisi de
ğişimdir. Düzensizliğin reddedilmesi değişimin olumlu do
ğasıdır. Yani, ben kendi içimdeki düzensizliği görüyorum; 
öfkeyi, kıskançlığı, vahşeti, şiddeti, kuşkuyu, suçluluğu. İn
sanın nasıl bir varlık olduğunu bilirsiniz. Ben bunun farkın
dayım. Zihin tüm bu düzensizliğin tamamen farkında. Peki, 
zihin bu düzensizliğe karşı çıkabilir mi, onu bir kenara atabi
lir mi? Zihin reddetmek yoluyla bunu yaptığında değişimin 
doğası olumlu düzen olur. Olumlu olan ancak olumsuz olan 
sayesinde meydana gelebilir. Bakın efendim, milliyetçiliği, 
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dinlerin bölücülüğünü, inancın doğurduğu ayrılığı, bütün 
çahşmaları, düzensizliği görüyorum: Bunu gerçekten göz
lemliyor, kanımda hissediyorum. Ve bir kenara atıyorum, laf
ta değil, fiilen yapıyorum bunu. Ben hiçbir ülkeye, dine, dog
maya, inanca bağlı değilim. Öyleyse, yanlışı reddetmek -bu 
değişimin doğasında vardır- hakikattir. 

DİNLEYİCİ: Fakat bu sizin bir sözünüzle çelişmiyor mu? 
Zira siz içinizdeki kıskançlığı fark ettiğinizde, onu reddet
meyin, bizzat o kıskançlık olun demiştiniz. 

KRISHNAMURTI: Hayır, hanımefendi. Gözlemcinin göz
lemlenen olduğunu söylemiştim ben. "Ben kıskançlıktan 
farklıyım" diyen gözlemci gözlemlenenden ayrı olduğu za
man gözlemci ile gözlemlenen arasında çatışma çıkar. Yavaş 
gidelim. Her şey gibi insani sorunlar da oldukça karmaşık. 
Bu nedenle biraz daha ilerleyelim ve meseleye bizler �çısın
dan bakalım. Biliyorsunuz, karım ben olmadığında, benden 
ayrı olduğunda ilişki gerçekleşmez. Çünkü o zaman "ben" 
karımı ayrı bir varlık olarak görürüm ve bu ayrılık çatışmaya 
götürür. Bu apaçık ortada. "Ben" kıskançlığımdan ayrıldı
ğımda çatışma olur; "Ondan nasıl kurtulabilirim, kıskanç ol
mak iyidir, kıskanç olmak keyiflidir, kıskanç olmak sevginin 
bir parçasıdır" ve benzeri gibi sözler söylenir. Fakat gözlem
ci ile onun kıskançlık dediği şey arasında bir ayrılık olmadı
ğında, gözlemci bizzat kıskançlıktır. Gözlemci kıskançlık ha
line gelmez, zaten kıskançlıktır. O zaman ne yapacak? Soru
nu anlıyor musunuz? 

DİNLEYİCİ: Hanımefendi de bunu soruyor zaten efendim. 
Zaten kendinizi nasıl reddedebilirsiniz diyor. Siz düzen
sizliği reddetmenin değişim olduğunu söylemiştiniz, hanı-
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mefendi de "Eğer ben düzensizliksem, düzensizliği nasıl 
reddedebilirim?" diye soruyor. 

KRISHNAMURTI: Ah! Açıklayacağım. Eğer ben düzensiz
liksem, düzensizliği nasıl reddedebilirim? Ben ulusum, ben 
inancım, ben düzensizliğim. Eğer "Ben" düzensizliği redde
dersem, tam da bu ayn Ben yeni bir düzensizlik biçimi yara
tır. Sorunuz bu, öyle değil mi hanımefendi? Pekala. "Düzen
sizliği reddetmek" derken neyi kastediyorsunuz? Düzensizli
ği reddeden kim? Lütfen şimdi söyleyeceklerimi yavaş yavaş, 
adım adım takip edin. Bu düzensizlik düşüncenin sebebidir: 
sizin önyargınızın karşısında benim önyargım, benim inan
cım ve sizin inancınız, benim Tanrım ve sizin Tanrınız, benim 
formülüm ve sizin formülünüz. O halde ben o düzensizliğim 
ve düşünce de o düzensizliktir, çünkü ben düşünceyim. Doğ
ru mu? Düşünce "ben"im ve "ben" de düzensizlik. Öyleyse 
insan bunu reddettiğinde, düzensizliği değil düşünceyi red
deder: "Ben" onu reddediyorum değil. Bakın, ben düzensiz
liğim. Bu düzensizliği ben olan ve ayrılığı doğuran düşünce 
yaratıyor. Bu bir gerçek. Dolayısıyla bu gerçeğin reddi nedir? 
Bu düzensizliği reddedip bir kenara atacak olan kimdir? 
Bunu değiştirecek olan nedir? Bu nokta açık mı? Öyleyse dü
zensizliğin reddi sessizliktir. 

Düşüncenin her hareketi düzensizliği körüklemeye yarar 
sadece. O zaman düşüncenin gece gündüz devam eden sür
git hareketini kim nasıl sona erdirecek diye sorarsınız. 

Bizzat düşünce kendini reddetmelidir. Bizzat düşünce ne yap
tığını görür, öyle değil mi? Dolayısıyla bizzat düşünce kendi
ni sona erdirmesi gerektiğini kavrar. Ondan başka faktör 
yoktur. Bu nedenle düşünce her ne yaparsa yapsın yaptığı
nın, her hareketinin düzensizlik olduğunu anladığında (bu
nu bir örnek olarak alıyoruz), o zaman sessizlik olur. Düzen
sizlikten gelen değişimin doğası sessizliktir. Sessizliğin nite
liğini, zihnin ve bedenin olağanüstü dingin olduğu hali hiç 
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hissettiniz mi veya gördünüz mü bilmiyorum. Öyle ki bir şe
yi apaçık görmek istediğinizde, söyleneni tüm kalbinizle ve 
zihninizle duymak istediğinizde, bedeniniz ve zihniniz ses
sizdir. Bu bir oyun değil. Bedeniniz ve zihniniz sessizdir. Ay
nı şekilde, ancak tam bir sessizlik olduğunda düzensizlik ve 
değişimin doğası çözülür. ,!?üzeni doğuran düşünce değil 
sessizliktir. 

Dinleyici: İnsan kendine haz veren şeye her zaman sahip 
olmak mı ister? 

KRISHNAMURTI: Hepimiz bunu yapmıyor muyuz? Bize 
haz veren şeylere sahip olmak istemiyor muyuz? Duvardaki 
bir tabloya, bir binaya, bir kadına, bir erkeğe? Öyleyse, hoş
landığımız bir mobilya parçasına sahip olduğumuz zaman, 
biz mobilyayız demektir. Ve bu sahip olmada acı vardır, çün
kü o mobilyayı kaybedebiliriz .  Bu nedenle kocamıza, karımı
za, ailemize sıkı sıkıya sarılırız. Ailenin çevresinde müthiş bir 
çember örülür ve aile dünyanın geri kalamyla çatışma içine 
sokulur. İnsan bu ailenin çembersiz, duvarsız var olup ola
mayacağını merak eder. Aranızda aile sahibi olanlar bunu 
deneyip nelerin olacağını gözlemlemeli. Tamamen farklı bir 
şeyin meydana geleceğini göreceksiniz. O zaman belki sevgi
nin ne olduğunu anlar ve sevginin yol açacağı değişimin do
ğasını kendi gözlerinizle görürsünüz. 
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B 
irlikte konuştuğumuz birçok mesele içinde en belirgin 
ve önemli olanlardan biri niçin değişmediğimiz mese
lesiydi. Biraz oramız biraz buramız değişebilir, bölük 

pörçük değişebiliriz ama niçin tüm davranış biçimlerimizi, 
yaşam tarzımızı, gündelik doğamızı kökten değiştirmiyoruz? 
Çevremizdeki dünya teknolojik açıdan olağanüstü hızla iler
lerken, bizler içsel açıdan asırlardır az çok aynı kaldık. Bu 
korkunç tuzağa yakalanan bizler neden bir çıkış yolu bula
madığımızı, neden hantal, ahmak, boş, sığ zihinli, yüzeysel 
ve oldukça körelmiş halde kaldığımızı merak ediyoruz. Ken
dimizi tanımadığımız için mi? Kendilerine özgü değerlendir
meleri ve dogmalarıyla çeşitli uzmanların görüşlerini bir ke
nara bırakırsak, kendimizi hiç keşfetmediğimizi, gerçekte ne 
olduğumuzu görmek için benliğimizin derinliklerine inmedi
ğimizi fark ederiz. Değişmeden kalmamızın sebebi bu mu
dur? Yoksa enerjimiz mi yok? Yahut sadece kend imizden de
ğil dünyadan da, otomobiller, daha büyük banyolar ve ben
zeri şeyler dışında bize sunacak pek bir şeyi olmayan bu dün
yadan da mı sıkıldık? Demek ki dış dünyadan sıkıldık ve 
muhtemelen kendimizden de, çünkü bir tuzağa kısılıp kaldık 
ve ondan nasıl çıkacağımızı bilmiyoruz. Ayrıca herhalde 
epey tembeliz de. Dahası, kendini tanımak kazanç getirmez, 
onun sonunda bir ödül yoktur, oysa hepimiz ödül saikiyle 
şartland ırılmışızdır. 

Bunlar değişmememizin sebeplerinden bazılarıdır. Tuza
ğın ne olduğunu, hayalın ne olduğunu biliyoruz, ama buna 
rağmen ölene kadar monoton bir biçimde yorgun argın yürü-
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meye devam ediyoruz. Bizim payımıza da bu düşmüş gibi 
görünüyor. Ne var ki benliğimizin derinliklerine inip kendi
mizi dönüştürmek o kadar zor mudur? Kendinize bakıp, ken
dinizi hiç tanıdınız mı diye merak ediyorum. Eski zamanlar
dan beri şu söz tekrarlanır: "Kendini bil." Hindistan' da bu 
söz telaffuz edilir, Eski Yunanlılar bu öğüdü verir, modem fi
lozoflar da kendi jargonları ve teorileriyle biraz karmaşıklaş
tırarak aynı sözü söylerler. 

İnsan kendini sadece bilinç kabnda değil, zihnin daha derin, 
daha gizli katlarında da bilebilir mi? Kişi kendini bilmezse, ger
çekleştirdiği ciddi eylemlerin albnı dolduracak ve gerçekleştir
mek isteyeceği başka eylemlerin birbirleri üzerinde sağlıklı şe
kilde yükselmesini sağlayacak bir temel oluşturamaz. İnsan 
kendini bilmiyorsa yüzeysel bir hayat sürer. Çok zeki olabilirsi
niz, dünyadaki bütün kitapları okumuş olabilirsiniz ve onlar
dan alınhlar yapabilirsiniz ama kendinizi bilmiyorsanız yüzey
sel olanın ötesine nasıl geçebilirsiniz ki? İnsan kendini bütü
nüyle bilebilir ve bu sayede tüm benliğini gözlemleme edimi 
içinde kurtuluşa erebilir mi? Belki bugün burada bu meseleye 
girip sevginin ve ölümün ne olduğuna değinebiliri.Z. 

İnsanlar olarak yaşamaya devam ederken ölümün ve sev
ginin ne olduğunu ortaya çıkarmamız gerektiğini düşünüyo
rum, çünkü ölüm ve sevgi, hayatımızın, günlük yaşanhmızın 
bir parçasıdır. Hiçbir korku, önyargı, şablon ya da çıkanın ol
maksızın kendimizi sorgulayabilir, kim olduğumuzu bulabi
lir miyiz? Böyle bir sorgulama özgürlüğü gerektirir. Özgürlük 
olmadığı sürece insan ne kendisini ne de bir parçası olduğu 
evreni sorgulayabilir. Hipotezlerden ve teorilerden sıyrılmak, 
önyargılardan kurtulmak gerekir. Dahası, sorgulamak için in
sanın keskin bir zihne, duyarlı hale gelmiş bir zihne ihtiyacı 
vardır. Fakat herhangi bir önyargı olduğunda zihin duyarlı 
olamaz ve dolayısıyla benliğin tüm yapısını gerçekten sorgu
layamaz. O halde gelin, bu meseleyi sadece sözlü iletişimle 
değil, çok daha heyecan verici olan ve çok daha büyük dikkat 
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gerektiren sözsüz iletişimle de ele alalım. İnsan sorgulama öz
gürlüğüne sahip olduğunda enerji kazanır. Zaten bir çıkarı
ma, bir formüle ulaşmışsa enerjiden, i tkiden, gerekli yoğun
luktan yoksun kalır. O halde kendimize ilişkin bütün formül
lerimizi, çıkarımlanmızı ve önyargılarımızı -ne olduğumuzu, 
ne olmamız gerektiğini, ne olmamamız gerektiğini vs- şimdi
lik bir kenara bırakıp gerçekten gözlem yapabilir miyiz? 

İnsan kendini ancak ilişki içinde gözlemleyebilir. Kendi
mizi gözlemlemenin başka bir yoluna sahip değiliz, çünkü 
(tamamen nevrotik olanlar hariç) bizler dış dünyadan yalıtıl
mış varlıklar değiliz; aksine çevremizdeki her şeyle ilişkimiz 
var. Ve bu ilişki içinde insan kendi tepkilerini, düşüncelerini 
ve güdülerini gözlemleyerek, söze gerek kalmadan kim oldu
ğunu görebilir. 

Peki, gözlemin aracı nedir, gözlemleyen şey nedir? Bu ko
nuda da çok net olmalıyız. Bu, pencerenin dışından içeri bak
mak mıdır, tıpkı bir mağaza vitrinine bakar gibi, yoksa insa
nın kendini dışından değil de içinden seyretmesi midir? Eğer 
kendinizi dışınızdan seyrederseniz, o zaman "olan" ile ilişki 
kuramazsınız. Bu konuda çok net olmamız lazım. İnsan ken
dini duvarın üstünden bakarak gözlemleyebilir. Fakat bu 
gözlem oldukça yüzeysel, asılsız, önemsiz ve sorumsuzdur. 
İnsan kendini analiz ederken her zaman analizci ve analiz 
edilen şey vardır. Analizci duvarın üstünden bakan, yargıda 
bulunan, değerlendiren, kontrol eden, bastıran ve benzeri 
şeyleri yapan kişidir. Diğer türlü, insan kendini içten, olduğu 
gibi gözlemleyebilir mi? Yani, insan düşünen, gözleyen taraf 
olmadan kendini seyredebilir mi? Zira gözlemci her zaman 
dışarıdadır, sansürcüdür, değerlendiren varlıktır, "Bu doğ
ru", "Bu Yanlış", "Bu olmalı", "Bu olmamalı" diyen kişidir. 
Tüm bunlar insanın gözlemini çok kısıtlar ve salt toplumsal, 
çevresel ve kültürel şartlanmaya bağlı kılar. 

Şu halde önümüzde çok a:::il bir sorun var: Nasıl gözlem 
yapmalı? Kendisi hakkında zaten belli çıkarımlara ulaşmış, 
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dışarıdaki bir gözlemci olarak değil. Nasıl salt gözlem yapa
biliriz? Seçeneksiz, talimatsız, ne yapmak gerektiğine veya ne 
yapmamak gerektiğine karar vermeden, sadece gerçekte olup 
biteni gözlemlemek. Bunu yapmak için her tür çıkarımdan ve 
kanıdan sıyrılmamız gerekir. O halde sözsüz gözlem yapmak 
için, içeriye bakan dışarıdakinin yarattığı engel olmadan göz
lem yapmak için tüm korkulardan ve cezalandırılma duygu
sundan kurtulmamız gerekir. Eğer insanın böyle bir aracı 
olursa o zaman keşif yolunda ilerleyebilir. Fakat insan göz
lemcinin gözlemlenene baktığı merkezi oluşturan her şeyi za
ten bir kenara itmişse, bulacağı ne kalmıştır? 

İnsan kendine apaçık gözlerle, perdelenmemiş gözlerle, 
gerçekte ahlaksızlık olan bilindik saygın toplum ahlakı olma
dan bakmak istiyor. İnsan çıkarımları ve formüJleri, korkula
rı ve olduğundan başkası olma isteğini bir kenara attığında, 
geriye ne kalıyor? Bizler bir dizi çıkarımız. Bizler aslında haz
za, aaya, anılara ve geçmişe dayalı bir dizi deneyimiz. Biz 
geçmişiz; içimizde yeni olan hiçbir şey yok. Dolayısıyla insan 
kendini özgürce gözlemlediğinde sahiden kimi görecek? Öz
gür olmak için insanın bütün bunları -hazzı, acıyı, aruları
bir kenara atması gerekir. Merak ediyorum, bu somyu kendi
nize hiç sordunuz mu? İnsanın yaşamak adını verdiğimiz bü
tün bu işlerle ilişkisi nedir? Ve gerçekte yaşamak nedir? El
bette insan gerçekte olan biteni rahatlıkla görebilir: Hiç bit
meyen bir mücadele; yaşamak adını verdiğimiz bir savaş 
meydanı; sadece başkalarıyla değil kendi içimizde de yaşadı
ğımız çatışma; aa, kısa süreli neşe anları, korku, çaresizlik, 
bir dizi hayal kırıklığı; içimizde, hem bilinç düzeyinde hem 
de daha derinlerde çelişkiler; ilişkisizlik hali, büyük ıstırap, 
genelde kendine acıma, yalnızlık ve sıkıntı. Hal böyle olunca 
tüm bunlardan dinsel inanışlara kaçıyoruz: senin Tanrın ve 
benim Tanrım. İşte bizim hayatımız gerçekte budur. Kırk yıl 
boyunca ofise gitmek, bütün bunlardan gurur duymak, sal
dırganlık, rekabet, vahşet. İşte bizim hayatımız bu ve buna 
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yaşamak diyoruz. Ve bunu nasıl değiştireceğimizi bilmiyo
ruz. Toplumun yüzeysel yapısını değiştirmek istiyoruz: eski 
bürokrasinin yerine yeni bir bürokrasi vs. Oysa dışsal deği
şim ancak derin içsel bir devrim olduğunda anlam kazanır. O 
zaman içsel olan ile dışsal olan ayrı hareketler değil aynı ha
reket olur. 

Öyleyse tüm bunları gördükten sonra, bu deliliği fark et
tikten sonra neden bunu değiştirmiyoruz? İnsanların bunu 
sahiden görüp görmediğini, yaşamımızı olduğu gibi gözlem
leyip gözlemlemediğini merak ediyorum. Yoksa insanlar bu
nu sadece lafta mı yapıyor? Bu noktada insanın tasvirin, açık
lamanın, tasvir edilen, açıklanan şey olmadığını kavraması 
gerekiyor. Tüm bunları bildikten sonra, bu muazzam karga
şayı, sefaleti ve eziyeti gördükten sonra bunu neden kabulle
niyoruz, niçin buna kendimizi alıştırıyoruz? Bundan kurtul
mak için başka birisinin yardımını mı bekliyoruz? Ah, sayısız 
öğretmen, guru, kurtarıa geldi ama durumumuz değişmedi. 
Hal böyle olunca insan başkalarına olan inancını yitiriyor. 
Umarım siz de yitirmişsinizdir. Bu demek değil ki kinik, sert 
ve acımasız olmalısınız. Ne var ki insan fiili gerçeği gördük
ten sonra kimse ona içsel anlamda yardım edemez. Tüm bun
ları fark edince, her gün yaşadığımız hayatın gerçekliğini, 
onun işkencesini ve acı verici sefaletini gördükten sonra in
san, neden bütün bu olanları tam anlamıyla kavrayıp bu du
rumu değiştirmeye çalışmıyor? Eğer bunu yapmayacaksak 
eğitimin anlamı nedir? Eğer tüm bunlar kökten değişmeye
cekse, onca yüksek lisansın, doktoranın faydası nedir? 

Kısılıp kaldığımız bu tuzaktan, içine hapsolduğumuz bu 
kısır döngüden çıkmak için gereken enerjinin doğası nedir 
diye sormalıyız şimdi. Gereken itici kuvveti bize ne sağlaya
cak? Kuşkusuz bu itici kuvvet ne sözel olabilir ne de fikirler
den veya çıkarımlardan kaynaklanabilir. Bu enerjinin doğası 
özgürlüktür, özgür olma talebidir. Özgürlükten kashmız ak
lınıza esen her şeyi yapmanız, ahlaksızlık, disiplinsiz etkinlik 

1 39 



Sen Dünyasın 

ve benzeri şeyler değildir. Özgürlük disiplinsizlik değildir, 
aksine özgürlük büyük bir disiplini gerektirir. Lütfen bu nok
tada şu hususa dikkat edin: "Disiplin" sözcüğü çoğumuzun 
kulağına çirkin bir kelime gibi gelse de aslında öğrenmek de
mektir. Yani kelimenin kökü öğrenmektir, uyum sağlamak 
değil :  Taklit etmek değil öğrenmek, boyun eğmek değil orta
ya çıkarmak. Öğrenmek veya ortaya çıkarmak kendi disipli
nini getirir. Bu nedenle öğrenmek demek olan disiplin sade
ce bir şablona uymak değil, süreğen bir devinimdir. İnsan bu
nu lafta değil de gerçekten kavradığında, bunun hakikatini 
gördüğünde, bunu iliklerinde hissettiğinde, o zaman korku
nun, endişenin, bu yakıcı ıshrapların cenderesinden kurtul
mak için gereken enerjiyi kendinde bulur. 

Kendi psikolojik yapımızı tam olarak kavramaya çalışır
ken iki çok önemli soruyla karşılaşıyoruz: Bizim de cevabını 
bulmaya çalışhğımız yaşamak nedir sorusu ve ölüm ve sevgi 
nedir sorusu. Nitekim bu sorular hayatımızın bir parçasıdır 
ve yaşamın kutsallığı sevginin ve ölümün ne olduğunu keş
fetmekte yatar. Bu kutsallık ancak şu anda yaşamaktan do
ğar, geçmişte veya gelecekte değil. Ve bu sayede belki sevgi
nin ve ölümün ne olduğunu bulabiliriz. Tekrar söyleyecek 
olursak, sevginin ve ölümün ne olduğunu öğrenmeden haya
lın ne olduğunu bilemeyiz. 

O halde çoğumuzun bu denli korktuğu ölüm nedir? Aklı 
başında, mantıklı, sağlıklı ve canlı bir insan ölümün anlamı
nı kavrayabilir mi? Bunu derken, özellikle yaşWan ve bir aya
ğı çukurda olanları, hastaları ve kimseler farkında olmadan 
ölüp gidecek insanları muhatap seçmiyoruz. Bu sorunun si
zin için bir anlamı var mı? Çoğu zaman yaşlılara sorduğu
muz bu soru aslında hepimizi ilgilendiriyor: gençleri, orta 
yaşlıları, yaşlıları ve ölmek üzere olanları. Yaşamın ne oldu
ğunu -bir savaş meydanı, bir çatışma, bir sefalet olmayıp as
lında son derece kutsal (eğer bu kelimeyi küçümsemeden 
kullanmama izin verirseniz) bir şey olduğunu- keşfetmeye 
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çalıştığımız gibi, ölümün ne olduğunu da öğrenmeye çalışa
cağız. 

Bu soruya vereceğiniz tepkiyi merak ediyorum. Ya korku
ya kapılırsınız ya da teoriler, inançlar öne sürersiniz; sözgeli
mi bütün Doğu'nun inandığı öte dünyadaki yaşama, reen
karnasyona dair inançlar. Onlar reenkarnasyona inanıyorlar 
ama bu hayatta hiçbir şey yapmıyorlar; başka bir şansının ol
duğuna inanmak insanı çok rahatlatan bir teoridir. Fakat tüm 
bunları bir kenara bırakıp şimdiki zamanı anlamak için geç
mişi anlamamız gerekir. "Şimdiki zamanda yaşayacağım" di
yemezsiniz, bunun bir anlamı yoktur, çünkü şimdiki zaman 
geçmişten geleceğe uzanan bir geçittir. "Şimdiki zamanda ya
şayacağım" dediğinizde yaşayacak olan "siz" geçmişin ürü
nüdür. Çevrenize bir çember çizip "Bu şimdiki zamandır ve
ya şu andır" diyebilirsiniz, ama şu anda yaşayan varlık geç
mişin sonucudur: O tamamen geçmiştir. Şimdiyi yaşamak, 
-ne ideolojik olarak ne bir çıkarımdan yola çıkarak veya bir 
yargı olarak- şimdiki zamanda yaşamak ama gerçekten ta
mamen şimdiki zamanda yaşamak demek, şartlanmasız ve 
özgür olmak demektir. 

İnsanın kendine ölümün anlamını, ölmenin ne demek ol
duğunu sorması nevrotik bir sorgulama değildir: Aksine bu, 
soruyu soran insanın çok sağlıklı, akıllı ve dengeli olduğunu 
gösterir, yoksa insan bu soruyu sormazdı. Bu soruyu sorma
sı onun keşfetmekten artık korkmadığı anlamına gelir. Kuş
kusuz beden sürekli yıpranıp pörsüyerek ölür, organizma çö
ker. İnsan çok akıllıca yaşarsa, aşırı baskıdan, gerilimden ve 
heyecandan uzak durursa ömrü biraz daha uzayabilir. Ya da 
doktorlar ve bilim insanları size kırk ya da elli yıl daha ka
zandıran bir hap ya da ilaç bulabilirler. Fakat bu tuzak içinde 
kırk veya ell i  yıl daha fazla yaşamanın ne anlamı olabilir ki? 
İnsan ölümün ne olduğunu sorarken tüm o eziyetlerden uzak 
bir halde gerçekten yaşamanın -eğer böyle yaşayabilirse- ne 
olduğunu, yani bildiğimiz yaşam tarzına son vermenin ne 
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anlama geldiğini de sormalıdır. İnsan öldüğünde ne olur? 
Her şey sona erer. Ruh ya da Hinduların Atman dediği şey 
sadece bir sözcüktür. İnsan ruh diye kalıcı bir "şeyin" var 
olup olmadığını bilmiyor. İçimizde kalıcı olan bir şey var mı 
yoksa biz kalıcı bir şeyin olmasını mı istiyoruz? İnsan kendi
ni gözlemlediğinde kalıcı bir şey göremez: Her şey devinim 
halinde, bir akış içindedir. Ve insan öldüğünde bildiği her şe
ye bir ölü olarak tepkisiz kalır: ailesine, çocuklarına, işine, 
yazmak istediği veya yazdığı kitaplarına, deneyimlerine, bi
rikimlerine ve sorumluluklarına. Tüm bilinen şeyler hem fi
ziksel olarak hem de psikolojik olarak son bulur. Ölüm işte 
budur. Sanırım çoğumuz böyle düşünüyoruz. 

Peki, insan bildiği her şeye -elbette teknik bilgiler, ev ad
resi ve benzeri şeyler hariç- her gün bir ölü gibi tepkisiz ka
labilir mi? Yani insan bildiği şeylere her gün psikolojik olarak 
son verebilir ve böylece zihni taze, genç ve masum kalabilir 
mi? İşte ölüm budur. Ve buna ulaşmak istiyorsak korkunun 
gölgesinde kalmamamız gerekir. Hiçbir sav, hiçbir direnç ol
madan vazgeçmek. İşte bu ölümdür. Hiç denediniz mi bÜnu? 
Homurdanmadan, kendini geri çekmeden, direnç gösterme
den size en fazla haz veren şeyden vazgeçmek (insan acı ve
ren şeylerden her halükarda vazgeçebilir). Onları sahiden bı
rakmak. Bunu deneyin. Eğer yaparsanız 

'
zihninizin son dere

ce uyanık, canlı, duyarlı, özgür ve yükten kurtulmuş hale gel
diğini fark edersiniz. O zaman ihtiyarlık korkulacak bir şey 
olmaktan çıkar ve oldukça farklı bir anlam kazanır. 

Aynca insan sevginin ne olduğunu kendi başına bulmalı
dır. Çok fazla anlam yüklenmiş kelimelerden biridir sevgi; 
herkes bu kelimeyi rahatça kullanıyor ve sevgi kelimesi en 
karmaşığından en basitine kadar pek çok anlam taşıyor. Sahi 
nedir sevgi? Seven kalbin ve zihnin hali nasıldır? Sevgi haz 
mıdır? Lütfen bu soruları kendinize sorun. Sevgi arzu mu
dur? Eğer sevgi haz ise o zaman acıyı da beraberinde getirir. 
Eğer haz ve acı sevgiyle ilişkiliyse açıkçası o, sevgi değildir. 
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Habrlayacağınız üzere hazzın düşüncenin ürünü olduğunu 
söylemiştik. Geçmişte yaşadığınız cinsel deneyimi düşünerek 
-onun üzerinde durarak, imge oluşturarak- o deneyimin 
hazzını sürdürürsünüz. Düşünce hazza yol açar ve aynı za
manda korkuyu besler: yarın korkusu, dün korkusu, insanın 
geçmişte yaptıklarını düşünmesi, yaşadığı fiziksel acıyı dü
şünmesi ve onun tekrarlanmasından korkması. Şu halde dü
şünce hazzı, korkuyu ve acıyı körükler. Öyleyse bunlara sev
gi denebilir mi? Ama bizim tek bildiğimiz bu. Sevgi dediği
miz de bu. Karımı seviyorum ve seks için, yemeklerimi pişir
mesi için ve aileme bakması için kendisine bağlı olduğum ka
nın bir başkasına baktığında kızanın, öfkelenirim ve kıskanç
lığa kapılmm. Buna sevgi diyorsunuz. Sonra siz Tanrı sevgi
sini icat ediyorsunuz; sizden hiçbir şey istemeyen, size sırtını 
dönmeyen bir Tanrı. Onu cebinize koyuyorsunuz ve kıskanç
lığa, endişeye kapıldığınız durumlarda, sizi daha da büyük 
bir acımasızlığa götürdüğü halde, sizi koruduğuna inanıyor
sunuz. 

Tüm bunlara "sevgi" deniyor; ama gerçekten öyle mi? El
bette değil, çünkü sevgi düşüncenin ürünü olan bir şey değil
dir. Sevgi yeşertilemez. Sevgi hazla meydana getirilemez. Sal
dırgan, hırslı, rekabetçi bir adam nasıl sevebilir? Eğer o insan 
sevginin ne olduğunu öğrenmek istiyorsa -teoride değil pra
tikte- hırslarına, kibrine, başkalarına karşı beslediği nefrete 
son vermeli, sevgi olmayan her şeyi bir kenara bırakmalıdır. 
Fakat gördüğümüz gibi, biz bütün bunları yapıyor, sonra da 
sevgiden bahsediyoruz. Bizler aslında çok ciddi insanlar deği
liz ve ciddi olmadığımız için de hayatımız bu halde. Demek ki 
ölmeden, her şeyden vazgeçmeden sevgi olmaz, çünkü sevgi 
her zaman yenidir ve seks ve hazdan oluşan bir rutin değildir. 
Zira dünyanın her yerinde çoğumuz için seks olağanüstü bir 
mesele ha!ine geldi, daha doğrusu haz aldığımız bir mesele. 
Niçin böyle olduğunu hiç merak ettiniz mi? Sanki seks dünya
da ilk kez keşfedilmiş gibi bütün dergilerde, gazetelerde konu 
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ediliyor. "Sevgi" kelimesinin ilişkilendirildiği seks neden bu 
denli inatçı ve daimi bir sorun haline geldi? Zeki kişiler insa
nın tek bir şeyden bu kadar heyecan duymasının sebebini 
açıklamak için değişik savlar öne sürebilirler. Fakat bütün uz
manlar ve entelektüel gurular bir kenara itilirse, insan sekse 
neden bu denli saplandığını anlayabilir mi? 

Bu soruya cevap vermek zorundasınız, onu elinizin tersiy
le itemezsiniz, çünkü bu soru hayatımızın bir parçasıdır; bü
yük bir savaşa ve sefalete dönüşmüş olan hayat adını verdi
ğimiz bu şeyin bir parçasıdır. Neden seks bir sorun haline 
geldi? Daha doğrusu şöyle soralım: Neden insanın özgürce 
yaptığı şeylerden geriye sadece seks kaldı? İnsan seks yapar
ken kendini tamamen kaybediyor; o anda artık tüm acılar
dan, anılardan, eziyetlerden, rekabetten, saldırganlıktan, şid
detten ve kavgadan sıyrılıyor, yok oluyor. Yok olduğu için de 
önemli bir şey gerçekleşiyor; o zaman "ben" ile "sen", "biz" 
ve "onlar" ayrımı ortadan kalkıyor. Bu ayrım son buluyor ve 
o anda belki de büyük bir özgürlüğe kavuşuyorsunuz. Her
halde içinde böyle bir özgürlüğü bulabildiğimiz, geriye kalan 
tek şey seks olduğu için son derece önemli bir şey haline ge
liyor seks. Geri kalan hiçbir şeyde özgür değiliz. Düşünsel 
olarak, duygusal olarak ve fiziksel olarak bizler baskı altında 
kısıtlanmış ikinci el insanlarız ve teknolojik toplum tarafın
dan iyiden iyiye şekillendirilmiş durumdayız. Seksin dışında 
bir özgürlük olmadığı için seks önem kazanıyor ve bu neden
le tumturaklı bir mesele haline geliyor. Biz size seks yapma
malısınız demiyoruz, bu çok saçma olurdu. Fakat köle ol
maktan, ikinci el insan olmaktan, aslında pek de önemli ol
mayan şeyler hakkında bize söylenenleri sürekli tekrarla
maktan, devamlı ideolojik bir dünyada yaşamaktan, yani for
müllerle yaşamaktan ve dolayısıyla gerçekte hiç yaşamıyor 
olmaktan kurtulabilir miyiz? Demek ki insan her açıdan, hem 
düşünsel olarak hem de kalben özgür olursa seks meselesi de 
belki bu kadar ciddi olmaz. 
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Ta başından sonuna kadar bu durumu gözlemledikten ve 
hiç değişmediğimizi fark ettikten sonra, insan neden değiş
mek için enerjiye sahip olamıyor diye sormalıyız. Bizi aya gö
türen olağanüstü derecede büyük bir enerjiye sahibiz ama 
açıkçası kendimizi değiştirecek enerjimiz yok. Ne var ki ken
dini değiştirmenin çok da kolay olmadığına ve ancak nasıl 
bakmanız gerektiğini bildiğinizde kolaylaşacağına sizi temin 
ederim. Onu değiştirmeye, bastırmaya, ötesine geçmeye veya 
ondan kaçmaya çalışmadan "olan"ı gerçekten görebildiğiniz
de, "olan"ın müthiş bir değişim geçirdiğine tanıklık edersi
niz. Yani, zihin gözlem içinde tamamen sessiz kaldığında 
köklü bir değişim gerçekleşir. Ve tüm bunları gözlemlemek, 
bunu kendi içimizde derinlemesine görmek bizi bir başka so
ruya götürür: Meditasyon nedir? Zira meditasyon yapmayan 
bir zihin, hayahmızın tüm yapısını ve zincirini kavrayamaz. 
Belki yarın ahmakça bir örgüte bağlı olmayan, özgür ve dola
yısıyla dindar kalan bir zihin halini tartışabiliriz. Meditasyon 
eylemi içindeki bir zihin halidir bu. Yarın gelmeniz için yapıl
mış bir davet değil bu. (Gülüyor.) 

- Eğer istiyorsanız şimdi bazı sorular sorabilirsiniz. 

DİNLEYİCİ: Neden her birimiz "ben" yapısına sahibiz? 
Bunun kökeni nedir? 

KRISHNAMURTI: Neden ayn bir "ben" diye soruldu. Ken
disinin diğer varlıklardan çok farklı olduğunu sanan bu ken
dine özgü varlık niçin mevcuttur? Neden tüm sorunlarıyla bu 
"ben" ve tüm sorunlarıyla "siz" -bu da "ben"dir- vardır? 

. "Ben" "siz" den farklı değilim, çünkü siz de aynı sorunlara sa
hipsiniz, tek fark, siz onları farklı kılıflara sokuyor, farklı yol
larla ifade ediyorsunuz. Fakat yine de o kendini farklı şekilde 
anlatan "ben"dir. Ben Hindistan'da doğdum ve orada eğitim 
aldım, siz burada doğdunuz ve burada eğitim aldınız. Sizin 
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kendi sorunlarınız var, benim de kendi sorunlarım var. Şu 
halde sizinle benim aramdaki fark nedir? Fiziksel anlamda 
değil elbette, sizin daha şişkin bir banka hesabınız olabilir, da
ha büyük bir eviniz ve daha güzel bir arabanız. Benim sahip 
olduğum şeylerden daha fazlasına sahip olabilirsiniz, ama da
ha iyi de olsa yüzeysel eğitiminizi ve onu ifade etme şansını
zı, daha iyi işinizi ve falan filanı saymazsak aramızda temel 
bir fark var mıdır? Eğer fark yoksa bütün bu gürültü pahrh ni
ye? Siz ve ben, onlar ve ben, biz ve onlar, siyah ve beyaz, sarı 
ve kahverengi. Neden? Farklı olmakta büyük bir haz vardır, 
fiyakalıdır. Ben özgünüm, biriciğim, harikayım. Siz de aynı 
şeyi söylersiniz, biraz farklı kelimelerle. Her birimizin olağa
nüstü biricik olması, bu kibir, insana büyük haz verir. 

Biz gerçekten biricik miyiz? Siz de başkaları gibi acı çeki
yorsunuz. Sizin de başkalarınınki gibi kafanız karışık. Siz de 
başkaları gibi kararsız, endişeli, saldırgan, vahşi, ku�kulu ve 
suçlusunuz. O halde "ben" ve sen", "biz" ve "onlar" şeklin
deki bu temel bölünmeden kurtulduğumuz zaman herhangi 
bir ayrım söz konusu olabilir mi? Öyleyse gözlemci gözlem
lenen şey, yani sen değil midir? Bunda engin bir sevecenlik 
vardır. Ancak ben kendi etrafıma dirence yol açan bir duvar 
ördüğümde, sen de kendi etrafına bir duvar ördüğünde, tüm 
sefalet başlar. Toplumsal yapı da bu "ben" ve "sen" ayrımını 
körüklüyor. Kibrimizin düşüncelerimizde ve toplumumuzda 
oluşturduğu bu ayrımdan kurtulamaz mıyız? Eğer bu denli 
ileriye gidebilirsen işte o zaman sevginin ne olduğunu muh
temelen anlayabilirsin. 

DİNLEYİCİ: İnsan bir şeyin farkına varmaya çalışınca, har
caması gereken çaba hakkında bir şey söyleyebilir misiniz? 

KRISHNAMURTI: Çaba nedir? Neden çaba sarf edelim ki? 
Çaba sarf etmezseniz, hiçbir şey olamazsınız, o zaman sonu-
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nuzu ancak Tanrı bilir diyen bir geleneği kabullendiğimizi bi
liyorum. Keza bu geleneğe göre her ne pahasına olursa olsun 
çaba sarf etmelisiniz: Bu, şartlanmadır, gelenektir, kabul edil
miş normdur. Peki, efendim, çaba nedir ve neden çaba sarf et
meliyiz? Bu çok önemli bir sorudur. Her çabada bir çelişki 
yok mu? Lütfen bunu iyi takip edin. "Ben" "sen" olduğunda 
ki bu aslında muazzam derinlikte bir duygu ve anlayış gerek
tirir, yani sadece "ben", "sen"im deyip işin içinden çıkamaz
sınız, bunun hiçbir anlamı yoktur. Onlar ilişki içinde bir ol
duğunda ve dolayısıyla çelişkiden arındığında o zaman çaba
ya ne gerek var? Çaba diye bir şey söz konusu olmaz. Ancak 
psikolojik bir çelişki varsa, yani "olan"a karşı onun zıddı ya
ni "olması" gereken varsa -ki bu çelişkidir- çaba gerekir. Bu 
durumda, "olan" "olması gereken" olmaya çabalar, şiddet 
şiddet-olmayana dönüşmeye çalışır. Bunda çelişki ve dolayı
sıyla çaba, olmayan bir şey olmaya çalışma söz konusudur. 
Öyleyse temelde çaba çelişkiyi ima eder: Ben buyum ama şu 
olmak istiyorum; ben başarısız biriyim ama Jüpiter sayesinde 
başarılı biri olacağım. Ben öfkeliyim ama öfkemden kurtula
cağım falan filan. Zıtların oluşturduğu bir koridor ve keza ça
tışma. 

Psikolojik açıdan bakarsak bir zıt var mıdır? Yoksa her za
man sadece "olan" mı vardır? Zihin "olan"la nasıl baş edece
ğini bilmediğinden zıddını yani "olması gereken"i  icat eder. 
Eğer "olan"la nasıl başa çıkabileceğini bilseydi çatışma diye 
bir şey olmazdı. Eğer zihin kendini kahramanla, mükemmel 
olanla, harika olanla kıyaslamaktan vazgeçebilseydi o zaman 
neyse o olurdu. O zaman bütün kıyaslamalardan, bütün zıt
lardan kurtulan "olan", tamamen farklı bir şeye dönüşürdü. 
Bunda hiçbir surette çaba yer almazdı. Çaba çarpıtma demek
tir ve çaba çarpıtan iradenin bir parçasıdır. Oysa bize kalsa 
irade ve çaba bizim ekmeğimiz ve yağımız. Biz böyle yetişti
rildik: Sınavda falancayı geçmelisin dediler bize. Böyle yetiş
tirilmiş olmamızda büyük bir kötülük ve sefalet yatıyor. Ve 
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"olan"ı görmek ve seçim yapmadan farkında olmak, zihni 
zıtların çelişkisinden kurtarır. 

DİNLEYİCİ: Dün dediniz ki, insan ailesinin etrafındaki 
çemberden kurtulursa olağanüstü bir şey gerçekleşir. Bunu 
anlamayı çok istiyorum. 

KRISHNAMURTI: Öncelikle insan çevresinde bir duvarın 
bulunduğunun sözde değil de gerçekten farkında mı? Her bi
rimizin çevresinde bir duvar var: bir direnç duvarı, bir korku 
ve endişe duvarı. Kendi etrafıma ördüğüm "ben" bu duvarı 
oluşturuyor; bu "ben" ailedir ve ailenin her ferdi de kendi et
rafına bir duvar örmüştür. O halde, tüm ailenin ve benzer şe
kilde cemaatin, toplumun etrafında da bir duvar var. Peki, in
san bunun farkında mı? Bu dünyada yaşamamız gerektiğini 
düşünmüyor muyuz? Aksi halde "ben" yıkılır, keza aile de. 
Bu yüzden bu duvarı en kutsal şeymiş gibi koruyoruz. _Şimdi 
eğer insan bunun farkına varırsa ne olur? Eğer insan kendi 
çevresindeki, ailesinin çevresindeki duvarı büsbütün yıkarsa 
aile sona mı erer? O zaman "ben" yani aile ile dünyanın geri 
kalanı arasındaki rekabete ne olur? Duvar olduğunda ne 
olup bittiğini gayet iyi biliyoruz: Direnç, çatışma, kavga ve 
acı; çünkü her ayrılıkçı hareket, her bencil etkinlik çatışmayı 
ve acıyı besler. Bu çemberin, bu duvarın tüm doğasının ve 
yapısının farkına vardığımızda ve onun nasıl oluştuğunu an
ladığımızda -yani her şeyin birdenbire bilincine erdiğimiz
de- o zaman ne olur? "Ben" ile "sen", "biz" ile "onlar" ara
sındaki ayrımı kaldırdığımızda ne olur? Ancak o zaman, da
ha önce değil, insan galiba "sevgi" sözcüğünü kullanabilir. 
Ve sevgi, çemberiyle veya duvarıyla "ben" olmadığı zaman 
gerçekleşen en harikulade şeydir. 
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DİNLEYİCİ: Kendimi gözlemlemeye çalıştığımda, neden 
kendimi dışarıdan bakan biri olarak buluyorum? 

KRISHNAMURTI: Bir buluta hiç bakhruz mı? Eğer onu sey
retmişseniz sadece ondan mesafe ve zamanla birlikte fiziksel 
bir ayrılığın değil, içsel anlamda bir ayrılığın da söz konusu ol
duğunu fark etmişsinizdir. Başka bir deyişle, zihniniz başka 
şeylerle öylesine meşguldür ki asıl dikkatinizi buluta veremez
siniz; "ne güzel", "ne hoş" gibi insanların kullandıkları onca 
sözü bilirsiniz ama bütün bu sözlü ifadeler sizin gerçekten bu
luta bakmanızı engelleyen bir bariyer işlevi görür. Doğru mu? 
Peki, insan buluta sözlü olmayan bir şekilde, yani bulut hak
kında bir imgeye sahip olmadan bakabilir mi? Bulut orada du
ran nesnel bir şey olduğundan, belki de insan bunu kolayca 
yapabilir ama insan kendine sözlü olamayan bir şekilde baka
bilir mi? Bunu yapmak demek eleştiri, yargı ve kınama engel
lerini ortadan kaldırmak ve sadece gözlemlemek demektir. 
Zihniniz yargı, kınama ve benzeri şeylerden kurtulduğunda, 
kuşkusuz siz ile gözlemlediğiniz şey arasındaki mesafe orta
dan kalkar: O zaman siz duvarın üstünden bakan kişi olarak 
orada bulunmazsınız. Siz şimdi o bulutsunuz. Ve o bulut oldu
ğunuz için bu noktada bir sorun çıkıyor. Daha önce bulutu siz
den ayn bir şey olarak gözlemliyordunuz ama şimdi onu ayrı
lık olmadan gözlemliyorsunuz. Fakat o buluta göre yapacağı
nız her hareket yine dışarıdan yapılmış bir hareket olacaktır. 
Oysa eğer buluta hareketsiz bakarsanız, yani ona tam bir dingi
lik içinde bakarsanız, o zaman bu dingilikle gözlemlediğiniz 
şey, duvarın üstünden bakarak gördüğünüz şeyle aynı olmaz. 

DİNLEYİCİ: (Duyulmuyor.) 

KRISHNAMURTI: Yoksul ve günde on saat çalışmak zorun
da olan bir insan hiç kuşkusuz şartlanmıştır ve her ne kadar 
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biraz değişebilse de içsel bir devrim yaşayamaz, çünkü için
de yaşadığı toplum tarafından şekillendirilmiştir. Şimdi bu 
kişi ne yapacak? Sorunuz bu mu efendim? 

DİNLEYİCİ: O kişiyle ilgili olarak ben ne yapabilirim? 

KRISHNAMURTI: O kişiyle benim ilişkim nedir diye soru
yorsunuz. Bunu biraz farklı ifade edebilir miyim? Siz ile be
nim aramdaki i lişki nedir? Hayahmın büyük bir bölümünde 
yaphğım gibi burada da konuşmalar yaptım ve öbür gün bu
radan gideceğim. Şimdi bizim aramızdaki ilişki nedir? Biz 
herhangi bir ilişkiye sahip miyiz? Sizin elbette konuşmacıya 
dair bir imgeniz var: söyledikleri veya söylemedikleri, ona 
katılıp katılmadığınız vs. Gerçekten aramızda bir ilişki var 
mı? Canlı, uyanık, aktif, içi kıpır kıpır olan bir insanla, "Tan
rı aşkına lütfen beni yalnız bırak, ben toplumun kapanına kı
sılıp kalmışım ve artık değişemem" diyen bir insan ara�ında 
gerçekten herhangi bir ilişki var mıdır? İnsanın bu adamla 
ilişkisi şefkat veya merhamet ilişkisi olabilir, hor görme iliş
kisi değil. İnsan canlıysa ve içinde ve dışında olup biten her 
şeyin farkındaysa kendini değiştirebilir. Sonuçta toplumun 
ve dünyanın yapısını değiştirenler hep zeki bir azınlık ol
muştur. O zaman belki başka bir dünya için şans doğabilir. 

DİNLEYİCİ: Sözünü ettiğiniz bu içsel psikolojik devrim ne 
bende ne de benim arkadaşlarımın içinde gerçekleşmedi. 
Görebildiğim kadarıyla tarihteki pek çok insan da böyle 
bir devrimi yaşamadı. "Olan"a bakmaya çalışıp "olan"ı 
gördüğümde de bu devrim meydana gelmiyor. Yine de siz 
onun gerçekleşeceğine dair umudumuzu canlı tutmak isti
yorsunuz ve dolayısıyla bana göre sizin bu umudunuz 
"olan"la çelişiyor. 
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KRISHNAMURTI: Umarım hiç kimseye bir umut aşılamı
yorumdur. (Gülüyor. ) Bu en feci şey olurdu. Eğer benden ve
ya bir başkasından umut bekliyorsanız gerçekte var olan 
umutsuzluktan kaçıyorsunuz demektir. Lütfen bu noktaya 
dikkat edin. Gerçekte var olan bu umutsuzluğa bakabilir mi
siniz? Salt bir varsayım, arzuladığınız bir şey olan umudu de
ğil de gerçekte var olan korkuyu ve umutsuzluğu gözlemle
yebilir misiniz? Umutsuz ve yargısız bir halde "olan"a baka
bilir misiniz? Onu gerçekte olduğu gibi görüp onunla doğru
dan irtibat kurabilir misiniz? Bunu yapmak demek ona söz
süz, korkusuz, çarpıtmasız bakmak demektir. Bunu yapabilir 
misiniz? Hiç çarpıtmaksızın gerçekten "olan"a bakabilirseniz 
o zaman her şeyin muazzam bir değişim geçireceğini göre
ceksiniz: O artık umutsuzluk olmaz, tamamen farklı bir şey 
olur. Fakat ne yazık ki çoğumuz şartlanmış durumdayız ve 
bizler her zaman ideal olanı umuyoruz ki bu da bir kaçıştır. 
Bütün kaçışları, bütün umutlan -acı çektiğiniz veya şüphe 
duyduğunuz için değil, sadece bu korku ve umutsuzluğun 
var olduğunu gördüğünüz için- bir kenara atarsanız o zaman 
bakmakta özgür olursunuz. Ve zihin özgür olduğunda umut
suzluk olabilir mi? 

DİNLEYİCİ: Seks her zaman bir kaçış mıdır? 

KRISHNAMURTI: Bilemem. (Gülüyor. ) Sizce öyle midir? 
Gördüğünüz gibi seks sırf kaçıştır. Uygulaması kendinizi 
günlük sefaletten, koşuşturmacadan ve çelişkilerden kurtul
muş hissetmenizi sağlayan tek şey seks olduğu için o bir ka
çış haline gelmiştir; ve dolayısıyla seks kaçmanızı sağlayan 
bir kapı haline gelmiştir. Ve eğer kaçarsanız, bu kaçış korku
yu besler. Ama seksin bir kaçış olduğunu fark ederseniz o za
man her şey değişir. 
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u bizim son sohbetimiz. Daha önce belirtildiği gibi, me
ditasyon konusunu hala konuşmak istiyor musunuz? 

DİNLEYİCİLER: Evet. 

KRISHNAMURTI: Ona geçmeden önce, sanırım tutku ve 
güzellik meselesini düşünmemiz gerekli. "Tutku" kelimesi 
"acı çekmek" anlamına gelen bir kelimeden türemiştir, ama 
bu kelimeyi keder ve şehvetten daha farklı bir anlamda kul
lanırız. Tutku olmadan insan pek bir şey yapamaz ve tutku, 
meditasyonun ne olduğuna dair karmaşık soruya geçmek 
için gereklidir. Kullandığımız anlamıyla -ve muhtemelen 
ona farklı bir anlam da veriyor olabiliriz- tutku, "ben" ve 
"sen", "biz" ve "onlar" tamamen terk edildiğinde ve bu terk 
edişle birlikte derin bir sadelik hissi olduğunda gerçekleşir. 
Bir papaz ve rahibin sadeliğini kastetmiyoruz çünkü onların 
sadeliği haşindir, kontrol ve bashrmayla yönetilir ve sürdü
rülür. Haşin olmayan bir sadeliğin sonucu olan bir tutkudan 
söz ediyoruz. Sade bir zihin, gerçekten güzel bir zihindir. Gü
zellik de oldukça karmaşık bir meseledir. Yaşamlarımızda 
ondan çok az bulunur: Burada, etrafı, muhteşem asırlık ağaç
lardan oluşan şirin bir koru, masmavi bir gökyüzü ve hoş 
günbatımlanyla çevrili güzel bir binada yaşıyoruz; ama gü
zellik deneyimin özü değildir. Güzellik, insanın kendi kendi
ne yarattığı bir şey değildir. Derinden güzel olan şeyleri algı
lamak için, sadece zihnin sessiz olması yetmez, ayrıca zihin-
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de büyük bir boşluk da olmalıdır. Umarım bunlar kulağınıza 
saçma gelmiyordur; sanırım sohbetimiz ilerledikçe söyledik
lerim daha anlaşılır hale gelecek. 

İçimizde o kadar az boşluk var ki. Zihinlerimiz sınırlı, dar, 
kendimiz hakkında kaygılı ve sosyal, kişisel, idealistçe ve 
benzeri çeşitli faaliyetlere mahkum durumda. Gözlemciyle 
gözlenen şey arasında ve "beni" oluşturan bu direnç duvarı
nın etrafında ve içinde belli bir boşluk bulunsa da, ne direnç 
duvarına ne de merkeze bağlı olmayan başka bir boşluk da
ha vardır. Ve bu boşluk, güzellik ve tutkuyla birlikte, medi
tasyonun ne olduğunun anlaşılması için elzemdir. İzin verir
seniz buna geçelim. 

Batı'nın kendi "tefekkür" kelimesi var, ama ben bunu Do
ğu' da anlaşılan meditasyonla aynı görmüyorum. O zaman 
ilk olarak "meditasyon" kelimesinden genel olarak ne anla
şıldığını, yani meditasyon yoluyla insanın büyük bir sonuç, 
büyük bir deneyim elde etmesini bir kenara bırakalım. Daha 
sonra bu fikrin doğruluğunu ya da yanlışlığını inceleyebi li
riz. "Meditasyon" kelimesinin anlamı, düşünüp taşınmak, 
enine boyuna düşünmek, değerlendirmek, bir daha derin bir 
açıdan incelemek, kişinin bir şeyi tamamen anladığını hisset
mesi, kişinin keşfedilmemiş zihninin gizli oyuklarına ve duy
gu derinliğinin gizemine nüfuz ettiğini hissetmesidir. O za
man meditasyon, kelimenin gerçek anlamıyla, kendine has 
bir güzelliğe sahiptir. Nitekim biz de meditasyondan -tabii 
insan onun ne anlama geldiğini biliyorsa- yaşamdaki en sıra 
dışı şeylerden biriymiş gibi bahsediyoruz. Bu meditasyon bü
tün deneyimleri aşar. Mistik, romantik ya da duygusal bir ko
nu değildir o, daha ziyade muazzam bir doğruluk, erdem ve 
düzen gerektirir. Ayrıca deneyim meselesi de bütünüyle an
laşılmalıdır. Dolayısıyla deneyime sadece sözlü bir giriş ya
pılmamalı, salt kelimelerle açıklanamayan bir şey de hissedil
melidir. Meditasyon düşünceyle varılan hayali, mistik bir du
rum değildir, doğru davranışın kaynağı ortaya konulduğun-
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da doğal olarak ve kolayca açığa çıkan bir şeydir. O kaynak 
olmaksızın, meditasyon yalnızca bir kaçış, bir fantezi, hayali 
ölçülerin ve deneyimlerin bir aracı olarak haz alınan bir şey 
haline gelir. 

Böylece meditasyon meselesine geçiyoruz. Geçilmeli de, 
çünkü meditasyon sevgi, ölüm ve yaşamak kadar -hatta da
ha da- önemlidir, çünkü hakikatin ne olduğu meditasyon ya
pan zihin sayesinde anlaşılır. Benim düşünceme göre, ilkin, 
hem Doğu' da hem de son zamanlarda burada, bu ülkede me
ditasyon hakkında genel olarak kabul edilen şeylerin yanlış
lığına ya da doğruluğuna dair oldukça net olmalıyız. Do
ğu' da meditasyon genelde düşüncenin kontrol edilmesini 
içeren ve bu kontrolün belirli bir yöntem veya sisteme dayan
dığı bir uygulama olarak anlaşılır. Hindistan'da ve Budist 
dünyasında Zen de dahil olmak üzere bu tür bazı sistemler 
vardır. Sistemler ve yöntemler, kişinin gerçekliğin açığa çık
tığı sessizlik haline ulaşması pratiği olarak sunulmaktadır. 
Genel olarak çeşitli şekillerdeki meditasyondan anlaşılan da 
budur. 

Bütün bunlar ilginizi çekti mi? Neden ilginizi çektiğini an
lamıyorum, çünkü benim hiç çekmedi. (Gülüyor.) 

Swamiler, yogiler, maharişiler ve diğerleri tarafından icat 
edilmiş sistemler mevcuttur; bir dizi kelime ve anlamlan ya 
da bir ifade, bir resim, bir imaj veya büyük anlamlar taşıdığı 
varsayılan bazı alıntılar üzerine meditasyonlar yapılmakta
dır. Bir de, bu ülkeye takdim edilen ve gurunun müritlerine 
gizlilik içinde verdiği belirli Sanskritçe kelimelerin tekrar 
edildiği "mantra yoga" denen şey var. Bunları günde üç dört 
kere ya da yüz veya bin kere -artık sayısı size kalmış- tekrar 
edersiniz, böylece zihni sessizleştirir ve bu dünyadan başka 
bir dünyaya geçebilirsiniz. Bariz biçimde, -ister Sanskritçe, 
ister Latince, hatta ister Yunanca ve Çince- bir dizi kelimenin 
tekrarı zihinde belli bir dinginlik oluşturur; telqar edilen ke
lime, zaten körelmiş olan bir zihni daha da körelmiş hale ge-
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tiren belli bir hal oluşturur. (Gülüşmeler.) Lütfen gülmeyin 
efendim; bu oldukça ciddi bir meseledir, çünkü sürekli seyir 
halindeki zihnin kelime tekrarıyla dinginleştirilmesi, çeşitli 
türleriyle birlikte, Doğu'da büyük ölçüde uygulanan şeyler
den biridir. Dolayısıyla kelime, özellikle Sanskritçe olduğun
da çok önemli hale geliyor, çünkü Sanskritçe belirli bir tonla
maya ve niteliğe sahip sıra dışı bir dildir ve dolayısıyla onun 
sayesinde bir şeylere erişmek umut ediliyor. "Coca-Cola" ve
ya "Pepsi-Cola" gibi bir kelimeyi -hangi kelimeyi isterseniz
tekrar ederseniz de sıra dışı bir hisse sahip olabilirsiniz. (Kalt
kalıalar.) Bu yüzden böyle bir tekrarın sadece Doğu'da değil 
Katolik kiliseleri ve manastırlarında da yapıldığını görebilir
siniz. Bu tekrar zihni oldukça sığ, boş ve körelmiş hale geti
rir. Onu bir duyarlılığa, algı niteliğine eriştirmez. Ayrıca tek
rar eden insan, ��rmek istediğini görendir. O yüzden medi
tasyon denen bu belli uygulama biçimini gayet makul olarak 
bir kenara atabiliriz, sırf birisi böyle söylediği için değil, tek
rarla zihnin bariz biçimde daha körelmiş ve duyarsız hale 
geldiğini apaçık görebildiğimiz için. Lütfen, konuşmacının 
sizi hiçbir surette herhangi bir yöntem veya sisteme ikna et
meye çalışmadığını bilin. O buna inanmıyor; birazdan göre
ceğiniz üzere, meditasyon için hiçbir yöntem yoktur. 

Bir dizi duruşu şart koşan başka sistemler de vardır; bu 
sistemlere göre doğru bir şekilde bağdaş kurup derin nefes 
alırsanız zihni sessizleştirebilirsiniz. Bir hikaye vardır: Büyük 
bir hoca bahçede oyalanırken öğrencilerinden birisi ona yak
laşır, yere oturur, kendisine daha önce öğretilen duruşa geçer 
ve hocasının başka talimatlar vermesini bekler. Hocası onun 
yanına oturur ve otururken o sırada gözlerini kapatıp derin 
derin nefes alan öğrencisini seyreder. Bunun üzerine hocası 
sorar: "Ne yapıyorsun dostum?" Öğrenci yanıtlar: "En yük
sek farkındalığa erişmeye çalışıyorum." Ardından hoca iki 
çakıl taşı alır ve onları birbirine sürtmeye başlar. O sürttükçe, 
farkındalığın en yüksek seviyesinde olan öğrenci gözlerini 
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açar ve hocasının yapmakta olduğu şeyi inceleyerek sorar: 
"Hocam ne yapıyorsunuz?" Hoca yanıtlar: "İki taşı birbirine 
sürtüyorum ki ikisinden biri ayna haline gelsin." Dolayısıyla 
öğrenci güler ve şöyle der: "Hocam, bunu bin yıl boyunca 
yapsanız da bir taştan bir ayna elde edemezsiniz." Bunun 
üzerine hoca aynen karşılık verir: "Sen de burada bin yıl bile 
otursan istediğini elde edemezsin!" 

Bu tür rtefes alma ve doğru duruş sistemleri var. Dik otu
rulduğunda ya da d ümdüz yatıldığında kanın beyne daha 
kolay aktığı ama fazla eğilmenin bu akışı kısıtladığı bilin
mektedir. Dik oturmanın mantığı bu. Düzenli nefes almak da 
kana daha fazla oksijen getirip dolayısıyla bedeni sakinleşti
rir ve biz de onun önemini ya da önemsizliğini tartışabiliriz. 
Bu uygulamanın mantığı şudur: Gurunun şart koştuğu yön
temi uygularsanız o gün daha yüksek bir anlayış derecesine 
ya da cennete, d ünyadaki ve dünyanın ötesindeki en yüce şe
ye yaklaşarak sessizliğe ulaşırsınız. Gurunun aydınlanmış ol
ması ve öğrencisinden daha fazla şey bilmesi gerekir. Sans
kritçe guru kelimesi "işaret eden" anlamına gelir; guru, bir 
yol işareti gibi sadece işaret eder. Size ne yapacağınızı söyle
mez. Elinizden tutup size yön bile göstermez: Sadece işaret 
edip sizi yapacağınızla baş başa bırakır. Ama bu kelime, onu 
kendileri için kullananlar tarafından yozlaştırıldı, çünkü yoz
laşmış gurular yöntemler sunuyorlar. 

Peki, bir yöntem, bir sistem ne demek? Lütfen bunu iyi 
dinleyin çünkü yanlış olanı eleyerek -yani değillemeyle
doğru olan bulunur. Biz de böyle yapıyoruz. Bariz biçimde 
yanlış olanı tamamen değillemeden hiçbir şekilde anlayışa 
ulaşılamaz. Belirli sistemleri veya meditasyon biçimlerini uy
gulayanlarınız bunu kendi kendilerine sorgulayabilirler. Bir 
şeyi gün be gün uygulayarak, Katolik rahipler gibi sabahın 
ikisinde üçünde kalkarak ya da gün boyu belirli zamanlarda 
sessizce oturarak, kendinizi kontrol edip düşüncenizi sisteme 
veya yönteme göre şekillendirerek neye eriştiğinizi kendini-
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ze sorabilirsiniz. Mında bir ödül vaat eden bir yöntemi takip 
ediyorsunuzdur. Ve bir yöntemi her gün uyguladığınızda 
zihniniz bariz biçimde mekanik bir hale gelir. Bunda hiçbir 
özgürlük yoktur. Bir yöntem, ne yaptığını bilmesi gereken bi
ri tarafından şart koşulan bir yolu ima eder. Affınıza sığına
rak söylüyorum, eğer bunu göremeyecek kadar akıllı değilse
niz, mekanik bir sürece yakalanırsınız. Yani günlük uygula
ma, günlük cilalama, hayatınızı bir rutine çevirir, böylece ya
vaş yavaş, nihayet -beş, on veya daha fazla yıl olabilir- doğ
ruluğun, aydınlanmanın ve gerçekliğin ne olduğunu anlaya
cak aşamada olursunuz. Şu apaçık bir gerçektir ki hiçbir yön
tem bunu yapamaz çünkü yöntem bir uygulamayı içerir; ve 
bir şeyi her gün tekrar eden bir zihin mekanik hale gelir, du
yarlılık ve tazelik vasfını yitirir. Ortaya koyulan sistemlerin 
yanlışlığını bu noktada da görebiliriz. Öte yandan yöntemle
rin sadece birkaç kişiye açıklandığı başka okült sistemler ve 
Zen vardır. Konuşmacınız bunlardan bazılarıyla karşılaştı 
ama hiçbir anlamları olmadığından onları daha en baştan bir 
kenara attı. 

Böylece, yakından inceleme, anlama ve zeka yoluyla insan 
kelimelerin tekrarını ve otoriteyi, bilmeyene karşı bileni temsil 
eden guruyu tamamen bir kenara bırakabilir. Bildiğini söyle
yen insan veya guru aslında bilmiyordur. Hakikatin ne oldu
ğunu hiçbir zaman bilemezsiniz, çünkü o yaşayan bir şeydir, 
oysa bir yöntem, bir yol -sanki hakikat, siz rahat edin diye sa
bitleştirilmiş, kalıcı hale getirilmiş bir şeymiş gibi- hakikate 
ulaşmak için gereken adımlar atılmasını şart koşar. Otoriteyi 
tamamen bir kenara atarsanız -kısmen değil, konuşmaarun 
otoritesi de dahil tüm otoriteleri- o zaman çok doğal olarak 
bütün sistemleri ve kelimelerin salt tekrarını bir kenara atar
sınız. 

Bütün bunları bir kenara attıktan sonra, herhalde, düşü
nen zihnin ne olduğu meselesine geçebiliriz. Daha önce bah
settiğimiz üzere, doğru davranışın bir temeli olmalı; ve bu te-
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mel, günlük yaşamdaki uygulanışı saygınlık uyandırmaktan 
öteye gitmeyen ve dolayısıyla doğruluktan uzak olduğu hal
de doğru addedilen bir fikrin aranmasından ibaret olmamalı. 
Toplum tarafından ahlaki olarak kabul edilen saygın bir şey, 
ahlaki olamaz: O doğru değildir. Bütün buları kabul ediyor 
musunuz? 

Ahlaklı olmanın, erdemli olmanın ne anlama geldiğini bi

liyor musunuz efendim? Bu iki kelimeden hoşlanmayabilirsi
niz ama gerçekten ahlaklı olmak bütün saygınlığı -toplumun 

ahlaklılık olarak nitelediği saygınlığı- yitirmektir. Hırslı, aç
gözlü, kıskanç, şiddete yatkın, rekabetçi, yıkıcı, öldürmeye 
meyilli olabilirsiniz ve toplum bütün bunları ahlaka uygun, 

dolayısıyla saygın kabul edecektir. Ne var ki biz tümüyle 
farklı bir ahlak ve erdemden, toplumsal ahlakla hiçbir ilgisi 

olmayan bir şeyden bahsediyoruz. Erdem düzendir, ama bir 

tasarım veya şablona göre bir düzen değil, kilise, toplum ya 
da kendi ideolojik ilkeleriniz tarafından şart koşulan bir şey 
değil. Erdem, düzen demektir. Düzen, düzensizliğin ne oldu

ğunu anlamak ve zihni o düzensizlikten -direnç, hırs, kıs
kançlık, aamasızlık ve korkunun düzensizliğinden- özgür 

kılmak demektir. Bundan, tıpkı alçakgönüllülük gibi yine dü
şünceyle geliştirilemeyen erdem doğar. Boş bir zihin, kendi 
boşluğunu saklamayı umarak alçakgönüllülüğü geliştirmeye 
çabalayabilir ama böyle bir zihinde alçakgönüllülük yoktur. 
Benzer şekilde, erdem de bir uygulamanın sonucu olmayan, 

yani çevresel etkiye bağımlı olmayan canlı bir şeydir; erdem

li davranış doğru, haklı, içtenlikli dürüst bir davranıştır. Ço
ğumuz dürüst değiliz. İdealleri olan ve onların peşine düşen

ler özellikle dürüst değiller, çünkü onlar gerçekte oldukları 
gibi davranmazlar. O yüzden bu temel atılmalıdır ve bu te

melin nasıl ahlacağı meditasyonun ne olduğunun anlaşılma

sından daha önemlidir: Aslında temeli atmak, meditasyonun 

1 59 



Sen Dünyasın 

ta kendisidir. Eğer bu temelin atılmasında herhangj bir di
renç, bastırma ve kontrol rol oynarsa, o zaman bu eylemimiz 
artık doğru olmaz, çünkü içinde çaba barındırır ve çaba, dün 
dediğimiz gibi, sadece kişinin kendi içindeki çatışmadan do
ğar. 

Zihnin dünyada uygulanan ahlakın hiç de gerçekten ah
l ak olmadığını fark etmesi ve bunu anladıktan sonra, o 
ahlakın kıskançlığını, hırsını ve açgözlülüğünü gördükten 
sonra çaba sarf etmeden özgür olması mümkün m ü d ür? 
Sözlerim yeterince açık mı? Yani, kıskançlığın yalnızca be
lirli bir biçimini değil tümümü görmek, tam anlamını kav
ramak, onu sadece bir düşünce olarak değil de gerçekten 
görmek; işte bu görme eylemi zihni kıskançlıktan özgür bı
rakır. Böylece o özgürlükte hiç çatışma olmaz. O zaman 
doğruluk, çatışmanın ve eğiti lmiş bir zihnin sonucu ola
maz. Öğrenmenin (ki bu, "olan" ın  anlaşılmasıdır) ne oldu
ğunu anlayan bir zihinde, öğrenme kendi disiplinini bera
berinde getirir ve böyle bir d isiplin olağanüstü saded!r. İş
te durum budur: Eğer temeli bu şekilde att!ysanız i lerleye
bil iriz, ama kelimenin derin anlamıyla erdemli değilseniz, 
meditasyon bir kaçış, dürüst olmayan bir etkinlik haline 
gelir. Akılsız, körelmiş bir zihin bile, kendini uyuşturucu 
maddelerle ya da keli melerin tekrarıyla sessizleştirebilir 
ama doğruluk, büyük bir duyarlıl ık, dolayısıyla büyük bir 
sadelik -küller ve peştamallarla değil, zira bu da yapmacık
lık ve dışa yönelik bir gösteridir-, içe yönel ik ve derinden 
bir sadelik gerektirir. Böyle bir sadeliğin büyük bir güzell i 
ğ i  vardır: S a f  çelik gibidir. 

Meditasyonun başlangıcı, bariz biçimde kendimizi anla
makta yatar. Kişinin kendini anlaması, oldukça karmaşık bir 
konudur. B ilinçli zihin ve -derin ya da saklı zihin denilen
bilinçdışı vardır. Bil inçdışma neden bu kadar büyük önem 
veri ldiğini bilmiyorum. Geçmişin hazinesidir o; buna hazine 
denebilirse. Irksal miras, gelenek, hatıralar, güdüler, saklı ta-
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lepler, dürtüler, arzular, arayışlar ve baskılar. B ilinç1i zihin, 
analiz yoluyla bilinçdışının tümünü, zihnin o derin, saklı, 
gizli katmanlarını elbette keşfedemez, çünkü bu çok uzun 
yıllar alır. Dahası, bilinçdışını incelemeyi üstlenen bilinçli bir 
zihin, olağanüstü tetikte, şartlanmamış, keskin ve tarafsız bir 
algıya sahip olmalıdır. Bu nedenle bilinçdışını keşfetmek çet
refilli  bir sorun haline gelir. Bilinçdışının kendini rüyalar ve 
imalarla açığa vurduğu, rüya görmemiz gerektiği, yoksa çıl
dırabileceğimiz söylenir. Neden rüya görmemiz gerektiğini 
hiç soran var mı? Hepimiz rüya görmemiz gerektiğini kabul
lendik. Bildiğiniz üzere, bizler çok çağdaş ve büyük ölçüde 
ileri olmamıza rağmen, geleneklere en bağlı insanlarız, gele
neği kabul ederiz ve hep "Evet" deriz. Hiç "Hayır" demeyiz, 
hiç şüphe etmeyiz, hiç sorgulamayız. Bir otorite veya uzman 
gel ir  ve şunu ya da bunu söyler, biz de hemen katıhr ve 
"Doğru efendim, bizden daha i yi biliyorsunuz," deriz. Ama 
biz tüm bu bilinçdışı, bilinç ve rüyalar meselesini sorgulaya
cağız. 

Niçin rüya görmek zorunda olasınız ki? Elbette, gün bo
yunca bilinciniz işle, tartışmalarla, ailevi meselelerle çok 
meşgu l olduğu için. Bütün bu sürede bilinçdışı sürekli çene 
çalıyor, kendi kendine konuşuyor, sayıyor; öyle yaptığını 
hepiniz biliyorsunuz. O yüzden geceleri, beyin b iraz daha 
sessiz ve tüm vücut biraz daha rahat olduğunda, derin kat
manların içeriklerini zihne yansıtması, anlayacağınızı um
duğu ipuçları vermesi gerekir. Gün içinde hiç düzeltme 
yapmadan uyanık olmayı, seçim yapmadan farkında olma
yı, d üşüncenizi, güdülerinizi, söylediklerinizi, nasıl oturdu
ğunuzu, kelimeleri kullanma şeklinizi, vücut hareketlerinizi 
izlemeyi denediniz mi? Hiç denediniz mi bunu? Gün bo
yunca düzeltmeye niyetlenmeden, kendi kendinize "Ne 
berbat bir düşünce, bundan kurtulmam gerek, "  demeden, 
sadece izlemek için izlerseniz, o zaman yine gün içinde gü
d ülerinizin, taleplerinizin ve dürtülerinizin örtülerini kal-
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dırdıktan sonra gece uyuduğunuzda, zihninizin ve beynini
zin daha sessiz olduğunu göreceksiniz. Ayrıca eğer çok de
rinlere inerseniz hiçbir rüyanın mümkün olmadığını da fark 
edeceksiniz. Sonuç olarak, zihin uyandığında kendini ola
ğandışı ölçüde canlı, etkin, dinç ve masum bulur. Bütün 
bunları deneyecek misiniz yoksa bunlar sadece laf kalabalı
ğı olarak mı kalacak merak ediyorum. 

Başka bir sorun daha var. Sahip olduğumuz zihin, hep 
hesap yapar, kıyaslar, uğraşır, didinir, sürekli kendi kendi
ne konuşur veya başkası hakkında dedikodu yapar; her 
gün, gün boyunca ne yaptığını bilirsiniz.  Böyle bir zihin 
:nuhtemelen neyin doğru olduğunu göremez ya da neyin 
yanlış olduğunu algılayamaz. Böyle bir algı yalnızca zihin 
sessiz olduğunda müm kündür. Konuşmacının ne söyledi
ğini dinlemek isterken -eğer i lgileniyorsanız- zihniniz ses
sizdir: Konuşmayı veya başka bir şey düşünmeyi bırakır. 
Bir şeyi çok net bir biçimde görmek istiyorsanız -karınızı 
ya d a  kocanızı anlamak istiyorsanız veya bir bulutu l;ıütün 
görkemi ve güzelliğiyle görmek istiyorsanp::- bakarsınız ve 
bakmak sessizlik içinde olmalıdır, yoksa göremezsiniz.  O 
yüzden durmadan konuşan, hareket eden, çene çalan, didi
nen, iz süren, korkan bir zihin hiç sessiz olabilir mi? Eği
timle, bastırmayla veya kontrolle değil de yalnızca sessiz
likle olabilir mi? 

Profesyonel meditasyoncular bize kontrol etmemizi söy
lerler. Kontrol, sadece kontrol eden birini değil kontrol edilen 
bir şeyi de ima eder. Zihninizi izlerken düşünceniz uzaklaşır 
ve siz onu geri çekersiniz; ardından yine uzaklaşır ve siz onu 
yine geri çekersiniz. Bu oyun sürekli devam eder. Ve eğer 
aşağı yukarı on yıllık bir sürenin sonunda, zihninizi hiç uzak
laşmayacak ve hiçbir surette düşünce ü retmemesini sağlaya
cak ölçüde tamamen kontrol edebilirseniz, en olağanüstü du
ruma erişeceğiniz söylenir. Ama aslında, tam tersine hiçbir 
şeye erişemeyeceksinizdir. Kontrol, direnç demektir. Lütfen 
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buna dikkat edin. Y.Qğunlaşma, düşünceyi sınırlı bir alanın 
içine hapseden bir tür dirençtir. Zihin, tek bir şey üzerine yo
ğunlaşmaya yönelik eğitilirse esnekliğini, duyarlılığını kay
beder ve tüm yaşam alanını kavramayı beceremez hale gelir. 

Peki, bir zihnin, dışlamadan ama aynı zamanda kontrol 
amacıyla boyun eğmeden, uyum sağlamadan veya bastırma
dan bu tür bir yoğunlaşmaya ulaşması mümkün müdür? Yo
ğunlaşmak çok kolaydır; her okul çocuğu bunu -nefret etse 
de yoğunlaşmaya zorlandığından- öğrenir. Yoğunlaşırken 
muhakkak direnirsiniz; tüm zihniniz bir şeye odaklanır ve 
eğer zihninizi tek bir şeye odaklanması için günden güne eği
tirseniz, doğal olarak keskinliğini, genişliğini, derinliğini 
kaybeder ve içinde hiçbir boşluk kalmaz. O halde sorulması 
gereken soru şudur: Zihin böyle bir -doğru kelime değil 
ama- yoğunlaşma vasfına, tüm dikkatini kaybetmeden tek 
bir şeye dikkat kesilme vasfına sahip olabilir mi? "Tüm dik
kat" ifadesiyle, bütün zihninizle vermiş olduğunuz, içinde 
hiç korku, acı, kazanç güdüsü, haz -zira hazzın ne olduğunu 
zaten anladınız- bulunmayan dikkati kastediyoruz. O yüz
den zihin böylece tamamen -yani kalbinizle, sinirlerinizle, 
gözlerinizle, tüm varlığınızla- dikkat kesildiğinde, bu dikkat, 
küçük bir parçaya verilen dikkati de kapsar. Bulaşıkları yı
karken, bu direnç, olağan yoğunlaşmanın eşlik ettiği bu da
ralma olmaksızın işinize dikkat edersiniz. 

Temeli doğal yoldan atmak gerektiğini gördükten sonra, 
herhangi bir çarpıtmaya ve çabaya başvurmadan ve her tür
lü otoriteyi bir kenara atarak zihnin deneyim arayışı üzerin
de düşünebiliriz. Çoğumuz öylesine bariz biçimde anlamsız, 
yavan ve rutin bir yaşam sürüyonız ki uyuşturucu maddeler 
dahil çeşitli uyarımlar yoluyla sürekli daha geniş ve daha de
rin deneyimler arıyoruz. Şimdi, insanın bir deneyim yaşar
ken o deneyimi tanıması, o deneyimi daha önce de yaşadığı
nı gösterir, aksi halde o deneyimi tanıyamazdı.  Belli bir Kur
tarıcıya tapmaya şartlanmış Hıristiyan, uyuşturucu madde 
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alırken veya değişik yollarla bazı büyük deneyimlerin peşine 
düşerken açıkçası kendi şartlanmasından ötürü olduğundan 
farklı görünen bir şeyi görecek ve dolayısıyla gördüğü şey, 
kendi yansıması olacakhr. Bu, büyük bir aydınlığa, derinliğe 
ve güzelliğe sahip en sıra dışı şey de olsa yansıtılan yine de 
onun geçmişi olacaktır. Dolayısıyla, yaşama önem ve anlam 
katmanın bir aracı olarak deneyim arayan zihin, gerçekte 
kendi geçmişini yansıtıyordur, ama özgür olduğu için bunu 
aramayan zihin oldukça farklı bir niteliğe sahiptir. 

Bu konuşmanın başından buraya kadar sözünü ettiğimiz 
her şey meditasyonun bir parçasıdır: Gerçeği görmek, guru
,nun, otoritenin, sistemin yanlışlığını fark etmek, salt çevrenin 
sonucu olmayan ve içinde çabanın hiç  bulunmadığı bir dav
ranışın temelini atmak. Tüm bunlar meditasyonun niteliğini 
işaret eder. Bu noktada insan, içinde çatışmanın bulunmadı
ğı tüm bu yaşam pratiğini anladıktan sonra, sessizliğin ne ol
duğunu keşfetmeye geçebilir. Gerekli hazırlıkları yapmadan 
keşfetmeye geçerseniz sessizliğinizin hiçbir anlamı olm�z, zi
ra güzellik, sevgi, ölüm ve erdem gerçekten. anlaşılmayınca, 
zihin sığ kalır ve ürettiği her sessizlik ölumün sessizliği olur. 
Fakat eğer bu akşam konuşmacıyla yolculuğa çıkmışsanız 
-umarım çıkmışsınızdır- o zaman "Sessizlik nedir, sessizli
ğin niteliği nedir?" ·sorusuna geçebiliriz. Unutmayın ki her
hangi bir şeyi çaba göstermeksizin, çarpıtmaksızın ve apaçık 
görmek isteyen zihin sessiz olmalıdır. Sizin yüzünüzü gör
mek istiyorsam, sesinizin güzelliğini dinlemek istiyorsam, 
nasıl bir insan olduğunuzu görmek istiyorsam, zihnim sessiz 
olmalı ve çene çalmamalıdır. Eğer çene çahp konudan uzak
laşırsa o zaman sizin ne güzelliğinizi ne de çirkinliğinizi gö
rebilirim. O yüzden sessizlik, gecenin gündüz için gerekli ol
ması gibi, böyle bir görüş için gereklidir; ayrıca sessizlik ne 
gürültünün ürünü ne de gürültünün kesilmesidir. Tüm diğer 
nitelikler varlık kazandığında o sessizlik zaten doğal olarak 
ortaya çıkar. 
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Biliyor musunuz efendim, o sessizlikte boşluk vardır, ama 
bu boşluk gözlemciyle gözlemlenen arasındaki -örneğin be
nimle mikrofon arasındaki (o olmadan göremeyeceğim)
boşluk değildir. Sessiz bir zihin, ne nesnenin ne de gözlemci
nin yaratabileceği büyük bir boşluğa sahiptir. Boşluğun ne 
olduğuna hiç dikkat ettiniz mi bilmiyorum: Bu mikrofonun 
etrafında bir boşluk var; "benim" etrafımda ve sizin etrafınız
da boşluk var. Ne zaman "biz" ve "onlar" dersek etrafımızda 
bu boşluğu yarahrız. Hıristiyan, Katolik, Protestan ya da Ko
münist olduğunuzu söylediğinizde, böylece kendinizi sınır
lama biçiminize göre çevrenizde bir boşluk oluşur ve bu boş
luk sınırlı olduğundan ve aynın yaphğından kaçınılmaz bi
çimde çahşma üretir. Ve böyle bir boşluk olmalıdır, çünkü 
ancak o zaman düşünceyle ölçülemeyecek olan şey -davet 
edilemeyen o üstün enginlik- ortaya çıkar. Sürekli pratik ya
pan dar bir zihin, yine dar kalır. Gerçeği arayan çoğu insan, 
aslında hakikati davet eder ama hakikat davet edilemez. Zi
hin yeterli boşluğa sahip olmadığı gibi yeterince dingin de 
değildir. O yüzden meditasyon beşikten mezara devam eder 
ve meditasyonda yetenek eylemde yatar. 

İşte bütün bunlar meditasyondur. Yapabilirseniz kapı açık 
ve ona ulaşmak size bağlı. Kapının ardında yatan romantik 
veya duygusal bir şey, dilediğiniz veya kaçabileceğiniz bir 
şey değildir. Ama ona, çarpık olmayan, zeki, duyarlı ve dolu 
bir zihinle gidin. Ona büyük bir sevgiyle gidin, yoksa medi
tasyonun bir anlamı olmaz. 

DİNLEYİCİ: Konuşmanızın ortasında meditasyondan bah
setmek istemediğiniz halde bahsetmek zorunda olduğunu
zu söylediniz. Peki, asıl bahsetmek istediğiniz konu neydi? 

KRISHNAMURTI: Efendim, beni ilgilendirmeyen husus, 
bariz bir şeyin açıklanmasıydı, yani yöntemler, sistemler, ke-
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Iimelerin tekrarı, gurulardı; hepsi çok açık. Önemli olan, baş
kalarını takip etmek değil kendini anlamaktır. Eğer çabasız, 
korkusuz ve hiçbir kısıtlama olmadan, kendi içinize dalıp 
gerçekten derinlemesine araştırırsanız olağanüstü şeyler bu
lursunuz ve bunun için bir tane bile kitap okumanıza gerek 
yok. Konuşmacınız bu konular hakkında bir tane bile kitap 
okumadı: felsefi, psikolojik, kutsal kitaplar. İnsanın içinde 
bütün dünya vardır ve eğer nasıl bakman ve öğrenmen ge
rektiğini bilirsen, kapı orada ve anahtar elindedir. Yeryüzün
de senden başka hiç kimse sana ne o anahtarı verebilir ne de 
o kapıyı açabilir. 

DİNLEYİCİ: Varlık için bir neden var mıdır? 

KRISHNAMURTI: Niçin varlığa bir neden arıyorsunuz ki? 
(Gülüyor.) İşte buradasınız. Burada olduğunuz ve kendinizi 
anlamadığınız için bir neden icat etmek istiyorsunuz. Bilirsi
niz efendim, bir ağaca veya buluta, suyun üstündeki ışiltıya 
bakarken, sevmenin ne demek olduğunu·- öğrendiğinizde, 
varlık için hiçbir nedene gerek duymazsınız: Siz varsınızdır, 
o vardır. O zaman dünyadaki bütün müzeler ve konserler 
ikinci planda kalır. Eğer gözünüz gönlünüz açıksa güzellik 
-ta bulutta, ağaçta, suda, eşyada değil içinizd� sizin kendi
sini görmenizi bekler. 
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B 
u akşam, birbiriyle alakalı birçok konudan bahsetmek 
istiyorum. Zaten bütün insani sorunlar birbiriyle bağ
lantılıdır. Bir sorun ayrı olarak ele alınamaz ve tek ba

şına çözülemez; eğer bir sorunu derinlemesine ve kapsamlı 
bir biçimde nasıl inceleyeceğlmizi bilirsek, onun bütün diğer 
sorunları içerdiğini görürüz. 

İlk önce, bize, gençlere ve yaşlılara ne olacağını, yaşamla
rımıza neyin anlam verdiğini sormak istiyorum. Bu kabul 
görmüş saygınlık girdabının sosyal ve ekonomik ahlakı için
de boğulmaktan kurtulmak için çaba harcamayıp bütün so
runları, karmaşıklığı ve çelişkileriyle kültürel toplumun bir 
parçası haline mi geleceğiz, yoksa yaşamımızı tamamen fark
lı bir şeye mi dönüştüreceğiz? Çoğu insanın karşı karşıya ol
duğu sorun budur. İnsanlar, yaşamı bir bütün olarak anla
mak için değil de bütün bu hayat içinde belirli bir rol oyna
mak üzere eğitiliyorlar. Çocukluktan itibaren bu toplumda 
yoğun bir biçimde bir yere gelmeye, başarılı olmaya ve tam 
bir burjuvaya dönüşmeye şartlandırılınz. Daha duyarlı bir 
entelektüel ise genelde böyle bir varoluş düzenine baş kaldı
rır. Bu entelektüel başkaldırırken çeşitli şeyler yapar: Ya top
lum karşıtı, siyaset karşıtı olur, uyuşturucu madde kullanır 
ve dar, tutucu, dini bir inancın peşinden gider, bir tür guru, 
öğretmen veya filozofu takip eder ya da bir aktivist, bir Ko
münist olur veyahut kendini tamamen Budizm veya Hindu
izm gibi egzotik bir dine verir. Bir sosyolog, bir bilim insanı, 
bir ressam, bir yazar veya kapasitemiz varsa bir filozof olup 
böylece kendimizi bir çemberin içine hapsederek sorunu çöz-
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düğümüzü zannederiz. Sonra tüm bu yaşamı anladığımızı 
hayal eder ve kendi özel eğilimimize, kendi mizacımıza göre, 
kendi uzmanlık alanımızdan hareketle, yaşamın ne olması 
gerektiğine ilişkin görüşlerimizi başkalarına dayahrız. 

Kişi, muazzam karmaşıklığı ve iç içe geçmişliğiyle yaşa
mın ne olduğunu, sadece ekonomik ve sosyal alanlarda değil 
psikolojik alanda da incelediğinde, kendine, eğer ciddiyse, 
yaşamda hangi rolü oynayacağını sormalıdır. Bu dünyada 
yaşayan ve hayali bir varoluşa ya da manastıra kaçmayan bir 
insan olarak ne yapmalıyım? 

Tünı bu düzeni açıkça gören biri ne yapacak, yaşamına ne 
anlam verecek? İster bu kurulu düzenin zaten içinde olalım 
ister ona yeni girecek olalım bu soru geçerliliğini hep koru
yor. O yüzden, bana öyle görünüyor ki şu soru kaçınılmaz 
olarak sorulmalı: Yaşamın amacı nedir ve tamamen nevrotik 
olmayan, canlı ve etkin, psikolojik olarak oldukça sağlıklı bir 
insan olarak tüm bu hayatta ne rol oynamalıyım? Hangi rol 
veya bölüm beni çekiyor? Eğer belirli bir parça veya bölüm 
beni çekiyorsa böyle bir çekimdeki tehlikenin farkınd·a ol
mam lazım, çünkü yine çaba, çelişki ve savaş üreten o aynı 
ayrıma geri döneriz. O zaman yaşamın sadece bir bölümün
de değil tümünde rol alabilir miyim? Yaşamın tümünde rol 
almak elbette tam bir bilim, sosyoloji, felsefe, matematik vb 
bilgisine sahip olmak anlamına gelmiyor; insan dahi olmadı
ğı sürece bu imkansızdır. 

Psikolojik açıdan, içsel olarak tamamen farklı bir yaşam 
tarzı meydana getirilebilir mi? Açıkçası bu, insanın bütün 
dışsal şeylerle ilgili olması anlamına gelir ama temel, köklü 
devrim psikolojik alanda gerçekleşir. İnsan kendi içinde böy
le derin bir değişiklik meydana getirmek için ne yapabilir? 
Nitekim insan toplumdur, dünyadır, geçmişin tüm içeriğidir. 
Öyleyse sorulması gereken soru şudur: Biz, siz ve ben, yaşa
mın bir bölümünde değil de tümünde nasıl rol alabiliriz? So
runlardan biri budur; başka sorunlar da var: tutum, davranış 
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ve erdem sorunları; sevgi sorunu; sevginin, ölümün ne oldu
ğu sorunu. İster genç ister yaşlı olalım, kendimize bu sorula
rı sormalıyız çünkü bunlar yaşamın, varoluşumuzun bir par
çası; eğer kabul ederseniz, bu akşam bu konuları birlikte ele 
alacağız. Bu sorunlara topluca bakacağız; bütün bunların dı
şında, yalnızca merakla gözlemleyen ve rastgele ilgi gösteren 
bir seyirci, bir dinleyici değilsiniz. Sevseniz de sevmeseniz de 
hepimiz bu sorgulamanın bir parçasıyız; yaşamımızın anlamı 
nedir, doğru davranış nedir, (varsa öyle bir şey) sevgi nedir, 
ölüm adı verilen olağanüstü şeyin anlamı nedir (çoğu insan 
bunu tartışmaz bile). Böylece tüm bunları gördükten sonra 
insan varoluşun amacının ne olduğunu sormalıdır. 

Şu an sürdürdüğümüz yaşamın aslında çok az anlamı var, 
birkaç sınavı geçeriz, bir derece alırız, iyi bir iş buluruz ve ya
şamımızın geri kalanında ölene kadar mücadele ederiz. Tüm 
bu düzensizlikte bir de anlam icat etmek aynı derecede kor
kunçtur. Bütün bunları görüp farklı bir düzen, farklı bir top
lum meydana getirmek mümkün müdür? Derin psikolojik 
bir devrim olması gerektiğini bilen ve aydınlanma veya zihin 
-açıklığı sağlaması için kimseye bel bağlamayan bizler için 
mümkün olan nedir? Neyin mümkün olduğunu keşfetmek 
için ilk önce neyin imkansız olduğu keşfedilmelidir. Peki, ne 
imkansızdır veya imkansız görünür? Tam bir değişim, tam 
bir psikolojik evrimin hemen gerçekleşmesi imkansız görü
nür, yani yarın kalkıyorsunuz ve tamamen farklısınız, görü
nüşünüz, düşünüşünüz, duygulanışınız o kadar yeni, o ka
dar canlı, o kadar tutkulu, o kadar gerçek ki içinde artık hiç
bir çatışma veya ikiyüzlülük kırıntısı yok. Bunun imkansız 
olduğunu söylersiniz, çünkü elli yıl sürebilecek yavaş bir de
ğişim olan psikolojik evrim fikrini kabul etmiş ve ona alışmış
sıruzdır; yani bunun için zaman, sadece kronolojik değil psi
kolojik zaman gereklidir. Kabul edilen, geleneksel düşünce 
biçimi budur; değişmek, kökten psikolojik bir devrim meyda
na getirmek için zaman gereklidir. Konuşmacının yaptığı gi-
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bi, birisi yarın değişmenin mümkün olduğunu öne sürerse 
bunun imkansız olduğunu söylerdiniz, değil mi? Yani sizin 
için bu imkansız; şimdi neyin imkansız olduğunu bilerek ne
yin mümkün olduğunu bilebilirsiniz. O zaman olasılık daha 
öncekiyle aynı değil: Tamamen farklı. Birbirimizi anlıyor mu
yuz? 

Bu mümkündür şu imkansızdır dediğimizde olasılığı ölç
mek mümkündür, ama imkansız bir şey fark ettiğimizde im
kansızla ilişkili olarak neyin mümkün olduğunu görüyoruz; 
bu olasılık önceki olasılıktan tamamen farklı. Lütfen dikkatli 
dinleyin, bunu başka binnin söyledikleriyle kıyaslamayın, 
sadece içinizde gözlemleyin, o zaman olağanüstü şeyler mey
dana geldiğini göreceksiniz. Bu olasılık bize göre çok küçük; 
aya gitmek, zengin bir insan veya bir profesör olmak müm
kün, ama bu olasılık çok küçük. 'Yarın tamamen değişip ta
mamen farklı bir insana dönüşmeniz gibi bir konuyla yüzleş
tiğinizde imkansızla yüzleşmiş olursunuz. Bunun imkansızlı
ğını fark ettiğinizde, imkansızla ilişkili olarak, neyin müm
kün olduğunu keşfedersiniz -bu tamamen farklı bir mesele
dir-, dolayısıyla zihninizde oldukça farklı bir olasılık meyda
na gelir. Bu olasılıktan bahsediyoruz, küçük olasılıktan değil. 
Bütün bunları, imkansızla mümkünü imkansızla ilişkili ola
rak akılda tutup bütün varoluş düzenini gördüğümde ne ya
pabilirim? Bir nebze kıskançlık ve nefret olmadan sevmek 
imkansızdır. 

Çoğumuz korkarım ki fena halde kıskanç ve sahiplenme
ciyizdir. Birini, kız arkadaşınızı, karınızı ya da kocanızı sev
diğinizde onlara yaşamııuzın sonuna kadar sahip olmak is
tersiniz, en azından bunu denersiniz. Ve buna "sevgi" dersi
niz; o "benim". "Benim olan" başka bir yere veya bir başkası
na bakhğında, biraz özgür davrandığında öfke, kıskançlık ve 
endişe oluşur, sonra sevgi denilen sefalet başlar. 

Peki, bunların gölgesinde kalmayan sevgi nedir? Kuşku
suz bunun imkansız olduğunu, gayri insani, hatta insanüstü 
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olduğunu düşüneceksiniz; o yüzden size imkansız gelecek. 
Bunun imkansızlığını görürseniz, ilişkide neyin mümkün ol
duğunu da keşfedersiniz. Umarım ne demek istediğimi anla
tabiliyorumdur. İlk husus bu. 

İkinci husus, yaşamımızın, şu an olduğu gibi, mücadele, 
acı, haz, korku, endişe, belirsizlik, çaresizlik, savaş ve nefret
ten ibaret olmasıdır. Günlük yaşamımızın gerçekte ne oldu
ğunu biliyorsunuz: rekabet, yıkım ve düzensizlik. Olan biten 
aslında budur; biz de "olması gereken" veya "olmak zorun
da olan" ile değil, sadece "olan" ile ilgileniyoruz. Bütün bun
ları görüp kendimize şöyle deriz: "Bu çok berbat, bundan 
kaçmalıyım! Daha geniş, daha derin, daha kapsamlı bir viz
yon istiyorum. Daha duyarlı olmak istiyorum." Sonuçta 
uyuşturucu madde kullanırız. 

Bu uyuşturucu madde meselesi çok eskidir; Hindistan' da 
binlerce yıldır uyuşturucu madde kullanılmaktadır. Bir ara so
ma deniyordu, şimdi haşhaş ve esrar oldu; daha LSD seviyesi
ne erişemediler ama yakında onu da geçerler herhalde. İnsan
lar esrar ve haşhaş kullanınca daha az duyarlı oluyorlar; onun 
rayihasında, ürettiği ve şekillendirdiği farklı görünümlerde 
kayboluyorlar. Bu uyuşturucu maddeler genelde işçiler, kol 
emekçileri (burada Hindistan' da dendiği üzere "dokunulmaz
lar" yoktur) tarafından kullanılır. O insanlar uyuşturucu mad
de kullanırlar, çünkü yaşamları korkunç bir biçimde yavandır; 
fazla yiyecekleri yoktur, o yüzden fazla enerjileri de yoktur. 
Sahip oldukları iki şey cinsellik ve uyuşturucudur. 

Gerçekten dindar, gerçekliğin ne olduğunu, yaşamın ne 
olduğunu -kitaplardan, dindarlık taslayan gösterişçilerden, 
sadece düşünceyi teşvik eden filozoflardan öğrenmek değil 
de- hakikaten bilmek isteyen bir  insanın uyuşturucularla işi 
olmaz, çünkü onların zihni çarpıttıklarını, gerçeği keşfede
meyecek hale getirdiklerini çok iyi bilir. 

Burada, Bah dünyasında birçok insan uyuşturuculara baş
vuruyor. Muhtemelen birkaç yıl uyuşturucu kullanmış bazı 
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ciddi kişiler de var ve bu kişilerin bir kısmı beni görmeye gel

di. Şöyle dediler: "Kitaplardan okuduğumuz kadarıyla, nihai 

gerçekliğe, gerçeğin bir gölgesine benzeyen deneyimlerimiz 
oldu." Konuşmacı gibi onlar da ciddi insanlar olduklarından, 

bu konuyu derinlemesine tartıştılar; nihayetinde deneyimin 

çok yapay olduğunu, bu enginliğin tüm güzelliğiyle mutlak 

gerçeklikle hiçbir alakasının olmadığını kabullenmek zorun

da kaldılar. Bir zihin açık, tekin ve tamamen sağlıklı değilse, 

bütün düşüncelerin, bütün arzuların ötesindeki bir şeyi keş

fetmek için mutlaka gereken dinsel meditasyon halinde bulu

namaz. Hangi türden olursa olsun, psikolojik bağımlılık, al
kol yoluyla, uyuşturucu madde yoluyla her tür kaçış, zihni 

daha duyarlı hale getirmek için sarf edilen her çaba, onu yal

nızca köreltir ve çarpıtır. 

Bunları bir kenara attığımızda -insan ciddiyse bunu yap

malıdır- o zaman yalnızca içe dönük yaşamla karşı karşıya 

kalırsınız. Ondan sonra hiçbir şeye veya hiç kimseye, hiçbir 

uyuşturucuya, hiçbir kitaba veya inanca bağımlı olmazsınız. 

Sadece o zaman zihin korkmaz, sadece o zaman yaşamın 

amacının ne olduğunu sorabilirsiniz. Eğer o noktaya gelsey

diniz, böyle bir soru sorar mıydınız? Hayatın amacı yaşamak
tır; yaşam dediğimiz kaos ve karmaşa içinde değil, tamamen 

farklı bir biçimde yaşamak, dolu dolu yaşamak, eksiksiz bir 

yaşam sürdürmek, bugün yaşadığımız şekilde yaşamak. Ya
şamın gerçek anlamı budur: Kahramanca yaşamak değil, ta

mamen içe dönük, korkusuz, mücadelesiz ve diğer bütün 

dertlerden arınmış olarak yaşamak. 

Neyin imkansız olduğunu bildiğinizde neyin mümkün ol

duğunu da anlarsınız; diyelim ki öfke, nefret ve kıskançlık 

bakımından hemen değişip değişemeyeceğinizi, böylece ar

tık, kıskançlığı insanın kendisiyle başkasını kıyaslama<>ı ola
rak kabul edersek, kıskanç olmayacağınızı görmeniz gerekir. 

Peki, kıskançlığın sizi bir daha hiç rahatsız etmemesini sağla
yacak kadar değişmeniz mümkün müdür? Bu, ancak, göz-
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lemci ile gözlemlenen ayrımı olmaksızın kıskançlığın farkına 
vardığınızda, kıskançlıktan ayrı bir şey değil de bizzat kıs

kançlık olduğunuzda, siz o olduğunuzda mümkündür. Dola
yısıyla tüm bunları eksiksiz bir biçimde gördüğünüzde bu
nunla ilgili bir şey yapma olasılığınız yoktur; hiçbir ayrım ve 
hiçbir çatışmanın bulunmadığı bu tam kıskançlık halinde ar
tık kıskançlık da yoktur, tamamen farklı bir şeydir bu. 

O zaman şöyle sorulabilir: Sevgi nedir? Sevgi haz mıdır? 
Sevgi arzu mudur? Sevgi, haz ve korku gibi, düşüncenin bir 
ürünü müdür? Sevgi yeşertilebilir ve zamanla geliştirilebilir 
mi? Ve eğer sevginin ne olduğunu bilmiyorsam onunla kar
şılaşabilir miyim? 

Sevgi elbette hassasiyet veya duygusallık değildir, o yüz
den hassasiyet ve duygusallık hemen kenara itilebilir, çünkü 
hassasiyet ve duygusallık romantiktir ama sevgi romantizm 
değildir. Haz ile korku, düşüncenin hareketidir ve çoğumuz 
için haz, yaşamdaki en mükemmel şeydir; cinsel haz ve onun 
hahrası, o hazzı yaşamış olmanın düşüncesi, onun hakkında 
tekrar tekrar düşünmek ve onu yarın da istemek; toplum 
ahlakı hazza dayalıdır. Peki, haz sevgi değilse sevgi nedir? 
Lütfen dikkatle dinleyin, çünkü bu sorulara siz yanıt vermek 
zorundasınız; konuşmacının veya başka birisinin size yarııh 
söylemesini bekleyemezsiniz. İşte bu sevgidir diyen bir guru 
veya filozof tarafından değil, her birimiz tarafından yanıtlan
ması gereken tem3el, insani bir sorudur bu; çünkü onların 
bahsettiği sevgi, sevgi değildir. 

Sevgi kıskançlık değilse nedir? Hala çok suskunsunuz! 
Aynı anda hem sevip hem de açpözlü, hırslı ve rekabetçi ola
bilir misiniz? Sadece hayvanları değil başka insanları da öl
dürürken sevebilir misiniz? Sevginin ne olmadığı -sevgi kıs
kançlık, nefret, "ben" ve "sen"in bencil etkinliği, çirkin reka
bet, acımasızlık ve günlük yaşamın şiddeti değildir- anlaşıl
dığında ne olduğu ortaya çıkacaktır. Açıkçası sevgi olmadık
ları için bütün bunları, kafanızda değil de gerçekten yüreği-
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nizle, zihninizle, . . .  cesaretinizle diyecektim, bir kenara attı
ğınızda, o zaman sevgiyle karşılaşırsınız. Sevgiyi öğrendiği
nizde, sevgiyle dolu olduğunuzda, doğru olan neyse onu 
yapmakta özgür olursunuz ve ne yaparsanız yapın doğru 
olur. 

Ama o aşamaya gelmek, sevginin getirdiği güzellik ve 
şefkat hissine sahip olabilmek için dünü öldürmek gerekir. 
Dünün ölmesi, kişinin her şeye, bütün tu tkulara ve tüm 
psikolojik birikime manevi bakımdan kayıtsız kalması de
mektir. Ne de olsa, ölüm geldiğinde -her halükarda gele
cektir- ailenizi, malınızı mülkünüzü, değerli eşyanızı, sa
hip olduğunuz her şeyi bırakacaksınız. O kadar bilgi edin
diğiniz bütün kitapların yanı sıra yazmak istediğiniz ama 
yazamadığınız kitapları da, yapmak isteyip de yapamadı
ğınız tabloları da geride bırakacaksınız. Bütün bunlar kar
şısında bir ölü gibi tepkisiz kaldığınızda, zihniniz bütünüy
le yeni, zinde ve masum olacak. Sanırım, bunun imkansız 
old uğunu söyleyeceksiniz. 

Bunun imkansız olduğunu söylediğinizde teoriler üret
meye başlarsınız; ölümden sonra bir yaşam olmalı; Hıristi
yanlar dirilişe, tüm Asya reenkarnasyona inanır. Hindular, 
canlı, sağlıkl ı  ve güzel olduğu sürece insanın her şey karşı
sında bir ölü gibi tepkisiz kalmasının imkansız olduğunu 
söylerler; o yüzden ölümden korkar, gelecek yaşamın daha 
iyi olduğu görüşüne dayalı reenkarnasyon denilen o mü
kemmel şeyi icat eder ve insanlara ümit aşılarlar. Ne var ki 
daha iyi olmanın da bir şartı var; gelecekteki yaşamımda 
daha iyi olabilmek için bu yaşamımda iyi olmalıyım, dola
yısıyla kendim gibi davranmalıyım. Dürüst yaşamalıyım; 
başkalarını incitmemeliyim; endişe ve şiddet olmamalı.  
Ama ne yazık ki reenkarnasyona inananlar bu şekilde yaşa
mıyorlar; tam tersine, saldırganlar ve herkes kadar şiddete 
meyilliler, o yüzden onların inancı ölü dünleri kadar değer
sizdir. 
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İster inanın ister inanmayın, deneyimleriniz ister sanrısal is
ter yalnızca sıradan olsun, önemli olan şey şu an ne olduğunuz
dur. Önemli olan, erdemin (bu kelimeyi sevmediğinizi biliyo
rum) zirvesinde yaşamak. O iki kelime, "erdem" ve "doğru
luk" fena hale suiistimal edilmektedir; her rahip, her ahlakçı ve
ya her idealist onları kullanır. Fakat erdem, uygulanabilir bir 
şey olan erdemden tamamen farklıdır ve güzelliği burada ya
tar; eğer onu tatbik ederseniz artık erdem olmaktan çıkar. Er
dem zamansal değildir, o yüzden tatbik edilemez ve davranış 
çevreye bağlı değildir; çevrenin etkisiyle sergilenen davranış 
kendi açısından kabul edilebilirdir ama hiç erdemi yoktur. Er
dem sevgi demektir, korkmamak demektir, her şeyin karşısın
da içsel anlamda bir ölü gibi tepkisiz kalmak demek olan varo
luşun en üst seviyesinde yaşamak demektir, geçmişin ölmesi 
demektir ki ancak o zaman zihin net ve masum olur. Ancak 
böyle bir zihin ne sizin kendi icadınız ne de birtakım guru ve
ya filozofların icadı olan bu olağanüstü enginlikle karşılaşabilir. 

DİNLEYİCİ: Düşünceyle içgörünün farkını açıklayabilir mi
siniz? 

KRISHNAMURTI: "İçgörü" sözcüğünden anlayışı mı kaste
diyorsunuz? Bir şeyi çok berrak görmek, hiçbir karışıklığa, 
hiçbir seçeneğe sahip olmamak mı demek? "İçgörü" kelime
sini hangi arılamda kullandığınızı anlamak istiyorum. Doğru 
mu bu efendim? 

DİNLEYİCİ: Evet. 

KRISHNAMURTI: Düşünmek nedir? Lütfen, bunu araştıra
lım! Size "Düşünmek nedir?" d iye sorduğumda zihninizde 
neler oluyor? 
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DİNLEYİCİ: Düşünce. 

KRISHNAMURTI: Yavaş gidin efendim, adım adım, acele 
etmeyin! Zihninizde ne oluyor? Size bir soru soruyorum. Ne
rede yaşadığınızı veya adınızın ne olduğunu soruyorum. He
men cevap veriyorsunuz, değil mi? Neden? 

DİNLEYİCİ: Çünkü geçmişteki bir şeyle ilgileniyorsunuz. 

KRISHNAMURTI: Lütfen meseleyi karmaşıklaştırmayın, 
sadece bakın! Birazdan karmaşık hale getireceğiz ama ilk ön
ce ona sadece bakalım. Size adınızı, adresinizi, nerede yaşa
dığınızı vs soruyorum. (Gülüyor.) Hemen yanıt veriyorsunuz 
çünkü ona aşinasınız, onu düşünmenize gerek yok. Onu 
muhtemelen ilk başta düşündünüz, ama çocukluğunuzdan 
beri isminizi bilmek üzere yetiştirildiniz. Bunda bir düşünme 
süreci yoktur. Bu sefer size biraz daha zor bir şey sorac�ğım 
ve soruyla yanıtınız arasında bir zaman arah

_
ğı olacak. O ara

lıkta meydana gelen nedir? Yavaş gidin, bana yanıt vermeyin, 
kendi kendinize keşfedin. Tamam, bir soru soracağım: Bura
sı ile Ay, Mars veya New York arasındaki mesafe nedir? Bu 
aralıkta ne meydana geliyor? 

DİNLEYİCİ: Arama. 

KRISHNAMURTI: Arıyorsunuz değil mi? Neyi arıyorsunuz? 

DİNLEYİCİ: Anımı. 

KRISHNAMURTI: Anınızı arıyorsunuz, yani biri size onu 
söyledi ya da onun hakkında bir şeyler okudunuz, o yüzden 
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"dolabınıza" bakıyorsunuz. (Gülüyor. ) Ardından yanıtla kar
şılaşıyorsunuz. llk soruya hemen yanıt verdiniz, ama ikinci 
soru hakkında tereddütlüsünüz, o yüzden ikinci soru daha 
fazla zaman aldı. O aralıkta düşünüyor, araşbnyor,. inceliyor 
ve nihayet doğru yaruh buluyorsunuz. Peki ya, size daha kar
maşık bir soru sorulsaydı . . .  Mesela: "Tanrı nedir?" 

DİNLEYİCİ 1: Tanrı sevgidir. 

DİNLEYİCİ 2: Tanrı her şeydir. 

DİNLEYİCİ 3: Yanıh belleğimde yok. 

KRISHNAMURTI: Dinleyin! "Tanrı, sevgidir; Tanrı her şey
dir. . .  " 

DİNLEYİCİ: Tanrı, büyük nakliyecidir. (Gülüyor.) 

KRISHNAMURTI: Ve benzerleri. Şimdi bakın, demin olan 
bitene bakın. Hiçbiriniz hangisinin doğru yanıt olduğunu bil
mediğimizi söylemedi. Lütfen dinleyin! Bu çok önemli. Bil
meden inanıyorsunuz! Şu işe bakın, düşünce size ihanet etti. 
İlkin bilindik bir soru, sonra daha zor bir soru ve nihayet zih
nin Tanrı'ya inanmaya şartlandınldım, bu yüzden bir yanı
lım var dediği bir soru. Komünist olsaydınız şöyle diyecekti
niz: "Neden bahsediyorsunuz? Aptallık etmeyin, Tanrı diye 
bir şey yok. Rahipler tarafından icat edilmiş bir burjuva inan
cı bu." (Gülüyor.) Düşünceden bahsediyorduk. İlk önce, Tan
rı'nın olup olmadığını keşfetmek için -keşfetmeliyiz yoksa 
tam bir insan olamayız- bütün inançlar, yani insan düşünce
siyle meydana gelen, korkudan kaynaklanan bütün şartlan
malar sona ermelidir. Ardından düşüncenin ne olduğunu gö-
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rürüz: Düşünce hafızanın, yani bilgi birikimi ve deneyimin, 
geçmişin tepkisidir; size bir soru sorulduğunda belirli titre
şimler oluşur ve siz de o hafızadan karşılık verirsiniz. Düşün
ce budur. Lütfen, bunu kendinizde gözlemleyin! Düşünce ba
riz biçimde hep eskidir, çünkü geçmişe dayanarak tepki ve
rir, dolayısıyla düşünce hiç özgür olamaz. (Duraksama.)  Bunu 
pek onaylamıyorsunuz, değil mi? (Gülüyor. ) "Düşünce öz
gürlüğü." Lütfen dikkatli bakın, gülüp geçmeyin! Düşünceye 
tapıyoruz, değil mi? Düşünce, hayattaki en muhteşem şey, 
entelektüeller ona hayran, ama tüm düşünme sürecine yakın
dan baktığınızda -ne kadar makul, ne kadar manhklı olursa 
olsun- yine de hep eski olan hafızanın bir tepkisidir o, bu ne
denle düşüncenin kendisi eskidir ve hiçbir zaman özgürlüğe 
yol açamaz. 

Dolayısıyla düşünce, karışıklık getirir. Soru şuydu: 
Olaylan hiçbir karışıklık olmaksızın apaçık görmek demek 
olduğunu kabul ettiğimiz içgörü ile düşünce arasındaki fark 
nedir? Bir şeyi apaçık görürken -psikolojik açıdan konu�uyo
ruz- hiçbir seçenek yoktur; ancak karışıklık olduğunda seçe
nek var olur. Seçme özgürlüğü var dememiz aslında kafamı
zın karışma özgürlüğü var anlamına gelir, çünkü kafanız ka
rışık değilse, bir şeyi hemen ve apaçık görüyorsanız, o zaman 
seçmenin ne gereği var? Hiç seçenek yoksa berraklık oluşur. 

Berraklık, içgörü veya anlayış yalnızca düşünce askıya 
alındığında, zihin dingin olduğunda mümkündür. Yalnızca o 
zaman açıklıkla görebilir, konuştuğumuz şeyleri gerçekten 
anlayabilir, doğrudan bir algıya sahip olabilirsiniz, çünkü 
zihniniz artık karışık değildir. Karışıklık seçimi içerir ve se
çim de düşüncenin ürünüdür. Şunu veya bunu yapmalı mı
yım? "Ben" ve "ben olmayan", "siz" ve "siz olmayan", "biz" 
ve "onlar" vs, bunlann hepsi düşüncenin içinde yer alır. Bun
dan karışıklık doğar ve bu karışıklıktan yola çıkıp seçim ya
panz; siyasi liderlerimizi, gurularımızı ve daha pek çok şeyi 
seçeriz, ama açıklık olduğunda doğrudan algı gerçekleşir. 
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Açık olmak için, zihin tamamen sessiz, tamamen dingin ol
malıdır, ardından gerçek anlayış gelir ve dolayısıyla o anlayış 
eyleme dönüşür. Başka türlü olmaz. 

DİNLEYİCİ: İnsanlar nasıl nevrotik hale gelirler? 

KRISHNAMURTI: Nevrotik olduklarını nasıl bileceğim? 
Lütfen dinleyin, zira bu ciddi bir soru. Nevrotik olduklarını 
nasıl bileceğim? Nevrotik olduklarını bildiğim için ben de 
nevrotik miyim? 

DİNLEYİCİ: Evet. 

KRISHNAMURTI: O kadar çabuk "Evet" demeyin! Sadece 
bakın, dinleyin! Nevrotik; bu ne demek? Biraz tuhaf, açık de
ğil, karışık, hafiften dengeyi kaybetmiş mi demek nevrotik? 
Ne yazık ki hepimiz dengeyi hafiften kaybetmişiz. Hayır mı? 
Pek emin değilsiniz. (Gülüyor.) Bir Hıristiyan, bir Hindu, bir 
Budist ya da bir Komünistseniz dengesiz değil misiniz? Ken
dinizi sorunlarınıza hapsettiğinizde, diğer herkesten çok da
ha iyi olduğunuzu düşündüğünüz için kendi etrafınıza bir 
duvar ördüğünüzde nevrotik olmuyor musunuz? Yaşamınız 
dirençle, "ben" ve "sen", "biz" ve "onlar" ve diğer ayrımlar
la dolu olduğunda dengesiz değil misiniz? İşyerinde diğer 
meslektaşınızdan daha iyi olmak istediğinizde nevrotik değil 
misiniz? Peki, bir insan nasıl nevrotik hale gelir? Sizi toplum 
mu nevrotik yapar? En basit açıklama budur: Babam, annem, 
devlet, ordu, herkes beni nevrotik yapar. Dengesizleşmem
den hepsi sorumludur. Yardım için terapiste gittiğimde, za
vallı adam, o da benim gibi nevrotiktir. (Gülüşmeler. ) Lütfen 
gülmeyin! Dünyada tam da bu oluyor. Dünyada şimdi oldu
ğu gibi var olan her şey, toplum, aile, anne baba, çocuklar, 
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hepsi sevgisiz. Sevselerdi dünyada savaş olur muydu zanne
diyorsunuz? Öldürmeyi tamamen haklı bulan hükümetler 
olur muydu zannediyorsunuz? Anneniz babanız sizi gerçek
ten sevmiş, sizinle gerçekten ilgilenmiş, size bakmış ve insan
lara nasıl nazik davranılacağını, nasıl yaşanacağını, nasıl se
vileceğini size öğretmiş olsaydı böyle bir toplum hiç var ol
mazdı. Bu nevrotik toplumu meydana getiren dış baskılar ve 
talepler bunlar; içimizde bu nevrozun, bu dengesizliğin oluş
masına katkıda bulunan zorlamalar ve dürtüler, geçmişten 
miras aldığımız içsel şiddet de var. Yani gerçek şu ki, çoğu
muz dengeyi az çok kaybetmişiz ve başkasını suçlamanın bir 
yaran yok. Gerçek şu ki, insan psikolojik, zihinsel ve cinsel 
olarak dengeli değildir; biz her açıdan dengesiziz. Önemli 
olan şey bunun farkında olmak, dengeli olmadığını bilmek
tir, nasıl dengeli hale gelineceği değil. Nevrotik bir zihin den
geli hale gelemez, ama nevrozun uç noktalarına gitmemişse, 
hala biraz olsun dengeye sahipse kendini gözlemleyebilir. 
Ancak o zaman kişi ne yaptığının, ne söylediğinin, ne düşün
düğünün, nasıl hareket ettiğinin, nasıl oturduğunun, nasıl 
yemek yediğinin farkına varabilir, her an gözlemler ama dü
zeltmez. Hiçbir seçim yapmadan böyle bir tavırla kendinizi 
seyrederseniz, bu derin seyretme halinden dengeli, mantıklı 
ve insani bir varoluş ortaya çıkar; o zaman artık nevrotik ol
mazsınız. Dengeli bir zihin, yargılarla ve fikirlerle dolu olma
yan, bilge bir zihindir. 

DİNLEYİCİ: Düşünce nerede biter ve sessizlik nerede başlar? 

KRISHNAMURTI: lki düşünceniz arasında bir boşluk bu
lunduğunu hiç fark ettiniz mi? Yoksa hiç ara vermeden mi 
düşünüyorsunuz? Soruyu anladınız mı? 

DİNLEYİCİ: Hayır. 
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KRISHNAMURTI: İki düşünceniz arasında bir süre var mı? 

DİNLEYİCİ: Evet. 

KRISHNAMURTI: Yoksa size böyle bir soru ilk defa mı so
ruluyor! Sessizliğin ne olduğunu keşfetmek istiyorum efen
dim. Sessizlik, gürültünün kesilmesi mi? İki savaş arasındaki 
barış gibi mi? Yoksa iki düşünce arasındaki süre mi? Ya da 
bunlardan hiçbiriyle alakası yok mu? Eğer sessizlik düşünce
nin kesilmesiyse, o zaman gürültüyü bastırmak, yani gürül
tünün çene çalmasını durdurmak oldukça basittir: Çene çal
mayı bırakırsınız. Bu sessizlik midir? Yoksa sessizlik artık 
korku dolu ve karışık olmayan bir zihin durumu mudur? 
Sessizlik nerede başlar? Düşünce sona erdiğinde mi başlar? 

, Düşünceyi sona erdirmeyi hiç denediniz mi? 

DİNLEYİCİ: Zihin, hızını kökten bir biçimde değiştirdi
ğinde sessiz b ir zihin olur. 

KRISHNAMURTI: Evet efendim, ama düşünmeyi durdur
mayı hiç denediniz mi? 

DİNLEYİCİ: Nasıl yapılır bu? 

KRISHNAMURTI: Bilmiyorum ama hiç denediniz mi? İlk 
önce, onu durdurmaya çalışan kimin varlığı? 

DİNLEYİCİ: Düşünenin. 

KRISHNAMURTI: O başka bir düşüncedir, değil mi? Dü
şünce kendini durdurmaya çalışıyor, o yüzden düşünenle 
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düş�nce arasında bir mücadele var. Lütfen bu çatışmayı dik
katlt! .. �leyin! Düşünce "Düşünmeyi bırakmalıyım çünkü o 
zaman fevkalade bir durum yaşayacağım" der veya başka bir 
gerekçe de sunabilir, o yüzden düşünceyi bastırmaya çalışır
sınız: Düşünceyi bastırmaya çalışan varlık hala düşüncenin 
bir parçasıdır, değil mi? Bir düşünce başka bir düşünceyi bas
tırmaya çalışıyor, o yüzden bir çatışma, bir mücadele sürüp 
gidiyor. Bunu bir gerçek olarak gördüğümde -bütünüyle 
-gördüğümde, tamamen a�adığımda, beyefendinin kelimeyi 
kullandığı anlamda, ona dair bir içgörüye sahip olduğumda
zihnim sessizleşir. Bu hal, zihin sessizleşip, seyretmeye, bak
maya ve görmeye hazır olduğunda doğal olarak kolayca 
meydana gelir. 

DİNLEYİCİ: Ben-merkezli faaliyet durduğunda eylemi ha
rekete geçiren nedir? 

KRISHNAMURTI: İlk önce ben merkezli faaliyet sona erin
ce ne olduğunu keşfederseniz soruyu sormayacak, eylemin 
kendi içindeki güzelliğini göreceksiniz, harekete geçiren bir 
nedene ihtiyacınız olmayacak, çünkü harekete geçiren bir ne
den, ben merkezli faaliyetin bir parçasıdır; o ben-merkezli fa
aliyet olmadığında, eylemi harekete geçiren bir neden de ol
maz ve dolayısıyla eylem doğru, haklı ve özgür olur. 
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