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Tiz sesler onu ¢agiriyordu. Oslo sehir merkezinde, gecenin
tim diger seslerini, pencerenin disindan mitemadiyen gelen
araba ugultusunu, uzaklardan gelen ve yiikselip algalan si-
ren sesini, civarda ¢almaya baglamis kilise ¢ganlarinin sesi-
ni akustik mizraklar gibi deliyorlardi. Disi fare yiyecek ara-
maya gitti. Mutfak zeminindeki kirli linolyumda burnunu
gezdirdi. Sesleri simgek hiziyla saptayip iig kategoriye ayiri-
yordu: Yenilebilir, tehlikeli veya hayatta kalmakta faydasiz.
Gri sigara kiliiniin keskin kokusu. Bir hidrofil pamuk parga-
sindaki kanin geker gibi tath aromasi. Bir sise kapagindaki
Ringnes biranin ac1 kokusu. Basta Makarov tabanca igin iire-
tilen ve bu tabancanin adim alan, dokuza on sekiz milimetre-
lik kursun mermi i¢in tasarlanmis bos bir metal kovandan si-
zan kiikiirt, githergile ve karbondioksit gazi molekiilleri. Rus
Imparatorlugunun kartal armasim tasiyan, sar filtreli ve si-
yah kagith, hala igin igin yanan sigaranin duman. Titin ye-
nilebilirdi. Ve iste oradaydi: Les gibi alkol, deri, yag ve asfalt
kokusu. Bir ayakkabi. Fare onu kokladi. Onun gardiroptaki
ceket, o petrol kokan, yapiminda kullanilan ¢iirimiis hayva-
nin kokusunu tasiyan ceket kadar kolay yenilebilir olmadi-
gina karar verdi. Sonra fare beyni, karsisindaki seyi fiziksel
gii¢ kullanarak agsmaya odaklandi. Ayakkabinin iki yanindan
da sikisarak ge¢cmeyi denemisti; ama uzunlugu sadece yirmi
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bes santim, agirhigi da yarim kilonun epey altinda olmasina
karsin bagaramamisti. Ustii duvara yash halde yan duran bu
engel yuvanin girisini kapatiyordu ve farenin yeni dogmus,
kor, tiiysiiz sekiz bebegi, onun siitlinii arzulayarak, giderek
daha yliksek sesle bagiriyorlardi. Et dagindan tuz, ter ve kan
kokular: geliyordu. Bu bir insan bedeniydi. Canli bir insand;
farenin hassas kulaklari, a¢ bebeklerinin ciyaklamalar: ara-
sinda hafif kalp atiglar1 duyabiliyordu.

Korkuyordu, ama segme gansi yoktu. Yavrularini besleme-
si tim tehlikelerden, tiim ¢abalardan, diger tiim i¢giidiilerin-
den 6nemliydi. Burnunu kaldirip ¢6ziimiin gelmesini bekledi.

Kilise ¢anlar1 simdi insan kalbiyle uyumlu ¢aliyordu. Bir
vurus, iki. Ug, dért...

Fare diglerini gosterdi.

Temmuz. Lanet olsun. Temmuzda 6lmemeli. Gergekten kilise ¢an-
larini mi duyuyorum, yoksa o kahrolasi kursunlarda halusinojenler mi
vardi? Tamam, buraya kadarmis. Hem ne fark eder ki? Ha burada, ha
orada. Ha simdi, ha sonra. Ama temmuzda 6lmeyi cidden hak ettim
mi? Kuslar civildarken, siseler tokusturulurken, Akerselva’da kahkaha-
lar koparken ve pencerenin hemen ardinda lanet olasi yaz nesesi hii-
kim sirerken? Hastalikh bir kes evinin zemininde, viicudumda her se-
yin —yagam, saniyeler ve beni bu noktaya getiren her seyin anilarinin—
disari aktigi fazladan bir delikle yatmay: hak ettim mi? Onemli ya da
onemsiz her sey, kismen 6nceden belirlenmis ve rastlantisal olaylar
demeti; bu ben miyim, hepsi bu mu, hayatim bu mu? Planlarim var-
di, degil mi? Simdiyse hayatim tozla dolu bir ¢anta sadece, komik ol-
mayan bir espri, oyle kisa ki tamamini su ¢ilgin ¢gan susmadan anlatabi-
lirim. Cehennemin atesleri! Oliirken bu kadar aci ¢ekildigini kimse soy-
lemedi. Simdi orada misin baba? Gitme, simdi olmaz. Dinle bak, esp-
ri soyle: Adim Gusto. On dokuz yasina dek yasadim. Sen koti bir ka-
dinla yatan kot bir adamdin, dokuz ay sonra da ben dogdum ve daha
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“Baba!” dememe firsat kalmadan lvey ailemin yanina postalandim.
Orada da olabildigince sorun gikardim. Beni bogucu battaniyeyle iyi-
ce sarmaladilar sadece ve sakinlestirmek igin, ne istedigimi sordular.
Lanet olasi bir dondurma? Senin ve benim gibi insanlarin eninde so-
nunda vurulacagindan, hasere gibi kokiimuzin kazinacagindan, ¢lri-
me ve hastalik yaydigimizdan, firsatini bulunca fare gibi iiredigimizden
haberleri yoktu. Bitln sug kendilerindeydi. Ama onlar da bir seyler is-
tiyordu. Herkes bir seyler ister. Uvey annemin ne istedigini gézlerin-
den ilk anlayisimda on li¢ yasindaydim.

“Qyle yakisiklisin ki Gusto” dedi. Banyoya girmisti; kapiyi acik birak-
mistim, sesi duymasin diye de dugsu agmamistim. Disan ¢ikmadan 6n-
ce tam bir saniye fazladan, dylece durdu. Guldim, ¢tinki artik biliyor-
dum. Yetenegim bu baba: insanlarin ne istedigini gérebiliyorum. Bu
konuda sana mi gektim acaba? Sen de mi dyleydin? O gikinca, boy ay-
nasinda kendime baktim. Bunu, yakisikl oldugumu ilk sdyleyen o de-
gildi. Diger oglanlardan daha ¢abuk gelismistim. Uzun boyluydum, si-
rim gibiydim, daha simdiden genis omuzlu ve kaslydim. Sagim &yle si-
yahti ki isildiyor, sanki her i1sig1 yansitiyordu. EImacikkemiklerim ¢ikik-
ti. Genem koseliydi. Doyumsuz bir ifade tagiyan blyik bir agzim vardi,
ama dudaklarim kiz dudag gibi dolgundu. Cildim yumusak ve bronzdu.
Gozlerim siyaha kagan kahverengiydi. Siniftaki gocuklardan biri “Kah-
verengi sigan” demisti bana. Didrik, adi buydu galiba. Konser piyanis-
ti olacakti. On besime basmistim ve Didrik o lafi sinifta bagirarak soyle-
misti: “Su kahverengi sigan dogru diirlist okuma bile bilmiyor.

Gulup gegmistim; oyle demesinin sebebini biliyordum tabii. Onun
ne istedigini biliyordum. Kamilla. Didrik ona gizliden gizliye asikti;
Kamilla’ysa bana dsik oldugunu pek gizlemiyordu. Sinif partisinde, ka-
zaginin altinda ne oldugunu hissetmek i¢in onu bir kere ellemistim.
Pek de bir sey yoktu. Birka¢ oglana bundan bahsettim, Didrik de bu-
nu duymus olacak ki beni ayak altindan ¢gekmeye karar verdi. “Popu-
ler” olmayi filan pek umursamam, ama onunki dayilanmakti. Bu ylz-
den, motosiklet kuliiblinden olan Tutu’ya gittim. Okulda onlar igin es-

rar satiyordum ve isimi dlizglin yapmam igin bana saygi duyulmasi ge-
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rektigini soyledim. Tutu, Didrik meselesini halledecegini soyledi. Daha
sonra Didrik iki parmagini erkekler tuvaleti kapisinin tist mentesesinin
altina sikistirmayi nasil becerdigini herhangi bir kisiye agiklamayi red-
detti, ama bir daha asla bana “kahverengi sigan” demedi. Konser piya-
nisti de olmadi, evet. Lanet olsun, gok aciyor! Hayir, teselliye ihtiyacim
yok baba, mala ihtiyacim var. Son bir kez kullanayim, ondan sonra hig
sorun gikarmadan bu diinyay: terk edecegim, séz veriyorum. iste, kili-
se ¢ani tekrar galdi. Baba?



Bangkok’tan gelen SK-459 sefer sayili ugak, Oslo’nun ana
havalimani1 Gardermoen’un pistinde ilerleyerek 46 numaral
kapinin yaninda ayrilmis park alanina girerken, vakit nere-
deyse gece yarisiydi. Kaptan pilot Tord Schultz fren yaparak
Airbus 340’1 tamamen durdurdu; sonra yakit beslemesini ¢a-
bucak kesti. Jet motorlarinin metalik iniltisi giderek kalinla-
san frekanslarla yavaglayip sevecen bir homurtuyla son bul-
du. Tord Schultz’un goézleri kendiliginden saate gevrildi; inig
anindan beri ii¢ dakika kirk saniye gegmisti... Inis on iki da-
kika erken gerceklesmisti. Tord Schultz ve yardimei pilotu
motor durdurma ve park prosediir listesini kontrole girigti-
ler, ¢linkii ugak gece boyunca orada kalacakti. Yikiiyle bir-
likte. Tord Schultz seyir defterinin yer aldig1 evrak ¢antasi-
nm karigtirdi. Eylil 2011. Yagmur mevsiminin hala siirdiigi
Bangkok'un havasi her zamanki gibi sicak ve nemliydi; Tord
Schultz memleketini ve sonbaharin ilk serin aksamlarini 6z-
lemisti. Eyliilde Oslo. Yeryiiziinde buradan daha iyi bir yer
yoktu. Tord Schultz kalan yakit i¢in form doldurdu. Yakit fa-
turasi. Tord Schultz bunu acgiklamanin bir yolunu bulmak
zorunda kalmisti. Amsterdam ve Madrid uguslarindan son-
ra, ekonomik olmayacak kadar hizli u¢mustu; zamaninda
gitmek icin binlerce kronluk yakit harcamigti. Sonunda ami-
ri ona firca atmisti.
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“Neye yetismeye ¢alisiyordun ki?” diye bagirmist1. “Aktar-
mal1 ugus yapan yolcun yoktu!”

Tord Schultz reklam sloganini mirildanmisti: “Diinyanin
en dakik havayolu sirketi.”

“Diinyanin en batik havayolu sirketi asil! Bundan iyi
aciklama bulamadin m1?”

Tord Schultz omuz silkmisti. Ne de olsa gercek sebebi, ya-
kit nozullarin: gahsi bir is yiiziinden agtigim séyleyemezdi.
Ona verilen sefer... Bergen, Trondheim ve Stavanger seferi.
Bu yolculugu diger pilotlardan birinin degil onun yapmasi
son derece 6nemliydi.

Yasi ilerlediginden, ona bagirip ¢cagirmaktan baska bir
sey yapamazlardi. Ciddi hatalar yapmaktan kaginmisti, sen-
dika tarafindan kollaniyordu, gift bese (yani elli bes yasina)
ulasip emekli olmasina da yalnizca birka¢ sene kalmigt1 ve
bu her kosulda olacakti. Tord Schultz i¢ ge¢irdi. Durumunu
diizeltmek, diinyanin en batik pilotu haline gelmemek igin
birka¢ senesi vardi.

Seyir defterini imzalayip kalkti ve bronz tenli pilot ¢eh-
resindeki, inci gibi beyaz diglerini yolculara sergilemek i¢in
kokpitten ¢ikt1. Guliimseyisi onlara kendisinin giiven abidesi
oldugunu séyleyecekti. Pilot: Bu mesleki unvan bir zamanlar
ona bagkalarinin géziinde sayginlik kazandirirdi. O zaman-
lar erkegiyle kadiniyla, genciyle yaslisiyla herkesin o sihir-
1i “pilot” s6zciigiinii duyunca ona baktiklarini ve yalnizca ka-
rizmasini, fitursuzlugunu ve ¢ocuksu cazibesini degil, kap-
tan pilot olarak dinamizmini, sogukkanliligini ve titizligini,
Ustiin zekasin ve fizik kurallarina, siradan 6limliilerin igsel
korkularina meydan okuyan cesaretini de kesfettiklerini go-
rirdii. Ama bu ¢ok eskidendi. Artik onu (hakl olarak), oto-
biis soférii gibi goriiyor, en ucuz Las Palmas biletinin ne ka-
dar oldugunu ve Lufthansa’nin koltuklar: arasinda daha faz-
la bacak mesafesi bulunmasinin sebebini soruyorlardi.
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Canlar1 cehennemeydi. Hepsinin cani cehennemeydi.

Tord Schultz ¢gikis kapisinda, ugus personelinin yaninda
dururken dikelip giiliimsedi ve Ingilizce, yayvan Teksas ag-
ziyla “Tekrar hog geldiniz hanimefendi” dedi. Aldig: karsilik,
onaylayic1 bir giiliimsemeydi. Bir zamanlar, boyle giiliimsen-
diginde, gelis peronunda bulugsma ayarlayabilirdi. Bunu yap-
t1g1 olmustu da. Cape Town’dan Alta’ya dek. Kadinlarla. Bir-
¢ok kadinla. Sorun buydu. Coziim de. Kadinlar. Birgok ka-
din. Yeni kadinlar. Peki ya simdi? Pilot sapkasinin altinda-
ki aln1 agilmaktaydi, ama 1smarlama tiniformasi boylu bos-
lu ve genis omuzlu bedenini gosteriyordu. Ugus okulunda sa-
vag pilotu egitimi almasina izin verilmemesinin ve sonun-
da Hercules’te kargo pilotu, gokyiizliniin yiik beygiri olma-
sinin sebebinin bu oldugunu diistinmiis, sugu fizigine yik-
mist1. Memleketindekilere omurgasinin birkag¢ santim fazla
uzun oldugunu ve Starfighter, F-5 ve F-16’larin kokpitleri-
ne ancak ciicelerin sigabilecegini séylemisti. Isin gergegiyse
rakiplerinin ondan {istiin olmasiydi. Bedeni, o zamanlardan
kurtarmay: basardigi, dagilmamisg, un ufak olmamis tek sey-
di. Evliliklerinin aksine. Ailesinin. Arkadasglarinin. Bu na-
sil olmugtu? Biitiin bunlar olurken kendisi neredeydi? Ca-
pe Town’da veya Alta’da bir otel odasindaydi muhtemelen;
barda igtigi, cinsel giici 6ldiiren igkilerin etkisini dengele-
mek icin kokain ¢ekiyordu, penisi de onun olmadig: ve as-
la olmayacag her seyi telafi etmek igin Tekrar-Hog-Geldiniz-
Hanimefendi modu sergileyecek halde degildi.

Tord Schultz'un gozii, koridordan yaklasan bir adama ilis-
ti. Adam basi egik yiiriimesine karsin diger yolculardan epey
uzun goriniyordu. Tord Schultz'u andiran bir gekilde, sirim
gibi ve genis omuzluydu. Ama ondan daha gengti. Ug numa-
raya vurulmus san sagi fir¢a gibi dik dikti. Norvegliye ben-
ziyordu; ama yurduna donen bir turistten ¢ok, yurtdisinda
yasayan bir Norvegliydi muhtemelen... Giineydogu Asya’da
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uzun stiire kalmis beyazlarin uguk grimsi ten rengine sahip-
ti. Hi¢ siiphesiz 1smarlama olan kahverengi keten takim el-
bisesi ona klas, agirbaslh bir hava katiyordu. Belki de igada-
miydi. Piyasalarin ¢ok iyi olmamasi sebebiyle ekonomi sini-
finda yolculuk etmisti. Ama Tord Schultz'un bu kisiye odak-
lanmasinin sebebi, adamin takim elbisesi veya boyu degildi.
Yara iziydi. Adamin sol agiz kenarindan baglayip giiliimse-
me seklinde, orak bigiminde neredeyse kulagina dek uzani-
yordu. Grotesk ve tuhaf bir gekilde etkileyiciydi.

“Gorigtiriz.”

Tord Schultz irkildi, ama ancak adam ge¢ip giderek ugak-
tan ¢iktiktan sonra tepki verebildi. Adamin yeni uyandig hi-
riltili, boguk sesinden ve kanh gozlerinden anlasiliyordu.

Ugak bogtu. Temizlik personeli, piste park edilmis mini-
biisten stiri halinde iniyordu. Tord Schultz minibiisten ilk
inen kisginin tiknaz Rus oldugunu fark etti; sirtinda sirket lo-
gosunu (Solox) tasiyan sari, reflektorlii yelek giymis adamin
basamaklar: hizla ¢ikmasini seyretti.

Goriigiiriiz.

Koridordan ugus ekibi merkezine dogru yiiriyen Tord
Schultz’'un beyni bu sézcuigii tekrarladi.

Hosteslerden biri, Tord’un Samsonite marka tekerlekli
valizini gostererek “Ustiinde ugus ¢antaniz yok muydu?”’ di-
ye sordu. Tord kadinin adini hatirlayamadi. Mia miydi? Ma-
ja miyd1? Her haliikdrda Tord gegen yiizyil en az bir kez, bir
duraklama noktasinda onunla yatmisti. Yoksa yatmamisg
miyd1?

“Hayir” dedi.

Goriigiiriiz. “Tekrar gorugiiriiz” anlaminda miydi? Yoksa
gozliiniin Tord’un iistiinde oldugunu mu ima etmigti?

Ugus ekibi merkezinin girisindeki bélmeli kisimdan gecti-
ler; teorik olarak burada, siirprizleri bulmaya hazir bir giim-
riik memuru i¢in yer vardi. Ama Tord’un buradan her yiz ge-



17

c¢isinin doksan dokuzunda, bolmeli kismin ardindaki koltuk
bos oluyordu ve Tord asla —~havayolu sirketinde galigtign otuz
sene boyunca tek bir kez bile— durdurulup aranmamigti.

Gorustiriz.

“Seni gayet 1yi goriilyorum” dercesine. Ve “Kim oldugunu
gorebiliyorum.”

Tord Schultz kapidan hizla gegerek merkeze dogru yiiridi.

Minibiis asfaltta, Airbus’in yaninda durdugunda Sergey Iva-
nov her zamanki gibi ilk inen kisi oldu ve bos u¢agin merdive-
nini kogarak ¢ikt1. Elinde vakum temizleyiciyle kokpite girip,
kapiy1 arkasindan kilitledi. Lateks eldivenler takip, dévmele-
rinin bagladig1 kisimlara kadar ¢ekti; vakum temizleyicinin
on kapagini ve kaptan pilotun kilitli dolabini agti. Samsonite
marka kiiclik ugus ¢antasimi kaldirip ¢ikard: ve agti, sonra da
alt kissmdaki metal levhay1 soktii ve tuglaya benzeyen, birer
kiloluk dért paketi kontrol etti. Sonra paketleri vakum temiz-
leyicinin i¢ine, borunun ve 6nceden bosalttig1 biiyiik toz torba-
siin arasina bastirarak yerlestirdi. On kapag kapads, kokpit
kapisinin kilidini agt1 ve vakum temizleyiciyi ¢ahigtirdi. Tim
bunlar birkac saniyede olup bitmisti.

Kabini toplayip temizledikten sonra ugaktan agir agir
ciktilar, acik mavi ¢op torbalarini Daihatsu’'nun arka tara-
fina istiflediler ve bekleme salonuna dondiiler. Sadece bir-
kacg ugak daha inip kalktiktan sonra havalimani o geceligine
kapanacakti. Ivanov vardiya miidiirii Jenny’ye omzunun iis-
tiinden goz att1. Inis kalkis saatlerini gosteren bilgisayar ek-
ranina bakti. Gecikme yoktu.

Sergey kaba sivesiyle “Bergen’i ben hallederim” dedi. En
azindan bu tilkenin dilini konusuyordu; Norve¢'te on yil ya-
say1p da hala derdini Ingilizce anlatmak zorunda kalan Rus-
lar taniyordu. Ama Sergey neredeyse iki y1l 6nce buraya geti-
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rildiginde, amcas1 onun Norvecge 6grenmesi gerektigini agik
bir dille séylemisti; dil 6grenme yetenegi konusunda kendi-
sine ¢cekmis olabilecegini séyleyerek Sergey’i teselli etmigti.
“Bergen bende” dedi Jenny. “Trondheim’ bekleyebilirsin.”
“Bergen’i ben halledeyim” dedi Sergey. “Trondheim’1 da
Nick halletsin.”
Jenny ona bakti. “Nasil istersen. Oliimiine galisma Ser-

»

gey.
Sergey gidip duvar dibindeki bir koltuga oturdu. Dikkatle

arkasina yaslandi. Omuzlarinin, Norvegli ddvmecinin mesle-
gini icra ettigi kisimlarin derisi hala aciyordu. Bu adam, Nij-
niy Tagil hapishanesinde yatan dévmeci Imre’'nin génderdi-
gi resimleri model aliyordu ve isin biyik kismi bitmemisti
hala. Sergey, amcasinin adamlar: Andrey ile Peter’in dovme-
lerini diistindii. Altayl o iki Kazak'in derilerindeki uguk ma-
vi dovmeler, dramatik hayatlarini1 ve yaptiklar: biiyik isle-
ri simgeliyordu. Ama Sergey de naminin yiiriimesini sagla-
yacak bir is bagsarmist1. Bir cinayet. Onemsiz bir cinayet olsa
da, daha simdiden melek seklinde dévmesi yapilmisti. Ser-
gey belki bir cinayet daha islerdi. Biiylik bir is. Amcas1 “Ge-
rekli is cidden gerekli olursa” demis ve onu hazir olmasi, zih-
nen hazir olmasi ve bigak pratigi yapmas: gerektigi konu-
sunda uyarmigt1. “Bir adam geliyor” demisti. Is kesin degil-
di, ama muhtemeldi.

Muhtemel.

Sergey Ivanov ellerini inceledi. Lateks eldivenleri ¢ikar-
mamisti. Bu standart is eldivenleri sayesinde paketlerde
parmak izi birakmamasinin igine gelmesi (ne de olsa giiniin
birinde terslik ¢ikabilirdi) tesaduftiu elbette. Elleri hig tit-
remiyordu. Elleri bu isi o kadar uzun siiredir yapiyordu ki,
Sergey tetikte kalmak i¢in arada sirada kendine riski hatir-
latmak zorunda kaliyordu. Gerekli isin —chto nuzhnonun—
halledilmesi gerektiginde de ellerinin bu kadar sakin olaca-
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gim1 umuyordu. O zaman, tasariminin génderilmesini gim-
diden emrettigi dovmeyi hak etmesi gerekecekti. O sahneyi
tekrar zihninde canlandirdi: Tagil’deki evinin oturma oda-
sinda, bitin urkal kardegleriyle birlikteyken géomleginin
diigmelerini agarak, yeni dévmelerini onlara gosterecekti.
Yoruma, soze gerek olmayacakti. Dolayisiyla Sergey bir sey
demeyecekti. Gergegi onlarin gézlerinde gorecekti, o kadar:
Artik Kugik Sergey olmadigini. O adamin gelmesi igin haf-
talardir geceleri dua ediyordu. Gerekli isin cidden gerekli ol-
masi i¢in de.

Telsizden gelen cizirtili ses, Bergen u¢agini temizlemesi-
ni soyledi.

Sergey ayaga kalkti. Esnedi.

Ikinci kokpitte izlenecek prosediir daha da basitti.

Vakum temizleyiciyi a¢, ugus ¢antasinin i¢indekileri yar-
dima pilotun Kkilitli dolabina koy.

Cikarken, igeri giren ekiple karsilastilar. Yardima: pilot-
la géz goze gelmemek igin gozlerini indiren Sergey Ivanov,
adamin tekerlekli valizinin Schultz'unkinin aynisi oldugunu
fark etti. Samsonite Aspire GRT. Aymi kirmizi. Fakat bunun
ustune tutturulabilen kigiik, kirmizi ugus ¢cantasi yoktu. O
ikisi birbirleri ve birbirlerinin saikleri, hayatlar: veya aile-
leri hakkinda higbir gey bilmiyordu. Sergey’in, Schultz'un ve
gen¢ yardima pilotun birbirleriyle baglantili oldugunu goste-
ren yegine sey, programda degisiklik olursa mesaj atabilme-
leri i¢in Tayland’dan alinmig kayitsiz cep telefonlarinin nu-
maralariydi. Sergey, Schultz ile yardimc pilotun birbirlerin-
den haberdar oldugunu sanmiyordu. Andrey gereginden faz-
la bilgi vermeme konusunda katiydi. Bu sebepten, Sergey’in
paketlerde ne oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Ama tah-
min edebiliyordu. Ciinki yardime: pilot Oslo’dan Bergen’e

1. Rusgada profesyonel suglu. (¢.n.)
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yurtici ucus yaptiktan sonra, giimriik ya da giivenlik kontro-
liine maruz kalmadan, giimriikli sahadan giimriiksiiz saha-
ya geciyordu. Ucus cantasini Bergen’deki, ekibin kaldig ote-
le gotiiriiyordu. Gecenin bir yarisinda otel kapisi usulca ¢ali-
niyor ve dort kilo eroin el degistiriyordu. Keman denen yeni
uyusturucu fiyatlar: diisiirse de, sokaklarda eroinin geyrek
grami hala en az 250 krondan satiliyordu. Grami bin kron.
Zaten seyreltilmis olan eroinin bir kez daha seyreltildigi goz
oniine alindiginda, her parti mal sekiz milyon kron degerin-
deydi. Sergey hesap yapabiliyordu. Aldig: iicretin yetersiz ol-
dugunu bilecek kadar. Ama gerekli isi yaptiginda pastadan
daha biiylik pay almay: hak edecegini de biliyordu. O maas-
la da birkag y1l sonra Tagil’de ev alabilir ve kendine giizel bir
Sibiryali kiz bulabilirdi; annesiyle babas1 yaglandiklarinda,
yanina tasinmalarina izin verirdi belki.

Sergey Ivanov kiirekkemiklerinin arasindaki dévmenin
kasindigini hissetti.

Cildi dévmeye yeni eklemeler yapilmasini hevesle bekli-
yordu sanki.



Keten takim elbiseli adam Oslo Merkez Gari’'nda hava-
limani ekspres treninden indi. Eski memleketinde giliniin
1lik ve glinesli gegtigini tahmin etti, ne de olsa hava hala sa-
kin ve sarmalayiciydi. Adam elinde neredeyse komik dene-
bilecek kadar kiigiik kanvas valiziyle, hizli ve ¢evik adim-
larla, garin giiney tarafindan gikti. Digarida, Oslo’'nun kal-
bi —ki bu sehrin kalpsiz oldugunu séyleyenler vardi— hu-
zurlu bir ritimle atmaktaydi. Gece ritmiyle. Yuvarlak Tra-
fik Makinesi'nden dolanan tek tiik arabalar dogudaki Stock-
holm’a ve Trondheim’a, sehrin kuzey kisimlarina veya bati-
daki Drammen’a ve Kristiansand’a gidiyordu. Trafik Maki-
nesi hem boyut hem de sekil itibariyla brontozoru andiriyor-
du; yakinda ortadan kaybolacak olan, can gekigen bir dev-
di... Oslo’nun yeni ve muhtesem Opera Binasi’'na sahip, yeni
ve muhtesem mahallesindeki yerini, evlere ve igyerlerine bi-
rakacakti. Adam durup, Trafik Makinesi’yle fiyort arasinda-
ki beyaz buzdagina bakti. Buraya daha simdiden, diinyanin
dort bir yanindan mimarhk 6diilleri yagiyordu; insanlar de-
nize kadar inen Italyan ¢atida yiiriimek i¢in ¢ok uzaklardan
geliyordu. Binanin biiyiik pencerelerinden giren ay 15181, ige-
riyi digaris1 kadar aydinlatiyordu.

Tanrim, boyle ne iyi olmus, diye diisiindii adam.

Gordiigii sey yeni bir kentsel gelisim vaadi degil, gegmisti.
Ciinkii burasi eskiden Oslo’nun uyusturucu satilan ve kulla-
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nilan kes bélgesiydi; sehrin kayip ¢ocuklar: burada kendile-
rine igne yapar ve uyusturucunun etkisindeyken, onlari kis-
men gizleyen kiglanin ardinda takilirlardi. O bina, o ¢ocuk-
larla onlar1 tanimayan, iyi niyetli, sosyal demokrat ebeveyn-
leri arasinda zayif bir engeldi. Adam Bdyle ne iyi olmus, di-
ye diisiindii. Simdi daha giizel bir ortamda cehenneme yolcu-
luk yapiyorlard.

Adam burada en son ii¢ y1l 6nce durmustu. Her gey yeniy-
di. Her sey ayniydi.

Artik garla otobanin arasindaki ¢imenli alanda, yol kena-
rinda takiliyorlardi. Eskisi kadar uyusturucu kullandiklar:
belliydi. Bazilar1 sirtiistii yatiyordu... glinesi fazla parlak bu-
lurcasina goézlerini kapamiglardi; bazilar iki biikliim olmustu
ve hala kullanilabilecek bir damar bulmaya ¢alisiyordu; bazi-
lariysa sirt cantalarinin agirhign yiziinden iki biikliimdii ve ne
yapacaklarinmi bilemeden, kararsizca, ¢arpik kes bacaklariyla
dylece duruyordu. Ayni simalar. Gergi bunlar adamin eskiden
buradan gegerken gordiigl yasayan oliiler degildi; onlar ¢ok-
tan 6lmusti ve geri gelmeyeceklerdi. Ama simalar ayniydi.

Adam Tollbugata yolunu ¢ikarken de onlardan gordi. Ge-
ri gelmesinin sebebiyle iliskili olduklarindan, iyi bir izlenim
edinmeye ¢aligti. Sayilarinin artip artmadigini, azalip azal-
madigini kestirmeye ¢alisti. Yine Plata’da aligveris yapiyor
olmalar dikkatini ¢ekti. Jernbanetorget’in batisindaki, eski-
den beyaza boyali olan, kiiciik, kare seklinde asfalt meydan
bir zamanlar Oslo’nun Tayvan’iydi, serbest uyusturucu tica-
reti alaniyds; yetkililer o diinyada olup bitenleri izleme ve ilk
kez uyusturucu satin alacak gengleri vazge¢irme umuduyla,
oray1 serbest bolge ilan etmisti. Ama uyusturucu ticaretinin
hacmi arttik¢a Plata, Oslo’nun gergek yiiziinii, Avrupa’nin en
berbat eroin noktalarindan biri oldugunu ortaya koymus, boy-
lece de tamamen turistik bir yer haline gelmisti. Eroin ticare-
tinin boyutu ve asir1 dozdan 6liim vakalar: uzun siiredir bas-
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kent i¢in utang kaynag olsa da, Plata kadar bariz bir leke de-
gildiler. Gazeteler ve televizyon kanallari, uyusturucu etkisin-
deki genglerin, giipegiindiiz sehrin gébeginde dolanan o zom-
bilerin gorintiilerini iilkenin geri kalanina gosterip duruyor-
lardr. Siyasetgiler suglaniyordu. Sagcilar iktidardayken solcu-
lar yaygara kopariyordu. “Yeterince tedavi merkezi yok.” “Ha-
pis cezalar1 bagimlilar yaratiyor.” “Yeni sinif toplumu, gégmen
bolgelerinde geteler olugmasina ve uyusturucu ticaretine se-
bep oluyor.” Solcular iktidardayken de sagcilar yaygara kopa-
riyordu. “Yeterince polis yok.” “Siginmacilar tilkeye gok kolay
girebiliyor.” “Her yedi mahkimun altis1 yabanci.”

Oslo Belediye Meclisi epey diisiiniip tagindiktan sonra,
kaginilmaz bir sekilde, kendini kurtarmaya karar vermigti.
Pislikleri hali altina siipiirmeye. Plata’y: kapamaya.

Keten takim elbiseli adam, basamaklarda duran, kirmiz1
beyaz Arsenal tigortlii bir delikanh gordii; delikanlinin 6niin-
de, ayaklarini siiriiyen dort kisi vardi. Arsenal oyuncusu, ba-
sin1 tavuk gibi saga sola ¢eviriyordu. Diger dérdiiniinse bas-
lar1 hareketsizdi ve sayilarinin artmasini, belki bes alt1 ki-
si olmalarini bekleyen, Arsenal renkleri giymis torbaciya oy-
lece bakiyorlardi. Torbaci ancak sayilar: arttiktan sonra ode-
me kabul edecek ve onlar1 uyusturucunun bulundugu yere go-
tirecekti. Ya kosenin ardina ya da bir arka avluya, ortaginin
bekledigi yere. Prensip basitti; torbacinin parayla, para igle-
rine bakan adamin da uyusturucuyla asla temasi olmamaliy-
d1. Béylece polisin onlarin uyusturucu ticareti yaptigini somut
delillerle kanitlamasi zorlasirdi. Yine de, hala 1980’lerden ve
90’lardan kalma yéntemin uygulandigini gérmek, keten takim
elbiseli adami sasirtt1. Polis onlan sokaklarda yakalamaktan
vazgectikce, uyusturucu saticilar:1 miigterilere dogrudan satig
yapar olmustu; bir elde para, digerinde uyusturucular. Yoksa
polis, sokak torbacilarini tutuklamaya mi1 baglamigt: tekrar?

Parlak renkli tigérti riizgarla kabaran, bisiklet¢i kiya-



24

fetli, kaskli, turuncu gézliiklii bir adam pedal ¢evirerek ge-
¢ip gitti. Dar sortunun altindaki uyluk kaslar: sigkindi, bi-
siklet de pahali goriiniiyordu. Arkadaslar1 Arsenal oyuncu-
sunun pesinden késeyi donlip binanin diger tarafina gider-
ken, onun bisikleti yaninda gotiirmesinin sebebi bu olsa ge-
rekti. Her sey yeniydi. Her sey ayniydi. Ama sayilar azal-
migt1, degil mi?

Skippergata’nin kosesindeki fahiseler adama yar: Ingi-
lizce seslendi —Hey bebek! Bekle bir dakika yakigsikli!- ama
adam bagin iki yana sallamakla yetindi. Cinsellikten uzak
durdugu veya belki de para sikintis1 ¢ektigi séylentisi adim-
larindan daha hizl bir sekilde yayilmig¢asina, ilerideki kiz-
lar ona hig ilgi géstermedi. Adamin zamaninda, Oslo’da-
ki fahigeler daha pratik kiyafetler, kot pantolon ve kalin ce-
ket giyerdi. O zamanlar sayilar: ¢ok degildi; satic1 piyasasi
hakimdi. Simdiyse rekabet artmigti ve mini etekler, yiiksek
topuklu ayakkabilar, file ¢oraplar giyiliyordu. Afrikali ka-
dinlar simdiden usiir gibiydi. Adam Hele aralik ayini bekle-
yin, diye disiindi.

Kvadraturen’in iglerine girdi; burasi bir zamanlar Oslo’nun
1lk sehir merkezi olsa da, simdi aksam dort bes civar: evle-
rine kosturup meydani gece kemirgenlerine birakan 250.000
is¢i karincanin gelip gittigi idare ve ofis binalarinin bulun-
dugu bir asfalt ve tugla ¢oliiydii. Kral IV. Christian sehri
Rénesans’in geometrik diizen idealleri uyarinca kare bloklar
seklinde insa ettirdiginde, yanginlar nifus artigini dizginle-
misti. Halk arasinda, her 29 Subat gecesi burada alev alev
yanarak evlerin arasinda kosturan insanlar goériilebilecegi
ve ¢igliklarinin duyulabilecegi, yanip kiil olmalarinin izle-
nebilecegi; asfaltin onlarin kiilleriyle kaplandig ve rizgarda
savrulmalarindan énce bu kiillerden bir avug alabilirseniz,
oturdugunuz evin asla yanmayacagi séylenirdi. IV. Christi-
an yangin riski sebebiyle, Oslo’nun yoksullarinin standartla-
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rina gore epey genis yollar yaptirmigti. Binalar Norveglilerin
alisik olmadig: bir malzemeden, tugladan yapilmisti. Adam
bu tugla duvarlardan biri boyunca yiiriirken, bir barin acik
kapisinin 6niinden gegti. Guns N’ Roses’in “Welcome to the
Jungle”inin bir bagka berbat yorumu, Marley ile Rose’a, Slash
ile Stradlin’e saygisizhk denebilecek, dans havali bir reggae
versiyonu, digarida ayakta durarak sigara igen kisilere bangir
bangir ¢alimiyordu. Biri kolunu uzatinca adam durdu.

“Atesin var m1?”

Otuzlarinin sonlarinda, genis omuzlu, tombul bir kadin
basini kaldirip adama bakti. Kirmizi1 dudaklarinin arasinda-
ki sigarasin1 davetkar bir edayla, yukar1 agag1 oynatta.

Adam tek kasim kaldirarak, kadinin arkasinda duran kiz
arkadasina bakti; kadin elinde yanan bir sigarayla giiliiyor-
du. Genis omuzlu kadin da, bunu fark edince giildii ve den-
gesini korumak i¢in bir adim yana ¢ekildi.

Veliaht kralige gibi Sérland aksamiyla konusarak “Bu ka-
dar mankafa olma” dedi. Adam kapali ¢arsida veliaht kralice
gibi gériiniip giyinerek ve konusarak zengin olan bir fahige
oldugunu duymustu. Saati 5.000 kron olan bu fahisenin tic-
retine, misterinin istedigi sekilde kullanabilecegi bir plastik
asanin dahil oldugunu da duymustu.

Adam gitmeye davraninca, kadin elini onun koluna koy-
du. Adama dogru egildi ve kirmiz1 sarap kokulu nefesini yi-
zline tfledi.

“Yakigikli adamsin. Bana... ates verir misin?”

Adam yiiziiniin diger tarafini1 kadina gevirdi. Kotii tarafi-
n1. Cok da yakisikh olmayan tarafini. Adam Kongo’ya son gi-
disinin hatirasi olarak yiiziinde kalan yara izini goren kadi-
nin Urktiglini hissetti; kadin usulca uzaklagti. Yara izi kot
dikilmis bir yirtik gibi, agizdan kulaga dek uzamyordu.

Adam yiiriimeye devam ederken miizik degisti, Nirvana
calmaya basladi. “Come As You Are.” Orijinal versiyon.
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“Afgan?”’

Bu ses bir bahge yolundan gelse de, adam ne durdu ne de
o tarafa dondii.

“Hap?”

Ug yildir uyusturucu kullanmiyordu ve tekrar baslamaya
niyeti yoktu.

“Keman?”

Hele simdi.

Oniinde, kaldirimda geng bir adam iki torbacinin yanin-
da durmustu; konusurken onlara bir gsey gosteriyordu. Adam
yaklagirken delikanh basim kaldirip sorgulayan gri gézleri-
ni ona dikti. Polis gézleri, diye diiglinen adam basini egip so-
kagin kars: tarafina gegti. Belki biraz paranoyaklik ediyor-
du; ne de olsa boyle geng bir polisin onu tanimasi kiigiik bir
ihtimaldi.

Iste otel oradaydi. Ucuz, dékiintii bir otel. Leon.

Sokagin bu tarafinda neredeyse in cin top oynuyordu.
Adam diger taraftaki bir sokak lambasinin altinda, uyustu-
rucu saticisinin bisiklet listiinde durdugunu ve yaninda yi-
ne profesyonel bisiklet kiyafetli birinin bulundugunu gérdii.
Uyusturucu saticisi, diger adamin kendi boynuna enjeksiyon
yapmasini seyrediyordu.

Keten takim elbiseli adam bagini iki yana sallayarak goz-
lerini kaldirdi ve karsisindaki binanin 6n cephesine bakt.

Kirden grilesmis afig hala en iist kattan tg¢iinci katin
asagisina dek sarkiyordu. “Geceligi dort yiiz kron!” Her sey
yeniydi. Her sey aymydi.

Leon Oteli’'nin resepsiyonisti yeniydi. Bu delikanl, keten
takim elbiseli adami sasilacak kadar kibar bir giiliimseme ve
—Leon’da— hayret verici bir giivensizlik noksanligiyla karsi-
lads. Ironiden eser barindirmayan candan bir sesle “Hos gel-
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diniz” dedi ve adamin pasaportunu gérmek istedi. Bronz teni
ve keten takim elbisesi sebebiyle sik sik yabanci sanildigini
varsayan adam, kirmiz1 Norve¢ pasaportunu resepsiyoniste
verdi. Yipranmig pasaport damgalarla doluydu. Adamin iyi
bir hayat siirmedigini gosterecek kadar cok...

Resepsiyonist “Ah, evet” diyerek pasaportu geri verdi.
Masaya bir form koydu ve adama kalem uzatt.

“Isaretli kisimlar1 doldurmaniz yeterli.”

Sasiran adam Leon’da kayit formu mu doldurtuyorlar? di-
ye disiindi. Belki sahiden de baz: gseyler degismisti. Adam
kalemi alirken resepsiyonistin onun eline, ortaparmagina
baktigini fark etti. O parmak, Holmenkollen Tepesi’nde bir
evde kesilmeden 6nce, adamin en uzun parmagiydi. Simdiy-
se i1lk eklemden sonrasi mat, grimsi mavi titanyum protezdi.
Pek igse yaramasa da, bir sey tutarken yan parmaklara den-
ge saghyor, cok kisa halindeki gibi késtek olmuyordu. Tek
dezavantaji, adamin havalimanlarinda giivenlikten gecer-
ken epey aciklama yapmak zorunda kalmasiyda.

Adt ve Soyad: kisitmlarim doldurdu.

Dogum tarihi.

Yazarken, (¢ y1l once Norve¢’'ten ayrildig1 zamanki kadar
yasgh gériinmedigini, simdi kirkli yaglarin ortasinda bir adam
gibi gérindiigiini biliyordu. Kati bir program uygulayarak
egzersiz yapmig, saglikli beslenmis, uykusunu almaya dikkat
etmis ve —elbette ki— bagimlilik yaratan maddelerden tama-
men uzak durmustu. Programi uygulamaktaki hedefi geng go-
rinmek degil, 6lmemekti. Hem dyle yasamak hogsuna gitmis-
ti. Aslinda sabit rutinleri, disiplini, diizeni hep sevmisti. Oy-
leyse hayatinin tam bir kaos olmasinin, kendini mahvetmek
icin bdylesine ¢gabalamasinin, pes pese yasadig sorunlu iligki-
lerin arasindaki karanlik donemlerde ickiye sarilmasinin se-
bebi neydi? Bos kutular agagidan ona bakiyor, sorguluyordu.
Ama istedikleri yanitlar1 alamayacak kadar kiigliktiiler.
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Sabit adres.

Eh, Sofies Sokagi’'ndaki daire ii¢ y1l 6nce gidisinden he-
men sonra satilmisti; anne babasinin Oppsal’daki evi de...
Simdi yaptig1 is sebebiyle, resmi bir adres vermesi riskli
olurdu. Bu yiizden, diger otellerin kayit formlarina normalde
yazdig1 adresi yazdi: Chungking Mansion, Hong Kong. Bag-
ka herhangi bir adresten daha yanlhs degildi bu.

Meslek.

Cinayet. Bunu yazmadi. Bu kisim isaretli degildi.

Telefon numarast.

Bir numara uydurdu. Cep telefonlarinin yeri ve onlar-
la nerede konusuldugu saptanabilir, cep telefonuyla yapilan
konusmalar dinlenebilirdi.

Birinci dereceden akrabanin telefon numarast.

Birinci dereceden akraba mi1? Leon Oteli'nde oda tutan
hangi koca, karisinin numarasini vermek isterdi ki? Sonugta
burasi Oslo’da geneleve en ¢ok benzeyen yerdi.

Resepsiyonist, adamin aklim1 okuyabiliyordu besbelli. “Bir
rahatsizlik yagarsaniz arayabilecegimiz biri olsun diye.”

Harry basiyla onayladi. Seks yaparken kalp krizi gegirir-
se bir yakinini arayabilmeyi istiyorlardi.

“Istemiyorsaniz bir sey yazmaniza gerek...”

Adam o sozciiklere bakarak “Hayir” dedi. Birinci derece-
den akraba. Kiz kardesi vardi. “Biraz Down sendromlu” ol-
dugunu soylese de, hayatla baga ¢ikabilmeyi agabeyinden
¢ok daha iyi bagarmigt: hep. Harry’nin kiz kardesinden bas-
ka kimsesi yoktu. Hi¢ kimsesi. Birinci ya da bagka herhangi
bir dereceden.

Harry 6deme yontemi olarak “Nakit”i igsaretledikten son-
ra formu resepsiyoniste verdi. Resepsiyonist forma g6z gez-
dirdi. Harry nihayet gordi. Guvensizligi.

“Siz... siz Harry Hole musunuz?”’

Harry Hole basiyla onayladi. “Bir problem mi var?”
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Delikanh bagini iki yana salladi. Yutkundu.

“Gtizel” dedi Harry. “Anahtar verecek misin?”

“Ah, kusura bakmayin! Iste. 301.”

Anahtari alan Harry, delikanlinin gézbebeklerinin biyi-
diiglini ve sesinin kisildigini fark etti.

“Sey... amcam” dedi delikanli. “Oteli igletiyor. Benden 6n-
ce burada dururdu. Sizden bahsetmigti.”

Harry “Eminim sadece iyi seyler séylemistir” diyerek,
kanvas valizini kapip merdivene dogru yiridi.

“Asansor...”

Harry arkasina donmeden “Asansérleri sevmem” dedi.

Oda 6nceki gibiydi. Eskiydi, kii¢iiktli ve temiz sayilirdi.
Hayr, perdeler yeniydi. Yesil. Sert. Utiilenmeden asiliyorlar-
d1 muhtemelen. Harry bunu diigiiniince, bagka bir sey anim-
sadi. Takim elbisesini banyoda asip, kinigikhklar buharla dii-
zelsin diye dusu acti. Nathan Yolu’'ndaki Punjab House'tan
aldiga bu takim elbise ona sekiz yiiz Hong Kong dolarina mal
olsa da, meslegi i¢in gerekli bir yatirimdi; pagavralar igindeki
bir insana kimse sayg: duymazdi. Harry dusun altinda dur-
du. Sicak su, derisini karincalandirdi. Dustan sonra odada
ciplak ylriyip pencereyi agti. Ikinci kat. Arka avlu. Acik bir
pencereden, sahte sehvet sesleri geliyordu. Harry kornige tu-
tunarak digariya egildi. Asagidaki ag¢ik alana bakarken, bur-
nuna oradan yiikselen tatlimsi ¢6p kokusu geldi. Tiikiirdi ve
tiikiirigiiniin ¢éplerin arasindaki bir kagida distiigiini duy-
du. Ama bunu takip eden higirt, kagit sesi degildi. Bir ¢a-
tirt1 koptu ve sert yesil perdeler Harry'nin iki yanindan ye-
re disti. Lanet olsun!/ Harry ince kornisi ¢ikardi. Bu moda-
s1 ge¢mis kornigin iki ucu sogan seklinde ve sivriydi; daha 6n-
ce kirilmist1 ve biri onu koli bandiyla yapigtirmaya ¢aligmis-
t1. Harry yataga oturup komodin ¢ekmecesini agti. Agik ma-
vi sentetik deri ciltli bir Kitab1 Mukaddes ve ayrica, dikis seti
niyetine, siyah iplik dolanmis ve igne gegirilmis yuvarlak bir
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kagit parcasi. Harry durup digiintince, bunlarin ¢ok da koéta
bir fikir olmayabilecegini fark etti. Sonugta miusgteriler kop-
mus diigmelerini dikebilir ve giinahlarinin nasil bagislanaca-
g1 okuyabilirdi. Harry yataga uzanip tavana bakti. Her sey
yeniydi. Her sey... Gozlerini kapadi. Ugus sirasinda goziinu
kirpmamigt1 ve jet gecikmesi yasasa da yasamasa da, perdesi
olsa da olmasa da uyumak zorundaydi. Son tg¢ yildir her ge-
ce gordligii riiyay1 gormeye bagladi: Bir koridorda kosuyordu;
tiim havay1 emerek onu nefessiz birakan, giirleyen bir cigdan
kagiyordu.

Tek yapmasi gereken devam etmek, gozlerini biraz daha
kapali tutmaktu.

Diistincelerini birakti; salinarak ondan uzaklagiyorlardi.

Birinci dereceden akraba.

Akraba. Es dost.

Birinci dereceden akraba.

O buydu iste. Geri dénmesinin sebebi buydu.

Sergey, E6’'da Oslo’ya dogru araba siirtiyordu. Furuset’teki
dairesinde bulunan yatagim 6zliyordu. Gecenin bu vaktinde
otoban bos olsa da, hizini1 120’nin altinda tutmaya 6zen gos-
teriyordu. Cep telefonu ¢aldi. O cep telefonu. Sergey, Andrey
ile kisa bir konugsma yapti. Andrey amcasiyla, yani ataman
—lider— ile konusmustu; ona Amca derdi. Sergey telefonu ka-
padiktan sonra kendini daha fazla tutamadi. Gaza basti. Ne-
seyle haykirdi. O adam gelmisti. Simdi, bu aksam. Buradaydi!
Andrey, Sergey’in simdilik bir sey yapmamasi gerektigini, bel-
ki de meselenin kendiliginden hallolacagini séylemisti. Ama
Sergey’in simdi zihinsel ve fiziksel acidan daha da hazir olma-
s1 gerekiyordu. Bigak egzersizi yapmali, uykusunu almal, te-
tikte olmaliydi. Gerekli is cidden gerekli olursa diye.



Kanepede oturmus, hizli hizlh soluyan Tord Schultz yu-
karidan giirleyerek gecen ug¢ag: hayal meyal duydu. Ciplak
govdesi ince bir ter tabakasiyla kapliydi, demire ¢arpan de-
mirin sesi de oturma odasinin bog duvarlarindan hala yan-
kilaniyordu. Tord’un arkasinda, suni deri minderi onun te-
riyle parildayan agirlik sehpasi ve agirliklar: vardi. Televiz-
yon ekraninda Donald Draper viskisini yudumlarken, ken-
di sigara dumaninin arasindan bakiyordu. Catilarin tistin-
den bir ugak daha giirleyerek gecgti. Mad Men. Altmiglar.
ABD. Giizel kiyafetli kadinlar. Giizel bardaklarda giizel ig-
kiler. Mentolsiiz ve filtresiz, giizel sigaralar. Oldiirmeyen se-
yin giglendirdigi zamanlar. Tord sadece birinci sezonu satin
almigt1. Onu tekrar tekrar izliyordu. Ikinci sezonu begenece-
gine emin degildi.

Tord Schultz cam kahve sehpasindaki beyaz ¢izgiye ba-
karken, kimlik kartinin kenarini sildi. Kartini1 her zamanki
gibi ¢izgiyi bélmekte kullanmigti. Kaptan pilot tiniformasi-
nin cebine taktig kart1; giimriikli sahaya, kokpite, gokyiizii-
ne, maasina erigimini saglayan karti. Onu o yapan karti. Ya-
kalanirsa —diger her seyiyle birlikte— elinden alinacak karti.
Kimlik kartim1 kullanmanin dogru gelmesinin sebebi buydu.
Bunda —onca sahtekarlhk arasinda— diiriist bir taraf vard.

Yarin sabah erkenden Bangkok’a déneceklerdi. Tord, Suk-
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humvit Residence'ta iki giin dinlenecekti. Iyi. Artik isler iyi
olacakti. Oncekinden iyi. Tord, Amsterdam’dan ugarken,
plandan hoglanmamigti. Plan fazla riskliydi. Gliiney Amerika
ekiplerinin Schiphol’a kokain sokulmasinda oynadiklar: bii-
ylk roliin ortaya ¢ikmasindan beri, hangi havayolu girketin-
de ¢alisirsa ¢aligsin tiim ekipler el bagajlarimin kontrol edil-
mesi ve list aramasina maruz kalmalan riskiyle karg: karsi-
yaydi. Dahas, plana gore Tord inigten sonra, ayni giin iginde
Bergen, Trondheim veya Stavanger’a ig sefer yapana dek pa-
ketleri yaninda tasiyacak, ¢antasinda tutacakti. O i¢ seferle-
ri yapmaya mecburdu, bu Amsterdam’dan gelirkenki gecik-
meyi fazladan yakit harcayarak telafi etmek zorunda kalma-
s1 anlamina gelse bile. Gardermoen’da giimriikli sahadan
cikmiyordu elbette, dolayisiyla da giimriik kontroliine maruz
kalmiyordu; ama uyusturucular: teslim etmeden 6nce on al-
t1 saat cantasinda tasimak durumunda kaldig1 zamanlar ol-
mustu. Teslimatlar da her zaman risksiz sayilmazdi. Umumi
otoparklar. Fazla tenha restoranlar. Dikkatli resepsiyonist-
lere sahip oteller.

Tord buraya son geliginde kendisine verilen zarftan aldig
bin kronluk banknotu rulo haline getirdi. Bu ig i¢in 6zel ola-
rak tasarlanmg plastik tiipler vardi, ama Tord onlardan kul-
lanan tiplerden degildi: Eski karisinin kendi boganma avu-
katina sdylediginin aksine, Tord agir uyusturucu bagimh-
s1 degildi. O kurnaz kaltak, ¢ocuklarinin baglarinda uyustu-
rucu bagimlisi bir babayla biytimelerini gérmek ve Tord’'un
uyusturucu parasi ugruna onlari evlerinden, yuvalarindan
etmesini izlemek istemedigi icin bosanmak istedigini s6yle-
misti. Tord’un eski karisinin séyledigine gére bu igin hostes-
lerle ilgisi yoktu, bunu umursamiyordu, o konuda kaygilan-
may1 keseli yillar oluyordu, nasilsa Tord’un yasi sebebiyle bu
iligkiler uzun siirmeyecekti. Tord’un eski karisi, avukatiyla
birlikte ona tltimatom vermigti. Evi, gocuklar: ve Tord’a ka-
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lan mirasin heniliz onun tarafindan har vurup harman sav-
rulmamis kismini alacakti. Aksi takdirde, Tord’'un kokain
bulundurdugunu ve kullandigini polise bildireceklerdi. Eski
karis1 yeterince kanit toplamigti, 6yle ki Tord’'un kendi avu-
kat1 bile onun hiikiim giyecegini ve havalimanindaki isinden
kovulacagini séylemisti.

Tord icin basit bir se¢im olmustu. Eski karisimin Tord’un
elinden almadig1 tek sey onun borglariyda.

Tord ayaga kalkip pencereye gitti ve digar1 bakti. Biraz-
dan burada olurlard: herhalde, degil mi?

Bu seferki yeni bir plandi. Tord bir paketi dis seferle
Bangkok’a gotlrecekti. Sebebini Tanri bilirdi. O Norvegge
soz gibi... Lofoten’e balik, tereciye tere falan filan. Neyse, bu
altinc1 seyahatti ve simdiye kadar hi¢ sorun gikmamasti.

Komsu evlerde 151k yaniyordu, ama aralarinda epey me-
safe vardi. Tord Insan bu evlerde kendini yalniz hissediyor,
diye diisiindii. Gardermoen’un askeri lis oldugu zamanlar-
da bunlar subay lojmanlariydi. Aralarinda genis ve giplak ¢i-
menlikler bulunan, birbirinin aynisi, tek katli, kutu gibi ev-
ler. Alcaktan u¢an makineler ¢carpmasin diye olabildigince
algak yapilmiglardi. Aralarindaki mesafe de epeyce biiyiuk
tutulmustu, bir hava araci diigerse yangin yayilmasin diye.

Tord mecburi vatani gérevini yaparken, Hercules nakliye
u¢aklarini ugururken burada oturmuslardi. Cocuklar evle-
rin arasinda kosturarak diger gocuklar: ziyarete giderdi. Cu-
martesi, yaz. Ellerinde aperitif bardaklariyla barbekiilerin
etrafinda toplanmig, 6nliiklii adamlar. Campari icerek sala-
ta hazirlarken sohbet eden kadinlarin agik pencerelerden ge-
len sesleri. Tordun favori filmi The Right Stufftan, ilk astro-
notlar ve test pilotu Chuck Yeager ile ilgili filmden bir sahne
gibi. O pilotlarin karilar: bir i¢gim suydu. Oysa o adamlar alt1
ustli Hercules pilotuydu. O zamanlar mutluydular, degil mi?
Tord bu ylizden mi geri dénmiistii? Bilingalt1 ge¢mise gitmek
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istedigi i¢in mi? Yoksa her seyin nerede ters gittigini bulmak
ve telafi etmek i¢cin mi?

Arabanin geldigini goériince, kol saatini kendiliginden
kontrol etti. On sekiz dakika ge¢ kaldiklarini aklina not etti.

Sehpaya gitti. Iki derin nefes aldi. Sonra rulo haline ge-
tirilmis banknotu gizginin algak ucuna yaklastirdi, egildi ve
tozu burnuna ¢ekti. Mukoza zarlar1 acidi. Geri kalan tozu,
yaladig1 parmak ucunda toplayarak dis etlerine siirdii. To-
zun acl bir tadi vardi. Kap: zili ¢ald.

Her zamanki iki Mormon adam gelmisti. Biri kisa, digeri
uzun boyluydu; ikisi de en iy1 pazar kiyafetlerini giymiglerdi.
Ama dévmeleri gomlek kollarinin altindan belli oluyordu. Bu
neredeyse komikti.

Tord’a paketi verdiler. Kabin ¢antasinin teleskopik sapi-
nin etrafindaki metal kismin i¢ine tam oturacak, yarim ki-
loluk, uzun bir sosis. Suvarnabhumi’ye inmelerinden sonra
Tord paketi gikarip kokpitteki kilitli pilot dolaplarinin arka-
sinda bulunan, kaldirilabilen halinin altina koyacakti. Pa-
keti son goriisi olacakt: bu; gerisini yer ekibi halledecekti
muhtemelen.

Bay Biiyiik ile Bay Kiigiik paketleri Bangkok’a gétiirme fir-
satin1 sunduklarinda, bu delilik gibi gelmisti. Sonugta diin-
yada uyusturucularin sokak fiyatinin en yliksek oldugu yer
Oslo’ydu, dolayisiyla ihrag¢ etmeye ne gerek vardi? Tord ya-
nit alamayacaginm bildiginden meseleyi kurcalamamisgti; sorun
yoktu. Ama Tayland’a eroin sokarken yakalanmanin cezasinin
idam oldugunu soyleyerek ticretinin artiriilmasim istemigti.

Giilmiislerdi. Once kisa boylu olan. Sonra da uzun boy-
lu olan. Tord sinir kanallarimin kisaliginin daha ¢abuk tepki
vermeye etkisi olup olmadigin1 merak etmisti. Savas jetleri-
nin kokpitlerinin o kadar basik olmasinin sebebi buydu belki
de. Yavas tepki veren, uzun boylu pilotlar1 diglamak...

Kisa boylu adam, malin eroin olmadigini, heniiz yasak-
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lanmamis yeni bir uyusturucu oldugunu sert sesiyle, Rus si-
veli Ingilizcesiyle agiklamigt:. Ama Tord yasal bir maddeyi
yurtdisina gizlice gondermek zorunda olmalarinin sebebini
sordugunda, daha da yiliksek sesle giilmiiglerdi ve ¢enesini
kapamasini, evet ya da hayir seklinde yanit vermesini séyle-
mislerdi.

Tord Schultz evet derken, aklindan bagka bir diigiince
gecmisti. Hayir dese ne olacakti?

Bu alt1 seyahat 6nceydi.

Tord Schultz paketi inceledi. Kullandiklar: prezervatifler-
le saklama posetlerine sivi bulasik deterjani dokmeyi diisiin-
musti birka¢ kez, ama duyduguna gore polis kopekleri ko-
kular1 ayirt edebiliyordu ve kandirilmalar: o kadar kolay de-
gildi. Isin pif noktasi, plastik torbanin tamamen kapali ol-
masina 6zen gostermekti.

Tord bekledi. Bir sey olmadi. Tord genzini temizledi.

Bay Kiiciik “Ah, az kalsin unutuyordum” dedi. “Diinki
teslimat...”

Seytani bir sekilde siritarak, elini ceketinin i¢ine sok-
tu. Belki de siritis1 seytani degildi... Dogu Bloku mizahiyda.
Tord’un i¢inden, adama yumrugu ¢cakmak, ytiziine filtresiz si-
gara dumani tiflemek, goziine on iki yillik viski tiikkiirmek gel-
di. Bat1 Bloku mizahi. Tord bunlar1 yapmak yerine, mirilda-
narak tesekkiir edip zarfi aldi. Parmak uc¢larinin arasindaki
zarf incecik gibiydi. Banknotlarin degeri yiiksek olsa gerekti.

Tord sonrasinda tekrar pencerenin 6niinde durup, ara-
banin karanlikta gézden kaybolmasini seyretti ve aracin se-
sinin bir Boeing 737’nin guriltisiinde bogulmasini dinledi.
Belki de ucak 600 idi. Yeni nesil oldugu kesindi. Eski klasik-
lerden daha boguk ve yiiksek bir ses ¢ikariyordu. Tord pen-
cere caminda kendi yansimasini gordi.

Evet, onlarin parasim almisti. Almaya da devam edecekti.
Hayatin onun yiiziine attig1 her seyi alacakti. Cinki o Do-
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nald Draper degildi. Chuck Yeager degildi, Neil Armstrong

da degildi. O Tord Schultz idi. Borglar: olan, uzun omurgal

bir pilottu. Ve kokain problemi vardi. Yapmasi gereken sey...
Sonraki ucagin giiriiltiisii, Tord'un diigiincelerini bogdu.

Lanet olasi kilise ganlari! Onlari gorebiliyor musun baba, tabutumun
basinda duran bitiin o sézde yakin akrabalarimi gérebiliyor musun?
Timsah gozyaslan doklyorlar, kasvetli suratlariyla “Gusto, bizler gibi ol-
mayi 6grenemez miydin?” diyorlar. Hayir, 6grenemezdim... Sizi kendini
begenmis, ikiylzlu pislikler! Dogru kitabi okuyunca, dogru guruyu dinle-
yince, lanet olasi dogru sifali otlardan yiyince her seyin ne kadar muh-
tesem oldugundan bahsedip duran o kagik, simarik, geri zekal tivey an-
nem gibi olamazdim. Kér( kérlne inandigi o sahte bilgelik sorgulanin-
ca da hep ayni karti oynardi: “Ama yarattigimiz su diinyaya baksana: Sa-
vas, adaletsizlik, artik kendileriyle uyum iginde yagamayan insanlar.” Sa-
na (g sey diyecegim bebek. Bir: Savas, adaletsizlik ve uyumsuzluk do-
galdir. iki: igreng, kiigiik ailemizin en uyumsuz ferdi sensin. Sen mahrum
kaldigin sevgiyi istedin sadece, sana verilen sevgiyse umurunda degildi.
Rolf, Stein ve Irene... Kusura bakmayin ama onun gonliinde sadece ba-
na yer vardi. Uglincii hususu daha da eglenceli kiliyor bu: Seni asla sev-
medim bebek, her ne kadar bu sevgiyi hak ettigine inansan da. Sana an-
ne dememin sebebi, bunun senin mutlu etmesi, dolayisiyla da hayatimi
kolaylastirmasiydi. Yaptigim seyi yapmamin sebebi bana izin vermendi,
kendimi durduramamamdi. GClinkl ben béyleyim.

Rolf, sen en azindan, sana baba demememi séyledin. Beni gergek-
ten sevmeye ¢alistin. Ama dogayi kandiramazdin; kendi kanindan ca-
nindan olanlari, Stein ile Irene’yi daha ¢ok sevdigini fark ettin. Bagka
insanlara “lvey ailem” oldugunuzu séyledigimde, annemin goézlerin-
de incinmislik beliriyordu. Seninkilerde de nefret. Duydugun nefre-
tin sebebi, “lvey ailem” demekle sizleri hayatimdaki tek islevinize in-
dirgemem degildi... Anlasilmaz bir sekilde sevdigin kadini incitmem-
di. Kendini benim gordiigiim sekilde gorecek kadar diiriisttiin saninm:
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Hayatinin bir déneminde, idealizminin verdigi gazla, bir gocugu evlat
edinmeye kalkmig, ama bunun senin i¢in masrafl oldugunu kisa siire-
de fark etmistin. Sana verdikleri aylik para, masraflarin tamamini kar-
silamiyordu. Sonra yuvana yabanci bir guguk kusu aldigini fark ettin.
Her seyi yedigimi. Sevdigin her seyi. Sevdigin herkesi. Bunu daha er-
ken fark etmeli ve beni kapi disari etmeliydin Rolf! Hirsizlik yaptigimi
ilk fark eden sendin. Basta sadece yiiz kron galdim. inkar ettim. An-
nem verdi dedim. "Degil mi anne? Sen verdin.” Annem biraz tered-
ditte kaldiktan sonra basiyla onayladi ve yagh gozlerle “Unutmusum
herhalde” dedi. Sonra bin kron ¢aldim. Senin masanin géziinden. “O
tatil paramizdi” dedin. "Benim tek istedigim tatil, senden uzak olmak”
diye karsilik verdim. O zaman, ilk kez beni tokatladin. Bu iginde bir se-
yi tetiklemis olacak ki, vurmaya devam ettin. Daha simdiden senden
uzun boyluydum, omuzlarim da daha genisti ama doviismeyi asla be-
ceremedim. Yani yumruklarla, kas glicliyle doviigmeyi. Baska sekilde,
senin kazanacagin sekilde dovistim. Ama sen vurmaya devam ettin;
artik yumrukluyordun. Ve sebebini biliyordum. Yizimi mahvetmek
istiyordun. Glctimi elimden almak istiyordun. Ama anne dedigim ka-
din araya girdi. O zaman soyledin. O kelimeyi. Hirsiz. Haksiz degildin.
Ama bu seni ezmem gerekecegi anlamina geliyordu, kigiik adam.

Stein. Sessiz agabey. Guguk kusunu tiiylerinden ilk taniyan oydu,
ama uzak duracak kadar zekiydi. Tasini taragini toplayip bir 6gren-
ci sehrine, olabildigince uzaga elinden geldigince ¢abuk giden o akil-
I, cin gibi, kurnaz, yalniz kurt. Sevgili kiz kardesi Irene’yi onunla gitme-
ye ikna etmeye ¢alisti. Irene’nin lanet olasi Trondheim’da egitimini ta-
mamlayabilecegini, Oslo’dan uzaklagsmasinin iyi olacagini duslnuyor-
du. Ama annem, Irene’nin gitmesini engelledi. Higbir sey bilmiyordu
tabii. Bilmek istemiyordu.

Irene. Aliml, hos, illi, narin Irene. Bu dinya igin fazla iyiydin. OI-
madigim her seydin. Yine de beni sevdin. Bilsen sever miydin? On be-
simden itibaren annenle birlikte oldugumu bilsen beni sever miydin?
Kirmizi sarabi fazla kagirmig anneni tuvalet, bodrum veya mutfak ka-
pisina yaslayip arkadan yaklagiyordum; o inlerken kulagina “Anne” di-
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ye fisildiyordum, ¢linki bu ikimizi de tahrik ediyordu. Bana para veri-
yordu, bir sey olunca destek gikiyordu; ileride yaglanip girkinlesecegi-
ni, benim de hog ve tatl bir kizla tanigacagimi, alti tistii beni 0 zamana
dek 6diing almak istedigini soyliiyordu. “Ama anne, sen zaten yash ve
girkinsin” dedigimde gullyor ve daha fazlasi igin yalvariyordu.

Uvey babam isteyken onu arayip da eve iigte gelmesini, ona sdyle-
mem gereken 6nemli bir sey oldugunu soyledigimde, onun yumruk ve
tekmelerinin yol agtigi morluklarim heniiz gegmemisti. Uvey annem
onun girdigini duymasin diye én kapiyi aralik biraktim. Uvey babamin
ayak seslerini bastirmak igin de livey annemin kulagina, duymak iste-
digi sahte iltifatlar fisildadim.

Mutfak penceresinde, mutfak kapisinda duran Gvey babamin yan-
simasini gérdim.

Ertesi glin evi terk etti. Irene’yle Stein’a, anneleriyle babalarinin bir
suredir gecinemedikleri ve kisa sireligine ayri yasamaya karar verdik-
leri séylendi. Irene yikildi. Ogrenci sehrinde olan Stein su telefon me-
sajiyla karsilik verdi: “Uziicii. Yilbaginda nereye gitmemi istersin?”

Irene durmadan agladi. Beni seviyordu. Beni aradi tabii. Hirsiz’i.

Kilise canlari besinci kez galdi. Kilise siralarindan gelen aglama ve
burun ¢ekme sesleri. Kokainde inanilmaz para var. Bati Yakasi’'nda, se-
hir merkezinde bir kesin adina daire tutacaksin (karsihiginda ona bi-
raz mal ver) ve merdivenlerde ya da bahge kapilarinda ufak miktar-
larda satig yapacaksin, miisterilerin glivenini kazandikga da fiyati arti-
racaksin; kokainciler givenlik igin kesenin agzini agmaktan kaginmaz.
Durumunu toparlayinca isi birak, uyusturucu kullanmayi kes, adam ol.
Lanet olasi bir kaybeden gibi bir ¢oplikte geberme. Rahip 6kstriyor.
“Burada Gusto Hanssen’i anmak igin toplanmis bulunuyoruz.”

Epey arkadan gelen bir ses: “Hi-hi-hirsiz.”

Orada Tutu’nun motosikletgi ceketli, bandanali getesi oturuyor.
Onlarin da gerisinde: Bir kdpegin iniltileri. Rufus. Sevgili, sadik Rufus.
Buraya geri mi geldin? Yoksa ben daha simdiden oraya mi gittim?
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Tord Schultz giilimseyen giivenlik gorevlisinin yaninda
dénerek réntgen makinesine giren tagima bandina Samsoni-
te valizini koydu.

“Seni bu kadar ¢alistirmalarina izin vermenin sebebini
anlamiyorum” dedi hostes. “Haftada iki kez Bangkok’a gidi-
yorsun.”

Tord metal dedektériinden gegerken “Ben 6yle istedim”
dedi. Sendikadan birileri, ekiplerin giinde birkag¢ kez rad-
yasyona maruz kaldiklari i¢in greve gitmelerini 6nermisti.
Amerika’da yapilan bir aragtirma, pilotlarla kabin ekipleri-
nin kansere yakalanma oraninin genel ortalamanin istiinde
oldugunu géstermisti. Ama grev yapilmasini isteyen o pro-
vokatérler, pilotlarla kabin ekiplerinin ortalama émriiniin
daha uzun oldugundan hi¢ bahsetmemisti. Hava ekiplerinin
kanserden 6lmesinin sebebi, 6lecek baska bir sebebin pek
bulunmayisiydi. Onlar diitnyanin en giivenli yasayan insan-
lariydi. Diinyanin en sikic1 hayatlarini yasayan insanlarda.

“Ug¢may1 bu kadar ¢ok mu seviyorsun?”’

Tord “Ben pilotum. U¢gmay severim” diye yalan soyleyerek
valizini aldi ve gekme sapini ¢ikarip yliriiyerek uzaklasti.

Birkag saniye sonra kadin, Tord’'un yaninda bitiverdi; to-
puklu ayakkabilarinin Gardermoen’un antika koyu gri mer-
mer zemininde gikardig sesler, ahsap kirisli ve gelik kubbe-
li tavanin altindaki insan sesleri ugultusunu bastiriyordu.
Ama kadinin fisiltiyla sordugu soruyu bastirmadi maalesef.

“Seni terk etti diye mi Tord? Fazla bos vaktin var ve ya-
pacak bir seyin yok diye mi? Evde oturmak istemiyorsun di-
ye mi?..”

Tord “Fazla mesaiye ihtiyacim oldugu igin” diyerek kadi-
nin séziinii kesti. En azindan bu tamamen yalan sayilmazd.

“Ciinkii ben nasil bir sey oldugunu kesinlikle biliyorum.
Gegen kis bogandim, biliyorsun.”

“Ah, evet” dedi Tord; kadinin dnceden evli oldugunu bile
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bilmiyordu. Ona kagamak gozle bakti. Elli mi? Kadinin sa-
bahlari, makyajsiz ve solaryumsuz nasil gérindiigiinii merak
etti. Hayalleriyle birlikte solmusg bir hostes. Tord onunla yat-
madigina emindi. En azindan yiiziinii gérecegi bir pozisyon-
da yatmadigina. O espriyi yapip duran kimdi? Yash pilot-
lardan biriydi. Buzlu viski i¢en, mavi gozli savasg pilotlarin-
dan biri. Calisma kogullar: kétiillesmeden emekli olmayi ba-
saranlardan biri. Koridora sapip ugus ekibi merkezine dogru
yururlerken, Tord adimlarini hizlandirdi. Kadin nefes nefese
kalsa da Tord’a ayak uyduruyordu. Ama Tord simdiki hizim
korursa, kadinin konusmaya yetecek nefesi kalmayabilirdi.

“Eee, Tord, geceyi Bangkok’ta gegirecegimize gore belki
birlikte...”

Tord yiiksek sesle esnedi. Kadinin giicenmesini umursa-
madi. Hala aksamdan kalmaydi biraz... Mormonlar gittikten
sonra da kokain ¢ekip votka i¢migti. Nefes testiyle saptana-
cak kadar degil elbette, ama havada gegirecegi on bir saatte
uyuyakalmaktan 6diiniin kopmasina yetecek kadar.

Hostes, kadinlarin tamamen, akil almaz é6l¢iide, insanin
i¢ini si1zlatacak kadar tatli bir sey s6ylemek istediklerinde
takindig o aptalca glissando sesiyle “Bak!” diye haykirda.

Tord bakti. Onlara dogru geliyordu. Kuyrugunu hevesle
sallayan, tizgiin gozli, uzun kulakli, agik renkli, ufak bir ko-
pek. Springer spaniel. Kopegi yonlendiren kisi, sar1 sac1 hay-
vanin tiyleriyle ayni tonda olan, iri damla kiipeler takmas,
yumusak bakan kahverengi gézlere sahip, herkesten 6ztir di-
lercesine yarim agizla giilimseyen bir kadinda.

Tord’un yanindaki hostes “Ne tatli, degil mi?” diye mril-
dandi.

Tord soguk bir sesle “Mm” dedi.

Koépek burnunu 6nlerindeki pilotun kasigina dayadiktan
sonra yoluna devam etti. Pilot tek kagini kaldirarak, ¢carpik
bir giilimsemeyle dondi; kiistah bir delikanlinin ifadesini ta-
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kinmak ister gibiydi. Ama Tord bunu diisinmeye devam ede-
medi. Kendinden bagka bir sey diisinmeye devam edemedi.

Kopegin lizerinde sar1 yelek vardi. Damla kiipeli kadin da
ayn1 yelekten giymisti. Yelekte GUMRUK yaziliyda.

Kopek yaklagty; artik aralarinda yalnizca bes metre varda.

Sorun ¢ikmazdi. Cikamazdi. Uyusturucularin bulundugu
prezervatifler ikigser saklama posetinin igindeydi. Tek bir ko-
ku molekiiliiniin bile disar: ¢ikmasi miimkiin degildi. O yiiz-
den giilimse. Rahatla ve giiliimse. Ne ¢ok fazla, ne ¢ok az.
Tord yaninda gevezelik eden hostese, kadinin s6zleri yogun
odaklanma gerektirircesine dondii.

“Pardon.”

Kopegin yanindan gegmiglerdi; Tord ylirimeyi siirdiirdii.

“Pardon!” Ses bu kez daha sertti.

Tord ileriye bakti. Ugus ekibi merkezinin kapisiyla ara-
sinda on metreden az vardi. Giavenlik. On adim. Sag salim
kurtulmak.

“Pardon beyefendi!”

Yedi adim.

“Sana diyor galiba Tord.”

“Ne?” Tord durdu. Durmak zorundaydi. Sahteliginin an-
lagilmayacagini umdugu bir sagkinlikla arkasina bakti. Sar
yelekli kadin onlara dogru geliyordu.

“Kopek sizden huyland1.”

“Oyle mi?” Tord basini egip kopege bakt1. Nasil? diye dii-
siiniiyordu.

Ko6pek onun bakislarina karsilik verdi; kuyrugunu hizh
hizli salliyordu, sanki Tord onun yeni oyun arkadasiymis gibi.

Nasil? Ikiser saklama poseti, prezervatif. Nasil?

“0 ytizden lizerinizi aramamiz gerekiyor. Bizimle gelebi-
lir misiniz litfen?”

Kahverengi gozlerindeki ifade hala yumusak olsa da, ka-
din aslinda soru sormamigti. Tord kopegin huylanmasinin
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sebebini anlad: birden. Kendini tutmasa, gogstindeki kimlik
kartina dokunacakti.

Kokain.

Tord son ¢izgiyi kestikten sonra karti silmeyi unutmustu.
Mesele bu olmaliyd.

Ama kartta alt1 tistii birkag kokain zerresi olsa gerekti ve
Tord bunu bir partide kimlik kartini 6diing verdigini séyle-
yerek aciklayabilirdi. Su an en biiyiik sorunu bu degildi. Va-
liz. Aranacakti. Tord pilot olarak Gyle ¢ok acil durum prose-
diiri 6grenmis ve uygulamigt: ki, artik onun igin neredeyse
i¢glidiisel hale gelmislerdi. Amag buydu elbette, insanin pa-
nige kapildiginda bile acil durum prosediirlerini uygulama-
s1ydi, beyin emir vermediginde ikinci bir beynin devreye gir-
mesiydi. Tord bu durumu, giimrik goérevlilerinin onlarla gel-
mesini soylemelerini ka¢ kez hayalinde canlandirmigti? Ne
yapacagini ka¢ kez diislinmiigtii? Zihninde kag¢ kez bunun
pratigini yapmist1? Bikkin bir giiliimsemeyle hostese doniin-
ce, kadinin isim kartini gordi. “Benden huylanmiglar anlasi-
lan Kristin. Valizimi alir misin?”

“Valiz bizimle geliyor” dedi gorevli.

Tord Schultz arkasina déndii. “Képegin valizden degil
benden huylandigini soylediginizi saniyordum.”

“Dogru, ama...”

“Bu valizde ekibin kontrol etmesi gereken ugus dokiiman-
lar1 var. Bangkok ugusu yapacak, dolu bir Airbus 340'1n ge-
cikmesinin sorumlulugunu iistlenmek istiyorsaniz siz bilir-
siniz.” Tord kaptan pilot ceketinin iginde cigerlerini havay-
la doldurup gégiis kaslarini kabartarak kendini —kelimenin
tam anlamiyla— gigirmis oldugunu fark etti. “Ugus saatini
kagirirsak saatlerce gecikme olabilir, bu da havayolu sirketi-
ne yuz binlerce kron kaybettirir.”

“Maalesef kurallar...”

Schultz “Ug yiiz kirk iki yolcu” diyerek gérevlinin séziinii
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kesti. “Aralarinda ¢ok sayida ¢ocuk var.” Panige kapilmis toy
bir uyusturucu kagakeisi gibi degil, olduk¢a kaygili bir kap-
tan pilot gibi gérindigiini umdu.

Gorevli, kopegin bagina pat pat vurarak Tord’a bakt.

Tord Ev kadinina benziyor, diye diisiindi. Cocuklar: olan,
sorumluluk sahibi bir kadin. Bu kadinin, Tord’un icinde bu-
lundugu zor durumu anlamasi gerekirdi.

“Valiz bizimle geliyor” dedi kadin.

Arka planda bir bagka gorevli belirdi. Bacaklarini agip
kollarin1 kavugturarak dylece durdu.

Tord ig gegirerek “Su isi halledelim bari” dedi.

Oslo Su¢ Masas1 Sefi Gunnar Hagen déner koltugunda ar-
kasina yaslanip, keten takim elbiseli adama bakti. Ug yil 6n-
ce son gorisiinde bu adamin yiiziinde kan kirmizisi, dikil-
mis bir yara vard: ve ayakta durmakta zorlanir gibiydi. Ama
Hagen’in eski ast1 simdi saghkl goriiniiyordu, ¢ok ihtiyaci
olan birkag kiloyu almisti, omuzlar: da takim elbise ceketinin
omuzlarini dolduruyordu. Takim elbise. Hatirladign kadariy-
la Hagen bu cinayet dedektifini daha once hep kot pantolon ve
botlu gérmisti. Diger fark, Harry’nin yakasindaki, personel-
den degil ziyaretci oldugunu gosteren etiketti: HARRY HOLE.

Ama koltukta oturugu aynmiydi; oturmaktan ¢ok uzamyordu.

“Daha iyi goriiniiyorsun” dedi Hagen.

“Sehrin de daha iy1 goriiniiyor” dedi Harry; konusurken,
dislerinin arasindaki yakilmamig sigaras: yukari agsagi hare-
ket etti.

“Oyle mi distiniiyorsun?”

“Opera Binas1 muhtesem. Sokaklardaki keslerin sayisi da
azalmig.”

Hagen kalkip pencereye gitti. Emniyet Midirligi’niin
altinc1 katindan bakarken, Oslo’nun yeni mahallesi Bjérvi-
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ka'nin giin 15181na bogulmus oldugunu gordi. Temizlik isi
haril haril siirtiyordu. Yikim fash bitmisti.

“Gegen sene, asir1 dozdan 6lenlerin sayisinda epey azal-
ma oldu.”

“Fiyatlar artti, tiiketim azaldi. Belediye Meclisi de istedi-
g1 seyi elde etti. Oslo artik Avrupa’da asir1 dozdan dliimlerin
en ¢ok goriildigii sehirler arasinda bagi ¢gekmiyor.”

“Mutlu giinler geri geldi.” Harry ellerini baginin arkasina
koydu; koltugundan kayarak diigsecekmisg gibi goriiniiyordu.

Hagen i¢ gegirdi. “Oslo’ya gelmenin sebebini séylemedin
Harry.”

“Soylemedim mi?”

“Soylemedin. Daha net konusmam gerekirse, Su¢ Masa-
s'na gelmenin sebebini séylemedin.”

“Eski ig arkadaslarimi ziyarete gelmem normal degil mi?”

“Normal, sosyal bir insan olsaydin evet, normal olurdu.”

“Eh.” Harry, Camel sigarasinin filtresini 1sird1. “Benim
isim cinayetlerle ilgili.”

“Ilgiliydi demek istiyorsun, degil mi?”

“Soyle sdyleyeyim: Benim igim, uzmanlik alanim cinayet-
ler. Hala da az ¢ok bilgili oldugum tek alan bu.”

“Ne istiyorsun peki?”

“Isimi yapmak. Cinayetleri sorusturmak.”

Hagen tek kasini kaldirdi. “Tekrar benim i¢in ¢alismak
m1 istiyorsun?”’

“Neden olmasin? Biiyik bir yanilg: iginde degilsem, en
1yilerden biriydim.”

Hagen tekrar pencereye donerek “Diizelteyim” dedi. “En
iyistydin.” Sesini algaltarak tekrarladi: “En iyisi ve en kotu-
siiydiin.”

“Uyusturucu cinayetlerinden biriyle ilgilenmek istiyorum.”

Hagen sogukga giilimsedi. “Hangisiyle? Son alt1 ayda
dort cinayet islendi. Hicbirinde ilerleme kaydedemedik.”
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“Gusto Hanssen.”

Hagen karsilik vermedi; ¢gimenlere yayilmig insanlar in-
celemeyi siirdiirdii. Diisiinceler aklina usisti. Sosyal yar-
dimlarn suistimal edenler. Hirsizlar. Teroristler. Hagen ne-
den eylul gunesi altinda, hak ettikleri sekilde birkag saat
dinlenen ¢aligkan ticretliler yerine bunlari gériiyordu? Polis
bakisi. Polis kérliigii. Hagen, Harry’nin arkadan gelen sesini
hayal meyal duydu:

“Gusto Hanssen, on dokuz yasinda. Polis, torbacilar ve kes-
ler tarafindan biliniyormus. 12 Temmuz'da, Hausmanns Soka-
g1'nda bir dairede 6lii bulunmus. Gogsiinden vurulmus ve kan
kaybindan 6lmis.”

Hagen kahkahay: basti. “Neden sadece o vakay: ¢ozmek
istiyorsun ki?”

“Sebebini biliyorsun bence.”

“Evet, biliyorum.” Hagen i¢ gec¢irdi. “Ama seni tekrar ige
alirsam, oblir vakalardan birini veririm. Sivil polislik yapti-
rirnm.”

“Bu vakayi istiyorum.”

“O vakay: asla alamaman i¢in asag yukarn yiiz sebep var
Harry.”

“Neymis bunlar?”

Hagen, Harry’ye déndii. “Ilkini séylemem yeterli olur bel-
ki. O vaka ¢oziildii bile.”

“Bagka?”

“Vaka bizde degil. Kripos’ta. Kadromda da bosluk yok.
Tam tersine, tasarruf yapmaya ¢alisiyorum. Uygun degilsin.
Devam edeyim mi?’

“‘Mm. O nerede peki?’

Hagen pencereden disariyr gosterdi. Cimenligin 6tesinde-
ki, ithlamur agac¢larinin sar1 yapraklarinin ardindaki gri tag
binay:.

“Botsen” dedi Harry. “‘Mahkemeye kadar.”
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“Simdilik.”

“Ziyaretgi yasak m1?”

“Kim seni Hong Kong’da bulup bu vakadan bahsetti? Sey
mi?..”

Harry “Hayir” diyerek Hagen’in soziini kesti.

“Eee?”

“Eeesi bu.”

“Kim?”

“Internette okumus olabilirim.”

Hagen cansiz gozlerle, hafifce giilliimseyerek “Sanmam”
dedi. “O vaka gazetelerde bir giin yer aldiktan sonra unu-
tuldu. Isim de verilmedi. Uyusturucu etkisindeki bir kesin,
uyusturucu yiiziinden bir bagka kegi vurdugu haberi ¢ikti, o
kadar. Kimsenin ilgisini ¢ekecek bir haber degildi. Vakay: 6n
plana ¢ikaracak bir gsey yoktu.”

“O iki kesin de ergen delikanlhlar oldugu gercegi disinda”
dedi Harry. “Biri on dokuz. Digeri on sekiz.” Ses tonu degis-
migti.

Hagen omuz silkti. “O yaslarda insanlar cinayet igleye-
cek ve 6lecek kadar biiyiiktiir. Onlimiizdeki yil askere ¢agri-
lacaklardi.”

“Benim i¢in bir goriisme ayarlayabilir misin?”

“Sana kim séyledi Harry?”

Harry ¢enesini ovugturdu.

“Krimteknisk’ten bir arkadas.”

Hagen giiliimsedi. Giilimsemesi bu kez gozlerine ulast.
“Sag ol be Harry. Bildigim kadariyla, Emniyet Tegkilati’'nda
u¢ arkadasin var. Bunlardan biri, Bjérn Holm, Krimteknisk’te.
Beate Lonn de Krimteknisk’te. Hangisiydi peki?’

“Beate. Benim igin gériigme ayarlayacak misin?’

Hagen masasinin kenarina oturup Harry'yi siizdii. Bagini
egip telefona bakt..

“Bir sartla Harry. Bu vakadan kilometrelerce uzak dura-
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cagina soz vereceksin. Su an Kripos ile aramiz gayet iyi; on-
larla daha fazla sorun yagamak istemiyorum.”

Harry yizini eksitti. Artik koltuguna 6yle gémilmiisti
ki, kendi kemer tokasini inceleyebiliyordu. “Kripos’un kra-
liyla kanka m1 oldun yani?”

“Mikael Bellman, Kripos i¢in ¢alismay: birakt1” dedi Ha-
gen. “Onlarla aramiz o yiizden gayet iyi.”

“O psikopattan kurtuldular mi? Mutlu giinler...”

“Tam tersine.” Hagen keyifsizce giildii. “Bellman her za-
mankinden de yakin bize. Kendisi bu binada.”

“Hassiktir. Burada, Su¢ Masasi’nda m1?”

“Tanr1 yazdiysa bozsun. Bir yildan fazladir Orgkrim’in
basinda.”

“Yeni birimleriniz agilmig, kulagima geliyor.”

“Organize sug. Eski birimlerin bir¢ogunu birlestirdiler.
Hirsizlik, kagakeilik, narkotik. Artik hepsi Orgkrim’e dahil.
Iki yiizden fazla personel; Su¢ Masasi'nin en biiyiik birimi.”

“Mm. Kripos’ta bu kadar personeli yoktu.”

“Maasi1 azald1 ama. Daha diigiik maagh iglere giren insan-
lar ne yapar biliyorsun.”

“Daha fazla gii¢ elde etmeye ¢galisirlar” dedi Harry.

“Uyusturucu piyasasini kontrol altina alan oydu Harry.
Sivil polisleri iyi ¢aligtirdi. Tutuklamalar, baskinlar yapti.
Artik cetelerin sayis1 azaldi, birbirleriyle de savagmiyorlar.
Dedigim gibi, asir1 dozdan 6liimler de azaliyor...” Hagen ta-
vani parmagiyla gosterdi. “Bellman da gikista. O ¢ocuk giizel
yerlere gelecek Harry.”

Harry ayaga kalkarak “Ben de Botsen’a gidiyorum” dedi.
“Oraya gittigimde bana ziyaretgi izni verilmesini bekliyorum.”

“Anlagtik m1 peki?”

“Tabii ki” diyen Harry, eski amirinin uzattig eli sikt1. O eli
iki kez salladiktan sonra kapiya dogru yiiriidii. Hong Kong ya-
lan séylemeyi 6grenmek igin iyi bir okuldu. Harry, Hagen'’in
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telefonun ahizesini kaldirdigini duysa da, kap esigine varin-
ca arkasina dondd.

“Uctinciisii kim?”

“Ne?” Hagen tepeden baktig tuslara iri parmagiyla basi-
yordu.

“Emniyet Teskilat’’ndaki tgiinci arkadagim.”

Cinayet Masas1 Sefi Gunner Hagen ahizeyi kulagina go-
tiirdii, Harry’ye bezgince bakti ve i¢ gecirerek “Kim olacak?”
dedi. Ardindan: “Alo? Ben Hagen. Biri i¢in ziyaretg¢i izni isti-
yorum... Evet?” Hagen ahizeyi eliyle orttii. “Sorun yok. Su an
yemektelermis, ama on iki civari orada ol.”

Harry giiliimsedi, ses ¢gikarmadan dudaklarim oynatarak
Tesekkiirler, dedi ve kapiy1 arkasindan usulca kapadi.

Tord Schultz kabinde ayakta durarak, pantolonunun dig-
melerini ilikliyor ve ceketini giyiyordu. Viicut deliklerini in-
celeyecek kadar ileri gitmemiglerdi. Gimriik gérevlisi —onu
durduran kadin— digsarida bekliyordu. S6zli sinavdan ¢ikil-
masim bekleyen bir harici denetmen gibi orada dikilmigti.

Kadin “Isbirliginiz i¢in tesekkiirler” diyerek cikis1 gosterdi.

Tord, bir narkotik képeginin huylandig: birinin ustiin-
de uyusturucu bulunmamasi durumunda 6ziir dileyip dile-
meme konusunda uzun uzun tartismis olduklarini1 tahmin
etti. Durdurulan, geciktirilen, zan altinda birakilan ve re-
zil edilen biri 6ziir beklerdi siiphesiz. Ama insanlarin isleri-
ni yapmalarindan sikayetci olunmali miydi? Kopeklerin ma-
sum insanlardan huylanmasi sik rastlanan bir durumdu ve
bir sikdyetin kabul edilmesi, prosediirde bir kusur, sistemde
bir bozukluk oldugunun kismen itirafi olurdu. Ote yandan,
Tord’un kaptan pilot oldugunu apoletlerinden anlamis olma-
liydilar. Onunkiler, kariyerlerini mahvettikleri i¢in sag kol-
tukta, yardimei pilot olarak kalmis o basarisiz, ellilik pilotla-



49

rin apoletleri gibi tg seritli degildi. Hayir, onunkiler dort se-
ritliydi ve bu, onun diizen ve kontrol sahibi oldugunu géste-
riyordu; onun durumlari ve hayatim kontrol altinda tutabi-
len biri oldugunu gosteriyordu. Onun havalimaninin Brah-
man kastindan oldugunu gésteriyordu. Kaptan pilot dedigin,
bir giimriik goérevlisinin gikayetini (yerinde olsa da olmasa
da) 1y1 karsilamaliyda.

“Onemli degil; birilerinin isini iyi yaptigim bilmek giizel”
diyen Tord valizine bakindi. En k6t ihtimalle, valizinin igi-
ni aramislardi ve kopek orada bir sey saptamamasti. Paketin
saklandig1 boslugun etrafindaki metal plakalar da onu rént-
gen 1s1nlarindan gizlerdi.

“Birazdan getirirler” dedi kadin.

Birkag saniye boyunca birbirlerini sessizce siizdiiler.

Tord Bosanmus, diye diigiindii.

Tam o anda bir bagka gérevli belirdi.

“Valiziniz...” dedi.

Todd ona bakti. Durumu adamin gézlerinden anladi. Kar-
ninda biiyiiyen bir yumru yiikselerek bogazina dayandi. Na-
stl? Nasil?

“Valizi tamamen bosalttiktan sonra tarttik” dedi adam.
“Yirmi alt1 inglik, bog bir Samsonite Aspire GRT 5,8 kilo agirh-
gindadir. Sizinkinin agirhgysa 6,3. Sebebini agiklar misimz?”

Gorevli agikca giilimsemeyecek kadar profesyonel ol-
sa da, Tord Schultz adamin yiiziiniin muzafferce 1s1ldadig-
n1 gordii. Gérevli biraz 6ne egilip, sesini algaltarak konustu:

“..yoksa biz mi agiklayalim?”

Harry, Olympen’da karnin1 doyurduktan sonra sokaga
cikt1. Bat1 Oslo’daki, zaman zaman alemcilerin de kaldig es-
ki bir otel olarak hatirladign Olympen tadilattan ge¢mis, Do-
gu Oslo’daki otellere benzemisti; duvarlarinda sehrin eski is-
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¢l semtinin biyiik tablolar: asiliydi. Mesele yeni halinin, ahi-
zelerin ve diger yeniliklerin giizel olmamas1 degildi. Sade-
ce... Olympen olmaktan ¢ikmista.

Harry sigara yakip, Emniyet Midirligi ile hapishanenin
eski, gri duvarlar: arasinda uzanan Bots Parki’na girdi. Bir
agaca, koruma altindaki yagh bir thlamur agacina zimba ta-
bancasiyla, yipranmig kirmizi bir afig asan bir adamin yanin-
dan gegti. Adam Norvec'te en fazla polis barindiran binanin
on cephesindeki tiim pencerelerden goriilecek sekilde, cid-
di bir sug iglediginin farkinda degil gibiydi. Harry bir an du-
raksadi. Sugu durdurmak i¢in degil, afise bakmak icin. Afis-
te Russian Amcar Club’in Sardines’te verecegi bir konserin
reklami vardi. Harry ¢oktan dagilmig o grubu da, o metruk
gece kuliiblinii de hatirliyordu. Olympen. Harry Hole. Bu se-
ne oliilerin dirilme senesiydi kuskusuz. Harry tam yoluna de-
vam edecekken, arkasindan titrek bir ses geldigini duydu.

“Sende keman var m1?”

Harry dondii. Arkasindaki adamin iistiinde yeni, temiz
bir G-Star ceket vardi. Ardindan siddetli riizgar esercesi-
ne iki biikliimdii, eroin bagimlis1 oldugu da ¢arpik bacakla-
rindan belliydi. Harry tam karsihik verecekken, G-Star’in o
soruyu afis¢iye sormus oldugunu fark etti. Ama afisci yanit
vermeden yiriimeyi sliirdiirdii. Yeni birimler, yeni uyusturu-
cu ticareti yontemleri. Eski gruplar, eski gece kultipleri.

Oslo Bolge Hapishanesi’nin, halk arasindaki adiyla
Botsenin 1800’lerin ortalarinda insa edilmis binasinin 6n
cephesi, iki biiylik kanadin arasinda sikigsmig bir giristen iba-
retti; bu gorinti Harry'ye iki polisin arasindaki, gozaltina
alinan birini ¢agnistirirdr hep. Zili ¢aldi, video kameraya bak-
t1, hafif viziltiya duyunca da kapiy: iterek agti. Iceride ayak-
ta duran, tiniformal1 hapishane gorevlisi onu merdivenden ¢i1-
karip bir kapidan ve bagka iki gérevlinin yanindan gegirerek
dikdértgen seklindeki, penceresiz Ziyaret¢i Odasi’na soktu.
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Harry buraya daha énce de gelmisti. Burasi mahkimlarin en
sevdikleriyle, en yakinlariyla goristigi yerdi. Iceriye ev si-
cakhigr katmak i¢in biraz ¢aba gosterilmisti. Harry kanepe-
den uzak durarak bir sandalyeye oturdu; mahkimlarin esleri
veya kiz arkadaslariyla gegirmelerine izin verilen birkag da-
kikada neler oldugunu gayet iyi biliyordu.

Bekledi. Hala yakasinda duran Emniyet Midurlagi eti-
ketini sékiip cebine koydu. Diin gece gordigi, dar koridorlu
ve ¢1gh riiya her zamankinden de kétiiydi; riiyada q1g altin-
da kalmis, agzina da kar dolmustu. Ama simdi kalbinin kiit
kiit atmasinin sebebi bu degildi. Yoksa sebep beklenti miydi?
Veya dehget?

Bir sonuca ulagmasina firsat kalmadan kap: agild.

Hapishane gorevlisi “Yirmi dakika” dedikten sonra kapiya
arkasindan sertcge kapada.

Karsisinda duran delikanh 6yle degismisti ki Harry az
kalsin digariya seslenecek, bunun yanhs kisi oldugunu, o ol-
madigini sdyleyecekti. Delikanlinin iistiinde Diesel kot pan-
tolonun yani sira, Machine Head’in reklaminin yapildig si-
yah bir kapiisonlu svetsért vardi; Harry —zaman farkini he-
sapladiktan sonra— eski Deep Purple albiimiiniin degil, ye-
ni bir heavy metal grubunun kastedildigini fark etti. Heavy
metal bir ipucuydu elbette, ama asil kanit delikanlinin géz-
leri ve ¢ikik elmacikkemikleriydi. Daha dogrusu: Rakel’in
kahverengi gozleri ve ¢ikik elmacikkemikleriydi. Aradaki
benzerligi gérmek neredeyse afallaticiydi. Gergi delikanl,
annesinin gizelligini almamigti... Alnimin fazla gikik olma-
s1 sevimsiz, neredeyse saldirgan gériinmesine yol agiyordu.
Harry’nin onun Moskova’daki babasindan aldigini hep var-
saydig, ince telli kakiller de bu izlenimi giiglendiriyordu.
Delikanl, o alkolik adami asla dogru diiriist tanimamasgta...
Rakel onu Oslo’ya geri getirdiginde, ¢ocuk yalnizea lg¢ doért
yasindaydi. Rakel daha sonra Oslo’da Harry ile tanigmigti.
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Rakel.

Harry’nin hayatinin agkiydi. Mesele bu kadar basitti. Ve
bu kadar karmasikt.

Oleg. Zeki, ciddi Oleg. Son derece icine kapanik olan,
Harry’den baska kimseye ac¢ilmayan Oleg. Harry bunu
Rakel’e asla soylemese de, Oleg’in diiglinceleriyle hisleri-
ni ve arzularini Rakel’den daha iyi biliyordu. Oleg ile, Ga-
me Boy’unda Tetris oynardi; ikisi de rekor kirmaya can atar-
lardi. Oleg ile Valle Hovin'de yiizerdi; Oleg o zamanlar uzun
mesafe kogucusu olmak istiyordu, yetenegi de vardi. Harry
ne zaman sonbahar veya ilkbaharda Londra’ya gidip White
Hart Lane’de Tottenham’in macini izleyeceklerine soz verse,
Oleg onun huyuna suyuna gidercesine sabirla giiliimserdi.
Vaktin ge¢ oldugu zamanlarda bazen, uykuluyken ve artik
odaklanamaz olmusken, Harry’ye baba derdi. Harry onu gor-
meyeli yillar oluyordu; Rakel onu Oslo’dan, Kardan Adam™
hatirlatan iirkiitiicii seylerden, Harry'nin siddet ve cinayetle
dolu diinyasindan uzaklagtirali yallar oluyordu.

Oleg simdi orada, kapinin 6niinde duruyordu; on sekiz ya-
sindaydi, neredeyse koca adam olmugtu ve Harry'ye ifadesiz-
ce, en azindan Harry’nin yorumlayamadig: bir ifadeyle baki-
yordu.

“Selam” dedi Harry. Lanet olsun... Sesini test etmemisg-
ti; sesi boguk ve hiriltili gikmisti. Delikanli onun aglamak-
I1 oldugunu filan diigiinecekti. Harry kendisinin veya Oleg’in
dikkatini dagitmak istercesine bir Camel paketi ¢ikarip, du-
daklarinin arasina sigara yerlestirdi.

Bagini kaldirip bakinca, Oleg’in yiiziiniin kizarmis oldu-
gunu gordi. Oradaki 6fkeyi de gordii. Ansizin beliren, deli-
kanlinin goézlerini karartan, boyun ve alin damarlarinin ka-
barip gitar teli gibi titregsmesine yol a¢an hiddeti.

Harry duvardaki SIGARA ICILMEZ yazisini bagiyla gos-
tererek “Sakin ol, yakmayacagim” dedi.
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“Annem, degil mi?” Oleg’in sesi de yaglanmist1. Duydugu
hiddet yiiziinden boguk ¢ikiyordu.

“Ne?”

“Seni o gonderdi.”

“Hayir, o géndermedi; ben...”

“Tabii ki o génderdi.”

“Hayir Oleg, ashinda iilkede oldugumu bile bilmiyor.”

“Yalan séyliiyorsun! Her zamanki gibi yalan s6yliiyorsun!”

Harry ona bakakaldi. “Her zamanki gibi mi?”

“Hep yanimizda olacagim s6ylerdin, dyle yalan dolan laf-
lar ederdin. Ama artik ¢ok ge¢. Yani... Timbuktu'na geri do-
nebilirsin!”

“Oleg! Dinle beni...”

“Hayir! Seni dinlemeyecegim. Burada igin yok! Simdi ge-
lip de baba rolii oynayamazsin, anliyor musun?”’ Harry deli-
kanhnin sert¢e yutkundugunu gérdii. Oleg’in hiddetinin geg-
tigini, yeni bir karanhk dalgasina kapildigini fark etti. “Ar-
tik bizim i¢in bir higsin. Sen sadece hayatimiza girip birkag
sene kaldin, sonra da...” Oleg parmaklarim1 siklatmaya ¢als-
t1, ama ses ¢ikmadi. “Gittin.”

“Bu dogru degil Oleg. Bunu biliyorsun.” Harry simdi sert
ve kendinden emin gikan sesinin, ona bir ugak gemisi kadar
sakin ve giivenli oldugunu séyledigini duydu. Ama karninda-
ki yumru bagka bir sey soéyliiyordu. Sorugturmalar sirasinda
kendisine bagrilmasina aligkindi, bundan etkilenmezdi, hat-
ta daha da sakin olup analitik diigiinmesine yarardi. Ama bu
delikanlinin, Oleg’in karsisinda... bunun karsisinda savun-
mas1 yoktu.

Oleg ac1 ac1 giildii. “Bu kez yapabilecek miyim diye baka-
lim m1?” Ortaparmagim bagparmagina bastirdi. “Gittin... igte
oldu!”

Harry ellerini kaldird1. “Oleg...”

Oleg koyu gozlerini Harry’den ayirmadan basim iki ya-
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na sallayarak, arkasindaki kapiya vurdu. “Gardiyan! Ziyaret
bitti. Cikar beni.”

Oleg gittikten sonra Harry sandalyede birkacg saniye da-
ha oturdu.

Sonra glicliikle ayaga kalkt1 ve agir agir yiiriiyerek, giin
1s121yla aydinlanan Bots Parki’'na ¢ikti.

Oylece durup Emniyet Miidiirliigii’'ne bakti. Diisiindii.
Sonra nezarethane binasina dogru yiiriidii. Ama yolun yari-
sinda durup sirtini bir agaca yaslad: ve gézlerini yasarana
dek ovusturdu. Lanet olasi 1g1k. Lanet olas: jet gecikmesi.



“Onlar: gormek istiyorum, o kadar” dedi Harry. “Bir sey al-
mayacagim.”

Nezarethane binasindaki tezgahin ardindaki nobetg¢i me-
mur, Harry’yi kararsizca siizdii.

“Haydi Tore, beni taniyorsun.”

Nilsen genzini temizledi. “Evet, ama tekrar burada mi ¢a-
lisiyorsun Harry?”

Harry omuz silkti.

Nilsen basini yana egip gozlerini kisti; artik gozbebekle-
rinin sadece yarisi goriiniiyordu. Aldig: optik izlenimi filtre-
den gegiriyordu sanki. Onemsiz seyleri eliyordu. Geride ka-
lanlarsa Harry’'nin lehineydi besbelli.

Nilsen derin derin i¢ gegirdikten sonra ortadan kayboldu
ve elinde bir ¢ekmeceyle dondii. Harry’nin tahmin ettigi gi-
bi, Oleg tutuklandiginda ustiinde bulunan seyler orada tu-
tuluyordu. Ancak tutuklularin birkag¢ giinden fazla gézaltin-
da tutulmasina karar verilirse esyalar: Botsen’a goturilir-
dii, ama 6zel egyalarinin gotiirilmedigi de olurdu.

Harry ¢ekmecenin igindekileri inceledi. Bozuk paralar. Iki
anahtar takili bir halka, bir kurukafa maketi ve bir Slayer ro-
zeti. Tek bigakli bir Isveg ¢akist... gerisi tornavidalar ve alyan
anahtarlari. Doldurulmaz bir ¢gakmak. Ve bir sey daha.

Harry gergegi biliyor olsa da sarsildi. Gazeteler “uyustu-
rucu hesaplasmasi” demisti.
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Gordigi sey, hala plastik paketinin i¢inde olan, tek kul-
lanimlik bir siringaydi.

Harry anahtar halkasini alirken “Hepsi bu mu?” diye sor-
du. Halkay: tezgahin asagisinda tutup anahtarlari inceledi.
Harry'nin gizli kapakli igler yapmasindan belli ki hoglanma-
yan Nilsen 6ne egildi.

Harry “Ciizdan yok mu?” diye sordu. “Banka karti, kim-
lik filan?”

“Yok gibi gériiniiyor.”

“Muhteva listesine bakabilir misin?”

Cekmecenin dibinde katl duran listeyi alan Nilsen, géz-
ligini arayip bulduktan sonra kagida bakti. “Cep telefonu
varmis, ama almiglar. Maktuli arayip aramadigina bakmak
istemiglerdir herhalde.”

“Mm” dedi Harry. “Bagka bir sey?”

Nilsen “Bagka ne olacak ki?” diyerek listeye goz gezdirdi.
Sonunda tamamina bakmig olduguna kanaat getirdi. “Yok.”

“Sag ol, hepsi buydu. Yardimin i¢in tegekkiirler Nilsen.”

Nilsen bagini yavagca sallayarak onayladi. Gézliigiinii ¢1-
karmamigti. “Anahtarlar.”

“Evet, tabii ya.” Harry onlar ¢ekmeceye geri koydu. Nilsen'in
iki anahtarin da yerinde oldugunu kontrol etmesini seyretti.

Disan ¢ikip otoparktan gecerek Akebergveien’a girdi. Yii-
riimeyi siirdiirerek Toyen ve Urtegata’dan gecti. Kiigiik Kara-
¢i. Kii¢itk manavlar, tesettiirlii kadinlar ve kafelerinin éniinde,
plastik sandalyelerde oturan yagh adamlar. Harry sehrin yok-
sullarina hizmet veren Kurtulus Ordusu kafesi Watchtower’a
gitti. Béyle bir giinde oranin sessiz olacagini biliyordu, ama kig
gelip de havalar soguyunca masalara dolugacaklardi. Kahve
ve taze sandvigler. Bir takim temiz elbise, gecen yilin moda-
s1... Ordudan gelen ihtiyag fazlasi, mavi spor ayakkabilar. Bi-
rinci kattaki klinikte: Uyusturucu savasinin meydanlarinda
alinmis en son yaralarla ilgilenilir ve —durum kétiiyse— B vi-
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tamini ignesi yapilirdi. Harry, Martine’ye ugrayip ugramama-
y1 diisindii bir an. Martine hala orada ¢alisiyor olabilirdi. Bir
zamanlar bir gair, biiyiik bir agki kii¢iik agklarin takip ettigi-
ni yazmist1. Martine kiigiiklerden biriydi. Ama sebep bu degil-
di. Biiyiik bir sehir olmayan Oslo’da, agir bagaimhilar ya bura-
da ya da Skippergata’daki Mission Kafe’de toplanirdi. Marti-
ne, Gusto Hanssen’i taniyor olabilirdi. Oleg’i de.

Ama Harry isleri dogru sirayla halletmeye karar verdi,
sonra da tekrar ylirimeye bagladi. Akerselva’dan gegti. Kop-
riiden agagi bakti. Nehrin sular1 Harry’nin ¢ocuklugundan
hatirladig: gibi kahverengi degildi artik... Dag deresi gibi
berrakti. Artik burada alabalik avlanabildigi séyleniyordu.
Iste orada, nehrin iki yanindaki yollardaydilar: Torbacilar.
Her sey yeniydi. Her sey aymyda.

Harry, Hausmanns Sokagi’'nda yiiridi. Jakobskirke'den
gectl. Bina numaralarina bakti. Zalimlik Tiyatrosu’nu ari-
yordu. Giilen yiiz igareti bulunan, graffitiyle kaplh bir kapa.
Yanip ¢6kmiis, harabesi temizlenmisg bir bina. Ve iste ora-
daydi. 1800’lerde inga edilmis, soluk, gosterissiz, dort kath,
tipik bir Oslo apartmani. Harry itince apartman kapis agil-
dy, kapah degildi. Kap: dogrudan merdivene agihiyordu. Mer-
diven idrar ve ¢6p kokuyordu.

Harry merdiveni ¢ikarken, kodlama etiketlerine dikkat
etti. Sarsak tirabzanlara. Parcalanmis kilitlerin izlerini tas:-
yan ve daha saglam kilitlerle takviye edilmis kapilara. Ikinci
katta durdu; su¢ mahallini buldugunu biliyordu. Kapiya ¢ap-
raz gerilmis, turunculu beyazh polis seritleri.

Harry elini cebine sokup, Nilsen’in muhteva listesine bak-
tig1 sirada, Oleg’e ait anahtar halkasindan aldig iki anahta-
r1 ¢ikardi. Onlarin yerine kendi anahtarlarindan hangilerini
koyduguna emin degildi, ama Hong Kong’da yenilerini yap-
tirmasi zor olmazda.

Anahtarlardan biri Abus markaydi; Harry bunun asma
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kilit anahtar1 oldugunu biliyordu, ¢iinkii o kilitlerden bir ta-
ne bizzat almigti. Digeriyse Ving markaydi. Harry bu anah-
tar1 kilide soktu. Anahtar yarisina kadar girdikten sonra
durdu. Harry daha ¢ok itti. Cevirmeyi denedi.

“Lanet olsun.”

Cep telefonunu c¢ikardi. Aradig1 numara kisi listesinde,
B kismindaydi. Telefonda sadece sekiz isim kayith oldugun-
dan, tek harf yazmasa yeterli oldu.

“Lonn.”

Harry’'nin Beate Lonn’de en sevdigi sey (onun simdiye ka-
dar birlikte ¢aligtig1 en iyi iki adli tip gorevlisinden biri ol-
mas1 disinda), Lonn’tiin verileri hep temele indirgemesi ve
vakalarla ilgilenirken —tipki Harry gibi— asla laf kalabalig1
yapmamasiydi.

“Selam Beate. Hausmanns Sokagi’ndayim.”

“Su¢ mahallinde mi? Orada ne igin?..”

“Igeri giremiyorum. Anahtar sende mi?”

“Sende mi derken?”

“Oranin patronu sensin, degil mi?”

“Anahtar tabii ki bende. Ama sana vermeye niyetim yok.”

“Tabii ki yok. Ama su¢ mahallinde tekrar kontrol etmen
gereken geyler var, degil mi? Bir gurunun ‘Adli tip gorevlile-
ri cinayet mahallerini ne kadar incelese azdir’ dedigini hatir-
liyorum.”

“Bunu hatirliyorsun demek.”

“Bitiin 6grencilerine ilk bunu séylerdi. Sen igini yapar-
ken sana eslik edip nasil ¢aligtigina bakabilirim herhalde.”

“Harry...”

“Higbir seye dokunmayacagim.”

Sessizlik. Harry onu suistimal ettigini biliyordu. Beate is
arkadasindan fazlasiydi, bir dosttu... ama en 6nemlisi: O da
anneydi.

Beate i¢ gegirdi. “Bana yirmi ver.”
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“Yirmi dakika” demesine gerek yoktu.
Harry’'nin de tesekkiir etmesine gerek yoktu. Bu yiizden
telefonu kapad.

Polis memuru Truls Berntsen, Orgkrim’in koridorlarin-
da agir agir yiriiyordu. Ciinkii tecriibelerine goére, ne kadar
yavasg ylrirse zaman o kadar hizli gecerdi. Hayatinda yete-
rince sahip oldugu bir sey varsa, o da zamandi. Odasinda,
eski bir koltuk ve {izerinde goriiniigii kurtarmak i¢in konul-
mus bir rapor y1gin1 bulunan ufak bir masa onu bekliyordu.
Genellikle internette takilmakta kullandig: bir bilgisayar...
Ama girebilecekleri sitelerin kisitlanmasindan beri bu bile
sikicilagsmisti. Ayrica Cinsel Suglar Masasi’nda degil Narko-
tik Masasr'nda ¢alistigindan, yakinda agiklama yapmak zo-
runda kalabilirdi. Memur Berntsen elinde kahve dolu finca-
niyla kapidan gecip masaya gitti. Yeni Audi Q5’in brosiirii-
niin istiine kahve dokmemeye dikkat etti. 218 beygirgiicii.
Giliney Asya arabas: degil, bir SUV. Haydut arabasi. Volvo
V170 devriye arabalarini geride birakirdi. Insani mithim gés-
teren bir arabaydi. Héyenhall’daki yeni evin sahibi olan ka-
dina, Berntsen’in miihim biri oldugunu gésterecekti. Onem-
siz biri olmadigini.

Statiikoyu korumak. Artik odak noktas1 buydu. Pazartesi
yapilan genel toplantida Mikael “Biiyiik ilerlemeler kaydet-
tik” demisti. Yeniler agzint agmasin, demek istiyordu. “Sokak-
lardaki uyusturucu bagimlhlarinin sayisimin daha da az olma-
sin1 isteyebiliriz. Ama kisa siirede bunca is bagardiktan sonra
eskiye donmemiz tehlikesi hep var. Hitler ile Moskova Grnegi-
ni unutmayin. Boyumuzdan biiyiik iglere kalkigmayalim.”

Memur Berntsen bunun ne anlama geldigini az ¢ok bili-
yordu. Ayaklar masada gegirilecek uzun giinler.

Berntsen’in Kripos’a dénmek istedigi zamanlar oluyordu.
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Cinayet Masasi, Narkotik Masasi gibi degildi; orada siyaset
yoktu... vakalari ¢g6zmek vardi sadece. Ama Mikael Bellman,
Bryn’den Emniyet Midirligi’ne gegerken, Truls’iin onun-
la gelmesinde 1srar etmisti; orada, diigman bolgesinde miit-
tefiklere, giivenebilecegi birilerine, saldiriya ugrarsa sirtini
kollayacak birilerine ihtiyaci olacagini séylemisti. Zamanin-
da Truls’in sirtim1 kollamig olan Mikael simdi karsihik bek-
ledigini séylemese de ima etmigti. Ornegin gegenlerde, Truls
gozaltindaki delikanhiy: biraz fazla dovdigiinde (delikanh-
nin ylizinden yaralanmasi korkung bir talihsizlikti), Mika-
el ona arka ¢ikmigti. Ona firga atmisti tabii... Polis siddetin-
den nefret ettigini soylemisti, departmaninda 6yle bir sey
gormek istemedigini séylemisti, Truls'iin amiri olarak simdi
maalesef durumu polis avukatina rapor etmek zorunda oldu-
gunu ve dosyay1 Ozel Birim’e génderip géndermemeye o ka-
dinin karar verecegini soylemisti.

Tipk: buradaki gibi, higbir sey olmamast.

Ayaklar masada gegirilecek uzun giinler.

Truls tam ayaklarini oraya —giinde en az on kez yaptigl
gibi— koyacakken pencereden digariya, Bots Parki’na... ha-
pishaneye giden, iki yan1 agach yolun orta kismindaki yagh
1thlamur agacina bakti.

Oraya asilmisti.

Kirmiz afis.

Truls teninin karincalandigini, nabzinin hizlandigini his-
setti. Heyecanlandigim da.

Birden ayaga firlayip kahvesini birakarak ceketini giydi.

Emniyet Midiirliigii'nden Gamlebyen Kilisesi'ne, hiz-
I adimlarla sekiz dakikada gidilirdi. Truls Berntsen, Oslo
Sokagi’'ndan, Minne Parki’'ndan ve Dyvekes Kopriisii'nden
gecerek Oslo'nun kalbine, sehrin en eski kismina ulagt1. Ki-
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lise neredeyse yoksul goriinecek kadar sadeydi; Emniyet
Miidirligi’nin yanindaki, Romantik dénemden kalma bi-
nada yeni agilan kilise gibi basmakalip siislerle bezeli de-
gildi. Ama Gamlebyen Kilisesi’'nin ge¢misi daha ilgingti. En
azindan, Truls’iin Manglerud’da gegirdigi ¢ocuklugu sirasin-
da ninesinin anlattiklarinin yarisi1 dogruysa. Berntsen aile-
si 1950’lerin sonlarinda, sehir merkezindeki kohne bir bina-
dan, yeni kurulan uydu sehir Manglerud’a tasinmisti. Ama
ne tuhafti ki, kendini gégmen gibi hissedenler onlar olmus-
tu; oysa Berntsenlar Oslo’da ti¢ kugaktir var olan bir is¢i ai-
lesiydi. Ciinkii uydu sehirlerdeki insanlarin ¢ogu ya ¢ift¢iy-
di ya da yeni bir hayat kurmak i¢in ¢ok uzaklardan gelmis-
lerdi. Yetmisli ve seksenli yillarda, Truls’iin babas: evde igip
i¢ip sarhos olarak herkese ve her seye oturdugu yerden ba-
girdiginda, Truls en iyi —ve tek— arkadasi Mikael'in yanina
kagardi. Veya Gamlebyen’de oturan ninesine giderdi. Nine-
sinin soyledigine goére, Gamlebyen Kilisesi 1200’lerde kurul-
mus bir manastirin kalintilar: tstiine inga edilmisti; o ma-
nastirda yasayan kesisler Kara Oliim’den sakinmak ve dua
etmek i¢in kendilerini manastira kilitlemiglerdi... Ama halk
onlarin sirf Hiristiyanlik gorevlerini, yani bulasici hastalik
tasiyanlarla ilgilenme gorevini yerine getirmemek i¢in bunu
yaptigin soylemisti. Sekiz ay boyunca manastirda yagam be-
lirtisi goriilmeyince, Sansdlye manastirin kapilarinin kiril-
masin1 emretmisti; igeri girince, farelerin kemirdigi ¢lirimiis
cesetlerle kargilagmiglarda.

Ninesinin Truls’e uykudan 6nce en ¢ok anlattigl masal,
ayn1 yere —yére halki arasinda “Timarhane” olarak bilinen—
bir akil hastanesinin kurulmasi ve hastalardan bazilarinin
geceleri koridorlarda kukuletali adamlarin yiiriidiigiinden
yakinmasiyla ilgiliydi. Ninesinin dedigine gore, o kukuleta-
lardan biri indirildiginde, fare 1sir1g1 izleri tagiyan ve goz gu-
kurlar bos, solgun bir yiiz goriilmiistii. Ama Truls en gok As-
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kild Oregod’un, Keskin Kulakl Askild’in éykiisiinii severdi.
Askild oleli yiiz y1ldan fazla oluyordu; o zamanlar Kristiania
adiyla bilinen Oslo heniiz yeni yeni sehir olmaya baglamigt1
ve orada ¢ok eskiden insa edilmis bir kilise vardi. Mezarlik-
ta ve yan sokaklarinda, liman bélgesinde ve Kvadraturen'de
Askild’in hayaletinin gezindigi s6ylenirdi. Ama Truls’in ni-
nesinin séyledigine gére Askild asla daha uzaga gitmezdi,
¢linkii tek bacakliyd: ve giin dogmadan 6nce mezarina don-
mek zorundaydi. Askild Oregod bacagim ii¢ yasindayken, iis-
tiinden bir itfaiye arabasinin tekerlegi gecince kaybetmisti
ama Truls’lin ninesi, ona iri kulaklariyla ilgili bir lakap tak-
malarinin Dogu Oslo mizahinin bir 6rnegi oldugunu sdyle-
misti. Zaman kotiiydii ve tek bacakl bir cocugun hangi mes-
legi sececegi ortadaydi. Askild Oregod dilencilige baslamis-
t1; hep dostane ve sohbet canlisiydi... Gelismekte olan sehir-
de topallayarak yiirtimesi tamidik bir goriinti haline gelmis-
ti. Ozellikle de giin boyu barlarda oturanlar i¢in. Bu insan-
lar igsizdi. Ama bazen ellerine para gegtigi oluyordu. O za-
man Askild’e biraz para veriyorlardi. Bazense Askild biraz
daha fazla paraya ihtiya¢ duyuyordu; 6yle zamanlarda po-
lise gidip son giinlerde kimlerin kendisine normalden daha
comert davrandigini séyliiyordu. Karl Johans Sokagi’'ndaki
altin kuyumcusunu veya Drammen’daki bir kereste tiicca-
rin1 soyma teklifi aldiklarinm1 dérdiinci bardak ickiden son-
ra —yakindaki zararsiz dilenciden hig¢ siiphelenmeden— bag-
kalarina soyleyenleri de ihbar ediyordu. Askild’in kulaklari-
nin sahiden keskin oldugu séylentisi yayilmaya baslamista,
Kampen’de bir haydut ¢etesinin tutuklanmasindan sonra da
Askild sirra kadem basmisti. Bir daha onu goren olmamig-
t1, ama bir kig sabahi1 Gamlebyen Kilisesi'nin basamaklarin-
da bir baston ve iki kesik kulak peydah olmustu. Askild me-
zarlikta bir yere gémiilmiistii, ama bir rahip tarafindan kut-
sanmadigindan ruhu hala ortalikta geziniyordu. Geceleri,
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Kvadraturen’de veya kilise civarinda, basindaki kasketi iyi-
ce asag cekilmis, topallayan, iki 6re? dilenen birine rastla-
yabilirdiniz. O zaman, bu dilenciye bir bozukluk vermemek
ugursuzluk getirirdi.

Ninesi, Truls’e béyle demisti. Yine de, Truls Berntsen me-
zarlik kapisinin yaninda oturan, ithal ceketli ve bronz tenli,
sirim gibi dilenciyi umursamayip mezar taslarinin arasinda
uzanan ¢akilli yolda uzun adimlarla yiiriidii; yiiriirken me-
zar taslarini saydi ve yedinciden sola, sonraki ii¢glinciiden de
saga saparak dordiinciiniin 6niinde durdu.

Mezar tasina kazinmis isim ona higbir gey ifade etmiyor-
du. A.C. Rud. 1905’te, Norveg bagimsizligin1 kazandiginda,
heniiz yirmi dokuzundayken 6lmiistii; ama isim ve tarihler
disinda yazi yoktu... “Huzur icinde Yat” tiiriinden, adetten
olan siislii s6zler de yoktu. Belki de bunun sebebi, kaba me-
zar tasinin ¢ok kiiciik olmasiydi. Ama tasin bos, sert ylizeyi
tebesirle mesaj yazmak i¢in idealdi; sec¢ilmesinin sebebi buy-
du muhtemelen.

ZULTHUSCRDTO KYA

Truls gelip gecenler anlamasin diye basit bir gifreyle ya-
zilmig mesaj1 ¢6zdii. Her kelimenin sonundan baglayip, harf-
leri tersten ikiger ikiger okudu.

TORD SCHULTZ'U YAK

Truls Berntsen mesaj1 not almadi. Buna gerek yoktu. De-
ri koltuklu, 6 vitesli, manuel sanzimanl bir Audi Q5 2.0’a
sahip olmasini kolaylastiracak her ismi hatirlardi. Harfleri
ceketinin koluyla sildi.

Truls mezarliktan gikarken, dilenci bagim kaldirip ona bak-

2. Isveg kurusu. (¢.n.)
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t1. Kahverengi képek gozleri. Bir yerlerde bir dilenci grubu
ve bekleyen biiyiik, genis bir araba vardi muhtemelen. Mer-
cedes severlerdi, degil mi? Kilise ¢ani ¢aldi. Fiyat listesine
gore, Q5'in fiyat1 666.000 krondu. Bu sayida gizli bir mesaj
var idiyse bile, Truls Berntsen fark etmedi.

Beate anahtar: kilide sokarken “Iyi goriiniiyorsun” dedi.
“Bakiyorum da yeni bir parmak edinmigsin.”

Harry kisa titanyum protez parmagi ovusturarak “Hong
Kong mal1” dedi.

Beate kapiy1 agarken Harry o ufak tefek, soluk tenli ka-
dini inceledi. Beate ince telli, sar1 sa¢ini lastik tokayla top-
lamigt1. Cildi 6yle ince ve saydamdi ki, Harry onun sakagin-
daki incecik damarlar: gérebiliyordu. Beate kanser aragtir-
malarinda kobay olarak kullanilan tiiysiiz fareleri animsat-
t1 ona.

“Oleg’in su¢ mahallinde oturdugunu yazmistin, o ytizden
anahtarlariyla girebilirim diye diigtindiim.”

Beate kapiy: iterek acarken “O kilit goktan kirilmigtir
herhalde” dedi. “Dogrudan igeri giriliyordu. Bu kilidi, kesler
geri gelip de su¢ mahallini kirletmesin diye taktirdik.”

Harry basiyla onayladi. Uyusturucu kullanilan yerlerde
tipikti bu. Kilit kullanmak anlamsizdi, ¢iinkii aninda kirilir-
d1. Birincisi, kesler elinde uyusturucu olabilecegini bildikleri
kisilerin evlerine zorla girerdi. Ikincisi, oyle evlerde kalanlar
bile birbirlerinden ¢alard.

Beate polis geridini yana c¢ekince, Harry aradan gece-
rek iceri girdi. Holdeki askilardan giysiler ve plastik torba-
lar sarkiyordu. Kagit havlu rulolari, bos bira kutulari, 1s-
lak ve kan lekeli bir tigért, aliiminyum folyo parg¢alari, bir si-
gara paketi. Bir duvarin dibine Pisa Kulesi misali istiflen-
mis Grandiosa kutulari, duvarin yarisina dek yiikseliyordu.
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Birbirinin aymsi dért beyaz askilik. Harry basta sasirsa da,
bunlarin muhtemelen satilamayan ¢alint1 mallar oldugunu
disiindii. Kes evlerinde hep birilerinin bir ara satmay: di-
sindigi seylere rastladiklarim hatirladi. Bir evde, bir tor-
banin i¢inde, satilamayacak kadar eski model altmig cep te-
lefonu bulmusglards; bir baska evin mutfaginda da, kismen
sokiilmis bir moped gérmiislerdi.

Harry oturma odasina girdi. Iceride ter, bira emmis ahsap
ve 1slak kiil kokularinin yam sira Harry’'nin gikaramadig tat-
I bir koku da vardi. Odada alisilagelmis tiirden mobilya yok-
tu. Bir kamp atesinin etrafina dizilmiscesine, yere dort silte
serilmisti. Siltelerden birinin altindan ¢ikmis bir tel doksan
derece biikiilmis, ucu da Y sekline getirilmisti. Kare seklinde-
ki ahgap zeminin siltelerin arasindan goriinen kismi siyaht,
bos kiiltablasinin etrafinda da yanik izleri vardi. Harry, Ozel
Harekat Birimi'nin kiiltablasim bosalttigini tahmin etti.

“Gusto buradaydi, mutfak duvarinin dibindeydi” dedi Be-
ate. Oturma odasiyla mutfak arasindaki kapida durmus, isa-
ret ediyordu.

Harry mutfaga girmek yerine kapida kalip etrafa bakinda.
Bu onda aligkanlikti. Adli tip gorevlilerinin sahip olmadig:
bir aligkanlikti; onlar ¢alismaya disaridan baslar, énce etrafi
titizce inceler, ardindan da cesede azar azar yaklasirdi. Uni-
formal1 polislerle devriye polislerinin de sahip olmadig bir
aligkanhkty; olay yerine ilk gelen polisler, delilleri kendi par-
mak izleriyle kirletebileceklerinin veya daha da kotiisti, on-
lar1 yok edebileceklerinin bilincinde olurdu. Beate'nin adam-
lar1 yapilmasi gereken seyleri ¢oktan yapmisti. Harry’ninki
sorusturma yapan bir dedektifin aligkanhigiydi. Algisal izle-
nimlerinin, neredeyse fark edilmez detaylarin dile gelmesi-
ne, beton kurumadan iz birakmasina izin vermenin tek san-
s1 oldugunu bilen birinin. Bu simdi olmaliydi. Beynin anali-
tik kismi, tamamen formiile edilmis veriler talep eden kis-
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mi tekrar iglemeye baglamadan. Harry seziyi, beynin anla-
silir seylere dontistiiremedigi ya da dontigtiirmekte geciktigi
normal izlenimlerden ¢ikarilan basit, mantikli sonuglar ola-
rak tamimlardi.

Ama bu su¢ mahalli, Harry’ye orada gerceklesen cinayetle
ilgili pek bir gsey soylemiyordu.

Harry’'nin gérdigi, duydugu ve kokusunu aldig tek sey,
bir ara toplanip uyusturucu kullanan ve uyuyan, nadiren de
yemek yiyen, bir siire sonra da ¢ekip giden kiracilarin kaldi-
g1 bir mekandi. Ayni insanlar sonra bagka bir bakimsiz eve,
otel odasina, parka, konteynere, bir kopriniin altindaki ucuz
bir kaztiiyli uyku tulumuna veya bir mezar taginin altindaki
beyaz, ahgap bir dinlenme yerine gitmislerdi.

Beate, Harry’'nin sormasina gerek olmayan soruyu “Bu-
ray1 epey temizlememiz gerekti elbette” diye yanitladi. “Her
yerde ¢6p vardi.”

“Uyusturucu?”

“Bir plastik torbada, kaynatilmamis hidrofil pamuk par-
¢alar1 vard1.”

Harry basiyla onayladi. En agir veya yoksul bagimllar,
uyusturucuyu siringaya ¢ekilirken arindirmakta kullanilan
hidrofil pamuklar1 atmazdi. Zor zamanlarda kaynatip, o siviy1
enjekte ederlerdi. “Bir de meni ve eroinle dolu bir prezervatif.”

“Ya?” Harry tek kagsim kaldird:. “Ise yarar halde miydi?”

Beate'nin kizardigimi gérdii; Harry’nin hala animsadig,
akademiden yeni mezun olmus utangag¢ kadin polisin bir ak-
siydi bu.

“Daha dogrusu eroin kalintilariyla. Prezervatifin 6nce eroi-
ni saklamakta, eroinin tiiketilmesinin ardindan da asil ama-
a i¢in kullanildigini tahmin ediyoruz.”

“Mm” dedi Harry. “Gebelikten korunma yéntemi uygula-
yan kesler. Fena degil. Peki kime ait oldugunu?..”

“Prezervatifin i¢ ve dis kissmlarindan alinan DNA’lar, iki
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eski tamdiga uyuyor. Isvegli bir kiz ve sivil polislerin Hivar
olarak bildigi Ivar Torsteinsen.”

“Hivar m1?”

“Eskiden polisleri hastalik tasiyan siringalarla tehdit
eder, HIV oldugunu séylerdi.”

“Mm, prezervatifi acikliyor bu. Darptan sabikasi var mi1
peki?”

“Hayir. Hirsizliktan ve uyusturucu bulundurup satmaktan
ylizlerce sabikasi var, o kadar. Kagak¢iliktan da biraz sabika-
s1var.”

“Siringayla cinayet tehdidinde bulunmaktan sabikasi yok
mu peki?”

Beate i¢ gecirerek oturma odasina girdi; sirt1 Harry'ye do-
niiktii. “Uzgliiniim ama bu vakada ¢éziilmemis bir sey yok
Harry.”

“Oleg hayatinda sinek bile 6ldiirmemistir Beate. Oyle bir
insan degil o. Bu Hivar ise...”

“Hivar ile o Isvegli kiz... sey, zanl listesinden elendiler
denebilir.”

Harry onun sirtina bakti. “Oldiiler mi?”

“Asir1 dozdan. Cinayetten bir hafta 6nce. Fentanil katil-
mi1s, saf olmayan eroinden. Keman alacak paralar:1 yoktu
herhalde.”

Harry bakiglarinin duvarlarda gezinmesine izin verdi.
Diizenli olarak kalabilecegi bir yeri olmayan agir bagimlla-
rin ¢ogunun bir iki zulasi, uyusturucu stoklarim gizleyebile-
cekleri veya kilit altinda tutabilecekleri yerleri olurdu. Zu-
lalarina bazen para da saklarlardi. Muhtemelen baska pa-
ha bicilmez seylerini de. Boyle seyleri tizerlerinde tasimala-
r1 s6z konusu degildi; evsiz bir kes, kamusal alanlarda uyus-
turucu kullanmak zorundaydi. Uyusturucunun etkisini gés-
termeye baslamasiyla birlikte de akbabalar i¢in yem haline
gelirdi. Bu ylizden, zulalar kutsaldi. Normalde cansiz olan
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bir kes uyusturucu malzemelerini saklamaya dyle ¢ok hayal
glicii ve enerji harcayabilirdi ki, tecriibeli arayicilar ve po-
lis képekleri bile buralar1 bulamazdi. Kegler saklama yerle-
rini kimseye, en yakin arkadaslarina bile séylemezdi. Ciinkii
kimsenin onlara kodein, morfin veya eroin kadar yakin ola-
mayacagin tecriibelerinden bilirlerdi.

“Burada zula aradiniz m1?”

Beate basini iki yana salladi.

Harry “Neden?” diye sordu; bunun aptalca bir soru oldu-
gunu biliyordu.

Beate sabirla “Clinki bir sey bulmak i¢in biitlin dairenin
altinmi lstiine getirmemiz gerekir diye diigsiindiim, zaten so-
rusturmayla da alakasi yok” dedi. “Sinirli kaynaklarimizi
oncelik sirasina gore kullanmamiz gerek. Hem ihtiyacimiz
olan kanitlar1 bulmustuk zaten.”

Harry basiyla onayladi. Hak ettigi yanit.

Yumusak sesle “Kanitlar ne peki?” diye sordu.

“Katilin su an durdugum yerden ateg ettigine inaniyo-
ruz.” Adli tip gorevlilerinin isim séylememesi adettendi. Be-
ate kolunu ileriye uzatti. “Yakindan. Bir metreden az mesa-
feden. Girig yaralarinin i¢inde ve etrafinda is var.”

“Cogul konustun?”

“Iki el ates edilmis.”

Beate'nin Harry’ye sempatiyle bakmasi, onun ne diisiin-
diigiini bildigini gésteriyordu: Savunma avukatinin taban-
canin yanhighkla patladigini iddia etme sans1 yoktu.

“Tki kursun da maktuliin gégsiine girmis.” Beate isaret di-
li kullanircasina, sag elinin bag ve ortaparmaklarini agarak
bluzunun sol tarafina dayadi. “Hem maktuliin hem de katilin
ayakta olduklarim ve katilin silahi i¢giidiisel olarak atesledigi-
ni varsayarsak, ilk ¢ikis yarasi katilin boyunun bir seksen-bir
seksen bes arasi oldugunu gésteriyor. Zanlinin boyu bir sek-

sen Ug.”
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Tanrim. Harry, Ziyaretci Odasr’'min kapisinda gérdigi de-
likanhy1 diigiindii. Birbirleriyle giiresmeleri daha diin gibiy-
di; o zamanlar Oleg’in boyu Harry’nin gégsiine anca geliyordu.

Beate mutfaga geri déndii. Yagh firinin yanindaki duva-
r1 gosterdi.

“Gordigilin gibi, kurgunlar buraya ve buraya saplanms.
Maktul yere yigilirken hemen tekrar ates edilmesine uyuyor
bu. Ilk kursun maktuliin akcigerini delmis, ikincisiyse gog-
stiniin tist kismini delerek kiirekkemigini siyirmig. Maktul...”

“Gusto Hanssen” dedi Harry.

Beate sustu. Harry’ye bakti. Basiyla onayladi. “Gusto
Hanssen hemen 6lmemis. Kan birikintisinde parmak izle-
ri, giysilerinde de kan lekeleri olmasi, yere yigildiktan sonra
hareket ettigini gésteriyor. Ama ¢ok uzun siirmiig olamaz.”

“Anliyorum. Peki ya?..” Harry elini ytiziinde gezdirdi. Bir-
kag saat uyumaya ¢alismasi gerekecekti. “Oleg’in bu cinayeti
isledigini gosteren ne?”

“Dokuza g kala, iki kisi telefon santralini arayip, bina-
dan tabanca sesine benzer sesler geldigini sdylemigler. Biri
Mollergata’da, kavsagin ardinda, digeri de buranin hemen
karsisinda oturuyor.”

Harry kirli pencereden disariya, Hausmanns Sokagi’na
kisik gozlerle bakti. “Sehrin gobeginde, baska bir sokaktan
gelen sesleri duyabildiklerine gére kulaklar: iyiymis.”

“Unutma ki temmuz ayiydi. Sicak bir aksamdi. Biitiin
pencereler agikti, millet yaz tatiline gitmisti, trafik pek yok-
tu. Komsular zaten polisin bu evde kalanlar: tahliye etmesi-
ni saglamaya ¢alistiklarindan, girilti sikayetinde bulunma
esikleri epey diigiikmiis. Ozel Harekat Odasi’ndaki gorevli
sakin olmalarini séylemis ve devriye arabalar: gelene kadar
o binay1 gozetlemelerini istemis. Uniformalilara hemen ha-
ber verilmis. Dokuzu yirmi gege iki araba gelmis; pozisyon
alip Ozel Harekat timini beklemisler.”
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“Delta’y1 m1?”

“Kask ve zirh kuganmalar1 hep biraz zaman alir. Son-
ra Ozel Harekat, devriye polislerine, komsularin apart-
man kapisindan bir delikanlinin ¢giktigini ve késeden sapip
Akerselva’ya dogru gittigini gérdiiklerini soylemis. Bunun
lizerine iki polis nehre gitmisler ve orada seyi bulmusglar...”

Beate duraksadi, Harry basini ¢ok hafifge sallayarak onay
verene dek.

“...0leg’i. Direnmemis; 6yle ¢ok uyusturucu kullanmisg ki
ne yaptigini bilmez haldeymis. Sag kolunda ve elinde barut
izleri bulduk.”

“Peki ya cinayet silah1?”

“Siradis1 kalibreli, dokuza on sekiz milimetrelik Makarov
mermi kullanildigindan, ¢ok fazla alternatif yok.”

“Eh, Makarov eski Sovyet iilkelerindeki organize sug¢ 6r-
giitlerinin favori silahidir. Ukrayna polisinin kullandig Fort
12’de de o mermi kullanilir. Bagka birkag tabancada da.”

“Dogru. Bos kovanlar1 yerde bulduk; {izerlerinde barut
izi vardi. Makarov’'un barutunun giihergile ve kiikiirt orani
farkhdir, ayrica biraz da ispirto kullamlir, kiikiirtsiiz barut-
ta oldugu gibi. Bos kovanlardaki ve girig yaralarinin etrafin-
daki barutun kimyasal terkibi, Oleg’'in elindeki barut izinin-
kiyle ortisiiyor.”

“Mm. Peki ya silah?”

“Bulunamadi. Dalgiglarimiz ve ekiplerimiz nehir ve civa-
rinda arama yapti, ama bagarili olamadilar. Tabancanin ora-
da olmadig1 anlamina gelmiyor bu; o vicik vicik ¢gamurda...
sey, bilirsin.”

“Biliyorum.”

“Burada oturan adamlardan ikisinin séyledigine goére,
Oleg onlara bir tabanca géstermis ve Rus mafyasinin da bu
tabancalardan kullandigini séyleyerek 6viinmiis. Silahlar-
dan anlamasalar da, o ikisine yiiz tabancanin fotograf gos-
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terilmis ve ikisi de Odessa’y1r segmigler. O tabancada da her-
halde bildigin gibi sey kullanilir...”

Harry basiyla onayladi. Makarov, dokuza on sekiz mili-
metre. Yanilmak miimkiin degildi. Bir Odessa’y: ilk gori-
siinde, Harry’'nin aklina Foo Fighters albiimiiniin kapagin-
daki, fiitiiristik gériniimlii, eski tabanca gelmisti; o CD de,
Harry’nin CD’lerinin ¢ogu gibi Rakel ile Oleg’de kalmisti.

“Bu taniklar oldukga giivenilir sanirim; birazcik uyustu-
rucu problemleri var sadece, degil mi?’

Beate karsilik vermedi. Buna gerek yoktu. Harry son bir
umutla ¢irpindigin1 Beate’nin bildigini biliyordu.

Ceketinin yakasini diizelterek “Oleg’in kan ve idrar nu-
muneleri” dedi... Bu 6nemliymis gibi, burada ve simdi onlar-
dan medet umabilirmis gibi. “Tahlillerde ne gikt1?”

“Keman kullanmis. Uyusturucunun etkisinde olmasi ha-
fifletici sebep olarak goriilebilir tabii.”

“Mm. Gusto Hanssen’i vurmadan 6nce uyusturucunun et-
kisinde oldugu varsayilirsa. Peki ya cinayet sebebi?”

Beate, Harry’ye bos bos bakti. “Cinayet sebebi mi?”

Harry onun ne distindiigiuni biliyordu: Bir kegin bir bag-
ka kesi uyusturucudan baska bir sebepten oldiirdiigiinii ha-
yal etmek miimkiin mii? “Oleg uyusturucunun etkisi altinda
olsa, neden birini 6ldiirsiin ki?” diye sordu. “Boyle uyusturu-
cu cinayetleri genellikle anlik bir kararla, spontane iglenir;
sebep ya uyusturucu arzusu ya da uyusturucu krizinin bas-
lamasidir.”

“Sebep senin alanin” dedi Beate. “Ben Adli Tip’tanim.”

Harry derin nefes aldi. “Tamam. Baska bir sey?”

Beate “Fotograflar1 gormek istersin diye diigiindiim” diye-
rek ince deri ¢antasini agti.

Harry fotograf destesini alda. Ilk dikkatini ceken sey,
Gusto’nun giizelligiydi. En uygun kelime buydu. Yakisik-
11, gekici gibi kelimeler yeterli degildi. Gusto Hanssen oliiy-
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ken, gozleri kapaliyken ve gomlegi kan igindeyken bile, El-
vis Presley’nin gengliginin tanimlamaz ama bariz giizelligine
sahipti; ¢gehresi hem erkeklere hem kadinlara hos gelen tiir-
dendi, her dinde idollere katilan androjen giizellige sahipti.
Harry fotograflara goz gezdirdi. Fotografc birkag boy fotogra-
findan sonra, yiizii ve kursun yaralarim1 yakindan ¢ekmisti.

Harry, Gusto’nun sag elinin bir fotografini gostererek “Bu
ne?” diye sordu.

“Tirnak altlarinda kan vardi. Numuneler aldik, ama maa-
lesef zarar gordiiler.”

“Zarar m1 gordiler?”

“Bu olabiliyor Harry.”

“Senin departmaninda hayir.”

“Kan numuneleri, DNA testi i¢in Patoloji Birimi’'ne goti-
rillirken yolda zarar gordi. Ama ¢ok da canimiz sikilmad.
O kan epey taze olsa da, cinayet zamanina 151k tutamayacak
kadar pihtilagmisti. Hem maktul siringa kullanan bir uyus-
turucu bagimlis1 oldugundan, kan buyiik ihtimalle ona ait.

”»

Ama...
“...Ama ona ait degilse, o giin kiminle déviigtiigiini bilmek

ilging olabilir. Ayakkabilarina baksana...” Harry tam boy fo-

tograflardan birini gosterdi. “Alberto Fasciani, degil mi?”

“Ayakkabilar hakkinda bu kadar bilgili oldugundan habe-
rim yoktu Harry.”

“Hong Kong’da bu ayakkabilardan imal eden bir miigte-
rim var.”

“Misterin ha? Bildigim kadariyla, orijinal Fasciani ayak-
kabilar sadece Italya’da iiretilir.”

Harry omuz silkti. “Gergeginden farksizlar. Ama bunlar
Fasciani’yse, kiyafetinin geri kalanina uymuyorlar. Bunlar
Watchtower'in dagittig: giysilere benziyor.”

“Ayakkabilar ¢alinti olabilir” dedi Beate. “Gusto Hanssen’in
lakabi Hirsiz imis. Sirf uyusturucu degil, ne bulursa ¢almakla
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meshurmus. Isveg’te bir polis képegini ¢alip uyusturucu zu-
lalarini1 bulmakta kullandig séyleniyor.”

“Belki Oleg’in zulasim1 bulmusgtur” dedi Harry. “Oleg sor-
gu sirasinda bir sey soyledi mi?”

“Hala suskunlugunu koruyor. Tek soyledigi, higbir sey
hatirlamadigi. Dairede oldugunu bile hatirlamiyormus.”

“Belki de degildi.”

“DNA’sin1 bulduk Harry. Sagini, terini.”

“Sonugta burada kaliyor, burada yatiyordu.”

“Cesedin lstlinde bulduk Harry.”

Harry susup uzaklara bakti.

Beate, Harry’nin omzuna koymak istercesine elini kaldird,
ama sonra fikrini degistirip indirdi. “Onunla konustun mu?”

Harry basin iki yana salladi. “Beni kovdu.”

“Utamyordur.”

“Sanmirim.”

“Ciddiyim. Onun idoliiydiin. Bu halde gériilmek onun i¢in
utang verici bir sey.”

“Utang verici mi? Ben o ¢ocugun gozyaslarimi kuruladim,
siyriklarina tifledim. Canavarlari kovaladim ve 15181 agik ba-
raktim.”

“O ¢ocuk artik yok Harry. Simdiki Oleg yardimini istemi-
yor; seni gururlandirmak istiyor.”

Harry duvara bakarken, ayaklariyla ahsap zemine vurdu.
“Ben buna layik degilim Beate. Bunu biliyor.”

“Harry...”

“Nehre inelim mi?”

Sergey aynanin karsisinda, kollarini iki yanindan sarkit-
mi1s halde duruyordu. Emniyet mandalimi agip diigmeye bas-
t1. Bicagin disan firlayan namlusu 15181 yansitti. Giizel bigakta,
Sibirya mal bir sustaliydi; urkalar —Sibirya’daki suglular si-
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nifi- buna “demir” derdi. Diinyanin en iyi saplama bicagiyd.
Sapiyla namlusu ince ve uzundu. Biri bunu hak ettirecek bir
ig yapinca, ailedeki daha yagh bir suglunun ona bu bigaktan
armagan etmesi ddettendi. Ama Adetler giderek terk ediliyor-
du; bugtinlerde bu bigaklar ya satin aliniyor, ya ¢aliniyor ya da
kacgak getirtiliyordu. Sergey’in elindeki bigaksa amcasinin he-
diyesiydi. Andrey’in dedigine gore, ataman bu bigag1 Sergey’e
vermeden Once uzun siire siltesinin altinda saklamisti. Sergey
bu bigakla ilgili bir efsaneyi diisiindii; hasta birinin siltesinin
altina konuldugunda, “demir”in o insanin acisini ve tiziintlsu-
ni emdigi ve daha sonra bicaklanan kisiye aktardig: sGylenir-
di. Urkalarin bayildigi efsanelerden biriydi bu, tipki bu bigagin
sahibinden bagka birinin eline gegmesi durumunda o kisinin
kisa siirede kazada olecegi efsanesi gibi. Eski romantizm ve
batil inancglar giderek kayboluyordu. Yine de Sergey bu arma-
gani bliyiik, belki de abartili bir saygiyla kabul etmisti. Neden
saygl gostermesindi ki? Her seyini amcasina borgluydu. Amca-
s1 onu kendi basina agtig1 beladan kurtarmis, Norve¢'e gelme-
si igin gerekli belgeleri temin etmisti; ona Gardermoen’da te-
mizlik¢ilik isi bile ayarlamisti. Yiiksek maagh ve kolay bulu-
nan bir isti bu, ama anlasilan Norvegliler yapmak istemiyor-
du; igsizlik maasini yegliyorlardi. Sergey’in Rusya’da isledigi
ufak tefek suglar da sorun olmamisti, ¢linkii amcasi onun sabi-
ka kaydini degistirtmisti. Bu ylizden Sergey bu hediyeyi alin-
ca hamisinin mavi yiiziigini 6pmiisti. Bigagin elinde ¢ok gii-
zel durdugunu da kabul etmek zorundaydi. Bigagin geyik boy-
nuzu sapinda fildisi rengi bir Ortodoks hag1 vardi.

Sergey kendisine 6gretilen sekilde kalgadan hamle yapta,
uygun pozisyona geldigini hissedince de bigag yukar: savur-
du. Sok, ¢ikar. Sok, ¢ikar. Hizli, ama namluyu her seferinde
tamamen saplayacak kadar degil.

Isin bigakla halledilmesi gerekiyordu, ¢iinkii Sergey’in 6l-
diirecegi adam polisti. Polisler 6ldiiriiliince katilleri canla
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basla aranmirdi hep, dolayisiyla da olabildigince az ipucu bi-
rakmak hayati 6nem tasiyordu. Bir kurgunun nereden geldi-
g1 ve hangi silahtan qiktig1, kimin ates ettigi illa ki bulunur-
du. Pirizsiliz, temiz bir bigakla acgilan bir kesigin failini bul-
maksa daha zordu. Bigag saplamak daha riskliydi, ¢liinkii
namlunun uzunlugunu ve seklini ele verebilirdi; Andrey’in
Sergey’e polisi kalbinden bicaklamak yerine sahdamarim
kesmesini s6ylemesinin sebebi buydu. Sergey simdiye ka-
dar kimsenin bogazini kesmemis, kimseyi kalbinden bi¢ak-
lamamisti; bir Glrci’yi, sirf Giret oldugu i¢in uylugundan
bigaklamisti, o kadar. Dolayisiyla, canl bir seylerin tstiin-
de alistirma yapmas gerektigine karar vermigti. Pakistanl
komsusunun g kedisi vardi; Sergey her sabah, apartmanin
giris koridorunda, kesif kedi idrar1 kokusu aliyordu.

Sergey bicagin indirip bagini egerek 6ylece durdu ve ay-
nada kendini gérmek igin gézlerini kaldirdx. Iyi gériiniiyordu:
Zindeydi, tehditkards, tehlikeliydi, hazirdi. Film afisi gibiydi.
D6vmesi, bir polis memurunu 6ldiirdiigiini belli edecekti.

Polisin arkasinda duracakti. One dogru adim atacak-
t1. Sol eliyle polisi sagindan tutup geriye gekecekti. Bigagin
ucunu adamin boynunun sol tarafina dayayip derisini dele-
cek ve bicag hilal seklinde hareket ettirerek adamin bogazi-
m kesecekti. Iste boyle.

Adamin kalbinin pompaladig: kan disan fiskiracakty; g
kalp atis1 sonra, kan akis1 azalacakti. Adamin beyin 6limu
simdiden gerceklesmis olacakti.

Sergey giderken bigag: katlayip cebine koyacakti; hiz-
1 ylirtiyecekti, ama ¢ok hizl degil. Kimsenin goziiniin igine
bakma. Kendini 6zgiir hissederek yiirii.

Bir adim geri ¢ekildi. Dikelip nefes aldi. Sahneyi goziinde
canlandirdi. Nefes verdi. One dogru adim att1. Bigagi muhte-
sem bir sekilde, degerli bir miicevher gibi parildayacag: ko-
numa getirdi.



Beate ile Harry, Hausmanns Sokagi’'nin késesinden sola
sapip, yanmig binanin arsasinin éniinden gegtiler; harabede,
kararmis cam pargalar: ve yanmig tuglalar vard: hala. Arsa-
nin arkasindaki, giir otlarla kaplh yokus nehre kadar iniyor-
du. Harry, Oleg'in oturdugu binanin arka tarafinda kapa ol-
madigina ve tek ¢ikis yolunun en st kattan inen dar yangin
merdiveni olduguna dikkat etti.

“Yan dairede kim kaliyor?” diye sordu.

“Kimse” dedi Beate. “Bos ofisler. Orada eskiden Anarkis-
ten adh kicik bir gazete...”

“Onu biliyorum. Fena bir fanzin degildi. Onun kiltiir say-
falarinda yazanlar simdi biiylik gazetelerde ¢alisiyor. Kapi-
lar kilitli degil miymig?”

“Kirilmiglar. Epeydir agik duruyorlar herhalde.”

Harry sGylemesine gerek olmayan seyi, yani birinin
Oleg’in dairesine girip sonra da kimseye gortiinmeden kagmig
olmasi ihtimalini Beate’nin basiyla, bezgin bir havayla onay-
lamasinm seyretti. Son bir umutla ¢irpinislar.

Akerselva’ya inip, nehrin yanindaki yolda yirudiler.
Harry nehrin yeterince dar olduguna, gii¢lii bir delikanlinin
tabancay: kars: kiyiya firlatabilecegine kanaat getirdi.

“Tabancay1 heniiz bulamadiysaniz...” dedi.

“Saveinin tabancaya ihtiyaci yok Harry.”
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Harry basiyla onayladi. Oleg’in ellerinde bulunan barut
izleri. Onun tabancayla hava attigini séyleyen tamklar. Oli
delikanlinin tstiinde Oleg’in DNA’sinin bulunmasa.

Ilerideki yesil demir banka yaslanmig, gri kapiisonlu
svetsort giymis iki beyaz delikanli onlar: gériince kafa kafa-
ya verdiler ve yolda ayaklarim siiriiyerek uzaklastilar.

“Goriintise bakilirsa torbacilar hala senden polis kokusu
aliyor Harry.”

“Mm. Burada sadece Faslilar esrar satar saniyordum.”

“Rakipler geldi. Kosova Arnavutlari, Somalililer, Dogu
Avrupalilar. Her seyi satan miilteciler. Speed, metamfeta-
min, ekstazi, morfin.”

“Eroin.”

“Sanmam. Oslo’da standart eroin bulmak neredeyse imkéan-
s1z. Keman satiliyor, onu da ancak Plata civarinda bulabi-
lirsin. Gothenburg’den Kopenhag’a gitmek istiyorsan o bas-
ka; anlasilan artik orada da keman satiliyor.”

“Bu kemandan bahsedildigini siirekli duyuyorum. Nedir?”

“Yeni bir sentetik uyusturucu. Solunumu eroin kadar
glclestirmediginden, insanlarin hayatini mahvetse de asir:
dozdan 6liime daha az yol agiyor. Son derece bagimlilik ya-
pict. Bir kere deneyen herkes tekrar kullanmak istiyor. Ama
¢ok pahali oldugundan herkes alamiyor.”

“Bu ylizden bagka uyusturucular mi aliyorlar?”

“Morfin revagta.”

“Bir adim ileri, iki adim geri.”

Beate basini iki yana salladi. “Onemli olan, eroine kars:
savagmak. O bu savas: kazandi.”

“Bellman m1?”

“Duydun demek?”

“Hagen’in dedigine gére, Bellman eroin getelerinin ¢ogu-
nu tutuklams.”

“Pakistanli geteleri. Vietnamlilari. Bellman biiytik bir Ku-
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zey Afrikalilar sebekesini ¢okertince, Dagbladet onu General
Rommel’a benzetti. Alnabru’daki motosiklet cetesi. Hepsi ko-
deste.”

“Motosiklet¢iler mi? Benim zamanimda motosiklet¢i geng-
ler speed satar ve deli gibi eroin kullanirdi.”

“Los Lobos. Cehennem Melekleri 6zentileri. Keman satan
iki sebekeden biriydiler diye diigiiniiyoruz. Ama Alnabru’da
yapilan bir baskinda topluca yakalanip tutuklandilar.
Bellman’in gazetelerde ¢ikan fotografindaki siritigini gére-
cektin. Operasyona bizzat katild1.”

“Biraz iyilik yapalim?”

Beate gildi. Harry onun bu yéniinden de hoslanirdi:
Harry yar:1 k6t filmlerin yari iyi repliklerinden alint1 yapti-
ginda, film uzmani olan Beate bu replikleri tanirdi. Harry si-
gara ikram edince Beate reddetti. Harry bir sigara yakt.

“Mm. Emniyet Midirligi’'nde ¢aligtigim onca yil boyun-
ca Narkotik Sube’nin bagsaramadig: seyi Bellman nasil ba-
sard1 peki?”

“Ondan hazzetmedigini biliyorum, ama aslinda iyi bir li-
der. Kripos'takiler onu ¢ok seviyor, Polis Sefi'nin onu Emni-
yet Midirligii’'ne tayin etmesine de epey bozuldular.”

“Mm.” Harry sigarasindan bir nefes ¢ekti. Kanindaki agh-
g1 dumanin dindirdigini hissetti. Nikotin. Cok heceli bir s6z-
ciik, eroin gibi, keman gibi. “Geride kimler kald1 peki?”

“Hagereleri yok etmedeki problem bu. Bir besin zinciri-
ni bozarken, daha kétii bir seye zemin hazirlayip hazirlama-
digin1 bilemezsin. Ortadan kaldirdigin seyden daha kétii bir
seye...”

“Bu yonde bir kanit var m1?”

Beate omuz silkti.

“Sokaklardan aldigimiz istihbarat bigak gibi kesildi. Muh-
birlerimiz bir gey bilmiyor. Veya sdylemiyorlar. Dubaili bir
adamla 1lgili séylentiler var, o kadar. Onu géren yok, adini
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bilen yok; gériinmez bir kuklaci denebilir. Keman satildigi-
n1 goriyoruz, ama kaynagini bulamiyoruz. Tutukladigimiz
torbacilar, mah kendileriyle aym seviyede torbacilardan al-
diklarim séyliyor. Izlerin bu kadar iyi gizlenebilmesi normal
degil. Bu da ithal ve dagitim isini basit organizasyonlu, ol-
dukga profesyonel bir ekibin yaptigini1 gésteriyor.”

“Su Dubaili adam. Esrarengiz ust akil. Bu masali daha
once de duymadik mi1? Sonunda siradan bir suglu oldugu or-
taya ¢ikt1.”

“Bu is farkli Harry. Yilbasinda uyusturucu cinayetleri is-
lendi. Oyle bir gaddarlig1 daha énce gérmemistik. Kimse de
tek kelime etmiyor. Vietnaml iki torbaci, satig yaptiklar: da-
irenin kirisine bas agagi asilmis halde bulundular. Bogul-
muslardi. Her birinin basina su dolu birer naylon torba ge-
¢irilmisti.”

“Bu Arap degil, Rus yontemidir.”

“Pardon?”

“Kurbanlarin tepetaklak asarlar ve baslarina naylon tor-
ba gecirip, boyun kisimlarindan gevsekge baglarlar. Sonra to-
puklarina su dékmeye baslarlar. Kurbanin viicudundan akan
sular torbaya dolar. Bu yonteme Aydaki Adam adi verilir.”

“Nereden biliyorsun?”

Harry omuz silkti. “Birayev diye, zengin bir cerrah vardai.
Seksenli yillarda eline Apollo 11'de kullanilan orijinal astro-
not giysilerinden biri gegmisti. Giysinin karaborsa fiyat1 iki
milyon dolardi. Birayev’e kazik atmaya galigsan veya borcunu
ddemeyen herkes kendini o giysinin i¢inde bulurdu. Igeri su
dokerken, zavall1 adamin yiiziinii videoya c¢ekerlerdi. Daha
sonra, bu video kaydi diger borglulara gonderilirdi.”

Harry dumani yukar: dogru ifledi.

Beate ona uzun uzun bakarak, basini yavas¢a iki yana
salladi. “Hong Kong’da neler yapiyorsun Harry?”

“Bunu telefonda da sormustun.”
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“Yanit vermemistin.”

“Kesinlikle. Hagen bana bu vaka yerine baska bir vaka
verebilecegini soyledi. Oldiiriilen bir sivil polisten bahsetti.”

“Evet” dedi Beate; Gusto vakasin ve Oleg’i daha fazla ko-
nusmamalarina sevindigi sesinden belliydi.

“Onun sebebi neydi?”

“O adam Narkotik’te ¢alisan geng bir sivil polisti. Cese-
di Opera Binasr’nin yokusunun kiyiya indigi kisimda kara-
ya vurdu. Turistler, gocuklar filan varken. Kiyamet koptu.”

“Vurulmug mu?”

“Bogulmus.”

“Cinayete kurban gittigini nereden biliyorsunuz peki?”

“D1s yarasi yoktu; hatta kazayla denize diigsmiis gibi go-
riniiyordu. Gorev bolgesi, Opera Binasi civariydi. Ama son-
ra Bjorn Holm onun akcigerlerini kontrol etti. Adamin akci-
gerlerinde tatli su oldugu ortaya ¢ikt1. Oslo fiyordunun suyu
tuzludur, bilirsin. O sivil polis, denizde boguldugu sanilsin
diye denize atilmig gibi goriiniiyor.”

“Eh, bir narkotik ajani olarak nehir kiyisinda epey dolan-
mis olmali. Nehrin suyu tathdir ve Opera Binasi’nin yanin-
dan denize akar.”

Beate giiliimsedi. “Geri gelmen gilizel Harry. Ama Bjorn
bu olasilig1 diisiindi ve bakteri florasini, mikroorganiz-
ma igeriklerini filan karsilagtirdi. Adamin akcigerlerindeki
su, Akerselva’ya ait olamayacak kadar temiz. Filtrelenmis.
Adam tahminimce bir kiivette bogulmus. Veya su aritma te-
sisinin asagisindaki bir su birikintisinde. Veya...”

Harry izmariti ileriye, yola atti. “Naylon torbayla.”

“Evet.”

“Dubaili Adam. Onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Bildiklerimi demin séyledim zaten Harry.”

“Her seyi s6ylemedin.”

“Kesinlikle.”
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Anker Koprisi'niin yaninda durdular. Harry kol saatine
bakta.

Beate “Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu.

Harry “Hayir” diye karsilik verdi. “Gitmen gerektigini,
beni basindan saviyormussun gibi hissetmeden séyleyebil-
men i¢in firsat verdim.”

Beate giiliimsedi. Harry onun giiliimsediginde ¢ok ¢ekici
oldugunu dusindi. Beate’nin hayatinda birinin olmamasi tu-
hafti. Belki de vardi. Harry bunu bile bilmiyordu, oysa Beate,
numarasi onun Kkisi listesinde yer alan sekiz kisiden biriydi.

B’de Beate.

H’de Halvorsen vardi... Harry’nin eski is arkadas: ve
Beate’nin gocugunun babasi. Gorev sirasinda 6ldirialmiisti.
Ama numarasi hala silinmemisti.

Beate “Rakel ile konugtun mu?” diye sordu.

R. Harry bastan savmaktan bahsetmesinin, Beate’ye
Rakel’i cagristirip ¢cagristirmadigini merak etti. Basim iki ya-
na salladi. Beate bekledi. Ama Harry'nin ekleyecegi bir sey
yoktu.

Ayni anda konusmaya basladilar.

“Sanirim senin...”

“Aslinda benim...”

Beate giilimsedi. “...gitmen gerekiyor.”

“Elbette.”

Harry onun yukaridaki yola dogru yuriyerek uzaklasma-
sin1 seyretti.

Sonra banklardan birine oturup nehre, sessiz ve akintisiz
bir kisimda ytizen 6rdeklere bakti.

Kapiisonlu iki kisi geri dondiler. Harry’nin yanina geldiler.

“5-0 misin?’

Giiya orijinal olan bir televizyon dizisinden esinlenilmis,
polis anlamina gelen bir Amerikan argosuydu bu. Harry’nin
degil Beate’nin kokusunu almiglardi.
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Harry bagini iki yana sallad.

“Istedigin bir sey?..”

“Biraz huzur” dedi Harry. “Huzur ve sessizlik.”

I¢ cebinden Prada giines gozligiini ¢ikardi. Bu gozligi
Canton Yolu'ndaki bir diikkkanin sahibi vermisti... Odemele-
rini biraz geciktirmisti; Harry bunun adil bir aligveris oldu-
gu kanisindaydi. Gozligin kadin g6zligi olmas1 umurunda
degildi; onu seviyordu.

Arkalarindan “Bu arada, keman var m1?” diye seslendi.

Delikanlilardan biri kargilik niyetine, horgoriiyle gildd.
Digeri “Sehir merkezinde” diyerek, omzunun iistiinden isa-
ret etti.

“Tam olarak nerede?”

“Van Persie’yi veya Fabregas’ ara.” Caz kulibi Bla'ya gi-
derken attiklar1 kahkahalar giderek kesildi.

Harry arkasina yaslanip, 6rdeklerin su istiinde, siyah
buzda kayan siirat patencileri misali kaymalarini saglayan,
tuhaf bir gekilde etkili tekmelerini inceledi.

Oleg susuyordu. Tipk: suglu insanlar gibi. Bu onlarin ay-
ricalig1 ve yegane mantikl stratejileriydi. Simdi ne yap-
maliyd: peki? Zaten ¢o6zliilmis bir vaka nasil sorusturu-
lur, tatminkar yanitlar bulunmus sorular nasil yanitlanir-
d1? Harry ne bagarmay1 umuyordu ki? Gergegi inkar ederek
yenmeyi mi? Su¢ Masas1 dedektifiyken akrabalarin yaptigi-
n1 gordiigi gibi, acinas1 “Oglum mu? Mimkiin degil!” naka-
ratin1 mi soyleyecekti? Suglari sorusturmak istemesinin se-
bebini biliyordu. Sebep, yapabilecegi tek seyin bu olmasiyd.
Katkida bulunmak i¢in yapabilecegi tek sey buydu. Olii oglu-
na yemek yapmakta 1srar eden bir ev kadini, enstriimanini
arkadasinin cenazesine goétiiren bir miizisyen gibiydi. Akli-
n1 dagitmak veya rahatlamak igin bir geyler yapma ihtiyac.

Ordeklerden biri, belki de birka¢ ekmek kirintis1 atilma-
sin1 umarak, Harry’ye dogru sliztildii. Sebep bundan emin ol-
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mas degildi; hig belli olmazdi, o kadar. Ordek enerji sarfiya-
tiyla 6diil ihtimalini kiyaslamisti. Umut. Siyah buz.

Harry irkilerek dogruldu. Ceket cebinden anahtarlar: al-
d1. O asma Kkilidi satin almasinmin sebebini hatirlamigti. Ken-
disi igin almamisti. Siirat patencisi i¢in almigti. Oleg igin.



Polis memuru Truls Berntsen, havalimanindaki giimriik
muayene memuruyla kisa bir konugsma yapmisti. Havalima-
ninin Romerike Polisi’nin yetki sahasinda oldugunu bildigi-
ni ve tutuklamanin gerceklesmesiyle ilgisi olmadigini, ama
tutuklanan adam bir Ozel Harekat dedektifi olarak epey-
dir gézlem altinda tuttugunu ve kisa siire 6nce muhbirle-
rinden birinin, Tord Schultz'un tizerinde uyusturucuyla ya-
kalandigini séyleyerek onu uyardigini soylemisti. Kimligini
gostererek, Oslo Emniyet Miidiirliigii'nde, Ozel Harekat ve
Orgkrim’de ¢aligan li¢lincli derece bir polis memuru oldugu-
nu soylemisti. Muayene memuru omuz silkmig ve daha faz-
la sorun ¢ikarmadan onu li¢ nezaret hiicresinden birine gé-
tirmistu.

Hiicre kapis1 arkasindan kapaninca, Truls koridorun ve
diger iki hiicrenin bos olduguna emin olmak igin etrafa ba-
kindi. Sonra klozet kapagina oturdu ve sunta karyolada, yiu-
zlini ellerine gémmis halde oturan adama bakti.

“Tord Schultz?”

Adam basini kaldirdi. Ceketini ¢ikarmist: ve gémleginde
parildayan armalar olmasa, Berntsen onun kaptan pilot ol-
dugunu anlayamazdi. Kaptan pilotlar béyle gériinmemeliy-
di. Boyle korkudan tas kesilmis, solgun, gézbebekleri soktan
irilesip kararmis halde gériinmemeliydi. Ote yandan, ilk kez
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tutuklanan insanlar genellikle boyle goriiniirdi. Berntsen’in
havalimaninda Tord Schultz’un yerini bulmasi biraz zaman
almisti. Ama gerisi kolay olmustu. Resmi sabika kayd: arsivi
STRASAK’a gore Schultz'un sabikasi yoktu, polisle hig isi ol-
mamisgt1 ve —gayriresmi kayitlara gére— uyusturucu diinya-
siyla herhangi bir baglantis1 bulunmuyordu.

“Kimsin sen?”

“Emrinde ¢aligtigin kisiler adina buradayim Schultz ve
havalimanini kastetmiyorum. Gerisini bogver. Tamam mi?”

Schultz, Berntsen’in boynundan sarkan kimlik kartini
gosterdi. “Sen polissin. Beni kandirmaya ¢alisiyorsun.”

“Keske Oyle olsaydi, senin i¢in iyi olurdu Schultz. Prose-
diirlere aykir: davranmis olurdum, boylece de avukatinin se-
ni beraat ettirme sansi olurdu. Ama avukatlari bu ise karig-
tirmayacagiz. Tamam m1?”

Havayolu sirketinin kaptan pilotu, 1s181 olabildigince emen
gozbebekleriyle dylece bakmayi siirdiirdii; gozlerinde ¢ok az
umut belirdi. Truls Berntsen i¢ gecirdi. Sozlerinin anlasila-
cagini ummaktan baska bir sey gelmezdi elinden.

“Yakicr’ nedir, biliyor musun?” diye sordu ve sadece bir
an yanit bekledi. “Polislerin yiiriittiigi sorugturmalar: mah-
veden kisilere denir. Kanitlarin gegersiz hale gelmesini veya
kaybolmasini, adli prosediirlere aykiri hatalar yapilmasini
saglayarak bir vakanin yarg: 6niine goétiriilmesini engeller
veya zanhnin sorusturma sirasinda yapilan ufak tefek hata-
lar sebebiyle serbest kalmasini saglarlar. Anliyor musun?”

Schultz gozlerini iki kez kirpigtirdi. Sonra da basiyla ya-
vasca onayladi.

“Harika” dedi Berntsen. “Durum su ki, biz gékyiliziinden
diismekte olan iki adamiz ve aramizda tek bir parasiit var.
Ben seni kurtarmak i¢in ugaktan atladim; su an bana tegek-
kiir etmene gerek yok, ama bana ylizde yiiz glivenmelisin,
yoksa ikimiz de yere ¢akiliriz. Kapig?”
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Schultz yine gozlerini kirpigtirdi. Anlamadig belliydi.

“Bir zamanlar bir Alman polis vardi, bir yakiciydi. Bal-
kanlar iistiinden eroin getiren bir Kosovali Arnavut gete-
si igin ¢alisirdi. Uyusturucular Afganistan’daki haghag tar-
lalarindan kamyonlarla Tirkiye’ye, ardindan da eski Yugos-
lavya listiinden Amsterdam’a gotiiriliir ve orada Arnavutlar
tarafindan Iskandinavya’ya dagitimi yapilirdi. Bir siirii s1-
nir gegilir, bir siiri kigiye riigvet verilirdi. Bu kisilerden bi-
ri de bu yakiciydi. Bir giin, geng bir Kosovali Arnavut ben-
zin deposunda ham afyonla yakalandi; afyonlar1 paketleme-
den, oldugu gibi tikigtirip, depoyu agzina kadar doldurmus-
tu. Onun gozaltina alindig giin, Kosoval1 Arnavutlar Alman
yakicilanyla irtibat kurdu. Bu Alman, o gen¢ adama gitti ve
onun yakicisi oldugunu, artik i¢ini ferah tutmasini, bu isi
halledeceklerini soyledi. Yakici ertesi giin tekrar gelecegini
ve gen¢ adama, polise nasil ifade vermesi gerektigini anla-
tacagini soyledi. Gen¢ adamin tek yapmasi gereken, ¢enesi-
ni kapali tutmakti. Ama uyusturucuyla yakalanmig bu adam
daha once hapis yatmamisti. Hapishane duslarinda yere dii-
sen sabunlari almakla ilgili ¢ok fazla espri duymustu herhal-
de; her haliikarda, daha ilk sorguda biilbiil gibi sakidi... Mik-
rodalgada 1sitilinca ¢atlayiveren bir yumurta gibiydi; yargi-
cin gbziine girme umuduyla, yakiciy1 ihbar etti. Polis, yakici
aleyhine kanit toplamak igin hiicreye gizli mikrofon yerles-
tirdi. Ama yakici, o riigvetci polis kararlagtirilan saatte gel-
medi. Onu alt1 ay sonra buldular. Parcalar: bir lale tarlasina
sagilmist1. Ben sahsen sehir ¢gocuguyum, ama cesetlerden iyi
glibre olurmus diye duydum.”

Berntsen susup pilota bakarak, her zamanki soruyu bek-
ledi.

Pilot yatakta dikelmis, yliziiniin rengi biraz geri gelmis-
ti; sonunda genzini temizledi. “Neden... eee, yakic1? Muhbir-
lik yapan o degildi.”
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“Cunku adalet diye bir sey yok Schultz. Pratik sorunla-
rin gerekli ¢6zlimleri var sadece. Kanitlar1 yok etmesi gere-
ken o yakicinin kendisi kanita déniismiistii. Ifsa olmustu ve
polis tarafindan yakalanirsa, dedektifleri Kosovali Arnavut-
lara yonlendirebilirdi. Kosovali Arnavutlarin kardeglerinden
biri olmadigindan, alt1 Gsti rigvetci bir polis oldugundan,
onu 6biir diinyaya yollamalar1 mantikliydi. Hem Emniyet
Teskilati’min bu polis cinayetini 6ncelikli olarak sorusturma-
yacagni biliyorlardi. Emniyet Tegkilat1 bunu neden yapsin-
d1 ki? Yakici cezalandirilmigti, Emniyet Teskilat:1 da kamu-
oyunun riigvetci bir polisten haberdar olmasina yol agmak-
tan bagka bir ige yaramayacak bir sorusturma baslatmak is-
temez. Degil mi?”

Schultz yanit vermedi.

Berntsen 6ne egildi. Daha algak ve sert bir sesle konus-
tu: “Cesedimin bir lale tarlasinda bulunmasim istemiyorum
Schultz. Bu isten sag salim siyrilmamizin tek yolu birbirimi-
ze glivenmemiz. Bir parasit. Anladin m1?”

Pilot genzini temizledi. “Kosovali Arnavut’a ne oldu peki?
Cezasini hafifletebildi mi?”

“Bunu séylemek zor. Dosya mahkemeye gitmeden once, o
adam hiicre duvarinda asili bulundu. Birisi adamin kafasini
elbise ¢engeline ge¢irmis.”

Kaptan pilotun benzi yine soldu.

Truls Berntsen “Derin nefes al Schultz” dedi. Bu igin en
sevdigi kismi buydu. Bir kez olsun dizginlerin kendisinde ol-
dugunu hissetmek.

Schultz arkasina yaslanip basin1 duvara dayadi. Gozle-
rini kapadi. “Peki ya simdi teklifini reddedersem ve buraya
hi¢ gelmemigsin gibi davranirsam?”

“Olmaz. Patronumuz tanik kirsisiine ¢ikmani istemi-
yor.”

“Se¢me gansin yok mu diyorsun yani?’
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Berntsen giiliimsedi. Ve favori ciimlesini séyledi: “Schultz,
se¢me sansin epeydir yok.”

Valle Hovin Stadyumu. Yesil ¢cimenliklerden, hus agag-
larindan, bahgelerden ve verandalardaki ¢igekli bahge sak-
silarindan ibaret bir ¢éliin ortasindaki ufak bir beton vaha.
Stadyumda kisin paten kayilir, yazin konser verilirdi. Genel-
likle Rolling Stones, Prince ve Bruce Springsteen gibi dino-
zorlar gelirdi. Rakel bir keresinde Harry’yi onunla U2 konse-
rine gitmeye ikna etmeyi bile bagarmisti, oysa Harry hep ku-
liip insan1 olmustu ve stadyum konserlerinden nefret ederdi.
Konserden sonra Rakel, Harry’ye takilmig, onun miizik ko-
nusunda gizliden gizliye bagnaz oldugunu séylemigti.

Ama Valle Hovin ¢ogu zaman simdiki gibi 1ss1zdi, eski-
misti; tedaviilden kalkmig bir liriinii bir zamanlar iireten ve
artik isletilmeyen bir fabrika gibiydi. Harry’'nin buraya da-
ir en giizel anilari, Oleg'in buzda antrenman yapmasini sey-
rettigi zamanlara aitti. Oturup onun elinden geleni yapma-
sin1 seyrettigi zamanlara. Miicadele etmesini. Bagarisiz ol-
masini. Tekrar bagarisiz olmasini. Sonra bagsarmasini. Bii-
yik basarilar degil: Kigisel rekorunu kirmasi, yas grubunda-
kilere y6nelik bir kuliip sampiyonasinda ikincilik. Ama bun-
lar, Harry'nin budala kalbinin gururla, sagma él¢iide dolma-
sina ve hem Oleg'i hem de kendini utandirmamak adina ka-
yitsiz bir hava takinmasina yetmis de artmisti bile. “Bu fena
degildi Oleg.”

Harry etrafa bakindi. Ortalikta in cin top oynuyordu.
Harry tribiinlerin altindaki soyunma odasi kapisinin kilidi-
ne Ving anahtan soktu. Igeride higbir sey degismemisti, bi-
raz eskimisti, o kadar. Yerde ¢épler vardi; buraya epeydir
kimsenin gelmedigi belliydi. Burasi insanin yalmz kalabile-
cegi bir yerdi. Harry soyunma dolaplarinin arasinda yiiriidd.
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Cogu kilitli degildi. Ama Harry aradig: seyi, Abus asma kili-
di nihayet buldu.

Anahtarin ucunu tirtikli deligin i¢ine itti. Anahtar girme-
di. Lanet olsun.

Harry déndii. Bakiglarinin bliyiik demir dolaplarda gezin-
mesine izin verdi. Durdu, sonra da yan dolaba geri dondii.
Bunda da Abus asma kilit vardi. Yesil boyasina bir halka ka-
zinmist. Bir ‘O’.

Harry’'nin dolab: aginca ilk gérdiigii sey, Oleg’'in yarig pa-
tenleriydi. Uzun, ince bigaklarin kenarlar: kirmiziyda.

Dolap kapaginin i¢ tarafina, havalandirma 1zgarasina iki
fotograf yapistirilmist:. Iki aile fotografi. Birinde bes sima
vardi. Harry gocuklardan ikisini ve ebeveyn olduklarini tah-
min ettigi kisileri tanimiyordu. Ama tgiincii gocugu tanida.
Ciinki onu bagka fotograflarda da gormiistii. Su¢ mahalli fo-
tograflarinda.

Bu glizel sima ona aitti. Gusto Hanssen’e.

Harry onu yliziiniin giizelliginden mi tanidigini merak et-
ti; Gusto Hanssen’i goriir gormez, onun o fotografa ait olma-
di1g1 hissine kapilmisti. Daha dogrusu, o aileye ait olmadig
hissine.

Tuhaf bir gsekilde, ayn1 sey ikinci fotografta, siyah sacgh
kadinla oglunun arkasinda oturan, uzun boylu, sarigin adam
i¢in de soylenebilirdi. Bu fotograf yillar 6nce, bir sonbahar
gini ¢ekilmigti. Holmenkollen’da yiliruyuse ¢ikmiglardi, tu-
runcu bitkilerin arasindan gegmiglerdi ve Rakel fotograf ma-
kinesini bir kayanin iistiine koyup, otomatik zamanlama tu-
suna basmigt.

Bu gergekten kendisi miydi? Harry ytz hatlarinin bu ka-
dar yumusgak oldugunu hatirlamiyordu.

Rakel’in gozleri parliyordu; Harry onun kahkahasini, ba-
yildig1 ve asla sikilmadig, hep hatirlamaya c¢aligtig: kahka-
hasini duyabildigini hayal etti. Rakel bagkalariyla birliktey-
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ken de giilerdi, ama Harry ile Oleg’in yanindayken giiliigiin-
de sirf onlara ayirdig: farkl bir ton olurdu.

Harry soyunma dolabinin i¢indeki diger nesnelere bakti.

Kenarlar1 acik mavi, beyaz bir kazak vardi. Oleg’in tar-
z1 degildi; o kisa ceketler, ayrica siyah Slayer ve Slipknot ti-
sortleri giyerdi. Harry kazag: kokladi. Hafif bir kadin par-
fimi kokusu. Sapka rafinda bir plastik torba duruyordu.
Harry torbay1 acti. Cabucak kokladi. Torbada bir uyusturu-
cu bagimhisinin kullanacag: malzemeler vardi: Iki siringa, bir
kasik, bir lastik boru ve bir miktar hidrofil pamuk. Bir tek
uyusturucu eksikti. Harry tam torbay: yerine koyacakken
bir sey fark etti. En arkada bir tigért vardi. Kirmizi beyazdi.
Harry onu aldi. Gégsiinde reklam olan bir futbol tigortiydi
bu: Fly Emirates. Arsenal.

Harry basini kaldirip fotografa, Oleg’e bakti. Oleg bile gii-
limsiiyordu. Burada, bunun muhtesem oldugu ve her seyin
iyl olacagi, hayatlarinin boyle olmasini istedikleri konusun-
da hemfikir olmus ii¢ kisinin oturduguna, en azindan o sira-
da inanircasina giilimsiiyordu. Neden her sey ters gitmigti
peki? Direksiyonun basindaki adam neden yoldan ¢ikmigt1?

“Hep yanimizda olacagini sdyledigin zamanlardaki gibi
yalan séyliiyorsun.”

Harry fotograflar1 soyunma dolabindan alip i¢ cebine koydu.

Disan giktiginda, glines Ullern Tepesi'nin ardinda al¢galmak-
taydi.



Kan kaybettigimi gorebiliyor musun baba? Senin pis kanini kaybe-
diyorum. Senin kanini da Oleg. Kilise ¢anlari senin igin ¢almaliydi. Sa-
na lanet olsun, sana rastladigim giine lanet olsun. Spectrum’daki bir
konsere, Judas Priest konserine gitmistin. Ortalikta takiliyordun ve
mekandan gikan kalabaliga karistin.

“Vay, tigortiin gizelmis” dedim. “Nereden aldin?”

Bana tuhaf bir bakis attin. “Amsterdam’dan.”

“"Amsterdan’da Judas Priest konserine mi gittin?”

“Neden gitmeyeyim ki?"

Judas Priest’i tanimiyordum, ama en azindan biraz arastirma yap-
mig ve bir adamin degil grubun ismi oldugunu, bas vokalistin isminin-
se Rob filan gibi bir sey oldugunu 6grenmigtim.

“Harika. Priest stperdir.”

Bir an kaskati kesilip bana baktin. Koku almig bir hayvan gibi pur
dikkat kesilmistin. Tehlike, av veya doviis antrenmani arkadasi koku-
su almis gibi. Veya muhtemel bir ruh ikizinin kokusunu. Ne de olsa
yalnizhigini 1slak ve agir bir yagmurluk gibi Gstiinde tagiyordun Oleg,
ayaklarini suriyerek iki biklim yiriyordun. Seni tam da yalniz oldu-
gun igin segmistim. Amsterdam konserini anlatirsan sana kola ismar-
layacagimi séyledim.

Boylece Judas Priest’ten, iki yil dnce Heineken Mizikhold'nde ver-
dikleri konserden, biri on sekiz ve digeri on dokuz yasinda olan iki ar-
kadagin bir Priest albiiminde gizli “Yap o isi” mesajini duyduktan son-
ra kendilerini vurmalarindan bahsettin. Biri sag kalmisti. Priest heavy
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metal yapiyordu ve eskiden speed metal de yapmisti. Yirmi dakika bo-
yunca gotlardan ve 6liimden 6yle gok s6z ettin ki, artik kristal methin
bahsini agmanin vakti gelmisti.

"Kafamizi glizellestirelim Oleg. Kafa dengi iki insan olarak tanisma-
mizt kutlayalim. Ne dersin?”

“Ne demek istiyorsun?”

"“Parkta bir seyler tuttirecek eglenceli insanlar taniyorum.”

“Oyle mi?” inanmamusti.

"Agir seyler degil, meth sadece.”

“Ben kullanmiyorum, kusura bakma.”

“Normalde ben de kullanmiyorum yahu. Bongtan birkag nefes ge-
keriz. Sen ve ben. O boktan tozlardan degil, gergek methten bahsedi-
yorum. Rob’un kullandigindan.”

Oleg yutkunurken duraksamisti. “Rob mu?”

"Evet.”

“Rob Halford mi?”

“Aynen. Onun turne goérevlisinin mal aldigi adama gidiyorum gim-
di... Ondan alacagim. Paran var mi?”

Bunu 6yle rahat ve sakin bir havayla séyledim ki, bana odaklan-
mis gozlerinde sipheden eser belirmedi. “Rob Halford meth mi kul-
laniyor?”

Ondan istedigim bes ylz kronu verdi. Beklemesini soyleyerek kal-
kip gittim. Yolun ilerisindeki Vaterland Koprisi’'ne yilridim. Oleg’in
gorus alanindan gikinca saga saptim ve o sokakta Ug yluz metre yi-
riyerek, birkag dakika iginde Oslo Merkez Gari’'na vardim. Lanet olasi
Oleg Fauke'yi bir daha gérmeyecegimi digtiniiyordum.

Birbirimizle isimizin bitmedigini ancak sonradan, platformlarin altin-
daki tiinelde oturmus, kiigiik bongumdan nefes gekerken anladim. isi-
miz kesinlikle bitmemisti. Tepemde dikilip, tek kelime etmeden dylece
durdu. Sonra duvara yaslanip usulca yanima oturdu. Elini uzatti. Bongu
verdim. Nefes cekti. Oksiirdii. Ve diger elini uzatti. “Paranin usti.”

Boylece, Gusto ile Oleg ekibi gercege donlismis oldu. Her giin,
Oleg’in Clas Ohlson’da mesaisi bitince (depoda yazlik isgi olarak ga-
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lisiyordu) birlikte sehir merkezine ve parklara gidiyor, Middelalder
Parki’nin kirli sularinda yikaniyor ve Opera Binasi’nin etrafina sehrin
yeni mahallesinin insa edilmesini seyrediyorduk.

Yapacagimiz ve ileride olacagimiz her seyi, gidecegimiz yerleri bir-
birimize anlatiyorduk; Oleg’in yazlik isinden kazandigi parayla satin
alabildigimiz her seyi tiittiriyor ve burnumuza gekiyorduk.

Ona lvey babamdan bahsettim, tivey annem bana asiliyor diye be-
ni evden kovdugunu sdyledim. Ve sen, Oleg, sen de annenin birlikte
oldugu adamdan, “birinci sinif” bir polis oldugunu iddia ettigin Harry
diye bir adamdan bahsettin. Onun glivenebilecegin biri oldugundan.
Ama bir seyler ters gitmisti. Her seyden 6nce, onunla annenin aralari
acilmigti. Sonra sen, Harry’nin sorugturdugu bir cinayet vakasinin igin-
de bulmustun kendini. O zaman annenle birlikte Amsterdam’a tasin-
migtiniz. Ben o adamin muhtemelen sahiden “birinci sinif” oldugunu,
ama bunun klise bir ifade oldugunu séyledim. Sen de sik kullandigim
“hastir” kelimesinin daha da klise oldugunu soyledin. O kelimenin as-
hinin “hassiktir” oldugunu bana kimse séylememis miydi? Gergi o bi-
le cocukgaydi ya. Hem neden Norveggeyi boyle abartili bir siveyle ko-
nuguyordum ki? Oslo’nun dogu yakasindan bile degildim. Abartmanin
benim igin bir prensip oldugunu, bir mesaj verdigini ve “hastir”in gok
yanhs oldugu igin aslinda dogru oldugunu séyledim. Glines parliyor-
du ve bunun hakkimda séylenmis en giizel s6z oldugunu disindim.

Karl Johans Sokagi’'nda eglencesine para dileniyorduk. Radhus-
plassen’da bir kaykay ¢aldim, yarim saat sonra da Jernbanetorget’te
onu biraz speed ile takas ettik. Bazi kizlar, babalarinin yatinda onlara es-
lik etmemi istedi ve sen direge tirmanip denize dalis yaptin; ayak altin-
da olmak istemiyordun, o kadar. Hoveddya'ya gittik, yuzdik ve bira ig-
tik. Gunbatimini izlemek igin tramvayla Ekeberg’e gittik ve Norveg Ku-
pasi vardi, Trondelagh Gzgun bir futbol antrenéri bana bakiyordu ve
ona bin kron karsihiginda oral seks yapabilecegimi sdyledim. Adam pa-
rayi verdi; pantolonunun ayak bileklerine inmesini bekledikten son-
ra tiydim. Daha sonra, adamin “gok saskin” gérindigini ve isi senin
devralmani istercesine sana dondigiini séyledin. Amma gilmiistik ha!
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0 yaz hi¢ bitmedi. Ama sonra bitti. Son parani esrarli sigaralara
harcadik ve dumanlarini soluk, bos gece goglne ufledik. Okula déne-
cegini, biitiin derslerden en ylksek not alacagini ve annen gibi hukuk
okuyacagini séyledin. Ardindan da lanet olasi Polis Akademisi’'ne gide-
cegini! Gllmekten gozumuzden yas geldi.

Ama okul baslayinca seni daha az goériir oldum. Zamanla gériigme-
lerimiz iyice azaldi. Sen Holmenkollen Tepesi'nde annenle otururken
ben bir mizik grubunun prova odasinda, bir siltenin Gstiinde uyuyor-
dum; ekipmanlarina goz kulak oldugum ve prova zamanlarinda uzak
durdugum siirece orada kalabilecegimi soylemiglerdi. Boylece, klguik
ve siradan hayatinin giivenligine dondiguni dustinerek, senden umu-
du kestim. O siralar torbaciliga basladim.

Bu tamamen tesadufen oldu. Birlikte yasadigim bir kadini iyice s6-
murdikten sonra Oslo Merkez Gari’na gittim ve Tutu’ya elinde meth
olup olmadigini sordum. Tutu biraz kekemeydi ve Alnabru’daki Los
Lobos getesinin lideri Odin’in kdlesiydi. Lakabini soyle almigti: Bir ke-
resinde Odin, bir valiz dolusu uyusturucu parasini aklama amaciyla,
Tutu’yu italya’da devletin islettigi bir bahis acentesine, hileli bir mag
igin onun adina bahis oynamaya géndermisti. Ev sahibi takim 2-0 ka-
zanacakti. Odin, Tutu’ya ingilizce “two-nil”, yani “iki-sifir” demeyi 6g-
retmisti, ama sonra donim noktasi geldi. Tutu bahis oynamaya galisir-
ken gok heyecanlaninca “Tu-tu” diye kekelemeye bagladi, bahisgi de
onun ingilizce “two-two” dedigini sanarak kupona “2-2" diye yazd.
Magin bitimine on dakika kala, ev sahibi takim 2-0 6ndeydi elbette ve
her sey gullik gilistanlik gibiydi. Ama bahis kuponunda 2-2 yazdigi-
ni fark edince, Tutu’nun diinyasi karardi. Odin’in onu dizinden vuraca-
gini biliyordu. Odin insanlari dizinden vurmay: sever. Ama sonra ikinci
doénldm noktasi geldi. Konuk takimin yedek kulibesinde Polonyali ye-
ni bir santrfor oturuyordu; italyancasi, Tutu’nun ingilizcesi kadar kétu
oldugundan, magin hileli oldugunu anlamamigti. Teknik direktor tara-
findan sahaya génderilince, aldigi paranin hakkini vermek igin canini
disine takti ve gol atti. iki kez. Tutu kurtulmustu. Ama o gece Oslo’ya
indikten sonra dosdogru Odin’e, ne kadar sansl oldugunu sdéylemeye
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gittiginde, talihi tersine dondi. Yanlishkla baska bir skora bahis oyna-
digini haber vermekle bagladi. Ama heyecandan dyle kekelemeye bas-
ladi ki Odin sabrini yitirip gekmeceden bir altipatlar gikardi ve —saat
Ug yonine donerek— Tutu'yu, adamcagizin Polonyalyla ilgili kisma gel-
mesine epey varken dizinden vurdu.

Her neyse, o giin Oslo Merkez Gari’'nda Tutu elinde meth kal-kal-
kalmadigini, to-to-tozla idare etmem gerekecegini sdyledi. Toz daha
ucuzdu ve onda da metamfetamin vardi, ama kafasini hig¢ sevmem.
Meth o hog mavi kristalleriyle ugururken, Oslo’da satilan pis kokulu
sari bokun igine kabartma tozu, rafine seker, aspirin, B12 vitamini fi-
lan gibi bir stirt sey katiyorlar. Eski kulagi kesiklere de speed tadinda
agn kesici tozu satiyorlar. Ama Tutu’nun elindeki mal czi bir indirim-
le aldiktan sonra, biraz da A alacak param kaldi. Amfetaminler methe
kiyasla katkisiz saglikli gida gibi oldugundan (biraz yavas etki ediyorlar,
o kadar), biraz speed gektim ve methi biraz daha kabartma tozu kata-
rak Plata’da mithis bir karla sattim.

Ertesi gin tekrar Tutu’ya gidip yine ayni seyleri, biraz daha fazla
miktarda satin aldim. Birazini burnuma gektim, kalanini da kabartma
tozu katip sattim. Ertesi gliin de ayni seyi yaptim. Hesabima yazarsa
daha fazla mal alabilecegimi s6yledim, ama Tutu glldi. Dérdinci giin
gittis§imde Tutu, patronunun bu isi daha dii-di-dizenli bir sekilde yap-
mamiz gerektigini disindGgini soyledi. Satis yapmami gormis ve
gordiklerinden hoglanmiglardi. Ginde iki parti mal satarsam sorgusuz
sualsiz, nakit beg bin kron alacaktim. Boylece Odin ile Los Lobos’un
sokak torbacisi oldum, Sabahlar Tutu’dan mal alacak, aksam beste de
gunluk hasilati ve kalan mallari teslim edecektim. Gindiz galigiyor-
dum. Asla mal artakalmiyordu.

Asagi yukan g hafta boyunca her sey yolunda gitti. Bir carsamba
gund, Vippetangen Rihtimi’nda iki parti mal satmisken, ceplerim pa-
ra ve burnum speed doluyken, Tutu’yla istasyonda bulusmak igin bir
sebep géremedim birden. Bunun yerine ona mesaj atip, tatile gittigi-
mi séyledim ve Danimarka feribotuna atladim. Fazla sik ve uzun siire
speed kullaninca insanin boyle beyni durur.
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Geri doéndiigimde, Odin’in beni aradigini duydum. Ozellikle de
Tutu’nun lakabini nasil aldigini bildigimden biraz tirstim. Bu ylz-
den oralarda goériinmeyip, Grunerlokka civarinda takildim. Ve Hi-
kiim Giinl’'ni bekledim. Ama Odin’in akli, ona birkag bin kron borcu
olan bir torbacidan daha 6nemli meselelerle mesguldi. Sehre reka-
bet gelmisti. “Dubaili Adam.” Speed degil eroin piyasasina girmisti, ki
bu piyasa Los Lobos igin her seyden dnemliydi. Yeni gelenlerin Beyaz
Rus, Litvanyali ya da Pakistan asilli Norvegli oldugunu séyleyenler var-
di. Ama profesyonel bir organizasyon olduklarinda herkes hemfikirdi;
kimseden korkulari yoktu ve onlari fazla az tanimaktansa fazla iyi tani-
mak yegdi.

Berbat bir sonbahardi.

Epeydir metelige kursun atiyordum, artik igsizdim, tstelik ortalar-
da gérinmemem gerekiyordu. Bispegata’da mizik grubunun ekip-
manlarina alici bulmustum, gelip bakmisti ve onu ekipmanlarin ba-
na ait olduguna ikna etmistim, sonugta orada kaliyordum! Geriye sa-
dece satis igin zaman kararlastirmak kalmisti. Sonra Irene —koruyucu
melek gibi- ¢ikageldi. Hos, illi Irene. Bir ekim sabahiydi; Sofienberg
Parki'nda birileriyle takilirken birden Irene’yi gériince, mutluluktan
aglayacak gibi oldum. Parasi olup olmadigini sordugumda Visa karti-
ni salladi. Kart babasinindi, Rolf’'undu. En yakin ATM’ye gidip adamin
banka hesabini bosalttik. Irene basta bunu yapmak istemedi ama ha-
yatta kalmamin buna bagh oldugunu agikladigimda, bu isin gerekli ol-
dugunu anladi. Olympen’a gittik ve orada yiyip igtik, birkag gram spe-
ed satin aldik, sonra da Bispegata’daki eve yollandik. Annesiyle kav-
ga ettigini soyledi. O gece bende kald. Ertesi giin istasyona giderken
onu yanima aldim. Sirtinda kurt kafasi resmi olan bir deri ceket giymis
Tutu motosikletinde oturuyordu. Kegi sakalli ve korsan bandanali ol-
sa da, yakasinin arasindan dévmeleri gériinse de, Tutu hal3 lanet ola-
st bir ayakg! gibi gériiniiyordu. Tam motosikletinden atlayip pesimden
kosacakken, ona dogru geldigimi fark etti. Borcumu yizde bes faiziyle

birlikte 6dedim. Tatil parami borg verdikleri igin tegsekkir ettim. Yeni
bir sayfa agabilecegimizi umdugumu séyledim. Tutu goziini Irene’den
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ayirmadan Odin’i aradi. Ne istedigini gorebiliyordum. Tekrar Irene’ye
bakti. Zavall, giizel, solgun Irene’ye.

“Odin diyor ki, be-be-bes daha istiyormus” dedi Tutu. “Vermezsen
seni d-d-d-d6v-dov-dov...” Derin nefes aldi.

“Dovmeni emretti” dedim.

“Hemen simdi” dedi Tutu.

“Tamam, bugiin senin igin iki parti mal satarim.”

“Pa-pa-parasini 6demen gerekecek.”

“Yapma... mallari iki saatte satabilirim.”

Tutu beni siizdi. Jernbanetorget’in basamaklarinin dibinde duran
Irene’yi basiyla gosterdi. “Pe-pe-peki ya 0?”

“Bana yardim edecek.”

“Kizlar sa-sa-satis isinde iyidir. Kafasi glizel mi?”

“Henlz hayir” dedim.

Tutu “Hi-hirsiz” diyerek sintip, dissiz agzini sergiledi.

Parami saydim. Son parami. Hep son param olurdu zaten. Kanim
akiyor.

Bir hafta sonra, Elm Street Rock Cafe’nin yaninda, Irene ile benim
karsimizda bir delikanl durdu.

“Oleg’e merhaba de” diyerek duvardan atladim. “Oleg, ablama
merhaba de.”

Sonra Oleg’e sarildim. Bagini egmedigini hissettim; omzumun Us-
tinden bakiyordu. irene’ye. Kalp atislarinin hizlandigini da kot ceketi-

nin ardindan hissettim.

Polis memuru Berntsen ayaklarini masaya koymus, ahi-
zeyi de kulagina dayamig oturuyordu. Lillestrém’deki, Ro-
merike Polis Mintikasi’'ndaki karakolu aramis ve kendini
Kripos'ta ¢alisan laboratuvar asistani1 Thomas Lunder ola-
rak tanmitmist1. Konugtugu gorevli, Gardermoen’dan gelen ve
iginde eroin oldugunu tahmin ettikleri paketi teslim aldik-
larin1 az 6nce onaylamigti. Standart prosediir, ilkede el ko-
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nulan tiim uyusturucularin Oslo’da, Bryn’de bulunan Kripos
laboratuvarina test i¢cin gonderilmesiydi. Haftada bir kez,
bir Kripos arac1 Ostland’daki biitiin polis mintikalarini geze-
rek, test edilecek uyusgturucular: toplardi. Diger mintikala-
rinsa kendi kuryeleri uyusturucular: getirirdi.

Berntsen tizerinde Kripos’tan Thomas Lunder’in fotograf
ve fotografinin altinda imzasi bulunan sahte kimlik kartiyla
oynarken “Iyi” dedi. “Zaten Lillestrém’e gidecegim, gitmisken
Bryn’e gonderilecek paketi de alirim. Ele gegirilen uyusturu-
cunun miktari epey fazla oldugundan, bir an once test edil-
mesini istiyoruz. Tamam, yarin sabah erkenden goriigiiriiz.”

Telefonu kapatip pencereden digsariya bakti. Bjérvika’nin
etrafindaki, goge dogru ylikselen yeni mahalleye bakti. Onca
ki¢iik ayrintiy1 diisiindii: Vidalarin boyutu, somunlarin gek-
li, harcin kalitesi, camin esnekligi... biitiiniin isleyebilmesi
i¢cin her seyin uygun olmasi gerekiyordu. Berntsen yogun bir
tatmin duydu. Ciinki igliyordu. Bu gehir tikir tikir igliyordu.



Uzun ve ince kadin bacaklarini andiran ¢am goévdeleri-
nin tepesindeki, etek seklinde yesilliklerin hafif gélgeleri
evin 6niindeki ¢akilli yola diigsiiyordu. Yolun tepesinde du-
ran Harry, Holmendammen’dan buraya sarp tepeleri ¢ika-
rak geldikten sonra terini kurularken bir yandan da karan-
lik evi inceliyordu. Kalin keresteden yapilmis o kara lekeli
ev saglamlik, guvenlilik hissi veriyordu; trollere ve dogaya
karsi bir siperdi. Bu yeterli olmamigti. Komsu evler biyiik,
¢irkin ve soyutlanmisti; o evlere siirekli tadilat yapilir, ye-
ni kisimlar eklenirdi. Harry'nin telefonunda, kisi listesinin
O kisminda yer alan Oystein i¢ ice gegirilmis o kerestelerin,
burjuvazinin dogaya, sadelige ve saglhiga duydugu 6zlemin
bir ifadesi oldugunu séylemisti. Harry'nin gordigiiyse hasta-
likl1, sapkin bir seydi... Bir aileyl kugatmig bir seri katil. Yi-
ne de Rakel bu evi satmamayi segmisti.

Harry yliriiyerek kapiya gidip zile bastu.

iceriden agir ayak sesleri geldi. Harry 6nceden telefon et-
memekle hata ettigini fark etti.

Kapi agilda.

Harry’nin karsisinda duran adamin sar1 kakila, girligi-
nin dorugundayken birtakim avantajlar saglasa da yas iler-
ledikge seyrelen, ama hala ige yarar umuduyla korunan tiir-
dendi. Harry adamin gengken de simdi iistiindeki atild, agik
mavi gomlegin benzerlerini giymis oldugunu tahmin etti.
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“Evet?” dedi adam. Samimi, dostane yiiz hatlar1. Hayatinda
dostluktan baska bir seyle karsilagmamis gibi bakan birinin
gozleri. Gogus cebine dikilmig ufak polo oyuncusu amblemi.

Harry bogazinin kurudugunu hissetti. Kapi zilinin altin-
daki isim plakasina bakta.

Rakel Fauke.

Ama o yakisikli, zayif yiizli adam bu ev kendisininmis gi-
bi, kapiy1 agik tutarak 6ylece duruyordu. Harry iyi bir agilis
hamlesi i¢in birkag se¢enegi oldugunu biliyordu, ama segtigi
su oldu: “Sen kimsin?”

Karsisindaki adam, Harry'nin asla beceremedigi bir yiiz
ifadesi takindi. Ayn1 anda hem kaslarinmi ¢atip hem guliimse-
di. Kendisinden asag1 konumdaki kisiye tepeden bakan iis-
tiin insan, onun kiistahligini eglenceli bulmustu.

“Sen disarida, ben de igeride olduguma gore, asil senin
kim oldugunu séylemen daha dogru olur gibi gériiniiyor. Ne
istedigini de soyle.”

Harry yiiksek sesle esnedikten sonra “Nasil istersen” de-
di. Bahanesi hazird: elbette: Jet gecikmesi. “Ismi zilde yazan
hanimefendiyle goriismek i¢in buradayim.”

“Nereden geliyorsun peki?”

Harry kol saatine bakarak “Yehova Sahidi’'yim” dedi.

Adam istemsizce etrafa bakinarak, Harry'nin ekibinde
yer almasi gereken, ikinci adami arada.

“Adim Harry ve Hong Kong'dan geliyorum. Rakel nerede?”

Adam tek kasini kaldirdi. “O Harry mi?”

“Harry son elli yildir Norveg’te en az revagta isimlerden
olduguna gére, o oldugumu varsayabiliriz herhalde.”

Adam basiyla onayladi; simdi yarim agizla gilimseyerek
Harry’yi inceliyordu... Sanki beyni, karsisindaki kisinin ka-
rakteriyle ilgili edindigi bilgileri igliyordu. Ama kapidan ge-
kilecekmis veya Harry’nin herhangi bir sorusunu yanitlaya-
cakmisg gibi bir hali yoktu.
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Harry agirhgim bir ayagindan digerine aktararak “Eee?”
dedi.

“Geldigini ona soylerim.”

Harry'nin ayag hizl hareket etti. Ayagim, kap: ayakka-
binin ust kismina degil tabanina ¢arpacak sekilde yan don-
dirdi i¢giidiisel olarak. Yeni mesleginden 6grendigi bir nu-
marayd: bu. Adam, Harry’nin 6nce ayagina, sonra da yiizii-
ne bakti. Kibirli giilimsemesinden eser kalmamigti. Bir sey
soyleyecek oldu. Diizeni geri getirecek, karsisindakine haddi-
ni bildirecek bir s6z. Ama Harry sunu biliyordu ki, adam fik-
rini degistirecekti. Harry’nin yiiziindeki, insanlara fikirlerini
degistirten ifadeyi goriince.

“O ayagini...” dedi adam. Sustu. Gozlerini bir kez kirpistar-
di. Harry bekledi. Sagkinhigi. Tereddiidii. Geri ¢ekilisi. Gozlerin
ikinci kez kirpistinnlmasini. Adam 6ksirdi. “Rakel disarida.”

Harry ylece durdu. Sessizligin uzamasina izin verdi. Iki
saniye. Ug saniye.

“Ben... eee, ne zaman doner bilmiyorum.”

Harry’nin yiiziinde tek bir kas bile kimildamazken, ada-
min yuzu sekilden sekle giriyordu; ardina gizlenecegi bir ifa-
de arar gibiydi. Sonunda basa dondii: Dostane ifadeye.

“Adim Hans Christian. Ben... 6yle ters davrandigim igin
ozur dilerim. Ama o vakayla ilgili tuhaf tuhaf sorular sorup
duruyorlar ve simdi Rakel’in biraz huzur bulmasi ¢ok 6nem-
li. Ben onun avukatiyim.”

“Sadece onun mu?”

“Onlarin. Onun ve Oleg’in. Girmek ister misin?”

Harry basiyla onaylad.

Oturma odasi masasinda kagit yiginlar1 duruyordu. Harry
oraya gitti. Vaka dokiimanlari. Raporlar. Yiginlarin yiiksekli-
g1, titiz bir arastirma yapildigini gésteriyordu.

Hans Christian “Kusura bakmazsan, buraya gelmenin se-
bebini sorabilir miyim?” diye sordu.
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Harry belgelere goz gezdirdi. DNA testleri. Tanik ifadele-
ri. “Eee? Sorabilir misin?”

“Nasil?”

“Sen neden buradasin? Mahkemeye hazirlanmak i¢in gi-
debilecegin bir ofisin yok mu?”

“Rakel davayla bizzat ilgilenmek istiyor. Kendisi de avu-
kat. Bak Hole. Kim oldugunu gayet iyi biliyorum, Rakel ve
Oleg ile yakin oldugunu da biliyorum, ama...”

“Sen onlara ne kadar yakinsin peki?”

“Ben mi?”

“Evet, onlara tamamen kol kanat germis gibi konusuyor-
sun.”

Harry kendi sesinin imali tonunu umursamadi; kendini
ele verdigini, adamin onu hayretle izledigini biliyordu. Avan-
tajini yitirdigini de biliyordu.

Hans Christian “Rakel ile ben eski arkadasiz” dedi. “Ben
bu civarda biiylidiim, birlikte hukuk okuduk ve... sey. En gii-
zel yillarinm birlikte geciren insanlarin arasinda bir bag olu-
sur elbette.”

Harry basiyla onayladi. Cenesini kapali tutmasi gerekti-
gini biliyordu. Her soziintin durumunu daha da kétiilestire-
cegini biliyordu.

“Mm. Aranizda béyle bir bag varken, Rakel ile sevgili ol-
dugum siire i¢inde seni hi¢ gormemis, senden bahsedildigini
hi¢ duymamig olmam tuhaf.”

Hans Christian karsilik vermedi. Kap1 agildi. Iste oradaydh.

Harry kalbini bir pengenin kavrayip siktigini hissetti.

Rakel'in fizigi aymiydi: Zayifti, dik duruyordu. Yizi ay-
niydi: Kalp seklindeydi, gozleri koyu kahverengiydi, giilme-
ye bayilan genis agz1 degismemisti. Sag1 neredeyse ayniydi:
Uzundu, fakat rengi biraz agilmist1 sanki. Ama gozleri degis-
misti. Avlanilan, panik i¢inde bir hayvanin fal tas: gibi agik,
vahsi gézleriydi bunlar. Ancak Harry’ye baktiklarinda, sanki
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bir sey geri geldi. Rakel'in eski hali geri gelir gibi oldu. Bir-
likte olduklar1 zamanki hali.

“Harry” dedi Rakel. Ve onun sesiyle birlikte gerisi geldi,
her sey geri geldi.

Harry iki uzun adim atarak ona sarildi. Rakel’in sa¢inin
kokusu. Harry’nin omurgasinda onun parmaklari. Ilk bira-
kan Rakel oldu. Harry bir adim geri gekilip ona bakt.

“Tyi gériiniiyorsun” dedi.

“Sen de.”

“Yalanc1.”

Rakel ¢abucak giilimsedi. Go6zleri yagsarmigti bile.

Oylece durdular. Harry, Rakel'in onu incelemesine, yeni
bir yara izi bulunan yaslanmig yiiziine bakmasina izin verdi.
Rakel “Harry” diye tekrarladi, basim yana egdi ve gildii. Ilk
gbzyasi titreserek Rakel'in kirpiklerinden diistii. Ardinda iz
birakarak, onun yumusak teninden agag siizildi.

Odada bir yerde, gomleginde polo oyuncusu armasi bulu-
nan bir adam éksilirdi ve bir toplantiya gitmesi gerektigini
soyledi.

Sonra bas baga kaldilar.

Harry, Rakel'in kahve yaparken onun metal parmagina
baktigini gordii ama ikisi de bir gsey demediler. Aralarinda,
Kardan Adam’dan asla bahsetmemek konusunda, sézsiiz bir
anlagma vardi. Bu yizden Harry mutfak masasinda otura-
rak Hong Kong’daki hayatindan bahsetti. Rakel’e anlatabi-
lecegi kadarinmi anlatti. Herman Kluit'un “bor¢ danigmanl-
ginm1” yaptigini, borcunu geciktiren miigterilerle goriigiip ha-
fizalarini dostane bir sekilde canlandirdigini séyledi. Kisa-
casl, o gériigmelerde borglarini bir an 6nce, en pratik ve uy-
gun sekilde 6demeleri tavsiyesinde bulunuyordu. Baslica ve
en temel mesleki vasiflarinin, corapliyken bir metre doksan
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iki santim boyunda olmasi, omuzlarinin genisligi, kan ¢ana-
g1 gozleri ve yeni yara izi oldugunu soyledi.

“Dostane, profesyonel. Takim elbise giyip, kravat takip
Hong Kong, Tayvan ve Sangay’da gesitli iilkelerden insanlar-
la goriisiiyorum. Oda servisli oteller. Zarif ofis binalari. Cin’e
uyarlanmis medeni, Isveg tarz1 6zel bankalar. Batili tarzi el
sikigsmalar, kibar sézler. Asyali giilimsemeler. Cogu ertesi
giin 6deme yapiyor. Herman Kluit benden memnun. Birbiri-
mizi anliyoruz.”

Rakel ikisine de kahve koyduktan sonra oturdu. Derin
nefes aldi.

“Ben Lahey Uluslararasi1 Adalet Divani’nin Amsterdam
biirosunda ig buldum. Sey diye diisiindiim... Bu evi, bu gehri,
ilgi odagi olmay1 geride birakirsak...”

Harry Beni, diye disindii.

“..anilar1 geride birakirsak her sey yoluna girer diye dii-
stiindiim. Bir siire 6yle oldu da. Ama sonra sorunlar bagla-
d1. Once anlamsiz 6fke nobetleri. Oleg ¢ocukken asla sesini
yukseltmezdi. Huysuzdu, evet, ama asla dyle yapmazdi. Onu
Oslo’dan uzaklastirmakla hayatin1 mahvettigimi séyledi. Bu-
nu soyledi, ¢iinkii verecek karsiligim olmadigim biliyordu. Ben
aglamaya baglayinca, o da aglamaya basladi. Seni uzaklagtir-
mamin sebebini sordu. Bizi seyden kurtarmistin... seyden...”

Harry basiyla onayladi, Rakel o ismi séylemek zorunda
kalmasin diye.

“Eve gec saatlerde gelmeye bagladi. Arkadaslariyla goriis-
tigini soyliiyordu, ama o arkadasglarin hi¢birini tanimiyor-
dum. Bir giin, Leidseplein’deki bir kahve mekanina gidip es-
rar ictigini itiraf etti.”

“Hani gu turist mekani1 Bulldog Palace’a m1 gidiyormug?”

“Evet. Amsterdam’da normaldir diye diisiindiim. Ama bir
yandan da korkuyordum. Babasa... sey, biliyorsun.”

Harry basiyla onayladi. Oleg aristokrat Rus genlerini ba-
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basindan almisti. Cabuk parlardi... Ruh halleri inisli ¢ikis-
liydi. Dostoyevski’nin vatanindandi ne de olsa.

“Evde ¢ogu zaman odasinda oturup miizik dinliyordu.
Agir, kasvetli sarkilar. Eh, o gruplar bilirsin...”

Harry yine basiyla onayladi.

“Ama senin albiimlerini de dinliyordu. Frank Zappa. Mi-
les Davis. Supergrass. Neil Young. Supersilent.”

Rakel bu isimleri 6yle gabucak ve dogal bir gekilde sirala-
mist1 ki, Harry onun gizlice onlarin konusmalarini dinledi-
ginden siiphelendi.

“Sonra bir giin, odasinda elektrikli stiptirgeyle temizlik ya-
parken, uzerlerinde giilen ytiz igareti olan iki hap buldum.”

“Ekstazi mi?’

Rakel basiyla onayladi. “Iki ay sonra bagsaveiliga is i¢in
bagvuruda bulundum, kabul edilince de buraya geri tagindim.”

“Guvenli, eski, masum Oslo’ya.”

Rakel omuz silkti. “Oleg’in ihtiyaci olan sey ortam degisik-
ligiydi. Yeni bir baglangict1. Ise yaradi da. Oleg ¢ok arkada-
s1 olan ¢ocuklardan degil, bilirsin ama birkag eski arkadasiy-
la gériismeye bagladi, okulu da iy1 gidiyordu, ta ki...” Rakel'in
sesi kesildi.

Harry bekledi. Kahvesinden bir yudum aldi. Kendini ha-
zirlada.

“Giinlerce eve gelmedigi oluyordu. Ne yapacagimi bilmi-
yordum. Kafasinin dikine gidiyordu. Polisi, psikologlari, sos-
yologlar1 aradim. Oleg resit olmadigindan, uyusturucu kul-
landig1 veya kanunu herhangi bir sekilde ¢ignedigi kanitlan-
madikc¢a kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu. Kendimi dyle
aciz hissediyordum ki! Ben! Hep sugu ebeveynlerde bulan,
bagkalarinin ¢ocuklar: yoldan ¢ikinca hep bir ¢6ziim sunan
ben. Ilgisiz olmayin, bask: uygulamayin. Harekete gecin!”

Harry kahve sehpasinda, kendi elinin yaninda duran,
Rakel’in eline bakti. O zarif parmaklara. Normalde sonba-
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har baglarinda bronz tenli olan o soluk elin ince damarlari-
na. Ama Harry elini onun elinin tistiine koyma durtisine di-
rendi. Aralarinda bir engel vardi. Aralarinda Oleg varda.

Rakel i¢ gegirdi.

“Sonunda sehir merkezine gidip onu aradim. Her gece. Ta
ki onu bulana dek. Tollbugata’nin késesinde duruyordu ve be-
ni goriince sevindi. Mutlu oldugunu soyledi. Ise girmis ve ba-
z1 arkadaslariyla bir dairede kaliyormus. Ozgiirliige ihtiyaci
varmis. O kadar soru sormamaliymisim. ‘Geziyormus.” Hol-
menkollen Tepesi'nde oturan ¢ocuklar bir yil tatil yapip diin-
yay1 gezermis, onunki de ayni hesapmis. Oslo'nun merkezinin
diinyasini geziyormus.”

“Kiyafeti nasild1?”

“Nasil yani?”

“Hig. Devam et.”

“Yakinda eve dénecegini sdyledi. Okulunu bitirecegini de.
Pazar giinii gelip benimle 6gle yemegi yemesini kararlagtirdik.”

“Geldi mi peki?”

“Evet. Yatak odama girip miicevher kutumu ¢aldigini o
gittikten sonra fark ettim.” Rakel uzun, titrek bir nefes aldi.
“Vestkanttorget'te bana aldigin yiiziik o kutudaydi.”

“Vestkanttorget'te mi?”

“Hatirlamiyor musun?”’

Harry’nin beyni son hizla geriye sardi. Hafizasinda bir-
kag kara deligin yani sira, bastirdig1 beyaz delikler ve alkol
yuziinden hatirlamadig: kisimlar da vardi. Ama renkli, canh
kisimlar da vardi. Ornegin Vestkanttorget’te ikinci el pazari-
n1 gezdikleri giin. Oleg yanlarinda miydi? Evet, yanlarinday-
di. Elbette. Fotograf. Kendinden zamanli. Gliz yapraklar.
Yoksa o baska bir giin muydia? Tezgahlar: agir agir gezmis-
lerdi. Eski oyuncaklar, ¢anak ¢omlekler, pash puro kutulari,
kapakli ve kapaksiz plaklar, gakmaklar. Ve bir altin yizik.

Orada 6yle yalniz goériiniiyordu ki. Harry onu satin alip
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Rakel'in parmagina takmisti. Ona yeni bir yuva vermek igin,
demisti. Buna benzer bir sey séylemisti. Rakel'in utangagh-
ga yoracagin, gizli bir agk ilani olarak gorecegini bildigi, esp-
rili bir s6z. Belki sahiden de 6yleydi... Her haliikarda, ikisi de
gilmislerdi. O eyleme, yliziige, birbirlerinin bildigini biliyor
olmalarina. Ve biitiin bunlarda sorun olmamasina. Cinki
hem isteyip hem istemedikleri her sey bu ucuz, eski ytizik-
te yatiyordu. Birbirlerini olabildigince uzun siire, tutkuyla
sevme ve sevgi kalmayinca ayrilma yemini. Rakel bagka se-
beplerden ayrilmist: tabii. Daha iy1 sebeplerden. Ama Harry
onun o basit ytiziigii iyi korudugunu, Avusturyali annesinden
kalma miicevher kutusunda sakladigini varsaymisti.

Rakel “Gilines batmadan disari ¢ikalim mi1?” diye sordu.

Harry onun giilliimsemesine ayni sekilde karsilik vererek
“Evet” dedi. “Cikalim.”

Kivrilarak tepenin doruguna ¢ikan yolda yiirtiidiiler. Dogu-
daki, kisin yaprak doken agaglar 6yle kirmiziydi ki yaniyor
gibiydiler. Fiyortta dans eden giin 15181, oray: erimis metale
benzetiyordu. Ama her zamanki gibi, sehrin Harry’yi biyi-
leyen kisimlar: insan yapimiydi. Karinca yuvasi perspektifi.
Evler, parklar, yollar, vingler, limandaki tekneler, yanmaya
baslayan lambalar. Vizir vizir giden arabalar ve trenler. Faa-
liyetlerimizin toplami. Ve ancak durup da asagidaki karinca-
lara bakmaya zamani olan birinin kendine sorma izni vere-
bilecegi bir soru: Neden?

“Huzur ve sessizligin hayalini kuruyorum” dedi Rakel.
“Daha fazlasinda géziim yok. Peki ya sen? Sen neyin hayali-
ni kuruyorsun?”’

Harry omuz silkti. “Ben riiyamda kendimi dar bir kori-
dorda buluyorum ve ¢1g altinda kaliyorum.”

“Oyle mi?”
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“Eh, beni ve klostrofobimi bilirsin.”

“Ruyalarimizda ¢ogunlukla, korktugumuz ve arzuladig:-
miz seyleri goriirtiz. Ortadan kaybolmak, gomiilmek. Aslin-
da bir bakima giivenlik sunuyor, degil mi?”

Harry ellerini ceplerine iyice daldirdi. “Ug y1l 6nce ¢1g al-
tinda kalmigtim. Sebep bu kadar basit diyelim.”

“Yani ta Hong Kong’a gittigin halde hayaletlerinden kur-
tulamadin m1?”

“Ah hayir, kurtuldum” dedi Harry. “Oraya gidince sayila-
r1 azaldi.”

“Sahi mi?”

“Eh, ge¢misi geride birakmak mumkiin Rakel. Hayalet-
lerle basa ¢ikma sanati, ne olduklarim gérene dek onlara uzun
uzun ve dikkatle bakmaktan ibarettir. Hayalet olduklarini go-
rene dek. Cansiz, gligsiiz hayaletler.”

“Peki” dedi Rakel; Harry onun bu konudan hoglanmadig-
n1 sesinden anladi. “Hayatinda kadinlar var m1?” Rakel bu-
nu oyle rahat sormustu ki, Harry bu rahatligin dogal oldugu-
na inanmadi.

“Sey.”

“Anlat bana.”

Rakel giines gozligiini takmigt:. Ne kadarin1 duymak is-
tedigini kestirmek giigtii. Harry kendini onun yerine koyma-
ya karar verdi. Onun yerinde olsa ne kadarini1 duymak iste-
yecegini diigiind.

“Cinliydi.”

“Cinliydi derken? Oldii mii?” Rakel muzipge giiliimsedi.
Harry onun gergekleri duymaya dayanabilirmig gibi gériin-
digint disundi. Ama Rakel'in biraz daha duyarli olmasi-
n1 yeglerdi.

“Sangay’da yasayan bir igkadini. Guanksisinin, yani fay-
dali tanidik ¢evresinin lstiine titriyor. Zengin, yasl Cinli ko-

casinin da. Ona uyan zamanlarda benim de.”



109

“Bir bagka deyisle, onun sefkatli mizacini suistimal edi-
yorsun.”

“Keske dyle diyebilsem.”

“Ya?”

“Zaman ve mekan konusunda ¢ok net talimatlar veriyor.
Nasil olacagi konusunda da. Seyi seviyor...”

“Yeter!” dedi Rakel.

Harry aci1 aci1 giilimsedi. “Ne istedigini bilen kadinlara
zaafim olmustur hep, bilirsin.”

“Yeter dedim.”

“Mesaj alind1.”

Yirimeye suskunluk icinde devam ettiler. Ta ki Harry iki-
sinin de tepesinde dolasan koyu soézciikleri s6yleyene dek.

“Bu Hans Christian kimin nesi peki?”

“Hans Christian Simonsen m1? Oleg’in avukati.”

“Cinayet vakalar: iistliinde ¢aligtigim zamanlarda, Hans
Christian Simonsen diye birini hi¢ duymadim.”

“O bu bélgeden. Hukuk fakiiltesinde aym simiftaydik. Ge-
lip bizim i¢in ¢aligmayi teklif etti.”

“Mm. Tamam.”

Rakel giildii. “Ogrenci oldugumuz zamanlarda bir iki kez
beni digar1 davet etmisti galiba. Bir de birlikte caz dansi kur-
suna yazilmamiz istiyordu.”

“Tanr1 korusun.”

Rakel tekrar gildi. Tanrim... Harry bu giiliigii nasil da
6zlemisti.

Rakel onu diirtti. “Ne istedigini bilen erkeklere zaafim
olmustur hep, bilirsin.”

“Hi h1” dedi Harry. “Hayatta senin i¢in ne yaptilar peki?”

Rakel yanit vermedi. Yanmit vermesine gerek yoktu. Bu-
nun yerine, genis ve siyah kaslarinin arasinda o ¢izgi belir-
di; Harry bunu fark ettiginde, ¢ogu zaman oray isaretpar-
magiyla oksardi. “ise dort elle sarilan bir avukatla ¢alismak,
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sonucu 6nceden bilecek kadar deneyimli bir avukatla ¢alis-
maktan iyidir bazen.”

“Mm. Yani bosa kiirek ¢ektigini bilen biriyle ¢alismak-
tan.”

“O i¢i gegmis, uyusuk ihtiyarlardan birini mi tutsaydim
yani?’

“Eh, en iyileri ise gayet dort elle sariliyor aslinda.”

“Bu alt1 Gisti bir uyusturucu cinayeti davas1 Harry. En
iyiler prestijli davalarla mesguldiir.”

“Oleg neler oldugunu, ise dort elle sarilan avukatina an-
latts m1 peki?”

Rakel i¢ gecirdi. “Higbir sey hatirlayamadigini séylemis.
Baska da bir gsey soylemek istemiyormus.”

“Savunmayi ne ustiine kuracaksiniz?”

“Bak, Hans Christian alaninda parlak bir avukattir. Bu
isi biliyor. En iyilerden tavsiye aliyor. Ayrica gece giundiiz
calisiyor, gercekten.”

“Bir bagka deyisle, onun sefkatli mizacini suistimal edi-
yorsun yani?”

Rakel bu kez giilmedi. “Ben bir anneyim. Bu kadar basit.
Ne gerekiyorsa yapmaya hazirim.”

Ormanin basgladig: yerde durup, ayr1 ladin ¢otuklarina
oturdular. Batidaki agag¢ tepelerinin ardinda batan giines,
eski bir Bagimsizlik Giint balonu gibiydi.

“Gelmenin sebebini biliyorum tabii” dedi Rakel. “Ama
tam olarak planin ne?”

“Oleg’in suglu olup olmadigini siipheye yer birakmayacak
sekilde 6grenmek.”

“Sebep?”

Harry omuz silkti. “Clinka ben dedektifim. Cinki bu ka-
rinca yuvasini bu sekilde organize ettik. Biz emin olmadikg¢a
kimse mahkim edilemez.”

“Ve emin degilsin, 6yle mi?”



“Evet, emin degilim.”

“Burada olmanin tek sebebi bu mu peki?”

Ladin agaglarinin golgeleri yavas yavas tizerlerini kap-
liyordu. Harry keten takim elbisesinin i¢inde lrperdi; ig-
sel termostat1 59,9 derece kuzeye heniiz uyum saglamamis-
t1 besbelli.

“Tuhaf” dedi. “Ama birlikte gegirdigimiz onca zamani an-
cak bolik porgiik hatirlayabiliyorum. Bir fotografa bakinca,
orada gordiiklerimi hatirhyorum. Fotograftaki halimizi. Oy-
le olmadigimizi bilsem de.”

Rakel’e bakti. Rakel ¢enesini eline dayamig oturuyordu.
Kisik gozleri giin 1s181nda parliyordu.

Harry “Ama belki de bu yiizden fotograf ¢ekeriz” diye de-
vam etti. “Yanlig bir iddiay1, mutlu oldugumuz iddiasim des-
tekleyecek sahte kanitlar olsun diye. Hayatimizin tek bir dé-
neminde bile mutlu olmadigimiz1 diiglinmek dayanilmaz ol-
dugundan. Yetigkinler gocuklara fotograf ¢ekilirken giiliim-
semelerini emrederek onlar1 da yalana bulastirir; béylece gii-
limser, mutlu roli yapariz. Ama Oleg i¢ginden gelmedigi si-
rece asla giiliimseyemiyordu, yalan soyleyemiyordu, o yete-
nege sahip degildi.” Harry tekrar giinese doniip, tepenin do-
rugundaki en yiiksek dallarin arasindan sar1 parmaklar gi-
bi uzanan son 1s1klarina bakti. “Oleg’in Valle Hovin’deki do-
labinda ti¢limiiziin fotografini buldum. Ve biliyor musun Ra-
kel? O fotografta giiliimsiiyordu.”

Harry ladin agacglarina odaklandi. Renkleri iyice soluyor-
du hizla; simdi sira sira duran, siyah tniformali muhafizla-
rin siluetleri gibiydiler. Sonra Harry, Rakel’in yaklastigini
duydu ve kolunun altinda onun elini, omzunda da basim his-
setti... Sicak yanagini keten takim elbisesinin ardindan his-
setti ve sagindaki parfiimiin kokusunu aldi. “Benim ne ka-
dar mutlu oldugumuzu hatirlamak igin fotografa ihtiyacim
yok Harry.”
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“Mm.”

“Belki de yalan sdylemeyi 6gretmistir kendine. Hepimizin
yasadig bir sey bu.”

Harry basiyla onayladi. Riizgar esince tirperdi. Yalan soy-
lemeyi kendine ne zaman 6gretmisti? Kiz kardesi, anneleri-
nin onlar:1 cennetten goriip goremedigini sordugunda m1? O
kadar geng¢ yasta m1 6grenmisti? Oleg’in ne haltlar karis-
tirdigini bilmiyormus gibi yaparken yalan séylemenin o ka-
dar kolay gelmesinin sebebi bu muydu? Oleg’e masumiyeti-
ni kaybettiren gey, yalan séylemeyi veya eroin kullanmay:
6grenmesi ya da annesinin miicevherlerini ¢calmasi degildi.
Insanin ruhunu tiiketen, bedenini mahveden ve alicay: ba-
gimliligin soguk ve terletici cehennemine gonderen uyustu-
ruculari risksiz ve etkili bir sekilde satmay: 6grenmesiydi.
Oleg, Gusto’yu 6ldiirmemis olsa bile, yine de su¢luydu. Onla-
r1 u¢akla géondermisti. Dubai’ye.

Fly Emirates- Emirates’le ugun.

Dubai, Birlesik Arap Emirlikleri’nde.

Kemani Araplar satmiyor, Arsenal tigortli torbacilar sa-
tiyor sadece. O tigortler, diizgiin sekilde uyusturucu satmak-
la ilgili talimatlarla birlikte verilmisti: Bir adam para, bir
adam mal tasir. Dikkat ¢ekici ama bir yandan da siradan bir
tigort, torbacilarin ne sattigini ve hangi érgtite bagh oldukla-
rin1 gosteriyordu. Hirslari, aptalliklar, uyusukluklar ve go-
zl karaliklar1 yuziinden eninde sonunda yakayi ele veren o
standart, kisa 6miirli geteler gibi degildiler; bu 6rgiit gerek-
siz risk almiyor, destekg¢ilerini ifsa etmiyor ve gorliniise gore
yine de keslerin yeni favori uyusturucusunun tekelini elinde
bulunduruyordu. Oleg de onlardan biriydi. Harry futboldan
pek anlamasa da, Van Persie ile Fabregas’in Arsenal oyun-
cusu olduklarina emindi. Spurs’i tutan birinin, 6zel bir se-
bep olmadikga asla Arsenal tisortii giymeyecegine de tama-
men emindi. Oleg ona bu kadarini 6gretmeyi bagarmista.
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Oleg'in onunla da polisle de konugsmamasinin bir sebebi
vardil. Kimsenin hakkinda bilgi sahibi olmadig biri veya bir
sey icin ¢alisiyordu. Herkesin ¢enesini kapali tutmasina yol
acan biri veya bir sey. Harry'nin ise buradan baglamas gere-
kiyordu.

Aglamaya baglamig olan Rakel yliziini Harry’nin boynu-
na gémdi. Rakel'in gézyaslar1 Harry’nin gémleginin i¢inden,
gbgsiinden, kalbinin iistiinden akarken tenini 1sitti.

Karanhk hizla ¢okti.

Sergey yataga uzanmis, tavana bakiyordu.

Saniyeler birer birer geciyordu.

Isin en yavas kismi buydu: Beklemek. Ustelik Sergey isin
olup olmayacagini bile bilmiyordu. Gerekli olup olmayaca-
gin1. Dogru dirist uyuyamamigti. Kabus gormiisti. Bilme-
si gerekiyordu. Bu ylizden Andrey’i aramis ve amcasiyla ko-
nusup konusamayacagini sormustu. Ama Andrey atamanin
miisait olmadigini s6ylemisti. Boyle diyerek kestirip atmigti.

Sergey’in amcasiyla iliskisi hep boyle olmustu. Haya-
tinin bliylik bélimiinde de onun varligindan habersiz ya-
samigtl. Sergey, amcas1 hakkinda sorular sormaya ancak
onun —veya paravani olan Ermeni’nin— ¢ikagelip igleri di-
zene koymasindan sonra baglamigti. Diger aile fertlerinin,
bu akrabalar: hakkinda ¢ok az sey bilmesi dikkat gekiciy-
di. Sergey, amcasinin 1950’lerde batidan geldigini ve evlilik
yoluyla aileye katildigini1 6grenmisti. Onun Litvanya’dan,
bir kulak (Stalin’in sinirdis ettigi koyld toprak sahipleri si-
nifiydi bu) ailesinden geldigini ve ailesinin Sibirya’ya siir-
gin edildigini s6yleyenler vardi. Kimileri de onun 1951’de
Moldova’dan Sibirya’ya silirgiin edilen kiigiik bir Yehova Sa-
hitleri grubundan oldugunu séyliiyordu. Sergey’in yash bir
halasi, onun amcasinin okumus, agz iyi laf yapan ve kibar
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bir adam olmasina karsin onlarin basit yagam tarzina ¢abu-
cak uyum sagladiginm ve Sibirya’nin kadim urka gelenekle-
rini kendisininmis gibi benimsedigini séylemisti. Diger wur-
kalarin onu ¢abucak lider olarak benimsemelerinin sebebi,
bariz bir sekilde iyi bir isadam1 olmasinin yam sira tam da
bu uyum saglama yetenegiydi belki de. Amca kisa siirede
gliney Sibirya'nin en karh kagakgilik operasyonlarindan bi-
rini yonetir olmustu. Seksenli yillardaki érguti oyle biytik-
ti ki, sonunda artik yetkililer riigvet karsiliginda onlar: gor-
mezden gelmeyi reddetmisti. Etraflarinda Sovyetler Birligi
¢okerken harekete gecen polis ¢ok agir ve kanh bir baskin
yapmist1; Amca’y: hatirlayan bir komsgulari, polislerin ka-
nun adam gibi degil, y1ldirnm Harekéat: diizenlercesine sal-
dirdiklarini soylemigti. Basta Amca’nin 6ldirildigi haberi
yayilmisgti. Sirtindan vuruldugu ve misillemeden korkan po-
lisin onun cesedini gizlice Lena Nehri'ne attig1 séylenmisti.
Polislerden biri onun sustali bigagini ¢almis ve kendini tu-
tamayip bununla 6viinmiusti. Ama bir y1l sonra, Amca orta-
ya ¢ikmist1; simdi Fransa’dayd:. Saklanmaya gittigini ve sa-
dece karisinin hamile olup olmadigin: 6grenmek istedigini
soylemigti. Karisinin hamile olmadigini 6grenince de tekrar
sirra kadem basmigt: ve yillarca Tagil’de hi¢ kimse ondan
haber almamigti. Sonra yegenine, kii¢iik Sergey’e dikkati
cekilmisti. Amca ertesi sabah, geldigi gibi gizemli ve acikla-
masiz bir gekilde gitmisti. Yillar ge¢mis, Sergey ergen ve ar-
dindan yetigkin olmustu; ¢ogu insan, Amca’nin —Sibirya’ya
gittigl zaman bile yash gérindiagini hatirhyorlardi— ¢ok-
tan 6lip gomildigini diisinmis olsa gerekti. Ama son-
ra, Sergey esrar kagakc¢iligindan tutuklandiginda, kendini
Amca’nin paravam olarak tanitan bir Ermeni, Sergey’in ba-
sin1 o beladan kurtarmis ve Amca’nin onu Norveg'e davet et-
mesini ayarlamisti.

Sergey kol saatine bakti. Son bakisindan beri tam on iki



115

dakika ge¢misti sahiden. Gézlerini kapayip, onu hayalinde
canlandirmaya c¢alist1. Polisi.

Aslinda amcasinin sézde 6limiiniin 6ykistinde bir ayrin-
t1 daha vardi. Onun bigagini galan polis, kisa siire sonra Ta-
iga Ormani’nda bulunmustu; daha dogrusu, ondan arta ka-
lanlar... Gerisini bir ay1 yemisti.

Telefon ¢aldiginda, hem igerisi hem disaris1 karanlikti.

Arayan Andrey'di.
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Tord Schultz evinin kapisini agt1 ve bir siire i¢gerinin ka-
ranligina Oylece bakip, gergin sessizligi dinledi. Is1g1 agma-
dan kanepeye oturup, siradaki ugagin rahatlatici giirlemesi-
ni bekledi.

Onu serbest birakmiglard.

Tord’un hiicresine biri gelmis, kendini dedektif olarak ta-
nitmisg ve Tord’un karsisinda ¢omelerek, ona tekerlekli vali-
zinde un saklamasinin sebebini sormustu.

“Un mu?’

Tord Schultz tutuklandiginda séylediklerini, acil durum
prosediiriine uygun sé6zleri tekrarlayarak, o plastik torbanin
nereden geldigini de, i¢inde ne oldugunu da bilmedigini soy-
lemisti.

“Yalan soyliiyorsun” demisti dedektif. “Géziimiiz Ustiinde
olacak.”

Sonra hiicre kapisim1 agmig ve bagini sallayarak Tord’a git-
mesini igaret etmigti.

Ciplak, karanlik odada ansizin yiiksek ve tiz bir zil sesi
calinca Tord irkildi. Kalkt1 ve agirlik sehpasinin yanindaki
ahsap sandalyede duran telefona el yordamiyla gitti.

Arayan operasyon midiriydi. Tord’a, dis hatlardan si-
resiz olarak alindigini ve i¢ hatlara atandigin séyledi.

Tord sebebini sordu.
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Amiri yoénetim toplantisi diizenlendigini ve onun durumu-
nun konusuldugunu séyledi.

“Takdir edersin ki, sen boyle zan altindayken seni dig hat-
larda ¢aligtiramayiz.”

“Neden beni agiga almiyorsunuz peki?”

“Sey.”

“Eee?”

“Seni agiga alirsak ve basin tutuklandigini 6grenirse, sug-
lu oldugunu diiguiniirler hemen ve haber kokusu alip balikla-
ma atlarlar, tabiri caizse.”

“Suglu oldugumu diigtinmiiyor musunuz peki?”

Yanit bir sessizlikten sonra geldi.

“Pilotlarimizdan birinin uyusturucu kagakgis1 oldugun-
dan siiphelendigimizi itiraf etmemiz girket i¢in kétii olmaz
m1 sence?”

Adam alayct konugmusgtu.

Bir TU-154’lin girultisi, adamin diger sozlerini bogdu.

Tord telefonu kapada.

Kanepeye el yordamiyla geri doniip oturdu. Cam kahve
sehpasinda parmak uglarimi gezdirdi. Tatak, tiikuriik ve kola
lekelerini hissetti. Simdi ne yapmaliydi? Igmeli miydi, yoksa
bir ¢izgi kokain mi hazirlamaliydi? Yoksa ikisini birden mi
yapmaliyd1?

Kalkti. Tupolev algaktan geliyordu. Ugagin 1siklar: otur-
ma odasinin tamamim bir an aydinlatinca, Tord penceredeki
yansimasina bakti.

Sonra yine karanlik ¢oktii. Ama Tord onu gérmiigti. Ken-
di gozlerinde gérmiistii ve is arkadaslarinin gozlerinde de
gorecegini biliyordu. O kiigiimsemeyi, suglamay: ve —en ko-
tiisii— sempatiyi.

I¢ hatlar. Géziimiiz tistiinde olacak. Seni gériiyorum.

Tord dis hatlarda ¢alisamazsa, artik onlar i¢in degeri kal-
mazd1. Bor¢ bataginda yiizen, aciz, kokain bagimlis: bir risk
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faktori olurdu sadece. Polisin radarinda, bask: altinda bir
adam. Cok sey bilmese de, onlarin kurdugu altyapiy1 ¢6ker-
tebileceginin farkinda olmasina yetip de artacak kadarim bi-
liyordu. Yapilmasi gerekeni yapacaklardi. Tord Schultz elle-
rini bagimin arkasinda kavusturup yiiksek sesle inledi. Sa-
vas ucagl ugurmak i¢in dogmamisti. Ugak done done diigme-
ye baslamigt1 ve Tord kontroli geri kazanabilecek biri de-
gildi; dylece oturup, dénen yeryizinin giderek yaklagma-
sin1 seyrediyordu. Kurtulmak icin tek sansinin jeti feda et-
mek oldugunu biliyordu. Firlatma koltugunu ¢aligtirmahiyda.
Kendini digar: firlatmaliydi. Simdi.

Yiiksek riitbeli bir polise, uyusturucu getelerinden ris-
vet almadigina emin oldugu birine gitmeliydi. En tepedekine
gitmesi gerekecekti.

Ama her seyden once, bir igki.

Ve bir ¢izgi.

Resepsiyonda Harry’ye oda anahtarini yine o delikanh
verdi.

Harry ona tesekkiir etti ve basamaklarn cifter ¢ifter ¢ikti.
Egertorget’teki metro duragindan Leon Oteli'ne gelirken yol-
da tek bir Arsenal tigérti bile gormemisti.

301 numarali odaya yaklasirken yavasladi. Ampuller-
den ikisi yandigindan koridorun karanlik olmasi, Harry’nin
oda kapisinin altindan gelen hafif 15181 gormesini saglamis-
t1. Hong Kong’'da elektrik epey pahali oldugundan, Norve¢'te
sahip oldugu kot aligkanhiktan, yatarken 1siklar: acik ba-
rakma aligkanligindan vazgegmisti. Ama 15181 temizlik¢inin
agik biraktigina emin olamiyordu. O agik biraktiysa, kapiyr
kilitlemeyi de unutmustu.

Harry sag elinde anahtarla dururken, kap1 kendiliginden
agildi. Harry yanan tek tavan lambasinin 1s1g1nda bir silu-
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et gordi. Arkasi ona déniik olan bu siluet, Harry’nin yata-
gin Gstinde duran valizine egilmisti. Kap1 hafif bir sesle du-
vara c¢arpinca siluet sakince dondii; simdi Harry’nin karsi-
sinda, St. Bernard gézleriyle bakan, yiizii dikdértgen seklin-
de ve kirigik bir adam durmaktaydi. Uzun boyluydu ve biraz
kambur duruyordu; iistiinde palto ile yiin kazak, boynunda
da Kkirli bir rahip yakalig1 vardi. Adamin yiziiniin iki yanin-
dan sarkan, ortadan ayrilmig, uzun saginin arasindaki gozle-
ri, Harry’nin hayatinda gérdiigi en iri gézlerdi. Adam en az
yetmisinde olsa gerekti. Dig gériintisleri tamamen farkh olsa
da, bir an Harry’ye kendi yansimasina bakiyormus gibi geldi.

Harry koridordan “Ne yapiyorsun yahu?” diye sordu.
Standart prosedir.

“Neye benziyor?” Adamin sesi yiiziinden daha gengti; giir-
dii ve Isve¢ dans gruplan ile canlandirmaci vaizlerin neden-
se bay1ldig1 Isveg sivesine belirgin dlgiide sahipti. “Degerli bir
seyin var m1 diye bakmak i¢in girdim tabii ki.” Adam sade-
ce Isveg sivesiyle konugmuyordu... isve(;(;e konusuyordu. El-
lerini kaldirdi. Birinde evrensel adaptor, digerinde de Philip
Roth’'un Amerikan Pastorali'nin karton kapakl baskisi vardi.

“Higbir seyin yok, degil mi?” Adam elindekileri yataga at-
t1. Kiiglik valizin i¢ine goz attiktan sonra Harry’ye soran goz-
lerle bakti. “Tiras makinen bile yok.”

“Ne di...?” Harry rutin prosediirleri bogverip odaya daldi
ve valizi sertce kapadi.

Adam ellerini kaldirarak “Sakin ol evlat” dedi. “Bunu kisi-
sel algilama. Buraya yeni geldin. Biitiin mesele seni ilk kimin
soyacagiyd1.”

“Kimin mi? Ne demek is...?”

Adam elini uzatti. “Hos geldin. Ben Cato. 310’da kaliyorum.”

Harry gozlerini indirip yagh bir tavay1 andiran o ele bakti.

“Haydi ama” dedi Cato. “Ellerim dokunmani tavsiye ede-
bilecegim yegane yerlerim.”
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Harry ismini s6yleyip adamin elini sikti. Adaman eli sagi-
lacak kadar yumusakti.

Adam onun aklin1 okumuscasina “Rahip elleri” dedi. “I¢-
kin var m1 Harry?”

Harry valizi ve agik gardirop kapaklarimi basiyla gosterdi.
“Biliyorsun zaten.”

“Higbir seyin olmadigini, evet. Ustiinde var m1 diyorum.
Mesela ceket cebinde.”

Harry bir Game Boy ¢ikarip yatagin lstiine, oraya sagil-
mis diger esyalarinin arasina atti.

Cato basin1 yana egip Harry’ye bakti. Kulagi omzunun is-
tinde katlandi. “Bu takim elbiseyle, seni otelde bir saatligi-
ne kalan miisterilerden sanabilirdim. Burada ne isin var ki?”

“Bunu benim sormam gerekir bence.”

Cato elini Harry’nin koluna yaslayip onun gozlerine bak-
t1. Kumasi iki parmak ucuyla oksarken, giir sesiyle “Evla-
dim” dedi. “Bu ¢ok gtizel bir takim elbise. Buna ne kadar
verdin?”

Harry bir sey diyecek oldu. Kibarlik, tersleme ve tehdit
karisima bir laf edecekti. Ama bunun bosuna oldugunu fark
etti. Vazgecti. Ve glilimsedi.

Cato da guliimsedi.

Yansima gibi.

“Cene ¢almaya vaktim yok. Simdi ige gitmeliyim.”

“Isin ne?”

“Bak iste. Sen de diger fanilerle biraz olsun ilgileniyor-
sun. Ben bahtsizlara Tanri’’nin S6zi’ni bildiriyorum.”

“Simdi mi?”

“Bende gorev aski var... Kilisede sabah dokuz aksam bes
calismiyorum. Hosca kal.”

Yash adam kibarca egilerek veda ettikten sonra déniip
odadan ¢ikt1. Cato kapidan gecerken, Harry kendi acilma-
mi1s Camel paketlerinden birinin ucunun adamin ceket ce-
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binden ¢iktigin1 gordi. Kapiy1 Cato’'nun arkasindan kapa-
di1. Odada yash adamin kokusuyla karisik kiil kokusu vardi.
Harry pencereyi agmaya gitti. Bunu yaptig1 anda, odaya seh-
rin sesleri doluverdi: Trafigin hafif ve diizenli ugultusu, agik
bir pencereden gelen caz miizik, uzaklardan yiikselip algala-
rak gelen bir siren sesi, binalarin arasinda aciyla haykiran
talihsiz biri, sonra cam kirilma sesi, kuru yapraklar: hisir-
datan riizgar, topuklu ayakkabi tikirtilar:. Oslo’nun sesleri.
Harry kiiciik bir hareket fark edince asag: bakti. Avlu
lambasinin 15181, ¢op konteynerini aydinlatiyordu. Kahveren-
gi bir kuyruk 1s1ldadi. C6p konteynerinin kenarinda bir si-
¢an oturuyordu; parlak burnunu Harry’ye dogru kaldirarak
havay1 koklada. Ingilizcede “sigan” kelimesinin ayni1 zaman-
da “muhbir” anlamina geldigini hatirlayan Harry'nin akh-
na diisiinceli patronu Herman Kluit'un bir sézi geldi, ki bu
s6z Harry'nin isiyle ilgili olabilir ya da olmayabilirdi: “Muh-
bir iyi ya da kot biri degildir. Muhbir muhbirligini yapar.”

Oslo kiginin en kot kismi buydu. Fiyordun buz tutmasindan he-
men o6nce, sehir merkezi sokaklarinda tuz kokulu ve dondurucu
rizgarlarin estigi kisim. Her zamanki gibi Dronningens Sokagi'nda
speed, Stesolid ve Rohypnol satiyordum. Ayaklarimi yere vurarak te-
piniyordum. Ayak parmaklarimi artik hissetmiyordum ve o gunki ka-
zancimi Steen & Strém’un vitrininde gordigim ates pahasi Freelan-
ce gizmeler igin harcasam mi diye disinuyordum. Veya meth alabi-
lirdim... Plata’da satildigini duymustum. Belki biraz speed tirtiklayip
—nasilsa Tutu fark etmezdi- o gizmeleri satin alabilirdim. Ama diigi-
nunce, gcizmeleri galmamin ve Odin’e malini vermemin daha gilivenli
olduguna kanaat getirdim. Sonugta Oleg’den daha iyi durumdaydim;
o sifirdan baslamak zorunda kalmisti. Nehrin yanindaki donmug ce-
hennemde esrar satiyordu. Tutu onu Nybrua Képrisi’niin altinda ¢a-
listinyordu; Oleg orada, diinyanin en berbat yerlerinden gelmis in-
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sanlarla rekabet halindeydi ve Anker Képrisi’nden limana dek uza-
nan bolgede iyi Norvegge konusan tek kisiydi muhtemelen.

Sokagin ilerisinde Arsenal tisortll bir adam gérdim. Orada genel-
likle, civili k6pek tasmasi takan, Bisken adinda, sivilceli bir Sérlandl
dururdu. Bu adam yeniydi, ama prosediir ayniydi: Bir grup olusturu-
yordu. Su an li¢ musterisi beklemedeydi. Neden korktuklarini Tann bi-
lir. Polisler bu bolgeden umudu kesmisti... Sokaklardaki torbacilari da
yalnizca politikacinin teki bu konuyu diline doladiginda, sirf gérinisu
kurtarmak adina igeri aliyorlard.

Kiliseye kabul ayinine gider gibi giyinmis bir adam, grubun yanin-
dan gegti; onun ve Arsenal Tisortli'niin, baglarini gok az sallayarak se-
lamlastiklarini gordim. Adam karsimda durdu. Ferner Jacobsen treng-
kot ve Ermengildo Zegna takim elbise giymis, sagini da Silver Boys tar-
z1 yandan ayirmisti. iriydi.

“Seninle tanismak isteyen biri var.” ingilizceyi Ruslar gibi, hiriltili
konusuyordu.

Her zamanki durumla karsi karsiya oldugumu disindim. Yiazimi
gorince erkek fahise oldugumu sanmisti ve oral seks ya da geng kigi-
mi istiyordu. Boyle glinlerde meslek degistirmeyi disindUgumu itiraf
etmeliydim; 1sitmali araba koltuklarinda, simdiki saatlik kazancimin
dort katini kazanabilirdim.

ingilizce “Hayir, tesekkiirler” diye karsilik verdim.

Adam “Dogru cevap ‘Evet, lutfen’” diyerek beni kolumdan tuttu ve
suruklemekten ¢ok tasiyarak, tam o sirada kaldirima sessizce yanasan
siyah limuzine gotirdi. Arka kapi agildi; direnmem anlamsiz oldugun-
dan, kag para isteyecegimi disinmeye basladim. Sonugta tecaviz ka-
¢inllmazsa, para almam almamamdan daha iyi olurdu.

Arka koltuga itildim ve kapi, arabanin pahali oldugunu gosteren
hafif bir tikirtiyla kapandi. Digsaridan baktigimda siyah goriinen ve ar-
dini géremedigim pencerelerden simdi bakinca, batiya dogru gittigi-
mizi gérdim. Direksiyonun basinda oturan ufak tefek adamin kafasi,
iri ylz hatlarina, dev burnuna, képekbaligini andiran beyaz ve dudak-
siz agzina, kalitesiz zamkla yapistirilmis gibi goriinen portlek gozleri-



123

ne kiyasla fazla kiglik goriniyordu. O da liks bir cenaze takimi giymis
ve sagini koro oglani gibi ayirmigti. Dikiz aynasindan bana bakti. “Sa-
tislar iyi ha?”

“Ne satigi andaval?”

Ufak tefek adam dostga gllimseyerek bagsiyla onayladi. Sorarlar-
sa grup indirimi yapmamaya karar vermistim, ama istediklerinin ben
olmadigimi adamin gozlerinden anladim. Bagka bir seyin, o an kesti-
remedigim bir seyin pesindeydiler. Belediye Binasi belirip kayboldu.
Amerikan Elgiligi. Saray Bahgeleri. Daha batiya. Kirkeveien. Norveg Ya-
yin Sirketi. Sonra da zenginlerin evleri.

Bir tepede, blytlik bir ahsap evin 6niinde durduk ve cenaze mudur-
leri beni bahge kapisina gotiirdi. Cakilli yoldan mege kapiya dogru hep
birlikte ylrurken etrafa bakindim. Bahge futbol sahasi blytkligiindey-
di; icinde elma ve armut agaglari, nikleer siginaga ve ¢ol tlkelerinde-
ki diikkdnlara benzeyen bir beton kule, demir parmakliklari yiiziinden
sanki icinde kamu acil durum araglar bulunuyormus gibi gériinen gift
kisilik bir garaj vardi. Bahgenin etrafi iki i¢ metre ylksekliginde tel 6r-
glyle tamamen gevriliydi. Nereye gittigimizi tahmin etmistim bile. Li-
muzin, hiriltili ingilizce, “Satislar iyi ha?”, giizel ve kale gibi bir ev.

Antrede, takim elbiselilerin uzun boylu olani Gstiimi aradi; sonra o
ve kisa boylu olan, bir koseye gittiler... orada kirmizi kege ortili ufak
bir masa vardi, duvarlarda da bir siirii eski ikona ve isa’li hag asiliydi.
Adamlar omuz kiliflarindaki tabancalarini gikarip kirmizi kege értiye
biraktilar ve her tabancanin Ustline birer hag koydular. Sonra salon ka-
pisi agildi.

Beliren adam “Ataman” diyerek bana yolu isaret etti.

ihtiyar Delikanli en az iistiinde oturdugu deri koltuk kadar yash ol-
sa gerekti. Oylece bakakaldim. Yaslhliktan bogum bogum olmug par-
maklarinin arasinda siyah bir sigara vard..

Yiksek gitirtilar gelen dev sémineye, sirtim 1sinacak kadar yaklas-
tim. Alevlerin 15181, ihtiyar adamin yizinde ve beyaz ipek gomleginde
titresiyordu. Adam sigarayi birakip elini kaldirdi; ylizik parmagindaki
iri, mavi tagi 5pmemi bekler gibiydi.
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“Burma safiri” dedi. “Alt1 virgul alti kirat... kirati dort bin bes yiz
dolar”

Siveli konusuyordu. Kolay fark edilmese de sivesi vardi. Polonyal
miydi? Rus muydu? Dogulu oldugu kesindi.

Cenesini ylzlge yaslayarak “Ne kadar ediyor?” diye sordu.

Neyi kastettigini birkag saniye sonra anladim.

“Yaklagik otuz bin” dedim.

“Yaklasik derken ne kadar?”

Hesapladim. “Yirmi dokuz bin yedi yiz civar.”

“Dolar beg seksen ug.”

“Asagi yukari yiz yetmis bin.”

intiyar Delikanli basiyla onayladi. “iyi oldugunu séylemiglerdi.” Yas-
I, parlak gozleri lanet olasi Burma safirinden bile maviydi.

“Akilhymislar” dedim.

“Nasil ¢alistigini gérdim. Ogrenecegin gok sey var, ama diger em-
besillerden daha zeki oldugun belli. Misterileri géziinden taniyorsun,
ne kadar para 6demeye goénulli olduklarini da biliyorsun.”

Omuz silktim. Onun ne kadar para 6demeye gonulli oldugunu
merak ettim.

“Ama hirsizhk yaptigini da soylediler.”

“Sadece ¢almaya deger bir sey oldugunda.”

ihtiyar Delikanh giildi. Eh, onunla yeni tanigmis oldugumdan, akci-
ger kanseriymis de hafiften oksurik krizi gegiriyormus gibi geldi. Boga-
zinin derinliklerinden, eski bir tekne motorunun sesini andiran bir ge-
sit gurultu geliyordu. Sonra soguk, mavi Yahudi gozlerini bana dikerek,
Newton’in ikinci kanunundan bahsedercesine konustu: “Sunun da he-
sabini iyi yapabilmelisin. Benden bir sey ¢alarsan seni oldiririam.”

Sirtimdan oluk oluk ter akiyordu. Kendimi adamin bakislarina karsi-
lik vermeye zorladim. Lanet olasi Gliney Kutbu’na bakmak gibiydi. Hig-
lik. Soguk bir buz ¢6li. Ama ne istedigini biliyordum. En basta: Para.

“Motosiklet getesi, onlar igin sattigin her elli grama karsilik kendi
basina on gram satmana izin verecek. Yiizde on yedi. Benim igin sade-
ce benim malimi satacaksin ve sana nakit 6deme yapilacak. Yiizde on
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bes. Kendi sokak kdsen olacak. Ug kisi calisacaksiniz. Para adami, tor-
baci, bir de erkete. Torbaci yuzde yedi, erkete yiizde ¢ alacak. Gece
yarisi Andrey ile goriisiip ayrintilari halledersin.” ihtiyar Delikanl, kisa
boylu koro oglanini basiyla gosterdi.

Sokak kosesi. Erkete. Lanet olasi The Wire'daydim resmen.

“Anlastik” dedim. “Tisortu alayim.”

Sohbet etmeyi surdurdik. Ailemi, arkadaslarimi, kalacak yerim
olup olmadigini sordu. Uvey ablamla yasadigimi séyledim; geregin-
den fazla yalan séylemedim, ¢inku yanitlar zaten bildigini seziyor-
dum. Tek bir kez, sehrin kuzeyinde, egitimli bir ailenin yaninda buy-
meme karsin eski Dogu Oslo agziyla konusmamin sebebini sordugun-
da bocaladim; babamin, gercek babamin sehrin dogu tarafindan oldu-
gunu soyledim. Bu dogru mu bilmiyorum, ama seni hep oyle hayal et-
tim baba... Bahtsiz, issiz, bes parasiz bir halde Dogu Oslo’da dolastigi-
ni, buz gibi dairenin ¢ocuk yetistirmeye uygun olmadigini hayal ettim.
Veya belki de 6yle konugmamin sebebi Rolf’u ve komsularin havali ¢o-
cuklarini sinir etmekti. Sonra da bana, tipki bir dovme gibi, bir gesit
avantaj sagladigini fark etmistim: insanlar benden korkuyor, urkiyor,
uzak duruyorlardi. Ben monoton bir sesle hayatimdan bahsederken,
ihtiyar Delikanli yiiziimii inceliyor ve safir yiiziigii kolgaga tik tik vu-
rup duruyordu; tekrar tekrar, israrla, geriye sayim yaparcasina. Sorgu-
ya ara verdiginde ve sadece o tikirtilar duyuldugunda, sessizligi boz-
mazsam patlayacakmigim gibi hissediyordum.

"Evin sipermis” dedim.

Bu ¢ok salakga bir laf gibi gelince kizardim.

”1942 ila 1945 arasinda, Gestapo’nun Norveg kolunun sefinin eviy-
di. Hellmuth Reinhard’in.”

“Komsular canini sikkmiyordur herhalde.”

“Yandaki ev de benim. Orada eskiden Reinhard’in sag kolu yasar-
di. Veya tam tersi.”

“Tam tersi mi?”

ihtiyar Delikanli “Buradaki her seyi anlamak o kadar kolay degildir”
dedi. Kertenkele gibi giilimsedi. Komodo ejderi gibi.
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Dikkatli olmam gerektigini bilsem de kendimi tutamadim. “An-
lamadigim bir sey var. Odin bana yiizde on yedi veriyor, ki bu gayet
standart... Digerlerine de verdigi pay. Ama sen ug kisilik bir ekibe top-
lam yizde yirmi beg vermek istiyorsun. Neden?”

ihtiyar Delikanl yiiziimiin bir yarisina dikkatle bakti. “Ciinkii g,
birden daha guvenlidir Gusto. Saticilarimin riskleri benim risklerimdir.
Butin piyonlarini kaybedersen, mat olman sadece zaman meselesidir
Gusto.” Soylemesi hosuna gidercesine, ismimi tekrarlayip duruyordu.

“Ama karin..”

“Sen o islere kafani yorma” diye tersledi. Sonra gliliimsedi ve sesi
tekrar yumusadi. “Bizim mallarimiz dogrudan kaynagindan gelir Gus-
to. Once istanbul’da, sonra Belgrad’da, ardindan da Amsterdam’da
katkilandirilmig sdzde eroinden alti kat saftir. Ama gram basina daha
az dderiz. Anladin mi?”

Bagimla onayladim. “Digerlerinden yedi sekiz kat fazla katkilandi-
rabilirsiniz.”

“Katkilandiriyoruz, ama digerleri kadar degil. Eroin denebilecek bir
sey satiyoruz. Bunu zaten biliyorsun, daha distik bir ylzdeyi aninda
kabul etmenin sebebi de buydu.” Alevlerin 15181, ihtiyar Delikanl’’nin
beyaz dislerini parildatiyordu. “Clinki sehirdeki en iyi mali satacagi-
ni ve bunun Odin’in sattigi undan (¢ dort kat fazla para kazandiraca-
gini biliyorsun. Bunu biliyorsun, ¢linkl her glin gériyorsun: Musteri-
lerin sira sira dizilmis eroin saticilarinin 6niinden dosdogru gegip, Us-
tinde...”

“...Arsenal tisortl olan saticilar ariyor, evet.”

“Mdisteriler senin sattigin malin en iyisi oldugunu daha ilk glinden
bilecek Gusto.”

Sonra bana disariya kadar eslik etti.

Dizlerinin ustiinde yun battaniyeyle oturdugundan, sakat filan ol-
dugunu varsaymigtim ama sasilacak kadar ¢evik adimlarla yiriyordu.
Kapi esiginde durdu; yiziini dis diinyaya gostermek istemedigi belliy-
di. Koluma, dirsegimin yukarisina elini koydu. Trisepsimi hafifce sikti.

“Yakinda goruguriz Gusto.”
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Basimla onayladim. istedigi baska bir sey oldugunu biliyordum.
Nasil ¢alistigini gérdiim. Siyah camli limuzininin iginden beni izlemisti,
lanet olasi Rembrandt’'migim gibi. istedigim seyi elde edecegimi o za-
man anladim.

“Erkete lGvey ablam olmali. Torbaci da Oleg diye biri olacak.”

“Tamam. Baska bir sey?”

“Gomlegimde 23 yazmasini istiyorum.”

Uzun boylu koro oglani hognutlukla “Arsavin” diye mirildandi.
“Rus.” Michael Jordan’i hi¢ duymadigi belliydi.

ihtiyar Delikanli kikirdayarak “Bakariz” dedi. Basini kaldirip gokyii-
ziine bakti. “Simdi Andrey sana bir sey gosterecek, sonra da baglaya-
bilirsin.” Koluma pat pat vuruyordu, lanet olasi glilimsemesi de kali-
ci gibiydi. Korktum. Ve heyecanlandim. Bir Komodo ejderi avcisi gibi
korktum ve heyecanlandim.

Koro oglanlar beni limuzinle Frognerkilen’deki 1ssiz bir marinaya
gotirduler. Girig kapisini anahtarla agtilar ve kis sebebiyle karaya ge-
kilmis kiiglk teknelerin arasindan gegctik. Bir iskelenin ucunda durup
indik. Ben sakin, karanlik sulara dylece bakarken Andrey bagaji agti.

“Buraya gel Arsavin.”

Gidip bagajin igine baktim.

Ustiinde hala Arsenal tigorti ve ivili kdpek tasmasi vardi. Bisken
hep girkin biriydi, ama o halini gértince kusacak gibi oldum. Sivilceli
yuziinde pthtilagmis kanla kapl buyik, karanhk delikler vards; bir kula-
ginin yarisi kesilmisti, bir goz gukurunun igindeki siitlag kivaminda se-
ye de artik goz denemezdi. O lapadan bakislarimi kagirmay! basardi-
gimda, gémlegin gogis kisminda, Emirates yazisinin “m” harfinin yu-
karisinda da kiiguk bir delik oldugunu gérdim. Kursun deligiydi.

“Ne oldu?” diye kekeledim.

“Caligirken bir polisle konustu.”

Kimi kastettigini anladim. Kvadraturen civarinda takilan bir sivil po-
lis vardi; en azindan Andrey onun sivil polis oldugunu disintyordu.

Andrey iyice bakmam igin bekledikten sonra “Mesaji aldin m1?” di-
ye sordu.
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Basimla onayladim. O harap olmusg goze bakmaktan kendimi ala-
miyordum. Bisken’e ne yapmiglardi boyle?

“Peter” dedi Andrey. Bisken'i birlikte kaldirarak bagajdan ¢ikardilar
ve Ustlndeki Arsenal tisortiini cikartip, onu iskelenin ucundan denize
attilar. Karanlk deniz, Bisken’i sessizce yuttuktan sonra agzini kapadi.
Bisken artik gitmisti.

Andrey tisorti bana atti. “Bu artik senin.”

Parmagimi kursun deliginden gegirdim. Tigortl ¢evirip arkasina
baktim.

52. Bendtner.
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Saat sabahin alt1 buguguydu; Aftenposten’in arka sayfa-
sinda yazana gore, giindogumuna on bes dakika vardi. Tord
Schultz gazeteyi katlayip yanindaki koltuga birakti. Issi1z or-
ta avlunun diger tarafindaki gikisa tekrar goz atti.

Resepsiyon masasinin ardindaki giivenlik gorevlisi “Ge-
nellikle erken gelir” dedi.

Tord Schultz safakta trene atlayip Oslo’ya gelmis ve Mer-
kez Garr’ndan doguya ylriyerek Gronlandsleiret’den geger-
ken, sehrin uyanmasini seyretmisti. Bir ¢6p kamyonunun
yanindan ge¢misti. Copglilerin ¢6p tenekelerini sertge alip
birakmasinin, verimlilik kaygisiyla ilgisi olmayan bir ta-
vir oldugunu disiinmigti. F-16 pilotlari. Dikkaninin 6ni-
ne sebze dolu kasalar tagiyan Pakistanli bir manav durup el-
lerini 6nliigiine silmis ve Tord’a glilimseyerek glinaydin de-
misti. Hercules pilotu. Tord, Gronland Kilisesi’ni gegip sola
sapmigtl. Karsisinda 1970’lerde tasarlanip inga edilmisg, cam
on cepheli, devasa bir bina belirmigti. Emniyet Madurliga.

6:37°de kap1 agildi. Guivenlik gorevlisi 6kstiriince Tord ba-
sin1 kaldirdi. Gorevlinin basiyla onayladigini goriip ayaga
kalkti. Ona dogru gelen adam kendisinden kisa boyluydu.

Bu kisi, Tord’un Norveg’in en biiylik narkotik subesinden
sorumlu birinden beklemeyecegi sekilde, yaylanarak yuri-
yordu. Sag1 da fazla uzundu. Adam yaklasirken, Tord onun
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neredeyse kiz gibi bir g¢ekicilige sahip, bronzlagmis yiiziin-
de pembe ve beyaz ¢izgiler fark etti. Pigment bozuklugundan
mustarip bir hostesi hatirladi; o kadinin solaryumda kavrul-
mus boynundan inen beyaz bir ¢izgi, memelerinin arasindan
gecgerek, tiragh cinsel organina kadar uzanirdi. Kadinin teni-
nin geri kalaninin, ustiine gegirilmis daracik bir naylon go-
rapmis gibi goriinmesine yol agardi.

“Mikael Bellman?”

“Evet, size nasil yardimeci olabilirim?” Adam yavaslama-
dan giilimsedi.

“Benimle bas basa gortigerek.”

“Maalesef sabah toplantisina hazirlanmam gerekiyor,
ama oOnceden telefon edip randevu...”

“Sizinle simdi konugsmam gerek” diyen Tord, kendi sesin-
deki 1srarci tona sasird.

“Oyle mi?” Orgkrim’in sefi kapida kimlik kartin1 okut-
mustu bile, ama durup Tord’u inceledi.

Tord Schultz yaklast1. Sesini al¢altt1, oysa orta avludaki
diger tek kisi giivenlik gorevlisiydi hala. “Adim Tord Schultz,
Iskandinavya'nin en biiyiik havayolu sirketinde pilotum ve
Gardermoen istiinden Norve¢’e yapilan uyusturucu kagakei-
l1g1 hakkinda bilgi sahibiyim.”

“Anliyorum. Ne kadar miktardan bahsediyoruz?”

“Haftada sekiz kilo.”

Tord adamin gézlerinin onu tepeden tirnaga inceledigini fi-
ziksel olarak hissetti. Adamin beyninin erisilebilir tiim verile-
ri toplayip degerlendirdigini biliyordu: Viicut dili, giysiler, du-
rus, yuz ifadesi, Tord’'un nedense hala taktig: alyans, kiipesiz
kulaklar, cilall ayakkabilar, konugma tarzi, kararh bakislar.

“Belki de kaydiniz1 alsak iyi olacak” diyen Bellman, gi-
venlik gorevlisine basiyla onay verdi.

Tord Schultz bagini yavasca iki yana salladi. “Bu goriis-
menin aramizda kalmasini yeglerim.”
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“Kurallara gore herkesin kaydolmasi gerek ama sizi te-
min ederim ki bilgileriniz burada, Emniyet Midirliigi'nde
kalacak.” Bellman, giivenlik gorevlisine isaret verdi.

Asansorle yukar: gikarlarken, Schultz giivenlik gorevlisi-
nin yakasina yapistirmasin soyledigi etiketin iistiindeki, ya-
ziciyla yazilmig ismini parmagiyla ovdu.

Bellman “Bir terslik mi var?” diye sordu.

“Kesinlikle hayir” dedi Tord. Ama ismini silme umuduyla
ovmay1 siirdiirdi.

Bellman'in odasi sasilacak kadar kiigiiktii.

Bellman béyle digiiniilmesine alisitkmigcasina “Boyutu
onemli degil” dedi. “Burada biiyiik igler basarildi.” Duvar-
daki bir fotografl gosterdi. “Lars Axelsen... Eskiden Hirsiz-
lik Masasi olan birimin gsefiydi. Doksanlarda Tveita Cetesi’ni
cokertti.”

Tord’a oturmasini igaret etti. Not defteri ¢ikardi, Tord’'un
ters ters baktigini gériince de elinden birakti.

“Eee?” dedi.

Tord derin bir nefes aldi. Ve konugtu. Bosanmasindan bas-
ladi. Buna ihtiyaci vardi. Sebepten baglamaya ihtiyaci vard.
Sonra zaman ve mekanlara gegti. Ardindan da isim ve yon-
temlere. En sonunda da yakicidan bahsetti.

Tord konusurken, Bellman koltugunda 6ne egilerek onu
dikkatle dinledi. Yiiziinde tasidigi, odaklanmig profesyonel ifa-
desini tek bir kez, Tord yakicidan bahsettiginde yitirdi. Bir an
sasirdl, sonra da beyaz pigment lekelerine kizariklik yayildi.
Bu tuhaf bir gorintiiydii; sanki iginde ates yakilmigti. Tord,
Bellman ile géz temasini kaybetti; Bellman onun arkasin-
daki duvara, belki de Lars Axelsen’in fotografina bakiyordu.

Tord s6ziinii bitirince, Bellman i¢ gegirerek bagini kaldirdi.

Tord adamin gozlerinde yeni bir ifade oldugunu fark etti.
Sertlik ve kars: koyma.

Bolim gefi “Oziir dilerim” dedi. “Kendim, meslegim ve Em-
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niyet Teskilat1 adina 6ziir dilerim. O tahtakurusundan kur-
tulmadigimiz i¢in 6zir dilerim.”

Tord, Bellman'in bunu herhalde ona, tilkeye kac¢ak yollar-
dan haftada sekiz kilo eroin sokmus bir pilota degil kendine
soyledigini diigtindd.

“Kaygilanmanizi anliyorum” dedi Bellman. “Korkmaniza
gerek yok diyebilsem keske. Ama bdyle riigvet vakalar: or-
taya ¢ikarildiginda, genellikle isin iginde tek bir kigiden ¢ok
daha fazlasi oldugunu aci tecriibelerimden biliyorum.”

“Anliyorum.”

“Bagka kimseye bundan bahsettiniz mi?”

“Hayir.”

“Burada oldugunuzu ve benimle konugtugunuzu bilen var
m?’

“Hayir, kimse bilmiyor.”

“Hi¢ kimse mi?”

Tord ona bakti. Aklindan geceni séylemeden, ac1 ac1 gi-
limsedi: Bunlar anlatabilecegi kim vardi ki?

“Pekila” dedi Bellman. “Bahsettiginiz bu mesele énemli,
ciddi ve son derece hassas. Uyandirilmamasi gereken Kkisile-
ri uyandirmamak i¢in, olduk¢a dikkatli hareket etmem gere-
kecek. Bu da meseleyi amirlerime agmam gerekecegi anlami-
na geliyor. Aslinda bana anlattiklarimz sebebiyle sizi tutukla-
mam gerekir, ama bunu yapmam ikimizi de ele verebilir. Dola-
yisiyla, evinize gitmeli ve mesele acikliga kavusana dek orada
kalmahisiniz. Anliyor musunuz? Bu goriigsmeden kimseye bah-
setmeyin, disar1 ¢ikmayin, kapinizi yabancilara agmayin, bil-
mediginiz numaralardan yapilan aramalara cevap vermeyin.”

Todd basim yavasca sallayarak onayladi. “Ne kadar stirer?”

“En fazla ug giin.”

“Anladim.”

Bellman bir sey diyecek oldu, ama durdu ve tereddiitte
kaldiktan sonra nihayet kararim verdi.
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“Sunu asla anlayamamisimdir” dedi. “Bazi insanlarin pa-
ra icin bagkalarinin hayatin1i mahvetmeye goniilli olmasi-
n1. Yani, fakir bir Afgan kéyliisii olsan belki anlarim... Ama
kaptan pilot maasi alan bir Norveglinin...”

Tord Schultz onunla g6z goze geldi. Kendini buna hazirla-
mist1; bunu yasamak onu neredeyse rahatlatmisti.

“Yine de, buraya 6zgiir iradenizle gelip her seyi anlatma-
niz cesaret isteyen bir sey. Nasil bir riske atildiginiz1 biliyo-
rum. Bundan sonra hayatimiz kolay olmayacak Schultz.”

Orgkrim'’in gefi boyle dedikten sonra kalkip elini uzatti.
Resepsiyon masasinda onu yaklasirken gordiigiinde Tord’un
aklindan gegen dustince tekrar aklindan gegti: Mikael
Bellman’in boyu, bir savas pilotu igin miikemmeldi.

Tord Schultz, Emniyet Mudirligi'nden gikarken Harry
Hole, Rakel'in kap1 zilini ¢aliyordu. Rakel kapiy1 agty; tistiin-
de sabahlik vardi ve gozleri kisikt1. Esnedi.

“Gun ilerledikge daha iyi gériiniirim” dedi.

Harry “En azindan birimizin iyi gériinecek olmasi hos” di-
yerek igeri girdi.

Rakel ustinde dokiimanlar y1g1hi oturma odasi1 masasinin
éniinde durup “Iyi sanslar” dedi. “Hepsi orada. Vaka rapor-
lar1. Fotograflar. Gazete kupiirleri. Tanik ifadeleri. Cok titiz
calisiyor. Ise gitmeliyim.”

Kap1 Rakel'in arkasindan, sert¢e kapandiginda Harry ilk
kahvesini hazirlayip ise koyulmustu bile.

Ug saat okuduktan sonra, giderek kapildigi umutsuzluk-
tan siyrilmak icin ara vermek zorunda kaldi. Kahvesini alip
mutfak penceresinin 6niinde durdu. Buraya Oleg’in masum-
lugunu kanitlamaya degil, suglulugunu sorgulamaya geldi-
gini soyledi kendine. Siiphe yeterliydi. Ama... Kanitlar net-
ti. Harry’'nin yillarca cinayet dedektifligi yapmis olmasi da
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aleyhineydi: Sagilacak kadar siklikla, isler tam da gériindii-
gu gibi olurdu.

Ug saat daha gectiginde, Harry’nin vardig: sonug yine ay-
niydi. Doktiimanlarda farkli bir agiklamay: destekleyen en
ufak bir sey yoktu. Harry Bu farkli bir agiklama olmadig an-
lamina gelmiyor, ama varsa bile burada degil, diye diigiind.

Rakel gelmeden evden cikti; jet gecikmesi yasadigin,
uyumasi gerektigini séyledi kendine. Ama asil sebebi biliyor-
du. Okuduklarinin bir siipheye, dogru yol, gercek, yagsam ve
tek kefaret umudu olan siipheye tutunmasini zorlagtirdigini
kendine itiraf edemiyordu.

Bu yiizden ceketini alip gitti. Ris, Sogn ve Ulleval’dan ge-
cerek, Holmenkollen’dan ta Boltel6kka’ya, Schroder Resto-
ranr'na kadar yiiriidi. Igeri girmeyi diisiindii, ama vazgegti.
Bunun yerine doguya giderek, nehri ge¢ip Toyen’a ayak basta.

Watchtower’in kapisim iterek ac¢tiginda, hava kararma-
ya baglamigti bile. Her gsey tam hatirladig1 gibiydi. Soluk du-
varlar, soluk kafe dekoru, iceri azami miktarda 1s1k girmesi-
ni saglayan biiyiik pencereler. Ikindi miisterileri bu aydinlik-
ta, masalarda oturmus kahve i¢iyor ve sandvi¢ yiyordu. Bazi
misteriler elli kilometrelik bir yarigin bitig ¢izgisine yeni var-
miscasina yiizlerini tabaklarina egmisti, bazilar1 anlasilmaz
kes argosu kullanarak kesik kesik ve sert sesle konusuyordu,
bazilariniysa United Bakeries’te pahali pusetliler ordusunun
ortasinda espresso yudumlarken gorse sasirmazdi insan.

Bazilarina yeni ikinci el giysiler verilmigti ve bunlari ya
plastik torbalara koymus ya da tizerlerine giymiglerdi. Bazi-
lariysa sigorta gorevlisi veya kéy okulunda 6gretmen gibi gé-
riniiyordu.

Harry tezgaha gitti; Kurtulus Ordusu yazili1 kaplisonlu
svetgort giymis tombul, giilimseyen bir kiz ona bedava filt-
re kahve ve kahverengi peynirli, kepekli ekmekli sandvig ik-

ram etti.
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“Bugiin almayayim, tesekkiirler. Martine burada m1?”

“Klinikte ¢alisiyor.”

Kiz tavani, ust kattaki Kurtulug Ordusu ilkyardim odas-
n1 gosterdi.

“Ama mesaisinin bitmis olmasa...”

“Harry!”

Harry dondi.

Martine Eckhoff her zamanki kadar ufak tefekti. O giiliim-
seyen kedi yavrusu yiiziinde, kiigiik ¢ehresinde fazla biyik
duran genis agzi ile alt1 listii bir sigkinlik gibi goriinecek ka-
dar ufak burnunun oram hala aymydi. Gézbebekleri de, kah-
verengi irislerinin kenarlarina dogru yayilmigcasma, anahtar
deligi seklindeydi. Martine bir keresinde, bunun kalitimsal ol-
dugunu ve iris kolobomu olarak bilindigini agiklamista.

Martine kollarini kaldirarak Harry’ye uzun uzun sarildi.
Sonrasinda da birakmads; bagim kaldirip Harry’ye bakarken,
onun iki elini de tuttu. Harry yiiziindeki yara izini fark edince
Martine’nin giilimsemesinin solar gibi oldugunu goérdi.

“Amma... amma zayiflamigsin.”

Harry gildi. “Sag ol. Ama ben zayiflarken...”

Martine “Biliyorum” diye bagirdi. “Ben sismanladim. Ama
herkes sismanladi Harry. Sen hari¢. Bu arada, benim gisman
olmak i¢in mazeretim var...”

Siyah kuzu yini kazagini iyice germis karnina pat pat
vurdu.

“Mm. Bunu sana Rikard m1 yapt1?”

Martine giildii ve basin1 sevkle sallayarak onayladi. Kir-
miz1 yuzi, plazma televizyon gibi 1s1 yayiyordu.

Igerideki tek bog masaya gittiler. Harry oturdu ve Mar-
tine’nin siyah bir yarikiireye benzeyen karniyla, bir sandal-
yeye oturmaya c¢aligmasini izledi. Arka plandaki dibe vur-
mus insanlarla, kendilerini salmigliklar: ve umutsuzlukla-
riyla uyumsuz bir gériintiiydi bu.
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“Gusto” dedi Harry. “O vaka hakkinda bir sey biliyor mu-
sun?”

Martine derin derin i¢ gegirdi. “Elbette. Burada bilmeyen
yok. O bu topluluktandi. Buraya sik gelmese de, onu arada
sirada gorurdiik. Burada galisan kizlarin hepsi ona asikt.
Oyle yakisikliyd: ki!”

“Peki onu oldiirdiigii iddia edilen adam... Oleg?”

“Bazen, yaninda bir kizla gelirdi.” Martine kaglarin c¢atta.
“Iddia edilen derken? Yoksa bu konuda siphe mi var?”

“Ben de bunu anlamaya ¢alisiyorum. Bir kiz m1 dedin?”

“Hos ama solgun, ufak tefek bir seydi. Ingunn muydu? Iri-
am miyd1?” Martine tezgiaha dogru déndi. “Hey! Gusto’nun
livey ablasinin adi neydi?” Kimsenin cevap vermesine firsat
tanimadan, kendi sorusunu yanitladi: “Irene!”

Harry “Kizil sagh ve ¢illi miydi?” diye sordu.

“Oyle solgundu ki, sa¢1 olmasa goriinmez olurdu. Ciddiyim.
Hele sonlarda, giin 15181 kizin i¢inden gegiyordu resmen.”

“Sonlarda m1?”

“Evet, biz de demin bunu konuguyorduk. O kiz buraya gel-
meyeli epey oluyor. Buraya gelen bir siirt kisiye onun gehir-
den ayrilhip ayrilmadigini sordum, ama yerini bilen yok gibi.”

“Cinayetin iglendigi siralarda bir sey oldu mu, hatirliyor
musun?”’

“Dikkat ¢ekici bir sey olmadi, o aksam harig. Polis sirenle-
ri duyunca, muhtemelen cemaatimizin genglerinden birinin
pesinde olduklarini diigtindiim; sonra buradaki meslektasla-
rindan biri telefonla arandi ve ardindan o digari firladi.”

“Sivil polislerin burada ¢aligmasina izin verilmemesi, ya-
zil1 olmayan bir kural saniyordum.”

“Bence o ¢aligmiyordu Harry. Su masada tek basina otu-
ruyordu. Giliya Klassekampen okuyordu. Cok kendimi begen-
mis oldugumu dustiinebilirsin, ama bendenizi seyretmeye gel-
misti bence.” Martine elini igveli bir edayla gogsiine koydu.
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“Yalmz polis memurlarina hala cekici geliyorsun herhalde.”

Martine gildi. “Sana alici géziiyle bakan bendim, unut-
tun mu?”’

“Senin gibi Hiristiyan bir aileden gelen bir kiz m?”

“Aslinda o0 adamin bana goézlerini dikip bakmasindan ra-
hatsiz oluyordum, ama hamileligim belli olunca vazgecti.
Her neyse, o gece kapiy: sertge kapatip ¢gikt:1 ve Hausmanns
Sokagi’na dogru gittigini gérdiim. Su¢ mahalli buranin yalmz-
ca birkag¢ yiiz metre ilerisinde. Hemen ardindan, Gusto’nun
vuruldugu séylentisi yayildi. Oleg’in de tutuklandig.”

“Peki Gusto hakkinda, kadinlara cekici gelmesi ve iivey
evlat olmasi diginda ne biliyorsun?’

“Lakabi Hirsiz idi. Keman satard1.”

“Kimin i¢in ¢aligird1?”

“O ve Oleg eskiden Alnabru’daki motosiklet ¢etesi Los Lo-
bos i¢in uyusturucu satarlardi. Ama sonra Dubai’nin yanin-
da ¢alismaya bagladilar sanirim. Bu teklifi alip da kabul et-
meyen yoktu. En saf eroini onlar satiyordu, kemani da ilk
onlar satmaya basladi. Hala da bir tek onlar satiyor galiba.”

“Dubai hakkinda ne biliyorsun? Kim 0?”

Martine basini iki yana salladi. “Oyle biri var mi1, onu bi-
le bilmiyorum.”

“Yani sokaklarda goriiniiyor, ama bir yandan da perde ar-
kasinda gizleniyor. Kimse bilmiyor mu peki?”

“Bilenler vardir herhalde, ama séylemiyorlar.”

Biri Martine’ye seslendi.

Martine “Oldugun yerde kal” diyerek gii¢liikkle ayaga kalk-
t1. “Hemen dénerim.”

“Aslinda gitmem gerek” dedi Harry.

“Nereye?”

Harry'nin Martine’'nin sorusuna verecek dogru diiriist bir
yanmit1 olmadigini fark edince, ikisi de bir an sessiz kaldilar.

* %k %
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Tord Schultz pencerenin 6éniindeki mutfak masasinda otu-
ruyordu. Giines algalmis olsa da, hava hala Tord’un evlerin
arasindaki yoldan gegen herkesi gérebilmesine yetecek ka-
dar aydinlikti. Ama Tord yolu géremiyordu. Salamli sandvi-
¢inden bir 1sirik aldi.

Catilarin tstiinden ucaklar geciyordu. Inip kalkiyorlardu.
Inip kalkiyorlardu.

Tord Schultz gesitli motor seslerini dinledi. Bir zaman tii-
neli gibiydi bu: Eski motorlarin sesi uygun geliyordu ve tam
da Tord’'un hayatina anlam katan iyi anilar1 canlandirip
onun ig¢ini 1sitan bir hiriltiya, 1s1ltiya sahipti. Bir seylerin,
isin, dakikligin, ailenin, bir kadinin oksayislarinin, meslek-
taslarin saygisinin bir anlami oldugu zamanlarin fon muzi-
giydi. Yeni nesil motorlar daha fazla ¢aligarak daha ¢ok ha-
va hareket ettiriyor, daha az yakitla daha hizli uguyor, da-
ha verimli galisiyor ve zaruri olmayan seyler i¢in daha az
zaman birakiyorlardi. Zaruri olmayan seylerin en énemlile-
ri igin de. Tord buzdolabinin iistiindeki buiyiik saate tekrar
bakti. Saat hizli ve telagh atan, korkmus, kiiciik bir kalp gi-
bi tikir tikir calisiyordu. Yedi. On iki saat kalmist1. Yakinda
hava kararacakti. Tord bir Boeing 747'nin sesini duydu. Kla-
sik. En 1yisi. Ses giderek yiikseldi ve pencere camlarin titre-
ten, bardagin masadaki yar1 dolu siseye ¢arparak singirda-
masina yol acan bir giirlemeye dontistii. Tord Schultz gozle-
rini kapadi. Gelecege dair iyimserligin, ham giiciin, yersiz ol-
mayan kibrin sesiydi bu. Hayatinin en giizel yillarindaki bir
adamin yenilmezliginin sesiydi.

Tord glriltiiniin dinmesinden sonra ¢éken sessizligin 6n-
ceki gibi olmadigini fark etti. Havanin yogunlugu degismis-
ti sanki.

Sanki evde biri varda.

Tord saga, oturma odasina dogru déndii. Kapinin ardin-
daki agirlik sehpasini ve kahve sehpasinin uzak ucunu go-
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rebiliyordu. Parkelere, oturma odasinin géremedigi kismi-
nin golgelerine bakti. Nefesini tutup kulak kabartti. Ses yok-
tu. Buzdolabinin tuistiindeki saatin tikirtisi harig. Dolayisiy-
la Tord sandvigten bir 1sirik, bardagindan da bir yudum da-
ha aldi ve arkasina yaslandi. Biiylik bir ugak geliyordu. Tord
onun arkadan geldigini duyabiliyordu. Ugagin sesi, saatin t1-
kirtisini bastirdi. Tord ugagin ev ile giinesin arasindan gege-
cegini diistiniirken, onun ve masanin ustline bir golge dista.

Harry, Urtegata’y: gegip Platous Sokagi’'ndan Grénland-
sleiret’ye indi. Emniyet Miidirliigii’'ne otomatik pilotta gi-
diyordu. Bots Parki’'nda durdu. Hapishaneye, oranin gri ve
saglam duvarlarina bakt.

Martine “Nereye?” diye sormustu.

Gusto Hanssen’i kimin 6ldiirdigii konusunda Harry’nin
aklinda siiphe var miyd: gergekten?

Her gece yarisindan 6nce bir SAS ugagi Oslo’dan Bang-
kok’a direkt ugus yapardi. Harry hemen simdi Leon Oteli'ne
gidebilirdi. Valizini toplayip otelden ayrilabilirdi. Bu tam bes
dakika siirerdi. Harry havalimani ekspresiyle Gardermoen’a
gidebilirdi. SAS gisesinden bilet alabilirdi. Rahatlatici ve ki-
siliksiz havalimani ortaminda karnini doyurup gazete oku-
yabilirdi.

Dé6ndi. Dinkt kirmizi konser afiginin gitmis oldugunu
gordi.

Oslo Sokagir’nda ytirimeyi stirdiirdi ve Gamlebyen Me-
zarligi’'nin yanindaki Minne Parki’'nin 6niinden gegerken,
kapidaki golgelerin arasindan bir ses geldigini duydu.

Bu ses Isvegge “Iki yiiz kron verebilir misin?” diye sordu.

Harry yavaslayinca dilenci 6ne ¢ikti. Paltosu uzun ve es-
kiydi; arkasindan vuran 1sildak 15181, iri kulaklarinin gélge-
lerini ytiziine diiguriyordu.
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Harry clizdaninmi ararken “Borg istiyorsun herhalde?” dedi.

Cato “Kilise igin para topluyorum” diyerek elini uzatti. “O
paray1 asla geri almayacaksin. Ciizdanimi Leon Oteli’'nde bi-
raktim.” Adamin nefesinde bira veya baska herhangi bir al-
kollii icki kokusu yoktu, tiitiin kokusu vardi sadece; bu koku
Harry’ye ¢ocuklugunu, dedesiyle saklambag¢ oynadig1 zaman-
lar1 amimsatti. Gardiropta saklanirken, yillardir orada asili
duran giysilerin kiifle karigik tatli kokusunu alirdi. O giysi-
ler evin kendisi kadar eski olsa gerekti.

Harry bes yliz kronluk bir banknot bulup Cato’ya verdi.

N

Cato paraya bakti. Elini paranin iistiinde gezdirdi. “Kula-
gima laflar geliyor” dedi. “Polis oldugunu séyliiyorlar.”

“Ya?”

“Ve i¢tigini. Zehrin ne?”

“Jim Beam.”

“Ah, Jim. Johnnie’min arkadasi. Bir de o delikanliyi, Oleg'i
taniyormussun.”

“Sen onu taniyor musun?”

“Hapishane 6liimden beterdir Harry. Oliim basittir, ruhu
ozgur kilar. Hapishaneyse insanin ruhunu kemirir, ta ki in-
sanligindan geriye bir sey kalmayana dek. Sonunda hayale-
te dontigtirsiin.”

“Kim sana Oleg’den bahsetti?”

“Cemaatim biiyliktir, iyelerinin sayis1 ¢oktur Harry. Ben
kulaklarimi dért agarim. O kisiyi ariyormussun. Dubai’yi.”

Harry saatine goz atti. Yilin bu vaktinde, ucaklarda ge-
nellikle epey bos koltuk olurdu. Harry, Bangkok’tan Sangay’a
da gidebilirdi. Zhan Yin mesaj atmis, bu hafta yalmz oldugu-
nu soylemigsti. Birlikte sayfiye evine gidebilirlerdi.

“Umarim onu bulmazsin Harry.”

“Bulacagim demedim...”

“Onu bulanlar élir.”
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“Cato, benim bu gece yapacagim sey...”

“Kinkanatli’y1 duydun mu?”

“Hayir, ama...”

“Insanin suratina saplanan alt1 bécek bacag.”

“Gitmem gerek Cato.”

“Ben gozlerimle gordiim.” Cato genesini rahip yakaligina
indirdi. “Gothenburg Limani’'nin yanindaki Alvsborg Kop-
risii’'nde. Bir polis, bir eroin ¢etesini ariyordu. Suratin ¢ivili
tuglayla gocerttiler.”

Harry adamin neden bahsettigini anladi. Zjuk. Kinkanatl.

Bu yontemin mucidi Ruslardi; bagta muhbirler tistiinde
kullanmislardi. Once muhbir bir ¢at1 kirisinin altina getiri-
lir ve kulag1 désemeye ¢ivilenirdi. Sonra alt1 uzun ¢ivi, yari-
sina dek tuglaya ¢akilirdy; tuglaya kirisin istiinden sarkan
bir ip baglanirdl ve muhbirin ipin serbest ucunu digleriyle
tutmasi saglanirdl. Bunun amaci —ve sembolizmi—, muhbirin
¢enesini kapal tuttugu siirece sag kalmasiydi. Harry, Tapel
Uglissir'niin Tansui'nin bir arka sokaginda bulduklari bir za-
vallinin zjuk yizinden ne hale geldigini gormusti. Sapla-
nirken biiytik delik agmayan, iri bagh ¢iviler kullanmiglardi.
Sonradan gelen saglhk gorevlileri tuglay: ¢ekip ¢ikardiginda,
adamin ylz derisi tuglanin ustiinde kalmisti.

Cato bes yiiz kronluk banknotu pantolon cebine tikigtirir-
ken, diger elini Harry'nin omzuna koydu.

“Oglunu korumak istemeni anliyorum. Ama diger adam
ne olacak? Onun da babasi vard1 Harry. Ebeveynlerin gocuk-
lar1 i¢in miicadele etmesine kahramanlik derler ama aslinda
onlar kendilerini, kendi klonlarini1 korumaktadir. Bu ahlaki
cesaret gerektirmez; genetik egotizmdir, o kadar. Ben gocuk-
ken, babam bize Kitab1 Mukaddes okurdu; Ibrahim’in, Tan-
r1 ona kendi oglunu kurban etmesini séylediginde itaat et-
mesini korkaklik olarak gormistiim. Bencillikten gercekten
uzak bir babanin hem kendisinden hem de oglundan daha
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ylice bir amag s6z konusuysa kendi evladini feda edebilecegi-
ni biiyiylince anladim. Ciinkii 6yle bir amag var.”

Harry sigarasini ayaklarinin dibine atti. “Yamliyorsun.
Oleg oglum degil.”

“Oyle mi? Burada ne isin var peki?”

“Ben polisim.”

Cato giildii. “Altinc1 emir Harry. Yalan séylemeyeceksin.’

“0 sekizinci degil miydi?” Harry yanan sigarasinin iistii-
ne bast1. “Hem hatirladigim kadariyla, komsuna kars: ya-
lan yere taniklik etmeyeceksin deniyor, yani kendin hakkin-
da biraz yalan séylemende sorun yok. ilahiyat egitimini ta-

y

mamlamamigsin galiba?’

Cato omuz silkti. “Isa’yla benim resmi vasiflara ihtiyaci-
mi1z yok. Biz Tanrr’nin S6zii’'ne uyanlariz. Ama tiim tip in-
sanlari, falcilar ve sarlatanlar gibi biz de bazen sahte umut-
lara ve gergek goniil rahatligina sebebiyet verebiliriz.”

“Sen Hiristiyan bile degilsin, degil mi?”

“Burada ve simdi sunu soyleyeyim ki, inan¢ bana siipheden
bagka bir gsey getirmedi. Dolayisiyla kutsal kitabim o oldu.”

“Stiphe.”

“Kesinlikle.” Cato’nun sar1 digleri karanlikta parildadi.
“Sunu soruyorum: Tanri’nin olmadigi, onun bir planinin ol-
madig kesin mi ki?”

Harry usulca gildi.

“Biz ikimiz ¢ok farkl degiliz Harry. Bende sahte bir rahip
yakalig1 var; sende sahte bir serif rozeti var. Peki senin inan-
cin ne kadar sarsilmaz? Dogru yolu bulanlarin korunmas,
yollarim1 kaybedenlerin de giinahlarina gére cezalandirilma-
s1 gerektigini mi diigliniiyorsun? Sen de siipheci degil misin?”

Harry sigara paketinin altina vurarak bir sigara ¢ikarda.
“Maalesef su konuda siipheye yer yok: Eve gidiyorum.”

“Oyleyse sana iyi yolculuklar dilerim. Benim de ayine git-

mem gerek.”
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Korna ¢alininca Harry i¢giidiisel olarak déndi. Iki far 1s1-
g1 onu korelttikten sonra dénerek sokak késesinden gecti.
Polis araci Emniyet Mudirliigi garajina girmek i¢in yavas-
layinca yanan fren lambalari, karanhikta sigara atesi gibiy-
di. Harry arkasina déndiigiinde, Cato gitmisti. Yagh rahip
gecenin i¢ine karismist: sanki; Harry mezarliga giden ayak-
larin seslerini duyuyordu sadece.

Harry'nin valizini toplayip Leon Oteli'nden gikmasi sahi-
den de yalnizca bes dakika siirdu.

Resepsiyon masasinin ardindaki delikanh “Nakit 6deme
yapan misterilere ufak bir indirim yapiyoruz” dedi. Her sey
yeni degildi.

Harry ctizdanim1 kanistirdi. Hong Kong dolarlari, yuanlar,
ABD dolarlar, avrolar. Harry’'nin cep telefonu ¢aldi. Bank-
notlar1 yelpaze seklinde acip delikanliya gosterirken, telefo-
nu kulagina gotiirdi.

“Konus.”

“Benim. Ne yapiyorsun?”’

Lanet olsun. Harry, Rakel'i daha sonra, havalimanindan
aramayi planlamigti. Bu isi olabildigince basit ve acimasizca
halletmeyi. Rakel’i izme isini ¢abucak halledip kurtulmay:.

“Otelden ayriliyorum. Seni birkag¢ dakika sonra arasam,
olur mu?”

“Oleg’in avukatiyla goristiiglini soylemek istedim sade-
ce. Sey... Hans Christian ile yani.”

“Norveg kronu” dedi delikanl.

“Oleg seninle gorismek istiyormus Harry.”

“Yapma!”

“Pardon? Harry, orada misin?’

“Visa kabul ediyor musunuz?’

“ATM’den para ¢ekerseniz daha ucuza gelir.”
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“Benimle goriigmek mi istiyormug?”

“Oyle demis. Bir an énce.”

“Bu mimkin degil Rakel.”

“Neden?”

“Ciinkii...”

“Tollbugata’da sadece yliiz metre yuriirseniz, orada bir
ATM var.”

“Cunka?”

“Kartimi al, tamam m1?”

“Harry?”

“Birincisi, miimkiin degil Rakel. Ziyaret¢ilerle goriismesi
yasak, beni de ikinci kez kabul etmezler.”

“Peki ya ikincisi?”

“Bunun anlami yok bence Rakel. Belgeleri okudum. Bence...”

“Sence ne?”

“Bence Gusto Hanssen’i o vurdu Rakel.”

“Visa kabul etmiyoruz. Bagka kredi kartiniz var mi1? Mas-
terCard, American Express?”

“Hayir! Rakel?”

“Oyleyse dolar ve avro diyelim. Déviz kuru pek lehinize
sayillmasa da kredi kartindan iyidir.”

“Rakel? Rakel? Lanet olsun!”

“Bir sey mi oldu Herr Hole?”

“Telefonu kapadi. Bu yetmez mi?”
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Skippergata’da durup yagmuru izledim. Kig bir tirli kalici olama-
mis, onun yerine bol bol yagmur yagmisti. Gergi talebi azaltmamisti bu.
Oleg, Irene ve ben tek bir giinde, benim Odin ile Tutu igin ¢alisirken bir
haftada kazandigim parayi kazaniyorduk. Giinde yaklasik alti bin kron
kazaniyordum. Merkezdeki biitiin Arsenal tigortliileri saymistim. ihtiyar
Delikanl haftada minimum iki milyondan fazla kazaniyor olmaliydi.

Oleg ile ben her gece, Andrey ile isimizi halletmeden 6nce parayi
ve mallan dikkatle sayiyorduk. Tek bir kron bile eksik olmuyordu. Deg-
mezdi.

Oleg’e yuzde yuz givenebiliyordum; hirsizhk yapmayi diisine-
cek kadar hayal giicli yoktu sanirim veya o kavrami anlamamisti. Ve-
ya belki de tim zihni ve kalbiyle Irene’ye odaklanmisti. Irene etraftay-
ken Oleg’in kuyruk sallamasini gormek neredeyse komikti. Irene’yse
Oleg’in ona duydugu hayranhgin farkinda bile degildi. Clinki Irene’nin
gozu tek bir seyi goriyordu.

Beni.

Bu ne canimi sikiyor ne de beni sevindiriyordu; durum béyleydi sa-
dece ve hep bdyle olmustu.

Irene’yi 6yle iyi taniyordum ki... Omo’yla yikanmis gibi tertemiz
minik kalbini nasil kit kiit attiracagimi, tath agzini nasil giilimsete-
cegimi ve ~istedigim buysa— mavi gozlerinin dolu dolu olmasini nasil
saglayabilecegimi biliyordum. Gitmesine izin verebilirdim, kapiy! agip
‘iste kap!’ diyebilirdim. Ama ben bir hirsizim ve hirsizlar paraya déniis-
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turebileceklerini diisundikleri higbir seyi bedavaya elden ¢ikarmaz.
Irene bana aitti ama haftada iki milyon kron, ihtiyar Delikanli’ya aitti.

insan ickisine buz kiipii niyetine kristal meth atinca ve Cubus’tan
almadig giysiler giyince, giinde alti bin kron tuhaf bir sekilde buhar
olup uguveriyor. Bu yizden hala Irene’yle birlikte prova odasinda kali-
yordum; o bateri setinin arkasindaki siltede uyuyordu. Ama idare edi-
yordu, uyusturuculu sigaralara bile elini sirmiiyordu, boktan vejetar-
yen yemekleri yiyordu ve lanet olasi bir banka hesabi agmisti. Oleg ise
annesiyle kaldigindan para iginde ylziyor olsa gerekti. Uyusturucuyu
birakmigti, ders ¢aligiyordu, hatta Valle Hovin’de yiizme antrenmanla-
rina bile baglamisti.

Skippergata’da 6ylece durup distinlrken ve zihinsel aritmetik ya-
parken, saganakta bana yaklasan birini gérdiim. GozIik camlari bugu-
luydu, ince telli sagi bagina yapismisti. Ustiinde sisman ve girkin kizla-
rin erkek arkadaslarina Noel hediyesi olarak aldigi tiirden, dért mev-
simlik bir ceket vardi. Eh, bu adamin ya girkin bir kiz arkadagi vardi
ya da hig yoktu. Bunu yiriyusinden anlamistim. Topalliyordu. Bunun
igin daha kibar bir isim bulmuslardir herhalde, ama ben yumru ayak
diyorum. Gergi “spastik” ve “zenci” kelimelerini de kullanan biriyim.

Adam karsimda durdu.

Simdi, mesele su ki, eroin satin alan tiplere artik sasirmaz olmus-
tum ama bu adam normal misteriye hig benzemiyordu.

“Bir gram...”

“Ceyregi ug yuz elli.”

“...eroine ne verirsin?”

“Ne vermesi? Biz satiyoruz andaval.”

“Biliyorum. Biraz arastirma yapiyorum da.”

Ona baktim. Gazeteci miydi? Sosyal hizmet gorevlisi mi? Veya bel-
ki de siyasetgiydi? Ben Odin ile Tutu igin ¢alisirken, buna benzer bir
herif gelip Belediye Meclisi‘'nde ve RUNO diye bir komitede oldugu-
nu soylemis, ardindan da “Uyusturucular ve Genglik” konulu bir pa-
nele katilip katilmayacagimi sormustu. “Sokaktan sesler” duymak is-
tiyorlarmis. Eglencesine gitmistim; Avrupa Uyusturucu Karsiti Kentler
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Birligi’nden ve uyusturucusuz bir Avrupa’ya yonelik biyuk bir ulusla-
rarasi plandan bahsedip durmalarini dinlemistim. Megrubat ve ¢érek
vermislerdi; aglayana kadar glilmustim. Ama paneli yéneten kadin
tam milf idi, gakma sarigind\, yiizii erkek gibiydi, memeleri kocamandi
ve kidemli baggavus gibi konusuyordu. Memelerinden baska yerinde
de estetik olup olmadigini merak ettim bir an. Panelden sonra yani-
ma geldi, Sosyal Hizmetler Mustesari’'nin sekreteri oldugunu ve boyle
seyler hakkinda daha fazla konusmak istedigini soyledi; bir giin, “firsa-
tim olursa” evinde gorislp gorisemeyecegimizi sordu. Milfin m’si ek-
sikmis meger. Kadin bir giftlikte tek basina yasiyordu; kapiyi agtigin-
da altinda dar jokey pantolonu vardi ve “o isi” ahirda yapmak istedigi-
ni soyledi. Cinsiyet degistirmis olmasi umurumda degildi. Ona taktik-
lari memeler gayet hostu ve firtinadaymis gibi sallaniyordu. Ama mo-
del ugak gibi uluyan bir kadini diizerken, iki metre 6tede gevis getiren
guglu kuvvetli atlarin insani yari ilgili gézlerle seyretmesi tuhaf oluyor.
Sonrasinda kalgalarimin arasindan saman toplamak zorunda kaldim
ve kadindan bin kron borg istedim. Gorlismeyi sirdurdik, ben gin-
de alti bin kron kazanmaya baglayana dek; diizigmelerimizin arasin-
da, bir sekreterin oturup komisyonuna mektuplar yazmadigini, pratik
siyasetle ugrastigini bana agiklayacak zamani oluyordu. Su an kéle ol-
sa da bir seyleri degistiren kisi oldugunu sodyledi. Dogru insanlar bunu
anladiginda da komisyon lyesi olma sirasinin ona gelecegini soyledi.
Belediye Meclisi hakkinda anlattiklarindan anladigim kadariyla, bitiin
politikacilar —en tepedekilerden en alttakilere dek- iki sey istiyor: Gug
ve seks. Bu sirayla. ki parmagimi igine sokarken kulagina “kabine ba-
kani” diye fisildadigimda, ta domuz agilina kadar fiskirtmasini saglaya-
biliyordum. Saka yapmiyorum. Simdi karsimda duran adamin yiiziinde
de ayni hastalikl ve siddetli arzularn gériyordum az gok.

"Yira git.”

“Patronun kim? Onunla konugmak istiyorum.”

Beni liderinize gétir ha? Bu herif ya deliydi ya da bildigin salakti.

"Bas git.”

Adam kimildamadan dylece durdu (pantolonunun kalga kisminda
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tuhaf bir kingiklik vardi) ve dért mevsimlik ceketinin cebinden bir sey
cikardi. iginde beyaz toz olan bir plastik poset... Orada agagi yukar ya-
rim gram var gibiydi.

“Bu bir numune. Bunu patronuna goétiir. Gramini sekiz ylz kron-
dan satiyorum. Dozuna dikkat edin... Bunu ona bélin. Obiir giin ay-
ni saatte gelirim.”

Adam poseti bana verdikten sonra donilip sokakta topallayarak
uzaklasti.

Normalde poseti en yakin ¢op tenekesine atardim. Bu boku kendim
icin bile satamazdim; adima leke sirmemem gerekiyordu. Ama o deli-
nin gozlerindeki pariltidan etkilenmistim. Bir seyler bilir gibiydi. Bu yiiz-
den, mesaimizin bitmesinden ve Andrey ile isimizi halletmemizden son-
ra, Oleg ve Irene’yle birlikte Eroin Parki’'na gittim. Orada, test pilotu ol-
mak isteyen olup olmadigini sorduk. Bunu eskiden Tutu’yla birlikte ya-
pardim. Sehre yeni mal gelince, en zor durumdaki keslerin takildig: yer-
lere giderdik; bunlar beles oldugu siirece her seyi denemeye hazir in-
sanlardi... Zaten 6lmeleri yakin oldugundan, uyusturucu denerken 6l-
mekten korkmazlardi.

Dordl gondlli oldu, ama ustiine sekizde birlik gergek eroin istedik-
lerini soylediler. Ben bunun s6z konusu olmadigini séyleyince, geride
g kisi kaldi. Onlara maldan verdim.

Keslerden biri felg hastasi gibi konusarak “Bu yetmez!” diye bagir-
di. Ustiine tatl istiyorsa cenesini kapamasini sdyledim.

Irene, Oleg ve ben oturup, kabuklu yaralarin arasinda damar ara-
malarini ve sasilacak kadar ustaca hareketlerle kendilerine igne yap-
malarini seyrettik.

Biri “Ah, Tanrim” diye inledi.

Bir digeri yuksek sesle “Ffff...” dedi.

Sonra sessizlik goktl. Mutlak sessizlik. Uzaya gonderilen bir roket-
le tim irtibatin kesilmesi gibiydi. Ama artik gergegi biliyordum... Sirra
kadem basmalarindan 6nce gozlerinde beliren hazzi gormustim: Ho-
uston, bir sorunumuz yok. Yeryiiziine dondiklerinde, hava artik ka-
rarmigti. Tripleri bes saatten fazla, yani normal eroin tribinin iki mis-
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li sirmistd. Test paneli oybirligiyle karara varmisti. Hayatlarinda oyle
bir kafa yagamamiglardi. Daha fazlasini istiyorlardi, posette kalan mali,
simdi, lutfen; birden Thriller klibindeki zombiler gibi tistiimlze ylru-
meye basladilar. Kahkahay basarak kagtik.

Yarim saat sonra, prova odasindaki silteme oturdugumuzda, di-
sinmem gereken seyler vardi. Kulag) kesik bir kes normalde bir sefer-
de geyrek gram sokak eroini kullanir; Oslo’nun en agir bagimlilarysa
bu miktarin yarisiyla, sanki ilk kez kullaniyormus gibi kafa yagamiglar-
di! O adamin verdigi mal safti. Ama neydi? Goriinlsi ve kokusu eroi-
ne benziyordu, dokununca da eroin gibi geliyordu, ama dyle kigik bir
dozla beg saat trip yasanmasi mimkiin miydi? Her hallkarda, bir al-
tin madeninin Gstinde oturdugumu biliyordum. Malin grami sekiz yiiz
krondu; katkilandirarak miktarini ti¢ kat artirip, bin dort yiiz krondan
satabilirdim. Glinde elli gram desen. Kemiksiz otuz bin cepte. Benim
cebimde. Oleg ile Irene’nin ceplerinde.

Onlara bu is teklifini yaptim. Rakamlari agikladim.

Birbirlerine baktilar. Bekledigim kadar hevesli gérinmuyorlard..

“Ama Dubai...” dedi Oleg.

Yalan soyledim... ihtiyar Delikanli'ya kazik atmadigimiz siirece teh-
like olmayacagini sdyledim. Once gidip isi biraktigimiz, isa’yi filan bul-
dugumuzu soyleyecektik. Bir sire bekledikten sonra da ufaktan kendi
isimizi yapmaya bagslayacaktik.

Tekrar birbirlerine baktilar. Bakislarinda bir sey, daha 6nce dikkati-
mi gekmeyen bir sey oldugunu fark ettim birden.

Oleg duvara odaklanmaya galisarak “Mesele su ki...” dedi. “Irene’yle
ben, biz..."

“Siz ne?”

igne gegirilmis bir solucan gibi kivranmaya baslad, en sonunda da
bakiglariyla Irene’den yardim istedi.

“Oleg ile ben birlikte yagamaya karar verdik” dedi Irene. “Béler’de
ev tutmak icin depozito parasi biriktiriyoruz. Sey dusundik... Yaza ka-
dar galigiriz, sonra da...”

“Sonra ne?”
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“Sonra da okulu bitirecegiz” dedi Oleg. “Ve ders galigmaya basla-
yacagiz.”

“Hukuk fakultesi icin” dedi Irene. “Oleg’in notlar ¢ok iyi.” Aptalca
bir laf ettigini dugtindugi zamanlardaki gibi gllimsedi, ama normal-
de solgun olan yanaklari simdi hazdan isinmig ve kizarmisti.

Benden gizli iliski yasiyorlardi demek! Bunu fark etmemeyi nasil
becermistim?

“Hukuk fakultesi” diyerek, iginde hala bir gramdan fazla mal bulunan
poseti actim. “Jandarmalarin bagina gegmek isteyenler igin degil midir?”

ikisi de yanit vermedi.

Misir gevregi kasigimi bulup uyluguma sildim.

Oleg “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Bunu kutlamak gerek” diyerek, tozu kasiga doktim. “Hem mal
ihtiyar Delikanli’ya tavsiye etmeden énce bizzat denemeliyiz.”

Irene rahatlamis bir sesle “Sorun yok yani, 6yle mi?” diye bagird..
“Aramizda bir sey degismeyecek?”

“Elbette canim.” Gakmagi kasigin bombeli ucunun altina getirdim.
“Bu senin Irene.”

“Benim mi? Ama bence..."

“Hatinm igin abla.” Bagimi kaldirip ona baktim ve gilimsedim. Bu
gulimsememin panzehirine sahip olmadigini biliyordum. “Tek bagina
kullanmak sikici oluyor, bilirsin. insan kendini yalniz hissediyor.”

Kasikta eriyen toz fokurduyordu. Hidrofil pamugum olmadigindan,
sigara filtresiyle sizmeyi disindim. Ama dyle temiz gériniyordu ki.
Beyazdi, kivami bile miikemmeldi. Bu ylzden, sogusun diye birkag da-
kika bekledikten sonra siringaya cektim.

Oleg “Gusto...” diye sOze baslad.

“Dikkatli olalim da agirn dozdan gitmeyelim; burada g kisiye yete-
cek kadar var. Sen de davetlisin dostum. Ama belki de sadece seyret-
mek istiyorsundur?”

Basimi kaldirnip bakmama gerek yoktu. Onu ¢ok iyi taniyordum.
Kalbi safti, asktan gozii kér olmustu, Oslo fiyordunda on bes metrelik
direklerden dalis yapmasini saglayan cesaret zirhini kuganmisti.



151

“Tamam” diyerek kollarini siyirmaya giristi. “Ben varim.”
Bu zirh onu denizin dibine batiracak ve fare gibi bogulmasina yol
agacakti.

Dan dan galinan kapinin giirlltisine uyandim. Kafamin iginde ko-
mur madeni igletilmisti sanki, tek gozimu agip bakmaya da korkuyor-
dum. Pencerelere givilenmis tahtalarin arasindan gin 15181 siziyordu.
Irene siltesinde yatiyordu, iki hoparloriin arasinda da Oleg’in beyaz
Puma Speed Cat ayakkabilarinin durdugunu gordim. Kapiyi galan her
kimse, artik tekmelemeye baglamigti.

Kalkip sendeleyerek kapiya giderken, grup elemanlari prova yapa-
caklarini veya ekipman teslim edilecegini sdyleyen bir mesaj attilar
mi diye hatirlamaya ¢alistim. Kapiyi aralarken, i¢gldiisel olarak arka-
sina ayagimi dayadim. Faydasi olmadi. Kapi sertge itilince geriye sav-
ruldum ve bateri setinin Ustlne sirtsti distim. Epey gurultd koptu.
Zil standlarini ve trampeti dogrulttuktan sonra bagimi kaldirip, sevgili
Uvey agabeyim Stein’in suratina baktim.

“Sevgili” kelimesi iptal.

irilegmisti... ama mohikan kesimli sagi ve cakmaktasina benze-
yen, koyu, nefret dolu gozleri ayniydi. Agzini agip bir seyler syledigi-
ni gordiim, ama kulaklarim zil sesleri yiiziinden ¢inliyordu. Stein tstu-
me yuriyunce igglidisel olarak, yuzimu korumak igin ellerimi kaidir-
dim. Ama yanimdan higimla gegti ve bateri setini agarak, siltede yatan
Irene’nin yanina gitti. Stein onu kolundan tutup ¢ekerek ayaga kald-
rinca, Irene hafif bir gighk atti.

Stein kizi simsiki tutarken bir yandan da Irene’nin g bes esyasini
sirt gantasina tikistirdi. Onu kapiya dogru gekistirmeye basladiginda,
Irene artik direnmeyi kesmisgti.

“Stein...” diye s6ze bagladim.

Kapida durup bana soran gozlerle bakti, ama ekleyecek s6zim
yoktu.

“Bu aileye yeterince zarar verdin” dedi.
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Demir kapiyl resmen Bruce Lee gibi tekmeleyerek kapadi. Hava tit-
resti. Oleg hoparlériin arkasindan basini kaldirip bir seyler soyledi,
ama hala sagirdim.

Sirtim somineye donik dururken, i1sinin tenimi karincalandirdigi-
ni hissediyordum. Odayi sadece alevler ve lanet olasi bir antika masa
lambasi aydinlatiyordu. Deri koltugunda oturan ihtiyar Delikanli, limu-
zinle Skippergata’dan getirdigimiz adami stiziiyordu. Adamin stin-
de hald dért mevsimlik ceketi vardi. Arkasinda duran Andrey, adamin
gozlerindeki bagi ¢éziyordu.

ihtiyar Delikanli “Eh” dedi. “Hakkinda ¢ok sey duydugum bu mali
temin eden sensin demek.”

Adam gozlGgini takti ve kisik gozlerle odaya bakinarak “Evet” dedi.

“Mal nereden geliyor?”

“Ben mali satmak igin buradayim, hakkinda bilgi vermek igin degil.”

ihtiyar Delikanli, bag ve isaretparmaklariyla genesini sivazladi. “Bu
durumda ilgilenmiyorum. Bu oyunda, galinti mal almanin sonu hep
cesetlerdir. Cesetler de sorun gikarir ve isleri kotu etkiler.”

“Bu galinti mal degil.”

“Tedarik kanallari hakkinda epey bilgi sahibi biri olarak, bu mall
daha 6nce kimsenin gérmedigini séyleyebilirim. O yiizden tekrarliyo-
rum: Bagimizin derde girmeyecegi konusunda glvence verilmedikge
higbir sey almam.”

“Ben buraya gozlerim bagl getirilmeye goz yumdum, ¢inki gizli-
ligin gerekli oldugunu biliyorum. Umarim sen de bana ayni duyarlili-
g1 gosterirsin.”

Adamin gozliik camlari sicak ytziinden bugulanmisti, ama gozli-
gunu ¢ikarmadi. Arabada, Andrey ile Peter onun Ustuni ararlarken
ben adamin gozlerine, vicut diline, sesine, ellerine dikkat etmistim.
Onda gordigim tek sey yalnizlik olmustu. Sisman, girkin bir kiz arka-
das filan yoktu; bu adam ve muhtesem mali vardi sadece.

intiyar Delikanh “Polis olabilirsin” dedi.
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Adam ayagini gostererek “Boyleyken mi?” dedi.

“Disaridan mal getiriyorsan, niye adini daha 6nce duymadim?”

“Cunki yeniyim. Sabika kaydim yok ve polislerin de, bu piyasadan
olanlarin da higbiri beni tanimiyor. Saygin denilen bir meslegim var ve
simdiye kadar normal bir hayat siirdim.” Adam yiiziini ihtiyatla ek-
sitince, glliimsemeye ¢alistigini anladim. “Anormal derecede normal
bir hayat denebilir.”

“Himm.” ihtiyar Delikanli cenesini sivazlayip duruyordu. Sonra be-
ni elimden tutup koltugunun yanina gekti; onun yaninda durup karsi-
daki adama baktim.

“Ne diisliniyorum, biliyor musun Gusto? Bence bu mali kendi tire-
tiyor. Ne dersin?”

Digtiindim. “Olabilir” dedim.

“Bu ig igin kimya biliminin Einstein’i olmaya gerek yok, bilirsin Gus-
to. internette afyonu morfine ve ardindan da eroine déniistiirmenin
yolu ayrintilariyla tarif ediliyor. Diyelim eline on kilo ham afyon gegti.
Kaynatma ekipmani, buzdolabi, biraz metanol, bir de vantilatérle se-
kiz buguk kilo eroin kristalin olur. Bunu katkilandirinca, bir virgil iki ki-
lo sokak eroini elde edersin.”

Dort mevsimlik ceketli adam oksiirdl. “Baska seyler de gerek.”

intiyar Delikanli “Biitiin mesele afyon bulmak” dedi.

Adam bagini iki yana salladi.

intiyar Delikanli kolumun i¢ kismini oksayarak “Aha” dedi. “Opiyat
degil. Opioid.”

Adam karsilik vermedi.

“Dedigini duydun mu Gusto?” ihtiyar Delikanl, adamin yumru
ayagini gosterdi. “Tamamen sentetik uyusturucu lretiyor. Dogadan
veya Afganistan’dan yardim almaya ihtiyaci yok; basit kimya bilgileri-
ni uygulayarak her seyi mutfak masasinda hallediyor. Tim kontrol on-
da, kacakglilik riskine de girmiyor. Elde ettigi mal da en az eroin kadar
glicli. Aramizda zeki biri var Gusto. Boyle bir girisimcilik ruhuna say-
g1 duymak gerek.”

“Sayg!” diye mirildandim.
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“Ne kadar uretebilirsin?”

“Haftada iki kilo olabilir. Duruma bagh.”

intiyar Delikanli “Hepsini alacagim” dedi.

“Hepsini mi?” Adamin monoton sesinde saskinlik yoktu.

“Evet, Urettigin her seyi. Sana bir i teklifinde bulunabilir miyim,
Herr...?"

“Ibsen.”

“Ilbsen mi?”

“Senin igin sorun degilse.”

“Kesinlikle degil. O da biyiik bir sanatgiydi. Sana ortaklik teklif edi-
yorum, Herr Ibsen. Dikey entegrasyon. Piyasayi tekelimize alip fiyati
belirleyecegiz. Boylece ikimiz de daha gok kazaniriz. Ne dersin?”

Ibsen basini iki yana salladi.

ihtiyar Delikanh dudaksiz agziyla giilimseyerek basini yana egdi.
“Neden hayir, Herr Ibsen?”

Ufak tefek adamin dikelmesini seyrettim; onu diinyanin en sikici
insani gibi gosteren, dért mevsimlik, bol ceketinin iginde irilesti sanki.

“Malin tekelini size verirsem, Herr...”

ihtiyar Delikanli parmak uglarini birbirine bastirdi. “Bana istedigin
sekilde hitap edebilirsin, Herr Ibsen.”

“Tek bir aliciya bagimli olmak istemiyorum, Herr Dubai. Fazla risk-
li. Hem 6yle bir durumda fiyatlar zorla diisirebilirsin. Ote yandan gok
fazla alici da istemiyorum, ¢linki alici sayisi arttikga polisin beni sapta-
masi ihtimali de artar. Sana geldim, glinki gériinmez biri olarak tanini-
yorsun ama bir alici daha istiyorum. Los Lobos ile temas kurdum bile.
Umarim bunu anlayisla kargilarsin.”

ihtiyar Delikanh kis kis giildii. “Dinle de dgren Gusto. Sirf eczaci
degil, ayni zamanda isadami. Tamam Herr Ibsen, anlastik diyelim oy-
leyse.”

“Fiyat...”

“istedigin fiyati kabul ediyorum. Bu iste pazarlikla zaman harcan-
mayacagini 6greneceksin, Herr Ibsen. Hayat fazla kisa ve 6lim fazla
yakin. ilk teslimat 6nimiizdeki sali yapilacak diyelim mi?”
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intiyar Delikanh odadan ¢ikarken, bana tutunmaya ihtiyaci varmis
gibi yapti. Tirnaklari kol derimi siyirdi.

“Mali ihrag etmeyi disindin mi Herr Ibsen? Norveg'ten ayrilanla-
rin Ustinde uyusturucu aranmiyor, biliyorsun.”

Ibsen yanit vermedi. Ama birden anladim onun ne istedigini. Yum-
ru ayaginin stine basarak, kalgasi egik halde durmasina bakarken
anladim. Seyrelmis saginin altinda terden parlayan alnindaki yansi-
madan anladim. Gozlik camlar artik bugulu degildi ve gozlerinde
Skippergata’da gordigum pariltinin aynisi vardi. Telafi, baba. Telafi is-
tiyordu. Saygi, sevgi, takdir ve onaylanma gibi, parayla satin alinama-
yacag! iddia edilen seylere sahip olamayiginin telafisini istiyordu. Ger-
¢i bunlar parayla satin alinabilir elbette. Degil mi baba? Hayat sana bir
seyler borgludur, ama bazen kendi tahsildarin olman gerekir. Bunun
icin cehennemde yanmamiz gerekecekse de, cennette ¢ok kisi olma-
yacak demektir. Degil mi baba?

Harry yol kenarinda oturmus, disar1 bakiyordu. Piste inip
kalkan ucaklar: seyrediyordu.

On sekiz saat iginde Sangay’da olacakt..

Sangay’ seviyordu. Oranin yemeklerini, Huangpu Neh-
ri boyunca yiiriiyerek Rihtim’dan Peace Oteli'ne inmeyi, Old
Jazz Barr'na gidip yash caz miizisyenlerinin standart par¢a-
lar1 galmasini dinlemeyi, 1949 Devrimi’'nden beri orada otu-
rup durmadan ¢aldiklarini diigiinmeyi seviyordu. O sehri se-
viyordu. Halkinin sahip olduklariyla, sahip olmayip umursa-
madiklariyla birlikte.

Umursamama yetenegi. Harry bu muhtesem nitelige do-
gustan sahip olmasa da, son li¢ senedir pratigini yapiyordu.
Gerekmedikge duvara kafa atmamanin.

Peki senin inancin ne kadar sarsilmaz? Sen de siipheci de-
gil misin?

On sekiz saat i¢cinde Sangay’da olacakt.
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On sekiz saat icinde Sangay’da olabilirdi.

Lanet olsun.

Rakel ikinci ¢aligta agti.

“Ne istiyorsun?”

“Bu sefer yliziime kapama, tamam m?’

“Buradayim.”

“Baksana, su Nils Christian senin séziinii ne kadar din-
ler?”

“Hans Christian.”

“Pek de yasal denemeyecek bir dolap ¢evirmemde yardim-
c1 olacak kadar abay: yakti mi1 sana?”’
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Biitiin gece yagmur yagmisti ve Oslo Bélge Hapishanesi'nin
oniinde duran Harry yeni bir yaprak tabakasinin parki islak,
sar1 musamba gibi kaplamis oldugunu gorebiliyordu. Havali-
manindan dosdogru Rakel’in evine gittikten sonra pek uyuma-
mist1. Hans Christian gelmis ve fazla itiraz etmeyip gitmisti.
Sonra Rakel ile Harry ¢ay igip Oleg’den bahsetmislerdi. Eski
hayatlarindan. Ama eskiden yasayabilecekleri hayattan degil.
Sabahin erken saatlerinde Rakel, Harry’nin Oleg'in odasinda
uyuyabilecegini soylemigti. Harry yatmadan once Oleg’in bil-
gisayarimi kullanarak, Gothenburg’deki Alvsborg Kopriisii'niin
altinda cesedi bulunan polis memuruyla ilgili eski gazete ha-
berlerini arayip bulmustu. Okuduklar1 Cato’'nun anlattikla-
riyla ortiisiiyordu. Sansasyonculugundan asla taviz vermeyen
Goteborgstidningen’de yayimlanmig bir haberde de, cesedi bu-
lunan adamin yakici, yani suglularin aleyhindeki kanitlar: yok
eden biri oldugunun séylendigi yaziliydi. Rakel, Harry’yi yal-
nizca iki saat 6nce, buharn tiiten bir fincan kahveyle ve fisil-
dayarak uyandirmigti. Rakel eskiden bunu hep yapardi, giine
baslarken Harry ve Oleg ile fisildayarak konugurdu, riiyalar-
dan gerceklige gecisi kolaylagtirmak istercesine.

Harry giivenlik kamerasina bakti, hafif viziltiy1 duyunca
da kapiy1 iterek agti. Sonra ¢abucak igeri girdi. Evrak ¢anta-
sin1 herkes gorsiin diye kaldird: ve yara izsiz yanagini ¢evi-
rirken, kimlik kartini tezgaha birakt.
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Hapishane gérevlisi kadin basini kaldirip bakmadan,
“Hans Christian Simonsen...” diye mirildanarak 6nitindeki
listeye goz gezdirdi. “Burada, evet. Oleg Fauke’yle goriisme-
ye geldiniz.”

“Dogru” dedi Harry.

Bir bagka gorevli onu koridorlardan ve hapishanenin or-
tasindaki, istli agik galeriden gegirdi. Sonbaharin ne kadar
sicak gectiginden bahsetti; her kap1 acgisinda, iri anahtarh-
gindaki anahtarlar singirdiyordu. Rekreasyon salonundan
gectiler; Harry tlizerinde iki raket ve agik bir kitap bulunan
bir pinpon masasi, ayrica bir somun kepekli ekmek, bir ek-
mek bigagt ve gesitli regel kavanozlar: bulunan ufak bir mut-
fak gordii. Ama iceride mahkim yoktu.

Beyaz bir kapinin éniinde durdular, gorevli kapiy: agti.

“Hicre kapilar: bu saatte agik oluyor saniyordum” dedi
Harry.

“Digerleri agik, ama bu mahkim 171’den yatiyor” dedi go-
revli. “Giinde sadece bir saat ¢ikmasina izin var.”

“Digerleri nerede peki?”

“Tanr bilir. Belki televizyonda yine Hustler Kanali’n1 ag-
miglardir.”

Gorevli onu igeri alinca, Harry kapi esiginde 6ylece durdu
ve giderek daha uzaktan gelen ayak seslerinin kesilmesini
bekledi. Hiicre siradandi. On metrekare. Yatak, dolap, ma-
sa ve sandalye, kitaplik, televizyon. Masada oturan Oleg sas-
kinlikla bagini kaldirip bakti.

“Benimle goriigmek istemigsin” dedi Harry.

“Bana ziyaret¢i gelmesi yasak saniyordum” dedi Oleg.

“Bu ziyaret degil. Avukatinla goriisiiyorsun.”

“Avukatimla m1?”

Harry basiyla onayladi. Oleg’in durumu kavradigini goz-
lerinden anladi. Zeki ¢ocuk.

“Nasil?..”
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“Isledigin tiirden cinayetler, yiiksek giivenlikli hapisha-
nede tutulmay gerektirmiyor. Zor olmadi.” Harry evrak ¢an-
tasini agt1 ve beyaz Game Boy'u ¢ikarip Oleg’e uzatti.

Oleg parmaklarim ekranda gezdirdi. “Bunu nereden bul-
dun?”

Harry delikanlinin ciddi yiiziinde hafif bir giiliimseme be-
lirdigini gorir gibi oldu. “Pilli klasik model. Hong Kong’'da
buldum. Planim bir dahaki gériigsmemizde seni Tetris’te he-
zimete ugratmakti.”

“Asla!” Oleg giildii. “Tetris’te de, sualt: ylizmede de yene-
mezsin beni.”

“Su Frogner Lido’da yarigtigimiz zamani m1 diyorsun?
Mm. Hatirladigim kadariyla sana bir metre fark atmigtim...”

“Hayir, bir metre arkamdaydin! Annem sahitti.”

Bir ¢uval inciri berbat etmemek i¢in hi¢ kimildamadan
oturan Harry, Oleg’in yiiziindeki neseyi gérmenin verdigi
mutlulugun tadini ¢ikarda.

“Benimle ne hakkinda goriismek istemistin Oleg?”

Oleg’in yiizi tekrar karardi. Game Boy'u evirip cevirdi;
baslatma diigmesini arar gibiydi.

“Hig acele etme Oleg, ama genellikle bastan baslamak en
kolayidir.”

Delikanli bagimi kaldirip Harry’ye bakti. “Sana giivenebi-
lir miyim? Ne olursa olsun?”

Harry bir sey diyecek oldu, ama vazgecti. Basiyla onayla-
makla yetindi.

“Bana sey bulmalisin...”

Harry kalbine bigak saplanip déndirilmis gibi hissetti.
Oleg’in ne diyecegini biliyordu.

“Burada sadece boy ve speed bulunuyor, ama kemana ih-
tiyacim var. Bana yardim edebilir misin Harry?”

“Beni bu ylizden mi ¢agirdin?”

“Ziyaretcl yasagini delmeyi bagaran tek kisi sensin.” Oleg
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ciddi, koyu gozleriyle Harry'ye bakti. Alt gozkapaginin hafif-
ce segirmesi, ne kadar ¢aresiz oldugunu gosterdi.

“Bunu yapamayacagimi biliyorsun Oleg.”

“Tabii ki yapabilirsin!” Hiicre duvarlar: arasinda, Oleg’in
sesi sert ve metalik geliyordu.

“Torbacilik yaptigin kigiler sana temin edemez mi?”

“Torbacilik m1?”

“Bana yalan sGyleme!” Harry evrak ¢antasina sertge vurdu.
“Valle Hovin'deki kilitli dolabinda Arsenal tigértii buldum.”

“Kapagim zorla mi?..”

“Bunu da buldum.” Harry aile fotografin1 masanin tsti-
ne att1. “Fotograftaki kizin nerede oldugunu biliyor musun?”

“Kim?..”

“Irene Hanssen. Kiz arkadasin.”

“Nereden?”

“Sizi Watchtower’da birlikte gormigler. Dolapta da yaban
cicegi kokulu bir kazak ve iki kigilik uyusturucu malzemele-
ri vardi. Zulam paylagmak evli olup ayn1 yatakta yatmaktan
daha mahremdir, degil mi? Annen de seni gehirde gérdigi-
nii, mutluluktan serseme donmiig gibi gériindigiini séyledi.
Teshisim su: Asiksin.”

Oleg’in ademelmasi kalkip indi.

“Eee?” dedi Harry.

“Yerini bilmiyorum! Tamam m1? Bir anda ortadan kaybol-
du. Belki yine agabeyi gotiirmugtiir. Belki bir yerlerde teda-
vi goriyordur. Belki de bir ugaga atlayip bu boktan iglerden
kagmigtir.”

“Veya belki de haberler o kadar iyi degildir” dedi Harry.
“Onu en son ne zaman gérdin?”

“Hatirlamiyorum.”

“Saati saatine hatirhyorsun.”

Oleg gozlerini kapadi. “Yiz yirmi iki giin 6nce. Gusto me-
selesinden ¢ok once... Yani bu isle ne alakas1 var?”
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“Hepsi birbiriyle baglantili Oleg. Cinayet beyaz balina gi-
bi dikkat geker. Bir insanin ortadan kaybolmasi da éyle. Bir
beyaz balinayi iki kez gordiiysen, ikisi ayni balinadir. Dubai
hakkinda ne anlatabilirsin?”

“Birlesik Arap Emirlikleri’nin en biyiik sehri, ama bas-
kenti degil...”

“Neden onlarn koruyorsun Oleg? Bana s6yleyemedigin ne?”

Game Boy’un baslatma diigmesini bulan Oleg diigmeye ba-
sarak cihazi 6ne arkaya salladi. Sonra arkadaki pil kapagini
¢ikardi, masanin yanindaki metal ¢6p kutusunu agti, pilleri
oraya att1, ardindan da oyuncag Harry'ye geri verdi.

“Bozuk.”

Harry, Game Boy’a baktiktan sonra cihazi cebine koydu.

“Bana keman getiremezsen, buradaki katkilandirilmig
boku enjekte etmek zorunda kalirim. Fentanil ve eroinden
bahsedildigini duydun mu hi¢?”

“Fentanil kullanmak, asir1 dozdan 6liime davetiye ¢ikar-
maktir Oleg.”

“Evet. Ben 6liince anneme bunun senin sugun oldugunu
soyleyebilirsin.”

Harry karsilik vermedi. Oleg’in zavallica manipiilasyon
girisimi onu sinirlendirmemis, delikanliya simsiki sarilmak
istemesine yol agmisti.

Oleg’in bedeninde ve basinin i¢inde verdigi miicadeleyi
bilmek i¢in, Harry’nin onun gézlerindeki yaslar1 gérmesine
gerek yoktu; delikanlinin igini kemiren ac¢hg fiziksel olarak
hissediyordu. Bunun 6tesinde bir sey yoktu; ne ahlak, ne
sevgil, ne hatir... Oleg’in aklindan ¢ikmayan tek bir diisiin-
ce vardi: Uyusturucu kafasi, yikselmek, huzur. Harry bir
keresinde eroin kullanmanin esigine gelmig, ama gans ese-
ri zihni acilinca teklifi geri ¢evirmisti. Belki de, bunu yap-
masinin sebebi alkoliin hala basaramadig: seyi, yani onu 6l-
diirme isini eroinin bagaracagina emin olmasiydi. Belki de
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sebep, bir kizin tek kullanigta bagiml oldugunu, hayatinda
yasadigr veya hayal ettigi hi¢cbir seyin o hisse benzemedigini
soylemesiydi. Belki de sebep, Harry’nin Oppsal’dan arkada-
sinin sirf toleransini sifira indirip, ilk kez kullandi1g1 zaman-
ki kafasini tekrar yasamak i¢in tedavi gormesiydi. Bu arka-
dasi, ¢ yasindaki oglunun uylugunda as izi goriince agla-
maya bagladigini, ¢iinkii her seyi feda etmeye goniillii olma-
sina yol agacak kadar yogun bir uyusturucu arzusu duydu-
gunu ve klinikten ¢ikip dosdogru Plata’ya gitmek istedigini
soylemisti.

“Bir anlagsma yapalim” dedi Harry; sesinin boguk ¢iktigi-
nin farkindaydi. “Sana istedigin geyi getireyim, sen de bana
bildigin her seyi anlat.”

“Harika!” dedi Oleg; Harry onun gézbebeklerinin biiytidii-
ginu gordi. Agir eroin bagimhilarinin beyinlerinin baz ki-
simlarinin heniiz siringanin ignesi viicutlarina girmeden
once harekete gectigini, damarlarindan birine eritilmis toz
zerk edilirken fiziksel olarak ¢oktan uyusturucunun etkisini
yasamaya bagladiklarini bir yerde okumustu. Simdi Oleg’in
beyninin bu kisimlarinin konustugunu ve “Harika!” disinda
verecek karsiliklar: olmadigini da biliyordu; bu karsilik ister
yalan olsun, ister dogru.

“Ama sokaktan almak istemiyorum” dedi Harry. “Zulan-
da keman var m?’

Oleg bir an tereddiit eder gibi oldu. “Zulami gordiin zaten.”

Harry bir eroin kullanicisinin higcbir seyi kutsal addetme-
diginin dogru olmadigini bir kez daha hatirladi. Zula kutsaldi.

“Yapma Oleg. Bagka kullanicilarin erigebilecegi yerlerde
uyusturucu saklamazsin sen. Diger zulan, yedeklerin nerede?”

“Tek bir tane var.”

“Senden bir gey ¢alacak degilim.”

“Bagka zulam yok diyorum sana!”

Harry onun yalan soyledigini sesinden anladi. Ama bu
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¢ok 6nemli degildi; sadece Oleg’in o zulada kemani olmadig-
n1 gosteriyordu muhtemelen.

Harry “Yarin tekrar gelirim” diyerek kalkip kapiy1 ¢calda
ve beklemeye bagladi. Ama kimse gelmedi. Sonunda Harry
kap1 kolunu ¢evirdi. Kap: agildi. Buranin yiiksek giivenlikli
bir hapishane olmadig kesindi.

Harry geldigi yoldan dondi. Koridorda kimse yoktu, rek-
reasyon salonunda da... Harry burada yiyeceklerin hala di-
sarida durdugunu, ama ekmek bicaginin kaldirilmis oldugu-
nu fark etti. Yiirimeyi stirdiirerek iinite kapisindan galeriye
gecerken, bu kapinin agik olmasina da sasirda.

Kilitli kapilarla ancak resepsiyon odasinda karsilasti. Bu-
nu camin ardindaki hapishane gérevlisine séyleyince, kadin
tek kasini kaldirarak tepesindeki monitorlere goz atti. “Kim-
se buradan Gteye gidemez zaten.”

“Ben hari¢ umarim.”

“Ha?”

“Hig.”

Harry parkta, Grénlandsleiret yoniinde yaklagik yliz met-
re yurimiisken bir seyi fark etti. Bos odalar, agik kapilar,
ekmek bigagi. Harry donakaldi. Kalp atislar: dyle hizland:
ki midesi bulandi. Bir kusun sakidigimi1 duydu. Cim kokusu
aldi. Sonra doéniip hapishaneye gerisingeri kostu. Korkudan
agzimin kurudugunu, kalbinin viicuduna adrenalin pompala-
digin1 hissediyordu.
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Keman, Oslo Ustiinde asteroid garpmasi etkisi yaratmisti. Oleg me-
teorid ile goktasi ve her an kafamiza disebilecek bagka seyler arasin-
daki farki bana agiklamisti ve bu seferki asteroid idi kesinlikle, diinya-
y1 dimduz edebilecek dev ve girkin bir canavardi... Aman, ne demek
istedigimi biliyorsun iste baba, glilme. Sabahtan aksama kadar, sekiz-
de birlik, ceyreklik, tam ve bes gramlik mal satiyorduk. Sehir merke-
zinde dengeler degismisti. Sonra fiyati tekrar artirdik. Kuyruklar daha
da uzad. Sonra fiyati tekrar artirdik. Kuyruklarin uzunlugu degismedi.
Sonra fiyati tekrar artirdik. Bu sefer kiyamet koptu.

Bir Kosovali Arnavut cetesi, Borsa Binasi’'nin arkasinda ekibimi-
zi soydu. Erketesiz galisan o iki Estonyall erkek kardesi beyzbol so-
palari ve mustalarla dovdiiler. Paralarini ve uyusturucularini alip kal-
ca kemiklerini kirdilar. iki gece sonra Prinsens Sokagi’nda, Andrey ile
Peter’in guinliik hasilati almak igin gelmelerinden on dakika 6nce, bir
Vietnam getesi saldiriya gecti. Arka bahgede, para adamiyla erkete-
ye caktirmadan torbaciya saldirdilar. “Sirada ne var?” diye bekleme-
ye basladik biraz.

Bu soru iki glin sonra yanitlandi.

Sabah erkenden kalkip ise giden Oslolular kisik gozlu bir cesedin
Sanner Koprisi’ne halatla bag asagi asilmig oldugunu goérdiiler, sonra
da polis geldi. Adam akil hastasi gibi giydirilmisti (istiinde deli gomle-
gi vardi), agzina da bez tikilmisti. Ayak bileklerine baglanmig halat tam
adamin basini suyun yukarisinda uzun siire tutmasina imkan vermeye-
cek uzunluktaydi. Adamin karin kaslari bir noktada pes etmis olmaliyd.
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O aksam Oleg ile bana bir tabanca verildi. Tabanca Rus maliy-
di; Andrey bir tek Rus mallarina giivenirdi. Siyah Rus sigarasi iger ve
Rus mali cep telefonu kullanirdi (Saka yapmiyorum baba. Gresso, Af-
rika karaagacindan uretilen, pahali, liks bir telefon... Ama sugegir-
mezdi anlasilan, galistinldiginda da sinyal gondermiyordu, dolayisiy-
la polisler o telefonun izini siremiyordu), Rus tabancalarini da yere
g6ge koyamazdi. Andrey bu tabancanin markasinin Odessa oldugunu,
Stechkin’in ucuz bir versiyonu oldugunu agiklads, bu iki marka hakkin-
da herhangi bir sey biliyormusuz gibi. Ama Odessa’nin 6zelligi resmen
yaylim atesi yapabilmesiydi. Sarjori yirmi Makarov mermi alabiliyor-
du, kalibresi dokuza on sekiz milimetreydi, Andrey ile Peter ve bazi
baskalari da bu silahtan kullaniyordu. Andrey bize bir kutu mermi ver-
di ve sarjori takmayi, emniyet mandalini kapatip agmay! ve o tuhaf,
buyuk ve kaba tabancayi kullanmayi 6gretti. Karsimizdakini vurmak is-
tiyorsak tabancayi simsiki tutup, hedefledigimiz noktanin biraz asagi-
sina nisan almamiz gerektigini soyledi. Asla basa ates etmememiz ge-
rekiyordu, ki bunu tahmin etmistik zaten... Govdenin Gst kismindaki
herhangi bir noktaya ates etmeliydik. Yandaki kiigik mandali C'ye ge-
tirirsek tabanca yaylim atesi yapardi; o zaman tetigi hafifce cekmek,
Ug dort mermi sikmak igin yeterliydi. Ama Andrey vakalarin onda do-
kuzunda sirf tabancayi gostermenin yeterli oldugu konusunda bizi te-
min etti. O gittikten sonra Oleg tabancanin bir Foo Fighters albimi-
nin kapagindaki tabancaya benzedigini soyledi; kimseyi vurmayacagi-
ni ve tabancay ¢cope atmamiz gerektigini de soyledi. Ben de tabancay:
benim alacagimi soyledim.

Gazeteler ortalig1 ayaga kaldirdi. Cete savaslarindan, sokaklarda do-
kiilen kanlardan, lanet olasi LA'den filan avaz avaz bahsedip duruyor-
lardi. Muhalif siyasetgiler de sug politikasinin, uyusturucu politikasi-
nin ve Belediye Meclisi ile baskaninin basarisizligindan dem vuruyor-
du. Merkez Partili bir kagik, Oslo’nun basarisiz bir sehir oldugunu ve (l-
keyi rezil ettigini, haritadan silinmesi gerektigini sdyledi. Polis Sefi eles-
tiri oklarinin baslica hedefi oldu, ama bildigimiz gibi “balik bastan ko-

kar” ve bir Somalilinin kabilesinden iki akrabasini Plata’da glipeglindiiz
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vurup oldirmesinden sonra kimse tutuklanmayinca, Orgkrim’in se-
fi istifasini verdi. Sosyal Hizmetler Mistesari —ki ayni zamanda Polis
Komisyonu’nun baskaniydi— sugun, uyusturucularin ve polisin temel-
de devletin sorumluluk alaninda oldugunu, ama Oslolularin sokaklar-
da guvenle yiriyebilmelerini saglamayi kendisinin gorev bildigini soy-
ledi. Eksik olmasin. Kadinin arkasinda da sekreteri duruyordu. Eski dos-
tumun ta kendisiydi. M’siz milf. Gayet ciddi bir iskadini gibiydi. Gergi
ben ona bakinca, jokey pantolonu dizlerine inmis, azgin bir kadin go6-
riyordum sadece.

Bir gece Andrey erken geldi ve o glinlik isimizin bittigini, onunla
birlikte Blindern’e gitmem gerektigini soyledi.

ihtiyar Delikanli’nin evinin éniinden dosdogru gegince, aklima ¢ok
kotl distnceler gelmeye basladi. Ama neyse ki Andrey komsu evin
bahgesine sapti; bu ev de ihtiyar Delikanl’’nindi tabii. Andrey bana
iceri kadar eslik etti. Ev disaridan goriindigu kadar bos degildi. Boyasi
dokulen duvarlarin ve gatlak pencere camlarinin ardinda, igerisi daya-
I déseliydi ve 1sitiliyordu. ihtiyar Delikanli duvarlari yerden tavana dek
kitap raflaryla kapli bir odada oturuyordu; yerdeki blyuk hoparlérler-
de yuksek sesle klasik muzik ¢aliyordu. Odadaki diger yegane koltuga
oturdum, Andrey de kapiyi arkasindan kapayarak gitti.

ihtiyar Delikanh elini dizime koyarak “Benim icin bir sey yapmani
istemeye karar verdim Gusto” dedi.

Kapal kapiya goz attim.

ihtiyar Delikanl ayaga kalkarak “Savastayiz” dedi. Raflara gidip
kahverengi cildi lekeli, kalin bir kitap ¢ikardi. “Bu metin isa’nin do-
gumundan alti ylzyil 6nce yazildi. Cince bilmedigimden Fransizca ge-
virisini aldim; bu geviri iki ylizyildan uzun zaman once, Jean Joseph
Marie Amiot adl bir Cizvit tarafindan yapildi. Agik artirmada yiiz dok-
san bin kron verip aldim. Savasta dismani kandirmakla ilgili olan bu
kitap, bu konuda en ¢ok alinti yapilan kitap ayni zamanda. Stalin, Hit-
ler ve Bruce Lee’nin Kitabi Mukaddes’iydi. Ve biliyor musun?” O kita-
bi birakip baska bir kitap aldi. “Ben bunu yegliyorum.” Bu kitabi ba-

na atti.
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Parlak mavi ciltli bu ince kitap yepyeniydi. ismini okudum: Yeni
Baslayanlar igin Satrang.

intiyar Delikanli “Altmis krona satiliyor” dedi. “Rok denen bir ham-
le yapacagiz.”

“Rok mu?”

“Sah ile kalenin savunma amagli olarak yerlerinin degistirilmesine
denir. Bir ittifak kuracagiz.”

“Bir kaleyle mi?”

“Belediye Meclisi kalesiyle.”

Disiindiim.

intiyar Delikanli “Belediye Meclisi” dedi. “Sosyal Hizmetler Mste-
sar’'nin Isabelle Skdyen diye bir sekreteri var; bu kadin fiili olarak seh-
rin uyusturucu politikasini belirliyor. Bir haber kaynagimdan edindi-
gim bilgilere gore, bu kadin miikemmel. Zeki, becerikli ve son dere-
ce hirsli. Haber kaynagimin dedigine gore, sirf mansetlere disebile-
cek bir yagam tarzi oldugu igin ylkselemiyormus. Eninde sonunda da
mangetlere digecek. Parti yapiyor, sdziini sakinmiyor ve Dogu Oslo
ile Bati Oslo’da sevgilileri var.”

"Gergekten korkung” dedim.

ihtiyar Delikanli beni bakiglariyla azarladiktan sonra séze devam
etti: “Babasi Merkez Parti s6zclistiydli, ama i¢ politikaya girmeye kal-
kinca kovdular. Kaynagimin dedigine gore, Isabelle hedefleri konusun-
da babasina ¢ekmis ve onu bu hedeflere ulastirma ihtimali en ylksek
parti Sosyalist Parti oldugundan, babasinin kugk gift¢i partisinden ay-
rilmis. Kisacasi Isabelle Skéyen tamamen kendi hedeflerini gozeten,
her konuda esnek biri. Dahasi, kendisi bekar ve ailesinden kalan giftli-
gi yuziinden borg bataginda yuzuyor.”

Keman operasyonlarini yonetenlerden biriymisim gibi “Ne yapaca-
g1z peki?” diye sordum.

ihtiyar Delikanli, bu sorum hosuna gitmiscesine giilimsedi. “Onu
tehdit edip pazarlik masasina getirecegiz, sonra da bizimle ortakhk
kurmaya ikna edecegiz. Tehdit isinden sen sorumlusun Gusto. Simdi
burada olmanin sebebi bu.”
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“Ben mi? Bir kadin politikaciyi mi tehdit edecegim?”

“Kesinlikle. Cinsel iliski yasadigin bir kadin politikaci bu Gusto. Bi-
yuk sosyal problemleri olan bir ergene cinsel tacizde bulunmak igin
mevkisini ve statusund kullanan bir meclis galigan1.”

Bagta kulaklarima inanamadim. Ta ki ihtiyar Delikanli, ceket cebin-
den bir fotograf ¢ikarip masaya, 6nime birakana dek. Fotograf karart-
ma caml bir arabanin iginden gekilmis gibiydi. Tollbugata’da gekilmis
bu fotografta, bir delikanli bir Land Rover’a biniyordu. Aracin plakasi
goriliuyordu. O delikanli bendim. Arag da Isabelle Skdyen’e aitti.

Sirtimdan agagi bir trperti yayildi. “Nasil 6grendin?..”

“G6zumun bir stiredir Gstliinde oldugunu séylemistim. Senden iste-
digim sey, Isabelle Skéyen’i cep telefonundan araman (numarasi sende
vardir eminim) ve basin igin hazirladigimiz bu hikayeyi ona anlatman.
Sonra da lglmuz arasinda yapilacak 6zel bir gorigme ayarlaman.”

Pencereye gidip kasvetli havaya bakti.

“Randevu defterinde sana ayiracagi bir bogluk oldugunu géreceksin.”
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Harry, Hong Kong'da gegirdigi son ii¢ y1lda, hayatinda hig
kosmadig1 kadar ¢ok kogsmustu. Hapishane girisiyle arasin-
daki yiiz metreyi kat ettigi on ii¢ saniye i¢inde beyni ¢esit-
li senaryolar kurdu, ki hepsinin ortak noktas: “¢ok ge¢ kaldi-
g1” diisiincesiydi.

Zili ¢ald1 ve beklerken kendini tutmasa kapiy1 sarsacakt.
Sonunda wiziltiy1 duydu ve resepsiyon odasina kostu.

Gorevli “Bir sey mi unuttunuz?”’ diye sordu.

“Evet” diyen Harry, kadinin kilitli kapiy1 agarak onu ice-
ri almasini bekledi. “Alarm ¢al!” diye bagird1 ve evrak ¢anta-
sin1 elinden atip kogsmaya bagladi. “Oleg Fauke'nin hiicresi.”

Bos galeride, bos koridorlarda ve fazla bos rekreasyon sa-
lonunda ayak sesleri yankilandi. Nefes nefese olmasa da, so-
luk sesleri baginin iginde giirliiyordu sanki.

Son koridordan ¢ikarken, Oleg’in ¢1ghig1 ona ulasti. Oleg’in
hiicre kapisi yar1 agikt1 ve oraya kosarkenki birkag saniye
icinde Harry kendini kabustaymis gibi, ¢1g gelirken yeterin-
ce hizli kogsamiyormus gibi hissetti.

Sonra igeri dald1 ve manzaraya bakti.

Masa yana devrilmis, sayfalar ve kitaplar yere sagilmisg-
t1. Oleg hiicrenin diger ucunda, sirtin1 dolaba dayamis hal-
de duruyordu. Siyah Slayer tigorti kan igindeydi. Cop tene-
kesinin metal kapagim 6niinde tutuyordu. Agz agikt1 ve ¢1g-
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hik atip duruyordu. Harry bir GymTech atletin sirtin1 gérdi;
atletin yukarisinda kalin ve terli bir boga boynu, boynun yu-
karisinda parlak bir kafa, onun da yukarisinda havaya kal-
dirilmis ve ekmek bigag: tutan bir el vardi. Bigak ¢op tene-
kesi kapagina vurunca, metale ¢arpan metalin sesi ¢inladi.
Adam odadaki 151k degisimini fark etmis olacak ki, sonraki
anda arkasina doniiverdi. Baginmi egip bigagin ucunu asagi-
dan Harry’ye dogru uzatt.

Ofkeyle “Defol!” diye fisildadu.

Harry bicaga bakma diirtiisiine direndi; bunun yerine
adamin ayaklarina odaklandi. Adamin arkasindaki Oleg’in
yere yattigini fark etti. Déviig sanatlar: ustalarina kiyasla,
saldir1 hamleleri repertuvar: esef verici 6l¢lide dardi. Sadece
iki saldir1 hamlesi biliyordu. Ayni zamanda sadece iki kura-
l1 vard1. Bir: Kural yok. Iki: Once sen saldir. Harry sadece iki
saldir1 yéntemi 6grenmis ve bunlarin pratigini tekrar tek-
rar yapmis birinin hareketleriyle eyleme gecti. Harry biga-
ga dogru yuriiyince, adam bigag: savurabilmek i¢in geri ge-
kilmek zorunda kaldi. Adam kolunu kaldirdigindaysa, Harry
sag bacagim kaldirip kalgasini egmisti. Bigak one giderken,
Harry’'nin ayagi agag: iniyordu. Harry adamin dizkapaginin
{ist kismina ayagiyla darbe indirdi. Insan anatomisi o agidan
gelen bir darbeye karsi pek korunakli olmadigindan, adamin
kuadriseps tendonu aninda koptu ve —dizkapag: asagidaki
kavalkemigine baski yapinca— diz eklemi baglariyla patella
tendonu da koptu.

Adam aciyla haykirarak yere yigildi. Adamin elleri diz
kapagina giderken, bigak yere diigiip tangirdadi. Dizkapagi-
nin yerinin tamamen degigmis oldugunu fark edince gozleri
fal tas: gibi agilda.

Harry bigagi tekmeleyerek uzaklagtirdiktan sonra, sal-
diriy1 kendisine 6gretilen sekilde tamamlamak i¢in ayagini
kaldirdi: Hasminin uyluk kaslarin ezecekti ve boylece oyle
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siddetli bir i¢ kanama baslayacakt1 ki, adam ayaga kalkama-
yacakti. Ama buna gerek olmadiginmi goriince ayagini indirdi.

Kosturma sesleri ve digaridan, koridordan gelen anahtar
singirtilar: duydu.

Cighik atan adamin istiinden gecerek Oleg’e yaklasirken
“Buraya gelin!” diye bagirda.

Kapidan gelen hizl soluk sesleri duydu.

“Bu adami ¢ikarin ve bir doktor bulun.” Ard: arkasi kesil-
meyen ¢igliklar1 bastirmak igin bagirmak zorunda kalmisti.

“Lanet olsun, ne...”

“Onu bogver simdi; doktoru bul.” Harry, Slayer tisortiini
yirtip, kanlarin arasinda yara izi aradi. “Doktor 6nce buraya
gelsin. O adamin dizi sakatlandi, o kadar.”

Harry kanlanmis ellerinin arasinda Oleg’in ytiziinii tu-
tarken, ¢ighk atan adamin siiriiklenerek uzaklastirilmasini
dinledi.

“Oleg? Orada misin? Oleg?”

Gozleri devrilen delikanl, bir s6zciigii oyle al¢ak sesle fi-
sildadi ki Harry zor duydu. G6gstiniin sikistiginm hissetti.

“Merak etme Oleg. Cidden ihtiyacin olan herhangi bir or-
ganim bicaklamamis.”

“Harry...”

“Noel Arifesi de yaklasti. Sana morfin verirler.”

“Kapa ¢eneni Harry.”

Harry c¢enesini kapadi. Oleg gozlerini agti. G6zleri umut-
suzca parliyordu. Boguk sesle olsa da artik gayet anlasilir
konuguyordu.

“Isimi bitirmesine izin vermeliydin Harry.”

“Ne diyorsun?”

“Bunu yapmama izin vermelisin.”

“Neyi yapmana?”’

Yanit gelmedi.

“Neyi yapmana Oleg?’
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Oleg elini kaldirip Harry’'nin basini arkadan ¢ekerek in-
dirdi ve “Bunu durduramazsin Harry” diye fisildadi. “Oldu
bitti. Akigina birakmak gerek. Engel olursan, daha fazla in-
san olur.”

“Kim olecekmig?”

“Bu is fazla biiyiik Harry. Seni yutar, herkesi yutar.”

“Kim 6lecekmis? Kimi koruyorsun Oleg? Irene’yi mi?”

Oleg gozlerini kapadi. Dudaklar: ¢ok az kimildiyordu.
Sonra tamamen hareketsiz kaldi. Harry, Oleg’in on bir ya-
sindaymis da uzun bir giiniin ardindan yeni uykuya dalmis
gibi goriindiigiini diisiindd. Sonra Oleg konustu.

“Sen Harry. Seni 6ldirecekler.”

Harry hapishaneden ¢iktiginda, ambulanslar gelmisti bi-
le. Harry eski zamanlar: diisiindii. Sehrin eski halini. Kendi-
sinin eski hayatini. Oleg’in bilgisayarimi kullanirken, inter-
nette Sardines’e ve Russian Amcar Club’a da bakmisti. Ikisi-
nin de dirildigini gosteren bir belirtiye rastlamamisti. Dirili-
si ummak genellikle boguna olabilir. Belki de hayat pek bir
sey ogretmez insana, su harig: Geri doniis yoktur.

Harry bir sigara yakti; daha ilk nefesi ¢ekmesinden 6n-
ce, beyni kanina nikotin karisacak olmasini kutlamaya bas-
lamist1 bile. O sesi duydu, o aksamin ve gecenin kalani bo-
yunca duyacagini bildigi sesi, Oleg’in hiicrede neredeyse du-
yulmayacak kadar al¢ak sesle fisildadigl o sozcigii:

“Baba.”
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Anne fare metali yaladi. Metalden tuz tad:i aldi. Buzdo-
labi birden canlanip uguldamaya baslayinca fare irkildi. Ki-
lise ¢anlar1 hala ¢aliyordu. Farenin yuvaya girmesinin, he-
niiz denemedigi bir yolu vardi. Denemeye cesaret edememis-
ti, ¢iinki girisi kapayan insan heniiz 6lmemisti. Ama fare,
yavrularinin tiz ¢igliklarina dayanamiyordu. Bu yiizden de-
nedi. Insanin ceket kolunun icine daldi. Hafif duman koku-
su aldi. Sigara veya ates kokusu degil, baska bir sey. Giysi-
lerde gaz formunda yer alan, ama yikaninca ¢ogu ¢ikmis ve
en alt ipliklerde tek tiik molekiilleri kalmis bir sey. Fare dir-
sege yaklasti, ama o kisim fazla dardi. Durup kulak kabart-
t1. Uzaklardan polis sireni sesi geliyordu.

Bir siirii kisacik an ve segenek vardi baba. Onemsiz oldugunu dii-
sundiklerim, gelip gecici dediklerim. Ama birikiyorlar. Sonra bir de
bakiyorsun ki, seni alip gétlren bir irmak olmugslar. Seni gittigin yere
gotiiren. Ben de oraya gidiyordum. Lanet olasi temmuzda. Hayir, ora-
ya gitmiyordum! Baska bir yere gitmek istiyordum baba.

Ana binaya dogru saptigimizda, Isabelle Skéyen garaj yolunda, dar
jokey pantolonlu bacaklarini agmig halde duruyordu.

ihtiyar Delikanli “Andrey, sen burada bekle” dedi. “Peter, sen etra-
fi kolagan et.”
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Limuzinden indigimizde bizi ahir kokusu, sinek viziltilari ve uzaklar-
dan gelen inek ¢ingirag sesleri karsiladi. Isabelle beni ggrmezden ge-
lerek, kaskati bir sekilde ihtiyar Delikanli’nin elini sikti ve bizi bir kahve
icmeye, “bir” kelimesini 6zellikle vurgulayarak davet etti.

Koridorda en iyi soylardan gelen, en gok yaris kupasi filan kazan-
mis atlarin fotograflar asiliyd. ihtiyar Delikanh fotograflarin 6nin-
den gecerken bir tanesini gosterdi, o atin safkan ingiliz olup olmadigi-
ni sordu ve hayvanin ince bacaklariyla etkileyici gogsiini 6vdu. Attan
mi yoksa Isabelle’den mi bahsediyordu anlamadim. Yine de bu taktigi
ise yarad.. Isabelle’nin ylzi ve tavirlan biraz yumusadi.

ihtiyar Delikanli “Salonda oturup konusalim” dedi.

“Bence mutfaga gegelim” dedi Isabelle; sesi yine buz gibi olmustu.

Oturduk ve Isabelle kahve demligini masanin ortasina koydu.

ihtiyar Delikanli pencereden disari bakarak “Bize sen koy Gusto”
dedi. “Ciftligin glizelmis, fru Skoyen.”

“Burada ‘fru’ filan yok.”

“Benim buyudigium yerde, giftlik isletebilen her kadina “fru’ der-
dik... ister dul olsun, ister bosanmus, ister hi¢ evlenmemis. Saygi belir-
tisi olarak goralurdi.”

iyice giilimseyerek Isabelle’ye déndi. Isabelle onun bakislarina
karsilik verdi. Birkag saniyeligine odaya Oyle bir sessizlik ¢okti ki, ca-
ma garpip durarak digari gtkmaya galisan embesil sinegin sesi duyulu-
yordu bir tek.

“Tesekkurler” dedi Isabelle.

“Guzel. Simdilik bu fotograflari unutalim, fru Skéyen.”

Isabelle sandalyesinde dikeldi. Onunla yaptigim telefon konusma-
sinda, ikimizin fotograflarini basina gonderebilecegimizi soyledigim-
de, basta giilerek konuyu gegistirmeye ¢alismisti. Cinsel agidan faal ve
bekar bir kadin olarak, kendisinden geng bir adamla birlikte olduysa
ne olmustu yani? Birincisi, kendisi alti Gstu bir mistesarin sekreteriy-
di; ikincisi, burasi Norveg'ti. ikiylizliliik Amerikan baskanlik segimle-
rinde basvurulan bir seydi. O boyle deyince, ben de ettigimiz tehdi-
di parlak renklerle, ustaca firga darbeleriyle resmetmistim. Bana para
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verdigini ve bunu kanitlayabilecegimi séylemistim. Para vererek bas-
kalariyla birlikte oluyordu, ama bir yandan da fahigelik ve uyusturucu-
lar konusunda Sosyal Hizmetler’in basin sézctsuydd, degil mi?

iki dakika sonra, gériisme zamani ve yeri konusunda anlagmistik.

ihtiyar Delikanl “Basin siyasetgilerin 6zel hayatini yeterince yazi-
yor zaten” dedi. “Biz onun yerine bir ig teklifini konugsalim, fru Skdyen.
Santaj degil, iki tarafin da lehine olabilecek iyi bir teklif. Anlagtik mi?”

Isabelle kaslarini gatti. ihtiyar Delikanli gilimsedi. “ig teklifi der-
ken, para vermeyi kastetmiyorum elbette. Gergi bu ¢iftligin masrafla-
ri oluyordur. Ama para verilmesi rigvet olur. Benim sana teklif ettigim
sey, tamamen siyasi bir aligveris. Evet, gizli kapakli bir is bu ama Bele-
diye Meclisi'nde her gun gizli kapakli igler yapilir. Halkin iyiligi igin, de-
gil mi?”

Skoyen yine basiyla, ihtiyatla onayladi.

“Bu anlagsmanin aramizda kalmasi gerek, fru Skdyen. Temelde seh-
rin lehine olacak, ama siyasette yiikselmek istiyorsan sana da avantaj
saglayabilir. Belediye Meclisi’nde bagkan koltuguna oturmani epey ¢a-
buklastirabilir. i¢ siyaseti bosver.”

Isabelle kahve fincanini agzina goturirken kalakaldi.

“Etik disi bir sey yapmani istemeyi aklimdan bile gegirmedim, fru
Skoyen. Ortak gikarlarimiza isaret etmek istiyorum, o kadar... dogru
oldugunu disiindigim seyleri yapmayi da sana birakacagim.”

“Ben senin dogru oldugunu distiindiGgin seyleri mi yapacagim?”

“Belediye Meclisi zor durumda. Gegen ayki talihsiz gelismelerden
once bile, Yuratme Kurulu’nun hedefi Oslo’nun Avrupa’nin en gok
eroin kullanilan gehirler listesinden gikmasini saglamakti. Uyusturucu
satigini, gengler arasindaki bagimhlik oranini, hepsinden 6te de asir
dozdan dlenlerin sayisini azaltacaktiniz. Su an bu hi¢ mimkiin gorin-
muyor. Degil mi fru Skéyen?”

Isabelle yanit vermedi.

“Temizlige dipten baslayip yukari ¢ikacak bir kahramana ihtiyag
var, ki bu bir kadin da olabilir.”

Isabelle basini yavasga sallayarak onayladi.
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“Bu kadinin yapmasi gereken sey, geteleri ve kartelleri temizlemek.”

Isabelle horgoriyle glildi. “Sag ol, ama bu Avrupa’nin her sehrin-
de denendi zaten. Yeni geteler yaban otlari misali bitiveriyor. Talep ol-
dugu siirece yeni saticilar hep olacak.”

ihtiyar Delikanl “Kesinlikle” dedi. “Aynen yaban otlari gibi. Cilek
tarlan oldugunu goriyorum, fru Skéyen. Malg kullaniyor musun?”

“Evet, gilek yoncas!.”

ihtiyar Delikanli “Bir malg énerebilirim” dedi. “Arsenal tisortli ¢i-
lek yoncalari.”

Isabelle ona bakti. A¢gdzli beyninin azami hizda galistigini gérebi-
liyordum. ihtiyar Delikanli memnun olmus gibiydi.

Kahvesinden bir yudum aldiktan sonra “Malg, yabani otlarin bit-
mesini 6nlemek igin dikilen ve biiylimesine izin verilen bir yabani ot-
tur Gustocugum” dedi. “Clinkd gilek yoncasi diger segeneklerden iyi-
dir. Anliyor musun?”

“Saninm” dedim. “Yabani otlar illa bitecekse, gileklere zarar ver-
meyen bir tir secip ekmek mantikli.”

“Kesinlikle. Kigiik benzetmemizde, Belediye Meclisi’nin daha te-
miz bir Oslo vizyonuna gilekler, tehlikeli eroin satan ve sokaklarda
anarsi yaratan butiin getelere de yabani otlar diyebiliriz. Bizler ve ke-
man da malgiz.”

“Yani?”

“Yanisi, dnce yabani otlari ayiklaman gerekir. Sonra da gilek yonca-
sina hig ilismezsin.”

Isabelle “Onu gilekler igin cok daha iyi kilan ne peki?” diye sordu.

“Biz kimseyi vurmuyoruz. Dikkatli hareket ediyoruz. Sattigimiz
uyusturucu asiri dozdan 6lime sebep olmuyor. Cilek tarlasini teke-
limize alirsak fiyatlari epey artirabiliriz, boylece de yeni bagimli olan
genglerin sayisi azalir. Toplam kdrimizin azalacagini kabul etmek ge-
rek. Daha az kullanici ve daha az satici olacak. Artik parklarimiz ve se-
hir merkezindeki sokaklarimiz keslerle dolup tagmayacak. Kisacasi Os-
lo hem turistler, hem siyasetgiler hem de segmenler igin ¢ok hos bir

yer haline gelecek.”
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“Ben Sosyal Hizmetler Komitesi’nde degilim.”

“Henlz degilsin, fru Skdyen. Ama yabani otlari komiteler ayikla-
maz. Bu isin igin bir sekreterleri var. Biitunuyle ele alindiginda somut
eylemleri tegkil eden butiin o kiigtik, gtindelik kararlarin verilmesi igin.
Sen komitenin benimsedigi politikalar uyguluyorsun dogal olarak ama
polisle en ¢ok dirsek temasi olan, 6rnegin onlarla Kvadraturen’deki fa-
aliyet ve girisimleri hakkinda konusan da sensin. Rollinu biraz daha
6n plana gikarman gerekecek tabii, ama bu konuda yetenekli gibisin.
Oslo’da yirutilen uyusturucu politikasiyla ilgili kiglk bir roportaj, asiri
dozdan olenlerle ilgili bir basin agiklamasi. Boylece, basari gergege do-
nistigiinde, basin ve partindekiler...” —ihtiyar Delikanli, Komodo ejderi
siritigini takindi— “...pazarda bu yilin en biyuk cileklerini tireten gururlu
galibin arkasindaki beynin kime ait oldugunu bilecekler.”

Hig kimildamadan oturduk. Sinek sekerligin farkina varinca, kag-
maya calismaktan vazgegmisti.

“Bu konugma asla olmadi” dedi Isabelle.

“Elbette.”

"Tanismadik bile.”

“Maalesef oyle, fru Skoyen.”

“Peki bu... yabani otlari ayiklama isi nasil yapilmali sence?”

“Yardimc olabiliriz. Bu piyasada rakipleri ortadan kaldirmak igin
polise ihbar etmek koklu bir gelenektir, biz de sana gerekli bilgileri ve-
ririz. Sosyal Hizmetler Komitesi’ne Polis Komisyonu igin dnerilerde bu-
lunacaksin dogal olarak, ama Emniyet Teskilati’'nda bir adaminin ol-
masi gerekecek. Bu basan dykisline dahil olmaktan kazangh gikacak
biri olabilir. Bu kisi..."

“Sehrin iyiligini gozetmekten sapmadan pragmatik olabilen, hirsl
biri mi?” Isabelle Skéyen kadeh kaldirircasina fincanini kaldirdi. “Gidip
salonda oturalim mi?”

Sergey siranin ustiinde miskince yatarken, dovmeci gizim-
leri sessizce inceliyordu.
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Sergey kii¢iik diikkdna tam vaktinde geldiginde, d6vmeci
bir delikanlinin sirtina biiyiik bir ejderha dévmesi yapmak-
la megguldii. Delikanh diglerini sikarak dylece yatarken, bel-
li ki annesi olan bir kadin onu rahatlatmaya ¢alisiyor ve dov-
melerin o kadar biiyiik olmasinin sart olup olmadigini soru-
yordu. Is bitince kadin paray1 6demisti ve ¢ikarlarken deli-
kanliya artik Preben ile Kristoffer'inkilerden bile daha ha-
val1 bir dévmesi oldugu i¢in mutlu olup olmadigini sormustu.

Do6vmeci gizimlerden birini géstererek “Bu sirtina daha
cok uyar” dedi.

Sergey “Tupoy” diye mirildandi. Geri zekals.

“Ha?”

“Her seyin aynen resimdeki gibi olmasi sart. Her seferin-
de sdylemem mi gerekiyor?”

“Eee... sey, hepsini bugiin yapamam.”

“Yapabilirsin, hepsini yapabilirsin. Ucretinin iki katini
veririm.”

“Acil ha?”

Sergey basiyla hafifce onaylayarak karsilik verdi. Andrey
onu her giin arayip bilgi vermisti. Dolayisiyla, bugiin aradi-
ginda Sergey hazirlikli degildi. Andrey’in séyleyeceklerine
hazirlikli degildi.

Gerekli is cidden gerekli olmustu.

Sergey bundan kaginmasinin yolunun olmadigini anla-
misti.

Hemen kendine itiraz etmisti: Kacinmak m1? Kaginmak
isteyen kimdi?

Kagmay1 disiinmesinin sebebi Andrey’in onu uyarma-
s1iyd1 belki de. Andrey o polisin, Oleg Fauke’yi 6ldiirsiin di-
ye para verdikleri bir mahkimu etkisiz hale getirmeyi ba-
sardigini s6ylemisti. Gergi o mahkam Norvegliydi ve daha
once kimseyi bigakla 6ldiirmemisti, ama yine de bu igin 6n-
ceki kadar kolay olmayacagi belliydi. Onlarin torbacisi olan
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delikanliy1 vurmak, bu sekilde 6ldiirmek kolay olmustu. Bu
seferse Sergey’in o polise gizlice yaklagmasi, uygun zamani
kollamasi ve adami gardinin en diisiik oldugu anda hakla-
masi gerekecekti.

“Keyfini kagirmak istemem, ama viicudundaki dévmele-
rin isciligi pek kaliteli sayilmaz. Hatlar: belirsiz, miirekkep-
leri de kalitesiz. Biraz diizeltsek mi?”

Sergey yamit vermedi. Bu herif kaliteli ig¢ilik hakkinda
ne bilirdi ki? Hatlarin belirsiz olmasinin sebebi hapishane-
deki dovmecinin elektrikli tirag makinesine bagladigi, ucu
sivriltilmig bir gitar telini igne niyetine kullanmasi, miirek-
kebin de eritilmis ayakkabi pengesine idrar katilmasiyla el-
de edilmesiydi.

Sergey isaret ederek “Resim” dedi. “Simdi!”

“Tabanca istedigine emin misin peki? Se¢im senin, ama
tecribelerime dayanarak gsunu séyleyebilirim ki insanlar
siddet sembolleri goriince rahatsiz oluyor. Ben soéyleyeyim
de, yine sen bilirsin.”

Bu herifin Rus su¢lularin dévmeleri hakkinda higbir sey
bilmedigi belliydi. Kedi figiiriiniin Sergey’in hirsizliktan hii-
kiim giydigini, iki kiimbetli kilisenin de Sergey’in iki kez hi-
kiim giydigini gosterdigini bilmiyordu. Sergey’in gogsiindeki
yanik izlerinin, bir dévmeden kurtulmak i¢in ¢iplak derisine
magnezyum tozu serpip atese vermesi sebebiyle olustugunu
bilmiyordu. O kadin cinsel organi dévmesi, Sergey’in ikin-
ci kez hapis yattig: sirada, bir kagit oyunundan sonra onun
kendilerine bor¢lu oldugunu diisiinen Girci Kara Misir ge-
tesi tarafindan yapilmigti.

Dovmeci, ¢izimdeki Makarov’'un (Rus polislerinin kullan-
dig1 tabancanin) dévmesinin, Sergey Ivanov’un bir polisi 61-
dirdigini gosterecegini de bilmiyordu.

Higbir sey bilmiyordu ve bu iyiydi... Kataloglardan segtik-
leri dévmelerinin mesaj filan verdigini diigiinen besili Nor-
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vecli genglere kelebek, Cin sembolleri ve rengarenk ejderha
dévmeleri yapmayi stirdiirmesi herkes i¢in en iyisiydi.

Dovmeci “Eee, baglayalim m1?” diye sordu.

Sergey tereddiitte kaldi. Dévmeci hakliydi, bu is acildi.
Ama neden bu kadar acildi? Neden Sergey o polis dlene ka-
dar bekleyemezdi? Cunki cinayetten sonra yakalanip bir
Norve¢ hapishanesine tikilirsa, Rusya’dakilerin aksine bu
hapishanelerde dévmeci bulunmadigindan, ihtiyaci olan la-
net olas1 dévmeyi yaptiramazdi.

Ama o sorunun bir bagka yanit1 da vardi.

Sergey’in dovmeyi cinayetten 6nce yaptirmasinin sebebi
igten ice korkmasi miydi? O isi halledebilecegine emin ola-
mayacak kadar korkuyor muydu? Bu dévmeyi simdi yap-
tirmak zorunda olmasinin sebebi, biitiin képriileri yakmak,
vazgecme ihtimalini tamamen ortadan kaldirarak kendi-
ni o cinayeti islemeye zorlamak miydi? Sibiryali hicbir ur-
ka, derisine kazinmis bir yalanla yagsayamazdi. Oras: kesin-
di. Hem Sergey haberi duyunca mutlu olmustu, mutlu oldu-
gunu biliyordu, bu diglinceler neyin nesiydi peki... Nereden
geliyorlardi?

Nereden geldiklerini biliyordu.

Uyusturucu saticisi. Arsenal tigortla delikanli.

Sergey’in riiyalarina girmeye baglamisti.

“Evet, baglayalim” dedi Sergey.
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“Doktorun dedigine goére, Oleg birkag giinde ayaga kal-
karmig” dedi Rakel. Elinde bir fincan ¢ayla buzdolabina yas-
lanmigti.

“O zaman kimsenin ona ulagsamayacag bir yere gotirilme-
si gerekecek” dedi Harry.

Rakel'in mutfak penceresinin 6niinde durmus, sehre tepe-
den bakiyordu; ategbicegini andiran arabalar, is ¢ikis: trafi-
g1 yuziinden tikanmig anayollarda agir agr ilerliyordu.

“Polisin taniklar1 korumak i¢gin 6yle yerleri vardir” dedi
Rakel.

Histeriye kapilmamigti. Oleg’in bigakh saldiriya ugradigi-
n1 duyunca, haberi sogukkanhlikla kabullenmisti. Sanki ig-
ten ice bekledigi bir seydi. Ama Harry onun yuziindeki ofke-
yi gorebiliyordu. Rakel savagg yiziini takinmisti.

Hans Christian Simonsen “Tutukluluk halinin siirmesi
gerekecek, ama bagka yere nakledilmesi i¢in savciyla konu-
surum” dedi. Rakel onu arayinca hemen gelmisti ve mutfak
masasinda otururken, gomleginin koltuk altlarinda yuvar-
lak ter lekeleri varda.

“Resmi kanallar disinda bir yerlerden bir seyler 6grenebi-
lir misin diye bak” dedi Harry.

Avukat “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Kapilar kilitli degildi, yani gardiyanlardan en az biri bu
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isin i¢inde olmali. Bu kisi ya da kisilerin kimligini 6grenme-
digimiz siirece, bu iste parmag olabilecek herkesten siiphe-
lenmeliyiz.”

“Biraz paranoyaklik yapmiyor musun?”

“Paranoya hayat kurtarir” dedi Harry. “Bu isi halledebilir
misin Simonsen?”

“Elimden geleni yaparim. Oleg simdi nerede peki?”

“Ulleval Hastanesi’nde; giivendigim iki polisi basina né-
betgi diktim. Bir sey daha: Oleg’e saldiran kisi hastanede,
ama taburcu olunca haklan kisitlanacak.”

Simonsen “Mektup gondermesine ve ziyaretcilerle goris-
mesine izin verilmemesini mi kastediyorsun?” diye sordu.

“Hi hi. Polise veya avukatina verdigi ifadede ne dedigini
6grenmemizi saglayabilir misin?”

“Bu daha zor.” Simonsen baginm kasidi.

Harry ceketini iliklerken “Agzindan tek kelime alamazlar
herhalde, ama sen yine de bir dene” dedi.

Rakel onu kolundan tutarak “Nereye gidiyorsun?” diye
sordu.

“Kaynaga” dedi Harry.

Saat aksamin sekiziydi ve diinyanin en kisa isgiiniiniin
uygulandig: ilkenin bagkentinde trafik azalali epey oluyor-
du. Tollbugata’nin basamaklarinin dibinde duran delikan-
I1 23 numarali tigért giymisti. Arsavin. Delikanh kapilisonu-
nu basina ge¢irmigti, ayaklarinda da beyaz Air Jordan spor
ayakkabilar vardi. Utillenmis Girbaud kot pantolonu &yle
kaskatiydi ki, bos haliyle bile dimdik durabilirdi. Delikanh
tam cete elemani tarzi giyinmis, Rick Ross’un son klibinde-
ki giyim tarzinm en ufak ayrintisina dek taklit etmisti; Harry
onun pantolonu indirilse altindan bokser gort ¢ikacagini, ba-
caklarinda da bigak veya mermi izi bulunmasa da siddeti
6ven en az bir dévme oldugunu tahmin etti.

Yuriyerek delikanlinin yanina gitti.



185

“Keman, ¢eyrek.”

Delikanl ellerini fermuarlh kaptlisonlu svetgértiiniin cep-
lerinden gikarmadan Harry’ye tepeden bakarak, basiyla
onayladi.

“Eee?” dedi Harry.

“Beklemen gerek boraz.” Delikanli Pakistanli sivesiy-
le konugsmustu; Harry onun evinde, yiizde yiiz Norvegli aile-
sinin yaninda, annesinin yaptig1 koéfteleri yerken bu siveyle
konusmadigini tahmin etti.

“Grup toplamani bekleyecek zamanim yok.”

“Sakin ol; ¢ok siirmez.”

“Yuz kron fazladan veririm.”

Delikanli, Harry'yi siizdii. Harry onun kendisi hakkin-
da ne diiglindigini asagi yukar: biliyordu: Tesadiifen ora-
dan gegen is arkadaslari veya akrabalar: tarafindan gériil-
mekten 6diu kopan, diizenli olarak uyusturucu kullanan, tu-
haf takim elbiseli, girkin bir isadami. Resmen beni kazikla
diye yalvaran biri.

“Alt1 yiz” dedi delikanl.

Harry i¢ gecirerek basiyla onaylad.

Delikanlh “Idra” diyerek yliriimeye baslada.

Harry bu s6zctigiin “Beni takip et” anlamina geldigini var-
saydi.

Koseyi dontip, agik kapidan arka bahgeye girdiler. Torba-
c1 zenciydi, muhtemelen Kuzey Afrikaliydi; bir ahsap palet
yi1ginina yaslanmisti. iPod ile miizik dinliyor, basini yukar:
asag salliyordu. Kulakligin uglarindan biri, torbacinin ya-
nindan sarkiyordu.

Arsenal tigortli Rick Ross “Ceyrek” dedi.

Torbaci derin cebinden ¢ikardig: bir seyi, goriilmesin di-
ye avcunu asagi doniik tutarak Harry'ye verdi. Harry kendi-
sine verilen pogete bakti. Toz beyazdi, ama i¢inde siyah nok-
taciklar varda.
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Harry poseti ceket cebine koyup “Bir sorum olacak” dedi.

Diger ikisi kendilerini hazirladilar; Harry torbacinin eli-
nin arkasina gittigini gérdii. Adamin belinin arkasinda kii-
ciik kalibreli bir tabanca oldugunu tahmin etti.

“Bu kiz1 gérdiniiz mii?” Harry, Hanssen ailesinin fotogra-
fim1 kaldirda.

Fotografa baktilar ve baslarini iki yana salladilar.

“Kim bana ipucu verirse veya sdylentileri anlatirsa, ona
bes bin kron verecegim.”

Bakistilar. Harry bekledi. Sonra omuz silkip Harry’ye
sirtlarim dondiler. Harry’nin o soruyu sormasina izin ver-
melerinin sebebi benzer durumlar1 daha 6nce de yagsamis,
Oslo’nun kegleri arasinda kizlarini arayan babalar gérmis
olmalariyd: belki. Ama sirf 6dili almak igin yalan uydura-
cak kadar kalpsiz veya yaratici degildiler.

“Tamam” dedi Harry. “Ama Dubai’ye selamimi iletin ve
ilgisini ¢cekebilecek birtakim bilgilere sahip oldugumu soyle-
yin. Oleg ile ilgili bilgilere. Ona deyin ki, Leon Oteli’ne gelsin
ve Harry’yi sorsun.”

Silah aninda ortaya ¢ikti. Harry hakliydi; bu gercekten de
Cheetah serisi Beretta’ya benziyordu. Dokuz milimetre. Kisa
namluluy, ¢irkin bir tabanca.

“Baosj musun?”’

Kebap Norveggesi. Polis.

Harry ne zaman bir namlu agzina baksa i¢inde kabaran
bulantiy1 bastirmaya ¢aligarak “Hayir” dedi.

“Yalan soyliiyorsun. Sen keman kullanmiyorsun, sivil po-
lissin.”

“Yalan s6ylemiyorum.”

Torbaci basiyla isaret verince Rick Ross, Harry’nin yanina
gitti ve onun ceketinin kolunu siyirdi. Harry bakiglarinmi taban-
cadan ayirmaya ¢aligt:. Hafif bir 1shk sesi duyuldu. Rick Ross
“Gériiniise bakilirsa, bizim Norskie cidden kullaniciymig” dedi.
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Harry ¢cakmak atesiyle 1sittig1 standart bir dikis ignesi
kullanmigti. Onkolunun dort bes yerinde actig derin kesik-
leri, daha kirmizi goriinsiinler diye amonyum sabunla ovala-
mist1. Son olarak da dirsek damarini delmisti, derisinin altin-
da etkileyici morluklar olusacak sekilde kan toplansin diye.

Torbaci “Ben yine de yalan séyledigini diisiiniiyorum” di-
yerek bacaklarini agt1 ve kabzay iki eliyle tuttu.

“Niye ki? Baksana, cebinde de siringayla aliminyum fol-
yo var.”

“Korkmuyor.”

“Nasil yani? Adamin haline baksana!”

“Yeterince korkmuyor. Hey baosj, haydi, kendine igne yap
da gorelim.”

“Sen kafayr m1 yedin Rage?”

“Kapa geneni!”

“Sakin ol. Neden béyle kizdin ki?”

“Rage onun ismini soylemenden hoslanmadi bence” dedi
Harry.

“Sen de kapa ¢eneni! Haydi, igne yap! Ve kendi malini
kullan.”

Harry daha once hi¢ uyusturucu eritmemis veya zerk et-
memisti, en azindan ayik kafayla ama afyon hakkinda bilgi-
si vardi ve ne yapmasi gerektigini biliyordu: Maddeyi eritip
s1vi hale getirerek siringaya ¢ekecekti. Bu ne kadar zor ola-
bilirdi ki? Comelip folyoya toz doktii (tozun bir kismi yere do-
kiildii), sonra da parmagini yalayip emdi ve dis etlerine siirt-
ti... Hevesli gorinmeye ¢alisiyordu. Tozda aci bir tat varda,
tipki Harry’'nin polisken tattig: diger tozlarda oldugu gibi.
Ama bagka bir tat da vardi. Neredeyse fark edilmeyecek ka-
dar hafif bir amonyum tadi. Hayir, amonyum degildi. Harry
birden buldu. Bu koku ona ¢iiriik papaya kokusunu ¢agrigti-
riyordu. Cakmaga yakti; biraz beceriksizce hareket etmesini,
basina silah dayali olmasina yoracaklarini umuyordu.
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Iki dakika sonra, siringay: hazirlamist.

Rick Ross havali gete elemani tavrina geri donmustii. Poz
verircesine, kollarini dirseklerine kadar siyirip kavustur-
mus, bacaklarini agmis, basini geriye atmisti.

“Patlat” diye emretti. Déniip elini savunmaci bir tavirla
kaldirdi. “Sen degil Rage!”

Harry o ikisine bakti. Rick Ross’un ¢iplak 6nkollarinda iz
yoktu, Rage de biraz fazla dikkatli gériintiyordu. Harry iki
kez sol yumrugunu omzuna dogru kaldirarak sikti, 6nkoluna
fiske vurdu ve igneyi 6nerilen sekilde, otuz derece agiyla sok-
tu. Bunun kendine igne yapmayan birine profesyonelce go-
riinecegini umdu.

“Ahh” diye inledi.

Ignenin damar1 da m1 yoksa sadece deriyi mi deldigini
merak etmemelerini saglayacak kadar profesyonelce.

Harry gozlerini devirdi ve dizlerinin bag ¢6zildu.

Orgazm taklidine kanmalarini saglayacak kadar profes-
yonelce.

“Dubai’ye séylemeyi unutmayin” diye fisildad.

Sonra sendeleyerek sokaga gitti ve yalpalayarak batiya,
Kraliyet Sarayi’na dogru yurudd.

Ancak Dronningens Sokagi’'na varinca dikeldi.

Prisens Sokagi'nda, uyusturucu gecikmis etkisini goster-
di. Bir kismu Harry’nin kanina karismis ve kilcal damarlarin
dolambag¢lhi yollarindan gegerek beynine ulagmisti. Bir atar-
damara dogrudan zerk edilmediginden, etkisi ¢ok azdi. Yine
de Harry gozlerinin yagardigini hissetti. Bir daha asla gor-
meyecegini diisindiga bir sevgilisiyle tekrar bir araya gel-
mis gibi hissetti. Kulaklar: uhrevi bir muzikle degil, uhrevi
bir 1s1kla doldu. Bu uyusturucuya keman demelerinin sebe-
bini birden anladi.
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Saat gecenin onuydu ve Orgkrim’de odalarin 1siklar: s6-
niik, koridorlar da bostu. Ama Truls Berntsen’in odasinda,
bilgisayar ekraninin mavi 15181, ayaklarini masaya koymus
halde oturan polisi aydinlatiyordu. Truls, Man City'nin ga-
libiyetine oynadig1 bin bes yiiz kronu kaybetmek tizereydi.
Ama simdi frikik kullanacaklardi. Tévez, on sekiz metreden.

Kapinin acildigin1 duyan Truls’iin sag isaretparmagi Esc
tusuna kendiliginden bast1. Ama gok gecti.

“Izledigin o canli yayinin parasi biitcemden ¢ikmiyordur
umarim.”

Mikael Bellman odadaki diger koltuga oturdu. Truls,
Bellman’in kariyer basamaklarin giktik¢a aksaninin degis-
tigini, Manglerud’da birlikte gegirdikleri ¢gocukluklarindaki
gibi konusmaz oldugunu fark etmisti. Bellman koklerine an-
cak Truls ile konustugu bazi1 zamanlarda déniiyordu.

“Gazeteyl okudun mu?”

Truls basiyla onayladi. Okuyacak baska sey olmadigin-
dan, Gi¢linci sayfa haberlerini ve spor sayfalarini bitirdikten
sonra gazeteyi okumayi sirdirmigsti. Meclis Sekreteri Isa-
belle Skoyen’e epey yer ayrildigini gérmisti. O yaz Verdens
Gang'da o kadinla ilgili, “Sokak Siipuriiciisi” adli bir tani-
tim yazis1 yayimlanmasindan sonra, Skéyen’in galalarda ve
sosyal etkinliklerde fotograflari ¢ekilir olmustu. Oslo sokak-
larinin temizlenmesinin mimari olarak goriilmeye baglanir-
ken, bir yandan da politikaya atiliyordu. Her haltikarda, ka-
dinin Yiritme Kurulu ilerleme kaydetmisti. Truls, Skéyen’in
muhalefetin destegini aldik¢a, fotograflarda dekoltesinin
daha da agildigini, giilimsedigi zamanlarda agzinin genis-
liginin kalgalarinin genigligiyle boy olgiisiir hale geldigini
fark etmigti.

“Polis Komisyonu Bagkanr’yla olduk¢a gayriresmi bir ko-
nusma yaptim” dedi Bellman. “Beni Polis Sefligine atayacak;
dogrudan Adalet Bakani’na bagh olacagim.”
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Truls “Hay ben senin!” diye bagirdi. Tévez’'in kullandig
frikikte top direge carpmistu.

Bellman ayaga kalkti. “Bu arada, bilmek istersin diye dii-
sindim. Ulla’yla ben birkag kisiyi gelecek cumartesi igin
evimize davet edecegiz.”

Her zamanki gibi, Ulla’nin ismini duyunca Truls’in kal-
bi si1zlad.

“Yeni ev, yeni is, bilirsin. Sen de terasimizin ingasina yar-
dim etmigtin.”

Truls Yardim mi? diye diisiindi. O lanet olast seyin tama-
mint ben inga ettim.

“Yani ¢cok mesgul degilsen...” Bellman ekrani bagiyla gos-
terdi. “Davetlisin.”

Truls ona tesekkiir ederek daveti kabul etti. Cocuklukla-
rindan beri yaptig gibi... O zamanlar da t¢ilinci kisiyl oyna-
may1, Mikael Bellman ile Ulla’nin bariz mutluluklarina tamk
olmayi kabul ederdi. Onlarla, ger¢ek benligini ve hislerini giz-
lemek zorunda kalacagi bir aksam daha gegirmeyi kabul etti.

“Bir sey daha” dedi Bellman. “Resepsiyondaki ziyaretgi
kayit defterinden bir adamin ismini silmeni séylemistim, ha-
tirliyor musun?”’

Truls goziini bile kirpmadan basiyla onayladi. Bell-
man onu arayarak, Tord Schultz diye birinin gelip kendisi-
ne uyusturucu kagake¢iligiyla ilgili ihbarda bulundugunu ve
aralarinda bir yakici oldugunu séyledigini anlatmigti. Bell-
man adamin giivenliginden endige ettigi i¢in isminin kayit
defterinden silinmesini istedigini séylemisti... Ne de olsa bu
yakici, Emniyet Midirligi’'nde ¢caligan ve kayit defterine
bakabilecek biri olabilirdi.

“Onu defalarca aradim, ama agmadi. Biraz kaygiliyim.
Giivenligin o adamin ismini sildigine ve bagka kimsenin o is-
mi 6grenmedigine kesin emin misin?”

“Kesin eminim Polis Sefim” dedi Truls. Tekrar savunma-
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ya ¢ekilen City topu uzaklagtirdi. “Bu arada, havalimanin-
daki o sinir bozucu dedektiften haber var m1?”

“Hayir” dedi Bellman. “Tozun patates unu oldugunu ka-
bullenmisg gibi goriiniyor. Neden sordun?”

“Sadece merak ettim Polis Sefim. Evdeki ejderhaya say-
gilar.”

“Oyle demezsen sevinirim, tamam m1?”

Truls omuz silkti. “Karina sen dyle diyorsun.”

“Polis Sefim filan demeni kastediyorum. Resmilesmesine
daha birkac hafta var.”

Operasyon miidiiri i¢ gegirdi. Hava trafik kontroloru ara-
yip, Bergen ugusunun kaptan pilotun gelmemesi ve telefon
etmemesi sebebiyle iptal edildigini, bir an 6nce baska bir
ucak kaldirmalar: gerektigini sGylemisgti.

“Schultz simdi zor zamanlar yasiyor” dedi midiir.

“Telefonunu da a¢gmiyor” dedi kontrolér.

“Bundan korkuyordum. Bos zamaninda tek basina ugus
yapiyor olabilir.”

“Yapiyormus diye duydum. Ama bu onun bos zamani de-
gil. Az kalsin ugusu iptal etmek zorunda kalacaktik.”

“Dedigim gibi, biraz zor bir donemden gegiyor. Onunla ko-
nusurum.”

“Hepimiz zor dénemlerden geciyoruz Georg. Ayrintili ra-
por yazmam gerekecek, anliyor musun?’

Operasyon midiirii duraksadi. Ama vazgegti. “Elbette.”

Telefonu kapatmalarindan sonra, operasyon midiiri-
niin hafizasinda bir gériintii canlandi. Bir ikindi vakti, bar-
bekii, yaz. Campari, Budweiser ve bir stajyerin dogrudan
Teksas’tan getirdigi dev biftekler. Operasyon miidiiriiyle
Else’nin bir yatak odasina gizlice girmelerini kimse gérme-
misti. Else usulca inlemisti. Agik pencereden gelen seslerin,
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oyun oynayan ¢ocuklarin ¢igliklarinin, gelen ugaklarin giir-
lemelerinin ve tasasiz kahkahalarin arasinda duyulmayacak
kadar usulca. Gelip giden ugaklar. Tord’un patlattig1 kahka-
halar, bir bagka klasik ugus macerasi. Ve Tord’un karisinin
hafif iniltileri.
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“Keman mi aldin?”

Beate Lonn odasinin kogesinde oturan Harry’ye hayret-
le bakti. Harry parlak sabah 1s181yla aydinlanan sandalyeyi
golgeye ¢ekip oturmus ve Beate’nin uzattig: fincani iki eliy-
le tutmustu. Ceketini sandalyenin sirtina asmigti; yiizii oyle
terlemisti ki stre¢ filmle kaph gibiydi.

“Sey yapmadin degil mi?..”

“Deli misin?” Harry kaynar denebilecek kadar sicak kah-
veyi hopiirdeterek igti. “Alkoliklerin oyle seylerle isi olma-
mal1.”

Beate “Giizel, yoksa epey acemice yapmigsin diyecektim”
diyerek igaret etti.

Harry kendi 6nkoluna bakti. Takim elbisesi disinda, sa-
dece iig kiilotu, bir ¢ift yedek ¢orabi ve iki tigortii vardi. Ihti-
yaci olan giysileri Oslo’dan almay: diiglinmiistii, ama heniiz
bos zamani olmamisti. Bu sabah uyandiginda da kendini ak-
samdan kalma gibi hissetmigti, 6yle ki tuvalette sirf aligkan-
liktan kusmasina ramak kalmigti. Ete enjeksiyon yapmanin
sonucunda derisi, Reagan yeniden se¢ildiginde ABD'nin aldi-
g1 sekil ve rengin aynisiydi.

“Bunu benim igin analiz etmeni istiyorum” dedi Harry.

“Neden?”

“Oleg’in istiinde buldugunuz poseti gosteren su¢ mahalli
fotograflar: sebebiyle.”
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“Nasil yani?”

“Fotograf makineleriniz muhtesem. Tozun bembeyaz ol-
dugunu gorebiliyorsun. Bu tozdaysa kahverengi zerreler var.
Ne oldugunu bilmek istiyorum.”

Beate ¢ekmeceden biiyuteg alip, Harry'nin Adli Tip Der-
gisi’nin ustiline serptigi toza dogru egildi.

“Haklisin” dedi. “Bizdeki numuneler beyazdi ama isin
dogrusu son zamanlarda hi¢ uyusturucu ele gegirilmedi, o
ylizden bu ilging. Hele ge¢en giin Gardermoen’dan bir polis
dedektifinin arayip benzer bir sey sdylemesi, durumu daha
da ilging kiliyor.”

“Ne?”

“Bir pilotun el bagajinda, i¢inde toz olan bir poset bulmus-
lar. Bu dedektif, o tozun patates unu oldugu sonucuna na-
sil vardigimizi merak ediyordu. Tozdaki kahverengi zerrele-
ri gozleriyle gormiis.”

“O pilotun keman kagakc¢ilig1 yaptigini mi1 diisiiniiyor-
mus?’

“Hentiz simirlarda el konulmus keman olmadigindan, o
dedektif hayatinda hi¢ keman gérmemistir herhalde. Beyaz
eroine nadir rastlanir. Buraya gelenlerin ¢ogu kahverengi-
dir, o dedektif de ikisinin karigtirildigini diigiindi herhalde.
Bu arada o pilot gelmiyordu, gidiyordu.”

“Gidiyor muydu?’

“Evet.”

“Nereye?”

“Bangkok’a.”

“Bangkok’a patates unu mu goétiiriyordu?’

“Belki de oradaki Norvegli tanidiklarina, balik koftesi i¢in
beyaz sos yapsinlar diye gotiiriyordu.” Beate giillimserken bir
yandan da kendi espri yapma ¢abasindan utanarak kizardi.

“Mm. O apayr bir sey. Kisa siire 6nce, Gothenburg Lima-
nr’nda cesedi bulunan bir sivil polisle ilgili bir haber oku-
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dum. O adamin yakici oldugu séyleniyormus. Oslo’da onun
hakkinda boyle soylentiler var miydi?”

Beate bagim iki yana salladi. “Hayir. Tam tersine. Kot
adamlar1 yakalamaya kendini adamis olmasiyla meshurdu.
Oldiiriilmesinden énce, biiyiik bir balik tuttugundan ve onu
tek basina sudan ¢ikarmak istediginden bahsediyordu.”

“Tek basina.”

“Daha fazlasim s6ylemek istemiyordu; kendinden baska-
sina guvenmiyordu. Tanidigin birine benziyor mu Harry?”

Harry giillimseyerek kalkip ceketini giydi.

“Nereye gidiyorsun?”’

“Eski bir dostu ziyarete.”

“Eski dostlarin oldugunu bilmiyordum.”

“Lafin gelisi iste. Kripos'un sefini aradim.”

“Heimen’i mi?”

“Evet. Gusto’nun 6ldiirilmeden énce cep telefonuyla ko-
nustugu kisilerin listesini verip veremeyecegini sordum. Bi-
rincisi, bu ¢ok ¢abuk kapanan bir dosya oldugundan ellerin-
de liste yokmus. Ikincisi, ellerinde liste olsa bile benim gi-
bi, dur bakayim, ne demisti...” Harry gozlerini kapayip par-
maklanyla saydi. “...isinden kovulmus, alkolik, hain bir poli-
se vermezlermis.”

“Dedigim gibi, eski dostlarin oldugunu bilmiyordum.”

“0 yiizden baska bir yeri denemem gerekecek.”

“Tamam. Bu tozu bugiin analiz ettiririm.”

Harry kapida durdu. “Son zamanlarda Gotenburgh ve Ko-
penhag’da kemana rastlandigini soylemistin. Kemanin énce
Oslo’da, sonra oralarda belirdigi anlamina m geliyor bu?”

“Evet.”

“Normalde tam tersi olmaz m1? Yeni uyusturucular Kopen-
hag’dan kuzeye yayilmaz m1?”

“Muhtemelen haklisin. Neden sordun?”

“Hentiz tam emin degilim. Pilotun ad1 neydi demistin?”
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“Dememistim. Schultz. Tord. Baska bir sey?”

“Evet. O sivil polisin hakh olabilecegini diisiindiin mii hi¢?”

“Hakhh m1?”

“Cenesini kapali tutup kimseye giivenmemekte? Bir yer-
lerde bir yakici oldugunu biliyordu belki de.”

Harry, Fornebu’deki Telenor Genel Merkezi’nin katedra-
li andiran biiyiik, havadar resepsiyon alanina bakti. On met-
re ilerideki masanin 6niinde iki kisi bekliyordu. Harry onla-
ra gecis karti verildigini ve bariyerlerde bekleyen, ziyaret et-
tikleri kisilerin bu kartlar1 aldigini gérdii. Telenor prosediir-
lerini sikilagtirmigti besbelli; Harry’nin Klaus Torkildsen’in
odasina davetsizce girme planinin ise yaramayacag belliydi.

Harry durum degerlendirmesi yapti.

Torkildsen’in onu gérmek istemeyecegini biliyordu. Sebep
basitti: Torkildsen teghircilik yaparken yakalanmis ve bunu
amirinden gizli tutmayi bagsarmisti, ama Harry yillarca onun
bu durumundan istifade etmigti. Bilgi istediginde ona bazen
yasalari ¢ignemesine yol agacak kadar baski yapmagti. Fakat
Harry polis kimlik kartinin verdigi otoriteye artik sahip olma-
digindan, Torkildsen onu gormek bile istemezdi muhtemelen.

Asansorlere agilan dort kapinin sagindaki, daha biiyiik
kapi bir grup ziyaretginin girmesi igin acilmisti. Harry ¢abu-
cak karar verdi. Kapiy1 agik tutan Telenor temsilcisine dog-
ru, ayaklarin siiriiyerek ylriiyen kalabaliga hizli adimlar-
la yaklast: ve aralarina karigti. Yanindaki, Cinliye benzeyen
ufak tefek adama dondii.

“Nin hao.”

“Pardon?”

Harry ziyaret¢inin gec¢is kartinda yazili ismini gérdi. Yu-
ki Nakazava.

“Ah, Japon’sunuz.” Harry giilerek, ufak tefek adamin om-
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zuna sanki eski dostlarmig gibi pat pat vurdu. Yuki Nakaza-
va tirkekge giilimseyerek karsilik verdi.

Harry elini adamin omzundan ayirmadan “Gtizel bir giin”
dedi.

“Evet” dedi Yuki. “Hangi sirkettensiniz?”

“TeliaSonera” dedi Harry.

“Cok, ¢ok glizel.”

Telenor gorevlisinin 6niinden gegerlerken, Harry adamin
onlara yaklastigini géz ucuyla gérdi ve gorevlinin ne diyece-
gini agag yukari tahmin etti. Hakl ¢ikti.

“Uzgiiniim efendim. Kartiniz olmadan girmenize izin ve-
remem.”

Yuki Nakazava adama sagkinlikla bakti.

Torkildsen’a yeni oda verilmisti. Harry agik plan ofiste bir
kilometre kadar yiiriidiikten sonra nihayet bir cam kafesin
i¢inde tanidik, iriyar: birini gordd.

Dosdogru igeri dald.

Sirt1 déniik halde oturan adam kulagina telefon yaslamig-
t1. Harry pencere camindaki tiikiiriik izlerini gérdii. “O lanet
olas1 SW2 sunucusunu bir an énce ¢aligtir!”

Harry 6kstiirdii.

Koltuk déndi. Klaus Torkildsen daha da sismanlamig-
t1. Sasilacak kadar zarif, 6zel kesim takim elbisesi, derisinin
kat kat yaglarin1 kismen gizlese de, siradis1 yliziine yayilan
dehseti hi¢bir sey gizleyemezdi. Bu yiizii siradisi kilan sey,
gozlerin, burnun ve agzin o ¢ehre okyanusunda bir araya ge-
lip kiigiik bir ada olusturmay: yeglemis olmalariydi. Adamin
bakislar1 Harry’nin yakasina indi.

“Yuki... Nakazava m1?”

“Klaus.” Harry giilimseyerek, onu kucaklamak i¢in kolla-
rin1 uzatti.
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Torkildsen “Burada ne igin var yahu?” diye fisildadu.

Harry kollarini indirdi. “Ben de seni gérdiigiime sevindim.”

Masanin kenarina oturdu. Hep oturdugu yere. Isgal et ve
daha yiiksek bir arazi bul. Hilkmetmenin basit ve etkili bir
yolu. Torkildsen yutkundu; Harry adamin alninin boncuk
boncuk terlemeye, parildamaya basladigini gordii.

Torkildsen telefonu géstererek “Trondheim’daki mobil ge-
beke” diye homurdandi. “Sunucuyu gec¢en hafta hazirlayip
calistirmalar1 gerekiyordu. Artik kimseye giiven olmuyor ya-
hu. Zamanim yok. Ne istiyorsun?”

“Gusto Hanssen’in mayis ayindan itibaren cep telefonuy-
la konusgtugu kisilerin listesini.” Harry bir kalem kapip o is-
mi sari1 bir yapigkanl not kagidina yazda.

“Artik idari kadrodayim. Oyle islere ben bakmiyorum.”

“Yine de benim i¢in o0 numaralar1 bulabilirsin.”

“Yetkin var m1?”

“Olsa, sana gelecegime dosdogru bir polis tanidigima gi-
derdim.”

“Polis avukatiniz neden buna onay vermedi peki?”

Eski Torkildsen bunu sormaya cesaret edemezdi. Sertles-
migsti. Daha 6zglivenliydi. Yeni terfi etmis olmasi sebebiy-
le mi? Yoksa sebep bagka bir sey miydi? Harry masada du-
ran, sirt1 déniik fotograf gercevesini gordii. Insanin hayatin-
da birinin oldugunu kendine hatirlatmasina yarayan tiirden,
6zel bir fotograf. Dolayisiyla bu ya mesela képek gibi bir ev-
cil hayvanin ya da bir kadinin fotografi olsa gerekti. Hatta
belki fotografta bir ¢ocuk da vardi. Bu kimin aklina gelirdi?
Yasgl teghirci kendine bir kadin bulmustu.

“Artik polis degilim” dedi Harry.

Torkildsen siritti. “Ama hala konusmalar hakkinda bilgi
istiyorsun?”

“Cok bir seye ihtiyacim yok... Sirf su cep telefonuyla ilgili

bilgi versen yeter.”
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“Bunu neden yapayim? Béyle bilgiler verdigim 6grenilirse
isten kovulurum. Sisteme girdigimi gormeleri de zor olmaz.”

Harry yanit vermedi.

Torkildsen ac1 ac1 giildii. “Anliyorum. Yine su eski, kor-
kakc¢a numara, santaj numarasi. Sana bilgi vermezsem, ku-
rallar ¢ignemeyi reddedersem, hiikiim giydigimi is arkadas-
larima séyleyeceksin.”

“Hayir” dedi Harry. “Hayir, séylemeyecegim. Senden bir
iyilik istiyorum sadece Klaus. Bu sahsi bir mesele. Eski kiz
arkadasimin oglu, yapmadigi bir gsey yliziinden miiebbet ye-
me tehlikesiyle karsi kargiya.”

Torkildsen’in ¢ifte gerdaninin sarsildigini ve olusan et
dalgasinin adamin boynundan devasa gévdesine inerek din-
digini gérdii. Klaus Torkildsen’a ilk kez bugiin ismiyle hitap
ediyordu. Torkildsen ona bakti. Gézlerini kirpigtirdi. Odak-
landi. Alnindaki terler parildiyordu; Harry adamin beynin-
deki hesap makinesinin toplama ¢ikarma yaptigini ve —niha-
yet— bir sonuca vardiginmi gordii. Torkildsen kollarini kaldirip
arkasina yaslaninca, koltugu gicirdadi.

“Kusura bakma Harry. Sana yardim etmek isterdim. Ama
su an gyle bir iyilik yapmaya durumum miisait degil. Uma-
rim anliyorsundur.”

Harry ¢enesini ovugturarak “Elbette” dedi. “Gayet anlagilir.”

Rahatladig: belli olan Torkildsen “Tesekkiirler” dedi ve
Harry’ye cam kafesin kapisina kadar eslik ederek onu ha-
yatindan ¢ikarmak igin, koltugundan gii¢liikle dogrulmaya
baglada.

“Evet” dedi Harry. “Bana o numaralar1 vermezsen, teshir-
ciligini sadece is arkadaslarin degil karin da 6grenecek. Co-
cugun var m1? Evet mi? Bir, iki?”

Torkildsen gerisingeri koltuguna ¢oktii. Harry’ye hayretle
bakakaldi. O eski, titreyen Klaus Torkildsen. “Sen... yapma-
yacagni sfylemistin...”
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Harry omuz silkti. “Kusura bakma. Ama su an 6yle bir
iyilik yapmaya durumum miisait degil.”

Gece vakti, saat onu on gecge Schrioder Restorani yari do-
luydu.

“Isyerime gelmeni istemedim” dedi Beate. “Heimen ara-
d1; bir telefon aramalari listesini soruyormussun, ayrica beni
gormeye geldigini de duymus. Gusto vakasina bulasmamam
konusunda beni uyardi.”

“Eh, buraya gelebilmen iyi” dedi Harry. Restoranin diger
ucunda bira servisi yapan Rita’yla goz goze geldi. Iki parma-
ginm1 kaldirdi. Rita basiyla onayladi. Harry buraya en son g
y1l once gelmisti, ama Rita eski miidaviminin isaret dilini
hala anliyordu: Alkolige kahve, arkadasina da bira.

“Arkadasin liste konusunda yardimei oldu mu?”

“Epey yardimci oldu.”

“Ne 6grendin peki?”

“Gusto son zamanlarinda metelige kursun atiyordu her-
halde; hatt1 defalarca bloke edilmis. Telefonunu ¢ok kullan-
mamig, ama Oleg ile birkag kisa konusma yapmis. Uvey ab-
lasi Irene’yi sik sik aramig, ama 6liilmiinden birkag hafta 6n-
ce hig¢ telefon konusmasi yapmaz olmuslar. Onun disinda,
en ¢ok Pizza Xpress’i aramis. Buradan gikinca Rakel’e gidip
Google’da diger isimleri arastiracagim. Analiz hakkinda ne-
ler s6yleyebilirsin?”

“Satin aldigin madde, inceledigimiz ilk keman numunele-
rinin neredeyse tipatip aynisi. Ama kimyasal bilesimi ¢ok az
da olsa farkli. Bir de o kahverengi zerreler var.”

“Evet?”

“Aktif bir farmasoétik bilesen degil. Su bildigin, haplarin
kaplandig1 madde. Daha kolay yutulmalar: veya tatlarinin
diizelmesi i¢in, bilirsin.”
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“Ureticisini bulmak miimkiin ma?”

“Teoride evet. Ama arastirdigimda gérdiim ki, ilag tretici-
lerinin geneli kendi kaplama maddelerini iiretiyor ve diinya-
da bdyle binlerce turetici olsa gerek.”

“Yani oradan bir sonug elde edemeyiz?”

“Kaplama maddesinden sonug ¢ikmaz, evet” dedi Beate.
“Ama baz1 parcalarin i¢ginde hapin kalintilar1 var hala. Me-
tadon imis.”

Rita kahveyle bira getirdi. Harry’'nin ona tesekkiir etme-
sinden sonra gitti.

“Metadon s1v1 halde ve sigeyle satilir saniyordum.”

“Metadon uyusturucu bagimhilarinin ilag destekli tedavi-
sinde kullanilir. Bu ytizden St. Olav’s Hastanesi’ni aradim.
Opioid ve opiyatlar tstline arastirma yapiyorlar; dedikleri-
ne gore, metadon haplari1 sadece agr1 kesici olarak kullani-
hirmig.”

“Peki kemana katilir miymig?”

“Modifiye metadonun keman liretiminde kullanilabilece-
gini soylediler, evet.”

“Bu sadece kemanin sifirdan elde edilmedigi anlamina ge-
liyor; peki bize ne faydasi var?”

Beate bira bardagim tuttu. “Bize faydas: su ki, metadon
hapa treticilerinin sayisi ¢ok az. Bunlardan birinin de mer-
kezi Oslo’'da.”

“AB? Nycomed?”

“Radium Hastanesi. Kendi aragtirma enstitiileri var ve
siddetli agrilarin tedavisinde kullanilmasi igin bir metadon
hapi Giretmigler.”

“Kanser.”

Beate basiyla onayladi. Bir eli bardag: agzina gétiiriirken,
diger eli masada duran bir seyi aldi.

“Radium Hastanesi’'nden mi?”

Beate yine basiyla onayladi.
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Harry hapi aldi. Hap yuvarlakti, kiigiikti ve kahverengi
kaplamasinin iistiine R harfi damgalanmigti.

“Ne diyecegim, biliyor musun Beate?”

“Hayr.”

“Bence Norveg yeni bir ihrag kalemi yaratti.”

Rakel “Norve¢’te birilerinin keman tretip ihrag¢ ettigini
mi séylemek istiyorsun?” diye sordu. Kollarini kavugturarak
Oleg’in odasinin kapi gergevesine yaslanmisgti.

Torkildsenin verdigi listede yer alan, siradaki isme bakan
Harry “Bunun dogru olabilecegini gésteren en az birkag¢ hu-
sus var”’ dedi. “Birincisi, dalgalar Oslo’dan yayiliyor. Keman
Oslo’da ortaya ¢itkmadan once Interpol’de onu géren ya da du-
yan olmamis, Isve¢ ile Danimarka sokaklarinda da yeni ye-
ni satilmaya baglandi. Ikincisi, bu maddenin iginde yer alan,
toz haline getirilmis metadon haplarinin Norvec'te tiretildigi-
ne yemin edebilirim.” Harry arama tusuna basti. “Ugiinciisii,
Gardermoen’da bir pilot tistiinde keman olabilecek bir mad-
deyle yakalandi ama sonra o madde gizlice degistirildi.”

“Degistirildi mi?”

“Durum boyleyse, teskilatta bir yakici var demektir. Mese-
le su ki, bu pilot Bangkok’a gidiyordu; tilkeden ayriliyordu.”

Harry, Rakel'in parfiimiiniin hos kokusunu alinca, onun
kapinin yanindan ayrildigini ve simdi omzunun yaninda
durdugunu anladi. Karanhk odadaki tek 1s1k kaynag bilgi-
sayar ekraniydi.

“Vamp. Kim bu?” Rakel’in sesi, Harry’nin kulaginin yanin-
dan gelmisti.

“Isabelle Skoyen. Belediye Meclisi’'nden. Gusto’'nun aradi-
g1 kisilerden biri. Daha dogrusu o Gusto’yu aramis.”

“Ustiindeki kan bagis¢is: tisortii ona bir beden kiiciik, de-
gil mi?”
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“Kan bagislamaya tesvik etmek bir siyaset¢inin gorevle-
rindendir herhalde.”

“Meclis sekreterleri siyaset¢i sayilir ma ki?”

“Neyse iste, bu kadin kendi kaninin AB Rh Negatif oldugu-
nu ve kan bagislamamn yurttaslik gorevi oldugunu séyliiyor.”

“Nadir kan, evet. O fotografa deminden beri bakmanin se-
bebi bu mu?”

Harry gilimsedi. “Bu sayfa epey ziyaret edilmis. At ye-
tistiricisi. ‘Sokak Stptrucisi.”

“Biitiin uyusturucu ¢etelerini demir parmakliklar ardina
gonderen kisi oldugu soyleniyor.”

“Hepsini gondermemis besbelli. Gusto’yla ne hakkinda
konusmus olabilir diye merak ediyorum.”

“Eh, bu kadin uyusturucuya kars1 miicadele veren Sosyal
Hizmetler Komitesi'nin bagkani sonugta; belki de genel bilgi-
ler almak i¢in Gusto’dan faydalanmigtir.”

“Gecenin bir bu¢ugunda m1?”

“Haydi ya!”

“Kendisine sorsam iyi olacak.”

“Evet, bunu istiyorsundur eminim.”

Harry yliziind ona ¢evirdi. Rakel'in ylizi 6yle yakindi ki,
Harry ona odaklanmakta zorland.

“Duydugumu disindigiim seyi mi duyuyorum askim?”

Rakel hafif¢e giildi. “Alakasi yok. Bu kadin ucuz gorini-
yor.”

Harry yavasca nefes aldi. Rakel kimildamamigti. Harry “Be-
nim ucuzdan hoglanmadigimi diigiinmenin sebebi ne peki?” di-
ye sordu.

“Sen niye fisildiyorsun peki?” Rakel'in dudaklari onunki-
lere 6yle yaklagmisti ki, Rakel konusurken Harry onun nefe-
sini hissetti.

Iki uzun saniye boyunca, odada bilgisayar faninin se-
sinden baska ses duyulmadi. Sonra Rakel birden dogruldu.
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Harry’ye dalgin, uzak gozlerle bakti ve ellerini kendi yanak-
larina, onlar serinletmek istercesine bastirdi.

Harry arkasina yaslanip gozlerini kapad: ve usulca kiif-
retti. Rakel'in mutfakta tangir tungur bir seyler yaptigim
duydu. Birkac kez derin nefes aldi. Az 6nce olan seyin ashn-
da olmadigina karar verdi. Diigiincelerini toplamaya ¢aligti.
Sonra devam etti.

Kalan isimleri Google’da aradi. Bazilari i¢in ¢ikan sonug-
lar on yillikt1 ve kayak miisabakalari, aile toplantilar: gibi
seylerle ilgiliydi; bazilar: iginse hi¢ sonug ¢ikmiyordu. Bun-
lar artik var olmayan insanlardi, modern toplumun nere-
deyse herkesi aydinlatan projektor 1siklarindan ayrilmiglar-
d1, bulduklar gélgeli kuytularda oturup uyusturucu bekliyor
veya higbir sey beklemiyorlardi.

Harry oturdugu yerden duvara, tepesinde dik dik sagla-
r1 olan bir adamin posterine bakti. Fotografin altinda “Jénsi”
yaziliyd1. Harry bu adamin Izlandali grup Sigur Rés’un ele-
mani oldugunu hatirlar gibi oldu. Hafif sesler ve ard: arka-
s1 kesilmeyen falsetto vokaller. Megadeth ile Slayer’dan epey
farkliydi. Ama Oleg’in miizik zevki degismis olabilirdi tabii.
Veya belki de bagkasindan etkilenmisti. Harry ellerini basi-
nin arkasina koyup sirtina yasland.

Irene Hanssen.

Harry arama listesinin uzunluguna sasirmist1. Gusto’yla
Irene hemen her giin telefonda konusmusglard: ve sonra bu
konugmalar birden kesilmigti. Gusto, Irene’yi aramaya ca-
ligmamagti bile. Sanki bozusmuslardi. Veya belki de Gusto,
Irene’ye telefonla ulagilamayacagini biliyordu. Ama Gusto
vurulmasindan birkag saat dnce, Irene’nin sabit telefonunu
aramigt1. Ve telefon agilmigti. O konusma bir dakika on i1ki
saniye slirmiigti. Harry’nin bunu tuhaf bulmasinin sebebi
neydi? Geri giderek bu diisiincenin kaynagina inmeye ¢alis-
t1. Ama vazgegmek zorunda kaldi. Sabit telefonu aradi. Kim-
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se agmadi. Harry, Irene’nin cep telefonunu aramay: denedi.
Bir ses bu hattin gegici olarak servig dis1 oldugunu soyledi.
Odenmenmis faturalar yiiziinden.

Para.

Baslatan da bitiren de paraydi. Uyusturucular s6z konu-
su oldugunda hep 6yle olurdu zaten. Harry, Beate’nin soy-
ledigi ismi hatirlamaya c¢alist1. El bagajinda toz bulundugu
i¢in tutuklanan pilotun ismini. Harry’nin polis hafizas1 hala
calisiyordu. Rehber aramasina TORD SCHULTZ yazd.

Bir cep telefonu numaras gikti.

Harry, kalem aramak i¢in Oleg’in masasinin bir gekme-
cesini agt1. Masterful Dergisi’'ni kaldirinca, plastik dosya
i¢cindeki bir gazete kupiiria goziine ilisti. Kendi yliziintin da-
ha gen¢ halini hemen tanidi. Dosyay: ¢ikarip diger kupir-
lere goz att1. Hepsi de Harry’nin tstiinde ¢alistig1 vakalar-
la ilgiliydi; Harry'nin adinin gegtigi veya fotografinin oldu-
gu kisimlar kesilip saklanmigti. Bir psikoloji dergisinde ya-
yimlanmisg eski bir roportaj1 da vardi; o roportajda, seri ka-
tillerle ilgili sorular1 yanitlamisti; hatirladig: kadariyla bi-
raz sinirlenmigti. Cekmeceyi kapadi. Etrafa bakindi. Cam
bir seyleri kirip dékmek istiyordu. Sonra bilgisayar: kapa-
tip valizini topladi ve koridora gidip ceketini giydi. Rakel
geldi. Harry'nin yakasindaki goriinmez bir toz zerresini te-
mizledi.

“Cok tuhaf”’ dedi. “Seni ¢ok uzun zamandir gérmiiyordum
ve tam unutmaya baglamigken, iste yine buradasin.”

“Evet” dedi Harry. “Bu iyi mi?”

Anlik bir giilimseme. “Bilmem. Hem iyi hem koti. Anli-
yor musun?’

Harry basiyla onaylayip Rakel'i kendine ¢ekti.

“Sen basima gelen en kot seysin” dedi Rakel. “Ve en iyi
seysin. Simdi bile, sirf burada olmakla bana diger her seyi
unutturabiliyorsun. Hayir, bunun iyi olduguna emin degilim.”
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“Biliyorum.”

Rakel valizi gostererek “O ne?” dedi.

“Leon Oteli'nde kalacagim.”

“Ama...”

“Yarin konusuruz. Iyi geceler Rakel.”

Harry onu alnindan 6ptip kapiy1 agt1 ve 1lik sonbahar ha-
vasina ¢ikti.

Resepsiyondaki delikanhi tekrar kayit formu doldurmasi-
na gerek olmadigini séyledi ve Harry’ye daha 6nce kaldig,
301 numarali oday: 6nerdi. Harry bunda sorun olmadigini,
ama kornisi tamir etmeleri gerektigini soyledi.

Delikanli “Yine mi kirild1?” diye sordu. “Daha 6nce kalan
adam yuzinden. Biraz asabiydi maalesef.” Oda anahtarim
Harry’ye verdi. “O da polisti.”

“Orada m1 yagiyordu?’

“Evet, kalici1 olanlardandi. Ajands, sizin tabirinizle sivil
polisti.”

“Mm. Sen bildigine gore, yeterince sivil olamamig demek ki.”

Delikanlh giilimsedi. “Izninizle depoda kornis var mi diye
bakayim.” Gitti.

Isveg sivesiyle konusan kalin bir ses “Bereli Adam sana
¢ok benziyordu” dedi. Harry déndi.

Cato neredeyse lobi denebilecek kisimda, bir koltukta otu-
ruyordu. Gergin goriiniyor ve basini yavasca iki yana salli-
yordu. “Sana ¢ok benziyordu Harry. Cok tutkuluydu. Cok sa-
birliydi. Cok inatgiydi. Maalesef. Senin kadar uzun boylu de-
gildi tabii, gozleri de griydi. Ama o gozler de polis gozleriydi
ve tipki senin gibi onun da yalmzhig gézlerinden okunuyordu.
Ve senin 6lecegin yerde 6ldi. Gitmeliydin Harry. O ugaga bin-
meliydin.” Uzun parmaklariyla, anlasilmaz bir hareket yap-
t1. Yz oyle kederliydi ki, Harry o ihtiyar adamin aglayip ag-
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lamayacagini1 merak etti bir an. Harry delikanliya dénerken,
Cato sallanarak ayaga kalkt.

“Soyledigi dogru mu?”

Delikanli “Ne dogru mu? Kimin séyledigi?” diye sordu.

“Onun” diyen Harry, Cato’yu géstermek i¢in dondii. Ama
Cato gitmisti bile. Merdivenin yanindan karanhga karigmis
olmaliyd.

“Sivil polis burada, odamda mi 61da?”

Delikanli yanit vermeden 6nce Harry’ye bakti. “Hayur,
kayboldu. Opera Binasi’min 6niine cesedi vurdu. Maalesef
elimde kornis yok. Bu naylon ipi versem? Perdelerden gegi-
rip kornis tutamaclarina baglayabilirsiniz.”

Harry basinm1 yavagca sallayarak onaylad.

Saat gecenin ikisiydi. Harry hala uyanikti ve son sigarasi-
n1 i¢ciyordu. Perdeler ve ince naylon ip yerde yatiyordu. Harry
avlunun diger tarafinda, sessizce ve partnersiz vals yapan
kadini gérebiliyordu. Sehrin seslerini dinledi ve sigara du-
maninin kivrilarak tavana yiikselmesini seyretti. Dumanin
rastlantisal gibi gériinen bir sekilde, done done yiikselisin-
den anlam ¢ikarmaya c¢alisti.



19

ihtiyar Delikanli’yla Isabelle’nin gériismelerinden iki ay sonra te-
mizlik basladi.

Once Vietnamlilar tutuklandi. Gazeteler polisin ayni anda dokuz
yere baskin yaptigini, bes eroin deposu kesfettigini ve otuz alti Viet-
namhyi tutukladigini yazdi. Sonraki hafta, sira Kosovali Arnavutlara
geldi. Polisler elit Delta askerlerinin destegiyle Helsfyr’deki, ¢eriba-
sinin kimsenin bilmedigini sandig bir daireye baskin yapti. Sonra si-
ra Kuzey Afrikallarla Litvanyalilara geldi. Orgkrim’in manken gibi ya-
kisikli, uzun kirpikli sefi gazetelere verdigi demegte, anonim ihbarlar
aldiklarini soyledi. Sonraki birkag haftada sokaklardaki, komur karasi
Somalililerden sit beyazi Norveglilere dek bitiin torbacilar tutuklan-
di. Ama tek birinin bile Gstiinde Arsenal tisortu yoktu. Simdiden daha
rahat hareket edebilmeye baslamistik, kuyruklar da uzuyordu. ihtiyar
Delikanli igsiz kalan torbacilarin bir kismini ise alsa da, pazarlikta payi-
na duseni yapti: Artik Oslo sehir merkezinde eroin aligverisine daha az
rastlanir oldu. Kemandan ¢ok daha fazla para kazandigimizdan, digari-
dan getirttigimiz eroinin miktarini azalttik. Keman pahali oldugundan
morfine gegmeye ¢alisanlar oldu, ama kisa siirede geri geldiler.

Ibsen satis hizimiza yetisemiyordu.

Bir sali giinu, saat yarimda elimizde mal kalmadi ve cep telefonu
kullanmamiz kesinlikle yasak oldugundan —ihtiyar Delikanli, Oslo’yu
lanet olasi Baltimore saniyordu— istasyona gidip bir telefon kuliibe-
sinden Rus mal Gresso’yu ¢aldirdim. Andrey mesgul oldugunu, ama
elinden geleni yapacagini soyledi. Oleg, irene ve ben Skippergata’nin
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basamaklarina oturup, uzaklagan musterilere el sallayarak dylece ta-
kildik. Bir saat sonra, topallayarak bize dogru gelen birini gordim.
Ibsen’in ta kendisiydi. Ofkeden deliye dénmdistii. Bagira cagira kiifre-
diyordu. Ta ki Irene’yi gérene dek. O zaman birden sakinlesti ve uzlas-
maci bir tonla konugmaya basladi. Pesimizden arka bahgeye geldi ve
iginde ylz paket bulunan bir plastik torba verdi.

Pencgeyi andiran elini uzatarak "Yirmi bin” dedi. “Simdi ve nakit.”
Onu kenara gekip, bir daha elimizde mal kalmadiginda onun evine ge-
lebilecegimizi soyledim.

"Misafir istemiyorum” dedi.

“Posetine iki ylzden fazla verebilirim” dedim.

Beni slipheyle siizdu. “Kendi basina ¢alismayi mi planliyorsun?
Patronun buna ne der?”

“Bu aramizda kalsin” dedim. “Cok satmayacagim. Ese dosta on-
yirmi poset filan satarim.”

Kahkahayi basti.

“Kizi getiririm” dedim. “Ad Irene bu arada.”

Gllmeyi kesti. Bana bakti. Yumru Ayak tekrar giilmeye galisti, ama
beceremedi. Artik her sey gozlerinde iri harflerle yaziliydi. Yalnizlik.
Acgozllliik. Nefret. Ve arzu. Lanet olasi arzu.

“Cuma aksami” dedi. “Sekizde. Cin iger mi?”

Basimla onayladim. Irene simdiden sonra cin igecekti.

Adam adresi verdi.

iki giin sonra, ihtiyar Delikanli beni 6gle yemegine davet etti. Bir
an Ibsen’in beni ispiyonladigini diisindiim, ¢lnki yuz ifadesini hatir-
llyordum. Soguk yemek salonundaki uzun masada oturduk ve Peter
servis yaparken, ihtiyar Delikanl yurtiginden ve Amsterdam’dan eroin
getirmeyi kestigini, artik sadece birkag pilotun yardimiyla Bangkok’tan
getirdigini soyledi. Rakamlardan bahsetti, anlayip anlamadigimi
kontrol etti ve yine o soruyu sordu: Kemandan uzak duruyor muy-
dum? Yari loslukta dylece oturup bana baktiktan sonra Peter’i gagir-
di ve beni arabayla evime birakmasini séyledi. Arabada Peter’e ihtiyar
Delikanli’nin iktidarsiz olup olmadigini sormayi diistindim.
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Ibsen, Ekeberg’de, tipik bir bekar evinde kaliyordu. Buyiik plazma
ekran, kuglik buzdolabi ve giplak duvarlar. Bizim igin, ucuz cin ve ga-
21 kagmis tonik koydu; limon dilimi koymasa da uger buz kipu ekle-
di. Irene bu performansi seyretti. Tatli tath giilimseyerek konusma isi-
ni bana birakti. Ibsen oturup aptalca siritarak, Irene’ye yiyecekmis gibi
bakmaya bagladi. Gergi salyasi akacagl zaman g¢enesini kapamayi be-
ceriyordu. Lanet olasi klasik muzik ¢aldi. Paketlerimi aldim ve on bes
gin sonra tekrar ugramam konusunda anlastik. Irene’yle gelecektim.

Sonra asiri dozdan olimlerin azaldigini goésteren ilk rapor agik-
landi. Ama ilk kez keman kullanan kisilerin sadece birkag hafta son-
ra, gozlerini dikip bakma ve tir tir titreme gibi yoksunluk semptom-
lari sergileyerek kuyruk olduklari yazilmamisti. Ellerinde burusuk yiz
kronluk banknotlariyla dururken, kemana yine zam geldigini 6grenin-
ce aghyorlardi.

Uglincii ziyaretimizden sonra Ibsen beni kenara cekip, sonraki se-
ferde Irene’nin tek bagina gelmesini istedigini soyledi. Tamam dedim,
ama bu durumda tanesi ylz krondan elli paket istedigimi soyledim.
Basiyla onayladi.

Irene’yi ikna etmem biraz zor oldu; eski numaralarim ilk kez ise ya-
ramadi. Sert davranmam gerekti. Bunun bekledigim firsat oldugunu
agikladim. Bekledigimiz firsat oldugunu. Prova odasinda siltede uyu-
may stirdiirmek isteyip istemedigini sordum. Bunu istemedigini s6y-
ledi sonunda. Ama o isi yapmayi da istemiyordu... Ben de buna mec-
bur olmadigini, o yalniz ihtiyara iyi davranmasinin yeterli oldugunu, o
adamin ayagi yuzunden herhalde pek eglenemedigini sdyledim. Ba-
siyla onayladi ve QOleg’e sdylemeyecegime s6z vermem gerektigini
soyledi. Irene, Ibsen’in evine gitmek igin ¢iktiginda canim dyle sikkindi
ki, bir poget kemani katkilandirdim ve yarim kalmig bir kemanl sigara-
yI igtim. Birinin beni sarsmasiyla uyandim. Irene siltemin Ustiine egil-
misti; Oyle agliyordu ki gbzyaslar yliizime damliyor ve gozlerimi yaki-
yordu. Ibsen’in kendisiyle birlikte olmaya galistigini, ama kagmayi ba-
sardigini soyledi.

“Paketleri aldin mi?” diye sordum.
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Bu yanlis soruydu besbelli. iyice aglamaya basladi. Bunun (izerine,
elimde her seyi yoluna koyacak bir sey oldugunu séyledim. igne hazir-
ladim ve iri, yash gozlerle bana bakan Irene’nin ince, beyaz derisinde
mavi bir damar bularak igneyi soktum. Plangere bastirirken, Irene’nin
spazmlarini vicudumda hissettim. Agzi sessiz bir orgazmla agildi. Aldi-
g1 haz, gozlerine parlak bir perde indirdi.

Ibsen pis bir ihtiyar olabilirdi, ama iyi bir kimyagerdi.

Irene’yi yitirdigimi de biliyordum. Paketleri sordugumda yuzinin
aldig) ifadeden anlamistim. Aramizdaki sey bir daha asla eskisi gibi
olamazdi. O gece Irene’nin her seyi unutup rahatlamasini seyreder-
ken, milyoner olma sansimi yitirdigimi anladim.

ihtiyar Delikanli milyonlar kazanmayi siirdiiriiyordu. Yine de daha
fazlasini daha gabuk kazanmak istiyordu. Sanki bir an énce halletme-
si gereken bir sey, yakinda 6demesi gereken bir borcu vardi. Paraya
ihtiyaci yok gibiydi; evi ayniydi, limuzini sik sik yikansa da degistiril-
miyordu, hala iki hizmetkari vardi: Andrey ve Peter. Tek bir rakibimiz
kalmisti —Los Lobos—, onlar da sokakta satig isini blylutmusti. Tutuk-
lanmamis Vietnamlilarla Faslilari ise almiglardi ve bu kisiler sadece ge-
hir merkezinde degil, Kongsvinger, Tromso, Trondheim ve —séylendi-
gine gore— Helsinki’de de keman satiyordu. Odin ile Los Lobos, ihtiyar
Delikanli’dan daha gok kazaniyor olabilirlerdi ama pazar birlikte pay-
lagiyor ve bolge savasina girigmiyorlard; ikisi de tonla para kazaniyor-
du. Kafasi ¢alisan herhangi bir isadami simdiki lanet olasi statiikodan
memnun olurdu.

Aydinhk, mavi gokyuziinde sadece iki bulut vardi.

Biri o salak sapkal sivil polisti. Polise Arsenal tigortliilere sim-
dilik pek ilismemelerinin sdylendigini biliyorduk, ama Bereli Adam
halad milletin agzini ariyordu. Digeri de, Los Lobos’un Lillestrom ile
Drammen’da Oslo’dakinden ucuza keman satmaya baglamalari, bu
ylzden de miusterilerin bir kisminin trenle oralara gitmesiydi.

Bir giin ihtiyar Delikanh beni ¢agirip bir polise mesaj iletmemi iste-
di. Adamin adinin Truls Berntsen oldugunu ve bu isi gizlice halletmem
gerektigini sOyledi. Bu is icin Andrey veya Peter’i kullanmamasinin se-
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bebini sordugumda, polisi kendisine yoneltecek bir iz birakmak iste-
medigi yanitini verdi. Prensiplerinden biriymis bu. Hem onu ele vere-
cek bilgilere sahip olsam bile, Peter ile Andrey diginda glivendigi tek
kisi oldugumu soyledi. Evet, bana birgok agidan guveniyordu gergek-
ten. Uyusturucu Baronu, Hirsiz’a giveniyor, diye disindim.

ihtiyar Delikanl’nin mesaji suydu: Odin ile, Lillestrém ve Drammen
hakkinda konusmak igin bulugmak istiyordu. Persembe aksami yedide
Kirkeveien, Majorstuen’daki McDonald’s’ta bulusacaklardi. Birinci ka-
tin tamamini, 6zel bir gocuk partisi icin kiralamiglardi. Balonlar, flama-
lar, kagit sapkalar ve lanet olasi bir palyago gézimde canlandi. Adam
oldurecekmis gibi bakan iriyari ve mugstali motorculari, iki buguk met-
re boyunda ve beton gibi olan Kazak’i, patates kizartmasi yerken goz-
lerini birbirinden ayirmayan Odin ile ihtiyar Delikanli’yi gériince, pal-
yagonun yuzi tag kesiliyordu.

Truls Berntsen, Manglerud’da bir dairede tek basina yasiyordu
ama bir pazar sabahi erkenden zilini caldigimda, evde kimse yoktu.
Belli ki zil sesini duymus olan komsusu verandadan bagini uzatip ses-
lenerek, Truls’Gn Mikael’in evinde oldugunu, teras insa ettiklerini soy-
ledi. Adamdan aldigim adrese giderken, Manglerud’un herhalde ber-
bat bir yer oldugunu disiniyordum. Burada herkes herkesi taniyor-
du besbelli.

Hoéyenhall’a daha 6nce de gitmistim. Burasi Manglerud’un Be-
verly Hills’idir. Kvaernerdalen, merkez ve Holmenkollen manzarali, ge-
nis arazili mustakil evler. Yolda durup asaglya, ingaatinin yarisi tamam-
lanmis bir eve baktim. Evin 6ntnde, Ustl giplak adamlar ellerinde bi-
rer kutu birayla glluguyor ve belli ki teras olacak kismi gosteriyorlar-
di. Birini hemen tanidim. Yakisikli, manken tipli, uzun kirpikli olani.
Orgkrim’in yeni yoneticisi. Adamlar beni gérir gormez sustu. Sebebi-
ni biliyordum. Onlar polisti ve haydut kokusu almislardi. Bu zor bir du-
rumdu. Bunu ihtiyar Delikanlt’'ya sormamis olsam da bu adamin Isa-
belle Skdyen’in Emniyet Teskilati'/ndaki adami oldugunu, o kadinin ih-
tiyar Delikanli’nin tavsiyesine uymus oldugunu diigtindiim.

Uzun kirpikli adam “Evet?” dedi. Vicudu da gayet formdaydi. Kar-
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ni arnavutkaldinmi gibiydi. Oradan uzaklasip Berntsen’i o giin daha
sonra ziyaret etme sansim hala vardi. Yaptigim seyi neden yaptim bil-
miyorum.

Yiksek ve net bir sesle “Truls Berntsen’a mesaj getirdim” dedim.

Digerleri dondu ve birasini birakip badi badi ylriyerek yaklasan
bir adami gosterdi. Adam digerlerinin bizi duyamayacagi kadar yakla-
sana dek durmadi. Sanisindi; gugld, ¢ikik genesi egik bir gekmece gi-
biydi. Kiglik domuz gozleri nefret doluydu ve sipheyle parliyordu. Ev-
cil hayvan olsa, sirf estetik sebepler ylziinden éldaralirdu.

“Kim oldugunu bilmiyorum, ama tahmin edebiliyorum ve bdyle zi-
yaretler istemiyorum” diye fisildadi. “Tamam mi?”

“"Tamam.”

"Cabuk, soyle.”

Ona gorugme meselesini ve tarihini sdyledim. Odin’in tim getesiy-
le gelecegi uyarisinda bulundugunu da soyledim.

Berntsen “Bagka turlisiine cesaret edemez zaten” diye homurdand..

"Blyiik bir at3 teslimati aldigini 6grendik” dedim. Terastaki adam-
lar tekrar bira igiyordu, ama Orgkrim’in patronunun bize goz atip dur-
masi gézimden kagmadi. Algak sesle konugarak, her ayrintiyi anlat-
maya odaklandim. “Alnabru’daki kullipte depolandi, ama birkag giin
icinde gonderilecek.”

"Kuglk bir baskin yapip birkag kisiyi tutuklayabiliriz.” Berntsen tekrar
homurdandi; bunun gilme tarzi oldugunu ancak o zaman fark ettim.

"Hepsi bu” diyerek, donlp gittim.

Yolda heniiz birkag metre ylrimigsken, birinin seslendigini duy-
dum. Kim oldugunu bilmek igin doniip bakmama gerek yoktu. O ada-
min bunu yapacagini gozlerine bakar bakmaz anlamigtim. Sonugta uz-
manlik alanim bu. Yanima geldi; durdum.

“Kimsin?" diye sordu.

"Gusto.” Gozlerimi daha iyi gorebilsin diye sagimi geriye attim. “Ya
sen?”

3. Beyaz at, eroin. (¢.n.)
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Bir an, zor bir soru sormusum gibi, saskinlikla bana bakti. Sonra
hafifce glilimseyerek yanit verdi: “Mikael.”

“Selam Mikael. Nerede spor yapiyorsun?”

Oksiirdii. “Burada ne ariyorsun?”

“Dedigim gibi. Truls’e mesaj getirdim. Birandan bir yudum alabi-
lir miyim?”

Yizindeki tuhaf, beyaz lekeler birden parladi sanki. Tekrar konus-
tugunda, sesi gergin ve 6fkeliydi. “isini halettiysen gitmeni tavsiye
ederim.”

Bakislarina karsilik verdim. Hiddetle bakiyordu. Mikael Bellman
oyle yakisikhydi ki, elimi gogsiine koymak geldi icimden. Gunes al-
tinda isinmis terli derisini parmak uglarimda hissetmek istedim.
Caretkarhgimin verdigi sokla kaslarinin kendiliginden gerilmesini. Bas
ve isaretparmagimla siktigim gogls ucunun sertlesmesini. Sonra, adi-
na leke sirilmesin diye bana yumrugu ¢aktiginda duyacagim muhte-
sem aciyl. Mikael Bellman. Arzuyu hissettim. Lanet olasi arzumu.

“Goruguriz” dedim.

O gece aklima geldi. Senin herhalde asla basaramadigin seyi nasil
basaracagim. Basarsan beni terk etmezdin ¢linki, degil mi? Butinlu-
gumu nasil kazanacagimi buldum. Nasil insan olacagimi. Nasil milyo-
ner olacagimi.



20

Giines fiyordu oyle 1s1ldatiyordu ki, Harry taktig1 kadin
gozliiginin ardinda gozlerini kismak zorunda kalda.

Oslo’nun gehresi olan Bjorvika’ya yiiz gerdirme operas-
yonu yapmakla yetinilmemis, onun diimdiiz ve sikic1 gog-
si olan fiyorda da silikon meme takilmisti. Tjuvholmen de-
nen bu silikon mucize pahali goriiniiyordu. Pahali fiyort
manzarali pahal daireler, pahali yat limanlari, baska yer-
de bulunmayan seylerin satildig: kii¢iik ve pahali ama giizel
dikkanlar, laminat parkeleri adini hi¢ duymadiginiz orman-
larin agaglarindan yapilmig pahali galeriler, duvarlarinda
asili tablolardan daha etkileyici galeriler. Fiyordun en ucun-
daki meme ucu, Oslo’'nun diinyanin en pahali gehri unvani-
n1 Tokyo'nun elinden almasina yol ag¢an tiirden fiyatlar: olan
bir restorandh.

Harry restorana girince, dostane bir gef garson onu se-
lamlada.

Harry igeriye goz gezdirerek “Isabelle Skoyen’i ariyorum’
dedi. Restoran cat1 kirislerine kadar, sikis tikis dolu gibiydi.

Garson biitiin masalarin haftalar 6nceden rezerve edildi-
gini ima eden hafif bir giillimsemeyle “Masanin hangi isme
rezerve edildigini biliyor musunuz?” diye sordu.

Harry, Belediye Meclisi binasindaki Sosyal Hizmetler Komi-
tesi ofisini aradiginda telefonu agan kadin, bagta Isabelle Sko-

i
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yen’in 6gle yemegine ¢iktigini soylemisti sadece. Ama Harry
zaten bu yiizden aradigini, Continental’da oturup Skdyen'’i
bekledigini sdyleyince sekreter dehgete kapilmis ve 6gle ye-
meginin Sjémagasinet’te yenecegini agzindan kagirmigti!

“Hayir” dedi Harry. “Girip baksam olur mu?”

Garson duraksadi. Takim elbiseyi inceledi.

“Merak etme” dedi Harry. “Onu gordiim.”

Garsonun son kararini vermesine firsat tanimadan, uzun
adimlarla yanindan gegti.

Kadini internette gordiigii fotograflar: sayesinde, yiiziin-
den ve oturusundan tanimisti. Skoyen yemek salonuna do-
niik sekilde, bar tezgdhina yaslanip dirseklerini koymustu.
Herhalde birini bekliyordu, ama sahneye ¢ikmis gibi bir hali
vardi daha ¢ok. Harry masalardaki adamlara bakinca, muh-
temelen her ikisinin de dogru oldugunu anladi. Kadinin ka-
ba hatli, neredeyse erkeksi yiizii, balta gibi bir burunla orta-
dan ikiye ayrilmisti. Yine de Isabelle Skéyen bagka kadinla-
rin “zarafet” diyebilecegi klasik bir cazibeye sahipti. Soguk
mavi irislerinin etrafi takimyildizlarla bezeli, agir makyajh
gozleri ona avel, yirtica bir hayvan havasi veriyordu. Sagiysa
buna komik bir sekilde tezatti: Yeleyi andiran sari sagi, er-
keksi yliziintin iki yanindan, sevimli bir hava katacak sekil-
de dékiiliiyordu. Ama Isabelle Skéyen’in asil goz alica tarafi
viicuduydu.

Oldukc¢a uzun boylu ve atletik yapiliydi; omuzlar: ve kal-
calar1 genisti. Siyah tayti, iri uyluklarinin kasl oldugu-
nu belli ediyordu. Harry kadinin memelerinin ya takma ol-
dugu, ya miithis bir sutyenle desteklendigi ya da gergekten
etkileyici oldugu sonucuna vardi. Google aramasi yaparak,
Skoyen’in Rygge'de bir ¢iftlikte at yetistirdigini, iki kez bo-
sandigin (ikinci kocasinin dort kez zengin olup g kez iflas
etmis bir finansor oldugunu), kan bagigladigini ve bir siya-
setciyl “korkagin teki” olmakla suglamasi yiiziinden baginin
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belaya girdigini, film ve tiyatro galalarinda fotograf¢ilara seve
seve poz verdigini 6grenmisti. Kisacasi: Isabelle Skoyen etki-
leyici bir kadinda.

Harry onun goriis alanina girdi; salonun yarisini gegtigin-
de, kadin hala gozlerini ondan ayirmamigti. Bakmaya hakk:
oldugunu diigiintr gibiydi. Harry ona yaklasirken, arkasin-
dan en az on kisinin kendisine baktiginin gayet farkindaydi.

“Isabelle Skoyen’sin” dedi.

Kadin bir an onu kale almayacakmig gibi goriinse de, fik-
rini degistirip bagini yana egdi. “Fahis fiyatli Oslo restoran-
larinin 6zelligi bu, degil mi? Herkes miihim birer gahsiyet.
Eee?..” Harry’yi tepeden tirnaga incelerken “e”yi uzatti. “Sen
kimsin?”

“Harry Hole.”

“Seni goziim bir yerden 1siriyor sanki. Televizyona ¢iktin
mi1 hi¢?”

“Yillar once. Bundan 6nce.” Harry yiiziindeki yara izini
gosterdi.

“Ah evet, sen o seri katili yakalayan polissin, degil mi?”

Harry bunu iki sekilde yanitlayabilirdi. Dolaysiz konusg-
may1 secti.

“Evet.”

Kadin, Harry’nin omzunun istiinden gikiga bakarak il-
gisizce “Simdi ne yapiyorsun peki?” diye sordu. Birkag kez,
kirmizi dudaklarini birbirine bastirarak gozlerini fal tas: gi-
bi act1. Istniyordu. Onemli bir 6gle yemegi olsa gerekti.

“Giysi ve ayakkabi satiyorum” dedi Harry.

“Tahmin ettim zaten. Takim elbisen giizelmis.”

“Senin de ¢izmelerin giizel. Rick Owens m1?”

Kadin ona bakti1; Harry’yi yeniden kesfetmisti besbelli.
Tam bir sey diyecekken, Harry'nin arkasinda bir hareketli-
lik gordi. “Yemek yiyecegim kisi gelmis. Belki tekrar gorii-
suriz Harry.”
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“Mm. Simdi sohbet edebiliriz diye ummugtum.”

Kadin giilerek 6ne egildi. “Giriskenligin hogsuma gitti
Harry. Ama saat on iki, cin gibi ay1g1m ve birlikte yemek yi-
yecegim biri var zaten. Iyi giinler.”

Topuklu ayakkabilarini takirdatarak uzaklagti.

“Gusto Hanssen sevgilin miydi?”

Harry bunu algak sesle séylediginde, Isabelle Skéyen
¢ metre uzaklagmigt1 bile. Yine de kaskat: kesildi; sanki
Harry’nin sesi, topuklu ayakkabilarinin giiriiltiisiine, insan
seslerine ve Diana Krall'in arka plandan gelen, sarki: soyle-
yen sesine karismadan, dogrudan kadinin kulaklarinin igine
1s1nlanmigti.

Skdyen dondd.

“Onu bir gecede dort kez aramigsin, sonuncu seferde ikiye
yirmi alt1 kala.” Harry bir bar taburesine oturmustu. Isabel-
le Skdyen li¢ metreyi gerisingeri kat etti. Harry’nin tepesi-
ne dikildi. Harry’nin aklina Kirmizi Baghkl Kiz ile Kurt’'un
hikayesi geldi. Ve bu kadin Kirmiz1 Baghkh Kiz degildi.

Isabelle Skéyen “Harry, ne istiyorsun ¢ocugum?”’ diye sordu.

“Gusto Hanssen ile ilgili bildigin her geyi 6grenmek isti-
yorum.”

Kadinin balta burnunun delikleri genisledi ve hasmetli
memeleri ylikseldi. Harry kadinin cildinde, bant karikatiir-
lerdeki gibi iri, siyah noktalar oldugunu fark etti.

“Bu sehirde uyusturucu bagimlilarinin hayatta kalmasim
saglamak isteyen az sayida kigiden biri olmamin yani sira,
Gusto Hanssen’i hatirlayan az sayida kisiden biriyim aym
zamanda. Onu kaybettik ve bu tiziicii. Cep numarasa telefo-
numda kayith oldugundan, onu birka¢ kez aradim. Onu RU-
NO Komitesi’nin bir toplantisina davet etmigtik. Ismi ben-
zer olan yakin bir arkadasim var ve bazen yanlis tusa basi-
yorum. Boyle seyler olabiliyor.”

“Onunla en son ne zaman gorustin?”
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Kadin yiizinlii daha da egerek yaklastirip “Beni iyi din-
le, Harry Hole” diye fisildadi; Hole'u tistiine basa basa séy-
lemigti. “Seni dogru anladiysam polis degilsin, giysi ve ayak-
kab1 is1 yapan birisin. Seninle konugmam i¢in bir sebep gére-
miyorum.”

Harry sirtin1 bar tezgahina yaslayarak “Mesele su ki, ben
biriyle konusmaya can atiyorum” dedi. “Bu sen olmazsan bir
gazeteci olacak. Onlar da unlilerle ilgili skandallar hakkin-
da filan konugmaya pek heveslidir hep.”

Kadin “Unliiler mi?” derken basin gevirip, Harry’ye de-
gil, sef garsonun yaninda duran takim elbiseli adama nesey-
le guliimsedi; adam el sallayarak karsilik verdi. “Ben alt1 ts-
ti meclis sekreteriyim Harry. Gazetelerde li¢ bes fotografinin
¢ikmasy, insani tinli yapmaz. Bak, sen ne ¢abuk unutuldun.”

“Gazetelerin seni ylikselen bir yi1ldiz olarak gérdiigiine
inaniyorum.”

“Buna gergekten inaniyor musun? Olabilir, ama en koti
bulvar gazetelerinin bile somut delillere ihtiyac: vardir, sen-
deyse higbir sey yok. Alt1 listli yanlig numaray aradim; boyle...”

“...seyler olabiliyor. Olamayacak olan seyse...” Harry derin
nefes aldi. Kadin hakliydi; Harry’nin elinde onun aleyhinde
delil yoktu. Bu ylizden de, dolaysiz yaklasim iyi bir fikir de-
gildi. “...AB Rh Negatif kanin ayni cinayet vakasi sorugtur-
masinda, iki ayr1 yerde birden bulunmasi. O kan grubuna
iki yuz kigide bir kisi sahiptir. Dolayisiyla da, adli tip rapo-
runda Gusto’nun tirnak altlarinda bulunan kanin AB Rh Ne-
gatif oldugu soylendiginde, gazeteler de senin o kan grubun-
dan oldugunu yazdiginda, yaglanmaya yiiz tutmus bir dedek-
tif arada baglanti kurar ister istemez. Tek yapmam gereken
sey, DNA testi yapilmasini istemek; o zaman, Gusto’nun 6l-
meden 6nce kimi tirmaladigini kesin olarak 6greniriz. Bu il-
ginglik derecesi vasatin listiinde bir gazete mansgeti gibi geli-

yor mu Skdyen?”
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Meclis sekreteri, gozlerini kirpistirip duruyordu; agzini
gozkapaklariyla harekete gegirmeye g¢aligir gibiydi.

Harry gozlerini kisip yukar: bakarak “Séylesene, Veliaht
Prens, Sosyalist Parti’de degil mi?” diye sordu. “Ad1 neydi
demigtin?”

Isabelle Skdyen “Konusabiliriz” dedi. “Sonra. Ama ¢eneni
kapali tutacagina s6z vermelisin.”

“Ne zaman ve nerede?”

“Numarani ver, isten ¢ikinca seni arayayim.”

Disarida, fiyort 1s1ldiyor ve parildiyordu. Harry giines goz-
ligiini takt: ve blofiiniin tutmasini kutlamak igin bir sigara
yakti. Limanin ucunda oturup g¢ektigi her nefesin tadim gikar-
d1 ve 1srarla i¢ini kemiren hisse dikkatini vermeyi reddederek,
diinyanin en zengin is¢i sinifimin iskeleye bagli, anlamsizca pa-
hali oyuncaklarina odaklandi. Sonra izmariti s6ndiirtp fiyorda
tiiklird(; listesinde yer alan siradaki kisiyi ziyaret etmeye ar-
tik hazirdi.

Harry, Radium Hastanesi’ndeki kadin resepsiyoniste, ran-
devusu oldugunu séyledi; kadin ona bir form verdi. Harry is-
mini ve telefon numarasini yazdi, ama “Sirket” kismini bos
birakti.

“Ozel ziyaret mi?”

Harry basini iki yana salladi. Bunun iyi resepsiyonistle-
rin meslek aliskanlig1 oldugunu biliyordu: Ortalig1 kolagan
eder, gelip giden insanlar ve personel hakkinda bilgi toplar-
lardi. Harry dedektif oldugu zamanlarda, bir organizasyon-
daki herkes hakkinda bilgi toplamak istediginde dosdogru
resepsiyoniste giderdi.

Kadin Harry'ye koridorun sonundaki oday:1 gosterdi.
Harry oraya giderken, kapali ofis kapilarinin ve buyiik oda-
larin pencere camlarinin 6niinden gegti. I¢inde beyaz 6nliiklii
insanlar bulunan bu odalarda, deney tiipleri ve stantlariyla
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dolu masalarin yani sira, Harry’nin herhangi bir uyusturucu
bagimhisinin El Dorado’yu bulmus kadar sevinecegi seylerin
yer aldigim1 tahmin ettigi, asma kilitli ¢elik dolaplar varda.

Harry koridorun sonunda durdu ve ne olur ne olmaz dii-
slincesiyle, kapiy1 ¢calmadan 6nce isim levhasini okudu: Stig
Nybakk. Kapiy1 bir kez ¢almasinin ardindan, igeriden giir
bir ses geldi: “Girin!”

Nybakk masasinin ardinda, kulaginda telefonla ayakta du-
ruyordu ama Harry’ye el sallad: ve bir koltuga oturmasim isa-
ret etti. Ug kez “Evet”, iki kez “Hayir”, bir kez de “Daha ne-
ler!” dedikten sonra candan bir kahkaha atarak telefonu ka-
pad1 ve koltuga her zamanki gibi yayihip bacaklarini uzatmis
Harry’ye parlak goézlerini dikti.

“Harry Hole. Herhalde beni hatirlamiyorsundur, ama ben
seni hatirhyorum.”

“Oyle ¢ok kisiyi tutukladim ki” dedi Harry.

Yine candan bir kahkaha. “Oppsal’da ayn1 okulda oku-
mustuk. Ben senden iki sinmif alttaydim.”

“Kiigiik ¢ocuklar biiyiik ¢ocuklar: hatirlar.”

“Bu dogru gergekten. Ama agik¢asi, seni okuldan hatirla-
miyorum. Televizyona ¢ikmistin ve biri bana Oppsal’da oku-
dugunu, Tresko’nun arkadas: oldugunu soyledi.”

“Mm.” Harry 6zel hayattan bahsetmek istemedigini belli
etmek i¢in ayakkabilarinin burunlarini inceledi.

“Eee, dedektif mi oldun? Simdi hangi cinayeti sorusturu-
yorsun?”’

Gergege olabildigince yakin bir sey sdylemek isteyen Harry
“Uyusturucuyla baglantili bir 6limi sorusturuyorum” diye
soze basladi. “Gonderdigim maddeyi inceledin mi?”

“Evet.” Nybakk ahizeyi tekrar kaldirip bir numaray tus-
ladi ve beklerken kulaginin arkasini hararetle kasidi. “Mar-
tin, buraya gelebilir misin? Evet, testle ilgili.”

Nybakk telefonu kapatinca, ii¢ saniye sessizlik oldu.
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Nybakk giilimsedi; Harry onun sessizligi bozmak igin konusg-
ma konusu aradigini biliyordu. Bir sey demedi. Nybakk 6k-
sirdi. “Cakilli yolun yanindaki sar1 evde oturuyordunuz.
Ben tepenin zirvesindeki kirmizi evde biiyiidiim. Nybakk ai-
lesini bilir misin?”

Harry “Evet” diye yalan soyledi; gocuklugunu ne kadar az
hatirladigini kendine bir kez daha gostermisti.

“O ev hala sizin mi?”

Harry bacak bacak iistiine atti. Bu Martin denen kisinin
gelmesinden 6nce kalkip gidemeyecegini biliyordu. “Babam
birkag yil nce 6ldi. Evin satilmasi biraz uzun siirdii, ama...”

“Hayaletler.”

“Pardon?”

“Satmadan 6nce hayaletlerin ¢ikmasina izin vermek 6nem-
lidir, degil mi? Annem gegen sene 6ldii, ama ev hala bos. Evli
misin? Cocuk var m1?”

Harry basini iki yana salladi. Ve topu sahanin diger yari-
sina gonderdi. “Ama goriyorum ki sen evlisin.”

“Ha?”

“O yuzik.” Harry adamin elini basiyla gosterdi. “Bende
de aynisindan vardi.”

Nybakk yiziikli elini kaldirip giilimsedi. “Artik yok mu?
Ayrildiniz m1?”

Harry iginden kiifretti. Insanlarin ¢ene ¢almas sart miy-
d1? Ayrilmak? Tabii ki ayrilmislardi. Harry sevdigi insandan
ayr1 kalmist1. Sevdiklerinden. Okstirdii.

“Iste geldin” dedi Nybakk.

Harry dondii. Mavi laboratuvar onliiklii, iki bikliim biri
kapidan Harry'ye kisik gozlerle bakiyordu. Soluk, neredeyse
kar beyazi, yiiksek alnina uzun, siyah kakuli sarkmisti. Goz-
leri gukura kagmisti. Harry onun geligini duymamaisti bile.

“Bu Martin Pran. En iyi bilim insanlarimizdan biridir”
dedi Nybakk.
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Harry Bu Notre-Dame’in Kamburu, diye disindi.

“Eee Martin?” dedi Nybakk.

“Keman dediginiz sey eroin degil, Levorphanol’a benzer
bir ila¢ aslinda.”

Harry bu ismi not aldi. “O nedir?”

Nybakk “Oldukea giigli bir opioid” diye araya girdi. “Miit-
hig bir agrikesicidir. Morfinden alt1 ila sekiz kat etkilidir.
Eroinden g kat gii¢lidiir.”

“Cidden mi?”

“Cidden” dedi Nybakk. “Etki siiresi de morfininkinin iki ka-
tidir. Sekiz ila on iki saat. Tam anestezi i¢in, sadece li¢ gram
Levorphanol yeterlidir. Iéneyle zerk edilirse de bunun yaris1.”

“Mm. Tehlikeli gibi.”

“Cok da tehlikeli degil aslinda. Saf opioidler az miktarda
alindiginda é6liime yol agmaz. Oliime yol a¢an en temel sey
bagimhiliktir.”

“Evet. Eroin bagimllar sinek gibi 6lir.”

“Evet, ama iki temel sebepten. Birincisi, eroinin baska
maddelerle karistirilmasi onu iyice zehirli hale getirir. Orne-
gin eroinle kokainin karigtirilmasiyla...”

“Hiz topu elde edilir” dedi Harry. “John Belushi...”

“Huzur i¢inde yatsin. En sik rastlanan ikinci 6lim sebe-
bi de eroinin solunumu engellemesidir. Asir1 doz, solunumun
durmasina yol agar. Viicudun toleransi arttik¢a, daha biiyiik
dozlar: kaldirabilir. Ama Levorphanol'un ilging tarafi su...
Solunumu o kadar engellemiyor. Degil mi Martin?”

Kambur goézlerini kaldirmadan basiyla onaylada.

Harry, Pran1 seyrederek “Mm” dedi. “Eroinden giigli, et-
ki siiresi daha uzun, asir1 dozdan 6liime yol agma ihtimali de
daha diigiik. Tam keslerin hayalini kurdugu tiirden bir mad-
de desenize.”

Kambur “Bagimhihik” diye mirildandi. “Ve fiyat.”

“Pardon?”
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Nybakk i¢ gegirerek “Hastalarda gériyoruz” dedi. “Bir an-
da bagiml oluveriyorlar.” Parmaklarini siklatti. “Ama kan-
ser hastalarinda bu sorun degil. Bir ¢izelgede belirtilen agri-
kesicileri, belirtilen dozlarda veriyoruz. Hedef aciyr gegirme-
ye ¢caligmak degil engellemek. Levorphanol’'un iiretimi ve it-
hali de pahali. Sokaklarda gérmememizin sebebi bu olabilir.”

“Bu Levorphanol degil.”

Harry ile Nybakk déniip Martin Pran’a baktilar.

“Modifiye edilmis.” Pran basini kaldirdi. Harry adamin
go6zlerinin bir 151k diigmesine basilmig¢asina parladigini go-
rir gibi oldu.

Nybakk “Nasil?” diye sordu.

“Bunu 6grenmek zaman alacak, ama klor molekiillerin-
den biri flor molekiiliiyle degistirilmis gibi gériiniiyor. Ureti-
mi o kadar da pahali olmayabilir.”

“Tanrim” dedi Nybakk. “Dreser boyutunda bir gseyden mi
bahsediyoruz?”

Pran neredeyse fark edilmeyecek kadar hafifce giiliimse-
yerek “Olabilir” dedi.

Nybakk “Ulu Tanrim!” diye bagirarak basinin arkasini iki
eliyle, sevkle kasidi. “Bir dihinin eserinden bahsediyoruz 6y-
leyse. Ama belki de tekrarlanamayacak bir seydir.”

“Maalesef konustuklarinizi anlamiyorum arkadaslar” de-
di Harry.

“Ah, kusura bakma” dedi Nybakk. “Heinrich Dreser. 1897'de
aspirini kegfetti. Sonrasinda diasetilmorfini modifiye etmekle
ugrastl. Cok seye gerek yok, birka¢ molekiiliin yerini degis-
tirince bir bakiyorsun, insan viicudundaki diger reseptorlere
tutunuveriyor. Dreser on bir giin sonra yeni bir ila¢ kesfetti.
Kesfettigi sey, ta 1913’e kadar 6ksiiriik ilaci olarak satildi.”

“Kesfettigi seyin ismi neydi?”

“Cesur bir kadini ¢cagrigtiracak, esprili bir isim segti.”

“Heroin” dedi Harry.
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“Dogru.”

Harry, Pran’a dénerek “Peki ya ustiinii kaplayan madde?”
diye sordu.

Kambur sert bir sesle “Kaplama maddesi” dedi. “Ona ne ol-
mus ki?” Harry’ye doniik dursa da gozleri baska yere, duva-
ra cevriliydi. Harry, kagis yolu arayan bir hayvan gibi, diye
diisiindii. Veya dosdogru gozlerinin igine bakan yaratigin hi-
yerarsik meydan okumasini kabul etmek istemeyen bir stiri
hayvani. Veya toplum iginde normalden biraz fazla ¢ekingen
olan bir insan sadece. Ama Harry'nin dikkatini ¢eken bir sey
daha vardi adamin egri durusunda.

“Eh” dedi Harry. “Adli Tip'in dedigine gore, kemandaki
kahverengi tozlar bir hapin kaplamasinin ince ince kazinma-
siyla elde edilmis. Ve bu kaplama maddesi sizin burada, Ra-
dium Hastanesi'nde tirettiginiz metadon haplarinda kullani-
lan kaplama maddesinin aymsi.”

Pran sert bir sesle “Eee?” dedi.

“Keman burada, Norve¢’'te, metadon haplariniza erisimi
olan biri tarafindan tiretiliyor olabilir mi?”

Stig Nybakk ile Martin Pran bakigtilar.

“Bugilinlerde bagka hastanelere de metadon hapi veriyo-
ruz, yani bir siiri kisi ulasabiliyor” dedi Nybakk. “Ama ke-
man, st diizey kimya bilgisi gerektiren bir madde.” Dudak-
larini titreterek nefes verdi. “Sen ne distiniiyorsun Pran?
Norveg'teki bilimsel ¢evrelerde, boyle bir madde kesfedebile-
cek diizeyde bilim insanlarimiz var mi1?”

Pran basini iki yana sallada.

Harry “Peki tesadiifen kesfedilmisg olabilir mi?” diye sordu.

Pran omuz silkti. “Brahms’in Ein Deutsches Requiem’i te-
sadiifen bestelemis olmas1 da miimkin tabii.”

Odaya sessizlik ¢oktii. Nybakk’in bile ekleyecek sozii yok
gibiydi.

Harry “Eh” diyerek ayaga kalkta.
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Nybakk masanin ardindan Harry’ye elini uzatarak “Uma-
rim bu anlattiklarimizin biraz olsun faydasi olmustur” dedi.
“Tresko’ya selam s6yle. Hala geceleri Hafslund Energy’de ¢a-
ligiyor, parmagini sehrin elektrik diigmesinin iistiinde tutu-
yordur herhalde?”

“Onun gibi bir sey.”

“Giin 1518101 sevmiyor mu?”’

“Sorunlari sevmiyor.”

Nybakk hafifce giiliimsedi.

Harry binadan ¢ikmak iizere yiiriirken iki kez durdu. I1-
kinde, o giinligine 1s1klar1 kapatilmis bos laboratuvari in-
celemek i¢in. Ikincisinde de, isim levhasinda Martin Pran’in
ad1 yazili olan kapinin éniinde. Kapinin altindan 1sik geli-
yordu. Harry kap: koluna dikkatle bastirdi. Kap: kilitliydi.

Kiralik arabaya biner binmez, Harry’nin ilk isi cep telefo-
nunu kontrol etmek oldu. Beate Lénn’iin aradigini gordii, ama
Isabelle Skéyen’den hala ses yoktu. Ulleval Stadyumu’na var-
diginda, sehirden gikmak i¢in kotii bir zaman segtigini fark
etti. Diinyanin en kisa ¢aligma saatlerine sahip tilkesinin va-
tandaslar: evlerine gidiyordu. Harry’nin Karihaugen’a ulas-
mas elli dakika siirdii.

Sergey arabasinda oturmus, direksiyonda parmaklariyla
tempo tutuyordu. Teoride igyeri, is ¢ikig1 trafiginin saginda
yer aliyordu ama aksam vardiyasinda galigtiginda, sehirden
ayrilan araglarin yol agtig: trafige takilirdi. Karihaugen’a
dogru yavas yavas giden araglar giderek soguyan lavlar an-
diriyordu. Sergey, Google’da o polisi arastirmisti. Eski haber-
lere tiklamigti. Cinayet vakalarina. O polis, Avustralya’da
bir seri katili 6ldirmiusti. Bu Sergey’in dikkatini ¢ekmis-
ti, ¢clinki tam da o sabah Animal Planet’ta Avustralya ya-
pim1 bir belgesel izlemigti. Belgesel bastan sona, Kuzey Bol-
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gesi'ndeki krokodillerin ne kadar zeki olduguyla, avlarinin
aliskanliklarinmi 6grenmeleriyle ilgiliydi. O ¢aliliklarda kamp
kuran insanlar sabahlari uyaninca genellikle su almak igin,
bir nehir kolu boyunca uzanan yoldan giderlerdi. Bu yolda,
suda uzanmis onlan izleyen krokodillere kars: giivende olur-
lard1. Ikinci gece de kalirlarsa, ertesi giin ayn1 sey tekrarla-
nird1. Ugiincii gece de kalirlarsa, o yoldan bir kez daha geger-
lerdi ama bu kez krokodil gormezlerdi. Ta ki hayvan ¢alila-
rin arasindan firlayip avini suyun igine stiriikleyene dek.

Polis internetteki fotograflarinda rahatsiz gibiydi. Fotogra-
finin ¢ekilmesinden hoslanmiyordu sanki. Seyredilmekten de.

Telefon ¢aldi. Arayan Andrey idi. Lafi hi¢ dolandirmadan
konuya girdi.

“Leon Oteli’'nde kaliyor.”

Giliney Sibiryali agziyla normalde makineli tiifek gibi,
sert ve kesik kesik konusulurdu ama Andrey bu agizla yu-
musak ve akici bir gekilde konusurdu. Adresi iki kez, agir
agir ve tane tane soyledi; Sergey adresi ezberledi.

Hevesli gibi konugmaya ¢alisarak “Giizel” dedi. “Oda nu-
marasini sorarak bulurum. Odas1 koridorun sonunda degil-
se, orada beklerim. Béylece, odasindan ¢ikip da merdivenle-
re veya asansore dogru yiridigiinde sirt1 bana déntik olur.”

“Hayr Sergey.”

“Hayir m1?”

“Otelde olmaz. Leon’da bize kars: hazir olacak.”

Sergey saskinlikla irkildi. “Hazir derken?”

Sergey serit degistirip bir kiralik arabanin arkasina ge-
cerken, Andrey o polisin iki torbaciyla temas kurarak atama-
n1 Leon Oteli'ne davet ettigini agikladi. Ataman, Sergey’in o
isi bagka yerde halletmesini net bir dille emretmisti.

“Nerede?”

“Otelin 6niindeki sokakta onu bekle.”

“Iyi de, isi nerede halledeyim?”
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“Sen se¢” dedi Andrey. “Sahsen benim favorim pusudur.”

“Pusu mu?”

“Pusudan sagma Sergey. Ve bir sey daha...”

“Evet?”

“O adam istemedigimiz yerlere burnunu sokmaya basla-
di. Yani bu is acil bir hal aliyor.”

“Bu... ne demek yani?”

“Ataman diyor ki, gerektigi kadar beklemeliymissin, ama
daha fazla degil. Yarindansa bugiin. Obiir giindendense ya-
rin. Anliyor musun?’

Telefonu kapadiklarinda trafik hala sikisikti. Sergey ha-
yatinda hi¢ kendini boylesine yapayalniz hissetmemisti.

Is ¢ikisi trafigi doruk noktasindaydi. Arkadaki ara¢ kuyrugu
da ta Berger’a, neredeyse Skedsmo Kavsagi’na kadar uzaniyor-
du. Bir saattir arabada oturan Harry biitiin radyo kanallarini
denedikten sonra, sirf protesto olsun diye NRK Classical’da ka-
rar kilmigt1. Yirmi dakika sonra Gardermoen Sapagi’ni gordu.
Giin i¢ginde Tord Schultz'u ondan fazla kez aramasina kargin,
ona ulagamamisti. Harry sonunda havalimaninda Schultz'un
is arkadagini bulmugtu; adam Tord’un nerede olabilecegi ko-
nusunda higbir fikri olmadigini ve onun ugus yapmadig: za-
manlarda genellikle evinde oturdugunu séylemisti. Harry’nin
internette buldugu adresi de dogrulamistu.

Harry dogru yerde oldugunu yol isaretinden anladigin-
da, karanlik ¢6kiiyordu. Yeni asfaltlanmis yolun iki yanin-
da dizili, ayakkab1 kutusunu andiran, birbirinin aynisi evle-
rin arasindan agir agir gecti. Numaralarinin okunabilecegi
kadar aydinlik evler sayesinde, Tord Schultz’'un evini buldu.
Ev zifiri karanlikti.

Harry arabay: park etti. Yukari bakti. Karanlik gokyliziin-
de giimiisi bir sey, avcl kus misali sessiz bir ugak belirdi. Ca-
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tilardan 1siklar gecti ve Harry’nin ardinda gézden kaybolan
ucak, guiriiltiisiini gelinlik kuyrugu gibi pesinden ¢ekti.

Harry 6n kapiya gitti, ylizinii cam panele yaslayarak zili
caldi. Bekledi. Tekrar zili ¢ald1. Bir dakika bekledi.

Sonra paneli tekmeyle kirdi.

Elini iceri sokup siirgiiyii buldu ve kapiy1 agta.

Cam kiriklarinin tistiinden gegerek oturma odasina girdi.

Ik dikkatini ¢ceken sey, igerisinin karanlig1 oldu; bu oda
normalden fazla, hatta zifiri karanhkti. Harry perdelerin ka-
pali oldugunu fark etti. Finnmark’taki askeri kampta gece-
yaris1 glinesine karsi kullanilan tiirden kalin, 151k gegirmez
perdelerdi bunlar.

Harry’nin dikkatini ¢eken ikinci sey, yalmz olmadig his-
siydi. Bu hisse genellikle olduk¢a somut algisal izlenimlerin
eslik ettigini tecriibelerinden bildiginden, bunlarin ne oldu-
guna odaklandi ve kendi dogal tepkisini bastirdi: Nabzi hiz-
lanmist1 ve geldigi yoldan dénme ihtiyaci duyuyordu. Kulak
kabartti ama tek duyabildigi bir yerlerde, muhtemelen yan
odada ¢alisan bir saatin sesiydi. Havay1 kokladi. Havada
keskin, bayat bir kokunun yani sira baska bir seyin belli be-
lirsiz ama tanidik kokusu da vardi. Harry gozlerini kapadi.
Normalde onlar: gelmelerinden 6nce goérebilirdi. Yillar geg-
tikge, onlar: kovmak i¢in ¢esitli yontemler bulmustu. Ama
simdi, stirgiiyli gekmesine firsat kalmadan basina tststiiler.
Hayaletler. Burada su¢ mahalli kokusu varda.

Gozlerini aginca kamastilar. Isik oturma odasi zeminin-
den gecti. Sonra uc¢ak sesi geldi, bir an sonraysa oda tekrar
karanhga gomildi. Ama Harry gormiisti. Ve hizlanan nab-
zin1 yavaglatmasi, disari ¢itkma dirtiisiinii bastirmasi artik
mimkin degildi.

Gordugu sey Kinkanatl'ydi. Zjuk. Havada, ytziniin 6niin-
de asili duruyordu.
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Adamin yuzii feci haldeydi.

Oturma odasinin 1518101 agmis olan Harry cesede baki-
yordu.

Cesedin sag kulag parke zemine ¢ivilenmisti, yiiziinde de
alt1 tane siyah ve kanh krater vardi. Harry’nin cinayet sila-
hin1 aramasina gerek yoktu; silah ylziiniin 6niinde asili du-
ruyordu. Kirigse baglanmig bir ipin ucunda tugla vardi. Tug-
ladan ¢ikmig alt1 ¢ivi kanhyda.

Harry ¢omelip elini uzatti. Odanin sicakligina karsin, ce-
set soguktu ve kesinlikle katilagmigt1. Oliim lekeleri igin de
ayni sey gegerliydi; yercekiminin etkisi ve kan basincinin yok-
lugu, kamin viicudun en alt kisimlarinda toplanmasina ve kol-
larin alt tarafinmin hafifce kizarmasina yol agmisti. Harry’'nin
tahminince, bu adam éleli on iki saatten fazla olmustu. Beyaz,
utili gomlegi yukar: siyrilmis oldugundan karninin bir kism
agiktaydi. Cesedin karninda, bakterilerin onu yemeye bagla-
digin1 gosteren yesilimsi ton yoktu; bu ziyafet genellikle kirk
sekiz saat sonra baglar ve karindan yayilirda.

Adamin ustliinde géomlegin yan sira gevsetilmis bir kra-
vat, siyah takim pantolonu ve cilal1 ayakkabilar da vardi.
Harry, sanki dosdogru cenazeden veya kiyafet zorunlulugu
olan bir isten gelmis, diye diisiindii.

Cep telefonunu gikardi ve Ozel Harekat Odasr’ni veya Sug
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Masasr'ni dogrudan arayip aramamakta kararsiz kaldi. Ozel
Harekat Odasrnin numarasin tuslarken etrafa bakind. Ige-
ri zorla girildigini gosteren bir iz veya bu odada miicadele ya-
sandigin gosteren bir kanmit gormemisti. Tugla ve ceset ha-
ri¢ kanmit yoktu; Harry, Su¢ Mahalli Ekibi'nin geldiginde hig-
bir sey bulamayacagin biliyordu. Ne parmak izi, ne ayakka-
b1 izi ne de DNA. Dedektifler de bir sey bulamayacakti; her-
hangi bir sey gormiis komgular, civardaki petrol istasyonla-
rinin givenlik kayitlarinda tamidik ytizler, Schultz’'un tele-
fon hattindan yaptig1 veya ona yapilan aramalarda bir ipu-
cu bulamayacaklardi. Hi¢bir sey. Harry telefonun agilmasi-
n1 beklerken mutfaga girdi. 1cgﬁdﬁsel olarak dikkatli ytri-
yor ve higbir seye dokunmamaya ¢alisiyordu. Mutfak masa-
sindaki tabakta duran, yaris1 yenmis salamlh sandvig géziine
iligtl. Sandalyenin sirtinda, cesedin pantolonuna uyan bir ta-
kim ceketi asiliydi. Harry ceketin ceplerini arastirinca dort
yliz kron, ziyaretci karti, tren bileti ve havalimani kimlik
kart1 buldu. Tord Schultz. Fotografta profesyonelce giiliimse-
yen yiiz, Harry'nin oturma odasinda gordiigi yiz kalintilar:-
n1 andiriyordu.

“Santral.”

“Burada bir ceset var. Adres...”

Ziyaretci kart1 Harry'nin dikkatini ¢ekti.

“Evet?”

Bu kartta tanmidik bir sey vardi.

“Alo?”

Harry ziyaretgi kartini aldi. En tstte OSLO POLITIDIST-
RIKT yazis1 vardi. Altinda da TORD SCHULTZ ismi ve bir
tarih yaziliydi. Adam iki giin 6nce bir emniyet miidiirliigiine
veya karakola gitmisti. Simdi de dliydd.

“Alo?”

Harry telefonu kapada.

Oturdu.
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Disinda.

Doksan dakika boyunca evi arastirdi. Sonra parmak izi
birakmis olabilecegi her yeri sildi ve sag telleri dékiilmesin
diye basina gegirip lastik bantla tutturdugu plastik torbay:
cikardi. Bir cinayet mahalline giren biitiin dedektiflerle di-
ger memurlarin parmak izlerini ve DNA’larin1 kaydettir-
meleri yerlesik bir kuraldi. Harry ipucu biraktiysa, polisler
Harry Hole'un orada bulundugunu bes dakikada 6grenirdi.
Harry’'nin ¢abalarinin meyveleri, ii¢ kiigiik paket kokain ve
kacak oldugunu tahmin ettigi dort sige ickiydi. Bunlar disin-
da, tam da tahmin ettigi gibi, hi¢bir sey bulamamigti.

Kapiy1 kapadi ve arabasina binip uzaklasti.

Oslo Politidistrikt.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.

Sehir merkezine varinca park etti ve 6ylece oturup 6n cam-
dan disar1 bakti. Sonra Beate’yi aradi.

“Selam Harry.”

“Iki sey. Senden bir kiyak istiyorum. Bir de bu vakayla
baglantili olarak bir adamin daha éldiirildigiinii anonim
olarak ihbar etmek istiyorum.”

“Ben de yeni 6grendim.”

Harry saskinlikla “Haberin var yani?” dedi. “Zjuk yénte-
miyle 6ldiirilmis. Rus¢ada ‘kinkanatl’’ demek.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Tugladan.”

“Ne tuglas1?”

Harry derin bir nefes aldi. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Gojke Tosic’ten.”

“O kim?”

“Oleg’e saldiran adam.”

“Eee?”
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“Hiicresinde 6li bulundu.”

Harry kendisine dogru gelen bir ¢ift farin 1siklarina dos-
dogru bakti. “Nasil?..”

“Su an arastinyorlar. Géruniige bakilirsa kendini asmig.”

“Asmuis degil asilmigtir. Pilotu da 6ldiirmusler.”

“Ne?”

“Tord Schultz, Gardermoen’daki evinin oturma odasinda,
yerde yatiyor.”

Beate iki saniye sonra karsihik verdi. “Ozel Harekat Oda-
sr'na haber veririm.”

“Tamam.”

“Ikincisi neydi?”

“Ne?”

“Benden bir kiyak istedigini soyledin?”

“Ah, evet.” Harry ziyaret¢i kartim cebinden ¢ikardi. “Em-
niyet Midirligi'niin ziyaretgi kayit defterini kontrol edebi-
lir misin? Tord Schultz’un iki giin 6nce kimi gérmeye gittigi-
ne bak.”

Tekrar sessizlik.

“Beate?”

“Bunun bulagmak isteyecegim bir is olduguna emin mi-
sin Harry?”

“Bunun bulagmak istemeyecegin bir is olduguna eminim.”

“Gicik.”

Harry telefonu kapad.

Harry aracini1 Kvadraturen’in altindaki ¢ok kath otoparka
birakip Leon Oteli'ne dogru yuridi. Bir barin 6niinden ge-
cerken acik kapidan duydugu miizik (Nirvana’nin davetkar
“Come As You Are”1), sehre geldigi aksami hatirlatti. Ba-
ra girdigini ancak kendini bagirsak gibi kivriml bir odada,
tezgahin oniinde bulunca fark etti.
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Ug miisteri, bar taburelerinde iki biikliim oturuyordu. Bir
aydir i¢iyorlarmig ve kimse onlar1 durdurmamaig gibi bir ha-
valar: vard1. Igeride cesetlerin ve yaslh, hasta insanlarin ko-
kusu aliniyordu. Barmen bir tirbusona gegirilmis sise man-
tarin yavasga gikarirken Harry'ye Bir an énce siparigini ver,
yoksa cehenneme git dercesine bakti. Kalin boynunda iki bi-
yik Gotik karakterli bir d6vme vardi: YE.

“Ne vereyim?” diye bagirarak, Harry’'nin arkadas olarak
gelmesini isteyen Kurt Cobain’in sesini bastirmay basard.

Harry birden kurumus olan dudaklarim islatti. Barmenin
donen ellerine bakti. Tirbuson en basit tiirdendi; gli¢li ve egi-
timli bir el tarafindan kullanilmasi gerekse de, birkag kez ge-
virdikten sonra mantar: hizla ¢gekmek yeterliydi. Mantar tam
ortasindan delinmigti. Ama burasi sarap bar1 degildi. Bas-
ka ne satiyorlard: peki? Harry barmenin arkasindaki ayna-
da kendi ¢arpilmig goriintiisiini gordi. Yarah yiiziini. Ama
gordiigl sadece kendi yiizu degildi; hepsinin, buitiin hayalet-
lerin yiizleri oradaydi. Tord Schultz da aralarina katilan en
son hayaletti. Ayna rafindaki siselere gz gezdiren Harry,
151 glidiimli fiize misali hedefini buldu. Eski diigmanini. Jim
Beam'i.

Kurt Cobain’in tabancas: yoktu.

Harry 6ksiirdii. Sadece bir bardak.

Tabancasi yoktu.

Siparis verdi.

Barmen 6ne egilerek “Ha?” diye bagird.

“Jim Beam.”

Tabanca yok.

“Cin ne?”

Harry yutkundu. Cobain “memoria” sézciiguini tekrarl-
yordu. Harry daha 6nce bu sarkiy: yiiz kez dinlemis olsa da,
hep Cobain’in “The more” ve ardindan bagka bir seyler dedi-
gini sandigim fark etti.
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In memoriam.* Harry bunu nerede gérmiigtii? Bir mezar
tasinda m1?

Aynada bir hareket gordii. Tam o anda cebindeki telefon
titresmeye basladi.

Barmen tirbugonu tezgiha birakarak “Cin ne?” diye ba-
girdl.

Harry cep telefonunu gikardi. Ekrana bakti. R. Telefonu
acti.

“Selam Rakel.”

“Harry?”

Arkasinda bir bagka hareket.

“Giirtiltiiden baska bir sey duyamiyorum Harry. Nerede-
sin?”

Harry doniip telagh adimlarla gikisa dogru yiiriidii. Digan-
nin egzoz dumanl ama daha taze havasini igine gekti.

Rakel “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Sola m1 yoksa saga m1 dénsem diye diigsiniiyorum” dedi
Harry. “Ya sen?”

“Yataga gidiyorum. Ayik misin?”

“Ne?”

“Dedigimi duydun. Ben de seni duyabiliyorum. Stresli ol-
dugunda fark ederim. Bulundugun yer de bar gibiydi.”

Harry bir Camel paketi ¢ikardi. Sonra da paketin dibine
vurarak bir sigara aldi. Elinin titredigini gordi. “Aradigin
iyi oldu Rakel.”

“Harry?”

Harry sigarasini yakti. “Evet?”

“Hans Christian, Oleg’in gizli bir yerde gézaltinda tutul-
masin ayarladi. Ostland’da, ama tam yerini kimse bilmiyor.”

“Fena degil.”

“O 1iyi bir adam Harry.”

4. Amisina (¢.n.)
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“Bundan stiphem yok.”

“Harry?”

“Buradayim.”

“Sahte kanitlar yerlestirebilirsek. Cinayeti listlenirsem.
Bana yardim eder misin?”

Harry derin bir nefes aldi. “Hayr.”

“Neden?”

Harry'nin arkasindaki kapi agildi. Ama Harry digan ¢i-
kan birinin ayak seslerini duymada.

“Seni otelden ararim. Tamam m1?”

Telefonu kapatip sokakta arkasina bakmadan, uzun adim-

larla ytrudd.

Sergey adamin sokagin karsisina kogar adim ge¢mesini
seyretti.

Adamin Leon Oteli’ne girmesini seyretti.

Oylesine yaklagsmisti ki. Oyle yaklasmist1 ki. Once barda,
simdi de burada, sokakta.

Sergey’in eli cebindeki bigagin geyik boynuzu sapin siki-
yordu hala. Bicagin namlusu digaridaydi ve astar: kesiyor-
du. Sergey iki kez, 6ne ¢ikip sol eliyle adami sagindan kavra-
manin ve bogazini hilal seklinde kesmenin esigine gelmisti.
Evet, polis diistindiigiinden daha uzun boyluydu, ama bu so-
run olmazdi.

Higbir sey sorun olmazdi. Sergey nabzi yavasladik¢a so-
gukkanhligini geri kazandigini hissediyordu. Yitirdigi so-
gukkanliligini, kapildig1 dehsetin bastirdig: sogukkanliligi-
ni1. Ve bir kez daha ileriye baktigini, igini halletmeye ve daha
simdiden anlatilan 6ykiiyle biitiinlesmeye odaklandigin his-
sediyordu.

Ciinku burasi o yerdi, pusu yeriydi. Sergey polisin sige-
lere bakan gozlerini gérmiistii. Sergey’in babasi da hapisha-
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neden eve déondiigiinde 6yle bakardi. Sergey nehir kolundaki
krokodildi, 0 adamin bir sey igmek i¢in eninde sonunda ayni
yoldan gececegini ve kendisinin tek yapmasi gerekenin bek-
lemek oldugunu bilen krokodildi.

301 numarali odada, yatakta yatan Harry tavana duman
tifliiyor ve Rakel'in telefondan gelen sesini dinliyordu.

“Sahte kanit yerlestirmekten daha koti seyler yaptigini
biliyorum” dedi Rakel. “Bunu niye reddediyorsun peki? Sev-
digin biri i¢in neden yapmayasin ki?”

“Beyaz garap i¢iyorsun” dedi Harry.

“Kirmiz sarap olmadigini nereden biliyorsun?”

“Konugma tarzindan.”

“Eee, bana yardim etmemenin sebebini agikla haydi.”

“Aciklayabilir miyim?”

“Evet Harry.”

Harry izmariti komodindeki bog kahve fincaninda son-
diirdii. “Hukuku ¢igneyen, iginden kovulmus, eski bir polis
memuru olsam da hukukun bir anlami oldugunu diisliniiyo-
rum. Bu tuhaf geliyor mu?’

“Devam et.”

“Hukuk, ugurumun kenarina diktigimiz ¢ittir. Hukuku ¢ig-
neyen herkes ¢iti kirar. Bizim de ¢iti onarmamiz gerekir.
Suglu cezasini gekmelidir.”

“Hayar, birisi cezay1r ¢ekmelidir. Cinayetin kabul edilemez
oldugunu topluma géstermek i¢in birisinin cezalandirilmasi
gerekir. Herhangi bir giinah kegisi, ¢iti onarabilir.”

“Kavramlar1 cimbizla gekerek, hukuku igine geldigi gibi
yorumluyorsun. Sen bir avukatsin. Bu soylediklerinin yanhsg
oldugunu biliyorsun.”

“Ben bir anneyim, avukatliksa meslegim. Peki ya sen
Harry? Polis misin? Oyle mi oldun? Karinca yuvasinda kéle
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misin, bagkalarinin fikirlerine gére yasayan biri misin? Ro-
bot musun? Boyle biri mi oldun?”

“Mm.”

“Cevabin var m1?”

“Eh, Oslo’ya neden geldim saniyorsun?’

Rakel duraksad.

“Harry?”

“Evet?”

“Uzgiiniim.”

“Aglama.”

“Biliyorum. Uzgiiniim.”

“Uzgiiniim deme.”

“Tyi geceler Harry. Ben...”

“Iyi geceler.”

Harry uyandi. Bir ses duymustu. Koridorda kosarkenki
ayak seslerini ve ¢i1gin giiriltiisiinii bastiran bir ses. Kol sa-
atine bakti. 01:34. Pencere gergevesine yash duran kirik kor-
nig, lale silueti olusturuyordu. Harry kalkip pencereye gitti
ve asagidaki avluya goz atti. Devrilmis bir ¢6p tenekesi hala
tangirdayarak yuvarlanmiyordu. Harry alnini cama dayada.
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Truls sabahin erken saatlerinde Emniyet Mudurligi’'ne
dogru yiiriirken, ise gidenlerin olusturdugu trafik Gron-
landsleiret yoniinde agir agir akiyordu. Truls tuhaf lomboz-
lu kapilara varmadan hemen 6nce, thlamur agacindaki kir-
miz1 afisi gérdii. Bunun lizerine, geldigi yoldan sakince don-
di. Araglarin yavas yavas ilerledigi Oslo Sokagi’'ndan gege-
rek mezarhiga girdi.

Mezarlik bu vakitte hep oldugu gibi tenhaydi. En azindan
ortalikta saglardan eser yoktu. Truls, A.C. Rud’in mezar ta-
sinin 6niinde durdu. Mezar taginda yazi olmadigina gore, bu-
gliin 6deme giiniiyda.

Truls ¢omelip tasin yamindaki topragi kazdi. Kahverengi
zarfl tutup ¢ikardi. Onu oracikta acip i¢indeki paralar say-
ma dirtiisiine karsi1 koyarak zarfi ceket cebine tikigtirds.
Tam kalkacakken birden gozetlendigi hissine kapilinca bir-
kag¢ saniye daha, A.C. Rud’1 ve hayatin gegiciligi gibi sagma
sapan seyleri diisiiniircesine, ¢dmelme pozisyonunda kalda.

“Oldugun yerde kal Berntsen.”

Truls’in stiine bir gélge diismiistii. Ve beraberinde sogu-
gu getirmisti, giines bir bulutun ardina gizlenmis gibi. Ser-
best diisiiste oldugu hissine kapilan Truls Berntsen'in mi-
desi agzina geldi. Boyle olacakti demek. Foyasinin meydana
¢ikmasi.
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“Bu kez sana farkl bir ig verecegiz.”

Truls ayaklarinin altinda tekrar yerytiziini hissetti. O
ses. Hafif siveli. Oydu. Truls yan tarafina géz atti. Iki me-
zar tasi Otede, dua edercesine basinm egmis, ayakta duran ki-
siyi gordi.

“Oleg Fauke’yi nerede tuttuklarimi bulmalisin. Oniine
bak!”

Truls 6niindeki taga bakt.

“Denedim” dedi. “Ama nereye goétiirialdiga higbir kayit-
ta yazmiyor. En azindan, ulasabildigim kayitlarda yazmiyor.
Konustuklarim arasinda hi¢ kimse de o herifle ilgili bir sey
duymamis; tahminimce ismini degistirdiler.”

“Bilenlerle konus. Savunma avukatiyla konus. Simonsen
ile.”

“Annesiyle konugsam? O illa ki...”

“Kadinlar1 karistirmak yok!” Bu sézciikler kirbag gibi in-
misti. Mezarhkta baskalar: olsa, bu s6zii mutlaka duyarlar-
di1. Ses daha sakin bir tonla konustu: “Savunma avukatini
dene. Bu ige yaramazsa...”

Coken sessizlikte Berntsen agag¢ tepelerinin arasindan
esen riizgarin ugultusunu duydu. Evet, riizgar esiyor olma-
liyds; ortaligin bir anda sogumasinin sebebi buydu.

Ses “...Chris Reddy diye bir adam var” diye devam etti.
“Sokaklarda Adidas olarak taninir. Isi...”

“Speed. Adidas’in anlam1 amfet...”

“Kapa ¢eneni Berntsen. Sadece dinle.”

Truls ¢enesini kapadi. Ve dinledi. Ne zaman benzer bir
sesle cenesini kapamasi sdylense yaptig: gibi. Kirli camasgar-
lar1 arastirmasini séylediklerinde hep yaptig1 gibi dinledi.
Yapmasini soyledikleri...

Ses bir adres verdi.

“Adidas’in Gusto Hanssen’i vurmakla 6viindiigi kulagina
¢alindi. Bu yiizden onu sorguya ¢ekmek i¢in gézaltina ala-
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caksin. O da her seyi itiraf edecek. Ayrintilar iistiinde anlas-
may1 size birakiyorum; ifadesi yiizde yiiz inandirici olmali.
Ama 6nce Simonsen’1 konusturmaya c¢alis. Anladin m1?”

“Evet, ama Adidas neden...”

“Nedeni senin sorunun degil Berntsen. Senin aklindaki
tek soru ‘ne kadar’ sorusu olmal1i.”

Truls Berntsen yutkundu. Ve yutkunmaywy siirdiirdii. Pis-
likleri arastiriyordu. Ve pislik yiyordu. “Ne kadar?”

“Iste boyle, evet. Altmig bin.”

“Yiz bin.”

Karsilik gelmedi.

“Orada misin?”

Amasabahtrafiginin fisiltisindan baska ses duyulmuyordu.

Berntsen hi¢ kimildamadan oturdu. Yan tarafina goz att1.
Orada kimse yoktu. Berntsen giinesin tekrar i1sitmaya bagla-
digim hissetti. Altmis bin de iyiydi. Gercekten.

Harry sabahin onunda Skéyen Ciftligi’nin ana binasinin
oniine park ettiginde, yerde hila sis vardi. Basamaklarda
giluimseyerek duran Isabelle Skoyen siyah jokey pantolo-
nunun kalcasina, ufak binici sopasiyla pat pat vuruyordu.
Harry arabadan inerken, kadinin ¢izmelerinin ¢akillar: ez-
digini duydu.

“Glinaydin Harry. Atlar hakkinda ne bilirsin?’

Harry araba kapisini sert¢e kapadi. “Onlar yiiziinden
epey para kaybettim desem faydasi olur mu?”

“Sen de bahisgisin yani?”

“Sen de derken?”

“Ben de biraz dedektiflik yaptim. Bagarilarinla koti dav-
raniglarin birbirini gétiiriiyormus. En azindan is arkadasla-
rinin iddias1 bu. Hong Kong’da para kaybettin mi?”

“Happy Valley Hipodromu'nda. Tek kez oldu.”
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Kadin algak, kirmiz1 bir binaya dogru yiriimeye baslads;
Harry ona yetismek icin adimlarini hizlandirmak zorunda
kaldi. “Hi¢ ata bindin mi Harry?”

“Dedemin Andalsnes’te giigli kuvvetli, yash bir at1 vard:.”

“Tecriibeli bir binicisin yani.”

“Ata da bir kez bindim. Dedem ‘Atlar oyuncak degildir’
derdi. Zevk igin ata binmenin is hayvanlarina saygisizlik ol-
dugunu séylerdi.”

Kadin iki dar deri eyer asili, ahsap bir stantin 6niinde
durdu. “Atlarimin tek biri bile hayatinda at arabasi veya sa-
ban gormedi ve gormeyecek de. Ben eyer takarken sen de su-
raya git bence...” Ciftlik evini gosterdi. “Holdeki gardiropta
eski kocama ait, uygun giysiler bulursun. Zarif takim elbise-
nin mahvolmasini istemeyiz, degil mi?”

Harry gardiropta, tistiine tam olan bir kazak ve kot pan-
tolon buldu. Ama eski kocanin ayaklar1 daha kiigiik olsa ge-
rekti, ¢linkii Harry ayakkabilarin higbirini giyemedi; arka
tarafta, Norveg Ordusu i¢in iretilen bir ¢ift kullanilmis spor
ayakkabisi bulana dek.

Isabelle iri bir doru atin burnuna pat pat vurarak “Bu
Medusa” dedi. “Danimarka’dan gelme bir Oldenburger. En-
gel atlama i¢in mitkemmel bir cinstir. On yasinda ve siirii-
niin bagi. Bu da Balder; kisirlastirilmisg, bes yasinda bir at
oldugundan Medusa’y: takip edecek.”

Balder’in dizginlerini Harry’ye verdikten sonra Medu-
sa’nin sirtina c¢ikti.

Harry sol ayagini sol tizengiye gegirerek kendini yuka-
r1 ¢ekip eyere oturdu. At emir beklemeden, hizl1 adimlarla
Medusa’nin pesinden yiiriimeye baglad.

Harry aslinda birden fazla kez ata binmisti, ama bu sefer-
ki dedesinin savag gemisi gibi sarsilmaz yasli beygirine ben-
zemiyordu. Harry eyerde dengesini korumak zorunda kali-
yor, dizlerini sirim gibi atin yanlarina bastirinca da hayva-
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nin kaburgalarini ve kaslarinin hareketini hissedebiliyor-
du. Medusa tarladan gegen yolda hizlaninca Balder’in da ¢ok
az hizlanmasi bile Harry’nin bacaklarinin arasinda Formu-
la One’da yarigabilecek bir hayvan varmig gibi hissetmesi-
ne yol agt1. Tarlanin sonunda, tepeye ¢ikarak ormanda goz-
den kaybolan bir patikaya girdiler. Harry patikanin bir aga-
cin ardinda ¢atallandig: yerde Balder sola yénlendirmeye
calisti, ama at ona aldirmadan saga giderek Medusa’nin toy-
nak izlerini takip etti.

“Aygirlar siri lideri olur samiyordum” dedi Harry.

Isabelle omzunun lstiinden “Normalde 6yledir” dedi.
“Ama tamamen karakterle ilgili. Giiglii, hirshi ve zeki bir kis-
rak isterse hepsine lstiin gelebilir.”

“Ve sen istiyorsun.”

Isabelle Skoyen giildii. “Elbette. Bir seyi istiyorsan reka-
bete hazir olman gerekir. Politika tamamen gli¢ elde etmek-
le ilgilidir.”

“Rekabeti seviyor musun peki?”

Harry 6niindeki kadinin omuz silktigini gordi. “Rekabet
saglikhdir. Kararlar: en giiglii ve en iyilerin verdigi anlami-
na gelir, bu da bitiin slriinliin yararinadir.”

“Istedigi aygirla ¢iftlesebiliyor mu?”

Isabelle yanit vermedi. Harry onu seyretti. Kadinin sirta
fidan gibiydi, hafifce iki yana hareket eden siki kalgalar1 da
ata masaj yapiyordu sanki. Bir kayrana vardilar. Glines par-
liyordu ve asagilarinda uzanan kirsal bdlgede yer yer sisler
salimyordu.

Isabelle Skoyen atindan inerek “Dinlenmelerine izin ve-
relim” dedi. Atlar1 bir agaca baglamalarindan sonra Isabel-
le yere uzandi ve Harry’ye ayn1 seyi yapmasini igsaret etti.
Harry kadinin yanina oturup giines gézliginu duzeltti.

Isabelle “O erkek gozlugi mia?” diye takild.

Harry “Gunesten koruyor” diyerek bir paket sigara ¢ikarda.
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“Bunu severim.”

“Neyi seversin?”

“Erkekliklerine giivenen erkekleri severim.”

Harry ona bakti. Kadin dirseklerinin iistiinde uzanmig
ve bluzunun bir diigmesini agmigti. Harry giines gozligi-
niin camlarinin yeterince koyu oldugunu umdu. Isabelle gii-
limsedi.

Harry “Eee, Gusto hakkinda ne anlatabilirsin?” diye sordu.

“Samimi erkekleri severim” dedi kadin. Iyice giiliimsedi.

Sonbaharda son ugusunu yapan kahverengi bir yusufguk
vizildayarak gecti. Harry kadinin gézlerinde gordiigi seyi
sevmemisti. Geldiginden beri gérdiigi seyi. Haz beklentisi.
Kariyerini tehdit edebilecek bir skandalla karsi karsiya olan
birinde normalde goriilmesi gereken kayg ve rahatsizliktan-
sa eser yoktu.

“Sahteligi sevmem” dedi kadin. “Mesela bléf yapilmasini.”

Mavi maskaral gozleri zaferle parliyordu.

“Polis bir tanidigim var, anlarsin ya. Bana efsanevi de-
dektif Harry Hole ile ilgili biraz bir gseyler anlatmakla kal-
mayip, Gusto Hanssen vakasiyla ilgili kan analizi yapilma-
digin1 da soyleyebildi. Numune tahrip olmus anlasilan. Tir-
naklarin altinda benim grubumdan bir kan bulunmamais.
Blof yapiyordun Harry.”

Harry sigara yakti. Ne yanaklar: kizarmigti ne de kulak-
lar1. Yiziintiin kizarmasi i¢in fazla yaglanip yaglanmadigini
merak etti.

“Mm. Gusto'yla yalnizca birka¢ masum konusma yaptiy-
san, kan teste gonderecegimi soyledigimde neden o kadar
korktun peki?”

Isabelle kikirdadi. “Korktugumu kim sdyledi? Belki de bu-
raya gelmeni istedim sadece. Doganin tadimi gitkarmam filan.”

Yiiziiniin kizarmasi i¢in fazla yaslanmadigini anlayan
Harry uzanip masmavi gékyiiziine duman iifledi. Gozleri-
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ni kapadi ve Isabelle Skéyen ile yatmamak igin iyi sebepler
bulmaya c¢alisti. Bir¢ok sebep vard.

Kadin “Sorun ne?” diye sordu. “Ben sadece dogal ihtiyag-
lara sahip, yetigkin bir bekar kadin oldugumu sdyliiyorum, o
kadar. Bu ciddi olmadigim anlamina gelmiyor. Mesela Gus-
to gibi, kendimle esit gormedigim biriyle asla iliski yasga-
mam.” Harry kadinin sesinin daha yakindan geldigini fark
etti. “Ama uzun boylu, yetigkin bir adamla...” Isabelle sicak
elini Harry’'nin karnina koydu.

Harry usulca “Gusto’yla sen simdi yattigimiz yerde mi
yattimiz?” diye sordu.

“Ne?”

Harry kivrilarak dirseklerinin istiinde dogrulup, mavi
spor ayakkabilarini basiyla gosterdi. “Gardirobun 42 numa-
ra erkek ayakkabilariyla dolu. 45 numara olan bir tek bu ka-
yik gibi ayakkabilar vardi.”

“Ne olmus yani? 45 numara ayakkab: giyen erkek misa-
firlerim olmad: diyemem.” Kadinin eli 6ne arkaya oksuyordu.

“Bu spor ayakkabilar bir siire 6nce Silahli Kuvvetler igin
uretilmigti, model degisikligine gidilince de elde kalan ayak-
kabilar hayir kurumlar: tarafindan muhtaclara dagitildi. Biz
polisler bunlara kes ayakkabisi deriz, ¢iinki Kurtulug Ordu-
su tarafindan Watchtower’da dagitilirlar. Buradaki mesele,
45 numara ayakkabi giyen alelade bir misafirin ayakkabila-
rin1 birakip gitmis olmasinin sebebi elbette. Akla ilk gelen
yanmt su: Muhtemelen yeni bir ¢ift ayakkab: edindigi i¢in.”

Isabelle Skoyen’in eli hareket etmeyi kesti. Bunun izeri-
ne Harry s6ze devam etti.

“Su¢ mahallinin fotografini gérdiim. Gusto 6ldiigiinde ts-
tiinde ucuz bir pantolon, ama ¢ok pahali ayakkabilar vardi.
Yanilmiyorsam Alberto Fasciani. Bonkérce bir armagan. O
ayakkabilar i¢in kag para verdin? Beg bin mi?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.” Isabelle elini ¢ekti.
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Harry kendi ereksiyonuna hognutsuzlukla bakti; onun
daha simdiden, 6diin¢ pantolonunun i¢ kismina yaslandigim
hissediyordu. Ayaklarini uzatta.

“Astarlar1 arabaya biraktim. Ayak terinin DNA testi i¢in
miikemmel oldugunu biliyor muydun? Mikroskobik deri ka-
lintilar1 da buluruz muhtemelen. Oslo’da da Alberto Fascia-
ni satan ¢ok fazla magaza olmasa gerek. Bir, bilemedin iki,
degil mi? Neyse, kredi kart1 hesabinla karsilagtirma yapmak
basit ig.”

Isabelle Skoyen ayaga kalkmist1. Uzaklara bakiyordu.

“Ciftlikleri gorebiliyor musun?” diye sordu. “Giizel degil-
ler mi? Islenmis arazilere bayilirim. Ormanlardan da nefret
ederim. Ekilmis olanlar hari¢. Kaostan nefret ederim.”

Harry kadini profilden inceledi. O balta burun kesinlikle
tehlikeli gériiniiyordu.

“Bana Gusto Hanssen’i anlat.”

Isabelle omuz silkti. “Neden? Sen meselenin neredeyse ta-
mamini ¢6zmiigsin besbelli.”

“Seni kimin sorguya ¢ekmesini istersin? Benim mi, yoksa
Verdens Gang’in m?”

Isabelle kisa bir kahkaha att1. “Gusto geng ve yakisikliy-
d1. Oyle aygirlarin goriiniisii giizel, ama genleri belirsiz olur.
Uvey babasinin dedigine gére Gusto’nun biyolojik babas bir
suclu, annesi de uyusturucu bagimlisiymis. Bizzat yetigti-
rilecek bir at degildi, ama binmesi eglenceliydi, eger...” De-
rin nefes aldi. “Buraya geliyordu ve seks yapiyorduk. Arada
sirada ona para veriyordum. Bagkalariyla da gériisiiyordu;
aramizda 6zel bir sey yoktu.”

“Bagkalariyla goriigmesi seni kiskandiriyor muydu?”

“Ne kiskanmasi1?” Isabelle basini iki yana salladi. “Seks
beni asla kiskandirmaz. Ben de baskalariyla gortigiiyordum.
Bir siire sonra da 6zel biriyle gériismeye basladim. O zaman
Gusto’yu biraktim. Belki de o goktan beni birakmisti. Zaten
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artik cep harc¢ligina ihtiyaci yok gibiydi. Ama sonra tekrar
benimle temas kurdu. Bas belas1 haline geldi. Para sorunu
vardl sanirim. Uyusturucu sorunu da vardi.”

“Nasil biriydi?”

“Bencil, giivenilmez, biyiileyici. Ozgiivenli bir pigti.”

“Ne istiyordu peki?”

“Ben psikolog gibi mi goériniiyorum Harry?”

“Hayir.”

“Hayr. Insanlar o kadar ilgimi ¢ekmiyor.”

“Sahi m1?”

Isabelle Skdyen basini iki yana salladi. Uzaklara bakti.
Gozleri parildadi.

“Gusto yalnizdi” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Yalnizlik nedir bilirim, tamam m1? Ayrica kendinden epey
nefret ediyordu.”

“Hem 6zgiivenliydi hem de kendinden nefret ediyordu, 6y-
le mi?”

“Bu ¢eligkili degil. Neler bagarabilecegini bilirsin, ama bu
kendini bagkalarinin sevebilecegi biri olarak gérdigiin anla-
mina gelmez.”

“Sebebi nedir peki?”

“Dedim ya, psikolog degilim.”

“Dogru, haklisin.”

Harry bekledi.

Kadin genzini temizledi.

“Ailesi onu evlatlik vermisti. Bu bir ¢ocugu nasil etkiler
sence? Takindig biitiin o tavirlarin ve sert gériniigiiniin ar-
dinda, ¢ok da degerli olmadigini diigiinen biri vardi. Ondan
vazgecenler kadar degersiz oldugunu diigiinen biri. Bu basit
bir mantik degil mi, Herr Pabucumun Polisi?”

Harry ona bakti. Bagiyla onayladi. Bakiglarinin kadini
rahatsiz ettigini fark etti. Ama kendisinden beklendigi ba-
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riz olan soruyu sormadi: Senin oykiin ne? Bu kadin takindi-
g1 maskenin ardinda ne kadar yalnizdi ve kendinden ne ka-
dar nefret ediyordu?

“Peki ya Oleg? Onunla gorigtiin mia?”

“Cinayetten tutuklananla mi1? Hi¢ goriismedim. Ama
Gusto, Oleg’den birkag kez bahsetti; en iyi arkadasi oldugu-
nu séyledi. O Gusto’nun tek arkadasiydi sanirim.”

“Peki ya Irene?”

“Gusto ondan da bahsetti. Onu ablasi gibi gérdiigiinii soy-
ledi.”

“Zaten ablasiyd1.”

“Kan baglar1 yoktu Harry. Bu asla ayni sey degildir.”

“Degil midir?”

“Insanlar naiftir; bencillikten uzak bir sekilde sevebile-
ceklerini sanirlar. Oysa biitiin mesele, seninkine olabildigin-
ce yakin genleri aktarabilmektir. Ben at yetistirirken bunu
her giin gériiyorum, inan. Ve evet, insanlar atlar gibidir. Biz-
ler siirii hayvanlariyiz. Bir baba biyolojik oglunu, bir erkek
kardes de biyolojik ablasimi korur. Herhangi bir ihtilafta, ig-
giidiisel olarak bize en ¢ok benzeyenlerin tarafini tutariz.
Ormanda oldugunu diigiin; bir késeyi doniiyorsun ve birden
karsina senin gibi giyinmis, beyaz bir adam ¢ikiyor. Bu ada-
min savas boyali, yar: ¢iplak bir zenci adamla doviistiigiini
goriiyorsun. Ikisinin de bigag var ve 6liimiine déviisiiyorlar.
Sen tabancalisin. Ilk diirtiin ne olur? Zenci adam kurtar-
mak i¢in beyaz adami vurmak m1? Bu olmaz, degil mi?”

“Mm. Kanitin ne peki?”

“Kanit su ki, sadakatimiz biyoloji tarafindan belirlenir.
Merkezden yayilan gemberler tarafindan ki bu merkez ken-
dimiz ve genlerimizdir.”

“Yani genlerini korumak i¢in o ikisinden birini vurursun,
oyle mi?”

“Hi¢ diigtinmeden.”



249

“Isini saglama almak i¢in ikisini birden vurmay diigiin-
mez misin peki?”

Isabelle ona bakti. “Ne demek istiyorsun?”

“Gusto’nun 6ldiiriildiigi gece ne yapiyordun?”

“Ne?” Isabelle gilines yuziinden bir goziini kisarak
Harry'ye giliimsedi. “Gusto’yu 6ldiirdiigiimden mi giiphele-
niyorsun Harry? Ve su... Oleg’i 6ldiirmek istedigimden mi?”

“Sadece yanit ver bana.”

“Nerede oldugumu hatirliyorum, ¢iinki cinayeti gazete-
de okurken aklimdaydi. Narkotik Masas1 temsilcileriyle top-
lantidaydim. Giivenilir taniklar olsalar gerek. Isimlerini is-
ter misin?’

Harry basim iki yana sallada.

“Bagka bir sey?”

“Sey, su Dubai. Onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Dubai... hhmm. Herkes kadar az sey biliyorum. Bir geyler
soyleniyor, ama polisin ilerleme kaydettigi yok. Tipik bir du-
rum; kanunsuzluklarin ardindaki profesyoneller bir sekilde
pacay siyirir.” Harry kadinin gézbebeklerinin irilesip iriles-
medigine, yanaklarinin kizarip kizarmadigina bakti. Isabel-
le Skéyen yalan séyliiyorsa, iyi bir yalanciyda.

“Soruyorum, ¢iinki Dubai ve birkag¢ kii¢iik ¢ete hari¢ so-
kaklar uyusturucu saticilarindan arindirdin.”

“Ben degil Harry. Ben Sosyal Hizmetler Komitesi’nin
emirlerine ve Belediye Meclisi’nin giittiigii politikalara uyan
bir meclis sekreteriyim, o kadar. Sokaklar: temizlemek dedi-
gin sey de sadece polisin igi.”

“Mm. Norveg kii¢iik bir masal diyari. Ama ben son birkag
seneyi ger¢ek diinyada gegirdim Skoyen. Ve gercek diinyay:
iki tip insan yénlendiriyor. Gli¢ isteyenler ve para isteyenler.
Bunlardan birincisi mevki sahibi olmak, ikincisiyse hayat-
tan haz almak istiyor. Istedikleri seyi elde etmek i¢in birbir-
leriyle uzlagmakta kullandiklar paraya da riigvet deniyor.”
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“Yapacak islerim var Hole. Lafi nereye getirmeye ¢alisi-
yorsun?’

“Bagkalarinin belli ki yeterince cesur veya hayal giici
kuvvetli olmadiklarindan getiremedikleri bir yere. Bir gehir-
de uzun siire yasarsan, genellikle durumu iyi bildigin bir ay-
rintilar mozaigi olarak goriirsiin. Sehre donen ve ayrintila-
r1 bilmeyen biriyse sadece biiyiik resmi goriir. Resimde de,
Oslo’daki durumun iki grubun, yani pazarda tekel kurmus
uyusturucu saticilarinin ve sokaklar: temizlemekle taninan
siyasetcilerin igine geldigi gériliiyor.”

“Rigvet aldigimi m1 soyliiyorsun?”

“Aliyor musun?”

Harry kadinin gézlerinin 6fkeyle parladigini gordii. Isa-
belle’nin gercekten ofkeye kapildig: belliydi. Harry bunun
hakli birinin mi yoksa kapana kisilmig birinin mi éfkesi ol-
dugunu merak etti yalnizca. Sonra Isabelle birden giildi. Sa-
silacak sekilde neseli, bir geng kiz giiliisiiydi bu.

“Senden hoglandim Harry.” Isabelle ayaga kalkti. “Erkek-
leri tanirim; ig sikiya binince kagarlar. Ama sen bir istisna
olabilirsin.”

“Eh, en azindan gizlim saklim yok.”

“Gergek hayat ¢agiriyor camim.”

Harry doniince, uzun boylu Isabelle Skoyen’in atlara dog-
ru yurudigina gordi.

Onun pesinden gitti. Ayagin1 lizengiye gec¢irdi. Balder'in
sirtina ¢ikt1. Bagini1 kaldirinca Isabelle’yle goz goze geldi. O
sert, glizel, heykel gibi yuiziin ortasinda, hafif ve suh bir gii-
liimseme vardi. Isabelle dudaklarini biizerek piiciik gonder-
di. Miistehcen bir emme sesi ¢ikardiktan sonra Medusa’y: iki
ayagiyla topukladi. Devasa hayvan one atilirken kadinin sir-
t1 sarsildi.

Balder da bir anda harekete gecti, ama Harry simsiki tu-
tunmayi basardi.
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Isabelle yine énden gidiyordu ve Medusa’nin toynaklari-
nin sigrattig1 ¢amurlar yagiyordu. Sonra kisrak hizlandi ve
Harry bir kégenin ardinda gézden kaybolan Isabelle’nin at-
kuyrugu saginin dik durdugunu gordii. Dedesinden 6grendi-
g1 sekilde dizginleri daha yukaridan, fazla sikmadan tuttu.
Patika 6yle dard: ki Harry dallara ¢arpiyordu, ama eyerin
tistiinde iyice 6ne egilip dizlerini atin gévdesine sikica bastir-
di. Duramayacagini bildiginden ayaklarini tizengilerde, bagi-
n1 da egik tutmaya odaklandi. Goris alaminin kenarlarindan
gecip giden agaglar: sar1 kirmizi geritler seklinde goriiyordu.
Eyerin ustiinde kendiliginden dogrularak, agirhiginm dizleri-
ne ve uzengilere verdi. Altindaki atin kaslar1 dalgalaniyor
ve kabarip algaliyordu. Bir boga yi1laninin iistiinde oturdugu
hissine kapildi. Simdi, yeri déven toynaklarin gokgiiriltiisii-
ni andiran sesinin eglik ettigi bir gesit ritim tutturmuslar-
di. Dehget hissi, saplanti hissiyle yarigiyordu. Patika diizles-
ti ve Harry elli metre ilerilerinde Medusa'yla Isabelle’yi gor-
di. Bir an o gorinti dondurulmusg gibi oldu; sanki atla bini-
cisi durmuglardi ve topragin yukarisinda saliniyorlardi. Son-
ra Medusa dortnala kogsmaya devam etti. Harry gercegi an-
cak bir saniye daha gecince fark etti.

Degerli bir saniyeydi bu.

Harry’nin Polis Akademisi’nde okudugu bilimsel rapor-
lara gore, insan beyni felaketler karsisinda birkag¢ saniyede
muazzam miktarda veriyi iglemeye ¢aligirdi. Bu bazi polisle-
rin donakalmasina yol agarken bazilarinin da zaman yavasg-
hiyormus, hayat gozlerinin 6niinden agir agir ge¢iyormus gi-
bi hissetmelerine yol agard: ve bu kisiler duruma dair, sasi-
lacak kadar ¢ok gozlemde bulunup degerlendirme yapabilir-
di. Ornegin Harry saatte neredeyse yetmis kilometre hizla
giderek yirmi metre kat ettiklerini, Medusa’nin simdi tistiin-
den atladig1 uguruma yalnizca otuz metre ve doksan saniye
kaldigin1 hesaplada.
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Ugurumun ne kadar genis oldugunu goremedigini fark etti.

Medusa’nin deneyimli bir engel atlama binicisi tarafin-
dan siiriilen egitimli ve yetiskin bir engel atlama at1 oldugu-
nu, Balder'insa daha geng ve kii¢iik olmasinin yani sira sir-
tinda doksan kiloluk bir acemiyi tasidigini.

Balder’in siirii hayvan oldugunu ve Isabelle Skoyen’in el-
bette ki bunu bildigini.

Durmak i¢in artik ¢ok geg oldugunu.

Harry dizginleri tutan ellerini gevsetip Balderr topuk-
ladi. Hayvanin son bir kez hizlandigini hissetti. Sonra her
sey durdu. Ritmik takirtilar kesildi. Havada salimyorlard.
Harry ¢ok asagilarindaki bir agacin tepesini ve bir dereyi gor-
dii. Sonra 6ne dogru diigerek, basini atin boynuna ¢arpti. Dii-
suyorlardi.
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Sen de hirsiz miydin baba? Bunu soruyorum, ¢linkii ben milyoner
olacagimi hep biliyordum. Prensibim sadece buna degdiginde hirsizlik
yapmak oldugundan, sabirliydim ve bekledim. Ve bekledim. Oyle ¢ok
bekledim ki nihayet firsat karsima giktiginda, bunun kesinlikle hak et-
tigimi disindim.

Planim dahice oldugu kadar basitti de. Odin’in motosiklet ¢etesi
McDonald’s’ta ihtiyar Delikanli’yla goriisiirken, Oleg ile ben onlarin Al-
nabru’daki eroin deposunun bir kismini soyacaktik. Birincisi, Odin bi-
tiin adamlarini yanina alacagindan kulip binasinda kimse olmayacak-
ti. ikincisi, Odin McDonald’s’ta tutuklanacagindan, soyuldugunu asla
6grenmeyecekti. Hatta sanik kursisinde otururken, baskinda daha az
eroin ele gegirilmesini sagladigimiz igin Oleg ile bana tesekkir edecek-
ti. Tek sorun polis ve ihtiyar Delikanh olacakti. Polis birilerinin onlardan
dnce davranip mali kagirdigini anlarsa ve bu ihtiyar Delikanl’'nin kulag-
na giderse, iste 0 zaman hapi yutardik. Bu sorunu ihtiyar Delikanli’nin
ogrettigi sekilde ¢ozdim: Rok, stratejik ortaklik. Dosdogru Mangle-
rud’daki apartmana gittim. Truls Berntsen bu kez evdeydi.

Ben meseleyi agiklarken, bana sipheci gozlerle bakti ama kaygi-
lanmadim. Ciinkii gozlerinde gormiistim. Aggozliligi. intikam almak
isteyen ve umutsuzlugun, yalnizligin ve hincin ilacini parayla satin ala-
bileceklerine inananlardandi. Adalet diye bir seyin varligina inanmak-
la kalmayip onun bir gesit tiketim mah oldugunu diisinenlerdendi.
Polisin kesfedecegi izlerimizin ortadan kaldirilmasi ve bulacaklari her
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seyin yakilmasi igin uzmanligina ihtiyacimiz oldugunu agikladim. $ip-
he oklarinin baskalarina yoneltilmesinin bile gerekebilecegini soyle-
dim. Depodaki yirmi kilonun besini alacagimizi séyledigimde gozleri-
nin parladigini gérdiim. Bizim payimiza ikiger kilo, Oleg’in payina da
bir kilo duisecegini séyledim. Payinin piyasa degerini hesaplamasini,
bir virgil iki milyonu ikiyle garparak iki virgiil dért milyon sonucuna
ulagsmasini seyrettim.

“Meseleyi bu Oleg’den baska kimseye agmadin mi peki?” diye sordu.

“Yemin ederim.”

“Silahiniz var mi?”

“Bir Odessa’miz var.”

“Ha?"

“Stechkin’in H&M versiyonu.”

“Tamam. igeri zorla girildigini gésteren izler olmazsa dedektifler
malin miktarina kafa yormaz muhtemelen, ama sen Odin’in pesinize
dismesinden korkuyorsun herhalde?”

“Hayir, Odin umurumda degil” dedim. “Patronumdan korkuyorum.
Orada ne kadar eroin bulundugunu gramina kadar bildigini biliyorum,
nereden bildigi konusunda higbir fikrim olmasa da.”

“Yarisini istiyorum” dedi. “Sen ve Boris gerisini paylasirsiniz.”

“Oleg.”

“Hafizamin k6t olmasina sevin. Ayrica bu isler karsiliklidir. Se-
ni bulmam yarim giin siirer, mahvetmem de hig zor olmaz.” Mahvet-
mekten bahsederken “h” harfini sevgiyle uzatti.

Soygunu nasil gizleyecegimizi Oleg buldu. C6zim 6yle basit ve ba-
rizdi ki, aklima gelmemis olmasina sagirdim.

“Caldigimiz miktarin yerine patates unu koyariz. Polis raporuna, el
koyduklari malin saflik derecesi degil, kag kilo oldugu yazilacak de-
gil mi?”

Dedigim gibi, plan basit oldugu kadar dahiceydi de.

Odin ile ihtiyar Delikanli’nin McDonald’s’ta dogumgiinii partisi dii-
zenleyip kemanin Drammen ile Lillestrom’deki satis fiyatini konugacak-
lari gece Berntsen, Oleg ve ben Alnabru’daki motosiklet kul(ibi binasi-
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nin gitinin dis tarafinda, karanlkta duruyorduk. Berntsen dizginleri ele
almisti; basimiza naylon gorap gegirmis, siyah ceket giymis ve siyah el-
diven takmistik. Sirt cantalarimizda altipatlarlar, matkap, tornavida,
levye ve plastik torbalar iginde toplam alti kilo patates unu vardi. Oleg
ile ben, Los Lobos’un nerelere glivenlik kamerasi yerlestirdigini soyle-
mistik; citi asip soldaki duvara kosarken, kor noktadan hig ayrilmadik.
Asagidaki E6’nin yogun trafiginin glirlltisi sayesinde istedigimiz kadar
ses ¢ikarabilecegimizi biliyorduk; Berntsen duvan delerken, Oleg ile
ben gozculiik yaptik. Stein’in GTA oyununun miiziklerinden olan “Been
Caught Stealing”i> minldandigimda, Oleg bu sarkinin Jane’s Addiction®6
diye bir gruba ait oldugunu séyledi ve o grubu hatirladim, ¢linkd ismi
guzeldi, sarkilarindan gizeldi aslinda. Oleg ile ben tanidik bir yerdeydik
ve kuliip binasinin tasarimi basitti: Bytk bir oturma alanindan ibaret-
ti. Ama akillilik edip butiin pencereleri tahta ¢akarak kapamis oldukla-
rindan, planimiz gézetleme deligi agmakti. Boylece kuliip binasina gir-
meden 6nce, bos olduguna emin olacaktik. Berntsen bunda diretmis-
ti; Odin’in sokak degeri yirmi bes milyon olan yirmi kilo eroini koruma-
siz birakacagina inanmayi reddetmisti. Biz Odin’i daha iyi tanisak da is-
rar etmedik. Glvenlik her seyden 6nce gelir.

Hirildayarak duran matkabi elinde tutan Berntsen “iste oldu” dedi.

Goziimi delige dayadim. Higbir sey goremiyordum. Ya biri 15181
kapamisti ya da diger tarafa kadar delik agamamistik. Matkabi silen
Berntsen’a dondim. Parmagini kaldirarak “Bu ne bigim yalitim yahu?”
dedi. Parmagina yumurta sarisini ve lanet olasi killari andiran bir sey-
ler bulagmusti.

iki metre yiirliyiip yeni bir delik agtik. Delikten baktim. Bizim guizel
kuliip binasinin igi iste oradaydi. Ayni deri koltuklar, ayni bar tezgahi
ve Yilin Playboy Giizeli Karen McDougal’in modifiye bir motosikletin
yukarisina asilmis ayni fotografi. Kadinlarin mi yoksa motosikletlerin
mi onlari daha ¢ok tahrik ettigini bilmiyordum.

S. Hirsizhik Yaparken Yakalandim. (¢.n.)

6. Jane’in Bagimhihd: (g.n.)
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“Kimse yok” dedim.

Arka kapida bir stiri strgt ve kilit vard.

“Tek kilit var dedin saniyordum!” dedi Berntsen.

“Qyleydi” dedim. “Odin biraz paranoyaklagmig besbelli.”

Planimiz kilidi matkapla gikarmak, giderken de yerine vidalamak-
ti; iceri zorla girildigi anlagilmasin diye. Ama bu hala miimkiin olsa da,
hesapladigimiz kadar erken halledemeyecektik. ise koyulduk.

Yirmi dakika sonra Oleg saatine bakti ve acele etmemiz gerektigi-
ni soyledi. Baskinin tam olarak ne zaman yapilacagini bilmiyorduk, tu-
tuklamalarin ardindan yapilacagini biliyorduk sadece. Tutuklamalarin
da bir an 6nce yapilmasi gerekiyordu giinkii Odin, ihtiyar Delikanl’'nin
gelmeyecegini anlayinca orada kalmak istemeyecekti.

izlerimizi silmeye yarim saat, yani hesapladigimizdan (g kat fazla
zaman harcadik. Altipatlarlarimizi gikarip naylon goraplarimizi yiizii-
muze indirdik ve igeri girdik; dnce Berntsen girdi. Girdigimiz anda la-
net olasi bir SWAT timi Giyesiymis gibi tek dizinin Gstiine ¢okerek alti-
patlarini iki eliyle 6ne uzatti.

Bati duvarinin dibindeki sandalyede bir adam oturuyordu. Odin,
Tutu’yu bekgi olarak birakmisti. Tutu’nun kucaginda, kisa namlulu bir
pompal tiifek duruyordu. Ama bekgi gozleri kapali, agzi agik ve bas!
duvara yaslh halde, éylece oturuyordu. Tutu’nun horlarken bile kekele-
digi soylenirdi, ama simdi bebek gibi migil migil uyuyordu.

Berntsen ayaga kalkip tabancasini 6ne uzatarak, parmak uglarina
basa basa Tutu’ya dogru yiridi. Oleg ile ben de parmak uglarimiza
basarak onu takip ettik.

Oleg bana “Tek bir delik var” diye fisildadi.

“Ne?” diye fisildayarak karsilik verdim.

Ama sonra fark ettim.

Matkapla agilan son deligi gérebiliyordum. Ondan yola gikarak, il-
kinin yerini saptadim.

“Hassiktir” diye fisildadim. Oysa artik fisldamaya gerek olmadigi-
ni anlamigtim.

Berntsen, Tutu’ya ulagsmisti. Onu durtti. Tutu sandalyeden yana
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yuvarlanip yere dustl. Betonda ylzikoyun yatiyordu; basinin arkasin-
daki yuvarlak deligi gérebiliyorduk.

“Matkabin ucu bu tarafa ulagmis, evet” dedi Berntsen. Parmagini
duvardaki delige soktu.

Oleg’e "“ise bak” diye fisildadim. “Bunun olma ihtimali ne ki?”

Ama yanit vermedi. Kusmak ile aglamak arasinda kararsiz kalmig-
¢asina cesede bakiyordu.

“Gusto, biz ne yaptik?” dedi sonunda.

Neden bilmiyorum ama giilmeye basladim. Kendimi tutmam
imkansizdi. Alt genesi epey ¢ikik polisin son derece havali bir sekil-
de belden donmesi, Oleg’in corap sebebiyle basiklagmig yiiziinde-
ki umutsuzluk ve sahiden beyni oldugu anlasilan Tutu’nun agik agzi.
Haykira haykira giildim. Sonunda tokadr yiyince géziimiin 6niinde yil-
dizlar ugustu.

Berntsen avcunu ovugsturarak “Kendine gelmezsen bir tane daha
geliyor” dedi.

“Tesekkuirler” dedim ve samimiydim. “Uyusturucuyu bulalim.”

“Once su matkapla delinen adami ne yapacagimiza karar verme-
miz gerek” dedi Berntsen.

“Cok geg¢” dedim. “igeri girdigimizi artik anlarlar zaten.”

Oleg boguk, aglamakl, iniltili bir sesle “Tutu’yu arabaya koyup ki-
litleri de tekrar takarsak anlamazlar” dedi. “Uyusturucunun bir kismi-
nin eksik oldugunu fark ederlerse, Tutu’nun alip kagtigini dugundirler.”

Berntsen, Oleg’e bakarak basiyla onay verdi. “Ortagin zekiymis ha-
nim evladi. Haydi, ise koyulalim.”

“Once uyusturucu” dedim.

“Once Matkap Adam” dedi Berntsen.

“Uyusturucu” diye tekrarladim.

“Matkap Adam.”

“Bu aksam milyoner olmak niyetindeyim pelikan.”

Berntsen elini kaldirdi. “Matkap Adam.”

“Kapayin genenizi!” Konugan Oleg idi. Ona bakakaldik.

“Mantiken gok basit. Polis gelmeden Tutu’yu bagaja koymazsak,
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hem uyusturucuyu hem de 6zgirlGgimizi yitiririz. Bagaja Tutu’yu
koyar ama uyusturucuyu koymazsak, sadece parayi yitiririz.”

Berntsen bana dondi. “Boris benimle hemfikir gibi goriintyor ha-
nim evlad. ikiye karsi bir.”

“Tamam” dedim. “Siz cesedi taslyin, ben de uyusturucuyu ararim.”

“Olmaz” dedi Berntsen. “Biz cesedi tagiyacagiz, sen de biraktigi-
miz izleri sileceksin.” Bar tezgahinin yanindaki, duvardaki lavaboyu
gosterdi.

Oleg ile Berntsen, Tutu’yu birer bacagindan tutup kapiya dogru si-
riklerlerken (ceset ardinda ince, kanl bir iz birakiyordu) ben de bir ko-
vaya su doldurdum. Karen McDougal’in suh bakiglar altinda 6nce du-
vardaki, sonra da yerdeki beyin pargalarini ve kanlari sildim. Tam igimi
bitirmisken ve uyusturucuyu aramaya baslamak lzereyken, E6’ya agI-
lan kapidan bir ses geldigini duydum. Sesin kaynaginin baska bir yere
gittigine kendimi ikna etmeye galistim. Sesin giderek daha yakindan
gelmesi, hayal giicimiin bir oyunu olabilirdi. Polis sirenleri.

Bar tezgahini, ofisi ve tuvaleti arastirdim. Oda basitti, ikinci kati ve-
ya bodrumu yoktu, iginde yirmi kilo at saklanacak ¢ok fazla yer yoktu.
Sonra alet kutusu goziime iligti. Kutunun asma kilidi. Daha 6nce yoktu.

Oleg kapidan seslenerek bir seyler soyledi.

“Levyeyi ver!” diye bagirarak karsilik verdim.

“Hemen gikmaliyiz! Yoldan geliyorlar!”

“Levye!”

“Haydi Gusto!”

Orada oldugunu biliyordum. Yirmi bes milyon kron 6nimde, bok-
tan bir ahsap kutunun iginde duruyordu. Kilidi tekmelemeye basladim.

“Ates ederim Gusto.”

Oleg’e dondim. Lanet olasi Odessa’y! bana dogrultmustu. Ger-
¢i beni o mesafeden vurabilecegini sanmiyordum, on metreden fazla
otedeydi ama bana silah dogrultmasina sagirmistim.

Aglamakl bir sesle “Seni yakalarlarsa bizi de yakalarlar!” diye ba-
girdu.

“Yapma amal”
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Kilide tekrar vurdum. Siren sesleri giderek ylkseliyordu. Ama siren
sesleri olduklarindan daha yakindan geliyormus gibi olur hep.

Duvardan, yukarimdan kirbag sesini andiran bir ses geldi. Donlp
kapiya bakinca kanim dondu. Berntsen’d. Elinde dumani titen bir po-
lis altipatlariyla kapida duruyordu.

“Bir dahaki sefere iskalamam” dedi sogukkanlilikla.

Kutuyu son bir kez tekmeledim. Sonra da kagtim.

Giti asip da goraplari ¢ikarir gikarmaz kargimizda polis farlari belir-
di. Rahat bir havayla onlara dogru ytriduk.

Yanimizdan hizla gegip saparak kuliip binasinin 6niinde durdular.

Tepeye ¢ikmay), Berntsen’in arabasini park ettigi yere dogru yuri-
meyi stirdlrdiik. Arabaya binip uzaklastik. Kulip binasinin 6niinden
gegerken donip, arka koltukta oturan Oleg’e baktim. Gelip gegen ma-
vi i1giklar, Oleg’in aglamaktan ve dar gorap yliztinden kizarmig ylziind
aydinlatiyordu. Son derece bitkin goértintyordu; karanliga bakarken,
o6lmeye hazir gibiydi.

Higbirimiz tek kelime etmedik, ta ki Berntsen arabayi Sinsen’daki
bir otobls duragina park edene dek.

“Isi bok ettin hanim evladi” dedi.

“Kilitleri bilemezdim” dedim.

“Buna 6n hazirlik denir” dedi Berntsen. “Mekani incelersin. Tani-
dik geliyor mu? Kilidi ¢ikarilmis, acik bir kapi bulacagiz.”

“Bulacagiz” derken polisleri kastettigini anladim. Tuhaf biriydi.

Oleg burnunu g¢ekerek “Kilitle siirgtleri aldim” dedi. “Tutu siren
seslerini duyunca, kapiy! asma kilitle kilittlemeye bile zaman bulama-
dan kagmig gibi goriinecek. Kapi kilidi de son bir sene iginde yapilan
herhangi bir soygunda gikarilmig olabilir, degil mi?”

Berntsen aynadan Oleg’e bakti. “Arkadasini dinle de bir seyler 6g-
ren hanim evladi. Aslinda 6grenme. Oslo’nun daha fazla zeki hirsiza
ihtiyaci yok.”

“Evet” dedim. “Gergi arkada cesetle bir otobls duraginin gift sar
seridine park etmek de ¢ok zekice bir fikir olmayabilir.”

“Katihyorum” dedi Berntsen. “Haydi, inin dyleyse.”
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“Ceset...”

“Matkap Adam’i ben hallederim.”

“Nereye?..”

“Seni ilgilendirmez. Cikin!”

Ciktik ve Berntsen’in Saab’inin uzaklagsmasini seyrettik.

“Artik o heriften uzak durmaliyiz” dedim.

“Neden?”

“Adam o6ldirdl Oleg. Butiin fiziksel kanitlari ortadan kaldirmasi
gerek. Once cesedi saklayacak bir yer bulmasi gerekiyor. Ama sonra...”

“Gorgl taniklarini ortadan kaldirmasi gerekecek.”

Basimla onayladim. Kendimi epey depresif hissediyordum. Sonra
iyimser diginmeye galistim: “Tutu’yu saklayacak iyi bir yer biliyormusg
gibi konustu, degil mi?”

"0 parayi Irene’yle Bergen’e taginmakta kullanacaktim” dedi Oleg.

Ona baktim.

“Orada, tniversitede hukuk okuyacagim. Irene simdi Trondheim’da,
Stein’in yaninda kaliyor. Gidip onu benimle gelmeye ikna etmeyi du-
suntyordum.”

Otobiisle sehre gittik. Oleg’in bos bakislarina daha fazla dayana-
madim; bir seyle dolmalari gerekiyordu.

“Haydi ama” dedim.

Prova odasinda ona igne hazirlarken, bana sabirsizca baktigini gér-
diim; sanki o isi bizzat yapmak istiyor, beceriksiz oldugumu dislini-
yordu. Kolunu sivadiginda, bunun sebebini anladim. On kolu igne de-
likleriyle kapliydi.

“Irene donene kadar sadece” dedi.

“Kendi zulan da var mi?” diye sordum.

Bagini iki yana salladi. “Malim galindi.”

O gece ona zula yeri segmeyi ve zula hazirlamayi 6grettim.

Truls Berntsen ¢ok katli otoparkta beklemeye baglayali bir
saatten fazla olmusken, Bach & Simonsen Firmasi’nin avu-
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katlarina ayrildigin gosteren bir tabelas: bulunan bos park
yerine nihayet bir arag sapt1. Truls buranin en uygun yer oldu-
guna kanaat getirmigsti; burada gecirdigi bir saatte, otoparkin
bu kismina sadece iki araba gelmisti ve etrafta giivenlik ka-
meras1 yoktu. Truls aracin plaka numarasinin, AUTOSYS’ten
buldugu numarayla aynm oldugunu goérdii. Hans Christian
Simonsen yataktan ge¢ kalkiyordu herhalde. Veya belki de
uyumamisg, bir kadinla birlikte olmustu. Aragtan inen sarigin
adamin kakilid, Truls’iin ¢ocuklugunda Bati1 Oslolu hanim
evlatlar1 arasinda moda olan tiirdendi.

Truls Berntsen giines gozligini takip ellerini ceket cep-
lerine soktu ve Avusturya mali, yar1 otomatik Steyr’in kabza-
sin sikt1. Avukatin eline gereksiz yere ipucu gegmesin diye,
standart polis altipatlarin1 yanina almamigti. Bir tehdit en
cok, hizli ve agresif bir sekilde edildiginde etkili olur. Kurba-
nin canini ve uzuvlarin kurtarmaktan baska bir sey digin-
meye zamani olmazsa, istediginiz sey1 hemen elde edersiniz.

Truls’in kaninda képilirtme tozu vardi sanki; kulakla-
r1 hem tishiyor hem de tipk: kasiklari ve bogaz gibi zonklu-
yordu. Olacaklar: goziinde canlandirdi. Tabanca Simonsen’in
yliziine dyle yakin olacakti ki, adam sadece namluyu hatirla-
yacakti. “Oleg Fauke nerede? Cevap ver; ¢gabuk ol ve dogru-
yu soyle, yoksa seni hemen simdi 6ldiriirim.” Cevap. Sonra:
“Birilerini uyarirsan veya bu konusmadan bahsedersen, geri
gelip seni o6ldirtriz. Anladin m1?” Evet. Veya adam sersem-
lemis bir halde basim sallayarak onaylayacakti. Belki ken-
dini tutamayip altina igeyecekti. Truls bunu disiiniince gi-
limsedi. Adimlarin1 hizlandirdi. Zonklama hissi karnina ya-
yilmigti.

“Simonsen!”

Avukat basimi kaldirip bakti. Birden yiizli aydinlandi. “Hey,
selam! Berntsen. Truls Berntsen, degil mi?”

Truls’iin ceket cebindeki sag eli donakaldi. Yuzi de asil-
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mis olsa gerekti, ¢clinkii Simonsen kahkahay1 basti. “Yiiz ha-
fizam iyidir Berntsen. Sen ve amirin Mikael Bellman, Hei-
der Miizesi'ndeki yolsuzluk vakasini sorusturmustunuz. Ben
sanik vekiliydim. Maalesef davayi siz kazanmigtiniz.”

Simonsen tekrar gildi. Tam bir Bati1 Oslolu gibi, nesey-
le ve naifce giiliiyordu. Herkesin herkese karsi iyi niyet bes-
ledigi, bunun sonuglarini géze alabilecek kadar zengin oldu-
gu bir yerde biiylimiis insanlarin giiliisii. Truls bu diinyada-
ki tiim Simonsenlardan nefret ediyordu.

“Yardimci olabilecegim bir sey var mi1 Berntsen?”

“Ben...” Truls Berntsen soéyleyecek s6z bulmaya g¢aligt1.
Ama bu konuda iyi degildi, ne yapacagina yuz ylizeyken ka-
rar vermekte... Neyle ylz ylizeyken? Agz1 daha iyi laf yapan
insanlarla m1? Alnabru’da sorun ¢ikmamigti; o zaman kar-
sisinda iki delikanli vard: ve dizginleri ele almigti. Ama Si-
monsen takim elbiseliydi, egitimliydi, farkli bir konusma tarzi
vardi, kendini Gstiin gériiyordu ve... Ah, lanet olsun!

“Merhaba demek istedim sadece.”

Simonsen soru tonlamasi ve ifadesiyle “Merhaba?” dedi.

Berntsen kendini giilliimsemeye zorlayarak “Merhaba” de-
di. “O davay1 kaybetmeniz kotii oldu. Bir dahaki sefere de siz
bizi yenersiniz.”

Oncekinden hizli adimlarla qikisa yoneldi. Sirtinda Simon-
sen’in bakislarini hissediyordu. Camur kaz, pislik ye. Topu-
nun cani cehennemeydi.

Savunma avukatini dene; bu ise yaramazsa Chris Reddy
diye bir adam var... Herkes onu Adidas olarak tanir.

Speed saticisi. Truls tutuklama sirasinda siddet kullan-
mak igin bir bahanesi olacagini umdu.

Harry 1518a, yizeye dogru yuzdi. Isik giderek guglendi.
Sonra Harry yiizeye ¢ikt1. Gézlerini act1. Ve dosdogru gokyi-
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ziine bakti. Sirtiistli yatiyordu. Goriis alanina bir sey girdi.
Bir at basi. Ve bir tane daha.

Harry elini gozlerine siper etti. At sirtinda birini gérdd,
ama 151k gozlerini kamastiriyordu.

Ses ¢ok uzaklardan geldi.

“Daha o6nce ata bindigini s6ylemistin diye hatirliyorum
Harry.”

Harry olanlar: tiim ayrintilariyla hatirlayinca inleyerek
glglikle ayaga kalkti. Balder ugurumun iistiinden sigrayip
diger tarafa 6n bacaklariyla inmisti ve dne savrularak atin
boynuna ¢arpan Harry, ayaklar: tizengilerden ¢ikinca yana
dogru kayarken dizginlere simsiki tutunmustu. Balder ken-
disiyle birlikte agag1 ¢ektigini, ama yarim tonluk at1 listiine
diismesin diye tekmeledigini hayal meyal animsiyordu.

Omurgas: kirilmig gibi agrisa da, hala tek parca halinde
gibiydi.

“Dedemin yagh at1 kanyonlarin iistiinden atlamazdi” dedi.

“Kanyonlar m1?” Isabelle Skoyen ona Balder’in dizginle-
rini uzatirken gildi. “Alt1 Gistii bes metrelik, kii¢tik bir ya-
rik yahu. Ben atsiz bile daha uzaga sigrayabilirim. Bu kadar
tirkek oldugunu bilmiyordum Harry. Ciftlige kadar yarisa-
Iim m1?” Medusa’nin sirtinda Isabelle Skéyen ile agik arazi-
ye dogru dértnala inmesini seyrederlerken Harry, Balder'in
burnuna pat pat vurarak “Balder, ‘rahvan gitmek’ nedir, bi-
lir misin?”diye sordu.

Harry, E6’da bir benzin istasyonuna ugrayip kahve aldu.
Arabaya doniince aynaya bakti. Isabelle ona alnindaki siyrik
i¢cin yara bandi vermig, Opera Binasi’'nda yapilacak Don Gi-
ovanni promiyerinde kendisine eslik etme firsatini sunmus
(“...topuklu giydigimde, ¢ikmak i¢in boyu ¢enemden yukari-
sina gelen birini bulmam imkéansiz oluyor... gazetelerde kotii
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duruyor...”) ve simsiki sarilarak vedalagsmigti. Harry cep te-
lefonunu ¢ikard: ve yeni mesaji okuduktan sonra o numara-
y1 arada.

Beate “Nerelerdeydin?’ diye sordu.

“Biraz saha ¢alismasi yaptim” dedi Harry.

“Gardermoen’daki su¢ mahallinde isimize yarayacak pek
bir sey yoktu. Adamlarim oray: adamakilli inceledi. Bir gsey
bulamadilar. Ogrendigimiz tek sey civilerin on alt1 milimet-
relik ekstra biliyiik bagh standart gelik giviler oldugu, tugla-
nin da muhtemelen Oslo’da 1800’lerin sonunda insa edilmisg
bir binaya ait oldugu.”

“Ya?”

“Hargta domuz kani ve at kili bulduk. Eskiden, ¢ok tanin-
mig, Oslolu bir tugla 6rme ustasi harca bunlar katards; o harg
sehir merkezindeki apartmanlarda epey kullanildi. Herhan-
gi bir seyle harg yapabilirsin.”

“Mm.”

“Yani ondan da bir sey ¢gikmadi.”

“Ondan da’ derken?”

“Bahsettigin su ziyaret. Adam Emniyet Miidiirligi'ne de-
gil baska bir yere gitmigsti herhalde, ¢linkii Tord Schultz is-
mi kaydedilmemis. Ziyaretci kartinda sadece Oslo Politidist-
rikt yaziyor; baz1 karakollarda da benzer kartlar kullanilir.”

“Tamam. Tegekkiirler.”

Harry ceplerini karigtirds, ta ki aradig seyleri bulana dek.
Tord Schultz’un ziyaretgi karti. Ve kendisininki, Oslo’daki
ilk giiniinde Hagen’i Su¢ Masasi’'nda ziyarete gittiginde ve-
rilen kart. Ikisini 6n panelin istiine yan yana koydu. Onla-
r inceledi. Birtakim sonuglara vardiktan sonra onlar: tekrar
cebine koydu. Anahtari ¢evirdi, burnundan nefes aldi, hala
at kokusu aldigina emin olunca da Héyenhall’da oturan eski
bir rakibini ziyaret etmeye karar verdi.
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Saat beg civar1 yagmur bagladi, Harry saat altida biyik
evin zilini ¢aldiginda da Hoyenhall’'un gogi Noel gecesi gi-
bi kararmigti. Evin yeni oldugunu gosteren, her tiirden ema-
re vardi; garajin yaninda hala ingaat malzemelerinin kalin-
tilar1 yigin halinde duruyordu. Ayrica Harry basamaklarin
altinda boya kutular ve yalitim maddesi ambalajlar gordi.

Dekoratif iglemeli camin ardinda bir siluetin hareket ettigi-
ni fark edince, ense tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti.

Sonra kapi hizla, sert¢e, kimseden korkusu olmayan bi-
rinin hareketleriyle agildi. Yine de adam, Harry'yi goriince
kaskati kesildi.

“Iyi aksamlar Bellman” dedi Harry.

“Harry Hole. Eh, sunu séylemeliyim ki...”

“Neyi soyleyeceksin?”

Bellman kikirdadi. “Seni burada, kapimda gériince sagir-
dim. Adresimi nereden buldun?”

“Herkes maymunu bilir, ama maymun kimseyi bilmez. Di-
ger iilkelerin ¢ogunda, Organize Su¢ Masas seflerinin koru-
mas olur, bunu biliyor muydun? Bir seyi bolmiiyorum ya?”

Bellman ¢enesini kasiyarak “Kesinlikle hayir” dedi. “Seni
iceri davet etsem mi, etmesem mi bilemiyorum.”

“Eh, burada, disarida hava yagmurlu” dedi Harry. “Hem
iyl niyetle geldim.”

Bellman “Sen o kelimenin anlamini bilmiyorsun” diyerek
kapiy1 act1. “Ayaklarini sil.”
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Mikael Bellman 6nden giderek Harry’yi holden, kule sek-
linde y1g1lmig karton kolilerin yanindan ve heniiz beyaz egya
bulunmayan mutfaktan gecirip oturma odasina goétiirdii. Bu
ev Harry’nin Bat1 Oslo’da gérdigi baz1 evler kadar liiks ol-
masa da saglamdi ve bir aileye yetecek kadar genisti. Kvaer-
ner Vadisi’ni, Oslo Merkez Gari’n1 ve sehir merkezini igeren
manzara da muhtesemdi. Harry bunu fark etti.

“Arsa neredeyse evin kendisi kadar pahaliya patladi” de-
di Bellman. “Igerisi dagimk, kusura bakma. Yeni tasindik.
Oniimiizdeki hafta, yeni eve tasinma partisi verecegiz.”

Harry 1slak ceketini ¢ikarirken “Beni davet etmeyi unut-
tun mu yoksa?” dedi.

Bellman giillimsedi. “Sana simdi igki ikram edebilirim.
Mesela...”

Harry de giiliimsedi ve “I¢ki igmiyorum” dedi.

Bellman hi¢ pismanlik belirtisi géstermeden “Ah, lanet ol-
sun... Insan ne ¢abuk unutuyor” dedi. “Bir yerlerde sandalye
var m1 diye bak, ben de cezveyle iki fincan bulabilir miyim
diye bakayim.”

On dakika sonra, terasa bakan, glizel manzaral pencere-
lerin 6niinde oturuyorlardi. Harry lafi dolandirmadan konu-
ya girdi. Mikael Bellman hig s6ziinii kesmeden onu dinledi,
Harry’nin adamin ona inanmadigini gozlerinden anladig za-
manlarda bile. Harry soziinii bitirince, Bellman duyduklarini
ozetledi.

“Yani o pilotun, Tord Schultz’'un yurtdisina keman ka-
cirmaya ¢alistigini diistiniiyorsun. Schultz’'un tutuklandik-
tan sonra, polis kimlikli bir yakicinin kemanin yerine pata-
tes unu koymasi sebebiyle serbest birakildigini. Serbest bi-
rakildiktan sonra da, muhtemelen onun polise gittigini 6g-
renen ve bildiklerini anlatmasindan korkan patronu tarafin-
dan, evinde oldurildiagina.”

“Mm.”
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“Sana gore Schultz’un Emniyet Mudirligii'ne gittiginin
kanit1 da {izerinde Oslo Politidistrikt yazan bir ziyaretc¢i kar-
tina sahip olmasi, 6yle mi?”

“O kart1, Hagen'i ziyarete gittigimde verilen kartla karsi-
lagtirdim. H’lerin orta ¢izgisi ikisinde de silik. Kesinlikle ay-
n1 yazicidan ¢gikt1 alinmis.”

“Schultz’un ziyaretgi kartini nasil ele gegirdigini sorma-
yacagim, ama oraya normal bir is i¢in gitmedigini nereden
biliyorsun? Belki de patates unu meselesini agiklamak, ona
inandigimiza emin olmak istiyordu.”

“Clinkii ismi ziyaretgi defterinden silinmis. Demek ki bu
zlyaretin gizli tutulmasi 6nemliydi.”

Mikael Bellman i¢ gecirdi. “Hep diistindiigiim gibi Harry.
Birbirimize kars: degil, birlikte ¢alismaliydik. Kripos'u se-
verdin.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Baska bir gey soylemeden 6nce senden bir kiyak isteme-
liyvim. Simdi soyleyeceklerimden liitfen kimseye bahsetme.”

“Tamam.”

“Bu vaka yliziinden, utandirici bir duruma diigtim.
Schultz’un ziyaret ettigi kisi bendim. Ve kesinlikle haklisin;
sahiden de bildiklerini bana anlatmak istiyordu. Baska sey-
lerin yani sira, uzun siiredir siiphelendigim bir seyi de soy-
ledi: Aramizda bir yakici oldugunu. Bunun Emniyet Mi-
diurligi’nde, Orgkrim vakalarina yakin ¢alisan biri oldu-
guna inaniyorum. Schultz’a amirimle konusacagimi, evin-
de beklemesini séyledim. Yakici iskillenmesin diye dikkatli
adim atmam gerekiyordu. Ama ihtiyathlik ¢ogu zaman isleri
yavasglatir. Emekliye ayrilacak Polis Sefi’'yle konugtum, ama
bu isi halletmenin yolunu bulmay1 bana birakti.”

“Neden?”

“Dedigim gibi, emekliye ayrilacak. Riigvetgi bir polisle il-
gili bir davay1 veda hediyesi olarak almak istemiyor.”
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“Ben gidene kadar kol kirilir, yen icinde kalir dedi yani?”

Bellman kahve fincaninin igine bakti. “Biiytik ihtimalle
yeni Polis Sefi ben olacagim Harry.”

“Sen mi?”

“Goreve boktan bir vakayla baglamamin fena olmaya-
cagim disinmugtir herhalde. Mesele su ki, tetigi cekmek-
te ge¢ kaldim. Fazla diigtindiim. Yakicinin kimligini oracik-
ta Schultz’tan 6grenebilirdik. Ama o zaman digerlerinin hep-
si saklanirdi. Schultz’a gizli mikrofon taksak ve 6nce pesin-
de oldugumuz digerlerini elimize diiglirse daha iyi olmaz mi1
diye digtindiim. Kim bilir, belki Oslo’daki simdiki Biyik
Patron’u bile ele gegirebiliriz diye diistindiim.”

“Dubai.”

Bellman basiyla onayladi. “Mesele suydu: Emniyet Mi-
dirligi’nde kime glivenebilir, kime giivenemezdim? Birkag
memuru iyice arastirdiktan sonra daha yeni se¢migtim; son-
ra bir anonim ihbar geldi...”

“Tord Schultz 6li bulunmugtu” dedi Harry.

Bellman sagkinlik ve dikkatle ona bakt.

“Simdi de sorunun su ki, yaptigin hata duyulursa, Polis
Sefi olarak atanman tehlikeye girebilir” dedi Harry.

“Eh, o da var” dedi Bellman. “Ama en biyiik kaygim o de-
gil. Sorun su ki, Schultz’'un bana séylediklerinin hig¢biri mah-
kemede kullanilamaz. Mesafe kaydetmis degiliz. Schultz'u
hiicresinde ziyaret eden ve uyusturucuyu unla degistirmis
olabilecek, polis oldugu iddia edilen o0 adam...”

“Evet?”

“Kendini polis olarak tanitmis. Gardermoen’daki dedek-
tif, adamin adinin Thomas gibi bir sey oldugunu sdyliyor.
Emniyet Mudiirliiglimiizde bes Thomas var. Bu arada, hig-
biri Orgkrim’de ¢alismiyor. Bizim Thomaslarin fotograflarini
gonderdim, ama o dedektif hicbirini tanimadi. Yani bu yaki-
c1, polis bile olmayabilir.”
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“Mm. Sahte polis kimlikli biri yani. Veya daha biiyiik ihti-
malle, benim gibi biri, eski polis.”

“Neden?”

Harry omuz silkti. “Polisi polis kandirir.”

On kapidan tikirt: geldi.

Bellman “Canim!” diye seslendi. “Buradayiz.”

Oturma odasinin kapisi acildi ve otuzlu yaslarda bir kadi-
nin sevimli, bronzlagmis yiizii belirdi. Sar1 sag1 tepeden, at-
kuyrugu seklinde toplanmigti; Harry onu Tiger Woods'un es-
ki karisina benzetti.

“Cocuklar1 anneme biraktim. Geliyor musun bal petegim?”

Bellman o6kstirdi. “Misafirimiz var.”

Kadin bagini yana egdi. “Goriiyorum balim.”

Bellman, Harry'ye bezgince, Elden ne gelir? dercesine
bakti.

Kadin “Merhaba” diyerek, Harry’yi muzip bir ifadeyle siiz-
di. “Babayla benim kamyondan bir koli daha tagimamiz ge-
rek. Istersen?..”

Harry “Bel fitigim var, ayrica birden evimi 6zlemeye bag-
ladim” diye mirildanarak kahvesini bitirdi ve ayaga firlada.

Disarida, sundurmada Bellman ile birlikte dururken “Bir
sey daha” dedi. “Radium Hastanesi’ne gittigimi s6ylemigtim ya?”

“Evet?”

“Orada bir adam var, bir bilim insani. Martin Pran. Bu
sadece bir sezi ama onu benim i¢in aragtirabilir misin?”

“Senin i¢in mi?”

“Kusura bakma, eski aliskanlik. Polis i¢in. Vatan igin. In-
sanlik igin.”

“Sezi mi?”

“Bu vakayla ilgili sunabilecegim tek sey bu. Ogrendikleri-
ni bana soyleyebilirsen...”

“Bir diisiinirim.”

“Sag ol Mikael.” Adama ismiyle hitap etmek tuhaf gelmis-
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ti. Harry bunu daha 6nce yapip yapmadigin1 merak etti. Mi-
kael kapiy1 yagmurlu havaya aginca, igeri soguk riizgar esti.

“Delikanli i¢in Giziildiim” dedi Bellman.

“Hangisi i¢in?”

“Ikisi icin de.”

“Mm.”

“Biliyor musun? Gusto Hanssen ile tanigmistim. Buraya
gelmisti.”

“Buraya m1?”

“Evet. Acayip yakigikli bir gencti. Hani su...” Bellman uy-
gun sozciikleri aradi. Vazgecti. “Cocukken Elvis’e 4sik miy-
din? Amerikalilar buna man crush der.”

Harry cebinden bir paket sigara ¢ikararak “Sey” dedi.
“Hayr.”

Mikael Bellman'in beyaz pigment lekelerinin hafifce ki-
zardigini gérdigiine yemin edebilirdi.

“O delikanlinin yiizii onunki gibiydi. Karizmasi da.”

“Buraya neden geldi ki?”

“Bir polisle konusmak i¢in. Is arkadaslarim bana yardim
ediyordu. Sirf polis maasiyla geginince bir¢ok seyi kendin
yapmak zorunda kaliyorsun, bilirsin.”

“Kiminle konustu?”

“Kiminle mi?” Bellman, Harry'ye bakt: ama bagka bir se-
ye, eskiden gordigi bir seye odaklanmisti. “Hatirlamayo-
rum. O kesler uyusturucu almak i¢in bin kron karsiliginda
birilerini ihbar etmeye hazirdir hep. Iyi geceler Harry.”

Harry, Kvadraturen’de yiiriiyordu. Sokagin ilerisinde bir
karavan, zenci bir fahisenin yaninda durdu. Kap: acild: ve
u¢ delikanli —tas ¢atlasin yirmi yasindaydilar— disar1 atlada.
Biri video kaydi yaparken, ikincisi kadina déndi. Kadin ba-
sin1 1ki yana salladi. YouPorn’da yayinlanacak bir grup seks
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pornosunda oynamak istemiyordu muhtemelen. Onun geldi-
gi yerde de internet vardi. Ailesi, akrabalari. Ailesine gon-
derdigi paray1 garsonluk yaparak kazandigini saniyorlar-
d1 belki de. Veya belki de 6yle sanmiyor ve soru sormama-
y1 yegliyorlardi. Harry yaklagirken, delikanlilardan biri ka-
dinin 6niine, asfalta tiikiiriip tiz bir sarhos sesiyle “Seni ucuz
zenci kaltak” dedi.

Harry bezgince bakan kadinla géz géze geldi. Ikisi de bir
tanidiklarini gormiiggesine bas selami verdiler. Diger iki de-
likanl, Harry’yi fark edince dikeldiler. Iriyar, iyi beslenmis
delikanlilar. Elma yanakliydilar, spor salonuna gittikleri pa-
zilarindan belliydi, belki bir sene kickboks veya karate yap-
miglardi.

Harry adimlarin yavaslatmadan “lyi aksamlar, giizel in-
sanlar” diyerek gtuliimsedi.

Sonra geg¢ip gitti ve karavanin kapisinin kapandigini, mo-
torunun ¢alistigin1 duydu.

Yine o hep ¢alan sarkiydi. “Come As You Are.” Davet.

Harry yavasladi. Bir anligina.

Sonra tekrar hizlanarak, arkasina bakmadan yilirimeyi
strdiirdii.

Ertesi sabah, cep telefonunun ¢almasiyla uyandi. Yatakta
dogrulup oturdu, perdesiz pencereden gelen giin 151g1na kisik
gozlerle bakti, sandalyede asili ceketine elini uzatti ve telefo-
nu bulana dek ceplerini karigtirdi.

“Konus.”

“Ben Rakel.” Rakel heyecandan nefes nefeseydi. “Oleg’i
serbest biraktilar. O serbest Harry!”
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Harry otel odasinin ortasinda dururken sabah 1s181na bo-
gulmustu. Sag kulagini kapatan telefon harig ¢giplakti. Avlu-
nun karsisindaki odada oturan bir kadin onu uykulu gozler-
le seyrediyordu; bir dilim ekmegi yavasca ¢ignerken basini
yana egmigti.

“Hans Christian’a ancak on bes dakika once, ige gittigin-
de soylemisler” dedi Rakel. “Oleg’i diin aksama dogru ser-
best birakmiglar. Bagka biri Gusto Hanssen’i 6ldiirdiigiinii
itiraf etmis. Bu harika degil mi Harry?”

Harry Sahiden éyle, diye diisiindii. Bu harikaydi. Inanil-
mayacak kadar.

“Kim itiraf etmig?”

“Adidas lakapli, Chris Reddy diye biri. Bir uyusturucu ba-
gimhisi. Gusto’yu, ona amfetamin parasi borcu oldugu igin 6l-
diirmis.”

“Oleg simdi nerede?”

“Bilmiyoruz. Biz de haberi yeni 6grendik.”

“Diigiin Rakel! Nerede olabilir?” Harry’'nin sesi istedigin-
den sert cikmasti.

“Sey sorun ne ki?”

“Itiraf. Sorun itiraf Rakel.”

“Ne olmus ki?”

“Anlamiyor musun? O itiraf yalan!”
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“Hayir, hayir, hayir. Hans Christian ayrintili ve gayet
inandirici oldugunu soyliiyor. Oleg’i ¢abucak serbest birak-
malarimin sebebi bu zaten.”

“Bu Adidas, Gusto’dan alacagi oldugu igin onu vurdugu-
nu sdylemis. Yani goziini kirpmadan cinayet isleyen, soguk-
kanl bir katil. Durup dururken vicdan azabina kapilmis ve
sugunu itiraf etmeye karar vermis, dyle mi?’

“Ama yanhs kiginin hiikim giymek tzere oldugunu go-
riince...”

“Bogversene! Caresiz bir uyusturucu bagimlisinin aklin-
da tek bir ey olur: Uyusturucu kullanmak. I¢lerinde vicda-
na yer kalmaz, inan bana. Demek ki bu Adidas 6yle ¢aresiz-
mis ki uygun bir 6deme karsiliginda bir cinayeti tistlenmeyi
kabul etmis, bas zanlinin serbest birakilmasindan sonra da
ifadesini geri ¢ekecek. Ortadaki plani gérmiiyor musun? Ke-
di kafesteki kusa ulagamayacagin bilirse...”

Aglamaya baslayan Rakel “Yeter!” diye haykirda.

Ama Harry susmada. “...kusun kafesten ¢ikmasi gerekti-
gini de bilir.”

Rakel'in agladigin1 duydu. Onun da muhtemelen igten ige
siphelendigi seyi dile getirdigini biliyordu.

“I¢imi rahatlatacak bir seyler séyleyemez misin Harry?”

Harry yanit vermedi.

Rakel “Artik korkmak istemiyorum” diye fisildada.

Harry derin nefes aldi. “Simdiye kadar her seyin tstesin-
den geldik, bunun da Ustesinden gelecegiz Rakel.”

Telefonu kapadi. Birden bir seyi fark etti. Miikemmel bir
yalanci olmustu.

Kars taraftaki, penceredeki kadin {i¢ parmagini kullana-
rak ona miskince el salladi.

Harry elini ytiziinde gezdirdi.

Simdi biitin mesele, Oleg’i 6nce kimin bulacagiydi. Harry
mi, yoksa onlar m1?
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Diigiin.

Oleg diin 6gleden sonra, Ostland’da bir yerde serbest bi-
rakilmigti. Keman isteyen bir uyusturucu bagimlisi. Zulasin-
da uyusturucu yoksa dosdogru Oslo’daki Plata’ya gitmis ol-
maliydi. Hausmanns Sokagi’'ndaki daireye giremezdi, ¢iinki
cinayet mahallinin kapis1 hala kilitliydi. Parasi ve arkadas-
lar1 yoktu. Nerede uyuyabilirdi peki? Urtegata’da mi1? Ha-
yir, Oleg orada goriilecegini ve soylentilerin yayilacagini bi-
liyordu.

Oleg’in gitmis olabilecegi tek bir yer vardi.

Harry kol saatine goz atti. Kus u¢madan 6nce oraya git-
mesi hayati 6nem tasiyordu.

Valle Hovin Stadyumu, Harry’nin son gelisindeki kadar
1ss1zd1. Soyunma odalarinin bulundugu kisma sapinca ilk
gordiigi sey, sokak seviyesindeki pencere camlarindan bi-
rinin kirilmis olduguydu. Igeri goz atti. Yerde cam kiriklar:
sagiliydi. Bunu gériince, uzun adimlarla kapiya gitti ve hala
kendisinde olan anahtarla acip igeri girdi.

Sanki bir yiik treni ¢arpti ona.

Harry ustiinde bir geyle yerde debelenirken nefes almaya
calist1. Ustiindeki sey pis kokuyordu, 1slakti, ¢aresizdi. Harry
kivrilarak uzaklasip onun elinden kurtulmaya ¢abaladi. Vu-
rarak kargilik verme refleksine engel oldu; bunun yerine bir
kolu, bir eli tutup geriye biiktii. Saldirganin yiiziini bu saye-
de yere dayarken, gugliikle dizlerinin ustiinde dogruldu.

“Ah! Hassiktir! Birak!”

“Benim. Ben Harry’yim Oleg.”

Oleg’i birakt1 ve ayaga kalkmasina yardim ettikten sonra,
onu soyunma odasindaki siraya oturttu.

Delikanh korkung gériiniiyordu. Solgundu. Bir deri bir
kemikti. Gozleri portlemisti. Dig ameliyatiyla digsk: kokula-
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rinin tarifsiz, berbat karisiminm yayiyordu. Ama uyusturucu
kullanmamasti.

“Sey sandim...” dedi Oleg.

“Beni onlardan biri sandin.”

Oleg yliziini elleriyle ortti.

“Haydi” dedi Harry. “Disar1 ¢ikalim.”

Tribiine gittiler. Catlak beton zemin los 1s1kla aydinlanir-
ken oturdular. Harry burada oturup Oleg’in buzda kaymasi-
ni, ¢elik bigaklarin sarki soyledikten sonra tekrar buzu kes-
mesini, projektor 1s1klarinin bagta deniz yesiliyken sonra-
dan siit beyazina doniisen ylizeydeki yansimalarini seyretti-
g1 tim zamanlar1 hatirlad.

Birbirlerine yakin oturuyorlardi, tribiinde izdiham var-
mis gibi.

Harry bir siire Oleg’in soluk seslerini dinledikten sonra
soze basladi.

“Kim onlar Oleg? Bana giivenmelisin. Seni ben bulabildi-
gime gore onlar da bulabilir.”

“Sen nasil buldun peki?”

“Timdengelim denen yontemle.”

“Ne oldugunu biliyorum. Imkansiz ele, geriye kalana bak.”

“Buraya ne zaman geldin?”

Oleg omuz silkti. “Diin gece bir ara. Dokuz civar1.”

“Serbest birakilinca neden anneni aramadin? Su an bura-
da bulunmanin ¢ok tehlikeli oldugunu biliyorsun.”

“Beni bir yerlere gotiiriip gizlerdi, o kadar. Su Nils Chris-
tian ile birlikte.”

“Hans Christian. Seni bulacaklar, biliyorsun.”

Oleg ellerine bakt.

“Oslo’ya uyusturucu i¢in gelirsin diye digiinmiigtiim” de-
di Harry. “Ama temizsin.”

“Bir haftadan fazladir 6yleyim.”

“Neden?”
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Oleg yanit vermedi.

“Sebep o mu? Irene mi?”

Oleg asagidaki beton zemine bakti; kendini orada gorebi-
liyordu sanki. Tek ayak tistiinde kayarken buz pateni ayak-
kabisinin ¢ikardig: tiz, ezgili sesi duyabiliyordu. Basini ya-
vagga sallayarak onayladi. “Onu bulmaya ¢alisan tek kisi be-
nim. Benden bagka kimsesi yok.”

Harry bir sey demedi.

“Annemden ¢aldigim miicevher kutusu...”

“Evet?”

“Uyusturucu i¢in sattim. Ona aldigin yiiziik harig.”

“Yiuziigi neden satmadin peki?”

Oleg giiliimsedi. “Birincisi, pek degerli degil.”

“Ne?” Harry yliziinde dehgetle dogruldu. “Yoksa dolandi-
rildim m1?”

Oleg giildu. “Dis1 altin sarisi, ama kaziyinca alti siyah. Ba-
kir asetat. Agir olsun diye biraz da kursun katilmis.”

“Neden aldin 6yleyse?”

“Annem artik takmiyordu. O ylizden Irene’ye vermek is-
tedim.”

“Bakir, kursun ve altin rengi boya.”

Oleg omuz silkti. “Irene’ye vermem dogru olur gibi geldi.
Sen o yliziigli annemin parmagina taktiginda onun ne kadar
mutlu oldugunu hatirliyorum.”

“Baska ne hatirliyorsun?”

“Pazar glinuydi. Vestkanttorget'teydik. Giines batarken,
hisirdayan sonbahar yapraklarina basa basa yiriiyorduk.
Sen ve annem giilliimsiiyor, bir gseye giiliyordunuz. Elini tut-
mak istedim. Ama artik kiigiik gocuk degildim tabii. O yiizi-
gu temizlik malzemeleri satilan bir tezgahtan aldin.”

“Biitiin bunlar: hatirlayabiliyor musun?”

“Evet. Ve diisiindiim ki, Irene annemin yarisi1 kadar bile

mutlu olsa...”
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“Oldu mu?”

Oleg, Harry’ye bakti. Gozlerini kirpistirda. “Hatirlamiyo-
rum. Ona verdigimde kafamiz iyiydi herhalde.”

Harry yutkundu.

“Irene onun elinde” dedi Oleg.

“Kimin?”

“Dubai’nin. Irene onun elinde. Konusmayayim diye onu
rehin tutuyor.”

Harry bakinca, Oleg basini egdi.

“Bu yiizden higbir sey anlatmadim.”

“Buna emin misin? Konugursan Irene’nin basina kéti
seyler gelecegini soyleyerek seni tehdit mi ettiler?”

“Tehdit etmelerine gerek yok. Aptal olmadigim biliyorlar.
Hem Irene’yi de susturmalan gerekiyor. O ellerinde Harry.”

Harry pozisyon degistirdi. Onemli yariglardan 6nce tam
da boyle oturduklarini hatirladi. Baglarini egerek, sessizce,
bir ¢esit toplu odaklanma halinde otururlardi. Oleg asla tav-
siye istemezdi. Harry’nin de verecek tavsiyesi olmazdi zaten.
Ama Oleg orada dylece oturmayi severdi.

Harry 6ksiirdii. Bu Oleg’in yarig: degildi.

“Irene’yi kurtarma sansimizin olmasi i¢in, Dubai’yi bul-
mama yardim etmen gerek” dedi Harry.

Oleg, Harry’ye bakti. Ellerini uyluklarinin altina sokup
ayaklarini kimildatt1. Eskiden yaptig: gibi. Sonra basiyla
onaylad.

“Cinayetten basla” dedi Harry. “Hig acele etme.”

Oleg birkag saniyeligine gozlerini kapadi. Sonra agt.

“Kafam iyiydi. Hausmanns Sokagi’nin arkasindaki yeri-
mizde keman kullanmigtim. Oras1 daha giivenliydi. Dairede
kullanmaya kalksam, harman olan bazilar1 mal ¢almak i¢in
iistiime saldirabilirdi. Anhiyor musun?”’

Harry basiyla onaylada.

“Merdivenleri ¢ikinca ilk gordiigiim sey, kars: ofisin kapi-
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st oldu. Kirilmist:. Yine. Onemsemedim. Oturma odamiza gi-
rince Gusto’yu gérdiim. Ve kar maskeli bir adami. Gusto’ya
tabanca dogrultmustu. Uyusturucudan mi bilmiyorum, ama
bunun bir soygun olmadigini anladim. Gusto 6ldurilecekti.
Bu yiizden, i¢giidiisel olarak tepki verdim. Adamin taban-
cali eline atildim. Ama ¢ok ge¢ kaldim ve bir el ates etmeyi
bagardi. Yere digtiim ve tekrar basimi kaldirip baktigimda,
Gusto’nun yaninda yatiyordum ve kafama silah dayanmig-
t1. Adam tek kelime etmiyordu ve 6lecegime emindim.” Oleg
susup derin nefes aldi. “Ama kararsiz kalmig gibiydi. Sonra
parmagin1 yanlamasina bogazinin tstiinden gegirdi; bu olan-
lar1 anlatirsam ne olacagim séyliiyordu.”

Harry basiyla onaylada.

“Mesaj1 tekrarladi; anladigim belli ettim. Sonra gitti. Gus-
to yarali bir domuz gibi kan kaybediyordu; acilen yardi-
ma ihtiyaci oldugunu biliyordum. Ama kimildamaya cesa-
ret edemiyordum; tabancali adamin hala digarida olduguna
emindim, ¢iinki merdivenleri indigini duymamigtim. Beni
gorirse fikrini degistirip vurabilir diye diistindiim.”

Oleg ayaklarini durmadan indirip kaldiriyordu.

“Gusto’nun nabzini 6lgmeye ve onunla konusmaya c¢ahs-
tim; yardim getirecegimi s6yledim. Ama karsilik vermedi.
Sonra nabzini hissetmez oldum. Orada durmaya da daha
fazla katlanamadim. Kagtim.” Oleg sirt1 agrircasina dikel-
di ve ellerini kavugturup basinin arkasina koydu. Tekrar ko-
nustugunda sesi daha kalindi. “Kafam bir milyondu; dogru
diiriist diisinemiyordum. Nehre indim. Yizmeyi diisiindim.
Belki sansim vardir da bogulurum diye diigiindiim. Sonra si-
ren sesleri duydum. Sonra geldiler. O adamin bogazinin iis-
tiinden gegirdigi parmagim diigiinebiliyordum sadece. Bir de
cenemi kapali tutmam gerektigini. Clinki onlar1 taniyorum,
nasil insanlar olduklarim biliyorum, yaptiklar: geyleri anlat-

malarini duydum.”
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“Ne yapiyorlar ki?”

“Insanin en zayif noktasina saldiriyorlar. Basta annem
icin korktum.”

“Oysa Irene’yi kacirmalari daha kolaydi” dedi Harry. “Bir
kizin bir siireligine sokaklardan kaybolmasina kimse tepki
gostermez.”

Oleg, Harry’ye bakti. Yutkundu. “Yani bana inanmiyor mu-
sun?”

Harry omuz silkti. “Sen s6z konusu oldugunda kendimi
kandirmam kolay oluyor Oleg. Herhalde sey yliziinden... in-
san... bilirsin.”

Oleg’in gozleri doldu. “Ama... ama oyle inanmlmaz ki. Bi-
tin kanmtlar...”

“Biitiin taslar yerine oturuyor” dedi Harry. “Kolundaki ba-
rut izinin sebebi, 6ne atilmis olman. Uzerinde Gusto’nun ka-
ninin olmasinin sebebi de onun nabzini tutmus olman. O es-
nada onda da kendi parmak izlerini biraktin. Katili kimse-
nin gérmemesinin sebebi, ates ettikten sonra ofise girip pen-
cereden ¢ikmig ve nehre bakan yangin merdiveninden inmisg
olmasi. Merdivenlerden gelen ayak sesleri duymamanin se-
bebi de bu.”

Oleg diigtinceli gozlerini Harry’nin gégsiindeki bir nokta-
ya dikmigti. “Ama Gusto neden 6ldirilda? Ve onu kim 6l-
dirda?”

“Bilmiyorum. Ama onu 6ldiiren kisi tamidigin biri bence.”

“Tamdigim biri mi?”

“Evet. Konugmak yerine el hareketleri yapmasinin sebebi
bu. Onu sesinden tanimayasin diye. Kar maskesi de, uyustu-
rucu diinyasindaki bagkalarinin da onu tanimasindan kork-
tugunu gosteriyor. Burada kalanlarin ¢ogunun daha 6nce
gordigi biri olabilir.”

“Beni neden oldiirmedi peki?”

“Higbir fikrim yok.”
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“Anlamiyorum. Daha sonra, hapishanede beni 6ldiirmeye
caligtilar. Oysa tek kelime etmemigtim.”

“Belki de katile, gorgli taniklari olursa ne yapacag konu-
sunda ayrintili talimat verilmemisti. Tereddiite kapildi. Onu
daha 6nce bir¢ok kez gordiiysen, viicut sekli ve dilinden tani-
yabilirdin. Ote yandan, kafan éyle iyiydi ki ¢ogu seyi algila-
yamiyordun muhtemelen.”

“Uyusturucu hayatimi m1 kurtardi yani?” Oleg tirkekge gu-
limsedi.

“Evet. Ama o adam olanlar1 sonradan anlattiginda, pat-
ronu bu kararini onaylamamis olabilir. Ama artik ¢ok geg-
ti. Bu ylizden, olanlar1 polise anlatmayasin diye Irene’yi ka-
¢irdilar.”

“Irene ellerinde oldugu siirece ¢enemi kapal tutacagimi
biliyorlardi. Neden beni dldiirmek istediler ki?”

“Ben ¢ikageldim” dedi Harry.

“Sen mi?”

“Evet. Oslo’ya geldigimi, ugagim iner inmez 6grenmisler-
dir. Seni konusturabilecegimi biliyorlardi. Irene’nin ellerin-
de olmas1 yetmezdi. Bu ytizden Dubai hapishanede susturul-
man i¢in emir verdi.”

Oleg basimi yavasca sallayarak onaylad.

“Dubai’den bahset” dedi Harry.

“Onunla hi¢ tanismadim. Ama evine bir kez gittim galiba.”

“Evi nerede?”

“Bilmiyorum. Adamlar1 Gusto’yla beni arabaya bindirip
bir eve goétiirdiler, ama gozlerim baghydi.”

“Oranin Dubai’'nin evi olduguna emin misin?”

“Gusto 6yle dedi. Ayrica o ev i¢inde ikamet ediliyormus gi-
bi kokuyordu. Sesler de orasi1 mobilyali, halili ve perdeli bir
evmis gibi ¢ikiyordu; bilmem anlata...”

“Anladim. Devam et.”

“Mahzene indirildik ve gézlerim ¢oziildii. Yerde bir erkek
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cesedi yatiyordu. Onlara yamuk yapmaya kalkanlara bu-
nu yaptiklarim séylediler. Iyi bak dediler. Sonra Alnabru’da
olanlar: onlara anlatmak zorunda kaldik. Polis geldiginde
kapinin kilitli olmamasinin sebebini. Tutu’nun ortadan kay-
bolmasinin sebebini de.”

“Alnabru mu?”

“Ona gelecegim.”

“Tamam. Bu adam nasil 6ldiralmisti?”

“Nasil yani?”

“Yiiziinde bigak yarasi var miydi? Yoksa vurulmus muydu?’

“Sey, o adamin 6liim sebebini ancak Peter onun karnina
basinca anladim. Adamin agiz kenarlarindan sular akti.”

Harry dudaklarin islatti. “O 6l adam kimdi, biliyor mu-
sun?’

“Evet. Bizim oralarda takilan bir sivil polisti. Beresi yii-
zliinden ona Bereli Adam derdik.”

“Mm.”

“Harry?”

“Evet?”

Oleg ayaklarini beton zemine gilginca vuruyordu. “Dubai
hakkinda ¢ok sey bilmiyorum. Gusto bile ondan bahsetmezdi.
Ama sunu biliyorum ki, onu enselemeye galigirsan 6lirsiin.”
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Fare mutfakta sabirsizca dolaniyordu. Insanin kalbi ati-
yordu, ama sesi giderek hafifliyordu. Fare tekrar ayakka-
binin yaninda durdu. Ayakkabinin derisini 1sirdi. Yumu-
sak ama kalin, saglam deriyi. Tekrar cesedin iistiinde kostu.
Giysiler ayakkabilardan daha yogun kokuyordu; ter, yiyecek
ve kan kokuyordu. Adam —fare onun erkek oldugunu koku-
sundan anlamisti— ayni pozisyonda yatiyordu, kimildama-
must1, hala girisi kapatiyordu. Fare onun karnini tirmaladi.
En kisa yolun bu oldugunu biliyordu. Hafif kalp atiglari. Fa-
re birazdan ige koyulabilecekti.

Mesele yasamaktan vazge¢gmenin gerekmesi degil baba. Mesele
boktan seylere son vermek igin 6lmenin gerekmesi. Daha iyi bir yol
olmali. Sen de Oyle disinmiyor musun? Sanki insanin Gstine Usti-
ne gelen bu lanet olasi soguk karanlik yerine 151ga aci cekmeden gog
etmek. Biri Makarov’un mermilerine biraz opiyat stirmeliydi kesinlik-
le. Rufus igin, o uyuz kdpek igin yaptigim seyi yapmaliydi... Benim igin
Ofori'ye tek yonlii bilet satin almaliyd,, iyi yolculuklar dilemeliydi, Tan-
ri askina! Ama bu boktan diinyada iyi olan her sey ya regeteyle satili-
yor, ya tikenmis oluyor ya da dyle pahali oluyor ki tadina bakmak igin
ruhunu satman gerekiyor. Hayat senin paranin yetmeyecegi bir res-
toran. Bu yuzden, moniideki en pahali seyi siparis ver (nasilsa sonun
belli, degil mi?), boylece en azindan bir lokma yiyebilirsin.

Tamam, sizlanmayi kesecegim baba. O ylizden simdi gitme, gerisi-
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ni duymadin. Gerisi iyi. Nerede kalmistik? Evet, Alnabru soygunundan
sadece birkag giin sonra Peter ile Andrey, Oleg ile beni almaya geldi-
ler. Oleg’in gozlerini atkiyla baglayip bizi arabaya bindirdiler ve ihti-
yar Delikanli’nin evine gétiirip mahzene indirdiler. Oraya ilk kez ge-
liyordum. Uzun ve dar bir koridordan gegirildik; tavani dyle algakti ki
basimizi egmek zorunda kaldik. Omuzlarimiz duvarlara strtiiniyordu.
Sonra buranin mahzen degil yeralti tineli oldugunu gaktim. Belki de
kagis tiineliydi. Bereli Adam’a faydasi olmamisti. O bogulmus bir fare
gibi géruniyordu. Eh, bogulmug bir fareydi gergekten.

Sonra Oleg’i arabaya geri gétiirdiiler, ben de ihtiyar Delikanl’nin
yanina goturialdiam. Beni kargisindaki sandalyeye oturttu; aramizda
sehpa yoktu.

“Siz ikiniz orada miydiniz?” diye sordu.

Gozlerinin igine baktim. “Alnabru’da olup olmadigimizi soruyorsan,
cevabim hayir”

Beni sessizce inceledi.

“Benim gibisin” dedi sonunda. “Yalan soyleyip s6ylemedigini anla-
mak imkansiz.”

Buna yemin etmem, ama gllimsedigini gorir gibi oldum.

“Eee, agagidakinin kim oldugunu anladin mi Gusto?”

“Sivil polisti. Bereli Adam.”

“Dogru. Neden peki?”

“Bilmiyorum.”

“Tahmin et.”

Bu herif énceki hayatinda berbat bir 6gretmendi herhalde, diye
disindim. Ama buna bogverip yanit verdim: “Bir sey ¢almigti.”

ihtiyar Delikanli basini iki yana salladi. “Burada oturdugumu 6g-
renmisti. Arama emri gtkarmak igin bir gerekgesi olmadigini biliyordu.
Los Lobos’un tutuklanmasindan ve gegenlerde Alnabru’daki malin ele
gegirilmesinden sonra, ne olacagini anlamisti; arglimanlari ne kadar
inandirici olursa olsun...” ihtiyar Delikanh siritti. “Onu uyardik; bu ye-
terli olur diye digindik.”

“Ya?"
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“Onun gibi polisler sahte kimliklerine bel baglar. Gergek kimlikle-
ri kesfedilemez sanirlar. Ailelerinin kimligi. Ama gerekli sifrelere sahip-
sen, polis arsivlerinde her seyi bulabilirsin. Mesela Orgkrim’de adamin
varsa da o sifreleri elde edebilirsin. Onu nasil uyardik peki?”

Hig disinmeden yanitladim: “Cocuklarini mi 6ldiirdiintiz?”

ihtiyar Delikanli’nin yiizii karardi. “Bizler canavar degiliz Gusto.”

“Oziir dilerim

“Hem onun ¢ocugu yoktu.” ihtiyar Delikanh kis kis giildii. “Ama ab-
lasi vardi. Veya belki de uvey ablasiydi sadece.”

Basimla onayladim. ihtiyar Delikanl’nin yalan séyleyip séylemedi-
gini anlamak imkansizd.

“Ablana tecaviiz ederiz, sonra da 6ldiiriip onu acilarindan kurtari-
riz dedik. Ama o adami yanlis tanimigim. Akrabalarini diiginmek yeri-
ne saldiriya gegti. Tamamen tek basina, ama gozii donmus bir sekilde
saldirdi. Diin gece buraya girmeyi basardi. Buna hazirlikli degildik. Bu
ablasini gok seviyordu herhalde. Silahliydi. Mahzene indim. Pesimden
geldi. Sonra da 6ldi.” Bagini yana egdi. “Nasil o6ldi?”

“Agzindan su siziyordu. Boguldu mu?”

“Dogru. Ama nerede boguldu?”

“Buraya bir golden filan mi getirildi?”

“Hayir. Bu eve girdi ve 6ldi. Eee?”

“Oyleyse bilmiyorum...”

“Digun!” Bu sozcuk kirbag gibi saklamisti. “Sag kalmak istiyorsan
distnebilmelisin, gorebildiklerinden yola gikarak sonuglara varabil-
melisin. Gergek hayat budur.”

“Tamam, tamam.” Disinmeye galistim. “Mahzen aslinda mahzen
degil, bir tiinel.”

ihtiyar Delikanli kollarint kavusturdu. “Eee?”

“Bu mulkun digina gikacak kadar uzun. Bir tarlaya agiliyordur el-
bette.”

“Ama?”

“Ama yandaki evin de sana ait oldugunu soéylemistin, yani muhte-
melen oraya agiliyor.”
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ihtiyar Delikanli tatminle giilimsedi. “O tiinelin ne kadar eski oldu-
gunu tahmin et.”

“Epey eski. Duvarlari yosun tutmus, yesil olmus.”

“Alg. Direnig hareketinin bu eve diizenledigi dort basarisiz saldirdan
sonra Gestapo tiinel yaptirdi. Tunelin varligini gizli tutmay: basardilar. Re-
inhard 6gleden sonra eve gelince, herkesin gorebilecegi sekilde 6n ka-
pidan buraya giriyordu. Isiklari yaktiktan sonra da tinelden gegip yan-
daki gergek evine gidiyor, orada oturdugu sanilan Alman tegmeni de bu-
raya gonderiyordu. Bu tegmen Gestapo amirinin Gniformasinin aynisini
giyerek bu evin iginde, 6zellikle de pencerelerin yakininda dolaniyordu.”

“Sahte hedefti.”

“Dogru.”

“Bunu bana neden anlatiyorsun?”

“Cunki gergek hayatin nasil oldugunu bilmeni istiyorum Gusto. Bu
Ulkedeki cogu insanin ondan haberi yok. Gergek hayatta sag kalma-
nin bedelinin ne kadar ylksek oldugunu bilmiyorlar. Ama sana biitin
bunlari anlatiyorum, ¢linkii sana glivendigimi hatirlamani istiyorum.”

Soyledikleri cok 6nemliymis gibi bana bakti. Anlar gibi yaptim; eve
gitmek istiyordum. Bunu gorebiliyordu belki.

“Seni gormek glzeldi Gusto. Andrey sizi geri géturir.”

Araba Universitenin 6niinden gegerken, kampuste 6grenci kon-
seri gibi bir sey diizenlendigini fark ettim. Agik hava sahnesinde ¢a-
lan bir rock grubunun sert gitar seslerini duyuyorduk. Geng insanlar
Blinderveien’dan akin akin bize dogru geliyorlardi. Mutlu, beklentili
ylzler; onlara bir ey, bir gelecek filan vaat edilmisti sanki.

Hala gozleri bagli olan Oleg “O ne?” diye sordu.

“Gergek olmayan hayat” dedim.

Harry “Nasil boguldugu hakkinda higbir fikrin yok mu pe-
ki?” diye sordu.

“Hayir” dedi Oleg. Artik ayaklariyla daha hizli tempo tu-
tuyordu; biitiin viicudu sarsiliyordu.
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“Tamam, gozlerin bagliyd1 ama oraya gidis gelisine dair
hatirlayabildigin her seyi anlat bana. Biitiin sesleri. Mesela
arabadan inince tren veya tramvay sesi duydun mu?”

“Hayir, ama oraya vardigimizda yagmur yagiyordu. O
ylizden, yagmur sesinden bagka bir sey duymadim.”

“Saganak miydi, ¢iseliyor muydu?”

“Ciseliyordu. Arabadan inerken hayal meyal fark ettim.
Ama sesini duydum.”

“Peki yagmurun ¢iselemesine karsin o kadar ses gikarma-
sinin sebebi yapraklar olabilir mi?”

“Olabilir.”

“On kapiya giderken ayaklarin neye basiyordu? Asfalta
m1? Yass1 kaldirim taslarina m1? Cimlere mi?”

“Cakillara. Galiba. Evet, gicirtilarini1 duyuyordum. Peter’in
yerini bu sayede anliyordum. En agirlar1 oldugundan en ¢ok
o gicirt1 gikariyordu.”

“Glizel. Yiuruyerek kapiya gittin, degil mi?”

“Evet.”

“Ka¢ adimda?”

Oleg inledi.

“Tamam” dedi Harry. “Kapiya vardiginda hala yagmur ya-
giyor muydu?”

“Evet, elbette.”

“Yani sacgina yagiyor muydu?”’

“Evet.”

“Ev sundurmali degildi demek ki.”

“Oslo’daki sundurmasiz evleri arastirmayi1 mi planliyor-
sun?”

“Eh, Oslo’nun farklh kisimlarn farkli zamanlarda inga edil-
di ve bazi ortak yonleri var.”

“Civarinda tramvay bulunmayan kereste evler, ¢akilh yol-
lar ve girisinin tsti kapali olmayan basamakl kapilar hangi
déneme ait peki?”
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“Bagmuiifettis gibi konustun.” Harry umdugu giilimseme
ya da kahkahay: elde edemedi. “Cikarken yakindan gelen
sesler fark ettin mi?”

“Nasil sesler?”

“Mesela yaya gecidindeki uyarilarin sesleri gibi.”

“Hayar, dyle sesler duymadim. Ama miizik sesi vardi.”

“Kayit miydi, canh m1?”

“Canhiydi galiba. Ziller netti. Rliizgarda ara ara gitar ses-
leri de duyuluyordu.”

“Canliya benziyor. Iyi hatirladin.”

“Hatirlamamin tek sebebi su ki, senin gsarkilarindan biri-
ni ¢ahiyorlardr.”

“Benim sarkilarim m1?”

“Senin albiimlerinden birinden. Hatirlhiyorum, ¢linku
Gusto bunun gergek olmayan hayat oldugunu soyledi. Ben
de herhalde bilingsiz bir diisiince zinciri sebebiyle 6yle de-
digini digindiim. Hemen once sarkida soylenen dizeyi duy-
mus olmal.”

“Hangi dizeyi?”

“Bir riiyayla ilgili bir seyler. Unuttum, ama o sarkiy: hep
calardin.”

“Haydi Oleg, bu é6nemli.”

Oleg, Harry’ye bakt1. Ayaklariyla tempo tutmay kesti.
Gozlerini kapadi ve bir ezgi mirildanmaya galisti. “It’s just a
dreamy Gonzales...”” Gozlerini agty; yizii kizarmisti. “Bunun
gibi bir gey.”

Harry ezgiyi kendi kendine mirildandi. Ve bagim iki ya-
na salladi.

“Kusura bakma, emin degilim. Sadece birkag¢ saniye duy-
dum” dedi Oleg.

Harry “Sorun degil” diyerek delikanlinin omzuna pat pat
vurdu. “O halde, Alnabru’da olanlar1 anlat.”

7. Hayalci bir Gonzales sadece. (¢.n.)
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Oleg tekrar ayagiyla tempo tutmaya basladi. Her seferin-
de yanaklarin sisirerek iki derin nefes aldi; baglangig ¢izgi-
sinde ¢omelirken béyle yapmay1 6grenmisti. Sonra konustu.

Sonrasinda Harry uzun siire 6ylece oturup ensesini ovus-
turdu. “Matkapla adam 6ldiirdiiniiz yani?”

“Biz degil. Bir polis 6ldiirdi.”

“0 polisin ismini bilmiyorsun. Gorev yerini de.”

“Evet, Gusto’da o da bu konuda dikkatlilerdi. Gusto bil-
mememin en iyisi oldugunu séyledi.”

“Cesede ne oldugu konusunda da higbir fikrin yok, dyle
mi?”

“Evet. Beni ihbar edecek misin?”

“Hayir.” Harry sigara paketini alip ters ¢evirerek bir siga-
ra gikard.

Oleg “Bir tane alabilir miyim?” diye sordu.

“Kusura bakma evlat. Saghgin i¢in kéti.”

“Ama...”

“Bir gartla. Hans Christian’in seni saklamasina izin vere-
ceksin, Irene’yi bulma isini de bana birakacaksin.”

Oleg stadyumun arkasindaki tepede ylikselen apartman-
lara bakti. Balkonlardan askili saksilar sarkiyordu. Harry,
Oleg’i profilden inceledi. Oleg’in siska boynundaki 4demelmasi
inip kalkiyordu.

“Anlastik” dedi Oleg.

“Giizel.” Harry ona bir sigara uzatti1 ve hem Oleg’inkini
hem de kendi sigarasini yakti.

“Metal parmag: simdi anladim” dedi Oleg. “Sigara igebil-
men i¢in.”

“Hi h1” diyen Harry, sigarasinm titanyum proteziyle isa-
retparmaginin arasinda tutarken Rakel'in numarasini seg-
ti. Hans Christian’in numarasini istemesine gerek kalmadj,
¢linkl avukat Rakel'in yanindaydi. Hans Christian hemen
gelecegini soyledi.
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Oleg birden lisiimiis¢esine iki biikliim oldu. “Beni nerede
saklayacak?”

“Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.”

“Neden?”

“Testislerim ¢ok hassastir. Araba akiisii dendigini duy-
dum mu biilbiil gibi 6terim.”

Oleg giildii. Cok az da olsa giilmisti. “Buna inanmiyo-
rum. Konugmaktansa 6lmeyi yeglersin.”

Harry delikanhy siizdii. Sirf o hafif giilimsemeyi gérmek
i¢in biitiin giin espri yapabilirdi.

“Benden hep yiiksek beklentilerin oldu Oleg. Fazla yik-
sek. Ben de hep beni oldugumdan daha iyi biri olarak gérme-
ni istedim.”

Oleg basim egip ellerine bakti. “Biitiin ¢ocuklar babalarim
kahraman olarak gérmez mi?”

“Belki. Beni sikiy1 goriince kagan, tabanlari yaglayan bi-
ri olarak gormeni de istemedim. Ama olan oldu artik. Soy-
lemek istedigim suydu ki, yaninda durup sana destek olma-
sam da, bu benim i¢in 6nemli olmadigin anlamina gelmiyor.
Istedigimiz hayat1 yagayamayiz. Bizler... baz seylerin tutsa-
giy1z. Kisiligimizin.”

Oleg ¢enesini kaldirdi. “Uyusturucunun filan.”

“0 da var.”

Birlikte sigaralarindan nefes ¢ektiler. Dumanlarin sert
rizgarda salinarak engin, bulutsuz, mavi gékytiziine dogru
yukselmesini seyrettiler. Harry nikotinin delikanlinin duydu-
gu arzuyu bastiramayacagini biliyordu, ama nikotin en azin-
dan dikkat dagitirdi. Sonraki birkag¢ dakika iginde 6nemli
olan buydu.

“Harry?”

“Evet?”

“Neden geri gelmedin?”

Harry yanit vermeden dnce sigarasindan bir nefes daha
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cekti. “Clinkli annen senin ve onun i¢in iyi olmadigimi disii-
niyordu. Hakhyd: da.”

Uzaklara bakarken sigara igmeyi stirdiirdii. Su an Oleg’e
bakmasim delikanlinin istemedigini biliyordu. On sekiz ya-
sindaki delikanlilar aglamalarinin seyredilmesinden hos-
lanmaz. Oleg, Harry’nin kolunu onun omzuna atip bir sey-
ler séylemesini de istemiyordu. Harry’nin onun yaninda ol-
masini istiyordu. Yanindan ayrilmamasini. Yaklagan yarisi
onunla birlikte diiglinmesini.

Arabanin yaklagtigini duyunca tribiinden inip otoparka
girdiler. Harry, Hans Christian’in arabadan firlamaya dav-
ranan Rakel'in koluna elini koydugunu gérdd.

Oleg, Harry’ye doniip gégsiinii sisirdi, bagparmagini onun
basparmagina doladi ve omzuyla onun sag omzunu dirtta.
Ama Harry onun bu kadar kolay kurtulmasina izin vermedji;
Oleg'i kendine gekip sarildi. Kulagina “Kazan” diye fisildada.

Irene Hanssen’in bilinen son adresi ailesinin eviydi. Gref-
sen’daki bu ev yar1 miistakildi. Ot biirumius kugiik bahgede
elmasiz elma agaclar: ve bir salincak vardi.

Harry’nin yirmi yaglarinda oldugunu tahmin ettigi geng
bir adam kapiy1 agti. Yiizt tanidikti; Harry’nin polis beyni,
veritabanini saniyenin onda biri kadar siire boyunca tara-
yinca iki sonug buldu.

“Adim Harry Hole. Sen de Stein Hanssen olabilir misin?”

“Evet?”

Gen¢ adamin yliziinde masumiyetin yani sira, hem 1iyi
hem de kétii seyler yagamis ama hala diinyaya kars: kah faz-
la acik, kah fazla kisitlayici bir sekilde kapali ve ihtiyatli olan
birinin gerginligi varda.

“Seni bir fotograftan tanidim. Oleg Fauke'nin arkadasi-

”

yim.
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Harry, Stein Hanssen'’in gri gozlerinde bir tepki aradi, ama
bulamad.

“Onun serbest birakildigin1 duymus olabilirsin? Bagka bi-
ri, senin livey kardesini 6ldiirdiigiinti itiraf etti.”

Stein Hanssen basini iki yana salladi. Yiizii hala neredey-
se ifadesizdi.

“Beneskipolisim. Kizkardesin Irene’yibulmayagaligiyorum.”

“Neden?”

“Onun iyi olduguna emin olmak istiyorum. Oleg’e s6z verdim.”

“Aman ne giizel. Oleg ona uyusturucu vermeye devam et-
sin diye mi?”

Harry agirligini diger bacagina aktardi. “Oleg uyusturu-
cuyu birakti. Bu zordur, belki bilirsin. Ama Oleg, Irene’yi
bulmaya ¢aligmak istediginden artik uyusturucu kullanmi-
yor. Onu seviyor Stein. Bense Irene’yi sirf Oleg i¢gin degil, he-
pimiz i¢in bulmaya ¢alismak istiyorum. Insanlari bulma ko-
nusunda da oldukga iyi oldugum soylenir.”

Stein Hanssen, Harry'ye bakti. Duraksadi. Sonra kapiyi agti.

Harry onun pesinden oturma odasina girdi. Igerisi derli
topluydu, giizel désenmisti ve hi¢ kullanilmiyor gibiydi.

“Ailen...”

“Artik burada oturmuyorlar. Ben de ancak Trondheim’da
olmadigim zamanlarda burada kaliyorum.”

Stein ‘r’leri dikkat gekici bir sekilde titrek telaffuz edi-
yordu; bu telaffuz tarzi bir zamanlar, dadi tutabilecek kadar
zengin Sorlandl aileler arasinda statii semboli olarak gori-
lirdi. Harry sebebini bilmese de ‘R’leri oyle telaffuz eden bi-
rinin sesini hatirlamak kolay olur, diye diisiinddi.

Hi¢ kullanilmamig gibi gériinen piyanonun iistiinde bir
fotograf duruyordu. Yedi sekiz y1l once ¢ekilmig olsa gerekti.
Fotografta Irene’yle Gusto’'nun daha geng ve ufak tefek hal-
leri vards; o giysilerini ve saglarini simdi gorseler utangtan
yerin dibine girerlerdi herhalde. Stein geride, ciddi bir ifa-
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deyle duruyordu. Anne kollarini1 kavusturmustu ve kiigiim-
seyici, neredeyse alayci bir gekilde giliimsiiyordu. Harry ba-
banin giiliimsemesine bakinca, bu aile fotografinin ¢ekilme-
sinin onun fikri oldugunu disiindi. En azindan, bunu ger-
cekten istermis gibi goriinen tek kisi oydu.

“Ailen bu mu?”

“Buydu. Bogsandilar. Babam Danimarka’ya gog etti. Kagti
demek daha dogru olur herhalde. Annem hastanede. Diger-
leri de... Eh, digerlerini biliyorsun besbelli.”

Harry basiyla onayladi. Biri 6lmiigti. Biri de ortadan kay-
bolmusgtu. Bir aile i¢in biiyiik kayiplar.

Harry derin koltuklardan birine, davet beklemeden otur-
du. “Irene’yi bulmama faydasi olacak ne séyleyebilirsin?”

“Higbir fikrim yok.”

Harry giilimsedi. “Dene.”

“Irene bana anlatmadig bir sey yagsadiktan sonra Trond-
heim’a tasindi. Ama yasadig: seyin Gusto’yla ilgili olduguna
eminim. Gusto’yu idollegtiriyordu, onun igin her geyi yapar-
d1. Gusto arada sirada yanagina pat pat vuruyor diye, onun
kendisini umursadigini samyordu. Ama birkag ay sonra ara-
y1p, Oslo’ya dénmek zorunda oldugunu séyledi. Sebebini s6y-
lemeyi reddetti. Aradan doért ay gecti; o zamandan beri onu
ne gordim ne de ondan haber aldim. Iki haftadan uzun za-
man boyunca ona ulagsamayinca polise gittim ve Irene’nin
kayip oldugunu bildirdim. Beni kale alip biraz sorusturma
yaptilar, ama sonug ¢ikmadi. Evsiz bir uyusturucu bagimlsi,
kimsenin umurunda degil.”

Harry “Teorilerin var m1?” diye sordu.

“Hayiwr. Ama 6zglr iradesiyle gitmedi. Kafasina esince gi-
denlerden degildir o, bazilarinin aksine.”

Harry onun kimi kastettigini bilmese de, kendisine laf so-
kusturulmus gibi irkildi.

Stein Hanssen 6n kolunda kabuk baglamis yaray: kasida.
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“Siz hepiniz onda ne goriyorsunuz? Kiziniz1 m1? Kizlariniza
sahip olabileceginizi mi diigliniiyorsunuz?’

Harry ona sagkinlikla bakti. “Siz derken? Ne demek isti-
yorsun?”’

“Ona bakarken agzinizin suyu akan siz moruklar. Sirf on
dort yasinda bir Lolita gibi goriintiyor diye.”

Harry gardirop kapagindaki fotografi animsadi. Stein
Hanssen dogru agidan bakiyordu. Bu diigiince, Harry'nin
zihninde kék saldi. Yaniliyor olabilirdi. Irene bu vakayla ala-
kasiz bir sugun kurbani olabilirdi.

“Trondheim’da okudun. Bilim ve Teknoloji Universitesi’'n-
de mi?”

“Evet.”

“Bolimiin neydi?”

“Bilgi teknolojisi.”

“Mm. Oleg de okumak istiyordu. Onu taniyor musun?”

Stein bagim iki yana sallada.

“Onunla hi¢ konugmadin m1?”

“Birbirimizi birka¢ kez gérmiigtizdiir illa ki. Cok kisa go-
riigsmeler denebilir.”

Harry, Stein’in 6n kolunu inceledi. Bu meslek aligkanli-
g1ydi. Ama orada yara kabugu disinda iz yoktu. Elbette yok-
tu; Stein Hanssen zorluklarin iistesinden gelen, sag kalmaya
odakl biriydi. Harry ayaga kalkti.

“Neyse, kardesin igin tztuldim.”

“Uvey kardesim.”

“Mm. Cep numaran alabilir miyim? Bir sey ¢ikarsa diye.”

“Ne gibi1?”

Bakistilar. Agiklanmasina gerek olmayan, dile getirilmesi
dayanilmaz olan yanit aralarinda asili duruyordu. Yara ka-
bugu siyrilmigt1 ve Stein'in eline dogru, ince bir ¢izgi halin-
de kan akiyordu.

Harry disar1 ¢ikip basamaklari inerken Stein Hanssen
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“Faydal olabilecek bir sey biliyorum” dedi. “Onu aramay
planladigin yerler. Urtegata. Motestedet Kafe. Parklar. Pan-
siyonlar. Kes evleri. Kirmiz1 Fener Sokag:. Hepsini bogver.
Ben baktim.”

Harry basiyla onayladi. Glines gozliigiini takt:. “Cep tele-
fonunu agik tut, tamam m1?”

Harry 6gle yemegi igin Lorry Kafe'ye gitti, ama basamak-
lan ¢cikarken birden cani bira gekince kapidan dondi. Ora-
nin yerine, kiitiiphanenin karsisinda yeni a¢ilan mekéana git-
ti. Misterilere ¢abucak goz attiktan sonra ¢ikt: ve sonunda
Pla’ya gidip Tayland usulii tapa soyledi.

“Igecek? Singha?8”

“Hayir.”

“Tiger?9”

“Sizde sadece bira m1 var?”

Imay1 anlayan garson su getirdi.

Harry kral karides ve tavuk yedi, ama Tayland usulii so-
sisi reddetti. Sonra Rakel’in evini arad1 ve kendisinin yillar
boyunca Holmenkollen’a getirip orada biraktigr CD’leri ka-
rigstirmasin istedi. Bazilarini sirf zevk igin, bazilarim da di-
gerlerini dinlemenin kefareti olarak dinlemek istiyordu. El-
vis Costello, Miles Davis, Led Zeppelin, Count Basie, Jay-
hawks, Muddy Waters. Kimseyi kurtarmamislarda.

Rakel hig de alayci1 goriinmeyen bir sekilde “Harry’nin
miizigi” dedigi albiimleri ayr: bir rafta tutarda.

“Hepsinin ismini okumani istiyorum” dedi Harry.

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Sonra agiklarim.”

“Tamam. I1ki Aztec Camera.”

8. Tayland birasi. (¢.n.)

9. Singapur birasi. (5.n.)
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“Onlan...”

“Evet, alfabetik siraladim.” Rakel utanmig gibiydi.

“Bunu delikanhlar yapar.”

“Bunu Harry yapar. Bunlar da senin CD’lerin. Artik oku-
yabilir miyim?”

Yirmi dakika sonra, W’lere varip Wilco’ya geldiklerinde,
Harry hala herhangi bir baglant: kurmamisti. Rakel i¢ gecir-
se de devam etti.

“When You Wake Up Feeling Old’.”

“Mm. Hayir.”

“Summerteeth’.”

“Mm. Siradaki.”

“In A Future Age’.”

“Dur!”

Rakel durdu.

Harry giilmeye baglad.

Rakel “Bu komik miydi?” diye sordu.

“Summerteeth’in nakarati. Soyledir... It’s just a dream he
keeps having.”10

“Cok da gtizel degilmis Harry.”

“Hayur, giizel! Yani orijinali giizel. Oyle giizel ki Oleg i¢in
defalarca ¢aldim. Ama o ‘It’s just a dreamy Gonzales’ diye an-
liyordu.” Harry tekrar giildi. Ve sark: soylemeye basladi:
“It’s just a dreamy Gonz...”

“Liitfen Harry.”

“Tamam. Oleg’in bilgisayarina girip internette benim igin
bir sey arayabilir misin?”

“Ne?”

“Google’da Wilco’yu arat ve ana sayfalarimi bul. Bu yil
Oslo’da konser vermigler mi diye bak. Vermiglerse, tam ola-
rak nerede verdiklerini 6gren.”

10. Goriip durdudu bir riiya sadece. (¢.n.)
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Rakel alt1 dakika sonra geri geldi.
“Tek bir kez.” Harry’ye yeri soyledi.
“Sag ol” dedi Harry.

“Sesin yine 6yle.”

“Nasil?”

“Heyecanlh. Ergen sesi.”

Saat dortte, i¢ kararticy, gelik grisi bulutlar Oslo fiyordu-
nun tepesine diisman armadasi misali geldi. Skéyen'den Frog-
ner Parki’na sapan Harry, Thorvald Erichsens Vet'ye park et-
ti. Bellmanin cep telefonunu ¢ kez galdirdiktan sonra, a¢an ol-
mayinca Emniyet Miidiirliigii'nii aramis ve Bellman'in ogluy-
la Oslo Tenis Kuliibii'nde antrenman yapmak i¢in erken ¢ikti-
ginm 6grenmisti.

Bulutlar seyretti. Sonra igeri girip OTK’nin tesislerine
g6z gezdirdi.

Muhtesem bir kuliip binasi, sentetik kortlar, sert zeminli
kortlar, ortada tribiinlii bir kort bile vardi. Ama on iki kort-
tan yalnizea ikisi kullaniliyordu. Norveg'te futbol oynanir ve
kayak yapilirdi. Tenis oyuncusuyum deyince insanlar fisil-
dasir ve siipheyle bakard.

Harry, Bellman’1 bir sentetik kortta buldu. Bellman bir
sepetten aldig toplar, raketiyle yavagga vurarak, el arkas
capraz vurus ¢alisir gibi goriinen bir oglan ¢ocuguna gonde-
riyordu; gocugun ne ¢alistigini anlamak giigtii, ¢linkii toplar
saga sola gonderip duruyordu.

Harry, Bellman’in arkasindaki kapidan korta girip adamin
yaninda durdu. Sigara paketini ¢ikarirken “Zorlaniyor gibi”
dedi.

Mikael Bellman yaptig: igse ara vermeden ve goézlerini de-
likanlidan ayirmadan “Harry” dedi. “Yavas yavas 6greniyor.”

“Sana benziyor. Yoksa?..”
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“Oglum. Filip. On yasinda.”

“Zaman su gibi akiyor. Yetenekli mi?”

“Biraz babasina ¢ekmis, ama umudum var. Motive edil-
mesi, zorlanmasi gerekiyor sadece.”

“Bu artik yasal degil saniyordum.”

“Cocuklarimiz i¢in en iyisini isteriz Harry, ama onlara is-
temeden zarar da verebiliriz. Ayaklarim1 kimildat Filip!”

“Martin Pran hakkinda bir sey buldun mu?”

“Pran m?”

“Radium Hastanesi’'ndeki kambur, tuhaf tip.”

“Ha, evet, su sezi meselesi. Evet ve hayir. Yani evet, aras-
tirdim. Ve hayir, sabikas: yok. Tertemiz.”

“Mm. Bagka bir sey istemeyi diisiiniiyordum.”

“Diz ¢ok! Neymis bu?”

“Gusto Hanssen’in tirnak altlarinda kan olup olmadiginin
saptanmasi igin yeniden test yapma izni.”

Bellman gozlerini oglundan ayirip Harry’ye bakti; onun
ciddi olup olmadigini anlamaya c¢alistig1 belliydi.

“Gayet inandirici bir itirafta bulunuldu Harry. Oyle bir
1znin verilmeyecegine eminim diyebilirim.”

“Gusto’nun tirnak altlarinda kan vardi. O numune test
edilemeden kayboldu.”

“Olur boyle seyler.”

“Cok nadiren.”

“Peki o kimin kaniyd: sence?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”

“Evet. Ama ilk numunenin ortadan kaldirilmasi, birisi
i¢in tehlikeli oldugunu goésteriyor.”

“Mesela su itirafta bulunan torbaci. Adidas miyd1?”

“Gergek adi: Chris Reddy.”

“Neyse. Oleg Fauke serbest birakildigina gére senin bu
vakayla alakan kalmadi, degil mi?”
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“Neyse, el arkasi vurus icin iki elini kullanmasi gerekmi-
yor mu?”’

“Tenisten anlar misin?”

“Televizyonda biraz izlemisligim var.”

“Tek elli el arkas: vuruslar karakteri gelistirir.”

“O kanin cinayetle alakasi olup olmadigini bile bilmiyo-
rum. Belki de birisi Gusto’yla bir ilgisi oldugunun ortaya ¢ik-
masindan korkuyordur?”

“Kim mesela?”

“Dubai olabilir. Gusto’yu Adidas’in 6ldirdigiini de san-
miyorum.”

“Neden?”

“Yillarin torbacisi durup dururken itirafta bulunuyor?”

“Ne demek istedigini anliyorum” dedi Bellman. “Ama so-
nugta ortada bir itiraf var. Gayet de inandirici.”

Yanlighikla iistiine génderilen bir toptan egilerek kur-
tulan Harry “Zaten alt1 tistii bir uyusturucu cinayeti” dedi.
“Elinde de yeterince dosya var.”

Bellman i¢ ge¢irdi. “Durumumuz her zamanki gibi Harry.
Kaynaklarimiz yetersiz oldugundan, zaten ¢oziildigini di-
sindigimiiz vakalara 6ncelik veremiyoruz.”

“Cozildigiini disindiginiz ha? Gergekten ¢ozmek énem-
li degil mi peki?”

“Bir amir olarak, ortada iyi kéti bir ¢6ziim varsa kabul
etmek durumundayim.”

“Tamam, sana iki vakanin ¢6ziimiinii teklif edeyim 6yley-
se. Sen de karsiliginda bir evi bulmama yardim edeceksin.”

Bellman toplara vurmay kesti. “Ne?”

“Alnabru’da islenen bir cinayet. Tutu adli bir motosiklet-
¢i. Bir kaynagimdan 6grendigime gore, kafasina matkap so-
kulmus.”

“Bu kaynak mahkemede taniklik etmeye raz1 mi peki?”’

“Olabilir.”
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“Peki ya ikincisi?”

“Opera Binasr’nin orada kiyiya vuran sivil polis. Ayn kay-
nak o adamin cesedini Dubai’nin mahzeninde, yerde gérmiis.”

Bellman tek goziini kist1. Pigment lekeleri kizardi; Harry
onu kaplana benzetti.

“Baba!”

“Soyunma odasina gidip su sigesini doldur Filip.”

“Soyunma odasimin kapaisi kilitli baba!”

“Sifresi ne?”

“Kralin dogdugu y1l, ama hatirlamiyorum...”

“Hatirla ve susuzlugunu dindir Filip.”

Cocuk ayaklarim siiriiyerek, kollarini iki yanindan sal-
landirarak kapidan ¢ikti.

“Ne istiyorsun Harry?”

“Bir ekibin Frederikkeplassen’daki tiniversiteyi merkez
alarak, ¢evresindeki bir kilometre yarigapli bélgeyi tarama-
sin1 istiyorum. Su tasvire uyan biitiin miistakil evlerin liste-
sini istiyorum.” Harry, Bellman’a bir sayfa uzatt.

“Frederikkeplassen’da ne oldu ki?”

“Bir konser sadece.”

Daha fazlasini 6grenemeyecegini anlayan Bellman sayfa-
ya bakip yiiksek sesle okudu: “Uzun bir ¢akill1 bah¢e yoluna
ve kisin yaprak doken agaglara sahip, 6n kapis1 basamakl,
girisi tentesiz, eski bir ahgap ev’ mi? Bu tasvir Blindern’deki
evlerin yarisina uyuyor. Neyin pegindesin?”

Harry sigara yakti. “Bir fare yuvasinin. Bir kartal yuva-
sinin.”

“Bulursak ne olacak peki?’

“Senin ve adamlarinin bir seyler yapabilmek i¢gin arama
iznine ihtiyaciniz var, benim gibi normal bir sivilse bir son-
bahar aksami yolunu kaybedip en yakin eve siginmak zorun-
da kalabilir.”

“Tamam, elimden geleni yaparim. Ama bu Dubai’yi yaka-
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lamay1 neden bu kadar ¢ok istedigini soyle 6nce.”

Harry omuz silkti. “Mesleki deformasyon olabilir. Listeyi
alinca agagidaki e-posta adresine gonder. O zaman senin igin
neler yapabilecegime bakariz.”

Harry, Filip su getirmeden déniip arabaya yiirirken bir
topa raket gergevesiyle vuruldugunu ve algak sesle kiifredil-
digini duydu.

Arabasina binerken uzaklardan, bulut armadasindan top
gurlemeleri geldi; hava gece gibi karanhikti. Harry motoru
calistirip Hans Christian Simonsen’a telefon etti.

“Ben Harry. Simdilerde mezara saygisizhgin cezasi ne?”

“Eee, dort ila alt1 yal tahminimce.”

“Bu riske girmeye hazir misin?”

Kisa bir duraksama. Sonra: “Ne i¢in?”

“Gusto’yu 6ldiiren kisiyi yakalamak igin. Belki Oleg’'in pe-
sindeki kigiyi de.”

“Ya istemezsem?”

Cok kisa bir duraksama. “Tamam, ben varim.”

“Pekala, Gusto’nun nereye gomiilduguniu 6gren ve kiirek-
ler, cep feneri, tirnak makasi ve iki tornavida bul. Isi yarin
gece halledecegiz.”

Harry arabayla Solli Meydani’'ndan gegerken yagmur bag-
ladi. Catilara, sokaklara ve Kvadraturen'de, barin agik kapi-
sinin kargisinda duran adamin tistiine yagda.

Resepsiyondaki delikanl igeri giren Harry’ye ters ters
bakt.

“Semsiye 6diin¢ almak ister misiniz?”

Harry firca gibi sagini ovugturarak etrafa su damlacikla-
r1 sigratirken “Otelinizin tavani akmiyorsa hayir” dedi. “Ba-
na mesaj var m?”

Delikanh espri yapilmig gibi gildii.
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Harry merdivenlerden ikinci kata ¢ikarken, agsagidan ge-
len ayak sesleri duyar gibi olunca durdu. Kulak kabartti.
Sessizlik. Ya duydugu kendi ayak sesleriydi ya da diger ki-
s1 de durmustu.

Harry yavasga yuridii. Koridorda hizlanip anahtar: kili-
de soktu ve kapiy: a¢ti. Karanlik odaya goz gezdirdi ve av-
lunun karsisindaki aydinlik odaya, o kadinin odasina bakti.
Orada kimse yoktu. Orada da, burada da kimse yoktu.

Harry 15181 acta.

Isik yaninca, Harry pencerede kendi yansimasini gordii.
Ve arkasinda duran birini. Ayni anda, agir bir elin omzunu
siktigini hissetti.

Harry Ancak bir hayalet bu kadar hizli ve sessiz olabilir,
diye diistiinerek arkasina déndi, ama c¢ok ge¢ kaldigini bili-

yordu.
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“Onlarn gordiim. Bir keresinde. G6ziim agildi resmen.”

Cato’nun irj, kirli eli hala Harry’nin omzundayd.

Harry kendi iniltisini duydu ve akcigerlerinin kaburgala-
rinin i¢ tarafina baski yaptigin hissetti.

“Kimleri?”

“Uyusturucu satan biriyle konusuyordum. Adi Bisken idi
ve deri kopek tasmasi takmigti. Korktugu i¢in bana gelmigti.
Polis onu eroin bulundurmaktan igeri alinca, Bereli Adam’a
Dubai’'nin adresini vermis. Bereli Adam mahkemede tanik-
hik yaparsa korunacagina ve affedilecegine s6z vermis. Ben
orada dururken, siyah bir arabayla geldiler. Siyah takim el-
biseler, siyah eldivenler. O adam yashydi. Yizi genigti. Be-
yaz bir aborijin gibiydi.”

“Kim?”

“Onu gordiim, ama orada degildi. Hayalet gibiydi. Bisken
onu gorunce kimildamadi, kagmaya veya direnmeye ¢alisma-
di. Onu alip gétirdiiler. Onlar gidince, biitiin bunlar riuyay-
mis gibi hissettim.”

“Bunu neden daha 6nce séylemedin?”

“Cunki korkagim. Sigaran var m1?”

Harry ona paketi verince, Cato koltuga ¢okti.

“Bir hayaletin pesindesin ve bu ise karigmak istemiyorum.”

“Ama?”

Cato omusz silkti ve elini uzatti. Harry ona ¢cakmag verdi.
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“Ben yagli, bir ayag ¢ukurda bir adamim. Kaybedecek bir
seyim yok.”

“Oliiyor musun?”’

Cato sigarasim yakti. “Akut degil belki, ama hepimiz 6li-
yoruz Harry. Ben sana yardim etmek istiyorum sadece.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum. Planlarin neler?”

“Sana giivenebilir miyim?”

“Tanrim, hayir. Bana gliivenemezsin. Ama ben samanim.
Kendimi gériinmez de kilabilirim. Kimseye ¢aktirmadan ge-
lip gidebilirim.”

Harry ¢enesini ovusturdu. “Neden?”

“Nedenini soyledim.”

“Tekrar soruyorum.”

Cato, Harry'ye bagta sitemle bakti. Bu ise yaramayinca
da sinirle, derin derin i¢ ge¢irdi. “Belki bir zamanlar benim
de bir oglum vardi. Ona yeterince iyi davranmadim. Belki de
bu yeni bir firsat. Yeni firsatlara inanmaz misin Harry?”

Harry yash adami siizdii. Cato’nun ytuziundeki kirisiklik-
lar karanhkta daha da derin, vadi gibi, bigak yarasi gibi go-
riniiyordu. Harry elini uzatinca, Cato sigara paketini gonul-
slizce cebinden ¢ikarip geri verdi.

“Sag ol Cato. Sana ihtiyacim olursa soylerim. Ama sim-
di yapacagim sey, Dubai’yi Gusto’nun 6limiiyle iligkilendir-
mek. O noktadan sonra da izler beni dosdogru polis teskila-
tindaki yakiciya ve sivil polisin Dubai’nin evinde bogularak
oldiriilmesine gotiirecek.”

Cato basini yavasca iki yana salladi. “Senin saf ve cesur
bir yliregin var Harry. Belki cennete gidersin.”

Harry dudaklarinin arasina sigara aldi. “Yani bir tir
mutlu son olacak diyorsun.”

“Bunu kutlamak gerek. Sana igki teklifinde bulunabilir
miyim Harry Hole?”
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“Hesab1 kim 6deyecek?”

“Ben tabii ki. Paray1 bana verirsen. Jim’ine merhaba di-
yebilirsin, ben de Johnnie’'me merhaba derim.”

“Yira git.”

“Haydi ama. Jim ashinda iyi adamdar.”

“Iyi geceler. Iyi uykular.”

“Iyi geceler. Ama fazla iyi uyuma; ne olur ne olmaz...”

“Iyi geceler.”

Hep oradaydi, ama Harry onu bastirabilmigti. $imdiye dek,
Cato’nun teklifine dek. Bu yeterli olmustu; artik Harry’nin
icindeki arzuyu goz ardi edebilmesi imkansizdi. Keman kul-
lanmasi arzuyu harekete gecirmis, kopekleri bir kez daha ser-
best birakmigti. Simdi de uluyor ve tirmalhiyor, boguk boguk
havlayarak Harry’nin bagirsaklarimi kemiriyorlardi. Yata-
ga uzanip gozlerini kapayan Harry uykunun gelip onu gotiir-
mesi umuduyla yagmuru dinledi.

Uykusu gelmedi.

Cep telefonunda iki harf ile kaydettigi bir numara vardi.
AA. Adsi1z Alkolikler. Harry birgok kritik noktada, AA lyesi ve
sponsoru Trygve'den destek almigti. Ug yal. Neden simdi, kaza-
nacak 6yle ¢ok sey varken ve ayik olmasi her zamankinden de
gerekliyken ickiye baslasindi ki? Delilikti bu. Harry disaridan
bir qighk geldigini duydu. Ci1ghg bir kahkaha takip etti.

Harry on biri on gege kalkip digar gikt1. Sokagin kars ta-
rafindaki acik kapiya dogru yurirken, bagina yagan yagmu-
ru dogru diiriist fark etmedi bile. Ardindan gelen ayak ses-
lerini de bu kez duymadi, ¢linki isitme kanallarina Kurt
Cobain’in sesi dolmustu. Mizik onu kucaklar gibiydi; igeri
girip bar tezgahinin 6nindeki bir tabureye oturdu ve barme-
ne seslendi.

“Vis... ki. Jim... Beam.”
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Barmen tezgahi silmeyi kesip, elindeki bezi tirbusonun
yanina birakt: ve aynal raftan siseyi aldi. Viski koydu. Bar-
dag tezgiha birakti. Harry kollarim bardagn iki yanina ko-
yup, o kahverengimsi altin sarisi1 igkiye bakti. O an bagka
hi¢bir sey yoktu.

Nirvana, Oleg, Rakel, Gusto, Dubai yoktu. Tord Schultz'un
yiizii de. Igeri girip ardindan kapiy1 kapayarak sokak gii-
riltiisiini hafifleten siluet de. Harry’'nin arkasindaki ha-
reket de. Bigak acgilirken yaylarin ¢ikardig: melodik ses de.
Harry’nin bir metre arkasinda, bacaklar1 agik halde ve elleri-
ni agagida tutarak duran Sergey Ivanov'un hizli soluklar da.

Sergey adamin sirtina bakti. Adamin iki kolu da tezgiahin
tistiindeydi. Bundan iyisi can saghgiydi. Vakit gelmisti.
Sergey’in kalbi kiit kiit atiyordu. Cilginca atan kalbi viicu-
duna taze kan pompaliyordu, tipk: ilk kez kokpitten eroin
paketleri aldig1 zamanki gibi. Korkusundan eser kalmamis-
t1. Clinki artik biliyordu, canli oldugunu biliyordu. Canliyd:
ve kargisindaki adami 6ldiirmek tizereydi. Onun canini alip
kendi canina katacakti. Bunun diigiincesi bile aletini sertles-
tirdi; sanki daha simdiden diigmaninin kalbini yemisti. Sim-
di. Hareketler. Sergey derin nefes alip 6ne ¢ikt1 ve sol elini
Harry’nin baginin istiine koydu. Onu kutsarcasina. Onu vaf-
tiz edecekmis gibi.
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Sergey Ivanov tutamadi. Bir tiirli tutamadi. Adamin ka-
fa derisiyle sac1 lanet olas1 yagmurda 1slanmisti ve o kisa, di-
ken diken sag¢ telleri Sergey’in parmaklarinin arasindan ka-
yarak, adamin basini geriye dogru ¢ekmesini engelledi. Ser-
gey sol elini tekrar, hizla 6ne uzatip adami alnindan tutarak
basini kendine dogru ¢ekerken bigag: onun bogazina daya-
di. Adamin viicudu kasildi. Sergey bigag: kullanarak, temas
edisini hissederek deriyi kesti. Iste! Bagparmagina sicak kan
fiskird1. Bekledigi kadar derin bir yara agamasa da, li¢ kalp
atis1 sonra is hallolmus olacakti. Figkiran kani gérmek igin
gozlerini kaldirip aynaya bakti. Sergilenen digleri ve altla-
rindaki yaradan gémlege akan kanm gordii. Ve adamin goz-
lerini. O ifadeyi —o soguk, o6fkeli yirtic1 hayvan bakigini— go-
riince, igin heniiz hallolmadigini anlada.

Harry basindaki eli hissedince, durumu iggiidiisel olarak
anlamigti. Bunun sarhos bir miigteri veya eski bir tanidik
degil, onlardan oldugunu anlamigti. Elin kaymasiyla saniye-
nin onda biri kadar zaman kazanan Harry aynaya bakinca
celik paniltis1 gordii. Celigin nereye gittigini biliyordu. Sonra
el onu alnindan tutup geriye ¢ekti. Bogaziyla bigagin arasina
elini koymasi i¢in ¢ok ge¢ oldugundan, Harry bar ayakhgina
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basarak ayaga kalkt1 ve dogrulurken genesini gogsiine daya-
d1. Bigak derisini yararken aci hissetmedi, ta ki ¢ene kemigi-
nin etrafindaki hassas zar kesilene dek.

Sonra aynada diger adamla g6z géze geldi. Adam
Harry’'nin bagini geriye, kendi bagina dogru ¢ekerek poz ve-
ren iki arkadagmis gibi goriinmelerine yol agiyordu. Harry
bicagin ¢enesine ve gogsiine dayandigini, iki boyun arterin-
den birini kesmeye ¢aligtigin hissetti ve birkag saniye iginde
bagarili olacagini anlada.

Sergey kolunu adamin alnina tamamen dolayip var gi-
ciiyle ¢ekti. Adamin basim geriye ¢ekerken, bigagin ¢eneyle
boynun arasina nihayet girdigini aynadan goérdii. Celik bigak
bogaza dayandiktan sonra saga, boyun arterine, arteria ca-
rotise dogru hareket etti. Lanet olsun! Adam sag elini kal-
dirip bigak ile arter arasina parmagini koymayi bagarmig-
t1. Ama Sergey ustura gibi keskin bigagin bir parmag kopa-
rabilecegini biliyordu. Biitiin mesele yeterince baski uygula-
makti. Sergey ¢ekti. Cekti.

Harry bigagin baskisini hissetse de, onun parmag kese-
meyecegini biliyordu. Agirhigina oranla en dayanmikl metal.
Titanyumu (ister Hong Kong’da tuiretilmis olsun, ister bagka
bir yerde) hicbir sey kesemezdi. Ama adam gligliiydii ve biga-
gin kesmedigini kisa siirede fark edecekti.

Harry serbest elini 6ne uzatip igkisini devirdi ve bir geye
rastgeldi.

T seklinde bir tirbugondu bu. En basit tiirdendi; sarmal
seklinde burgusu kisaydi. Harry tirbusonu, burgusu bas ve
isaretparmaklarinin arasindan gegecek sekilde gévdesinden
tuttu. Bigagin protezin ustiinden kaydigini hissedince pani-
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ge kapildi. Goézlerini indirip aynaya bakmaya zorladi. Hedef
saptamak i¢in. Elini yana kaldirip geriye, basinin arkasina
dogru saplama hareketi yapti.

Tirbugonun burgusunun ucu boyun derisini delince ada-
min kasildigini hissetti. Ama bu zararsiz, ylizeysel yara ada-
m1 durdurmadi. Bigagi sola kaydirmaya baglamisti. Harry
odaklandi. Tirbuson kullanmak i¢in giiglii ve egitimli bir el
gerekirdi. Ama burgunun tipaya iyice girmesi i¢in sadece
birkag¢ kez ¢evrilmesi yeterliydi. Harry iki kez gevirdi. Bur-
gunun etin icine kaydigimi hissetti. Delerek girdigini. Hafif
bir direng hissetti. Yemek borusu. Harry cekti.

Tamamen dolu bir garap figisinin yan tipasini ¢ikarmak
gibiydi.

Ik kalp atisiyla birlikte saga dogru kan fiskirdiginda Ser-
gey Ivanov’un bilinci tamamen yerindeydi ve her seyi ayna-
dan gérdi. Beyni olanlar1 algilayip analiz ederek bir sonuca
vardi: Bogazini kesmeye ¢alistig1 adam tirbusonla onun atar-
damarini delmisti, ardindan da tirbusonu ¢ekip onun boy-
nundan ¢ikarmisgt: ve simdi Sergey’e can veren kani oradan,
kalp atisiyla birlikte figkiriyordu. Ikinci kalp atisiyla birlikte
bilincini yitirmeden 6nce i¢ sey diisiindi.

Amcasinin giivenini bosa ¢ikarmisti.

Sevgili Sibirya’sini bir daha asla géremeyecekti.

Yalan bir d6vmeyle gomiilecekti.

Ugtincii kalp atisiyla birlikte yere yigaldi. Sarki bittiginde,
Sergey Ivanov 6lmiigtii.

Harry tabureden kalkti. Cenesindeki kesigi aynadan gor-
dii. Ama bu en kétiisii degildi; bogazinda da derin kesikler
vardi ve bunlardan akan kan, yakasinin rengini tamamen
degistirmigti bile.
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Bardaki diger ti¢ miisteri gitmigti. Harry yerde yatan ada-
ma bakti. Adamin boynundaki delikten hala kan aksa da, ar-
tik fiskirmiyordu. Yani adamin kalbi durmustu ve onu haya-
ta dondiirmeye ¢aligmak bosunaydi. Hem yasasa bile, onu ki-
min gonderdigini hayatta séylemezdi. Harry bunu biliyordu.
Ciinki gomlegin yukarisindan ¢ikmig dévmeleri gérmiistii. O
sembolleri bilmese de Rusga olduklarini biliyordu. Kara Misir
olabilirdi. Bunlar mesela, ayna rafina yash duran ve sok yi-
ziinden gozbebekleri neredeyse aklarini1 tamamen kaplayacak
kadar irilesip kararmig gériinen barmeninkiler gibi olan tipik
Bat1 dévmelerinden farkliydi. Nirvana’nin garkisi bitmisti ve
cit gikmiyordu. Harry devrilmis viski bardagina bakti.

“Ortalik berbat oldu, kusura bakma” dedi.

Sonra tezgahtaki bezi alip daha 6nce kollarini1 koydugu
kisimlari, ardindan da bardag sildi ve tirbusonu, gévdesini
silip geri birakti. Tezgahta ve yerde kendi kaninin bulunma-
digina emin oldu. Sonra cesedin lstiine egilip onun kanh eli-
ni ve bigagin uzun fildigi sapiyla ince namlusunu sildi. Bu si-
lah —iinkii silahti ve bagka ige yaramazdi— Harry’nin haya-
tinda tuttugu en agir bigakti. Agz1 Japon susi bigaklar: gibi
keskindi. Harry duraksadi. Sonra onu katladi, namlunun ye-
rine otururken hafifce tikirdadigin1 duydu, emniyet manda-
lim1 kapadi ve bigag ceket cebine birakti.

Bezi kullanarak ciizdanindan yirmi dolarlik banknot ¢1-
karirken “Hesabi dolarla 6desem olur mu?” diye sordu. “ABD
ulusal parasi diyor.”

Barmen bir sey s6ylemek istermis ama konusma yetisini
yitirmis gibi, hafifge inledi.

Harry tam giderken durdu. Dontip ayna rafindaki gigeye
bakti. Dudaklarimi tekrar 1slatti. Bir an hi¢ kimildamadan,
oldugu yerde kaldi. Sonra titrer gibi oldu ve gikip gitti.
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Saganak altinda sokagin kargisina gegti. Nerede kaldigim
biliyorlardi. Onu takip etmis olabilirlerdi elbette, ama resep-
siyondaki delikanlinin sdylemis olmasi da mimkiindii. Veya
yakici, otel kayit defterlerinin rutin olarak incelenmesi kisvesi
altinda onun ismini arayip bulmus olabilirdi. Harry arka avlu-
dan gegerse, kimseye fark ettirmeden odasina ulagabilirdi.

Avlu kapisi kilitliydi. Harry kiifretti.

Otele girdiginde, resepsiyonda kimse yoktu.

Merdivenlerin ve koridorun a¢ik mavi linolyumunda,
Mors alfabesini andiran kirmizi noktalar birakti.

Odasina girince, komodinden dikis setini alip banyoya
girdi, soyundu ve lavaboya egildi; lavabo kisa siirede kan
i¢inde kaldi. Harry bir el havlusunu 1slatip ¢enesiyle boynu-
nu sildi, ama boynundaki yaralar az sonra tekrar kanla dol-
yi bagardi ve igneyi boynundaki yaranin beyaz kenarlarin-
dan, 6nce alttan, sonra da listten gecirdi. Yaray: bu gekilde
dikerken ara ara durup kam sildi. Isi neredeyse bitmek iize-
reyken iplik koptu. Harry kiifrederek ipligin uglarin ¢ikard
ve igneye tekrar iplik gecirerek yarayi ikinci kez dikti. Son-
ra ¢enesindeki yaray: dikti; bu daha kolay oldu. Ust govde-
sindeki kan sildi ve valizinden temiz bir gomlek aldi. Son-
ra yataga oturdu. Bas1 dénliyordu. Ama acelesi vardi; ¢ok
uzakta olduklarini sanmiyordu. Sag oldugunu 6grenmelerin-
den 6nce, hemen simdi harekete gegmeliydi. Hans Christian
Simonsen’1 aradi1 ve adamin dérdiinci gahsta telefonu agip
uykulu bir sesle “Hans Christan” dedigini duydu.

“Harry. Gusto’nun mezari nerede?”’

“Vestre Mezarhigi'nda.”

“Alet edevati hazirladin m1?”

“Evet.”

“Bu gece yapacagiz. Bir saat sonra dogu yakasinda, pati-
kada bulusalim.”
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“Simdi mi?’

“Evet. Yara bandi da getir.”

“Yara band1 m1?”

“Beceriksiz bir berberin eline diigtiim, o kadar. Altmis da-
kika sonra, tamam m1?”

Kisa bir duraksama. I¢ ¢ekis. Sonra da: “Tamam.”

Harry telefonu kapamak tizereyken, bagka birinin uykulu
sesini duyar gibi oldu. Ama giyindiginde, yanhs duyduguna
kendini ikna etmigti bile.
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Harry yegane sokak lambasinin altinda duruyordu. Yirmi
dakikadir bekliyordu; sonunda Hans Christian patikay: ko-
sarak cikip geldi. Siyah esofman giymisti.

Nefes nefese “Monolittveien’a park ettim” dedi. “Keten ta-
kim elbiseyle mezar soymak adetten midir?”

Harry basimi kaldirinca Hans Christian’in gozleri fal tas:
gibi acildi. “Ulu Tanrim, bu halin ne boyle? O berber...”

“Kesinlikle tavsiye etmiyorum” dedi Harry. “Haydi gel,
1s1ktan uzaklagalim.”

Karanlhiga girdiklerinde Harry durdu. “Yara bantlarn1?”

«AL”

Harry boynuyla ¢enesindeki dikislere 6zenle yara band:
yapistirirken, Hans Christian arkalarindaki tepenin 151ks1z
evlerini inceledi.

Harry “Rahat ol... kimse bizi géremez” diyerek kiirek-
lerden birini alip yola koyuldu. Onu kosar adim takip eden
Hans Christian bir el feneri ¢cikarip yakt.

“Simdi bizi gorebilirler” dedi Harry.

Hans Christian el fenerini kapad.

Savasin anisina yapilmis korudan ve Britanyali denizci-
lerin mezarlarinin arasindan gegerek, ¢cakill yollarda ytru-
meyi siirdiirdiiler. Harry 6liimiin biiyik esitleyici olmadigi-
n1 diisiindii; Bat1 Oslo mezarlhigindaki mezar taslari, sehrin
dogusundakilere kiyasla daha biiyiik ve parlakti. Her adim-
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larinda ¢akillar gicirdiyordu ve yiriyisleri hizlandikea, so-
nunda bu ses kesintisiz hale geldi.

Cingenenin mezarinin 6niinde durdular.

Hans Christian “Soldan ikinci” diye fisildad: ve ¢izdigi ha-
ritay1 los ay 15181nda evirip gevirerek daha iyi gérmeye c¢aligti.

Harry arkalarindaki karanlhiga bakti.

Hans Christian “Bir sey mi oldu?” diye fisildada.

“Ayak sesleri duyar gibi oldum. Biz durunca kesildiler.”

Harry havayi koklarcasina bagini kaldirda.

“Yank1” dedi. “Haydi, gel.”

Iki dakika sonra gosterigsiz, siyah bir mezar taginn 6niin-
de duruyorlardi. Harry el fenerini mezar tasina iyice yaklagtir-
diktan sonra act1. Taga kazinmis harfler altin sarisina boyan-

misti.

Gusto Hanssen
14.03.1992 — 12.07.2011
Huzur Iginde Yat

Harry hemen “Bingo” diye fisildadi.

Hans Christian “Peki biz nasil...” diye s6ze bagladi, ama
Harry’nin kiireginin yumusak topraga daldigin1 duyunca
sustu. Kendi kiiregini kapip ise koyuldu.

Harry’'nin kiiregi sert bir seye carptiginda saat ii¢ buguk-
tu ve ay bir bulutun ardindayd.

On bes dakika sonra, beyaz tabut artik ortadayda.

Birer tornavida alip tabutun tstiinde diz ¢6ktiiler ve ka-
pagin alt1 vidasimi ¢ikarmaya giristiler.

“Ikimiz birden iistiindeyken kapak a¢ilmaz” dedi Harry.
“Birimizin yukar: ¢ikmasi gerek, digerimiz tabutu agabilsin
diye. Gonilli var m1?”

Hans Christian simdiden beline kadar yukar: tirmanmig-
t1 bile.

Harry bir ayagini tabutun yanina koyup digerini de top-
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rak duvara dayadi ve kapag altindan tuttu. Cekerken, alis-
kanlik sebebiyle agzindan nefes almaya basladi. Tabuttan
yiikselen 1s1y1 agag1 bakmadan once fark etti. Cliriime siu-
recinde enerji uretildigini biliyordu, ama duydugu ses ense
tuylerini diken diken etti.

Kimildayan sinek larvalarinin higirtisi. Harry kapag di-
ziyle iterek tabutu agta.

“Buraya 1s1k tut” dedi.

Cesedin agziyla burnunun iginde ve etrafinda hareket
eden beyaz larvalar 1s11dadi. Once gozleri yendiginden, cese-
din gézkapaklar1 ¢cékmigti.

Hans Christian’in kusma seslerine aldirmayan Harry
analitik zihnini harekete gegirdi: Cesedin yizi solgundu
ve kararmisti... Gusto Hanssen olup olmadigin1 anlamak
imkansizdi; fakat sa¢ rengi ve yiiz sekli benziyordu.

Ama Harry’nin dikkatini ¢eken bir sey nefesini kesti.

Gusto kaniyordu.

Beyaz kefende kirmizi giller biytyordu, kan giilleri yay-
hiyordu.

Harry bu kanlarin kendisine ait oldugunu ancak iki sani-
ye sonra fark etti. Boynunu tuttu. Parmaklarn kan iginde kal-
di. Dikisleri patlamisti.

“Tigortiin” dedi Harry.

“Ne?”

“Biraz sargiya ihtiyacim var.”

Harry bir fermuarin hizla agildigin1 duydu, birkag sani-
ye sonra da yukaridan 15181n igine bir tigort disti. Harry ti-
sorti kapinca logoyu fark etti. Parasiz Hukuk Danismanhg.
Tanrim, bir idealist. Harry tisorti boynuna doladi; ne fayda-
s1 olacagini bilmese de, simdilik elinden gelen buydu. Son-
ra Gusto’nun iistiine egildi ve kefeni iki eliyle tutup yirta-
rak acti. Kararmis ve biraz sismis cesedin gégsiindeki kur-
sun deliklerinden larvalar siiriinerek ¢ikiyordu.
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Harry yara izlerinin rapordaki tasvirlere uydugunu goérdii.

“Makasi ver.”

“Makas.”

“Tirnak makasy.”

Hans Christian “Lanet olsun!” diyerek oksilirdii. “Getir-
meyi unuttum. Belki arabada vardir. Gidip...”

Harry “Gerek yok” diyerek, cebindeki uzun sustal biga-
g1 ¢ikardi. Emniyet mandalini agip diigmeye basti. Bigak 6y-
le sertge, Oyle iirkiitiici bir giigle agildi ki sapa titresti. Harry
bicagin miikkemmel dengesini hissedebiliyordu.

Hans Christian “Bir sey duyuyorum” dedi.

“Bir Slipknot sarkis1” dedi Harry. “Pulse of the Maggots.””11
Sarkiy1 usulca mirildaniyordu.

“Onu demiyorum yahu. Biri geliyor!”

“Feneri cesedi aydinlatacak sekilde birak ve kag git” di-
yen Harry, Gusto’nun ellerini kaldird: ve sag elinin tirnakla-
rin1 inceledi.

“Ama sen...”

“Kag git” dedi Harry. “Hemen.”

Harry uzaklasan Hans Christian’in ayak seslerini duy-
maz oldu. Gusto’nun ortaparmak tirnag daha kisa kesilmis-
ti. Harry bagparmagi ve ortaparmag inceledi. Sakince ko-
nustu: “Cenaze sirketindenim. Biraz mesai yapiyoruz.”

Sonra mezarin kenarinda durmus, tepeden kendisine ba-
kan, iiniformaly, oldukga gen¢ bek¢iye dogru yuziini kaldirdi.

“Ailesi manikiirden pek memnun kalmadi da.”

Bekgi “Cik digan!” diye emretti; sesi ¢ok az titremisti sa-
dece.

Harry “Neden?” diyerek, ceket cebinden kiiciik bir plastik
poset aldi ve ugiincii tirnagin altina getirip, tirnag: azimle
kesti. Bicak tirnag: tereyagiymis gibi kesiyordu. Gergekten
muhtesem bir aletti. “Buraya izinsiz girenlere kaba kuvvet

11. Kurtguklann Nabzi (¢.n.)
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uygulamanin yasak olmasi senin igin talihsiz bir durum.”

Harry bigagin ucunu kullanarak, kisa tirnagin altindaki
kan lekelerini kazid.

“Bu yasag ¢ignersen isinden atilirsin, Polis Akademisi’ne
giremezsin, biiyik bir tabanca tasiyip birilerini nefsi miida-
faayla vurmana da izin vermezler.”

Harry dikkatini bagparmaga yoneltti.

“Talimatlara uy, Emniyet Tegkilati’m1 arayip yetiskin bir
polisle konus. Sansin varsa yarim saatte burada olurlar.
Ama gergekgi olursak, muhtemelen yarin mesai saati bagla-
yana kadar beklememiz gerekir. Iste oldu!”

Harry posetleri kapatip ceket cebine koydu, tabutun ka-
paginm kapadi ve mezardan ¢ikti. Takim elbisesini temizledi
ve egilip kiirekle el fenerini alda.

Doniip sapele giren bir arabanin far 1siklarinm gérdii.

Givenli bir mesafeye dek gerileyen geng bekgi “Aslinda
hemen geliyoruz dediler” dedi. “Vurulan adamin mezar de-
dim, anlarsin ya. Kimsin sen?”

Harry el fenerini kapayinca ortalik zifiri karanlik oldu.

“Desteklemen gereken kisiyim.”

Sonra Harry kogsmaya bagladi. Doguya, geldikleri yola
dogru kosarak sapelden uzaklasta.

Frogner Parki’ndaki bir lambaya ait oldugunu varsaydig
parlak bir 1s1ga bakarak, nerede oldugunu anlamaya ¢ahigti.
Parka ulasabilirse, simdiki formda haliyle pesindekilerin ¢o-
gundan kagabilecegini biliyordu. Tek kaygis1 yanlarinda képek
olmasiydi. Képeklerden nefret ederdi. Mezar taglarina g¢arp-
mamak ve ¢icek demetlerine basmamak igin ¢akill patikalar-
dan gitmesi en iyisiydi, ama ¢akil sesleri pesinde olabilecek ki-
sileri duymasim giiclestiriyordu. Harry savas anitina varin-
ca ¢imenlige gecti. Arkasindan gelen, takip edildigini gésteren
sesler duymuyordu. Ama sonra gordi. Agag tepelerinde gezi-
nen titrek huzmeyi. Birisi el feneriyle Harry’yi takip ediyordu.
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Harry patikaya girip parka yoneldi. Boynunun acisi-
n1 umursamamaya, rahat ve randimanh bir sekilde kogma-
ya, teknige ve solunuma odaklanmaya ¢alisti. Kurtulacagi-
n1 soyledi kendine. Dikili Tag’a dogru kostu; tepeden gegen,
lambalarla aydinlanan patikada onu goreceklerini ve parkin
dogu tarafindaki ana girigse dogru gidiyormus gibi gériinece-
gini biliyordu.

Tepenin diger tarafina ge¢ip de pesindekilerin goriis ala-
nindan ¢ikana dek bekledikten sonra giineybatiya, Mad-
serud Caddesi’ne yoneldi. Adrenalin sayesinde yola devam
edebiliyordu, ama kaslarina kramp girmeye bagladigini his-
sediyordu. Bir an her gey kararinca, bilincini yitirdigini di-
stiindii. Ama sonra bilinci geri geldi ve birden midesi bulan-
di, ardindan da basi firil fir1l déndii. Asag: bakti. Ceket yeni-
nin altindan sizan kan, parmaklarinin arasindan damliyor-
du; dedesinin evinde ekmek dilimlerine siiriilen ¢ilek receli
gibiydi. Harry hedefine ulagmay1 bagaramayacakt.

Boynunu uzatti. Tepenin zirvesindeki lambanin 1g1g1ndan
gecen birini gordii. iriyarl bir adamdi bu, ama hafif adim-
larla kosuyordu. Dar siyah giysiler. Polis tiniformas1 degil-
di. Delta’dan olabilir miydi? Gecenin koriinde bu kadar ¢a-
buk gelmeleri miimkiin miiydii? Sirf birisi bir mezar1 kazi-
yor diye?

Harry yalpalasa da dengesini korumayi basardi. Bu hal-
deyken kimseden kacgabilme umudu yoktu. Saklanacak yer
bulmaliyda.

Madserud Caddesi’ndeki evlerden birini géziine kestirdi.
Patikadan ayrildi, ¢gimenli bir yokusu kosarak indi (diigsme-
mek i¢in kollarin1 agmak zorunda kaldi) ve devam ederek as-
falt yoldan geg¢ip, algak kazikli ¢itin tistiinden atlads; hi¢ du-
raksamadan elma agac¢larinin arasindan gegerek evin arka
tarafina ulagip kégesinden sapti. Sonra uzun, 1slak ¢gimlerin
iistiine kendini att1. Derin bir nefes aldi, midesinin kasildigi-
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n1 hissedince de kusmaya hazirlandi. Kulak kabartirken, ne-
fes almaya odaklanda.

Ses yoktu.

Ama buraya gelmeleri an meselesiydi. Ayrica Harry'nin
boynunun dogru diiriist bandajlanmas gerekiyordu. Ayaga
kalkip evin terasina dogru yurudu. Kap: penceresinden igeri
bakti. Karanlik bir oturma odasi.

Harry cam1 tekmeyle kirip, elini igeri uzatti. Sevgili, naif
Norve¢. Anahtar kapidaydi. Harry usulca logluga girdi.

Nefesini tuttu. Yatak odalar: birinci kattaydi muhtemelen.

Harry bir masa lambasin agtu.

Peliis ortilli koltuklar. Sehpali televizyon. Ansiklopedi.
Aile fotograflariyla kaph bir masa. Orgii isleri. Demek ki bu-
rada oturanlar yashydi. Yashlarin uykusu da agir olurdu.
Yoksa hafif mi olurdu?

Harry mutfag: bulup 15181 agti. Cekmeceleri karigtirda.
Catal bigaklar, bezler. Cocuklugunda oyle seylerin genellik-
le nerede tutuldugunu hatirlamaya ¢aligt1. Alttan ikinci ¢ek-
meceyi agt1. Iste oradaydi. Standart bant, koli band, gaffer
bant. Harry gaffer bandi kapti ve iki kapiy1 agtiktan sonra
banyoyu buldu. Ceketiyle gémlegini ¢ikarip basim1 dusun al-
tina soktu ve dug fiskiyesini boynuna tuttu. Beyaz emayenin
ustinden akan suyun hemen kizarmasini seyretti. Sonra ti-
sortle kurulandi ve yaranin kenarlarin sikip, gimiisi ban-
d1 boynuna birkag¢ kez doladi. Bandin fazla siki olup olmadi-
gin1 kontrol etti. Sonuc¢ta beynine biraz kan gitmesi gereki-
yordu. Gomlegini giydi. Tekrar bag1 déndu. Kiivetin kenari-
na oturdu.

Bir hareket fark etti. Bagini kaldirda.

Kapida duran yash, solgun yuzli kadin fal tas: gibi acil-
mis, korku dolu goézlerle ona bakiyordu. Kadin geceliginin
iistiine kirmiz: bir kapitone bornoz ge¢irmisti. Her hareke-
tinde bornozun kumasi tuhaf bir gekilde, elektriklenirmis gi-



322

bi parliyordu. Harry o bornozun artik iiretilmeyen, yasak-
lanmis, kanserojen bir materyalden, asbest gibi bir seyden
yapildigini tahmin etti.

“Ben polisim” dedi Harry. Oksiirdii. “Eski polisim. Ve su
an biraz zor durumdayim.”

Kadin bir sey demeden 6ylece durdu.

“Kirilan camin parasini 6deyecegim tabii.” Harry banyo
zemininde yatan ceketini alip clizdanini ¢ikardi. Lavaboya
birka¢ banknot birakti. “Hong Kong dolarlari. Isimleri pek
given vermese de gegerlidirler.”

Gilimserken, burusuk yanaklarin birinden akan gozya-
sin1 gordd.

“Ah, yapma” dedi Harry; panige kapildigini, islerin ¢igrin-
dan ¢ikmaya basladigini, kontroliinii yitirdigini hissediyor-
du. “Korkma. Gergekten sana bir sey yapmayacagim. Hemen
simdi gidiyorum, tamam m1?”

Kolunu ceket koluna giicliikle sokup kadina dogru yiirii-
di. Kadin ayaklarini siiriiyerek, ufak adimlarla geriledi ama
gozinli Harry’den ayirmadi. Harry ellerini kaldirarak teras
kapisina dogru kostu.

“Sag ol” dedi. “Ve kusura bakma.”

Sonra kapiy: iterek agip terasa ¢ikti.

Patlama sesinin o kadar yiiksek olmasi, agir kalibreli bir
silah kullanildigin1 gésteriyordu. Ardindan gelen mermi se-
s1 bunu dogruladi. Harry dizlerinin listiine ¢okerken, sonraki
mermi onun yanindaki bahge sandalyesinin sirtin1 pargaladi.

Epey agr kalibreli bir silahtu.

Harry oturma odasina gerisingeri dalda.

“Yerde kal!” diye bagirirken, oturma odas: penceresinin
cami parc¢alandi. Parke zemine, televizyona ve aile fotograf-
lariyla kapli masaya yagan cam kiriklar: singirdadi.

Harry iki biikliim kogarak oturma odasindan ve holden
gecip 6n kapiya gitti. Kapiy: act1. Sokak lambasinin altinda-
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ki siyah limuzinin agik kapisindan ¢ikmisg namludan figkiran
alevi gordi. Yuziine bir sey batmis gibi aci hissetti ve yuk-
sek, tiz, delici bir metalik ses duydu. Kendiliginden doniince,
duvardaki kapi zilinin pargalanmis oldugunu gérdii. Iri, be-
yaz ahsap kiymiklar: disar1 doniktd.

Harry geri ¢ekildi. Yere yatta.

Polisler bu kadar agir kalibreli silah kullanmazdi. Harry
yokustan asag1 kostugunu gordiigi iriyan silueti diisiindii.
O kisi polis degildi.

“Yanaginizda bir sey var...”

Konusan kadindi; takili kalmas zilin tiz sesini bastirmak igin
bagirmak zorunda kalmigti. Harry’nin arkasinda, holiin sonun-
da duruyordu. Harry yanagimi parmaklariyla yokladi. Yanagi-
na ahsap kiymik saplanmisti. Harry kiymig ¢ekip ¢ikardi. Kiy-
migin yara izli yanagina saplanmasinin sans oldugunu digi-
necek zamamn oldu: Bu yeni iz, piyasa degerini ¢ok dustirmezdi
herhalde. Sonra bir bagka patlama sesi koptu. Bu kez mutfak
penceresinin cami pargalandi. Boyle giderse, Harry’nin Hong
Kong dolarlan zarar karsilamaya yetmeyecekti.

Zil sesinin yam sira, uzaklardan gelen siren sesleri duyu-
yordu. Basimi kaldirdi. Holden ve oturma odasindan bakinca,
civar evlerin 1siklarinin yanmig oldugunu gordii. Sokak Noel
agaci gibi aydinlanmigti. Harry hangi tarafa giderse gitsin,
aydinhkta hareket eden bir hedef olacakta. Iki segenegi var-
di: Ya vurulacak ya da tutuklanacakti. Hayir, bu bile bir se-
cenek degildi. Siren seslerini onlar da duymustu ve zaman-
larinin azaldigini biliyorlardi. Harry atesle karsilik vermedi-
ginden, silahsiz oldugunu varsaymis olmaliydilar. Pesinden
geleceklerdi. Kagmaliydi. Cep telefonunu gikardi. Lanet ol-
sun... Neden onun numarasini T kismina kaydetme zahmeti-
ne girmemisti ki? Kisi listesi dolmus sayilmazdi.

“Bilinmeyen numaralar servisinin numarasi kagt1?” diye
seslendi.
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“Bilinmeyen... numaralar... servisinin mi?”

“Evet.”

“Sey.” Kadin diigtinceli bir edayla parmagim agzina soktu
ve ahsap bir sandalyeye otururken kirmizi asbest bornozu-
nu altina tikigtirdi. “1880 var. Ama 1881’dekiler daha kibar
bence. Obiirleri kadar hizli ve stresli konusmuyorlar. Acele
etmiyorlar ve bazen sohbet...”

Genizsi bir ses, Harry’nin kulagina “Bilinmeyen numara-
lar servisi 1880” dedi.

“Asbjorn Treschow” dedi Harry. “C ve h ile.”

“Kayitlarimizda Oppsal, Oslo’dan Asbjorn Berthold Tresc-
how var; bir de Asbjo...”

“Bu o! Cep numarasim verebilir misiniz?”

Sonsuzluk kadar uzun gelen {i¢ saniyeden sonra tanidik,
huysuz bir ses konustu.

“1stemiyorum.”

“Tresko?”

Yanit gelmedi; uzun bir sessizlik oldu. Harry sisman ar-
kadasinin gsagkin yiiziini hayal etti.

“Harry? Uzun zaman...”

“Iste misin?”

“Evet.” E'yi uzatarak séylemesi, Tresko’nun iskillendigini
gosteriyordu. Kimse Tresko’yu sebepsiz yere aramazdi.

“Acil yardima ihtiyacim var.”

“Evet, vardir herhalde. Bor¢ aldigin yiiz kron ne olacak
peki? Sey demistin...”

“Frogner Parki / Madserud Caddesi bélgesinin elektrigini
kesmene ihtiyacim var.”

“Neye ihtiyacin var?”

“Burada, polis olarak acil bir durumla kars: karsiyayiz.
Tabancali bir herif delirdi. Karanlikta gizlenmemiz gerek.
Hala Montebello’daki trafo merkezinde misin?”

Tekrar duraksama.
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“Heniiz evet... Peki sen hala polis misin?”

“Elbette. Tresko, bu cidden ¢ok acil bir durum.”

“Umurumda degil. Dedigini yapmaya yetkim yok. Hen-
mo’yla konusman gerek, o da...”

Harry “O uyuyor ve zamanimiz yok!” diye bagirdi. Tam
o sirada bir baska silah sesi koptu ve mutfaktaki bir dolaba
mermi isabet etti. Raftaki tabaklar sangirdayarak yere diigiip
kirildi.

Tresko “O neydi yahu?” diye sordu.

“Ne olabilir sence? Iki secenegin var: Ya kirk saniyelik
karartmanin ya da bir y1§1n cesedin sorumlulugunu iistlene-
ceksin.”

Hattin diger ucunda birkag saniye sessizlik oldu. Sonra
Tresko agir agir konustu:

“Ilging bir durum, ha Harry? Simdi ben burada oturuyorum
ve dizginler benim elimde. Buna hayatta inanmazdin ha?’

Harry derin bir nefes aldi. Terastan bir gélgenin gegtigini
gordii. “Evet Tresko. Inanmazdim. Peki sen...”

“Sen ve Oystein bir yerlere gelebilecegime asla inanmadi-
niz, degil mi?”

“Evet, o konuda cidden yanmldik.”

“Peki litfen demeye ne der...”

Harry “Su lanet olasi elektrigi kes!” diye bagirdi. Ve gevir
sesini duydu. Ayaga kalkip yash kadini koltuk altina aldi ve
yari suiriikleyerek banyoya soktu. “Burada kal” diye fisilda-
y1p kapiy1 arkasindan kapadi ve agik 6n kapiya kostu. Isiga
dalarken, kendini mermi yagmuruna hazirladi.

Sonra her sey karardi.

Oyle karard ki, Harry déseme taslarinin istiine disiip
6ne dogru yuvarlanirken, 61diigiini sandi bir an. Sonra Asb-
jorn “Tresko” Treschow’un diigmeyi gevirdigini veya tusa
bastigini (trafo merkezinde o isi nasil yapiyor idiyseler) anla-
d1. Kirk saniyesi oldugunu da.
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Harry kosarak zifiri karanliga kérlemesine daldi. Kazik-
l1 ¢iti gligliikle ast1 ve ayaklarinin altinda asfalti hissedin-
ce kostu. Bagiriglarin ve siren seslerinin giderek daha yakin-
dan geldigini duyuyordu. Ama bir arabanin ¢aligtirilan giic-
lii motorunun homurtusunu da duydu. Sag taraftan ayrilma-
d1; yolu, oradan ayrilmayacak kadar gorebiliyordu. Frogner
Parki'nin gliineyindeydi. Bagarma ihtimali vardi. Karartil-
mi1s miistakil evlerin éniinden, agaglarin arasindan, orman-
dan gegti. Mahallede hala elektrik yoktu. Motor sesi giderek
daha yakindan geliyordu. Harry saga sapip, tenis kortlarinin
yanindaki otoparka girdi. Cakillarin arasindaki bir su biri-
kintisine basinca az kalsin kayip diisecekti, ama sendeleye-
rek yola devam etti. Goriinecek kadar 1s1k yansitan yegane
seyler, tel 6rgiiniin ardindaki tenis kortlarinin beyaz tebesir-
le ¢izilmis ¢izgileriydi. Harry OTK kulip binasinin silueti-
ni gordii. Iki far huzmesi ortalig1 tararken, Harry soyunma
odasi kapisinin 6niindeki duvara kosup diger tarafa balik-
lama daldi. Betona diislince yana yuvarlandi. Yumusak inis
yapmis olmasina karsin bagsi déndii.

Fare gibi, kimildamadan durup bekledi.

Bir sey duymadi.

Karanlik gece gogiline bakti.

Ansizin yanan bir 1s1k gézlerini kamastirdi.

Catinin altindaki dig lamba. Elektrik gelmisti.

Harry iki dakika boyunca yatip siren seslerini dinledi.
Kuliip binasinin 6niindeki yoldan arabalar gelip gegti. Ara-
ma ekipleri. Bolge simdiden kugatilmist:i muhtemelen. Bi-
razdan kopekleri getirirlerdi.

Harry kagip gidemeyecegine gore, binaya girmesi gereke-
cekti.

Ayaga kalkip duvarin Ustiinden bakti.

Kapinin yanindaki, kirmizi 1g1kli ve tus takimli kutuyu

gordd.



327

Kralin dogdugu yi1l. Hangi y1l oldugunu Tanr: bilirdi.

Bir magazin dergisinde gordiigii bir fotografi géziinde can-
landiran Harry 1941’1 denedi. Bip sesi gelince, kap: kolunu
cevirdi. Kapi kilitliydi. Bir saniye... Ailesi 1940’ta Londra’ya
gittiginde, kral yeni dogmamis miydi? Yoksa 1939’da maiy-
d1? Belki de kral biraz daha yasliydi. Harry sadece ii¢ dene-
me hakki olmasindan korkuyordu. 1938. Kapi kolunu cevir-
di. Lanet olsun. 1937? Yesil 1s1k. Kap1 acgilda.

Usulca igeri giren Harry kapinin ardindan kapandigim
duydu.

Sessizlik. Giivendeydi.

Isig1 agta.

Soyunma odasi. Dar ahsap siralar. Demir dolaplar.

Harry ne kadar bitkin oldugunu ancak simdi fark etti.
Burada safaga dek, avlanilmasi emri iptal edilene dek kala-
bilirdi. Soyunma odasina goz gezdirdi. Aynali lavabo. Dért
dus. Tuvalet. Harry odanmin ucundaki agir ahgap kapiy1 acti.

Sauna.

Harry igeri girip kapiyr arkasindan kapadi. Ahsap koku-
su. Soguk sobanin yanindaki genis siralardan birine uzanda.
Gozlerini kapadi.
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Ug kisiydiler. Bir koridorda el ele kosuyorlard:; Harry g1
geldiginde birbirlerinden ayrilmamak i¢in simsiki tutmala-
r1 gerektigini haykirdi. Arkalarindan gelen karin 6nce ugul-
tusunu, sonra da glirlemesini duydu. Sonra oradaydi, beyaz
karanlik, siyah kaos. Harry olabildigince siki tutsa da, diger-
lerinin ellerinin kendi ellerinden kayip gittigini hissetti.

Irkilerek uyandi. Kol saatine bakinca, i¢ saat uyumus ol-
dugunu anladi. Nefesini tutmusg¢asina, uzun uzun, hirilti-
11 bir sekilde soluk verdi. Viicudu epey hirpalanmis ve mo-
rarmig gibi geliyordu. Boynu sizliyordu. Basi felaket agriyor-
du. Terliyordu da. Oyle ter i¢indeydi ki takim elbisesinde ko-
yu lekeler olugmustu. Sebebini bilmek i¢in déniip bakmasina
gerek yoktu. Soba. Biri sauna sobasini ¢aligtirmigti.

Harry ayaga kalkip sendeleyerek soyunma odasina girdi.
Siralarda giysiler yatiyordu; Harry disaridan gelen sesleri,
raket telleriyle vurulan toplarin sesini duyuyordu. Tenisten
sonra saunaya girmek istiyorlardi.

Harry lavaboya gitti. Aynada kendine bakti. Kirmiz1 goz-
ler, siskin ve kirmiz1 yiiz. Giilliing bir kolye gibi gériinen gii-
misi gaffer bant; bandin kenar1 Harry’nin yumusak derisine
batiyordu. Harry yiizlinii yikayip sabah giinesine gikti.

Emekliler gibi bronz tenli ve ciliz bacakli ti¢ adam oyunu
kesip Harry’ye baktilar. I¢lerinden biri gézliigiinii diizeltti.
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“Ciftler mac1 yapacagiz, ama bir kisi eksik gen¢ adam.
I¢inden geliyorsa?..”

Harry dosdogru ileriye bakti ve sakin konugsmaya odak-
landi.

“Kusura bakmayin arkadaslar. Bende tenis¢i dirsegi var.”

Skéyen’e dogru yiiriirken, adamlarin bakislarin ensesin-
de hissetti. Buralarda bir otobiis olsa gerekti.

Truls Berntsen birim gefinin kapisini ¢alda.

“Gel?”

Bellman kulaginda telefonla ayakta durmaktaydi. Mika-
el sakin goriinse de, Truls buna kanmayacak kadar iyi tani-
yordu onu. Bellman elini bakiml saginda gezdirip duruyor,
biraz hizli konugsuyor ve odaklandigini belli eden bir sekilde
kas catiyordu.

Telefonu kapad.

Truls, Bellman’a buharn tiiten bir fincan kahve uzatirken
“Stresli bir sabah m1?” diye sordu.

Birim sefi fincana saskinlikla baksa da onu aldi.

Bellman telefonu basiyla gostererek “Polis Sefi” dedi. “Ga-
zeteler onu Madserud Caddesi’'ndeki yash kadin yiiziinden
sikistiriyormus. Kadinin evi kursun yagmuruna tutuldu, Po-
lis Sefi de benden agiklama istiyor.”

“Ne dedin peki?”

“Vestre Mezarlig1 bekgisi, birilerinin Gusto Hanssen’in me-
zarin1 kazdigin bize haber verince Ozel Harekat Odas: bir
devriye arabasi génderdi. Araba olay yerine vardiginda sug-
lular ka¢gmigtl, ama sonra Madserud Caddesi civarinda silah-
li catisma ¢ikt1. Kadin sokta; evine giren kisinin iki buguk met-
re boyunda, yiizii yara izli, kibar bir gen¢ adam oldugunu séy-
liyor sadece.”

“Bu silahli catisma, mezarin kazilmasiyla baglantili mi
sence?”’
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Bellman basiyla onayladi. “Kadinin oturma odasinin ze-
minindeki ¢gamurlarin mezarliktan geldigi kesin. Dolayisiyla
Polis Sefl bu meselenin uyusturucuyla ilgili olup olmadigini,
bunun geteler arasindaki bir bagka hesaplagsma olup olmadi-
gin1 merak ediyor. Durumu kontrol altina alip almadigima fi-
lan.” Bellman pencereye gidip, dar burnunun kemerini bas-
parmagiyla okgad.

Truls kahvesinden ihtiyatla bir yudum alarak “Beni ¢a-
girmanin sebebi bu mu?” diye sordu.

Sirt1 Truls’e déniik duran Bellman “Hayir” dedi. “Su ano-
nim ihbar aldigimiz gece kafami kurcaliyor. Biitiin Los Lo
bos getesinin McDonald’s’ta olacag: séylenmigti hani. Sen on-
lar tutuklayanlar arasinda yoktun, degil mi?”

Berntsen oksiirerek “Evet” dedi. “Gelemedim. O gece has-
taydim.”

Bellman déonmeden “Gegen seferki hastaliginin aynisi miy-
d1?” diye sordu.

“Ha?”

“Baz1 memurlar geldiklerinde motosiklet kuliibii binasi
kapisinin kilitli olmamasina sagirdilar. Odin’in dedigine go-
re orada nobet tutan o Tutu denen adamin kagmay: basara-
bilmesine de sasirdilar. Geldigimizi kimse biliyor olamazda.
Degil mi?”

“Bildigim kadariyla, bizden bagka bilen yoktu” dedi Truls.

Pencereden bakmay: siirdiiren Bellman topuklarinin is-
tiinde sallandi. Ellerini belinin arkasina koydu. Arkaya sal-
landi. Ve one salland.

Truls tstdudagini sildi. Terlediginin belli olmadigini um-
du. “Bagka bir sey?”

Bellman sallanmay: siirdiiriiyordu. One arkaya. Bir seyin
ardin1 gormeye ¢aligan, ama boyu fazla kisa oldugu i¢in gére-
meyen bir ¢ocuk gibi.

“Hepsi buydu Truls. Ve tesekkiirler... kahve i¢in.”
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Truls kendi odasina doniince pencereye gitti. Bellman'in
herhalde gormiis oldugu seyi gordi. Kirmizi afis bir agagtan
sarkiyordu.

Saat on ikide, Schroder Restorani’nin éniindeki kaldirim-
da, her zamanki otuz kisgi Rita’nin kapiy1 agmasini bekle-
mekteydi.

Rita, Harry’yi goriince “Aaaa” dedi.

“Sakin ol, bira istemiyorum, kahvalti istiyorum sadece”
dedi Harry. “Bir de kiyak istiyorum.”

Rita kapiy1 onun i¢in agarken “Boynunu kastetmistim”
dedi. “Mosmor olmus. Su ne peki?”

“Gaffer bant” dedi Harry.

Rita basiyla onayladi ve siparis almaya gitti. Schroder Res-
torani’nin prensibi, herkesin kendi hayatini kendine sakla-
masiydi.

Harry her zamanki, pencere 6niindeki kése masasina otu-
rup Beate Lonn’i aradi.

Telesekreter ¢ikti. Harry bip sesini bekledi.

“Ben Harry. Yash bir kadina rastladim ve biraz kétu bir
izlenim birakmis olabilirim, bu yiizden bir siire karakolla-
ra filan pek yaklasmasam iyi olur diye diigiiniiyorum. Bu-
raya, Schrider Restorani’na iki paket numune birakiyorum.
Bizzat gelip Rita’y1 sor. Senden istedigim bir kiyak daha
var. Bellman, Blindern’de adres toplamaya basladi. Ekiple-
rin ¢gikardig listeler Orgkrim’e génderilmeden once, listele-
rin kopyasinl miimkiinse kimseye ¢aktirmadan almani isti-
yorum.”

Harry telefonu kapadi. Sonra Rakel’i aradi. Yine telesek-
reter.

“Selam, ben Harry. Ustiime olacak temiz giysilere ihtiya-
cim var ve senin evinde... sey zamanindan kalma giysile-
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rim duruyor. Kaliteyi bir tik artirip Plaza’da oda tutacagim,
o yuzden eve gelince giysilerimi taksiyle oraya gonderebilir-
sen ¢ok...” Harry, Rakel’i giilimsetme ihtimali olan bir keli-
me bulmaya ¢alistigini fark etti. “Sahane”, “stiper” veya “cil-
gin” gibi bir kelime. Ama bulamadi ve beylik bir sekilde “...iyi
olur” demekle yetindi.

Harry, Hans Christiann ararken Rita kahve ve sahanda
yumurta getirdi. Harry’ye ters ters bakti. Schréder Restora-
ni’'nda bilgisayar, masa oyunu ve cep telefonu yasakti; pek
dillendirilmeyen bir kuraldi bu. Burasi igki (tercihen bira)
igilecek, yemek yenecek, sohbet edilecek veya susup gazete
okunacak bir mekandi. Kitap okumanin yasak olup olmadig:
muglakt1 muhtemelen.

Harry telefon konusmasinin sadece birkag saniye siirece-
gini isaret edince, Rita basini yiice gonilliliikle sallayarak
onaylada.

Hans Christian hem rahatlamis, hem dehset i¢inde gibiy-
di. “Harry? Ulu Tanrim. Her sey yolunda m1?”

“Bir ile on arasinda bir derecelendirme yaparsam...”

“Evet?”

“Madserud Caddesi’nde ates edildigini duydun mu?’

“Ah, Tanrim! O sen miydin?”

“Silahin var m1, Hans Christian?”

Harry adamin yutkundugunu duyar gibi oldu.

“Silaha mi ihtiyacim var Harry?”

“Senin yok. Benim var.”

“Harry...”

“Sadece mesru miidafaa igin. Ne olur ne olmaz diye.”

Hans Christian duraksadi. “Babadan kalma, eski bir av
tifegim var. Geyik avlamak i¢in.”

“Gayet iyi. Onu kirk bes dakika iginde alip, paket yapip
Schréoder Restorani’'na génderebilir misin?”

“Deneyebilirim. Ne... ne yapacaksin?”’



333

Harry tezgahin ardindaki Rita’nin azarlayici bakislarina
karsilik vererek “Kahvalti yapacagim” dedi.

Truls Berntsen, Gamlebyen Mezarligi’na giderken, nor-
malde mezarhga girdigi kapinin éniine park edilmis siyah bir
limuzin gordi. O yaklasirken yolcu kapisi agildi ve bir adam
indi. Siyah takim elbiseliydi ve boyu iki metreden epey uzun
olsa gerekti. Cenesi guigliydi, kakiilleri alnina yapigsmist: ve
Truls’iin hep Samiler, Finlandiyalilar ve Ruslarla 6zdeslestir-
digi, belli belirsiz bir Asyali havasina sahipti. Ceketi 1smarla-
ma olmaliydi, ama yine de omuz kisimlar fazla dard.

Adam kenara ¢ekilip, Truls’iin onun yerini almasini, yol-
cu koltuguna oturmasin igaret etti.

Truls durdu. Bunlar Dubai'nin adamlariysa, dogrudan te-
mas kurulmamasi kuralim1 beklenmedik bir sekilde gigniyor-
lardi. Truls etrafa bakindi. Gértiiniirde kimse yoktu.

Duraksadi.

Yakicidan kurtulmak isteseler tam da bu sekilde davra-
nirlarda.

Truls devasa adama bakti. Adamin yiz ifadesinden bir
sey anlamak olanaksizdi; Truls onun giines gozligi takma
zahmetine girmis olmasinin iyiye mi yoksa kotiiye mi alamet
olduguna karar veremedi.

Déniip kacabilirdi elbette. Ama sonra ne olacakti?

Truls kendi kendine “Q5” diye mirildanda.

O arabaya biner binmez kap1 kapand. Igerisi tuhaf bir ge-
kilde karanlikti, karartma camlar ytiziindendi herhalde. Klima
da siradisi dlciide etkili olsa gerekti, ¢linki igeride hava sicak-
hig1 sifirin birkag derece altinda gibiydi. Stricu koltugunda,
yiizii kurda benzeyen bir adam oturuyordu. O da siyah takim
elbiseliydi. Kakiilleri alnina yapismisti. Muhtemelen Rus’tu.

Truls'iin arkasindan bir ses “Gelebilmene sevindim” de-
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di. Truls’in dénmesine gerek yoktu. O sive. Oydu. Dubai.
Kimsenin gercgek kimligini bilmedigi adam. Baska kimsenin.
Ama Truls’iin onun adini ve yiiziinii bilmesi ne igine yaraya-
cakt1 ki? Hem yemek yenilen kaba tiikiiriilmezdi.

“Bizim i¢in birini ele ge¢irmeni istiyoruz.”

“Ele gecirmek derken?”

“Yakalamani. Ve bize teslim etmeni. Gerisine karisma.”

“Dedim ya, Oleg Fauke’nin yerini bilmiyorum.”

“Oleg Fauke’den bahsetmiyorum Berntsen. Harry Hole’dan
bahsediyorum.”

Truls Berntsen kulaklarina inanamadi. “Harry Hole mu?’

“Kim oldugunu bilmiyor musun?”

“Tabii ki biliyorum. Su¢ Masasi’'ndaydi. Zirdeliydi. Ayyas-
t1. Birkag vaka ¢6zmiigliigii var. Simdi bu sehirde mi?”

“Leon Oteli'nde, 301 numarali odada kaliyor. Onu bu gece
tam on ikide oradan alip getir.”

“Oradan nasil alacagim peki?”

“Tutukla. Bayilt. Tekneni géstermek istedigini soyle. Ne
istersen yap, yeter ki onu Kongen’daki marinaya getir. Geri-
sini biz hallederiz. Elli bin.”

Gerisini. Dubai, Harry Hole’u 6ldiirmekten bahsediyordu.
Cinayetten bahsediyordu. Bir polisi 6ldirmekten.

Truls hayir demek i¢in agzim acgti, ama arka koltuktan
gelen ses daha hizlh davrand.

“Avro.”

Verecegi “Hayir” cevabi beyniyle ses tellerinin arasina,
batan gemi misali ¢6kiince agz1 agilan Truls Berntsen Gylece
kalakaldi. O cevabi vermek yerine, duydugunu digiindigu
(ama buna inanmakta zorlaniyordu) sozciikleri tekrarlada.

“Elli bin avro mu?”

“Eee?”

Truls kol saatine bakti. On bir saatten biraz fazla zamam
vard1. Oksiirdii.
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“Gece yaris1 odasinda olacagini nereden biliyorsun?”

“Cunku gelecegimizi biliyor.”

“Ha? Geleceginizi bilmiyor, séylemek istedigin buydu, de-
gil mi?”

Truls’iin arkasindan giilme sesi geldi. Bir ahsap teknenin
motorunun sesi gibiydi. Hoh hoh.
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Harry saat dortte, Radisson Plaza’nin on sekizinci katin-
da, dusun altinda duruyordu. Gaffer banttan sarginin sicak
suda a¢ilmayacagini umuyordu; bant en azindan acisimi ki-
sa suireligine de olsa azaltiyordu. Ona 1937 numaral oda ve-
rilmisti; anahtar1 alirken aklindan digtinceler gegmisti. Kra-
lin dogum yil1, Koestler, eszamanhlik gibi seyler. Harry bu-
na inanmazdi. Insan zihninin baglantilar gérme yetisine
inanirdi. Insanlar olmayan baglantilar bile gériirdii. Harry
bu yiizden, dedektifken hep siipheci olmustu. Stiphelenmis
ve arastirmis, siphelenmis ve arastirmist: hep. Baglantilar
gordiigli zamanlarda, zanlinin su¢lulugundan siiphe etmis-
ti. Ve tam tersi.

Harry telefonun ¢aldigini duydu. Duyulabilir ama fazla
yiiksek olmayan, hos bir sesti bu. Pahali bir otelin sesiydi.
Harry dusu kapatip yataga gitti. Ahizeyi kaldirdi.

“Burada bir hanimefendi var” dedi resepsiyonist. “Rakel
Fauske... Oziir dilerim. Fauke’'ymis. Size bir sey vermek isti-
yormus.”

“Asansoér anahtar: verip yukar: gonder” dedi Harry. Gar-
diropta asili takim elbisesine bakti. Takim elbisesi iki diin-
ya savasl gormus gibiydi. Harry kapiy1 agt1 ve beline bir-
kag¢ metrelik bir havlu doladi. Yataga oturup kulak kabartti.
Asansor kapisinin agildigini, ardindan da Rakel’in ayak ses-



337

lerini duydu. Onun ayak seslerini hala taniyabiliyordu. Tiz
ses ¢ikaran, oldukc¢a saglam ama kisa adimlar, Rakel hep
dar etek giymis gibi. Harry bir an goézlerini kapadi; tekrar
actiginda, Rakel kargisinda duruyordu.

Rakel giulimseyerek “Selam ¢iplak adam” dedi ve elinde-
ki torbalan yere atip yataga, Harry’nin yanina oturdu. “Bu
ne?” Gaffer bandi parmaklanyla oksad.

“Emprovize bir yara bandi sadece” dedi Harry. “Bizzat
gelmene gerek yoktu.”

“Biliyorum” dedi Rakel. “Ama giysilerinin higbirini bula-
madim. Amsterdam’a tagimirken kaybolmus olmallar.”

Harry Herhalde atmuistir, diye diisiindii. Bunun i¢in Rakel’i
suclayamazda.

“Ama sonra Hans Christian ile konustum; bir gardirop do-
lusu giymedigi giysisi varmig. Tam senin tarzin denemez,
ama bedenleriniz yakin sayilir.”

Rakel torbay: ac¢ti1 ve Harry’nin dehget dolu bakiglan al-
tinda bir Lacoste gomlek, tiillenmig dort kilot, burusuk bir
Armani kot pantolon, V yaka bir siiveter, bir Timberland ce-
ket, polo oyuncusu logosu tasiyan iki gémlek, hatta yumusak
derili kahverengi ayakkabilar bile gikarda.

Rakel giysileri gardiroba yerlestirmeye baslayinca, Harry
kalkip bu igi devraldi. Onu yandan seyreden Rakel, bir tu-
tam sa¢inmi kulak arkasi yaparken gilimsedi.

“Su takim elbise resmen paramparg¢a olmadan yeni kiya-
fet almayacaktin. Degil mi?”

Harry elbise askilariyla ugrasirken “Sey” dedi. Giysiler
tanidik olmasa da hos, hafif, bildik bir koku yayiyordu. “Yeni
bir gémlek ve belki pantolon almay1 disindigimu itiraf et-
meliyim.”

“Temiz kilodun yok mu?”

Harry ona bakti. “Temizden kastim séyle.”

“Harry!” Rakel giilerek Harry’'nin omzuna gaplak vurdu.



338

Harry giiliimsedi. Rakel'in eli onun omzunda kalda.

“Yaniyorsun” dedi Rakel. “Resmen yaniyorsun. Su sézde
yara bandinin altindaki her neyse, enfeksiyon kapmadigina
emin misin?”

Harry basini iki yana salladi. Yaranin iltihaplandigini
zonklamasindan anlamigti. Ama Su¢ Masasi’'nda yillarca ¢a-
lismis biri olarak, bagka bir sey de biliyordu. Polisler Nirva-
na Bar’in barmeniyle miisterilerinin ifadesini almist1 ve ba-
¢akli adami 6ldiiren kisinin ¢enesiyle boynunda derin yara-
lar agildigim biliyorlardi. Sehirdeki biitiin doktorlar: uyar-
mig ve acil servisleri gozetliyor olmaliydilar. Ve simdi tutuk-
lanmanin sirasi degildi.

Harry’nin omzunu oksayan Rakel elini onun boynuna ka-
dar ¢ikarip indirdi. Harry'nin gégsiine dek. Harry kalp atig-
larim1 herhalde Rakel’in hissettigini, Rakel'in fazla iyi oldu-
gu icin artik tiretilmeyen Pioneer televizyonlar gibi oldugu-
nu diisiindi; o televizyonlarin kalitesi, verdikleri goriintiide-
ki siyahlarin koyulugundan anlasilirds.

Harry pencereyi biraz aralamay: basarmisti; otel yone-
timi intiharlarla ugrasmak istemiyordu. Is ¢ikis: trafigini,
arada sirada ¢alinan kornalar: on sekizinci kattan bile duyu-
yorlardi; baska bir yerde de (belki bagka bir odada) miisteh-
cen bir yaz sarkisi fazla ge¢ calimyordu.

Harry “Bunu istedigine emin misin?” diye sordu; sesinin
boguklugunu gidermek igin ksiirmeye galismamisti. Oyle-
ce durdular; Rakel'in eli Harry’nin omzundaydi, gozlerini de
onun gozlerine dikmisti. Odaklanmisg bir tango partneri gibi.

Rakel basiyla onayladh.

Karanlhktaki siyahlik 6yle kozmik ve yogundu ki, insani
i¢cine ¢ekiyordu. Harry, Rakel’in ayaginm kaldirip kapiy1 ka-
padigini fark etmedi bile. Kapinin ¢ok usulca kapandigini
duydu sadece; pahali bir otelin sesiydi bu; 6pticiik gibiydi.

Sevigirlerken Harry yalnizca karanhig ve hos kokuyu dii-
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sundi. Rakel'in sa¢inin, kaglarinin ve gozlerinin karaligini.
Ve markasini hi¢ sormadig: parfimiin hos kokusunu. Oy-
sa o parfumi bir tek Rakel kullanird: ve kiyafetlerine sinen
kokusu, Harry’nin gardiropta onlarla yan yana asili duran
giysilerine de gegerdi. O koku simdi buradaki gardiroptay-
di. Clinkii diger adam da giysilerini Rakel'in gardirobuna as-
migt1. Ve Rakel o giysileri orada bulmugtu, adamin evinde
degil; hatta belki de fikir o adamdan ¢ikmamisti bile. Belki
de Rakel giysileri ona sormadan gardiroptan alip buraya ge-
tirmisti. Ama Harry bir sey demedi. Clinkii Rakel’i 6diing al-
digini, hepsinin bu oldugunu biliyordu. Su anligina Rakel’e
sahipti ve ya bununla yetinecek ya da Rakel’le hicbir sey ya-
samayacakti. Bu yiizden dilini tuttu. Rakel’le her zamanki
gibi tutkuyla ve tadini ¢ikara ¢ikara sevisgti. Onun doyum-
suzlugundan veya sabirsizligindan etkilenmemeye 6zen gos-
terse de bunu 6yle yavas bir sehvetle yapti ki Rakel kah ona
s6vmeye, kah inlemeye bagladi. Mesele Harry'nin Rakel’in
bdyle sevigmeyi istedigini diigsiinmesi degildi; boyle sevigme-
yi kendisi istiyordu. Ciinki Rakel’i 6diing almigti. Elinde sa-
dece bu birkag saat vard.

Rakel orgazm oldugunda kaskati kesilince ve Harry’ye
o paradoksal ifadeyle, haksizliga ugramis birinin ifadesiyle
bakinca, birlikte gecirdikleri onca gecenin anilarinin canlan-
masi Harry’yi aglatacakti neredeyse.

Sonrasinda bir sigaray: paylastilar.

Harry nefes ¢ektikten sonra sigarayr Rakel’e verirken “Bir-
likte oldugunuzu neden soylemedin?” diye sordu.

“Cunki birlikte degiliz. Buna... gegici bir ¢6ziim denebi-
lir.” Rakel bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Artik higbir
sey bilmiyorum. Her seyden ve herkesten uzak durmaliyim.”

“0O iyi bir adam.”

“Mesele de bu ya. Iyi bir adama ihtiyacim var, dyleyse
neden 1y1 bir adam istemiyorum? Neden bizim i¢in en iyisi-
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nin ne oldugunu bildigimiz halde béyle mantiksiz davrana-
biliyoruz?”

“Insanoglu sapkin ve hasarli bir tiir” dedi Harry. “Caresi
de yok, teselli var sadece.”

Rakel ona sokuldu. “Iste senin bu sarsilmaz iyimserligini
seviyorum.”

“Mutluluk sagmayi gérev biliyorum agkim.”

“Harry?”

“Mm.”

“Eski hayatimiza donmek miimkiin mi sence? Bizim i¢in?”

Harry gozlerini kapadi. Kalp atiglarini dinledi. Hem ken-
disinin hem de Rakel’in.

“Dénmek mimkiin degil, hayir.” Harry, Rakel’e déndd.
“Ama hala bir gelecegimiz olabilecegini diisiinliyorsan...”

“Sen ciddi misin?”

“Alt1 {istii sevisme sonras1 muhabbeti yapiyoruz, degil mi?”

“Salak.” Rakel onu yanagindan 6pti, sigaray: verdi ve
ayaga kalkti. Giyindi.

“Benim evde st katta kalabilirsin, biliyorsun.”

Harry basin iki yana salladi. “Simdi béylesi en iyisi.”

“Seni sevdigimi unutma” dedi Rakel. “Bunu sakin unut-
ma. Ne olursa olsun. S6z mii?”

Harry basiyla onayladi. Gozlerini kapadi. Kapi tekrar
usulca kapandi. Sonra Harry gozlerini agti. Kol saatine bakti.

Simdi boylesi en iyisi.

Bagka ne yapabilirdi ki? Rakel ile birlikte Holmenkollen’a
doniip, izini siiren Dubai’yi oraya m1 yonlendirseydi? Kardan
Adam meselesinde oldugu gibi, Rakel'1 bu miicadeleye mi bu-
lastirsaydi1? Ciinkii artik anliyordu, daha ilk giinden itibaren
onu takip etmislerdi. Dubai’ye torbacilar: araciligiyla mesaj
gondermesi gereksiz olmusgtu. Onlar1 bulmasindan 6nce onu
bulacaklardi. Sonra da Oleg’i bulacaklardi.

Yani sahip oldugu tek avantaj, mekani segebilmesiydi.



341

Su¢ mahallini. Se¢misti de. Sectigi mekan Plaza degildi; bu-
raya biraz dinlenmek, birka¢ saat uyuyup kendini toplamak
icin gelmisti. Sectigi mekan Leon Oteli'ydi.

Hagen ile konusmay1 diiginmistii. Veya Bellman ile. Du-
rumu onlara ac¢iklamay1 diiglinmiigtii. Ama bunu yaparsa,
onu tutuklamaktan bagka se¢enekleri olmazdi. Gergi simdi
bile, Kvadraturen’deki barmenin, Vestre Mezarligi’'ndaki gi-
venlik gérevlisinin ve Madserud Caddesi’'ndeki yash kadinin
verdikleri eskallerin ayni kisiye ait oldugunu polisin fark et-
mesi an meselesiydi. Bir doksan iki boyunda, keten takim el-
biseli, yliziiniin bir tarafi yara izli, ¢genesiyle boynu sargil bir
adam. Yakinda Harry Hole i¢in tutuklama emri ¢ikarirlardi.
Dolayisiyla zaman azda.

Harry inleyerek kalkip gardirobu agti.

Utiili kiilotlardan birini ve polo oyuncusu logolu bir gém-
lek giydi. Armani pantolonu giyip giymemekte kararsiz kal-
d1. Usulca kiifrederek basini iki yana salladi ve kendi takim
elbisesini giydi.

Sonra sapka rafinda duran tenis ¢antasini aldi. Hans
Christian tiifegi ancak bu ¢antaya sigdirabildigini s6ylemisti.

Harry ¢antay:1 omzuna atip digar ¢gikti. Kap: arkasindan,
yumusak bir 6piiciikle kapandi.
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Tahtin tam olarak nasil el degistirdigini bilmek mimkin mi, emin
degilim. Kemanin tam olarak ne zaman zirveye yerlestigini ve biz ona
hikmedecekken bize hilkmettigini.... Her sey ters gitmisti; Ibsen ile
yapmaya galistigim anlasma, Alnabru soygunu. Oleg de depresif Rus
suratiyla ortalarda dolanip Irene’siz yagamanin anlami olmadigin-
dan yakiniyordu. Ug hafta sonra, kazancimizdan fazlasini uyusturucu-
ya harcar olduk; kafamiz iyiyken galigiyor ve islerin tepetaklak olmak
Uzere oldugunu biliyorduk. Ama o zaman bile bu tekrar uyusturucu
kullanmak kadar 6nemli gelmiyordu. Klise gibi geliyor, sahiden de kli-
se, kesinlikle dyle. Oyle lanet bir sekilde basit ve dyle mutlak bir se-
kilde imkansiz ki. Hayatimda higbir insani sevmedigimi, yani gergek-
ten sevmedigimi gonul rahatligiyla séyleyebilirim saninm. Ama kema-
na agiktim ve bunun garesi yoktu. Oleg bir stire kemani kirik kalbinin
acisini gegirmek igin, agrikesici niyetine kullandi. Bense olagan sebep
icin kullandim. Mutlu olmak igin. Ciddiyim: Sadece mutlu olmak igin.
Yiyip igmekten, seksten, uyumaktan, nefes almaktan o kadar haz almi-
yordum.

iste bu yiizden, o olayli geceden sonra bir aksam Andrey beni ke-
nara cekip de ihtiyar Delikanli’nin kaygilandigini séyleyince sagirmadim.

“Ben iyiyim” dedim.

Andrey, ihtiyar Delikanl’’nin sézlerini net bir dille aktardi: Simdiden
sonra kendime ¢ekidiizen vermezsem zorla tedaviye gonderilecektim.

Gildim. Bu isin saghk programlari gibi yan haklar sundugunu fark



343

etmemis oldugumu sdyledim. Oleg ile ben parasiz dis tedavisi de yap-
tirabilecek ve emekli maagi alacak miydik?

“Oleg hayir.”

Andrey’in ne demek istedigini gozlerinden az ¢ok anladim.

Henlz alisgkanhgi birakmak niyetinde degildim. Oleg de degildi.
Bu ylzden, sdylenenleri umursamadik ve ertesi aksam kafamiz bir
milyondu; malimizin yarisini sattik, yarisini da yanimiza alip bir ara-
ba galarak Kristiansand’a gittik. Sinatra’nin lanet olasi “I Got Plenty of
Nothing”12 sarkisi bangir bangir ¢aliyordu, ki dogruydu, lanet olasi bir
ehliyetimiz bile yoktu. Sonunda Oleg de sarkiya eglik etmeye basla-
di, ama bunu sirf Sinatra’yla bendenizin seslerimizi bastirmak igin yap-
tigini iddia etti. Gilduk ve 1hk bira igtik; eski glinlerdeki gibiydi. Ernst
Oteli’'nde kaldik, ki isminin distndirdigu kadar sikici degil, ama re-
sepsiyon masasina gidip de torbacilarin nerede takildigini sordugu-
muzda aval aval baktilar. Oleg sehir festivalinden bahsetti; gerzegin
teki guru olmaya oyle hevesliydi ki, fazla 4nlu ve dolayisiyla pahali
muzik gruplariyla anlagmisti. Yine de sehrin Hiristiyan halki, on sekiz
ila yirmi bes yas arasindakilerin yansinin festival ylziinden uyusturu-
cu satin aldigini iddia ediyordu. Fakat musteri bulamadik; karanlik bir
aksamustl yaya bolgesinde dolandik, ama ortalikta bir —bir!- sarhog
adam ve Ten Sing Korosu’nun on dort lyesi vardi... isa’yla tanismak is-
teyip istemedigimizi sordular.

“Keman istiyorsa evet” dedim.

Ama istemiyordu anlasilan, dolayisiyla otel odamiza dondk ve
uyumadan 6nce son bir kez keman kullandik. Neden bilmem ama o
otelde epey kaldik. Kafamiz iyiyken Sinatra sarkilari séylemek disinda
bir sey yapmiyorduk. Bir gece uyandigimda, Oleg tepemde duruyor-
du. Kucaginda lanet olasi bir képek vardi. Fren sesi duyunca pence-
reden baktigini ve sokakta yatan bu kopegi gérdigiini soyledi. Biraz
g6z gezdirdim. Képegin durumu iyi gérinmuiyordu. Omurgasinin kiril-
diginda hemfikir olduk. K6pek uyuz olmustu ve birgok yeri kizarmist.
Zavallicik dayak yemisti, ya sahibinden ya da baska kopeklerden, kim

12. Sahip Olmadigim Birok Sey Var. (¢.n.)
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bilir? Ama kaygisiz géruntiiyordu. Kahverengi gozleriyle, sorunu halle-
decegime inanirmig gibi sakince bakiyordu bana. Bu yizden denedim.
Ona yiyecek igecek verdim, basini oksadim ve o hayvanla konugtum.
Oleg onu veterinere gotirmemiz gerektigini sdyledi, ama ne yapacak-
larini biliyordum, o yuzden kopegi otel odasinda tuttuk, yataga yatir-
dik ve kapiya RAHATSIZ ETMEYIN yazisi astik. Sirayla nébet tutuyor,
hayvanin nefes alip almadigini kontrol ediyorduk. Yatarken atesi gide-
rek yiikseldi ve nabzi zayifladi. Uglincii giin ona isim verdim. Rufus.
Neden olmasindi ki? Olecekse, en azindan bir isminin olmasi iyiydi.

“Aci gekiyor” dedi Oleg. “Veteriner onu igneyle uyutarak dldirdr.
Hig cani yanmaz.”

“Kimse Rufus’a ucuz uyusturucu zerk etmeyecek” diyerek siringa-
ya fiske vurdum.

“Delirdin mi sen?” dedi Oleg. “O kemanin degeri iki bin kron.”

Belki dyleydi. Her hallikarda, Rufus bu lanet olasi diinyay! business
class’ta seyahat ederek terk etti.

Donls yolculugunda havanin bulutlu oldugunu hatirliyorum. Ney-
se. Sinatra galmadik, sarki séylemedik.

Oslo’ya dondugumiizde, Oleg’in olabileceklerden 6du kopuyordu.
Bense tuhaf bir sekilde gayet sakindim. ihtiyar Delikanli'nin bize ilis-
meyecegini biliyordum sanki. Dibe vurmaya dogru yol alan iki zararsiz
kestik. Bes parasizdik, issizdik, bir siire sonra kemanimiz da bitti. Oleg
“junkie” kelimesinin yuz yildan eski oldugunu ve ilk eroin bagimlilari-
nin uyusturucu almak igin Philadelphia limanindan “junk”, yani hur-
da metal ¢alip satmalarindan tiredigini 6grenmisti. Oleg ile ben tam
da bunu yaptik. Bjorvika'daki limanin civarinda bulunan ingaatlara giz-
lice girip ne bulursak galdik. Ozellikle bakir ve alet edevat iyi para edi-
yordu. Bakirlari Kalbakken’daki bir hurdaciya, alet edevati da Litvanya-
I birkag esnafa satiyorduk.

Ama pastadan pay almak isteyenler ¢ogaldik¢a tel orgiiler ylkseldi
ve gece bekgilerinin sayisi artti, polisler sahneye girince de alicilar toz
oldu. O yuzden dylece oturduk; duydugumuz ihtiyag bizi g6zt don-
misce, dur durak bilmeden kirbaglayan bir kéle efendisi gibiydi. Par-
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lak bir fikir, bir Endlésung!3 bulmam gerekecegini biliyordum. Bu ytiz-
den buldum.

Oleg’e bir sey demedim tabii.

Yapacagim konugmaya biitliin gin hazirlandim. Sonra onu aradim.

Irene antrenmandan yeni donmusti. Sesimi duyunca neredeyse
sevindi sanki. Bir saat hi¢ durmadan konustum. S6zimii bitirdigimde,
Irene aghyordu.

Ertesi aksam Oslo Merkez Gari’'na gittim ve peronda dururken,
Trondheim treni tingir mingir geldi.

Irene bana sarilirken hiinglr hingiir aghyordu.

Oyle gencti ki. Oyle sefkatliydi ki. Oyle degerliydi ki.

Dedigim gibi, asla kimseyi gergekten sevmedim. Ama Irene’ye duy-
dugum his sevgiye yakin olsa gerek, ¢linkii neredeyse ben de aglaya-
caktim.

13. Nihai ¢dziim. (¢.n)
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Harry karanlhikta bir yerlerde on bir kez ¢alan kilise ¢ani-
nin sesinin 301 numarali odanin hafif aralik penceresinden
geldigini duydu. Cenesiyle bogazinin agrimasinin bir avan-
taj1 vardi: Uyanik kalmasini saghyordu. Yataktan kalkip
koltuga oturdu ve koltugun sirtin1 duvara, pencerenin yani-
na dayadi; boylece simdi, kucaginda tiifekle kapiya doniiktii.

Resepsiyona ugrayip odasindaki yanmig ampuliin yerine
glicli 151k veren bir ampul ve kapi stipiirgeliginden ¢ikmis
birkag ¢iviyi ¢gakmak igin gekic istemisti. Bu igleri bizzat hal-
ledecegini séylemigti. Sonra digsaridaki koridorun zayif 151k
veren ampuliinii degistirmig ve gekici kullanarak kap: sii-
pirgeligini ¢ikarmisti.

Geldiklerinde gélgelerini kapinin altindaki bogluktan,
oturdugu yerden goérebilecekti.

Bir sigara daha yakti. Tiifegi gézden gegirdi. Paketi bitir-
di. Disarinin karanhiginda kilise ¢ani on iki kez galdi.

Telefon ¢aldi. Arayan Beate idi. Blindern semtini aras-
tiran devriye polislerinin hazirladig: bes listeden dérdiiniin
kopyasinin kendisine verildigini séyledi.

“Son devriye arabasinda goérevli polisler hazirladiklar lis-
teyl Orgkrim’e teslim etmis bile” dedi.

“Sag ol” dedi Harry. “Schroder Restorani’na gidip Rita’dan
paketleri aldin m1?”
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“Evet, aldim. Patolojiye buna 6ncelik vermelerini séyle-
dim. Su an o kani analiz ediyorlar.”

Beate duraksada.

Harry “Eee?” diye sordu.

“Ne eeesi?”

“Bu ses tonunu bilirim Beate. Bagka bir gsey de var.”

“DNA tesleri birkag saatten fazla siirer Harry. Kesin...”

“...sonu¢ almamiz giinler siirebilir.”

“Evet, yani heniiz tamamlanmig degil.”

“Ne kadar kald:1 peki?” Harry koridordan gelen ayak ses-
leri duydu.

“Sey, hi¢ ortiisme olmama ihtimali en az yiizde bes.”

“DNA arsivinde, sana verilen ara DNA profiliyle 6rtiigen
bir profil buldunuz, degil mi?”

“Tamamlanmamis testleri ancak secenekleri elemekte
kullaniriz.”

“Kiminkiyle ortiigliyor?”

“Heniiz bir sey sdylemek istemi...”

“Haydi ama.”

“Hayir. Ama Gusto’nun kani olmadigim séyleyebilirim.”

“Ve?”

“Oleg’in de degil. Tamam m1?”

“Kesinlikle tamam” diyen Harry, nefesini tutmus oldugu-
nu fark etti birden.

Kapinin altinda bir golge.

“Harry?”

Harry telefonu kapadi. Tiifegi kapiya dogrulttu. Bekledi.
Kap: tik tik tik diye calindi. Harry bekledi. Kulak kabartti.
Golge kimildamadi. Harry ates edilmesi ihtimaline karg: atig
alaninin disinda kalarak, parmak uglariyla duvar dibinden
kapiya yaklagti. Kapinin ortasindaki gézetleme deligine go-
ziini yaklagtirda.

Bir adamin sirtim gordu.
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Adamin dimdiz inen ceketi 6yle kisayd: ki, pantolonu-
nun beli goriiniiyordu. Arka cebinden siyah bir kumas par-
casl, belki bir kep ¢ikmigti. Ama kemersizdi. Kollar: iki ya-
nindan sarkiyordu. Ustiinde silah varsa ya gogsiindeki ya da
baldirinin i¢ tarafindaki bir kilifta olmalhyd:. ITkisi de yaygin
kullanilmazda.

Adam kapiya doniip iki kez, bu kez daha sertge vurdu.
Harry o ¢arpitilmis yizi incelerken nefesini tuttu. Carpa-
tilmig da olsa, o yuz kesinlikle tanidik geliyordu. Alt disle-
yinin énde olusu. Ustelik adam boynunda asih kartla gidi-
sim1 kasiyordu. Polis memurlar: tutuklama yapacaklar za-
man kimliklerini boyunlarina asard: bazen. Lanet olsun! Po-
lis, Dubai’den 6nce davranmaisti.

Harry duraksadi. Bu adam onu tutuklama emri aldiysa
elinde mavi kagith arama emri var demekti, ki bunu resepsi-
yoniste gosterip ana anahtari almig olmaliydi. Harry'nin beyni
hesap yapt1. Parmak uglarina basa basa gerileyip tifegi gar-
dirobun arkasina birakti. Tekrar kapiya gidip agt1. Koridorun
iki yanina bakinarak “Kimsin ve ne istiyorsun?” diye sordu.

Adam ona bakti. “Su haline bak Hole. Girebilir miyim?”
Kimlik kartinm gésterdi.

“Truls Berntsen. Amirin Bellman idi, degil mi?”

“Hala oyle. Selami var.”

Harry yana gekilerek, Berntsen’in 6nden girmesine izin
verdi.

Berntsen etrafa bakinarak “Konforluymus” dedi.

Harry yatag: gostererek “Otursana” dedi ve pencerenin
yanindaki koltuga oturdu.

Berntsen bir paket sakiz uzatarak “Sakiz?” dedi.

“Dolgularim diigiiriiyor. Ne istiyorsun?”

Berntsen siritarak “Her zamanki gibi dost canlisisin ha?”
dedi ve sakiz1 rulo yaparak, ¢cekmeceyi andiran firlak ¢eneli
agzina yerlestirip oturdu.
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Harry’nin beyni adamin ses tonunu, viicut dilini, g6z ha-
reketlerini, kokusunu degerlendiriyordu. Adam rahat ama
tehditkardi. Elleri a¢ikt1 ve ani hareketlerde bulunmuyor-
du; ama gézleriyle veri topluyor, durum degerlendirmesi ya-
piyor, bir seye hazirlaniyordu. Harry tiifegini kaldirdigina
simdiden pigsman oldu. Ruhsatsiz silah bulundurmas, so-
runlarinin en ki¢igiydi.

“Mesele su ki, diin gece Vestre Mezarlhigr'nda Gusto’nun
mezar1 kazild1 ve gomleginde kan izi bulduk. DNA testi de o
kanin sana ait oldugunu gosterdi.”

Harry, Berntsen’in sakizin giimiisi ambalaj kagidim diz-
giince katlamasini seyretti. Simdi onu daha iyi hatirhyordu.
Ona Beavis derlerdi. Bellman’in ayakgisiydi. Aptal ve kur-
nazdi. Tehlikeliydi de. Forrest Gump’in k6ti insan olmus ha-
liydi.

“Neden bahsettigini bilmiyorum” dedi Harry.

Berntsen i¢ gecirerek “Eminim bilmiyorsundur” dedi.
“Belki kayitlarda hata olmugtur? Tekrar kan numunesi al-
mak i¢in seni Emniyet Midiirliigii'ne gétiirmem gerekecek.”

“Bir kiz1 ariyorum” dedi Harry. “Irene Hanssen.”

“Vestre Mezarhgi'nda m1 yatiyor?”

“Her neredeyse, bu yazdan beri kayip. Gusto Hanssen’in
livey ablas1.”

“Bunu bilmiyordum. Yine de benimle gelmen gereke...”

“Ortadaki kiz” dedi Harry. Ceketinden ¢ikardigi Hanssen
ailesinin fotografin1 Berntsen’a uzatti. “Biraz zamana ihtiya-
cim var. Cok degil. Isleri bu sekilde halletmek zorunda olma-
min sebebini sonra anlayacaksin. Kirk sekiz saat i¢ginde gele-
cegime s6z veriyorum.”

Berntsen fotografi incelerken “48 Saat” dedi. “Iyi film.
Nolte’yle o zenci. McMurphy miydi?”

“Murphy.”

“Evet. O adam artik komik degil. Bu tuhaf degil mi? Bir
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seye sahipsin ve birden onu kaybediyorsun. Bu nasil bir his
sence Hole?”

Harry, Truls Berntsen’a bakti. Onun Forrest Gump’a ben-
zedigine artik emin degildi. Berntsen fotografi 1s1ga kaldird.
Gozlerini kisarak dikkatle inceledi.

“0O kiz1 taniyor musun?”’

Berntsen “Hayir” diyerek fotografi geri verirken yan dén-
dii. Arka cebindeki seyin (her ne idiyse) iistiinde oturmak ra-
hat gelmemis olacak ki, onu ¢gabucak alip ceket cebine soktu.
“Emniyet Mudirligi'ne gidiyoruz; kirk sekiz saat meselesi-
ni orada konusuruz.”

Rahat bir sesle konusmustu. Fazla rahat. Harry de di-
slinme igini tamamlamigt1. Beate’nin Patoloji Birimi'nde 6n-
celik vermesine karsin, Harry’den aldigi numunenin DNA
testleri hala tamamlanmamisti. Berntsen, Gusto’nun kefe-
ninden alinan kan numunesinin test sonucunu nasil bu kadar
cabuk alabilmisti peki? Ayrica bir sey daha vardi. Berntsen o
seyi bir cebinden digerine yeterince ¢cabuk aktaramamigt1. O
sey kep degil kar maskesiydi. Gusto’nun 6ldirildiagi zaman
kullanilan tirden.

Sonraki diiglince hemen geldi. Yakict.

Su¢ mahalline polisten once biri gelmis olabilir miydi? Bu
kisi Dubai’nin adami olmaliyds, degil mi?

Harry gardirobun arkasindaki tifegi diigiindi. Ama ar-
tik kagmak i¢in ¢ok gecti. Koridordan yaklasan ayak sesleri
duyuyordu. Iki kisi. Biri éyle iriyariyd: ki déseme tahtalari-
n1 gicirdatiyordu. Ayak sesleri kapinin 6niinde kesildi. Ayrik
duran iki ¢ift bacagin golgesi kapinin altindan zemine disti.
Harry onlarin Berntsen’in meslektasi oldugunu, gercekten
onu tutuklamaya geldiklerini umabilirdi elbette. Ama zemi-
nin iniltisini duymustu. O adam, Frogner Parki’'nda pesin-
den kosan adam kadar iriydi tahminince.

Berntsen ayaga kalkip Harry’nin 6niinde durarak “Hay-
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di” dedi. Rahat gériinmeye ¢alisarak, yakasinin altindan
gogsiini kasidi. “Kisa bir yolculuk, sen ve ben.”

“Yalniz degiliz anlagilan” dedi Harry. “Gériiyorum ki des-
tek kuvvet getirmigsin.”

Kapinin altindaki gélgeyi basiyla gosterdi. Bir bagka gol-
ge belirdi. Diiz, dikdértgen bir golge. Truls, Harry’nin bak-
t1g1 yere bakti. Ve Harry gordi. Truls’iin yuziindeki gergek
saskinligl. Truls Berntsen gibilerin taklit edemeyecegi tiir-
den bir saskinlhk ifadesiydi bu. Digsaridakiler Berntsen’in
adamlar degildi.

Harry “Kapidan uzaklas” diye fisildada.

Truls sakiz ¢ignemeyi keserek, tepeden ona bakt.

Truls Berntsen, Steyr tabancasini omuz kilifinda, gog-
siine yash tutmay: severdi. Boylece, biriyle yliz ylizeyken
tabancanin fark edilmesi daha zor olurdu. Ayrica Harry
Hole’'un Chicago’da FBI'dan egitim almig deneyimli bir de-
dektif oldugunu bildiginden, Hole’un olagan yerlerdeki ka-
barikliklar1 hemen fark edecegini de biliyordu. Truls taban-
cay1 kullanmasi gerekecegini tahmin etmese de tedbirler al-
migst1. Harry direnirse Truls, Steyr’i dikkat ¢cekmeyecek se-
kilde sirtina dogrultarak onu digar:1 gikaracak ve bu arada,
Hole’un sirra kadem basmasindan énce yaninda oldugunu
kimse bilmesin diye kar maskesini takacakti. Saab’ bir arka
sokaga park etmigsti; hatta plakasi gériilmesin diye, sokakta-
ki tek lambanin ampulini kirmigti. Elli bin avro. Truls sa-
birli olmali, adim adim gitmeliydi. Héyenhall’da biraz daha
yiuksekte, glizel manzaral bir ev alip onlara tepeden baka-
cakti. O kadina.

Harry Hole, Truls’in hafizasindaki devden daha ufak te-
fek goriiniiyordu. Ve daha ¢irkin. Solgun, ¢irkin, kirli ve bit-
kin. Pes etmig, odaksiz. Bu is Truls'iin beklediginden kolay
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olacakti. Bu yiizden, Hole kapidan uzaklagmasini fisildadi-
ginda, Truls Berntsenin ilk tepkisi caninin sikilmas oldu.
Bu herif simdi, her sey tikirinda gider gibi gériiniirken oyun
oynamaya m1 kalkiyordu? Ama Truls’in ikinci tepkisi, bu-
nun onlarin, polis memurlarinin, kritik durumlarda kullan-
dig1 ses tonu oldugunu diisiinmek oldu. Tarafsiz ve soguk bir
netlik sadece; renklendirilmeyen, dram katilmayan, yanhs
anlamaya olabildigince az mahal veren. Ve sag kalma sansi-
n1 olabildigince artiran.

Truls Berntsen bu yiizden —neredeyse hi¢ diisinmeden—
bir adim yana ¢ekildi.

Tam o anda, kap1 panelinin iist kismi odanin i¢ine dogru
pargalanda.

Berntsen hizla dénerken, 6yle kisa mesafeden dylesine ge-
nis ¢apli hasar verdigine gére namlunun kesilmis oldugu so-
nucuna i¢giidiisel olarak vardi. Elini ceketinin i¢ cebine at-
mist1 bile. Omuz kilifi her zamanki pozisyonunda olsa ve sir-
tinda ceket bulunmasa, kabza diga doniik olacagindan ta-
bancasini daha hizl gekerdi.

Kapinin kalintis1 giriltiiyle agilirken, tabancasini gikar-
mis olan Truls Berntsen yataga sirtiistii dustii. Tabancal
elini uzatmisti. Arkasindaki camin pargalandigin1 duydu, ar-
dindan da yeni bir patlama her seyi bogdu.

Truls’iin kulaklan giiriiltiiyle dolarken odada kar firtina-
s1 esmeye bagladi.

Kap1 esiginde, savrulan karlarin arasinda iki adam silu-
eti duruyordu. Uzun boylu olan1 tabancasini kaldirdi. Ba-
51 neredeyse kapi1 ¢ergevesine degiyordu; boyu iki metreden
epey uzun olsa gerekti. Truls ateg etti. Ve tekrar ates et-
ti. Muhtesem geri tepmeyi hissetti; bunun gercek olduguna
emin olmas1 daha da muhtesemdi. Sonuglarin cani cehenne-
meydi. Uzun boylu adam sarsild1 ve sanki kakiiliinii geriye
attiktan sonra geri ¢ekilip gézden kayboldu. Truls tabanca-
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sin1 ve bakiglarini baska yere yoneltti. Ikinci adam kimilda-
madan duruyordu. Etrafinda beyaz kustiiyleri ugusuyordu.
Truls onu vurabilirdi. Ama ates etmedi. O adami simdi da-
ha iyi goriiyordu. Adamin yizi kurda benziyordu. Truls’iin
hep Samiler, Finlandiyalilar ve Ruslarla 6zdeglestirdigi tiir-
den bir yiizdi.

Adam sakince tabancasini kaldirdi. Parmag tetikteydi.

“Sakin ol Berntsen” dedi Ingilizce.

Truls Berntsen uzun uzun haykirdi.

Harry disti.

% Pompal tiifekle ates edilmesinden sonra, tepesinden tah-
ta parcalar: ugarken basini egip ¢omelerek gerilemigti. Pen-
cerenin bulundugunu bildigi yere dogru gerilemisti. Pence-
renin yerden tavana oldugunu hatirladiginda, dayandigimi
cam biikiilmeye baglamis ve par¢alanmisti.

Sonra Harry kendini serbest digiiste bulmustu.

Zaman frene basmig gibiydi; Harry sanki suyun i¢inde dii-
suyordu. Kollariyla bacaklari, ters perende atacak gekilde ge-
riye dogru donmeye baslayan viicudunu durdurmak igin, ref-
leks olarak, yavasca, kiirek gibi hareket ettiler. Kismen ileti-
len diiglinceler, beyin sinapslar1 arasinda gidip geldi.

Harry basinin iistiine diisecekti ve boynu kirilacakti.

Perdeleri olmadig i¢in sanshydi.

Kars: penceredeki kadin tepetaklakti.

Sonra birden Harry yumusakligin i¢ine disti. Bos karton
kutular, eski gazeteler, kirli gocuk bezleri, otelin mutfagin-
dan getirilip atilmig siit kutular: ve bir giinliikk ekmekler, 1s-
lak kahve filtreleri.

Harry st agik ¢6p konteynerinde sirtiisti yatarken, is-
tiine cam kiriklar1 yagdi. Tepesindeki pencere, igeride flag
patlarcasina, kesik kesik aydinlaniyordu. Namlulardan alev
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fiskiriyordu. Ama tuhaf bir sessizlik vardi; sanki o 1s1klar se-
si kisik bir televizyondan geliyordu. Harry boynundaki gaf-
fer bandin yirtilmig oldugunu hissedebiliyordu. Oluk oluk
kan akiyordu. Harry ¢ilginca bir an boyunca, oldugu yerde
kalmayi diigiindii. Gézlerini kapayip uyumayi, salinip gitme-
yi. Dogrulup oturmasini, ¢op konteynerinin kenarindan atla-
masini ve avlunun sonundaki kapiya dogru kogmasini uzak-
tan seyretti sanki. Kapiy1 acip sokaga ulasirken, pencereden
uzun ve hiddetli bir haykiris geldigini duydu. Bir rogar ka-
pagina basinca ayag kaysa da diigsmemeyi bagardi. Miigteri
arayan, dar kot pantolonlu, zenci bir kadinin ona i¢giidiisel
olarak giiliimseyip dudaklarini biizdiigiinii, durum degerlen-
dirmesi yapinca da gozlerini kagirdigini gordii.

Kagt1.

Bu kez sadece kogmaya karar verdi.

Kacgacak yer kalmayana dek.

Her sey bitene, onlarin eline diigene dek.

Bunun ¢ok siirmeyecegini umdu.

Bu olana dek, avlananlarin yapmaya programlandig: se-
y1 yapacakti: Kacacakti, kurtulmaya c¢aligacakti, birkag sa-
at daha sag kalmaya ¢aligacakti; birkag¢ dakika, birkag sani-
ye daha.

Kalbi kiit kiit atarak itiraz ediyordu; bir gece otobiisiiniin
oniinden sokagin kargisina gegip Oslo Merkez Gari’na dogru
inerek yola devam ederken giilmeye baglad.
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Harry kilit altindaydi. Yeni uyanmis ve bunu fark etmis-
ti. Duvarda, hemen yukarisinda derisi yiiziilmiig bir insanin
posteri asiliydi. Posterin yaninda da ustaca oyulmus ahsap
bir figiir, carmihta kan kaybederek olen adam figiirii vardi.
Onun yaninda da yan yana uzanan ecza dolaplari.

Harry kanepede déndii. Diin kaldig1 yerden devam etme-
ye ¢aligti. Biiyiik resmi gormeye ¢aligt1. Bir siirti nokta vard,
ama Harry onlar: birlestirmeyi bagaramamigti. Hentliz nok-
talar bile varsayimlardan ibaretti.

Birinci varsayim. Truls Berntsen yakiciydi. Orgkrim’de
calistigindan, Dubai’ye hizmet etmek igin miikemmel bir ko-
numdaydi muhtemelen.

Ikinci varsayim. Beate o kanin DNA’sinin Berntsen'inkiy-
le ortiigtiigiini kegfetmigti. Yiizde yiiz emin olmadan bir gey
soylemek istememesinin sebebi buydu; Gusto’nun tirnak alt-
larindaki kanin analizi, onun iglerinden birine ait oldugu-
nu gostermisti. Bu dogruysa Gusto 6ldiirildigi giin Truls
Berntsen’1 tirmalamigti.

Ama zor soru suydu: Berntsen sahiden Dubai i¢gin ¢aligi-
yorsa ve Harry’yi 6ldiirmekle gorevlendirildiyse, neden Blu-
es Kardesler ¢gikagelip ikisinin de beynini ugurmaya ¢alig-
mist1? Ve Dubai’nin adamlariysalar, neden yakiciyla birbir-
lerine saldirmiglardi1? Ayni tarafta degil miydiler? Yoksa ko-
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ti koordineli bir operasyon disinda iliskileri olmamis miy-
d1? Belki de ortak hareket etmemislerdi; Truls Berntsen,
Harry'nin Gusto’'nun mezarinda kanit bulup onun foyasin
meydana ¢itkarmasini engellemek igin kendi bagina m1 hare-
ket etmisti?

Anahtar singirtilaniyla birlikte kap: acilda.

Martine neseyle “Giinaydin” dedi. “Kendini nasil hissedi-
yorsun?”’

Harry “Daha iyiyim” diye yalan sbyleyerek kol saatine bak-
t1. Saat sabahin altisiydi. Harry battaniyeyi listiinden atip
dogrularak yere basta.

“Normalde klinigimizde gecelemek yasaktir” dedi Marti-
ne. “Uzan da boynundaki sargiy1 degistireyim.”

“Diin beni kabul ettigin i¢in tesekkiirler” dedi Harry. “Ama
dedigim gibi, bana saklanacak yer vermek tehlikesiz bir is
degil, o yuizden gitsem iyi olacak bence.”

“Uzan!”

Harry, Martine’ye bakt. I(; gegirerek itaat etti. Gozleri-
ni kapayip, Martine’nin ¢ekmeceleri agip kapamasini, cama
carpan makas seslerini, alt kattaki Watchtower Kafe’ye kah-
valt1 yapmaya gelen ilk insanlarin seslerini dinledi.

Martine diin sardig: sargiy:r acarken, Harry diger eliyle
Beate’yi arad: ve lafi uzatmamasini séyleyen minimalist bir
mesaj, ardindan da bip sesi duydu.

“O kanin eski bir Kripos dedektifine ait oldugunu biliyo-
rum” dedi Harry. “Patoloji Birimi bunu bugiin dogrulasa bi-
le, simdilik kimseye s6ylememelisin. Tek basina tutuklama
emri cikarmaya yetmez ve adami igkillendirirsek delilleri ka-
rartip kacgabilir. Rahat ¢alisabilmek i¢in onu bagka bir sug-
tan tutuklatmaliyiz. Alnabru’daki motosiklet kuliibiine izin-
siz girmekten. Yanilmiyorsam bu adam Oleg’in sug ortag.
Oleg de tanmikhik edecek. O yiizden, simdi Orgkrim’de ¢aligan
Truls Berntsen’in fotografini Hans Christian Simonsen’in
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ofisine fakslamamn ve fotografi teshis i¢in Oleg’e gostermesi-
ni s6ylemeni istiyorum.”

Harry telefonu kapadi, derin bir nefes ald1 ve birden mi-
desi 6yle bulandi ki inledi. Sirtim1 dénerken, midesinin igin-
dekilerin kuzeye dogru yolculuga ¢ikip ¢ikmamakta kararsiz
kaldigin hissetti.

Martine alkole batirdig1 hidrofil pamugu Harry’nin boy-
nuyla ¢enesinde gezdirirken “Aciyor mu?” diye sordu.

Harry basini iki yana salladi, ardindan da acik alkol sige-
sini basiyla gosterdi.

Martine “Dogru ya” diyerek sisenin kapagini kapadi. Al-
cak sesle “Asla daha iyiye gitmeyecek mi?” diye sordu.

Harry boguk bir sesle “Ne?” dedi.

Martine yanit vermedi.

Harry’'nin gozleri oyalanmasini saglayacak, zihnini mesg-
gul edecek bir sey, herhangi bir sey bulmak i¢in klinige fil-
dir fildir bakindi. Martine’nin Harry’'nin yaralariyla ilgilen-
meden once ¢ikarip kanepeye koydugu altin yiiziige rastgel-
diler. Martine ile Rikard birkag¢ yildir evliydiler; yuzikte gi-
zikler vardi. Telenor’daki Torkildsen’in yliziigl gibi parlak
ve yeni degildi. Harry birden iirperdi ve basi1 kaginmaya bas-
ladi. Bunun sebebi sadece ter de olabilirdi elbette.

“Gergek altin m1?” diye sordu.

Martine yeni sargiy1 sarmaya basladi. “Alyans, Harry.”

“Yani?”

“Yani tabii ki altin. Bir insan ne kadar yoksul veya fesat
olursa olsun, altin olmayan alyans almaz.”

Harry basiyla onayladi. Bas1 kasimip duruyordu; ense tiy-
lerinin dikeldigini hissediyordu. “Ben aldim” dedi.

Martine giildi. “Oyleyse koca diinyada bunu yapan tek
kisi sensin Harry.”

Harry yuzige bakti. Rakel de 6yle demisti. “Haydi ora-
dan...” dedi yavasc¢a. Ense tuyleri asla yanilmazdi.
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“Hey, bekle... Daha isim bitmedi!”

“Boyle iyi” dedi Harry; dogrulup oturmustu bile.

“En azindan temiz giysiler giymelisin. Cop, ter ve kan ko-
kuyorsun.”

Harry gémlegini iliklerken “Mogollar buyiik savaglardan
once her yerlerine hayvan digkis: siirermis” dedi. “Illa bir sey
vermek istiyorsan, bir fincan kahveye hayir demem...”

Martine pes etmisg bir ifadeyle ona bakti. Bagim iki yana
sallayarak kapidan ¢ikip merdiveni indi.

Harry telasla cep telefonunu ¢ikardi.

“Evet?” Klaus Torkildsen zombi gibi konugmustu. Arka
plandan gelen ¢ocuk c¢igliklar:1 bunun sebebini agikliyordu
muhtemelen.

“Ben Harry H. Benim igin bunu yaparsan bir daha asla se-
ni rahatsiz etmeyecegim Torkildsen. Bazi baz istasyonlari-
n1 arastirmani istiyorum. Truls Berntsen'in ~Manglerud’'da
bir yerde oturuyor— 12 Temmuz gecesi gittigi her yeri bilme-
liyim.”

“Bunu metrekare ol¢eginde saptayamayiz, harita hare-
ketlerini de...”

“...dakikas1 dakikasina saptayamazsiniz, biliyorum. Bi-
tiin bunlari biliyorum. Sen elinden geleni yap yeter.”

Torkildsen duraksadi.

“Hepsi bu mu?”

“Haynar, bir isim daha var.” Harry gozlerini kapayip, anim-
samaya ¢aligti. Radium Hastanesi’'ndeki kapinin isim levha-
sinda bulunan harfleri goziinde canlandirdi. Kendi kendine
mirildandi. Sonra o ismi yiksek ve anlasilir bir sesle telefo-
na soyledi.

“Not aldim. Peki bir daha asla’dan kastin?’

“Bir daha asla.”

“Anlhiyorum” dedi Torkildsen. “Bir sey daha.”

“Evet?”
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“Polis diin numarani sordu. Numaran yok.”

“Kayitsiz bir Cin numarasi kullaniyorum.”

“Telefonla yerini tespit etmek ister gibiydiler. Neler olu-
yor?”

“Bilmek istedigine emin misin Torkildsen?”

Torkildsen tekrar duraksadiktan sonra “Hayir” dedi. “Bir
sey bulunca seni ararim.”

Harry telefonu kapadiktan sonra diiginmeye koyuldu.
Polis tarafindan araniyordu. Numarasini isminden bulama-
salar bile, Rakel'in telefon goriisme listesine bakip da bir Cin
numarasi goriirlerse durumu anlayabilirlerdi. Telefonu yeri-
ni ele veriyordu; ondan kurtulmasi gerekecekti.

Martine dumam tiiten bir fincan kahveyle déondiigiinde,
Harry kendine iki yudum alma izni verdikten sonra lafi hig
uzatmadan Martine’nin telefonunu birkag giinliigiine 6diing
istedi.

Martine onu kendine 6zgu saf bakiglariyla, gozlerini ka-
cirmadan inceleyerek “Evet” dedi; Harry bu meseleyi etrafh-
ca diigtindiiyse, Martine onun istegini yerine getirecekti.

Harry basiyla onaylayip kiigiik kirmizi telefonu alda,
Martine’yi yanagindan opti ve kahvesini alip kafeye indi.
Bes masa simdiden dolmustu, korkuluk gibi gériinen bagka
erkenciler de yoldaydi. Harry bos bir masaya oturup Cin ma-
11 telefonundaki numaralar1 gozden gegirdi. Onemli olanlara,
yeni gegici telefon numarasin kisa mesajla gonderdi.

Uyusturucu bagimlhilar: diger insanlar kadar anlasilma-
s1 gli¢ olsalar da bir konuda olduk¢a 6ngoriilebilir davranir;
dolayisiyla Harry, Cin mal cep telefonunu masanin ortasin-
da birakip tuvalete gittiginde ne olacagina gayet emindi. Ge-
ri déndiigiinde telefonu ortadan kaybolmustu. Sehirde, poli-
sin baz istasyonlar1 sayesinde takip edebilecegi bir yolculu-
ga cikmigti.

Harry ise disan gikip Téyengata’dan Gronland’a indi.
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Tepeye ¢ikan bir polis arabasi ona yaklast1. Harry hemen
basini egip Martine’nin cep telefonunu ¢ikardi ve yliziini
olabildigince gizlemek igin, biriyle konusuyormus gibi yapti.

Araba gegip gitti. Simdiki birkag saatte biitiin mesele giz-
lenebilmekti.

Ama daha da 6nemlisi, Harry bir sey biliyordu. Nereden
baglamasi gerektigini biliyordu.

Truls Berntsen kiigiik ladin dallarindan olusan iki kat-
manin altinda, hi¢ kimildamadan yatiyordu.

Biitiin gece ayn1 sahneyi zihninde canlandirmisti. Taban-
calarini birbirlerine dogrultmuslarken, Kurt Surat ateskes
i¢in dua edercesine “Sakin” deyip durarak gerilemisti. Kurt
Surat. Gamlebyen Mezarligi’nin 6niindeki limuzinin siri-
clisi. Dubai’'nin adami. Truls’in vurdugu iriyar1 adami aya-
ga kaldirmak i¢in egildiginde tabancasini indirmek zorun-
da kalmigti; o zaman Truls, Kurt Surat’in arkadasini kurtar-
mak i¢in canini riske atmaya hazir oldugunu anlamigti. Kurt
Surat eski asker veya polis olsa gerekti. Her haliikarda, sag-
ma sapan bir onur anlayisina sahip oldugu kesindi. Tam o
anda, iriyar1 adam inlemisti. Yasiyordu. Truls hem rahat-
lamis hem de hayal kiriklig1 yagsamisti. Ama Kurt Surat’in
adami ayaga kaldirmasina izin vermisti ve koridorda sende-
leyerek arka kapiya giden o ikisinin kan dolmus ayakkabi-
larinin gir¢ girg ettigini duymustu. Onlar ¢ikinca, Truls kar
maskesini takip odadan firlamis ve resepsiyondan gecerek
Saab’a atlayip dosdogru buraya gelmisti; evine gitmeye cesa-
ret edememisti. Cinki buras: giivenli yerdi, gizli yerdi. Onu
kimsenin géremeyecegi, sadece kendisinin bildigi, o kadini
gérmek istediginde geldigi yerdi.

Buras1 Manglerud’'da, popiiler bir yuriiyus bolgesindeydi;
ama yiiriylse ¢ikmis kigiler patikalardan ayrilmaz ve asla
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Truls’in kayasina gelmezlerdi. Kayanin etrafi, bodur agag-
lardan olugan sik bir ormanla cevriliydi zaten.

Mikael ile Ulla Bellman'in evleri kayanin karsisindaki ba-
yirdaydi ve Truls onlarin oturma odasini bulundugu yerden
gayet iyl goriiyordu; Ulla’'mn orada oturmasini dyle ¢ok aksam
boyunca seyretmisti ki. Kanepede 6ylece oturmasini, o giizel
yuziyle, yi1llar gectikce zarafetinden pek bir sey yitirmemis
viicuduyla; o hala Ulla’'ydi. Manglerud’un en cazibeli kiziyd.
Bazen Mikael de orada olurdu. Truls onlarin 6plistiigiinii, bir-
birlerini oksadigini gormiigtii ama daha ileri gitmeden yatak
odasina gegmislerdi hep. Truls daha fazlasim gérmek istedigi-
ne emin degildi zaten. Cinki en ¢ok Ulla’nin orada tek basina
oturmasini seyretmek hosuna gidiyordu. Kanepede, kucagin-
da bir kitapla, ayaklarini altinda toplamis halde oturmasini.
Ulla arada sirada, gozetlendigini hissedercesine pencereye ba-
kardi. Oyle zamanlarda, Ulla’nin gercegi biliyor olabilecegini
disinmek Trulsi heyecanlandirirdi. Kendisinin digarida bir
yerde oldugunu Ulla’nin bildigini diigiinmek.

Ama simdi, oturma odasi penceresi karanhkti. Tasinmis-
lardi. Ulla tasinmigti. Yeni evin civarinda da giivenli gozet-
leme noktas1 yoktu. Truls kontrol etmisti. Islerin gidisatina
bakilirsa, 6yle bir yere ihtiyaci olacag siipheliydi zaten. Her-
hangi bir geye ihtiyaci olacag siipheliydi. Sirtinda hedef iga-
reti tasiyan bir adamda.

Onu kandirmiglardi; gece yaris1 Leon Oteli'nde Hole'u zi-
yaret etmeye ikna etmis, sonra da saldirmiglardi.

Ondan kurtulmaya ¢alismiglardi. Yakiciyn yakmaya ¢alig-
miglardi. Ama neden? Fazla gey bildigi i¢in mi? Sonugta o bir
yakiciydi, degil mi? Yakicilarin fazla sey bilmesi normaldi.
Truls bir sebep bulamiyordu. Lanet olsun! Sebep 6nemli de-
gildi; sag kalmaya dikkat etmesi gerekiyordu.

Oyle iigiiyordu ve yorgundu ki kemikleri sizliyordu, ama
hava aydinlanmadan (o zaman etrafl kontrol edebilecekti)
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evine gitmeye cesareti yoktu. Dairesine kapag atabilse, elin-
de bir kusatmaya dayanabilecek kadar silah olacakti. Firsat:
varken o ikisini 6ldiirmedigine pismandi, ama bir daha 6yle
bir seye kalkigirlarsa Truls Berntsen1 haklamanin o kadar
kolay olmadigini goreceklerdi.

Truls ayaga kalkti. Giysilerindeki koknar yapraklarini te-
mizledi, iirperince de kollarim gégsiine vurdu. Tekrar basi-
nm kaldirip eve bakti. Safak sokmeye baglamigti. Truls diger
Ullalan diisiindii. Ornegin Watchtower’daki koyu tenli, ufak
tefek pilici. Martine. Truls onu elde edebilecegini diiglinmiis-
tii. Martine tehlikeli insanlarla ¢aligiyordu, Truls de onu ko-
ruyabilecek biriydi. Ama Martine onu gérmezden gelmisti,
Truls de ona acilacak ve reddedilip kurtulacak cesareti bu-
lamamigt: her zamanki gibi. Umutla beklemek, isi uzatmak,
kendine igkence ¢ektirmek, daha az g¢aresiz adamlarin sa-
dece genel bir dostanelik olarak gordiigii seyi muhtemel bir
yesil 151k olarak gormek daha iyiydi. Sonra bir giin, birinin
Martine'ye bir seyler soyledigini duyunca, onun hamile oldu-
gunu anlamisti. Lanet olasi orospu. Hepsi orospuydu. Tipk:
Gusto Hanssen'’in erkete olarak kullandig: kiz gibi. Orospu,
orospu, orospu. Truls bu kadinlardan nefret ediyordu. Boyle
kadinlar1 kendine asik etmeyi bilen erkeklerden de.

Kendine sarilip kollarina saplak vurarak, oldugu yerde
ziplad1 ama tekrar 1sitnamayacagini biliyordu.

Harry, Kvadraturen’e geri donmiisti. Postcafe’de bos san-
dalye buldu. En erken agilan mekan buydu, Schréder Resto-
ran’'ndan dort saat erken agilirdi; Harry kahvalt: niyetine
bir seyler alabilmek igin kuyruga girip, biraya susamis miig-
terilerin arasinda beklemek zorunda kalda.

Once Rakel’i aradi. Oleg’in gelen kutusundaki e-posta-
larina bakmasini istedi.
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“Bellman’dan bir sey gelmig” dedi Rakel. “Adres listesine
benziyor.”

“Tamam” dedi Harry. “Beate Lonn’e 1let.” Beate'nin e-posta
adresini verdi.

Sonra listelerin gonderildigini Beate’ye SMS ile haber ver-
di ve kahvaltisim bitirdi. Stortorvet’'taki Gjaestgiveri’ye geg-
ti ve tam oniine iyi 6glitiilmis bir fincan kahve konulmugken
Beate arad.

“Dogrudan devriye polislerinin génderdigi listelerden al-
digim kopyalar: senin gonderdigin listeyle kargilagtirdim.
Bu liste nedir?”

“Bellman’in alip bana ilettigi liste. Ona dogru rapor mu
verilmisg, yoksa raporun iistiinde oynanmig mi, bilmek isti-
yorum.”

“Anliyorum. Bendeki biitiin adresler, seninle Bellman’in
aldiginmiz listede var.”

“Mm” dedi Harry. “Bir devriye arabasindan liste alma-
mistin sanki?”

“Mesele ne Harry?”

“Yakicinin bize yardim etmesini saglamaya ¢aligiyyorum.”

“Hangi konuda yardim edecek?”

“Dubai’nin evini bulmakta.”

Beate duraksad.

“Son listeyi ele gegirebilir miyim diye bakarim” dedi.

“Sag ol. Sonra konusuruz.”

“Bekle.”

“Evet?”

“Gusto’nun tirnaginin altinda bulunan kanin DNA profili-
nin geri kalam ilgini ¢ekmiyor mu?”
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Aylardan yazdi ve Oslo’nun kraliydim. Irene’ye karsilik yarim kilo
keman almig ve yarisini sokaklarda satmistim. O parayla buyk bir is,
ihtiyar Delikanl’’yi piyasadan silecek bir érgiit kuracaktim. Ama énce
baslangici kutlamak gerekiyordu. Kazandigim paranin cuzi bir kismiy-
la, Isabelle Skdyen’in verdigi ayakkabilara uyan bir takim elbise aldim.
iki dirhem bir gekirdek gériiniiyordum; lanet olasi Grand’e girip suit
istedigimde kaslarini kaldirmadilar bile. Orada kaldik. Yirmi dort saat
parti yapiyorduk. Grubumuzdakiler ara ara degigse de mevsim yazdi.
Oslo, kadinlar, oglanlar. Tipki eski giinlerdeki gibiydi, ama uyugturucu-
lar biraz daha agirdi. Oleg’in bile keyfi yerine geldi ve bir ara eski ha-
line dondu. Hatirlayabildigimden gok arkadasim varmig meger, uyus-
turucu da inanamayacaginiz kadar hizl tiikendi. Grand’den kovulunca
Christiania’ya gittik. Sonra da Holbergs Sokagi’ndaki Radisson’a.

Bu sonsuza dek siiremezdi elbette, ama sonsuza dek sliren ne var
ki zaten?

Bir iki kez, otelden gikarken sokagin karsisinda siyah bir limuzin gor-
diim. Gergi 6yle bir stirti araba var. Ama bu araba bir yere gitmiyordu.

Sonra kaginilmaz gun gelip gatti; param bitti ve yine uyusturucu
satmak zorunda kaldim. Alt kattaki siplrge dolaplarindan birinin ta-
van fayanslarinin ardindaki elektrik kablolarinin arkasini zula yapmis-
tim. Ama kafam iyiyken oradan bahsetmis olmaliyim veya belki de bi-
ri oraya girdigimi gérmistir. Clinki zulamdaki her sey galindi. Elimde
baska uyusturucu da yoktu.

Basa dénmustiik. Gergi artik "biz" diye bir sey yoktu. Otelden ay-
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rilma vakti gelmisti. O glnin ilk uyusturucusunu sokaktan satin al-
mak zorunda kaldim. Ama iki haftadan fazla kaldigimiz odanin para-
sini 6demeye gelince, elimdeki paranin yetmedigini, on bes bin kron-
dan fazla agik oldugunu kesfettim.

Yapilabilecek en mantikli seyi yaptim.

Kagtim.

Lobiden dosdogru sokaga firlayip parktan denize dogru kostum.
Kimse beni takip etmedi.

Sonra biraz aligveris yapmak igin Kvadraturen’e indim. Géruinlrde
Arsenal oyuncusu yoktu. Ayaklarini siriiyerek ortalikta dolanip torba-
c1 arayan, gozleri gukura kagmis, beyinleri yanmis kesler vardi sadece.
Bana meth satmak isteyen biriyle konustum. Ginlerdir keman gelme-
digini, stoklarin tikendigini soyledi. Ama Plata’da keslerin ellerindeki
son geyreklik kemanlar bir haftalik at almak igin, paketi bes bin kron-
dan sattigi soyleniyormus.

Elbette ki bende beg bin krondan eser olmadigindan, bagimin be-
lada oldugunu anladim. Ug secenegim vard: Ya bir seyler satacak ya
da santaj veya hirsizlik yapacaktim.

Once bir seyler satmayi denedim. Ama iivey ablami bile satmis-
tim. Satacak neyim vardi ki? Sonra hatirladim. Prova odasindaydi;
Kvadraturen’deki Pakistanhlarin resmen yaylim atesi agan bir taban-
caya bes bin kron verecegi kesindi. Bu ylizden kosarak kuzeye gidip
Opera Binasi’nin ve Oslo Merkez Gari’nin 6niinden gegtim. Ama prova
odasina hirsiz girmis olacak ki kapinin asma kilidi degistirilmisti, amp-
lilerin yerinde de yeller esiyordu. Geride sadece bateri seti kalmisti.
Odessa’yi aradim, ama onu da almis olmaliydilar. Lanet olasi hirsizlar.

Sonra santaji denedim. Taksi gevirip batiya, Blindern’e gidecegimi
soyledim. Ben daha biner binmez sofér param olup olmadigini sorma-
ya baslayinca, bu numaray: bildigini anladim. Yolun sonundaki demir-
yolu hattina gelince kenara gekmesini séyledim, sonra da disari firla-
dim ve Ustgegidi kosarak gegip sofori atlattim. Takip edilmedigimi bil-
sem de kosarak Forskningsparken’e giktim. Kosuyordum, g¢inku telas-
liydim. Sebebini bilmiyordum.
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Bahge kapisini agip ¢akilli yoldan garaja kostum. Demir kapinin yan
araligindan baktim. Limuzin oradaydi. On kapiyi ¢aldim.

Kapiy! Andrey acti. ihtiyar Delikanli’nin evde olmadigini séyledi. Su
deposunun ardindaki komsu evi gésterip ihtiyar Delikanl’nin orada
olmasi gerektigini, ¢linkl limuzinin garajda oldugunu séyledim. Ata-
manin evde olmadigini tekrarladi. Paraya ihtiyacim var dedim. Bana
yardimci olamayacagini ve bir daha oraya gelmememi sdyledi. Tek bir
seferligine kemana ihtiyacim oldugunu soéyledim. Su an ellerinde ke-
man olmadigini, Ibsen’in malzemelerden birini bulamadigini, birkag
hafta beklemem gerekecegini soyledi. O zamana kadar 6lirim de-
dim. Ya param ya da kemanim olmasi gerekiyordu.

Andrey kapiyl kapatmaya davrandi, ama araya ayagimi koydum.

istedigimi elde edemezsem, ihtiyar Delikanl’nin adresini bagkalari-
na soyleyecegimi soyledim.

Andrey bana bakti.

Komik sivesiyle “Kendini 6ldirtmeye mi galisiyorsun?” dedi. “Bisken’i
hatirliyor musun?”

Elimi uzattim. Polisler Dubai’yle adamlarinin kaldigi yeri 6grenmek
icin bana iyi para verirler dedim. Bisken’e ne oldugunu 6grenmek igin
daha da fazla verirler dedim. Hele mahzen zemininde cesedi yatan sivil
polisten bahsedersem kesenin agzin iyice agacaklarini séyledim.

Andrey basini yavasca iki yana salladi.

Bunun Uzerine, o Kazak pige passhol v’chorte (Rusgada ‘cehenne-
me kadar yolun var’ demek galiba) diyerek ¢ekip gittim.

Bakislarini ta bahge kapisina dek ensemde hissettim.

ihtiyar Delikanli’nin malini Oleg ile galmamdan sonra beni cezalan-
dirmamasinin sebebini bilmiyordum, ama bu sefer pagay kurtarama-
yacagimi biliyordum. Ancak umurumda degildi; dayanma glctimiin si-
nirina gelmistim ve duydugum tek sey aglik ¢eken kan damarlarimin
feryatlariyd..

Vestre Aker Kilisesi’'nin arkasindaki yola ¢iktim. Orada dylece dura-
rak, gelip gegen yash kadinlari seyrettim. Kocalarinin ve kendilerinin
mezarlarina giden bu dullarin el gantalar para doluydu. Ama bunu ya-
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pabilecek biri degildim. Ben, Hirsiz hig¢ kimildamadan, domuz gibi ter-
leyerek 6ylece durdum. Seksen yagindaki, narin kemikli kadinlardan
6diim kopuyordu. insani hiingiir hiingiir aglatmaya yeterdi bu.

Glinlerden cumartesiydi ve borg verebilecek arkadaslarimi digu-
niiyordum. Bu is uzun siirmedi. Higbiri vermezdi.

Sonra ister istemez borg verecek biri geldi aklima. Kendi iyiligini
distnlyorsa verecekti.

Kalabaliga karigarak, bedavaya otobuse binip doguya giderek, neh-
rin diizgtin tarafina geri dondim ve Manglerud’da indim.

Truls Berntsen bu kez evdeydi.

Apartmanin besinci katindaki dairesinin kapisinda durup, Blin-
dernveien’da verdigim Gltimatomun asagi yukari aynisini dinledi. Bes
bin kron vermezse, Tutu’yu 6ldirip cesedini ggmdugini polise soy-
leyecektim.

Ama Berntsen istifini bozmadi. Beni dairesine davet etti. Bir anlas-
maya varabilecegimize emin oldugunu séyledi.

Ama gazlerinde ok ters bir ifade vardi.

Bu yuzden, yerimden kimildamadim ve konusacak bir sey olmadi-
gini, parayi vermedigi takdirde onu ispiyonlayacagimi sdyledim. Em-
niyet Teskilat’’nin polisleri ihbar eden kisilere 6dil vermedigini soyle-
di. Ama bes bin kronda sorun yok, epeydir tanisiyoruz, arkadas sayili-
riz dedi. Evinde fazla para olmadigini, bir ATM’ye gitmemiz gerektigi-
ni, arabasinin asagidaki garajda oldugunu soyledi.

Bunu digindim. Kafamda alarm zilleri ¢alsa da, uyusturucuya
duydugum ihtiyag kdbus gibiydi ve mantikli disinmemi tamamen en-
gelliyordu. Bu ylzden, hig igime sinmese de basimla onayladim.

Harry kafedeki kalabaliga goz gezdirirken “Eee, nihai so-
nucu aldin ha?” dedi. Ortalikta siipheli tipler yoktu. Daha
dogrusu bir siiri siipheli tip vardi, ama hig¢birinin polis ol-
madig belliydi.

“Evet” dedi Beate.
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Harry telefonu iyice sikt1. “Gusto’nun kimi tirmaladigini
zaten biliyorum sanirim.”

“Ya?” Beate’nin sesinde gsagkinlik vardi.

“Evet. Bir insanin DNA kaydi1 varsa genellikle ya zanl-
dir, ya hiikkiim giymisg bir sugludur ya da bir su¢ mahallinde
delilleri karartmig olabilecek bir polistir. Bizimkisi {i¢lincii-
sii. Ad1 Truls Berntsen. Ogrkrim’de ¢alisan bir polis.”

“0 oldugunu nereden biliyorsun?”

“Eh, olanlardan yola ¢ikarak denebilir.”

“Peki” dedi Beate. “Yiiriittiiglin mantigin saglam oldugu-
na gsiphem yok.”

“Tegekkiirler” dedi Harry.

“Ama yaniliyorsun” dedi Beate.

“Ne?”

“Gusto’nun tirnak altlarindaki kan Berntsen diye birine
ait degil.”

Ama Truls Berntsen’in kapisinin 6niinde dururken —araba anahtar-
larini almaya gitmisti— asagi baktim. Ayakkabilarima. Resmen muhte-
sem ayakkabilardi. Sonra Isabelle Skéyen’i disinmeye basladim.

O Berntsen gibi tehlikeli degildi. Hem benim igin deliriyordu. De-
gil mi? Belki?

Hem de nasil deliriyordu.

Boylece, Berntsen dénmeden, basamaklari yediser yediser atlaya-
rak indim ve her katta asansor digmesine bastim.

Metroya atlayip Oslo Merkez Gari’'na gittim. Basta Isabelle’yi ara-
mam gerektigini diisindiim, ama sonra vazgectim. Telefonda konu-
sursak beni reddedebilirdi, ama zati sahaneleri bendenizi nefes kesi-
ci yakigikhligimla kargisinda gorirse bu mimkin degildi. Ayrica giin-
lerden cumartesi olmasi, ahir yamaginin orada olmadigi anlamina ge-
liyordu. Dolayisiyla Isabelle evdeydi; ne de olsa atlarla domuzlar buz-
dolabindan yiyecek almayi pek beceremez. Oslo Merkez Gari'nda
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Ostfold hattinin abonmanla seyahat edilen vagonuna bindim, ¢iinkii
Rygge’'ye gitmek ylz kirk dort krona patlardi ve hala o kadar param
yoktu. istasyondan ciftlige kadar yiiriidiim. Epey uzun bir mesafe. He-
le yagmur baslayinca iyice uzun geliyor. Yagmur basladi.

Avluya girerken Isabelle’nin arabasini gordim; sehir merkezi so-
kaklarinda hunharca kullanilan 4x4’lerdendi. Ciftlik evinin kapisini gal-
dim. Ama agan olmadi. Seslendim ve sesim etraftaki duvarlardan yan-
kilandi, ne var ki kapiy1 kimse agmadi. Isabelle atla gezintiye gikmis da
olabilirdi tabii. Sorun degildi, parasini nerede tuttugunu biliyordum
ve tasrada insanlar hala cogu zaman kapilarini kilitlemezdi. Bu yizden
kap!i kolunu indirdim ve evet, kapi ardina kadar agild1.

Yatak odasina gikarken, birden karsimda onu gérdim. iriyariydi,
merdivende bacaklari ayrik duruyordu, bornozluydu.

“Burada ne isin var Gusto?”

Gilimseyerek “Seni gérmek istedim” dedim. iyice gilimsedim.

Soguk bir sesle “Disgiye ihtiyacin var” dedi.

Ne demek istedigini biliyordum; dislerimde kahverengi lekeler var-
di. Biraz glrik gibi goriinseler de, tel fircayla halledilmeyecek bir me-
sele degildi.

“Burada ne isin var?” diye tekrarladi. “Para mi istiyorsun?”

Isabelle’yle olayimiz buydu iste... Ayniydik, rol yapmamiza gerek
yoktu.

“Bes bin?” dedim.

“Bu ise yaramaz Gusto... O is artik bitti. Seni arabamla istasyona bi-
rakmami ister misin?”

“Ha? Yapma Isabelle. Peki dizlgsek?”

“Sest!”

Durumu ancak bir saniye sonra ¢aktim. Jeton biraz geg diigmista.
Lanet olasi uyusturucu krizini suglamak gerek. Isabelle giin ortasinda
bornozla duruyordu, ama ful makyajlydi.

“Birini mi bekliyorsun?” diye sordum.

Yanit vermedi.

“Yeni seks arkadast mi?”
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“Ortadan kaybolursan boyle olur Gusto.”

“Geri gelmeyi severim” diyerek, goz agip kapayincaya dek kolumu
beline doladim ve onu kendime gekiverdim; dengesini yitirdi.

“Sirilsiklamsin” dedi ve direndi, ama sert seks istedigi zamanlarda-
kinden fazla degil.

“Yagmur yagiyor” diyerek kulak memesini isirdim. “Senin bahanen
ne?” Elimi bornozunun igine sokmustum bile.

“Les gibi de kokuyorsun. Birak beni!”

Tirash vajinasini bulup oksadim. Islakti. Gok islakti. iki parmagi-
mi birden sokabildim. Fazla islakti. Yapis yapis bir sey hissettim. Eli-
mi ¢ektim. Kaldirdim. Parmaklarim beyaz, siimiksu bir gseyle kapliydi.
Saskinlikla bagimi kaldirip Isabelle’ye baktim. Ustiime egilip “Dedigim
gibi, ortadan kaybolursan...” derken zaferle sirittigini gérdim.

Delirdim ve onu tokatlamak igin elimi kaldirdim, ama elimi tutarak
beni durdurdu. O Skoyen kaltagi epey glgliydi.

“Artik git Gusto.”

Gézlerimde bir seyler hissettim. Bunun imkansiz oldugunu bilme-
sem, gozlerim yagardi derdim.

Boguk bir sesle “Beg bin kron” diye fisildadim.

“Hayir” dedi. “Yoksa gene gelirsin. Ve buna izin veremeyiz.”

“Seni amcik!” diye bagirdim. “Gok 6nemli birkag noktayi unutuyor-
sun. Parayl vermezsen gazetelere gidip ipligini pazara ¢ikarirm. Di-
zligmemizi kastetmiyorum, Oslo’yu temizleme meselesinin arkasinda
ihtiyar Delikanl’’yla senin olmanizi kastediyorum. Pabucumun sosya-
listleri sizi. Uyusturucu parasiyla siyaset el ele. Verdens Gang ne kadar
verir dersin?”

Yatak odasi kapisinin agildigini duydum.

“Yerinde olsam hemen kagardim” dedi Isabelle.

Arkasindaki karanlikta dégeme tahtalarinin gicirdadigini duydum.

Kagmak istedim, gergekten. Ama kimildamadim.

O kisi yaklast.

Karanhkta, adamin ylziindeki gizgilerin parladigini goriir gibi ol-
dum. Seks arkadasi. Kaplan gocuk.
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Oksiirdu.

Sonra aydinliga gikti.

Oyle yakisikliyd ki, hasta olmama karsin ayni hisse kapildim. Elimi
gogsune koyma arzusuna. Glneste 1sinmis, terli cildini parmak ugla-
rimda hissetmek istedim. Her clretkarligim karsisinda afallayip kendi-
liginden kasilarak tepki verecek kaslarini.

Harry “Kim dedin?” diye sordu.

Beate 6kstirdi ve tekrarladi: “Mikael Bellman.”

“Bellman m1?”

“Evet.”

“Gusto 6ldigiinde, tirnak altlarinda Bellman'in kani1 ma
vard1?”

“Oyle goriiniiyor.”

Harry arkasina yaslandi. Bu her seyi degistiriyordu. Yok-
sa degistirmiyor muydu? Cinayetle alakal olmasi sart degil-
di. Ama bir seyle alakaliydi. Bellman’in hakkinda konusmak
istemedigi bir seyle.

Bellman bagirmasina gerek birakmayan bir ses tonuyla “Defol” dedi.

“Siz ikiniz ha?” dedim. “Isabelle, Truls Berntsen’i kiraladi saniyor-
dum. Daha yukariya gitmekle akillilik etmissin Isabelle. Olay nedir?
Berntsen senin kélen mi sadece Mikael?”

Adini oksarcasina sdylemistim. Sonugta o giin onun arazisinde
kendimizi bu sekilde, Gusto ve Mikael olarak tanitmistik. iki delikan-
I, iki potansiyel oyun arkadasi gibi. Adini sdyledigimde gozlerinin ates
sacgtigini gordim. Bellman ginlgiplakti. Saldirmayacagini bu yuzden
diisindim herhalde. Benim igin fazla hizliydi. Ustiime atladi ve kolu-
nu boynuma dolayip sikti.

“Birak!”

Beni gekerek merdivenin tepesine gikardi. Burnum gogsiyle kol-
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tuk altinin arasinda sikismis oldugundan, ikisinin de kokusunu alabili-
yordum. Aklimdan g¢ikmayan bir diistince vardi: Gitmemi istiyorsa ne-
den beni merdivenden yukar gikariyordu? Onu yumruklayarak kurtu-
lamayinca tirnaklarimi gégstine daldirdim ve elimi penge sekline geti-
rerek kendime dogru gektim; tirnagimin meme ucunu gizdigini hisset-
tim. Kufretti ve kolu gevsedi. Kendimi kurtarip sigradim. Merdivenin
ortasina indim, ama ayakta kalmayi basardim. Hole dalip Isabelle’nin
araba anahtarlarini kaptim ve avluya firladim. Araba da kilitli degildi
elbette. Ben el frenini indirirken, tekerlekler etrafa cakil sagti. Mikael
Bellman’in kosarak kapidan giktigini aynadan gordiim. Elinde bir sey
parildiyordu. Sonra, tekerlekler yeri kavrayinca koltuga yapistim ve
araba avludan yola firlad.

“Trulls Berntsent Orgkrim’e yaninda gotiiren Bellman idi”
dedi Harry. “Berntsen yakicilik iglerini Bellman’in talimatiy-
la yapiyor olabilir mi?”

“Konusmamizin nereye gittiginin farkinda misin Harry?”

“Evet” dedi Harry. “Simdiden sonra senin bu meseleyle
bir alakan olmayacak Beate.”

“Sikiysa beni durdurmay: dene!” Telefon hoparléri cizir-
dadi. Hatirlayabildigi kadariyla Harry, Beate Lonn’in agzi-
n1 bozmasina daha 6nce hig tanmik olmamigti. “Bu benim polis
ekibim Harry. Berntsen gibilerin ekibime kara ¢almasin is-
temiyorum.”

“Tamam” dedi Harry. “Fakat acele hiikim vermeyelim.
Elimizdeki tek kanit Bellman'in Gusto’yla tanigmis olmasa.
Truls Berntsen’in aleyhindeyse elimizde hi¢ somut kanit yok
hentuiz.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Bagka bir yerden baglayacagim. Durum umdugum gibiy-
se, taglar birbirini domino tas: gibi devirecek. Biitiin mesele
plani baslatana dek serbest kalabilmem.”
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“Bir planin var yani?”

“Tabii ki bir planim var.”

“Iyi bir plan m?”

“Oyle demedim.”

“Ama bir plan?”

“Kesinlikle.”

“Yalan soyliiyorsun, degil mi?”
“Cok sayilmaz.”

E18’den Oslo’ya dalarken, basimi ne biyuk bir belaya soktugumu
fark ettim.

Bellman beni yukari gétirmeye ¢alismisti. Yatak odasina. Beni ko-
valarken elinde olan tabanca o sirada oradaydi. Cenemi kapali tut-
mak igin beni 6ldirmeye hazirdi resmen. Demek ki o da dizlerine ka-
dar boka batmisti. Simdi ne yapacakti peki? Beni tutuklatacakti elbet-
te. Araba hirsizligindan, uyusturucu satmaktan, otel faturasini 6deme-
mekten... Seceneklerin slrisine bereketti. Kimseye bir sey anlatma-
ma firsat tanimadan beni demir parmakliklar ardina gonderecekti. Ag-
zimi tikayip beni déveceklerdi, sonra da biyik ihtimalle ya 6limime
intihar slsl verecek ya da baska bir mahkdm tarafindan éldirilmi-
sum gibi gostereceklerdi. Yani yapabilecegim en aptalca sey bu arabayi
kullanmakti, ¢linki onu aramaya simdiden baglamislardi muhtemelen.
Bu yuzden gaza bastim. Gidecegim yer sehrin dogusunda oldugundan,
merkezden uzak durabilirdim. Tepeye cikip sessiz sakin mahallelere y6-
neldim. Biraz uzaklaginca park ettim ve yiriimeye bagladim.

Gunes tekrar belirmisti ve kendini sokaga atmig insanlar, tutma
saplarinin arasindan sarkan filelerine tek kullanimhik mangal konul-
mus bebek arabalarini iterek ortalikta geziniyordu. Glinese mutlulu-
gun ta kendisiymis gibi bakarak siritiyorlardi.

Araba anahtarlarini bir bahgeye atip apartmana dogru yiridim.

Aradigim ismi tasiyan kapi zilini bulup ¢aldim.

Ibsen sonunda konusunca “Benim” dedim.



374

Diyafondan gelen ses “Biraz mesgulim” dedi.

“Ben de uyusturucu bagimlistyim” dedim. Bunu espri olsun di-
ye sdylemistim, ama yine de sarsildim. Oleg arada sirada miisterilere
uyusturucu bagimhligindan mustarip olup olmadiklarini, biraz keman
isteyip istemediklerini girgirna sormami komik bulurdu.

Ses “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Biraz keman istiyorum.”

Musteri gibi konugmustum.

Ibsen duraksadi.

“Hig kalmadh. Bitti. Uretmek igin baz yok.”

“Baz mi?”

“Baz Levorphanol. Formilini de ister misin?”

Dogruyu séyledigini biliyordum, ama elinde biraz vardi mutlaka.
Olmaliydi. Dasiindiim. Prova odasina gidemezdim; orada beni bekli-
yorlardi mutlaka. Oleg. Sevgili Oleg beni igeri alirdi.

“iki saatin var lbsen. Dért ¢eyreklikle Hausmanns Sokagi'na gel-
mezsen dosdogru polise gidip her seyi anlatinm. Artik kaybedecek
higbir seyim yok. Anliyor musun? Hausmanns Sokagi, 92 Numara.
Dosdogru igeri gir; ikinci katta.”

Yuziini hayal etmeye galistim. Dehsete kapilmis, terleyen halini.
Zavalli yash sapik.

“Tamam” dedi.

Bu isi halletmenin yolu buydu iste. Durumun ciddiyetini anlamala-
rini saglamaniz yeter.

Harry kahvesini bitirip sokaga bakti. Gitme vakti gelmisti.

Youngstorget'ten Torggata’daki kebapgilara giderken te-
lefonu c¢alda.

Arayan Klaus Torkildsen idi.

“Haberler 1yi” dedi.

“Haydi ya?”

“S6z konusu zaman araliginda, Oslo'nun merkezindeki
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dort baz istasyonu Truls Berntsen'in telefonundan sinyal al-
mis; boylece Hausmanns Sokag 92 Numara’yla aym bélgede
oldugunu saptadim.”

“Bahsettigimiz bu bélgenin biiytikliigi ne kadar?”

“Sey, altigen sayilir. Capi sekiz yiiz metre.”

Harry “Tamam” diyerek bu bilgiyi diigiindi. “Peki ya di-
ger adam?”

“Adina kayitli bir sey bulamadim, ama Radium Hasta-
nesi’'nde sirket adina kayith bir telefonu var.”

“Mm.” Harry bir kapidan girip dolu {i¢ masanin yanindan
gecerek, dogal denemeyecek kadar parlak kebaplarin sergi-
lendigi tezgahin 6niinde durdu. “Adresini buldun mu?”

Klaus Torkildsen’in soyledigi adresi bir peceteye yazdi.

“O adrese kayith bagka telefon var m1?”

“Nasil yani?”

“Karisi veya sevgilisi var mi1 diye merak ettim de.”

Harry, Torkildsen’in klavye kullandigini duydu. Sonra
yamt geldi. “Hayir. O adreste baskasi1 oturmuyor.”

“Tesekkiirler.”

“Anlagtik m1 peki? Bir daha asla konugmayacagiz, degil
mi?’

“Evet. Son bir gey kaldi. Mikael Bellman'1 aragtirmani is-
tiyorum. Son aylarda kimlerle konugtugunu ve cinayet saa-
tinde nerede oldugunu.”

Yiiksek bir kahkaha. “Orgkrim’in sefi mi? Bogversene! Alt
diizey bir memuru gizlice arastirabilirim, fark edilirsem de
bir sekilde agiklama yapip kurtulabilirim... Benden istedigin
seyse aninda kovulmama yol agar.” Torkildsen yine giildii; bu
fikrin saka oldugunu gergekten diigiiniir gibiydi. “Anlasma-
mizin sana diigen kismini yerine getirmeni bekliyorum Hole.”

Telefonu kapada.
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Taksi pegetede yazili adrese vardiginda, disarida bir adam
bekliyordu.

Harry inip adama dogru yiriadi. “Kapic1 Ola Kvernberg
misin?’

Adam basiyla onayladi.

“Dedektif Hole. Seni arayan bendim.” Hole kapicinin bek-
leyen taksiye gizlice goz attigini gorda. “Hazirda devriye ara-
basi olmayinca taksi kullaniriz.”

Kvernberg karsisindaki adamin gosterdigi kimlik kartin
inceledi. “Igeri zorla girildigini gosteren bir iz gérmedim” dedi.

“Ama ihbarda bulunuldu, o yiizden bir bakalim. Sende
ana anahtar var, degil mi?”

Kvernberg basiyla onaylayarak ana kapiy: agarken, po-
lis zillerdeki isimlere goz gezdirdi. “Gorgi tanigi, birinin bal-
konlara tirmanip ikinci kata girdigini gérmis.”

Kapici yukar: gikarken “Arayan kimdi?” diye sordu.

“Bu gizli bilgi Kvernberg.”

“Pantolonunuzda bir sey var.”

“Kebap sosu. Temizlemeye verecegim, ama hep erteliyo-
rum. Kapiy1 agabilir misin?”

“Eczacinin m1?”

“Burada oturan eczaci mi1 ki?”

“Radium Hastanesi’'nde ¢alisiyor. Girmeden once onu ara-
mamiz gerekmez mi?”

“Senin igin sakincasi yoksa, hirsiz su an burada m diye
bakmak istiyorum. Buradaysa tutuklayabiliriz.”

Kapici1 mirildanarak oziir diledi ve kapiy: telagla agti.

Hole daireye girdi.

Buranin bekar evi oldugu belliydi. Fakat derli topluydu.
Klasik miuzik CD’leri ayr bir rafta, alfabetik sirayla diziliy-
di. Kimya ve eczacilik dergileri biiyiik yiginlar halinde, ama
dizgiince istiflenmisti. Bir kitaplik rafinda, iki yetigkinle bir
oglanin gergeveli fotografi vardi. Harry oglam tanidi. Cocuk
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somurtarak basini biraz yana egmisti. En fazla on iki on ii¢
yasinda olsa gerekti. Kapici 6n kapida durup dikkatle bak-
tigindan Harry balkon kapisini kontrol eder gibi yapti, son-
ra da odalar1 gezdi. Cekmeceleri ve dolaplar: agti. Ama gorii-
niirde su¢ kanitindan eser yoktu.

Oyle ki, baz1 meslektaslar: bunu siipheli bulurdu.

Ama Harry bunu daha 6nce de gérmiistii; bazi insanla-
rin sirr1 olmazdi. Sayilari ¢ok fazla olmasa da, boyle insan-
lar vardi. Kapicinin arkasinda, yatak odasi kapisinda durup
agirhginm bir ayagindan digerine aktardigini duydu.

Harry onun yanindan gegerek 6n kapiya dogru giderken
“Igeri zorla girilmis veya herhangi bir sey ¢calinmis gibi gé-
rinmiiyor” dedi. “Yanlhg alarm olabilir.”

Kapici arkalarindan kapiy1 kilitlerken “Anliyorum” dedi.
“Peki igeride hirsiz olsa ne yapacaktiniz? Taksiyle mi gotiire-
cektiniz?”

Harry gilimseyerek “Devriye arabasi ¢agirirdik herhal-
de” dedi ve kapinin yanindaki ayakkabilikta duran ¢izmeleri
alip inceledi. “Séylesene, bu iki ¢izmenin boyutlar: birbirin-
den epey farkh degil mi?”

Kvernberg ¢enesini ovugturarak Harry'yi stizdi.

“Evet, olabilir. Adam yumru ayakli. Kimliginize tekrar
bakabilirim miyim?”

Harry kartin ona uzatt.

“Bunun gegerlilik siiresi...”

Harry “Taksi bekliyor” diyerek karti kapt1 ve merdivenle-
ri kosarak inmeye basladi. “Yardimin i¢in sag ol Kvernberg!”

Hausmanns Sokagi’'na gittim ve tabii ki kilitleri kimse tamir etme-
mis oldugundan, dosdogru daireye ¢iktim. Oleg orada yoktu. Kim-
se yoktu. Disarida stres yasamakla mesguldiler. Bulmaliyim, bulma-
liyim diye. Burada bir sliri kegin yasadigi belliydi. Ama igeride higbir
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sey yoktu elbette. Sadece bos siseler, kullaniimig siringalar, kanli hid-
rofil pamuk pargalari ve bog sigara paketleri... Zirnik birakmamislar-
di resmen. Kirli bir siltede oturup kiifrederken fareyi gérdiim. insanlar
farelerden bahsederken, olduklarindan iriymis gibi anlatirlar hep. Oy-
sa fareler ¢ok buyuk degildir. KiiglicUkturler. Batiin mesele, kuyrukla-
rinin ¢ok uzun olabilmesidir. Tamam, tehdit altinda olduklarini hisse-
dip arka bacaklarinin Gstiinde dikilirlerse olduklarindan biyik goéru-
nebilirler. Bunun disinda, tipki bizim gibi strese giren zavalli yaratiklar-
dir onlar. Bulmaliyim diye.

Bir kilise caninin ¢aldigini duydum. Ibsen’in mutlaka gelecegini
soyledim kendime.

Gelmeliydi. Lanet olsun, kendimi 6yle kétii hissediyordum ki. ise
gittigimizde onlari gériirdim, kuyrukta bekliyor olurlardi ve bizi gor-
diiklerine, kuyrugun hareket etmesine oyle sevinirlerdi ki. Titrerler-
di, banknotlari hazir olurdu, amator dilencilige kadar diigsmus olurlar-
di. Simdi ben de ayni durumdaydim. Topal Ibsen’in ayaklarini siriye
suruye merdivenleri gikmasini ve salakga, peltek peltek konugmasini
duymay! éyle istiyordum ki.

Geri zekalh gibi tim kartlarimi agik etmistim. Alti Usti bir doz iste-
mistim, o kadar ve hepsini kendime diisman etmekten baska bir sey
gecmemisti elime. ihtiyar Delikanli’yla Kazaklarini. Delici ve ¢ilgin ba-
kigh Truls Berntsen’i. Kralige Isabelle’yle bas seks arkadasini.

Fare suptrgeligin dibinden kagiyordu. Caresizlikten halilarla silte-
lerin altina baktim. Bir siltenin altinda bir fotograf ve bir parga gelik
tel buldum. O burusuk ve solgun fotograf Irene’nin pasaport fotografi
oldugundan, bu siltenin Oleg’e ait oldugunu tahmin ettim. Ama telin
orada ne isi oldugunu anlayamadim. Epey bir sire sonra kafama dank
etti. Ellerimin terledigini, kalp atiglarimin hizlandigini hissettim. Ne de
olsa, Oleg’e zula hazirlamayi 6gretmistim.



36

Hans Christian Simonsen turistlerin arasindan sikig tikis
gecerek, Opera Binasi’'nin fiyordun ucunda yiizen bir buzda-
g1 gibi goriilnmesine yol agan, beyaz Italyan mermeriyle kaph
zeminden yukari ¢ikti. Catida etrafa bakininca, bir duvarda
oturan Harry Hole'u gordii. Harry tek basinaydi, ¢linki tu-
ristlerin ¢ogu fiyort manzarasinin keyfini ¢ikarmak igin di-
ger tarafa gitmisti. Harry ise oturdugu yerden kara i¢lerine,
sehrin eski ve girkin kisimlarina bakmaktaydi.

Hans Christian onun yanina oturdu.

Harry okudugu brogiirden bagini kaldirip bakmadan
“HC” dedi. “Bu mermere Carrara mermeri dendigini ve Ope-
ra Binasi’'nin her Norvegliye iki bin krondan fazlaya mal ol-
dugunu biliyor muydun?’

“Evet.”

“Don Giovanni hakkinda bilgin var m1?”

“Mozart. Iki perdelik. Kendini kadinlara ve erkeklere Tan-
r’'nin bir armagani olarak géren geng, kiistah bir zampara
herkesi kandirir ve kendilerinden nefret etmelerine yol agar.
Oliimsiiz oldugunu sanir, ama sonunda gizemli bir heykel
gelip onun canim alir ve toprak ikisini de yutar.”

“Mm. Birkag¢ giin sonra yeni bir prodiiksiyonun prémiye-
ri varmis. Burada yazdigina gore, final sahnesinde koro soy-
le sarki soyleyecekmis: ‘Budur iste kétiiliik yapanin sonu: Bir
giinahkarin 6liimii hep yansitir hayatini.’ Sence bu dogru mu HC?
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“Dogru olmadigim biliyorum. Olim hayattan daha adil
degil maalesef.”

“Mm. Burada cesedi kiyiya vuran polisten haberin var m1?”

“KEvet.”

“Bilmedigin bir sey var m1?”

“Gusto Hanssen'’i kim vurdu?”

Harry brosiiri elinden birakarak “Ah, o gizemli heykel”
dedi. “Kim oldugunu bilmek istiyor musun?”’

“Sen istemiyor musun?”

“Bilmesem de olur. Onemli olan, onun kim olmadigini,
yani Oleg olmadigini1 kamitlamak.”

Hans Christian, Harry'yi stizerek “Katiliyorum” dedi. “Ama
béyle konugsman, Harry Hole'un gayretkesligi hakkinda duy-
duklarimla 6rtiigmiuyor.”

“Demek ki insanlar degisebiliyormus.” Harry ¢abucak gii-
lumsedi. “Polis avukat1 arkadasinla konusup, sorusturma-
nin ne alemde oldugunu 6grendin mi?”’

“Ismini heniiz kamuya agiklamamislar, ama biitiin hava-
limanlariyla giimriik kapilarina haber verilmis. Soyle soyle-
yeyim: Pasaportun pek ise yaramaz.”

“Mayorka gezisi yatt1 desene.”

“Aranilan biri oldugunu bilmene ragmen, Oslo’nun bir
numarali turistik yerinde bulugsmamizi neden istedin?”

“Kiguk bir balik olarak 6grendigim bir sey var, Hans
Christian. Test edip onayladim. Balik stirisiiniin arasinda
olmak her zaman daha giivenlidir.”

“Yalnmizlik daha giivenli diye diisiiniiyorsun samyordum.”

Harry sigara paketini ¢ikarip sarst1 ve uzatti. “Bunu sana
Rakel mi s6yledi?”

Hans Christian basiyla onaylayip bir sigara aldi.

Harry yluziinu eksiterek “Ne kadar zamandir birliktesi-
niz?” diye sordu.

“Epeydir. Canini acitiyor mu?”
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“Bogazim m1? Biraz enfeksiyon kapmis olabilir.” Harry,
Hans Christian’in sigarasim yakti. “Onu seviyorsun, degil mi?”

Avukatin sigarasindan nefes ¢ekme tarzi, Harry’ye onun
herhalde 6grencilik zamanlarindan beri pek sigara icmedigi-
ni distindirdd.

“Evet, seviyorum.”

Harry basiyla onaylada.

Hans Christian sigarasindan derin bir nefes ¢cekerek “Ama
sen hep oradaydin” dedi. “Goélgelerin arasinda, gardiropta,
yatagin altinda.”

“Canavarmigim gibi konustun” dedi Harry.

Hans Christian “Evet, 6yle konustum galiba” dedi. “Sey-
tan kovarcasina uzaklagtirmaya ¢aligtim seni, ama basara-
madim.”

“Sigaranin hepsini igcmene gerek yok, Hans Christian.”

“Sag ol.” Avukat sigarayi firlatip att1. “Bu sefer ne yapma-
mu1 istiyorsun?’

“Ev soygunu” dedi Harry.

Karanlik ¢oker ¢okmez yola ¢iktilar.

Hans Christian, Harry’yi Griinerlokka’daki Bar Boca’dan
alda.

“Guizel araba” dedi Harry. “Aile arabas1.”

Hans Christian “Norve¢ kurdum vard:” dedi. “Aveailik. Ku-
libe. Bilirsin.”

Harry basiyla onayladi. “Glizel hayat dedikleri.”

“Bir Kanada geyiginin toynaklar: altinda can verdi. Kendi-
mi avutmak maksadiyla, bu bir Norve¢ kurdu i¢in iyi bir 6lim
sekli olsa gerek diye diisindiim. Yani igini yaparken 6lmek.”

Harry basiyla onayladi. Ryen’e ¢ikip dénemeglerden gece-
rek, Oslo’'nun dogu kisminin en giizel manzaral yerlerinden
birine vardilar.
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Harry karanlik bir evi gostererek “Iste burasi” dedi. “Far-
lar evin pencerelerini aydinlatacak sekilde, ¢apraz park et.”

“Seninle?..”

“Hayir” dedi Harry. “Sen burada bekle. Telefonunu agik
tut ve biri gelirse ara.”

Harry levyeyi alip, ¢akilli bahge yolundan eve dogru yii-
ridi. Sonbahar, keskin gece havasi, elmalarin hog kokusu.
Harry bir an dejavu yasadi. Bir bahgeye Oystein ile gizlice
girigini, Tresko’nun da ¢itin orada gozciiliik etmesini anim-
sad1. Sonra birden, basinda Kizilderili baglig1 olan karanhk
bir siluet topallayarak, domuz gibi qighk atarak tizerlerine
gelmigti.

Zili galda.

Bekledi.

Kimse gelmedi.

Yine de Harry evde birinin oldugunu hissediyordu.

Levyeyi kilidin yanindan kapi araligina sokup dikkatle
agirhgim verdi. Kap: eskiydi, ahgsap ve rutubetliydi, kilidi de
modasi ge¢mis tiirdendi. Harry daha sonra diger elini kul-
lanarak kimlik kartini egik kilit dilinin i¢ tarafina bastirdi.
Daha ¢ok bastirdi. Kilit birden acildi. Harry igeri girip kapiyn
ardindan kapadi. Karanlikta durup nefesini tuttu. Elinde ip-
liksi bir sey hissetti; bu bir 6riimcek aginin kalintisiydi muh-
temelen. Igeride rutubet ve metrukluk kokusu vardi. Ama
daha kekremsi bir koku da vardi. Hastalik, hastane. Hasta
alt bezleri ve ilaglar.

Harry el fenerini yakti. Bos bir portmanto gérdi. Evin ig-
lerine girmeyi stirdiirdd.

Oturma odasi pudrayla kaplanmisg gibiydi; duvarlarla mo-
bilyalarin renkleri emilerek alinmisti sanki. Isik konisi oda-
da gezindi. Isik bir ¢ift gézden yansiyinca Harry’nin kalbi
durdu. Doldurulmus bir baykus. Odanin geri kalani1 kadar

griydi.
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Harry evin daha da iglerine girmeye cesaret edince, bura-
nin da tipki o daire gibi olduguna kanaat getirdi. Burada si-
radis1 bir sey yoktu.

Ama mutfaga ulasip da masada iki pasaport ve ugak bi-
letleri goriince fikri degisti.

Pasaport fotografi muhtemelen yaklasik on yillik olsa da,
Harry o adami1 Radium Hastanesi’ne yaptig1 ziyaretten tani-
di. Kizin pasaportu yepyeniydi. Fotografta neredeyse tanin-
maz haldeydi... Solgundu, sac1 da diiz ve cansizdi. Biletler on
giin sonraki bir Bangkok ugusu igindi.

Harry bodruma indi. Ardina bakmadig: tek kapiya dogru
yiridi. Kilitte anahtar vardi. Harry kapiy: agt1. Holde fark
ettigi kokuyu tekrar aldi. Kapinin yanindaki 151k diigmesine
bastiginda yanan giplak ampul, mahzene inen basamaklar:
aydinlatti. Evde birinin oldugu hissi. Veya sezi... Harry, Mar-
tin Pran’in sabikasi olup olmadigini kontrol edip etmedigini
sordugunda, Bellman biraz alayla “Ha, evet... su sezi mese-
lesi” demisti. Harry o hissinde yanilmadigini artik biliyordu.

Asag1 inmek istiyordu, ama bir gsey onu engelliyordu.
Mahzen. Harry'nin ¢ocukluk evindekine benziyordu. Anne-
si karanlikta, iki guval i¢inde tuttuklar: patateslerden getir-
mesini istediginde, Harry hicbir sey diiglinmemeye ¢alisarak
asagiya kosardi. Hava ¢ok soguk oldugu i¢in kostugunu ha-
yal etmeye ¢aligirdi. Bir an 6nce yemek hazirlamalar: gerek-
tigi i¢in kostugunu. Kogmay1 sevdigi i¢in kostugunu. Kosma-
sinin agagida bekleyen sar1 adamla ilgisi yoktu; o ¢iplak, gii-
limseyen adamin uzun dili agzina girip ¢iktik¢a sapir supur
sesler gikardi. Ama Harry’yi durduran bu degildi. Baska bir
seydi. Riiya. Mahzen koridorundan gelen ¢1g.

Harry bu diisiinceleri bastirarak ilk basamaga ayagi-
n1 koydu. Uyar niteliginde bir gicirt1 duydu. Kendini yavasg
adim atmaya zorladi. Levye hala elindeydi. Asag inince de-
polarin arasindan yirimeye bagladi. Tavandaki ampuliin
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15181 zayiftl. Ve daha ¢ok golge olusturuyordu. Harry biitiin
oda kapilarinin asma kilitle kapatilmis oldugunu fark etti.
Kim kendi mahzenindeki depolarin kapisini kilitlerdi ki?

Harry levyenin sivri ucunu bir mentegenin altina soktu.
Derin nefes aldi; gikacak sesten 6di kopuyordu. Levyeye ¢ok
hizli bastirinca kisa bir ¢atirt: koptu. Harry nefesini tutup ku-
lak kabartt1. Ev de nefesini tutuyordu sanki. Cit gtkmiyordu.

Harry kapiy1 hafifce iterek agti. Burnuna o koku hiicum
etti. Parmaklar i¢ tarafta 151k diigmesi buldu, bir an sonra
da 151ga boguldu. Neon tiip lamba.

Depo disaridan gériindiigiinden ¢ok daha biiyiiktii. Harry
burayi tanidi. Daha 6nce gordiigii bir odanin kopyasiydi. Ra-
dium Hastanesi’'ndeki laboratuvarin. Cam balonlu tezgahlar
ve test tlipu stantlarl. Harry biliyiik bir plastik kutunun ka-
pagini act1. Igerideki beyaz tozda yer yer kahverengi toz zer-
releri vardi. Harry isaretparmaginin ucunu yalayip toza ba-
tirdi, sonra da digetlerine siirtti. Aci. Keman.

Harry irkildi. Bir ses. Tekrar nefesini tuttu. 1$te oraday-
d1. Biri burnunu gekiyordu.

Harry kogarak geri déniip 15121 kapadi ve levyeyi hazir tu-
tarak karanhkta egildi.

Tekrar biri burnunu gekti.

Harry birkag saniye bekledi. Sonra hizli ve sessiz adimlar-
la depodan ¢ikip, seslerin geldigi tarafa dogru yiiridi. Solda-
ki bir depo. Harry sag elinde levyeyle yaklagti. Parmak ug-
larina basarak kapiya gitti; kapinin listiinde, tam Harry'nin
cocukluk evindeki gibi, tel 6rgliyle kapatilmig ufak bir gozet-
leme deligi vardi. Tek fark, bu kapinin metalle saglamlagta-
rilmis olmasiydi.

Harry el fenerini hazir tutarak kapinin yanindaki duvara
yaslandi, lige kadar saydi ve feneri yakarak deligi aydinlatti.

Bekledi.

Ug saniye sonra, kimse 1518a dogru ates etmeyince veya
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saldirmayinca, Harry yiiziini tel 6rgiiye yaslayip igeri bak-
t1. Tugla duvarlarda gezinen huzme bir zinciri aydinlatti, bir
siltenin ustiinden hizla gecti ve aradig: seyi nihayet buldu.
Bir yuz.

Kizin goézleri kapaliydi. Hi¢ kimildamadan oturuyordu.
Buna aliskinmis gibi. El feneriyle incelenmeye.

Harry ¢ekinerek “Irene?” diye sordu.

Tam o anda, Harry'nin cebindeki telefon titregsmeye bag-
lad.
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Saatime baktim. Dairenin altini Gstiine getirmeme karsin Oleg’in
zulasini bulamamistim. Ibsen’in da yirmi dakika 6nce gelmis olma-
si gerekirdi. O sapik hele gelmesindi! insan kagirma ve tecaviizden
miebbet yerdi. Irene’yi Oslo Merkez Gari’'na geldigi giin prova oda-
sina gotirmusg, Oleg’in kendisini orada bekledigini séylemistim. Oleg
orada degildi elbette. Ama Ibsen oradaydi. O Irene'yi zapt ederken,
ben de kiza igneyle uyusturucu zerk etmistim. Rufus’u diglinmugtim.
Bunun en iyisi oldugunu. irene sakinlesince de, onu Ibsen’in araba-
sina tagimaktan baska isimiz kalmamisti. Bagajda Ibsen’in bana ge-
tirdigi yarim kilo mal vardi. Pigman miydim? Evet, bir kilo istemedigi-
me pismandim! Hayir, tabii ki pismanliklarim vardi. Tamamen duygu-
suz degilim. Ama ‘Lanet olsun, bunu yapmamaliydim’ diye dusiiniin-
ce, Ibsen’in Irene’ye iyi bakacagini sdéyliyordum kendime. Ibsen onu
kendi garpik tarziyla seviyor olmaliydi. Hem zaten artik ¢ok gegti; artik
esas mesele, mali kullanip saghgima kavusmamdi.

Bedenimin ihtiya¢ duydugu seyi elde edememek benim igin ye-
ni bir deneyimdi. Simdiye kadar hep neyi istersem elde ettigimi fark
ettim. Gelecekte de boyle olmayacaksa, oracikta 6lmeyi yeglerdim.
En azindan geng ve glzelken, dislerim dizgiin sayilirken 6Imis olur-
dum. Ibsen gelmeyecekti. Bunu artik biliyordum. Mutfak penceresi-
nin 6niinde durup sokaga baktim, ama o ibnetordan eser yoktu. On-
dan da, Oleg’den de.

Herkesi denemistim. Tek bir kisi kalmisti.
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Bu segenegi uzun siire gormezden gelmistim. Korkuyordum. Evet,
gercekten. Ama onun sehirde oldugunu biliyordum. Irene’nin ortadan
kayboldugunu &grendigi giinden beri buradaydi. Stein. Uvey agabeyim.

Tekrar sokaga baktim.

Hayir. Onu arayacagima olurdim.

Saniyeler gecti. Ibsen gelmiyordu.

Lanet olsun! Boyle hasta olmaktansa 6lmek daha iyiydi.

Tekrar gozlerimi ovusturdum, ama goz gukurlarimdan gikan bo-
cekler gézkapaklarimin altina kagip yuziimiin her tarafinda gezinme-
ye bagladilar.

Olmek o kadar da cazip gelmemeye baslamisti.

Final beklemedeydi.

Stein’t aramak mi, yoksa 6lmek mi?

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!

Telefon ¢almaya baslayinca Harry feneri séndirdi. Ara-
yanin Hans Christian oldugunu goérdii.

Hans Christian, Harry’nin kulagina, kaygidan boguklas-
mis bir sesle “Biri geliyor” diye fisildadi. “Bir adam bahge ka-
pisinin 6niine park etti, simdi de eve dogru yuriiyor.”

“Tamam” dedi Harry. “Sakin ol. Bir sey goriirsen mesaj
at. Bir terslik olursa da kag...”

“Kagmak m1?” Hans Christian gercekten alinmis gibiydi.

“Islerin sarpa sardigini goriirsen kag, tamam m?”

“Neden...”

Harry telefonu kapadi ve el fenerini tekrar agip tel 6rgiiye
dogru tuttu. “Irene?”

Kiz fal tas: gibi agik gézlerini kirpistirarak 151ga bakt:.

“Beni iyi dinle. Adim Harry. Polisim ve seni kurtarmaya
geldim. Ama biri geliyor. Buraya inerse, bir sey olmamis gibi
davran... tamam m1? Cok yakinda seni buradan kurtaraca-
gim Irene. S6z veriyorum.”
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Kiz “Sende sey var m1?” diye mirildandi, ama Harry geri-
sini duyamadi.

“Ne var m1?”

“Sende... keman var m1?”

Harry dislerini gicirdatti. “Biraz daha dayan” diye fisildadi.

Merdiveni kosarak ¢ikip 15181 kapadi. Kapiy: iterek arala-
yip disariya goz att1. On kapinin tamamim gorebiliyordu. Bi-
rinin digaridaki ¢akilli yoldan, ayagini siruyerek yaklastig:-
n1 duydu. O kisi tek ayagin pesi sira siiriikliyordu. Yumru
ayak. Sonra kapi agildi.

Isik yand.

iste oradayda. iriyarl, toparlak, tombul.

Stig Nybakk.

Radium Hastanesi’nde béliim baskani. Harry’yi okuldan
hatirlayan. Tresko’yu taniyan. Siyah ¢izikli alyansi olan.
I¢inde siradisi bir sey bulmanin imkansiz oldugu bir bekar
evinde yagsayan. Ama ayn zamanda, ailesinden kalma, sat-
madig bir evi de olan.

Nybakk ceketini askiya asip elini uzatarak Harry’ye dog-
ru yurudi. Birden durdu. Elini 6niinde gezdirdi. Alnin-
da derin bir kirisiklik belirdi. Oylece durup kulak kabart-
t1. Harry bunun sebebini anlad. Iceri girerken yiiziinde his-
settigi ve orimcek ag1 sandig: sey, baska bir sey olsa gerek-
ti. Nbyakk'in davetsiz misafiri olup olmadigini anlamak igin
hole gerdigi goriinmez bir iplik.

Nybakk sasilacak bir hiz ve geviklikle bir dolaba dogru
atildi. Elini i¢eri soktu. Bir sey ¢ikardi. Donuk metali paril-
dayan bir sey. Pompal tifek.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. Harry pompali ti-
feklerden nefret ederdi.

Nybakk kapag agik bir figek kutusunu dolaptan gikarda.
Buyiik, kirmizi iki figsegi bas ve isaretparmaklariyla tuttu.

Harry'nin beyni hizla ¢aligsa da iyi bir fikir bulamiyordu,
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bu ylizden kot fikri secti. Telefonunu ¢ikarip tuslara bas-
maya bagladi.

K-o-r-n-a ¢-a-l v-e e-o

Lanet olsun! Yanls yazdim!

Nybakk’in tiifegi kirmasiyla gikan metalik tikirtiya duydu.

Sil. Neredesin? “E” ve “0” yerine “a” ve ‘d”.

Nybakkin figekleri yerlestirdigini duydu.

a-d-a-m f-a-r 1-s-1-k-l-a-r-i-n-a

Bu Fkiigiiciik tuglara baglayacagim simdi! Haydi!

Namluya mermi siiraldigiini duydu.

¢-1-k-a-n-a k-e-

Yanlis! Nybakk'in ayagin siiriiyerek yaklastigini duydu.
Yeterince zaman yoktu. Hans Christian’in hayal giiciinii ¢a-
histirabilecegini ummasi gerekecekti.

d-a-r b-e-k-l-e!

“Gonder” tuguna basti.

Nybakk’in pompal tiifegi omuz hizasina kaldirdigini gé-
rebiliyordu. Eczacinin bodrum kapisinin aralik oldugunu
fark ettigini diigindi birden.

Tam o sirada korna ¢alindi. Yiiksek sesle, 1srarla. Nybakk
irkildi. Yol manzarali oturma odasina bakti. Duraksadi. Son-
ra odaya girdi.

Korna tekrar ¢alindi ve bu kez susmada.

Harry bodrum kapisini agip Nybakk’in pesinden git-
ti; parmak uglarina basmasina gerek yoktu. Korna sesinin
ayak seslerini bastirdigini biliyordu. Nybakk’in perdeleri ag-
masini kapidan seyretti. Hans Christian’in steysin arabasi-
nin giigli ksenon farlari, oday koreltici 1s18a bogdu.

Stig Nybakk dort uzun adimla yaklagsan Harry’yi ne gor-
dii ne de duydu. Gozlerini 1giktan korumak igin elini siper et-
misti; Harry kollarini Stig Nybakk’in omuzlarina dolayip tii-
fegi kapt1 ve namluyu adamin tombul boynuna yanlamasina
dayadi. Dizlerini onun bacaklarinin arkasina dayayip ittire-
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rek, birlikte yere diigsmelerine yol agt1; Nybakk nefes almaya
¢abaliyordu.

Hans Christian artik korna ¢almasina gerek olmadigini
anlamis olmaliyds, ¢linkii korna sesi kesildi ama Harry baski
uygulamay: siirdiirdii. Ta ki Nybakk’in hareketleri yavagla-
yana ve adam gii¢ten diiser, dermansizlasir gibi gériinene dek.

Harry, Nybakk’in bilincini yitirmekte oldugunu biliyordu.
Stig Nybakk’in, insan kagiran ve kemanin mucidi olan kisi-
nin beyni birkag saniye daha oksijensiz kalirsa hasar gore-
cekti. Bundan birkag saniye sonra da adam odlecekti.

Harry durum degerlendirmesi yapti. Uge kadar saydik-
tan sonra, tiifegi tutan iki elinden birinin parmaklarini agtu.
Nybakk sessizce yere yigildi.

Harry bir sandalyeye soluk soluga oturdu. Kanindaki ad-
renalin seviyesi diiserken, ¢enesiyle boynu tekrar acima-
ya bagladi. Giderek daha ¢ok aciyorlardi. Harry aciya aldir-
mamaya c¢alisarak “T”, “A”, “M”, “A” ve “M”ye basip Hans
Christian’a mesaj gonderdi.

Nybakk hafifce inlemeye baglayarak cenin pozisyonuna
gecti.

Harry onun istiini aradi. Adamin ceplerinde buldugu
her seyi kahve sehpasina koydu. Ciizdan, cep telefonu ve re-
ceteli ilag sigesi. Zestril. Harry dedesinin kalp krizini dnle-
mek icin bu ilact kullandigin1 hatirladi. Hap sisesini ceket
cebine tikistirip, pompal: tiifegin namlusunu Nybakk’in so-
luk alnina dayadi ve ayaga kalkmasini emretti.

Nybakk, Harry’ye bakti. Bir sey diyecek oldu, ama sonra
vazgecti. Gugliikle ayaga kalkti; oldugu yerde sallaniyordu.

Harry onu arkasindan, hole dogru itince Nybakk “Nereye
gidiyoruz?” diye sordu.

“Asag1” dedi Harry.

Stigg Nybakk hala yalpaladigindan, Harry elini adamin
omzuna koyarak ona yardimeci oldu, tiifegi de sirtina daya-
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d1 ve giiriiltiiyle mahzene indiler. Harry’nin Irene’yi buldugu
odanin kapisinin 6niinde durdular.

“Ben oldugumu nereden bildin?”

“Yuziikten” dedi Harry. “Kapiy1 ag.”

Nybakk cebinden gikardig: anahtar: asma kilide sokup
cevirdi.

Ieri girince 15181 yakt.

Irene yer degistirmisti. Onlara en uzak késeye sinmisti,
titriyordu ve bir omzunu kaldirmisti; birinin ona vurmasin-
dan korkar gibiydi. Ayak bilegine takili pranga, bir tavan ki-
rigine ¢iviyle tutturulmustu.

Harry zincirin Irene’nin odada serbestge hareket edebile-
cegl kadar uzun oldugunu fark etti. Zincir Irene’nin 15181 aga-
bilecegi kadar uzundu.

Irene karanhg yeglemisti.

“Onu serbest birak” dedi Harry. “Prangay: da kendine
tak.”

Nybakk okstirdi. Ellerini kaldirdi. “Bak Harry...”

Harry ona vurdu. Tamamen gézi dondi ve ona vurdu.
Cansiz metalin ete vurmasiyla ¢ikan tok sesi duydu ve tifek
namlusunun Nybakk’in burnunu kanattigim gérdi.

Harry fisildayarak, gligliikkle konustugunu hissederek
“Adim bir daha séylersen, bu tiifegin ters tarafiyla beynini
patlatip duvara sacarim” dedi.

Nybakk titreyen ellerle prangay: ¢ikarirken Irene 6ylece,
kaskat1 ve ilgisizce durup uzaklara bakti. Bitiin bunlar onu
hi¢ ilgilendirmiyordu sanki.

“Irene” dedi Harry. “Irene!”

Irene uyanir gibi oldu ve Harry’ye bakti.

“Git buradan” dedi Harry.

Irene gozlerini ovusturdu; Harry’nin ¢ikardig: sesleri yo-
rumlamak, o sézciikleri anlamak i¢in tamamen odaklanmas
gerekiyordu sanki. Eylemde bulunmak igin de. Agir agr, sa-
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bit bakislarla, uyurgezer gibi yiiriiyerek Harry’nin yanindan
gecip mahzen koridoruna cikti.

Nybakk silteye oturmus, pantolonunun pagasini siylrmig-
t1. Pranganin dar kelepgesini tombul, beyaz baldirina tak-
maya ¢alisiyordu.

“Ben...”

“El bilegine tak” dedi Harry.

Nybakk itaat etti; Harry zinciri ¢ekerek, pranganin takih
olup olmadigini kontrol etti.

“Yuzigu ¢ikar ve bana ver.”

“Neden? Bu sadece ucuz bir...”

“Clinki o sana ait degil.”

Nybakk yiiztigi ¢ikarip Harry’ye verdi.

“Higbir sey bilmiyorum” dedi.

Harry “Ne hakkinda?” diye sordu.

“Soracagin kisi hakkinda. Dubai hakkinda. Onunla iki
kez goristiim, ama ikisinde de gozlerim baglhydi, yani ne-
rede goristiiglimiizi bilmiyorum. Onun adami olan iki Rus
haftada iki kez buraya gelip mal aliyorlar, ama Dubai’nin
gercek ismini sOylediklerini duymadim. Bak, istedigin pa-
raysa bende...”

“Sebep bu muydu?”

“Neyin sebebi?”

“Her seyin. Para i¢in miydi?”

Nybak gozlerini birkag kez kirpistirdi. Omuz silkti. Harry
bekledi. Sonra Nybakk hafifce, bezgince giiliimsedi. “Ne i¢in
olabilir sence Harry?”

Ayagin gosterdi.

Harry yanit vermedi. Duymak istedigine emin degildi.
Yoksa anlayabilirdi. Oppsal’da, benzer kogullarda biiyliyen
iki kisiden birinin dogustan sakat olmasinin, sakatlig: ha-
yatini ¢ok kisitlayacak boyutta olmasa da yagsamini oldukga
degistirebilecegini. Ayagin i¢cedoniik olmasina yol agan bir-
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kag ¢arpik kemik. Pes ekinovarus. At toynagi. Yumru ayak-
I1 birinin yiirtiyisi, bir atin toynaklarinin ucunda yiiriimesi-
ne benzedigi i¢in. Bu sakatlik biraz dezavantaj olustururdu,
o kadar. Onunla basa ¢gikmanin yollarini ya bulur ya da bu-
lamazdiniz. Bay Poptler olmak i¢in, istenilen biri olmak igin
biraz daha ¢ok ugragsmaniz gerekirdi: Pencere dibindeki sira-
da oturan kiz, giilimseyince kalbinizin patlayacak gibi olma-
sina yol acan kiz maalesef size giillimsemezdi. Sinif takimi-
nin kaptanina, havali arkadaslara sahip o havali delikanhya
giulimserdi. Stig Nybakk hayati boyunca, dikkat ¢cekmeden
topallamist1. Oyle silikti ki Harry bile onu hatirlayamiyor-
du. Nybakk kendine iyi bir hayat kurmustu. Egitim alms,
cok caligmig, boliim bagkani olmus, hatta sinif takimina biz-
zat kaptanhik yapmaya baslamisti. Ama temel bir unsur ek-
sikti. Pencere dibindeki sirada oturan kiz. O hala bagkalari-
na gulimsiyordu.

Zengin. Nybakk zengin olmak zorundayd.

Cunki para makyaj gibiydi; her seyi gizler, her seyi sag-
lardi. Satilik olmadig1 séylenen seyleri de: Saygiyi, takdi-
ri, agki. Etrafa bakmak yeterliydi: Giizel kadinlar paral: er-
kekleri se¢iyordu hep. Dolayisiyla simdi sira Stig Nybakk’a,
Yumru Ayak’a gelmisti.

Kemani kegfetmisti ve diinya onun ayaklarina kapan-
maliydi. O ki1z neden onu istememisti peki? Nybakk’in da-
ha simdiden zengin bir adam oldugunu ve her gecen hafta
daha da zenginlesecegini bilmesine —bilmesine— karsin, ne-
den tiksintisini ¢ok da gizlemeden sirtini1 donmistii? Bu-
nun sebebi aklinda bagka birinin, parmagina taksin diye o
salak, zevksiz yliziigi vermis kisinin olmas1 miydi? Bu adil
degildi; Nybakk sevilme kriterlerini yerine getirmek icin ge-
ce giindiz ¢aligmigt1 ve o kiz artik Nybakk’: sevmek zorun-
daydi. Bu yiizden Nybakk onu kagirmigti. Pencere dibindeki
siradan kacirmisti. Bir daha asla sirra kadem basmasin di-
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ye, onu burada prangaya vurmustu. Zoraki evliligi tamamla-
mak icin de onun ytiziigiinii alip kendi parmagina takmisti.

Oleg, Irene’ye verdigi ucuz yliziigi annesinden ¢almigti;
annesine de o yluziigii Harry, bir sokak pazarindan alip ver-
misti; yliziik o sokak pazarina da kim bilir nereden... Tip-
ki1 o Norvegli gocuk sarkisinda soylendigi gibiydi: “Yizagu al
ve birak gezinsin.” Harry yuiziigiin yaldizh yiizeyindeki siyah
¢izigi oksadi. Dikkatliydi ama kordi.

Dikkatliydi, Stig Nybakk ile ilk goriigmesinde, ylizigi fark
edip soyle demisti: “O yliziik. Bende de aynisindan vardi.”

Ama kérdi ¢linkii aradaki benzerlik iistiine diiginmemisti.

Bakirdaki ¢izik kararmisti.

Harry ancak Martine’nin alyansini gordiikten ve onun
kendisine, diinyada 6yle adi bir ytiziik alacak tek kisinin o ol-
dugunu sdylemesini duyduktan sonra Oleg’i Nybakk ile ilig-
kilendirmigti.

Stig Nybakkin dairesinde siipheli bir sey bulamadigin-
da bile, kanaatinden bir an olsun kusku duymamigti. Tam
tersine, o evde higbir su¢ delili bulunmamasi, Harry'nin
Nybakk’in bagka yerde birtakim haltlar karigtirdigini var-
saymasina yol agcmist1 hemen. Nybakk’a ailesinden kalan,
satamadig1 ve bog duran evde. Harry’nin ailesinin evinin yu-
karisindaki, tepedeki kirmizi evde.

Harry “Gusto’yu sen mi 6ldiirdiin?” diye sordu.

Stig Nybakk basin iki yana salladi. Gozleri kapaniyordu.
Uykulu gibiydi.

“O esnada bagka yerde oldugunu kanitlayabilir misin?”’

“Hayiwr. Hayir, kanitlayamam.”

“Soyle bana.”

“Oradaydim.”

“Nerede?”

“Hausmanns Sokagi’ndaydim. Gusto’yu gérmeye gidiyor-
dum. Beni ihbar etmekle tehdit etmisti. Ama Hausmanns
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Sokagi’na vardigimda, her yerde polis arabasi vardi. Biri
Gusto’yu 6ldirmiistii bile.”

“Bile derken? Yani sen de ayni seyi yapmay planliyordun?”’

“Aym seyi degil. Tabancam yok.”

“Neyin var peki?”

Nybakk omuz silkti. “Kimya bilgim. Gusto uyusturucu
krizindeydi. Kemana ihtiyaci vardi.”

Nybakk’in yorgun giliimseyisine bakan Harry basiy-
la onayladi. “Yani yanindaki beyaz madde. ne olursa olsun,
Gusto’nun onu oracikta zerk edecegini biliyordun.”

Nybakk kapiy1 géstermek i¢in elini kaldirinca zincir sin-
girdadi. “Irene. Ona birka¢ s6z soyleyebilir miyim, seyden
once?..”

Harry, Stig Nybakk' izledi. Tanidik bir gey gordii. Hasar-
l1 biri, bitmis bir adam. Kaderin ona dagittig1 kartlara isyan
etmis biri. Ve kaybetmis.

“Ona sorayim” dedi Harry.

Irene’yi yukarida, oturma odasinda buldu. Irene bir san-
dalyede oturuyordu; ayaklarini altinda toplamigti. Harry
holdeki dolaptan bir ceket alip Irene’nin omuzlarina 6rtti.
Onunla fisildayarak konustu. Irene ¢ok ciliz bir sesle karsi-
lik verdi; soguk oturma odasinin duvarlarindan gelecek yan-
kilardan korkar gibiydi.

Gusto’yla Nybakk’in (ona Ibsen diyorlardi) birlikte onu
tuzaga distrdiklerini soyledi. Yarim kilo kemana satildigi-
n1. Dort ay kilit altinda tutuldugunu.

Harry onun istedigi kadar konusmasina izin verdi. Si-
radaki soruyu sormadan dnce, Irene’nin s6ziini bitirmesini
bekledi.

Irene, Ibsen’dan duyduklar: disinda, Gusto’nun 6limiiy-
le ilgili hi¢bir sey bilmiyordu. Dubai’nin kim oldugunu ve-
ya nerede oturdugunu da. Gusto bir gsey s6ylememisti, Irene
de bilmek istememigti. Dubai’yle ilgili genel soylentiler duy-
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mustu yalnizca: Onun sehirde bir gesit hayalet gibi gezindi-
gini ve kimligini ya da yiiziini kimsenin bilmedigini. Bir de
rizgar gibi oldugunu, yakalanmasinin imkansiz oldugunu.

Harry basiyla onayladi. Son zamanlarda bu imaj fazla
sik duyar olmustu.

“HC seni karakola gétiirecek. Kendisi avukattir ve polise
sikayette bulunmana yardim edecek. Sonra da seni Oleg’in
annesine gotiirecek; bir siire onun yaninda kalabilirsin.”

Irene basini iki yana salladi. “Agabeyim Stein’1 arayaca-
gim. Onunla kalabilirim. Bir de...”

“Evet?”

“Polise sikayette bulunmam sart m1?”

Harry ona bakti. Bu kiz dyle gengti ki. Oyle ufak tefekti
ki. Yavru kus gibiydi. Gérdigu zararin boyutunu kestirmek
olanaksizdi.

“Yarina kadar bekleyebilir” dedi Harry.

Kizin gozlerinin yasardigini gérdu. Ve ilk distincesi su ol-
du: Sonunda. Tam elini onun omzuna koyacakken vazgecti.
Yabanci bir adamin eli, bu kizin ihtiyaci olan sey olmayabi-
lirdi. Ama Irene’nin goézlerindeki yaslar bir an sonra ortadan
kayboldu.

Irene “Bagka, bagka bir segenek var mi1?” diye sordu.

“Mesela?” dedi Harry.

“Mesela bir daha asla onu gérmek zorunda kalmasam.”
Irene, Harry'nin gézlerinin i¢ine bakiyor, onun gézlerini ka-
¢irmasini engelliyordu. “Asla.”

Sonra Harry hissetti. Elinin ustiinde onun elini. “Litfen.”

Harry o eli, tstine pat pat vurduktan sonra kizin kucag-
na geri koydu. “Haydi gel, seni HC’ye gétiireyim.”

Harry arabanin uzaklagmasini seyrettikten sonra eve ge-
ri déniip mahzene indi. Ip bulamasa da, merdiven altinda
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asili bir hortum buldu. Hortumu alip depoya girdi; Nbyakk’a
hortumu atti. Basimi1 kaldirip tavan kirigine bakti. Kiris ye-
terince yiiksekteydi.

Nybakk’in cebinde buldugu Zestril sisesini ¢ikardi. Sise-
deki haplar1 avcuna dokti. Alt.

Harry “Kalp hastas1 misin?” diye sordu.

Nybakk basiyla onaylad.

“Giinde kag hap alman gerek?”

“Iki.”

Harry haplar1 Nybakk’in eline, bos siseyi de kendi ceket
cebine koydu.

“Tki glin iginde donerim. Sayginligin senin i¢in ne anlam
tasiyor bilmiyorum. Ebeveynin sag olsalar daha ¢ok utanir-
din mutlaka, ama hapishanede diger mahktGmlarin seks sug-
lularina nasil muamele ettigini duymussundur. Geldigim-
de 6liiysen unutulacaksin, bir daha asla ismin anilmayacak.
Hayattaysan seni karakola gétiirecegiz. Anladin m1?”

Stig Nybakk’in ¢ighiklar1 Harry’yi ta 6n kapiya dek takip
etti. Sucluluguyla, hayaletleriyle, yalmzligiyla, kararlariyla
tamamen, tamamen bas basa kalmis birinin ¢ighklar:. Ama o
adamda tanidik bir sey vardi. Harry kapiy: arkasindan sert-
¢e kapadi.

Harry Vetlandsveien’da taksi gevirdi ve sofére Urtega-
ta’ya gitmek istedigini soyledi.

Boynu aciyor ve kendi nabzi varmis gibi zonkluyordu; ba-
gims1z bir canli olmustu... Bakterilerden olusan o iltihaph
hayvan hapsolmustu ve digar1 citkmak istiyordu. Harry sofo-
re arabada agrikesici olup olmadigini sordu, ama adam basi-
n1 iki yana salladi.

Bjorvika’ya saparlarken Harry gokyiiziinde, Opera Bina-
s’nin tepesinde havai figseklerin patladigini gordi. Birileri
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bir seyi kutluyordu. Harry kendisinin de kutlama yapmasi
gerektigini disiindi. Bagarmigti. Irene’yi bulmustu. Oleg de
serbestti. Harry hedefine ulagsmisti. Neden iginden kutlama
yapmak gelmiyordu peki?

“Olay ne?” diye sordu.

“Eh, opera galasi var. Bu aksam oraya iki dirhem bir ge-
kirdek tipler géturdiim.”

“Don Giovanni. Davet edilmigtim.”

“Neden gitmedin ki? 1yiymi$ diyorlar.”

“Trajediler i¢imi parc¢aliyor.”

Sofér aynadan Harry’ye saskinlikla bakti. Guldi. “Traje-
diler i¢cini mi pargaliyor?”

Harry’nin telefonu ¢aldi. Arayan Klaus Torkildsen idi.

“Bir daha asla konusmayacagiz saniyordum” dedi Harry.

“Ben de” dedi Torkildsen. “Yine de... Eee, o séyledigin ge-
ye baktim.”

“Artik ¢cok 6nemi yok” dedi Harry. “Benim géziimde o va-
ka ¢ozuldu.”

“Tamam, ama Bellman’'in —en azindan telefonunun- cina-
yet saatinden hemen 6nce ve sonra Ostfold’da oldugunu bil-
mek ilging gelebilir. O kadar kisa stirede cinayet mahalline
gidip gelebilmesi imkéansiz.”

“Tamam Klaus. Sag ol.”

“Tamam. Bir daha asla m1?”

“Bir daha asla. Artik gidiyorum.”

Harry telefonu kapadi. Basini koltuk kafaligina yaslayip
gozlerini kapada.

Artik mutlu olmaliydi.

Gozkapaklarinin iginde, havai figeklerin 1siklarim gorebi-
liyordu.



IV
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“Seninle gelecegim.”

Her sey bitmigti.

Rakel tekrar onundu.

Harry, Gardermoen’un biiyiik yolcu salonunda, ugus 6n-
cesi kontrol kuyrugunda ilerledi. Birden bir plan kurmustu,
hayatinin geri kalani igin. Iyi kétii bir pland1 en azindan. Ay-
rica Harry kendini sarhog gibi hissediyordu ve bu duyguyu
tanimlamak i¢in bulabildigi en iyi s6zcik mutluluk idi.

Ugus 6ncesi kontrol masasinin yukarisindaki monitérde
“Thai Air, Business Class” yazisi vardi.

Her sey oyle ¢abuk olup bitmisti ki.

Harry, Nybakk’in evinden dosdogru Watchtower’a, telefo-
nunu iade etmek i¢in Martine’ye gitmigti ama Martine yeni
bir telefonu oldugunu, digerinin Harry’de kalabilecegini soyle-
misti. Harry az ¢ok prezentabl goriinsiin diye Martine’nin ver-
mek istedigi, az kullanilmig paltoyu sonunda kabul etmisti.
Onun kendisini ikna etmesine izin vermigti. Acis1 geg¢sin diye
i¢ Paracet hap1 da almigti, ama Martine’nin yarayi inceleme-
sini reddetmisti. Martine sargilan degistirmek isterdi, oysa
Harry’nin buna zamani yoktu. Thai Air’i arayip bilet almigta.

Sonra o s6zii duymustu.

Rakel'i arayip, Irene’nin bulundugunu ve Oleg de serbest
oldugundan kendisinin gérevinin tamamlandigini sdylemisti.

Rakel iste 0 zaman o s6zii s6ylemigti.
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Harry gozlerini kapayip, Rakel'in o s6zii sdyleyisini bir kez
daha hafizasinda canlandirdi: “Seninle gelecegim Harry.” Se-
ninle gelecegim. Seninle gelecegim.

Ve: “Ne zaman?”’

Ne zaman?

Harry “Simdi” diye yanitlamay: her seyden ¢ok istemisti.
Valizini toplayip hemen gel!

Ama az ¢ok mantikli diisinmeyi bagsarmagt.

“Bak Rakel, ben aranilan bir adamim, polis de seni gozet-
liyordur muhtemelen. Seni takip ederek beni bulmay1 umu-
yorlardir, tamam mi? Bu gece tek basima gideyim. Yarin ak-
sam da sen gelirsin. Bangkok’ta beklerim. Oradan da Hong
Kong’a gegebiliriz.”

“Tutuklanirsan Hans Christian avukathgn yapabilir. Cok
agir bir ceza almaz...”

“Beni kaygilandiran sey cezanin siiresi degil” dedi Harry.
“Oslo’da oldugum siirece Dubai beni bulabilir. Oleg’in giiven-
li bir yerde olduguna emin misin?”

“Evet, ama bize katilmasini istiyorum Harry. Onsuz gele-
mem...”

“Tabii ki bize katilacak.”

“Ciddi misin?” Harry, Rakel'in rahatladigini sesinden an-
lamagta.

“Bir arada olacagiz. Hong Kong’da da Dubai kilimiza do-
kunamaz. Birkag giin bekleriz, sonra da Herman Kluit’e soy-
lerim. Birkag adamini Oslo’ya génderip Oleg’i getirtir.”

“Hans Christian’a séyleyeyim. Sonra da yarin igin bilet
alirim canim.”

“Bangkok’ta bekliyor olacagim.”

Kisa bir sessizlik.

“Ama sen aranilan bir adamsin Harry. Ugaga nasil bine-
ceksin sey...””

“Siradaki.” Siradaki mi?
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Harry gézlerini acinca, masanin ardindaki kadinin ona
gulimsedigini gorda.

One ¢ikip biletini ve pasaportunu kadina verdi. Onun pa-
saporttaki ismi bilgisayara yazmasin seyretti.

“Sizi burada bulamadim, Herr Nybakk...”

Harry giliven verici bir giilimseme takindi. “Aslinda Bang-
kok i¢in on giin sonrasina bilet almigtim, ama bir buguk saat
6nce arayip bu aksam igin degistirdim.”

Kadin tekrar tuslara basti. Harry saniyeleri saydi. Derin
nefes aldi. Verdi. Ald.

“Iste burada, evet. Ge¢ yapilan degisiklikler hemen go-
rinmiyor bazen. Ama burada Irene Hanssen ile seyahat
edeceginiz yaziyor.”

“O daha once planladigimiz tarihte seyahat edecek” dedi
Harry.

“Ah, anladim. Bagajimiz var m1?”

“Hayar.”

Kadin yine tuglara basti.

Sonra kaglarin c¢atti. Pasaportu tekrar agti. Harry ken-
dini hazirladi. Kadin binis kartini igine koydugu pasaportu
Harry’ye verdi. “Acele etseniz iyi olur, Herr Nybakk. Ugaga
yolcu alim1 baslad bile. Iyi yolculuklar.”

Harry tahmin etmedigi kadar i¢tenlikle “Tegekkiirler” de-
dikten sonra giivenlik noktasina dogru kostu.

Kendisine mesaj geldigini ancak rontgen cihazinin diger
tarafindan ¢iktiginda, tam anahtarlar1 ve Martine’nin cep
telefonunu alacakken fark etti. Martine'ye gelen tim mesaj-
lan1 kaydediyordu; bunu da kaydedecekken, génderici adinin
kisa oldugunu gordii. B. Beate.

54. Kapr'ya dogru kostu. Bangkok, son anons.

Mesaji oku.

“Son liste elime gecti. Bellman’'dan aldigin listede bulun-
mayan bir adres var. Blindernveien, No: 74.”
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Harry telefonu cebine tikistirdl. Masanin 6niinde kuyruk
yoktu. Harry pasaportunu agti; gorevli, pasaportu ve binis
kartinmi kontrol etti. Harry’ye bakti.

“Bu yara izi fotografta yok, sonradan oldu” dedi Harry.

Gorevli onu stizdi. “Yeni fotograf ¢cektir Nybakk” diyerek
belgeleri geri verdi. Harry’nin arkasindaki kisiye, siranin
onda oldugunu isaret etti.

Harry 6zgiirdii. Kurtulmustu. Oniinde yepyeni bir hayat
uzanyordu.

Kapiya vardiginda, kuyrukta hala bes kisi vardi.

Harry binis kartina bakti. Simdiye kadar sadece ekono-
mi sinifinda yolculuk etmisti... Herman Kluit igin ¢alisti-
g1 zamanlarda bile. Stig Nybakk’in igleri tikirinda gitmisti.
Dubai’nin isleri tikirinda gitmisti. Gidiyordu. Gidiyor. $im-
di, bu aksam miisteriler orada duruyordu; ytizleri titriyordu
ve agtilar... Arsenal tigértli adamin “Haydi” demesini bekli-
yorlard.

Kuyrukta iki kisi kalmasta.

Blindernveien, No: 74.

Seninle gelecegim. Harry, Rakel'in sesini tekrar duymak
icin gozlerini kapadi. Sonra duydu: Polis misin? Oyle mi ol-
dun? Karinca yuvasinda kéle misin, baskalarinin fikirlerine
gére yasayan birit misin, robot musun?

Harry 6yle miydi?

Sira ondaydi. Masadaki kadin kaglarimi kaldirda.

Hayir, Harry kéle degildi.

Binis kartin1 kadina verdi.

Blindernveien, No: 74.

Gusto’nun tirnak altlarindaki kan Mikael Bellman’a aitti.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!

Harry ucaga bindi ve arayip buldugu deri koltuguna go-
miildi. Tanrim... Koltuk 6yle yumusakt: ki. Harry bir dig-
meye basinca, koltugun sirt1 yatay pozisyona gelene dek ge-
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riye yatti. Harry tekrar gézlerini kapadi; uyumak istiyordu.
Bir giin uyandiginda degismis olmay1 ve kendini bambagka
bir yerde bulmay istiyordu. Hafizasinda Rakel’in sesini ara-
di. Ama bagka bir ses, Isvecce konusan bir ses buldu:

Bende sahte bir rahip yakaligi var; sende sahte bir serif
rozeti var. Peki senin inancin ne kadar sarstimaz?

Bellman’in kani. “...Ostfold’da... O kadar kisa siirede ci-
nayet mahalline gidip gelebilmesi...”

Biitiin taglar yerine oturuyor.

Harry kolunda bir el hissedince g6zlerini agt1.

Cikik elmacikkemikli, Taylandli bir hostes ona yukaridan
gilimsiiyordu.

“Kusura bakmayin beyefendi, ama kalkistan énce koltu-
gunuzu dikey konuma getirmeniz gerek.”

Dikey konum.

Harry derin nefes aldi. Cep telefonunu ¢ikardi. Son ara-
maya bakti.

“Beyefendi, cep telefonunuzu kapamaniz...”

Harry elini kaldirip arama tusuna bast.

Klaus Torkildsen “Bir daha asla konugsmayacagiz saniyor-
dum” dedi.

“Ostfold’da tam olarak neredeydi?”

“Pardon?”

“Bellman. Gusto éldiiriildiigiinde Bellman, Ostfold’da tam
olarak neredeydi?”

“Rygge’de, Moss civarinda.”

Harry telefonunu cebine geri koyup ayaga kalkti.

“Beyefendi, emniyet kemeri igareti...”

“Kusura bakmayin” dedi Harry. “Yanlhs ucaktayim.”

“Eminim dogru uc¢aktasimzdir. Yolcu numaralarini kont-
rol ettik ve...”

Harry geldigi tarafa dogru, uzun adimlarla yiridi. Pe-
sinden kogturuldugunu duydu.
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“Beyefendi, kapiy1 kapadik bile...”

“Oyleyse agin.”

Kabin amiri yanlarina gelmisti. “Beyefendi, maalesef ku-
rallar geregi kapiy1...”

Harry palto cebinin i¢ini yoklayarak “Haplarim bitmig”
dedi. Zestril yazili bos siseyi bulup, kabin amirinin yiziine
dogru kaldirdi. “Ben Bay Nybakk’im, anliyor musun? Diye-
lim ki... Afganistan’dan gegerken bir yolcunun ugakta kalp
krizi gegirmesini ister misin?”

Saat on biri ge¢iyordu ve hizla Oslo’ya giden havalima-
n1 ekspresi bogtu. Harry tavandan sarkan ekrandaki haber-
leri dalginca okuyordu. Daha 6nce bir planm vardi, yeni bir
hayat kurma plani1 vardi. Simdiyse yirmi dakika iginde ye-
ni bir plan kurmasi gerekiyordu. Delilikti bu. Harry su an
Bangkok’a giden bir ugakta olabilirdi. Fakat mesele suydu
ki, bu teknik olarak mimkiindi. Ama Harry bunu yapabi-
lecek biri degildi; bir kusurdu onunki, bir igletim hatasiy-
di; onun yumru ayagi, bogvermesini, unutmasini, ¢ekip git-
mesini kendine asla séyleyememis olmasiyd. Igki igebiliyor-
du, ama sonra birakiyordu. Hong Kong’a gidebiliyordu, ama
sonra geri geliyordu. Epey hasarl biri oldugu stiphesizdi.
Martine’nin verdigi haplarin etkisi de gegmeye baglamigti;
Harry’nin daha fazla hapa ihtiyaci vardi; ¢ektigi ac1 yiizin-
den basi déniiyordu.

Gozleri ¢eyrek dénem raporlarina ve spor sonuglarina
odaklanmisken, birden aklina bir sey geldi: Ya simdi yaptig:
buysa? Kagmak. Tabanlar1 yaglamak.

Hayir. Bu seferki farkliydi. Harry ucus tarihini degistirt-
misti; yarin gece, Rakel ile ayn1 ugakta gidecekti. Hatta bu-
siness class’ta, yanindaki koltugu Rakel i¢in ayirtmis ve fi-
yat farkini 6demisti. Bunu ona séyleyip séylememekte ka-
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rarsiz kalmigti, ama Rakel'in ne diisiinecegini biliyordu. Ra-
kel, Harry’nin degismedigini diigtinecekti. Hala ayni delili-
gin etkisinde oldugunu. Higbir seyin asla degigsmeyecegini.
Ama orada yan yana otururlarken, u¢agin hizlanmasiyla bir-
likte koltuklarina yapigirlarken, sonra da u¢agin havalanisi-
n1, o hafifligi, geri déniilemezligi hissederlerken Rakel eski
giinleri geride, agagilarinda biraktiklarini ve yolculuklarinin
basgladigini nihayet anlayacakti.

Harry havalimani ekspresinden inip kopriiden gegerek
Opera Binasr’na gitti ve Italyan mermeri zeminde, ana kapi-
ya dogru yiiridi. Camdan bakinca, liiks fuayedeki kordonla-
rin ardinda atigtirmaliklar ve igecekler oldugunu, sik insan-
larin sohbet ettigini gordii.

Kapinin 6ntinde takim elbiseli ve tek kulaklikh bir adam
duruyordu; frikik baraj1 kurarcasina, kasiklarini elleriyle
ortmiistii. Genig omuzluydu, ama kaslh degildi. Egitimli géz-
leri sayesinde Harry'’yi goktan fark etmisti ve simdi onun et-
rafina bakinarak, siipheli seyler aramaktaydi. Dolayisiyla
Norveg Giivenlik Servisi PST’de ¢aligan bir polis olmaliyda,
ki bu da Polis Sefi'nin veya hiikiimetten birilerinin burada
oldugunu goésteriyordu. Harry yaklagirken adam iki adim ge-
riledi.

“Kusura bakmayin, bu 6zel bir parti...” diye séze basladi,
ama Harry’nin kimlik kartini gériince sustu.

“Sefinle alakasi yok arkadasim” dedi Harry. “Biriyle iki
cift laf etmem gerekiyor, o kadar. Resmi bir mesele.”

Adam basiyla onaylayip yaka mikrofonuna bir seyler séy-
ledi ve Harry’nin ge¢mesine izin verdi.

Harry uzun siire siirglinde olmasina karsin, dev iglo sek-
lindeki fuayede bir¢ok tanidik sima gordii: Medya yildizlan,
televizyon spikerleri, spor ve siyaset diinyasinin renkli isim-
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leri, ayrica kiiltiir diinyasinin az gok geri planda faaliyet gos-
teren duayenleri. Harry, Isabelle Skoyen’in topuklu ayak-
kabi giydiginde ¢ikmak igin yeterince uzun boylu birini bul-
makta zorlandigini sdylemesinin sebebini de anladi. Isabel-
le bir araya gelmis davetlilerin arasinda, uzun boyuyla dik-
kat ¢ekiyordu.

Harry kordonu ast1 ve kalabaligin arasindan ite kaka,
“Pardon” deyip durarak, insanlarin beyaz saraplarinin do-
kiilmesine yol acarak gegti.

Isabelle kendisinden yarim bas kisa biriyle konusuyordu,
ama Harry bu kiginin gii¢ ve mevki itibariyla Isabelle’den
birka¢ bas uzun oldugunu kadinin ilgili ve hevesli yiiz ifade-
sinden anladi. Harry onlardan li¢ metre 6tedeyken, karsisin-
da bir adam belirdi.

“Ben az 6nce disaridaki meslektasinizla konusan polis
memuruyum” dedi Harry. “Su kadinla iki cift laf edecegim.”

Giivenlik gorevlisi “Buyur” dedi; Harry onun imal konus-
tugunu sezer gibi oldu.

Son adimlar atti.

“Selam Isabelle” dedi ve kadinin yuziindeki sagkinhig:
gordu. “Umarim... kariyerini bélmiiyorum?”

Isabelle kendi aralarinda bir espri yapilmis gibi, tiz bir
kahkaha atarak “Dedektif Hole” diye karsilik verdi.

Yanindaki adam hemen elini uzatarak —oldukg¢a gerek-
siz bir sekilde— ismini s6yledi. Halktan insanlarin gozi-
ne girmenin se¢im giiniinde meyvesini verdigini, Belediye
Binasr'nin en iist katinda ge¢irdigi uzun kariyerinde 6gren-
misti muhtemelen. “Operay1 begendiginiz mi Dedektif?”

“Hem evet, hem hayir” dedi Harry. “Bittiginde ¢ok sevin-
dim ve tam eve giderken, kafama takilan birkag¢ sey oldugu-
nu fark ettim.”

“Ne gib1?”

“Sey, Don Giovanni hirsiz ve zampara oldugundan, son
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sahnede cezalandirilmasi gayet uygun tabii. Gelip Don
Giovanni'yi cehenneme gotiiren heykelin kim oldugunu da
anladim sanirim. Ama merak ettigim sey su: Don Giovanni'yi
orada bulabilecegini heykele kim séyledi? Bana bunun ceva-
bin1 verebilir misin?” Harry dondii. “Isabelle?”

Isabelle kaskat1 bir sekilde giiliimsedi. “Bir komplo teorin
varsa, dinlemek her zamanki gibi ilgin¢ olur. Ama belki bas-
ka bir zaman. Su an beyefendiyle konusu...”

Harry, Isabelle’nin kastettigi adama dénerek “Onunla iki
¢ift laf etmem gerek” dedi. “Izninizle tabii.”

Harry, Isabelle’nin itiraz edecek oldugunu gérdii ama adam
daha ¢abuk davrandi. “Elbette.” Giilimseyerek basiyla veda
ettl ve onunla konugmak i¢in siraya girmis yash ¢ifte dondii.

Harry, Isabelle’yi kolundan tutup tuvalet igaretlerine dog-
ru gotiurdu.

Isabelle’yi omuzlarindan tutarak erkekler tuvaleti kapisi-
nin yanindaki duvara yaslayinca, kadin ofkeyle “Les gibi ko-
kuyorsun” diye fisildadi.

“Takim elbisem birka¢ kez ¢op konteynerine diistii de”
dedi Harry; etraflarindaki insanlardan birkacinin dikkati-
ni cekmeye bagladiklarini gérdi. “Bak, bu isi ya medeni bir
sekilde halledecegiz ya da kaba kuvvetle hallolacak. Mikael
Bellman ile igbirliginin temelinde ne yatiyor?”

“Cehenneme kadar yolun var Hole.”

Harry tuvalet kapisini tekmeyle acip Isabelle’yi igeri sii-
rikledi.

Harry kadini bir kabin kapisina yaslayip, kolunu onun
bogazina dayadi; lavabolardan birinin 6niindeki smokinli
adam onlara sagkinlikla bakti.

Harry hiriltili bir sesle “Gusto o6ldiriildiigiinde Bell-
man senin evindeydi” dedi. “Gusto’nun tirnaklarinin altinda
Bellman’in kani vardi. Dubai’nin yakicisi da Bellman’in en ya-
kin is arkadasi ve dostu. $imdi konugmazsan Aftenposten’da-
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ki adamimi arayacagim. Artik yarinki gazetede okursun o za-
man. Sonra da elimde ne varsa savcinin masasina koyaca-
gim. Eee, hangisini segiyorsun?’

“Pardon.” Smokinli adam konugmustu. Saygili bir mesa-
feyi koruyordu. “Yardima ihtiyacimz var m1?”

“Defol git!”

Adam afalladi (bunun sebebi, séylenen sézden ¢ok, o s6-
zii Isabelle’nin so6ylemis olmasiydi belki) ve ayaklarim siiri-
yerek cikti.

Nefes almakta zorlanan Isabelle “Dizligiiyorduk” dedi.

Harry onu birakti; kadinin sampanya igtigini nefesinden
anlamigti.

“Bellman ile sen mi diiziisityordunuz?”

Kadin boynunu ovugturarak “Onun evli oldugunu biliyo-
rum, alt1 Gisti dizisiyorduk” dedi. “Gusto durup dururken
geldi ve kapi disan edilirken, Bellman'in gogsiinii tirmalad.
Basina soylemek istiyorsan durma. Sen hayatinda hi¢ evli
bir kadinla diiziigmedin herhalde. Ama gazetelerde atilacak
mangetlerin Bellman’in karisiyla ¢gocuklarina nasil bir etkisi
olacagini da hesaba katmalisin.”

“Bellman ile nasil tanmistiniz peki? Gusto’yla siz ikinizin
arasindaki bu liggenin tamamen tesadif oldugunu mu séyle-
meye ¢alisiyorsun?”’

“Yiuksek mevkili insanlar nasil tanisir sence Harry? Etra-
fina bir bak. Bu partiye kimlerin geldigine bak. Bellman’in
Oslo’nun yeni Polis Sefi olacagini herkes biliyor.”

“Senin Belediye’de mevki sahibi olacagini da biliyorlar m1?”

“Bir galada tanistik. Promiyer veya 6zel gésterim fi-
lan olabilir, hatirlamiyorum. Bu igler boyledir. Tarihini 6g-
renmek istiyorsan Mikael'i arayip sorabilirsin. Ama bu ge-
ce aramaman 1iyi olabilir. Ailesiyle bag basa zaman gegiriyor.
Bu sadece... eh, bu isler béyledir.”

Bu igler béyledir. Harry kadina bakti.



411

“Peki ya Truls Berntsen?”

“Kim?”

“Yakicilar: o, degil mi? Beni 6ldiirmesi i¢in onu Leon
Oteli'ne gonderen kimdi? Sen miydin? Yoksa Dubai’'miydi?”

“Sen neden bahsediyorsun yahu?”

Harry gergegi onun yiiz ifadesinden anladi. Isabelle, Truls
Berntsenr sahiden tanimiyordu.

Isabelle Skoyen giilmeye basladi. “Harry, 6yle Gizglin go-
rinme.”

Harry su an Bangkok’a giden bir ugakta oturuyor olabilir-
di. Bir bagka hayata gétiiren bir ucakta.

Disari gitkmaya davrandi.

“Bekle Harry.”

Harry dondi. Isabelle kabin kapisina yaslanmis ve etegi-
ni siyirmisti. Oyle yukar: siyirmist: ki, Harry onun jartiyeri-
nin tamamini gérebiliyordu. Kadinin sari sa¢inin bir buklesi
alnina digmustu.

“Artik biitin tuvalet bize kaldigina gore...”

Harry onunla goz goze geldi. Kadinin gézleri buguluydu.
Alkolden degil, sehvetten de degil, baska bir seyden. Isabelle
agliyor muydu? Sert, yalniz, kendinden nefret eden Isabelle
Skoyen? Ve? Sevilmenin dogustan haklari olduguna inanan
ve bu ugurda baskalarinin hayatin1i mahvetmeye hazir olan
hingl insanlardand: sadece.

Harry gittikten sonra kap: iki yana sallanmayi siirdiirdd.
Son alkiglar misali, lastik kegeye giderek daha hizli siirtiinii-
yordu.

Harry tsti kapali kopriiden gegerek Oslo Merkez Gari’na
dontp basamaklardan Plata’ya indi. Diger ugta yirmi dort
saat acik bir eczane vardi, ama orada hep upuzun bir kuyruk
olurdu; ayrica Harry ¢ektigi aciy1 regetesiz ilaglarin gegirme-
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yecegini biliyordu. Yiirimeyi siirdiirerek Eroin Parki’ni gegti.
Yagmur baglamist1 ve Prinsens Sokagi'ndan gegen 1slak tram-
vay raylari, sokak lambalarinin 1s1g1inda parliyordu. Harry
yurirken durumu diisiindii. Nybakk'in Oppsal’daki pompa-
I tiifegi kolay secenekti. Ustelik pompali tiifek Harry’ye da-
ha ¢ok manevra alam saglardi. 301 numaral odada, gardiro-
bun arkasinda duran tiifegi almak i¢inse Leon Oteli'ne gizlice
girmesi gerekirdi. Ustelik tiifegi bulup bulmadiklar: bile belli
degildi. Ama o tiifek daha etkiliydi.

Leon Oteli’nin arkasindaki avlu kapisinin kilidi kirilmis-
t1. Yakin zamanda kirilmigti. Harry takim elbiseli o iki ada-
min ziyarete geldikleri gece buradan gegtiklerini tahmin etti.

Harry igeri girince, arka kapinin kilidinin de hasarh oldu-
gunu gordi.

Yangin merdiveni olarak da kullanilan dar merdivenle-
ri cikt1. Ikinci katta in cin top oynuyordu. Harry 310 numa-
rali odanin kapisini ¢aldi; Cato’ya, polisin gelip gelmedigi-
ni sormak istiyordu. Veya bagka birinin. Ama kap1 agilmada.
Harry kulagini kapiya dayadi. Sessizlik.

Harry’'nin odasinin kapisi onarilmaya ¢alisilmadigindan,
anahtara gerek yoktu. Harry itince kap1 agildi. Harry ¢ikar-
dig1 kapa stipiirgeliginin artik 6rtmedigi, ¢iplak betona akmig
kan fark etti.

Pencere de onarilmamisti.

Harry 15181 agmadan odaya girip gardirobun arkasini el
yordamiyla yoklayinca, tiifegi bulmadiklarini anladi. Figek
kutusunu da bulmamislardi; hala komodin ¢ekmecesinde,
Kitabi1 Mukaddes’in yaninda duruyordu. Harry polisin Leon
Oteli'ne gelmedigini de fark etti; otelde kalanlar da, komsular
da alt1 iistii pompal tiifekle birkag el ates edildi diye ise kanu-
nu karistirmaya gerek gérmemislerdi. Ne de olsa ortada ceset
yoktu. Harry gardirobu agti. Giysileriyle valizi bile oradayds,
hi¢bir sey olmamig gibi.
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Kars1 odadaki kadim gordi.

Kadin sirt1 ona doniik halde, ayna karsisinda oturuyor-
du. Harry’nin gorebildigi kadariyla sagim tariyordu. Ustiin-
de tuhaf bir gekilde eski moda gériinen bir elbise vardi. Elbi-
se eski degildi, eski modayd: yalmzca. Harry sebebini bilme-
den, kirik pencere camindan seslendi. Kisa bir seslenis. Ka-
din tepki vermedi.

Harry tekrar zemin kata inince, dayanamayacagini anla-
di. Boynu alev almig gibiydi ve yliksek atesi sebebiyle goze-
neklerinden ter bosaniyordu. Ter iginde kalmisgt1 ve titreme-
ye bagladigini hissetti.

Barda ¢alan mizik degismisti. A¢gik kapidan Van Morri-
son’in “And It Stoned Me” sarkis1 duyuluyordu.

Agniy1 kesmek.

Harry sokaga ¢ikti, telasla ¢alman bir ¢anin tiz sesini
duydu, hemen ardindan da mavili beyazh bir duvar goéris
alanmim kapladi. Dért saniye boyunca sokagin ortasinda hig
kimildamadan durdu. Sonra tramvay gegip gitti ve agik bar
kapisi tekrar belirdi.

Barmen basinm gazetesinden kaldirip da Harry’yi goriin-
ce irkildi.

“Jim Beam” dedi Harry.

Barmen iki kez gozlerini kirpistirmasi diginda hi¢ kimal-
damadi. Gazete kayip yere dustu.

Harry clizdanindan ¢ikardigi avrolar tezgaha koydu. “Si-
seyi ver.”

Barmen agz1 agik kalakalmigti. YE d6vmesindeki E harfi-
nin st kismi bir yag kivriminin altinda kalmigti.

“Simdi” dedi Harry. “Sonra gidecegim.”

Barmen banknotlara géz atti. Bagin1 kaldirip Harry’ye
bakti. Gézlerini ondan ayirmadan Jim Beam sisesine uzandu.

Harry sisenin yarisindan azinin dolu oldugunu goriince i¢
gecirdi. Siseyi palto cebine sokarken etrafa bakindi ve akil-
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da kalic1 bir veda ciimlesi bulmaya ¢alisti, bagaramayinca da
basiyla veda edip bardan ¢iktu.

Prinsens ile Dronningens sokaklarinin késesinde durdu.
Once bilinmeyen numaralar servisini aradi. Sonra siseyi ac-
t1. Bourbon kokusu alinca midesi kasildi. Ama yapmasi gere-
ken sey igin anestetik bir maddeye ihtiyaci1 oldugunu biliyor-
du. Ug yildir agzina igki koymuyordu. Belki de bu siire i¢inde
durumu diizelmigti. Sigeyi agzina dayadi. Geriye egilip siseyi
kaldirdi. Ug yaldir ayikts. O zehir, viicudunda napalm bombasi
etkisi yaratti. Durumu diizelmemisti; eskisinden de kotiuydii.

Harry pantolonuna veya ayakkabilarina i¢cki dokiilmesin
diye one egilip, bir eliyle duvara yaslandi.

Arkasindaki asfalt yoldan topuklu ayakkabi sesleri geldi-
gini duydu. “Hey, beyefendi. Giizel mi ben?”

Harry bogazi1 dolmadan once “Tabii” demeyi basardi. Ag-
zindan figkiran sari sivinin kaldirima ¢arpma hizi da ¢ap:
da etkileyiciydi; sonra topuklu ayakkabilarin kastanyet gi-
bi sesler gikararak uzaklagtigini duydu. Elinin tersiyle agzi-
n1 silip tekrar denedi. Bagini geriye att1. Viskiyi safrayla bir-
likte yuttu. Ve tekrar kustu.

Ugiincii seferde, kusmamay1 bagardi. O an igin.

Dérdiinci seferde bagarili oldu.

Besinci sefer cennetti.

Harry taksi ¢evirip sofore adresi verdi.

Truls Berntsen karanlikta aceleyle yliriyordu. Apart-
manin 6niindeki, glizel ve giivenli evlerin 1siklariyla aydin-
lanan otoparktan gecti; o evlerde atistirmaliklar ve demlik
dolusu kahveler, hatta belki bira bile ¢gikariliyordu ve tele-
vizyonlar agiliyordu, ¢iinkii artik haberler bitmis oldugun-
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dan televizyon izlemek daha eglenceliydi. Truls, Emniyet
Midirligi’na arayip hasta oldugunu séylemisti. Neyi oldu-
gunu sormamiglard, Gi¢ giin mi gelmeyecegini sormuglard:
sadece... Ne de olsa hasta raporu ibraz etmeden ig giin gel-
meme hakki vardi. Truls bir insanin tam ¢ giin hasta olaca-
gin1 nereden bilebilecegini sorarak karsilik vermisti. Lanet
olas1 kaytaricilarin tilkesiydi bu. Insanlarin ellerinden gelse
calisacaklarini, ¢alismak istediklerini ciddi ciddi iddia eden
lanet olasi politikacilarin ilkesiydi. Norveglilerin Sosyalist
Parti’ye oy vermesinin sebebi, bu partinin kaytarmay: insan
hakki olarak gérmesiydi. Hasta raporu almadan ii¢ giin ige
gitmemenize ve evde oturup otuz bir cekmenize, kayaga git-
menize veya aksamdan kalmaliginizin gegmesini bekleme-
nize izin veren bir partiye kim oy vermezdi? Sosyalist Par-
ti bunun avanta oldugunu biliyordu elbette, ama yine de ma-
kul goriinmeye ¢alisiyorlardi. “Insanlarin ¢ogunluguna” gii-
venmekle 6viinuyor ve hasta numarasi yapma hakki tani-
may1 bir cesit sosyal reform olarak sunuyorlardi. Kalkinma
Partisi’yse daha da sinir bozucuydu, ¢iinkii vergi indirimle-
riyle oy satin aliyor ve bunu gizlemeye pek ¢alismiyordu bile.

Truls biitiin giin oturup bunu disiinmisti. Silahlarini
gozden gecirirken, doldururken, kontrol ederken... Bir go-
zini kilitli kapidan ayirmazken ve otoparka giren biitiin
araglar1 Marklin'in —dev suikast tifegini yillar 6nce, bir va-
ka sorusturmasi sirasinda elde etmigti— diirbiiniiyle inceler-
ken... Silahlara el konulmasindan sorumlu memur, bu tiife-
gin hala Emniyet Midiirliigii'nde oldugunu samyordu her-
halde. Truls yiyecek almak igin eninde sonunda disar1 gik-
mas1 gerekecegini biliyordu, ama hava kararana ve disarisi
tenhalasana dek beklemisti. On bire (Rimi Stipermarket’in
kapanis vaktine) az kala, Steyr'in1 yanina alip gizlice disar:
¢ikmis ve siipermarkete kosarak gitmigti. Raflarin arasinda
yurirken bir goziint yiyeceklerden, digerini de miigteriler-
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den ayirmamasti. Bir hafta yetecek kadar Fjordland koftesi
almisti. Kiigiik saydam posetler i¢inde satilan soyulmus pa-
tatesler, kofteler, kremal bezelye ve sal¢a. Hepsini bir tence-
re dolusu kaynar suya at, posetleri keserek a¢ ve i¢indekileri
tabaga bosalt... gozlerini kapatinca, insana ger¢ek yemekleri
bile hatirlatabilirlerdi.

Truls Berntsen apartman kapisinin éniindeyken, kilidi
anahtara sokarken, karanlikta arkasindan birinin kosarak
yaklastiginl duydu. Panikle dondi; Vigdis A’nin dehset igin-
deki yiiziine baktiginda, eli ceketinin igindeki tabancasinin
kabzasina gitmisti bile.

Kadin kekeleyerek “Si-sizi korkuttum mu?” diye sordu.

Truls “Hayir” diye kestirip att1 ve kapiy1 kadin i¢in agik
tutmadan igeri girdi, ama kadin kilolu olmasina karsin kapi
kapanmadan 6nce apartmana girmeyi basarda.

Truls asansor digmesine bakti. Korkuyor muydu? Tabii
ki korkuyordu. Pesinde Sibiryali Kazaklar vardi. Bunda kor-
kutucu olmayan herhangi bir taraf var miyd1?

Vigdis A, Truls’in arkasinda hizli hizli soluyordu. Artik
¢ogu kadinin oldugu gibi o da agir1 kiloluydu. Gergi Truls ha-
yir demezdi, ama neden kimse bunu agik¢a séylemiyordu?
Norvegli kadinlar 6yle sigmanlamigt: ki bir siirii hastaliga
davetiye ¢ikariyorlardi ve bu ylizden 6lerek, irkin iiremesi-
ni sekteye ugratacaklardi; tilkenin niifusunu azaltacaklardi.
Sonugta higbir erkek onca yagin arasinda debelenmek iste-
mezdi. Kendi yaglar harig elbette.

Asansor gelince bindiler; kablolar aciyla haykiriyordu
sanki.

Truls erkeklerin de en az kadinlar kadar kilo aldigin,
ama bunun o kadar géze batmadigini okumustu. Kalgala-
r1 daha kiigiik oldugundan, daha iri ve giiglii goriiniiyorlar-
d1 sadece. Tipk: Truls gibi. On kilo zayif halinden daha iyi
goriindigi kesindi. Oysa kadinlarda dalgalanan, titresen
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yag katmanlari goriince onlar1 tekmelemek istiyordu. Ayag-
nin o yaglara gémiiliip gozden kayboldugunu gérmek istiyor-
du. Sismanligin yeni kanser oldugunu herkes biliyordu, ama
yine de zayiflama histerisinden yakinmiyor ve “gercek” ka-
din viicudunu 6viiyorlardi. Sanki egzersiz yapmamak ve asi-
r1 beslenmek, 6rnek alinmas: gereken mantikli bir modelmis
gibi. Sahip oldugun viicutla mutlu ol, falan filan. Bu manti-
ga gore, bir kiginin beslenme bozuklugundan 6lmesindense
yiizlerce kisinin kalp hastaligindan 6lmesi daha iyiydi. Us-
telik artik Martine bile 6yle goriiniiyordu. Evet, hamileydi,
Truls bunu biliyordu ama Martine’'nin onlardan biri haline
geldigi disiincesini aklindan ¢ikaramiyordu bir tiirli.

Vigdis A giilimseyerek “Ustiyor gibisiniz” dedi.

Truls, A’'nin neyin kisaltmasi oldugunu bilmiyordu ama
kadinin zilinde yazan buydu: Vigdis A. Var giicliyle kadina
sag yumrugunu ¢akmak geldi i¢inden; kadinda o lanet olasi
hamster yanaklar: varken parmak eklemlerini incitmekten
kaygilanmasina gerek yoktu. Veya belki de onu diizmek isti-
yordu. Veya her ikisini birden.

Truls bu kadar sinirli olmasinin sebebini biliyordu. Sebep
o cep telefonuydu.

Telenor’'un Hole'un telefonunun izini siirmesini saglama-
y1 nihayet basardiklarinda, telefonun sehir merkezinde, Os-
lo Istasyonu civarinda oldugunu gérmiislerdi. Oslo'da gece
giindiiz o kadar kalabalik olan bagka bir yer yoktu muhteme-
len. Sonra bir diizine polis memuru o kalabalikta Hole'u ara-
miglardi. Saatlerce aramiglardi. Onu bulamamiglardi. Sonun-
da geng bir polisin aklina banal bir fikir gelmisti: Saatlerini
senkronize edip o bolgeye dagilacaklardi, sonra da i¢lerinden
biri Hole’un telefonunu on bes dakikada bir ¢aldiracakti. Tam
o anda birinin telefonunun ¢aldigin1 duyar veya telefonunu
cikardigini goriirlerse, derhal o kisinin istiline atlayacaklar-
d1. Telefon oralarda bir yerde olmaliydi. Hemen bu plani uy-
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gulamiglardi. Ve telefonu bulmusglardi. Jernbanetorget’in ba-
samaklarinda uyuklayan bir kesin cebinde. Bu adam telefo-
nu Watchtower’da bir adamin “verdigini” sGylemisti.

Asansér durdu. Truls “Iyi geceler” diye mir1ldanarak asan-
sorden cgikti.

Kapinin arkasindan kapandigini ve asansorin tekrar ha-
rekete gectigini duydu.

Simdi kofte ve bir DVD. Hizli ve Ofkeli serisinin ilk filmi
olabilirdi mesela. Boktan bir filmdi elbette, ama bir iki giizel
sahnesi vardi. Veya Transformers, Megan Fox ve uzun, giizel
bir mastiirbasyon.

Truls kadinin nefesini duydu. Kadin onunla birlikte asan-
sbrden inmigti. Bir kadin. Truls Berntsen bu gece bir kadin-
la yatacakti. Galiimseyerek basin ¢evirdi. Basi bir seye te-
mas etti. Sert bir geye. Ve soguk. Truls Berntsen gozlerini
iyice ¢evirdi. Bir tabanca namlusu.

Tanidik bir ses “Cok tegekkiirler” dedi. “Iceri girmeyi ¢ok
isterim.”

Truls Berntsen koltukta oturmus, kendi tabancasinin nam-
lusuna bakiyordu.

Onu bulmustu. Ve tam tersi.

Harry Hole “Béyle goériigmeyi siirdiiremeyiz” dedi. Gozle-
rine duman ka¢gmasin diye, sigarasini agzinin kenarinda tu-
tuyordu.

Truls karsilik vermedi.

Harry, kucagina koydugu av tiifegine pat pat vurarak “Ta-
bancani kullanmay:1 yeglememin sebebini biliyor musun?”
diye sordu.

Truls ¢enesini kapali tutmay: siirdiirdii.

“Cunki viicudunda bulacaklar: kurgunlarin senin silahin-
dan ¢ikmis olmasini yeglerim.”
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Truls omuz silkti.

Harry Hole 6ne egildi. Truls birden kokuyu aldi: Alkolik-
lerin nefesi boyle kokardi. Bu herif sarhogtu yahu. Truls bu
adamin ayikken yaptiklarini duymustu... Hole bu sarhos ha-
liyle neler yapardi kim bilir.

“Sen bir yakicisin, Truls Berntsen. Iste kanit1.”

Harry, Truls’ten tabancayla birlikte aldig: clizdandan ¢i-
kardig1 kimlik kartini kaldirdi. “Thomas Lunder? Uyusturu-
cuyu Gardermoen’dan teslim alan adam degil mi bu?”

Truls gozlerini kapatip koltukta arkasina yaslanarak “Ne
istiyorsun?” diye sordu. Kofte ve bir DVD.

“Seninle Dubai, Isabelle Skéyen ve Mikael Bellman ara-
sindaki baglantiy: bilmek istiyorum.”

Truls koltukta irkildi. Mikael mi? Mikael'in bu igle ne ala-
kasi vardi yahu? Ve Isabelle Skéyen’in? O kadin politikac: de-
gil miydi?

“Neden bahsettigini hig bilmi...”

Harry’nin tabancanin horozunu ¢ekmesini seyretti.

“Dikkatli ol Hole! O tetik sandigindan daha hassastir. O...”

Tabancanin horozu daha da yiikseldi.

“Dur! Tanr1 askina dur!” Truls Berntsen’in dili agzinin
i¢ini turlayarak tikirik aradi. “Bellman veya Skdyen hak-
kinda higbir sey bilmiyorum, ama Dubai...”

“Evet?”

“Sana ondan bahsedebilirim...”

“Bana ne anlatabilirsin?”

Truls Berntsen derin bir nefes alip iginde tuttu. Sonra in-
leyerek nefes verdi. “Her seyi.”
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Ug goz, Truls Berntsen’in bakislarina karsihik veriyordu.
Ikisi alkol almis birinin agik mavi gozleriydi. Biriyse siyah
ve yuvarlakti. Truls’iin Steyr’inin namlusuydu bu. Taban-
cayl tutan adam koltuga oturmaktan ¢ok uzanmig, uzun ba-
caklarini da halimin istiine uzatmisti. Boguk bir sesle “Anlat
bana Berntsen” dedi. “Dubal’yi anlat.”

Truls iki kez 6ksiirdii. Lanet olas1 bogazi kupkuruydu.

“Bir gece zilim ¢alindi. Diyafon ahizesini kaldirdigimda,
bir ses benimle biraz konugsmak istedigini soyledi. Basta onu
iceri almak istemedim, ama sonra bir isim séyledi ve... sey...”

Truls Berntsen ¢enesini bas ve orta parmaklarinin ara-
sinda tuttu.

Diger adam bekledi.

“Kimsenin bilmedigini sandigim talihsiz bir mesele vardi.”

“Neydi?”

“Gozaltinda biri. Biraz terbiyeye ihtiyaci vardi. Ona... ter-
biye verenin ben oldugumu kimse bilmiyor saniyordum.”

“Hasar var miyd1?”

“Ailesi dava agmak istedi, ama delikanh siraya dizilen siip-
heliler arasindan beni teghis edemedi. Optik sinirine zarar
vermis olmaliyim. Gizli bir lituf denebilir ha?” Truls endisey-
le, homurdanircasina giilerken birden sustu. “Simdi kapimin
ontnde bir adam vardi ve o meseleyi biliyordu. Gizli hareket
etme konusunda yetenekli oldugumu, benim gibi birine ¢ok
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para vermeye hazir oldugunu séyledi. Norvegge ama biraz si-
veli konuguyordu. Gayet diizgiin biri gibiydi. Onu igeri aldim.”

“Dubai’yle tanigtin m1?”

“Tamstim. Tek basinaydi. Zarif ama eski moda takim el-
bise giymis, yash bir adamdi. Yelekliydi. Sapkal ve eldiven-
liydi. Ne yapmamu istedigini sdyledi. Ve ne kadar para vere-
cegini. Dikkatli biriydi. Bir daha yiiz yilize goériismeyecegimi-
zi, telefonda konusmayacagimizi, birbirimize e-posta gonder-
meyecegimizi, izi surilebilecek higbir iletigim yontemi kul-
lanmayacagimiz1 séyledi. Benim i¢in hava hogtu.”

“Isi nasil organize ediyordunuz peki?”

“Halledilecek isler bir mezar tagina yaziliyordu. Dubai
mezar taginin yerini séylemigti.”

“Nerede?”

“Gamlebyen Mezarligi'nda. Paray:1 da oradan aliyordum.”

“Dubai’den bahset. Kim 0?”

Truls Berntsen uzaklara bakti. Avantajlar1 ve dezavan-
tajlar degerlendirmeye ¢alist:. Sonuglar:.

“Ne bekliyorsun Berntsen? Dubai hakkinda her seyi anla-
tabilecegini s6ylemistin.”

“Sana bunlar1 séylemekle nasil bir riske girdigimin far-
kinda...”

“Son goriigimde, Dubai’nin iki adami seni mermi man-
yag1 yapmaya ¢alisiyordu. Yani tistiine dogrultulmus su ta-
bancay: saymazsan bile basin biliytik belada Berntsen. S6y-
le haydi. Kim 0?”

Harry Hole delici bakiglarla bakiyordu. Truls onun kendi-
sinin i¢ini okudugunu disiindi. Simdi, tabanca horozu hare-
ket ettikce, Truls’iin denklemi basitlesiyordu.

Berntsen ellerini kaldirarak “Tamam, tamam” dedi. “Ad:
Dubai degil. Ona dyle demelerinin sebebi, torbacilarinin giy-
digi futbol tigortlerinde, o taraflara ugus yapan bir havayolu
sirketinin reklaminin olmasi. Arabistan taraflarina.”
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“Kendi basina 6grenmedigim bir seyler s6ylemen i¢in on
saniyen var.”

“Bekle, bekle, geliyor! Adi1 Rudolf Asayev. Rus. Ailesi en-
telektiiel muhalif ve siyasi siginmaciymis. En azindan durus-
ma sirasinda dyle demis. Birgok lilkede yasamis ve yedi dil fi-
lan biliyor. Yetmigli yallarda Norveg'e gelmis ve esrar kagak-
¢iliginin onciilerinden olmus denebilir. Dikkat ¢ekmemeye
ozen gostermis, ama 1980’de kendi adamlarindan biri tarafin-
dan ihbar edilmis. O zamanlar uyusturucu satmanin ve iilkeye
uyusturucu sokmanin cezasi, vatana ihanetin cezasiyla aymy-
d1. Bu ytlizden epey hapis yatmis. Serbest kalinca da Isveg'e ta-
s1n1p eroine gecmis.”

“Cezasi esrarinkiyle asagi yukar: aynidir, ama ¢ok daha
fazla kar birakir.”

“Elbette. Gothenburg’de 6rgiit kurmus, ama bir sivil poli-
sin 6ldiirilmesinden sonra gizlenmek zorunda kalmus. Iki yil
kadar 6nce Oslo’ya donmiis.”

“Biitiin bunlar1 0 mu anlatt1?”

“Hayir, hayir, bunlar1 kendim arastirip buldum.”

“Haydi ya? Nas1l? O adamin, hakkinda kimsenin bir gey
bilmedigi bir hayalet oldugunu saniyordum.”

Truls Berntsen bagini egip kendi ellerine bakti. Tekrar
basim kaldirip Harry Hole’a bakti. Kendini tutmasa giliim-
seyecekti. Cliinki bunlar: birine anlatmay: sik sik istemis-
ti. Dubai’yi bile kandirmay: nasil basardigini. Ama anlata-
cak kimsesi olmamigti. Dudaklarini yaladi. “Su an oturdu-
gun koltukta oturuyordu. Kollar1 kol¢aklardaydi.”

“Eee?”

“Goémleginin kolu siyrildigindan, eldivenleriyle ceket yeni
arasinda acgiklik vardi. Beyaz yara izleri tasiyordu. Hani gu
dévme sildirince kalan tiirden. Bileginde o izleri gériince sey
disiindiim...”

“Hapishane. Parmak izi birakmamak icin eldiven takiyor-
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du. Kayitlardan kimligini saptayamayasin diye.”

Truls basiyla onayladi. Hole cin gibiydi. Hakkini teslim
etmek gerekirdi.

“Kesinlikle. Ama kogullarini kabul etmemden sonra biraz
rahatlamis gibi gériindii. El sikismak i¢in yanina gittigim-
de de bir eldivenini ¢ikardi. Sonradan elimin tersinden, fe-
na denemeyecek birka¢ parmak izi aldim. Bilgisayar bir es-
lesme buldu.”

“Rudolf Asayev. Dubai. Kimligini bu kadar uzun siire giz-
li tutmay1 nasil bagard1?”

Truls Berntsen omuz silkti. “Orgkrim’de ¢ok sik tanik ol-
dugumuz bir durumdur bu. Enselenen mayfa babalariy-
la enselenmeyenler arasinda bir fark vardir. Kigiik bir 6r-
git. Cok az baglanti. Gliven duyulan ¢ok az sayida yardim-
c1. Etraflarinda ordu toplayinca kendilerini en giivende sa-
nan uyusturucu krallar1 mutlaka yakalanir. Sadik olmayan
bir hizmetkar, bagsa ge¢mek isteyen biri veya kendi cezasim
azaltmak i¢in onu ihbar edecek biri illa ki ¢ikar.”

“Onu tek bir kez, burada gérdiin. Oyle mi?”

“Bir kez daha gordim. Watchtower’da. Oydu sanirim. Be-
ni gérunce kapidan doniip gitti.”

“Sehirde hayalet gibi gezindigi s6ylentisi dogru yani.”

“Kim bilir?”

“Watchtower’da ne igin vard1?”

“Benim mi?”

“Polisin orada gorev yapmasi yasak.”

“Orada ¢aligan bir kiz1 taniyordum.”

“Mm. Martine’yi mi?”

“Onu taniyor musun?”’

“Orada oturup onu mu seyrediyordun?”

Truls beynine kan hiicum ettigini hissetti. “Ben...”

“Sakin ol Berntsen. Kendini zanl listesinden ¢ikardin
simdi.”
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“N-ne?”

“Sen o takipg¢i sapiksin, Martine’nin sivil polis sandig:
adamsin. Gusto vuruldugunda Watchtower’daydin, degil mi?”

“Takipgi sapik m1?”

“Onu bogver de sorumu yanitla.”

“Tanrim, sen ciddi ciddi benim... Gusto Hanssen’i 6ldiir-
meyi neden isteyeyim ki?”

“Asayev emretmis olabilirdi” dedi Hole. “Ama Gusto’yu 6l-
diirmek i¢in gayet gegerli, kisisel bir sebebin de vardi. Gus-
to senin Alnabru’da adam oldiirdagiini gérmusti. Matkapla
oldirdigini.”

Truls Berntsen, Hole’un sdylediklerini diisiindi. Haya-
t1 bastan sona yalan olan ve her giin, her saat blofle gerge-
g1 birbirinden ayirt etmeye ¢aligan bir polis olarak disiindi.

“Isledigin bu cinayet, bir bagka gérgii tamig olan Oleg
Fauke’yi 6ldiirmen i¢in de sebep tegkil ediyordu. Oleg’i bi-
¢aklamaya ¢alisan mahkim...”

“Benim i¢in ¢alismiyordu! Bana inanmalisin Hole. Benim
o igle alakam yoktu. Ben sadece kanitlar1 yaktim. Kimseyi
oldirmedim. Alnabru meselesi talihsizlikti, o kadar.”

Hole basini yana egdi. “Leon Oteli'ne beni 6ldiirmek igin
gelmedin mi peki?”

Truls yutkundu. Bu Hole denen herif onu o6ldiirebilirdi,
kesinlikle 6ldirebilirdi. Sakagina kursun sikabilir ve taban-
cayl, Ustiindeki parmak izlerini sildikten sonra onun eline
yerlestirebilirdi. i(;eri zorla girildigini gosteren bir iz yoktu.
Vigdis A, Truls'in evine tek bagina déndiigiini gordigiing,
Truls’lin Gigliyormus gibi gérindiigiina séyleyebilirdi. Yalniz.
Hasta oldugunu séyleyerek ise gitmemis. Depresyonda.

“Gelen o iki adam kimdi? Rudolf'un adamlar1 m1?”

Truls basiyla onayladi. “Cok sey biliyorum galiba.” Giil-
meye ¢aligtl, ama derinden oksliriiyormus gibi bir ses gikti.

Kimildamadan oturup birbirlerine baktilar.
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Truls “Ne yapmay1 planliyorsun?” diye sordu.

“Onu enselemeyi” dedi Hole.

Enselemek. Truls bu sozciigiin kullanildigini en son duya-
1 epey olmustu.

“Etrafinda adamlari olacak mi peki?”

“En fazla ¢ dort kisi” dedi Truls. “Belki de sirf o ikisi.”

“Mm. Baska emanetin var mi peki?”

“Emanet mi?”

“Bunlardan bagka.” Harry kahve sehpasinda duran, dol-
durulmus ve atege hazir iki tabancayla MP5 makineli tifegi
basiyla gosterdi. “Nasilsa seni kelepgeleyip evi arayacagim,
yani bana simdi gosterebilirsin de, fark etmez.”

Truls Berntsen segenekleri tartti. Sonra yatak odasini ba-
siyla gosterdi.

Truls gardirop kapagini acip neon tiip lambay1 yakts; ice-
ridekiler mavi 1sikla aydinlaninca Hole bagini iki yana sal-
ladi: Alt1 tabanca, iki bliylik bigak, siyah cop, mustalar, gaz
maskesi, isyan bastirma tiifegi, ortasinda buytk géz yasarti-
c1 gaz figekleri yer alan bir silindir bulunan kisa ve kalin bir
silah. Truls polis silahlarinin ¢ogunu depodan almisti; orada
az miktarda silahin bozulacag 6ngoruliirda.

“Sen delirmigsin Berntsen.”

“Neden?”

Hole isaret etti. Truls duvara ¢iviler ¢gakmis ve silahlarin
etrafina ¢izgi ¢ekmisti. Her seyin kendi yeri vardi.

“Elbise askisina kursun ge¢irmez yelek asmigsin? Kirig-
masindan m1 korkuyorsun?”

Truls Berntsen yanit vermedi.

Hole kursun gegirmez yelegi alip “Pekala” dedi. “Isyan bas-
tirma tiifegini, gaz maskesini ve oturma odasindaki MP5’in
cephanesini ver. Bir de sirt ¢antasi.”



426

Truls sirt gantasini doldururken Harry onu takip etti. Otur-
ma odasina dondiiler; Harry, MP5'1 aldi.

Sonra kapida durdular.

“Ne distiindiigini biliyorum” dedi Harry. “Ama birilerini
aramadan veya beni bagska herhangi bir sekilde durdurmaya
¢alismadan 6nce sunu goz 6niinde bulundurman iyi olabilir:
Seninle ve bu vakayla ilgili bildigim her seyi kaleme aldim
ve bu yazdiklarim bir avukatin elinde. Basima bir sey gelirse
ne yapacagini séyledim ona. Anladin m1?”

Truls Yalan soyliiyor, diye diigiinerek basiyla onaylad.

Hole kikirdadi. “Yalan s6yledigimi disgtiniiyorsun, degil
mi? Ama ylizde yiiz emin olamazsin, yle degil mi?”

Truls, Hole’a kars: derin bir nefret duydu. Onun kii¢im-
seyici, kayitsiz giillimsemesinden nefret etti.

“Peki sag kalirsan ne olacak Hole?”

“O zaman sorunlarin bitecek. Gidecegim, diinyanin di-
ger ucuna uc¢acagim. Ve donmeyecegim. Son bir sey...” Ho-
le kursun gecirmez yelegin lstiine giydigi uzun paltoyu ilik-
ledi. “Bellman ile bana gelen listeden Blindernveien 74 Nu-
mara’ya silen sendin, degil mi?”

Truls Berntsen kendiliginden “Hayir” yanitini verecek-
ti. Ama bir sey —bir sezi, yar1 hazmedilmis bir diislince— onu
durdurdu. isin dogrusu, Rudolf Asayev’in nerede yasadigini
asla 6grenememisti.

Beyni hizla ¢calisarak verileri degerlendirirken “Evet” de-
di. Bu bilginin ne anlama geldigini bulmaya ¢alisti. Bellman
ile bana gelen listeden. Bir sonuca ulasmaya ¢abaladi. Ama
yeterince hizli disiinemiyordu; hizl digiinmekte asla iyi ol-
mamisti... Daha ¢ok zamana ihtiyaci vard.

Saskinliginin belli olmadigin1 umarak “Evet” diye tekrar-
ladi. “Adresi silen tabii ki bendim.”

Harry “Bu tufegi burada birakacagim” diyerek silahi agip
icindeki fisekleri ¢gikardi. “Geri donmezsem, Bach & Simon-
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sen avukatlik sirketine teslim edersin.”

Hole kapiy1 sert¢e kapadi; Truls onun merdivenleri ikiger
tger indigini duydu. Harry'nin geri gelmeyecegine emin ola-
na dek bekledi. Sonra da harekete gegti.

Hole balkon kapisinin yaninda, perdenin arkasinda, du-
vara yasl duran Marklin'i fark etmemisti. Truls agir suikast
tiifegini kapip balkon kapisini sertce acgti. Namluyu korkulu-
gun ustiine koydu. Hava soguktu ve yagmur ¢iseliyordu ama
daha 6nemlisi, neredeyse hig riizgar yoktu.

Truls asagida Hole’un apartmandan ¢iktigini, otopark-
ta bekleyen taksiye dogru kosar adim yuriirken paltosunun
dalgalandigini gérdii. Onu gece goriigli diirbiinden gordi.
Alman optik bilimi ve mithendislik uzmanligi. Gérinti gren-
li, ama netti. Truls, Hole'u buradan, kolayca vurabilirdi; kur-
sun Hole'un basindan girip ayagindan veya —daha da iyisi—
tireme organlarindan ¢ikardi. Sonugta bu silah basta fil av-
cilari i¢in Uretilmisti. Ama Truls, Hole'un otoparktaki sokak
lambalarindan birinin altina gelmesini beklerse, onu vurma-
s1ihtimali daha da artardi. Hem bu gayet pratik olurdu; bu
gec¢ saatte otoparkta ¢ok insan yoktu ve o noktayla Truls’in
arabasi arasinda fazla mesafe bulunmadigindan, Hole'un ce-
sedini oradan arabaya siuiriiklemek daha kolay olurdu.

Hole bir avukata talimat vermisti demek? Bu palavrayda.
Ama Truls o avukati da ortadan kaldirmas: gerekip gerekme-
digini digliinecekti elbette, ne olur ne olmazdi. Hans Chris-
tian Simonsen.

Hole yaklasiyordu. Boyun. Veya bas. Kursun gecirmez ye-
lek diimdiz tirdendi. Epey agirdi. Truls horozu ¢ekti. Ciliz
olsa da Truls'iin hayal meyal duyabildigi bir ses, bunu yap-
mamasini soyledi. Bu cinayetti. Truls Berntsen simdiye ka-
dar kimseyi 6ldirmemisti. En azindan kasith olarak. Tord
Schultz’u o degil, Rudolf Asayev’in adamlari 6ldiirmiistii.
Peki ya Gusto’yu? Gusto’yu kim éldiirmiistii cidden? Truls



428

6ldiirmemisti. Mikael Bellman. Isabelle Skdyen.

Hafif ses kesildi, nisan ¢aprazi da Hole’un basinin arkasi-
na sabitlenmis gibiydi. Bam! Truls etrafa sagilacak kanlarn
hayal edebiliyordu. Parmagim tetige bastirda. Iki saniye son-
ra Hole aydinhikta olacakti. Truls bunu kaydedemiyordu ma-
alesef. DVD’ye kaydedemiyordu. Yoksa o kayit Megan Fox’a
on basardi, evde kéfte olsa da olmasa da.
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Truls Berntsen yavagga, derin bir nefes aldi. Nabzi hiz-
lanmist1, ama kontrol altindayd.

Harry Hole aydinliktaydi. Ve diirbtinii doldurmustu.

Truls'in bunu kaydedememesi gergekten yaziktu...

Truls Berntsen duraksadi.

Ayaktayken diisiinmeyi pek beceremezdi. Aptal oldugun-
dan degil ama bazen akl biraz yavas ¢aligirda.

Cocukluklarinda, onunla Mikael arasindaki fark bu ol-
mustu hep; diisiinme ve konugma igini Mikael yapardi. Ama
zamanla Truls de aklim kullanmay: becerir olmustu. Orne-
gin simdi oldugu gibi. Ornegin listeden ¢ikarilan adres mese-
lesinde oldugu gibi. Harry Hole'u simdi vurmamasini soyle-
yen hafif ses de bir érnekti. Mikael olsa, basit bir matematik
hesab1 yapmak gerektigini s6ylerdi. Hole, Rudolf Asayev’in
ve Truls’iin pesindeydi, neyse ki bu sirayla. Hole'un Asayev’i
vurmasi, Truls’iin sorunlarindan en azindan birini ¢6zmesi
anlamina gelirdi. Asayev’in Hole’u vurmasi da. Ote yandan...

Harry Hole hala aydinliktayd.

Truls tetigi daha da g¢ekti. Kripos'tayken en iyi ikinci tii-
fek aticis1 ve en 1yi tabanca aticisiydi.

Cigerlerini bosaltt1. Viicudu tamamen gevsemisti ve kont-
rolsiizce sarsilmayacakti. Tekrar nefes ald.

Ve tiifegi indirdi.
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Blindernveien, Harry’'nin karsisinda 1s1l 1511 uzaniyordu.
Eski evlerle, biiyiik bahgelerle, iiniversite binalariyla ve ¢i-
menliklerle ¢evrili tepelik arazinin iistiinden zikzak ¢izerek
geciyordu.

Harry taksinin 1siklarinin gézden kaybolmasini bekledik-
ten sonra yurimeye bagladi.

Saat bire dort vardi ve etrafta in cin top oynuyordu. Harry
taksi sofériine 68 numaranin 6niinde durmasin soylemisti.

Blindernveien’daki 74 numarali ev, li¢ metre ylksekli-
ginde bir ¢itin ardinda, yolun elli metre kadar uzagindayda.
Evin yaninda, boyu ve ¢ap1 dérder metre kadar olan, su ku-
lesini andiran, silindir seklinde bir tugla yap1 vardi. Harry,
Norveg¢'te ilk kez bdyle bir su kulesi goriiyordu ama komsu
evlerde de o yapidan oldugunu fark etti. Cakillx bahge yo-
lu, etkileyici ahgap evin 6n basamaklarina kadar ¢ikiyordu.
Muhtemelen saglam olan siyah ahgap kapinin yukarisinda
asil1 yegane lamba yaniyordu.

Zemin katin iki, birinci katin da bir penceresi aydinlikti.

Harry yolun kars: tarafinda, bir mese agacinin golgesin-
de durdu. Sirt ¢antasin indirip agt1. Isyan bastirma tiifegini
hazirlad: ve gaz maskesini yukar:1 doniik sekilde takti. Artik
tek yapmasi gereken, maskeyi yiiziine indirmekti.

Yagmur sayesinde eve gerektigi kadar yaklasabilmeyi
umuyordu. MP5 makineli tiifegin dolu ve emniyet mandali-
nin acik olup olmadigini kontrol etti.

Vakit gelmisgti.

Ama agrikesicinin etkisi hizla gegiyordu.

Harry, Jim Beam sigesini alip a¢t1. Sisenin dibinde ¢ok az
icki kalmisti. Harry tekrar eve bakti. Siseye bakti. Plan ise
yararsa, sonrasinda bir yudum igki i¢gmesi gerekecekti. Ka-
pagini tekrar kapadig: siseyi, yedek MP5 garjoriiyle birlikte
i¢ cebine koydu. Maskeyi indirdi ve normal nefes alip alma-
digini, beyniyle kaslarina oksijen gidip gitmedigini kontrol
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etti. Kol saatine bakti. Saat biri bir gegiyordu. Ugak yirmi tg
saat sonra kalkacakti. Harry ile Rakel’i gétiirecek ugak.

Harry iki derin nefes daha aldi. Bah¢e kapisi alarmhiyd:
muhtemelen, ama Harry ¢iti ¢abucak agamazd; tasidigy yik
fazla agirdi. Cite tirmanayim derken Madserud Caddesi'nde-
ki gibi agik hedef olmaya niyeti yoktu.

Iki buguk, diye disindi. Us.

Sonra yiiriiyerek bahge kapisina gitti ve kolu indirerek
kapiy1 agt1. Bir elinde isyan bastirma tiifegini, diger elinde
de MP5'’i tutarak kosmaya basladi. Cakilli yolda degil ¢imen-
likte kostu. Oturma odasi penceresine dogru kostu. Hasmi
sasirtmanin ne miithis bir avantaj sagladigini polisken yap-
t1g1 yildirim baskinlardan biliyordu. Ilk ates eden taraf ol-
ma avantajinin yani sira, ses ve 1s1g1n hasmin donakalmasi-
na yol agabilmek de 6nemliydi. Ama Harry bu avantajin raf
6mrini de biliyordu. On beg saniye. Sadece bu kadar zama-
ni1 oldugunu tahmin ediyordu. Bu siire i¢inde onlar: etkisiz
hale getiremezse, kendilerini toplayacak ve bir araya gelip
direnis gostereceklerdi. Onlar evi tamyordu; Harry ise evin
kat planin bile gérmemisti.

On dort, on lig.

Oturma odasi1 penceresine firlattig: iki gaz figseginin pat-
layip beyaz bir ¢iga déntistiigli an, sanki zaman durdu ve tit-
rek bir filme déntstii; Harry bu filmin iginde hareket ettigini
algiladi. Viicudu yapmasi gerekeni yapiyor, beyniyse sadece
kesitler yakaliyordu.

On iki.

Gaz maskesini indirdi, isyan bastirma tiifegini oturma
odasinin igine firlatti, MP5'ini savurarak pencere kenarla-
rindaki iri cam pargalarimi kirdi, 6nce sirt gantasini sonra da
ellerini denizlige koydu, bir ayagini olduk¢a yukari kaldir-
d1 ve Ustiine gelen beyaz dumanlara dogru kendini atti. Kur-
sun gegirmez yelegi hareketlerini zorlagtirsa da, igeri girince
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kendini ugarak bir buluta daliyormus gibi hissetti. Ates edil-
digini duyunca kendini yere atti.

Sekiz.

Hala ates ediliyordu. Parke zemin kuru seslerle pargala-
niyordu. Donakalmis degillerdi. Harry bekledi. Sonra duydu.
Oksiiriikleri. Gozleri, burnu, cigerleri géz yasartic1 gaz yii-
ziinden yanan insanlar ister istemez boyle 6kstirtirdi.

Bes.

Harry birden MP5’1 kaldirip, grili beyazl sisten gelen ses-
lere dogru ates etti. Kisa ve sert adimlar atildigini1 duydu.
Merdiven ¢ikan insanlarin adimlariyd: bunlar.

Us.

Harry ayaga kalkt1 ve kostu.

Iki.

Birinci katta duman yoktu. Kagagin kagmasi, Harry’nin
basar: sansinin buytik 6l¢liide azalmasi anlamina gelirdi.

Bir, sifir.

Harry 6nce bir merdiveni, sonra da metal ¢ubuklu tirab-
zan1 hayal meyal gérdii. MP5'1 ¢ubuklarin arasina soka-
rak yana ve yukari dogru hareket ettirdi. Tetige basti. Silah
elinde sarsilsa da, onu simsiki tuttu. Sarjori bosaltt:. Maki-
neli tiifegi geri ¢ekip sarjorii gikarirken, diger elini palto ce-
bine sokup yedek sarjorii aradi. Eli sadece sigseye rastgeldi.
Yerde yatarken yedek sarjori kaybetmisti! Digerleri de hala
denizlikte duran sirt gantasindayda.

Merdivenden gelen ayak sesleri duyunca, 6lecegine emin
oldu. Iniyorlardi. Basta yavas yavas, tereddiitle yaklastilar.
Sonra daha hizli. Sonra kogsarak inmeye basladilar. Harry si-
sin i¢cinden firlayan bir siluet gordi. Beyaz gomlekli ve siyah
takim elbiseli, sendeleyen bir hayalet. Adam iki biikliim olup
tirabzana ¢arpti ve cansiz halde asagiya, tirabzan babasina
kadar yuvarlandi. Harry takim elbisenin sirtindaki, kursun-
larin girdigi yerlerdeki yaralarin kirmiz1 kenarlarim gordi.
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Cesedin yanina gitti ve kakiliinden tutarak basini kaldirdi.
Bogulacak gibi olunca, gaz maskesini ¢cikarmamak i¢in ken-
dini zor tuttu.

Bir kursun, adamin burnunu yarisin1 ugurmustu. Yine
de Harry onu tanidi. Leon Oteli’nin kapisindaki kisa boylu
adamd1 bu. Madserud Caddesi’nde bir arabadan Harry’ye
ates eden adamd.

Harry kulak kabartt1. Hala beyaz duman salan goz yasar-
tic1 gaz figeklerinin tislamasi harig ¢it gitkmiyordu. Harry otur-
ma odasl penceresine kadar gerileyip sirt ¢cantasini buldu; tii-
fege sarjor takti, kursun gegirmez yelegin altina da bir sarjor
tikigtird1. Ter iginde kaldigini ancak o zaman fark etti.

iriyarl adam neredeydi? Ve Dubai neredeydi? Harry tek-
rar kulak kabartti. Gaz tislamasi. Ama Harry Uist kattan gelen
ayak sesleri duymamis miydi1?

Gazin arasindan bir bagka oda ve mutfaga agilan bir kap:
gordl. Kapal tek bir kapi vardi. Harry yaninda durup kapi-
y1 agt1 ve isyan bastirma tiifegini igeri dogrultup iki kez ates
etti. Kapiy1 kapatip bekledi. Ona kadar saydi. Kapiy1 acip
igeri girdi.

Igerisi bostu. Dumanlarin arasindan bakan Harry kiitiip-
hane raflari, siyah bir deri koltuk ve bliylik bir sémine gor-
di. Séminenin yukarisinda Gestapo tiniformali bir adamin
tablosu asiliydi. Buras: eskiden Nazi evi miydi? Harry, Bi-
lim Binasi’nin éniinde kursun yagmuruna tutularak 6ldi-
rillen Norvegli Firtina Birligi komutan1 Karl Marthinsen’in,
Blindernveien’da el koydugu bir evde oturdugunu biliyordu.

Geri dénerek mutfaktan ve arka kapidan gegip o zaman-
larin tipik hizmet¢i odasi tarzinda bir odaya girince, aradig
seyi buydu: Arka merdivenler.

Normalde béyle merdivenler yangin merdiveni iglevi de
gortirdii ama bunlar bir dig kapida son bulmuyor, bir mahze-
ne ve tuglayla oriilmiis bir arka kapiya iniyordu.
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Harry fisek haznesini kontrol edip de hala bir gaz fisegi
kaldigina emin olduktan sonra merdiveni uzun, sessiz adim-
larla ¢ikt1i. Son figegi koridora atesledi, ardindan da ona ka-
dar sayip oraya girdi. Kapilar: iterek acarken boynu bigak
saplanirmig gibi acisa da, odaklanmay1 bagardi. Kapisi ki-
litli olan ilk oda harig, biitiin odalarin bos oldugunu gordii.
Iki yatak odasi kullanilmis gibiydi. Ama birinin yatag ortii-
siizdi ve Harry siltenin kan emmisgesine kararmis oldugu-
nu secebildi. Ikinci yatak odasinin komodininde Kitabi Mu-
kaddes vardi. Harry kitabi inceledi. Kiril harfleri. Rus Orto-
doks. Kitab1 Mukaddes’in yaninda, hazirlanmis bir zjuk. Alt1
¢ivi cakilmis, kirmizi bir tugla. Tam Kitabi1 Mukaddes’in ka-
linhiginda.

Harry kilitli kapiya geri dondii. Terlediginden maskesi-
nin cami bugulanmigti. Kars1 duvara yaslanip ayagim kal-
dird1 ve kilidi tekmeledi. Dordiinci tekmede kap: kirildi.
Harry egilip odanin i¢ine yaylim atesi agt1; kirilan camlarin
sesini duydu. Koridordaki dumanin odaya dolmasini bekledi.
Iceri girdi. Isik diigmesini buldu.

Bu oda digerlerinden biiyiikti. Uzun duvarin dibindeki
dort direkli yatak daginikti. Komodinde duran yiiziigiin ma-
vi miicevheri 1g11diyordu.

Harry elini yorganin altina soktu. Héla ilik.

Etrafa bakindi. Az énce bu yatakta yatan her kim idiyse,
odadan cikip kapiy:1 arkasindan kilitlemis olabilirdi elbette.
Anahtar hala kilidin i¢ tarafinda olmasaydi. Harry pencereyi
kontrol etti: Kapali ve kilitli. Kisa duvara dayal biiytk gar-
dirobu inceledi. Acta.

Ik bakista siradan goriinen bir gardiroptu bu. Harry ar-
kadaki duvari itti. Duvar acild.

Bir kacis tiineli. Alman titizligi.

Harry gomleklerle ceketleri yana itip basin sahte panel-
den iceri uzatti. Esinti hissetti. Bir hava bacasi. Harry igeriyi
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el yordamiyla yokladi. Duvara demir basamaklar ¢akilmistu.
Asagida da basamaklar var gibiydi; mahzene iniyor olmaliy-
dilar. Harry’nin zihninde bir gorinti. bir riiyanin tek bir am
belirir gibi oldu. Bu gérintiiyli bastirarak gaz maskesini ¢i-
kard: ve sahte duvarin iginden sikigsarak gecti. Ayaklar: ba-
samaklar1 buldu ve dikkatle inerken, yiizli gardirop zemini-
nin hizasina geldiginde, orada yatan bir sey gordii. Bu sey U
seklindeydi ve kolalanmis pamuklu kumastandi. Harry onu
palto cebine koydu ve karanliga inmeyi siirdiirdii. Basamak-
lar1 sayiyordu. Yirmi ikinci basamakta, bir ayag yere degdi.
Ama tam diger ayagini indirecekken, bastig1 zemin hareket
etti. Dengesini yitirdi, ama distigu yer yumusakti.

Stiphe uyandiracak kadar yumusakt.

Harry kimildamadan yatarak kulak kabartti. Sonra panto-
lon cebinden ¢akmagim aldi. Cakmag ¢akt: ve iki saniye yan-
masina izin verdi. Sonra séndiirdii. Gérmesi gerekeni gor-
mustu.

Bir adamin tstiinde yatiyordu.

Alisilmadik 6lgtide iri ve aligilmadik 6l¢iide ¢iplak bir
adam. Teni mermer gibi soguktu ve yeni 6lmiis kisilerin ce-
setlerinde tipik olarak gorilen mavi renkteydi.

Harry cesedin listiinden beton zemine inerek, goziine ¢ar-
pan siginak kapisina gitti. Cakmagini yaktig siirece bir he-
defti; 151k herkesi hedef kilardi. MP5’ini hazir tutarken, sol
eliyle 15181 agta.

Sira halinde dizili ampuller yandi. Basik, dar bir tiinel
boyunca uzaniyorlardi.

Harry ciplak adamla bas baga oldugunu anladi. Yerdeki
cesede bakti. Ceset bir halinin ustiindeydi ve karnina kan-
l1 bir sarg1 bezi dolanmagti. Cesedin gogsiindeki Meryem Ana
dévmesi, Harry’ye bakiyordu. Harry bu dé6vmenin, o adamin
cocuklugundan beri su¢ igledigini gosterdigini biliyordu. Go-
rinirde baska yara belirtisi olmadigindan, Harry adamin
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sargl bezinin altindaki yara yiiziinden 6ldiigii sonucuna var-
d1. O kursun biiytik ihtimalle Truls Berntsen'in Steyr'indan
¢itkmisgti.

Harry si1ginak kapisini parmaklariyla itti. Kap: kilitliy-
di. Tiinel duvara monte edilmis metal bir levhayla son bu-
luyordu. Yani Rudolf Asayev tek bir yerden ka¢mis olabilir-
di. Tinelin diger tarafindan. Harry once diger biitin gikigla-
r1 kontrol etmesinin sebebini biliyordu. Riya.

Dar tilinele bakt.

Klostrofobi insana késtek olur, sahte tehlike sinyalle-
ri verir, micadele edilmesi gereken bir seydir. Harry sarjo-
rin MP5’e tam oturup oturmadiginmi kontrol etti. Umursama.
Hayaletler ancak var olmalarina izin verirsen var olur.

Sonra yiirimeye koyuldu.

Tinel sandigindan da dardi. Egilmesine karsin, basiyla
omuzlarin yosun kapli tavanla duvarlara ¢arpip duruyordu.
Klostrofobisi artmasin diye zihnini mesgul etmeye ¢alisti.
Buranin eskiden Almanlarin kullandig: bir kagis tiineli ol-
dugunu disiindi; arka kapiya duvar oriillmiis olmas: da bu-
nu gosteriyordu. Sirf aligkanliktan yerini saptamaya c¢alisti;
yanilmiyorsa, benzer bir su kulesine sahip komsu eve dog-
ru gidiyordu. Bu tiinel oldukg¢a 6zenli inga edilmisti; yerde
gider delikleri bile vardi. Otobanin mucidi Almanlarin boy-
le dar bir tiinel inga etmesi tuhafti. Harry’nin aklindan “dar”
kelimesi gecince, birden klostrofobisi artt1 ve bogulacak gi-
bi oldu. Adimlarin1 saymaya odaklandi ve tepenin 6tesinde
oldugunu hayal etmeye ¢aligti. Tepenin otesinde, digarida,
serbest oldugunu ve agik havay1 soludugunu. Say, say, Tan-
rt agkina. 110’a gelince, yerde beyaz bir ¢izgi gordi. Isikla-
rin biraz ileride son buldugunu gérebiliyordu ve koseden sa-
pinca, o ¢izginin tiinelin ortasim belli ettigini anladi. Ister is-
temez kiiclik olan adimlarindan yola ¢gikarak, altmig yetmis
metre civar: yiridigini tahmin etti. Birazdan orada olur-



437

du. Adimlarini hizlandirmaya ¢aligt1; yaglilar gibi ayak sii-
riiyordu. Bir tikirt:1 duyunca asag bakti. O ses, gider delik-
lerinden birinden gelmigti. Gider kapagi, ara¢ klimasi gibi
kapandi. Tam o anda Harry farkl bir ses, arkasindan gelen
yuksek bir girtlti duydu. Déndii.

Metal pariltisi gordii. Koridorun sonundaki metal levhay-
d1 bu. Hareket etmisti. Yere inmisti. Sesin kaynag: buydu.
Harry durdu ve makineli tiifegini hazir tuttu. Levhanin ar-
din1 goremiyordu, orasi fazla karanlikti. Ama sonra bir sey
parildadi, tipki giizel bir giiz ikindisinde Oslo fiyordundan
yansiyan gin 1181 gibi. Bir an ¢it ¢ikmadi. Harry'nin kalbi
kit kit atiyordu. Bereli Adam daha once tiinelin ortasinda
yatiyordu ve bogulmustu. Su kuleleri. Dar tiinel. Tavanda-
ki yosunlar aslinda yosun degil alg idi. Sonra Harry duvarin
yaklastigini goérdii. Yesilimsi siyah duvarin kenarlar: beyaz-
di. Harry doniip kostu. Ve diger ugtan, benzer bir duvarin
yaklastigini gordii.
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Yaklasan iki trenin arasinda durmak gibiydi bu. Harry’nin
ontindeki su duvar: once ¢arpti. Harry’nin geriye savrulup
basinmi yere ¢arpmasina yol agt1. Sonra Harry yerden kaldi-
r1ld1 ve déne déne siiriiklendi. Acizce girpiniyordu, parmak-
larini ve dizlerini duvara siirterek bir seylere tutunmaya ¢a-
lisiyordu ama etrafindaki gilicler karsisinda hig¢ sansi yoktu.
Sonra yine ansizin duruverdi. Iki akintinin birbirini etkisiz-
lestirdigini hissetti. Ve arkasinda bir sey gordi. Yesil yesil
parildayan iki beyaz kol, Harry’ye arkadan sarild1 ve soluk
parmaklar onun ytiziine dogru ¢ikti. Harry tekme savura-
rak yan doniince, karni sargili cesedin karanlik sularda agir-
liksi1z ve ¢iplak bir astronot gibi déndiiginu gordi. Cesedin
agz1 agikt1 ve sacgiyla sakali agir agir dalgalaniyordu. Harry
ayaklarini yere basip tavana uzandi. Tiinel tamamen suyla
dolmustu. Harry egilince altindaki, yerdeki beyaz ¢izgiyi ve
MP5’1 gordii; ylizmeye basladi. Yoniind sagirmigtl, ama vi-
cudu geldigi yere donmek i¢in hangi taraftan gitmesi gerek-
tigini soyledi. Harry duvarlar arasinda olabildigince uzun
kulaglar atmak i¢in ¢apraz ylizerken, kendini diger disin-
ceyi diiginmemeye zorladi. Mesele batmazlik degildi, hat-
ta tersine, kurgun gecirmez yelegi onu fazla asag ¢ekiyordu.
Paltosunu ¢ikarmakla zaman harcayip harcamamay: digiin-
di; paltosu tepesinde dalgalanip duruyor ve direng artisi-
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na yol agiyordu. Yapmasi gereken seye odaklanmaya ¢ahigti:
Hava bacasina donmeliydi, saniyeleri, metreleri saymadan.
Ama daha simdiden basinin i¢inde basing hissediyordu; basi
patlayacak gibiydi. Birden hatirladi. Yaz, elli metrelik acik
havuz. Sabahin erken saatleriydi, etrafta neredeyse kimse
yoktu, giin 15181 vardi, Rakel sar1 bikiniliydi. Oleg ile Harry
su altinda en uzun ylizme yaris1 yapacaklardi. Oleg buz pa-
teni sezonundan sonra formdaydi, ama Harry'nin yiizme tek-
nigi daha iyiydi. Onlar 1sinirken, Rakel muhtesem kahkaha-
larini atarak tezahiirat yapmisti. Onun karsisinda kasila ka-
sila yurimiuslerdi; Rakel, Frogner Lido Kraligesi’ydi. Oleg
ile Harry ise onun géziine girmeye ¢alisan kullariydi. Son-
ra baglamiglardi. Yarisma beraberlikle sonu¢lanmigti. Kirk
metre sonra ikisi birden, soluk soluga su yiizeyine ¢ikmiglar-
dy; ikisi de kazandigina emindi. Kirk metre. Havuzun sonu-
na on metre kala. Baslangigta havuz duvarini ayaklariyla it-
miglerdi, kollar1 da serbest hareket edebiliyordu. Harry hava
bacasi girigsine olan mesafenin yarisindan biraz fazlasim kat
etmisti. Umudu yoktu. Burada Glecekti. Birazdan burada
6lecekti. Gozleri yerinden firlayacak gibiydi. Ugak gece ya-
ris1 havalanacakti. Sari bikini. Son on metre. Harry bir ku-
la¢ daha atti. Bir kulag daha atmay: bagaracakti. Ama son-
ra, sonra olecekti.

Saat gecenin u¢ buguguydu. Truls Berntsen ¢iseleyen yag-
murda, Oslo sokaklarinda arabayla gezerken 6n cama baka-
rak bir seyler fisildiyor ve mirildaniyordu. Iki saattir gezini-
yordu. Bir gsey aradigindan degil, araba kullanmak onu sa-
kinlestirdigi igin. Distinmek i¢in de diisiinmemek i¢in de sa-
kin olmaya ihtiyaci vardi.

Birisi Harry Hole’a verilen listeden bir adres silmisti. Ve
bu kisi kendisi degildi.
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Mesele onun sandig1 kadar basit olmayabilirdi.

Cinayet gecesi olanlar: bir kez daha aklindan gegirdi.

Gusto ugramist1; uyusturucu ihtiyaci yiiziinden tir tir
titriyordu ve Truls’ten keman parasi istemis, para vermez-
se onu polise ihbar edecegini soyleyerek tehdit etmigti. Ne-
dense piyasada haftalardir keman yoktu, Igne Parkrnda pa-
nik baslamisti, bir ¢eyreklik en az li¢ bin krona satiliyor-
du. Truls arabasinin anahtarlarini alacagini, sonra da bir-
likte bir ATM’ye gideceklerini sdylemisti. Steyr tabancasi-
n1 yanina almisti; ne yapmasi gerektigi konusunda siiphe-
si yoktu. Gusto ayni tehdidi defalarca yineleyecekti. Uyus-
turucu bagimlilar: bu konuda olduk¢a 6ngériilebilir dav-
ranir. Ama Truls 6n kapiya geri dondiigiinde delikanl git-
misti bile. Herhalde kan kokusu aldigindan. Truls Hak-
siz degil, diye diisinmiistii. Gusto bir ¢ikar1 olmadig: stre-
ce onu ispiyonlamazdi. Sonugta soygun olayina o da karis-
mist1. O giin cumartesiydi ve Truls yedek polis gorevinde ol-
dugundan Watchtower’a gidip biraz kitap okumusg, Marti-
ne Eckhoff'u seyretmis ve kahve i¢gmisti. Sonra siren sesleri
duymustu, birkag saniye sonra da cep telefonu ¢almist1. Ozel
Harekat Odasi'ndan aramislardi. Birisi arayip Hausmanns
Sokag1 92 numarada ates edildigini s6ylemisti ve ellerinde
Su¢ Ekibi'nden kimse yoktu. Truls oraya kosmustu; o bina,
Watchtower’dan sadece birkag yiiz metre 6tedeydi. Truls’in
biitiin polis iggiidileri alarma gegmisti; yolda yanindan geg-
tigi insanlara dikkat etmisti. Gozlemlerinin 6nemli olabile-
cegini biliyordu. Gordugi kisilerden biri, bir eve yaslanmis,
yin sapkali, geng bir adamdi. Su¢ mahalli olarak adresi ve-
rilen binanin bahg¢e kapisinin 6niine park edilmis polis ara-
basi, delikanlinin dikkatini ¢ekmisti. Delikanli da Truls’in
dikkatini ¢ekmisti, ¢linki Truls onun ellerini North Face ce-
ketinin ceplerine daldirmis olmasindan hoglanmamisti. Ce-
ket fazla biiylik ve 0 mevsim i¢in fazla kalindi, o ceplerde de
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turla tirli seyler gizlenebilirdi. Delikanli ciddi gériinse de
torbaciya benzemiyordu. Polis, Oleg Fauke’yi nehirden geti-
rip devriye arabasina bindirince delikanl sirtin1 dontip Ha-
usmanns Sokagi’'nda yiiriiyerek uzaklagmisti.

Truls su¢ mahalli civarinda gérdiigii baska on kisi hak-
kinda da teoriler tretebilirdi muhtemelen. O delikanliy1 ha-
tirlamasinin sebebi, onu tekrar gormiis olmasiydi. Harry
Hole’un Leon Oteli'nde gosterdigi aile fotografinda.

Hole, Irene Hanssen'i taniyip tanimadigini sorunca, Truls
tanimadigini soylemisti; bu dogruydu. Ama fotografta kimi
tanidigint Hole’a soylememisti. Gusto’yu elbette. Ama bi-
ri daha vardi. Diger delikanli. Gusto’'nun tivey agabeyi. Ay-
n1 ciddi yuz ifadesi. Truls’iin su¢ mahallinde gérdigu deli-
kanhydi o.

Truls, Prinsens Sokagi’'nda, Leon Oteli’'nin biraz asagisin-
da arabay1 durdurdu.

Polis telsizi agikt1 ve Truls’in bekledigi mesaj Ozel Harekat
Odasr’'na nihayet geldi.

“Sifir Bir. Blindernveien’da giiriltii yapildig: ihbarini
kontrol ettik. Burada ¢atigma olmus gibi gériiniiyor. G6z ya-
sartic1 gaz var, ayrica epey ates edilmisg. Otomatik silah kul-
lanildig1 kesin. Bir adam vurularak 6ldiarilmiis. Mahzene
indik, ama suyla dolu. Zemin kati kontrol etmek i¢in Delta’yx
arasak daha iyi olur diye diisiiniiyoruz.”

“Orada sag kalmis kimse olup olmadigini netlegtirebilir
misiniz?’

“Gel de kendin netlestir! Dedigimi duymadin m1? Gaz di-
yorum, otomatik silah diyorum!”

“Tamam, tamam. Ne istiyorsunuz?”

“Bolgeyi guvenlik altina almak igin dort devriye arabasi.
Delta, OHB timi ve... bir tesisatc1 iyi olabilir.”

Truls Berntsen sesi kist1. Bir arabanin lastiklerini gicir-
datarak durdugunu isitti ve uzun boylu bir adamin o araba-
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nin 6niinden sokagin karsi tarafina gectigini gordi. Kiiplere
binen stiriicli korna ¢aldi, ama adam bunu fark etmedi. Leon
Oteli’ne dogru, uzun adimlarla yiirimeyi siirdiirda.

Truls Berntsen gozlerini kista.

Bu gercekten o olabilir miydi? Harry Hole?

Adamin ustiinde eski bir palto vardi; bas1 omuzlarinin ara-
sinda, kambur yiiriiyordu. Truls yanildigini ancak adam basi-
n1 ¢evirdiginde ve yiizii sokak lambasinin 1g181yla aydinlandi-
ginda anladi. Bu adam tamidik biri gibiydi, ama Hole degildi.

Truls arkasina yaslandi. Artik biliyordu. Kimin kazandi-
gin1. Sehrine bakti. Buras: artik onundu. Arabanin tepesine
yagan yagmur Harry Hole’un 6ldiigiinii mirildaniyor ve 6n
camdan asagiya, gozyaslar: halinde akiyordu.

Genellikle miigterilerin ¢ogu saat ikiye kadar diiziisiip
eve giderdi, sonrasinda da Leon Oteli daha sessiz olurdu. Ra-
hip igeri girince, resepsiyondaki delikanli bagimi ¢ok az kal-
dird1. Rahibin paltosuyla sagindan yagmur sular1 damlhyor-
du. Eskiden olsa delikanli, giinlerce ortadan kaybolduktan
sonra gecenin bir yarisi bu halde gelmesinin sebebini sorardi
ona. Fakat rahip her seferinde baskalarinin acilarindan ay-
rintilariyla, bayici bir sekilde uzun uzun ve hararetle bahse-
derek karsilik verdiginden, delikanl sormaktan vazge¢misti.
Ama bu gece Cato her zamankinden yorgun gibiydi.

Delikanli “Zor bir gece mi?” diye sordu; yanitin basitce
“evet” veya “hayir” olmasini umuyordu.

Solgun yizli yagh adam giillimseyerek “Ah, bilirsin” de-
di. “Insanlik kalmamis. Demin az daha éldiiriiliiyordum.”

Delikanlh “Ya?” dedi, hemen ardindan da sorduguna pis-
man oldu. Uzun bir agiklama gelecegi kesindi.

Cato merdiveni ¢ikmayi siirdiriirken “Bir araba neredey-

se beni ezecekti” dedi.
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Delikanh rahatlayarak nefes verdikten sonra tekrar Ha-
yalet’e odaklandi.

Yashh adam anahtar1 kapisinin kilidine sokup ¢evirdi.
Ama kapinin zaten agik oldugunu kesfedince sasirdi.

Igeri girdi. Isik diigmesine basti, ama tavan lambas: yan-
madi. Komodin lambasinin agik oldugunu gordi. Yatakta
oturan adam tipki onun gibi uzun boyluydu, kambur duru-
yordu ve uzun paltoluydu. Paltosunun eteklerinden yere su-
lar damhiyordu. Oyle farkliydilar ki ama yash adam bir seyi
ilk kez fark etti: O adama bakmak, kendi yansimasina bak-
mak gibiydi.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildad.

Diger adam “Iceri gizlice girdim tabii ki” dedi. “Degerli bir
seyin var m1 diye bakmak i¢in.”

“Bir sey bulabildin mi?”

“Degerli bir sey mi? Hayir. Ama bunu buldum.”

Yash adam kendisine firlatilan seyi yakaladi. Parmak-
larimin arasinda tuttu. Basim1 yavagca sallayarak onaylada.
Pamuklu kumagtan yapilma bu kolalanmig sey U sekline ge-
tirilmisti. Olmas: gerektigi kadar beyaz degildi.

Yash adam “Bunu odamda m1 buldun?” diye sordu.

“Evet, yatak odanda. Gardiropta. Taksana.”

“Neden?”

“Clinku giinahlarimi itiraf etmek istiyorum. Ayrica onu
takmayinca ¢iplak gibi gériiniiyorsun.”

Cato yatakta iki biikliim oturan adama bakti. Adamin sa-
¢indan akan sular ¢enesindeki yara izinden ¢gene ucuna si-
ziiliyordu. Oradan da yere damliyordu. Adam tek sandalye-
yi odanin ortasina koymusgtu. Itiraf sandalyesi. Masada acil-
mamig bir Camel paketi, paketin yaninda da bir ¢akmak ile
1slak, kirik bir sigara duruyordu.

“Nasil istersen Harry.”

Cato paltosunun diigmelerini agarak oturdu ve U seklin-
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deki rahip yakaligini rahip gomlegine ilikledi. Elini palto ce-
bine sokunca, diger adam irkildi.

Yash adam “Sigara” dedi. “Ikimiz i¢in. Seninkiler sirilsik-
lam olmus gibi goériniyor.”

Polis basiyla onaylayinca yash adam elini ¢ikarip a¢ilmig
bir paketi uzatti.

“Norveggen iyi.”

“Isve¢ccemden birazcik daha iyi. Ama isve(;(;e konugtu-
gumda, Norvecliler sivemi fark etmiyor.”

Harry siyah sigaralardan birini aldi. Inceledi.

“Rus giveni yani?”

Yagh adam “Sobranie Black Russian” dedi. “Rusya’da bu-
lunabilen yegane iyi sigara. Artik Ukrayna’da tretiliyor. Bun-
lar1 Andrey’den ¢aliyorum genellikle. Andrey’den bahsetmis-
ken... Durumu nasil?”

“Koti” diyen polis, yashh adamin onun sigarasinm yakmasi-
na izin verdi.

“Bunu duyduguma tzildim. Kéti demisken, 6lmiis ol-
man gerekirdi Harry. Savak kapaklarini agtigimda tiinelde
oldugunu biliyorum.”

“Tineldeydim.”

“Oyleyse anlamiyorum. Cogu insan soka girer ve tiinelin
ortasinda bogulur.”

Polis agzinin kenarindan duman saldi. “Gestapo komuta-
ninin pesinden giden direniggiler gibi mi?”

“Onun tuzagini gergekten acil bir durumda kagarken test
ettiler mi bilmiyorum.”

“Ama sen test ettin. Sivil polisin iistiinde.”

“O tipk1 senin gibiydi Harry. Bir misyonu oldugunu di-
siinen insanlar tehlikelidir. Hem kendileri hem de gevreleri
icin. O adam gibi bogulman gerekirdi.”

“Ama gordiigin gibi hala buradayim.”

“Bunun nasil olabildigini hala anlamis degilim. Buz gibi
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su altinda kaldiginda, cigerlerinde daracik bir tiinelde, ts-
tiinde tim giysilerinle seksen metre yiizmeye yetecek kadar
hava oldugunu mu iddia ediyorsun?”

“Hayir.”

“Hayir m1?” Yagh adam giilimsedi. Ger¢ekten meraklan-
mis gibiydi.

“Hayr, cigerlerimde o kadar hava yoktu. Ama kirk metre
yuzmeye yetecek kadar vardi.”

“Peki ya sonra?”

“Sonra kurtarildim.”

“Kurtarildin m1? Kimin tarafindan?”

“Temelde 1yi bir insan oldugunu soyledigin adam tarafin-
dan.” Harry bos viski sigesini kaldirdi. “Jim Beam.”

“Seni viski mi kurtardi1?”

“Viski sigesi.”

“Bos bir viski sisesi mi?”

“Tersine, dolu bir siseydi.”

Harry sigarasini agiz kenarina alip siseyi agt1 ve basinin
yukarisina kaldirda.

“Havayla doluydu.”

Yashi adam hayretle bakakaldi. “Sen?..”

“Suyun igindeyken, cigerlerim havasiz kaldiginda yasa-
digim en biyik sorun agzimi siseye dayadiktan sonra, ha-
va ¢ekebileyim diye siseyi yukar: kaldirmakti. Bu ilk kez da-
lis yapmak gibi. Viicut isyan ediyor; fizikten pek anlamadi-
gindan, i¢ine su ¢ekip bogulacagini diigliniiyor. Akcigerlerin
dort litre havay iginde tutabildigini biliyor muydun? Eh, ko-
ca bir sise dolusu hava ve kirk metre daha ylizme azmi.” Po-
lis siseyi birakt1 ve sigarasini alip ona giipheyle bakti. “Al-
manlar o tiineli biraz daha uzun yapmahiydi.”

Harry yash adami seyretti. O ihtiyar yiziin alninin bu-
rustugunu gordi. Gildugini duydu. Tekne motoru sesini
andiran bir ses ¢ikmigti.
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“Senin farkl oldugunu biliyordum Harry. Oleg meselesini
duyunca Oslo’ya gelecegini soylemislerdi. Bu ylizden aragtir-
ma yaptim. Artik biliyorum ki séylentiler abartili degilmis.”

Harry rahibin kavusturdugu ellerinden géziinii ayirma-
dan “Eh” dedi. Yatagin ucunda oturuyordu, iki ayag: da yer-
deydi, sigramaya hazirdi, ayak parmaklarina 6yle ¢ok agir-
lik vermisti ki ayakkabilarinin ince naylon bagciklarini his-
sediyordu. “Peki ya sen Rudolf? Senin hakkindaki séylentiler
abartili m1?”

“Hangileri?”

“Eh, mesela Gothenburg’de bir eroin sebekesini yonetti-
gin ve orada bir polisi 6ldiirdiigiin soyleniyor.”

“Anlasilan senden ¢ok benim giinah gikarmam gerek ha?”

“Olmeden 6nce giinahlarini Isa’ya anlatip rahatlaman iyi
olur diye distindim.”

Yine tekne motoru sesini andiran o gilis. “Glizel espri
Harry! Giizel espri! Evet, onu ortadan kaldirmak zorunda kal-
dik. Yakicimizdi ve giivenilir olmadigini seziyordum. Hapis-
haneye geri déonemezdim. Oranin pis havasi, rutubeti insa-
nin ruhunu kemiriyor, tipk: kiifiin duvarlar: yemesi gibi.
Her giin ruhundan bir parca daha eksiliyor. Insan yéniin ye-
nilip tiiketiliyor Harry. Oyle bir seyi ancak en biiyiik diigma-
nimin yasamasini isterim.” Rudolf Asayev, Harry’ye bakti.
“Her seyden ¢ok nefret ettigim diismanimin.”

“Oslo’ya donmemin sebebini biliyorsun. Senin sebebin
neydi? Isveg, Norveg kadar iyi bir pazar saniyordum.”

“Sebebim seninkiyle ayn1 Harry.”

“Ayn1 derken?”

Rudolf Asayev yanit vermeden once siyah sigarasindan
bir nefes ¢ekti. “Bosver. Cinayetten sonra polis pesime diis-
tii. Insanin Norveg'teyken Isvec¢’e bu kadar uzak olmasi tu-
haf. Ikisi komsu tlkeler oysa.”

“Geri gelince de esrarengiz Dubai’ye doniigtiin. Kimsenin
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gormedigi adam. Ama geceleri sehirde gezindigini disiini-
len. Kvadraturen hayaleti.”

“Gizli kalmam gerekiyordu. Sirf is ytiziinden degil, Rudolf
Asayev adi polise kot hatiralar1 animsatacaga i¢in de.”

“Yetmisli ve seksenli yillarda, eroin bagimlilan sinek gi-
bi 6liyordu” dedi Harry. “Ama belki onlar i¢in de dua ediyor-
sundur Rahip?”

Yashh adam omuz silkti. “Spor araba, yamag parasiitii ve
el tabancasi gibi, insanlarin eglence i¢in aldig1 ama 6lmele-
rine yol agan seylerin treticilerini kimse yargilamiyor. Ben
insanlarin istedigi bir malin kalitelisini, rekabetgi bir fiya-
ta temin ediyorum. Miigterilerin satin aldiklar: seyle ne yap-
t1g1 onlan ilgilendirir. Opiyat kullanmalarina karsin giinde-
lik hayatlarini normal bir sekilde idame eden insanlar oldu-
gunu biliyorsundur?”’

“Evet, onlardan biriydim. Seninle spor araba treticileri
arasindaki fark su ki, senin yaptigin sey kanuna aykir1.”

“Kanunla ahlaki karisgtirmamak gerek Harry.”

“Tanrr’nin seni su¢suz bulacagini diistiniiyorsun yani, 6y-
le mi?”

Yagli adam ¢enesini eline dayadi. Harry onun bitkinligini
sezse de numara yapiyor olabilecegini diisiindiigiinden, ha-
reketlerini dikkatle izliyordu.

“Takintili bir polis ve ahlak¢1 oldugunu duydum Harry.
Oleg, Gusto’ya senden bahsetmis. Bunu biliyor muydun?
Oleg bir babanin oglundan isteyecegi kadar biiyiik bir sev-
gi duyuyordu sana. Bizim gibi takintili ahlakgilar ve sevgi-
ye a¢ babalar miithis bir dinamizme sahiptir. Bizim zayif yo-
nimiiz 6ngorilebilirligimizdir. Eninde sonunda gelecektin.
Gardermoen’da yolcu listelerine bakabilen bir adamimiz var.
Sen daha Hong Kong’da ucak koltuguna oturmadan 6nce,
yolda oldugunu biliyorduk.”

“Mm. O adaminiz yakic1 Truls Berntsen miydi1?”
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Yash adam yanit niyetine giiliimsedi.

“Peki ya Belediye Meclisi’'nden Isabelle Skéyen? Onunla
da m1 birlikte ¢aligtin?”

Yaslh adam derin derin i¢ ge¢irdi. “Béyle sorularin yanit-
larini beraberimde mezara gotiirecegimi biliyorsun. Kopek
gibi 6lmekten gocunmam, ama muhbir olarak 6lmeyecegim.”

Harry “Eee, sonra ne oldu?” diye sordu.

“Andrey havalimanindan Leon Oteli’ne dek seni takip et-
ti. Cato olarak ortaya ¢iktigimda oyle otellerde kalirim, Le-
on da epey kaldigim bir yer. O yiizden senden bir giin sonra
otelde oda tuttum.”

“Neden?”

“Neler yaptigini1 gérmek i¢in. Bize yaklasip yaklagsmadigi-
n1 gormek istiyordum.”

“Bereli Adam orada kalirken de ayn1 seyi mi yaptin?”

Yagh adam basiyla onayladi. “Senin tehlikeli olabilecegini
biliyordum Harry. Ama sana kanim kaynamigti. Bu ylizden
dostga uyarmaya ¢alistim.” I¢ gegirdi. “Ama dinlemedin. Ta-
bii ki dinlemedin. Seninle benim gibi insanlar uyarilar1 din-
lemez Harry. Bagarili olmamizin sebebi budur. Eninde so-
nunda mutlaka bagarisiz olmamizin da.”

“Mm. Ne yapmamdan korkuyordun ki? Oleg’i muhbirlik
yapmaya ikna etmemden mi?”

“0 da vardi. Oleg beni hi¢ gérmemisti, ama Gusto’'nun ona
neler anlattigini bilemezdim. Gusto giivenilmez biriydi maa-
lesef. Hele keman kullanmaya bagladiktan sonra iyice giive-
nilmez olmustu.” Harry yasli adamin gozlerindeki ifadenin
yorgunluktan kaynaklanmadigini anladi birden. O gozlerde
aci1 vardi. Yogun, katiksiz ac.

“Yani Oleg’in bana her geyi anlatacaginm diigiiniince, onu
oldiirtmeye ¢aligtin. Bu igse yaramayinca da bana yardim
teklif ettin. Seni Oleg’e gotiirmem igin.”

Yasli adam bagini yavasca sallayarak onayladi. “Bu kisi-
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sel bir sey degil Harry. Bu piyasanin kurallar1 boyle. Muh-
birler ortadan kaldirilir. Ama bunu biliyordun, degil mi?”

“Evet, biliyordum. Ama kurallarinizi uyguladigin igin se-
ni 6ldiirmeyecegim anlamina gelmiyor bu.”

“Neden hala 6ldiirmedin peki? Cesaretin mi yok? Cehen-
nemde yanmaktan mi korkuyorsun Harry?”

Harry sigarasini masada sondirdi. “Clinki 6nce bazi
seyleri bilmek istiyorum. Gusto’yu neden 6ldiirdiin? Seni ih-
bar etmesinden mi korkuyordun?”

Yash adam beyaz sa¢ini Dumbo!4 kulaklarinin arkasi-
na att1. “Gusto’'nun kam bozuktu, tipki benim gibi. Dogustan
muhbirdi o. Cikar: olsa beni daha énceden ihbar ederdi. Ama
sonra mecbur kaldi. Keman krizi ytiziinden. Tamamen kim-
yayla ilgili bu. Beden ruhtan gii¢lidiir. Fiziksel ihtiyaglar-
mi1z hepimizi zayiflatir.”

“Evet” dedi Harry. “Hepimizi zay:flatir.”

“Ben...” Yagh adam okstirdii. “Onu kendi haline birakmak
zorunda kaldim.”

“Birakmak m1?”

“Evet. Biraktim. Dibe batmasina izin verdim. Ortadan
kaybolmasina. Isleri ona devredemeyecegimi anlamistim. Ye-
terince zekiydi, zekasini babasindan almisti. Onda eksik olan
sey cesaretti. Bu yoniiyle de annesine ¢ekmisti. Ona sorumlu-
luk vermeye ¢aligtim, ama sinav1 gecemedi.” Yagh adam saci-
n1 temizlemeye ¢alhisircasina geriye yatirip duruyordu. “Sina-
vi1 gecemedi. Kani bozuktu. Bu ylizden igleri bagkasina dev-
retmem gerektigine kanaat getirdim. Basta Andrey ile Peter’i
disindim. Omsklu, Sibiryall Kazaklar. Kazak ‘6zgiir insan’
anlamina gelir. Bunu biliyor muydun? Andrey ile Peter asker-
lerimdi, stanitsamdi.l> Atamanlarina 6limiine baghydilar.

14. Walt Disney karakteri; kocaman kulaklan yiiziinden Dumbo adi verilen bir yavru fil. (¢.n)

15. Kazak ordusu. (¢.n.)
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Ama Andrey ile Peter isadami degillerdi, anlarsin ya.” Harry
yasli adamin derin diisiincelere dalmigcasina el kol hareketle-
ri yaptigini fark etti. “Diikkani onlara birakamazdim. Bu yiiz-
den, ister istemez Sergey’e birakmaya karar verdim. Gengti,
oniinde koca bir hayat vardi, yogrulabilirdi...”

“Bir keresinde bir oglun olabilecegini soylemistin.”

“Sergey hesap kitap iglerinden Gusto kadar anlamasa da
disiplinliydi. Hirshydi. Ataman olmak i¢in gereken seyle-
ri yapmaya hazirdi. Bu ylizden ona bigag: verdim. Son bir
sinav kalmigti. Eskiden bir Kazak’in ataman olabilmek i¢in
Taiga’ya gidip canli, baglanmig bir kurt getirmesi gerekirdi.
Sergey istekliydi, ama chto nuzhnolar1 da halledebilecegini
gormem gerekiyordu.”

“Pardon?”

“Gerekli isleri.”

“Bahsettigin oglun, Gusto muydu?’

Yash adam sagini Oyle sertge geriye yatirdi ki gozleri iyi-
ce kisildi.

“Hapse girdigimde Gusto alt1 aylikti. Annesi teselli bul-
ma konusunda segici degildi. En azindan kisa bir siireligine.
Gusto’ya bakacak durumda degildi.”

“Eroin mi?”

“Sosyal hizmetler Gusto’yu ondan alip evlathik olarak ver-
di. Hapis yatan babanin var olmadiginda hemfikir oldular.
Gusto'nun annesi ertesi kis agir1 dozdan 6ldi. Bunu daha 6n-
ce yapmalydi.”

“Oslo’ya benimle ayni sebepten dolay1 geldigini séyledin.
Oglun.”

“Uvey ailesinin yanindan ayrildigini, yoldan ¢iktigimi duy-
mustum. Zaten Isve¢’ten ayrilmay: diisiiniiyordum, Oslo’da
da fazla rekabet yoktu. Gusto’'nun takildig: yeri buldum.
Basta onu uzaktan izledim. Oyle yakisikliyd: ki. Acayip ya-
kisikhydi. Giizelligini annesinden almigt: elbette. Saatlerce
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oturup ona bakiyordum. Durmadan bakiyordum; oglum ol-
dugunu, kamimdan canimdan oldugunu diisiinerek...” Yagh
adamin nefesi tikandi.

Harry ayaklarina, kornis niyetine verilmis naylon ipe
bakti. Ayakkabisinin tabaniyla onu ezdi.

“Sonra onu yaninda ¢aligtirmaya bagladin. Ve isi ona dev-
redip devredemeyecegini gérmek i¢in sinadin.”

Yasli adam basiyla onayladi. “Ama asla bir gsey sdyleme-
dim” diye fisildadi. “Babasi oldugumu bilmeden 61du.”

“Telaginin sebebi neydi ki?”

“Telas m1?”

“Neden islerini birine o kadar ¢abuk devretmen gerekiyor-
du? Once Gusto, sonra Sergey.”

Yasli adam bezgince giilimsedi. Koltugunda 6ne egilince,
yatagin yukarisindaki okuma lambasinin 1g1g1yla aydinlanda.

“Hastayim.”

“Mm. Oyle bir sey oldugunu tahmin etmistim. Kanser mi?”

“Doktorlar bir yil 6miir bigti. Alt1 ay 6nce. Sergey’in kul-
landig: kutsal bigak siltemin altinda dururdu. Yaran aciyor
mu? O bicak ¢ektigim aciy1 sana aktardi Harry.”

Harry basini yavasca sallayarak onayladi. Bu duruma
uyuyordu. Ve uymuyordu.

“Sadece birkag¢ ay 6mriin kaldiysa, neden ihbar edilmek-
ten oglunu 6ldiirmeyi isteyecek kadar korktun ki? Neden ki-
sacik bir hayat ugruna onun upuzun hayatim elinden aldin?”

Yasgh adam boguk boguk 6ksiirdi. “Urkalarla Kazaklar
ordunun erleridir Harry. Toreye baglihk yemini eder ve ye-
minimizi tutariz. Korlemesine degil, gézlerimizi acik tuta-
rak. Duygularimiz: disipline etmeye egitiliriz. Bu da haya-
timizin efendisi olmamizi saglar. Ibrahim oglunu kurban et-
meyi kabul etti, ¢linki...”

“...bu Tanr’’nin emriydi. Nasil bir toreden bahsettigini
hig¢ bilmiyorum, ama on sekiz yaginda birinin senin isledigin
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suclar yuziinden hapse girmesine izin veriyor mu?”

“Harry, Harry, hala anlamadin mi1? Gusto’yu ben 6ldiir-
medim.”

Harry yagh adama bakakaldi. “Bunun uyman gereken bir
kural oldugunu séylemedin mi simdi? Gerekirse kendi oglu-
nu 6ldiirmenin?”

“Evet, s6yledim ama koti insanlarin arasinda dogdugu-
mu da sdyledim. Oglumu seviyorum. Gusto’nun canini al-
mam miimkiin degildi. Tam tersi. Ibrahim’i de tanrisim da
bogver diyorum.” Yagh adam giilerken 6ksiirmeye basladi.
Elini gégsiine koydu ve dizlerine kadar egildi. Durmadan 6k-
stiriiyordu.

Harry goézlerini kirpistirdi. “Onu kim 6ldirdia peki?”

Yash adam dogruldu. Sag elinde bir altipatlar tutuyordu.
Iri, ¢irkin bir tabancaydi ve sahibinden bile yash gériinii-
yordu.

“Bana silahsiz gelmemen gerektigini bilmeliydin Harry.”

Harry karsilik vermedi. MP5 suyla dolmus mahzenin di-
bindeydi, tiifek de Truls Berntsen’in dairesindeydi.

Harry “Gusto’yu kim 6ldiardi?” diye tekrarladi.

“Herhangi biri olabilir.”

Yash adamin parmag tetige dolanirken, Harry bir gicir-
t1 duyar gibi oldu.

“Oldiirmek ¢ok zor degildir Harry. Aym fikirde degil misin?”

Harry “Ayn fikirdeyim” diyerek ayagin kaldirds. Ince nay-
lon ip, ayakkabinin tabanina hizla siirtiinerek kornis tutama-
cina dogru ¢ikarken, 1shk sesini andiran bir ses duyuldu.

Harry yashh adamin gézlerindeki soru isaretini gordd.
Beyninin simsek hiziyla ¢alisarak, yar: sindirilmis verileri
degerlendirmeye ¢abaladigini anlad.

Yanmayan lamba.

Odanin ortasinda duran sandalye.

Harry onun iistiinii aramamasti.
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Harry oturdugu yerden bir santim bile kimildamamist.

Ve yagh adam loslukta Harry'nin ayakkabisinin altindan
kornis tutamacina kadar ¢ikan ve oradan kendisinin tam te-
pesindeki tavan lambasina uzanan naylon ipi artik gériiyor-
du belki. Ama simdi tepesinde lamba yoktu. Harry’nin rahip
yakalig1 hari¢ Blindernveien’dan aldif: tek sey vardi. Harry,
Rudolf Asayev’in dért direkli yataginda sirilsiklam yata-
rak nefes almaya ¢abalarken ve goriis alaninda siyah nok-
talar ugusurken, yalnizca onu diiglinmusti; her an bayilaca-
g1na emindi ama bilincini yitirmemek i¢in, karanligin bu ta-
rafinda kalmak i¢in miicadele etmisti. Sonra kalkip Kitabi
Mukaddes’in yanindaki zjuku almisti.

Rudolf Asayev sola atilinca, tuglaya ¢akilmis celik ¢iviler
basina degil, kopriicikkemigiyle omuz kasinin arasina sap-
lanarak bir sinir lifleri diigiimiinii, sevriko-brakiyal plek-
susu parc¢aladi; bunun sonucunda, yasli adam saniyenin iki
ylzde biri kadar siire sonra tetigi ¢ektiginde, st kol kasi felg
oldugundan altipatlar1 yedi santim agag1 indi. Merminin es-
ki Nagant'in namlusundan ¢ikmasi igin gerekli olan, saniye-
nin binde biri kadarlik siirede barut tislayarak tutustu. Sa-
niyenin l¢ binde biri kadar siire sonra, mermi Harry’nin bal-
dirlar1 arasindan gegerek karyolaya saplanda.

Harry ayaga kalkti. Emniyet mandalin1 yana ¢ekti, son-
ra da agma diigmesine basti. Namlu disar: firlayinca biga-
gin sapi sarsildi. Harry kolunu diiz tutarak bigag: agsagidan,
kal¢a hizasindan salladi; bigagin uzun, ince namlusu rahibin
palto klapalarinin arasindan gémlegini deldi. Harry kumas-
la derinin delindigini, ardindan da bigagin direngle karsilasg-
madan sapina kadar girdigini hissetti. Rudolf Asayev’in kur-
tulma sansi olmadigini bilen Harry bigcag birakinca sandal-
ye geriye devrildi ve Rus inleyerek yere yuvarlandi. Sandal-
yeyi tekmeleyerek uzaklagtirdi, ama oldugu yerde kald1. Ya-
ralanmis ama hala tehlikeli bir esekaris1 gibi kivrildi. Harry
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bacaklarini acarak yagli adamin tepesinde durdu ve egilip bi-
¢ag1 onu viicudundan ¢ikardi. Kanin fazla koyu kirmizi rengi-
ne bakti. Belki de sebep karaciger hastaligiydi. Yagh adamin
sol eli, fel¢ olmus sag kolunun ilistiinden gecerek zemini yok-
layip tabancay: aradi. Harry cilginca bir arzu duydu bir an:
O elin tabancay1 bulmasini istedi. Boylece gereken bahaneye
kavusacakti.

Harry tabancay: tekmeleyerek uzaklastird: ve duvara garp-
tigin1 duydu.

Yashi adam “Demir” diye fisildadi. “Beni demirimle kutsa
evladim. Yaniyor. Ikimiz adina bitir su isi.”

Harry kisa bir anligina gozlerini kapadi. Onu yitirdigini
hissediyordu. O gitmisti. Nefret. Harry’nin hareket halinde
olmasini saglayan, yakit niyetine kullandig: nefret. Tiiken-
migti.

“Hayir, tesekkiirler” dedi Harry. Yash adamdan uzaklas-
t1. Islak paltosunu ilikledi. “Simdi gidiyorum, Rudolf Asayev.
Resepsiyondaki delikanlidan, ambulans ¢agirmasini isteye-
cegim. Sonra da eski amirimi arayip, seni nerede bulabile-
ceklerini séyleyecegim.”

Yash adam kikirdayinca, ag1z kenarinda kirmizi képtikler
olustu. “Bicak, Harry. Cinayet sayillmaz, zaten 61ece§ifn. Ce-
henneme gitmezsin, yemin ederim. Cehennemin kapisinda-
kilere s6ylerim, seni igeri suiriiklemezler.”

“Beni korkutan sey cehennem degil.” Harry 1slak Camel
paketini palto cebine koydu. “Ben polisim. Bizim igimiz, ka-
nunlar ¢ignemekle suglanan kisileri adalete teslim etmektir.”

Yash adam oksuriince koptikler patladi. “Haydi Harry...
Serif rozetin plastik. Hastayim. Bir yargi¢ beni gézaltina al-
dirmaktan baska bir sey yapamaz. Opiiciikler, kucaklama-
lar, morfin. Hem 6yle ¢ok cinayet isledim ki. Hasimlarimi
kopriilerden sallandirdim. Kendi adamlarimi 6ldirdiim, me-
sela su pilotu... Tugla kullandik. O polisi de 6ldiirdim. Bereli
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Adam’. Andrey ile Peter’i, seni vursunlar diye odana génder-
dim. Seni ve Truls Berntsen vursunlar diye. Sebebini biliyor
musun peki? Siz ikiniz birbirinizi vurmugsunuz gibi gériinsiin
diye. Silahi kanit olarak birakmigtik. Haydi ama Harry.”

Harry bigagin namlusunu ¢arsafa sildi. “Berntsen’1 neden
oldiirmek istedin? Sonugta senin i¢in ¢alisiyordu.”

Asayev yan dondii; simdi daha rahat nefes alir gibiydi.
Yanit vermeden 6nce birkag saniye dylece yatti. “Benden ha-
bersiz Alnabru’daki bir depodan eroin ¢aldi. Eroin benim de-
gildi ama yakicinin fazla aggézlii oldugunu ve ona giivene-
meyecegini anladiginda, hele mahvolmana yol agabilecek ka-
dar ¢ok sey biliyorsa, risklerin toplaminin fazla biiyiik oldu-
gunu bilirsin. O zaman da, benim gibi bir isadam riski orta-
dan kaldirir Harry. Bir tasla iki kus vurmak i¢in mitkemmel
bir firsat gordiik. Sen ve Berntsen.” Asayev kikirdadi. “Tipki
Botsen’da oglunu 6ldiirmeye ¢alismam gibi. Nefret duymaya
bashiyor musun Harry? Az kalsin oglunu 6ldtirecektim.”

Harry kapida durdu. “Gusto’yu kim o6ldtirdi?”

“Insanoglu nefretin hakikati uyarinca yasar. Nefreti ta-
kip et Harry.”

“Emniyet Tegkilati’yla Belediye Meclisi'ndeki adamlarin
kimler?”

“Soylersem bu isi sona erdirmeme yardim eder misin?”

Harry ona bakti. Basini ¢abucak sallayarak onayladi. Ya-
lan séylediginin anlagilmayacagini umdu.

Yagh adam “Yaklasg” diye fisildada.

Harry egildi. Yash adamin pence gibi kaskati eli birden
onu yakasindan kavrayip ¢ekerek yaklastirdi. Asayev’in bi-
legitagini ¢agrigtiran hiriltih sesi, Harry’nin kulagina usul-
ca konustu.

“Bir adama Gusto cinayetini listlensin diye para verdigi-
mi biliyorsun Harry. Ama Oleg’in yeri gizli tutuldugu stire-
ce onu Oldiiremeyecegimi diiglindiigiim i¢in bunu yaptigimi
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sandin. Yanildin. Emniyet Tegkilat'ndaki adamim, tanik ko-
ruma programi kayitlarina bakabiliyor. Istesem Oleg'i o s1-
rada oldugu yerde de bigakla 6ldiirtebilirdim kolayca. Ama
fikrimi degistirmistim. O kadar kolay kurtulmasini istemi...”

Harry uzaklagsmaya calisti, ama yash adam onu simsiki
tutuyordu.

O ses “Basina plastik torba gecirilip ayaklarindan asilma-
sin1 istiyordum” diye giirledi. “Bagina saydam plastik tor-
ba gecirilmesini. Ayaklarindan agag: sular akmasini. Sula-
rin tiim viicudundan akarak torbaya dolmasini. Bunu filme
cekmek istiyordum. Sesli olarak, ¢igliklar1 duyabilesin diye.
Sonra da kayd: sana gonderecektim. Yagamama izin verir-
sen, planim hala bu. Beni delil yetersizliginden 6yle ¢abuk
serbest birakacaklar ki sasacaksin Harry. Sonra da Oleg’i
bulacagim Harry, yemin ediyorum bulacagim; posta kutun-
dan gozini ayirma... DVD’nin gelmesini bekle.”

Harry i¢giidiisel olarak elini savurdu. Bigagin saplanigini
hissetti. Derinlere dalisini. Bigag: ¢evirdi. Yashh adamin in-
ledigini duydu. Cevirmeyi siirdiirdii. G6zlerini kapadi ve ba-
girsaklarla i¢ organlarin bigaga dolandigini, patladigini, di-
sar1 ¢iktiginmi hissetti. Yash adamin ¢ighgim nihayet duydu-
gunda, bu kendi ¢ighgiyd1 ashinda.



42

Harry’yi uyandiran gey, yliziiniin bir tarafin1 aydinlatan
giin 15181yd1. Yoksa bir ses mi uyandirmigti onu?

Bir goziini ihtiyatla acarak etrafina bakindi.

Bir oturma odasi penceresini ve mavi gékylziini gérdu.
Ses yoktu, en azindan simdi.

Harry kanepeye sinmig sigara dumani kokusunu alinca
basini kaldirdi. Nerede oldugunu hatirladi.

Yash adamin odasindan ¢ikip kendi odasina girmis, kan-
vas valizini sakince toplamis, arka merdivenlerden inerek
otelden ayrilmig ve bir taksiye atlayip, kimsenin kendisini
bulamayacagina emin oldugu tek yere gitmisti: Nybakk’in
ailesinin Oppsal’daki evine. Buradan ayrilmasindan sonra
eve kimse gelmemis gibiydi; ilk isi mutfak ve banyo ¢ekme-
celerinde agrikesici aramak olmustu. Sonunda bir paket bul-
mustu. Dort hap almis, ellerindeki kani (yasli adamin kani-
n1) silmig ve Stig Nybakk’in karar verip vermedigine bak-
mak i¢cin mahzene inmigti.

Nybakk karar vermisti.

Harry yukar: ¢gikip soyunmus, giysilerini kurusunlar di-
ye banyoda asmig, battaniye bulmusg ve zihnine diislincelerin
lUstismesine firsat vermeden kanepeye yatip uyumustu.

Kalkip mutfaga gitti. Iki agrikesici alip, bir bardak suy-
la yuttu. Buzdolabini agip igine bakti. Buzdolab:1 gurme yi-
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yecekleriyle doluydu; Nybakk, Irene’yi iyi beslemisti besbel-
li. Diinkli mide bulantisi geri gelince, Harry bir sey yiyeme-
yecegini anladi. Oturma odasina déndii. Igki dolabini da gor-
miustii. Uyuyacak bir yer ararken o dolabin epey uzagindan
gecmisti.

Dolabin kapagini agti. Dolap bostu. Rahatlayan Harry
uzun uzun nefes verdi. Cebini yokladi. Sahte alyans. Harry
tam o anda bir ses duydu.

Uyanirken duyar gibi oldugu sesti bu.

Acgik bodrum kapisina gitti. Kulak kabartti. Joe Zawinul?
Harry asag: inip dosdogru depo kapisina gitti. Tel 6rgliniin
arasindan bakti. Stig Nybakk uzaydaki, agirliksiz bir astronot
gibi yavag¢a dontuyordu. Harry, Stig’'in pantolon cebinde tit-
resen cep telefonunun onu dondiiriip dondiirmedigini merak
etti. Telefonun zil sesi —Weather Report’un “Palladium”unun
dért, aslinda ti¢ notasi— 6biir diinyadan gelen bir sinyal gibiy-
di. Harry telefonu alirken tam da bunu diisiindii; arayanin
Nybakk oldugunu, onunla konugmak istedigini.

Harry ekrandaki numaraya bakti. Ve telefonu agt1. Radi-
um Hastanesi’'ndeki resepsiyonistin sesini tanidi. “Stig! Alo!
Orada misin? Beni duyabiliyor musun? Sana ulagmaya ca-
lisiyoruz Stig. Neredesin? Bir toplantiyi, bir siirii toplantiyr
kacirdin. Endiseliyiz. Martin evine geldi, ama orada da yok-
mussun. Stig?”

Harry telefonu kapatip cebine koydu. Ona ihtiyaci olacak-
t1; Martine’den aldig telefon, ylizmesi sirasinda bozulmustu.

Mutfaktan sandalye getirip verandada oturdu. Otururken
sabah glinesi yliziini aydinlatti. Sigara paketini ¢ikardi ve o
salak, siyah sigaralardan birini agzina alip yakti. Bununla
idare etmesi gerekecekti. Cok iyi bildigi bir numaray: aradi.

“Rakel.”

“Selam. Benim.”

“Harry? Numaranm tanimadim.”
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“Yeni bir telefonum var.”

“Ah, sesini duyduguma oyle sevindim ki. Her sey yolun-
da gitti mi?”

“Evet” diyen Harry, Rakel'in sesindeki mutluluk kargisin-
da ister istemez giilimsedi. “Her sey yolunda gitti.”

“Hava sicak m1?”

“Cok sicak. Giines 151l 1511 parliyor ve kahvalt1 yapmak
tzereyim.”

“Kahvalt1 m1? Saat dort civar: degil mi?”

“Jet gecikmesi” dedi Harry. “U¢akta uyuyamadim. Bize
muhtesem bir otel buldum. Sukhumvit'te.”

“Seni tekrar gérmeyi ne kadar ¢ok istedigimi bilemezsin
Harry.”

“Ben...”

“Hayir, dur Harry. Ciddiyim. Biitiin gece uyumadan bu-
nu dislindiim. Bu kesinlikle olmasi gereken gey. Yani, dy-
le olup olmadigini gorecegiz. Ama olmasi gereken tarafi bu.
Gormek. Ah, ya hayir deseydim Harry?”

“Rakel...”

“Seni seviyorum Harry. Seni seviyorum. Beni duyuyor
musun? Bu s6zciigiin ne kadar diiz, tuhaf ve fantastik oldu-
gunu duyuyor musun? Hakkiyla s6yleyebilmek i¢in samimi
olmak gerek... Parlak kirmiz elbise giymek gibi bir sey. Seni
seviyorum. Fazla m1 abartih?”

Rakel guldi. Harry gozlerini kapadi ve tenine diinyanin
en muhtesem gilinesinin, kulak zarlarina da diinyanin en
muhtesem kahkahasinin kondurdugu 6puciikleri hissetti.

“Harry? Orada misin?”

“Kesinlikle buradayim.”

“Bu dyle tuhaf ki. Sesin dyle yakindan geliyor ki.”

“Mm. Birazdan ¢ok yakinda olacagim canim.”

“Tekrar soyle.”

“Neyi soyleyeyim?”
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“Canim.”

“Canim.”

“‘Mmmm.”

Harry bir seyin tistiinde oturdugunu hissetti. Arka cebin-
deki, sert bir seyin. Onu ¢ikardi. Yiizigiin kaplamasi giin 1s1-
ginda, altin gibi parildadi.

Harry siyah c¢izigi parmak ucuyla oksayarak “Rakel” dedi.
“Evlenmeye ne dersin?”

“Dalga gegme Harry.”

“Dalga gegmiyorum. Ger¢i Hong Kong’da oturan bir ala-
cak tahsildariyla evlenmeyi aklindan bile gegirmezsin, bili-
yorum.”

“Yo, alakasi1 yok. Kiminle evlenmeyi hayal etmem gereki-
yor ki?”

“Bilmem. Bir sivile, Polis Akademisi’nde cinayet sorustur-
malari dersi veren eski bir polise ne dersin?”

“Oyle bir tamdigaim yok.”

“Belki ileride olur. Seni sasirtabilir. Hayatta daha tuhaf
seyler de oluyor.”

“Insanlarin asla degismedigini séyleyip duran sensin.”

“Simdi insanlarin degisebildigini s6yledigime gore, demek
ki insanlar degisebiliyormus.”

“Agzin iyi laf yapiyor.”

“Diyelim ki hakliyim. Diyelim ki insanlar degisebilir. Ve
gecmise siinger gekmek miimkiin.”

“Musallat olan hayaletleri yenmek mi?”

“O zaman ne derdin?”

“Hangi konuda?”

“Farazi evlenme teklifime?”

“Bu bir evlenme teklifi mi? Farazi bir teklif? Telefonda?”

“Iste simdi biraz abartiyorsun. Ben alt1 iistii glineste otu-
rup cok hos bir kadinla sohbet ediyorum.”

“Ben de telefonu kapatiyorum!”
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Rakel telefonu kapayinca Harry mutfak sandalyesine yas-
lanip gozlerini kapadi ve agz1 kulaklarina varana dek sirit-
t1. Glineste 1s1n1yordu ve aci duymuyordu. On dort saat sonra
Rakel'i gorecekti. Rakel'in Gardermoen’un kapisina gelip de
kendisinin oturmus onu bekledigini gériince yiiziiniin alaca-
g1 ifadeyi hayal etti. Oslo altlarinda giderek kigilurken yu-
ziinlin alacagi ifadeyi. Basini onun omzuna yaslayip uykuya
dalmasini.

Harry 6ylece uzand, ta ki hava serinleyene dek. Tek go-
zinu araladi. Bir bulutun kenari glinesi 6rtmisti, o kadar.

Harry gozini tekrar kapadi.

Nefreti takip et.

Yash adam bunu séyleyince, Harry basta onun kendi nef-
retinin sesini dinleyerek onu 6ldiirmesini kastettigini di-
sinmustii. Ama ya o adam baska birini kastetmis idiyse?
Harry’nin Gusto’yu kimin 6ldiirdiigiinii sormasindan he-
men sonra Oyle demisti. Yoksa soruya yanit m1 vermisti?
Harry’nin nefreti takip ederse katili bulacagini mi kastetmis-
ti? Bu durumda ortada bir siirii zanli vardi. Peki Gusto’dan
nefret etmek i¢in kimin en ¢ok sebebi vardi1? Irene’nin elbet-
te. Ama Gusto o6ldirildiginde o hapsedilmisti.

Gunes tekrar ¢ikinca, Harry yaslh adamin sozlerine gere-
ginden fazla anlam yukledigine kanaat getirdi; is bitmisti,
Harry artik gevsemeliydi, birazdan bir agrikesiciye daha ih-
tiyaci olacakti. Ayrica Hans Christian’ arayip, Oleg’in niha-
yet tehlikeden kurtuldugunu soylemesi gerekiyordu.

Harry’in aklina bir baska fikir geldi. Orgkrim’de ¢alisan
risvetgl polis Truls Berntsen tanik koruma programi verile-
rine erisemezdi. O kisi bagka biri olmaliydi. Daha yukarilar-
da biri.

Dur orada, diye dustindi. Tanrt agkina dur. Hepsinin ca-
ni cehenneme. Ugusu diigtin. Gece u¢usunu. Rusya’nin istiin-
dekt yildizlart.
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Sonra tekrar mahzene indi; Nybakk’ indirip indirmeme-
yi diisiindii, ardindan da bu fikri reddetti ve aradig: levyeyi
buldu.

Hausmanns Sokagi’ndaki 92 numarali apartmanin kapa-
s1 agikt1, ama dairenin kapisi tekrar kapatilip kilitlenmigti.
Harry bunun sebebinin gecgenlerde yapilan itiraf olabilecegi-
ni disiindiikten sonra levyeyi kapiyla gerceve arasina soktu.

1(;eride hi¢bir geye el siiriilmemis gibiydi. Oturma odasin-
da uzanan sabah giin 15181 seritleri, piyano tuslarini andiri-
yordu.

Harry kii¢iik kanvas valizi duvara dayayip siltelerden bi-
rine oturdu. Ugak biletinin i¢ cebinde olup olmadigini kont-
rol etti. Kol saatine goz att1. Kalkisa on li¢ saat vard.

Harry etrafa bakindi. Gozlerini kapadi. O sahneyi haya-
linde canlandirmaya ¢alisti.

Kar maskeli bir adam. Tek kelime etmemisgti, ¢linki sesi-
ni taniyacaklarini biliyordu.

Gusto’yu burada ziyaret eden bir adam. Ondan, cani ha-
rig, higbir sey almayan; nefret eden bir adam.

Mermi dokuza on sekiz milimetrelik Makarov oldugu-
na gore, katil biyiik ihtimalle Makarov tabanca kullanmisg-
t1. Veya Fort-12. Bir ihtimal Odessa. Oslo’da yayginlagma-
ya bagladiysa. Adam orada durmustu. Ates etmisti. Gitmisti.

Harry kulak kabartti. Odanin onunla konugmasini umu-
yordu.

Saniyeler dakikalara déntisti.

Bir kilise ¢ani ¢ald.

Buradan 6grenilecek bagka bir sey yoktu.

Harry gitmek i¢in kalkti.

Kapiya varinca, ¢an sesleri arasinda bagka bir ses duy-

du. Simdiki ¢an sesinin dinmesini bekledi. Iste yine oraday-
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d1, hafif bir kazima sesi. Harry parmak uclarina basarak iki
adim gerileyip odaya bakind.

Kapi esigindeydi, sirt1 Harry’'ye doniikti. Bir fare. Par-
lak kuyrugu 1si1ldayan, kulaklarinin i¢i pembe olan, postun-
da yer yer beyaz noktalar bulunan kahverengi bir fare.

Harry dairede kalmasinin sebebini bilmiyordu. Burada
fare gormek normaldi.

Sebep beyaz noktalardi.

Fare ¢amasir tozunda yliriimiigti sanki. Veya...

Harry odaya tekrar bakindi. Siltelerin arasindaki biiytik
kil tablasi. Harry tek bir firsati olacagini bildiginden ayak-
kabilarini ¢gikardi ve ¢an tekrar ¢alarken usulca odada yiirii-
yip kil tablasini1 kaparak, kendisini hala fark etmemis olan
farenin bir buguk metre 6tesinde hi¢ kimildamadan durdu.
Gerekli hesaplamalar: yapt1 ve zamani belirledi. Can ¢alar-
ken, Harry kolunu uzatarak éne atildi. Fare, seramik kabin
iginde hapsolmaktan kurtulacak kadar hizli davranamadi.
Harry onun tisladiginy, igeride ileri geri atildigimi duydu. Kiil
tablasini yerde siiriiyerek pencere dibine gétiirdu ve oradaki
dergi yaginiyla 6rttii. Sonra aramaya giristi.

Dairedeki ¢esitli gekmecelerle dolaplarin igine bakmasina
karsin, ip veya sicim bulamada.

Yerdeki el dokuma kilimin iplerinden birini séktii; bu
uzun ip isini gériirdii. Ipin ucuna ilmek atti. Sonra dergile-
ri ¢ekip kiiltablasim, elini altina sokmaya yetecek kadar kal-
dirdi. Kendini olacak seye hazirladi. Bas ve isaretparmaklar
arasindaki yumusak kisma farenin dislerinin gectigini hisse-
derken diger eliyle kiiltablasini ters ¢evirdi ve hayvani tuttu.
Harry tiiylerin arasina sikismig beyaz tanecikleri toplarken,
fare tisladi. Harry tanecikleri dilinin iistiine koyarak tatti.
Aci. Clriik papaya. Keman. Yakinlarda zula vardi.

Harry ilmegi farenin kuyrugunun dibine kadar gegirip si-
kistird1. Fare kosarak yagh firinin arkasina saklandi. Harry
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o eski ve agir firin1 6n tarafindan kaldirip ¢ekerek, arka te-
kerlekleri iistiinde hareket ettirdi. Ip duvardaki, yumruk bii-
yukligiinde bir deligin i¢inde gozden kayboluyordu.

Sonunda ipin hareketleri kesildi.

Harry zaten bir kez 1sirilmis elini delige soktu. Duvarin i¢
tarafini yokladi. Solda ve sagda izolasyon kaplamasi. Harry
deligin tist kismini yokladi. Orada bir sey yoktu. Kaplamanin
o kismi delinmigti. Harry ipin ucunu firinin ayagina baglayip
banyoya gitti. Uzerinde tiikiiriik ve balgam lekeleri bulunan
aynayi indirdi, lavabonun kenarina ¢arparak parcaladi ve ye-
terince biiyiik bir cam pargasi segti. Sonra yatak odasina girip
duvardaki okuma lambalarindan birini ¢ekerek sokti ve mut-
faga dondi. Ayna pargasini deligin igine yatirdi. Sonra lamba-
nin figini firinin yanindaki prize takip, aynaya 1sik tuttu. Du-
vara dogru ¢evirdigi lambay1 dogru aciya getirince onu gordi.

Zulay.

Zeminden yarim metre yukarida asili duran bir bez ¢anta.

Delik, Harry’nin kolunu yukar1 kiiramayacag: kadar dardu.
Diistindi. Zulanin sahibi oraya erigmek igin nasil bir alet kul-
lanmist1? Dairedeki ¢gekmecelerle dolaplarin igine bakmis olan
Harry hafizasin geriye sararak, gérdiiklerini gézden gegirdi.

Tel.

Harry oturma odasina geri dondi. Beate’yle buraya ilk ge-
lisinde teli orada gérmusti. Siltenin altindan doksan derece
agiyla ciktigini. O sert telin kullanim amacinm ancak sahibi bi-
lebilirdi. Harry teli delige soktu ve kivrik ucunu kullanarak
cantay asili oldugu yerden gikardi.

Canta agirdi. Harry’nin umdugu kadar agirdi. Cantay ¢i-
karmakta zorlanacakti.

Canta oyle yukar1 asilmigt: ki farelerin ona erigmesi zor-
du, ama yine de dibini kemirerek delik agmay: basarmiglar-
di1. Harry ¢antay: sallayinca birkag tanecik dokilda. Farenin
postundaki tozun sebebi buydu demek. Harry ¢antay: agti.
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I¢inden iig kiigiik poset dolusu keman ¢ikardi. Bunlar muhte-
melen c¢eyreklikti. Cantada tam takim bir kes seti yoktu, sa-
p1 biikiilmis bir kasik ve kullanilmis bir siringa vardi sadece.

O sey ¢antanin dibindeydi.

Harry onu ¢ikarirken parmak izi birakmamak igin bula-
sik bezi kullandi.

Onu tanimamak olanaksizdi. Liimpen, tuhaf, neredey-
se komik. Foo Fighters. Bir Odessa’ydi. Harry silahi kokla-
di. Bir tabanca ateslendikten sonra temizlenip yaglanmaz-
sa, aylarca barut kokabilir. Bu tabanca atesleneli ¢ok olma-
mist1. Harry sarjorii kontrol etti. On sekiz. Iki mermi eksik-
ti. Harry’nin hig stiphesi yoktu.

Bu cinayet silahiyda.

Harry, Storgata’daki oyuncak ditkkanina girdiginde, uga-
gin kalkmasina hala on iki saat vardi.

Diikkanda satilan iki farkli parmak izi seti arasinda se-
¢im yapmak mumkiindia. Harry daha pahal olam segti; bun-
da buyiteg, LED lamba, yumusak bir firga, li¢ ayr1 renkte
ince toz, parmak izi almak i¢in yapigkan bant ve ailenin par-
mak izlerini saklamak igin bir albiim yer aliyordu.

Harry paray: éderken “Ogluma aliyorum” diye ag¢iklama
yapti.

Yazarkasa tezgahinin ardindaki kiz rutin giiliimsemesini
takindi.

Harry, Hausmanns Sokagi’na ylriiyerek dénip ise ko-
yuldu; giliing denecek kadar kiigiik LED lambanin 1s181nda,
minyatiir teneke kutulardan birindeki tozu dokerek parmak
izi aradi. Fir¢a dyle kiiguiktli ki Harry kendini Gulliver’in Ge-
zileri’ndeki devlerden biri gibi hissetti.

Tabancanin kabzasinda parmak izleri varda.

Siringa plangerinin yan tarafinda da net bir parmak izi
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bulunuyordu, muhtemelen bagparmak iziydi; oradaki siyah
noktalarsa herhangi bir sey olabilirdi, ama Harry barut ka-
lintis1 olduklarini tahmin etti.

Kanvas valizi ac¢t1 ve i¢indeki cepten ¢ikardig: seyleri
mutfak masasina koydu. LED lambay1 agt1.

Kol saatine bakti. On bir saat kalmisti. Okyanuslar kadar
engin bir zaman dilimi.

Hans Christian Simonsen saat ikide Schrioder Restorani’na
girdiginde, oraya hi¢ uymuyormus gibi géritiniiyordu tuhaf
bir sekilde.

Harry késede, pencere 6niindeki favori masasinda oturu-
yordu.

Hans Christian oturdu.

Harry’'nin 6niindeki kahve demligini basiyla géstererek
“Glizel mi1?” diye sordu.

Harry bagini iki yana sallada.

“Geldigin icin tegekkiirler.”

“Onemli degil. Cumartesileri serbestim. Giiniim bog ve
yapacak hig¢ isim yok. Ne oldu ki?”

“Oleg evine donebilir.”

Avukat neselendi. “Bu sey anlamina m geliyor?..”

“Oleg igin tehlikeli olabilecek kisiler artik yok.”

“Yok mu?”

“Evet. Oleg ¢cok uzakta m?”

“Hayir, sehre yirmi dakikalik mesafede. Nittedal’da. Yok
derken ne demek istiyorsun?”

Harry kahve fincanini kaldirdi. “Bilmek istedigine emin
misin, Hans Christian?”

Avukat, Harry’yi siizdii. “Bu ayn1 zamanda vakay ¢ozdii-
gin anlamina m geliyor?”

Harry yamit vermedi.
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Hans Christian éne egildi. “Gusto’yu kimin 6ldirdigini
biliyorsun, degil mi?”

“Mm.”

“Nasil 6grendin?”

“Birkag¢ parmak izi uyuyordu.”

“Peki kim?..”

“Onemli degil. Ama bugiin gidiyorum, o yiizden Oleg’e ve-
da etmem iyi1 olur.”

Hans Christian giliimsedi. Acili bir ifadeyle de olsa gi-
limsedi. “Rakel ile birlikte gitmenden énce yani?”

Harry kahve fincanini gevirdi. “Sana soyledi demek?”

“Birlikte 6gle yemegi yedik. Oleg’e birkag giin bakmay:
kabul ettim. Anladigim kadariyla Hong Kong’dan birtakim
adamlar, senin birka¢ adamin gelip onu alacakmis. Ama bir
seyl yanlis anlamis olmaliyim. Senin ¢oktan Bangkok’a gitti-
gini saniyordum, anlarsin ya.”

“Isim cikinca erteledim. Senden istedigim bir gey var...”

“Rakel bagka seyler de sdyledi. Ona evlenme teklif ettigi-
ni sdyledi.”

“Ya?”

“Evet... Kendi tarzinda teklif etmigsin tabii.”

“Sey...”

“Teklifini disiindigini soyledi.”

Harry elini kaldirdi. Gerisini duymak istemiyordu.

“Distinerek vardigr yamit hayir olmus Harry.”

Harry nefes verdi. “Iyi.”

“Bu yiizden, diigiinmekten vazge¢cmis. Ve hislerine kulak
vermeye baslamig.”

“Hans Christian...”

“Cevabi evet Harry.”

“Beni dinle, Hans Christian...”

“Duymadin m1? Seninle evlenmek istiyor Harry. Sansh pig
seni.” Hans Christian mutlu mutlu giilimsese de, Harry onun
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kendini Aciz hissettigini biliyordu. “Hayatinin sonuna kadar
seninle birlikte olmak istiyormus.” Avukatin 4demelmasi kal-
kip indi ve sesi kéh tizlesip kdh kalinlagt1. “Seninle felaket de-
nebilecek kadar berbat zamanlar gegirecegini soyledi. Senin-
le ne iyi ne kot denebilecek zamanlar gegirecegini séyledi. Ve
seninle harika zamanlar gegirecegini soyledi.”

Harry onun Rakel’in s6zlerini kelime kelimesine tekrarla-
digim biliyordu. Hans Christianin bunu yapmasinin sebebi-
ni de biliyordu. Rakel'in s6ylediklerinin her kelimesi adamin
yuregini daglamisti.

Harry “Onu ne kadar seviyorsun?” diye sordu.

“Ben...”

“Rakel’i, 6mrii boyunca ona ve Oleg’e bakacak kadar sevi-
yor musun?”’

“Ne?”

“Cevap ver.”

“Evet, elbette, ama...”

“Yemin et.”

“Harry.”

“Yemin et dedim.”

“Ben... yemin ederim. Ama bu hicbir seyi degistirmiyor.”

Harry ac1 ac1 giiliimsedi. “Haklisin. Higbir sey degismez.
Hicbir sey degisemez. Asla degigsemez. Nehir hep ayni lanet
olas1 yataktan akar.”

“Bu ¢ok anlamsiz. Anlamiyorum.”

“Anlayacaksin” dedi Harry. “O da anlayacak.”

“Ama... birbirinizi seviyorsunuz. Bunu acik¢a soyledi. Sen
onun hayatinin agkisin Harry.”

“O da benim hayatimin agki. Hep 6yle oldu. Hep 6yle ola-
cak.”

Hans Christian, Harry’yi sagkinlik ve neredeyse anlayisla
stizdii. “Ama yine de onu istemiyorsun, éyle mi?”

“Hayatta en ¢ok istedigim sey o. Ama burada daha faz-
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la olup olmayacagim belli degil. Olmazsam, bana s6ziin var.”

Hans Christian alayc: bir sekilde giildi. “Biraz fazla me-
lodramatik davranmiyor musun Harry? Rakel’in beni kabul
edip etmeyecegini bile bilmiyorum.”

“Onu ikna edersin.” Harry’nin boynunun acisi, nefes al-
masin zorlastirir gibiydi. “S6z veriyor musun?”

Hans Christian basiyla onaylayarak “Denerim” dedi.

Harry duraksadi. Sonra elini uzattu.

El sikigtilar.

“Sen iyi bir adamsin, Hans Christian. Adim H kismina kay-
dettim.” Harry cep telefonunu kaldirdi. “Halvorsen’in yerini
aldin.”

“Kimin?”

“Tekrar gérmeyi umdugum eski bir is arkadasim sadece.
Artik gitmeliyim.”

“Ne yapacaksin?”

“Gusto’nun katiliyle goriigsecegim.”

Harry kalkip tezgiha dogru donerek Rita’ya el sallads; Ri-
ta ayni sekilde karsilik verdi.

Harry disan ¢ikinca, yolda uzun adimlarla arabalarin
arasindan ylriirken, gozlerinin ardinda bir patlama oldu ve
bogaz1 pargalaniyormus gibi hissetti. Dovregata’da kustu.
Sessiz sokagin orta kisminda, duvarin dibinde iki biikliim
olup Rita’min domuz pastirmasini, yumurtalarini ve kahve-
sini ¢ikardi. Sonra dogrulup Hausmanns Sokagi'nda ytrada.

Sonugta basit bir karardi, her seye karsin.

Kirli bir siltede oturmus telefon ederken, taslagmig kalbimin kit
kit attigini hissediyordum. Telefonu agmasini umarken bir yandan da
agmamasini umuyordum.

Ben tam kapatacakken telefonu agti ve Uvey agabeyimin cansiz,
net sesini duydum.



470

“Stein.”

Bu ismin ona ne kadar uygun oldugunu zaman zaman disiinm-
simdiir. Tas.16 Yiizeyi niifuz edilemez, merkezi kaya gibi sert. Duygu-
larini agiga vurmayan, kasvetli, agir. Ama kayalarin bile zayif noktasi
vardir; o noktaya gekigle hafif bir darbe indirilince ikiye ayrilabilirler.
Stein’a bunu yapmak kolay oldu. ’

Genzimi temizledim. “Ben Gusto. [rene’nin yerini biliyorum.”

Hafif soluk sesleri duydum. Stein’in soluklari hep hafif olurdu.

Saatlerce kogabilirdi, neredeyse hig oksijene veya kogmak igin bir
sebebe ihtiyag duymadan. “Nerede?”

“Mesele su” dedim. “Yerini biliyorum, ama 6grenmen igin karsiligi-
ni 6demen gerek.”

“Neden?”

“Cunkd buna ihtiyacim var.”

Bir 1s1 dalgasi gibiydi. Hayir, soguk dalgasi. Nefretini hissedebiliyor-
dum. Yutkundugunu duydum.

“Ne ka..."

“Bes bin.”

“Tamam.”

“Yani on.”

“Beg dedin.”

Lanet olsun.

“Ama acil” dedim, oysa goktan ayaga kalktigini biliyordum.

“Tamam. Neredesin?”

“Hausmanns Sokagi 92 numarada. Kapinin kilidi kirik. ikinci kat.”

“Yoldayim. Bir yere gitme.”

Bir yere gitme mi? Oturma odasindaki kil tablasindan birkag izma-
rit alip mutfakta, sagir edici ikindi sessizliginde yaktim. Lanet olsun,
igerisi dyle sicakti ki. Bir sey higirdadi. Sesin geldigi yere baktim. Yine o
fareydi. Duvar dibinden kagiyordu.

Finnmin arkasindan gelmisti. Orada giizel bir gizlenme yeri vard..

16. Stein, Norvegge “tas” anlamina gelir. (g.n.)
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ikinci izmariti yaktim.

Sonra ayaga firladim.

Lanet olasi firin bir ton agirligindaydi, ama sonra arka tarafinda iki
tekerlegi oldugunu kegfettim.

Fare deligi olmasi gerekenden buytkti.

Oleg, Oleg, sevgili dostum. Zekisin ama bu numaray! benden 6g-
rendin.

Dizlerimin Ustiine ¢oktim. Telle ugrasirken bile kafam iyi olmaya
baslamisti sanki. Parmaklarim oyle titriyordu ki, onlari dislerimle ko-
parmak geliyordu igimden. Tam basaracak gibi olurken guvalliyordum.
Orada keman olmaliydi. Olmak zorundaydi!

Sonunda teli gegirmeyi basardim; o sey iriydi. Teli kullanarak indir-
dim. Buylk, agir bir bez ¢anta. Cantayi agtim. Olmaliydi, olmak zorun-
daydi!

Lastik boru, kasik, siringa. Ve ug kiiciik, saydam poset. i¢lerindeki
beyaz tozda kahverengi zerreler vardi. Yiregim sarki soyluyordu. Hep
guvenebildigim tek arkadagima ve sevgilime tekrar kavugsmugtum.

Posetlerden ikisini cebime tikistirirken Gglinciiyii agtim. idare-
li olursam bunlar bir hafta yeterdi, ama Stein veya bagkasi gelmeden
¢abucak igne yapip tiilymem gerekiyordu. Kasiga biraz toz serpip ¢ak-
magimi yaktim. Normalde birka¢g damla limon suyu katardim, hani
su siseyle satilan ve insanlarin ¢aylarina koydugu tirden. Limon su-
yu topaklanmayi engellediginden, tozun tamamini siringaya ¢ekebili-
yordum. Ama ne limon suyum ne de sabrim vardi ve artik tek bir sey
onemliydi: O boku kanima karistirmak.

Lastik boruyu kolumun tst kismina dolayip, ucunu dislerimle ¢eke-
rek bagladim. iri, mavi bir damar buldum. Hedef biiyiiltmek ve sarsil-
may! azaltmak igin siringayi egdim. Gunku titriyordum. Zangir zangir
titriyordum.

Iskaladim.

Bir kez. iki kez. Derin bir nefes aldim. Simdi fazla diisiinme, fazla
hevesli olma, panik yapma.
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igne titriyordu. Onu mavi solucana saplamaya ¢alistim.

Yine 1skaladim.

Umutsuzlugumla miicadele ettim. Once kendime gelmek icin biraz
kemani tiitiinle karistirip tiittireyim diye diisindiim. Ama istedigim
sey, dozun tamami kanima karigip dosdogru beynime gidince duyaca-
gim heyecandi; orgazm ve serbest dugugstu!

Havanin sicakligi ve gin 15181 beni kéreltiyordu. Oturma odasina
gecip duvarin golgesinde oturdum. Hassiktir, artik o lanet olasi damari
géremiyordum bile! Sakin ol. Gozbebeklerimin buyimesini bekledim.
Neyse ki kollarim sinema perdesi gibi beyazdi. O damar Gronland ha-
ritasindaki bir nehir gibi gérintyordu. Simdi.

Iskaladim.

Buna enerjim yoktu. Gozlerimin yasardigini hissettim. Bir ayakka-
b1 gicirdadi.

Yaptigim ise oyle odaklanmigtim ki onun geldigini duymamistim.

Ve basimi kaldinp baktigimda gozlerim dyle yashydi ki her seyi ¢ar-
pik goriyordum; lanet olasi bir lunapark aynasina bakmak gibiydi.

“Selam Hirsiz.”

Bu isimle ¢agrildigimi duymayali ¢aglar oluyordu.

Gozlerimi kirpigtirarak gozyaslarindan kurtuldum. Ve her sey tani-
dik hale geldi. Evet, artik her seyi taniyordum. Tabancayi bile. Sandig-
min aksine, onu prova odasindan hirsizlar galmamisti.

isin tuhafi, korkmuyordum. Hem de hig. Birden tamamen sakinles-
mistim.

Tekrar bagimi egip damara baktim.

“Yapma” dedi ses.

Elimi inceledim. Yankesici eli gibi, hig titremiyordu. Bu bir firsatt
benim igin.

“Seni vururum.”

“Sanmiyorum” dedim. “Clink(i o zaman Irene’nin yerini asla 6gre-
nemezsin.”

“Gusto!”

“Yapmam gerekeni yapiyorum” diyerek igneyi sapladim. Damara
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isabet ettirdim. Plangere bastirmak igin bagparmagimi kaldirdim. “O
ytizden sen de yapman gerekeni yapabilirsin.”
Kilise gcanlan tekrar ¢almaya basladi.

Harry duvarin gélgesinde oturuyordu. Disaridaki sokak
lambasinin 15181 silteleri aydinlatiyordu. Harry kol saati-
ne bakti. Dokuz. Bangkok ugusuna ii¢ saat vardi. Harry’nin
boynunun acisi birden siddetlenmigti. Giinegin bir bulutun
ardinda gozden kaybolmadan 6nceki 1s1s1 gibi. Ama yakin-
da giines kaybolacakti; yakinda Harry’nin acis1 dinecekti. Bu
isin nasil sona ermesi gerektigini biliyordu. O son, Oslo’ya
donmesi kadar kaginilmazdi. Bir insan olarak duydugu dii-
zen ve tutarlilik ihtiyaci sebebiyle, bir ¢esit mantik gormek
i¢in kendi zihnini maniptile edecegini de ayni sekilde biliyor-
du. Ciinki her seyin soguk kaostan ibaret oldugu ve anlamin
olmadig fikri, en k6tii ama anlagilir trajediden daha katla-
nilmazdir.

Harry paltosunun i¢ cebinde sigara paketi ararken, par-
mak uglarinda bigagin sapini hissetti. O bigcaktan kurtulma-
s1 gerektigi hissine kapildi. O bigak lanetliydi. Harry’yi la-
netlemisti. Ama fark etmezdi; Harry bu bigagin ortaya ¢ik-
masindan ¢ok dnce lanetlenmigti. Ve o lanet herhangi bir ba-
caktan kotliiydii; Harry’nin laneti, sevgisinin yaninda tasidi-
g1 bir bulasic1 hastalik olmasiydi. Asayev o bigagin, sahibi-
nin acisini ve hastaligini saplandig kisiye aktardigini soyle-
misti; aym sekilde, Harry’'nin kendilerini sevmesine izin ve-
renler de bedel 6demigti. Mahvolmusglardi, Harry’nin elinden
alinmiglardi. Geride sadece hayaletler kalmisti. Hepsi. Ve
yakinda Rakel ile Oleg de hayalet olacaklarda.

Harry paketi agip i¢ine bakti.

Hayal ettigi neydi? Lanetten kurtulmasina izin verilme-
si miydi? Onlarla birlikte diinyanin ébiir ucuna kacgip son-
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suza dek mutlu yasayabilmek miydi? Saatine tekrar bakar-
ken bunu diisiiniiyor, u¢ag: kacirmamak igin en ge¢ ne za-
man gitmesi gerektigini merak ediyordu. Bencil, aggézli kal-
bine kulak veriyordu.

Koéseleri kivrilmis aile fotografini ¢ikarip tekrar bakt.
Irene’ye. Ve agabeyi Stein’a. Gri goriinene. Harry onunla ta-
nistiginda, hafizasinda iki eslesme bulmustu. Biri bu fotog-
raftan. Digeriyse Harry’nin Oslo’ya geldigi geceden. Kvad-
raturen’e gitmisti. Stein onu 6yle bir incelemisti ki, Harry
basta onun polis oldugunu disiinmiistii ama yanmilmigti. Cok
yanilmisti.

Sonra merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu.

Kilise ¢anlar:1 ¢aliyordu. Sesleri 6yle narin ve yalniz ¢iki-
yordu ki.

Truls Berntsen en iist basamakta durup 6n kapiya bak-
t1. Kalbinin kit kit attigin1 hissediyordu. Birbirlerini tekrar
goreceklerdi. Truls onunla goriigmeye can atiyordu, ama bir
yandan da 6di kopuyordu. Derin nefes ald.

Ve zili ¢ald.

Kravatini diizeltti. Takim elbiseyle kendini rahat his-
setmiyordu. Ama Mikael yeni eve taginma partisine kimle-
rin gelecegini soylediginde, Truls kagis1 olmadigin1 anlamis-
t1. Yiikksek mevkili herkes orada olacakti; emekliye ayrilacak
Polis Sefi’nden birim seflerine ve Su¢ Masasi’'ndaki eski rakip-
leri Gunnar Hagen’a dek. Siyaset¢iler de olacakti. Truls’iin fo-
tograflarina uzun uzun baktig o seksi Belediye Meclisi liye-
si Isabelle Skéyen. Ayrica birkag televizyon yildizi. Truls,
Mikael’in onlari nereden tanidigini hig bilmiyordu.

Kapi agilds.
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Ulla.

“Iyi goriiniiyorsun Truls” dedi. Hostes gibi giiliimsedi.
Gozleri parliyordu. Ama Truls erken geldigini hemen anladi.

Soylemesi gereken sozii, yani Ulla’nin da ¢ok ¢ekici go-
rindigiuni soyleyemediginden basiyla selam verdi sadece.

Ulla ona ¢abucak sarildi, sonra da igeri girmesini séyle-
di. Misafirleri sampanya kadehleriyle agirlayacaklardi, ama
Ulla heniiz ickileri koymamigti. Giilimserken ellerini ovus-
turuyor ve merdivenin yukarisina, birinci kata biraz panik-
le goz atip duruyordu. Birazdan Mikael’in gelip misafirleri
agirlama igini devralmasini umuyordu muhtemelen. Ama
Mikael ustiini degistiriyor, aynada kendini inceliyor, her
sag telinin yerli yerinde olup olmadigina bakiyor olmaliydi.

Ulla ¢ocukluklarinda Manglerud’da tanidiklar: insanlar-
dan, biraz fazla hizli konusarak bahsediyordu. Truls onlarin
simdi ne yaptigini biliyor muydu?

Truls bilmiyordu.

“Artik onlarla pek goriismiiyyorum” diye yanitladi. Oysa on-
larin higbiriyle gériismedigini Ulla’nin bildigine gayet emindi.
Higbiriyle goriigmiiyordu; ne Goggen, ne Jimmy, ne Anders ne
de Krokke’yle. Truls'iin tek bir arkadasi vardi: Mikael. O da
sosyal hayatinda yiikseldikge ve kariyer basamaklarini ¢iktik-
¢a, Truls ile fazla samimi olmamaya 6zen gostermisti.

Konusacak konular: tiikenmigti. Aslinda bu sadece Ulla
icin gegerliydi. Truls’iin bagtan beri soyleyecek sozii olma-
migt1 zaten. Sessizlik.

“Peki ya kadinlar Truls? O konuda yeni bir sey var m1?”

“O konuda yeni bir gey yok, hayir.” Truls, Ulla gibi sakaci
bir ses tonuyla konusmaya ¢aligmisti. O hosgeldin i¢kisi sim-
di cidden igine yararda.

“Kalbini fethedebilecek kimse yok mu?”

Ulla basini yana egip gilimseyerek tek géziinu kirpmisti,
ama Truls onun o soruyu sorduguna gimdiden pigsman oldu-
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gunu gorebiliyordu. Ulla, Truls’in yiiziiniin kizardigini gordi-
g1 icin pisman olmustu belki de. Veya yanit1 bildigi i¢in. Kalbi-
mi bir tek sen, sen, sen fethedebildin Ulla. Truls, Manglerud’da
stiper ¢ift Mikael ile Ulla’nin {i¢ adim gerisinde ylrimiisti
hep, onlarin pesinden ayrilmamigsti, hep hizmetlerinde ol-
mustu. Karsilik olarak ona somurtkan ve ilgisizce, “Sikiliyo-
rum ama daha iyi bir teklif yok” dercesine bakmalarina kar-
sin. Kendisi Ulla i¢in yanip tutusurken, onun her hareketini
ve yluz ifadesini g6z ucuyla takip ederken Ulla’ya sahip ola-
mayacagini, bunun imkansiz oldugunu biliyordu. Yine de bu-
nu istemisti, insanlarin ugmak istemesi gibi.

Mikael nihayet merdiveni indi; smokininin altindaki gom-
leginin kol diigmeleri gériinsiin diye yenlerini ¢ekistiriyordu.

“Truls!”

Insanlarin genellikle pek de tanimadiklar: kisilere goster-
dikleri tiirden, biraz abartili bir sicakkanlilikla konugmugtu
sanki. “Neden surat asiyorsun, eski dostum? Bu saray1 kut-
layacagiz!”

Truls etrafa bakinarak “Polis Sefligini kutluyoruz sani-
yordum” dedi. “Bugiin haberlerde gérdim.”

“Haber sizdirilmis. Resmi olarak ac¢iklanmadi. Ama bu-
glin senin yaptigin teras i¢in kadeh kaldiracagiz Truls, degil
mi? Sampanya isi nasil gidiyor canim?”

Ulla kocasinin omzundaki gériinmez bir toz zerresini sil-
dikten sonra “Simdi koyuyorum” dedi ve gitti.

Truls “Isabele Skéyen'i taniyor musun?” diye sordu.

Mikael gilimsemeyi stirdiirerek “Evet” dedi. “Bu aksam
geliyor. Neden sordun?”

“Hig.” Truls derin nefes aldi. Bu isi yapacaksa simdi yap-
maliydi. “Merak ettigim bir sey var.”

“Evet?”

“Birkag¢ giin 6nce Leon Oteli'ne, bir adami tutuklamaya

gonderilmigtim, biliyor musun?”’
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“Biliyorum galiba, evet.”

“Ama tam onu tutuklayacakken, tanimadigim iki polis
geldi ve ikimizi de tutuklamak istediler.”

“Ayn goreve onlar1 da m1 géndermisler?” Mikael giildii.
“Finn ile konus. Operasyon islerini o koordine eder.”

Truls basin1 yavasca iki yana salladi. “Mesele hem ba-
na hem onlara ayni gorevin verilmesi gibi bir durum degil-
di bence.”

“Oyle mi?”’

“Bence biri beni oraya bilerek génderdi.”

“Yani kumpas miydi sence?”

Truls “Kumpasti, evet” derken Mikael'in gozlerini incele-
di, ama onun gergekte neden bahsedildigini anladigina dair
bir belirti bulamadi. Yanmilmis olabilir miydi? Yutkundu.

“0 ylizden, bu konuda bilgin var mi, haberin var miyd: di-
ye merak ettim.”

“Benim mi?” Mikael geriye egilip kahkahayi basti. Truls
onun agzinin i¢ini gériince, Mikael'in okul dis¢isinin mua-
yenehanesinden hep dolgusuz giktigini hatirladi. Karius ile
Bactus!7 bile onu dize getirememislerdi.

“Keske haberim olsaydi! Soylesene, seni yere yatirip ke-
lepgelediler mi?”

Truls, Mikael’i stizdi. Yanilmis oldugunu anladi. Bu yiiz-
den, onunla birlikte giildii. Hem rahatladigindan, hem usti-
ne iki polisin oturdugunu hayalinde canlandirdigindan hem
de Mikael'in kahkahalari bulasici oldugu ve onu hep kendi-
siyle birlikte giilmeye tegvik ettigi igin guldi. Hayir, tesvik
degildi bu, emretmekti. Ama onun nesesi Truls’e gegerdi, i¢i-
ni 1s1tirdl, onu bir seyin pargasi kilardi; bir seyin iiyesi, bir
ikilinin... O ve Mikael Bellman. Iki arkadas. Mikael giilmeyi
kesince, Truls kendi hinltili giiligiind duydu.

17. Karius ile Bactus, Norveg'te 1949'da yayimlanmisg bir ¢ocuk kitabinin adidir. Karius ile Bactus, Jens
isimli cocugun diglerindeki ciiriiklerde yasayan iki dig canavandr. (¢.n.)
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Mikael diistinceli bir ifadeyle “Haberim oldugunu cidden
distindiin mi Truls?” diye sordu.

Truls giilimseyerek ona bakti. Dubai’nin kendisini bul-
masini disliindi; nezarette doverek goziini kor ettigi de-
likanhy:1 digiindi. Dubai’ye bunu kim séylemis olabilirdi?
Truls, OHB ekibinin Hausmanns Sokagi'nda, Gusto’nun tir-
naginin altinda buldugu kani disindii. O kani1 DNA testi ya-
pilamaz hale getirmigti. Ama kanin bir miktarin1 kendine
saklamigti. Boyle bir kanit, zor bir zamanda faydalh olabilir-
di. Truls simdi kesinlikle zor bir zamanda oldugundan, o sa-
bah kani yanina alarak arabasina atlayip Patoloji Birimi'ne
gitmisti. Bu aksam buraya gelmeden 6nce de sonucu 6gren-
migti. Testin simdiye kadar ortaya koydugu sonug, o kanin
ve tirnak parcalarinin birkag giin 6nce Beate Lonn’iin gén-
derdigi numunelerle ayni olduguydu. Oradakiler birbirleriy-
le konusmuyor muydu? Adli Tip’'takilerin yeterince isi olma-
digin1 m1 samiyorlardi? Truls 6ztlr dileyerek telefonu kapa-
mist1. Ve yanit1 diglinmistii. Gusto Hanssen’in tirnaklari-
nin altindaki kan Mikael Bellman’a aitti.

Mikael ve Gusto.

Mikael ve Rudolf Asayev.

Truls kravatinin digiimiiyle oynadi. Kravat baglamayi ba-
basindan 6grenmemisti; babasi kendi kravatlarini bile bag-
layamazdi. Mikael’den 6grenmigti, okulun kapanis partisi-
ne giderlerken. Mikael, Truls’e basit Windsor digiimiinii
O0gretmisti. Truls onun kravat diiglimiiniin ¢ok daha kaba-
rik géorinmesinin sebebini sorunca da Mikael kendisinin
¢ift Windsor diigiimii attigini, ama o diigiimiin muhtemelen
Truls’e yakismayacagini soylemisti.

Mikael ona bakiyordu. Sorusuna yanit bekliyordu hala.
Truls’in onun o meseleden haberdar oldugunu diiglinmesi-
nin sebebini 6grenmek istiyordu.

Truls’in, kendisinin ve Harry Hole’un Leon Oteli’'nde 6l-
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diiriilmeleri kararindan Mikael’in haberdar oldugunu dii-
slinmesinin sebebini.

Zil ¢aldi, ama Mikael kimildamada.

Truls almim kagir gibi yaparak, parmak uglanyla terini sildi.

“Hayir” dedi ve kendi hiriltili giiliigiinii duydu. “Aklima
oylesine gelen bir fikirdi, o kadar. Bogver.”

Basamaklar Stein Hanssen’in agirlig: altinda gicirdiyor-
du. Stein attig1 her adimi hissediyor ve her gicirtiyla iniltiyi
ongoriiyordu. En list basamakta durdu. Kapiy: ¢alda.

Igeriden “Gel” denildigini duydu.

Igeri girdi.

Ik gordigii sey valiz oldu.

“Hazir m1?” diye sordu.

Irene basiyla onaylad.

“Pasaportu buldun mu?”

“Evet.”

“Havalimani i¢in taksi ¢agirdim.”

“Geliyorum.”

“Tamam.” Stein etrafa bakindi. Diger odalarda bakindig
gibi. Veda etmigti. Geri donmeyecegini soylemisti onlara. Ve
cocukluklarinin yankilarini dinlemisti. Babasinin tesvik edi-
ci sesinl. Annesinin kaygisiz sesini. Gusto’nun hevesli sesi-
ni. Irene’nin mutlu sesini. Duymadigi tek ses kendi sesiydi.
Kendisi susmustu.

“Stein?” Irene elinde bir fotograf tutuyordu. Stein onun
hangisini tuttugunu biliyordu; Irene, avukat Simonsen’in
onu getirdigi aksam bu fotografi yataginin bagucuna asmisti.
Fotografta Irene, Gusto ve Oleg vard.

“Evet?”

“Gusto’yu 6ldiirmek istedin mi hi¢?”

Stein yamit vermedi. O aksami diisiindii sadece.
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Gusto arayip, Irene’nin yerini bildigini sdylemisti. Stein
kosarak Hausmanns Sokagi’na gitmisti. Oraya vardiginda
polis arabalar1 gormiistii. Etrafindaki insanlar, o binada otu-
ran delikanlinin vurularak 6ldirildigini séylemigti. Stein
heyecana kapilmisti. Evet, neredeyse mutluluk duymustu.
Sonra da sok yasamisti. Evet, Gusto i¢in Giziilmiigti bir ba-
kima. Bir yandan da Irene’nin nihayet uyusturucuyu biraka-
cagini ummustu. Ginler gegtikce bu umudu s6nmiigti tabii.
Gusto’nun 6liimiiniin, kendisinin Irene’yi bulma gsansin yi-
tirmesi anlamina geldigini anlayinca.

Irene solgundu. Uyusturucu krizi belirtileri. Bu ig zor ola-
cakti. Ama basaracaklardi. Birlikte bagaracaklard.

“Cikalim m1?”

Irene komodin ¢ekmecesini agarak “Evet” dedi. Fotografa
bakti. Dudaklarini bastirdig: fotografi cekmeceye ters koydu.

Harry kapimin agildigini duydu. Oturma odasindan gegen
birinin ayak seslerini dinledi. Siltelerin yaninda bir hareket
gordi. Telin digaridaki sokak lambasinin 1s1g1nda parildadi-
gin1 gordi. Yiriyen kisi mutfaga girdi. Ve 151k yandi. Harry
firinin hareket ettirildigini duydu.

Kalkip o kisinin pesinden gitti.

Kapi esiginde durdu ve o kisinin fare deliginin 6niinde diz
¢okmiis halde, titreyen ellerle bez ¢antay: agmasini seyretti.
Nesneleri yan yana koymasini. Siringayi, lastik boruyu, ka-
s181, cakmagi, tabancayil. Keman posetlerini.

Harry esikte agirligin1 bir ayagindan digerine aktarinca
déseme gicirdadi, ama delikanh bunu fark etmedi. Telagh fa-
aliyetini stirdirdi.

Harry bunun sebebinin uyusturucu krizi oldugunu bili-
yordu. Delikanlinin beyni tek bir seye odaklanmigti. Harry
Okstirda.
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Delikanli kaskati kesildi. Omuzlar ¢éktii, ama arkasina
donmedi. Kimildamadan, bag: egik halde, zulaya bakarak
Oylece oturdu. Arkasina donmedi.

“Tahmin etmistim” dedi Harry. “Once buraya gelecegini.
Bu artik giivenli diye diigiindiin.”

Delikanli hala kimildamamasta.

“Hans Christian, Irene’yi senin i¢in buldugumuzu séyledi,
degil mi? Ama 6nce buraya gelmesen olmazdi.”

Delikanlh ayaga kalkti. Harry yine fark etti. Onun boyu-
nun ne kadar uzamis oldugunu. Delikanli artik neredeyse
koca adam olmustu.

“Ne istiyorsun Harry?”

“Seni tutuklamaya geldim Oleg.”

Oleg kaslarini ¢att1. “Birkag¢ poset keman yiiziinden mi?”

“Uyusturucu yiiziinden degil Oleg. Gusto’yu 6ldirdiigiin
i¢in.”

“Yapma!” diye tekrarladi.

Ama hevesten titreyen elimle, igneyi bir damara derinlemesine
saplamistim bile.

“Stein veya Ibsen gelir saniyordum” dedim. “Sen degil

Lanet olasi ayaginin gelisini gormedim. Oleg tekme vurunca, igne
havada ugup mutfagin arka tarafina, bulasikla dolu lavabonun éniine
ddstu.

Basimi kaldirip ona bakarak “Lanet olsun Oleg” dedim.

Oleg, Harry’ye uzun uzun bakt.

Ciddi, sakin gézlerle bakti, aslinda sasirmamisti. Arazi-
yi tanimaya, konumunu saptamaya caligir gibiydi daha gok.

Konustugunda da 6fkeli veya saskin degil meraklh gibiydi.

“Ama bana inandin Harry. Onu baskathirinin, kar maske-
li birinin éldiirdiigiinii séyledigimde bana inandin.”
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“Evet” dedi Harry. “Sahiden sana inandim. Ciinki inan-
may1 ¢ok istiyordum.”

Oleg basin egip, actig1 keman posetine bakarak konustu:
“Ama Harry, en iyi arkadasina bile inanamazsan neye ina-
nabilirsin ki?”

Bogazina bir yumru takildigini hisseden Harry “Kanitla-
ra” dedi.

“Ne kanit1? Kanitlar i¢in agiklama bulduk ya Harry. Sen
ve ben, o kanitlan ¢irittik.”

“Bagka kanitlar. Yeni kanitlar.”

“Ne yeni kanit1?”

Harry yere, Oleg’'in oniline isaret etti. “O tabanca Odes-
sa. Gusto’nun viicuduna saplanan Makarovlarla ayni kalibre
mermi atar, dokuza on sekiz milimetre. Ne olursa olsun, ba-
listik raporu bu tabancanin yiizde yiiz cinayet silahi oldugu-
nu soyleyecek Oleg. Ve tabancada parmak izlerin var. Bag-
kasi kullanip silmis olsa, senin parmak izlerin de silinirdi.”

Oleg tabancaya, ondan bahsettiklerini dogrulamak ister-
cesine dokundu.

“Sonra siringa var” dedi Harry. “Onda da bir siiri par-
mak 1zi bulunuyor, belki de iki kigiye aitler. Ama plangerde-
ki parmak izinin senin bagparmagina ait oldugu kesin. Hani
su uyusturucu kullanirken bastirdigin planger. Ve o parmak
1zinde barut parcaciklar: var Oleg.”

Oleg parmagini siringada gezdirdi. “Neden buna yeni ka-
nit diyorsun ki?”

“Cinku ifadende, odaya girdiginde uyusturucunun etki-
sinde oldugunu séylemigsin. Oysa barut partikilleri sonra-
dan igne yaptigin1 kanithiyor ¢iinkii o parcaciklar zaten tize-
rindeydi. Once Gusto’yu vurup, sonra kendine igne yaptigim
kanitliyorlar. Onu vururken uyusturucunun etkisinde degil-
din Oleg. Planl cinayetti.”

Oleg basini yavasca sallayarak onayladi. “Tabancayla si-
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ringadaki parmak izlerimi polis kayitlarindan kontrol etmis-
sindir. Yani gercegi biliyorlar...”

“Polise gitmedim. Bunu bilen tek kisi benim.”

Oleg yutkundu. Harry onun bogazinin kii¢iik hareketleri-
ni gordu. “Polise gitmediysen, o parmak izlerinin bana ait ol-
dugunu nereden biliyorsun?”

“Elimde karsilastirabilecegim bagka parmak izleri vardi.”

Harry elini palto cebinden gikardi. Game Boy’u mutfak
masasina birakti.

Oleg, Game Boy’a bakakaldi. Gézlerini kirpistirip duru-
yordu, goziine bir sey kagmisg gibi.

“Benden siiphelenmene yol acan neydi?” diye fisildad.

“Nefret” dedi Harry. “O yash adam, Rudolf Asayev nefreti
takip etmem gerektigini séyledi.”

“O kim?”

“Dubai dedigin adam. Kendi nefretini kastettigini sonra-
dan anladim. Senden nefret ediyordu. Onun oglunu 6ldiir-
miis olmandan nefret ediyordu.”

“Oglunu mu?” Oleg basini kaldirip Harry’ye bos bos bakti.

“Evet. Gusto onun ogluydu.”

Oleg gozlerini indirdi ve ¢omeldigi yerden désemeye bak-
t1. “Eger...” Basini iki yana salladi. Tekrar s6ze bagladi.
“Dubai’nin Gusto’nun babasi oldugu dogruysa ve benden o
kadar nefret ediyorsa, neden hapse diistiigiimde beni hemen
oldirtmedi?”

“Clinki tam istedigi yerdeydin. Ciinkii ona gore, hapis-
hane 6liimden beterdi. Hapishane insanin ruhunu kemirir,
6limse ozglrlegtirir. O en nefret ettigi insanlarin hapse dig-
mesini istiyordu. Senin, Oleg. Hem sen oradayken, senin her
hareketini kontrol edebiliyordu. Ancak benimle konugmaya
basladiginda tehlikeli hale geldin ve seni 6ldiirmekle yetin-
mek zorunda kaldi. Ama bunu beceremedi.”

Oleg gozlerini kapadi. Comelme pozisyonunda kalarak
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Oylece oturdu. Sanki 6nemli bir yariga girecekti ve simdi su-
sup odaklanmalar: gerekiyordu.

Disaridan sehrin miizigi geliyordu: Arabalar, uzaklarda-
ki bir sis diidiigii, cansiz bir siren, insan eylemlerinin topla-
m1 olarak giiriiltii; tipki karinca yuvasinin sicak yorgan mi-
sali gliven veren, araliksiz, amansiz, monoton, uyku getirici
hisirtilan gibi.

Oleg gozlerini Harry’den ayirmadan, yavasca one egildi.

Harry basini iki yana sallad.

Ama Oleg tabancayi kapti. Elleri arasinda patlamasindan
korkarcasina dikkatle.
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Truls yalniz kalmak igin terasa kagmak zorunda kalmigtu.

Sohbet eden birkag¢ grubun yakininda durmus, sampan-
ya yudumlamis, kiirdanh atigtirmaliklardan yemis ve oraya
aitmis gibi gorinmeye ¢alismigti. O gorgiili insanlardan bir-
kagi Truls’i sohbete dahil etmeyi denemigti. Ona selam ver-
mis, kim oldugunu ve ne ig yaptigini sormuslardi. Truls kisa
yanitlar vermisti, yapilan kiyaga ayni sekilde karsilik ver-
mek de aklinin ucundan bile gegmemisti. Sanki bunu yapa-
bilecek durumda degildi. Veya sanki onlarin kim olduklarini
ve ne mithim islerde ¢alistiklarinmi biliyor olmasi gerektigini
diisiindiigiinden korkuyordu.

Ulla bu insanlara servis yapip gilimsemekle ve onlar-
la eski dostmuslar gibi sohbet etmekle meggul oldugundan,
Truls onunla sadece birkag kez goz temas: kurabilmisti. Oy-
le zamanlarda da Ulla giliimseyerek birtakim mimikler yap-
must1; Truls onun kendisiyle konugmak istedigini, ama ev sa-
hibesi olarak gorevleriyle ilgilenmesi gerektigini sdyleme-
ye ¢aligtiginl tahmin etmisti. Evin ingasinda ¢alismis diger
adamlardan higbiri gelememisti ve ne Polis Sefi ne de birim
sefleri Truls'a tanimigti. Truls’iin i¢cinden, kendisinin o deli-
kanhy: bayiltana kadar déven polis memuru oldugunu onla-
ra soylemek gelmisti neredeyse.

Ama teras muhtesemdi. Oslo, Truls’iin ayaklarinin altin-
da miicevher gibi parildiyordu.
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Yiiksek basingla birlikte sonbahar serinligi gelmisti. Yik-
sek irtifalarda gece sicakliginin sifira inecegi 6ngoriliiyordu.
Truls uzaklardan gelen siren sesleri duydu. Bir ambulans.
Ve en az bir polis araci. Merkezde bir yerden. Truls gizlice ¢1-
kip polis telsizini agmay1 ¢ok istedi. Neler oldugunu duyma-
y1. Sehrinin nabzini hissetmeyi. Ait oldugunu hissetmeyi.

Teras kapisi acilinca Truls kendiliginden iki adim gerile-
yerek golgelerin igine girdi; kendini daha da kiigiik hisset-
mesine yol acacak bir sohbete dahil edilmek istemiyordu.

Gelen Mikael idi. Ve o politikaci kadin. Isabelle Skoyen.

Kadinin zilzurna sarhos oldugu belliydi; her haliikarda,
Mikael ona destek veriyordu. O kadin, Mikael’den epey
uzundu. Agik balkonun korkulugunun 6niinde, salondaki mi-
safirler tarafindan goériilmeyecekleri bir yerde, Truls’e sirtla-
r1 doniik halde durdular.

Mikael kadinin arkasindaydi; Truls o ikisinden birinin
Zippo ¢ikarip sigara yakmasini bekledi, ama bu olmadi. El-
bise higirtis1 ve Isabelle Skoyen’in itiraz niyetine attig1 ha-
fif kahkahay1 duyunca, orada oldugunu belli etmek icin ¢ok
ge¢ kaldigin1 anladi. Kadinin beyaz uylugunu bir an gérdi,
ardindan da etek sertge indirildi. Kadin, Mikael’e déndi ve
baslar1 agagidaki sehrin 6niinde birlegerek tek bir siluete do-
nisti. Truls dillerini kullanarak, sapir supur 6piistiiklerini
duyabiliyordu. Salona dogru dondii. Ulla’'nin yeni atistirma-
liklarla dolu bir tepsiyle, giiliimseyerek insanlarin arasinda
kosturdugunu goérdii. Truls bunu anlayamiyordu. Hig¢ anla-
yamiyordu. Gerg¢i soke olmamigti, Mikael’i bir bagka kadin-
la ilk goriisi degildi bu ama Mikael'in midesinin bunu nasil
kaldirabildigini anlamiyordu. Kalbinin. Bir insan Ulla gibi
bir kadina sahipken, béyle inanilmaz él¢iide sansliyken, bii-
yuk ikramiye vurmusgken, kagamak seks ugruna her seyi ris-
ke atmayi nasil isteyebilirdi? Tanr1 veya her ne ise sana ka-
dinlarin erkeklerde aradig seyleri —yakigiklilik, hirs, ne di-
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yecegini bilen ve iyi laf yapan bir agiz— verdi diye, potansiye-
lini sonuna kadar kullanman gerektigini mi hissediyorsun?
Iki metre yirmi santim boyunda insanlarin illa basket oyna-
malar:1 gerektigini diisiinmesi gibi. Truls bilmiyordu. Bildi-
gi tek sey, Ulla’nin bundan iyisini hak ettigiydi. Onu seve-
cek birini. Truls’in hep sevdigi gibi sevecek birini. Daima se-
vecek birini. Martine meselesi 6nemsiz bir maceraydi sade-
ce, ciddi bir sey degildi. Hem zaten asla tekrarlanmayacak-
t1. Truls, Ulla’ya, giiniin birinde Mikael'i kaybederse kendi-
sinin onun yaninda olacagini bir gekilde s6ylemesi gerektigi-
ni ara ara disiinmiistii. Ama uygun sozclikleri asla bulama-
mast1. Kulaklarini dikti. Konusuyorlardi.

“Ortadan kayboldugunu biliyorum sadece” dedi Mikael,
Truls onun da tamamen ayik olmadigin peltek konusmasin-
dan anladi. “Ama diger ikisini buldular.”

“Kazaklarim1 m1?”

“Kazak filan olmadiklarini diigiiniiyorum hala. Neyse,
Su¢ Masasi’ndan Gunnar Hagen arayip yardim istedi. Goz
yasarticl1 gaz ve otomatik silahlar kullanilmis, o yiizden se-
bep eskiye dayanan bir husumet olabilir diye diisiiniiyorlar.
Orgkrim’in herhangi birinden giiphelenip siiphelenmedigini
sordu. Ellerinde hi¢ ipucu yokmus.”

“Cevap verdin mi?’

“Failin kimligi hakkinda hig¢bir fikrim olmadigin séyle-
dim, ki bu dogru. Bir ¢eteyse, gizli kalmay iyi becermisgler.”

“Ihtiyar Delikanli kurtulmus olabilir mi sence?”

“Hayir.”

“Hayir m1?”

“Bence cesedi agagida bir yerlerde ¢lurtiyordur.” Truls bir
elin yildizlh gékytlizline igaret ettigini gordi. “Belki ¢ok ya-
kinda buluruz, belki de hi¢ bulamayiz.”

“Cesetler eninde sonunda bulunur, degil mi?”

Truls Haytr, diye diisiindi. Agirhgini ayaklarina esit olarak
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vermisti; terasin beton zeminine baski yaptiklarini hissediyor-
du. Zemin de onlara baski yapiyordu. Her zaman bulunmazlar.

“Her haliikarda, o isi yapan her kimse yeni biri” dedi Mi-
kael. “Oslo’nun yeni uyusturucu kralinin kim oldugunu ya-
kinda goririz.”

“Peki bu bizim i¢in ne anlama gelecek sence?”

“Hig¢bir anlama gelmeyecek askim.” Truls, Mikael Bell-
man’in elini Isabelle Skéyen’in boynuna koydugunu gordii.
Mikael'in silueti kadin1 bogacakmig gibi goriniiyordu. “Iste-
digimiz noktaya ulagtik. Burada atlayacagiz. Aslinda bun-
dan daha iyi bir son olamazdi. Artik Ihtiyar Delikanl’ya ih-
tiyacimiz kalmamigti ve... igbirligimiz sirasinda... aleyhimiz-
de sahip oldugu delilleri diisiiniince, bu...”

“Bu?”

“Bu...”

“Elini ¢ek Mikael.”

Alkolik giiliisi, kadife gibi yumusak. “Bu yeni kral onu 6l-
diirmese benim 6ldiirmem gerekebilirdi; bizim i¢in.”

“Yani Beavis'a 6ldiirtiirdiin... Oyle mi demek istiyorsun?”

Truls nefret ettigi lakabini1 duyunca irkildi. Bu lakabi
ilk Mikael kullanmigti. Sonra da milletin agzina yapismis-
t1. Truls’iin ¢ikik alt ¢enesi ve hiriltili giiliisii yiziinden. Mi-
kael sonradan, MTV’deki o ¢izgi karakterin “anarsist gergek-
lik algis1” ve “konformizmden uzak ahlak anlayig1” sebebiy-
le o lakabi segtigini bile sGylemisti. Truls’e unvan vermis gibi
konugsmustu resmen.

“Hayar, bu isteki rolimden Truls’e asla bahsetmezdim.”

“Ona gliivenmemeni hala tuhaf buluyorum. Eski arkadas
degil misiniz? Bu terasini o inga etmedi mi?”

“Etti. Gecenin bir yarisi tek bagina. Ne demek istedigimi
anliyor musun? Sag: solu her zaman belli olmayan bir adam-
dan bahsediyoruz. Tuhaf ve parlak fikirlere kapilmaya me-
yilli birinden.”
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“Ama Ihtiyar Delikanl’ya, Beavis1 yakici olarak caligtir-
masin tavsiye ettin?”

“Cinki Truls’t gocukluktan beri tanirim ve onda ahlak
namina bir sey olmadigini, kolayca satin alinabilecegini bi-
liyorum.”

Isabelle Skoyen tiz bir kahkaha atinca Mikael onu susturdu.

Truls nefes almay1 kesmisti. Bogazi kasildi; midesinde bir
hayvan vardi sanki. Cikis yolu bulmak i¢in kosturan kiigiik
bir hayvan. Titriyor ve gidikhiyordu. Yukar: ¢ikmay denedi.
Truls’in gogsiine bastird.

“Bu arada, beni ig ortagin olarak segmenin sebebini soyle-
medin” dedi Mikael.

“Harika bir penise sahip oldugun i¢in elbette.”

“Hayar, ciddi ol. Seninle ve Ihtiyar Delikanl’yla ¢alismay:
kabul etmesem, seni tutuklamam gerekecekti.”

“Tutuklamak m1?” Isabelle alayla giildii. “Ben ne yaptiy-
sam bu sehrin iyiligi i¢in yaptim. Esrarin yasallastirilmasa,
metadon dagitilmasi, tedavi masraflarinin karsilanmasi. Asi-
r1 dozdan 6liimleri azaltacak bir ilacin onaylanmasi. Fark ne
ki? Uyusturucu politikalar: pragmatizme dayahdir Mikael.”

“Sakin ol. Sana katiliyorum elbette. Oslo’yu daha iyi bir
yer haline getirdik. Buna igelim.”

Isabelle onun kadehini kaldirmasini1 gérmezden geldi.
“Her haliikarda beni tutuklamazdin zaten. Yoksa o pek tat-
I karindan gizli benimle yattigimi herkese sgylerdim.” Kikir-
dadi. “Hem de karin etraftayken yattigini. O promiyerde ta-
nigmamizi hatirliyor musun? Beni diizebilecegini s6ylemis-
tim hani? Karin hemen arkanda, neredeyse kulak mesafe-
sinde duruyordu ama sen goézlerini kirpistirmadin bile. Onu
eve yollamak icin on beg dakika istedin sadece.”

Mikael elini Isabelle’'nin belinin arkasina koyarak “Ssst,
sarhogsun sen” dedi.

“Iste o zaman senin génliime gore bir adam oldugunu an-
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ladim. Ihtiyar Delikanh benimle ayn hedeflere sahip bir miit-
tefik bulmami sdyleyince de hemen aklima sen geldin. Sere-
fe Mikael.”

“Bu arada, igkilerimizi tazelememiz gerek. Igeri déniip ic-
ki alsak...”

“Gonliime gore lafin1 bogver. Gonliime gore adam yok; bi-
tiin erkekler bir tek seyimin pesinde...” Kalin bir kahkaha.
Isabelle’'nin kahkahas.

“Haydi, gidelim.”

“Harry Hole!”

“Syst.”

“Iste o gonliime gore bir adam. Biraz aptal tabii, ama himm.
Simdi nerededir sence?”

“Sehirde onu epey aradim, ama bulamadim; tllkeyi terk
etmigstir herhalde. Oleg’in aklanmasini sagladigina gore, bir
daha gelmez.”

Isabelle yalpaladi ama Mikael onu tuttu.

“Sen tam bir pi¢gsin Mikael ve biz pi¢ler birbirimizi hak
ediyoruz.”

Mikael kol saatine goz atarak “Olabilir, ama igeri dénme-
liyiz” dedi.

“O kadar stresli gériinme, koca gocuk. Ben ickiyi kaldira-
bilirim. Gériiyor musun?”

“Goruyorum, ama once sen gir ki sey gibi gériinmesin...”

“Seks yapmigiz gibi mi?”

“Onun gibi bir sey.”

Truls, Isabelle’nin sert kahkahasini duydu ve daha da
sert topuklariyla betonu déverek yiliriimesini seyretti.

Isabelle gidince tek basina kalan Mikael korkuluga yas-
landa.

Truls birkag saniye bekledi. Sonra éne ¢ikta.

“Selam Mikael.”

Truls’iin gocukluk arkadas: déndii. Gézleri donuktu; ytizii
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biraz sismisti. Truls onun neseli giiliimsemesini takinmakta
biraz gecikmesini ickiye yordu.

“Iste oradasin Truls. Buraya geldigini duymadim. Igeride
hayat var m1?”

“Hem de nasil.”

Bakigtilar. Truls birbirleriyle nasil konusacaklarini tam
olarak ne zaman ve nerede unuttuklarini, fiitursuzca sohbet
ettikleri zamanlara ne oldugunu kendine sordu; o zamanlar
birlikte giindiz disleri kurarlardi ve her seyi sdyleyebilir,
her seyden bahsedebilirlerdi. O zamanlar tek kisi gibiydiler.
Ornegin kariyerlerinin basinda, Ulla’ya asilan bir adam bir-
likte dovmislerdi. Kripos'ta ¢alisan ve Mikael’e asilan bir es-
cinseli de birkag glin sonra Bryn’deki kazan dairesine gotur-
miuslerdi. O herif kekeleyerek 6zir dilemis, Mikael'in tavir-
larin1 yanhs yorumladigim séylemisti. Iz kalmasin diye heri-
fin yliziine vurmamaya 6zen gostermislerdi, ama o lanet ola-
s1 sulugoziin karsisinda deliye donen Truls elindeki copla ge-
reginden fazla sert vurmaya baglamist1 ve Mikael onu son
anda durdurabilmisti. Bunlar giizel anilar sayilmasa da, iki-
sinin arasinda bag olusturan deneyimlerdi sonugta.

“Eh, ben de burada durup terasa hayran hayran bakiyo-
rum” dedi Mikael.

“Sag ol.”

“Ama bir sey fark ettim. Cimento doktiigin gece...”

“Evet?”

“Kipir kipir oldugunu, uyku tutmadigini séylemistin.
Ama o gecenin Odin’i tutuklayip Alnabru’da baskin yaptig-
miz gece oldugunu fark ettim. Bir adam da sirra kadem bas-
mistl.. Ad1 neydi?”

“Tutu.”

“Tutu, evet. Normalde o gece bizimle gelmen gerekiyor-
du, ama hasta oldugunu séyledin bana. Sonra da beton ha-
zirladin?”
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Truls zorla giiliimsedi. Mikael’e bakti. Onunla goz goze
gelip uzun uzun bakigmayi sonunda bagarda.

“Gergegi duymak ister misin?”

Mikael yanit vermeden once tereddiit etti sanki. “Cok is-
terim.”

“Kaytariyordum.”

Terasa birkag saniyeligine sessizlik ¢6ktii; sehrin uzaktan
gelen ugultusu harig ¢it ¢ikmiyordu.

“Kaytariyor muydun?”’ Mikael giildii. Stipheci, ama keyifli
bir giiligtii bu. Truls onun giilisiini severdi. Herkes sever-
di, erkekler de kadinlar da. Karsisindakine eglenceli, hos ve
muhtemelen zeki biri oldugunu, dost¢a bir kikirtiy1 hak etti-
gini soyleyen bir giiliistii.

“Evet” dedi Truls. “Ugrasmak istemedim. O yiizden de git-
medim.”

Yine sessizlik.

Sonra Mikael kahkahayi basti. Geriye egilip dyle ¢ok giil-
di ki nefessiz kaldi. Hi¢ dolgusu yoktu. Tekrar one egilip
Truls’in omzuna gaplak vurdu. Mikael 6yle mutlu ve dizgin-
siz kahkahalar atiyordu ki, Truls birkag saniyeligine kendini
tutamadi. Ona katildi.

Mikael Bellman nefes almaya ¢alisirken “Isten kayta-
rip teras insa ettin demek” dedi. “Ne adamsin Truls. Ne
adamsin.”

Truls koltuklarinin kabardigini hissetti. Bir an, eski za-
manlara donmiisler gibi oldu neredeyse. Hayir, neredeyse de-
gil. Eski zamanlara dénmiislerdi.

Truls “Bazen her seyi tek basina halletmek gerekir, bilir-
sin” diye homurdandi. “Bir isi dogru diiriist yapmanin tek yo-
lu budur.”

Mikael, Trulsin omuzlarina kolunu att1 ve terasta iki aya-
g1iyla tepindi. “Ama bu kadar betonu tek basina hazirlaman

zor olmustur.”



493

Truls Evet, diye diigiiniirken, neseli kahkahasinin gog-
stinde balon gibi kabardigim hissetti. Zor oldu gergekten.

“Game Boy’u getirdiginde almaliydim” dedi Oleg.

Harry kapi gergevesine yaslanarak “Almaliydin” dedi.
“Boylece Tetris teknigini gelistirebilirdin.”

“Sen de bu tabancay: buraya birakmadan 6nce sarjérini
¢ikarmaliydin.”

“Olabilir.” Harry kendisine dogrultulmus, ucu yere doniik
Odessa’ya bakmamaya ¢aligt1.

Oleg hafifce giilliimsedi. “Galiba ikimizin de hatalar: oldu.
Degil mi?”

Harry basiyla onaylada.

Oleg ayaga kalkmigt1 ve firinin yaninda duruyordu. “Ama
ben sadece hata yapmadim, degil mi?”

“Kesinlikle. Bir¢ok seyi diizgiin yaptin.”

“Mesela neyi?”

Harry omuz silkti. “Mesela farazi katilin tabancasina atil-
digin séyledin. Onun kar maskeli oldugunu ve tek kelime et-
medigini s6yledin. Sadece el kol hareketleri yaptigini. Bariz
sonuglara ulasmam igin zemin hazirladin: Anlattigin senar-
yo, derinde barut kalintisi1 olmasini ag¢ikliyordu. Katil de se-
sini tammmandan korktugu i¢in konusmadigina goére ya uyus-
turucu ticaretiyle ya da Emniyet Teskilatr’yla alakal biri ol-
maliydi. Tahminimce kar maskesinden bahsetmenin sebe-
bi, birlikte Alnabru’ya gittigin poliste bir tane oldugunu fark
etmendi. Anlattigin hikayede katil yandaki ofise gidiyor-
du, ¢iinkii oradaki her sey zaten ¢alindigindan kapis: agik-
t1 ve herkes oradan nehre inebilirdi. Gusto’yu éldiirmedigini
gosteren, ikna edici bir agiklama bulayim diye bana ipuglar
verdin. Beynimin 6yle bir agiklama bulmay: basaracagin bi-
liyordun. Ciinkii beynimiz kararlar1 duygularimizin verme-
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sine goz yummaya meyillidir hep. Kalbimizin ihtiya¢ duydu-
gu avutucu yantlar: bulmaya daima hazirdir.”

Oleg basini yavasga sallayarak onayladi. “Ama artik diger
biitiin yanitlara sahipsin. Dogru olanlara.”

“Biri hari¢” dedi Harry. “Neden?”

Oleg yanmit vermedi. Harry sag elini kaldirirken sol elini
yavagga pantolon cebine soktu ve burusuk bir sigara pake-
tiyle bir gakmak c¢ikardi.

“Neden Oleg?”

“Neden sence?”

“Bir ara sirf Irene ytuziinden oldugunu disindim. Se-
bebin kiskanc¢lik oldugunu. Veya Gusto’nun Irene’yi birine
sattigini bildigini. Ama Irene’nin yerini bilen tek kigi Gus-
to idiyse, sana s6ylemedigi siirece onu 6ldiiremezdin. Dolaya-
siyla mesele bagka bir sey olmaliydi. Bir kadina duyulan agk
kadar giicli bir sey. Ne de olsa sen katil degilsin, degil mi?”

“Sen soyle.”

“Ben de dahil olmak tizere insanlari, iyi insanlari1 korkung
igler yapmaya iten klasik bir saike sahip birisin sen. Sorus-
turma ¢ember ¢iziyor. Bir sonuca ulagmiyor. Bagladigimiz
yere déndiim. Bir ask iligkisi. En kotiisii.”

“Sen bu konuda ne bilirsin ki?”

“Cunki zamaninda ben de o kadina asik oldum. Veya kiz
kardesine. Geceleri 6yle giizeldir ki ama sabahlari yaninda
uyandiginda giinah kadar ¢irkindir.” Harry altin sarisi filtreli
ve Rus imparatorluk kartali armali siyah sigaray: yakti. “Ama
gece olunca, o halini unutur ve tekrar asik olursun. Ve hicbir
sey bu agkla boy dlglisemez, Irene bile. Yanliyor muyum?”

Harry sigaradan bir nefes ¢cekerek Oleg’i seyretti.

“Ne dememi istiyorsun ki? Her geyi biliyorsun zaten.”

“Soyledigini duymak istiyorum.”

“Neden?”

“Cunki soyledigini duymani istiyorum. Onun ne kadar
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hastalikli ve anlamsiz bir sey oldugunu kendi sesinden an-
laman i¢in.”

“Ne sOyleyeyim? Uyusturucunu ¢almaya kalkan birini
vurmanin hastalikli bir sey oldugunu mu? Elde etmek i¢in
kendini paraladigin uyusturucunu?”

“Bunun kulaga ne kadar banal geldiginin farkinda degil
misin?”

“Sen 6yle diyorsun!”

“Evet, ben oyle diyorum. Ben diinyanin en iyi kadinin,
sirf direnemiyorum diye kaybettim. Sen de en iyi arkadasim
6ldirdiin Oleg. Onun adin soyle.”

“Neden?”

“Onun adini soyle.”

“Tabanca bende.”

“Onun adini soyle.”

Oleg sintt1. “Gusto. Ne...”

“Bir daha.”

Oleg basini yana egip Harry'ye bakti. “Gusto.”

Harry “Bir daha!” diye bagird.

Oleg “Gusto!” diye haykirarak karsihik verdi.

“Bir da...”

“Gusto!” Oleg derin nefes aldi. “Gusto! Gusto...” Sesi tit-
remeye baglamigt1. “Gusto!” Sesi gatladi. “Gusto. Gus...” Hig-
kirinca s6zl yarida kaldi. “...to.” Gozlerini simsiki yumdu ve
yanaklarindan yaglar stziiliirken fisildadi: “Gusto. Gusto
Hanssen...”

Harry bir adim yaklagsti, ama Oleg tabancay1 kaldirda.

“Gengsin Oleg. Hala degigebilirsin.”

“Peki ya sen Harry? Sen degisemez misin?”

“Kesgke degisebilsem Oleg. Keske degisseydim... O zaman
ikinize de daha iyi bakardim. Ama artik benim i¢in ¢ok geg.
Ben buyum.”

“Yani? Alkolik mi? Hain mi?”
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“Polis.”

Oleg giildii. “Bu mu yani? Polis? Birey filan degil?”

“Bliyiik ol¢tide polisim.”

Oleg basiyla onaylayarak “Biiyiik olgiide polissin” dedi.
“Banal degil mi bu?”

“Banal ve sikic1” diyen Harry, yaris1 bitmis sigarasin par-
maklarinin arasina alip hosnutsuzlukla bakti; sigara istedigi
etkiyi géstermiyordu sanki. “Ciink{i bu se¢gme sansim olma-
dig1 anlamina geliyor Oleg.”

“Se¢me gsans1 m1?”

“Cezalandirilman saglamam gerek.”

“Sen artik Emniyet Teskilati'nda ¢alismiyorsun Harry.
Silahsizsin. Ayrica gergegi bildigini de, burada oldugunu da
kimse bilmiyor. Annemi diisiin. Beni diigiin! Bir kez olsun bi-
zi diislin, iiclimiizli birden.” Oleg’in go6zleri dolu dolu olmus,
sesi umutsuzluk yiiziinden tizlesip metalik bir ton almisti.
“Simdi dontip gitsen, her seyi unutsak, biitiin bunlarin ya-
sanmadigini soylesek olmaz m?”

“Keske yapabilsem” dedi Harry. “Ama beni kdseye kistir-
din. Gergegi biliyorum ve seni durdurmaliyim.”

“Oyleyse neden tabancay1 almama géz yumdun?”

Harry omuz silkti. “Seni tutuklayamam. Sen gidip sugu-
nu itiraf etmelisin. Bu senin yarigin.”

“Sugumu itiraf mi1 edeyim? Bunu neden yapayim ki? Ha-
pisten daha yeni ¢iktim!”

“Seni tutuklarsam, hem anneni hem seni kaybederim. Ve
sensiz bir hi¢cim. Sensiz yasayamam. Anliyor musun Oleg?
Ben yuvasina giremeyen bir fareyim ve girmemin tek bir yo-
lIu var. Bu yol da sensin.”

“Oyleyse birak gideyim! Biitiin bunlar1 unutup temiz bir
sayfa acalim!”

Harry basini iki yana salladi. “Planli cinayet Oleg. Yapa-
mam. Tabancali olan sensin. Simdi anahtar sende. Ugiimiizii
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de diisiinmelisin. Hans Christian’a gidersek, o her seyi halle-
der... Cezani epey azaltir.”

“Yine de Irene’yi kaybetmeme yol acacak kadar uzun bir
ceza alirnm. Kimse o kadar beklemez.”

“Olabilir de, olmayabilir de. Belki de onu ¢oktan kaybettin.”

“Yalan s6yliiyorsun! Hep yalan séyliiyorsun!” Harry,
Oleg’'in yaslardan kurtulmak i¢in gézlerini kirpigtirmasini
seyretti. “Sug¢umu itiraf etmeyi reddedersem ne yaparsin?”

“O zaman seni simdi tutuklamam gerekir.”

Oleg kendini tutamayip inledi. Sokun etkisiyle aniden ne-
fes alma ile saskinlikla giilme karisimi bir sesti bu.

“Sen delisin Harry.”

“Yapim bu Oleg. Yapmam gerekeni yaparim. Tipki senin
yapman gerekeni yapmak zorunda olman gibi.”

“Zorunda olmak mi? Bir lanetten bahseder gibi konusu-
yorsun resmen.”

“Olabilir.”

“Sagma!”

“Laneti kir 6yleyse Oleg. Ne de olsa artik cinayet islemeyi
hi¢ istemiyorsun, degil mi?”

Oleg “Cik disan!” diye bagirdi. Elindeki tabanca titriyor-
du. “Haydi! Artik Emniyet Tegkilati’'nda degilsin!”

“Dogru” dedi Harry. “Ama dedigim gibi, ben...” Siyah siga-
raya dudaklariyla bastirip derin bir nefes ¢ekti. Gézlerini ka-
padi ve iki saniyeligine, dumanin tadini ¢ikarircasina dylece
durdu. Sonra cigerlerindeki havayla dumanin bir hinlti esli-
ginde ¢ikmasina izin verdi. “...polisim.” Sigaray: yere, 6ni-
ne att1. Oleg’e dogru yuriirken sigaray: ezdi. Bagini kaldirda.
Oleg neredeyse onun kadar uzun boyluydu. Harry kaldiril-
mis tabancanin ardindan bakarak nigan alan delikanhyla goz
goze geldi. Onun horozu ¢ektigini gordii. Ne olacagim simdi-
den biliyordu. Oleg’in yoluna ¢ikmist: ve o delikanlinin da seg-
me sans1 yoktu; ¢oziimsiz bir denklemdeki iki bilinmeyendi-
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ler, carpismalan kagimilmaz olan iki gékcismiydiler, sadece bi-
rinin kazanabilecegi bir Tetris oyunu oynuyorlardi. Sadece bi-
r1 kazanmak istiyordu. Harry, Oleg’in daha sonra tabancadan
kurtulacak kadar akilli davranacagim, Bangkok ugagina ye-
tisecegini, yaptig1 seyi Rakel’e asla soylemeyecegini, gecenin
ortasinda ¢ighk atarak uyanmayacagini ve odasinin ge¢mis-
ten gelen hayaletlerle dolu olmayacagini, yasamaya deger bir
hayat kurmay1 bagaracagin1 umdu. Giinki kendi hayat1 yasa-
maya deger degildi. Artik degildi. Kendini hazirladi ve yiri-
meyi siirdiirdi; kendi viicudunun agirhigini hissediyor, nam-
lunun siyah goziiniin biiyiidiigiini gériiyordu. Bir sonbahar
glinti, Oleg, on yasinda, sac1 riizgarda dagilmig, Rakel, Harry,
turuncu yapraklar, zaman ayar:1 yapilmig cep fotograf makine-
sine bakmak ve tikirtisim1 beklemek. O fotograf basardiklari-
nin, mutlulugun doruguna ulagsmay: basardiklarinin kanitiy-
d1. Oleg’in tetige bastiran isaretparmag kivrildikca, eklemle-
ri beyazlasiyordu. Geri dontis yoktu. Ugaga yetismeye asla za-
man olmamisti. Ucak asla olmamigti, Hong Kong da... Higbi-
rinin yagayabilecek durumda olmadig bir hayatin tahayytli
olmustu sadece. Harry korkmuyordu. Keder duyuyordu, o ka-
dar. Kisa yaylim atesi sirasinda, tek el ates edilmis gibi ses
cikt1 ve pencereler zangirdadi. Harry gigsiiniin ortasina gar-
pan mermilerin fiziksel baskisim hissetti. Tabanca geri tepin-
ce namlusu yukar kalktigindan, Harry tiglincli mermiyle ba-
sindan vuruldu. Diigti. Altinda karanhik vardi. Karanhgn igi-
ne daldi. Sonunda karanlik onu yuttu ve serinlik veren, aci-
s1z bir higlige siirtikledi. Harry Nihayet, diye diiglindi. Harry
Hole'un son diigiincesi bu oldu. Nihayet, nihayet 6zgiir oldugu.

Anne fare kulak kabartti. Artik yavrularinin gighklarini
daha da net duyuyordu ¢linki kilise ¢anlar on kez ¢aldiktan
sonra susmustu, yaklasan polis sirenleri de uzaklagmis ve du-
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yulmaz olmustu. Geride sadece hafif kalp atiglar1 kalmigti. Fa-
renin belleginde bir yerde barut kokusu ve bir bagka koku de-
polanmisti. Daha 6nce burada, aym1 mutfak zemininde yatan
bir bagka insanin, daha geng bir insanmin kokusu. Ama o sirada
mevsim yazdi, farenin yavrularinin dogmasindan ¢ok onceydi.
Ve o0 zaman, yuvanmn girigl insan tarafindan kapanmamsti.

Fare, adamin karninin i¢inden ge¢gmenin tahmin ettigin-
den zor oldugunu kesfetti; bagka bir se¢enek bulmasi gereki-
yordu. Bu yiizden, baslangi¢ noktasina geri déndi.

Deri ayakkabiyi bir kez 1sirds.

Metali, sag elin iki parmaginin arasindan ¢ikmis tuzlu me-
tali tekrar yaladi.

Takim ceketine hizla tirmandi; ceket ter, kan ve yiyecek ko-
kuyordu. Oyle gesitli yiyecek kokulan yayiyordu ki, o keten ce-
ket ¢op tenekesinden gikarilmis olmahyd.

Iste yine oradaydi. Yikaninca tamamen ¢ikmamis ve anor-
mal derecede tesirli olan o0 duman kokusu molekiilleri. O bir-
kag¢ molekiil bile farenin gozlerini acitt1 ve sulanmalarina yol
agt1, nefes almasinm da zorlagtirdi.

Fare kolu kosarak ¢ikip omuzdan gecti; boyna dolanmis
kanli sargiyla karsilasinca bir an dikkati dagildi. Yavrulari-
nin q1ghklarini tekrar duyunca, kogarak gogse ¢ikti. Takim
ceketindeki iki yuvarlak delikten yogun bir koku geliyordu
hala. Kikiirt, barut. Deliklerden biri kalbin i¢inden gegiyor-
du; her haliikarda, fare atan kalbin ¢ok hafif titresimlerini
hissedebiliyordu. Kalp hala atiyordu. Fare yola devam ede-
rek alna ¢ikt1 ve sar1 sagin arasindan incecik akan kani ya-
ladi. Asag indi. Dudaklara, burun deliklerine, gézkapaklari-
na... Yanakta yara izi vardi. Farenin beyni, tipki labirent de-
neylerindeki farelerin beyni gibi, sasilacak kadar mantikh ve
etkili ¢alisiyordu. Yanak. Agzin i¢i. Ensenin en yukarisi. Son-
ra diger tarafa gegmis olacakti. Farelerin hayati zor ve basit-
tl. Yapmaniz gerekeni yapardiniz.
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Akerselva Nehri'ni parildatan ay 15181, sehrin i¢cinden akan
o kiigiik ve kirli nehrin altin zincir gibi gériinmesine yol agi-
yordu. Nehir kiyisindaki tenha yollarda ¢ok kadin yirimese
de Martine yiriyordu. Watchtower’da uzun bir giin ge¢irmis-
ti ve yorgundu. Ama hos bir yorgunluktu bu. Martine glizel,
uzun bir giin gegirmisti. Golgelerin arasindan yaklasan bir
delikanl, el feneri 1s1g1nda onun yiiziini goriince “Selam” di-
ye mirildanarak geri ¢ekildi.

Rikard, Martine'nin hele artik hamileyken evine farkl bir
yoldan gitmesinin daha iyi olabilecegini birka¢ kez séylemis-
ti ama Martine her zamanki yolunun Griinerlékka’ya giden
en kestirme yol oldugu karsiligini1 vermigti. Kimsenin gehri-
ni elinden almasina izin vermeyecekti. Hem kopri altlarinda
yasayanlarin 6yle ¢ogunu taniyordu ki, oralarda kendini Bat1
Oslo’nun goézde barlarinda oldugundan daha giivende hissedi-
yordu. A&E ile Schous Meydani’'ndan ge¢mis ve Bla’ya dogru
yurirken, asfaltta kisa ve sert adimlar atildigini duydu. Uzun
boylu, geng¢ bir adam ona dogru kosuyordu. Karanligin i¢inde
stizilirken yolu el feneriyle aydinlatiyordu. Adam gecgerken
Martine onun yiiziini bir anhgina gordi, sonra da arkasin-
dan gelen hizli soluk sesleri giderek hafifleyip kayboldu. O si-
ma tanmidiktl, Martine’nin Watchtower’da gordiigi bir simay-
di. Ama 6yle ¢ok sima goriirdi ki; bazen birini gérdigiinu sa-
nird1 ve ertesi giin is arkadaglarn o kiginin aylar, hatta yillar
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once 6ldigiini soylerdi. Ama nedense o sima, Martine’ye tek-
rar Harry'yi disiindiirdi. Martine kimseye Harry’den bahset-
miyordu, hele Rikard’a hi¢ bahsetmiyordu elbette ama Harry
onun i¢inde kiigiiciik, minicik bir yer edinmisti ve Martine
arada sirada, kendi i¢indeki o ufak odaya gidip Harry’yi ziya-
ret edebiliyordu. Gordiigi kisi Oleg olabilir miydi? O yiizden
mi simdi Harry’yi hatirlamist1? Arkasina déndi. Kosan deli-
kanhnin sirtin1 gérdii. Delikanli pesinde seytan varmig gibi,
bir seyden kacarmis gibi kogsuyordu. Ama Martine onun pe-
sinde kimseyi géremedi. Delikanl giderek kiigiiliiyordu. Kisa
siire sonra da karanlikta gézden kayboldu.

Irene kol saatine bakti. On biri bes gegiyordu. Irene koltu-
guna yaslanip, masanin yukarisindaki monitdre bakti. Birkag
dakika sonra yolcularin ugaga binmesine izin vereceklerdi.
Babasi1 SMS gondererek, onlar1 Frankfurt Havalimani’ndan
alacagini soylemigti. Irene terliyordu ve viicudu sizliyordu.
Bu is kolay olmayacakti. Ama her sey yolunda gidecekti.

Stein onun elini sikti.

“Nasil gidiyor balkabagim?”

Irene giilimsedi. Stein’'in elini sikarak karsilik verdi.

Her sey yolunda gidecekti.

Irene “Onu taniyor muyuz?” diye fisildad.

“Kimi?”

“Tek basina oturan gu siyah sa¢h kadini.”

O kadin geldiklerinde de orada, karsilarindaki ve kapinin
oniindeki koltukta oturmaktaydi. Tayland ile ilgili bir Lo-
nely Planet kitabi okuyordu. Guzeldi. Giizelligini yaglaninca
da koruyan, asla yitirmeyen kadinlardan oldugu belliydi. Ve
bir sey, bir tiir mutluluk yayiyordu. Sanki tek basina olmasi-
na karsin i¢ten ige giilmekteydi.

“Ben tanimiyorum. Kim ki?”
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“Bilmem. Birini hatirlatiyor.”

“Kimi?”

“Bilmiyorum.”

Stein giildii. I¢ rahatlaticy, sakin agabey giiliisiiyle. Irene’nin
elini tekrar sikti.

Uzun bir sinyal sesi duyuldu ve metalik bir ses Frankfurt
ucagina yolcularin binebilecegini séyledi. Insanlar kalkip
hep birden masaya dogru gitti. Irene digerleri gibi kalkmak
isteyen Stein1 kolundan tutarak durdurdu.

“Ne oldu balkabagim?”

“Kuyrugun bitmesini bekleyelim.”

“Ama o...”

“Tlinelde, onca insanin arasinda durmak istemiyorum.”

“Tamam. Aptallik ettim. Nasil gidiyor?”

“Hala iyi.”

“fyi.”

“0 kadin yalniz goriiniiyor.”

“Yalniz m1?” Stein kadina bakti. “Katilmiyorum. Mutlu gé-
rintiyor.”

“Evet, ama yalmz da.”

“Hem mutlu hem yalniz, dyle mi?”

Irene gildi. “Hayir, yaniliyorum. Onu benzettigim ¢ocuk
yalniz belki de.”

“Irene?”

“Evet?”

“Kararlastirdigimiz seyi hatirliyor musun? Sadece mutlu
diisiinceler, tamam m?”

“Evet. Biz ikimiz yalmz degiliz.”

“Degiliz... Buradayiz, birbirimize destek oluyoruz. Sonsu-
za kadar da olacagiz, degil mi?”

“Sonsuza kadar.”

Irene agabeyinin koluna girip basini onun omzuna yasla-
di1. Kendisini bulan polisi diigiindii. O adam adimin Harry ol-
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dugunu séylemigti. Irene’'nin aklina Oleg’in bahsedip durdu-
gu Harry gelmisti hemen. O Harry de polisti. Ama Irene’nin
Oleg’in anlattiklarindan yola ¢ikarak hayalinde canlandirdi-
g1 adam, kendisini kurtaran biraz ¢irkin adamdan daha uzun
boylu, daha geng ve belki de daha yakisikliydi. Ama kendisi-
ni kurtaran adam Stein’1 da ziyaret etmisti, dolayisiyla Irene
onun kim oldugunu biliyordu. Harry Hole. Onu hayatinin so-
nuna dek animsayacagini da biliyordu. Onun yara izli ylizi-
ni, ¢enesindeki yarayr ve boynundaki biyiik sargiy1. Ve sesi-
ni. Oleg onun sesinin o kadar rahatlatic1 oldugunu séyleme-
migti. Irene birden emin oldu, sebebini bilmese de emin oldu:

Her sey yolunda gidecekti.

Irene, Oslo’dan ayrilmakla her geyi geride birakabilecekti.
Alkole de uyusturuculara da el siirmemesi gerekiyordu, baba-
s1 ve damigtig1 doktor 6yle demislerdi. Keman arzusunu hep
duyacak, ama direnecekti. Gusto'nun hayaleti de ayn1 sekil-
de hep onunla olacakti. Ibsen’in hayaleti de. Irene’nin o 6liim-
cil tozu sattiga biitlin o zavallilarin hayaletleri de. Zaman za-
man geleceklerdi mutlaka. Belki birkag yil sonra siliklesecek-
lerdi. Irene o zaman Oslo’ya dénecekti. Onemli olan, iyi olacak
olmasiydi. Yasamaya deger bir hayat kurmay1 basaracakti.

Seyahat rehberi okuyan kadini inceledi. Kadin bunu fark et-
misgesine bagini kaldirip bakti. Kisa ama neseli bir giilimseme
takindiktan sonra burnunu tekrar seyahat rehberine gémdii.

“Gidiyoruz” dedi Stein.

Irene “Gidiyoruz” diye tekrarlada.

Truls Berntsen arabayla Kvadraturen’den gegti. Tollbugata’ya
dogru indi. Prinsens Sokagi’'mi ¢ikti. Radhusgata’dan indi. Par-
tiden erken ayrilmis ve arabasina binip gezmeye ¢ikmist:. Bu
gece hava soguktu, gékylizii bulutsuzdu ve Kvadraturen’de ha-
yat vardi. Fahigeler Truls’iin arkasindan seslendiler; ondaki
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testosteronun kokusunu almig olmahydilar. Torbacilar birbir-
leriyle rekabet halindeydi. Park edilmis bir Corvette’ten bum
bum bum diye bas sesleri geliyordu. Bir tramvay duraginda
bir ¢ift 6pligiiyordu. Bir adam negeyle giilerek sokakta kosu-
yordu. Onii agik takim ceketi riizgarda dalgalaniyordu; aym
takim elbiseden giymis bir bagka adam, onun pesinden kosu-
yordu. Dronningens Sokagi’'min kisesinde tek bir kisi, Arsenal
tigortlia biri duruyordu. Truls onu daha 6nce gérmemisti, yeni
olmaliydi. Polis telsizi cizirdadi. Truls kendini tuhaf bir sekil-
de iy1 hissetti birden: Damarlarinda akan kan, bas, olan her se-
yin ritmi, burada oturup izlemek, birbirinden tamamen haber-
siz olmalarina karsin birbirini déndiiren biitiin o kiigtik ¢arkla-
n gérmek. Biitiini goren bir tek oydu. Ve tam da boyle olmaly-
di. Ciinki burasi artik Truls’lin sehriydi.

Gamlebyen Kilisesi’nin rahibi kapiy: acip digari gikti. Me-
zarhktaki agac¢larin higirtilarim dinledi. Bagimi kaldirip aya
bakti. Giizel bir aksamdi. Epey kisi gelmisti ve konser basa-
rili gecmigti. Yarin sabahki ayin bu kadar kalabalik olma-
yacakti. Rahip i¢ gecirdi. Bos siralara verecegi vaazda, gi-
nahlarin bagislanmasindan bahsedecekti. Basamaklari in-
di. Mezarhiktan gegti. Cuma giinkii cenazede okudugu vaa-
zin aynisinl okumaya karar vermisti. Miteveffa, akrabasi-
nin —eski karisinin— séyledigine gore, hayatinin sonunda kir-
li iglere bulagmigti. Daha 6nce de 6yle giinahkéar bir yagam
sirmisti ki glinahlan saymakla bitmezdi. Ama buna gerek
yoktu zaten. Cenaze torenine sadece adamin eski karisi ve
cocuklari, bir de burnunu yiiksek sesle ¢ekip duran bir is ar-
kadas1 katilmigti. Miteveffanin eski karisi, o is arkadasinin
muhtemelen eski kocasinin ¢alistig1 havayolu sirketinde yat-
madig tek hostes oldugunu gizlice s6ylemisti rahibe.

Rahip bir mezar taginin 6niinden gecerken, ay 1s181nda ta-
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sin lstiinde beyaz izler gordi; sanki birisi oraya tebesirle ya-
z1 yazmis, sonra da silmigti. Bu Askild Cato Rud’'un mezar ta-
siydh. Orada yatan kisi Askild Oregod olarak da bilinirdi. Me-
zarlarin her kusaga ayr1 ayri kiralanmasi ¢ok eski bir kural-
di; béylece zenginlere ayricalik taninmis oluyordu. Ama yok-
sul Askild Cato Rud’un yeri degistirilmemisti nedense. Ay-
n1 mezarda ¢ok uzun siire kalinca da, oras1 korunur olmus-
tu. Belki de oranin zamanla ilgi odag haline gelecegi umul-
mustu iyimserce: Dogu Oslo’nun en fakir semtinden gelme bi-
rinin mezar tasi; talihsiz adamin akrabalarinin parasi ancak
kiiciik bir mezar tagina yetmisti, ayrica —tas ustasi harf basg-
na para aldigindan— miiteveffanin isminin bas harfleriyle so-
yadi ve tarih yazilmist:1 yalmzca. Altlarina yaz1 eklenmemis-
ti. Hatta yetkililerden birinin miiteveffanin soyadinin Ruud
oldugunda diretmesine karsin, bir harften de tasarruf yapil-
mist1. Askild Oregod’un hala ortalarda gezindigi séylenirdi.
Ama asla ¢ok yaygin bir séylenti olmamigt bu. Askild Oregod
unutulmusg ve —kelimenin tam anlamiyla— huzur iginde yat-
maya terk edilmisti.

Mezarhigin kapisini kapamaya giden rahibin arkasindaki,
duvarin dibindeki golgelerin arasindan bir siluet ¢gikt1 usul-
ca. Rahip ister istemez kaskati kesildi.

Hiriltili bir ses “Merhamet et” dedi. Iri elini agarak éne
uzatt.

Rahip sapkanin altindaki yiize bakti. Yash, kirigikli bir
yiizdi bu. Iri bir burun, biiyiik kulaklar ve sasilacak kadar
berrak, mavi, masum iki géz. Evet, masum. Rahip o zavall
adama yirmi kronluk bozukluk verdikten sonra, evine dogru
yola devam ederken tam olarak bunu disindi. Yeni dogmus
bir bebegin, heniiz giinah iglemediginden bagigslanmaya ihti-
yac1 olmayan bir bebegin masum, mavi gozleri. Rahip yarin-
ki vaazinda bundan bahsedebilirdi.

k 3k ¥
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Artik yolun sonundayim baba.

Burada oturuyorum ve Oleg tepemde duruyor. Odessa tabancayi
iki eliyle, hayati buna baghymis gibi, diserken tutundugu bir dalmis-
¢asina simsiki tutuyor. Simsiki tutarak bagiriyor. Tamamen kafay yedi.
“Nerede o? Irene nerede? Soyle, yoksa... yoksa...”

“Yoksa ne yaparsin geri zekali? O tabancayi kullanamazsin ki. Sen
oyle bir insan degilsin Oleg. Sen iyi insanlardansin. Haydi, sakinles de
su mal paylasalim. Tamam mi?”

“Bosversene. Sen Irene’nin yerini sdylemeden olmaz.”

“Malin hepsi benim olacak mi?”

“Yansi. Elimde baska yok.”

“Anlastik. Once tabancayi indir.”

O gerzek soyledigimi yapti. Cok yavas 6greniyordu. Onu ilk seferki,
Judas konserinin ¢ikisindaki kadar kolayca kandirdim. Egilip o tuhaf ta-
bancay! yere, ayaklarinin dibine birakti. Yandaki mandalin C'de oldugu-
nu gérdiim; yani tabanca salvoya ayarliydi. Tetigi cok hafif cekince bile...

Dogrularak “Eee, nerede 0?" diye sordu.

Ve simdi, artik namlu bana donuk olmadigindan, gelisini hissede-
biliyordum. Hiddetin. Oleg beni tehdit etmisti. Tipki Gvey babam gi-
bi. Hayatta en katlanamadigim sey tehdit edilmektir. Bu ylzden, ku-
laga hos gelen yalanlar —Irene Danimarka’da, gizli bir rehabilitasyon
merkezinde, arkadaslariyla konusmasi yasak, yoksa tekrar uyusturu-
cuya baslayabilir, falan filan— séylemek yerine, bigagi dondirdim. Bi-
cagl déondirmesem olmazdi. Benim kanim bozuk baba, o ylzden ge-
neni kapal tut. Yani kalan kanim, ¢linkii buyuk bélimi mutfak zemi-
ninde. Ama salak oldugumdan, bigagi dondirdim.

“Onu sattim” dedim. “Birka¢ gram keman karsiliginda.”

“Ne?”

“Onu Merkez Gari’'nda bir Aliman’a sattim. Adamin adini da, nerede
oturdugunu da bilmiyorum. Minih olabilir. Belki de Munih’te, evinde
bir arkadasiyla oturuyordur ve minik agizl Irene ikisini de emiyordur.
Ve kafasi ¢ok iyi oldugundan, hangi aletin kime ait oldugunu bilmiyor-
dur ¢linki gergek askini digiiniiyordur sadece. Onun adi da...”



510

Oleg agz1 agik kalakalmisti ve gozlerini kirpistirip duruyordu. Ke-
bap¢ida bana bes yuz kron verdigi zamanki kadar aptal gérintyordu.
Lanet olasi bir sihirbaz gibi kollarimi agtim.

“...keman!”

Oleg durmadan gozlerini kirpistiriyordu; éyle afallamisti ki taban-
caya atildigimda tepki vermedi.

En azindan oyle sandim.

GUnki bir seyi unutmugtum.

Oleg o giin pesimden gelmisti. Meth getirmeyecegimi anlamigti.
Bazi yeteneklere sahipti. insanlarin zihnini de okuyabiliyordu. En azin-
dan hirsizlarin.

Tahmin etmeliydim. Yarim doza razi olmaliydim. Oleg tabancaya
benden énce ulasti. Parmag tetige sirtiinmdis olabilir. Emniyet man-
dali C’ye getirilmisti. Yere yigilmadan 6nce, Oleg’in afallamig yuzini
gordim. Derin bir sessizlik ¢oktl. Oleg’in Gstime egildigini isittim.
iniltiyle karisik hafif bir hinlti duyuyordum; rélantide calisan bir mo-
torun sesi gibiydi. Sanki Oleg aglamaya ¢alisiyor, ama aglayamiyordu.
Sonra agir agir ylriyerek mutfagin arka tarafina gitti. Gergek bir uyus-
turucu bagimhs, isleri dncelik sirasina gore yapar. Oleg siringayi yani-
ma koydu. Paylagmak isteyip istemedigimi bile sordu. Kulaga hos ge-
liyordu, ama artik konusamiyordum. Sadece dinleyebiliyordum. Ve
Oleg’in gittigini, merdivenleri yavagga ve agir adimlarla indigini duy-
dum. Artik yalnizdim. Hig olmadigim kadar yalnizdim.

Kilise ¢anlari sustu.

Her seyi anlattim sanirim.

Artik ¢ok aci gekmiyorum.

Orada misin baba?

Orada misin Rufus? Beni bekliyor musun?

Her neyse, ihtiyar Delikanli’nin bir séziinii hatiriyorum. Olim ruhu
dzgiir kilar. Lanet olasi ruhu dzgir kilar. Kilar mi? Higbir fikrim yok. G6-
recegiz.
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