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»Nesbo'nun anli
'Hole'un solak soluga

tmacerasi.

p im i G¢yasinda Norvegli bir kadin
ineyde olu bulununca, Oslo Cinayet
sasi dedektifi Harry Hole, bu vakay!
elemeye gonderilir. Amaci Sidney
alisine elinden geldigince yardim
etmektirama kesin bir dille ise burnunu
sokmamasi soylenir.
Sorusturmaya seyirci kalmaya
niyeti olmayan Harry. ekibin bas
dedektiflerinden biriyle arkadashgini
ilerletir ve kendini olaylarin iginde
bulur. Harry katile adim adim
yaklastikca ¢cok tehlikeli bir seri
katilin pesine dustugunu ve aslinda
sorusturmanin icindekiler dahil
hi¢ kimsenin givende olmadigini

dustinmeye baslar.

ta Oslo dadogdu.
Norveg Ekonomi Universitesi nde
ekonomi ve isletme okudu. Dedektif ThtSunday Times
Harry Hole polisiyeleriyle dtinya ¢apinda
tin kazanan ve kitaplari 51dile gcevrilen Nesbo.
¢ocuk kitaptan da yazdi. Ayni zamanda Di Derre
rock grubunun solisti ve sarki yazandir. Yazann
Nemetit (xo1j). Seytan Vildin (1014). Kurtanci (ao1$)
Kardan Adam (aoi$) ve Leopar (2016) adli romanlari
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Sidney

Ters giden bir seyler varda.

Pasaport memuru kadin, gbzlerinin igi giilerek “Nasilsin
dostum?” diye sormustu énce.

“iyiyim” diyerek yalan séylemigti Harry Hole. Ugag
Oslo’dan kalkip Londra tizerinden ugmasindan bu yana en az
otuz saat gegmigti ve Bahreyn'de aktarma yaptiktan sonra sa-
atlerce acil ¢ikig kapisimin yanindaki o lanet koltukta oturmus-
tu. Giivenlik yiziinden koltugu ¢ok az geriye yatirabilmigti.
Singapur’a vardiklarinda belini neredeyse hissetmiyordu.

Bankonun arkasindaki kadin artik giiliimsemiyordu.

Pasaportunu biiyiik bir dikkatle incelemisti. Ciddilesme-
den 6nce onu bu denli negelendiren seyin fotografi m1 voksa
ad1 m1 oldugunu kestirmek zordu.

“Is gezisi mi?”

Harry Hole diinyanin diger yerlerinde pasaport memur-
larinin erkek yolculara “bayim” diye hitap ettigini zannedi-
yordu; ama Avustralya’da boyle resmi kibarhklarin pek vay-
gin olmadigimi daha 6nce okumustu. Yurtdigi seyahatlerine
ve ukalalik taslamaya aligkin olmadigindan ¢ok da umurun-
da degildi zaten. Tek istedigi bir an 6nce bir otel odasivla va-
taga kavugmakti.

Parmaklarini bankonun tizerinde tikirdatarak “Evet” dedi.

Kadinin dudaklar1 buziildi, ¢irkin, bogumlu bir hal al-



di; sert bir ses tonuyla “Pasaportunuzda neden vize yok, ba-
yim?” dive sordu.

Harry'nin kalbi. ufuktaki bir felaketi hissettiginde oldugu
gibi sikist1. Belki de memurlar sadece ig ciddiye bindiginde
“bayim" divordu.

Harry ceplerinin igini hararetle karigtirarak “Oziir dile-
rim, unutmusum” diye mirildandi. Neden diger vizelerde ol-
dugu gibi 6zel vizeyi de pasaporta yapigtiramiyorlard: ki? Ar-
kasindaki sirada bir kasetgalardan gelen boguk miizik sesi-
ni duyunca bunun ugakta yaninda oturan adama ait oldugu-
nu anladi. Adam tiim yol boyunca ayni kaseti dinlemigti. Ivir
zivirlarini hangi cebine koydugunu nedense higbir seferinde
hatirlayamazdi. Saat neredeyse gecenin onuydu ama kavu-
rucu bir sicak vardi. Harry kafasinin kaginmaya basladigini
hissedebiliyordu.

Sonunda aradigi belgeyi buldu ve derin bir oh ¢ekerek
bankoya koydu.

“Demek polissiniz?”

Pasaport memuru bagini ézel vizeden kaldirip dedektifi
siizdii; dudaklarim artik bizmiiyordu.

“Umarim higbir Norvegli sarigin sldirilmemistir.”

Kadin kikirdadi ve miihrii sertge belgeye vurdu.

“Sey, sadece bir tanesi” dedi Harry Hole.

Gelis salonu, iizerinde isimler yazan kartonlar: hava-
va kaldirmis acente yetkilileri ve limuzin goforleriyle tikhm
tiklim doluydu; ne var ki Hole’un adi gériintirde yoktu. Tam
taksi cagiracakti ki buz mavisi kot ve Hawaii desenli gomlek
giymig siyahi bir adam, agir1 genis burnu ve kivircik siyah
saglariyla kartonlan yararak ona dogru geldi.

“Bay Holy, degil mi?” diye sordu, zafer kazanmiggasina.

Harry Hole bir an i¢in durup diigiindii. Adinin delikle!

1. Hole, ingilizcede delik anlamina gelir (¢.n.)
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karistirtimamasi igin Avustralya’daki ilk giinlerini soyadim
yanlig telaffuz edenleri diizeltmeye ayirmaya karar vermigti.
Fakat adinin delik sanilmasindan da Harry Holy? sanilmas:
tartigmasiz bir bigimde daha iyiydi.

Adam siritarak “Ben Andrew Kensington. Nasilsin?" dedi
ve kocaman elini ona dogru uzatti. Avucu bir meyve sikacag
kadar bityiikti.

Dostane bir tavirla “Sidney’e hog geldin. Umarim yoleu-
lugun iyi ge¢mistir” derken sesi hostesin yirmi dakika 6nce
yaptig: anons gibi yankili geliyordu. Adam Harry'nin yipran-
mig bavulunu aldi ve arkasina bakmadan ¢ikig kapisina yii-
rimeye bagladi. Harry pesinden gitti.

“Sidney emniyetinden misin?” diyerek lafa girdi.

“Aynen oyle, dostum. Aman dikkat!”

Déner kap1 tam burnuna ¢arpinca Harry’'nin gézleri su-
land:. En az kétii bir skecin girisi kadar sagma bir and1. Bur-
nunu ovugturdu ve Norvegge bir kiifiir patlatt1. Kensington
onun haline acims gibi bakta.

“Su kér olasi kapilar igte, degil mi?” diye sordu.

Harry cevap vermedi. Bu Avustralyah “kér olasi™ lafina
nasil kargilik verilir bilmiyordu.

Otoparka geldiklerinde Kensington eski ve ufak bir
Toyota’nin bagajimi a¢ip bavulu icine tikti. “Arabay1 sen mi
siirmek istiyorsun?” dedi, sagirarak.

Harry siirticii koltuguna oturdugunu ancak o zaman an-
layabildi. Avustralya’da trafigin soldan aktigim unutmustu,
Yan koltuk kagtlarla, kasetlerle ve gerciple dyle doluvdu ki
arka koltuga sikismak zorunda kaldi.

“Aborijin olmalisin” dedi, otoyola girerlerken.

“Senden de higbir sey kagmiyormusg” dedi Kensington, goz
ucuyla aynadan bakarak.

“Norveg'te size Avustralya zencileri deriz.”

2. Holy, ingilizcede kutsal anlamina gelir. (g.n.)



Kensington aynaya bakmaya devam etti. “Sahiden mi?”

Harry kendini rahatsiz hissetti, “Sey... Zenci derken, ata-
larimz bundan iki asir énce Ingiltere’den buraya génderilen
mahkimlardan degildi tabii.” En azindan iilkenin tarihini bi-
razcik bildigini gostermek istedi.

“Haklisin, Holy. Atalarim buraya onlardan biraz daha er-
ken gelmis. Tam olarak kirk bin sene énce.”

Kensington aynaya dogru sinitti. Harry i¢inden bir miid-
det ¢enesini kapatmaya yemin etti. “Anladim” dedi. “Bana
Harry de.”

“Tamamdir Harry. Sen de bana Andrew de.”

Andrew yol boyunca konusmaya devam etti. King’s Cross’a
geldiklerinde semtle ilgili ne varsa anlatti. Buras: Sidney’in
fuhus, uyusturucu ticareti ile diger tiim kirli iglerinin déndu-
gl yerdi. Patlak veren her skandalin bu kilometrekare iginde-
ki bir otelle ya da striptiz kuliibliyle baglantis: ortaya gikard:.

Andrew aniden “iste geldik” dedi. Arabay1 yolun kenarina
¢ekti, agag atladi ve Harry’'nin bavulunu bagajdan aldi.

“Yarin goriigiiriiz” dedikten sonra arabasiyla birlikte
uzaklasip gozden kayboldu. Harry tutulmus sirt1, varhigi-
n1 hissettirmeye baglamis yol yorgunlugu ve bavuluyla nere-
deyse Norve¢'in tamam kadar niifusa sahip bir gsehrin kaldi-
riminda, Crescent Oteli denen gérkemli binanin diginda tek
bagina dikiliyordu artik. Otelin ismi kapiya, ¢ yildizin he-
men yamna yazilmigtl. Oslo emniyet midiiriiniin ¢aliganla-
rinin konaklamasi konusunda eli agik biri olmadiginmi herkes
bilirdi. Bu seferki o kadar da kétiiye benzemiyordu yine de.
Harry muhtemelen memurlara indirim yapildigin: ve otelin
en kii¢iik odasinin tutuldugunu diisiindii.

Oyleydi de.
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Gap Park

Harry, Surry Hills Cinayet Masasi’'nin kapisim dikkatli-
ce ¢aldL

igeriden gliglii bir ses “Gel” diye seslendi.

Mese bir masanin arkasindaki pencerenin dibinde uzun
boylu, iriyar1 bir adam hagmetli gébegiyle dikilivordu. Sey-
rek saglarinin altinda kirlagmis giir kaglan gérintivordu:
goézlerinin etrafindaki kingikhiklar giilimsedigi duygusunu
yaratiyordu.

“Oslo, Norve¢'ten Harry Holy, efendim.”

“Geg otur Holy. Sabahin bu saatinde zimba gibi gériinii-
yorsun. Bizim narkotikteki ¢ocuklarla falan gériigmedin. de-
#il mi?” Neil McCormack giiriiltiilii bir kahkaha patlatti.

“Saat farki yliziinden. Sabah dértten beri uyanigim efen-
dim” diye cevap verdi Harry.

“Muhakkak 6yledir. Bizim aramizda bir saka. iki sene
once epey sansasyonel bir skandal yasadik da. On polis me-
muru aralarinda birbirlerine uyusturucu satmanin da oldu-
gu bir dizi suctan yargilandi. Olay aralarindan ikisinin gece
giindiiz cin gibi uyamk olmas: siiphe ¢ekince ortaya ¢ikn. Sa-
ka yapmiyorum; gercekten.” Komiser babacan bir edayla gul-
dii, gézliigiini takt1 ve 6niindeki kagitlart kangtirds.

“Demek bize Avustralya'da ¢aligma izni bulunan Norveg
vatandas: Inger Holter'in cinayetinin sorusturilmasmda var-
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dimar olmak i¢in génderildin. Fotograflarina bakilirsa sarigin,
glizel bir kiz. Daha yirmi li¢ yagindaymsg, degil mi?”

Harry bagiyla onayladi. McCormack artik ciddiydi.

“Watsons Koyu'nun okyanus kiyisinda, tam olarak soyle-
mem gerekirse Gap Park’in agagisinda balhikecilar tarafindan
bulunmus. Yan c¢iplak halde. Viicudundaki morluklar teca-
viize ugradigini ve boguldugunu gésteriyor ama sperm yok.
Cesedi gece parka getirilmis ve ucurumdan agag atilmsg.”

McCormack yiiziinli burugturdu.

“Hava biraz ko6t olsayd: dalgalar cesedi agiga stliriikler-
di ama bulunana kadar kayalarin arasinda durmus. Dedi-
gim gibi, sperm 6érnegi bulunmadi. Clinkii vajinasi balik file-
tosu gibi kesilmis ve deniz suyu viicudunu tertemiz yapmis.
O ylizden elimizde parmak izi de yok. Ama 6lum saatiyle ilgi-
1i kaba bir tahminimiz var...” McCormack gézliginii ¢cikarp
yiiziinii ovugturdu. “Ne var ki ortada bir katil yok. Eee, bu
konuda ne yapmayi diigiiniiyorsun, Bay Holy?”

Harry cevap vermek {izereyken komiser araya girdi.

“Ben sana ne yapacagin sdyleyeyim. Biz o pi¢ kurusunu
yakalayip hapse tikarken sen de dikkatlice olanlar izleye-
cek ve Norveg basinina hep birlikte ne kadar harika bir ig
cikardigimiza anlatip Norveg elgiliginin ve kizin yakinlarinin
higbir sikint1 yagamamalarini garanti edeceksin. Geri kalan
vaktinde tatil yapabilir ve emniyet miidiiriine bir iki kartpos-
tal gonderebilirsin. Sahi, o nasil?”

“Bildigim kadarnyla iyi.”

“Harika bir kadin. Sanirim senden ne beklendigini anlat-
mastir, degil mi?”

“Kismen. Bir cinayet sorusturmasina kata...”

“Cok giizel. Dediklerinin hepsini unut. Sana yeni kurallar
agikhyorum. Birinci kural, su andan itibaren sadece ama sa-
dece benim séziimii dinleyeceksin. Tkinei kural, ben séyleme-

dikge higbir seye dahil olmayacaksin. Ugiincii kural, dedikle-



rime biraz olsun kars: gelirsen ilk ucakla evine dénersin.”

Son kural giilimseyerek sdylese de mesaj agikti. Kisa-
cas1 higbir seye bulagsmamasini, sadece izlemesini istiyordu.
Harry yanina deniz sortunu ve fotograf makinesini getirse de
olurmus.

“Inger Holter’in Norveg'te taninan bir televizyon yiizii ol-
dugunu duydum. Dogru mu?”

“Cok iinlii sayilmaz, sef. Bir iki sene 6nce bir cocuk prog-
rami sunuyordu, hepsi bu. Bu olay olmasa muhtemelen in-
sanlar yliziinii unutmaya baglamigt1.”

“Evet, duyduguma gore gazeteler bu cinayete biiyiik ilgi
gosteriyormus. Iki tanesi muhabirlerini buraya gindermig bi-
le. Onlara bildigimiz ne varsa anlattik ama kayda deger bir
sey olmadigindan yakinda sikilacaklar ve basip gidecekler.
Senin burada oldugundan haberleri yok. Onlarla ilgilenen da-
dilarimiz var, o ylizden senin ugrasmana gerek kalmayacak.”

“Tegekkiir ederim, sef’ dedi Harry. Gercekten de minnet-
tardi. Norvegli gazetecilerin nefesini her an ensesinde hisset-
mekten hi¢ hoglanmazd.

“Pekald, Holy. Sana kars1 diiriist olacagim ve gercekle-
ri sdyleyecegim. Hiikiimet, Sidney'deki meclis iiyelerinin bu
dosyann bir an énce kapanmasin istediklerini bana acik agik
sOyledi. Her zamanki gibi igin i¢inde siyaset ve mangir var.”

“Mangir m?”

“Bu sene Sidney’deki igsizlik oraninin ytizde on arttig tah-
min ediliyor ve sehrin turistlerin birakacag her kurusa ihti-
yac1 var. 2000 yilinda yapacagimiz olimpiyatlara az kaldi ve
Iskandinav tilkelerinden gelen turist sayis1 artiyor. Cinayet,
hele hele ¢oziilmemis bir cinayet sehre hig de iyi bir itibar ka-
zandirmaz, O yiizden elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz.
Dosyayla ilgilenen dért kigilik bir dedektif ekibimiz ve tegki-
latin tiim kaynaklarina simirsiz ulagim imkanimuz var. Bilgi-
sayarlar, adli tip uzmanlar, laborantlar... Aklina ne gelirse.”



MeCormack eline bir kagit aldi ve kaslarini ¢atarak ince-
Tedi.

“Ashnda Watkins'le caligman gerekiyordu ama ozellik-
le Kensington'1 istedigine gére kabul etmemek i¢in bir neden
goremiyorum.”

“Sef, hatirladigim kadariyla bir istekte...”

“Kensington iyi bir adamdir. Burada onun mevkiine gele-
bilen ¢ok fazla yerl) bulamazsm.”

“Ovle mi?”

McCormack omuzlarin silkti. “Ne yapalim, isler béoyle yii-
rityor. Her neyse Holy, bagka bir konu olursa nerede takildi-
gim biliyorsun. Sormak istedigin bir gey var m?”

“Sey. sadece formaliteden sunu sormak istiyorum, gef. Sef
bu iilkede iistlere hitap etmek igin dogru bir kelime mi, yok-
sa biraz...”

“Resmi? Soguk? Evet, biraz dyle sanki. Ama hoguma git-
ti. Dogrusunu istersen bana bu takimin patronu oldugumu
hatirlatt1.” McCormack kahkahaya boguldu ve goriigsmeyi
Harry’'nin elini neredeyse kiracak kadar sik: bir tokalagsmay-
la bitirdi.

“Qcak ay1 Avustralya’da turizm sezonudur” dedi Andrew,
Circular Iskelesi'nin etrafindaki trafikte ilerlemeye ¢aligir-
larken.

“Herkes Sidney Opera Evi'ni gormeye ve limandan gezi
teknelerine binip Bondi Plaji’ndaki kadinlara hayran hayran
bakmaya gelir. Ama maalesef sen calismak zorundasin.”

Harry basin iki yana salladi. “Hig sorun degil. Oyle turis-
tik yverlerde bana fenalik basiyor.”

New South Head Caddesine ¢ikinca Toyota, Watsons

Koyu'nun oldugu dogu tarafina dogru hizlanarak yol aldi.
Birbiri ardina siralanan sik evlerin 6niinden gegerlerken
“Sidney'in dogu yakasinin Londra’nin dogusuyla alakas: yok-
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tur” diye agikladi Andrew. “Bu semte Double Bay denir. Biz
daha ¢ok Double Pay? diyoruz.”

“Inger Holter nerede yagiyormusg?”

“Bir siire erkek arkadagiyla birlikte Newton’da yagamis, on-
dan aynilinca Glebe'de tek odall kiigiik bir daireye taginmig.”

“Erkek arkadag m1?”

Andrew omuzlarim silkti. “Avustralyal bir bilgisayar mii-
hendisi. Iki sene énce Inger buraya tatile geldiginde tanig-
mislar. Cinayet saatinde bagka bir yerde bulunduguna dair
kanitlar var ve katil profiline hig uymayan biri. Gergi bu is-
ler belli olmaz, degil mi?”

Sidney’in sayisiz yesil alanindan biri olan Gap Park’in
agagisina park ettiler. Kuzeyde yiikselerek Watsons Koyu'na,
doguda ise Pasifik Okyanusu’na dogru uzanan riizgarh par-
ka dik tas basamaklar tirmanarak ¢ikiliyordu. Arabann ka-
pilarim agar agmaz kavurucu sicak yiizlerine vurdu. Andrew
kocaman glines gozliigiinii takinca Harry onu dertsiz tasa-
s1z bir pornocuya benzetti. Avustralyali meslektag: nedense o
giin dar bir takim elbise giymisti; Harry hemen 6niinde man-
zaraya ¢ikan yolu tirmanan genis omuzlu bu siyahi adamin
biraz komik goriindiigiinii diigiindii o anda.

Harry etrafina bakindi. Batida sehir merkezini ve Har-
bour Képriisii'nii. kuzeyde Watsons Koyu'ndaki plaji ve yat-
lan, daha uzakta, koyun kuzey tarafinda ise sehrin diginda-
ki yemyesil Manly mahallesini gérebiliyordu. Dogu tarafin-
da sular ufuk cizgisine kadar mavinin gesitli tonlarinda uza-
niyordu. Onlerinde dimdik agag inen sarp kayaliklar vardy;
dalgalar uzun yolculuklarini kayalarin arasinda gimburtay-
le patlayan dalgakiranlarda sonlandiriyordu.

Harry omuzlarimn arasindan bir ter damlasinin siizuldu-
giini hissetti. Bu sicak, tiylerini diken diken ediyordu.

3.“Double Pay", ingilizcede “iki kati ddemek” aniamina gelir. Semt, pahahlig: yilzunden bu rumie ans
yor. (¢n.)



“Buradan Pasifik Okyvanusu'nu gorebilirsin, Harry. Bir
sonraki kara Yeni Zelanda; o da yaklasik iki bin kilometre
sonra” dedi Andrew, ugurumdan asag okkal bir tiikiirik sa-
vurarak. ikisi de bir siire diistiikten sonra riizgarda dagilan
tikiaragu izledi.

“Neyse ki kiz diigerken hayatta degilmis” dedi Andrew.
“Yoksa kayalara ¢arptigin hissedecekti; onu bulduklarinda
viicudundan bitylik et pargalar: kopmus haldeymis.”

“Bulundugunda kag saattir 6liiymiis?”

Andrew yliziini eksitti. “Emniyet doktoru kirk sekiz saat
oldugunu séyledi. Ama bizim doktor biraz...”

Bagparmagin: agzina dogru gotiirdii. Harry bagim salladi.
Doktorun igkiyle arasi iyiydi demek ki.

“Rakamlar fazla yuvarlak olunca haliyle giipheleniyorsu-
nuz, degil mi?”

“Cuma sabahi bulunduguna gére carsamba gecesi 61digi-
ni soyleyebiliriz sanirim.”

“Buradan hig ipucu ¢kt m1?”

“Gérdugiin gibi arabalar agagiya park ediyor ve park alan:
geceleri karanlik ve daha bog oluyor. Hicbir gorgii tanig bula-
madik; diriist olmak gerekirse bulacagimizi da sanmiyoruz.”

“O zaman simdi ne yapacagz?”’

“Amirin bana séyledigi seyi. Bir restorana gidip tegkilatin
eglenceye ayirdig: biitgeden biraz harcayacagiz. Ne de olsa en
az iki bin kilometre yakinimizda Norve¢ emniyetinin senden
daha kidemli bir yetkilisi yok, degil mi?”

Andrew ve Harry beyaz értiilii bir masada oturuyordu. Bir
balik restoram olan Doyles, Watsons Koyu'nun en ug nokta-
sinda bulunuyordu ve denizle arasinda sadece kumsal vardi.

“Inamlmayacak kadar giizel, degil mi?” diye sordu Andrew.

“Kartpostal gibi” dedi Harry. Onlerinde kii¢iik bir oglan
ve kiz kumdan kale yapiyordu ve arkalarinda masmavi deni-
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zin. yemyesil tepelerin ve Sidney’in gorkemli siluetinin oldu-
&u bir manzara uzamyordu.

Harry moniiden deniztarag: ve Tasmanya alabaligini seg-
ti. Andrew ise Harry'nin beklendigi tizere adin ilk defa duy-
dugu Avustralya'ya 6zgi bir yassi balik séyledi ve “Bu yemek
i¢gin yanhs bir tercih ama hem beyaz, hem lezzetli, hem de
biitgeye uygun” diyerek bir sise Chardonnay Rosemount iste-
di. Harry’nin igki i¢gmedigini duyunca biraz sagirdi.

“Quaker mezhebinden misin?”

“Hayr, onunla ilgisi yok” dedi Harry.

Andrew, Doyles’un eski bir aile isletmesi oldugunu ve
Sidney'in en iyi restoranlarindan biri sayildigin anlatti. Tu-
rizm sezonu bagladigindan mekén tika basa doluydu. Harry
garsonlarla géz temas: kurmanin bu yiizden zor oldugunu
diistindii.

“Buranin garsonlar: Pliiton gezegeni gibidir” dedi Andrew.
“Her yirmi yilda bir yakinlarda dolasip soyle bir goriintirler
ama yine de ¢iplak gézle secilmeleri imkansizdir.”

Harry istese de kizamadi ve sandalyesine yaslanip halin-
den memnun bir gekilde i¢ gegirdi.

“Ama yemekleri harika” dedi. “Demek takim elbiseyi de
bu yiizden giydin?’

“Hem 6yle hem degil. Gérdiigiin gibi burasi ¢ok resmi bir
yer sayilmaz. Ama béyle mekanlara tisért ve kotla gelmemek
benim i¢gin daha uygun. Gériiniisiim yiiziinden daima fazla-
dan ¢aba gostermek zorundayim.”

“Ne demek istiyorsun?”

Andrew dedektife bakti. “Aborijinler bu iilkede pek iyi bir
konuma sahip degiller; belki sen de fark etmigsindir. Yiltar
once ingi]izler memleketlerine gonderdikleri mektuplarda
yerlilerin alkole ve miilkiyet suglarina kars: zaah oldugunu
yaziyorlarmis.”

Harry ilgiyle dinlemeye devam etti.
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“Bunun bizim genimizde oldugunu diigiiniiyorlarnug. Hat-
ta birisi ‘Tyi olduklar tek sey, didgeridoo dedikleri ici bog
uzun tahta pargalarin iifleyip giiriltii yapmak’ yazms. Bu
tilke farkh kiiltiirleri bir potada eritip uyumlu bir halk ya-
ratmay1 basardigiyla éviiniip durur. Peki kimin i¢in uyumlu?
Isin kétii, ya da bakis agina gore iyi tarafi su ki artik yerlileri
herkes gérmezden geliyor.

Aborijin halki, yerlilerin menfaatini ya da kiiltirini il-
gilendiren politik tartigmalar disinda Avustralya’nin sosyal
hayatinda neredeyse hig yok. Avustralyalilar evlerinin duva-
rina Aborijin eserleri asarak sdzde onlara deger verdiklerini
gdsteriyorlar. Fakat biz siyahlar yardim kuyruklarinda, in-
tihar istatistiklerinde ve hapishanelerde gayet gériiniir du-
rumday1z. Aborijinsen hapse girme ihtimalin herhangi bir
Avustralyaliya gore yirmi alt1 kat daha fazla. Bunu bir di-
slin, Harry Holy.”

Andrew sarabinin kalanim igerken Harry onun dedikle-
rini disiindi. Bir de otuz iki senelik hayatinda en iyi balifa
muhtemelen az 6nce yemis oldugunu.

“Yine de Avustralya diger tlkelerden daha irke: degil. So-
nucta diinyanin dért bir yanindan gelmig farkh insanlardan
olugan ¢ok kiiltiirlii bir ulusuz biz. Bu da bir restorana giderken
takim elbise giymenin o zahmete degdigi anlamina geliyor.”

Harry tekrar bagini salladi. Bu konu hakkinda soyleyecek
bagka bir geyi yoktu.

“Inger Holter bir barda ¢alistyormus, dogru mu?”

“Evet, oyle. Paddington’daki Oxford Caddesi’'nde, The
Albury’de. Istersen bu aksam ugrayabiliriz.”

“Neden simdi degil?” Harry bu kadar bog vakitten sikil-
maya baglamigti.

“Ciinkii 6nce kizin ev sahibine bir merhaba dememiz gere-
kiyor.”

Az sonra Pliiton gékyiiziinde kendiliginden belirdi.



Tasmanya canavarl

Glebe Point, kiiglik, sade ve ekseriyetle diinyanin fark-
I mutfaklarim sunan etnik restoranlarn i¢ ige oldugu sicak,
fazla hareketli olmayan bir caddeydi.

“Buras eskiden Sidney'in bohemlerinin yagadig mahal-
leydi” dedi Andrew. “1970’lerde 6grenciyken burada kah-
yordum. Farkl: diigiinceleri ve yagam tarzlari olanlara hi-
tap eden vejetaryen restoranlarini, lezbiyenlerin takildig ki-
tabevlerini falan hala gérebiliyorsun. Ama o eski hippiler ve
uyugturucu kullanan tipler artik yok. Glebe ‘moda’ bir yer
haline gelince kiralar da artti. Polis maagimla bile artik bu-
rada oturabilecegimden gtipheliyim.”

Saga déniip Hereford Caddesi'ne ¢iktilar ve bahge kapisin-
dan gegerek 54 numarah kapiya geldiler. Tiyli, siyah, ufa-
cik bir hayvan onlara dogru havlayarak geldi ve kiigiik, kes-
kin diglerini gosterdi. Minik canavar hayli sinirlenmig gibiy-
di ve turist kitapgigindaki Tasmanya canavarinin fotografina
fazlasiyla benziyordu. Kitapgikta saldirgan ve boynunuza sa-
rilmasmdan hoglanmayacaginiz hayvanlar olduklarn yaziyor-
du. Tasmanya canavarinn neslinin tiikkenmek Gizere oldugu-
nu okuyunca Harry tiim kalbiyle bunun dogru olmasimn um-
mustu. Hayvan agzim sonuna kadar aqp iizerlerine atihnca
Andrew ayagim kaldirca, onu havada tekmeleyerek tiz qi§lik-
lar egliginde ¢itlerin dibindeki ¢calihga yollad.
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Basamaklar: ¢iktiklarinda, yeni uyanmis gibi duran koca
gobekli bir adamin asik yiiziiyle kapinin éniinde dikildigini
gordiler.

“Kopege ne oldu?”

“Cahlarin tadini ¢ikariyor” dedi Andrew, giiliimseyerek.
“Emniyetten geliyoruz. Cinayet masasi. Bay Robertson, de-
gil mi?”

“Evet, evet. Yine ne istiyorsunuz? Size bildigim her seyi
soyledigimi séyledim.”

“Simdi de bildiginiz her geyi soylediginizi séylediginizi
soylediniz...” Uzun sessizlikte Andrew siritmaya devam etti
ve Harry agirhgini bir ayagindan digerine verdi.

“Oziir dileriz Bay Robertson, sizi karizmamizla éldiirme
gibi bir niyetimiz yok. Bu beyefendi Inger Holter'in agabeyi
ve mahzuru yoksa odasini gormek istiyor.”

Robertson’in tavn bir anda degisti.

“Kusura bakmayin, bilmiyordum. Buyurun, buyurun!”
Kapiy1 acgta ve onlerinden giderek merdiveni gitkmaya bagladi.

“Sey, Inger’in bir agabeyi oldugunu bilmiyordum. Ama gim-
di siz séyleyince ikisinin ne kadar benzedigini fark ettim tabii.”

Harry Andrew’a hafif¢e doniip gozlerini devirdi.

“Inger ¢ok sevimli bir kizd: ve harika bir kiraciydi. Tim
apartmanin, hatta mahallenin bile gurur kaynagiyd:.” Adam
bira kokuyordu ve konusmasi biraz pelteklesmisti.

Kimse Inger’in odasini toplama zahmetine girmemis-
ti. Giysiler, dergiler, dolu kiilliikler ve bos sarap siseleri her

yerdeydi.
“Sey, polis bana simdilik hicbir seye dokunmamami séyle-

dide.”

“Anhyoruz.”
“Bir giin evden ¢ikt: ve gece gelmedi. Sanki buhar olup ug-

tu kiz.”
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“Pegekkiir ederiz Bay Robertson; ifadenizi okuduk.”

“Ona gece eve donerken Bridge Caddesi'nin ve balik paza-
rmmn yakinindan gegmemesini tembihlemigtim. Oralar: gece
hem karanlik oluyor; hem de zenciler ve ¢ekik gozliilerle do-
lu...” Adam dehsetle Andrew Kensington’a bakti. “Oziir dile-
rim, niyetim...”

“Sorun degil. Artik gidebilirsiniz Bay Robertson.”

Robertson merdivenden indi; az sonra mutfaktan gelen gi-
se tikirtilarim duydular.

Odada bir yatak, birkag raflik bir kitaphk ve bir masa var-
di. Harry etrafina bakindi ve Inger Holter'i goziinde canlan-
dirmaya ¢alist1. Buna kurban bilimi deniyordu. Kendini kur-
banin yerine koyma. Ele avuca sigmayan kiz iyi niyeti, gene-
lige 6zgii yasam enerjisi ve masum mavi gozleriyle televizyon
ekranindan hayal meyal hatirladi.

Inger’in evcimen biri olmadig1 ¢ok agikti. Duvarlar,
Harry'nin neden en iyi film Oscar'in1 aldigini hala anlayama-
diga Cesur Yiirek filminin Mel Gibson'h posteri disinda bogtu.
Sinema agisindan ne kétii bir tercihti. Erkekler a¢isindan da.
Cilgin Max filmi Mel Gibson gibi bir adamdan bir Hollywood
yildizi yarattiginda siniri bozulan insanlardan biri de Harry
olmustu.

Inger’in Western tarzi rengarenk evlerin éniinde uzun
sagli, sakalli genglerle beraber bir bankta otururken ¢ekilmiyg
fotografina bakti. Mor renkli bol bir elbise giymisti. San sag-
lari, solgun ve ciddi yiiziiniin iki yanindan diimdiiz iniyordu.
Elini tuttugu delikanlinin kucaginda bir bebek vard.

Kitaplhkta hir tiitiin paketi, astrolojivle ilgili birka¢ kitap
ve gagay1 andiran uzun, kivrik bir burna sahip, kabaca yon-
tulmus ahgap bir maske duruyordu. Harry maskenin arkas:-
n1 gevirdi. Etiketinde Papua Yeni Gine'de Uretilmugtir van-
yordu.

Yataktakiler ve yerdekiler diginda diger giysiler kucuk br
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gardiroptayvdi. Cok fazla sayilmazlardr. Rafta birkag penye
bluz. eski bir mont ve genis bir hasir sapka vard: sadece.

Andrew masanin ¢ekmecesinden bir paket sigara kagidi
¢ikarda.

“Biiviik Boy Sarma Kagdi. Anlasilan kendisine okkal si-
garalar sariyormus.”

“Burada hi¢ uyusturucu buldunuz mu?” diye sordu Harry.

Andrew basim iki yana salladi ve sigara kagidim gésterdi.

“Ama kulliklerden érnek alinsaydi bahse varim ki esrar
kahintis: bulurduk.”

“Neden alinmadi? Olay yeri inceleme buraya hi¢ gelmedi
mi””

“Birincisi, burasinin olay yeri olduguna inanmak i¢in bir
sebebimiz yok. Ikincisi de esrar igmek yaygara kopartilacak
bir sey degil. Yeni Giiney Galler'de esrara diger bazi Avust-
ralya eyaletlerine gore daha pragmatik bir gézle bakiyoruz.
Cinayetin uyusturucuyla baglantih olabilecegi ihtimalini goz
ardi edemem ama bir iki esrarli sigara igmenin su durum-
la ¢ok da bir ilgisi olmasa gerek. Kizin bir gey kullanip kul-
lanmadigini bilmemiz zor elbette. Albury’de kokain ve tasa-
rim uyusturucularin déndiigiinden haberimiz var ama ko-
nustugumuz hi¢ kimse bundan bahsetmedi ve kan tahlille-
rinde herhangi bir gey ¢itkmadi. Sonugta kiz agir uyusturucu-
lar kullanmiyormus. Viicudunda igne izi yok ve agir kullanm-
cilarin neye benzedigiyle ilgili epey fikre sahibiz.”

Harry ona bakti. Andrew bogazim temizledi.

“Bu isin resmi kismiydi. Bize yardim edebilecegini diigiin-
diigimiiz bir konu daha var.”

Norvegee yazilmis bir mektup ¢ikardi. Mektup “Sevgi-
1t Elisabeth”le bagliyordu ve besbelli yarim kalmigti. Harry
cumlelere goz gezdirdi.
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Ben gayet iyiyim ve daha da énemlisi, agik oldum! Tabii ki
Yunan tanrilar: kadar yakigikh bir adam. Uzun, dalgali, kah-
verengi sag¢lari, tas gibi poposu ve sana bakarken sanki “Seni
hemen simdi istiyorum. En yakin duvarin arkasinda, tuvalet-
te, masanin iizerinde, neresi olursa orada” diye fisildayan goz-
leri var. Ad1 Evans, otuz iki yasinda, evli (siirpriz') ve Tom-Tom
adinda on sekiz aylik ¢ok tath bir oglu var. Su anda diizenli bir
isi yok, gegici igler sey yapiyor.,

Evet, burnuna kotii kokular geldiginin farkindayim. Ama bu
defa kendimi harap etmeyecegime s6z veriyorum. En azindan
simdilik.

Bu kadar Evans muhabbeti yeter. Ben hala Albury’de calisi-
yorum. Evans’ bir gece barda gériince “Mr. Bean” digarida bu-
lugma teklif etmeyi birakt:i. Bu da bir geligme sayilir. Yine de
hala o sinsi gozleriyle beni izlemeye devam ediyvor. Igreng! As-
lina bakarsan bu isten sikilmaya basladim ama oturma izni-
mi uzatana kadar idare etmek zorundayim. NRK ile goriigtiim.
Oniimiizdeki sonbahar programin devamini ¢ekmeyi planhyor-

lar; istersem devam edebilirmigim. Kararlar, kararlar!

Mektup burada sona eriyordu.



Palyaco

“Simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Harry.
“Sirke! Bir arkadasa miisait bir giinde yanina ugrayacagi-
ma s6z vermigtim. Bugiin de gayet miisait bir giin.”

Powerhouse’a gittiklerinde ufak bir sirk grubu, az ama
geng ve cogkulu bir izleyici kitlesine ticretsiz glindiiz gosteri-
si yapmaya baglamigt: bile. Andrew’un anlattigina gore bina
eskiden santral ve Sidney’de tramvaylar varken tramvay ga-
raj1 olarak kullamlmgt1. Simdiyse bir nevi modern miize ola-
rak hizmet veriyordu. Iki kash kiz ¢ok da etkileyici olmayan
trapez gosterilerini yeni bitirmisti ama yine de samimi bir al-
kig tufamyla ugurlanmiglarda.

Az sonra sahneye bir palyaco ¢ikt1 ve tekerlekli koca-
man bir giyotin getirildi. Palyago parlak renkli bir kostiim ve
Fransiz Devrimi’ni ¢agrigtiran ¢izgili bir sapka giyiyordu. Co-
cuklan eglendirecek ne kadar numara varsa yapti. Ardindan
sahneye uzun, beyaz peruklu bagka bir palyago geldi. Harry
bunun XVI. Louis oldugunu hemen olmasa da anladi.

“QOybirligiyle idama mahk{im edildin” diye duyurdu, ¢izgi-
li gapkah palyaco.

Mahkim adam biraz sonra bagiriglar ve yakarislar egli-
ginde giyotin sehpasina gétiiriiliirken ve bagim bicagin al-
tindaki platforma yaslarken gocuklar hila egleniyordu. Ki-
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sa sliren cogkulu bir trampetin ardindan bigak asag: indi ve
Harry de dahil olmak tizere izleyenlerin hayret dolu bakigla-
r1 arasinda, giinesli bir kig sabah1 agaca saplanan bir balta-
nin ugultusuna benzer bir sesle kralin bagini kesiverdi. Kafa
perukla birlikte giyotinin éniindeki sepete diistii. Sahne ka-
rarip yeniden aydinlandiginda bassiz kral tek bir spot 15181-
nin altinda bagini koltuk altinda tutarak dikiliyordu. Cocuk-
lar avaz avaz bagirisiyordu simdi. Biraz sonra sahne yeniden
karardi ve 1siklar agilinca tiim sirk ekibi hep birlikte selam
vererek gosteriyi bitirdi.

Izleyiciler cikis kapisina ydnelirken Andrew ile Harry ku-
lise gittiler. Derme ¢atma duran soyunma odasinda gosterici-
ler kostiimlerini ¢ikarip makyajlarin silmeye baglamist1.

“Otto, Norveg'ten gelen dostuma bir merhaba de” diye ses-
lendi Andrew.

Bir yiiz onlara dogru déndi. XVI. Louis, makyaj1 dagil-
mig ve peruksuz haliyle o kadar da ihtisamh gériinmiiyordu.
“Kimler gelmis! Kizilderili Tuka!”

“Harry, bu Otto Rechtnagel.”

Otto bilegini biikerek nazikge elini uzatti. Harry biraz
afallamig bir halde adamn elini yavagca sikt1. Otto dedektife
icerlemis gibi bakti.

“Opmek yok mu yakigikh?”

“Otto kendisini bir kadin gibi gériiyor. Asil bir kadin” dedi
Andrew, durumu agikliga kavugturmak igin.

“Sagmalama, Tuka. Otto bir erkek oldugunun gayet far-
kinda. Ne o, biraz sagirmig gibisin yakigikli? Kendin kontrol
etmek ister misin?” Otto tiz bir sesle kikirdada.

Harry kulakmemelerinin yandigini hissetti. Otto sitemle
Andrew’a déndii ve takma kirpiklerini kirpigtirdi.

“Arkadagin konusmay: biliyor, degil mi?”

“O)ziir dilerim. Ben Harry... eee... Holy. Yaptifiniz numara
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zekicevdi. Kostiimler giizeldi. Cok... nasil desem... gercekgiy-
di... Avrica siradigi.”

“16. Louis numaras1 m1 siradisi? Tam tersi. Epey eski bir
numara. Ilk defa Ocak 1793'te kral idam edildikten iki hafta
sonra Jandaschewsky palyaco ailesi tarafindan yapild:. Her-
kes ¢ok begendi. Insanlar halka acik infazlara ezelden beri
bayilir zaten. Kennedy suikast1 Amerikan televizyon kanal-
larinda her sene kag defa gosteriliyor, biliyor musun?”

Harry bagini iki yana salladi.

Otto dalgin dalgin tavana bakti. “Cok fazla.”

“Otto kendisini Jandy Jandaschewsky’nin veliahti olarak
da goériiyor” diye ekledi Andrew.

“Oyle mi?” Harry'nin uzmanhk alanlar arasinda iinlii pal-
vago aileleri yoktu.

“Arkadasinin konustuklarimizi anladigini sanmiyorum,
Tuka. Soyle izah edeyim... Jandaschewsky ailesi miizik ¢a-
labilen palyagolardan olusan gezici bir topluluktu ve 20.
yizyilin baginda Avustralya’ya gelerek buraya yerlestiler.
Jandy 1971°de 6lene kadar sirklerini isletmeye devam ettiler.
Jandy’vi ilk gordligiimde alt1 yagindaydim. O zamandan beri
hep onun gibi olmak istedim. Oldum da igte.”

Otto makyajhi yuzi ve tizgiin palyago giilimsemesiyle on-
lara baktz.

“Peki ikiniz nasil tanigtiniz?” diye sordu Harry. Andrew
ve Otto goz goze geldi. Harry ikisinin de dudaklarinin segir-
digini goriince pot kirdigaim anlada.

“Yani... bir polis ve bir palyago. Biraz sey...”

“Uzun hikaye” dedi Andrew. “Illa bir cevap vermem gere-
kirse beraber biiytidiik diyebiliriz. Ger¢i Otto’nun popomun
biraz i¢in annesini bile satacagindan eminim ama ben onun
aksine kugikliigiimden beri kendimi kizlara ve tiim o hetero-
seksiiel sagmaliklara daha yakin hissediyorum. Genlerle ve
¢evreyle ilgili bir gey herhalde. Sen ne diigliniiyorsun, Otto?”
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Andrew Otto'nun tokadindan kagarken pis pis giildii.

“Senin ne tarzin, ne de paran var; kigim da géziinde faz-
la bliyiitiyorsun” dedi Otto. Harry odadaki diger sirk tiyele-
rine goz gezdirdi; gosteriden pek de etkilenmige benzemiyor-
lardi. Kash trapezci kizlardan biri onu rahatlatmak istermis
gibi goz kirpti.

“Bu aksam Harry’yle birlikte Albury'ye gidecegiz. Gelmek
1ster misin?”

“Artik oraya gitmedigimi biliyorsun, Tuka.”

“Bunlar artik agman gerek, Otto. Hayat devam ediyor.”

“Benim digimdaki herkesin hayatini kastediyorsun her-

halde. Benim hayatim burada, tam burada bitti. Agk éliince
ben de 6ldiim.”

“Sen bilirsin.”

“Zaten eve gidip Waldorf'u doyurmam gerek. Siz gidin,
belki sonra gelirim.”

Harry bu defa kendisini mecbur hissederek dudaklarim
Otto'nun uzattig ele gotiirdii ve “Gortustriz” dedi.

“Q am iple ¢ekiyorum, yakigikli Harry.”
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isvecli

Paddington’daki Oxford Caddesi’'nden gidip arabay: ufak
bir agikliga park ettiklerinde giines batmisti. Tabelada “Gre-
en Park” yazsa da ¢imler kurumus, parkin ortasindaki kiiciik
bina disinda yesil bir sey kalmamigt:. Damarlarinda Abori-
jin kani dolagan bir adam agaglarin arasinda ¢gimlerde yati-
yordu. Giysileri yirtik pirtikt; tstii bas1 oyle kirliydi ki teni
siyahtan ¢ok gri goriiniiyordu. Andrew’u goriince selam verir
gibi el kaldird1 ama Andrew onu gérmezden geldi.

Albury ana baba giiniiydii; cam kapilardan girince ilerle-
mek i¢in kalabalig: yarmak zorunda kaldilar. Harry éniinde-
ki manzaray: idrak edebilmek igin bir an durup dikildi. Miig-
teri portfoyti epey renkliydi. Ama daha ¢ok agarmig kotlar gi-
yen rockgilardan, takim elbiseli igadamlarindan, gampanya
igen kegi sakall sanatq tayfasindan, bembeyaz disgleriyle s1-
ritan sar1 sagh yakisikh sorfeiilerden ve siyah deri kiyafet-
li motosikletgilerden, ya da Andrew’un deyimiyle motor kafa-
lardan olugan delikanhlar goze ¢arpiyordu. Mekanin ortasin-
da, barin arkasindaki sahnede uzun bacakli, yan ¢iplak ka-
dinlar, tistlerinde derin dekolteli mor bir bluzla kendilerini
kaptirmis halde dans ediyordu. Kirmizi rujlu genis agizlariy-
la oradan oraya hoplayarak Gloria Gaynor'in “I Will Survive”
sarkisim séylityormusg gibi yapiyorlardi. Kizlar nobetlese ser-
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vis yapiyor, bogta olanlar miigterilere gbz kirpip abartili bir
sekilde flort ediyorlardi.

Harry ite kaka bara ulasip icki séyledi.

Kafasinda Romah migferi olan barmen kadin, boguk bir
ses ve muzip bir giilimsemeyle “Hemen geliyor, sansin” dedi.

“Soylesene, bu sehirde ikimiz disinda escinsel olmayan er-
kek yok mu?” diye sordu Harry, elinde bir bira ve meyve su-
yuyla bardan dénd{igiinde.

“Sidney, San Francisco'dan sonra diinyamn en kalabahk
egcinsel niifusuna sahip sehri” dedi Andrew. “Avustralya’nin
tagra halk: farkl cinsel tercihlere hig iyi gézle bakmaz, o yiiz-
den ulkedeki biitiin egcinsel ¢iftgi gocuklarinin Sidney’e gel-
mek istemesine sagmamak gerek. Sadece Avustralya degil
tabii ki, bu sehre her giin diinyamin dért bir yanindan geyler
akin ediyor.”

Arka taraftaki bagka bir bara gittiler. Andrew tezgahin
arkasinda duran kiza seslendi. Kizin sirti onlara dontiktii ve
Harry’nin o giine dek gordiigi belki de en kizil saglara sa-
hipti. Saglar1 dar kot pantolonunun arka cebine kadar gelse
de ince belini ve yuvarlak hath hos kalgalarim gizlemiyordu.
Kiz onlara déndii ve inci gibi beyaz digleri, ince, 151l 11l yiizi,
gok mavisi gézleri ve sayisiz ciliyle giillimsedi. Harry, kadin
degilse ne kadar yazik diye diigiindi.

Andrew 70’lerin disko miiziginin arasinda sesini duyur-
mak i¢in “Beni hatirladin m1?” diye bagirdi. “Buraya gelip
Inger’i sormustum. Biraz konusabilir miyiz?”

Kizil sagh kiz ciddilesti. Bagini agag1 yukar: sallads, diger
kizlardan birine haber verdi ve onlari mutfagin arkasindaki
kii¢iik bir sigara odasina gotiirdii.

“Gelisme var m1?" diye sorunca Harry kizin Isvecceyi Ingi-
lizceden daha iyi bildigine kanaat getirdi.

“Bir keresinde yagh bir adamla tanigmigtim” dedi Harry,
Norvegge konugarak. Kiz sagirarak Harry've bakti. "Amazen
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Nehri'nde bir teknenin kaptamiydi. Sadece ¢ kelime Porte-
kizce konustupunu duydum ve isveg]i oldugunu o an anla-
dim. Halbuki otuz yildir orada vagiyvordu. Bense tek kelime
Portekizce bilmiyordum.”

K1z 6nce afallar gibi oldu ama sonra giildii. Sen gakrak gii-
liigli. Harry'nin aklina tiiriine az rastlanan orman kuglarim
getirdi.

Kiz isvecce “O kadar belli oluyor mu?” diye sordu. Kalin
ve sakin bir sesi vardi; rleri hafifce yuvarliyordu.

“Tonlama yiiziinden” dedi Harry. “Ne yaparsan yap, o ton-
lamadan asla tamamen kurtulamazsin.”

“Siz tamsiyor musunuz?” diye sordu Andrew, ikisini de
kuskuyla stizerek.

Harry kizil sa¢h kiza bakti.

“Hayir” diye cevap verdi kiz.

Harry “Ne fena” diye gecirdi akhndan.

Kizin ad1 Birgitta Enquist’ti. Avustralya'ya dort y1l once
gelmisti ve son bir yildir Albury’de ¢ahisiyordu.

“Tabii ki ¢alisirken konuguyorduk ama Inger’le hig ya-
kin arkadashgm olmadi. Kendisini agan biri degildi genel-
de. Birlikte disar: ¢iktigimiz bir grubumuz var; bazen o da bi-
zimle gelirdi ama yine de onu iyi tanimiyordum. Buraya bas-
ladiginda Newtown’da yagayan bir ¢ocuktan yeni ayriimig-
t1. Onun hakkinda bildigim en kigisel sey, iligkisinin zaman
icinde onu yorduguydu. Sanirim yeni bir baglangica ihtiyag
duymustu.”

“Kimlerle takildigim biliyor musun?’ diye sordu Andrew.

“Pek sayilmaz. Dedigim gibi, arada bir konugsak da bana
asla hayatindan tam olarak bahsetmezdi. Ekim ayinda kuze-
ye, Queensland’e gittigini, orada Sidney’li kalabalik bir grup-
la tanigtifan: ve onlarla daha sonra da giriigmeye devam et-
tigini biliyorum. Galiba oradayken bir de gocukla tanigmis;
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hatta ¢ocuk bir gece huraya da geldi.” Birgitta sorgulayici bir
bakigla “Zaten bunlarin hepsini size daha 6nce anlatmamis
miydim?” diye sordu.

“Biliyorum, sevgili Bayan Enquist; sadece Norvecli mes-
lektasim da bildiklerinizi birinci ag1zdan duysun ve Inger'in
calist1ig1 yeri gorsiin istedim. Sonugta Harry Holy Norve¢'in
en iyi dedektifi olarak kabul ediliyor ve biz Sidney polisinin
gozden kagirdig) baz seyleri yakalayabilir.”

Harry'yi bir anda 6kstiriik tuttu.

“Mr. Bean kim?” diye sordu, tuhaf, kisik bir sesle.

“Mr. Bean mi?” Birgitta hayretle onlara bakti.

“Su Ingiliz komedyene benzeyen adam. Sey... neydi onun
ad1? Rowan Atkinson m1?”

“Haa, su adam!” Birgitta, orman kusu gibi giildii yine.

Bu giilisti sevdim, diye diisindii Harry. Hem de cok.

“Alex o. Barin midiirii. Geg saate kadar gelmez.”

“Inger’den hoslandigini diigtintiyoruz.”

“Evet, Alex’in gozu Inger'deydi, dogru. Sadece Inger degil.
bu bardaki ¢ogu kiz en az bir kez onun nafile ¢abalarina ma-
ruz kalmigtir. Biz aslinda ona Dikenli Vatoz diyoruz. Mr, Be-
an lakabini takan Inger'di. Zavally adamin hig de iyi bir ha-
yat1 yok. Yag1 otuzun Gzerinde, annesiyle ayni evde vasivor
ve bagka higbir yer bildigi yok. Ama patron olarak ¢ok iyi bi-
ridir. Ve merak ettiginiz sey buysa, tamamen zararsizdir.”

“Nereden biliyorsun?”

Birgitta burnunun kenarina pat pat vurdu. “Cinki igin-
de yok.”

Harry defterine notlar karaliyormus gibi yapti.

“Peki Inger... bunu yapabilecek birilerini taniyor muydu™

“Buraya her giin bin tiirlii erkek geliyor. Hepsi excinsel
degil ve Inger'in farkina varan gok sayida erkek oldu. Ne de
olsa ¢ok ¢ekici bir kiz. Yani. kizdi. Ama hig 6vle birini haur-
lamiyorum. Sadece...”



“Evet?”

“Yok. Yok bir gey.”

“Raporda Inger’in §ldiirildiigii gece burada ¢aligtigini
okudum. Isten sonra biriyle mi bulusacakt: yoksa dogruca
eve mi gidecekti, biliyor musun?”

“Mutfaktan biraz artik yemek ald: ve képek igin oldugunu
soyledi. Kopegi olmadigini bildigimden nereye gittigini sor-
dum. Eve gittigini sgyledi. Bildiklerimin hepsi bu.”

“Tasmanya canavar” diye mirildandi Harry. Kiz ona me-
rakli gézlerle bakti. “Ev sahibinin képegi var” diye ekledi.
“Sanirim apartmana tek parc¢a girebilmek igin ona riigvet
vermesi gerekiyordu.”

Harry geng kadina tesekkir etti. Tam ¢ikarlarken Birgit-
ta “Albury ¢alisanlar: olarak olanlara gergekten gok iiziildiik”
dedi. “Ailesi ne durumda?”

“Maalesef pek iyi sayilmazlar” dedi Harry. “Soktalar dogal
olarak. Kizlarinin buraya gelmesine izin verdikleri i¢in ken-
dilerini sugluyorlar. Cenazesi yarin Norve¢’e gonderiliyor. Ci-
¢ek gondermek isterseniz adreslerini 6grenebilirim.”

“Tesekkiirler. Cok naziksiniz.”

Harry’'nin dilinin ucuna bir soru daha geldi ama 6lim ve
cenazeden bu kadar konugtuktan sonra sormaya cesaret ede-
medi. Kapiya ylirirlerken yiiziine bakip gonderdigi veda gii-
liiciigii adeta retinasini yakiyordu. Ve bir siire daha yakma-
ya devam edeceginden emindi.

“Kahretsin” diye homurdandi kendi kendine. “Yapsam mj,
yapmasam m1?’

Kuliipteki travestiler, diger misterilerle birlikte sahnede
Katrine and the Waves'i taklit ediyordu. Kolonlardan “Wal-
king on Sunshine” yankilaniyordu.

Manzaray: “Albury gibi bir yerde tiziintiilere ve derin di-
stincelere ayiracak fazla zaman yok” diye yorumladi Andrew.

“Belki de olmas1 gereken budur” dedi Harry. “Hayat de-
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vam ediyor.” Andrew’dan bir dakika beklemesini istedi ve ba-
ra geri donup Birgitta’ya el sallada.

“Affedersin, son bir sorum daha var.”

“Evet?”

Harry derin bir nefes aldi. $imdiden pisman olmustu ama
artik ¢ok gecti. “Sehirde bildigin iyi bir Tayland restorani var
m?’ .

Birgitta bir stire diisiindii. “Himm... Bent Caddesi’nde bir
tane var. Sehir merkezinde. Neresi oldugunu biliyor musun?
Dediklerine gore orasi bayag iyiymis.”

“Benimle gidecegin kadar iyi miymis?”

Harry sorunun kulaga ¢ok abes geldigini diigiindii. Profes-
yonellikten de uzakti. Hem de fazlasiyla. Birgitta caresizlik-
le boyun eger gibi i¢ gecirse de bu Harry'nin bir agik kap: gé-
remeyecegi kadar inandiric degildi. Neyse ki yiiziindeki gii-
liimseme de hala silinmemisti.

“Bu soruyu sik sik sorar misiniz, polis bey?”

“Cogu zaman.”

“Peki ise yariyor mu?”

“Istatistiksel olarak mi? Pek sayilmaz.”

Birgitta giildii, bagin1 egdi ve Harry'yi ilgiyle stzdi. Ar-
dindan omuzlarmi kaldird.

“Neden olmasin? Yarin bosum. Saat dokuzda. Yemek sen-

”»

den.
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Piskopos

Harry arabanin tepesine mavi lambayi takt: ve direksiyo-
nun basina gecti. Virajlar1 dénerken riizgar arabanin igine
doluyordu. Once Stiansen’in sesi geliyordu kulagimna. Sonra-
sinda ise derin bir sessizlik. Yamulmusg bir ¢it diregini goru-
yordu. Hastane odasini, ¢igekleri. Ve koridordaki bir fotogra-
f1. Solarak kayboluyordu.

Harry dogruldu ve dimdik oturdu. Yine aym riiyay:1 gor-
miistii. Saat heniiz sabahin dérdiiydi. Tekrar uyumaya ¢ahs-
t1 ama bu defa da akl: Inger Holter’in bilinmeyen katiline ta-
kilda.

Saat alt1 oldugunda artik kalkabilecegini diigiindii. Can-
landiric1 bir dusun ardindan kahvalt: yapabilecegi bir yer
bulmak i¢in ciliz bir sabah giinegiyle aydinlanan uguk ma-
vi gokyliziine ¢ikti. Sehir merkezinden gelen ugultuyu duya-
biliyordu ama sabahin kogusturmasi buradaki kirmizi 1g1k-
11 tabelalara ve siyah rimelli kadinlara heniiz ugramamisti.
King’s Cross'un, Harry'ye yirtirken sarki mirildatan umur-
samaz bir cazibesi, yerlesmis bir giizelligi vardi. Hala disa-
rida gezinen, hasat: ¢ikmig birka¢ gece kusu, merdivende bir
ortlinin altinda uyuyan g¢ift ve sabah mesaisine ¢ikmig, agik
giysili bitik bir hayat kadim1 disinda caddeler heniiz bostu.

Terash bir kafenin disinda mekéanin sahibi kaldirimi su-
luvordu ve Harry o anhk bir kararla glliimseyerek iceri gir-
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di. Tostunu ve salamim yerken haylaz bir riizgar pegetesini
ugurmaya ¢alisiyordu.

“Karga bokunu yemeden ayaktasin, Holy” dedi McCor-
mack. “Bu glizel bir gey. Beyin en 1y1 sabah alt1 bugukla on
bir arasinda caligiyor. Bana sorarsan o saatten sonra pelteye
déniiyor. Hem buras: sabahlan ¢ok sakin olur. Ama dokuz-
dan sonra glrtltiden ikiyle ikiyi bile toplayamam ben. Sen-
de durum nasil? Mesela oglum miizik setini agmadan ev 6de-
vi yapamadigini sdyliiyor, Etraf cok sessiz olunca akh karigi-
yormus. Sence de sagma degil mi?”

“Sey...”

“Diin canima tak etti ve odasina girip o lanet aleti kapat-
tim. ‘Diisiinmem i¢in sart o'’ diye bagirdi. Ona normal in-
sanlar gibi ders ¢ahsmasin séyledim. Sinirlendi ve ‘Insanlar
farklidir, baba’ diye qikisti. Tam o yaslarda iste, bilirsin.”

McCormack duraksayip masadaki fotografa bakta.

“Senin ¢ocugun var mi, Holy? Yok, degil mi? Bazen ben ne
halt yedim diye diistinmiyor degilim. Sana hangi fare deli-
ginde oda tutmuslar bu arada?”

“King’s Cross’taki Crescent Oteli'nde, sef.”

“Demek King’s Cross. Orada kalan ilk Norvechi degilsin.
Birkag sene 6nce Norveg Piskoposu ya da onun gibi biri bi-
ze resmi bir ziyarete gelmigti. Adamin adini hatirlamiyorum.
Her neyse, Oslo’daki personeli ona King's Cross Oteli'nde oda
tutmustu. Belki de Kitab1 Mukaddes ¢agrisimi ylziindeadir.*
Piskopos maiyetiyle birlikte otele girdiginde tecriibeli hayat
kadinlarindan biri rahip yakasim gérmis ve ona laf atarak
bazi sehvetli tekliflerde bulunmus. Samirim adam heniiz ba-
vullarin ust kata bile tasimamislarken oradan kagmis.”

MecCormack o kadar cok giildi ki gozlerinden vay geldi.

“Neyse, evet Holy, bugiin senin i¢in ne yapabiliriz?”

4. King's Cross, Ingilizcede Krahn (yani isa'un) hag anlamina gelir {.n.)



“Norveg'e gonderilmesinden énce Inger Holter’in cesedini
gorebilir miyim. onu soracaktim gef.”

“Kensington gelsin. seni morga gétiiriir. Otopsi raporunun
bir kopyast yok mu sende?”

“Evet. var sef. Ben sadece...”

“Sen sadece ne?”

“Ceset 6niimdeyken daha iyi diigiiniiyorum, sef.”

McCormack pencereye déndi ve Harry'nin “peki” oldugu-
na kanaat getirdigi bir gey mirildandi.

Disaridaki yirmi sekiz derecelik havanin aksine Giiney
Sidney Morgu’nun bodrumu sadece sekiz dereceydi.

“Bilgin artt1 m1 bari?” diye sordu Andrew, urperip ceketi-
ne daha da siki sarnlarak.

“Bilgim mi? Yok” dedi Harry, Inger Holter’in viicudundan
geriye kalanlara bakarken. O kadar yiiksekten kayalara diis-
mesine ragmen yizi iyi durumdayd:. Burun deliklerinden
biri yartilmig, elmacikkemiginde derin bir oyuk agilmist: ama
bu solgun yiiziin polis raporundaki fotografta gérdiagii o civil
civil gilliimseyen kiza ait oldugu yine de belliydi. Boynunda
siyah izler vardi. Viicudun diger yerleri ¢tiriikler, yara bere-
ler ve oldukca derin kesiklerle doluydu. Oyle ki bir tanesinde
beyaz kemik gériniyordu.

“Anne babasi fotograflarini gérmek istedi. Norveg elciligi
bunu yapmamalarini énerdi ama avukatlar: 1srar etti. Hig-
bir anne kizim1 bu halde gérmemeli,” Andrew bagin iki yana
salladi.

Harry biiyiitegle kizin boynundaki morluklari inceledi.

“Ciplak ellerle bogulmus. Birini bu gekilde 6ldiirmek zor-
dur. Katil ya ¢ok gliglii ya da ¢ok hirshymis.”

“Ya da bunu daha énce defalarca yapmis.”

Harry meslektasina bakti.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Pirnaklarinin altinda deri kalintisy, giysilerinde farkh bir
sac teli ya da parmak bogumlarinda siyrik yok. O kadar hizh
ve etkili bir bigimde 6ldiirilmiis ki kars: koyacak en ufak fir-
sat1 olmams.”

“Bu sana daha énce gérdiigiin bir seyleri mi hatirlatiyor?”

Andrew omuzlarim silkti. “Cinayet masasinda uzun sure
caliginca bir yerden sonra tiim cinayetler daha 6nce gordi-
giin bir geyleri ¢agrigtiriyor.”

Hayir, diye dustindii Harry. Tam tersi. Insan ne kadar
uzun c¢alisirsa cinayetler arasindaki kiciik farklar:, onlar.
birbirlerinden ayiran ve her birini benzersiz kilan ayrintilari
daha iyi yakaliyordu.

Andrew saatine goz att1. “Sabah toplantis1 yarim saat son-
ra baslayacak. Kipirdansak iyi olur.”

Sorugturma biriminin lideri, hukuk ge¢miginin ardin-
dan kariyer basamaklarini hizla tirmanmg bir dedektif olan
Larry Watkins'ti. Ince dudakl, seyrek sagh bir adamdi. Tek-
diize bir tonla hizh ve etkili konusuyor, laf kalabahgini sev-
miyordu.

Onu anlatirken “Sosyal becerisi yoktur” demisti Andrew,
lafi egip bikmeye gerek duymadan. “Yetenekli bir dedektif
olabilir ama kizlariin 6liim haberini vermek i¢in bir aileyi
aramasini isteyecegin son kigidir herhalde. Ha, bir de strese
girdiginde illa kiifretmeye baglar.”

Watkins'in sag kolu, daima sik giyinen ve siyah keci saka-
liyla Mephisto'nun takim elbise giymig halini andiran Sergey
Lebie adindaki kel Yugoslav'di. Andrew, gériintisiine bu ka-
dar 6nem veren adamlara genellikle siipheyle baktigim sov-
lemisti. “Gergi Lebie siislii sayilmaz, sadece gok titiz biri” dive
eklemigti sonra. “Ayrica birilerini dinlerken tirnaklarina bak-
ma huyu vardir ama bunu burnu bilyiik oldugu i¢in vapmaz.
Ogle molasindan sonra da mutlaka ayakkabiiarini temizler.
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Ne kendisi, ne de bagka bir sey hakkinda fazla konugmaz.”

Ekibin en geng tiyesi ise kus gibi boynu olan, yiiziinden
pulimseme eksik olmayan, Yong Sue adinda ufak tefek, ci1-
hiz ve sevimli adamdi. Yong Suenin ailesi Avustralya'ya otuz
sene once Cin'den gelmisti. On sene dénce, Yong Sue on do-
kuz yvagsindayken anne babas1 Cin'e ziyarete gitmigti. Sonra
da sirra kadem basmiglardi. Biiyitkbabasi oglunun “siyasi bir
gevlere” karigtifimi diiglintiyordu ama daha fazlasina da gir-
miyordu. Yong Sue anne babasina ne oldugunu asla 6grene-
memigti. Simdiyse blylikbabasi ve iki kiiglik kiz kardesine
bakiyor. glinde on iki saat ¢ahisip bunun en az onunda gii-
limsiyordu. “Kétii bir espri yapacaksan Yong Sue’ye séyle.
Her seyve ama her seye giiler” demigti Andrew onun icin.

Ekip tyeleri, kogede biraz hava akim: saglamasa i¢in ¢a-
ligan ghraltilia bir vantilatériin bulundugu ufak ve dar bir
odada toplanmigt1 simdi. Watkins 6nlerindeki tahtanin ba-
sinda dikildi ve Harry'yi digerlerine tanitta.

“Norvecli meslektagimiz, Inger’in odasinda buldugumuz
mektubu ¢evirdi. Bize bununla ilgili séyleyecegin ilging bir
sey var mi, Hole?”

“Ho-Li.”

“Pardon, Holy.”

“Belli ki yakin zaman 6nce Evans adinda biriyle iligkiye
baslamig. Yazdiklarina bakilirsa masanmn iizerindeki fotog-
rafta elini tuttugu kisinin o oldugu sonucunu ¢gtkarabiliriz.”

“Arastirdik” dedi Lebie. “Adammn adinin Evans White ol-
dugunu digiiniyoruz.”

“Oyle mi?”” Watkins ince kaslarindan birini havaya kaldirds.

“Hakkinda ¢ok bir sey bulamadik. Anne babas: 1960’larin
sonunda Amerika’dan gelmis ve oturma izni almig. O zaman-
lar zor degilmis” diye ekledi Lebie, aydinlatircasina. “Her
neyse, Volkswagen karavanlariyla tim tlkeyi gezmisler ve
muhtemelen o yillarda ¢ogu insanin yaptig gibi sadece veje-
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taryen yemekler, esrar ve LSD ile beslenmigler. Bir ¢ocukla-
r1 olmus, bosanmglar ve Evans on sekizine geldiginde baba-
81 Amerika’ya donmiis. Annesi ise gifali yagam, Scientology
ve o tir spiritiiel, gizemli geylere dalmis. Su anda Crystal
Castle’da, Byron Koyu'nun yakimindaki bir giftlikte isletme-
si varmig. Enerji taslan ile Tayland’dan getirttigi ivir zivir-
lar: turistlere ve ruhani yolculuga ¢ikmig insanlara satiyor-
musg. Evans ise on sekiz olunca artik ¢ogu Avustralyal: gen-
cin yaptig1 seyi yapmaya karar vermis.” Lebie, Harry'ye dén-
di. “Yani hicbir sey.”

Andrew 6ne egildi ve kisik sesle mirildandi: “Avustralya
gezip tozmak, sérf yapmak ve vergi miikelleflerinin kesesin-
den hayatin tadini ¢ikarmak i¢in miithig bir yer. Mitkemmel
bir sosyal hayat, miikkemmel bir iklim. Harika bir iilkede ya-
siyoruz.” Ardindan arkasina yasland.

“Su anda sabit bir ikamet adresi yok” diyerek devam et-
ti Lebie. “Ama yakin zamana kadar Sidney'in yoksul beyazla-
rinin yasadig bir varosta, bir barakada kaldigini digiiniiyo-
ruz. Orada konugtugumuz kigiler onu bir siiredir gérmedik-
lerini séylediler. Ayrica hi¢ tutuklanmamig. Korkarim ki pa-
saportunu alirken ¢ekilmis on li¢ yagindaki fotografi diginda
elimizde bir resmi yok.”

“Etkilendim” dedi Harry, sagkinligini gizlemeyerek. “Hig-
bir yerde kaydi olmayan bir adami on sekiz milyon insan
icinde tek bir fotograftan ve ilk adindan bu kadar kisa siirede
bulmayi nasil bagardinz?”

Lebie, Andrew’a bakarak bagim sallad1. “Andrew resimde-
ki kasabay: tanidi. Yerel polis istasyonuna resmi faksla gon-
derdik, onlar da bize ismini séyledi. Dediklerine gire camia-
da yeri olan biriymis. Bir bagka deyigle, muhitin taninan es-
rarcilarindanmas.”

“Epey kii¢lik bir yer olmal” dedi Harry.

“Nimbin. Niifusu binin biraz tizerinde” dedi Andrew.
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“Avustralya Ulusal Ogrenci Birligi 1973'te Aquarius Festiva-
li dedikleri seyi yapmay1 kafasina koyana dek genellikle siit
tirtinleriyle gecimlerini saghyorlardi.”

Masada giiliismeler yiikseldi.

“Festival ashinda idealizm, alternatif yasam tarzlari, do-
gaya doniig gibi seylerle ilgiliydi. Ama gazeteler daha ¢ok
uyusturucu kullanip azginca sevigen genglere odaklanmista.
On giinden fazla stirdii ve bazilar i¢in hi¢ bitmedi. Nimbin
tarima uygun bir yer. Ne ekersen giinesin altinda buytyor.
Ya da soyle izah edeyim; artik siitgiligiin orada eskisi kadar
6nemli oldugunu pek sanmiyorum. Ana caddede, polis istas-
vonunun elli metre yakininda Avustralya’nin en buiyiik agik
esrar pazarini bulabilirsin. Ne yazik ki LSD pazarmn: da.”

“Sonug olarak” dedi Lebie, “polisin séyledigine gére kisa
stire 6nce Nimbin'de yasiyormus.”

“Yeni Giiney Galler bagbakani orada bir ¢aligsma baglata-
cak” diyerek araya girdi Watkins. “Federal hitkiimet, bolgede
gelisen uyusturucu ticaretiyle ilgili bir gey yapmasi igin belli
ki onu sikistiriyor.”

“Dogru” dedi Lebie. “Polisler gézlem ugaklan ve helikop-
terlerle kenevir yetigtirilen tarlalarin fotografim cekiyor.”

“Pekalad” dedi Watkins. “Bu herifi yakalamamiz lazim. Ken-
sington, sen oralan iyi biliyorsun. Holy, sen de Avustralya’nin
baska yerlerini gérmeye hayir demezsin diye tahmin ediyo-
rum. McCormack’e séyleyeyim de Nimbin’i arayip gelecegini-

zi haber versin.”
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Lithgow

Turistlerin arasina karigip Darling Limani'na giden tek
hath trene bindiler, Harbourside’da indiler ve digarida rih-
tim manzarali bos bir masa buldular.

Topuklu ayakkabilarin lizerinde yliriiyen bir ¢ift uzun ba-
cak onlerinden gecti. Andrew gozlerini devirdi ve uygunsuz
" bir sekilde 1shk ¢aldi. Restoranin birka¢ misgterisi kafalari-
1 gevirip tiksintiyle ona bakti. Harry bagini iki yana sallada.

“Arkadagin Otto nasil?”’

“Sey, biraz yikilmis durumda. Bir kadin igin terk edildi.
Ne zaman biseksiiel bir sevgilisi olsa her seferinde onu bir
kadina kaptirdigini sGyliiyor. Ama bunu da atlatir tabii ki.”

Harry uzerine diisen yagmur damlalarin hissedince ga-
sird1 ve kuzeydogudan yogun bulut katmaninin sinsice lizer-
lerine dogru geldigini gordu.

“Bir evin 6niinde gekilmig tek bir resimden orasinin Nim-
bin oldugunu nasil anlayabildin?”

“Nimbin mi? Sana eski bir hippi oldugumu séylemedim mi
yoksa?” dedi Andrew siritarak. “Aquarius Festivali’'ni hatir-
ladigin séyleyen oraya hi¢ gitmemis demektir derler. Ama
ben en azindan anacaddedeki evleri hala hatirhyorum. Es-
ki bir kovboy filminden firlamis gibi duran. kanun kagakla-
rinin yasadigi bir kasabaya benziyordu. Tek fark. her yerin
saykodelik bir sekilde sar1 ve mora boyannug elmasiydi. Dog-
rusunu sdylemem gerekirse, o renkleri aldigum bazr madde-
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lere baghyordum. Ta ki Inger'in odasindaki fotograf gérip
gercek olduklarinmi anlayana dek.”

Ogle vemeginden dondiiklerinde Watkins onlar1 operas-
von odasinda bagka bir toplantiya ¢agirdi. Yong Sue bilgisa-
varinda baz ilging dosyalan bulup ¢ikarmasti.

“Yeni Giiney Galler’de son on yilda iglenip ¢oziilememis ci-
nayet dosyalarim aragtirdim ve bizim dosyayla benzerlik gos-
teren dort dosya buldum” dedi Yung Sue, gozlerinin igi gii-
lerek. “Cesetler hep licra yerlerde bulunmus. Tkisi ¢oplikte,
biri orman kenarindaki yolda, biri de Darling Nehri'nde si-
riikklenirken. Kadinlar biiyiik ihtimalle bagka bir yerde cinsel
saldiriya ugrayip 6ldiiriilmis, sonra da atilms. En énemli-
si de hepsi elle bogulmus ve boyunlarinda parmaklarla olus-
mus morluklar var.”

Watkins bogazin temizledi. “Bence ¢abuk heyecana kapal-
mayalim. Tecaviiz sonras1 kurbani elle bogmak olagandis1 bir
oldiirme sekli degil. Peki cinayetlerin cografi dagilimi nedir,
Yong Sue? Darling, Sidney’'in en az bin kilometre uzaginda,
cehennemin dibinde.”

“Maalesef cografi bir benzerlik bulamadim, amirim.” Yong
Sue gercekten de Gzilmusta.

“Himm... Eyaletin birbirinden alakasiz yerlerinde son on
senede bogularak 6ldiiriilmiig dért kadin ¢ok da...”

“Bir sey daha var, amirim. Kadinlarin hepsi sarigsm. Yani sa-
nisin dediysem, saglan ¢ok acik sar1; neredeyse beyaza yakin.”

Lebie hafif¢e 1slik ¢aldi. Tiim masa sustu. Watkins hala
stpheci goriiniiyordu. “Bu dediklerinin analizini yapabilir
misin, Yong? Bosa telag yaratmadan once benzerlikler ista-
tistiksel olarak anlaml mi, makul sinirlar icerisindeler mi,
onlar: bir 6gren. Ne olur ne olmaz diye 6nce Avustralya’nin
tamamn: tara. Coziilmemig tecaviiz dosyalarin: dahil et. Ba-
karsin bir seyler buluruz.”
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“Biraz zaman alir ama denerim, amirim” dedi Yong. Yizi
yine guliyordu.

“Tamamdir. Kensington ve Holy, siz neden Nimbin’e git-
miyorsunuz?”’

“Yarin sabah erkenden yola gikacagiz, amirim” dedi And-
rew. “Once Lithgow’da sorusturmam gereken yeni bir teca-
vz vakasi var. Aralarinda bir baglanti olabilecegini hissedi-
yorum. Simdi oraya gidecegiz.”

Watkins kaglarim gatti. “Lithgow mu? Biz burada bir ta-
kimiz, Kensington. Yani konusup isbirligi yapivor, kendi ba-
simiza hareket etmiyoruz. Bildigim kadariyla Lithgow'da bir
tecaviz vakasindan hig bahsetmedik.”

“I¢imde bir his var, amirim.”

Watkins i¢ ge¢irdi. “McCormack altine: hissinin giiglit ol-
dugunu disuniyor.”

“Biz siyahlar, siz beyazlara gére manevi diinyayla daha ic-
i dishiy1z, amirim.”

“Ne var ki biz bu birimde islerimizi o tiir seylere gore yii-
riitmiiyoruz, Kensington.”

“Saka yapiyorum, amirim, Tek giivendigim hislerim degil
tabii ki.”

Watkins bagini iki yana salladi. “Yarin sabah ugakta olun
da ne yapiyorsaniz yapin. Anlagildi m1?”

Sidney’den otobana ¢ikip yola koyuldular. Lithgow on. on
iki bin niifuslu bir sanayi sehriydi ama Harry’ye daha ¢ok or-
ta biiyiikliikteki bir kasabayr ammmsatmist1. Polis istasyonu-
nun diginda bir diregin tepesine givilenmis yanip sénen ma-
vi bir lamba vardi.

Istasyonun amiri onlan sicak karsiladi. Larsen soyadh
sisman, gidil, sen sakrak bir adamdi. Norveg'te uzak akraba-
lar1 olmahydi.

“Norvecli Larsen'leri tamir nusin, dostum?” dive sordu.



“Sev. o sovadindan ¢ok var” diye cevaplad: Harry.

“Evet, bliytikannem ailemizin kalabalik oldugunu séyle-
migti.”

“Dogru demis.”

Larsen tecaviiz vakasim hi¢ zorlanmadan hatirlads.

“Neyse ki Lithgow'da bdyle olaylar ¢ok sik olmuyor. Ka-
sim ayimin basiydi. Kadin ¢cahstigr fabrikada gece vardiyasi-
n bitirip evine yirirken bir arka sokakta arabaya bindiri-
lip kagirilmig. Adam onu biiylik bir bigakla tehdit etmis, Ma-
vi Daglar'in eteginde bos bir orman yoluna gétiirmiis ve ar-
ka koltukta tecaviiz etmis. Elleriyle boynunu sikarken arka-
larindan bir araba gelip korna ¢almig. Siirticii yazlik kuliibe-
sine gidiyormus ve onlari bos bir orman yolunda sevigen bir
¢ift sanmig, o ylizden de disar1 ¢ikmamig. Tecaviizcii 6n kol-
tuga ge¢ip arabay: ¢aligtirirken kadin arka kapidan atlama-
v1 bagsarmis ve diger arabaya kogsmus. Tecaviizcii oyunun so-
na erdigini anlayinca gaza basip kagmis.”

“Aracin plakasini alan olmus mu?’

“Hayir, karanlikmis ve her sey ¢ok hizh gelismis.”

“Kadin adama yakindan bakmis m1? Eskalini verebildi
mi?”

“Tabii ki. Yani, oldugu kadar. Dedigim gibi, karanlikmig.”

“Elimizde bir fotograf var. Kadinin adresini biliyor musu-
nuz?’

Larsen dolaba gitti ve dosyalan karigtirmaya basladi. Hi-
riltil: nefes aliyordu.

“Bu arada” dedi Harry, “kadin sarigin m?”

“Sarigin?”

“Evet, saglan acik sar1 ya da beyaz gibi mi?”

Larsen daha da giiriiltiilii nefes alip verirken gidis: sal-
landi. Harry adamin gildigini fark etti.

“Hi¢ sanmiyorum, dostum. Kadin bir Koori.”

Harry, Andrew’un yiiziine bakti.
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Andrew ylziinii tavana dikti. “Yani siyah” dedi.
“Hem de komiir siyahy” diye ekledi Larsen.

“Demek Koori bir kabile, 6yle mi?” diye sordu Harry, polis
istasyonundan ayrildiklarinda.

“Sey, pek sayillmaz” dedi Andrew.

“Pek sayilmaz m1?”

“Ashnda uzun hikaye; ama dzetlemek gerekirse beyazlar
Avustralya’ya ayak bastiginda kitada farkl: kabilelerde yasa-
yan 750 bin Avustralya yerlisi vardi. 250’den fazla dil konu-
suyorlardi ve ¢ogu ingilizceyle Cince kadar birbirinden fark-
hiydi. O kabilelerin gogu artik yok. Geleneksel kabile yapisi
zayifladikca yerliler kendileri i¢in daha yaygin isimler kul-
lanmaya bagladi. Burada, kitanin giineydogusunda yasayan
Aborijin topluluklarina da Koori deniyor.”

“Neden sarigin olup olmadigini daha énce kontrol etmedin
ki?”

“Benim hatam. Yanlis okumug olmaliyim. Norveg'te bilgi-
sayarlarin ekranlari hig titremez mi?”

“Kahretsin, Andrew, bu kadar alakasiz vakalar i¢in har-
cayacak vaktimiz yok.”

“Hayir, var. Sana iyi hissettirecek bir seyler yapmak i¢in
de vaktimiz var.” Andrew birden saga dondii.

“Nereye gidiyoruz?”

“Geleneksel bir tarim panayirina. Hem de en iyisinden.”

“Tarim panaywr: m? Aksam yemegi randevum var, Andrew.”

“Oyle mi? Dur tahmin edeyim, isveg Giizellik Kraligesi'vle
mi? Merak etme, isimiz ¢abuk bitecek. Bu arada, adli ma-
kamlan temsil eden biri olarak bir tanik adayiyla kisisel ilig-
kide bulunmanin sonuglarin: bildigini tahmin ediyorum.”

“Bu yemek de sorugturmanin bir par¢ast. Emin olabilir-
sin. Ona soracagim dnemli sorular var.”

“Hi1 h1. Elbette.”



Boksor

Panayr, etrafinda tek tiik fabrika binasmin ve garajin ol-
dugu genis bir agiklifa kurulmustu. Arabay1 genis bir ¢ada-
rin 6niine ¢ektiklerinde traktér yariginin finali yeni bitmigti;
egzoz dumani hala arazinin iizerinde kalin bir tabaka halin-
de duruyordu. Pazar yeri civil civildy; tezgahlardan bagirislar
yiikseliyordu. Herkes elinde bira bardagiyla halinden mem-
nun gibiydi.

“Eglence ve aligverigin miikemmel birlegimi” dedi And-
rew. “Norveg’te béyle seyler yoktur herhalde.”

“Bizim de pazarlarimiz var. Markeder deniyor.”

“Maaar...” dedi Andrew, tekrar etmeye ¢aligarak.

“Bogver.”

Cadirin yaninda biyiik kirmizi harflerle “Jim Chivers
Boks Takimi1” yazan devasa afisler asiliydi. Afislerin altinda
muhtemelen takimin tiyeleri olan on boksériin resimleri var-
d1. Her birinin adi, yasi, dogum yeri ve kilosu da belirtilmigti.
En altta ise su yaziyordu: “Hodri Meydan. Cesaretin var m?”

Cadirin iginde geng erkekler bir kagit imzalamak i¢in ma-
sanin 6ntinde kuyruk olmusgtu.

“Burada ne oluyor?” diye sordu Harry.

“Bunlar bélgenin delikanhlar:” diye cevapladi Andrew.
“Jimmy’nin boksérlerini dévmeye ¢aligacaklar. Basarirlarsa
blyik ¢diller, daha da énemlisi ¢evrelerinde gsohret ve itibar
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kazanacaklar. Su anda saglikli olduklarina ve dévisu diizen-
leyenlerin olasi bir fiziksel hasardan sorumlu tutulmayacag-
m kabul ettiklerine dair bir belge imzaliyorlar.”

“Vay canina. Bu yasal m1?”

“Eee...” Andrew bir an tereddit etti. “1971’de bir yasak
geldi aslinda, o ylizden prosediirii biraz degistirmek zorunda
kaldilar. Jim Chivers esasen Ikinci Diinya Savagrndan son-
ra tiim tilkedeki etkinlikleri ve panayirlar gezen bir boks ta-
kiminin lideriydi. Sonraki yillarda sampiyon olan boksdrlerin
gogu bir zamanlar onun takimindaydi. Grupta daima farkh
milletlerden boksérler olurdu. Cinliler, italyanlar, Yunanlar.
Ve Aborijinler. O donemde géniilliiler kiminle boks yapmak
istediklerini se¢ebiliyordu. Mesela Yahudi diigmanmiysan kas-
ten bir Yahudi boksérii tercih edebiliyordun. Gergi bir Yahu-
di tarafindan déviilme ihtimali ¢ok yiikksekti ama olsun.”

Harry bir kahkaha atti. “Bu irkaihig kéritklemiyor muy-
du?”

“Belki evet. Belki de hayir. Avustralyallar farkh kiiltiir-
ler ve irklarla yagamaya aligkindir ama aralarinda daima bi-
raz slirtlisme olmustur. Yine de sokaklarda kavga olacagina
ringde olmas: daha iyi. Jimmy’nin takiminda iyi déviigen bir
Aborijin oldugunda o boksér memleketinin kahramam hali-
ne gelirdi. Kiigiik gériilen irkina az da olsa bir itibar ve birlik
ruhu katardi. Bu déviglerin irklar arasindaki ugurumu da-
ha da a¢gtigina inanmiyorum. Beyazlar zenci bir adamdan so-
pa yiyorsa bu onlarda 6fke degil, sayg uyandirir. Avustralya-
Iilar boyle konularda oldukga sportmendir.”

“Iste simdi tescilli bir tasralh muhafazakar gibi konustun.”

Andrew gildii. “Benim gibi hédiikten de bu beklenir. Tag-
ral: vahsiyim ne de olsa.”

“Hayir, degilsin.”

Andrew buna daha ¢ok giildi.

Derken ilk mag¢ basladi. Kisa boylu, tiknaz, kizil bir geng
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kend: eldivenieri ve taraftar grubuyla Chivers takiminin ¢ok
daha kicUk bir boksériivle déviisecekti.

“Mick.? Mick'e karst karsi” dedi Andrew. bilmis bir edavla.

“Alunci hissin mi séylityor”” dive sordu Harry.

“Hayir. gozlerim. Saglan kizil. Sapina kadar Irlandali. Bu
Leriiler fenadir. Belli ki sert bir dovus olacak.”

Tarafrarlar “Havdi Johnny! Yiirii Johnny! dive tezahiirat
vapmaya basladi.

Mag bitene kadar aym tezahiirat: valnizea iki kez tekrar-
lavabildiler. Clinkd Johnny ne oldugunu anlamadan burnu-
na ¢ yumruk aldi ve devam etmek istemedi.

“Irlandalilar eski irlandalilar degil” diyerek i¢ gecirdi
Andrew.

Biraz sonra hoparlorler gitirdad: ve anonsgu Chivers kam-
pindan “Murri” lakapli Robin Toowoomba ile ringe iple-
rin ilzerinden atlayarak ve kiikreyerek giren, civarin en iri
adamlarindan biri olan “Lobby” lakapli Bobby Pain’i takdim
etti. Dev adam tigortiini ¢ikarinca killi, giglii gogsi ve sis
pazilar: gériindii. Beyaz giysili bir kadin ringin dibinde zip-
liyordu. Bobby ona bir épiciik gonderdi ve iki yardimcisinin
hoks eldivenlerini takmasina izin verdi. Toowoomba iplerin
arasindan ringe girince ¢cadirda bir ugultu yiikseldi. Dimdik
yiiriiyen, asir: derecede siyah ve yakisikli bir adamda.

“Murri ne demek?” diye sordu Harry.

“Queensland’li Aborijinlere Murri denir.”

Johnny’nin destekgileri, tezahiiratlarini “Bobby” ismine
de uyarlayabileceklerini fark edince canlandi. Gong ¢ald1 ve
iki boksor birbirlerine yaklagti. Beyaz adam siyahi rakibin-
den iri ve neredeyse bir bag uzundu ama en acemi gozler bile
onun Murri kadar ¢evik hareket edemedigini gorebilirdi.

Bobby hemen éne atilip yumrugunu salladi ama Toowo-
omba geriye egilip kurtulmay1 bagardi. Seyirciler bir agizdan

5. itandalilar iin kulfandan agagiayic bir isim.



51

inlerken bevazli kadin Bobby've cesaret vermek igin bagirdi.
Bobby iki kez daha boga yumruk savurduktan sonra Toowo-
omba rakibine sokuldu ve yiziine temkinli bir sag yumruk
oturttu. Bobby iki adim geriye sendeledi ve gozlerine perde
inmis gibi afalladi.

“Kegke iki yiiz oynasaydim” dedi Andrew.

Toowoomba Bobby'nin etrafinda dolasti. iki yumruk daha
atti1 ve Bobby kutik gibi kollarini savururken kolayca kag-
t1. Beyaz dev 6fkeyle soluyor ve baginyor, Toowoomba ise bir
an olsun yerinde durmuyordu. Seyirciler 1slik ¢galmaya bagla-
mist1. Toowoomba elini selam verir gibi kaldird: ve Bobby’nin
karnmina gémdi. Adam iki biiklim halde ringin késesinde
durdu. Toowoomba birkag adim geri ¢ekildi ve ne yapacagi-
n dasindda.

“Bitir artik sunu, lanet zenci!” diye seslendi Andrew. Too-
woomba sasirarak ona dogru déndii, gliliimseyip elini sallada.

“Siritacagina igini yap, salak herif! Sana o kadar para ya-
tudim.”

Toowoomba yarim kalan isini bitirmek i¢in ringe déndii
ama Bobby’ye son darbesini indirmek tizereyken gong ¢alda.
1ki boksér koselerine ¢ekilirken anons¢u mikrofonu eline al-
d1. Beyazh kadin késede Bobby'yi azarlarken yardlmcﬂardan
biri adama bir sige bira uzatti.

Andrew’un cam sikkindi. “Robin centilmenlik geregi beyaz
herife zarar vermek istemiyor. Ama ige yaramaz herifin onun
tizerine bahis oynadifim gergegine sayg: gostermesi gerek.”

“Onu taniyor musun?’

“Evet, Robin Toowoomba’y: taniyorum” dedi Andrew.

Gong tekrar galdi. Bobby bu defa kdgesinden gikmadi ve
kararh bir yirtiytsle tizerine gelen Toowoomba’y1 bekledi.
Bagini korumak igin kollarmi yukarida tutarken Toowoomba
viicuduna yumruk att1. Bobby arkaya diigerek iplerin tizeri-
ne yig1ldi. Toowoomba arkasim déndii ve ayni zamanda ma-
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¢in hakemi olan anonsguya déviigii bitirmesi i¢in rica eder-
mis gib: bakti.

Andrew bir daha seslendi ama ¢ok gegti.

Bobby’nin yumruguyla Toowoomba adeta havaya ugtu
ve tok bir sesle yerdeki brandaya diigti. Sendeleyerek aya-
ga kalkmaya ¢aligirken Bobby bir kasirga gibi {izerine atil-
di. Yumruklar: direkt ve isabetliydi; Toowoomba'nin bas: her
darbede pingpong topu gibi bir ileri bir geri sekiyordu. Burun
deliklerinin birinden ince bir kan siziyordu.

“Kahretsin! Herif tigkagite: gikt1!” diye bagirdi Andrew.
“Lanet olsun Robin. Tuzaga diistin.”

Bobby saldirmaya devam ederken Toowoomba ellerini yii-
ziine siper edip kagmaya ¢alisiyordu. Bobby’nin makine gibi
gidip gelen kolu rakibine her defasinda gii¢lii yumruklar ve
yerini bulan aparkatlar indiriyordu. Kalabalik mest olmustu.
Beyazh kadin yeniden ayaga kalkmig, Bobby’nin adinin ilk
hecesini tiz bir tonla uzatarak haykiriyordu: “Boooo...”

Keyfi yerine gelen grup yeni tezahiiratlarina baslarken
anons¢u bagini iki yana salladi: “Haydi Bobby, yiirii! Béyle
iyi Bobby!”

“Bu kadar. Bu ig bitti” dedi Andrew, nesesiz bir sesle.

“Toowoomba kaybedecek mi diyorsun?’

“Delirdin mi sen? Toowoomba o pustu gebertecek. Uma-
rim bugiinki ¢ok korkung olmaz.”

Harry ringe odaklandi ve Andrew’un gorebildigi seyi gor-
meye ¢aligti. Toowoomba sirtini iplere yaslamigti, Bobby kar-
nina pes pese vururken neredeyse gevsemis goriniyordu.
Oyle ki Harry bir an igin uyuyacagini sandi. Beyazli kadin
Murri’nin arkasindaki ipleri gekigtiriyordu. Bobby taktik de-
gistirip kafaya ¢aligmaya karar vermisti ki Toowoomba viicu-
dunu yavasg ve uysal bir kivraklikla bir 6ne bir arkaya oyna-
tarak yumruklar: savugturdu. Harry onun bu halini dik du-

rabilen o y1lana benzetti...
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Kobraya!

Bobby yumruktan sonra tas kesildi. Bag1 az énce bir sey
hatirlamig gibi bir ifadeyle sola déndii, ardindan gézleri ge-
riye devrildi, agizhg disan: gikt1 ve kirilan burun képriisiin-
de kii¢lik bir delikten ince bir kan figkirdi. Toowoomba de-
vin 6ne diismesini bekleyip bir daha vurdu. Cadir bir anda
sessizlegince Harry Bobby'nin burnuna inen ikinci yumrugun
trkitiicti catirtisim ve ismin geri kalanim bagiran kadinin
sesini duydu:

Bobby'nin bagindan ter ve kandan olusan kirmiz: bir siva
puskiirdii ve ringin kégesine yagdi.

Anonscu ringe dald: ve abartili hareketlerle dgviigiin bitti-
gini igaret etti. Digar: citkmak i¢in orta koridora kosan beyaz-
I kadinin ayakkabilan disinda ¢adirda hala ¢it cikmiyordu.
Giysisinin 6ni kirlenmigti ve yliziinde Bobby’yle aym sasgkin
ifade varda.

Toowoomba rakibini ayaga kaldirmaya ¢aligt1 ama yar-
dimeilar onu uzaklagtirdi. Tek tiik alkis sesleri giderek son-
dii. Anonscu kararim verip Toowoomba’nin elini havaya kal-
dirinea 1shklar ylikseldi. Andrew basim iki yana salladi.

“Bazilar tiim parasini mahallesinin sampiyonuna gém-
miis olmaly” dedi. “Aptallar! Haydi gel, paramiz1 alip Murri
denen su gerzekle iki ¢ift laf edelim!”

“Robin, pislik herif. Senin gergekten de bir yere kapatil-
man gerek!”

Robin “Murri” Toowoomba’nin yiizii kocaman bir giilimse-
meyle aydinlandi. Bir géziinlin tizerine i¢i buz dolu bir havlu
tutuyordu.

“Tuka! Déviisiirken seni duydum. Ne o, yine kumara m1
bagladin?” Toowoomba kisik bir sesle konuguyordu. Harry
onun séziintin dinlenmesine aligkin biri oldugunu diistinda
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nedense. Sanki az 6nce kendinden neredeyse iki kat iri bir
adamin burnunu kiran o degilmis gibi giizel ve kibar bir se-
si vard.

Andrew soruyu kiigiimsermig gibi giildi. “Kumar mi1? Be-
nim zamammda Chivers takimindan birine bahis oynamaya
asla kumar denmezdi. Ama artik igler degisti herhalde. Be-
yaz bir magandaya bile kendini dévdiirdiigiine gore... Nereye
varacak bu igin sonu?’

Harry bogazini temizledi.

“Ha, evet. Robin, seni arkadagimla tamgtirayim. Bu Harry
Holy. Harry, bu da Queensland’in en belal: serserisi ve sadisti
Robin Toowoomba.” Tokalagirken Harry elini kapiya sikigms
gibi hissetti. “Nasilsin?” diye mirnldandi. Toowoomba mutlu bir
gilimsemeyle “Tek kelimeyle harikayim, dostum. Ya sen?” di-
ye sordu.

“Hig daha iyi olmamigtim” dedi Harry, elini ovugturarak.

Avustralyalilarla el sikismak canini acitiyordu. Andrew,
hal hatir soran insanlara abartili ciimlelerle cevap vermenin
pnemli oldugunu sdylemisti. Kuru bir “Iyiyim, tesekkiirler”
cogu zaman soguk bir tavir olarak algilanabilirdi burada.

Toowoomba bagparmagini Andrew’a dogrulttu. “Serseri
demisken, Tuka sana bir zamanlar Jim Chivers igin déviistii-
gini anlattt m1?”

“Samirim onun hakkinda bilmedigim bir geyler var hala.
Yani sey... Tuka’nin. Sir kiipii gibi bir adam.”

“Sir kiipii mii?” diyerek giildii Toowoomba. “Sadece biraz
gizemli konusur, hepsi o kadar. Ne soracagim bilirsen Tuka
sana 6grenmek istedigin her geyi soyler. Fazla tehlikeli bi-
ri oldugu i¢in Chivers takimindan ayrilmak zorunda kaldig:-
n1 sana anlatmamasi gayet normal. Sahi, kag tane elmacik-
kemigi, burun ve cene kirdigim hatirlatiyor musun, Tuka? O
yillar herkes onu Yeni Giiney Galler'in en yetenekli geng bok-
sorii olarak goriiyordu. Ama bir sorun vardi. Kontrolsiiz ve
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disiplinsizdi. En sonunda sirf mag1 erken bitirdigini diigiin-
diigii i¢in bir hakemi nakavt etti, Ustelik hakem onu galip
ilan etmigken! Kana susamak béyle bir sey igte. Haliyle ta-
kimdan iki y1l uzaklagtirildr.”

“Tesekkiir ederim! Ayrica iki degil, iig buguk sene” diyerek
siritt1 Andrew. “Anlattim sana, o hakem malin tekiydi. Sade-
ce ittim, inamlmaz ama herif diigiip képriicikkemigini kirdi.”

Toowoomba ile Andrew ellerini ¢irpip kahkahaya boguldular.

“Ben boks yaparken Robin daha yeni dogmustu. Ona ne
Ogrettiysem onu yapiyor” dedi Andrew. “Robin, vakit bulduk-
¢a beraber ¢aligtigim yoksul ¢ocuklarin grubundandi. Onla-
ra boks dersi verirdik; kendimle ilgili yar1 dogru yar:1 uydur-
ma hikayeler anlatarak ¢ocuklara kontrollii olmanin énemini
ogretirdim. Benim yaptiklarimi yapmasinlar diye. Robin o ki-
sumlan anlamamis olacak ki benim izimden gitti.”

Toowoomba ciddilesti. “Biz genelde iyi gocuklarizdir,
Harry. Kimin patron oldugunu gérsiinler diye insanlar kas-
ten havaya sokar ve tek yumrukta yere sereriz. Zaten sonra
da pes ederler. Ama bu seferki herif gercekten boks biliyordu
ve birilerine zarar verebilirdi. Bunun gibiler aranirlarsa be-
lalarimi bulurlar.”

Kap1 agildr. “Siktir, Toowoomba. Yeterince derdimiz yok-
mus gibi... Az 6nce burnunu kirdigin adam bu bélgenin polis
sefinin damadiydi.” Anonscu éfkelenmis gibiydi ve bunu belli
etmek igin okkal bir sesle yere tiikiirdi.

“Bir anlik refleksti” dedi Toowoomba, kahverengi siviya
bakarak. “Bir daha olmaz.” Andrew’a gizlice goz kirpti.

Az sonra ayaga kalktilar. Toowoomba ve Andrew birbir-
lerine sarihp Harry'yi hayrete diigiiren bir dilde birkag veda
ciimlesi mirildandilar. Harry boksériin omzunu sivazlarken
tek amac bir daha el sikismak zorunda kalmamakt.



Arabaya bindiklerinde “Ikiniz hangi dilde konusuyordu-
nuz?" dive sordu Harry.

“Ha. o mu? Bir gesit Kreole. ingilizceyle Aborijin koken-
li kelimelerin karigimindan olusan bir dil. Tiim iilkede ¢ogu
Aborijin bu dili konugur. Eee, boksla ilgili ne diigiiniiyorsun?"

Harry dugtinmek i¢in bekledi. “Seni birkag dolar kazanir-
ken gormek ilgingti ama su anda Nimbin'de olabilirdik.”

“Bugiin buraya gelmeseydik aksam Sidney’e donemeye-
cektin” dedi Andrew. “Oyle bir kadinla randevulasip da kag-
mak olmazdi. Miistakbel karindan ve iki minik Holy’nin an-
nesinden bahsediyor olabiliriz Harry.”

Agaclarin ve algak evlerin arasindan gecerlerken ikisi de
simtti. Dogu yarimkiirede giines batiyordu.

Sidney’e vardiklarinda hava kararmigt1 ama televizyon
kulesi gehrin ortasinda koca bir ampul gibi yanarak onlara
volu gésteriyordu. Andrew, Opera Evi'nin ¢ok uzaginda ol-
mayan Circular Iskelesi'ne siirdii ve arabay: durdurdu. Bir
yarasa farlarin 6niinde son siiratle firil fir1l déniiyordu. And-
rew bir sigara yakt: ve Harry'ye arabadan inmemesini isaret
etti.

“Yarasa Aborijinlerde 6liimin simgesidir. Hi¢ duymus
muydun?’

Duymamistl.

“Insanlarin kirk bin sene boyunca disariyla iletigim kur-
madan yasadig: bir toprak hayal et. En yakin kitayla arala-
rinda koca bir okyanus oldugundan, Hiristiyanli ve Islami-
yeti gectim, Yahudilikten bile haberleri olmamg. Onun yeri-
ne kendi yaratilis hikdyelerine, yani Dis’e inanmiglar. Abo-
rijinlere gore ilk insan Ber-rook-boorn’dur. Onu yaratan tan-
r1 ise her seyin baglangic1 sayilan, yaratilmamsg kabul edilen
ve tiim canhlan sevip gézeten Baiame'dir. Anlayacagin, Ba-
iame iyi biridir. Arkadas ¢evresinde Yiice Baba Ruh olarak
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bilinir. Baiame, Ber-rook-boorn’u ve karisini giizel bir yerde
yarattiktan sonra yakinlarinda bulunan ve anlann yasadigt
‘yarran’ denen kutsal bir agaca isaretini birakir.

‘Bu topraklarda size bahsgettigim her geyden dilediginiz
gibi yiyebilirsiniz; ama o benim agacim’ diyerek onlar1 uya-
rir. ‘Oradan bir sey yerseniz size ve sizden sonrakilere koti-
liikk musallat olur’ der. Ya da onun gibi bir sey iste. Ber-rook-
boorn’un karisi giiniin birinde dal toplarken yarran agacina
gelir. Tepesinde tiim heybetiyle dikilen kutsal agaci1 gériince
6nce ondan korkar ama agacin dibinde o kadar ¢ok dal vardir
ki icindeki ses oradan var giicliyle kagmasim soylese de onu
dinlemez. Hem zaten Baiame dallarla ilgili bir sey séyleme-
migtir. Agacin dibindeki dallar toplarken yukarida bir vazilt1
duyar ve basini kaldirinca an siiriisiinii gériir. Sonra da aga-
cin govdesinden siiziillen bali. Daha énce hayatinda balin ta-
dmna bir kez bakmistir ama burada birkag 6giine vetecek ka-
dar bal vardir. Tath ve parlak damlalar giineste 151l 1511 gorii-
niir. Ber-rook-boorn’un karisi en sonunda davanamayip aga-
ca tirmanir.

Tam o0 anda yukaridan soguk bir riizgar eser ve devasa si-
yah kanatlar: olan seytani bir siluet onu sarar. Baiame'nin
kutsal agaci emanet ettigi Narahdarn adindaki yarasadir bu.
Kadin yere diiger ve magarasina gidip saklanir. Ama is igten
gecmis, Narahdarn’la simgelenen 6liim diinyaya salinmigtir
artik. Boylece hem onlar, hem de Ber-rook-boorn'un soyu son-
suza dek lanetlenir. Yarran agaci bu felaket viiziinden aglar.
Govdesinden akan goézyaglar: kuruyup sertlesir. O ylizden bu-
giin hala o agacin kabugunda kirmizi kauguk gdrebilirsin.”

Andrew mutlulukla sigarasindan bir nefes gekti. “Adem’le
Havva'dan agag kalr yan yok, degil mi?”

Harry basini salladi ve iki hikaye arasindaki benzerlikle-
ri diigiindii. “Belki de insanlar diinyanin neresinde olurlar.

sa olsunlar bir sekilde aynt hayalleri ve fanteziler1 paylag-



vor. Bu bizim tabiatimizda var; adeta hepimizin 6zine iglen-
mig. Tiim farkhliklara ragmen eninde sonunda aym yanitla-

ra ulasivoruz.”
“Umarim dyledir” dedi Andrew, kisik gozlerle dumana ba-

karak. “Umarim oyledir.”
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Denizanas:

Harry dokuzu on gege ikinci kolasini bitirmek {izereyken
Birgitta geldi. Diiz, beyaz bir pamuklu elbise giymisti ve kizil
saclarim etkileyici bir atkuyrugu seklinde toplamagta.

“Gelmeyeceksin diye korkmaya baglamsgtim” dedi Harry.
Saka yollu séylese de gergekten bdyle hissediyordu. Rande-
vulagtiklar: andan itibaren iginde vardi bu korku.

“Sahiden mi?” diye sordu Birgitta, Isvegce konusarak.
Harry’ye muzip bir bakig atti. Harry 6niinde harika bir aksa-
min oldugunu hissediyordu.

Tayland usulii yesil kérili domuz, wok’ta kajulu tavuk,
Avustralya Chardonnay garab ve Perrier madensuyu séyle-
diler.

“Ulkemden bu kadar uzaktayken bir Isvegliyle tamstig-
ma gasirdim.”

“Sasirmamalisin. Avustralya’da neredeyse doksan bin Is-
veghi yagiyor.”

“Ciddi misin?”

“Cogu buraya Ikinci Diinya Savagi'ndan énce gog etmis.
Cok sayida geng de 80'lerde Isveg'te igsizlik bas gésterince
gelmig.”

“Ben de Isvegliler daha Helsingor'a ayak basmadan koftele-
rini ve yaz senliklerini 6zlemeye baglar diye diigiiniiyordum.”

“Bence Norveglilerle karigtiriyorsun. Asil siz manvaksinz'



60

Burada kag Norvegli tamdiysam hepsi de birkag gilin sonra l-
keleri i¢in yamp tutugmaya baslady, iki ay sonra da Norveg'e
dondii. Yiin hirkalarim ézliiyorlar herhalde.”

“Ama Inger dénmemis?”

Birgitta sessizlesti. “Evet, Inger harig.”

“Neden burada kaldigim biliyor musun?’

“Muhtemelen gogumuzla ayni sebepten. Tatil yapmaya ge-
lirsin ve buranin havasina, rahathifina ya da bir adama agik
olursun. Sonra da oturma iznini uzatmak igin bagvurursun.
Ne de olsa Iskandinav kizlar1 barlarda is bulmakta hic¢ zor-
lanmiyor. Ve bir anda, iilkenden ¢ok uzakta olmasina rag-
men burada kalmanin ne kadar basit oldugunu anlarsin.”

“Senin yasadigin da bu muydu?’

“Asagl yukar1.”

Bir siire sessizce yemeklerini yediler. Kérinin tad: yogun,
gicli ve glizeldi.

“Inger’in son erkek arkadasiyla ilgili ne biliyorsun?”

“Size sdyledigim gibi, bir gece bara ugradi. Inger onunla
Queensland’de tamgmis. Fraser Adasi’nda galiba. Yillar énce
nesillerinin tiikkendigini sandigim tiirden hippilere benziyor-
du. Meger Avustralya’da hala varlarmg. Uzun ve orgiili sag-

lar, renkli ve bol kiyafetler, ayakta sandaletler. Woodstock
plajinda ytiriir gibi bir hali vard:.”

“Woodstock, New York’un i¢ kesiminde kaliyor.”

“Ama yuzdikleri bir g6l yok muydu? Sanki éyle hatirhyo-

»

rum.
Harry geng kadin1 yakindan siizdii. Tabagina egilmis, ye-
megiyle mesguldi. Cilleri burnunun tzerinde siklasiyordu.
Harry onun giizel oldugunu diistindii.
“Oyle seyleri bilmemen gerek. Heniiz ¢ok gengsin.”
Birgitta giildi. “Ya sen nesin? Yagh m?”
“Ben mi? Sey, baz1 zamanlar 6yle. Is yiiziinden. iginde bir
yerde ¢ok hizh yaslandigini hissediyorsun. Ama yine de ara-
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da bir yagadigimi hissetmeyecek kadar kirilmig ve bikkin ol-
madigimi digliiniyorum.”

“Ah, kiyamam sana...”

Harry'nin giilimsemesi gerekiyordu. “Istedigin gibi diigt-
nebilirsin ama bunlar bana anaglik yap diye séylemiyorum.
Gergi ona da hayir demezdim sanirim. Neyse, sadece boyle
hissediyorum igte.”

Garson masanin yanindan gegerken Harry firsattan isti-
fade bir sigse daha su séyledi.

“Her ¢ozdiigiin cinayet dosyasinda biraz daha yaralam-
yorsun. Ve ne yazik ki kargina her seferinde Agatha Christie
romanlarinda okudugundan daha kétii cesetler, daha tizi-
cii hikdyeler ve daha basit cinayet sebepleri cikiyor. Baslar-
da kendimi adalet dagitan bir gévalye gibi goriiyordum ama
artik bir ¢opcii gibi hissediyorum daha ¢ok. Katiller genel-
de acinasi insanlardir ve neden béyle olduklarina dair rahat-
likla en az on iyi neden sayabilirsin. O yiizden ¢ogu zaman
duydugun gey bastirilmis bir 6fke olur. Kendileriyle birlikte
bagkalarinin da hayatlarini mahvetmelerinin verdigi bir 6f-
ke. Anlattiklarim sana hala fazla duygusal geliyor olabilir
ama...”

“Oziir dilerim” dedi Birgitta. “Amacim alay etmek degildi.
Ne demek istedigini anliyorum.”

Caddeden gelen hafif riizgdr, masadaki mumun atesi-
ni titretiyordu. Birgitta, Harry'ye erkek arkadasiyla birlik-
te dért sene once isveq‘ten sirt ¢antalarniyla nasil yola ¢giktik-
larin, otobiisle yolculuk yapip Sidney'den Cairns’e otostopla
gittiklerini, ¢adirlarda ve gezginlerin konakladig pansiyon-
larda kaldiklarini, oralarda resepsiyon gérevlisi ve agq1 ola-
rak ¢aligtiklarin, Biiyik Set Resifinde dahp kaplumbagalar-
la ve ¢ekig baliklarla yan yana yizdiiklerini anlatti. Uluru'da
meditasyon yapmisg, biriktirdikleri parayla Adelaide’den tre-
ne binip Alice Springs’e gegmis, Melbourne’de Crowded Ho-



use konserine gitmis, Sidney'de bir motel odasinda da ayril-
maglard,

“Bu kadar iyi giden bir geyin bu kadar... yanlig bitmesi tu-
haf.”

“Yanhs m1?”

Birgitta tereddiit etti. Belki de bir Norvegliye kendini bu
kadar ¢abuk agtigr i¢in pigman olmugtu.

“Nasil agiklayacagimi gergekten bilmiyorum. Yolda sanki
hep orada olan, varligina aligtigimiz bir seyi kaybettik. On-
ce birbirimize bakmay, ¢ok gegmeden de dokunmay1 birak-
tik. Sanki ¢ift kigilik oda tutmak ucuza geldiginden ve ¢adir-
da iki kisi kalmak daha giivenli oldugundan birlikte seyahat
eden iki yol arkadasina dénmiistiik. O Noosa’'da aileden zen-
gin bir Alman kizla tanigti, ben de rahatga isine baksin di-
ye yola devam ettim. Umursamadim. Sidney’e geldiginde ye-
ni tanmigtigim Amerikal bir sorfgiiye dsik oldugumu séyledim.
Bana inandi m1 bilmiyorum, belki de ayrilmamiz i¢in kasten
bir bahane uydurdugumu anladi. Sidney’de motel odasinda
tartigsmaya ¢ahistik ama onu bile artik beceremiyorduk. So-
nunda ona 1svec;’e énce onun dénmesini, benim daha sonra
gelecegimi séyledim.”

“Aray) epey a¢migsiniz.”

“Tam alt1 y1l beraberdik. Su an yiiziinii bile zar zor hatir-
ladigim sdylesem inanir misin?”’

“Inanirim.”

Birgitta ic gecirdi. “Boyle bitecegini hi¢ diiglinmemigtim.
Evlenip ¢ocuklarimizin olacagindan, Malmé'niin kiigiik bir
banliydsiinde kapisina her sabah Sydsvenska Dagbladet ga-
zetesi birakilan bahgeli bir evde yasayacagamizdan o kadar
emindim ki. Simdiyse ne dogru diizgiin sesini hatirhyorum,
ne onunla sevigmenin nasil bir his oldugunu, ne de...” Bagin
kaldirp Harry'ye bakti. “Ne de iki kadeh saraptan sonra ge-
nem diigtiigiinde bana kibarca susmam séylemesini.”
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Harry gilliimsedi. Birgitta garabina dokunmamasiyla ilgi-
1i higbir sey soylememigti.

“Ben kibar degilim, sadece ilgiliyim.”

“0 halde polis olman diginda bana kendinle ilgili bir sey-
ler anlatmak zorundasin.”

Birgitta masaya dogru egildi. Harry gozlerini elbisesinin
agagisina kaydirmamak igin kendini zor tuttu. Teninin koku-
sunu duyunca igtahla i¢ine ¢ekti. Kendini kaptirmamaliyda.
Karl Lagerfeld ve Christian Dior'daki kurnaz herifler zavalli
bir adam: tuzaga diiglirmek icin neyin gerektigini ¢ok iyi bi-
liyordu.

Muhtesem kokuyordu.

“Pekala” diyerek bagladi Harry, “bir kiz kardegim var, an-
nem 6lda ve Toyen, Oslo’da bir tiirlii kurtulamadigim bir da-
irede yagiyorum. Iligkilerimin hi¢biri uzun siirmedi ve sadece
biri bende iz birakt1.”

“Gergekten mi? Su anda hayatinda kimse yok mu?”

“Pek sayilmaz. Birka¢ kadinla yagadigam basit ve anlam-
s1z iligkilerim var. Onlar aramazsa bazen ben ariyorum.”

Birgitta kaglarini catti,

“Bir gey mi oldu?”

“Bu tip erkeklerden hoglandigimdan emin degilim. Ya da
kadinlardan. Galiba biraz eski kafaliyim.”

“Haklisin elbette. Ama hepsini geride biraktim” dedi
Harry, Perrier’le dolu bardagini havaya kaldirarak.

“Béyle hazir cevaplardan da hoslandifimdan emin degi-
lim” dedi Birgitta ve kadehini kaldirdu.

“Peki sen bir erkekte ne ararsin?”

Geng kadin genesini eline dayadi ve uzaklara dalarak so-
ruyu digiindi. “Bilmem. Samirim ne aradifimdan gok ne ara-
madigim daha iyi biliyorum.”

“0 zaman ne aramazsin? Hazir cevaplar disinda tabii ki.”

“Bir an énce ayartmaya ¢ahganlar sevmem mesela.”
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“Bagina ¢cok mu geliyor?”

Birgitta giilliimsedi. “Sana bir ipucu vereyim Casanova,
Bir kadin etkilemek istiyorsan ona diinyadaki tek kadinmsg
gibi hissettirmeli, kimsenin gérmedigi 6zel bir muamele gor-
diigiinii belli etmelisin. Barlardan kiz diigiirmeye ¢alisan er-
kekler bunu anlamaz. Ama bunlarin senin gibi hovardalara
bir anlam ifade ettigini sanmiyorum.”

Harry giildii. “Birkag derken ashnda iki kadini kastetmis-
tim. Kulaga daha ¢ilginca geldigi i¢in birka¢ dedim. Sanki iki
degil de... ligmiis gibi. Zaten bir tanesi son konugtugumuzda
eski sevgilisine dénecegini soyledi. Bu kadar basit biri oldu-
gum ve bu kadar... manasiz bir iligki yagsadigimiz i¢in bana
tegekkiir etti. Digeri de gu siralar, onu terk eden ben oldu-
gum i¢in ikimizden biri bagka birini bulana kadar ona iyi ké-
tii bir cinsel hayat yagsatmaya devam etmemin vazifem oldu-
gunu séyleyip duruyor. Bir dakika, neden kendimi savunuyo-
rum ki? Ben karincaya bile zarar vermeyen normal bir ada-
mim. Birisini etkilemeye ¢aligtigimi falan mi digtiniiyorsun?”

“Ah, evet, beni etkilemeye ¢ahisiyorsun. Sakin inkar ede-
yim deme!”

Harry kars: gelmedi. “Tamam, kabul. Peki becerebiliyor
muyum?”’

Birgitta sarabindan biyiik bir yudum aldi ve digtindii.

“Notun B. Fena sayilmaz. Ya da hayur, iyisin aslinda, B
degil...”

“B eksi o halde.”

“Oyle bir seyler.”

Iskele karanlk, neredeyse bombogtu ve denizden ferah bir
riizgar esiyordu. Isiklar: yanan Opera Evi'nin merdivenlerin-
de fazlasiyla kilolu bir gelin ve damat, fotograf¢iya poz veri-
yordu. Adam onlar bir oraya bir buraya yoénlendirirken yeni
evli cift iri viicutlarim hareket ettirmekten epey sikilmis go-
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riiniiyordu. Neyse ki en sonunda anlastilar ve Opera Evi'nin
oniindeki gece ¢ekimi giiliimsemeler, kahkahalar ve belki bi-
raz gozyasiyla son buldu.

“Mutluluktan ugmak diye buna deniyor herhalde” dedi
Harry. “1svquede de boyle mi diyorsunuz, bilmiyorum gergi.”

“Evet, béyle. isvec’te de mutluluktan ugulabiliyor.” Birgit-
ta tokasim ¢ikardi ve iskelenin tirabzaninda yiiziinii Opera
Evi'ne dénerek ruzgarda dikildi.

“Evet, ugulabiliyor” diye tekrarladi, kendi kendine konu-
suyormug gibi. Cilli burnunu denize déndii ve riizgar kizil
saglarimi ugurdu.

Bu haliyle puiskiillii bir denizanasina benziyordu. Harry
bir denizanasinin bu kadar giizel olabilecegini bilmezdi.
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Nimbin kasabasi

Ucak Brisbane'e indiginde Harry’nin saati on biri gosteri-
vordu ama anonsu yapan hostese gore ondu.

“Queensland’de yaz saati uygulamasi yok” diyerek duru-
mu agikladi Andrew. “Burada biiyiik bir siyasi mesele haline
geldi, sonunda referandum yapild: ve giftgiler hayir oyu ver-
di.”

“Vay canina, muhafazakir bir eyalete geldik desene.”

“Sanirim dyle, dostum. Birka¢ sene oncesine kadar uzun
sacli erkekler buraya gelemezdi. Resmen yasakt1.”

“Saka yapiyorsun.”

“Queensland biraz tuhaftir. Yakinda da dazlaklar:1 yasak-
larlarsa sasirmamak gerek.”

Harry kisa saglarimi kasidi. “Queensland’le ilgili bagka bil-
mem gereken bir sey var m?”

“Himm, eger cebinde esrar varsa ugaga binip kagman en
iyisi olur. Queensland’de uyusturucu yasalar1 diger eyalet-
lerden serttir. Aquarius Festivali'nin Nimbin’de yapilma-
s1 tesadiif degildi. Orasi sinirin hemen disinda, Yeni Giiney
Galler’de.”

Kendileri i¢in bir arabanin ayarlandigini ve hazir bekledi-
gini bildikleri Avis oto kiralama biirosunu buldular.

“Ote yandan Queensland’de Inger Holter'in Evans White'la
tanisign Fraser Adas: gibi yerler de var. Ada aslinda devasa
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bir kum y1gimindan ibaret ama tizerinde bir yagmur ormani ve
diilnyanin en temiz suyuna sahip géller var. Kumu dyle beyaz
ki plajlarl mermerden yapilmis gibi duruyor. Bu kuma normal
kumdan ¢ok daha fazla silikon barindirdig icin silis kumu de-
niyor. Dogruca bilgisayara bile dékebilirsin herhalde.”

Bankonun arkasindaki adam “Bereketli topraklar, ha?”
dedi, bir anahtar uzatarak.

“Ford Escort mu?” diye sordu Andrew. Yiiziinii burustu-
rup i¢ gegirdi. “Calisiyor mu bari?”

“Ozel indirim, bayim.”

“Ondan hig¢ siiphem yok.”

Gilines Pasifik Otoyolu’'nu kavuruyor, Brisbane’e yaklag-
tik¢a sehrin cam ve tastan olugan silueti bir avizenin kristal-
leri gibi panldiyordu.

Otoyolda doguya dogru giderek ormanlar ve islenmis ara-
zilerle bezeli yemyesil kirsallardan gegtiler.

“Avustralya tagrasina hos geldin” dedi Andrew.

Yol kenarmda uyusuk gozlerle otlayan inekler vardi.

Harry kikirdadi.

“N’oldu?” diye sordu Andrew.

“Larson’un bir karikatiirii vardi, gérmiis miiydiin? Hani
inekler ¢ayirda iki ayak {izerinde durup laflarken bir tanesi
‘Araba!’ diyerek onlara haber veriyordu?”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Larson kim?”

“Bogver.”

Onlerinde tahtadan verandalar, kapilarinda sineklikler ve
bahgelerinde kamyonetler olan tek kath ahgap evlerin ara-
sindan gectiler. Uzgiin gozlerle onlar izleyen genis sirth yuk
beygirlerini, ar1 kovanlarini ve ¢gitlerin arasinda ¢gamur keyfi
yapan domuzlar: geride biraktilar. Yollar giderek darahyor-
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du. Ogle vakti geldiginde kiigiik bir yerlesim yerinde benzin
almak i¢in durdular. Tabelada kdyin adinin Uki oldugu ve
st iiste iki sene Avustralya’min en temiz kéyi secildigi yazi-
yordu. Ama son kazanan nedense belirtilmemisti.

Nihayet Nimbin'e vardiklarinda “Yok artik” dedi Harry.

Kasabanin yaklagik yiiz metrelik merkezinde her yer gok-
kugsaginin renklerine boyanmisti ve Harry’nin film koleksi-
yonundaki Cheech ve Chong filmlerinden firlamig gibi duran
bir grup insan varda.

“Vay be, 70’lere geri doéndiik!” diye bagirdr Harry. “Suraya
baksana. Sanki Peter Fonda’yla Janis Joplin kucak kucaga.”

Araba caddede yavasga ilerlerken uyurgezer gozler onla-
n izledi.

“Harikaymis. Béyle yerlerden artik hi¢ kalmadi saniyor-
dum. Giilecek malzeme ¢ikt1.”

“Neden?” diye sordu Andrew.

“Sence komik degil mi?”

“Komik mi? Bu devirde bunlar gibi hayalperestlerle alay et-
menin kolay oldugunu anhyorum. Yeni neslin, ¢igek ¢ocuklan
gitar ¢calmak, siir okumak ve canlan isteyince birbirlerini da-
diiklemek diginda higbir gsey yapmamg bir grup esrarkes ola-
rak gérdigiinii de. Woodstock’t diizenleyenlerin zaman iginde
takim elbiseyle réportaj veren ve simdi kulaga ¢ok saf¢a gelen
o fikirlerden eglenerek bahseden adamlara déniigtiigiini de.
Ama su da var ki o kugagin savundugu idealler olmasaydi diin-
ya ¢ok daha farkl bir yer olurdu. Baris ve sevgi gibi slogan-
lar giiniimiizde kligelesmig olabilir ama o zamanlar hepsinin
bizim igin bir anlami vard:. Her birine yiirekten inamyorduk.”

“Senin yasin hippi olmak i¢in biraz biiyiik degil miydi,
Andrew?”

“Evet, biiyiiktii. Ben emektar hippilerdendim, eski kurt-
tum.” Andrew sintt1. “Bir siirii geng kiz sevismenin karmagik
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ve gizem dolu diinyasina Andrew amcalar: sayesinde adim
att.”

Harry meslektaginin omzunu sivazladi. “Sadece ideallerin
i¢in hippi oldun samiyordum, kart zampara.”

“Tabii ki idealler i¢in” dedi Andrew, sinirlenerek. “O kinl-
gan ve korpe ¢igekleri sivilceli beceriksiz ergenlerin eline hi-
rakip kizlarin 70’li y:illarin tamamini travma iginde gegirme-
sine gonlim elvermezdi.”

Andrew arabanin camindan digariya goz att1 ve giildi.
Tunik giymis uzun sagh ve sakall bir adam, bankta otura-
rak iki parmagiyla barg igareti yapiyordu. Eskimig, sar bir
Volkswagen resminin oldugu afiste “Esrar Miizesi” duyurusu
yapiliyordu. En altinda ise kiigiik harflerle su yazihyd: “Gi-
rig bir dolar. Paran yoksa da gel.”

“Buras1 Nimbin'in uyugturucu miizesi” dedi Andrew. “iqin—
deki ¢ogu sey ige yaramaz ama hatirladigima gore Ken Kesey,
Jack Kerouac ve diger énciilerin biling agic1 uyusturucular:
denedigi Meksika gezilerine ait ilging fotograflar vardi.”

“LSD’nin tehlikeli olmadig yillardan m1?”

“Ve sevigsmenin saghkl sayildigi. Harika zamanlarda,
Harry Holy. Gérmeliydin, dostum.”

Arabay: anacaddenin biraz yukarisina park ettiler ve ge-
ri yiiriidiiler. Harry Ray-Ban gozliigiint qikardi ve bir sivil
gibi gériinmeye ¢aligt:. Nimbin'de belli ki sakin bir giin ya-
samyordu. Iki dedektif 1srarla kendilerine seslenen saticila-
rin arasinda zor da olsa yiiriimeye caligti. “Sahane ot var!..
Avustralyanin en iyi otu bende, beyler... Papua Yeni Gine'nin
mal1 geldi, miithis.”

“Papua Yeni Gine mi?” dedi Andrew, burun kivirarak.
“Esrarin bagkenti olan béyle bir yerde bile insanlar bir malin
uzaktan gelince daha iyi oldugunu saniyor demek. Yerli ma-
hndan sagsmamak lazim.”
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“Mize"nin éniindeki bir sandalyede oturan hamile ama za-
vif bir kiz onlara el salladi. Yirmiyle kirk arasinda herhan-
gl bir yasta olabilirdi ve tizerinde renkli bol bir etekle karnim
bir davul gibi gig ve gergin gésteren diigmeleri ilikli bir bluz
vardi. Kiz Harry’ye sanki bir yerden tanidik geldi. Harry, goz-
bebeklerinin biiyiikligiine bakilirsa kizin kahvalti ménisiin-
de esrardan daha uyaria bir seyler oldugunu anlayabiliyordu,

“Bagka bir sey mi ariyorsunuz?” diye sordu kiz. Esrar al-
makla ilgilenmediklerini gérmuigtii.

Harry “Hayiwr” diyerek lafa baglamgt: ki kiz onu béldi.

“Asit o zaman” dedi, 6ne egilip telagla ve heyecanla konu-
sarak. “L.SD istiyorsunuz, degil mi?”

“Hayar, asit de istemiyoruz” dedi Andrew, kisik ve sert bir
sesle. “Bagka bir sey artyoruz. Anladin m?”

Kaz gozlerini onlara dikti. Andrew gidecek gibi olunca ko-
caman karmna aldiris etmeden birden yerinden sicradi ve
kolunu tuttu. “Anladim ama burada olmaz. On dakika sonra
benimle suradaki barda bulugsmaniz gerek.”

Andrew bagini sallad: ve kiz gig gobegiyle arkasimi doniip
ayaklarimin dibinde kosan kiigiik bir képek yavrusuyla bera-
ber aceleyle caddeden agag yiirtidi.

“Ne diigiindiigiini biliyorum, Harry” dedi Andrew, bir siga-
ra yakarak. “Tertemiz bir ana yiiregini eroin alacagz diye kan-
dirmak hos degildi. Polis istasyonu bu caddenin yliz metre ile-
risinde ve Evans White'la ilgili istediklerimizi onlardan da ala-
biliriz. Ama icimden bir his bunun daha kestirme olacagini sdy-
liyor. Haydi gidip birer bira icelim ve neler olacagina bakalm.”

Ana Yiiregi yarim saat sonra en az onun kadar harap go-
riinen bir adamla bog sayilan bardan igeri girdi. Adam soluk
teni, s1ska viicudu, siyah giysileri ve gézlerinin altindaki ko-
yu renk torbalarla Kont Drakula’nin Klaus Kinski tarafin-
dan canlandirilan halini andiriyordu.
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“Iste baglyoruz” diye fisildad: Andrew. “Adam sattif se-
yin tadina bakiyor diye suglayamayiz, degil mi?”

Ana Yiiregi ve Kinskinin kopyasi dogruca onlarin yanina
geldi. Adam giinisiginda gerektiginden fazla bir dakika bile
vakit harcamak istemiyor gibiydi. Hemen konuya girdi.

“Ne kadar lazim?”

Andrew sirt1 tamamen onlara déniik oturuyordu. “Sadede
gelmeden 6nce umuyorum ki yaninda miimkiin oldugunca az
insan vardir, bayim” dedi, arkasim1 dénmeden.

Kinski bagiyla isaret edince Ana Yiiregi sinirlenerek git-
ti. Muhtemelen ylizde tizerinden pay alarak ¢alisiyordu ve
Harry ikisinin arasindaki giiven iliskisinin tiim keslerdeki
kadar oldugunu tahmin edebiliyordu. Yani hig.

“Yanmimda bir sey yok ve sayet polis oldugunuzu anlarsam
tasaklarinizi keserim. Once paray: gosterin, sonra da bura-
dan gidelim.” Hizli konusuyordu, gergindi ve gézleri firil fi-
ril oynuyordu.

“Uzakta m1?” diye sordu Andrew.

“Kisa bir ylriiylis ama uzuuun bir yolculuk sizi bekliyor.”
Dislerini bir saniyeligine géstermesi giildiigii anlamina geli-
yor olmaliydi.

“Aferin, dostum. Simdi otur ve kapa geneni” dedi Andrew,
polis rozetini gostererek. Kinski donakaldi. Harry ayaga kalk-
t1 ve kemerinin arkasina dokundu. Silahinin gergekten orada
olup olmadigini kimse bilemezdi ne de olsa.

“Bu amatér oyunculuklar da neyin nesi? Size yamimda bir
sey yok dedim ya.” Adam ciiretkr bir tavirla Andrew’un kar-
sisindaki sandalyeye oturdu.

“Buranin serifini ve yardimeisini bildigini tahmin ediyo-
rum. Muhtemelen onlar da seni taniyordur. Peki toz satmaya
bagladigindan haberleri var m?”

Adam omuzlarini silkti. “Kim size toz sattifim soyledi ki?
Ben ot alacaginizi...”



“Tabii ki 6yle. Kimse eroinden bahsetmedi ve bize birkag
bilgi verirsen kimsenin de bahsedecegini sanmiyorum.”

“Dalga gegiyor olmahisiniz. Kasabanin disindan gelmis ve
higbir ilgimin olmadig iki polis istedi diye size gammazhk
yapip kellemin gitmesini goze alacagimi m1...”

“Gammazhk m1? Burada tanistik, ne yazik ki mallarin fiya-
tinda anlagamadik ve ayrildik, hepsi bu. Ahgveris igin bulus-
tugumuzu géren bir sahidin bile var. Séyledigimizi yaparsan
bizi ne sen, ne de buradaki baska biri bir daha gérmeyecek.”

Andrew bir sigara yakti, gozlerini kisarak masanin diger
ucundaki perigan haldeki kesi slizdii ve dumam yiiziine tfle-
yerek devam etti.

“Ama aradigimizi bulamazsak buradan ayrilmadan én-
ce polis rozetlerimizi takip birkag kisiyi tutuklayabiliriz. Bu
da senin bu topluluktaki itibarina fazlasiyla golge diisiiriir.
Bahsettigin tasak kesme olaylari burada yaygin mi emin de-
gilim, sonugta esrarkesler baris¢il insanlardir. Yine de bil-
dikleri bir iki numara vardir herhalde. Serif bir anda tiim zu-
lan1 gans eseri bulursa da hi¢ sasirmam. Torbacilar saglam
mallarla rekabet etmeyi pek sevmez, hele hele 0 mallar: bir
gammazcl satiyorsa. Ayrica yliksek miktarda eroin satmanin
cezasini gayet iyi bildigini tahmin ediyorum.”

Kinski’'nin yiizii bir kez daha mavi sigara dumanina bo-
guldu. Bir pustun suratina duman iiflemenin insanin eline
her zaman gececek bir firsat olmadigim diigiindii Harry.

“Pekala” dedi Andrew, cevap gelmeyince. “Evans White.
Bize onun kim oldugunu, nerede oldugunu ve onu nasil bula-
bilecegimizi anlatiyorsun. Hemen simdi!”

Kinski etrafina bakindi. Avurtlan ¢okmiis biiyiik kafatasi
ince boynunun iizerinde dénerken, onu bir hayvan leginin te-
pesinde dikilen ve aslanlar geri gelecek korkusuyla etrafi ko-
lagan eden bir akbaba gibi gésteriyordu.

“Hepsi bu mu?” diye sordu. “Bagka bir sey yok mu?”’



“Yok” dedi Andrew.

“Peki baska sorular sormak igin dénmeyeceginizi nereden
bilecegim?”

“Bilemeyeceksin.”

Adam alabilecegi tek yanitin bu oldugunun farkindayms
gibi basim salladi.

“Tamam. Evans heniiz biiyiik baglardan degil ama duydu-
guma gore giderek yiikseliyor. Buranin ot kraligesi Madam
Rousseau i¢in ¢aligiyordu ama simdi kendi igini kurmaya ¢a-
lisiyor. Ot, asit, belki biraz morfin. Sattig ot burada herke-
sin sattigiyla ayni, yerli iiretim. Ama Sidney’le baglantilar1
olmah ki oraya ot satip karsiliginda iyi kalite, ucuz asit al1-
yor. Su aralar en karhsi 0.”

“Evans’ nerede bulabiliriz?” diye sordu Andrew.

“Epeydir Sidney’de ama iki giin énce kasabada gérdiim.
Eskiden buralarda takilan Brisbane’li bir fistiktan gocugu
var. Kiz simdi nerede bilmiyorum ama ¢ocuk Evans’in Nim-
bin’deyken kaldigi apartmanda.”

Kinski apartmanin yerini tarif etti.

“Bu White nasil bir herif?” dedi Andrew.

“Nasil anlatsam ki?” Adam, olmayan sakahm kasidi. “Ca-
zip itin teki, hani dyle derler ya?”

Andrew ve Harry béyle dendigini bilmese de bagini salladi.

“Aligveriste diizgiin bir adamdir ama sevgilisi olmak iste-
mezdim, anlarsimz ya...”

Ne demek istedigini anlamadiklarini géstermek i¢in kafa-
larini iki yana salladilar.

“Tam bir zamparadir, asla tek manitayla idare etmez. Kiz
arkadaslan siirekli birbirine girer, bagirigip kavga eder, ba-
zilan bir siire goézii mor gezdiginde kimse gagirmaz.”

“Himm. Peki Inger Holter adinda sar sa¢h Norvegli bir
kizdan haberin var m1? Gecen hafta Sidney'de Watsons
Koywnda 6ldiiriilmiis halde bulundu.”



“Ger¢ekten mi? Hig duymadim.” Gazete meraklisi biri ol-
madif agikti.

Andrew sigarasim séndiirdii ve Harry ayaga kalkti.

“Bunlan kimseye séylemeyeceksiniz, degil mi? Size giive-
nebilir mivim?” diye sordu Kinski, gtipheli gozlerle.

Andrew kapiya viirirken “Elbette” dedi.

Cimenligin lizerindeki kiigiik tabela diginda caddedeki di-
ger evlerden fark: olmayan polis istasyonuna nezaketen ug-
radiktan sonra “isvecli tanigimzla yemegin nasildi1?” diye
sordu Andrew.

“Iviydi. Biraz baharathyd: ama iyiydi” diye yanitlad:
Harry, laubali bir gekilde.

“Haydi ama. Harry. Ne konustunuz, soylesene.”

“Bir siirii sey. Norve¢'i ve [sveg'i.”

“Anladim. Kim kazand1?”

“0 kazandr.”

“Isvec'te Norveg’te olmayan ne var ki?” diye sordu Andrew.

“Birincisi, ¢ok iyi iki yonetmen. Bo Widerberg ve Ingmar
Bergman...”

“Ah, yonetmenler” dedi Andrew, burun kivirarak. “Bizde
de ¢ok var. Ama sizde asil Edvard Grieg var.”

“Vay canina” dedi Harry. “Klasik mizik uzmam oldugunu
bilmiyordum.”

“Grieg bir dahiydi. Do minér senfonisinin ikinci béliimu
mesela, tam bir...”

“Kusura bakma, Andrew” dedi Harry, “ben iki akortlu
punk sarkilariyla bliytidiim ve simdiye dek dinledigim sen-
foniye en yakin sey Yes ve King Crimson’dl. Gegmis asirlann
miiziklerini dinlemiyorum, anlarsin ya? 1980’den 6ncesi ba-
na gore tas devri gibi. Bizde Dumdum Boys adinda bir grup

vardi ve...”
“Neyse ki do minér senfonisi ilk kez 1981'de ¢alindr” de-
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di Andrew. “Dumdum Boys mu? Ne kadar gosterisli bir isim
dyle.”

Harry sonunda pes etti ve White'in apartmanina gidene
kadar yol boyunca Grieg'le ilgili bir seyler dinledi.
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Torbaci

Evans White onlan yar: agik gozlerle inceledi. Saclar yii-
zline diisliyordu. Kasigim kasidi ve kasten gegirdi. Karsisin-
da duran adamlan gérdigiine hi¢ sagirmamis gibiydi. Nede-
ni onlar: zaten bekliyor olmas: degil, muhtemelen evine biri-
lerinin ziyarete gelmesine aligkin olmasiydi. Ne de olsa bol-
genin en iyi asidi ondayd: ve Nimbin kadar kiigiik bir yer-
de s6ylentiler hizh yayihiyordu. Harry, White gibi bir adamin
kiigiik alhigverislerle, hele hele kendi evinde asla muhatap ol-
mayacaginm tahmin edebiliyordu ama béyle yaparsa da bii-
yik miktarlar i¢in gelen miigterilerini kacirabilirdi.

“Yanhs yere geldiniz. Kasabaya gidin” dedi, sinekligi ka-
patirken.

“Emniyetten geliyoruz, Bay White.” Andrew rozetini gos-
terdi. “Sizinle konugmak istiyoruz.”

Evans onlara sirtim déndii. “Bugiin olmaz. Zaten polisleri
hi¢ sevmem. Tutuklama emri, arama izni ya da 6yle bir seyle
gelirseniz belki yardime: olmaya ¢aligabilirim. O zamana ka-
dar hogga kalin.”

Ardindan da kapiy1 kapadi.

Harry kapiya yaslandi ve iceri seslendi: “Evans White! Be-
ni duyuyor musunuz? Fotograftaki siz misiniz, onu merak et-
tik bayim. Ciinkii eger 6yleyse yaninizda oturan sarigin han-
m1 da tamyorsunuz demektir. Adi Inger Holter. Kendisi artik

hayatta degil.”
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Bir siire sessizlik oldu. Sonra kapinin mentegeleri gicirda-
di. Evans kapinin araligindan digar1 bakti.

Harry resmi sineklige dayadi.

“Sidney polisi onu buldugunda inamn bu kadar giizel gs-
rinmuyordu, Bay White.”

Mutfakta gazeteler tezgiha sagilmig, lavabo tabak ve bar-
daklarla agzina kadar dolmus ve yerler aylardir sabunlu su
ylzi gérmemigti. Harry yine de bir bakista ortaliin ¢iiriime-
ye yiz tutacak kadar bozulmadigini, burasinin bitik bir ke-
sin evin olmadigini anlayabiliyordu. Bulagiklar tag catlasa
birkag giinliiktii, higbir yerde kif yoktu, burnuna sidik koku-
su gelmiyordu ve perdeler acikti. Dahasi, odada bir nebze de
olsa diizen vardi. Bu da Harry’ye Evans White'in hayatimin
kontrolden ¢ikmadigini diigtindiirdii.

Kendilerine birer sandalye ¢ektikten sonra Evans buzdo-
labindan bir bira kapt: ve dogruca kafasina dikti. Mutfakta
once bir gegirme sesi, ardindan Evans’in halinden memnun
glligli yankiland.

“Bize Inger Holter’le olan iligkinizden bahseder misiniz,
Bay White?” diye sordu Harry, gegirme kokusunu eliyle sa-
vusturarak.

“Inger giizel, ¢ekici ve bayag aptal bir kizdi; ikimizin mut-
lu olacagim saniyordu.” Evans tavana bakti. Bir daha giildii.
“Sanirim bu her seyi 6zetliyor aslinda.”

“Nasil o6ldiiriildiigi ya da bunu kimin yapabilecegi hak-
kinda fikriniz var m1?”

“Evet, Nimbin'e de gazete geliyor; boguldugunu biliyorum
yvani. Ama kim yapmisg olabilir ki? Bogmay: seven biri herhal-
de.” Bagini geriye att1 ve sirittr. Alnina bir tutam sag diistd,
beyaz digleri bronz yiiziinde parladi ve kahverengi gozlerinin
etrafinda giilmekten olusan gizgiler, korsan kiipeleri takt:f
kulaklarina dogru gerildi.
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Andrew bogazini temizledi. “Bakin Bay White, iyl tamdig-
niz ve yakin bir iliski yasadigimiz bir kadin yakin zaman én-
ce 6ldiirildi. Bu konuda ne hissettiginiz ya da hissetmedigi-
niz bizi ilgilendirmez. Ama sizin de iyi bildiginiz tizere bir ka-
tili ariyoruz ve su anda bize yardim etmeye ¢alismazsamnz sizi
Sidney’deki polis istasyonuna gétiirmek zorunda kalacagiz.”

“Zaten ben de Sidney’e gidecektim; ucgak biletimi de ala-
caksaniz canima minnet.”

Harry ne diistinecegini bilmiyordu. Evans White zor bi-
ri gibi mi gériinmeye ¢alisiyordu yoksa zihinsel sorunlari m:
vard1? Ya da Norveg'e 6zgl bir tabirle, yeterince gelismemisg
bir ruha mi sahipti? Harry merak etti. Diinyada bir ruhun
kalitesini degerlendirebilen bir mahkeme hi¢ olmus muydu
acaba?

“Siz bilirsiniz Bay White” dedi Andrew. “Ugak bileti, ko-
naklama, yeme i¢gme, avukat ve cinayet zanhs olarak tanin-
ma, hepsi bizden.”

“Gtizel bir anlagma olur. Herhalde yine kirk sekiz saate
¢ikarim.”

“O zaman size yirmi dort saat takip, sabahlan tiicretsiz
uyandirma, hatta evinize ani baskin hizmeti de sunarz. Bel-
ki baska seyler de bulabiliriz, kim bilir?”

Evans biranin kalanini i¢ti ve gigsenin etiketiyle oynaya-
rak sandalyeye oturdu. “Benden ne istiyorsunuz, beyler?
Onun hakkinda tek bildigim sey, giiniin birinde ¢ekip gitmis
oldugu. Sidney’e gidecegim zaman onu aradim ama ne evde
ne de isteydi. Sidney’e vardigim giin de gazetede 6ldiriildii-
giint okudum. iki giin zombi gibi dolagtim. Kendi kendime
devamli 6!-dii-riil-dii-mii, diye sordum. Bir insanin bogazla-
narak 6ldiiriilme thtimali ne kadardir ki?”

“Fazla degil. Peki cinayet saati bagka bir yerde bulundu-
gunuza dair kanitimz var m? Bizimle paylagirsamz...” dedi

Andrew, not alarak.
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Evans korkuyla irkildi. “Kanit mi1? Ne demek istiyorsu-
nuz? Tann askina, beni suglayacak degilsiniz herhalde. Yok-
sa bana polisin bir haftadir olay: arastirdigin1 ama hala so-
mut higbir ipucu bulamadigini m: séylityorsunuz?’

“Ttim ipuglarina bakiyoruz, Bay White. Sidney’e gitmeden
dnceki iki giin nerede oldugunuzu soyleyebilir misiniz?”

“Tabii ki buradaydim.”

“Yalmz m1?”

“Pek sayilmaz.” Evans siritt1 ve siseyi firlattr. Bos sige ha-
vada yumusak bir egri ¢izdi ve sessizce tezgahin dibinde-
ki ¢op kutusuna girdi. Harry takdirini géstermek icin basgi-
n1 salladi.

“Kiminle oldugunuzu sorabilir miyim?”’

“Tahmin etmigsinizdir zaten. Neyse, saklayacak bir geyim
yok. Angelina Hutchinson adinda bir kadinla. Burada, kasa-
bada yagiyor.”

Harry ismi not etti.

“Sevgiliniz mi?” diye sordu Andrew.

“Sayilir” dedi Evans.

“Bize Inger Holter'le ilgili ne anlatabilirsiniz? Nasil biriy-
di?

“Ah, birbirimizi o kadar uzun zamandir tanimiyorduk.
Onunla Fraser Adasi’nda tanistim. Byron Koyu'na gidecegi-
ni séyledi. Buraya yakin bir yer oldugundan ona Nimbin'de-
ki numarami verdim. Birkag giin sonra aradi ve bir geceligi-
ne sende kalabilir miyim diye sordu. Ama bir haftadan fazla
kaldi. Daha sonra ben Sidney’e gittigimde orada da goriigme-
ye devam ettik. Iki ya da ii¢ kez olmali. Tahmin edebileceginiz
gibi yagh bir evli gifte déniigmedik hi¢. Zaten bir zaman sonra
beni sikmaya baglad1.”

“Sikmak derken?”

“Evet, oglum Tom-Tom’a ¢ok diigkiindii ve bir aile kurup
kiy evinde yasayacagimzi hayal ediyordu. Bana hi¢ uyan
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seyler degildi ama yine de zirvalamasma izin veriyordum.”

“Ne hakkinda zirvalamasina?’

Evans egilip biikildii. “Ilk tamgt:ginizda sert bir kiza ben-
ziyordu ama ¢enesinin altin1 gidiklayip ona sevdiginizi séyle-
diginizde tereyag gibi yumusgardi. Bir de devaml beni mutlu
etmek i¢in girpiniyordu.”

“Demek ki diigiinceli bir geng kizd1?”

Evans'in konugmanin gidigatindan memnun olmadig bel-
liydi. “Olabilir. Dedigim gibi, onu iyi tanimiyordum. Bir siire-
dir Norveg’teki ailesini gérmemigti, belki de o yiizden... sevgi-
ye, yaninda birisinin olmasina ihtiya¢ duyuyordu. Kim bilir?
Sonugta saf ve romantik bir kizdy, iginde hig¢ kétiilik yoktu...”

Evans’in sesi giderek sondii. Mutfak sessizlige gémiildii.
Harry onun ya ¢ok iyi oyunculuk yaptigini, ya da her seye
ragmen insani duygular besledigini diiglindii.

“Iligkinizde bir gelecek gérmediyseniz neden ondan ayril-
madimiz?”

“Ayrilacaktim. Elveda ya da ona benzer bir s6z stylemek
i¢in kapisinda bekledim. Ama ben bir gsey yapamadan o git-
migti bile. Ayn1 boyle...” Parmaklarini siklatti.

Harry, konugurken Evans’in sesinin kalinlagtigindan

emindi artik.
Evans basini egdi ve gézlerini ellerine dikti. “Ne kadar ké-

tii bir veda, degil mi?’
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Dev 6riimcek

Araba dik dag yollarin1 tirmamyordu. Bir tabela Crystal
Castle’a giden yolu gosteriyordu.

“Soru su: Evans White dogruyu mu séyliiyor?” diye sordu
Harry.

Andrew karsidan gelen traktérii goriince yana cekildi.

“Seninle tecriibelerimin ufak bir kismini paylasayim,
Harry. Yirmi y1ldan uzun zamandir yalan atmak ya da dog-
ruyu sylemek igin farkh nedenleri olan insanlarla konugu-
yorum. Suglular, masumlar, katiller, yankesiciler, sinir has-
talari, sogukkanlilar, mavi gézlii ve bebek yiizlii olanlar, yii-
zu yarah kéti adamlar, sosyopatlar, psikopatlar, iyiliksever-
ler...” Aklina bagka érnekler getirmeye ¢aligti.

“Anladim, Andrew.”

“... Aborijinler ve beyazlar. Hepsinin de hikéyelerini anla-
tirken tek bir amaci vardi: beni inandirmak. Peki ne 6gren-
dim, biliyor musun?’

“Bir insanin yalan sdyleyip séylemedigini anlamanin
imkéansiz oldugunu mu?’

“Aynen éyle, Harry!” Andrew konuya 1smnmaya baglamisti.
“Klasik cinayet romanlarinda dedektifler kimin yalan séyle-
digini her defasinda mutlaka anlar. Tam bir sagmalik! Insan
dogas balta girmemis kocaman bir orman gibidir ve kimse
onu tam anlamiyla ¢ézemez. Bir anne bile kendi ¢ocugunun
en derin sirlarini asla bilemez.”



Iginde bir siis havuzu, ¢igek tarhlari ve egzotik agag tiir-
leri arasanda kivrilan ¢akiltagh dar bir yol olan yemyesil ge-
nig bir bah¢enin éniindeki otoparka geldiler. Bahgede yiikse-
len devasa ev, belli ki Nimbin gerifinin haritada gosterdigi
Crystal Castle’ds.

Kapinin tzerindeki zile basarak geldiklerini duyurdu-
lar. Magazanin turistlerle dolu olmasina bakilirsa gézde bir
mekan olmahiydi. Isil 11l gliliimseyen enerjik bir kadin onla-
1 dyle biiyiik bir cogkuyla selamlayip karsiladi ki sanki aylar
sonra gordugi ilk insanlar onlardi.

“[1k kez mi geliyorsunuz?” diye sordu, kristal magazas: bir
gelenin bir daha geldigi aligkanhk yaratan bir yermig gibi.

“Sizi kiskandim” dedi, evet yanitini aldiktan sonra.
“Crystal Castlen ilk kez tecriibe edeceksiniz! Suradaki ko-
ridora girin. Sagda en seckin yemeklerimizi yiyebileceginiz
muhtegsem vejetaryen kafemiz var. Kafeden sola dondigi-
niizde de kristal ve mineral odamiza ulagsacaksimz. Esas olay
orada! Beklemeyin, haydi, haydi!”

Kadin ellerini sallayarak onlari génderdi. Béyle bir tani-
timdan sonra kafenin aslinda kahve, ¢ay, yogurtlu marul ve
marullu sandvi¢ satan alelade bir yer oldugunu gérmek ha-
liyle hayal kinklhig yaratti. Kristal ve mineral odasinda ise
6zenle hazirlanmis bir 1s1klandirmanin altinda sergilenen
pariltili kristaller, bagdag kurmus Buda biblolar:, mavi ve

yesil kuvarslar, kesilmemis taglar vardi. Oda hafif bir titsQ
kokusu, uyku getiren fliitlii bir miizik ve akan su sesiyle do-
luydu. Harry magazay yeterince inceleyince siradan ve nefes
kesmekten uzak oldugunu gérdii. Burada insam soluksuz bi-
rakabilecek tek gey fiyatlar olabilirdi.

“Ha ha” diye giildii Andrew, fiyat etiketlerine bakarken.
“Bu kadin bir dahi.”

Magazadaki ¢ogu orta yash ve besbelli zengin miisterileri
gisterdi. “Cicek cocuklar biiyidii. Artik ciddi meslekleri, cid-
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di gelirleri var ama kalpleri hal4 astral diinyada.”

Girige dondiler. Enerjik kadinin yiziindeki giiliimseme
yok olmamisti. Harry’nin elini tuttu ve avucuna mavi-yesil
bir tag bastirdi.

“Oglaksiniz, degil mi? Bu tas: yastigimzin altina kovun.
Odadaki tiim negatif enerjiyi alir. Aslinda altmis beg dolar
ama gergekten ihtiyacimz oldugu i¢in size elliye birakabili-
rim.”
Ardindan Andrew’a déndu.

“Siz de aslan olmalisiniz?”

“Ah, hayir hanimefendi. Ben polisim.” Andrew sogukkan-
lilikla rozetini gosterdi.

Kadimin birden beti benzi att1 ve korkuyla ona bakt1. “Hay
aksi. Umarim yanlsg bir ey yapmamisimdir.”

“Bildigimiz kadariyla hayir, hanimefendi. Siz Marga-
ret Dawson olmalisimz, degil mi? Eski soyadinizla Margaret
White? Eger oyleyse sizinle ézel olarak konusabilir miyiz?’

Margaret Dawson ¢abucak toparland: ve kasaya bakma-
s1i¢in kizlardan birini ¢agirdl. Ardindan Andrew ve Harry'yi
bahgeye gotiiriip beyaz renkli ahsap bir masaya oturttu. Iki
agacin arasina gerilmis bir ag vardi. Harry ilk énce bunu bir
balikqi ag1 sandi ama yakindan bakinca dev bir ériimcek ag
oldugunu fark etti.

“Yagmur yagacak gibi” dedi Margaret Dawson. ellerini
ovusturarak.

Andrew bogazini temizledi.

Kadin alt dudagini 1sird.

“O)ziir dilerim memur bey. Epey gerildim...”

“Endiselenmeyin, hamimefendi. Burada epey iddiah bir
ériimcek aginiz var.”

“Ha, o mu? O Billy, bizim fare ériimcegimiz. Muhtemelen
bir yerlerde uyuyordur.”

Harry istemsizce bacaklarini altina sikigtirdr. “Fare orum.
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cegl mi? Yani... fare mi yiyor?” diye sordu.

Andrew giilimsedi. “Harry Norvegli. Biiyiik driimceklere
ahskin degiller.”

“Ha, 6yle mi? O zaman sizi rahatlatayim. Biiyiik olanlar
tehlikeli degildir” dedi Margaret Dawson. “Ama kizil sirt-
h dedigimiz kiigiik ve 6liimciil bir tiir var. En ¢ok gehirleri
sever. Kalabalhigin i¢inde, karanlik bodrumlarda ve rutubetli
kogelerde gizlenebilir.”

“Tanidigim birini hatirlatt:” dedi Andrew. “Neyse, biz igi-
mize donelim, hamimefendi. Konu oglunuz.”

Bayan Dawson bu defa gergekten de bembeyaz kesildi.

“Evans m1?”

Andrew, Harry'yle goz goze geldi.

“Bildigimiz kadariyla daha 6énce bag: polisle belaya girme-
misg, degil mi Bayan Dawson?” diye sordu Harry.

“Hayrr, hayir, girmedi. Sikiirler olsun.”

“Aslhinda Brisbane'e dénerken yolumuz lizerinde oldugu-
nuz i¢in ugradik. Inger Holter adinda bir kizdan haberiniz
var mi1 diye sormak istedik.”

Kadin ismi hafizasinda yokladi. Ardindan bagim iki yana
salladi.

“Evans’in ¢ok fazla tanidigr kiz yoktur. Tanidiklarin da
bana getirip tanigtirir zaten. Ismini bile hatirlayamadigim
o... o berbat kizdan ¢ocugu olduktan sonra ona yasakladim...
Biraz beklemesi gerektigini séyledim. Dogru insan kargisina
cikana kadar.”

“Neden beklemesi gerekiyor?” diye sordu Harry.

“Cinkii ben dyle istedim.”

“Siz neden dyle istediniz, hanimefendi?”

“Cinkii... ¢linkil heniiz dogru zaman degil ve...” Vaktinin
kiymetli oldugunu géstermek i¢cin magazaya goz att1. “...Evans
cok kolay incinebilen, hassas bir gocuk. Hayatinda ¢ok fazla
negatif enerji var, o yiizden ona yiizde yiiz giivenebilecegi bir
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kadin lazim. Akhni karigtirmaktan bagka bir ige yaramayan
bu... siirtiikler degil.”

Gozbebeklerine gri bir sis ¢oktii.

“Oglunuzla sik gériigliyor musunuz?” diye sordu Andrew.

“Evans firsat bulduk¢a buraya gelir. Huzura ihtiyac1 var.
Zavall1 oglum, o kadar ¢ok ¢alisiyor ki. Sattign otlardan dene-
diniz mi hi¢? Bana bazen getiriyor, ben de kafede caya koyu-
yorum.”

Andrew yeniden bogazini temizledi. Harry goz ucuyla
agaclarin arasinda bir kipirdanma fark etti.

“Biz artik kalkalim, hanimefendi. Ama size son bir sorum

var.”

“Buyurun?’

Andrew bogazina bir gey takilmis gibi pes pese okstirdi.
Ag sallanmaya baglamigti.

“Sagimz hep béyle sar1 miydi, Bayan Dawson?”
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Bubbur

Sidney’e indiklerinde saat epey ge¢ olmugtu. Harry ayak-

ta zor duruyor, oteldeki yatagi burnunda tiitiiyordu.

“Birer i¢kiye ne dersin?” diye sordu Andrew.

“Senin eve gitmen gerekmiyor mu?’

Andrew basim saga sola salladi. “Su anda eve gidersem
kendim digimda kimse olmayacak.”

“Su anda m?”

“Su anda dediysem, son on yildir. Bosandim. Egim New-
castle’da kizlarla birlikte yasiyor. Elimden geldigince onla-
r1 gormeye ¢aligtyorum ama yol ¢ok uzun ve kizlar yakinda
kendi hafta sonu planlarini yapacak kadar biiyiimiis olacak-
lar. Sonra da sanirim hayatlarindaki tek erkegin ben olma-
digimi anlayacagim. Guzeller giizeli iki minik geytan. Biri on
dort, digeri on bes yasinda. Kahretsin, kapiya gelen her agig1
kovalamak zorunda kalacagim.”

Andrew’un gozlerinin igi gildii. Harry bu tuhaf meslekta-
sina hayranhk duymaktan kendini alamadi.

“Bu igler béyledir, Andrew.”

“Haklisin, dostum. Sende ne var ne yok?”

“Sey... Karim yok. Cocugum da. Hatta kdpegim bile. Tek
sahip oldugum bir amir, bir kiz kardes, bir baba ve ayda y1l-
da bir aramalarina ya da benim onlar ayda yilda bir arama-
ma ragmen arkadaglarim dedigim bir iki arkadas.”
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“Onem siras: bu mu
“Evet, bu.” Guldiler.

“Haydi, sadece birer kadeh? Albury’'de?”
“Is iginmis gibi séyledin” dedi Harry.
“Kesinlikle 6yle.”

Birgitta geldiklerini gériince giilimsedi. Bir miigteriye
yaptig servisi bitirdi ve yanlarina yiiridii. Gézleri Harrynin
tizerindeydi.

“Selam” dedi.

Harry'nin tek istedigi Birgitta’nmin kucagina kivrilip uyu-
makt1.

“Bize kanun namina iki duble cin tonik” dedi Andrew.

“Ben greyfurt suyu alayim.”

Birgitta igkilerini verip bara yasland.

Harry'ye “Diin aksam icin tesekkiirler” diye fisildads, Is-
vegge konusarak. Harry arkasindaki aynada kendini salak
bir giillimsemeyle otururken gordii.

“Hey, hey, Iskandinavca cilvelesmek yok: sag olun ama
su anda olmaz. igkileri ben 6diiyorsam herkes ingilizce ko-
nusacak.” Andrew onlara sert bir bakig att1. “Simdi siz genc-
lere bir gey anlatacagim. Askin 6liimden daha gizemli oldu-
gunu.” Sozleri etkileyici bir an yaratsin diye bekledi. *And-
rew amcaniz size ¢ok eski bir Avustralya efsanesini, dev yi-
lan Bubbur'la Walla’'nin 6ykiisiinii anlatacak.”

ikisi ona dogru yaklast: ve Andrew sigarasini yakarken
dudaklarim keyifle 1slatt.

“Evvel zaman i¢inde Walla adinda geng bir savaggi, Mo-
ora adinda geng ve giizel bir kiza dsik olmus. Kiz da ona
asikmig. Walla kabilesinin erkeklige adim atma ritiellerini
bagariyla tamamlayip yetiskin bir adam olmus ve artik ka-
bilede diledigi kadinla evienebilirmig. Tabii kadinin evli ol-
mamasi ve onun da Walla'y1 istemesi gartiyla. Walla halivle
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Moora'vi se¢mis, Moora da onu istemis. Walla sevgilisinin ya-
nindan bir an olsun ayrilmak istemese de gelenege gore ev-
lilikten 6nce bir av gezisine gikmali ve avladiklarini gelinin
anne babasima geyiz olarak vermeliymis. Giizel bir giiniin sa-
bahinda, ¢iy taneleri yapraklarda isildarken Walla yola ¢ik-
m1g. Moora’min ona verdigi beyaz papagan tiiyiinii de sagina
takmig.

Walla gittikten sonra Moora genlik icin bal toplamaya ¢ik-
mis. Ama bal bulmas: kolay olmamis ve hig istemedigi halde
kamptan uzaklagmak zorunda kalmis. Dev kayalarin oldugu
bir vadiye gelmis. Vadide tuhaf bir sessizlik varmis, ne bir
kusun ne de bir bécegin sesi duyuluyormus. Tam oradan gi-
decekken biiyiik ve beyaz yumurtalarin oldugu bir yuva fark
etmis. Hayatinda gordiigii en bityuk yumurtalarmis. ‘Bunlan
senlige gotiireyim’ diye dlisiinmiis ve elini uzatmis.

O anda kayalarin arasinda siiriinen bir seyin sesi yiiksel-
mig; Moora kagmaya ya da agzini agmaya firsat bulamadan
sarl-kahverengi dev bir yi1lan gelip beline dolanmis. Moora
cirpinsa da kendini kurtaramamig ve yilan onu sitkmaya bas-
lamis. Moora mavi gokyuziine bakmig ve Walla’nin adini ba-
girmaya ¢alismis ama cigerlerinde ses ¢ikaracak kadar ha-
va yokmus. Yilan onu daha da sikineca Moora canim oracik-
ta teslim etmig ve viicudundaki tiim kemikler kirilmig. Yilan
stiriinmiis ve geldigi gélgelere déonmiis. Derisinin rengi giines
vuran agaglara ve vadideki kayalara kanstigindan onu orada
gormek imkansizmis.

1ki giin sonra kizin ezilmig bedeni kayalarin arasinda bu-
lunmus. Ailesi perigan olmus, annesi hiingiir hiingiir aglamig
ve kocasina Walla evine geri geldigine ona ne diyeceklerini
sormug.”

Andrew, parlayan gézleriyle Harry ve Birgitta’ya bakti.

“Walla ertesi giiniin safaginda avdan déndiginde kamp
atesi sonmek Gizereymis. Yorucu bir gezi olmasina ragmen
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sevingten havalara uguyormus ve gozleri 151l 1511mig. Dogruca
atesin baginda sessizce oturan Moora'min anne babasina git-
mis. ‘Iste size hediyelerim’ demis. Getirdikleri oldukga iyiy-
mis. Bir kanguru, bir vombat® ve devekugu butlan.

‘Cenazeye yetigtin, Walla. Sen artik bizim oglumuzsun’
demis, Moora’nmin babasi. Walla tokat yemis gibi olmus ve
acisin gliglikle gizleyebilmig; ama iyi bir savasec: oldugun-
dan gbzyaglarim tutmay1 bagarmig ve sogukkanhlikla sor-
mus: ‘Neden onu gimdiye kadar ggmmediniz? Babas: ‘Cilinkii
ancak bugiin bulabildik’ diye cevap vermis. Walla ‘O zaman
ona refakat edeyim ve ruhunu isteyeyim. Wirinun'umuz? k-
rilan kemiklerini iyilestirebilir, ben de ruhunu geri getirip
onu yeniden hayata déndiirebilirim’ demis. Babas: ‘Cok ge¢’
diyerek reddetmis. ‘Ruhu kadinlarin ruhlarimin oldugu yere
gitmek lzere yola ¢ikt1 bile. Ama katili hala hayatta. Bundan
sonra vazifen nedir, biliyor musun oglum?

Walla tek kelime séylemeden yanlarindan ayrilmis. Kabi-
lenin diger bekar erkekleriyle birlikte bir magarada yasamig.
Onlarla da hi¢ konugmamg. Aylar aylan kovalamis. Walla
slirekli yalmiz oturuyor, ne sarkilara ne de danslara katilma-
y1 kabul ediyormus. Kimisi Moora'yr unutabilmek i¢in bag-
rina tas bastigim séylityormus. Kimisi ise kadinlarin 6liim
kralligina yol alan Moora’nin pesinden gitmek i¢in plan yap-
t1g1im digiiniiyormug. ‘Bagaramayacak’ diyorlarmiy. ‘Kadin-
larin yeri ayn, erkeklerinki aynidir.

Atesin bagina bir kadin gelip oturmus. Onlara yamldikla-
rin1 s6ylemis. ‘Sevgilisinin intikamini almak igin digliniip ta-
giniyor. Bubbur denen o sari-kahverengi dev yilam elinize bir
mizrak alip kolayca éldiirebileceginizi mi samyorsunuz? Siz
onu hig gérmediniz ama ben gengligimde bir kere girdiim. Is-
te sacim da o giin kirlagt:. Hayal edebileceginiz en korkung

6. Avustralyada yasayan ve boyu yaklasik bir metreyi bulan dort ayakh keseti hayvan. {n.)

7. Aborijinlerin biiylici ve sifaclanna verdikleri sim. (¢n.)
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manzaraydi. Bu soylediklerimi bir kenara yazin; Bubbur sa-
dece tek bir gekilde 6ldirilebilir. Onun igin de cesaret ve akil
sart. Bence bu geng savagci ikisine de sahip.’

Walla ertesi giin atesin basina gitmis. Kauguk toplamak
icin kimlerin ona eslik etmek istedigini sorarken gozleri par-
hivormus ve heyecanh gériiniiyormus. ‘Kaugugumuz var’ de-
misler, Walla’vi mutlu gérdiiklerine sasirarak. ‘Bizimkilerden
alabilirsin.” Walla ‘Ben taze kauguk istiyorum’ demis. Sas-
kin gézlerle onu izleyenlere giilmiis ve sdyle sdylemis: ‘Benim-
le gelirseniz size onu ne i¢in kullanacagimi gésteririm.” Her-
kes merakla onun pesine takilmig. Walla kaugugu topladik-
tan sonra onlari dev kayalarin oldugu vadiye gotirmiis. Hep
birlikte en yiiksek agaca bir yer insa etmisler ve Walla onlar-
dan vadinin girisine gekilmelerini istemis. En iyi arkadasiyla
agaca tirmanmig ve ikisi Bubbur'un adim1 haykirmis. Giines
tepede yiikselirken sesleri tiim vadide yankilanms.

Yilan biraz sonra ortaya ¢ikmis. Sari-kahverengi dev basi
sesin kaynagini bulmak i¢in bir ileri bir geri sallaniyormus.
Etrafinda Moora’min gérdiigt yumurtalardan ¢ikmig bir do-
lu kigiik sari-kahverengi yilan da varmig. Walla ve arkadag:
topladiklan kaugugu ufak toplar halinde yogurmus. Bubbur
onlar1 agagta goriince agzini aqip dilini ¢ikarmis ve onlara
dogru uzanmis. Giines o anda tam tepedeymis ve Bubbur’un
kirmizi-beyaz agzina vuruyormus. Bubbur saldirinca Walla
en biiylik kauguk topunu yilanin agilan agzina firlatmis ve
kauguk diglerine yapigsmis.

Bubbur yerde debelenmis ama bir tiirlii agzindaki kau-
cuktan kurtulamiyormus. Walla ve arkadas: aym seyi kii-
¢iik yilanlar igin de yapmis ve ¢ok gecmeden hepsi ¢eneleri-
ni acamadi§) i¢in zararsiz hale gelmis. Ardindan Walla diger
erkekleri ¢cagirmis ve hep birlikte hi¢birinin géziiniin yasina
bakmadan tim yilanlar éldiirmiisler. Ciinkii Bubbur kabi-
lenin en giizel kizini 6ldiirmiis ve yavrulan da giiniin birin-
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de onun kadar biiyiik olacakmig. O giinden sonra o sari-kah-
verengi Bubbur yi1lani Avustralya’da nadir goriilen bir tiir ol-

mus. Ama korkumuz yziinden her gegen yil kulaktan kula-
ga boyu ve kalinhg artmig.”

Andrew cin tonigini bitirdi.

“Peki bu hikayeden gikarilacak ders ne?” diye sordu Bir-
gitta.

“Ask 6limden daha biytk bir gizemdir. Bir de yilanlara
her zaman dikkat etmek gerekir.”

Andrew icgkilerin parasim édedi, Harry’yl cesaretlendir-
mek i¢in sirtini sivazlayip gitti.



Moora
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Bornoz

Harry gozlerini agti. Pencerenin diginda yeni uyanan geh-
rin ugultusu yiikseliyordu ve perde miskince tepesinde dal-
galanmiyordu. Yataktan kalkmadan genis odanin diger ucun-
daki duvara asilmig garip seye bakt1. Isvegli kraliyet ¢ifti-
nin resmine. Kralice sakin ve kendinden emin bir tebessiim-
le poz verirken kral birisi sirtina bigak dayamis gibi duruyor-
du. Harry nasil bir his oldugunu tahmin edebiliyordu. Bir ke-
resinde ilkokulda zorla Kurbaga Prens'in prensini oynamigti.

Bir yerden su sesi gelirken Harry onun yastigini kokla-
mak i¢in yatagin diger tarafina déndii. Yastik kilifinda bir
denizanas1 dokunac: duruyordy; ya da uzun ve kizil bir sag
teli. Dagbladet’in spor sayfasinda gordiigii bir manget geldi
aklina: ERLAND JOHNSEN, MOSS FC - KIZIL SACLARI
VE UZUN TOPLARIYLA TANINIR.

Ne hissettigini diigiindii. Hafiflemigti. Bir tiiy kadar hafif.
Oyle hafifti ki oynasan perdelerin onu yataktan havalandi-
rip pencereden digar1 uguracagindan ve Sidney’in en kalaba-
hk saatinde havada siiziiliirken lizerinde higbir gey olmadigi-
n1 fark edeceginden korktu. Bu hafifligi énceki gece vitcudun-
dan gesitli sivilar bogsaltmig olmasina baglada. I¢i o denli bo-
salmigti ki birkag kilo vermis olabilirdi.

“Harry Hole, Oslo Emniyeti: Tuhaf fikirleri ve apig arasm-
daki bos toplariyla tamnir” diye mirldandi.
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“Efendim?” diye sordu, isve(;ge konusan bir ses.

Birgitta inanilmayacak kadar ¢irkin bir bornoz ve bagina
tiirban gibi doladig1 beyaz havluyla odada dikiliyordu.

“Ah, giinaydin. Sen eskisin, sen 6zgiirsiin, sen daglik ku-
zeysin. Sen sessizsin, neseli ve giizel! Selam olsun sana.8 Ben
de suradaki duvarda duran asi kralin resmine bakiyordum.
Sence de toprak kazmakla ugrasan bir ¢iftci olsaymig daha
mutlu olmaz miymis? Ona daha gok benziyor.”

Birgitta resmi inceledi. “Hayatta her zaman bizim igin
dogru yeri bulamayabiliyoruz. Sen buldun mu mesela?” Ken-
dini yataga atip Harry’nin yanina uzandi.

“Sabahin bu saati i¢in ciddi bir soru. Cevaplamadan 6nce
senden su bornozu ¢ikarmam rica ediyorum. Sana kéti biri
gibi gérilnmeyi hig istemesem de sanirim ilk aklimdan gecen,
bu seyin ‘Hayatimda gordiigiim en kot on giysi’ listeme girig
vapmaya hak kazandig oldu.”

Birgitta giildii. “Ben buna tutku katili diyorum. Dik kafah
yabanci erkekler fazla sirnagik oldugunda goérevini fazlasiyla
yerine getiriyor.”

“Bu rengin bir adi var miymig, hi¢ baktin m1? $u anda
iizerinde renk paletinin daha 6nce kegfedilmemis yesil ve
kahverengi aras: bilinmeyen bir tonu duruyor olabilir.”

“Sorumu gegigtirmeye ¢aligma, inatg1 Norveg soytarisi se-
ni!” Birgitta yastikla kafasina vurdu ve kisa bir giiregin ar-
dindan altta kalan o oldu. Harry ellerinden simsiki tutup
bornozun kusagin agziyla ¢ozmeye cahst1. Birgitta niyetini
anlayinca bagird: ve bir dizini kurtarip sertce genesine vur-
du. Harry inleyip yana devrildi. Birgitta hemen dizlerini kol-
larinin tizerine koydu ve Harry’nin tizerine oturdu.

“Cevap ver!”

“Tamam, tamam, pes ediyorum. Evet, hayatimdaki yerimi
buldum. Gériip gorebilecegin en iyi polisim. Evet, toprak kaz-

8. isveq milh margimin itk kitasing ait sozer. (¢.n.)
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may1 ya da balo gecelerinde balkonda dikilerek kalabaliklara
el sallamay degil, kétii adamlar1 yakalamay: kendim tercih
ediyorum. Ve evet, bunun sapik¢a oldugunun farkindayim.”

Birgitta dudaklarina yapigt.

“Bari dislerini firgalasaydin” dedi Harry, 1sirilmis dudak-
lanyla.

Birgitta arkaya egilip gllerken Harry yeni bir firsat kolla-
di. Basim kaldirdi ve kusag disleriyle yakalayip ¢ézdii. Bor-
noz geng kadinin omuzlarindan diigtii ve Harry dénerek iiste
¢ikt1. Teni dug yliziinden héla sicak ve nemliydi.

“Imdat! Polis!” diye bagird: Birgitta, bacaklarin beline do-
larken. Harry nabzinin tiim viicudunda attigini hissetti.

Birgitta “Yardim edin!” diye fisildadi ve Harry’'nin kulagi-
n1 tutkuyla isirds.

Biraz sonra yatakta tavani izliyorlard.

“Keske...” dedi Birgitta.

“BEvet?”

“Ah, yok bir sey.”

Kalkip giyindiler. Harry saatine bakinca sabah toplantisi-
na ge¢ kaldigini fark etti. Evin kapisinda dikildi ve kollary-
la onu sardi.

“Ne igin kegke dedigini biliyorum galiba” dedi. “Sana ken-
dimden bahsetmemi istiyorsun.”

Birgitta bagim Harry'nin boynuna dayadi. “Bunu sevme-
diginin farkindayim” dedi. “Hakkinda bildigim her seyi sana
zorla séyletmigim gibi hissediyorum. Annen iyi kalpli, zeki
bir kadind: ve yart Sami'ydi. Onu hala ézliiyorsun. Raban 6g-
retmen ve sana séylemese de yaptifin isi sevimivor. Bu diin-
yada en ¢ok sevdigin kigiyse kiz kardegin ve senin rabirinle
‘ucundan’ Down sendromlu. Seninle ilgili her geyi bilmek ho
suma gider. Ama gergekten de iginden gelivorsa anlatmam
istiyorum.”



Harry boynunu oksadi. “Gergek bir gsey 6grenmek ister mi-
sin? Bir s

Birgitta bagim salladi.

Harry “Sir paylagmak insanlar: birbirine baglar” diye fi-
sildadi saglarina. “Bazilar1 bunu istemeyebilir.”

Bir siire holde konugmadan éylece dikildiler. Harry derin
bir nefes alda.

“Hayatim boyunca beni ¢ok seven insanlarin arasin-
da oldum. Bana ne istediysem verdiler. Kisacas1 neden boy-
le biri oldugumun agiklamasi yok.” Harry saglarina hafif bir
riizgarin estigini hissetti. Oyle yumusakt1 ki gézlerini kapa-
mak zorunda kaldi. “Yani neden alkolik oldugumun.”

Bunu vahsi bir sertlikte séylemisti. Birgitta kipirdama-
dan ona simsiki sarilda.

“Norvec'te bir devlet memurunun kap1 disar1 edilmesi zor-
dur. Beceriksizlik bir neden degildir, tembelligin lafi bile
edilmez ve amirini diledigin kadar sémiirmeni kimse dert et-
mez. Dogrusunu sdylemek gerekirse canimn istedigi hemen
her seyi yapabilirsin; kanunlar seni ¢ogu seyden korur. Ama
tek bir sey disinda. Icki igmek... Emniyette mesaiye iki kere-
den fazla alkollii gelmen derhal kovulman i¢in yeterli bir se-
beptir. Ve benim bir donem ige sarhog geldigim degil, gelme-
digim giinleri saymak daha kolayd1.”

Harry geri ¢ekildi ve Birgitta’yr tuttu. Ne tepki verecegini
gbérmek istiyordu. Sonra onu yeniden kendine ¢ekti.

“Yine de bir gekilde idare ediyordum, ne yaptigami tahmin
edenler de gérmezden geliyordu. Aslinda birinin beni ¢oktan
ihbar etmesi gerekirdi ama sadakat ve dayanigsma tegkilat-
ta oldukca fazladir. Bir aksam mesai arkadasimla birlikte bir
adamla uyusturucu cinayetiyle ilgili konusmak i¢in Holmen-
kollen Tepesi'ndeki bir apartmana gidiyorduk. Adam siipheli
bile degildi ama binanmin kapisinda zile basarken arabasinn
hizla garajdan giktigim gordiik ve kendi arabamiza atladigr-
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miz gibi pesine takildik. Tepeye mavi lamba koyduk ve saatte
yiiz on kilometreyle Sérkedalsveien’e dogru inmeye bagladik.
Yol bir sola bir saga kivrilirken kaldirim taslarina ¢arptik.
Arkadasim direksiyona gegebilecegini soyledi. Ama adam: ya-
kalamaya o kadar odaklanmigtim ki teklifini reddettim.”

Sonrasinda olanlar: raporlardan okumustu Harry. Vin-
deren’de bir araba benzin istasyonundan ¢itkmigty. Direksiyo-
nunda ehliyetini yeni alan ve babasina sigara almaya giden
bir delikanli vardi. Delikanlinin arac iki polisin bulundugu
aracin ¢arpmasiyla parmakliklar: agarak tren raylarina itil-
mis, polislerin arac: iki dakika 6ncesine kadar bes alt: kisi-
nin bekledigi bir otobiis duragim éniine katarak ancak rayla-
rin diger tarafindaki peronda durabilmisti. Harry'nin mesai
arkadas) 6n camdan firlamis ve yirmi metre ileride, raylarda
bulunmustu. Bas: bir parmakhik diregine carpmisti. Darbe-
nin etkisi 6yle giiglilydii ki diregin iist kismi egilmisti. Kim-
liginden emin olmak i¢in parmak izini kargilagtirmak zorun-
da kalmislardi. Diger aragtaki gocugun ise boynundan agag-
s1 felg olmustu.

“Sunnas denen bir yerde onu ziyarete gittim” dedi Harry.
“Hala giiniin birinde araba kullanmay: hayal ediyordu. Be-
ni hurdaya dénmiis arabanin iginde bulduklarinda kafata-
sim c¢atlamigti ve i¢ kanamam vardi. Birkag giin yagam des-
tek tinitesine bagh kaldim.”

Babas: kiz kardesiyle birlikte onu birkag sefer ziya-
ret etmisti. Yatagin iki yanina oturup ellerini tutmusglardi.
Harry’nin gecirdigi siddetli sarsint1 ylizlinden gorusii bozul-
mugtu ve bir seyler okumasi ya da televizyon izlemesi yasak-
t1. O yiizden babast ona kitap okumustu. Sandalyesini yataga
yaklagtirir, sesi yorulmasin diye en sevdigi yazarlar olan si-
gurd Hoel ve Kjartan Flogstadin kitaplarim oglunun kulag-
na fisildayarak okurdu,

“Bir adam 6ldiirmiis, bir digerinin havatim mahvetmy-
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tim: ama ona ragmen o yatakta sevgi ve 6zenli bir fedakarlik
gorityordum. Normal bir odaya alindigimda yaptigim ilk sey-
se van yatakta yatan adama kardesinin bana bir sige viski
almas1 i¢in riigvet vermek oldu.”

Harry duraksadi. Birgitta'nin nefesi sakin ve diizenliydi.

“Soke mi oldun?” diye sordu Harry.

“Seni ilk gordigliim anda alkolik oldugunu anlamistim” di-
ye yanitlad: Birgitta. “Babam da 6yleydi.”

Harry ne diyecegini bilemedi.

“Sonrasini da anlatsana.”

“Sonrasi... sonrast Norve¢ emniyetini ilgilendiren konular.
Belki de anlatmasam daha iyi.”

“Ama Norveg’ten ¢ok uzagiz.”

Harry onu aceleyle kucakladi.

“Bir giin igin yeterince kétii sey duydun” dedi. “Devam
sonraki sefere. Simdi gitmem gerek. Bu gece de Albury’ye ge-
lip sana ayak bag olsam sorun olur mu?’

Birgitta lizgln bir tebessiimle giiliimsedi. Harry onun ha-
yatina gerektiginden fazla yakinlagtigin biliyordu.
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Istatistiksel anlamlihk

Harry odaya girince “Geg kaldin” dedi Watkins. Masasina
bir deste fotokopi kagdi birakti.

“Yol yorgunlugu. Yeni bir geligme var m1?”

“Okuman gereken baz geyler var. Yong Sue birkac eski
tecaviiz vakasi buldu. Kensington’la ikisi $u anda sunum ya-
piyor.”

Yong tepegdze saydam bir kgt koydu.

“Avustralya’da sadece bu sene bes binin tizerinde teca-
viiz bildirilmig. Agik¢as1 béyle bir yigindan benzerlik cikara-
bilmek istatistik kullanmadan imkansiz. Bize somut, kisa ve
6z istatistikler lazim. Birinci anahtar kelime istatistiksel an-
lamhhk. Bagka bir deyisle, istatistiksel tesadiifle agiklana-
mayacak bir sisteme ihtiyacimiz var. Ikinci anahtar kelime
ise demografi.

i1k 6nce son bes sene iginde gergeklesen ve ‘bogmak’ ya
da ‘bogulmak’ kelimelerini igeren ¢dziilmemis cinayet ve te-
caviizlerin raporlarini aragtirdim. On iki cinavet, birkac viiz
tane de tecaviiz buldum. Sonra kurbanlarin on altiyla otuz
bes yas arasinda sarigin kadinlar olmalar: ve dogu yakasin-
da yagamalar kriterini ekleyerek sayiy1 azalttim. Pasaport
Miidiirliigi'nden aldigim sag rengine iligkin resmi istatistik-
ler ve veriler, bu grubun kadin niifusunun yiizde beginden az
bir kismim olugturdugunu gosteriyordu. Ona ragmen elimde
yedi cinayet ve kirktan fazla tecaviiz vardi.”
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Yong tepegoze yiizdeler ve gubuk grafikler gosteren bag-
ka bir saydam kagit koydu. Yorumda bulunmadan digerleri-
nin ckumasini bekledi. Uzun bir sessizlikten sonra ilk konu-
san Watkins oldu.

“Bu, sey mi demek oluyor?..”

“Hayir” dedi Yong. “Daha once bilmedigimiz yeni bir sey
soylemiyor. Rakamlar oldukga belirsiz.”

“Ama hayal edebiliriz” dedi Andrew. “Mesela sistematik
olarak sarisin kadinlara tecaviiz eden ve daha az sistematik
bir sekilde onlar éldiiren biri oldugunu hayal edebiliriz. Elle-
riyle kadinlarin bogazint stkmaktan hoglanan biri.”

Herkes bir anda konugmaya baglayinca Watkins susmala-
r1 igin ellerini kaldirda.

Ik séz alan Harry oldu. “Bu iliski neden daha énce bulun-
mamis? Aralarinda baglanti olabilecek yedi cinayet ve kirkla
elli arasinda tecaviizden bahsediyoruz.”

Yong Sue omuzlarin silkti. “Tecaviiz ne yazik ki Avust-
ralya’da her giin goriilen bir olay; belki o yiizden senin dii-
slindigiiniin aksine éncelik verilmiyordur.”

Harry hak verir gibi basini salladi. Norve¢'in de bu konu-
da gurur duyulacak bir yani yoktu.

“Ayrica tecaviizciilerin ¢ogu kurbanlarini yasadiklar ge-
hirden ya da bélgeden secer ve olaydan sonra oradan kag-
maz. Bu ylizden standart tecaviiz vakalar1 arasinda sistema-
tik bir uyum bulunmaz. Benim istatistiklerimi olusturan va-
kalardaki sorun da cografi yayilim oldu.”

Yong, yer isimleri ve tarihlerin oldugu listeyi igaret etti.

“Bir tanesi Melbourne’da, ondan bir ay sonra Cairns’te ve
bir hafta sonra Newcastle’da. Tki aydan kisa bir siirede iig
farkli eyalette gerceklesen tecaviizler. Failler bazen kar mas-
kesi. bazen maske, en az birinde naylon gorapla yiiziini giz-
lemis. Birka¢inda da kadinlar tecaviizciiyil hi¢ gormemis.
Olay mahalleri karanhk arka sokaklardan parklara, farklh
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farkl yerler. Kurbanlari kimisi zorla arabaya bindirilmis,

kimisinin gece evine girilmis. Yani sizin anlayacaginiz, sari-

sin olmalari, bogulmalar: ve kimsenin polise adamin eskalini

verememis olmas) diginda aralarinda bir benzerlik yok. Sey,

ashinda bir tane daha var. O da cinayetlerin asir: titizlikle
iglenmis olmasi. Maalesef 6yle... Katil her kimse muhteme-
len kurbanlarmi yikiyor ve kendine ait tiim izleri yok ediyor:
parmak izleri, sperm, giysi lifleri, sag teli, kurbanlarin tir-
naklarinin altinda kalan deri ve bagka ne varsa. Ama bunun
disinda vakalan bir seri katille bagdastirabilecegimiz bagka
bir sey yok. Ne ahisilmadik bir isaret, ne ritiiel, ne de polisle-
re ‘Ben buradayim’ diyen bir not. iki ayda ii¢ tecaviizden son-
ra bltlin seneyi sakin gec¢irmis. Bildirilen bagka tecaviizlerin
arkasinda da o yoksa tabii. Ama bunu bilemeyiz."

“Peki ya cinayetler?” diye sordu Harry. “Onlardan hicbir
sey ¢itkmiyor mu?”’

Yong bagin iki yana salladi. “Dedigim gibi, cografi dagilim.
Brisbane polisi cinsel saldiriya ugramis bir ceset buldugunda
ilk arayacaklar: yer Sidney olmaz. Cinayetler o kadar genig bir
zaman araligina yayilmis ki net bir baglanti bulabilmek zor.
Sonugta bogmak tecaviiz vakalarinda sik goriilen bir durum.”

“Avustralya’da tam donaniml bir federal polis tegkilatinmiz
yok mu?” diye sordu Harry.

Masadaki yiizler gildi. Harry konuyu degistirdi.

“Eger bu bir seri katilin igiyse...”

“..cinayetler arasinda ortak bir diizen, bir fikir olmal™ d-
yerek onu tamamladi Andrew. “Ama bunda dyle bir sey vok,
degil mi?”

Yong tekrar bagim salladi. “Bunca y1ldir birkag polis orta-
da bir seri katilin dolastign ihtimalini diisiinmus olmali. Bu-
yiik ihtimalle argivlerden eski dosyalar ¢ikartip karsilastir-
miglardir ama farkliliklar bu siiphelerint desteklemeyecek
kadar ¢ok gikmgtar.”
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“Bu bir seri katilse éyle ya da béyle iginde yakalanma ar-
zusu olmaz miyd1?” diye sordu Lebie.

Watkins bogazin1 temizledi. Bu onun 6zel ilgi alamyd:.

“O dedigin ancak cinayet romanlarinda olur” dedi. “Katil
yaptif1 eylemlerle bir yardim ¢agrisinda bulunur; bilingaltin-
da birilerinin ona engel olmasim istedigi i¢in arkasinda sif-
reli kii¢iik mesajlar ya da kamtlar birakir. Bazen gergekten
de bunu yapanlar olur. Ama ne yazik ki seri katillerin ¢ogu
diger insanlar gibidir; yakalanmak istemezler. Kargimzdaki
gercekten bir seri katilse bize igimizi kolaylastiracak pek bir
sey birakmamis. Burada canim: sikan bazi noktalar var...”

Yiiziinit burusturdu ve sararmis st diglerini gésterdi.

“Birincisi, kurbanlarin sarigsin olmalar: ve bogulmalar: di-
sinda cinayetlerde herhangi bir benzerlik goriinmiiyor. Bu
bize her cinayeti 6ncekilerden farkh olmasi gereken bir sa-
nat eseri gibi bagimsiz eylemler olarak gérdiigiint ya da hep-
sinin arasinda heniiz kegfedemedigimiz bir 6riinti oldugunu
soyleyebilir. Fakat aym zamanda cinayetlerin plansiz, hatta
baz1 durumlarda mecburiyetten iglendigi anlamina da gele-
bilir. Ornegin kurbanin yiiziinii gérmesi, direnmesi, yardim
i¢gin bagirmasi ya da beklemedigi bir seyin olmasi gibi.”

“Kim bilir, belki de sadece aleti kalkmadiginda 6ldiiriiyor-
dur?” dedi Lebie.

“Belki de bu vakalari birka¢ psikologa géstermemiz ge-
rekiyor” diye karsihk verdi Harry. “Bize yardimei olacak bir
profil ¢ikarabilirler.”

“Belki de” dedi Watkins. Bagka diisiincelere kapilmig gi-
biydi.

“{kincisi ne, amirim?’ diye sordu Yong.

“Ne?” Watkins geri déndii.

“Birincisi dediniz. Canmimzi sikan ikinci sey ne?’

“Aniden durmasi1” dedi Watkins. “Tamamen fiziksel ne-
denler yiiziinden olabilir elbette. Seyahate ¢ikmasi ya da has-
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talanmas gibi. Ama birilerinin bir yerden baglant1 bulacag-

m hissettigi i¢in de olabilir. O ylizden bir stireligine durmus-

tur. Iste béyle!” Parmaklarini siklattl. “Béyle bir durumda

demektir ki gercekten tehlikeli bir adamla kars1 karsiyayiz.

Disiplinli, kurnaz ve daima artarak sonunda ¢ogu seri katili
ele veren o yok edici tutkulardan beslenmeyen biri. Her adi-
min1 hesaplayarak atan ve bu gidigle esasli bir katliam yapa-
na kadar yakalamamizin zor gérindiigii akilh bir katil. Tabii
sonunda yakalayabilirsek.”

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Andrew. “Emeklilik ya-
s1 gelmemig tiim sariginlara aksamlar evden gikmamalarim
m1 sdyleyecegiz?’

“Bunu yaparsak kendini daha da gizler ve hi¢ bulamayiz”
dedi Lebie. Eline bir ¢aki almis, titizlikle tirnaklarim temiz-
liyordu.

“O zaman Avustralya’daki tiim sariginlar kaderine terk
edip bu herife yem mi edecegiz?” diye sordu Yong.

“Kadinlara disar1 ¢tkmamalarini séylemenin anlam ol-
maz” dedi Watkins. “Bir kurban ariyorsa elbet bulur. Sonug-
ta iki eve zorla girmig birinden bahsediyoruz. Unutun gitsin.
Tam tersi, onu ortaya gitkarmamiz gerekiyor.”

“Iyi de nas11? Adam koca iilkenin dért yanim dolasiyor ve
sonraki hedefinin kim olacagim kimse bilmiyor. Rastgele bi-
rilerine tecaviiz edip éldiiriiyor.” Lebie tirnaklarina bakarak
konuguyordu.

“Yamliyorsun” dedi Andrew. “Rastgele davranan biri bu
kadar uzun siire yakalanmamay1 bagsaramaz. Bir diizeni ol-
mali. Her zaman bir diizen vardir. Bunu planladig igin degil,
insan ahgkanliklara sahip bir canli oldugu i¢in. Benim, se-
nin ve o tecaviizcliniin arasinda higbir fark yok. Sadece onun
aligkanhklarini bulmamz gerekiyor, hepsi bu.”

“Adam manyagn teki” dedi Lebie. “Biitiin seri katiller si-
zofren degil mi zaten? Onlara ldiirmesini soyleyen sesler fa-
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lan duymuyorlar m:? Ben Harry’yle ayni fikirdeyim. En iyisi
bir tane deli doktoru bulalim.”

Watkins boynunu kagiyordu. Akl karigms gibiydi.

“Psikolog bize seri katillerle ilgili ¢ok sey séyleyebilir ama
aradigimzin bu oldugu bile heniiz kesin degil” dedi Andrew.

“Tam yedi cinayet. Ben buna seri cinayet derim” dedi Lebie.

“Bakin” dedi Andrew, masaya abanip iri ve siyah ellerini
havaya kaldirarak. “Bir seri katil i¢in cinsel iligki cinayetten
sonra gelir. Cinayetsiz bir tecaviiziin hi¢bir anlami olmaz. Bi-
zim adamimiz iginse tecaviiz daha dnemli. Cinayet isledigi
vakalarda Komiser Watkins’in s6yledigi gibi somut nedenler
olmali. Belki yiiziinii géren kurbanlar vardi ve onu ifsa ede-
bilirlerdi.” Andrew duraksadi. “Ya da kim oldugunu biliyor-
lardy.” Ellerini indirdi ve éniine koydu.

Kosedeki vantilatér gicirtiyla ¢alisiyordu ama hava her
zamankinden daha da basikti.

“Bu istatistikler oldukea iyi” dedi Harry, “ama kendimizi
fazla kaptirmamaliyiz. Inger Holter cinayetinin digerleriyle
ilgisi olmayabilir. Veba ¢aginda bildigimiz zatiirreeden 6len
insanlar da vard: sonugta, degil mi? Evans Whitein bir se-
ri katil olmadiginmi varsayalim. Ortalikta dolagarak sariginla-
1 6ldiiren bagka bir adamin olmasi, Inger Holter’i 6ldiirenin
Evans White olmayacag anlamina gelmez.”

Watkins “Karmasik bir agiklama ama seni anliyorum,
Holy” dedi ve konuyu toparladi: “Pekald millet, bir tecaviiz-
cilyii ve olas, tekrar ediyorum, olas: bir seri katili ariyo-
ruz. Sorusturmayi genigletip genigletmeyecegimizin karari-
m McCormack’e birakacagim. Bu sirada biz de su an yapti-
gim1z islere dénecegiz. Kensington, bildirecegin yeni bir sey
var m1?’

“Holy sabah toplantisimi kagirdif i¢in tekrar edeyim.
Robertson’la, yani Inger Holter'in su muhtesem ev sahibiy-
le konustum ve Evans White adi ona bir sey ¢agrigtinyor mu
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diye sordum. Cagrigtirmig olacak ki aklindaki sis perdesi ge-
gici de olsa havalanir gibi oldu. Bu 6gleden sonra tekrar ziya-
rete gidecegiz. Bir de Nimbin’'deki gerif aradi. Angelina Hute-
hinson denen gu kadin, Inger Holter bulunmadan 6nce 1ki ge-
ce Evans White'in evinde kaldigimi dogrulamis.”

Harry bir kiifir salladi.

Watkins ellerini ¢irpt1. “Tamamdir, herkes iginin bagina”
dedi. “Su pi¢ kurusunu yakalayahm haydi.”

Ne var ki agzindan ¢ikan kelimeler ¢ok da inandiric: ol-
mad. )
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Balik

Harry képeklerin kisa siireli hafizasinin ortalama ¢ sani-
ye oldugunu ama tekrar eden bir uyariciyla bu siirenin kay-
da deger 6l¢lide uzatilabildigini duymustu. “Pavlov’un képe-
gi” tabiri, Rus psikolog Ivan Pavlov’un képeklerin sinir sis-
teminde sarth refleksleri incelemek i¢in yaptig: deneylerden
geliyordu. Uzun bir dénem boyunca képeklere her yemek ve-
riginde 6zel bir uyarici sinyal de vermigti. Giiniin birinde ise
uyarictyl yemek olmadan kullanmig ve buna ragmen képek-
lerin pankreas: ve midesi yemek sindirmek i¢in tirettikleri si-
viyl yine lretmigti. Cok gagirtici bir sonug degildi belki; ama
bu deney Pavlov’a Nobel Odiili'nii getirmisti yine de. Tekrar-
lanan uyaricilardan sonra bedenin “hatirlayabildigi” boylece
kanitlanmigty.’

Andrew birkag giin icerisinde Robertson’in Tasmanya ca-
navarin isabetli bir tekmeyle ikinci kez ¢itlere gonderdigin-
de, bu tekmenin hayvanin aklinda ilkinden daha uzun kala-
cagini kestirmek zor degildi. Kopek bir daha bahge kapisinin
disinda tanimad:igi ayak sesleri duyarsa o minik geytani bey-
ni yaygara koparmasini emretmeyecek, onun yerine belki de
kaburgalar: sizlamaya baglayacakt:.

Robertson onlar: mutfaga aldi ve bira ikram etti. Andrew
bira teklifini kabul etti ama Harry geri gevirerek bir bardak
madensuyu rica etti. Robertson istedigini veremeyince de bir
sigara yakarak idare etmeyi diigtindii.
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“Kusura bakmayin” dedi Robertson, Harry cebinden pa-
keti gikardiginda. “Evimde sigara igirmiyorum. Sigara sagh-
ga zararll.” Bunu dedikten sonra bir dikigte birasimn yarnsi-
n1 bitirdi.

“Demek saglhiginiza 6nem veriyorsunuz?” diye sordu Harry.

“Elbette” dedi Robertson, kinayeye aldirig etmeyerek.
“Bu evde ne sigara igiyoruz, ne de balik ve et yiyoruz. Sade-
ce temiz hava soluyup doganin bize verdiklerinden faydala-
niyoruz.”

“Ko6peginiz i¢in de gegerli mi bu?’

“Képegim en son yavruyken et ve bahk yedi” dedi Robert-
son, gururlu bir sesle. “Gergek bir lakto-vejetaryendir.”®

“Neden huysuz oldugu anlagild1” diye mirildands Andrew.

“Anladigimiz kadariyla Evans White’1 taniyormugsunuz,
Bay Robertson. Bize onunla ilgili ne sdyleyebilirsiniz?” de-
di Harry, not defterini gikararak. Hicbir sey karalayasi yok-
tu ama deneyimlerine gére insanlar not defterini gérdiigiinde
anlattiklarinin daha énemli oldugunu hissediyordu. Isteme-
den de olsa daha dikkatli konuguyor, tarihler, isimler ve yer-
ler gibi bilgilerin tiimiiniin dogru ve eksiksiz olmasina 6zen
gosteriyordu.

“Memur Kensington aradi ve burada yasarken Inger Hol-
ter’i kimlerin ziyaret ettigini sordu. Ben de odasina girdigim-
de duvara tutturulmug fotografi goérdiigiimii ve kucaginda
bebek tutan delikanhyla daha 6nce kargilagtigaimi hatirladi-
gimi séyledim.”

“Gergekten mi?”

“Evet, o ¢ocuk bildigim kadariyla buraya iki kere gel-
di. Ilkinde Inger'in odasina kapandilar ve neredeyse iki giin
¢ikmadilar, Inger... nasil desem, bayag giiriltii ¢itkariyor-
du. Komsulardan ¢ekinmeye bagladim ve ikisi rahat hisset-
sin diye yiiksek sesle miizik agtim, Ikisi dedigim, Inger'le o

9. Siit ve siit Giriinleri tiiketen vejetaryen. {c.n.)
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¢ocuk, vani. Gergi hig rahatsiz olmusg gibi bir halleri yoktu.
1kinci gelisinde ise ¢ok az kaldi ve hiddetle disan ¢ikt1.”

“Kavga m ettiler?”

“Samirim dyle. Inger ne kadar pislik biri oldugunu o siir-
tiige anlatacagim bagiriyordu arkasindan. Bir de planlarim
adamin birine séyleyecegini.”

“Adamin biri mi?”

“Bir isim soyledi ama hatirlamiyorum.”

“Peki siirtiik dedigi kim olabilir?” diye sordu Andrew.

“Kiracilarimin 6zel hayatina karismamaya ¢alisirim, me-
mur bey.”

“Bira harikaymis, Bay Robertson. Siirtiik kim?” diye sor-
du Andrew, yash adamin az énce soyledigini umursamadan.

“Sey, mesele de bu iste.” Robertson tereddiit ederken goz-
leri gergin bir halde Andrew’dan Harry'ye kayd:r. Guliimse-
meye calists. “Sanirim bu kadin dosya i¢gin énemli, degil mi?”
Soru havada asili kald1 ama ¢ok siirmedi. Andrew birasim
sertce masaya birakt: ve Robertsonin yiiziine yaklagti.

“Cok fazla televizyon izliyor olmalisimiz, Bay Robertson.
Masaya yiiz dolar koyup etrafi kolagan ederek size dogru
itecegimi, kulagima bir isim fisildayacaginizi ve bagka hig-
bir sey sdylemeden ayr1 yonlere gidecegimizi digliniiyorsu-
nuz herhalde. Gergek diinyada buraya bir ekip arabasi ¢agi-
ririm, sirenler esliginde derhal buraya gelir, sizi kelepgele-
yip digsan c¢ikarirlar ve ne kadar utandigimza aldirig etme-
den komsulariniz seyrederken arabaya bindirirler. Sonra si-
2i merkeze gétiiriir ve bize bir isim soyleyene ya da avukati-
niz gelene kadar siipheli olarak nezarette tutariz, Hatta en
k6tii senaryoda bir cinayetin ¢éziilmemesi i¢in bilgi sakla-
makla su¢lanirsimiz. Bu da sizi haliyle sug ortagi yapar ve
alt1 yil hapis cezas1 vardir. Béyle olsun ister misiniz, Bay
Robertson?”

Robertson’in yiizii soldu ve agz1 ses ¢ikarmadan iki kez
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agilip kapandi. Yem beklerken yemin kendisi oldugunu yeni
fark eden akvaryumdaki bir bahg andird: bu hali.

“Ben... ben bunu demek...”

“Son kez soruyorum. Strtiik kim?”

“Sanirim fotograftaki... resimdeki kadin...”

“Hangi resim?”

“Inger’in odasinda asih olan. Inger’in ve ¢ocugun arkasin-
da dikiliyor. Kafasinda sa¢ bandi olan ufak tefek, esmer ka-
din. Onu hatirhyorum ¢iinkii iki hafta kadar énce buraya ge-
lip Inger’i sordu. Inger’i ¢agirdim, sonra da ikisi kapida bir
seyler konugtular. Sesleri giderek yiikseldi ve resmen birbir-
lerinin tizerine ylriidiler. Ardindan kap: var gicliyle kapan-
d1 ve Inger aglayarak odasina ¢ikti. O giinden sonra da onu
bir daha gérmedim.”

“Rica etsem bana o fotografi getirir misiniz, Bay Robert-
son? Fotokopisi ofiste kald1.”

Nedense yardimsever bir adama déniigen Robertson he-
men Inger’in odasina firladi. Geri geldiginde Robertson'in fo-
tograftaki hangi kadindan bahsettigini anlamasi Harrv'nin
bir saniyesini aldi.

“Onunla konusurken yiizii bir yerden tanidik geliyordu
zaten” dedi Harry.

“Bu bizim Ana Yiregi'miz degil mi?” diye sordu Andrew,
saskinlikla bagirarak.

“Gergek adinin Angelina Hutchinson olduguna bahse gire-
rim.”

Digan giktiklarinda Tasmanya canavari ortalarda yoktu.

“Neden mahallenin devriye polisiymigsin gibi herkes sana
memur bey diyor, hi¢ diigtindiin mi dedektif?”

“Giiiven veren kigiligimden olsa gerek. Memur bey sence de
daha babacan degil mi?" diye cevap verdi Andrew, memnun
bir tavirla. “Hem onlar bozmaya génliim elvermez.”
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“Sen kocaman, sevimli bir oyuncak ayisin” diyerek giildi
Harry.

“Daha ¢ok koala diyelim.”

“Alt1 val hapis, ha? Yalanci seni.”

“Aklima ilk o geldi” dedi Andrew. “Ne yapsaydim?”
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Terra Nullius

Sidney’e bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.
Damlalar asfalt1 doviip evlerin duvarlarim1 yikamig ve tas
catlasa bir dakika igerisinde kaldirimlarin kenarindan akan
nehirler olugturmustu. Insanlar sulann i¢inde bata gika ken-
dilerine siginacak bir yer ariyordu. Kimileri sabahki hava
tahminini dinlemis olacak ki ¢ikarken yanlarina gemsiye al-
miglardi. Simdiyse o semsiyeler caddelerde biiyiik ve renkli
mantarlar gibi bir bir ¢ogaliyordu. Andrew ile Harry araba-
nin iginde Hyde Park’in yanindaki William Caddesi’nin tra-
fik 1s;1klarinda bekliyordu.

“Gegen gece Albury’ye girerken parkta gordiigiimiiz adami
hatirliyor musun?” diye sordu Harry.

“Green Park’taki mi?”

“Sana selam verdi ama onu gérmezden geldin. Neden?”

“Cuinkii onu tamimiyordum.”

Andrew yesil yanar yanmaz gaza abanda.

Harry igeri girdiginde Albury sakindi.

“Erkencisin” dedi Birgitta. Temiz bardaklar: raflara dia-
yordu.

“Etraf kalabahklagmadan servisin daha iyi olacagin du-
sindim.”

“Merak etme, her zaman herkese servis vapanz.” Birgitta
Harry'nin yanagim sikt1. “Eee, ne alirsin?”
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“Sadece kahve.”

“Muessesemizin ikrami olsun.”

"Tegekkirler, bir tanem.”

Birgitta guldii. “Bir tanem mi? Babam anneme derdi bu-
nu.” Bir tabureye oturdu ve barin iizerinden Harry'ye uzan-
di. "Ayrica daha tanigal bir hafta bile olmamis bir adam sev-
gl sozleri sarf etmeye baglamigsa sanirim bundan korkmam
gerek.”

Harry onun kokusunu i¢ine gekti. Bilim insanlar beyin-
deki koku korteksinin, sinirlerden gelen sinyalleri bilingli bir
koku duyusuna nasil! dontstiirdigini hila tam olarak ¢é-
zemedi ve Harry de bununla pek ilgilenmiyordu. Tek bildi-
gi. Birgitta'yi kokladig1 zaman zihninde ve bedeninde bir sii-
rii sevin harekete gectigiydi; gozkapaklarinin hafif kapanma-
s1, agzinin kulaklarina varmasi ve moralinin bir anda tavan
yvapmasi gibi.

“Merak etme” dedi. ““Bir tanem’ daha ¢ok evcil hayvanlara
verilen zararsiz bir isim.”

“Hayvanlara hal4 boyle isimler taktiklarim bilmiyordum.”

“Evet, takiyorlar. Mesela ‘agkim’ da var. ‘Tathm.’ Hatta
‘balim’ bile diyorlar.”

“Peki zararh olanlar hangileri?”

“Eee, agkito epey zararh 6rnegin” dedi Harry.

“Ne?”

“Agkito. Ya da minnosum. Bilirsin igte, oyuncak ayiy1 ¢ag-
nstiran isimler. Bunlarda énemli olan kulaga siradan ve ruh-
suz gelmemeleri. Daha 6zel ve samimi olsun diye tercih edili-
yorlar. Bir de genellikle genizden sdyleniyorlar. Bebek sesiy-
le konuganlar gibi. Insana duyunca bile hafakanlar basiyor.”

“Verebilecegin bagka érnekler de var m1?”

“Kahveme ne oldu benim?”

Birgitta elindeki bezle ona vurdu. Ardindan biiyiik bir ku-
paya kahve koydu. Barin arkasinda sirt1 dénuk dikilirken
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Harry uzanip saglarina dokunmamak igin kendini zor tuttu.

Birgitta ona kahvesini verdi ve icerisi hareketlenme-
ye bagladigindan baska bir mugteriyle ilgilenmeye gitti.
Harry'nin dikkatini bardaki raflarin tepesinde asili duran te-
levizyonun sesi gektl. Harry haber bilteninde gosterilen ha-
berin, bir Aborijin toplulugunun kendisi igin bazi toprak hak-
lar talep etmesiyle ilgili oldugunu ge¢ de olsa anladi.

... yeni yurirlige giren yerli haklar: yasasina dayandiri-
liyor” dedi sunucu.

Arkadan “Sonunda adalet yerini buluyor...” diyen bir ses
duydu Harry.

Arkasini déndi. Kaba hatlan ve sar1 peruguyla tepesinde
dikilen uzun bacakl, yliizii pudrali kadin ilk gérigte taniya-
madi. Ama sonra genis burnunu ve ayrik diglerini hatirlada.

“Palyago!” diye bagirdi. “Otto...”

“Adim Otto Rechtnagel, Yakisikh Harry ekselanslari. To-
puklu ayakkabilarin da sorunu bu igte. Erkegimin benden ki-
sa olmas ashnda tercih ettigim bir durum degil. Eslik edebi-
lir miyim?” Biraz zorlansa da Harry'nin yanindaki tabureye
oturabildi.

“Ne igersin?” diye sordu Harry, Birgitta'yla géz goze gel-
meye ¢ahsarak.

“Merak etme, o bilir” dedi Otto.

Harry'nin uzattig sigaray: hicbir gey séylemeden aldi ve
pembe agizliga yerlestirdi. Harry bir kibrit ¢cakip uzattt. Otto
sigarasim yakarken ¢okitk yanaklan ve kigkirtics bakiglanivla
Harry’yi izledi. Kisa elbisesi. naylon ¢oraph dar kalgalarina
yapigsmist. Harry bu aldatic: goriiniisiin kiigiik bir bagvapit

oldugunu kabullenmek zorunda kaldi. Otto bu kadin kiyafet-
lerinin iginde simdiye dek tamsgtig) kadinlarin ¢ogundan da-
ha digiydi. Harry gozlerini ondan alarak televizyona cevirdi.

“Adalet yerini buldu derken ne kastediyorsun?

“Terra Nullius'u hi¢ duymadin m? Eddy Mabo'vu™
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Harry basini iki yana salladi. Otto dudaklarim aralad: ve
vavagca yukar: yikselen iki kalin duman halkas: ¢ikarda.

“Terra Nullius komik ve basit bir terim. Ingilizler buraya
geldiklerinde ve Avustralya'da ¢ok fazla islenmis toprak gor-
mediklerinde bulmuslar bu adi. Aborijinler giinlerinin yaris:-
n1 patates tarlalarinda gegirmedigi i¢in Ingilizler onlan kii-
¢itk goriiyormusg. Oysa Aborijin kabileleri dogay: onlardan
daha iyi taniyormug. Hangi mevsim olursa olsun yemek ne-
redeyse oraya gidiyor ve bolluk i¢inde yasiyorlarmis. Ama go-
¢ebe olduklar: igin ingilizler bu topraklarin onlara ait olma-
digina karar vermisler. Bu arazileri Terra Nullius, yani sa-
hipsiz topraklar ilan etmisler. Terra Nullius ilkelerine gére
de bu araziler i¢in Aborijinlerin fikrini bile sormadan tapu
¢ikartip kitaya ayak basan yerlesimcilere vermekte sakinca
goérmemisler. Béylece Aborijinler kendilerinin olan topraklar
tizerinde bir daha hak iddia edememis.”

Birgitta, Otto’nun éniine kocaman bir margarita koydu.

“Birkag¢ sene 6nce Torres Strait Adalari’'ndan Eddy Ma-
bo adinda bir adam, Terra Nullius ilkesine itiraz ederek ve
o zamanlar o topraklarin Aborijinlerin elinden kanunsuz
bir sekilde alindigini éne siirerek diizene meydan okudu.
1992’de Yiiksek Mahkeme adamin gériiglerini kabul etti ve
Avustralya’nin o dénemde Aborijin halkina ait oldugunu du-
yurdu. Mahkeme, beyazlar gelmeden 6nce yerli niifusun ya-
sad1g1 ya da kullandig: arazileri Aborijinlerin geri isteyebile-
cegine karar verdi. Haliyle ¢ok sayida beyaz insan arsalarim
kaybetme korkusuyla ortalig: ayaga kaldirdr.”

“Peki su anda durum ne?’

Otto kenarlan tuzlanmis kokteyl kadehinden biiyik bir
yudum aldi, sirke i¢mig gibi yiizlinii eksitti ve ictigi seyi kii-
¢limser bir ifadeyle dikkatlice agzim sildi.

“Mahkeme karar ortada. Yerli haklar: yasas: da duruyor.
Ama fazla despot olmayacak gekilde uygulamyor. Bir sabah
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uyandiginda tarlasina el konuldugunu goéren ¢iftgiler falan
yok. Yani o panik havasi giderek azahyor.”

Burada bir bar taburesinde oturmusg, Avustralya siyaseti
anlatan kadin goriiniimli bir erkegi dinliyorum, diye gegirdi
aklindan Harry. Yildiz Savaslar’mn bar sahnesindeki Har-
rison Ford gibi rahat hissetti kendisini.

Haberler pazen gémlekli ve deri sapkal giilimseyen
Avustralyalilarin oldugu bir reklamla béliindii. Gériiniige go-
re en buyiik 6zelligi “Avustralyali olmakla gururlanan” bir
bira markasini tanitiyorlardi.

“Haydi o zaman, Terra Nullius'un gerefine” dedi Harry.

“Serefe, yakigikli. Ay, neredeyse unutuyordum. Yeni gos-
terimiz Bondi Plaji'ndaki St George Tiyatrosu'nda olacak.
Andrew’a ve sana gelip 1zlemenizi emrediyorum. Isterseniz
yaninizda bir arkadasimz: da getirebilirsiniz. Tiim alkislari-
n1z1 benim numaralarima saklarsaniz sevinirim.”

Harry bagim egdi ve Otto'nun ser¢eparmagini havaya kal-
dirarak tuttugu iig bilet icin tesekkiir etti.
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Pezevenk

Harry, Albury’den King’s Cross’a ¢ikmak i¢in Green
Park’tan gegerken gozleri ister istemez gri renkli Aborijin
adami aradl ama o aksam park lambalarinin cihz 1181 altin-
daki banka oturan sarhos beyaz bir ¢ift disinda kimse yoktu.
Glindiiz saatlerindeki bulutlar dagilmigti, gékyiizii agik ve
yildizhyd:. Yolda tartigan iki adam vardi. Kaldirimin iki ta-
rafinda birbirlerine bagirarak dikildikleri i¢in Harry ortala-
rindan ylrimek zorunda kaldi. Biri digerini tiz ve aglamak-
It bir sesle “Biitiin gece digsarida gezecegini séylememistin
ama!” diyerek azarhyordu.

Bir Vietnam restoraninin diginda garson kapinin kasa-
sina dayanarak sigara i¢iyordu. Simdiden yorulmus gibi bir
hali vardi. King’s Cross’a yonelmig araba ve insan kuyruklan
yavagga Darlinghurst Caddesi boyunca ilerliyordu.

Andrew, Bayswater Caddesi’'nin kégesinde domuz sucugu

yviyerek dikiliyordu.
“fste geldin” dedi. “Tam saatinde. Sapina kadar Alman’sin.”

“Ama Almanlar...”
“Evet, Almanlar Tétondur. Ama siz de kuzeyli bir Cer-

men boyundan geliyorsunuz. Tipiniz bile ayni. Kendi soyunu

inkar etmiyorsun, degil mi?”
Harry ona aym soruyla karsilik vermek istedi ama kendi-

ni tuttu.
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Andrew negeli bir giiniindeydi. “Haydi, tamidigim birine
gidelim” dedi.

Atasdziindeki igneyi samanhifin en ortasinda, yani Dar-
linghurst Caddesi’'ndeki hayat kadinlarimin arasinda arama-
ya karar verdiler. Onlari bulmak zor clmadi. Harry'nin bir-
kag¢ina goz asinaligy vardi artik.

“Mongabi, adamim, isler nasil gidiyor?” Andrew durdu ve
dar takim elbiseli, bol miicevherli koyu tenli bir adami sa-
mimi bir gekilde selamladi. Adam agzini agineca altin disleri
parladi.

“Tuka, azgin boga seni! Isler iyi sayilir.”

Adamin bir pezevenge ancak bu kadar benzeyebilecegini
diigtindi Harry.

“Harry, seni dostum Teddy Mongabi’yle tanigtirayim.
Kendisi Sidney’in en fena pezevengidir. Bu meslegi yirmi yil-
dir yapiyor ve hala caddelerde kizlariyla miigteri kovahyor.
Bu igler igin artik yaglanmadin m1, Teddy?”

Teddy kollarini kaldirip sirtt1. “Buray seviyorum, Tuka.
Bu igin kalbi burada atiyor. Masada oturmaya baglarsan ¢ok
gegmeden bakig agim1 ve kontroliinii kaybedersin. Ve bu ca-
miada kontrol her seydir. Hem kizlari, hem miigterileri kont-
rol etmen gerekir. Insanlar kopek gibidir. Kontrol edilmeyen
kopek mutsuz kdpektir. Ve mutsuz képek 1sirir.”

“Haklisin, Teddy. Dinle, kizlarindan biriyle biraz laflamak
istiyorum. Kétii bir adam anyoruz da. Buralarda da pis igler

¢evirmis olabileceginden giipheleniyoruz.”

“Tamam, kiminle konugmak istivorsun?”

“Sandra burada mu?’

“Birazdan gelir. Bagka bir gey yapmak istemediginden
emin misin? Yani laflamak diginda?”

“Yok, sag ol, Teddy. Biz Palladium’'da olacagiz. Ugramas
n1 séyler misin?’

Palladium’un disinda bir gérevli, caddeden gegen kala-
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baligr mistehcen laflarla ayartip iceri sokmaya galisiyordu.
Andrew’u goériince ytizii giildii. Andrew adamla iki ¢ift laf etti
ve gigeye ugramadan dogru igeri alindilar. Dar bir merdiven-
den agag inince bir avug erkegin masalarda oturup sonraki
gosteriyi bekledigi los bir striptiz kuliibiiniin bodrumuna gel-
diler. Arkalarda bog bir masaya gectiler.

“Buralarda herkesi taniyor gibisin” dedi Harry.

“Beni tanimasi gereken ve benim tanimam gereken herke-
si. Oslo’da da polisle yeralt1 diinyas1 arasinda béyle tuhaf bir
ortaklik oluyordur, degil mi?”

“Tabii ki. Ama sen bu ¢evreyle bizdekinden daha samimi
bir iligki kuruyor gibisin.”

Andrew giildii. “Sanirim onlara yakinlik duydugum i¢in.
Emniyette cahismasaydim belki de bu isi yapardim.”

Az sonra siyah bir mini etek, yiksek topuklularin ize-
rinde sendeleyerek merdivenden indi. Etegin sahibi kadin,
kisa kakiillerinin altindaki miskin ve donuk gézleriyle et-
rafa bakti. Ardindan masaya geldi. Andrew ona bir sandal-

ye cekti.

“Sandra, bu Harry Holy.”

Kadin kirmiz1 genig dudaklarini ¢arpik bir giliimsemey-
le araladi ve “Oyle mi?” dedi. Képekdiglerinden biri yoktu.
Harry onun ceset kadar soguk eliyle tokalast:. Nedense yii-
zi tamidik geliyordu. Gegen gecelerden birinde Darlinghurst
Caddesi’'nde mi gérmiistii acaba? Belki de 0 zaman makyaj
ve giysileri farkliydi.

“Eee, konu ne? Yine kétii adamlarin m1 pesindesin Ken-
sington?”

“Ashinda tek bir kétii adami anyoruz, Sandra. Kizlan bog-
may1 seven birini. Elleriyle. Sana bir sey ¢agrigtirdr m?”

“Bana m1? Evet, miigterilerimizin en az yarisim. Birileri-
ne zarar mi vermis?”’

“Muhtemelen sadece kimligini tespit edebilecek olanla-



121

ra” dedi Harry. “Bu adami daha énce gérdiiniiz mi?” Evans
White'in fotografim gésterdi.

Sandra resme bile bakmadan “Hayir” dedi ve Andrew’a
déndi. “Kim bu, Kensington?”

“Norvec¢'ten geldi” dedi Andrew. “Polis. Kiz kardesi Albury’de
caligiyordu. Gegen hafta tecaviiz edilip 6ldirildi. Daha yirmi
¢ yasindaydi. Harry de izne ayrildi ve bunu yapan adam bul-
mak i¢in buraya geldi.”

“Uziildiim.” Sandra fotografa bakt1. “Evet” dedi ve sustu.

Harry heyecanlandi. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Yani evet, gérdiim.”

“Onunla... sey, hi¢ bulugtunuz mu?”

“Haywr ama birkag kere Darlinghurst Caddesi'ne geldi.
Burada ne yaptigimi bilmiyorum; yine de yiizii epey tamdik
geliyor. Isterseniz birilerine sorarim.”

“Tegekkiir ederim... Sandra” dedi Harry. Sandra kisacik
bir giilliimsemeyle kargilik verdi.

“Benim ige gitmem gerekiyor, ¢ocuklar. Sonra yine gorii-
stirtiz herhalde.” Mini etek sandalyeden kalkt: ve geldigi yol-
dan dénerek gézden kayboldu.

“Iste bu!” diye bagird: Harry.

“Igte bu mu? Birisi herifi King’s Cross’ta gordii diye mi?
Darlinghurst Caddesi’'nde gériinmek yasak degil. Hayat ka-
dinlarim diizmek de. Daha dogrusu kesinlikle yasak degil,
diyelim.”

“Sen hissetmiyor musun, Andrew? Sidney’de dért milyon
insan yasiyor ve aradifimz kisiyi tek goren o. Bu elbette bir
seyi kanitlamaz ama sonugta bir igarettir, degil mi? Yaklagti-
#1miz1 hissetmiyor musun?’

Miizik sustu ve 1siklar kisildr. Mek@anin miusterileri dikka-
tini sahneye verdi.

“Evans White’tan epey emin gériinliyorsun.”

Harry basiya onayladi. “Viicudumun her hiicresi bana
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katilin Evans White oldugunu séyliiyor. I¢ sesim giiclidiir
benim.”

“I¢ sesin mi?”

“Sezgi. tizerine biraz kafa yordugun zaman hi¢ de palavra
bir gey degil. Andrew.

“O halde su anda diigtintivorum, Harry. Ve i¢imdeki ses
tek kelime bile séylemiyor. Senin bu ses nasil ¢alisiyor, zah-

”

met olmazsa agiklar misin?”

“Himm...” Harry dalga ge¢mediginden emin olmak i¢in
meslektagina bakti. Andrew gergekten de ilgili bir ifadey-
le Harry'yi dinliyordu. “Sezgi, sahip oldugun tiim tecriibele-
rin toplamidir aslinda” dedi Harry. “Benim disgtinceme goére
vasadigin, bildigin, bildigini sandigin ya da bildiginden ha-
bersiz oldugun her sey bilingaltinda sessizce yatar. Kafan-
da uyuyan bu yaratifi ¢ogu zaman fark etmezsin ama o hep
oradadir; horlayarak i¢ine yeni gseyler ceker. Ama arada sira-
da goézlerini kirpar, gerinir ve sana ‘Hey, bu resmi daha 6nce
gérmiigtiim’ der. Sonra da pargalarin resimde nereye ait ol-
duklarini gésterir.”

“Harikaymis, Holy. Peki uyuyan yaratiginin resimdeki
her ayrintiy1 gérdiigiinden nasil emin oluyorsun? Gérdiikle-
rin nerede durduguna ve onlara hangi agidan baktigina go-
re degisir.”

“Nasil yani?”

“Mesela gokyiiziinl diiglin. Norveg¢'te gérdagiin gokyiizii,
Avustralya’da gérdiiginle ayni. Halbuki su anda dinyanin
en altindasin ve kendi lilkene gore aslinda bas agag1 duru-
yorsun. Yani yildizlari tersten goriiyorsun. Bas asag durdu-
gunu bilmezsen kafan karisir ve hata yaparsin.”

Harry, Andrew’a bakt1. “Bag agag1 m?”

“Aynen 6yle.” Andrew sigarasini tittirdi.

“Okulda sizin gérdiigiiniiz gokyliziiniin bizim gérdugi-
miuzden ¢ok farkl: oldugunu 6grenmigtim. Avustralya'day-
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san yerkiire bizim Norveg'te geceleri gordiigiimiiz yildizlarin
manzarasinl kapatiyormus.”

“Peki, dedigin gibi olsun” dedi Andrew, sogukkanhligim
bozmadan. “Ama yine de gérdiigin manzara, baktigin yere
gore degisiyor iste. Asil mesele her seyin goreli oldugu. Igleri
bu kadar karmagik yapan da bu.”

Sahneden bir tislama sesi esliginde beyaz bir duman ya-
yildi. Duman az sonra kirmiziya déndii ve kolonlardan ke-
man sesi duyuldu. Sade giyimli bir kadinla pantolonlu ve be-
yaz gomlekli bir adam dumanin i¢inden giktilar.

Harry bu miizigi daha énce duymustu. Londra’dan gelene
kadar, ugakta yan koltugunda oturan adamin kulaklhigindan
yol boyunca bu sarkinin viziltisini dinlemigti. Ama sézleri-
ni ilk kez simdi anlayabiliyordu. Bir kadin sesi sarkinin ba-
sinda ona yabangiilii dendigini ve sebebini bilmedigini séylii-
yordu.

Kadinin geng sesi, yerini ona tamamen zit olan kalin ve
agirbagh bir erkek sesine birakiyordu sonra:

Sonra ona bir veda busesi verdim,
Dedim ki tiim giizelliklerin bir sonu olmal,

Egilip diglerinin arasina bir giil yerlegtirdim...

Harry otel odasinin kapisi hafifge calindiginda yildizlar ve
san-kahverengi yilanlarla ilgili bir riiya goriiyordu. Bir miid-
det yalnizca ne kadar mutlu oldugunu diigiinerek éylece yat-
t1. Yagmur yeniden baglamigti ve pencerenin disindaki su bo-
rular garki sdyliiyordu. Ciplak bir halde avaga kalkt1, kapi-
y1 ardina kadar agt1 ve sertlesmeye baglayan penisinin fark
edilmesini umdu. Birgitta sagkinhkla gliliip kollarina atild.
Saclar 1slakti.

“Ugte gelirim demistin” dedi Harry, darilmiy numaras va-
parak.
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Birgitta ¢illi yiliziini kaldinp bakti. “Miisteriler gitmek
bilmedi.”

“Sana dizginlenemez bir gekilde, deliler gibi, sirilsiklam
asigim” diye fisildad: Harry, yiiziinii ellerinin arasina alarak.

“Biliyorum” dedi Birgitta.

Harry pencerenin baginda minibardan aldig: portakal su-
vunu i¢ip gokyliziinii inceliyordu. Bulutlar tekrar dagilms,
nurlu bir 1181n deliklerin i¢inden parlamasi i¢in sanki birisi
gokyliziinlin kadifesine birkag¢ kez ¢atal batirmigta.

Birgitta yataktan “Travestiler hakkinda ne diigiiniiyor-
sun?”’ diye sordu.

“Otto hakkinda ne diisiiniiyorum diye mi soruyorsun?”

“Oyle de denebilir.”

Harry cevabi diigiindii. “Sanirim o kibirli tarzi hosuma gi-
diyor. Diigmiis gézkapaklar:, memnuniyetsiz ifadesi. Bikkin-
h&. Nasil desem? Herkesle flért ettigi melankolik bir mizi-
kalin icindeymig gibi hep. Kendisiyle dalga gegen, sahte bir
flort.”

“Ve bu hosuna mu gidiyor?”

“Onun o Highir sey umurumda degil tavrini seviyorum.
Cogunlugun nefret ettigi her seyi temsil ediyor.”

“Cogunlugun nefret ettigi seyler ne?”

“Zayiflik. Savunmasiz olmak. Avustralyalilar 6zgiir bir
millet olmakla 6viiniiyor. Belki gercekten dylelerdir. Ama an-
ladigim kadariyla hepsinin hayalinde iyi bir mizah anlay:-
siyla bir tutam vatanseverlik sahibi diriist, basit ve ¢ahgkan
bir Avustralyal olmak var.”

“Séziiniin eri.”

“Ne?”

“Onlar éyle diyorlar. Ya da sahici. Igi dist bir olan, temiz
kisi demek.”

“Cunki negeli ve edepli bir dig gériiniimiin arkasinda ton-
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1a pislik saklamak daha kolay. Otto ise gehveti, goz yamlsa-
masim ve sahteligi temsil eden o acayip giysileriyle simdiye
dek burada tanigtiklarim arasinda tek dirustlitk timsali ol-
du. Ciplak, savunmasiz ve sonuna kadar gercek.”

“Siyaseten yanlhs bir sey séylememek i¢in sanki biraz faz-
1a ¢irpindin. Harry Holy... Escinsellerin en iyi dostu.” Birgit-
ta dalga geciyordu.

“Ama yine de davami iyi savundum, degil mi?”

Harry yataga uzandi, ona bakt: ve mavi gézlerini masu-
mane bir sekilde kirpt1. “Neyse ki bir kere daha yapasim yok,
froken.10 Ne de olsa yarin sabah ikimiz de erken kalkacagz.”

Birgitta “Boyle seyleri sirf ben baglatayim diye séyliiyor-
sun” dedi, bir kez daha sarmag dolas olurlarken.

10. isveggede hanimefendi, bayan (¢.n.)
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Tatl fahige

Harry, Sandra’y:1 Dez Go-Go’nun éniinde buldu. Yiiksek
topuklarin iizerinde dengede durmaktan yorulan bacakla-
r1, bagh duran kollari, parmaklarinin arasinda tuttugu si-
garasl, aynl anda hem davetkar, hem soguk bakan ve Uyu-
yan Glizel'i andiran gozleriyle kaldirim kenarinda dikilmig,
King's Cross’taki ufak iilkesini izliyordu. Kisacasi diinyadaki
diger hayat kadinlar: gibi gériiniyordu.

“Giinaydin” dedi Harry. Sandra’nin goézlerinde herhan-
gi bir tanmima belirtisi géremeyince “Beni hatirladin m1?” di-
ye sordu.

Sandra’nin dudaklarinin kenarlar: kivrildi. Muhtemelen
bir giilimsemeydi bu. “Tabii ki hatirladim, hayatim. Haydi
gidelim.”

“Ben Holy. Polis.”

Sandra onu dikkatle stizdii. “Ah, tabii ya. Lenslerim bu
saatte artik isyan bayragini cekmeye bagliyor da. Egzoz du-
manlan yiiziinden olmal.”

“Sana kahve ismarlayabilir miyim?” diye sordu Harry, ki-
bar bir ses tonuyla.

Sandra omuzlarin: silkti. “Zaten artik etraf durulmaya
bagladi, sanirim paydos edebilirim.”

Teddy Mongabi agzinda bir kibrit ¢6piiyle aniden striptiz

kulibiiniin kapisinda belirdi. Harry'ye bagiyla selam verdi.
* ok %
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“Ailen ne durumda?” diye sordu Sandra, kahveleri geldi-
ginde. Harry'nin kahvalt1 mekan: Bourbon & Beef'e oturmus-
lard1 ve garson Harry'nin her zaman verdigi siparisi hatirla-
mist1: Benedict usulii yumurta, muicver ve flat white.11 Sand-
ra ise sade kahve istemisti.

“Pardon?”

“Kiz kardesin...”

“Ha, evet, dogru.” Harry zaman kazanmak igin kahveyi
agzina gotiirdi. “Himm, evet, boyle bir olay karsisinda nasil
olunabilirse dyle. Sordugun i¢in sag ol.”

“Korkung bir diinyada yagiyoruz.”

Gunes heniiz Darlinghurst Caddesi'nin ¢atilarim parlatma-
migt1 ama gokyuzii dagimik duran tek tiik yuvarlak bulut kii-
mesiyle birlikte simdiden masmavi bir renge biiriinmiigtii. Ne-
redeyse bir ¢ocuk odasimin duvar kagidim andiniyordu. Ne var
ki bu bile bir ige yaramiyorduy; ¢iinkii diinya korkung bir yerdi.

“Bizim kizlarla konugtum” dedi Sandra. “Resimdeki heri-
fin ad1 White’mis. Torbaci. Amfetamin ve asit satiyor. Bazi-
lar ondan aligveris de yapmig ama adam hicbirinin migteri-
si olmamisg.”

“Belki de ihtiyaglarin1 gidermek i¢in para harcamasina
gerek kalmiyordur” dedi Harry.

Sandra bu séze burun kivirdi. “Seks ihtiyaci ayr, seks sa-
tin alma ihtiyaci ayridir. Cogu erkegi heyecanlandiran da bu.
Evinizde yapamayip da bizimle yapabildiginiz ¢ok sey var,
inan bana.”

Harry basim kaldirdi. Sandra goézlerini ona dikmisti ve
bakislarindaki donukluk bir an i¢in yok olmugtu.

Harry ona inand.

“Konugtugumuz tarihleri sorusturdun mu?”

“Kizlardan biri, kiz kardesin bulunmadan énceki gece on-

dan asit aldigim soyliyor.”

11. Avustralya'dan glkma, kapuginoya benzeyen bir tir siitlii kahve. {¢.n.)
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Harry kahvesini masaya birakirken birazini déktii ve ma-
saya egildi. Yumusak bir tonla hizlica sordu. “Onunla konu-
sabilir miyim? Giivenilir biri mi?”

Sandra genis, kirmizi agzim acarak giiliimsedi. Eksik di-
sin oldugu yerde siyah bir bosluk duruyordu. “Dedigim gi-
bi, adamdan asit almig ve asit Avustralya'da yasak. Giive-
nilir mi? Kiz uyusturucu bagimlisinin teki...” Sandra sirtim
kamburlastirdi. “Sana sadece bana dediklerini soyliiyorum.
Dogrusunu istersen kiz carsambayla persembeyi birbirinden
ayirt edecek durumda bile degil.”

Sabah toplantisindaki hava berbatti. Vantilatériin ugultu-
su bile her zamankinden daha boguktu.

“Kusura bakma, Holy. White'in pesini birakiyoruz. Cina-
yet icin sebebi yok ve sevgilisi o tarihte Nimbin’de oldugunu
séyliyor.”

Harry sesini yiikseltti. “Bakin, Angelina Hutchinson am-
fetamin ve Tanr bilir daha hangi maddelerin etkisinde.
Muhtemelen Evans White'tan da hamile. Adam onun torba-
c1s1, haydi ama! Hangi sebebi ararsaniz var! Tabii ki Evans
ona ne soylerse onu yapacak. Ev sahibiyle konustuk, kadin
Inger Holter’den nefret ediyormus. Haksiz da sayilmaz. Az
kalsin Norvegli bir kiz, altin yumurtlayan tavugunu gala-
cakmis.”

“Belki de Hutchinson denen gu kadina daha yakindan
bakmahyiz” dedi Lebie, sakince. “En azindan éldiirmek icin
acik bir sebebi var. Belki cinayet saatinde bagka yerde bu-
lundugunu kamtlamak i¢in White'in ona degil, onun White'a
ihtiyaci vardir.”

“White yalan soyliiyor. Inger Holter'in bulunmasindan bir
gin énce Sidney’de gériilmiis.” Harry ayaga kalkms, toplan-
t1 odasinin iki adimlik boglugunda volta atiyordu.

“Goren kigi LSD kullanan bir fahige ve ifade verecek du-
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rumda mi1, ondan bile emin degiliz” dedi Watkins, Yong'a do-
nerek. “Havayolu sirketleri ne diyor?”

“Nimbin polisi White1 cinayetten ii¢ giin 6nce bizzat ana-
caddede gormily. Ne Ansett Havayollari, ne de Qantas’in o
tarihle cinayet saati arasindaki yoleu listelerinde White'in
adi yok.”

“Bu higbir seyi ispatlamaz” diye homurdand:i Lebie.
“Uyusturucu satiyorsan kendi adinla seyahat etmezsin. Kal-
d1 ki trenle de gitmis olabilir. Ya da zamani varsa arabayla.”

Harry biraz éfkelenmis gibiydi. “Tekrar ediyorum. Ameri-
ka istatistiklerine gére tiim cinayet vakalarinin ylizde yetmi-
sinde katil kurbanin bir tamdig1 qikiyor. Bizse sorugturma-
y1, yakalama sansimizin mucizelere bagh oldugunu herke-
sin bildigi bir seri katile odakliyoruz. Onun yerine daha yiik-
sek ihtimallere yénelmemiz gerekmez mi? Sonucta elimizde,
aleyhinde ikinci dereceden kanitlar bulunan bir adam var.
Tek yapmamuz gereken, onu biraz sarsmak. Izler hala sicak-
ken harekete gegmek. Merkeze getirip suglamamz: yiziine
vurmak. Onu hata yapmaya zorlamak. Su anda tam onun is-
tedigi gibi davraniyoruz ¢iinkii. Sey gibi... eee ...” Norvegge-
de bakevja dedikleri deyimin karsiligini aradi. Yani bir yer-
de ¢akili kalmak.

“Himm” dedi Watkins, sesli diigiinerek. “Burnumuzun di-
binde gezen ve iizerinde durmadigimiz biri suglu ¢ikarsa bu
hog olmaz tabii.”

O anda kapi acildi ve Andrew igeri girdi. “Selam, millet.
Oziir dilerim, geciktim. Ama birimizin caddeleri giivende tut-
mas: gerekiyordu. N'aber, gef? Kaslarini 6yle catmigsin ki Ja-
mison Vadisi’nin seklini almislar.”

Watkins i¢ gegirdi.

“Buradaki kaynaklarimizi yeniden dagitmamz gerekip go-
rekmedigini konuguyorduk. Seri katil teorisinden bir surelid-
ne vazgecip tiim enerjimizi Evans White i¢in harcamayi. Ya
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da Angelina Hutchinson. Holy kadimn cinayet saatinde baska
verde olduguna dair yeterli bir kanit olmadigin diigiiniiyor.”

Andrew giildii ve cebinden bir elma ¢ikardi. “Kirk bes ki-
loluk hamile bir kizin giiglii kuvvetli bir Iskandinav kadinin
nasil bogabildigini gérmek isterdim. Sonra da onu nasil be-
cerdigini.”

“Sadece bir fikir” diye mirtldand: Watkins.

“Evans White i¢in de bosuna kafanizi yormaymn derim.”
Andrew elmay koluyla parlatt.

“Neden?”
“Baglantilarimin biriyle konugtum. Whitein elinde ha-

rika mallar oldugunu duyunca cinayet giini ot almak i¢in
Nimbin'e gitmis.”

“Evet?”

“Kimse White'in evden satig yapmadigin séylemedigi i¢in
dogruca evine gitmis ve tifekli manyagin biri tarafindan ko-
valanmis. Ona fotograf: gosterdim. Uzgiiniim ama Evans
Whitein cinayet tarihinde Nimbin’de oldugu kesin.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Yalmzca vantilatérin viziltisi
ve elmasindan koca bir 1sir1ik alan Andrew’un sesi duyuldu.

“En iyisi en baga donelim” dedi Watkins.

Harry, Birgitta'yla o ige gitmeden énce birer kahve igmek
icin saat beste Opera Evi'nde randevulagmigti. Ne var ki ka-
feye gittiklerinde kapal oldugunu gérmiislerdi. Kapisina ba-
le gosterisiyle ilgili bir yaz1 asilmisti.

“Her zaman anlatacak daha ¢ok sey vardir” dedi Birgitta.
Tirabzanlara yaslanmig, limani ve kargi kiyidaki Kirribilli'yi
izliyorlard. “Yarim biraktigin hikayenin devamin istiyorum.”

“Mesai arkadagimin soyadi Stiansen’di. Ad1 da Ronny.
Norve igin tam bir serseri ismi ama dyle biri degildi. Ronny
Stiansen kibar, iyi bir ¢cocuktu ve polis olmay1 severdi. En
szindan ¢ogu zaman. Cenazesi ben hastanedeyken kaldiril-
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di. Tegkilattaki amirim daha sonra ziyaretime geldi. Emni-

yet midirinin selamim soyleyince siiphelenmeliydim ashin-

da. Ama ayiktim ve moralim yerlerde siiriiniiyordu. Hemsire

igeri gizlice alkol soktugumu anlayip yan yatagimdaki hasta-
y1 bagka bir béliime gionderdigi igin iki gindiir igemiyordum.
‘Aklindan ne gecirdigini biliyorum’ dedi amirim. ‘Sakin dyle
seyler digiinme. Yapman gereken bir meslegin var.’ intibar
edecegimi sanmiyordu. Oysa yanihyordu. O an tek dusiindii-
giim sey, nasil icki bulacagimdi.

Amirim lafi dolandirmay1 sevmeyen biriydi. ‘Stiansen 6ldi.
Artik onun i¢in yapacagin bir sey yok’ dedi. ‘Tek yapabilece-
gin kendine ve ailene yardim etmek. Bir de bizlere. Gazetele-
ri okudun mu? Ona higbir sey okumadigimi séyledim. Babam
bana kitap okuyordu ve ondan kazayla ilgili tek kelime etme-
mesini istemigtim. Amirim bunun daha iyi oldugunu sdyledi.
Boylece igimiz kolaylagsacakti. ‘Arabay: kullanan sen degildin’
dedi. ‘Ya da soyle diyelim, direksiyonun basinda Oslo Emni-
yet Midiirliigii'nde ¢aligan sarhog bir polis yoktu.' Bana an-
layip anlamadigimi sordu. Arabay: Stiansen siiriiyordu. Kan
tahlili sonuclarina gére tamamen ayik olan kisi oydu ciinkii.

Bana eski gazeteler getirdi; hala bulanik géren gdzlerim-
le haberlerde siiriiciiniin kaza aninda 6ldigiini, yan koltuk-
ta oturan meslektaginin da agir yaralandigim yazdigim gor-
diim. ‘Ama stiriicii koltugunda ben vardim’ dedim. ‘Hig san-
miyorum. Sen arka koltukta bulundun’ diye cevap verdi ami-
rim. ‘Ciddi bir beyin sarsintis1 ge¢irmigtin. Tahminime gore o
yolculuk hakkinda higbir sey hatirlamiyorsun.’ Bu isin nere-
ye varacagim tabii ki anlayabiliyordum. Basin sadece stiri-
ciiniin kan tahliliyle ilgileniyordu ve temiz ¢iktig1 midddetge
benimkini kimse umursamayacakti. Olay teskilat i¢in zaten

yeterince kotiydi.”
Birgitta'nin gézlerinin arasinda derin bir ¢izgi vardi, Sar-
s1lmig goriintiyordu.
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“Peki Stiansen'in ailesine arabayi onun kullandigin: nasi
sdyleyebildiniz? Bu insanlarda hi¢ vicdan olmamal. Nasil?..”

“Dedigim gibi. emniyet i¢inde sadakat duygusu olduk-
¢a guchidiur. Bazi durumlarda tegkilat aile meselelerinden
once gelebilir. Belki de o durumda Stiansen'in ailesine kas-
ten daha kolay hazmedebilecekleri bir gergek verildi. Amirin
hikayesine gore Stiansen gilipheli bir uyugturucu saticis1 ve
katili kovalarken yerinde bir risk almigt1 ve gérev bagindaki
her polis béyle kazalar gecirebilirdi. Isin sanssiz tarafi diger
arabadaki ¢ocugun acemi olmasiydi; ayni durumda bagka bir
slirticii olsa daha ¢abuk davranip éniimiize siirmezdi. Siren-
lerimizin ag¢ik oldugunu hatirhyorum.”

“Ve saatte 110 kilometreyle gittiginizi.”

“Hem de hiz sinir1 50 olan bir yolda. Evet, ¢ocuk bu yiiz-
den suglanamazdi. Onemli olan olayin nasil sunulacagiyds.
Aileye ogullarinin yolcu koltugunda oldugunu mu séylemele-
ri gerekiyordu? Anne babasi, ¢ocuklarinin sarhos bir mesai
arkadasinin arabay: siirmesine ses ¢ikaramadigini bilse da-
ha m iyi olacakti? Amirim tiim detaylarin tizerinden defa-
larca gecti. Bagim o kadar agriyordu ki patlayacak sandim.
Hemsire odaya kogtugunda yatagin yanindan sarkmig, kusu-
yordum. Ertesi giin Stiansen’in ailesi geldi. Anne babas ve
kiz kardesi. Bana ¢igek getirdiler ve ge¢mig olsun dileklerini
ilettiler. Babas1 ogluna hiz yapma konusunda zamaninda ye-
terince sert davranmadig i¢in kendisini sugluyordu. Bebek
gibi agladim. Her saniye yavag yavag 6ldiim. Yanimda bir sa-
atten fazla oturdular.”

“Tanrim, onlara ne soéyledin?”

“Higbir gey. Sadece onlar konugtu. Ronny’yi anlattilar.
Planlarini, yapacaklarini, ne olmak istedigini. Amerika'da
okuyan kiz arkadagini. Ona benden bahsetmigti. Benim iyi
hir polis ve iyi bir dost oldugumu séylemisti. Giivenilir biri
demigti.”



133

“Sonra ne oldu?”

“Iki ay hastanede kaldim. Amirim arada bir ugruyordu.
Bir gelisinde daha onceki sizlerini tekrarladi. ‘Aklindan ne
gegirdigini biliyorum. Sakin dyle seyler dilsiinme.” Ama bu
defa hakliyda. Olmek istiyordum. Gergegi gizlemenin az da
olsa bagkalarim diiginmekle ilgisi vardi belki; fakat igin en
kétii yan yalan séylemek degildi. Igin en koti yam, boyle bir
olaydan zarar gérmeden siyrilmis olmamdi. Kulaga tuhaf ge-
lebilir ama bu konuyu ¢ok diigiindiim. Istersen izah edeyim.

Ellili yillarda Charles Van Doren adinda geng bir tni-
versite hocasi, katildigi bir bilgi yarigmasi sayesinde tiim
Amerika’da unlia olmugtu. Haftalar boyunca tiim rakiplerini
tek tek eledi. O zamanlar sorular inamlmaz zordu ve herkes
bu adamin tiim sorulan bilmesini agz1 agik izliyordu. Postay-
la evlilik teklifleri aliyordu, kendi hayran kuliibii vardi ve
haliyle tiniversitedeki dersleri dolup tasiyordu. Ama sonun-
da kamuoyuna yapimcilarin ona tiim cevaplari énceden ver-
digini duyurdu.

Bu sirr1 neden agikladig soruldugunda enigtesi ve teyze-
siyle ilgili bir hikaye anlatt1. Enistesi giiniin birinde teyzesi-
ne onu aldattigim sdylemigti. Bu itiraf yuvalaninin dagilma-
sina neden olmustu ve sonralar1 Van Doren enigtesine neden
durduk yere béyle bir itirafta bulundugunu sormustu. So-
nugta yaptigi kacamagin Uzerinden seneler gegmisti ve o ka-
dinla bir daha gériigmemisti bile. Enigtesi onu asil rahatsiz
eden geyin karisini aldatmak olmadigini s6ylemigti. Kaldira-
madid1 asil sey, boyle bir hata igleyip karsihginda higbir be-
del 6dememis olmasi, yaptiginmin yanina kar kalmasiydi. Ayn:
durum Charles Van Doren i¢in de gegerliydi.

Bence insanlar yaptiklarim1 daha fazla kabullenemedikle-
rinde bir gesit ceza ¢ekme ihtiyac: hissediyor. Ben de sonun-
da bunu istedim. Cezalandirilmay1, kirbaglanmayi, igken
ce gdérmeyi, asagilanmay1... Bana adaletin yerimi buldugu-
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nu hissettirecek her seyi. Ama beni kimse cezalandirmiyor-
du. Kagit iizerinde ayik goriindiigim i¢in kovmamaglard: bi-
le. Aksine, gazetelerde yazdifina goére gorev sirasinda cani-
mi1 tehlikeye attigim i¢in emniyet mudiirii tarafindan takdir
edilmistim. Ben de o yiizden kendi kendimi cezalandirdim.
Kendime aklima gelen en agir cezay! layik gordiim. Yagama-
ya ve icki igcmemeye karar verdim.”

“Sonra?”

“Ayaga kalktim ve ¢aligmaya bagladim. Herkesten daha
¢ok caligtim. Kendimi egittim. Uzun yiiriiyiisler yaptim. Bol
bol kitap okudum. Bazilar1 hukuk lizerineydi. Kétii arkadas-
larla goriismeyi biraktim. Iyilerle de. Tabii sarhog gegirdigim
onca aydan sonra hila elimde kalanlarla. Niye boyle yaptim
bilmiyorum ama biyiik bir temizlige girigsmis gibiydim. Es-
ki hayatima dair ne varsa, kétii seyler, iyi seyler, hepsi git-
sin istiyorum. Bir glin oturdum ve eski hayatimda tanidigim
herkesi arayip ‘Merhaba, artik seninle goriigemeyecegim. Se-
ni tanimak glizeldi’ dedim. Cogu kabul etti. Hatta bir ikisi
mutlu bile oldu sanirim. Bazilar: da kendi dilnyama g¢ekildi-
gimi soyledi. Evet, belki de haklilardi. Son ii¢ yildir en ¢ok
vakit gegirdigim insan kiz kardesim oldu.”

“Ya hayatina giren kadinlar?”

“O da bagka bir hikaye ve en az digeri kadar uzun. Ve de
eski. Kazadan sonra bahse deger kimse olmadi. Galiba kendi
dertleriyle ugrasan yalniz bir kurda déniigtiim. Belki de sar-
hogken daha gekiciydim, kim bilir?”

“Seni neden buraya yolladilar?”

“Yukaridan birileri ise yarayacagimi diisiinmiis olmali.
Muhtemelen bask altinda nasil ¢calisacagimi gériip bir kara-
ra varmak istediler. Anladifim kadariyla elime yiiziime bu-
lastirmadan bitirmeyi basarirsam déndiigiimde bu ig bana

yeni kapilar agabilir.”

“Sence bu 6nemli bir i mi?”
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Harry omuzlarnm silkti. “Hayatta énemli sayilacak ok az
gey var.”

Agagida Rusya bayrakl ¢irkin, pasli bir gemi yavagea iler-
liyordu; daha uzaktaki Jackson Limani'nda ise yan yatan be-
yaz yelkenliler vardi ama hareketsiz duruyor gibiydiler.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Birgitta.

“Burada yapabilecegim pek bir gey yok. Inger Holter'in ta-
butu evine gonderildi. Cenaze midiirliigii bugiin Oslo’dan be-
ni aradi. Tagima isini el¢iligin ayarladigini séylediler. Kizdan
‘kadavra’ olarak bahsettiler. Sevilen bir ¢ocuga ¢ok fazla isim
takilabilir; ama oliilerin bu kadar adinin olmasi tuhaf.”

“Peki ne zaman gideceksin?”

“Inger Holter'in tamidifimiz biitiin baglantilan sorugtur-
madan ¢ikarilir gitkanlmaz. Yarin McCormack’le konusaca-
gim. Muhtemelen hafta sonundan énce giderim. Somut bir
geligme olmazsa tabii. Yoksa bu is sakiz gibi uzayabilir. Za-
ten elgilik bizi dosyanin gidisatindan haberdar edecek.”

Birgitta bagin salladi. Yanlarinda bir turist grubu dikili-
yordu ve fotograf makinelerinin viziltis1 Japoncanm kakofo-
nisine, martilarin qigliklarina ve ge¢en gemilerin giiriiltiisii-
ne karisiyordu.

“Opera Evi'ni tasarlayan kiginin tiim projeden vazgegtigi-
ni biliyor muydun?” diye sordu Birgitta, durduk yere. insa-
atin masraflar: biitgeyi agip tepki topladiginda Danimarkali
mimar Jorn Utzon tlim projeden elini ¢ekmis ve protesto ola-
rak gorevini birakmigtr. “Diigiinsene, bagladigin bir igi yarim
birakip gidiyorsun. Ustelik ¢ok iyi olacagina inandigmn bir isi.
Ben herhalde bunu asla yapamazdim.”

Harry, Birgitta'y1 otobiise ugurlamak yerine onunla Al-
bury’ye kadar yiiriimeye karar verdi. Fakat yol boyunca fazla
konugmadilar ve Oxford Caddesi'nde sessizce Paddington’a
dogru yiiridiiler. Uzaktan gok giiriiltilleri gelse de Harry ba-
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sim kaldirinea gékytiziiniin berrakhg ve maviligini goriip sa-
sirdi. Koge baginda jilet gibi takim elbisesiyle dikilen kir sag-
l1, beyefendi goriintimlii bir adam vard: ve boynuna astig
kartonda su yaziyordu: “Gizli polis igimi ve evimi elimden al-
d1, hayatim: mahvetti. Artik resmi olarak yasamiyorum. Te-
lefon numaralar: ve adresleri yok, devlet biitgesinde de go-
rinmiyorlar. Cezalandirilmayacaklarini distiniiyorlar. O
sahtekarlar: bulmama ve igledikleri sug yiiziinden tutuklan-
malarina yardim edin. Bir imza da siz atin ya da bagis ya-
pin.” Elinde sayfalar dolusu imza olan bir defter tutuyordu.

Bir plak magazasinin éniinden gegerlerken Harry bir an-
da igeri girdi. Tezgdhin arkasinda gozlikli bir adam duru-
yordu. Harry ellerinde Nick Cave’in plaklarinmin olup olmadi-
g1n1 sordu.

“Tabii ki var, o bir Avustralyah” dedi adam, gézliigiinii ¢1-
kararak. Alminda bir kartal dévmesi varda.

“Bir diiet ariyorum. Yabangiiliiyle ilgili...” diyerek s6ze
bagladi Harry.

“Evet, evet, ne demek istediginizi anladim. Murder Bal-
lads albiimiinden ‘Where the Wild Roses Grow.” Boktan bir
sarki. Albiim de boktan. Ben olsam daha iyi plaklarindan bi-
rini alirdim.”

Adam gozliigiini yeniden takt: ve tezgdhin arkasinda goz-
den kayboldu.

Harry bir kez daha sasird: ve gozlerini kirpigtirda.

“Bu garkinin nesi var ki?” diye sordu Birgitta, caddeye
¢giktiklarinda.

“Aslinda bir geyi yok” diyerek giildii Harry. Magazadaki
adam keyfini yerine getirmigti. “Sarkida Cave ve sevgilisi bir
cinayeti anlatiyor ve bunu bir ilan-1 agkmig gibi giizel gos-
teriyor. Ama aslinda boktan bir gark tabii.” Harry yeniden

giildi. “Bu gehri sevmeye baghyorum.”

Yiirimeye devam ettiler. Harry caddeye gz atti. Oxford
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Caddesi’'ndeki tek orta yagh ¢ift onlard: neredeyse. Birgitta
elini tuttu.

“Asil Mardi Grasl1?2 giindi yapilan onur yliriyiigtini gérmen
gerek. Tam burada, Oxford Caddesi’nde oluyor. Gegen sene
dediklerine goére tiim Avustralya’dan yarim milyonu agkin in-
san festivali izlemeye ya da katilmaya gelmis. Muhtegemdi.”

Bir gey caddesiydi buras:. Lezbiyen caddesi. Vitrinlerdeki
kiyafetleri ilk kez o zaman fark etti. Lateksler. Deriler. Dar
giysiler ve minicik ipek kiilotlar. Fermuarlar, zimbalar. King’s
Cross’un striptiz kuliiplerinde gérdigi terletici, avam giysile-
rin aksine buradakilerin ¢ok daha ézel ve sik oldugu kesindi.

“Ben ¢ocukken yakinimizda yagayan escinsel bir adam
vardl” dedi Harry. “Yasi herhalde kirk falandi ve mahalle-
deki herkes onun egcinsel oldugunu bilirdi. Kigin ona karto-
pu atip ‘gbteli’ diye bagirirdik, sonra da bizi yakalarsa becerir
korkusuyla deli gibi kagardik. Ama asla pesimizden gelmez-
di, sadece beresini kulaklarina kadar ¢eker ve evine yiiriirdii.
Giiniin birinde bir baktik ki mahalleden taginmis. Bana hig-
bir sey yapmadig halde neden ondan bu kadar nefret ettigi-
mi hep merak ettim.”

“Insanlar anlamadiklan seyden korkarlar. Korktukiari
seyden de nefret ederler.”

Harry “Ne kadar zekisin” deyince Birgitta karnina bir
yumruk indirdi. Harry bagirarak kaldirima disti, Birgit-
ta giildii ve rezalet gtkarmamas icin yalvardi. Harry ayaga
kalkti ve onu Oxford Caddesi'nde kovalamaya baslada.

Biraz sonra yeniden birlikte yiiriirlerken “Umarim o adam
buraya taginmigtir” dedi Harry.

Harry, Birgitta’y: biraktiktan sonra —ki artik uzun ya da
kisa siireli olsun, ondan her ayriligi bir veda gibi gelmeye

12, Aslen*Yag Sali” anlamina gelen bir Hiristiyan dini bayram olsa da Avustralya'da daha ¢ok egcinsel-
ler tarafindan kutlanan renkli bir festival. (¢.n.)
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bagladifindan endigelenmeye baglamigti- otobiis duraginda
siraya girdi. Sirt ¢antasinda Norveg bayrag olan bir ¢ocuk
hemen dnlinde dikilivordu. Harry ben de kimligimi herkese
duyurmali miyim diye diigiintirken otobiis geldi.

Otobiis soforit Harry yirmi dolarlik bir banknot uzatinca
s1zlandi.

“Ellilik yok muydu?” dive sordu, alayla.

Harry yizinde masumane bir tebessiimle Norvegge “Ol-
sayd1 inan verirdim, mal herif” dedi. Sofér para lstlnii verir-
ken kizgin gozlerle dik dik ona bakti.

Harry, Inger'in cinayet gecesi evine yuridiigii yoldan git-
meye karar vermigti. Bunun nedeni baska kimsenin oray:
kontrol etmemis olmasi degildi; Lebie ve Yong yol tizerinde-
ki tiim barlara ve restoranlara ugrayarak Inger Holter'in res-
mini gostermis ve elbette higbir sonug alamamiglardi. Harry
aslinda vanina Andrew’u da almak istemisti; ne var ki And-
rew gelmemekte inat etmig ve televizyon basinda vakit gegir-
menin daha yararh bir zaman 6ldiirme bigimi oldugunu soy-
lemigti.

“Saka yapmiyorum, Harry. Televizyon izlemek 6zgiiveni
artirir. Ekrandaki insanlarin ¢ogunun ne kadar aptal oldu-
gunu goriince kendini akilh hissedersin. Ve bilimsel ¢ahgma-
lar kendini akilli hissedenlerin, aptal hissedenlere oranla da-
ha basarili oldugunu gésteriyor.”

Harry béyle bir mantik kargisinda pek bir sey diyememis-
ti. Neyse ki Andrew ona Bridge Caddesi’nde sahibini tamdig
bir barin ismini vermeyi liitfetmisti. Sonra da “Sana yardim
edebilir mi bilmiyorum ama en azindan kokain ahrsan yiizde
elli indirim yapar” demisti, neseyle siritarak.

Harry belediye sarayimin éniinde otobiisten indi ve
Pyrmont’a dogru sallana sallana yiriimeye basladi. Uzun bi-
nalara ve her gehirlinin yaptif1 gibi Inger Holter'in o gece
6Himle burada bulugtugundan habersizce etrafta dolasan in-
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sanlara bakt1. Balik pazarinda bir kafeye girip fiime somon-
lu ve kaparili bir bagel séyledi. Pencereden Blackwattle Ko-
yu boyunca uzanan kopriiyl ve kars: kiyidaki Glebe'i gérebi-
liyordu. Meydana bir a¢ik hava sahnesi kurmaya baglamig-
lardh ve afiglere bakilirsa hafta sonu kutlanacak olan Avust-
ralya Giini'yle ilgili bir hazirhikt: bu. Harry garsondan kah-
ve istedi ve bir balik kasasinin tamamin saracak kadar faz-
la sayfasi olan Sydney Morning Herald gazetesiyle glresme-
ye bagladi. Sadece resimlerine bakmak bile bagh bagina bir ig
gibiydi. Ama yine de giiniin bitmesine daha bir saat vard ve
Harry karanhk ¢oktiigiinde Glebe’de nasil tiplerin ortaya ¢1-
kacagim gormek istiyordu.
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Cricket

Cricket’in sahibi, Allan Border'in Avustralya 1989 yilinda-
ki Ashes serisinde Ingiltere’yi dért kez yenerken giydigi ka-
zagin sahibi olmaktan da gurur duyuyor olmaliydi. Oyle ki
kazak, poker makinesinin iustiindeki ahsap c¢erceveli camin
arkasinda sergileniyordu. Diger duvarda ise Avustralya’nin
1979 serisinde Pakistan’la berabere kaldig1 magta kullani-
lan iki kriket sopasi ve bir top vardi. Cikis kapisinin {izerin-
de asihi duran Guney Afrika maginin direkleri birileri tara-
findan araklandiktan sonra barin sahibi bu ganimetleri du-
vara ¢ivilemeyi gerekli gérmiig, bu sefer de efsanevi oyuncu
Don Bradman’a ait olan korumalik, miigterinin biri duvar-
dan s6kmeye ¢aligirken paramparga olmugtu.

Harry igeri girip de duvarlar siisleyen bu koleksiyonu ve
Cricket’in miigteri kitlesini olugturan kriket meraklilarini
goriince aklina gelen ilk sey, kriketle ilgili kafasindaki ziip-
pe sporu algisim gézden gegirmesi gerektigi oldu. Ter koka-
cak raddede olmasalar da miigterilerin bakiml insanlar ol-
madiklar acikti ¢iinkii. Ayni gekilde barin arkasindan sesle-
nen Borroughs’un da.

“Iyi aksamlar” dedi adam. Sesi bileytagina siirtiinen kér
bir tirpan: andiriyordu.

“Tonik, cinsiz” dedi Harry ve on dolar uzatip {istiinii iste-
medigini soyledi.
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Borroughs parayi sallayarak “Bu para bahsis i¢in fazla,
daha cok riigvet gibi” dedi. “Polis misiniz?”

“O kadar kolay m1 anlagihyor?” diye sordu Harry, teslim
olmug edayla.

“Lanet bir turist gibi gorinmen diginda, evet.”

Borroughs para tstuni birakt ve arkasim déndii.

“Andrew Kensingtonin arkadasiyim” dedi Harry.

Borroughs gimgek gibi bir hizla dénip paray: alda.

“Sunu basgtan soéylesene” diye homurdandi.

Adam Inger Holter’i ne gérdugiini hatirliyordu, ne de
onun hakkinda herhangi bir sey duymustu. Harry daha énce
Andrew’la onun hakkinda konustugu i¢in bu cevabi alacag-
n zaten biliyordu. Yine de Oslo Emniyeti'ndeki eski akil ho-
calarindan “Lumbago” Simonsen’in her zaman séyledigi gibi
“Ayn1 soruyu gereginden az sormaktansa gereginden ¢ok sor-
mak daha iyidir.”

Harry etrafina bakindi. “Buranin olay1 nedir?” diye sordu.

“Yesil salata ve kebap” diye yanit verdi Borroughs. “Gii-
niin spesiyali, yedi dolar.”

“Oziir dilerim, daha acik sorayim” dedi Harry. “Yani nasil
insanlara hizmet veriyorsunuz? Miigterileriniz kimler?”

“Sanirim sizin alt simif dediginiz insanlar” dedi Borro-
ughs, yliziinde anlaml bir giilimsemeyle. Bu tebessiim, ¢a-
lismakla gegen hayatiyla ve barini daha iyi bir yere doniis-
tiirme hayaliyle ilgili ¢ok sey anlatiyor gibiydi.

“Devamh migteriler mi?” diye sordu Harry, salonun ka-
ranlik bir kosesine ve bir masada bira igen bes adama dogru
bagin oynatarak.

“H1 h1. Cogu dyle. Turistlerin yolunun distiigi bir yer de-
giliz.”

“Onlara birkag soru sormamin sakincas: olur mu?” diye
sordu Harry.

Borroughs bir an igin tereddiit etti. “Bu heriflerin iyi aile
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¢ocuklar olmadig kesin. Nasil para kazandiklarini bilmiyo-
rum ve sormaya da nivetim yok. Ama dokuz-alt1 calismadik-
larini s6yleyebilirim.”

“Yine de hi¢ kimse bu semtte masum geng¢ kizlarin teca-
viiz edilip bogulmasini istemez diye tahmin ediyorum. Ka-
nunsuz igler yapanlar bile. Boyle olaylar insanlar: buradan
kagirir, her ne satiyorsaniz onu da kétii etkiler.”

Borroughs gozligiind sildi. “Yerinde olsam onlarla dikkat-
li konusurum.”

Harry bagim salladi ve onu gorsiinler diye yavagca kose-
deki masaya yiiriidii. Henliz yaklagmamisken adamlardan
biri ayaga kalkt: ve kollarini bagladi. Cikik alninda bir han-
¢er dovmesi varda.

“Bu koge dolu, sarigin” dedi. Sesi dyle boguktu ki sadece
bos havadan ibaretti sanki,

“Bir sorum olacak...” diyerek lafa bagladi Harry; ancak bo-
guk sesli adam gimdiden bagini iki yana sallamaya baglamisg-
t1 bile. “Sadece bir soru. Aranizda bu adami taniyan var m1?
Evans White?” Harry fotografi havaya kaldird:.

Yiizii ona doniik oturan adamlardan ikisi o ana kadar diig-
manca bakiglardan ziyade sikkin gézlerle onu izliyorlardi. Ne
var ki White adim1 duyar duymaz onu yeni bir merakla ince-
lemeye bagladilar. Harry diger tarafa bakan iki adamin ense-
sinin segirdigini fark etti.

“Hi¢birimiz tanimiyoruz” dedi, boguk sesli adam. “Biz de
tam aramizda... 6zel bir konu konusuyorduk, dostum. Hogca
kal.”

“Bu konugma Avustralya yasalarina gére kanundig1 olan
maddelerin satisini igermiyordur umarim?’ diye sordu Harry.

Uzun bir sessizlik oldu. Tehlikeli bir taktik denemigti.
Aqik tahrik, saglam bir destek ya da iyi bir kagig plani varsa
bagvurulacak bir yéntemdi. Harry'de ise ikisi de yoktu. Sade-
ce bir geyleri tetiklemenin tam sirasi oldugunu diisiinmiigtii.



143

Enselerden biri yiikseldi. Daha da yiikseldi. Ona dogru
donip diger tarafindaki ¢irkin, ¢ukurlarla dolu surat gériine-
ne kadar neredeyse tavana degecek gibi oldu. Dogululara has
yiiz hatlarinin ortasinda yumusak bir biyik duruyordu.

“Mogol Imparatoru Cengiz Han! Seni gérmek ne giizel. Ol-
diin saniyordum” diye bagird1 Harry, elini uzatarak.

Cengiz Han agzim act1. “Sen de kimsin?"

Sesi can ¢ekigen birinin hinltisindan farksizdi. Death me-
tal gruplar: béyle kalin sesli bir vokal i¢in 6liip bitebilirdi.

“Polisim ve seni burada gordiigime...”

“Is-paaat.” Cengiz Han tavandan Harry'vi siizdii.

“Pardon?”

“Rozet.”

Harry, Oslo Emniyet Mudiirliigii'niin verdigi, (izerinde pa-
saport fotografi olan plastik kimlik kartindan daha fazlasina
ihiyaci oldugunun farkindayda.

“Sana sesinin Sepultura’nin vokalinin sesiyle aym oldugu-
nu séyleyen olmus muydu hi¢?.. Neydi 0 adamin ad1?”

Harry parmagin ¢enesinin altinda koydu ve hafizasim
yokluyormusg gibi yapti. Boguk sesli adam masanin yanindan
ona dogru geliyordu. Harry adami igaret etti.

“Sen de Rod Stewart’sin, degil mi? Aha, yoksa siz Live
Aid’in yenisini mi planlyorsu...”

Yumruk Harry'nin diglerine geldi. Harry bir elini agzina
gétiirerek sendeledi.

“Bu yumrugu benden stand-up’gi olmayacagim soyleme
sekliniz olarak anlayabilir miyim?” diye sordu. Parmaklarina

bakti. Kan, tiikiiriik ve digin igindeki 6z oldugunu tahmin et-
tigi yumugak bir geyler vard:.

“Dis 6ziliniin kirmiz: olmast gerekmez mi?” diye sordu
Rod’a, parmaklarini ona dogru tutarak.

Rod siipheli gozlerle Harry'yi inceledi ve one egilerek par-
maklarindaki beyaz pargalara yakindan bakti.
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“Kemik onlar, minenin altindan kopmuglar” dedi. Diger-
lerine d6nerek “Babam dis¢idir” diye agikladi. Ardindan bir
adim geri ¢ekildi ve tekrar vurdu. Harry’nin gézii bir anhgina
karardi ama 151k geri geldiginde hala devrilmedigini gordii.

“Bakalim gimdi de dig 6zii ¢ikarabildik mi?” diye sordu
Rod. merakl bir sesle.

Harry yaptiginin aptalca oldugunu biliyordu. Tim tecrii-
besi, hisleri ve sizlayan ¢enesi bunun aptalca oldugunu séy-
liyordu; ne var ki sag eli miithig bir fikir oldugunda israrciy-
d: ve 0 an igin viicudunun diimeni ondaydi. Yumruk Rod’un
genesinin ucuna son stiratle ¢arptiginda, Harry iki adim ge-
ri sekmeden énce adamin kapanan agzindan gelen catirti-
v1 duydu ve aparkatinin hedefi on ikiden vurdugunu anladi.
Harry béyle sert bir darbenin ¢ene kemigini agarak tam da
durum i¢in uygun kelime olan “beyincige” ulagip beyinde kii-
¢lik kisa devrelere, hatta darbeyi yiyen kisi sanshysa ani bi-
ling kaybi veya beyinde uzun siireli hasara yol agabilecegini
gecirdi aklindan. Rod’un beyni ise biling kayb1 m1 yoksa sade-
ce sarsintl m1 gegirecegine karar verememis gibiydi.

Cengiz Han’in sonucu beklemeye niyeti yoktu. Harry'yi
yakasindan tutup omuz yiiksekligine kaldirdi ve bir un ¢u-
vali gibi firlatti. Harry masalarinin ortasina gim diye dis-
tigiinde yedi dolara giiniin spesiyalini yiyen ¢ift aniden 6n-
lerinde istediklerinden ¢ok daha fazla et bulmus oldu. Harry
aciy1 hissedip Cengiz Han’in ona dogru yaklastigim goriince
bir an 6nce bayilmak istedi.

Kopriicikkemigi narin bir kemikti ve ulagilmasi kolaydi.
Harry nisan ald1 ve ayagini éne savurdu ama Rod’un yapt1-
& dis tedavisi gérme yetisini bozmus olacak ki sadece hava-
y1 tekmeleyebildi.

Cengiz Han kollarini basinin iizerine kaldirirken “Al ba-
kalim!” diye bagird. Balyoza ihtiyaci yoktu. Darbe Harry'nin
gbgsiine iner inmez tiim kalp ve akciger fonksiyonlarin felg
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etti. Bu yiizden o esnada koyu tenli bir adamin geldigini ve
elinde Avustralya’nin 1979 yilinda Pakistan’a karst kullandi-
g1 160 gram agirhginda, 7,6 santim ¢apindaki Kookaburra to-
punu tuttugunu ne gordi, ne de duydu. Adamin kolu inanil-
maz bir glicle adeta havay kirbaglad: ve top vizildayarak he-
define dogru ok gibi firladi.

Rod’un beyinciginin aksine, Cengiz Han'in beyincigi mer-
miyi alninin ortasina, saclarinin hemen altina yiyince hig
giiphede kalmadi. Hemen o anda diinyayla vedalagt: ve sen-
delemeye baglayip sonunda dinamitle patlatilan bir gékdelen
gibi yrkild.

Bu defa da masadaki diger ii¢ kisi ayaga kalkmist: ve of-
keli goriinliyorlardi. Yeni gelen adam kollarim hafifce kaldi-
rip gardini alarak éne yiiriidii. Masadakilerden biri ona dog-
ru atildi ve sislerin arasindan adami taniyan Harry, olacak-
lar dogru tahmin etti: Koyu tenli adam geri ¢ekildi, tekrar
bir adim 6ne ¢ikt1 ve sol koluyla mesafeyi kontrol edermis gi-
bi iki hafif yumruk att1. Sonra da sag koluyla asagidan yu-
kariya dogru giiriiltiilii bir aparkat savurdu. Neyse ki salo-
nun bu ucu dyle dardi ki hepsi birden ona aym anda saldi-
ramazdi. Birinci adam kendinden gegerek devrilince ikinci-
si daha temkinli bir halde devreye girdi. Kollarimi evinin du-
varina bir yakin déviig sporunun kugag: asithymsg gibi tuttu.
Tereddiitle yaptig1 ilk kararsiz hamle koyu tenli adamin gar-
dina takild1 ve olmazsa olmaz bir karate tekmesi atmak i¢in
etrafinda dénerken rakibi yer degigtirdi. Tekme, karsisinda
bir hedef olmayinca havay: dovdii.

Hizla yerini bulan sol-sag-sol kombinasyonu karateciyi
duvara yapistirdi. Kriketgi, karatecinin etrafinda dans eder
gibi gezinip bir sol direkt oturtunca adamin bagy korkung bir
catirtiyla geri sekti. Ve adam, duvara yapigan bir yemek artr-
&1 gibi asag akti. Kriketgi artik gerek olmasa da ona vere di-

gerken bir kez daha vurdu.
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Rod bu sirada sandalyeye oturmusg, olup bitenleri donuk
gozlerle izlivordu.

Ugiincii adam sustaly bicagim yerine oturttugunda bir tik
sesi duyuldu. Kollarmni iki yana agip kamburunu ¢ikararak
koyu renkli adamin iizerine yiiriirken Harry de Rod’un ken-
dine geldiginin bir géstergesi olan ayakkabilarinin iizerine
kusugunu zevkle izledi. Fakat Andrew’un ilk rakibinin du-
vardan kriket sopasini alip boksére arkadan yaklastigim go-
rlince onun da midesi bulandi. Bigakli adam artik Harry’nin
hemen yaninda dikiliyordu ama onu fark etmemigti.

Harry “Hemen arkanda, Andrew!” diye bagird1 ve adamin
bigak tutan koluna atildi. Sopanin darbeyle birlikte ¢ikan tok
sesini, devrilen masa ve sandalyeleri igitti; ne var ki elinden
kurtulup etrafinda dénmeye baglayan ve ylziinde delice bir
siritigla kollarini abartili bir bigimde savuran bigakli adama
odaklanmak zorundaydi.

Gézlerini bigakli adamdan ayirmadan elini arkadaki ma-
saya att1 ve kullanabilecegi bir sey aradi. Barin orada galig-
maya devam eden kriket sopasinin sesi hila kulagina geli-
yordu.

Bigakh adam giilerek yaklast: ve bigagi bir elinden digeri-
ne gegirdi.

Harry one atildi, elindekini sapladi ve geri ¢ekildi. Bigakh
adamin sag kolu yana diistii ve bigak tikirdayarak yere ¢arp-
t1. Hayret dolu gozlerle omzuna ve ucuna bir par¢a mantar
gegirilmis kebap sisine bakt1. Sag kolu felg gecirmis gibiydi;
sigi orada olduguna inanamiyormus gibi yiizlinde hala o sas-
kin ifadeyle sol eliyle dikkatlice ¢ikardi. Adama yumruk atti-
ginda bir kas ya da sinir 6begine vurdugunu digindi Harry.
Tek hissettifi yumrugun sert bir yere isabet ettigi ve koluna
tirmanan ani hir aciydi. Bicakli adam geriye dogru sendeler-
ken basini kaldird: ve yarah gozlerle Harry’ye bakti. Burun
deliklerinin birinden kalin bir ¢izgi halinde koyu renkli bir
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kan stziyordu. Harry sag elini tutuyordu. Bir tane daha vur-
mak i¢in yumrugunu kaldirdi ama vazgegti.

“Yumruk atmak felaket acitiyor. Pes etsen olmaz m1?” di-
ye sordu.

Bigakh adam bagimi agag yukari salladi ve kafasi hala ba-
caklarinin arasinda olan Rod’un yanina yigildi.

Harry arkasini déondigiinde Borroughs'u salonun ortasin-
da dikilmis, Andrew’un ilk rakibine bir tabanca dogrultur-
ken, Andrew’u ise devrilmis masalarin arasinda hareketsizce
yatarken gordi. Mugterilerin bazilan gitmigti, bazilar1 me-
rakla etrafl izliyordu; ama ¢ogu istifini bozmadan barda te-
levizyona bakiyordu. Ekranda milli takimlarin oynadig: bir
kriket mag1 varda.

Ambulanslar yarahlarla ilgilenmek icin geldiginde Harry
6nce Andrew’a bakmalarini séyledi. Onu digarn tagirlarken
Harry de yanlarinda yiiriidii. Andrew’un bir kulag kaniyor-
du ve nefesi hiriltih ¢ikiyordu ama en azindan kendine gel-
migti.

“Kriket oynadigini bilmiyordum, Andrew. Harika bir at1-
sin var ama bu kadar sert firlatmana gerek var miyd1?”

“Hakhsin. Durumu tamamen yanhs anlamigim. Meger
her gey kontroliin altindaymis.”

“Sey” dedi Harry, “a¢ikcasi dyle olmadigin itiraf etmehi-
yim.”

“Peki” dedi Andrew. “Ben de bagimin korkung agrndigini
ve geldigim i¢in pigman oldugumu itiraf etmeliyim. Burada
iki seksen yatman daha adil olurdu. Ciddi séyliiyorum.”

Ambulanslar gelip gitmeye devam etti ve sonunda barda
yalmizca Harry'yle Borroughs kald:.

“Umarim mobilyalariniza ve egyalariniza fazla zarar ver-
memigizdir” dedi Harry.

“Yok, o kadar koti degil. Zaten misterilerim arada bir
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bayle canli eglenceler izlemeyi sever. Ama artik dikkatli ol-
saniz iyi edersiniz. Bu heriflerin patronu olayr duydugunda
eminim ki mutlu olmayacak” dedi Borroughs.

“Oyle mi?” diye sordu Harry. Borroughs’un ona bir sey
soylemeye ¢ahigtigam sezdi. “Patronlar: kim?”

“Benden duymus olmayin ama fotograftaki o adam ¢ok
uzaklarda sayilmaz.”

Harry yavag¢a bagim salladi. “O zaman artik tetikte olma-
hyim. Ve de silahli. Yanmima bir sis daha almamin sakincasi

var m1?”
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Sarhog

Harry’nin King’s Cross’ta buldugu dig¢i ona gdyle bir
bakt: ve ortadan kopan 6n digi yapmak igin bir én ¢aligma-
nin gerekli olduguna karar verdi. Gegici bir tedavi yapti ve
Harry’nin Oslo Emniyet Midirii'niin cémert davranip kargi-
layacagini umdugu tcreti kabul etti.

Harry polis merkezinde Andrew’un kriket sopas1 yiiziin-
den ii¢ kaburgasinmin kirlldigini ve sarsint1 gecirdigini égren-
di. Biitiin bir haftay: yatakta gecirecekti.

Harry 6gle yemeginden sonra Lebie’'den iki hastane ziya-
reti i¢in ona eslik etmesini istedi. Birlikte arabayla St Etien-
ne Hastanesi’ne gittiler ve bir camekanin arkasinda kollar-
n1 kavugturmug duran kilolu bir hemgirenin éniindeki kalin
ve agrr bir ziyaret¢i defterine isimlerini yazdilar. Hemsgire hic
konugmadan, sadece bagim sallayarak onlan gidecekleri ye-
re yonlendirdi.

“Ingilizce bilmiyor” diye agikladi Lebie.

Danigma béliimiine girdiklerinde giileryiizli geng¢ bir
adam derhal bilgisayara isimlerini kaydetti ve onlara oda
numaralarin sdyleyerek nasil gideceklerini tarif etti.

“On saniyede Ortacag’dan bilgisayar ¢cagina” diye fisilda-
d1 Harry.

Rengi sar1 ve maviye dénmiig Andrew’la birka¢ cimle ko-
nustular ama Andrew’un keyfi yoktu ve bes dakika sonra on-
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lar1 odadan kovdu. Bir tist katta tek kisilik odada yatan hi-
¢aklr adamin yanmna gittiler. Kolu askiya asili bir halde ya-
takta yativordu ve yiizii sisti. Harry'yi 6nceki aksam oldugu
gibi yaral gozlerle stizdil.

“Ne istiyorsun, serefsiz polis?” diye sordu.

Harry yatagin yanindaki sandalyelerden birine oturdu.
“Evans White'in birisine Inger Holter'i 6ldiirmesi i¢in emir
verip vermedigini égrenmek istiyorum. Emri kime ve neden
verdi?”"

Bigakli adam giilmeye ¢aligt1 ama onun yerine éksiiriik
nébetine tutuldu. “Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim
yok, polis bozuntusu. Senin de oldugunu sanmiyorum.”

“Omzun nasil?” diye sordu Harry.

Adamin gozleri yuvalarinin iginde biiyir gibi oldu. “Sen
benimle...”

Harry cebinden sisi ¢cikardi. Adamin alninda kalin, mavi
bir damar belirdi.

“Saka yapiyorsun.”

Harry bir gey séylemedi.

“Sen kafay1 yemigsin! Gergekten bu yaptiklarin cezasiz m
kalacak samyorsun? Buradan gittiginde viicudumda senden
ufacik bir iz bile bulurlarsa sana o boktan meslegini yedirir-
ler, agaghik herif!”

Adamin sesi giderek inceldi.

Harry parmagin dudaklarina gétiirdii. “Kendine bir iyi-
lik yap ve sus. $¢¢. Kapidaki iriyari, kel kafali adam goériiyor
musun? Pek benzemiyor olabilirler ama diin akgsam sopay-
la kafatasim par¢aladigimz adamin kuzeni. Bugiin yanimda
gelmek igin benden 6zellikle izin istedi. Gérevi agzim1 bantla-
mak ve ben sargilarini gevgetip bu giizelligi viicudundaki iz
kalmayacak tek yere sokarken seni tutmak olacak. Ne de ol-
sa hazirda bir deligin var degil mi?”

Sag omzunu hafifce sikti. Adamin gozlerinde yaglar belir-
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di ve gbgsu sertge kalkip inmeye bagladi. Bakislan bir an i¢in
Lebie’ye kaydiktan sonra tekrar Harry’ye déndii. insan doga-
s1 vahsi, anlagilmaz bir ormandi ama adam agzini agtiginda
Harry o ormanda bir yangin geridinin oldugunu gérdii. Adam
kesinlikle dogruyu soyliyordu.

“Bana ne yaparsan yap, Evans White onu ele verdigimi
égrendiginde bana on mislini yapar. Ama sana gu kadarim
soyleyeyim; yanhs kapiyr ¢ahyorsun. Bir seyleri tamamen
yanlis anlamigsin.”

Harry, Lebie'ye bakti. Lebie bagini iki yana salladi. Harry
bir an igin diiglindii, ardindan ayaga kalkt: ve sigi komodinin
iizerine birakt.

“Gegmig olsun.”

Bicakh adam, igaretparmagimi hayali bir silah gibi dogrul-
tarak “Hasta la vista” dedi.

Otelin resepsiyonunda Harry igin bir mesaj vardi. Sidney
Polis Merkezi'nin numarasini gériir gormez tanidi ve odasina
¢ikinca merkezi aradi. Telefonu Yong Sue agti.

“Tiim kayitlar: yeniden taradik” dedi. “Daha detayh ince-
lemeler yaptik. Bazi hafif suglar ii¢ sene sonra resmi kavit-
lardan siliniyor. Yasa boyle. Cogunu kayit altinda tutmamz
yasak. Ama cinsel bir sug¢ s6z konusuysa... goyle diyelim, hi¢
de resmi olmayan bir yedekleme dosyasinda bunlar sakliyo-
ruz. Iste orada ilgini gekecek bir sey buldum.”

“Oyle mi?"

“Inger Holter'in ev sahibi olan Hunter Robertson’in resmi
kaydinda higbir sug gériinmityordu. Ama biraz derine indigi-
mizde teghirden iki kez ceza aldigim kesfettik. Uygunsuz tes-
hirden.”

Harry uygunsuz bir teshirin ne olabilecegini hayal etme-
ye galigti.

“Ne kadar uygunsuz?’
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“Umuma agik alanda cinsel orgamyla oynamak gibi. Bu
bir seyi kanitlamaz tabii ki ama daha fazlasi var. Lebie evi-
ne ugramis ama kapinin arkasinda deli gibi havlayan bir ké-
pek diginda kimse yokmus. Sonra bir komsusu kapiya ¢ik-
mis. Adamda evin anahtar: varmis ¢iinkii Robertson’la her
cargamba gecesi kdpegi gezdirip karnimi doyurmak tizere an-
lagmis. Lebie haliyle Inger bulunmadan énceki cargamba ge-
cesi kapiy1 agip kopegi digan gikardi m1 diye sormug. Cikar-
digim sgylemis.”

“Yani?”

“Robertson ifadesinde Inger bulunmadan énceki gecenin
tamamini evinde ge¢irdigini séylemisti. Bilmek istersin diye
distindim.”

Harry nabzinin hizlandigini hissedebiliyordu.

“Simdi ne yapacaksiniz?”’

“Yarin ige gitmeden 6nce bir ekip arac: onu erkenden ala-
cak.”

“Himm. Peki bu rezil suglar ne zaman ve nerede islemig?”’

“Bakayim. Galiba bir parktaydi. Hah, buldum. Green
Park yaziyor. Kii¢tik bir...”

“Orayi biliyorum.” Harry hizlica diigindii. “Sanirnm ytri-
yerek gidebilirim. Orada takilan diizenli miigteriler var. Bel-
ki onlar bir geyler biliyordur.”

Harry uygunsuz teshir suglarinin tarihlerini aldi ve baba-
simin ona her sene Noel hediyesi olarak verdigi siyah renkli
kii¢iik Sparebanken Nor ajandalarindan birine not etti.

“Sadece merakimdan soruyorum Yong. Uygun teghir na-
sil oluyor?”

“On sekiz yagindaysan, sarhogsan ve Norvec'te bagimsiz-
Lk gunii 6niinden gegen bir devriye arabasina kigim gosterir-
sen uygun teshir oluyor.”

Harry dyle sagird1 ki tek kelime edemedi.

Yong telefonun diger ucunda ks ks giiliiyordu.
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“Iki tane gifre ve bitigik odadaki Danimarkal bir mesai
arkadasiyla insanin yapabildikleri inanilmaz.” Yong agz do-
lusu giiliyordu artik.

Harry tepesinin atmaya bagladigin: hissetti.

“Umarim alinmiyorsundur.” Yong'un bir anda fazla ileri
gittigini anladi. “Bagka kimseye séylemedim.”

Sesi dyle pigmandi ki Harry kizamada.

“Polislerden biri kadindr” dedi Harry. “Daha sonra bana
popomun ne kadar siki oldugunu soyleyip iltifat etti.”

Yong rahatlamig gibi giildii.

Harry banka dogru yiirtirken parktaki lambalar yeterince
karanlik oldugunu diigiinmiis olacak ki kendiliginden yanda.
Harry bankta oturan gri adami hemen tanidi.

“Iyi akgamlar.”

Cenesi gogsiine diigmiis adam yavagca bagim kaldirds; bir
¢ift kahverengi géz Harry'ye, daha dogrusu Harry'nin igin-
den gegerek arkaya bakti ve ¢ok uzakta bir yere sabitlendi.

“Cigara?’ diye sordu, boguk bir sesle.

“Efendim?”

“Cigara, cigara” diye tekrarlad, iki parmagim havada sal-
layarak.

“Ha, sigara. Sigara mi istiyorsun?”

Harry paketten iki sigara gikarip birini ona verdi. Bir sii-
re sessizce oturup sigaralarim igtiler. Koca sehrin ortasinda
bir yesilligin icinde oturmalarina ragmen Harry 1ss1z ve uzak
bir yerde oldugunu hissediyordu. Belki akgam karanlig ¢ok-
tiigli ve goriinmez cekirgeler bacaklarim birbirine siirterek o
elektrikli sesi gitkarmaya bagladift i¢indi. Belki de beyaz bir
polis olarak ugsuz bucaksiz bir kitanin yerli halkina mensup
bu genig ve tuhaf yiizlii siyah adamla sigara igmenin verdigi
torensellik ve zamansizhk hissiydi bunun nedeni.
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“Ceketimi satin almak ister misin?”
Harry adamin ceketini siizdii. Parlak kirmiz ve siyah
renkli ince bir malzemeden yapilmis bir nevi anorakti.

Ceketin sirtim gostererek “"Aborijin bayrag” dedi adam.
“Kuzenim yapiyor bunlar.”

Harry teklifi kibarca geri ¢evirdi.

“Adin ne?” diye sordu, Aborijin adam.

"Harry.”

“Ingiliz ismi. Benim de bir Ingiliz ismim var. Joseph. ‘P’ ve
‘h’ ile yazihiyor, Ashnda Yahudi ismi. isa’nin babasinin ady,
caktin m1? Joseph Walter Roderigue. Kabile adim da Ngar-
dagha. N-gar-dag-ha.”

“Parkta ¢ok fazla vakit gegiriyorsun, degil mi Joseph?”

“Evet, ¢ok fazla.” Joseph’in gozleri yine uzaklara kay-
d1 ve daldi. Ceketinden biiyiik bir meyve suyu sisesi ¢ikard,
Harry've bir yudum ikram etti ve kendisi de i¢ip kapagini ka-
pattr. Ceketinin énii agilinca Harry gogsiindeki dovmeyi gor-
dii. Kocaman bir hacin iizerinde “Jerry” yaziyordu.

“Dévmen giizelmis, Joseph. Jerry'nin kim oldugunu sora-
bilir miyim?”

“Jerry benim gocugum. Oglum. Dért yasinda.” Joseph par-
maklarim acarak dorde kadar saydi.

“Dért. Anladim. Simdi nerede?”

“Evde.” Joseph evin ne tarafta oldugunu géstermek igin
elini bir yone dogru sallad:. “Annesiyle evde.”

“Bak, Joseph. Bir adami ariyorum. Adi1 Hunter Robertson.
Beyaz tenli, ufak tefek, seyrek sac¢h biri. Bazen bu parka ge-
liyormus. Bazen de seyini... kendisini gosteriyormus. Kimden
bahsettigimi anladin m1? Onu gordiin mi, Joseph?”

“Evet, evet. Hep gelir” dedi Joseph, Harry'nin giinliik bir
olaydan bahsettigini diigliniiyormus gibi burnunu ovustura-
rak. “Sen bekle. Gelir 0.”
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Iki teshirci

Uzakta bir kilisenin ¢ani galarken Harry sekizinci sigara-
sim yakti ve dumamni derin bir nefesle cigerlerine gekti. En
son beraber sinemaya gittiklerinde kiz kardesi ona sigara-
y1 birakmasi gerektigini séylemisti. Uzaylilarin 9 Numaral
Planindan bu yana gordiigii en kétii oyuncu kadrosunun yer
aldigi Robin Hood: Hirsizlar Prensi’'ne gitmiglerdi. Robin Ho-
od roliindeki Kevin Costnerin, Nottingham Serifi'ne yayvan
bir Amerikan aksamyla cevap vermesi kiz kardesini rahatsiz
etmemigti yine de. Aslinda kiz kardesini gu hayatta rahatsiz
eden ¢ok az sey vardi. Costner, Sherwood Ormani’n: diigman-
lardan temizlerken zevkten dort kise olup ciyaklamig, Mari-
an ve Robin nihayet kavustugunda burnunu ¢ekmigti.

Filmden sonra onu bir kafeye gétiiriip sicak ¢ikolata 1s-
marlamigti. Kiz kardesi kap: komsusu “kafadan kontak” bir
cift oldugu halde Sogn Konut Merkezi'ndeki yeni dairesinde
ne kadar mutlu oldugunu anlatmigti. Ve Harry'den sigaray:
birakmasi istemigti. “Ernst tehlikeli oldugunu séyliivor” de-
misti. “Bu yilizden élebilirmigsin.”

“Ernst kim?” diye sormugtu Harry; ama kiz kardegi cevap
olarak sadece kikirdamigti. Sonra da ciddilesip “Sigara i¢me-
melisin, Harald. Olmemelisin, beni duydun mu?”’ demisti. “Ha-
rald” ve “beni duydun mu?” laflar1 ona annesinden ge¢misti.

Iik adi olan Harry, tamamen babasinin istedigini yaptur-
masinin sonucuydu. Cogu konuda son s6zii karisina birakan
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Olav Hole, isim konusu agldiginda sesini yiikselterek ogul-
larina iyi viirekliligiyle nam salnus denizci olan biytikbaba-
sin adinin konulmasinda 1srar etmigti. Annesi bir anlik za-
wviflikla bu ad: kabul etmis, bu kadar kolay boyun egdigi i¢in
daha sonrasinda fazlasiyla pisman olmustu.

“Hi¢ Harry adinda birinin basarili bir is yaptigin1 goren
olmus mudur?”’ demigti bir keresinde. Babasi ona satagmak
istediginde ¢ok sik kullandi hig lafim tekrar edip eglenirdi.

Sonug olarak annesi ona dayisimin adi olan Harald’la hi-
tap eder, onun disindaki herkes Harry derdi. Annesi oldiik-
ten sonra da kiz kardesi ona Harald demeye baglamigti. Bel-
ki de annelerinin biraktig1 boslugu doldurma gabasiydi bu.
Harry bilmese de kizin kafas1 bir ton tuhaf seyle doluydu.
Harry hemen olmasa da uygun bir zamanda sigaray1 bira-
kacaginin séziinii verdiginde goziinde yaslar, burnunda kre-
mayla ona bakip giiliimsemisti rnegin.

Simdiyse bir bankta oturuyor, icindeki dumam viicudun-
da kivrilan dev bir yilanmig gibi hayal ediyordu Harry.

Joseph birden kipirdandi. Uyuyakalmigti.

Higbir giris yapmadan “Atalarim Karga kabilesinin insan-
lariyd:” dedi ve dogruldu. “Ugabiliyorlardi.” Uyku onu ayilt-
mis gibiydi. Elleriyle yiiziinit ovusturdu.

“Ue¢mak harika bir gey. Onlugun var m?”

Harry’'nin cebinde sadece bir yirmilik vard.

“O da olur” dedi Joseph, parayr Harry'den alarak.

Joseph'in kafasindaki bulutlar kiga kisa bir ara vermis gi-
bi dagild1 ve adam Andrew’un Toowoomba’yla konusurken
kullandig dili hatirlatan anlasilmaz bir dilde bir seyler mi-
rildandi. Andrew bu dile Kreole mi demisti? Az sonra sarhos
adamin ¢enesi yeniden gogsiine diistii.

Harry tam sigarasim bitirip gitmeye karar vermisti ki Ro-
bertson parkta belirdi. Harry onu ister istemez bir teghirci-
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nin olmazsa olmaziyla, yani pardésisiiyle gormeyi bekliyor-
du ama Robertson’in fizerinde sadece kot pantolon ve tigort
vardi. Adam soluna ve sagina gz attiktan sonra i¢inden gar-
ki1 s6yliyor ve adimlarim ritme uyduruyormus gibi garip bir
sekilde yaylanarak ylriimeye bagladi. Banklara gelene ka-
dar Harry'yi fark etmedi. Dedektifi gériince yiiziinde onunla
tekrar kargilasmaktan pek de mutlu olmadigim gosteren bir
ifade belirdi.

“Iyi aksamlar, Bay Robertson. Biz de sizi ariyorduk. Otu-
run liitfen.”

Robertson etrafina bakindi ve agirligan bir ayagindan di-
gerine verdi. Kagmak i¢in can atiyor gibi goriinse de sonunda
caresizce i¢ gecirip oturdu.

“Size bildigim her seyi anlattim” dedi. “Neden beni taciz
ediyorsunuz?’

“Baskalarim taciz etme konusunda sabikal oldugunuz
i¢in.”

“Bagkalarim taciz etmek mi? Ben kimseyi taciz falan et-
medim!”

Harry ona yakindan bakti. Robertson’dan hoslanmak zor-
du; fakat yine de bir seri katilin yaninda oturduguna kendini
bir tiirlii inandiramiyordu Harry. Ve bu duygu zamanim bo-
sa harcadigim gosterdigi i¢in canini sitkmaktan bagka bir ise
yaramiyordu.

“Kag kizin sizin ylziiniizden uyuyamadigindan haberiniz
var m1?” dedi Harry, sesini elinden geldigince agagilayic bir
tonda ¢ikarmaya galigarak. “Kagi o manzaray: aklindan sile-
medi ve ona zihninde tecaviiz eden sapik bir otuzbircinin go-
riintisiiyle yagamak zorunda kalds, biliyor musunuz? Siz on-
larin akillarina kazindiniz, onlar1 karanhikta disan qikama-
yacak kadar savunmasiz ve irkek hale getirdiniz, rencide et-
tiniz, kullamlmig hissettirdiniz.”

Robertson kendini tutamayip giildii. “Elinizden gelenia
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en iyisi bu mu, polis bey? Ya mahvettigim onca cinsel hayat?
Onlara yasattigim korkular, hayatlarini sakinlestirici ilag-
lara mahkdm etmem? Bu arada arkadagmiz dikkat etse iyi
olur. Hani siz gehir eskiyalarindan bir gey saklarsam ve ifade
vermezsem suca ortakhik etmekten alt: yil hapis yiyecegimi
sOyleyen arkadasiniz. Gegende avukatimla konugtum; konu-
yu patronunuza iletecek. Size de séyliiyorum ki bir daha be-
nim géziimii korkutmaya ¢ahgmayn.”

“Pekala, bu isi iki sekilde halledebiliriz, Bay Robertson”
dedi Harry, sert polis roliinde Andrew kadar otoriter olama-
digin fark ederek. “Ya bana istediklerimi hemen burada an-
latirsiniz, ya da...”

“Ya da merkeze gideriz. Bunu daha énce de duydum, te-
sekkiirler. Beni nezarete atarsaniz isime gelir; ne de olsa
avukatim bir saatte beni oradan ¢ikarir, ben de ikinizin sivil-
leri gizlice takip ettiginizi ihbar ederim. Se¢im sizin!”

“Benim kafamdaki bu degildi” diye cevap verdi Harry, sa-
kinligini bozmadan. “Ben daha ¢ok, sagduyuyla hareket ede-
rek bu bilgiyi iistii 6rtiilemesin diye Sidney’in haber pesinde
kosan ve tek derdi sansasyon yaratmak olan pazar gazetele-
rinden biriyle paylasmay: hayal etmigtim. Diigiinsenize... In-
ger Holter’in ev sahibi, resimdeki kigi, uygunsuz teshir sugu
yiiziinden hiikiim giydigi gerekgesiyle polisin yakin takibi al-
tinda...”

“Hiikiim giymek mi! Sadece para cezas: aldim. O da kirk
dolar!” Hunter Robertson’in sesi incelmisgti.

“Evet, biliyorum, Bay Robertson. Hafif bir su¢” dedi
Harry, anlayis gosteriyormus gibi yaparak. “O kadar hafif ki
bagkalarindan saklamak sizin i¢in gocuk oyuncag olmus. Et-
rafinizdakiler o pazar gazetesini okursa ¢ok yazik olacak. Ta-
bii ig yerinizdekiler de... Ya anne babaniz? Okuma yazma bi-
liyorlar, degil mi?”

Robertson soner gibi oldu. Patlak bir plaj topu gibi i¢in-
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deki tim hava bosalinca Harry’'nin aklina boncuk strafordan
koltuklar geldi. Anne babasindan bahsederek can alic bir
noktaya dokundugundan emindi.

“Seni vicdansiz pi¢” diye fisildadi Robertson, boguk ve ac1
dolu bir sesle. “Sizin gibileri nereden buluyorlar?” Biraz bek-
ledikten sonra “Neyi 6grenmek istiyorsun?” diye sordu.

“Ilk olarak Inger bulunmadan 8nceki gece nerede oldugu-
nuzu 6grenmek istiyorum.”

“Polise sdyledigim gibi, evde yalnmizdim ve-"

“Bu konusma burada biter. Umarim gazetenin editorleri
giizel bir fotografimzi bulur.”

Harry ayaga kalkti.

Robertson tiz bir sesle “Tamam, tamam. Evde degildim!”
diye bagirdr. Arkasina yaslanip gozlerini kapadi.

Harry banka yeniden oturdu.

“Ogrenciyken sehrin nezih semtlerinden birinde kira-
Lk bir odada kaliyordum. Sokagin karsisinda da dul bir ka-
din yasiyordu” dedi Harry. “Her cuma aksami saat tam yedi-
de perdeleri agardi. Odam onun eviyle aym kattaydi ve dog-
rudan oturma odasim gérebiliyordum. Ozellikle de cumala-
r1 odasindaki dev avizeyi agtiginda. Kadim haftanin bagka
bir giinii gérseniz, sag1 agarmg, gozliikli ve hirkal: bir teyze
derdiniz. Tramvayda otururken ya da eczanede sira bekler-
ken gérdiigiiniiz o yagh kadinlardan fark: yoktu.

Ama cuma giinii aksam yedi olup da gosterisi bagladigin-
da akliniza en son gelecek sey bastonlu, huysuz ve 6ksiliren
yaslh bir kadin olurdu. Uzerinde Japon desenli ipek bir ge-
celik, ayaginda yiiksek topuklu siyah pabuglar belirirdi. Ye-
di bugukta evine erkek bir misafir gelirdi. Sekize ceyrek kala
geceligini ¢ikanr, siyah korsesiyle sov yapardi. Sekizde kor-
senin yarisim indirip kanepenin iizerinde isi pisirmeye bas-
lardi. Sekiz bugukta misafiri giderdi. Sonra da perdeler ceki-

lir ve gosteri biterdi.”
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“Ilgingmis” dedi Robertson, diiz bir sesle.
“Ilging olan, higbir sorun ¢ikmamig olmasiydi. Sokagin be-
nim oldugum tarafinda yagayanlarin gérmemesine imkan
voktu ve apartmandaki ¢ogu insan her cuma o gosteriyi izli-
yor olmahydi. Ama bildigim kadariyla kimse bunun hakkin-
da konusmadi. Ne biri polise ihbar etti, ne de sikayette bu-
Iundu. Diger ilging olan seyse olaydaki diizendi. Baslarda bu
iligkinin bu kadar diizenli olmasini misafirine bagliyordum.
Adam caligtig: ya da evli oldugu i¢gin tek bog vaktinin bu ol-
dugunu samiyordum. Ama ¢ok gegmeden erkeklerin degigtigi-
ni ama saatin asla sagmadigim fark ettim. Iste o zaman an-
ladim. Kadin her televizyon programecisinin bildigi o seyi bi-
liyordu. Seyirciyi sabit bir zaman aralifma alistirdiginda ya-
yin saatini bozmak onlar1 kagirir. Onun cinsel hayatim renk-
lendiren de o izleyicilerdi. Anhyorsunuz, degil mi?”

“Anliyorum” dedi Robertson.

“Gereksiz bir soru oldu tabii ki. Peki bu hikayeyi neden
anlattim, biliyor musunuz? Yanimizda oturan Joseph adin-
daki bu yar1 baygin arkadagimiz bu gece buraya geleceginiz-
den o kadar emindi ki takvimimi kontrol ettim ve gogu ta-
rihin uyustugunu gérdiim. Bugiin ¢cargsamba, Inger ¢carsam-
ba giinii kayboldu ve burada teshircilik yaparken iki kez ya-
kalandiginizda da giinlerden ¢arsambaydi. Anlagilan sizin de
sabit bir zaman araliginiz var.”

Robertson cevap vermedi.

“Bu yiizden siradaki sorum su: Neden yakin zamanda
kimse sizi ihbar etmedi? Sonugta son olayin lizerinden dért
sene gecmig. Kuglik kizlara parklarda cinsel organlarini gos-
teren adamlar1 insanlarin hoggoriiyle karsilayacagini pek
sanmiyorum.”

“Kiuguk kizlar nereden qikt1?” diye cikigt:1 Robertson. “Ay-
rica hosgériyle karsilanmadigini nereden biliyorsunuz?”

Harry 1shk ¢almay bilse o an kisik sesle 1shk ¢alardi. Der-
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ken aniden aklina bir iki gece énce tartisirlarken aralarin-
dan gegtigi o ¢ift geldi.

“Demek erkeklere sov yapiyorsunuz” dedi, kendi kendine
konusur gibi. “Semtin escinsellerine. Neden bilinmemesini
istediginiz simdi anlagildi. Sizin de sadik izleyicileriniz var
mi bari?”’

Robertson omuz silkti. “Genelde degisirler. Ama beni ne
zaman ve nerede goreceklerini ¢ok iyi bilirler.”

“Peki sizi kim ihbar etmigti?”

“Yoldan gecen birileri. Artik daha dikkatli oluyoruz.”

“0 zaman Inger’in kayboldugu gece burada oldugunuzu
sdyleyecek bir tanik bulabilirim, dyle mi?”

Robertson basiyla onayladi.

Bir siire sessizce oturup Joseph'in ciliz horultusunu dinle-
diler.

Harry sonunda “Uyusmayan bir sey daha var” dedi. “As-
hnda aklhimin bir kégesinde hep vardi ama komsunuzun her
carsamba kopeginizi besleyip disar1 ¢ikardigim1 duyana ka-
dar anlam verememistim.”

ki adam yavagca 6nlerinden gecti ve sokak lambasinin
yaydigi 1s181n kenarinda durdu.

“Kendime sunu sordum: Inger Albury’den eve dénerken
yanina artik etleri aliyorsa komsunuz neden képegi besli-
yordu? Once bu soruyu umursamadim, muhtemelen araniz-
da konustugunuz bir seydir diye disiindiim. Belki Inger etle-
ri sonraki giin igin aliyordu. Ama sonra kafama bir sey dank
etti. Sizin képeginiz et yemiyordu... Daha dogrusu et yeme-
si yasakt1. O zaman Inger o etleri ne yapiyordu? Bardakilere
képege gotirdiigiini séylemisti. Neden bdyle bir sey igin ya-
lan atmigt?”

“Bilmiyorum.”

Harry, Robertson’in saatine baktigim fark etti. Gosterinin

baglamasina az kalmis olmaliyd1.
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“Son bir soru. Evans White hakkinda ne biliyorsunuz?”

Robertson déndii ve sulanmig, agik mavi gézleriyle dedek-
tife bakt1. Bunlar korkunun panltilar miydi?

“Cok az sey” dedi.

Harry pes etti. Fazla yol kat edememisti. iginde fokurda-
yan katili avlama, kovalayip yakalama giidiisiinii halen his-
sediyor olsa da bu sahnenin gergeklesme ihtimali giderek
uzaklasiyor gibiydi. Burada bir iki lanet giin daha ge¢irip
Norveg'e donecekti biiyiik ihtimalle. Tuhaf ama bu diigiince
onu hig¢ rahatlatmyordu.

“Su tamk meselesi” dedi Robertson. “Rica etsem gey...”

“Ben sizin gosterinizi mahvetmeyeyim, Bay Robert-
son. Buraya gelenlerin bu sovdan faydalanacaklarim biliyo-
rum.” Sigara paketinin igine bakt, bir sigara ald1 ve kalamm
Joseph’in ceketinin cebine koyup kalkt1. “Ben de o dulun haf-
talik gosterisini heyecanla beklerdim.”
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Kara yilan

Albury her zamanki gibi ana baba giiniiydi. insanlar “It’s
Raining Men”le coguyordu. Sahnede diziisti ¢izme diginda
pek bir sey giymeyen ii¢ gen¢ adam vardi ve izleyenler onlara
tezahiirat yapip bir ag1zdan sarkiyr séyliiyordu. Harry goste-
riyi biraz izleyip Birgitta'nin oldugu bara gitti.

“Neden sen de séylemiyorsun, yakisikhi?” dedi, tanidik bir
ses. Harry sese dogru déndii. Otto o gece kadin giysileri giy-
memisti; yine de agik yakali pembe ipek gémlegi, hafif rimeli
ve rujuyla goriinisiine 6zen gosterdigi belliydi.

“Sesim hig iyi degildir, Otto. Kusura bakma.”

“Eeh, siz Iskandinavlar hepiniz aymsimz! Kérkiitiik sar-
hos olana kadar rahatlayamazsiniz, sonra da sizden bir halt
olmaz. Ne demek istedigimi anladin herhalde.”

Harry Otto’'nun kisilmig gozlerine bakarak giiliimsedi.
“Bana kur yapma, Otto. Ben timitsiz vakayim.”

“Umitsiz heteroseksiiel yani?”

Harry basiyla onayladi.

“Yine de birak, sana bir gey 1smarlayayim, yakisikh. Ne
icersin?” Harry’ye greyfurt suyu, kendine Bloody Mary séyle-
di. Kadehlerini tokusturdular. Otto kokteylin yarisin: tek di-
kiste bitirdi.

“Ask acisina bir tek bu iyi geliyor” dedi. Kalanm da bitirip
titredi ve bir icki daha séyleyip Harry'yi stizdii. “Demek daha
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dnce higbir erkekle yatmadin? Belki bir giin buna bir son ve.-
rebiliriz.”

Harry kulakmemelerinin 1sindigini hissedebiliyordu. Es-
cinsel bir palyago nasil oluyor da onun gibi yetigkin bir erke-
gi ispanya plajimin birinde alt: saat kalan Ingiliz gibi kipkir-
miz1 yapabiliyordu?

“Gel seninle uygunsuz ve miistehcen bir iddiaya girelim”
dedi Otto, gézleri zevkle parlarken. “Norveg’e donmeden 6n-
ce bu yumusak ve zarif elinin viicudumun en iicra yerlerinde
dolasacagina yiiz dolara bahse girerim. Var misin?”

Harry'nin kizaran yiiziinii gériince Otto ellerini ¢irpti.

“Para vermekte bu kadar 1srarciysan benim igin hava hog”
dedi Harry. “Ama ask acis1 ¢ektigini séylemiyor muydun Ot-
to? O halde heteroseksiiel erkekleri ayartmaya ¢aligmak ye-
rine evinde oturup baska seyler diigtinmen gerekmez mi?”
Séyledigi seyden daha o anda pigman oldu. Satagilmay: oldu
olas1 sevmezdi.

Otto elini ¢ekti ve ona kirgin bir bakig att.

“Oziir dilerim, sagmahiyorum iste. Oyle demek istememis-
tim” dedi Harry.

Otto omuzlarim silkmekle yetindi. “Cinayet dosyasinda
yeni bir gelisme var m1 bari?” diye sordu.

“Hayir” dedi Harry, konu degistigi i¢in rahatlayarak. “Gé-
riiniige gére aragtirmay: tamdiklarinin 6tesine tagimamiz ge-
rekecek. Bu arada, sen onu tamyor musun?”

“Burada takilan herkes Inger’i tanir.”

“Hi¢ konugmus muydunuz?”

“Sey, galiba iki ¢ift laf etmigtik. Cézmesi zor bir kizdr.”

“Cozmesi zor mu?”

“Heteroseksiiel miigterinin dikkatini ¢ceken biriydi. Kigkir-
tic1 giyinirdi, fazladan bahsis alacagin anlarsa onlara gere-
ginden uzun bakiglar atip giiliimserdi. Anlayacagin, tehlikeli
sularda yiiziiyordu.”



“Sence miigterilerden biri yapmis... olabilir mi?”

“Bence katili ok uzaklarda aramana gerek yok, memur bey.”

“Ne demek istiyorsun?”

Otto etrafa géz gezdirdi ve igkisini bitirdi. “Sen benim de-
diklerime bakma, yakigikll.” Gitmek i¢in hareketlendi. “Sim-
di bana onerdigin seyi yapacagim. Eve gidip bagka seyler dii-
glinecegim. Ne de olsa doktorun emri, degil mi?”

Barin arkasindaki salli ¢ocuklardan birine el sallad1 ve
ondan kahverengi kesekadgidinin iginde bir sey aldi.

Kapiya dogru yiiriirken “Gésteriyi unutma!” diye seslendi.

Harry, Birgitta’nin oldugu barda bir taburede oturuyor
ve onun ¢aligmasini izliyordu. Hamarat elleriyle i¢ki servis
edigini, para alip verigini, kokteyl hazirlayigini, her yere bir
saniye uzakliktaki o dar yerde bira muslugu, tezgah ve ka-
sa arasinda nasil hareket ettigini takip ediyordu. Geng ka-
din saglar yiiziine diigtiigiinde hizl bir hareketle onlan yana
atiyor, yeni siparigleri almak igin arada bir miisterilere goz
atiyordu. Az sonra Harry'yi fark etti.

O ¢illi yiziin giildiigiini goriince Harry kalbinin gégiiska-
fesi icinde kuvvetle ve muhtegem bir sekilde atmaya basladi-
g hissetti.

“Az énce Andrew’un arkadasi buradaydi” dedi Birgitta,
Harry'nin yanina yiiriiyerek. “Andrew’u gérmek igin hasta-
neye gelmis, buradakilere de bir merhaba demek istemisg. Se-
ni sordu. Sanirim hala buralarda. Hah, bak, surada igte.”

Birgitta eliyle masalardan birini igaret etti. Harry sik gi-
yimli siyahi adam goriir gormez tanidi. Boksér Toowoomba’yca
bu; masasina gitti.

Harry “Rahatsiz etmiyorum ya?” diye sorunca biiyiik bir
giliimsemeyle karsilandi.

“Tabii ki hayir. Otursana. Ben de eski bir arkadasimin
gelmesini bekliyordum.”
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Harry oturdu.

Robin "Murri” Toowoomba giilimseye devam etti. Kimse
6yle oldugunu itiraf edemese de ashnda hayli can sikic: olan
o anlhk sessizliklerden biri yagandi.

Harry apar topar bir seyler sdyledi. “Bugiin Karga kabile-
sinden biriyle konugtum. Sen hangi kabiledensin?”

Toowoomba ona sagkin gozlerle bakti. “Ne demek istiyor-
sun, Harry? Ben Queensland'liyim.”

Harry sorusunun ne kadar aptalca oldugunu anladi.
“Qziir dilerim, sagma bir soru oldu. Dilim bugiin nedense
beynimden daha hizli cahgiyor. Oyle demek istemedim. Kiil-
tliriniz hakkinda ¢ok gey bilmiyorum. Sen de farkl bir kabi-
leden... ya da o tir bir halktan misin, onu merak ettim.”

Toowoomba omzunu sivazladi. “Sadece takiliyorum,
Harry. Rahat ol.” Boksor sessizce giilerken Harry kendini da-
ha da aptal hissetti.

“Sen de diger beyazlar gibi davraniyorsun” dedi Toowo-
omba. “Senin bir kabahatin yok. Kafaniz belli ki 6ényarglar-
la dolu.”

“Onyargi m?” Harry sinirlendigini hissedebiliyordu. “Ben
hic¢ kétii bir sey soyle...”

“Mesele soylediklerin degil” dedi Toowoomba. “Farkin-
da olmadan benden ne bekledigin. Farz et yanhs bir gey soy-
ledin, benim senin bir yabanci oldugunu hesaba katacak
zekdya sahip oldugum akhna gelmiyor. Norve¢'i gezen Ja-
pon turistler iilkenizle ilgili her seyi bilmediginde buna alin-
miyorsunuz, degil mi? Mesela kralimzin adinin Harald oldu-
gunu bilmediklerinde?” Toowoomba g6z kirpti. “Bunu yapan
sadece sen degilsin, Harry. Beyaz Avustralyalilar bile yanlhs
bir sey séylemekten deli gibi korkuyorlar. Isin celiskili kisrm
da bu. Once halkimizin onurunu yerle bir ettiler, simdi de ol-
mayan bir seyin listiine basmaktan olesiye ¢ekiniyorlar.”

Toowoomba i¢ gekti ve iri, beyaz avuglarim agti. Cirpin-
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dik¢a batmak gibi, diye digiindi Harry.

Toowoombha'min sicak ve derin sesi sanki kendine has bir
frekansta yayiliyor, etrafindaki sesleri bastirmak icin yitksel-
mesine gerek kalmiyordu.

“En iyisi sen bana Norveg'ten bahset, Harry. Cok giizel bir
yer oldugunu okudum. Ve de soguk.”

Harry tlkesini anlatti. Fiyortlardan, daglardan, onlarin
arasinda yasayan insanlardan bahsetti. Bagka tilkelerle yapi-
lan birliklerden, onlar tarafindan sindirilmekten, Ibsen’den,
Nansen’den ve Grieg'den. Kendini girigimci ve éngoriili zan-
neden kuzey kesimin aslinda daha ¢ok bir muz cumhuriye-
tine benzemesinden. Hollandahlar ve Ingilizler keresteye ih-
tiya¢ duyarken ormanlari, elektrik icat edildiginde selaleleri
oldugundan, dahas: diplerinde petrol giktigindan.

“Biz asla Volvo gibi bir araba ya da Tuborg gibi bir bira
yapamadik” dedi Harry. “Disariya sadece tabiatimizi sattik
ve bir seylere kafa yormaktan kagindik. Biz huysuz ve alin-
gan bir milletiz, hepsi bu.”

Ardindan ona Andalsnes’i, yiikksek daglarla ¢evrili Roms-
dalen Vadisi'ndeki kiiciik kasabay: anlatti. Oyle giizel bir
yerdi ki annesi siirekli Tanr’'min diinyay: yaratmaya oradan
bagladiginm, ama Romsdalen’e ¢ok zaman ayirdig i¢in diinya-
nmn geri kalanini pazar giiniine kadar bitsin diye aceleye ge-
tirdigini sdylerdi.

Temmuz aylarinda sabahin ilk saatlerinde babasiyla fi-
yortta balik tuttugundan, sahile uzanip denizin kokusunu
igine ¢ekerken martilarin bagingtigindan, kiigiik kralhklar-
nin hareketsiz muhafizlan olan daglarn sessizce yerlerinde
dikildiginden de bahsetti.

“Babam Lesjaskogluydu. Vadinin yukarisinda kuguk bir
yerlesim yeri. Babamla annem Andalsnes’teki bir kdy genh-
ginde tamsmislardi. Emekli olduklarinda Romsdalen’e gert
déneceklerini séyleyip dururlard:.”
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Toowoomba basini sallad: ve birasini igti. Harry de grey-

furt suyundan bir yudum aldi. Midesinin ekgidigini hissetti.

“Keske ben de sana memleketimi anlatabilsem, Harry.
Ama benim gibilerin higbir yerle ve kabileyle ger¢ek bir bag-
lantisi yoktur. Brisbane’in disindaki bir otoyolun altinda, bir
gecekonduda biiytidiim. Babamin hangi kabileden geldigini
kimse bilmiyor. Gelmesiyle gitmesi bir oldugu i¢in kimse sor-
maya firsat bulamamig. Annem de garap parasim denklestir-
digi miiddetge nereli oldugunu umursamazdi. Sadece Murri
oldugum kesin, o kadar.”

“Peki ya Andrew?”

“Sana anlatmadi m?”

“Neyi anlatmadi m1?”

Toowoomba ellerini kendine gekti. Gozlerinin arasinda de-
rin bir ¢izgi belirdi. “Andrew Kensington benden bile daha
yurtsuz.”

Harry daha fazlasin sorgulamak istemedi ama Toowoom-
ba birasindan bir yudum daha aldiktan sonra konuya déndi.

“Sanirim bunu sana kendisinin anlatmasina izin vermem
gerek; ¢iinkii Andrew ¢ok farkli bir sekilde yetigtirildi. Ama
6zetlemek gerekirse, Aborijinlerin ailesiz kugagina, kayip ku-
saga ait.”

“Nasil yani?”

“Uzun bir hikaye. Ashnda her sey vicdan azabiyla ilgili.
19. yizyilin sonlarindan bu yana yerli halkla ilgili tiim poli-
tikalar, hiikiimetlerin bize yapilan korkun¢ muameleye duy-
duklan vicdan azabiyla belirleniyor. Ama ne yazik ki iyi ni-
yet her zaman iyi sonuclar dogurmuyor. Bir halk: yénetmek
istiyorsan dnce onu anlaman gerekir.”

“Aborijinleri anlamyorlar m?”

“Simdiye kadar hep farkh dénemler, farkh politikalar ol-
du. Ben zorla sehirlegtirilen kusaktanim mesela. Jkinci Diin-
ya Savagi'ndan sonra hiikiimet, eski politikalan degigtirme-
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si ve yerlileri dislamaktansa asimile etmeye galismas: gerek-

tigini digiindi. Bunu nerede yagayacagimiza, hatta kimlerle

evlenecegimize bile karigarak yapmay: denedi. Yerlilerin ¢o-

gu Avrupah sehir kiltiiriine uyum saglamalan i¢in sehirle-
re yolland1. Sonug haliyle felaket oldu. Cok kisa bir zaman-
da tiim kot istatistiklerde bas siraya yerlestik: alkol kulla-
nims, igsizlik, bogsanma, fuhus, sug, siddet, uyusturucu. Akh-
na gelen ne varsa hepsinde birinciydik. Aborijinler gegcmigten
bu yana daima Avustralya’nin sosyal agidan kaybeden tara-
f1 oldu.”

“Ya Andrew?”

“Andrew savastan 6nce dogmus. O zamanlar devlet poli-
tikasi bizi nesli tiikkenmekte olan bir hayvan turiiymiisiiz gi-
bi ‘koruma altina almak’ tizerindeydi. O yiizden toprak sahi-
bi olma ya da ig bulma imkanimiz kisitliydi. Ama en garip
uygulama, babasinin Aborijin olmadigindan giiphelenilen bir
g¢ocugun devlet tarafindan kanunen annesinden ahnabilme-
siydi. Benim ailemle ilgili i¢ agic1 bir hikdyem yok; fakat kétii
de olsa bir hikdyem var sayilir. Andrew'da o da yok. Anne ba-
basini hi¢ gormemis. Dogdugunda devletten birileri gelip onu
almis ve bir ¢ocuk esirgeme yurduna vermis. Andrew’un tek
bildigi, annesinin oglu elinden zorla alindiktan sonra ¢ocuk
yurdunun elli kilometre kuzeyindeki Bankstown’da bir oto-
biis duraginda 6li bulundugu. Kimse onun oraya nasil geldi-
gini ve neden 6ldiigiinti bilmiyormus. Beyaz olan babasinin
adi da Andrew artik umursamayana kadar ondan gizlenmis.”

Harry tiim bunlan idrak etmekte zorlands. “Bu yaptikla-
r1 ger¢ekten kanuni miymis? Birlesmis Milletler ve Evrensel
Insan Haklan Beyannamesi'ne aykin degil mi?"

“Savag sonrasina kadar ne Birlesmis Milletler, ne de bir
bagkasi buraya geldi. Ayrica unutma ki Aborijin politikala-
rimin hepsinde iyi niyet vardi. Amaglar kaltarimizu koru-
makti, yok etmek degil.”
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“Andrew’a daha sonra ne olmus?”
“Ne kadar ¢aligkan oldugunu gériince onu Ingiltere’de 6zel

bir okula géndermisler.”
“Avustralya’nin ¢ocuklar: ézel okula géndermeyecek ka-

dar esitlik¢i oldugunu sanirdim.”
“Egitimin tamamim devlet ayarlamis ve iistlenmis. Muh-
temelen Andrew’u siyasi bir girisimin érnek tegkil edecek
meyvesi olarak géstermek, aksi halde bu insanlarin acilara
ve trajedilere maruz kalacagimi kamtlamak istemigler. And-
rew déniince Sidney Universitesi’ne gitmis. Devletin onun
dzerindeki hakimiyeti de 0 zaman azalmaya baslamis. Bag:
belaya girmis, siddete meyilli biri olarak tin salmis ve not-
lar1 ¢ok kétiymiis. Anladigim kadariyla, ailesi istemedigi
icin onu terk eden beyaz bir kizla yasadig1 mutsuz bir agk
hikayesi s6z konusu. Andrew o konudan bahsetmeyi sevme-
digi i¢in ¢ok bilmiyorum. Ama sonug olarak hayatimn kétii
bir dénemiymig ve daha da kétiilesmesi isten bile degilmis.
ingiltere’deyken boks yapmay1 6grenmis; dedigine gore kaldi-
g1 yatili okulda diger 6grencilerle bagka tiirlii baga ¢ikamaz-
mis. Sidney’de boksa yeniden merak salmig ve Jim Chivers
takimiyla seyahat etme firsatini bulunca da {iniversiteyi bi-

rakip bir siire ortaliktan kaybolmusg.”

“Onu boks yaparken gordiim” dedi Harry. “H4l4 unutma-
mig.”

“Aslinda boks yapmasinin tek sebebi egitimine ara ver-
mekmis ama Chivers’la bagarih olunca basin ilgi gésterme-
ye baglamis. O da devam etmis. Hatta Avustralya sampiyo-
nasinda finale kadar yiikseldiginde Amerika’dan iki profes-
yonel menajer onu izlemeye gelmis. Ancak final magindan
dnceki gece Melbourne’de bir olay yagsamig. Bir restoranda-
larmis ve iddiaya gore Andrew diger finalistin kiz arkadag-
na sarkintilik etmig. Adamin adi Campbell’'mig ve sonrasinda
Yeni Giiney Galler Giizeli segilecek Kuzey Sidney’li giizel bir
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kizla berabermis. Mutfakta kavga gikmis ve oradaki herkes,
Andrew, Campbell'ln antrenérii, menajeri ve bir herif daha,
ortalikta ne var ne yoksa pargalamiglar.

Andrew’u bulduklarinda yarilmis dudag, kesiklerle do-
lu aln: ve burkulmus bilegiyle lavabonun iizerine yigilmig
haldeymig. Kimse sikayet¢i olmamig; belki de bu yiizden
Campbellin sevgilisine sarktigi dedikodusu yayilmistir. So-
nug olarak Andrew finalden ¢ekilmek zorunda kalmig ve
boks kariyeri diiglise gegmis. Diriist olmak gerekirse daha
sonra bazi turnuvalarda birkag iyi boksérii nakavt etmig ama
bir daha ne basinin, ne de profesyonel menajerlerin ilgisini
¢ekebilmis.

Andrew giderek turnuvalara katilmaz olmus, bagka bir ri-
vayete gore de igmeye baglamis ve birkag amatore ciddi za-
rar verdigi i¢in bat1 yakasindaki bir turnuvadan sonra Chi-
vers takimindan ayrilmas: istenmis. Béylece takimi birakip
gozden tamamen kaybolmus. Agikgasi ne yaptigini kimse pek
bilmiyor. Iki sene Avustralya’da amagsizca gezindikten sonra
da universiteye donmiis.”

“Yani boksu birakmig?” dedi Harry.

“Evet” diye cevap verdi Toowoomba.

“Ya sonra?’

“Eee...” Toowoomba eliyle hesab: istedi. “Okula biiytik ih-
timalle hayli istekli bir sekilde dénmiis ve bir stire her sey
iyi gitmis. Ama 1970lerin bagiyms ve hippilerin, eglencenin,
Szgiir seksin revagta oldugu yillarmig. Derslerine faydas: do-
kunmayan gesit gegit maddeler denediginden olsa gerek, not-
lan ¢ok da iyi degilmig.”

Toowoomba kendi kendine giildi.

“Bir sabah uyanip yataktan kalkmig, aynada kendine bak-
mig ve bir durum degerlendirmesi yapmis. Bag: énceki gece
yiizlinden felaket agriyormus, kim bilir hangi sebepten bir
g6z mormus, uyusturuculara olan bagimhhg her gegen giin



=2

artivormus ve yasi otuzu ge¢mesine ragmen elle tutulur bir
vasft yokmus. Arkasinda mahvolmus bir boks kariyeri, éniin-
de ise en hafif tabirle belirsiz bir gelecek varmig. Bu durum-
daki bir insan ne yapar? Tabii ki polis kolejine bagvurur.”

Harry giildii.

“Bunlar benim degil, Andrew’un sézleri” dedi Toowoom-
ba. “Inanmas gii¢ ama siciline ve ilerlemis yagina ragmen,
belki de sirf devlet daha fazla Aborijin polis memuru gérmek
istiyor diye bagvurusu kabul edilmis. Boylece saglarini kes-
tirmig, kulagindaki kiipeyi ¢itkarmig ve kimyasallar: birak-
mi1g. Gerisini biliyorsun igte. Kariyer basamaklarin: tirman-
ma konusunda iimitsiz vaka olsa da bugiin herkes onun Sid-
ney emniyetinin en iyl dedektiflerinden biri oldugunu kabul
ediyor.”

“Bunlar da m1 Andrew’un s6zii?”

Toowoomba giildii. “Elbette.”

Sahnenin oldugu bardan, o geceki egcinsel gosterisinin fi-
nalini ve asla modas1 gegmeyen Village People’in “Y.M.C.A.”
sarkisim duyabiliyorlarda.

“Andrew hakkinda ¢ok sey biliyorsun” dedi Harry.

“O benim babam gibidir” dedi Toowoomba. “Sidney’e gelir-
ken evimden olabildigince uzaga gitmek diginda higbir pla-
nim yoktu. Andrew beni resmen sokaktan aldi ve benim gibi
ne yapacagim bilmeyen iki gocukla birlikte egitmeye bagladi.
Universiteye girmemi saglayan da yine oydu.”

“Vay canina, lniversiteli bir boksér daha.”

“Ingilizce ve Tarih boliimi. Hayalim giiniin birinde kendi
halkima bir seyler 6gretmek.” Bunu gururla ve inanarak soy-
ledi.

“Bu arada da sarhos denizcileri ve koylii hédiikleri bir te-
miz pataklayayim mi dedin?”

Toowoomba giiliimsedi. “Bu diinyada bagarili olmak isti-
vorsan sermayeye ihtiyacin var ve 6gretmenlik yaparak pa-
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ra kazanmanin mucize oldugunun farkindayim. Hem sadece
amatorlerle déviismiyorum, gecen sene Avustralya sampiyo-
nasina katildim ve bayagi ilerledim.”

“Andrew’un alamadi unvam almak icin mi?”

Toowoomba bardagin: tokusturmak icin kaldirdi. “Belki
de.”

Gosteriden sonra bar sakinlesmeye baslamigti. Birgitta
bir surprizi oldugunu séylemisti ve Harry sabirsizlikla kapa-
nig saatini bekliyordu.

Toowoomba hala masada oturuyordu. Hesabi 6demisti ve
elindeki bira bardagini ¢eviriyordu. Harry'nin i¢indeki bir
his, boksoriin sadece eski hikayeler anlatmak degil, bagka
bir seyler istedigini soyliiyordu.

“Buraya gelme amacin olan dosyada bir gelisme kaydede-
bildiniz mi, Harry?”

“Bilmiyorum” diye yanitlads Harry. “Bazen ¢6ziimii bir te-
leskopla aradifimi ama aradigim seyin mercekteki bir leke
kadar yakin oldugunu hissediyorum.”

“Belki de ters duruyorsundur.”

Toowoomba birasim bitirirken Harry onu izledi.

“Benim gitmem gerek; ama énce kiltiiriimiizle ilgili ceha-
letini gidermeye yardimec: olabilecek bir hikdye anlatayim.
Kara yilam1 duymus muydun?”

Harry bagini agag1 yukar oynatti. Avustralya’ya gelme-
den énce dikkatli olunmasi gereken siirlingenleri ckumustu.
“Hatirladigim kadariyla kara yilan ebat olarak biiyiik degil
ancak boyunun aksine gok zehirli bir y1lan.”

“Evet, dogru ama anlatacagim masala gore éyle degil.
Bundan ¢ok zaman énce, Dis Zamani'ndal3 kara yian za-
rarsiz bir canliymis. Iguana ise zehirliymis ve bugiinkiin-
den ¢ok biyikmis. Insanlar: ve hayvanlari yermis. Bir giin

13. Aborijin mitofojisine gore bifindik zamanin ve mekanin otesinde yer alan, geymisi. bugunu ve gele-
cedji ayn1 anda kapsayan, paralel evrene benzeyen bir boyut. t¢.n.)
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kanguru tiim hayvanlar: toplantiya ¢agirmig ve hayati on-
lara zehir eden acimasiz katili, iguanalarin biiyiik sefi olan
Mungoongali’yi nasil alt edeceklerini konugmaya baglamisg-
lar. Korkusuz ve kiigiik bir kara yilan olan Ouyouboolooey
hemen gorevi iistlenmis.”

Toowoomba gozlerini Harry'ye sabitleyerek yumusak bir
sesle devam etti.

“Diger hayvanlar kii¢iik yilana giilmiis ve Mungoongali'yle
savagmak i¢in daha buyik ve gii¢li birine ihtiyagiar: oldugu-
nu soylemisler. Ouyouboclooey ‘O zaman bekleyip gériin’ de-
mis ve iguana gefinin kampinin yolunu tutmus. Kampa va-
rinca dev canavar: selamlamig ve sadece kiigiik bir yilan ol-
dugunu, onu yese disinin kovuguna bile gitmeyecegini, ona
satasan ve eziyet ¢ektiren hayvanlardan uzakta huzurlu
bir yer aradigini séylemis. Mungoongali kara yilani ¢ok da
umursamamis ve ‘Bir daha kargima cikarsan kéti olur’ de-
mekle yetinmis.

Ertesi sabah Mungoongali ava ¢ikmis, Ouyouboolooey de
pesinden siirinmiis. Kamp atesinin baginda bir adam oturu-
yormus. G6zini acip kapamaya firsat bulamadan Mungoon-
gali adamin tizerine atilmig ve isabetli, giiglii bir darbeyle ka-
fasina vurmus. Sonra adami sirtina atmis ve kendi kampi-
na gotiirmis, sonra da zehir kesesini bir kenara koyup taze
insan etinin tadin1 gitkarmaya baslamig. Ouyouboolooey sak-
landig1 yerden simsek gibi sigramis ve keseyi kaptif gibi ¢a-
hlarin arasinda kaybolmus. Mungoongali kiiciik yi1lani kova-
ladiysa da bulamamis. Ouyouboolooey geri déndiigiinde diger
hayvanlar héala toplant1 yapiyormus.

‘Suna bakin’ diye bagirmis ve herkes zehir kesesini gor-
siin diye agzim agmig. Tiim hayvanlar etrafina toplanmis ve
onlari canavardan kurtardig: igin tebrik etmis. Herkes evine
dagildiktan sonra kanguru Ouyouboolooey’in yanina gitmis

ve bundan sonra rahat uyumalari i¢in zehri nehre tiikiirme-
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sini istemis. Ama yilan onun yerine kanguruyu 1sirms. Za-
valli hayvan hareketsizce yere yigalivermis.

Ouyouboolooey dlen kanguruya ‘Beni hep kiiglik gérdiiniiz
ama $imdi sira bende’ demis. ‘Bu zehir bende oldukga bir da-
ha asla yanima yaklasamayacaksiniz. Zehrin bende oldugu-
nu higbir hayvan bilmeyecek. Ouyouboolooey’in onlar1 kur-
tardigini ve korudugunu sanirlarken ben de zamam gelin-
ce her birinden teker teker 6ciimii alacagim.” Yilan bunlan
soyleyerek kanguruyu nehre itmig ve kangurunun sulara gé-
miilmesini izlemis. Sonra da yeniden ¢alilarin arasina siiriin-
mis. Bugiin de hal4 orada saklaniyor. Yani ¢alilarda.”

Toowoomba bardag: dudaklarina gétiirdii ama bos oldugu-
nu gorip ayaga kalkti.

“Geg oldu.”

Harry de onunla beraber kalkti. “Hikaye i¢in sag ol, Too-
woomba. Yakinda lilkeme dénecegim, olur da goriisemezsek
bundan sonraki sampiyonalarda sana bol gsans. Ve tabii gele-
cek planlarinda da.”

Boksér elini uzatt1 ve Harry bu hataya daha kag defa dii-
secegini merak etti. Eli yine déviilmiis biftek gibi sizhyordu.

“Umarim mercekteki lekenin ne oldugunu bulursun” de-
di Toowoomba. Harry neden bahsettigini anladiginda ¢oktan
gitmigti.
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Biiyiik Beyaz

Bekgi Birgitta'ya bir fener verdi.

“Beni nerede bulacagini biliyorsun, Birgitta. Dikkat edin
de sizi yemesinler” dedi ve yiiziinde giilimsemeyle aksaya-
rak odasina dondii.

Birgitta ve Harry, biiyiik bir bina olan Sidney Akvaryu-
mu'nun kivrimli ve karanhk koridorlarinda yiiriidiiler. Saat
gece ikiye geliyordu. Yine de gece bekgisi Ben, iceri girmeleri-
ne miisaade etmigti.

Hazrry neden tiim 1giklarin kapal oldugunu éylesine sor-
dugunda yash bekg¢iden olduk¢a ayrintili bir agiklama gel-
migti:

“Elektrik tasarrufu yaptigimiz séylemeye gerek yok; ama
en énemli sebebi bu degil. Asil 6nemlisi baliklara bu sayede
gece oldugunu s6ylemis oluyoruz. En azindan ben 6yle oldu-
guna inamyorum. Cinkii eskiden 1s1klar1 standart bir sal-
terle kapatirdik ve etraf bir anda zifiri karanlik oldugunda
baliklarin yagadig: soku duyabilirdin, Yiizlerce balik hemen
saklanmaya c¢alisirken ya da panik halinde oradan oraya yi-
zerken resmen tiim binaya bir ugultu yayilirdi.”

Ben bu esnada fisildayarak konugacak kadar sesini algalt-
mig ve zikzak el hareketleriyle baliklarin yuziisni taklit et-
migti.

“Her yerden sicrama ve dalga sesleri gelirdi. Hatta baz
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baliklar, rnegin orkinoslar, o kadar delirirdi ki bir keresin-
de cama garpip kendilerini 6ldiirdiiler. Bu yuzden ;11 do-
gada oldugu gibi gindiiz saatlerine gére kademeli olarak ki-
san kararticilardan kullanmaya basladik. Ondan sonra ba-
lhklardaki hastalik oranlarinda da ciddi diigig oldu. Ciinku
151k viicutlarina ne zaman giindiiz, ne zaman gece oldugunu
soyliyor ve benim hislerime gére baliklar stres yagsamamak
i¢in dogal bir ginliik ritme ihtiya¢ duyuyor. Mesela Tasman-
ya’daki barramundi bahg yetistiricileri sonbaharda balikla-
ra fazladan 1g1k veriyormus. Boylece baliklar hala yaz mevsi-
minde olduklarimi sanip daha fazla yumurtluyormus.”

“Ben konu ilgisini ¢gekerse konugmay ¢ok sever” dedi Bir-
gitta. “Insanlarla konustugu gibi baliklariyla da konugur.”
Birgitta akvaryumda son iki yaz yedek eleman olarak ¢alig-
mist1 ve agihsindan bu yana orada ¢aligtifim iddia eden bek-
¢iyle yakin arkadag olmuslardi.

“Geceleri ¢ok huzurlu bir yerdir” dedi Birgitta. “Cok ses-
siz. Suraya bak!” Feneri cam duvara, kiigiik ve sivri diglerini
gostererek magarasindan gikan sarih siyahh bir miirene dog-
ru tuttu. Koridorun ilerisinde, yavag ¢ekime benzeyen kanat
hareketleriyle yesil camin ardindaki sularda siiziilen iki be-
nekli vatozu izlediler. “Cok gtizel degil mi?” diye fisildady Bir-
gitta, parildayan gézleriyle. “Miiziksiz bir bale gosterisi gibi.”

Harry yatakhanede parmak uglarina basarak yiiriiyen bir
6grenci gibi hissediyordu. Kendi ayak seslerinden ve akvar-
yumlardan gelen soniik ama diizenli bir giriltidan bagka ses
yoktu.

Birgitta yiliksek bir cam duvarin dibinde durdu. “Bu da
akvaryumun tuzlusu. Queensland’li Matilda” dedi. fenerin

151§1m1 cama tutarak. Suni bir nehir kivisinda kurumug bir
agac govdesi duruyordu. Havuzda ise bir tahta parcasi yviizii-
yordu.
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“Tuzlu ne demek?" dive sordu Harry, camin arkasinda bir
yasam belirtisi gérmeye ¢alisarak. Tam o anda tahta parca-
sinda bir ¢ift titrek, yesil goz agildi. Karanhkta reflektor gi-
bt parlada.

“Digerlerinin aksine tath degil, tuzlu suda yasayan tim-
sah. Tathlar balikla beslendigi igin onlardan korkmana ge-
rek yok.”

“Ya tuzlular?”

“Iste onlardan gergekten korkmalisin. Tehlikeli olarak bi-
linen yirticilarin ¢ogu insanlara sadece kendilerini tehdit al-
tinda hissettiklerinde, korktuklarinda ya da bélgelerine giril-
diginde saldirir. Tuzlu su timsahi ise basit ve net bir canhdir.
Sadece seni yemek ister. Kuzeydeki batakliklarda her yil ¢ok
fazla Avustralyal bu yizden sliiyor.”

Harry cama yaslandi. “Peki bu ona karsi... eee... bir nefret
dogurmuyor mu? Hindistan’in bazi yerlerinde bebekleri ye-
dikleri bahanesiyle kaplanlarin kékiini kaziyorlar. Bu insan
avcilarinil neden yok etmiyorlar?”

“Buradakilerin ¢ogu, trafik kazalarim nasil karsiliyorsa
timsahlar1 da ayni rahat tavirla kargiliyor. Yani, hemen he-
men. Sonucta yoldan gitmek istiyorsan 6liimi goze almak zo-
rundasin, degil mi? Timsahlar1 seviyorsan da aynis: gegerli.
Bu hayvanlar insan yiyor. Hayatin kural bu.”

Harry iirperdi. Matilda gozkapaklarim bazi Porsche mo-
dellerindeki far kapaklar: gibi kapamigt:. Camin arkasin-
da, suda en ufak bir kipirt: olmamasi, Harry’nin yarim met-
re uzaginda duran o tahta pargasinin, aslinda bir tondan agir
bir kas, dis ve éfke y12im oldugunu gizliyordu.

“Devam edelim” dedi Harry.

“Jgte burada da Mr. Bean’imiz var” dedi Birgitta, feneri
dilbaligina benzeyen kiigiik, agik kahverengi bir baliga tuta-
rak. “Bu bir dikenli vatoz. Barda Alex i¢in kullandigimiz la-
kap. Hani, Inger’in Mr. Bean dedigi adam...”
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“Neden ona Dikenli Vatoz diyorsunuz?”

“Ben de bilmiyorum. Caligmaya bagladigimda herkes 6y-
le diyordu.”

“Komik bir isim. Arkasinda diken varmig gibi.”

“Evet, iste o ylizden suda dikkatli olmalisin. Zehirli bir ba-
lik; olur da tizerine basarsan seni sokar.”

Biylk tanklardan birine giden bir merdivenden asag: in-
diler.

“Bu tanklar aslinda kelime anlamiyla akvaryum sawil-
mazlar. Sadece Sidney Limani'nin camla ¢evrilmig béliimle-
ri” dedi Birgitta, iceri girdiklerinde.

Tavandan tzerlerine kivrimh geritler halinde yesilimsi
bir 151k diigerken Harry kendisini aynali bir kiirenin altinda
zannetti. Her taraflarinin sularla gevrili oldugunu ancak Bir-
gitta feneri yukari tuttugunda anlad:. Denizin altinda cam
bir tiinelin i¢inde dikiliyorlard: ve tek 1s1k kaynag, digaridan
suda stizlilerek gelen 1s1kt1. Yanlarindan dev bir gélge gegin-
ce Harry ister istemez irkildi.

“Mobulidae” dedi Birgitta. “Seytan vatozu.”

“Tanrim, kocaman” dedi Harry, nefesi kesilerek.

Dev balik biiyiik bir deniz yatag: gibi tek bir dalgalanma
hareketiyle yiiziiyordu ve sadece izlemesi bile Harry’nin uy-
kusunu getiriyordu. Ardindan yana devrilip onlara el sallada
ve kAbuslardan firlamis siyah bir hortlak gibi karanlik sular-
da gézden kayboldu.

Biraz sonra Birgitta sirt ¢antasindan bir 6rtii, iki kadeh,
bir mum ve etiketsiz bir sarap sisesi ¢cikardi. Siseyi acarken
sarabin Hunter Vadisi'ndeki bir iiziim baginda ¢aligan arka-
daginin hediyesi oldugunu séyledi. Ortiniin tzerinde yan ya-

na uzanip tepelerindeki suya baktilar.

Ters donmiig bir diinyada yere yatip gokkusaginin her
renginden balikla ve hayal giicii genis birinin yarattigt tuhaf
yaratiklarla dolu, tepetaklak bir gokyiizini izlemek gibivdy
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bu. Aya benzeyen diisiinceli yiizii ve karmindan gikan titrek
viizgegleriyle pariltili mavi bir balik, istlerindeki sudan sii-
zulerek gecti.

“Ne kadar kaygisiz hareket ettiklerini, yaptiklarimin ne
kadar anlamsiz oldugunu gérmek sence de muhtesem degil
mi?” diye fisildad: Birgitta. “Zamani yavaslattiklarin hisse-
diyor musun?” Soguk elini Harry’nin boynuna koydu ve ya-
vagca sikti. “Nabzinin neredeyse durdugunu?”’

Harry yutkundu. “Zamanin yavaslamasinin higbir mahzu-
ru yok” dedi. “Ozellikle de su anda. Ve énimiizdeki birkac
giin boyunca.”

Birgitta boynunu daha sert sikti. “Al benden de o kadar.”

“Bazen kendime ‘Harry, sen o kadar da kaz kafal1 bi-
ri degilsin’ diyorum. Mesela Andrew’un Aborijinlerden bah-
sederken ‘onlar’ dedigini daha en basinda fark etmistim.
Toowoomba ayrintilar: anlatmadan énce Andrew’un ha-
yat hikayesiyle ilgili cogu seyi tahmin etmistim bu yilizden.
Andrew’un ailesiyle biiyiimedigini, bu yiizden herhangi bir
yere ait hissetmedigini ve oradan oraya siiriiklenip olaylara
disaridan baktigim bir sekilde anlamigtim. Tipk: bizim bura-
da dahil olamadigamiz yabanci bir diinyay: sadece izlememiz
gibi. Toowoomba’yla konustuktan sonra bir geyi daha fark et-
tim. Andrew dogdugunda, bir toplulugun parcasi olunca edi-
nilen o dogal gururdan da yoksun kalms. Onceleri kendi hal-
kindan utandigini disiiniiyordum ama artik kendi utanciyla
bogustugunu biliyorum.”

Birgitta “Himm?” diyebildi sadece. Harry devam etti.

“Bazen bir seyi ¢6zdiigiimii diiglinliyorum ama bir dakika
sonra aklim yeniden allak bullak oluyor. Kafamin karigmasi-
n1 sevmiyorum; buna tahammiiliim yok. Iste o yiizden, kegke
ya bu kadar ayrintiy1 yakalama kabiliyetim olmasaydi, ya da
onlan bir araya getirip anlamh bir resim olugturmak gibi bir
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meziyete sahip olsaydim diye ge¢iriyorum i¢imden.”

Birgitta’ya dondi ve yiziinii onun saglarina gémda.

“Gézleri bu kadar ayrintiy1 gérebilen bir insana bu ka-
dar az zeka vermek, Tanrr'nin is bilmezligi” dedi, Birgitta’nin
sac¢lariyla aym kokan seyin ne oldugunu hatirlamaya ¢alisa-
rak. Fakat o kadar uzun zaman olmustu ki unutup gitmisti.

“Ne gorebiliyorsun 6rnegin?” diye sordu Birgitta.

“Herkesin dikkatimi anlamadigim bir seylere gekmeye ga-
hstigim.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Kadinlar gibi. Bana bambaska anlamlara
gelen hikayeler anlatirlar. Belki soylemek istedikleri apagik
ortadadir ama dedigim gibi, bende bunu gérme becerisi yok.
Siz kadinlar neden her geyi dogrudan séylemezsiniz ki? Er-
keklerin yorum kabiliyeti sandigimz kadar giiglii degil.”

Birgitta gillimseyerek “Ne yani, benim sugum mu oldu
simdi?” dedi ve Harry’ye bir saplak att1. Ses sualt1 tiinelin-
de yankiland:.

“Sss, Biiyiik Beyaz uyandiracaksin” dedi Harry.

Harry’nin sarap kadehine dokunmadigim Birgitta geg
fark etti.

“Kiigiik bir kadehin zaran olmaz, degil mi?” diye sordu.

“Evet, olur” dedi Harry. “Zaran olur.” Giilliimseyerek Bir-
gitta’y1 kendisine ¢ekti. “Ama simdi bundan bahsetmeyelim.”
Ardindan onu &ptii. Birgitta bu ¢piciigii ezelden beridir bek-
liyormug gibi uzun ve titrek bir nefes ald1.

Harry tlirpertiyle uyand:. Sudaki yesil 1g12in Sidney'in te-
pesindeki aydan mi yoksa karadaki 1g1ldaklardan m1 geld:-
gini bilmiyordu ama artik 151k yoktu. Mum sonmiis. etraf 21
firi karanhga gémillmisti. Yine de izlendigini hissediyvor-
du nedense. Feneri Birgittanin oldugu tarafa dogrultup actu.
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Onun yaris: ortiilii gaplak bedenini ve yiiziindeki mutiu ifade-
yi gordii. Ardindan 15181 cama tuttu,

Once kendi yansimasini gordiigiinii sand1 ama sonra goz-
leri 1s18a alisinca kalbinin son bir kez ¢arpip durdugunu his-
setti. Biiyiik beyaz kdpekbali§1 yani basindaydi ve onu soguk,
cansiz gozlerle izliyordu. Harry tuttugu nefesi birakti. Sol-
gun ve dalgal bir ytiziin, tim tanki dolduracak kadar buyiik
gorinen bogulmug bir adamin hayaletinin éniindeki camda
bugu olustu. Iki sira halinde rastgele dizilmis etsiz disler, co-
cuk resmi gibi duran zikzak tliggenler ya da bembeyaz han-
gerler gibi ¢ikt: dev agizdan.

Koépekbaligr yukan siiziildii ve ceset kadar beyaz govde-
s1, nefret dolu 6lu gozlerini ondan ayirmayarak fenerin 11-
ginda yavas, dalgah ve hi¢ bitmeyecek gibi gelen hareketlerle
Harry'nin lizerinden gegti.
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Mr. Bean

“Demek gidiyorsun?’

“Hi h1.” Harry kucaginda ne yapacagini bilmedigi bir kah-
ve kupasiyla oturuyordu. McCormack masasindan kalkt: ve
pencerenin dibinde ytiriime basladi.

“Yani hala dosyay: ¢6zmenin ¢ok uzaginda oldugumuza
inaniyorsun, éyle mi? Digarida insanlarin arasinda dolasan
bir psikopat, aklina esince birilerini éldiirtip arkasinda ipucu
birakmadan c¢ekip giden mechul bir katil oldugunu diigini-
yorsun. Ve sence bir dahaki cinayetinde hata yapsin diyve dua
etmekten bagka caremiz yok, ha?’

“Oyle bir sey demedim, gef. Sadece burada size katabilece-
gim bir gey olmadigina inaniyorum. Zaten Oslo'dan aradilar,
bana ihtiyaglan varmig.”

“Giizel. Onlara buradaki igini layigiyla yaptigini soyleye-
cegim, Holy. Anladigim kadariyla tilkene doniince seni terfi
ettirmeyi diigtiniiyorlar.”

“Bana kimse bir gey soylemedi, gef.”

“0 zaman gitmeden once giinin geri kalanin dinlenerek
gecir ve birkag giizel Sidney manzarasi gor, Holy.”

“Once Alex Tomaros’la konugup onu scrusturmadan ¢ika-
racagim, gef.”

McCormack durdu ve pencereden bulutlu ama bogucu de-
recede sicak olan Sidney’e bakts,
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“Ben de vatanimi ézliiyorum, Holy. Denizin diger yakasin-
daki giizel vatanim:.”

“Efendim?”

“Kivi.14 Ben de aslinda Kivi'yim, Holy. Ailem ben on ya-
sindayken buraya gégtli. Bizim orada insanlar birbirine daha
iyi davranir. En azindan ben éyle hatirhyorum.”

“Daha a¢ilmamiza ¢ok var” dedi, elinde siipiirgeyle kapida
duran suratsiz kadin.

“Biliyorum. Bay Tomaros’la bir goriigmem var” dedi
Harry. Norveg polis rozetini gésterirse ikna olup olmayaca-
g1 disiinerek. Neyse ki kadin buna gerek kalmadan kapiy1
Harry'nin girebilecegi kadar araladi. Igeride bayat bira ve sa-
bun kokusu vardi. Albury garip bi¢cimde giindiiz vakti bu bog
haliyle, oldugundan daha kiigiik gériintiyordu.

Alex Tomaros, diger adiyla Mr. Bean ya da Dikenli Vatoz,
barin arkasindaki odasindayd:. Harry kendini tanitt.

“Size nasil yardimei olabilirim, Bay Holy?” Adam hizh ko-
nusuyordu ve ayni iilkede kag sene yasarsa yasasin orali ol-
madif belli olan ¢ogu yabanc: gibi kendini hemen ele veren
bir aksam vardi.

“Bu kadar kisa siirede benimle gérigmeyi kabul ettiginiz
icin tesekkiir ederim, Bay Tomaros. Daha 6nce buraya bas-
ka polislerin gelip size bir y181n soru sordugunu biliyorum;
o yiizden gerektiginden fazla vaktinizi almayacagim. Ben...”

“Sevindim. Gérdiginiiz gibi yapacak ¢ok igim var. Hesap
kitap isleri, bilirsiniz...”

“Anhyorum. Ifadenizde Holter'in kayboldugu gece odamz-
da ¢alistiginizt okudum. Yaninizda baska biri var miyd1?”

“Ifademi dikkatli okuduysanmz yalmz oldugumu biliyor-
sunuzdur herhalde. Ben hesap islerini her zaman...” Harry
adamin kiistah yiiziinii ve kibirle sulanan agzini inceledi.

14, Yeni Zelanda halkinin kendiler icin kutandiklar isim. (¢.n.)}
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Ona inandigim diigiindi. “... tek bagima yapanm. Yanima as-
la ama asla kimseyi almam. Isteseydim bu yeri kimseni ruhu
bile duymadan yiiz binlerce dolar dolandirabilirdim.”

“0O halde teknik olarak, o gece odada oldugunuzun bir is-
pat1 yok.”

Tomaros gozltgunii gikardi. “Teknik olarak, ikide annemi
aradim ve igimin bittigini, eve gelecegimi sdyledim.”

“Teknik olarak, barin kapanig saati olan birle iki arasin-
da birgok sey yapmisg olabilirsiniz, Bay Tomaros. Bunu sizden
giiphelendigim i¢in falan séylemiyorum.”

Tomaros gdziinii kirpmadan ona bakti.

Harry bos defterini gikarip bir sey ariyormus gibi yapti.

“Bu arada, annenizi neden aradimz? Gecenin ikisinde bi-
rine boyle bir sey sdylemek igin telefon etmek biraz garip de-
gil mi?’

“Annem her zaman nerede oldugumu bilmek ister. Polis
onunla da gériistii; neden bunlar tekrar konugtugumuzu an-
lamiyorum.”

“Yunan’simiz, degil mi?”

“Avustralyaliyim ve yirmi yildir burada yasiyorum. An-
nem de artik Avustralya vatandas: oldu. Bagka sorunuz?”
Kendini tutma konusunda bagarhydi.

“Inger Holter’e kars1 6zel bir ilgi gésteriyormugsunuz. Sizi
reddettiginde ne tepki verdiniz?”

Tomaros dudaklarim yaladi, bir sey sovleyecekken dur-
du. Dili yeniden gériindii. Bir yilan gibi, diye diistindia Harry.
Herkesin kiigiik gordiigii ve zararsiz olduguna inandig za-
vally, kii¢iik bir kara yilan.

“Bayan Holter'la aksam yemegine ¢ikmak hakkinda ko-
nugmugtum. Eger kastettiginiz buysa... Burada digan qikma-
y1 teklif ettigim tek insan o. Digerlerine sorabilirsiniz. Cath-

rine ve Birgitta'ya mesela. Calisanlarimla iyi iligkiler kurma-
ya ¢ok énem veririm.”



“Caliganlarinizia m?"

“Sey. teknik olarak buranin...”

“Bar miidiiriisiintiz. Peki, Sayin Bar Mudiirii, Inger'in er-
kek arkadasi buraya geldiginde ne hissettiginizi 8grenebilir
mivim?”

Tomaros’un gozliigl bugulanmaya baglamigt1. “Inger’in
aras1 gogu miisteriyle iyiydi, o ylizden hangisinin erkek ar-
kadag1 oldugunu bilmeme imkan yok. Demek erkek arkadag:
varmig, ha? Ne giizel...”

Tomaros'un umursamiyormus gibi gériinmeye ¢ahgtigim
anlamak i¢in psikolog olmaya gerek yoktu.

“Oyleyse kimlerle yakin oldugu hakkinda herhangi bir fik-
riniz yok, oyle mi Bay Tomaros?”

Tomaros omuzlarini oynatti. “Su palyago herif vardi; ama
onun ilgi alam bagka tabii...”

“Palyago mu?”

“Otto Rechtnagel, buranin miidavimlerinden. Inger ona
yemek artiklarim verirdi. Sey igin...”

“Kopek!” diye bagird1 Harry. Tomaros sandalyesinde zip-
lada.

Harry ayaga kalkt1 ve yumrugunu avucuna vurdu.

“Iste bu! Otto diin gikarken buradan bir torba aldi. I¢inde
kopege verecegi yemek artiklar vardi! Bir kopegi oldugunu
sdylemisti, simdi hatirladim. Inger, kayboldugu gece yemek
artiklarin: képege gotiirdiigiinii séylemisti Birgitta'ya. Biz de
en basindan beri bu kopegi ev sahibinin sanmgtik. Oysa Tas-
manya canavari vejetaryendi. O artiklarda ne oldugunu bili-
yor musunuz? Peki ya Rechtnagel'in nerede yasadigim?”

“Tanrim, ben nereden bileyim?” dedi Tomaros, dehgete ka-
pilmis bir halde. Sandalyesini kitaphga kadar itmigti.

“Pekala, beni dinleyin. Bu konugmadan kimseye bahset-
meyeceksiniz; biricik annenize bile. Yoksa buraya gelip kafa-
niz1 ugururum. Anladimiz m1, Mr. Be... pardon, Bay Tomaros?’
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Alex sadece bagim sallada.
“Simdi bir telefon goriigmesi yapmam gerek.”

Vantilator can gekisir gibi gicirdiyordu ama odadaki kim-
se fark etmiyordu. Herkesin dikkati, tepegéze saydam bir
Avustralya haritas1 koymus olan Yong'un tizerindeydi. Hari-
tada baz: yerleri kiigiikk kirmiz1 noktalarla igaretleyip yanla-
rina tarihler yazmgti.

“Bunlar adamimizin igledigini diigiindiiglimiiz cinayet ve
tecaviizlerin yerleri ve zamanlar:” dedi. “Daha énce cografya
ya da zamanla ilgili baz1 benzerlikler bulmaya ¢aligmis ama
bagaramamistik. Gériinen o ki Harry bizim i¢in bulmus.”

Yong ilk kagidin tizerine aym haritay: gosteren bagka bir
saydam kagit koydu. Bu kagitta mavi noktalar vardi ve he-
men hemen hepsi kirmizilarin iizerine geliyordu.

“Bu ne?” diye sordu Watkins, asabi bir sesle.

“Bu harita, Avustralya Seyyar Gosteri Parki adh bir sir-
kin turne listesine gore yapild: ve bu tarihlerde sirkin nerede
oldugunu gosteriyor.”

Sizlanarak dénen vantilatér diginda toplanti odasinda qit
¢ikmiyordu.

“Vay anasini, bulduk onu!” diye bagird1 Lebie.

“Bunun tesadiif cikma thtimali, istatistiksel olarak konu-
sacak olursak dért milyonda bir” dedi Yong, sintarak.

“Hey hey, bir dakika, kimin pesindeyiz yani?” diye sordu
Watkins, araya girerek.

Yong tepegoze tigiincii bir kagit koydu ve “Iste bu adam
ariyoruz” dedi. Belli belirsiz giilimseyen soluk, hafiften sis
bir yiiziin ortasinda duran iki iizgiin géz, ekrandan onlara
bakti.

“Harry kim oldugunu anlatacak.”

Harry ayaga kalkt1.

“Bu, Otto Rechtnagel. Son on yildir Avustralva Seyvar
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QGosteri Parki'yvla birlikte gezen kirk iki yaginda profesyonel
bir palyvago. Sirkin olmadig1 zamanlarda Sidney'de tek tasi-
na yasiyor ve serbest isler yapiyor. $u anda gehirde gosteri-
ler diizenleyen kigiik bir grupla ¢alisiyor. Gérdiigiimiiz ka-
danyla sicili temiz, simdiye kadar herhangi bir cinsel suca
karigmamig ve gevresi tarafindan nesgeli, sakin ama biraz tu-
haf biri olarak biliniyor. Isin ilging tarafi su ki kurbani tani-
yor, Inger Holter’in ¢alistiga barin devamli mugterisi ve za-
man iginde onunla yakin arkadas olmusg. Inger 6ldirildii-
gii gece muhtemelen Rechtnagel’e gidiyordu. Yaninda kopegi
igin aldif1 yemek de vardi.”

“Yemek mi?” Lebie giildil. “Gecenin bir bugugunda? Sani-
rim palyagomuzun kafasinda baska bir sey varms.”

“Iste olayin garip olan kismina parmak bastin” dedi
Harry. “Otto Rechtnagel on yasindan beri su katilmams,
yiizde yiiz bir egcinsel kimligine sahip.”

Bu bilgi masada mirildanmalara neden oldu.

Watkins sandalyesinde sizlandi. “Egcinsel bir adamin ye-
di kadim 6ldiirip alt1 kadina tecaviiz ettigine inaniyor musu-
nuz?

McCormack az 6nce odaya girmigti. Geligmelerden haberi
vardi. “Kuciikliigiinden beri sadece homolarla takilan mutlu
bir homo olmussan, giizel bir ¢ift memenin ¢iikiinii harekete
gecirdigini kesfedince gerilmen hig de sagirtici olmasa gerek.
Haydi ama, Sidney'de yasiyoruz. Buras: diinyada gizli hete-
roseksiiellerin yasadig tek gehir.”

McCormack’in patlattig: giir kahkaha, giilmekten gozleri
iki ince ¢izgiye donen Yong'un haykiriglarim bastirdi.

Watkins bu kahkaha tufanina dahil olmamigti. Bagin ka-
sid1. “Yine de burada uyusmayan bazi noktalar var. Eylemle-
rini bu kadar sogukkanhlkla ve hesaplayarak yapan biri ne-
den kendini bir anda bu gekilde ifsa etsin ki? Kurbanini ne-

den evine ¢agirsin? Sonugta Inger'in nereye gittigini bagka-
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larina soyleyip sdylemeyecegini bilemezdi. Séylerse bu polisi
dogruca onun evine getirirdi. Ayrica diger kurbanlarin hepsi
rastgele se¢ilmige benziyor. Neden durduk yere diizeni bozup
tanidig bir kiz se¢sin?”

“Bu agagilik herif hakkinda bildigimiz tek gey, belirgin bir
diizeninin olmamasi” dedi Lebie, yiziiklerinden birine iifle-
yerek. “Ama belli ki degisikligi seviyor. Tabii kurbanlarn sa-
rigin olmasa...” yliziigii gémlek koluna sildi, “... ve sonrasinda
onlan genellikle bogmasi diginda.”

“Dért milyonda bir” diye tekrarladi Yong.

Watkins i¢ gecirdi. “Tamam, pes ediyorum. Belki de du-
alarimiz sonunda kabul oldu, hepsi bu. Belki de sonunda
sliimeiil bir hata yapt1.”

“Simdi ne yapacaksimz?” diye sordu McCormack.

Harry cevap verdi. “Otto Rechtnagel biyiik ihtimalle ev-
de degildir. Bu aksam sirk grubuyla Bondi Plaji’nda gosterisi
var. Oraya gidip gésteriyi izlemeyi, sonra da onu tutuklama-
y1 6neriyorum.”

“Anlagilan Norvecli meslektasimiz dramatik anlan sevi-
yor” dedi McCormack.

“Gésteri boliiniirse basin aminda damlar, gef.”

McCormack yavagca kafa salladi, “Watkins?”

“Bana uyar, gef.”

“Tamamdir ¢ocuklar, gidin ve su herifi yakalaywn.”
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Diger hasta

Andrew ortiyii ¢enesine kadar ¢ekmisti ve tabutta yatan
bir cenazeye benziyordu. Yiiziiniin yanindaki siglikler canh
bir renk yelpazesine dénlismiistii; Harry'ye giiliimsemeye ¢a-
hstiganda yiizi ac iginde burustu.

“Tanrim, giiliimsemek bu kadar canini m1 yakiyor?” diye
sordu Harry.

“Her gey canim: yakiyor, Diiglinmek bile.”

Komodinin tizerinde bir demet ¢igek duruyordu.

“Gizli bir hayranindan m1?”

“Bilmek istiyorsan, ad1 Otto. Yarin Toowoomba geliyor.
Bugiin de sen buradasin. Sevildigini hissetmek gtizel.”

“Ben de sana bir sey aldim. Ama kimse bakmiyorken i¢-
men gerek.” Harry uzun, siyah bir puro gosterdi.

“Ah, Maduro purosu. Tabii ya. Norvecli biricik rubiols
dostumdan.” Andrew siritt1 ve zorlansa da temkinli bir kah-
kaha att1.

“Seni ne kadardir tamyorum, Andrew?”

Andrew sigaray: kedi yavrusu sever gibi oksadi. “Herhal-
de bir hafta falan olmustur, dostum. Bu gidisle yakinda kar-
des gibi olacagiz.

“Peki birisini gercekten tanimak ne kadar zaman alir?”

“Soyle séyleyeyim Harry, biiyiik ve karanlik bir ormanda
yolunu bulmak her zaman uzun siirmez. Baz: insanlarin te-

15. Ispanyolcada sangin. (¢.n.)
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miz, diz yollar:, sokak lambalari, hatta tabelalan vardir. Sa-
na bilmen gereken her geyi soylerler. Ama 6niinde béyle bir
yol yoksa iste o zaman dikkatli olman gerekir. Ciinkii orman-
daki hayvanlar aydinlik yollara gelmez; onlarla sadece ¢ahla-
rin ve agaglarin arasinda karsilagirsin.”

“Peki 6yle yollar1 6grenmek ne kadar zaman alir?

“Orada kim olduguna gére degisir. Ve tabii ormanmna gé-
re. Bazi ormanlar digerlerinden daha karanhktir.”

“Senin ormanin nasil?”

Andrew puroyu komodininin gekmecesine koydu. “Kap-
karanlik. Maduro purosu gibi.” Harry'ye bakti. “Ama elbette
sen yolunu buldun...”

“Arkadasglarindan biriyle konustum ve beni Andrew Ken-
sington’in kim olduguna dair epey aydinlatti.”

“Himm, o halde neden bahsettigimi biliyorsundur. Aydin-
lik yollara kanmaman gerektigini de. Senin iginde de karan-
lik kégeler var, o ylizden sana bunu agiklamama gerek yok
herhalde.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir seyleri birakmis bir adami goziinden anlarim ben.
Mesela, i¢kiyi.”

“Samirim herkes anlar” diye mirildand: Harry.

“Yaptigin her gey arkanda bir iz birakir. Yagadigin hayat,
okumasini bilenler i¢in bir kitap gibi tizerine yazihr.”

“Peki sen okuyabiliyor musun?’

Andrew iri yumrugunu Harry'nin omzuna dokundurdu.
Harry onun bir anda canlandigin: digiindi.

“Seni seviyorum, Harry. Sen benim dostumsun. Bana ka-
lirsa aradigin seyin nerede oldugunu biliyorsun. o yiizden
yanli yerlere bakma. Ben bu diinyada yasamaya ¢aligan
milyonlarca yalmz insandan sadece biriyim. Fazla hata vap-
madan sirami savmanin derdindeyim. Bazen 1y1 gevler vap-
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maya ¢abalarim. Hepsi bu. Burada mithim olan ben degilim,
Harry. Beni ¢6zmen seni hicbir yere gétiirmez. Tanrim, ben
bile kendimi anlamaya bu kadar kafa yormuyorum.”

“Ama neden?”

“Ormanin bu kadar karanlkken onu sen bile iyi bilemez-
sin; o yuzden kesfe ¢ixkmamak daha akillicadir. Yoksa ¢ok
gecmeden i¢inde kaybolursun.”

Harry basini sallad: ve vazodaki gigeklere bakarak otur-
du. “Sansa inanir misin?” diye sordu.

“Himm” dedi Andrew, “hayat birbirine bagh umulmadik
tesadiiflerin zinciridir. Piyango bileti alirsan ve bilet numa-
ran érnegin 822531 ise, bu numaranin ¢ikma ihtimali olsa ol-
sa milyonda birdir.”

Harry basim: tekrar salladi. “Benim asil canimi sikansa”
dedi, “art arda ¢ok kereler piyangonun bana ¢ikmig olmasi.”

“Sahiden mi?”’ Andrew inleyerek yataginda oturdu. “Anlat
bakalim Andrew amcana.”

“Sidney’e adimim1 attifimda basima ilk gelen sey, ashinda
bu dosyaya atanmayacagin ama Inger Holter’in cinayetiyle
ilgilenmek i¢in 1srar ettigini, hatta benim gibi bir yabanciy-
la ¢alismay 6zellikle istedigini duymam oldu. Sonra neden-
se beni ¢ok da eglenceli olmayan bir sirk gésterisini izleyip
zaman gec¢irmemiz bahanesiyle bir arkadaginla tanigtirdin.
Sidney’de yasayan dért milyon insanin arasinda bu adamla
daha ilk aksamimda tamgmis oldum. Dért milyon niifuslu bir
gehirde sadece bu adamla! Aym adam bir daha karsima ¢ik-
t1, hatta onunla yiiz dolarhik hayli samimi bir bahse girdim.
Fakat igin ilging kaisma, Inger Holter'in ¢caligtig1 barda beliri-
verdi ve kizi tamdif ortaya ¢ikt1! Bir kez daha, dért milyon-
da bir ihtimal! Dikkatimizi muhtemel bir katile, yani Evans
White’a vermigken bir anda bu kitadaki on sekiz milyon ara-
sinda White’s géren ve cinayet gecesi ne hikmetse Nimbin'de
olan bir tamdigan peyda oldu!”
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Andrew derin diigtincelere dalmig gibiydi. Harry devam
etti.

“Beni sans eseri Evans White'in getesinin takildig: bara
gondermen de hig sagirticr degil tabii ki. Boylece baski altin-
da herkesin bana inandirmak istedigi o hikayeyi dogrulams
olacaklardi. Yani White'in bu igin i¢inde olmadigim.”

Bu sirada igeri iki hemgire girmisti ve biri yatagin ucu-
nu tutuyordu. Digeri dostane ama sert bir tavirla “Uzgiiniim
ama ziyaret saati bitti” dedi. “Bay Kensington’a EEG testi
yapilmasi gerek; doktorlarimiz bekliyor.”

Harry, Andrew’un kulagina egildi. “Ben olsam olsam orta
zekal biriyimdir, Andrew. Ama bana s6éylemeye ¢ahigtigin bir
seyler oldugunu biliyorum. Sadece neden dogruca séylemedi-
gini anlayamiyorum. Ya da neden bana ihtiya¢ duydugunu.
Bunlar sana birisi mi yaptiriyor, Andrew?”’

Hemgireler yatag: kapidan ¢ikarip koridorda sirikler-
ken Harry de yanlarinda kogtu. Andrew basini tekrar yastiga
koymus ve gozlerini kapamigta.

“Hatirliyor musun, Harry? Beyazlarin ve Aborijinlerin
diinyada yasayan ilk insanlar hakkinda agag1 yukan ay-
n1 hikayeye sahip oldugunu; ¢linkii hicbir fikre sahip olma-
digimiz seylerle ilgili ayn: sonuglara vardigimizi, hepimizin
kafasimin aym sekilde ¢aligtigini séylemistin. Bu séyledikle-
rin herhalde hayatimda duydugum en aptalca gsey: ama diger
yandan, umarim haklisindir. Bu durumda gézlerimizi kapa-
yacagiz ve bekleyip gor...”

Harry “Andrew!” diye tislad1 kulagina. Asansorin basinda
durmuslardi ve hemgirelerden biri kapiy: tutuyordu.

“Benimle sagmasapan oyunlar oynamayi kes. Andrew. Be-
ni duyuyor musun? Otto mu? Otto aslinda Bubbur mu?™

Andrew gézlerini agt1. “Nasi]?..”

“Onu bu aksam tutuklayacagiz. Gosteriden sonra.”

“Hayir!” Andrew yataginda dogrulmaya ¢ahisinea bir hem.
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sire onn dikkatli ama sert bir hareketle agag bastirip yatirds.

“Doktorumuz size kipirdamadan yatmamaz: séyledi, Bay
Kensington. Ciddi bir beyin sarsintisi ge¢irdiniz, unutma-
yin.” Ardindan Harry'ye déndii. “Buradan sonras ziyaretgi-
lere yasak.”

Andrew tekrar dogrulmak igin ¢abaladi. “Simdi degil,
Harry! Bana iki giin ver. Simdi olmaz. iki giin bekleyecegi-
ne s6z ver! Hemsgire, gek elini!” Onu agag1 bastirmaya ¢aligan
eli itti.

Harry, Andrew’un basinda dikilip yatag: tuttu. Hafifce
egildi ve kelimeler dudaklarindan tikirur gibi cogkulu bir fi-
siltiyla dékiildi. “Su anda digerleri Otto'nun seni tanidigim
bilmiyor ama égrenmeleri elbette ¢ok siirmeyecek. Biitiin bu
olanlardaki roliinii merak edecekler, Andrew. Elimde ¢ok iyi
bir neden olmadan bu tutuklamay: erteleyemem.”

Andrew, Harry'nin gémleginin yakasina yapisti. “Yakin-
dan bak, Harry. Gézlerini kullan! Artik gor...” diyerek soze
baglad: ama sonra pes etti ve tekrar yastiga gomiildi.

“Neyi goreyim?” diye sordu Harry; ancak Andrew gézlerini
kapamigt1 ve ona durmasi igin elini salladi. Bir anda goéziine
ne kadar yash ve kiiciik gorindiigiini diistindit Harry. Koca-
man, beyaz bir yatakta ne kadar yagh, kiigiik ve siyah.

Hemgirelerden biri Harry’yi kabaca ileri itti ve asansé-
riin kapilar1 kapanmadan 6nce Harry’nin gérdiigi son sey,
Andrew’un sallamaya devam ettigi iri, siyah eli oldu.
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Idam

Bondi Plaji’nin arkasindaki tepelerin {izerinde parlayan
ikindi glinesinin 6niine ince bir bulut tabakasi gelmisti. Kum-
sal ve deniz bosalmaya baglamigt1 ve simdi Avustralya’nin bu
en meshur ve biyileyici plajina, miidavimleri olan gesit ge-
sit insan akin ediyordu: dudaklari ve burunlan giines krem-
1i sorfgiiler, paytak yliriiyen viicut geligtiriciler, kisacik kot
gortlariyla paten kayan kizlar, bronz tenli ikinei sinif iinli-
ler, silikon takviyeli, bikinili periler; kisacasi glizel, geng ve
—en azindan goriiniirde— bagarili olan insanlar. Gézde moda
magazalarinin ve kigiik, sade ama pahali restoranlarin yan
yvana siralandigi bir bulvar olan Campbell Parade, giiniin bu
saatinde mahger yeri gibiydi. Ustii agik spor arabalar, sabir-
s1z ve kizgin naralar atan giiglii motorlariyla trafikte yavagga
ilerlerken siiriiciileri parlak giineg gozlikleriyle kaldirimlar-
daki hareketliligi izliyordu.

Harry ise Kristin'i diginiiyordu.

Onunla birlikte trenle Avrupa seyahatine ¢iktiklar: ve
Cannes’da mola verdikleri zamanlar gelivordu géziiniin 6nu-
ne. Turizm sezonunun ortasiydi ve koca sehirde uygun fivat-
I1 tek bir oda bulamamglardi. O kadar uzun zamandir yol-
daydilar ki paralan iyiden iyiye suyunu ¢ekmisti ve butgele-
ri gehrin alabildigine ¢ok olan liiks otellerinden birinde ge-
ce gecirmek igin hig yeterli degildi. O ytizden Pars'e bir son-
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raki trenin ne zaman kalkacagini sormus, sirt ¢antalarini is-
tasyondaki bir emanet dolabina sikigtirmig ve La Croisette’e
inmiglerdi. Etrafta oradan oraya turlarken her biri digerin-
den agag kalmayacak kadar giizel ve zengin goériinen insan-
lara ve hayvanlara, kendi miirettebatina sahip olan, arkala-
rina ulasim araci niyetine siirat tekneleri baglanmis ve c¢ati-
sinda helikopter pisti olan devasa yatlara bakmis, o giinden
sonra hayatlar1 boyunca se¢imlerde sosyalistlere oy verecek-
lerine vemin etmiglerdi.

Sonunda bu yuriylis onlar1 kan ter i¢ginde birakinca yiiz-
mek zorunda kalmiglardi. Havlular ve mayolar sirt ¢anta-
larinda kaldigindan i¢ ¢amasirlanyla yiizmek disinda care-
leri yoktu. Kristin’in temiz kiilodu kalmamigt: ve Harry'nin
korkunc erkek kiilotlarindan birini giyiyordu. Boylece paha-
I tangalarin ve kocaman miicevherlerin arasinda Akdeniz'in
sularina dalmis, 6ni bombeli beyaz kiilotlariyla giile oynaya
yuzmiuslerdi.

Harry sudan gikinca kumlarda yattigini, bol tisértityle di-
kilip agirlagmis, 1slak kiillodunu ¢ikaran Kristin'i izledigi-
ni hatirhyordu. Giineste 1s1ldayan su damlalarimin siiziildi-
gii parlak tenini, yukan kalkarak uzun ve bronz kalgalarim
aciga ¢ikaran tigortiini, yumusak kivrimh poposunu, Fran-
s1z erkeklerinin ona gozlerini dikisini izlemigti. Kristin'in
onu sugiistii yakalayinca giiliimseyisi, kotunu yavasca yuka-
r1 ¢cekerken gozlerini ondan ayirmayis, fermuari gekmek igin
elini tigértiiniin altina sokup orada birakis: ve arkaya egilip
gozlerini kapayis1 din gibi akhndaydi. Ardindan kirmiz1 dili-
ni tahrik edici bir edayla dudaklarinda gezdirip sallams ve
kahkahayla kendini sertge Harry'nin lizerine birakisi da.

Sonrasinda deniz manzarah agir1 pahah bir restoranda ye-
mek yemis, glines batarken sarmas dolas kumlarda oturmus-
lardi, Kristin manzaranm giizelligi karsisinda duygulanip bir-
kag damla gozyas1 dokmistii ve sonunda Carlton Oteli'nde
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oda tutup hesabh 6demeden kagmayi, belki de Paris’te gegir-
meyi planladiklar iki glinden vazge¢meyi kararlagtirmislardi.

Aklina ne zaman Kristin gelse, Harry'nin hatirladign ilk
sey daima o yaz oluyordu. O kadar dolu bir yazin ardindan
havada ayrilik kokusunun oldugunu kabullenmeleri ne ka-
dar kolay olmustu. Oysa boyle bir sey o yaz aklinin ucundan
bile gegmemisgti.

Sonbaharda Harry askere gitmig, Kristin de Noel'den 6nce
bir miizisyenle tanisip Londra’ya yerlesmisti.

Harry, Liebe ve Watkins Campbell Parade ile Lamrock
Bulvarr’nin kogesinde, bir kaldirim kafesinde oturuyorlar-
di. Masalar: gélgede kaliyordu, akgam saatleri yaklasiyordu
ama gozliklerinin tuhaf kagacag: kadar da ileri degildi saat.
Bu sicakta ceket giymek elbette iyi gelmiyordu ama diger se-
cenegin gomlekle oturup tabancalarini uluorta sergilemek ol-
dugu distintlirse giklarim ¢ikarmadan beklemekten bagka
¢areleri yoktu.

Otto Rechtnagel'in birazdan gosteri yapacag St George
Tiyatrosu isimli giizel ve sar1 bina, bu gézde muhitin en orta-
sinda, plajla Campbell Parade’in arasinda yer ahyordu.

“Daha 6nce hi¢ Browning Hi-Power kullandin m1?” diye
sordu Watkins.

Harry bagini iki yana salladi. Silah béliimiinde tabanca-
v1 verirken sarjorii nasil dolduracagim ve emniyet mandah-
n1 nasil agacagim gostermislerdi, hepsi bu. Sorun degildi ger-
¢i. Harry, Otto’'nun bir makineli tiifek gikartarak tizerlerine
mermi bogaltacagini hayal bile edemiyordu.

Lebie saatine bakti. “Gitme vakti” dedi. Kafas: ter i¢cinde
kalmigta.

“Pekald, planin son kez lizerinden gecelim. Finalden son-
ra herkes sahnede selam verirken Harry ve ben van kapt-
dan giriyoruz. Hademeyi ayarladim, kapiy1 acik birakacak
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Rechtnagel'in soyunma odasinin kapisina da bir isim levhag,
asacak. Rechtnagel gelene kadar digarida bekliyoruz ve onu
orada tutukluyoruz. Kelepgeyi hemen takiyoruz; acil bir du-
rum olmadikea silah kullanmak yok. Arka kapida bir ekip
arabasi bizi bekliyor. Lebie telsizle kalabalifin i¢ine karig.-
yor ve Rechtnagel gelirken bize séyliiyor. Rechtnagel olur da
siiphelenirse ve kalabahgin i¢inden 6n kapiya kosmaya ¢a-
lisirsa da haber veriyor. Haydi yerlerimizi alalim ve igeride
klima olmasi igin i¢gimizden dua edelim.”

Perde kalkarken St George Tiyatrosu'nun kii¢iik ve sami-
mi salonu doluydu ve hayli heyecanh bir ortam vardi. Ash-
na bakilirsa perde kalkmamig, aksine diigmistii. Palyaco-
lar kafalarini tavana kaldirip perdenin gevseyen yerine bakti
ve meseleyi el kol hareketleriyle hararetli bir sekilde tartigip
sahnede telagla gezindi, perdeyi sahneden iterken birbirleri-
ne takihp diistit ve sapkalarm qikarip seyircilerden 6zir di-
ledi. Yaptiklar her sey kahkahalarla ve negeli tezahiiratlar-
la karsilandi, Belli ki izleyenler arasinda hatir1 sayihr sayida
arkadag ve tanidig1 vardi. Sahne az sonra temizlendi ve da-
ragaci sahnesi icin hazirlandi. Otto tek bir trampetle ¢alinan
agir bir cenaze mars1 esliginde sahneye girdi.

Harry giyotini gériir gsrmez bunun Powerhouse'da gordi-
£ numaranin bir benzeri oldugunu fark etti. Ne var ki ¢ok
daha uzun olan beyaz peruguna, kirmiz balo giysisine ve be-
yaz pudrali yiiziine bakilirsa o gece Otto’nun rolii kraligeydi.
Celladin kostiimii de yeniydi. Kollarinin altinda perde olan,
genis kulakl, dar siyah kiyafet onu seytana benzetmisti.

Ya da yarasaya, diye diigiindii Harry.

Giyotinin bigagi yukar1 kalkti, altina bir kabak kondu ve
bigak diistii. Sanki kabak orada yokmus gibi tok bir sesle alt-
taki platforma vurdu. Cellat kabagin iki yarisin zafer eda-
siyla havaya kaldirinca izleyiciler cogkuyla bagirip 1shik ¢al-
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di. Aglayarak af dilendigi ve bos bir ¢abayla siyahh adama
kendini acindirmaya galigtigy ylirek parcalayan birkac sah-
nenin ardindan, kralice giysisinin altinda havay1 déven ba-
caklariyla izleyenlerin mest olmug tezahiiratlar: esliginde
yaka paca giyotine gétiiriildii.

Giyotinin bigag1 yeniden havaya kalkti, trampet hizla gal-
maya basladi, sesi giderek artarken 1siklar yavas yavas ka-
rardL

Watkins, Harry’'nin kulagina egildi. “Demek sahnede sari-
ginlar da oldiriliyor, ha?”

Trampet ¢calmaya devam ediyordu. Harry o an etrafina
bakindi. Insanlar koltuklarin en ucuna kaymisty; kimisi ag-
zini acarak 6ne egilmisg, kimisi elleriyle kulaklarini kapamisg-
t1. Bir asirdan uzun zamandir farkl nesiller bu gosteriyi ay-
n1 gekilde izliyor, ayni numara onlar: hem mest edip hem de
dehgete diigtiriiyordu. Watkins i¢ini okumusg gibi tekrar kula-
gina egildi.

“Siddet tipkr Coca Cola ve Kitab1 Mukaddes gibidir. De-
gismeyen bir klasik.”

Trampet ¢almay siirdiirirken Harry bu amin gerektigin-
den uzun strdiigini fark etti. Onceki gosteride bigagin in-
mesi bu kadar zaman almamigti. Cellat endiseliydi; éne yu-
riidii ve ters giden bir sey varmis gibi giyotinin tepesine goz
att1. Derken bir anda, kimse goriiniirde bir sey yapmamisken
bigak viziltiyla iniverdi. Harry ister istemez kasild1 ve biga-
g1n boyna inmesiyle tiim salonda nefesler tutuldu. Trampet
aniden durdu ve kesik kafa kiit diye yere distii. Kulaklar sa-
gir eden bir sessizligin ardindan Watkins ve Harrynin éniin-

deki siralardan bir ¢aglik koptu. Tim tiyatroyu dehset verici
bir korku sard1 ve Harry gézlerini kisarak karanhkta olup bi-
tenleri anlamaya galigti. Tek gorebildigi geri cekilen cellattr.

“Aman Tanrim!” diye fisildad: Watkins.

Sahneden alkiga benzeyen bir ses yayildi. Ve Harry ne ol-
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dugunu gordii. Kafas: kesilen kraligenin boynundan, bagi-
n1 yavasca asagl yukar: oynatan beyaz bir kurda benzeyen
omurga gikmigtr. Agik delikten figkiran kanlar sahneye dé-
kiliyordu.

“Gelecegimizi biliyordu!” diye fisildad: Watkins. “Onu ya-
kalayacagimz: biliyordu! Hatta o yiizden o kahrolas: teca-
viiz kurbanlarindan biri gibi giyindi!” Harrynin yiziine dog-
ru egildi. “Siktir, Holy! Siktir, siktir!”

Harry, midesini bulandiran seyin kan m, “kahrolas1” ve
“tecaviiz kurbanlar1” kelimelerinin nahos birlikteligi mi, yok-
sa sadece adamin berbat kokan nefesi mi olduguna karar ve-
remedi.

Hala soktan gitkamadigi belli olan cellat kafay: almak icin
kogarken kan goliinde kayarak giiriiltiiyle yere distil ve iki
palyago birbirlerine bagirarak sahneye firlad.

“Isiklan acin!”

“Perdeyi kapatin!”

Ellerinde sahne perdesiyle iki palyago daha sahneye kostu
ve dérdii ortada dikilerek bir yuksek tavana, bir birbirlerine
bakti. Derken sahnenin arkasindan bir bagirt: duyuldu, 151k-
lar kisa bir an i¢in yanip séndii ve bir giimbiirtiiniin ardin-
dan tiyatro salonu zifiri karanhga gomiildd.

“Burnuma kétii kokular geliyor, Holy. Haydi kalk!” Wat-
kins, Harry’nin koluna yapist1 ve kalkmaya ¢aligti.

“Otur” diye fisildad1 Harry, onu koltuguna geri ¢ekerek.

“Ne?”

Isiklar yeniden agildiginda birkag saniye 6ncesine kadar
kan goliinin, kesik bir kafanin, giyotinin, palyacolarin ve
perdenin oldugu sahne, en ugta dikilen cellat ve koltuk al-
tinda kraligenin beyaz bagini tutan Otto Rechtnagel digin-
da bombogtu. Onlar1 géren izleyiciler korkung bir alkis tufa-
m baslatt1 ve ikili yerlere kadar egilerek herkesi selamladi.

Watkins tek bir gey diyebildi: “Vay anasini.”
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Ava

Watkins ara oldugunda kendisine bir bira aldi. “Bu numa-
ra beni mahvetti” dedi. “Hala elim ayagim titriyor. Belki de
pi¢ kurusunu simdi yakalamaliyiz. Bekledikge geriliyorum.”

Harry omuzlarim silkti. “Neden? Bir yere gittigl yok, her-
hangi bir geyden de siiphelenmedi. Plana bagh kalalim.”

Watkins, ne olur ne olmaz diye koltugundan kalkmayan
Lebie’yle hala baglant: kurabildigini kontrol etmek i¢in tem-
kinli bir gekilde telsizin diigmesine bast1. Ekip arabas: arka
kapidaki yerini almigta.

Harry, giyotin numarasindaki ustaliktan etkilendigini ka-
bul etmeliydi ama Otto’nun XVI. Louis yerine neden kim ol-
dugu anlagilmayan o sarigin kadim oynadigimi hala merak
ediyordu. Belki de Harry’nin davetli oldugu bu gésteriye ge-
lecegini bildigi icindi. Polisle oynama gekli bu muydu? Seri
katillerin yakalanmadikca kendilerine olan giivenlerinin art-
masimn alhgsildik bir durum oldugunu biliyordu Harry. Yok-
sa birileri onu durdursun diye génderdigi bir yardim ¢agn-
s1 muyd1? Ugiineii bir ihtimal de vardi tabii. Belki de gosteriyi
biraz degigtirmek istemiglerdi, o kadar.

Zil galda.

“Iste yine baghyoruz” dedi Watkins. “Umarim bu aksam
bagka kimse 6ldiiriilmez.”
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Ikinci perdede Otto bir avcl gibi giyinmigti ve sahneye te-
kerlekli agaclarin tepesine bakarak elinde bir silahla stri-
nerek girdi. Yesilliklerin arasindan gelen kus seslerini tak-
lit ederek dallara dogru nigan aldi. Az sonra bir silah patla-
mas1 duyuldu, kiigiik bir duman bulutu ytikseldi ve siyah bir
sey sahneye tok bir sesle diigtii. Avel diisen seye dogru atild
ve sagkinlikla siyah bir kediyi havaya kaldird1! Otto selamini
verdi ve yarim yamalak bir alkigla sahneden ayrildi.

“Bunu anlamadim” diye fisildad1 Watkins.

Harry bu denli gergin olmasa gésteri hosuna gidebilirdi.
Ancak saatine sahnede olup bitenlerden daha fazla bakiyor-
du. Zaten numaralarin ¢ogunu yerel konularda siyasi hiciv-
ler icerdiginden anlamiyordu; ama izleyenlerin keyfi fazla-
siyla yerinde gibiydi. Sonunda mizik ¢almaya bagladi, 151k-
lar agild1 ve tiitm oyuncular sahnede belirdi.

Harry ve Watkins, bir sira insandan ézir dileyip hepsi-
ni mecburen ayaga kaldirdilar ve sahnenin yanindaki kapi-
va kogturdular. Konustuklan gibi a¢ik duran kapidan girdi-
ler ve arkadan yarim daire gizen bir koridora geldiler. Kori-
dorun en ucunda Otto Rechtnagel, Palyago yazan kapiy1 bul-
dular ve beklediler. Miizik ve salondaki ayak sesleri duvarla-
r1 titretiyordu. Biraz sonra Watkins'in telsizinden kisa bir bir
citirt1 geldi. Watkins telsizi ylziine yaklagtirda.

“Bitti mi?” dedi. “Miizik hala ¢aliyor. Tamam.” Gézleri ko-
caman agildi. “Ne? Tekrar et! Tamam.”

Harry bir seylerin ters gittigini anladi.

“Yerinden ayrilma ve bir goziin sahne kapisinda olsun.
Tamam!” Watkins telsizi i¢ cebine soktu ve omzundaki kilif-
tan tabancay: aldi.

“Lebie, Rechtnagel'i sahnede géremiyormus.”

“Belki taniyamamgtir. Yiizlerine fazla makyaj yaptiklari
icin...”

“Herif sahnede yokmus iste” diye tekrarladi, soyunma
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odastmn kolunu zorlayarak. Kapi kilitliydi. “Siktir, Holy. Bu
hayra alamet degil. Siktir!”

Koridor dar oldugundan Watkins sirtim1 duvara dayadi ve
kapinin kilidini tekmeledi. ﬂ(;iincii tekmeden sonra kilit, da-
gilan kaymik pargalariyla birlikte agildi. Igerisi beyaz buhar-
la doluydu. Yerler islakti. Su ve buhar, banyo kapisi1 oldugu
belli olan aralik bir kapidan siziyordu. Kapinin iki yaninda
dikildiler. Harry de silahini ¢ikarmista ve el yordamiyla em-
niyet mandalini bulmaya ¢aligiyordu.

“Rechtnagel!” diye bagirdi Watkins. “Rechtnagel!”

Cevap yoktu.

Watkins kisik bir sesle “Bu isi hig sevmedim” diye homur-
dands.

Harry televizyonda bunun gibi ¢ok fazla dedektif progra-
mi izlemigti. Akan sular ve yanit verilmeyen seslenisler, ge-
nellikle i¢eride sevimsiz bir manzaranin olduguna igaretti.

Watkins igaretparmagiyla Harry'yi, bagparmagiyla dugu
gosterdi. Harry ortaparmakla karsilik vermek istediyse de
igeri girme sirasimn kendisinde oldugunu anladi. Kapiy1 aya-
giyla itti, iki adim atarak cehennem gibi sicak bir buhar ban-
yosunun igine girdi ve bir saniye iginde teni buhara doydu.
Oniinde bir dus perdesi gorir gibi oldu. Silahinin namlusuy-
la perdeyi kenara itti.

Higbir sey yoktu.

Suyu kapatirken kolunu yakt1 ve Norvegge bir kiiftir pat-
latt:. Azalan buharin iginde 6niinti gérmek i¢in kendini da-

ha iyi bir pozisyona sokarken ayakkabilar1 suyun iginde g1-
cirdad.

“Burada bir sey yok!” diye bagirds.

“0 zaman neden bu kadar su var?”

“Gideri tikayan bir sey var. Bir saniye.”

Harry elini suya daldird: ve tikamkligin oldugunu disiin-
ddgi yere gotiirdii. Etrafi yoklad: ve parmaklan deligi tika-
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van yumusgak, diiz bir seye degdi. Tutup gikardi. Kusmugu
bogazina geldi, yutkundu ve nefes almaya ¢aligtt ama soludu-
gu buhar sanki onu boguyordu.

“N'oldu?” diye sordu Watkins. Kapida dikilmig, dusta ¢6-
melen Harry’ve bakiyordu.

“Sanirim girdifim bir iddiay1 kaybettim ve Otto Rechtna-
gel'e yiiz dolar bor¢luyum” dedi Harry, sakince. “En azindan

ondan geriye kalanlara.”

Harry, St George Tiyatrosu'nda yasananlarin devamini
bir sis bulutu iginde hatwrlayabiliyordu, sanki Otto'nun ban-
vosundan ¢ikan buhar yayilmis ve her yeri kaplamigtl: Esya
odasimin kapisim1 agmaya ¢alisan hademenin bulanik bir si-
luet olarak gorindiigi koridora dagilmig, anahtar deliklerin-
den s1zmis, kapiy1 zorla agip {izerinden kan damlayan giyoti-
ni gordiiklerinde kargilagtiklar o0 manzaray: adeta kirmizim-
s1 bir filtreyle kaplamisti. Hatta diger oyuncularin igeri gir-
mesine ve Otto Rechtnagel'in odaya dagilmis pargalarim gor-
mesine mani olamadiklarinda ¢iglik seslerini tuhaf bi¢imde
sessiz ve boguk bir gsekilde duyduklarina bakihirsa kulak yol-
larim bile tikamigta.

Otto’nun kol ve bacaklari, oyuncak bebegin uzuvlar: gi-
bi odanin dért bir yanina sagilmgti. Duvarlar ve zemin, ¢ok
ge¢meden pihtilagip kararacak olan ger¢ek ve yogun bir kan-
la kaplanmigti. Giyotinin platformunda kol ve bacaklar: ol-
mayan bir govde, gozleri fal tag gibi a¢ilmig bir et ve kan y1-
gin1, bir palyagonun burnu, agz1 ve ryj siiriilmiis yanaklar
duruyordu.

Buhar Harry'nin tenine, agzina ve damagina yapigmsti.
Lebie'nin sisin i¢inden ¢ikip yanina geligi ve kulagina “And-
rew hastaneden kagmig” diye fisildayig bile yavag ¢ekimde
olmustu sanki.
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Birgitta soyunuyor

Birisi nihayet yaglamis olacak ki vantilatér artik ses q1-
karmadan, negeyle déniiyordu.

“Arabadaki polislerin arka kapidan gikarken gérdiigii tek
kigi siyahl celladin siluetiymisg, dogru mu?”

McCormack herkesi odasina ¢agirmigti.

Watkins bagiyla onayladi. “Evet, gef. Oyuncularin ve ha-
demelerin ne anlatacaginmi duymamiz gerek. Hepsiyle bugiin
gortiglilecek. Katil ya salondaydi ve acik sahne kapisindan
girdi, ya da ekip araci gelmeden 6nce arka kapiy: kulland1.”

I¢ gegirerek devam etti.

“Hademe arka kapinin gosteri boyuneca kilitli oldugunu
soyliiyor; bu durumda katilin anahtar1 varmus, birisi onu ige-
ri almi§ ya da oyuncularla birlikte fark edilmeden gizlice gi-
rip bir yere saklanmis. Sonra da kedi numaras: bitince Otto
finale hazirlanirken soyunma odasinin kapisini ¢almig. Adli
tiptaki cocuklar dietil eter izleri bulduguna gore muhtemelen
onu soyunma odasinda ya da daha sonra egya odasinda uyug-
turmusg; ya da simdilik éyle varsayahm. Herif gercekten kalp-
siz bir pigmis. Otto'yu parcaladiktan sonra cinsel organini ke-
sip almig, soyunma odasina donmiis ve ona bakmaya gelenler
su sesini duyup dug aldigin sansin diye muslugu agmis.

MecCormack bogazim temizledi. "Peki ya givotin? Binni ol-
diirmenin daha basit yollar var...”
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“Sey, haklisin sef; benim tahminime gére giyotin o anda
aklina gelmis. Ara oldugunda giyotinin egya odasina getirile-
cegini bilmesi ¢ok zor.”

“Tam bir ruh hastas1” dedi Lebie, tirnaklarina bakarak.

“Peki kapilar? Hepsi kilitli degil miymis? Esya odasina
nasil girmigler?”

"Hademeyle konugtum” dedi Harry. “Otto grubun basi ol-
dugu i¢in odasinda anahtarlik varmis. Birisi almig.”

“Su... seytan kostiimii neyin nesi?”

“Giyotinin yanindaki kutuda kesik kafa ve perukla birlik-
te duruyormus, sef. Katil cinayetten sonra giymig ve tanin-
mamak i¢in kullanmis. Bu da ¢ok akillica bir hareket. Once-
den planlandigin: séylemek zor.”

McCormack basini ellerinin arasina koydu.

“Sen ne diyorsun, Yong?”

Digerleri konusurken Yong bilgisayarda bir geyler yapi-
yordu.

“Siyah giysili seytan bir siireligine unutalim” dedi. “Man-
tik bize katilin gruptan biri oldugunu soyliyor.”

Watkins giiriiltiilii bir sesle gildi.

“Bitirmeme izin verin, gsef’ dedi Yong. “Gésteriye olduk¢a
asina olan, Otto’nun kedi numarasindan sonra roliiniin bit-
tigini ve yaklasik yirmi dakika sonraki finale kadar sahne-
de olmayacagin bilen birisini ariyoruz. Ayrica bir yabancimin
kimseye gériinmeden igeri girebileceginden giipheliyim ama
ekipten biri bunu kolayca yapabilir. Sahnenin yanindaki ka-
piy1 kullanmisg olsa ikinizden biri bilyiik ihtimalle onu fark
ederdi.”

Digerleri sadece basim sallayabildi.

“Her neyse, biraz aragtirinca Avustralya Seyyar Gosteri
Parkr'nda lg grup iiyesinin daha oldugunu kesfettim. Bu da
cinayet tarihlerinde su¢ mahallerinde bulunmus olabilecek
ug kiginin daha bu aksam orada olabilecegi anlamina geliyor.
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Belki de Otto ¢ok gey bilen masum biriydi, kim bilir? Ben-
ce bir seyler bulma sansimizin oldugu yerleri arayarak ise
koyulahm. $imdiye kadar muhtemelen daglari agip uzakla-
ra gitmis olan operadaki bir hayalet yerine elimizdeki grup-
la baglayalim.”

Watkins basini iki yana salladi. “Bariz bir gergegi goz ardy
edemeyiz. O da kimligi belirsiz birinin cinayet silahimin ya-
nminda duran kostiimii giyerek olay yerinden aynildig. Bu ki-
si her kimse, cinayetle higbir ilgisinin olmamast imkansiz.”

Harry onayladi. “Bence gruptaki diger oyunculari unuta-
biliriz. Birineisi, bu cinayet Otto'nun tiim o kizlan tecaviiz
edip 6ldiirmiis olabilecegi ihtimalini degigtirmiyor. Birisinin
bir seri katili 6ldiirmesi igin sayisiz nedeni olabilir. $ahsi ne-
denler de igin i¢ine girebilir mesela. Belki de katil, Otto'nun
polis tarafindan yakalanacagim biliyordu ve bir geyleri iti-
raf edip kendi hayatim da karartmasini goze almak istemedi.
Ikincisi, katilin ne kadar zamam oldugunu illa énceden bil-
mesi sart degil; Otto’yu bir daha ne zaman sahneye ¢ikacafn-
m séylemesi igin zorlamis olabilir. Ugiinciisii, hislerinize ku-
lak verin!” Gézlerini kapadi. “Siz de hissetmiyor musunuz?
Yarasa kostimlii adam kesinlikle bizim aradigimiz adam.
Narahdarn!”

“Ne?” dedi Watkins.

McCormack bir kahkaha atti. “Gériigiine bakilirsa Nor-
vecli dostumuz, bizim Dedektif Kensington'in eksikligini ka-
patmaya ¢aligiyor.”

“Narahdarn” diye tekrarladi Yong. "Aborijinlerde 6limin
simgesi. Yarasa.”

“Merak ettigim bir sey daha var” diverek devam et-
ti McCormack. “Bu herif istese arka kapidan kimsenin rubhu
duymadan ¢ikabilir ve on adim sonra Sidney’in en kalabalik

caddelerinden birine karisip saniyeler icinde gézden kayvbo-
labilirdi. Ama onun yerine vakit ayirip dikkat ¢ekecefnt kesin
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olan bir kostiim givdi. Tabii bu sayede eskaliyle ilgili higbir
sev de 6grenememis olduk. Sanki kapiyr gézetlemek igin ora-
da bir ekip aracimin durdugunu biliyor gibi. Eger éyleyse, bu
nasil olabilir?”

Odaya bir sessizlik ¢oktii.

“Bu arada Kensington nasil? Hala hastanede, degil mi?”’
McCormack bir pastil gikardi ve agzina atip emmeye bagladu.

Oda yeniden sessizlige biiriindii. Vantilator sessizce hava
uflityordu.

“Artik orada degil” dedi Lebie, en sonunda.

“Vay be, ne ¢abuk iyilesti!” dedi McCormack. “Neyse, uy-
gun olan tim birimleri miimkiin oldugunca ¢abuk bir ge-
kilde dahil etmemiz lazim; giinkii size su kadarini séyleye-
vim g¢ocuklar: Par¢alanmis palyacolar, tecaviiz edilen kizlar-
dan daha ¢ok ses getirir. Daha énce de dedigim gibi, gazete-
leri umursamamiza gerek olmadigim diigiiniiyorsaniz yamh-
yorsunuz. Gazeteler bu iilkede daha énce nice emniyet ami-
rini koltugundan etti ya da basa getirdi. O yiizden, kap1 6nii-
ne konulmami istemiyorsaniz yapilmasi gerekeni biliyorsu-
nuz. Ama énce evinize gidip uyuyun. Bir gey diyor musun,
Harry?”

“Hayr, gef.”

“Pekala. Iyi geceler.”

Bir gseyler farkhydi. Otel odasindaki perdeler agikt: ve Bir-
gitta King's Cross’un neon 1siklarindan gelen aydinhikta, tam
éniinde soyunuyordu.

Genc kadin odanin ortasinda giysilerini teker teker ¢ika-
rirken Harry yatakta ciddi, hatta neredeyse hiiziinlii bir ifa-
deyle gézlerini ondan ayirmadan yatiyordu. Birgitta uzun ba-
cakl, ince ve solgun 1g1kta kar kadar beyazdi. Aralik duran
pencereden hareketli gece hayatinin, arabalarin, motosiklet-
lerin, laterna miizigi ¢alan kumar makinelerinin ve ugulda-
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yan disko miiziginin sesi geliyordu. Tim bunlarn arka fo-
nunda ise yiiksek sesli konugmalar, ofkeli baginslar ve gi-
rilltili kahkahalanyla circir boceklerine benzeyen insanlar
duyuluyordu.

Birgitta bluzunu gikarirken kasten oyalanmiyor ya da
sehvete kapilmiyordu. Yaptigi tek gey yavagca soyunmakta.

Benim igin, diye gegirdi aklindan Harry.

Onu daha 6nce de giplak gormiistii ama bu gece farkhy-
d1. Oyle giizeldi ki onu izledikge bogazi diigiimleniyordu.
Onceden utangagliginin sebebini, értiiniin altina girene ka-
dar neden tisértiini ve kiillodunu ¢ikarmadigim ya da yatak-
tan banyoya giderken her seferinde havluya sarindigim an-
lamamisti. Ama giderek bunun viicudundan utanmasiyla de-
gil, kendini ona agmasiyla ilgili oldugunu fark etmisti. On-
ce zaman ve duygularla kendisine o kigiik, givenli yuva-
y1 kurmak zorundaydi. Harry’nin onu bu halde gérmeye hak
kazanmasinin tek yolu buydu. Iste o ylizden bu gece bir gey-
ler degismisti. Soyunmasi bir ritiel gibiydi; sanki soyuna-
rak ona ne kadar savunmasiz oldugunu géstermek istiyordu.
Ona artik giivendigi i¢in buna ciiret edebildigini gostermek.

Harry belki bu giiglii ve giizel kadinin ona giivenmesinden
gurur ve mutluluk duydugu, belki de buna degecek bir adam
olmadigindan korktugu i¢in kalbinin hizla ¢carptigim hisse-
diyordu. Ama kalbini asil hizlandiran, kirmizi, mavi ve yesil
yanan neon lambalarin s1ginda tiim duisgtincelerinden ve his-
lerinden azar azar kurtuldugunu bilmesiydi. Birgitta kendi-
siyle beraber onu da soyuyordu.

Cinlgiplak kaldiginda dikilmeye devam etti ve bevaz teni
tim oday: aydinlatti.

Harry umdugundan daha kalin bir sesle “Gel” dedi ve or-
tiyi kenara itti. Ama Birgitta yerinden kipirdamadi.
“Bak” diye fisildad:. “Sadece bak.”
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Cengiz Han

Saat sabahin sekiziydi ve hemgire Harry'nin tek kisilik
hastane odasina girmesine izin verdiginde Cengiz Han hala
uyuyordu. Harry sandalyeyi gicirtiyla yataga yaklastirirken
gozlerini agt1.

“Giinaydin” dedi Harry. “Umarim iyi uyumussundur. Be-
ni hatirladin m1? Masada nefes nefese yatan bir adam vard:
ya, oyum iste.”

Cengiz Han inledi. Basina genis, beyaz bir sarg: bezi sa-
rilmigt1 ve Cricket’te Harry’nin lizerine egildigi halinden ¢ok
daha zararsiz goriiniiyordu.

Harry cebinden bir kriket topu gikard:.

“Avukatinla konustum. Arkadasimdan sikayetgi olmaya-
cagin soyledi.”

Harry topu sag elinden sol eline gegirdi.

“Beni 6ldiirmek iizere oldugunu diisiiniirsek, cammi kur-
taran adamdan sikayet¢i olmanm olduk¢a yanhs bulurdum.
Ama senin bu avukat dava agsan kesin kazanacagini dusti-
niiyor. Birincisi, dedigine gore sen bana saldirmamissin, sa-
dece beni ciddi dl¢iide zarar vermek tizere oldugum bir ar-
kadasinin yanindan uzaklagtirmigsin. Ikincisi, bu kriket to-
pundan kafanda bir ¢atlakla kurtulman ve 6lmemen tama-
men sansmis.”

Topu havaya att1 ve Savasg1 Prens’in solgun yiiziiniin 6niin-
de tuttu.
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“Sana bir gey sdyleyeyim mi? Bence hakli. Dért metre me-
safeden dogruca surata atilan bir top séz konusuysa hayatta
kalmis olman resmen bir mucize. Avukatin bugiin igteyken
beni aradi ve olayin nasil gergeklestigini ayrintili olarak bil-
mek istedi. Tazminat i¢in hakh gerekgeler oldugunu diiginii-
yor. En azindan uzun vadeli bir hasara maruz kalirsan. Avu-
katin tam da tazminatin figte birini cebine atan o akbabalar-
dan; gerci bunlar zaten sana anlatmigtir, degil mi? Seni ne-
den dava agmaya ikna edemedigini sordum. ikna olmanin
an meselesi oldugunu séyledi. Ama ben yine de merak ediyo-
rum. Gergekten an meselesi mi, Cengiz?”

Cengiz basim dikkatle saga sola sallad1. “Hayir. Liitfen git
artik” dedi, sirltiyr andiran cilhiz bir sesle.

“Ama neden? Kaybedecek neyin var ki? Artik is yapama-
yacak duruma geldiysen boyle davalardan biiyiik paralar ka-
zanabilirsin. Sunu aklindan ¢ikarma; zavalli, yalniz bir ada-
ma degil, koca bir devlete dava acacaksin. Seni biraz arastir-
dim; basin simdiye dek pek de belaya sokmamay1 basarmig-
sin. Kim bilir, mahkeme belki de talebini haklh bulur ve se-
ni milyoner yapar. Ama sen denemek bile istemiyorsun, 6y-
le mi?”

Cengiz cevap vermedi, sadece beyaz sarginin altindaki aci
dolu ¢ekik gbzlerini Harry'ye dikerek oylece bakt.

“Bu hastanede oturmaktan ¢ok sikildim, Cengiz. O yiiz-
den lafi uzatmayacagim. Bana yaptigin saldir1 iki kirik ka-
burga kemigi ve delinmisg bir akcigerle sonuglandi. O an {ini-
formali olmadigim igin kimligimi géstermedim ve polis tegki-
latinin adina ¢aligmiyordum. Avustralya yetki alamimin di-
sinda ve resmi makamlarin agikladigina gére kanuni agidan
o giin devlet memuru degil, sivil biriydim. Baska bir ifadey-

le, bana saldirdigin igin istersem senden sikayetgi olabilirim.
Bu da bizi kismen temiz sayilan sabikan konusuna geri geti-
riyor. Kisacasi, agir yaralama sugundan sarth ceza alman sa-
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dece iki dudagimin arasina bakiyor, haksiz miyim? Buna al-
t1 ay daha ekle, bir sene eder. Ya bir senen ziyan olur, ya da
bana artik sunun cevabini verirsin...” Harry, Cengiz Han'in
sargil: bagindan pembe bir mantar gibi ¢ikan kulagina yik-
seldi ve bagirdi: “BURADA NE HALTLAR DONUYOR?”
Harry kendini sandalyeye birakti.
“Evet, dokiil bakalim.”
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Sigsman kadin

McCormack kollarini baglamis, bir elini ¢enesine daya-
mgt1 ve sirt1 Harry’ye doniik bir halde ayakta pencereden di-
sar1 bakiyordu. Yogun sis gehrin renklerini silip hareketlili-
gini dyle bir durdurmustu ki manzara daha ¢ok bulanik bir
siyah beyaz fotografi andiriyordu. Sessizlik bir tikirtiyla bo-
zuluyordu. Harry sesin McCormack’in iist diglerine vurdugu
tirnaklarindan geldigini ge¢ de olsa anlada.

“Demek Kensington, Otto Rechtnagel’i tamyordu. Ve se-
nin en bagindan beri bundan haberin vardi.”

Harry omuzlarim silkti. “Daha 6énce sdylemem gerektigini
biliyorum, gsef. Ama diigiindiim ki...”

“Diigiindiin ki Andrew Kensington'in kimi tanmiyip kimi ta-
mmadig seni ilgilendirmez. Evet, hakhisin. Ama Kensington
kacti, kimse nerede oldugunu bilmiyor ve igin i¢inde bir pis-
lik oldugundan giipheleniyorsun.”

Harry sirtin1 gérdiigii amirine bagim sallad.

McCormack penceredeki yansimadan onu izledi. Ardindan
yarim bir déniig yaparak Harry’yle yiiz yiize geldi.

“Seni biraz...” Bir daha donerek sirtin1 tekrar ona gevirdi.
“ .. huzursuz gérdiim, Holy. Bir sey mi camint sikt1? Bana séy-
lemek istedigin bagka bir sey var mi?”

Harry bagin iki yana salladi.

¥ ok K
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Otto Rechtnagel'in dairesi Surry Hills'te, yani Albury ile
Inger Holter'in Glebe'de kaldig1 odanin arasindaki yolun tize-
rindeydi. Eve vardiklarinda merdivenin baginda dag gibi bir
kadin 6nlerini kesti.

Kadin tiz ve keskin bir sesle “Arabay1 gérdiim. Polis mi-
siniz?” diye sordu ve cevab1 beklemeden devam etti. “Képegi
siz de duyuyorsunuz, degil mi? Sabahtan beri boyle.”

Otto Rechtnagel yazan kapimin arkasindan boguk bir hav-
lama sesi geliyordu.

“Bay Rechtnagel’e olanlara ben de {iziildiim ama artik ko-
pegini buradan gétiirmeniz gerek. Durmadan havlayip hepi-
mizi delirtiyor. Bu apartmanda képek beslemek yasak. Siz
bir sey yapmazsanmz biz yapmak zorunda kalacagiz... Ne de-
mek istedigimi anlamigsimzdir herhalde.”

Kadin gézlerini devirip tiknaz kollarini ileri uzatti. Viicu-
dundan birden yogun bir ter ve onu dengeleyen parfim koku-
su yayildi. Harry kadindan hi¢ mi hi¢ hoglanmada.

“Kopekler bilir” dedi Lebie, iki parmagini merdivenin t1-
rabzaninda gezdirdikten sonra isaretparmagini hognutsuzca
izleyerek.

“Ne demek istiyorsun, delikanh?” dedi sisman kadin, onle-
rinden gekilmeye niyeti yokmus gibi kollarim iki yanina dii-
gurerek.

“Sahibinin 6ldiigiinii bilir, hanimefendi” dedi Harry. “Ké-
pekler béyle geyleri altine1 hisleriyle anlar. Hayvan yas tutu-

”»

yor.

“Yas m1 tutuyor?” Kadin siipheli gézlerle onlan siizdu.
“Koépek mi? Sagmalk.”

“Birisi sahibinizin kollarim ve bacaklarin kesse siz ne ya-
pardiniz, hammefendi?” dedi Lebie, kadina bakarak. Kadinin
agz agik kaldi.

Ev sahibesi yolu actiktan sonra Otto’nun soyunma oda-
sindaki pantolonunun cebinde bulduklar1 anahtarlari ¢i-
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kardilar. Kopek havlamay: birakip hirlamaya bagladi. Ot-
to Rechtnagel’in kopegi muhtemelen yabancilarin geldigini
duymusgtu.

Kapiy1 agtiklarinda bull teriyer, bacaklan atilmaya ha-
zir bir halde holde dikiliyordu. Lebie ile Harry bir siire ha-
reket etmeden durdular ve ne yapacagimin kararini tuhaf go-
rintimli beyaz kopege biraktilar. Hirlama az sonra goniilsiiz
bir havlamaya doniigtii ve kopek saldirma fikrinden vazgegip
oturma odasina yliriidi. Harry de arkasindan gitti.

Genis pencerelerinden glinisig) giren oturma odas, gere-
ginden fazla egyayla doldurulmustu. Uzeri rengérenk, koca-
man yastiklarla dolu hantal, kirmiz1 bir kanepe, duvarlarda
biiyuk tablolar ve bacaklar kisa, parlak yesil bir cam seh-
pa vardi. Kogelerde ise porselenden yapilmig iki leopar du-
ruyordu.

Sehpaya oraya ait olmayan bir abajur konmusgtu.

Koépek burnunu zeminin ortasinda duran bir 1slakliga go-
tiurmiigtii. Tam tepesinde bir ¢ift erkek ayakkabisi sarkivor-
du. Tim oday idrar ve digki kokusu sarmigti. Harry gézle-
riyle ayakkabiy1 ve ¢orabi takip etti ve gorabin bitip paganin
bagladig1 yerde siyah teni gordii. Gézleri pantolonun iist kis-
mina kayinca iki yanda gevsekge sarkan biiyik elleri fark et-
ti ve beyaz gomlege bakmakta zorlandi. Daha dnce asilmig
birini gérmedigi i¢in degil, o ayakkabilan tamdig igin...

Bas1 omuzlarindan birine devrilmigti ve gégstinden ucun-
da gri ampul olan bir kablo sarkiyordu. Kablo, muhtemelen
eskiden bir avizenin asili oldugu tavandaki kahn bir kanca-
va baglanmigt1 ve Andrew’un boynuna tam u¢ kez sanlmigti,
Agik kalmig bugulu ve cansiz gozleri, agzindan disart sark-
mis mavimsi siyah diliyle sanki 6liime nanik yapivordu. Ya
da hayata. Yerde yana devrilmig bir sandalye duruyordu.

“Siktir” diye mirildand: Harry, kisik bir sesle. "Siktir.
siktir!” Buldugu ilk yere y1g1ld1 ve vicudundan tim gucu ve-
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kildi. Lebie odaya girdi ve dudaklarindan kisa bir qighk do-
kuldi.

“Bigcak getir” diye fisildad1 Harry. “Ve ambulans: ara. Ya
da boyle anlarda nereyi ariyorsaniz orayi.”

Harry’nin oturdugu yerden bakildiginda gimsig
Andrew'un arkasina vuruyordu ve sallanan bedeni pence-
renin éniinde yabanci, kara bir siluetten farksizdi. Harry
Yaradan’dan ayaga kalkmadan énce o kablonun ucuna bag-
ka birini koymasim istedi. Bu mucizeden kimseye bahsetme-
veceginin sdziinii verdi. Hatta yardimi dokunacaksa dua bi-
le edebilirdi.

Holdeki ayak seslerini ve Lebie’nin mutfaktan gelen ba-
girtisini duydu: “Defol buradan, sigko kar1!”

Harry annesinin cenazesinden sonra beg giin boyunca bir
seyler hissetmesi gerektigini bildigi halde hicbir sey hisset-
memisti. Kanepedeki yastiklarin arasinda arkaya yaslanip
gozleri doldugunda ve bogazina hickiriklar dizildiginde gagir-
di bu yiizden.

Bu ilk aglayis: degildi elbette. Bardufoss kiglasindaki oda-
da tek basina oturup Kristin’in “Bu, hayatim boyunca basgi-
ma gelen en giizel gey” dedigi mektubu okurken de bogazi-
na bir yumru oturmustu. Kristin’in ondan ayriligim1 m1 yok-
sa birlikte seyahat ettigi Ingiliz miizisyeni mi kastettigini ya-
zidan anlamak zordu. Ama bunun, hayat1 boyunca bagina ge-
len en kotii seylerden biri oldugundan emindi. Yine de o giin
higkinklar: bogazinmin tamamini tirmanmayip bir yerde dur-
musgtu. Midesi bulanmig ve kusmanin egigine gelmigti sadece.

Harry ayaga kalkip yukan bakti. Andrew hala oradaydi.
Onu indirmek i¢in izerine gikilacak bir sandalye ¢ekmek is-
tedi ama kipirdayamadi. Lebie elinde mutfak bigagiyla gele-
ne kadar dylece dikildi. Lebie garip bakiglar atmaya bagladi-
ginda Harry yanaklarindan stiziilen ihk gézyaslarim hissetti.
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Tanrim, hepsi bu kadar mi, diye digiindi Harry, serseme
dénmiis bir halde.

Tek kelime konugmadan kabloyu kesip Andrewu agag in-
dirdiler, yere yatirdilar ve ceplerini aradilar. Biri biiyik, biri
kigiik iki anahtarlik ve Lebie'nin hemen 6n kapidaki kilitte
deneyip uydugunu gordiigi tek bir anahtar gikta ceplerinden.

“Goriiniirde bir yara izi yok” dedi Lebie, kisa bir inceleme-
den sonra.

Harry, Andrew’un gémleginin diigmelerini ¢6zdii. Gogsiin-
de bir timsah dévmesi vardi. Pantolonunu da ¢ikardi ve ba-
caklarina bakti.

“Bir gey yok” dedi. “Higbir sey yok.”

“Doktorun yorumunu bekleyecegiz” dedi Lebie.

Harry gozlerinin yeniden doldugunu hissetti ve omuzlari-
m giicliikkle kaldirabildi.
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Chatwick

Merkezde Harry'nin tahmin ettigi gibi hummal bir kogug-
turma vardi.

“Reuters’a ¢ikmig” dedi Yong. “Associated Press bir fotog-
raf¢1 yollamig. Ayrica belediyeden telefon ettiler; dediklerine
gore NBC haber yapmalar1 i¢in yayin ekibini ugakla génderi-
yormus.”

Watkins bagini iki yana salladi. “Hindistan’da tsunami-
den alt1 bin kigi 61di ve tek bir son dakika haberiyle gecis-
tirildi. Ama egcinsel bir palyaconun birkag¢ uzvu kesildi diye
tiim diinyada haber oluyor.”

Harry onlar: toplant: odasina ¢agird: ve kapiy1 kapatti.

“Andrew Kensington 61dii” dedi.

Watkins ve Yong faltas1 gibi agilmig gozlerle ona bakti.
Harry kisa ve dogrudan ciimlelerle Andrew’u Otto Rechtna-
gel’in dairesinde tavana asili bir halde nasil bulduklarim an-
latta.

Konugurken gézlerinin i¢ine bakiyordu ve sesinde en ufak
bir tereddiit yoktu. “Sizi aramadik ¢iinkii bu bilginin digar1
sizmamasindan emin olmak istedik. Belki de su an i¢in iize-
rini kapatip bu olay1 kimseyle paylagmamahyiz.”

Andrew’un éliimiinden bir polis meselesi olarak bah-
setmenin daha kolay oldugunu fark etti o anda. Daha nes-
nel diigiinebiliyor ve bununla nasil baga ¢ikacagini biliyor-
du. Gizlemeye ¢aligacaklar: bir ceset, bir 6liim sebebi ve bir
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olay vardi sadece. Béyle oldugunda éliimle, nasil yizlesece-
gini bilmedigi o yabanciyla arasina bir mesafe koyabiliyor-
du simdilik.

“Tamam” dedi Watkins, telas iginde. “Dikkatli olahm. Ace-
le hareket etmeyelim.”

Ust dudagindaki teri sildi. “Ben McCormack’i hallederim.
Siktir, siktir! Ne yaptin sen, Kensington? Basin bunun koku-
sunu bir alirsa...” Watkins ciimlesini tamamlamadan gitti.

Diger ti¢ii oturup vantilatoriin agidinm dinledi.

“Cinayet masasinda bizimle bazen ¢ahisird)” dedi Lebie.
“Tam olarak bizden biri sayilmazdi ama yine de...”

“Iyi bir adamdr” dedi Yong, yeri izleyerek. “Iyi bir adam.
Buraya yeni bagladigimda bana yardim etmigti. Gergekten...
iyi bir adamd1.”

McCormack haberi gizli tutmay: kabul etti. Durumdan hig
memnun degildi, volta atip duruyordu, adimlar her zaman-
kinden agirdi ve giir kaglar: burnunun tizerinde gri bir v har-
fi gibi birlesmisgti.

Harry toplantidan sonra Andrew’un sandalyesinde otur-
du ve notlarini kanigtirdi. Birkag adres, araba tamircisi ¢gikan
iki telefon numarasi ve bir kdgidin iizerinde karaladig an-
lagilmaz ¢gizimler disinda pek bir gey yoktu. Cekmeceler de
ofis malzemeleri diginda bir o kadar bostu. Ardindan cebin-
den cikan iki anahtarhg: inceledi. Birinde, tizerinde adinin
bag harflerinin yazili oldugu deri bir sap vardi. Harry bunla-
rin sahsi anahtarlar1 oldugunu tahmin etti.

Telefonu ¢ikarip Birgitta’yr aradi. Birgitta soke olup pes
pese sorular sordu ama sonra sozii Harry’ye birakti.

“Anlamiyorum” dedi Harry. “Bir haftadan kisa bir zaman-
dir tanidigim bir adamin $limiine bebek gibi agliyorum ama
anneme beg giin boyunca bu kadar gézyas: dokmemistim.
Anneme, diinyanin en iyi kadinina! Bunun mantigx ne?”
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“Mantik m1?” dedi Birgitta. “Bir mantif1 oldugunu hig san-
miyorum.”

“Neyse, sen de bil istedim iste. Ama kimseye séyleme. Isi-
mi bitirince yanina ugrayabilir miyim?”’

Birgitta tereddiit etti. O gece Isve¢'ten bir telefon bekli-
yordu. Ailesinden.

“Bugtlin benim dogum giiniim” dedi.

“Nice mutlu senelere.”

Harry telefonu kapatti. Karninda eski bir can diismaninin
hirladigini hissetti.

Lebie ile Harry, Andrew Kensington’in Chatwick’teki evi-
ne gidiyordu.

“Aveinin kug avladig: su numara...” diyerek soze bagladi
Harry.

Ciimle bir trafik 1s181ndan digerine kadar havada asih
kalda.

“Eee, ne diyordun?” dedi Lebie.

“Hicbir sey. Gosteriyi diigliniiyordum sadece. Kus numa-
rasi beni ¢ok sagirttr. Ciinkil highir manas1 yok. Aveinin teki
kus vurdugunu saniyor ve birden vurdugu seyin kedi oldugu-
nu anliyor. Ava giderken avlanmyor. Eee, yani?”

Yarim saatlik yolculugun ardindan nezih bir muhitte gi-
zel bir yol olan Sidney Caddesi’ne vardilar.

“Tanrim, saka m1 bu?” dedi Harry, insan kaynaklarindan
aldiklar: adreste yazan evi gordiigiinde. Cift garajh, ¢gimle-
ri bakimli, 6niinde siis havuzu olan biiyiik bir tugla evdi bu.
Cakiltagh yiiriiylis yolunun sonu gérkemli bir maun kap:-
ya cikiyordu. Zile bastiktan sonra bir erkek ¢ocuk kapiy1 ag-
t1. Andrew’dan bahsettiklerini duyunca usulca basin: sallads,
dilsiz oldugunu soylemek i¢in kendisini gésterip eliyle agzim
kapadi. Ardindan onlan evin yanindan dolagtirarak arkaya
gotiirdil ve devasa bahgenin diger ucundaki kiigiik, al¢ak bir



221

tugla binay: igaret etti. Buras: bir ingiliz malikanesi olsa, bu
bina olsa olsa oranin miistemilat: olurdu.

Harry “igeri girecegiz” dedi ve ¢ocugun sanki duymayla il-
gili de sorunu varmis gibi telaffuzuna asir1 6zen gosterdigi-
ni fark etti. “Biz... biz Andrew’un is arkadaslariyiz. Andrew’u
maalesef kaybettik.”

Andrew’un deri saph anahtarhigini havaya tuttu. Cocuk bir
an i¢in anahtarlara hayret dolu gozlerle, nefesini tutarak bakt1.

“Diin gece aniden 61dii” dedi Harry. Cocuk kollarim iki ya-
ninda sarkitarak énlerinde kalakaldi ve gézleri yavasca su-
lanmaya bagladi. Harry, Andrew’la ¢ocugun birbirlerini ya-
kindan tanidiklarim anladi. Andrew’un bu adreste yirmi yil-
dan uzun siiredir yasadigim 6grenmislerdi ve goriiniise ba-
kilirsa ¢ocuk biiyiik olan evde dogup biiylimiigtii. Harry’'nin
zihninde ister istemez bir sahne canlandi. Kiigiik gocuk siya-
hi bir adamla bahgede top oynuyor, dondurma almas igin eli-
ne para veriliyordu. Belki de gocuklugu kuliibedeki polis hak-
kinda iyi niyetli tavsiyeler ve yar1 dogru yar1 yanhs hikayeler
dinleyerek ge¢misti ve geng bir delikanh oldugunda ondan
kizlara nasil davranilacagim ve gardini diigtirmeden nasil sol
direkt atilacagim 6grenecekti.

“Aslinda yanhs séyledim. Sadece ig arkadasimiz degildi.
Ayni zamanda dostumuzdu da” dedi Harry. “Igeri girebiliriz,
degil mi?”

Cocuk gozlerini kirpigtird, dudaklarim sikt1 ve bagina
agaf yukarn salladr.

Andrew’un kiigiik bekar evine girdiklerinde Harry’nin dik-
katini ilk ¢eken sey, ierisinin ne kadar temiz ve diizenli go-
riindiigii oldu. Ne sade désenmis oturma odasindaki portatif
televizyonun 6ntinde duran sehpaya gazeteler sagilmigti, ne
de mutfakta yikanmay1 bekleyen bulagik vardi. Holde ayak-
kabilar ve gizmeler, bagaklar igeri sokulmus bir halde dizil-
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Yatak odasinda da durum farksizd:. Yatak kusursuzca ya-
pilmist: ve beyaz nevresim kenarlara dyle siki bir gsekilde so-
kusturulmustu ki akrobatik hareketler yapmadan értiintin
altina girmek imkénsizdi. Harry otel odasindaki yatak ay-
n1 béyle yapildig: i¢in kiifretmigti. Ardindan banyoya goz at-
t1. Tiras bigag1 ve sabun, lavabonun iizerindeki etajere los-
von, dis macunu, dis fir¢as1 ve sampuanla birlikte askeri bir
nizamla yerlestirilmisti. Hepsi bu kadardi. Gereksiz tek bir
banyo malzemesinin olmadigin gériince Harry bu titizligin
ona neyi ammsattigim fark etti: Evinin, o igkiyi biraktiktan
sonraki halini.

Harry'nin yeni hayati, her seyi ait oldugu rafa ya da gek-
meceye koymay: ve kullandiktan sonra eski yerine birakmay
esas alan basit bir disiplini uyguladig: o evde baslamist: as-
Iinda. Tek bir tiikenmezkalemi bile ortada birakmiyor, sigor-
ta kutusunda tek bir yanmis sigorta barmdirmiyordu. Bu di-
siplinin pratik taraft kadar sembolik bir 6nemi de varda el-
bette: Ister dogru, ister yanhs olsun, evindeki karmasanin
seviyesini, hayatinin geri kalaninin durumunu gésteren bir
élgiit olarak kullaniyordu.

Harry, Lebie’den yatak odasindaki gardirobu ve sifoniyer-
leri aramasini istedi ve aynanin yanindaki dolab1 agmak igin
onun gitmesini bekledi. Iste oradaydilar. En iist rafa minya-
tir flizelerin istiflendigi bir depo gibi diizglince dizilmig, va-
kumlu paketlerin i¢inde ona dogru bakan iki diizine tek kul-
lanimlik siringa.

Cengiz Han, Andrew’un bagim oldugunu séylerken yalan
atmamsti. Onu Otto’nun evinde bulduklarinda Harry de ke-
sin olarak anlamist: ger¢i. Andrew, herkesin kisa kollu gom-
lek ya da tigortle dolastig: béyle bir havada bir polisin kolun-
da igne delikleriyle digarida gezemeyecegini gayet iyi biliyor-
du Bu yiizden giringay1 bacak arkast gibi gériinmeyen yerle-
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re vurmak zorundaydi. Baldirlar ve dizlerinin arkasi boyle
izlerle doluydu.

Cengiz Han kendini bildi bileli, Rod Stewart sesli adamin
miigterisiydi Andrew. Cengiz Han’a gére, hem eroin kullanip
hem de sosyal hayatina ve isine neredeyse normal sekilde de-
vam edebilenlerdendi. “Sanildig1 kadar siradis: bir durum
degil” demigti Cengiz Han.

“Speedy zaman i¢inde bu herifin polis oldugunu anla-
yinca paranoyaklasti ve onu vurmak istedi. Gizli polis ol-
dugunu diigiiniiyordu. Ama onu vazgegirdik. Clinki adam,
Speedy’nin yillardir en iyi miisterisiydi. Asla pazarlik etmez-
di, paras1 her zaman hazirdi, séziinii tutardi ve etrafta hig
konusmazdi. Daha énce bu kadar temiz aligveris yapan bir
Aborijin hi¢ gérmemistim. Tanrim, ne Aborijini, hi¢ kimseyi
gérmemigtim!”

Andrew’un Evans White'la konustuguna dair ne bir sey
gérmiig, ne de duymustu.

“Whitein artik buradaki miisterilerle higbir igi olmuyor.
Sadece toptan satiyor. Niye bilmiyorum ama bir siire King's
Cross’ta mal sattl, iyi de kazandi. Sonra birdenbire ayag ke-
sildi. Duyduguma gére birkag fahigevle bas1 belaya girmis.”

Cengiz acik konugmustu. Hatta kurtulusu igin gereken-
den daha da acik. Ashna bakihirsa bunlan anlatmaktan zevk
aldig bile séylenebilirdi. Ellerinde mesai arkadaslarindan

biri varken Harry'nin peslerine diigmesinde bir sakinca gor-
milyor olmahyd.

“Arkadasina selam séyle ve bagimizin tistiinde yerinin ol-
dugunu ilet. Biz kimseye kin tutmayiz.” Cengiz ilk defa sint-
t1. “Bize bir kere gelen, kim olursa olsun yine gelir. Mutlaka.”
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Patolog

St George Tiyatrosu’ndaki hademe kafeteryadaydi ve
Harry'yi 6nceki geceden tamidi. Rahatlamis goriiniiyordu.

“So-sonunda cesedin neye benzedigini sorup durmayacak
birisi geldi. Sa-sabahtan beri etrafimizda gazeteciler dolasi-
vor da” dedi. “Bir de sizin gu adli tipgilar var. Gergi onlar sa-
dece galisiyor; bizi ra-rahatsiz etmiyorlar.”

“Evet, onlarn igi bagindan askin olur.”

“Hi-hi. Diin gece ¢ok uyuyamadim. Karimin uyku ha-
haplarindan igtim. Béyle olaylar sizin i¢in de tatsiz olmal.
Isiniz bu olsa bile.”

“Evet, bizim de simdiye dek gordiiklerimizden daha ko-
tiydi.”

“Bir daha o odaya tekrar gi-girebilir miyim, bilmiyorum.”

“Ah, yapmayin. Atlatirsimz.”

“Yok yok, oraya e-esya odasi bile diyemiyorum; o oda diyo-
rum.” Hademe Gimitsizce bagini iki yana sallad.

“Zaman her seyin ilacidir” dedi Harry. “Bana giivenin, bu
konuda biraz tecriibeliyimdir.”

“Umarim hakhsinizdir, polis bey.”

“Bana Harry diyebilirsin.”

“Kahve iger misin, Harry?”

Harry teklifi nazikge geri gevirdi ve anahtarlar1 masaya,
tam ortaya birakt.

“Hah, igte buradalar” dedi hademe. “Rechtnagel’in 6diing



225

aldi@) anahtarlar. Bir daha geri gelmezler, biz de tiim kilit-
leri degigtirmek zorunda kalinz diye ko-korkuyordum. Nere-
de buldun?”

“Otto'nun evinde.”

“Ne? Ama anahtarlan diin gece kullanmadi m1? Soyunma
odasmin kapisi...”

“O konuyu kafana takma. Diin sahne arkasinda oyuncu-
lardan bagka birileri var miydi, ben onu merak ediyorum.”

“Ah, evet. Bir bakalim... I-1g1kg1, iki sahne gérevlisi ve ses-
¢i haliyle oradaydi. Bii-biiyiik bir prodiiksiyon olmadig i¢in
kostimciiler ve makyajcilar yoktu. Herhalde hepsi bu kadar.
Gosteri boyunca da sadece sahne gorevlileri ve diger oyuncu-
lar vardi. Bir de ben.”

“Yani sahne arkasinda bagka kimseyi gérmedin mi?’

“Tek bir kisi bile gérmedim” dedi hademe, hig tereddiit et-
meden.

“Arka kapi ve sahne kapis: haricinde oraya erismenin bag-
ka bir yolu var m?”

“Sey, balkon tarafinda bir koridor var. Ba-balkon diin izle-
yicilere kapahydi ama 1g1k¢i orada oturdugu igin kapisi agik-
t1. En iyisi onunla konus.”

Isik teknisyeninin pértlek gozleri, sudan yeni qikarilmig
bir acik deniz baligininkiler gibi kocaman oldu.

“Evet evet, bir dakika. Aradan once orada adamin biri otu-
ruyordu. Kapah gise oynamayacagimizi énceden bilebildigi-
mizde sadece salon koltuklarim sativoruz ama vine de orada
oturmasinda bir tuhaflik yoktu. Biletler salon koltukiar: i¢in
olsa da sonugcta balkon kilitli degildi. Arka sirada, tek bagina
oturuyordu. Sahnenin bu kadar uzaginda oturdugunu gérun-
ce sagirdigimi hatirhyorum. Himm, ¢ok 151k yoktu ama evet,
onu gordiim. Dedigim gibi, aradan déndiglimde gitmigti.”

“Sizinle aym kapidan sahnenin arkasina ge¢miy olabilir mi?™
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“Himm..." Isik teknisyeni bagim kasidi. “Sanirim evet.
Esya odasina gittiyse kimseye gériinmemiy olmas: gerek.
Simdi bir daha diigtiniince adanin ashinda iyi géritnmedi-
gini séyleyebilirim. Evet, sahi ya... Ben de igten ige kafam
kurcalayan, aklima bir tiirlit oturmayan o seyin ne oldugu-
nu merak...”

“Bakin” dedi Harry. “Size bir fotograf gésterecegim.”

“Bu arada, adamla ilgili ilging bir sey daha var...”

“Harika” diyerek araya girdi Harry. “Simdi sizden diin
gordiguniiz o0 adami hayal etmenizi ve fotografa baktiginiz-
da hig diistinmeden akliniza gelen ilk seyi sdylemenizi istiyo-
rum. Daha sonra fikrinizi degigtirebilirsiniz ama simdilik sa-
dece iggiidiisel tepkinizi istiyorum. Anlagtik m?”

Adam “Anlagtik” dedi ve qikik gozlerini kapayinca kurba-
gaya benzedi. “Hazirim.”

Harry ona resmi gosterdi.

“Iste bu o!” dedi adam, bir saniye bile beklemeden.

“Biraz daha bakin ve bana ne diisiindiigiiniizii séyleyin.”

“Yiizde yiiz eminim. Ben de size bunu anlatmaya ¢alisi-
yordum, polis bey. Adam siyahiydi. Aborijin yani. Aradigimz
adam bu!”

Harry bitkin hissediyordu. Simdiden yorucu bir giin ol-
mugtu ve yapacagi diger seyleri diglinmemeye ¢aligiyordu.
Bir yardimcinin esliginde otopsi odasina geldiginde Doktor
Engelsohn’un ufak ve tiknaz bedenini, dev tepe lambalariyla
aydinlanan bir gesit ameliyat masasindaki iri ve gigman bir
kadinin tizerine egilmis halde buldu. Harry o giin daha fazla
sisman kadin gormek istemedigini diigtiindii.

Engelsohn asik surathyd: ve gatlak profesérlere benziyor-
du. Kafasindaki bir tutam sag¢ dért bir yana dagilmsg, yiizin-
de rastgele san kil tutamlar vardi.

“Evet?”



227

Harry adamm iki saat énce yaptiklari telefon konugmasi-
n1 unuttugunu fark etti.

“Adim Harry Holy. Andrew Kensington'in otopsisiyle ilgili
ilk sonugclar igin sizi aramigtim.”

Oda tuhaf kokular ve soliisyonlarla dolu olsa da Harry
adamin nefesindeki belirgin cin kokusunu alabiliyordu.

“Ah evet. Tabii ya. Kensington. Uziicii bir vaka. Onunla
birkag kere konusmustum. Hayattayken elbette. Simdiyse su
cekmecede bir tag gibi sessizce yatiyor.”

Engelsohn bagparmagtyla arkasim gosterdi.

“Bakin, Bay... isminiz neydi? Hah, Holy! Burada birinci
siray1 almak i¢in basimin etini yiyen bir ton ceset var. Sey,
cesetler degil, dedektifler tabii. Ama herkes sabirla sirasi-
m beklemek zorunda. Burada kural béyledir, araya kaynak
vapilmaz, anliyor musunuz? Ama biiyiik patron McCormack
bu sabah bizzat arayip bir intihar vakasina éncelik verme-
miz gerektigini soyleyince ister istemez merak ettim. O an
McCormack’e soramadim ama belki siz Kensington'in neden
bu kadar 6nemli oldugunu bana soyleyebilirsiniz, ne dersiniz
Bay Horgan?”

Doktor kiigiimser bir ifadeyle basini iki yana sallad: ve
Harry'nin yiiziine biraz daha cin tfledi.

“Sey, acik¢asi bu sorunun cevabini biz de sizden duymay1
bekliyoruz, doktor. Gergekten dzel biri mi?”

“Ozel mi? Ozel derken ne kastediyorsunuz? Ug bacag.
dort akeigeri ya da sirtinda meme uglarinin olmas: gibi bir
gsey mi? Ne?”

Harry tikkenmisti. O an i¢in en son isteyecegi gev, birilen
ayagina bastig i¢in isi yokusa siirmeye ¢ahisan ayyas bir pa-
tologdu herhalde. Ve tahsilli insanlarin ayaklari her zaman
digerlerinden daha hassas olurdu.

“Yani hig... siradigi bir gey gordiiniiz mi?” dive soruyvu
bagka gekilde sormaya ¢ahgt1 Harry.



Engelsohn puslu gézlerle onu stizdii. “Hayir” dedi. “Siradi-
$1 bir gey vok. Hig yok.”

Doktor bagim bir saga bir sola devirerek ona bakmaya de-
vam edince Harry séyvleyeceklerinin bitmedigini anladi. Sa-
dece etkileyici bir es vermek istemisti ve sarhos beyni, ara-
dan gegen stirenin ne kadar uzun oldugunu anlayamayacak
durumdayda.

Doktor sonunda “Silme uyusturucuyla dolu bir bedeni goér-
mek bizim i¢gin siradis1 degil” dedi. “Ya da bu vakada oldu-
gu gibi, eroinle. Asi/ siradis1 sey, onun bir polis olmasi. Ama
otopsi masalarimizda sizden o kadar az gériiyoruz ki bunun
sizin camiamzda ne kadar siradis1 oldugunu bilmiyorum.”

“Peki 6liim nedeni?’

“Onu bulan siz degil misiniz? Boynunda kabloyla tavan-
dan sarkan biri sizce neden 6lmiis olabilir? Zatiirreeden mi?’

Harry’nin kafasindaki sigorta kizigmaya baslamigt: ama
simdilik kendini tutuyordu.

“Yani bogularak 61di, degil mi? Agir1 dozdan degil?”

“Bravo, Bay Horgan.”

“Pekala. Siradaki sorum, 6liim saati.”

“Gece yarisiyla saat iki aras diyebiliriz.”

“Daha kesin olamaz misimiz?”

“Biri bes gege deseydim daha m1 mutlu olacaktimiz?” Dok-
torun elma gibi kizaran yanaklar artik daha da kirmiz1 go-
riniiyordu. “Tamam, biri bese ge¢ diyelim o halde.”

Harry iki defa derin nefes aldi. “Kendimi ifade edemediy-
sem... ya da kaba goriindilysem oziir dilerim, doktor. Ingiliz-

»

cem...
“...gerektigi kadar iyi degil” diyerek onu tamamladi, En-

gelsohn.

“Kesinlikle. Yogun oldugunuzdan hi¢ siphem yok, doktor;
o yiizden daha fazla vaktinizi almak istemiyorum. Ama yi-
ne de, otopsi raporunu her zamanki resmi kanallardan degil
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de dogrudan McCormack’e géndereceginizin onayrm alirsam
mutlu olurum.”

“Bu miimkiin degil. Aldigim talimatlar ¢ok agik, Bay Horgan.
McCormack’e selamlarimi iletin ve bunu liitfen ona séyleyin.”

Minik ve gatlak profesor bacaklarmi ayirip kollarini bag-
lad1 ve kendinden emin bir gekilde Harry'yle bakti. Gézlerin-
de savas kivileimi varda.

“Talimatlar m1? Sidney Emniyeti’'nde talimatlarin duru-
mu ne, bilmiyorum ama benim geldigim yerde talimatlar sa-
dece insanlara ne yapmalarin séylemek igin vardir, daha
fazlasi degil” dedi Harry.

“Zorlamayn, Bay Horgan. Is ahlak: belli ki sizin mesle-
ginizde agina olmadigimz bir konu; o yiizden faydal bir tar-
tigma yapabilecegimizi diigtinmiiyorum. Artik bu konuyu ka-
patsak ve vedalagsak olur mu? Ne dersiniz, Bay Horgan?”

Harry kipirdamadi. Kaybedecek bir seyinin olmadigina
inanan bir adama bakiyordu. Alkolik, orta yash, terfi alma
ya da yiikselme beklentisi olmadi icin hi¢ kimseden ve hig-
bir seyden korkmayan ortalama bir patologa. Artik ona kim
ne yapabilirdi ki? Harry hayatinin en uzun ve en kéti ginle-
rinden birini yasiyordu. Sabr1 tagmigt1. Beyaz 6nliigiin yaka-
smna yapist1 ve doktoru havaya kaldird.

Onliigiin dikigleri patlayacak gibi oldu.

“Ne mi diyorum? Once size bir kan testi yapalim, ondan
sonra is ahlakindan konugalim diyorum, Doktor Engelsohn.
Inger Holter’in otopsisini yaparken kérkiitiik sarhos oldugu-
nuza acaba kag¢ kisi sahitlik edebilir, bunu konugalim. Sizi
sadece buradan degil, tipla ilgili tiim islerden men edecek bi-
rileri ¢ikar mi, vakit kalirsa bunlar1 da konugahim. Ne der-
siniz, Doktor Engelsohn? Ingilizcemi simdi nasil buldunuz?”’

Doktor Engelsohn, Harrynin Ingilizcesini kusursuz buldu
ve enikonu diigiiniince belki de bir seferligine raporu resmi
olmayan kanallarla gonderebilecegine kanaat getirdi.
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Frogner Havuzu'nun atlama tahtas:

McCormack yine Harry'ye sirt1 déniik oturuyordu ve pen-
cereden digar1 bakiyordu. Giines algalmis olsa da gékdelen-
lerin ve koyu yesil Kraliyet Botanik Bahgeleri'nin arasin-
dan denizin cezbedici mavisinin pariltis1 gorilebiliyordu.
Harry'nin agz1 kupkuruydu ve bas agris1 baglamist1. Kirk bes
dakika boyunca dolu dolu ve neredeyse arahksiz bir konus-
ma yapmisti. Otto Rechtnagel’i, Andrew Kensington’, eroini,
Cricket’i, 151k¢iy1, Engelsohn’u, kisacasi ne varsa hepsini an-
latmagta.

McCormack parmak uglarin: birlestirerek oturmusg ve sa-
birla dinlemisti. Uzun bir aradan sonra ilk kez konustu.

“Su ileride, Yeni Zelanda’da diinyanin en aptal insanlari-
nin yasadigim biliyor muydun? Bir adada tek baslarina, on-
lan rahatsiz edecek bir komgular: olmadan yasiyorlar. Etraf-
larinda sudan bagka bir sey yok. Ama yine de bu halk, 20.
yiizyilda ¢ikan hemen hemen her biiyik savasa dahil oldu.
Ikinci Diinya Savasi’nda higbir iilke, Rusya bile niifusuna
oranla bu kadar ¢ok geng erkegi kaybetmedi. Kadin ve erkek
niifusu arasinda inanilmaz bir fark var. Peki tiim bu savagla-
ra neden girdiler? Yardim etmek i¢in. Bagkalarim savunmak
icin. Bu ahmaklar kendi topraklarinda bile savagmadi, gemi-
lere ve ucaklara binip diinyanin bir ucunda élmeye gitti. Al-
manlar ve jtalyanlara karg Itilaf Devletleri’ne, Kuzey Kore-
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lilere kars1 Giiney Korelilere, Japonlara ve Kuzey Vietnamh-
lara kars1 Amerikalilara yardim ettiler. Babam da o ahmak-
lardan biriydi.”

Bagim pencereden gevirdi ve Harry'ye déndii.

“Babam, 1945’te Japonlara kargi Okinawa Savasi'nda sa-
vagirken gemisindeki bir topguyla ilgili bir hikaye anlatmig-
t1 bana. Japonlar kamikaze pilotlarini yollamig ve ‘ceviz aga-
c1 yapraklarinin suya diigiisii’ adin1 verdikleri bir taktikle
saldirmis. Tam olarak yaptiklar: suymus: Tk ucak vurulur-
sa pesinden iki ugak beliriyormus; onlar da vurulursa dért
u¢ak. Kamikazeler bu sekilde sonsuz bir piramit halinde ge-
liyormus. Babamin gemisindeki herkes korkudan aklim ka-
¢irmis. Bombalar: sirf istedikleri yerde patlasin diye 6liimii
goze alan pilotlar, tam bir delilik. Onlari durdurmanin tek
yolu, miimkiin oldugunca fazla ugaksavar dikip fiizelerden
bir duvar érmekmis. Duvarda kiigliciik bir agik olursa Ja-
ponlar oraya akin ediyormug. Hesapladiklarina gére bir ugak
menzilde belirdikten sonra yirmi saniye iginde diigtiriilmez-
se 1g isten geciyormus. Her haliikarda gemiye ¢arpmayi ba-
sariyormus. Topgular her atigin isabetli olmas: gerektigini bi-
liyormug ve bazen hava saldirilan tiim giin siirebilivormus.
Babam toplarin diizenli araliklarla giim giim giim diye pat-
lay1sin1 ve dalisa gegen ugaklarin giderek tizlesen ugultusu-
nu tarif ederdi. O sesleri savastan sonra her gece duydugunu
soylerdi.

Savasin son giinii babam kaptan késkiinde dikilirken bir
ucagin ucaksavarlarn agarak dogruca gemiye dogru geldigi-
ni gérmiis. Ugak giderek yaklasirken ve her saniye daha da
biiyiirken toplar hi¢ durmadan havayi déviiyormus. Sonun-
da kokpiti ve i¢indeki pilotun siluetini resmen gorebilmig-
ler. Ucaktan giiverteye bombalar yagmaya baslamis. Az son-
ra ugaksavar fiizeleri nihayet hedefi tutturmuy ve silahlar-
la ucagn kanatlar ve gévdesi taranmig. Kuyruk kopmug
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ve yavag vavag, adeta agir cekimde havada pargalara aynl-
ms. Ovle ki en sonunda pervaneye bagh kiiciik bir kismi kal-
mis ve alevden bir kuyruk ve sivah dumanlar egliginde gii-
verteve ¢akilmig. Diger topgular veni hedefler i¢in hareke-
te gegtiginde koskiin hemen asagisindaki top kulesinden bir
adam zar zor digar: ¢itkmis. Geng bir onbasiymis ve ikisi de
Wellington'dan geldikleri igin babamin tanidif: bir askermis,
Babama giiliimseyerek el sallamig ve géyle demis: ‘Bugiin ha-
va sicak.” Sonra da denize atlayip gozden kaybolmus.”

Belki 151k yuiziindendi ama yine de McCormack, bir an i¢in
Harry’nin goziine daha yagh gorindii.

“Bugiin hava sicak” diye tekrarladi McCormack.

“Insan dogasi ugsuz bucaksiz, karanlk bir orman gibidir,
sef.”

McCormack basimi salladi. “Bunu ben de duymustum,
Holy. Kim bilir, belki de 6yledir. Kensington’la birbirinizi ya-
kindan taniyacak kadar vakit gegirdiginizi gordiim. Andrew
Kensington’in bu dosyada yaptiklarinin arastirilmasi gerek-
tigini de duydum. Senin fikrin ne, Holy?”

“Neden bahsettiginizi anlamadim, gef.”

McCormack ayaga kalkt1 ve pencerenin éniinde Harry'nin
artik asina oldugu o meshur voltasini atmaya bagladi.

“Ben 6mriimi polislige adadim Holy; ama yine de etrafim-
daki meslektaslarimin neden baskalarinin savaglarinda yer
aldigin1 hald merak ediyorum. Onlara bunu yaptiran sey ne?
Bagkalar: adalet denen o seyi tatsin diye bunca aciya kim
katlanmak ister? Tabii ki ahmaklar, Holy. Bizler. Bize dyle
biiyiik bir aptallik bahgedilmis ki bir seyleri basarabilecegi-
mize inaniyoruz,

Her gegen giin pargalara ayriliyoruz, yok ediliyoruz ve gi-
niin birinde biz de denize athyoruz; ama tiim bunlar olurken
o bitmek bilmeyen aptalligimiz yiiziinden birilerinin bize ih-
tiyac1 olduguna inaniyoruz. Belki bir giin kendimizi kandir-
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digimiza gérmeyi basariyoruz ama o zaman da her sey igin
¢ok geg oluyor, Ciinki polis olduk bir defa, o sipere girdik ve
bundan sonra geri déniig yok. Yanhg karar verdigimiz kesin-
lestiginde, benim hayatima ne oldu boyle diye diisinmekten
bagka bir sey yapamiyoruz. Biz hayatimiz boyunca iyilik tim-
sali olmaya ve yenilmeye mahkamuz. Igin iyi kismi ise gerge-
gin goreli bir konu olmasi. Ve de esnek. Egip biikerek onu ha-
yatimiza sigdirabiliyoruz. En azindan bir kismum. Arada bir
ko6t birilerini yakalamak biraz olsun huzurlu hissetmemize
yetiyor. Ama herkes bilir ki uzun siire hagereleri 6ldiirmekle
ugragmak saghkh degildir. Siktigin zehri sen de solumak zo-
runda kalirsin.

O zaman tiim bunlarin anlam ne, Holy? Babamin arka-
das1 olan o0 adam 6mrini bir top kulesinde gegirdi ve 6ldi.
Daha 6tesi var mi? Gergek goérelidir. Asini stresin bir insana
neler yapabilecegini anlamak, bunu yagamayan insanlar i¢in
hi¢ kolay degil. Delilerle suglular arasindaki ¢izgivi gekmeye
caligan adli psikiyatrlarimiz var ve gercegi teoride olusturu-
lan modellerin diinyasina uydurabilmek i¢in onunla oynayp
duruyorlar. Zararh insanlar en azindan sokaklardan temiz-
lemelerini umdugumuz bir hukuk sistemimiz, adalete yardim
etme amaciyla bagkalarim ifsa ederek linlenen ve idealist go-
riinmek isteyen gazetecilerimiz var. Peki ger¢ek hangisi?

Gergek su ki kimse karnimi gergekle doyuramaz; o yiizden
gercek kimsenin umurunda bile degil. Kendimize yarattig-
miz gergek, birilerinin ¢ikariyla onlarin giici arasindaki den-
genin toplamindan bagka bir sey degil.”

McCormack, Harry'nin gozlerine bakt.

“Diyecegim o ki, Andrew Kensington'la ilgili gercegi kim
oénemsiyor? Higbir yere uymayacak keskin ve tehlikeli parca-
lar1 olan girkin, ¢arpik bir ger¢ek yaratsak bunun kime fay-
dasi olur? Emniyet amirine higbir faydasi olmaz, Beledive
meclisindeki siyasetcilere, Aborijin haklari i¢in mucadele ve-
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renlere, polis sendikasina, el¢iliklerimize, hig kimseye olmaz.
Yanihyor muyum?”

Harry, Inger Holter'in ailesine olacagini sdylemek istedi
ama kendisini tuttu.

McCormack, Kralice II. Elizabeth’in genglik portresinin
yvaninda durdu.

“Bana anlattiklarin ikimizin arasinda kalirsa sevinirim,
Holy. Bu konuyu desmemenin herkes igin en iyisi olacaginin
sen de farkindasindir herhalde.”

Harry pantolonundan uzun, kirmizi bir sag teli aldi.

“Belediye bagkaniyla da konugtum” dedi McCormack.
“Dikkat cekmemesi i¢in Inger Holter dosyasina kisa bir sii-
re daha oncelik verilecek. Bu zaman zarfinda yeni bir sey bu-
lamazsak ¢ok gegmeden insanlar Norvegli kiz1 palyagonun 6l-
diirdtgi fikrini mutlu mesut bir sekilde kaniksar. Palyagoyu
kimin 6ldiirdiigii sorusu biraz sorun gtkarabilir ama ihtiras,
kiskanglik, belki karsilik bulamayan platonik bir agk, bir sii-
rii sebep olabilir, degil mi? Béyle vakalarda insanlar failin
kagtigini kolayca kabullenebilir. Heniiz hi¢bir sey kesinleg-
mig degil elbette ama ikinci dereceden kanitlar ortada. Bir-
kag seneye bu olay da unutulup gidecek. Kagak seri katil fik-
ri, polisin bir siireligine kurcaladig1 ama sonra vazgectigi bir
secenek olarak kalacak.”

Harry gitmek i¢in hareketlendi ama McCormack 6kstirdii.

“Raporunu yaziyorum, Holy. Gittikten sonra Oslo Emni-
yet Mudurligii'ne génderirim. Yarin gidiyorsun, degil mi?”

Harry sadece bagini sallad: ve gitti.

Hafif aksam riizgan bags agrisim dindirmemisti. I¢gindeki
kasvet her seyi daha da kétiilestiriyordu. Harry caddelerde
amagsizca dolagiyordu. Hyde Park'in i¢indeki yiiriiyiis yolun-
dan kiiciik bir hayvanin gectigini gordii. Ilk bakista onu iri
bir fare sand1 ama yanindan gegerken tiiylii, minik bir ya-
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ratifin, gozlerinde park 1gitklarinin parlak yansimasiyla basi-
m kaldirip ona baktigini gérdii. Harry buna benzer bir canli-
y1 daha once hi¢ gérmese de keseli sican oldugunu tahmin et-
ti. Hayvan korkmusa benzemiyordu; aksine havayr merakla
kokladi ve iniltiye benzer garip sesler ¢ikard.

Harry egildi. “Sen de bu biiyiik sehirde ne iginin oldugunu
mu merak ediyorsun?” diye sordu.

Hayvan bagini cevap verir gibi kaldird1.

“Ne dersin? Yarin evimize donelim mi? Sen kendi ormani-
na, ben kendi ormanima.”

Sigan birden kacti, dénmeye ikna olmak istemedi. Araba-
larin, insanlarin ve ¢6p kutularinin arasindaki bu park onun
artik evi olmustu.

Woolloomooloo’da bir barin éniinden gecti Harry. Elgilik-
ten aramiglardi. Geri arayacagim séyleyip kapatmisti. Bir-
gitta ne diiglinliyordu acaba? Cok bir sey dememisti. O da
¢ok sormamist1 ger¢i. Dogum giiniiyle ilgili de hicbir sey soy-
lememisti; Harry’nin akhna aptal fikirler getirebilecegini bil-
digi igindi belki de. Sinirlarini agip ona ¢ok pahali bir hediye
alabilir, sirf son aksamlar: oldugu ve gidecek olmanin tiziin-
tlistinii ylreginin derinliklerinde hissettigi i¢in ona bir y1gin
liizumsuz s6z sarf edebilirdi. O da muhtemelen “Tiim bunla-
rin anlami ne?” diye distintirdd.

Tipk1 Kristin'in Ingiltere’den déndiigiinde diigiindiigii gibi.

Frogner Kafe'nin éniindeki balkonda bulusmuglard: ve
Kristin ona iki ayhifina eve geldigini séylemisti. Teni bronz-
lagmista, sakin ve kibardi, bira bardagimin iizerinden eskisi
gibi giiliiyordu ve Harry onun kargisinda ne séyleyecegini,
ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu. Piyanoda unuttugunu san-
dig1 eski bir par¢ay1 ¢almak gibiydi; kafas: bombog olsa da
parmaklar: isi gétiriiyordu. ikisi sarhosg olana kadar igmisg-
ti ama giiniin en énemli anlan sarhos olmalarimn éncesin-
deydi ve Harry hepsini hatirhyordu. Sehir merkezine giden
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tramvaya binmislerdi ve Kristin giiliimseyerek ikisini Sardi-
nes gece kuliibiindeki kuyrugun 6niine gegirip igeri sokmusg-
tu. Gece boyunca terden 1slanana dek dans ettikten sonra bir
taksi tutup Frogner'e gikmis, yiizme havuzunun tepesindeki
atlama tahtasina tirmanmis ve bombog parkin on metre yu-
karisinda, Kristin'in ¢antasinda getirdigi bir sise sarab ig-
meye koyulmuslard:. Oslo manzarasim izlerken kim olmak
istediklerini birbirlerine anlatmig ve her defasinda bir énce-
kinden bambagka seyler séylemislerdi. Ardindan el ele tutus-
mus ve kosarak tahtamn ucundan atlamiglardi. Suya diiger-
lerken Kristin'in tiz q1ghig, kontrolden ¢itkmig muhtesem bir
yangin alarm gibi gelmisti Harry’nin kulagina. Kristin su-
dan ¢ikip lizerine yapigmis elbisesiyle ona dogru yiiriirken
Harry havuzun kenarinda yatarak onun bu haline gilmistii.

Ertesi sabah uyandiklarinda kendilerini Harry’nin yata-
ginda terli ve aksamdan kalma bir halde sarmag dolag bul-
muslardi. Harry balkon kapisini acip yataga sertlesen peni-
siyle geri déndiigiinde Kristin onu memnuniyetle karsilamig-
t1. Aptalca, zekice ve tutkuyla sevismigler, arka bahgede oy-
nayan cocuklarin sesini bir kez daha éten yangin alarmiyla
bastirmiglardi.

Kristin o anlagilmaz soruyu o zaman sormustu igte.

“Tiim bunlarin anlami ne?”

Aralarinda bir gey olmayacaksa neden yapmiglardi? Kris-
tin fngiltere’ye donecek, Harry bu kadar bencil olmaya de-
vam edecekken, iki zit insan olarak asla evlenmeyecek, ¢o-
cuklar1 olmayacak ve bir yuva kurmayacaklarken, kisacas1
yagadiklar: sey her neyse higbir yere gitmeyecekken amag ne
olabilirdi?

“Son yirmi dort saatimiz yeterli bir neden degil mi?” diye
sormustu Harry. “Yarin memende kist bulsalar bunun anla-
mi1 ne olacak? Ya da gocuklarinla ve morarmig bir gozle evin-
de oturup kocanin senden énce uyumasi igin dua etsen? Bu
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dahiyane planla huzuru yakalayacagindan gercekten bu ka-
dar emin misin?”

Kristin onu ahlaksiz, s1§ bir zevk diigkiinii olmakla sugla-
mis, hayatta seksten daha degerli gseyler oldugunu sdylemisti.

“Tdm o diger sagmaliklan istediginin farkindayim” demis-
ti Harry. “Ama bunun i¢in evlilik denen o kutsal miiessese-
nin bir adim uzaginda olman gart mi1? Huzurevindeyken ev-
lilik hediyesi olarak aldigin yemek takiminin rengini ¢oktan
unutmus olacaksin. Fakat sana yemin ederim ki o atlama
tahtasim ve havuzun kenarinda sevistigimizi her zaman ha-
tirlayacaksin.”

Ikisi arasinda asil anhk ve kuralsiz yagamasi gereken kigi
Kristin’di ama kapiy1 vurarak evden ¢ikmadan 6nce dudakla-
rindan doékilen son sézler, Harry'nin hicbir seyi anlamadig
ve artik biliylimesi gerektigi olmustu.

“Anlam ne?” diye bagird: Harry. Harmer Caddesi'nde ya-
nindan gegen bir ¢ift déntip ona bakti.

Birgitta da m1 tiim bunlarinin anlamini bilmiyordu yok-
sa? Yarin iilkesine dénecegi igin bir geylerin ellerinden kayip
gideceginden mi korkuyordu? Dogum giiniinii Isvec'e telefon
acarak kutlamayi tercih etmesinin sebebi bu muydu? Harry
bunu ona dogrudan sorabilirdi elbette; ama énceden oldugu
gibi, anlam1 neydi ki?

Harry ne denli yorgun oldugunu hissedebiliyordu ama ya-
taga yatsa goziine bir gram uyku girmeveceginin farkinday-
d1. Geri doniip az 6nce 6niinden gectigi bara gitti. Tavanda
icinde 6lii bocekler olan neon lambalar: vardi. Duvarlar po-
ker makineleriyle doluydu. Pencere kenarinda bir masaya
oturup garsonu bekledi ve kimse gelmedikge bir gey soyleme-
meye karar verdi. Tek istedigi oturmakti.

Az sonra masaya bir adam geldi ve ne istedigini sordu
Harry icki méniisiine uzun ve sert bir bakis attiktan sonra
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kola sdyledi. Pencere caminda kendi yansimasini goriince
Andrew'un da o masada oturmasini, yaninda dosyay: konu-
sacak birilerinin olmasin istedi.

Andrew, en bagindan beri Otto Rechtnagel'in Inger Hol-
ter’i 6ldiirdiigiinii mii anlatmaya calisiyordu? Eger dyleyse,
sebebi neydi? Harry nasil olmustu da Andrew’un ondan an-
lamasini istedigi seyi anlamay: basaramamist:? Tamsmalar,
yanlig raporlar, Nimbin'deki White’1 goren gorgii tamgyla il-
gili sdyledigi o bariz yalan... Tiim bunlar dikkatini White’tan
ayirmasi ve gercgegi gormest igin miydi?

Andrew dosyaya kasten dahil olmus ve kontrol edebilece-
gini tahmin ettigi bir yabanciyla birlikte ¢alismak istemisg-
ti. Ama Rechtnagel'i neden kendisi durdurmamigt1? Otto’yla
ikisi sevgililer miydi? Otto’nun kalp kirikhgimin nedeni And-
rew muydu? O halde neden tam yakalayacaklarken Otto’yu
dldiirmiistii? Harry sallanarak masaya yiiriiyen ve oturmak
isteyen sarhos bir kadim basindan savdi.

Cinayetten sonra neden intihar etmisti peki? Andrew is-
tese bundan kurtulabilirdi. Yoksa kurtulamaz miydi? Isik-
¢1 onu gormigtii, Harry Otto’yla ne kadar iyi dost olduklan-
n biliyordu ve cinayet saati orada olmadigina dair bir kani-
t1 yoktu.

Evet, belki de onun i¢in filmin sonuna gelinmisti. Yazk...

Harry’nin midesinde képekler havhiyordu.

Andrew, Harry ve digerleri yakalamadan énce Otto’ya
ulagmak i¢in ¢ilginea bir risk almist:. Harry'nin zonklayan
bas1 daha da agriyordu; birileri iizerinde demir déviiyordu
sanki. Goziinlin 6niinden gegen sahneler 6yle anhikt1 ki birine
tutunmaya cahgirken yenileri geliyor ve her gelen bir 6nceki-
ni disan itiyordu. Belki de McCormack’in dedigi gibiydi; so-
runlu bir ruh sicak bir giine dayanamamisti, hepsi bu. Harry
diger ihtimali, isin icinde daha fazlasinin oldugunu diisiin-
mek dahi istemiyordu. Yani Andrew Kensingtonin saklaya-
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cak daha kétii sirlarinin oldugunu ve zaman zaman bir er-
kekle birlikte olmaktan ¢ok daha fazlasindan kagtigin.

Uzerine bir gélge digtii ve yukar: bakt1. Garsonun bagi
15181 engelliyordu ve Harry o karaltida bir an i¢in Andrew’un
digar: ¢ikmig mavimsi siyah dilini gérdiigiini sanda.

“Baska bir gey var miydi, beyefendi?”

“Kara Yilan adinda bir i¢kinizin oldugunu gérdiim.”

“I¢inde Jim Beam ve kola var.”

Képekler midesinde giderek hirginlagiyordu.

“Guzel. Bana bir duble Kara Yilan. Kolasiz.”
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Eski diisman uyaniyor

Harry kaybolmustu. Oniinde birkac basamak, arkasinda
su ve daha fazla basamak vardi. Karmasanin seviyesi arti-
yor, korfezdeki gemi direkleri bir o yana bir bu yana yén de-
gistiriyordu ve buraya nasil geldigiyle ilgili en ufak bir fik-
ri yoktu. Cikmaya karar verdi. Babasmnin lafin1 mirildandi.
“Daima ileriye ve yukariya.”

Kolay olmasa da evlerin duvarlarina tutunarak basamak-
larr tirmanmaya ¢ahst1. Bir tabelada Challis Bulvan yazdi-
&1m gordii ve bu bir sey ifade etmedigi igin yoluna devam et-
ti. Saatine bakmak istedi ama saatini bulamadi. Caddelerin
tenhaligina ve karanligina bakilirsa epey ge¢ olmaliydi. Bi-
raz daha ¢giktiktan sonra merdivenin bittigine kanaat getir-
di ve soldaki Macleay Caddesi’ne sapti. Uzun bir yol ylri-
miis olacak ki ayak tabanlar terlemisti. Yoksa kosmug muy-
du? Pantolonunun sol dizindeki yirtik, muhtemelen dustigi-
nii gésteriyordu.

Birkac barin ve restoranin 6nilinden gecti ama hepsi kapa-
liydi. Saat geg olsa da Sidney gibi bilylk bir gehirde bir gey-
ler igmek i¢in mutlaka agik bir yer olmahydi. Kaldirimda bir
slire yiiriidiikten sonra tepesi yanan bir taksiye elini kaldir-
di. Taksi yavagladi ve fikrini degistirip tekrar hizlandi.

Kahretsin, o kadar kotii mii gériintiyorum, diye diiglindii
Harry, kendi kendine giilerek.

Caddenin ilerisinde insanlarla kargilasmaya, konugma-
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larin, araba ve miizik seslerinin giderek artan curcunasini

duymaya baslad1. Kégeyi doniince nerede oldugunu birden

fark etti. Sans eseri King’s Cross’a gelmigti! Oniinde tim ci-

viltis1 ve glriiltiisiiyle Darlinghurst Caddesi uzamyordu. Ar-
tik tiim olasihklar agikti. Girmeye ¢ahgtif ilk bara ahnma-
yimca kii¢iik bir Cin batakhanesine girdi ve 6niine uzun, plas-
tik bir bardakta viski geldi. i(;erisi basik, karanhik ve kumar
makinelerinin dayanmilmaz patirtisiyla doluydu. Harry o yiz-
den bardag bir dikiste bitirip tekrar caddeye ¢ikt1. Bir dire-
ge tutunup dninden akan arabalan izledi ve gecenin baginda
bir barda yere kustuguna dair belli belirsiz bir aniy1 kafasin-
dan atmaya caligt1.

Kaldirimda dikilirken sirtina bir elin dokundugunu his-
setti. Arkasini déniince 6niinde agilan kirmzi, biyik agzi ve
eksik bir képekdiginden geriye kalan boslugu gérdi.

“Andrew’un haberini aldim. Cok tizildim” dedi agiz. Son-
ra sakizim ¢ignedi. Sandra’yd: bu.

Harry bir seyler séylemeyi denedi ama diksiyonu 6yle bo-
zulmus olacak ki Sandra ona anlamaz gézlerle bakt:.

“Bos musun?” diye sordu, en sonunda.

Sandra giildi. “Evet ama bu halde yapabilece§inden emin
degilim.”

Harry biraz ugrastiktan sonra “Sart mi1 ki?” diye sorma-
y1 bagardi.

Sandra etrafina bakindi. Harry gélgelerin i¢inde parlak
bir takim elbise goriir gibi oldu. Teddy Mongabi fazla uzak-
ta sayilmazdi.

“Bak, su anda ¢aligtyorum. Sen en iyisi eve gidip biraz
uyu, yarin yine konuguruz.”

“Parasin 6deyebilirim” dedi Harry, clizdanini ¢ikararak.

“Sok sunu cebine!” dedi Sandra, clizdan cebine geri ite-
rek. “Seninle bir yere gideriz, orada édersin. Burada olmaz,
anladin m1?”
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“Benim otele gidelim: hemen kogeyi dintinee” dedi Harry.
“Crescent Otel”

Sandra omuz silkti. “Fark etmez.”

Harry volda ugradiklan icki ditkkamndan iki sige Jim Be-
am aldr.

Resepsiyvon salonuna girerlerken Crescent’taki gece gorev-
lisi Sandra’y1 tepeden tirnaga slizdi. Tam bir sey diyecekti ki
Harry laft agzina tikty.

“Daha dnce hig sivil kadin polis gormedin mi?”

Takim elbise giymis geng bir Asyali olan gérevli tereddiit-
le gliliimsedi.

“Onu goérdiigiinii unut ve bana odamin anahtarin ver liit-
fen. Isimiz var.”

Harry geveleyerek soyledigi bu bahaneyi gérevliye yuttu-
racagindan emin degildi ama ¢ocuk itiraz etmeden anahta-
r1 uzattl.

Odaya gidince Harry miniban agt1 ve ne kadar igki varsa
¢ikardi.

Minyatiir Jim Beam sigesini eline alarak “Bu benim” dedi.
“Gerisi senin olabilir.”

“Viskiyi gergekten seviyor olmalisin” dedi Sandra, bir bi-
ra agarak.

Harry saskin gozlerle ona bakti. “Sahiden mi?”

“Insanlar genelde ictikleri zehri degistirmeyi sever. Fark-
lilik olsun diye. Yanhs m1?”

“Ha, éyle mi? Sen de igiyor musun?”

Sandra tereddiit etti. “Pek sayilmaz. Azaltmaya ¢alisiyo-
rum. Rejimdeyim.”

“Pek sayilmaz” diye tekrarlad: Harry. “O zaman ne konus-
tugunu bilmiyorsun demektir. Nicolas Cage’in oynadig1 Elve-
da Las Vegas izlemis miydin?”’

“Ne?”

“Bogver. Yanlig hatirlamiyorsam film icerek kendisini 61~
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diirmeye galigan bir alkoligi anlatiyordu. Bunu ben de ya-
pabilirim, ne var ki? Ama sorun su ki herif her seyi igiyor-
du. Cin, votka, viski, burbon, konyak... Barda ne varsa. Bag-
ka secenegi olmasa anlarim ama bu adam diinyanin icki de-
posu Las Vegas’in gébegindeydi, tonla parasi vardi ama her-
hangi bir tercihi yoktu. Hem de hig¢! Ne i¢tigini umursama-
yan bir alkolikle ben hi¢ kargilagmadim. Bir zehre bir kez ali-
girsan ondan vazgegmezsin, degil mi? Ama herif o rolle Oscar
bile kazand1.”

Harry arkasina yaslandi, minik siseyi bitirdi ve balkon
kapisinl agmaya gitti,

“Torbadan bir gige al ve buraya gel. Balkonda sehir man-
zarasina karsi oturalim istiyorum. Az dnce bir dejavu yaga-
dim da.”

Sandra gigeyle birlikte iki bardak aldi ve sirtim1 duvara
vererek yanina oturdu.

“O pustun hayattayken yaptiklarini bir an i¢in bogverelim
ve Andrew Kensington'in gerefine igelim.” Harry bardaklan
doldurdu.

Bir siire sessizce igkilerini yudumladilar. Harry giilmeye
basglada.

“Mesela Band grubundan Richard Manuel. Sadece i¢kiy-
le degil... hayatla ilgili ciddi sorunlari vardi. Sonunda daha
fazla dayanamadi ve bir otel odasinda kendisini ast1. Evinde
iki yiiz sise buldular ve hepsi de ayni1 markaydi: Grand Mar-
nier. Tek ictigi buydu. Inanabiliyor musun? Lanet bir porta-
kal likérii. Zehrini bulan adam diye iste buna denir. Nicolas
Cage’mis, peh! Garip bir evrende yagiyoruz igte...”

Sidney’in yildizlarla dolu karanlik gokytiziine dogru elini
uzatt1 ve biraz daha igtiler. Sandra elini yanagina koyunca
Harry gozlerini kirpigtirda.

“Bak, Harry. Benim artik ise dénmem gerek. Yataga git-
me vaktimiz geldi sanirim.”
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“Tim geceligin ne kadar?” Harry viskisini tazeledi.

“Bence bunu yapmama...”

“Burada kal. Ickilerimiz bitsin, sonra da yataga gideriz.
Fazla siirmeyecegine s6z veriyorum.” Harry giildi.

*Olmaz, Harry. Gidiyorum.” Sandra ayaga kalkt: ve kol-
larimi baglayarak dikildi. Harry dogrulmaya ¢aligti, denge-
sini kaybetti ve balkonun korkuluguna dogru iki adim geri
gitti. Sandra onu yakaladi. Harry kollarin: gen¢ kadinin ciliz
omuzlarina dolady, tiim agirligini vererek ona yaslandi ve ku-
lagina fisildadi: “Bana goz kulak olamaz misin, Sandra? Sa-
dece bu gece. Andrew’un hatir1 i¢in. Ne sagmaliyorum ben.
Benim hatirim i¢in.”

“Teddy nerede oldugumu merak...”

“Teddy parasini alinca sana tek kelime etmez. Liitfen?”

Sandra duraksadi ve i¢ gecirip “Tamam” dedi. “Ama 6nce
su ustiindekileri bir ¢ikaralim, Bay Holy.”

Onu yataga gotiirdii, ayakkabilarimi ve pantolonunu ¢i-
kardi. Harry mucizevi bir gekilde gémleginin diigmelerini
kendisi ¢6zebildi. Sandra’nin siyah mini etegi kasla géz ara-
sinda baginin tizerinden ¢ikiverdi. Ciplakken daha da incey-
di; omuzlan ve kalgalan gikik, kaburgalan kiigiik gogiisleri-
nin altinda bir camagsir tahtasi gibi belirgindi. Odanin 1g181n1
kapatmaya giderken Harry sirtinda ve bacaklarinin arkasin-
da morluklar oldugunu gérdii. Sandra yanina uzandi ve kil-
s1z gogsiini ve karnini oksadi.

Hafiften ter ve sarmisak kokuyordu. Harry gozlerini tava-
na dikti. Bu haldeyken bile koku alabildigine sagirdi.

“Bu koku” dedi. “Senin mi yoksa bu gece yattigin adamla-
nn kokusu mu?’

“Galiba ikisi de” diye cevap verdi Sandra. “Rahatsiz olur
musun?’

“Hayir” dedi Harry, kokuyu mu yoksa diger adamlar1 m
kastettigini bilmeden.
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“Cok sarhogsun, Harry. Bunu yapmamiza gerek...”

“Dokun” dedi Harry. Sicak ve nemli elini tutup kasiklar-
nin arasina koydu.

Sandra gildi. “Yok artik. Annem sarhos erkeklerin ¢ene
¢almaktan bagka bir sey yapamayacagini séylerdi bir de.”

“Bende tam tersi oluyor” dedi Harry. “Icki dilimi uyustu-
rurken orami canlandiriyor. Ger¢ekten. Nedenini bilmiyo-
rum ama eskiden beri béyle.”

Sandra iizerine oturdu, ince kiillodunu yana siyirdi ve
Harry'yi sessizce icine aldi.

Harry iizerinde ziplayisini izledi. Bir an igin goz goze gel-
diler. Sandra ona bir saniyeligine giiliimsedi ve gozlerini ka-
cirdl, Tramvayda yanhiglikla uzun siire bakilan birinin yi-
ziinde beliren zoraki giiliimsemenin aymsiydi.

Harry gozlerini kapadi, yatagin ritmik gicirtisim dinledi
ve az once soylediginin o kadar da gercek olmadigim diigiin-
dii. Igki her seyi uyugturuyordu. Cabuk bitecegine séz ver-
mesine sebep olan o histen eser yoktu simdi. Sandra cesur-
ca igini goriirken Harry'nin akl énce értiiniin altindan, son-
ra yataktan, en sonunda da pencereden kayip gitti. Tepetak-
lak duran yildizli bir gékyiiziiniin altinda denizi agt1 ve kiy1-
da beyaz bir geridi andiran kumsala varda.

Algalinca sahili déven denizi, daha da asagida 6nceden
geldigi bir sehri ve kumlarin izerinde yatan tanidik bir ki-
z1 gordii. Kiz1 uyandirmamak igin usulca yanina kondu. Ar-
dindan o da uzanip gézlerini kapadi. Uyandiginda giines ba-
tiyordu ve yalmzdi. Arkasindaki yolda tanidigini sandign in-
sanlar geziniyordu. Bazilarin izledigi filmlerde gérmemis
miydi? Kimisi giines gozliigt takiyordu ve caddenin kars: ta-
rafinda belli belirsiz goriinen uzun otel binalarinin oniinde
minicik, zayif kopekler gezdiriyordu.

Harry suyun kenarina yiiriidti ve tam girmek uzereyken
denizin denizanalariyla dolu oldugunu gordii. Uzun. kirmua



246

plskiilleri yiizeyde siiziiliiyordu ve suyun yumusak, peltemsi
vansimasinda insan suratlarina ait gizgiler se¢iliyordu. Der-
ken bir siirat teknesi dalgalara ¢arparak ¢ikageldi; yaklas-
t1, vaklagt1 ve Harry birden uyandi. Sandra onu omuzlarin-
dan tutup salliyordu. “Biri geldi!” diye fisildadi. Harry kap-
nin yumruklandigim duydu.

“Lanet resepsiyon gérevlisidir!” dedi, éniine bir yastik ko-
yup yataktan atlad: ve kapiy1 agtu.

Gelen Birgitta'yda.
Once hevecanla "Selam!” dedi ama yiiziindeki giiliimseme

Harry'nin ac1 ¢geken ifadesini fark edince dondu kald1.

“Ne bu halin? Bir terslik mi var, Harry?”

“Evet” dedi Harry. “Bir terslik var.” Bagi zonkluyordu ve
nabzi her attiginda sanki beyni duruyordu. “Neden geldin?”

“Aramadilar. Epey bekledikten sonra ben evi aradim ama
bu sefer de kimse agmadi. Muhtemelen saati yanlis hesapla-
yip ben isteyken aradilar. Yaz saati yiiziinden ya da bagka
bir sey. Saat fark: kafalarim karigtirmig olmali. Babam igte.”

Hazh konusuyordu ve gecenin bir yarisi bir otel koridorun-
da dikilip onu igeri almayacag: belli olan bir adamla hava-
dan sudan konugmasi diinyanin en dogal seyiymis gibi dav-
ranmaya ¢ahstig belliydi.

Bir siire birbirlerine baktilar.

“Igeride biri mi var?” diye sordu Birgitta en sonunda.

“Evet” dedi Harry. Tokadin sesi kuru bir dalin kirilmast
gibiydi.

“Sen sarhogsun!” diye bagird: Birgitta. Gozleri doldu.

“Birgitta, dinle...”

Birgitta onu sertge itip odaya soktu ve pesinden kendisi
girdi. Sandra mini etegini giymis, yatakta oturarak ayakka-
bilarimi giymeye galisiyordu. Birgitta karmmna bigak saplan-
mig gibi iki biiklim oldu.

“Seni fahige!” diye haykird.
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“Tek seferde bildin” diye yanitlad: Sandra, soguk bir sesle.
Durumu diger ikisinden ¢ok daha sakin kargilamigt: ama yi-
ne de ¢abuk gitmek i¢in acele ediyordu.

Birgitta bogaz1 sikiliyormus gibi bir sesle “Pilini pirtim
topla ve defol!” diye bagird:, sandalyedeki ¢antay1 Sandra’va
firlatarak. Canta yataga ¢arpt: ve icindekiler sacildi. Harry
odanin ortasinda qiplak ve dengesizce dikilirken yataginin
lizerinde duran Pekin kopegine hayretle bakti. Tiiylii nesne-
nin yaninda sag fir¢asi, sigaralar, anahtarlar, parlak. yesil
bir kriptonit parcas: ve Harry’nin hayatinda gordiigi en ge-
sitlh prezervatif segkisi vardi. Sandra gézlerini devirdi, Pekin
képegini ensesinden yakalad: ve gantaya tikti.

“Benim param ne olacak, tatlhim?”

Harry kimildamayinca Sandra pantolonunu ald: ve ciizda-
m gikardi. Birgitta sandalyeye yigilmist1. Birkag saniye odada
Sandra’min kisik sesle dikkatlice para saymasi ve Birgittanin
tutmaya ¢ahistign hickiniklar: disinda ses ¢ikmada.

“Ben gittim” dedi Sandra, mutlu mesut kapiya yiirirken.

Harry “Dur!” dedi ama ¢ok gegti. Kap sertge kapandi.

“Dur mu?” dedi Birgitta. Sandalyeden kalkarak “Dur mu
dedin sen?” diye bagirdi. “Seni agagihk, ayyag zampara. Na-
sil olur da...”

Harry kolunu ona dolamaya ¢ahist1 ama Birgitta onu yum-
ruguyla savusturdu. Iki giiresgi gibi viiz yiize geldiler. Bir-
gitta bir nevi transa girmis gibiydi: gozleri donuklasmis ve
nefretle kararmig, agz1 6fkeden titremeye baslamgt1. Beni 6l-
diirmek isteseydi simdiye kadar hi¢ tereddiit etmeden ¢oktan
sldiiriirdii, diye diigiindi Harry.

“Birgitta, ben...”

“Geberene kadar i¢ ve hayatimdan defol!” Birgitta topugu-
nun iizerinde dondii ve hiddetle odadan ¢ikt:. Kapivi carpin-

ca tiim oda titredi.
Telefon ¢aldi. Resepsiyondan ariyorlardi. "Neler oldugu-
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nu 6grenebilir miyim, Bay Holy? Yan odamzdaki hanimefen-

di aradi ve...”

Harry telefonu yerine koydu. I¢inde dizginlenemeyen, ani
bir 6fke dalgas1 kabardi ve odada par¢alayacak bir gey aradi.
Masadan viski sigesini ald: ve tam duvara atacakken kendi-
ne méani oldu.

Yillarin otokontrol egitimi, diye gecirdi aklindan ve siseyi

acarak agzina gotiirdd.
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Oda servisi

Anahtar sikirtilar ve agilan kapinin sesi Harry’yi uyan-
dirdl.

“Oda servisi istemiyorum. Sonra gelin litfen!” diye bagir-
di Harry, bagim yastiktan kaldirmadan.

“Otelin yoénetimini temsilen geliyorum, Bay Holy.”

Harry yatakta déndii. Odaya takim elbiseli iki kisi girmis-
ti. Sayg1 geregi yatagin biraz uzaginda dursalar da yine de
oldukga kararh gortniiyorlardi. Harry birinin 6nceki geceki
resepsiyon goérevlisi oldugunu hatirladi. Diger adam devam
etti.

“Otel kurallarini ihlal ettiniz ve uziilerek séyliyorum ki
en kisa zamanda hesabinizi kapatip binay: terk etmeniz ge-
rekiyor, Bay Holy.”

“Otel kurallart m1?” Harry kusacak gibi oldu.

Takim elbise éksiirdii. “Odaniza bir kadin getirmissiniz ve
tahminimize gére bir... eee, hayat kadiniymis. Sadece bu da
degil, patirtimiz yiiziinden bu kattaki misafirlerimizin yarisi-
n1 uyandirmigsiniz. Biz saygin bir oteliz ve boyle davramgla-
ra miisamaha gosteremeyiz. Bizi anlayisla kargilayacagimza
eminim, Bay Holy.”

Harry cevap olarak homurdand1 ve arkasim dondii.

“Anladim, Yénetici Bey. Zaten bugiin gidiyorum. Birakin
da ¢ikig saatime kadar rahat rahat uyuyayim.”
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“Cikig saatiniz geldi de gegti bile, Bay Holy” dedi, resepsi-
von goérevlisi.

Harry kisik gozlerle saatine bakti. Tkiyi ceyrek geciyordu.

“Sizi uyandirmaya ¢ahstik ama olmadi.”

“Ugagim...” dedi Harry, bacaklarin: yataktan firlatarak.
Ikinci denemeden sonra yere basip dogrulabildi. Ciplak oldu-
gunu unutmustu. Resepsiyon goérevlisiyle otel yoneticisi deh-
setle geri ¢ekildi. Harry basinin déndagiinii hissetti, tavan
kendi etrafinda iki tur atinca tekrar yatagin kenarina otur-
mak zorunda kaldi. Sonra da kustu.



Bubbur
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1ki fedai

Bourbon & Beef'in garsonu, hi¢ dokunulmamis Benedict
usulil yumurtayl mugterisinin éniinden ald1 ve ona anlayig-
i bir bakis atti. Adam buraya bir haftadir her sabah geliyor,
gazete okuyup kahvalt1 yapiyordu. Baz: giinler yorgun go-
riindigi dogruydu; ama garson onu hig bugiinkii kadar bit-
kin gormemisti yine de. Kald ki geldiginde saat neredeyse
iki buguk olmugtu.

“Yorucu bir gece mi gegirdiniz, bayim?”

Miisteri yaminda bavuluyla masada oturmaya devam et-
ti ve kan ¢anagina dénmiig gozleri ve tiragsiz yiiziiyle boglu-
ga bakti.

“Hi h1. Evet, yorucu bir geceydi. Cok... gey yaptim.”

“Ne glizel. King’s Cross bunun i¢in var zaten. Bagka bir
sey alir misimz?”

“Yok, tegekkiirler. Ugagim var da...”

Garson onu pigmanlikla dinledi. Biraz yalnmiz gériinse de
her zaman samimi davranan ve dolgun bahgig birakan bu sa-
kin Norvegliyi sevmeye baglamigti.

“Evet, bavulunuzu gérdiim. Buraya son geliginizse size bir
ikramda bulunayim. Bir kadeh burbon ya da Jack Daniel’s
istemediginize emin misiniz? Yolculuk i¢in?"

Norvegli gagkinlikla bagim kaldirdi. Sanki garson akil
edemedigi bir gey 6nermis ve en basindan beri duymak iste-
digi geyi s6ylemisti.
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“Duble olsun, litfen."

Kristin bir iki sene 6nce Oslo’ya dénmiusti. Harry arkadag-
larindan Kristin'in iki yasinda bir kiz1 oldugunu ama Ingiliz
adam1 Londra’da biraktigin 6grenmisti. Sonra onu bir aksam
Sardines’te gormistii. Yanina gidince kizin ne kadar degistigi-
ni fark etmisti. Teni solgun, saglan cansizdi. Harry’yi goriin-
ce Kristin'in yiiziinde korku dolu, zoraki bir giiliimseme belir-
migti. Harry, onun yaninda duran ve hatirlar gibi oldugu “mi-
zisyen arkadas1” Kjartan’a selam vermisti. Kristin daldan da-
la atlayarak oyle hizlh ve gergin konugmustu ki Harry’ye sora-
cagini bildigi o sorular i¢in firsat tanimamisti. Ardindan ge-
lecek planlarindan bahsetmeye baglamigt: ama gézlerinde en
ufak bir kivileim yoktu ve Harry’'nin aklinda kalan o karar-
11, sert el hareketleri artik alabildigine yavas ve duygusuzdu.

Harry bir ara onun agladigini hatirhyordu ama epey sar-
hos oldugu igin bundan emin degildi.

Kjartan yanlarindan ayrihip geri dénmis, Kristin’in kula-
gina bir sey fisildamis ve kendisini onun kollarindan kurta-
rarak Harry'yi kiiciimser bir giilimsemeyle selamlayip git-
misti. Saatler gectikce herkes gitmis, Harry'yle Kristin si-
gara paketleri ve cam kiriklariyla dolu bos mekanda kovula-
na kadar oturmuslardi. Kim kimi cesaretlendirmis ya da kim
otele gitmeyl teklif etmisti bilmiyordu ama gecenin sonunda
Savoy'a gidip minibardan bir seyler i¢mis ve yataga girmisg-
lerdi. Harry mecburiyet duygusuyla sevigsmek igin beceriksiz
bir girisimde bulunmugtu ama artik ¢ok gegti. Elbette artik
¢ok gecti. Kristin basin yastiga gomiip aglamaya baslamisti
bile. Harry sabah uyandiginda sessizce yataktan cikmig, bir
taksi tutup diger barlardan bir saat erken agilan Postcafe’ye
gitmigti. Sonra da bir masaya oturup tam olarak ne kadar
geg olduguna kafa yormustu.

* % %
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Springfield Pansiyonunun sahibi, King’s Cross’taki biraz
harap haldeki kii¢iik igletmesini tutumlu ve ézenli bir gekil-
de neredeyse yirmi yildir ayakta tutan Joe adinda kilolu ve
sevecen bir adamdi. Pansiyonu semtin en diigiik fiyat arali-
gindaki diger otellerine kiyasla ne daha iyi, ne de daha ko-
tii sayilird: ve tek tik sikayet duyard:. Bunun birinci nedeni
Joe’nun uyumlu ve rahat bir adam olmasiydi elbette. Digeri
misafirlere her zaman 6nce oday1 gostermesi ve bir geceden
uzun kalanlara bes dolar indirim yapmasiydi. Ugiinci ve bel-
ki de en 6nemlisi ise buraya sirt ¢antal: gezginleri, ayyasla-
1, uyusturucu bagimhlarin ve hayat kadinlarin1 sokmama-
y1 basarmasiydi.

Pansiyondan geri gevrilenler bile Joe'yu sevmemezlik et-
mezdi. Ciinki Springfield Pansiyonu’nda kimseye kotii dav-
ranilip kap1 gosterilmez, {izgiin bir tebessiim ve oziir sozle-
riyle o an i¢in bog oda olmadigi, haftaya belki ¢ikan olursa
diye tekrar ugranmasi séylenirdi. Joe’'nun hatiri savilir yiiz
okuma ve oda isteyenleri ¢abucak siniflandirma becerisi sa-
yesinde nadiren tartigma gikardi. Joe miigteri degerlendir-
melerinde sadece birka¢ kez yanilmig, bunlardan da fazlasiy-
la pigman olmustu.

Oniindeki uzun boylu sarisin adamdan aldign celigkili iz-
lenimleri ¢cabucak degerlendirirken Joe’nun aklina ister iste-
mez o tatsiz olaylar geldi. Sade ve kaliteli giysileri ¢ulsuz ol-
madigin: gosteriyordu ama éyle aman aman da durmuyordu.
Yabanci olmast biiyiik bir avantajdi ¢inkii genelde Avustral-
yahlar sorun ¢ikarirdi. Sirt ¢antali ve uyku tulumlu gezgin-
ler, istisnalar disinda akla sadece giraltiilii partileri ve ¢a-
linan havlularn getirirdi; oysa bu adam takim elbiselivdi ve
elbisesi yeni goriindiigiine gore devamh gezen tiplerden de-
gildi. Evet, belki sakal tiragt yoktu ama saclar berber goreli
¢ok da olmamagti. Ayrica tirnaklan temiz ve torpitiivdii. goz-
bebekleri de normal bityiiklikteydi.
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Tim bu izlenimler, adanmin tezgahin lizerine kredi kartin
ve Norveg polis kimligini koymasiyla birlesince Joemun o her
zamanki “Uzgiiniim ama” ile baslayan ciimlesi bogazinda dii-
giimlenip kald.

Clinkii adam su gétiirmez bigimde sarhostu. Hatta zilzurna.

Adam Joe'nun ikilemde kaldigim gériince sasirtica bigim-
de iyi ama bir o kadar yayvan olan Ingilizcesiyle “Kafamin
glizel oldugunu anladigimzin farkindayim” dedi. “Diyelim ki
odada delirdim. Mesela yani. Televizyonu ve banyo aynasini
kirip haliya kustum. Béyle geyler eskiden olmadi desem ya-
lan olur. Bu durumda size depozito olarak bin dolar versem
masrafiniz kargilanir herhalde, degil mi? Zaten ayllmamaya
o kadar niyetliyim ki ne dogru diizgiin giiriiltii ¢itkaririm, ne

bagkalarini rahatsiz ederim, ne de koridorda ve resepsiyonda
gériiniiriim. Emin olun.”

“Maalesef bu hafta tamamen doluyuz. Belki...”

“Bourbon & Beeften Greg bana buray: 6nerdi ve Joe’ya se-
lamlarini iletmemi séyledi. O siz misiniz?”

Joe adamu siizdi.

“Liitfen beni bunu yaptigim i¢in pigsman etmeyin” dedi ve
73 numarah odanin anahtarini uzatti.

“Efendim?”’

“Selam, Birgitta. Ben Harry. Ben...”

“Su an bir misafirim var, Harry. Uygun degilim.”

“Sadece bir seyi bil istedim. Diin gece niyetim...”

“Bak, Harry. Sinirli degilim, yikilmis da degilim. Neyse ki
insan tag ¢atlasa bir haftadir tamdi biri igin 8yle gok yikil-
miyor ama beni bir daha aramazsan sevinirim. Tamam m?”

“Sey, hayir. Ashinda...”

“Dedigim gibi, su anda misafirim var. Sana Avustralya
maceranin kalaninda iyi sanslar dilerim. Umarim Norveg'e
sag salim donersin. Hogga kal.”



“Hosg¢a kal.”

Sandra’min geceyi Iskandinav polisle gecirmesi, Teddy
Mongabi'nin hoguna gitmemisti. Burnuna kéti kokular ge-
liyordu. Polisi Darlinghurst Caddesi’'nde kirik dizleri ve sar-
kan kollariyla yirarken gordiigiinde aklindan ilk gegen ge-
ri gekilmek ve kalabahga karismak oldu. Fakat meraki agir
bast1 ve kollarini baglayarak ¢ilgin Norveclinin yolunu kesti.
Norvegli yanindan ge¢meye ¢aligti ama Teddy onu omzundan
tutup kendine dogru cevirdi.

“Eski dostlarina selam vermez misin sen?”

Eski dostu ona donuk gézlerle bakti. “Sen.. pezevenk...”

“Umarim Sandra beklentilerini karsilamistir, polis bey.”

“Sandra m? Bir diigiineyim... Evet, Sandra iyiydi. $imdi
nerede?”

“Bu gece izinli. Ama polis bey isterse bagka seylerle de ak-
hn gelebilirim.”

Harry sendeledi.

“Tabii, neden olmasin. Haydi, pezevenk. Aklim ¢el.”

Teddy guldi. “Bu taraftan, polis bey.” Sarhos polise yar-
dim edip onu kuliibiin merdivenlerinden agag indirdi ve sah-
neyi goren bir masaya oturttu. Parmaklarim siklatinca yan
giyinik bir kadin yanlarinda beliriverdi.

“Bize iki bira, Amy. Bir de Peri'ye soyle, bizim i¢in dans
etsin.”

“Bir sonraki gosteri saat sekizde baghyor, Bay Mongabi.”

“O zaman ekstra gosteriye ¢iksin. Haydi, Amy! Hemen!”

“Peki, Bay Mongabi.”

Polis memurunun yliziinde aptal bir siritig belirdi. "Kimin
gelecegini biliyorum” dedi. “Katil. Katil geliyor.”

“Kim?”

“Nick Cave.”
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“Nick ne?”

“Bir de sarisin sarkici kadin. Muhtemelen onun da kafa-
sinda peruk var. Dinle bak...”

Ugultulu disko miizigi kesilmigti ve polis bir senfoni or-
kestrasinl yénetir gibi isaretparmaklarini havaya kaldirds.
Ne var ki miizik baglamadi.

“Andrew’un haberini aldim” dedi Teddy. “Séyleyecek séz
bulamiyorum. Anladigima gére kendisini asmis. Bu kadar
nese dolu bir adam nasil olur da...”

“Sandra peruk takiyor” dedi polis. “Cantasindan diisti.
O yiizden burada karsilagtigimizda onu tamyamamistim,
Andrew’la ben masada oturuyorduk. Tam surada! Onu daha
6nce Darlinghurst’ta bir iki kez gérmiigtim ama o zaman pe-
rugu vardi. Sar1 bir peruk. Artik niye takmyor ki?”

“Aha, polisimiz sarisinlan tercih ediyor demek. O zaman
elimde hoglanabilecegin biri var saninm...”

“Neden yapiyor?”

Teddy omuzlarim silkti. “Sandra m1? Himm, yakin zaman
once herifin biri tarafindan biraz hirpalandi. Sandra perukla
ilgisi oldugunu iddia etti ve bir siire takmamaya karar verdi.
Adam bir daha karsisina gikarsa diye.”

“Kim 0?”

“Bilmiyorum, polis bey. Bilseydim de séylemezdim. Bizim
isimizde sir saklamak bir erdemdir. Eminim sen de takdir
edersin. Isim hafizam berbat; adin Ronny miydi?”

“Harry. Sandra’yla konusmaliyim.” Ayaga kalkmaya cali-
sirken az kalsin Amy’nin getirdigi bira tepsisini devirecekti.
Masanin lizerine y1g1ld:. “Telefon numaras: sende var m1?”

Teddy eliyle Amy’ye gitmesini igaret etti. “Prensip geregi
miisterilere kizlarimizin adresini ve telefon numarasim ver-
miyoruz. Glvenlik sebebiyle. Anhyorsun, degil mi?” Teddy
i¢inden gegen ilk seyi yapmadig i¢in pigmandi; bu sarhog ve
ters Norveclinin yoluna ¢ikmamaliydi.



“Anhyorum. Bana numarasim ver.”

Teddy giiliimsedi. “Dedigim gibi, miigterilere...”

“Hemen, simdi!” Harry parlak gri ceketin yakasina yapig-
t1 ve Teddy'nin yiiziine viski ve kusmuk karigimi kokan nefe-
sini saldi. Kolonlardan bagtan ¢ikarici bir melodi yankilandi.

“Uge kadar sayacagim, polis. O zamana kadar beni birak-
mazsan Ivan ve Geoff'u ¢agiracagim. Bu da arka kapidan
ucarak cikacagin anlamina gelecek. Arka kapida yiiksek bir
merdiven var. Yirmi tane dik beton basamak.”

Harry siritt: ve ceketi daha da sik: tuttu. “Bunun beni
korkutacaginl mi saniyorsun, pezevenk herif? Bana bir bak-
sana. O kadar sarhosum ki higbir sey hissetmiyorum. $u an-
da yok edilemez bir adamim ben. Geoff! Ivan!”

Barin arkasinda goélgeler kipirdandi. Bakmak igin bagi-
m gevirince Teddy Harry'nin ellerinden kurtuldu. Polisi it-
ti ve Harry geriye dogru sendeledi. Yere diiserken sandalye-
sini ve masay1 da beraberinde devirdi. Ayaga kalkmak yeri-
ne kahkahaya boguldu. Geoff ve Ivan bagina gelip durdu ve
Teddy’ye ne yapacaklarim sorar gibi bakt1.

“Arka kapidan ¢ikarin” dedi Teddy, polisin bir bez bebek
gibi yerden alinip smokinli, iriyar1 siyah bir adamin omzuna
atilmasini izlerken.

Burusmaz ceketini diuzeltirken “Bugiin insanlarin nesi
var béyle, anlamiyorum” dedi.

Ivan 6nden gitti ve kapiy1 agti.

“Bu herifin derdi ne?” diye sordu Geoff. “O kadar giiliiyor
ki titriyor.”

“Bakalim daha ne kadar giilecek” dedi Ivan. “Surava birak.”

Geoff, Harry’yi ayaklarimn tizerine indirdi ve Harry 1kt
adamin 6niinde sallanarak dikildi.

“Sana bir sir vereyim mi, bayim?” diye sordu lvan. yuzin-
de gekingen bir tebessiimle. “Bu bir gangster klisexidir ama
ben siddetten nefret ederim.”
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Geoff kis kis guldii.

“Kapa geneni, Geoff. Ger¢ekten &yle. Beni taniyan herke-
se sorabilirsin. Vicdanimin elvermedigini séylerler. Ivan uyu-
yamaz, bunahma girer, derler. Biz kolunu bacagini kirarak
daha beter hale getirmesek bile diinya zaten zavalli insan-
lar i¢in yeterince zor bir yer. O yiizden... O yiizden evine git,
biz de bosu boguna burada tatsizhik ¢ikarmayalim. Olur mu?’

Harry bagim: asagi yukar: oynatt1 ve ceplerinde bir gey
aradi.

“Kald ki bu gece gangsterlik yapan sensin” dedi Ivan.
“Sen!”

Isaretparmagiyla Harry'nin gogstini dirttl.

“Sen!” diye tekrarladi ve biraz daha sert itti. Sarigin polis
merdivenden diigsecek gibi oldu.

“Sen!” Harry topuklarinin iizerinde salland1 ve kollan-
m havada savurdu. Ne oldugunu ¢ok iyi bildiginden, arkasi-
na doniip bakmamigti. Donuk gézleri Ivan'inkilere bakarken
yiiziine genig bir giiliimse yayildi. Geriye dogru diisti ve ilk
basamaklara ¢arpinca inledi. Ama geri kalanlarda gikim bi-

le cikarmada.
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Speedy denen adam

Joe birinin 6n kapiy1 eseledigini duydu ve camdan yeni
misafiri iki buklim halde gériince hayatinin o ender hata-
larindan birini yaptigim1 anlad:. Misafiri kapiyr acar agmaz
iizerine y181ld1. Joe'nun agirhk merkezi bu kadar asagida ol-
masa ikisi de yuvarlanirdi. Joe omzuyla Harry'nin kolunun
altina girmeyi bagardi ve yakindan bakmak igin onu resepsi-
yona sliriikleyip bir sandalyeye oturttu. Sarisin adam ilk gel-
diginde de pek iyi gériinmiiyordu ama simdi hali gercekten
kotiiydi. Dirseklerinin birinde derin bir kesik vardi ve Joe
yarigin i¢inde parlayan kirmiz eti gérebiliyordu. Bir yanag
sisti ve burnundan kirli pantolonuna kan damhyordu. Gém-
legi yirtilmigt1 ve nefes alirken gégsiinden hinilta geliyordu.
Ama en azindan hala nefes alabiliyordu.

“N’oldu?” diye sordu Joe.

“Merdivenden diigtiim. Bir seyim yok, sadece biraz dinlen-
mem gerek.”

Joe doktor olmamasina ragmen nefes alirken ¢ikardig
seslerden adamin bir ya da iki kaburgasimn kirildigini tah-
min ediyordu. Antiseptik merhem ve yara bandi buldu, misa-
firini elinden geldigince tedavi etti ve son olarak burun delik-
lerinden birine pamuk sikigtirdr. Joe agn kesici vermeye ¢ali-
sica Harry bagin iki yana sallada.

“Odamda agr1 kesici var” dedi, nefes nefese.

“Doktora goriinmeniz lazim” dedi Joe. “En iyisi ben...”



262

“Doktora gerek yok. Iki saate toparlarim.”

“Nefes aligniz kulaga hig iyi gelmiyor.”

“Higbir zaman gelmedi. Astim... Bana yatmak igin iki saat
verin, sonra sizi rahat birakacagim.”

Joe i¢ gekti. Ikinci hatasim yapmak iizere oldugunu bili-
yordu.

“Oyle olsun” dedi. “Ama iki saatten fazlasina ihtiyaciniz
var. Neyse, zaten Sidney’de merdivenleri bu kadar dik yap-
malan sizin sugunuz degil. Ben sizi sabah uyandiririm.”

Misafirini odasina gétiirdd, yataga yatirdi ve ayakkabila-
rin: gikardi. Masada {i¢ii bos, ikisi agilmamig bes Jim Beam
sisesi duruyordu. Joe bir Yesilayciyd: ama bir alkolige laf an-
latilmayacagini bilecek kadar da tecriibeliydi. Siselerden bi-
rini agt1 ve komodine koydu. Adam tiim bu yasadiklarindan
sonra uyandiginda muhtemelen berbat hissedecekti ¢iinkii.

“Crystal Castle. Merhaba.”

“Merhaba. Margaret Dawson’la gortigebilir miyim?”

“Benim.”

“Bana Inger Holter’i 6ldiirdiigiinii itiraf ederse oglunuza
yardim edebilirim.”

“Efendim? Siz kimsiniz?”

“Bir dost. Bana giivenmelisiniz, Bayan Dawson. Yoksa og-
lunuz kaybeder. Anliyor musunuz? Inger Holter'i o 6ldiirdii,
degil mi?”

“Siz ne diyorsunuz? Saka falan m: bu? Inger Holter de
kim?”

“Siz Evans’in annesisiniz, Bayan Dawson. Inger Holter'in
de bir annesi var, unutmayin. Oglunuza sizden ve benden
baska yardim edecek kimse yok. Bana Inger Holter'i §ldiirdii-
giina soyleyin! Beni duyuyor musunuz?”

“I¢kili oldugunuzu gayet iyi duyuyorum. Birazdan polisi
arayacagim.”
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“Soyle!”
“Telefonu kapatiyorum.”
“Soyle gitsin igte... Lanet kadin!

Birgitta odasina girdiginde Alex Tomaros kollarim bagi-
nin arkasina koymus, sandalyesine yaslanmisgti.

“Otur, Birgitta.”

Birgitta gosterigsiz masanin éniindeki sandalyeye otu-
runca Alex onu daha yakindan inceleme firsati buldu.
Birgitta’nmin yorgun gériindiigiinii diigiindii. Gézlerinin altin-
da siyah torbalar belirmigti, sinirli bir hali vard1 ve rengi her
zamankinden daha soluktu.

“Bir iki giin 6nce bir polis memuru gelip benimle gériigtii,
Birgitta. Ad1 Bay Holy; yabanci biri. Konugma esnasinda bu-
radaki ¢alisanlardan bazilariyla gériistiigii ve... nasil desem,
bosbogazlik yapilarak séylenen baz bilgiler edindigi ortaya
cikt1. Inger Holter’i 6ldiiren kisinin bulunmasiyla tabii ki biz
de ilgiliyiz ama bir daha bu tiir ifadeler verilirse bunun... sa-
dakatsizlik olarak degerlendirilecegini bilmeni istiyorum. Ig-
lerin pek de iyi olmadig1 bu dénemde giivenilirliginden siiphe
duydugumuz insanlara para édeyecek giiciimiiziin olmadigi-
n1 sdylememe bile gerek yok herhalde.”

Birgitta bir sey demedi.

“Bu sabah bir adam arady; telefonu ben agmig bulundum.
Telaffuzunu kétiilegtirerek sesini degigtirmeye ¢alisiyordu
ama aksanindan tanidim. Yine Bay Holy’ydi. Ve seninle ko-
nugmak istedi, Birgitta.”

Birgitta bagini birden kaldird:. “Harry mi? Bugiin mi?”

Alex gozligiinii ¢ikardl. “Sana olan zaafimi biliyorsun,
Birgitta. Ve itiraf etmeliyim ki bu... bilgi s1zdirma igini bi-
raz kigisel algiladim. Oysa zamanla iyi arkadas olabilecegi-
nizi umuyordum. O yiizden sakm bir aptallik yapip her geyi
mahvetme.”



2od

“Norve¢'ten mi aradi?’

“Keske o6yle olsayd: ama sesi maalesef olduk¢a yakin bir
hattan geliyordu. Saklayacak bir seyimin olmadifim sen de iyi
bilivorsun, Birgitta. Yani bu dosyawy ilgilendirecek bir seyimin
olmadigim. Zaten onlar da bunun pesinde. Anlayacagn, diger
konular: onlara yumurtlasan da Inger’e bir faydas: dokunma-
vacak. O ylizden sana glivenebilirim, degil mi gizelim?’

“Diger konular dedigin ne, Alex?”

Alex Tomaros sagirmis goriiniiyordu. “Inger sana bahsetti
saniyordum. Araba konusu.”

“Ne arabas1?”

“Isten sonra oldu. Inger’in bana yiiz verdigini diigiiniiyor-
dum ve durum nasil olduysa kontrolden g¢ikti. Niyetim sade-
ce onu eve birakmakti, korkutmak degil. Ama korkarim yap-
tigim kii¢iik sakay: biraz fazla ciddiye aldi.”

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok, Alex. Og-
renmek istedigimden de emin degilim. Harry nerede oldugu-
nu soyledi mi? Tekrar arayacak miymig?’

“Hey, hey, bir dakika. Adamdan ilk adiyla bahsediyorsun
ve adim1 duyunca bile yanaklarin kizariyor. Bana neler oldu-
gunu soyler misin? Aranizda bir sey mi var?”

Birgitta ellerini aciyla ovusturdu.

Alex masanin iizerine egildi ve bagini oksamak igin elini
uzatt1 ama Birgitta sinirli bir tavirla eline vurdu.

“Kes sunu, Alex. Salagin tekisin. Sana bunu daha 6nce de
soyledim. Bir daha aradiginda liitfen salakhg: bir kenara b1-
rak ve ona nasil ulasacagimi sor, tamam m1?” Birgitta kalkt1
ve ayaklarini vurarak odadan ¢ikti.

Speedy, Cricket’e girdiginde gozlerine inanamada. Borro-
ughs barin arkasinda omuzlarin kaldird.

iki saattir orada oturuyor” dedi. “Kafas bayag iyi.”

Her zaman oturduklar: masada dolayh yoldan da olsa iki
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arkadasinin hastaneye kaldirilmasina neden olan o adam
oturuyordu. Speedy bacagindaki kihifta yeni aldigi HK.45
ACP'nin soguklugunu hissetti ve masaya yiiriidii. Adamin
cenesi gogsiine diigmiigtii, uyuyor gibiydi. Oniinde yans: bog
bir viski sisesi duruyordu.

“Selam” diye seslendi Speedy.

Adam basim yavasca kaldirip ahmakga giiliimsedi.

“Ben de seni bekliyordum” dedi, geveleyerek.

Speedy “Yanhs masada oturuyorsun” deyip kararhlikla di-
kildi. Oniinde yogun bir gece vardi ve bu salagin onu oyala-
masina miisaade edemezdi. Misteriler her an gelebilirdi.

“Once senin bir seyler anlatmani istiyorum” dedi adam.

“Neden anlatayim?” Speedy pantolonun altindaki taban-
canin agirligini hissediyordu.

“Cunkii burada satis yapiyorsun ve daha yeni geldin. De-
mek ki glinlin en savunmasiz oldugun saati gu an: giinkit
lizerinde mal var ve tiim bu taniklarin éniinde iizerini ara-
mami istemezsin. Oldugun yerde kal bakalim.”

Speedy, adamin kucaginda tuttugu ve lakayt bir gekilde
ona dogrulttugu Hi-Power'n namlusunu o an fark etti.

“Neyi 6grenmek istiyorsun?”

“Andrew Kensingtonin senden ne sikhikta mal aldigim ve
en son ne zaman aligveris yaptigin1 6grenmek istiyorum.”

“Uzerinde kayit cihaz1 var m1, polis?”

Polis giilimsedi. “Rahat ol. Silah zoruyla verilen ifadeler
delil saytilmaz. $u an bagina gelebilecek en kotii sey seni vur-
mam olur.”

“Tamam, tamam.”

Speedy terlemeye basladigim hissedebiliyordu. Bacagin-
daki kihfa ne kadar uzak oldugunu hesaplad:.

“Duyduklarim yalan degilse 6lmils. Séylememin bir zaran
olmaz herhalde. Temkinli biriydi. ¢ok fazla almazdi. Hafluda
iki defa tek torba alirdr. Hi¢ degismezdi.”
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“Burada kriket oynamadan 6nce en son ne zaman almig-
t1?”

“Ug¢ giin 6nce. Ertesi glin de alacakt1.”

“Hig¢ bagkalarindan alir miydi?”

“Asla. Yani, bildigim kadariyla. Bsyle seyler kisiseldir, de-
yim yerindeyse mahrem konulardir. Kald: ki adam polisti ve
desifre olma riskini géze alamazd1.”

“O halde buraya geldigi giin uyusturucusu bitmek tizerey-
di, yle mi? Ama birkag giin sonra kendini astiginda kablo 61-
diirmese de agir1 dozdan Slecek kadar eroin kullanmigti. Bu
nasil oluyor?”

“Sonugta hastanede yatiyordu ve oradan kagmasinin sebe-
bi uyusturucu istegiydi. Kim bilir, belki de yedek bir zulas:
vardi.”

Polis bikkinlhkla i¢ gegirdi. “Hakhisin” dedi, silah1 ceketi-
nin i¢ cebine sokup éniindeki bardag: alarak. “Bu diinyadaki
her seyde bir belki mutlaka oluyor. Neden kimse zirvalama-
y1 birakip bu béyledir diyemiyor ki? iki iki daha su eder ya
da her neyse iste. Inan bana ¢ogu insan igin hayat daha ko-
lay olurdu.” _

Speedy pantolonun pagasimi kaldirmaya baslad1 ama vaz-
gecti.

“Peki giringaya n’oldu?” diye homurdand polis, kendi ken-
dine sorar gibi.

“Efendim?” dedi Speedy.

“Olay yerinde siringa bulamadik. Belki de klozete atip si-
fonu ¢ekmigtir. Dedigin gibi, temkinli bir adamdi. Olmek
lizereyken bile.”

“Ben de igebilir miyim?” diye sordu Speedy, kendisine bir
sandalye gekerek.

Polis “Ciger senin cigerin” dedi ve siseyi uzatti.
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Sansh tilke

Harry dumanlarin icinden dar bir gegide kogtu. Grup dy-
le yiiksek sesle miizik galiyordu ki Harry’nin etrafindaki her
gey titriyordu. Havada eksi bir siilfiir kokusu vards, algakta
asili kalan bulutlara bag: giriyordu. Giiriilti duvarinm igin-
den farkl bir gey, bogtaki frekanslardan birini kapmig yogun
bir bileme sesi duyulabiliyordu. Birbirine siirten diglerin, as-
faltta siiriiklenen zincirlerin sesi olmahydi. Arkasinda bir
kopek siirtisii uluyordu.

Gegit giderek daraldi ve sonunda Harry yiiksek kirmi-
z1 duvarlarin arasina sikismamak igin kollarini 6ne uzata-
rak kogmak zorunda kaldi. Bagimi kaldirdi. Tugla duvarlarin
yukarisinda siralanan pencerelerden kiigiik kafalar gikmigti.
Yesil ve altin renkli bayraklar sallayip kulaklan sagir eden
bir gsark: soyliiyorlardi.

“Burast sansh iilke, burast sansh tilke, biz gansl iilkede
yasyyoruz.”

Harry arkasinda bir gicirt: duydu. Bagirarak yere diigtii.
Garip ama etrafl zifiri karanhkt1 ve asfalta yapismak yerine
diigmeye devam ediyordu. Bir ¢ukura yuvarlanmis olmahy-
d1. Hala durmadigina gore ya gok yavas hareket ediyordu, ya
da ¢ukur alabildigine derindi. Yiizeydeki miizik sesi giderek
uzaklagiyordu ve gozleri karanhga alisinca gukurun kenarla-
rinda iglerinde bagka insanlarin oldugu pencereler gordii.
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Tanrim, herhalde diinyanin merkezine diigiiyor olmal-
yim, diye gecirdi aklindan.

“Siz Isveclisiniz” dedi, bir kadin sesi.

Harry etrafina bakindi ve bu sirada 151k ve miizik geri gel-
di. Bir meydanda dikiliyordu, gece olmustu ve arkasindaki
sahnede bir grup sark s6yliiyordu. Yiizii bir magazanin vitri-
nine dontkti. Her biri farkl: kanallara ayarlanmig bir diizi-
ne ekranin oldugu bir televizyon magazasinin vitrinine.

“Demek siz de Avustralya Giini'ni kutluyorsunuz, éyle
mi?” dedi, bir bagka ses. Bu seferki tanidik bir dildeydi ve bir
erkege aitti.

Harry arkasimi déndii. Bir ¢ift heyecanla kendisine gii-
limsiiyordu. Agzina tebessiim etmeyi emretti ve emrine ita-
at edilmesini umdu. Yiiziinin gerildigini hissedince viicut
fonksiyonlarina hila hiikkmedebildigini anladi. Digerlerini
ise coktan birakmigti. Bilingalt: bag kaldirali epey oluyordu
ve o an gérme ve isitme duyular i¢in aralarinda bir savag
vardi. Beyni neler olup bittigini anlamak i¢in tam kapasitey-
le calisiyordu ama ¢arpik ve bazen de sagmasapan bilgilerle
miitemadiyen bombalandigindan bunu yapmas hi¢ kolay ol-
muyordu.

“Biz de Danimarkaliyiz. Benim adim Poul, bu da karim
Gina.”

“Neden beni Isvecli sandimz?” dedigini duydu Harry. Da-
nimarkalhlar birbirlerine bakt.

“Kendi kendinize konusuyordunuz. Farkinda degil misi-
niz? Televizyon izliyordunuz ve Alice’in diinyanin merkezine
diistip dilsmeyecegini merak ediyordunuz. Gerci ditgmiis ka-
dar oldu, degil mi? Ha ha!”

“Ah, evet, dyle oldu” dedi Harry, saskinhktan ne diyecegi-
ni bilmeyerek.

“Biz Iskandinavlarin yaz déntimii arifesine benzemiyor
hi¢. Sizce de ok komik degil mi? Havai figeklerin atildig1 du-
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yuluyor ama sis yiziinden higbir sey gérinmiiyor. Figeklerin
gokdelenlerden birini atese vermis olabilecegi disinda hicbir
gey bilmiyoruz. Ha ha! Barut kokusunu aliyorsunuz, degil
mi? Nem yiuiziinden yere ¢ékiiyor. Siz de mi turistsiniz?”
Harry ne séyleyecegini diigindii. Epey diiginmiig olacak
ki cevap vermeye hazir oldugunda Danimarkalhlar gitmigti.
Yiizlinii yeniden televizyon ekranlarina déndii. Bir ekran-
da yanan agaclar, bir bagkasinda tenis mag1 vardi. Bir haber
biilteninde riuzgar sorfgilerinin, aglayan bir kadinin ve bii-
yiik 1sirik izlerinin oldugu sarn bir sorf giysisinin parcalari-
nin gérintiileri akiyordu. Yandaki ekranda bir ormanin ke-
narinda riizgarda dalgalanan mavi-beyaz polis seridi ve ¢an-
talarla oradan oraya ytriyen tiniformal polisler goriintiyor-
du. Biraz sonra genis, soluk bir yiiz tiim ekrani kapladi. Al-
benisi bulunmayan, sarigin geng bir kizin kétii ¢ekilmig bir
fotografiydi bu. Giizel olmadigina {iziiliiyormusg gibi bir hi-
zlin vard: gozlerinde.
“Guizellik” dedi Harry. “Garip bir konu. Seyi biliyor mu-
sun?..”
Kameraya roportaj veren bir memurun arkasindan Lebie
gegti.
“Siktir!” diye bagird1 Harry. “Kahretsin!” Avucunu vitri-
nin camina vurdu. “Sesi agin! Sunun sesini a¢in! Biri ag¢sin...”
Goériintii, Avustralya’nin dogu tarafinin hava durumu ha-
ritasiyla degisti. Harry burnunu ezilene kadar cama daya-
d1 ve kullamilmayan ekranlarin birinin yansimasinda John
Belushi’nin ytiziinti gordii.
“Az 6nce gordiiglim seyi ben mi hayal ettim, John? Biliyor-
sun, su anda epey giiglii bir halisinojenik uyugturucunun et-
kisi altindayim da.”

“Beni igeri alin! Onunla konusmam gerek.”
“Eve gidip uyu. Sarhoglar1 almiyoruz... Hey!”
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“Birakin beni! Size Birgitta'nin arkadasiyim diyorum. Bu
barda ¢ahsiyor.”

“Biliyoruz ama bizim de gérevimiz senin gibilerin girmesi-
ne izin vermemek, anladin m1 sarigin?”

“Ha!"

“Simdi sessizce uzaklas yoksa kolunu kirmak zorunda..,
Ah! Bob! Bob!”

“Qziir dilerim ama tartaklanmaktan biktim. iyi geceler.”

“Kimdi o, Nick? Suradaki adam m1?”

“Birak gitsin. Siktir! Elimden kurtuldu ve karnima yum-
ruk atti. Bana bir el atacak misin?”

“Bu gehir iyice zivanadan gikiyor. Sanirim lanet Melbourne’a
geri donecegim. Haberleri gérdiin mii? Bir kiz daha tecaviize
ugrayip Sldliriilmiig. Bu 6gleden sonra Centennial Park’ta bul-

muslar.”
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Paragit

Harry korkung bir bag agrisiyla uyandi. Isik gozlerini ac1-
tiyordu ve bir battaniyenin altinda yattigini anlar anlamaz
kendisini yana atti. Midesi bir anda agzina geldi ve i¢inde ne
varsa tas zemine piskiirttii. Banka tekrar sirtiistii devrildi
ve burnuna ac safra kokusu gelirken kendisine o klasik so-
ruyu sordu: Neredeyim ben?

Hatirlayabildigi son gey Green Park'a geldigi ve leylegin
ona suglayic: gozlerle baktigiydi. Simdiyse i¢inde banklar ve
iki biiyiik ahgap masanin oldugu yuvarlak bir odadayd: san-
ki. Duvarlarda el aletleri, kiirekler, tirmiklar, yesil bir hor-
tum, zeminin ortasinda bir gider varda.

“Glinaydin, beyaz birader” dedi, tanidik gelen kalin bir
ses. “Daha dogrusu, bembevaz birader” diye ekledi. ona dogru
yiriiyerek. “Oradan kalkma.”

Joseph'ti bu. Karga kabilesinden gelen gri Aborijin adam.

Duvardaki muslugu agt:, hortumu ald: ve yerdeki kusmu-
ga su tutarak gidere génderdi.

“Neredeyim ben?” diye sordu Harry, bir yerden baglamak
igin.

“Green Park’ta.”

“Ama...”

“Rahat ol. Anahtarlar bende var. Buras1 bemim 1kinci
evim.” Pencereden digari bakti. “Bugtin hava ¢ok gtizel. Tubis
giinden geriye ne kadar kaldiysa artik.”
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Harry, Joseph’e bakti. Evsiz birine gore keyfi gayet iyi go-
riniiyordu.

“Park gorevlisiyle bir siiredir tanisigiz ve aramizda 6zel
bir anlagsma var” diye agikladi Joseph. “Baz1 giinler hasta-
lanmp gelmediginde onun iglerini ben yapiyorum. Cép topla-
mak, ¢ép kutularm bogaltmak, ¢imleri kesmek falan igte.
Karsihginda da ara sira burada yatiyorum. Bazen yiyecek de
birakiyor ama korkarim bugiin yok.”

Harry aklina “ama”dan bagka bir sey getirmeye caligt1 ve
pes etti. Joseph’in ise tersine ¢enesi agilmigti.

“Diiriist olmam gerekirse bu anlagmanin en sevdigim kis-
m1, bana yapacak is ¢ikmasi. Tiim giiniimii dolduruyor ve ka-
fami bagka seylerle oyahiyor. Hatta bazen ise yaradigim bile
diiginiiyorum.”

Joseph giliimseyip basini salladi. Harry, bunun ¢ok yakin
zaman 6nce bankta yar1 baygin oturan ve garesizce konugma-
ya c¢alistiga o adam olduguna inanamiyordu.

“Diin seni gordiigiimde gozlerime inanamadim” dedi Jo-
seph. “Birkac giin énce yanimda aklh baginda ve dimdik bir
halde oturup bana sigara veren o adam bu mu, diye diisiin-
diim. Ciinkii diin seninle konugmak kesinlikle imkénsizdi.
Ha ha!”

“Tam isabet” dedi Harry.

Joseph digar: ¢ikt1 ve bir torba patates kizartmasi ve bir
bardak kolayla geri dondii. Harry’nin basit ama sasilacak de-
recede etkili yemegini yavag¢a yemesini izledi.

“Coca Cola’min ilk formiilii, aksamdan kalanlar: kendine
getirecek bir ilag arayan Amerikali bir kimyager tarafindan
bulunmus” dedi Joseph. “Ama bagaramadigim diisiiniip tari-
fi sekiz dolara satmig. Bana soracak olursa kimse ondan da-
ha iyi bir icecek bulamadi.”

“Jim Beam” diye yanitladi Harry, agz1 doluyken.
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“Kvet, Jim harig. Bir de Jack, Johnnie ve birka¢ adam da-
ha. Ha ha. $Simdi nasil hissediyorsun?”

“Daha iyi.”

Joseph masaya iki gige koydu. “Hunter Valley’nin en ucuz
kirmiz1 garab1” dedi. “Birer kadeh i¢er miyiz, beyaz dostum?”

“Sag ol Joseph ama kirmiz1 garap pek benim olayim de-
gil... Bagka bir geyin var m1? Kahverengi mesela?

“Icki stokumun oldugunu falan m saniyorsun?”

Joseph, comert teklifini geri ¢evirdigi i¢cin Harry’ye biraz
alinmig gibiydi.

Harry gigliikle ayaga kalkti. Rod Stewart’a silah dogrult-
masiyla kelimenin tam manasiyla can ciger olmalar ve ar-
dindan beraber asit almalar arasindaki bosluklar hafizasin-
da doldurmaya galigtr. Jim Beam’in izaha gerek olmayan et-
kisi diginda onlar1 bu denli mutlu ve samimi yapan geyin ne
oldugunu ¢ézemedi. Albury’nin kapisinda giivenlik gérevlisi-
ni yumrukladig: hala aklindayd: yine de.

“Harry Hole, sen zavalli ayyagin tekisin” diye mirildand:.

Digan ¢ikip ¢imlere oturdular. Gliines Harry’nin gézlerini
yakiyordu ve 6nceki giin ictigi igkiler cildinin gozeneklerine
batiyordu ama o kadar da kéti hissetmiyordu aslinda. Hafif
bir riizgarin esmesi iyi gelmigti. Sirtiisti uzandilar ve gékyiu-
zinde siiriiklenen beyaz bulut ébeklerini izlemeye koyuldular.

“Bugiin tam hoplama havasi var” dedi Joseph.

“Etrafta hoplamaya hi¢ niyetim yok” dedi Harry. “Biitiin
gin diimdiiz yatacagim; en kétii parmak uglarimda biraz yi-
ririim, o kadar.”

Joseph gézlerini kisarak 1518a bakt. “Oyle bir hoplama-
dan bahsetmiyorum. Havadan atlamaktan, paragiitle.”

“Vay canina, sen parasiitgii miisiin?’

Josep basiyla onayladi.

Harry elini gozlerine siper etti ve gokyiziine bakt1. “Ama
va bulutlar? Sorun olmaz m?’
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"Hem de hi¢. Bunlar siriis bulutu; tity bulut yani. Yakla.
sik 4500 metre yukaridalar.”

“Beni sasirtiyorsun, Joseph. Bir parasiiteii neye benzer
bilmiyorum ama hayalimde hig senin gibi biri yoktu. Yani,
nasil desem...”

“Avvag?”

“"Mesela.”

“Ha ha. Ikisi bir elmann iki yars: gibi de ondan.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hi¢ havada yalmz kaldin m1, Harry? Hi¢ ugtun mu? Miit-
his bir yiikseklikten atlayip havanin seni tutmaya ¢ahgtigini,
seni yakaladigin ve viicudunu oksadigim hissettin mi?”

Joseph ilk siseyi bitirmek iizereydi ve sesi artik daha sicak
bir tona kavusmustu. Serbest diigiiglin gilizelli§ini Harry’ye
anlatirken gézleri parhyordu.

“Tiim duyularin agihir. Tiim bedenin ugabildigini hayki-
rir. ‘Ustelik kanatlarim bile yok’ diye bagirir sana; kulakla-
rin1 uguldatan riizgarin sesini dindirmeye ¢alisir. Viicudun
olecegine ikna olur ve tamamen alarm durumuna geger. Kur-
tulacak bir yol bulabilirler umuduyla tiim duyularini ardina
kadar acar. Beynin diinyanin en biiyiik bilgisayarina donii-
siir ve her seyl kaydeder. Tenin sen diigtitk¢e artan isiy1 his-
seder, kulaklarin basing artisinin farkina varir ve agagidaki
haritada tiim bigimleri ve renkleri tek tek goriirsiin. Yaklas-
tikca gezegenin kokusunu bile duyabilirsin. Olim korkusunu
bir kenara atabilirsen Harry, bir anhifina gercek bir melek
olursun. O kirk saniyede koca bir 6miir yasarsin.”

“Ya atamazsan?”

“Zaten tamamen atamazsin, sadece aklimin bagka bir yeri-
ne itebilirsin. Clinkii o korku berrak, tiz bir nota, tenine de-
gen soguk bir su gibi hep orada olmak zorundadir. Duyulan-
n1 agan diigmek degil, 6liim korkusudur. Once bir ok olarak
baslar, ugaktan atlarken tiim damarlarina adrenalin yayilir.
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Siringa gibi. Sonra kanina karigarak sana kendini mutlu ve
giiglii bissettirir. Gozlerini kaparsan onu karginda yatan ve
sana parlak gozleriyle bakan muhtesem bir zehirli y:lan gi-
bi gérebilirsin.”

“Uyusturucudan bahseder gibi anlatiyorsun, Joseph.”

“Uyusturucu zaten!” Joseph'in el hareketleri daha da cos-
kuluydu simdi. “Tam olarak onun gibi. O dilgiig sonsuza dek
slirsiin istersin ve uzun siiredir atliyorsan o paragiit ipini
¢ekmek giderek zorlasir. Giiniin birinde agir1 doza kapilip ipi
gcekmeyeceginden ve yere ¢akilacagindan korkarsin. Bagimh
oldugunu igte o an anlarsin. Uzak durmak seni yiyip bitirir,
hayat anlamsiz, bog hale gelir ve sonunda kendini kigiik, ki-
listiir bir Cessna’'mn pilotunun arkasinda sikig tepig bir hal-
de 3000 metreye gikmayi sabirsizlikla beklerken ve tiim pa-
ranm bitirirken bulursun.”

Joseph derin bir nefes alip gozlerini kapada.

“Uzun lafin kisasi, Harry, ikisi bir elmamn iki yaris: gibi-
dir. Birinde hayat senin i¢in cehenneme déner, digeri ise da-
ha beterdir. Ha ha.”

Joseph dirseklerinin {izerine kalkip bir yudum sarap aldi.

“Artik ugamayan bir kusum ben. Emu nedir, bilir misin
Harry?”

“Avustralya'ya 6zgii bir devekugu.”

“Bravo.”

Harry gézlerini kapayinca Andrew’un sesini igitti. Yanm-
da ¢imlere yatan ve hayatta neyin 6nemli olup neyin olma-
digiyla ilgili nasihatler veren bu ses Andrew’dan baskasinin
olamazdi ¢linkii.

“Emunun neden u¢amadigini anlatan hikayveyi duymus
muydun?’

Harry bagim iki yana salladi.

“Tamam, o zaman beni can kulagivla dinle, Harry. Dug
Zamanrnda Emu'nun kanatlar varmig ve ugabilivormug. Ka-
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risivla beraber bir géliin kiyisinda yasiyormus. Kizlar: da bir
leylek olan Jabiru'yla evliymis. Bir giin Jabiru ve kiz balik av-
lamaya ¢ikip muazzam bir balik yakalamislar. Ama neredey-
se hepsini yemisler ve o telagla her zaman yaptiklarinin aksi-
ne baligin en iyi par¢asini anne babalarina birakmay: unut-
muslar. Kiz baligin kalanini babas: Emu’ya gétiiriince Emu
sinirlenmis. ‘Ben ava ¢iktigimda her zaman en iyi parcay size
vermiyor muyum? diye sormus. Saglam bir dayak atmak icin
sopasi ve mizragim kaptig gibi Jabiru'ya ugmus.

Ama Jabiru’nun miicadele etmeden kendini dévdirmeye
niyeti yokmus. Biyiik bir dal almis ve sopaya vurup onu dii-
siirmiis. Ardindan kayinbabasinin énce sol, sonra sag tara-
fina vurarak iki kanadini da kirmis. Emu ayaklarinin tize-
rinde emeklemis ve mizrag1 kizinin kocasina firlatmig. Miz-
rak damadinin sirtindan girip agzindan ¢ikmisg. Jabiru aci-
dan kendini kaybetmis bir halde sazhklara ugunca mizragin
bahk avlamak i¢in kullamlabilecegini kesfetmis. Emu ise ku-
rak diizliiklere gitmis. O giinden beridir kirik kanatlariyla
ugamayarak oradan oraya kosarmis.”

Joseph siseyi dudaklarina gétiirdii ama yalmzca birkag
damla kalmist1. Kederli bir yiizle siseye bakip mantar: takti.
Sonra ikinciyi agta.

“Senin hikdyen de buna m1 benziyor, Joseph?”

“Himm, ¢h igte...”

Joseph sigeyi hkirtiyla kafasina dikti. Artik hazird.

“Cessnok’ta sekiz sene parasiit egitmenligi yaptim. Ha-
rika bir ekiptik ve mitkemmel bir ¢aligma ortamimiz vardi.
Isin sahipleri de dahil hicbirimiz zengin degildik; kuliip ta-
mamyla bu ise duyulan hevesle igletiliyordu. Egitmenler
olarak kazandigimiz paranin ¢ogunu kendi atlayislarimiz
icin harciyorduk. Ben iyi bir egitmendim. Bazilarina gore en
iyisiydim. Ama talihsiz bir olay yiiziinden lisansimi elimden
aldilar. Kurs 6grencilerinden biriyle yaptigim bir atlayis s1-
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rasinda sarhos oldugumu iddia ettiler. Icki igerek tim atlayi-
sin zevkini kagiracak kadar aptalmigim gibi!”

“Sonra ne oldu?”

“Nas1l yani? Ayrintiiar1 mi1 duymak istiyorsun?’

“Ne 0, igin mi var?”

“Ha ha. Tamam, anlatayim.”

Sise glineste 1s11dadi.

“Pekala, aynen goyle oldu. Ashnda olay bir ya da iki degil,
birbiri ardina gelen bir siirii umulmadik talihsizligin bir zin-
ciri gibiydi. Birincisi, havaydi. Biz havalandigimizda yakla-
s1k 2000 metre yiikseklikte bir bulut katmani vard:. Bulutla-
rin bu kadar yiiksekte olmasi sorun yaratmaz ¢iinkii paragiit
ipini 1000 metreden sonra ¢ekersin. Parasiit agildiktan sonra
6grencilerin yeri gorebilmesi énemlidir ¢linkii. Yoksa sagma-
layip kendilerini Newcastle'da bulabilirler. Riizgara goére yon
degistirmeleri yerdeki igaretleri, diisiis bélgesine sag salim
inmeleri iginse araziyi gorebiliyor olmalan gerekir. Biz hava-
lanirken birkag bulutun yaklastigini gormiistiim ama yine de
uzakta sayilirlardi. Sorun su ki kuliipte koli bandi, dualar ve
iyi niyet sayesinde hala dagilmamis olan kiiliistiir bir Cess-
na kullamiyorduk. Atlayacagimiz yiikseklik olan 3000 met-
reye ¢ikmamiz yirmi dakikadan uzun stirdii. Kalkistan son-
ra rizgar hizlanmisgt: ve 2500 metredeki bulutlar gegtikten
sonra altimizda ikinci bir bulut katmani olugturmustu. Anla-
din, degil mi?”

“Yerle irtibatimiz yok muydu? Size algaktaki bulutlan soy-
lemediler mi?”

“Telsiz, evet. Ha ha. Sonradan ortbas edilen bagka bir ko-
nu da bu. Pilot 3000 metreye geldigimizde égrenciler altlar-
na yapmak yerine cesaretlenip hirslansin diye her seferinde
kokpitte son ses Stones ¢alardi. Yani yerden mesaj génder-
miglerse bile biz duymazdik.”

“Atlamadan once son bir kontrol de mi yapmadim2?”
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“Harry, hikaye zaten karigik; daha da karistirma, olur
mu?”’

“Peki.”

“Ters giden ikinci sey, yiikseklikoélgerle ilgili sikintiyda,
Yikseklikdlgerin yere gore olan yiiksekligi géstermesi icin
ugak kalkmadan sifirlanmas: gerekir. Atlamadan 6nce be-
nimkini agagida unuttugumu fark ettim ama pilotta daima
tam takim parasgtit ekipmam bulundugu icin onunkini édiing
aldim. O da bizler gibi ugagin gliniin birinde her an dagilaca-
gindan korkuyordu. 3000 metreye ¢iktigimiz icin artik ¢abuk
olmamiz gerekiyordu. Mecburen vakit kaybetmeden kanada
¢iktim ve yikseklikélgerimi 6grencininkiyle kargilagtirma-
ya firsat bulamadim; halbuki kalkmadan énce onunkinin si-
firlandigini kontrol etmistim. Pilotun yiikseklikdlgerinin her
kalkigta sifirlamasa bile agag1 yukar1 dogru yiiksekligi gos-
terecegini tahmin ediyordum. Kald: ki bu bile benim i¢in gok
6nemli degildi. Bes binden fazla atlayis yaptiysan yitksekligi
asag bakarak da yaklasik olarak tespit edebilirsin.

Kanatta dikiliyorduk ve daha énce ti¢ basarh atlayis yap-
mig bir égrenciyleydim; o nedenle herhangi bir endisem yok-
tu. Atlayista da sorun yagamadik, kollarimizi ve bacaklari-
miz1 acarak kendimizi biraktik. i1k bulut katmanindan ge-
gerken 6grencim diizgin ve oldukgca sabit bir sekilde diigtii.
Altimizda ikinei bir bulut értiisiiniin oldugunu gériince soke
oldum ama her zamanki egitim hareketlerini yapabilecegimi-
zi ve yere yaklagirken ne kadar yiiksekte oldugumuzu gore-
bilecegimizi diigindim. Oérencim birka¢ defa bilindik dok-
san derecelik ve yatay déniigleri yaptiktan sonra standart
garp1 durusuna geri déndii. ipi cekecegi sirada yiikseklikolge-
rimin 2000 metreyi gosterdigini gérdiim ve ona beklemesini
isaret ettim. Yiiziini déntip bana bakt: ama yanaklari ve du-
daklan firtinada ¢amasgir ipine asili 1slak bir ¢arsaf gibi dal-
galanan birinin yliz ifadesini okumak haliyle kolay olmuyor.”
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Joseph duraksadi ve memnun bir bi¢imde bagim oynatti.

“Firtinada ¢amasir ipine asil 1slak bir carsaf’ diye tekrar-
lad1. “O kadar da kot sayillmaz. Serefe.”

Sigeyi bir kez daha agzina dayada.

“Tkinci katmana girdigimizde yikseklikélgerim 1500 met-
reyi gosteriyordu” diyerek devam etti, nefeslendikten sonra.
“Ipi gekmemize 500 metre vard:. Ogrenciyi tuttum ve bulut
katmam kalinsa paragiitleri bulutun icindeyken acalim diye
bir gdziimle yikseklikolgere bakmaya devam ettim; ne var ki
bir anda agikhga giktik. Altimizda kamerayla yakinlagtirilan
bir gériintii gibi bize dogru hizla gelen agaglan ve asfalt1 go-
riince kalbim duracak gibi oldu. ikimizin de ipine aym anda
asildim. {kimizden birinin ana paragitii agilmazsa yedegini
agmaya vaktimiz yoktu. O algaktaki bulutlar meger 500 met-
re ylikseklikteymig. Bulutlarin i¢inden paragiitsiiz giktigimiz1
gériince agagida insanlarin beti benzi atmis olmah. Tim bun-
lar yetmezmis gibi aptal 68renci parasiitii agihip bir agaca ta-
kilmay: bagardig1 halde telaglandi. Yerin dort metre yukarn-
sinda asihi kaldi ve yardim beklemek yerine kendisi kurtulma-
ya ¢aliginca yere digtp bacagim kird. Igki koktugumu séyle-
yerek resmi bir gikdyette bulundu ve kuliip komitesi bir kara-
ra vardi. Boylece beni egitmenlikten hayat boyu men ettiler.”

Joseph ikinci sigeyl de bitirdi.

“Sonra ne oldu?”

“Iste bu oldu.” Sigeyi uzaga firlatty. “Igsizlik maag, kétii ig
arkadaglan ve ucuz sarap.” Artik dili pelteklesmisti. “Benim
kanatlarim kirdilar, Harry. Ben Karga kabilesindenim; emu
gibi yagamak i¢in yaratilmadim.”

Parktaki golgeler bir araya toplanip uzamaya baglamigt1.
Harry uyandiginda tepesinde Joseph'in dikildigini gérdii.

“Ben evden ¢ikiyorum, Harry. Gitmeden énce igeriden ala-
ca@n bir geyler vardir belki.”
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“Ah, evet. Silahim. Ve ceketim.”

Harry ayaga kalkti. Bir seyler icmenin vakti gelmisti. Jo-
seph kapiy kilitledikten sonra i¢indeki képekler ayaklarin:
striiyiip dislerini gicirdatarak dikildiler.

“Demek yakinda Norveg'e déniiyorsun?” dedi Joseph.

“Evet, bugiin ya da yarin.”

“Umarim bu defa u¢ag kagirmazsin.”

“Bu 6gleden sonra havayolunu ararim herhalde. Bir de ig
yerimi. Muhtemelen bana ne oldugunu merak ediyoriardir.”

“Of, siktir” dedi Joseph, alnina vurarak. Anahtarlan ye-
niden ¢ikard:. “Sanirim i¢tigim kirmizi sarap fazla tanenliy-
mig. Beyin hiicrelerini ¢iirtitiiyor. Isig1 kapadim m: yoksa ka-
pamadim mi, higbir zaman hatirlayamiyorum. Park gérevlisi
geldiginde 151810 acgik kaldigam gériirse ¢ok sinirleniyor.”

Kapiy1 tekrar acti. Istk kapaliydi.

“Ha ha. Bir yeri avucunun igi gibi bildiginde 1181 hig di-
giinmeden, kendiliginden kapatiyorsun. Sonra da kapayip
kapamadigini hayatta hatirlayamiyorsun igte... Sence de de-
lice degil mi, Harry?”

Harry’nin sirt1 tutulmustu. Oylece Joseph’e bakti.
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Barok koltuk

St George Tiyatrosu'ndaki hademe bagin siipheyle iki ya-
na salladi ve Harry'nin kahvesini tazeledi.

“Hig bo-béyle bir gey gérmemistim. Artik burasi her ge-
ce kapali gige oynuyor. Giyotin numarasini yaptiklarinda in-
sanlar deliye doniip bagiriyor, kiyameti kopariyor. Afige bile
yazdilar: ‘Televizyondan ve gazetelerden tamdignmiz Oliimeiil
Giyotin. O artik gercek bir katil...” Tanrim, gésterinin yildiz1
oluverdi. Ne garip is.”

“Gergekten garip. Demek Otto Rechtnagel'in yerine bagka
birini buldular ve aym gésteriye devam ediyorlar, éyle mi?”

“Asag1 yukari dyle. Ama eski gosterinin bagarisina yakla-
gamiyorlar bile.”

“Peki ya vurulan kedi numaras1?”

“Onu cikardilar. Pek ilgi gekmedi.”

Harry oturdugu yerde kivrandi. Gémleginin iginden ter
akiyordu. “Himm, zaten o numaray1 neden yaptiklarini hi¢
anlamadim...”

“Rechtnagel'in fikriydi. Gengligimde benim de palyaco olma
hevesim vard; o ylizden sirk sehre geldiginde sahnede ne yap-
tiklarina her zaman bakarim. Bir giin 6nceki provaya kadar
bu numarann gosteriye dahil edildiginden haberim yoktu.”

“Evet, ben de Otto'nun baginin altindan qiktigini anlamg-

”

tim.
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Harry tirash ¢enesini kagida.

“l¢imi kemiren bir sorunum var. Belki sen yardima olabi-
lirsin. Yanhs bir tagin altina bakiyor olabilirim ama su teori-
vi dinleyip bana ne digiindiigiinii séyle liitfen. Otto'nun sa-
londa oldugumdan haberi vardi ve bana séylemeye caligtig
bir sey vardi ama agikga s6yleyemiyordu. Bunun birgok ne-
deni olabilir. Belki de kendisi de bu ise dahildi. O yiizden be-
nim i¢in bu numaray1 uydurdu. Avladigim kiginin de bir ave
oldugunu, benimle ayni igi yaptigini séylemek istedi. Kulaga
biraz tuhaf geldiginin farkindayim ama Otto’nun acayip bi-
ri oldugunu sen de biliyorsun. Eee, ne diisiiniiyorsun? Sence
bunu yapmis olabilir mi?”

Hademe, Harry’yi bir miiddet siizdii.

“Bence biraz daha ka-kahve i¢melisin, polis bey. O nu-
mara sana higbir sey séylemeye calismiyordu. Klasik bi-bir
Jandy Jandaschewsky numarasidir. Sirklerde ¢ahigan herkes
bi-bilir. Basit bir numara sadece. Camini siktiysam ozur dile-
rim ama...”

“Tam tersi” dedi Harry, rahatlayarak. “Aslinda duymay1
umdugum sey de buydu. Artik o teoriden kesin olarak vazge-
cebilirim. Biraz daha kahvem var demistin, degil mi?”

Harry giyotini gérmek isteyince hademe onu egya odasi-
na géturdu.

“Buraya ne zaman girsem hala tiiylerim diken diken olu-
yor; neyse ki artik geceleri uyuyabiliyorum” dedi hademe, ka-
pnin kilidini agarken. “Yerler o giinden beri hala ovalamyor.”

Kap: agilinca soguk bir hava dalgas: gikt1 digari.

“Aman lzerini giyin” dedi hademe. Isigin diigmesine bas-
t1. Giyotin, yan uzanmis bir diva gibi odanin ortasinda tize-
rinde bir kilimle yiikseliyordu.

“Uzerimi mi giyineyim?”

“Ah, o sadece bir espri. St George’da ka-karanlik bir odaya
girerken genelde béyle deriz.”
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“Neden?” Harry kilimi kaldirdi ve giyotinin bicagina do-
kundu.

“Ah, mazisi 1970’lere uzanan eski bir hikaye bu. O yillar-
da buranin patronu Albert Mosceau adinda bir Belgikaliydi.
Asabi biri olmasina ragmen onunla ¢alismak hogumuza gi-
derdi. Nur iginde yatsin, gergek bir tiyatro asigiydi. Insan-
lar tiyatrocular: capkin ve ba-hasina buyruk tipler olarak go-
riir, bilirsin. B-benden duymus olma, hakl da olabilirler. Her
neyse; o zamanlar ekipte ismi la-lazim olmayan iinlii ve yak:-
s1klx bir oyuncumuz vardi. Tam bir kart zamparaydi. Kadin-
larin igi gider, erkekler kiskangliktan kudururdu. Bazen iste-
yenlere tiyatroda tamtim turlan diizenlerdik. Bir giin rehber,
yaninda bir siif dolusu kiigiik go-ocukla esya odasina gir-
mig. Isig1 aginca bir bakmig, bizimki Tennessee Williams'in
Sir¢a Kiimes oyununda kullandigimiz barok koltugun iizerin-
de kafeteryada galisan kadinlardan birini gétiiriiyor.

Rehber, 6niinde uygunsuz halde yatan ismi lazam olmayan
meshur oyuncu i¢gin durumu kurtarabilirmis elbette. Gelge-
lelim rehber, giiniin birinde oyuncu olmanin hayalini kuran
ve ¢ogu tiyatrocu gibi salagin 6nde gideni bir delikanhivmas.
O yiizden ileri derecede miyop oldugu halde gozliikk takmiyor-
mus. Neyse, sadede geleyim; koltukta neler oldugunu gérme-
mig ve insanlarin kapiya dolugmasim ¢ok iyi bir anlatic1 ol-
masina ya da ona benzer bir seye baglamis. Rehber Tennes-
see Williams'la ilgili bir seyler gevelerken kart zampara kiif-
retmis ve yiiziinii gizlemek icin agikta duran kith kigim sergi-
lemeye devam etmis. Rehber sesi taniyinca heyecanla bagr-
mis: ‘Aman Tanrim, oradaki siz miydiniz, Bruce Lieslington?™

Hademe alt dudagim cignedi.

“Offf, ismi soyledim.”

Harry giildi ve avuglarim kaldirdi. "Sorun degil. Unut-
tum bile.”

“Ertesi giin Mosceau bir toplant1 yapt1. Olanlar aalatt
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ve bu meseleyi gok ciddiye aldigim sdyledi. ‘Artik béyle kétii
tanitim istemiyorum’ dedi. ‘Bunu agikladigim icin iizgiiniim
ama bugiinden itibaren rehberli tu-turlari bu tiyatroda ya-
yasaklhiyorum.”

Hademenin kahkahasi egya odasinin duvarlarinda yanki-
landi. Harry zoraki giillimsedi. Yalnmizca yan uzanms gelik-
ten ve tahtadan diva sessiz ve kayitsiz gériiniiyordu.

“Iste simdi “iizerini giyin’in ne oldugunu anladim. Peki o
talihsiz rehbere ne oldu? Sonunda oyuncu olabildi mi?”

“Onun i¢in kotii, sahne igin hayirlisi oldu. Yani, hayir.
Sektérde kald1 ve su anda burada, St George’da 151k teknis-
yeni olarak ¢alisiyor. Sahi, unuttum; zaten tamsmigtiniz...”

Harry yavag ve derin bir nefes aldi. Midesinden hiriltilar ve
cekistirilen zincirlerin sesi geliyordu. Siktir, diye gegirdi aklin-
dan. Siktir! Oda bir anda cehennem kadar sicak olmustu.

“Evet, dogru. Artik muhtemelen lens takiyor, degil mi?”’

“Hayir. Sa-sahneyi bulanik goriirken daha iyi ¢aligtigim
iddia ediyor. Dedigine gore ayrintilara takilmak yerine biiti-
ne odaklanabiliyormus. Gergekten ga-garip bir adam.”

“Sahiden garip” dedi Harry.

“Efendim?”

“Bu saatte aradigim i¢in 6ziir dilerim, Lebie. Ben Harry
Holy.”

“Holy mi? Tanrim, Norveg'te saat kag¢?”

“Bilmiyorum. Dinle, ben Norveg'te degilim. Ugakla ilgili
baz sorunlar oldu.”

“Ne gibi?”

“Erken kalkt: diyelim. Sonrakine de yer bulamadim. Yar-
dimina ihtiyacim var.”

“Soyle.”

“Benimle Otto Rechtnagel'in evinde bulusman gerekiyor.
Cilingirlikten anlamiyorsan yaninda levye de getir.”
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“Tamam. Simdi mi?”
“Cok iyi olur. Sana ne kadar tegekkiir etsem az, dostum.”
““Onemli degil, zaten dogru dizgiin uyuyamyordum.”

“Alo?”

“Doktor Engelsohn mu? Bir cesetle ilgili sorum olacakti.
Adim..”

“Kim oldugunuz umurumda degil. Saat... gecenin iigii. N6-
betci doktor Hansson’u arayn. lyi geceler.

“Sagir falan misimz? Size iyi geceler de-”
“Ben Holy. Liitfen bu sefer kapatmayin.”

“Su Holy mi?”

“Nihayet adim hatirlamamza sevindim, doktor. Andrew
Kensington'in 6lii bulundugu evde ilging bir sey kesfettim.
Onu gérmem gerek; daha dogrusu, éldiigiinde giydigi kiyafet-
leri. Hala sizdeler, degil mi?”

“Evet ama...”

“Benimle yarim saat sonra morgun disinda bulusun.”

“Sevgili Bay Holy, bunu neden istediginizi gergekten...”

“Ayn1 geyleri tekrar soyletmeyin, doktor. Avustralya Ta-
bipler Birligi’'nden atilsamiz hogunuza gider mi? Akrabalan
size dava ag¢sa, gazetelerde boy boy resminiz giksa... daha sa-
yayim mi?

“Sey, ama yarim saatte oraya gelemem.”

“Gecenin bu vakti ok az trafik oluyor, doktor. I¢imden bir
his basaracagimz soyliiyor.”
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Ziyaretgi

McCormack odasina girdi, kapiy1 kapadi ve pencerenin
yanmnda dikildi. Sidney’in yaz havasina kesinlikle giiven ol-
mazdi; blitlin gece yagmur yagmigti. McCormack altmigin
uzerindeydi, polislikte emeklilik yasin ge¢misti ve o da her
emekli gibi kendi kendine konugmay: adet edinmisti.

Genellikle bagkalarinin nasil yorumlayacagini bilmedigi-
ni dugtindigi ki¢lik giindelik gézlemleri hakkinda konusur-
du. “Goérintise gore hava bugiin de acik olacak” gibi. Topuk-
larinin tzerinde bir ileri bir geri sallanarak gehri izlerdi. Ya
da “Bugiin de ilk gelen ben oldum, iste bu.”

Ceketini masanin arkasindaki giysi dolabina asana kadar
koltuktan gelen sesleri fark etmedi. Adamin biri dogrularak
oturma pozisyonu aliyordu.

“Holy?” McCormack saskinlikla adama bakti.

“Oziir dilerim, sef. Umarim koltugunu kullanmam sorun
olmamgtir...”

“Igeri nasil girdin?”’

“Kimligimi iade etmeye firsatim olmamigti, o yiizden gece
bekcisi beni igeri aldi. Zaten konusmak istedigim kisi siz ol-
dugunuz i¢in odamzin kapisini agik goriince burada kestire-
yim dedim.”

“Norveg'te olmaliydin. Amirin aradi. Berbat gériintiyor-

sun, Holy.”
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“Ona ne soyledin, sef?”

“Kensington’in cenazesi i¢in kaldigini sdyledim. Norveg
temsilcisi olarak.”

“Ama gitmedigimi nasil?..”

“Havayolu sirketine buramn telefonunu vermigsin. Kal-
kigtan yarim saat once arayip gelmedigini séylediklerinde
durumu kabaca anladim. Crescent Otelimi arayip otel midi-
riiyle gizli bir gériigsme yapinca da gerisini 6grenmis oldum.
Biz de caresizce seni bulmaya ¢ahisiyorduk. Nasil bir his ol-
dugunu anliyorum Holy; o yiizden bizimkilere ortalig fazla
telaga vermemelerini séyledim. Bu tiir olaylardan sonra bir
tepkinin gelecegini herkes bilir. Mithim olan kendini bir an
6nce toparlaman ve seni bir ugaga bindirip géndermemiz.”

“Tesekkiir ederim, sef.”

“Merak etme. Sekreterimden havayolu sirketiyle goriis-
mesini isteyecegim.”

“Ondan 6nce halletmemiz gereken bir iki sey var, sef. Diin
gece biraz is yaptik ve adli tip gelip inceleme yapana kadar
nihai sonuglan 6grenemeyecegiz. Ama hangi sonucun gikaca-
gindan adim gibi eminim.”

Kiliistiir vantilator, yaglanmasina ragmen sonunda ru-
hunu teslim etmig ve daha biiytik ve sessiz olan yeni bir van-
tilatorle degistirilmisti. Harry diinyanin o yokken de devam
ettigini anlamsti.

Watkins ve Yong disginda odadaki herkes ayrintilardan
haberdardi ama Harry yine de bastan aldi.

“Andrew’u giin ortasinda buldugumuz igin o an aklimizin
ucundan bile gegmemigti. Hatta 6liim saatini 6grendigimde
bile fark etmemigtim. Rechtnagel'in evine vardigimizda 151-
gin kapah oldugu daha sonra aklima geldi. Her gey varsaydi-
g1miz gibiyse olaylar séyle cereyan etmis olmali: Andrew ka-
pinn yanindaki diigmeden 151g1 kapatti, eroinin etkisi altin-



da sandalyeye yuriidi, ki gecenin ikisinde odanin zifiri ka-
ranlik oldugunu unutmayn, sallanan sandalyenin izerinde
dengede durmay1 bagard: ve ilmegi boynuna gegirdi.”

Sonrasinda gelen sessizlikte, yeni teknoloji kullanilsa bi-
le rahatsiz edici sesler cikarmayan bir vantilatér {iretmenin
imkansiz oldugu, ancak giiriiltiiniin azaltilabildigi anlasihi-
yordu.

“Kulaga pek de mantikh gelmiyor” dedi Watkins. “Belki
de oda o kadar karanhk degildi, disaridan sokak lambalari-
nin ya da bagka bir seyin 15151 geliyordu?’

“Lebie’yle beraber diin gece ikide eve gidip kontrol ettik.
Oturma odasi bir mezar kadar karanlikti.”

“Ilk gidisinizde 151310 agik oldugunu fark etmemis olamaz
misiniz?” diye sordu Yong. “Sonugta 6gle vaktiydi. Belki bir
polis 15181 kapatmigtir.”

“Andrew’u bicakla kabloyu keserek agag: indirdik” dedi
Lebie. “Elektrik carpabilir diye 1g1g1n kapah oldugunu kont-
rol etmistim.”

“Pekala” dedi Watkins. “O zaman kendisini karanhkta as-
may1 tercih ettigini varsayalim; ne de olsa Kensington biraz
farkl bir adamdi. Bagka neler var?”

“iste mesele de bu zaten” dedi Harry. “Kendisini karanhk-
ta asmadi.”

McCormack odanin arkasinda okstirdi.

“Rechtnagel’in odasinda bunu bulduk” dedi Harry, elin-
deki ampulii havaya kaldirarak. “Kahverengi lekeyi gériiyor
musunuz? Yanik suni ipek.” Bu defa beyaz bir giysiyi goster-
di. “Bu da Andrew’u buldugumuzda tizerindeki gomlek. Ki-
rigsmayan kumastan. Yiizde altmis1 suni ipek. Suni ipek 260
derecede erir. Bir elektrik ampuliiniin yiizey sicakhiz1 ise 450
derece civaridir. Gémlek cebinin oradaki kahverengi izi go-
riiyor musunuz? Onu buldugumuzda ampul tam oraya degi-
yordu.”
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“Etkileyici bir fizik bilgisi, Holy” dedi Watkins. “Haydi ar-
tik bize ne diigindGgini sdyle.”

“Iki ihtimal var” dedi Harry. “Birincisi, bizden énce biri
gelip Andrew’u kabloyla asilmig halde gordii ve 15181 séndu-
rip gittl. Ama sorun su ki dairenin iki anahtari vard: ve biri
Otto’da, digeri Andrew’dayd1.”

“Dairenin kapisinda yayl anahtar var, degil mi?" diyerek
araya girdi Watkins. “Belki de o kigi her kimse kapinin ki-
lidini agt1 ve anahtar1 Andrew’un cebine geri... yok. hayir, o
zaman Andrew igeri giremezdi.” Watkins'in ylzi kizard.

“Yine de soylediginde dogruluk pay: var” dedi Harry. “Be-
nim teorime gore Andrew’da evin anahtar1 yoktu. Onu evde
olan birisi igeri ald1 ya da onunla beraber gelip kapiy1 agt1.
Andrew 6ldugiinde evdeydi. Sonra da eve yalniz gelmig gibi
goritnsiin diye anahtar1 Andrew’un cebine koydu. Anahtarin
bir anahtarliga takih olmamasi bu fikri dogruluyor. Son ola-
rak 15181 kapatt: ve kapiyi ¢ekip evden giktr.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii.

“Yani Andrew Kensington'm éldiiriildiigiinit mi séyliyor-
sun?” diye sordu Watkins. “Ama nasil?"

“Bence Andrew kendisine agir1 doz eroini zorla, muhteme-
len kafasina dayanmisg bir silahla enjekte etti.”

“Bunu eve gelmeden énce yapmis olamaz m1?” diye sordu
Yong.

“Birincisi, Andrew gibi kontrollii ve deneyimli bir bagim-
linin bir anda kendisine kazara asiri doz verebildigine inan-
miyorum. Ikincisi, Andrew'un agir doz igin elinde veterli ma-
h yoktu.”

“0 zaman katil neden onu ast1?”

“Asir1 doz her zaman kesin sonug vermeyebilir. Saglam bir
bitnyenin nasil tepki verecegini kestirmek her zaman kolay
olmaz. Belki Andrew birileri onu canli bulana kadar davana-
bilecek durumdaydi. Ama yine de bir sandulyenin uzerinde
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boynunda kabloyla dikilirken katile direnecek kadar kendin-
de degildi tabii. Hah, bu arada kablo demigken... Lebie?”

Lebie kiirdan: dil ve dudak hareketleriyle agzinin kogesi-
ne kavdirdi.

“Adli tiptakilere kabloyu incelettik. Tavan lambalarinin
kablolar1 nadiren temizlendifginden parmak izi almamizin
kolay olacagini diigiindiik. Ama bir sey kadar temiz ¢ikt1..,
eee...” Lebie elini sallada.

“Cok temiz bir gsey kadar” dedi Yong, yardim etmek iste-
verek.

“Dogru. Sadece kendi parmak izlerimizi bulabildik.”

“O halde, Andrew kendisini asmadan énce kabloyu silme-
digine ve basini parmaklarini kullanmadan ilmege gegirme-
digine gore” diyerek bir sonuca vard1 Watkins, “birisi bunu
onun yerine yapti. Bunu mu demek istiyorsunuz?’

“Oyle gériniiyor, amirim.”

“Ama bu herif soylediginiz kadar akilliysa ¢ikarken neden
15181 séndiirdii?” Watkins avuglarim agt: ve masadaki yiizle-
ri siizdii.

“Cilinkii” dedi Harry, “bu bir refleks. Digiinmeden yapti.
Kendi evimizden ¢ikarken yaptifimiz gibi. Ya da anahtarla
girebildigimiz ve gelip gitmeye aligkin olduklar: bir evden ¢1-
karken.”

Harry sandalyesine yaslandi. Boncuk boncuk terliyordu
ve bir seyler i¢cmek icin daha ne kadar bekleyecegini kestire-
miyordu.

“Bence aradigaimiz adam, Otto Rechtnagel’in gizli 4s1gindan

baskas: degil”

Lebie asansérde Harry'nin yaninda dikiliyordu.
*0Ogle yemegine mi?” diye sordu.

“Sanirim evet” dedi Harry.

“Seninle gelsem sorun olur mu?”
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“Tabii ki olmaz.”

Lebie iyi bir arkadagti, fazla konugmak istemedigin du-
rumda.

Pazar Caddesi’ndeki Southerns'da bir masaya oturdular.
Harry kendisine Jim Beam séyledi. Lebie méniiyii inceledi.

“Iki barramundi salatasi, bir sade kahve ve gizelinden,
taze ekmek, liitfen.”

Harry saskin gozlerle Lebie’ye bakt1. “Sag ol ama su anda
yiyesim yok” dedi, garsona dénerek.

“Siparig aym kaliyor” diyerek giiliimsedi Lebie. “Arkada-
sin buranin barramundi salatasini bir tatsin, fikri degigir.”

Garson gidince Harry, Lebie’yi izledi. Iki elini parmaklar:-
n1 ayirarak masaya koymus, kiyaslar gibi sirayla onlara ba-
kiyordu.

“Gengken bir keresinde Biiyiik Set Resifi boyunca uzanan
sahil geridinden otostopla Cairns’e gitmistim” dedi, ellerinin
piiriizsiiz sirtina bakarak. “Gezginlerin kaldig1 bir pansiyon-
da diinyay1 dolasan iki Alman kizla tanistim. Araba kirala-
y1p Sidney’den oraya gelmiglerdi ve bana gittikleri yerleri,
nerede ne kadar ve neden kaldiklarini, bundan sonraki plan-
larinin ne oldugunu en ince ayrintisina kadar anlattilar. Hig-
bir seyi sansa birakmadiklar: agikt1. Belki de Alman olmak
bunu gerektirdigi i¢in. Yolda hi¢ kanguru gérdiiniz mi dive
sordugumda giildiiler ve gordiiklerini sdylediler. ‘Yapilacak-
lar’ listesine onu da ekledikleri belliydi. "Peki durup besledi-
niz mi?” diye sordum. Afallamis gibi 6nce birbirlerine, sonra
bana baktilar. ‘Hayir, beslemedik!’ dediler. ‘Neden besleme-
diniz ki? Cok tath hayvanlardir’ dedim. ‘Ama 6lilyd@t’ dive ce-
vap verdiler.”

Harry, Lebie’'nin uzun monologu karsisinda dyle yaskindr
ki gliliimsemeyi unuttu.

Garson geldi ve Harry'nin éniine Jim Beam'i birakt1. Le-
bie bardaga bakt.



“1ki giin énce dyle giizel bir kiz gordim ki yanagim se-
vip iltifat edesim geldi. Yirmili yaslardaydi, mavi bir elbisesi
vard: ve bacaklar: ¢iplakti. Ama 6liydii. Senin de bildigin gi-
bi, sarigindi, tecaviize ugramigt1 ve boynunda bogulma anmn-
dan kalan morluklar vardi.

Diin gece riiyamda tiim Avustralya’nin yol kenarlarinda-
ki ¢ukurlarin manasizca geng ve anlamsizca giizel bu kizlar-
la dolu oldugunu gordiim. Sidney’den Cairnes’e, Adelaide’den
Perth’e, Darwin’den Melbourne’e, her yerdeydiler. Ve bunun
tek bir nedeni vardi. Gergekle ylzlesemedigimiz i¢in gozleri-
mizi kapamistik. Yeterli cesareti gosterememistik. Zayif in-
sanlar olmaktan geri duramamigtik.”

Harry, Lebie’nin nereye gelmeye galigtigim biliyordu. Gar-
son baliklari getirdi.

“Sen ona aramizda en ¢ok yaklasan kisisin, Harry. Kula-
gim yere koyarsan bir daha geldiginde ayak seslerini taniya-
bilirsin. Sarhos olmak igin her zaman yiiz tane iyi neden bu-
lunabilir; ne var ki bir otel odasinda kusarken kimseye fay-
dan dokunmaz. Bu adam bir insan degil. O yiizden biz de in-
san olmamaliyzz. Ona ne kadar saglam ve direngli oldugumu-
zu gostermeliyiz.” Lebie pegetesini agt1. “Ama énce yemek ye-
meliyiz.”

Harry viski bardagin agzina gotiirdii ve yavase¢a ickisini
bitirirken Lebie'yi izledi. Ardindan bog bardag: masaya koy-
du, yiiziin{ eksitti ve ¢atalla bicag eline aldi. Yemegin geri
kalan sessiz gegti.
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Buytk balik

Sandra her zamanki yerinde bekliyordu. Harry'yi yaklaga-
na kadar tamyamadz.

“Seni tekrar gérmek ne glizel” dedi. Gozleri ilgisiz, gozbe-
bekleri kugukti.

Birlikte Bourbon & Beef'e gittiler. Garson hemen yanlari-
na kostu ve Sandra’nin sandalyesini ¢ekti.

Harry, Sandra’ya ne istedigini sordu, bir kolayla bir dub-
le viski soyledi.

“Tanrim, beni kovmaya geliyor sandim” dedi Sandra, ra-
hatlayarak.

“Ben buranin miidavimi sayihrim” diye cevaplad: Harry.

“Kiz arkadagin nasil?”

“Birgitta m1?” Harry bir siire sessizlegti. “Bilmem. Benim-
le bir daha gériigmeyecekmis. Umarim kendisini berbat his-
sediyordur.”

“Niye berbat hissetmesini umuyorsun?’

“Beni sevdigini gosterir de ondan.”

Sandra kulak tirmalayan bir kahkaha patlatti. “Sen nasil-
sin bakalim, Harry Holy?"

“Korkung” dedi Harry, tizgiin bir giilimsemeyle. “Ama bir
katili yakalayabilirsem ¢ok daha iyi hissedecegim.”

Sandra sigarasini yakarken “Ve sana yardim edebilecegimi
mi diigitniiyorsun?”’ diye sordu. Yizii, eger béyle bir yey mum-
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kiinse eskisinden bile daha soluk ve bitkindi; gozleri kizarmigty.

“Ikiz gibiyiz” dedi Harry, masanin yanindaki karartilmg
cama vuran yansimalarint igaret ederek.

Sandra bir gey soylemedi.

“Cok net olmasa da Birgitta’nin ¢antan: yataga attigim ve
icindekilerin dékildiigiini hatirliyorum. Once ¢antanda Pe-
kin képegi tagidigini sandim.” Harry duraksadi. “Bana séyler
misin, o sar1 peruga neden ihtiya¢ duyuyorsun?’

Sandra pencereden digar1 bakti. Daha dogrusu pencerenin
camina ve muhtemelen yansimalarina.

“Bir misterim benim i¢in aldi. Beraber olurken onu tak-
mami istiyordu.”

“Kim?”

Sandra bagini iki yana salladi. “Unut gitsin, Harry. Séy-
lemeyecegim. Bizim meslekte ¢ok az kural vardir ve miigteri-
lerle ilgili konularda ¢eneni tutmak bunlardan biridir. Bana
gore iyi bir kuraldir da.”

Harry i¢ gecirdi. “Korkuyorsun” dedi.

Sandra’min gozleri parladi. “Bosuna deneme, Harry. Ag-
zimdan bir gey alamayacaksin, tamam m?”

“Bana kim oldugunu séylemene gerek yok, Sandra. Zaten
biliyorum. Sadece sdylemekten korkup korkmadigim bilmek
istedim.”

“Zaten biliyorum” diyerek onu taklit etti Sandra. Sinirlen-
digi belliydi. “Peki nereden biliyorsun?”

“Cantandan digen tast gérdiim, Sandra. Yesil bir kristal.
Uzerindeki igareti tamdim. Annesinin diikkkdnindan. Crystal
Castle’dan.”

Sandra iri, siyah gézlerini ona dikti. Kirmizi dudaklarim
biuiziip cirkin bir gekle soktu. Harry bir elini dikkatlice onun
omzuna koydu.

“Evans White'tan neden bu kadar korkuyorsun, Sandra?
Neden onu bizden gizliyorsun?”
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Sandra kolunu itti. Yiiziinii yeniden pencereye gevirdi.
Harry bekledi. Burnunu ¢ekince niye cebinde tagidignni hil-
medigi mendili ona uzatta.

“Senin kadar kot hisseden bagkalan da var” diye fisilda-
d1, en sonunda. Yiziinii dondigiinde gozleri daha da kizar-
mist1. “Neden oldugunu biliyor musun?”’ Elbisesinin kolunu
yukari ¢ekti ve beyaz kolunun 6n kismini gésterdi. Bazilan

kabuk baglamig, hayli kéti gérinen kirmiz1 izler vardr ko-
lunda.

“Eroin mi?”

“Morf. Morfin” dedi Sandra. “Sidney'de ¢ogu insan morfin-
le yetinmeyi bagaramaz ve sonunda bir sekilde eroine geger.
Ama benim eroine alerjim var. Viicudum kaldirmiyor. Bir
kere denedim ve neredeyse élilyordum. O yiizden benim tek
zehrim var, o da morfin. Gegen sene King’s Cross’ta morfini
yeterli miktarda alabilecegin sadece bir kigi vardi. Ve é6deme-
sini bir gesit rol yapma oyunuyla alir. Benden makyaj yap-
mami ve beyaz bir peruk takmam istiyor. Dert etmiyorum,
ihtiyacim olam aldigim siirece bundan ne zevk aldijn umu-
rumda bile degil ¢iinkii. Kald: ki benden annesi gibi giyinme-
mi isteyen birinden ¢ok daha tuhaf ruh hastalan gérdim.”

“Annesi mi?”

“Bana kalirsa annesinden nefret ediyor. Ya da normal-
den ¢ok daha fazla seviyor. Hangisi oldugundan emin degilim
ama ikisinden biri. Bu konuyu hi¢ konugmaz. Tanrim, zaten
konugsun da istemem!” Sahte bir kahkaha att1.

“Neden nefret ettigini diigiiniiyorsun?"

“Clnkii son birkag sefer her zamankinden daha sert dav-
randi. Vilcudumda morluklar oldu.”

“Boynunda m?”

Sandra bagini iki yana salladi. “Ama denedi. Norvegli kizan
bogularak 6ldiiriildiigii haberi gazeteye ¢iktiktan hemen son-
ra. Ellerini bogazima gotiirdii ve hureketsizce vatip korkma-
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manu soyledi. Ama daha sonrasinda bunu hig diiginmedim.”

“Neden?"

Sandra omuzlarini kaldirds. “Insanlar okuduklar: ve gor-
diikleri seylerden etkileniyor. Dokuz Buguk Hafta sinemala-
ra geldiginde de bdyle olmustu mesela. Soyunup yerde emek-
lememizi ve karsimiza oturup bizi izlemeyi isteyen bir siirii
misteri tliremisti.”

“Ne boktan filmdi” dedi Harry. “Sonra ne oldu?”

“Elleriyle bogazimi kavradi ve bagparmaklarini girtlagim-
da gezdirdi. Aslinda ortada bir siddet yoktu ama yine de pe-
rugumu ¢ikardim ve bu oyunu oynamak istemedigimi séyle-
dim. Fazla ileri gittigini anlayip o da vazgecti. Bir anhgina
kendini fazla kaptirmigt: sadece. Ozel bir anlami yoktu.”

“Sen de ona inandin m1?”

Sandra omuzlarim oynatti, “Ufacik bir 6zgirliigtin bile
hayata bakisini nasil degistirebilecegini bilmezsin” dedi, vis-
kisini bitirerek.

“Oyle mi?” dedi Harry, hi¢ dokunmadi@ kola sigesine hog-
nutsuz bir ifadeyle bakarak.

McCormack sabirsizlhikla parmaklarim1 masaya vuruyor-
du. Vantilatér son hizda ¢ahsmasina ragmen Harry terliyor-
du. Yong kapisini ¢alinca Otto Rechtnagel’in komsusunun
genesi diigmiigtii. Cok fazla gey anlatmisti ama ne yazik ki
higbirinin konuyla ilgisi yoktu. Belli ki Yong gibi biri bile bu
bezdirici konugma sirasinda iyi bir dinleyici taklidi yapmak-
ta zorlanmagti.

Watkins, kadinin onda nasil bir izlenim biraktiginmi sordu-
gunda Yong giilimseyerek “Koca popolu” dedi.

“Centennial Park’taki kizla ilgili yeni bir geyler var m?”
dedi McCormack.

“Pek yok” dedi Lebie. “Ama ana kuzusu bir kiz olmadigt
agrik. Amfetamin kullaniyormus ve yakin zaman 6nce King's
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Cross'taki bir striptiz kuliibinde ¢caligmaya baglamig. Oldi-
riildiiglinde evine donityormus, Onu parka girerken gordiigi-
nii soyleyen iki tanmigimiz var.”

“Bagka?”

“Hepsi bu kadar, amirim.”

“Evet, Harry” dedi McCormack, terini silerek. “Senin teo-
rin nedir?”

“Son teorin” diye mirildandi Watkins, herkesin duyacag
bir sesle.

“Pekald” diyerek séze basladi Harry, “Andrew’un soyle-
digine gére Inger Holter'in 6ldiiriildiigi giin Evans White
Nimbin’de gérdiiginii sdyleyen gorgii tamgin hala bulama-
dik. Simdilik bildiklerimiz sunlar: White daha ¢ok sarigin ka-
dinlardan hoglanmyor, sorunlu bir ¢ocukluk ge¢irmis ve anne-
siyle arasindaki iligkiyi irdelemek ilging olabilir. Asla diizen-
1 bir isi ve evi olmadigindan hareketlerini izlemek biraz ya-
niltict. Otto Rechtnagel'le gizli bir iligkisi olmasi imkén da-
hilinde. Otto’ya seyahatlerinde eslik etmis olmasi da mantik
dig1 degil. Bir otelde oda tutmug ve kurbanlarim kargilagti-
£ kisilerin arasindan segmis olabilir. Bunlarin hepsi teori el-
bette.”

“Belki de seri katil Otto’ydu” fikrini ortaya att1 Watkins.
“Onu ve Kensington1 bagka biri éldiirdii ve bu kisginin diger
cinayetlerle higbir ilgisi yoktu?”

“Centennial Park” dedi Lebie. “Bizim seri katilimizin igi.
Her seyimin iizerine bahse varim. Kaybedecek ¢ok bir geyim
yok zaten...”

“Lebie hakh” dedi Harry. “Hala disarida dolagiyor.”

“Peki” dedi McCormack. “Dostumuz Holy'nin teorilerini
acgiklarken imkdn dahilinde ve mantik disi degil gibi ifadeloer
kullandigimin farkindayim ve bunu yapmasi akilhiea. Su aga-
mada ukalahk taslamanin higcbirimize faydas: olmaz. Ayvwa
artik herkes sunu kabul etmeli ki karsinuzdaki adam epev
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zeki. Ve bir o kadar kendine giiveniyor. Pesinde oldugumuz
cevaplari bize kendisi verdi ve katili altin tepside éntimiize
sundu. linkii bu cevaplarin bizi yatistiracagim ve katil ken-
di kendine 6ldiigi igin dosyanin ¢éziildiigiinti diisiinecegimi-
zi tahmin ediyor. Kensington't segmesinin tek sebebi de olay1
ortbas etmeye karar verecegimizden emin olmasi. Kabul ede-
Iim. bu da zekice.”

McCormack son ciimleyi séylerken Harry’ye kisa bir ba-
kis att.

“Avantajimiz, kendisini giivende sandig1 ger¢eginde sak-
L. Insanlar glivende olduklarini diigiindiiklerinde genellik-
le dikkatsiz olurlar. Bizse bu meseleye nasil yaklasacagimi-
za artik bir karar vermeliyiz. Yeni bir siiphelimiz var ve basg-
ka hata yapma liiksiimiiz yok. Sorun su ki ¢ok fazla su sicra-
tirsak biiytik balig1 korkutabiliriz. Balig1 net bir sekilde alti-
mrzda gorene kadar sogukkanl olmali ve ¢it gikarmadan di-
kilmeliyiz. Oyle bir ana dek beklemeliyiz ki hataya yer birak-
mamali ve asla 1skalamamaliyiz. Iste zipkimi tam o zaman
firlatmaliy1z.”

MecCormack her birine sirayla bakti. Herkes amirin tartis-
maya agik olmayan bu akliselim tavrini bagiyla onayladi.

“Bunu yapmak i¢in de savunmaci, sessiz ve sistematik bir
sekilde ¢ahismaliynz.”

“Katilmiyorum” dedi Harry.

Digerleri ona dondii.

“Su sigratmadan balik yakalamanin bir yolu daha var” de-
di Harry. “Bir pargca ip, bir kanca ve yemek i¢in gelecegini

bildigimiz bir yem.”
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Kutu denizanas:

Rizgar ¢akil yolu ve mezarlifin gevresindeki algak tag
duvarlar: déne done tirmanip bir avug yaslh insanin iizerine
eserken toz bulutlarim da beraberinde getiriyordu. Harry goz-
lerini toz kagmasin diye yummak zorunda kalmisty; riizgarla
dalgalanan gomlekler ve ceket kuyruklari, uzaktan bakildi-
ginda toplanan kiiglik kalabahgi Andrew Kensington'm meza-
rinin tizerinde dans ediyormug gibi gésteriyordu.

“Cehennem gibi bir riizgar” diye fisildads Watkins, rahibin
ezberden yapti1 konugma sirasinda.

Harry ayakta dikilirken Watkins'in neden bu benzetmeyi
sectigini diigiindi ve onun yanildigini umdu. Riizgarin nere-
den geldigini bilmek zordu elbette ama telag1 oldugu apagikt:.
Buraya Andrew’un ruhunu gétiirmeye geldiyse igini hafife al-
digim kimse iddia edemezdi. Ilahi kitabinin yapraklar titri-
yor, mezarin yanindaki tizeri toprak dolu yegil musamba ¢ir-
piniyor, kafalarinda tutacak bir sapkasi olmayanlar, kelleri
érten saglarla diger sag modellerinin rizgarda dagilmasin 1z-
liyordu.

Harry rahibi dinlemiyor, kisik gozlerle mezarin etrafina
goz gezdiriyordu. Birgitta'nm saclari kirmzi bir alev gibi ge-
riye uguyordu. Yiiziinde bos bir ifadeyle Harry'yle goz goce
geldi. Kir sacli yagh bir kadin, kucaginda bastonla bir san-
dalyede titreyerek oturuyordu. Teni sariydi ve ilerleven va-
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Kutu denizanas:

Riizgar ¢akil yolu ve mezarlhigin gevresindeki algak tas
duvarlar: déne déne tirmanip bir avug yash insanin tizerine
eserken toz bulutlarimi da beraberinde getiriyordu. Harry goz-
lerini toz kagmasin diye yammak zorunda kalmigti; riizgarla
dalgalanan gémlekler ve ceket kuyruklan, uzaktan bakildi-
ginda toplanan kiigiik kalabaligi Andrew Kensington'in meza-
rinin tizerinde dans ediyormus gibi gosteriyordu.

“Cehennem gibi bir riizgar” diye fisildadi Watkins, rahibin
ezberden yaptii konugma sirasinda.

Harry ayakta dikilirken Watkins'in neden bu benzetmeyi
sectigini diisiindii ve onun yamldigin1 umdu. Ruzgarn nere-
den geldigini bilmek zordu elbette ama telag oldugu apaqikts.
Buraya Andrew’un ruhunu gétiirmeye geldiyse igini hafife al-
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Harry rahibi dinlemiyor, kisik gozlerle mezann etrafina
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$1 bile yiiziiniin ingilizlere has hatlarin gizleyemiyordu. Sap-
kasi riizgarla carpilmgta. Harry onun Andrew’u evlat edinen
annesi oldugunu tahmin etmisti ama kadin oyle yash ve na-
rindi ki Harry’nin kilisenin diginda bagsaghg diledigini bile
zar zor anlamig, sadece bagini oynatip birbiri ardina anlagil-
maz kelimeler mirildanmisti. Arkasinda, her iki elinde birer
kiz gocugu tutan, fark edilmeyecek kadar kiigiik ve siyahi bir
kadin dikiliyordu.

Rahip mezara Lutherciler gibi toprak atti. Harry, Andrew’un
Katolik Kilisesi’yle birlikte Avustralya’nin agik ara en yaygin
mezhebi olan Anglikan Kilisesi’nin mensubu oldugunu duy-
mustu. Ne var ki hayatinda sadece birkag cenazeye gitmesine
ragmen bu cenazenin Norveg'tekilerden pek de farkh olmadig-
n1 gorebiliyordu. Hava bile aymiydi. Annesini gomdiikleri giin
de mavili grili firtina bulutlar1 mezarhigin tizerinde adeta cirit
atmig ama neyse ki iizerlerine yagmur bosaltmak icin acele et-
memigti. Ronny’yi gomdiikleri glinse hava giinesliydi. Fakat
Harry o sirada bagini agrittign igin panjurlarim kapattirdig bir
hastane odasmda yatiyordu. Tipk: bugiin oldugu gibi polis me-
murlan cenaze kalabahgimn biyiik ¢ogunlugunu olugturmus-
tu. Kim bilir, belki de cenaze sonunda aym ilahiyi bir agizdan
soylemiglerdi: “Tanrm, artik sana daha yakimm!”

Cenaze toplulugu dagilip insanlar arabalarina ytriime-
ye baslayinca Harry de Birgitta'nin pesinden gitti. Birgitta
Harry ona yetigebilsin diye durdu.

“Hasta géruniiyorsun” dedi, bagini kaldirmadan.

“Hastayken nasil gériindiigimii bilmiyorsun ki” dedi
Harry.

“Hastayken hasta goriinmez misin? Sadece hasta gorun-
digiini sbyliyorum. Gergekten hasta misin?”

Ani bir riizgar esti ve Harry'nin kravat: havalanp yiizi-
nii kaplads.

“Belki biraz hasta olabilirim” dedi. “Ama ¢ok degil. Sen



301

de... yuzime garpip duran o saglarinla denizanasi gibi gorii-
niiyorsun.” Harry agzindan kizil bir sag teli cikardi.

Birgitta giliimsedi. “Kutu denizanas1 olmadigima giikret”
dedi.

“Ne olmadigina?’

“Kutu denizanasi. Avustralya'da ¢ok yaygindir. Soktugun-
da siradan bir denizanasindan ¢ok daha beter acitir...”

Harry arkasinda tanidik bir sesin “Kutu denizanas1 m?”
diye sordugunu duydu. Sese dogru déndii. Toowoomba’yda.

Harry Toowoomba’ya hatirini sordu ve Birgitta'nm yiiziine
savrulan saglar yuziinden bu benzetmeyi yaptigimi agikladi.

“Himm, eger kutu denizanasi olsaydi yiiziinde kirmizi giz-
giler kalirdl ve yirmi kirbag yemis gibi bagirirdin” dedi Too-
woomba. “Birkag saniye iginde yere yigilirdin, zehri solunum
organlarini felg ederdi, zor nefes ahirdin ve hemen miidahale
edilmezse biiytik acilar ¢ekerek élirdin.”

Harry kendini savunur gibi ellerini kaldirdi. “Sag ol ama
bugiin i¢in yeterince 6liim gordik.”

Toowoomba bagiyla onayladi. Uzerinde siyah ipek kumasg-
tan yapilmig rahat bir ceket ve papyon vardi. Harry'nin ba-
kiglarin fark etti.

“Uzaktan da olsa takim elbiseye en ¢ok benzeyen kiyafe-
tim bu. Ayrica bana bu takimi o vermisti.” Bagiyla mezan
igaret etti. “Yeni degil, birka¢ sene olmugtur. Andrew bol gel-
digini s6ylemigti. Yaland: tabii ki. Kabul etmek istemiyordu
ama bu ceketi Avustralya sampiyonasindan sonraki davette
giymek i¢in almigti. Kendisi hig giyemedigi i¢in benim giyme-
mi umuyordu.”

Arabalar yavagca yanlarindan gecerken cakil yoldan ya-
ridiler.

“Sana kigisel bir soru sorabilir miyim, Toowoomba?" dedi
Harry.

“Sanirim evet.”
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“Sence Andrew nereye gidecek?”
“Ne demek istiyorsun?”’
“Ruhu yukari m ¢ikacak yvoksa asag mi inecek?”

Toowoomba ciddi bir ifade takindi. “Ben basit bir adamim,

Harry. Oyle seyleri pek bilmem: ruhlardan da anlamam. Ama
Andrew Kensington’i biraz taniyorsam, yukarida bir yer varsa
ve istedikleri gey temiz ruhlarsa yeri herhalde orasidir.” Gii-
limsedi. “Ama agagida da gidilecek bir yer varsa bence And-
rew orayl tercih eder. Sikici mekanlardan nefret ederdi.”

Sessizce giildiiler.

“Ama madem kisisel bir soru sordun, ben de sana kigisel
bir cevap vereyim, Harry. Bana kalirsa Andrew’un atalariyla
benim atalarimin hakl olduklar: bir konu vard. Tkisi de 8lii-
me gergekgi bir gozle bakiyordu. Evet, zamaninda birgok ka-
bilenin éliimden sonra bir hayatin olduguna inandigin soyle-
yebiliriz. Bazilar1 reenkarnasyona, ruhun bir insandan dige-
rine gectigine, hatta ruhlarin bedensiz bir varlik olarak geri
donebildigine inaniyordu. Kimisi éliilerin ruhlarinin gékyi-
ziinde y1ldiz olarak goriilebildigini diigliniiyordu. Ve daha bu-
nun gibi bir¢ok sey. Ama hepsi de insanlarin bu safhalardan
sonra er ya da ge¢ tam, nihai ve kesin bir sliimle yok olaca-
gina inamyordu. Buydu yani. Bir tas yiginina déniip gidiyor-
sun iste. Bu fikir nedense hoguma gidiyor. Ciinkii 6limsiiz-
likle ilgili gortgler insan yoruyor, haksiz miyim?”

“Goriintige bakilirsa Andrew sana o ceketten daha fazlasi-
m birakmis” dedi Harry.

Toowoomba giildi. “O kadar belli oluyor mu?”

“Tam onun sézleri” dedi Harry. “Rahip olacak adamd1.”

Toowoomba’min oldugu belli olan pasly, kiicitk bir araba-
nin yaninda durdular.

“Baksana, Andrew’u taniyan birine ihtiyacim olabilir” de-
di Harry, bir anda igine dogarak. “Nasil diigiindiigiinii, bunu
neden yaptigini anlayacak birine.”
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Dogruldu ve onunla goz goze geldi.

“Bence Andrew'u birisi 6ldiirdii.”

“Sagmalama!” diyerek ¢ikisti Toowoomba, “Tabii ki dy-
le! Andrew’u tanmiyan herkes, onun asla isteyerek bir partiyi
terk etmeyecegini bilir. Onun i¢in hayat en biiyiik partiydi.
Hayati onun kadar seven bagka kimseyi gormedim. Ustelik
hayat ona bunca gsey yapmisken. Gitmeye niyeti olsaydi bun-
dan dnce elinde say1siz imkan ve neden vardi.”

“O halde ayn fikirdeyiz” dedi Harry.

“Bana ¢ogu zaman bu numaradan ulagabilirsin” dedi Too-
woomba, bir kibrit kutusuna rakamlar karalayarak. “Cep te-
lefonu numaram.”

Toowoomba, eski beyaz Holden'iyle bata ¢ika kuzeye dog-
ru yola ¢ikti. Harry bir miiddet dikilip onun gidigini izledik-
ten sonra, Birgitta’ya mesai arkadaslarindan birinin araba-
siyla gehre gitmeyi teklif etti. Ama ¢ogu gitmis goérinuyordu.
Birazdan énlerine eski ve gérkemli bir Buick yanagti. stiriicii
pencereyi agagi indirdi ve dikkat ¢ekici bir burna sahip kir-
mizi yizini digan gikard:. Adamin burnu birkag yumrudan
olusan bir ¢esit patatese benziyordu ve ince damarlar agiyla.
yuziiniin geri kalanindan bile daha kizarikti.

Burun “Sehre mi gidiyorsunuz, gengler?" diye sordu ve on-
lara binmelerini sdyledi.

“Ben Jim Connolly. Bu da karim Claudia” dedi. Harry ve
Birgitta arabanin genig arka koltuguna oturduktan sonra.
On koltuktan 1s1l 151], giiliimseyen zayif ve esmer bir viiz on-
lara dondi. Kizilderili’ve benziyordu ve o kadar ufakti ki kol-
tuk baghgnin iizerinden bakinea zor gériiniivordu.

Jim, dikiz aynasindan onlari inceledi.

“Andrew’un dostlari misimz? Yoksa ig arkadaglari m?”

Kiuliistirini dikkatlice cakil yoldan agag indirirken Harey
onunla yakinhklarim agikladi.

“Demek sen Norvecli, sen de Isveglisin. Bavagi uzak bir
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vol. Ger¢i buradaki herkes uzak bir yerden geliyor. Mesela,
bizim Claudia da Venezuelah. Bitiin kadinat giizellerini ¢1-
karan su tilke var ya ham? Sahi, senin kag birinciligin var-
di, Claudia? Gonliimiin birinciligini saymazsan tabii. Ha ha.”
Oyle ¢ok giildii ki gozleri goz kingiklarimin altinda kayboldu.
Claudia da ona katilds.

“Ben de Avustralyaliyim” diyerek devam etti Jim. “Biiytik
bityiik biiyiik dedem buraya Irlanda’dan gelmis. Hem katil,
hem hirsizmis. Ha ha ha. Bazilari iizerinden neredeyse iki
yiiz sene gegmis olmasina ragmen atalarinin mahktmlardan
oldugunu kabul etmeyi sevmiyor. Bense her zaman gurur
duydum. Bu tilkeyi bir avug denizci ve askerle beraber onlar
kurmus. Gizel de bir iilke kurmuslar. Biz buraya sansh l-
ke deriz. Evet, evet, baz1 seyler zamanla degisiyor iste. Sim-
dilerde o mahklim atalarin izini stirmenin ‘moda’ oldugunu
duyuyorum. Ha ha ha. Andrew’a siz de uiziildiiniz, degil mi?”

Jim makineli tiifek gibi konusuyordu ve Harry’yle Birgit-
ta ne zaman bir firsatini bulup araya girmeyi basarsa sozi
yeniden ele aliyordu. Dahasi, konusmas: hizlandik¢a arabasi
yavaghyordu. Harry'nin eski kaset¢alarindaki David Bowie
gibi. Yillar 6nce babasi ona pilli bir teyp almigt1 ve sesi ne ka-
dar acgarsa kaset o kadar yavashyordu.

“Andrew’la ben, Jim Chivers’in turnelerinde birlikte boks
yapardik. Andrew’un burnu hi¢ kirilmads, biliyor musunuz?
Bir kez bile! Kimse o serefe nail olamadi. Ger¢i Aborijinlerin
burunlar: epey diiz olur; belki de o ylizden kimsenin aklina
kirmak gelmemistir. Oysa Andrew’un i¢i de dis1 kadar zinde
ve saglikliydl. Burnu ne kadar saghkliysa yiiregi de 6yleydi.
Devlet seni dogar dogmaz kacirdiktan sonra ne kadar saglik-
h kalabilirsen o kadar. Ama Melbourne’deki Avustralya sam-
piyonasinda yasanan o kavgada yiiregi de yaralandi. Haberi-
niz vardir herhalde? O giin orada ¢ok sey kaybetti.” Artik kir-

kin altinda gidiyorlardi.
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Sampiyon Campbell'in sevgilisi olan kiz, Andrew’a takmig
durumdayds, resmen éniinde diz ¢ékilyordu ama hayati bo-
yunca bas doéndiiriicii bir giizellige sahip oldugundan daha
once hi¢ reddedilmemis. Reddedilmis olsa her gey farkl ge-
ligebilirdi. O gece Andrew’un otel odasimin kapisini galmig ve
Andrew kibarca gitmesini séylemis ama kiz bunu kaldirama-
mig ve dogruca erkek arkadasina gidip Andrew’un onu elle-
digini sdylemis. Andrew’un odasina telefon agmiglar ve ona
mutfaga inmesini soylemigler. Asagidaki kavgayla ilgili hala
farklh soylentiler dolagiyor. Andrew’un hayat1 o kavgadan
sonra tepetaklak oldu. Ama yine de burnunu asla kiramadi-
lar. Ha ha ha. Siz ¢ift misiniz?”

“Tam Gyle say1lmaz” demekle yetindi Harry, kendisini tu-
tarak.

“Hig dyle gérinmiiyor” dedi Jim, aynadan onlari izleyerek.
“Belki farkinda degilsiniz ama bugiiniin agir havasindan bi-
raz ¢6kmilg goriinseniz bile hala aranmizda bir kivileim var.
Yanihyorsam diizeltin ama Claudia’yla ikimizin ilk yirmi ya
da otuz seneki geng ve agik haline benziyorsunuz. Ha ha ha.
Simdiyse sadece 4s1g1z. Ha ha ha.”

Claudia kocasina 151l 1511 gozlerle bakt.

“Claudia’yla o gosterilerin birinde tamgtim. Akrobathk ya-
piyordu. Bugiin bile kendisini zarf gibi katlayabilir. O yiiz-
den bu kocaman Buick’le ne yaptigimi inanin bilmiyorum.
Ha ha ha. Opmeme izin verene kadar bir yildan fazla bir sii-
re her giin onu tavlamaya ¢alistim. Sonra da beni ilk gordi-
i1 an asik oldugunu itiraf etti. Burnumun daha o zamandan
ne kadar darbe aldigin diigiiniirseniz sirf bunu séylemesi bi-
le inamlmazdi. Bunu dedikten sonra gitti ve bitmek bilmeyen
korkung bir sene boyunca bana iffetli kadin numaras: yapt.
Kadinlarin bazen benden 6dii pathyor. Sen ne diigliniiyorsun,
Harry?’

“Sey” dedi Harry, “ne demek istediginizi anhyorum.”
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Birgitta'va bakti Birgitta ciliz bir giiliimsemeyle karsihk
verdi.

Normalde yirmi dakika siiren bir yolu kirk bes dakikada
geldikten sonra sehir merkezinde durdular ve Harry’yle Bir-
gitta tesekkiir edip arabadan indiler. Sehirde de riizgar bag-
lamigtr. Ne diyeceklerini bilemeden siddetli riizgarda dylece
dikildiler.

“Epey siradig1 bir ¢ift” dedi Harry.

“Evet” dedi Birgitta. “Ama mutlular.”

Ruzgar yukan kivrilip parktaki bir agact sallayinca Harry
tiylii bir gélgenin saklanmak icin hizla agagtan firladigim
gorlr gibi oldu.

“Eee, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Harry.

“Benimle eve geliyorsun.”

“Tamam.”
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Birgitta, Harry'nin agzina bir sigara koydu ve yakt1.

“Hak ettin” dedi.

Harry disindi. O kadar da kéti hissetmiyordu. Ortiiyii
lizerine gekti.

“Utandin m1?” diyerek giildii Birgitta.

“Beni yiyecekmis gibi bakman hosuma gitmiyor. Ister
inan ister inanma ama ben bir makine degilim.”

“Sahiden mi?” Birgitta saka yollu altdudagini 1sird1. “Ne-
redeyse inandiracaktin ama. Ozellikle senin o piston...”

“Tamam, yeter. Mutlu oldugunda bu kadar edepsizlesmek
zorunda misin sen, tathm?”

Birgitta ona sokuldu ve bagini gogsiine yaslada.

“Bir hikaye daha anlatacagina s6z vermisgtin” diye fisildadh.

“Evet, éyle.” Harry derin bir nefes aldi. “Bir diistineyim.
Tamam, sana ilkini anlatayim. Sekizinci simiftaydim ve yan
smnifa yeni bir kiz gelmisti. Ad: Kristin'di ve en beyaz dislere
sahip olan, dahasi bir miizik grubunda gitar ¢alan en iyi ar-
kadagim Terje’yle resmen sevgili olduklarin agiklamalar: sa-
dece ii¢ hafta siirdii. Yalmz géyle bir sorun vard, o benim y1l-
lardir bekledigim kizdi.” Harry duraksadi.

“Peki ne yaptin?”’

“Hicbir gey. Beklemeye devam ettim. Zamanla Kristin'in
yakin arkadag: oldum; benimle akla hayale gelebilecek her ko-
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nuyu konusurdu. Terje’yle arasinda isler iyi gitmediginde ge-
lip bana anlatir, en yakin dostunun bunlar duydukca ne ka-
dar mutlu oldugunu, dogru zamam kolladigini fark etmezdi.”

Harry sintt.

“Tanrim, simdi soyleyince kendimden nefret ettim.”

“Soktayim” diyerek mirildandi Birgitta, sefkatle Harry'nin
sagim1 oksayarak.

“Bir arkadag, Terje'nin konsere ¢ikacagi hafta sonu bizim
grubu biiylikbabasimin bosta duran giftlik evine ¢agirdi. Ev
yapumi sarap igtik ve Kristin’le ben bir koltukta oturup ge-
ce geg saatlere kadar konustuk. Bir siire sonra evi kesfetme-
ye karar verdik ve tavan arasina giktik. Kilitli bir kap1 var-
d1 ama Kristin bir kancada asihh duran anahtar: bulup kapi-
y1 agt1. Kiigiiciik sayvanlh bir karyolanin yorganinin iizerin-
de yan yana uzandik. Nevresimin ¢ukurlar: siyah bir seylerle
doluydu. Bunlarin 6lii sinekler oldugunu fark edince yerim-
den sigradim. Belki binlerce sinek vardi. Kristin’in beyaz yas-
tigin lizerindeki 6lii sineklerle ¢evrili yliziinii bana yaklagtir-
digin1 gérdiim. Ay pencerenin diginda dyle biiyiik ve yuvarlak
duruyordu ki mavimsi 15181 tenini saydam gosteriyordu.”

Birgitta “Pof!” dedi ve Harry'nin iizerine yuvarlandi.
Harry uzun uzun Birgitta’ya bakti.

“Her seyden ve hicbir geyden konugtuk. Higbir sey dinle-
meden sessizce yattik. Gece vakti yoldan bir araba gegtiginde
far 1s1klan tavana vuruyor ve her tiirden tuhaf golge odada
geziniyordu. Kristin iki giin sonra Terje’den ayrild1.”

Yana donerek sirtini Birgitta’ya verdi. Birgitta lizerine
kivrilda.

“Sonra ne oldu, Don Juan?’

“Kristin’le ben gizlice gériismeye basladik. Tabii ¢ok geg-
meden ortaya ¢ikt1.”

“Terje ne tepki verdi?”

“Himm. Insanlar bazen béyle seylere ezbere tepkiler veri-
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yor. Terje ortak arkadaglarimiza ‘Ya o, ya ben’ dedi ve sani-
rum ezici bir galibiyet s6z konusu oldu. Okulun en beyaz dig-
li cocugu kazand1.”

“Senin i¢in korkung olmali. Yalmz mi kaldin?”

“Hangisi daha kétii olurdu, bilmiyorum. Ya da hangimize
daha ¢ok aciyordum. Terje’'ye mi, kendime mi?”

“En azindan Kristin'le birbirinize kavugmugsunuz.”

“Dogru ama o bty kaybolmusgtu bir kere. Hayalimdeki o
ideal kiz gitmigti, anlarsin igte.”

“Nasil yani?”

“Artik sevgilisini en yakin arkadag: i¢in terk etmis bir kiz-
la beraberdim.”

“Onun agisindan bakarsan, sen de onunla olmak igin en
iyi arkadagin: ahlaksizca satan bir gocuktun.”

“Kesinlikle. Ve bu gergek asla yok olmadi. Belki giin yii-
zline ¢itkmiyordu ama sessizee, karsihkl kiigiimsemeyle i¢in
i¢in yanan bir atesti. Korkung bir cinayetin sug ortaklar gi-
biydik.”

“Sonug olarak miikemmel olmayan bir iligkiyle idare et-
mek zorunda kalmigsin. Gergek diinyaya hos geldin!”

“Ters anladin. Bana kalirsa ortak giinahlarimiz bizi ¢ogu
agidan birbirimize bagladi. Bir siire gergekten de agiktik. Ba-
z1 giinlerimiz... milkemmeldi. Su damlalar: gibi. Ya da gtizel
bir tablo.”

Birgitta giildii. “Konugurkenki halini seviyorum, Harry.
Béyle seyler séylerken sanki gézlerin parhiyor. O ana geri gi-
diyorsun. Dénmek ister miydin?”

“Kristin’e mi?” Harry cevabi diglindii. “Birlikte oldugu-
muz giinlere donmeyi isteyebilirdim ama Kristin’e? Sanmiyo-
rum. Insanlar degisiyor. Ozledigin kisi artik var olmayabili-
yor. Kahretsin, hepimiz degisiyoruz iste. Bir sey yaganip bitti
mi artik ¢ok geg oluyor; o seyi ilk kez yasarkenki duyguyu as-
la geri getiremiyorsun. Aci ama gergek bu.”
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“Tlk kez asik olmak gibi mi?” diye sordu Birgitta sessizce.

“Evet... ilk kez és1k olmak gibi” dedi Harry, yanagini oksa-
yarak. Ardindan derin bir nefes daha ald.

“Senden istemek zorunda oldugum bir gey var, Birgitta.

Bir iyilik.”

Miizik kulaklar: sagir edecek kadar giriltiliydi; Harry
onun ne sdyledigini duymak ig¢in egilmek zorunda kaliyor-
du. Teddy, sadece on dokuz yaginda olan ve Harry’nin de
hak verdigi gibi dansiyla mekani alevlendiren yeni yildiz1
Melissa’y: 6viiyordu.

“Dedikodu. Bu isin tek yolu budur” dedi Teddy. “Istedigin
kadar tanitim ve pazarlama yap, sonugcta sadece tek bir gsey
kazandinr. O da dedikodu kazanm.”

Kuliibiin yillar sonra ilk defa neredeyse tamamen dolu ol-
duguna bakilirsa dedikodu ger¢ekten de isini layig1yla yap-
mis gibiydi. Melissa’nin kovboy ve kement numaralarindan
sonra sandalyelerdeki erkekler, hatta kalabahgin kiigiik bir
kismini olusturan kadinlar bile kibarca alkighyordu. “Gori-
yor musun?’ dedi Teddy. “Yeni bir sey yaptig: i¢in alkiglami-
yorlar; bilindik klasik stripriz numarasi yapiyor. Burada ay-
n1 numarayl yapan yarim diizine daha kiz var ama kimse on-
lardan béyle etkilenmiyor. Onu farkli kilanin ne oldugunu
soyleyeyim: masumiyet ve duygusallhk.”

Teddy tecriibelerine dayanarak bu popiilerlik dalgalar:-
min ne yazik ki gelip gegici oldugunu biliyordu. Insanlar dai-
ma yeni bir seyler arardi; ama 6te yandan bu sektériin kendi
yavrularim yeme gibi igreng bir ahgkanhginin oldugu da bir
gercekti.

“Giizel bir striptiz icin heves garttir” diye bagird: Teddy,
disko miizigini bastirmaya caligarak. “Bu kizlarin ¢ogu, ne
kadar ugragirsa ugragsin o hevesi siirdiiremez. Her giin dért

gosteri yaptigim diiglinsene. Zamanla ilgin azahyor ve kala-
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bahgi unutuyorsun. Bunu simdiye dek o kadar ¢ok gérdiim
ki. Ne kadar popiiler olursa olsun, deneyimli bir géz bir y1ldi-
zin ne zaman sondigint mutlaka goriir.”

“Nasil?”

“Sonugta danscilar. Miizigi dinlemek ve igine girmek zo-
rundalar. ‘Sert’ gériinmeleri ve miizigin biraz dniinden git-
meleri, herkesin sandig gibi fazla hevesli olduklarin géster-
mez. Tam tersi, biktiklarimi ve bir an énce bitirmek istedikle-
rini gosterir. Ayrica kasten yapmasalar da hareketlerini ki-
sarlar; boylece hareketler tam olmaz, sadece ne olabilecekle-
ri anlagilir. Ayni fikray: defalarca anlatan insanlarin kiigiik
ama 6nemli ayrintilan atlayip fikranin can alici noktasim ka-
¢irmasi gibi. Bunu saklamanin bir yolu da yoktur. Ciinkii be-
den dili yalan séylemez ve izleyiciye dogrudan geger. Kizlar
da bu sorunun farkina varir ve gosteriyi hareketlendirmeye
yardimei olmasi i¢in sahneye gikmadan 6nce bir iki kadeh ic-
ki icer. Cogu zaman bir ikiden de fazla. O da kesmeyince...”

Teddy parmaginmi burun deliklerinden birine bastird: ve
digerinden hava ¢ekti.

Harry bagim salladi. Tanidik bir hikayeydi.

“Kokaini kegfederler ¢linkii alkoliin aksine sarhos yapma-
digima goriirler; ayrica kilo verdirdigine dair soylentileri de
duyarlar. Her gece en iyi gosteriyi yapabilmelerini saglayan
kafaya ulagmak igin giderek daha fazla ahrlar. Cok gegme-
den uyusturucusuz gosteriye ¢ikamaz olurlar. Tabii bir za-
man sonra yan etkileri goriinmeye baslar. Konsantrasyonla-
rim1 kaybettiklerini ve onlar izleyen ayyas, giiriiltiicii insan-
lardan nefret ettiklerini fark ederler. Ve bir gece sahneyi si-
nirden aglayarak terk ederler. Patronlariyla tartisix, bir haf-
ta izne ¢ikip geri donerler. Ama bir daha o atmosferi, dogru
anda dogru seyi yapmalarim saglayan o sezgiyi bir daha as-
la hissedemezler. izleyicilerin ayag kesilir ve en sonunda so-
kaklara diigiip buna gegmenin zamam gelir.”
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Evet. Teddy parmagini bu sefer de nabzina koymustu. An-
cak tiim bunlarin olmasina daha ¢ok vardi. Simdi inegi sag-
ma vaktivdi. Ve o inek kocaman gézleri, patlayacak gibi dolu
memeleriyle sahnenin ortasinda duruyordu; iistelik tiim bu
anlatilanlar digtintildiiglinde ¢ok mutlu bir inekti.

“Bizim bu yeni yetenekleri gérmeye kimlerin geldigini
soylesem inanmazsin” diyerek giildii Teddy, yakasimi temiz-
lerken. “Bazilari seninle ayni meslekten diyeyim, sen anla.
Ve higbiri 6yle ¢dmez de degiller.”

“Biraz striptizden kimseye zarar gelmez.”

“Huimmm” dedi Teddy, uzatarak. “Orasini bilemeyecegim.
Sonrasindaki riskleri goze almaya bu kadar hevesli olduklar:-
na gére demek ki tek tiik siyriklar canlarim acitmiyor.”

“Ne demek istiyorsun?’

“Onemli degil. Neyse, bu kadar sohbet yeter. Seni burala-
ra hangi riizgar att1, polis bey?”

“Iki gey. Centennial Park’ta bulunan kizin basta samldi
kadar temiz olmadig ortaya ¢ikti. Kan érneklerinde yiksek
miktarda amfetamin bulundu ve daha detayh arastirma ya-
pinca izler bizi buraya getirdi. Aslina bakarsan, kayboldugu
gecenin basinda burada sahneye giktigim 6grendik.”

“Barbara, evet. Trajik bir 6liim.” Teddy yash goriinmek
i¢in elinden geleni yapti. “Iyi bir striptizci sayi1lmazdi ama
kesinlikle harika bir kizdi. Bir sey bulabildiniz mi bari?”

“Bize yardim edebilecegini umuyoruz, Mongabi.”

Teddy elini arkaya taranmig saglarinda gergince gezdirdi.

“Uzglinim, polis bey. O benim ahirimdan degildi.
Sammy’yle konusun. Birkag saate gelir.”

Saten kaph bir ¢ift kocaman gogiis aralarindaki manzara-
v1 kapladi. Gittiklerinde Harry’nin éniinde renkli bir kokteyl
bardag duruyordu.

“Iki sey i¢in geldigini séylemistin, polis bey. ikincisi ney-

di”
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“Ah, tabii ya. O tamamen &zel bir konu, Mongabi. Sura-
daki arkadagim: daha énce hig gérdiin mii, onu soracaktim.”
Harry bari igaret etti. Rahat ceketli uzun. siyah bir siluet on-
lara el salladi. Teddy basini hayir der gibi oynatti.

“Emin misin, Mongabi? Epey taninan biri. Yakin zaman
énce Avustralya boks sampiyonu olacakt:.”

Bir anlik sessizlik yasandi. Mongabi'nin gozleri firildak
gibi déndi.

“Tam olarak amacin?..”

“Gergi sdoylememe gerek yok ama kendisi agirsiklet.”
Harry semsiyelerin ve limon arasinda pipeti bulup meyve su-
yunu igmeye basladi.

Teddy giiliimsemek igin kendisini zorladi. “Polis bey, ben
mi yaniliyorum yoksa az dnce aramizda dostane bir sohbet
yok muydu?’

“Evet, vardi. Ama hayatta her sey o kadar dostane olmu-
yor. Dostluk kism bitti.”

“Bakin Bay Holy, gegende yagadiklarimizin nahos seyler
oldugunun farkindayim. Bunun igin sizden 6ziir dilerim. Ger-
¢i kendinizde de haksizlik pay: oldugunu kabul etmelisiniz.
O gece daha buraya gelip oturdugunuz anda ikimizin de ya-
sanacaklar: geride birakacagim biliyordum. Sizinle bir¢ok
konuda anlagabildigimize inamyorum. Ikimiz de ayni dili ko-
nuguyoruz, polis bey.”

Disko miizigi aniden durunca bir saniyelik sessizlik oldu.
Teddy ne yapacagim bilemedi. Meyve suyunun dibi pipetle
cekilirken giiriiltiilii bir fokurtu ¢ikta.

Teddy yutkundu. “Mesela, Melissa’min gecenin geri kala-
nt i¢in 6zel bir plani olmadigim biliyorum.” Harry'ye yalvanr
gozlerle bakti.

“Sag ol Mongabi, diisiinceli olmani takdir edivorum. Ama
su anda inan hig vaktim yok. Bu igi bir an 6nce halledip git-
mem gerek.”



314

Cebinden siyah bir polis copu ¢ikarda.

“O kadar mesguliiz ki seni hakkiyla 6ldiirebilecek miyim,
ondan bile emin degilim.”

“Ne oluyor be?..”

Harry ayaga kalkti. “Umarim Geoff ve Ivan bu gece ¢aligi-
yordur. Arkadagim onlarla tamigmak i¢in can atiyor da.”

Teddy dogrulmaya c¢ahigt.

Harry “Gézlerini kapa” dedi ve vurdu.
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Yem

“Evet?”

“Merhaba, Evans’la m goriigiiyorum?”

“Olabilir. Kim arnyor?”

“Selam, ben Birgitta. Inger'in arkadagi. Albury’de birkag
kere konugmustuk. Uzun, sar1, hafif kizil saglarim var. Ha-
tirladin m?”

“Tabii ki hatirladim. Nasilsin? Numaram kimden aldin?”

“Iyiyim. Idare ediyorum igte, bilirsin. Inger yiiziinden bi-
raz mutsuzum ama seni bununla sikmayacagim. Numarani
Inger'den almigtim. Nimbin’e gittiginde ulagmamiz gerekir-
se diye.”

“Anladim.”

“0 halde konuya gireyim. Sende ihtiyacim olan bir gey
var, Evans.”

“Aha. Neymis o?”

“Mal.”

“Anladim. Seni tizmek istemem ama aradigin geyin bende
oldugunu pek sanmiyorum. Bak, eee... Birgitta...”

“Anlamiyorsun. Seninle goriigmem lazim!”

“Sakin ol. Ihtiyacin olan sey igin yiizlerce satic1 bulabilir-
sin. Ayrica burasi giivenli bir hat degil; o ylizden sana bag-
ka higbir sey séylememeni éneriyorum. Kusura bakma, sana
yardim edemem.”
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“Ihtivacim olan sey ‘e’ degil, ‘m’ ile baghyor. O da sadece
sende var.”

“Sagmalik.”

“Pekala, belki birkag kigide daha vardir ama higbirine gii-
venmiyorum. Birkag kisi igin alacagim. Cok fazla lazim; iyi
de para veririm.”

“Su anda biraz yogunum, Birgitta. Burayi bir daha arama
litfen.”

“Dur! Sey... bildigim baz1 geyler var. Ne sevdigini biliyo-
rum.”

“Ne gibi?”
“Gergekten... ne sevdigini. Sana neyin zevk verdigini.”

“Oziir dilerim, odadan birini ¢itkarmam gerekiyordu da.
Basima bela oldu. Eee, ben ne seviyormusum, Birgitta?”

“Telefonda séyleyemem ama... saglarim sari ve ben... ben
de éyle seyleri seviyorum.”

“Tanrim. Siz kizlar! Beni sagirtmaktan bikmayacaksimz,
degil mi? Inger’in bunu kimseye anlatmayacagim samyordum.”

“Ne zaman gériigebiliriz, Evans? Mesele acil.”

“Aslinda Sidney’e iki giin sonra gelecektim ama belki da-
ha erken gelmeyi diigiinebilirim.”

“Evet!”

“Himm.”

“Yani ne zaman-?"

“Sss, Birgitta. Diigiiniiyorum.”

“Tamam, beni iyi dinle. Yarin akgam 8'de Darlinghurst
Caddesi'nden asag: yuri. Soldaki Hungry Jacks’e geldiginde
dur. Renkli camh siyah bir Holden’e bakin. Araba 8.30’a ka-
dar gelmezse git. Ve saglarini kapatma ki gérebileyim.”
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Veri

“Son gorigmemiz mi? Hamm. Kristin bir gece durduk yere
beni aradi. Hafif sarhostu sanirnim. Ne oldugunu hatirlama-
digim bir sebeple beni azarladi. Muhtemelen hayatini mah-
vettigim igindir. Ozenle planladif: seylerin daima cevresin-
dekiler tarafindan yok edildigini diiglinmek gibi bir ahgkan-
hg vardl”

“Tek bagina biiyliyen ve oyuncak bebekleriyle fazla oyna-
yan kizlar oyle olur.”

“Belki de. Ama dedigim gibi, hatirlamiyorum. Kendim de
pek ayik sayilmazdim.”

Harry kumda dirseklerinin tizerinde dogruldu ve deni-
ze goz gezdirdi. Dalgalar yiikselirken en tepeleri beyazlagi-
yor ve diigmeden 6nce bir saniyeligine havada kalan koplik-
leri giinegte pargalanmig cam gibi parildayip Bondi Plaji’nin
kayaliklarina ¢arpiyordu.

“Ama onu bir kez daha gérdim. Kazadan sonra hastaneye
ziyaretime geldi. Gézlerimi agip onu yatagimin baginda sol-
gun ve neredeyse saydam bir halde goriince 6nce bir rityada-
yim sandim. Onu ilk gordiigiim zamanki kadar giizeldi.”

Birgitta ona yandan bir ¢imdik atty,

“Cok mu abartili anlatiyorum?’

“Hig de bile, devam et.” Yiizistii yatiyor ve kikirdivordu.

“Bu ne gimdi? Eski sevgilimden bahsederken biraz da olsa
kiskanman gerekiyor, Ama bakiyorum da romantik geqmigim-
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le ilgili ne kadar ayrintiya girsem o kadar kevifleniyorsun.”

Birgitta giineg gozliigiiniin {izerinden ona bakt:.

“Mago polisimin duygusal bir yam oldugunu 6grenmek ho-
suma gidiyor. Gergi lizerinden ¢ok zaman ge¢mis ama...”

“Cok zaman m1 gegmis? O zaman bizim yasadigimiz ne?”

Birgitta giildii. “Fazla yogun olmayan ancak i¢inde sarf
edilen ¢abaya degecek kadar da seks barindiran, dikkatlice
diislinerek hareket edilen olgun bir yaz agki.”

Harry bagini iki yana salladi. “Bu dogru degil Birgitta,
sen de biliyorsun.”

“Evet, dogru; ama béyle de iyi, Harry. Simdilik iyi.
Hikayene devam et. Edepsiz ayrintilara girersen sana sgyle-
rim. Zaten eski erkek arkadasimi anlatirken intikamim faz-
lasiyla alacagim.” Mutlu mutlu sicak kumlarda kipirdandi.
“Eski erkek arkadaglarim demek istedim.”

Harry beyaz sirtindaki kumlar: temizledi.

*Yanmayacagindan emin misin? Bu giinesin altinda ve bu
tenle...”

“Giines kremini {izerime siiren sendin, Herr Hole!”

“Koruma faktéri yeterince yiiksek miydi, ondan emin ola-
madim. Tamam, bogver. Sadece yanmani istemedim, hepsi bu.”

Harry goézlerini onun 151a hassas tenine dikti. Ondan bir
tyilik yapmasin istediginde bir saniye bile tereddiit etmeden
kabul etmisti.

“Merak etme babacigim. Sen hikayeyi anlat.”

Vantilator ¢alismiyordu.

“Sicayim, daha yeni ahinmadi m1 bu!” dedi Watkins, vanti-
latériin arkasina vurup agma kapama diigmesiyle oynarken.
Ama bosunaydi. Artik sessiz bir aliiminyum ve élii bir elekt-
rik akimindan ibaretti.

McCormack homurdand.

“Bogver, Larry. Laura’ya sbyle, yeni bir tane daha alsin-
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Jar. Bugiin harekat giini ve kafamiz daha énemli geylerle
mesgul. Larry?”

Watkins 6fkelenerek vantilatorii uzak bir yere koydu.

“Her gey hazir, amirim. Bélgede ii¢ aracimiz olacak. Her
an nerede oldugunu tespit edebilmemiz icin Bayan Enquist'in
iizerine telsiz vericisi ve durumu dinleyip degerlendirebilme-
miz i¢in bir mikrofon yerlestirecegiz. Plana gére onu evine
gottrecek; Holy yatak odasindaki gardiropta, Lebie balkon-
da, ben de koridorda pusuya yatmig olacagim. Arabada bir
sey olursa ya da bagka bir yere giderlerse de ii¢ arag onlan
takip edecek.”

“Taktik ne?”

Yong gozlugiini diizeltti. “Bayan Enquist'in gorevi ona ci-
nayetlerle ilgili bir geyler soyletmek, amirim. Inger Holter'in
ona cinsel ahgkanliklariyla ilgili anlattiklarim polise bil-
direcegini soyleyip adamimizi baski altina sokacak. Bavan
Enquist’in kagamayacagindan emin olursa ¢enesi acilabilir.”

“Baskin yapmadan énce ne kadar bekleyecegiz?”

“Saglam bir kamit kaydedene kadar. En kotii senaryo ger-
¢eklesirse de ellerini onun bogazina gotiiriir gotiirmez.”

“Bunun riski ne?”

“Risk her zaman var tabii ki ama birini bogazlayarak ol-
diirmek hizh bir i degil. Herhangi bir durumda onun birkag
saniye uzaginda olacagiz.”

“Ya silahi varsa?”

Yong omuzlarin silkti. “Bildigimiz kadariyla bu onun ka-
rakterine gok ters bir davranig olur, amirim.”

McCormack ayaga kalkmig, kiigiik odada volta atmayva
baslamistr. Bu hali Harry'ye kiigiikken hayvanat bahgesinde
gordiigii sisman ve yash bir leopar1 hatirlatiyordu. Kafes o
kadar ufakt: ki arkasi daha bir 6nceki doniigii tamamlama-
dan viicudunun 6nii dénmeye baslivordu. Bir ileri bir genm.
Bir ileri bir geri...
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“Ya higbir sey sdylemeden ya da higbir sey olmadan sevig-
mek isterse?”

“Bayan Enquist reddedecek. Fikrini degistirdigini, sadece
onu morfin vermeye ikna etmek igin seks teklif ettigini soyle-
yecek.”

“Sonra da gitmesine géz mii yumacagz?’

“Onu yakalayacagimizdan emin olana kadar higbir sekilde
harekete gegcmeyecegiz, amirim.”

McCormack tist dudagim emdi. “Peki Bayan Enquist bu-
nu neden yapiyor?”

Odaya sessizlik ¢oktii.

“Clinki tecaviizciileri ve katilleri sevmiyor” dedi Harry,
uzun bir bekleyisin ardindan.

“Bagka?”

Uzun bir sessizlik daha oldu.

“Ciinki bunu ondan ben istedim” dedi Harry en sonunda.

“Seni biraz bélebilir miyim, Yong?”

Yong Sue bilgisayarindan bagim giliimseyerek kaldirda.
“Tabii ki, dostum.”

Harry kendisini bir sandalyeye birakti. Meggul polis me-
muru bir gézii ekranda, bir gozii Harry’de, klavyede bir sey-
ler yazmaya devam etti.

“Bunu bagka kimseye séyleme ama ben inancimi kaybet-
tim, Yong.”

Yong yazmay biraktu.

“Bence Evans White’la ugragarak bosa kiirek ¢ekiyoruz”
diyerek devam etti Harry.

Yong sagkin gozlerle bakti. “Neden?”

“Aciklamasi biraz glic ama kafamdan atamadigim bir iki
sey var. Andrew hastanede bana bir sey séylemeye galigiyor-
du. Hatta onun éncesinde de.”

Harry durdu. Yong devam etmesini igaret etti.
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“Coziimiin sandifimdan daha yakin oldugunu séylemeye
¢alisiyordu. Failin Andrew’un tamdig1 ama bir sebeple ken-
di elleriyle tutuklayamadigi biri olduguna inaniyorum. Disa-
ridan birisine ihtiyaci vardi. Mesela benim gibi gegerken ug-
rayan ve bir sonraki ugaga yetismesi gereken bir Norvegliye.
Otto Rechtnagel’in katil oldugunu diistiniirken de icimde ay-
n1 his vardy; ¢iinki ikisi yakin arkadast: ve Andrew onu bag-
ka birisinin durdurmasini istiyordu. Ama icimde bir yerlerde
beni rahatsiz eden bir sey de vardi. Simdiyse sunu anladim
ki Andrew’un bana yakalatmak istedigi kisi o degildi, bagka
biriydi.”

Yong bogazim temizledi. “Bunu daha énce kimseye sdy-
lemedim Harry; ama Andrew, Holter’in éldiiriilldiigi ge-
ce Evans White't Nimbin'de gordiigiinii séyleyen bir tamk
buldugunda sasirmistim. Geriye déniip baktigimda ise
Andrew’un dikkatleri Evans White’in tizerinden ¢ekmek igin
bagka bir nedeninin olabilecegi geldi aklima. O da Evansin
elinde Andrew’la ilgili biiyiik bir kozun olmasiydi. Evans
White, Andrew’un eroinman oldugunu biliyordu ve rahatlik-
la onu polis tegkilatindan attirip hapse sokabilirdi. Bu fikir
hi¢ hoguma gitmiyor ama Andrew’la White’in arasinda ufak
bir anlagma olabilecegini diigiindlin mii hi¢? Andrew’un bizi
White’tan uzak tutmas: i¢cin?”

“Bu ig giderek karmagik hale geliyor ama evet, bu olasili-
#1 ben de diigiindiim, Yong. Ama sonra eledim. Evans White
fotograftan taniyan ve bulmamizi saglayan da Andrew’du,
unutma.”

“Himm.” Yong bir kalemle baginin arkasini kagidi. “O ol-
madan da yapabilirdik ama ¢ok daha uzun siirerdi. Suglunun
kurbanmin sevgilisi ¢iktig1 vakalar, cinayet dosyalariin ne
kadarim olugturur, biliyor musun? Yizde elli sekizini. Sen o
mektubu terciime ettikten sonra Inger Holter'in gizli sevgili-
sini bulmamizin an meselesi oldugunu Andrew biliyordu. O



“i
o
L

vizden, Whiteh ger¢ekten korumak ve ayni zamanda sakla-
mak istemis olsa bile bize yardim ederdi. Sirf géze batmamak
icin. Daha énce bir kere gittigi ve ayik gezmedigi bir yeri iize-
rinden yliz sene gegtikten sonra birka¢ duvara bakarak he-
men tanimasi senin de dikkatini gekmigtir mesela.”

“Hakl olabilirsin, Yong. Bilmiyorum. Her neyse, zaten bi-
zimkiler ne yapacagindan bu kadar eminken ortalig: bulan-
dirmanin da bir anlami yok. Belki de sonunda aradifimiz
adam Evans White cikar. Ama buna ger¢ekten inansaydim
Birgitta'dan asla bu ige bulagmasini istemezdim.”

“Peki adamimizin kim oldugunu diiginiiyorsun?’

“Bu defa kim oldugunu diigiiniiyorsun demek istedin her-
halde?”

Yong giiliimsedi. “Oyle de denebilir.”

Harry cenesini ovdu. “Simdiden tehlike ¢anlarini iki kez
caldim, Yong. Yalanci ¢oban ii¢iincii defa ‘Kurt!” diye bagirda-
ginda kimse ona inanmamugti, degil mi? Iste o yiizden, bu se-
fer ylizde yiiz emin olmadan konusmamahyim.”

“Peki bunu neden gelip bana séyledin, Harry? Neden
amirlerden birine degil de bana?’

“Ciinkii benim icin birkag¢ sey yapabilirsin. Binada kim-
senin ruhu duymadan birkag gizli arastirma yapip ihtiyacim
olan bazi verileri bulabilirsin.”

“Kimsenin bilmemesi mi gerekiyor?”

“Burnuna kétii kokular geldigini biliyorum. Herkesten da-
ha ¢ok kaybedecek seyin oldugunun da farkindayim. Fakat
su anda bana yardim edebilecek tek kisi sensin, Yong. Eee,

ne diyorsun?”’
Yong, Harry'ye uzun bir bakis atti.
“Bu yaptigim, katili bulmamiza yardim edecek mi, Harry?”

“Umarim.”
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Plan

“Ben Bravo, cevap ver.”

Telsiz qitirdadi.

“Telsiz sorunsuz ¢ahgiyor” dedi Lebie. “Orada durum na-
a1l?”

“iyi” diye yanitladi Harry.

Toplanmis yatakta oturup Birgitta’nin komodinin iizerin-
de duran resmine bakiyordu. Kiliseye kabul téreninden bir
fotografti. Kivircik saglar ve agiri 11kh bir poz oldugundan
cilsiz ¢ikan yuziiyle hayli geng, ciddi ve garip duruyordu. iyi
goérinmiiyordu. Birgitta bu fotografi her seye ragmen, mesa-
fe kat ettiginin ispat1 olarak kétii giinlerde cesaret bulmak
icin sakladigim séylemisti.

“Zaman durumumuz nedir?” diye seslendi Lebie.

“On bes dakika sonra isten gikacak. Su anda Albury’de
uzerine mikrofon ve verici takiyorlar.”

“Darlinghurst Caddesi'ne onlar mi birakacak?”

“Hayir. White'in o bélgede nerede olacagim bilmiyoruz.
Arabadan indigini goriip stiphelenebilir. Albury'den ytriye-
rek gelecek.”

Watkins koridordan konustu.

“Harika. Kapinin arkasinda beni goremeyecekleri bir ko-
sede dikilip onlan takip edebilirim sanirim. Béylece yol bo-
yunca onu goéz éniinden ayirmamg oluruz. Sen neredesin,
Holy?’
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"icerideyim. sef. Sizi duyuyorum.”

“Telsiz ne durumda, Lebie?”

“Temas halindeyim, amirim. Herkes yerini aldi. Artik sa-
dece beklivoruz.”

Harry tekrar tekrar diiglinmistii bunu. Her olasiliga ka-
fa yormustu. Kendi kendine kavga etmis, konuyu her acidan
degerlendirmeyi denemis ve sonunda Birgitta ister aptalca
bir klige, ister gocukga bir ifade sekli, isterse de kolaya kac-
mak olarak yorumlasin, umurunda olmadigina karar vermisg-
ti. Boylece aldig1 yabangiiliini ambalajindan ¢ikard: ve ko-
modinin tzerine, fotografin yaninda duran su bardaginin igi-
ne birakti.

Bir an tereddiit etti. Ya dikkatini dagitirsa ne olacakt:i?
Ya Evans White yatagin yaninda bir giil gériince ona sorular
sormaya baglarsa? i$aretparma§m1 dikenlerden birinin {ize-
rinde gezdirdi. Hayir. Birgitta bundan cesaret alacakti, bu
giilii gérmek onu daha gli¢li hissettirecekti.

Harry saatine bakti. Sekiz olmugtu.

Oturma odasina “Haydi su isi bitirip kurtulahm!” diye ba-

girda.
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Parkta yuriyls

Ters giden bir geyler vardi. Harry ne séylediklerini anla-
miyordu ama oturma odasindan gelen telsiz citirtilarini du-
yabiliyordu. Ve ses ¢ok fazlaydi. Herkes ne yapacagini énce-
den kesin olarak biliyorsa ve her sey plana gore gidiyorsa tel-
sizle bu kadar konugmaya gerek kalmamaliydi.

“Siktir, siktir” dedi Watkins. Lebie kulakligin cikard: ve
Harry’ye déndii.

“Onu géremiyoruz” dedi.

“Ne?”

“Albury’den tam sekizi ¢eyrek gece ayrildi. Oradan King's
Cross’a yurimesi on dakikadan uzun siirmemeli. Su anda
yirmi bes dakika oldu.”

“Strekli gozetim altinda olacagim sdyledigini saniyor-
dum!”

“Bulugma yerinden itibaren, evet. Neden daha 6ncesin-
de?..”

“Mikrofon ne oldu? Cikmadan énce mikrofon takildi, de-
gil mi?”

“Irtibat1 kaybetmigler. Evet, takmiglar ve sonra higbir sey
duymamiglar. Tek bir qitirta bile vok.”

“Haritamiz var m1? Hangi giizergahtan gitmis?” Harry yu-
musak tonda ve hizhl konusuyordu. Lebie ¢antasindan yge-
hir haritasini ¢ikarip verdi. Harry, Paddington ve King's
Cross’un oldugu sayfay: buldu.
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Lebie “Hangi yoldan gitmesi gerekiyordu?” diye sordu tel.
sizden.

“En basit yoldan. Victoria Caddesi’nden asag1.”

“Iste buradan” dedi Harry. “Oxford Caddesi'nin késesin-
den déniip Victoria Caddesi'nden asagi, St Vincent’s Has-
tanesi’ni gec¢ip soldaki Green Park’a, oradan kavsaklara,
oradan da Darlinghurst Caddesi’nde iki yiiz metre yiiriyiip
Hungry Jacks’e. Daha basit olamazd1!”

Watkins telsiz mikrofonunu aldi. “Smith, kiz1 bulmala-
11 igin Victoria Caddesi’ne iki arag génder. Albury’dekilerden
yardim isteyin. Gelirse diye bir ara¢ Hungry Jacks’te kalsin.
Cabuk olun ve yaygara koparmayin. Bir sey bulur bulmaz
hemen bildirin.” Mikrofonu elinden att1. “Siktir, siktir, siktir!
Ne haltlar déniiyor? Kiza araba m1 ¢arpt1? Soyuldu mu? Te-
caviize mi ugradi? Siktir!”

Lebie ve Harry birbirlerine baktilar.

“White, Victoria Caddesi’ne cikip onu gormis ve oradan
almis olamaz mi?” diye sordu Lebie. “Sonugta onunla daha
dnce Albury’de goriigmiistii. Belki goriince tanimgtar.”

“Telsiz vericisi” dedi Harry. “Hala caligiyor olmali!”

“Bravo, Bravo! Ben Watkins. Kizin vericisinden sinyal ali-
yor musunuz?.. Evet mi?.. Albury istikametinde mi? O za-
man fazla uzakta degil. Cabuk, cabuk, ¢abuk! Harika. Kipir-
danin!

Uc adam sessizce oturdu. Lebie, Harry’ye bir bakis att1.

“White'in arabasini gérmiisler mi, sorsana” dedi Harry.

“Bravo, cevap ver. Ben Lebie. Siyah Holden’den haber var
m1? Géren oldu mu?’

“Olumsuz.”

Watkins yerinden firladi; kendi kendine kiifrederek oda-
da turlamaya bagladi. Harry oturma odasina geldiginden be-
ri gémelerek bekliyordu ve o anda farkinda oldugu tek sey,
titreyen bacak kaslariydi.
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Telsiz yeniden qitirdadi.

“Charlie, ben Bravo. Cevap ver.”

Lebie hoparlér diigmesine basti. “Ben Charlie, Bravo. Din-
lemedeyim.”

“Stolz geldi. Verici ve mikrofonun oldugu ¢antayr Green
Park’ta bulduk. Kiz yer yanlip i¢ine girdi.”

“Cantada m1?” dedi Harry. “Viicuduna bantlanmasi gerek-
miyor muydu?’

Watkins kivrandi. “Sana sanirim séylemeyi unuttum ama
adam onu kucaklarsa... tutarsa ve... biliyorsun iste, asilir-
sa ne olur diye konustuk. Bayan Enquist ekipmanin ¢antada
durmasinin daha giivenli olacagin kabul etti.”

Harry ceketini giymigti bile.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Lebie.

“Evans onu bekliyordu” dedi Harry. “Onu Albury’den ¢ik-
tiginda takip etmeye baglamig olabilir. C1glik atmaya firsat
bile bulamamigtir. Tahminime gére eterli bez kullandi. Otto
Rechtnagel’e yaptigr gibi.”

“Sokak ortasinda m?” diye sordu Lebie, slipheci bir ses to-
nuyla.

“Hayir. Parkta. Ben ¢ikiyorum. Orada tanidigun biri var.”

Joseph gézlerini kirpmaya devam etti. Inanilmaz derece-
de sarhogtu.

“Galiba surada durup opiistiiler, Harry.”

“Bunu dérdiincii defadir séyliiyorsun, Joseph. Adam nasil
gériiniiyordu? Nereye gidiyorlardi? Arabasi var miydi?”

“Mikke’yle ikimiz, adam onu éniimiizden siirtiklerken kizin
bizden bile sarhos oldugunu konugtuk. Bence Mikke kizi biraz
kiskandi. He he. Mikke'yle tanigsana. O da Finlandiyal1.”

Mikke yan bankta yatiyordu ve sizmigt1.

“Bana bak, Joseph. Yuziime bak! O kizi bulmam gerek.
Anliyor musun? O adam muhtemelen bir katil.”
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“Denivorum, Harry. Gergekten deniyorum. Siktir, keske
sana vardim edebilseydim.”

Joseph yumruguyla alnina vurunca gézlerini yumup inle-
di.

“Bu parkta 151k o kadar boktan ki ¢ok bir sey goremedim,
Galiba ¢ok iri bir herifti.”

“Sisman m1? Uzun boylu mu? Sarisin m1? Siyah mi1? Topal
m1? Gozlikld mi? Sakalli m:? Sapkalr m?”

Joseph cevap olarak sadece gézlerini devirebildi. “Cigaran
var m1? Belki daha iyi dastiniirim.”

Ne var ki diinyadaki tiim sigaralar bir araya gelse Joseph'in
beynini sarmis alkol perdesini dagitamazdi. Harry ona tiim
paketi verdi ve Mikke ayildiginda ona ne hatirladifin1 sorma-
sin1 istedi. Pek umudu olmasa da...

Harry, Birgitta'min evine déndiigiinde gece saat ikiydi. Le-
bie elinde telsizle oturuyor ve aciyan gézlerle Harry’yi izli-
yordu.

“En azindan denedin, degil mi? Bir sey yok mu?”

Deneme mi, dedi iginden Harry. Diyecek bir s6z bulama-
yip basini sallad:.

“Bir sey yok” dedi, bir sandalyeye yi1g1larak.

“Merkezde durum nasild1?” diye sordu Lebie.

Harry ceplerinde sigara aradi ama sonra paketi Joseph'e
verdigini hatirladi.

“Kaosa bir adim uzaklar. Watkins aklim1 oynatmak iizere
ve tiim araglar tam takip halinde sirenlerini 6ttiirerek kafa-
s1 kesik tavuk gibi Sidney’de dolaniyor. Ogrenebildikleri tek
sey, Evans'in dértteki Sidney ugagina yetigmek icin giindiiz
Nimbin’deki evinden ayrildigi. Ondan sonra da adam géren
olmamig.”

Harry Lebie'den bir sigara aldy; sessizce ictiler.

“Eve gidip birkag saat uyu, Sergey. Birgitta gelirse diye
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bu gece burada kalacagim ben. Telsizi agik birak ki bir bilgi
gelirse duyabileyim.”

“Burada da uyuyabilirim, Harry.”

Harry basim iki yana salladi. *Evine git. Bir sey olursa se-
ni ararim.”

Lebie dazlak kafasina bir Sydney Bears kasketi gegirdi.
Kapinin agzinda oyalandi.

“Onu bulacagiz, Harry. iliklerime kadar hissediyorum bu-
nu. O yizden sik digini, dostum.”

Harry ona bakti. Lebie kendi soylediklerine inaniyor mu,
anlamak zordu.

Harry yalmz kalir kalmaz pencereyt aqip catilara goz gez-
dirdi. Hava serinlemesine ragmen hala yumusakt1 ve sehrin,
insanlarin, her kigeden yiikselen yemeklerin kokusunu tasi-
yordu. Gezegenin en giizel sehirlerinden birinde gezegenin en
giizel yaz gecelerinden biri yagamyordu. Yildizlarla dolu gik-
yiiziine bakti. Yeterince izlendiginde hayatla beraber atiyor-
musg gibi goriinen, sonsuz sayida kiigiik, vanip sénen igiklar-
d1 hepsi. Bir aradayken anlamsiz bir giizellik yaratiyorlardi.

Harry hislerine kulak verdi. Onlara kapilma liksii yoktu.
Heniiz degil. Once iyi olanlarla bagladi. Birgitta’mn ellerinin
arasinda duran yuzi, gilerken gozlerinde beliren ¢izgiler...
Sonra kétii duygulara kulak verdi. Onlar1 uzaginda tutmasi
gerekiyordu ama sahip olduklan giicii anlayabilmek i¢in on-
lar igeri buyur etti.

Cok derin bir okyanusun dibindeki bir denizaltida oturu-
yormusg gibi hissediyordu. Su igeri girmeye ugrasiyor, etrafin-
da gicirt: ve giimbiirtiilerin bagladigim duyabiliyordu. Deni-
zalt1 gévdesinin bu baskiya dayanmasim, 6mrii bayunca ken-
dini disipline etme gabasinin sonunda mikafatini vermesi-
ni umuyordu sadece. Diinyadaki kabuklan &liince yildiz olan
ruhlan diigundi Harry. Ve iglerinde 6zellikle bir vildizt ara-
mamak icin kendisini tutmay1 bagardi.
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Horoz etkisi

Harry, kazadan sonra kendisine kim bilir ka¢ defa elin-
de olsa 6len polisle kaderini degistirmeyi ister miydi diye sor-
mustu. Sérkedalsveien’deki o ¢it diregini yamultan, cena-
ze téreni, yas tutan ailesi ve meslektaglarinin esliginde po-
lis merasimiyle yapilan, Grénland Polis Merkezi'nin bir ko-
ridoruna fotograf asilan, yillar gectikce polis arkadaslarn
ve akrabalar: igin giderek solgun ama sevgi dolu bir hatira-
ya doniisen kisi kendisi olsun ister miydi? Sugu iistlenmek ve
utancini duymaktan birgok agidan daha agagilayici olan bir
yalanla yasamaktansa bu daha cazip bir secenek degil miydi?

Ne var ki kaderini degistirmeyecegini biliyordu Harry.
Hayatta olmaktan memnundu ¢iinka.

Ilaclardan serseme dénen ve pek bir sey diigiinemeyen
zihnine ragmen, hastanede her sabah korkung bir sey yasa-
diginin hissiyle uyaniyordu. Her seferinde hafizas1 uykulu
gecen o birkag saniye i¢inde geri geliyor, ona kim oldugunu
ve nerede oldugunu hatirlatiyor, durumu acimasiz bir korku-
tuculukla géziiniin dntine seriyordu. Ama hemen sonra dii-
siindiigi ilk sey, yasadiga oluyordu. Hayat onun i¢in akmaya

devam ediyordu ve heniiz bitmemigti.

Taburcu olduktan sonra bir psikiyatrla gériismeye génde-
rilmisti.

“Aslina bakarsan biraz ge¢ kalmigsin” demisti psikiyatr.
“Bilingaltin muhtemelen yasadigin geyle nasil basa ¢ikaca-
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gin1 coktan se¢mistir. Dolayisiyla onun kararna artik etki
edemeyiz. Ama olaylan baskilamay: tercih etmis de olabilir.
Béyle bir se¢im yapmigsa fikrini degistirmeyi deneyebiliriz.”

Harry'nin tek bildigiyse bilingaltinin ona yagamanin giizel
oldugunu soyledigi ve bir psikiyatrin bu fikri degistirme ris-
kini gbze almak istemedigiydi. Bu o psikiyatra ilk ve son gi-
disi olmustu o yiizden.

Sonrasindaki giinlerde, hissettigi her seyle ayn1 anda sa-
vagmanin k&tii bir taktik oldugunu kendisine belletmisti. Bi-
rincisi, ne hissettiginden emin bile degildi; tiim resmi algi-
layamadigindan yaptig1 seyin gériinmez bir canavara mey-
dan okumaktan fark: yoktu. Tkincisi, savag: diigmanini tam-
y1p zayif yonlerini bulabilecegi ve zaman iginde alt edebilece-
gi daha kiiclik ¢arpismalara bélerse kazanma sansin artirir-
di. Ogiitiiciiye kagit koymak gibi. Tek seferde ¢ok fazla kagit
konursa makine panikler, §ksiirmeye baslar ve patirdayarak
glirdi. Béylece her seye bagtan baslamak gerekirdi.

Nadiren katildig1 aksam yemeklerinden birinde, bir polis
arkadaginin belediyede psikologluk yapan bir yakiniyla ta-
mgmigtl. Duygulariyla savagirken kullandig yéntemi agik-
larken adam ona tuhaf gézlerle bakakalmista.

“Savag m1?” diye sormustu. “Ogiitiicii mi?” Adamin yii-
ziinde gercek bir endige belirmisti.

Harry goézlerini acgti. Sabahin ilk 1g1klar: perdelerden ige-
ri siziyordu. Saatine g6z atti. Altiydr. Telsizden gitirtilar du-
yuldu.

“Ben Delta, Charlie. Cevap ver.”

Harry koltuktan sigrayip mikrofonu kapti.

“Delta, ben Holy. Ne oldu?”

“Evans White’1 bulduk. Onu King’s Cross’ta goren bir ka-
din isimsiz bir ihbarda bulundu; biz de ti¢ devriye arac1 gon-
derip onu aldik. Su anda sorguda.”
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“Ne sovledi?”

“Once her seyi inkar etti ama Bayan Enquist’le yaptig: ko-
nusmann kaydin dinleyince 1srarindan vazgegti. Saat sekiz-
den sonra Hungry Jacks'in etrafinda beyaz bir Honda'yla ii¢
tur attifin sévledi. Ama onu géremeyince pes etmis ve kira-
ladig: apartman dairesine dénmiis. Sonra da bir gece kuliibii-
ne gitmis. Onu orada bulduk. Bu arada ihbarda bulunan ka-
din seni sordu.”

“Sasirmadim. Sandra’dir o. Dairesini aradimz m?”

“Evet. Hicbir sey ctkmadi. Sifir. Ayrica Smith de ayni be-
vaz Honda'y1 Hungry Jacks’in diginda iig¢ kez dolanirken gér-
diigiini soyliyor.”

“Neden anlastiklar: gibi siyah Holden'le gelmemis?’

“Dedigine gore, biri tuzak kurmaya ¢alisirsa diye Bayan
Enquist’e arabay1 kasten yanlis s6ylemis. Boylece 6nce et-

rafta bir iki tur atip ortaligin temiz olup olmadigin: kolagan
edecekmig.”

“Pekila. Ben hemen yola ¢ikiyorum. Digerlerini de arayip
uyandir, olur mu?”

“Evlerine gideli daha iki saat oldu, Holy. Biitiin gece ayak-
taydilar ve Watkins bize...”

“Watkins umurumda degil. Ara onlan.”

Eski vantilatér geri gelmigti. Ciktig tatilin ige yaradigi-
n1 sdylemek zordu ama emekli haliyle buraya getirilmesine
sOyleniyormusg gibi gicirtiyla dénse de en azindan ¢ahigiyordu.

Toplant: sona ermigti ama Harry hala odada oturuyordu.
Gomleginin koltuk altlarinda biiyiik, 1slak lekeler vard: ve
oniindeki masaya bir telefon koymustu. Gozlerini kapadi ve
kendi kendine bir geyler mirildandi. Ardindan ahizeyi kaldi-
rip numarayi tugladi.

“Efendim?”

“Ben Harry Holy.”
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“Harry! Sesini bu kadar erken duymak ne giizel. Tyi bir
aligkanlik. Ben de aramam bekliyordum. Yalmz misin?”
“Yalmzim.”

Hattin iki ucunda da derin derin alinan nefeslerin sesi du-
yuldu.

“Benim oldugumu biliyordun, degil mi dostum?”

“Evet, bir stiredir.”

“Iyi ig gikardin, Harry. Simdi de bende istedigin bir gey ol-
dugu igin ariyorsun, degil mi?”

“Dogru.” Harry terini sildi.

“Onu almak zorunda oldugumu anlivorsun, degil mi
Harry?’

“Hayir. Hayir. Anlamiyorum.”

“Yapma ama, Harry. Sen aptal degilsin. Birisinin beni
arastirdigin1 duydugumda bunun sen oldugunu daha o an
anladim. Umarim kendi iyiligin i¢in bu konuda agzinm siki
tutmugsundur. Tuttun, degil mi Harry?”

“Evet, tuttum.”

“O halde kizil sagh dostunu tekrar gérmek i¢in bir sansin
var demektir.”

“Nasil yaptin? Onu nasil kagirdin?’

“Isinin kacta bittigini biliyordum; o viizden Alburynin di-
sinda arabada bekledim ve arkasindan siirdim. Parka girdi-
ginde birisinin ona gece vakti buradan ge¢gmesinin dogru ol-
madigim soylemesi gerektigini diigiindiim. Arabadan atla-
y1p pesinden kostum. Yanimda getirdigim bir bezi koklattim.
sonra da arabaya tagidim.”

Harry onun ¢antadaki vericiyi bulmadigim fark etti.

“Benden ne yapmamu istiyorsun?’

“Sesin gergin geliyor, Harry. Rahatla. Cok bir sey isteme-
ye niyetim yok. Senin igin katilleri yakalamak: ben de sen-
den bunu istiyorum. Isine devam etmeni. Birgitta bana as:
stiphelinin bir uyugturucu saticisi oldugunu séyledi. lsmi
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Evans White. Masumdur ya da degildir ama her sene o ve
onun gibiler benim éldirdigimden ¢ok daha fazla insan -
diirtyor. Ustelik éldiirdiiklerim ¢ok da az sayilmaz. Ha ha
ha. Ayrintilara girmeye gerek yok samrim. Senden tek iste-
digim, Evans White’1 tiim suglardan mahkdm etmeniz. Bir
de benimkilerden tabii. Inger Holter'in White’in evinde bu-
lunan kan ve deri ornekleri kesin delil olarak kabul edilir
herhalde, degil mi? Patologu tanmidigin i¢in sana gereken de-
lilden érnek verebilir, sen de onu olay yerine koyabilirsin?
Ha ha. $aka yapiyorum, Harry. Belki senin i¢in ben delil bu-
labilirim, ne dersin? Bakarsin bir yerlerde bazi kurbanlarin
kan ve deri 6rnekleri ya da plastik torbalara 6zenle konul-
mus sag telleri falan vardir, ha? Ne olur ne olmaz diye sakh-
yordum. Sonugta insanlari yanls yéne saptirmak igin béyle
seylere ne zaman ihtiyacin olacagini asla bilemiyorsun. Ha
ha ha.”

Harry terli ahizeyi sikti. Digiinmeye ¢alisiyordu. Adam
besbelli polisin Birgitta’min ka¢irildigindan haberdar oldugu-
nu ve muhtemel katille ilgili gértistini degigtirdigini bilmi-
yordu. Bu da Birgitta’nin ona White'la bulugmaya gidecegini
ve polis tarafindan izlendigini séylemedigi anlamina geliyor-
du. Adam onu farkinda bile olmadan bir diizine polisin bur-
nunun dibinde kacirmigti.

Sesle birlikte bu diigiincelerden siyrildi.

“Cok cazip bir firsat, degil mi Harry? Katil sana bagka bir
halk diigmamni hapse tikman igin yardim ediyor. Neyse, ir-
tibat halinde olahim. Suglamay) yapman igin... kirk sekiz sa-
atin var. Cuma aksami haber biiltenlerinde miijdeyi duymak
istiyorum. Bu esnada, senin kizila her a¢idan bir beyefendi
gibi muamele edecegime dair sana séz veriyorum. Ama miij-
deyi alamazsam korkarim cumartesiye cikamayacak. Yine
de ona harika bir cuma gecesi yagatacagimin garantisini ve-
riyorum.”
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Harry telefonu kapadi. Vantilator vahgice inleyip bagin-
yordu. Ellerine bakt:. ikisi de titriyordu.

“Ne diigtinliyorsun, sef?” diye sordu Harry.

En bagindan beri tahtanin éniinde hareketsizce dikilen
genig sirt sonunda kipirdandi.

“Bence o pi¢ kurusunu yakalamahy1z” dedi McCormack.
“Digerlerini ¢agirmadan once katilin o oldugunu nereden bi-
liyordun, bana tam olarak agikla.”

“Diirtiist olmam gerekirse sef, tam bilmiyordum. Aklima
gelen ve ilk once pek de inanmadigim onca teoriden sadece
biriydi. Cenazeden sonra Andrew’un eski boks arkadaglarin-
dan biri olan Jim Connolly’'nin arabasina bindim. Yaninda
karis1 vardi ve tanigtiklarinda onun sirkte akrobatlik yapti-
g1m soyledi. Jim onu ayartana kadar bir sene boyunca her
glin asildigim séyledi. Once bu anlattiklarim hi¢ diigtinme-
dim ama sonra belki de o bir sene lafim ger¢cek anlamda kul-
lanmig olabilecegi, yani ikisinin bir sene boyunca her giin
birbirlerini gérecek imkanlarinin olabilecegi geldi aklima.
Andrew’la Jim Chivers'in ekibini Lithgow'da gérmeve gittigi-
mizde onlarin biiyiik bir ¢adirin iginde oldugunu ve o zaman
da yanlarinda bir panayirin kuruldugunu hatirladim. Ben de
Yong'dan Jim Chivers'm organizatériini arayip bir gey sor-
masini istedim. Diigiindiigiim gibiydi. Jim Chivers ciktigy
turnelerin neredeyse tamaminda seyyar bir sirke ya da pana-
yira eglik ediyordu. Yong eski turne programlarini bu sabah
fakslatt: ve Jim Chivers'm son yillarda birlikte seyahat ettigi
panayira bir siire éncesine kadar bir sirk grubunun da dahil

oldugu ortaya ¢ikti. Otto Rechtnagel'in sirk grubu.”

“Anladim. O halde Jim Chivers boksorleri ilgili tarihlerde
de olay yerlerindelerdi. Ama onlarin ¢ogu Andrew'u tanimi-
yor muydu?’

“Andrew beni iclerinden sadece birivie tanigtirdi. Ben
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Lithgow’a gétiiriirken amacimizin hi¢ inandirier olmayan 1a.
net bir tecaviiz vakasina bakmak olmadigini anlamahydim,
Andrew onu oglu gibi goriyordu. O kadar ¢ok benzer sey ya-
samislar ve aralarinda 6yle giiclit bir bag olusmustu ki kii-
clik yasta yetim kalmis Andrew Kensington'un bu diinyada
gercekten ailesinden biri gibi gordiigit tek kigi Toowoomba ol-
mustu. Kendi insanlarina karsi giiglii hisler besledigini as-
la kabul etmese de bana kahirsa Andrew, sirf aym halktan o]-
duklari igin bile Toowoomba’y: herkesten gok seviyordu. Bu
viizden onu kendisi tutuklayamadi. Tabiatindaki ahlaki de-
gerler, kendi halkina olan baghlig1 ve Toowoomba'ya duydu-
gu sevgiyle ¢atisti. Bunun onun igin ne kadar korkung bir iki-
lem oldugunu hayal etmek bile giic. Iste bu yiizden bana ih-
tiya¢ duydu. Dogruca hedefe yoneltebilecegi bir yabanciya.”

“Toowoomba’ya m1?”

“Toowoomba’ya. Andrew tiim cinayetlerin arkasinda onun
oldugunu égrenmisti. Belki ¢aresiz ve terk edilmis sevgili Ot-
to Rechtnagel, Toowoomba onu biraktiktan sonra Andrew’a
her seyi anlatti. Belki de Andrew, onlan bu isin igine sokma-
dan durumu kendi basina ¢ozecegini séyleyerek Otto’yu po-
lise gitmemeye ikna etti. Ama bana kalirsa Otto bu sirr1 ag-
zindan kacirmaya c¢ok yakindi. Toowoomba’nin etrafta onu
ele verebilecek eski bir sevgilinin dolasmasini istemeyecegini
anladi i¢in hakl olarak 6liim korkusuyla yagamaya basla-
mgt1. Toowoomba, Otto'nun benimle goriigtiigiinii ve ok geg-
meden yakay ele verecegini biliyordu. O yiizden Otto’yu gos-
teri sirasinda 6ldiirmeyi planladi. Daha énce de onunla bera-
ber turneye ciktif1 i¢in ne zaman harekete gegecegini kesin
olarak biliyordu.”

“Peki neden Otto’'nun evinde yapmadi bunu? Anahtari
vardi sonugta.”

“Bu soruyu ben de kendime sordum.” Harry duraksadi.

MeCormack elini salladi. “Harry, simdiye kadar anlattik-



337

larin bile yagh bir polisin anlayabilmesti igin ¢ok fazlayds; o
yiizden higbir yeni teori artik bana bir digerinden ¢ok fark-
I gelmez.”

“Horoz etkisi.”

“Horoz etkisi mi?”

“Toowoomba sadece bir psikopat degil, aym: zamanda bir
horoz. Ve bir horozun gésterig merakini asla hafife alamaz-
sin. Cinsel kaynakl cinayetleri, diirtiilerle yapilan eylemlere
oldukga benzer bir ritiiel izlerken palyago cinayeti onlardan
apayriydi. Cliinkii tamamen mantikla karar verilmig, mecbu-
riyetten iglenecek bir cinayetti. Bu cinayette bir anda kendi-
sini 6zglir hissetti, diger cinayetlerin akisini belirleyen ruh-
sal krizlerin esiri olmaktan kurtuldu. Eline ilk kez hayatin1
taglandiracak muhtesem bir sey yapma firsat1 gegti. Oldiir-
diigii kizlar unutulsa da palyago cinayeti ¢ok uzun yillar ha-
tirlanacakti.”

“Guzel. Andrew da Otto’yu tutuklayacagimizi anlaymca
polisi durdurmak igin hastaneden kagti, 6yle mi?”

“Benim tahminime gore Otto’yla konusmak ve bilhassa
o siralar Toowoomba’yla ilgili agzindan bir sey kacirmama-
s1 gerektigini onun aklina sokmak igin dogruca Otto'nun evi-
ne gitti. Biraz zamani olursa Toowoomba’nin onun planladign
gekilde yakalanacagim séyleyip Otto’yu rahatlatacakti. Da-
ha dogrusu, benim zamanim olursa. Fakat bir geyler ters git-
t1; ne oldugunu ben de bilmiyorum. Yine de bu isin sonunda
Andrew’u 6ldiirenin Toowoomba oldugundan eminim.”

“Neden?”

“Sezgiler. Sagduyu. Bir de kigiik bir ayrint1.”

“Ne gibi?”

“Andrew’u hastanede ziyarete gittigimde bana ertesi gun
Toowoomba’min ugrayacagini séylemisgti.”

“Sonra?”

“St Etienne Hastanesi'nde tiim zivaretgiler damgmaya ka-
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vit birakmak zorunda. Yong'dan hastaneyi arayarak ben git-
tikten sonra Andrew'u gérmeye herhangi bir ziyaretginin ge-
lip gelmedigini va da birilerinin telefon edip etmedigini kont-
rol etmesini istedim.”

“Seni anlamiyorum, Harry.”

“Bir isi ¢ciksayd1 da gelemeseydi, Toowoombanin Andrew’a
telefon agip bunu sdylemesi gerekirdi. Bunu yapmadiginda
gére, Andrew’un hala hastanede olup olmadigim 6grenmesi
imkansizdi. Ancak damgmaya gelip bizzat sormasi gerekiyor-
du. Ziyaretci defterini imzalamasi. Tabii...”

“Tabii onu bir gece énce 6ldiirmediyse.”

Harry avuglarin agt1. “Orada olmadigim bildigin birini zi-

yarete gitmezsin, gef.”

Uzun bir giin olacaga benziyordu. Kahretsin, daha simdi-
den é6yle, diye gecirdi akhndan Harry. Kivrilmis kollarla top-
lant1 odasinda oturup birer dahi olmaya ¢ahsiyorlardi.

“Demek bir cep telefonu numarasini aradin” dedi Wat-
kins. “Ve onun evde olmadigini diigiiniiyorsun?”

Harry basini iki yana salladi. “Temkinli davraniyor.
Birgitta’'va bagka bir yerde tutuyor.”

“Belki de oturdugu daireden birilerini bulup onu nereye
gotiirdiigiiyle ilgili bir ipucu 6grenebiliriz” dedi Lebie.

“Hayir!” diye parladi Harry. “Evine gittigimizi anlarsa ko-
nugtugumu 6grenir ve Birgitta’nin figini ¢ceker.”

“Yine de bir ara evine gidecektir; onu orada bekliyor olma-
liyiz” dedi Lebie.

“Ya bunu o da diisiindiiyse ve Birgitta’y: yanina gitmeden
6ldirirse?” diyerek kars: gikt1 Harry. “Ya onu bir yere bagla-
diysa bize yerini s6ylemezse?” Etrafina bakindi. “Ya Birgitta
belirli bir zamana kadar kapatilmas: gereken bir saatli bom-
banin tizerinde oturuyorsa?”

“Bu kadar: yeter!” Watkins masaya vurdu. “Cizgi filmde
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degiliz. Tanr: agkina, herif birkag kiz 6ldiirdii diye bomba uz-
mani m1 olmak zorunda? Zaman gegiyor ve daha fazla kigimi-
zin Gizerinde oturup bekleyemeyiz. Toowoomba'nin evine bak-
mak bence iyi bir fikir. Ayrica evine yaklagirsa onu kiskivrak
yakalayacak bir tuzak da kuraca@z; bana giivenin!”

“Adam aptal degil'"” dedi Harry. “Béyle bir numaraya kal-
kigirsak Birgitta'min hayatini tehlikeye sokmus oluruz. Anla-
miyor musunuz?”’

Watkins bagini saga sola salladi. “Bunu soyledigim igin {iz-
giiniim Holy; ama kaginlan kizla olan iligkin su anda mantik-
11 kararlar alma becerini etkiliyor. Dedigim gibi yapacagz.”
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Kookaburrais

Ikindi giinesi Victoria Caddesi’nin agaglarinin arasindan
parildiyordu. Bos duran ikinci bankin arkasina konmug minik
bir kookaburra, aksam konseri i¢in ses denemesi yapiyordu.

“Insanlarin béyle bir giinde sirtarak dolagmasi tuhaf ge-
liyordur herhalde” dedi Joseph. “Diinyanin ac1 ve gézyaglari-
na bogulmasini gérmeyi tercih ettigin béyle bir anda giinegin
yapraklarda oynagmasini da hakaret gibi algihiyorsundur.
Harry, dostum, sana ne séyleyebilirim ki? Diinya 6yle degil.”

Harry giines yiiziinden gézlerini kisti. “Belki su anda ag.
Belki de ac1 ¢ekiyor. En kétiisii de ne kadar korktugunu tah-
min edebilmek.”

“Bu sinavi gecerse sana 1yi bir eg olacak dyleyse” dedi Jo-
seph, kookaburraya 1shik ¢alarak.

Harry hayretle ona bakti. Joseph ayikti.

“Uzun yillar once Aborijin kadinlar1 evlenmeden 6nce li¢
siavdan gegmek zorundaymis” dedi Joseph. “Birincisi, agli-
ga dayanmakmig. Kadin yemek yemeden iki giin boyunca av-
lanirmig. Sonra atesin bagina oturur ve éniine sulu bir kan-
guru biftegiyle bagka lezzetli yiyecekler konurmusg. Sinavin
amaci, kendine hikim olup aggézlii davranmayacak ve ye-
meklerden ¢ok az yiyip kalanini bagkalarina birakabilecek

mi, onu gérmekmis.”

16. Kahkahaya benzer dtiisiiyle bilinen, Avustralya ve Yeni Zelanda'ya 6zgii bir kus tiri. (.n.)
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“Bizde de eskiden buna benzer bir gey vard:” dedi Harry.
“Sofra adabi derlerdi. Ama artik dyle bir geyin kaldigim san-
miyorum.”

“Ikinci sinav, aciya ne kadar dayanacagim gérmekmis.
Yanaklarina ve burnuna ¢iviler saplanmr, viicuduna izler bi-
rakilirmig.”

“Eee, n’olmus? Kizlar artik bunun i¢in para veriyor.”

“Kapa ¢eneni, Harry. Daha sonra da ates sonmek iizerey-
ken koz pargalariyla arasinda sadece birkag dal olacak sekil-
de atege yatirilirmis. Ama Uglincii sinav en zoruymus.”

“Korku mu?’

“Bildin, Harry. Giines battiktan sonra kabilenin fertle-
ri atesin etrafinda toplanir ve yaghlar kadina sirayla haya-
letler ve sekil degistiren seytani ruh Muldarpe’yle ilgili kor-
kung, tiiyler tirpertici hikayeler anlatirmig. Bazilan gergek-
ten ¢ok agir seyler olurmus. Ardindan kadin bog bir yere ya
da atalarmm yattig1 bir mezarhigin yakimina uyumaya gon-
derilirmig. Gecenin bir yansinda yaghlar beyaz kil kaph yiiz-
leri ya da agag¢ kabugundan yapilms maskeleriyle gizlice ya-
nina gelip...”

“Bu kadar: biraz gereksiz degil mi?”

“...Urkitiici sesler cikarirlarmis. Cok kotii bir dinleyicisin,
Harry.” Joseph bozulmustu.

Harry yiiziini ovusturdu. “Biliyorum” dedi en sonunda.
“Oziir dilerim, Joseph. Buraya sadece sesli diigiinmek ve onu
nereye gotiirdiigiiyle ilgili bana igaret verecek bir ipucu bira-
kip birakmadigim gérmek igin gelmistim. Ama gériinen o ki
higbir yere varamiyorum ve aklimdan gegenleri dékiilebildi-
&im tek sen varsin. Sana duygusuz ve gikarc: bir pislik gibi
goriiniiyor olmaliyrm.”

“Biitiin diinyayla savagmas: gerektigini diislinen biri gibi
goriiniiyorsun” dedi Joseph. “Arada bir gardim diisiirmezsen
kollarinda déviigecek hal kalmayacak.”
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Harry giillimsedi. “"Agabeyinin olmadigindan kesin emin
misin?”

Joseph giildi. “Dedigim gibi, anneme artik bunu sormak
i¢in ¢ok geg. Ama olsayd: bana séylerdi herhalde.”

“Ikiniz kardes gibisiniz.”

“Bunu daha 6nce de birkag kez séyledin, Harry. Belki de
artik biraz uyumayi denemen gerek.”

Harry, Springfield Pansiyonunun kapisindan igeri girince
Joe'nun ylizii parlada.

“Guzel bir giin, degil mi Bay Holy? Bugin sizi gayet iyi
gordiim. Ha, bir de paketiniz var.” Uzerine bilyiik harflerle
“Harry Holy” yazilmig, gri kadgida sarl bir paket uzatti.

“Kimden?” diye sordu Harry, saskinhkla.

“Bilmiyorum. Bir iki saat nce bir taksi soféri birakt:.”

Harry odasinda paketi yataga koydu, kagittan gikardi ve
icindeki kutuyu act:. Kimden geldigini az ¢ok tahmin etmis-
ti ama i¢indekileri goriince higbir stiiphesi kalmadi. Beyaz eti-
ketli alt1 kii¢iik plastik tiipe bakt:, Birini eline ald: ve “kasik
kili” yazan etiketin izerindeki tarihi okuyunca bunun Inger
Holter'in éldiirildigi giin oldugunu hemen hatirlad:. Diger
tiiplerde de kan, kil, sag, kumas ipligi ve benzer seyler oldu-
gunu anlamak i¢in fazla hayal giicline gerek yoktu.

Yarim saat sonra telefonun sesine uyand.

“Sana génderdigim seyleri aldin mi, Harry? Onlara bir an
énce ihtiyacin oldugunu digtindiim.

“Toowoomba.”

“Hizmetinizdeyim. Ha ha.”

“Evet, aldim. Saninm Inger Holter’e aitler. Merak ediyo-
rum, Toowoomba. Onu nasil ¢ldtirdiin?

“Cocuk oyuncagiydi” dedi Toowoomba. Hatta fazla kolay-

di. Bir gece geg saatte bir kiz arkadasimin evindeyken tele-
fon etti.”
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“Demek Otto kiz arkadasind1?” diye soracak oldu ama son
anda vazgecti Harry.

“Inger, evin sahibi olan kiz i¢in képek mamasi getiriyordu.
Yoksa eski sahibi mi demeliydim? Eve girmigtim ama geceyi
tek basima gegiriyordum. Kiz arkadagim digaridaydi giinkii.
Her zamanki gibi.”

Harry, Toowoomba’nin sesinin sertlestigini hissetti.

“Cok biiyiik bir risk almadin m1? Birileri onun... eee, kiz
arkadasinin evine gidecegini biliyor olabilirdi.”

“Kendisine sordum” dedi, Toowoomba.

Harry siiphe i¢ginde “Kendisine mi sordun?” diye cevap
verdi.

“Baz1 insanlarin bu kadar saf olmas: inanilmaz. Beyinleri-
ni kullanmadan cevap veriyorlar ¢iinkii giivende hissediyor-
lar ve bu yiizden diigiinmelerine gerek kalmiyor. O kadar tat-
l1, masum bir kizd ki... ‘Hayir, kimseye buraya geldigini soy-
lemedim, niye ki? dedi. Ha ha. Kendimi Kirmizt Baglikli Kiz
masalindaki kurt gibi hissettim. Ben de ona tam dogru za-
manda geldigini soyledim. Yoksa yanlis zaman mi1 demeliy-
dim? Ha ha. Gerisini de duymak istiyor musun?”

Harry gerisini de duymak istiyordu. Toowoomba’nin nasil
bir gocuk oldugunu, ilk cinayetini ne zaman isledigini, neden
belirli bir éldiirme ritiielinin olmadigini, neden bazen sadece
tecaviiz ettigini, birini 6ldirdiikten sonra nasil hissettigini. se-
ri katillerin gogunun yasadig gibi o kendinden ge¢me anin-
dan sonra bu seferkinin istedigi kadar kusursuz olmadigi va
da planladif ve hayal ettigi gibi gitmedigi diiglincesiyle tiziin-
tii yagayip yasamadiginy, yani miimkiinse en ince ayrintisina
kadar her seyi. Kac kisiyi, ne zaman, nerede, hangi yéntemler-

le, hangi aletlerle éldiirdiigiinii bilmek istivordu. Ve duyguta-
rim, tutkusunu, delilifine sebep olan itici glicii anlamay da.

Ne var ki enerjisi yoktu. En azindan simdilik. Toger
Holter'in éldiiriildiikten énce mi yoksa sonra mi tecavize ug-
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radigl. cinayeti onu valmz birakan Otto’ya ceza vermek i¢in
mi isledigi, kizt evde mi yoksa arabada mi 6ldiirdiigii o an
igin umurunda bile degildi. Oliimiin esigine gelip de az son-
ra 6lecegini anladiginda yalvarip agladi m1, yoksa sadece
Toowoomba'ya bakakaldi mi1, bilmek istemiyordu. Bilmek iste-
miyordu ¢iinkii zihninde Inger’in yiiziiyle Birgttta'ninkini bir-
birine karigtirmaktan kendini alamayacaginin, kendini berbat
hissedeceginin farkindaydu.

“Nerede kaldigimi nasil bildin?” diye sordu, sirf bir seyler
sOyleyip konugmay1 devam ettirmek icin.

“Harry, sen yorulmaya mi bagladin? Son digar1 ¢iktig-
mizda nerede kaldigini bana kendin séyledin. Ha, bu arada,
onun i¢in de ayrica tegekkiir ederim. Séylemeyi unuttum.”

“Dinle, Toowoomba...”

“Aslinda o gece neden beni arayip yardim istedigini hala
merak ediyorum, Harry. Kaslarin1 hormonla gisirmig iki
smokinliyi biraz pataklamam diginda. Sey, o kism1 eglence-
liydi tabii ki ama sahiden de pezevengin birine gitkranlarini
sunman igin mi o gece kuliibiine ugradik? Bagkalarinin akl-
nm okuma konusunda pek iyi degilim, Harry. Yine de kafama
oturmadi. Bir cinayet sorusturmasinin ortasindaydin ve bir
kuliipte hirpalandiktan sonra intikamini almak i¢in hem za-
man, hem emek harcadin.”

“Sey...”

“Ne, Harry?”

“Tek sebebi o degildi. Centennial Park’ta buldugumuz ki-
zin o kuliipte ¢caligtify oraya ¢ikt:; ben de onu dldiiren kigi-
nin o gece orada oldugu, onu arka kapida bekledigi ve evi-
ne kadar takip ettigine dair bir teori geligtirdim. Nereye git-
tigimizi anladiginda ne tepki verecegini gormek istedim. Ay-
rica bende epey siiphe uyandiriyordun; o yiizden o gece seni
goriip gérmedigini 6grenmek i¢cin Mongabt'ye seni gostermek

istedim.”
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*Ige yaramadi m1?”

“Hayir. Samirim o gece orada degildin.”

Toowoomba gildii. “Striptizei oldugunu bile bilmiyordum”
dedi. “Parkta yiiriirken gérdiim ve birisinin geceleri o parkin
tehlikeli oldugunu ona séylemesi gerektigini digiindiim. Son-
ra da ona bagina neler gelebilecegini gésterdim.”

“Himm, en azindan dosya ¢oziildii” dedi Harry, soguk bir
sesle.

“Bu zevki sadece senin tadacak olman ne ac1” dedi Toowo-
omba.

Harry bir risk almaya karar verdi.

“Benden baska kimse zevk almayacagina gore, belki bana
Andrew’a Otto'nun dairesinde neler oldugunu da sdylemek
istersin. Sonucta Otto senin kiz arkadasindi, degil mi?”

Hattin diger ucundaki ses sustu.

“Birgitta’nin nasil oldugunu bilmek istemiyor musun?’

“Hayiwr” dedi Harry. Ne ¢ok hizli, ne de ¢ok yiiksek sesle
konuguyordu. “Ona bir beyefendi gibi davranacagim soéyle-
din. Sana giiveniyorum.”

“Umarim bana vicdan azabi ¢ektirmeye ¢aligmiyorsun-
dur, Harry. Cok bog bir ugras olur. Ben bir psikopatim. Bu-
nu bildiginin farkindayim” dedi Toowoomba, kisik bir kahka-
hayla. “Korkutucu, degil mi? Biz psikopatlar genelde ne ka-
dar korkutucu oldugumuzu bilmeyiz. Ama ben en basindan

beri biliyordum. Otto da eninde sonunda onlart cezalandir-
mak zorunda kalacagimi biliyordu. Ama cenesini tutamadi.
Andrew'a her geyi anlatt1 ve kontrolden ¢ikmanin egigine gel-
di. Mecburen harekete gectim. St George'da sahne alacum
giin, digar: giktiktan sonra gizlice dairesine gittim. Amacim.
aramizdaki iliskiyi kanitlayan resimleri, hediyeleri, mek-
tuplar: ve o tiir her geyi kaldirmakti. Derken kapt quld1. Ya-
tak odasimin camindan dikkatlice agag: baktim ve Andrew'u
goriince gagirdim. Ik aklimdan gegen, kapivi agmamak al-
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du. Ama sonra asil planimin bozulacagini fark ettim. Zaten
Andrew'u ertesi giin hastanede ziyaret etmeyi ve halinden
anhivormus gibi davranarak bir ¢ay kasig, bir cakmak, tek
kullanmimlik bir giringa ve ev yapimi ézel karigumimdan ekle-
digim, hasretle bekledigi kiigiik bir torba dolusu eroin hediye
etmeyi ditgiiniiyordum.”

“Oliimciil bir kokteyl.”

“Oyle de diyebilirsin.”

“Kullanacagindan nasil emin olabildin? Senin katil oldu-
gunu biliyordu.”

“Ama bunu benim bildigimi bilmiyordu. Biraz daha dik-
katli dinle, Harry. Otto’'nun bunu bana séylediginden habe-
ri yoktu. Kald1 ki kriz belirtileri ceken bir eroinman her ris-
ki alir. Onu babas: goziiyle gérdiigiinii sandig birine giiven-
mek gibi. Ama artik bunlarin hi¢birine kafa yormama gerek
kalmamigt1. Hastaneden ¢ikmig, apartman kapisinin éniinde
dikiliyordu.”

“Sen de onu eve almaya mi1 karar verdin?”

“Insan beyninin ne kadar hizl ¢aligabildigini biliyor mu-
sun, Harry? Tiim gece kafamizda kurgulanan o uzun ve kar-
magik riiyalarin aslinda beynin birkag saniyelik hararetli bir
caligmasinin irini oldugunu? Her geyin arkasinda Andrew
varmis gibi gésterme planni igte bu kadar ¢abuk kurdum. O
zamana kadar aklima gelmedigine yemin edebilirim! O yiz-
den otomatige bastim ve yukari cikmasinm bekledim. Sihirli
bezimle kapinin arkasinda bekledim...”

“Dietil eter.”

“...ve Andrew’u bir sandalyeye bagladim. Ekipmanin1 ve
kalan az miktarda uyusturucusunu buldum, tiyatrodan dé-
nene kadar sessiz kalmasi i¢in hepsini enjekte ettim. Déniig
yolunda biraz daha mal aldim ve ikimiz evde gercek bir parti
verdik. Evet, gercekten de vaktin nasil gectigini anlamadim.
Kapidan gikarken Andrew tavandan sarkiyordu.”



347

Yine o kisitk kahkahas1 duyuldu. Harry derin derin solu-
maya, nefesini sakinlegtirmeye odaklandi. Hayatinda hig bu
kadar korkmamigta.

“Onlar: cezalandirmak zorunda kalmak derken ne kaste-
diyorsun?

“Efendim?”

“Az o6nce onlar: cezalandirmak zorunda kaldigini séyle-
din.”

“Ah, o mesele. Evet, senin de mutlaka bildigin gibi psiko-
patlar genelde paranoyak olur ya da bagka sanrilardan aci
ceker. Benim sanrim da hayatimdaki en biiyiik gérevin, hal-
kimin intikamini almak olduguna inanmak.”

“Beyaz kadinlara tecaviiz ederek mi?”

“Cocuksuz beyaz kadinlara.”

“Cocuksuz mu?” diye tekrarladi Harry, kafast karigarak.
Kurbanlarin, sorugturmaya dahil edilmemis ortak ézellikle-
rinden biriydi bu. Neden dahil etsinlerdi ki? Bu yastaki gen¢
kadinlarin gocuksuz olmalarinda siradigi bir durum yoktu.

“Evet, éyle. Gercekten fark etmediniz mi? Terra Nullius,
Harry! Siz beyazlar buraya geldiginizde, topraga tohum ek-
medigimiz i¢in bizi miilksiz gé¢ebeler olarak tanimladiniz.
Ulkemizi bizden aldiniz, goziimiizin éniinde tecaviiz edip &1-
dirdiiniiz.” Toowoomba’nin sesini yiikseltmesine gerek yok-
tu. Kelimeleri bu igi yapiyordu, “$imdi de sizin ¢ocuksuz ka-
dinlarmiz benim Terra Nullius’'um, Harry. Onlan kimse dél-
lememis, demek ki sahipleri yok. Benim tek yaptigim, beyaz
adamin mantigini izlemek ve o nasil davraniyorsa dyle dav-
ranmak.”

“Ama bunun bir sanri oldugunu kendin séyliyorsun, Too-
woomba! Bunun ne kadar hastalikl: oldugunu sen de biliyoe-
sun!”

“Elbette hastalikli. Ama hastaliktan dogal ne var ki,
Harry? Asil tehlikeli olan hastahgin hig olmayist: ¢linku o 2a-
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man organizma savagmayl birakir ve ¢ok ge¢meden dagilir,
Ayrica sanriar: yabana atma, Harry. Onlar her kiltiirde var
olacak kadar degerli seylerdir. Seninkini ele alalim mesela.
Hiristiyanhkta inanci korumanin ne denli gii¢ oldugu, en ze-
ki. en dindar rahibin bile ufak bir stipheyle kendini yiyip biti-
rebildigiyle ilgili tartismalar var, degil mi? Peki bu siiphenin
varligin1 dogrulamakla yagsamin1 adamay: sectigin inancin
bir sanr1 oldugunu kabul etmek arasinda ne fark var? Sann-
larindan bu kadar kolay vazge¢memelisin, Harry. Gékkusa-
ginin diger ucunda seni bekleyen bir miikafat olabilir.”

Harry yatagina sirtiistii yatti. Birgitta'y:r aklina getirme-
meye ¢aligtl. Onun ¢ocugu olmadigini da.

Kendini kisik bir sesle “Cocuksuz olmadiklarini nasil 6g-
reniyordun?” diye sorarken buldu.

“Soruyordum.”

“Ama... nasil?”

“Bazilar1 ¢ocuklar oldugunu séylediklerinde onlar bags-
layacagima inandiklan i¢in kendi agizlanyla séyliyordu. Ka-
nitlamalari igin otuz saniye veriyordum. Bence yaninda gocu-
gunun resmini tagimayan anne, anne falan degildir.”

Harry yutkundu. “Neden sariginlar?”

“Bu dyle ¢ok kati bir kural degil. Sadece damarlarin-
da halkimin kanini tasima ihtimalini en aza indiriyor, hep-
st bu.”

Harry, Birgitta’nin siit kadar beyaz olan tenini diigiinme-
meye calistl. Toowoomba boguk bir kahkaha patlatt.

“Cok sey 6grenmek istediginin farkindayim, Harry. Fakat
cep telefonu kullanmak pahah ve benim gibi idealistlerin ce-
binde fazla para olmaz. Neyi yapman, neyi yapmaman gerek-
tigini biliyorsun.”

Ve boylece telefon kapandi. Hizlica ¢oken aksam karan-
1g1, konugma sirasinda oday: gri bir kasvete bogmugtu. Ka-
pi agzindaki ¢atlaktan bir hamambéceginin daireler gizen
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iki anteni ¢ikiyordu ve etrafin giivenli olup olmadigim kont-
rol ediyordu. Harry értityii tizerine ¢ekti ve kivrildi. Pence-
renin digindaki ¢atida yalmz bir kookaburra aksam konse-
rine baglarken King’s Cross bir bagka uzun geceye daha ha-
zirlamyordu.

Harry riiyasinda Kristin’i gordii. Bunu REM uykusu sira-
sinda iki saniyede yapmis olabilirdi ama ne oldugunu ¢ézme-
si i¢gin 6mrinin yarisin1 harcayacagina bakilirsa daha uzun
siirmiis de olabilirdi. Kristin’in lizerinde yesil bornozu vards;
Harry’'nin saglarim oksayip onunla gelmesini séyledi. Harry
nereye gideceklerini sordu ama aralik duran balkon kapisin-
da etrafinda ugugan perdelerle dikildiginden ve arka bahge-
deki ¢ocuklarin giiriiltiisiinden Kristin'in cevabimi duyamadi.
Arada bir gunesten gozleri dyle kamagiyordu ki Kristin gorus
agisindan tamamen kayboluyordu.

Harry yatagindan kalkt: ve ne dedigini duymak i¢in vak-
lagt1 ama Kristin giilerek balkona kostu, tirabzana tirmandi
ve yesil bir balon gibi havalandi. Catilarin tizerinde siiziiliir-
ken “Haydi millet! Haydi millet!” diye bagiriyordu. Harry rii-
yanin sonraki kisminda etrafta kosturup her éniine ¢ikana
partinin nerede oldugunu soruyordu ama ya bilmiyorlard: ya
da onlar da gitmis oluyordu. Biraz sonra Frogner Havuzu'na
indi ama bilet almaya paras: yetmedigi i¢in ¢itlerin tizerin-
den atlamak zorunda kaldi. Diger tarafa gectiginde bir yeri-
nin kesildigini fark etti. Arkasindaki yesil ¢gimlerde, havuzun
fayanslarinda ve on metre yukaridaki atlama kulesinin ba-
samaklarinda kanmiyla kirmiz1 bir ¢izgi birakti. Kimsenin ol-
madigim goriince orada sirtiistii uzanip gékyiiziine bakti ve
kuleden damlayip asagidaki ylizme havuzunun kenarina ¢ar-
pan kan damlalarinin cihz seslerini dinledi. Epey yukanda,
giinese yakin bir yerde yesil bir cismin ugtugunu goriir yiba
oldu. Ellerini diirbiin gibi kivirip gézlerinin éniine tuttu ve
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onu net bir gekilde gérdii. Kristin gok giizeldi ve neredeyse
saydamdi.

Silah sesine benzeyen bir patlamayla uyandi; yerinden
kalkmadan digaridaki yagmuru ve King's Cross’taki gece ha-
yatinin ugultusunu dinledi. Biraz sonra yeniden uykuya dal-
di. Harry gece boyunca riiyalarinda Kristin’i gérdi, ya da
gordiiginii sandil. Ama artik ¢ok kisa anlarda Kristin'in sag-
lar1 kizil oluyordu ve Isvegce konusuyordu.
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Bilgisayar

Saat sabah dokuzdu.

Lebie alnimi kapiya dayad: ve gozlerini kapadi. Yaminda
siyah celik yelekli iki polis piirdikkat bekliyordu. Silahlan
hazirdi. Arkalarindaki merdivende Watkins, Yong ve Harry
vardi.

Lebie “Iste baghyoruz!” dedi ve dikkatlice maymuncugu ¢i-
kard1.

Watkins polislere “Unutmayin, daire bossa higbir seye do-
kunmuyorsunuz” diye fisildadi.

Lebie kenara gekilip iki polis igin kapiyz agti. Polisler iki
ellerinde de tabancayla belli bir diizenle eve girdiler.

“Burada alarm olmadigindan emin miyiz?" diye fisildad:
Harry.

“Sehirdeki tiim giivenlik girketlerini kontrol ettik ve hig¢bi-
rinde bu adresin kaydi yok” dedi Watkins.

“Sss, bu ses ne?” dedi Yong.

Digerleri dikkat kesilip dinledilerse de olagandis: bir ses
duymadilar.

“Saatli bomba teorisini unutun” dedi Watkins, soguk bir
sesle.

Polislerden biri digar: ¢ikt1. “Temiz” dedi. Rahat bir nefes
alip igeri girdiler. Lebie holdeki 15131 agmaya ¢aligty ama 191k
yanmadi.
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“Tuhaf” dedi Lebie, kii¢iik ama temiz ve diizenli goriinen
oturma odasindaki 1511 da agamayinca. “Sigorta atmis ol-
mah.”

“Onemli degil” dedi Watkins. “Igerisi arama yapmaya ve-
tecek kadar aydinlik. Harry, sen mutfaga. Lebie, sen banyo-
va. Yong?’

Yong, oturma odasinin penceresinin yanindaki masamn
6niinde dikilmis, bilgisayara bakiyordu.

“i(;imden bir ses...” dedi. “Lebie, feneri alip holdeki sigorta
kutusuna baksana.”

Lebie odadan giktiktan biraz sonra lamba yandi ve bilgi-
sayar canlandi.

“Siktir” dedi Lebie, odaya déniince. “Sigortanin diigmesine
bir ip baglanmist1, 6nce onu ¢dzdiim. Ipi duvar boyunca takip
ettim. Diger ucu kapiya gidiyor.”

“Kapida elektronik kilit vardi, degil mi? Demek ki sigor-
ta, biz kapiy1 aginca elektrikler kesilecek sekilde kilide bag-
lanmis. Duydugum ses de kapanan bilgisayarin faninin se-
siydi” dedi Yong, klavyede birkag tuga basarak. “Bu makine-
lerde hizli devam etme 6zelligi var, yani kapanmadan énce
hangi programlarin agik oldugunu gorebiliriz.”

Ekranda bir diinya resmi belirdi ve hoparlérlerden negeli
bir fon miizigi yayildi

“Tam diigiindiigim gibi?” dedi Yong. “Seni kurnaz pig¢! Su-
raya bakin!” Ekranda bir simgeyi isaret etti.

“Yong, Tanr: askina, su anda bununla vakit kaybetmeye-
lim” dedi Watkins.

“Amirim, cep telefonunu bir dakikalifina 6diing alabilir
miyim?” Celimsiz dedektif cevabi beklemeden Watkins'in No-
kia’sini elinden kapti. “Buranin numarast ne?”

Harry bilgisayarin yanindaki telefonun iizerinde yazan
numaray1 okurken Yong da numaray1 tugladi. Ardindan ara-
ma diigmesine bast1. Telefon ¢galdiginda bilgisayardan da bir
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vizilt1 geldi ve ekrandaki simge biiyiiyerek bir yukar bir aga-
&1 oynada.

“Sss” dedi Yong.

Birkag saniye sonra bir bip sesi duyuldu. Yong hemen cep
telefonunu kapatti.

Watkins’in ¢atik kaglarimin arasinda derin bir gizgi belir-
di. “T'ann askina, su anda ne yapiyorsun, Yong?”

“Amirim, korkarim Toowoomba bizim i¢in bir alarm kur-
musg bile. Ve o alarm c¢aligt1r.”

“Anlat!” Watkins'in sabr titkenmek tizereydi.

“Su ¢aligan programi gériiyor musunuz? Telefona modem
uzerinden baglanan standart bir telesekreter servisi. Toowo-
omba ¢ikmadan 6nce kargilama mesajim bu mikrofonla bilgi-
sayara okuyor. Telefon arandiginda program devreye giriyor,
Toowoomba’nin mesajini ¢cahyor ve duydugunuz o kisa bip se-
sinden sonra bilgisayara mesaj birakabiliyorsunuz.”

“Yong, telesekreterin ne oldugunu biliyorum. Sadede gel.”

“Az 6nce aradifimda bip sesinden 6nce bir mesaj duydu-
nuz mu peki?”

“Hayur...”

“Cilinkii mesaj okunmug ama kaydedilmemis.”

Watkins anlamaya baglamgti.

“Yani elektrik kesilince bilgisayar kapandi ve telesekrete-
rin mesaj1 silindi, 6yle mi?”

“Aynen dyle, amirim.” Yong ara sira umulmadik tepkiler
verirdi. Tipki su an oldugu gibi. Yiizii nedense sevingle parh-
yordu. “Bu da onun alarm sistemi iste.”

Harry felaketin boyutunu kavradigindan giiliimsemi-
yordu. “Kisacas: evine birilerinin girdigini anlamak igin
Toowoomba’nin tek yapmasi gereken kendi ev telefonunu ara-
mak ve mesajin olmadigin1 duymak olacak.”

Oda sessizlige bilirtindii.

“Buraya gelmeden 6nce mutlaka arayacak” dedi Lebie.
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"Siktir, siktir, siktir” dedi Watkins.

“Her an arayvabilir” dedi Harry. “Biraz zaman kazanma-
miz lazim. Onerisi olan?”

“Pekala” dedi Yong. "Telefon sirketiyle konusup numaray:
bloke etmelerini ve bir ariza mesaji vermelerini isteyebiliriz.”

“Ya girketi ararsa?"

“Bolgede... eee, kazi nedenivle kablo arizasi olustu derler.”

“Cok siiphe ¢eker. Komsusunun numarasim arayip kolay-
ca kontrol edebilir” dedi Lebie.

"0 zaman biitiin bblgenin telefon hatlarini kestiririz” dedi
Harry. “Bunu yapabilir misin, sef?”

Watkins kulaginin arkasini kagidi. “Biyik karmasa ¢1-
kar. Hem neden?..”

“Durum acil, sef!”

“Hay sigayim! Bana telefonu ver, Yong. McCormack’e soy-
leyecegim, o halletsin. Ama bunu yapsak bile koca bir bélge-
deki telefonlar: uzun siireligine kesemeyiz, Holy. Bir sonraki
adimimiz1 planlamaya baglamamiz gerek. Siktir, siktir!”

Saat on bir buguktu.

“Bir sey yok” dedi Watkins, ¢aresiz bir sesle. “Tek bir la-
net sey bile yok!”

“Zaten bir not birakarak onu nereye goturdigiini soéyle-
mesini beklemiyorduk” dedi Harry.

Lebie yatak odasindan ¢ikt1. Basini iki yana salladi. “Ba-
tiin binay1 dolagan Yong bile bir gey bulamams.”

Sessizce oturma odasinda oturdular.

“Aslinda biraz garip bir durum” dedi Harry. “Birbirimizin
evini bile arasak mutlaka bir sey buluruz. Ilging bir mektup,
lekeli bir porno dergisi, eski bir sevgilinin resmi, ¢argafta bir
leke, herhangi bir sey iste. Bu adamsa bir seri katil ve ama
burada bir Aayat: olduguna dair en ufak bir sey bulamadik.”

“Hig bu kadar diizenli bir bekar evi gérmemistim” dedi Lebie.
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“Fazla dizenli” dedi Yong. “Tuhaf derecede.”

“Gozden kagirdigimiz bir gey olmali” dedi Harry, tavam
inceleyerek.

“Her yere baktik” dedi Watkins. “Bir ipucu birakmigsa bi-
le onun bu evde olmadig1 kesin. Herif burada sadece yemek
yemis, uyumus, televizyon izlemis, sigmis ve bilgisayarina
mesaj birakmig.”

“Haklisin” diyerek araya girdi Harry. “Ciinkii Toowoom-
ba burada yasamiyor. Burada yasayan kisi, yakindan ince-
lenmek gibi bir korkusu olmayan, agin titiz bir adam sadece.
Peki diger evi? Bagka bir evi olabilir mi? Bagka bir apartman
dairesi ya da yazh@?”

“Adina kayith higbir gey yok” dedi Yong. “Cikmadan dnce
baktim.”

Cep telefonu ¢aldi. Arayan McCormack’ti. Telefon sirke-
tiyle konugmustu. Bunun bir éliim kalim meselesi oldugunu
soylediginde bagka evlerdeki insanlarin ambulans ¢gagirmasi-
nin da 6liim kalim meselesi oldugunu soylemiglerdi. Neyse ki
belediyenin de ufak bir yardimiyla McCormack tiim hatlar
aksam yediye kadar kapattirmay: bagarmigti.

“Burada sigara igmemizin mahzuru yok gibi gériiniiyor”
dedi Lebie, ince bir puro gikararak. “Hatta hahya kil silkme-
mizin ve holde kocaman ayak izleri birakmamizin da. Cak-
mag olan var m?”

Harry ceplerini yoklad: ve bir kibrit kutusu gikardi. Otur-
dugu yerde kutuya bakakaldi. Nedense dikkatini gekmisgti.

“Bu kutunun 6zelligi ne, biliyor musunuz?’ diye sordu.

Digerleri zoraki bir tavirla baglarin iki yana sallada.

“Su geg¢irmez oldugu yaziyor. Dagda ve denizde kullanima
uygunmus. Daha 6nce su gegirmez bir kibrit kutusu gormis

miiydiiniiz?”

Yeniden baglarim salladilar.

“Boyle bir kibritin sadece 6zel magazalardan satin alina-
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bildigini ve normal kibritten daha pahali oldugunu soylesem
vamlms olmam, degil mi?”

Omuzlarin kaldirdilar.

“Normal kibritlerden degil. Béyle bir seyi ilk defa goriiyo-
rum” dedi Lebie.

Watkins kutuyu yakindan inceledi. “Galiba kayinbirade-
rim bu kibriti teknesinde kullaniyor” dedi.

“Bunu bana Toowoomba verdi” dedi Harry. “Cenazede.”

Sessizlik oldu.

Biraz sonra Yong 6ksiirdu. Cekinerek “Holde de bir yat fo-
tografi var” dedi.

Saat birdi.

Yong “Yardimin i¢in sag ol, Liz” dedi ve telefonu kapatti.
“Bulduk! Lady Koyu'ndaki marinadaymis ve Gert Van Hoos
adh birine kayitliymis.”

“Tamam” dedi Watkins. “Yong, sen Toowoomba gelirse di-
ye burada kaliyorsun. Lebie, Harry ve ben de hemen oraya
gidiyoruz.”

Trafik agikt1 ve Lebie’nin yeni Toyota’s1 New South Head
Caddesi'nde saatte yiiz yirmi kilometre hizla hi¢ zorlanma-
dan ilerliyordu.

“Destek istemeyecek miyiz, amirim?” diye sordu Lebie.

“Eger oradaysa ligiimiz yeter de artariz” dedi Watkins.
“Yong'un dedigine gére adina kayith silah yokmus ve i¢im-
den bir ses saga sola silah sikacak tiplerden olmadigini séy-
liyor.”

Harry kendini tutamad.

“Nasil bir ses, sef? Gizlice evine girmemizin iyi bir fikir ol-
dugunu soyleyen ses mi? Yoksa vericiyi ¢antaya koymayi akil
eden ses mi?”’

“Holy, ben...”

“Sadece soruyorum, gef. Senin igindeki sesi kendimize ki-
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lavuz olarak alacaksak, simdiye kadar olanlara bakihrsa
adamin bize ates agabileceginden emin olabiliriz. Ama umu-
rumda...”

Harry sesinin yitkseldigini fark edince sustu. Simdi ol-
maz, dedi iginden. Heniiz degil. Sesini alcaltarak ctimlesini
bitirdi.

“Umurumda degil. Bu demek oluyor ki ben de ona kursun
yagdirabilirim. Bu kadar basit.”

Watkins cevap vermemeyi tercih etti, onun yerine araba
sessizce giderken asik suratla camdan digan bakti. Harry ay-
nadan Lebie’nin temkinli, belli belirsiz giiliimsemesini gérdi.

Saat bir buguktu.

“Lady Koyu Plaj1” dedi Lebie, parmagiyla isaret ederek.
“Isim cuk oturuyor. Ne de olsa Sidney'in en meghur escinsel
plajr.”

Arabay: marinann gitlerinin digina park etmeye karar
verdiler ve dar yiizer iskelelerin her iki yaminda kiimelenmig
gemi direklerinin yiikseldigi kiigiik limana giden ¢imenli bir
timsekten agag indiler. Kapida giinesten agarmig mavi uni-
formasiyla uykulu bir bek¢i duruyordu. Watkins'in polis ro-
zetini goriince birden canlandi ve onlara Gert Van Hoos'un
teknesinin nereye baglandigini gosterdi.

“Teknede kimse var m?” diye sordu Harry.

“Bildigim kadariyla hayir” dedi bekgi. “Yazlar her seyin
takibini yapmak biraz zorlagiyor ama birkag glindiir tekneye
kimse gelmedi diye biliyorum.”

“Son zamanlarda gelen oldu mu peki”

“Evet, hafizam beni yamiltmiyorsa sali aksami Bay Van
Hoos geldi. Genellikle arabasini suya yakin bir yere ¢eker.
Aym gece de gitti.”

“0 zamandan beri tekneye kimse binmedi mi?" dive sordu
Watkins.
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“Benim nébetimde hayir, Benim gibi bagka bekgiler de
var.

“Yalnmz mydi?"

“Hatirladigim kadariyla evet.”

“Tekneye bir sey tagiyor muydu?”

“Olabilir. Hatirlamiyorum. Genelde tagirlar.”

“Bize Bay Van Hoos'u tarif edebilir misin?” dedi Harry.
Bekei kafasini kagidi. “Sey, hayir, edemem sanirim.”

“0 niye?” diye sordu Watkins, sagirarak.
Bek¢i utanmiga benziyordu. “Diiriist olmam gerekirse,

bence biitiin Aborijinler birbirinin aynisi.”

Marinanin i¢inde giines durgun suyun iizerinde 1s1ldar-
ken agqiktaki dalgakiranlarin disinda biiyiik ve giiglii dal-
galar goriliyordu. Yiizer iskelede dikkatlice tekneye dogru
yiiriirlerken Harry buradaki riizgarin daha taze oldugunu
hissedebiliyordu. Teknenin adi olan Adelaide’i ve yan tarafa
boyayla yazilan sicil numarasini gériir gormez tanidi. Ade-
laide marinann biiytk teknelerinden degildi ama temiz ve
bakimhiyd:. Yong, yalnizca belirli bir motor bliyukliginiin
tizerinde olan tekneler i¢in kayit zorunlulugunun oldugunu
sbylemisti; bu yiizden sanslan fazlasiyla yaver gitmigti. Oy-
le ki Harry'nin i¢inde sanslarin tiikettiklerine dair kéti bir
his vardi. Birgitta’nin teknede olma ihtimali nabzin1 hizlan-
diriyordu.

Watkins, Lebie’ye 6nden girmesini igaret etti. Harry sila-
hinin emniyet kilidini agt1 ve Lebie buytik bir dikkatle ayagi-
n arka gliverteye atarken namlusunu ana kamaranin kapa-
gna tuttu. Watkins tekneye binerken ¢apanin halatina takil-
d1 ve giiverteye giiriiltiilii bir sesle ayak bast1. Bir siire durup
etrafi dinlediler ama tek duyabildikleri riizgir ve teknenin
govdesine ¢arpip képiiren dalgalardi. Hem ana kamaranin
kapaginda, hem de arka kamaranin kapisinda asma kilitler
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vardl. Lebie maymuncugunu gikardi ve ise koyuldu. Birkag
dakika sonra ikisini de agmsta.

Lebie ana kamaranin kapagini act1 ve ilk olarak Harry in-
di. Asagis1 karanhkti. Harry silahiyla 6nde ¢omelip bekler-
ken Watkins arkasindan geldi ve perdeleri agti. I¢i sade an-
cak zevkle désenmis bir yatti. Dégemeleri maundan yapil-
mist1 ama highir yerinde agiriya kagilmamist:. Masada rulo
seklinde bir deniz haritas: duruyordu, Uzerinde ise geng bir
boksériin fotografi asihydi.

“Birgitta!” diye seslendi Harry. “Birgitta!”

Watkins omzuna dokundu.

“O burada degil” dedi Lebie, {i¢li de tekneyi bastan sona
dolastiktan sonra.

Watkins, bagim arka giivertedeki kutulardan birine sok-
mustu.

“Ama daha 6nce gelmis olabilir” dedi Harry. denize goz
gezdirerek. Riizgir hizlanmigt: ve agiktaki dalgalarin tepe-
sinde beyaz kopiikler panldiyordu.

“En iyisi adli tibb1 ¢agiralim ve bir sey bulabilecekler mi.
bakalim” dedi Watkins, dogrularak. “Bu durum tek bir anla-
ma geliyor. Onu bilmedigimiz baska bir yere gétiirmiis.”

“Ya da...” dedi Harry.

“Sagmalama! Belli ki onu bagka bir yerde sakliyor. Mese-
le, neresi oldugunu bulmak.”

Harry oturdu. Riizgar saclarini karigtiriyordu. Lebie puro
yakmaya ¢aligt1 ama birka¢ denemeden sonra pes etti.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Harry.

“Bu tekneden bir an énce iniyoruz” dedi Watkins. “Buraya
gelirse yoldan bizi gorebilir.”

Ayaga kalkip kamaralan kilitlediler. Watkins ¢apanin ha-
latina yeniden takilmamak igin bu defa ayagim daha fazla
kaldirda.
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Lebie birden durdu.

“N'oldu?" diye sordu Harry.

“Sev” dedi Lebie, “teknelerden ¢ok anlamam ama bu nor-
mal mi?”

“Ne normal mi?”

“Hem 6nden, hem arkadan bagh bir teknenin demir atmig
olmas1?”

Birbirlerine baktilar.

“Bana yardim edin de gekelim” dedi Harry.
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Kertenkelelerin sarkisi

Saat tigtix.

Hizla yolda ilerliyorlardi. Bulutlar da aym hizla gokyi-
ziinde yarisiyordu. iki yanda siralanan agaclar onlan selam-
lar gibi sallaniyordu. Yol kenarindaki ¢imenler rizgardan
yere yatarken telsizden qitirtilar geliyordu. Giines solmustu;
denizin tizerinden telagh ve anlik golgeler gegiyordu.

Harry arkada oturuyordu ama etraflarinda kopan firtina
disinda higbir sey secemiyordu. Denizden kesik kesik gektik-
leri camurlu, yesil halati gérmiistii sadece. Su damlalar ig1l-
tih kristaller gibi denize diigerken bir an i¢in derinlerden ya-
vagca onlara dogru yiikselen beyaz bir silueti gormiigtii bir de.

Bir yaz tatilinde babasi onu sandala bindirmigti ve bir pi-
sibah@ yakalamglardi. Beyaz ve hayal edemeyecegi kadar
biiytik bir balikty; éyle ki yaninda dururken Harry’'nin agza
kurumus ve elleri titremeye baslamigt:. Balig1 mutfaga ge-
tirdiklerinde annesi ve biiyiikannesi heyecanla ellerini ¢arp-
mig, soguk ve kanayan balhig dogruca iri ve parlak bigaklar-
1a kesmeye girigmislerdi. O yazin geri kalaninda sandalda-
ki dev pisibali, portlek gozleri ve 6ldugiine inanamiyormus
gibi soke olmusg yuizi, Harry’nin riiyalarina girmigti. Sonra-
ki Noel’de Harry'nin tabagina peltemsi birkag parga konul-
mustu ve babasi Harry'yle birlikte Isfjorden'de nasil pisiba-
hig1 tuttuklarim gururla anlatmigti. “Bu Noel'de yeni bir ta-
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menin tadr vardi. Harry éfkeli. gozyaslar iginde masay terk
etmisti.

Simdiyse Harry siiratle yol alan bir arabamn arka koltu-
gunda oturuyordu. Gézlerini kapadi ve kendisini basini eg-
mis. suyun i¢inde denizanasina benzeyen bir seye bakarken
gordii. Halat her ¢ekildiginde kirmizi dokunaglarini toplu-
vor, bir an durduktan sonra yeni bir kulag hareketiyle tekrar
agivordu. Yiizeye yaklagtikca onlan bir pervane geklinde da-
gitarak altindaki ciplak, beyaz cesedi gizlemeye ¢ahsiyordu.
Halat kadinin boynuna dolanmist1 ve cansiz bedeni Harry’ye
alabildigine yabanci, tammmadik biri gibi gelmigti.

Ama biraz sonra onu sirtiistii gevirdiklerinde Harry'nin i¢i
bir kez daha o hisle dolmugtu. O yazdan hatirladig: yiiz ifa-
desiydi bu. Soluk gozleri hayretle o suglayicl ve nihai soruyu
soruyordu: Hepsi bu mu? Béyle bir sonla 6lmek i¢in mi yasa-
dim? Hayat ve 6liim sahiden de bu kadar siradan mi1?

“Bu o mu?’ diye sormustu Watkins. Harry de onu dogru-
lamigti.

Watkins sorusunu tekrarlayinca Harry gikik kiirekkemik-
lerini fark etmis ve bikini iistii yiiziinden beyaz kalmis ¢izgi-
nin yanindaki kirmizi tenini gérmiigtii.

“Yanmig” demisti, sagkinhiktan zor konugarak. “Sirtina
giines kremi siirmemi istemisti. Bana glivendigini séylemis-
ti. Ama yine de yandy.”

Watkins, Harry’nin éniinde dikilmis ve ellerini onun
omuzlarina koymustu. “Senin sugun degil, Harry. Beni du-
yuyor musun? Ne yaparsak yapalim, olacakt. Senin sugun

degil.”

Hava artik gozle goriiliir derecede kararmigt1 ve ani
riizgar dyle bir giicle esiyordu ki okaliptiis agaclar: sarsili-
yor, dallar1 dalgalaniyor, kendilerini yerden kopararak John
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Wyndham’'in yaklagmakta olan firtinayla canlanan triffidle-
ril7 gibi etrafta agir agir gezinmek istiyordu.

Arka koltuktan bir anda “Kertenkeleler sark: soyliiyor”
dedi Harry. Arabaya bindiklerinden beri sarf edilen ilk s6z-
lerdi bunlar. Watkins arkaya déndii; Lebie aynadan onu izle-
di. Harry 6ksiirdii.

“Andrew anlatmigt1. Kertenkelelerin ve kertenkele soyun-
dan gelen insanlarin sark: sdyleyerek yagmur ve firtina bas-
latma giicii varmig. Bana Biiyiik Tufanin, ornitorenkleril®
bogmak icin sark: séyleyen ve tas bigaklarla kendilerini ke-
sen kertenkele soyu yiiziinden ¢iktigim séylemisti.” Hafifce
giliimsedi. “Neredeyse tiim ornitorenkler 6lmiig. Ama birka-
¢1 hayatta kalmay: basarmis. Ve ne yapmislar, biliyor musu-
nuz? Suda nefes almay: 6grenmisler.”

Ilk iri yagmur damlalar én cama titreyerek diigti.

“Fazla zamammiz yok” dedi Harry. “Toowoomba ¢ok geg-
meden peginde oldugumuzu anlayacak ve yeraltina giren bir
fare gibi ortadan kaybolacak. Onunla aramizdaki tek baglan-
t1 benim ve biiyiik ihtimalle bu konuyla nasil baga gikacagimi
merak ediyorsunuz. Sey, ne séyleyebilirim ki? Sanirim o ki-
za agiktim.”

Watkins koltugunda huzursuzlandi. Lebie yavasca basim
oynatti.

“Ama ben de suyun altinda nefes alacagim” dedi Harry.

Saat li¢ buguktu.

Toplant: odasinda hi¢ kimse vantilatérin inlemesini umur-
samiyordu.

17. John Wyndhamin 1951 ylinda yazds, sonradan sinemaya da uyarianan friffidterin Giinu romanwnda
diinya nifusunun baylk bir cogunludu, birkag giln siiren bilyilk bir meteor yagmurunu iziedig ign kor
olur ve insanlar igin hayat durma noktasina gelir. Bunun sonucunda triffid ad veriten etobur bitkiler ken-
dilerini topraktan sokerek insant idirmaya ve katiiam yap baglarlar. {{.n.)

18. Ordek gagall, kunduz kuyrukiu, karada ofdugu gibi suda de vakit gequredilen. Avustralya ve
Tasmanya'ya 6zgu bir memeli. (¢.n.)
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"Pekila, adamimizin kim oldugunu biliyoruz” dedi Harry,
“Polisin bunu bilmedigini sandigam da biliyoruz. Muhteme.
len yu anda Evans White i¢in delillerle oynadigim diistinii-
vor. Ama korkarim ki bu gegici bir durum. Evleri uzun sii-
re telefonsuz birakamayiz ve dahasi, bu yalandan ariza biraz
daha onarilmazsa siiphe ¢ekmeye baglayacak.

Evine dénerse polislerimiz orada hazir bekliyor. Teknede
de. Ama ben sahsen. onun etrafin yiizde yiiz temiz olduguna
ikna olmadan aptalca bir hareket yapmayacak kadar zeki ol-
duguna inaniyorum. Bu aksam eninde sonunda evine geldi-
gimizi 6grenecegini varsayarsak mantikh bir is yapmis olu-
ruz. Bu da bize iki segenek birakiyor. Ortalig1 ayaga kaldi-
rip televizyonlara ¢ikabilir ve onu kayiplara karismadan 6n-

ce bulmay1 umabiliriz. Bu secenege kars1 savunulacak baska
bir sav var; o da evine bdylesi bir sistem kurmus birinin bu
ihtimali de 6nceden mutlaka planlamig olmasi. Ekranda fo-
tografini gériir gérmez yeraltina inmesini géze almis olaca-
g1z. Haliyle ikinci secenegimiz de, nefesimizi ensesinde his-
setmeden 6nce elimizdeki kisith zamani kullanmak ve heniiz
higbir seyden o kadar da siiphelenmiyorken onu yakalamak.”

“Ben oyumu ikinciye veriyorum” dedi Lebie, omzundan bir
sag teli alarak.

“Yani onu yakalamaya m:?” diye sordu Watkins.
“Sidney’de dort milyondan fazla insan yasiyor ve adamin ne-
rede olduguna dair en ufak bir fikrimiz yok. Sidney’'de oldu-
gundan bile emin degiliz!”

“0 konuda siiphemiz yok” dedi Harry. “Bir bucuk saattir
Sidney’de oldugu kesin.”

“Ne? Birilerinin onu gordiigiinii mii séyliiyorsun?”

“Yong.” Harry, yiziinden gilimsemesi eksik olmayan
geng dedektife sozii birakti.

“Cep telefonu!” diyerek baslad: Yong. Sanki 6gretmeni,
kompozisyonunu sinifa yiiksek sesle okumasini istemisti.
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“Tim cep telefonlari konugmalar1 baz istasyonu olarak
bildigimiz, sinyal alip veren cihazlar Gizerinden yapilir. Te-
lefon sirketleri hangi abonenin sinyallerinin hangi istasyon-
lar tarafindan alindigini gérebilir. Her telefonun sinyali yak-
lasik on kilometre yarigapinda bir alani kapsar. Cekim glici-
niin yiiksek oldugu, mesela sehir i¢indeki yerlerde telefonu-
numuz genellikle ayni anda iki ya da ¢ istasyonun alanina
girer. Yani konugma ayni anda iki istasyon tarafindan alina-
biliyorsa telefonun bulundugu balge, iki istasyonun kapsama
alaninin kesigim yerleriyle sinirli olur. Yayilan sinyal ig is-
tasyon tarafindan alimiyorsa, bu bélge daha da kiigiilar ve bu
béyle devam eder. Sonug olarak, cep telefonlarinin yeri sabit
telefonlar gibi tek bir adrese indirgenemez ama bize bir isa-
ret verebilir.

Toowoomba’nin sinyallerini izleyen cep telefonu sirketin-
den tg kigiyle temas halindeyiz. Onlar1 bu toplant:1 odasin-
daki agik bir hatta baglayabiliyoruz. Su an i¢in sadece iki is-
tasyondan eszamanl sinyaller alabiliyoruz ve kesigim bolge-
si tiim gehri, limani ve Woolloomooloo'nun yarisint kapsiyor.
Iyi haber su ki adamimiz hareket halinde.”

“Ve tek ihtiyacimiz olan biraz gans” diyerek araya girdi
Harry.

“Umariz {i¢ ya da daha fazla istasyonun alanina giren kii-
¢iik bir bélgeye gider. Oyle olursa elimizdeki tiim sivil arag-
lan tek bir anonsla oraya yollayabiliriz ve onu bulacaklarim
umit edebiliriz.”

Watkins ikna olmuga benzemiyordu. “Demek su anda bi-
riyle konuguyor. Bir bucuk saat 6nce de birini aradi ve ikisin
de de sinyaller Sidney'deki baz istasyonlar: tarafindan alin-
d1, 5yle mi? Bu durumda onu bulmamiz, lanet telefonunu ku-
lagindan indirmemesine mi bagh? Ya kapatir ve bir daha
kimseyi aramazsa?’

“Biz onu arariz; olmaz m?” dedi Lebie.
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“Harika!” dedi Watkins. Yanaklar: kipkirmiz1 olmustu,
“Miithis bir fikir! O zaman on begs dakikada bir arayip tele-
sekreter ya da gerizekali taklidi yapalim! O da telefonda ko-
nugmanin pek de iyi bir fikir olmadigin: anlasin, 6yle mi!”

“Bunu yapmasina gerek yok” dedi Yong. “Kimseyle konus-
mak zorunda degil.”

“Nasil?..”

“Telefonunu agik tutmasi yeterli” dedi Harry. “Anlasilan
Toowoomba’nin, agik kaldigi miiddetge telefonunun ¢alistig-
n1 gostermek i¢in yarim saatte bir otomatik olarak kiigiik bir
sinyal gonderdiginden haberi yok. Bu sinyal de konugmalar
gibi baz istasyonlarina kaydediliyor.”

“Yani...”

“Yani biz hatt1 acik tutalim, kahve yapalim, sabirh olalim

ve kendimize sans dileyelim.”
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Keskin kulak

Telefonun hoparloriinden metalik bir ses geldi.

“3 ve 4 numaral baz istasyonlarindan sinyali geliyor.”

Yong tahtaya asilmig Sidney haritasim isaret etti. Baz is-
tasyonlarinin kapsama alanini géstermek i¢in numarah dai-
reler ¢izilmigti.

“Pyrmont, Glebe ve Balmain’in biiyiik kismi.”

“Sigayim!” diye bagirdi Watkins. “Cok genis bir bélge. Sa-
at kag? Hig evini aradi m1?”

“Alt1” dedi Lebie. “Son bir saatte evini iki kere aradi.”

“Yakinda bir terslik oldugunu anlar” dedi McCormack,
tekrar ayaga kalkarak.

Harry sakince “Ama heniiz anlamadi” dedi. Son iki saattir
aym sandalyede oturup siyah duvara yaslamyordu.

“Hava durumuyla ilgili gelisme var m1?” diye sordu Wat-
kins.

“Daha da kétilegsmesi disinda hayir” dedi Lebie. “Siddetli
riizgar var, gece de firtina bekleniyor.”

Iki dakika daha gegti. Yong tekrar kahve koymaya gitti.

“Alo?” Ses, telefonun hoparlériinden geliyordu.

Watkins yerinden sigrad:. “Evet?”

“Abone az once telefonunu kullandi. 3, 4 ve 7 numarah
baz istasyonlarindan sinyalini aldik.”

“Durun!” Watkins haritaya bakti. “Pyrmont’un bir kismi
ve Darling Limani oluyor, degil mi?”



“Dogru.”
“Siktir! 9 ve 10°'da da olsaydi onu bulmustuk!”

“Kimi arad1?” diye sordu McCormack.

“Ana santralimizi” dedi, metalik ses. “Ev telefonuyla ilgili
sorunun ne oldugunu sordu.”

“Siktir! Siktir! Siktir!” Watkins pancar gibi kizarmigt,
"Kagiyor! Tam su anda ortahi ayaga kaldirmaliyiz!”

Konugmasi sert bir tepkiyle kesildi.

"Kapa ¢eneni!” Oda birden sessizlige biirindii. “Kelime seci-
mim i¢in 6ziir dilerim, sef” dedi Harry. “Ama diigiincesizce bir
sey yapmadan 6nce bir sonraki ¢agriyr beklemeyi éneriyorum.”

Watkins yuvalarindan firlayan gozleriyle Harry’ye bakt..

“Holy hakly” dedi McCormack. “Otur, Watkins. Bloke et-
tigimiz telefonlar bir saatten kisa bir siirede yeniden acila-
cak. Bu da demek oluyor ki Toowoomba yalnizca kendi tele-
fonunun kesildigini anlayana kadar bir, hatta belki iki ¢agr-
miz daha olacak. Pyrmont ve Darling Limani cografi agidan
genis alanlar degiller ama Sidney’in akgamlari en yogun olan
merkezi semtlerinden birinden bahsediyoruz. Oraya bir stirii
arag yollarsak sadece Toowoomba’nin kagmak i¢in kullanaca-
g1 bir karmasa yaratmis oluruz. Bekliyoruz.”

Yediye yirmi kala hoparlérden bir mesaj geldi.

“3, 4 ve 7 numarah baz istasyonlarindan ¢agri aldik.”

Watkins inledi.

“Tegekkiirler” dedi Harry, mikrofonu kapatarak. “Gegen
seferkiyle ayn1 bolge: yani artik hareket etmiyor. O halde ne-

rede olabilir?”

Herkes bagina geldi.
“Boks antrenmani yapiyordur belki” dedi Lebie.

“Tyi fikir" dedi McCormack. “O bélgede hic spor salonu
var m1? Bu herif nerede antrenman yapiyor olabilir?”
Yong “Kontrol ediyorum, gef” dedi ve gitti.
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“Bagka onerisi olan?”

“Orada aksamlar: da agik olan ¢ok fazla turistik yer var”
dedi Lebie. “Cin Bahgeleri'ne gitmis olamaz m?”

“Bu havada digarida durmaz” dedi McCormack.

Yong odaya déndii ve bagini iki yana salladi. “Antrenérii-
nii aradim. Once bir sey soylemedi; o yiizden emniyetten ara-
digtmi belirtmek zorunda kaldim. Toowoomba’nin spor salo-
nu Bondi Kavgagr'ndaymig.”

“Ne guzel!” dedi Watkins. “Sence antrenérii Toowoomba’yr
cep telefonundan arayip polisin onunla ne igi oldugunu sora-
na kadar kag¢ dakikamiz var?”

“Durum acil” dedi Harry. “Toowoomba’yr arayacagim.”

“Nerede oldugunu sormak igin mi?” dedi Watkins.

“Neler oldugunu anlamak i¢in” dedi Harry, ahizeyi kald:-
rarak. “Lebie, ses kayit cihazi agik m1 kontrol et. Herkes ses-
siz olsun!”

Ekip donakaldi. Lebie eski ses kayit cihazina bir goz atta
ve Harry’ye bagparmagim kaldirdi. Harry yutkundu. Numa-
ralan tuslarken parmaklarini hissetmiyordu. Telefon tig kez
caldiktan sonra Toowoomba cevap verdi.

“Evet?”

O ses... Harry nefesini tuttu ve ahizeyi kulagina dayadi.
Arkada insanlarin oldugunu duyabiliyordu.

“Kimsin?” diye sordu Toowoomba, kisik bir sesle.

Arkadan giiriiltiilii bir ses geldi ve gocuklarn cogkulu ba-
giriglart duyuldu. Ardindan Toowoomba'nin boguk ve sakin
kahkahasini igitti.

“Harry, demek sensin. Araman tuhaf oldu ¢iinkd ben de
tam seni diigiiniiyordum. Ev telefonumda bir sorun var; siz
mi bir sey yapiyorsunuz diye merak ediyordum. Umarim
yapmiyorsunuzdur, Harry.”

Bagka bir ses daha geldi. Harry odaklandi ama ne sest ol
dugunu anlayamadi.
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“Sen cevap vermedik¢e gerilivorum, Harry. Hem de ¢ok.
Ne istedigini bilmiyorum ama belki de telefonu artik tama-
men kapatmaliyim. Diigiindiigiim gey mi, Harry? Beni bul-
maya nu ¢ahigiyorsunuz?’

Sesi bir daha duydu...

“Siktir!” diye bagirdi Harry. “Kapatti.” Sandalyelerden bi-

rine ¢6ktii. “Toowoomba benim oldugumu biliyordu. Nasil ol-

du da anlad1?”
“Kasedi geri sarin” dedi McCormack. “Ve Marguez’i bu-

.~

lun.
Kaydi dinlerlerken Yong kosarak odadan qikt1.

Harry'nin elinde degildi. Toowoomba’nm sesini hoparlér-

lerden tekrar duyunca ensesindeki tiiyler diken diken oldu.

“Kalabalik bir yerde oldugu kesin” dedi Watkins. “O patla-
ma sesi ne? Dinleyin, ¢ocuklar var. Panayirda falan m1?”

“Baga sarip tekrar dinleyelim” dedi McCormack.

Toowoomba bir kere daha “Kimsin?” diye sordu ve hemen
ardindan buyiik bir giiriiltii ve cocuklarin bagirislar: duyuldu.

“Bu ses?..”

“Cok biiyiik bir su sigramasinin sesi” dedi, kapidaki ses.
Herkes ona dogru déndii. Harry karsisinda siyah kivircik
sacli, hafif biyikly, kii¢iik ve kalin gozliikli, ufak, kahverengi
bir kafa ve bisiklet pompasiyla sigirilmig de her an patlaya-
cakmg gibi goriinen kocaman bir gévde gordii.

“Jesis Marguez. Emniyetteki en keskin kulakh kigi” dedi
McCormack. “Ustiine tisthik kor bile degil.”

“Ama olduk¢a yakimim” diye mirildandi Marguez, gézlii-
giini diizelterek. “Elimizde ne var?’

Lebie kaseti tekrar ¢aldi. Marguez gozlerini kapayarak
dinledi.

“Kapah bir yer. Tugla duvarli. Camli. Hal1 ya da perde gi-
bi ses emici egyalar yok. Her iki cinsiyetten gen¢ insanlar du-
yuyorum. Muhtemelen ¢ok fazla geng aile var.”
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“Birkag belirsiz sesten tiim bunlar1 nasil anlayabiliyor-
sun?” diye sordu Watkins, siiphe icinde.

Marguez i¢ gegirdi. Ilk kez yeteneginden stiphelenen biriy-
le kargilagmadign belliydi.

“Kulaklarin ne kadar muhtesem araglar oldugunun far-
kinda misimiz? Bir milyon farkli sesi ayirt edebilirler. Bir
milyon. Ustelik her ses on farkh frekanstan ve bilesenden
olugur. Bu da size tam on milyon apayr1 secenek sunar. Orta-
lama bir sozliikte bile sadece yliz bin civarinda kelime oldu-
gunu unutmayin. Sonugta on milyon segenek hepimizde var,
gerisi de aligtirma igte.”

“Tim kayitta duydugumuz o arkadan gelen ses ne?” diye
sordu Harry.

“100 ile 120 hertz arasindaki sesi mi soruyorsun? Kestir-
mek zor. Stidyomuzda diger sesleri filtreleyerek onu netles-
tirebiliriz ama uzun zaman ahr.”

“Ki 0 da bizde yok” dedi McCormack.

“Peki tek kelime etmemesine ragmen Harry’vi nasil tan:-
yabildi?” diye sordu Lebie. “Sezgi mi?"

Marguez gozligiini ¢gikard: ve dalginca parlatti,

“Sezgi gibi giizel bir isim taktifimiz sey, aslinda her za-
man duyusal izlenimlerle desteklenir, dostum. Ama bu iz-
lenimler, uyurken burnumuza degen bir tiiy gibi sadece bir
his olarak algilayacak kadar az ve degigken oldugunda ve bu
baglantilara bir isim koyamadigimizda beyin miidahale eder:
biz de bu duruma sezgi deriz. Belki de... ee, Harry'yi nefes
algindan tanimigtir.”

“Nefesimi tutmugtum” dedi Harry.

“Daha 6nce onu buradayken aramig miydiniz? Belki akus-
tik yiiziindendir? Belki de ¢evre glriltisa? Insanlar sesler
s6z konusu oldugunda duygusal ve gii¢lii bir hafizaya sahip-
tir; bu konuda genellikle sandigaimizdan daha iyiyizdir.”

“Bir keresinde buradan aramigtim...” Harry gozlerini es-
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ki vantilatore dikti. “Tabii ya. Arkadaki ses o yiizden tamdik
geliyor. Oraya ben de gittim. Baloncuklar...”

Harry geri dénda.

“Sidney Akvaryumu’nda!”

“Himm" dedi Marguez, gézligiiniin parlaklifini inceleye-
rek. “Mantikl1. Oraya herkes gibi ben de gittim tabii. Oyle bir
sigratma sesi, olsa olsa biiylik bir tuzlu su timsahinin kuyru-
gundan gikar.”

Bagini kaldirdiginda odada tek baginaydi.
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Bir sol direkt ve Ug el ates

Saat yediydi.

Firtina yiiziinden insanlar ve arabalar caddeleri bosalt-
mamg olsaydi, polis merkeziyle Darling Limani arasinda-
ki kisa mesafeyi kat ederlerken sivillerin hayatim tehlike-
ye atabilirlerdi. Lebie elinden gelenin en iyisini yapsa da yal-
mz basina yliriiyen bir yayanin can havliyle son anda kenara
atlamasinmin ve karsidan gelen iki arabanin kendilerini kur-
tarmak icin direksiyon kirmasinin sebebi muhtemelen tepe-
de dénen mavi lambaydi. Watkins arka koltukta durmaksi-
zin kiifrederken McCormack énde telefonla konusup Sidney
Akvaryumu’ndakileri operasyona hazirhyordu.

Otoparka saptiklarinda limandaki bayraklar yatay bir bi-
¢imde dalgalamiyor, okyanusun dalgalar rihtimin kiyisim
doviiyordu. Birkag polis araci ¢oktan gelmigti ve iniformali
polisler ¢ikiglar kapatiyordu.

McCormack son talimatlar: verdi.

“Yong, sen Toowoomba’nin fotograflarim herkese dagiti-
yorsun. Watkins, sen benimle kumanda odasinda kahyorsun;
orada tiim akvaryumu gériintiileyen kameralar var. Lebie ve
Harry, siz de aramaya bagliyorsunuz. Akvaryum birkag da-
kikaya kapanacak. Telsizleriniz burada; kulakhklarim takin,
mikrofonlarinizi da yakaniza takin ve herkesle iletigim kura-
biliyor musunuz, hemen kontrol edin. Biz sizi kumanda oda-
sindan yonlendirecegiz. Anlagtik m?”
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Harry arabadan indiginde tizerine sert bir riizgar esti ve
diigecek gibi oldu. Kendilerini iger: zor attilar.

“Sansimiza her zamanki kadar kalabahk degil” ded;j
McCormack. Kisacik kogu onu nefes nefese biraknmugti. “Hava
yiiziinden olsa gerek. Buradaysa onu kesin buluruz.”

Giivenlik miidiird onlan karsiladi ve McCormack’le Wat-
kins'e kumanda odasimi gosterdi. Harry ve Lebie telsizleri-
ni kontrol ettiler, bilet gigesinin yanindan gecip koridorlarda
ilerlemeye basladilar.

Harry koltuk alt: kilifindaki tabancay1 yokladi. Akvaryum
tim bu 1giklar ve insanlarla birlikte simdi géziine daha fark-
11 gériintiyordu. Birgitta'yla buraya geldiginden beri bir asir
gecmis, bir cag kapanip yenisi agilms gibi hissediyordu.

Bunlar digiinmemeye ¢aligti.

“Yerimizi aldik.” McCormack'in kulakliktan gelen sesi ken-
dinden emin ve giiven vericiydi. “Su anda kameralari inceliyo-
ruz. Yong da iki polis memuruyla tuvaletleri ve kafeyi kontrol
ediyor. Sizi gérebiliyoruz bu arada. Yiiriimeye devam edin.”

Akvaryumun koridorlar, ziyaretgilere bir daire ¢izdire-
rek onlan bagladif: yere geri getiriyordu. Harry ve Lebie sa-
at yoniiniin tersine yliriidiikleri i¢in karsidan gelen tiim yizle-
ri gorebiliyorlardi. Harry’nin kalbi ¢arpiyordu. Agz1 kurumusg
ve avuclan terlemigti. Etraflarinda yabane dillerin karigimin-
dan olusan bir ugultu vards; dyle ki Harry farkl: milletler, fark-
I ten renkleri ve farkh kiliklarla dolu bir girdabin icinde yizi-
yormus gibi hissediyordu. Birgitta'yla geceyi gegirdikleri sualt1
tiinelinde ¢ocuklar burunlarini cama yapigtirmis, rahatsiz edil-
meden giinliik iglerini yapan sualti diinyasim izliyorlardi.

“Bu yer tiiylerimi diken diken ediyor” diye fisildadi Lebie.
Elini ceketinin altina sokarak yirtiyordu.

“Burada sakin ateg edeyim deme” dedi Harry. “Sidney
Limani'nin yarisinin ve bir diizine képekbaliginin kucagima
dokulmesini istemiyorum, tamam mi?”
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“Merak etme” diye cevap verdi Lebie.

Akvaryumun neredeyse bombog olan diger ucuna geldiler.
Harry kiifretti.

“Gigeler yedide kapamyor” dedi Lebie. “Hal4 i¢eride olan-
larin ¢itkmasi lazaim.”

McCormack onlarla irtibat kurdu. “Korkarim kus yuva-
dan ugmus, ¢ocuklar. En iyisi kumanda odasina gelin.”

Lebie’ye “Burada bekle” dedi Harry.

Bilet gigesinin caminin diginda tanidik bir yiiz vardi. Uni-
forma giyiyordu. Harry onun koluna yapisgti.

“Selam, Ben. Hatirladin m1 beni? Birgitta'yla gelmistik.”

Ben déndii ve éntinde kipirdayan sari saglara bakti. "Evet,
hatirladim” dedi. “Adin Harry'ydi, degil mi? Evet, evet, de-
mek bir daha geldin, ha? Cogu insamin yaptig1 gibi. Eee, Bir-
gitta nasil?”

Harry yutkundu. “Dinle, Ben. Ben bir polisim. Muhteme-
len gimdiye kadar duymugsundur; ¢ok tehlikeli bir adami
ariyoruz. Hentiz bulamadik ama burada olduguna dair i¢im-
de bir his var. Buray: kimse senden daha iyi bilemez. Saklan-
mis olabilecegi bir yer var m1?"

Ben'in yiizii derin ve diigiinceli ¢izgilerle kaplanda.

“Sey” dedi. “Matilda’nin nerede oldugunu biliyor musun?
Bizim tuzlu su timsah1?”

“Evet.”

“Dikenli vatoz dedigimiz tickagitgl minik hergeleyle biyvik
deniz kaplumbagasinin arasinda. Gergi simdi kaplumbaga
bagka bir yere aldik; birkag tath su timsahina yer agmak igin
oraya bir havuz..”

“Nerede oldugunu biliyorum. Acele et, Ben.”

“Tamam. Yeterince geviksen ve korkusuzsan kégedekr
plastik camin tizerinden atlayabiliyorsun.”

“Timsahin oldugu yere mi?"
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“Giiiniinin ¢ogunu havuzda uyuklayarak gegiriyor. Ki-
seden bes alti adim uzakhikta Matilda'y: yikayip besledigi-
miz yerin kapisi var. Ama ¢ok atik olmalisin ¢iinkii tuzlu sy
timsahlart inamilmaz hizlidir. Sen daha ne oldugunu anla-
madan iki tonluk clssesiyle lizerine ¢okiiverir. Bir keresin-
de...”

“Sag ol, Ben.” Harry kogsmaya baslayinca insanlar kenara
¢ekildi. Yakasin: tuttu ve mikrofona konugtu: “McCormack,
ben Holy. Timsahin kafesinin arkasini kontrol edecegim.”

Harry Lebie'yi kolundan yakalayip yaninda siiriikledi.
“Son sansimiz” dedi. Harry timsahin yaminda durup tirman-
maya baslayinca Lebie’nin gozleri faltas: gibi a¢ildi. “Pegim-
den gel” dedi Harry, plastik cam duvarin iizerine ¢ikip kendi-
ni diger tarafa atarken.

Ayaklar1 yere vurunca havuzdaki su kaynamaya bagladi
ve beyaz kopiikler yiikseldi. Harry kapiya giderken ¢irpma
teli gibi dénen kiiciik siiriingen ayaklari olan, yere yakin, ye-
sil renkli bir Formula 1 arabasinin sudan hizla gitktigim gér-
dit. Harry 6ne atild: ve gevsek kumda kayip tokezledi. Epey
gerisinde kitkreme sesleri duydu ve goz ucuyla yaris arabasi-
nin acilan kaputunu gérdi. Yeniden dogruldu, birka¢ metre
kosup kapinin kolunu kavradi. Cok kisa bir an i¢in aklindan
kapinin kilitli olabilecegi ihtimali gecti. Bir saniye sonra ige-
rideydi. Géziiniin énlinde Jurassic Park’tan bir sahne belirin-
ce ne olur ne olmaz diye kapinin siirgiisiinii ¢ekti.

Tabancasin kilifindan ¢itkardi. Nemli oda deterjan ve ¢u-
riik balik kokuyordu.

“Harry!” McCormack telsizden sesleniyordu. “Birincisi,
dogruca hayvanin 6niinde yem olmak yerine oraya gidebile-
cegin daha basit bir yol vardu. Ikincisi, Lebie gelene kadar sa-
kince orada dur ve bekle.”

“Seni.. duyamu... gef... Az... ceki...” dedi Harry, mikrofona

tirnagini stirterek. “Tek bas... gidece...”
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Odanin diger ucundaki kapiy1 agt1 ve ortasinda doner
merdiven olan bir kuleye girdi. Asagidaki merdivenlerin su-
alt1 tiinellerine indigini tahmin etti ve yukar ¢ikmaya karar
verdi. Bir iistteki katta bir kapi daha vardi. Bagimi kaldinp
basamaklara bakt: ama baska kapi gériinmiiyordu.

Kolu gevirdi, sol eliyle tabancay1 éne dogrultarak dikkatli-
ce kapiy acti. Igerisi gece kadar karanhkt1 ve baskin bir ¢li-
ruk balik kokusu vardi.

Harry igerideki duvarda bir 151k diigmesi buldu, sol eliyle
agt1 ama ige yaramadi. Kapiyr tutmay: birakti, etrafini ince-
leyerek 6ne iki adim atti. Ayaklarinin altinda qitirdayan bir
sey vardil. Harry ne oldugunu anlayip sessizce kapiya dogru
geri ¢ekildi. Birisi tavandaki ampulii kirmig olmahydi. Nefe-
sini tutup dinledi. Odada biri daha m1 vard1? Kulagina bir
vantilatoriin giriiltisi geliyordu.

Harry yeniden merdiven sahanhgina ¢ikti.

“McCormack” diye fisildad: mikrofona, “sanirim onu bul-
dum. Dinle, bana bir iyilik yap ve cep telefonunu ara.”

“Harry Holy, neredesin?”

“Hemen simdi ara, gef. Liitfen.”

“Harry, bunu kisisel bir kan davasim déniigtiirme. Bu...”

“Bugiin hava yeterince sicak, gsef. Bana yardim edecek mi-
sin, etmeyecek misin?”

Harry, komiserin derin bir nefes aldigim: duydu.

“Peki, simdi ariyorum.”

Harry kapiyi ayagiyla itti ve bacaklarini agarak kap: ara-
higinda dikildi. Silahin iki eliyle simsiki tutup dne dogrulta-
rak telefonun ¢almasini bekledi. Zaman asla digmeyen bir
damla gibiydi. Belki sadece iki saniye gegti. Ses yoktu.

Burada degil, diye ge¢irdi aklindan Harry.

Az sonra ii¢ gey ayn1 anda oldu.

Birincisi, McCormack’in konusmaya baglamasiydi. “Tele-
fonunu kapat...”
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Ikineisi. Harry'nin kapt araligiin kargisinda ucan bir ya-
bani hayvana benzeyen karaltiyr fark etmesiydi.

Uglinciisi ise diinyasiin bir yildiz yagmuru ve gézlerine
oturan kirmizi lekelerle birlikte infilak etmesiydi.

Harry, Nimbin'e giderlerken Andrew'un anlattig1 boks
derslerinden kesitler hatirladi. Ornegin profesyonel bir bok-
sér tarafindan atilan kroge, normalde egitimsiz bir adami gu-
urunu kaybettirerek yere yrikacak kadar etkili olurdu. Boksor
kalgasim hareket ettirerek iist gévdesinin tamamim kroge-
nin arkasina alir ve yumruga oyle bir gig bindirirdi ki beyin
daha o anda kisa devre yapardi. Cenenin tam ortasina otu-
ran bir aparkat insam yerden havalandirir ve kesinkes rii-
valar dlemine sokardi. Sag elini kullanan bir boksériin atti-
&1 kusursuz bir sag direkt ise yumrugu yiyen kisinin ayaga
kalkma sansini epey diigiiriirdii. Hepsinden 6nemlisi de, ki-
si yumrugun geldigini gérmezse viicudu higbir tepki veremez
ve bir anda yén degistirirdi. Ufacik bir bas hareketi bile bir
yumrugun etkisini hayli yumusgatabilirdi. Kararh bir yum-
rukla nakavt olan boksér, cogunlukla o hamleyi gérmezdi.

Bu nedenle Harry’nin bilincini kaybetmemesiyle ilgili bu-
labildigi tek agiklama, karanhktaki adamin Harry’nin solun-
da durmug olmasiydi. Harry kap1 araliginda dikildiginden,
adam sakaga isabet edecek ve Andrew’a gore her halukirda
birini bayiltmak i¢in yeterli olacak o vurugu yan yapamazdi.
Kollarim silah1 tutmak i¢in 6ne uzattigindan, etkili bir kro-
se ya da aparkat da cikaramazdi. Sag direkt atmasi da zor-
du; ¢iinkii onun i¢in de silahin éniinde durmasi gerekiyordu.
Geriye kalan tek secenek, Andrew’un “bir sokak kavgasin-
da rakibi kigkirtmak ya da en iyi ihtimalle yiiziinii morart-
mak i¢in atilan kiz yumrugu” diyerek asagiladig: sol direkt-
ti. Andrew hakl olabilirdi ama bu sol direkt bile Harry’yi ge-
riye ugurup sirtinl déner merdivenin tirabzanlarin kenari-
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na yaslamaya ve neredeyse tirabzanlardan agag diigiirme-
ye yetmigti.

Harry gozlerini a¢tiginda neyse ki hala ayaktaydi. Oda-
nin diger ucunda ag¢ik bir kapi vardi ve Toowoomba'nin ora-
dan kagtigindan emindi. Fakat duydugu ¢inlama sesinin me-
tal basamaklardan asag) yuvarlanan silahina ait oldugundan
da bir o kadar emindi. Silahinin peginden gitmeye karar ver-
di. Merdivenden agag 6limiine bir atlayis yapti ve kollariyla
dizleri yere siirtse de tabancay1 kenardan yirmi metre agag-
daki kulenin dibine diigmeden hemen énce kapmay: bagardi.
Gigliikle dizlerinin lizerinde dogruldu, dksiirdii ve bu lanet
tilkeye geldiginden beri ikinci kez digini kaybettigini anlada.

Ayaga kalkti ve bir an bayilacak gibi oldu.

Birisi kulagina “Harry!” diye bagird.

Asagida bir yerde hizla agilan bir kapinin sesini igitti ve
birinin kogarak merdiveni titrettigini hissetti. Harry 6nilinde
duran kapiya yoneldi, odanin diger ucundaki kapiy1 gérdi,
yar: sert bir darbeyle vurarak kapiy: agt1 ve aksam karanh-
gina tokezleyerek adim atarken omzunun giktigin hissetti.

“Toowoomba!” diye bagird1 riizgdra. Etrafina bakin-
d1. Oniinde sehir, arkasinda Pyrmont Kopriisii uzamyordu.
Harry akvaryumun gatisinda dikiliyordu; bu sert riizgarda
diismemek i¢in yangin merdiveninin tepesine simsiki tutun-
du. Limandaki sular beyaz képiiklere doniigmistii ve Harry
havadaki tuzun tadini alabiliyordu. Asagida yangin merdive-
ninden inen karanhk bir siluet gérdu. Siluet bir saniyeligi-
ne durup etrafa goz atti. Sol tarafinda yanip sénen 1s1klariyla
bir polis araci bekliyordu. Oniinde, bir ¢itin ardinda ise Sid-
ney Akvaryumu'ndan digar: uzanan iki su tanki vardi.

Harry “Toowoomba!” diye haykird: ve silahimi kaldirma-
ya ¢alistt. Omzu bu emri kesin olarak reddedince act ve of-
ke i¢inde bagird1. Siluet merdivenden agag atlady. ¢ite dog-
ru kogtu ve tirmanmaya basladi. Harry ne yapmak istedigini
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o0 an ¢ozdii. Tankin oldugu binaya girecek, arka kapidan cika-
cak ve kisa bir mesafeyi yiizerek kargi yakadaki iskeleye ula-
sacakti. Oradan da kalabalifa kanigmas: yalnizca birkag sa-
niyesini alacakti. Harry sendeleyerek yangin merdiveninden
indi. Yikip gegmek istermis gibi cite firlad, tek koluyla ken-
disini ¢itin tizerinden att1 ve ayaklar: beton zemine vurdu.

“Harry, durum bildir!”

Kulakligh kulagindan gekti ve sendeleyerek binaya git-
ti. Kap: agikty. Igeri kogup dizlerinin izerine distii. Oniin-
deki kemerli ¢atinin altinda, Sidney Limani’nin tankin tepe-
sindeki ¢elik bir kablodan sarkan lambalarla aydinlanan ka-
pal1 bir parcasi duruyordu. Tankin ortasindan dar bir yizer
képrii gegiyordu ve gok ilerisinde Toowoomba vardi. Uzerin-
deki balik¢1 yakal siyah kazag ve siyah pantolonuyla dar ve
oynak dubalarin izin verdigi 6lgiide rahat ve zarif adimlarla
kargiya kosuyordu.

Harry tigiineil defa “Toowoomba!” diye seslendi. “Ates ede-
cegim.”

Dogrulamadig degil, kolunu kaldiramadig: igin 6ne dogru
egildi. Siyah siluete nigan aldi ve tetigi ¢ekti.

11k atigta Toowoomba’nin éniindeki suda minik bir sig-
rama oldu ve boksér hi¢ zorlanmadan kogmaya devam etti.
Harry biraz saga nisan aldi. Bu defa mermi Toowoomba’nin
arkasindaki suyu si¢rattr. Artik aralarindaki mesafe yuz
metreye yaklagmigti, Harry'nin akhindan sagma bir diisiince
gecti. Tavandaki lambalar, duvarlardaki yankilar, zonklayan
tetik parmag ve meditasyon yaparcasina korumaya ¢alisti-
1 derin konsantrasyon... Sanki Okern’deki salonda atig tali-
mi yapiyordu.

Harry, Okern’deki poligonda talim yapiyormusg gibi di-
gindi ve lgclincu kez ates etti.

Ve Toowoomba yere y1g1ld1.

* k *
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Harry sonradan verdigi ifadede merminin Toowoomba'mn
sol uyluguna isabet edecegini ve onu éldiirmeyecegini énce-
den tahmin ettigini séyleyecekti, Oysa herkes yliz metreden
yapilan bir atigin ancak kaba bir tahminle yapilabileceginin
farkindaydi. Harry kimse aksini ispat edemeyecegi igin dile-
digi her seyi soyleyebilmigti. Clinkii ortada otopsi yapilacak
bir ceset kalmamgti.

Harry koépriide ilerlerken Toowoomba yaris1 suya batmis
bir halde ¢qiglik g1ghiga yatiyordu. Harry'nin basi déniiyor, mi-
desi bulamyordu. Su, ¢atidan gelen 1s1klar, bir saga bir so-
la yatan dubalar, kisacasi her sey bulanmiklagmaya baglamg-
t1. Kogsarken Andrew’un agkin 6liimden ¢ok daha gizemli ol-
duguyla ilgili s6zlerini hatirladi. Ve anlattig1 o eski hikayeyi.

Kulaklarina kan hiicum ediyordu. Harry genc savasci
Walla, Toowoomba ise sevgilisi Moora'nin canini alan yilan
Bubbur'du. Ve artik Bubbur éldiiriilmeliydi. Ask i¢in...

McCormack ise ifadesinde silah seslerini duyduktan son-
ra Harry Holy'nin mikrofona bagirarak ne séyledigini bilme-
digini anlatacakt.

“Sadece kostugunu ve muhtemelen Norvegge bir seyler ba-
girdigim duyduk.”

Harry bile o an bagirarak ne soyledigini hatirlamayacakt.

Harry bir 6lim kalim yaris: igerisinde képriide kostu.
Toowoomba’nin viicudu aniden kipirdanmaya basladi. Oyle
ki tiim képrii sallaniyordu simdi. Harry 6nce kopriye bir ge-
yin ¢arptigimi sandi; ama sonra avinin elinden alindigini fark
etti.

Biiyiik beyaz képekbaligiyd: bu.

Kopekbahg beyaz basmi sudan gikard: ve genesini acti. Her
sey yavas cekimde ilerliyordu sanki. Harry, Toowoomba'yi ala-
cagindan emindi ama itk denemesinde yakalavamadi ve suva
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gomiilmeden once onu sadece gighklar eglifinde suda biraz sii-
riikklemeyi bagarabildi.

Harry'nin aklina uzun. upuzun yillar 6nce Andalsnes'te
biiviikannesinin evinde gegirdigi dogum giinii geldi o an. Hep
birlikte elma yakalama oyunu oynanuslar, su dolu bir kova-
dan agizlariyla elma ¢ikarmaya calismislardi. Annesi o ka-
dar giilmiigtii ki oyunun sonunda kanepeye uzanmsta.

Otuz metre kalmisti. Tam bagaracagini diisiinecekken ko-
pekbaligi yeniden geldi. Artik 6yle yakind ki Harry képekba-
higinin kendinden gegmig gibi geriye devrilen soguk gozlerini
ve zafer edasiyla gosterdigi iki sira digini gorebildi. Bu defa
Toowoomba'y1 bir bacagindan tutmay: basardi ve basini bir
saga bir sola salladi. Sular plskiirerek havaya ylkselirken
boksér uzuvlar: kopmus bir bez bebek gibi havada dalgalandi
ve ¢igliklar kesildi. Harry nihayet oraya ulasti.

Gézyaslarn icinde “Asagilik canavar, o benim!” diye hay-
kirip silahin: dogrulttu ve tek seferde tiim sarjérii bosaltti.
Havuz meyve suyuna benzeyen kizilims: bir renge boyanda.
Harry asagida yetigkinlerin ve ¢ocuklarin gercek bir korku
filminin finaline ve yilin haberi olmak i¢in “Palyago Katili”yle
yarisacak bir golene taniklik etmek i¢in akin ettigi sualt: tii-

nelinin 1181 gérdi.
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Doévme

Gene Binoche tam da oldugu gibi gériiniiyor ve davrani-
yordu. Yani hayat: boyunca rock’n’roll yagam tarzimi tam an-
lamiyla yagamis ve yolun sonuna gelene kadar durmaya ni-
yeti olmayan bir adam gibi. Ustelik yolun sonuna gok da bir
sey kalmamigti.

“Obiir tarafta da iyi bir dovmeciye ihtiyag olsa gerek” dedi
Gene, igneyi batirirken. “Seytan iskence yaparken biraz cesit
olsun ister, degil mi dostum?”

Ne var ki zilzurna sarhos oldugundan ve bas: ne distii-
giinden, migteri Gene'in felsefi yorumlarim kavrayacak yva
da omzunu delen igneyi hissedecek durumda degildi.

Gene kigiik dikkanina giren ve tekdiize, tuhaf bir aksan-
la ne istedigini geveleyen bu adamla ugrasmay énce kabul
etmemigti.

Bu durumdaki kigilere dévme yapmadiklarini belirtmis,
yarin ayildiginda tekrar gelmesini istemisti. Fakat adam
tahminine gore 150 dolar tutacak bir dévme i¢in masaya 500
dolar koymustu ve agikgas: son aylarda isleri biraz kesat-
t1; dolayisiyla Ladyshave ve Mennen deodorandin: ¢ikarmis
ve ige koyulmustu. Yine de adam sigeden bir yudum alma-
sin1 teklif ettiginde geri ¢evirmisti. Gene Binoche yirmi vil-
dir miisterilerine dovme yapiyorduy, igiyle gurur duyvuvordu
ve ona gore gergek profesyoneller cahigirken asia icki igmes-
di. Hele viski, asla.
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Isini bitirince giil dévmesinin iizerine tuvalet kagid: ya-
pistirdi. “Giinese cikma ve ilk hafta sadece suyla yika. Iyi ha-
ber, agris1 bu aksam geger ve bu kdgdi yarin gikarirsin. Ko-
tii haberse yeni dévmeler icin tekrar geleceksin.” Gene siritti.
“Bir kere gelen, mutlaka yine gelir.”

Adam “Sadece bunu istiyorum” dedi ve sallanarak kaps-
dan qikt1.
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1000 metre ve son

Kap: agildi ve riizgarin kulaklar: sagir eden giimbiirtiisii
duyuldu. Harry kapimn boslugunda dizlerinin tzerine ¢oktii.

Bir ses kulagina “Hazir misin?” diye bagirdi. “Ipi 1000
metrede ¢ek ve saymay? unutma. Parasiitiin agildigim g sa-
niye i¢inde hissetmezsen sorun var demektir.”

Harry bagin sallada.

“Gidiyorum!” diye bagirdi.

Kanadin altindaki destege gikan ufak adamin riizgara ka-
pilan siyah tulumunu gérdii. Kaskinin altindan ¢ikan sagla-
r1 havada dalgalaniyordu. Harry gégsiindeki yiikseklikélgere
goz att1. 3000 metrenin biraz yukarisimi gosteriyordu.

Pilota “Tekrar sag ol!” diye bagird:. Pilot ona déndii. “So-
run degil, dostum! Marijuana tarlalarinin fotografini ¢ek-
mekten ¢ok daha iyi.”

Harry sag ayagimi digar1 ¢ikardi. Kiigiikken yaz tatilin-
de Andalsnes’e gidis yolunda Gudbrandsdalen Vadisi'ni tir-
manirlarken arabanin camini agip elini “ugurmak” igin di-
sar1 ¢ikardiginda da béyle hissederdi. Avucunu gevirdiginde
riizgirin elini yakaladig o an1 animsada.

Ucagin diginda siradigi bir ruizgar vard1 ve Harry ayagi-
n1 destege dogru atarken zorlandi. Iginden tipk: Joseph’in
dedigi gibi sayd: “Sag ayak, sol el, sag el, sol ayak.” Artik
Joseph'in yamnda dikiliyordu. Kiigiik bulut parcalan tizeri-
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ne geldi, hizlanip etraflarini sard: ve o anda gozden kaybol-
du. Altlarinda yesil, sar1 ve kahverenginin farkli tonlarindan
olusan yamali bir yorgan uzaniyordu.

Joseph “Otel kaydi!” diye bagirdi kulagina.

Harry “Kayit yapiliyor!” diye bagird1 ve kokpite kisa bir
bakis att1. Pilot bagparmagim kaldirarak isaret verdi. “Kayt
yapildi!” Harry son kez Joseph’e bakt1. Baginda kask ve goz-
ik, yuziinde kocaman bir giiliimseme vardi.

Harry destekten 6ne dogru ayrildi ve sag ayagin kaldirdi.

“Hazir! Bir! Iki! Ug! Atlal”

Ve artik havadaydi. Ugak diimdiiz ilerlerken geriye ¢ekili-
yormus gibi hissetti. Géz ucuyla ugagin déndigiini gériince
aslinda dénenin kendisi oldugunu fark etti. Yeryiiziinin yay
gibi kivrildig1 ve gékyiiziiniin giderek mavilestigi ufka bak-
t1. Ta ki ufuk, Kaptan James Cook’un bu kitaya gelmek igin
gemiyle astig1 Pasifik Okyanusu’nun agik mavisine karisana
dek.

Joseph onu yakalad: ve Harry’yi diisiig i¢cin daha iyi bir
pozisyona getirdi. Harry yilikseklikélgere bakti. 2500 metre-

deydiler. Tanrim, daha énlerinde diinya kadar zaman var-
di! Gévdesini biiktii ve yarim bir déniis yapmak i¢in kollarim
uzatti. Sanki Stipermen’di!

Ileride, bat: yéniinde, lizerini kaplayan ¢ok 6zel bir oka-
liptiis tiiriiniin yaydig1 buhar yiiziinden uzaktan mavi gori-
nen Mavi Daglar siralaniyordu. Bunu ona Joseph stylemis-
ti. Daglarin ardinda yar1 gégebe olan yerli atalarinin bir za-
manlar yasadig topraklarin bagladigim da anlatmigt1. Orta
Avustralya denen ve bu genig kitanin en biiyiik kismn: olug-
turan o sonsuz ve kurak diizliikler simdilerde higbir canhnin
hayatta kalamayacagi merhametsiz bir firin gibi gériilse de

Joseph’in atalar1 beyazlar gelene kadar binlerce yil burada
yagamay: basarmigt.

Harry agag bakti. Oyle sakin ve bog gériiniiyordu ki hu-
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zurlu ve iyi bir gezegene benziyordu. Yitkseklikslcer 2000
metreyi gosteriyordu. Joseph basta konustuklan gibi onu b-
raktl. Bunu yaparak egitim kurallarim ciddi bigimde ihlal
ediyorlardi ama buraya tek baslarina ¢ikip atlayarak zaten
tiim kurallar: ¢ignemislerdi. Harry, Joseph’in kollarin1 yana
acarak yatay bir iz kazanmasim ve sola dogru miithis bir iv-
meyle algalmasini izledi.

Harry artik yalnizdi. Her zaman oldugumuz gibi. Yerden
1800 metre yiikseklikte ditgerken yalniz okmak ¢ok daha iyi
bir histi.

Kristin gri bir pazartesi sabahi bir otel odasinda yapmist1
secimini. Belki uyanmis, yeni giinden daha baglamadan bik-
mig, pencereden disarisini izlemis ve artik yettigine karar
vermigti. Nasil bir ruh hali i¢inde oldugunu Harry bilmiyor-
du. Insan ruhu derin, karanlik bir ormandi ve tiim kararlar
yalmizken verilirdi.

1500 metre...

Belki de dogru se¢imi yapmigti. Bos hap sisesi, tereddiit
etmedigini gésteriyordu en azindan. Giiniin birinde ne de ol-
sa mecburen sona ermeyecek, giiniin birinde o an gelip ¢at-
mayacak miydi sanki? Yine de bu diinyadan farkl bir yolla
gogmek istemek, iginde ¢ok az insanin sahip oldugu bir kibri,
bir zaafi barindiriyordu.

1300 metre...

Digerlerinin ise sadece yagamaya karsi zaafl vardi. Ba-
sit ve fazlasiyla anlagilirdi. Belki o kadar da basit sayilmaz-
d1 ama o anda asagisinda gordiigix sadece buydu. Daha agik
olmak gerekirse, 1000 metre asagisinda. Karninin sagindaki
turuncu sap1 tuttu, paragiitiin ipini sertge cekti ve saymaya
baglady: “Bin bir, bin iki...”



