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» N e sb o ’nun  ün lü  ı

' H o le ’un  s o la k  so lu ğa  

t m a ce ra s ı.

p i m i  üç yaşında N o rveç li b ir  kadın 

in e y d e  olu  bulununca, Oslo C inayet 

sası d ed ek tifi H arry  H ole, bu vakayı 

e lem eye  gön derilir . A m acı S idney 

alisine e lin den  ge ld iğ in ce  yardım  

e tm ek tir  am a kesin  b ir  d ille  işe burnunu 

sokm am ası söy len ir.

Soruşturm aya sey irc i kalm aya 

n iye ti o lm ayan  H arry. ek ib in  baş 

d ed ek tifle r in d en  b ir iy le  arkadaşlığ ın ı 

ile r le t ir  v e  k en d in i o lay la rın  içinde 

bulur. H arry katile  ad ım  adım  

yaklaştıkça çok teh lik e li b ir  seri 

ka tilin  peş ine düştüğünü v e  aslında 

soruşturm anın  iç in d ek ile r dahil 

hiç k im sen in  gü ven d e  o lm ad ığ ın ı 

düşünm eye başlar.
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Sidney

Ters giden bir şeyler vardı.
Pasaport memuru kadın, gözlerinin içi gülerek “Nasılsın 

dostum?” diye sormuştu önce.
“İyiyim ” diyerek yalan söylemişti Harry Hole. Uçağı 

Oslo’dan kalkıp Londra üzerinden uçmasından bu yana en az 
otuz saat geçmişti ve Bahreyn’de aktarma yaptıktan sonra sa
atlerce acil çıkış kapısının yanındaki o lanet koltukta oturmuş
tu. Güvenlik yüzünden koltuğu çok az geriye yatırabilmişti. 
Singapur’a vardıklarında belini neredeyse hissetmiyordu.

Bankonun arkasındaki kadın artık gülümsemiyordu.
Pasaportunu büyük bir dikkatle incelemişti. Ciddileşme

den önce onu bu denli neşelendiren şeyin fotoğrafı mı yoksa 
adı mı olduğunu kestirmek zordu.

“İş gezisi mi?”
Harry Hole dünyanın diğer yerlerinde pasaport memur

larının erkek yolculara “bayım” diye hitap ettiğini zannedi
yordu; ama Avustralya’da böyle resmi kibarlıkların pek yay
gın olmadığını daha önce okumuştu. Yurtdışı seyahatlerine 
ve ukalalık taslamaya alışkın olmadığından çok da umurun
da değildi zaten. Tek istediği bir an önce bir otel odasıyla ya
tağa kavuşmaktı.

Parmaklarını bankonun üzerinde tıkırdatarak “Evet” d*niı.
Kadının dudakları büzüldü, çirkin, boğumlu bir hal al*



dı; sert bir ses tonuyla “Pasaportunuzda neden vize yok, ba
yım?” diye sordu.

Harry nin kalbi, ufuktaki bir felaketi hissettiğinde olduğu 
gibi sıkıştı. Belki de memurlar sadece iş ciddiye bindiğinde 
“bayı nv' diyordu.

Harry ceplerinin içini hararetle karıştırarak “Özür dile
rim, unutmuşum” diye mırıldandı. Neden diğer vizelerde ol
duğu gibi özel vizeyi de pasaporta yapıştıramıyorlardı ki? Ar
kasındaki sırada bir kasetçalardan gelen boğuk müzik sesi
ni duyunca bunun uçakta yanında oturan adama ait olduğu
nu anladı. Adam tüm yol boyunca aynı kaseti dinlemişti. Ivır 
zıvırlarım  hangi cebine koyduğunu nedense hiçbir seferinde 
hatırlayamazdı. Saat neredeyse gecenin onuydu ama kavu
rucu bir sıcak vardı. Harry kafasının kaşınmaya başladığını 

hissedebiliyordu.
Sonunda aradığı belgeyi buldu ve derin bir oh çekerek 

bankoya koydu.
“Demek polissiniz?”
Pasaport memuru başını özel vizeden kaldırıp dedektifi 

süzdü; dudaklarını artık büzmüyordu.
“Umarım hiçbir Norveçli sarışın öldürülmemiştir.”

Kadın kıkırdadı ve mührü sertçe belgeye vurdu.

“Şey, sadece bir tanesi” dedi Harry Hole.

Geliş salonu, üzerinde isim ler yazan kartonları hava

ya kaldırmış acente yetkilileri ve limuzin şoförleriyle tıklım 

tıklım doluydu; ne var ki Hole’un adı görünürde yoktu. Tam 
taksi çağıracaktı ki buz mavisi kot ve Hawaii desenli gömlek 

giymiş siyahi bir adam, aşırı geniş burnu ve kıvırcık siyah 
saçlarıyla kartonları yararak ona doğru geldi.

“Bay Holy, değil mi?” diye sordu, zafer kazanmışçasına.
Harry Hole bir an için durup düşündü. Adının delikle1

1. Hak, İngilizcede delik anlamına gelir (ç.n.)



karıştırılmaması için Avustralya’daki ilk günlerini soyadını 
yanlış telaffuz edenleri düzeltmeye ayırmaya karar vermişti. 
Fakat adının delik sanılmasından da Harry Holy2 sanılması 
tartışmasız bir biçimde daha iyiydi.

Adam sırıtarak “Ben Andrew Kensington. Nasılsın?” dedi 
ve kocaman elini ona doğru uzattı. Avucu bir meyve sıkacağı 
kadar büyüktü.

Dostane bir tavırla “Sidney’e hoş geldin. Umarım yolcu
luğun iyi geçmiştir” derken sesi hostesin yirmi dakika önce 
yaptığı anons gibi yankılı geliyordu. Adam Harry’nin yıpran
mış bavulunu aldı ve arkasına bakmadan çıkış kapısına yü
rümeye başladı. Harry peşinden gitti.

“Sidney emniyetinden misin?” diyerek lafa girdi.
“Aynen öyle, dostum. Aman dikkat!”
Döner kapı tam burnuna çarpınca Harry’nin gözleri su

landı. En az kötü bir skecin girişi kadar saçma bir andı. Bur
nunu ovuşturdu ve Norveççe bir küfür patlattı. Kensington 
onun haline acımış gibi baktı.

“Şu kör olası kapılar işte, değil mi?” diye sordu.
Harry cevap vermedi. Bu AvustralyalI “kör olası” lafına 

nasıl karşılık verilir bilmiyordu.
Otoparka geldiklerinde Kensington eski ve ufak bir 

Toyota’nın bagajını açıp bavulu içine tıktı. “Arabayı sen mi 
sürmek istiyorsun?” dedi, şaşırarak.

Harry sürücü koltuğuna oturduğunu ancak o zaman an
layabildi. Avustralya’da trafiğin soldan aktığını unutmuştu. 
Yan koltuk kâğıtlarla, kasetlerle ve çerçöple öyle doluydu ki 
arka koltuğa sıkışmak zorunda kaldı.

“Aborijin olmalısın” dedi, otoyola girerlerken.
“Senden de hiçbir şey kaçmıyormuş” dedi Kensington, goz 

ucuyla aynadan bakarak.
“Norveç’te size Avustralya zencileri deriz.”

2. Holy, İngilizcede kutsal anlamına gelir (ç.n.)
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Kensington aynaya bakmaya devam etti. “Sahiden mi?”
Harry kendini rahatsız hissetti. “Şey... Zenci derken, ata

larınız bundan iki asır önce İngiltere’den buraya gönderilen 
mahkûmlardan değildi tabii.” En azından ülkenin tarihini bi
razcık bildiğini göstermek istedi.

“Haklısın. Holy. Atalarım buraya onlardan biraz daha er
ken gelmiş. Tam olarak kırk bin sene önce.”

Kensington aynaya doğru sırıttı. Harry içinden bir müd
det çenesini kapatmaya yemin etti. “Anladım” dedi. “Bana 
Harry de.”

‘Tamamdır Harry. Sen de bana Andrew de.”

Andrevv yol boyunca konuşmaya devam etti. King’s Cross’a 
geldiklerinde semtle ilgili ne varsa anlattı. Burası Sidney’in 
fuhuş, uyuşturucu ticareti ile diğer tüm kirli işlerinin döndü
ğü yerdi. Patlak veren her skandalin bu kilometrekare içinde
ki bir otelle ya da striptiz kulübüyle bağlantısı ortaya çıkardı.

Andrevv aniden “İşte geldik” dedi. Arabayı yolun kenarına 
çekti, aşağı atladı ve Harry’nin bavulunu bagajdan aldı.

“Yarın  görüşürüz” dedikten sonra arabasıyla birlikte 
uzaklaşıp gözden kayboldu. Harry tutulmuş sırtı, varlığı

nı hissettirmeye başlamış yol yorgunluğu ve bavuluyla nere

deyse Norveç’in tamamı kadar nüfusa sahip bir şehrin kaldı
rımında, Crescent Oteli denen görkemli binanın dışında tek 

başına dikiliyordu artık. Otelin ismi kapıya, üç yıldızın he

men yanına yazılmıştı. Oslo emniyet müdürünün çalışanla

rının konaklaması konusunda eli açık biri olmadığını herkes 

bilirdi. Bu seferki o kadar da kötüye benzemiyordu yine de. 
Harry muhtemelen memurlara indirim yapıldığını ve otelin 
en küçük odasının tutulduğunu düşündü.

Öyleydi de.

} J
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Gap Park

Harry, Surry Hills Cinayet Masası’nın kapısını dikkatli
ce çaldı.

içeriden güçlü bir ses “Gel” diye seslendi.
Meşe bir masanın arkasındaki pencerenin dibinde uzun 

boylu, iriyarı bir adam haşmetli göbeğiyle dikiliyordu. Sey
rek saçlarının altında kırlaşmış gür kaşları görünüyordu: 
gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar gülümsediği duygusunu 
yaratıyordu.

“Oslo, Norveç’ten Harry Holy, efendim.”
“Geç otur Holy. Sabahın bu saatinde zımba gibi görünü

yorsun. Bizim narkotikteki çocuklarla falan görüşmedin, de
ğil mi?” Neil McCormack gürültülü bir kahkaha patlattı.

“Saat farkı yüzünden. Sabah dörtten beri uyanığım efen
dim” diye cevap verdi Harry.

“Muhakkak öyledir. Bizim aramızda bir şaka, iki sene 
önce epey sansasyonel bir skandal yaşadık da. On polis me
muru aralarında birbirlerine uyuşturucu satmanın da oldu
ğu bir dizi suçtan yargılandı. Olay aralarından ikisinin gece 
gündüz cin gibi uyanık olması şüphe çekince ortaya çıktı. Şa 
ka yapmıyorum; gerçekten.” Komiser babacan bir edayla gül
dü, gözlüğünü taktı ve önündeki kâğıtları karıştırdı.

“Demek bize Avustralya’da çalışma izni bulunan Norveç 
vatandaşı Inger Holter’in cinayetinin soruşturııimasmda yar-
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dımcı olmak için gönderildin. Fotoğraflarına bakılırsa sarışın, 
güzel bir kız. Daha yirmi üç yaşındaymış, değil mi?”

Harry başıyla onayladı. McCormack artık ciddiydi. 
“Watsons Koyu’nun okyanus kıyısında, tam olarak söyle

mem gerekirse Gap Park’ın aşağısında balıkçılar tarafından 
bulunmuş. Yarı çıplak halde. Vücudundaki morluklar teca
vüze uğradığını ve boğulduğunu gösteriyor ama sperm yok. 
Cesedi gece parka getirilmiş ve uçurumdan aşağı atılmış.” 

McCormack yüzünü buruşturdu.
“Hava biraz kötü olsaydı dalgalar cesedi açığa sürükler

di ama bulunana kadar kayaların arasında durmuş. Dedi
ğim gibi, sperm örneği bulunmadı. Çünkü vajinası balık file
tosu gibi kesilmiş ve deniz suyu vücudunu tertemiz yapmış. 
O yüzden elimizde parmak izi de yok. Ama ölüm saatiyle ilgi
li kaba bir tahminimiz var...” McCormack gözlüğünü çıkarıp 
yüzünü ovuşturdu. “Ne var ki ortada bir katil yok. Eee, bu 
konuda ne yapmayı düşünüyorsun, Bay Holy?”

Harry cevap vermek üzereyken komiser araya girdi.
“Ben sana ne yapacağını söyleyeyim. Biz o piç kurusunu 

yakalayıp hapse tıkarken sen de dikkatlice olanları izleye
cek ve Norveç basınına hep birlikte ne kadar harika bir iş 
çıkardığımızı anlatıp Norveç elçiliğinin ve kızın yakınlarının 
hiçbir sıkıntı yaşamamalarını garanti edeceksin. Geri kalan 
vaktinde tatil yapabilir ve emniyet müdürüne bir iki kartpos
tal gönderebilirsin. Sahi, o nasıl?”

“Bildiğim kadarıyla iyi.”
“Harika bir kadın. Sanırım senden ne beklendiğini anlat

mıştır, değil mi?”
“Kısmen. Bir cinayet soruşturmasına katı...”
“Çok güzel. Dediklerinin hepsini unut. Sana yeni kuralları 

açıklıyorum. Birinci kural, şu andan itibaren sadece ama sa
dece benim sözümü dinleyeceksin. İkinci kural, ben söyleme
dikçe hiçbir şeye dahil olmayacaksın. Üçüncü kural, dedikle-
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rime biraz olsun karşı gelirsen ilk uçakla evine dönersin.” 
Son kuralı gülümseyerek söylese de mesaj açıktı. Kısa

cası hiçbir şeye bulaşmamasını, sadece izlemesini istiyordu. 
Harry yanma deniz şortunu ve fotoğraf makinesini getirse de 
olurmuş.

“Inger Holter’in Norveç’te tanınan bir televizyon yüzü ol
duğunu duydum. Doğru mu?”

“Çok ünlü sayılmaz, şef. Bir iki sene önce bir çocuk prog
ramı sunuyordu, hepsi bu. Bu olay olmasa muhtemelen in
sanlar yüzünü unutmaya başlamıştı.”

“Evet, duyduğuma göre gazeteler bu cinayete büyük ilgi 
gösteriyormuş. İki tanesi muhabirlerini buraya göndermiş bi
le. Onlara bildiğimiz ne varsa anlattık ama kayda değer bir 
şey olmadığından yakında sıkılacaklar ve basıp gidecekler. 
Senin burada olduğundan haberleri yok. Onlarla ilgilenen da
dılarımız var, o yüzden senin uğraşmana gerek kalmayacak.” 

“Teşekkür ederim, şef’ dedi Harry. Gerçekten de minnet
tardı. Norveçli gazetecilerin nefesini her an ensesinde hisset
mekten hiç hoşlanmazdı.

“Pekâlâ, Holy. Sana karşı dürüst olacağım ve gerçekle
ri söyleyeceğim. Hükümet, Sidney’deki meclis üyelerinin bu 
dosyanın bir an önce kapanmasını istediklerini bana açık açık 
söyledi. Her zamanki gibi işin içinde siyaset ve mangır var.” 

“Mangır mı?”
“Bu sene Sidney’deki işsizlik oranının yüzde on arttığı tah

min ediliyor ve şehrin turistlerin bırakacağı her kuruşa ihti
yacı var. 2000 yılında yapacağımız olimpiyatlara az kaldı ve 
İskandinav ülkelerinden gelen turist sayısı artıyor. Cinayet, 
hele hele çözülmemiş bir cinayet şehre hiç de iyi bir itibar ka
zandırmaz. O yüzden elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz. 
Dosyayla ilgilenen dört kişilik bir dedektif ekibimiz ve teşki
latın tüm kaynaklarına sınırsız ulaşım imkânımız var. Bilgi
sayarlar, adli tıp uzmanları, laborantlar... Aklına ne gelirse.”



McCormack eline bir kağıt aldı ve kaşlarını çatarak ince
ledi,

“Aslında Watkins’le çalışman gerekiyordu ama özellik

le Kensington'ı istediğine göre kabul etmemek için bir neden 
göremiyorum.”

“Şef, hatırladığım kadarıyla bir istekte...”
“Kensington iyi bir adamdır. Burada onun mevkiine gele

bilen çok fazla yerli bulamazsın.”

“Öyle mi?”
McCormack omuzlarını silkti. “Ne yapalım, işler böyle yü

rüyor. Her neyse Holy, başka bir konu olursa nerede takıldı
ğımı biliyorsun. Sormak istediğin bir şey var mı?”

“Şey, sadece formaliteden şunu sormak istiyorum, şef. Ş e f  

bu ülkede üstlere hitap etmek için doğru bir kelime mi, yok

sa biraz...”
“Resmi? Soğuk? Evet, biraz öyle sanki. Ama hoşuma git

ti. Doğrusunu istersen bana bu takımın patronu olduğumu 

hatırlattı.” McCormack kahkahaya boğuldu ve görüşmeyi 
Harry’nin elini neredeyse kıracak kadar sıkı bir tokalaşmay

la bitirdi.

“Ocak ayı Avustralya’da turizm sezonudur” dedi Andrevv, 

Circular İskelesi’nin etrafındaki trafikte ilerlemeye çalışır

larken.
“Herkes Sidney Opera Evi’ni görmeye ve limandan gezi 

teknelerine binip Bondi Plajı’ndaki kadınlara hayran hayran 
bakmaya gelir. Ama maalesef sen çalışmak zorundasın.” 

Harry başını iki yana salladı. “Hiç sorun değil. Öyle turis
tik yerlerde bana fenalık basıyor.”

New South Head Caddesi’ne çıkınca Toyota, Watsons 
Koyu’nun olduğu doğu tarafına doğru hızlanarak yol aldı. 

Birbiri ardına sıralanan şık evlerin önünden geçerlerken 
Sidney’in doğu yakasının Londra’nın doğusuyla alakası yok-

? o
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tur” diye açıkladı Andrevv. “Bu semte Double Bay denir. Biz 
daha çok Double Pay3 diyoruz.”

“Inger Holter nerede yaşıyormuş?”
“Bir süre erkek arkadaşıyla birlikte Nevvton’da yaşamış, on

dan aynlınca Glebe’de tek odalı küçük bir daireye taşınmış.” 
“Erkek arkadaş mı?”
Andrevv omuzlarını silkti. “AvustralyalI bir bilgisayar mü

hendisi. iki sene önce Inger buraya tatile geldiğinde tanış
mışlar. Cinayet saatinde başka bir yerde bulunduğuna dair 
kanıtları var ve katil profiline hiç uymayan biri. Gerçi bu iş
ler belli olmaz, değil mi?”

Sidney’in sayısız yeşil alanından biri olan Gap Park’ın 
aşağısına park ettiler. Kuzeyde yükselerek Watsons Koyuna, 
doğuda ise Pasifik Okyanusu’na doğru uzanan rüzgârlı par
ka dik taş basamakları tırmanarak çıkılıyordu. Arabanın ka
pılarını açar açmaz kavurucu sıcak yüzlerine vurdu. Andrew 
kocaman güneş gözlüğünü takınca Harry onu dertsiz tasa
sız bir pornocuya benzetti. AvustralyalI meslektaşı nedense o 
gün dar bir takım elbise giymişti; Harry hemen Önünde man
zaraya çıkan yolu tırmanan geniş omuzlu bu siyahi adamın 
biraz komik göründüğünü düşündü o anda.

Harry etrafına bakındı. Batıda şehir merkezini ve Har- 
bour Köprüsü’nü, kuzeyde Watsons Koyundaki plajı ve yat
ları, daha uzakta, koyun kuzey tarafında ise şehrin dışında
ki yemyeşil Manly mahallesini görebiliyordu. Doğu tarafın
da sular ufuk çizgisine kadar mavinin çeşitli tonlarında uza
nıyordu. Önlerinde dimdik aşağı inen sarp kayalıklar vardı; 
dalgalar uzun yolculuklarını kayaların arasında gümbürtüy
le patlayan dalgakıranlarda sonlandırıyordu.

Harry omuzlarının arasından bir ter damlasının sıızuldu- 
ğünü hissetti. Bu sıcak, tüylerini diken diken ediyordu.

3. "Double Pay" İngilizcede "iki katı ödemek" anlamına gelir. Semt, pahalılığı yüzünden bu isimi* <mrti 

yor. (ç.n.)



“Buradan Pasifik Okyanusu’nu görebilirsin, Harry. Bir 
sonraki kara Yeni Zelanda; o da yaklaşık iki bin kilometre 
sonra*' dedi Andrevv, uçurumdan aşağı okkalı bir tükürük sa
vurarak. İkisi de bir süre düştükten sonra rüzgârda dağılan 
tükürüğü izledi.

“Neyse ki kız düşerken hayatta değilmiş” dedi Andrevv. 
“YToksa kayalara çarptığını hissedecekti; onu bulduklarında 
vücudundan büyük et parçaları kopmuş haldeymiş.” 

“Bulunduğunda kaç saattir ölüymüş?”
Andrew yüzünü ekşitti. “Emniyet doktoru kırk sekiz saat 

olduğunu söyledi. Ama bizim doktor biraz...”
Başparmağını ağzına doğru götürdü. Harry başını salladı. 

Doktorun içkiyle arası iyiydi demek ki.
“Rakamlar fazla yuvarlak olunca haliyle şüpheleniyorsu

nuz, değil mi?”
“Cuma sabahı bulunduğuna göre çarşamba gecesi öldüğü

nü söyleyebiliriz sanırım.”
“Buradan hiç ipucu çıktı mı?”
“Gördüğün gibi arabalar aşağıya park ediyor ve park alanı 

geceleri karanlık ve daha boş oluyor. Hiçbir görgü tanığı bula
madık; dürüst olmak gerekirse bulacağımızı da sanmıyoruz.” 

“O zaman şimdi ne yapacağız?”
“Amirin bana söylediği şeyi. Bir restorana gidip teşkilatın 

eğlenceye ayırdığı bütçeden biraz harcayacağız. Ne de olsa en 
az iki bin kilometre yakınımızda Norveç emniyetinin senden 
daha kıdemli bir yetkilisi yok, değil mi?”

Andrew ve Harry beyaz örtülü bir masada oturuyordu. Bir 
balık restoranı olan Doyles, Watsons Koyu’nun en uç nokta
sında bulunuyordu ve denizle arasında sadece kumsal vardı. 

“İnanılmayacak kadar güzel, değil mi?” diye sordu Andrew. 
“Kartpostal gibi” dedi Harry. Önlerinde küçük bir oğlan 

ve kız kumdan kale yapıyordu ve arkalarında masmavi deni-
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zin, yemyeşil tepelerin ve Sidney’in görkemli siluetinin oldu
ğu bir manzara uzanıyordu.

Harry mönüden deniztarağı ve Tasmanya alabalığını seç
ti. Andrevv ise Harry’nin beklendiği üzere adını ilk defa duy
duğu Avustralya’ya özgü bir yassı balık söyledi ve “Bu yemek 
için yanlış bir tercih ama hem beyaz, hem lezzetli, hem de 
bütçeye uygun” diyerek bir şişe Chardonnay Rosemount iste
di. Harry’nin içki içmediğini duyunca biraz şaşırdı.

“Quaker mezhebinden misin?”
“Hayır, onunla ilgisi yok” dedi Harry.
Andrew, Doyles’un eski bir aile işletmesi olduğunu ve 

Sidney’in en iyi restoranlarından biri sayıldığını anlattı. Tu
rizm sezonu başladığından mekân tıka basa doluydu. Harry 
garsonlarla göz teması kurmanın bu yüzden zor olduğunu 
düşündü.

“Buranın garsonları Plüton gezegeni gibidir" dedi Andrew. 
“Her yirmi yılda bir yakınlarda dolaşıp şöyle bir görünürler 
ama yine de çıplak gözle seçilmeleri imkânsızdır.”

Harry istese de kızamadı ve sandalyesine yaslanıp halin
den memnun bir şekilde iç geçirdi.

“Ama yemekleri harika” dedi. “Demek takım elbiseyi de 
bu yüzden giydin?”

“Hem öyle hem değil. Gördüğün gibi burası çok resmi bir 
yer sayılmaz. Ama böyle mekânlara tişört ve kotla gelmemek 
benim için daha uygun. Görünüşüm yüzünden daima fazla
dan çaba göstermek zorundayım.”

“Ne demek istiyorsun?”
Andrevv dedektife baktı. “Aborijinler bu ülkede pek iyi bir 

konuma sahip değiller; belki sen de fark etmişsindir. Yıllar 
önce İngilizler memleketlerine gönderdikleri mektuplarda 
yerlilerin alkole ve mülkiyet suçlarına karşı zaafı olduğunu 

y azıyorlar mış.”
Harry ilgiyle dinlemeye devam etti.



“Bunun bizim genimizde olduğunu düşünüyorlarmış. Hat
ta birisi ‘iy i oldukları tek şey, didgeridoo dedikleri içi boş 
uzun tahta parçalarını üfleyip gürültü yapmak’ yazmış. Bu 
ülke farklı kültürleri bir potada eritip uyumlu bir halk ya
ratmaya başardığıyla övünüp durur. Peki kimin için uyumlu? 
işin kötü, ya da bakış açına göre iyi tarafı şu ki artık yerlileri 
herkes görmezden geliyor.

Aborijin halkı, yerlilerin menfaatini ya da kültürünü il
gilendiren politik tartışmalar dışında Avustralya’nın sosyal 
hayatında neredeyse hiç yok. AvustralyalIlar evlerinin duva
rına Aborijin eserleri asarak sözde onlara değer verdiklerini 
gösteriyorlar. Fakat biz siyahlar yardım kuyruklarında, in
tihar istatistiklerinde ve hapishanelerde gayet görünür du
rumdayız. Aborijinsen hapse girme ihtimalin herhangi bir 
AvustralyalIya göre yirmi altı kat daha fazla. Bunu bir dü
şün, Harry Holy.”

Andrew şarabının kalanını içerken Harry onun dedikle
rini düşündü. Bir de otuz iki senelik hayatında en iyi balığı 
muhtemelen az önce yemiş olduğunu.

‘T ine de Avustralya diğer ülkelerden daha ırkçı değil. So
nuçta dünyanın dört bir yanından gelmiş farklı insanlardan 
oluşan çok kültürlü bir ulusuz biz. Bu da bir restorana giderken 
takım elbise giymenin o zahmete değdiği anlamına geliyor.” 

Harry tekrar başını salladı. Bu konu hakkında söyleyecek 

başka bir şeyi yoktu.
“Inger Holter bir barda çalışıyormuş, doğru mu?”
“Evet, öyle. Paddington’daki Oxford Caddesi’nde, The 

Albury’de. İstersen bu akşam uğrayabiliriz.”
“Neden şimdi değil?” Harry bu kadar boş vakitten sıkıl

maya başlamıştı.
“Çünkü önce kızın ev sahibine bir merhaba dememiz gere

kiyor.”
Az sonra Plüton gökyüzünde kendiliğinden belirdi.
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Tasmanya canavarı

Glebe Point, küçük, sade ve ekseriyetle dünyanın fark
lı mutfaklarını sunan etnik restoranların iç içe olduğu sıcak, 
fazla hareketli olmayan bir caddeydi.

“Burası eskiden Sidney’in bohemlerinin yaşadığı mahal
leydi” dedi Andrew. “1970’lerde öğrenciyken burada kalı
yordum. Farklı düşünceleri ve yaşam tarzları olanlara hi
tap eden vejetaryen restoranlarını, lezbiyenlerin takıldığı ki- 
tabevlerini falan hâlâ görebiliyorsun. Ama o eski hippiler ve 
uyuşturucu kullanan tipler artık yok. Glebe ‘moda’ bir yer 
haline gelince kiralar da arttı. Polis maaşımla bile artık bu
rada oturabileceğimden şüpheliyim.”

Sağa dönüp Hereford Caddesi’ne çıktılar ve bahçe kapısın
dan geçerek 54 numaralı kapıya geldiler. Tüylü, siyah, ufa
cık bir hayvan onlara doğru havlayarak geldi ve küçük, kes
kin dişlerini gösterdi. Minik canavar hayli sinirlenmiş gibiy
di ve turist kitapçığındaki Tasmanya canavarının fotoğrafına 
fazlasıyla benziyordu. Kitapçıkta saldırgan ve boynunuza sa
rılmasından hoşlanmayacağınız hayvanlar oldukları yazıyor
du. Tasmanya canavarının neslinin tükenmek üzere olduğu
nu okuyunca Harry tüm kalbiyle bunun doğru olmasını um
muştu. Hayvan ağzını sonuna kadar açıp üzerlerine atılınca 
Andrew ayağını kaldırdı, onu havada tekmeleyerek tiz çığlık
lar eşliğinde çitlerin dibindeki çalılığa yolladı.



Basamakları çıktıklarında, yeni uyanmış gibi duran koca 
göbekli bir adamın asık yüzüyle kapının önünde dikildiğini 
gördüler.

“Köpeğe ne oldu?”
“Çalıların tadını çıkarıyor” dedi Andrevv, gülümseyerek. 

“Emniyetten geliyoruz. Cinayet masası. Bay Robertson, de
ğil mi?”

“Evet, evet. Yine ne istiyorsunuz? Size bildiğim her şeyi 
söylediğimi söyledim.”

“Şimdi de bildiğiniz her şeyi söylediğinizi söylediğinizi 
söylediniz...” Uzun sessizlikte Andrevv sırıtmaya devam etti 
ve Harry ağırlığını bir ayağından diğerine verdi.

“Özür dileriz Bay Robertson, sizi karizmamızla öldürme 
gibi bir niyetimiz yok. Bu beyefendi Inger Holter’in ağabeyi 
ve mahzuru yoksa odasını görmek istiyor.”

Robertson’m tavrı bir anda değişti.
“Kusura bakmayın, bilmiyordum. Buyurun, buyurun!” 

Kapıyı açtı ve önlerinden giderek merdiveni çıkmaya başladı.
“Şey, Inger’in bir ağabeyi olduğunu bilmiyordum. Ama şim

di siz söyleyince ikisinin ne kadar benzediğini fark ettim tabii.” 

Harry Andrevv’a hafifçe dönüp gözlerini devirdi.

“Inger çok sevimli bir kızdı ve harika bir kiracıydı. Tüm 

apartmanın, hatta mahallenin bile gurur kaynağıydı.” Adam 

bira kokuyordu ve konuşması biraz peltekleşmişti.

K imse Inger’in odasını toplama zahmetine girmemiş

ti. Giysiler, dergiler, dolu küllükler ve boş şarap şişeleri her 

yerdeydi.
“Şey, polis bana şimdilik hiçbir şeye dokunmamamı söyle

di de.”

“Anlıyoruz.”
'Bir gün evden çıktı ve gece gelmedi. Sanki buhar olup uç

tu kız.”
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“Teşekkür ederiz Bay Robertson; ifadenizi okuduk.”
“Ona gece eve dönerken Bridge Caddesi’nin ve balık paza

rının yakınından geçmemesini tembihlemiştim. Oraları gece 
hem karanlık oluyor; hem de zenciler ve çekik gözlülerle do
lu...” Adam dehşetle Andrew Kensington’a baktı. “Özür dile
rim, niyetim...”

“Sorun değil. Artık gidebilirsiniz Bay Robertson.” 
Robertson merdivenden indi; az sonra mutfaktan gelen şi

şe tıkırtılarını duydular.
Odada bir yatak, birkaç raflık bir kitaplık ve bir masa var

dı. Harry etrafına bakındı ve Inger Holter’i gözünde canlan
dırmaya çalıştı. Buna kurban bilimi deniyordu. Kendini kur
banın yerine koyma. Ele avuca sığmayan kızı iyi niyeti, genç
liğe özgü yaşam enerjisi ve masum mavi gözleriyle televizyon 
ekranından hayal meyal hatırladı.

Inger’in evcimen biri olmadığı çok açıktı. Duvarlar, 
Harry’nin neden en iyi film Oscar’ını aldığını hâlâ anlayama
dığı Cesur Yürek filminin Mel Gibsonlı posteri dışında boştu. 
Sinema açısından ne kötü bir tercihti. Erkekler açısından da. 
Çılgın Max filmi Mel Gibson gibi bir adamdan bir Hollywood 
yıldızı yarattığında siniri bozulan insanlardan biri de Harry 
olmuştu.

Inger’in Western tarzı rengârenk evlerin önünde uzuıı 
saçlı, sakallı gençlerle beraber bir bankta otururken çekilmiş 
fotoğrafına baktı. Mor renkli bol bir elbise giymişti. San saç
ları, solgun ve ciddi yüzünün iki yanından dümdüz iniyordu. 
Elini tuttuğu delikanlının kucağında bir bebek vardı.

Kitaplıkta bir tütün paketi, astrolojiyle ilgili birkaç kitap 
ve gagayı andıran uzun, kıvrık bir burna sahip, kabaca yon
tulmuş ahşap bir maske duruyordu. Harrv maskenin arkası
nı çevirdi. Etiketinde Papua Yeni Gine’de Ü r e t i l m i ş t i r  yazı

yordu.
Yataktakiler ve yerdekiler dışında diğer giysiler küçük bir
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gardıroptaydı. Çok fazla sayılmazlardı. Rafta birkaç penye 
bluz, eski bir mont ve geniş bir hasır şapka vardı sadece.

Andrew masanın çekmecesinden bir paket sigara kâğıdı 
çıkardı.

“Büyük Boy Sarma Kâğıdı. Anlaşılan kendisine okkalı si
garalar sarıyormuş.”

“Burada hiç uyuşturucu buldunuz mu?” diye sordu Harry. 
Andrew başını iki yana salladı ve sigara kâğıdını gösterdi. 
“Ama küllüklerden örnek alınsaydı bahse varım ki esrar 

kalıntısı bulurduk.”
“Neden alınmadı? Olay yeri inceleme buraya hiç gelmedi 

mi?”
“Birincisi, burasının olay yeri olduğuna inanmak için bir 

sebebimiz yok. İkincisi de esrar içmek yaygara kopartılacak 
bir şey değil. Yeni Güney Galler’de esrara diğer bazı Avust
ralya eyaletlerine göre daha pragmatik bir gözle bakıyoruz. 
Cinayetin uyuşturucuyla bağlantılı olabileceği ihtimalini göz 
ardı edemem ama bir iki esrarlı sigara içmenin şu durum
la çok da bir ilgisi olmasa gerek. Kızın bir şey kullanıp kul
lanmadığını bilmemiz zor elbette. Albury’de kokain ve tasa
rım uyuşturucuların döndüğünden haberimiz var ama ko
nuştuğumuz hiç kimse bundan bahsetmedi ve kan tahlille
rinde herhangi bir şey çıkmadı. Sonuçta kız ağır uyuşturucu

lar kullanmıyormuş. Vücudunda iğne izi yok ve ağır kullanı

cıların neye benzediğiyle ilgili epey fikre sahibiz.”
Harry ona baktı. Andrew boğazını temizledi.
“Bu işin resmi kısmıydı. Bize yardım edebileceğini düşün

düğümüz bir konu daha var.”
Norveççe yazılmış bir mektup çıkardı. Mektup “Sevgi

li Elisabeth”le başlıyordu ve besbelli yarım kalmıştı. Harry 
cümlelere göz gezdirdi.



Ben gayet iyiyim ve daha da önemlisi, âşık oldum! Tabii ki 
Yunan tanrıları kadar yakışıklı bir adam. Uzun, dalgalı, kah
verengi saçları, taş gibi poposu ve sana bakarken sanki "Seni 
hemen şimdi istiyorum. En yakın duvarın arkasında, tuvalet
te, masanın üzerinde, neresi olursa orada” diye fısıldayan göz
leri var. Adı Evans, otuz iki yaşında, evli (sürpriz!) ve Tom-Tom 
adında on sekiz aylık çok tatlı bir oğlu var. Şu anda düzenli bir 
işi yok, geçici işler şey yapıyor.

Evet, burnuna kötü kokular geldiğinin farkındayım. Ama bu 
defa kendimi harap etmeyeceğime söz veriyorum. En azından 
şimdilik.

Bu kadar Evans muhabbeti yeter. Ben hâlâ Albury’de çalışı
yorum. Evans’ı bir gece barda görünce “Mr. Bean” dışarıda bu
luşma teklif etmeyi bıraktı. Bu da bir gelişme sayılır. Yine de 
hâlâ o sinsi gözleriyle beni izlemeye devam ediyor. İğrenç! As
lına bakarsan bu işten sıkılmaya başladım ama oturma izni
mi uzatana kadar idare etmek zorundayım. NRK ile görüştüm. 
Önümüzdeki sonbahar programın devamını çekmeyi planlıyor
lar; istersem devam edebilirmişim. Kararlar, kararlar!

Mektup burada sona eriyordu.



Palyaço

4

“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Harry.
“Sirke! Bir arkadaşa müsait bir günde yanına uğrayacağı

ma söz vermiştim. Bugün de gayet müsait bir gün.”

Powerhouse’a gittiklerinde ufak bir sirk grubu, az ama 
genç ve coşkulu bir izleyici kitlesine ücretsiz gündüz gösteri
si yapmaya başlamıştı bile. Andrew’un anlattığına göre bina 
eskiden santral ve Sidney’de tramvaylar varken tramvay ga
rajı olarak kullanılmıştı. Şimdiyse bir nevi modern müze ola
rak hizmet veriyordu. İki kaslı kız çok da etkileyici olmayan 
trapez gösterilerini yeni bitirmişti ama yine de samimi bir al
kış tufanıyla uğurlanmışlardı.

Az sonra sahneye bir palyaço çıktı ve tekerlekli koca
man bir giyotin getirildi. Palyaço parlak renkli bir kostüm ve 
Fransız Devrimi’ni çağrıştıran çizgili bir şapka giyiyordu. Ço
cukları eğlendirecek ne kadar numara varsa yaptı. Ardından 
sahneye uzun, beyaz peruklu başka bir palyaço geldi. Harry 
bunun XVI. Louis olduğunu hemen olmasa da anladı.

“Oybirliğiyle idama mahkûm edildin” diye duyurdu, çizgi
li şapkalı palyaço.

Mahkûm adam biraz sonra bağırışlar ve yakarışlar eşli
ğinde giyotin sehpasına götürülürken ve başını bıçağın al

tındaki platforma yaslarken çocuklar hâlâ eğleniyordu. Kı-
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sa süren coşkulu bir trampetin ardından bıçak aşağı indi ve 
Harry de dahil olmak üzere izleyenlerin hayret dolu bakışla
rı arasında, güneşli bir kış sabahı ağaca saplanan bir balta
nın uğultusuna benzer bir sesle kralın başını kesiverdi. Kafa 
perukla birlikte giyotinin önündeki sepete düştü. Sahne ka
rarıp yeniden aydınlandığında başsız kral tek bir spot ışığı
nın altında başını koltuk altında tutarak dikiliyordu. Çocuk
lar avaz avaz bağırışıyordu şimdi. Biraz sonra sahne yeniden 
karardı ve ışıklar açılınca tüm sirk ekibi hep birlikte selam 
vererek gösteriyi bitirdi.

izleyiciler çıkış kapısına yönelirken Andrew ile Harry ku
lise gittiler. Derme çatma duran soyunma odasında gösterici
ler kostümlerini çıkarıp makyajlarını silmeye başlamıştı.

“Otto, Norveç’ten gelen dostuma bir merhaba de” diye ses
lendi Andrew.

Bir yüz onlara doğru döndü. XVI. Louis, makyajı dağıl
mış ve peruksuz haliyle o kadar da ihtişamlı görünmüyordu. 
“Kimler gelmiş! Kızılderili Tuka!”

“Harry, bu Otto Rechtnagel.”
Otto bileğini bükerek nazikçe elini uzattı. Harry biraz 

afallamış bir halde adamın elini yavaşça sıktı. Otto dedektife 
içerlemiş gibi baktı.

“Öpmek yok mu yakışıklı?”
“Otto kendisini bir kadın gibi görüyor. Asil bir kadın” dedi 

Andrew, durumu açıklığa kavuşturmak için.
“Saçmalama, Tuka. Otto bir erkek olduğunun gayet far

kında. Ne o, biraz şaşırmış gibisin yakışıklı? Kendin kontrol 
etmek ister misin?” Otto tiz bir sesle kıkırdadı.

Harry kulakmemelerinin yandığını hissetti. Otto sitemle 
Andrew’a döndü ve takma kirpiklerini kırpıştırdı.

“Arkadaşın konuşmayı biliyor, değil mi?”
“Özür dilerim. Ben Harry... eee... Holy. Yaptığınız numara



zekieeydi. Kostümler güzt‘ldi. Çok... nasıl desem... gerçekçiy
di... Ayrıca sıradışı.”

*‘16. Louis numarası mı sıradışı? Tam tersi. Epey eski bir 
numara. İlk defa Ocak 1793’te kral idam edildikten iki hafta 
sonra Jandaschewsky palyaço ailesi tarafından yapıldı. Her
kes çok beğendi. İnsanlar halka açık infazlara ezelden beri 
bayılır zaten. Kennedy suikastı Amerikan televizyon kanal
larında her sene kaç defa gösteriliyor, biliyor musun?”

Harry başını iki yana salladı.
Otto dalgın dalgın tavana baktı. “Çok fazla.”
“Otto kendisini Jandy Jandaschevvsky’nin veliahtı olarak 

da görüyor” diye ekledi Andrew.
“Öyle mi?” Harry’nin uzmanlık alanları arasında ünlü pal

yaço aileleri yoktu.
“Arkadaşının konuştuklarımızı anladığını sanmıyorum, 

Tuka. Şöyle izah edeyim... Jandaschewsky ailesi müzik ça
labilen palyaçolardan oluşan gezici bir topluluktu ve 20. 
yüzyılın başında Avustralya’ya gelerek buraya yerleştiler. 
Jandy 1971’de ölene kadar sirklerini işletmeye devam ettiler. 
Jandy’yi ilk gördüğümde altı yaşındaydım. O zamandan beri 
hep onun gibi olmak istedim. Oldum da işte.”

Otto makyajlı yüzü ve üzgün palyaço gülümsemesiyle on
lara baktı.

“Peki ikiniz nasıl tanıştınız?” diye sordu Harry. Andrevv 
ve Otto göz göze geldi. Harry ikisinin de dudaklarının seğir
diğini görünce pot kırdığını anladı.

“Yani... bir polis ve bir palyaço. Biraz şey...”
“Uzun hikâye” dedi Andrew. “İlla bir cevap vermem gere

kirse beraber büyüdük diyebiliriz. Gerçi Otto’nun popomun 
birazı için annesini bile satacağından eminim ama ben onun 
aksine küçüklüğümden beri kendimi kızlara ve tüm o hetero
seksüel saçmalıklara daha yakın hissediyorum. Genlerle ve 
çevreyle ilgili bir şey herhalde. Sen ne düşünüyorsun, Otto?”
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Andrew Otto’nun tokadından kaçarken pis pis güldü. 
“Senin ne tarzın, ne de paran var; kıçını da gözünde faz

la büyütüyorsun” dedi Otto. Harry odadaki diğer sirk üyele
rine göz gezdirdi; gösteriden pek de etkilenmişe benzemiyor
lardı. Kaslı trapezci kızlardan biri onu rahatlatmak istermiş 
gibi göz kırptı.

“Bu akşam Harry’yle birlikte Albury’ye gideceğiz. Gelmek 
ister misin?”

“Artık oraya gitmediğimi biliyorsun, Tuka.”
“Bunları artık aşman gerek, Otto. Hayat devam ediyor.” 
“Benim dışımdaki herkesin hayatını kastediyorsun her

halde. Benim hayatım burada, tam burada bitti. Aşk ölünce 
ben de öldüm.”

“Sen bilirsin.”
“Zaten eve gidip Waldorfu doyurmam gerek. Siz gidin, 

belki sonra gelirim.”
Harry bu defa kendisini mecbur hissederek dudaklarım 

Otto’nun uzattığı ele götürdü ve “Görüşürüz” dedi.
“O anı iple çekiyorum, yakışıklı Harry.”



isveçli

5

Paddington’daki Oxford Caddesi’nden gidip arabayı ufak 
bir açıklığa park ettiklerinde güneş batmıştı. Tabelada “Gre- 
en Park” yazsa da çimler kurumuş, parkın ortasındaki küçük 
bina dışında yeşil bir şey kalmamıştı. Damarlarında Abori
jin kanı dolaşan bir adam ağaçların arasında çimlerde yatı
yordu. Giysileri yırtık pırtıktı; üstü başı öyle kirliydi ki teni 
siyahtan çok gri görünüyordu. Andrew’u görünce selam verir 
gibi el kaldırdı ama Andrew onu görmezden geldi.

Albury ana baba günüydü; cam kapılardan girince ilerle
mek için kalabalığı yarmak zorunda kaldılar. Harry önünde
ki manzarayı idrak edebilmek için bir an durup dikildi. Müş
teri portföyü epey renkliydi. Ama daha çok ağarmış kotlar gi
yen rockçılardan, takım elbiseli işadamlarından, şampanya 
içen keçi sakallı sanatçı tayfasından, bembeyaz dişleriyle sı
rıtan sarı saçlı yakışıklı sörfçülerden ve siyah deri kıyafet
li motosikletçilerden, ya da Andrew’un deyimiyle motor kafa
lardan oluşan delikanlılar göze çarpıyordu. Mekânın ortasın
da, barın arkasındaki sahnede uzun bacaklı, yarı çıplak ka
dınlar, üstlerinde derin dekolteli mor bir bluzla kendilerini 
kaptırmış halde dans ediyordu. Kırmızı rujlu geniş ağızlarıy
la oradan oraya hoplayarak Gloria Gaynor’ın “I Will Survive” 
şarkısını söylüyormuş gibi yapıyorlardı. Kızlar nöbetleşe ser-



vis yapıyor, boşta olanlar müşterilere göz kırpıp abartılı bir 
şekilde flört ediyorlardı.

Harry ite kaka bara ulaşıp içki söyledi.
Kafasında Romalı miğferi olan barmen kadın, boğuk bir 

ses ve muzip bir gülümsemeyle “Hemen geliyor, sarışın” dedi.
“Söylesene, bu şehirde ikimiz dışında eşcinsel olmayan er

kek yok mu?” diye sordu Harry, elinde bir bira ve meyve su- 
yuyla bardan döndüğünde.

“Sidney, San Francisco’dan sonra dünyanın en kalabalık 
eşcinsel nüfusuna sahip şehri” dedi Andrew. “Avustralya’nın 
taşra halkı farklı cinsel tercihlere hiç iyi gözle bakmaz, o yüz
den ülkedeki bütün eşcinsel çiftçi çocuklarının Sidney’e gel
mek istemesine şaşmamak gerek. Sadece Avustralya değil 
tabii ki, bu şehre her gün dünyanın dört bir yanından geyler 
akın ediyor.”

Arka taraftaki başka bir bara gittiler. Andrew tezgâhın 
arkasında duran kıza seslendi. Kızın sırtı onlara dönüktü ve 
Harry’nin o güne dek gördüğü belki de en kızıl saçlara sa
hipti. Saçları dar kot pantolonunun arka cebine kadar gelse 
de ince belini ve yuvarlak hatlı hoş kalçalarını gizlemiyordu. 
Kız onlara döndü ve inci gibi beyaz dişleri, ince, ışıl ışıl yüzü, 
gök mavisi gözleri ve sayısız çiliyle gülümsedi. Harry, kadın 
değilse ne kadar yazık diye düşündü.

Andrevv 70’lerin disko müziğinin arasında sesini duyur
mak için “Beni hatırladın mı?” diye bağırdı. “Buraya gelip 
Inger’i sormuştum. Biraz konuşabilir miyiz?”

Kızıl saçlı kız ciddileşti. Başını aşağı yukarı salladı, diğer 
kızlardan birine haber verdi ve onları mutfağın arkasındaki 
küçük bir sigara odasına götürdü.

“Gelişme var mı?” diye sorunca Harry kızın İsveççeyi Ingv 
lizceden daha iyi bildiğine kanaat getirdi.

“Bir keresinde yaşlı bir adamla tanışmıştım” dedi Ham, 
Norveççe konuşarak. Kız şaşırarak Harry ye baktı “Anıa t̂uı



Nehrinde bir teknenin kaptanıydı. Sadece üç kelime Porte
kizce konuştuğunu duydum ve İsveçîi olduğunu o an anla
dım. Halbuki otuz yıldır orada yaşıyordu. Bense tek kelime 
Portekizce bilmiyordum.”

Kız önce afallar gibi oldu ama sonra güldü. Şen şakrak gü
lüşü, Harry'nin aklına türüne az rastlanan orman kuşlarını 
getirdi.

Kız İsveççe “O kadar belli oluyor mu?” diye sordu. Kalın 
ve sakin bir sesi vardı; r’leri hafifçe yuvarlıyordu.

“Tonlama yüzünden” dedi Harry. “Ne yaparsan yap, o ton
lamadan asla tamamen kurtulamazsın.”

“Siz tanışıyor musunuz?” diye sordu Andrew, ikisini de 
kuşkuyla süzerek.

Harry kızıl saçlı kıza baktı.
“Hayır” diye cevap verdi kız.
Harry “Ne fena” diye geçirdi aklından.

Kızın adı Birgitta Enquist’ti. Avustralya’ya dört yıl önce 
gelmişti ve son bir yıldır Albury’de çalışıyordu.

“Tabii ki çalışırken konuşuyorduk ama Inger’le hiç ya
kın arkadaşlığım olmadı. Kendisini açan biri değildi genel
de. Birlikte dışarı çıktığımız bir grubumuz var; bazen o da bi
zimle gelirdi ama yine de onu iyi tanımıyordum. Buraya baş
ladığında Newtown’da yaşayan bir çocuktan yeni ayrılmış
tı. Onun hakkında bildiğim en kişisel şey, ilişkisinin zaman 
içinde onu yorduğuydu. Sanırım yeni bir başlangıca ihtiyaç 
duymuştu.”

“Kimlerle takıldığını biliyor musun?” diye sordu Andrew.
“Pek sayılmaz. Dediğim gibi, arada bir konuşsak da bana 

asla hayatından tam olarak bahsetmezdi. Ekim ayında kuze
ye, Queensland’e gittiğini, orada Sidney’li kalabalık bir grup
la tanıştığını ve onlarla daha sonra da görüşmeye devam et
tiğini biliyorum. Galiba oradayken bir de çocukla tanışmış;



hatta çocuk bir gece buraya da geldi.” Birgitta sorgulayıcı bir 
bakışla “Zaten bunların hepsini size daha önce anlatmamış 
mıydım?” diye sordu.

“Biliyorum, sevgili Bayan Enquist; sadece Norveçli mes
lektaşım da bildiklerinizi birinci ağızdan duysun ve Ingerin 
çalıştığı yeri görsün istedim. Sonuçta Harry Holy Norveç’in 
en iyi dedektifi olarak kabul ediliyor ve biz Sidney polisinin 
gözden kaçırdığı bazı şeyleri yakalayabilir.”

Harry’yi bir anda öksürük tuttu.
“Mr. Bean kim?” diye sordu, tuhaf, kısık bir sesle.
“Mr. Bean mi?” Birgitta hayretle onlara baktı.
“Şu Ingiliz komedyene benzeyen adam. Şey... neydi onun 

adı? Rowan Atkinson mı?”
“Haa, şu adam!” Birgitta, orman kuşu gibi güldü yine.
Bu gülüşü sevdim, diye düşündü Harry. Hem de çok.
“Alex o. Barın müdürü. Geç saate kadar gelmez.” 
“Inger’den hoşlandığını düşünüyoruz.”
“Evet, Alex’in gözü Inger’deydi, doğru. Sadece Inger değil, 

bu bardaki çoğu kız en az bir kez onun nafile çabalarına ma
ruz kalmıştır. Biz aslında ona Dikenli Vatoz diyoruz. Mr. Be
an lakabını takan Inger'di. Zavallı adamın hiç de iyi bir ha
yatı yok. Yaşı otuzun üzerinde, annesiyle aynı evde yaşıyor 
ve başka hiçbir yer bildiği yok. Ama patron olarak çok iyi bi
ridir. Ve merak ettiğiniz şey buysa, tamamen zararsızdır.” 

“Nereden biliyorsun?”
Birgitta burnunun kenarına pat pat vurdu. “Çünkü için

de yok.”
Harry defterine notlar karalıyormuş gibi yaptı.
“Peki Inger... bunu yapabilecek birilerini tanıyor muydu?” 
“Buraya her gün bin türlü erkek geliyor. Hepsi eşcinsel 

değil ve Inger’in farkına varan çok sayıda erkek oldu. Ne do 
olsa çok çekici bir kız. Yani, kızdı. Ama hiç öyle birini hatır- 

lamıyorum. Sadece...”
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“Evet?”
“Yok. Yok bir şey.”
“Raporda Ingerin  öldürüldüğü gece burada çalıştığını 

okudum, işten sonra biriyle mi buluşacaktı yoksa doğruca 
eve mi gidecekti, biliyor musun?”

“Mutfaktan biraz artık yemek aldı ve köpek için olduğunu 
söyledi. Köpeği olmadığını bildiğimden nereye gittiğini sor
dum. Eve gittiğini söyledi. Bildiklerimin hepsi bu.”

“Tasmanya canavarı” diye mırıldandı Harry. Kız ona me
raklı gözlerle baktı. “Ev sahibinin köpeği var” diye ekledi. 
“Sanırım apartmana tek parça girebilmek için ona rüşvet 
vermesi gerekiyordu.”

Harry genç kadına teşekkür etti. Tam çıkarlarken Birgit
ta “Albury çalışanları olarak olanlara gerçekten çok üzüldük” 
dedi. “Ailesi ne durumda?”

“Maalesef pek iyi sayılmazlar” dedi Harry. “Şoktalar doğal 
olarak. Kızlarının buraya gelmesine izin verdikleri için ken
dilerini suçluyorlar. Cenazesi yarın Norveç’e gönderiliyor. Çi
çek göndermek isterseniz adreslerini öğrenebilirim.” 

“Teşekkürler. Çok naziksiniz.”
Harry’nin dilinin ucuna bir soru daha geldi ama ölüm ve 

cenazeden bu kadar konuştuktan sonra sormaya cesaret ede
medi. Kapıya yürürlerken yüzüne bakıp gönderdiği veda gü
lücüğü adeta retinasını yakıyordu. Ve bir süre daha yakma
ya devam edeceğinden emindi.

“Kahretsin” diye homurdandı kendi kendine. “Yapsam mı, 

yapmasam mı?”
Kulüpteki travestiler, diğer müşterilerle birlikte sahnede 

Katrine and the Waves’i taklit ediyordu. Kolonlardan “Wal- 
king on Sunshine” yankılanıyordu.

Manzarayı “Albury gibi bir yerde üzüntülere ve derin dü
şüncelere ayıracak fazla zaman yok” diye yorumladı Andrew. 

“Belki de olması gereken budur” dedi Harry. “Hayat de-
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vam ediyor.” Andrew’dan bir dakika beklemesini istedi ve ba
ra geri dönüp Birgitta’ya el salladı.

“Affedersin, son bir sorum daha var.”
“Evet?”
Harry derin bir nefes aldı. Şimdiden pişman olmuştu ama 

artık çok geçti. “Şehirde bildiğin iyi bir Tayland restoranı var 
mı?”

Birgitta bir süre düşündü. “Hımm... Bent Caddesi’nde bir 
tane var. Şehir merkezinde. Neresi olduğunu biliyor musun? 
Dediklerine göre orası bayağı iyiymiş.”

“Benimle gideceğin kadar iyi miymiş?”
Harry sorunun kulağa çok abes geldiğini düşündü. Profes

yonellikten de uzaktı. Hem de fazlasıyla. Birgitta çaresizlik
le boyun eğer gibi iç geçirse de bu Harry’nin bir açık kapı gö
remeyeceği kadar inandırıcı değildi. Neyse ki yüzündeki gü
lümseme de hâlâ silinmemişti.

“Bu soruyu sık sık sorar mısınız, polis bey?”
“Çoğu zaman.”
“Peki işe yarıyor mu?”
“İstatistiksel olarak mı? Pek sayılmaz.”
Birgitta güldü, başını eğdi ve Harry’yi ilgiyle süzdü. Ar

dından omuzlarını kaldırdı.
“Neden olmasın? Yarın boşum. Saat dokuzda. Yemek sen

den.”



Piskopos

6

Harry arabanın tepesine mavi lambayı taktı ve direksiyo
nun başına geçti. Virajları dönerken rüzgâr arabanın içine 
doluyordu. Önce Stiansen’in sesi geliyordu kulağına. Sonra
sında ise derin bir sessizlik. Yamulmuş bir çit direğini görü
yordu. Hastane odasını, çiçekleri. Ve koridordaki bir fotoğra
fı. Solarak kayboluyordu.

Harry doğruldu ve dimdik oturdu. Yine aynı rüyayı gör
müştü. Saat henüz sabahın dördüydü. Tekrar uyumaya çalış
tı ama bu defa da aklı Inger Holter’in bilinmeyen katiline ta
kıldı.

Saat altı olduğunda artık kalkabileceğini düşündü. Can
landırıcı bir duşun ardından kahvaltı yapabileceği bir yer 
bulmak için cılız bir sabah güneşiyle aydınlanan uçuk ma
vi gökyüzüne çıktı. Şehir merkezinden gelen uğultuyu duya
biliyordu ama sabahın koşuşturması buradaki kırmızı ışık
lı tabelalara ve siyah rimelli kadınlara henüz uğramamıştı. 
King’s Crossun, Harry’ye yürürken şarkı mırıldatan umur
samaz bir cazibesi, yerleşmiş bir güzelliği vardı. Hâlâ dışa
rıda gezinen, haşatı çıkmış birkaç gece kuşu, merdivende bir 
örtünün altında uyuyan çift ve sabah mesaisine çıkmış, açık 
giysili bitik bir hayat kadını dışında caddeler henüz boştu.

Teraslı bir kafenin dışında mekânın sahibi kaldırımı su
luyordu ve Harry o anlık bir kararla gülümseyerek içeri gir-
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di. Tostunu ve salamını yerken haylaz bir rüzgâr peçetesini 
uçurmaya çalışıyordu.

“Karga bokunu yemeden ayaktasın, Holy” dedi McCor
mack. “Bu güzel bir şey. Beyin en iyi sabah altı buçukla on 
bir arasında çalışıyor. Bana sorarsan o saatten sonra pelteye 
dönüyor. Hem burası sabahları çok sakin olur. Ama dokuz
dan sonra gürültüden ikiyle ikiyi bile toplayamam ben. Sen
de durum nasıl? Mesela oğlum müzik setini açmadan ev öde
vi yapamadığını söylüyor. Etraf çok sessiz olunca aklı karışı- 
yormuş. Sence de saçma değil mi?”

“Şey...”
“Dün canıma tak etti ve odasına girip o lanet aleti kapat

tım. ‘Düşünmem için şart o!’ diye bağırdı. Ona normal in
sanlar gibi ders çalışmasını söyledim. Sinirlendi ve ‘İnsanlar 
farklıdır, baba’ diye çıkıştı. Tam o yaşlarda işte, bilirsin.” 

McCormack duraksayıp masadaki fotoğrafa baktı.
“Senin çocuğun var mı, Holy? Yok, değil mi? Bazen ben ne 

halt yedim diye düşünmüyor değilim. Sana hangi fare deli
ğinde oda tutmuşlar bu arada?”

“King’s Cross’taki Crescent Oteli’nde, şef.”
“Demek King’s Cross. Orada kalan ilk Norveçli değilsin. 

Birkaç sene önce Norveç Piskoposu ya da onun gibi biri bi
ze resmi bir ziyarete gelmişti. Adamın adını hatırlamıyorum. 
Her neyse, Oslo’daki personeli ona King’s Cross Otelinde oda 
tutmuştu. Belki de Kitabı Mukaddes çağrışımı yüzündendir.4 
Piskopos maiyetiyle birlikte otele girdiğinde tecrübeli hayat 
kadınlarından biri rahip yakasını görmüş ve ona laf atarak 
bazı şehvetli tekliflerde bulunmuş. Sanırım adam henüz ba
vullarını üst kata bile taşımamışlarken oradan kaçmış.” 

McCormack o kadar çok güldü ki gözlerinden yaş geldi. 
“Neyse, evet Holy, bugün senin için ne yapabiliriz?*’

4. King's Cross, İngilizcede Kralın (yani İsa'nın) haçı anlamına gelir (ç.n.)



“Norveç’e gönderilmesinden Önce Inger Holter’in cesedini 
görebilir miyim, onu soracaktım şef.”

“Kensington gelsin, seni morga götürür. Otopsi raporunun 
bir kopyası yok mu sende?”

“Evet, var şef. Ben sadece...”
“Sen sadece ne?”
“Ceset önümdeyken daha iyi düşünüyorum, şef.” 
McCormack pencereye döndü ve Harry’nin “peki” olduğu

na kanaat getirdiği bir şey mırıldandı.

Dışarıdaki yirmi sekiz derecelik havanın aksine Güney 
Sidney Morgu’nun bodrumu sadece sekiz dereceydi.

“Bilgin arttı mı bari?” diye sordu Andrew, ürperip ceketi
ne daha da sıkı sarılarak.

“Bilgim mi? Yok” dedi Harry, Inger Holter’in vücudundan 
geriye kalanlara bakarken. O kadar yüksekten kayalara düş
mesine rağmen yüzü iyi durumdaydı. Burun deliklerinden 
biri yırtılmış, elmacıkkemiğinde derin bir oyuk açılmıştı ama 
bu solgun yüzün polis raporundaki fotoğrafta gördüğü o cıvıl 
cıvıl gülümseyen kıza ait olduğu yine de belliydi. Boynunda 
siyah izler vardı. Vücudun diğer yerleri çürükler, yara bere
ler ve oldukça derin kesiklerle doluydu. Öyle ki bir tanesinde 
beyaz kemik görünüyordu.

“Anne babası fotoğraflarını görmek istedi. Norveç elçiliği 
bunu yapmamalarını önerdi ama avukatları ısrar etti. Hiç
bir anne kızını bu halde görmemeli.” Andrew başını iki yana 

salladı.

Harry büyüteçle kızın boynundaki morlukları inceledi. 
“Çıplak ellerle boğulmuş. Birini bu şekilde öldürmek zor

dur. Katil ya çok güçlü ya da çok hırslıymış.”

‘Ta  da bunu daha önce defalarca yapmış.”

Harry meslektaşına baktı.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Tırnaklarının altında deri kalıntısı, giysilerinde farklı bir 
saç teli ya da parmak boğumlarında sıyrık yok. O kadar hızlı 
ve etkili bir biçimde öldürülmüş ki karşı koyacak en ufak fır
satı olmamış.”

“Bu sana daha önce gördüğün bir şeyleri mi hatırlatıyor?"
Andrew omuzlarını silkti. “Cinayet masasında uzun süre 

çalışınca bir yerden sonra tüm cinayetler daha Önce gördü
ğün bir şeyleri çağrıştırıyor.”

Hayır, diye düşündü Harry. Tam tersi. İnsan ne kadar 
uzun çalışırsa cinayetler arasındaki küçük farkları, onları 
birbirlerinden ayıran ve her birini benzersiz kılan ayrıntıları 
daha iyi yakalıyordu.

Andrew saatine göz attı. “Sabah toplantısı yarım saat son
ra başlayacak. Kıpırdansak iyi olur.”

Soruşturma biriminin lideri, hukuk geçmişinin ardın
dan kariyer basamaklarını hızla tırmanmış bir dedektif olan 
Larry Watkins’ti. İnce dudaklı, seyrek saçlı bir adamdı. Tek
düze bir tonla hızlı ve etkili konuşuyor, laf kalabalığını sev
miyordu.

Onu anlatırken “Sosyal becerisi yoktur” demişti Andrevv, 
lafı eğip bükmeye gerek duymadan. “Yetenekli bir dedektif 
olabilir ama kızlarının ölüm haberini vermek için bir aileyi 
aramasını isteyeceğin son kişidir herhalde. Ha, bir de strese 
girdiğinde illa küfretmeye başlar.”

Watkins’in sağ kolu, daima şık giyinen ve siyah keçi saka
lıyla Mephisto nun takım elbise giymiş halini andıran Ser gev 
Lebie adındaki kel Yugoslav’dı. Andrevv, görünüşüne bu ka
dar önem veren adamlara genellikle şüpheyle baktığını söy
lemişti. “Gerçi Lebie süslü savılmaz, sadece çok titiz biri” diye 
eklemişti sonra. “Aynca binlerini dinlerken tırnaklarına bak 
ma huyu vardır ama bunu burnu büyük olduğu için yapma/. 
Öğle molasından sonra da mutlaka ayakkabılarını teminler.



Ne kendisi, ııe de başka bir şey hakkında fazla konuşmaz.’' 
Ekibin en genç üyesi ise kuş gibi boynu olan, yüzünden 

gülümseme eksik olmayan, Yong Sue adında ufak tefek, cı
lız ve sevimli adamdı. Yong Sue’nin ailesi Avustralya’ya otuz 
sene önce Çin’den gelmişti. On sene önce, Yong Sue on do
kuz yaşındayken anne babası Çin’e ziyarete gitmişti. Sonra 
da sırra kadem basmışlardı. Büyükbabası oğlunun “siyasi bir 
şeylere" karıştığını düşünüyordu ama daha fazlasına da gir
miyordu. Yong Sue anne babasına ne olduğunu asla öğrene
memişti. Şimdiyse büyükbabası ve iki küçük kız kardeşine 
bakıyor, günde on iki saat çalışıp bunun en az onunda gü
lümsüyordu. “Kötü bir espri yapacaksan Yong Sue’ye söyle. 
Her şeye ama her şeye güler” demişti Andrew onun için.

Ekip üyeleri, köşede biraz hava akımı sağlaması için ça
lışan gürültülü bir vantilatörün bulunduğu ufak ve dar bir 
odada toplanmıştı şimdi. Watkins önlerindeki tahtanın ba
şında dikildi ve Harry’yi diğerlerine tanıttı.

“Norveçli meslektaşımız, Inger’in odasında bulduğumuz 
mektubu çevirdi. Bize bununla ilgili söyleyeceğin ilginç bir 
şey var mı, Hole?”

“Ho-Li.”
“Pardon, Holy.”
“Belli ki yakın zaman önce Evans adında biriyle ilişkiye 

başlamış. Yazdıklarına bakılırsa masanın üzerindeki fotoğ
rafta elini tuttuğu kişinin o olduğu sonucunu çıkarabiliriz.” 

“Araştırdık” dedi Lebie. “Adamın adının Evans White ol
duğunu düşünüyoruz.”

“Öyle mi?” Watkins ince kaşlarından birini havaya kaldırdı. 
“Hakkında çok bir şey bulamadık. Anne babası 1960’larm 

sonunda Amerika’dan gelmiş ve oturma izni almış. O zaman
lar zor değilmiş” diye ekledi Lebie, aydınlatırcasma. “Her 
neyse, Volkswagen karavanlarıyla tüm ülkeyi gezmişler ve 
muhtemelen o yıllarda çoğu insanın yaptığı gibi sadece veje-

tO
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taryen yemekler, esrar ve LSD ile beslenmişler. Bir çocukla
rı olmuş, boşanmışlar ve Evans on sekizine geldiğinde baba
sı Amerika’ya dönmüş. Annesi ise şifalı yaşam, Scientology 
ve o tür spiritüel, gizemli şeylere dalmış. Şu anda Crystal 
Castle’da, Byron Koyu’nun yakınındaki bir çiftlikte işletme
si varmış. Enerji taşları ile Tayland’dan getirttiği ıvır zıvır- 
ları turistlere ve ruhani yolculuğa çıkmış insanlara satıyor- 
muş. Evans ise on sekiz olunca artık çoğu AvustralyalI gen
cin yaptığı şeyi yapmaya karar vermiş.” Lebie, Harry'ye dön
dü. “Yani hiçbir şey.”

Andrew öne eğildi ve kısık sesle mırıldandı: “Avustralya 
gezip tozmak, sörf yapmak ve vergi mükelleflerinin kesesin
den hayatın tadını çıkarmak için müthiş bir yer. Mükemmel 
bir sosyal hayat, mükemmel bir iklim. Harika bir ülkede ya
şıyoruz.” Ardından arkasına yaslandı.

“Şu anda sabit bir ikamet adresi yok” diyerek devam et
ti Lebie. “Ama yakın zamana kadar Sidney’in yoksul beyazla
rının yaşadığı bir varoşta, bir barakada kaldığını düşünüyo
ruz. Orada konuştuğumuz kişiler onu bir süredir görmedik
lerini söylediler. Ayrıca hiç tutuklanmamış. Korkarım ki pa
saportunu alırken çekilmiş on üç yaşındaki fotoğrafı dışında 
elimizde bir resmi yok.”

“Etkilendim” dedi Harry, şaşkınlığım gizlemeyerek. “Hiç
bir yerde kaydı olmayan bir adamı on sekiz milyon insan 
içinde tek bir fotoğraftan ve ilk adından bu kadar kısa sürede 
bulmayı nasıl başardınız?”

Lebie, Andrew’a bakarak başını salladı. “Andrew resimde
ki kasabayı tanıdı. Yerel polis istasyonuna resmi faksla gön
derdik, onlar da bize ismini söyledi. Dediklerine göre camia
da yeri olan biriymiş. Bir başka deyişle, muhitin tanınan es- 
rarcılarındanmış.”

“Epey küçük bir yer olmalı” dedi Harry.
“Nimbin. Nüfusu binin biraz üzerinde” dedi Andnnv.
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“Avustralya Ulusal Öğrenci Birliği 1973’te Aquarius Festiva
li dedikleri şevi yapmayı kafasına koyana dek genellikle süt 
ürünleriyle geçimlerini sağlıyorlardı.”

Masada gülüşmeler yükseldi.
“Festival aslında idealizm, alternatif yaşam tarzları, do

ğaya dönüş gibi şeylerle ilgiliydi. Ama gazeteler daha çok 
uyuşturucu kullanıp azgınca sevişen gençlere odaklanmıştı. 
On günden fazla sürdü ve bazıları için hiç bitmedi. Nimbin 
tarıma uygun bir yer. Ne ekersen güneşin altında büyüyor. 
Ya da şöyle izah edeyim; artık sütçülüğün orada eskisi kadar 
önemli olduğunu pek sanmıyorum. Ana caddede, polis istas
yonunun elli metre yakınında Avustralya’nın en büyük açık 
esrar pazarını bulabilirsin. Ne yazık ki LSD pazarını da.” 

“Sonuç olarak” dedi Lebie, “polisin söylediğine göre kısa 
süre önce Nimbin’de yaşıyormuş.”

“Yeni Güney Galler başbakanı orada bir çalışma başlata
cak” diyerek araya girdi Watkins. “Federal hükümet, bölgede 
gelişen uyuşturucu ticaretiyle ilgili bir şey yapması için belli 
ki onu sıkıştırıyor.”

“Doğru” dedi Lebie. “Polisler gözlem uçakları ve helikop
terlerle kenevir yetiştirilen tarlaların fotoğrafını çekiyor.” 

“Pekâlâ” dedi Watkins. “Bu herifi yakalamamız lazım. Ken
sington, sen oralan iyi biliyorsun. Holy, sen de Avustralya’nın 
başka yerlerini görmeye hayır demezsin diye tahmin ediyo
rum. McCormack’e söyleyeyim de Nimbin’i arayıp geleceğini
zi haber versin.”



Lithgow

7

Turistlerin arasına karışıp Darling Limanı’na giden tek 
hatlı trene bindiler, Harbourside’da indiler ve dışarıda rıh
tım manzaralı boş bir masa buldular.

Topuklu ayakkabıların üzerinde yürüyen bir çift uzun ba
cak önlerinden geçti. Andrew gözlerini devirdi ve uygunsuz 
bir şekilde ıslık çaldı. Restoranın birkaç müşterisi kafaları
nı çevirip tiksintiyle ona baktı. Harry başını iki yana salladı. 

“Arkadaşın Otto nasıl?”
“Şey, biraz yıkılmış durumda. Bir kadın için terk edildi. 

Ne zaman biseksüel bir sevgilisi olsa her seferinde onu bir 
kadına kaptırdığını söylüyor. Ama bunu da atlatır tabii ki.” 

Harry üzerine düşen yağmur damlalarını hissedince şa
şırdı ve kuzeydoğudan yoğun bulut katmanının sinsice üzer
lerine doğru geldiğini gördü.

“Bir evin önünde çekilmiş tek bir resimden orasının Nim- 
bin olduğunu nasıl anlayabildin?”

“Nimbin mi? Sana eski bir hippi olduğumu söylemedim mı 
yoksa?” dedi Andrew sırıtarak. “Aquarius Festivali’ni hatır
ladığını söyleyen oraya hiç gitmemiş demektir derler. Ama 
ben en azından anacaddedeki evleri hâlâ hatırlıyorum. Es
ki bir kovboy filminden fırlamış gibi duran, kanun kaçakla
rının yaşadığı bir kasabaya benziyordu. Tek fark, her verin 
saykodelik bir şekilde sarı ve mora boyanmış olmasıydı. Doğ
rusunu söylemem gerekirse, o renklen aldığım bazı madde-



44

lere bağlıyordum. Ta ki Inger in odasındaki fotoğrafı görüp 
gerçek olduklarını anlayana dek.”

Öğle yemeğinden döndüklerinde Watkins onları operas
yon odasında başka bir toplantıya çağırdı. Yong Sue bilgisa
yarında bazı ilginç dosyaları bulup çıkarmıştı.

“Yeni Güney Galler’de son on yılda işlenip çözülememiş ci
nayet dosyalarını araştırdım ve bizim dosyayla benzerlik gös
teren dört dosya buldum” dedi Yung Sue, gözlerinin içi gü
lerek. “Cesetler hep ücra yerlerde bulunmuş. İkisi çöplükte, 
biri orman kenarındaki yolda, biri de Darling Nehri’nde sü
rüklenirken. Kadınlar büyük ihtimalle başka bir yerde cinsel 
saldırıya uğrayıp öldürülmüş, sonra da atılmış. En önemli
si de hepsi elle boğulmuş ve boyunlarında parmaklarla oluş
muş morluklar var.”

Watkins boğazını temizledi. “Bence çabuk heyecana kapıl
mayalım. Tecavüz sonrası kurbanı elle boğmak olağandışı bir 
öldürme şekli değil. Peki cinayetlerin coğrafi dağılımı nedir, 
Yong Sue? Darling, Sidney’in en az bin kilometre uzağında, 
cehennemin dibinde.”

“Maalesef coğrafi bir benzerlik bulamadım, amirim.” Yong 
Sue gerçekten de üzülmüştü.

“Hımm... Eyaletin birbirinden alakasız yerlerinde son on 
senede boğularak öldürülmüş dört kadın çok da...”

“Bir şey daha var, amirim. Kadınların hepsi sanşm. Yani sa
rışın dediysem, saçları çok açık san; neredeyse beyaza yakın.” 

Lebie hafifçe ıslık çaldı. Tüm masa sustu. Watkins hâlâ 
şüpheci görünüyordu. “Bu dediklerinin analizini yapabilir 
misin, Yong? Boşa telaş yaratmadan önce benzerlikler ista
tistiksel olarak anlamlı mı, makul sınırlar içerisindeler mi, 
onları bir öğren. Ne olur ne olmaz diye önce Avustralya’nın 

tamamını tara. Çözülmemiş tecavüz dosyalarını dahil et. Ba
karsın bir şeyler buluruz.”
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“Biraz zaman alır ama denerim, amirim” dedi Yong. Yüzü 
yine gülüyordu.

“Tamamdır. Kensington ve Holy, siz neden Nimbin’e git
miyorsunuz?”

“Yarın sabah erkenden yola çıkacağız, amirim” dedi And- 
rew. “Önce Lithgow’da soruşturmam gereken yeni bir teca
vüz vakası var. Aralarında bir bağlantı olabileceğini hissedi
yorum. Şimdi oraya gideceğiz.”

Watkins kaşlarını çattı. “Lithgovv mu? Biz burada bir ta
kımız, Kensington. Yani konuşup işbirliği yapıyor, kendi ba
şımıza hareket etmiyoruz. Bildiğim kadarıyla Lithgow’da bir 
tecavüz vakasından hiç bahsetmedik.”

“içimde bir his var, amirim.”
Watkins iç geçirdi. “McCormack altıncı hissinin güçlü ol

duğunu düşünüyor.”
“Biz siyahlar, siz beyazlara göre manevi dünyayla daha iç

li dışlıyız, amirim.”
“Ne var ki biz bu birimde işlerimizi o tür şeylere göre yü

rütmüyoruz, Kensington.”
“Şaka yapıyorum, amirim. Tek güvendiğim hislerim değil 

tabii ki.”
Watkins başını iki yana salladı. “Yarın sabah uçakta olun 

da ne yapıyorsanız yapın. Anlaşıldı mı?”

Sidney’den otobana çıkıp yola koyuldular. Lithgovv on, on 
iki bin nüfuslu bir sanayi şehriydi ama Harry’ye daha çok or
ta büyüklükteki bir kasabayı anımsatmıştı. Polis istasyonu
nun dışında bir direğin tepesine çivilenmiş yanıp sönen ma
vi bir lamba vardı.

İstasyonun amiri onları sıcak karşıladı. Larsen soyadlı 
şişman, gıdılı, şen şakrak bir adamdı. Norveç’te uzak akraba

ları olmalıydı.
“Norveçli Larsen’leri tanır mısın, dostum*?” diye sonlu.



“Şov. o soyadından çok var” diye cevapladı Harry.
“Evet, büyükannem ailemizin kalabalık olduğunu söyle

mişti."
“Doğru demiş.”
Larsen tecavüz vakasını hiç zorlanmadan hatırladı.
“Neyse ki Lithgow’da böyle olaylar çok sık olmuyor. Ka

sım avının başıydı. Kadın çalıştığı fabrikada gece vardiyası
nı bitirip evine yürürken bir arka sokakta arabaya bindiri
lip kaçırılmış. Adam onu büyük bir bıçakla tehdit etmiş, Ma
vi Dağlar’ın eteğinde boş bir orman yoluna götürmüş ve ar
ka koltukta tecavüz etmiş. Elleriyle boynunu sıkarken arka
larından bir araba gelip korna çalmış. Sürücü yazlık kulübe
sine gidiyormuş ve onları boş bir orman yolunda sevişen bir 
çift sanmış, o yüzden de dışarı çıkmamış. Tecavüzcü ön kol
tuğa geçip arabayı çalıştırırken kadın arka kapıdan atlama
yı başarmış ve diğer arabaya koşmuş, Tecavüzcü oyunun so
na erdiğini anlayınca gaza basıp kaçmış.”

“Aracın plakasını alan olmuş mu?”
“Hayır, karanlıkmış ve her şey çok hızlı gelişmiş.”
“Kadın adama yakından bakmış mı? Eşkâlini verebildi

mir
‘Tabii ki. Yani, olduğu kadar. Dediğim gibi, karanlıkmış.” 
“Elimizde bir fotoğraf var. Kadının adresini biliyor musu

nuz?”
Larsen dolaba gitti ve dosyaları karıştırmaya başladı. Hı

rıltılı nefes alıyordu.
“Bu arada” dedi Harry, “kadın sarışın mı?”
“Sarışın?”
“Evet, saçları açık sarı ya da beyaz gibi mi?”
Larsen daha da gürültülü nefes alıp verirken gıdısı sal

landı. Harry adamın güldüğünü fark etti.
“Hiç sanmıyorum, dostum. Kadın bir Koori.”
Harry, Andrew’un yüzüne baktı.
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Andrew yüzünü tavana dikti. “Yani siyah” dedi.
“Hem de kömür siyahı” diye ekledi Larsen.

“Demek Koori bir kabile, öyle mi?” diye sordu Harry, polis 
istasyonundan ayrıldıklarında.

“Şey, pek sayılmaz” dedi Andrew.
“Pek sayılmaz mı?”
“Aslında uzun hikâye; ama özetlemek gerekirse beyazlar 

Avustralya’ya ayak bastığında kıtada farklı kabilelerde yaşa
yan 750 bin Avustralya yerlisi vardı. 250’den fazla dil konu
şuyorlardı ve çoğu İngilizceyle Çince kadar birbirinden fark
lıydı. O kabilelerin çoğu artık yok. Geleneksel kabile yapısı 
zayıfladıkça yerliler kendileri için daha yaygın isimler kul
lanmaya başladı. Burada, kıtanın güneydoğusunda yaşayan 
Aborijin topluluklarına da Koori deniyor.”

“Neden sarışın olup olmadığını daha önce kontrol etmedin 
ki?”

“Benim hatam. Yanlış okumuş olmalıyım. Norveç’te bilgi
sayarların ekranları hiç titremez mi?”

“Kahretsin, Andrew, bu kadar alakasız vakalar için har
cayacak vaktimiz yok.”

“Hayır, var. Sana iyi hissettirecek bir şeyler yapmak için 
de vaktimiz var.” Andrew birden sağa döndü.

“Nereye gidiyoruz?”
“Geleneksel bir tarım panayırına. Hem de en iyisinden.” 
‘Tarım panayırı mı? Akşam yemeği randevum var, Andrew.” 
“Öyle mi? Dur tahmin edeyim, İsveç Güzellik Kraliçesiyle 

mi? Merak etme, işimiz çabuk bitecek. Bu arada, adli ma
kamları temsil eden biri olarak bir tanık adayıyla kişisel iliş
kide bulunmanın sonuçlarını bildiğini tahmin ediyorum.”

“Bu yemek de soruşturmanın bir parçası. Emin olabilir
sin. Ona soracağım önemli sorular var.”

“Hı hı. Elbette.”



Boksör

8

Panayır, etrafında tek tük fabrika binasının ve garajın ol
duğu geniş bir açıklığa kurulmuştu. Arabayı geniş bir çadı
rın önüne çektiklerinde traktör yarışının finali yeni bitmişti; 
egzoz dumanı hâlâ arazinin üzerinde kalın bir tabaka halin
de duruyordu. Pazar yeri cıvıl cıvıldı; tezgâhlardan bağırışlar 
yükseliyordu. Herkes elinde bira bardağıyla halinden mem
nun gibiydi.

“Eğlence ve alışverişin mükemmel birleşimi” dedi And- 
rew. “Norveç’te böyle şeyler yoktur herhalde.”

“Bizim de pazarlarımız var. Markeder deniyor.”
“Maaar...” dedi Andrevv, tekrar etmeye çalışarak. 
“Boşver.”
Çadırın yanında büyük kırmızı harflerle “Jim Chivers 

Boks Takımı” yazan devasa afişler asılıydı. Afişlerin altında 
muhtemelen takımın üyeleri olan on boksörün resimleri var
dı. Her birinin adı, yaşı, doğum yeri ve kilosu da belirtilmişti. 
En altta ise şu yazıyordu: “Hodri Meydan. Cesaretin var mı?” 

Çadırın içinde genç erkekler bir kâğıt imzalamak için ma
sanın önünde kuyruk olmuştu.

“Burada ne oluyor?” diye sordu Harry.
“Bunlar bölgenin delikanlıları” diye cevapladı Andrew. 

“Jimmy’nin boksörlerini dövmeye çalışacaklar. Başarırlarsa 
büyük ödüller, daha da önemlisi çevrelerinde şöhret ve itibar
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kazanacaklar. Şu anda sağlıklı olduklarına ve dövüşü düzen
leyenlerin olası bir fiziksel hasardan sorumlu tutulmayacağı
nı kabul ettiklerine dair bir belge imzalıyorlar.”

“Vay canına. Bu yasal mı?”
“Eee...” Andrew bir an tereddüt etti. “1971’de bir yasak 

geldi aslında, o yüzden prosedürü biraz değiştirmek zorunda 
kaldılar. Jim Chivers esasen ikinci Dünya Savaşı’ndan son
ra tüm ülkedeki etkinlikleri ve panayırları gezen bir boks ta
kımının lideriydi. Sonraki yıllarda şampiyon olan boksörlerin 
çoğu bir zamanlar onun takımmdaydı. Grupta daima farklı 
milletlerden boksörler olurdu. Çinliler, İtalyanlar, Yunanlar. 
Ve Aborijinler. O dönemde gönüllüler kiminle boks yapmak 
istediklerini seçebiliyordu. Mesela Yahudi düşmanıysan kas
ten bir Yahudi boksörü tercih edebiliyordun. Gerçi bir Yahu
di tarafından dövülme ihtimali çok yüksekti ama olsun.” 

Harry bir kahkaha attı. “Bu ırkçılığı körüklemiyor muy
du?”

“Belki evet. Belki de hayır. AvustralyalIlar farklı kültür
ler ve ırklarla yaşamaya alışkındır ama aralarında daima bi
raz sürtüşme olmuştur. Yine de sokaklarda kavga olacağına 
ringde olması daha iyi. Jimmy’nin takımında iyi dövüşen bir 
Aborijin olduğunda o boksör memleketinin kahramanı hali
ne gelirdi. Küçük görülen ırkına az da olsa bir itibar ve birlik 
ruhu katardı. Bu dövüşlerin ırklar arasındaki uçurumu da
ha da açtığına inanmıyorum. Beyazlar zenci bir adamdan so
pa yiyorsa bu onlarda öfke değil, saygı uyandırır. Avustralya
lIlar böyle konularda oldukça sportmendir.”

“İşte şimdi tescilli bir taşralı muhafazakâr gibi konuştun.” 
Andrew güldü. “Benim gibi hödükten de bu beklenir. Taş

ralı vahşiyim ne de olsa.”
“Hayır, değilsin.”
Andrew buna daha çok güldü.
Derken ilk maç başladı. Kısa boylu, tıknaz, kızıl bir genç



kendi eldivenleri ve taraftar grubuyla Chivers takımının çok 
daha küçük bir boksörüyle dövüşecekti.

"Mıck.3 Mick e karşı karşı” dedi Andrevv. bümiş bü' edayla.
“Altıncı hissin mı söylüyor?  ̂diye sordu Harrv.
"Hayır, gözlerim. Saçları kızıl. Sapma kadar İrlandalı. Bu 

herifler fenadır. Belli ki sert bir dövüş olacak.”
Taraftarlar "Haydi Johnnyî Yürü Johnnvr diye tezahürat 

yapmaya başladı.
Maç bitene kadar aynı tezahüratı yalnızca iki kez tekrar

layabildiler. Çünkü Johnnv ne olduğunu anlamadan burnu
na üç yumruk aldı ve devam etmek istemedi.

Irlandalılar eski Irlandalılar değil” diyerek iç geçirdi 
Andrew.

Biraz sonra hoparlörler çıtırdadı ve anonsçu Chivers kam
pından “Murri” lakaplı Robin Toowoomba ile ringe iple
rin üzerinden atlayarak ve kükreyerek giren, civarın en iri 
adamlarından biri olan “Lobby” lakaplı Bobby Pain’i takdim 
etti. Dev adam tişörtünü çıkarınca kıllı, güçlü göğsü ve şiş 
pazıları göründü. Beyaz giysili bir kadın ringin dibinde zıp
lıyordu. Bobby ona bir öpücük gönderdi ve iki yardımcısının 
boks eldivenlerini takmasına izin verdi. Toowoomba iplerin 
arasından ringe girince çadırda bir uğultu yükseldi. Dimdik 
yürüyen, aşın derecede siyah ve yakışıklı bir adamdı.

“Murri ne demek?” diye sordu Harry. 
uQueensland’li Aborijinlere Mum denir.”
Johnny’nin destekçileri, tezahüratlarını “Bobby” ismine 

de uyarlayabileceklerini fark edince canlandı. Gong çaldı ve 
iki boksör birbirlerine yaklaştı. Beyaz adam siyahi rakibin
den iri ve neredeyse bir baş uzundu ama en acemi gözler bile 
onun Murri kadar çevik hareket edemediğini görebilirdi.

Bobby hemen öne atılıp yumruğunu salladı ama Toowo- 
omba geriye eğilip kurtulmayı başardı. Seyirciler bir ağızdan

5. ItUtftdaliter içn kullanılan aşağılayıcı bir isim.
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inlerken beyazlı kadın Bobby've cesaret vermek için bağırdı. 
Bobbv iki kez daha boşa yumruk savurduktan sonra Toowo- 
omba rakibine sokuldu ve yüzüne temkinli bir sağ yumruk 
oturttu. Bobby iki adım geriye sendeledi ve gözlerine perde 
inmiş gibi afalladı.

“Keşke iki yüz oynasaydım” dedi Andrew.
Toowoomba Bobby nin etrafında dolaştı, iki yumruk daha 

attı ve Bobby kütük gibi kollarını savururken kolayca kaç
tı. Beyaz dev öfkeyle soluyor ve bağırıyor, Toowoomba ise bir 
an olsun yerinde durmuyordu. Seyirciler ıslık çalmaya başla
mıştı. Toowoomba elini selam verir gibi kaldırdı ve Bobby’nin 
karnına gömdü. Adam iki büklüm halde ringin köşesinde 
durdu. Toowoomba birkaç adım geri çekildi ve ne yapacağı
nı düşündü.

“Bitir artık şunu, lanet zenci!” diye seslendi Andrew. Too- 
woomba şaşırarak ona doğru döndü, gülümseyip elini salladı.

“Sırıtacağına işini yap, salak herif! Sana o kadar para ya
tırdım.”

Toowoomba yarım kalan işini bitirmek için ringe döndü 
ama Bobby’ye son darbesini indirmek üzereyken gong çaldı. 
İki boksör köşelerine çekilirken anonsçu mikrofonu eline al
dı. Beyazlı kadın köşede Bobby’yi azarlarken yardımcılardan 
biri adama bir şişe bira uzattı.

Andrew’un canı sıkkındı. “Robin centilmenlik gereği beyaz 
herife zarar vermek istemiyor. Ama işe yaramaz herifin onun 
üzerine bahis oynadığım gerçeğine saygı göstermesi gerek.”

“Onu tanıyor musun?”
“Evet, Robin Toowoomba’yı tanıyorum” dedi Andrew.
Gong tekrar çaldı. Bobby bu defa köşesinden çıkmadı ve 

kararlı bir yürüyüşle üzerine gelen Toowoomba’yı bekledi. 
Başını korumak için kollarını yukarıda tutarken Toowoomba 
vücuduna yumruk attı. Bobby arkaya düşerek iplerin üzeri
ne yığıldı. Toowoomba arkasını döndü ve aynı zamanda ma
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çın hakemi olan anonsçuya dövüşü bitirmesi için rica eder
miş gibi baktı.

Andrew bir daha seslendi ama çok geçti.
Bobby’nin yumruğuyla Toowoomba adeta havaya uçtu 

ve tok bir sesle yerdeki brandaya düştü. Sendeleyerek aya
ğa kalkmaya çalışırken Bobby bir kasırga gibi üzerine atıl
dı. Yumrukları direkt ve isabetliydi; Toowoomba’nm başı her 
darbede pingpong topu gibi bir ileri bir geri sekiyordu. Burun 
deliklerinin birinden ince bir kan sızıyordu.

“Kahretsin! Herif üçkâğıtçı çıktı!” diye bağırdı Andrew. 
“Lanet olsun Robin. Tuzağa düştün.”

Bobby saldırmaya devam ederken Toowoomba ellerini yü
züne siper edip kaçmaya çalışıyordu. Bobby’nin makine gibi 
gidip gelen kolu rakibine her defasında güçlü yumruklar ve 
yerini bulan aparkatlar indiriyordu. Kalabalık mest olmuştu. 
Beyazlı kadın yeniden ayağa kalkmış, Bobby’nin adının ilk 
hecesini tiz bir tonla uzatarak haykırıyordu: “Boooo...”

Keyfi yerine gelen grup yeni tezahüratlarına başlarken 
anonsçu başını iki yana salladı: “Haydi Bobby, yürü! Böyle 
iyi Bobby!”

“Bu kadar. Bu iş bitti” dedi Andrew, neşesiz bir sesle. 
“Toowoomba kaybedecek mi diyorsun?”
“Delirdin mi sen? Toowoomba o puştu gebertecek. Uma

rım bugünkü çok korkunç olmaz.”
Harry ringe odaklandı ve Andrew’un görebildiği şeyi gör

meye çalıştı. Toowoomba sırtını iplere yaslamıştı, Bobby kar
nına peş peşe vururken neredeyse gevşemiş görünüyordu. 
Öyle ki Harry bir an için uyuyacağını sandı. Beyazlı kadın 
Murri’nin arkasındaki ipleri çekiştiriyordu. Bobby taktik de
ğiştirip kafaya çalışmaya karar vermişti ki Toowoomba vücu
dunu yavaş ve uysal bir kıvraklıkla bir öne bir arkaya oyna
tarak yumrukları savuşturdu. Harry onun bu halini dik du
rabilen o yılana benzetti...
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Kobraya!
Bobby yumruktan sonra taş kesildi. Başı az önce bir şey 

hatırlamış gibi bir ifadeyle sola döndü, ardından gözleri ge
riye devrildi, ağızlığı dışarı çıktı ve kırılan burun köprüsün
de küçük bir delikten ince bir kan fışkırdı. Toowoomba de
vin öne düşmesini bekleyip bir daha vurdu. Çadır bir anda 
sessizleşince Harry Bobby’nin burnuna inen ikinci yumruğun 
ürkütücü çatırtısını ve ismin geri kalanını bağıran kadının 
sesini duydu:

“....biiiiii!”
Bobby’nin başından ter ve kandan oluşan kırmızı bir sıvı 

püskürdü ve ringin köşesine yağdı.
Anonsçu ringe daldı ve abartılı hareketlerle dövüşün bitti

ğini işaret etti. Dışarı çıkmak için orta koridora koşan beyaz
lı kadının ayakkabıları dışında çadırda hâlâ çıt çıkmıyordu. 
Giysisinin önü kirlenmişti ve yüzünde Bobby’yle aynı şaşkın 
ifade vardı.

Toowoomba rakibini ayağa kaldırmaya çalıştı ama yar
dımcıları onu uzaklaştırdı. Tek tük alkış sesleri giderek sön
dü. Anonsçu kararını verip Toowoomba’nm elini havaya kal
dırınca ıslıklar yükseldi. Andrew başını iki yana salladı.

“Bazıları tüm parasını mahallesinin şampiyonuna göm
müş olmalı” dedi. “Aptallar! Haydi gel, paramızı alıp Murri 
denen şu gerzekle iki çift laf edelim!”

“Robin, pislik herif. Senin gerçekten de bir yere kapatıl
man gerek!”

Robin “Murri” Toowoomba’nm yüzü kocaman bir gülümse
meyle aydınlandı. Bir gözünün üzerine içi buz dolu bir havlu 
tutuyordu.

“Tuka! Dövüşürken seni duydum. Ne o, yine kumara mı 
başladın?” Toowoomba kısık bir sesle konuşuyordu. Harry 
onun sözünün dinlenmesine alışkın biri olduğunu düşündü
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nedense. Sanki az önce kendinden neredeyse iki kat iri bir 
adamın burnunu kıran o değilmiş gibi güzel ve kibar bir se
si vardı.

Andrew soruyu küçümsermiş gibi güldü. “Kumar mı? Be
nim zamanımda Chivers takımından birine bahis oynamaya 
asla kumar denmezdi. Ama artık işler değişti herhalde. Be
yaz bir magandaya bile kendini dövdürdüğüne göre... Nereye 
varacak bu işin sonu?”

Harry boğazını temizledi.
“Ha, evet. Robin, seni arkadaşımla tanıştırayım. Bu Harry 

Holy. Harry, bu da Queensland’in en belalı serserisi ve sadisti 
Robin Toowoomba.” Tokalaşırken Harry elini kapıya sıkışmış 
gibi hissetti. “Nasılsın?” diye mmidandı. Toowoomba mutlu bir 
gülümsemeyle “Tek kelimeyle harikayım, dostum. Ya sen?” di
ye sordu.

“Hiç daha iyi olmamıştım” dedi Harry, elini ovuşturarak.
AvustralyalIlarla el sıkışmak canını acıtıyordu. Andrew, 

hal hatır soran insanlara abartılı cümlelerle cevap vermenin 
önemli olduğunu söylemişti. Kuru bir “İyiyim, teşekkürler” 
çoğu zaman soğuk bir tavır olarak algılanabilirdi burada.

Toowoomba başparmağını Andrevv’a doğrulttu. “Serseri 
demişken, Tuka sana bir zamanlar Jim Chivers için dövüştü
ğünü anlattı mı?”

“Sanırım onun hakkında bilmediğim bir şeyler var hâlâ. 
Yani şey... Tuka’nın. Sır küpü gibi bir adam.”

“Sır küpü mü?” diyerek güldü Toovvoomba. “Sadece biraz 
gizemli konuşur, hepsi o kadar. Ne soracağını bilirsen Tuka 
sana öğrenmek istediğin her şeyi söyler. Fazla tehlikeli bi
ri olduğu için Chivers takımından ayrılmak zorunda kaldığı
nı sana anlatmaması gayet normal. Sahi, kaç tane elmacık- 
kemiği, burun ve çene kırdığını hatırlatıyor musun, Tuka? O 
yıllar herkes onu Yeni Güney Galler’in en yetenekli genç bok
sörü olarak görüyordu. Ama bir sorun vardı. Kontrolsüz ve
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disiplinsizdi. En sonunda sırf maçı erken bitirdiğini düşün
düğü için bir hakemi nakavt etti. Üstelik hakem onu galip 
ilan etmişken! Kana susamak böyle bir şey işte. Haliyle ta
kımdan iki yıl uzaklaştırıldı.”

“Teşekkür ederim! Ayrıca iki değil, üç buçuk sene” diyerek 
sırıttı Andrew. “Anlattım sana, o hakem malın tekiydi. Sade
ce ittim, inanılmaz ama herif düşüp köprücükkemiğini kırdı.” 

Toowoomba ile Andrevv ellerini çırpıp kahkahaya boğuldular. 
“Ben boks yaparken Robin daha yeni doğmuştu. Ona ne 

öğrettiysem onu yapıyor” dedi Andrew. “Robin, vakit bulduk
ça beraber çalıştığım yoksul çocukların grubundandı. Onla
ra boks dersi verirdik; kendimle ilgili yarı doğru yarı uydur
ma hikâyeler anlatarak çocuklara kontrollü olmanın önemini 
öğretirdim. Benim yaptıklarımı yapmasınlar diye. Robin o kı
sımları anlamamış olacak ki benim izimden gitti.”

Toowoomba ciddileşti. “Biz genelde iyi çocuklarızdır, 
Harry. Kimin patron olduğunu görsünler diye insanları kas
ten havaya sokar ve tek yumrukta yere sereriz. Zaten sonra 
da pes ederler. Ama bu seferki herif gerçekten boks biliyordu 
ve birilerine zarar verebilirdi. Bunun gibiler aranırlarsa be
lalarını bulurlar.”

Kapı açıldı. “Siktir, Toowoomba. Yeterince derdimiz yok
muş gibi... Az önce burnunu kırdığın adam bu bölgenin polis 
şefinin damadıydı.” Anonsçu öfkelenmiş gibiydi ve bunu belli 
etmek için okkalı bir sesle yere tükürdü.

“Bir anlık refleksti” dedi Toowoomba, kahverengi sıvıya 
bakarak. “Bir daha olmaz.” Andrevv’a gizlice göz kırptı.

Az sonra ayağa kalktılar. Toowoomba ve Andrevv birbir
lerine sarılıp Harry’yi hayrete düşüren bir dilde birkaç veda 
cümlesi mırıldandılar. Harry boksörün omzunu sıvazlarken 
tek amacı bir daha el sıkışmak zorunda kalmamaktı.

* * *



Arabaya bindiklerinde “İkiniz hangi dilde konuşuyordu
nuz?" diye sordu Harry.

"Ha. o mu? Bir çeşit Kreole. İngilizceyle Aborijin köken
li kelimelerin karışımından oluşan bir dil. Tüm ülkede çoğu 
Aborijin bu dili konuşur. Eee, boksla ilgili ne düşünüyorsun?” 

Harry düşünmek için bekledi. “Seni birkaç dolar kazanır
ken görmek ilginçti ama şu anda Nimbin’de olabilirdik.” 

“Bugün buraya gelmeseydik akşam Sidney’e dönemeye
cektin” dedi x\ndrew. “Öyle bir kadınla randevulaşıp da kaç
mak olmazdı. Müstakbel karından ve iki minik Holy’nin an
nesinden bahsediyor olabiliriz Harry.”

Ağaçların ve alçak evlerin arasından geçerlerken ikisi de 
sırıttı. Doğu yarımkürede güneş batıyordu.

Sidney’e vardıklarında hava kararmıştı ama televizyon 
kulesi şehrin ortasında koca bir ampul gibi yanarak onlara 
yolu gösteriyordu. Andrevv, Opera Evi’nin çok uzağında ol
mayan Circular İskelesi’ne sürdü ve arabayı durdurdu. Bir 
yarasa farların önünde son süratle fırıl fırıl dönüyordu. And
revv bir sigara yaktı ve Harry’ye arabadan inmemesini işaret 
etti.

“Yarasa Aborijinlerde ölümün simgesidir. Hiç duymuş 
muydun?”

Duymamıştı.
“İnsanların kırk bin sene boyunca dışarıyla iletişim kur

madan yaşadığı bir toprak hayal et. En yakın kıtayla arala
rında koca bir okyanus olduğundan, Hıristiyanlığı ve İslami- 
yeti geçtim, Yahudilikten bile haberleri olmamış. Onun yeri
ne kendi yaratılış hikâyelerine, yani Düş’e inanmışlar. Abo- 
rijinlere göre ilk insan Ber-rook-boorn’dur. Onu yaratan tan
rı ise her şeyin başlangıcı sayılan, yaratılmamış kabul edilen 
ve tüm canlıları sevip gözeten Baiame’dir. Anlayacağın, Ba- 
iame iyi biridir. Arkadaş çevresinde Yüce Baba Ruh olarak
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bilinir. Baiame, Ber-rook-boorn’u ve karısını güzel bir yerde 
yarattıktan sonra yakınlarında bulunan ve arıların yaşadığı 
‘yarran’ denen kutsal bir ağaca işaretini bırakır.

‘Bu topraklarda size bahşettiğim her şeyden dilediğiniz 
gibi yiyebilirsiniz; ama o benim ağacım’ diyerek onları uya
rır. ‘Oradan bir şey yerseniz size ve sizden sonrakilere kötü
lük musallat olur’ der. Ya da onun gibi bir şey işte. Ber-rook- 
boorn’un karısı günün birinde dal toplarken yarran ağacına 
gelir. Tepesinde tüm heybetiyle dikilen kutsal ağacı görünce 
önce ondan korkar ama ağacın dibinde o kadar çok dal vardır 
ki içindeki ses oradan var gücüyle kaçmasını söylese de onu 
dinlemez. Hem zaten Baiame dallarla ilgili bir şey söyleme
miştir. Ağacın dibindeki dalları toplarken yukarıda bir vızıltı 
duyar ve başını kaldırınca arı sürüsünü görür. Sonra da ağa
cın gövdesinden süzülen balı. Daha önce hayatında balın ta
dına bir kez bakmıştır ama burada birkaç öğüne yetecek ka
dar bal vardır. Tatlı ve parlak damlalar güneşte ışıl ışıl görü
nür. Ber-rook-boorn’un karısı en sonunda dayanamayıp ağa
ca tırmanır.

Tam o anda yukarıdan soğuk bir rüzgâr eser ve devasa si
yah kanatları olan şeytani bir siluet onu sarar. Baiame’nin 
kutsal ağacı emanet ettiği Narahdarn adındaki yarasadır bu. 
Kadın yere düşer ve mağarasına gidip saklanır. Ama iş işten 
geçmiş, Narahdarn’la simgelenen ölüm dünyaya salınmıştır 
artık. Böylece hem onlar, hem de Ber-rook-boorn un soyu son
suza dek lanetlenir. Yarran ağacı bu felaket yüzünden ağlar. 
Gövdesinden akan gözyaşları kuruyup sertleşir. O yüzden bu
gün hâlâ o ağacın kabuğunda kırmızı kauçuk görebilirsin.’4

Andrew mutlulukla sigarasından bir nefes çekti. “Adem’le 
Havva’dan aşağı kalır yanı yok, değil mi?”

Harry başını salladı ve iki hikâye arasındaki benzerlikle
ri düşündü. “Belki de insanlar dünyanın neresinde olurlar 
sa olsunlar bir şekilde aynı hayalleri ve fantezileri pavlaşı



yor. Bu bizim tabiatımızda var; adeta hepimizin özüne işlen
miş. Tüm farklılıklara rağmen eninde sonunda aynı yanıtla
ra ulaşıyoruz.”

“Umarım öyledir” dedi Andrevv, kısık gözlerle dumana ba
karak. “Umarım öyledir.”
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Denizanası

Harry dokuzu on geçe ikinci kolasını bitirmek üzereyken 
Birgitta geldi. Düz, beyaz bir pamuklu elbise giymişti ve kızıl 
saçlarını etkileyici bir atkuyruğu şeklinde toplamıştı.

“Gelmeyeceksin diye korkmaya başlamıştım” dedi Harry. 
Şaka yollu söylese de gerçekten böyle hissediyordu. Rande
vulaştıkları andan itibaren içinde vardı bu korku.

“Sahiden mi?” diye sordu Birgitta, İsveççe konuşarak. 
Harry’ye muzip bir bakış attı. Harry önünde harika bir akşa
mın olduğunu hissediyordu.

Tayland usulü yeşil körili domuz, wok’ta kajulu tavuk, 
Avustralya Chardonnay şarabı ve Perrier madensuyu söyle
diler.

“Ülkemden bu kadar uzaktayken bir İsveçliyle tanıştığı
ma şaşırdım.”

“Şaşırmamalısın. Avustralya’da neredeyse doksan bin İs
veçli yaşıyor.”

“Ciddi misin?”
“Çoğu buraya İkinci Dünya Savaşı’ndan önce göç etmiş. 

Çok sayıda genç de 80’lerde İsveç’te işsizlik baş gösterince 
gelmiş.”

“Ben de İsveçliler daha Helsingora ayak basmadan köftele
rini ve yaz şenliklerini özlemeye başlar diye düşünüyordum.”

“Bence Norveçlilerle karıştırıyorsun. Asıl siz manvaksıru*’
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Burada kaç Norveçli tanıdıysam hepsi de birkaç gün sonra ül
keleri için yanıp tutuşmaya başladı, iki ay sonra da Norveç’e 
döndü. Yün hırkalarını özlüyorlar herhalde.”

“Ama Inger dönmemiş?”
Birgitta sessizleşti. “Evet, Inger hariç.”
“Neden burada kaldığını biliyor musun?”
“Muhtemelen çoğumuzla aynı sebepten. Tatil yapmaya ge

lirsin ve buranın havasına, rahatlığına ya da bir adama âşık 
olursun. Sonra da oturma iznini uzatmak için başvurursun. 
Ne de olsa İskandinav kızları barlarda iş bulmakta hiç zor
lanmıyor. Ve bir anda, ülkenden çok uzakta olmasına rağ
men burada kalmanın ne kadar basit olduğunu anlarsın.” 

“Senin yaşadığın da bu muydu?”
“Aşağı yukarı.”
Bir süre sessizce yemeklerini yediler. Körinin tadı yoğun, 

güçlü ve güzeldi.
“Inger’in son erkek arkadaşıyla ilgili ne biliyorsun?”
“Size söylediğim gibi, bir gece bara uğradı. Inger onunla 

Queensland’de tanışmış. Fraser Adası’nda galiba. Yıllar önce 
nesillerinin tükendiğini sandığım türden hippilere benziyor
du. Meğer Avustralya’da hâlâ varlarmış. Uzun ve örgülü saç
lar, renkli ve bol kıyafetler, ayakta sandaletler. Woodstock 
plajında yürür gibi bir hali vardı.”

“Woodstock, New York’un iç kesiminde kalıyor.”
“Ama yüzdükleri bir göl yok muydu? Sanki öyle hatırlıyo

rum.”
Harry genç kadını yakından süzdü. Tabağına eğilmiş, ye

meğiyle meşguldü. Çilleri burnunun üzerinde sıklaşıyordu. 
Harry onun güzel olduğunu düşündü.

“Öyle şeyleri bilmemen gerek. Henüz çok gençsin.” 
Birgitta güldü. “Ya sen nesin? Yaşlı mı?”
“Ben mi? Şey, bazı zamanlar öyle. İş yüzünden, içinde bir 

yerde çok hızlı yaşlandığını hissediyorsun. Ama yine de ara-
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da bir yaşadığımı hissetmeyecek kadar kırılmış ve bıkkın ol
madığımı düşünüyorum.”

“Ah, kıyamam sana...”
Harry’nin gülümsemesi gerekiyordu. “İstediğin gibi düşü

nebilirsin ama bunları bana anaçlık yap diye söylemiyorum. 
Gerçi ona da hayır demezdim sanırım. Neyse, sadece böyle 
hissediyorum işte.”

Garson masanın yanından geçerken Harry fırsattan isti
fade bir şişe daha su söyledi.

“Her çözdüğün cinayet dosyasında biraz daha yaralanı
yorsun. Ve ne yazık ki karşına her seferinde Agatha Christie 
romanlarında okuduğundan daha kötü cesetler, daha üzü
cü hikâyeler ve daha basit cinayet sebepleri çıkıyor. Başlar
da kendimi adalet dağıtan bir şövalye gibi görüyordum ama 
artık bir çöpçü gibi hissediyorum daha çok. Katiller genel
de acınası insanlardır ve neden böyle olduklarına dair rahat
lıkla en az on iyi neden sayabilirsin. O yüzden çoğu zaman 
duyduğun şey bastırılmış bir öfke olur. Kendileriyle birlikte 
başkalarının da hayatlarını mahvetmelerinin verdiği bir öf
ke. Anlattıklarım sana hâlâ fazla duygusal geliyor olabilir 
ama...”

“Özür dilerim” dedi Birgitta. “Amacım alay etmek değildi. 
Ne demek istediğini anlıyorum.”

Caddeden gelen hafif rüzgâr, masadaki mumun ateşi
ni titretiyordu. Birgitta, Harry’ye erkek arkadaşıyla birlik
te dört sene önce İsveç’ten sırt çantalarıyla nasıl yola çıktık
larını, otobüsle yolculuk yapıp Sidney’den Cairns’e otostopla 
gittiklerini, çadırlarda ve gezginlerin konakladığı pansiyon
larda kaldıklarını, oralarda resepsiyon görevlisi ve aşçı ola
rak çalıştıklarını, Büyük Set Resifi’nde dalıp kaplumbağalar
la ve çekiç balıklarla yan yana yüzdüklerini anlattı. Uluru’da 
meditasyon yapmış, biriktirdikleri parayla Adelaide’den tre
ne binip Alice Springs’e geçmiş, Melbourne’de Crowded Ho-



use konserine gitmiş, Sidney’de bir motel odasında da ayrıl
mışlardı.

“Bu kadar iyi giden bir şeyin bu kadar... yanlış bitmesi tu
haf.”

“Yanlış mı?”
Birgitta tereddüt etti. Belki de bir Norveçliye kendini bu 

kadar çabuk açtığı için pişman olmuştu.
“Nasıl açıklayacağımı gerçekten bilmiyorum. Yolda sanki 

hep orada olan, varlığına alıştığımız bir şeyi kaybettik. Ön
ce birbirimize bakmayı, çok geçmeden de dokunmayı bırak
tık. Sanki çift kişilik oda tutmak ucuza geldiğinden ve çadır
da iki kişi kalmak daha güvenli olduğundan birlikte seyahat 
eden iki yol arkadaşına dönmüştük. O Noosa’da aileden zen
gin bir Alman kızla tanıştı, ben de rahatça işine baksın di
ye yola devam ettim. Umursamadım. Sidney’e geldiğinde ye
ni tanıştığım Amerikalı bir sörfçüye âşık olduğumu söyledim. 
Bana inandı mı bilmiyorum, belki de ayrılmamız için kasten 
bir bahane uydurduğumu anladı. Sidney’de motel odasında 
tartışmaya çalıştık ama onu bile artık beceremiyorduk. So
nunda ona İsveç’e önce onun dönmesini, benim daha sonra 
geleceğimi söyledim.”

“Arayı epey açmışsınız.”
“Tam altı yıl beraberdik. Şu an yüzünü bile zar zor hatır

ladığımı söylesem inanır mısın?”
“İnanırım.”
Birgitta iç geçirdi. “Böyle biteceğini hiç düşünmemiştim. 

Evlenip çocuklarımızın olacağından, Malmö’nün küçük bir 
banliyösünde kapısına her sabah Sydsvenska Dagbladet ga
zetesi bırakılan bahçeli bir evde yaşayacağımızdan o kadar 
emindim ki. Şimdiyse ne doğru düzgün sesini hatırlıyorum, 

ne onunla sevişmenin nasıl bir his olduğunu, ne de...” Başını 
kaldırıp Harry’ye baktı. “Ne de iki kadeh şaraptan sonra çe

nem düştüğünde bana kibarca susmamı söylemesini.”
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Harry gülümsedi. Birgitta şarabına dokunmamasıyla ilgi
li hiçbir şey söylememişti.

“Ben kibar değilim, sadece ilgiliyim.”
“O halde polis olman dışında bana kendinle ilgili bir şey

ler anlatmak zorundasın.”
Birgitta masaya doğru eğildi. Harry gözlerini elbisesinin 

aşağısına kaydırmamak için kendini zor tuttu. Teninin koku
sunu duyunca iştahla içine çekti. Kendini kaptırmamalıydı. 
Kari Lagerfeld ve Christian Dior’daki kurnaz herifler zavallı 
bir adamı tuzağa düşürmek için neyin gerektiğini çok iyi bi
liyordu.

Muhteşem kokuyordu.
“Pekâlâ” diyerek başladı Harry, “bir kız kardeşim var, an

nem öldü ve Töyen, Oslo’da bir türlü kurtulamadığım bir da
irede yaşıyorum. İlişkilerimin hiçbiri uzun sürmedi ve sadece 
biri bende iz bıraktı.”

“Gerçekten mi? Şu anda hayatında kimse yok mu?”
“Pek sayılmaz. Birkaç kadınla yaşadığım basit ve anlam

sız ilişkilerim var. Onlar aramazsa bazen ben arıyorum.*’ 
Birgitta kaşlarını çattı.
“Bir şey mi oldu?”
“Bu tip erkeklerden hoşlandığımdan emin değilim. Ya da 

kadınlardan. Galiba biraz eski kafalıyım.”
“Haklısın elbette. Ama hepsini geride bıraktım” dedi 

Harry, Perrier’le dolu bardağını havaya kaldırarak.
“Böyle hazır cevaplardan da hoşlandığımdan emin deği

lim” dedi Birgitta ve kadehini kaldırdı.
“Peki sen bir erkekte ne ararsın?”
Genç kadın çenesini eline dayadı ve uzaklara dalarak so

ruyu düşündü. “Bilmem. Sanırını ne aradığımdan çok ne ara
madığımı daha iyi biliyorum.”

“O zaman ne aramazsın? Hazır cevaplar dışında tabii kt. 
“Bir an önce ayartmaya çalışanları sevmem mesela”



“Başına çok mıı geliyor?”
Birgitta gülümsedi. “Sana bir ipucu vereyim Casanova. 

Bir kadını etkilemek istiyorsan ona dünyadaki tek kadınmış 
gibi hissettirmeli, kimsenin görmediği özel bir muamele gör
düğünü belli etmelisin. Barlardan kız düşürmeye çalışan er
kekler bunu anlamaz. Ama bunların senin gibi hovardalara 
bir anlam ifade ettiğini sanmıyorum.”

Harry güldü. “Birkaç derken aslında iki kadını kastetmiş
tim. Kulağa daha çılgınca geldiği için birkaç dedim. Sanki iki 
değil de... üçmüş gibi. Zaten bir tanesi son konuştuğumuzda 
eski sevgilisine döneceğini söyledi. Bu kadar basit biri oldu
ğum ve bu kadar... manasız bir ilişki yaşadığımız için bana 
teşekkür etti. Diğeri de şu sıralar, onu terk eden ben oldu
ğum için ikimizden biri başka birini bulana kadar ona iyi kö
tü bir cinsel hayat yaşatmaya devam etmemin vazifem oldu
ğunu söyleyip duruyor. Bir dakika, neden kendimi savunuyo
rum ki? Ben karıncaya bile zarar vermeyen normal bir ada
mım. Birisini etkilemeye çalıştığımı falan mı düşünüyorsun?”

“Ah, evet, beni etkilemeye çalışıyorsun. Sakın inkâr ede

yim deme!”
Harry karşı gelmedi. “Tamam, kabul. Peki becerebiliyor 

muyum?”
Birgitta şarabından büyük bir yudum aldı ve düşündü.
“Notun B. Fena sayılmaz. Ya da hayır, iyisin aslında, B 

değil...”
“B eksi o halde.”
“Öyle bir şeyler.”

İskele karanlık, neredeyse bomboştu ve denizden ferah bir 
rüzgâr esiyordu. Işıkları yanan Opera Evi’nin merdivenlerin

de fazlasıyla kilolu bir gelin ve damat, fotoğrafçıya poz veri
yordu. Adam onları bir oraya bir buraya yönlendirirken yeni 

evli çift iri vücutlarını hareket ettirmekten epey sıkılmış gö-

M
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rünüyordu. Neyse ki en sonunda anlaştılar ve Opera Evi’nin 
önündeki gece çekimi gülümsemeler, kahkahalar ve belki bi
raz gözyaşıyla son buldu.

“Mutluluktan uçmak diye buna deniyor herhalde” dedi 
Harry. “İsveççede de böyle mi diyorsunuz, bilmiyorum gerçi.” 

“Evet, böyle. İsveç’te de mutluluktan uçulabiliyor.” Birgit
ta tokasını çıkardı ve iskelenin tırabzanında yüzünü Opera 
Evi’ne dönerek rüzgârda dikildi.

“Evet, uçulabiliyor” diye tekrarladı, kendi kendine konu
şuyormuş gibi. Çilli burnunu denize döndü ve rüzgâr kızıl 
saçlarını uçurdu.

Bu haliyle püsküllü bir denizanasma benziyordu. Harry 
bir denizanasının bu kadar güzel olabileceğini bilmezdi.
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Nimbin kasabası

Uçak Brisbane’e indiğinde Harry’nin saati on biri gösteri

yordu ama anonsu yapan hostese göre ondu.
“Queensland’de yaz saati uygulaması yok” diyerek duru

mu açıkladı Andrevv. “Burada büyük bir siyasi mesele haline 

geldi, sonunda referandum yapıldı ve çiftçiler hayır oyu ver

di.”

“Vay canına, muhafazakâr bir eyalete geldik desene.” 

“Sanırım öyle, dostum. Birkaç sene öncesine kadar uzun 
saçlı erkekler buraya gelemezdi. Resmen yasaktı.”

“Şaka yapıyorsun.”

“Queensland biraz tuhaftır. Yakında da dazlakları yasak
larlarsa şaşırmamak gerek.”

Harry kısa saçlarını kaşıdı. “Queensland’le ilgili başka bil
mem gereken bir şey var mı?”

“Hımm, eğer cebinde esrar varsa uçağa binip kaçman en 
iyisi olur. Queensland’de uyuşturucu yasaları diğer eyalet
lerden serttir. Aquarius Festivali’nin Nim bin’de yapılm a
sı tesadüf değildi. Orası sınırın hemen dışında, Yeni Güney 
Galler’de.”

Kendileri için bir arabanın ayarlandığım ve hazır bekledi
ğini bildikleri Avis oto kiralama bürosunu buldular.

‘Öte yandan Queensland’de Inger Holter’in Evans White’la 
tanıştığı Fraser Adası gibi yerler de var. Ada aslında devasa
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bir kum yığınından ibaret ama üzerinde bir yağmur ormanı ve 
dünyanın en temiz suyuna sahip göller var. Kumu öyle beyaz 
ki plajları mermerden yapılmış gibi duruyor. Bu kuma normal 
kumdan çok daha fazla silikon barındırdığı için silis kumu de
niyor. Doğruca bilgisayara bile dökebilirsin herhalde.”

Bankonun arkasındaki adam “Bereketli topraklar, ha?” 
dedi, bir anahtar uzatarak.

“Ford Escort mu?” diye sordu Andrew. Yüzünü buruştu
rup iç geçirdi. “Çalışıyor mu bari?”

“Özel indirim, bayım.”
“Ondan hiç şüphem yok.”

Güneş Pasifik Otoyolu’nu kavuruyor, Brisbane’e yaklaş
tıkça şehrin cam ve taştan oluşan silueti bir avizenin kristal
leri gibi parıldıyordu.

Otoyolda doğuya doğru giderek ormanlar ve işlenmiş ara
zilerle bezeli yemyeşil kırsallardan geçtiler.

“Avustralya taşrasına hoş geldin” dedi Andrew.
Yol kenarında uyuşuk gözlerle otlayan inekler vardı.
Harry kıkırdadı.
“N ’oldu?” diye sordu Andrew.
“Larson’un bir karikatürü vardı, görmüş müydün? Hani 

inekler çayırda iki ayak üzerinde durup laflarken bir tanesi 
‘Araba!’ diyerek onlara haber veriyordu?”

Kısa bir sessizlik oldu.
“Larson kim?”
“Boşver.”

Önlerinde tahtadan verandalar, kapılarında sineklikler ve 
bahçelerinde kamyonetler olan tek katlı ahşap evlerin ara
sından geçtiler. Üzgün gözlerle onları izleyen geniş sırtlı yük 
beygirlerini, arı kovanlarını ve çitlerin arasında çamur keyfi 
yapan domuzlan geride bıraktılar. Yollar giderek daralıyor



du. Öğle vakti geldiğinde küçük bir yerleşim yerinde benzin 
almak için durdular. Tabelada köyün adının Uki olduğu ve 
üst üste iki sene Avustralya’nın en temiz köyü seçildiği yazı
yordu. Ama son kazanan nedense belirtilmemişti.

Nihayet Nimbin’e vardıklarında ‘Tok artık” dedi Harry.
Kasabanın yaklaşık yüz metrelik merkezinde her yer gök

kuşağının renklerine boyanmıştı ve Harry’nin film koleksi
yonundaki Gheech ve Chong filmlerinden fırlamış gibi duran 
bir grup insan vardı.

“Vay be, 70’lere geri döndük!” diye bağırdı Harry. “Şuraya 
baksana. Sanki Peter Fonda’yla Janis Joplin kucak kucağa.” 

Araba caddede yavaşça ilerlerken uyurgezer gözler onla
rı izledi.

“Harikaymış. Böyle yerlerden artık hiç kalmadı sanıyor
dum. Gülecek malzeme çıktı.”

“Neden?” diye sordu Andrew.
“Sence komik değil mi?”
“Komik mi? Bu devirde bunlar gibi hayalperestlerle alay et

menin kolay olduğunu anlıyorum. Yeni neslin, çiçek çocukları 
gitar çalmak, şiir okumak ve canlan isteyince birbirlerini dü- 

düklemek dışında hiçbir şey yapmamış bir grup esrarkeş ola

rak gördüğünü de. Woodstock’ı düzenleyenlerin zaman içinde 

takım elbiseyle röportaj veren ve şimdi kulağa çok safça gelen 

o fikirlerden eğlenerek bahseden adamlara dönüştüğünü de. 

Ama şu da var ki o kuşağın savunduğu idealler olmasaydı dün

ya çok daha farklı bir yer olurdu. Barış ve sevgi gibi slogan

lar günümüzde klişeleşmiş olabilir ama o zamanlar hepsinin 

bizim için bir anlamı vardı. Her birine yürekten inanıyorduk.” 

“Senin yaşın hippi olmak için biraz büyük değil miydi, 

Andrevv?”

“Evet, büyüktü. Ben emektar hippilerdendim, eski kurt
tum.” Andrew sınttı. “Bir sürü genç kız sevişmenin karmaşık
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ve gizem dolu dünyasına Andrew amcaları sayesinde adım 
attı.”

Harry meslektaşının omzunu sıvazladı. “Sadece ideallerin 
için hippi oldun sanıyordum, kart zampara.”

“Tabii ki idealler için” dedi Andrew, sinirlenerek. “O kırıl
gan ve körpe çiçekleri sivilceli beceriksiz ergenlerin eline bı
rakıp kızların 70’li yılların tamamını travma içinde geçirme
sine gönlüm elvermezdi.”

Andrew arabanın camından dışarıya göz attı ve güldü. 
Tunik giymiş uzun saçlı ve sakallı bir adam, bankta otura
rak iki parmağıyla barış işareti yapıyordu. Eskimiş, san bir 
Volkswagen resminin olduğu afişte “Esrar Müzesi” duyurusu 
yapılıyordu. En altında ise küçük harflerle şu yazılıydı: “Gi
riş bir dolar. Paran yoksa da gel.”

“Burası Nimbin’in uyuşturucu müzesi” dedi Andrew. “İçin
deki çoğu şey işe yaramaz ama hatırladığıma göre Ken Kesey, 
Jack Kerouac ve diğer öncülerin bilinç açıcı uyuşturucuları 
denediği Meksika gezilerine ait ilginç fotoğraflar vardı.” 

“LSD’nin tehlikeli olmadığı yıllardan mı?”
“Ve sevişmenin sağlıklı sayıldığı. Harika zamanlardı, 

Harry Holy. Görmeliydin, dostum.”
Arabayı anacaddenin biraz yukarısına park ettiler ve ge

ri yürüdüler. Harry Ray-Ban gözlüğünü çıkardı ve bir sivil 
gibi görünmeye çalıştı. Nimbin’de belli ki sakin bir gün ya
şanıyordu. İki dedektif ısrarla kendilerine seslenen satıcıla
rın arasında zor da olsa yürümeye çalıştı. “Şahane ot var!.. 
Avustralya’nın en iyi otu bende, beyler... Papua Yeni Gine’nin 

malı geldi, müthiş.”
“Papua Yeni Gine mi?” dedi Andrew, burun kıvırarak. 

“Esrann başkenti olan böyle bir yerde bile insanlar bir malın 
uzaktan gelince daha iyi olduğunu sanıyor demek. Yerli ma

lından şaşmamak lazım.”
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“Müze’ nin önündeki bir sandalyede oturan hamile ama za
y ıf bir kız onlara el salladı. Yirmiyle kırk arasında herhan
gi bir yaşta olabilirdi ve üzerinde renkli bol bir etekle karnını 
bir davul gibi şiş ve gergin gösteren düğmeleri ilikli bir bluz 
vardı. Kız Harry’ye sanki bir yerden tamdık geldi. Harry, göz
bebeklerinin büyüklüğüne bakılırsa kızın kahvaltı mönüsün
de esrardan daha uyarıcı bir şeyler olduğunu anlayabiliyordu.

“Başka bir şey mi arıyorsunuz?” diye sordu kız. Esrar al
makla ilgilenmediklerini görmüştü.

Harry “Hayır” diyerek lafa başlamıştı ki kız onu böldü. 
“Asit o zaman” dedi, öne eğilip telaşla ve heyecanla konu

şarak. “LSD istiyorsunuz, değil mi?”
“Hayır, asit de istemiyoruz” dedi Andrew, kısık ve sert bir 

sesle. “Başka bir şey arıyoruz. Anladın mı?”
Kız gözlerini onlara dikti. Andrew gidecek gibi olunca ko

caman karnına aldırış etmeden birden yerinden sıçradı ve 
kolunu tuttu. “Anladım ama burada olmaz. On dakika sonra 
benimle şuradaki barda buluşmanız gerek.”

Andrew başını salladı ve kız şiş göbeğiyle arkasını dönüp 

ayaklarının dibinde koşan küçük bir köpek yavrusuyla bera
ber aceleyle caddeden aşağı yürüdü.

“Ne düşündüğünü biliyorum, Harry” dedi Andrew, bir siga

ra yakarak. ‘Tertemiz bir ana yüreğini eroin alacağız diye kan

dırmak hoş değildi. Polis istasyonu bu caddenin yüz metre ile

risinde ve Evans White’la ilgili istediklerimizi onlardan da ala

biliriz. Ama içimden bir his bunun daha kestirme olacağını söy

lüyor. Haydi gidip birer bira içelim ve neler olacağına bakalım.”

Ana Yüreği yarım saat sonra en az onun kadar harap gö

rünen bir adamla boş sayılan bardan içeri girdi. Adam soluk 

teni, sıska vücudu, siyah giysileri ve gözlerinin altındaki ko

yu renk torbalarla Kont Drakula’nın Klaus Kinski tarafın

dan canlandırılan halini andırıyordu.
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“İşte başlıyoruz” diye fısıldadı Andrew. “Adamı sattığı şe
yin tadına bakıyor diye suçlayamayız, değil mi?”

Ana Yüreği ve Kinski’nin kopyası doğruca onların yanma 
geldi. Adam gümşığmda gerektiğinden fazla bir dakika bile 
vakit harcamak istemiyor gibiydi. Hemen konuya girdi.

“Ne kadar lazım?”
Andrew sırtı tamamen onlara dönük oturuyordu. “Sadede 

gelmeden önce umuyorum ki yanında mümkün olduğunca az 
insan vardır, bayım” dedi, arkasını dönmeden.

Kinski başıyla işaret edince Ana Yüreği sinirlenerek git
ti. Muhtemelen yüzde üzerinden pay alarak çalışıyordu ve 
Harry ikisinin arasındaki güven ilişkisinin tüm keşlerdeki 
kadar olduğunu tahmin edebiliyordu. Yani hiç.

“Yanımda bir şey yok ve şayet polis olduğunuzu anlarsam 
taşaklarınızı keserim. Önce parayı gösterin, sonra da bura
dan gidelim.” Hızlı konuşuyordu, gergindi ve gözleri fırıl fı
rıl oynuyordu.

“Uzakta mı?” diye sordu Andrew.
“Kısa bir yürüyüş ama uzuuun bir yolculuk sizi bekliyor.” 

Dişlerini bir saniyeliğine göstermesi güldüğü anlamına geli
yor olmalıydı.

“Aferin, dostum. Şimdi otur ve kapa çeneni” dedi Andrew, 
polis rozetini göstererek. Kinski donakaldı. Harry ayağa kalk
tı ve kemerinin arkasına dokundu. Silahının gerçekten orada 
olup olmadığını kimse bilemezdi ne de olsa.

“Bu amatör oyunculuklar da neyin nesi? Size yanımda bir 
şey yok dedim ya.” Adam cüretkâr bir tavırla Andrew’un kar
şısındaki sandalyeye oturdu.

“Buranın şerifini ve yardımcısını bildiğini tahmin ediyo
rum. Muhtemelen onlar da seni tanıyordur. Peki toz satmaya 
başladığından haberleri var mı?”

Adam omuzlarını silkti. “Kim size toz sattığımı söyledi ki? 

Ben ot alacağınızı...”



“Tabii ki öyle. Kimse eroinden bahsetmedi ve bize birkaç 
bilgi verirsen kimsenin de bahsedeceğini sanmıyorum.”

“Dalga geçiyor olmalısınız. Kasabanın dışından gelmiş ve 
hiçbir ilgimin olmadığı iki polis istedi diye size gammazlık 
yapıp kellemin gitmesini göze alacağımı mı...”

“Gammazlık mı? Burada tanıştık, ne yazık ki malların fiya
tında anlaşamadık ve ayrıldık, hepsi bu. Alışveriş için buluş
tuğumuzu gören bir şahidin bile var. Söylediğimizi yaparsan 
bizi ne sen, ne de buradaki başka biri bir daha görmeyecek.” 

Andrew bir sigara yaktı, gözlerini kısarak masanın diğer 
ucundaki perişan haldeki keşi süzdü ve dumanı yüzüne üfle
yerek devam etti.

“Ama aradığımızı bulamazsak buradan ayrılmadan ön
ce polis rozetlerimizi takıp birkaç kişiyi tutuklayabiliriz. Bu 
da senin bu topluluktaki itibarına fazlasıyla gölge düşürür. 
Bahsettiğin taşak kesme olayları burada yaygın mı emin de

ğilim, sonuçta esrarkeşler barışçıl insanlardır. Yine de bil
dikleri bir iki numara vardır herhalde. Şerif bir anda tüm zu- 

lanı şans eseri bulursa da hiç şaşırmam. Torbacılar sağlam 

mallarla rekabet etmeyi pek sevmez, hele hele o malları bir 

gammazcı satıyorsa. Ayrıca yüksek miktarda eroin satmanın 

cezasını gayet iyi bildiğini tahmin ediyorum.”

K inski’nin yüzü bir kez daha mavi sigara dumanına bo

ğuldu. B ir puştun suratına duman üflemenin insanın eline 

her zaman geçecek bir fırsat olmadığını düşündü Harry.

“Pekâlâ” dedi Andrew, cevap gelmeyince. “Evans White. 

Bize onun kim olduğunu, nerede olduğunu ve onu nasıl bula

bileceğimizi anlatıyorsun. Hemen şimdi!”

Kinski etrafına bakındı. Avurtları çökmüş büyük kafatası 

ince boynunun üzerinde dönerken, onu bir hayvan leşinin te

pesinde dikilen ve aslanlar geri gelecek korkusuyla etrafı ko

laçan eden bir akbaba gibi gösteriyordu.

“Hepsi bu mu?” diye sordu. “Başka bir şey yok mu?”
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“Yok” dedi Andrevv.
“Peki başka sorular sormak için dönmeyeceğinizi nereden 

bileceğim?”
“Bilemeyeceksin.”
Adam alabileceği tek yanıtın bu olduğunun farkındaymış 

gibi başını salladı.
“Tamam. Evans henüz büyük başlardan değil ama duydu

ğuma göre giderek yükseliyor. Buranın ot kraliçesi Madam 
Rousseau için çalışıyordu ama şimdi kendi işini kurmaya ça
lışıyor. Ot, asit, belki biraz morfin. Sattığı ot burada herke
sin sattığıyla aynı, yerli üretim. Ama Sidney’le bağlantıları 
olmalı ki oraya ot satıp karşılığında iyi kalite, ucuz asit alı
yor. Şu aralar en kârlısı o.”

“Evans’ı nerede bulabiliriz?” diye sordu Andrevv.
“Epeydir Sidney’de ama iki gün önce kasabada gördüm. 

Eskiden buralarda takılan Brisbane’li bir fıstıktan çocuğu 
var. Kız şimdi nerede bilmiyorum ama çocuk Evans’m Nim- 
bin’deyken kaldığı apartmanda.”

Kinski apartmanın yerini tarif etti.
“Bu White nasıl bir herif?” dedi Andrevv.
“Nasıl anlatsam ki?” Adam, olmayan sakalını kaşıdı. “Ca

zip itin teki, hani öyle derler ya?”
Andrevv ve Harry böyle dendiğini bilmese de başını salladı. 
“Alışverişte düzgün bir adamdır ama sevgilisi olmak iste

mezdim, anlarsınız ya...”
Ne demek istediğini anlamadıklarını göstermek için kafa

larını iki yana salladılar.
‘Tam bir zamparadır, asla tek manitayla idare etmez. Kız 

arkadaşları sürekli birbirine girer, bağırışıp kavga eder, ba
zıları bir süre gözü mor gezdiğinde kimse şaşırmaz.”

“Hımm. Peki Inger Holter adında sarı saçlı Norveçli bir 
kızdan haberin var mı? Geçen hafta Sidney’de Watgon* 
Koyu’nda öldürülmüş halde bulundu.”
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“Gerçekten mi? Hiç duymadım.” Gazete meraklısı biri ol
madığı açıktı.

Andrevv sigarasını söndürdü ve Harry ayağa kalktı. 
“Bunları kimseye söylemeyeceksiniz, değil mi? Size güve

nebilir miyim?” diye sordu Kinski, şüpheli gözlerle.
Andrevv kapıya yürürken “Elbette” dedi.

Çimenliğin üzerindeki küçük tabela dışında caddedeki di
ğer evlerden farkı olmayan polis istasyonuna nezaketen uğ
radıktan sonra “İsveçli tanığımızla yemeğin nasıldı?” diye 
sordu Andrevv.

“İyiydi. Biraz baharatlıydı ama iyiydi” diye yanıtladı 
Harry, laubali bir şekilde.

“Haydi ama, Harry. Ne konuştunuz, söylesene.”
“Bir sürü şey. Norveç’i ve İsveç’i.”
“Anladım. Kim kazandı?”
“O kazandı.”

“İsveç’te Norveç’te olmayan ne var ki?” diye sordu Andrevv. 
“Birincisi, çok iyi iki yönetmen. Bo Widerberg ve Ingmar 

Bergman...”

“Ah, yönetmenler” dedi Andrew, burun kıvırarak. “Bizde 
de çok var. Ama sizde asıl Edvard Grieg var.”

“Vay canına” dedi Harry. “Klasik müzik uzmanı olduğunu 
bilmiyordum.”

“Grieg bir dâhiydi. Do minör senfonisinin ikinci bölümü 
mesela, tam bir...”

“Kusura bakma, Andrevv” dedi Harry, “ben iki akortlu 
punk şarkılarıyla büyüdüm ve şimdiye dek dinlediğim sen
foniye en yakın şey Yes ve King Crimson’dı. Geçmiş asırların 
müziklerini dinlemiyorum, anlarsın ya? 1980’den öncesi ba

na göre taş devri gibi. Bizde Dumdum Boys adında bir grup 

vardı ve...”
“Neyse ki do minör senfonisi ilk kez 1981’de çalındı’ de-
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di Andrew. “Dumdum Boy s mu? Ne kadar gösterişli bir isim 
öyle.”

Harry sonunda pes etti ve White’ın apartmanına gidene 
kadar yol boyunca Grieg’le ilgili bir şeyler dinledi.



Torbacı

11

Evans White onları yarı açık gözlerle inceledi. Saçları yü
züne düşüyordu. Kasığını kaşıdı ve kasten geğirdi. Karşısın
da duran adamları gördüğüne hiç şaşırmamış gibiydi. Nede
ni onları zaten bekliyor olması değil, muhtemelen evine bin
lerinin ziyarete gelmesine alışkın olmasıydı. Ne de olsa böl
genin en iyi asidi ondaydı ve Nimbin kadar küçük bir yer
de söylentiler hızlı yayılıyordu. Harry, White gibi bir adamın 
küçük alışverişlerle, hele hele kendi evinde asla muhatap ol
mayacağını tahmin edebiliyordu ama böyle yaparsa da bü
yük miktarlar için gelen müşterilerini kaçırabilirdi.

“Yanlış yere geldiniz. Kasabaya gidin” dedi, sinekliği ka
patırken.

“Emniyetten geliyoruz, Bay White.” Andrew rozetini gös
terdi. “Sizinle konuşmak istiyoruz.”

Evans onlara sırtını döndü. “Bugün olmaz. Zaten polisleri 
hiç sevmem. Tutuklama emri, arama izni ya da öyle bir şeyle 
gelirseniz belki yardımcı olmaya çalışabilirim. O zamana ka
dar hoşça kaim.”

Ardından da kap ıyı kapadı.

Harry kapıya yaslandı ve içeri seslendi: “Evans White! Be

ni duyuyor musunuz? Fotoğraftaki siz misiniz, onu merak et
tik bayım. Çünkü eğer öyleyse yanınızda oturan sarışın hanı

mı da tanıyorsunuz demektir. Adı Inger Holter. Kendisi artık 

hayatta değil.”
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Bir süre sessizlik oldu. Sonra kapının menteşeleri gıcırda
dı. Evans kapının aralığından dışarı baktı.

Harry resmi sinekliğe dayadı.
“Sidney polisi onu bulduğunda inanın bu kadar güzel gö

rünmüyordu, Bay White.”

Mutfakta gazeteler tezgâha saçılmış, lavabo tabak ve bar
daklarla ağzına kadar dolmuş ve yerler aylardır sabunlu su 
yüzü görmemişti. Harry yine de bir bakışta ortalığın çürüme
ye yüz tutacak kadar bozulmadığını, burasının bitik bir ke
şin evin olmadığını anlayabiliyordu. Bulaşıklar taş çatlasa 
birkaç günlüktü, hiçbir yerde küf yoktu, burnuna sidik koku
su gelmiyordu ve perdeler açıktı. Dahası, odada bir nebze de 
olsa düzen vardı. Bu da Harry’ye Evans White’m hayatının 
kontrolden çıkmadığını düşündürdü.

Kendilerine birer sandalye çektikten sonra Evans buzdo
labından bir bira kaptı ve doğruca kafasına dikti. Mutfakta 
önce bir geğirme sesi, ardından Evans’ın halinden memnun 
gülüşü yankılandı.

“Bize Inger Holter’le olan ilişkinizden bahseder misiniz, 
Bay White?” diye sordu Harry, geğirme kokusunu eliyle sa
vuşturarak.

“Inger güzel, çekici ve bayağı aptal bir kızdı; ikimizin mut
lu olacağını sanıyordu.” Evans tavana baktı. Bir daha güldü. 
“Sanırım bu her şeyi özetliyor aslında.”

“Nasıl öldürüldüğü ya da bunu kimin yapabileceği hak
kında fikriniz var mı?”

“Evet, Nimbin’e de gazete geliyor; boğulduğunu biliyorum 
yani. Ama kim yapmış olabilir ki? Boğmayı seven biri herhal
de.” Başını geriye attı ve sırıttı. Alnına bir tutam saç düştü, 
beyaz dişleri bronz yüzünde parladı ve kahverengi gözlerinin 
etrafında gülmekten oluşan çizgiler, korsan küpeleri taktığı 
kulaklarına doğru gerildi.
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Andrew boğazını temizledi. “Bakın Bay White, iyi tanıdığı
nız ve yakın bir ilişki yaşadığınız bir kadın yakın zaman ön
ce öldürüldü. Bu konuda ne hissettiğiniz ya da hissetmediği
niz bizi ilgilendirmez. Ama sizin de iyi bildiğiniz üzere bir ka
tili arıyoruz ve şu anda bize yardım etmeye çalışmazsanız sizi 
Sidney’deki polis istasyonuna götürmek zorunda kalacağız.” 

“Zaten ben de Sidney’e gidecektim; uçak biletimi de ala
caksanız canıma minnet.”

Harry ne düşüneceğini bilmiyordu. Evans White zor bi
ri gibi mi görünmeye çalışıyordu yoksa zihinsel sorunları mı 
vardı? Ya da Norveç’e özgü bir tabirle, yeterince gelişmemiş 
bir ruha mı sahipti? Harry merak etti. Dünyada bir ruhun 
kalitesini değerlendirebilen bir mahkeme hiç olmuş muydu 
acaba?

“Siz bilirsiniz Bay White” dedi Andrew. “Uçak bileti, ko
naklama, yeme içme, avukat ve cinayet zanlısı olarak tanın
ma, hepsi bizden.”

“Güzel bir anlaşma olur. Herhalde yine kırk sekiz saate 
çıkarım.”

“O zaman size yirmi dört saat takip, sabahları ücretsiz 
uyandırma, hatta evinize ani baskın hizmeti de sunarız. Bel

ki başka şeyler de bulabiliriz, kim bilir?”
Evans biranın kalanım içti ve şişenin etiketiyle oynaya

rak sandalyeye oturdu. “Benden ne istiyorsunuz, beyler? 

Onun hakkında tek bildiğim şey, günün birinde çekip gitmiş 

olduğu. Sidney’e gideceğim zaman onu aradım ama ne evde 

ne de işteydi. Sidney’e vardığım gün de gazetede öldürüldü

ğünü okudum. İk i gün zombi gibi dolaştım. Kendi kendime 

devamlı öl-dü-rül-dü-m ü, diye sordum. Bir insanın boğazla

narak öldürülme ihtimali ne kadardır ki?”
“Fazla değil. Peki cinayet saati başka bir yerde bulundu

ğunuza dair kanıtınız var mı? Bizimle paylaşırsanız...” dedi 

Andrew, not alarak.
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Evans korkuyla irkildi. “Kanıt mı? Ne demek istiyorsu
nuz? Tanrı aşkına, beni suçlayacak değilsiniz herhalde. Yok
sa bana polisin bir haftadır olayı araştırdığını ama hâlâ so
mut hiçbir ipucu bulamadığını mı söylüyorsunuz?”

“Tüm ipuçlarına bakıyoruz, Bay White. Sidney’e gitmeden 
önceki iki gün nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz?”

“Tabii ki buradaydım.”
‘Yalnız mı?”
“Pek sayılmaz.” Evans sırıttı ve şişeyi fırlattı. Boş şişe ha

vada yumuşak bir eğri çizdi ve sessizce tezgâhın dibinde
ki çöp kutusuna girdi. Harry takdirini göstermek için başı
nı salladı.

“Kiminle olduğunuzu sorabilir miyim?”
“Tahmin etmişsinizdir zaten. Neyse, saklayacak bir şeyim 

yok. Angelina Hutchinson adında bir kadınla. Burada, kasa
bada yaşıyor.”

Harry ismi not etti.
“Sevgiliniz mi?” diye sordu Andrevv.
“Sayılır” dedi Evans.
“Bize Inger Holter’le ilgili ne anlatabilirsiniz? Nasıl biriy

di?”
“Ah, birbirimizi o kadar uzun zamandır tanımıyorduk. 

Onunla Fraser Adası’nda tanıştım. Byron Koyu’na gideceği
ni söyledi. Buraya yakın bir yer olduğundan ona Nimbin’de- 
ki numaramı verdim. Birkaç gün sonra aradı ve bir geceliği
ne sende kalabilir miyim diye sordu. Ama bir haftadan fazla 
kaldı. Daha sonra ben Sidney’e gittiğimde orada da görüşme
ye devam ettik. İki ya da üç kez olmalı. Tahmin edebileceğiniz 
gibi yaşlı bir evli çifte dönüşmedik hiç. Zaten bir zaman sonra 
beni sıkmaya başladı.”

“Sıkmak derken?”
“Evet, oğlum Tom-Tom’a çok düşkündü ve bir aile kurup 

köy evinde yaşayacağımızı hayal ediyordu. Bana hiç uyan
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şeyler değildi ama yine de zırvalamasına izin veriyordum.” 
“Ne hakkında zırvalamasına?”
Evans eğilip büküldü. “İlk tanıştığınızda sert bir kıza ben

ziyordu ama çenesinin altını gıdıklayıp ona sevdiğinizi söyle
diğinizde tereyağı gibi yumuşardı. Bir de devamlı beni mutlu 
etmek için çırpınıyordu.”

“Demek ki düşünceli bir genç kızdı?”
Evans’ın konuşmanın gidişatından memnun olmadığı bel

liydi. “Olabilir. Dediğim gibi, onu iyi tanımıyordum. Bir süre
dir Norveç’teki ailesini görmemişti, belki de o yüzden... sevgi
ye, yanında birisinin olmasına ihtiyaç duyuyordu. Kim bilir? 
Sonuçta saf ve romantik bir kızdı, içinde hiç kötülük yoktu...”

Evans’m sesi giderek söndü. Mutfak sessizliğe gömüldü. 
Harry onun ya çok iyi oyunculuk yaptığını, ya da her şeye 
rağmen insani duygular beslediğini düşündü.

“İlişkinizde bir gelecek görmediyseniz neden ondan ayrıl
madınız?”

“Ayrılacaktım. Elveda ya da ona benzer bir söz söylemek 
için kapısında bekledim. Ama ben bir şey yapamadan o git
mişti bile. Aynı böyle...” Parmaklarını şıklattı.

Harry, konuşurken Evans’ın sesinin kalınlaştığından 

emindi artık.
Evans başını eğdi ve gözlerini ellerine dikti. “Ne kadar kö

tü bir veda, değil mi?”
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Dev örümcek

Araba dik dağ yollarını tırmanıyordu. Bir tabela Crystal 
Castle’a giden yolu gösteriyordu.

“Soru şu: Evans White doğruyu mu söylüyor?” diye sordu 
Harry.

Andrevv karşıdan gelen traktörü görünce yana çekildi.
“Seninle tecrübelerimin ufak bir kısmını paylaşayım, 

Harry. Yirmi yıldan uzun zamandır yalan atmak ya da doğ
ruyu söylemek için farklı nedenleri olan insanlarla konuşu
yorum. Suçlular, masumlar, katiller, yankesiciler, sinir has
taları, soğukkanlılar, mavi gözlü ve bebek yüzlü olanlar, yü
zü yaralı kötü adamlar, sosyopatlar, psikopatlar, iyiliksever
ler...” Aklına başka örnekler getirmeye çalıştı.

“Anladım, Andrevv.”
"... Aborijinler ve beyazlar. Hepsinin de hikâyelerini anla

tırken tek bir amacı vardı: beni inandırmak. Peki ne öğren
dim, biliyor musun?”

“Bir insanın yalan söyleyip söylemediğini anlamanın 
imkânsız olduğunu mu?”

“Aynen öyle, Harry!” Andrevv konuya ısınmaya başlamıştı. 
“Klasik cinayet romanlarında dedektifler kimin yalan söyle
diğini her defasında mutlaka anlar. Tam bir saçmalık! İnsan 
doğası balta girmemiş kocaman bir orman gibidir ve kimse 
onu tam anlamıyla çözemez. Bir anne bile kendi çocuğunun 
en derin sırlarını asla bilemez.”



İçinde bir süs havuzu, çiçek tarhları ve egzotik ağaç tür
leri arasında kıvrılan çakıltaşlı dar bir yol olan yemyeşil ge
niş bir bahçenin önündeki otoparka geldiler. Bahçede yükse
len devasa ev. belli ki Nimbin şerifinin haritada gösterdiği 
Crystal Castle’dı.

Kapının üzerindeki zile basarak geldiklerini duyurdu
lar. Mağazanın turistlerle dolu olmasına bakılırsa gözde bir 
mekân olmalıydı. Işıl ışıl gülümseyen enerjik bir kadın onla
rı öyle büyük bir coşkuyla selamlayıp karşıladı ki sanki aylar 
sonra gördüğü ilk insanlar onlardı.

“İlk kez mi geliyorsunuz?” diye sordu, kristal mağazası bir 
gelenin bir daha geldiği alışkanlık yaratan bir yermiş gibi.

“Sizi kıskandım” dedi, evet yanıtını aldıktan sonra. 
“Crystal Castle’ı ilk kez tecrübe edeceksiniz! Şuradaki ko
ridora girin. Sağda en seçkin yemeklerimizi yiyebileceğiniz 
muhteşem vejetaryen kafemiz var. Kafeden sola döndüğü
nüzde de kristal ve mineral odamıza ulaşacaksınız. Esas olay 
orada! Beklemeyin, haydi, haydi!”

Kadın ellerini sallayarak onları gönderdi. Böyle bir tanı
tımdan sonra kafenin aslında kahve, çay, yoğurtlu marul ve 
marullu sandviç satan alelade bir yer olduğunu görmek ha
liyle hayal kırıklığı yarattı. Kristal ve mineral odasında ise 
özenle hazırlanmış bir ışıklandırmanın altında sergilenen 
parıltılı kristaller, bağdaş kurmuş Buda bibloları, mavi ve 
yeşil kuvarslar, kesilmemiş taşlar vardı. Oda hafif bir tütsü 
kokusu, uyku getiren flütlü bir müzik ve akan su sesiyle do

luydu. Harry mağazayı yeterince inceleyince sıradan ve nefes 
kesmekten uzak olduğunu gördü. Burada insanı soluksuz bı

rakabilecek tek şey fiyatlar olabilirdi.
“Ha ha” diye güldü Andrew, fiyat etiketlerine bakarken. 

“Bu kadın bir dâhi.”
Mağazadaki çoğu orta yaşlı ve besbelli zengin müşterileri 

gösterdi. “Çiçek çocuklar büyüdü. Artık ciddi meslekleri, cid-
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di gelirleri var ama kalpleri hâlâ astral dünyada.”
Girişe döndüler. Enerjik kadının yüzündeki gülümseme 

yok olmamıştı. Harry’nin elini tuttu ve avucuna mavi-yeşil 
bir taş bastırdı.

“Oğlaksınız, değil mi? Bu taşı yastığınızın altına koyun. 
Odadaki tüm negatif enerjiyi alır. Aslında altmış beş dolar 
ama gerçekten ihtiyacınız olduğu için size elliye bırakabili
rim.”

Ardından Andrevv’a döndü.
“Siz de aslan olmalısınız?”
“Ah, hayır hanımefendi. Ben polisim.” Andrevv soğukkan

lılıkla rozetini gösterdi.
Kadının birden beti benzi attı ve korkuyla ona baktı. “Hay 

aksi. Umarım yanlış bir şey yapmamışımdır.”
“Bildiğimiz kadarıyla hayır, hanımefendi. Siz Marga- 

ret Davvson olmalısınız, değil mi? Eski soyadımzla Margaret 
White? Eğer öyleyse sizinle özel olarak konuşabilir miyiz?” 

Margaret Davvson çabucak toparlandı ve kasaya bakma
sı için kızlardan birini çağırdı. Ardından Andrevv ve Harry’yi 
bahçeye götürüp beyaz renkli ahşap bir masaya oturttu. İki 
ağacın arasına gerilmiş bir ağ vardı. Harry ilk önce bunu bir 
balıkçı ağı sandı ama yakından bakınca dev bir örümcek ağı 
olduğunu fark etti.

“Yağmur yağacak gibi” dedi Margaret Dawson. ellerini 
ovuşturarak.

Andrevv boğazını temizledi.
Kadın alt dudağını ısırdı.
“Özür dilerim memur bey. Epey gerildim...” 
“Endişelenmeyin, hanımefendi. Burada epey iddialı bir 

örümcek ağınız var.”
“Ha, o mu? O Billy, bizim fare örümceğimiz. Muhtemelen 

bir yerlerde uyuyordur.”
Harry istemsizce bacaklarını altına sıkıştırdı. "Fare otum
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Andrevv gülümsedi. “Harry Norveçli. Büyük örümceklere 

alışkın değiller.”
“Ha, öyle mi? O zaman sizi rahatlatayım. Büyük olanlar 

tehlikeli değildir” dedi Margaret Davvson. “Ama kızıl sırt
lı dediğimiz küçük ve ölümcül bir tür var. En çok şehirleri 
sever. Kalabalığın içinde, karanlık bodrumlarda ve rutubetli 
köşelerde gizlenebilir.”

‘Tanıdığım birini hatırlattı” dedi Andrevv. “Neyse, biz işi
mize dönelim, hanımefendi. Konu oğlunuz.”

Bayan Dawson bu defa gerçekten de bembeyaz kesildi. 
“Evans mı?”
Andrevv, Harry’yle göz göze geldi.
“Bildiğimiz kadarıyla daha önce başı polisle belaya girme

miş, değil mi Bayan Davvson?” diye sordu Harry.
“Hayır, hayır, girmedi. Şükürler olsun.”
“Aslında Brisbane’e dönerken yolumuz üzerinde olduğu

nuz için uğradık. Inger Holter adında bir kızdan haberiniz 
var mı diye sormak istedik.”

Kadın ismi hafızasında yokladı. Ardından başını iki yana 

salladı.
“Evans’m çok fazla tanıdığı kız yoktur. Tanıdıklarını da 

bana getirip tanıştırır zaten. İsmini bile hatırlayamadığım 

o... o berbat kızdan çocuğu olduktan sonra ona yasakladım... 
Biraz beklemesi gerektiğini söyledim. Doğru insan karşısına 

çıkana kadar.”
“Neden beklemesi gerekiyor?” diye sordu Harry.

“Çünkü ben öyle istedim.”
“Siz neden öyle istediniz, hanımefendi?”

“Çünkü... çünkü henüz doğru zaman değil ve...” Vaktinin 

kıymetli olduğunu göstermek için mağazaya göz attı. “...Evans 

çok kolay incinebilen, hassas bir çocuk. Hayatında çok fazla 

negatif enerji var, o yüzden ona yüzde yüz güvenebileceği bir

S 4
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kadın lazım. Aklını karıştırmaktan başka bir işe yaramayan 
bu... sürtükler değil.”

Gözbebeklerine gri bir sis çöktü.
“Oğlunuzla sık görüşüyor musunuz?” diye sordu Andrew.
“Evans fırsat buldukça buraya gelir. Huzura ihtiyacı var. 

Zavallı oğlum, o kadar çok çalışıyor ki. Sattığı otlardan dene
diniz mi hiç? Bana bazen getiriyor, ben de kafede çaya koyu
yorum.”

Andrew yeniden boğazını temizledi. Harry göz ucuyla 
ağaçların arasında bir kıpırdanma fark etti.

“Biz artık kalkalım, hanımefendi. Ama size son bir sorum 
var.”

“Buyurun?”
Andrew boğazına bir şey takılmış gibi peş peşe öksürdü. 

Ağ sallanmaya başlamıştı.
“Saçınız hep böyle sarı mıydı, Bayan Dawson?”
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Sidney’e indiklerinde saat epey geç olmuştu. Harry ayak
ta zor duruyor, oteldeki yatağı burnunda tütüyordu.

“Birer içkiye ne dersin?” diye sordu Andrew.
“Senin eve gitmen gerekmiyor mu?”

Andrew başını sağa sola salladı. “Şu anda eve gidersem 
kendim dışımda kimse olmayacak.”

“Şu anda mı?”

“Şu anda dediysem, son on yıldır. Boşandım. Eşim New- 
castle’da kızlarla birlikte yaşıyor. Elimden geldiğince onla
rı görmeye çalışıyorum ama yol çok uzun ve kızlar yakında 
kendi hafta sonu planlarını yapacak kadar büyümüş olacak

lar. Sonra da sanırım hayatlarındaki tek erkeğin ben olma

dığımı anlayacağım. Güzeller güzeli iki minik şeytan. Biri on 

dört, diğeri on beş yaşında. Kahretsin, kapıya gelen her âşığı 

kovalamak zorunda kalacağım.”

Andrew’un gözlerinin içi güldü. Harry bu tuhaf meslekta

şına hayranlık duymaktan kendini alamadı.

“Bu işler böyledir, Andrew.”

“Haklısın, dostum. Sende ne var ne yok?”

“Şey... Karım yok. Çocuğum da. Hatta köpeğim bile. Tek 

sahip olduğum bir amir, bir kız kardeş, bir baba ve ayda yıl

da bir aramalarına ya da benim onları ayda yılda bir arama

ma rağmen arkadaşlarım dediğim bir iki arkadaş.”
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“Önem sırası bu mu?”
“Evet, bu.” Güldüler.
“Haydi, sadece birer kadeh? Albury’de?”
“İş içinmiş gibi söyledin” dedi Harry.
“Kesinlikle öyle.”

Birgitta geldiklerini görünce gülümsedi. Bir müşteriye 
yaptığı servisi bitirdi ve yanlarına yürüdü. Gözleri Harry’nin 
üzerindeydi.

“Selam” dedi.
Harry’nin tek istediği Birgitta’nın kucağına kıvrılıp uyu

maktı.
“Bize kanun namına iki duble cin tonik” dedi Andrew.
“Ben greyfurt suyu alayım.”
Birgitta içkilerini verip bara yaslandı.
Harry’ye “Dün akşam için teşekkürler” diye fısıldadı, İs

veççe konuşarak. Harry arkasındaki aynada kendini salak 
bir gülümsemeyle otururken gördü.

“Hey, hey, İskandinavca cilveleşmek yok; sağ olun ama 
şu anda olmaz. İçkileri ben ödüyorsam herkes İngilizce ko
nuşacak.” Andrew onlara sert bir bakış attı. “Şimdi siz genç
lere bir şey anlatacağım. Aşkın ölümden daha gizemli oldu
ğunu.” Sözleri etkileyici bir an yaratsın diye bekledi. “And- 
rew amcanız size çok eski bir Avustralya efsanesini, dev yı
lan Bubbur’la Walla,nın öyküsünü anlatacak.”

İkisi ona doğru yaklaştı ve Andrevv sigarasını yakarken 
dudaklarını keyifle ıslattı.

“Evvel zaman içinde Walla adında genç bir savaşçı. Mo- 
ora adında genç ve güzel bir kıza âşık olmuş. Kız da ona 
âşıkmış. Walla kabilesinin erkekliğe adım atma ritüellerim 
başarıyla tamamlayıp yetişkin bir adam olmuş ve artık ka
bilede dilediği kadınla evlenebilirmiş. Tabii kadının evli ol
maması ve onun da Walla’yı istemesi şartıyla. Walla haliyle



Moora vı seçmiş, Moora da onu istemiş. Walla sevgilisinin ya
nından bir an olsun ayrılmak istemese de geleneğe göre ev
lilikten önce bir av gezisine çıkmalı ve avladıklarını gelinin 
anne babasına çeyiz olarak vermeliymiş. Güzel bir günün sa
bahında, çiy taneleri yapraklarda ışıldarken Walla yola çık
mış. Moora’nm ona verdiği beyaz papağan tüyünü de saçma 
takmış.

Walla gittikten sonra Moora şenlik için bal toplamaya çık
mış. Ama bal bulması kolay olmamış ve hiç istemediği halde 
kamptan uzaklaşmak zorunda kalmış. Dev kayaların olduğu 
bir vadiye gelmiş. Vadide tuhaf bir sessizlik varmış, ne bir 
kuşun ne de bir böceğin sesi duyuluyormuş. Tam oradan gi
decekken büyük ve beyaz yumurtaların olduğu bir yuva fark 
etmiş. Hayatında gördüğü en büyük yumurtalarmış. ‘Bunları 
şenliğe götüreyim’ diye düşünmüş ve elini uzatmış.

O anda kayaların arasında sürünen bir şeyin sesi yüksel
miş; Moora kaçmaya ya da ağzını açmaya fırsat bulamadan 
sarı-kahverengi dev bir yılan gelip beline dolanmış. Moora 
çırpınsa da kendini kurtaramamış ve yılan onu sıkmaya baş
lamış. Moora mavi gökyüzüne bakmış ve Walla,nın adını ba
ğırmaya çalışmış ama ciğerlerinde ses çıkaracak kadar ha
va yokmuş. Yılan onu daha da sıkınca Moora canını oracık
ta teslim etmiş ve vücudundaki tüm kemikler kırılmış. Yılan 
sürünmüş ve geldiği gölgelere dönmüş. Derisinin rengi güneş 
vuran ağaçlara ve vadideki kayalara karıştığından onu orada 

görmek imkânsızmış.
İk i gün sonra kızın ezilmiş bedeni kayaların arasında bu

lunmuş. Ailesi perişan olmuş, annesi hüngür hüngür ağlamış 
ve kocasına Walla evine geri geldiğine ona ne diyeceklerini 

sormuş.”
Andrew, parlayan gözleriyle Harry ve Birgitta’ya baktı.

“Walla ertesi günün şafağında avdan döndüğünde kamp 

ateşi sönmek üzereymiş. Yorucu bir gezi olmasına rağmen
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sevinçten havalara uçuyormuş ve gözleri ışıl ışılmış. Doğruca 
ateşin başında sessizce oturan Moora’nm anne babasına git
miş. ‘İşte size hediyelerim’ demiş. Getirdikleri oldukça iyiy
miş. Bir kanguru, bir vombat6 ve devekuşu butları.

‘Cenazeye yetiştin, Walla. Sen artık bizim oğlumuzsun 
demiş, Moora’nın babası. Walla tokat yemiş gibi olmuş ve 
acısını güçlükle gizleyebilmiş; ama iyi bir savaşçı olduğun
dan gözyaşlarını tutmayı başarmış ve soğukkanlılıkla sor
muş: ‘Neden onu şimdiye kadar gömmediniz?’ Babası ‘Çünkü 
ancak bugün bulabildik’ diye cevap vermiş. Walla ‘O zaman 
ona refakat edeyim ve ruhunu isteyeyim. Wirinun’umuz7 kı
rılan kemiklerini iyileştirebilir, ben de ruhunu geri getirip 
onu yeniden hayata döndürebilirim’ demiş. Babası ‘Çok geç’ 
diyerek reddetmiş. ‘Ruhu kadınların ruhlarının olduğu yere 
gitmek üzere yola çıktı bile. Ama katili hâlâ hayatta. Bundan 
sonra vazifen nedir, biliyor musun oğlum?’

Walla tek kelime söylemeden yanlarından ayrılmış. Kabi
lenin diğer bekâr erkekleriyle birlikte bir mağarada yaşamış. 
Onlarla da hiç konuşmamış. Aylar ayları kovalamış. Walla 
sürekli yalnız oturuyor, ne şarkılara ne de danslara katılma
yı kabul ediyormuş. Kimisi Moora’yı unutabilmek için bağ
rına taş bastığını söylüyormuş. Kimisi ise kadınların ölüm 
krallığına yol alan Moora’nm peşinden gitmek için plan yap
tığını düşünüyormuş. ‘Başaramayacak’ diyorlarmış. ‘Kadın
ların yeri ayrı, erkeklerinki ayrıdır.’

Ateşin başına bir kadın gelip oturmuş. Onlara yanıldıkla
rını söylemiş. ‘Sevgilisinin intikamını almak için düşünüp ta
şınıyor. Bubbur denen o sarı-kahverengi dev yılanı elinize bir 
mızrak alıp kolayca öldürebileceğinizi mi sanıyorsunuz? Sız 
onu hiç görmediniz ama ben gençliğimde bir kere gördüm, iş
te saçım da o gün kırlaştı. Hayal edebileceğiniz en korkunç

6. Avustralya'da yaşayan ve boyu yaklaşık bir metreyi bulan dört ayaklı keseli hayvan, içn.)

7. Aborijinlerin büyücü ve şifacılarına verdikleri isim, (çn.)



manzaraydı. Bu söylediklerimi bir kenara yazın; Bubbur sa
dece tek bir şekilde öldürülebilir. Onun için de cesaret ve akıl 
şart. Bence bu genç savaşçı ikisine de sahip.’

Walla ertesi gün ateşin başına gitmiş. Kauçuk toplamak 
için kimlerin ona eşlik etmek istediğini sorarken gözleri par- 
lıvormuş ve heyecanlı görünüyormuş. ‘Kauçuğumuz var’ de
mişler, Walla’vı mutlu gördüklerine şaşırarak. ‘Bizimkilerden 
alabilirsin.’ Walla ‘Ben taze kauçuk istiyorum’ demiş. Şaş
kın gözlerle onu izleyenlere gülmüş ve şöyle söylemiş: ‘Benim
le gelirseniz size onu ne için kullanacağımı gösteririm.’ Her
kes merakla onun peşine takılmış. Walla kauçuğu topladık
tan sonra onları dev kayaların olduğu vadiye götürmüş. Hep 
birlikte en yüksek ağaca bir yer inşa etmişler ve Walla onlar
dan vadinin girişine çekilmelerini istemiş. En iyi arkadaşıyla 
ağaca tırmanmış ve ikisi Bubbur’un adını haykırmış. Güneş 
tepede yükselirken sesleri tüm vadide yankılanmış.

Yılan biraz sonra ortaya çıkmış. Sarı-kahverengi dev başı 
sesin kaynağını bulmak için bir ileri bir geri sallanıyor muş. 
Etrafında Moora’mn gördüğü yumurtalardan çıkmış bir do
lu küçük sarı-kahverengi yılan da varmış. Walla ve arkadaşı 
topladıkları kauçuğu ufak toplar halinde yoğurmuş. Bubbur 
onları ağaçta görünce ağzını açıp dilini çıkarmış ve onlara 
doğru uzanmış. Güneş o anda tam tepedeymiş ve Bubbur’un 
kırmızı-beyaz ağzına vuruyormuş. Bubbur saldırınca Walla 
en büyük kauçuk topunu yılanın açılan ağzına fırlatmış ve 
kauçuk dişlerine yapışmış.

Bubbur yerde debelenmiş ama bir türlü ağzındaki kau
çuktan kurtulamıyormuş. Walla ve arkadaşı aynı şeyi kü
çük yılanlar için de yapmış ve çok geçmeden hepsi çeneleri
ni açamadığı için zararsız hale gelmiş. Ardından Walla diğer 
erkekleri çağırmış ve hep birlikte hiçbirinin gözünün yaşma 
bakmadan tüm yılanları öldürmüşler. Çünkü Bubbur kabi
lenin en güzel kızını öldürmüş ve yavruları da günün birin-
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de onun kadar büyük olacakmış. O günden sonra o sarı-kah- 
verengi Bubbur yılanı Avustralya’da nadir görülen bir tür ol
muş. Ama korkumuz yüzünden her geçen yıl kulaktan kula
ğa boyu ve kalınlığı artmış.”

Andrevv cin toniğini bitirdi.
“Peki bu hikâyeden çıkarılacak ders ne?” diye sordu Bir

gitta.
“Aşk ölümden daha büyük bir gizemdir. Bir de yılanlara 

her zaman dikkat etmek gerekir.”
Andrevv içkilerin parasını ödedi, Harry’yi cesaretlendir

mek için sırtını sıvazlayıp gitti.



Moora
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Bornoz

Harry gözlerini açtı. Pencerenin dışında yeni uyanan şeh
rin uğultusu yükseliyordu ve perde miskince tepesinde dal
galanıyordu. Yataktan kalkmadan geniş odanın diğer ucun
daki duvara asılmış garip şeye baktı, isveçli kraliyet çifti
nin resmine. Kraliçe sakin ve kendinden emin bir tebessüm
le poz verirken kral birisi sırtına bıçak dayamış gibi duruyor
du. Harry nasıl bir his olduğunu tahmin edebiliyordu. Bir ke
resinde ilkokulda zorla Kurbağa Prens'in prensini oynamıştı.

Bir yerden su sesi gelirken Harry onun yastığını kokla
mak için yatağın diğer tarafına döndü. Yastık kılıfında bir 
denizanası dokunacı duruyordu; ya da uzun ve kızıl bir saç 
teli. Dagbladefin spor sayfasında gördüğü bir manşet geldi 
akima: ERLAND JOHNSEN, MOSS FC -  KIZIL SAÇLARI 
VE UZUN TOPLARIYLA TANINIR.

Ne hissettiğini düşündü. Hafiflemişti. Bir tüy kadar hafif. 
Öyle hafifti ki oynaşan perdelerin onu yataktan havalandı
rıp pencereden dışarı uçuracağından ve Sidney’in en kalaba
lık saatinde havada süzülürken üzerinde hiçbir şey olmadığı
nı fark edeceğinden korktu. Bu hafifliği önceki gece vücudun
dan çeşitli sıvılar boşaltmış olmasına bağladı. İçi o denli bo
şalmıştı ki birkaç kilo vermiş olabilirdi.

“Harry Hole, Oslo Emniyeti: Tuhaf fikirleri ve apış arasın
daki boş toplarıyla tanınır” diye mırıldandı.



“Efendim?’ diye sordu, İsveççe konuşan bir ses.
Birgitta inanılmayacak kadar çirkin bir bornoz ve başına 

türban gibi doladığı beyaz havluyla odada dikiliyordu.
“Ah, günaydın. Sen eskisin , sen özgürsün, sen dağlık ku

zeysin. Sen sessizsin, neşeli ve güzel! Selam olsun sana.s Ben 
de şuradaki duvarda duran asi kralın resmine bakıyordum. 
Sence de toprak kazmakla uğraşan bir çiftçi olsaymış daha 
mutlu olmaz mıymış? Ona daha çok benziyor.”

B irgitta resmi inceledi. “Hayatta her zaman bizim için 
doğru yeri bulamayabiliyoruz. Sen buldun mu mesela?” Ken
dini yatağa atıp Harry’nin yanma uzandı.

“Sabahın bu saati için ciddi bir soru. Cevaplamadan önce 
senden şu bornozu çıkarmanı rica ediyorum. Sana kötü biri 
gibi görünmeyi hiç istemesem de sanırım ilk aklımdan geçen, 
bu şeyin ‘Hayatımda gördüğüm en kötü on giysi’ listeme giriş 

yapmaya hak kazandığı oldu.”
Birgitta güldü. “Ben buna tutku katili diyorum. Dik kafalı 

yabancı erkekler fazla sırnaşık olduğunda görevini fazlasıyla 

yerine getiriyor.”
“Bu rengin bir adı var mıymış, hiç baktın mı? Şu anda 

üzerinde renk paletinin daha önce keşfedilmemiş yeşil ve 
kahverengi arası bilinmeyen bir tonu duruyor olabilir.”

“Sorumu geçiştirmeye çalışma, inatçı Norveç soytarısı se

ni!” B irgitta yastıkla kafasına vurdu ve kısa bir güreşin ar
dından altta kalan o oldu. Harry ellerinden sımsıkı tutup 
bornozun kuşağını ağzıyla çözmeye çalıştı. Birgitta niyetini 
anlayınca bağırdı ve bir dizini kurtarıp sertçe çenesine vur
du. Harry inleyip yana devrildi. Birgitta hemen dizlerini kol
larının üzerine koydu ve Harry’nin üzerine oturdu.

“Cevap ver!”
“Tamam, tamam, pes ediyorum. Evet, hayatımdaki yerimi 

buldum. Görüp görebileceğin en iyi polisim. Evet, toprak kaz-

t. İsveç milli marjının ilk kıtasına ait sözler, (çn.)
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mayı ya da balo gecelerinde balkonda dikilerek kalabalıklara 
el sallamayı değil, kötü adamları yakalamayı kendim tercih 
ediyorum. Ve evet, bunun sapıkça olduğunun farkındayım.”

Birgitta dudaklarına yapıştı.
“Bari dişlerini fırçalasaydın” dedi Harry, ısırılmış dudak

larıyla.
Birgitta arkaya eğilip gülerken Harry yeni bir fırsat kolla

dı. Başını kaldırdı ve kuşağı dişleriyle yakalayıp çözdü. Bor
noz genç kadının omuzlarından düştü ve Harry dönerek üste 
çıktı. Teni duş yüzünden hâlâ sıcak ve nemliydi.

“İmdat! Polis!” diye bağırdı Birgitta, bacaklarını beline do
larken. Harry nabzının tüm vücudunda attığını hissetti.

Birgitta ‘Tardım edin!” diye fısıldadı ve Harry’nin kulağı
nı tutkuyla ısırdı.

Biraz sonra yatakta tavanı izliyorlardı.
“Keşke...” dedi Birgitta.
“Evet?”
“Ah, yok bir şey.”
Kalkıp giyindiler. Harry saatine bakınca sabah toplantısı

na geç kaldığını fark etti. Evin kapısında dikildi ve kollarıy
la onu sardı.

“Ne için keşke dediğini biliyorum galiba” dedi. “Sana ken
dimden bahsetmemi istiyorsun.”

Birgitta başını Harry’nin boynuna dayadı. “Bunu sevme
diğinin farkındayım” dedi. “Hakkında bildiğim her şeyi sana 
zorla söyletmişim gibi hissediyorum. Annen iyi kalpli, zeki 
bir kadındı ve yarı Sami’ydi. Onu hâlâ özlüyorsun. Baban öğ
retmen ve sana söylemese de yaptığın işi sevmiyor. Bu dün
yada en çok sevdiğin kişiyse kız kardeşin ve senin tabirinle 
‘ucundan’ Down sendromlu. Seninle ilgili her şevi bilmek ho
şuma gider. Ama gerçekten de içinden geliyorsa anlatmam 

istiyorum.”



Harry boynunu okşadı. “Gerçek bir şey öğrenmek ister mi
sin? Bir sır?”

Birgitta başını salladı.
Harry “Sır paylaşmak insanları birbirine bağlar” diye fı

sıldadı saçlarına. “Bazıları bunu istemeyebilir.”
Bir süre holde konuşmadan öylece dikildiler. Harry derin 

bir nefes aldı.
“Hayatım  boyunca beni çok seven insanların arasın

da oldum. Bana ne istediysem verdiler. Kısacası neden böy
le biri olduğumun açıklaması yok.” Harry saçlarına hafif bir 
rüzgârın estiğini hissetti. Öyle yumuşaktı ki gözlerini kapa
mak zorunda kaldı. “Yani neden alkolik olduğumun.”

Bunu vahşi bir sertlikte söylemişti. B irgitta kıpırdama

dan ona sımsıkı sarıldı.
“Norveç’te bir devlet memurunun kapı dışarı edilmesi zor

dur. Beceriksizlik bir neden değildir, tembelliğin lafı bile 

edilmez ve amirini dilediğin kadar sömürmeni kimse dert et
mez. Doğrusunu söylemek gerekirse canının istediği hemen 

her şeyi yapabilirsin; kanunlar seni çoğu şeyden korur. Ama 

tek bir şey dışında. İçki içmek... Emniyette mesaiye iki kere
den fazla alkollü gelmen derhal kovulman için yeterli bir se
beptir. Ve benim bir dönem işe sarhoş geldiğim değil, gelme

diğim günleri saymak daha kolaydı.”
Harry geri çekildi ve Birgitta’yı tuttu. Ne tepki vereceğini 

görmek istiyordu. Sonra onu yeniden kendine çekti.

‘"Yine de bir şekilde idare ediyordum, ne yaptığımı tahmin 
edenler de görmezden geliyordu. Aslında birinin beni çoktan 
ihbar etmesi gerekirdi ama sadakat ve dayanışma teşkilat
ta oldukça fazladır. Bir akşam mesai arkadaşımla birlikte bir 
adamla uyuşturucu cinayetiyle ilgili konuşmak için Holmen- 
kollen Tepesi’ndeki bir apartmana gidiyorduk. Adam şüpheli 
bile değildi ama binanın kapısında zile basarken arabasının 

hızla garajdan çıktığını gördük ve kendi arabamıza atladığı-
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mız gibi peşine takıldık. Tepeye mavi lamba koyduk ve saatte 
yüz on kilometreyle Sörkedalsveien’e doğru inmeye başladık. 
Yol bir sola bir sağa kıvrılırken kaldırım taşlarına çarptık. 
Arkadaşım direksiyona geçebileceğini söyledi. Ama adamı ya
kalamaya o kadar odaklanmıştım ki teklifini reddettim.”

Sonrasında olanları raporlardan okumuştu Harry. Vin- 
deren’de bir araba benzin istasyonundan çıkmıştı. Direksiyo
nunda ehliyetini yeni alan ve babasına sigara almaya giden 
bir delikanlı vardı. Delikanlının aracı iki polisin bulunduğu 
aracın çarpmasıyla parmaklıkları aşarak tren raylarına itil
miş, polislerin aracı iki dakika öncesine kadar beş altı kişi
nin beklediği bir otobüs durağını önüne katarak ancak rayla
rın diğer tarafındaki peronda durabilmişti. Harry’nin mesai 
arkadaşı ön camdan fırlamış ve yirmi metre ileride, raylarda 
bulunmuştu. Başı bir parmaklık direğine çarpmıştı. Darbe
nin etkisi öyle güçlüydü ki direğin üst kısmı eğilmişti. Kim
liğinden emin olmak için parmak izini karşılaştırmak zorun
da kalmışlardı. Diğer araçtaki çocuğun ise boynundan aşağı
sı felç olmuştu.

“Sunnas denen bir yerde onu ziyarete gittim” dedi Harry. 
“Hâlâ günün birinde araba kullanmayı hayal ediyordu. Be
ni hurdaya dönmüş arabanın içinde bulduklarında kafata
sım çatlamıştı ve iç kanamam vardı. Birkaç gün yaşam des
tek ünitesine bağlı kaldım.”

Babası kız kardeşiyle birlikte onu birkaç sefer ziya
ret etmişti. Yatağın iki yanına oturup ellerini tutmuşlardı. 
Harry’nin geçirdiği şiddetli sarsıntı yüzünden görüşü bozul
muştu ve bir şeyler okuması ya da televizyon izlemesi vaşak 
tı. O yüzden babası ona kitap okumuştu. Sandalyesini yatağa 
yaklaştırır, sesi yorulmasın diye en sevdiği yazarlar olan Si- 
gurd Hoel ve Kjartan Flögstad’ın kitaplarını oğlunun kulağı
na fısıldayarak okurdu.

“Bir adamı öldürmüş, bir diğerinin hayatını mahvetmiş
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tim; ama ona rağmen o yatakta sevgi ve özenli bir fedakârlık 
görüyordum. Normal bir odaya alındığımda yaptığım ilk şey
se yan yatakta yatan adama kardeşinin bana bir şişe viski 
alması için rüşvet vermek oldu.”

Harry duraksadı. Birgitta’nın nefesi sakin ve düzenliydi. 
“Şoke mi oldun?” diye sordu Harry.
“Seni ilk gördüğüm anda alkolik olduğunu anlamıştım” di

ye yanıtladı Birgitta. “Babam da öyleydi.”
Harry ne diyeceğini bilemedi.
‘‘Sonrasını da anlatsana.”
“Sonrası... sonrası Norveç emniyetini ilgilendiren konular. 

Belki de anlatmasam daha iyi.”
“Ama Norveç’ten çok uzağız.”
Harry onu aceleyle kucakladı.
“Bir gün için yeterince kötü şey duydun” dedi. “Devamı 

sonraki sefere. Şimdi gitmem gerek. Bu gece de Albury’ye ge
lip sana ayak bağı olsam sorun olur mu?”

Birgitta üzgün bir tebessümle gülümsedi. Harry onun ha
yatına gerektiğinden fazla yakınlaştığını biliyordu.



İstatistiksel anlamlılık

15

Harry odaya girince “Geç kaldın” dedi Watkins. Masasına 
bir deste fotokopi kâğıdı bıraktı.

“Yol yorgunluğu. Yeni bir gelişme var mı?”
“Okuman gereken bazı şeyler var. Yong Sue birkaç eski 

tecavüz vakası buldu. Kensington’la ikisi şu anda sunum ya
pıyor.”

Yong tepegöze saydam bir kâğıt koydu.
“Avustralya’da sadece bu sene beş binin üzerinde teca

vüz bildirilmiş. Açıkçası böyle bir yağından benzerlik çıkara
bilmek istatistik kullanmadan imkânsız. Bize somut, kısa ve 
öz istatistikler lazım. Birinci anahtar kelime istatistiksel an
lamlılık. Başka bir deyişle, istatistiksel tesadüfle açıklana- 
mayacak bir sisteme ihtiyacımız var. ikinci anahtar kelime 
ise demografı.

İlk önce son beş sene içinde gerçekleşen ve ‘boğmak’ ya 
da ‘boğulmak’ kelimelerini içeren çözülmemiş cinayet ve te
cavüzlerin raporlarını araştırdım. On iki cinayet, birkaç yüz 
tane de tecavüz buldum. Sonra kurbanların on altıyla otuz 
beş yaş arasında sarışın kadınlar olmaları ve doğu yakasın
da yaşamaları kriterini ekleyerek sayıyı azalttım. Pasaport 
Müdürlüğü’nden aldığım saç rengine ilişkin resmi istatistik
ler ve veriler, bu grubun kadın nüfusunun yüzde beşinden az 
bir kısmını oluşturduğunu gösteriyordu. Ona rağmen elimde 
yedi cinayet ve kırktan fazla tecavüz vardı.”



Yong tepegöze yüzdeler ve çubuk grafikler gösteren baş
ka bir saydam kâğıt koydu. Yorumda bulunmadan diğerleri
nin okumasını bekledi. Uzun bir sessizlikten sonra ilk konu
şan VVatkins oldu.

“Bu, şey mi demek oluyor?..”
“Hayır” dedi Yong. “Daha önce bilmediğimiz yeni bir şey 

söylemiyor. Rakamlar oldukça belirsiz.”
“Ama hayal edebiliriz” dedi Andrew. “Mesela sistematik 

olarak sarışın kadınlara tecavüz eden ve daha az sistematik 
bir şekilde onları öldüren biri olduğunu hayal edebiliriz. Elle
riyle kadınların boğazını sıkmaktan hoşlanan biri.”

Herkes bir anda konuşmaya başlayınca Watkins susmala
rı için ellerini kaldırdı.

ilk  söz alan Harry oldu. “Bu ilişki neden daha önce bulun
mamış? Aralarında bağlantı olabilecek yedi cinayet ve kırkla 
elli arasında tecavüzden bahsediyoruz.”

Yong Sue omuzlarını silkti. “Tecavüz ne yazık ki Avust
ralya’da her gün görülen bir olay; belki o yüzden senin dü
şündüğünün aksine öncelik verilmiyordur.”

Harry hak verir gibi başını salladı. Norveç’in de bu konu
da gurur duyulacak bir yanı yoktu.

“Ayrıca tecavüzcülerin çoğu kurbanlarını yaşadıkları şe

hirden ya da bölgeden seçer ve olaydan sonra oradan kaç

maz. Bu yüzden standart tecavüz vakaları arasında sistema

tik bir uyum bulunmaz. Benim istatistiklerimi oluşturan va

kalardaki sorun da coğrafi yayılım oldu.”

Yong, yer isimleri ve tarihlerin olduğu listeyi işaret etti. 

“Bir tanesi Melbourne’da, ondan bir ay sonra Cairns’te ve 

bir hafta sonra Newcastle’da. İk i aydan kısa bir sürede üç 

farklı eyalette gerçekleşen tecavüzler. Failler bazen kar mas

kesi, bazen maske, en az birinde naylon çorapla yüzünü giz

lemiş. Birkaçında da kadınlar tecavüzcüyü hiç görmemiş. 

Olay mahalleri karanlık arka sokaklardan parklara, farklı

'OJ
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farklı yerler. Kurbanların kimisi zorla arabaya bindirilmiş, 
kimisinin gece evine girilmiş. Yani sizin anlayacağınız, sarı
şın olmaları, boğulmaları ve kimsenin polise adamın eşkâlini 
verememiş olması dışında aralarında bir benzerlik yok. Şey, 
aslında bir tane daha var. O da cinayetlerin aşırı titizlikle 
işlenmiş olması. Maalesef öyle... Katil her kimse muhteme
len kurbanlarını yıkıyor ve kendine ait tüm izleri yok ediyor: 
parmak izleri, sperm, giysi lifleri, saç teli, kurbanların tır
naklarının altında kalan deri ve başka ne varsa. Ama bunun 
dışında vakaları bir seri katille bağdaştırabileceğimiz başka 
bir şey yok. Ne alışılmadık bir işaret, ne ritüel, ne de polisle
re ‘Ben buradayım’ diyen bir not. İki ayda üç tecavüzden son
ra bütün seneyi sakin geçirmiş. Bildirilen başka tecavüzlerin 
arkasında da o yoksa tabii. Ama bunu bilemeyiz.”

“Peki ya cinayetler?” diye sordu Harry. “Onlardan hiçbir 
şey çıkmıyor mu?”

Yong başını iki yana salladı. “Dediğim gibi, coğrafi dağılım. 
Brisbane polisi cinsel saldırıya uğramış bir ceset bulduğunda 
ilk arayacakları yer Sidney olmaz. Cinayetler o kadar geniş bir 
zaman aralığına yayılmış ki net bir bağlantı bulabilmek zor. 
Sonuçta boğmak tecavüz vakalarında sık görülen bir durum.” 

“Avustralya’da tam donanımlı bir federal polis teşkilatınız 
yok mu?” diye sordu Harry.

Masadaki yüzler güldü. Harry konuyu değiştirdi.
“Eğer bu bir seri katilin işiyse...”
“...cinayetler arasında ortak bir düzen, bir fikir olmalı" di

yerek onu tamamladı Andrevv. “Ama bunda öyle bir şey yok, 
değil mi?”

Yong tekrar başım salladı. “Bunca yıldır birkaç polis orta
da bir seri katilin dolaştığı ihtimalini düşünmüş olmalı. Bü
yük ihtimalle arşivlerden eski dosyaları çıkartıp karşılaştır 
mışlardır ama farklılıklar bu şüphelerini d̂ steklenun 
kadar çok çıkmıştır.”
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“Bu bir seri katilse öyle ya da böyle içinde yakalanma ar
zusu olmaz mıydı?” diye sordu Lebie.

Watkins boğazını temizledi. Bu onun özel ilgi alanıydı.
“O dediğin ancak cinayet romanlarında olur” dedi. “Katil 

yaptığı eylemlerle bir yardım çağrısında bulunur; bilinçaltın
da birilerinin ona engel olmasını istediği için arkasında şif
reli küçük mesajlar ya da kanıtlar bırakır. Bazen gerçekten 

de bunu yapanlar olur. Ama ne yazık ki seri katillerin çoğu 
diğer insanlar gibidir; yakalanmak istemezler. Karşımızdaki 
gerçekten bir seri katilse bize işimizi kolaylaştıracak pek bir 
şey bırakmamış. Burada canımı sıkan bazı noktalar var...” 

Yüzünü buruşturdu ve sararmış üst dişlerini gösterdi. 
“Birincisi, kurbanların sarışın olmaları ve boğulmaları dı

şında cinayetlerde herhangi bir benzerlik görünmüyor. Bu 

bize her cinayeti öncekilerden farklı olması gereken bir sa

nat eseri gibi bağımsız eylemler olarak gördüğünü ya da hep

sinin arasında henüz keşfedemediğimiz bir örüntü olduğunu 

söyleyebilir. Fakat aynı zamanda cinayetlerin plansız, hatta 

bazı durumlarda mecburiyetten işlendiği anlamına da gele

bilir. Örneğin kurbanın yüzünü görmesi, direnmesi, yardım 

için bağırması ya da beklemediği bir şeyin olması gibi.”

“Kim bilir, belki de sadece aleti kalkmadığında öldürüyor- 
dur?” dedi Lebie.

“Belki de bu vakaları birkaç psikologa göstermemiz ge

rekiyor” diye karşılık verdi Harry. “Bize yardımcı olacak bir 
profil çıkarabilirler.”

“Belki de” dedi Watkins. Başka düşüncelere kapılmış gi
biydi.

“İkincisi ne, amirim?” diye sordu Yong.
“Ne?” Watkins geri döndü.

“Birincisi dediniz. Canınızı sıkan ikinci şey ne?”

“Aniden durması” dedi Watkins. “Tamamen fiziksel ne

denler yüzünden olabilir elbette. Seyahate çıkması ya da has-
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talanması gibi. Ama binlerinin bir yerden bağlantı bulacağı
nı hissettiği için de olabilir. O yüzden bir süreliğine durmuş
tur. İşte böyle!” Parmaklarını şıklattı. “Böyle bir durumda 
demektir ki gerçekten tehlikeli bir adamla karşı karşıyayız. 
Disiplinli, kurnaz ve daima artarak sonunda çoğu seri katili 
ele veren o yok edici tutkulardan beslenmeyen biri. Her adı
mını hesaplayarak atan ve bu gidişle esaslı bir katliam yapa
na kadar yakalamamızın zor göründüğü akıllı bir katil. Tabii 
sonunda yakalayabilirsek.”

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Andrew. “Emeklilik ya
şı gelmemiş tüm sarışınlara akşamları evden çıkmamalarını 
mı söyleyeceğiz?”

“Bunu yaparsak kendini daha da gizler ve hiç bulamayız” 
dedi Lebie. Eline bir çakı almış, titizlikle tırnaklarını temiz
liyordu.

“O zaman Avustralya’daki tüm sarışınları kaderine terk 
edip bu herife yem mi edeceğiz?” diye sordu Yong.

“Kadınlara dışarı çıkmamalarını söylemenin anlamı ol
maz” dedi Watkins. “Bir kurban arıyorsa elbet bulur. Sonuç
ta iki eve zorla girmiş birinden bahsediyoruz. Unutun gitsin. 
Tam tersi, onu ortaya çıkarmamız gerekiyor.”

“İyi de nasıl? Adam koca ülkenin dört yanını dolaşıyor ve 
sonraki hedefinin kim olacağını kimse bilmiyor. Rastgele bi
nlerine tecavüz edip öldürüyor.” Lebie tırnaklarına bakarak 
konuşuyordu.

“Yanılıyorsun” dedi Andrew. “Rastgele davranan biri bu 
kadar uzun süre yakalanmamayı başaramaz. Bir düzeni ol
malı. Her zaman bir düzen vardır. Bunu planladığı için değil, 
insan alışkanlıklara sahip bir canlı olduğu için. Benim, se
nin ve o tecavüzcünün arasında hiçbir fark yok. Sadece onun 
alışkanlıklarını bulmamız gerekiyor, hepsi bu.”

“Adam manyağın teki” dedi Lebie. “Bütün seri katiller şi
zofren değil mi zaten? Onlara öldürmesini söyleyen sesler fa
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lan duymuyorlar mı? Ben Harry’yle aynı fikirdeyim. En iyisi 
bir tane deli doktoru bulalım.”

Watkins boynunu kaşıyordu. Aklı karışmış gibiydi.
“Psikolog bize seri katillerle ilgili çok şey söyleyebilir ama 

aradığımızın bu olduğu bile henüz kesin değil” dedi Andrew.
“Tam yedi cinayet. Ben buna seri cinayet derim” dedi Lebie.
“Bakın” dedi Andrew, masaya abanıp iri ve siyah ellerini 

havaya kaldırarak. “Bir seri katil için cinsel ilişki cinayetten 
sonra gelir. Cinayetsiz bir tecavüzün hiçbir anlamı olmaz. Bi
zim adamımız içinse tecavüz daha önemli. Cinayet işlediği 
vakalarda Komiser Watkins’in söylediği gibi somut nedenler 
olmalı. Belki yüzünü gören kurbanlar vardı ve onu ifşa ede
bilirlerdi.” Andrew duraksadı. “Ya da kim olduğunu biliyor
lardı.” Ellerini indirdi ve önüne koydu.

Köşedeki vantilatör gıcırtıyla çalışıyordu ama hava her 
zamankinden daha da basıktı.

“Bu istatistikler oldukça iyi” dedi Harry, “ama kendimizi 
fazla kaptırmamalıyız. Inger Holter cinayetinin diğerleriyle 
ilgisi olmayabilir. Veba çağında bildiğimiz zatürreeden ölen 
insanlar da vardı sonuçta, değil mi? Evans White’ın bir se
ri katil olmadığını varsayalım. Ortalıkta dolaşarak sarışınla
rı öldüren başka bir adamın olması, Inger Holter’i öldürenin 
Evans White olmayacağı anlamına gelmez.”

Watkins “Karmaşık bir açıklama ama seni anlıyorum, 
Holy” dedi ve konuyu toparladı: “Pekâlâ millet, bir tecavüz
cüyü ve olası, tekrar ediyorum, olası bir seri katili arıyo
ruz. Soruşturmayı genişletip genişletmeyeceğimizin kararı
nı McCormack’e bırakacağım. Bu sırada biz de şu an yaptı
ğımız işlere döneceğiz. Kensington, bildireceğin yeni bir şey 

var mı?”
“Holy sabah toplantısını kaçırdığı için tekrar edeyim. 

Robertson’la, yani Inger Holter’in şu muhteşem ev sahibiy
le konuştum ve Evans White adı ona bir şey çağrıştırıyor mu
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diye sordum. Çağrıştırmış olacak ki aklındaki sis perdesi ge
çici de olsa havalanır gibi oldu. Bu öğleden sonra tekrar ziya
rete gideceğiz. Bir de Nimbin’deki şerif aradı. Angelina Hutc- 
hinson denen şu kadın, Inger Holter bulunmadan önce iki ge
ce Evans White’m evinde kaldığını doğrulamış.”

Harry bir küfür salladı.
Watkins ellerini çırptı. “Tamamdır, herkes işinin başına” 

dedi. “Şu piç kurusunu yakalayahm haydi.”
Ne var ki ağzından çıkan kelimeler çok da inandırıcı ol

madı.



Balık

16

Harry köpeklerin kısa süreli hafızasının ortalama üç sani
ye olduğunu ama tekrar eden bir uyarıcıyla bu sürenin kay
da değer ölçüde uzatılabildiğini duymuştu. “Pavlov’un köpe
ği” tabiri, Rus psikolog Ivan Pavlov’un köpeklerin sinir sis
teminde şartlı refleksleri incelemek için yaptığı deneylerden 
geliyordu. Uzun bir dönem boyunca köpeklere her yemek ve
rişinde özel bir uyarıcı sinyal de vermişti. Günün birinde ise 
uyarıcıyı yemek olmadan kullanmış ve buna rağmen köpek
lerin pankreası ve midesi yemek sindirmek için ürettikleri sı
vıyı yine üretmişti. Çok şaşırtıcı bir sonuç değildi belki; ama 
bu deney Pavlov’a Nobel Ödülü’nü getirmişti yine de. Tekrar
lanan uyarıcılardan sonra bedenin “hatırlayabildiği” böylece 
kanıtlanmıştı.'

Andrew birkaç gün içerisinde Robertson’m Tasmanya ca
navarını isabetli bir tekmeyle ikinci kez çitlere gönderdiğin
de, bu tekmenin hayvanın akimda ilkinden daha uzun kala
cağını kestirmek zor değildi. Köpek bir daha bahçe kapısının 
dışında tanımadığı ayak sesleri duyarsa o minik şeytani bey
ni yaygara koparmasını emretmeyecek, onun yerine belki de 
kaburgaları sızlamaya başlayacaktı.

Robertson onları mutfağa aldı ve bira ikram etti. Andrew 
bira teklifini kabul etti ama Harry geri çevirerek bir bardak 
madensuyu rica etti. Robertson istediğini veremeyince de bir 
sigara yakarak idare etmeyi düşündü.
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“Kusura bakmayın” dedi Robertson, Harry cebinden pa
keti çıkardığında. “Evimde sigara içirmiyorum. Sigara sağlı
ğa zararlı.” Bunu dedikten sonra bir dikişte birasının yarısı
nı bitirdi.

“Demek sağlığınıza önem veriyorsunuz?” diye sordu Harry.
“Elbette” dedi Robertson, kinayeye aldırış etmeyerek. 

“Bu evde ne sigara içiyoruz, ne de balık ve et yiyoruz. Sade
ce temiz hava soluyup doğanın bize verdiklerinden faydala
nıyoruz.”

“Köpeğiniz için de geçerli mi bu?”
“Köpeğim en son yavruyken et ve balık yedi” dedi Robert

son, gururlu bir sesle. “Gerçek bir lakto-vejetaryendir.”9
“Neden huysuz olduğu anlaşıldı” diye mırıldandı Andrew.
“Anladığımız kadarıyla Evans White’ı tanıyormuşsunuz, 

Bay Robertson. Bize onunla ilgili ne söyleyebilirsiniz?” de
di Harry, not defterini çıkararak. Hiçbir şey karalayası yok
tu ama deneyimlerine göre insanlar not defterini gördüğünde 
anlattıklarının daha önemli olduğunu hissediyordu. İsteme
den de olsa daha dikkatli konuşuyor, tarihler, isimler ve yer
ler gibi bilgilerin tümünün doğru ve eksiksiz olmasına özen 
gösteriyordu.

“Memur Kensington aradı ve burada yaşarken Inger Hol- 
ter’i kimlerin ziyaret ettiğini sordu. Ben de odasına girdiğim
de duvara tutturulmuş fotoğrafı gördüğümü ve kucağında 
bebek tutan delikanlıyla daha önce karşılaştığımı hatırladı
ğımı söyledim.”

“Gerçekten mi?”
“Evet, o çocuk bildiğim kadarıyla buraya iki kere gel

di. İlkinde Inger’in odasına kapandılar ve neredeyse iki gün 
çıkmadılar. Inger... nasıl desem, bayağı gürültü çıkarıyor
du. Komşulardan çekinmeye başladım ve ikisi rahat hisset
sin diye yüksek sesle müzik açtım. İkisi dediğim, Inger’le o

9. Süt ve süt ürünleri tüketen vejetaryen, (ç.n.)
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çocuk, yani. Gerçi hiç rahatsız olmuş gibi bir halleri yoktu. 
İkinci gelişinde ise çok az kaldı ve hiddetle dışarı çıktı.”

“Kavga mı ettiler?”
“Sanırım öyle. Inger ne kadar pislik biri olduğunu o sür

tüğe anlatacağını bağırıyordu arkasından. Bir de planlarını 
adamın birine söyleyeceğini.”

“Adamın biri mi?”
“Bir isim söyledi ama hatırlamıyorum.”
“Peki sürtük dediği kim olabilir?” diye sordu Andrevv.
“Kiracılarımın özel hayatına karışmamaya çalışırım, me

mur bey.”
“Bira harikaymış, Bay Robertson. Sürtük kim?” diye sor

du Andrew, yaşlı adamın az önce söylediğini umursamadan.
“Şey, mesele de bu işte.” Robertson tereddüt ederken göz

leri gergin bir halde Andrew’dan Harry’ye kaydı. Gülümse
meye çalıştı. “Sanırım bu kadın dosya için önemli, değil mi?” 
Soru havada asılı kaldı ama çok sürmedi. Andrew birasını 
sertçe masaya bıraktı ve Robertson’m yüzüne yaklaştı.

“Çok fazla televizyon izliyor olmalısınız, Bay Robertson. 
Masaya yüz dolar koyup etrafı kolaçan ederek size doğru 
iteceğimi, kulağıma bir isim fısıldayacağınızı ve başka hiç
bir şey söylemeden ayrı yönlere gideceğimizi düşünüyorsu

nuz herhalde. Gerçek dünyada buraya bir ekip arabası çağı
rırım, sirenler eşliğinde derhal buraya gelir, sizi kelepçele
yip dışarı çıkarırlar ve ne kadar utandığınıza aldırış etme
den komşularınız seyrederken arabaya bindirirler. Sonra si

zi merkeze götürür ve bize bir isim söyleyene ya da avukatı
nız gelene kadar şüpheli olarak nezarette tutarız. Hatta en 
kötü senaryoda bir cinayetin çözülmemesi için bilgi sakla

makla suçlanırsınız. Bu da sizi haliyle suç ortağı yapar ve 

altı yıl hapis cezası vardır. Böyle olsun ister misiniz, Bay 

Robertson?”
Robertson’m yüzü soldu ve ağzı ses çıkarmadan iki kez
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açılıp kapandı. Yem beklerken yemin kendisi olduğunu yeni 
fark eden akvaryumdaki bir balığı andırdı bu hali.

“Ben... ben bunu demek...”
“Son kez soruyorum. Sürtük kim?”
“Sanırım fotoğraftaki... resimdeki kadın...”
“Hangi resim?”
“Inger’in odasında asılı olan. Inger’in ve çocuğun arkasın

da dikiliyor. Kafasında saç bandı olan ufak tefek, esmer ka
dın. Onu hatırlıyorum çünkü iki hafta kadar önce buraya ge
lip Inger’i sordu. Inger’i çağırdım, sonra da ikisi kapıda bir 
şeyler konuştular. Sesleri giderek yükseldi ve resmen birbir
lerinin üzerine yürüdüler. Ardından kapı var gücüyle kapan
dı ve Inger ağlayarak odasına çıktı. O günden sonra da onu 
bir daha görmedim.”

“Rica etsem bana o fotoğrafı getirir misiniz, Bay Robert
son? Fotokopisi ofiste kaldı.”

Nedense yardımsever bir adama dönüşen Robertson he
men Inger’in odasına fırladı. Geri geldiğinde Robertson’m fo
toğraftaki hangi kadından bahsettiğini anlaması Harry’nin 
bir saniyesini aldı.

“Onunla konuşurken yüzü bir yerden tanıdık geliyordu 
zaten” dedi Harry.

“Bu bizim Ana Yüreği’miz değil mi?” diye sordu Andrew, 
şaşkınlıkla bağırarak.

“Gerçek adının Angelina Hutchinson olduğuna bahse gire
rim.”

Dışarı çıktıklarında Tasmanya canavarı ortalarda yoktu. 
“Neden mahallenin devriye polisiymişsin gibi herkes sana 

memur bey diyor, hiç düşündün mü dedektif?”
“Güven veren kişiliğimden olsa gerek. Memur bey sence de 

daha babacan değil mi?” diye cevap verdi Andrew, memnun 
bir tavırla. “Hem onları bozmaya gönlüm elvermez.”



“Sen kocaman, sevimli bir oyuncak ayısın” diyerek güldü 
Harry.

“Daha çok koala diyelim.”
“Altı vıl hapis, ha? Yalancı seni.”
“Aklıma ilk o geldi” dedi Andrew. “Ne yapsaydım?”

/ 12
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Terra Nullius

Sidney’e bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. 
Damlalar asfaltı dövüp evlerin duvarlarını yıkamış ve taş 
çatlasa bir dakika içerisinde kaldırımların kenarından akan 
nehirler oluşturmuştu, insanlar suların içinde bata çıka ken
dilerine sığınacak bir yer arıyordu. Kimileri sabahki hava 
tahminini dinlemiş olacak ki çıkarken yanlarına şemsiye al
mışlardı. Şimdiyse o şemsiyeler caddelerde büyük ve renkli 
mantarlar gibi bir bir çoğalıyordu. Andrew ile Harry araba
nın içinde Hyde Park’m yanındaki William Caddesi’nin tra
fik ışıklarında bekliyordu.

“Geçen gece Albury’ye girerken parkta gördüğümüz adamı 
hatırlıyor musun?” diye sordu Harry.

“Green Park’taki mi?”
“Sana selam verdi ama onu görmezden geldin. Neden?'’
“Çünkü onu tanımıyordum.”
Andrew yeşil yanar yanmaz gaza abandı.

Harry içeri girdiğinde Albury sakindi.
“Erkencisin” dedi Birgitta. Temiz bardakları raflara dizi

yordu.
“Etraf kalabalıklaşmadan servisin daha iyi olacağını dü

şündüm.”
“Merak etme, her zaman herkese servis yaparı*.” Birgitta 

Harry’nin yanağını sıktı. “Eee, ne alırsın?"



‘'Sadece kahve."
“Müessesemiziıı ikramı olsun.”
“Teşekkürler, bir tanem.”
Birgitta güldü. “Bir tanem mi? Babam anneme derdi bu

nu.” Bir tabureye oturdu ve barın üzerinden Harry’ye uzan
dı. “Ayrıca daha tanışalı bir hafta bile olmamış bir adam sev
gi sözleri sarf etmeye başlamışsa sanırım bundan korkmam 
gerek.”

Harry onun kokusunu içine çekti. Bilim insanları beyin
deki koku korteksinin, sinirlerden gelen sinyalleri bilinçli bir 
koku duyusuna nasıl dönüştürdüğünü hâlâ tam olarak çö
zemedi ve Harry de bununla pek ilgilenmiyordu. Tek bildi
ği. Birgitta yı kokladığı zaman zihninde ve bedeninde bir sü
rü şeyin harekete geçtiğiydi; gözkapaklarınm hafif kapanma
sı, ağzının kulaklarına varması ve moralinin bir anda tavan 
yapması gibi.

“Merak etme” dedi. ‘“Bir tanem’ daha çok evcil hayvanlara 

verilen zararsız bir isim.”
“Hayvanlara hâlâ böyle isimler taktıklarını bilmiyordum.” 
“Evet, takıyorlar. Mesela ‘aşkım’ da var. ‘Tatlım.’ Hatta 

‘balım ’ bile diyorlar.”
“Peki zararlı olanlar hangileri?”
“Eee, aşkito epey zararlı örneğin” dedi Harry.

“Ne?”
“Aşkito. Ya da minnoşum. Bilirsin işte, oyuncak ayıyı çağ

rıştıran isimler. Bunlarda önemli olan kulağa sıradan ve ruh
suz gelmemeleri. Daha özel ve samimi olsun diye tercih edili
yorlar. Bir de genellikle genizden söyleniyorlar. Bebek sesiy

le konuşanlar gibi. İnsana duyunca bile hafakanlar basıyor.” 

“Verebileceğin başka örnekler de var mı?”

“Kahveme ne oldu benim?”
Birgitta elindeki bezle ona vurdu. Ardından büyük bir ku

paya kahve koydu. Barın arkasında sırtı dönük dikilirken

1 14
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Harry uzanıp saçlarına dokunmamak için kendini zor tuttu.
Birgitta ona kahvesini verdi ve içerisi hareketlenme

ye başladığından başka bir müşteriyle ilgilenmeye gitti. 
Harry’nin dikkatini bardaki rafların tepesinde asılı duran te
levizyonun sesi çekti. Harry haber bülteninde gösterilen ha
berin, bir Aborijin topluluğunun kendisi için bazı toprak hak
ları talep etmesiyle ilgili olduğunu geç de olsa anladı.

yeni yürürlüğe giren yerli hakları yasasına dayandırı
lıyor” dedi sunucu.

Arkadan “Sonunda adalet yerini buluyor...” diyen bir ses 
duydu Harry.

Arkasını döndü. Kaba hatları ve sarı peruğuyla tepesinde 
dikilen uzun bacaklı, yüzü pudralı kadını ilk görüşte tanıya
madı. Ama sonra geniş burnunu ve ayrık dişlerini hatırladı.

“Palyaço!” diye bağırdı. “Otto...”
“Adım Otto Rechtnagel, Yakışıklı Harry ekselansları. To

puklu ayakkabıların da sorunu bu işte. Erkeğimin benden kı
sa olması aslında tercih ettiğim bir durum değil. Eşlik edebi
lir miyim?” Biraz zorlansa da Harry’nin yanındaki tabureye 
oturabildi.

“Ne içersin?” diye sordu Harry, Birgitta’yla göz göze gel
meye çalışarak.

“Merak etme, o bilir” dedi Otto.
Harry’nin uzattığı sigarayı hiçbir şey söylemeden aldı ve 

pembe ağızlığa yerleştirdi. Harry bir kibrit çakıp uzattı. Otto 
sigarasını yakarken çökük yanakları ve kışkırtıcı bakışlarıyla 
Harry’yi izledi. Kısa elbisesi, naylon çoraplı dar kalçalarına 
yapışmıştı. Harry bu aldatıcı görünüşün küçük bir başyapıt 
olduğunu kabullenmek zorunda kaldı. Otto bu kadın kıyafet
lerinin içinde şimdiye dek tanıştığı kadınların çoğundan da
ha dişiydi. Harry gözlerini ondan alarak televizyona çevirdi.

“Adalet yerini buldu derken ne kastediyorsun?”
“Terra Nullius’u hiç duymadın mı? Eddv Mabo yu9”



Harrv başım iki yana salladı. Otto dudaklarını araladı ve 
yavaşça yukarı yükselen iki kalın duman halkası çıkardı.

‘Terra Nullius komik ve basit bir terim. İngilizler buraya 
geldiklerinde ve Avustralya’da çok fazla işlenmiş toprak gör
mediklerinde bulmuşlar bu adı. Aborijinler günlerinin yarısı
nı patates tarlalarında geçirmediği için İngilizler onları kü
çük görüyormuş. Oysa Aborijin kabileleri doğayı onlardan 
daha iyi tanıyormuş. Hangi mevsim olursa olsun yemek ne
redeyse oraya gidiyor ve bolluk içinde yaşıyorlarmış. Ama gö
çebe oldukları için İngilizler bu toprakların onlara ait olma
dığına karar vermişler. Bu arazileri Terra Nullius, yani sa
hipsiz topraklar ilan etmişler. Terra Nullius ilkelerine göre 
de bu araziler için Aborijinlerin fikrini bile sormadan tapu 
çıkartıp kıtaya ayak basan yerleşimcilere vermekte sakınca 
görmemişler. Böylece Aborijinler kendilerinin olan topraklar 
üzerinde bir daha hak iddia edememiş.”

Birgitta, Otto’nun önüne kocaman bir margarita koydu. 
“Birkaç sene önce Torres Strait Adaları’ndan Eddy Ma- 

bo adında bir adam, Terra Nullius ilkesine itiraz ederek ve 
o zamanlar o toprakların Aborijinlerin elinden kanunsuz 
bir şekilde alındığını öne sürerek düzene meydan okudu. 
1992’de Yüksek Mahkeme adamın görüşlerini kabul etti ve 
Avustralya’nın o dönemde Aborijin halkına ait olduğunu du
yurdu. Mahkeme, beyazlar gelmeden önce yerli nüfusun ya
şadığı ya da kullandığı arazileri Aborijinlerin geri isteyebile
ceğine karar verdi. Haliyle çok sayıda beyaz insan arsalarını 
kaybetme korkusuyla ortalığı ayağa kaldırdı.”

“Peki şu anda durum ne?”
Otto kenarları tuzlanmış kokteyl kadehinden büyük bir 

yudum aldı, sirke içmiş gibi yüzünü ekşitti ve içtiği şeyi kü
çümser bir ifadeyle dikkatlice ağzını sildi.

“Mahkeme kararı ortada. Yerli hakları yasası da duruyor. 
Ama fazla despot olmayacak şekilde uygulanıyor. Bir sabah

l i f i
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uyandığında tarlasına el konulduğunu gören çiftçiler falan 
yok. Yani o panik havası giderek azalıyor.”

Burada bir bar taburesinde oturmuş, Avustralya siyaseti 
anlatan kadın görünümlü bir erkeği dinliyorum, diye geçirdi 
aklından Harry. Yıldız Savaşları'mn bar sahnesindeki Har- 
rison Ford gibi rahat hissetti kendisini.

H aberler pazen göm lekli ve deri şapkalı gülümseyen 

AvustralyalIların olduğu bir reklamla bölündü. Görünüşe gö

re en büyük özelliği “AvustralyalI olmakla gururlanan” bir 

bira markasını tanıtıyorlardı.

“Haydi o zaman, Terra Nullius’un şerefine” dedi Harry. 
“Şerefe, yakışıklı. Ay, neredeyse unutuyordum. Yeni gös

terimiz Bondi Plajı’ndaki St George Tiyatrosu’nda olacak. 
Andrew’a ve sana gelip izlemenizi emrediyorum. İsterseniz 
yanınızda bir arkadaşınızı da getirebilirsiniz. Tüm alkışları
nızı benim numaralarıma saklarsanız sevinirim.’*

Harry başını eğdi ve Otto’nun serçeparmağım havaya kal
dırarak tuttuğu üç bilet için teşekkür etti.
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Pezevenk

Harry, A lbu ry ’den K ing ’s Cross’a çıkmak için Green 
Park ’tan geçerken gözleri ister istemez gri renkli Aborijin 
adamı aradı ama o akşam park lambalarının cılız ışığı altın
daki banka oturan sarhoş beyaz bir çift dışında kimse yoktu. 
Gündüz saatlerindeki bulutlar dağılmıştı, gökyüzü açık ve 
yıldızlıydı. Yolda tartışan iki adam vardı. Kaldırımın iki ta
rafında birbirlerine bağırarak dikildikleri için Harry ortala
rından yürümek zorunda kaldı. Biri diğerini tiz ve ağlamak
lı bir sesle “Bütün gece dışarıda gezeceğini söylememiştin 
ama!” diyerek azarlıyordu.

B ir Vietnam restoranının dışında garson kapının kasa
sına dayanarak sigara içiyordu. Şimdiden yorulmuş gibi bir 
hali vardı. K ing’s Cross’a yönelmiş araba ve insan kuyrukları 
yavaşça Darlinghurst Caddesi boyunca ilerliyordu.

Andrew, Bayswater Caddesi’nin köşesinde domuz sucuğu 

yiyerek dikiliyordu.

“İşte geldin” dedi. ‘Tam  saatinde. Sapma kadar Alman’sm.” 

“Ama Almanlar...”
“Evet, A lm anlar Tötondur. Ama siz de kuzeyli bir Cer

men boyundan geliyorsunuz. Tipiniz bile aynı. Kendi soyunu 

inkâr etmiyorsun, değil mi?”
Harry ona aynı soruyla karşılık vermek istedi ama kendi

ni tuttu.



Andrew neşeli bir günündeydi. “Haydi, tanıdığım birine 
gidelim” dedi.

Atasözündeki iğneyi samanlığın en ortasında, yani Dar- 
linghurst Caddesi’ndeki hayat kadınlarının arasında arama
ya karar verdiler. Onları bulmak zor olmadı. Harry'nin bir
kaçına göz aşinalığı vardı artık.

“Mongabi, adamım, işler nasıl gidiyor?’’ Andrevv durdu ve 
dar takım elbiseli, bol mücevherli koyu tenli bir adamı sa
mimi bir şekilde selamladı. Adam ağzını açınca altın dişleri 
parladı.

“Tuka, azgın boğa seni! İşler iyi sayılır.”
Adamın bir pezevenge ancak bu kadar benzeyebileceğim 

düşündü Harry.
“Harry, seni dostum Teddy Mongabi’yle tanıştırayım. 

Kendisi Sidney’in en fena pezevengidir. Bu mesleği yirmi yıl
dır yapıyor ve hâlâ caddelerde kızlarıyla müşteri kovalıyor. 
Bu işler için artık yaşlanmadın mı, Teddy?”

Teddy kollarını kaldırıp sırıttı. “Burayı seviyorum, Tuka. 
Bu işin kalbi burada atıyor. Masada oturmaya başlarsan çok 
geçmeden bakış açını ve kontrolünü kaybedersin. Ve bu ca
miada kontrol her şeydir. Hem kızları, hem müşterileri kont
rol etmen gerekir. İnsanlar köpek gibidir. Kontrol edilmeyen 
köpek mutsuz köpektir. Ve mutsuz köpek ısırır.”

“Haklısın, Teddy. Dinle, kızlarından biriyle biraz laflamak 
istiyorum. Kötü bir adamı arıyoruz da. Buralarda da pis işler 
çevirmiş olabileceğinden şüpheleniyoruz.”

‘Tamam, kiminle konuşmak istiyorsun?”
“Sandra burada mı?”
“Birazdan gelir. Başka bir şey yapmak istemediğinden 

emin misin? Yani laflamak dışında?”
“Yok, sağ ol, Teddy. Biz Palladium’da olacağız. Uğraması 

nı söyler misin?”
Palladium’un dışında bir görevli, caddeden gt\t*n kaU-
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balığı müstehcen laflarla ayartıp içeri sokmaya çalışıyordu. 
Andrevv’u görünce yüzü güldü. Andrevv adamla iki çift laf etti 
ve gişeye uğramadan doğru içeri alındılar. Dar bir merdiven
den aşağı inince bir avuç erkeğin masalarda oturup sonraki 
gösteriyi beklediği loş bir striptiz kulübünün bodrumuna gel
diler. Arkalarda boş bir masaya geçtiler.

“Buralarda herkesi tanıyor gibisin” dedi Harry.
“Beni tanıması gereken ve benim tanımam gereken herke

si. Oslo’da da polisle yeraltı dünyası arasında böyle tuhaf bir 
ortaklık oluyordur, değil mi?”

“Tabii ki. Ama sen bu çevreyle bizdekinden daha samimi 
bir ilişki kuruyor gibisin.”

Andrevv güldü. “Sanırım onlara yakınlık duyduğum için. 
Emniyette çalışmasaydım belki de bu işi yapardım.”

Az sonra siyah bir mini etek, yüksek topukluların üze
rinde sendeleyerek merdivenden indi. Eteğin sahibi kadın, 
kısa kâküllerinin altındaki miskin ve donuk gözleriyle et
rafa baktı. Ardından masaya geldi. Andrevv ona bir sandal
ye çekti.

“Sandra, bu Harry Holy.”
Kadın kırmızı geniş dudaklarını çarpık bir gülümsemey

le araladı ve “Öyle mi?” dedi. Köpekdişlerinden biri yoktu. 
Harry onun ceset kadar soğuk eliyle tokalaştı. Nedense yü
zü tanıdık geliyordu. Geçen gecelerden birinde Darlinghurst 
Caddesi’nde mi görmüştü acaba? Belki de o zaman makyajı 
ve giysileri farklıydı.

“Eee, konu ne? Yine kötü adamların mı peşindesin Ken

sington?”
“Aslında tek bir kötü adamı arıyoruz, Sandra. Kızlan boğ

mayı seven birini. Elleriyle. Sana bir şey çağrıştırdı mı?” 
“Bana mı? Evet, müşterilerimizin en az yarısını. Binleri

ne zarar mı vermiş?”
“Muhtemelen sadece kimliğini tespit edebilecek olanla-
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ra” dedi Harry. “Bu adamı daha önce gördünüz mü?” Evans 
White’m fotoğrafını gösterdi.

Sandra resme bile bakmadan “Hayır” dedi ve Andrew’a 
döndü. “Kim bu, Kensington?”

“Norveç’ten geldi” dedi Andrew. “Polis. Kız kardeşi Albury’de 
çalışıyordu. Geçen hafta tecavüz edilip öldürüldü. Daha yirmi 
üç yaşındaydı. Harry de izne aynldı ve bunu yapan adamı bul
mak için buraya geldi.”

“Üzüldüm.” Sandra fotoğrafa baktı. “Evet” dedi ve sustu. 
Harry heyecanlandı. “Ne demek istiyorsunuz?”
“Yani evet, gördüm.”
“Onunla... şey, hiç buluştunuz mu?”
“Hayır ama birkaç kere Darlinghurst Caddesi’ne geldi. 

Burada ne yaptığını bilmiyorum; yine de yüzü epey tanıdık 
geliyor. İsterseniz binlerine sorarım.”

“Teşekkür ederim... Sandra” dedi Harry. Sandra kısacık 
bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Benim işe gitmem gerekiyor, çocuklar. Sonra yine görü
şürüz herhalde.” Mini etek sandalyeden kalktı ve geldiği yol
dan dönerek gözden kayboldu.

“İşte bu!” diye bağırdı Harry.
“İşte bu mu? Birisi herifi King’s Cross’ta gördü diye mi? 

Darlinghurst Caddesi’nde görünmek yasak değil. Hayat ka
dınlarını düzmek de. Daha doğrusu kesinlikle yasak değil, 
diyelim.”

“Sen hissetmiyor musun, Andrew? Sidney’de dört milyon 
insan yaşıyor ve aradığımız kişiyi tek gören o. Bu elbette bir 
şeyi kanıtlamaz ama sonuçta bir işarettir, değil mi? Yaklaştı
ğımızı hissetmiyor musun?”

Müzik sustu ve ışıklar kısıldı. Mekânın müşterileri dikka
tini sahneye verdi.

“Evans White’tan epey emin görünüyorsun.”
Harry başıya onayladı. “Vücudumun her hücresi bana



k atilin  Evans YVhite olduğunu söylüyor. İç sesim güçlüdiir 

benim .”

“ İç sesin mi?”

“Sezgi, üzerine biraz kafa yorduğun zaman hiç de palavra 
bir şey değil, Andrevv.”

“O halde şu anda düşünüyorum, Harry. Ve içimdeki ses 
tek kelime bile söylemiyor. Senin bu ses nasıl çalışıyor, zah
met olmazsa açıklar mısın?”

“Hımm...” Harry dalga geçmediğinden emin olmak için 
meslektaşına baktı. Andrevv gerçekten de ilgili bir ifadey
le Harry’yi dinliyordu. “Sezgi, sahip olduğun tüm tecrübele
rin toplamıdır aslında” dedi Harry. “Benim düşünceme göre 
yaşadığın, bildiğin, bildiğini sandığın ya da bildiğinden ha
bersiz olduğun her şey bilinçaltında sessizce yatar. Kafan
da uyuyan bu yaratığı çoğu zaman fark etmezsin ama o hep 
oradadır; horlayarak içine yeni şeyler çeker. Ama arada sıra
da gözlerini kırpar, gerinir ve sana ‘Hey, bu resmi daha önce 
görmüştüm’ der. Sonra da parçaların resimde nereye ait ol
duklarını gösterir.”

“Harikaymış, Holy. Peki uyuyan yaratığının resimdeki 
her ayrıntıyı gördüğünden nasıl emin oluyorsun? Gördükle
rin nerede durduğuna ve onlara hangi açıdan baktığına gö
re değişir.”

“Nasıl yani?”
“Mesela gökyüzünü düşün. Norveç’te gördüğün gökyüzü, 

Avustralya’da gördüğünle aynı. Halbuki şu anda dünyanın 
en altındasın ve kendi ülkene göre aslında baş aşağı duru
yorsun. Yani yıldızları tersten görüyorsun. Baş aşağı durdu
ğunu bilmezsen kafan karışır ve hata yaparsın.”

Harry, Andrew’a baktı. “Baş aşağı mı?”
“Aynen öyle.” Andrevv sigarasını tüttürdü.
“Okulda sizin gördüğünüz gökyüzünün bizim gördüğü

müzden çok farklı olduğunu öğrenmiştim. Avustralya’day-
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san yerküre bizim Norveç’te geceleri gördüğümüz yıldızların 
manzarasını kapatıyormuş.”

“Peki, dediğin gibi olsun” dedi Andrew, soğukkanlılığını 
bozmadan. “Ama yine de gördüğün manzara, baktığın yere 
göre değişiyor işte. Asıl mesele her şeyin göreli olduğu. İşleri 
bu kadar karmaşık yapan da bu.”

Sahneden bir tıslama sesi eşliğinde beyaz bir duman ya
yıldı. Duman az sonra kırmızıya döndü ve kolonlardan ke
man sesi duyuldu. Sade giyimli bir kadınla pantolonlu ve be
yaz gömlekli bir adam dumanın içinden çıktılar.

Harry bu müziği daha önce duymuştu. Londra’dan gelene 
kadar, uçakta yan koltuğunda oturan adamın kulaklığından 
yol boyunca bu şarkının vızıltısını dinlemişti. Ama sözleri
ni ilk kez şimdi anlayabiliyordu. Bir kadın sesi şarkının ba
şında ona yabangülü dendiğini ve sebebini bilmediğini söylü
yordu.

Kadının genç sesi, yerini ona tamamen zıt olan kalın ve 
ağırbaşlı bir erkek sesine bırakıyordu sonra:

Sonra ona bir veda busesi verdim,

Dedim ki tüm güzelliklerin bir sonu olmalı,

Eğilip dişlerinin arasına bir gül yerleştirdim...

Harry otel odasının kapısı hafifçe çalındığında yıldızlar ve 
sarı-kahverengi yılanlarla ilgili bir rüya görüyordu. Bir müd
det yalnızca ne kadar mutlu olduğunu düşünerek öylece yat
tı. Yağmur yeniden başlamıştı ve pencerenin dışındaki su bo
ruları şarkı söylüyordu. Çıplak bir halde ayağa kalktı, kapı
yı ardına kadar açtı ve sertleşmeye başlayan penisinin fark 
edilmesini umdu. Birgitta şaşkınlıkla gülüp kollarına atıldı. 
Saçları ıslaktı.

“Üçte gelirim demiştin” dedi Harry, darılmış numarası ya

parak.
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Birgitta çilli yüzünü kaldırıp baktı. “Müşteriler gitmek 
bilmedi.”

“Sana dizginlenemez bir şekilde, deliler gibi, sırılsıklam 
âşığım” diye fısıldadı Harry, yüzünü ellerinin arasına alarak.

“Biliyorum” dedi Birgitta.

Harry pencerenin başında minibardan aldığı portakal su
yunu içip gökyüzünü inceliyordu. Bulutlar tekrar dağılmış, 
nurlu bir ışığın deliklerin içinden parlaması için sanki birisi 
gökyüzünün kadifesine birkaç kez çatal batırmıştı.

B irgitta yataktan “Travestiler hakkında ne düşünüyor
sun?” diye sordu.

“Otto hakkında ne düşünüyorum diye mi soruyorsun?”
“Öyle de denebilir.”
Harry cevabı düşündü. “Sanırım o kibirli tarzı hoşuma gi

diyor. Düşmüş gözkapakları, memnuniyetsiz ifadesi. Bıkkın
lığı. Nasıl desem? Herkesle flört ettiği melankolik bir müzi
kalin içindeymiş gibi hep. Kendisiyle dalga geçen, sahte bir 

flört.”
“Ve bu hoşuna mı gidiyor?”
“Onun o H içbir şey um urum da değil tavrını seviyorum. 

Çoğunluğun nefret ettiği her şeyi temsil ediyor.”
“Çoğunluğun nefret ettiği şeyler ne?”
“Zayıflık. Savunmasız olmak. AvustralyalIlar özgür bir 

millet olmakla övünüyor. Belki gerçekten öylelerdir. Ama an
ladığım  kadarıyla hepsinin hayalinde iyi bir mizah anlayı
şıyla bir tutam vatanseverlik sahibi dürüst, basit ve çalışkan 

bir AvustralyalI olmak var.”
“Sözünün eri.”

“Ne?”

“Onlar öyle diyorlar. Ya da sahici. İçi dışı bir olan, temiz 

kişi demek.”

“Çünkü neşeli ve edepli bir dış görünümün arkasında ton-
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la pislik saklamak daha kolay. Otto ise şehveti, göz yanılsa
masını ve sahteliği temsil eden o acayip giysileriyle şimdiye 
dek burada tanıştıklarım arasında tek dürüstlük timsali ol
du. Çıplak, savunmasız ve sonuna kadar gerçek.”

“Siyaseten yanlış bir şey söylememek için sanki biraz faz
la çırpındın. Harry Holy... Eşcinsellerin en iyi dostu.” Birgit
ta dalga geçiyordu.

“Ama yine de davamı iyi savundum, değil mi?”
Harry yatağa uzandı, ona baktı ve mavi gözlerini masu

mane bir şekilde kırptı. “Neyse ki bir kere daha yapasım yok, 
fröken.10 Ne de olsa yarın sabah ikimiz de erken kalkacağız.” 

Birgitta “Böyle şeyleri sırf ben başlatayım diye söylüyor
sun” dedi, bir kez daha sarmaş dolaş olurlarken.

10. İsveççede hanımefendi, bayan (ç.n.)
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Tatlı fahişe

Harry, Sandra’yı Dez Go-Go’nun önünde buldu. Yüksek 
topukların üzerinde dengede durmaktan yorulan bacakla
rı, bağlı duran kolları, parmaklarının arasında tuttuğu si
garası, aynı anda hem davetkâr, hem soğuk bakan ve Uyu
yan Güzel’i andıran gözleriyle kaldırım kenarında dikilmiş, 
K ing’s Cross’taki ufak ülkesini izliyordu. Kısacası dünyadaki 
diğer hayat kadınları gibi görünüyordu.

“Günaydın” dedi Harry. Sandra’nın gözlerinde herhan
gi bir tanıma belirtisi göremeyince “Beni hatırladın mı?” di

ye sordu.
Sandra’nm dudaklarının kenarları kıvrıldı. Muhtemelen 

bir gülümsemeydi bu. “Tabii ki hatırladım, hayatım. Haydi 

gidelim.”
“Ben Holy. Polis.”
Sandra onu dikkatle süzdü. “Ah, tabii ya. Lenslerim bu 

saatte artık isyan bayrağını çekmeye başlıyor da. Egzoz du

manları yüzünden olmalı.”
“Sana kahve ısmarlayabilir miyim?” diye sordu Harry, ki

bar bir ses tonuyla.
Sandra omuzlarını silkti. “Zaten artık etraf durulmaya 

başladı, sanırım paydos edebilirim.”
Teddy Mongabi ağzında bir kibrit çöpüyle aniden striptiz 

kulübünün kapısında belirdi. Harry’ye başıyla selam verdi.
* * *
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“Ailen ne durumda?” diye sordu Sandra, kahveleri geldi
ğinde. Harry’nin kahvaltı mekânı Bourbon & Beef e oturmuş
lardı ve garson Harry’nin her zaman verdiği siparişi hatırla
mıştı: Benedict usulü yumurta, mücver ve flat white.11 Sand
ra ise sade kahve istemişti.

“Pardon?”
“Kız kardeşin...”
“Ha, evet, doğru.” Harry zaman kazanmak için kahveyi 

ağzına götürdü. “Hımm, evet, böyle bir olay karşısında nasıl 
olunabilirse öyle. Sorduğun için sağ ol.”

“Korkunç bir dünyada yaşıyoruz.”
Güneş henüz Darlinghurst Caddesi’nin çatılarını parlatma- 

mıştı ama gökyüzü dağınık duran tek tük yuvarlak bulut kü
mesiyle birlikte şimdiden masmavi bir renge bürünmüştü. Ne
redeyse bir çocuk odasının duvar kâğıdını andırıyordu. Ne var 
ki bu bile bir işe yaramıyordu; çünkü dünya korkunç bir yerdi.

“Bizim kızlarla konuştum” dedi Sandra. “Resimdeki heri
fin adı White’mış. Torbacı. Amfetamin ve asit satıyor. Bazı
ları ondan alışveriş de yapmış ama adam hiçbirinin müşteri
si olmamış.”

“Belki de ihtiyaçlarını gidermek için para harcamasına 
gerek kalmıyordur” dedi Harry.

Sandra bu söze burun kıvırdı. “Seks ihtiyacı ayrı, seks sa
tın alma ihtiyacı ayrıdır. Çoğu erkeği heyecanlandıran da bu. 
Evinizde yapamayıp da bizimle yapabildiğiniz çok şey var, 
inan bana.”

Harry başını kaldırdı. Sandra gözlerini ona dikmişti ve 
bakışlarındaki donukluk bir an için yok olmuştu.

Harry ona inandı.
“Konuştuğumuz tarihleri soruşturdun mu?”
“Kızlardan biri, kız kardeşin bulunmadan önceki gece on

dan asit aldığını söylüyor.”

11. Avustralya'dan çıkma, kapuçinoya benzeyen bir tür sütlü kahve, (ç.n.)



Harry kahvesini masaya bırakırken birazını döktü ve ma
saya eğildi. Yumuşak bir tonla hızlıca sordu. “Onunla konu
şabilir miyim? Güvenilir biri mi?”

Sandra geniş, kırmızı ağzını açarak gülümsedi. Eksik di
şin olduğu yerde siyah bir boşluk duruyordu. “Dediğim gi
bi, adamdan asit almış ve asit Avustralya’da yasak. Güve
nilir mi? Kız uyuşturucu bağımlısının teki...” Sandra sırtını 
kamburlaştırdı. “Sana sadece bana dediklerini söylüyorum. 
Doğrusunu istersen kız çarşambayla perşembeyi birbirinden 
ayırt edecek durumda bile değil.”

Sabah toplantısındaki hava berbattı. Vantilatörün uğultu
su bile her zamankinden daha boğuktu.

“Kusura bakma, Holy. White,ın peşini bırakıyoruz. Cina
yet için sebebi yok ve sevgilisi o tarihte Nimbin’de olduğunu 
söylüyor.”

Harry sesini yükseltti. “Bakın, Angelina Hutchinson am- 
fetam in ve Tanrı bilir daha hangi maddelerin etkisinde. 
Muhtemelen Evans White’tan da hamile. Adam onun torba- 
cısı, haydi ama! Hangi sebebi ararsanız var! Tabii ki Evans 
ona ne söylerse onu yapacak. Ev sahibiyle konuştuk, kadın 
Inger Holter’den nefret ediyormuş. Haksız da sayılmaz. Az 
kalsın Norveçli bir kız, altın yumurtlayan tavuğunu çala

cakmış.”
“Belki de Hutchinson denen şu kadına daha yakından 

bakmalıyız” dedi Lebie, sakince. “En azından öldürmek için 
açık bir sebebi var. Belki cinayet saatinde başka yerde bu
lunduğunu kanıtlamak için White’ın ona değil, onun White’a 
ihtiyacı vardır.”

*‘White yalan söylüyor. Inger Holter’in bulunmasından bir 

gün önce Sidney’de görülmüş.” Harry ayağa kalkmış, toplan

tı odasının iki adımlık boşluğunda volta atıyordu.

‘‘Gören kişi LSD kullanan bir fahişe ve ifade verecek du

u s
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rumda mı, ondan bile emin değiliz” dedi Watkins, Yong’a dö
nerek. “Havayolu şirketleri ne diyor?”

“Nimbin polisi White’ı cinayetten üç gün önce bizzat ana- 
caddede görmüş. Ne Ansett Havayolları, ne de Qantas’ın o 
tarihle cinayet saati arasındaki yolcu listelerinde White’ın 
adı yok.”

“Bu hiçbir şeyi ispatlamaz” diye homurdandı Lebie. 
“Uyuşturucu satıyorsan kendi adınla seyahat etmezsin. Kal
dı ki trenle de gitmiş olabilir. Ya da zamanı varsa arabayla.” 

Harry biraz öfkelenmiş gibiydi. “Tekrar ediyorum. Ameri
ka istatistiklerine göre tüm cinayet vakalarının yüzde yetmi
şinde katil kurbanın bir tanıdığı çıkıyor. Bizse soruşturma
yı, yakalama şansımızın mucizelere bağlı olduğunu herke
sin bildiği bir seri katile odaklıyoruz. Onun yerine daha yük
sek ihtimallere yönelmemiz gerekmez mi? Sonuçta elimizde, 
aleyhinde ikinci dereceden kanıtlar bulunan bir adam var. 
Tek yapmamız gereken, onu biraz sarsmak. İzler hâlâ sıcak
ken harekete geçmek. Merkeze getirip suçlamamızı yüzüne 
vurmak. Onu hata yapmaya zorlamak. Şu anda tam onun is
tediği gibi davranıyoruz çünkü. Şey gibi... eee ...” Norveççe- 
de bakevja dedikleri deyimin karşılığını aradı. Yani bir yer
de çakılı kalmak.

“Hımm” dedi Watkins, sesli düşünerek. “Burnumuzun di
binde gezen ve üzerinde durmadığımız biri suçlu çıkarsa bu 
hoş olmaz tabii.”

O anda kapı açıldı ve Andrew içeri girdi. “Selam, millet. 
Özür dilerim, geciktim. Ama birimizin caddeleri güvende tut
ması gerekiyordu. N’aber, şef? Kaşlarını öyle çatmışsın ki Ja- 
mison Vadisi’nin şeklini almışlar.”

Watkins iç geçirdi.
“Buradaki kaynaklarımızı yeniden dağıtmamız gerekip gv- 

rekmediğini konuşuyorduk. Seri katil teorisinden bir surelisi
ne vazgeçip tüm enerjimizi Evans White için harcamayı N
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da Angeliııa Hutchinson. Holy kadının cinayet saatinde başka 
yerde olduğuna dair yeterli bir kanıt olmadığını düşünüyor.”

Andrevv güldü ve cebinden bir elma çıkardı. “Kırk beş ki
loluk hamile bir kızın güçlü kuvvetli bir İskandinav kadınını 
nasıl boğabildiğini görmek isterdim. Sonra da onu nasıl be
cerdiğini.”

“Sadece bir fikir” diye mırıldandı Watkins.
“Evans White için de boşuna kafanızı yormayın derim.” 

Andrew elmayı koluyla parlattı.
“Neden?”
“Bağlantılarımın biriyle konuştum. White’ın elinde ha

rika mallar olduğunu duyunca cinayet günü ot almak için 
Nimbin’e gitmiş.”

“Evet?”
“Kimse White’ın evden satış yapmadığını söylemediği için 

doğruca evine gitmiş ve tüfekli manyağın biri tarafından ko
valanmış. Ona fotoğrafı gösterdim. Üzgünüm ama Evans 
White’ın cinayet tarihinde Nimbin’de olduğu kesin.”

Odaya bir sessizlik çöktü. Yalnızca vantilatörün vızıltısı 
ve elmasından koca bir ısırık alan Andrew’un sesi duyuldu.

“En iyisi en başa dönelim” dedi Watkins.

Harry, Birgitta’yla o işe gitmeden önce birer kahve içmek 
için saat beşte Opera Evi’nde randevulaşmıştı. Ne var ki ka- 
feye gittiklerinde kapalı olduğunu görmüşlerdi. Kapısına ba
le gösterisiyle ilgili bir yazı asılmıştı.

“Her zaman anlatacak daha çok şey vardır” dedi Birgitta. 
Tırabzanlara yaslanmış, limanı ve karşı kıyıdaki Kirribilli’yi 
izliyorlardı. “Yanm bıraktığın hikâyenin devamını istiyorum.”

“Mesai arkadaşımın soyadı Stiansen’di. Adı da Ronny. 
Norveç için tam bir serseri ismi ama öyle biri değildi. Ronny 
Stiansen kibar, iyi bir çocuktu ve polis olmayı severdi. En 
azından çoğu zaman. Cenazesi ben hastanedeyken kaldırıl-
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di. Teşkilattaki amirim daha sonra ziyaretime geldi. Emni
yet müdürünün selamım söyleyince şüphelenmeliydim aslın
da. Ama ayıktım ve moralim yerlerde sürünüyordu. Hemşire 
içeri gizlice alkol soktuğumu anlayıp yan yatağımdaki hasta
yı başka bir bölüme gönderdiği için iki gündür içemiyordum. 
‘Akimdan ne geçirdiğini biliyorum’ dedi amirim. ‘Sakın öyle 
şeyler düşünme. Yapman gereken bir mesleğin var.’ İntihar 
edeceğimi sanıyordu. Oysa yanılıyordu. O an tek düşündü
ğüm şey, nasıl içki bulacağımdı.

Amirim lafı dolandırmayı sevmeyen biriydi. ‘Stiansen öldü. 
Artık onun için yapacağın bir şey yok’ dedi. ‘Tek yapabilece
ğin kendine ve ailene yardım etmek. Bir de bizlere. Gazetele
ri okudun mu?’ Ona hiçbir şey okumadığımı söyledim. Babam 
bana kitap okuyordu ve ondan kazayla ilgili tek kelime etme
mesini istemiştim. Amirim bunun daha iyi olduğunu söyledi. 
Böylece işimiz kolaylaşacaktı. ‘Arabayı kullanan sen değildin’ 
dedi. ‘Ya da şöyle diyelim, direksiyonun başında Oslo Emni
yet Müdürlüğü’nde çalışan sarhoş bir polis yoktu.’ Bana an
layıp anlamadığımı sordu. Arabayı Stiansen sürüyordu. Kan 
tahlili sonuçlarına göre tamamen ayık olan kişi oydu çünkü.

Bana eski gazeteler getirdi; hâlâ bulanık gören gözlerim
le haberlerde sürücünün kaza anında öldüğünü, yan koltuk
ta oturan meslektaşının da ağır yaralandığını yazdığını gör
düm. ‘Ama sürücü koltuğunda ben vardım’ dedim. ‘Hiç san
mıyorum. Sen arka koltukta bulundun’ diye cevap verdi ami
rim. ‘Ciddi bir beyin sarsıntısı geçirmiştin. Tahminime göre o 
yolculuk hakkında hiçbir şey hatırlamıyorsun.’ Bu işin nere
ye varacağını tabii ki anlayabiliyordum. Basm sadece sürü
cünün kan tahliliyle ilgileniyordu ve temiz çıktığı müddetçe 
benimkini kimse umursamayacaktı. Olay teşkilat için zaten 
yeterince kötüydü.”

Birgitta’nın gözlerinin arasında derin bir çizgi vardı. Sar
sılmış görünüyordu.
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■‘Peki Stiansen’in ailesine arabayı onun kullandığını nasıl 
söyleyebildiniz? Bu insanlarda hiç vicdan olmamalı. Nasıl?..” 

“Dediğim gibi, emniyet içinde sadakat duygusu olduk
ça güçlüdür. Bazı durumlarda teşkilat aile meselelerinden 
önce gelebilir. Belki de o durumda Stiansen’in ailesine kas
ten daha kolay hazmedebilecekleri bir gerçek verildi. Amirin 
hikâyesine göre Stiansen şüpheli bir uyuşturucu satıcısı ve 
katili kovalarken yerinde bir risk almıştı ve görev başındaki 
her polis böyle kazalar geçirebilirdi. İşin şanssız tarafı diğer 
arabadaki çocuğun acemi olmasıydı; aynı durumda başka bir 
sürücü olsa daha çabuk davranıp önümüze sürmezdi. Siren
lerimizin açık olduğunu hatırlıyorum.”

“Ve saatte 110 kilometreyle gittiğinizi.”
“Hem de hız sınırı 50 olan bir yolda. Evet, çocuk bu yüz

den suçlanamazdı. Önemli olan olayın nasıl sunulacağıydı. 
Aileye oğullarının yolcu koltuğunda olduğunu mu söylemele
ri gerekiyordu? Anne babası, çocuklarının sarhoş bir mesai 
arkadaşının arabayı sürmesine ses çıkaramadığını bilse da
ha mı iyi olacaktı? Amirim tüm detayların üzerinden defa
larca geçti. Başım o kadar ağrıyordu ki patlayacak sandım. 
Hemşire odaya koştuğunda yatağın yanından sarkmış, kusu
yordum. Ertesi gün Stiansen’in ailesi geldi. Anne babası ve 
kız kardeşi. Bana çiçek getirdiler ve geçmiş olsun dileklerini 
ilettiler. Babası oğluna hız yapma konusunda zamanında ye
terince sert davranmadığı için kendisini suçluyordu. Bebek 
gibi ağladım. Her saniye yavaş yavaş öldüm. Yanımda bir sa
atten fazla oturdular.”

“Tanrım, onlara ne söyledin?”
“Hiçbir şey. Sadece onlar konuştu. Ronny’yi anlattılar. 

Planlarını, yapacaklarını, ne olmak istediğini. Amerika’da 
okuyan kız arkadaşını. Ona benden bahsetmişti. Benim iyi 
bir polis ve iyi bir dost olduğumu söylemişti. Güvenilir biri 
demişti.”
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“Sonra ne oldu?”
“İki ay hastanede kaldım. Amirim arada bir uğruyordu. 

Bir gelişinde daha önceki sözlerini tekrarladı. ‘Akimdan ne 
geçirdiğini biliyorum. Sakın öyle şeyler düşünme.’ Ama bu 
defa haklıydı. Ölmek istiyordum. Gerçeği gizlemenin az da 
olsa başkalarını düşünmekle ilgisi vardı belki; fakat işin en 
kötü yanı yalan söylemek değildi. İşin en kötü yanı, böyle bir 
olaydan zarar görmeden sıyrılmış olmamdı. Kulağa tuhaf ge
lebilir ama bu konuyu çok düşündüm. İstersen izah edeyim.

Ellili yıllarda Charles Van Doren adında genç bir üni
versite hocası, katıldığı bir bilgi yarışması sayesinde tüm 
Amerika’da ünlü olmuştu. Haftalar boyunca tüm rakiplerini 
tek tek eledi. O zamanlar sorular inanılmaz zordu ve herkes 
bu adamın tüm sorulan bilmesini ağzı açık izliyordu. Postay
la evlilik teklifleri alıyordu, kendi hayran kulübü vardı ve 
haliyle üniversitedeki dersleri dolup taşıyordu. Ama sonun
da kamuoyuna yapımcıların ona tüm cevapları önceden ver
diğini duyurdu.

Bu sırrı neden açıkladığı sorulduğunda eniştesi ve teyze
siyle ilgili bir hikâye anlattı. Eniştesi günün birinde teyzesi
ne onu aldattığını söylemişti. Bu itiraf yuvalarının dağılma
sına neden olmuştu ve sonraları Van Doren eniştesine neden 
durduk yere böyle bir itirafta bulunduğunu sormuştu. So
nuçta yaptığı kaçamağın üzerinden seneler geçmişti ve o ka
dınla bir daha görüşmemişti bile. Eniştesi onu asıl rahatsız 
eden şeyin karısını aldatmak olmadığını söylemişti. Kaldıra
madığı asıl şey, böyle bir hata işleyip karşılığında hiçbir be
del ödememiş olması, yaptığının yanma kâr kalmasıydı. Avnı 
durum Charles Van Doren için de geçerliydi.

Bence insanlar yaptıklarını daha fazla kabullenemedi itle
rinde bir çeşit ceza çekme ihtiyacı hissediyor. Ben de sonun
da bunu istedim. Cezalandırılmayı, kırbaçlanmayı, işken 
ce görmeyi, aşağılanmayı... Bana adaletin yerini bulduğu



154

nu hissettirecek her şeyi. Ama beni kimse cezalandırmıyor
du. Kâğıt üzerinde ayık göründüğüm için koymamışlardı bi
le. Aksine, gazetelerde yazdığına göre görev sırasında canı
mı tehlikeye attığım için emniyet müdürü tarafından takdir 
edilmiştim. Ben de o yüzden kendi kendimi cezalandırdım. 
Kendime aklıma gelen en ağır cezayı layık gördüm. Yaşama
ya ve içki içmemeye karar verdim.”

“Sonra?”
“Ayağa kalktım ve çalışmaya başladım. Herkesten daha 

çok çalıştım. Kendimi eğittim. Uzun yürüyüşler yaptım. Bol 
bol kitap okudum. Bazıları hukuk üzerineydi. Kötü arkadaş

larla görüşmeyi bıraktım, iyilerle de. Tabii sarhoş geçirdiğim 
onca aydan sonra hâlâ elimde kalanlarla. Niye böyle yaptım 
bilmiyorum ama büyük bir temizliğe girişmiş gibiydim. Es
ki hayatıma dair ne varsa, kötü şeyler, iyi şeyler, hepsi git
sin istiyorum. Bir gün oturdum ve eski hayatımda tanıdığım 

herkesi arayıp ‘Merhaba, artık seninle görüşemeyeceğini. Se
ni tanımak güzeldi’ dedim. Çoğu kabul etti. Hatta bir ikisi 
mutlu bile oldu sanırım. Bazıları da kendi dünyama çekildi
ğimi söyledi. Evet, belki de haklılardı. Son üç yıldır en çok 
vakit geçirdiğim insan kız kardeşim oldu.”

‘Y a  hayatına giren kadınlar?”
“O da başka bir hikâye ve en az diğeri kadar uzun. Ve de 

eski. Kazadan sonra bahse değer kimse olmadı. Galiba kendi 
dertleriyle uğraşan yalnız bir kurda dönüştüm. Belki de sar
hoşken daha çekiciydim, kim bilir?”

“Seni neden buraya yolladılar?”
“Yukarıdan birileri işe yarayacağımı düşünmüş olmalı. 

Muhtemelen baskı altında nasıl çalışacağımı görüp bir kara
ra varmak istediler. Anladığım kadarıyla elime yüzüme bu
laştırmadan bitirmeyi başarırsam döndüğümde bu iş bana 
yeni kapılar açabilir.”

“Sence bu önemli bir iş mi?”
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Harry omuzlarını silkti. “Hayatta önemli sayılacak çok az 
şey var.”

Aşağıda Rusya bayraklı çirkin, paslı bir gemi yavaşça iler
liyordu; daha uzaktaki Jackson Limam’nda ise yan yatan be
yaz yelkenliler vardı ama hareketsiz duruyor gibiydiler.

“Şimdi ne yapacaksın?” diye sordu Birgitta.
“Burada yapabileceğim pek bir şey yok. Inger Holter’in ta

butu evine gönderildi. Cenaze müdürlüğü bugün Oslo’dan be
ni aradı. Taşıma işini elçiliğin ayarladığını söylediler. Kızdan 
‘kadavra’ olarak bahsettiler. Sevilen bir çocuğa çok fazla isim 
takılabilir; ama ölülerin bu kadar adının olması tuhaf.”

“Peki ne zaman gideceksin?”
“Inger Holter’in tanıdığımız bütün bağlantıları soruştur

madan çıkarılır çıkarılmaz. Yarın McCormack’le konuşaca
ğım. Muhtemelen hafta sonundan önce giderim. Somut bir 
gelişme olmazsa tabii. Yoksa bu iş sakız gibi uzayabilir. Za
ten elçilik bizi dosyanın gidişatından haberdar edecek.”

Birgitta başını salladı. Yanlarında bir turist grubu dikili
yordu ve fotoğraf makinelerinin vızıltısı Japoncanm kakofo
nisine, martıların çığlıklarına ve geçen gemilerin gürültüsü
ne karışıyordu.

“Opera Evi’ni tasarlayan kişinin tüm projeden vazgeçtiği
ni biliyor muydun?” diye sordu Birgitta, durduk yere. İnşa
atın masrafları bütçeyi aşıp tepki topladığında DanimarkalI 
mimar Jörn Utzon tüm projeden elini çekmiş ve protesto ola
rak görevini bırakmıştı. “Düşünsene, başladığın bir işi yarım 
bırakıp gidiyorsun. Üstelik çok iyi olacağına inandığın bir işi. 
Ben herhalde bunu asla yapamazdım.”

Harry, Birgitta’yı otobüse uğurlamak yerine onunla Al- 
bury’ye kadar yürümeye karar verdi. Fakat yol boyunca fazla 
konuşmadılar ve Oxford Caddesi’nde sessizce Paddington’a 
doğru yürüdüler. Uzaktan gök gürültüleri gelse de Harry ba-
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şıııı kaldırınca gökyüzünün berraklığı ve maviliğini görüp şa
şırdı. Köşe başında jilet gibi takım elbisesiyle dikilen kır saç
lı, beyefendi görünümlü bir adam vardı ve boynuna astığı 
kartonda şu yazıyordu: “Gizli polis işimi ve evimi elimden al
dı, hayatımı mahvetti. Artık resmi olarak yaşamıyorum. Te
lefon numaraları ve adresleri yok, devlet bütçesinde de gö
rünmüyorlar. Cezalandırılmayacaklarını düşünüyorlar. O 
sahtekârları bulmama ve işledikleri suç yüzünden tutuklan
malarına yardım edin. Bir imza da siz atın ya da bağış ya
pın.” Elinde sayfalar dolusu imza olan bir defter tutuyordu.

Bir plak mağazasının önünden geçerlerken Harry bir an
da içeri girdi. Tezgâhın arkasında gözlüklü bir adam duru
yordu. Harry ellerinde Nick Cave’in plaklarının olup olmadı
ğını sordu.

“Tabii ki var, o bir Avustralyalı” dedi adam, gözlüğünü çı
kararak. Alnında bir kartal dövmesi vardı.

“Bir düet arıyorum. Yabangülüyle ilgili...” diyerek söze 
başladı Harry.

“Evet, evet, ne demek istediğinizi anladım. M urder B al- 

lads albümünden ‘Where the Wild Roses Grow.’ Boktan bir 
şarkı. Albüm de boktan. Ben olsam daha iyi plaklarından bi
rini alırdım.”

Adam gözlüğünü yeniden taktı ve tezgâhın arkasında göz

den kayboldu.
Harry bir kez daha şaşırdı ve gözlerini kırpıştırdı.
“Bu şarkının nesi var ki?” diye sordu Birgitta, caddeye 

çıktıklarında.
“Aslında bir şeyi yok” diyerek güldü Harry. Mağazadaki 

adam keyfini yerine getirmişti. “Şarkıda Cave ve sevgilisi bir 
cinayeti anlatıyor ve bunu bir ilan-ı aşkmış gibi güzel gös
teriyor. Ama aslında boktan bir şarkı tabii.” Harry yeniden 
güldü. “Bu şehri sevmeye başlıyorum.”

Yürümeye devam ettiler. Harry caddeye göz attı. Oxford
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Caddesi’ndeki tek orta yaşlı çift onlardı neredeyse. B irgitta 

elini tuttu.

“Asıl Mardi Gras12 günü yapılan onur yürüyüşünü görmen 
gerek. Tam burada, Oxford Caddesi’nde oluyor. Geçen sene 
dediklerine göre tüm Avustralya’dan yarım milyonu aşkın in
san festivali izlemeye ya da katılmaya gelmiş. Muhteşemdi.” 

Bir gey caddesiydi burası. Lezbiyen caddesi. Vitrinlerdeki 
kıyafetleri ilk kez o zaman fark etti. Lateksler. Deriler. Dar 
giysiler ve minicik ipek külotlar. Fermuarlar, zımbalar. King’s 
Cross’un striptiz kulüplerinde gördüğü terletici, avam giysile
rin aksine buradakilerin çok daha özel ve şık olduğu kesindi.

“Ben çocukken yakınımızda yaşayan eşcinsel bir adam 
vardı” dedi Harry. “Yaşı herhalde kırk falandı ve mahalle
deki herkes onun eşcinsel olduğunu bilirdi. Kışın ona karto
pu atıp ‘götçü’ diye bağırırdık, sonra da bizi yakalarsa becerir 
korkusuyla deli gibi kaçardık. Ama asla peşimizden gelmez
di, sadece beresini kulaklarına kadar çeker ve evine yürürdü. 
Günün birinde bir baktık ki mahalleden taşınmış. Bana hiç
bir şey yapmadığı halde neden ondan bu kadar nefret ettiği
mi hep merak ettim.”

“insanlar anlamadıkları şeyden korkarlar. Korktukları 
şeyden de nefret ederler.”

Harry “Ne kadar zekisin” deyince Birgitta karnına bir 
yumruk indirdi. Harry bağırarak kaldırıma düştü, Birgit
ta güldü ve rezalet çıkarmaması için yalvardı. Harry ayağa 
kalktı ve onu Oxford Caddesi’nde kovalamaya başladı.

Biraz sonra yeniden birlikte yürürlerken “Umarım o adam 
buraya taşınmıştır” dedi Harry.

Harry, Birgitta’yı bıraktıktan sonra -ki artık uzun ya da 
kısa süreli olsun, ondan her ayrılışı bir veda gibi gelmeye

12. Aslen "Yağlı Salfanlamına gelen bir Hıristiyan dini bayramı olsa da Avustralya'da daha çok eşcinsel
ler tarafından kutlanan renkli bir festival. (ç.n.)



başladığından endişelenmeye başlamıştı— otobüs durağında 
sıraya girdi. Sırt çantasında Norveç bayrağı olan bir çocuk 
hemen önünde dikiliyordu. Harry ben de kimliğimi herkese 
duyurmalı mıyım diye düşünürken otobüs geldi.

Otobüs şoförü Harry yirmi dolarlık bir banknot uzatınca 
sızlandı.

“Ellilik yok muydu?” diye sordu, alayla.
Harry yüzünde masumane bir tebessümle Norveççe “Ol

saydı inan verirdim, mal herif’ dedi. Şoför para üstünü verir
ken kızgın gözlerle dik dik ona baktı.

Harry, Inger’in cinayet gecesi evine yürüdüğü yoldan git
meye karar vermişti. Bunun nedeni başka kimsenin orayı 
kontrol etmemiş olması değildi; Lebie ve Yong yol üzerinde
ki tüm barlara ve restoranlara uğrayarak Inger Holter’in res
mini göstermiş ve elbette hiçbir sonuç alamamışlardı. Harry 
aslında yanma Andrew’u da almak istemişti; ne var ki And- 
rew gelmemekte inat etmiş ve televizyon başında vakit geçir
menin daha yararlı bir zaman öldürme biçimi olduğunu söy

lemişti.
“Şaka yapmıyorum, Harry. Televizyon izlemek özgüveni 

artırır. Ekrandaki insanların çoğunun ne kadar aptal oldu
ğunu görünce kendini akıllı hissedersin. Ve bilimsel çalışma
lar kendini akıllı hissedenlerin, aptal hissedenlere oranla da
ha başarılı olduğunu gösteriyor.”

Harry böyle bir mantık karşısında pek bir şey diyememiş
ti. Neyse ki Andrew ona Bridge Caddesi’nde sahibini tanıdığı 
bir barın ismini vermeyi lütfetmişti. Sonra da “Sana yardım 
edebilir mi bilmiyorum ama en azından kokain alırsan yüzde 
elli indirim yapar” demişti, neşeyle sırıtarak.

Harry belediye sarayının önünde otobüsten indi ve 

Pyrmont’a doğru sallana sallana yürümeye başladı. Uzun bi
nalara ve her şehirlinin yaptığı gibi Inger Holter’in o gece 

Ölümle burada buluştuğundan habersizce etrafta dolaşan in
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sanlara baktı. Balık pazarında bir kafeye girip füme somon- 

lu ve kaparili bir bagel söyledi. Pencereden Blackvvattle Ko

yu boyunca uzanan köprüyü ve karşı kıyıdaki Glebe’i görebi

liyordu. Meydana bir açık hava sahnesi kurmaya başlamış

lardı ve afişlere bakılırsa hafta sonu kutlanacak olan Avust

ralya Günü’yle ilgili bir hazırlıktı bu. Harry garsondan kah

ve istedi ve bir balık kasasının tamamını saracak kadar faz

la sayfası olan Sydney M orning Herald gazetesiyle güreşme

ye başladı. Sadece resimlerine bakmak bile başlı başına bir iş 

gibiydi. Ama yine de günün bitmesine daha bir saat vardı ve 

Harry karanlık çöktüğünde Glebe’de nasıl tiplerin ortaya çı

kacağını görmek istiyordu.



Cricket

20

Cricket’in sahibi, Allan Border’m Avustralya 1989 yılında
ki Ashes serisinde İngiltere’yi dört kez yenerken giydiği ka
zağın sahibi olmaktan da gurur duyuyor olmalıydı. Öyle ki 
kazak, poker makinesinin üstündeki ahşap çerçeveli camın 
arkasında sergileniyordu. Diğer duvarda ise Avustralya’nın 
1979 serisinde Pakistan’la berabere kaldığı maçta kullanı
lan iki kriket sopası ve bir top vardı. Çıkış kapısının üzerin
de asılı duran Güney Afrika maçının direkleri birileri tara
fından araklandıktan sonra barın sahibi bu ganimetleri du
vara çivilemeyi gerekli görmüş, bu sefer de efsanevi oyuncu 
Don Bradman’a ait olan korumalık, müşterinin biri duvar
dan sökmeye çalışırken paramparça olmuştu.

Harry içeri girip de duvarları süsleyen bu koleksiyonu ve 
Cricket’in müşteri kitlesini oluşturan kriket meraklılarını 
görünce akima gelen ilk şey, kriketle ilgili kafasındaki züp
pe sporu algısını gözden geçirmesi gerektiği oldu. Ter koka
cak raddede olmasalar da müşterilerin bakımlı insanlar ol
madıkları açıktı çünkü. Aynı şekilde barın arkasından sesle
nen Borroughs’un da.

“İyi akşamlar” dedi adam. Sesi bileytaşına sürtünen kör 
bir tırpanı andırıyordu.

“Tonik, cinsiz” dedi Harry ve on dolar uzatıp üstünü iste
mediğini söyledi.
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Borroughs parayı sallayarak “Bu para bahşiş için fazla, 
daha çok rüşvet gibi” dedi. “Polis misiniz?”

“O kadar kolay mı anlaşılıyor?” diye sordu Harry, teslim 
olmuş edayla.

“Lanet bir turist gibi görünmen dışında, evet.”
Borroughs para üstünü bıraktı ve arkasını döndü.
“Andrew Kensington’ın arkadaşıyım” dedi Harry. 
Borroughs şimşek gibi bir hızla dönüp parayı aldı.
“Şunu baştan söylesene” diye homurdandı.
Adam Inger Holter’i ne gördüğünü hatırlıyordu, ne de 

onun hakkında herhangi bir şey duymuştu. Harry daha önce 
Andrew’la onun hakkında konuştuğu için bu cevabı alacağı
nı zaten biliyordu. Yine de Oslo Emniyeti’ndeki eski akıl ho
calarından “Lumbago” Simonsen’in her zaman söylediği gibi 
“Aynı soruyu gereğinden az sormaktansa gereğinden çok sor
mak daha iyidir.”

Harry etrafına bakındı. “Buranın olayı nedir?” diye sordu. 
“Yeşil salata ve kebap” diye yanıt verdi Borroughs. “Gü

nün spesiyali, yedi dolar.”
“Özür dilerim, daha açık sorayım” dedi Harry. ‘Yani nasıl 

insanlara hizmet veriyorsunuz? Müşterileriniz kimler?” 
“Sanırım sizin alt sınıf dediğiniz insanlar” dedi Borro

ughs, yüzünde anlamlı bir gülümsemeyle. Bu tebessüm, ça
lışmakla geçen hayatıyla ve barını daha iyi bir yere dönüş
türme hayaliyle ilgili çok şey anlatıyor gibiydi.

“Devamlı müşteriler mi?” diye sordu Harry, salonun ka
ranlık bir köşesine ve bir masada bira içen beş adama doğru 
başını oynatarak.

“Hı hı. Çoğu öyle. Turistlerin yolunun düştüğü bir yer de

ğiliz.”
“Onlara birkaç soru sormamın sakıncası olur mu?” diye 

sordu Harry.
Borroughs bir an için tereddüt etti. “Bu heriflerin iyi aile
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çocukları o lm ad ığı kesin. N asıl para kazandık ların ı b ilm iyo

rum ve sorm aya da n iyetim  yok. Am a dokuz-altı çalışm adık

ların ı söyleyeb ilirim .”

“Yine de hiç kimse bu semtte masum genç kızların teca
vüz edilip boğulmasını istemez diye tahmin ediyorum. Ka
nunsuz işler yapanlar bile. Böyle olaylar insanları buradan 
kaçırır, her ne satıyorsanız onu da kötü etkiler.”

Borroughs gözlüğünü sildi. “Yerinde olsam onlarla dikkat
li konuşurum.”

Harry başını salladı ve onu görsünler diye yavaşça köşe
deki masaya yürüdü. Henüz yaklaşmamışken adamlardan 
biri ayağa kalktı ve kollarını bağladı. Çıkık alnında bir han
çer dövmesi vardı.

“Bu köşe dolu, sarışın” dedi. Sesi öyle boğuktu ki sadece 
boş havadan ibaretti sanki.

“Bir sorum olacak...” diyerek lafa başladı Harry; ancak bo
ğuk sesli adam şimdiden başını iki yana sallamaya başlamış
tı bile. “Sadece bir soru. Aranızda bu adamı tanıyan var mı? 
Evans White?” Harry fotoğrafı havaya kaldırdı.

Yüzü ona dönük oturan adamlardan ikisi o ana kadar düş
manca bakışlardan ziyade sıkkın gözlerle onu izliyorlardı. Ne 
var ki White adını duyar duymaz onu yeni bir merakla ince
lemeye başladılar. Harry diğer tarafa bakan iki adamın ense

sinin seğirdiğini fark etti.
“H içbirim iz tanımıyoruz” dedi, boğuk sesli adam. “Biz de 

tam aramızda... özel bir konu konuşuyorduk, dostum. Hoşça 

kal."
*‘Bu konuşma Avustralya yasalarına göre kanundışı olan 

maddelerin satışını içermiyordur umarım?” diye sordu Harry.

Uzun bir sessizlik oldu. Tehlikeli bir taktik denemişti. 

Açık tahrik, sağlam bir destek ya da iyi bir kaçış planı varsa 

başvurulacak bir yöntemdi. Harry’de ise ikisi de yoktu. Sade

ce bir şeyleri tetiklemenin tam sırası olduğunu düşünmüştü.
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Enselerden biri yükseldi. Daha da yükseldi. Ona doğru 
dönüp diğer tarafındaki çirkin, çukurlarla dolu surat görüne
ne kadar neredeyse tavana değecek gibi oldu. Doğululara has 
yüz hatlarının ortasında yumuşak bir bıyık duruyordu.

“Moğol imparatoru Cengiz Han! Seni görmek ne güzel. Öl
dün sanıyordum” diye bağırdı Harry, elini uzatarak.

Cengiz Han ağzını açtı. “Sen de kimsin?”
Sesi can çekişen birinin hırıltısından farksızdı. Death me

tal grupları böyle kalın sesli bir vokal için ölüp bitebilirdi. 
“Polisim ve seni burada gördüğüme...”
“Is-paaat.” Cengiz Han tavandan Harry’yi süzdü. 
“Pardon?”
“Rozet.”
Harry, Oslo Emniyet Müdürlüğünün verdiği, üzerinde pa

saport fotoğrafı olan plastik kimlik kartından daha fazlasına 
ihiyacı olduğunun farkındaydı.

“Sana sesinin Sepultura’nm vokalinin sesiyle aynı olduğu
nu söyleyen olmuş muydu hiç?.. Neydi o adamın adı?”

Harry parmağını çenesinin altında koydu ve hafızasını 
yokluyormuş gibi yaptı. Boğuk sesli adam masanın yanından 
ona doğru geliyordu. Harry adamı işaret etti.

“Sen de Rod Stevvart’sın, değil mi? Aha, yoksa siz Live 
Aid’in yenisini mi planlıyorsu...”

Yumruk Harry’nin dişlerine geldi. Harry bir elini ağzına 
götürerek sendeledi.

“Bu yumruğu benden stand-up’çı olmayacağını söyleme 
şekliniz olarak anlayabilir miyim?” diye sordu. Parmaklarına 
baktı. Kan, tükürük ve dişin içindeki öz olduğunu tahmin et
tiği yumuşak bir şeyler vardı.

“Diş özünün kırmızı olması gerekmez mi?” diye sordu 
Rod’a, parmaklarını ona doğru tutarak.

Rod şüpheli gözlerle Harry’yi inceledi ve Öne eğilerek par 
maklarındaki beyaz parçalara yakından baktı.



“Kemik onlar, minenin altından kopmuşlar” dedi. Diğer
lerine dönerek “Babam dişçidir” diye açıkladı. Ardından bir 
adım geri çekildi ve tekrar vurdu. Harry’nin gözü bir anlığına 
karardı ama ışık geri geldiğinde hâlâ devrilmediğini gördü.

“Bakalım şimdi de diş özü çıkarabildik mi?” diye sordu 
Rod. meraklı bir sesle.

Harry yaptığının aptalca olduğunu biliyordu. Tüm tecrü
besi, hisleri ve sızlayan çenesi bunun aptalca olduğunu söy
lüyordu; ne var ki sağ eli müthiş bir fikir olduğunda ısrarcıy
dı ve o an için vücudunun dümeni ondaydı. Yumruk Rod’un 
çenesinin ucuna son süratle çarptığında, Harry iki adım ge
ri sekmeden önce adamın kapanan ağzından gelen çatırtı
yı duydu ve aparkatının hedefi on ikiden vurduğunu anladı. 
Harry böyle sert bir darbenin çene kemiğini aşarak tam da 
durum için uygun kelime olan “beyinciğe” ulaşıp beyinde kü
çük kısa devrelere, hatta darbeyi yiyen kişi şanslıysa ani bi
linç kaybı veya beyinde uzun süreli hasara yol açabileceğini 
geçirdi aklından. Rod’un beyni ise bilinç kaybı mı yoksa sade
ce sarsıntı mı geçireceğine karar verememiş gibiydi.

Cengiz Han’ın sonucu beklemeye niyeti yoktu. Harry’yi 
yakasından tutup omuz yüksekliğine kaldırdı ve bir un çu
valı gibi fırlattı. Harry masalarının ortasına güm  diye düş
tüğünde yedi dolara günün spesiyalini yiyen çift aniden ön
lerinde istediklerinden çok daha fazla et bulmuş oldu. Harry 
acıyı hissedip Cengiz Han’ın ona doğru yaklaştığını görünce 
bir an önce bayılmak istedi.

Köprücükkemiği narin bir kemikti ve ulaşılması kolaydı. 
Harry nişan aldı ve ayağını öne savurdu ama Rod’un yaptı
ğı diş tedavisi görme yetisini bozmuş olacak ki sadece hava
yı tekmeleyebildi.

Cengiz Han kollarını başının üzerine kaldırırken “A l ba

kalım!" diye bağırdı. Balyoza ihtiyacı yoktu. Darbe Harry’nin 

göğsüne iner inmez tüm kalp ve akciğer fonksiyonlarını felç
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etti. Bu yüzden o esnada koyu tenli bir adamın geldiğini ve 
elinde Avustralya’nın 1979 yılında Pakistan’a karşı kullandı
ğı 160 gram ağırlığında, 7,6 santim çapındaki Kookaburra to
punu tuttuğunu ne gördü, ne de duydu. Adamın kolu inanıl
maz bir güçle adeta havayı kırbaçladı ve top vızıldayarak he
define doğru ok gibi fırladı.

Rod’un beyinciğinin aksine, Cengiz Han’ın beyinciği mer
miyi alnının ortasına, saçlarının hemen altına yiyince hiç 
şüphede kalmadı. Hemen o anda dünyayla vedalaştı ve sen
delemeye başlayıp sonunda dinamitle patlatılan bir gökdelen 
gibi yıkıldı.

Bu defa da masadaki diğer üç kişi ayağa kalkmıştı ve öf
keli görünüyorlardı. Yeni gelen adam kollarını hafifçe kaldı
rıp gardım alarak öne yürüdü. Masadakilerden biri ona doğ
ru atıldı ve sislerin arasından adamı tanıyan Harry, olacak
ları doğru tahmin etti: Koyu tenli adam geri çekildi, tekrar 
bir adım öne çıktı ve sol koluyla mesafeyi kontrol edermiş gi
bi iki hafif yumruk attı. Sonra da sağ koluyla aşağıdan yu
karıya doğru gürültülü bir aparkat savurdu. Neyse ki salo
nun bu ucu öyle dardı ki hepsi birden ona aynı anda saldı
ramazdı. Birinci adam kendinden geçerek devrilince İkinci
si daha temkinli bir halde devreye girdi. Kollarını evinin du
varına bir yakın dövüş sporunun kuşağı asılıymış gibi tuttu. 
Tereddütle yaptığı ilk kararsız hamle koyu tenli adamın gar- 
dma takıldı ve olmazsa olmaz bir karate tekmesi atmak için 
etrafında dönerken rakibi yer değiştirdi. Tekme, karşısında 
bir hedef olmayınca havayı dövdü.

Hızla yerini bulan sol-sağ-sol kombinasyonu karateciyi 
duvara yapıştırdı. Kriketçi, karatecinin etrafında dans eder 
gibi gezinip bir sol direkt oturtunca adamın başı korkunç bir 
çatırtıyla geri sekti. Ve adam, duvara yapışan bir yemek artı
ğı gibi aşağı aktı. Kriketçi artık gerek olmasa da ona vt*re dü

şerken bir kez daha vurdu.



Rod bu sırada sandalyeye oturmuş, olup bitenleri donuk 
gözlerle izliyordu.

Üçüncü adam sustalı bıçağını yerine oturttuğunda bir tık 
sesi duyuldu. Kollarını iki yana açıp kamburunu çıkararak 
koyu renkli adamın üzerine yürürken Harry de Rod’un ken
dine geldiğinin bir göstergesi olan ayakkabılarının üzerine 
kusuşunu zevkle izledi. Fakat Andrew’un ilk rakibinin du
vardan kriket sopasını alıp boksöre arkadan yaklaştığını gö
rünce onun da midesi bulandı. Bıçaklı adam artık Harry’nin 
hemen yanında dikiliyordu ama onu fark etmemişti.

Harry “Hemen arkanda, Andrew!” diye bağırdı ve adamın 
bıçak tutan koluna atıldı. Sopanın darbeyle birlikte çıkan tok 
sesini, devrilen masa ve sandalyeleri işitti; ne var ki elinden 
kurtulup etrafında dönmeye başlayan ve yüzünde delice bir 
sırıtışla kollarını abartılı bir biçimde savuran bıçaklı adama 
odaklanmak zorundaydı.

Gözlerini bıçaklı adamdan ayırmadan elini arkadaki ma
saya attı ve kullanabileceği bir şey aradı. Barın orada çalış
maya devam eden kriket sopasının sesi hâlâ kulağına geli

yordu.
Bıçaklı adam gülerek yaklaştı ve bıçağı bir elinden diğeri

ne geçirdi.
Harry öne atıldı, elindekini sapladı ve geri çekildi. Bıçaklı 

adamın sağ kolu yana düştü ve bıçak tıkırdayarak yere çarp
tı. Hayret dolu gözlerle omzuna ve ucuna bir parça mantar 
geçirilmiş kebap şişine baktı. Sağ kolu felç geçirmiş gibiydi; 
şişi orada olduğuna inanamıyormuş gibi yüzünde hâlâ o şaş
kın ifadeyle sol eliyle dikkatlice çıkardı. Adama yumruk attı
ğında bir kas ya da sinir öbeğine vurduğunu düşündü Harry. 
Tek hissettiği yumruğun sert bir yere isabet ettiği ve koluna 
tırmanan ani bir acıydı. Bıçaklı adam geriye doğru sendeler
ken başını kaldırdı ve yaralı gözlerle Harry’ye baktı. Burun 

deliklerinin birinden kalın bir çizgi halinde koyu renkli bir
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kan sızıyordu. Harry sağ elini tutuyordu. Bir tane daha vur
mak için yumruğunu kaldırdı ama vazgeçti.

“Yumruk atmak felaket acıtıyor. Pes etsen olmaz mı?” di
ye sordu.

Bıçaklı adam başını aşağı yukarı salladı ve kafası hâlâ ba
caklarının arasında olan Rod’un yanına yığıldı.

Harry arkasını döndüğünde Borroughs’u salonun ortasın
da dikilmiş, Andrew’un ilk rakibine bir tabanca doğrultur
ken, Andrew’u ise devrilmiş masaların arasında hareketsizce 
yatarken gördü. Müşterilerin bazıları gitmişti, bazıları me
rakla etrafı izliyordu; ama çoğu istifini bozmadan barda te
levizyona bakıyordu. Ekranda milli takımların oynadığı bir 
kriket maçı vardı.

Ambulanslar yaralılarla ilgilenmek için geldiğinde Harry 
önce Andrew’a bakmalarını söyledi. Onu dışarı taşırlarken 
Harry de yanlarında yürüdü. Andrew’un bir kulağı kanıyor
du ve nefesi hırıltılı çıkıyordu ama en azından kendine gel
mişti.

“Kriket oynadığını bilmiyordum, Andrew. Harika bir atı
şın var ama bu kadar sert fırlatmana gerek var mıydı?”

“Haklısın. Durumu tamamen yanlış anlamışım. Meğer 
her şey kontrolün altındaymış.”

“Şey” dedi Harry, “açıkçası öyle olmadığını itiraf etmeli
yim.”

“Peki” dedi Andrew. “Ben de başımın korkunç ağrıdığını 
ve geldiğim için pişman olduğumu itiraf etmeliyim. Burada 
iki seksen yatman daha adil olurdu. Ciddi söylüyorum.”

Ambulanslar gelip gitmeye devam etti ve sonunda barda 
yalnızca Harry’yle Borroughs kaldı.

“Umarım mobilyalarınıza ve eşyalarınıza fazla zarar ver
memişizdir” dedi Harry.

“Yok, o kadar kötü değil. Zaten müşterilerim arada hır



böyle canlı eğlenceler izlemeyi sever. Ama artık dikkatli ol
sanız iyi edersiniz. Bu heriflerin patronu olayı duyduğunda 
eminim ki mutlu olmayacak” dedi Borroughs.

“Öyle mi?” diye sordu Harry. Borroughs’un ona bir şey 
söylemeye çalıştığını sezdi. “Patronları kim?”

“Benden duymuş olmayın ama fotoğraftaki o adam çok 
uzaklarda sayılmaz.”

Harry yavaşça başını salladı. “O zaman artık tetikte olma
lıyım. Ve de silahlı. Yanıma bir şiş daha almamın sakıncası 
var mı?”
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Harry’nin King’s Cross’ta bulduğu dişçi ona şöyle bir 
baktı ve ortadan kopan ön dişi yapmak için bir ön çalışma
nın gerekli olduğuna karar verdi. Geçici bir tedavi yaptı ve 
Harry’nin Oslo Emniyet Müdürü’nün cömert davranıp karşı
layacağını umduğu ücreti kabul etti.

Harry polis merkezinde Andrew’un kriket sopası yüzün
den üç kaburgasının kırıldığını ve sarsıntı geçirdiğini öğren
di. Bütün bir haftayı yatakta geçirecekti.

Harry öğle yemeğinden sonra Lebie’den iki hastane ziya
reti için ona eşlik etmesini istedi. Birlikte arabayla St Etien- 
ne Hastanesi’ne gittiler ve bir camekâmn arkasında kolları
nı kavuşturmuş duran kilolu bir hemşirenin önündeki kalın 
ve ağır bir ziyaretçi defterine isimlerini yazdılar. Hemşire hiç 
konuşmadan, sadece başını sallayarak onları gidecekleri ye
re yönlendirdi.

“İngilizce bilmiyor” diye açıkladı Lebie.
Danışma bölümüne girdiklerinde güleryüzlü genç bir 

adam derhal bilgisayara isimlerini kaydetti ve onlara oda 
numaralarını söyleyerek nasıl gideceklerini tarif etti.

“On saniyede Ortaçağ’dan bilgisayar çağına” diye fısılda
dı Harry.

Rengi sarı ve maviye dönmüş Andrew’la birkaç cümle ko
nuştular ama Andrew’un keyfi yoktu ve beş dakika sonra on-



lan odadan kovdu. Bir üst katta tek kişilik odada yatan bı
çaklı adamın yanma gittiler. Kolu askıya asılı bir halde ya
takta yatıyordu ve yüzü şişti. Harry’yi önceki akşam olduğu 
gibi yaralı gözlerle süzdü.

“Ne istiyorsun, şerefsiz polis?” diye sordu.
Harry yatağın yanındaki sandalyelerden birine oturdu. 

“Evans White’ın birisine Inger Holter’i öldürmesi için emir 
verip vermediğini öğrenmek istiyorum. Emri kime ve neden 
verdi?”

Bıçaklı adam gülmeye çalıştı ama onun yerine öksürük 
nöbetine tutuldu. “Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 
yok, polis bozuntusu. Senin de olduğunu sanmıyorum.”

“Omzun nasıl?” diye sordu Harry.
Adamın gözleri yuvalarının içinde büyür gibi oldu. “Sen 

benimle...”
Harry cebinden şişi çıkardı. Adamın alnında kalın, mavi 

bir damar belirdi.
“Şaka yapıyorsun.”
Harry bir şey söylemedi.
“Sen kafayı yemişsin! Gerçekten bu yaptıkların cezasız mı 

kalacak sanıyorsun? Buradan gittiğinde vücudumda senden 
ufacık bir iz bile bulurlarsa sana o boktan mesleğini yedirir

ler, aşağılık herif!”
Adamın sesi giderek inceldi.
Harry parmağını dudaklarına götürdü. “Kendine bir iyi

lik yap ve sus. Şşş. Kapıdaki iriyarı, kel kafalı adamı görüyor 
musun? Pek benzemiyor olabilirler ama dün akşam sopay
la kafatasını parçaladığınız adamın kuzeni. Bugün yanımda 

gelmek için benden özellikle izin istedi. Görevi ağzını bantla- 

mak ve ben sargılarını gevşetip bu güzelliği vücudundaki iz 

kalmayacak tek yere sokarken seni tutmak olacak. Ne de ol
sa hazırda bir deliğin var değil mi?”

Sağ omzunu hafifçe sıktı. Adamın gözlerinde yaşlar belir
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di ve göğsü sertçe kalkıp inmeye başladı. Bakışları bir an için 
Lebie’ye kaydıktan sonra tekrar Harry’ye döndü. İnsan doğa
sı vahşi, anlaşılmaz bir ormandı ama adam ağzını açtığında 
Harry o ormanda bir yangın şeridinin olduğunu gördü. Adam 
kesinlikle doğruyu söylüyordu.

“Bana ne yaparsan yap, Evans White onu ele verdiğimi 
öğrendiğinde bana on mislini yapar. Ama sana şu kadarını 
söyleyeyim; yanlış kapıyı çalıyorsun. Bir şeyleri tamamen 
yanlış anlamışsın.”

Harry, Lebie’ye baktı. Lebie başını iki yana salladı. Harry 
bir an için düşündü, ardından ayağa kalktı ve şişi komodinin 
üzerine bıraktı.

“Geçmiş olsun.”
Bıçaklı adam, işaretparmağını hayali bir silah gibi doğrul

tarak “Hasta la vista” dedi.

Otelin resepsiyonunda Harry için bir mesaj vardı. Sıdney 
Polis Merkezi’nin numarasını görür görmez tanıdı ve odasına 
çıkınca merkezi aradı. Telefonu Yong Sue açtı.

“Tüm kayıtları yeniden taradık” dedi. “Daha detaylı ince
lemeler yaptık. Bazı hafif suçlar üç sene sonra resmi kayıt
lardan siliniyor. Yasa böyle. Çoğunu kayıt altında tutmamız 
yasak. Ama cinsel bir suç söz konusuysa... şöyle diyelim, hiç 
de resmi olmayan bir yedekleme dosyasında bunları saklıyo
ruz. İşte orada ilgini çekecek bir şey buldum.”

“Öyle mi?”
“Inger Holter’in ev sahibi olan Hunter Robertson’ın resmi 

kaydında hiçbir suç görünmüyordu. Ama biraz derine indiği
mizde teşhirden iki kez ceza aldığım keşfettik. Uygunsuz teş

hirden.”
Harry uygunsuz bir teşhirin ne olabileceğini hayal etme

ye çalıştı.
“Ne kadar uygunsuz?”



“Umuma açık alanda cinsel organıyla oynamak gibi. Bu 
bir şeyi kanıtlamaz tabii ki ama daha fazlası var. Lebie evi
ne uğramış ama kapının arkasında deli gibi havlayan bir kö
pek dışında kimse yokmuş. Sonra bir komşusu kapıya çık
mış. Adamda evin anahtarı varmış çünkü Robertson’la her 
çarşamba gecesi köpeği gezdirip karnını doyurmak üzere an
laşmış. Lebie haliyle Inger bulunmadan önceki çarşamba ge
cesi kapıyı açıp köpeği dışarı çıkardı mı diye sormuş. Çıkar
dığını söylemiş.”

‘‘Yani?”
“Robertson ifadesinde Inger bulunmadan önceki gecenin 

tamamını evinde geçirdiğini söylemişti. Bilmek istersin diye 
düşündüm.”

Harry nabzının hızlandığını hissedebiliyordu.
“Şimdi ne yapacaksınız?”
“Yarın işe gitmeden önce bir ekip aracı onu erkenden ala

cak.”
“Hımm. Peki bu rezil suçları ne zaman ve nerede işlemiş?” 
“Bakayım. Galiba bir parktaydı. Hah, buldum. Green 

Park yazıyor. Küçük bir...”
“Orayı biliyorum.” Harry hızlıca düşündü. “Sanırım yürü

yerek gidebilirim. Orada takılan düzenli müşteriler var. Bel
ki onlar bir şeyler biliyordur.”

Harry uygunsuz teşhir suçlarının tarihlerini aldı ve baba
sının ona her sene Noel hediyesi olarak verdiği siyah renkli 
küçük Sparebanken Nor ajandalarından birine not etti.

“Sadece merakımdan soruyorum Yong. Uygun teşhir na

sıl oluyor?”
“On sekiz yaşındaysan, sarhoşsan ve Norveç’te bağımsız

lık günü önünden geçen bir devriye arabasına kıçını gösterir
sen uygun teşhir oluyor.”

Harry öyle şaşırdı ki tek kelime edemedi.
Yong telefonun diğer ucunda kıs kıs gülüyordu.
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“Nasıl?..” diyerek söze başladı Harry.
“İk i tane şifre ve bitişik odadaki DanimarkalI bir mesai 

arkadaşıyla insanın yapabildikleri inanılmaz.” Yong ağız do

lusu gülüyordu artık.

Harry tepesinin atmaya başladığını hissetti.

“Umarım alınmıyorsundur.” Yong’un bir anda fazla ileri 
gittiğini anladı. “Başka kimseye söylemedim.”

Sesi öyle pişmandı ki Harry kızamadı.
“Polislerden biri kadındı” dedi Harry. “Daha sonra bana 

popomun ne kadar sıkı olduğunu söyleyip iltifat etti.”
Yong rahatlamış gibi güldü.

Harry banka doğru yürürken parktaki lambalar yeterince 
karanlık olduğunu düşünmüş olacak ki kendiliğinden yandı. 
Harry bankta oturan gri adamı hemen tanıdı.

“İyi akşamlar.”
Çenesi göğsüne düşmüş adam yavaşça başını kaldırdı; bir 

çift kahverengi göz Harry’ye, daha doğrusu Harry’nin için
den geçerek arkaya baktı ve çok uzakta bir yere sabitlendi.

“Cigara?” diye sordu, boğuk bir sesle.
“Efendim?”
“Cigara, cigara” diye tekrarladı, iki parmağını havada sal

layarak.
“Ha, sigara. Sigara mı istiyorsun?”
Harry paketten iki sigara çıkarıp birini ona verdi. Bir sü

re sessizce oturup sigaralarını içtiler. Koca şehrin ortasında 
bir yeşilliğin içinde oturmalarına rağmen Harry ıssız ve uzak 
bir yerde olduğunu hissediyordu. Belki akşam karanlığı çök
tüğü ve görünmez çekirgeler bacaklarını birbirine sürterek o 
elektrikli sesi çıkarmaya başladığı içindi. Belki de beyaz bir 
polis olarak uçsuz bucaksız bir kıtanın yerli halkına mensup 
bu geniş ve tuhaf yüzlü siyah adamla sigara içmenin verdiği 
törensellik ve zamansızlık hissiydi bunun nedeni.



“Ceketimi satın almak ister misin?”
Harry adamın ceketini süzdü. Parlak kırmızı ve siyah 

renkli ince bir malzemeden yapılmış bir nevi anoraktı.
Ceketin sırtını göstererek “Aborijin bayrağı” dedi adam. 

“Kuzenim yapıyor bunları.”
Harry teklifi kibarca geri çevirdi.
“Adın ne?” diye sordu, Aborijin adam.
“Harry.”
“İngiliz ismi. Benim de bir İngiliz ismim var. Joseph. ‘P’ ve 

‘h’ ile yazılıyor. Aslında Yahudi ismi. İsa’nın babasının adı, 
çaktın mı? Joseph Walter Roderigue. Kabile adım da Ngar- 
dagha. N-gar-dag-ha.”

“Parkta çok fazla vakit geçiriyorsun, değil mi Joseph?” 
“Evet, çok fazla.” Joseph’in gözleri yine uzaklara kay

dı ve daldı. Ceketinden büyük bir meyve suyu şişesi çıkardı, 
Harry’ye bir yudum ikram etti ve kendisi de içip kapağını ka
pattı. Ceketinin önü açılınca Harry göğsündeki dövmeyi gör
dü. Kocaman bir haçın üzerinde “Jerry” yazıyordu.

“Dövmen güzelmiş, Joseph. Jerry’nin kim olduğunu sora

bilir miyim?”
“Jerry benim çocuğum. Oğlum. Dört yaşında.” Joseph par

maklarını açarak dörde kadar saydı.
“Dört. Anladım. Şimdi nerede?”
“Evde.” Joseph evin ne tarafta olduğunu göstermek için 

elini bir yöne doğru salladı. “Annesiyle evde.”
“Bak, Joseph. Bir adamı arıyorum. Adı Hunter Robertson. 

Beyaz tenli, ufak tefek, seyrek saçlı biri. Bazen bu parka ge

liyormuş. Bazen de şeyini... kendisini gösteriyormuş. Kimden 

bahsettiğimi anladın mı? Onu gördün mü, Joseph?”

“Evet, evet. Hep gelir” dedi Joseph, Harry’nin günlük bir 

olaydan bahsettiğini düşünüyormuş gibi burnunu ovuştura

rak. “Sen bekle. Gelir o.”
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Uzakta bir kilisenin çanı çalarken Harry sekizinci sigara
sını yaktı ve dumanı derin bir nefesle ciğerlerine çekti. En 
son beraber sinemaya gittiklerinde kız kardeşi ona sigara
yı bırakması gerektiğini söylemişti. Uzaylıların 9 Numaralı 
Planı’ndan bu yana gördüğü en kötü oyuncu kadrosunun yer 
aldığı Robin Hood: Hırsızlar Prensi'ne gitmişlerdi. Robin Ho- 
od rolündeki Kevin Costner’ın, Nottingham Şerifi’ne yayvan 
bir Amerikan aksanıyla cevap vermesi kız kardeşini rahatsız 
etmemişti yine de. Aslında kız kardeşini şu hayatta rahatsız 
eden çok az şey vardı. Costner, Sherwood Ormanını düşman
lardan temizlerken zevkten dört köşe olup ciyaklamış, Mari- 
an ve Robin nihayet kavuştuğunda burnunu çekmişti.

Filmden sonra onu bir kafeye götürüp sıcak çikolata ıs- 
marlamıştı. Kız kardeşi kapı komşusu “kafadan kontak” bir 
çift olduğu halde Sogn Konut Merkezindeki yeni dairesinde 
ne kadar mutlu olduğunu anlatmıştı. Ve Harry’den sigarayı 
bırakması istemişti. “Ernst tehlikeli olduğunu söylüyor” de
mişti. “Bu yüzden ölebilirmişsin.”

“Ernst kim?” diye sormuştu Harry; ama kız kardeşi cevap 
olarak sadece kıkırdamıştı. Sonra da ciddileşip “Sigara itme
melisin, Harald. Ölmemelisin, beni duydun mu?” demişti. “Ha- 
rald” ve “beni duydun mu?” lafları ona annesinden geçmişti.

İlk adı olan Harry, tamamen babasının istediğini yaptır
masının sonucuydu. Çoğu konuda son sözü karısına bırakan



Olav Hole, isim konusu açıldığında sesini yükselterek oğul
larına iyi yürekliliğiyle nam salmış denizci olan büyükbaba
sının adının konulmasında ısrar etmişti. Annesi bir anlık za
yıflıkla bu adı kabul etmiş, bu kadar kolay boyun eğdiği için 
daha sonrasında fazlasıyla pişman olmuştu.

“Hiç Harry adında birinin başarılı bir iş yaptığını gören 
olmuş mudur?” demişti bir keresinde. Babası ona sataşmak 
istediğinde çok sık kullandığı hiç lafını tekrar edip eğlenirdi.

Sonuç olarak annesi ona dayısının adı olan Harald’la hi
tap eder, onun dışındaki herkes Harry derdi. Annesi öldük
ten sonra da kız kardeşi ona Harald demeye başlamıştı. Bel
ki de annelerinin bıraktığı boşluğu doldurma çabasıydı bu. 
Harry bilmese de kızın kafası bir ton tuhaf şeyle doluydu. 
Harry hemen olmasa da uygun bir zamanda sigarayı bıra
kacağının sözünü verdiğinde gözünde yaşlar, burnunda kre
mayla ona bakıp gülümsemişti örneğin.

Şimdiyse bir bankta oturuyor, içindeki dumanı vücudun
da kıvrılan dev bir yılanmış gibi hayal ediyordu Harry.

Joseph birden kıpırdandı. Uyuyakalmıştı.
Hiçbir giriş yapmadan “Atalarım Karga kabilesinin insan

larıydı” dedi ve doğruldu. “Uçabiliyorlardı.” Uyku onu ayılt
mış gibiydi. Elleriyle yüzünü ovuşturdu.

“Uçmak harika bir şey. Onluğun var mı?”
Harry’nin cebinde sadece bir yirmilik vardı.

“O da olur” dedi Joseph, parayı Harry’den alarak.
Joseph’in kafasındaki bulutlar kışa kısa bir ara vermiş gi

bi dağıldı ve adam Andrew’un Toowoomba’yla konuşurken 
kullandığı dili hatırlatan anlaşılmaz bir dilde bir şeyler mı

rıldandı. Andrew bu dile Kreole mi demişti? Az sonra sarhoş 
adamın çenesi yeniden göğsüne düştü.

Harry tam sigarasını bitirip gitmeye karar vermişti ki Ro- 

bertson parkta belirdi. Harry onu ister istemez bir teşhirci-
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nin olmazsa olmazıyla, yani pardösüsüyle görmeyi bekliyor
du ama Robertson’ın üzerinde sadece kot pantolon ve tişört 
vardı. Adam soluna ve sağına göz attıktan sonra içinden şar
kı söylüyor ve adımlarını ritme uyduruyormuş gibi garip bir 
şekilde yaylanarak yürümeye başladı. Banklara gelene ka
dar Harry’yi fark etmedi. Dedektifi görünce yüzünde onunla 
tekrar karşılaşmaktan pek de mutlu olmadığım gösteren bir 
ifade belirdi.

“İyi akşamlar, Bay Robertson. Biz de sizi arıyorduk. Otu
run lütfen.”

Robertson etrafına bakındı ve ağırlığını bir ayağından di
ğerine verdi. Kaçmak için can atıyor gibi görünse de sonunda 
çaresizce iç geçirip oturdu.

“Size bildiğim her şeyi anlattım” dedi. “Neden beni taciz 
ediyorsunuz?”

“Başkalarını taciz etme konusunda sabıkalı olduğunuz 
için.”

“Başkalarım taciz etmek mi? Ben kimseyi taciz falan et
medim!”

Harry ona yakından baktı. Robertson’dan hoşlanmak zor
du; fakat yine de bir seri katilin yanında oturduğuna kendini 
bir türlü inandıramıyordu Harry. Ve bu duygu zamanını bo
şa harcadığını gösterdiği için canını sıkmaktan başka bir işe 
yaramıyordu.

“Kaç kızın sizin yüzünüzden uyuyamadığından haberiniz 
var mı?” dedi Harry, sesini elinden geldiğince aşağılayıcı bir 
tonda çıkarmaya çalışarak. “Kaçı o manzarayı aklından sile
medi ve ona zihninde tecavüz eden sapık bir otuzbircinin gö
rüntüsüyle yaşamak zorunda kaldı, biliyor musunuz? Siz on
ların akıllarına kazındınız, onları karanlıkta dışan çıkama
yacak kadar savunmasız ve ürkek hale getirdiniz, rencide et
tiniz, kullanılmış hissettirdiniz.”

Robertson kendini tutamayıp güldü. “Elinizden pelenm



en iyisi bu mu, polis bey? Ya mahvettiğim onca cinsel hayat? 
Onlara yaşattığım korkular, hayatlarını sakinleştirici ilaç
lara mahkûm etmem? Bu arada arkadaşınız dikkat etse iyi 
olur. Hani siz şehir eşkıyalarından bir şey saklarsam ve ifade 
vermezsem suça ortaklık etmekten altı yıl hapis yiyeceğimi 
söyleyen arkadaşınız. Geçende avukatımla konuştum; konu
yu patronunuza iletecek. Size de söylüyorum ki bir daha be
nim gözümü korkutmaya çalışmayın.”

“Pekâlâ, bu işi iki şekilde halledebiliriz, Bay Robertson” 
dedi Harry, sert polis rolünde Andrew kadar otoriter olama
dığını fark ederek. ‘Y a  bana istediklerimi hemen burada an
latırsınız, ya da...”

“Ya da merkeze gideriz. Bunu daha önce de duydum, te
şekkürler. Beni nezarete atarsanız işime gelir; ne de olsa 
avukatım bir saatte beni oradan çıkarır, ben de ikinizin sivil
leri gizlice takip ettiğinizi ihbar ederim. Seçim sizin!”

“Benim kafamdaki bu değildi” diye cevap verdi Harry, sa
kinliğini bozmadan. “Ben daha çok, sağduyuyla hareket ede
rek bu bilgiyi üstü örtülemesin diye Sidney’in haber peşinde 
koşan ve tek derdi sansasyon yaratmak olan pazar gazetele
rinden biriyle paylaşmayı hayal etmiştim. Düşünsenize... In- 

ger H olter’in ev sahibi, resimdeki kişi, uygunsuz teşhir suçu 

yüzünden hüküm  giydiği gerekçesiyle polisin yakın takibi a l

tında ...”
“Hüküm giymek mi! Sadece para cezası aldım. O da kırk 

dolar!” Hunter Robertson’ın sesi incelmişti.
“Evet, biliyorum, Bay Robertson. H a fif bir suç” dedi 

Harry, anlayış gösteriyormuş gibi yaparak. “O kadar hafif ki 
başkalarından saklamak sizin için çocuk oyuncağı olmuş. Et- 
rafınızdakiler o pazar gazetesini okursa çok yazık olacak. Ta
bii iş yerinizdekiler de... Ya anne babanız? Okuma yazma bi
liyorlar, değil mi?”

Robertson söner gibi oldu. Patlak bir plaj topu gibi için-
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deki tüm hava boşalınca Harry’nin akima boncuk strafordan 
koltuklar geldi. Anne babasından bahsederek can alıcı bir 
noktaya dokunduğundan emindi.

“Seni vicdansız piç” diye fısıldadı Robertson, boğuk ve acı 
dolu bir sesle. “Sizin gibileri nereden buluyorlar?” Biraz bek
ledikten sonra “Neyi öğrenmek istiyorsun?” diye sordu.

“İlk olarak Inger bulunmadan önceki gece nerede olduğu
nuzu öğrenmek istiyorum.”

“Polise söylediğim gibi, evde yalnızdım ve-”
“Bu konuşma burada biter. Umarım gazetenin editörleri 

güzel bir fotoğrafınızı bulur.”
Harry ayağa kalktı.
Robertson tiz bir sesle “Tamam, tamam. Evde değildim!” 

diye bağırdı. Arkasına yaslanıp gözlerini kapadı.
Harry banka yeniden oturdu.
“Öğrenciyken şehrin nezih semtlerinden birinde kira

lık bir odada kalıyordum. Sokağın karşısında da dul bir ka
dın yaşıyordu” dedi Harry. “Her cuma akşamı saat tam yedi
de perdeleri açardı. Odam onun eviyle aynı kattaydı ve doğ
rudan oturma odasını görebiliyordum. Özellikle de cumala
rı odasındaki dev avizeyi açtığında. Kadını haftanın başka 
bir günü görseniz, saçı ağarmış, gözlüklü ve hırkalı bir teyze 
derdiniz. Tramvayda otururken ya da eczanede sıra bekler
ken gördüğünüz o yaşlı kadınlardan farkı yoktu.

Ama cuma günü akşam yedi olup da gösterisi başladığın
da aklınıza en son gelecek şey bastonlu, huysuz ve öksüren 
yaşlı bir kadın olurdu. Üzerinde Japon desenli ipek bir ge
celik, ayağında yüksek topuklu siyah pabuçlar belirirdi. Ye
di buçukta evine erkek bir misafir gelirdi. Sekize çeyrek kala 
geceliğini çıkarır, siyah korsesiyle şov yapardı. Sekizde kor
senin yarısını indirip kanepenin üzerinde işi pişirmeye baş
lardı. Sekiz buçukta misafiri giderdi. Sonra da perdeler çeki
lir ve gösteri biterdi.”
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“İlginçmiş” dedi Robertson, düz bir sesle.
“İlginç olan, hiçbir sorun çıkmamış olmasıydı. Sokağın be

nim olduğum tarafında yaşayanların görmemesine imkân 
yoktu ve apartmandaki çoğu insan her cuma o gösteriyi izli
yor olmalıydı. Ama bildiğim kadarıyla kimse bunun hakkın
da konuşmadı. Ne biri polise ihbar etti, ne de şikâyette bu
lundu. Diğer ilginç olan şeyse olaydaki düzendi. Başlarda bu 
ilişkinin bu kadar düzenli olmasını misafirine bağlıyordum. 
Adam çalıştığı ya da evli olduğu için tek boş vaktinin bu ol
duğunu sanıyordum. Ama çok geçmeden erkeklerin değiştiği
ni ama saatin asla şaşmadığını fark ettim. İşte o zaman an
ladım. Kadın her televizyon programcısının bildiği o şeyi bi
liyordu. Seyirciyi sabit bir zaman aralığına alıştırdığında ya
yın saatini bozmak onları kaçırır. Onun cinsel hayatını renk
lendiren de o izleyicilerdi. Anlıyorsunuz, değil mi?” 

“Anlıyorum” dedi Robertson.
“Gereksiz bir soru oldu tabii ki. Peki bu hikâyeyi neden 

anlattım, biliyor musunuz? Yanımızda oturan Joseph adın
daki bu yarı baygın arkadaşımız bu gece buraya geleceğiniz
den o kadar emindi ki takvimimi kontrol ettim ve çoğu ta
rihin uyuştuğunu gördüm. Bugün çarşamba, Inger çarşam
ba günü kayboldu ve burada teşhircilik yaparken iki kez ya
kalandığınızda da günlerden çarşambaydı. Anlaşılan sizin de 
sabit bir zaman aralığınız var.”

Robertson cevap vermedi.
“Bu yüzden sıradaki sorum şu: Neden yakın zamanda 

kimse sizi ihbar etmedi? Sonuçta son olayın üzerinden dört 
sene geçmiş. Küçük kızlara parklarda cinsel organlarını gös
teren adamları insanların hoşgörüyle karşılayacağını pek 
sanmıyorum.”

“Küçük kızlar nereden çıktı?” diye çıkıştı Robertson. “Ay
rıca hoşgörüyle karşılanmadığını nereden biliyorsunuz?” 

Harry ıslık çalmayı bilse o an kısık sesle ıslık çalardı. Der-
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ken aniden aklına bir iki gece önce tartışırlarken araların
dan geçtiği o çift geldi.

“Demek erkeklere şov yapıyorsunuz” dedi, kendi kendine 
konuşur gibi. “Semtin eşcinsellerine. Neden bilinmemesini 
istediğiniz şimdi anlaşıldı. Sizin de sadık izleyicileriniz var 
mı bari?”

Robertson omuz silkti. “Genelde değişirler. Ama beni ne 
zaman ve nerede göreceklerini çok iyi bilirler.”

“Peki sizi kim ihbar etmişti?”
“Yoldan geçen birileri. Artık daha dikkatli oluyoruz.”
“O zaman Inger’in kaybolduğu gece burada olduğunuzu 

söyleyecek bir tanık bulabilirim, öyle mi?”
Robertson başıyla onayladı.
Bir süre sessizce oturup Joseph’in cılız horultusunu dinle

diler.
Harry sonunda “Uyuşmayan bir şey daha var” dedi. “As

lında aklımın bir köşesinde hep vardı ama komşunuzun her 
çarşamba köpeğinizi besleyip dışarı çıkardığını duyana ka
dar anlam verememiştim.”

İki adam yavaşça önlerinden geçti ve sokak lambasının 
yaydığı ışığın kenarında durdu.

“Kendime şunu sordum: Inger Albury’den eve dönerken 
yanına artık etleri alıyorsa komşunuz neden köpeği besli
yordu? Önce bu soruyu umursamadım, muhtemelen aranız
da konuştuğunuz bir şeydir diye düşündüm. Belki Inger etle
ri sonraki gün için alıyordu. Ama sonra kafama bir şey dank 
etti. Sizin köpeğiniz et yemiyordu... Daha doğrusu et yeme
si yasaktı. O zaman Inger o etleri ne yapıyordu? Bardakilere 
köpeğe götürdüğünü söylemişti. Neden böyle bir şey için ya
lan atmıştı?”

“Bilmiyorum.”
Harry, Robertson’m saatine baktığını fark etti. Gösterinin 

başlamasına az kalmış olmalıydı.
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“Son bir soru. Evans White hakkında ne biliyorsunuz?” 
Robertson döndü ve sulanmış, açık mavi gözleriyle dedek

tife baktı. Bunlar korkunun parıltıları mıydı?
“Çok az şey” dedi.
Harry pes etti. Fazla yol kat edememişti. İçinde fokurda

yan katili avlama, kovalayıp yakalama güdüsünü halen his
sediyor olsa da bu sahnenin gerçekleşme ihtimali giderek 
uzaklaşıyor gibiydi. Burada bir iki lanet gün daha geçirip 
Norveç’e dönecekti büyük ihtimalle. Tuhaf ama bu düşünce 
onu hiç rahatlatmıyordu.

“Şu tanık meselesi” dedi Robertson. “Rica etsem şey...” 
“Ben sizin gösterinizi mahvetmeyeyim, Bay Robert

son. Buraya gelenlerin bu şovdan faydalanacaklarını biliyo
rum.” Sigara paketinin içine baktı, bir sigara aldı ve kalanını 
Joseph’in ceketinin cebine koyup kalktı. “Ben de o dulun haf
talık gösterisini heyecanla beklerdim.”
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Kara yılan

Albury her zamanki gibi ana baba günüydü. İnsanlar “It’s 
Raining Men”le coşuyordu. Sahnede dizüstü çizme dışında 
pek bir şey giymeyen üç genç adam vardı ve izleyenler onlara 
tezahürat yapıp bir ağızdan şarkıyı söylüyordu. Harry göste
riyi biraz izleyip Birgitta’nm olduğu bara gitti.

“Neden sen de söylemiyorsun, yakışıklı?” dedi, tanıdık bir 
ses. Harry sese doğru döndü. Otto o gece kadın giysileri giy
memişti; yine de açık yakalı pembe ipek gömleği, hafif rimeli 
ve rujuyla görünüşüne özen gösterdiği belliydi.

“Sesim hiç iyi değildir, Otto. Kusura bakma.”
“Eeh, siz İskandinavlar hepiniz aynısınız! Körkütük sar

hoş olana kadar rahatlayamazsımz, sonra da sizden bir halt 
olmaz. Ne demek istediğimi anladın herhalde.”

Harry Otto’nun kısılmış gözlerine bakarak gülümsedi. 
“Bana kur yapma, Otto. Ben ümitsiz vakayım.”

“Ümitsiz heteroseksüel yani?”
Harry başıyla onayladı.
“Yine de bırak, sana bir şey ısmarlayayım, yakışıklı. Ne 

içersin?” Harry’ye greyfurt suyu, kendine Bloody Mary söyle
di. Kadehlerini tokuşturdular. Otto kokteylin yarısını tek di
kişte bitirdi.

“Aşk acısına bir tek bu iyi geliyor” dedi. Kalanı da bitirip 
titredi ve bir içki daha söyleyip Harry’yi süzdü. “Demek daha
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önce hiçbir erkekle yatmadın? Belki bir gün buna bir son ve
rebiliriz.”

Harry kulakmemelerinin ısındığını hissedebiliyordu. Eş
cinsel bir palyaço nasıl oluyor da onun gibi yetişkin bir erke
ği Ispanya plajının birinde altı saat kalan İngiliz gibi kıpkır
mızı yapabiliyordu?

“Gel seninle uygunsuz ve müstehcen bir iddiaya girelim” 
dedi Otto, gözleri zevkle parlarken. “Norveç’e dönmeden ön
ce bu yumuşak ve zarif elinin vücudumun en ücra yerlerinde 
dolaşacağına yüz dolara bahse girerim. Var mısın?”

Harry’nin kızaran yüzünü görünce Otto ellerini çırptı.
“Para vermekte bu kadar ısrarcıysan benim için hava hoş” 

dedi Harry. “Ama aşk acısı çektiğini söylemiyor muydun Ot
to? O halde heteroseksüel erkekleri ayartmaya çalışmak ye
rine evinde oturup başka şeyler düşünmen gerekmez mi?” 
Söylediği şeyden daha o anda pişman oldu. Sataşılmayı oldu 
olası sevmezdi.

Otto elini çekti ve ona kırgın bir bakış attı.
“Özür dilerim, saçmalıyorum işte. Öyle demek istememiş

tim” dedi Harry.
Otto omuzlarını silkmekle yetindi. “Cinayet dosyasında 

yeni bir gelişme var mı bari?” diye sordu.
“Hayır” dedi Harry, konu değiştiği için rahatlayarak. “Gö

rünüşe göre araştırmayı tanıdıklarının ötesine taşımamız ge
rekecek. Bu arada, sen onu tanıyor musun?”

“Burada takılan herkes Inger’i tanır.”
“Hiç konuşmuş muydunuz?”
“Şey, galiba iki çift laf etmiştik. Çözmesi zor bir kızdı.”
“Çözmesi zor mu?”
“Heteroseksüel müşterinin dikkatini çeken biriydi. Kışkır

tıcı giyinirdi, fazladan bahşiş alacağını anlarsa onlara gere
ğinden uzun bakışlar atıp gülümserdi. Anlayacağın, tehlikeli 
sularda yüzüyordu.”
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“Sence müşterilerden biri yapmış... olabilir mi?”
“Bence katili çok uzaklarda aramana gerek yok, memur bey.”
“Ne demek istiyorsun?”
Otto etrafa göz gezdirdi ve içkisini bitirdi. “Sen benim de

diklerime bakma, yakışıklı.” Gitmek için hareketlendi. “Şim
di bana önerdiğin şeyi yapacağım. Eve gidip başka şeyler dü
şüneceğim. Ne de olsa doktorun emri, değil mi?”

Barın arkasındaki şallı çocuklardan birine el salladı ve 
ondan kahverengi kesekâğıdınm içinde bir şey aldı.

Kapıya doğru yürürken “Gösteriyi unutma!” diye seslendi.

Harry, Birgitta’nm olduğu barda bir taburede oturuyor 
ve onun çalışmasını izliyordu. Hamarat elleriyle içki servis 
edişini, para alıp verişini, kokteyl hazırlayışını, her yere bir 
saniye uzaklıktaki o dar yerde bira musluğu, tezgâh ve ka
sa arasında nasıl hareket ettiğini takip ediyordu. Genç ka
dın saçları yüzüne düştüğünde hızlı bir hareketle onları yana 
atıyor, yeni siparişleri almak için arada bir müşterilere göz 
atıyordu. Az sonra Harry’yi fark etti.

O çilli yüzün güldüğünü görünce Harry kalbinin göğüska- 
fesi içinde kuvvetle ve muhteşem bir şekilde atmaya başladı
ğını hissetti.

“Az önce Andrew’un arkadaşı buradaydı” dedi Birgitta, 
Harry’nin yanına yürüyerek. “Andrew’u görmek için hasta
neye gelmiş, buradakilere de bir merhaba demek istemiş. Se
ni sordu. Sanırım hâlâ buralarda. Hah, bak, şurada işte.”

Birgitta eliyle masalardan birini işaret etti. Harry şık gi
yimli siyahi adamı görür görmez tanıdı. Boksör Toowoomba’ydı 
bu; masasına gitti.

Harry “Rahatsız etmiyorum ya?” diye sorunca büyük bir 
gülümsemeyle karşılandı.

“Tabii ki hayır. Otursana. Ben de eski bir arkadaşımın 
gelmesini bekliyordum.”
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H arry oturdu.

Robin “Murri” Toowoomba güliimseye devam etti. Kimse 
öyle olduğunu itiraf edemese de aslında hayli can sıkıcı olan 
o anlık sessizliklerden biri yaşandı.

Harrv apar topar bir şeyler söyledi. “Bugün Karga kabile
sinden biriyle konuştum. Sen hangi kabiledensin?”

Toovvoomba ona şaşkın gözlerle baktı. “Ne demek istiyor
sun, Harry? Ben Queensland’liyim.”

Harry sorusunun ne kadar aptalca olduğunu anladı. 
“Özür dilerim, saçma bir soru oldu. Dilim bugün nedense 
beynimden daha hızlı çalışıyor. Öyle demek istemedim. Kül
türünüz hakkında çok şey bilmiyorum. Sen de farklı bir kabi
leden... ya da o tür bir halktan mısın, onu merak ettim.” 

Toowoomba omzunu sıvazladı. “Sadece takılıyorum, 
Harry. Rahat ol.” Boksör sessizce gülerken Harry kendini da
ha da aptal hissetti.

“Sen de diğer beyazlar gibi davranıyorsun” dedi Toovvo
omba. “Senin bir kabahatin yok. Kafanız belli ki önyargılar

la dolu.”
“Önyargı mı?” Harry sinirlendiğini hissedebiliyordu. “Ben 

hiç kötü bir şey söyle...”
“Mesele söylediklerin değil” dedi Toowoomba. “Farkın

da olmadan benden ne beklediğin. Farz et yanlış bir şey söy
ledin, benim senin bir yabancı olduğunu hesaba katacak 
zekâya sahip olduğum aklına gelmiyor. Norveç’i gezen Ja
pon turistler ülkenizle ilgili her şeyi bilmediğinde buna alın
mıyorsunuz, değil mi? Mesela kralınızın adının Harald oldu
ğunu bilmediklerinde?” Toowoomba göz kırptı. “Bunu yapan 
sadece sen değilsin, Harry. Beyaz AvustralyalIlar bile yanlış 
bir şey söylemekten deli gibi korkuyorlar. İşin çelişkili kısmı 

da bu. Önce halkımızın onurunu yerle bir ettiler, şimdi de ol

mayan bir şeyin üstüne basmaktan Ölesiye çekiniyorlar.” 

Toowoomba iç çekti ve iri, beyaz avuçlarını açtı. Çırpın-
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dıkça batmak gibi, diye düşündü Harry.
Toowoomba’nm sıcak ve derin sesi sanki kendine has bir 

frekansta yayılıyor, etrafındaki sesleri bastırmak için yüksel
mesine gerek kalmıyordu.

“En iyisi sen bana Norveç’ten bahset, Harry. Çok güzel bir 
yer olduğunu okudum. Ve de soğuk.”

Harry ülkesini anlattı. Fiyortlardan, dağlardan, onların 
arasında yaşayan insanlardan bahsetti. Başka ülkelerle yapı
lan birliklerden, onlar tarafından sindirilmekten, Ibsen’den, 
Nansen’den ve Grieg’den. Kendini girişimci ve öngörülü zan
neden kuzey kesimin aslında daha çok bir muz cumhuriye
tine benzemesinden. Hollandalılar ve İngilizler keresteye ih
tiyaç duyarken ormanları, elektrik icat edildiğinde şelaleleri 
olduğundan, dahası diplerinde petrol çıktığından.

“Biz asla Volvo gibi bir araba ya da Tuborg gibi bir bira 
yapamadık” dedi Harry. “Dışarıya sadece tabiatımızı sattık 
ve bir şeylere kafa yormaktan kaçındık. Biz huysuz ve alın
gan bir milletiz, hepsi bu.”

Ardından ona Andalsnes’i, yüksek dağlarla çevrili Roms- 
dalen Vadisi’ndeki küçük kasabayı anlattı. Öyle güzel bir 
yerdi ki annesi sürekli Tanrının dünyayı yaratmaya oradan 
başladığını, ama Romsdalen’e çok zaman ayırdığı için dünya
nın geri kalanını pazar gününe kadar bitsin diye aceleye ge
tirdiğini söylerdi.

Temmuz aylarında sabahın ilk saatlerinde babasıyla fi
yortta balık tuttuğundan, sahile uzanıp denizin kokusunu 
içine çekerken martıların bağırıştığmdan, küçük krallıkları
nın hareketsiz muhafızları olan dağların sessizce yerlerinde 
dikildiğinden de bahsetti.

“Babam Lesjaskog’luydu. Vadinin yukarısında küçük bir 
yerleşim yeri. Babamla annem Andalsnes’teki bir köy şenli 
ğinde tanışmışlardı. Emekli olduklarında RomsdalenV gt>rı 
döneceklerini söyleyip dururlardı.”



Toowoomba başını salladı ve birasını içti. Harry de grey
furt suyundan bir yudum aldı. Midesinin ekşidiğini hissetti.

“Keşke ben de sana memleketimi anlatabilsem, Harry. 
Ama benim gibilerin hiçbir yerle ve kabileyle gerçek bir bağ
lantısı yoktur. Brisbane’in dışındaki bir otoyolun altında, bir 
gecekonduda büyüdüm. Babamın hangi kabileden geldiğini 
kimse bilmiyor. Gelmesiyle gitmesi bir olduğu için kimse sor
maya fırsat bulamamış. Annem de şarap parasını denkleştir
diği müddetçe nereli olduğunu umursamazdı. Sadece Murri 
olduğum kesin, o kadar.”

“Peki ya Andrew?”
“Sana anlatmadı mı?”
“Neyi anlatmadı mı?”
Toowoomba ellerini kendine çekti. Gözlerinin arasında de

rin bir çizgi belirdi. “Andrew Kensington benden bile daha 
yurtsuz.”

Harry daha fazlasını sorgulamak istemedi ama Toowoom- 
ba birasından bir yudum daha aldıktan sonra konuya döndü.

“Sanırım bunu sana kendisinin anlatmasına izin vermem 
gerek; çünkü Andrew çok farklı bir şekilde yetiştirildi. Ama 
özetlemek gerekirse, Aborijinlerin ailesiz kuşağına, kayıp ku

şağa ait.”
“Nasıl yani?”
“Uzun bir hikâye. Aslında her şey vicdan azabıyla ilgili. 

19. yüzyılın sonlarından bu yana yerli halkla ilgili tüm poli
tikalar, hükümetlerin bize yapılan korkunç muameleye duy

dukları vicdan azabıyla belirleniyor. Ama ne yazık ki iyi ni
yet her zaman iyi sonuçlar doğurmuyor. Bir halkı yönetmek 
istiyorsan önce onu anlaman gerekir.”

“Aborijinleri anlamıyorlar mı?”

“Şimdiye kadar hep farklı dönemler, farklı politikalar ol

du. Ben zorla şehirleştirilen kuşaktanım mesela. İkinci Dün

ya Savaşı’ndan sonra hükümet, eski politikaları değiştirme-
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si ve yerlileri dışlamaktansa asimile etmeye çalışması gerek
tiğini düşündü. Bunu nerede yaşayacağımıza, hatta kimlerle 
evleneceğimize bile karışarak yapmayı denedi. Yerlilerin ço
ğu Avrupalı şehir kültürüne uyum sağlamaları için şehirle
re yollandı. Sonuç haliyle felaket oldu. Çok kısa bir zaman
da tüm kötü istatistiklerde baş sıraya yerleştik: alkol kulla
nımı, işsizlik, boşanma, fuhuş, suç, şiddet, uyuşturucu. Aklı
na gelen ne varsa hepsinde birinciydik. Aborijinler geçmişten 
bu yana daima Avustralya’nın sosyal açıdan kaybeden tara
fı oldu.”

“Ya Andrew?”
“Andrew savaştan önce doğmuş. O zamanlar devlet poli

tikası bizi nesli tükenmekte olan bir hayvan türüymüşüz gi
bi ‘koruma altına almak’ üzerindeydi. O yüzden toprak sahi
bi olma ya da iş bulma imkânımız kısıtlıydı. Ama en garip 
uygulama, babasının Aborijin olmadığından şüphelenilen bir 
çocuğun devlet tarafından kanunen annesinden alınabilme- 
siydi. Benim ailemle ilgili iç açıcı bir hikâyem yok; fakat kötü 
de olsa bir hikâyem var sayılır. Andrew’da o da yok. Anne ba
basını hiç görmemiş. Doğduğunda devletten birileri gelip onu 
almış ve bir çocuk esirgeme yurduna vermiş. Andrew’un tek 
bildiği, annesinin oğlu elinden zorla alındıktan sonra çocuk 
yurdunun elli kilometre kuzeyindeki Bankstown’da bir oto
büs durağında ölü bulunduğu. Kimse onun oraya nasıl geldi
ğini ve neden öldüğünü bilmiyormuş. Beyaz olan babasının 
adı da Andrew artık umursamayana kadar ondan gizlenmiş.'*

Harry tüm bunları idrak etmekte zorlandı. “Bu yaptıkla
rı gerçekten kanuni miymiş? Birleşmiş Milletler ve Evrensel 
İnsan Hakları Beyannamesine aykırı değil mi?”

“Savaş sonrasına kadar ne Birleşmiş Milletler, ne de bir 
başkası buraya geldi. Ayrıca unutma ki Aborijin politikala
rının hepsinde iyi niyet vardı. Amaçları kültürümüzü koru
maktı, yok etmek değil.”
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“Andrew’a daha sonra ne olmuş?”
“Ne kadar çalışkan olduğunu görünce onu İngiltere’de özel 

bir okula göndermişler.”
“Avustralya’nın çocukları özel okula göndermeyecek ka

dar eşitlikçi olduğunu sanırdım.”
“Eğitimin tamamını devlet ayarlamış ve üstlenmiş. Muh

temelen Andrew’u siyasi bir girişimin örnek teşkil edecek 
meyvesi olarak göstermek, aksi halde bu insanların acılara 
ve trajedilere maruz kalacağını kanıtlamak istemişler. And- 
rew dönünce Sidney Üniversitesi’ne gitmiş. Devletin onun 
üzerindeki hâkimiyeti de o zaman azalmaya başlamış. Başı 
belaya girmiş, şiddete meyilli biri olarak ün salmış ve not
ları çok kötüymüş. Anladığım kadarıyla, ailesi istemediği 
için onu terk eden beyaz bir kızla yaşadığı mutsuz bir aşk 
hikâyesi söz konusu. Andrew o konudan bahsetmeyi sevme
diği için çok bilmiyorum. Ama sonuç olarak hayatının kötü 
bir dönemiymiş ve daha da kötüleşmesi işten bile değilmiş. 
İngiltere’deyken boks yapmayı öğrenmiş; dediğine göre kaldı
ğı yatılı okulda diğer öğrencilerle başka türlü başa çıkamaz
mış. Sidney’de boksa yeniden merak salmış ve Jim Chivers 
takımıyla seyahat etme fırsatını bulunca da üniversiteyi bı
rakıp bir süre ortalıktan kaybolmuş.”

“Onu boks yaparken gördüm” dedi Harry. “Hâlâ unutma
mış.”

“Aslında boks yapmasının tek sebebi eğitimine ara ver
mekmiş ama Chivers’la başarılı olunca basın ilgi gösterme
ye başlamış. O da devam etmiş. Hatta Avustralya şampiyo
nasında finale kadar yükseldiğinde Amerika’dan iki profes
yonel menajer onu izlemeye gelmiş. Ancak final maçından 
önceki gece Melbourne’de bir olay yaşamış. Bir restoranda- 
larmış ve iddiaya göre Andrew diğer finalistin kız arkadaşı
na sarkıntılık etmiş. Adamın adı Campbeirmış ve sonrasında 
Yeni Güney Galler Güzeli seçilecek Kuzey Sidney’li güzel bir
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kızla berabermiş. Mutfakta kavga çıkmış ve oradaki herkes, 
Andrew, CampbeH’m antrenörü, menajeri ve bir herif daha, 
ortalıkta ne var ne yoksa parçalamışlar.

Andrew’u bulduklarında yarılmış dudağı, kesiklerle do
lu alnı ve burkulmuş bileğiyle lavabonun üzerine yığılmış 
haldeymiş. Kimse şikâyetçi olmamış; belki de bu yüzden 
CampbeH’m sevgilisine sarktığı dedikodusu yayılmıştır. So
nuç olarak Andrew finalden çekilmek zorunda kalmış ve 
boks kariyeri düşüşe geçmiş. Dürüst olmak gerekirse daha 
sonra bazı turnuvalarda birkaç iyi boksörü nakavt etmiş ama 
bir daha ne basının, ne de profesyonel menajerlerin ilgisini 
çekebilmiş.

Andrew giderek turnuvalara katılmaz olmuş, başka bir ri
vayete göre de içmeye başlamış ve birkaç amatöre ciddi za
rar verdiği için batı yakasındaki bir turnuvadan sonra Chi
vers takımından ayrılması istenmiş. Böylece takımı bırakıp 
gözden tamamen kaybolmuş. Açıkçası ne yaptığını kimse pek 
bilmiyor. İki sene Avustralya’da amaçsızca gezindikten sonra 
da üniversiteye dönmüş.”

“Yani boksu bırakmış?” dedi Harry.
“Evet” diye cevap verdi Toowoomba.
‘Ya sonra?”
“Eee...” Toowoomba eliyle hesabı istedi. “Okula büyük ih

timalle hayli istekli bir şekilde dönmüş ve bir süre her şey 
iyi gitmiş. Ama 1970’lerin başıymış ve hippilerin, eğlencenin, 
özgür seksin revaçta olduğu yıllarmış. Derslerine faydası do
kunmayan çeşit çeşit maddeler denediğinden olsa gerek, not
ları çok da iyi değilmiş.”

Toowoomba kendi kendine güldü.
“Bir sabah uyanıp yataktan kalkmış, aynada kendine bak

mış ve bir durum değerlendirmesi yapmış. Başı önceki gece 
yüzünden felaket ağrıyormuş, kim bilir hangi sebepten bir 
gözü mormuş, uyuşturuculara olan bağımlılığı her geçen gün



artıyormuş ve yaşı otuzu geçmesine rağmen elle tutulur bir 
vasfı yokmuş. Arkasında mahvolmuş bir boks kariyeri, önün
de ise en hafif tabirle belirsiz bir gelecek varmış. Bu durum
daki bir insan ne yapar? Tabii ki polis kolejine başvurur/’

Harry güldü.
“Bunlar benim değil, Andrew’un sözleri” dedi Toowoom- 

ba. “İnanması güç ama siciline ve ilerlemiş yaşına rağmen, 
belki de sırf devlet daha fazla Aborijin polis memuru görmek 
istiyor diye başvurusu kabul edilmiş. Böylece saçlarını kes
tirmiş, kulağındaki küpeyi çıkarmış ve kimyasalları bırak
mış. Gerisini biliyorsun işte. Kariyer basamaklarını tırman
ma konusunda ümitsiz vaka olsa da bugün herkes onun Sid- 
ney emniyetinin en iyi dedektiflerinden biri olduğunu kabul 
ediyor.”

“Bunlar da mı Andrew’un sözü?”
Toowoomba güldü. “Elbette.”
Sahnenin olduğu bardan, o geceki eşcinsel gösterisinin fi

nalini ve asla modası geçmeyen Village People’ın “Y.M.C.A.” 
şarkısını duyabiliyorlardı.

“Andrew hakkında çok şey biliyorsun” dedi Harry.
“O benim babam gibidir” dedi Toowoomba. “Sidney’e gelir

ken evimden olabildiğince uzağa gitmek dışında hiçbir pla
nım yoktu. Andrew beni resmen sokaktan aldı ve benim gibi 
ne yapacağını bilmeyen iki çocukla birlikte eğitmeye başladı. 
Üniversiteye girmemi sağlayan da yine oydu.”

“Vay canına, üniversiteli bir boksör daha.”
“İngilizce ve Tarih bölümü. Hayalim günün birinde kendi 

halkıma bir şeyler öğretmek.” Bunu gururla ve inanarak söy
ledi.

“Bu arada da sarhoş denizcileri ve köylü hödükleri bir te
miz pataklayayım mı dedin?”

Toowoomba gülümsedi. “Bu dünyada başarılı olmak isti
yorsan sermayeye ihtiyacın var ve öğretmenlik yaparak pa-
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ra kazanmanın mucize olduğunun farkındayım. Hem sadece 
amatörlerle dövüşmüyorum, geçen sene Avustralya şampiyo
nasına katıldım ve bayağı ilerledim.”

“Andrew’un alamadığı unvanı almak için mi?”
Toowoomba bardağını tokuşturmak için kaldırdı. “Belki 

de.”
Gösteriden sonra bar sakinleşmeye başlamıştı. Birgitta 

bir sürprizi olduğunu söylemişti ve Harry sabırsızlıkla kapa
nış saatini bekliyordu.

Toowoomba hâlâ masada oturuyordu. Hesabı ödemişti ve 
elindeki bira bardağını çeviriyordu. Harry’nin içindeki bir 
his, boksörün sadece eski hikâyeler anlatmak değil, başka 
bir şeyler istediğini söylüyordu.

“Buraya gelme amacın olan dosyada bir gelişme kaydede
bildiniz mi, Harry?”

“Bilmiyorum” diye yanıtladı Harry. “Bazen çözümü bir te
leskopla aradığımı ama aradığım şeyin mercekteki bir leke 
kadar yakın olduğunu hissediyorum.”

“Belki de ters duruyorsundur.”
Toowoomba birasını bitirirken Harry onu izledi.
“Benim gitmem gerek; ama önce kültürümüzle ilgili ceha

letini gidermeye yardımcı olabilecek bir hikâye anlatayım. 
Kara yılanı duymuş muydun?”

Harry başını aşağı yukarı oynattı. Avustralya’ya gelme
den önce dikkatli olunması gereken sürüngenleri okumuştu. 
“Hatırladığım kadarıyla kara yılan ebat olarak büyük değil 
ancak boyunun aksine çok zehirli bir yılan.”

“Evet, doğru ama anlatacağım masala göre öyle değil. 
Bundan çok zaman önce, Düş Zamanı’nda15 kara yılan za
rarsız bir canlıymış, iguana ise zehirliymiş ve bugünkün
den çok büyükmüş. İnsanları ve hayvanları yermiş. Bir tjiin

13. Aborijin mitolojisine göre bilindik zamanın ve mekânın ötesinde yer alan, ge<,mı*ı buçunu *  *}#**- 
ceği aynı anda kapsayan, paralel evrene benzeyen bir boyut, (ç.n.)



kanguru tüm hayvanları toplantıya çağırmış ve hayatı on
lara zehir eden acımasız katili, iguanaların büyük şefi olan 
Mungoongali’yi nasıl alt edeceklerini konuşmaya başlamış
lar. Korkusuz ve küçük bir kara yılan olan Ouyouboolooey 
hemen görevi üstlenmiş.”

Toowoomba gözlerini Harry’ye sabitleyerek yumuşak bir 
sesle devam etti.

“Diğer hayvanlar küçük yılana gülmüş ve Mungoongali’yle 
savaşmak için daha büyük ve güçlü birine ihtiyaçları olduğu
nu söylemişler. Ouyouboolooey ‘O zaman bekleyip görün’ de
miş ve iguana şefinin kampının yolunu tutmuş. Kampa va
rınca dev canavarı selamlamış ve sadece küçük bir yılan ol
duğunu, onu yese dişinin kovuğuna bile gitmeyeceğini, ona 
sataşan ve eziyet çektiren hayvanlardan uzakta huzurlu 
bir yer aradığını söylemiş. Mungoongali kara yılanı çok da 
umursamamış ve ‘Bir daha karşıma çıkarsan kötü olur’ de
mekle yetinmiş.

Ertesi sabah Mungoongali ava çıkmış, Ouyouboolooey de 
peşinden sürünmüş. Kamp ateşinin başında bir adam oturu
yor muş. Gözünü açıp kapamaya fırsat bulamadan Mungoon
gali adamın üzerine atılmış ve isabetli, güçlü bir darbeyle ka
fasına vurmuş. Sonra adamı sırtına atmış ve kendi kampı
na götürmüş, sonra da zehir kesesini bir kenara koyup taze 
insan etinin tadını çıkarmaya başlamış. Ouyouboolooey sak
landığı yerden şimşek gibi sıçramış ve keseyi kaptığı gibi ça
lıların arasında kaybolmuş. Mungoongali küçük yılanı kova- 
ladıysa da bulamamış. Ouyouboolooey geri döndüğünde diğer 
hayvanlar hâlâ toplantı yapıyormuş.

‘Şuna bakın’ diye bağırmış ve herkes zehir kesesini gör
sün diye ağzını açmış. Tüm hayvanlar etrafına toplanmış ve 
onları canavardan kurtardığı için tebrik etmiş. Herkes evine 
dağıldıktan sonra kanguru Ouyouboolooey’in yanına gitmiş 
ve bundan sonra rahat uyumaları için zehri nehre tükürme-
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sini istemiş. Ama yılan onun yerine kanguruyu ısırmış. Za
vallı hayvan hareketsizce yere yığılıvermiş.

Ouyouboolooey ölen kanguruya ‘Beni hep küçük gördünüz 
ama şimdi sıra bende’ demiş. ‘Bu zehir bende oldukça bir da
ha asla yanıma yaklaşamayacaksınız. Zehrin bende olduğu
nu hiçbir hayvan bilmeyecek. Ouyouboolooey’in onları kur
tardığını ve koruduğunu sanırlarken ben de zamanı gelin
ce her birinden teker teker öcümü alacağım.’ Yılan bunları 
söyleyerek kanguruyu nehre itmiş ve kangurunun sulara gö
mülmesini izlemiş. Sonra da yeniden çalıların arasına sürün
müş. Bugün de hâlâ orada saklanıyor. Yani çalılarda.”

Toowoomba bardağı dudaklarına götürdü ama boş olduğu
nu görüp ayağa kalktı.

“Geç oldu.”
Harry de onunla beraber kalktı. “Hikâye için sağ ol, Too- 

woomba. Yakında ülkeme döneceğim, olur da görüşemezsek 
bundan sonraki şampiyonalarda sana bol şans. Ve tabii gele
cek planlarında da.”

Boksör elini uzattı ve Harry bu hataya daha kaç defa dü
şeceğini merak etti. Eli yine dövülmüş biftek gibi sızlıyordu.

“Umarım mercekteki lekenin ne olduğunu bulursun” de
di Toowoomba. Harry neden bahsettiğini anladığında çoktan 

gitmişti.



Büyük Beyaz

24

Bekçi Birgitta’ya bir fener verdi.
‘‘Beni nerede bulacağını biliyorsun, Birgitta. Dikkat edin 

de sizi yemesinler” dedi ve yüzünde gülümsemeyle aksaya
rak odasına döndü.

Birgitta ve Harry, büyük bir bina olan Sidney Akvaryu- 
mu’nun kıvrımlı ve karanlık koridorlarında yürüdüler. Saat 
gece ikiye geliyordu. Yine de gece bekçisi Ben, içeri girmeleri
ne müsaade etmişti.

Harry neden tüm ışıkların kapalı olduğunu öylesine sor
duğunda yaşlı bekçiden oldukça ayrıntılı bir açıklama gel
mişti:

“Elektrik tasarrufu yaptığımızı söylemeye gerek yok; ama 
en önemli sebebi bu değil. Asıl önemlisi balıklara bu sayede 
gece olduğunu söylemiş oluyoruz. En azından ben öyle oldu
ğuna inanıyorum. Çünkü eskiden ışıkları standart bir şal
terle kapatırdık ve etraf bir anda zifiri karanlık olduğunda 
balıkların yaşadığı şoku duyabilirdin. Yüzlerce balık hemen 
saklanmaya çalışırken ya da panik halinde oradan oraya yü

zerken resmen tüm binaya bir uğultu yayılırdı.”
Ben bu esnada fısıldayarak konuşacak kadar sesini alçalt

mış ve zikzak el hareketleriyle balıkların yüzüşünü taklit et

mişti.
‘Her yerden sıçrama ve dalga sesleri gelirdi. Hatta bazı



17.7

balıklar, örneğin orkinoslar, o kadar delirirdi ki bir keresin
de cama çarpıp kendilerini öldürdüler. Bu yüzden ışığı do
ğada olduğu gibi gündüz saatlerine göre kademeli olarak kı
san karartıcılardan kullanmaya başladık. Ondan sonra ba
lıklardaki hastalık oranlarında da ciddi düşüş oldu. Çünkü 
ışık vücutlarına ne zaman gündüz, ne zaman gece olduğunu 
söylüyor ve benim hislerime göre balıklar stres yaşamamak 
için doğal bir günlük ritme ihtiyaç duyuyor. Mesela Tasman- 
ya’daki barramundi balığı yetiştiricileri sonbaharda balıkla
ra fazladan ışık veriyormuş. Böylece balıklar hâlâ yaz mevsi
minde olduklarını sanıp daha fazla yumurtluyormuş.”

“Ben konu ilgisini çekerse konuşmayı çok sever” dedi Bir
gitta. “insanlarla konuştuğu gibi balıklarıyla da konuşur.” 
Birgitta akvaryumda son iki yaz yedek eleman olarak çalış
mıştı ve açılışından bu yana orada çalıştığını iddia eden bek
çiyle yakın arkadaş olmuşlardı.

“Geceleri çok huzurlu bir yerdir” dedi Birgitta. “Çok ses
siz. Şuraya bak!” Feneri cam duvara, küçük ve sivri dişlerini 
göstererek mağarasından çıkan sarılı siyahlı bir mürene doğ
ru tuttu. Koridorun ilerisinde, yavaş çekime benzeyen kanat 
hareketleriyle yeşil camın ardındaki sularda süzülen iki be
nekli vatozu izlediler. “Çok güzel değil mi?” diye fısıldadı Bir
gitta, parıldayan gözleriyle. “Müziksiz bir bale gösterisi gibi.”

Harry yatakhanede parmak uçlarına basarak yürüyen bir 
öğrenci gibi hissediyordu. Kendi ayak seslerinden ve akvar
yumlardan gelen sönük ama düzenli bir şırıltıdan başka ses 
yoktu.

Birgitta yüksek bir cam duvarın dibinde durdu. “Bu da 
akvaryumun tuzlusu. Queensland’li Matilda” dedi, fenerin 
ışığını cama tutarak. Suni bir nehir kıyısında kurumuş bir 
ağaç gövdesi duruyordu. Havuzda ise bir tahta parçası yüzü 
yordu.
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“Tuzlu ne demek?” diye sordu Harry, camın arkasında bir 
yaşam belirtisi görmeye çalışarak. Tam o anda tahta parça
sında bir çift titrek, yeşil göz açıldı. Karanlıkta reflektör gi
bi parladı.

“Diğerlerinin aksine tatlı değil, tuzlu suda yaşayan tim
sah. Tatlılar balıkla beslendiği için onlardan korkmana ge
rek yok.”

“Ya tuzlular?”
“İşte onlardan gerçekten korkmalısın. Tehlikeli olarak bi

linen yırtıcıların çoğu insanlara sadece kendilerini tehdit al
tında hissettiklerinde, korktuklarında ya da bölgelerine giril
diğinde saldırır. Tuzlu su timsahı ise basit ve net bir canlıdır. 
Sadece seni yemek ister. Kuzeydeki bataklıklarda her yıl çok 
fazla AvustralyalI bu yüzden ölüyor.”

Harry cama yaslandı. “Peki bu ona karşı... eee... bir nefret 
doğurmuyor mu? Hindistan’ın bazı yerlerinde bebekleri ye
dikleri bahanesiyle kaplanların kökünü kazıyorlar. Bu insan 
avcılarını neden yok etmiyorlar?”

“Buradakilerin çoğu, trafik kazalarını nasıl karşılıyorsa 
timsahları da aynı rahat tavırla karşılıyor. Yani, hemen he
men. Sonuçta yoldan gitmek istiyorsan ölümü göze almak zo
rundasın, değil mi? Timsahları seviyorsan da aynısı geçerli. 
Bu hayvanlar insan yiyor. Hayatın kuralı bu.”

Harry ürperdi. Matilda gözkapaklarını bazı Porsche mo
dellerindeki far kapakları gibi kapamıştı. Camın arkasın
da, suda en ufak bir kıpırtı olmaması, Harry’nin yarım met
re uzağında duran o tahta parçasının, aslında bir tondan ağır 
bir kas, diş ve öfke yığını olduğunu gizliyordu.

“Devam edelim” dedi Harry.

“İşte burada da Mr. Bean’imiz var” dedi Birgitta, feneri 

dil balığına benzeyen küçük, açık kahverengi bir balığa tuta

rak. “Bu bir dikenli vatoz. Barda Alex için kullandığımız la

kap. Hani, Inger’in Mr. Bean dediği adam...”
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“Neden ona Dikenli Vatoz diyorsunuz?”
“Ben de bilmiyorum. Çalışmaya başladığımda herkes öy

le diyordu.”
“Komik bir isim. Arkasında diken varmış gibi.”
“Evet, işte o yüzden suda dikkatli olmalısın. Zehirli bir ba

lık; olur da üzerine basarsan seni sokar.”
Büyük tanklardan birine giden bir merdivenden aşağı in

diler.
“Bu tanklar aslında kelime anlamıyla akvaryum sayıl

mazlar. Sadece Sidney Limam’mn camla çevrilmiş bölümle
ri” dedi Birgitta, içeri girdiklerinde.

Tavandan üzerlerine kıvrımlı şeritler halinde yeşilimsi 
bir ışık düşerken Harry kendisini aynalı bir kürenin altında 
zannetti. Her taraflarının sularla çevrili olduğunu ancak Bir
gitta feneri yukarı tuttuğunda anladı. Denizin altında cam 
bir tünelin içinde dikiliyorlardı ve tek ışık kaynağı, dışarıdan 
suda süzülerek gelen ışıktı. Yanlarından dev bir gölge geçin
ce Harry ister istemez irkildi.

“Mobulidae” dedi Birgitta. “Şeytan vatozu.”
“Tanrım, kocaman” dedi Harry, nefesi kesilerek.
Dev balık büyük bir deniz yatağı gibi tek bir dalgalanma 

hareketiyle yüzüyordu ve sadece izlemesi bile Harry’nin uy
kusunu getiriyordu. Ardından yana devrilip onlara el salladı 
ve kâbuslardan fırlamış siyah bir hortlak gibi karanlık sular
da gözden kayboldu.

Biraz sonra Birgitta sırt çantasından bir örtü, iki kadeh, 
bir mum ve etiketsiz bir şarap şişesi çıkardı. Şişeyi açarken 
şarabın Hunter Vadisi’ndeki bir üzüm bağında çalışan arka
daşının hediyesi olduğunu söyledi. Örtünün üzerinde yan ya
na uzanıp tepelerindeki suya baktılar.

Ters dönmüş bir dünyada yere yatıp gökkuşağının her 
renginden balıkla ve hayal gücü geniş birinin yarattığı tuhaf 
yaratıklarla dolu, tepetaklak bir gökyüzünü izlemek gibiydi



bu. Aya benzeyen düşünceli yüzü ve karnından çıkan titrek 
yüzgeçleriyle parıltılı mavi bir balık, üstlerindeki sudan sü
zülerek geçti.

“Ne kadar kaygısız hareket ettiklerini, yaptıklarının ne 
kadar anlamsız olduğunu görmek sence de muhteşem değil 
mi?” diye fısıldadı Birgitta. “Zamanı yavaşlattıklarını hisse
diyor musun?” Soğuk elini Harry’nin boynuna koydu ve ya
vaşça sıktı. “Nabzının neredeyse durduğunu?”

Harry yutkundu. “Zamanın yavaşlamasının hiçbir mahzu
ru yok” dedi. “Özellikle de şu anda. Ve önümüzdeki birkaç 
gün boyunca.”

Birgitta boynunu daha sert sıktı. “Al benden de o kadar.”

“Bazen kendime ‘Harry, sen o kadar da kaz kafalı bi
ri değilsin’ diyorum. Mesela Andrew’un Aborijinlerden bah
sederken ‘onlar’ dediğini daha en başında fark etmiştim. 
Toowoomba ayrıntıları anlatmadan önce Andrew’un ha
yat hikâyesiyle ilgili çoğu şeyi tahmin etmiştim bu yüzden. 
Andrew’un ailesiyle büyümediğini, bu yüzden herhangi bir 
yere ait hissetmediğini ve oradan oraya sürüklenip olaylara 
dışarıdan baktığını bir şekilde anlamıştım. Tıpkı bizim bura
da dahil olamadığımız yabancı bir dünyayı sadece izlememiz 
gibi. Toowoomba’yla konuştuktan sonra bir şeyi daha fark et
tim. Andrew doğduğunda, bir topluluğun parçası olunca edi
nilen o doğal gururdan da yoksun kalmış. Önceleri kendi hal
kından utandığını düşünüyordum ama artık kendi utancıyla 
boğuştuğunu biliyorum.”

Birgitta “Hımm” diyebildi sadece. Harry devam etti. 
“Bazen bir şeyi çözdüğümü düşünüyorum ama bir dakika 

sonra aklım yeniden allak bullak oluyor. Kafamın karışması
nı sevmiyorum; buna tahammülüm yok. İşte o yüzden, keşke 
ya bu kadar ayrıntıyı yakalama kabiliyetim olmasaydı, ya da 
onları bir araya getirip anlamlı bir resim oluşturmak gibi bir

ISO
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meziyete sahip olsaydım diye geçiriyorum içimden.”
Birgitta’ya döndü ve yüzünü onun saçlarına gömdü.
“Gözleri bu kadar ayrıntıyı görebilen bir insana bu ka

dar az zekâ vermek, Tanrı’nm iş bilmezliği” dedi, Birgitta’mn 
saçlarıyla aynı kokan şeyin ne olduğunu hatırlamaya çalışa
rak. Fakat o kadar uzun zaman olmuştu ki unutup gitmişti.

“Ne görebiliyorsun örneğin?” diye sordu Birgitta.
“Herkesin dikkatimi anlamadığım bir şeylere çekmeye ça

lıştığını.”
“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Kadınlar gibi. Bana bambaşka anlamlara 
gelen hikâyeler anlatırlar. Belki söylemek istedikleri apaçık 
ortadadır ama dediğim gibi, bende bunu görme becerisi yok. 
Siz kadınlar neden her şeyi doğrudan söylemezsiniz ki? Er
keklerin yorum kabiliyeti sandığınız kadar güçlü değil.”

B irgitta gülümseyerek “Ne yani, benim suçum mu oldu 

şimdi?” dedi ve Harry’ye bir şaplak attı. Ses sualtı tünelin
de yankılandı.

“Şşş, Büyük Beyaz’ı uyandıracaksın” dedi Harry.

H arry ’nin şarap kadehine dokunmadığını Birgitta geç 
fark etti.

“Küçük bir kadehin zararı olmaz, değil mi?” diye sordu.
“Evet, olur” dedi Harry. “Zararı olur.” Gülümseyerek Bir- 

gitta’yı kendisine çekti. “Ama şimdi bundan bahsetmeyelim.” 
Ardından onu öptü. Birgitta bu öpücüğü ezelden beridir bek- 
liyormuş gibi uzun ve titrek bir nefes aldı.

Harry ürpertiyle uyandı. Sudaki yeşil ışığın Sidney'in te
pesindeki aydan mı yoksa karadaki ışıldaklardan mı geldi
ğini bilmiyordu ama artık ışık yoktu. Mum sönmüş, etraf zi

fir i karanlığa gömülmüştü. Yine de izlendiğini hissediyor
du nedense. Feneri Birgitta’nın olduğu tarafa doğrultup açtı.



Onun yarısı örtülü çıplak bedenini ve yüzündeki mutlu ifade
yi gördü. Ardından ışığı cama tuttu.

Önce kendi yansımasını gördüğünü sandı ama sonra göz
leri ışığa alışınca kalbinin son bir kez çarpıp durduğunu his
setti. Büyük beyaz köpekbalığı yanı başındaydı ve onu soğuk, 
cansız gözlerle izliyordu. Harry tuttuğu nefesi bıraktı. Sol
gun ve dalgalı bir yüzün, tüm tankı dolduracak kadar büyük 
görünen boğulmuş bir adamın hayaletinin önündeki camda 
buğu oluştu. İki sıra halinde rastgele dizilmiş etsiz dişler, ço
cuk resmi gibi duran zikzak üçgenler ya da bembeyaz han
çerler gibi çıktı dev ağızdan.

Köpekbalığı yukarı süzüldü ve ceset kadar beyaz gövde
si, nefret dolu ölü gözlerini ondan ayırmayarak fenerin ışı
ğında yavaş, dalgalı ve hiç bitmeyecek gibi gelen hareketlerle 
Harry’nin üzerinden geçti.
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Mr. Bean

“Demek gidiyorsun?”
“Hı hı.” Harry kucağında ne yapacağını bilmediği bir kah

ve kupasıyla oturuyordu. McCormack masasından kalktı ve 

pencerenin dibinde yürüme başladı.
“Yani hâlâ dosyayı çözmenin çok uzağında olduğumuza 

inanıyorsun, öyle mi? Dışarıda insanların arasında dolaşan 
bir psikopat, akima esince birilerini öldürüp arkasında ipucu 
bırakmadan çekip giden meçhul bir katil olduğunu düşünü
yorsun. Ve sence bir dahaki cinayetinde hata yapsın diye dua 
etmekten başka çaremiz yok, ha?”

“Öyle bir şey demedim, şef. Sadece burada size katabilece
ğim bir şey olmadığına inanıyorum. Zaten Oslo’dan aradılar, 
bana ihtiyaçları varmış.”

“Güzel. Onlara buradaki işini layığıyla yaptığını söyleye
ceğim, Holy. Anladığım kadarıyla ülkene dönünce seni terfi 
ettirmeyi düşünüyorlar.”

“Bana kimse bir şey söylemedi, şef.”
“O zaman gitmeden önce günün geri kalanını dinlenerek 

geçir ve birkaç güzel Sidney manzarası gör, Holy.”
“Önce Alex Tomaros’la konuşup onu soruşturmadan çıka

racağım, şef.”
McCormack durdu ve pencereden bulutlu ama boğucu de

recede sıcak olan Sidney’e baktı.



“Ben de vatanımı Özlüyorum, Holy. Denizin diğer yakasın
daki güzel vatanımı.”

“Efendim?”
“K ivi.14 Ben de aslında KiviVim, Holy. Ailem ben on ya

şındayken buraya göçtü. Bizim orada insanlar birbirine daha 
iyi davranır. En azından ben öyle hatırlıyorum.”

“Daha açılmamıza çok var” dedi, elinde süpürgeyle kapıda 
duran suratsız kadın.

“Biliyorum. Bay Tomaros’la bir görüşmem var” dedi 
Harry, Norveç polis rozetini gösterirse ikna olup olmayaca
ğını düşünerek. Neyse ki kadın buna gerek kalmadan kapıyı 
Harry’nin girebileceği kadar araladı, içeride bayat bira ve sa
bun kokusu vardı. Albury garip biçimde gündüz vakti bu boş 
haliyle, olduğundan daha küçük görünüyordu.

Alex Tomaros, diğer adıyla Mr. Bean ya da Dikenli Vatoz, 
barın arkasındaki odasındaydı. Harry kendini tanıttı.

“Size nasıl yardımcı olabilirim, Bay Holy?” Adam hızlı ko
nuşuyordu ve aynı ülkede kaç sene yaşarsa yaşasın oralı ol
madığı belli olan çoğu yabancı gibi kendini hemen ele veren 

bir aksam vardı.
“Bu kadar kısa sürede benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz 

için teşekkür ederim, Bay Tomaros. Daha önce buraya baş
ka polislerin gelip size bir yığın soru sorduğunu biliyorum; 
o yüzden gerektiğinden fazla vaktinizi almayacağım. Ben...” 

“Sevindim. Gördüğünüz gibi yapacak çok işim var. Hesap 
kitap işleri, bilirsiniz...”

“Anlıyorum, ifadenizde Holter’in kaybolduğu gece odanız
da çalıştığınızı okudum. Yanınızda başka biri var mıydı?” 

“ifademi dikkatli okuduysanız yalnız olduğumu biliyor
sunuzdur herhalde. Ben hesap işlerini her zaman...” Harry 
adamın küstah yüzünü ve kibirle sulanan ağzını inceledi.
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14. Yeni Zelanda halkının kendileri için kulandıkları isim. (ç.n.)



Ona inandığını düşündü. tek başıma yaparım. Yanıma as
la ama asla kimseyi almam. İsteseydim bu yeri kimseni ruhu 
bile duymadan yüz binlerce dolar dolandırabilirdim.”

“O halde teknik olarak, o gece odada olduğunuzun bir is
patı yok.”

Tomaros gözlüğünü çıkardı. “Teknik olarak, ikide annemi 
aradım ve işimin bittiğini, eve geleceğimi söyledim.”

“Teknik olarak, barın kapanış saati olan birle iki arasın
da birçok şey yapmış olabilirsiniz, Bay Tomaros. Bunu sizden 
şüphelendiğim için falan söylemiyorum.”

Tomaros gözünü kırpmadan ona baktı.
Harry boş defterini çıkarıp bir şey arıyormuş gibi yaptı.
“Bu arada, annenizi neden aradınız? Gecenin ikisinde bi

rine böyle bir şey söylemek için telefon etmek biraz garip de
ğil mi?”

“Annem her zaman nerede olduğumu bilmek ister. Polis 
onunla da görüştü; neden bunları tekrar konuştuğumuzu an
lamıyorum.”

‘Yunan’sımz, değil mi?”
“AvustralyalIyım ve yirmi yıldır burada yaşıyorum. An

nem de artık Avustralya vatandaşı oldu. Başka sorunuz?” 
Kendini tutma konusunda başarılıydı.

“Inger Holter’e karşı özel bir ilgi gösteriyormuşsunuz. Sizi 
reddettiğinde ne tepki verdiniz?”

Tomaros dudaklarını yaladı, bir şey söyleyecekken dur
du. Dili yeniden göründü. Bir yılan gibi, diye düşündü Harry. 
Herkesin küçük gördüğü ve zararsız olduğuna inandığı za
vallı, küçük bir kara yılan.

“Bayan Holter’la akşam yemeğine çıkmak hakkında ko
nuşmuştum. Eğer kastettiğiniz buysa... Burada dışarı çıkma
yı teklif ettiğim tek insan o. Diğerlerine sorabilirsiniz. Cath- 
rine ve Birgitta’ya mesela. Çalışanlarımla iyi ilişkiler kurma 
ya çok önem veririm.”
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“Çalışanlarınızla mı?”
“Şey, teknik olarak buranın...”

“Bar müdürüsünüz. Peki, Sayın Bar Müdürü, Inger’in er
kek arkadaşı buraya geldiğinde ne hissettiğinizi öğrenebilir 
iniyim?”

Tomaros’un gözlüğü buğulanmaya başlamıştı. “Inger’in 
arası çoğu müşteri}de iyiydi, o yüzden hangisinin erkek ar
kadaşı olduğunu bilmeme imkân yok. Demek erkek arkadaşı 
varmış, ha? Ne güzel...”

Tomaros’un umursamıyormuş gibi görünmeye çalıştığını 
anlamak için psikolog olmaya gerek yoktu.

“Öyleyse kimlerle yakın olduğu hakkında herhangi bir fik
riniz yok, öyle mi Bay Tomaros?”

Tomaros omuzlarını oynattı. “Şu palyaço herif vardı; ama 
onun ilgi alanı başka tabii...”

“Palyaço mu?”
“Otto Rechtnagel, buranın müdavimlerinden. Inger ona 

yemek artıklarını verirdi. Şey için...”
“Köpek!” diye bağırdı Harry. Tomaros sandalyesinde zıp

ladı.
Harry ayağa kalktı ve yumruğunu avucuna vurdu.
“İşte bu! Otto dün çıkarken buradan bir torba aldı. İçinde 

köpeğe vereceği yemek artıkları vardı! Bir köpeği olduğunu 
söylemişti, şimdi hatırladım. Inger, kaybolduğu gece yemek 
artıklarını köpeğe götürdüğünü söylemişti Birgitta’ya. Biz de 
en başından beri bu köpeği ev sahibinin sanmıştık. Oysa Tas- 
manya canavarı vejetaryendi. O artıklarda ne olduğunu bili
yor musunuz? Peki ya Rechtnagerin nerede yaşadığını?” 

“Tanrım, ben nereden bileyim?” dedi Tomaros, dehşete ka

pılmış bir halde. Sandalyesini kitaplığa kadar itmişti.
“Pekâlâ, beni dinleyin. Bu konuşmadan kimseye bahset

meyeceksiniz; biricik annenize bile. Yoksa buraya gelip kafa
nızı uçururum. Anladınız mı, Mr. Be... pardon, Bay Tomaros?”

I <Sf>
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Alex sadece başını salladı.
“Şimdi bir telefon görüşmesi yapmam gerek.”

Vantilatör can çekişir gibi gıcırdıyordu ama odadaki kim
se fark etmiyordu. Herkesin dikkati, tepegöze saydam bir 
Avustralya haritası koymuş olan Yong’un üzerindeydi. Hari
tada bazı yerleri küçük kırmızı noktalarla işaretleyip yanla
rına tarihler yazmıştı.

“Bunlar adamımızın işlediğini düşündüğümüz cinayet ve 
tecavüzlerin yerleri ve zamanları” dedi. “Daha önce coğrafya 
ya da zamanla ilgili bazı benzerlikler bulmaya çalışmış ama 
başaramamıştık. Görünen o ki Harry bizim için bulmuş.”

Yong ilk kâğıdın üzerine aynı haritayı gösteren başka bir 
saydam kâğıt koydu. Bu kâğıtta mavi noktalar vardı ve he
men hemen hepsi kırmızıların üzerine geliyordu.

“Bu ne?” diye sordu Watkins, asabi bir sesle.
“Bu harita, Avustralya Seyyar Gösteri Parkı adlı bir sir

kin turne listesine göre yapıldı ve bu tarihlerde sirkin nerede 
olduğunu gösteriyor.”

Sızlanarak dönen vantilatör dışında toplantı odasında çıt 
çıkmıyordu.

“Vay anasını, bulduk onu!” diye bağırdı Lebie.
“Bunun tesadüf çıkma ihtimali, istatistiksel olarak konu- 

şacak olursak dört milyonda bir” dedi Yong, sırıtarak.
“Hey hey, bir dakika, kimin peşindeyiz yani?” diye sordu 

Watkins, araya girerek.
Yong tepegöze üçüncü bir kâğıt koydu ve “İşte bu adamı 

arıyoruz” dedi. Belli belirsiz gülümseyen soluk, hafiften şiş 
bir yüzün ortasında duran iki üzgün göz, ekrandan onlara 
baktı.

“Harry kim olduğunu anlatacak.”
Harry ayağa kalktı.
“Bu, Otto Rechtnagel. Son on yıldır Avustralya Seyyar



Gösteri Parkıyla birlikte gezen kırk iki yaşında profesyonel 
bir palyaço. Sirkin olmadığı zamanlarda Sidney’de tek taşı
na yaşıyor ve serbest işler yapıyor. Şu anda şehirde gösteri
ler düzenleyen küçük bir grupla çalışıyor. Gördüğümüz ka
darıyla sicili temiz, şimdiye kadar herhangi bir cinsel suça 
karışmamış ve çevresi tarafından neşeli, sakin ama biraz tu
haf biri olarak biliniyor. İşin ilginç tarafı şu ki kurbanı tanı
yor, Inger Holter’in çalıştığı barın devamlı müşterisi ve za
man içinde onunla yakın arkadaş olmuş. Inger öldürüldü
ğü gece muhtemelen Rechtnagel’e gidiyordu. Yanında köpeği 
için aldığı yemek de vardı.”

“Yemek mi?” Lebie güldü. “Gecenin bir buçuğunda? Sanı
rım palyaçomuzun kafasında başka bir şey varmış.”

“İşte olayın garip olan kısmına parmak bastın” dedi 
Harry. “Otto Rechtnagel on yaşından beri su katılmamış, 

yüzde yüz bir eşcinsel kimliğine sahip.”
Bu bilgi masada mırıldanmalara neden oldu.
Watkins sandalyesinde sızlandı. “Eşcinsel bir adamın ye

di kadını öldürüp altı kadına tecavüz ettiğine inanıyor musu

nuz?”
McCormack az önce odaya girmişti. Gelişmelerden haberi 

vardı. “Küçüklüğünden beri sadece homolarla takılan mutlu 
bir homo olmuşsan, güzel bir çift memenin çükünü harekete 
geçirdiğini keşfedince gerilmen hiç de şaşırtıcı olmasa gerek. 
Haydi ama, Sidney’de yaşıyoruz. Burası dünyada gizli hete- 
roseksüellerin yaşadığı tek şehir.”

McCormack’in patlattığı gür kahkaha, gülmekten gözleri 
iki ince çizgiye dönen Yong’un haykırışlarını bastırdı.

Watkins bu kahkaha tufanına dahil olmamıştı. Başını ka
şıdı. “Yine de burada uyuşmayan bazı noktalar var. Eylemle
rini bu kadar soğukkanlılıkla ve hesaplayarak yapan biri ne
den kendini bir anda bu şekilde ifşa etsin ki? Kurbanını ne
den evine çağırsın? Sonuçta Inger’in nereye gittiğini başka-
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larına söyleyip söylemeyeceğini bilemezdi. Söylerse bu polisi 
doğruca onun evine getirirdi. Ayrıca diğer kurbanların hepsi 
rastgele seçilmişe benziyor. Neden durduk yere düzeni bozup 
tanıdığı bir kız seçsin?”

“Bu aşağılık herif hakkında bildiğimiz tek şey, belirgin bir 
düzeninin olmaması” dedi Lebie, yüzüklerinden birine üfle
yerek. “Ama belli ki değişikliği seviyor. Tabii kurbanların sa
rışın olması...” yüzüğü gömlek koluna sildi, “... ve sonrasında 
onları genellikle boğması dışında.”

“Dört milyonda bir” diye tekrarladı Yong.
Watkins iç geçirdi. “Tamam, pes ediyorum. Belki de du

alarımız sonunda kabul oldu, hepsi bu. Belki de sonunda 
ölümcül bir hata yaptı.”

“Şimdi ne yapacaksınız?” diye sordu McCormack.
Harry cevap verdi. “Otto Rechtnagel büyük ihtimalle ev

de değildir. Bu akşam sirk grubuyla Bondi Plajında gösterisi 
var. Oraya gidip gösteriyi izlemeyi, sonra da onu tutuklama
yı öneriyorum.”

“Anlaşılan Norveçli meslektaşımız dramatik anları sevi
yor” dedi McCormack.

“Gösteri bölünürse basın anında damlar, şef."
McCormack yavaşça kafa salladı. “Watkins?”
“Bana uyar, şef.”
“Tamamdır çocuklar, gidin ve şu herifi yakalayın.”
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Diğer hasta

Andrew örtüyü çenesine kadar çekmişti ve tabutta yatan 
bir cenazeye benziyordu. Yüzünün yanındaki şişlikler canlı 
bir renk yelpazesine dönüşmüştü; Harry’ye gülümsemeye ça
lıştığında yüzü acı içinde buruştu.

“Tanrım, gülümsemek bu kadar canını mı yakıyor?” diye 
sordu Harry.

“Her şey canımı yakıyor. Düşünmek bile.”
Komodinin üzerinde bir demet çiçek duruyordu.
“Gizli bir hayranından mı?”
“Bilmek istiyorsan, adı Otto. Yarın Toowoomba geliyor. 

Bugün de sen buradasın. Sevildiğini hissetmek güzel.”
“Ben de sana bir şey aldım. Ama kimse bakmıyorken iç

men gerek.” Harry uzun, siyah bir puro gösterdi.
“Ah, Maduro purosu. Tabii ya. Norveçli biricik rubio15 

dostumdan.” Andrew sırıttı ve zorlansa da temkinli bir kah

kaha attı.
“Seni ne kadardır tanıyorum, Andrew?”
Andrew sigarayı kedi yavrusu sever gibi okşadı. “Herhal

de bir hafta falan olmuştur, dostum. Bu gidişle yakında kar

deş gibi olacağız.
“Peki birisini gerçekten tanımak ne kadar zaman alır?” 
“Şöyle söyleyeyim Harry, büyük ve karanlık bir ormanda 

yolunu bulmak her zaman uzun sürmez. Bazı insanların te-

15. İspartyolcada sarıjm. (ç.n.)
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miz, düz yolları, sokak lambaları, hatta tabelaları vardır. Sa
na bilmen gereken her şeyi söylerler. Ama önünde böyle bir 
yol yoksa işte o zaman dikkatli olman gerekir. Çünkü orman
daki hayvanlar aydınlık yollara gelmez; onlarla sadece çalıla
rın ve ağaçların arasında karşılaşırsın.”

“Peki öyle yolları öğrenmek ne kadar zaman alır?”
“Orada kim olduğuna göre değişir. Ve tabii ormanına gö

re. Bazı ormanlar diğerlerinden daha karanlıktır.”
“Senin ormanın nasıl?”
Andrew puroyu komodininin çekmecesine koydu. “Kap

karanlık. Maduro purosu gibi.” Harryye baktı. “Ama elbette 
sen yolunu buldun...”

“Arkadaşlarından biriyle konuştum ve beni Andrew Ken- 
sington’m kim olduğuna dair epey aydınlattı.”

“Hımm, o halde neden bahsettiğimi biliyorsundur. Aydın
lık yollara kanmaman gerektiğini de. Senin içinde de karan
lık köşeler var, o yüzden sana bunu açıklamama gerek yok 
herhalde.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Bir şeyleri bırakmış bir adamı gözünden anlarım ben. 

Mesela, içkiyi.”
“Sanırım herkes anlar” diye mırıldandı Harry.
“Yaptığın her şey arkanda bir iz bırakır. Yaşadığın hayat, 

okumasını bilenler için bir kitap gibi üzerine yazılır.”
“Peki sen okuyabiliyor musun?”
Andrew iri yumruğunu Harry’nin omzuna dokundurdu. 

Harry onun bir anda canlandığım düşündü.

“Seni seviyorum, Harry. Sen benim dostumsun. Bana ka
lırsa aradığın şeyin nerede olduğunu biliyorsun, o yüzden 
yanlış yerlere bakma. Ben bu dünyada yaşamaya çalışan 
milyonlarca yalnız insandan sadece biriyim. Fazla hata yap
madan sıramı savmanın derdindeyim. Bazen iyi peyler yap-
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mava çabalarım. Hepsi bu. Burada mühim olan ben değilim, 
Harry. Beni çözmen seni hiçbir yere götürmez. Tanrım, ben 

bile kendimi anlamaya bu kadar kafa yormuyorum.”
“Ama neden?”
“Ormanın bu kadar karanlıkken onu sen bile iyi bilemez

sin; o yüzden keşfe çıkmamak daha akıllıcadır. Yoksa çok 
geçmeden içinde kaybolursun.”

Harry başını salladı ve vazodaki çiçeklere bakarak otur
du. “Şansa inanır mısın?” diye sordu.

“Hımm” dedi Andrew, “hayat birbirine bağlı umulmadık 
tesadüflerin zinciridir. Piyango bileti alırsan ve bilet numa
ran örneğin 822531 ise, bu numaranın çıkma ihtimali olsa ol
sa milyonda birdir.”

Harry başını tekrar salladı. “Benim asıl canımı sıkansa” 
dedi, “art arda çok kereler piyangonun bana çıkmış olması.” 

“Sahiden mi?” Andrew inleyerek yatağında oturdu. “Anlat 

bakalım Andrew amcana.”
“Sidney’e adımımı attığımda başıma ilk gelen şey, aslında 

bu dosyaya atanmayacağını ama Inger Holter’in cinayetiyle 
ilgilenmek için ısrar ettiğini, hatta benim gibi bir yabancıy
la çalışmayı özellikle istediğini duymam oldu. Sonra neden
se beni çok da eğlenceli olmayan bir sirk gösterisini izleyip 
zaman geçirmemiz bahanesiyle bir arkadaşınla tanıştırdın. 
Sidney’de yaşayan dört milyon insanın arasında bu adamla 
daha ilk akşamımda tanışmış oldum. Dört milyon nüfuslu bir 
şehirde sadece bu adamla! Aynı adam bir daha karşıma çık

tı, hatta onunla yüz dolarlık hayli samimi bir bahse girdim. 
Fakat işin ilginç kısmı, Inger Holter’in çalıştığı barda beliri
verdi ve kızı tanıdığı ortaya çıktı! Bir kez daha, dört milyon

da bir ihtimal! Dikkatimizi m uhtem el bir katile, yani Evans 
White’a vermişken bir anda bu kıtadaki on sekiz milyon ara

sında White’ı gören ve cinayet gecesi ne hikmetse Nimbin’de 
olan bir tanıdığın peyda oldu!”
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Andrew derin düşüncelere dalmış gibiydi. Harry devam 
etti.

“Beni şans eseri Evans White’m çetesinin takıldığı bara 
göndermen de hiç şaşırtıcı değil tabii ki. Böylece baskı altın
da herkesin bana inandırmak istediği o hikâyeyi doğrulamış 
olacaklardı. Yani White’ın bu işin içinde olmadığım.”

Bu sırada içeri iki hemşire girmişti ve biri yatağın ucu
nu tutuyordu. Diğeri dostane ama sert bir tavırla “Üzgünüm 
ama ziyaret saati bitti” dedi. “Bay Kensington’a EEG testi 
yapılması gerek; doktorlarımız bekliyor.”

Harry, Andrevv’un kulağına eğildi. “Ben olsam olsam orta 
zekâlı biriyimdir, Andrew. Ama bana söylemeye çalıştığın bir 
şeyler olduğunu biliyorum. Sadece neden doğruca söylemedi
ğini anlayamıyorum. Ya da neden bana ihtiyaç duyduğunu. 
Bunları sana birisi mi yaptırıyor, Andrew?”

Hemşireler yatağı kapıdan çıkarıp koridorda sürükler
ken Harry de yanlarında koştu. Andrew başını tekrar yastığa 
koymuş ve gözlerini kapamıştı.

“Hatırlıyor musun, Harry? Beyazların ve Aborijinlerin 
dünyada yaşayan ilk insanlar hakkında aşağı yukarı ay
nı hikâyeye sahip olduğunu; çünkü hiçbir fikre sahip olma
dığımız şeylerle ilgili aynı sonuçlara vardığımızı, hepimizin 
kafasının aynı şekilde çalıştığını söylemiştin. Bu söyledikle
rin herhalde hayatımda duyduğum en aptalca şey; ama diğer 
yandan, umarım haklısmdır. Bu durumda gözlerimizi kapa
yacağız ve bekleyip gör...”

Harry “Andrevv!” diye tısladı kulağına. Asansörün başında 
durmuşlardı ve hemşirelerden biri kapıyı tutuyordu.

“Benimle saçmasapan oyunlar oynamayı kes, Andrevv. Be
ni duyuyor musun? Otto mu? Otto aslında Bubbur mu?" 

Andrevv gözlerini açtı. “Nasıl?..”
“Onu bu akşam tutuklayacağız. Gösteriden sonra.’* 
“Hayır!” Andrevv yatağında doğrulmaya çalışınca bir htnv
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şire onıı d ikkatli ama sert bir hareketle aşağı bastırıp yatırdı.

“Doktorumuz size kıpırdamadan yatmanızı söyledi, Bay 
Kensington. Ciddi bir beyin sarsıntısı geçirdiniz, unutma
yın/’ Ardından Harry’ye döndü. “Buradan sonrası ziyaretçi
lere yasak.”

Andrew tekrar doğrulmak için çabaladı. “Şimdi değil, 
Harry! Bana iki gün ver. Şimdi olmaz. İki gün bekleyeceği
ne söz ver! Hemşire, çek elini!” Onu aşağı bastırmaya çalışan 
eli itti.

Harry, Andrew’un başında dikilip yatağı tuttu. Hafifçe 
eğildi ve kelimeler dudaklarından tükürür gibi coşkulu bir fı
sıltıyla döküldü. “Şu anda diğerleri Otto’nun seni tanıdığını 
bilmiyor ama öğrenmeleri elbette çok sürmeyecek. Bütün bu 
olanlardaki rolünü merak edecekler, Andrew. Elimde çok iyi 
bir neden olmadan bu tutuklamayı erteleyemem.”

Andrew, Harry’nin gömleğinin yakasına yapıştı. “Yakın
dan bak, Harry. Gözlerini kullan! Artık gör...” diyerek söze 
başladı ama sonra pes etti ve tekrar yastığa gömüldü.

“Neyi göreyim?” diye sordu Harry; ancak Andrew gözlerini 
kapamıştı ve ona durması için elini salladı. Bir anda gözüne 
ne kadar yaşlı ve küçük göründüğünü düşündü Harry. Koca
man, beyaz bir yatakta ne kadar yaşlı, küçük ve siyah.

Hemşirelerden biri Harry’yi kabaca ileri itti ve asansö
rün kapıları kapanmadan önce Harry’nin gördüğü son şey, 
Andrew’un sallamaya devam ettiği iri, siyah eli oldu.
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Bondi Plajı’nm arkasındaki tepelerin üzerinde parlayan 
ikindi güneşinin önüne ince bir bulut tabakası gelmişti. Kum
sal ve deniz boşalmaya başlamıştı ve şimdi Avustralya’nın bu 
en meşhur ve büyüleyici plajına, müdavimleri olan çeşit çe
şit insan akın ediyordu: dudakları ve burunları güneş krem
li sörfçüler, paytak yürüyen vücut geliştiriciler, kısacık kot 
şortlarıyla paten kayan kızlar, bronz tenli ikinci sınıf ünlü
ler, silikon takviyeli, bikinili periler; kısacası güzel, genç ve 
-en azından görünürde- başarılı olan insanlar. Gözde moda 
mağazalarının ve küçük, sade ama pahalı restoranların yan 
yana sıralandığı bir bulvar olan Campbell Parade, günün bu 
saatinde mahşer yeri gibiydi. Üstü açık spor arabalar, sabır
sız ve kızgın naralar atan güçlü motorlarıyla trafikte yavaşça 
ilerlerken sürücüleri parlak güneş gözlükleriyle kaldırımlar
daki hareketliliği izliyordu.

Harry ise Kristin’i düşünüyordu.
Onunla birlikte trenle Avrupa seyahatine çıktıkları ve 

Cannes’da mola verdikleri zamanlar geliyordu gözünün önü
ne. Turizm sezonunun ortasıydı ve koca şehirde uygun fiyat
lı tek bir oda bulamamışlardı. O kadar uzun zamandır yol
daydılar ki paraları iyiden iyiye suyunu çekmişti ve bütçele
ri şehrin alabildiğine çok olan lüks otellerinden birinde 
ce geçirmek için hiç yeterli değildi. O yüzden Paris'e bir son-



raki trenin ne zaman kalkacağını sormuş, sırt, çantalarını is
tasyondaki bir emanet dolabına sıkıştırmış ve La Croisette’e 
inmişlerdi. Etrafta oradan oraya turlarken her biri diğerin
den aşağı kalmayacak kadar güzel ve zengin görünen insan
lara ve hayvanlara, kendi mürettebatına sahip olan, arkala
rına ulaşım aracı niyetine sürat tekneleri bağlanmış ve çatı
sında helikopter pisti olan devasa yatlara bakmış, o günden 
sonra hayatları boyunca seçimlerde sosyalistlere oy verecek
lerine yemin etmişlerdi.

Sonunda bu yürüyüş onları kan ter içinde bırakınca yüz
mek zorunda kalmışlardı. Havlular ve mayolar sırt çanta
larında kaldığından iç çamaşırlarıyla yüzmek dışında çare
leri yoktu. Kristin’in temiz külodu kalmamıştı ve Harry’nin 
korkunç erkek külotlarından birini giyiyordu. Böylece paha
lı tangaların ve kocaman mücevherlerin arasında Akdeniz’in 
sularına dalmış, önü bombeli beyaz külotlarıyla güle oynaya 

yüzmüşlerdi.
Harry sudan çıkınca kumlarda yattığını, bol tişörtüyle di

kilip ağırlaşmış, ıslak külodunu çıkaran Kristin ’i izlediği
ni hatırlıyordu. Güneşte ışıldayan su damlalarının süzüldü- 
ğ î parlak tenini, yukarı kalkarak uzun ve bronz kalçalarını 

açığa çıkaran tişörtünü, yumuşak kıvrımlı poposunu, Fran
sız erkeklerinin ona gözlerini dikişini izlemişti. Kristin ’in 
onu suçüstü yakalayınca gülümseyişi, kotunu yavaşça yuka
rı çekerken gözlerini ondan ayırmayışı, fermuarı çekmek için 
elini tişörtünün altına sokup orada bırakışı ve arkaya eğilip 
gözlerini kapayışı dün gibi akimdaydı. Ardından kırmızı dili
ni tahrik edici bir edayla dudaklarında gezdirip sallanışı ve 
kahkahayla kendini sertçe Harry’nin üzerine bırakışı da.

Sonrasında deniz manzaralı aşın pahalı bir restoranda ye
mek yemiş, güneş batarken sarmaş dolaş kumlarda oturmuş
lardı. Kristin manzaranın güzelliği karşısında duygulanıp bir
kaç damla gözyaşı dökmüştü ve sonunda Carlton Oteli’nde

lOfi
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oda tutup hesabı ödemeden kaçmayı, belki de Paris’te geçir
meyi planladıkları iki günden vazgeçmeyi kararlaştırmışlardı.

Aklına ne zaman Kristin gelse, Harry’nin hatırladığı ilk 
şey daima o yaz oluyordu. O kadar dolu bir yazın ardından 
havada ayrılık kokusunun olduğunu kabullenmeleri ne ka
dar kolay olmuştu. Oysa böyle bir şey o yaz aklının ucundan 
bile geçmemişti.

Sonbaharda Harry askere gitmiş, Kristin de Noel’den önce 
bir müzisyenle tanışıp Londra’ya yerleşmişti.

Harry, Liebe ve Watkins Campbell Parade ile Lamrock 
Bulvarı’nın köşesinde, bir kaldırım kafesinde oturuyorlar
dı. Masaları gölgede kalıyordu, akşam saatleri yaklaşıyordu 
ama gözlüklerinin tuhaf kaçacağı kadar da ileri değildi saat. 
Bu sıcakta ceket giymek elbette iyi gelmiyordu ama diğer se
çeneğin gömlekle oturup tabancalarını uluorta sergilemek ol
duğu düşünülürse gıklarını çıkarmadan beklemekten başka 
çareleri yoktu.

Otto Rechtnagel’in birazdan gösteri yapacağı St George 
Tiyatrosu isimli güzel ve sarı bina, bu gözde muhitin en orta
sında, plajla Campbell Parade’in arasında yer alıyordu.

“Daha önce hiç Browning Hi-Power kullandın mı?” diye 
sordu Watkins.

Harry başını iki yana salladı. Silah bölümünde tabanca
yı verirken şarjörü nasıl dolduracağını ve emniyet mandalı
nı nasıl açacağını göstermişlerdi, hepsi bu. Sorun değildi ger
çi. Harry, Otto’nun bir makineli tüfek çıkartarak üzerlerine 
mermi boşaltacağını hayal bile edemiyordu.

Lebie saatine baktı. “Gitme vakti” dedi. Kafası ter içinde 
kalmıştı.

“Pekâlâ, planın son kez üzerinden geçelim. Finalden son
ra herkes sahnede selam verirken Harry ve ben yan kapı 

dan giriyoruz. Hademeyi ayarladım, kapıyı açık bırakacak
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Rechtnagerin soyunma odasının kapısına da bir isim levhası 
asacak. Rechtnagel gelene kadar dışarıda bekliyoruz ve onu 
orada tutukluyoruz. Kelepçeyi hemen takıyoruz; acil bir du
rum olmadıkça silah kullanmak yok. Arka kapıda bir ekip 
arabası bizi bekliyor. Lebie telsizle kalabalığın içine karışı
yor ve Rechtnagel gelirken bize söylüyor. Rechtnagel olur da 
şüphelenirse ve kalabalığın içinden ön kapıya koşmaya ça
lışırsa da haber veriyor. Haydi yerlerimizi alalım ve içeride 
klima olması için içimizden dua edelim.”

Perde kalkarken St George Tiyatrosu’nun küçük ve sami
mi salonu doluydu ve hayli heyecanlı bir ortam vardı. Aslı
na bakılırsa perde kalkmamış, aksine düşmüştü. Palyaço
lar kafalarını tavana kaldırıp perdenin gevşeyen yerine baktı 
ve meseleyi el kol hareketleriyle hararetli bir şekilde tartışıp 
sahnede telaşla gezindi, perdeyi sahneden iterken birbirleri
ne takılıp düştü ve şapkalarını çıkarıp seyircilerden özür di
ledi. Yaptıkları her şey kahkahalarla ve neşeli tezahüratlar
la karşılandı. Belli ki izleyenler arasında hatırı sayılır sayıda 
arkadaş ve tanıdığı vardı. Sahne az sonra temizlendi ve da
rağacı sahnesi için hazırlandı. Otto tek bir trampetle çalman 
ağır bir cenaze marşı eşliğinde sahneye girdi.

Harry giyotini görür görmez bunun Powerhouse’da gördü
ğü numaranın bir benzeri olduğunu fark etti. Ne var ki çok 
daha uzun olan beyaz peruğuna, kırmızı balo giysisine ve be
yaz pudralı yüzüne bakılırsa o gece Otto’nun rolü kraliçeydi. 
Celladın kostümü de yeniydi. Kollarının altında perde olan, 
geniş kulaklı, dar siyah kıyafet onu şeytana benzetmişti.

Ya da yarasaya, diye düşündü Harry.
Giyotinin bıçağı yukarı kalktı, altına bir kabak kondu ve 

bıçak düştü. Sanki kabak orada yokmuş gibi tok bir sesle alt
taki platforma vurdu. Cellat kabağın iki yarısını zafer eda
sıyla havaya kaldırınca izleyiciler coşkuyla bağırıp ıslık çal"



199

dı. Ağlayarak af dilendiği ve boş bir çabayla siyahlı adama 
kendini acındırmaya çalıştığı yürek parçalayan birkaç sah
nenin ardından, kraliçe giysisinin altında havayı döven ba
caklarıyla izleyenlerin mest olmuş tezahüratları eşliğinde 
yaka paça giyotine götürüldü.

Giyotinin bıçağı yeniden havaya kalktı, trampet hızla çal

maya başladı, sesi giderek artarken ışıklar yavaş yavaş ka

rardı.
Watkins, Harry’nin kulağına eğildi. “Demek sahnede sarı

şınlar da öldürülüyor, ha?”

Trampet çalmaya devam ediyordu. Harry o an etrafına 
bakındı, insanlar koltukların en ucuna kaymıştı; kimisi ağ
zını açarak öne eğilmiş, kimisi elleriyle kulaklarını kapamış
tı. Bir asırdan uzun zamandır farklı nesiller bu gösteriyi ay
nı şekilde izliyor, aynı numara onları hem mest edip hem de 
dehşete düşürüyordu. Watkins içini okumuş gibi tekrar kula
ğına eğildi.

“Şiddet tıpkı Coca Cola ve Kitabı Mukaddes gibidir. De
ğişmeyen bir klasik.”

Trampet çalmayı sürdürürken Harry bu anın gerektiğin
den uzun sürdüğünü fark etti. Önceki gösteride bıçağın in
mesi bu kadar zaman almamıştı. Cellat endişeliydi; öne yü
rüdü ve ters giden bir şey varmış gibi giyotinin tepesine göz 
attı. Derken bir anda, kimse görünürde bir şey yapmamışken 
bıçak vızıltıyla iniverdi. Harry ister istemez kasıldı ve bıça
ğın boyna inmesiyle tüm salonda nefesler tutuldu. Trampet 
aniden durdu ve kesik kafa küt diye yere düştü. Kulakları sa
ğır eden bir sessizliğin ardından Watkins ve Harry’nin önün
deki sıralardan bir çığlık koptu. Tüm tiyatroyu dehşet verici 
bir korku sardı ve Harry gözlerini kısarak karanlıkta olup bi
tenleri anlamaya çalıştı. Tek görebildiği geri çekilen cellattı.

“Aman Tanrım!” diye fısıldadı Watkins.
Sahneden alkışa benzeyen bir ses yayıldı. Ve Harry ne ol-
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duğunu gördü. Kafası kesilen kraliçenin boynundan, başı
nı yavaşça aşağı yukarı oynatan beyaz bir kurda benzeyen 
omurga çıkmıştı. Açık delikten fışkıran kanlar sahneye dö
külüyordu.

“Geleceğimizi biliyordu!” diye fısıldadı Watkins. “Onu ya
kalayacağımızı biliyordu! Hatta o yüzden o kahrolası teca
vüz kurbanlarından biri gibi giyindi!” Harry’nin yüzüne doğ
ru eğildi. “Siktir, Holy! Siktir, siktir!”

Harry, midesini bulandıran şeyin kan mı, “kahrolası” ve 
“tecavüz kurbanları” kelimelerinin nahoş birlikteliği mi, yok
sa sadece adamın berbat kokan nefesi mi olduğuna karar ve
remedi.

Hâlâ şoktan çıkamadığı belli olan cellat kafayı almak için 
koşarken kan gölünde kayarak gürültüyle yere düştü ve iki 
palyaço birbirlerine bağırarak sahneye fırladı.

“Işıkları açın!”
“Perdeyi kapatın!”
Ellerinde sahne perdesiyle iki palyaço daha sahneye koştu 

ve dördü ortada dikilerek bir yüksek tavana, bir birbirlerine 
baktı. Derken sahnenin arkasından bir bağırtı duyuldu, ışık
lar kısa bir an için yanıp söndü ve bir gümbürtünün ardın
dan tiyatro salonu zifiri karanlığa gömüldü.

“Burnuma kötü kokular geliyor, Holy. Haydi kalk!” Wat- 
kins, Harry’nin koluna yapıştı ve kalkmaya çalıştı.

“Otur” diye fısıldadı Harry, onu koltuğuna geri çekerek. 
“Ne?”
Işıklar yeniden açıldığında birkaç saniye öncesine kadar 

kan gölünün, kesik bir kafanın, giyotinin, palyaçoların ve 
perdenin olduğu sahne, en uçta dikilen cellat ve koltuk al
tında kraliçenin beyaz başını tutan Otto Rechtnagel dışın
da bomboştu. Onları gören izleyiciler korkunç bir alkış tufa
nı başlattı ve ikili yerlere kadar eğilerek herkesi selamladı. 

Watkins tek bir şey diyebildi: “Vay anasını.”
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Watkins ara olduğunda kendisine bir bira aldı. “Bu numa
ra beni mahvetti” dedi. “Hâlâ elim ayağım titriyor. Belki de 
piç kurusunu şimdi yakalamalıyız. Bekledikçe geriliyorum.” 

Harry omuzlarını silkti. “Neden? Bir yere gittiği yok, her
hangi bir şeyden de şüphelenmedi. Plana bağlı kalalım.” 

Watkins, ne olur ne olmaz diye koltuğundan kalkmayan 
Lebie’yle hâlâ bağlantı kurabildiğini kontrol etmek için tem
kinli bir şekilde telsizin düğmesine bastı. Ekip arabası arka 
kapıdaki yerini almıştı.

Harry, giyotin numarasındaki ustalıktan etkilendiğini ka
bul etmeliydi ama Otto’nun XVI. Louis yerine neden kim ol
duğu anlaşılmayan o sarışın kadını oynadığını hâlâ merak 
ediyordu. Belki de Harry’nin davetli olduğu bu gösteriye ge
leceğini bildiği içindi. Polisle oynama şekli bu muydu? Seri 
katillerin yakalanmadıkça kendilerine olan güvenlerinin art
masının alışıldık bir durum olduğunu biliyordu Harry. Yok
sa birileri onu durdursun diye gönderdiği bir yardım çağrı
sı mıydı? Üçüncü bir ihtimal de vardı tabii. Belki de gösteriyi 
biraz değiştirmek istemişlerdi, o kadar.

Zil çaldı.
“İşte yine başlıyoruz” dedi Watkins. “Umarım bu akşam 

başka kimse öldürülmez.”

* * *
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İkinci perdede Otto bir avcı gibi giyinmişti ve sahneye te
kerlekli ağaçların tepesine bakarak elinde bir silahla sürü
nerek girdi. Yeşilliklerin arasından gelen kuş seslerini tak
lit ederek dallara doğru nişan aldı. Az sonra bir silah patla
ması duyuldu, küçük bir duman bulutu yükseldi ve siyah bir 
şey sahneye tok bir sesle düştü. Avcı düşen şeye doğru atıldı 
ve şaşkınlıkla siyah bir kediyi havaya kaldırdı! Otto selamını 
verdi ve yarım yamalak bir alkışla sahneden ayrıldı.

“Bunu anlamadım” diye fısıldadı Watkins.
Harry bu denli gergin olmasa gösteri hoşuna gidebilirdi. 

Ancak saatine sahnede olup bitenlerden daha fazla bakıyor
du. Zaten numaraların çoğunu yerel konularda siyasi hiciv
ler içerdiğinden anlamıyordu; ama izleyenlerin keyfi fazla
sıyla yerinde gibiydi. Sonunda müzik çalmaya başladı, ışık
lar açıldı ve tüm oyuncular sahnede belirdi.

Harry ve Watkins, bir sıra insandan özür dileyip hepsi
ni mecburen ayağa kaldırdılar ve sahnenin yanındaki kapı
ya koşturdular. Konuştukları gibi açık duran kapıdan girdi
ler ve arkadan yarım daire çizen bir koridora geldiler. Kori
dorun en ucunda Otto Rechtnagel, Palyaço yazan kapıyı bul
dular ve beklediler. Müzik ve salondaki ayak sesleri duvarla
rı titretiyordu. Biraz sonra Watkins’in telsizinden kısa bir bir 
çıtırtı geldi. Watkins telsizi yüzüne yaklaştırdı.

“Bitti mi?” dedi. “Müzik hâlâ çalıyor. Tamam.” Gözleri ko
caman açıldı. “Ne? Tekrar et! Tamam.”

Harry bir şeylerin ters gittiğini anladı.

“Yerinden ayrılma ve bir gözün sahne kapısında olsun. 
Tamam!” Watkins telsizi iç cebine soktu ve omzundaki kılıf
tan tabancayı aldı.

“Lebie, Rechtnagel’i sahnede göremiyormuş.”
“Belki tanıyamamıştır. Yüzlerine fazla makyaj yaptıkları 

için...”

“H erif sahnede yokmuş işte” diye tekrarladı, soyunma
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odasının kolunu zorlayarak. Kapı kilitliydi. “Siktir, Holy. Bu 
hayra alamet değil. Siktir!”

Koridor dar olduğundan Watkins sırtını duvara dayadı ve 
kapının kilidini tekmeledi. Üçüncü tekmeden sonra kilit, da
ğılan kıymık parçalarıyla birlikte açıldı. İçerisi beyaz buhar
la doluydu. Yerler ıslaktı. Su ve buhar, banyo kapısı olduğu 
belli olan aralık bir kapıdan sızıyordu. Kapının iki yanında 
dikildiler. Harry de silahını çıkarmıştı ve el yordamıyla em
niyet mandalını bulmaya çalışıyordu.

“Rechtnagel!” diye bağırdı Watkins. “Rechtnagel!”
Cevap yoktu.
Watkins kısık bir sesle “Bu işi hiç sevmedim” diye homur

dandı.
Harry televizyonda bunun gibi çok fazla dedektif progra

mı izlemişti. Akan sular ve yanıt verilmeyen seslenişler, ge
nellikle içeride sevimsiz bir manzaranın olduğuna işaretti.

Watkins işaretparmağıyla Harry’yi, başparmağıyla duşu 
gösterdi. Harry ortaparmakla karşılık vermek istediyse de 
içeri girme sırasının kendisinde olduğunu anladı. Kapıyı aya
ğıyla itti, iki adım atarak cehennem gibi sıcak bir buhar ban
yosunun içine girdi ve bir saniye içinde teni buhara doydu. 
Önünde bir duş perdesi görür gibi oldu. Silahının namlusuy
la perdeyi kenara itti.

Hiçbir şey yoktu.
Suyu kapatırken kolunu yaktı ve Norveççe bir küfür pat

lattı. Azalan buharın içinde önünü görmek için kendini da
ha iyi bir pozisyona sokarken ayakkabıları suyun içinde gı
cırdadı.

“Burada bir şey yok!” diye bağırdı.
“O zaman neden bu kadar su var?”
“Gideri tıkayan bir şey var. Bir saniye.”
Harry elini suya daldırdı ve tıkanıklığın olduğunu düşün

düğü yere götürdü. Etrafı yokladı ve parmakları deliği tıka
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yan yumuşak, düz bir şeye değdi. Tutup çıkardı. Kusmuğu 
boğazına geldi, yutkundu ve nefes almaya çalıştı ama soludu
ğu buhar sanki onu boğuyordu.

“N oldu?” diye sordu Watkins. Kapıda dikilmiş, duşta çö- 
melen Harry’ye bakıyordu.

“Sanırım girdiğim bir iddiayı kaybettim ve Otto Rechtna- 
gel’e yüz dolar borçluyum” dedi Harry, sakince. “En azından 
ondan geriye kalanlara.”

Harry, St George Tiyatrosu’nda yaşananların devamını 
bir sis bulutu içinde hatırlayabiliyordu, sanki Otto’nun ban
yosundan çıkan buhar yayılmış ve her yeri kaplamıştı: Eşya 
odasının kapısını açmaya çalışan hademenin bulanık bir si
luet olarak göründüğü koridora dağılmış, anahtar deliklerin
den sızmış, kapıyı zorla açıp üzerinden kan damlayan giyoti
ni gördüklerinde karşılaştıkları o manzarayı adeta kırmızım
sı bir filtreyle kaplamıştı. Hatta diğer oyuncuların içeri gir
mesine ve Otto Rechtnagel’in odaya dağılmış parçalarını gör
mesine mâni olamadıklarında çığlık seslerini tuhaf biçimde 
sessiz ve boğuk bir şekilde duyduklarına bakılırsa kulak yol
larını bile tıkamıştı.

Otto’nun kol ve bacakları, oyuncak bebeğin uzuvları gi
bi odanın dört bir yanma saçılmıştı. Duvarlar ve zemin, çok 
geçmeden pıhtılaşıp kararacak olan gerçek ve yoğun bir kan
la kaplanmıştı. Giyotinin platformunda kol ve bacakları ol
mayan bir gövde, gözleri fal taşı gibi açılmış bir et ve kan yı
ğını, bir palyaçonun burnu, ağzı ve ruj sürülmüş yanakları 
duruyordu.

Buhar Harry’nin tenine, ağzına ve damağına yapışmıştı. 
Lebie’nin sisin içinden çıkıp yanma gelişi ve kulağına “And- 
rew hastaneden kaçmış” diye fısıldayışı bile yavaş çekimde 
olmuştu sanki.
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Birgitta soyunuyor

Birisi nihayet yağlamış olacak ki vantilatör artık ses çı
karmadan, neşeyle dönüyordu.

“Arabadaki polislerin arka kapıdan çıkarken gördüğü tek 
kişi siyahlı celladın siluetiymiş, doğru mu?”

McCormack herkesi odasına çağırmıştı.
Watkins başıyla onayladı. “Evet, şef. Oyuncuların ve ha

demelerin ne anlatacağını duymamız gerek. Hepsiyle bugün 
görüşülecek. Katil ya salondaydı ve açık sahne kapısından 
girdi, ya da ekip aracı gelmeden önce arka kapıyı kullandı.” 

İç geçirerek devam etti.
“Hademe arka kapının gösteri boyunca kilitli olduğunu 

söylüyor; bu durumda katilin anahtarı varmış, birisi onu içe
ri almış ya da oyuncularla birlikte fark edilmeden gizlice gi
rip bir yere saklanmış. Sonra da kedi numarası bitince Otto 
finale hazırlanırken soyunma odasının kapısını çalmış. Adli 
tıptaki çocuklar dietil eter izleri bulduğuna göre muhtemelen 
onu soyunma odasında ya da daha sonra eşya odasında uyuş
turmuş; ya da şimdilik öyle varsayalım. Herif gerçekten kalp
siz bir piçmiş. Otto’yu parçaladıktan sonra cinsel organını ke
sip almış, soyunma odasına dönmüş ve ona bakmaya gelenler 
su sesini duyup duş aldığını sansın diye musluğu açınıp.

McCormack boğazını temizledi. “Peki ya giyotin? Birini o! 
dürmenin daha basit yollan var...”
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"Şev, haklısın şef; benim tahminime göre giyotin o anda 
aklına gelmiş. Ara olduğunda giyotinin eşya odasına getirile
ceğini bilmesi çok zor.”

“Tam bir ruh hastası” dedi Lebie, tırnaklarına bakarak.
“Peki kapılar? Hepsi kilitli değil miymiş? Eşya odasına 

nasıl girmişler?”
“Hademeyle konuştum” dedi Harry. “Otto grubun başı ol

duğu için odasında anahtarlık varmış. Birisi almış.”
“Şu... şeytan kostümü neyin nesi?”
“Giyotinin yanındaki kutuda kesik kafa ve perukla birlik

te duruyormuş, şef. Katil cinayetten sonra giymiş ve tanın
mamak için kullanmış. Bu da çok akıllıca bir hareket. Önce
den planlandığını söylemek zor.”

McCormack başını ellerinin arasına koydu.
“Sen ne diyorsun, Yong?”
Diğerleri konuşurken Yong bilgisayarda bir şeyler yapı

yordu.
“Siyah giysili şeytanı bir süreliğine unutalım” dedi. “Man

tık bize katilin gruptan biri olduğunu söylüyor.”
Watkins gürültülü bir sesle güldü.
“Bitirmeme izin verin, şef’ dedi Yong. “Gösteriye oldukça 

aşina olan, Otto’nun kedi numarasından sonra rolünün bit
tiğini ve yaklaşık yirmi dakika sonraki finale kadar sahne
de olmayacağını bilen birisini arıyoruz. Ayrıca bir yabancının 
kimseye görünmeden içeri girebileceğinden şüpheliyim ama 
ekipten biri bunu kolayca yapabilir. Sahnenin yanındaki ka
pıyı kullanmış olsa ikinizden biri büyük ihtimalle onu fark 

ederdi.”
Diğerleri sadece başını sallayabildi.

“Her neyse, biraz araştırınca Avustralya Seyyar Gösteri 
Parkı’nda üç grup üyesinin daha olduğunu keşfettim. Bu da 
cinayet tarihlerinde suç mahallerinde bulunmuş olabilecek 

üç kişinin daha bu akşam orada olabileceği anlamına geliyor.



207

Belki de Otto çok şey bilen masum biriydi, kim bilir? Ben
ce bir şeyler bulma şansımızın olduğu yerleri arayarak işe 
koyulalım. Şimdiye kadar muhtemelen dağları aşıp uzakla
ra gitmiş olan operadaki bir hayalet yerine elimizdeki grup
la başlayalım.”

Watkins başını iki yana salladı. “Bariz bir gerçeği göz ardı 
edemeyiz. O da kimliği belirsiz birinin cinayet silahının ya
nında duran kostümü giyerek olay yerinden ayrıldığı. Bu ki
şi her kimse, cinayetle hiçbir ilgisinin olmaması imkânsız.” 

Harry onayladı. “Bence gruptaki diğer oyuncuları unuta
biliriz. Birincisi, bu cinayet Otto’nun tüm o kızları tecavüz 
edip öldürmüş olabileceği ihtimalini değiştirmiyor. Birisinin 
bir seri katili öldürmesi için sayısız nedeni olabilir. Şahsi ne
denler de işin içine girebilir mesela. Belki de katil, Otto’nun 
polis tarafından yakalanacağını biliyordu ve bir şeyleri iti
raf edip kendi hayatını da karartmasını göze almak istemedi. 
İkincisi, katilin ne kadar zamanı olduğunu illa önceden bil
mesi şart değil; Otto’yıı bir daha ne zaman sahneye çıkacağı
nı söylemesi için zorlamış olabilir. Üçüncüsü, hislerinize ku
lak verin!” Gözlerini kapadı. “Siz de hissetmiyor musunuz? 
Yarasa kostümlü adam kesinlikle bizim aradığımız adam. 
Narahdarn!”

“Ne?” dedi Watkins.
McCormack bir kahkaha attı. “Görüşüne bakılırsa Nor

veçli dostumuz, bizim Dedektif Kensington’ın eksikliğini ka
patmaya çalışıyor.”

“Narahdarn” diye tekrarladı Yong. “Aborijinlerde ölümün 

simgesi. Yarasa.”
“Merak ettiğim bir şey daha var” diyerek devam et

ti McCormack. “Bu herif istese arka kapıdan kimsenin ruhu 
duymadan çıkabilir ve on adım sonra Sidnev'in en kalabalık 
caddelerinden birine karışıp saniyeler içinde gözden kaybo 
labilirdi. Ama onun yerine vakit ayırıp dikkat çekeceği kesin
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olan bir kostüm giydi. Tabii bu sayede eşkâliyle ilgili hiçbir 
şey de öğrenememiş olduk. Sanki kapıyı gözetlemek için ora
da bir ekip aracının durduğunu biliyor gibi. Eğer öyleyse, bu 
nasıl olabilir?”

Odaya bir sessizlik çöktü.
“Bu arada Kensington nasıl? Hâlâ hastanede, değil mi?” 

McCormack bir pastil çıkardı ve ağzına atıp emmeye başladı.
Oda \reniden sessizliğe büründü. Vantilatör sessizce hava 

üflüyordu.
“Artık orada değil” dedi Lebie, en sonunda.
“Vay be, ne çabuk iyileşti!” dedi McCormack. “Neyse, uy

gun olan tüm birim leri mümkün olduğunca çabuk bir şe
kilde dahil etmemiz lazım; çünkü size şu kadarını söyleye
yim çocuklar: Parçalanmış palyaçolar, tecavüz edilen kızlar
dan daha çok ses getirir. Daha önce de dediğim gibi, gazete
leri umursamamıza gerek olmadığını düşünüyorsanız yanılı
yorsunuz. Gazeteler bu ülkede daha önce nice emniyet ami
rini koltuğundan etti ya da başa getirdi. O yüzden, kapı önü
ne konulmamı istemiyorsanız yapılması gerekeni biliyorsu
nuz. Ama önce evinize gidip uyuyun. Bir şey diyor musun, 
Harry?”

“Hayır, şef.”
“Pekâlâ. İyi geceler.”

Bir şeyler farklıydı. Otel odasındaki perdeler açıktı ve Bir
gitta King’s Cross’un neon ışıklarından gelen aydınlıkta, tam 
önünde soyunuyordu.

Genç kadın odanın ortasında giysilerini teker teker çıka
rırken Harry yatakta ciddi, hatta neredeyse hüzünlü bir ifa
deyle gözlerini ondan ayırmadan yatıyordu. Birgitta uzun ba
caklı, ince ve solgun ışıkta kar kadar beyazdı. Aralık duran 
pencereden hareketli gece hayatının, arabaların, motosiklet
lerin, laterna müziği çalan kumar makinelerinin ve uğulda-
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yan disko müziğinin sesi geliyordu. Tüm bunların arka fo
nunda ise yüksek sesli konuşmalar, öfkeli bağırışlar ve gü
rültülü kahkahalarıyla cırcır böceklerine benzeyen insanlar 
duyuluyordu.

Birgitta bluzunu çıkarırken kasten oyalanmıyor ya da 
şehvete kapılmıyordu. Yaptığı tek şey yavaşça soyunmaktı.

Benim için, diye geçirdi aklından Harry.
Onu daha önce de çıplak görmüştü ama bu gece farklıy

dı. Öyle güzeldi ki onu izledikçe boğazı düğümleniyordu. 
Önceden utangaçlığının sebebini, örtünün altına girene ka
dar neden tişörtünü ve külodunu çıkarmadığını ya da yatak
tan banyoya giderken her seferinde havluya sarındığını an
lamamıştı. Ama giderek bunun vücudundan utanmasıyla de
ğil, kendini ona açmasıyla ilgili olduğunu fark etmişti. Ön
ce zaman ve duygularla kendisine o küçük, güvenli yuva
yı kurmak zorundaydı. Harry’nin onu bu halde görmeye hak 
kazanmasının tek yolu buydu. İşte o yüzden bu gece bir şey
ler değişmişti. Soyunması bir ritüel gibiydi; sanki soyuna
rak ona ne kadar savunmasız olduğunu göstermek istiyordu. 
Ona artık güvendiği için buna cüret edebildiğini göstermek.

Harry belki bu güçlü ve güzel kadının ona güvenmesinden 
gurur ve mutluluk duyduğu, belki de buna değecek bir adam 
olmadığından korktuğu için kalbinin hızla çarptığını hisse
diyordu. Ama kalbini asıl hızlandıran, kırmızı, mavi ve yeşil 
yanan neon lambaların ışığında tüm düşüncelerinden ve his
lerinden azar azar kurtulduğunu bilmesiydi. Birgitta kendi
siyle beraber onu da soyuyordu.

Çırılçıplak kaldığında dikilmeye devam etti ve beyaz teni 
tüm odayı aydınlattı.

Harry umduğundan daha kalın bir sesle “Gel” dedi ve ör
tüyü kenara itti. Ama Birgitta yerinden kıpırdamadı.

“Bak” diye fısıldadı. “Sadece bak.”
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Saat sabahın sekiziydi ve hemşire Harry’nin tek kişilik 
hastane odasına girmesine izin verdiğinde Cengiz Han hâlâ 
uyuyordu. Harry sandalyeyi gıcırtıyla yatağa yaklaştırırken 
gözlerini açtı.

“Günaydın” dedi Harry. “Umarım iyi uyumuşsundur. Be
ni hatırladın mı? Masada nefes nefese yatan bir adam vardı 
ya, oyum işte.”

Cengiz Han inledi. Başına geniş, beyaz bir sargı bezi sa
rılmıştı ve Cricket’te Harry’nin üzerine eğildiği halinden çok 
daha zararsız görünüyordu.

Harry cebinden bir kriket topu çıkardı.
“Avukatınla konuştum. Arkadaşımdan şikâyetçi olmaya

cağını söyledi.”
Harry topu sağ elinden sol eline geçirdi.
“Beni öldürmek üzere olduğunu düşünürsek, canımı kur

taran adamdan şikâyetçi olmanı oldukça yanlış bulurdum. 
Am a senin bu avukat dava açsan kesin kazanacağını düşü
nüyor. Birincisi, dediğine göre sen bana saldırm am ışsın, sa
dece beni cid d i ölçüde zarar vermek üzere olduğum bir ar
kadaşının yanından uzaklaştırm ışsın. İkincisi, bu kriket to
pundan kafanda bir çatlakla kurtulman ve ölmemen tama
men şansmış.”

Topu havaya attı ve Savaşçı Prens’in solgun yüzünün önün
de tuttu.
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“Sana bir şey söyleyeyim mi? Bence haklı. Dört metre me
safeden doğruca surata atılan bir top söz konusuysa hayatta 
kalmış olman resmen bir mucize. Avukatın bugün işteyken 
beni aradı ve olayın nasıl gerçekleştiğini ayrıntılı olarak bil
mek istedi. Tazminat için haklı gerekçeler olduğunu düşünü
yor. En azından uzun vadeli bir hasara maruz kalırsan. Avu
katın tam da tazminatın üçte birini cebine atan o akbabalar
dan; gerçi bunları zaten sana anlatmıştır, değil mi? Seni ne
den dava açmaya ikna edemediğini sordum. İkna olmanın 
an meselesi olduğunu söyledi. Ama ben yine de merak ediyo
rum. Gerçekten an meselesi mi, Cengiz?”

Cengiz başını dikkatle sağa sola salladı. “Hayır. Lütfen git 
artık” dedi, şırıltıyı andıran cılız bir sesle.

“Ama neden? Kaybedecek neyin var ki? Artık iş yapama
yacak duruma geldiysen böyle davalardan büyük paralar ka
zanabilirsin. Şunu aklından çıkarma; zavallı, yalnız bir ada
ma değil, koca bir devlete dava açacaksın. Seni biraz araştır
dım; başını şimdiye dek pek de belaya sokmamayı başarmış
sın. Kim bilir, mahkeme belki de talebini haklı bulur ve se
ni milyoner yapar. Ama sen denemek bile istemiyorsun, öy
le mi?”

Cengiz cevap vermedi, sadece beyaz sargının altındaki acı 
dolu çekik gözlerini Harry’ye dikerek öylece baktı.

“Bu hastanede oturmaktan çok sıkıldım, Cengiz. O yüz
den lafı uzatmayacağım. Bana yaptığın saldırı iki kırık ka
burga kemiği ve delinmiş bir akciğerle sonuçlandı. O an üni
formalı olmadığım için kimliğimi göstermedim ve polis teşki
latının adına çalışmıyordum. Avustralya yetki alanımın dı
şında ve resmi makamların açıkladığına göre kanuni açıdan 
o gün devlet memuru değil, sivil biriydim. Başka bir ifadey
le, bana saldırdığın için istersem senden şikâyetçi olabilirim. 
Bu da bizi kısmen temiz sayılan sabıkan konusuna geri geti
riyor. Kısacası, ağır yaralama suçundan şartlı ceza alman sa
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dece iki dudağımın arasına bakıyor, haksız mıyım? Buna al
tı ay daha ekle, bir sene eder. Ya bir senen ziyan olur, ya da 
bana artık şunun cevabını verirsin...” Harry, Cengiz Han’ın 
sargılı başından pembe bir mantar gibi çıkan kulağına yük
seldi ve bağırdı: “BURADA NE HALTLAR DÖNÜYOR?” 

Harry kendini sandalyeye bıraktı.
“Evet, dökül bakalım.”
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Şişman kadın

McCormack kollarını bağlamış, bir elini çenesine daya
mıştı ve sırtı Harry’ye dönük bir halde ayakta pencereden dı
şarı bakıyordu. Yoğun sis şehrin renklerini silip hareketlili
ğini öyle bir durdurmuştu ki manzara daha çok bulanık bir 
siyah beyaz fotoğrafı andırıyordu. Sessizlik bir tıkırtıyla bo
zuluyordu. Harry sesin McCormack’in üst dişlerine vurduğu 
tırnaklarından geldiğini geç de olsa anladı.

“Demek Kensington, Otto Rechtnagel’i tanıyordu. Ve se
nin en başından beri bundan haberin vardı.”

Harry omuzlarını silkti. “Daha önce söylemem gerektiğini 
biliyorum, şef. Ama düşündüm ki...”

“Düşündün ki Andrew Kensington’ın kimi tanıyıp kimi ta
nımadığı seni ilgilendirmez. Evet, haklısın. Ama Kensington 
kaçtı, kimse nerede olduğunu bilmiyor ve işin içinde bir pis
lik olduğundan şüpheleniyorsun.”

Harry sırtını gördüğü amirine başını salladı.
McCormack penceredeki yansımadan onu izledi. Ardından 

yarım bir dönüş yaparak Harry’yle yüz yüze geldi.
“Seni biraz...” Bir daha dönerek sırtını tekrar ona çevirdi, 
huzursuz gördüm, Holy. Bir şey mi canını sıktı? Bana söy

lemek istediğin başka bir şey var mı?”
Harry başını iki yana salladı.

* * *
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Otto Rechtnagel’in dairesi Surry Hills’te, yani Albury ile 
Inger Holterin Glebe’de kaldığı odanın arasındaki yolun üze
rindeydi. Eve vardıklarında merdivenin başında dağ gibi bir 
kadın önlerini kesti.

Kadın tiz ve keskin bir sesle “Arabayı gördüm. Polis mi
siniz?” diye sordu ve cevabı beklemeden devam etti. “Köpeği 
siz de duyuyorsunuz, değil mi? Sabahtan beri böyle.”

Otto Rechtnagel yazan kapının arkasından boğuk bir hav
lama sesi geliyordu.

“Bay Rechtnagel’e olanlara ben de üzüldüm ama artık kö
peğini buradan götürmeniz gerek. Durmadan havlayıp hepi
mizi delirtiyor. Bu apartmanda köpek beslemek yasak. Siz 
bir şey yapmazsanız biz yapmak zorunda kalacağız... Ne de
mek istediğimi anlamışsınızdır herhalde.”

Kadın gözlerini devirip tıknaz kollarım ileri uzattı. Vücu
dundan birden yoğun bir ter ve onu dengeleyen parfüm koku
su yayıldı. Harry kadından hiç mi hiç hoşlanmadı.

“Köpekler bilir” dedi Lebie, iki parmağını merdivenin tı
rabzanında gezdirdikten sonra işaretparmağını hoşnutsuzca 

izleyerek.
“Ne demek istiyorsun, delikanlı?” dedi şişman kadın, önle

rinden çekilmeye niyeti yokmuş gibi kollarını iki yanma dü

şürerek.
“Sahibinin öldüğünü bilir, hanımefendi” dedi Harry. “Kö

pekler böyle şeyleri altıncı hisleriyle anlar. Hayvan yas tutu

yor.”
“Yas mı tutuyor?” Kadın şüpheli gözlerle onları süzdü. 

“Köpek mi? Saçmalık.”
“Birisi sahibinizin kollarını ve bacaklarını kesse siz ne ya

pardınız, hanımefendi?” dedi Lebie, kadına bakarak. Kadının 

ağzı açık kaldı.
Ev sahibesi yolu açtıktan sonra Otto’nun soyunma oda

sındaki pantolonunun cebinde buldukları anahtarları çı-
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kardılar. Köpek havlamayı bırakıp hırlamaya başladı. Ot
to Rechtnagel’in köpeği muhtemelen yabancıların geldiğim 
duymuştu.

Kapıyı açtıklarında bull teriyer, bacakları atılmaya ha
zır bir halde holde dikiliyordu. Lebie ile Harry bir süre ha
reket etmeden durdular ve ne yapacağının kararını tuhaf gö
rünümlü beyaz köpeğe bıraktılar. Hırlama az sonra gönülsüz 
bir havlamaya dönüştü ve köpek saldırma fikrinden vazgeçip 
oturma odasına yürüdü. Harry de arkasından gitti.

Geniş pencerelerinden günışığı giren oturma odası, gere
ğinden fazla eşyayla doldurulmuştu. Üzeri rengârenk, koca
man yastıklarla dolu hantal, kırmızı bir kanepe, duvarlarda 
büyük tablolar ve bacakları kısa, parlak yeşil bir cam seh
pa vardı. Köşelerde ise porselenden yapılmış iki leopar du
ruyordu.

Sehpaya oraya ait olmayan bir abajur konmuştu.
Köpek burnunu zeminin ortasında duran bir ıslaklığa gö

türmüştü. Tam tepesinde bir çift erkek ayakkabısı sarkıyor
du. Tüm odayı idrar ve dışkı kokusu sarmıştı. Harry gözle
riyle ayakkabıyı ve çorabı takip etti ve çorabın bitip paçanın 
başladığı yerde siyah teni gördü. Gözleri pantolonun üst kıs
mına kayınca iki yanda gevşekçe sarkan büyük elleri fark et
ti ve beyaz gömleğe bakmakta zorlandı. Daha önce asılmış 
birini görmediği için değil, o ayakkabıları tanıdığı için...

Başı omuzlarından birine devrilmişti ve göğsünden ucun
da gri ampul olan bir kablo sarkıyordu. Kablo, muhtemelen 
eskiden bir avizenin asılı olduğu tavandaki kalın bir kanca
ya bağlanmıştı ve Andrew’un boynuna tam üç kez sarılmıştı. 
Açık kalmış buğulu ve cansız gözleri, ağzından dışarı sark 
mış mavimsi siyah diliyle sanki ölüme nanik yapıyordu. Ya 
da hayata. Yerde yana devrilmiş bir sandalye duruyordu.

“Siktir” diye mırıldandı Harry, kısık bir sesle. “Siktir, 
siktir!” Bulduğu ilk yere yığıldı ve vücudundan tüm gücü çe



kildi. Lebie odaya girdi ve dudaklarından kısa bir çığlık dö
küldü.

“Bıçak getir” diye fısıldadı Harry. “Ve ambulansı ara. Ya 
da böyle anlarda nereyi arıyorsanız orayı.”

H arry ’nin oturduğu yerden bakıld ığında günışığı 
Andrew’un arkasına vuruyordu ve sallanan bedeni pence
renin önünde yabancı, kara bir siluetten farksızdı. Harry 
Yaradan’dan ayağa kalkmadan önce o kablonun ucuna baş
ka birini koymasını istedi. Bu mucizeden kimseye bahsetme
yeceğinin sözünü verdi. Hatta yardımı dokunacaksa dua bi
le edebilirdi.

Holdeki ayak seslerini ve Lebie’nin mutfaktan gelen ba
ğırtısını duydu: “Defol buradan, şişko karı!”

Harry annesinin cenazesinden sonra beş gün boyunca bir 
şeyler hissetmesi gerektiğini bildiği halde hiçbir şey hisset
memişti. Kanepedeki yastıkların arasında arkaya yaslanıp 
gözleri dolduğunda ve boğazına hıçkırıklar dizildiğinde şaşır

dı bu yüzden.
Bu ilk ağlayışı değildi elbette. Bardufoss kışlasındaki oda

da tek başına oturup Kristin’in “Bu, hayatım boyunca başı
ma gelen en güzel şey” dediği mektubu okurken de boğazı
na bir yumru oturmuştu. Kristin’in ondan ayrılışını mı yok
sa birlikte seyahat ettiği İngiliz müzisyeni mi kastettiğini ya
zıdan anlamak zordu. Ama bunun, hayatı boyunca başına ge
len en kötü şeylerden biri olduğundan emindi. Yine de o gün 
hıçkırıkları boğazının tamamını tırmanmayıp bir yerde dur

muştu. Midesi bulanmış ve kusmanın eşiğine gelm iş ti sadece.
Harry ayağa kalkıp yukarı baktı. Andrew hâlâ oradaydı. 

Onu indirmek için üzerine çıkılacak bir sandalye çekmek is

tedi ama kıpırdayamadı. Lebie elinde mutfak bıçağıyla gele
ne kadar öylece dikildi. Lebie garip bakışlar atmaya başladı

ğında Harry yanaklarından süzülen ılık gözyaşlarını hissetti.

2 } b
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Tanrım, hepsi bu kadar mı, diye düşündü Harry, serseme 
dönmüş bir halde.

Tek kelime konuşmadan kabloyu kesip Andrew’u aşağı in
dirdiler, yere yatırdılar ve ceplerini aradılar. Biri büyük, biri 
küçük iki anahtarlık ve Lebie’nin hemen ön kapıdaki kilitte 
deneyip uyduğunu gördüğü tek bir anahtar çıktı ceplerinden.

“Görünürde bir yara izi yok” dedi Lebie, kısa bir inceleme
den sonra.

Harry, Andrew’un gömleğinin düğmelerini çözdü. Göğsün
de bir timsah dövmesi vardı. Pantolonunu da çıkardı ve ba
caklarına baktı.

“Bir şey yok” dedi. “Hiçbir şey yok.”
“Doktorun yorumunu bekleyeceğiz” dedi Lebie.
Harry gözlerinin yeniden dolduğunu hissetti ve omuzları

nı güçlükle kaldırabildi.
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Chatvvick

Merkezde Harry’nin tahmin ettiği gibi hummalı bir koşuş
turma vardı.

“Reuters’a çıkmış” dedi Yong. “Associated Press bir fotoğ
rafçı yollamış. Ayrıca belediyeden telefon ettiler; dediklerine 
göre NBC haber yapmaları için yayın ekibini uçakla gönderi
yormuş.”

Watkins başını iki yana salladı. “Hindistan’da tsunami- 
den altı bin kişi öldü ve tek bir son dakika haberiyle geçiş
tirildi. Ama eşcinsel bir palyaçonun birkaç uzvu kesildi diye 
tüm dünyada haber oluyor.”

Harry onları toplantı odasına çağırdı ve kapıyı kapattı.
“Andrew Kensington öldü” dedi.
Watkins ve Yong faltaşı gibi açılmış gözlerle ona baktı. 

Harry kısa ve doğrudan cümlelerle Andrew’u Otto Rechtna- 
gel’in dairesinde tavana asılı bir halde nasıl bulduklarını an

lattı.
Konuşurken gözlerinin içine bakıyordu ve sesinde en ufak 

bir tereddüt yoktu. “Sizi aramadık çünkü bu bilginin dışarı 
sızmamasından emin olmak istedik. Belki de şu an için üze

rini kapatıp bu olayı kimseyle paylaşmamalıyız.”
Andrew ’un ölümünden bir polis meselesi olarak bah

setmenin daha kolay olduğunu fark etti o anda. Daha nes
nel düşünebiliyor ve bununla nasıl başa çıkacağını biliyor

du. Gizlemeye çalışacakları bir ceset, bir ölüm sebebi ve bir
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olay vardı sadece. Böyle olduğunda ölümle, nasıl yüzleşece
ğini bilmediği o yabancıyla arasına bir mesafe koyabiliyor
du şimdilik.

“Tamam” dedi Watkins, telaş içinde. “Dikkatli olalım. Ace
le hareket etmeyelim.”

Üst dudağındaki teri sildi. “Ben McCormack’i hallederim. 
Siktir, siktir! Ne yaptın sen, Kensington? Basın bunun koku
sunu bir alırsa...” Watkins cümlesini tamamlamadan gitti.

Diğer üçü oturup vantilatörün ağıdını dinledi.
“Cinayet masasında bizimle bazen çalışırdı” dedi Lebie. 

“Tam olarak bizden biri sayılmazdı ama yine de...”
“İyi bir adamdı” dedi Yong, yeri izleyerek. “İyi bir adam. 

Buraya yeni başladığımda bana yardım etmişti. Gerçekten... 
iyi bir adamdı.”

McCormack haberi gizli tutmayı kabul etti. Durumdan hiç 
memnun değildi, volta atıp duruyordu, adımları her zaman
kinden ağırdı ve gür kaşları burnunun üzerinde gri bir v har
fi gibi birleşmişti.

Harry toplantıdan sonra Andrew’un sandalyesinde otur
du ve notlarını karıştırdı. Birkaç adres, araba tamircisi çıkan 
iki telefon numarası ve bir kâğıdın üzerinde karaladığı an
laşılmaz çizimler dışında pek bir şey yoktu. Çekmeceler de 
ofis malzemeleri dışında bir o kadar boştu. Ardından cebin
den çıkan iki anahtarlığı inceledi. Birinde, üzerinde adının 
baş harflerinin yazılı olduğu deri bir sap vardı. Harry bunla
rın şahsi anahtarları olduğunu tahmin etti.

Telefonu çıkarıp Birgitta’yı aradı. Birgitta şoke olup peş 
peşe sorular sordu ama sonra sözü Harry’ye bıraktı.

“Anlamıyorum” dedi Harry. “Bir haftadan kısa bir zaman
dır tanıdığım bir adamın ölümüne bebek gibi ağlıyorum ama 
anneme beş gün boyunca bu kadar gözyaşı dökmemiştim. 
Anneme, dünyanın en iyi kadınına! Bunun mantığı ne?”
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“Mantık mı?” dedi Birgitta. “Bir mantığı olduğunu hiç san
mıyorum.”

“Neyse, sen de bil istedim işte. Ama kimseye söyleme. İşi
mi bitirince yanına uğrayabilir miyim?”

Birgitta tereddüt etti. O gece İsveç’ten bir telefon bekli
yordu. Ailesinden.

“Bugün benim doğum günüm” dedi.
“Nice mutlu senelere.”
Harry telefonu kapattı. Karnında eski bir can düşmanının 

hırladığını hissetti.

Lebie ile Harry, Andrew Kensington’ın Chatwick’teki evi
ne gidiyordu.

“Avcının kuş avladığı şu numara...” diyerek söze başladı 
Harry.

Cümle bir trafik ışığından diğerine kadar havada asılı 
kaldı.

“Eee, ne diyordun?” dedi Lebie.
“Hiçbir şey. Gösteriyi düşünüyordum sadece. Kuş numa

rası beni çok şaşırttı. Çünkü hiçbir manası yok. Avcının teki 
kuş vurduğunu sanıyor ve birden vurduğu şeyin kedi olduğu
nu anlıyor. Ava giderken avlanıyor. Eee, yani?”

Yarım  saatlik yolculuğun ardından nezih bir muhitte gü

zel bir yol olan Sidney Caddesi’ne vardılar.
“Tanrım, şaka mı bu?” dedi Harry, insan kaynaklarından 

aldıkları adreste yazan evi gördüğünde. Çift garajlı, çimle
ri bakımlı, önünde süs havuzu olan büyük bir tuğla evdi bu. 
Çakıltaşlı yürüyüş yolunun sonu görkemli bir maun kapı
ya çıkıyordu. Zile bastıktan sonra bir erkek çocuk kapıyı aç
tı. Andrew’dan bahsettiklerini duyunca usulca başını salladı, 
dilsiz olduğunu söylemek için kendisini gösterip eliyle ağzını 

kapadı. Ardından onları evin yanından dolaştırarak arkaya 
götürdü ve devasa bahçenin diğer ucundaki küçük, alçak bir
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tuğla binayı işaret etti. Burası bir İngiliz malikânesi olsa, bu 
bina olsa olsa oranın müştemilatı olurdu.

Harry “içeri gireceğiz” dedi ve çocuğun sanki duymayla il
gili de sorunu varmış gibi telaffuzuna aşırı özen gösterdiği
ni fark etti. “Biz... biz Andrew’un iş arkadaşlarıyız. Andrevv’u 
maalesef kaybettik.”

Andrew’un deri saplı anahtarlığını havaya tuttu. Çocuk bir 
an için anahtarlara hayret dolu gözlerle, nefesini tutarak baktı.

“Dün gece aniden öldü” dedi Harry. Çocuk kollarını iki ya
nında sarkıtarak önlerinde kalakaldı ve gözleri yavaşça su
lanmaya başladı. Harry, Andrew’la çocuğun birbirlerini ya
kından tanıdıklarını anladı. Andrew’un bu adreste yirmi yıl
dan uzun süredir yaşadığını öğrenmişlerdi ve görünüşe ba
kılırsa çocuk büyük olan evde doğup büyümüştü. Harry’nin 
zihninde ister istemez bir sahne canlandı. Küçük çocuk siya
hi bir adamla bahçede top oynuyor, dondurma alması için eli
ne para veriliyordu. Belki de çocukluğu kulübedeki polis hak
kında iyi niyetli tavsiyeler ve yarı doğru yan yanhş hikâyeler 
dinleyerek geçmişti ve genç bir delikanlı olduğunda ondan 
kızlara nasıl davranılacağını ve gardım düşürmeden nasıl sol 
direkt atılacağını öğrenecekti.

“Aslında yanlış söyledim. Sadece iş arkadaşımız değildi. 
Aynı zamanda dostumuzdu da” dedi Harry. “İçeri girebiliriz, 
değil mi?”

Çocuk gözlerini kırpıştırdı, dudaklarını sıktı ve başını 
aşağı yukarı salladı.

Andrew’un küçük bekâr evine girdiklerinde Harry’nin dik
katini ilk çeken şey, içerisinin ne kadar temiz ve düzenli gö
ründüğü oldu. Ne sade döşenmiş oturma odasındaki portatif 
televizyonun önünde duran sehpaya gazeteler saçılmıştı, ne 
de mutfakta yıkanmayı bekleyen bulaşık vardı. Holde ayak
kabılar ve çizmeler, bağcıkları içeri sokulmuş bir halde dizil



mişti. Bu katı düzen, aklına nedense bir şeyler getiriyordu.

Yatak odasında da durum farksızdı. Yatak kusursuzca ya
pılmıştı ve beyaz nevresim kenarlara öyle sıkı bir şekilde so- 
kuşturulmuştu ki akrobatik hareketler yapmadan örtünün 
altına girmek imkânsızdı. Harry otel odasındaki yatak ay
nı böyle yapıldığı için küfretmişti. Ardından banyoya göz at
tı. Tıraş bıçağı ve sabun, lavabonun üzerindeki etajere los
yon, diş macunu, diş fırçası ve şampuanla birlikte askeri bir 
nizamla yerleştirilmişti. Hepsi bu kadardı. Gereksiz tek bir 
banyo malzemesinin olmadığını görünce Harry bu titizliğin 
ona neyi anımsattığını fark etti: Evinin, o içkiyi bıraktıktan 
sonraki halini.

Harry’nin yeni hayatı, her şeyi ait olduğu rafa ya da çek
meceye koymayı ve kullandıktan sonra eski yerine bırakmayı 
esas alan basit bir disiplini uyguladığı o evde başlamıştı as
lında. Tek bir tükenmezkalemi bile ortada bırakmıyor, sigor
ta kutusunda tek bir yanmış sigorta barındırmıyordu. Bu di
siplinin pratik tarafı kadar sembolik bir önemi de vardı el
bette: İster doğru, ister yanlış olsun, evindeki karmaşanın 
seviyesini, hayatının geri kalanının durumunu gösteren bir 

ölçüt olarak kullanıyordu.
Harry, Lebie’den yatak odasındaki gardırobu ve şifoniyer

leri aramasını istedi ve aynanın yanındaki dolabı açmak için 
onun gitmesini bekledi. İşte oradaydılar. En üst rafa minya
tür füzelerin istiflendiği bir depo gibi düzgünce dizilmiş, va
kumlu paketlerin içinde ona doğru bakan iki düzine tek kul

lanımlık şırınga.
Cengiz Han, Andrew’un bağımlı olduğunu söylerken yalan 

atmamıştı. Onu Otto’nun evinde bulduklarında Harry de ke
sin olarak anlamıştı gerçi. Andrew, herkesin kısa kollu göm

lek ya da tişörtle dolaştığı böyle bir havada bir polisin kolun

da iğne delikleriyle dışarıda gezemeyeceğini gayet iyi biliyor

du Bu yüzden şırıngayı bacak arkası gibi görünmeyen yerle-
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re vurmak zorundaydı. Baldırları ve dizlerinin arkası böyle 
izlerle doluydu.

Cengiz Han kendini bildi bileli, Rod Stevvart sesli adamın 
müşterisiydi Andrew. Cengiz Han’a göre, hem eroin kullanıp 
hem de sosyal hayatına ve işine neredeyse normal şekilde de
vam edebilenlerdendi. “Sanıldığı kadar sıradışı bir durum 
değil” demişti Cengiz Han.

“Speedy zaman içinde bu herifin polis olduğunu anla
yınca paranoyaklaştı ve onu vurmak istedi. Gizli polis ol
duğunu düşünüyordu. Ama onu vazgeçirdik. Çünkü adam, 
Speedy’nin yıllardır en iyi müşterisiydi. Asla pazarlık etmez
di, parası her zaman hazırdı, sözünü tutardı ve etrafta hiç 
konuşmazdı. Daha önce bu kadar temiz alışveriş yapan bir 
Aborijin hiç görmemiştim. Tanrım, ne Aborijini, hiç kimseyi 
görmemiştim!”

Andrew’un Evans White’la konuştuğuna dair ne bir şey 
görmüş, ne de duymuştu.

“White’m artık buradaki müşterilerle hiçbir işi olmuyor. 
Sadece toptan satıyor. Niye bilmiyorum ama bir süre King’s 
Cross’ta mal sattı, iyi de kazandı. Sonra birdenbire ayağı ke
sildi. Duyduğuma göre birkaç fahişeyle başı belaya girmiş.” 

Cengiz açık konuşmuştu. Hatta kurtuluşu için gereken
den daha da açık. Aslına bakılırsa bunları anlatmaktan zevk 
aldığı bile söylenebilirdi. Ellerinde mesai arkadaşlarından 
biri varken Harry’nin peşlerine düşmesinde bir sakınca gör
müyor olmalıydı.

“Arkadaşına selam söyle ve başımızın üstünde yerinin ol
duğunu ilet. Biz kimseye kin tutmayız.” Cengiz ilk defa sırıt
tı. “Bize bir kere gelen, kim olursa olsun yine gelir. Mutlaka/'
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St George Tiyatrosu’ndaki hademe kafeteryadaydı ve 
Harry’yi önceki geceden tanıdı. Rahatlamış görünüyordu.

“So-sonunda cesedin neye benzediğini sorup durmayacak 
birisi geldi. Sa-sabahtan beri etrafımızda gazeteciler dolaşı
yor da” dedi. “Bir de sizin şu adli tıpçılar var. Gerçi onlar sa
dece çalışıyor; bizi ra-rahatsız etmiyorlar.”

“Evet, onların işi başından aşkın olur.”
“Hı-hı. Dün gece çok uyuyamadım. Karımın uyku ha- 

haplarından içtim. Böyle olaylar sizin için de tatsız olmalı, 
işiniz bu olsa bile.”

“Evet, bizim de şimdiye dek gördüklerimizden daha kö

tüydü.”
“Bir daha o odaya tekrar gi-girebilir miyim, bilmiyorum.” 
“Ah, yapmayın. Atlatırsınız.”

“Yok yok, oraya e-eşya odası bile diyemiyorum; o oda diyo

rum.” Hademe ümitsizce başını iki yana salladı.

“Zaman her şeyin ilacıdır” dedi Harry. “Bana güvenin, bu 
konuda biraz tecrübeliyimdir.”

“Umarım haklısınızdır, polis bey.”

“Bana Harry diyebilirsin.”

“Kahve içer misin, Harry?”

Harry teklifi nazikçe geri çevirdi ve anahtarları masaya, 

tam ortaya bıraktı.

“Hah, işte buradalar” dedi hademe. “Rechtnagel’in ödünç
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aldığı anahtarlar. Bir daha geri gelmezler, biz de tüm kilit
leri değiştirmek zorunda kalınz diye ko-korkuyordum. Nere
de buldun?”

“Otto’nun evinde.”
“Ne? Ama anahtarları dün gece kullanmadı mı? Soyunma 

odasının kapısı...”
“O konuyu kafana takma. Dün sahne arkasında oyuncu

lardan başka birileri var mıydı, ben onu merak ediyorum .” 
“Ah, evet. Bir bakalım... I-ışıkçı. iki sahne görevlisi ve ses- 

çi haliyle oradaydı. Bü-büyük bir prodüksiyon olmadığı için 
kostümcüler ve makyajcılar yoktu. Herhalde hepsi bu kadar. 
Gösteri boyunca da sadece sahne görevlileri ve diğer oyuncu
lar vardı. Bir de ben.”

“Yani sahne arkasında başka kimseyi görmedin mi?”
‘Tek bir kişi bile görmedim” dedi hademe, hiç tereddüt et

meden.
“Arka kapı ve sahne kapısı haricinde oraya erişmenin baş

ka bir yolu var mı?”
“Şey, balkon tarafında bir koridor var. Ba-balkon dün izle

yicilere kapalıydı ama ışıkçı orada oturduğu için kapısı açık
tı. En iyisi onunla konuş.”

Işık teknisyeninin pörtlek gözleri, sudan yeni çıkarılmış 
bir açık deniz balığınınkiler gibi kocaman oldu.

“Evet evet, bir dakika. Aradan önce orada adamın biri otu
ruyordu. Kapalı gişe oynamayacağımızı önceden bilebildiği
mizde sadece salon koltuklarını satıyoruz ama yine de orada 
oturmasında bir tuhaflık yoktu. Biletler salon koltukları için 
olsa da sonuçta balkon kilitli değildi. Arka sırada, tek başına 
oturuyordu. Sahnenin bu kadar uzağında oturduğunu görün
ce şaşırdığımı hatırlıyorum. Hımm, çok ışık yoktu ama evet, 
onu gördüm. Dediğim gibi, aradan döndüğümde gitmişti/' 

“Sizinle aynı kapıdan sahnenin arkasına geçmiş olabilir mi**’



“Hımm..." Işık teknisyeni başını kaşıdı. “Sanırım evet. 
Eşya odasına gittiyse kimseye görünmemiş olması gerek. 
Şimdi bir daha düşününce adamın aslında iyi görünmedi
ğini söyleyebilirim. Evet, sahi ya... Ben de içten içe kafamı 
kurcalayan, aklıma bir türlü oturmayan o şeyin ne olduğu
nu merak...”

“Bakın” dedi Harry. “Size bir fotoğraf göstereceğim.”
“Bu arada, adamla ilgili ilginç bir şey daha var...” 
“Harika” diyerek araya girdi Harry. “Şimdi sizden dün 

gördüğünüz o adamı hayal etmenizi ve fotoğrafa baktığınız
da hiç düşünmeden aklınıza gelen ilk şeyi söylemenizi istiyo
rum. Daha sonra fikrinizi değiştirebilirsiniz ama şimdilik sa
dece içgüdüsel tepkinizi istiyorum. Anlaştık mı?”

Adam “Anlaştık” dedi ve çıkık gözlerini kapayınca kurba
ğaya benzedi. “Hazırım.”

Harry ona resmi gösterdi.
“İşte bu o!” dedi adam, bir saniye bile beklemeden.
“Biraz daha bakın ve bana ne düşündüğünüzü söyleyin.” 
“Yüzde yüz eminim. Ben de size bunu anlatmaya çalışı

yordum, polis bey. Adam siyahiydi. Aborijin yani. Aradığınız 

adam bu!”

Harry bitkin hissediyordu. Şimdiden yorucu bir gün ol
muştu ve yapacağı diğer şeyleri düşünmemeye çalışıyordu. 
Bir yardımcının eşliğinde otopsi odasına geldiğinde Doktor 
Engelsohn’un ufak ve tıknaz bedenini, dev tepe lambalarıyla 
aydınlanan bir çeşit ameliyat masasındaki iri ve şişman bir 
kadının üzerine eğilmiş halde buldu. Harry o gün daha fazla 
şişman kadın görmek istemediğini düşündü.

Engelsohn asık suratlıydı ve çatlak profesörlere benziyor
du. Kafasındaki bir tutam saç dört bir yana dağılmış, yüzün
de rastgele sarı kıl tutamları vardı.

“Evet?”
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Harry adamın iki saat önce yaptıkları telefon konuşması
nı unuttuğunu fark etti.

“Adım Harry Holy. Andrew Kensington’ın otopsisiyle ilgili 
ilk sonuçlar için sizi aramıştım.”

Oda tuhaf kokular ve solüsyonlarla dolu olsa da Harry 
adamın nefesindeki belirgin cin kokusunu alabiliyordu.

“Ah evet. Tabii ya. Kensington. Üzücü bir vaka. Onunla 
birkaç kere konuşmuştum. Hayattayken elbette. Şimdiyse şu 
çekmecede bir taş gibi sessizce yatıyor.”

Engelsohn başparmağıyla arkasını gösterdi.
“Bakın, Bay... isminiz neydi? Hah, Holy! Burada birinci 

sırayı almak için başımın etini yiyen bir ton ceset var. Şey, 
cesetler değil, dedektifler tabii. Ama herkes sabırla sırası
nı beklemek zorunda. Burada kural böyledir, araya kaynak 
yapılmaz, anlıyor musunuz? Ama büyük patron McCormack 
bu sabah bizzat arayıp bir intihar vakasına öncelik verme
miz gerektiğini söyleyince ister istemez merak ettim. O an 
McCormack’e soramadım ama belki siz Kensington’ın neden 
bu kadar önemli olduğunu bana söyleyebilirsiniz, ne dersiniz 
Bay Horgan?”

Doktor küçümser bir ifadeyle başını iki yana salladı ve 
Harry’nin yüzüne biraz daha cin üfledi.

“Şey, açıkçası bu sorunun cevabını biz de sizden duymayı 
bekliyoruz, doktor. Gerçekten özel biri mi?”

“Özel mi? Özel derken ne kastediyorsunuz? Üç bacağı, 
dört akciğeri ya da sırtında meme uçlarının olması gibi bir 
şey mi? Ne?”

Harry tükenmişti. O an için en son isteyeceği şey, bırilen 
ayağına bastığı için işi yokuşa sürmeye çalışan ayyaş bir pa
tologdu herhalde. Ve tahsilli insanların ayakları her zaman 
diğerlerinden daha hassas olurdu.

“Yani hiç... sıradışı bir şey gördünüz mü?" diye soruyu 
başka şekilde sormaya çalıştı Harry.



Engelsohn puslıı gözlerle onu süzdü. “Hayır” dedi. “Sıradı- 
şı bir şey yok. Hiç yok.”

Doktor başını bir sağa bir sola devirerek ona bakmaya de
vam edince Harry söyleyeceklerinin bitmediğini anladı. Sa
dece etkileyici bir es vermek istemişti ve sarhoş beyni, ara
dan geçen sürenin ne kadar uzun olduğunu anlayamayacak 
durumdaydı.

Doktor sonunda “Silme uyuşturucuyla dolu bir bedeni gör
mek bizim için sıradışı değil” dedi. “Ya da bu vakada oldu
ğu gibi, eroinle. A sıl sıradışı şey, onun bir polis olması. Ama 
otopsi masalarımızda sizden o kadar az görüyoruz ki bunun 
sizin camianızda ne kadar sıradışı olduğunu bilmiyorum.” 

“Peki ölüm nedeni?”
“Onu bulan siz değil misiniz? Boynunda kabloyla tavan

dan sarkan biri sizce neden ölmüş olabilir? Zatürreeden mi?” 
Harry’nin kafasındaki sigorta kızışmaya başlamıştı ama 

şimdilik kendini tutuyordu.
‘Yan i boğularak öldü, değil mi? Aşırı dozdan değil?” 
“Bravo, Bay Horgan.”
“Pekâlâ. Sıradaki sorum, ölüm saati.”
“Gece yarısıyla saat iki arası diyebiliriz.”
“Daha kesin olamaz mısınız?”
“Biri beş geçe deseydim daha mı mutlu olacaktınız?” Dok

torun elma gibi kızaran yanakları artık daha da kırmızı gö
rünüyordu. “Tamam, biri beşe geç diyelim o halde.”

Harry iki defa derin nefes aldı. “Kendimi ifade edemediy- 
sem... ya da kaba göründüysem özür dilerim, doktor. İngiliz

cem...”
“ ...gerektiği kadar iyi değil” diyerek onu tamamladı, En

gelsohn.
“Kesinlikle. Yoğun olduğunuzdan hiç şüphem yok, doktor; 

o yüzden daha fazla vaktinizi almak istemiyorum. Ama yi
ne de, otopsi raporunu her zamanki resmi kanallardan değil
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de doğrudan McCormack’e göndereceğinizin onayını alırsam 
mutlu olurum.”

“Bu mümkün değil. Aldığım talimatlar çok açık, Bay Horgan. 
McCormack’e selamlarımı iletin ve bunu lütfen ona söyleyin.” 

Minik ve çatlak profesör bacaklarını ayırıp kollarını bağ
ladı ve kendinden emin bir şekilde Harry’yle baktı. Gözlerin
de savaş kıvılcımı vardı.

“Talimatlar mı? Sidney Emniyeti’nde talimatların duru
mu ne, bilmiyorum ama benim geldiğim yerde talimatlar sa
dece insanlara ne yapmalarını söylemek için vardır, daha 
fazlası değil” dedi Harry.

“Zorlamayın, Bay Horgan. İş ahlakı belli ki sizin mesle
ğinizde aşina olmadığınız bir konu; o yüzden faydalı bir tar
tışma yapabileceğimizi düşünmüyorum. Artık bu konuyu ka- 
patsak ve vedalaşsak olur mu? Ne dersiniz, Bay Horgan?” 

Harry kıpırdamadı. Kaybedecek bir şeyinin olmadığına 
inanan bir adama bakıyordu. Alkolik, orta yaşlı, terfi alma 
ya da yükselme beklentisi olmadığı için hiç kimseden ve hiç
bir şeyden korkmayan ortalama bir patologa. Artık ona kim 
ne yapabilirdi ki? Harry hayatının en uzun ve en kötü günle
rinden birini yaşıyordu. Sabrı taşmıştı. Beyaz önlüğün yaka
sına yapıştı ve doktoru havaya kaldırdı.

Önlüğün dikişleri patlayacak gibi oldu.
“Ne mi diyorum? Önce size bir kan testi yapalım, ondan 

sonra iş ahlakından konuşalım diyorum, Doktor Engelsohn. 
Inger Holter’in otopsisini yaparken körkütük sarhoş olduğu
nuza acaba kaç kişi şahitlik edebilir, bunu konuşalım. Sizi 
sadece buradan değil, tıpla ilgili tüm işlerden men edecek bi
nleri çıkar mı, vakit kalırsa bunları da konuşalım. Ne der
siniz, Doktor Engelsohn? İngilizcemi şimdi nasıl buldunuz?” 

Doktor Engelsohn, Harry’nin İngilizcesini kusursuz buldu 
ve enikonu düşününce belki de bir seferliğine raporu resmi 
olmayan kanallarla gönderebileceğine kanaat getirdi.
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Frogner Havuzu’nun atlama tahtası

McCormack yine Harry’ye sırtı dönük oturuyordu ve pen
cereden dışarı bakıyordu. Güneş alçalmış olsa da gökdelen
lerin ve koyu yeşil Kraliyet Botanik Bahçelerinin arasın
dan denizin cezbedici mavisinin parıltısı görülebiliyordu. 
Harry’nin ağzı kupkuruydu ve baş ağrısı başlamıştı. Kırk beş 
dakika boyunca dolu dolu ve neredeyse aralıksız bir konuş
ma yapmıştı. Otto Rechtnagel’i, Andrew Kensington’ı, eroini, 
Cricket’i, ışıkçıyı, Engelsohn’u, kısacası ne varsa hepsini an
latmıştı.

McCormack parmak uçlarını birleştirerek oturmuş ve sa
bırla dinlemişti. Uzun bir aradan sonra ilk kez konuştu.

“Şu ileride, Yeni Zelanda’da dünyanın en aptal insanları
nın yaşadığını biliyor muydun? Bir adada tek başlarına, on
ları rahatsız edecek bir komşuları olmadan yaşıyorlar. Etraf
larında sudan başka bir şey yok. Ama yine de bu halk, 20. 
yüzyılda çıkan hemen hemen her büyük savaşa dahil oldu. 
İkinci Dünya Savaşı’nda hiçbir ülke, Rusya bile nüfusuna 
oranla bu kadar çok genç erkeği kaybetmedi. Kadın ve erkek 
nüfusu arasında inanılmaz bir fark var. Peki tüm bu savaşla
ra neden girdiler? Yardım etmek için. Başkalarını savunmak 
için. Bu ahmaklar kendi topraklarında bile savaşmadı, gemi
lere ve uçaklara binip dünyanın bir ucunda ölmeye gitti. A l
manlar ve İtalyanlara karşı İtilaf Devletleri’ne, Kuzey Kore-



211

liJere karşı Güney Korelilere, Japonlara ve Kuzey VietnamlI
lara karşı Amerikalılara yardım ettiler. Babam da o ahmak
lardan biriydi.”

Başını pencereden çevirdi ve Harry’ye döndü.
“Babam, 1945’te Japonlara karşı Okinavva Savaşı’nda sa

vaşırken gemisindeki bir topçuyla ilgili bir hikâye anlatmış
tı bana. Japonlar kamikaze pilotlarını yollamış ve ‘ceviz ağa
cı yapraklarının suya düşüşü’ adını verdikleri bir taktikle 
saldırmış. Tam olarak yaptıkları şuymuş: İlk uçak vurulur
sa peşinden iki uçak beliriyormuş; onlar da vurulursa dört 
uçak. Kamikazeler bu şekilde sonsuz bir piramit halinde ge
liyormuş. Babamın gemisindeki herkes korkudan aklını ka
çırmış. Bombaları sırf istedikleri yerde patlasın diye ölümü 
göze alan pilotlar, tam bir delilik. Onları durdurmanın tek 
yolu, mümkün olduğunca fazla uçaksavar dikip füzelerden 
bir duvar örmekmiş. Duvarda küçücük bir açık olursa Ja
ponlar oraya akın ediyormuş. Hesapladıklarına göre bir uçak 
menzilde belirdikten sonra yirmi saniye içinde düşürülmez- 
se iş işten geçiyormuş. Her halükârda gemiye çarpmayı ba- 
şarıyormuş. Topçular her atışın isabetli olması gerektiğini bi
liyormuş ve bazen hava saldırıları tüm gün sürebilivormuş. 
Babam topların düzenli aralıklarla güm güm güm diye pat
layışını ve dalışa geçen uçakların giderek tizleşen uğultusu
nu tarif ederdi. O sesleri savaştan sonra her gece duyduğunu 
söylerdi.

Savaşın son günü babam kaptan köşkünde dikilirken bir 
uçağın uçaksavarları aşarak doğruca gemiye doğru geldiği
ni görmüş. Uçak giderek yaklaşırken ve her saniye daha da 
büyürken toplar hiç durmadan havayı dövüyormuş. Sonun
da kokpiti ve içindeki pilotun siluetini resmen görebilmiş
ler. Uçaktan güverteye bombalar yağmaya başlamış. Az son
ra uçaksavar füzeleri nihayet hedefi tutturmuş ve silahlar
la uçağın kanatları ve gövdesi taranmış. Kuyruk kopmu*



ve yavaş yavaş, adeta ağır çekimde havada parçalara ayrıl
mış. Öyle ki en sonunda pervaneye bağlı küçük bir kısmı kal
mış ve alevden bir kuyruk ve siyah dumanlar eşliğinde gü
verteye çakılmış. Diğer topçular yeni hedefler için hareke
te geçtiğinde köşkün hemen aşağısındaki top kulesinden bir 
adam zar zor dışarı çıkmış. Genç bir onbaşıymış ve ikisi de 
Wellington’dan geldikleri için babamın tanıdığı bir askermiş. 
Babama gülümseyerek el sallamış ve şöyle demiş: ‘Bugün ha
va sıcak.’ Sonra da denize atlayıp gözden kaybolmuş.”

Belki ışık yüzündendi ama yine de McCormack, bir an için 
Harry’nin gözüne daha yaşlı göründü.

“Bugün hava sıcak” diye tekrarladı McCormack.
“İnsan doğası uçsuz bucaksız, karanlık bir orman gibidir, 

şef.”
McCormack başını salladı. “Bunu ben de duymuştum, 

Holy. Kim bilir, belki de öyledir. Kensington’la birbirinizi ya
kından tanıyacak kadar vakit geçirdiğinizi gördüm. Andrew 
Kensington’m bu dosyada yaptıklarının araştırılması gerek
tiğini de duydum. Senin fikrin ne, Holy?”

“Neden bahsettiğinizi anlamadım, şef.”
McCormack ayağa kalktı ve pencerenin önünde Harry’nin 

artık aşina olduğu o meşhur voltasını atmaya başladı.
“Ben ömrümü polisliğe adadım Holy; ama yine de etrafım

daki meslektaşlarımın neden başkalarının savaşlarında yer 
aldığını hâlâ merak ediyorum. Onlara bunu yaptıran şey ne? 
Başkaları adalet denen o şeyi tatsın diye bunca acıya kim 
katlanmak ister? Tabii ki ahmaklar, Holy. Bizler. Bize öyle 
büyük bir aptallık bahşedilmiş ki bir şeyleri başarabileceği
mize inanıyoruz.

Her geçen gün parçalara ayrılıyoruz, yok ediliyoruz ve gü
nün birinde biz de denize atlıyoruz; ama tüm bunlar olurken 

o bitmek bilmeyen aptallığımız yüzünden birilerinin bize ih
tiyacı olduğuna inanıyoruz. Belki bir gün kendimizi kandır
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dığımızı görmeyi başarıyoruz ama o zaman da her şey için 
çok geç oluyor. Çünkü polis olduk bir defa, o sipere girdik ve 
bundan sonra geri dönüş yok. Yanlış karar verdiğimiz kesin
leştiğinde, benim hayatıma ne oldu böyle diye düşünmekten 
başka bir şey yapamıyoruz. Biz hayatımız boyunca iyilik tim
sali olmaya ve yenilmeye mahkûmuz. İşin iyi kısmı ise gerçe
ğin göreli bir konu olması. Ve de esnek. Eğip bükerek onu ha
yatımıza sığdırabiliyoruz. En azından bir kısmını. Arada bir 
kötü birilerini yakalamak biraz olsun huzurlu hissetmemize 
yetiyor. Ama herkes bilir ki uzun süre haşereleri öldürmekle 
uğraşmak sağlıklı değildir. Sıktığın zehri sen de solumak zo
runda kalırsın.

O zaman tüm bunların anlamı ne, Holy? Babamın arka
daşı olan o adam ömrünü bir top kulesinde geçirdi ve öldü. 
Daha ötesi var mı? Gerçek görelidir. Aşırı stresin bir insana 
neler yapabileceğini anlamak, bunu yaşamayan insanlar için 
hiç kolay değil. Delilerle suçlular arasındaki çizgiyi çekmeye 
çalışan adli psikiyatrlarımız var ve gerçeği teoride oluşturu
lan modellerin dünyasına uydurabilmek için onunla oynayıp 
duruyorlar. Zararlı insanları en azından sokaklardan temiz
lemelerini umduğumuz bir hukuk sistemimiz, adalete yardım 
etme amacıyla başkalarını ifşa ederek ünlenen ve idealist gö
rünmek isteyen gazetecilerimiz var. Peki gerçek hangisi?

Gerçek şu ki kimse karnını gerçekle doyuramaz; o yüzden 
gerçek kimsenin umurunda bile değil. Kendimize yarattığı
mız gerçek, bir ilerinin çıkarıyla onların gücü arasındaki den
genin toplamından başka bir şey değil.”

McCormack, Harry’nin gözlerine baktı.
“Diyeceğim o ki, Andrew Kensington’la ilgili gerçeği kini 

önemsiyor? Hiçbir yere uymayacak keskin ve tehlikeli parça
ları olan çirkin, çarpık bir gerçek yaratsak bunun kime fay 
dası olur? Emniyet amirine hiçbir faydası olmaz. Belediye 
meclisindeki siyasetçilere, Aborijin hakları için mücadele vr-



2 >4

renlere, polis sendikasına, elçiliklerimize, hiç kimseye olmaz. 
Yanılıyor muyum?”

Harry, Inger Holter’in ailesine olacağını söylemek istedi 
ama kendisini tuttu.

McCormack, Kraliçe II. Elizabeth’in gençlik portresinin 
yanında durdu.

“Bana anlattıkların ikimizin arasında kalırsa sevinirim, 
Holy. Bu konuyu deşmemenin herkes için en iyisi olacağının 
sen de farkmdasmdır herhalde.”

Harry pantolonundan uzun, kırmızı bir saç teli aldı. 
“Belediye başkanıyla da konuştum” dedi McCormack. 

“Dikkat çekmemesi için Inger Holter dosyasına kısa bir sü
re daha öncelik verilecek. Bu zaman zarfında yeni bir şey bu
lamazsak çok geçmeden insanlar Norveçli kızı palyaçonun öl
dürdüğü fikrini mutlu mesut bir şekilde kanıksar. Palyaçoyu 
kimin öldürdüğü sorusu biraz sorun çıkarabilir ama ihtiras, 
kıskançlık, belki karşılık bulamayan platonik bir aşk, bir sü
rü sebep olabilir, değil mi? Böyle vakalarda insanlar failin 
kaçtığını kolayca kabullenebilir. Henüz hiçbir şey kesinleş
miş değil elbette ama ikinci dereceden kanıtlar ortada. Bir
kaç seneye bu olay da unutulup gidecek. Kaçak seri katil fik
ri, polisin bir süreliğine kurcaladığı ama sonra vazgeçtiği bir 
seçenek olarak kalacak.”

Harry gitmek için hareketlendi ama McCormack öksürdü. 
“Raporunu yazıyorum, Holy. Gittikten sonra Oslo Emni

yet Müdürlüğü’ne gönderirim. Yarın gidiyorsun, değil mi?” 
Harry sadece başını salladı ve gitti.

Hafif akşam rüzgârı baş ağrısını dindirmemişti. içindeki 
kasvet her şeyi daha da kötüleştiriyordu. Harry caddelerde 
amaçsızca dolaşıyordu. Hyde Park’m içindeki yürüyüş yolun
dan küçük bir hayvanın geçtiğini gördü. İlk bakışta onu iri 
bir fare sandı ama yanından geçerken tüylü, minik bir ya-
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ratığm, gözlerinde park ışıklarının parlak yansımasıyla başı
nı kaldırıp ona baktığını gördü. Harry buna benzer bir canlı
yı daha önce hiç görmese de keseli sıçan olduğunu tahmin et
ti. Hayvan korkmuşa benzemiyordu; aksine havayı merakla 
kokladı ve iniltiye benzer garip sesler çıkardı.

Harry eğildi. “Sen de bu büyük şehirde ne işinin olduğunu 
mu merak ediyorsun?” diye sordu.

Hayvan başını cevap verir gibi kaldırdı.
“Ne dersin? Yarın evimize dönelim mi? Sen kendi ormanı

na, ben kendi ormanıma.”
Sıçan birden kaçtı, dönmeye ikna olmak istemedi. Araba

ların, insanların ve çöp kutularının arasındaki bu park onun 
artık evi olmuştu.

Woolloomooloo’da bir barın önünden geçti Harry. Elçilik
ten aramışlardı. Geri arayacağını söyleyip kapatmıştı. Bir
gitta ne düşünüyordu acaba? Çok bir şey dememişti. O da 
çok sormamıştı gerçi. Doğum günüyle ilgili de hiçbir şey söy
lememişti; Harry’nin aklına aptal fikirler getirebileceğini bil
diği içindi belki de. Sınırlarını aşıp ona çok pahalı bir hediye 
alabilir, sırf son akşamları olduğu ve gidecek olmanın üzün
tüsünü yüreğinin derinliklerinde hissettiği için ona bir yığın 
lüzumsuz söz sarf edebilirdi. O da muhtemelen “Tüm bunla
rın anlamı ne?” diye düşünürdü.

Tıpkı Kristin’in İngiltere’den döndüğünde düşündüğü gibi.
Frogner Kafe’nin önündeki balkonda buluşmuşlardı ve 

Kristin ona iki aylığına eve geldiğini söylemişti. Teni bronz
laşmıştı, sakin ve kibardı, bira bardağının üzerinden eskisi 
gibi gülüyordu ve Harry onun karşısında ne söyleyeceğini, 
ne yapacağını çok iyi biliyordu. Piyanoda unuttuğunu san
dığı eski bir parçayı çalmak gibiydi; kafası bomboş olsa da 
parmakları işi götürüyordu. İkisi sarhoş olana kadar içmiş
ti ama günün en önemli anları sarhoş olmalarının öncesin- 
deydi ve Harry hepsini hatırlıyordu. Şehir merkezine giden



tramvaya binmişlerdi ve Kristin gülümseyerek ikisini Sardi- 
nes gece kulübündeki kuyruğun önüne geçirip içeri sokmuş
tu. Gece boyunca terden ıslanana dek dans ettikten sonra bir 
taksi tutup Frogner’e çıkmış, yüzme havuzunun tepesindeki 
atlama tahtasına tırmanmış ve bomboş parkın on metre yu
karısında, Kristin’in çantasında getirdiği bir şişe şarabı iç
meye koyulmuşlardı. Oslo manzarasını izlerken kim olmak 
istediklerini birbirlerine anlatmış ve her defasında bir önce
kinden bambaşka şeyler söylemişlerdi. Ardından el ele tutuş
muş ve koşarak tahtanın ucundan atlamışlardı. Suya düşer
lerken Kristin’in tiz çığlığı, kontrolden çıkmış muhteşem bir 
yangın alarmı gibi gelmişti Harry’nin kulağına. Kristin su
dan çıkıp üzerine yapışmış elbisesiyle ona doğru yürürken 
Harry havuzun kenarında yatarak onun bu haline gülmüştü.

Ertesi sabah uyandıklarında kendilerini Harry’nin yata
ğında terli ve akşamdan kalma bir halde sarmaş dolaş bul
muşlardı. Harry balkon kapısını açıp yatağa sertleşen peni
siyle geri döndüğünde Kristin onu memnuniyetle karşılamış
tı. Aptalca, zekice ve tutkuyla sevişmişler, arka bahçede oy
nayan çocukların sesini bir kez daha öten yangın alarmıyla 

bastırmışlardı.
Kristin o anlaşılmaz soruyu o zaman sormuştu işte.
“Tüm bunların anlamı ne?”
Aralarında bir şey olmayacaksa neden yapmışlardı? Kris

tin İngiltere’ye dönecek, Harry bu kadar bencil olmaya de

vam edecekken, iki zıt insan olarak asla evlenmeyecek, ço

cukları olmayacak ve bir yuva kurmayacaklarken, kısacası 
yaşadıkları şey her neyse hiçbir yere gitmeyecekken amaç ne 
olabilirdi?

“Son yirmi dört saatimiz yeterli bir neden değil mi?” diye 

sormuştu Harry. “Yarın memende kist bulsalar bunun anla

mı ne olacak? Ya da çocuklarınla ve morarmış bir gözle evin

de oturup kocanın senden önce uyuması için dua etsen? Bu
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dâhiyane planla huzuru yakalayacağından gerçekten bu ka
dar emin misin?”

Kristin onu ahlaksız, sığ bir zevk düşkünü olmakla suçla
mış, hayatta seksten daha değerli şeyler olduğunu söylemişti.

“Tüm o diğer saçmalıkları istediğinin farkındayım” demiş
ti Harry. “Ama bunun için evlilik denen o kutsal müessese- 
nin bir adım uzağında olman şart mı? Huzurevindeyken ev
lilik hediyesi olarak aldığın yemek takımının rengini çoktan 
unutmuş olacaksın. Fakat sana yemin ederim ki o atlama 
tahtasını ve havuzun kenarında seviştiğimizi her zaman ha
tırlayacaksın.”

İkisi arasında asıl anlık ve kuralsız yaşaması gereken kişi 
Kristin’di ama kapıyı vurarak evden çıkmadan önce dudakla
rından dökülen son sözler, Harry’nin hiçbir şeyi anlamadığı 
ve artık büyümesi gerektiği olmuştu.

“Anlamı ne?” diye bağırdı Harry. Harmer Caddesi’nde ya
nından geçen bir çift dönüp ona baktı.

Birgitta da mı tüm bunlarının anlamını bilmiyordu yok
sa? Yarın ülkesine döneceği için bir şeylerin ellerinden kayıp 
gideceğinden mi korkuyordu? Doğum gününü İsveç’e telefon 
açarak kutlamayı tercih etmesinin sebebi bu muydu? Harry 
bunu ona doğrudan sorabilirdi elbette; ama önceden olduğu 
gibi, anlamı neydi ki?

Harry ne denli yorgun olduğunu hissedebiliyordu ama ya
tağa yatsa gözüne bir gram uyku girmeyeceğinin farkınday
dı. Geri dönüp az önce önünden geçtiği bara gitti. Tavanda 
içinde ölü böcekler olan neon lambaları vardı. Duvarlar po
ker makineleriyle doluydu. Pencere kenarında bir masaya 
oturup garsonu bekledi ve kimse gelmedikçe bir şey söyleme
meye karar verdi. Tek istediği oturmaktı.

Az sonra masaya bir adam geldi ve ne istediğini sordu 
Harry içki mönüsüne uzun ve sert bir bakış attıktan sonra



kola söyledi. Pencere camında kendi yansımasını görünce 
Andrevv’un da o masada oturmasını, yanında dosyayı konu
şacak binlerinin olmasını istedi.

Andrevv, en başından beri Otto Rechtnagel’in Inger Hol
ter’i öldürdüğünü mü anlatmaya çalışıyordu? Eğer öyleyse, 
sebebi neydi? Harry nasıl olmuştu da Andrew’un ondan an
lamasını istediği şeyi anlamayı başaramamıştı? Tanışmaları, 
yanlış raporlar, Nimbin’deki White’ı gören görgü tanığıyla il
gili söylediği o bariz yalan... Tüm bunlar dikkatini White’tan 
ayırması ve gerçeği görmesi için miydi?

Andrew dosyaya kasten dahil olmuş ve kontrol edebilece
ğini tahmin ettiği bir yabancıyla birlikte çalışmak istemiş
ti. Ama Rechtnagel’i neden kendisi durdurmamıştı? Otto’yla 
ikisi sevgililer miydi? Otto’nun kalp kırıklığının nedeni And
revv muydu? O halde neden tam yakalayacaklarken Otto’yu 
öldürmüştü? Harry sallanarak masaya yürüyen ve oturmak 
isteyen sarhoş bir kadını başından savdı.

Cinayetten sonra neden intihar etmişti peki? Andrevv is
tese bundan kurtulabilirdi. Yoksa kurtulamaz mıydı? Işık
çı onu görmüştü, Harry Otto’yla ne kadar iyi dost oldukları
nı biliyordu ve cinayet saati orada olmadığına dair bir kanı
tı yoktu.

Evet, belki de onun için filmin sonuna gelinmişti. Yazık...
Harry’nin midesinde köpekler havlıyordu.
Andrew, Harry ve diğerleri yakalamadan önce Otto’ya 

ulaşmak için çılgınca bir risk almıştı. Harry’nin zonklayan 
başı daha da ağrıyordu; birileri üzerinde demir dövüyordu 
sanki. Gözünün önünden geçen sahneler öyle anlıktı ki birine 
tutunmaya çalışırken yenileri geliyor ve her gelen bir önceki
ni dışarı itiyordu. Belki de McCormack’in dediği gibiydi; so
runlu bir ruh sıcak bir güne dayanamamıştı, hepsi bu. Harry 
diğer ihtimali, işin içinde daha fazlasının olduğunu düşün
mek dahi istemiyordu. Yani Andrevv Kensington’m saklaya-
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cak daha kötü sırlarının olduğunu ve zaman zaman bir er
kekle birlikte olmaktan çok daha fazlasından kaçtığını.

Üzerine bir gölge düştü ve yukarı baktı. Garsonun başı 
ışığı engelliyordu ve Harry o karaltıda bir an için Andrew’un 
dışarı çıkmış mavimsi siyah dilini gördüğünü sandı.

“Başka bir şey var mıydı, beyefendi?”
“Kara Yılan adında bir içkinizin olduğunu gördüm.” 
“içinde Jim Beam ve kola var.”
Köpekler midesinde giderek hırçınlaşıyordu.
“Güzel. Bana bir duble Kara Yılan. Kolasız.”
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Eski düşman uyanıyor

Harry kaybolmuştu. Önünde birkaç basamak, arkasında 
su ve daha fazla basamak vardı. Karmaşanın seviyesi artı
yor, körfezdeki gemi direkleri bir o yana bir bu yana yön de
ğiştiriyordu ve buraya nasıl geldiğiyle ilgili en ufak bir fik
ri yoktu. Çıkmaya karar verdi. Babasının lafını mırıldandı. 
“Daima ileriye ve yukarıya.”

Kolay olmasa da evlerin duvarlarına tutunarak basamak
ları tırmanmaya çalıştı. Bir tabelada Challis Bulvarı yazdı
ğını gördü ve bu bir şey ifade etmediği için yoluna devam et
ti. Saatine bakmak istedi ama saatini bulamadı. Caddelerin 
tenhalığına ve karanlığına bakılırsa epey geç olmalıydı. Bi
raz daha çıktıktan sonra merdivenin bittiğine kanaat getir
di ve soldaki Macleay Caddesi’ne saptı. Uzun bir yol yürü
müş olacak ki ayak tabanları terlemişti. Yoksa koşmuş muy
du? Pantolonunun sol dizindeki yırtık, muhtemelen düştüğü
nü gösteriyordu.

Birkaç barın ve restoranın önünden geçti ama hepsi kapa
lıydı. Saat geç olsa da Sidney gibi büyük bir şehirde bir şey
ler içmek için mutlaka açık bir yer olmalıydı. Kaldırımda bir 
süre yürüdükten sonra tepesi yanan bir taksiye elini kaldır

dı. Taksi yavaşladı ve fikrini değiştirip tekrar hızlandı.
Kahretsin, o kadar kötü mü görünüyorum, diye düşündü 

Harry, kendi kendine gülerek.
Caddenin ilerisinde insanlarla karşılaşmaya, konuşma-
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ların, araba ve müzik seslerinin giderek artan curcunasını 
duymaya başladı. Köşeyi dönünce nerede olduğunu birden 
fark etti. Şans eseri King’s Cross’a gelmişti! Önünde tüm cı
vıltısı ve gürültüsüyle Darlinghurst Caddesi uzamyordu. Ar
tık tüm olasılıklar açıktı. Girmeye çalıştığı ilk bara alınma
yınca küçük bir Çin batakhanesine girdi ve önüne uzun, plas
tik bir bardakta viski geldi, içerisi basık, karanlık ve kumar 
makinelerinin dayanılmaz patırtısıyla doluydu. Harry o yüz
den bardağı bir dikişte bitirip tekrar caddeye çıktı. Bir dire
ğe tutunup önünden akan arabaları izledi ve gecenin başında 
bir barda yere kustuğuna dair belli belirsiz bir anıyı kafasın
dan atmaya çalıştı.

Kaldırımda dikilirken sırtına bir elin dokunduğunu his
setti. Arkasını dönünce önünde açılan kırmızı, büyük ağzı ve 
eksik bir köpekdişinden geriye kalan boşluğu gördü.

“Andrew’un haberini aldım. Çok üzüldüm” dedi ağız. Son
ra sakızını çiğnedi. Sandra’ydı bu.

Harry bir şeyler söylemeyi denedi ama diksiyonu öyle bo
zulmuş olacak ki Sandra ona anlamaz gözlerle baktı.

“Boş musun?” diye sordu, en sonunda.
Sandra güldü. “Evet ama bu halde yapabileceğinden emin 

değilim.”
Harry biraz uğraştıktan sonra “Şart mı ki?” diye sorma

yı başardı.
Sandra etrafına bakındı. Harry gölgelerin içinde parlak 

bir takım elbise görür gibi oldu. Teddy Mongabi fazla uzak
ta sayılmazdı.

“Bak, şu anda çalışıyorum. Sen en iyisi eve gidip biraz 
uyu, yarın yine konuşuruz.”

“Parasını ödeyebilirim” dedi Harry, cüzdanını çıkararak.
“Sok şunu cebine!” dedi Sandra, cüzdanı cebine geri ite

rek. “Seninle bir yere gideriz, orada ödersin. Burada olmaz, 

anladın mı?”



“ Bonim ote le  g idelim ; hem en köşeyi dönünce” dedi H arry. 

“ (Voscent O te li."

Sandra onııız silkti. “Fark etmez."
Harry yolda uğradıkları içki dükkânından iki şişe Jim Be- 

aııı aldı.
Resepsiyon salonuna girerlerken Crescent’taki gece görev

lisi Sandra Y ı tepeden tırnağa süzdü. Tam bir şey diyecekti ki 
Harry lafı ağzına tıktı.

"Daha önce hiç sivil kadın polis görmedin mi?”

Takım elbise giymiş genç, bir Asyalı olan görevli tereddüt
le gülümsedi.

“Onu gördüğünü unut ve bana odamın anahtarını ver lüt
fen. İşimiz var.”

Harry geveleyerek söylediği bu bahaneyi görevliye yuttu
racağından emin değildi ama çocuk itiraz etmeden anahta
rı uzattı.

Odaya gidince Harry minibarı açtı ve ne kadar içki varsa 
çıkardı.

Minyatür Jim Beam şişesini eline alarak “Bu benim” dedi. 

“Gerisi senin olabilir.”

“V iskiyi gerçekten seviyor olmalısın” dedi Sandra, bir bi

ra açarak.

Harry şaşkın gözlerle ona baktı. “Sahiden mi?”

“İnsanlar genelde içtikleri zehri değiştirmeyi sever. Fark
lılık olsun diye. Yanlış mı?”

“Ha, öyle mi? Sen de içiyor musun?”

Sandra tereddüt etti. “Pek sayılmaz. Azaltmaya çalışıyo

rum. Rejimdeyim.”

“Pek sayılmaz” diye tekrarladı Harry. “O zaman ne konuş

tuğunu bilmiyorsun demektir. Nicolas Cage’in oynadığı E lve

da Las Vegas\ izlemiş miydin?”

“Ne?”

“Boşver. Yanlış hatırlamıyorsam film içerek kendisini öl-

J-f J
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diirıneye çalışan bir alkoliği anlatıyordu. Bunu ben de ya
pabilirim, ne var ki? Ama sorun şu ki herif her şeyi içiyor
du. Cin, votka, viski, burbon, konyak... Barda ne varsa. Baş
ka seçeneği olmasa anlarım ama bu adam dünyanın içki de
posu Las Vegas’m göbeğindeydi, tonla parası vardı ama her
hangi bir tercihi yoktu. Hem de hiç! Ne içtiğini umursama
yan bir alkolikle ben hiç karşılaşmadım. Bir zehre bir kez alı
şırsan ondan vazgeçmezsin, değil mi? Ama herif o rolle Oscar 
bile kazandı.”

Harry arkasına yaslandı, minik şişeyi bitirdi ve balkon 
kapısını açmaya gitti.

“Torbadan bir şişe al ve buraya gel. Balkonda şehir man
zarasına karşı oturalım istiyorum. Az önce bir dejavu yaşa
dım da.”

Sandra şişeyle birlikte iki bardak aldı ve sırtını duvara 
vererek yanma oturdu.

“O puştun hayattayken yaptıklarını bir an için boşverelim 
ve Andrew Kensington’m şerefine içelim.” Harry bardakları 
doldurdu.

Bir süre sessizce içkilerini yudumladılar. Harry gülmeye 
başladı.

“Mesela Band grubundan Richard Manuel. Sadece içkiy
le değil... hayatla ilgili ciddi sorunları vardı. Sonunda daha 
fazla dayanamadı ve bir otel odasında kendisini astı. Evinde 
iki yüz şişe buldular ve hepsi de aynı markaydı: Grand Mar- 
nier. Tek içtiği buydu, inanabiliyor musun? Lanet bir porta
kal likörü. Zehrini bulan adam diye işte buna denir. Nicolas 
Cage’miş, peh! Garip bir evrende yaşıyoruz işte...”

Sidney’in yıldızlarla dolu karanlık gökyüzüne doğru elini 
uzattı ve biraz daha içtiler. Sandra elini yanağına koyunca 
Harry gözlerini kırpıştırdı.

“Bak, Harry. Benim artık işe dönmem gerek. Yatağa git
me vaktimiz geldi sanırım.”
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“Tüm geceliğin ne kadar?” Harry viskisini tazeledi.
“Bence bunu yapmama...”
“Burada kal. İçkilerimiz bitsin, sonra da yatağa gideriz. 

Fazla sürmeyeceğine söz veriyorum.” Harry güldü.
“Olmaz, Harry. Gidiyorum.” Sandra ayağa kalktı ve kol

larını bağlayarak dikildi. Harry doğrulmaya çalıştı, denge
sini kaybetti ve balkonun korkuluğuna doğru iki adım geri 
gitti. Sandra onu yakaladı. Harry kollarını genç kadının cılız 
omuzlarına doladı, tüm ağırlığını vererek ona yaslandı ve ku
lağına fısıldadı: “Bana göz kulak olamaz mısın, Sandra? Sa
dece bu gece. Andrew’un hatırı için. Ne saçmalıyorum ben. 
Benim hatırım için.”

“Teddy nerede olduğumu merak...”
‘Teddy parasını alınca sana tek kelime etmez. Lütfen?” 
Sandra duraksadı ve iç geçirip “Tamam” dedi. “Ama önce 

şu üstündekileri bir çıkaralım, Bay Holy.”
Onu yatağa götürdü, ayakkabılarını ve pantolonunu çı

kardı. Harry mucizevi bir şekilde gömleğinin düğmelerini 

kendisi çözebildi. Sandra’nın siyah mini eteği kaşla göz ara

sında başının üzerinden çıkıverdi. Çıplakken daha da incey
di; omuzları ve kalçaları çıkık, kaburgaları küçük göğüsleri

nin altında bir çamaşır tahtası gibi belirgindi. Odanın ışığını 

kapatmaya giderken Harry sırtında ve bacaklarının arkasın

da morluklar olduğunu gördü. Sandra yanına uzandı ve kıl
sız göğsünü ve karnım okşadı.

Hafiften ter ve sarmısak kokuyordu. Harry gözlerini tava

na dikti. Bu haldeyken bile koku alabildiğine şaşırdı.

“Bu koku” dedi. “Senin mi yoksa bu gece yattığın adamla
rın kokusu mu?”

“Galiba ikisi de” diye cevap verdi Sandra. “Rahatsız olur 
musun?”

“Hayır” dedi Harry, kokuyu mu yoksa diğer adamları mı 
kastettiğini bilmeden.
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“Çok sarhoşsun, Harry. Bunu yapmamıza gerek...”
“Dokun” dedi Harry. Sıcak ve nemli elini tutup kasıkları

nın arasına koydu.
Sandra güldü. “Yok artık. Annem sarhoş erkeklerin çene 

çalmaktan başka bir şey yapamayacağını söylerdi bir de.” 
“Bende tam tersi oluyor” dedi Harry. “İçki dilimi uyuştu

rurken oramı canlandırıyor. Gerçekten. Nedenini bilmiyo
rum ama eskiden beri böyle.”

Sandra üzerine oturdu, ince külodunu yana sıyırdı ve 
Harry’yi sessizce içine aldı.

Harry üzerinde zıplayışını izledi. Bir an için göz göze gel
diler. Sandra ona bir saniyeliğine gülümsedi ve gözlerini ka
çırdı. Tramvayda yanlışlıkla uzun süre bakılan birinin yü
zünde beliren zoraki gülümsemenin aynısıydı.

Harry gözlerini kapadı, yatağın ritmik gıcırtısını dinledi 
ve az önce söylediğinin o kadar da gerçek olmadığını düşün
dü. içki her şeyi uyuşturuyordu. Çabuk biteceğine söz ver
mesine sebep olan o histen eser yoktu şimdi. Sandra cesur
ca işini görürken Harry’nin aklı önce örtünün altından, son
ra yataktan, en sonunda da pencereden kayıp gitti. Tepetak
lak duran yıldızlı bir gökyüzünün altında denizi aştı ve kıyı
da beyaz bir şeridi andıran kumsala vardı.

Alçalınca sahili döven denizi, daha da aşağıda önceden 
geldiği bir şehri ve kumların üzerinde yatan tanıdık bir kı
zı gördü. Kızı uyandırmamak için usulca yanına kondu. Ar
dından o da uzanıp gözlerini kapadı. Uyandığında güneş ba
tıyordu ve yalnızdı. Arkasındaki yolda tanıdığını sandığı in
sanlar geziniyordu. Bazılarını izlediği filmlerde görmemiş 
miydi? Kimisi güneş gözlüğü takıyordu ve caddenin karşı ta
rafında belli belirsiz görünen uzun otel binalarının önünde 
minicik, zayıf köpekler gezdiriyordu.

Harry suyun kenarına yürüdü ve tam girmek üzereyken 
denizin denizanalarıyla dolu olduğunu gördü. Uzun, kırmızı
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püskülleri yüzeyde süzülüyordu ve suyun yumuşak, peltemsi 
yansımasında insan suratlarına ait çizgiler seçiliyordu. Der
ken bir sürat teknesi dalgalara çarparak çıkageldi; yaklaş
tı, yaklaştı ve Harry birden uyandı. Sandra onu omuzların
dan tutup sallıyordu. “Biri geldi!” diye fısıldadı. Harry kapı
nın 3'umruklandığım duydu.

“Lanet resepsiyon görevlisidir!” dedi, önüne bir yastık ko
yup yataktan atladı ve kapıyı açtı.

Gelen Birgitta’ydı.
Önce heyecanla “Selam!” dedi ama yüzündeki gülümseme 

Harry nin acı çeken ifadesini fark edince dondu kaldı.
“Ne bu halin? Bir terslik mi var, Harry?”
“Evet” dedi Harry. “Bir terslik var.” Başı zonkluyordu ve 

nabzı her attığında sanki beyni duruyordu. “Neden geldin?”
“Aramadılar. Epey bekledikten sonra ben evi aradım ama 

bu sefer de kimse açmadı. Muhtemelen saati yanlış hesapla
yıp ben işteyken aradılar. Yaz saati yüzünden ya da başka 
bir şey. Saat farkı kafalarını karıştırmış olmalı. Babam işte.”

Hızlı konuşuyordu ve gecenin bir yarısı bir otel koridorun
da dikilip onu içeri almayacağı belli olan bir adamla hava
dan sudan konuşması dünyanın en doğal şeyiymiş gibi dav

ranmaya çalıştığı belliydi.
Bir süre birbirlerine baktılar.
“İçeride biri mi var?” diye sordu Birgitta en sonunda.
“Evet” dedi Harry. Tokadın sesi kuru bir dalın kırılması 

gibiydi.
“Sen sarhoşsun!” diye bağırdı Birgitta. Gözleri doldu.

“Birgitta, dinle...”
Birgitta onu sertçe itip odaya soktu ve peşinden kendisi 

girdi. Sandra mini eteğini giymiş, yatakta oturarak ayakka
bılarını giymeye çalışıyordu. Birgitta karnına bıçak saplan

mış gibi iki büklüm oldu.
“Seni fahişe!” diye haykırdı.
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“Tek seferde bildin” diye yanıtladı Sandra, soğuk bir sesle. 

Durumu diğer ikisinden çok daha sakin karşılamıştı ama yi
ne de çabuk gitmek için acele ediyordu.

Birgitta boğazı sıkılıyormuş gibi bir sesle “Pilim  pırtını 

topla ve defol!” diye bağırdı, sandalyedeki çantayı Sandra’ya 

fırlatarak. Çanta yatağa çarptı ve içindekiler saçıldı. Harry 

odanın ortasında çıplak ve dengesizce dikilirken yatağının 
üzerinde duran Pekin köpeğine hayretle baktı. Tüylü nesne

nin yanında saç fırçası, sigaralar, anahtarlar, parlak, yeşil 

bir kriptonit parçası ve Harry’nin hayatında gördüğü en çe
şitli prezervatif seçkisi vardı. Sandra gözlerini devirdi, Pekin 

köpeğini ensesinden yakaladı ve çantaya tıktı.

“Benim param ne olacak, tatlım?”
Harry kımıldamayınca Sandra pantolonunu aldı ve cüzda

nı çıkardı. Birgitta sandalyeye yığılmıştı. Birkaç saniye odada 
Sandra’nm kısık sesle dikkatlice para sayması ve Birgitta’mn 
tutmaya çalıştığı hıçkırıkları dışında ses çıkmadı.

“Ben gittim” dedi Sandra, mutlu mesut kapıya yürürken.
Harry “Dur!” dedi ama çok geçti. Kapı sertçe kapandı.
“Dur mu?” dedi Birgitta. Sandalyeden kalkarak “Dur mu 

dedin sen?” diye bağırdı. “Seni aşağılık, ayyaş zampara. Na
sıl olur da...”

Harry kolunu ona dolamaya çalıştı ama Birgitta onu yum
ruğuyla savuşturdu. İki güreşçi gibi yüz yüze geldiler. Bir
gitta bir nevi transa girmiş gibiydi; gözleri donuklaşmış ve 
nefretle kararmış, ağzı Öfkeden titremeye başlamıştı. Beni öl
dürmek isteseydi şimdiye kadar hiç tereddüt etmeden çoktan 
öldürürdü, diye düşündü Harry.

“Birgitta, ben...”
“Geberene kadar iç ve hayatımdan defol!” Birgitta topuğu

nun üzerinde döndü ve hiddetle odadan çıktı. Kapıyı çarpın
ca tüm oda titredi.

Telefon çaldı. Resepsiyondan arıyorlardı. 'Neler olduğu



nu öğrenebilir miyim, Bay Holy? Yan odanızdaki hanımefen
di aradı ve...”

Harry telefonu yerine koydu, içinde dizginlenemeyen, ani 

bir öfke dalgası kabardı ve odada parçalayacak bir şey aradı. 
Masadan viski şişesini aldı ve tam duvara atacakken kendi

ne mâni oldu.
Yılların otokontrol eğitimi, diye geçirdi aklından ve şişeyi 

açarak ağzına götürdü.

2 4 8
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Oda servisi

Anahtar şıkırtıları ve açılan kapının sesi Harry’yi uyan
dırdı.

“Oda servisi istemiyorum. Sonra gelin lütfen!” diye bağır
dı Harry, başını yastıktan kaldırmadan.

“Otelin yönetimini temsilen geliyorum, Bay Holy.”
Harry yatakta döndü. Odaya takım elbiseli iki kişi girmiş

ti. Saygı gereği yatağın biraz uzağında dursalar da yine de 
oldukça kararlı görünüyorlardı. Harry birinin önceki geceki 
resepsiyon görevlisi olduğunu hatırladı. Diğer adam devam 
etti.

“Otel kurallarını ihlal ettiniz ve üzülerek söylüyorum ki 
en kısa zamanda hesabınızı kapatıp binayı terk etmeniz ge
rekiyor, Bay Holy.”

“Otel kuralları mı?” Harry kusacak gibi oldu.
Takım elbise öksürdü. “Odanıza bir kadın getirmişsiniz ve 

tahminimize göre bir... eee, hayat kadınıymış. Sadece bu da 
değil, patırtınız yüzünden bu kattaki misafirlerimizin yarısı
nı uyandırmışsınız. Biz saygın bir oteliz ve böyle davranışla
ra müsamaha gösteremeyiz. Bizi anlayışla karşılayacağınıza 

eminim, Bay Holy.”
Harry cevap olarak homurdandı ve arkasını döndü. 
“Anladım, Yönetici Bey. Zaten bugün gidiyorum. Bırakın 

da çıkış saatime kadar rahat rahat uyuyayım.”
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“Çıkış saatiniz geldi de geçti bile, Bay Holy” dedi, resepsi
yon görevlisi.

Harry kısık gözlerle saatine baktı. İkiyi çeyrek geçiyordu.
“Sizi uyandırmaya çalıştık ama olmadı.”
“Uçağım...” dedi Harry, bacaklarını yataktan fırlatarak. 

İkinci denemeden sonra yere basıp doğrulabildi. Çıplak oldu
ğunu unutmuştu. Resepsiyon görevlisiyle otel yöneticisi deh
şetle geri çekildi. Harry başının döndüğünü hissetti, tavan 
kendi etrafında iki tur atınca tekrar yatağın kenarına otur
mak zorunda kaldı. Sonra da kustu.



Bubbur
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İki fedai

Bourbon & Beefin garsonu, hiç dokunulmamış Benedict 
usulü yumurtayı müşterisinin önünden aldı ve ona anlayış
lı bir bakış attı. Adam buraya bir haftadır her sabah geliyor, 
gazete okuyup kahvaltı yapıyordu. Bazı günler yorgun gö
ründüğü doğruydu; ama garson onu hiç bugünkü kadar bit
kin görmemişti yine de. Kaldı ki geldiğinde saat neredeyse 
iki buçuk olmuştu.

“Yorucu bir gece mi geçirdiniz, bayım?”
Müşteri yanında bavuluyla masada oturmaya devam et

ti ve kan çanağına dönmüş gözleri ve tıraşsız yüzüyle boşlu
ğa baktı.

“Hı hı. Evet, yorucu bir geceydi. Çok... şey yaptım.”
“Ne güzel. King’s Cross bunun için var zaten. Başka bir 

şey alır mısınız?”
“Yok, teşekkürler. Uçağım var da...”
Garson onu pişmanlıkla dinledi. Biraz yalnız görünse de 

her zaman samimi davranan ve dolgun bahşiş bırakan bu sa
kin Norveçliyi sevmeye başlamıştı.

“Evet, bavulunuzu gördüm. Buraya son gelişinizse size bir 
ikramda bulunayım. Bir kadeh burbon ya da Jack DanieVs 
istemediğinize emin misiniz? Yolculuk için?”

Norveçli şaşkınlıkla başını kaldırdı. Sanki garson akıl 
edemediği bir şey önermiş ve en başından beri duymak iste
diği şeyi söylemişti.



“Duble olsun, lütfen."

Kristin bir iki sene önce Oslo’ya dönmüştü. Harry arkadaş
larından Kristin’in iki yaşında bir kızı olduğunu ama İngiliz 
adamı Londra’da bıraktığını öğrenmişti. Sonra onu bir akşam 
Sardines'te görmüştü. Yanma gidince kızın ne kadar değiştiği
ni fark etmişti. Teni solgun, saçları cansızdı. Harry’yi görün
ce Kristin’in yüzünde korku dolu, zoraki bir gülümseme belir
mişti. Harry, onun yanında duran ve hatırlar gibi olduğu “mü
zisyen arkadaşı” Kjartan’a selam vermişti. Kristin daldan da
la atlayarak öyle hızlı ve gergin konuşmuştu ki Harry’ye sora
cağını bildiği o sorular için fırsat tanımamıştı. Ardından ge
lecek planlarından bahsetmeye başlamıştı ama gözlerinde en 
ufak bir kıvılcım yoktu ve Harry’nin akimda kalan o karar
lı, sert el hareketleri artık alabildiğine yavaş ve duygusuzdu.

Harry bir ara onun ağladığını hatırlıyordu ama epey sar
hoş olduğu için bundan emin değildi.

Kjartan yanlarından ayrılıp geri dönmüş, Kristin’in kula
ğına bir şey fısıldamış ve kendisini onun kollarından kurta
rarak Harry’yi küçümser bir gülümsemeyle selamlayıp git
mişti. Saatler geçtikçe herkes gitmiş, Harry’yle Kristin si
gara paketleri ve cam kırıklarıyla dolu boş mekânda kovula
na kadar oturmuşlardı. Kim kimi cesaretlendirmiş ya da kim 
otele gitmeyi teklif etmişti bilmiyordu ama gecenin sonunda 
Savoy’a gidip minibardan bir şeyler içmiş ve yatağa girmiş
lerdi. Harry mecburiyet duygusuyla sevişmek için beceriksiz 
bir girişimde bulunmuştu ama artık çok geçti. Elbette artık 
çok geçti. Kristin başını yastığa gömüp ağlamaya başlamıştı 
bile. Harry sabah uyandığında sessizce yataktan çıkmış, bir 
taksi tutup diğer barlardan bir saat erken açılan Postcafe’ye 
gitmişti. Sonra da bir masaya oturup tam olarak ne kadar 
geç olduğuna kafa yormuştu.

* * *



Springfield Pansiyonu’nun sahibi, King’s Cross’taki biraz 
harap haldeki küçük işletmesini tutumlu ve özenli bir şekil
de neredeyse yirmi yıldır ayakta tutan Joe adında kilolu ve 
sevecen bir adamdı. Pansiyonu semtin en düşük fiyat aralı
ğındaki diğer otellerine kıyasla ne daha iyi, ne de daha kö
tü sayılırdı ve tek tük şikâyet duyardı. Bunun birinci nedeni 
Joe’nun uyumlu ve rahat bir adam olmasıydı elbette. Diğeri 
misafirlere her zaman önce odayı göstermesi ve bir geceden 
uzun kalanlara beş dolar indirim yapmasıydı. Üçüncü ve bel
ki de en önemlisi ise buraya sırt çantalı gezginleri, ayyaşla
rı, uyuşturucu bağımlılarını ve hayat kadınlarını sokmama
yı başarmasıydı.

Pansiyondan geri çevrilenler bile Joe’yu sevmemezlik et
mezdi. Çünkü Springfield Pansiyonu’nda kimseye kötü dav
ranılıp kapı gösterilmez, üzgün bir tebessüm ve özür sözle
riyle o an için boş oda olmadığı, haftaya belki çıkan olursa 
diye tekrar uğranması söylenirdi. Joe’nun hatırı savılır yüz 
okuma ve oda isteyenleri çabucak sınıflandırma becerisi sa
yesinde nadiren tartışma çıkardı. Joe müşteri değerlendir
melerinde sadece birkaç kez yanılmış, bunlardan da fazlasıy
la pişman olmuştu.

Önündeki uzun boylu sarışın adamdan aldığı çelişkili iz
lenimleri çabucak değerlendirirken Joe’nun aklına ister iste
mez o tatsız olaylar geldi. Sade ve kaliteli giysileri çulsuz ol
madığını gösteriyordu ama öyle aman aman da durmuyordu. 
Yabancı olması büyük bir avantajdı çünkü genelde Avustral
yalIlar sorun çıkarırdı. Sırt çantalı ve uyku tulumlu gezgin
ler, istisnalar dışında akla sadece gürültülü partileri ve ça
lman havluları getirirdi; oysa bu adam takım elbiseliydi ve 
elbisesi yeni göründüğüne göre devamlı gezen tiplerden de
ğildi. Evet, belki sakal tıraşı yoktu ama saçları berber göreli 
çok da olmamıştı. Ayrıca tırnakları temiz ve törpülüydü: göz 
bebekleri de normal büyüklükteydi.
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Tüm bu izlenimler, adamın tezgâhın üzerine kredi kartını 
ve Norveç polis kimliğini koymasıyla birleşince Joe’nun o her 
zamanki “Üzgünüm ama” ile başlayan cümlesi boğazında dü
ğümlenip kaldı.

Çünkü adam su götürmez biçimde sarhoştu. Hatta zilzurna.
Adam Joe’nun ikilemde kaldığını görünce şaşırtıcı biçim

de iyi ama bir o kadar yayvan olan İngilizcesiyle “Kafamın 
güzel olduğunu anladığınızın farkındayım” dedi. “Diyelim ki 
odada delirdim. Mesela yani. Televizyonu ve banyo aynasını 
kırıp halıya kustum. Böyle şeyler eskiden olmadı desem ya
lan olur. Bu durumda size depozito olarak bin dolar versem 
masrafınız karşılanır herhalde, değil mi? Zaten ayılmamaya 
o kadar niyetliyim ki ne doğru düzgün gürültü çıkarırım, ne 
başkalarını rahatsız ederim, ne de koridorda ve resepsiyonda 
görünürüm. Emin olun.”

“Maalesef bu hafta tamamen doluyuz. Belki...”
“Bourbon & Beeften Greg bana burayı önerdi ve Joe’ya se

lamlarını iletmemi söyledi. O siz misiniz?”
Joe adamı süzdü.
“Lütfen beni bunu yaptığım için pişman etmeyin” dedi ve 

73 numaralı odanın anahtarını uzattı.

“Efendim?”
“Selam, Birgitta. Ben Harry. Ben...”
“Şu an bir misafirim var, Harry. Uygun değilim.”
“Sadece bir şeyi bil istedim. Dün gece niyetim...”
“Bak, Harry. Sinirli değilim, yıkılmış da değilim. Neyse ki 

insan taş çatlasa bir haftadır tanıdığı biri için öyle çok yıkıl
mıyor ama beni bir daha aramazsan sevinirim. Tamam mı?” 

“Şey, hayır. Aslında...”
“Dediğim gibi, şu anda misafirim var. Sana Avustralya 

maceranın kalanında iyi şanslar dilerim. Umarım Norveç’e 

sağ salim dönersin. Hoşça kal.”
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“Hoşça kal.”

Sandra’nın geceyi İskandinav polisle geçirmesi, Teddy 
Mongabi’nin hoşuna gitmemişti. Burnuna kötü kokular ge
liyordu. Polisi Darlinghurst Caddesi’nde kırık dizleri ve sar
kan kollarıyla yürürken gördüğünde aklından ilk geçen ge
ri çekilmek ve kalabalığa karışmak oldu. Fakat merakı ağır 
bastı ve kollarını bağlayarak çılgın Norveçlinin yolunu kesti. 
Norveçli yanından geçmeye çalıştı ama Teddy onu omzundan 
tutup kendine doğru çevirdi.

“Eski dostlarına selam vermez misin sen?”
Eski dostu ona donuk gözlerle baktı. “Sen., pezevenk...” 
“Umarım Sandra beklentilerini karşılamıştır, polis bey.” 
“Sandra mı? Bir düşüneyim... Evet, Sandra iyiydi. Şimdi 

nerede?”
“Bu gece izinli. Ama polis bey isterse başka şeylerle de ak

lını çelebilirim.”
Harry sendeledi.
‘Tabii, neden olmasın. Haydi, pezevenk. Aklımı çel.” 
Teddy güldü. “Bu taraftan, polis bey.” Sarhoş polise yar

dım edip onu kulübün merdivenlerinden aşağı indirdi ve sah
neyi gören bir masaya oturttu. Parmaklarım şıklatınea yan 
giyinik bir kadın yanlarında beliriverdi.

“Bize iki bira, Amy. Bir de Peri’ye söyle, bizim için dans 
etsin.”

“Bir sonraki gösteri saat sekizde başlıyor, Bay Mongabi.” 
“O zaman ekstra gösteriye çıksın. Haydi, Amy! Hemen!*’ 
“Peki, Bay Mongabi.”
Polis memurunun yüzünde aptal bir sırıtış belirdi. “Kimin 

geleceğini biliyorum” dedi. “Katil. Katil geliyor.”

“Kim?”
“Nick Cave.”



“Nick ne?"
“Bir de sarışın şarkıcı kadın. Muhtemelen onun da kafa

sında peruk var. Dinle bak...”
Uğultulu disko müziği kesilmişti ve polis bir senfoni or

kestrasını yönetir gibi işaretparmaklarını havaya kaldırdı. 
Ne var ki müzik başlamadı.

“Andrew’un haberini aldım” dedi Teddy. “Söyleyecek söz 
bulamıyorum. Anladığıma göre kendisini asmış. Bu kadar 
neşe dolu bir adam nasıl olur da...”

“Sandra peruk takıyor” dedi polis. “Çantasından düştü. 
O yüzden burada karşılaştığım ızda onu tanıyamamıştım. 
Andrew’la ben masada oturuyorduk. Tam şurada! Onu daha 
önce Darlinghurst’ta bir iki kez görmüştüm ama o zaman pe
ruğu vardı. Sarı bir peruk. Artık niye takmıyor ki?”

“Aha, polisimiz sarışınları tercih ediyor demek. O zaman 
elimde hoşlanabileceğin biri var sanırım...”

“Neden yapıyor?”
Teddy omuzlarını silkti. “Sandra mı? Hımm, yakın zaman 

önce herifin biri tarafından biraz hırpalandı. Sandra perukla 
ilgisi olduğunu iddia etti ve bir süre takmamaya karar verdi. 

Adam bir daha karşısına çıkarsa diye.”

“Kim o?”
“Bilmiyorum, polis bey. Bilseydim de söylemezdim. Bizim 

işimizde sır saklamak bir erdemdir. Eminim sen de takdir 

edersin. İsim hafızam berbat; adın Ronny miydi?”

“Harry. Sandra’yla konuşmalıyım.” Ayağa kalkmaya çalı
şırken az kalsın Amy’nin getirdiği bira tepsisini devirecekti. 

Masanın üzerine yığıldı. “Telefon numarası sende var mı?” 

Teddy eliyle Amy’ye gitmesini işaret etti. “Prensip gereği 
müşterilere kızlarımızın adresini ve telefon numarasını ver

miyoruz. Güvenlik sebebiyle. Anlıyorsun, değil mi?” Teddy 

içinden geçen ilk şeyi yapmadığı için pişmandı; bu sarhoş ve 
ters Norveçlinin yoluna çıkmamalıydı.



“Anlıyorum. Bana numarasını ver.”
Teddy gülümsedi. “Dediğim gibi, müşterilere...”
“Hemen, şimdi!” Harry parlak gri ceketin yakasına yapış

tı ve Teddy’nin yüzüne viski ve kusmuk karışımı kokan nefe
sini saldı. Kolonlardan baştan çıkarıcı bir melodi yankılandı.

“Üçe kadar sayacağım, polis. O zamana kadar beni bırak
mazsan Ivan ve Geoffu çağıracağım. Bu da arka kapıdan 
uçarak çıkacağın anlamına gelecek. Arka kapıda yüksek bir 
merdiven var. Yirmi tane dik beton basamak.”

Harry sırıttı ve ceketi daha da sıkı tuttu. “Bunun beni 
korkutacağını mı sanıyorsun, pezevenk herif? Bana bir bak
sana. O kadar sarhoşum ki hiçbir şey hissetmiyorum. Şu an
da yok edilemez bir adamım ben. Geoff! Ivan!”

Barın arkasında gölgeler kıpırdandı. Bakmak için başı
nı çevirince Teddy Harry’nin ellerinden kurtuldu. Polisi it
ti ve Harry geriye doğru sendeledi. Yere düşerken sandalye
sini ve masayı da beraberinde devirdi. Ayağa kalkmak yeri
ne kahkahaya boğuldu. Geoff ve Ivan başına gelip durdu ve 
Teddy’ye ne yapacaklarını sorar gibi baktı.

“Arka kapıdan çıkarın” dedi Teddy, polisin bir bez bebek 
gibi yerden alınıp smokinli, iriyarı siyah bir adamın omzuna 
atılmasını izlerken.

Buruşmaz ceketini düzeltirken “Bugün insanların nesi 
var böyle, anlamıyorum” dedi.

Ivan Önden gitti ve kapıyı açtı.
“Bu herifin derdi ne?” diye sordu GeofT. “O kadar gülüyor 

ki titriyor.”
“Bakalım daha ne kadar gülecek” dedi Ivan. “Şuraya bırak.'’ 
Geoff, Harry’yi ayaklarının üzerine indirdi ve Harry ıkı 

adamın önünde sallanarak dikildi.
“Sana bir sır vereyim mi, bayım?” diye sordu Ivan. yüzün

de çekingen bir tebessümle. “Bu bir gangster klişesidir ama 

ben şiddetten nefret ederim.”
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Geoff kıs kıs güldü.
“Kapa çeneni, Geoff. Gerçekten öyle. Beni tanıyan herke

se sorabilirsin. Vicdanımın elvermediğini söylerler. Ivan uyu
yamaz, bunalıma girer, derler. Biz kolunu bacağını kırarak 
daha beter hale getirmesek bile dünya zaten zavallı insan
lar için yeterince zor bir yer. O yüzden... O yüzden evine git, 
biz de boşu boşuna burada tatsızlık çıkarmayalım. Olur mu?”

Harry başını aşağı yukarı oynattı ve ceplerinde bir şey 
aradı.

“Kaldı ki bu gece gangsterlik yapan sensin” dedi Ivan. 
“Sen!”

İşaretparmağıyla Harry’nin göğsünü dürttü.
“Sen!” diye tekrarladı ve biraz daha sert itti. Sarışın polis 

merdivenden düşecek gibi oldu.
“Sen!” Harry topuklarının üzerinde sallandı ve kolları

nı havada savurdu. Ne olduğunu çok iyi bildiğinden, arkası
na dönüp bakmamıştı. Donuk gözleri Ivan’mkilere bakarken 
yüzüne geniş bir gülümse yayıldı. Geriye doğru düştü ve ilk 
basamaklara çarpınca inledi. Ama geri kalanlarda gıkını bi

le çıkarmadı.
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Speedy denen adam

Joe birinin ön kapıyı eşelediğini duydu ve camdan yeni 
misafiri iki büklüm halde görünce hayatının o ender hata
larından birini yaptığını anladı. Misafiri kapıyı açar açmaz 
üzerine yığıldı. Joe’nun ağırlık merkezi bu kadar aşağıda ol
masa ikisi de yuvarlanırdı. Joe omzuyla Harry’nin kolunun 
altına girmeyi başardı ve yakından bakmak için onu resepsi
yona sürükleyip bir sandalyeye oturttu. Sarışın adam ilk gel
diğinde de pek iyi görünmüyordu ama şimdi hali gerçekten 
kötüydü. Dirseklerinin birinde derin bir kesik vardı ve Joe 
yarığın içinde parlayan kırmızı eti görebiliyordu. Bir yanağı 
şişti ve burnundan kirli pantolonuna kan damlıyordu. Göm
leği yırtılmıştı ve nefes alırken göğsünden hırıltı geliyordu. 
Ama en azından hâlâ nefes alabiliyordu.

“N ’oldu?” diye sordu Joe.
“Merdivenden düştüm. Bir şeyim yok, sadece biraz dinlen

mem gerek.”
Joe doktor olmamasına rağmen nefes alırken çıkardığı 

seslerden adamın bir ya da iki kaburgasının kırıldığını tah
min ediyordu. Antiseptik merhem ve yara bandı buldu, misa
firini elinden geldiğince tedavi etti ve son olarak burun delik
lerinden birine pamuk sıkıştırdı. Joe ağn kesici vermeye çalı
şınca Harry başını iki yana salladı.

“Odamda ağrı kesici var” dedi, nefes nefese.
“Doktora görünmeniz lazım” dedi Joe. “En iyisi ben...”



“Doktora gerek yok. İki saate toparlarım.”
“Nefes alışınız kulağa hiç iyi gelmiyor.”
“Hiçbir zaman gelmedi. Astım... Bana yatmak için iki saat 

verin, sonra sizi rahat bırakacağım.”
Joe iç çekti. İkinci hatasını yapmak üzere olduğunu bili

yordu.
“Öyle olsun” dedi. “Ama iki saatten fazlasına ihtiyacınız 

var. Neyse, zaten Sidney’de merdivenleri bu kadar dik yap
maları sizin suçunuz değil. Ben sizi sabah uyandırırım.” 

Misafirini odasına götürdü, yatağa yatırdı ve ayakkabıla
rını çıkardı. Masada üçü boş, ikisi açılmamış beş Jim Beam 
şişesi duruyordu. Joe bir Yeşilaycıydı ama bir alkoliğe laf an
latılmayacağını bilecek kadar da tecrübeliydi. Şişelerden bi
rini açtı ve komodine koydu. Adam tüm bu yaşadıklarından 
sonra uyandığında muhtemelen berbat hissedecekti çünkü.

“Crystal Castle. Merhaba.”
“Merhaba. Margaret Dawson’la görüşebilir miyim?” 
“Benim.”
“Bana Inger Holter’i öldürdüğünü itiraf ederse oğlunuza 

yardım edebilirim.”
“Efendim? Siz kimsiniz?”
“Bir dost. Bana güvenmelisiniz, Bayan Dawson. Yoksa oğ

lunuz kaybeder. Anlıyor musunuz? Inger Holter’i o öldürdü, 
değil mi?”

“Siz ne diyorsunuz? Şaka falan mı bu? Inger Holter de 

kim?”
“Siz Evans’m annesisiniz, Bayan Dawson. Inger Holter’in 

de bir annesi var, unutmayın. Oğlunuza sizden ve benden 
başka yardım edecek kimse yok. Bana Inger Holter’i öldürdü
ğünü söyleyin! Beni duyuyor musunuz?”

“İçkili olduğunuzu gayet iyi duyuyorum. Birazdan polisi 
arayacağım.”
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“Söyle!”
“Telefonu kapatıyorum.”
“Söyle gitsin işte... Lanet kadın!”

Birgitta odasına girdiğinde Alex Tomaros kollarını başı
nın arkasına koymuş, sandalyesine yaslanmıştı.

“Otur, Birgitta.”
Birgitta gösterişsiz masanın önündeki sandalyeye otu

runca Alex onu daha yakından inceleme fırsatı buldu. 
Birgitta’mn yorgun göründüğünü düşündü. Gözlerinin altın
da siyah torbalar belirmişti, sinirli bir hali vardı ve rengi her 
zamankinden daha soluktu.

“Bir iki gün önce bir polis memuru gelip benimle görüştü, 
Birgitta. Adı Bay Holy; yabancı biri. Konuşma esnasında bu
radaki çalışanlardan bazılarıyla görüştüğü ve... nasıl desem, 
boşboğazlık yapılarak söylenen bazı bilgiler edindiği ortaya 
çıktı. Inger Holter’i öldüren kişinin bulunmasıyla tabii ki biz 
de ilgiliyiz ama bir daha bu tür ifadeler verilirse bunun... sa
dakatsizlik olarak değerlendirileceğini bilmeni istiyorum. İş
lerin pek de iyi olmadığı bu dönemde güvenilirliğinden şüphe 
duyduğumuz insanlara para ödeyecek gücümüzün olmadığı
nı söylememe bile gerek yok herhalde.”

Birgitta bir şey demedi.
“Bu sabah bir adam aradı; telefonu ben açmış bulundum. 

Telaffuzunu kötüleştirerek sesini değiştirmeye çalışıyordu 
ama aksamndan tanıdım. Yine Bay Holy’ydi. Ve seninle ko
nuşmak istedi, Birgitta.”

Birgitta başını birden kaldırdı. “Harry mi? Bugün mü'?”
Alex gözlüğünü çıkardı. “Sana olan zaafımı biliyorsun, 

Birgitta. Ve itiraf etmeliyim ki bu... bilgi sızdırma işini bi
raz kişisel algıladım. Oysa zamanla iyi arkadaş olabileceği
nizi umuyordum. O yüzden sakın bir aptallık yapıp her şeyi 
mahvetme.”



"Norveç'ten mi aradı?”

“Keşke öyle olsaydı ama sesi maalesef oldukça yakın bir 
hattan geliyordu. Saklayacak bir şeyimin olmadığını sen de iyi 
biliyorsun, Birgitta. Yani bu dosyayı ilgilendirecek bir şeyimin 
olmadığını. Zaten onlar da bunun peşinde. Anlayacağın, diğer 
konuları onlara yumurtlasan da Inger’e bir faydası dokunma
yacak. O yüzden sana güvenebilirim, değil mi güzelim?”

“Diğer konular dediğin ne, Alex?”
Alex Tomaros şaşırmış görünüyordu. “Inger sana bahsetti 

sanıyordum. Araba konusu.”
“Ne arabası?”
“işten sonra oldu. Inger’in bana yüz verdiğini düşünüyor

dum ve durum nasıl olduysa kontrolden çıktı. Niyetim sade
ce onu eve bırakmaktı, korkutmak değil. Ama korkarım yap
tığım küçük şakayı biraz fazla ciddiye aldı.”

“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok, Alex. Öğ
renmek istediğimden de emin değilim. Harry nerede olduğu
nu söyledi mi? Tekrar arayacak mıymış?”

“Hey, hey, bir dakika. Adamdan ilk adıyla bahsediyorsun 
ve adını duyunca bile yanakların kızarıyor. Bana neler oldu

ğunu söyler misin? Aranızda bir şey mi var?”
Birgitta ellerini acıyla ovuşturdu.
Alex masanın üzerine eğildi ve başını okşamak için elini 

uzattı ama Birgitta sinirli bir tavırla eline vurdu.
“Kes şunu, Alex. Salağın tekisin. Sana bunu daha önce de 

söyledim. Bir daha aradığında lütfen salaklığı bir kenara bı
rak ve ona nasıl ulaşacağımı sor, tamam mı?” Birgitta kalktı 
ve ayaklarını vurarak odadan çıktı.

Speedy, Cricket’e girdiğinde gözlerine inanamadı. Borro- 
ughs barın arkasında omuzlarını kaldırdı.

“İki saattir orada oturuyor” dedi. “Kafası bayağı iyi.”
Her zaman oturdukları masada dolaylı yoldan da olsa iki
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arkadaşının hastaneye kaldırılmasına neden olan o adam 
oturuyordu. Speedy bacağındaki kılıfta yeni aldığı HK.45 
ACP’nin soğukluğunu hissetti ve masaya yürüdü. Adamın 
çenesi göğsüne düşmüştü, uyuyor gibiydi. Önünde yansı boş 
bir viski şişesi duruyordu.

“Selam” diye seslendi Speedy.
Adam başını yavaşça kaldırıp ahmakça gülümsedi.
“Ben de seni bekliyordum” dedi, geveleyerek.
Speedy “Yanlış masada oturuyorsun” deyip kararlılıkla di

kildi. Önünde yoğun bir gece vardı ve bu salağın onu oyala
masına müsaade edemezdi. Müşteriler her an gelebilirdi.

“Önce senin bir şeyler anlatmanı istiyorum” dedi adam.
“Neden anlatayım?” Speedy pantolonun altındaki taban

canın ağırlığını hissediyordu.
“Çünkü burada satış yapıyorsun ve daha yeni geldin. De

mek ki günün en savunmasız olduğun saati şu an; çünkü 
üzerinde mal var ve tüm bu tanıkların önünde üzerini ara
mamı istemezsin. Olduğun yerde kal bakalım.”

Speedy, adamın kucağında tuttuğu ve lakayt bir şekilde 
ona doğrulttuğu Hi-Power’ın namlusunu o an fark etti.

“Neyi öğrenmek istiyorsun?”
“Andrew Kensington’ın senden ne sıklıkta mal aldığını ve 

en son ne zaman alışveriş yaptığını öğrenmek istiyorum.”
“Üzerinde kayıt cihazı var mı, polis?”
Polis gülümsedi. “Rahat ol. Silah zoruyla verilen ifadeler 

delil sayılmaz. Şu an başına gelebilecek en kötü şey seni vur
mam olur.”

“Tamam, tamam.”
Speedy terlemeye başladığını hissedebiliyordu. Bacağın

daki kılıfa ne kadar uzak olduğunu hesapladı.
“Duyduklarım yalan değilse Ölmüş. Söylememin bir /ararı 

olmaz herhalde. Temkinli biriydi, çok fazla almazdı. HafUdn 
iki defa tek torba alırdı. Hiç değişmezdi.”
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“Burada kriket oynamadan önce en son ne zaman almış
tı?”

‘‘Üç gün önce. Ertesi gün de alacaktı.”
“Hiç başkalarından alır mıydı?”
“Asla. Yani, bildiğim kadarıyla. Böyle şeyler kişiseldir, de

yim yerindeyse mahrem konulardır. Kaldı ki adam polisti ve 
deşifre olma riskini göze alamazdı.”

“O halde buraya geldiği gün uyuşturucusu bitmek üzerey
di, öyle mi? Ama birkaç gün sonra kendini astığında kablo öl
dürmese de aşırı dozdan ölecek kadar eroin kullanmıştı. Bu 
nasıl oluyor?”

“Sonuçta hastanede yatıyordu ve oradan kaçmasının sebe
bi uyuşturucu isteğiydi. Kim bilir, belki de yedek bir zulası 
vardı.”

Polis bıkkınlıkla iç geçirdi. “Haklısın” dedi, silahı ceketi
nin iç cebine sokup önündeki bardağı alarak. “Bu dünyadaki 
her şeyde bir belki mutlaka oluyor. Neden kimse zırvalama
yı bırakıp bu böyledir diyemiyor ki? İki iki daha şu eder ya 
da her neyse işte. İnan bana çoğu insan için hayat daha ko
lay olurdu.”

Speedy pantolonun paçasını kaldırmaya başladı ama vaz
geçti.

“Peki şırıngaya n’oldu?” diye homurdandı polis, kendi ken
dine sorar gibi.

“Efendim?” dedi Speedy.
“Olay yerinde şırınga bulamadık. Belki de klozete atıp si

fonu çekmiştir. Dediğin gibi, temkinli bir adamdı. Ölmek 
üzereyken bile.”

“Ben de içebilir miyim?” diye sordu Speedy, kendisine bir 
sandalye çekerek.

Polis “Ciğer senin ciğerin” dedi ve şişeyi uzattı.
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Şanslı ülke

Harry dumanların içinden dar bir geçide koştu. Grup öy
le yüksek sesle müzik çalıyordu ki Harry’nin etrafındaki her 
şey titriyordu. Havada ekşi bir sülfür kokusu vardı, alçakta 
asılı kalan bulutlara başı giriyordu. Gürültü duvarının için
den farklı bir şey, boştaki frekanslardan birini kapmış yoğun 
bir bileme sesi duyulabiliyordu. Birbirine sürten dişlerin, as
faltta sürüklenen zincirlerin sesi olmalıydı. Arkasında bir 
köpek sürüsü uluyordu.

Geçit giderek daraldı ve sonunda Harry yüksek kırmı
zı duvarların arasına sıkışmamak için kollarını öne uzata
rak koşmak zorunda kaldı. Başını kaldırdı. Tuğla duvarların 
yukarısında sıralanan pencerelerden küçük kafalar çıkmıştı. 
Yeşil ve altın renkli bayraklar sallayıp kulakları sağır eden 
bir şarkı söylüyorlardı.

“Burası şanslı ülke, burası şanslı ülke, biz şanslı ülkede 
yaşıyoruz. ”

Harry arkasında bir gıcırtı duydu. Bağırarak yere düştü. 
Garip ama etrafı zifiri karanlıktı ve asfalta yapışmak yerine 
düşmeye devam ediyordu. Bir çukura yuvarlanmış olmalıy
dı. Hâlâ durmadığına göre ya çok yavaş hareket ediyordu, ya 
da çukur alabildiğine derindi. Yüzeydeki müzik sesi giderek 
uzaklaşıyordu ve gözleri karanlığa alışınca çukurun kenarla
rında içlerinde başka insanların olduğu pencereler gördü.
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Tanrım, herhalde dünyanın merkezine düşüyor olmalı
yım, diye geçirdi aklından.

“Siz İsveçlisiniz” dedi, bir kadın sesi.
Harry etrafına bakındı ve bu sırada ışık ve müzik geri gel

di. Bir meydanda dikiliyordu, gece olmuştu ve arkasındaki 
sahnede bir grup şarkı söylüyordu. Yüzü bir mağazanın vitri
nine dönüktü. Her biri farklı kanallara ayarlanmış bir düzi
ne ekranın olduğu bir televizyon mağazasının vitrinine.

“Demek siz de Avustralya Günü’nü kutluyorsunuz, öyle 
mi?” dedi, bir başka ses. Bu seferki tanıdık bir dildeydi ve bir 
erkeğe aitti.

Harry arkasını döndü. Bir çift heyecanla kendisine gü
lümsüyordu. Ağzına tebessüm etmeyi emretti ve emrine ita
at edilmesini umdu. Yüzünün gerildiğini hissedince vücut 
fonksiyonlarına hâlâ hükmedebildiğim anladı. Diğerlerini 
ise çoktan bırakmıştı. Bilinçaltı baş kaldıralı epey oluyordu 
ve o an görme ve işitme duyuları için aralarında bir savaş 
vardı. Beyni neler olup bittiğini anlamak için tam kapasitey
le çalışıyordu ama çarpık ve bazen de saçmasapan bilgilerle 
mütemadiyen bombalandığından bunu yapması hiç kolay ol
muyordu.

“Biz de DanimarkalIyız. Benim adım Poul, bu da karım 
Gina.”

“Neden beni İsveçli sandınız?” dediğini duydu Harry. Da
nimarkalIlar birbirlerine baktı.

“Kendi kendinize konuşuyordunuz. Farkında değil misi
niz? Televizyon izliyordunuz ve Alice’in dünyanın merkezine 
düşüp düşmeyeceğini merak ediyordunuz. Gerçi düşmüş ka
dar oldu, değil mi? Ha ha!”

“Ah, evet, öyle oldu” dedi Harry, şaşkınlıktan ne diyeceği
ni bilmeyerek.

“Biz İskandinavların yaz dönümü arifesine benzemiyor 
hiç. Sizce de çok komik değil mi? Havai fişeklerin atıldığı du-
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yuluyor ama sis yüzünden hiçbir şey görünmüyor. Fişeklerin 
gökdelenlerden birini ateşe vermiş olabileceği dışında hiçbir 
şey bilmiyoruz. Ha ha! Barut kokusunu alıyorsunuz, değil 
mi? Nem yüzünden yere çöküyor. Siz de mi turistsiniz?”

Harry ne söyleyeceğini düşündü. Epey düşünmüş olacak 
ki cevap vermeye hazır olduğunda DanimarkalIlar gitmişti.

Yüzünü yeniden televizyon ekranlarına döndü. Bir ekran
da yanan ağaçlar, bir başkasında tenis maçı vardı. Bir haber 
bülteninde rüzgâr sörfçülerinin, ağlayan bir kadının ve bü
yük ısırık izlerinin olduğu sarı bir sörf giysisinin parçaları
nın görüntüleri akıyordu. Yandaki ekranda bir ormanın ke
narında rüzgârda dalgalanan mavi-beyaz polis şeridi ve çan
talarla oradan oraya yürüyen üniformalı polisler görünüyor
du. Biraz sonra geniş, soluk bir yüz tüm ekranı kapladı. Al
benisi bulunmayan, sarışın genç bir kızın kötü çekilmiş bir 
fotoğrafıydı bu. Güzel olmadığına üzülüyormuş gibi bir hü
zün vardı gözlerinde.

“Güzellik” dedi Harry. “Garip bir konu. Şeyi biliyor mu
sun?..”

Kameraya röportaj veren bir memurun arkasından Lebie 
geçti.

“Siktir!” diye bağırdı Harry. “Kahretsin!” Avucunu vitri
nin camına vurdu. “Sesi açın! Şunun sesini açın! Biri açsın...”

Görüntü, Avustralya’nın doğu tarafının hava durumu ha
ritasıyla değişti. Harry burnunu ezilene kadar cama daya
dı ve kullanılmayan ekranların birinin yansımasında John 
Belushi’nin yüzünü gördü.

“Az önce gördüğüm şeyi ben mi hayal ettim, John? Biliyor
sun, şu anda epey güçlü bir halüsinojenik uyuşturucunun et
kisi altındayım da.”

“Beni içeri alın! Onunla konuşmam gerek.”
“Eve gidip uyu. Sarhoşları almıyoruz... Hey!”
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“Bırakın beni! Size Birgitta'nın arkadaşıyım diyorum. Bu 
barda çalışıyor.”

“Biliyoruz ama bizim de görevimiz senin gibilerin girmesi
ne izin vermemek, anladın mı sarışın?”

“Ha!”
“Şimdi sessizce uzaklaş yoksa kolunu kırmak zorunda... 

Ah! Bob! Bob!”
“Özür dilerim ama tartaklanmaktan bıktım. İyi geceler.” 
“Kimdi o, Nick? Şuradaki adam mı?”
‘‘Bırak gitsin. Siktir! Elimden kurtuldu ve karnıma yum

ruk attı. Bana bir el atacak mısın?”
“Bu şehir iyice zıvanadan çıkıyor. Sanırım lanet Melbourne’a 

geri döneceğim. Haberleri gördün mü? Bir kız daha tecavüze 
uğrayıp öldürülmüş. Bu öğleden sonra Centennial Park’ta bul
muşlar.”



Paraşüt
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Harry korkunç bir baş ağrısıyla uyandı. Işık gözlerini acı
tıyordu ve bir battaniyenin altında yattığını anlar anlamaz 
kendisini yana attı. Midesi bir anda ağzına geldi ve içinde ne 
varsa taş zemine püskürttü. Banka tekrar sırtüstü devrildi 
ve burnuna acı safra kokusu gelirken kendisine o klasik so
ruyu sordu: Neredeyim ben?

Hatırlayabildiği son şey Green Park’a geldiği ve leyleğin 
ona suçlayıcı gözlerle baktığıydı. Şimdiyse içinde banklar ve 
iki büyük ahşap masanın olduğu yuvarlak bir odadaydı san
ki. Duvarlarda el aletleri, kürekler, tırmıklar, yeşil bir hor
tum, zeminin ortasında bir gider vardı.

“Günaydın, beyaz birader” dedi, tanıdık gelen kalın bir 
ses. “Daha doğrusu, bembeyaz birader” diye ekledi, ona doğru 
yürüyerek. “Oradan kalkma.”

Joseph’ti bu. Karga kabilesinden gelen gri Aborijin adam.
Duvardaki musluğu açtı, hortumu aldı ve yerdeki kusmu

ğa su tutarak gidere gönderdi.
“Neredeyim ben?” diye sordu Harry, bir yerden başlamak 

için.
“Green Park’ta.”
“Ama...”
“Rahat ol. Anahtarlar bende var. Burası benim ikinci 

evim.” Pencereden dışarı baktı. “Bugün hava çok giizel. Tabi» 
günden geriye ne kadar kaldıysa artık.”



H arry, Joseph e baktı. Evsiz birine göre keyfi gayet iyi gö
rünüyordu.

“Park görevlisiyle bir süredir tanışığız, ve aramızda özel 
bir anlaşma var” diye açıkladı Joseph. “Bazı günler hasta
lanıp gelmediğinde onun işlerini ben yapıyorum. Çöp topla
mak, çöp kutularını boşaltmak, çimleri kesmek falan işte. 
Karşılığında da ara sıra burada yatıyorum. Bazen yiyecek de 
bırakıyor ama korkarım bugün yok.”

Harry aklına “ama”dan başka bir şey getirmeye çalıştı ve 
pes etti. Joseph’in ise tersine çenesi açılmıştı.

“Dürüst olmam gerekirse bu anlaşmanın en sevdiğim kıs
mı, bana yapacak iş çıkması. Tüm günümü dolduruyor ve ka
famı başka şeylerle oyalıyor. Hatta bazen işe yaradığımı bile 
düşünüyorum.”

Joseph gülümseyip başını salladı. Harry, bunun çok yakın 
zaman önce bankta yarı baygın oturan ve çaresizce konuşma
ya çalıştığı o adam olduğuna inanamıyordu.

“Dün seni gördüğümde gözlerime inanamadım” dedi Jo
seph. “Birkaç gün önce yanımda aklı başında ve dimdik bir 
halde oturup bana sigara veren o adam bu mu, diye düşün
düm. Çünkü dün seninle konuşmak kesinlikle imkânsızdı. 

Ha ha!”
“Tam isabet” dedi Harry.

Joseph dışarı çıktı ve bir torba patates kızartması ve bir 
bardak kolayla geri döndü. Harry’nin basit ama şaşılacak de
recede etkili yemeğini yavaşça yemesini izledi.

“Coca Cola’nın ilk formülü, akşamdan kalanları kendine 
getirecek bir ilaç arayan Amerikalı bir kimyager tarafından 
bulunmuş” dedi Joseph. “Ama başaramadığını düşünüp tari
fi sekiz dolara satmış. Bana soracak olursa kimse ondan da
ha iyi bir içecek bulamadı.”

“Jim Beam” diye yanıtladı Harry, ağzı doluyken.
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“Evet, Jim hariç. Bir de Jack, Johnnie ve birkaç adam da
ha. Ha ha. Şimdi nasıl hissediyorsun?”

“Daha iyi."
»joseph masaya iki şişe koydu. “Hunter Valley’nin en ucuz 

kırmızı şarabı” dedi. “Birer kadeh içer miyiz, beyaz dostum?” 
“Sağ ol Joseph ama kırmızı şarap pek benim olayım de

ğil... Başka bir şeyin var mı? Kahverengi mesela?”
“İçki stokumun olduğunu falan mı sanıyorsun?”
Joseph, cömert teklifini geri çevirdiği için Harry’ye biraz 

alınmış gibiydi.
Harry güçlükle ayağa kalktı. Rod Stewart’a silah doğrult

masıyla kelimenin tam manasıyla can ciğer olmaları ve ar
dından beraber asit almaları arasındaki boşlukları hafızasın
da doldurmaya çalıştı. Jim Beam’in izaha gerek olmayan et
kisi dışında onları bu denli mutlu ve samimi yapan şeyin ne 
olduğunu çözemedi. Albury’nin kapısında güvenlik görevlisi
ni yumrukladığı hâlâ akimdaydı yine de.

“Harry Hole, sen zavallı ayyaşın tekisin” diye mırıldandı. 
Dışarı çıkıp çimlere oturdular. Güneş Harry’nin gözlerini 

yakıyordu ve önceki gün içtiği içkiler cildinin gözeneklerine 
batıyordu ama o kadar da kötü hissetmiyordu aslında. Hafif 
bir rüzgârın esmesi iyi gelmişti. Sırtüstü uzandılar ve gökyü
zünde sürüklenen beyaz bulut öbeklerini izlemeye koyuldular. 

“Bugün tam hoplama havası var” dedi Joseph.
“Etrafta hoplamaya hiç niyetim yok” dedi Harry. “Bütün 

gün dümdüz yatacağım; en kötü parmak uçlarımda biraz yü
rürüm, o kadar.”

Joseph gözlerini kısarak ışığa baktı. “Öyle bir hoplama
dan bahsetmiyorum. Havadan atlamaktan, paraşütle.”

“Vay canına, sen paraşütçü müsün?”
Josep başıyla onayladı.
Harry elini gözlerine siper etti ve gökyüzüne baktı. “Ama 

ya bulutlar? Sorun olmaz mı?”



“Hem de hiç. Bunlar sirüs bulutu; tüy bulut yani. Yakla
şık 4500 metre yukarıdalar.”

“Beni şaşırtıyorsun, Joseph. Bir paraşütçü neye benzer 
bilmiyorum ama hayalimde hiç senin gibi biri yoktu. Yani, 
nasıl desem...”

“Ayyaş?"
“Mesela.v
“Ha ha. İkisi bir elmanın iki yarısı gibi de ondan.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Hiç havada yalnız kaldın mı, Harry? Hiç uçtun mu? Müt

hiş bir yükseklikten atlayıp havanın seni tutmaya çalıştığını, 
seni yakaladığını ve vücudunu okşadığını hissettin mi?” 

Joseph ilk şişeyi bitirmek üzereydi ve sesi artık daha sıcak 
bir tona kavuşmuştu. Serbest düşüşün güzelliğini Harry’ye 
anlatırken gözleri parlıyordu.

“Tüm duyuların açılır. Tüm bedenin uçabildiğim haykı
rır. ‘Üstelik kanatlarım bile yok’ diye bağırır sana; kulakla
rını uğuldatan rüzgârın sesini dindirmeye çalışır. Vücudun 
öleceğine ikna olur ve tamamen alarm durumuna geçer. Kur
tulacak bir yol bulabilirler umuduyla tüm duyularını ardına 
kadar açar. Beynin dünyanın en büyük bilgisayarına dönü
şür ve her şeyi kaydeder. Tenin sen düştükçe artan ısıyı his
seder, kulakların basınç artışının farkına varır ve aşağıdaki 
haritada tüm biçimleri ve renkleri tek tek görürsün. Yaklaş
tıkça gezegenin kokusunu bile duyabilirsin. Ölüm korkusunu 
bir kenara atabilirsen Harry, bir anlığına gerçek bir melek 
olursun. O kırk saniyede koca bir ömür yaşarsın.”

“Ya atamazsan?”

“Zaten tamamen atamazsın, sadece akimın başka bir yeri

ne itebilirsin. Çünkü o korku berrak, tiz bir nota, tenine de
ğen soğuk bir su gibi hep orada olmak zorundadır. Duyuları

nı açan düşmek değil, Ölüm korkusudur. Önce bir şok olarak 

başlar, uçaktan atlarken tüm damarlarına adrenalin yayılır.

J ' - ı
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Şırınga gibi. Sonra kanına karışarak sana kendini mutlu ve 
güçlü hissettirir. Gözlerini kaparsan onu karşında yatan ve 
sana parlak gözleriyle bakan muhteşem bir zehirli yılan gi
bi görebilirsin.”

“Uyuşturucudan bahseder gibi anlatıyorsun, Joseph.” 
“Uyuşturucu zatenl” Joseph’iıı el hareketleri daha da coş

kuluydu şimdi. “Tam olarak onun gibi. O düşüş sonsuza dek 
sürsün istersin ve uzun süredir atlıyorsan o paraşüt ipini 
çekmek giderek zorlaşır. Günün birinde aşırı doza kapılıp ipi 
çekmeyeceğinden ve yere çakılacağından korkarsın. Bağımlı 
olduğunu işte o an anlarsın. Uzak durmak seni yiyip bitirir, 
hayat anlamsız, boş hale gelir ve sonunda kendini küçük, kü
lüstür bir Cessna’mn pilotunun arkasında sıkış tepiş bir hal
de 3000 metreye çıkmayı sabırsızlıkla beklerken ve tüm pa
ranı bitirirken bulursun.”

Joseph derin bir nefes alıp gözlerini kapadı.
“Uzun lafın kısası, Harry, ikisi bir elmanın iki yarısı gibi

dir. Birinde hayat senin için cehenneme döner, diğeri ise da
ha beterdir. Ha ha.”

Joseph dirseklerinin üzerine kalkıp bir yudum şarap aldı. 
“Artık uçamayan bir kuşum ben. Emu nedir, bilir misin 

Harry?”
“Avustralya’ya özgü bir devekuşu.”
“Bravo.”
Harry gözlerini kapayınca Andrew’un sesini işitti. Yanın

da çimlere yatan ve hayatta neyin önemli olup neyin olma
dığıyla ilgili nasihatler veren bu ses Andrew’dan başkasının 
olamazdı çünkü.

“Emunun neden uçamadığım anlatan hikâyeyi duymuş 
muydun?”

Harry başını iki yana salladı.
“Tamam, o zaman beni can kulağıyla dinle, Harry. Dü$ 

Zamam’nda Emu’nun kanatları varmış ve uçabilıyormuş. Ka-



rısıyla beraber bir gölün kıyısında yaşıyormuş. Kızları da bir 
leylek olan Jabiru’yla evliymiş. Bir gün Jabiru ve kız balık av
lamaya çıkıp muazzam bir balık yakalamışlar. Ama neredey
se hepsini yemişler ve o telaşla her zaman yaptıklarının aksi
ne balığın en iyi parçasını anne babalarına bırakmayı unut
muşlar. Kız balığın kalanını babası Emu’ya götürünce Emu 
sinirlenmiş. ‘Ben ava çıktığımda her zaman en iyi parçayı size 
vermiyor muyum?’ diye sormuş. Sağlam bir dayak atmak için 
sopasını ve mızrağını kaptığı gibi Jabiru’ya uçmuş.

Ama Jabiru’nun mücadele etmeden kendini dövdürmeye 
niyeti yokmuş. Büyük bir dal almış ve sopaya vurup onu dü
şürmüş. Ardından kayınbabasının önce sol, sonra sağ tara
fına vurarak iki kanadını da kırmış. Emu ayaklarının üze
rinde emeklemiş ve mızrağı kızının kocasına fırlatmış. Mız
rak damadının sırtından girip ağzından çıkmış. Jabiru acı
dan kendini kaybetmiş bir halde sazlıklara uçunca mızrağın 
balık avlamak için kullanılabileceğini keşfetmiş. Emu ise ku
rak düzlüklere gitmiş. O günden beridir kırık kanatlarıyla 
uçamayarak oradan oraya koşarmış.”

Joseph şişeyi dudaklarına götürdü ama yalnızca birkaç 
damla kalmıştı. Kederli bir yüzle şişeye bakıp mantarı taktı. 

Sonra İkinciyi açtı.
“Senin hikâyen de buna mı benziyor, Joseph?”

“Hımm, eh işte...”
Joseph şişeyi lıkırtıyla kafasına dikti. Artık hazırdı. 
“Cessnok’ta sekiz sene paraşüt eğitmenliği yaptım. Ha

rika bir ekiptik ve mükemmel bir çalışma ortamımız vardı. 
İşin sahipleri de dahil hiçbirimiz zengin değildik; kulüp ta
m am ıyla bu işe duyulan hevesle işletiliyordu. Eğitmenler 

olarak kazandığım ız paranın çoğunu kendi atlayışlarımız 

için harcıyorduk. Ben iyi bir eğitmendim. Bazılarına göre en 

iyisiydim. Ama talihsiz bir olay yüzünden lisansımı elimden 

aldılar. Kurs öğrencilerinden biriyle yaptığım bir atlayış sı-
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rasında sarhoş olduğumu iddia ettiler. İçki içerek tüm atlayı
şın zevkini kaçıracak kadar aptalmışım gibi!”

“Sonra ne oldu?”
“Nasıl yani? Ayrıntıları mı duymak istiyorsun?”
“Ne o, işin mi var?”
“Ha ha. Tamam, anlatayım.”
Şişe güneşte ışıldadı.
“Pekâlâ, aynen şöyle oldu. Aslında olay bir ya da iki değil, 

birbiri ardına gelen bir sürü umulmadık talihsizliğin bir zin
ciri gibiydi. Birincisi, havaydı. Biz havalandığımızda yakla
şık 2000 metre yükseklikte bir bulut katmam vardı. Bulutla
rın bu kadar yüksekte olması sorun yaratmaz çünkü paraşüt 
ipini 1000 metreden sonra çekersin. Paraşüt açıldıktan sonra 
öğrencilerin yeri görebilmesi önemlidir çünkü. Yoksa saçma
layıp kendilerini Newcastle’da bulabilirler. Rüzgâra göre yön 
değiştirmeleri yerdeki işaretleri, düşüş bölgesine sağ salim 
inmeleri içinse araziyi görebiliyor olmaları gerekir. Biz hava
lanırken birkaç bulutun yaklaştığını görmüştüm ama yine de 
uzakta sayılırlardı. Sorun şu ki kulüpte koli bandı, dualar ve 
iyi niyet sayesinde hâlâ dağılmamış olan külüstür bir Cess
na kullanıyorduk. Atlayacağımız yükseklik olan 3000 met
reye çıkmamız yirmi dakikadan uzun sürdü. Kalkıştan son
ra rüzgâr hızlanmıştı ve 2500 metredeki bulutları geçtikten 
sonra altımızda ikinci bir bulut katmanı oluşturmuştu. Anla
dın, değil mi?”

‘Terle irtibatınız yok muydu? Size alçaktaki bulutları söy
lemediler mi?”

“Telsiz, evet. Ha ha. Sonradan örtbas edilen başka bir ko
nu da bu. Pilot 3000 metreye geldiğimizde öğrenciler altları
na yapmak yerine cesaretlenip hırslansın diye her seferinde 
kokpitte son ses Stones çalardı. Yani yerden mesaj gönder
mişlerse bile biz duymazdık.”

“Atlamadan önce son bir kontrol de mi yapmadınız?”
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“Harry, hikâye zaten karışık; daha da karıştırma, olur 
mu?”

“Peki.”
“Ters giden ikinci şey, yükseklikölçerle ilgili sıkıntıydı. 

Yükseklikölçerin yere göre olan yüksekliği göstermesi için 
uçak kalkmadan sıfırlanması gerekir. Atlamadan önce be
nimkini aşağıda unuttuğumu fark ettim ama pilotta daima 
tam takım paraşüt ekipmanı bulunduğu için onunkini ödünç 
aldım. O da bizler gibi uçağın günün birinde her an dağılaca
ğından korkuyordu. 3000 metreye çıktığımız için artık çabuk 
olmamız gerekiyordu. Mecburen vakit kaybetmeden kanada 
çıktım ve yükseklikölçerimi öğrencininkiyle karşılaştırma
ya fırsat bulamadım; halbuki kalkmadan önce onunkinin sı
fırlandığını kontrol etmiştim. Pilotun yükseklikölçerinin her 
kalkışta sıfırlamasa bile aşağı yukarı doğru yüksekliği gös
tereceğini tahmin ediyordum. Kaldı ki bu bile benim için çok 
önemli değildi. Beş binden fazla atlayış yaptıysan yüksekliği 
aşağı bakarak da yaklaşık olarak tespit edebilirsin.

Kanatta dikiliyorduk ve daha önce üç başarılı atlayış yap
mış bir öğrenciyleydim; o nedenle herhangi bir endişem yok
tu. Atlayışta da sorun yaşamadık, kollarımızı ve bacakları
mızı açarak kendimizi bıraktık. İlk bulut katmanından ge
çerken öğrencim düzgün ve oldukça sabit bir şekilde düştü. 
Altımızda ikinci bir bulut örtüsünün olduğunu görünce şoke 
oldum ama her zamanki eğitim hareketlerini yapabileceğimi
zi ve yere yaklaşırken ne kadar yüksekte olduğumuzu göre
bileceğimizi düşündüm. Öğrencim birkaç defa bilindik dok
san derecelik ve yatay dönüşleri yaptıktan sonra standart 
çarpı duruşuna geri döndü. İpi çekeceği sırada yükseklikölçe- 
rimin 2000 metreyi gösterdiğini gördüm ve ona beklemesini 
işaret ettim. Yüzünü dönüp bana baktı ama yanakları ve du
dakları fırtınada çamaşır ipine asılı ıslak bir çarşaf gibi dal
galanan birinin yüz ifadesini okumak haliyle kolay olmuyor.”
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Joseph duraksadı ve memnun bir biçimde başını oynattı.
“Fırtınada çamaşır ipine asılı ıslak bir çarşaf’ diye tekrar

ladı. “O kadar da kötü sayılmaz. Şerefe.”
Şişeyi bir kez daha ağzına dayadı.
“İkinci katmana girdiğimizde yükseklikölçerim 1500 met

reyi gösteriyordu” diyerek devam etti, nefeslendikten sonra. 
“İpi çekmemize 500 metre vardı. Öğrenciyi tuttum ve bulut 
katmanı kalınsa paraşütleri bulutun içindeyken açalım diye 
bir gözümle yükseklikölçere bakmaya devam ettim; ne var ki 
bir anda açıklığa çıktık. Altımızda kamerayla yakınlaştırılan 
bir görüntü gibi bize doğru hızla gelen ağaçları ve asfaltı gö
rünce kalbim duracak gibi oldu. İkimizin de ipine aynı anda 
asıldım. İkimizden birinin ana paraşütü açılmazsa yedeğini 
açmaya vaktimiz yoktu. O alçaktaki bulutlar meğer 500 met
re yükseklikteymiş. Bulutların içinden paraşütsüz çıktığımızı 
görünce aşağıda insanların beti benzi atmış olmah. Tüm bun
lar yetmezmiş gibi aptal öğrenci paraşütü açılıp bir ağaca ta
kılmayı başardığı halde telaşlandı. Yerin dört metre yukarı
sında asılı kaldı ve yardım beklemek yerine kendisi kurtulma
ya çalışınca yere düşüp bacağını kırdı. İçki koktuğumu söyle
yerek resmi bir şikâyette bulundu ve kulüp komitesi bir kara
ra vardı. Böylece beni eğitmenlikten hayat boyu men ettiler.”

Joseph ikinci şişeyi de bitirdi.
“Sonra ne oldu?”
“İşte bu oldu.” Şişeyi uzağa fırlattı. “İşsizlik maaşı, kötü iş 

arkadaşları ve ucuz şarap.” Artık dili peltekleşmişti. “Benim 
kanatlarımı kırdılar, Harry. Ben Karga kabilesindenim; emu 
gibi yaşamak için yaratılmadım.”

Parktaki gölgeler bir araya toplanıp uzamaya başlamıştı. 
Harry uyandığında tepesinde Joseph’in dikildiğini gördü.

“Ben evden çıkıyorum, Harry. Gitmeden önce içeriden ala
cağın bir şeyler vardır belki.”



“Ah, evet. Silahım. Ve ceketim.”
Harry ayağa kalktı. Bir şeyler içmenin vakti gelmişti. Jo

seph kapıyı kilitledikten sonra içindeki köpekler ayaklarını 
sürüyüp dişlerini gıcırdatarak dikildiler.

“Demek yakında Norveç’e dönüyorsun?” dedi Joseph.
“Evet, bugün ya da yarın.”
“Umarım bu defa uçağı kaçırmazsm.”
“Bu öğleden sonra havayolunu ararım herhalde. Bir de iş 

yerimi. Muhtemelen bana ne olduğunu merak ediyorlardır.”
“Of, siktir” dedi Joseph, alnına vurarak. Anahtarları ye

niden çıkardı. “Sanırım içtiğim kırmızı şarap fazla tanenliy- 
miş. Beyin hücrelerini çürütüyor. Işığı kapadım mı yoksa ka
pamadım mı, hiçbir zaman hatırlayamıyorum. Park görevlisi 
geldiğinde ışığın açık kaldığını görürse çok sinirleniyor.”

Kapıyı tekrar açtı. Işık kapalıydı.
“Ha ha. Bir yeri avucunun içi gibi bildiğinde ışığı hiç dü

şünmeden, kendiliğinden kapatıyorsun. Sonra da kapayıp 
kapamadığını hayatta hatırlayamıyorsun işte... Sence de de
lice değil mi, Harry?”

Harry’nin sırtı tutulmuştu. Öylece Joseph’e baktı.

J 8 0
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Barok koltuk

St George Tiyatrosu’ndaki hademe başını şüpheyle iki ya
na salladı ve Harry’nin kahvesini tazeledi.

“Hiç bö-böyle bir şey görmemiştim. Artık burası her ge
ce kapalı gişe oynuyor. Giyotin numarasını yaptıklarında in
sanlar deliye dönüp bağırıyor, kıyameti koparıyor. Afişe bile 
yazdılar: ‘Televizyondan ve gazetelerden tanıdığınız Ölümcül 
Giyotin. O artık gerçek bir katil...’ Tanrım, gösterinin yıldızı 
oluverdi. Ne garip iş.”

“Gerçekten garip. Demek Otto Rechtnagel’in yerine başka 
birini buldular ve aynı gösteriye devam ediyorlar, öyle mi?” 

“Aşağı yukarı öyle. Ama eski gösterinin başarısına yakla
şamıyorlar bile.”

“Peki ya vurulan kedi numarası?”
“Onu çıkardılar. Pek ilgi çekmedi.”
Harry oturduğu yerde kıvrandı. Gömleğinin içinden ter 

akıyordu. “Hımm, zaten o numarayı neden yaptıklarını hiç 
anlamadım...”

“Rechtnagel’in fikriydi. Gençliğimde benim de palyaço olma 
hevesim vardı; o yüzden sirk şehre geldiğinde sahnede ne yap
tıklarına her zaman bakarım. Bir gün önceki provaya kadar 
bu numaranın gösteriye dahil edildiğinden haberim yoktu " 

“Evet, ben de Otto’nun başının altından çıktığını anlamış
tım.”



H arry  tıraşlı çenesini kaşıdı.

“İçimi kemiren bir sorunum var. Belki sen yardımcı olabi
lirsin. Yanlış bir taşın altına bakıyor olabilirim ama şu teori
yi dinleyip bana ne düşündüğünü söyle lütfen. Otto’nun sa
londa olduğumdan haberi vardı ve bana söylemeye çalıştığı 
bir şey vardı ama açıkça söyleyemiyordu. Bunun birçok ne
deni olabilir. Belki de kendisi de bu işe dahildi. O yüzden be
nim için bu numarayı uydurdu. Avladığım kişinin de bir avcı 
olduğunu, benimle aynı işi yaptığını söylemek istedi. Kulağa 
biraz tuhaf geldiğinin farkındayım ama Otto’nun acayip bi
ri olduğunu sen de biliyorsun. Eee, ne düşünüyorsun? Sence 
bunu yapmış olabilir mi?”

Hademe, Harry'yi bir müddet süzdü.
“Bence biraz daha ka-kahve içmelisin, polis bey. O nu

mara sana hiçbir şey söylemeye çalışmıyordu. Klasik bi-bir 
Jandy Jandaschevvsky numarasıdır. Sirklerde çalışan herkes 
bi-bilir. Basit bir numara sadece. Canını sıktıysam özür dile
rim ama...”

“Tam tersi” dedi Harry, rahatlayarak. “Aslında duymayı 
umduğum şey de buydu. Artık o teoriden kesin olarak vazge
çebilirim. Biraz daha kahvem var demiştin, değil mi?”

Harry giyotini görmek isteyince hademe onu eşya odası

na götürdü.
“Buraya ne zaman girsem hâlâ tüylerim diken diken olu

yor; neyse ki artık geceleri uyuyabiliyorum” dedi hademe, ka
pının kilidini açarken. “Yerler o günden beri hâlâ ovalanıyor.”

Kapı açılınca soğuk bir hava dalgası çıktı dışarı.
“Aman üzerini giyin” dedi hademe. Işığın düğmesine bas

tı. Giyotin, yan uzanmış bir diva gibi odanın ortasında üze
rinde bir kilimle yükseliyordu.

“Üzerimi mi giyineyim?”

“Ah, o sadece bir espri. St George’da ka-karanlık bir odaya 
girerken genelde böyle deriz.”
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“Neden?” Harry kilimi kaldırdı ve giyotinin bıçağına do
kundu.

“Ah, mazisi 1970’lere uzanan eski bir hikâye bu. O yıllar
da buranın patronu Albert Mosceau adında bir Belçikalıydı. 
Asabi biri olmasına rağmen onunla çalışmak hoşumuza gi
derdi. Nur içinde yatsın, gerçek bir tiyatro âşığıydı. İnsan
lar tiyatrocuları çapkın ve ba-başına buyruk tipler olarak gö
rür, bilirsin. B-benden duymuş olma, haklı da olabilirler. Her 
neyse; o zamanlar ekipte ismi la-lazım olmayan ünlü ve yakı
şıklı bir oyuncumuz vardı. Tam bir kart zamparaydı. Kadın
ların içi gider, erkekler kıskançlıktan kudururdu. Bazen iste
yenlere tiyatroda tanıtım turları düzenlerdik. Bir gün rehber, 
yanında bir sınıf dolusu küçük ço-çocukla eşya odasına gir
miş. Işığı açınca bir bakmış, bizimki Tennessee Williams’ın 
Sırça Kümes oyununda kullandığımız barok koltuğun üzerin
de kafeteryada çalışan kadınlardan birini götürüyor.

Rehber, önünde uygunsuz halde yatan ismi lazım olmayan 
meşhur oyuncu için durumu kurtarabilirmiş elbette. Gelge- 
lelim rehber, günün birinde oyuncu olmanın hayalini kuran 
ve çoğu tiyatrocu gibi salağın önde gideni bir delikanlıymış. 
O yüzden ileri derecede miyop olduğu halde gözlük takmıvor- 
muş. Neyse, sadede geleyim; koltukta neler olduğunu görme
miş ve insanların kapıya doluşmasını çok iyi bir anlatıcı ol
masına ya da ona benzer bir şeye bağlamış. Rehber Tennes
see Williamsla ilgili bir şeyler gevelerken kart zampara küf
retmiş ve yüzünü gizlemek için açıkta duran kıllı kıçını sergi
lemeye devam etmiş. Rehber sesi tanıyınca heyecanla bağır
mış: ‘Aman Tanrım, oradaki siz miydiniz, Bruce Lieslington?"*

Hademe alt dudağını çiğnedi.
“Offf, ismi söyledim.”
Harry güldü ve avuçlarını kaldırdı. “Sorun değil. Unut

tum bile.”
“Ertesi gün Mosceau bir toplantı yaptı. Olanları aalattı



254

ve bu meseleyi çok ciddiye aldığını söyledi. ‘Artık böyle kötü 
tanıtım istemiyorum’ dedi. ‘Bunu açıkladığım için üzgünüm 
ama bugünden itibaren rehberli tu-turları bu tiyatroda ya- 
yasaklıyorum.”’

Hademenin kahkahası eşya odasının duvarlarında yankı
landı. Harry zoraki gülümsedi. Yalnızca yan uzanmış çelik
ten ve tahtadan diva sessiz ve kayıtsız görünüyordu.

“İşte şimdi ‘üzerini giyin’in ne olduğunu anladım. Peki o 
talihsiz rehbere ne oldu? Sonunda oyuncu olabildi mi?”

“Onun için kötü, sahne için hayırlısı oldu. Yani, hayır. 
Sektörde kaldı ve şu anda burada, St George’da ışık teknis
yeni olarak çalışıyor. Sahi, unuttum; zaten tanışmıştınız...” 

Harry yavaş ve derin bir nefes aldı. Midesinden hırıltılar ve 
çekiştirilen zincirlerin sesi geliyordu. Siktir, diye geçirdi aklın
dan. Siktir! Oda bir anda cehennem kadar sıcak olmuştu. 

“Evet, doğru. Artık muhtemelen lens takıyor, değil mi?” 
“Hayır. Sa-sahneyi bulanık görürken daha iyi çalıştığını 

iddia ediyor. Dediğine göre ayrıntılara takılmak yerine bütü
ne odaklanabiliyormuş. Gerçekten ga-garip bir adam.” 

“Sahiden garip” dedi Harry.

“Efendim?”
“Bu saatte aradığım için özür dilerim, Lebie. Ben Harry 

Holy.”
“Holy mi? Tanrım, Norveç’te saat kaç?”
“Bilmiyorum. Dinle, ben Norveç’te değilim. Uçakla ilgili 

bazı sorunlar oldu.”
“Ne gibi?”
“Erken kalktı diyelim. Sonrakine de yer bulamadım. Yar

dımına ihtiyacım var.”
“Söyle.”
“Benimle Otto Rechtnagel’in evinde buluşman gerekiyor. 

Çilingirlikten anlamıyorsan yanında levye de getir.”
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“Tamam. Şimdi mi?”
“Çok iyi olur. Sana ne kadar teşekkür etsem az, dostum.”

' “Önemli değil, zaten doğru düzgün uyuyamıyordum.”

“Alo?”
“Doktor Engelsohn mu? Bir cesetle ilgili sorum olacaktı. 

Adım...”
“Kim olduğunuz umurumda değil. Saat... gecenin üçü. Nö

betçi doktor Hansson’u arayın. İyi geceler.

“Sağır falan mısınız? Size iyi geceler de-”
“Ben Holy. Lütfen bu sefer kapatmayın.”

“Şu Holy mi?”
“Nihayet adımı hatırlamanıza sevindim, doktor. Andrew 

Kensington’m ölü bulunduğu evde ilginç bir şey keşfettim. 
Onu görmem gerek; daha doğrusu, öldüğünde giydiği kıyafet
leri. Hâlâ sizdeler, değil mi?”

“Evet ama...”
“Benimle yanm saat sonra morgun dışında buluşun.”
“Sevgili Bay Holy, bunu neden istediğinizi gerçekten...”
“Aynı şeyleri tekrar söyletmeyin, doktor. Avustralya Ta

bipler Birliğinden atılsanız hoşunuza gider mi? Akrabaları 
size dava açsa, gazetelerde boy boy resminiz çıksa... daha sa
yayım mı?

“Şey, ama yanm saatte oraya gelemem.”
“Gecenin bu vakti çok az trafik oluyor, doktor. İçimden bir 

his başaracağınızı söylüyor.”



Ziyaretçi

42

McCormack odasına girdi, kapıyı kapadı ve pencerenin 
yanında dikildi. Sidney’in yaz havasına kesinlikle güven ol
mazdı; bütün gece yağmur yağmıştı. McCormack altmışın 
üzerindeydi, polislikte emeklilik yaşını geçmişti ve o da her 
emekli gibi kendi kendine konuşmayı âdet edinmişti.

Genellikle başkalarının nasıl yorumlayacağını bilmediği
ni düşündüğü küçük gündelik gözlemleri hakkında konuşur
du. “Görünüşe göre hava bugün de açık olacak” gibi. Topuk
larının üzerinde bir ileri bir geri sallanarak şehri izlerdi. Ya 
da “Bugün de ilk gelen ben oldum, işte bu.”

Ceketini masanın arkasındaki giysi dolabına asana kadar 
koltuktan gelen sesleri fark etmedi. Adamın biri doğrularak 
oturma pozisyonu alıyordu.

“Holy?” McCormack şaşkınlıkla adama baktı.
“Özür dilerim, şef. Umarım koltuğunu kullanmam sorun 

olmamıştır...”
“İçeri nasıl girdin?”
“Kimliğimi iade etmeye fırsatım olmamıştı, o yüzden gece 

bekçisi beni içeri aldı. Zaten konuşmak istediğim kişi siz ol
duğunuz için odanızın kapısını açık görünce burada kestire

yim dedim.”
“Norveç’te olmalıydın. Amirin aradı. Berbat görünüyor

sun, Holy.”
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“Ona ne söyledin, şef?”
“Kensington’ın cenazesi için kaldığım söyledim. Norveç 

temsilcisi olarak.”
“Ama gitmediğimi nasıl?..”
“Havayolu şirketine buranın telefonunu vermişsin. Kal

kıştan yarım saat önce arayıp gelmediğini söylediklerinde 
durumu kabaca anladım. Crescent Otelini arayıp otel müdü
rüyle gizli bir görüşme yapınca da gerisini öğrenmiş oldum. 
Biz de çaresizce seni bulmaya çalışıyorduk. Nasıl bir his ol
duğunu anlıyorum Holy; o yüzden bizimkilere ortalığı fazla 
telaşa vermemelerini söyledim. Bu tür olaylardan sonra bir 
tepkinin geleceğini herkes bilir. Mühim olan kendini bir an 
önce toparlaman ve seni bir uçağa bindirip göndermemiz.”

“Teşekkür ederim, şef.”
“Merak etme. Sekreterimden havayolu şirketiyle görüş

mesini isteyeceğim.”
“Ondan önce halletmemiz gereken bir iki şey var, şef. Dün 

gece biraz iş yaptık ve adli tıp gelip inceleme yapana kadar 
nihai sonuçları öğrenemeyeceğiz. Ama hangi sonucun çıkaca
ğından adım gibi eminim.”

Külüstür vantilatör, yağlanmasına rağmen sonunda ru
hunu teslim etmiş ve daha büyük ve sessiz olan yeni bir van
tilatörle değiştirilmişti. Harry dünyanın o yokken de devam 
ettiğini anlamıştı.

Watkins ve Yong dışında odadaki herkes ayrıntılardan 
haberdardı ama Harry yine de baştan aldı.

“Andrew’u gün ortasında bulduğumuz için o an aklımızın 
ucundan bile geçmemişti. Hatta ölüm saatini öğrendiğimde 
bile fark etmemiştim. Rechtnagel’in evine vardığımızda ışı
ğın kapalı olduğu daha sonra aklıma geldi. Her şey varsaydı
ğımız gibiyse olaylar şöyle cereyan etmiş olmalı: Andrew ka
pının yanındaki düğmeden ışığı kapattı, eroinin etkisi altın



da sandalyeye yürüdü, ki gecenin ikisinde odanın zifiri ka
ranlık olduğunu unutmayın, sallanan sandalyenin üzerinde 
dengede durmayı başardı ve ilmeği boynuna geçirdi.”

Sonrasında gelen sessizlikte, yeni teknoloji kullanılsa bi
le rahatsız edici sesler çıkarmayan bir vantilatör üretmenin 
imkânsız olduğu, ancak gürültünün azaltılabildiği anlaşılı
yordu.

“Kulağa pek de mantıklı gelmiyor” dedi Watkins. “Belki 
de oda o kadar karanlık değildi, dışarıdan sokak lambaları
nın ya da başka bir şeyin ışığı geliyordu?”

“Lebie’yle beraber dün gece ikide eve gidip kontrol ettik. 
Oturma odası bir mezar kadar karanlıktı.”

“İlk gidişinizde ışığın açık olduğunu fark etmemiş olamaz 
mısınız?” diye sordu Yong. “Sonuçta öğle vaktiydi. Belki bir 
polis ışığı kapatmıştır.”

“Andrew’u bıçakla kabloyu keserek aşağı indirdik” dedi 
Lebie. “Elektrik çarpabilir diye ışığın kapalı olduğunu kont
rol etmiştim.”

“Pekâlâ” dedi Watkins. “O zaman kendisini karanlıkta as
mayı tercih ettiğini varsayalım; ne de olsa Kensington biraz 

farklı bir adamdı. Başka neler var?”
“İşte mesele de bu zaten” dedi Harry. “Kendisini karanlık

ta asmadı.”
McCormack odanın arkasında öksürdü.
“Rechtnagel’in odasında bunu bulduk” dedi Harry, elin

deki ampulü havaya kaldırarak. “Kahverengi lekeyi görüyor 
musunuz? Yanık suni ipek.” Bu defa beyaz bir giysiyi göster
di. “Bu da Andrew ’u bulduğumuzda üzerindeki gömlek. K ı
rışmayan kumaştan. Yüzde altmışı suni ipek. Suni ipek 260 
derecede erir. Bir elektrik ampulünün yüzey sıcaklığı ise 450 
derece civarıdır. Gömlek cebinin oradaki kahverengi izi gö

rüyor musunuz? Onu bulduğumuzda ampul tam oraya deği
yordu.”



“Etkileyici bir fizik bilgisi, Holy” dedi Watkins. “Haydi ar
tık bize ne düşündüğünü söyle.”

“İki ihtimal var” dedi Harry. “Birincisi, bizden önce biri 
gelip Andrew’u kabloyla asılmış halde gördü ve ışığı söndü
rüp gitti. Ama sorun şu ki dairenin iki anahtarı vardı ve biri 
Otto’da, diğeri Andrevv’daydı.”

“Dairenin kapısında yaylı anahtar var, değil mi?” diyerek 
araya girdi Watkins. “Belki de o kişi her kimse kapının ki
lidini açtı ve anahtarı Andrew’un cebine geri... yok, hayır, o 
zaman Andrew içeri giremezdi.” Watkins’in yüzü kızardı.

“Yine de söylediğinde doğruluk payı var” dedi Harry. “Be
nim teorime göre Andrew’da evin anahtarı yoktu. Onu evde 
olan birisi içeri aldı ya da onunla beraber gelip kapıyı açtı. 
Andrew öldüğünde evdeydi. Sonra da eve yalnız gelmiş gibi 
görünsün diye anahtarı Andrevv’un cebine koydu. Anahtarın 
bir anahtarlığa takılı olmaması bu fikri doğruluyor. Son ola
rak ışığı kapattı ve kapıyı çekip evden çıktı.”

Odaya bir sessizlik çöktü.
“Yani Andrew Kensington’m öldürüldüğünü mü söylüyor

sun?” diye sordu Watkins. “Ama nasıl?”
“Bence Andrew kendisine aşırı doz eroini zorla, muhteme

len kafasına dayanmış bir silahla enjekte etti.”
“Bunu eve gelmeden önce yapmış olamaz mı?” diye sordu 

Yong.
“Birincisi, Andrew gibi kontrollü ve deneyimli bir bağım

lının bir anda kendisine kazara aşırı doz verebildiğine inan
mıyorum. İkincisi, Andrew’un aşırı doz için elinde yeterli ma
lı yoktu.”

“O zaman katil neden onu astı?”
“Aşırı doz her zaman kesin sonuç vermeyebilir. Sağlam bir 

bünyenin nasıl tepki vereceğini kestirmek her zaman kolay 
olmaz. Belki Andrew birileri onu canlı bulana kadar dayana
bilecek durumdaydı. Ama yine de bir sandalyenin üzerinde
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boynunda kabloyla dikilirken katile direnecek kadar kendin
de değildi tabii. Hah. bu arada kablo demişken... Lebie?”

Lebie kürdanı dil ve dudak hareketleriyle ağzının köşesi
ne kaydırdı.

"Adli tıptakilere kabloyu incelettik. Tavan lambalarının 
kabloları nadiren temizlendiğinden parmak izi almamızın 
kolay olacağını düşündük. Ama bir şey kadar temiz çıktı... 
eee...” Lebie elini salladı.

"Çok temiz bir şey kadar” dedi Yong, yardım etmek iste
yerek.

"Doğru. Sadece kendi parmak izlerimizi bulabildik.”
“O halde, Andrew kendisini asmadan önce kabloyu silme

diğine ve başını parmaklarını kullanmadan ilmeğe geçirme
diğine göre” diyerek bir sonuca vardı Watkins, “birisi bunu 
onun yerine yaptı. Bunu mu demek istiyorsunuz?”

“Öyle görünüyor, amirim.”
“Ama bu herif söylediğiniz kadar akıllıysa çıkarken neden 

ışığı söndürdü?” Watkins avuçlarını açtı ve masadaki yüzle
ri süzdü.

“Çünkü” dedi Harry, “bu bir refleks. Düşünmeden yaptı. 
Kendi evimizden çıkarken yaptığımız gibi. Ya da anahtarla 
girebildiğimiz ve gelip gitmeye alışkın oldukları bir evden çı
karken.”

Harry sandalyesine yaslandı. Boncuk boncuk terliyordu 
ve bir şeyler içmek için daha ne kadar bekleyeceğini kestire- 

miyordu.
“Bence aradığımız adam, Otto Rechtnagel’in gizli âşığından 

başkası değil.”

Lebie asansörde Harry’nin yanında dikiliyordu.
“Öğle yemeğine mi?” diye sordu.
“Sanırım evet” dedi Harry.
“Seninle gelsem sorun olur mu?”

2*0
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“Tabii ki olmaz.”
Lebie iyi bir arkadaştı, fazla konuşmak istemediğin du

rumda.

Pazar Caddesi’ndeki Southerns’da bir masaya oturdular. 
Harry kendisine Jim Beam söyledi. Lebie mönüyü inceledi.

“İki barramundi salatası, bir sade kahve ve güzelinden, 
taze ekmek, lütfen.”

Harry şaşkın gözlerle Lebie’ye baktı. “Sağ ol ama şu anda 
yiyesim yok” dedi, garsona dönerek.

“Sipariş aynı kalıyor” diyerek gülümsedi Lebie. “Arkada
şın buranın barramundi salatasını bir tatsın, fikri değişir.”

Garson gidince Harry, Lebie’yi izledi. İki elini parmakları
nı ayırarak masaya koymuş, kıyaslar gibi sırayla onlara ba
kıyordu.

“Gençken bir keresinde Büyük Set Resifi boyunca uzanan 
sahil şeridinden otostopla Cairns’e gitmiştim” dedi, ellerinin 
pürüzsüz sırtına bakarak. “Gezginlerin kaldığı bir pansiyon
da dünyayı dolaşan iki Alman kızla tanıştım. Araba kirala
yıp Sidney’den oraya gelmişlerdi ve bana gittikleri yerleri, 
nerede ne kadar ve neden kaldıklarını, bundan sonraki plan
larının ne olduğunu en ince ayrıntısına kadar anlattılar. Hiç
bir şeyi şansa bırakmadıkları açıktı. Belki de Alman olmak 
bunu gerektirdiği için. Yolda hiç kanguru gördünüz mü diye 
sorduğumda güldüler ve gördüklerini söylediler. ‘Yapılacak
lar listesine onu da ekledikleri belliydi. ‘Peki durup besledi
niz mi?’ diye sordum. Afallamış gibi önce birbirlerine, sonra 
bana baktılar. ‘Hayır, beslemedik!’ dediler. ‘Neden besleme
diniz ki? Çok tatlı hayvanlardır’ dedim. ‘Ama ölüydü’ diye ce

vap verdiler.”
Harry, Lebie’nin uzun monoloğu karşısında öyle şaşkındı 

ki gülümsemeyi unuttu.
Garson geldi ve Harry’nin önüne Jim Beam’i bıraktı. !.*>- 

bie bardağa baktı.



"‘İki gün önce öyle güzel bir kız gördüm ki yanağını se
vip iltifat edesim geldi. Yirmili yaşlardaydı, mavi bir elbisesi 
vardı ve bacakları çıplaktı. Ama ölüydü. Senin de bildiğin gi
bi, sarışındı, tecavüze uğramıştı ve boynunda boğulma anın
dan kalan morluklar vardı.

Dün gece rüyamda tüm Avustralya’nın yol kenarlarında
ki çukurların manasızca genç ve anlamsızca güzel bu kızlar
la dolu olduğunu gördüm. Sidney’den Cairnes’e, Adelaide’den 
Perth’e, Darwin’den Melbourne’e, her yerdeydiler. Ve bunun 
tek bir nedeni vardı. Gerçekle yüzleşemediğimiz için gözleri
mizi kapamıştık. Yeterli cesareti gösterememiştik. Zayıf in
sanlar olmaktan geri duramamıştık.”

Harry, Lebie’nin nereye gelmeye çalıştığını biliyordu. Gar
son balıkları getirdi.

“Sen ona aramızda en çok yaklaşan kişisin, Harry. Kula
ğını yere koyarsan bir daha geldiğinde ayak seslerini tanıya
bilirsin. Sarhoş olmak için her zaman yüz tane iyi neden bu
lunabilir; ne var ki bir otel odasında kusarken kimseye fay
dan dokunmaz. Bu adam bir insan değil. O yüzden biz de in
san olmamalıyız. Ona ne kadar sağlam ve dirençli olduğumu
zu göstermeliyiz.” Lebie peçetesini açtı. “Ama önce yemek ye

meliyiz.”
Harry viski bardağını ağzına götürdü ve yavaşça içkisini 

bitirirken Lebie’yi izledi. Ardından boş bardağı masaya koy
du, yüzünü ekşitti ve çatalla bıçağı eline aldı. Yemeğin geri 

kalanı sessiz geçti.
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Büyük balık

Sandra her zamanki yerinde bekliyordu. Harry’yi yaklaşa
na kadar tanıyamadı.

“Seni tekrar görmek ne güzel” dedi. Gözleri ilgisiz, gözbe- 
bekleri küçüktü.

Birlikte Bourbon & Beefe gittiler. Garson hemen yanları
na koştu ve Sandra’nm sandalyesini çekti.

Harry, Sandra’ya ne istediğini sordu, bir kolayla bir dub
le viski söyledi.

“Tanrım, beni kovmaya geliyor sandım” dedi Sandra, ra
hatlayarak.

“Ben buranın müdavimi sayılırım” diye cevapladı Harry.
“Kız arkadaşın nasıl?”
“Birgitta mı?” Harry bir süre sessizleşti. “Bilmem. Benim

le bir daha görüşmeyecekmiş. Umarım kendisini berbat his
sediyordur.”

“Niye berbat hissetmesini umuyorsun?'’
“Beni sevdiğini gösterir de ondan.”
Sandra kulak tırmalayan bir kahkaha patlattı. “Sen nasıl

sın bakalım, Harry Holy?”
“Korkunç” dedi Harry, üzgün bir gülümsemeyle. “Ama bir 

katili yakalayabilirsem çok daha iyi hissedeceğim.”
Sandra sigarasını yakarken “Ve sana yardım edebileceğimi 

mi düşünüyorsun?” diye sordu. Yüzü, eğer böyle bir $ey mum-
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künse eskisinden bile daha soluk ve bitkindi; gözleri kızarmıştı.
“İkiz gibiyiz" dedi Harry, masanın yanındaki karartılmış 

cama vuran yansımalarını işaret ederek.
Sandra bir şey söylemedi.
“Çok net olmasa da Birgitta’mn çantanı yatağa attığını ve 

içindekilerin döküldüğünü hatırlıyorum. Önce çantanda Pe
kin köpeği taşıdığını sandım.” Harry duraksadı. “Bana söyler 
misin, o sarı peruğa neden ihtiyaç duyuyorsun?”

Sandra pencereden dışarı baktı. Daha doğrusu pencerenin 
camına ve muhtemelen yansımalarına.

“Bir müşterim benim için aldı. Beraber olurken onu tak
mamı istiyordu.”

“Kim?”

Sandra başını iki yana salladı. “Unut gitsin, Harry. Söy

lemeyeceğim. Bizim meslekte çok az kural vardır ve müşteri

lerle ilgili konularda çeneni tutmak bunlardan biridir. Bana 
göre iyi bir kuraldır da.”

Harry iç geçirdi. “Korkuyorsun” dedi.

Sandra’mn gözleri parladı. “Boşuna deneme, Harry. Ağ
zımdan bir şey alamayacaksın, tamam mı?”

“Bana kim olduğunu söylemene gerek yok, Sandra. Zaten 

biliyorum. Sadece söylemekten korkup korkmadığını bilmek 

istedim.”
“Zaten biliyorum  ’ diyerek onu taklit etti Sandra. Sinirlen

diği belliydi. “Peki nereden biliyorsun?”
“Çantandan düşen taşı gördüm, Sandra. Yeşil bir kristal. 

Üzerindeki işareti tanıdım. Annesinin dükkânından. Crystal 

Castle’dan.”
Sandra iri, siyah gözlerini ona dikti. Kırmızı dudaklarını 

büzüp çirkin bir şekle soktu. Harry bir elini dikkatlice onun 
omzuna koydu.

“Evans White’tan neden bu kadar korkuyorsun, Sandra? 
Neden onu bizden gizliyorsun?”



295

Sandra kolunu itti. Yüzünü yeniden pencereye çevirdi. 
Harry bekledi. Burnunu çekince niye cebinde taşıdığını bil
mediği mendili ona uzattı.

“Senin kadar kötü hisseden başkaları da var” diye fısılda
dı, en sonunda. Yüzünü döndüğünde gözleri daha da kızar
mıştı. “Neden olduğunu biliyor musun?” Elbisesinin kolunu 
yukarı çekti ve beyaz kolunun ön kısmını gösterdi. Bazıları 
kabuk bağlamış, hayli kötü görünen kırmızı izler vardı ko
lunda.

“Eroin mi?”
“Morf. Morfin” dedi Sandra. “Sidneyde çoğu insan morfin

le yetinmeyi başaramaz ve sonunda bir şekilde eroine geçer. 
Ama benim eroine alerjim var. Vücudum kaldırmıyor. Bir 
kere denedim ve neredeyse ölüyordum. O yüzden benim tek 
zehrim var, o da morfin. Geçen sene King’s Cross’ta morfini 
yeterli miktarda alabileceğin sadece bir kişi vardı. Ve ödeme
sini bir çeşit rol yapma oyunuyla alır. Benden makyaj yap
mamı ve beyaz bir peruk takmamı istiyor. Dert etmiyorum, 
ihtiyacım olanı aldığım sürece bundan ne zevk aldığı umu
rumda bile değil çünkü. Kaldı ki benden annesi gibi giyinme
mi isteyen birinden çok daha tuhaf ruh hastaları gördüm.”

“Annesi mi?”
“Bana kalırsa annesinden nefret ediyor. Ya da normal

den çok daha fazla seviyor. Hangisi olduğundan emin değilim 
ama ikisinden biri. Bu konuyu hiç konuşmaz. Tanrım, zaten 
konuşsun da istemem!” Sahte bir kahkaha attı.

“Neden nefret ettiğini düşünüyorsun*?”
“Çünkü son birkaç sefer her zamankinden daha sert dav

randı. Vücudumda morluklar oldu.”
“Boynunda mı?”
Sandra başını iki yana salladı. “Ama denedi. Norveçli kızın 

boğularak öldürüldüğü haberi gazeteye çıktıktan hemen aon- 
ra. Ellerini boğazıma götürdü ve hareketsizce vatıp korkma
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mamı söyledi. Am a daha sonrasında bunu hiç düşünmedim.”

“Neden?"

Sandra omuzlarını kaldırdı. “İnsanlar okudukları ve gör
dükleri şeylerden etkileniyor. Dokuz Buçuk Hafta sinemala
ra geldiğinde de böyle olmuştu mesela. Soyunup yerde emek
lememizi ve karşımıza oturup bizi izlemeyi isteyen bir sürü 
müşteri türemişti.”

“Ne boktan filmdi” dedi Harry. “Sonra ne oldu?”
“Elleriyle boğazımı kavradı ve başparmaklarını gırtlağım

da gezdirdi. Aslında ortada bir şiddet yoktu ama yine de pe
ruğumu çıkardım ve bu oyunu oynamak istemediğimi söyle
dim. Fazla ileri gittiğini anlayıp o da vazgeçti. Bir anlığına 
kendini fazla kaptırmıştı sadece. Özel bir anlamı yoktu.”

“Sen de ona inandın mı?”
Sandra omuzlarını oynattı. “Ufacık bir özgürlüğün bile 

hayata bakışını nasıl değiştirebileceğini bilmezsin” dedi, vis
kisini bitirerek.

“Öyle mi?” dedi Harry, hiç dokunmadığı kola şişesine hoş
nutsuz bir ifadeyle bakarak.

McCormack sabırsızlıkla parmaklarını masaya vuruyor
du. Vantilatör son hızda çalışmasına rağmen Harry terliyor
du. Yong kapısını çalınca Otto Rechtnagel’in komşusunun 
çenesi düşmüştü. Çok fazla şey anlatmıştı ama ne yazık ki 
hiçbirinin konuyla ilgisi yoktu. Belli ki Yong gibi biri bile bu 
bezdirici konuşma sırasında iyi bir dinleyici taklidi yapmak
ta zorlanmıştı.

Watkins, kadının onda nasıl bir izlenim bıraktığını sordu
ğunda Yong gülümseyerek “Koca popolu” dedi.

“Centennial Park’taki kızla ilgili yeni bir şeyler var mı?” 
dedi McCormack.

“Pek yok” dedi Lebie. “Ama ana kuzusu bir kız olmadığı 
açık. Amfetamin kullanıyormuş ve yakın zaman önce Kings
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Cross’taki bir striptiz kulübünde çalışmaya başlamış. Öldü
rüldüğünde evine dönüyor muş. Onu parka girerken gördüğü
nü söyleyen iki tanığımız var.”

“Başka?”
“Hepsi bu kadar, amirim.”
“Evet, Harry” dedi McCormack, terini silerek. “Senin teo

rin nedir?”
“Son teorin” diye mırıldandı Watkins, herkesin duyacağı 

bir sesle.
“Pekâlâ” diyerek söze başladı Harry, “Andrew’un söyle

diğine göre Inger Holter’in öldürüldüğü gün Evans White’ı 
Nimbin’de gördüğünü söyleyen görgü tanığını hâlâ bulama
dık. Şimdilik bildiklerimiz şunlar: White daha çok sarışın ka
dınlardan hoşlanıyor, sorunlu bir çocukluk geçirmiş ve anne
siyle arasındaki ilişkiyi irdelemek ilginç olabilir. Asla düzen
li bir işi ve evi olmadığından hareketlerini izlemek biraz ya
nıltıcı. Otto Rechtnagel’le gizli bir ilişkisi olması imkân da
hilinde. Otto’ya seyahatlerinde eşlik etmiş olması da mantık 
dışı değil. Bir otelde oda tutmuş ve kurbanlarını karşılaştı
ğı kişilerin arasından seçmiş olabilir. Bunların hepsi teori el
bette.”

“Belki de seri katil Otto’ydu” fikrini ortaya attı Watkins. 
“Onu ve Kensington’ı başka biri öldürdü ve bu kişinin diğer 
cinayetlerle hiçbir ilgisi yoktu?”

“Centennial Park” dedi Lebie. “Bizim seri katilimizin işi. 
Her şeyimin üzerine bahse varım. Kaybedecek çok bir şeyim 
yok zaten...”

“Lebie haklı” dedi Harry. “Hâlâ dışarıda dolaşıyor.”
“Peki” dedi McCormack. “Dostumuz Holy’nin teorilerini 

açıklarken imkân dahilinde ve mantık dışı değil gibi ifadeler 
kullandığının farkındayım ve bunu yapması akıllıca. Şu aşa
mada ukalalık taslamanın hiçbirimize faydası olmaz. Ayrıca 
artık herkes şunu kabul etmeli ki karşımızdaki adam e p e y



zeki. Ve bir o kadar kendine güveniyor. Peşinde olduğumuz 
cevapları bize kendisi verdi ve katili altın tepside önümüze 
sundu. Çünkü bu cevapların bizi yatıştıracağını ve katil ken
di kendine öldüğü için dosyanın çözüldüğünü düşüneceğimi
zi tahmin ediyor. Kensingtonı seçmesinin tek sebebi de olayı 
örtbas etmeye karar vereceğimizden emin olması. Kabul ede
lim. bu da zekice.”

McCormack son cümleyi söylerken Harry’ye kısa bir ba
kış attı.

“Avantajımız, kendisini güvende sandığı gerçeğinde sak
lı. insanlar güvende olduklarını düşündüklerinde genellik
le dikkatsiz olurlar. Bizse bu meseleye nasıl yaklaşacağımı
za artık bir karar vermeliyiz. Yeni bir şüphelimiz var ve baş
ka hata yapma lüksümüz yok. Sorun şu ki çok fazla su sıçra
tırsak büyük balığı korkutabiliriz. Balığı net bir şekilde altı
mızda görene kadar soğukkanlı olmalı ve çıt çıkarmadan di
kilmeliyiz. Öyle bir ana dek beklemeliyiz ki hataya yer bırak
mamalı ve asla ıskalamamalıyız. İşte zıpkını tam o zaman 
fırlatmalıyız.”

McCormack her birine sırayla baktı. Herkes amirin tartış
maya açık olmayan bu aklıselim tavrını başıyla onayladı.

“Bunu yapmak için de savunmacı, sessiz ve sistematik bir 
şekilde çalışmalıyız.”

“Katılmıyorum” dedi Harry.
Diğerleri ona döndü.
“Su sıçratmadan balık yakalamanın bir yolu daha var” de

di Harry. “Bir parça ip, bir kanca ve yemek için geleceğini 
bildiğimiz bir yem.”
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Kutu denizanası

Rüzgâr çakıl yolu ve mezarlığın çevresindeki alçak taş 
duvarları döne döne tırmanıp bir avuç yaslı insanın üzerine 
eserken toz bulutlarım da beraberinde getiriyordu. Harry göz
lerini toz kaçmasın diye yummak zorunda kalmıştı; rüzgârla 
dalgalanan gömlekler ve ceket kuyrukları, uzaktan bakıldı
ğında toplanan küçük kalabalığı Andrew Kensington’m meza
rının üzerinde dans ediyormuş gibi gösteriyordu.

“Cehennem gibi bir rüzgâr” diye fısıldadı Watkins, rahibin 
ezberden yaptığı konuşma sırasında.

Harry ayakta dikilirken Watkins’in neden bu benzetmeyi 
seçtiğini düşündü ve onun yanıldığını umdu. Rüzgârın nere
den geldiğini bilmek zordu elbette ama telaşı olduğu apaçıktı. 
Buraya Andrew’un ruhunu götürmeye geldiyse işini hafife al
dığını kimse iddia edemezdi. İlahi kitabının yaprakları titri
yor, mezarın yanındaki üzeri toprak dolu yeşil muşamba çır
pınıyor, kafalarında tutacak bir şapkası olmayanlar, kelleri 
örten saçlarla diğer saç modellerinin rüzgârda dağılmasını iz
liyordu.

Harry rahibi dinlemiyor, kısık gözlerle mezarın etrafına 
göz gezdiriyordu. Birgitta nm saçları kırmızı bir alev gibi ge
riye uçuyordu. Yüzünde boş bir ifadeyle Harry’yle göz göze 
geldi. Kır saçlı yaşlı bir kadın, kucağında bastonla bir san
dalyede titreyerek oturuyordu. Teni sarıydı ve ilerleyen ya-
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örten saçlarla diğer saç modellerinin rüzgârda dağılmasını iz
liyordu.

Harry rahibi dinlemiyor, kısık gözlerle mezarın etrafına 
göz gezdiriyordu. Birgitta’nm saçları kırmızı bir alev gibi ge- 
riye uçuyordu. Yüzünde boş bir ifadeyle Harry’vîe göz gote 
geldi. Kır saçlı yaşlı bir kadın, kucağında bastonla bir san
dalyede titreyerek oturuyordu. Teni sarıydı ve ilerleyen ya-
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şı bile yüzünün İngilizlere has hatlarını gizleyemiyordu. Şap
kası rüzgârla çarpılmıştı. Harry onun Andrew’u evlat edinen 
annesi olduğunu tahmin etmişti ama kadın öyle yaşlı ve na
rindi ki Harry’nin kilisenin dışında başsağlığı dilediğini bile 
zar zor anlamış, sadece başını oynatıp birbiri ardına anlaşıl
maz kelimeler mırıldanmıştı. Arkasında, her iki elinde birer 
kız çocuğu tutan, fark edilmeyecek kadar küçük ve siyahi bir 
kadın dikiliyordu.

Rahip mezara Lutherciler gibi toprak attı. Harry, Andrew’un 
Katolik Kilisesiyle birlikte Avustralya’nın açık ara en yaygın 
mezhebi olan Anglikan Kilisesi’nin mensubu olduğunu duy
muştu. Ne var ki hayatında sadece birkaç cenazeye gitmesine 
rağmen bu cenazenin Norveç’tekilerden pek de farkh olmadığı
nı görebiliyordu. Hava bile aynıydı. Annesini gömdükleri gün 
de mavili grili fırtına bulutları mezarlığın üzerinde adeta cirit 
atmış ama neyse ki üzerlerine yağmur boşaltmak için acele et
memişti. Ronny’yi gömdükleri günse hava güneşliydi. Fakat 
Harry o sırada başını ağrıttığı için panjurlarım kapattırdığı bir 
hastane odasmda yatıyordu. Tıpkı bugün olduğu gibi polis me
murları cenaze kalabalığının büyük çoğunluğunu oluşturmuş
tu. Kim bilir, belki de cenaze sonunda ajan ilahiyi bir ağızdan 
söylemişlerdi: ‘Tannm, artık sana daha yakınım!”

Cenaze topluluğu dağılıp insanlar arabalarına yürüme
ye başlayınca Harry de Birgitta’nın peşinden gitti. Birgitta 
Harry ona yetişebilsin diye durdu.

“Hasta görünüyorsun” dedi, başını kaldırmadan.
“Hastayken nasıl göründüğümü bilmiyorsun ki” dedi 

Harry.

“Hastayken hasta görünmez misin? Sadece hasta görün
düğünü söylüyorum. Gerçekten hasta mısın?”

Ani bir rüzgâr esti ve Harry’nin kravatı havalanıp yüzü
nü kapladı.

“Belki biraz hasta olabilirim” dedi. “Ama çok değil. Sen
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de... yüzüme çarpıp duran o saçlarınla denizanası gibi görü
nüyorsun.” Harry ağzından kızıl bir saç teli çıkardı.

Birgitta gülümsedi. “Kutu denizanası olmadığıma şükret” 
dedi.

“Ne olmadığına?”
“Kutu denizanası. Avustralya’da çok yaygındır. Soktuğun

da sıradan bir denizanasından çok daha beter acıtır...”
Harry arkasında tanıdık bir sesin “Kutu denizanası mı?” 

diye sorduğunu duydu. Sese doğru döndü. Toowoomba’ydı.
Harry Toowoomba’ya hatırını sordu ve Birgitta’nm yüzüne 

savrulan saçları yüzünden bu benzetmeyi yaptığını açıkladı.
“Hımm, eğer kutu denizanası olsaydı yüzünde kırmızı çiz

giler kalırdı ve yirmi kırbaç yemiş gibi bağırırdın” dedi Too- 
woomba. “Birkaç saniye içinde yere yığılırdın, zehri solunum 
organlarını felç ederdi, zor nefes alırdın ve hemen müdahale 
edilmezse büyük acılar çekerek ölürdün.”

Harry kendini savunur gibi ellerini kaldırdı. “Sağ ol ama 
bugün için yeterince ölüm gördük.”

Toowoomba başıyla onayladı. Üzerinde siyah ipek kumaş
tan yapılmış rahat bir ceket ve papyon vardı. Harry’nin ba
kışlarını fark etti.

“Uzaktan da olsa takım elbiseye en çok benzeyen kıyafe
tim bu. Ayrıca bana bu takımı o vermişti.” Başıyla mezarı 
işaret etti. “Yeni değil, birkaç sene olmuştur. Andrew bol gel
diğini söylemişti. Yalandı tabii ki. Kabul etmek istemiyordu 
ama bu ceketi Avustralya şampiyonasından sonraki davette 
giymek için almıştı. Kendisi hiç giyemediği için benim giyme
mi umuyordu.”

Arabalar yavaşça yanlarından geçerken çakıl yoldan yü
rüdüler.

“Sana kişisel bir soru sorabilir miyim, Toowoomba?” dedi 
Harry.

“Sanırım evet.”



“Sence Amire w nereye gidecek?”
"N e  dem ek istiyorsun?”

“Ruhu yukarı mı çıkacak yoksa aşağı mı inecek?” 
Toowoomba ciddi bir ifade takındı. “Ben basit bir adamım, 

Harry. Öyle şeyleri pek bilmem; ruhlardan da anlamam. Ama 
Andre\v Kensington’ı biraz tanıyorsam, yukarıda bir yer varsa 
ve istedikleri şey temiz ruhlarsa yeri herhalde orasıdır.” Gü
lümsedi. “Ama aşağıda da gidilecek bir yer varsa bence And- 
rew orayı tercih eder. Sıkıcı mekânlardan nefret ederdi.” 

Sessizce güldüler.
“Ama madem kişisel bir soru sordun, ben de sana kişisel 

bir cevap vereyim, Harry. Bana kalırsa Andrew’un atalarıyla 
benim atalarımın haklı oldukları bir konu vardı. İkisi de ölü
me gerçekçi bir gözle bakıyordu. Evet, zamanında birçok ka
bilenin ölümden sonra bir hayatın olduğuna inandığını söyle
yebiliriz. Bazıları reenkarnasyona, ruhun bir insandan diğe
rine geçtiğine, hatta ruhların bedensiz bir varlık olarak geri 
dönebildiğine inanıyordu. Kimisi ölülerin ruhlarının gökyü
zünde yıldız olarak görülebildiğini düşünüyordu. Ve daha bu
nun gibi birçok şey. Ama hepsi de insanların bu safhalardan 
sonra er ya da geç tam, nihai ve kesin bir ölümle yok olaca

ğına inanıyordu. Buydu yani. Bir taş yığınına dönüp gidiyor
sun işte. Bu fik ir nedense hoşuma gidiyor. Çünkü ölümsüz
lükle ilgili görüşler insanı yoruyor, haksız mıyım?”

“Görünüşe bakılırsa Andrew sana o ceketten daha fazlası
nı bırakmış” dedi Harry.

Toowoomba güldü. “O kadar belli oluyor mu?”

‘Tam  onun sözleri” dedi Harry. “Rahip olacak adamdı.” 

Toowoomba>nın olduğu belli olan paslı, küçük bir araba
nın yanında durdular.

“Baksana, Andrew’u tanıyan birine ihtiyacım olabilir” de

di Harry, bir anda içine doğarak. “Nasıl düşündüğünü, bunu 
neden yaptığını anlayacak birine.”



Doğruldu ve onunla göz göze geldi.
“Bence Andrev/u birisi öldürdü.”
“Saçmalama!” diyerek çıkıştı Toovvoomba. “Tabii ki öy

le! Andrew’u tanıyan herkes, onun asla isteyerek bir partiyi 
terk etmeyeceğini bilir. Onun için hayat en büyük partiydi. 
Hayatı onun kadar seven başka kimseyi görmedim. Üstelik 
hayat ona bunca şey yapmışken. Gitmeye niyeti olsaydı bun
dan önce elinde sayısız imkân ve neden vardı.”

“O halde aynı fikirdeyiz” dedi Harry.
“Bana çoğu zaman bu numaradan ulaşabilirsin” dedi Too

vvoomba, bir kibrit kutusuna rakamlar karalayarak. “Cep te
lefonu numaram.”

Toowoomba, eski beyaz Holden’iyle bata çıka kuzeye doğ
ru yola çıktı. Harry bir müddet dikilip onun gidişini izledik
ten sonra, Birgitta’ya mesai arkadaşlarından birinin araba
sıyla şehre gitmeyi teklif etti. Ama çoğu gitmiş görünüyordu. 
Birazdan önlerine eski ve görkemli bir Buick yanaştı, sürücü 
pencereyi aşağı indirdi ve dikkat çekici bir burna sahip kır
mızı yüzünü dışarı çıkardı. Adamın burnu birkaç yumrudan 
oluşan bir çeşit patatese benziyordu ve ince damarlar ağıyla, 
yüzünün geri kalanından bile daha kızarıktı.

Burun “Şehre mi gidiyorsunuz, gençler?” diye sordu ve on
lara binmelerini söyledi.

“Ben Jim Connolly. Bu da karım Claudia” dedi. Harry ve 
Birgitta arabanın geniş arka koltuğuna oturduktan sonra. 
Ön koltuktan ışıl ışıl, gülümseyen zayıf ve esmer bir yüz on
lara döndü. Kızılderili’ye benziyordu ve o kadar ufaktı ki kol
tuk başlığının üzerinden bakınca zor görünüyordu.

Jim, dikiz aynasından onları inceledi.
“Andrew’un dostları mısınız? Yoksa iş arkadaşları mı?”
Külüstürünü dikkatlice çakıl yoldan aşağı indirirken Harry 

onunla yakınlıklarını açıkladı.
“Demek sen Norveçli, sen de İsveçlisin. Bayağı uzak bir

t o z
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yol. Gerçi buradaki herkes uzak bir yerden geliyor. Mesela, 
bizim Claudia da Venezuelalı. Bütün kâinat güzellerini çı
karan şu ülke var ya hani? Sahi, senin kaç birinciliğin var
dı, Claudia? Gönlümün birinciliğini saymazsan tabii. Ha ha.” 
Öyle çok güldü ki gözleri göz kırışıklarının altında kayboldu. 
Claudia da ona katıldı.

“Ben de AvustralyalIyım” diyerek devam etti Jim. “Büyük 
büyük büyük dedem buraya İrlanda’dan gelmiş. Hem katil, 
hem hırsızmış. Ha ha ha. Bazıları üzerinden neredeyse iki 
yüz sene geçmiş olmasına rağmen atalarının mahkûmlardan 
olduğunu kabul etmeyi sevmiyor. Bense her zaman gurur 
duydum. Bu ülkeyi bir avuç denizci ve askerle beraber onlar 
kurmuş. Güzel de bir ülke kurmuşlar. Biz buraya şanslı ül
ke deriz. Evet, evet, bazı şeyler zamanla değişiyor işte. Şim
dilerde o mahkûm ataların izini sürmenin ‘moda’ olduğunu 
duyuyorum. Ha ha ha. Andrew’a siz de üzüldünüz, değil mi?”

Jim makineli tüfek gibi konuşuyordu ve Harry’yle Birgit
ta ne zaman bir fırsatım bulup araya girmeyi başarsa sözü 
yeniden ele alıyordu. Dahası, konuşması hızlandıkça arabası 
yavaşlıyordu. Harry’nin eski kasetçalarmdaki David Bowie 
gibi. Yıllar önce babası ona pilli bir teyp almıştı ve sesi ne ka
dar açarsa kaset o kadar yavaşlıyordu.

“Andrew’la ben, Jim Chivers’m turnelerinde birlikte boks 
yapardık. Andrew’un burnu hiç kırılmadı, biliyor musunuz? 
Bir kez bile! Kimse o şerefe nail olamadı. Gerçi Aborijinlerin 
burunları epey düz olur; belki de o yüzden kimsenin aklına 
kırmak gelmemiştir. Oysa Andrew’un içi de dışı kadar zinde 
ve sağlıklıydı. Burnu ne kadar sağlıklıysa yüreği de öyleydi. 
Devlet seni doğar doğmaz kaçırdıktan sonra ne kadar sağlık
lı kalabilirsen o kadar. Ama Melbourne’deki Avustralya şam
piyonasında yaşanan o kavgada yüreği de yaralandı. Haberi
niz vardır herhalde? O gün orada çok şey kaybetti.” Artık kır
kın altında gidiyorlardı.
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Şampiyon Campbell’in sevgilisi olan kız, Andrew’a takmış 
durumdaydı, resmen önünde diz çöküyordu ama hayatı bo
yunca baş döndürücü bir güzelliğe sahip olduğundan daha 
önce hiç reddedilmemiş. Reddedilmiş olsa her şey farklı ge
lişebilirdi. O gece Andrew’un otel odasının kapısını çalmış ve 
Andrew kibarca gitmesini söylemiş ama kız bunu kaldırama
mış ve doğruca erkek arkadaşına gidip Andrew’un onu elle
diğini söylemiş. Andrew’un odasına telefon açmışlar ve ona 
mutfağa inmesini söylemişler. Aşağıdaki kavgayla ilgili hâlâ 
farklı söylentiler dolaşıyor. Andrew’un hayatı o kavgadan 
sonra tepetaklak oldu. Ama yine de burnunu asla kıramadı
lar. Ha ha ha. Siz çift misiniz?”

“Tam öyle sayılmaz” demekle yetindi Harry, kendisini tu
tarak.

“Hiç öyle görünmüyor” dedi Jim, aynadan onları izleyerek. 
“Belki farkında değilsiniz ama bugünün ağır havasından bi
raz çökmüş görünseniz bile hâlâ aranızda bir kıvılcım var. 
Yanılıyorsam düzeltin ama Claudia’yla ikimizin ilk yirmi ya 
da otuz seneki genç ve âşık haline benziyorsunuz. Ha ha ha. 
Şimdiyse sadece âşığız. Ha ha ha.”

Claudia kocasına ışıl ışıl gözlerle baktı.
“Claudia’yla o gösterilerin birinde tanıştım. Akrobatlık ya

pıyordu. Bugün bile kendisini zarf gibi katlayabilir. O yüz
den bu kocaman Buick’le ne yaptığımı inanın bilmiyorum. 
Ha ha ha. Öpmeme izin verene kadar bir yıldan fazla bir sü
re her gün onu tavlamaya çalıştım. Sonra da beni ilk gördü
ğü an âşık olduğunu itiraf etti. Burnumun daha o zamandan 
ne kadar darbe aldığını düşünürseniz sırf bunu söylemesi bi
le inanılmazdı. Bunu dedikten sonra gitti ve bitmek bilmeyen 
korkunç bir sene boyunca bana iffetli kadın numarası yaptı. 
Kadınların bazen benden ödü patlıyor. Sen ne düşünüyorsun. 
Harry?”

“Şey” dedi Harry, “ne demek istediğinizi anlıyorum.”
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Birgittaya baktı. Birgitta cılız bir gülümsemeyle karşılık 
verdi.

Normalde yirmi dakika süren bir yolu kırk beş dakikada 
geldikten sonra şehir merkezinde durdular ve Harry’yle Bir
gitta teşekkür edip arabadan indiler. Şehirde de rüzgâr baş
lamıştı. Ne diyeceklerini bilemeden şiddetli rüzgârda öylece 
dikildiler.

“Epey sıradışı bir çift” dedi Harry.
“Evet” dedi Birgitta. “Ama mutlular.”
Rüzgâr yukarı kıvrılıp parktaki bir ağacı sallayınca Harry 

tüylü bir gölgenin saklanmak için hızla ağaçtan fırladığını 
görür gibi oldu.

“Eee, şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Harry.
“Benimle eve geliyorsun.”
“Tamam.”
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Öç

Birgitta, Harry’nin ağzına bir sigara koydu ve yaktı.
“Hak ettin” dedi.
Harry düşündü. O kadar da kötü hissetmiyordu. Örtüyü 

üzerine çekti.
“Utandın mı?” diyerek güldü Birgitta.
“Beni yiyecekmiş gibi bakman hoşuma gitmiyor. İster 

inan ister inanma ama ben bir makine değilim.”
“Sahiden mi?” Birgitta şaka yollu altdudağını ısırdı. “Ne

redeyse inandıracaktın ama. Özellikle senin o piston...”
“Tamam, yeter. Mutlu olduğunda bu kadar edepsizleşmek 

zorunda mısın sen, tatlım?”
Birgitta ona sokuldu ve başım göğsüne yasladı.
“Bir hikâye daha anlatacağına söz vermiştin” diye fısıldadı.
“Evet, öyle.” Harry derin bir nefes aldı. “Bir düşüneyim. 

Tamam, sana ilkini anlatayım. Sekizinci sınıftaydım ve yan 
sınıfa yeni bir kız gelmişti. Adı Kristin’di ve en beyaz dişlere 
sahip olan, dahası bir müzik grubunda gitar çalan en iyi ar
kadaşım Terje’yle resmen sevgili olduklarını açıklamaları sa
dece üç hafta sürdü. Yalnız şöyle bir sorun vardı, o benim yıl
lardır beklediğim kızdı.” Harry duraksadı.

“Peki ne yaptın?”
“Hiçbir şey. Beklemeye devam ettim. Zamanla Kristiıvin 

yakın arkadaşı oldum; benimle akla hayale gelebilecek her ko-
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nuyu konuşurdu. Terje’yle arasında işler iyi gitmediğinde ge
lip bana anlatır, en yakın dostunun bunları duydukça ne ka
dar mutlu olduğunu, doğru zamanı kolladığını fark etmezdi.” 

Harry sırıttı.
“Tanrım, şimdi söyleyince kendimden nefret ettim.” 
“Şoktayım” diyerek mırıldandı Birgitta, şefkatle Harry’nin 

saçını okşayarak.
“Bir arkadaş, Terje’nin konsere çıkacağı hafta sonu bizim 

grubu büyükbabasının boşta duran çiftlik evine çağırdı. Ev 
yapımı şarap içtik ve Kristin’le ben bir koltukta oturup ge
ce geç saatlere kadar konuştuk. Bir süre sonra evi keşfetme
ye karar verdik ve tavan arasına çıktık. Kilitli bir kapı var
dı ama Kristin bir kancada asılı duran anahtarı bulup kapı
yı açtı. Küçücük sayvanlı bir karyolanın yorganının üzerin
de yan yana uzandık. Nevresimin çukurları siyah bir şeylerle 
doluydu. Bunların ölü sinekler olduğunu fark edince yerim
den sıçradım. Belki binlerce sinek vardı. Kristin’in beyaz yas
tığın üzerindeki ölü sineklerle çevrili yüzünü bana yaklaştır
dığını gördüm. Ay pencerenin dışında öyle büyük ve yuvarlak 
duruyordu ki mavimsi ışığı tenini saydam gösteriyordu.” 

B irgitta “Pöf!” dedi ve Harry’nin üzerine yuvarlandı. 
Harry uzun uzun Birgitta’ya baktı.

“Her şeyden ve hiçbir şeyden konuştuk. Hiçbir şey dinle
meden sessizce yattık. Gece vakti yoldan bir araba geçtiğinde 
far ışıkları tavana vuruyor ve her türden tuhaf gölge odada 
geziniyordu. Kristin iki gün sonra Terje’den ayrıldı.”

Yana dönerek sırtını Birgitta’ya verdi. Birgitta üzerine 

kıvrıldı.
“Sonra ne oldu, Don Juan?”
“Kristin’le ben gizlice görüşmeye başladık. Tabii çok geç

meden ortaya çıktı.”
“Terje ne tepki verdi?”
“Hımm. İnsanlar bazen böyle şeylere ezbere tepkiler veri-
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yor. Terje ortak arkadaşlarımıza ‘Ya o, ya ben’ dedi ve sanı
rım ezici bir galibiyet söz konusu oldu. Okulun en beyaz diş
li çocuğu kazandı.”

“Senin için korkunç olmalı. Yalnız mı kaldın?”
“Hangisi daha kötü olurdu, bilmiyorum. Ya da hangimize 

daha çok acıyordum. Terje’ye mi, kendime mi?”
“En azından Kristin’le birbirinize kavuşmuşsunuz.”
“Doğru ama o büyü kaybolmuştu bir kere. Hayalimdeki o 

ideal kız gitmişti, anlarsın işte.”
“Nasıl yani?”
“Artık sevgilisini en yakın arkadaşı için terk etmiş bir kız

la beraberdim.”
“Onun açısından bakarsan, sen de onunla olmak için en 

iyi arkadaşını ahlaksızca satan bir çocuktun.”
“Kesinlikle. Ve bu gerçek asla yok olmadı. Belki gün yü

züne çıkmıyordu ama sessizce, karşılıklı küçümsemeyle için 
için yanan bir ateşti. Korkunç bir cinayetin suç ortakları gi
biydik.”

“Sonuç olarak mükemmel olmayan bir ilişkiyle idare et
mek zorunda kalmışsın. Gerçek dünyaya hoş geldin!”

“Ters anladın. Bana kalırsa ortak günahlarımız bizi çoğu 
açıdan birbirimize bağladı. Bir süre gerçekten de âşıktık. Ba
zı günlerimiz... mükemmeldi. Su damlaları gibi. Ya da güzel 
bir tablo.”

Birgitta güldü. “Konuşurkenki halini seviyorum, Harry. 
Böyle şeyler söylerken sanki gözlerin parlıyor. O ana geri gi
diyorsun. Dönmek ister miydin?”

“Kristin’e mi?” Harry cevabı düşündü. “Birlikte olduğu
muz günlere dönmeyi isteyebilirdim ama Kristin’e? Sanmıyo
rum. İnsanlar değişiyor. Özlediğin kişi artık var olmayabili
yor. Kahretsin, hepimiz değişiyoruz işte. Bir şey yaşanıp bitti 
mi artık çok geç oluyor; o şeyi ilk kez yaşarkenki duyguyu as
la geri getiremiyorsun. Acı ama gerçek bu.”



“İlk kez âşık olmak gibi mi?” diye sordu Birgitta sessizce.
“Evet... ilk kez âşık olmak gibi” dedi Harry, yanağını okşa

yarak. Ardından derin bir nefes daha aldı.
“Senden istemek zorunda olduğum bir şey var, Birgitta. 

Bir iyilik.”

Müzik kulakları sağır edecek kadar gürültülüydü; Harry 
onun ne söylediğini duymak için eğilmek zorunda kalıyor
du. Teddy, sadece on dokuz yaşında olan ve Harry’nin de 
hak verdiği gibi dansıyla mekânı alevlendiren yeni yıldızı 

Melissa’yı övüyordu.
“Dedikodu. Bu işin tek yolu budur” dedi Teddy. “İstediğin 

kadar tanıtım ve pazarlama yap, sonuçta sadece tek bir şey 

kazandırır. O da dedikodu kazanı.”
Kulübün yıllar sonra ilk defa neredeyse tamamen dolu ol

duğuna bakılırsa dedikodu gerçekten de işini layığıyla yap

mış gibiydi. Melissa’nın kovboy ve kement numaralarından 
sonra sandalyelerdeki erkekler, hatta kalabalığın küçük bir 
kısmını oluşturan kadınlar bile kibarca alkışlıyordu. “Görü
yor musun?” dedi Teddy. ‘Ten i bir şey yaptığı için alkışlamı
yorlar; bilindik klasik stripriz numarası yapıyor. Burada ay
nı numarayı yapan yarım düzine daha kız var ama kimse on
lardan böyle etkilenmiyor. Onu farklı kılanın ne olduğunu 
söyleyeyim: masumiyet ve duygusallık.”

Teddy tecrübelerine dayanarak bu popülerlik dalgaları
nın ne yazık ki gelip geçici olduğunu biliyordu. İnsanlar dai
ma yeni bir şeyler arardı; ama öte yandan bu sektörün kendi 
yavrularını yeme gibi iğrenç bir alışkanlığının olduğu da bir 
gerçekti.

“Güzel bir striptiz için heves şarttır” diye bağırdı Teddy, 
disko müziğini bastırmaya çalışarak. “Bu kızların çoğu, ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın o hevesi sürdüremez. Her gün dört 
gösteri yaptığını düşünsene. Zamanla ilgin azalıyor ve kala-
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balığı unutuyorsun. Bunu şimdiye dek o kadar çok gördüm 
ki. Ne kadar popüler olursa olsun, deneyimli bir göz bir yıldı
zın ne zaman söndüğünü mutlaka görür.”

“Nasıl?”
“Sonuçta dansçılar. Müziği dinlemek ve içine girmek zo

rundalar. ‘Sert’ görünmeleri ve müziğin biraz önünden git
meleri, herkesin sandığı gibi fazla hevesli olduklarını göster
mez. Tam tersi, bıktıklarını ve bir an önce bitirmek istedikle
rini gösterir. Ayrıca kasten yapmasalar da hareketlerini kı
sarlar; böylece hareketler tam olmaz, sadece ne olabilecekle
ri anlaşılır. Aynı fıkrayı defalarca anlatan insanların küçük 
ama önemli ayrıntıları atlayıp fıkranın can alıcı noktasını ka
çırması gibi. Bunu saklamanın bir yolu da yoktur. Çünkü be
den dili yalan söylemez ve izleyiciye doğrudan geçer. Kızlar 
da bu sorunun farkına varır ve gösteriyi hareketlendirmeye 
yardımcı olması için sahneye çıkmadan önce bir iki kadeh iç
ki içer. Çoğu zaman bir ikiden de fazla. O da kesmeyince...”

Teddy parmağını burun deliklerinden birine bastırdı ve 
diğerinden hava çekti.

Harry başını salladı. Tanıdık bir hikâyeydi.
“Kokaini keşfederler çünkü alkolün aksine sarhoş yapma

dığını görürler; ayrıca kilo verdirdiğine dair söylentileri de 
duyarlar. Her gece en iyi gösteriyi yapabilmelerini sağlayan 
kafaya ulaşmak için giderek daha fazla alırlar. Çok geçme
den uyuşturucusuz gösteriye çıkamaz olurlar. Tabii bir za
man sonra yan etkileri görünmeye başlar. Konsantrasyonla
rını kaybettiklerini ve onları izleyen ayyaş, gürültücü insan
lardan nefret ettiklerini fark ederler. Ve bir gece sahneyi si
nirden ağlayarak terk ederler. Patronlarıyla tartışır, bir haf
ta izne çıkıp geri dönerler. Ama bir daha o atmosferi, doğru 
anda doğru şeyi yapmalarım sağlayan o sezgiyi bir daha as
la hissedemezler. izleyicilerin ayağı kesilir ve en sonunda so
kaklara düşüp buna geçmenin zamanı gelir.”



Evet, Teddy parmağım bu sefer de nabzına koymuştu. An
cak tüm bunların olmasına daha çok vardı. Şimdi ineği sağ
ma vaktiydi. Ve o inek kocaman gözleri, patlayacak gibi dolu 
memeleriyle sahnenin ortasında duruyordu; üstelik tüm bu 
anlatılanlar düşünüldüğünde çok mutlu bir inekti.

“Bizim bu yeni yetenekleri görmeye kimlerin geldiğini 
söylesem inanmazsın” diyerek güldü Teddy, yakasını temiz
lerken. ‘‘Bazıları seninle aynı meslekten diyeyim, sen anla. 
Ve hiçbiri öyle çömez de değiller.”

“Biraz striptizden kimseye zarar gelmez.”
“Hııımmm” dedi Teddy, uzatarak. “Orasını bilemeyeceğim. 

Sonrasındaki riskleri göze almaya bu kadar hevesli oldukları
na göre demek ki tek tük sıyrıklar canlarını acıtmıyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Önemli değil. Neyse, bu kadar sohbet yeter. Seni burala

ra hangi rüzgâr attı, polis bey?”
“İki şey. Centennial Park’ta bulunan kızın başta sanıldığı 

kadar temiz olmadığı ortaya çıktı. Kan örneklerinde yüksek 
miktarda amfetamin bulundu ve daha detaylı araştırma ya
pınca izler bizi buraya getirdi. Aslına bakarsan, kaybolduğu 

gecenin başında burada sahneye çıktığım öğrendik.”
“Barbara, evet. Trajik bir ölüm.” Teddy yaslı görünmek 

için elinden geleni yaptı. “İyi bir striptizci sayılmazdı ama 

kesinlikle harika bir kızdı. Bir şey bulabildiniz mi bari?” 
“Bize yardım edebileceğini umuyoruz, Mongabi.”
Teddy elini arkaya taranmış saçlarında gergince gezdirdi. 
“Ü zgünüm , polis bey. O benim ahırım dan değild i. 

Sammy’yle konuşun. Birkaç saate gelir.”
Saten kaplı bir çift kocaman göğüs aralarındaki manzara

yı kapladı. Gittiklerinde Harry’nin önünde renkli bir kokteyl 

bardağı duruyordu.
“İk i şey için geldiğini söylemiştin, polis bey. İkincisi ney

dir
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“Ah, tabii ya. O tamamen özel bir konu, Mongabi. Şura
daki arkadaşımı daha önce hiç gördün mü, onu soracaktım.” 
Harry barı işaret etti. Rahat ceketli uzun, siyah bir siluet on
lara el salladı. Teddy başını hayır der gibi oynattı.

“Emin misin, Mongabi? Epey tanınan biri. Yakın zaman 
önce Avustralya boks şampiyonu olacaktı.”

Bir anlık sessizlik yaşandı. Mongabi’nin gözleri fırıldak 
gibi döndü.

“Tam olarak amacın?..”
“Gerçi söylememe gerek yok ama kendisi ağırsiklet.” 

Harry şemsiyelerin ve limon arasında pipeti bulup meyve su
yunu içmeye başladı.

Teddy gülümsemek için kendisini zorladı. “Polis bey, ben 
mi yanılıyorum yoksa az önce aramızda dostane bir sohbet 
yok muydu?”

“Evet, vardı. Ama hayatta her şey o kadar dostane olmu
yor. Dostluk kısmı bitti.”

“Bakın Bay Holy, geçende yaşadıklarımızın nahoş şeyler 
olduğunun farkındayım. Bunun için sizden özür dilerim. Ger
çi kendinizde de haksızlık payı olduğunu kabul etmelisiniz. 
O gece daha buraya gelip oturduğunuz anda ikimizin de ya
şanacakları geride bırakacağını biliyordum. Sizinle birçok 
konuda anlaşabildiğimize inanıyorum, ikimiz de aynı dili ko
nuşuyoruz, polis bey.”

Disko müziği aniden durunca bir saniyelik sessizlik oldu. 
Teddy ne yapacağını bilemedi. Meyve suyunun dibi pipetle 
çekilirken gürültülü bir fokurtu çıktı.

Teddy yutkundu. “Mesela, Melissa’mn gecenin geri kala
nı için özel bir planı olmadığını biliyorum.” Harry’ye yalvarır 
gözlerle baktı.

“Sağ ol Mongabi, düşünceli olmanı takdir ediyorum. Ama 
şu anda inan hiç vaktim yok. Bu işi bir an önce halledip git

mem gerek.”
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Cebinden siyah bir polis copu çıkardı.
“O kadar meşgulüz ki seni hakkıyla öldürebilecek miyim, 

ondan bile emin değilim.”
“Ne oluyor be?..”
Harry ayağa kalktı. “Umarım Geoff ve Ivan bu gece çalışı- 

yordur. Arkadaşım onlarla tanışmak için can atıyor da.” 
Teddy doğrulmaya çalıştı.
Harry “Gözlerini kapa” dedi ve vurdu.
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“Evet?”
“Merhaba, Evans’la mı görüşüyorum?”
“Olabilir. Kim arıyor?”
“Selam, ben Birgitta. Inger’in arkadaşı. Albury’de birkaç 

kere konuşmuştuk. Uzun, sarı, hafif kızıl saçlarım var. Ha
tırladın mı?”

“Tabii ki hatırladım. Nasılsın? Numaramı kimden aldın?” 
“İyiyim. İdare ediyorum işte, bilirsin. Inger yüzünden bi

raz mutsuzum ama seni bununla sıkmayacağım. Numaranı 
Inger’den almıştım. Nimbin’e gittiğinde ulaşmamız gerekir
se diye.”

“Anladım.”

“O halde konuya gireyim. Sende ihtiyacım olan bir şey 
var, Evans.”

“Aha. Neymiş o?”
“Mal.”
“Anladım. Seni üzmek istemem ama aradığın şeyin bende 

olduğunu pek sanmıyorum. Bak, eee... Birgitta...” 
“Anlamıyorsun. Seninle görüşmem lazıml”
“Sakin ol. İhtiyacın olan şey için yüzlerce satıcı bulabilir

sin. Ayrıca burası güvenli bir hat değil; o yüzden sana baş
ka hiçbir şey söylememeni öneriyorum. Kusura bakma, sana 
yardım edemem.”



“İhtiyacım olan şey ‘e’ değil, ‘m’ ile başlıyor. O da sadece 
sende var."

“Saçmalık.”
“Pekâlâ, belki birkaç kişide daha vardır ama hiçbirine gü

venmiyorum. Birkaç kişi için alacağım. Çok fazla lazım; iyi 
de para veririm.”

“Şu anda biraz yoğunum, Birgitta. Burayı bir daha arama 
lütfen.”

“Dur! Şey... bildiğim bazı şeyler var. Ne sevdiğini biliyo
rum.”

“Ne gibi?”
“Gerçekten... ne sevdiğini. Sana neyin zevk verdiğini.”

“Özür dilerim, odadan birini çıkarmam gerekiyordu da. 
Başıma bela oldu. Eee, ben ne seviyormuşum, Birgitta?” 

“Telefonda söyleyemem ama... saçlarım sarı ve ben... ben 
de öyle şeyleri seviyorum.”

‘Tanrım. Siz kızlar! Beni şaşırtmaktan bıkmayacaksınız, 
değil mi? Inger’in bunu kimseye anlatmayacağını sanıyordum.” 

“Ne zaman görüşebiliriz, Evans? Mesele acil.”

“Aslında Sidney’e iki gün sonra gelecektim ama belki da
ha erken gelmeyi düşünebilirim.”

“Evet!”
“Hımm.”
“Yani ne zaman-?”
“Şşş, Birgitta. Düşünüyorum.”

“Tamam, beni iyi dinle. Yarın akşam 8’de Darlinghurst 
Caddesi’nden aşağı yürü. Soldaki Hungry Jacks’e geldiğinde 
dur. Renkli camlı siyah bir Holden’e bakın. Araba 8.30’a ka
dar gelmezse git. Ve saçlarını kapatma ki görebileyim.”
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“Son görüşmemiz mi? Hımm. Kristin bir gece durduk yere 
beni aradı. Hafif sarhoştu sanırım. Ne olduğunu hatırlama
dığım bir sebeple beni azarladı. Muhtemelen hayatını mah
vettiğim içindir. Özenle planladığı şeylerin daima çevresin
dekiler tarafından yok edildiğini düşünmek gibi bir alışkan
lığı vardı.”

“Tek başına büyüyen ve oyuncak bebekleriyle fazla oyna
yan kızlar öyle olur.”

“Belki de. Ama dediğim gibi, hatırlamıyorum. Kendim de 
pek ayık sayılmazdım.”

Harry kumda dirseklerinin üzerinde doğruldu ve deni
ze göz gezdirdi. Dalgalar yükselirken en tepeleri beyazlaşı
yor ve düşmeden önce bir saniyeliğine havada kalan köpük
leri güneşte parçalanmış cam gibi parıldayıp Bondi Plajı’nın 
kayalıklarına çarpıyordu.

“Ama onu bir kez daha gördüm. Kazadan sonra hastaneye 
ziyaretime geldi. Gözlerimi açıp onu yatağımın başında sol
gun ve neredeyse saydam bir halde görünce önce bir rüyada
yım sandım. Onu ilk gördüğüm zamanki kadar güzeldi.” 

Birgitta ona yandan bir çimdik attı.
“Çok mu abartılı anlatıyorum?”
“Hiç de bile, devam et.” Yüzüstü yatıyor ve kıkırdıyordu. 
“Bu ne şimdi? Eski sevgilimden bahsederken biraz da olsa 

kıskanman gerekiyor. Ama bakıyorum da romantik geçmişim



5 1S

le ilgili ne kadar ayrıntıya girsem o kadar keyifleniyorsun.” 
Birgitta güneş gözlüğünün üzerinden ona baktı.
“Maço polisimin duygusal bir yanı olduğunu öğrenmek ho

şuma gidiyor. Gerçi üzerinden çok zaman geçmiş ama...”
“Çok zaman mı geçmiş? O zaman bizim yaşadığımız ne?” 
Birgitta güldü. “Fazla yoğun olmayan ancak içinde sarf 

edilen çabaya değecek kadar da seks barındıran, dikkatlice 
düşünerek hareket edilen olgun bir yaz aşkı.”

Harry başını iki yana salladı. “Bu doğru değil Birgitta, 
sen de biliyorsun.”

“Evet, doğru; ama böyle de iyi, Harry. Ş im d ilik  iyi. 
Hikâyene devam et. Edepsiz ayrıntılara girersen sana söyle
rim. Zaten eski erkek arkadaşımı anlatırken intikamımı faz
lasıyla alacağım.” Mutlu mutlu sıcak kumlarda kıpırdandı. 
“Eski erkek arkadaşlarım demek istedim.”

Harry beyaz sırtındaki kumları temizledi. 
‘Yanmayacağından emin misin? Bu güneşin altında ve bu 

tenle...”

“Güneş kremini üzerime süren şendin, Herr Hole!” 
“Koruma faktörü yeterince yüksek miydi, ondan emin ola

madım. Tamam, boşver. Sadece yanmanı istemedim, hepsi bu.” 
Harry gözlerini onun ışığa hassas tenine dikti. Ondan bir 

iyilik yapmasını istediğinde bir saniye bile tereddüt etmeden 
kabul etmişti.

“Merak etme babacığım. Sen hikâyeyi anlat.”

Vantilatör çalışmıyordu.

“Sıçayım, daha yeni alınmadı mı bu!” dedi Watkins, vanti
latörün arkasına vurup açma kapama düğmesiyle oynarken. 

Ama boşunaydı. Artık sessiz bir alüminyum ve ölü bir elekt

rik akımından ibaretti.
McCormack homurdandı.

“Boşver, Larry. Laura’ya söyle, yeni bir tane daha alsın-
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lar. Bugün harekât günü ve kafamız daha önemli şeylerle 
meşgul. Larry?”

Watkins öfkelenerek vantilatörü uzak bir yere koydu.
“Her şey hazır, amirim. Bölgede üç aracımız olacak. Her 

an nerede olduğunu tespit edebilmemiz için Bayan Enquist’in 
üzerine telsiz vericisi ve durumu dinleyip değerlendirebilme
miz için bir mikrofon yerleştireceğiz. Plana göre onu evine 
götürecek; Holy yatak odasındaki gardıropta, Lebie balkon
da, ben de koridorda pusuya yatmış olacağım. Arabada bir 
şey olursa ya da başka bir yere giderlerse de üç araç onları 
takip edecek.”

“Taktik ne?”
Yong gözlüğünü düzeltti. “Bayan Enquist’in görevi ona ci

nayetlerle ilgili bir şeyler söyletmek, amirim. Inger Holter’in 
ona cinsel alışkanlıklarıyla ilgili anlattıklarını polise bil
direceğini söyleyip adamımızı baskı altına sokacak. Bayan 
Enquist’in kaçamayacağından emin olursa çenesi açılabilir.” 

“Baskın yapmadan önce ne kadar bekleyeceğiz?’’
“Sağlam bir kanıt kaydedene kadar. En kötü senaryo ger

çekleşirse de ellerini onun boğazına götürür götürmez.” 
“Bunun riski ne?”
“Risk her zaman var tabii ki ama birini boğazlayarak öl

dürmek hızlı bir iş değil. Herhangi bir durumda onun birkaç 
saniye uzağında olacağız.”

“Ya silahı varsa?”
Yong omuzlarını silkti. “Bildiğimiz kadarıyla bu onun ka

rakterine çok ters bir davranış olur, amirim
McCormack ayağa kalkmış, küçük odada volta atmaya 

başlamıştı. Bu hali Harry’ye küçükken hayvanat bahçesinde 
gördüğü şişman ve yaşlı bir leoparı hatırlatıyordu. Kafes o 
kadar ufaktı ki arkası daha bir önceki dönüşü tamamlama
dan vücudunun önü dönmeye başlıyordu. Bir ilen bir gvrv 

Bir ileri bir geri...
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“Ya hiçbir şey söylemeden ya da hiçbir şey olmadan seviş
mek isterse?”

“Bayan Enquist reddedecek. Fikrini değiştirdiğini, sadece 
onu morfin vermeye ikna etmek için seks teklif ettiğini söyle
yecek.”

“Sonra da gitmesine göz mü yumacağız?”
“Onu yakalayacağımızdan emin olana kadar hiçbir şekilde 

harekete geçmeyeceğiz, amirim.”
McCormack üst dudağını emdi. “Peki Bayan Enquist bu

nu neden yapıyor?”
Odaya sessizlik çöktü.
“Çünkü tecavüzcüleri ve katilleri sevmiyor” dedi Harry, 

uzun bir bekleyişin ardından.
“Başka?”
Uzun bir sessizlik daha oldu.
“Çünkü bunu ondan ben istedim” dedi Harry en sonunda. 

“Seni biraz bölebilir miyim, Yong?”
Yong Sue bilgisayarından başını gülümseyerek kaldırdı. 

“Tabii ki, dostum.”
Harry kendisini bir sandalyeye bıraktı. Meşgul polis me

muru bir gözü ekranda, bir gözü Harry’de, klavyede bir şey

ler yazmaya devam etti.
“Bunu başka kimseye söyleme ama ben inancımı kaybet

tim, Yong.”
Yong yazmayı bıraktı.

“Bence Evans White’la uğraşarak boşa kürek çekiyoruz” 
diyerek devam etti Harry.

Yong şaşkın gözlerle baktı. “Neden?”

“Açıklaması biraz güç ama kafamdan atamadığım bir iki 

şey var. Andrew hastanede bana bir şey söylemeye çalışıyor

du. Hatta onun öncesinde de.”

Harry durdu. Yong devam etmesini işaret etti.
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“Çözümün sandığımdan daha yakın olduğunu söylemeye 
çalışıyordu. Failin Andrew’un tanıdığı ama bir sebeple ken
di elleriyle tutuklayamadığı biri olduğuna inanıyorum. Dışa
rıdan birisine ihtiyacı vardı. Mesela benim gibi geçerken uğ
rayan ve bir sonraki uçağa yetişmesi gereken bir Norveçliye. 
Otto Rechtnagel’in katil olduğunu düşünürken de içimde ay
nı his vardı; çünkü ikisi yakın arkadaştı ve Andrew onu baş
ka birisinin durdurmasını istiyordu. Ama içimde bir yerlerde 
beni rahatsız eden bir şey de vardı. Şimdiyse şunu anladım 
ki Andrew’un bana yakalatmak istediği kişi o değildi, başka 
biriydi.”

Yong boğazını temizledi. “Bunu daha önce kimseye söy
lemedim Harry; ama Andrew, Holter’in öldürüldüğü ge
ce Evans White’ı Nimbin’de gördüğünü söyleyen bir tanık 
bulduğunda şaşırmıştım. Geriye dönüp baktığımda ise 
Andrew’un dikkatleri Evans White’m üzerinden çekmek için 
başka bir nedeninin olabileceği geldi aklıma. O da Evans’m 
elinde Andrew’la ilgili büyük bir kozun olmasıydı. Evans 
White, Andrew’un eroinman olduğunu biliyordu ve rahatlık
la onu polis teşkilatından attırıp hapse sokabilirdi. Bu fikir 
hiç hoşuma gitmiyor ama Andrew’la White’ın arasında ufak 
bir anlaşma olabileceğini düşündün mü hiç? Andrew’un bizi 
White’tan uzak tutması için?”

“Bu iş giderek karmaşık hale geliyor ama evet, bu olasılı
ğı ben de düşündüm, Yong. Ama sonra eledim. Evans White’ı 
fotoğraftan tanıyan ve bulmamızı sağlayan da Andrew’du, 
unutma.”

“Hımm.” Yong bir kalemle başının arkasını kaşıdı. “O ol
madan da yapabilirdik ama çok daha uzun sürerdi. Suçlunun 
kurbanın sevgilisi çıktığı vakalar, cinayet dosyalarının ne 
kadarını oluşturur, biliyor musun? Yüzde elli sekizini. Sen o 
mektubu tercüme ettikten sonra Inger Holter’in gizli sevgili
sini bulmamızın an meselesi olduğunu Andrevv biliyordu. O



yüzden, YVhite’ı gerçekten korumak ve aynı zamanda sakla
mak istemiş olsa bile bize yardım ederdi. Sırf göze batmamak 
için. Daha önce bir kere gittiği ve ayık gezmediği bir yeri üze
rinden yüz sene geçtikten sonra birkaç duvara bakarak he
men tanıması senin de dikkatini çekmiştir mesela.”

“Haklı olabilirsin, Yong. Bilmiyorum. Her neyse, zaten bi
zimkiler ne yapacağından bu kadar eminken ortalığı bulan
dırmanın da bir anlamı yok. Belki de sonunda aradığımız 
adam Evans White çıkar. Ama buna gerçekten inansaydım 
Birgitta’dan asla bu işe bulaşmasını istemezdim.”

“Peki adamımızın kim olduğunu düşünüyorsun?”
“Bu defa kim olduğunu düşünüyorsun demek istedin her

halde?”
Yong gülümsedi. “Öyle de denebilir.”
Harry çenesini ovdu. “Şimdiden tehlike çanlarını iki kez 

çaldım, Yong. Yalancı çoban üçüncü defa ‘Kurt!’ diye bağırdı
ğında kimse ona inanmamıştı, değil mi? İşte o yüzden, bu se
fer yüzde yüz emin olmadan konuşmamalıyım.”

“Peki bunu neden gelip bana söyledin, Harry? Neden 
amirlerden birine değil de bana?”

“Çünkü benim için birkaç şey yapabilirsin. Binada kim
senin ruhu duymadan birkaç gizli araştırma yapıp ihtiyacım 
olan bazı verileri bulabilirsin.”

“Kimsenin bilmemesi mi gerekiyor?”
“Burnuna kötü kokular geldiğini biliyorum. Herkesten da

ha çok kaybedecek şeyin olduğunun da farkındayım. Fakat 
şu anda bana yardım edebilecek tek kişi sensin, Yong. Eee, 

ne diyorsun?”
Yong, Harry’ye uzun bir bakış attı.
“Bu yaptığım, katili bulmamıza yardım edecek mi, Harry?” 

“Umarım.”
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“Ben Bravo, cevap ver.”
Telsiz çıtırdadı.
“Telsiz sorunsuz çalışıyor” dedi Lebie. “Orada durum na

sıl?”
“İyi” diye yanıtladı Harry.
Toplanmış yatakta oturup Birgitta’nm komodinin üzerin

de duran resmine bakıyordu. Kiliseye kabul töreninden bir 
fotoğraftı. Kıvırcık saçları ve aşırı ışıklı bir poz olduğundan 
çilsiz çıkan yüzüyle hayli genç, ciddi ve garip duruyordu. İyi 
görünmüyordu. Birgitta bu fotoğrafı her şeye rağmen, mesa
fe kat ettiğinin ispatı olarak kötü günlerde cesaret bulmak 
için sakladığını söylemişti.

“Zaman durumumuz nedir?” diye seslendi Lebie.
“On beş dakika sonra işten çıkacak. Şu anda Albury’de 

üzerine mikrofon ve verici takıyorlar.”
“Darlinghurst Caddesi’ne onlar mı bırakacak?”
“Hayır. White’m o bölgede nerede olacağını bilmiyoruz. 

Arabadan indiğini görüp şüphelenebilir. Albury’den yürüye
rek gelecek.”

Watkins koridordan konuştu.
“Harika. Kapının arkasında beni göremeyecekleri bir kö

şede dikilip onları takip edebilirim sanırım. Böylece yol bo
yunca onu göz önünden ayırmamış oluruz. Sen neredesin, 
Holy?”



“İçerideyim, şef. Sizi duyuyorum.”
“Telsiz ne durumda, Lebie?”
“Temas halindeyim, amirim. Herkes yerini aldı. Artık sa

dece bekliyoruz.”

Harry tekrar tekrar düşünmüştü bunu. Her olasılığa ka
fa yormuştu. Kendi kendine kavga etmiş, konuyu her açıdan 
değerlendirmeyi denemiş ve sonunda Birgitta ister aptalca 
bir klişe, ister çocukça bir ifade şekli, isterse de kolaya kaç
mak olarak yorumlasın, umurunda olmadığına karar vermiş
ti. Böylece aldığı yabangülünü ambalajından çıkardı ve ko
modinin üzerine, fotoğrafın yanında duran su bardağının içi
ne bıraktı.

Bir an tereddüt etti. Ya dikkatini dağıtırsa ne olacaktı? 
Ya Evans White yatağın yanında bir gül görünce ona sorular 
sormaya başlarsa? Işaretparmağını dikenlerden birinin üze

rinde gezdirdi. Hayır. Birgitta bundan cesaret alacaktı, bu 
gülü görmek onu daha güçlü hissettirecekti.

Harry saatine baktı. Sekiz olmuştu.
Oturma odasına “Haydi şu işi bitirip kurtulalım!” diye ba

ğırdı.
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Parkta yürüyüş

Ters giden bir şeyler vardı. Harry ne söylediklerini anla
mıyordu ama oturma odasından gelen telsiz çıtırtılarını du
yabiliyordu. Ve ses çok fazlaydı. Herkes ne yapacağını önce
den kesin olarak biliyorsa ve her şey plana göre gidiyorsa tel
sizle bu kadar konuşmaya gerek kalmamalıydı.

“Siktir, siktir” dedi Watkins. Lebie kulaklığını çıkardı ve 
Harry’ye döndü.

“Onu göremiyoruz” dedi.
“Ne?”
“Albury’den tam sekizi çeyrek geçe ayrıldı. Oradan King’s 

Cross’a yürümesi on dakikadan uzun sürmemeli. Şu anda 
yirmi beş dakika oldu.”

“Sürekli gözetim altında olacağını söylediğini sanıyor
dum!”

“Buluşma yerinden itibaren, evet. Neden daha öncesin
de?..”

“Mikrofon ne oldu? Çıkmadan önce mikrofon takıldı, de
ğil mi?”

“İrtibatı kaybetmişler. Evet, takmışlar ve sonra hiçbir şey 
duymamışlar. Tek bir çıtırtı bile yok.”

“Haritamız var mı? Hangi güzergâhtan gitmiş?” Harry yu
muşak tonda ve hızlı konuşuyordu. Lebie çantasından şe
hir haritasını çıkarıp verdi. Harry, Paddington ve Kıng's 
Cross’un olduğu sayfayı buldu.
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Lebie “Hangi yoldan gitmesi gerekiyordu?” diye sordu tel
sizden.

“En basit yoldan. Victoria Caddesi’nden aşağı.”
“İşte buradan” dedi Harry. “Oxford Caddesi’nin köşesin

den dönüp Victoria Caddesi’nden aşağı, St Vincent’s Has- 
tanesi’ni geçip soldaki Green Park’a, oradan kavşaklara, 
oradan da Darlinghurst Caddesi’nde iki yüz metre yürüyüp 
Hungry Jacks’e. Daha basit olamazdı!”

Watkins telsiz mikrofonunu aldı. “Smith, kızı bulmala
rı için Victoria Caddesi’ne iki araç gönder. Albury’dekilerden 
yardım isteyin. Gelirse diye bir araç Hungry Jacks’te kalsın. 
Çabuk olun ve yaygara koparmayın. Bir şey bulur bulmaz 
hemen bildirin.” Mikrofonu elinden attı. “Siktir, siktir, siktir! 
Ne haltlar dönüyor? Kıza araba mı çarptı? Soyuldu mu? Te
cavüze mi uğradı? Siktir!”

Lebie ve Harry birbirlerine baktılar.
“White, Victoria Caddesi’ne çıkıp onu görmüş ve oradan 

almış olamaz mı?” diye sordu Lebie. “Sonuçta onunla daha 
önce Albury’de görüşmüştü. Belki görünce tanımıştır.”

“Telsiz vericisi” dedi Harry. “Hâlâ çalışıyor olmalı!” 
“Bravo, Bravo! Ben Watkins. Kızın vericisinden sinyal alı

yor musunuz?.. Evet mi?.. Albury istikametinde mi? O za
man fazla uzakta değil. Çabuk, çabuk, çabuk! Harika. Kıpır

danın!”
Üç adam sessizce oturdu. Lebie, Harry’ye bir bakış attı. 
“White’m arabasını görmüşler mi, sorsana” dedi Harry. 
“Bravo, cevap ver. Ben Lebie. Siyah Holden’den haber var 

mı? Gören oldu mu?”
“Olumsuz.”
Watkins yerinden fırladı; kendi kendine küfrederek oda

da turlamaya başladı. Harry oturma odasına geldiğinden be
ri çömelerek bekliyordu ve o anda farkında olduğu tek şey, 
titreyen bacak kaslarıydı.
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Telsiz yeniden çıtırdadı.
“Charlie, ben Bravo. Cevap ver.”
Lebie hoparlör düğmesine bastı. “Ben Charlie, Bravo. Din

lemedeyim.”
“Stolz geldi. Verici ve mikrofonun olduğu çantayı Green 

Park’ta bulduk. Kız yer yarılıp içine girdi.”
“Çantada mı?” dedi Harry. ‘"Vücuduna bantlanması gerek

miyor muydu?”
Watkins kıvrandı. “Sana sanırım söylemeyi unuttum ama 

adam onu kucaklarsa... tutarsa ve... biliyorsun işte, asılır
sa ne olur diye konuştuk. Bayan Enquist ekipmanın çantada 
durmasının daha güvenli olacağını kabul etti.”

Harry ceketini giymişti bile.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Lebie.
“Evans onu bekliyordu” dedi Harry. “Onu Albury’den çık

tığında takip etmeye başlamış olabilir. Çığlık atmaya fırsat 
bile bulamamıştır. Tahminime göre eterli bez kullandı. Otto 
Rechtnagere yaptığı gibi.”

“Sokak ortasında mı?” diye sordu Lebie, şüpheci bir ses to
nuyla.

“Hayır. Parkta. Ben çıkıyorum. Orada tanıdığım biri var.”

Joseph gözlerini kırpmaya devam etti. İnanılmaz derece
de sarhoştu.

“Galiba şurada durup öpüştüler, Harry.”
“Bunu dördüncü defadır söylüyorsun, Joseph. Adam nasıl 

görünüyordu? Nereye gidiyorlardı? Arabası var mıydı?”
“Mikke’yle ikimiz, adam onu önümüzden sürüklerken kızın 

bizden bile sarhoş olduğunu konuştuk. Bence Mikke kızı biraz 
kıskandı. He he. Mikke’yle tanışsana. O da FinlandiyalI.” 

Mikke yan bankta yatıyordu ve sızmıştı.
“Bana bak, Joseph. Yüzüme bak! O kızı bulmam gerek. 

Anlıyor musun? O adam muhtemelen bir katil.”



“Deniyorum, Harry. Gerçekten deniyorum. Siktir, keşke 
sana vardım edebilseydim.”

Joseph yumruğuyla alnına vurunca gözlerini yumup inle

di.
“Bu parkta ışık o kadar boktan ki çok bir şey göremedim. 

Galiba çok iri bir herifti.”
“Şişman mı? Uzun boylu mu? Sarışın mı? Siyah mı? Topal 

mı? Gözlüklü mü? Sakallı mı? Şapkalı mı?”
Joseph cevap olarak sadece gözlerini devirebildi. “Cigaran 

var mı? Belki daha iyi düşünürüm.”
Ne var ki dünyadaki tüm sigaralar bir araya gelse Joseph’in 

beynini sarmış alkol perdesini dağıtamazdı. Harry ona tüm 
paketi verdi ve Mikke ayıldığında ona ne hatırladığını sorma

sını istedi. Pek umudu olmasa da...

Harry, Birgitta’nm evine döndüğünde gece saat ikiydi. Le

bie elinde telsizle oturuyor ve acıyan gözlerle Harry’yi iz li

yordu.
“En azından denedin, değil mi? Bir şey yok mu?”
Deneme mi, dedi içinden Harry. Diyecek bir söz bulama

yıp başını salladı.
“Bir şey yok” dedi, bir sandalyeye yığılarak.
“Merkezde durum nasıldı?” diye sordu Lebie.
Harry ceplerinde sigara aradı ama sonra paketi Joseph’e 

verdiğini hatırladı.
“Kaosa bir adım uzaklar. Watkins aklını oynatmak üzere 

ve tüm araçlar tam takip halinde sirenlerini öttürerek kafa
sı kesik tavuk gibi Sidney’de dolanıyor. Öğrenebildikleri tek 
şey, Evans’m dörtteki Sidney uçağına yetişmek için gündüz 
Nimbin’deki evinden ayrıldığı. Ondan sonra da adamı gören 
olmamış.”

Harry Lebie’den bir sigara aldı; sessizce içtiler.

Eve gidip birkaç saat uyu, Sergey. Birgitta gelirse diye
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bu gece burada kalacağım ben. Telsizi açık bırak ki bir bilgi 
gelirse duyabileyim.”

“Burada da uyuyabilirim, Harry.”
Harry başım iki yana salladı. “Evine git. Bir şey olursa se

ni ararım.”
Lebie dazlak kafasına bir Sydney Bears kasketi geçirdi. 

Kapının ağzında oyalandı.
“Onu bulacağız, Harry. İliklerime kadar hissediyorum bu

nu. O yüzden sık dişini, dostum.”
Harry ona baktı. Lebie kendi söylediklerine inanıyor mu, 

anlamak zordu.
Harry yalnız kalır kalmaz pencereyi açıp çatılara göz gez

dirdi. Hava serinlemesine rağmen hâlâ yumuşaktı ve şehrin, 
insanların, her köşeden yükselen yemeklerin kokusunu taşı
yordu. Gezegenin en güzel şehirlerinden birinde gezegenin en 
güzel yaz gecelerinden biri yaşanıyordu. Yıldızlarla dolu gök
yüzüne baktı. Yeterince izlendiğinde hayatla beraber atıyor
muş gibi görünen, sonsuz sayıda küçük, yanıp sönen ışıklar
dı hepsi. Bir aradayken anlamsız bir güzellik yaratıyorlardı.

Harry hislerine kulak verdi. Onlara kapılma lüksü yoktu. 
Henüz değil. Önce iyi olanlarla başladı. Birgitta’nın ellerinin 
arasında duran yüzü, gülerken gözlerinde beliren çizgiler... 
Sonra kötü duygulara kulak verdi. Onları uzağında tutması 
gerekiyordu ama sahip oldukları gücü anlayabilmek için on
ları içeri buyur etti.

Çok derin bir okyanusun dibindeki bir denizaltıda oturu- 
yormuş gibi hissediyordu. Su içeri girmeye uğraşıyor, etrafın
da gıcırtı ve gümbürtülerin başladığını duyabiliyordu. Deni
zaltı gövdesinin bu baskıya dayanmasını, ömrü boyunca ken
dini disipline etme çabasının sonunda mükâfatını vermesi
ni umuyordu sadece. Dünyadaki kabukları ölünce yıldız olan 
ruhları düşündü Harry. Ve içlerinde özellikle bir yıldızı ara
mamak için kendisini tutmayı başardı.
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Horoz etkisi

Harry, kazadan sonra kendisine kim bilir kaç defa elin
de olsa ölen polisle kaderini değiştirmeyi ister miydi diye sor
muştu. Sörkedalsveien’deki o çit direğini yamultan, cena
ze töreni, yas tutan ailesi ve meslektaşlarının eşliğinde po
lis merasimiyle yapılan, Grönland Polis Merkezi’nin bir ko
ridoruna fotoğrafı asılan, yıllar geçtikçe polis arkadaşları 
ve akrabaları için giderek solgun ama sevgi dolu bir hatıra
ya dönüşen kişi kendisi olsun ister miydi? Suçu üstlenmek ve 
utancını duymaktan birçok açıdan daha aşağılayıcı olan bir 
yalanla yaşamaktansa bu daha cazip bir seçenek değil miydi?

Ne var ki kaderini değiştirmeyeceğini biliyordu Harry. 
Hayatta olmaktan memnundu çünkü.

İlaçlardan serseme dönen ve pek bir şey düşünemeyen 
zihnine rağmen, hastanede her sabah korkunç bir şey yaşa
dığının hissiyle uyanıyordu. Her seferinde hafızası uykulu 
geçen o birkaç saniye içinde geri geliyor, ona kim olduğunu 
ve nerede olduğunu hatırlatıyor, durumu acımasız bir korku- 
tuculukla gözünün önüne seriyordu. Ama hemen sonra dü
şündüğü ilk şey, yaşadığı oluyordu. Hayat onun için akmaya 
devam ediyordu ve henüz bitmemişti.

Taburcu olduktan sonra bir psikiyatrla görüşmeye gönde
rilmişti.

“Aslına bakarsan biraz geç kalmışsın” demişti psikiyatr. 
“Bilinçaltın muhtemelen yaşadığın şeyle nasıl başa çıkaca-
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ğını çoktan seçmiştir. Dolayısıyla onun kararma artık etki 
edemeyiz. Ama olayları baskılamayı tercih etmiş de olabilir. 
Böyle bir seçim yapmışsa fikrini değiştirmeyi deneyebiliriz.”

Harry’nin tek bildiğiyse bilinçaltının ona yaşamanın güzel 
olduğunu söylediği ve bir psikiyatrın bu fikri değiştirme ris
kini göze almak istemediğiydi. Bu o psikiyatra ilk ve son gi
dişi olmuştu o yüzden.

Sonrasındaki günlerde, hissettiği her şeyle aynı anda sa
vaşmanın kötü bir taktik olduğunu kendisine belletmişti. Bi
rincisi, ne hissettiğinden emin bile değildi; tüm resmi algı
layamadığından yaptığı şeyin görünmez bir canavara mey
dan okumaktan farkı yoktu. İkincisi, savaşı düşmanını tanı
yıp zayıf yönlerini bulabileceği ve zaman içinde alt edebilece
ği daha küçük çarpışmalara bölerse kazanma şansını artırır
dı. Öğütücüye kâğıt koymak gibi. Tek seferde çok fazla kâğıt 
konursa makine panikler, öksürmeye başlar ve patırdayarak 
ölürdü. Böylece her şeye baştan başlamak gerekirdi.

Nadiren katıldığı akşam yemeklerinden birinde, bir polis 
arkadaşının belediyede psikologluk yapan bir yakınıyla ta
nışmıştı. Duygularıyla savaşırken kullandığı yöntemi açık
larken adam ona tuhaf gözlerle bakakalmıştı.

“Savaş mı?” diye sormuştu. “Öğütücü mü?” Adamın yü
zünde gerçek bir endişe belirmişti.

Harry gözlerini açtı. Sabahın ilk ışıkları perdelerden içe
ri sızıyordu. Saatine göz attı. Altıydı. Telsizden çıtırtılar du

yuldu.
“Ben Delta, Charlie. Cevap ver.”
Harry koltuktan sıçrayıp mikrofonu kaptı.

“Delta, ben Holy. Ne oldu?”
“Evans White’ı bulduk. Onu King’s Cross’ta gören bir ka

dın isimsiz bir ihbarda bulundu; biz de üç devriye aracı gön

derip onu aldık. Şu anda sorguda.”



“Ne söyledi?”
‘‘Önce her şeyi inkâr etti ama Bayan Enquist’le yaptığı ko

nuşmanın kaydını dinleyince ısrarından vazgeçti. Saat sekiz
den sonra Hungry Jacks’in etrafında beyaz bir Honda’yla üç 
tur attığını söyledi. Ama onu göremeyince pes etmiş ve kira
ladığı apartman dairesine dönmüş. Sonra da bir gece kulübü
ne gitmiş. Onu orada bulduk. Bu arada ihbarda bulunan ka
dın seni sordu.”

“Şaşırmadım. Sandra’dır o. Dairesini aradınız mı?”
“Evet. Hiçbir şey çıkmadı. Sıfır. Ayrıca Smith de aynı be

yaz Honda’yı Hungry Jacks’in dışında üç kez dolanırken gör
düğünü söylüyor.”

“Neden anlaştıkları gibi siyah Holden’le gelmemiş?” 
“Dediğine göre, biri tuzak kurmaya çalışırsa diye Bayan 

Enquist’e arabayı kasten yanlış söylemiş. Böylece önce et
rafta bir iki tur atıp ortalığın temiz olup olmadığını kolaçan 
edecekmiş.”

“Pekâlâ. Ben hemen yola çıkıyorum. Diğerlerini de arayıp 
uyandır, olur mu?”

“Evlerine gideli daha iki saat oldu, Holy. Bütün gece ayak
taydılar ve Watkins bize...”

“Watkins umurumda değil. Ara onları.”

Eski vantilatör geri gelmişti. Çıktığı tatilin işe yaradığı
nı söylemek zordu ama emekli haliyle buraya getirilmesine 
söyleniyormuş gibi gıcırtıyla dönse de en azından çalışıyordu.

Toplantı sona ermişti ama Harry hâlâ odada oturuyordu. 
Gömleğinin koltuk altlarında büyük, ıslak lekeler vardı ve 
önündeki masaya bir telefon koymuştu. Gözlerini kapadı ve 
kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Ardından ahizeyi kaldı
rıp numarayı tuşladı.

“Efendim?”

“Ben Harry Holy.”
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“Harry! Sesini bu kadar erken duymak ne güzel. İyi bir 
alışkanlık. Ben de aramam bekliyordum. Yalnız mısın?” 

“Yalnızım.”
Hattın iki ucunda da derin derin alman nefeslerin sesi du

yuldu.
“Benim olduğumu biliyordun, değil mi dostum?”
“Evet, bir süredir.”
“İyi iş çıkardın, Harry. Şimdi de bende istediğin bir şey ol

duğu için arıyorsun, değil mi?”
“Doğru.” Harry terini sildi.
“Onu almak zorunda olduğumu anlıyorsun, değil mi 

Harry?”
“Hayır. Hayır. Anlamıyorum.”
“Yapma ama, Harry. Sen aptal değilsin. Birisinin beni 

araştırdığını duyduğumda bunun sen olduğunu daha o an 
anladım. Umarım kendi iyiliğin için bu konuda ağzını sıkı 
tutmuşsundur. Tuttun, değil mi Harry?”

“Evet, tuttum.”
“O halde kızıl saçlı dostunu tekrar görmek için bir şansın 

var demektir.”
“Nasıl yaptın? Onu nasıl kaçırdın?”
“İşinin kaçta bittiğini biliyordum; o yüzden Albury’nin dı

şında arabada bekledim ve arkasından sürdüm. Parka girdi
ğinde birisinin ona gece vakti buradan geçmesinin doğru ol
madığını söylemesi gerektiğini düşündüm. Arabadan atla
yıp peşinden koştum. Yanımda getirdiğim bir bezi koklattım, 
sonra da arabaya taşıdım.”

Harry onun çantadaki vericiyi bulmadığını fark etti. 
“Benden ne yapmamı istiyorsun?”
“Sesin gergin geliyor, Harry. Rahatla. Çok bir şey isteme

ye niyetim yok. Senin işin katilleri yakalamak: ben de sen
den bunu istiyorum. İşine devam etmeni. Birgitta bana asıl 
şüphelinin bir uyuşturucu satıcısı olduğunu söyledi. İsmi



Evans White. Masumdur ya da değildir ama her sene o ve 
onun gibiler benim öldürdüğümden çok daha fazla insan öl
dürüyor. Üstelik öldürdüklerim çok da az sayılmaz. Ha ha 
ha. Ayrıntılara girmeye gerek yok sanırım. Senden tek iste
diğim, Evans White’ı tüm suçlardan mahkûm etmeniz. Bir 
de benimkilerden tabii. Inger Holter’in White’m evinde bu
lunan kan ve deri örnekleri kesin delil olarak kabul edilir 
herhalde, değil mi? Patoloğu tanıdığın için sana gereken de
lilden örnek verebilir, sen de onu olay yerine koyabilirsin? 
Ha ha. Şaka yapıyorum, Harry. Belki senin için ben delil bu
labilirim , ne dersin? Bakarsın bir yerlerde bazı kurbanların 
kan ve deri örnekleri ya da plastik torbalara özenle konul
muş saç telleri falan vardır, ha? Ne olur ne olmaz diye saklı
yordum. Sonuçta insanları yanlış yöne saptırmak için böyle 
şeylere ne zaman ihtiyacın olacağını asla bilemiyorsun. Ha 

ha ha.”
H arry terli ahizeyi sıktı. Düşünmeye çalışıyordu. Adam 

besbelli polisin Birgitta’nm kaçırıldığından haberdar olduğu
nu ve muhtemel katille ilgili görüşünü değiştirdiğini bilmi
yordu. Bu da Birgitta’nm ona White’la buluşmaya gideceğini 

ve polis tarafından izlendiğini söylemediği anlamına geliyor
du. Adam  onu farkında bile olmadan bir düzine polisin bur

nunun dibinde kaçırmıştı.

Sesle birlikte bu düşüncelerden sıyrıldı.

“Çok cazip bir fırsat, değil mi Harry? Katil sana başka bir 

halk düşmanını hapse tıkman için yardım ediyor. Neyse, ir

tibat halinde olalım. Suçlamayı yapman için... kırk sekiz sa

atin var. Cuma akşamı haber bültenlerinde müjdeyi duymak 

istiyorum. Bu esnada, senin kızıla her açıdan bir beyefendi 

gibi muamele edeceğime dair sana söz veriyorum. Ama müj

deyi alamazsam korkarım cumartesiye çıkamayacak. Yine 

de ona harika bir cuma gecesi yaşatacağımın garantisini ve
riyorum.”

'  s -I
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Harry telefonu kapadı. Vantilatör vahşice inleyip bağırı
yordu. Ellerine baktı. İkisi de titriyordu.

“Ne düşünüyorsun, şef?’' diye sordu Harry.
En başından beri tahtanın önünde hareketsizce dikilen 

geniş sırt sonunda kıpırdandı.
“Bence o piç kurusunu yakalamalıyız” dedi McCormack. 

“Diğerlerini çağırmadan önce katilin o olduğunu nereden bi
liyordun, bana tam olarak açıkla.”

“Dürüst olmam gerekirse şef, tam bilmiyordum. Aklıma 
gelen ve ilk önce pek de inanmadığım onca teoriden sadece 
biriydi. Cenazeden sonra Andrevv’un eski boks arkadaşların
dan biri olan Jim Connolly’nin arabasına bindim. Yanında 
karısı vardı ve tanıştıklarında onun sirkte akrobatlık yaptı
ğını söyledi. Jim onu ayartana kadar bir sene boyunca her 
gün asıldığını söyledi. Önce bu anlattıklarını hiç düşünme
dim ama sonra belki de o bir sene lafım gerçek anlamda kul
lanmış olabileceği, yani ikisinin bir sene boyunca her gün 
birbirlerini görecek imkânlarının olabileceği geldi aklıma. 
Andrew’la Jim Chivers’m ekibini Lithgow’da görmeye gittiği
mizde onların büyük bir çadırın içinde olduğunu ve o zaman 
da yanlarında bir panayırın kurulduğunu hatırladım. Ben de 
Yong’dan Jim Chivers'm organizatörünü arayıp bir şey sor
masını istedim. Düşündüğüm gibiydi. Jim Chivers çıktığı 
turnelerin neredeyse tamamında seyyar bir sirke ya da pana
yıra eşlik ediyordu. Yong eski turne programlarını bu sabah 
fakslattı ve Jim Chivers’m son yıllarda birlikte seyahat ettiği 
panayıra bir süre öncesine kadar bir sirk grubunun da dahil 
olduğu ortaya çıktı. Otto Rechtnagel’in sirk grubu.”

“Anladım. O halde Jim Chivers boksörleri ilgili tarihlerde 
de olay yerlerindelerdi. Ama onların çoğu Andrew’u tanımı

yor muydu?”
“Andrew beni içlerinden sadece biriyle tanıştırdı. B*mvi



Lithgow’a götürürken amacımızın hiç inandırıcı olmayan la
net bir tecavüz vakasına bakmak olmadığını anlamalıydım. 
Andrew onu oğlu gibi görüyordu. O kadar çok benzer şey ya
şamışlar ve aralarında öyle güçlü bir bağ oluşmuştu ki kü
çük yaşta yetim kalmış Aııdrew Kensington’un bu dünyada 
gerçekten ailesinden biri gibi gördüğü tek kişi Toovvoomba ol
muştu. Kendi insanlarına karşı güçlü hisler beslediğini as
la kabul etmese de bana kalırsa Andrew, sırf aynı halktan ol
dukları için bile Toowoomba’yı herkesten çok seviyordu. Bu 
yüzden onu kendisi tutuklayamadı. Tabiatındaki ahlaki de
ğerler, kendi halkına olan bağlılığı ve Toowoomba’ya duydu
ğu sevgiyle çatıştı. Bunun onun için ne kadar korkunç bir iki
lem olduğunu hayal etmek bile güç. İşte bu yüzden bana ih
tiyaç duydu. Doğruca hedefe yöneltebileceği bir yabancıya.”

“Toowoomba’ya mı?”
“Toowoomba’ya- Andrew tüm cinayetlerin arkasında onun 

olduğunu öğrenmişti. Belki çaresiz ve terk edilmiş sevgili Ot- 
to Rechtnagel, Toovvoomba onu bıraktıktan sonra Andrew’a 
her şeyi anlattı. Belki de Andrew, onları bu işin içine sokma
dan durumu kendi başına çözeceğini söyleyerek Otto’yu po
lise gitmemeye ikna etti. Ama bana kalırsa Otto bu sırrı ağ
zından kaçırmaya çok yakındı. Toowoomba’nın etrafta onu 
ele verebilecek eski bir sevgilinin dolaşmasını istemeyeceğini 
anladığı için haklı olarak ölüm korkusuyla yaşamaya başla
mıştı. Toovvoomba, Otto’nun benimle görüştüğünü ve çok geç
meden yakayı ele vereceğini biliyordu. O yüzden Otto’yu gös
teri sırasında öldürmeyi planladı. Daha önce de onunla bera
ber turneye çıktığı için ne zaman harekete geçeceğini kesin 
olarak biliyordu.”

'‘Peki neden Otto’nun evinde yapmadı bunu? Anahtarı 
vardı sonuçta.”

Bu soruyıı ben de kendime sordum.” Harry duraksadı.

McCormack elini salladı. “Harry, şimdiye kadar anlattık
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ların bile yaşlı bir polisin anlayabilmesi için çok fazlaydı; o 
yüzden hiçbir yeni teori artık bana bir diğerinden çok fark
lı gelmez.”

“Horoz etkisi.”
“Horoz etkisi mi?”
“Toowoomba sadece bir psikopat değil, aynı zamanda bir 

horoz. Ve bir horozun gösteriş merakını asla hafife alamaz
sın. Cinsel kaynaklı cinayetleri, dürtülerle yapılan eylemlere 
oldukça benzer bir ritüel izlerken palyaço cinayeti onlardan 
apayrıydı. Çünkü tamamen mantıkla karar verilmiş, mecbu
riyetten işlenecek bir cinayetti. Bu cinayette bir anda kendi
sini özgür hissetti, diğer cinayetlerin akışını belirleyen ruh
sal krizlerin esiri olmaktan kurtuldu. Eline ilk kez hayatını 
taçlandıracak muhteşem bir şey yapma fırsatı geçti. Öldür
düğü kızlar unutulsa da palyaço cinayeti çok uzun yıllar ha
tırlanacaktı.”

“Güzel. Andrew da Otto’yu tutuklayacağımızı anlayınca 
polisi durdurmak için hastaneden kaçtı, öyle mi?”

“Benim tahminime göre Otto’yla konuşmak ve bilhassa 
o sıralar Toowoomba’yla ilgili ağzından bir şey kaçırmama
sı gerektiğini onun aklına sokmak için doğruca Otto’nun evi
ne gitti. Biraz zamanı olursa Toowoomba’nın onun planladığı 
şekilde yakalanacağını söyleyip Otto’yu rahatlatacaktı. Da
ha doğrusu, benim zamanım olursa. Fakat bir şeyler ters git
ti; ne olduğunu ben de bilmiyorum. Yine de bu işin sonunda 
Andrew’u öldürenin Toowoomba olduğundan eminim.”

“Neden?”
“Sezgiler. Sağduyu. Bir de küçük bir ayrıntı."
“Ne gibi?”
“Andrew’u hastanede ziyarete gittiğimde bana ertesi gün 

Toowoomba’nın uğrayacağını söylemişti.”
“Sonra?”
“St Etienne Hastanesinde tüm ziyaretçiler danışmaya ka-



yit bırakmak zorunda. Yongdan hastaneyi arayarak ben git
tikten sonra Andrew’u görmeye herhangi bir ziyaretçinin ge
lip gelmediğini ya da birilerinin telefon edip etmediğini kont
rol etmesini istedim/’

“Seni anlamıyorum, Harry.”
“Bir işi çıksaydı da gelemeseydi, Toovvoomba’nm Andrew’a 

telefon açıp bunu söylemesi gerekirdi. Bunu yapmadığında 
göre, Andrew’un hâlâ hastanede olup olmadığını öğrenmesi 
imkânsızdı. Ancak danışmaya gelip bizzat sorması gerekiyor
du. Ziyaretçi defterini imzalaması. Tabii...”

“Tabii onu bir gece önce öldürmediyse.”
Harry avuçlarını açtı. “Orada olmadığını bildiğin birini zi

yarete gitmezsin, şef.”

Uzun bir gün olacağa benziyordu. Kahretsin, daha şimdi
den öyle, diye geçirdi aklından Harry. Kıvrılmış kollarla top
lantı odasında oturup birer dâhi olmaya çalışıyorlardı.

“Demek bir cep telefonu numarasını aradın” dedi Wat- 
kins. “Y e  onun evde olmadığını düşünüyorsun?”

Harry başını iki yana salladı. “Temkinli davranıyor. 
Birgitta’yı başka bir yerde tutuyor.”

“Belki de oturduğu daireden binlerini bulup onu nereye 

götürdüğüyle ilgili bir ipucu öğrenebiliriz” dedi Lebie.
“Hayır!” diye parladı Harry. “Evine gittiğimizi anlarsa ko

nuştuğumu öğrenir ve Birgitta’nın fişini çeker.”

“Yine de bir ara evine gidecektir; onu orada bekliyor olma
lıyız” dedi Lebie.

‘T a  bunu o da düşündüyse ve Birgitta’yı yanına gitmeden 
öldürürse?” diyerek karşı çıktı Harry. ‘T a  onu bir yere bağla- 

dıysa bize yerini söylemezse?” Etrafına bakındı. “Ya Birgitta 

belirli bir zamana kadar kapatılması gereken bir saatli bom

banın üzerinde oturuyorsa?”

“Bu kadarı yeter!” Watkins masaya vurdu. “Çizgi filmde
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değiliz. Tanrı aşkına, herif birkaç kız öldürdü diye bomba uz
manı mı olmak zorunda? Zaman geçiyor ve daha fazla kıçımı
zın üzerinde oturup bekleyemeyiz. Toovvoomba’nın evine bak
mak bence iyi bir fikir. Ayrıca evine yaklaşırsa onu kıskıvrak 
yakalayacak bir tuzak da kuracağız; bana güvenin!”

“Adam aptal değil!” dedi Harry. “Böyle bir numaraya kal
kışırsak Birgitta’nın hayatını tehlikeye sokmuş oluruz. Anla
mıyor musunuz?”

Watkins başını sağa sola salladı. “Bunu söylediğim için üz
günüm Holy; ama kaçırılan kızla olan ilişkin şu anda mantık
lı kararlar alma becerini etkiliyor. Dediğim gibi yapacağız.”
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Kookaburra16

İkindi güneşi Victoria Caddesi’nin ağaçlarının arasından 
parıldıyordu. Boş duran ikinci bankın arkasına konmuş minik 
bir kookaburra, akşam konseri için ses denemesi yapıyordu.

“İnsanların böyle bir günde sırıtarak dolaşması tuhaf ge
liyordur herhalde” dedi Joseph. “Dünyanın acı ve gözyaşları
na boğulmasını görmeyi tercih ettiğin böyle bir anda güneşin 
yapraklarda oynaşmasını da hakaret gibi algılıyorsundur. 
Harry, dostum, sana ne söyleyebilirim ki? Dünya öyle değil.” 

Harry güneş yüzünden gözlerini kıstı. “Belki şu anda aç. 
Belki de acı çekiyor. En kötüsü de ne kadar korktuğunu tah
min edebilmek.”

“Bu sınavı geçerse sana iyi bir eş olacak öyleyse” dedi Jo
seph, kookaburraya ıslık çalarak.

Harry hayretle ona baktı. Joseph ayıktı.
“Uzun yıllar önce Aborijin kadınları evlenmeden önce üç 

sınavdan geçmek zorundaymış” dedi Joseph. “Birincisi, açlı
ğa dayanmakmış. Kadın yemek yemeden iki gün boyunca av- 
lanırmış. Sonra ateşin başına oturur ve önüne sulu bir kan
guru bifteğiyle başka lezzetli yiyecekler konurmuş. Sınavın 
amacı, kendine hâkim olup açgözlü davranmayacak ve ye
meklerden çok az yiyip kalanını başkalarına bırakabilecek 
mi, onu görmekmiş.”

16. Kahkahaya benzer ötüşüyle bilinen, Avustralya ve Yeni Zelanda'ya özgü bir kuş türü. (ç.n.)
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“Bizde de eskiden buna benzer bir şey vardı” dedi Harry. 
“Sofra adabı derlerdi. Ama artık öyle bir şeyin kaldığını san
mıyorum.”

“ikinci sınav, acıya ne kadar dayanacağını görmekmiş. 
Yanaklarına ve burnuna çiviler saplanır, vücuduna izler bı
rakılırmış.”

“Eee, n’olmuş? Kızlar artık bunun için para veriyor.”
“Kapa çeneni, Harry. Daha sonra da ateş sönmek üzerey

ken köz parçalarıyla arasında sadece birkaç dal olacak şekil
de ateşe yatırılırmış. Ama üçüncü sınav en zoruymuş.”

“Korku mu?”
“Bildin, Harry. Güneş battıktan sonra kabilenin fertle

ri ateşin etrafında toplanır ve yaşlılar kadına sırayla haya
letler ve şekil değiştiren şeytani ruh Muldarpe’yle ilgili kor
kunç, tüyler ürpertici hikâyeler anlatırmış. Bazıları gerçek
ten çok ağır şeyler olurmuş. Ardından kadın boş bir yere ya 
da atalarının yattığı bir mezarlığın yakınına uyumaya gön
derilirmiş. Gecenin bir yarısında yaşlılar beyaz kil kaplı yüz
leri ya da ağaç kabuğundan yapılmış maskeleriyle gizlice ya
nma gelip...”

“Bu kadarı biraz gereksiz değil mi?”
“...ürkütücü sesler çıkarırlarmış. Çok kötü bir dinleyicisin, 

Harry.” Joseph bozulmuştu.
Harry yüzünü ovuşturdu. “Biliyorum” dedi en sonunda. 

“Özür dilerim, Joseph. Buraya sadece sesli düşünmek ve onu 
nereye götürdüğüyle ilgili bana işaret verecek bir ipucu bıra
kıp bırakmadığını görmek için gelmiştim. Ama görünen o ki 
hiçbir yere varamıyorum ve aklımdan geçenleri dökülebildi- 
ğim tek sen varsın. Sana duygusuz ve çıkarcı bir pislik gibi 
görünüyor olmalıyım.”

“Bütün dünyayla savaşması gerektiğini düşünen biri gibi 
görünüyorsun” dedi Joseph. “Arada bir gardım düşürmezsen 
kollarında dövüşecek hal kalmayacak.”
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Harry gülümsedi. “Ağabeyinin olmadığından kesin emin 
misin?”

Joseph güldü. “Dediğim gibi, anneme artık bunu sormak 
için çok geç. Ama olsaydı bana söylerdi herhalde.”

“İkiniz kardeş gibisiniz.”

“Bunu daha önce de birkaç kez söyledin, Harry. Belki de 
artık biraz uyumayı denemen gerek.”

Harry, Springfıeld Pansiyonu’nun kapısından içeri girince 
Joe’nun yüzü parladı.

“Güzel bir gün, değil mi Bay Holy? Bugün sizi gayet iyi 

gördüm. Ha, bir de paketiniz var.” Üzerine büyük harflerle 
“Harry Holy” yazılmış, gri kâğıda sarılı bir paket uzattı.

“Kimden?” diye sordu Harry, şaşkınlıkla.
“Bilmiyorum. Bir iki saat önce bir taksi şoförü bıraktı.”
Harry odasında paketi yatağa koydu, kâğıttan çıkardı ve 

içindeki kutuyu açtı. Kimden geldiğini az çok tahmin etmiş

ti ama içindekileri görünce hiçbir şüphesi kalmadı. Beyaz eti
ketli altı küçük plastik tüpe baktı. Birini eline aldı ve “kasık 

k ılı” yazan etiketin üzerindeki tarihi okuyunca bunun Inger 
Holter’in öldürüldüğü gün olduğunu hemen hatırladı. Diğer 

tüplerde de kan, kıl, saç, kumaş ipliği ve benzer şeyler oldu
ğunu anlamak için fazla hayal gücüne gerek yoktu.

Yarım  saat sonra telefonun sesine uyandı.

“Sana gönderdiğim şeyleri aldın mı, Harry? Onlara bir an 
önce ihtiyacın olduğunu düşündüm.

“Toowoomba.”

“Hizmetinizdeyim. Ha ha.”

“Evet, aldım. Sanırım Inger Holter’e aitler. Merak ediyo
rum, Toowoomba. Onu nasıl öldürdün?

“Çocuk oyuncağıydı” dedi Toowoomba. Hatta fazla  kolay

dı. Bir gece geç saatte bir kız arkadaşımın evindeyken tele
fon etti.”
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“Demek Otto kız arkadaşındı?” diye soracak oldu ama son 
anda vazgeçti Harry.

“Inger, evin sahibi olan kız için köpek maması getiriyordu. 
Yoksa eski sahibi mi demeliydim? Eve girmiştim ama geceyi 
tek başıma geçiriyordum. Kız arkadaşım dışarıdaydı çünkü. 
Her zamanki gibi.”

Harry, Toovvoomba’nm sesinin sertleştiğini hissetti.
“Çok büyük bir risk almadın mı? Birileri onun... eee, kız 

arkadaşının evine gideceğini biliyor olabilirdi.”
“Kendisine sordum” dedi, Toowoomba.
Harry şüphe içinde “Kendisine mi sordun?” diye cevap 

verdi.
“Bazı insanların bu kadar saf olması inanılmaz. Beyinleri

ni kullanmadan cevap veriyorlar çünkü güvende hissediyor
lar ve bu yüzden düşünmelerine gerek kalmıyor. O kadar tat
lı, masum bir kızdı ki... ‘Hayır, kimseye buraya geldiğini söy
lemedim, niye ki?’ dedi. Ha ha. Kendimi Kırmızı Başlıklı Kız 
masalındaki kurt gibi hissettim. Ben de ona tam doğru za
manda geldiğini söyledim. Yoksa yanlış zaman mı demeliy
dim? Ha ha. Gerisini de duymak istiyor musun?”

Harry gerisini de duymak istiyordu. Toowoomba’nm nasıl 
bir çocuk olduğunu, ilk cinayetini ne zaman işlediğini, neden 
belirli bir öldürme ritüelinin olmadığım, neden bazen sadece 
tecavüz ettiğini, birini öldürdükten sonra nasıl hissettiğini, se
ri katillerin çoğunun yaşadığı gibi o kendinden geçme anın
dan sonra bu seferkinin istediği kadar kusursuz olmadığı ya 
da planladığı ve hayal ettiği gibi gitmediği düşüncesiyle üzün
tü yaşayıp yaşamadığını, yani mümkünse en ince ayrıntısına 
kadar her şeyi. Kaç kişiyi, ne zaman, nerede, hangi yöntemler 
le, hangi aletlerle öldürdüğünü bilmek istiyordu Ve duygula
rım, tutkusunu, deliliğine sebep olan itici gücü anlamayı da.

Ne var ki enerjisi yoktu. En azından şimdilik, Itıg^r 
Holter’in öldürüldükten önce mi yoksa sonra mı tecavüz



radığı, cinayeti onu yalnız bırakan Otto’ya ceza vermek için 
mi işlediği, kızı evde mi yoksa arabada mı öldürdüğü o an 
için umurunda bile değildi. Ölümün eşiğine gelip de az son
ra öleceğini anladığında yalvarıp ağladı mı, yoksa sadece 
Toowoomba’ya bakakaldı mı, bilmek istemiyordu. Bilmek iste
miyordu çünkü zihninde Inger’in yüzüyle Birgitta’nınkini bir
birine karıştırmaktan kendini alamayacağının, kendini berbat 
hissedeceğinin farkındaydı.

“Nerede kaldığımı nasıl bildin?” diye sordu, sırf bir şeyler 
söyleyip konuşmayı devam ettirmek için.

“Harry, sen yorulmaya mı başladın? Son dışarı çıktığı
mızda nerede kaldığını bana kendin söyledin. Ha, bu arada, 
onun için de ayrıca teşekkür ederim. Söylemeyi unuttum.”

“Dinle, Toowoomba...”
“Aslında o gece neden beni arayıp yardım istediğini hâlâ 

merak ediyorum, Harry. Kaslarını hormonla şişirmiş iki 
smokinliyi biraz pataklamam dışında. Şey, o kısmı eğlence
liydi tabii ki ama sahiden de pezevengin birine şükranlarını 
sunman için mi o gece kulübüne uğradık? Başkalarının aklı
nı okuma konusunda pek iyi değilim, Harry. Yine de kafama 
oturmadı. Bir cinayet soruşturmasının ortasmdaydm ve bir 
kulüpte hırpalandıktan sonra intikamını almak için hem za
man, hem emek harcadın.”

“Şey...”
“Ne, Harry?”
“Tek sebebi o değildi. Centennial Park’ta bulduğumuz kı

zın o kulüpte çalıştığı oraya çıktı; ben de onu öldüren kişi
nin o gece orada olduğu, onu arka kapıda beklediği ve evi
ne kadar takip ettiğine dair bir teori geliştirdim. Nereye git
tiğimizi anladığında ne tepki vereceğini görmek istedim. Ay
rıca bende epey şüphe uyandırıyordun; o yüzden o gece seni 

görüp görmediğini öğrenmek için Mongabi’ye seni göstermek 

istedim.”

^44



“İşe yaramadı mı?”
“Hayır. Sanırım o gece orada değildin.”
Toovvoomba güldü. “Striptizci olduğunu bile bilmiyordum” 

dedi. “Parkta yürürken gördüm ve birisinin geceleri o parkın 
tehlikeli olduğunu ona söylemesi gerektiğini düşündüm. Son
ra da ona başına neler gelebileceğini gösterdim.”

“Hımm, en azından dosya çözüldü” dedi Harry, soğuk bir 
sesle.

“Bu zevki sadece senin tadacak olman ne acı” dedi Toovvo
omba.

Harry bir risk almaya karar verdi.
“Benden başka kimse zevk almayacağına göre, belki bana 

Andrew’a Otto’nun dairesinde neler olduğunu da söylemek 
istersin. Sonuçta Otto senin kız arkadaşındı, değil mi?”

Hattın diğer ucundaki ses sustu.
“Birgitta’nın nasıl olduğunu bilmek istemiyor musun?”
“Hayır” dedi Harry. Ne çok hızlı, ne de çok yüksek sesle 

konuşuyordu. “Ona bir beyefendi gibi davranacağını söyle
din. Sana güveniyorum.”

“Umarım bana vicdan azabı çektirmeye çalışmıyorsun- 
dur, Harry. Çok boş bir uğraş olur. Ben bir psikopatım. Bu
nu bildiğinin farkındayım” dedi Toowoomba, kısık bir kahka
hayla. “Korkutucu, değil mi? Biz psikopatlar genelde ne ka
dar korkutucu olduğumuzu bilmeyiz. Ama ben en başından 
beri biliyordum. Otto da eninde sonunda onları cezalandır
mak zorunda kalacağımı biliyordu. Ama çenesini tutamadı. 
Andrew’a her şeyi anlattı ve kontrolden çıkmanın eşiğine gel
di. Mecburen harekete geçtim. St George’da sahne alacağı 
gün, dışarı çıktıktan sonra gizlice dairesine gittim. Amacım, 
aramızdaki ilişkiyi kanıtlayan resimleri, hediyeleri, mek
tupları ve o tür her şeyi kaldırmaktı. Derken kapı çaldı. Ya
tak odasının camından dikkatlice aşağı baktım ve Aııdrevv'u 
görünce şaşırdım. İlk aklımdan geçen, kapıyı açmamak ol
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du. Ama sonra asıl planımın bozulacağını fark ettim. Zaten 
Andrew’u ertesi gün hastanede ziyaret etmeyi ve halinden 
anlıvormuş gibi davranarak bir çay kaşığı, bir çakmak, tek 
kullanımlık bir şırınga ve ev yapımı özel karışımımdan ekle
diğim, hasretle beklediği küçük bir torba dolusu eroin hediye 
etmeyi düşünüyordum.”

“Ölümcül bir kokteyl.”
“Öyle de diyebilirsin.”
‘‘Kullanacağından nasıl emin olabildin? Senin katil oldu

ğunu biliyordu.”
“Ama bunu benim bildiğimi bilmiyordu. Biraz daha dik

katli dinle, Harry. Otto’nun bunu bana söylediğinden habe
ri yoktu. Kaldı ki kriz belirtileri çeken bir eroinman her ris
ki alır. Onu babası gözüyle gördüğünü sandığı birine güven
mek gibi. Ama artık bunların hiçbirine kafa yormama gerek 
kalmamıştı. Hastaneden çıkmış, apartman kapısının önünde 

dikiliyordu.”
“Sen de onu eve almaya mı karar verdin?”
“İnsan beyninin ne kadar hızlı çalışabildiğini biliyor mu

sun, Harry? Tüm gece kafamızda kurgulanan o uzun ve kar
maşık rüyaların aslında beynin birkaç saniyelik hararetli bir 
çalışmasının ürünü olduğunu? Her şeyin arkasında Andrew 
varmış gibi gösterme planını işte bu kadar çabuk kurdum. O 
zamana kadar aklıma gelmediğine yemin edebilirim! O yüz
den otomatiğe bastım ve yukarı çıkmasını bekledim. Sihirli 
bezimle kapının arkasında bekledim...”

“Dietil eter.”
“ ...ve Andrew’u bir sandalyeye bağladım. Ekipmanını ve 

kalan az miktarda uyuşturucusunu buldum, tiyatrodan dö
nene kadar sessiz kalması için hepsini enjekte ettim. Dönüş 
yolunda biraz daha mal aldım ve ikimiz evde gerçek bir parti 
verdik. Evet, gerçekten de vaktin nasıl geçtiğini anlamadım. 
Kapjdan çıkarken Andrew tavandan sarkıyordu.”
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Yine o kısık kahkahası duyuldu. Harry derin derin solu
maya, nefesini sakinleştirmeye odaklandı. Hayatında hiç bu 
kadar korkmamıştı.

“Onları cezalandırmak zorunda kalmak derken ne kaste
diyorsun?

“Efendim?”
“Az önce onları cezalandırmak zorunda kaldığını söyle

din.”
“Ah, o mesele. Evet, senin de mutlaka bildiğin gibi psiko

patlar genelde paranoyak olur ya da başka sanrılardan acı 
çeker. Benim sanrım da hayatımdaki en büyük görevin, hal
kımın intikamını almak olduğuna inanmak.”

“Beyaz kadınlara tecavüz ederek mi?”
“Çocuksuz beyaz kadınlara.”
“Çocuksuz mu?” diye tekrarladı Harry, kafası karışarak. 

Kurbanların, soruşturmaya dahil edilmemiş ortak özellikle
rinden biriydi bu. Neden dahil etsinlerdi ki? Bu yaştaki genç 
kadınların çocuksuz olmalarında sıradışı bir durum yoktu.

“Evet, öyle. Gerçekten fark etmediniz mi? Terra Nullius, 
Harry! Siz beyazlar buraya geldiğinizde, toprağa tohum ek
mediğimiz için bizi mülksüz göçebeler olarak tanımladınız. 
Ülkemizi bizden aldınız, gözümüzün önünde tecavüz edip öl
dürdünüz.” Toowoomba’nm sesini yükseltmesine gerek yok
tu. Kelimeleri bu işi yapıyordu. “Şimdi de sizin çocuksuz ka
dınlarınız benim Terra Nullius’um, Harry. Onları kimse döl
lememiş, demek ki sahipleri yok. Benim tek yaptığım, beyaz 
adamın mantığını izlemek ve o nasıl davranıyorsa öyle dav
ranmak.”

“Ama bunun bir sanrı olduğunu kendin söylüyorsun, Too- 
woomba! Bunun ne kadar hastalıklı olduğunu sen de biliyor

sun!”
“Elbette hastalıklı. Ama hastalıktan doğal ne var ki. 

Harry? Asıl tehlikeli olan hastalığın hiç olmayışı; çünkü o za*



man organizma savaşmayı bırakır ve çok geçmeden dağılır. 
Ayrıca sanrıları yabana atma, Harry. Onlar her kültürde var 
olacak kadar değerli şeylerdir. Şeninkini ele alalım mesela. 
Hıristiyanlıkta inancı korumanın ne denli güç olduğu, en ze
ki, en dindar rahibin bile ufak bir şüpheyle kendini yiyip biti- 
rebildiğiyle ilgili tartışmalar var, değil mi? Peki bu şüphenin 
varlığını doğrulamakla yaşamını adamayı seçtiğin inancın 
bir sanrı olduğunu kabul etmek arasında ne fark var? Sanrı
larından bu kadar kolay vazgeçmemelisin, Harry. Gökkuşa
ğının diğer ucunda seni bekleyen bir mükâfat olabilir.”

Harry yatağına sırtüstü yattı. Birgitta’yı aklına getirme
meye çalıştı. Onun çocuğu olmadığını da.

Kendini kısık bir sesle “Çocuksuz olmadıklarını nasıl öğ
reniyordun?” diye sorarken buldu.

“Soruyordum.”

“Ama... nasıl?”

“Bazıları çocukları olduğunu söylediklerinde onları bağış
layacağıma inandıkları için kendi ağızlarıyla söylüyordu. Ka

nıtlamaları için otuz saniye veriyordum. Bence yanında çocu

ğunun resmini taşımayan anne, anne falan değildir.”

Harry yutkundu. “Neden sarışınlar?”
“Bu öyle çok katı bir kural değil. Sadece damarların

da halkımın kanını taşıma ihtimalini en aza indiriyor, hep

si bu.”
Harry, Birgitta’nın süt kadar beyaz olan tenini düşünme- 

meye çalıştı. Toowoomba boğuk bir kahkaha patlattı.

“Çok şey öğrenmek istediğinin farkındayım, Harry. Fakat 

cep telefonu kullanmak pahalı ve benim gibi idealistlerin ce

binde fazla para olmaz. Neyi yapman, neyi yapmaman gerek

tiğini biliyorsun.”

Ve böylece telefon kapandı. Hızlıca çöken akşam karan

lığı, konuşma sırasında odayı gri bir kasvete boğmuştu. Ka

pı ağzındaki çatlaktan bir hamamböceğinin daireler çizen
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iki anteni çıkıyordu ve etrafın güvenli olup olmadığını kont
rol ediyordu. Harry örtüyü üzerine çekti ve kıvrıldı. Pence
renin dışındaki çatıda yalnız bir kookaburra akşam konse
rine başlarken King’s Cross bir başka uzun geceye daha ha
zırlanıyordu.

Harry rüyasında Kristin’i gördü. Bunu REM uykusu sıra
sında iki saniyede yapmış olabilirdi ama ne olduğunu çözme
si için ömrünün yarısını harcayacağına bakılırsa daha uzun 
sürmüş de olabilirdi. Kristin’in üzerinde yeşil bornozu vardı; 
Harry’nin saçlarını okşayıp onunla gelmesini söyledi. Harry 
nereye gideceklerini sordu ama aralık duran balkon kapısın
da etrafında uçuşan perdelerle dikildiğinden ve arka bahçe
deki çocukların gürültüsünden Kristin’in cevabını duyamadı. 
Arada bir güneşten gözleri öyle kamaşıyordu ki Kristin görüş 
açısından tamamen kayboluyordu.

Harry yatağından kalktı ve ne dediğini duymak için yak
laştı ama Kristin gülerek balkona koştu, tırabzana tırmandı 
ve yeşil bir balon gibi havalandı. Çatıların üzerinde süzülür
ken “Haydi millet! Haydi millet!” diye bağırıyordu. Harry rü
yanın sonraki kısmında etrafta koşturup her önüne çıkana 
partinin nerede olduğunu soruyordu ama ya bilmiyorlardı ya 
da onlar da gitmiş oluyordu. Biraz sonra Frogner Havuzuna 
indi ama bilet almaya parası yetmediği için çitlerin üzerin
den atlamak zorunda kaldı. Diğer tarafa geçtiğinde bir yeri
nin kesildiğini fark etti. Arkasındaki yeşil çimlerde, havuzun 
fayanslarında ve on metre yukarıdaki atlama kulesinin ba
samaklarında kanıyla kırmızı bir çizgi bıraktı. Kimsenin ol
madığını görünce orada sırtüstü uzanıp gökyüzüne baktı ve 
kuleden damlayıp aşağıdaki yüzme havuzunun kenarına çar
pan kan damlalarının cılız seslerini dinledi. Epey yukarıda, 
güneşe yakın bir yerde yeşil bir cismin uçtuğunu görür gibi 
oldu. Ellerini dürbün gibi kıvırıp gözlerinin önüne tuttu vo
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onu net bir şekilde gördü. Kristin çok güzeldi ve neredeyse 
saydamdı.

Silah sesine benzeyen bir patlamayla uyandı; yerinden 
kalkmadan dışarıdaki yağmuru ve King’s Cross’taki gece ha
yatının uğultusunu dinledi. Biraz sonra yeniden uykuya dal
dı. Harry gece boyunca rüyalarında Kristin’i gördü, ya da 
gördüğünü sandı. Ama artık çok kısa anlarda Kristin’in saç
ları kızıl oluyordu ve İsveççe konuşuyordu.



Bilgisayar
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Saat sabah dokuzdu.
Lebie alnını kapıya dayadı ve gözlerini kapadı. Yanında 

siyah çelik yelekli iki polis pür dikkat bekliyordu. Silahları 
hazırdı. Arkalarındaki merdivende Watkins, Yong ve Harry 
vardı.

Lebie “İşte başlıyoruz!” dedi ve dikkatlice maymuncuğu çı
kardı.

Watkins polislere “Unutmayın, daire boşsa hiçbir şeye do
kunmuyorsunuz” diye fısıldadı.

Lebie kenara çekilip iki polis için kapıyı açtı. Polisler iki 
ellerinde de tabancayla belli bir düzenle eve girdiler.

“Burada alarm olmadığından emin miyiz?” diye fısıldadı 
Harry.

“Şehirdeki tüm güvenlik şirketlerini kontrol ettik ve hiçbi
rinde bu adresin kaydı yok” dedi Watkins.

“Şşş, bu ses ne?” dedi Yong.
Diğerleri dikkat kesilip dinledilerse de olağandışı bir ses 

duymadılar.
“Saatli bomba teorisini unutun” dedi Watkıns, soğuk bir 

sesle.
Polislerden biri dışarı çıktı. “Temiz” dedi. Rahat bir nefes 

alıp içeri girdiler. Lebie holdeki ışığı açmaya çalıştı ama ı$ık 

yanmadı.
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“Tuhaf’ dedi Lebie, küçük ama temiz ve düzenli görünen 
oturma odasındaki ışığı da açamayınca. “Sigorta atmış ol
malı.”

“Önemli değil” dedi Watkins. “İçerisi arama yapmaya ye
tecek kadar aydınlık. Harry, sen mutfağa. Lebie, sen banyo
ya. Yong?”

Yong, oturma odasının penceresinin yanındaki masanın 
önünde dikilmiş, bilgisayara bakıyordu.

“İçimden bir ses...” dedi. “Lebie, feneri alıp holdeki sigorta 
kutusuna baksana.”

Lebie odadan çıktıktan biraz sonra lamba yandı ve bilgi
sayar canlandı.

“Siktir” dedi Lebie, odaya dönünce. “Sigortanın düğmesine 
bir ip bağlanmıştı, önce onu çözdüm. İpi duvar boyunca takip 
ettim. Diğer ucu kapıya gidiyor.”

“Kapıda elektronik kilit vardı, değil mi? Demek ki sigor
ta, biz kapıyı açınca elektrikler kesilecek şekilde kilide bağ
lanmış. Duyduğum ses de kapanan bilgisayarın fanının se
siydi” dedi Yong, klavyede birkaç tuşa basarak. “Bu makine
lerde hızlı devam etme özelliği var, yani kapanmadan önce 
hangi programların açık olduğunu görebiliriz.”

Ekranda bir dünya resmi belirdi ve hoparlörlerden neşeli 

bir fon müziği yayıldı.
“Tam düşündüğüm gibi!” dedi Yong. “Seni kurnaz piç! Şu

raya bakın!” Ekranda bir simgeyi işaret etti.
“Yong, Tanrı aşkına, şu anda bununla vakit kaybetmeye

lim” dedi Watkins.
“Amirim, cep telefonunu bir dakikalığına ödünç alabilir 

miyim?” Çelimsiz dedektif cevabı beklemeden Watkins’in No- 
kia’sım elinden kaptı. “Buranın numarası ne?”

Harry bilgisayarın yanındaki telefonun üzerinde yazan 
numarayı okurken Yong da numarayı tuşladı. Ardından ara

ma düğmesine bastı. Telefon çaldığında bilgisayardan da bir
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vızıltı geldi ve ekrandaki simge büyüyerek bir yukarı bir aşa
ğı oynadı.

“Şşş” dedi Yong.
Birkaç saniye sonra bir bip sesi duyuldu. Yong hemen cep 

telefonunu kapattı.
Watkins’in çatık kaşlarının arasında derin bir çizgi belir

di. “Tanrı aşkına, şu anda ne yapıyorsun, Yong?”
“Amirim, korkarım Toowoomba bizim için bir alarm kur

muş bile. Ve o alarm çalıştı.”
“Anlat!” Watkins’in sabrı tükenmek üzereydi.
“Şu çalışan programı görüyor musunuz? Telefona modem 

üzerinden bağlanan standart bir telesekreter servisi. Toowo- 
omba çıkmadan önce karşılama mesajını bu mikrofonla bilgi
sayara okuyor. Telefon arandığında program devreye giriyor, 
Toowoomba’nm mesajını çalıyor ve duyduğunuz o kısa bip se
sinden sonra bilgisayara mesaj bırakabiliyorsunuz.”

“Yong, telesekreterin ne olduğunu biliyorum. Sadede gel.” 
“Az önce aradığımda bip sesinden önce bir mesaj duydu

nuz mu peki?”
“Hayır...”
“Çünkü mesaj okunmuş ama kaydedilmemiş.”
Watkins anlamaya başlamıştı.
“Yani elektrik kesilince bilgisayar kapandı ve telesekrete

rin mesajı silindi, öyle mi?”
“Aynen öyle, amirim.” Yong ara sıra umulmadık tepkiler 

verirdi. Tıpkı şu an olduğu gibi. Yüzü nedense sevinçle parlı
yordu. “Bu da onun alarm sistemi işte.”

Harry felaketin boyutunu kavradığından gülümsemi
yordu. “Kısacası evine binlerinin girdiğini anlamak için 
Toowoomba’nm tek yapması gereken kendi ev telefonunu ara
mak ve mesajın olmadığını duymak olacak.”

Oda sessizliğe büründü.
“Buraya gelmeden önce mutlaka arayacak” dedi Lebie.



“Siktir, siktir, siktir" dedi Watkins.
“Her an arayabilir” dedi Harry. “Biraz zaman kazanma

mız lazım. Önerisi olan?”

“Pekâla'’ dedi Yong. “Telefon şirketiyle konuşup numarayı 

bloke etmelerini ve bir arıza mesajı vermelerini isteyebiliriz.” 

“Ya  şirketi ararsa?”

“Bölgede... eee, kazı nedeniyle kablo arızası oluştu derler.” 

“Çok şüphe çeker. Komşusunun numarasını arayıp kolay

ca kontrol edebilir” dedi Lebie.

“O zaman bütün bölgenin telefon hatlarını kestiririz” dedi 

Harry. “Bunu yapabilir misin, şef?”

W atkins kulağının arkasını kaşıdı. “Büyük karmaşa çı

kar. Hem neden?..”

“Durum acil, şef!”

“H ay sıçayım! Bana telefonu ver, Yong. McCormack’e söy

leyeceğim, o halletsin. Ama bunu yapsak bile koca bir bölge

deki telefonları uzun süreliğine kesemeyiz, Holy. Bir sonraki 

adım ım ızı planlamaya başlamamız gerek. Siktir, siktir!”

Saat on bir buçuktu.

“B ir şey yok” dedi Watkins, çaresiz bir sesle. “Tek bir la

net şey bile yok!”

“Zaten bir not bırakarak onu nereye götürdüğünü söyle

mesini beklemiyorduk” dedi Harry.

Lebie yatak odasından çıktı. Başını iki yana salladı. “Bü

tün binayı dolaşan Yong bile bir şey bulamamış.”

Sessizce oturma odasında oturdular.

“Aslında biraz garip bir durum” dedi Harry. “Birbirimizin 

evini bile arasak mutlaka bir şey buluruz. İlginç bir mektup, 

lekeli bir porno dergisi, eski bir sevgilinin resmi, çarşafta bir 

leke, herhangi bir şey işte. Bu adamsa bir seri katil ve ama 

burada bir hayatı olduğuna dair en ufak bir şey bulamadık.” 

“Hiç bu kadar düzenli bir bekâr evi görmemiştim” dedi Lebie.
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“Fazla düzenli” dedi Yong. “Tuhaf derecede.”
“Gözden kaçırdığımız bir şey olmalı” dedi Harry, tavanı 

inceleyerek.
“Her yere baktık” dedi Watkins. “Bir ipucu bırakmışsa bi

le onun bu evde olmadığı kesin. Herif burada sadece yemek 
yemiş, uyumuş, televizyon izlemiş, sıçmış ve bilgisayarına 
mesaj bırakmış.”

“Haklısın” diyerek araya girdi Harry. “Çünkü Toovvoom- 
ba burada yaşamıyor. Burada yaşayan kişi, yakından ince
lenmek gibi bir korkusu olmayan, aşırı titiz bir adam sadece. 
Peki diğer evi? Başka bir evi olabilir mi? Başka bir apartman 
dairesi ya da yazlığı?”

“Adına kayıtlı hiçbir şey yok” dedi Yong. “Çıkmadan önce 
baktım.”

Cep telefonu çaldı. Arayan McCormack’ti. Telefon şirke
tiyle konuşmuştu. Bunun bir ölüm kalım meselesi olduğunu 
söylediğinde başka evlerdeki insanların ambulans çağırması
nın da Ölüm kalım meselesi olduğunu söylemişlerdi. Neyse ki 
belediyenin de ufak bir yardımıyla McCormack tüm hatları 
akşam yediye kadar kapattırmayı başarmıştı.

“Burada sigara içmemizin mahzuru yok gibi görünüyor” 
dedi Lebie, ince bir puro çıkararak. “Hatta halıya kül silkme
mizin ve holde kocaman ayak izleri bırakmamızın da. Çak
mağı olan var mı?”

Harry ceplerini yokladı ve bir kibrit kutusu çıkardı. Otur
duğu yerde kutuya bakakaldı. Nedense dikkatini çekmişti.

“Bu kutunun özelliği ne, biliyor musunuz?” diye sordu.
Diğerleri zoraki bir tavırla başlarını iki yana salladı.
“Su geçirmez olduğu yazıyor. Dağda ve denizde kullanıma 

uygunmuş. Daha önce su geçirmez bir kibrit kutusu görmüş 
müydünüz?”

Yeniden başlarını salladılar.
“Böyle bir kibritin sadece özel mağazalardan satın alma-
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bildiğini ve normal kibritten daha pahalı olduğunu söylesem 
yanılmış olmam, değil mi?”

Omuzlarını kaldırdılar.
“Normal kibritlerden değil. Böyle bir şeyi ilk defa görüyo

rum'’ dedi Lebie.
Watkins kutuyu yakından inceledi. “Galiba kayınbirade

rim bu kibriti teknesinde kullanıyor” dedi.
“Bunu bana Toovvoomba verdi” dedi Harry. “Cenazede.”
Sessizlik oldu.
Biraz sonra Yong öksürdü. Çekinerek “Holde de bir yat fo

toğrafı var” dedi.

Saat birdi.
Yong ‘Tardım ın için sağ ol, Liz” dedi ve telefonu kapattı. 

“Bulduk! Lady Koyu’ndaki marinadaymış ve Gert Van Hoos 

adlı birine kayıtlıymış.”
“Tamam” dedi Watkins. ‘Yong, sen Toowoomba gelirse di

ye burada kalıyorsun. Lebie, Harry ve ben de hemen oraya 
gidiyoruz.”

Trafik açıktı ve Lebie’nin yeni Toyota’sı New South Head 
Caddesi’nde saatte yüz yirmi kilometre hızla hiç zorlanma

dan ilerliyordu.
“Destek istemeyecek miyiz, amirim?” diye sordu Lebie.
“Eğer oradaysa üçümüz yeter de artarız” dedi Watkins. 

“Yong’un dediğine göre adına kayıtlı silah yokmuş ve içim
den bir ses sağa sola silah sıkacak tiplerden olmadığını söy

lüyor.”
Harry kendini tutamadı.

“Nasıl bir ses, şef? Gizlice evine girmemizin iyi bir fikir ol

duğunu söyleyen ses mi? Yoksa vericiyi çantaya koymayı akıl 
eden ses mi?”

“Holy, ben...”
“Sadece soruyorum, şef. Senin içindeki sesi kendimize kı-
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lavuz olarak alacaksak, şimdiye kadar olanlara bakılırsa 
adamın bize ateş açabileceğinden emin olabiliriz. Ama umu
rumda...”

Harry sesinin yükseldiğini fark edince sustu. Şimdi ol
maz, dedi içinden. Henüz değil. Sesini alçaltarak cümlesini 
bitirdi.

“Umurumda değil. Bu demek oluyor ki ben de ona kurşun 
yağdırabilirim. Bu kadar basit.”

Watkins cevap vermemeyi tercih etti, onun yerine araba 
sessizce giderken asık suratla camdan dışarı baktı. Harry ay
nadan Lebie’nin temkinli, belli belirsiz gülümsemesini gördü.

Saat bir buçuktu.
“Lady Koyu Plajı” dedi Lebie, parmağıyla işaret ederek. 

“İsim cuk oturuyor. Ne de olsa Sidney’in en meşhur eşcinsel 
plajı.”

Arabayı marinamn çitlerinin dışına park etmeye karar 
verdiler ve dar yüzer iskelelerin her iki yanında kümelenmiş 
gemi direklerinin yükseldiği küçük limana giden çimenli bir 
tümsekten aşağı indiler. Kapıda güneşten ağarmış mavi üni
formasıyla uykulu bir bekçi duruyordu. Watkins’in polis ro
zetini görünce birden canlandı ve onlara Gert Van Hoos’un 
teknesinin nereye bağlandığını gösterdi.

“Teknede kimse var mı?” diye sordu Harry.
“Bildiğim kadarıyla hayır” dedi bekçi. “Yazları her şeyin 

takibini yapmak biraz zorlaşıyor ama birkaç gündür tekneye 
kimse gelmedi diye biliyorum.”

“Son zamanlarda gelen oldu mu peki?”
“Evet, hafızam beni yanıltmıyorsa salı akşamı Bay Van 

Hoos geldi. Genellikle arabasını suya yakın bir yere çeker. 
Aynı gece de gitti.”

“O zamandan beri tekneye kimse binmedi mi?” diye sordu 

Watkins.
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“Benim nöbetimde hayır. Benim gibi başka bekçiler de 
var.”

“Yalnız mıydı?”
“Hatırladığını kadarıyla evet.”
“Tekneye bir şey taşıyor muydu?”
“Olabilir. Hatırlamıyorum. Genelde taşırlar.”
“Bize Bay Van Hoos’u tarif edebilir misin?” dedi Harry. 
Bekçi kafasını kaşıdı. “Şey, hayır, edemem sanırım.”
“O niye?” diye sordu Watkins, şaşırarak.
Bekçi utanmışa benziyordu. “Dürüst olmam gerekirse, 

bence bütün Aborijinler birbirinin aynısı.”

Marinamn içinde güneş durgun suyun üzerinde ışıldar
ken açıktaki dalgakıranların dışında büyük ve güçlü dal
galar görülüyordu. Yüzer iskelede dikkatlice tekneye doğru 
yürürlerken Harry buradaki rüzgârın daha taze olduğunu 
hissedebiliyordu. Teknenin adı olan Adelaide ’i ve yan tarafa 
boyayla yazılan sicil numarasını görür görmez tanıdı. A de

laid e marinamn büyük teknelerinden değildi ama temiz ve 
bakımlıydı. Yong, yalnızca belirli bir motor büyüklüğünün 
üzerinde olan tekneler için kayıt zorunluluğunun olduğunu 
söylemişti; bu yüzden şansları fazlasıyla yaver gitmişti. Öy
le ki Harry’nin içinde şanslarını tükettiklerine dair kötü bir 
his vardı. Birgitta’nm teknede olma ihtimali nabzını hızlan
dırıyordu.

Watkins, Lebie’ye önden girmesini işaret etti. Harry sila
hının emniyet kilidini açtı ve Lebie büyük bir dikkatle ayağı
nı arka güverteye atarken namlusunu ana kamaranın kapa

ğına tuttu. Watkins tekneye binerken çapanın halatına takıl
dı ve güverteye gürültülü bir sesle ayak bastı. Bir süre durup 

etrafı dinlediler ama tek duyabildikleri rüzgâr ve teknenin 

gövdesine çarpıp köpüren dalgalardı. Hem ana kamaranın 

kapağında, hem de arka kamaranın kapısında asma kilitler
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vardı. Lebie maymuncuğunu çıkardı ve işe koyuldu. Birkaç 
dakika sonra ikisini de açmıştı.

Lebie ana kamaranın kapağım açtı ve ilk olarak Harry in
di. Aşağısı karanlıktı. Harry silahıyla önde çömelip bekler
ken Watkins arkasından geldi ve perdeleri açtı. İçi sade an
cak zevkle döşenmiş bir yattı. Döşemeleri maundan yapıl
mıştı ama hiçbir yerinde aşırıya kaçılmamıştı. Masada rulo 
şeklinde bir deniz haritası duruyordu. Üzerinde ise genç bir 
boksörün fotoğrafı asılıydı.

“Birgitta!” diye seslendi Harry. “Birgitta!”
Watkins omzuna dokundu.

“O burada değil” dedi Lebie, üçü de tekneyi baştan sona 
dolaştıktan sonra.

Watkins, başını arka güvertedeki kutulardan birine sok
muştu.

“Ama daha önce gelmiş olabilir” dedi Harry, denize göz 
gezdirerek. Rüzgâr hızlanmıştı ve açıktaki dalgaların tepe
sinde beyaz köpükler parıldıyordu.

“En iyisi adli tıbbı çağıralım ve bir şey bulabilecekler mi, 
bakalım” dedi Watkins, doğrularak. “Bu durum tek bir anla
ma geliyor. Onu bilmediğimiz başka bir yere götürmüş.”

“Ya da...” dedi Harry.
“Saçmalama! Belli ki onu başka bir yerde saklıyor. Mese

le, neresi olduğunu bulmak.”
Harry oturdu. Rüzgâr saçlarını karıştırıyordu. Lebie puro 

yakmaya çalıştı ama birkaç denemeden sonra pes etti.
“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Harry.
“Bu tekneden bir an önce iniyoruz” dedi Watkins. “Buraya 

gelirse yoldan bizi görebilir.”
Ayağa kalkıp kamaraları kilitlediler. Watkins çapanın ha

latına yeniden takılmamak için bu defa ayağım daha fazla 

kaldırdı.



Lebie birden durdu.
“N oldu?” diye sordu Harry.
“Şey” dedi Lebie, “teknelerden çok anlamam ama bu nor

mal mi?”
“Ne normal mi?”
“Hem önden, hem arkadan bağlı bir teknenin demir atmış 

olması?”
Birbirlerine baktılar.
“Bana yardım edin de çekelim” dedi Harry.
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Kertenkelelerin şarkısı

Saat üçtü.
Hızla yolda ilerliyorlardı. Bulutlar da aynı hızla gökyü

zünde yarışıyordu. İki yanda sıralanan ağaçlar onlan selam
lar gibi sallanıyordu. Yol kenarındaki çimenler rüzgârdan 
yere yatarken telsizden çıtırtılar geliyordu. Güneş solmuştu; 
denizin üzerinden telaşlı ve anlık gölgeler geçiyordu.

Harry arkada oturuyordu ama etraflarında kopan fırtına 
dışında hiçbir şey seçemiyordu. Denizden kesik kesik çektik
leri çamurlu, yeşil halatı görmüştü sadece. Su damlaları ışıl
tılı kristaller gibi denize düşerken bir an için derinlerden ya
vaşça onlara doğru yükselen beyaz bir silueti görmüştü bir de.

Bir yaz tatilinde babası onu sandala bindirmişti ve bir pi- 
sibalığı yakalamışlardı. Beyaz ve hayal edemeyeceği kadar 
büyük bir balıktı; öyle ki yanında dururken Harry’nin ağzı 
kurumuş ve elleri titremeye başlamıştı. Balığı mutfağa ge
tirdiklerinde annesi ve büyükannesi heyecanla ellerini çarp
mış, soğuk ve kanayan balığı doğruca iri ve parlak bıçaklar
la kesmeye girişmişlerdi. O yazın geri kalanında sandalda
ki dev pisibalığı, pörtlek gözleri ve öldüğüne inanamıyormuş 
gibi şoke olmuş yüzü, Harry’nin rüyalarına girmişti. Sonra
ki Noel’de Harry’nin tabağına peltemsi birkaç parça konul
muştu ve babası Harry’yle birlikte Isfjorden’de nasıl pısiba- 
lığı tuttuklarını gururla anlatmıştı. “Bu Noel’de yeni bir ta-



rif deneyelim dedik" demişti annesi. Balıkta ölüm ve çürü
menin tadı vardı. Harry öfkeli, gözyaşları içinde masayı terk 
etmişti.

Şimdiyse Harry süratle yol alan bir arabanın arka koltu
ğunda oturuyordu. Gözlerini kapadı ve kendisini başını eğ
miş. suyun içinde denizanasına benzeyen bir şeye bakarken 
gördü. Halat her çekildiğinde kırmızı dokunaçlarını toplu
yor, bir an durduktan sonra yeni bir kulaç hareketiyle tekrar 
açıyordu. Yüzeye yaklaştıkça onları bir pervane şeklinde da
ğıtarak altındaki çıplak, beyaz cesedi gizlemeye çalışıyordu. 
Halat kadının boynuna dolanmıştı ve cansız bedeni Harry’ye 
alabildiğine yabancı, tanımadık biri gibi gelmişti.

Ama biraz sonra onu sırtüstü çevirdiklerinde Harry’nin içi 
bir kez daha o hisle dolmuştu. O yazdan hatırladığı yüz ifa
desiydi bu. Soluk gözleri hayretle o suçlayıcı ve nihai soruyu 
soruyordu: Hepsi bu mu? Böyle bir sonla ölmek için mi yaşa
dım? Hayat ve ölüm sahiden de bu kadar sıradan mı?

“Bu o mu?” diye sormuştu Watkins. Harry de onu doğru

lamıştı.
Watkins sorusunu tekrarlayınca Harry çıkık kürekkemik- 

lerini fark etmiş ve bikini üstü yüzünden beyaz kalmış çizgi

nin yanındaki kırmızı tenini görmüştü.
“Yanmış” demişti, şaşkınlıktan zor konuşarak. “Sırtına 

güneş kremi sürmemi istemişti. Bana güvendiğini söylemiş

ti. Ama yine de yandı.”
Watkins, Harry’nin önünde dikilmiş ve ellerin i onun 

omuzlarına koymuştu. “Senin suçun değil, Harry. Beni du
yuyor musun? Ne yaparsak yapalım, olacaktı. Senin suçun 

değil.”

Hava artık gözle görülür derecede kararm ıştı ve ani 

rüzgâr öyle bir güçle esiyordu ki okaliptüs ağaçları sarsılı

yor, dalları dalgalanıyor, kendilerini yerden kopararak John

>(>2
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Wyndham’ın yaklaşmakta olan fırtınayla canlanan triffîdle- 
ri17 gibi etrafta ağır ağır gezinmek istiyordu.

Arka koltuktan bir anda “Kertenkeleler şarkı söylüyor” 
dedi Harry. Arabaya bindiklerinden beri sarf edilen ilk söz
lerdi bunlar. Watkins arkaya döndü; Lebie aynadan onu izle
di. Harry öksürdü.

“Andrew anlatmıştı. Kertenkelelerin ve kertenkele soyun
dan gelen insanların şarkı söyleyerek yağmur ve fırtına baş
latma gücü varmış. Bana Büyük Tufan’ın, ornitorenkleri18 
boğmak için şarkı söyleyen ve taş bıçaklarla kendilerini ke
sen kertenkele soyu yüzünden çıktığını söylemişti.” Hafifçe 
gülümsedi. “Neredeyse tüm ornitorenkler ölmüş. Ama birka
çı hayatta kalmayı başarmış. Ve ne yapmışlar, biliyor musu
nuz? Suda nefes almayı öğrenmişler.”

İlk iri yağmur damlaları ön cama titreyerek düştü.
“Fazla zamanımız yok” dedi Harry. “Toowoomba çok geç

meden peşinde olduğumuzu anlayacak ve yeraltına giren bir 
fare gibi ortadan kaybolacak. Onunla aramızdaki tek bağlan
tı benim ve büyük ihtimalle bu konuyla nasıl başa çıkacağımı 
merak ediyorsunuz. Şey, ne söyleyebilirim ki? Sanırım o kı
za âşıktım.”

Watkins koltuğunda huzursuzlandı. Lebie yavaşça başını 
oynattı.

“Ama ben de suyun altında nefes alacağım” dedi Harry.

Saat üç buçuktu.
Toplantı odasında hiç kimse vantilatörün inlemesini umur

samıyordu.

17. John Wyndham'ın 1951 yılında yazdığı, sonradan sinemaya da uyarlanan rriffidftrtn Güm mmamnda 
dünya nüfusunun büyük bir çoğunluğu, birkaç gün süren büyük bir meteor yağmurunu izlediği ıçn kor 
olur ve insanlar için hayat durma noktasına gelir. Bunun sonucunda triffîd adı verilen etobur bttkıtor İ n 
dilerini topraktan sökerek insanlara saldırmaya ve katliam yapmaya başlarlar (ç.n.)

18. Ördek gagalı, kunduz kuyruklu, karada olduğu gibi suda da vakit geçirebilen A¥4i>tw*ya ve 
Tasmanya'ya özgü bir memeli, (ç.n.)
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“Pekâlâ, adamımızın kim olduğunu biliyoruz” dedi Harry. 
“Polisin bunu bilm ediğini sandığım da biliyoruz. Muhteme
len şu anda Evans White için delillerle oynadığımı düşünü
yor. Ama korkarım ki bu geçici bir durum. Evleri uzun sü
re telefonsuz bırakamayız ve dahası, bu yalandan arıza biraz 
daha onarılmazsa şüphe çekmeye başlayacak.

Evine dönerse polislerimiz orada hazır bekliyor. Teknede 
de. Ama ben şahsen, onun etrafın yüzde yüz temiz olduğuna 
ikna olmadan aptalca bir hareket yapmayacak kadar zeki ol
duğuna inanıyorum. Bu akşam eninde sonunda evine geldi
ğimizi öğreneceğini varsayarsak mantıklı bir iş yapmış olu
ruz. Bu da bize iki seçenek bırakıyor. Ortalığı ayağa kaldı
rıp televizyonlara çıkabilir ve onu kayıplara karışmadan ön
ce bulmayı umabiliriz. Bu seçeneğe karşı savunulacak başka 
bir sav var; o da evine böylesi bir sistem kurmuş birinin bu 
ihtimali de önceden mutlaka planlamış olması. Ekranda fo
toğrafını görür görmez yeraltına inmesini göze almış olaca
ğız. Haliyle ikinci seçeneğimiz de, nefesimizi ensesinde his
setmeden önce elimizdeki kısıtlı zamanı kullanmak ve henüz 

hiçbir şeyden o kadar da şüphelenmiyorken onu yakalamak.” 
“Ben oyumu İkinciye veriyorum” dedi Lebie, omzundan bir 

saç teli alarak.
“Y a n i onu y a k a la m a y a  m ı?” diye sordu W atkins. 

“Sidney’de dört milyondan fazla insan yaşıyor ve adamın ne

rede olduğuna dair en ufak bir fikrimiz yok. Sidney’de old u

ğun dan  bile emin değiliz!”

“O konuda şüphemiz yok” dedi Harry. “Bir buçuk saattir 

Sidney’de olduğu kesin.”

“Ne? Birilerinin onu gördüğünü mü söylüyorsun?”

“Yong.” Harry, yüzünden gülümsemesi eksik olmayan 

genç dedektife sözü bıraktı.

“Cep telefonu!” diyerek başladı Yong. Sanki öğretmeni, 

kompozisyonunu sınıfa yüksek sesle okumasını istemişti.



365

“Tüm cep telefonları konuşmaları baz istasyonu olarak 
bildiğimiz, sinyal alıp veren cihazlar üzerinden yapılır. Te
lefon şirketleri hangi abonenin sinyallerinin hangi istasyon
lar tarafından alındığını görebilir. Her telefonun sinyali yak
laşık on kilometre yarıçapında bir alanı kapsar. Çekim gücü
nün yüksek olduğu, mesela şehir içindeki yerlerde telefonu- 
numuz genellikle aynı anda iki ya da üç istasyonun alanına 
girer. Yani konuşma aynı anda iki istasyon tarafından alına
biliyorsa telefonun bulunduğu bölge, iki istasyonun kapsama 
alanının kesişim yerleriyle sınırlı olur. Yayılan sinyal üç is
tasyon tarafından almıyorsa, bu bölge daha da küçülür ve bu 
böyle devam eder. Sonuç olarak, cep telefonlarının yeri sabit 
telefonlar gibi tek bir adrese indirgenemez ama bize bir işa
ret verebilir.

Toowoomba’nm sinyallerini izleyen cep telefonu şirketin
den üç kişiyle temas halindeyiz. Onları bu toplantı odasın
daki açık bir hatta bağlayabiliyoruz. Şu an için sadece iki is
tasyondan eşzamanlı sinyaller alabiliyoruz ve kesişim bölge
si tüm şehri, limanı ve Woolloomooloo’nun yarısını kapsıyor. 
İyi haber şu ki adamımız hareket halinde.”

“Ve tek ihtiyacımız olan biraz şans” diyerek araya girdi 
Harry.

“Umarız üç ya da daha fazla istasyonun alanına giren kü
çük bir bölgeye gider. Öyle olursa elimizdeki tüm sivil araç
ları tek bir anonsla oraya yollayabiliriz ve onu bulacaklarım 
ümit edebiliriz.”

Watkins ikna olmuşa benzemiyordu. “Demek şu anda bi
riyle konuşuyor. Bir buçuk saat önce de birini aradı ve ikisin 
de de sinyaller Sidney’deki baz istasyonları tarafından alın
dı, öyle mi? Bu durumda onu bulmamız, lanet teletonunu ku
lağından indirmemesine mi bağlı? Ya kapatır ve bir daha 

kimseyi aramazsa?”
“Biz onu ararız; olmaz mı?” dedi Lebie.
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“Harika!” dedi Watkins. Yanakları kıpkırmızı olmuştu. 
“Müthiş bir fikir! O zaman on beş dakikada bir arayıp tele
sekreter ya da gerizekâlı taklidi yapalım! O da telefonda ko
nuşmanın pek de iyi bir fikir olmadığını anlasın, öyle mi!” 

“Bunu yapmasına gerek yok” dedi Yong. “Kimseyle konuş
mak zorunda değil.”

“Nasıl?..”
“Telefonunu açık tutması yeterli” dedi Harry. “Anlaşılan 

Toowoomba’nm, açık kaldığı müddetçe telefonunun çalıştığı
nı göstermek için yarım saatte bir otomatik olarak küçük bir 
sinyal gönderdiğinden haberi yok. Bu sinyal de konuşmalar 
gibi baz istasyonlarına kaydediliyor.”

‘Yani...”
‘Yan i biz hattı açık tutalım, kahve yapalım, sabırlı olalım 

ve kendimize şans dileyelim.”
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Keskin kulak

Telefonun hoparlöründen metalik bir ses geldi.
“3 ve 4 numaralı baz istasyonlarından sinyali geliyor.” 
Yong tahtaya asılmış Sidney haritasını işaret etti. Baz is

tasyonlarının kapsama alanını göstermek için numaralı dai
reler çizilmişti.

“Pyrmont, Glebe ve Balmain’in büyük kısmı.”
“Sıçayım!” diye bağırdı Watkins. “Çok geniş bir bölge. Sa

at kaç? Hiç evini aradı mı?”
“Altı” dedi Lebie. “Son bir saatte evini iki kere aradı.” 
“Yakında bir terslik olduğunu anlar” dedi McCormack, 

tekrar ayağa kalkarak.
Harry sakince “Ama henüz anlamadı” dedi. Son iki saattir 

aynı sandalyede oturup siyah duvara yaslanıyordu.
“Hava durumuyla ilgili gelişme var mı?” diye sordu Wat- 

kins.
“Daha da kötüleşmesi dışında hayır” dedi Lebie. “Şiddetli 

rüzgâr var, gece de fırtına bekleniyor.”
İki dakika daha geçti. Yong tekrar kahve koymaya gitti. 
“Alo?” Ses, telefonun hoparlöründen geliyordu.
Watkins yerinden sıçradı. “Evet?”
“Abone az önce telefonunu kullandı. 3, 4 ve 7 numaralı 

baz istasyonlarından sinyalini aldık.”
“Durun!” Watkins haritaya baktı. “Pyrmont’un bir kısmı 

ve Darling Limanı oluyor, değil mi?”



"Doğrıı.”
"Siktir! 9 ve lO’da da olsaydı onu bulmuştuk!”
“Kimi aradı?" diye sordu McCormack.
"Ana santralimizi" dedi, metalik ses. “Ev telefonuyla ilgili 

sorunun ne olduğunu sordu.”

"Siktir! Siktir! Siktir!” Wat.kins pancar gibi kızarmıştı. 
“Kaçıyor! Tam şu anda ortalığı ayağa kaldırmalıyız!” 

Konuşması sert bir tepkiyle kesildi.
“Kapa çeneni!” Oda birden sessizliğe büründü. “Kelime seçi

mim için Özür dilerim, şef’ dedi Harry. “Ama düşüncesizce bir 
şey yapmadan önce bir sonraki çağrıyı beklemeyi öneriyorum.” 

Watkins yuvalarından fırlayan gözleriyle Harry’ye baktı. 
“Holy haklı” dedi McCormack. “Otur, Watkins. Bloke et

tiğim iz telefonlar bir saatten kısa bir sürede yeniden açıla
cak. Bu da demek oluyor ki Toowoomba yalnızca kendi tele

fonunun kesildiğini anlayana kadar bir, hatta belki iki çağrı

mız daha olacak. Pyrmont ve Darling Limanı coğrafi açıdan 

geniş alanlar değiller ama Sidney’in akşamları en yoğun olan 

merkezi semtlerinden birinden bahsediyoruz. Oraya bir sürü 

araç yollarsak sadece Toowoomba,nm kaçmak için kullanaca

ğı bir karmaşa yaratmış oluruz. Bekliyoruz.”

Yediye yirmi kala hoparlörden bir mesaj geldi.

“3, 4 ve 7 numaralı baz istasyonlarından çağrı aldık.” 

Watkins inledi.

“Teşekkürler” dedi Harry, mikrofonu kapatarak. “Geçen 

seferkiyle aynı bölge; yani artık hareket etmiyor. O halde ne

rede olabilir?”

Herkes başına geldi.
“Boks antrenmanı yapıyordur belki” dedi Lebie.
“İyi fikir!” dedi McCormack. “O bölgede hiç spor salonu 

var mı? Bu herif nerede antrenman yapıyor olabilir?”
Yong “Kontrol ediyorum, şef’ dedi ve gitti.
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“Başka önerisi olan?”
“Orada akşamları da açık olan çok fazla turistik yer var” 

dedi Lebie. “Çin Bahçeleri’ne gitmiş olamaz mı?”
“Bu havada dışarıda durmaz” dedi McCormack.
Yong odaya döndü ve başını iki yana salladı. “Antrenörü

nü aradım. Önce bir şey söylemedi; o yüzden emniyetten ara
dığımı belirtmek zorunda kaldım. Toovvoomba’nın spor salo
nu Bondi Kavşağındaymış.”

“Ne güzel!” dedi Watkins. “Sence antrenörü Toowoomba’yı 
cep telefonundan arayıp polisin onunla ne işi olduğunu sora
na kadar kaç dakikamız var?”

“Durum acil” dedi Harry. “Toovvoomba’yı arayacağım.” 
“Nerede olduğunu sormak için mi?” dedi Watkins.
“Neler olduğunu anlamak için” dedi Harry, ahizeyi kaldı

rarak. “Lebie, ses kayıt cihazı açık mı kontrol et. Herkes ses
siz olsun!”

Ekip donakaldı. Lebie eski ses kayıt cihazına bir göz attı 
ve Harry’ye başparmağını kaldırdı. Harry yutkundu. Numa
raları tuşlarken parmaklarını hissetmiyordu. Telefon üç kez 
çaldıktan sonra Toowoomba cevap verdi.

“Evet?”
O ses... Harry nefesini tuttu ve ahizeyi kulağına dayadı. 

Arkada insanların olduğunu duyabiliyordu.
“Kimsin?” diye sordu Toovvoomba, kısık bir sesle.
Arkadan gürültülü bir ses geldi ve çocukların coşkulu ba

ğırışları duyuldu. Ardından Toowoomba’nm boğuk ve sakin 

kahkahasını işitti.
“Harry, demek sensin. Araman tuhaf oldu çünkü ben de 

tam seni düşünüyordum. Ev telefonumda bir sorun var; sız 
mi bir şey yapıyorsunuz diye merak ediyordum. Umarım 

yapmıyorsunuzdur, Harry.”
Başka bir ses daha geldi. Harry odaklandı ama ne sesi ol 

duğunu anlayamadı.
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“Sen cevap vermedikçe geriliyorum, Harry. Hem de çok. 
Ne istediğini bilmiyorum ama belki de telefonu artık tama
men kapatmalıyım. Düşündüğüm şey mi, Harry? Beni bul
maya mı çalışıyorsunuz?”

Sesi bir daha duydu...
“Siktir!” diye bağırdı Harrv. “Kapattı.” Sandalyelerden bi

rine çöktü. “Toovvoomba benim olduğumu biliyordu. Nasıl ol
du da anladı?”

“Kasedi geri sarın” dedi McCormack. “Ve Marguez’i bu
lun.”

Kaydı dinlerlerken Yong koşarak odadan çıktı.
Harry’nin elinde değildi. Toowoomba’nm sesini hoparlör

lerden tekrar duyunca ensesindeki tüyler diken diken oldu.
“Kalabalık bir yerde olduğu kesin” dedi Watkins. “O patla

ma sesi ne? Dinleyin, çocuklar var. Panayırda falan mı?” 
“Başa sarıp tekrar dinleyelim” dedi McCormack. 
Toowoomba bir kere daha “Kim sin?” diye sordu ve hemen 

ardından büyük bir gürültü ve çocukların bağırışları duyuldu. 
“Bu ses?..”
“Çok büyük bir su sıçramasının sesi” dedi, kapıdaki ses. 

Herkes ona doğru döndü. Harry karşısında siyah kıvırcık 
saçlı, hafif bıyıklı, küçük ve kaim gözlüklü, ufak, kahverengi 
bir kafa ve bisiklet pompasıyla şişirilmiş de her an patlaya
cakmış gibi görünen kocaman bir gövde gördü.

“Jesûs Marguez. Emniyetteki en keskin kulaklı kişi” dedi 
McCormack. “Üstüne üstlük kör bile değil.”

“Ama oldukça yakınım” diye mırıldandı Marguez, gözlü
ğünü düzelterek. “Elimizde ne var?”

Lebie kaseti tekrar çaldı. Marguez gözlerini kapayarak 

dinledi.
“Kapalı bir yer. Tuğla duvarlı. Camlı. Halı ya da perde gi

bi ses emici eşyalar yok. Her iki cinsiyetten genç insanlar du

yuyorum. Muhtemelen çok fazla genç aile var.”
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“Birkaç belirsiz sesten tüm bunları nasıl anlayabiliyor
sun?” diye sordu Watkins, şüphe içinde.

Marguez iç geçirdi. İlk kez yeteneğinden şüphelenen biriy
le karşılaşmadığı belliydi.

“Kulakların ne kadar muhteşem araçlar olduğunun far
kında mısınız? Bir milyon farklı sesi ayırt edebilirler. Bir 
milyon. Üstelik her ses on farklı frekanstan ve bileşenden 
oluşur. Bu da size tam on milyon apayrı seçenek sunar. Orta
lama bir sözlükte bile sadece yüz bin civarında kelime oldu
ğunu unutmayın. Sonuçta on milyon seçenek hepimizde var, 
gerisi de alıştırma işte.”

“Tüm kayıtta duyduğumuz o arkadan gelen ses ne?” diye 
sordu Harry.

“100 ile 120 hertz arasındaki sesi mi soruyorsun? Kestir
mek zor. Stüdyomuzda diğer sesleri filtreleyerek onu netleş- 
tirebiliriz ama uzun zaman alır.”

“Ki o da bizde yok” dedi McCormack.
“Peki tek kelime etmemesine rağmen Harry’vi nasıl tanı

yabildi?” diye sordu Lebie. “Sezgi mi?”
Marguez gözlüğünü çıkardı ve dalgınca parlattı.
“Sezgi gibi güzel bir isim taktığımız şey, aslında her za

man duyusal izlenimlerle desteklenir, dostum. Ama bu iz
lenimler, uyurken burnumuza değen bir tüy gibi sadece bir 
his olarak algılayacak kadar az ve değişken olduğunda ve bu 
bağlantılara bir isim koyamadığımızda beyin müdahale eder: 
biz de bu duruma sezgi deriz. Belki de... ee, Harry *y i nefes 
alışından tanımıştır.”

“Nefesimi tutmuştum” dedi Harry.
“Daha önce onu buradayken aramış mıydınız? Belki akus

tik yüzündendir? Belki de çevre gürültüsü? insanlar sesler 
söz konusu olduğunda duygusal ve güçlü bir hafızaya sahip
tir; bu konuda genellikle sandığımızdan daha iyiyizdır.M 

“Bir keresinde buradan aramıştım...” Harry gözlerim es



ki vantilatöre dikti. “Tabii ya. Arkadaki ses o yüzden tanıdık 
geliyor. Oraya ben de gittim. Baloncuklar...”

Harry geri döndü.
“Sidney Akvaryumu’nda!”
“Hımm” dedi Marguez, gözlüğünün parlaklığını inceleye

rek. “Mantıklı. Oraya herkes gibi ben de gittim tabii. Öyle bir 
sıçratma sesi, olsa olsa büyük bir tuzlu su timsahının kuyru
ğundan çıkar.”

Başını kaldırdığında odada tek başınaydı.
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Bir sol direkt ve üç el ateş

Saat yediydi.
Fırtına yüzünden insanlar ve arabalar caddeleri boşalt

mamış olsaydı, polis merkeziyle Darling Limanı arasında
ki kısa mesafeyi kat ederlerken sivillerin hayatını tehlike
ye atabilirlerdi. Lebie elinden gelenin en iyisini yapsa da yal
nız başına yürüyen bir yayanın can havliyle son anda kenara 
atlamasının ve karşıdan gelen iki arabanın kendilerini kur
tarmak için direksiyon kırmasının sebebi muhtemelen tepe
de dönen mavi lambaydı. Watkins arka koltukta durmaksı
zın küfrederken McCormack önde telefonla konuşup Sidney 
Akvaryumu’ndakileri operasyona hazırlıyordu.

Otoparka saptıklarında limandaki bayraklar yatay bir bi
çimde dalgalanıyor, okyanusun dalgaları rıhtımın kıyısını 
dövüyordu. Birkaç polis aracı çoktan gelmişti ve üniformalı 
polisler çıkışları kapatıyordu.

McCormack son talimatları verdi.
“Yong, sen Toowoomba’nm fotoğraflarım herkese dağıtı

yorsun. Watkins, sen benimle kumanda odasında kalıyorsun; 
orada tüm akvaryumu görüntüleyen kameralar var. Lebie ve 
Harry, siz de aramaya başlıyorsunuz. Akvaryum birkaç da
kikaya kapanacak. Telsizleriniz burada; kulaklıklarını takın, 
mikrofonlarınızı da yakanıza takın ve herkesle iletişim kura
biliyor musunuz, hemen kontrol edin. Biz sizi kumanda oda
sından yönlendireceğiz. Anlaştık mı?”



Harry arabadan indiğinde üzerine sert bir rüzgâr esti ve 
düşecek gibi oldu. Kendilerini içeri zor attılar.

“Şansımıza her zamanki kadar kalabalık değil” dedi 
McCormack. Kısacık koşu onu nefes nefese bırakmıştı. “Hava 
yüzünden olsa gerek. Buradaysa onu kesin buluruz.”

Güvenlik müdürü onları karşıladı ve McCormack’le Wat- 
kins'e kumanda odasını gösterdi. Harry ve Lebie telsizleri
ni kontrol ettiler, bilet gişesinin yanından geçip koridorlarda 
ilerlemeye başladılar.

Harry koltuk altı kılıfındaki tabancayı yokladı. Akvaryum 
tüm bu ışıklar ve insanlarla birlikte şimdi gözüne daha fark
lı görünüyordu. Birgitta’yla buraya geldiğinden beri bir asır 
geçmiş, bir çağ kapanıp yenisi açılmış gibi hissediyordu.

Bunları düşünmemeye çalıştı.
'Terimizi aldık.” McCormack’in kulaklıktan gelen sesi ken

dinden emin ve güven vericiydi. “Şu anda kameraları inceliyo
ruz. Yong da iki polis memuruyla tuvaletleri ve kafeyi kontrol 
ediyor. Sizi görebiliyoruz bu arada. Yürümeye devam edin.” 

Akvaryumun koridorları, ziyaretçilere bir daire çizdire
rek onları başladığı yere geri getiriyordu. Harry ve Lebie sa
at yönünün tersine yürüdükleri için karşıdan gelen tüm yüzle
ri görebiliyorlardı. Harry’nin kalbi çarpıyordu. Ağzı kurumuş 
ve avuçları terlemişti. Etraflarında yabancı dillerin karışımın
dan oluşan bir uğultu vardı; öyle ki Harry farklı milletler, fark
lı ten renkleri ve farklı kılıklarla dolu bir girdabın içinde yüzü
yormuş gibi hissediyordu. Birgitta’yla geceyi geçirdikleri sualtı 
tünelinde çocuklar burunlarını cama yapıştırmış, rahatsız edil
meden günlük işlerini yapan sualtı dünyasını izliyorlardı.

“Bu yer tüylerimi diken diken ediyor” diye fısıldadı Lebie. 
Elini ceketinin altına sokarak yürüyordu.

“Burada sakın ateş edeyim deme” dedi Harry. “Sidney 

Limanı’nın yarısının ve bir düzine köpekbalığmın kucağıma 

dökülmesini istemiyorum, tamam mı?”



“Merak etme” diye cevap verdi Lebie.
Akvaryumun neredeyse bomboş olan diğer ucuna geldiler. 

Harry küfretti.
“Gişeler yedide kapanıyor” dedi Lebie. “Hâlâ içeride olan

ların çıkması lazım.”
McCormack onlarla irtibat kurdu. “Korkarım kuş yuva

dan uçmuş, çocuklar. En iyisi kumanda odasına gelin.” 
Lebie’ye “Burada bekle” dedi Harry.

Bilet gişesinin camının dışında tanıdık bir yüz vardı. Üni
forma giyiyordu. Harry onun koluna yapıştı.

“Selam, Ben. Hatırladın mı beni? Birgitta’yla gelmiştik.” 
Ben döndü ve önünde kıpırdayan sarı saçlara baktı. “Evet, 

hatırladım” dedi. “Adın Harry’ydi, değil mi? Evet, evet, de
mek bir daha geldin, ha? Çoğu insanın yaptığı gibi. Eee, Bir- 
gitta nasıl?”

Harry yutkundu. “Dinle, Ben. Ben bir polisim. Muhteme
len şimdiye kadar duymuşsundur; çok tehlikeli bir adamı 
arıyoruz. Henüz bulamadık ama burada olduğuna dair içim
de bir his var. Burayı kimse senden daha iyi bilemez. Saklan
mış olabileceği bir yer var mı?”

Ben’in yüzü derin ve düşünceli çizgilerle kaplandı.
“Şey” dedi. “Matilda’mn nerede olduğunu biliyor musun? 

Bizim tuzlu su timsahı?”
“Evet.”
“Dikenli vatoz dediğimiz üçkâğıtçı minik hergeleyle büyük 

deniz kaplumbağasının arasında. Gerçi şimdi kaplumbağayı 
başka bir yere aldık; birkaç tatlı su timsahına yer açmak için 
oraya bir havuz...”

“Nerede olduğunu biliyorum. Acele et, Ben.”
“Tamam. Yeterince çeviksen ve korkusuzsan köşedeki 

plastik camın üzerinden atlayabiliyorsun.”
“Timsahın olduğu yere mi?”
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“Gününün çoğunu havuzda uyuklayarak geçiriyor. Kö
şeden beş altı adını uzaklıkta Matilda’yı yıkayıp beslediği
miz yerin kapısı var. Ama çok atik olmalısın çünkü tuzlu su 
timsahları inanılmaz hızlıdır. Sen daha ne olduğunu anla
madan iki tonluk cüssesiyle üzerine çöküverir. Bir keresin
de...”

“Sağ ol. Ben.” Harry koşmaya başlayınca insanlar kenara 
çekildi. Yakasını tuttu ve mikrofona konuştu: “McCormack, 
ben Holy. Timsahın kafesinin arkasını kontrol edeceğim.”

Harry Lebie’yi kolundan yakalayıp yanında sürükledi. 
“Son şansımız” dedi. Harry timsahın yanında durup tırman
maya başlayınca Lebie’nin gözleri faltaşı gibi açıldı. “Peşim
den gel” dedi Harry, plastik cam duvarın üzerine çıkıp kendi
ni diğer tarafa atarken.

Ayakları yere vurunca havuzdaki su kaynamaya başladı 
ve beyaz köpükler yükseldi. Harry kapıya giderken çırpma 
teli gibi dönen küçük sürüngen ayakları olan, yere yakın, ye
şil renkli bir Formula 1 arabasının sudan hızla çıktığını gör
dü. Harry öne atıldı ve gevşek kumda kayıp tökezledi. Epey 
gerisinde kükreme sesleri duydu ve göz ucuyla yarış arabası
nın açılan kaputunu gördü. Yeniden doğruldu, birkaç metre 
koşup kapının kolunu kavradı. Çok kısa bir an için akimdan 
kapının kilitli olabileceği ihtimali geçti. Bir saniye sonra içe
rideydi. Gözünün önünde Jurassic Park ’tan bir sahne belirin
ce ne olur ne olmaz diye kapının sürgüsünü çekti.

Tabancasını kılıfından çıkardı. Nemli oda deterjan ve çü

rük balık kokuyordu.
“H arry!” McCormack telsizden sesleniyordu. “Birincisi, 

doğruca hayvanın önünde yem olmak yerine oraya gidebile

ceğin daha basit bir yol vardı. İkincisi, Lebie gelene kadar sa

kince orada dur ve bekle.”

“Seni., duyamı... şef... Az... çeki../’ dedi Harry, mikrofona 

tırnağım sürterek. ‘T ek  başı... gidece...”
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Odanın diğer ucundaki kapıyı açtı ve ortasında döner 
merdiven olan bir kuleye girdi. Aşağıdaki merdivenlerin su
altı tünellerine indiğini tahmin etti ve yukarı çıkmaya karar 
verdi. Bir üstteki katta bir kapı daha vardı. Başını kaldırıp 
basamaklara baktı ama başka kapı görünmüyordu.

Kolu çevirdi, sol eliyle tabancayı öne doğrultarak dikkatli
ce kapıyı açtı, içerisi gece kadar karanlıktı ve baskın bir çü
rük balık kokusu vardı.

Harry içerideki duvarda bir ışık düğmesi buldu, sol eliyle 
açtı ama işe yaramadı. Kapıyı tutmayı bıraktı, etrafını ince
leyerek öne iki adım attı. Ayaklarının altında çıtırdayan bir 
şey vardı. Harry ne olduğunu anlayıp sessizce kapıya doğru 
geri çekildi. Birisi tavandaki ampulü kırmış olmalıydı. Nefe
sini tutup dinledi. Odada biri daha mı vardı? Kulağına bir 
vantilatörün gürültüsü geliyordu.

Harry yeniden merdiven sahanlığına çıktı.
“McCormack” diye fısıldadı mikrofona, “sanırım onu bul

dum. Dinle, bana bir iyilik yap ve cep telefonunu ara.”
“Harry Holy, neredesin?”
“Hemen şimdi ara, şef. Lütfen.”
“Harry, bunu kişisel bir kan davasını dönüştürme. Bu...”
“Bugün hava yeterince sıcak, şef. Bana yardım edecek mi

sin, etmeyecek misin?”
Harry, komiserin derin bir nefes aldığını duydu.
“Peki, şimdi arıyorum.”
Harry kapıyı ayağıyla itti ve bacaklarını açarak kapı ara

lığında dikildi. Silahını iki eliyle sımsıkı tutup öne doğrulta
rak telefonun çalmasını bekledi. Zaman asla düşmeyen bir 
damla gibiydi. Belki sadece iki saniye geçti. Ses yoktu.

Burada değil, diye geçirdi aklından Harry.
Az sonra üç şey aynı anda oldu.
Birincisi, McCormack’in konuşmaya başlamalıydı. ‘Tele

fonunu kapat...”



İkincisi, Harry niıı kapı aralığının karşısında uçan bir ya
bani hayvana benzeyen karaltıyı fark etmesiydi.

Üçüncüsü ise dünyasının bir yıldız yağmuru ve gözlerine 
oturan kırınızı lekelerle birlikte infilak etmesiydi.

Harry, Nimbin’e giderlerken Andrew’un anlattığı boks 
derslerinden kesitler hatırladı. Örneğin profesyonel bir bok
sör tarafından atılan kroşe, normalde eğitimsiz bir adamı şu
urunu kaybettirerek yere yıkacak kadar etkili olurdu. Boksör 
kalçasını hareket ettirerek üst gövdesinin tamamını kroşe
nin arkasına alır ve yumruğa öyle bir güç bindirirdi ki beyin 
daha o anda kısa devre yapardı. Çenenin tam ortasına otu
ran bir aparkat insanı yerden havalandırır ve kesinkes rü
yalar âlemine sokardı. Sağ elini kullanan bir boksörün attı
ğı kusursuz bir sağ direkt ise yumruğu yiyen kişinin ayağa 
kalkma şansını epey düşürürdü. Hepsinden önemlisi de, ki
şi yumruğun geldiğini görmezse vücudu hiçbir tepki veremez 
ve bir anda yön değiştirirdi. Ufacık bir baş hareketi bile bir 
yumruğun etkisini hayli yumuşatabilirdi. Kararlı bir yum
rukla nakavt olan boksör, çoğunlukla o hamleyi görmezdi.

Bu nedenle Harry’nin bilincini kaybetmemesiyle ilgili bu
labildiği tek açıklama, karanlıktaki adamın Harry’nin solun
da durmuş olmasıydı. Harry kapı aralığında dikildiğinden, 
adam şakağa isabet edecek ve Andrew’a göre her halükârda 
birini bayıltmak için yeterli olacak o vuruşu yan yapamazdı. 
Kollarını silahı tutmak için öne uzattığından, etkili bir kro
şe ya da aparkat da çıkaramazdı. Sağ direkt atması da zor
du; çünkü onun için de silahın önünde durması gerekiyordu. 
Geriye kalan tek seçenek, Andrew’un “bir sokak kavgasın
da rakibi kışkırtmak ya da en iyi ihtimalle yüzünü morart
mak için atılan kız yumruğu” diyerek aşağıladığı sol direkt- 
ti. Andrew haklı olabilirdi ama bu sol direkt bile Harry’yi ge
riye uçurup sırtını döner merdivenin tırabzanların kenarı-



na yaslamaya ve neredeyse tırabzanlardan aşağı düşürme
ye yetmişti.

Harry gözlerini açtığında neyse ki hâlâ ayaktaydı. Oda
nın diğer ucunda açık bir kapı vardı ve Toowoomba’mn ora
dan kaçtığından emindi. Fakat duyduğu çınlama sesinin me
tal basamaklardan aşağı yuvarlanan silahına ait olduğundan 
da bir o kadar emindi. Silahının peşinden gitmeye karar ver
di. Merdivenden aşağı ölümüne bir atlayış yaptı ve kollarıyla 
dizleri yere sürtse de tabancayı kenardan yirmi metre aşağı
daki kulenin dibine düşmeden hemen önce kapmayı başardı. 
Güçlükle dizlerinin üzerinde doğruldu, öksürdü ve bu lanet 
ülkeye geldiğinden beri ikinci kez dişini kaybettiğini anladı.

Ayağa kalktı ve bir an bayılacak gibi oldu.
Birisi kulağına “Harry!” diye bağırdı.
Aşağıda bir yerde hızla açılan bir kapının sesini işitti ve 

birinin koşarak merdiveni titrettiğini hissetti. Harry önünde 
duran kapıya yöneldi, odanın diğer ucundaki kapıyı gördü, 
yarı sert bir darbeyle vurarak kapıyı açtı ve akşam karanlı
ğına tökezleyerek adım atarken omzunun çıktığını hissetti.

“Toowoomba!” diye bağırdı rüzgâra. Etrafına bakın
dı. Önünde şehir, arkasında Pyrmont Köprüsü uzanıyordu. 
Harry akvaryumun çatısında dikiliyordu; bu sert rüzgârda 
düşmemek için yangın merdiveninin tepesine sımsıkı tutun
du. Limandaki sular beyaz köpüklere dönüşmüştü ve Harry 
havadaki tuzun tadını alabiliyordu. Aşağıda yangın merdive
ninden inen karanlık bir siluet gördü. Siluet bir saniyeliği
ne durup etrafa göz attı. Sol tarafında yanıp sönen ışıklarıyla 
bir polis aracı bekliyordu. Önünde, bir çitin ardında ise Sid- 
ney Akvaryumundan dışarı uzanan iki su tankı vardı.

Harry “Toowoomba!” diye haykırdı ve silahım kaldırma
ya çalıştı. Omzu bu emri kesin olarak reddedince acı ve öf
ke içinde bağırdı. Siluet merdivenden aşağı atladı, çite doğ
ru koştu ve tırmanmaya başladı. Harry ne yapmak istediğini
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o an çözdü. Tankın olduğu binaya girecek, arka kapıdan çıka
cak ve kısa bir mesafeyi yüzerek karşı yakadaki iskeleye ula
şacaktı. Oradan da kalabalığa karışması yalnızca birkaç sa
niyesini alacaktı. Harry sendeleyerek yangın merdiveninden 
indi. Yıkıp geçmek istermiş gibi çite fırladı, tek koluyla ken
disini çitin üzerinden attı ve ayaklan beton zemine vurdu.

“Harry, durum bildir!”
Kulaklığı kulağından çekti ve sendeleyerek binaya git

ti. Kapı açıktı. İçeri koşup dizlerinin üzerine düştü. Önün
deki kemerli çatının altında, Sidney Limam’mn tankın tepe
sindeki çelik bir kablodan sarkan lambalarla aydınlanan ka
palı bir parçası duruyordu. Tankın ortasından dar bir yüzer 
köprü geçiyordu ve çok ilerisinde Toowoomba vardı. Üzerin
deki balıkçı yakalı siyah kazağı ve siyah pantolonuyla dar ve 
oynak dubaların izin verdiği ölçüde rahat ve zarif adımlarla 
karşıya koşuyordu.

Harry üçüncü defa “Toowoomba!” diye seslendi. “Ateş ede

ceğim/’
Doğrulamadığı değil, kolunu kaldıramadığı için öne doğru 

eğildi. Siyah siluete nişan aldı ve tetiği çekti.
İlk atışta Toowoomba,nın önündeki suda minik bir sıç

rama oldu ve boksör hiç zorlanmadan koşmaya devam etti. 
Harry biraz sağa nişan aldı. Bu defa mermi Toowoomba’mn 
arkasındaki suyu sıçrattı. Artık aralarındaki mesafe yüz 
metreye yaklaşmıştı. Harry’nin aklından saçma bir düşünce 
geçti. Tavandaki lambalar, duvarlardaki yankılar, zonklayan 
tetik parmağı ve meditasyon yaparcasına korumaya çalıştı
ğı derin konsantrasyon... Sanki Ökern’deki salonda atış tali
mi yapıyordu.

Harry, Ökern’deki poligonda talim yapıyormuş gibi dü
şündü ve üçüncü kez ateş etti.

Ve Toowoomba yere yığıldı.

*  *  *

vS’O
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Harry sonradan verdiği ifadede merminin Toowoomba’nın 
sol uyluğuna isabet edeceğini ve onu öldürmeyeceğini önce
den tahmin ettiğini söyleyecekti. Oysa herkes yüz metreden 
yapılan bir atışın ancak kaba bir tahminle yapılabileceğinin 
farkındaydı. Harry kimse aksini ispat edemeyeceği için dile
diği her şeyi söyleyebilmişti. Çünkü ortada otopsi yapılacak 
bir ceset kalmamıştı.

Harry köprüde ilerlerken Toowoomba yarısı suya batmış 
bir halde çığlık çığlığa yatıyordu. Harry’nin başı dönüyor, mi
desi bulanıyordu. Su, çatıdan gelen ışıklar, bir sağa bir so
la yatan dubalar, kısacası her şey bulanıklaşmaya başlamış
tı. Koşarken Andrew’un aşkın ölümden çok daha gizemli ol
duğuyla ilgili sözlerini hatırladı. Ve anlattığı o eski hikâyeyi.

Kulaklarına kan hücum ediyordu. Harry genç savaşçı 
Walla, Toowoomba ise sevgilisi Moora’mn canını alan yılan 
Bubbur’du. Ve artık Bubbur öldürülmeliydi. Aşk için...

McCormack ise ifadesinde silah seslerini duyduktan son
ra Harry Holy’nin mikrofona bağırarak ne söylediğini bilme
diğini anlatacaktı.

“Sadece koştuğunu ve muhtemelen Norveççe bir şeyler ba
ğırdığını duyduk.”

Harry bile o an bağırarak ne söylediğini hatırlamayacaktı.
Harry bir ölüm kalım yarışı içerisinde köprüde koştu. 

Toowoomba’nın vücudu aniden kıpırdanmaya başladı. Öyle 
ki tüm köprü sallanıyordu şimdi. Harry önce köprüye bir şe
yin çarptığını sandı; ama sonra avının elinden alındığını fark 
etti.

Büyük beyaz köpekbalığıydı bu.
Köpekbalığı beyaz başını sudan çıkardı ve çenesini açtı. Ht»r 

şey yavaş çekimde ilerliyordu sanki. Harry, Toowoomba*yı ala
cağından emindi ama ilk denemesinde yakalayamadı w  suyn



gömülmeden önce onu sadece çığlıklar eşliğinde suda biraz sü
rüklemeyi başarabildi.

Harry’nin aklına uzun, upuzun yıllar önce Andalsnes’te 
büyükannesinin evinde geçirdiği doğum günü geldi o an. Hep 
birlikte elma yakalama oyunu oynamışlar, su dolu bir kova
dan ağızlarıyla elma çıkarmaya çalışmışlardı. Annesi o ka
dar gülmüştü ki oyunun sonunda kanepeye uzanmıştı.

Otuz metre kalmıştı. Tam başaracağını düşünecekken kö
pekbalığı yeniden geldi. Artık öyle yakındı ki Harry köpekba- 
lığının kendinden geçmiş gibi geriye devrilen soğuk gözlerini 
ve zafer edasıyla gösterdiği iki sıra dişini görebildi. Bu defa 
Toowoomba’yı bir bacağından tutmayı başardı ve başım bir 
sağa bir sola salladı. Sular püskürerek havaya yükselirken 
boksör uzuvları kopmuş bir bez bebek gibi havada dalgalandı 
ve çığlıkları kesildi. Harry nihayet oraya ulaştı.

Gözyaşları içinde “Aşağılık canavar, o benim!” diye hay
kırıp silahını doğrulttu ve tek seferde tüm şarjörü boşalttı. 
Havuz meyve suyuna benzeyen kızılımsı bir renge boyandı. 
Harry aşağıda yetişkinlerin ve çocukların gerçek bir korku 
filminin finaline ve yılın haberi olmak için “Palyaço Katili”yle 
yarışacak bir şölene tanıklık etmek için akın ettiği sualtı tü
nelinin ışığını gördü.



Dövme
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Gene Binoche tam da olduğu gibi görünüyor ve davranı
yordu. Yani hayatı boyunca rock’n’roll yaşam tarzını tam an
lamıyla yaşamış ve yolun sonuna gelene kadar durmaya ni
yeti olmayan bir adam gibi. Üstelik yolun sonuna çok da bir 
şey kalmamıştı.

“Öbür tarafta da iyi bir dövmeciye ihtiyaç olsa gerek” dedi 
Gene, iğneyi batırırken. “Şeytan işkence yaparken biraz çeşit 
olsun ister, değil mi dostum?”

Ne var ki zilzurna sarhoş olduğundan ve başı öne düştü
ğünden, müşteri Gene’in felsefi yorumlarını kavrayacak ya 
da omzunu delen iğneyi hissedecek durumda değildi.

Gene küçük dükkânına giren ve tekdüze, tuhaf bir aksan- 
la ne istediğini geveleyen bu adamla uğraşmayı önce kabul 
etmemişti.

Bu durumdaki kişilere dövme yapmadıklarını belirtmiş, 
yarın ayıldığında tekrar gelmesini istemişti. Fakat adam 
tahminine göre 150 dolar tutacak bir dövme için masaya 500 
dolar koymuştu ve açıkçası son aylarda işleri biraz kesat
tı; dolayısıyla Ladyshave ve Mennen deodorandını çıkarmış 
ve işe koyulmuştu. Yine de adam şişeden bir yudum alma
sını teklif ettiğinde geri çevirmişti. Gene Binoche yirmi yıl
dır müşterilerine dövme yapıyordu, işiyle gurur duyuyordu 
ve ona göre gerçek profesyoneller çalışırken asla içki içmez

di. Hele viski, asla.
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İşini bitirince gül dövmesinin üzerine tuvalet kâğıdı ya
pıştırdı. “Güneşe çıkma ve ilk hafta sadece suyla yıka. İyi ha
ber, ağrısı bu akşam geçer ve bu kâğıdı yarın çıkarırsın. Kö
tü haberse yeni dövmeler için tekrar geleceksin.” Gene sırıttı. 
“Bir kere gelen, mutlaka yine gelir.”

Adam “Sadece bunu istiyorum” dedi ve sallanarak kapı
dan çıktı.
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1000 metre ve son

Kapı açıldı ve rüzgârın kulakları sağır eden gümbürtüsü 
duyuldu. Harry kapının boşluğunda dizlerinin üzerine çöktü.

Bir ses kulağına “Hazır mısın?” diye bağırdı. “İpi 1000 
metrede çek ve saymayı unutma. Paraşütün açıldığını üç sa
niye içinde hissetmezsen sorun var demektir.”

Harry başını salladı.
“Gidiyorum!” diye bağırdı.
Kanadın altındaki desteğe çıkan ufak adamın rüzgâra ka

pılan siyah tulumunu gördü. Kaskının altından çıkan saçla
rı havada dalgalanıyordu. Harry göğsündeki yükseklikölçere 
göz attı. 3000 metrenin biraz yukarısını gösteriyordu.

Pilota “Tekrar sağ ol!” diye bağırdı. Pilot ona döndü. “So
run değil, dostum! Marijuana tarlalarının fotoğrafını çek
mekten çok daha iyi.”

Harry sağ ayağını dışarı çıkardı. Küçükken yaz tatilin
de Andalsnes’e gidiş yolunda Gudbrandsdalen Vadisi’ni tır
manırlarken arabanın camını açıp elini “uçurmak” için dı
şarı çıkardığında da böyle hissederdi. Avucunu çevirdiğinde 
rüzgârın elini yakaladığı o anı anımsadı.

Uçağın dışında sıradışı bir rüzgâr vardı ve Harry ayağı
nı desteğe doğru atarken zorlandı. İçinden tıpkı Joseph’in 
dediği gibi saydı: “Sağ ayak, sol el, sağ el, sol ayak.” Artık 
Joseph’in yanında dikiliyordu. Küçük bulut parçaları üzeri
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ne geldi, hızlanıp etraflarını sardı ve o anda gözden kaybol
du. Altlarında yeşil, sarı ve kahverenginin farklı tonlarından 
oluşan yamalı bir yorgan uzanıyordu.

Joseph “Otel kaydı!” diye bağırdı kulağına.
Harry “Kayıt yapılıyor!” diye bağırdı ve kokpite kısa bir 

bakış attı. Pilot başparmağını kaldırarak işaret verdi. “Kayıt 
yapıldı!” Harry son kez Joseph’e baktı. Başında kask ve göz
lük, yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

Harry destekten öne doğru ayrıldı ve sağ ayağını kaldırdı.
“Hazır! Bir! İki! Üç! Atla!”
Ve artık havadaydı. Uçak dümdüz ilerlerken geriye çekili- 

yormuş gibi hissetti. Göz ucuyla uçağın döndüğünü görünce 
aslında dönenin kendisi olduğunu fark etti. Yeryüzünün yay 
gibi kıvrıldığı ve gökyüzünün giderek mavileştiği ufka bak
tı. Ta ki ufuk, Kaptan James Cook’un bu kıtaya gelmek için 
gemiyle aştığı Pasifik Okyanusu’nun açık mavisine karışana 

dek.
Joseph onu yakaladı ve Harry’yi düşüş için daha iyi bir 

pozisyona getirdi. Harry yükseklikölçere baktı. 2500 metre
deydiler. Tanrım, daha önlerinde dünya kadar zaman var
dı! Gövdesini büktü ve yarım bir dönüş yapmak için kollarını 

uzattı. Sanki Süpermen’di!
İleride, batı yönünde, üzerini kaplayan çok özel bir oka

liptüs türünün yaydığı buhar yüzünden uzaktan mavi görü
nen Mavi Dağlar sıralanıyordu. Bunu ona Joseph söylemiş
ti. Dağların ardında yarı göçebe olan yerli atalarının bir za
manlar yaşadığı toprakların başladığını da anlatmıştı. Orta 
Avustralya denen ve bu geniş kıtanın en büyük kısmını oluş
turan o sonsuz ve kurak düzlükler şimdilerde hiçbir canlının 

hayatta kalamayacağı merhametsiz bir fırın gibi görülse de 
Joseph’in ataları beyazlar gelene kadar binlerce yıl burada 

yaşamayı başarmıştı.
Harry aşağı baktı. Öyle sakin ve boş görünüyordu ki hu-
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zurlu ve iyi bir gezegene benziyordu. Yükseklikölçer 2000 
metreyi gösteriyordu. Joseph başta konuştukları gibi onu bı
raktı. Bunu yaparak eğitim kurallarını ciddi biçimde ihlal 
ediyorlardı ama buraya tek başlarına çıkıp atlayarak zaten 
tüm kuralları çiğnemişlerdi. Harry, Joseph’in kollarını yana 
açarak yatay bir hız kazanmasını ve sola doğru müthiş bir iv
meyle alçalmasını izledi.

Harry artık yalnızdı. Her zaman olduğumuz gibi. Yerden 
1800 metre yükseklikte düşerken yalnız olmak çok daha iyi 
bir histi.

Kristin gri bir pazartesi sabahı bir otel odasında yapmıştı 
seçimini. Belki uyanmış, yeni günden daha başlamadan bık
mış, pencereden dışarısını izlemiş ve artık yettiğine karar 
vermişti. Nasıl bir ruh hali içinde olduğunu Harry bilmiyor
du. İnsan ruhu derin, karanlık bir ormandı ve tüm kararlar 
yalnızken verilirdi.

1500 metre...
Belki de doğru seçimi yapmıştı. Boş hap şişesi, tereddüt 

etmediğini gösteriyordu en azından. Günün birinde ne de ol
sa mecburen sona ermeyecek, günün birinde o an gelip çat
mayacak mıydı sanki? Yine de bu dünyadan farklı bir yolla 
göçmek istemek, içinde çok az insanın sahip olduğu bir kibri, 
bir zaafı barındırıyordu.

1300 metre...
Diğerlerinin ise sadece yaşamaya karşı zaafı vardı. Ba

sit ve fazlasıyla anlaşılırdı. Belki o kadar da basit sayılmaz
dı ama o anda aşağısında gördüğü sadece buydu. Daha açık 
olmak gerekirse, 1000 metre aşağısında. Karnının sağındaki 
turuncu sapı tuttu, paraşütün ipini sertçe çekti ve saymaya 
başladı: “Bin bir, bin iki...”


