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HEİDI

Heidi, İsviçre'nin dağlıl< bölgesinde, 
dedesiyle birlikte yaşayan, küçük bir 
kız çocuğuydu. İyi kalpli, doğa sevgi­
siyle dolu, herkesin dostu Heidi, her- 
gün başka bir olayla karşılaşıyordu. 
Her zaman iyiliğin, saflığın ödüllenece­
ğini belirten kitapta Heidi'yi Çok seve­
cek ve ailenizden biri gibi ona yakınlık 
duyacaksınız.

Dünya Çocuk ICÎâsikieri arasında önem­
li yeri olan HEİDİ, ilk kez hiç kısaltma 
yapmadan, tam olarak dilimize çevril­
miştir. Poğa sevgisi, inanç ve bilgiyi 
vazgeçilmez öge olarak işleyen bu eser 
bir başucu kitabı kadar yakınınızda 
olacaktır.
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Bu kitap hiç kısaltma yapılmadan 
dilimize çevrilmiştir).



BİRİNCİ BÖLÜM

ALM AM CA’YA ÇIKIŞ

S K Î ve sevim li b ir kasaba 
olan M aienfeld’den çıkan pati- 

I ka, yem yeşil, gölgelikli çayır- 
la n n  arasm dan geçe geçe, v a ­

d iyi heybetle süzen koca dağlarm  etek­
lerine vanyordu. Toprak yol yavaşça me- 
yillen ip  tırm anm aya başladığında funda­
lık la rın  kokusu çevreyi sanyor, kısa ve 
sık  çim enlerin, yüksek yaylalann havası 
her yana yayılıyordu. Daha sonra patika



İyice dikleşm ekte, Alplere tırm anan, geç­
mesi güç b ir yol haline gelmekteydi.

P arlak güneşli b ir haziran sabahı, 
uzun boylu, sağlam y a p ılı b ir kızın, e lin ­
deki çocuku çeke çeke, dağlara a lışkın  
adım larla bu yoldan yukarıya tırm andığı 
görüldü. K üçük çocuğun yanakları alev 
alevdi. Y anık, kahverengi teninden bile 
b e lli oluyordu yanaklarındaki k ırm ızılık . 
Bunda şaşacak b ir şey yoktu tabiî. Çün­
kü, o rtalığ ı kavuran güneşe rağmen, m i­
n ik  kız sanki buzlara k a rşı korunacak­
m ış gibi sarınm ış sarm alanm ıştı. îk i, 
hatta üç kat üstüste giyinm işti. B un lar 
yetm iyorm uş gibi, onu kocam an b ir şa­
la sarm ış, sıkıca bağlam ışlardı. Beş ma­
şındaki çocuk bu durum da neye benze­
diği b e lli olm ayan b ir yaratık olm uş ç ık ­
m ıştı. A ltı ç iv ili, ağır dağ pabuçlanyle 
yokuşu tırm anm aya çaba gösteriyordu. 
İk is i b irlik te  b ir saat kadar böyle tırm an­
dıktan sonra, Alm  dağının ortalarına rast­
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layan D o rfli köyüne geldiler. B urada on­
la rı her kapıdan sevgi dolu sesler ka r­
şılad ı. Çünkü burası, genç kızın  kendi 
köyüydü. Ama o, bu seslere hiç aldırm a­
dan köyün son evine kadar h ız lı adım ­
la rla  yürüdü. Tam kapının önünden ge­
çerken eşikten b ir ses ona seslendi: «Be­
ni de bekle, Dete. Y u k a rı çıkıyorsan, ben 
de geliyorum .»

Genç kız durdu. Evden, tom bulca, 
iy i y ü rekli b irin e benzeyen b ir kadınca­
ğız çık tı, onlara katıld ı. «Çocuğu nereye 
götürüyorsun, Dete?» diye sordu. «Bu, 
her halde ablanın k ızı o lm alı... öksüz ka­
lan kız.»

Dete, «Evet,» diye k a rşılık  verdi. 
«Onu Alm  A m canın yanına bırakacağım .»

«Çocuğu onun yanına n asıl b ıra k ır­
sın? Ç ıld ırm ışsın  sen, Dete! Ama nasıl 
olsa ih tiyar bunu dünyada kabul etmez. 
Hemen kovalar seni!»

«Yapamaz! Çocuğun dedesi oluyor.
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Bugüne kadar hep ben baktım , büyüttüm  
onu. Ama, Barbel, bana teklif edilen gü­
zel b ir iş i de onun yüzünden reddede- 
mem. Bundan böyle, görevini yapma s ı­
ra sı dedeye geldi.»

«O da herkes gibi b iri olsa, o zaman 
b e lki...»  diye iç in i çekti Barbel. «Ama 
oriu benim  kadar sen de tanırsm . N asıl 
çocuk bakar? Hele bu kadar küçük b ir 
çocuk olursa! Hoş, zaten çocuk da onun 
yanında kalam az. Peki, sen nereye gidi­
yorsun, Dete?»

«Fran kfu rt’da çok iy i b ir işe.»
«Doğrusu bu çocuğun yerinde olm ak 

istemezdim. Tepedeki ih tiy a rı hiç kim se 
iy i tanım ıyor. Kim seyle konuşmaz. O ça­
lı kaşlanyla, korkunç sakalıyla, tam b ir 
Vahşiye benziyor. Bütün köyün ödü ko­
puyor ondan.»

Dete, «Yine de!..» deyip biraz du­
rakladı. «Yine de, ne de olsa çocuğun de­
desi. Çocuğa bakm ak ona düşer.»
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Barbel, « İh tiya r için  çok kötü şey­
le r söylüyorlar,» diyerek arkadaşına kes­
kin  gözlerle baktı. «Sen de kızkardeşin- 
den duymuş olm alısın  anlatılan hikâyele­
ri. ö yle değil m i, Dete?»

«B elki de duym uşum dur ama, bun­
la rı konuşacak değilim . H akkında dedi­
kodu yaptığım ı b ir duyarsa halim  enfes 
o lu r doğrusu.»

Barbel, çoktan beri herkesin Alm 
Amca dediği bu ih tiya rla  ilg ili b ir şey­
ler öğrenmeye can atıyordu. Neden her­
kesten nefret eder göründüğünü, neden 
tek başına dağın tepesinde oturduğunu 
m erak edip duruyordu. Dost b ir hareket­
le uzanıp Dete’nin koluna girdi. «Anlat- 
sana bana,» dedi. «Şu anda korkacak hiç 
b îr şey yok.»

Dete çevresine bakındı, çocuğun söy­
lenenleri duyacak kadar yakınlarında 
olup olm adığını anlam aya çalıştı. Çocuk 
görünürlerde yoktu. Dete olduğu yerde
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kalakaldı. K aygılanm ıştı. Duman olup uç­
muş muydu bu çocuk?

Sonunda B arbel, «îşte, gördüm onu!» 
diye bağırdı. «Şurada!» Patikanın tâ ile­
risinde b ir yeri gösteriyordu. «Peter’le 
yam açlara tırm anıyor. Çoban Peter ve 
keçileriyle. O bakar çocuğa. Sen de h i­
kâyeni anlat bakalım .»

«Kendi kendine de bakabiliyor za­
ten,» dedi Dete. «Bu da iy i b ir şey. Çün­
kü ih tiyar ona pek çok şey veremez. A r­
tık  elinde ik i keçiyle o dağ kulübesinden 
başka b ir şey kalm adı.»

«Hem de nasıl,» diye k a rşılık  verdi
«Gençliğinde daha çok şeyi m i var­

dı?)'
Dete, «Domleschg’in  en güzel ç iftlik ­

lerinden birinde büyüm üş. A ilenin en bü­
yük oğluymuş. Ama iç k i ve kum ar yü- 
zünder; ç iftliğ i elden çıkarm ış. Hovarda­
lığ ın ın , hesapsız para harcam asının ha­
berleri gelince, annesiyle babası üzüntü­
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den ölm üşler. K endisi o sıra  ortadan 
kaybolm uş. Kim se nerede olduğunu b il­
m iyorm uş. K im isi, N apoli'de askere ya- 
zıldığm ı söylüyorm uş. On ik i, hatta on 
beş y ıl ondan h iç haber gelmemiş. Sonra 
günün birinde apansız Dom leschg’de be­
lirm iş. Yanında boyuna gelm iş b ir erkek 
çocukla. Onu yanına yerleştirecek b ir ak­
raba arıyorm uş ama, bütün ka p ıla r yü­
züne kapanm ış.

«Buna o kadar gücenm iş k i, b ir da­
ha-Dom leschg’e ayak basm ayacağına ye­
m in etm iş. Çocuğu alıp  D orfli'ye gelm iş, 
yerleşm iş. A nlaşıldığına göre, hâlâ biraz 
parası kalm ışm ış. Çocuğa yetecek kadar. 
Çocuğun adı Tobias. Onu b ir m arango­
zun yanına çıra k  verm iş. İy i çocuk ol­
duğu iç in  D o rfli’de herkes onu severm iş. 
Ama ihtiyara güvenen yokm uş. Söylenti­
lere göre, N apoli’den, başı belâya g ird i­
ği iç in  kaçm ak zorunda kalm ış... B irin i 
öldürm üşm üş. Savaşta değil tabiî. An-
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Iıyorsun. Kavgada. Ama bize çok yakın 
akraba olduğu için  gene de ilişk im izi 
kesm em iştik. Ona «amca» diyorduk. 
D o rfli’de oturan herkese baba tarafm - 
dan akraba olduğum uz için  de, ona 
«amca» demeye başladılar. Daha sonra 
da, Alm  dağında oturduğu için , ona Alm 
Amea adı takıldı.»

Barbel m erakla, «Peki, Tobias'a ne 
oldu?» diye sordu.

«Tobias, M els’de ç ıra k lık  dönemini 
b itird i, -sonra da hemen D orfli'ye dönüp 
Adelheid ablam la evlendi. Çok m utlu ol­
dular. Ama bu m u tlu lu kları kısa sürdü. 
İk i y ıl sonra Tobias b ir yapının doğra­
ma işlerinde çalışırken  başına b ir kalas 
düştü, ölüm üne sebep oldu. Parçalanm ış 
cesedini eve getirdiklerinde Adelheid'm  
şok yüzünden ateşi çıktı, b ir daha da iy i­
leşemedi. Zaten hiç b ir zaman pek sağ­
lam olam am ıştı. Bazen k riz le r geçirird i.
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Uyuyor mu, uyanık m ı olduğunu anlaya­
m azdık.

«Tobias’m ölüm ünden birkaç hafta 
sonra Adelheid’ı da gömdük. B azıları, bu­
nun ihtiyara T an n ’nm verdiği b ir ceza 
olduğunu söylediler. Yüzüne karşı bile 
söylediler. Papaz da ona günahları için  
tövbe etm esini rica etti ama, amca o za­
man daha çok kızdı, daha çok içine ka­
pandı. B ir  süre sonra gidip Alm dağının 
tepesine yerleştiğini duyduk. O günden 
beri, hiç kim seyle görüşmeden, orada tek 
basma yaşıyor. T a n rı’yla da, dünyayla da 
sav aşii'casma.

«Annemle ben, Adelheid’ın  k ızın ı ya­
nım ıza aldık. O zaman daha b ir yaşın­
daydı. Geçen y ıl annem ölüp, ben de o 
yazlık otelde işe girince, çocuğu yanım ­
da götürdüm . Pfaferserdorf’da ih tiyar 
U rsel’in  yanına bıraktım . K ış boyu da 
hep o otelde çalıştım . Yaz gelince, daha 
önce F ra n kfu rt’da yanlarında çalıştığım
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b ir aile oraya geldi. Bana iş teklif etti­
ler, ben de kabul ettim. Şim di F ra n kfu rt’a 
gidiyorum . Ö bürsü gün yola çıkıyoruz.»

«Zavallı çocukcağızı da o korkunç 
ihtiyara bırakacaksın, öyle m i?» B arbel’ 
in  sesinde ayıplayan b ir ifade vardı.

«Başka ne yapabilirim ?» Dete savun­
maya geçm işti. «Yanım da götüremem ya! 
Peki, sen nereye kadar geleceksin, B ar­
bel? Alm  dağının ortasına vard ık bile.»

Barbel, «Geleceğim yere geldim za­
ten,» dedi. «Peter’in ninesiyle konuşaca­
ğım. K ışın  benim için  ip lik  büker. Şim ­
d ilik  Allaha ısm arladık, Dete! îy i şans­
lar!»

Dete, arkadaşıyla el sık ıştı, o pati­
kanın ile risin d eki kulübeye doğru yü rü r­
ken durup arkasından baktı. Bu kulübe, 
köyden dağın doruğuna kadar olan yo­
lun yarısından uzaktaydı. Böyle kuytu 
yerde kurulm uş olm ası da iyiyd i doğru­
su. O nanlam ayacak kadar çürüm üştü ar­
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tık. S ırtın ı yamaca dayam ış olduğu h al­
de, yine de bu evde oturm ak tehlikeli 
sa yılırd ı. B uralarda kopan fırtın a la r göz 
ününe alın ırsa, bu kulübenin ka p ıla rı, 
pencereleri, k iriş le ri bile y ık ıla b ilird i.

K üçük çoban, burada annesi ve kör 
ninesiyle b irlik te  oturuyordu. On b ir ya­
şındaydı. H er sabah köyün keçilerin i top­
lar, Alm dağına çıkar, o n ları akşam a ka­
dar otlatırd ı.

Dete olduğu yerde durup sabırsız 
gözlerle çevresini taradı, çocuklarla ke­
ç ile ri görmeye çabaladı. Ama onlar daha 
dolam baçlı b ir yola sapm ışlardı. K üçük 
kız başlangıçta çobanın peşinden tırm an­
m akta güçlük çekm iş, kat kat g iysile ri­
n in  içinde soluk soluğa kalm ıştı. K a rşı­
sında çıplak ayaklan üzerinde sıçrayıp 
duran Peter'e, incecik bacaklanyla sarp 
yam açlara kolayca tırm anan keçilere ses­
sizce bakıyordu. Sonra birden olduğu ye­
re oturdu, pabuçlarıyla ço rap lan n ı çekip

H E Î D I  17



çıkard ı. B u iş i b itirin ce ayağa kalktı, üs­
tündeki g iysile ri b ire r b ire r çıkarm aya 
koyuldu. B ir  tek gömleği kalıncaya ka­
dar soyundu, sonra k o lla rın ı ik i yana 
açıp temiz havaya k a rşı vücudunu gerdi. 
Üstünden çık a n la rı toplayıp düzgün b ir 
yığın halinde yerleştirdi, keçilerin  peşin­
den sıçraya sıçraya tırm anm aya başladı. 
Onun yeni kılığ ınd a seke seke yaklaştı­
ğını gören Peter’in  yüzüne geniş b ir gü­
lümseme yayıld ı. Geriye bakıp giysilerin  
ağaç dibine yığılm ış olduğunu gördüğün­
de daha da çok gülüm sedi. Ama h iç b ir 
şey söylemedi. Kızcağız sonunda kenduji 
özgür hissetmeye başlam ıştı. Hemen ço­
banla konuşm aya g irişti. Ona kaç keçisi 
olduğunu, o n ları nereye götürdüğünü, 
orada ne yapacağını sorm aya başladı. 
Sonunda ik i çocuk, tepedeki kulübeye 
va rd ıla r ve Dete teyzeyi gördüler. Genç 
kız o n ları görür görmez, «H eidil» diye 
seslendi. «Bu ne hal bövle! E ’bişe’erir.
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nerede? Ya daha yeni aldığım  pabuçlar? 
E lim le ördüğüm  çoraplar? Nereye b ıra k ­
tın onları?»

Çocuk, parm ağını uzatıp yam açların 
aşağısını gösterdi.

Teyze, parm ağın gösterdiği yere doğ­
ru  baktı. Evet, gerçekten orada b ir kü­
çük yığın görünüyordu. «Kötü çocuk!» 
diye h aykırdı. Çok canı sık ılm ıştı. «Bu da 
ne demek oluyor? Neden soydun her şe­
yini?»

Çocuk h iç pişm anlık b e lirtisi göster­
meden, «O nlara gerek yoktu,» dedi.

Teyze, «Senin h iç m i aklın  yok,» di­
ye yakındı. «Şim di kim  inip  alacak on­
la rı oradan?» Sonra Peter’e döndü, em­
retti. «Peter! Hemen koş, o elbiseleri al!»

Peter, «Zaten geç kaldım  ben,» de­
yip olduğu yerde durdu, ik i elin i cep­
lerine sokm uştu.

«Bakıp durm asana! Böyle şey mi 
olur! Gel buraya! Sana b ir şey verece-
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ğim. B ak!» P ırıl p ır ıl b ir parayı havaya 
kaldırm ış gösteriyordu. Çocuğun gözleri 
parladı. Hemen yerinden fırla y ıp  en kes­
tirm e yoldan aşağı koşmaya başladı. K ı­
sa zamanda elbiselerin yanına varm ıştı. 
E ğ ilip  o n lan  kucakladı. Y ukarıya öyle 
çabuk ulaştı ki, teyzenin elinden sevin­
mekten başka b ir şey gelmedi. Hemen 
parayı çocuğa verdi. Peter onu cebine 
soktuğunda yüzü gülmekten k ırış  k ırış  
olm uştu.

Dete teyze, «Madem k i yukarıya gi­
diyorsun, bu elbiseleri A m canın evine 
götürüver,» dedi, kendi de dönüp Peter’ 
in  kulübesinin arkasındaki yam aca tır­
manmaya başladı. Peter bu em ri çabuk 
kabullendi. Onun ard ı sıra  yürüm eye ko­
yuldu. E lb ise le ri sol kolunun altına k ıs­
tırm ış, çoban değneğini sağ elinde sa llı­
yordu. H eidi ile  keçiler onun yanıbaşın- 
da, neşeyle sıçraya sıçraya ilerlem ektey­
diler. K ırk  beş dakika kadar sonra kü­
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çük grup, Alm dağının doruğuna, ih tiyar 
am canın kulübesinin bulunduğu yere va­
ra b ild i. K ulübenin yam açlara bakan ya­
nma ih tiya r b ir tahta kanepe kondur­
muştu. Şu anda orada oturuyor, piposu­
nu içiyordu. İk i eli d izlerinin  üzerindey­
di. Yokuştan yukarıya çocukların, keçi­
lerin , Dete’in  ç ık ış ın ı sakin sakin izledi. 
Önce H eidi göründü. Dosdoğru ihtiyara 
yürüdü, elin i uzatıp, «Günaydın, Dedeci- 
ğim !» dedi.

«Vay, vaay! Bu da ne demek oluyor?» 
İh tiy a rın  sesi pek tok çıkm ıştı. Çocuğun 
e lin i hemen tuttu, bunu yaparken o çalı 
kaşlarının  altından uzanan b ir bakışla, 
delercesine yüzünü inceledi. H eidi, onun 
bu b akışın ı gözünü kırpm adan karşıladı.

Bu arada teyzeyle Peter de gelm iş­
lerdi.

Dete kısaca, « İy i günler!» dedi. «Bu, 
Tobias’la  Adelheid'ın çocuğu. B ir  bakış-

H E Î D İ  21



ta tanıyabilm eniz güç, çünkü onu b ir ya­
şından beri görmediniz.»

İh tiy a r ters b ir sesle, «Benim  çocuk­
la ne ilgim  var!» dedi. Sonra Peter’e dön­
dü. «Hey, sana söylüyorum ! K e çile rin i al, 
çabuk yola koyul! Geç bile kalm ışsm .»

Peter hemen söz dinledi. îh tiy a n n  
öfkeli b a k ışla rı, orada daha çok oyalan­
mak istem esini engelliyordu.

Dete, «Çocuğun seninle kalm ası ge­
rekiyor, Amca,» dedi. «Ben dört yıldan 
beri kendime düşeni yaptım . Şim di sıra 
sende.»

İh tiy ar, «Demek öyle,» diye m ırıl­
dandı. Şim şek dolu b a k ışla rı Dete'in üze­
rindeydi. «Peki, çocuk seni özlerse ne ya­
pacağım?»

«O senin bileceğin şey. Çocuğu ben 
yanım a aldığım da kim se bana ne yapa­
cağım ı, ona n asıl bakacağım ı söyleme­
m işti. Ü stelik o zaman daha b ir yaşın­
daydı. Şim di artık  benim de hayatım ı
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kazanmam gerekiyor. E n  yakın akrabası 
sensin. ty i bakam azsan bu kendi sorum ­
luluğun. B aşına b ir şey gelirse suçlusu 
sensin. G ünahlanna b ir yenisin i ekleye­
cek yerin  kalm am ıştır sanıyorum .»

Bu sözler üzerine ih tiya r yerinden 
kalktı, ö yle ürkütücü b ir h ali vardı ki, 
Dete ister istemez b ir adım  geriledi. Amca 
kolunu uzatıp ona h aykırd ı, «Defol! B ir 
daha buraya gelmekte de acele edeyim 
dem e!»

Dete bu sözü ik i ettirm edi. «Allaha 
ısm arlad ık öyleyse,» dedi. «Sana da, H ei- 
di!» Hemen arkasın ı dönüp tâ D o rfli’ye 
kadar koştu.

B u sefer köylüler onu durdurup so­
ru sorm aya daha da hevesli görünüyor­
la rd ı. Hepsi, H eidi'ye ne olduğunu me­
rak ediyordu. Dete’i iy i tanıyorlar, çocu­
ğun geçm işini de b iliy o rla rd ı. H er kapı­
dan, her pencereden sesler duyulm aya
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başlam ıştı. «Çocuk nerede, Dete? Ne yap­
tın  onu?»

Dete öfkeyle k a rşılık  verdi, «Alm 
Amca’n ın  yanında elbette! Onu Alm 
Am caya bıraktım . T ıp kı söylediğim  gibi.»

Köyün içinden, elinden geldiği kadar 
h ız lı adım larla geçti. Tek düşüncesi, 
D o rfli’den b ir an önce uzaklaşm ak, kim ­
seyle konuşm ak zorunda kalm am aktı. 
Çünkü yaptığı bu iş kendi vicdanını da 
rahatsız ediyordu.
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İKİNCİ BÖLÜM

DEDENİN KULÜBESİ

D
E T E  gittikten sonra dede, uzun 
süre piposundan dum anlar 
üfürerek sessizce oturdu. H ei- 
di de bu arada yeni çevresini 

incelemeye koyuldu. Önce keçi ağılına 
göz attı, sonra kulübenin öbür yanma yü­
rüyüp oradaki üç ya şlı köknar ağacına 
baktı. G üçlü b ir rüzgâr ağaçların dalla­
rın ı sallıyordu. Çocuk h iç hareketsiz dur­
du, ya şlı ağaçlann arasında rüzgânn



uğuldam asını dinledi. Sonunda kulübenin 
çevresini dolaşm ayı b itird i, dedenin otur­
duğu yere döndü. Y ürüyüp onun tam kar­
şısında durdu. E lle rin i arkasında kenet­
lem iş, gözlerini dosdoğru dedeye dikm iş­
ti.

ih tiy a r başını kald ırd ı, «Eee, şim di 
ne yapacağız?» diye sordu.

«Kulübenin iç in i görmek isterdim .»
«Gel öyleyse!» Dede ayağa kalktı. 

«E lb iselerin i de getir!»
H eidi, «A rtık onlar bana gerekli de­

ğil,» dedi.
îh tiy a r dönüp onun yüzüne, b ir şey 

arayan bakışlarla  baktı. Alçak sesle ken­
di kendine, «Bayağı da a k ıllı galiba,» di­
ye söylendi. Sonra, «Neden artık  sana 
gerekli değillerm iş?» diye sordu.

«Çıplak ayakla gezen keçiler gibi o l­
mak istiyorum .»

«Pekâlâ. Ama gene de getir eşyala­
rın ı!»  diye em retti. «Dolaba koyarız.»
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H eidi söz dinleyerek eşyaları kucak­
ladı, ih tiyarın  peşi sıra  kulübeye girdi. 
K apı a ç ılır açılm az kendini kocaman b ir 
odanın içinde buldu. Odanın eni, ku lü ­
benin eni kadardı, içerd eki eşyalar yal­
nızca b ir masa ve b ir sandalyeden olu­
şuyordu. K a rşı duvarda b ir şömine va r­
dı. Ateşin üstüne kocaman b ir çaydan­
lık  asılm ıştı. Yan duvarın önünde dede­
n in  yatağı duruyordu. Aynı duvarın biraz 
ilerisind e de b ir kapı va rd ıİ Dede yürü­
yüp o kapıyı açtı. B urası, ih tiyarın  kendi 
eşyalarını koyduğu dolaptı. R a fların  b i­
rinde b irkaç gömlek, çorap ve kalın , sert 
çarşaflar görünüyordu. Başka b ir rafta 
tabaklar, fincan ve bardaklar vardı. En 
üst rafta ise b ir ekmek, biraz salam  ve 
peynir durm aktaydı. Kapak a ç ılır açılm az, 
H eidi öne doğru ilerled i, kendi eşyaları­
n ı ra fın  dibine, dedeninkilerin arkasına 
koydu, el altında olm am alarına çalıştı. 
Sonra d ikkatin i odaya çevirdi ve sordur
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«Ben nerede yatacağım , dede?»
«Nerede istersen.»
Bu k a rşılık , çocuğun hoşuna gitm iş 

gibiydi. H er köşeyi incelemeye başladı. 
Dedenin yatağının yanında yukanya ç ı­
kan m erdivenler görünüyordu. Oraya 
tırm andığı zaman kendini saman yığın­
la rı arasında buldu. T atlı ta tlı kokan ta­
ze b ir saman yığ ın ı duvarın dibinde du­
ruyordu. Yanıbaşm da pencere vardı. Bu 
pencereden d ışa rısı, ta vadinin aşağıları­
na kadar görünüyordu.

«Ah, işte burada yatm ak istiyorum  
ben,» diye neşeyle bağırdı. «Çok güzel! 
Gel de gör buranın güzelliğini, dede!»

Aşağıdan, «Daha önce gördüm  ben,» 
diye b ir ses duyuldu.

«Ben yatağım ı yapacağım.» Çocuk 
sağa sola koşuşm aya başladı. «Bana çar­
şaf vermen gerek, dede!»

«Öyle m i!» Dede dolaba yürüyüp raf- 
la n  karıştırm aya başlam ıştı. Sonunda
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sert çarşaflardan b irin i çekti, yukarıya 
getirdi.- H eid i’nin bu arada sam anları çok 
güzel toplayıp yatak gibi şekillendirm iş 
olduğunu gördü. B ir  tarafına, yastık ye­
rine kullanm ak için , daha fazla saman y ı­
ğılm ıştı. B aşın ı buraya koyan insan va­
diyi rahatça seyredebilirdi.

«Güzel yapm ışsın!» dedi ihtiyar. 
«Şim di çarşafı serelim . Ama d ur b ir da­
kika ...»  E ğ ilip  yerden biraz daha saman 
aldı, yatağı daha kah nlaştırdı. B ö ylelik­
le, a ğ ırlık  binince küçük kızın sırtın ın  
tahtalara değmesini önlemek istiyordu.

«Şim di getir o çarşafı buraya!»
H eidi sıçrayıp çarşafı kucakladı. 

Ama öylesine ka lın d ı k i, ağırlığ ın ın  al­
tında sendelemeye başladı, ik is i b irlik te  
çarşafı serdiler. Y atak şim di çok düzgün 
görünüyordu. H eidi b ir adım  geri çeki­
lip  ya ra ttık la n  bu esere e le ştirici gözler­
le baktı.

«B ir şey unuttuk, dede.»
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«O da neym iş?»
«Üst çarşafı.»
«Demek öyle! Peki ya çarşafım  ka l­

m am ışsa?»
«Üzülme dedeciğim,» diye avutmaya 

ça lıştı H eidi. «Sam anları örtü diye ku l­
lanab iliriz.» Hemen eğilip yeniden saman 
toplam aya koyuldu.

«Dur b ir dakika!» İh tiy ar, merdi^'en- 
lerden ind i, kendi yatağına doğru yürü­
dü. Az sonra elinde kocaman, ağır b ir 
keten çarşafla döndü ve onu yere koydu.

«Bu, samandan daha iy i değil mi?» 
diye sordu. Ç arşafı yaym ak iç in  H eidi'ye 
yardım  etmeye başladı.

H eidi yeni yatağının başında dur­
m uş, hayran hayran seyrediyordu. Zevk­
ten kendinden geçerek, «Örtü çok güzel!» 
dedi. «Yatak da kusursuz! Keşke gece o l­
saydı da hemen yatıp uyuyabilseydim !»

Dede, «Önce yemek yem eliyiz,» dedi.
H eidi heyecanından, yeni yataktan
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başka her şeyi unutm uştu. Ama bu söz 
üzerine kam m ın çok aç olduğunu farket- 
ti. Sabahtan beri h iç b ir şey yem em işti. 
«Evet, bence de öyle,» diye kabullendi.

«Eh, madem k i aynı yargıda b irle şi- 
yoruz, aşağıya inelim  öyleyse.» İh tiyar, 
çocuğu m erdivene doğru yürüttü.

Odaya ayak basınca, önce şömineye 
doğru yürüdü, büyük çaydanlığı geriye 
alıp, yerine b ir küçüğünü kaydırdı. Ate­
şin önündeki üç ayaklı tabureye otura­
rak alevleri parlattı. Az sonra k ıv ılc ım la r 
neşeyle fışk ırıy o r, çaydanlık kaynamaya 
başlıyordu. İh tiy a r bundan sonra ir i b ir 
parça peynir kesti, uzun dem ir b ir ça­
tala saplayıp ateşe uzattı, her yanı altın  
gibi kızarıncaya kadar çevirdi durdu. Bu 
olup bitenleri büyük b ir dikkatle izleyen 
H e id i’nin de aklına bazı fik irle r gelm iş 
olm alıydı. Çünkü, birden yerinden fır la ­
yıp dolaba yöneldi. Dede, peynirin hazır 
olduğuna karar verip onu masaya setir-
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diğinde, orada b ir somun ekmek, ik i ta­
bak ve ik i bıçak hazırdı. H eidi nelerin 
gerekli olduğunu çabucak görmüş, hep­
sin i dolaptan getirm işti.

«Demek kafan çalışıyo r! Bu iy i işte!» 
dedi dede. Ekm eklerin üzerine peynir 
sürmeye başladı. «Ama b ir şeyi unutm uş­
sun.»

H eid i’nin gözleri şöm inenin üzerinde 
kaynayan çaydanlığa iliştiğ i anda, unut­
tuğu şeyin ne olduğunu an lad ı... Hemen 
dolaba koşup baktı, ama orada b ir tek 
fincan vardı. B ir  an durakladı. Fincanın 
arkasında ik i de bardak duruyordu. Az 
sonra m asaya dönüp fincanla b ir barda­
ğı sofraya koydu.

«Çok iy i! Çok iy i!»  dedi ihtiyar. 
«Güçlüğün çaresini bulm uşsun. Ama sen 
nerede oturacaksın?» Bunu söylerken 
kendi sandalyesini masanm başına çeki­
yordu.
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H eidi şömineye koştu, üç ayaklı ta­
bureyi kaptığı gibi döndü.

«Neyse, h iç değilse oturacak b ir ye­
rin  oldu,» dedi dede. «Ama biraz alçak! 
Benim  sandalyeme b ile  otursan masaya 
boyun yetişmez. Ama gene de yemen ge­
rek. H aydi gel!»

Fincanı sütle doldurup kendi sandal­
yesinin üstüne koydu, sonra onu H e id i' 
n in  taburesinin önüne itti. B ö ylelikle 
H eid i'n in  kendine göre b ir küçük masa­
sı olm uştu. İh tiy ar, bundan sonra tabak­
lardan b irin e ir i b ir parça ekm ekle, k ı­
zarm ış peynir aldı, bunu da sandalyenin 
üzerine koydu. K endisi m asanın b ir kö­
şesine iliş ip  yemeye başladı. H eidi hemen 
fin can ın ı eline alıp  soluk alm adan içti, 
b itird i.

«Sütü beğendin m i?»
H eidi, «Ömrümde içtiğim  en güzel 

süt bu,» diye k a rşılık  verdi.
Dede, «B iraz daha içeb ilirsin ,» diye­
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rek fincanı tekrar doldurdu, önüne koy­
du.

Peynir, tıp k ı tereyağ gibi yum uşacık­
tı. Tadı da çok güzeldi. H eidi ara sıra  fin ­
canından süt içerek yiyor, pek çok m ut­
lu  görünüyordu.

Yemek bitince dede çıkıp  keçi ağ ılı­
na yürüdü. Orada yapılacak bazı işle ri 
vardı. H eidi onu dikkatle izliyordu. Ön­
ce uzun sopalı süpürgeyle yerleri süpü­
rüp tem izleyişine, hayvanlar iç in  yere ta­
ze samandan yataklar yapışına baktı. So­
nunda ağıldaki işle r bitm işti. İh tiy a r bu 
sefer yan taraftaki sundurm aya ilerledi. 
Burada uzun tahta d irekleri eşit boyda 
kesti, yassı b ir tahtaya dikkatle biçim  
verdi, b ir yanına dört delik açtı. Uzun 
tahtaları bu deliklere soktuğu zaman o r­
taya tıp k ı kendi sandalyesi gibi b ir san­
dalye ç ık tı ama, bu çok daha yüksekti! 
H eidi, hayranlığından soluğu kesilm işçe- 
sine seyrediyordu.
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«Bu nedir dersin, H eidi?» diye sordu 
dede.

«Bu benim  sandalyem , çünkü çok 
yüksek.»

İh tiy ar, «Gerçekten kafası çalışıyor,» 
diye düşünerek kulübenin içinde dolaşıp 
şurayı burayı onarm aya başladı. H eidi 
peşinden geliyordu. H iç b ir şey d ikkatin ­
den kaçm ıyordu küçük kızın.

Akşam  olup rüzgâr çıktığında, ku lü ­
benin arkasındaki köknar ağaçları daha 
fazla uğuldam aya başladılar. H e id i’n in  
de yüreği daha h ızlı çarpm aya başladı. 
Ömründe bu kadar güzel b ir ses duyma­
dığını düşünüyor, ağaçların altında se­
vinçten zıp zıp zıplıyordu. Dede, çocuğun 
bu ya p tık ların ı kapı eşiğinden seyretmek­
teydi.

Derken tiz b ir ıs lık  sesi duyuldu. 
H eidi hareketsiz kaldı. Dede o sırada ku­
lübenin kapısından çıkıp  ilerled i. Y ukar­
dan keçiler, vahşî hayvanlar gibi sıçraya­
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rak atlad ılar. A ralarında Peter de vardı. 
H eidi b ir sevinç çığlığ ı atıp sabahki ar­
kad aşların ı karşılam aya koştu. Kulübeye 
varınca çocuklar da, hayvanlar da dur­
dular, içlerinden ik i güzel, incecik keçi, 
dedeye doğru koşm aya başladı. B ir i be­
yaz, öteki kahverengiydi, ik is i de dede­
n in  e llerin i istekle yalıyo rlard ı. Çünkü, 
dedenin elinde onların  çok sevdiği b ir 
şey vard ı; Tuz. Peter, az sonra sürünün 
geri kalanıyla b irlik te  yola koyuldu. H ei­
di ik i keçinin önce b irin i, sonra ötekini 
kucaklıyor, okşuyordu.

«B unlar bizim  m i, dedeciğim? Ger­
çekten bizim  m i?» diye soruyordu. «Ağıl­
da m ı kalacaklar?“ Hep bizim le m i k a lır­
lar?» H eidi, dedenin, «Evet! Evet!» de­
m esine bile vakit bırakm ıyordu.

K eçiler tuzu yalayıp b itirin ce ihtiyar, 
H eidi'ye, «Git, süt kabıyla ekmeği getir!» 
diye em retti.

H eidi hemen söz dinledi. Dede, be­
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yaz keçiyi kabın içine sağdı. Kap çarça­
buk ağzına kadar dolm uştu. Sonra ek­
mekten biraz kesti, çocuğa uzattı. «Şim ­
di b u n ları ye, sonra da yukarıya çık, uyu. 
Sanırım  geceliğin Dete teyzenin b ıra k tı­
ğı pakettedir. İstiyo rsan  onu da çıkar. 
Ben şim di keçileri bağlayacağım . îy i uy­
ku lar! »

« İy i geceler, dedeciğim! Ama bu ke­
çile rin  adı ne? Ne o lu r söj'Ie, dedeciğim!» 
H eidi, ih tiyarın  uzaklaşan adım larının 
peşinde koşuyordu.

«Beyazı K üçük Kuğu, kahverengisi 
de K üçük Ayı.»

« İy i geceler K üçük Kuğu, iy i geceler 
K üçük Ayı!» İk i keçi de ih tiyarın  peşin­
den ağıla girm iş, görünmez olm uşlardı.

H eidi, kulübenin yanındaki tahta ka­
nepeye yürüdü, oturup ekm eğini süte ban­
dırm aya başladı. Rüzgâr öylesine sert­
leşm işti k i, neredeyse kanepeden uçuyor­
du. Bu yüzden kızcağız çabuk çabuk ye­
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mek zorunda kaldı. Hemen eve girip  yu­
k a rı çıktı, yatağına yattı. K ısa  b ir süre 
sonra, sanki kuş tüyü üstünde yatıyor- 
muşcasma derin b ir uykuya dalm ıştı. 
Çok geçmeden, o rta lık  büsbütün karar­
madan, ih tiya r da yatağm daydı. Çünkü, 
sabahları güneş doğarken kalkard ı. Ge­
ce boyunca rüzgâr deli gibi esti, kulübe 
sallandı, bütün k iriş le r gıcırdadı, uğulda­
dı durdu.

Gece y a rısı b ir ara büyükbaba yata­
ğında doğrulup kendi kendine yüksek 
sesle, «B elki de korkuyordur,» diye söy­
lendi. M erdivenlerden yukarı çıktı, Hei- 
d i’n in  yatağının başında durdu. A rasıra 
mehtap parıld ıyo r, sonra b u lu tlar üstünü 
örtünce her taraf yeniden karan lık lara 
göm ülüyordu. Tam  o sırada b ir demet ay 
ışığ ı pencereden girip , H eid i'n in  yatağı­
nın tam üstüne düştü. K üçük kızın  ya­
n a k la rı uykudan pembe pembe olm uştu. 
B aşın ı küçük, yuvarlacık ko lların ın  üze­



rine yaslam ış, sakin sakin uyuyordu. G ör­
düğü rü yalar m utlu rü ya la r olm alıydı, 
çünkü dudaklarında gülücüklerin dolaş­
tığı görünüyordu. Dede, uyuyan çocuğa 
baktı, b aktı... derken ay gene buluta g ir­
di, o rta lık  karardı. O zaman ih tiyar dö­
nüp kendi yatağına yolicindı.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

ALM DAĞINDA

E İD Î, sabah erkenden b ir ıshk 
sesiyle uyandı. G özlerini açtı­
ğı anda güneş ışığ ı pencere­
den g irip  yatağın üzerine dö­

küldü, çevredeki sam anları öylesine par­
la ttı k i, her yan altın  gibi göm ndü. H eidi 
şaşırm ış gibiydi. B ir  an için  nerede ol­
duğunu hatırlam aya çalıştı. O sırada dı­
şardan dedenin derinden gelen k a lın  se­
sin i duydu, ve Alm  dağmda olduğunun



farkın a vardı. A rtık  yaşh U rsel'in  yanın­
da değildi. U rsel hemen hemen tüm üyle 
sağır olduğu için , H eid i’n in  her dakika 
yanıbaşm da olm asını isterdi. Öyle k i, kız­
cağız zaman zaman kendim  tutsak gibi 
hissetm iş, kaçm aya kalkışm ıştı. îşte  onun 
iç in  de, bu sabah uyanıp kendini yeni 
evinde bulunca çok sevindi. B ir  önceki 
gün gördüğü ilg inç şeyleri düşündü, aca­
ba bugün bana ne y e n ilik le r getirecek, 
diye m eraklandı. H er şeyden çok. K üçük 
Kuğu ile  K üçük A yı’y ı görmek istiyordu. 
Çabucak yatağından fırla y ıp  b irkaç daki­
kada giyindi. M erdivenlerden inerek ku­
lübenin kapısından dışanya koştu. Çoban 
Peter çoktan keçileriyle oraya gelm işti. 
Dede, K üçük K uğu'yla K üçük A yı’y ı ağıl­
dan çıkarm aktaydı. H eidi, ona ve keçile­
re günaydın demek üzere koştu.

Dede, «Sen de o n larla otlağa gitmek 
ister m isin?» diye sordu.
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42 H E 1 D t

H eidi sevincinden deliye döndü. H iç 
b ir şey onu bu kadar m utlu edemezdi.

«Ama, daha önce yıkanm ahsm . Yok­
sa güneş yukardan bakıp ne kadar k ir li 
olduğunu görünce sana güler! Anladm  
m ı! îşte burada yıkanacaksm .» B üyük­
baba, kulübenin kap ısı önüne, güneşe 
konmuş, kocam an b ir banyo dolusu su­
yu gösteriyordu. H eidi hemen oraya uç­
tu, tertem iz oluncaya kadar silin d i, ova­
landı. B u arada dede kulübeye girm iş, 
Peter'i çağırıyordu. «Gel bakalım , keçiler 
generali. Ç ık ın ın ı da getir!»

Peter şa şkın lık la  emre uydu, içeri 
g irip  fa k ir yemeğini taşıdığı çıkım  orta­
ya koydu.

«Aç bakalım ,» dedi yaşlı adam. Ç ı­
kın ın  içine koskoca b ir parça ekmekle, 
yine onun kadar büyük b ir peynir koy­
du. Peter’in  yuvarlak gözleri tabaklar gi­
b i açılm ıştı. B u yiyecekler onun kendi 
yem eğinin ik i katı kadardı.



İh tiy ar, «Kabı da koym ak gerek, öğ­
len olunca ona ik i kap süt sağarsın. Çün­
kü o da seninle geliyor. Akşam döner­
ken onu da getirirsin. D ikkat et, uçuru­
ma düşm esin!» dedi.

Bu sırada H eidi de koşarak onlara 
doğru geliyordu. «Dedecigim, artık  güneş 
benim le alay edemez!» Güneşin alay ede­
ceğinden korkm uş, yüzünü, boynunu, ko l­
larım  sert bezle öyle ovalam ıştı k i, ren­
gi ıstakoza dönmüştü.

İh tiy a r gülüm sedi. «H ayır, a rtık  gül­
mesi için  b ir neden kalm adı,» diye yar­
gısın ı b ild ird i. «Ama akşam dönünce ne 
olacak, b iliy o r m usun? Y ine b a lık  gibi 
suya dalacaksın. Çünkü, bütün gün keçi­
ler gibi koşanın ayaklan çok k irle n ir 
Şim di yola koyulun bakalım !»

Ç ocuklar neşeyle Alm dağına tırm an­
maya başladılar. Geceki öfkeli rüzgâr, 
b u lu tla n  iyice dağıtm ıştı. Gök5âizü artık
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koskoca b ir m avi çarşaf olm uştu. Güneş 
p ın l p ır ıl p arlıyo r, yeşil yam açları parla­
tıyordu. M a vili-sa n lı dağ çiçekleri taç 
yap rakların ı açıp H eidi'ye b aşların ı sal­
layarak selâm veriyo rlard ı sanki. H eidi 
her yana sıçrıyordu. Bu parıldayan, dal­
galanan çiçekler denizi ona Peter’i de, 
keçileri de unutturm uştu. Y ol boyunca 
durm adan çiçek topladı, önlüğünün için ­
de b irik tird i. B u n la rı eve götürm ek isti­
yordu.

Peter’in  her yanı kollam aya çalışm ak­
tan gözü kamaşmaya başlam ıştı. Çünkü 
keçiler de, tıp k ı H eidi gibi, dört b ir ya­
na dağılıyorlardı. Çocuk durm adan ıs lık  
çalıyor, h aykırıyo r, değneğini sallayarak 
on ları b ir araya toplam aya savaşıyordu,

«Şim di neredesin, H eidi?» Çocuğun 
sesi bezgin, biraz da öfkeliydi.

«Burada!» Ses geliyordu ama, Peter' 
in  kim seyi görebildiği yoktu. H eidi kü­



çük b ir tepeciğin arkasına oturm uş, gö­
rünm ez olm uştu.

Peter, «Gel buraya!» diye seslendi. 
«Uçurum un yanm a gidem ezsin... Amca 
öyle söyledi!»

«O da neresi?» H eidi hâlâ saklandı­
ğı yerden kıpırdam am ıştı.

«Şu tepede! Doruğunda büyük kartal 
oturur, avını kollar.»

îşte bu, tetiği çekmeye yetm işti.
H eidi b ir anda yerinden fırla d ı, ön­

lüğünün içine doldurduğu çiçeklerle b ir­
likte Peter’e koştu. T ırm an ırlarken  Pe­
ter, «Eğer bana ayak uydurm ak niyetin­
deysen, bugünlük topladığın çiçekler ye­
ter,» dedi. «Hem hepsini bugün to plar­
san yarm a çiçek kalm ayacak.»

H eidi buna inandı. Zaten önlüğünde 
b ir tek çiçeğe bile yer kalm am ış gibiydi. 
Sakin sakin çobanın yanında yürüm eye 
başladı. Peter’in  genellikle seçtiği ve bü­
tün gününü geçirdiği otlak, yüksek ka-
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yalai'in  dibindeydi. K ayaların  alt kısım - 
lanrn  ç a lıla rla  ağaçlar kaplıyordu ama, 
tepelere doğru ç ırılç ıp la k tıla r. Dağın b ir 
yanında s iv ri küm eler ta aşağılara doğ­
ru  dim dik iniyordu. Dede, Peter’i uyar­
m akta haklıydı. Otlağa v a rd ık la n  zaman 
Peter, çıkınım  dikkatle b ir kovuğa yer­
leştird i. Çünkü, buralarda rüzgâr genel­
lik le  kudurm uş gibi eserdi. Peter de de­
ğerli yiyeceklerinin uçurum dan aşağıya 
yuvarlanm asını hiç m i h iç istem iyordu. 
B u iş i b itird ikten  sonra, bunca yolu t ır­
m anm aktan iyice yorulm uş olan çocuk­
cağız boylu boyunca güneşli çayırın  or­
tasına uzanıverdi.

Bu arada H eidi önlüğünü çözmüş, çi­
çeklerin çevresine sıkıca sarm ış, kovu­
ğun içine, Peter’in  ç ık ın ın ın  yanına sak­
lam ıştı. V adi çok aşağılarda görünüyor­
du, sabah güneşiyle p ır ıl p ırıld ı. H eid i’ 
nin önünde koskocam an k a rlı b ir alan 
göklere doğru yükseliyor, beyaz doruklar
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sanki her şeye meydan okuyordu. H eidi 
hiç hareketsiz oturdu. H er yanı b ir ses­
siz lik  kaplam ıştı. H a fif rüzgârın etkisiy­
le kıpırdayan tek şey, m avi ve sarı ç i­
çeklerdi. in ce cik  sapların ın  ucunda, baş­
la rın ı sallayıp duruyorlardı. Peter uyuya­
kalm ıştı. K e çile r ça lıla rın  arasından yük­
seklere doğru tırm an ıyo rlard ı. A ltın  gü­
neş ış ık la n , o ta tlı rüzgâr, çevrenin gü­
zel kokusu, H e id i’n in  iç in i sevinçle dol­
durdu. «Keşke her zaman burada kala- 
bilsem ,» diye düşündü. Dağlara o kadar 
uzun süre baktı k i, sonunda her b irin in  
b ir suratı olduğuna karar verdi. B u dağ 
su ra tla rı a rtık  ona eski b ire r dost kadar 
tanıd ık geliyorlardı.

B irden H e id i’n in  kulağına sert b ir 
çığhk ulaştı. B aşın ı ka ld ırd ığ ı zaman yu­
karda kocam an b ir kuşun dönüp dur­
m akta olduğunu gördü. Şim diye kadar 
böylesine büyük b ir kuş görm em işti. K o­
ca kan atları ik i yana açılm ış durum da,
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geniş b ir çem ber biçim inde uçup duru­
yor, tekrar tekrar aynı noktaya dönüyor, 
H e id i’n in  başı üzerinde insanın iç in i de­
len ç ığ lık la r atıyordu.

«Peter! Peter! Uyan!» diye haykırdı 
H eidi. «Bak! Tepemizde b ir kuş var!»

Peter de ayağa kalkıp  kuşa baktı. 
K uş gittikçe yükseldi, yükseldi, sonunda 
gri kayaların  arkasında görünmez oldu.

D ikkatini ondan h iç ayırm ayan H ei­
di, «Nereye gitti şim di?» diye sordu.

Peter, «Evine, j'uvasına,» diye k a rşı­
lık  verdi.

«E vi o tepede m i? Ah, o kadar yük­
sekte yaşam ak ne güzel! Ne kadar da ko r­
kunç bağırıyor! H adi oraya çıkıp  yuva­
sın ı görelim !»

Peter telâşla, «Olmaz,» dedi. «Keçi­
le r bile tırm anam az o kadar yükseğe. 
Hem, Amca da kayalara tırm anm am am  
söyledi.»

Peter birden ıs lık  çalm aya, bagınna-



j'ci başladı. H eidi bunun ne anlam a gel­
diğini anlayam adı ama, galiba keçiler an­
lıyo rla rd ı. Çünkü b ire r b irer, s-ıçraya se­
ke, yem yeşil çayırın  ortasına toplanm a­
ya başladılar. B azısı otlam ayı sürdürü­
yor, bazısı neşeyle sıçrıyo r, b irb irle rin e  
tos vurarak eğleniyorlardı. H eidi yerin ­
den fırla y ıp  onların  arasına daldı. O, ke­
çilerle oynarken Peter çıkm ı sakladığı 
yerden çıkard ı, dört parça ekmeği çim en­
lerin  üzerine koydu. B ü yü klerin i H e id i' 
n in  tarafına, kü çü klerin i kendi önüne al­
m ıştı. Sonra kabı alıp K üçük K uğu’dan 
biraz süt sağdı, sofranın ortasına yerleş­
tird i. «Şim di sıçram ayı b ırak!» diye ses­
lendi. «Yemek zamanı geldi!»

H eidi gelip oturdu. «Süt benim  m i?» 
diye sordu.

«Evet. îk i büyük ekm ekle şu peynir 
de senin. B u sütü b itird iğ in  zaman K ü ­
çük K uğu’dan b ir kap daha alacağız.»

H eidi sütünü içmeye başladı. Boş
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kabı b ıra k ır bırakm az Peter alıp tekrar 
doldurdu. H eidi ekmeğinden büyük b ir 
parçayla peynirin hepsini ona uzattı. «Sen 
yiyebilirsin,» dedi. «Ben doydum artık.»

Peter ona baktı. Şaşkınlığından di­
lin i yutm uştu. Ömründe h iç kim se ona 
bu kadar çok şey verm em işti. B ir  an du­
rakladı. H eid i'n in  ciddî söylediğine inan­
m ıyordu. K ız  ona peynirle ekmek parça- 
la n n ı uzatıyordu ama, Peter h iç kım ıl- 
kabı b ıra k ır bırakm az Peter alıp  tekrar 
damadı. Bunun üzerine H eidi, yiyecekleri 
onun dizleri üstüne b ırak tı. Peter öm­
ründe bu kadar doyurucu b ir yemek ye­
diğ ini hatırlam ıyordu.

H ayvanlar yine tepelere tırm anm aya 
başlam ışlardı. K im isi sevinçle sıçrıyo r, 
k im isi yolda durup yerdeki incecik, lez­
zetli o tlan  tadıyordu.

H eidi, «Peter,» dedi, «bunların en 
güzeli K üçük Kuğu ile K üçük Ayı.»

Peter, «Biliyorum ,» diye k a rşılık
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verdi. «Amca on ları y ık ıyo r, fırça lıyo r, 
onlara tuz veriyor, çok güzel b ir ağılda 
yatırıyor.»

B irden Peter’in  yerinden fırla d ığ ı 
görüldü. Olanca hızıyla keçilere doğru 
koşuyordu. H eidi de onu izledi. Anlaşı­
lan b ir şey olm uştu. Elbette uzaktan se­
y irc i kalam azdı. Peter, sürünün arasın­
dan geçip Alm. dağının yam acına vardı. 
B urası, s iv ri kayaların aşağıya doğru da­
lış  yaptığı yerdi. D ikkatsiz b ir keçi bu­
rada ko laylık la  yuvarlan ab ilir, bacağını 
k ıra b ilird i. Peter ta uzaktan, m eraklı kü­
çük A ltınkuş’un o yana seğirtm ekte ol­
duğunu farketm işti. Oraya tam vaktinde 
yetişti. K üçük keçi o anda uçurum un ke­
n arına atlam ak üzereydi. Peter, kendini 
keçinin üzerine atarken yere kapaklan­
dı, b ir eliyle hayvanın arka ayaklarından 
b ir tanesini yakalam ayı başardı. Altm kuş 
yakalandığını farkedince öfkeli b ir çığ lık  
kopardı, kendini kurtarm aya çabaladı.
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Peteı- düştüğü yerden kalkam ıyordu. Hei- 
di'ye seslenip yardım  istedi. Hareket 
ederse keçinin bacağının kırılacağından 
korkuyordu. H eidi oraya varm ıştı bile. 
T ehlikeyi hemen gördü. Yerden b ir avuç 
güzel kokulu ot yoldu, A ltınkuş’a doğru 
uzattı. E n tatlı sesiyle, «Gel buraya Al- 
tınkuş,» dedi. «Uslu ol bakayım ! Bak! 
Neredeyse düşüp b ir yerin i kıracaktın.»

K üçük keçi çabucak döndü, H e id i’ 
n in  uzanan elindeki o tları yemeye baş­
ladı. B u arada Peter de ayağa kalkm ıştı. 
A ltm kuş'un boynundaki çıngırağın ip in ­
den yakaladı. H eidi de hayvanın başını 
öbür yanından tuttu. B irlik te  onu otla­
yan keçilerin  arasına götürdüler. Pster 
a rtık  tehlike kalm adığını görür görmez, 
sopasını kald ırd ığ ı gibi A ltınkuş’u b ir 
temiz dövmeye koyuldu. Ama A ltınkuş 
başına gelecekleri çoktan anlam ış, büzü­
lüyor, kendini sopadan uzak tutmaya sa­
vaşıyordu. H eidi, «Olmaz, Peter! D ur!»
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diye bağırdı. «Onu dövme! Bak ne kadar 
ko rku yo r!»

Peter, «M aketti ama,» diye m ırıld an ­
dı. Yeniden vurm aya hazırlanıyordu. H ei- 
di kendini onun koluna attı. Gücenik b ir 
sesle, «Dokunma ona,» diye bağırdı. «Ca- 
mm acıtacaksın! B ıra k  kendi haline!»

Peter’in  şaşkın gözleri k a ra rlı küçük 
kıza döndü, değneği tutan e li yanma 
sarktı. «Pekâlâ öyleyse,» dedi. «Onu b ı­
ra kırım  ama, eğer sen bana yarın  da pey­
nirinden biraz verirsen!» P azarlık yapı­
yordu.

«H epsini veririm . Y a rın  da, her gün 
de. İstem iyorum  zaten. Ekm ek de ve ri­
rim . Bugünkü gibi. Ama b ir daha ne Al- 
tm kuş'a, ne K a r Tanesine, ne-de öteki 
keçilere dokunm ayacağına söz verecek­
sin.»

«Bana göre hava hoş!» dedi çoban- 
cık. Sözünü de tuttu. Alfm kuş’u b ıraktı.
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K üçük keçi neşeyle sıçrayarak süm ye 
doğru koştu.

Böylece gün çarçabuk geçti, güneş 
dağların arkasına doğru alçalm aya baş­
ladı. H eidi çim enlerin üzerinde sessizce 
oturuyor, akşam  güneşinde parıldayan 
k ır çiçeklerin i seyrediyordu. B irden ye­
rinden kalktı. «Peter! Peter! Yangın var! 
H er yer yanıyor! Bütün dağlar alev iç in ­
de! K a rlı dağ da öyle! Gökj'üzü de! Ah, 
bak, ne güzel alev rengi b ir k a r var ora­
da! Büyük kuşun yuvasını da alevler sar­
dı! Peter, ka lk  da bak! K ayalara, köknar 
ağaçlarına bak! H er şey yanıyor!»

Peter ilg isiz  b ir sesle, «H er akşam 
öyle olur,» diye k a rş ılık  verdi. B ir  yan­
dan değneğini soym aktaydı. «Ama bu 
gerçek yangın değil.»

«N edir öyleyse?» H eidi dikkatle çev­
resine bakınıyordu. «N edir bu, Peter?»

«Öyle görünür işte.»
«Ah, bak, bak, Peter!» H eidi gene
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çok heyecanlanm ıştı. «Her şey pembeye 
dönüşmeye başladı. G ül rengi gibi. S iv ri 
doruklardaki karlara  bak! O tepelerin ad­
la n  ne, Peter?»

«D ağların adı olmaz.»
«Aman ne kadar güzel! K ıp kırm ızı 

kar! Bak, şim di de hepsi g ri olm aya baş­
la d ıla r... bütün renk gitti, Peter!»

H eidi oturuverdi. Gerçekten her şe­
yin sonu gelmiş gibi m utsuz görünüyor­
du.

Peter, «Y arın da aynısı olacak,» de­
di. «K alk artık. Eve gitmem iz gerek.»

«Otlakta her gün böyle m i olur?»
Yokuştan aşağı yanyana in iyo rla rd ı. 

Peter k a rş ılık  verdi:
«Genellikle.»
Çok m utluydu H eidi. O kadar çok 

yeni güzellikler görmüş, düşünecek öyle 
çok şey b irik tirm işti k i, kulübeye gelin­
ceye kadar h iç konuşm adı. Dede gene 
köknarlann altındaki kanepede oturuyor-
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du. A kşam lan orada oturur, keçilerini 
beklerdi.

H eîdi ona doğru koştu. Peşinden de 
K üçük K ugu'yla K üçük Ayı geliyorlardı. 
S ahip lerin i iy i tanıyo rlard ı keçiler.

Peter, H eid i'n in  arkasından, « îy i ak­
şam lar!» diye seslendi, sonra da, «Y arın 
gene gel,» diye ekledi. H e id i’n in  yu karı­
ya kendisiyle gelm esini çok istiyordu.

H eidi, ih tiy a rın  yanına varm ıştı.
«Ah, dedeciğim, ne güzeldi bilsen!» 

diye haykırdr. «K arların , kayalann üstün­
deki ateşi, m avi, sa n  çiçekleri b ir gör- 
seydin. Bak, sana neler getirdim  i » Ön­
lüğünü açtı, bütün çiçekler dedenin r.yak- 
la n n ın  dibine döküldü. Ama za va llıla r 
öyle b ir hale gelm işlerdi k i! H eid i un­
la n  tanıyam ıyordu. Buruşm uş o tla ıa  dön­
m üşlerdi. B ir  tanesi b ile  açık değildi ar­
tık. «Dedeciğim, ne oldu bu çiçeklere?> 
diye bağırdı küçük kız. Çok kaygılanm ış-



lı. «Daha önce h iç böyle değillerdi. Ne­
den böyle oldular?»

« B ir önlüğün içine baglanm aktansa 
güneşte durm ayı daha çok seviyorlar da 
ondan.»

«Öyleyse b ir daha h iç koparm anı im­
la n . Ama, dedeciğim, kartal neden öyle 
bağırıyordu?»

Dede, «A rtık banyonu yapsan fena 
olmaz,» dedi. «Ben de sana sundurm adan 
biraz süt getireyim . Sofraya oturduğu­
muz zaman bana her şeyi anlatırsın.»

H eidi iş le rin i b itirip  yüksek sandal­
yesine oturm uş, dedesi küçük kap iç in ­
deki sütünü önüne koymuş, m asanın öbür 
yanına yerleşm işti. H eidi, aynı sonayu 
b ir daha sordu.

«K artal neden bize öyle bağırdı, de­
de?»

«V adinin aşağılarında, burun buruna 
yaşayan, durm adan dedikodu eden in ­
sanlarla alay etmek iç in  b a ğ ırır o. Onla­
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ra, 'Kendi işinize bakıp dalıa yüksekle­
re gelseniz, siz de benim  gibi m utlu o lur­
dunuz,’ demek ister.»

Dede bu sözleri öylesine b ir h ırsla  
söylem işti k i, H eid i'n in  kulagm a sanki 
kartal hâlâ bağınyorm uş gibi geldi.

«Daglarm  neden adı yok, dedeciğim?»
«V ar... Neden olm asın? Sen her da­

ğı bana tanıyabileceğim  biçim de a n latır­
san, sana adının ne olduğunu söylerim .»

H eidi önce ik i siv ri doruğu olan ka­
y a lık  dağı tanım lam aya çalıştı. Büyükba­
ba, onun sözünü keserek, «Evet, onu b i­
liyorum ,» dedi. «Adı Falknis. B aşkaları­
na da dikkat ettin m i?»

H eidi bu sefer yüksek yerinde ko­
caman k a rlı alan olan dağı h atırlad ı. Ön­
ce kırm ızı, sonra pembe olan ka rla n .

Dede, «Onu da biliyorum ,» dedi. 
«Onun adı Scesaplana. O tlak hoşuna git­
ti m i?»

H eidi o zaman bütün gördüklerini
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anlatm aya başladı. Gününü ne kadar gü­
zel geçirdiğini, akşam üstü çıkan yangı­
n ı... her şeyi. Dedenin bu olayların ne­
denini anlatm asını bekliyordu. Çünkü 
Peter anlatam am ıştı.

Dede söze başladı, «İşte o anda, gü­
neş dağlara veda ediyor ve onlara iy i ge­
celer d iliyo r. En güzel ış ık la rın ı onlara 
yolluyor k i, sabaha kadar kendisini unut­
m asınlar diye.»

Bu, H e id i’nin çok  ̂ hoşuna gitm işti. 
E rtesi günü güç bekliyor, gene otlağa git­
m enin hayalini kuruyordu. Güneşin dağ­
lara iy i geceler dem esini seyredecekti b ir 
kere daha. Ama şim di a rtık  yatıp uyu­
m ası gerekiyordu. Sabaha kadar, saman 
yatağının üzerinde deliksiz b ir uj^ku uyu­
du ve kırm ızı ış ık la rla  parıldayan dağla­
rı, küçük K artanesi'n in  çayırda sıçra y ışı­
n ı lüyasında gördü durdu.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

PETER’İM NİNESİ

I
R T E S Î sabah Peter keçilerle 
b irlik te  göründüğünde güneş 
p ır ıl p ır ıl parlıyordu. Hepsi 
birden yukarıya, otlağa ç ık tı­

lar, G ünler b irb irin i böylece izledi. H eidi 
zam anını böyle açık havada geçirdikçe 
günden güne güçleniyor, sağlam laşıyordu. 
Güneş yanığı yüzünden sağlık f ış k ır ır  o l­
m uştu. Sonbahar geldiği zaman rüzgâr 
dağların çevresinde daha b ir kuvvetle e's-



meye başladı. B azı sabahlar dede, «Bu­
gün evde otursan iy i o lur, H eidi,» d iyo r­
du. «Bu rüzgâr senin gibi küçücük b irin i 
rah atlıkla  dağdan aşağıya uçurab ilir.»

Ama Peter bunu duyduğu zaman çok 
m utsuzlaşıyordu. A rtık  H eidi olm adığı za- • 
man canı çok sıkılm aya başlam ıştı. Ay­
rıca, tabiî o kadar çok yiyeceği de olm u­
yordu. Böyle günlerde keçilerin  de inadı 
tutuyor, Peter her günkünün ik i katı 
kadar yoruluyordu.) K e çile r de alışm ıştı 
H eidi'ye. O olmazsa yürüm ek bile istem i­
yorlardı^

H eid i'n in  ise pek canı sıkılm ıyordu. 
H er an d ikkatin i çekecek, ilg isin i uyandı­
racak b ir şey buluyordu. E n  çok sevdi­
ği, keçilerle b irlik te  otlağa çıkm aktı ama, 
dedeyi çakşırken seyretmeye, ona yardım  
etmeye de bayılıyordu.

H eid i'n in  en çok hoşlandığı şeyler­
den b iri de, dedenin o yuvarlak keçi pey­
n irle rin i h azırlayışın ı izlem ekti. Ama
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bunlarla oyalanırken bile arasıra kulübe­
den dışarıya süzülür, kö kn arların  altın ­
da durup sert rüzgârın dallarda çık a rd ı­
ğı sesi soluksuz dinlerdi.

M evsim  değiştikçe güneş de yazın 
gösterdiği sıcaklığ ı kaybetmeye başladı. 
H eidi dolaptan yün ço rapların ı, pabuçla­
rın ı, yün elbisesini çıkard ı. Derken hava 
daha da soğudu. Peter sabahlan kulübe­
ye yaklaşırken hep avuçlarına hohluyor, 
o n ları ısıtm aya çalışıyordu. Günün b irin ­
de uyan d ıkları zaman k a rla rın  bütün Alm 
dağım örttüğünü gördüler. B ir  tek çimen- 
cik  bile görünm üyordu. Peter’le keçiler 
de gelm ediler. H eidi pencerede durup ir i 
kar tanelerinin düşüşüne baktı. A ra 'v e r­
meden yağıyordu kar. Pencerenin yandan 
fazlasını kaplam ıştı. A rtık  pencereyi aç­
ına olanağı da yoktu H eidi ile  Alm  Amca 
kulübede kapanm ış K alm ışlardı. Bu du­
rum  H e id i’y i oldukça eğlendiriyordu. B ir 
pencereden öbürüne koşuyor, ka rla n n  ne
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zaman evi büsbütün örteceğini anlamaya 
çalışıyordu. E rtesi gün ka r kesild i. Dede 
bin güçlükle kapıdan çıkıp  kulübenin çev­
resine yığ ılan  k a rla rı küreledi. A rtık  pen­
cereyi açabiliyo rlard ı. Öğleden sonra H ei- 
d i’yle dedesi ateşin karşısınd a o tu ru rlar­
ken kapıya güm bür güm bür vurulduğu 
duyuldu. Gelen Peter’di. Ç izm elerini yere 
vurup üstündeki k a rla rı silkelem eye ça- 
baIıyordu|

« îy i akşam lar!» dedi Peter. İçeriye 
g irer girm ez, ateşin yanına sokuldu. H iç 
sesini çıkarm ıyordu ama, yüzü sevinçle 
parıldam aktaydı.

H eidi ona şaşkın gözlerle baktı. Ço­
cuğun üstünü başını kaplayan k a rla r e ri­
meye başlam ış, yerlere dam layıp duru­
yordu.

Dede, «Eee, General, n asılsın  baka­
lım ?» diye sordu. «K eçiler ordusu terhis 
edildiğine göre, sen de her halde gene 
kurşunkalem  kem irm eye başlam ışsındır.»
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H eidi, «Neden kalem  kem irsin?» di­
ye sordu.

«K ış gelince çocuğun okula gitm esi 
gerek. Orada okuyup yazm asını öğrene­
cek. Ama bu ona güç geliyor. K alem ini 
kem irdikçe kendini daha rahat hissedi­
yor, öyle değil m i, General?»

Peter, «Evet, öyle,» diye kabullendi.

H eid i’n in  m erakı iyice  kabarm ıştı. 
Peter’e okuluyla, orada duyup öğrendik’ 
leriyle ilg ili so ru lar yağdırm aya başladı. 
Peter’le konuşm ak epey vakit aldığı için , 
bu arada çocuğun k a rla rı da kuruyabil- 
m işti. Çünkü çobancık, aklından geçenle­
r i kelim elerle ifade etmekte her zaman 
güçlük çekerdi. Hele okul konusu daha 
da güçtü. B ir  soruya k a rş ılık  bulm ayı be­
cerdiğinde, H eidi üç soru daha buluyor­
du. S o ru ların  da hepsi uzun uzun cevap­
la r gerektiren cinstendi. Dede bu sırada 
sessizce oturuyordu ama, arasıra dudak-
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lannm  köşelerinde oynaşan gülümseme­
le r onun da dinlediğini gösteriyordu.

«Eee, General, yeterince ısm dm sa 
şim di a rtık  canın b ir şey içm ek istiy o r­
dur!»

İh tiy a r yerinden kalktı, dolaba gidip 
yiyecekleri çıkard ı. H eid i de sandalyeleri 
m asanın yanına çekti.

Dede tabağına o kadar kocam an b ir 
et parçası koydu ki, Peter’in  gözleri ir i 
ir i açıld ı. Çoktan beri kendini bu kadar 
m utlu hissetm em işti. Yem eklerini b itir­
d ik le ri sırada hava da kararm aya yüz tut­
m uştu. Peter eve gitm ek üzere h azırlanı­
yordu. O nlara veda edip kapıya }öirür- 
ken birden durdu, «Haftaya pazara gene 
gelirim ,» dedi. «Ama ninem  de, b ir gün 
sen kendisini görmeye gelirsen çok sevi­
neceğini söylüyor.»

B u m isa firlik  f ik ri H eid i’nin çok ho­
şuna gitm işti. E rtesi sabah uyandığında 
dedesine ilk  sözü, «Bugün nineyi görme­
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ye g id eb ilir m iyim ?» demek oldu. «Beni 
b ekliyor olm alı.»

Dede, «K ar adam boyu,» diye onu 
oyalamaya çalıştı, ama H eidi, ninenin 
yolladığı haberi aldıktan sonra, bu konu­
da çok k a ra rlı görünüyordu. H er sabah 
kalkar kalkm az, «Dede, bugün gitm eli­
yim ! Nine beni bekliyor!» deyip duru-- 
yordu.

Dördüncü gün ka rla r dondu. B astık­
ça çatırdam aya başladılar. Gene de gü­
neş pencereden giriyor, yüksek sandalye­
sinde oturan H eid i'n in  üstüne dökülüyor­
du. Çok geçmeden her sabahki sözlerini 
tekrarladı. «Bugün a rtık  nineye gitmem 
gerek. Yoksa, beni beklemekten usana­
cak.»

Dede ayağa kalktı, sam anlığa çıktı, 
H eid i'n in  yorgan diye kullan dığ ı kalın  
bezi alıp  getirdi. «H adi, öyleyse,» dedi. 
K ızcağız sevinç içinde, p ır ıl p ır ıl parla­
yan ka rla r dünyasına adım ını attı. Y aşlı
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kö kn arlar bugün sessizdi. H er dalına kar 
yığ ılm ıştı.

Dede, sundurm aya g irip  kocaman b ir 
kızak çıkard ı. K ızağın b ir yanına b ir de 
direk d ikilm işti. îç in e  oturulunca kızağa 
ayak yardım ıyla ve bu sopayla yön veri- 
lebiliyordu.

Dede kızağa oturdu, çocuğu dizleri­
ne aldı, kalın  bezle sım sıkı sarıp üşüm e­
m esini sağlamaya çalıştı. Sol koluyla onu 
sıkıca tutuyordu. Y o lla n  uzunca olduğu 
için  bu gerekliydi. E liy le  sopayı kavradı, 
ayağıyla yere sıkıca basıp iterek kızağı 
hareket ettirdi. K ızak, Alm 'dan aşağı öy­
le b ir hızla kaym aya başladı k i, H eidi 
kendini ku şlar gibi havada uçuyor sandı. 
Neşe dolu ç ığ lık la r ata ata gidiyordu. 
Sonunda kızak, Çoban Peter’in  kulübesi 
önünde durdu. Dede, çocuğu yere bastır­
dı, üstündeki örtüyü aldı. «Şim di içe ri­
ye gir,» dedi. «O rtalık kararırken  çıkıp
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doğcuca eve gel!» Kendi de indi, kızağı 
çeke çeke dağa tırm anm aya başladı.

H eidi, kulübenin kap ısın ı açtığı za­
man, kendini oldukça karan lık  b ir oda­
da buldu, ile rd e b ir şöm ineyle üzerinde 
b ir raf görünüyordu. Rafta tabaklar var­
dı. H eid i bunu görünce, buranın m utfak 
olduğuna karar verdi. Gözleri karanlığa 
alıştığ ı zaman b ir kapı gördü. Bu kapı, 
onu başka b ir odaya götürdü. B urası da­
ha da dardı. A slında bu kulübe, dedenin- 
kine h iç benzem iyordu. B urada her şey 
fa k ir ve eskiydi. H eidi odaya girdiği za­
man b ir masa gördü. M asanın başında 
b ir kadın oturm uş, elinde tuttuğu ceketi 
yam ıyordu. H eidi, Peter’in  ceketini hemen 
tanım ıştı. İle rid e k i köşede ih tiya r b ir ka­
dın ik i büklüm  oturm uş, yün eğiriyordu. 
H eidi dosdoğru oraya ilerled i, «tyi gün­
ler, Nine!» dedi. «İşte sizi görmeye gel­
dim . Geç kaldım  m ı acaba?»

Y a şlı kadın başım  ka ld ırd ı, elleriyle
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çevreyi yoklayarak H eid i’nin kendisine 
uzattığı küçücük eli buldu, tuttu. Uzun 
süre bırakm adı. Sonunda, «Sen Alm 
A m canın yanında kalan çocuk m usun? 
H eidi m isin?» diye sordu.

«Evet,» dedi H eidi. «Dedem beni şim ­
di kızakla getirdi.»

«N asıl o lur? E lle rin  de sıcacık. B ri- 
gitta, Alm Amca gerçekten çocukla b ir­
likte geldi mi?»

Peter’in annesi B rigitta yerinden 
kalktı, küçük kıza m eraklı b akışlarla  bak­
tı. «Bilm iyorum , anne,» dedi. «Alm Amca’ 
mn gelip gelm ediğini çocuk iy i b iliyo rd u r 
her halde.»

H eidi, kadına cidd î b akışlarla  baka­
rak, «Beni kim in örtülere sardığını, k i­
m in buraya getirdiğini bilm ez o lu r m u­
yum?» dedi. «Dedemdi tabiî.»

Nine o zaman, «B elki de Peter'in Alm 
Amca hakkında söylediklerinde gerçek 
payı vardır,» diye konuştu. «Söylediği
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zaman inanm am ıştık am a... K im in a k lı­
na gelirdi! Çocuk orada ik i üç haftadan 
fazla kalam az sa'myordum. K ızın  göm nü- 
şü nasıl B rigitta?»

Genç kadın o âna kadar H eidiŞ’i iy i­
ce inceleme olanağını bulm uştu. «Tıpkı 
Adelheid gibi ince yapılı,» dedi. «Ama 
gözleri ve b u kleli saçları Tobias’a, Alm 
Amca'ya benziyor. Bence annesine de, 
babasına da benzeyen yerleri var.»

H eidi de bu arada boş durm uyor, 
çevresine dikkatle bakıyordu. Birden, 
«Bak, Nine,» dedi. «Pancurlarınızdan b ir 
tanesi gevşemiş. Dedem oraya b ir çivi 
çakarsa düzelir. Böyle b ırakırsan ız yakın ­
da pencerenin pervazını koparacak. Na­
sıl sallanıyor, görüyor m usun?»

Nine, «Ah, evlâdım ,» dedi. «Ben a r­
tık  görem iyorum . Ama işitebiliyorum . 
Hem, sallanan yalnız o pancur değil! Bu 
evde her tahta öyle sallanıyor. Rüzgâr 
estiği zaman her yandan evin içine do­
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luyor. H er taraf çürüm üş. Geceleri her­
kes uyurken bu sesleri d in liyo r, evin üs­
tümüze y ık ılıp  hepim izi öldüreceğinden 
korkuyorum . Ama ne yazık k i, bun ları 
onaracak kim sem iz yok. Peter bu iş le ri 
bilm iyor daha.»

«Ama, pancum n n asıl çarptığını gör­
m üyor m usunuz, Nine? B akın! İşte  şu­
rada!»

H eidi parm ağıyla orayı gösteriyordu.
Nine, «Yavrum , ben ne yazık ki hiç 

b ir şey görem iyorum ,» diye yakındı.
«Ben d ışa rı çık ıp  p an cu rları açsam, 

içeriye ış ık  dolsa, o zaman göremez m isi­
niz, Nine?»

«H ayır, o zaman bile göremem. H iç 
kim se o rtalığ ı benim  görebileceğim  ka­
dar aydınlatam az.»

«Ama dışarıya, ka rla ra  çıksanız, o 
zaman çok ayd ın lık  o lur. Benim le gelin, 
Nine. Göstereceğim size.» H eidi büyük
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b ir üzüntü içinde yaşlı kadının elin i tut­
muş, onu götürmeye hazırlanm ıştı.

«B ırak olduğum  yerde oturayım , ev- 
lâdım . Benim  iç in  o rta lık  her zaman ka- 
ranhk kalacak.»

«Ama yaz gelince bu durum  her hal­
de değişecektir, Nine.»

H eidi yardım cı olm aya hevesleniyor, 
yaşlı kad ını avutm aya çalışıyordu, «O 
zaman her halde size yetecek kadar ay­
d ın lık  o lur! Güneş, dağların üstünde do­
ğup bütün çiçekleri, bütün b a y ırla rı k ır­
m ızıya boyadığı zam an...»

«Ah, çocuğum, ben a rtık  alevlenen 
dağları, k ırla rd a  büyüyen altın  çiçekleri 
h iç b ir zaman göremeyeceğim. Bu dün­
ya h iç b ir zaman bana yetecek kadar ay­
dınlanm ayacak. H iç b ir zaman!»

H eidi, birden ağlamaya başladı. Çok 
acım ıştı yaşlı kadına. H ıçkın yo rd u . «Si­
ze kim  yardım  ed ebilir? H iç kim se yok 
mu?»
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Kadın, çocuğu avutm aya çalıştı. 
Onun böyle h ıçk ırd ığ ın ı duym ak iç in i 
burkm uştu. Gerçekten ağlıyordu H eidi. 
Ama ne kadar aglasa, için d eki üzüntüyü 
hafifletem iyordu. Sonunda Nine, «Gel, 
benim sevgili H e id i’m,» dedi. «Gel, an­
latayım  sana. Bak, insanın gözleri görme­
diği zaman, tatlı sözler duym asını çok 
sever. Ben de senin konuşm alarını çok 
seviyorum . Şim di yanım a otur, bana de­
deni anlat. Y ılla r önce onu çok iy i ta n ır­
dım. Ama uzun zam andır görmedim. Y a l­
nız Peter’in  anlattıklanm  dinliyorum . O 
da çok fazla konuşmaz.»

B irden H eid i'n in  aklın a b ir f ik ir  gel­
di. G özlerindeki yaşlan  çarçabuk ku ru la­
yıp tatlı b ir sesle, «Sen m erak etme, N i- 
neciğim,» dedi. «Ben, dedeme her şeyi an­
latırım . O, senin dünyanı aydınlatır, evi 
de onarır. H er şeyi y a p a b ilir benim  de­
dem.»

Nine a rtık  susm uştu. H eidi ona gün­
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lük yaşam ını anlatm aya koyuldu. Otlak­
ta geçirdiği yaz günlerini, k ışın  gündüz­
le ri dedesiyle neler ya p tık ların ı b ir b ir 
dile getirdi. Dedenin tahtadan ne güzel 
eşyalar yapabildiğini, ne rahat kanepeler, 
sandalyeler hazırladığını, K ü çü k Kuğu ile  
K üçük A yı'n ın  sam anlannı yiyebilm eleri 
için  ne güzel ku tu lar yaptığını söyledi. 
Yaz iç in  kocam an b ir banyo, süt sağmak 
iç in  yeni b ir  kap, b ir  de kaşık yapaca­
ğını anlattı. H eidi tahtadan yapılabilecek 
şeyleri anlatm aya kendini iyice ka p tır­
m ıştı. Nine dikkatle din liyo r, arasıra ses­
leniyordu. «Duyuyor m usun, B rigitta? 
Alm  Amca iç in  neler söylüyor, duyuyor 
musun?»

B irden hikâye, kapının dışından du­
yulan gürültülerle kesild i, Peter içeriye 
daldı. H eid i’y i görünce olduğu yerde du­
rup şaşkın şaşkın baktı. Sonunda H eidi, 
«tyi akşam lar, P eter!» diye onu selâm la­
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yınca, onun da yüzüne b ir gülümseme ya- 
yıla b ild i.

Y a şlı kadın şaşırarak, «Çocuk okul­
dan bu kadar çabuk m u geldi?» diye sor­
du. «Bu kadar çabuk geçen b ir gün gör­
m em iştim ! îy i akşam lar, Peter! Bugün 
okum an n asıl gitti?»

Peter, «H er zam anki gibi,» diye ka r­
ş ılık  verdi.

Nine, «Aah, ah!» diye iç in i çekti. 
«B elki bugün b ir değişiklik o lu r diye 
um uyordum . Şubatta on ik i yaşını dol­
duracağına göre...»

H eidi ilg iyle, «Ne gibi b ir değişiklik, 
Nine?» diye sordu.

«O kum asını öğrenir diye um uyor­
dum. Şurada, rafın  üzerinde eskiden k a l­
ma b ir İlâ h ile r kitabı var. Çoktan beri o 
İlâ h ile ri dinleyem edim. A rtık  unuttum  b i­
le. Peter b ir an önce okum ayı sökerse, 
bana o nlan o kur diye bekliyorum . Ama
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h arfle ri h iç öğrenem iyor. Ona çok güç 
geliyor.»

Peter'in annesi, « Işığ ı j^akayım ar­
tık,» dedi. «O rtahk kararm aya başladı.» 
Kadın hâlâ ceketi yam ıyordu. «H iç b ir 
gün bu kadar kolay uçup geçmemişti.»

H eidi ayağa fırla d ı, elin i nineye uzat­
tı, «Allaha ısm arladık, nine,» dedi. «Or­
tahk kararırken  eve gitmem gerek.» Son­
ra, Peter'le annesine de veda edip kapı­
ya doğru yürüdü. Nine birden seslendi. 
«Dur, H eidi! Y alnız gidemezsin. Peter de 
seninle gelsin. D uyuyor m usun? Çocuğa 
iy i bak, Peter. Y olda düşmesin. Hem sal­
lanarak gitm eyin. Uzun sürerse üşüyebi­
lir , anladın m ı? Başında b ir örtü falan 
var m ı?»

H eidi, «Örtüm yok,» dedi. «Ama üşü­
mem ben.»

B u n la rı söyler söylemez kapıdan 
fırla d ı, öyle h ız lı adım larla yola koyuldu 
ki, Peter arkasından yetişm ekte güçlük
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çekti. Nine bu sefer, «Sen de peşinden 
koş, B rigitta,» diye sesleniyordu. «Böyle 
b ir havada donar bu çocuk. Benim  baş­
örtüm ü al! Çabuk koş!»

B rig itta hemen fırla d ı. Ç ocuklar da­
ğa doğru pek az tırm anabilm işlerdi ki, 
karşıdan dedenin gelmekte olduğunu gör­
düler. İh tiy a r onların yanına gelince, 
durdu.

«Aferin, H eidi! Sözünde durm uşsun 
bakıyorum ,» dedi. Sonra onu yanında ge­
tird iğ i örtüye sıkıca sarıp kucağına aldı, 
geri dönüp dağa tırm anm aya başladı.

B rigitta, ih tiyarın  çocuğu sıkıca sar­
m alayıp kucağında götürdüğünü ta uzak­
tan görm üştü. Peter’le b irlik te  kulübej'e 
döndü ve nineye gördüklerini anlattı.

Nine hem şaşırm ış, hem de çok se­
vinm işti. «T a n rıy a  şü kü r k i, çocuğa iy i 
davranıyor,» dedi. «Keşke onu buraya 
tekrar yollasa! în sa n ı çok rtıhatlatan b ir 
çocuk! Ne kadar da iy i yürekli!»  O gece
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nine uyuyuncaya kadar sık sık  kendi ken­
dine aynı şeyi tekrarladı, durdu. «Keşke 
çocuk tekrar gelse! O zaman hayatta be­
nim  de bekleyeceğim, um acağım  btr şey 
olurdu!»

H eidi yol boyunca dedesine b ir şey­
ler anlattı durdu. Ama koca örtünün iç in ­
den yükselen boğuk sesler ihtiyara hiç 
b ir anlam  ulaştıram ıyordu. B ir  ara yaşlı 
adam, «Eve varıncaya kadar bekle, H ei­
di,» dedi. «O zaman bana her şeyi anla­
tırsın.»

Kulübeye girdiklerinde H eidi örtü­
sünden ku rtu lab ild i. îlk  sözü şu oldu: 
«Dedeciğim, yarın  yanım ıza b ir çekiçle b ir 
sürü ç iv i alıp , ninenin p an cu rların ı, gev­
şemiş tahtalarını onarm aya gitm eliyiz. 
E v durm adan sallanıp duruyor!»

«Öyle mi yapm alıyız? K im  demiş 
onu?»

«H iç kim se söylemedi. Ben kendim 
biliyorum ,» diye açıklad ı H eidi. «Bütün
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tahtalar gevşemiş. Ev, üstlerine yıkılacak 
diye korkusundan nine uyku bile uyuya- 
m ıyor. Hem onun dünyası kapkaranlık. 
Kendisine h iç kim senin yardım  edemeye­
ceğini sanıyor, ama sen ed ebilirsin, de- 
deciğim. Em inim  edebileceğinden. B ir 
düşünsene, zavallıcık  iç in  her zaman ka­
ran lıkta  oturm ak, her zaman korkm ak ne 
kadar üzücü. Ona yardım  edebilecek tek 
k iş i şensin. Y a rın  b irlik te  gideriz, ona 
yardım  ederiz, değil m i, dedecigim?»

H eidi, ihtiyara sım sıkı sarılm ış, yü­
zünde um ut ve güvenle ona bakıyordu. 
Y a şlı adam b ir süre çocuğun yüzüne bak­
tı, sonunda, «Evet, H eidi. Y arın  sabah 
gider, o onarım lara bakarız,» dedi.

Çocuk yerinden fırlam ış, odanın o r­
tasında sıçrayıp duruyor, «Y arın gidiyo­
ruz! Y arın  gidiyoruz!» diye şa rk ıla r söy­
lüyordu.

Dede sözünü tuttu. E rtesi gün gene
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kızağa binip b ir gün önceki gibi aşağıya 
ind iler. İh tiy a r, çocuğu, Peter’in  kulübe­
sin in  önünde in d ird i, «İçeriye gir, o rtalık  
kararırken  yola çık,» dedi.

H eidi daha kapıyı açıp içeriye adı­
m ını atarken, ninenin sesi köşeden du­
yuldu. «H eidi geldi! İşte çocuk gene gel­
di!» K adın heyecanından elindeki ip liğ i 
yere düşürm üştü. İk i kolunu H eidi'ye 
doğru uzattığında önündeki tekerlek de 
hareketsiz kaldı. H eid i hemen ona doğru 
koştu, küçük b ir sandalye bulup ninenin 
yanına çekti, oracığa oturdu. Nineye an­
latacağı o kadar çok şey, soracağı o ka­
dar çok soru vard ı ki. Ama tam o sırada 
duvara güm bür güm bür vurulm aya baş­
landı. Y a şlı kadın, korkusundan yerinden 
öyle b ir sıçrayış sıçrad ı k i, neredeyse ip ­
lik  ç ık rığ ı devriliyordu. Titreyen sesivle, 
«Tanrım  sen bizi koru!» diye bağırdı. «Ne 
oluyoruz? H er halde ev tepemize y ık ı­
lıy o r artık!»  H eidi onun kolunu sım sıkı
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tuttu, avutm aya çalıştı. «H ayır, hayır, ni- 
neciğim ! K orkm ayın! Dedemin çekicinin 
sesleri bunlar. H er tarafı onaracak, artık 
korkm anıza gerek kalm ayacak.»

«Böyle b ir şey gerçekten o la b ilir m i 
acaba? T an rı b izi unutm am ış m ı yani?»

Nine çok heyecanlanm ıştı. «Duydun 
m u B rigitta? Eğer Alm  Amca gerçekten 
dışarıdaysa, hemen git çağır, ona teşek­
k ü r edeyim!»

B rigitta kapıdan çıktı. D ışarıd a Alm 
Amca, sağlam b ir keresteyi duvara çak­
maya uğraşıyordu. B rig itta yaklaştı, « îy i 
günler. Amca!» dedi. «Annemle ben yar­
dım larınız iç in  size teşekkür etmek isti­
yoruz. Annem ne kadar şükran duyduğu­
nu kendisi söylemek istiyor.»

«Yeter!» dedi ihtiyar. «Alm Amca 
hakkında neler düşündüğünüzü çok iy i 
b ilirim . Sen git buradan. Nereyi onara­
cağım ı kendim  bulurum  ben.»

B rigitta hemen bu emre uydu. Alm
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Amca’n ın  sesi öyle sertti k i, başka b ir şey 
yapmaya zaten olanak yoktu.

İh tiy a r, önce evin çevresini dolaşarak 
her tarafa tahtalar çaktıktan sonra, duva­
ra dayalı duran dar m erdivenden dama 
çık tı, elindeki ç iv ile rin  en sonuncusunu 
çakıncaya kadar orada uğraştı durdu 
İş in i bitirdiğinde zaten ka ra n lık  da bas­
tırm ak üzereydi. M erdivenlerden in ip  k ı­
zağı koyduğu yerden çıkard ı. O sırada 
kapı açılm ış, H eidi görünm üştü. T ıp kı 
b ir gün önce olduğu gibi, dede onu yine 
ka lın  örtüye sardı, kucağına aldı, kızağı 
ipinden çeke çeke tepeye doğru uzaklaş­
tı.

K ış  günleri b irb irin i izlemeye başla­
m ıştı. Y ılla r süren ya ln ızlık  ve m utsuz­
luktan sonra, ih tiyar kö r kadının haya­
tına ilk  defa büyük b ir m utluluk ve neşe 
giriyordu. A rtık  günleri eskisi gibi karan­
lık , eskisi gibi kötü geçm iyordu. Bekle­
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diği b ir şey vardı: Gün doğduğu andan 
başlayarak H e id i’n in  ayak sesleri... Ço­
cuk da nineye çok bağlanm ıştı. Ona h iç 
kim senin yardım  edemeyeceğini, dedesi­
nin bile yardım cı olam ayacağını anladığı 
zaman çok üzülm üştü tabiî. Ama beri 
yandan nine ona defalarca aynı şeyi söy­
leyip duruyordu. H eid i yanm dayken ka­
ran lığ ı h iç de o kadar hissetm iyordu yaş­
lı kadın. Böyle olım ca H eid i de havanm 
güzel olduğu kış günlerini hep ninenin 
yanında geçirmeye başladı. İh tiy a r, onu 
kızakla getiriyor, kendisi de âletlerin i ya­
nma a lıp  gün boyu kulübenin onanm ıy- 
la  uğraşıyordu. B u onanm lar kısa za­
m anda etk isin i gösterm işti. A rtık  rüzgâr 
estiği zaman ev eskisi gibi inleyip g ıcır­
dam ıyordu. N ine yılla rd a n  beri bu kadar 
rahat uyku uyum adığını söylüyor, Alm 
Am ca'nın kendisine yaptığı bu iy iliğ i h iç 
b ir zaman ım utm ayacağm ı tekrarlayıp 
duruyordu.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

ALM KULÜBESİNE İKİ KONUK 
GELİYOR

iş  çarçabuk geçmiş, onu izle­
yen yazsa ondan daha çabuk 
bitm işti. Şim di ik in c i k ış da 
sonuna yaklaşıyordu. H eidi b ir 

kuş kadar m utluydu. H er gün hevesle 
ilkbah arın  gelm esini bekliyor, yum uşak 
güney rüzgârının köknar dallarında çıka r­
dığı sesi dinlem eyi, yam açlardaki ka rla ­
rın  eriyip yok olm asını görmeyi özlüyor- 
du. A rtık  otlaklarda geçireceği uzun gün­



lere de kavuşacaktı. E n çok buna sevi­
niyordu H eidi. A rtık  sekiz yaşına gelm iş­
ti. Alm A m canın yanında kaldığı süre 
boj'unca b irço k şey öğrenm iş, keçileri güt­
menin ustası olm uştu. K üçük K u ğ u yla  
K üçük Ayı onun sesini duyar duymaz pe­
şine ta k ılıy o rla r, yanından b ir adım  bile 
ayrılm ıyo rlard ı.

K ış boyunca Peter ik i kere D o rfli’de- 
k i okuldan haberler getirm iş, öğretmen­
den Alm  Am caya rica la r taşım ıştı. Öğ­
retmen, Alm Amca’nın yanında kalan ço­
cuğun okul yaşının  çoktan geçmeye yüz 
tuttuğunu, eğitim ine b ir y ıl önceden baş­
lanm ış olm ası gerektiğini hatırlatıyordu. 
H er ik i seferinde de Alm  Amca'nm ceva­
bı aynıydı: Çocuğu okula göndermeye h iç 
niyeti yoktu.

M art ayının güneşli b ir gününde, 
H eidi evin kapısından fırla d ığ ı zaman, s i­
yahlar giym iş yaşlı b ir  adamla karşı kar­
şıya kahnca şaşırdı. Adam b ir süre Hei-
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d i'y i inceledi, sonra bu beklenm edik k a r­
şılaşm anın küçük k ızı korkutm uş olabi­
leceğini düşünerek yum uşak b ir sesle, 
«Korkacak b ir şey yok,» dedi. «Sen Hei- 
d i'sin  her halde. Deden nerede?»

«İçerde, m asanın başında oturuyor. 
Tahtadan k a şık la r yapıyor.»

H eidi kapıyı itip  konuğu içeriye sok­
tu.

Gelen adam D o rfli kasabasının papa­
zıydı. Am ca'yı eskiden tanıyordu. Tahta 
parçalannm  üzerine eğilm iş çalışan ih ti­
yara doğru yürüdü, «Günaydın, kom şu!» 
diye seslendi.

Dede şaşırarak başını k a ld ırd ı, sonra 
ayağa kalkıp, «Günaydın, papaz efendi,» 
dedi. K endi sandalyesini konuğa uzattı, 
«Lütfen oturun,» diyerek onu ağırlam a­
ya çalıştı.

Papaz oturdu. «Sizi uzun süreden be- 
r i göremedim, komşu.» dedi.

«Ben de sizi!»
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«Sizinle b ir şey konuşm aya geldim. 
H er halde ne konuşacağım ı biliyorsunuz­
dur. B ir  konuda ne yapm ayı düşündüğü­
nüzü bilm ek istiyorum .»

B ir sessizlik oldu. Papeız, H eidi'ye ça­
bucak b ir bakış fırla ttı. Çocuk, kapının 
yanında durm uş, ko nuşulanları büyük b ir 
ilg iyle dinliyordu.

Dede, «H eidi, sen keçilere b ir bak 
bakalım , ne yapıyorlar!» dedi. «Onlara 
biraz da tuz götür istersen. Ben gelince­
ye kadar onların  yanında kal!»

H eid i hemen gözden kayboldu.
Papaz, «Bu çocuk geçen y ıl okula 

başlam alıydı,» diye konuştu. «Öğretmen 
size kaç kere h atırlattı, ama ku lak asma­
dınız. B u çocuğun n a sıl yetişm esini is ti­
yorsunuz, kom şu?»

«Okula gitm em esini istiyorum !»
Papaz, ko llarım  kavuşturup tahta ka­

nepeye k a ra rlı b ir  ifadeyle yerleşm iş olan 
ihtiyara şaşkın b ak ışla rla  baktı.
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«Ama bu çocuk n asıl büyüyecek?» 
diĵ e m an tıklı b ir soru sordu.

«K eçilerle, ku şlarla  b irlik te  büyüye­
cek. B öylelikle kötü şeyler öğrenmeden 
büyüyecek.»

«Ama o ne b ir keçi, ne de b ir kuş! 
B ir  insan o!» diye söylendi papaz. «Bel­
k i bu dostlarından kötü b ir şey öğren­
mediği doğru ama, onlar ona A B C'yi 
öğretemezler! Oysa öğrenmesi gerek. Baş­
lam a zam anı da geldi. Bu konuya dikka­
tin iz i çekmeye geldim. Ben gittikten son­
ra, boş zam anınızda kendi kendinize dü­
şünürsünüz. Yaz boyu, gerekli h a zırlık la ­
r ı yaparsınız. B u çocuğun b ir kış daha 
eğitim siz ve başıboş kalm asına izin  ve­
rilm em eli. Gelecek y ıl okula düzenli b i­
çim de gidip gelmesi şart!»

«H ayır, gitmeyecek, papaz efendi!» 
diye m ırıld an d ı ihtiyar. K ararlılığ ın d an  
b ir dirhem  b ile  kaybetm em işti.

«Bu kararınızda böyle d iren diğin i/
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sürece size m antık yolunu gösterebilm e­
m in çaresi yok mu?» Papazm sabn tüken­
meye başlam ıştı. «Siz kendiniz dünya­
yı görm üş, yaşam nedir bilen b irisin iz. 
Çok şey gördünüz, çok şey öğrendiniz. 
Daha a k ıllıca  davranm anızı beklerdim , 
kom şu!»

«Öyle m i?» Ih tiy a n n  sesindeki titre­
şim , a rtık  onun da heyecanlanm aya baş­
la d ığ ın ı b e lli ediyordu. «Gelecek kış, in ­
cecik, zayıf, hassas b ir  çocuğun, karların , 
buzların  üzerinde ik i saatlik  yol aşıp oku­
la gitm esine izin  vereceğim i m i sanıyor­
sunuz? K ış rüzgârlarında koca adam 
bile yam açlardan aşağıya yuvarlanabi­
lir ... nerede ka ld ı küçücük b ir ço­
cuk! B e lk i çocuğun annesi Adelheid’ı 
da h atırlarsın ız. Uykusunda gezerdi. Çok 
narin  y a ra tılışlıy d ı. Çocuk da onun gibi 
ince y a p ılı olduğuna göre, böyle güç ko­
şu lla r onu da sarsm az m ı? K im  beni 
m ecbur edecek onu okula göndermeye?
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Bunu bilm ek isterdim ! Ü lkenin en büyük 
mahkemesine başvurup araştıracağım . 
B akalım  kim se beni buna m ecbur edebi­
lecek m iym iş?»

Papaz anlayışla, «Okula u zaklık  b akı­
m ından haklısınız,» dedi. «Çocuğu bura­
dan okula göndermeye olanak yok. Ama 
onu çok sevdiğinizi görüyorum . Onun ha­
t ır ı iç in  b elki de çoktan yapm anız gere­
ken şeyi yapar, D o rfli’ye taşın ırsın ız! B i­
zim  aram ızda yaşarsınız! Burada, bu da­
ğın başında, hem Tann'ya, hem insana 
küskün b ir hayat sürm ek neye yarar! Böy­
le insandan uzak b ir yerde başınıza b ir 
şey gelse, yardım ınıza kim  ko şa b ilir? K ış 
geldiğinde bu kulübede n asıl donm uyor­
sunuz, ona şaşıyorum . înce y a p ılı çocuk 
n asıl dayanıyor buna?»

«Üşüm em esini sağlıyorum . Yatağı da 
hem yum uşak, hem de sıcak. B u n la rı b il­
m enizi isterim , papaz efendi. B ir  şey da­
ha var; K ışın  başında, gerekecek bütün
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odunu hazırlıyorum . Eğer şuradaki sun­
durm aya bakarsanız, kendi gözünüzle de 
gö reb ilirsin iz! H epsi y ığ ılı duruyor! K ış 
boyu bu kulübenin ocağını h iç söndür­
mem. Vadiye in ip  orada yaşam aya gelin­
ce, bunun sözü bile olamaz. O radaki in ­
sanlar benden nefret ediyor, ben de on­
lardan nefret ediyorum . A yrı kalm am ız 
hepim izin iy iliğ in e olur.»

«H ayır, hayır, çok yanılıyorsunuz!»
Papazın sesi yum uşacıktı. «Aşağıda­

k i insan lar sizden sandığınızın y a rısı ka­
dar b ile  nefret etm iyorlar, öğüdüm ü tu­
tun, kom şu! T an n 'yla  banşm . O’ndan 
sizi affetm esini isteyin. O zaman aşağıya 
indiğinizde herkesin size k a rşı n asıl de­
ğiştiğini göreceksiniz! B akın  o zaman ne 
kadar m utlu o lacaksın ız!»

Papaz ayağa kalktı. İh tiy a ra  elin i 
uzatırken yine aynı yum uşak sesle b ir ke­
re daha tekrarladı: «Size güveniyorum ,
komşu! Gelecek kış vadiye gelip, bizim
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aram ızda yaşayacağınıza inanıyorum . Ge­
ne eski günlerdeki gibi kom şu olacağız. 
Hem, yalnız çocuğun okulu iç in  gelme­
nize de üzülürüm . T an n 'y la  ve insanoğ- 
luyla b arıştığ ın ız iç in  aram ıza döndüğü­
nüzü bilm ek isterim . Bana söz verin!»

Alm Amca, papazla el s ık ıştı ama, ge­
ne direndi, «B u nlan  iy i niyetle söyledi­
ğinizi b iliyo ru m ... ama olamaz! Bu çocu­
ğu asla okula yollam ayacağım , kendim  
de vadiye in ip  yerleşmeyeceğim.»

«Öyleyse T an rı yardım cınız olsun!»
Papaz iç in i çekip üzgün adım larla dağ 

yolundan aşağıya doğm uzaklaştı.
B u görüşmeden sonra Alm  Amca, çok 

s ık ın tılı ve s in irli b ir adam oldu. Öğle­
den sonra H eidi, «Bugün nineye gidecek 
m iyiz?» diye sorduğunda, sert b ir sesle, 
«H ayır, bugün olm az!» dem iş, b ir daha 
da h iç ağzım açm am ıştı. E rtesi sabah da 
çok sessiz geçti. H eidi b ir kere daha, «Bu­
gün nineye gidecek m iyiz?» diye sordu.

92 ÎI E 1 D î



îh tiy a r bu sefer sakalının arasından, «Bel­
ki.» diye m ırıldandı.

Ama daha onlar öğle yem eğinin bu­
la şık la rın ı yıkayam adan, b ir konuk daha 
çıkageldi. B u seferki, Dete teyzeydi. Çok 
güzel b ir elbise giym iş, başına tüylü b ir 
şapka oturtm uştu. Alm  Amca, onu tepe­
den tırnağa, şaşkm hkla süzdü. Dete bu 
sefer sohbeti dostça sürdürm eye karar- 
lıj'̂ dı. B u yüzden işe iltifa tla rla  başladı:

«Çocuk ne kadar iy i görünüyor! Onu 
tanım akta güçlük çektim ! Alm Am ca’yla 
yaşam anın onu sıkm adığı ortada. T ersi­
ne! Ben sık  sık  sizi düşünüyor, gelip ço­
cuğu buradan alm ayı planhyordum . H er 
halde işinize engel, ayağınıza bağ oluyor­
dur? B ir  dakika bile aklım dan çıkm adı 
bu düşünceler. îşte  bugün de bunun için  
geldim . Duyduğum b ir habere göre, ga­
lib a  H eid i'n in  şansı iyice açıld ı. H er şe­
yi ayarladım . Gerçekten çok büyük b ir
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fırsat. Y anlarında çalıştığım  ailenin çok 
zengin akrab alan  var. Fran kfu rt'd a otu­
ruyo rlar. F ra n k fu rt’un en güzel evinde. 
B ir  tek k ız la n  var. O da sakat. Teker­
le k li b ir sandalyede öm rünü geçirip du­
ruyor. Çok y a ln ızlık  çekiyor. D erslerini 
eve gelen özel b ir öğretmenden öğreni­
yor. B u da ta b iî çocuğu çok sıkıyo r. Y a­
nına b ir arkadaş istiyo r. B irlik te  oyna­
yabilm ek için . A ilesi benim  hanım ım dan 
böyle b ir arkadaş bulm asm ı rica  etmiş. 
E vin  kâhyası olan kadın, şım arık olm a­
yan, basit, zamane çocuklarına benzeme­
yen b irisim  bulm ak istiyorm uş. Tabiî 
aklım a hemen H eidi geldi. K adına gidip, 
çocuğum uzun k iş iliğ in i anlattım . Onu al­
m ayı hemen kabul etti. H e ld i’nin bundan 
ne kadar büyük ölçüde yararlanabilece­
ğini b elki bugünden bilem eyiz bile. B el­
k i kendi çocuklannm  başma b ir şey ge­
lirse ... zaten öyle zayıf ve güçsüz k i... 
’ zaman belki de çocuksuz kalm ak iste­
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m ezler, onun yerine b e lk i... ne büyük b ir 
şans olur, değil m i?»

Alm  A’~'ca kendini zorla tutabilm iş- 
ti. «Sözlerin 4.’tti m i artık?» diye gürle­
di.

Dete başm ı arkaya atarak, «Öff!» de­
di. «Sanki önemsiz b ir şey anlatıyorm u- 
şum gibi davranıyorsunuz. Böyle b ir ha­
bere kim  sevinmez!»

«Sen de o iy i haberini başkasına gö­
tü r o zaman. B ir  daha duym ak istem i­
yorum !» İh tiy a rın  sesi kupkuruydu.

Dete hemen öfkelendi: «Yaa!» diye 
bağırdı. «Eğer bütün sözünüz bu kadar­
sa, ben de size kendi düşündüklerim i söy­
leyeyim, Amca; B u çocuk sekiz yaşm a 
geldi. Daha h iç b ir şey bilm iyor. Onu ne 
okula, ne de kiliseye gönderiyorsunuz. 
H epsini D o rfli’de a n lattılar bana. Benim  
ablam ın çocuğu o. B aşına gelenlerden 
ben sorum luyum . Y oluna bu kadar bü­
yük b ir kısm et çıktığ ı zaman' engelleme­
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ye çalışan insan, ona h iç aldırm ıyor, ge­
leceğiyle h iç ilgilenm iyor dem ektir. Kim e 
sorsanız benim  tarafım ı tutar. Herkes 
size karşı. Eğer bu iş i mahkemeye götür­
mek niyetindeyseniz, daha önce iy i dü­
şünm eniz gerekir, Amca! O mahkemede 
duym aktan hoşlanm ayacağınız konular 
da ortaya dökülebilir.»

«Kes sesini!» diye gürledi Alm  Amca. 
Gözlerinden sanki alevler fışk ırıyo rd u . 
«Pekâlâ, senin dediğin gibi olsun. Çocu­
ğu al, götür, ve mahvet! B ir  daha da ne 
o gülünç şapkalı su ratın ı göreyim, ne de 
o terbiyesiz sözlerini duyayım !» Amca 
bu sözleri söyler söylemez arkasın ı dön­
dü, kulübeden d ışa n  çıkıp  gözden kay­
boldu.

H eidi keskin kara gözlerini teyzesine 
dikerek, «Dedeyi çok kızdırdın,» dedi.

Dete sabırsız b ir sesle, «Yakında unu­
tur, üzülm e,» diye k a rşılık  verdi. «Şim di 
yürü bakalım . E lb iselerin  nerede?»

96 H E I D t



H eid i diklenerek, «Ben gitm iyorum !» 
dedi.

«Ne dedin?»
Teyzesi öfkelenmeye hazırdı. Ama 

birden sesini yum uşatıp çocuğu in a n d ır­
m ak yolunu seçti. «H adi, hadi, sen da­
ha bu iş le ri anlayam azsın. Orada ne ka­
dar rahat edeceğini bilem ezsin.»

Dolaba doğru yü rü d il, H eid i'n in  eş- 
y a la n n ı çıka rd ı, paket yaptı. «Şim di yü­
rü,» dedi. «Şapkan da burada! Şunun ha­
line bak! Ama ziyanı yok! Bugünlük ida­
re eder. Çabuk giy.»

H eidi b ir kere daha, «Ben burada ka­
lacağım !» dedi.

«Aptallaşm a. K eçi gibi inatçı olm uş­
sun. K eçilerle dolaşm aktan olacak. Ama 
b ir şeyi iyice anlam an gerek: Deden çok 
kızgın. B iz i b ir  daha görm ek istem iyor. 
Kendi ağzıyla söyledi, sen de duydun. Be­
nim le gelmeni istiyo r. Şim di onu daha da 
çok kızdırm anın anlam ı yok. Fran kfu rt’
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un ne kadar güzel olduğunu bilem ezsin. 
Ama, gene de, beğenmezsen buraya döne­
b ilirs in . O zamana kadar da dedenin öf­
kesi geçer.»

«İstediğim  zaman hemen çık ıp  eve 
dönebilir m iyim ?»

«H adi yürü  ve aptallığ ı b ırak! İste ­
diğin zaman dönebilirsin  dedim sana. B u­
gün M aienfeld'e kadar gidebileceğiz. Ora­
dan trene binm em iz gerek. Y a rın  günü­
müz trende geçecek. Aynı tren seni iste­
diğin zaman evine rüzgâr gibi u la ştıra b i­
lir.»

Dete teyze elbise paketini kolunun 
altına k ıstırd ı, öbür eliyle H e id i’yi s ık ı­
ca yakaladı, yokuştan aşağıya inmeye baş­
ladılar.

Peter o sırada elinde b ir yığın ka­
m ışla kendi kulübesinin önüne doğru yü  ̂
rüm ekteydi. H eidi'yle teyzesinin karşıdan 
geldiklerini görünce ağzı açık durup on­
lara baktı. Az sonra a k lın ı başına topla­
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yıp arkalarından bağırdı: «Nereye gidt 
yorsunuz?»

H eidi, «Teyzemle F ra n kfu rt’a gitmem 
gerekiyor,» diye seslendi. «Ama daha ön­
ce nineye veda etm eliyim . Beni bekler 
sonra.»

Teyze hemen, «Olmaz, olm az!» di­
ye onun sözünü kesti. «Çok geç kald ık: 
Onu buraya döndüğün zaman görürsün. 
Şim di yürü yolunda!»

Çocuğu çekiştirerek ilerled i. Y a şlı 
kad ını görmekte dayatır da, yollanndan 
k a lırla r, diye korkuyordu.

Peter olanca h ızıyla  kulübeye daldı, 
elindeki kam ışları fırla ttığ ı gibi yere at­
tı. Çıkan gürültü ih tiya r nineyi yerinden 
sıçratm ıştı. Yakınm a dolu b ir sesle, «Ge­
ne ne oldu?» diye sordu. «Ne oluyor bu­
rada?» Peter’in  annesi de m asanın başın­
dan söze k a rıştı: «Ne var, Peter? B ir  şey 
mi oldu, söylesene!»
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Peter soluk soluğa, «H eidi’yi götürü­
yor!» diyebildi.

Nine um utsuz b ir sesle, «Kim  götü- 
i'üyor?» diye sordu. «Nereye götürüyor? 
Anlatsana, Peter?» Ama olup bitenleri 
anlam aya başlam ıştı bile. K ız ı B rig itta 
az önce Dete’in  Alm Am ca'yla konuşm ak 
üzere dağa tırm andığını söylem işti ona. 
İh tiy a r kadın yerinden kalktı, titreyen 
parm aklarıyla pencereyi açtı, dışarıya 
seslendi: «Dete, Dete, çocuğu bizden uzak­
laştırm a! Götürm e H e id i’yi, Dete!»

Dete’le H eidi bu sesi duydular. Dete 
her halde ninenin sözcüklerini de duymuş 
olm alıydı. Çünkü, H eid i’nin elin i daha da 
s ık ı kavrayarak adım larını h ızland ırdı, 
koşa koşa ilerlem eye başladı.

H eidi, elin i bu mengeneden k u rta r­
maya çalışıyordu. «Nine beni çağırıyor,» 
diye haykırdı. «Ona gitm ek istiyorum !»

Ama teyze de bunu h iç m i h iç iste­
m iyordu. Çocuğu yatıştırm aya çalıştı:
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«Çabuk yürü. Yoksa çok geç k a lırız, ya­
rın k i yolculuğum uz aksar. F ra n kfu rt’u 
ne kadar çok seveceğini yakında görecek­
sin. B elki de buraya dönmeyi h iç iste­
meyeceksin. Ama istersen, dönmesi güç 
değil. G elirken nineye bazı arm ağanlar da 
g e tireb ilirsin ... sevdiği b ir şey.»

B u fik ir  H eid i’n in  hoşuna gitm işti. 
K a rşı koym aktan vazgeçti, teyzesine ayak 
uydurup koşmaya başladı.

B iraz sonra, «Nineye ne getirebilirim  
acaba?» diye sordu.

«Güzel b ir şey. B elki küçük beyaz 
ekm eklerden. Yum uşacık. Ne kadar çok 
hoşuna gider. H er zaman yediği o kara 
ekmekten o kadar fa rk lı o lu r ki!»

«Evet, biliyorum . Ekm eğini her za­
man Peter'e verir. ’Bana çok sert geliyor, 
yiyem iyorum ,' der. Kendi kulaklarım la 
duydum.»

H eid i biraz düşünüp devam etti: «Ça­
buk olalım  öyleyse, Dete teyze! Bugün
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F ran kfu rt'a  varırsak, hemen ekm ekleri 
a lır  dönerim .» H eidi uçarcasına koşmaya 
başlam ıştı. Koltuğunun altında epey b ir 
yük taşıyan Dete'in ona yetişm esi güç ol­
m uştu bu sefer. Ama onun bundan ya­
kındığı yoktu. Çocukla mücadele etmek­
ten kurtulduğuna seviniyordu. K ısa  za­
manda D o rfli’nin ilk  evlerine vard ılar. 
B urada üstlerine yağacak sözler ve soru­
la r H eid i’y i gene cayd ıra b ilird i. Dete bu­
nu önlemek için , H eid i’n in  eline sım sı­
k ı yapıştı ve kasabanın öbür ucuna doğ­
ru  ılizg â r gibi ilerled i. O nları her gören, 
aceleleri olduğunu an layabilirdi. Sesle­
nip soru soranlara, «Şim di konuşamam, 
yolum uz uzun,» diye k a rş ılık  veriyordu.

H er pencereden duyulan seslere rağ­
men durm adan geçmeyi başard ıklarına 
çok seviniyordu Dete. H eidi de h iç sesi­
n i çıkarm ıyor, hevesle koşuyordu.
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İşte o günden sonra, Alm Amca a lış­
veriş için  D o rfli'ye ind iği günlerde eski­
sinden bile daha korkunç görünmeye baş­
lam ıştı. H iç kim seyle konuşm uyor, sırtın ­
da peynir sepeti, elinde bastonuyla her­
kesin ödünü koparıyordu. Kasaba h alkı 
aynı kanıda birleşm işti: Çocuğun Alm ku­
lübesinden kurtulm uş olm ası büyük b ir 
şanstı. Alm  Amca’nın tarafın ı tutan b ir 
tek kö r nine kalm ıştı. Ona ip lik  sip a rişi 
verm ek için  evine gelenlere hep Alm 
Amca’nın çocuğa ne kadar iy i davrandı­
ğını anlatıyor, kendilerine n asıl yardım cı 
olduğunu sayıp döküyordu. T ersliğiyle 
ünlü ih tiya rın  n asıl günler günü bu ku lü ­
beyi onardığının hikâyesi kısa  zaman­
da D o rfli’ye yayıld ı. Nine durm adan, «Alm 
Amca onarm asa, kulübenin çoktan başla­
rın a y ık ılm ış olacağını» söylüyordu ama, 
kasab alılar kadının artık  bunam aya baş­
ladığını, etrafında olup b itenleri pek an­
layam adığım  sanıyorlardı.
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O narım lann yapılıp  b ittiğ i de iy i o l­
m uştu doğrusu. Çünkü Alm  Amca, b ir 
daha Çoban Peter’in  kulübesine uğram a­
dı. N inenin günleri gene iç  çekm elerle, 
yakınm alarla dolu geçmeye başladı. Ara- 
sıra  alçak sesle, «Ne yazık! Bütün neşe, 
bütün m utluluk çocukla b irlik te  gitti!» 
diye söyleniyordu. «G ünler ne kadar uzun 
oldu! N asıl da bitm ek bilm iyor! Keşke 
Ölmeden önce H eid i’y i b ir  kere daha gö­
rebilseydim !»
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ALTINCI BÖLÜM

YENİ BİR BAŞLANGIÇ

m RA N K FU RT’D A K Î evde. Bay 
Sesemann’m küçük kızı, bü­
tün öm rünü geçirdiği tekerlek­
li sandalyesinde oturm aktay­

dı. Onu b ir odadan b ir odaya hep bu san­
dalyeyi iterek götürürlerdi. Şu anda, ça­
lışm a odası dedikleri odadaydı. D ersle­
rin i burada yapardı.

C lara’n ın  küçük yüzü solgun ve in ­
ceydi. Yum uşak b a k ışlı, m avi gözleri ka­
pıya d ikilm işti. Bugün zaman gerçekten



geçmek bilm iyordu. Kızcağız sık  sık, 
«Daha vakit gelmedi m i, Bayan Rotten- 
m eier?» diye soruyordu.

Onun bu soruyu sorduğu kadın, kü­
çük b ir çalışm a m asasının başında dim ­
dik oturm aktaydı. Sonalara yalnızca ba­
şın ı sallayarak k a rşılık  veriyordu. Bayan 
Rottenm eier, giydiği elbisenin biçim inden 
olacak, insana ko rku veren b iriy d i. Omuz­
la rın ın  üzerine kaskatı ko la lı yakası olan 
b ir pelerin kondurm uş, başına da pek 
süslü b ir kep giym işti. Bayan Sesemann’ 
ın  b irkaç y ıl önce ölm esinden bu yana 
evin ve hizm etçilerin yönetim inden o so­
rum luydu. Bay Sesemann sık  sık  iş yol­
cu lu kların a çıkar. Bayan Rottenm cier'i 
evin yöneticisi olarak b ıra k ır, yalnızca 
k a ra rla n n ı alırken  C lara'ya danışm.asmı, 
onun istem ediği b ir şeyi yapm am asını 
emrederdi.

C lara aynı soruyu b ir kere daha sor­
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maya hazırlanırken Dete'Ie H eidi de evin 
kapısına varm ışlardı.

Dete z ili çaldığı zaman, ceketinde 
tıp kı gözleri gibi kocaman yuvarlak düğ­
m eler bulunan b ir uşak aşağıya indi, ka­
pıyı açıp onlara şaşkın gözlerle baktı.

Dete, «Acaba Bayan Rottenm eier’i 
gö reb ilir m iyiz?» diye sordu.

Sebastian b ir an on ları donuk bakış­
la rla  süzdü, sonra b ir zile bastı ve başka 
b ir şey söylemeden arkasın ı dönüp uzak­
laştı. O giderken üst kattaki b ir kapıdan 
b ir kadın hizm etçi göründü. Başına kar 
gibi, tertem iz b ir kep kondurm uştu. M er­
divenin tepesinden konuklara bakarak, 
«Ne var?» diye sordu.

Dete, Bayan Rottenm eier’i görmek 
istediğini b ir  kere daha tekrarladı. H iz­
metçi Tinnette gözden kayboldu. Ama az 
sonra yeniden, b e lird i ve merdivenden 
aşağıya seslendi, «Buraya gelin! S izi bek­
liy o rla r!»
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Dete’le H e iâi üst kata ç ık tıla r ve 
Tinnette’in  peşinden çalışm a odasına doğ­
ru  yürüdüler. K apıya vard ık lan n d a Dete 
terbiyeli b ir tavırla  durdu. H e id i’nin eli- 

,n i hâlâ s ık ı s ık ı tutuyordu. Çünkü bu ya­
bancı ortam da çocuğun neler yapacağını 
kestirebilm e olanağı yoktu.

Bayan Rottenm eier yerinden kalktı, 
yavaş yavaş onlara doğru yürüyüp evin 
kızına arkadaş diye getirilen bu yeni ço­
cuğu inceledi. G ördüklerinden pek lıoş- 
lanm ışa benzem iyordu. H eid i'n in  sırtında 
çok eski basm a b ir elbise vardı. B aşın ­
daki h a sır şapka iyice eskim iş, biçim i de 
bozulm uştu. Şapkanın kenarları altından 
masum b akışlarla  bakıyor, karşısınd aki 
kadının giydiği garip şapkaya pek şaştı­
ğını da h iç gizlem iyordu.

Bayan Rottenm eier, «Adın ne?» diye 
sordu. Çocuğa baktığı sürece onun da 
kendisine baktığına, gözlerini kaçırm adı­
ğına dikkat etm işti.
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Çocuk, «Heidi,» diye k a rşılık  verdi. 
Çok açık, çok a n la şıla b ilir b ir  sesle söy­
lem işti bunu.

«Nee? B u isim  değil k i! H er halde 
seni vaftiz ederken başka b ir isim  koy­
m uşlardır! H angi isim le vaftiz edildin?»

«H atırlam ıyorum .»
K adın başını beğenmez b ir ifadeyle 

sallayarak, «Ne kadar saçma b ir cevap 
bu böyle,» dedi. «Dete, bu çocuk aptal 
m ı, yoksa küstah m ı?»

«Çok üzgünüm! Lütfen izin  verin  de 
çocuğun adına konuşayım . Y abancılara 
h iç a lışk ın  değildir.» Dete çabuk çabuk 
anlatıyordu. B ir  yandan da, bu kadar uy­
gunsuz b ir cevap verdiği için  H e id i’y i 
gizlice dürtm ekteydi. «Aslında a]Jtal da 
değildir, küstah da. Ama aklından geçen­
le ri olduğu gibi söylemeye alışm ış. Y ü k­
sek sınıftan  insan ların  oturduğu b ir eve 
öm ründe ilk  defa giriyo r. Görgü k u ra lla ­
rından da h iç haberi yok. Uysal b ir ço­
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cuktur. Öğrenmeye heveslidir. Eğer ona 
biraz sab ır gösterebilirseniz çok çabuk 
yetişecektir. V aftiz adı Adelheid. Aslında 
annesinin adını verd iler ona. Annesi be­
nim  ablam dı. Kaybettik onu.»

«Neyse bari. H iç değilse bu ism i te­
laffuz edebiliyorum ,» dedi Bayan Rotten- 
meier. «Ama Dete, bana k a lırsa  bu ço­
cuk yaşına göre biraz garip görünüyor. 
Ben sana Bayan C lara iç in  gene o yaş­
larda b ir arkadaş istediğim i söylem iştim . 
D erslerin i ve oyunlanm  iy i paylaşabilsin­
ler diye. Bayan C lara şim di on ik i ya­
şında. B u çocuğun yaşı kaç?»

Dete sözü dolaştırm ak kararındaydı, 
«Özür dilerim , ben de pek kesin b ilm i­
yorum  ama, sanıyorum  biraz daha kü­
çü k... yine de çok küçük sayılm az. On 
yaşında... H atta belki biraz geçti bile.»

H eidi atılıp , «Sekiz yaşındayım  ben,» 
dedi. «Dedem söylem işti.» Teyzesi onu 
b ir kere daha dürttü ama, H eidi bunun
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nedenini anlayam adı. Anlayam adığı için  
de h iç b ir utanm a b e lirtisi göstermedi.

Bayan Rottenm eier, «Nee! Sekiz 
m i?!» diye bağırdı. «At'ada dört yaş fark  
var! Böyle b ir arkadaş ne işe yarar? Pe­
ki, neler b iliyo rsun  bakalım , çocuk? Ders­
lerinizde hangi k ita p la rı okudunuz?»

«H içi»
«H iç m i? Peki, okum ayı n asıl öğren­

din?»
«Öğrenmedim k i! Peter de öğrenme­

di!»
«Tanrım ! H iç okum ak b ilm iyo r m u­

sun? B u doğru o la b ilir m i!!!»  Bayan 
Rottenm eier pek şaşırm ıştı. «Ne öğren­
din peki?» diye sordu.

H eid i'n in  cevabı gene basitti, «H iç 
b ir şey.»

«Deteü!»
Bayan Rottenm eier kap ıld ığ ı şoktan 

kurtulm ayı sonunda başarm ıştı. «Seninle 
vardığım ız anlaşm a h iç böyle değildi! Bu
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çocuğu bana getirmeye n asıl cesaret et' 
tin?!»

Ama Dete kolay kolay ürkecek insan­
lardan değildi. H iç  çekinm eden k a rşılık  
verdi: «M üsaadenizle, bu çocuk tam si­
zin istediğiniz tipte b ir çocuktur sanıyo­
rum . Siz bana sıradan, her gün rastlanan 
çocuklara benzemeyen b irin i aradığınızı 
söylem iştiniz. B u çocuğu bu yüzden seç­
tim . Y aşı daha büyük olanlar daha şım ar­
m ış, daha bozulm uş o luyorlar. Ama şim ­
di korkarım  k i, gitmem gerek. Hanım ım  
beni bekliyor. F ırsa t bulursam  yakında 
gelir, çocuğun durum una bakarım .»

Dete sözlerini b itird ikten  sonra çar­
çabuk d izlerin i büküp b ir selâm verdi ve 
olanca h ızıyla  m erdivenlerden aşağıya 
koşmaya başladı. Bayan Rottenm eier b ir 
an için  ağzını açam ayacak kadar şaşır­
m ıştı. Ama kısa zamanda kendini topla­
dı ve Dete’in  arkasından koştu. Eğer bu 
çocuk burada kalacaksa, b ir  çok şey üze­
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rinde konuşup karara varm ak gerekiyor^ 
du. Teyzesi de kalm ası konusunda pek 
k a ra rlı gibiydi.

H eidi hâlâ kapının yanında duruyor­
du. O âna kadar C lara onu sessizce sey­
retm işti. B irden e lin i k a ld ırıp  ona yakı­
na gelm esi iç in  işaret etti.

H eidi ona doğru.yürüdü.
«Sana, Adelheid denm esini m i ister­

sin, yoksa H eidi denm esini m i?»
«Bana herkes her zaman H eidi de­

m iştir.»
«O halde ben de seni öyle çağırırım ,» 

dedi Clara. «Bu isim  hoşum a gitti. Ama 
daha önce ömrümde senin gibi b ir ço­
cuk görmedim. S açların  her zaman böyle 
kısa ve k ıv ırc ık  m ıydı?»

H eidi, «Galiba,» diye k a rş ılık  verdi.
«Fran kfurt'a dün mü geldiniz?»
«H ayır. Bugün geldik. Ama yarın  ge­

ne eve dönüyorum . Dönerken nineye de 
beyaz ekm eklerden götüreceğim.»
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C lara dayanam ayıp patladı, «Ne ga­
rip  çocuksun sen. B uraya kalm ak, be­
nim le arkad aşlık etmek, derslerim i pay­
laşm ak iç in  getirild in. Şim di dersler öy­
le eğlenceli olacak k i! B ir  kere sen hiç 
okum a bilm iyorsun! B u büyük b ir deği­
ş ik lik . G enellikle dersler çok sık ıc ı ge­
çerdi. Çok da uzun! Öğretmen her sabah 
saat lO’da gelir, 2’ye kadar ders yapar. 
Çok fazla. Bazen öğretmen kitab ı yüzü­
ne kapatır. B irdenbire m iyop olm uş gibi. 
Ama bunu kitabın  arkasında b e lli etme­
den esnemek iç in  yaptığını çok iy i b iliyo ­
rum . Bayan Rottenm eier de dersleri din­
lerken sık  sık  m endilini çıka rıp , sanki 
okunan şeyden etkilenm iş gibi yüzüne gö­
tü rü r. A slında o da hep esnem esini sak­
lam aya çalışıyo rdu n  Ama ben, böyle b ir 
şeye h iç cesaret edemem. B ir  kere yapa­
cak olsam . Bayan Rottenm eier hemen 
koşup b a lık  yağım ı getirir, zayıf düşme­
ye başladığım ı söyler. Başım a gelebile­
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cek şeylerin en kötüsü de o balık yağını 
içm ek. Ama şim di her şey değişecek. A r­
tık  senin okum a öğrenmeni dinleyip oya­
lanabileceğim .»

H eidi, okum ayı öğrenmek söz konu­
su olunca başını kuşkuyla sallam aya baş­
lam ıştı.

C lara bunu görünce devam etti: « E l­
bette öğrenm elisin okum ayı H eidi. H er­
kesin öğrenm esi gerekir. Hem öğretme­
nim  çok iy i b ir insandır. H iç kızm az. Sa­
na her şeyi en başından anlatacaktır, gö­
receksin.»

O sırada Bayan Rottenm eier tekrar 
odaya giriyordu. Dete’e yetişip onunla 
konuşm ayı başaram am ıştı. B u durum  çok 
canını sıkm ışa benziyordu. Sebastian ça­
lışm a odasının kap ısın ı açtı, C lara'nın  te­
ke rlekli sandalyesini iterek öteki odaya 
götürdü. O sandalyeyi yerine y e rle ştirir­
ken H eidi de onun karşısm a geçmiş, d ik­
katli b a k ışla rın ı uşağın yüzüne dikm işti.
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Adam, «Eee, ne bakıyorsun?» diye 
hom urdandı.

B u sırada Bayan Rottenm eier de oda­
ya girm ekteydi. H e id i’nin, «T ıpkı Peter’e 
benziyorsun,» diye k a rşılık  verdiğini duy­
du. ik i e lin i korkm uş gibi havaya ka ld ı­
rarak, «Tanrım !» diye m ırıld an dı. «Uşağa 
kendi eşitiym iş gibi davranıyor! Bu ço­
cuk h iç b ir şey b ilm iyo r galiba!»

Sebastian, C lara'nın  sandalyesini ma­
sanın başına yerleştirm işti. Bayan Rotten­
m eier de onun yanına oturdu. H eidi'ye 
eliyle k a rşı tarafa oturm asını işaret etti. 
H e id i’n in  tabağının yanında taptaze, be­
yaz, küçük b ir ekmek duruyordu. K üçük 
kız m utlu gözlerle ona baktı. Sebastian’ 
m Peter’e benzemesi çocuğun içinde uşa­
ğa karşı b ir güven yaratm ışa benziyordu. 
Sofrada fare gibi sessiz oturup bekleme­
si bu yüzdendi. Sebastian, bahğı servis 
yapmak üzere onun yanm a geldiği zaman
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parm ağıyla ekmeği göstererek ona, «Bu­
nu a la b ilir m iyim ?» diye sordu.

Sebastian b ir yandan başıyla 'evet' 
anlam ında işaret verirken, b ir yandan da 
gözünün ucuyla Bayan Rottenm eier’e ba­
kıyor, bu sorunun onun üzerinde ne gibi 
b ir  etki yaptığını anlam aya çalışıyordu.

H eidi e lin i uzatıp ekmeği aldı, cebi­
ne soktu. Sebastian gülm esini güç sakla­
yabilm işti. H eid i'n in  yanında h iç k ıp ırd a ­
m adan , duruyor, k ızın  servis tabağından 
b alığ ı alıp  kendi tabağına koym asını bek­
liyord u. B irk a ç saniye H eidi de onun 
3'üzüne baktı. Sonra, «Bundan da biraz 
a la b ilir m iyim ?» diye balığı gösterdi. Se­
bastian tekrar başını salladı. H eidi o za­
man; «Öyleyse tabağım a biraz koyar m ı­
sınız?» dedi. Gözleri sakin sakin kendi 
tabağına dönmüştü. Görgü k u ra lla rın ın  
böylesine bozulm ası üzerine Sebastian 
neredeyse yüzünün ciddî ifadesini y itir­
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mek üzereydi. B a lık  tabağını tutan eli tit­
remeye başlam ıştı.

Bayan Rottenm eier en cid d î suratıy­
la, «Tabağı m asanın üzerine bırak, biraz 
sonra gel, al,» diye em retti. Sebastian 
kaşla göz arasında ortadan yok oldu.

K adın, derin b ir iç  çekişiyle söze baş­
lad ı: «Adelheid, görüyorum  k i sana önce 
en basit k u ra lla rı öğretmekle işe başla­
mam gerekiyor. H er şeyden önce sofrada 
n asıl davranm an gerektiğini anlataca­
ğım.» Bundan sonra H e id i’ye ne yapma­
sı gerektiğini, uzun uzun, açık açık an­
lattı. Bunu b itird iğ i zaman, «Ayrıca, Se- 
bastian’a sofrada, gerekm edikçe, h iç b ir 
şey söylem em elisin,» dedi. «Ona b ir dost 
gibi davranm an da yersiz. A nlıyor mu­
sun? Tinnette için  de öyle. Bana b ir şey 
söylemek istediğin zaman, başkaları be­
nim le n asıl konuşuyorsa sen de öyle ko­
nuşursun. Clara, kendisini nasıl çağıraca­
ğını kendisi söyleyecektir.»
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C lara hemen sözü keserek, «Clara 
diye çağıracak tabiî.» dedi.

Bundan sonra Bayan Rottenm eier 
b irincisind en daha uzun b ir konuşmaya 
girm işti. Sabah n asıl kalkılacağ ını, ak­
şam n asıl yatılacağım , ortalığ ın  n asıl hiç 
dağıtılm ayacağım , b ir odaya girince ka­
p ıla rın  n asıl kapatılacağını b ire r b irer 
anlattı. B u sırada H e id i’n in  gözleri ka­
panıverdi. Sabahın beşinden b eri ayak­
taydı çocukcağız. Ü stelik çok yorucu b ir 
yolculuk yapm ıştı. Sandalyesinin arkası­
na yaslandı, kısa  sürede derin b ir uyku­
ya daldı. Bayan Rottenm eier sözlerini b i­
tirince, «Şim di, bu söylediklerim i h iç b ir 
zaman unutm ayacaksın, Adelheid,» dedi. 
«H epsini anladın m ı?»

C lara ne kadar eğlendiğini saklaya- 
madan, «H eidi çoktan beri uyuyor,» d i­
ye atıld ı. Ne zam andır bu kadar eğlence­
li b ir akşam  yemeği yem em işti!

Bayan Rottenm eier öfkeyle, «Bu çu-
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cuk başım ıza epey dert olacak!» diye 
söylenip z ili çaldı. Öylesine h ırsla  çalm ış­
tı k i, b ir  anda hem Sebastian hem de 
Tinnette kapıda b e lird iler. Bütün bu gü­
rültülere rağm en H eidi hâlâ uyuyordu. 
Onu bin güçlükle uyandırıp  odasına ç ı­
karab ild iler. Odası, C lara ile  Bayan Rot- 
tenm eier’in  odalarının biraz daha ile ris in ­
de, koridorun sonundaki odaydı.
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YEDİNCİ BÖLÜM

OLAYLI BİR GÜN

E İD İ sabahleyin uyanıp çevre­
sine şaşkın b akışlarla  bakındı. 
Gözlerim  k ırp ıştırd ı, k irp ik ­
le rin i ovuşturdu, nerede oldu­

ğunu hatırlam aya çalıştı. Kocam an b ir 
odada, yüksek b ir yatakta yatıyordu. Pen­
ceredeki uzun perdelerin arasından içe ri­
ye güneş ışığ ı sızm aktaydı. İle rd e çiçek­
li kum aşla kaplanm ış ik i büyük koltuk 
duruyordu. D uvarın önünde b ir kanepe,



onun biraz ilerisind e alçak, yuvarlak b ir 
masa vardı. Köşede yıkanm ak iç in  b ir 
m usluk da görünüyordu.

H eidi, birden F ra n kfu rt’da bulundu­
ğunu h atırlad ı. B ir  gün önce olup biten­
le r b ir b ir gözünün önünden geçti. Y a­
taktan aşağıya atlayıp giyindi, sonra pen­
cereye doğru yürüdü, dışardaki parlak 
gökyüzünü, k ırla rı görmeye çalıştı. Bu 
koca perdelerin gerisinde kendini kafes­
teki b ir kuş gibi hissediyordu. Perdeler 
çok ağır olduğu için , o n ları yana çekme­
yi başaram adı. E teklerin i k a ld ırıp  arka­
sına geçti, pencereye oradan ulaşm aya 
çabaladı. Pencere öylesine yüksekti ki, 
boyu b ir tü rlü  yetm iyordu. Ancak gözle­
rin i k a ld ırıp  pen'azın kenarından biraz­
cık  görebildi. Gördüğü m anzara güzel k ır­
la rla  ilg ili b ir şey değildi. K arşısınd a 
beton d u varlarla pencerelerden başka b ir 
şey yoktu. O sırada kapıya vum lduğunu 
duydu. Tinnette başını içeriye uzatıp sık ­
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kın b ir sesle, «K ahvaltı hazır!» diye ses­
lendi.

H eidi bunun b ir davet olduğunu an­
layam am ıştı. Tinnette’in  yüzündeki ifade, 
onu çağırm ak yerine, uzak durm asını an­
latm ak ister gibiydi. Ya da H e id i’ye öyle 

-gelm işti. O da içgüdüsüne göre davran­
dı. M asanın altındaki küçük tabureyi çek­
ti, köşeye koydu, üstüne oturup bundan 
sonra ne olacağını beklemeye koyuldu. 
B ir süre sonra Bayan Rottenm eier bü­
yük b ir gürültüyle kapıdan içe ri g iriyo r­
du. Canı gene pek sık ılm ış gibiydi. Hei- 
di'ye bağırdı, «Ne oluyor sana, Adelheid? 
K ah valtı nedir, b ilm iyo r m usun? H adi 
gel!»

işte  bunlar anlaşılabilen sözlerdi. 
H eidi hemen yerinden kalkıp  onun pe­
şinden gitti. C lara epeyden b eri yemek 
odasında oturm uş, bekliyordu. H eid i'yi 
dostça karşılad ı. K ızın  yüzünde her za­
m ankinden daha m utlu b ir ifade vardı.
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Çünkü o gün, b ir  sürü beklenm edik olay­
la rın  yer alacağına kendini hazırlam ıştı. 
K ah valtı olaysız geçti. H eidi küçük ek­
m eklerini güzel güzel yedi. Bu iş b ittik ­
ten sonra, C lara tekerlekli sandalyesiyle 
çalışm a edasına götürüldü. Bayan Rot- 
tenmeier, H eidi'ye de oraya gitm esini, 
öğretmen gelinceye kadar orada C lara ile 
b irlik te  beklem esini söyledi. Ç ocuklar ça­
lışm a odasında yalnız kalınca, H eidi he­
men C lara'ya b ir soru yöneltti:

«D ışardaki toprağı n asıl görebili­
rim ?»

C lara, «Pencereyi açar, dışarıya ba­
karsın,» diye k a rş ılık  verdi. B u sorudan 
pek lıoşlanm ıştı.

H eidi üzgün b ir sesle, «Ama pence­
reler açılm ıyor,» dedi.

«A çılır,» diye onu avuttu Clara. «Ama 
bu işi yalnız başına yapam azsın. Ben de 
yapamam. Sebastian'a söylersen o sana 
açar.»
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H eidi yeni b ir um utla iç in i çekti. Ne­
redeyse kendini tutuklu gibi hissetmeye 
başlayacaktı. O sırada Clara, H eidi'ye 
eviyle ilg ili so ru lar sorm aya başladı. H ei­
di ona Alm  dağını, keçileri, o tlakları, sev­
diği şeyleri anlatm aktan büyük b ir sevinç 
duyuyordu.

Bu arada öğretmen de gelm işti. Ama 
Bayan Rottenm eier onu her zam anki gibi 
hemen çalışm a odasına alm ak niyetinde 
değildi. Önce onunla konuşm ak istiyo r­
du. B u yüzden adam ı koridorda k a rşıla ­
yıp yemek odasına götürdü. Odaya g irin ­
ce ona büyük b ir kaygı ve telâş içinde, 
ortaya çıkan garip durum u anlatm aya ko­
yuldu. N asıl b ir  süre önce C lara için  b ir 
arkadaş gerekli olduğunu Bay Sesemann’a 
kendisinin önerdiğini, arkadaş konusun­
da n asıl kendisini oyuna getirdiklerini, 
H eid i’n in  n asıl kapkara cah il olduğunu, 
ta en baştan başlayıp A B C 'yi bile öğ­
renm esi gerektiğini, dün gece çocuğa en
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basit görgü k u i'a lla n n ı bile kendisinin 
anlatm ak zorunda kald ığın ı b ir b ir  saydı 
döktü. Çünkü, Bayan Rottenm eier'e gö­
re, bu tatsız durum dan kurtulm ak için  b ir 
tek yol vardı. O da, öğretmenin bilgi 
düzeyi bu kadar fa rk lı ik i çocuğa b ir ara­
da ders verm ek istemem esi, böyle yapar­
sa C lara'nın  eğitim inin aksayacağını söy­
lem esiydi, O zaman Bay Sesemann da ço­
cuğu gerisin geri göndermek zorunda ka­
lacaktı. H e id i’n in  geldiğini Bay Sese- 
m ann’a duyurm uşlardı. Şim di onun izni 
olm adan. Bayan Rottenm eier, çocuğu 
kendi kendine geri gönderemezdi.

Ne va r k i öğretmen, kadının bekle­
diği tepkiyi gösterm edi. B u konuda ke­
sin b ir şey söylemeye h iç yanaşm ıyordu. 
Bayan Rottenm eier’i sakinleştirm eye ça­
lış t ı ve yeni gelen çocuğun bazı konular­
da b ilg isiz olm asına k a rşılık , diğer bazı 
konularda epey ile ri b ir düzeyde olabi­
leceğini, böylelikle derslerde yeni tü r b ir
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denge kurulabileceğini söyledi. Sonunda 
Bayan Rottenm eier, öğretm enin kendisini 
bu konuda desteklem eyeceğini anlaym ca 
çalışm a odasm ın kap ısın ı açtı ve adamı 
çocukların  yanm a soktu.

Henüz b irkaç dakika geçm işti k i, ça­
lışm a odasında korkunç b ir gürültü kop­
tuğu duyuldu. B unu Sebastian’ın  kopar­
dığı ç ığ lık  izledi. Bayan Rottenm eier he­
men odaya koşup ne olduğunu anlam a­
ya çalıştı. K apıdan girdiği zaman odayı 
büyük b ir k a rış ık lık  içinde buldu. K itap ­
la r, defterler, m ürekkep h o kkası... hepsi 
yerlere saçûm ıştı. H a lın ın  üzerinde m ü­
rekkepten b ir nehir akıyordu. H eidi gö­
rünürlerde yoktu.

Bayan Rottenm eier, «Ne oluyor bu­
rada?» diye h aykırd ı. «H alı, kitap lar, iş 
sepetim, hepsi m ürekkep içinde kalm ış! 
Ömrümde böyle p is lik  görmedim! E m i­
nim  ki, hepsinin suçlusu gene o sefil ço­
cuktur!»
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Öğretmen pek kaygıh göi'ünüyordu, 
ama C lara olup bitenleri belirgin b ir ke­
yifle  izlem ekteydi. K adına o cevap verdi:

«Evet, H eidi yaptı ama, bilerek de­
ğil. Cezalanm ası gerekmez. Acelesinden 
m asanın örtüsüne takıld ı, her şey yere 
yuvarlandı. A rabaların  geçişini görebil­
mek istiyordu. V a k it geçirm eden kapıya 
yetişmeye çalışıyordu. B e lk i de daha ön­
ce öm ründe araba görm em işti!»

«Size söylem em iş m iydim ?! B u yara­
tık  daha h iç b ir  şey bilm iyor! Ders na­
s ıl y a p ılır, ondan bile haberi yo k... ses­
sizce oturup dinlem esi gerektiğinin fa r­
kında değil. Nerede şim di o baş belâsı? 
H er halde kaçm ış olamaz! Bay Sesemann 
ne der sonra?»

Bayan Rottenm eier m erdivenlerden 
aşağıya koştu. H eid i açık duran kapının 
eşiğinden şaşkın b ak ışla rla  sokağı izle­
mekteydi.

«Ne oldu gene? A klına ne geliyor da
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böyle koşuyorsun?» Bayan Rottenm eier 
avaz avaz bağınyordu.

«Kulağım a sanki köknar ağaçlan 
uğulduyorm uş gibi geldi. Ama o n ları gö­
rem iyorum . Ü stelik a rtık  sesleri de ke­
sild i.» H eid i iyice üzgündü. Başım  araba­
la rın  gözden kaybolduğu tarafa çevirm iş, 
ile ris in i görmeye çalışıyordu. Tekerlek­
le rin  çıkard ığ ı ses ona 
köknarlarda rüzc'' 
gelm işti anlaşılan, 
gitm işti.

«Köknar ağacı m ı? Bu 
B iz orm anda m ı oturuyoruz? Gel  ̂
karda yarattığın p isliğ i g ö r!»

H eidi, Bayan Rottenm eier’in  peşi sı­
ra m erdivenlerden çıktı. Odanın kap ısın ­
da durup kendi oluşturduğu karm aşıklı­
ğa şa şkın lık la  baktı. Aşağıya koşarken 
acelesinden h iç b ir şeyi farketm em işti.

Bayan Rottenm eier, « B ir daha böy­
le b ir şey yapm ayacaksın!» diye onu uyar­
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dı. «Ders ya p ılırken  sessizce oturup d ik­
kat kesileceksin. Bunu yapamazsan seni 
sandalyene bağlarım . A nlıyor m usun?»

H eidi, «Evet,» dedi. «A rtık u slu  ol­
maya ça lışırın ı.»

Sebastian’la  Tinnette o rtalığ ı tem izle­
mek üzere geldiler. Öğretmense hemen 

gitm ek zorunda kaldı. B u koşul- 
la r-,â Jj^ lİ§ ı'^ î'tık  o gün ders yapma ola-
Î A  V

nagı kalmamıstı^q olursa olsun, o 
günk-ü'’de^s¥e Kimsenin esneme}-e~ fırsat 
bulamadığı ortadaydı!

Clara, öğleden so n raları istirahat 
ederdi. H eid i’ye de bu süre içinde iste­
diğ ini yapabileceği söylenm işti. Bu du­
rum , çocuğun çok işine geldi. Çünkü, 
yapm ayı çok istediği b ir  şey vardı. Ama 
bunu yapabilm ek iç in  de yardım  gereki­
yordu. İstediği yardım ı sağlayabilm ek 
iç in  yemek odasının kapısına d ik ild i, ko­
nuşacağı insanı gözden kaçırm am aya ça­
lıştı. Çok geçmeden Sebastian, elinde ko­



caman b ir tepsiyle m erdivenlerden o kata 
çık tı. Yemek odasm a girm eden önce du­
rup H e id i’ye, «Küçük hanım  b ir şey mı 
arzu ediyorlar?» diye sordu.

«Pencereler n asıl açılıyo r, Sebas- 
tian?»

«İşte böyle!» Uşak, yemek odasında­
k i büyük pencerelerden b irin i tutup açtı. 
H eidi hemen oraya yürüdü ama, d ışa rı­
sın ı görmeye boyu yetm iyordu.

Sebastian ona yüksek b ir tabure ge­
tird i. «Buna basın,» dedi. «Şim di küçük 
hanım  sokaktan gelip geçen her şeyi gö­
rebilir.»

H eidi sevinç içinde tabureye çıktı. 
A rtık gerçekten sokağı görebiliyordu. 
Ama sevinci kursağında kaldı. Bakm asıy­
la başını geri çekmesi b ir oldu. «B ura­
dan yalnızca taş sokak görünüyor,» dedi. 
«Başka h iç b ir şey gözükm üyor ki!»  Se­
si çok üzgündü. «Sebastian, evin öteki
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tarafındaki pencerelerden bakarsam  ora­
dan neler görürüm ?»

«Aynı şeyleri!»
«Peki, vadiyi görebilm ek iç in  nereye 

gitmem gerek?»
«Yüksek b ir kuleye çıkm anız gerek. 

K ilise n in  çan kulesi veya b ir saat kulesi 
gibi. O ralardan bakınca çok u zakları gö­
reb ilirsin iz.»

B u söz üzerine H eidi çabucak tabu­
reden aşağıya atladı, m erdivenleri çifter 
çifte r inerek sokak kapısından dışarıya 
fırla d ı. Oysa, saat kulesine ulaşm ak san­
dığı kadar kolay olm adı. Pencereden bak­
tığında, kule sanki k a rşı kaldırım a geçin­
ce varılacak kadar yakın  gözükm üştü gö­
züne. Gene de epeyden beri yürüdüğü h al­
de, kuleye hâlâ gelememişti. Ü stelik a r­
tık  onu görem iyordu da. Duraklam adan 
yürüm eyi sürdürdü. Yanından b ir sürü 
insan lar gelip geçiyordu. Ama hepsinin 
çok acelesi varm ış gibiydi. H eidi onlar-
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dan b irin i durdurup yol sorm aya cesaret 
edemedi. Derken gözüne sokağm köşesin­
de duvara yaslanm ış duran b ir erkek ço­
cuk iliş t i. Çocuğun elinde küçük bit la ­
terna vardı. Omuz başına da H eid i’nin 
şim diye kadar görm ediği garip b ir hay­
van oturtm uştu. H eidi hemen çocuğa 
doğru ilerleyip  sordu: «Tepesinde altın
top olan kule nerede?»

«Bilm em !» dedi çocuk.
«Kim  b ilir  öyleyse?»
«Bilmem.»
«Yüksek kulesi olan b ir k ilise  b ili­

yor m usun?»
«Evet, b ir tane biliyorum !»
«Öyleyse hadi gel de bana göster!»
«Sen daha önce bana bu iş iç in  ne 

vereceğini göster!»
Çocuk, elin i H e id i’ye uzatm ış, bekli­

yordu. H eidi ceplerini araştırm aya başla­
dı. B irin d e güzel resim li b ir kart buldu. 
B ir buket kırm ızı gül resm i. B u karttan
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aynim ak kolay değildi. C lara onu H e id i’ 
ye daha bu sabah verm işti. Ama vadinin 
yeşil yam açlannı görmeyi de o kadar çok 
istiyordu k i... «Al,» dedi H eidi. «Bunu 
vereyim  sana. îste r m isin?»

Çocuk e lin i hemen geri çekip başm ı 
ik i j'ana salladı.

H eidi, «O halde ne istiyorsun?» diye 
sordu. B ir yandan resm i büyük b ir sevinç 
içinde cebine sokuyordu.

Çocuk, «Para,» diye k a rşılık  verdi.
«Bende şim di para yok ama, C lara 

daha sonra verir. Kaç para istiyorsun?»
«Beş kuruş.»
« îy i. Gel öyleyse!»
Sokaktan aşağıj’a doğru yürümeye 

başladılar. Yolda giderlerken H eidi yeni 
arkadaşına om uzundaki çalgının ne oldu­
ğunu sordu. Çocuk, bunun küçük b ir la­
terna olduğunu anlattı. Yan tarafındaki 
kolu çevirince kutudan çok güzel b ir mü­
zik sesi geliyordu. B irden kendilerini
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yüksek kulesi olan eski b ir k ilisen in  
önünde buldular. Çocuk, olduğu yerde 
durup parm ağıyla kuleyi gösterdi.

H eidi ka p ıla rın  kapalı olduğunu gö­
rünce, «Peki, içeriye n asıl gireceğim ?» d i­
ye sordu.

Cevap hazırdı, «Bilmem .»
«Belki Sebastian'ı çağırırken yaptı­

ğım ız gibi z ili çalmam gerek.» H eidi z ili 
arıyordu. Sonunda kapının yan tarafına 
a sılı ip i görebildi ve olanca gücüyle çek­
ti. B ir  yandan çocuğa,

«Ben yukarıya çıktığım  zaman sen 
burada bekle,» dedi. «Çünkü, eve nasıl 
dönebileceğim i de bilm iyom m .»

«Ne vereceksin?»
«Ne istiyorsun?» .
«Beş kuruş daha.»
İçerden ayak sesleri duyulm aya baş­

lam ıştı. Sonunda kapı gıcırdayarak açıl­
dı, ih tiyar b ir adam gözüktü. Ç ocukları 
gördüğü zaman önce şaşırd ı ama, sonra­
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dan iyice kızd ı. «Ne cesaretle kapıyı ça lı­
yorsunuz?» diye bağırdı onlara. «Yazıyı 
görm üyor m usunuz? Kuleye çıkm ak iste­
yen ko n uklar kap ıyı çalsın  diye yazıyo r!»

Çocuk h iç b ir  şey söylemeden par­
m ağıyla ihtiyara H e id i'yi gösterdi.

H eidi, «Ben de onu istiyorum  işte!» 
dedi.

B ekçi, «Y ukarıya neden çıkm ak is ti­
yorsun?» diye sordu. «Seni b iris i m i gön­
derdi?»

H eidi, «H ayır,» diye k a rşılık  verdi. 
«Y ukarıya çık ıp  oradan aşağıya bakm ak 
istiyorum .»

«Çekilip gidin buradan! B ir  daha da 
beni böyle oyalam aya kalkışm ayın!» ih ­
tiya r adam iyice öfkelenm işti. K apıyı 
H e id i’nin yüzüne kapatm aya çalışıyordu. 
H eidi hemen adam ın ceketini yakalayıp 
yalvarm aya başladı. «Lütfen izin  verin  de 
b ir kerecik çıkıp  bakayım !»

K üçük kızın  gözlerindeki yalvaran
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b akışlar ih tiy a rı yum uşattı. Onu küçük 
elinden tutup tatlı b ir sesle, «Eğer bu ka­
dar çok istiyorsan, gel çıkarayım  seni yu­
karıya,» dedi.

Laternacı bunu duyunca kaldırım ın 
kenarına oturdu ve beklemeye h azırlan ' 
dı.

H eidi ile  ihtiyar, sayısız basam aklar­
dan yukarıya tırm anıyorlardı. Y ükseldik­
çe m erdivenler de küçülüyor, daralıyo r­
du. E n sonuncusu kulenin tepesine çıkan 
daracık b ir şeydi. B ekçi oraya varınca 
H eid i’y i tutup ka ld ırd ı, pencereden dışa­
rıs ın ı gösterdi. «Şim di aşağıya b a k ab ilir­
sin işte,» dedi.

H eidi baktı. Ama gözlerinin önüne 
yayılm ış b ir sürü dam lardan, kulelerden, 
bacalardan başka h iç b ir şey göremedi. 
B aşın ı geri çekip üzüntülü b ir sesle, «H iç 
de benim  sandığım  gibi değilm iş!» dedi.

«Gördün mü! Ben sana söylem iştim . 
Senin yaşında çocuklar m anzaradan an­
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lam azlar. Şim di git, b ir daha da gelip be­
nim  zilim i çalm a!»

İh tiy a r adam, H e id i'yi yere b astırd ı 
ve onun önü sıra  dar m erdivenden aşağıya 
inmeye başladı. Basam aklar gittikçe ge­
n işliyordu. Sonunda bekçinin odasının 
önüne va rd ık la rı zaman, b ir sandalyenin 
üzerinde duran sepet, H eid i'n in  d ikkatin i 
çekti. Sepetin önünde kocaman, duman 
rengi b ir kedi oturm uş, h ırlayıp  dum - 
yordu. Çünkü o sepette bu kedinin yav­
ru la n  yaşam aktaydı. Anne kedinin çaba­
sı, kim senin yavruların a el sürm em esini 
sağlam aktı. H eidi, kediye şa şkın lık la  bak­
tı. öm ründe böyle büjöik kedi görm em iş­
ti. B u kuledd çok fare olm alıydı. H er hal­
de bu kedi her gün yavru ların a yedirm ek 
için  en az yarım  düzine yakalıyor olma- 
hydı. Bekçi, küçük kızın  yüzündeki sevinç 
ifadesini görünce, «Gel de bak,» dedi. 
«Ben yanındayken sana b ir şey yapmaz. 
Y a vru la rı sevebilirsin.»
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H eidi ilerleyip  sepetin başma geldi. 
«Ay, ne güzel yavru la r b u n lar böyle!» di­
ye bağırdı.

Bekçi ona, « B ir tanesini ister m iy­
din?» diye sordu. K üçük kızdan hoşlan­
maya başlam ıştı.

H eidi heyecanından ancak fısıldaya­
bildi, «Kendim  için  m i? Tem elli m i?» Ta­
lih in e inanam am ıştı.

«Evet. İstersen hepsini al götür.» İh ­
tiyar böylelikle bu yavrulardan kurtula­
cağını düşünüp sevinm işti. O nları ö ldür­
mekten iyiyd i böylesi.

H eid i’yse kabına, sıgam ıyordu. O ko­
ca evde kedileri sığdıracak dünya kadar 
yer vardı. Hem C lara bu y avru larla  oy­
narken ne kadar m utlu olurdu kim  b i­
lir!

«Ama n asıl taşırım  hepsini?» diye 
sordu. Bu arada elin i uzatm ış, b ir tane­
sin i avucuna alm ıştı. Büyük kedi hemen 
H eid i'nin  koluna doğru atıld ı, öylesine
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öfkeyle tısla d ı ki, kızcağız gerileyip oldu­
ğu yere büzüldü. Y a şlı bekçi,

«Bana adres b ırakırsan , on ları sana 
getiririm ,» dedi.

«Bay Sesemann’ın  evi. Kapıda koca­
man b ir köpek başı var. Ağzından zilin  
ip i sarkıyor.»

B ekçinin bu a y rın tılı tariflere ihtiya­
cı yoktu. Y ılla rd an  beri bu kilisede ça­
lıştığ ı için  çevredeki evlerin hepsini b ili­
yordu.

«Hangi ev olduğunu anladım ,» dedi.
«Keşke b ir ik i tanesini şim di yanı­

ma alıp  götürebilseydim ... B ir  tane ken­
dime, b ir tane de C lara’ya! A la b ilir m i­
yim?»

«Tabiî. Al!»
H eid i’n in  gözleri sevinçle parladı. B ir 

beyazla b ir tekir yavru seçti, b irin i sağ 
cebine, ötekini sol cebine yerleştirdi. Bu 
iş i b itirin ce aşağıya inmeye başladılar.

Çocuk hâlâ kaldırım da oturuyordu.
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H eid i'yi görür görmez ayağa fırla d ı. K ı­
sa zamanda eve vard ılar. H eid i z ili çal­
dı, Sebastian gelip kapıyı açtı. K üçük k ı­
zı görür görmez hemen onu omuzundan 
tutup içeriye aldı.

«Çabuk ol, yemek odasına geç,» de­
di. «Hepsi sofrada bekliyorlar. Bayan 
Rottenm eier patlam aya hazır b ir top gi­
bi. Neden kaçtın öyle?»

H eidi odaya yürüdü. Bayan Rotten­
m eier başını h iç kaldırm adı, C lara da b ir 
şey söylem edi. Ama hava gene de çok 
gergindi. H eidi yerine oturunca. Bayan 
Rottenm eier çok kuru ve cidd î b ir sesle 
konuşm aya başladı:

«Adelheid! Seninle daha sonra konu­
şacağım. Şim di yalnızca davranışının çok 
kötü olduğunu söylemelde yetineceğim. 
Evden izinsiz çıkm an olacak şey değil. Bu 
yaptığın, eşi benzeri bulunm az b ir küs­
tahlık!»
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«M iyaaav!» Bu ses o anda b ir cevap 
gibi gelm işti.

K adının  öfkesi bİ4'den arttı: «Ne de­
din, Adelheid! Y alnız yaram az değil, ay­
n ı zamanda çok da terbiyesizsin! Bak 
seni uyarıyorum !»

Heidi, «Ama ben...» diye söze başla­
yacak oldu. «M iyaav! M iyaav!»

Sebastian a rtık  gülm esini saklayam ı- 
yordu. Çabucak odadan çıkm ak zorunda 
kalm ıştı.

Bayan Rottenm eier, «Yeter!» diye 
bağırm ak istedi ama, hırsından sesi ça­
tallaştı. «Derhal çık  bu odadan!»

H eid i'n in  ödü kopm uştu. Ayağa k a lk­
tı, durum u açıklam aya çalıştı. «Aslında 
ben h iç...»

«M iyaav! M iyaav!»
C lara ayıplayan b ir sesle, «Ama H ei­

di, Bayan Rottenm eier'in çok kızdığını 
gördüğün halde neden hâlâ ’m iyav!’ di­
yorsun?» diye sordu.
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«Ben dem iyorum ! K ed iler diyor!»
«Nee! K ed iler m i?!»
Bayan Rottenm eier kendini kaybet' 

m işti. «Aahh! Sebastian! Tinne;tte! Çabuk 
bulun o korkunç hayvanlan! Hemen yok 
edin on ları buradan!»

Kadm  yerinden fırla y ıp  kendini oda­
dan dışarıya attı. Çalışm a odasına dalıp 
kapıyı arkasından k ilitle d i. Ömründe en 
çok nefret ettiği yaratık kediydi.

Sebastian önce kapının dışında du­
rup gülm esinin bitm esini beklem ek zo­
runda kalm ıştı. Az önce H e id i’nin taba­
ğına yemek servisi yaparken kızın  cebin­
den kedi yavrusunun dışarıya baktığını 
görm üştü. Sonunda odaya girebild iğ i za­
man her şeyi sakinleşm iş buldu. Clara, 
kedi yavrularım  dizinin üstüne alm ış, on­
la rla  oynuyordu. H eidi onun yanına çö- 
m elm işti. İk i çocuk da çok m utlu görü­
nüyorlardı.

Clara, «Sebastian,» dedi. «Bize bu
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kediler için  b ir yer bul. Bayan Rotten- 
m eier’in  o n ları bulam ayacağı b ir yer. K e­
dilerden çok korkuyor. O nları attırm ak 
isteyecektir. Nereye saklayab iliriz?»

Uşak, « B ir çare düşünürüm . Bayan 
Clara,» diye k a rşılık  verdi.

Aradan epey zaman geçtikten sonra, 
Bayan Rottenm eier çalışm a odasının ka­
p ısın ı , açtı, ik i santim  aralayıp d ışarıyı 
gözetledi.

«O korkunç hayvanlar gitti m i?» di­
ye sordu.

Sebastian, y a vru la rı C lara'nm  kuca­
ğından çabucak alıp  uzaklaşırken ona, 
«Evet, evet!» diye cevap verdi.

H e id i’ye verilecek öğütler ertesi gü­
ne kalm ıştı. Bayan Rottenm eier çok yor­
gun olduğu iç in  erken yatacaktı. C lara 
ile  H eidi sevinç içinde odalarına çekild i­
ler. K edi y avru ların ın  em in ellerde oldu­
ğunu bilm ekten doğan b ir neşe kaplam ış­
tı iç le rin i.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

EVDE BİR KARGAŞALIK

,. R T E S l sabah, Sebastian kapı-
l l j  y ı açıp öğretmeni içeriye al-

diktan kısa  b ir süre sonra, so­
kaktan z ilin  tekrar çalındığı 

duyuldu. Öylesine kuvvetli çalın m ıştı ki, 
uşak önce evin beyinin apansız yo lculuk­
tan döndüğünü sandı. Hemen aşağıya ko­
şup kapıyı ardına kadar açtı. K arşısınd a 
y ırtık  p ırtık  giysiler içinde b ir erkek ço­
cuk duruyordu. Omuzunda küçük b ir la­
terna asılıydı.



Sebastian sabırsızlanarak, «Ne is ti­
yorsun?» diye sordu. «Ben sana kapı çal­
m ayı öğretirim ! Hemen defol buradan!»

D ilenci, «Ben, C lara’yı görmek istiyo ­
rum ,» diye k a rşılık  verdi,

«Seni küstah yaram az seni! Bayan 
C lara diyecek kadar da m ı aklın  yok! Se­
nin ona söyleyecek neyin o lab ilir?» Se­
bastian iyice Öfkelenm işti.

Çocuk, «Bana on kuruş borcu var,» 
diye k a rş ılık  verdi.

«H er halde çıld ırm ışsın  sen! Bayan 
C lara 'n ın  bu evde oturduğunu da nereden 
çıkardın?»

«Dün ona, beş kuruş karşılığ ın d a yol 
gösterdim . Dönüş yolunu da ayn  beş k u ' 
ruş karşılığ ınd a gösterdim . H epsi b ir lik ­
te on kuruş ed iyo r!»

«Yalan söylüyorsun! Bayan C lara hiç 
b ir zaman evden çıkm az k i... jöirüyem i- 
yor b ir kere! Şim di hemen buradan de­
fol da benden dayak yeme!»
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Ama çocuk bu kadar kolay atlatıla­
bilecek b irine benzem iyordu. «Ona dün 
yolda rastladım ,» dedi. «Size ta rif edebi­
lirim  onu. K ısa, k ıv ırc ık  saçları var. K ah­
verengi b ir elbise giyiyor. Konuşm ası da 
bizim kinden farklı.»

Sebastian, «A..a!..» dedi. «Demek b i­
zim  küçük hanım ın yaram azlıklarından 
b ir i daha su yüzüne çıkıyo r!» K endi ken­
dine k ık ır  k ık ır  gülmeye başladı. Aklına 
b ir f ik ir  gelm işti. Yüksek sesle çocuğa, 
«tyi öyleyse!» dedi. «Benim le gel, ama 
ben seni çagırm caya kadar odanın kapı­
sında bekle, içeriye girdiğin anda hemen 
laternanla m üzik çalm aya başla. B u m ü­
zik genç bayanın çok hoşuna gidecektir »

Sebastian çalışm a odasının kapışım  
tıkırd attı, sonra açıp içeriye girdi. «K ü­
çük b ir çocuk. Bayan C lara ile  görüşmek 
istiyor,» dedi.

D ersin bu şekilde orta yerinde kesil­
mesi C lara'nın  pek hoşuna gitm işti. «He­
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men gelsin!» diye em ir verdi. Sonra öğ­
retm enine dönüp, «Çünkü benim le konuş­
mak istiyorm uş,» diye açıklam a yaptı.

Çocuk, oda kapısından girdi, ve g ir­
m esiyle de hemen laternasını çalmaya 
başladı. A slında Sebastian’ın  em irlerine 
uyuyordu. Bayan Rottenm eier o sırada 
yemek odasında m eşguldü. K ulağına b ir 
m üzik sesi geldiğini farketti. Acaba so­
kaktan m ı geliyordu? Ama olam azdı. Çok 
daha yakından geliyordu bu ses! Ç alış­
ma odasında kim  m üzik çalıyo r o la b ilir­
di? Yine de... Hemen yerinden kalkıp 
çalışm a odasına koştu. Oraya vardığında 
gözlerine inanam adı. Orta yerde b ir la­
ternacı durm aktaydı. Y ırtık  p ırtık  b ir 
pantolonla b ir gömlek giym iş, yalınayak 
b ir çocuk. Öğretmen b ir şey söylemeye 
ç a lış ır gibiydi ama, başaram ıyordu. Clara 
ile  H eidi büyük b ir m utluluk içinde mü­
zik dinlem ekteydiler.

Bayan Rottenm eier, «Susun! Kesin
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bu gürültüyü!» diye bağırdı ama, sesi mü­
zik sesinin arasına karıştı, h iç duyulm a­
dı. Çocuğa doğru ilerlem eye çalıştı. Tam 
o sırada yerde, h alın ın  üstünde çok ga­
rip  b ir hayvan gördü. Sürünerek ile rle ­
yen b ir hayvan! K orkunç, kapkara b ir 
şey! Kaplum bağa! Bayan Rottenm eier 
bunu görünce olduğu yerden havaya doğ­
ru  sanki uçtu! Avazı çıktığ ı kadar, «Se- 
bastiaaaan! Sebastiaaaan!» diye h aykır­
maya başladı.

Çocuk, çaldığı m üziği hemen kesti. 
Sebastian bu arada kapının dışında sak­
lanm ış, gülm ekten k ırılıy o rd u . Sonunda 
ciddî yüzünü takınıp içeriye girebildi.

«Götür b u n ları! H epsini! Çocuğu da, 
hayvanı da, hepsini! Çabuk ol, Sebas­
tian!»

Sebastian, çocukla kaplum bağayı he­
men dışarıya çıkarırken , çocuğun eline 
de b ir şey sık ıştırıyo rd u . «İşte on kuruş,» 
dive fısıldad ı. «Bayan C lara’nın borcu. Bu
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on kuruş da çaldığın m üzik için . Aferin, 
tyi iş gördün.»

K apı küçük laternacının arkasından 
kapandı, çalışm a odası yeniden sessizli­
ğe büründü, ders kaldığı yerden gene 
başladı. B u sefer Bayan Rottenm eier de 
çalışm a odasında kalm ayı seçmiş, daha 
başka o laylar çıkm asını kesin likle önle­
meye k a ra r verm işti.

B ir ara çalışm a odâsm ın kapısına 
tekrar vuruldu. Sebastian bu sefer b ir is i­
nin Bayan Clara'ya verilm ek üzere b ir 
sepet getirdiğini haber veriyordu. îçeriye 
g irip  kapaklı sepeti b ir kenara b ıraktı, 
döndü ve çıktı.

Bayan Rottenm eier, «Bence, önce 
dersin bitm esini beklem eliyiz,» dedi. «Se­
pette ne olduğuna daha sonra bakarız.»

Clara, kendisine ne getirilm iş olabi­
leceğini b ir tü rlü  düşünem iyor, özleyen 
gözlerle sepete bakıp duruyordu. B ir  ara 
dersi orta yerinde kesip, öğretmenden
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sepetin içine şöyle b ir bakm ak için  izin 
istedi. Öğretmen kaşlanm  çattı. Tam bu 
isteği reddetm ek üzereydi k i, sepetin ka­
pağı kendiliğinden biraz yükseldi, önce 
b ir, sonra ik i, daha sonra b ir sürü kedi 
yavrusunun dışarıya atladığı görüldü. 
H epsi odanın içinde çeşitli yönlere doğ- 
m  koşuşm aya başladılar. K im isi, Bayan 
Rottenm eier’in  eteklerine tırm anıyor, k i­
m isi ayaklarıyla oynuyordu. B a zıla rı Cla- 
ra 'n ın  koltuğuna tırm anm ayı başarm ış­
la rd ı. T ırm ıklaya m iyavlaya odanın her 
köşesine yayılm ış durum daydılar. C lara 
sevinç dolu b ir çığ lık  kopardı: «Ah, şun­
lara bak, H eidi! Ne tatlı şeyler, değil m i?»

H eidi b ir  köşeden b ir köşeye, kedi­
le ri kovalam aya çalışıyordu. Öğretmen 
tedirgin b ir biçim de a ğ ırlığ ın ı b ir  b ir 
ayağına, b ir ötekine vererek öylece duru­
yor, ne yapacağını h iç bilem iyorm uş gibi 
görünüyordu. Başlangıçta Bayan Rotten- 
meier, ses çıkaram ayacak kadar şaşala-
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m ıştı. Ama az sonra toparlandı ve bağır­
maya başladı:

«Tinnette! Sebastian! Sebastian! Tin- 
nette!»

Hizm etçiyle uşak gelip kedi yavrula­
rın ı alıncaya kadar, oturduğu koltuktan 
kıpırdayam am ıştı bile.

O gün de ders süresi içinde esneme­
ye gerek olm am ıştı.

Akşam üstü Bayan Rottenm eier iş i 
soruşturm aya başladı. Sebastian’la  Tin- 
nette’i çağırıp onlara bazı şeyler sordu 
ve H eidi n in  b ir önceki gün yaptığı kent 
gezisi sırasınd a bu tatsız o layların  tohu­
m unu atm ış olduğunu anladı. Yüzü öfke­
den solm uş, rengi atm ıştı. Sebastian’la 
Tinnette’i kendisini yalnız bırakm aları 
için  işaret etti, sonra C lara'nm  sandalye­
si yanında durm akta olan H e id i’ye doğru 
döndü. K üçük kız suçunun ne olduğunu 
pek de anlayam am ış gibiydi.

Bayan Rottenm eier çok katı b ir ses­
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le, «Adellıeid!» diye söze başladı. «Sana 
yaptığın işin  kötülüğünü anlatabilm ek 
için  ancak b ir tek ceza düşünebiliyorum . 
Başka türlüsünden anlam azsın, çünkü 
sen, küçük barbarın  b iris in ! B akalım  bod­
rum a, farelerle ham am böceklerinin ara- 
sma kapatılm ak, bundan sonra böyle şey­
ler yapmaman gerektiğini sana öğretebi­
lecek m i?»

H eidi sessizce dinliyordu. Ortaya atı­
lan ceza onu şaşırtm ıştı. Daha önce h iç 
bodrum  görm em işti çocuk. Dedenin ku­
lübesinde bodrum  denen yer, pek sevim ­
li b ir yerdi. Orada taze peynirlerle süt­
ler saklanırd ı.

Ama C lara o sırada h ıçk ıra  h ıçkıra  
ağlamaya başlam ıştı. «H ayır! H ayır! B a­
yan Rottenm eier! Babam  gelene kadar 
beklem eniz gerek. M ektubunda çabuk 
döneceğini yazm ıştı. Döndüğü zaman ona 
her şeyi anlatırım . H e id i’ye ne yapm ak 
gerektiğine o kendisi karar verir.»
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Bayan Rottenm eier bunu kabul et­
mek zorundaydı. Ayağa kalktı, hom urda­
narak odanın kapısına yürürken, «Baban 
geldiği zaman benim  de ona söyleyecek 
birkaç sözüm var, C lara!» dedi.

Bundan sonraki b irkaç gün pek ses­
siz geçti ama, Bayan Rottenm eier gene 
de kendini toparlayam adı. H eid i'n in  ne 
büyük b ir hayal k ırık lığ ın a  sebep oldu­
ğunu, o geldiğinden beri ev düzeninin na­
sıl altüst olduğunu düşünmeden edemi­
yordu. Oysa Clara, çok m utluydu. A rtık 
h iç canı sıkılm ıyordu. Derslerde de her 
zaman eğlenceli b ir  şeyler oluyordu. Hei- 
di h a rfle ri öğreneceği yerde, h iç durm a­
dan, «Aa, bu keçinin boynuzlarına ben­
ziyor!», «Şu, tıp k ı kartal gibi!» diye ba­
ğ ırıp  duruyordu. Z avallı öğretmen de aı^ 
tık  sab rın ı tüketm ek üzereydi. Öğleden 
sonra, dersler b ittiğ i zaman, H eidi, C la­
ra'nm  yanına oturuyor, ona Alm  dağını, 
oraya dönmeyi ne kadar çok istediğini

154 H E 1 D 1



anlatm aya başlıyordu. A nlattıkça, küçük 
kızın evine dönme isteği de gittikçe ar­
tıyordu. Sözünün sonunda hep, «Hemen 
evime dönm eliyim  ben,» diyordu. «Y arın 
kesin likle yola çıkm alıyım !» Ama Clara, 
oriu her seferinde kalm aya razı ediyordu. 
«Babam gelinceye kadar bekle, Heidi,» 
diyordu. H eidi de, burada kaldığı her 
günün, nineye b ir ekmek daha fazla gö­
türebilm e anlam ına geldiğini hesaplıyor, 
bununla avunuyordu. A kşam lan sofraya 
oturduklarında, tabağına konm uş olan 
küçük beyaz ekmeği hemen cebine kay­
dırm ayı âdet edinm işti. Y u karıd aki do­
lapta a rtık  nineye götürülm ek üzere ina­
nılm ayacak kadar çok ekmek b irikm iş 
bulunuyordu!

Öğleden so nralan, C lara dinlenirken 
H eidi yalnız kalıyordu. O zam anlar da 
kendi başına oturup Alm dağını düşü­
nürdü. B ir  seferinde ka r b a şlık lı dağla­
rın , yeşil vadinin özlemi öyle dayanılm az
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b ir hal a ld ı k i, küçük kız hemen ekmek­
le rin i kırm ızı eşarbının içine doldurup 
düğüm ledi, h a sır şapkasını başına geçir­
di, evine dönmek üzere yola koyuldu. 
Ama ne yazık k i ön kapıdan ileriye gide­
medi. Çünkü, orada Bayan Rottenm eier 
durm aktaydı. K adın  çıktığ ı yürüyüşten ye­
ni dönüyordu. K eskin  gözleriyle H e id i’yi 
tepeden tırnağa süzdü: «Bu da ne demek 
oluyor?» diye gürledi. «Ben sana sokak­
larda gezinmek yok dememiş m iydim ?»

H eidi korku içinde, «Ben gezinecek 
değildim  k i!»  diye açıklam aya çalıştı. 
«Yalnızca evime dönmek istiyordum .»

«Evine dönmek istiyorm uş! Şu işe 
bakın hele! B akalım  Bay Sesemann bu işe 
ne diyecek! Güzel evinden kaçm ak iste­
yenler bulunduğunu duyunca n asıl tep­
k i gösterecek! N esini beğenm iyorsun bu­
ranın? M erak ediyom m  doğrusu. Sana 
hakettiğinden daha iy i davranılm ıyor 
mu? Ömründe bu kadar güzel b ir evde
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yaşadın m ı? Bu kadar çok hizm etçin ol­
du mu? Oldu mu? Söylesene!»

«H ayır,» dedi H eidi.
K adın, «Sanırım ,» diye k a rşılık  ver­

di. «Sen çok nankör b ir çocuksun- Y ara­
m azlıktan başka hiç b ir şey düşünem iyor­
sun.»

Bu ağır sözler H eid i'n in  dayanama­
yacağı kadar fazlaydı. Bunca zam andır 
içinde sakladığı şeyler birden ortaya dö­
külm eye başladı. «Ben evime, Kartanesi 
beni özleyip ağlam asın, diye gitm ek is ­
tiyorum . Nine beni beklediği iç in  gitmek 
istiyorum . Çoban Peter benim  yemeğimin 
b irazın ı yemezse A ltınkuş’u dövüyor. Son­
ra burada, güneşin dağlara, iy i geceler, 
dem esini h iç b ir zaman görem iyorum . 
Koca kuş eğer F ra n k fu rt’un üzerinde uçu­
yor olsaydı, b irb irin e sokulan, dedikodu 
eden, dağlarda oturacak kadar a k lı o l­
mayan bu insan ları görünce k im b ilir ne 
kadar daha çok b ağ ırırd ı!»
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Bayan Rottcnm eier, «Tanrı yardım ­
cım ız olsun! Çocuk aklın ı kaybetti!» d i­
ye bağırdı. Acele adım larla yukarıya ko­
şarken Sebastian'la çarp ıştı. Ona, «He­
men şu sefil çocuğu yukarıya götür!» d i­
ye em ir verdi.

Sebastian, H e id i’nin yanına yaklaşa­
rak, «Bu sefer ne yaram azlık yaptık ba­
kalım ?» diye yum uşak b ir sesle sordu. 
H eid i ko rku içinde, titreyerek duruyordu. 
Sebastian, çocuğun yüzündeki um utsuzlu­
ğu görünce daha da yum uşadı, «Üzülme! 
Üzülm e!» dedi. «Bu kadar üzerinde dur­
maya değmez! Sen neşeni bul, her şey 
düzelir! Gel hadi! Bize söyleneni yapa­
lım , yukarıya çıkalım !»

H eidi basam akları çıkarken hayal 
k ırık lığ ın ın , um utsuzluğun ta kendisi gi­
biydi. Sebastian ona gerçekten acım ıştı. 
«Sen um udunu kaybetme,» dedi. «Cesur 
kızsın sen. Bunca zam andır buradasın, 
daha b ir kere bile ağladığını görmedim.
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Oysa senin yaşındakiler durm adan ağlar­
lar. Kedi y avru lan  da öyle m utlu k i! On­
la rı sıçrar, oynarken b ir görebilseydin! 
B ir gün b irlik te  tavanarasm a çıkar, onla­
rı seyrederiz... o lu r m u? Bayan burada 
olm adığı b ir zaman.»

H eidi, «evet» anlam ında başını sal­
ladı. Ama gene de pek neşeli görünm ü­
yordu. Odasına g irip  kap ıyı sessizce ka­
padı.

Akşarn yemeğinde Bayan Rotteri- 
m eier h iç konuşm adı ama, H e id i’ye dur- 
madan gizli g izli, garip garip baktı dur­
du. Sanki her an çocuğun beklenm edik 
b ir şey yapm asını bekliyor gibiydi. Hei- 
d i’yse, sessizce oturuyor, ne yiyo r ne iç i­
yordu. Tabağının yanındaki ekmek gene 
her seferki g ibi cebini bulm uştu ama.

E rte si sabah öğretmen geldiğinde, 
Bayan Rottenm eier onu yemek odasına 
götürdü ve H eidi hakkındaki kaygılarını 
anlattı. Çocuğun b ir gün önce n asıl eve
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dönmek üzere hazırlanıp yola koyuldu­
ğunu söyledi. Sonunda, «Ben bu çocuğun 
a k lın ı oynattığına iyice inanıyorum !» de­
di. Öğretmen hemen kad ını yatıştırm aya 
çalıştı. Adelheid’m belki diğer çocuklara 
benzem ediğini, biraz garip olduğunu, ama 
gene de, d ikkatlice yönetilirse dengenin 
kısa zamanda sağlanabileceğini savundu.

Bayan Rottenm eier bu konuşm adan 
sonra epey sakinleşti. Öğleden sonra b ir 
ara, H eid i'n in  yola çıkm ak üzere hazır­
landığında ne garip b ir kılığ a girm iş ol­
duğunu h atırlad ı. Bay Sesemann eve dö­
nüp onu bu k ılık ta  görmeden önce, kü ­
çük kıza Clara'nm  dolabından bazı giy­
sile r verm ek iy i olacak, diye düşündü, 
C lara da bu f ik r i sevinçle kabul edince, 
Bayan Rottenm eier, H e id i’n in  odasına gi­
rip  dolaba b ir bakm aya karar verdi. Ama 
az sonra, yüzünde tiksin ti dolu b ir ifa ­
deyle ço cukların  yanma döndü, «Adel- 
heid!» dedi. «Ömrümde böyle şey görme­
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dim! E lb ise dolabına baktığım da, ne b u l­
sam beğenirsin? Tepeleme ekmek yığm - 
la rı! E lb ise dolabında ekmek saklam ak 
da kim in aklına gelir! Tinnette! Hemen 
git, o bayat ekm ekleri H e id i’n in  dolabın­
dan çıkar. B u arada o eski h a sır şapkayı 
da atıver!»

H eidi, «H ayır! Olmaz!» diye bağırdı. 
«Ne olur, şapkayı atm ayın! Ekm ekler de 
nineye gidecek!» Hemen yerinden fır la ­
yıp Tinnette’in  peşinden koşmaya ça lıştı 
ama, Bayan P.ottenmeier onu durdurdu: 

«Olduğun yerde dur bakayım !» dedi. 
«O süprüntü b ir an önce atılm alı!»

B u sefer H eidi, kendini C lara’mn 
koltuğu üzerine attı, k ızın  kucağında 
um utsuzca hıçkırm aya başladı, «A rtık n i­
ne de ekm eklerini yiyemeyecek!» diye ağ­
lıyordu. «H epsini atıyorlar!» K a lb i yerin ­
den çıkacakm ış gibi h ıçkırıyordu.

Clara, bu dum m  karşısınd a çok te- 
lâşlanm ıştı. Yalvarm aya başladı, «Heidi!
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H eidi! Ne olursun, ağlama! D inle beni! 
Evine dönerken yanına istediğin kadar 
ekm ek vereceğim! Hem, hepsi de taze ve 
yum uşak olacak! Seninkiler iyice bayat­
lam ıştı. Ne olur, a rtık  ağlama, H eidi!»

H eid i'n in  h ıç k ırık la rın ın  dinm esi ger­
çi epey sürdü ama, C lara'nm  bu sözü onu 
b ir an içinde rahatlatm ıştı bile.

Akşam  yemeğine oturduklarında H ei­
di'n in  gözleri ağlam aktan şiş şişti. B akış­
la rı, önündeki ekmeğe ilişin ce tekrar h ıç­
kırm aya başladı. Ama bu sefer çok bü­
yük b ir çaba gösterip kendini kontrol et­
meyi başardı. Çünkü, sofrada ses ç ık a r­
mamak gerektiğini a rtık  öğrenm işti. Se- 
bastian yanına yaklaştığında, ona dostça 
gülüm süyor, sanki, «Sen üzülm e! Ben her 
şeyi düzelteceğim!» demek istiyordu.

H e id i’nin yatma vakti geldiği zaman, 
küçük kız odasına çıktı, yorganını açın­
ca yatağının içinde ne bulsa beğenirsiniz! 
E sk i şapkasını! Hemen onu kapıp sevgiy­
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le göğsüne bastırdı. Böyle yapm akla za­
v a llı şapkanın b içim in i daha da bozduğu­
nun h iç farkın da değildi. Sonra onu ko­
caman m endiline sarıp tekrar dolaba, eş­
yaların ın  arkasında b ir yere sakladı. Se- 
bastian, Tinnette'i elinde bu şapkayla oda­
dan çıkarken görm üş, hemen yanına so­
kulup onu elinden alm ış, «Bunu ben ata­
rım ,» diye hizm etçiyi kandırm ıştı. İşte 
sofra boyunca uşağın durm adan gülüm ­
sem esinin, başını sallayıp durm asının ne­
deni buydu.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

BABADAN HABER

« IR K A Ç  gün sonra eve yepyeni
1=',^ b ir heyecan dalgası yayıldı. Bay
®  A  Sesemann dönm üştü. Sebas-

tian’la  Tinnette h iç durm adan 
b avu lları, paketleri arabadan eve taşıyıp 
duruyorlardı. B u paketlerin içi, C lara’nın 
babasının seyahatlerinden dönerken hep 
getirdiği tü rlü  tü rlü  ilg inç arm ağanlarla 
doluydu.

Bay Sesemann eve akşam  üstü dön-



m üştü. K apıdan girer girm ez hemen ça­
lışm a odasına, C lara ile  H eid i'n in  bulun­
duğu yere yürüm üş, k ız ın ı sevgiyle ku­
caklam ış, sonra H eidi'ye elin i uzatarak 
onunla da ta tlı b ir sesle konuşm uştu; 
«Demek küçük is v iç re li kızım ız bu! Gel 
seninle el sıkışalım ! Tamaam! Clara, şim ­
di bana izin  ver de b ir . şeyler yiyeyim . 
Kahvaltıdan bu yana ağzıma b ir lokm a 
bile koym adım . Daha sonra o turur ko­
nuşuruz. Sana getirdiğim  güzel şeyleri de 
o zaman gösteririm .»

Yemek odasında Bayan Rottenm eier 
onu bekliyordu. Akşam yemeği iç in  sof­
ra kurulm uş, hazırdı. Bay Sesemann otur­
du, Bayan Rottenm eier de, en üzgün, en 
ekşi suratıyla onun karşısında yerin i aldı.

Bay Sesemann, «Ne oldu. Bayan Rot­
tenmeier?» diye sordu. «Çok üzüntülü gö­
rünüyorsunuz. îş le r ters m i gitti? Oysa 
C lara pek neşeli. Anlatsanıza!»

K adın, sıkıntıdan uzam ış, enikonu
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sarkm ış suratıyla konuşm aya başladı, 
«Bay Sesem am ı... ne yazık k i çok kötü 
biçim de kan d ırılm ış bulunuyoruz. Hem 
de konu C lara ile ilg ili.»

«Ne bakım dan?» Bay Sesemann sa­
kindi.

«B iliyorsunuz ki, C lara’nm b ir arka­
daşı olsun diye k a ra r verm iştik, İy i ye­
tişm iş b ir kız çocuğu istediğinizi b iliy o r­
dum. H akkında çok şey duyduğum bu İs ­
v içre li k ızı düşündüm . Ama aldatıld ık. 
Tüm üyle k a n d ın ld ık! Hem de özür ka­
bul etmeyen b ir biçim de!»

«Özür kabul etmeyen ne var ortada? 
Çocukta h iç b ir aksayan taraf göreme­
dim  ben.» Adam hâlâ eski sa kin liğ in i ko­
ruyordu.

«Ah, bu çocuğun evinize ne tü r in ­
san lar... hatta hayvanlar getirdiğini b ir 
bilseniz! Öğretmen size bun ların  hepsini 
anlatacaktır.»

«Hayvan m ı? Bundan ne anlam  ç ı­
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karm am ı bekliyorsunuz. Bayan Rotten- 
m eier?»

«Bay Sesemann, ben kendim  bile an­
lam verem iyorum  durum a! Çocuğun bü­
tün davranışm da tek anlaşılacak nokta 
yok. B ir  tek açıklam ası o la b ilir: A rasıra 
zihinsel bozukluklar geçiriyor belki!»

Bayan Rottenm eier son sözünü söy­
lem işti artık.

O ana kadar Bay Sesemann olaya 
pek büyük b ir önem verm em işti. Ama 
'zihinsel bozukluk!' Bu durum un kendi 
kızı üzerinde çok kötü etkileri o la b ilird i.

Bayan Rottenm eier’e çabucak, keskin 
b ir bakışla baktı. Sanki a k lı bozuk ola­
nın bu kadın olm adığından em in olm ak 
istiyorm uş gibi görünüyordu. O sırada 
kapı açıld ı, öğretmen içeriye girdi.

Bay Sesemann, «Ah, işte öğretmen de 
geldi!» diye bağırdı. «B elki bu durum u 
bize o an latab ilir. Gelin, şöyle oturup b i­
zim le b irlik te  b ir kahve için . Aram ızda
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yabancı yok. Şim di bana anlatnı baka­
lım , kızım a arkad aşlık etsin, diye getirt­
tiğim iz bu küçük çocuğun nesi var? Eve 
hayvan getirm esi, a klın ın  bozuk olm ası 
falan gibi hikâyeler an latılıyo r. B unların  
a slı nedir?»

Öğretmen konuya gene her zam anki 
dolam baçlı konuşm asıyla g ird i: «Benim 
fik rim i sorduğunuza göre, Bay Sesemann, 
d ikkatin izi b ir noktaya çekm ek isterim ; 
G erçi, eğitim  yetersizliği veya gecikmesi 
nedeniyle bazı gelişme g e rilik le ri olm uş 
gibi görünüyor ama, beri yandan hepim iz 
kabul etmek zorundayız ki, böyle dağlar­
da tek başına yaşam ış olm aktan gelen 
bazı kazançlar da söz konusudur. D ikka­
te alm am ız gereken b ir başka nokta d a...»

Bay Sesemann, «Sevgili dostum !» di­
ye onun sözünü kesti. «Kendinizi bu ka­
dar zahmete sokm anın gereği yok. Söy­
leyin bana, çocuğun eve hayvan getirm e­
si sizi de korkuttu mu? Sonra, bu çocu­
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ğun kızım a arkadaş olarak evde tutulm a­
sı konusundaki fik rin iz  nedir?»

Öğretmen bu sefer, «K üçük hanım ı 
kötüleyen şeyler söylem eyi h iç istemem,» 
diye söze başladı. « B ir yandan F ran k­
fu rt'a  gelmeden önce geçirdiği uygarlık 
d ışı yaşam ın etkisiyle, toplum sal yaşam 
ve görgü k u ra lla rı açısından bazı eksik­
lik le r görülm esine rağmen, beri yandan 
çok belirgin  bazı yetenekleri de var. Ve 
eğer b un lar üzerinde dikkatle...»

«Peki, şim di bana biraz izin  verme­
nizi rica  edeceğim. K ızım la konuşmam 
gerekiyor.»

Bay Sesemann bu sözleri söyledikten 
sonra h ız lı adım larla odadan çıktı.

Çalışm a odasına g irer girm ez, hemen 
yürüyüp sevgili k ızın ın  yanına oturdu ve 
H eidi'ye dönüp, «Dinle, küçüğüm ,» dedi. 
«Acaba gidip bana b ir... b ir...»  Bay Sese- 
mann’ın  niyeti, çocuğu odadan çıkarm ak­
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tı. Ama buna çare bulm akta güçlük çe­
kiyordu. « B ir bardak su g e tirir m isin?»

H eidi b ir anda kapıdan fırla y ıp  gö­
rünmez oldu.

Bay Sesemann bu sefer C lara’ya dön­
dü, «Sevgili Clara'm ,» dedi. Sandalyesini 
ona daha yaklaştırıp  kızın ın  e lin i tuttu. 
«Şim di bana açıkça söyle bakayım ; küçük 
arkadaşın eve ne tü r hayvanlar getirdi? 
Bayan Rottenm eier neden bu çocuğun 
arasıra  a klın ın  bozulduğu yargısına var­
m ış?»

Clara olup bitenleri anlatm akta hiç 
güçlük çekm edi. Babasına kaplum bağa­
nın, kedilerin  hikâyesini anlattı. Bayan 
Rottenm eier’in  çok garip bulduğu sözle­
ri, konuşm alan b ire r b ire r ortaya serdi.

Bay Sesemann içten kahkahalar ata­
rak gülüyordu. «Yani, demek k i sen bu 
çocuğu geri göndermemi istem iyorsun, 
C lara!» dedi. «Ondan bıkm adın, öyle m i?»
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«H ayır! H ayır! Babacığım , lütfen gön­
derm eyin onu!»

C lara pek kaygılanm ıştı. «H eidi gel­
dikten sonra zaman öyle çabuk geçmeye 
başladı k i! H er gün yeni b ir şeyler olu­
yor. Oysa eskiden h iç öyle değildi. H er 
şey ne kadar sık ıcıyd ı. Hem, bana anla­
tacak öyle çok şeyi var k i!»

«Pekâlâ öyleyse. Ah! İşte küçük dos­
tumuz da döndü! Bana taze su getire­
b ild in  m i?» B ir  yandan küçük kızın uzat­
tığı bardağı alıyordu.

H eidi, «Evet, tulum badan çekilm iş 
taze su,» dedi.

«Tulum baya sen kendin m i gittin, 
Heidi?»

«Evet, ama epey uzağa gitmem ge­
rekti. B u sokağın köşesindeki çeşmede b ir 
sürü insan sıra  olm uş, su içm ek için  bek­
liyordu. ö teki köşe de gene öyle kalaba­
lık tı. Ben de başka b ir sokağa saptım .
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oradaki tulum badan çektim . Beyaz saçlı 
b ir adam, Bay Sesemarm’a selâm yolladı.»

Bay Sesemann gülerek, «Aman ne 
uzun b ir yolculuk olm uş!» dedi. «O beyaz 
saçlı bay kim m iş peki?»

«Tulum banın yanından geçiyordu. 
Beni görünce durdu, yanım da bardak ol­
duğuna göre, kendisine de biraz su yerip 
veremeyeceğimi sordu. Sonra suyu kime 
götüreceğim i de sordu. Ben de. Bay Se- 
senıann’a götürdüğüm ü söyledim . O za­
man güldü, size selâm yolladı, ve suyu 
zevkle içeceğinizi um duğunu söyledi.»

«Peki, bana böyle güzel d ilekler yol- 
laj'an bu adam n asıl b iriyd i?»

«K alın  altın  zin cir takm ıştı. Ucun­
dan kocaman kırm ızı b ir taş sarkıyordu. 
Bastonunun sapı da at başı biçim indey­
di.»

C lara ile  babası aynı anda, «Bu, b i­
zim doktor dostumuz olm alı,» diye ba­
ğ ırd ıla r. Bay Sesemann kendi kendine

172 H E î D i



gülüm sedi, arkadaşının evde su içmek 
iç in  b u ld u kla rı bu yeni yöntem h akkın­
da ne düşünm üş olabileceğini kestirm e­
ye çalıştı.

O akşam , Bay Sesemann, Bayan Rot- 
tenm eier’e H e id i’nin bu evde kalacağını 
b ild ird i, çocuğu çok norm al bulduğunu, 
k ızın ın  da onun dostluğunu başka herke­
sin  dostluğundan daha çok sevdiğini açık­
ladı. B u sözleri söyledikten sonra, «Ço­
cuğun bundan sonra çok iy i muamele 
görm esini, yaptığı küçük g arip lik le rin  
suç diye nitelendirilm em esini istiyorum ,» 
diye ekledi. «Hem zaten, bu çocuğu yö­
netmekte güçlük çekiyorsanız, yakında 
sizi bu yükten kurtaracak b ir olanak da 
var: B irkaç güne kadar annem in uzun 
süre kalm ak üzere buraya gelm esini bek­
liyorum . B ilirs in iz  o, herkesle geçinme­
yi başarır. Bayan Rottenm eier.»

B u sözleri çok anlam lı b ir biçim de 
söylem işti.
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«Evet, biliyorum , Bay Sesemann.» 
Bayan Rottenm eier’in  sesi enikonu ekşi 
çıkıyordu.

Bay Sesemann evinde pek uzun sü­
re kalm adı. Geldiğinden on beş gün ka­
dar sonra P a ris’e doğru yola çıkarken 
küçük kızına büyükannesinin b ir ik i gü­
ne kadar geleceğinin m üjdesini de verdi.

Bay Sesemann evden ayrıld ıktan  
b ir gün sonra, büyükanne Bayan Sese- 
m ann’dan b ir m ektup geldi. E rtesi gün 
geleceğini b ild iriyo rd u. C lara sevinç için-' 
deydi. H eidi'ye büyükannesini öyle çok 
anlattı k i, sonunda H eidi de ona «Bü­
yükanne» demeye başladı. Bayan Rotten- 
m eier bunun üzerine H eidi'ye ayıplayan 
b akışlarla  baktı ama, H eidi bunun anla­
m ını b ir tü rlü  anlayam adı. Bu kadın za­
ten onun her yaptığına ku su r buluyordu.

Geç saatte, H eid i odasına çıkarken. 
Bayan Rottenm eier onu yolda çevirip 
kendi odasına götürdü ve ona orada Ba­
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yan Sesemann’a hiç b ir zaman «Büyükan­
ne» dememesi gerektiğini, onu «Madam» 
diye çagırm asm m  doğru olacağını anlat­
tı. Sözlerini b itird ikten  sonra, «Anladın 
m ı?» diye sordu.

Ile id i yaşlı kadını neden böyle çağır­
m ası gerektiğini aslında h iç anlayam am ış­
tı. Ama Bayan Rottenm eier’in  yüzündeki 
ifade öyle ciddî, öyle katıydı k i, ona bu­
nun nedenlerini sorm aya cesaret edemedi.

H E i  D t 175



ONUNCU BÖLÜM

BİR NİNE DAHA

_____  R T E S İ akşam , Sesem ann'ların
evinde büyük b ir h a zırlık  var- 

J l ^  dı. Çok geçmeden kapının
^  önünde b ir arabanın durduğu 

duyuldu. Sebastian’la Tinnette olanca hız- 
la n y la  m erdivenlerden aşağıya koştular, 
arkalarından da Bayan Rottenm eier gu­
ru rlu  adım larla basam akları ağır ağır in ­
meye başladı. Bayan Sesem ann'ı ka rşıla ­
mak, ona 'hoş geldiniz' demek zorunda



olduğunu biliyordu. H eid i’ye odasında 
oturm ası, çağrılm adan aşağıya gelmeme­
si em redilm işti. K ızcağız köşeye koyduğu 
taburenin üstünde oturup bekliyor, b ir 
yandan Bayan Sesem ann'la ta n ıştırıld ığ ı 
zaman söylemek üzere kendisine ezberle­
tilen küçük söylevi tekrarlıyo r, iyice ez­
berlemeye çalışıyordu.

Çok geçmeden Tinnette kapıda b e lir­
di ve onu çağırdı. H er zam anki gibi ba­
şım  kapının kenanndan içe ri uzatarak, 
yine o y ılış ık  sesiyle, «Çalışm a odasına 
ineceksin,» dedi.

H eidi yerinden kalkıp  yola koyuldu. 
B ir yandan hâlâ söyleyeceği kelim eleri 
aklından tekrarlıyo r, b ir yandan da ne­
den bu yaşlı kad ınla Bayan Rottenm eier’ 
in  öğrettiği biçim de konuşm ası gerekti­
ğine şaşıyordu. Odanın kap ısın ı açtığında 
büyükanne ta tlı b ir sesle, «Ah, işte ço­
cuk geldi,» diye seslendi. «Gel de sana 
b ir bakayım !»

H E i  D 1 177



H eidi yaklaştı, her zam anki açık ko­
nuşm asıyla, « İy i akşam lar, Madam,» dedi.

Büyükanne gülerek, «Aman Tanrım ,» 
diye bağırdı. «Siz, Alm dağında in san lar­
la böyle m i konuşursunuz?»

«H ayır. B izim  orada haç kim senin 
böyle b ir adı yoktur.» H eid i’nin sesi çok 
ciddiydi.

Büyükanne, «Burada da yoktur,» de­
di. H âlâ gülüm süyordu. Uzanıp H eid i'nin  
yanağını okşadı. «Çocukların yanında ol­
duğum zaman adım  Büyükanne’dir. B u ­
nu hatırlayabilecek m isin?»

«Elbette. Hem de çok iy i. Çünkü, ben 
de ilk  önce öyle diyordum .»

Büyükanne başını sallayarak, «Anlı­
yorum ,» dedi. H e id i’ye daha b ir dikkat­
le baktı. H eid i'n in  titrem eyen, cidd î göz­
le ri de ona sevecenlikle bakıyordu. Y aşlı 
kad ını bu çocuğa doğru çeken b ir sıcak­
lık  doğmuş gibiydi. H eidi, kadının çok 
güzel ak saçlarına, üstündeki dantelli f i­
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leye, ik i yanındaki fiyonklara bakm ak­
taydı.

«Senin adın nedir, çocuğum?»
«Aslında adım  H eidi. Ama eğer beni 

Adelheid diye çağırırsanız, gene de ha­
tırlam aya ça lışıp ...»  H eidi suçlu suçlu 
sustu. Bazen Bayan Rottenm eier kendi­
sin i bu isim le çağırınca hatırlayam adığı­
nı, h iç aldırm adığını h atırlam ıştı. Tam 
o sırada Bayan Rottenm eier de odaya gi­
riyordu. Bu sözleri duym uştu. Hemen sö­
ze başladı:

«Bayan Sesemann da hak verecektir 
ki, bu çocuğa insanın telâffuz edebilece­
ği b ir isim  bulm ak zorundaydım . Evde 
birço k hizm etçinin de bulunduğunu d ik­
kate alırsanız, elbette k i.. •»

Bayan Sesemann, «Çok haklısın ız, 
Rottenm eier,» diye onun sözünü kesti. 
«Ama madem ki çocuğun adı H eidi, ken­
d isi de böyle çağrılm aya a lışık , ben de
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onu öyle çağıracağım . Böylece bu iş i de 
halletm iş olduk.»

Bayan Rottenm eier kendisine yalnız 
soyadıyla hitap edilm esinden pek utan­
m ıştı. Ama büyükanne dediği dedik b ir 
insan olduğu için , elinden b ir şey gelmez­
di. Çok uyanık b ir kadındı büyükanne. 
A k lı başındaydı. B u evde neler olup b it­
tiğ in i b ir bakışta anlam ış gibiydi.

E rtesi gün öğleden sonra Clara, öğle 
uykusuna dalıncaya kadar, onun başında 
oturan Bayan Sesemann, odadan çıktığ ı 
zaman m erdivenlerden üst kata doğru yü­
rüdü, Bayan Rottenm eier’in  odasının ka­
p ısın ı vurdu. Bayan Rottenm eier bu bek­
lenm edik ziyaret karşısınd a oldukça şa- 
şalam ıştı. Bayan Sesemann sözü h iç do­
laştırm adan:

«H eidi nerede ve ne yapıyor, bunu 
bilm ek istiyorum ,» dedi.

Bayan Rottenm eier, «Odasında,» diye 
k a rşılık  verdi. «Eğer niyet ederse orada
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kendisine hem oyalayıcı hem de yararh 
b ir sürü iş b u la b ilir. Ama eğer Bayan 
Sesemann bu çocuğun düşünebildiği, ya­
pabildiği şeyleri b ilse le r... Anlatm aya b i­
le cesaret edemiyorum.»

«Onun yerinde olsam, sanıyorum  ben 
de tıp kı öyle davranırdım . Şim di lütfen 
küçüğe söyle de, odama gelsin. Ona ba­
zı güzel k ita p la r verm ek istiyorum .»

«tşte sorun da burada ya!» diye pat­
lad ı Bayan Rottenm eier. E lle rin i um ut­
suzluk b e lirtisi o larak yukarıya k a ld ır­
m ıştı. «Kitap onun ne işine yarar? Daha 
alfabeyi bile bilm iyor! Ona b ir şey öğ­
retme olanağı da yok! Öğretmen de size 
aynı şeyi söyleyecektir. Peygam berler ka­
dar sa b ırlı b ir insan olm asa, bu çocuğa 
ders verm eyi çoktan reddederdi.»

«Yaa... B u garip. Çocuk bana h iç de 
aptal gibi gozükm em işti. Şim di git, ba­
na getir onu. Başlangıçta yalnızca kitap­
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lard aki resim lere bakm akla yetinsin öy­
leyse.»

Bayan Rottenm eier daha çok .şeyler 
anlatm ak niyetindeydi ama, Bayan Sese- 
mann hemen arkasm ı dönüp çabucak 
odadan çıktı.

H eidi içinde güzel re n kli resim ler 
olan kitabı görünce gerçekten çok sevin­
m işti. Büyükanne b ir sayfa çevirdi, H eidi 
birden neşeli b ir çığhk attı. Y a şlı kadın, 
çocuğun yüzüne baktığında yanakların­
dan aşağı yaşların  süzülm ekte olduğunu 
§ördü. Resim de çok güzel b ir  otlak gö­
rünüyordu. Yem yeşil o tlarla  kaplıydı. 
Üzerinde çeşit çeşit hayvanlar otluyordu. 
B iraz ilerde çoban, sopasına dayanm ış, 
sürüsünü m utlu b ak ışla rla  süzm ekteydi. 
H er taraf altın  ışık la ra  bürünm üştü. Gü­
neş ufukta batm ak üzereydi.

Büyükanne uzanıp H e id i’nin elin i 
avuçları içine aldı. «Hadi yavrum , ağla­
ma! Ağlama!» dedi. «B elki bu resim  sana
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b ir şey h atırlatm ıştır. Ama bak, kitapta 
bununla ilg ili çok güzel b ir  hikâye anla­
tılıy o r. Sana bu gece o hikâyeyi anlata­
cağım. Başka hikâyeler de va r kitapta. 
H epsini tekrar tekrar o kuyab iliriz. Şim di 
gel seninle biraz konuşalım . Gözlerinde­
ki yaşlan kurula, karşım a geç k i yüzü­
nü görebileyim . Tamaam, oldu işte. Şim ­
di yeniden m utlu olduk.»

H eidi h ıç k ırık la rın ı durdurabilm ek 
için  büyük çaba gösterdi ve sonunda ba­
şardı. Büyükanne o zaman, «Şim di bana 
b ir şey söylemeni istiyorum , küçüğüm,» 
dedi. «D erslerin n asıl gidiyor? Onlardan 
hoşlanıyor m usun? B aşarı gösteriyor mu­
sun?»

H eid i iç in i çekerek, «H ayır,» diye 
k a rşılık  verdi. «Ama bunu beceremeyece­
ğim i zaten biliyordum .»

«Neyi beceremeyeceksin, H eidi? Ne 
demek istiyorsun?»

«Okumayı öğrenmeyi. Çok zor.»
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«Ömrümde böyle şey duymadmi! Kim  
söyledi sana zor olduğunu?»

«Peter söyledi. Hem Peter bu iş i b i­
len b irid ir. Öğrenmeye çok ça lıştı ama, 
b ir tü rlü  başaram adı. Çok zor çünkü.»

«Bu Peter ne biçim  b ir çocuk böy­
le! Şim di sen beni dinle H eidi. B iz, Pe- 
ter’in  dediğine inanm ayacağız. Kendim iz 
deneyeceğiz. Em inim  k i öğretm enin de­
diklerine pek dikkat etm iyordun. Göster­
diği harflere dikkatle bakm ıyordun.»

«Y aran yok,» dedi H eidi. Um utsuz­
ca iç in i çekmeye devam ediyordu.

«H eidi, söylediklerim i iy i dinle! Sen 
okum ayı şim diye kadar öğrenemedin, 
çünkü Peter’in  söylediklerine inanm ıştın 
Şim di ise benim  söylediklerim e inanacak­
sın. Ben sana, senin de her çocuk gibi 
okum ayı öğrenebileceğini söylüyorum . 
Öbür çocuklar da senin gibi çocuklardır. 
Ama Peter gibi çocuklar değildir. Hem 
bunu çok da çabuk öğreneceksin. H er
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şeyden önce, okum ayı b ild iğ in  zaman ne­
le r olaçağm ı anlam an gerek. Şu resimde, 
yeşil o tlann üzerinde duran çobanı gö­
rüyo r m usun? îşte  okum ayı öğrenir öğ­
renmez bu kitap senin olacak. O çoba- 
nm başına gelenlerin hikâyesini kendi 
kendine okuyup, sanki b iris i sana anla­
tıyorm uş gibi öğrenebileceksin. Çobanın 
sürüsüyle ne yaptığını, karşısın a nelerin 
ç ık tığ ın ı... hepsini! B u n la r seni sevindir­
mez m i, H eidi?»

H eidi bu sözleri büyük b ir dikkatle 
dinliyordu. B irden, p ır ıl p ır ıl parlayan 
gözleriyle, «Ah, keşke şu anda okuyabil- 
seydim !» diye bağırdı.

«Çarçabuk öğrenirsin... bundan em i­
nim  H eidi. Ama şim di a rtık  b irlik te  Cla- 
ra ’nın yanm a gidelim , istersen bu kitap­
la rı da götürelim .»

Büyükanne, H eid i'yi elinden tuttu, 
b irlik te  çalışm a odasına doğru yürüdüler.

H eid i’nin ev̂ e gitmeye kalkıştığ ı, B a­
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yan Rottenm eier’in  onu yakalayıp nan­
kör b ir çocuk olduğunu söyleyerek azar­
ladığı günden bu yana, çocuğa b ir deği­
ş ik lik  olm uştu. A rtık  canı istediği zaman 
evine dönemeyeceğini iyice anlam ış bulu­
nuyordu. Oysa Dete teyzesi, ona öyle söy­
lem işti. Söylem işti ama, o gene de Frank- 
fu rt’da kalm ak zorundaydı. Çok uzun b ir 
süre. B elki de öm rünün sonuna kadar. 
T ekrar buradan gitmeye kalkarsa,- Bay 
Sesemann’ın da, C lara ile büyükannenin 
de kendisini nankör diye nitelendirecek­
le rin i anlıyordu. Y ani sözün kısası, evi­
ni ne kadar çok özlediğini anlatabilece­
ği h iç kim sesi yoktu. Büyükanneye an­
latam azdı. Çünkü, kendisine çok iy i dav­
ranan bu yaşlı kad ını da Bayan Rotten- 
m eier gibi öfkelendirm eyi göze alam azdı.

Ama bu dertlerin  hepsini kendi iç in ­
de tutm ak ona taşıyam ayacağı kadar bü­
yük b ir a ğ ırlık  veriyordu. İşta h ın ı kay­
betmeye başlam ıştı. Günden güne sara-
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n p  soluyordu. Geceleri yatağına yattığı 
zaman uzun süre uyanık kalıyor, el ayak 
çekilince Alm dağını, güneşin parlak ış ık ­
la rın ı, re n kli çiçekleri gözünün önüne ge­
tirm eye çalışıyo r, sonunda uykuya daldı­
ğı zaman rüyasında dağların k ıp k ız ıl do­
ru k la rın ı, tepelerindeki alev rengi karla­
r ı görüyordu. Sabah uyandığında hemen 
dışarıya, güneşe koşm ak istiyo r, ama 
F ra n kfu rt’da olduğunu h a tırlıyo r, evinden 
çok, çok uzakta olduğunu farkediyordu. 
O zaman sessizce, uzun uzun ağlıyordu 
H eidi. H iç kim se işitm esin diye yüzünü 
yastıklara gömerek ağlıyordu.

H e id i’nin bu m utsuzluğu büyükanne­
nin gözünden kaçm am ıştı. Önce belki b ir 
d eğişiklik olur, diye b irka ç gün bekledi. 
Ama H eidi gene öyle sessiz kalm akta de­
vam ediyordu. B ir sabah büyükanne, çö- 
cuğun yüzünde ağlam ış gibi b ir ifade 
gördü. Onu kendi odasına götürdü, sevgi 
dolu b ir sesle, «Şim di söyle bana, Heidi,»
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dedi. «Derdin nedir? B ir şeye m i üzülü­
yorsun?»

Ama H eidi bu iy i yü rekli kadm a k a r­
şı nankörlük gösteremezdi kesinlikle.

«Lütfen... size söyleyemem,» diye 
k a rşılık  verdi.

«Clara'ya söyleyebilir m isin?»
«H ayır! H iç kim seye!»
H eidi o kadar acınacak durum daydı 

ki, büyükannenin iç in i b ir hüzün kap­
ladı.

«Gel buraya, küçüğüm ,» dedi. «Sana 
b ir şey söylemek istiyorum : Eğer insa­
nın üzüntüsü olursa, h iç kim seye de an­
latam azsa, o zaman o üzüntüsünü T a n rı’ 
ya söyler, T ann'dan kendisine yardım  et­
m esini ister. Çünkü T anrı, bütün dertle­
rim ize son verebilecek güçtedir. Bunu 
b iliy o r m uydun? H er akşam yatarken se­
ni yaratan büyük T a n n ’ya dua edip, O'na, 
sana verdiği güzel şeylerden dolayı şük­
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rediyor m usun? Seni kötülüklerden uzak 
tutm asını d iliyo r m usun?»

«H ayır! Bunu h iç yapm ıyorum ,» de­
di H eidi.

«Ömründe h iç dua ettin m i H eidi? 
Dua etmenin n a sıl b ir şey olduğunu b ili­
yor m usun?»

« B ir zam anlar ilk  büyükanne ile b ir­
lik te  dua ederdim . Ama çok eskidendi. 
Şim di unuttum .»

« B iliy o r m usun, H eidi, sana yardım  
edecek h iç kim se olm adığı için  m utsuz­
sun sen. iç im iz üzüntüyle dolu olduğu 
zaman. T a n rıy a  koşm anın, O’na her şe­
y i anlatm anın, bize h iç kim senin vereme­
yeceği yardım ı verm esini istem enin ne 
güzel olduğunu düşünebiliyor m usun? B i­
zi m utlu edecek şeyleri O her zaman ve­
re b ilir.»

H eid i'n in  gözlerine birden b ir sevinç 
geldi. «O'na her şeyi a n la ta b ilir m iyim ?» 
diye sordu.
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«Her şeyi, H eidi. H er şeyi.»
O zaman çocuk, büyükannenin avu­

cunda duran e lin i geri çekti. «Yukarıya 
g id eb ilir m iyim ?» diye sordu.

«Elbette! Elbette!»
H eidi bunu duyar duymaz, hemen 

kendi odasına koştu. Taburesinin üstüne 
oturdu, e lle rin i kavuşturdu, T a n rıy a  ta 
içinden gele gele, her şeyi anlattı, sonun­
da da ondan eve, dedenin yanına döne­
bilm ek için  yardım  istedi.

B u olaydan b ir hafta kadar sonra b ir 
gün öğretmen. Bayan Sesemann’ı görmek 
istediğini b ild ird i. Ona çok şaşılacak b ir 
haber verm ek niyetindeydi. Y a şlı kadı­
nın oturduğu odaya alın d ığ ı zaman. B a­
yan Sesemann ona elin i uzattı, «Sizi gör­
düğüme çok memnun oldum,» dedi. «Şim ­
di beni neden görmek istediğinizi anla­
tın. Oturmaz m ısınız? Um arım  bana b i­
rin i şikâyet için  gelm iyorsunuzdur.»
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«Türsine, efendim,» diye söze başla­
dı öğretmen. « B ir şey oldu... h iç bekle­
mediğim b ir şey. Geçmiş tecrübelerim in 
ışığm da bana b ir m ucize gibi görünm e­
sine rağmen, gene de oldu. Asim da da 
gerçekten mucize. Bütün beklediklerim in 
tersine...»

Büyükanne, «Yoksa küçük H eidi oku­
m ayı m ı öğrendi?» diye öğretm enin sö­
zünü kesti.

Öğretmen şaşkınlıktan d ilin i yutarak 
ona baktı. Neden sonra:

«Bu gerçekten mucizeden aşağı kal­
m ıyor,» diye açıklam aya başladı. «Bütün 
çabalarım a rağmen, alfabeyi bile b ir tür­
lü  öğrenem iyordu. Oysa şim di, birdenbi­
re öyle çabuk öğrendi k i... Göz açıp ka­
payıncaya kadar demek yerinde olur! 
Derslere yeni başlayan b iri için  gerçek­
ten olm ayacak şey!..»

Bayan Sesemann, «Hayat m ucizeler­
le doludur,» diyerek gülüm sedi. «Tabiî
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bu arada çocukta yeni b ir istek yaratm ak, 
ya da yeni b ir eğitim  yöntem i uygulam ak 
gibi rastla n tılar da o la b ilir. Şim di bize 
çocuğun yaptığı bu aşamaya sevinm ek ve 
ilerde de böyle devam etm esini ummak 
kalıyor.»

Öğretmeni kapıya kadar geçirdikten 
sonra büyükanne, hemen çalışm a odası­
na yollandı, aldığı iy i haberin sonuçları­
n ı kendi gözleriyle görmek istedi. H eidi 
orada, C lara'nın  yambaşmda oturuyor, 
elindeki kitaptan b ir hikâyeyi büyük b ir 
ilg i ve m erakla, yüksek sesle okuyordu. 
Sayfanın üstüne dizilm iş küçük, kara 
h arfle rin  gerçek insanlara, ilg in ç serüven­
lere dönüşm esi onu da şaşırtm ış gibiydi,

O akşam H eidi sofraya oturduğu z£ • 
man, tabağının üzerinde güzel re n kli re­
sim lerle dolu olan o kitabı buldu. Soru 
soran b a k ışla rın ı büyükanneye çevirdi. 
Büyükanne başım  sallayarak, «Evet, o 
kitap senin oldu artık, H eidi!» dedi.
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«H er zaman için  m i? Eve gittiğim  
zaman bile m i?»

H eid i'n in  yüzü m utluluktan k ıp k ır­
m ızı kesilm işti.

«Elbette her zaman için ! Y a rın  bu 
kitabı okumaya başlarız.»

C lara a tıld ı: «Ama henüz eve gidecek 
değilsin, H eidi,» dedi. «Daha y ılla rca  b i­
zim le kalacaksın. Hep yanım da kalm am  
istiyorum . Hele büyükannem  gidince.»

H eidi o gece yatm adan önce k ita b ı­
na baktı. Ondan sonra da her gece, o gü­
zel resim leri anlatan hikâyeleri tekrar 
tekrar okum ayı âdet etti.

A kşam lan büyükanne, «Şim di H eidi 
bize biraz kitap okusun,» dediği zaman, 
küçük kız sevinç içinde kitab ın ı getiriyor, 
okuduğu hikâyeler ona her seferinde da­
ha güzel, daha ilg inç geliyordu. E n çok 
sevdiği resim , çarp ık sopasına dayanmış 
duran çobanı, o yeşil otlağı gösteren re­
sim di. Bu çoban, babasının sürüsünü ot­
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latıyordu. Ama b ir sonraki resim de ço- 
bamn evden kaçıp, yabancıların  domuz 
sü rü le rin i otlatm ak zorunda k a lış ı göste­
rilm ekteydi. K ötü şeyler yemekten zayıf­
lam ıştı. Bu resim de güneş ötekindeki ka­
dar parlak değildi. H er taraf g ri ve sis­
liy d i. Ama b ir üçüncü resim  daha vardı. 
B u seferkinde çobanın babası ko lların ı 
açm ış, pişm an olup evine dönen oğlunu 
kucaklam aya koşuyordu. Çocuk utanarak 
yaklaşıyordu babasına doğru. Yorgundu, 
pisti, üstü başı y ırtık  p ırtık tı. Kitapta 
H e id i’nin en çok sevdiği hikâye buydu. 
Bunu tekrar tekrar okuyor, büyükanne­
nin açıklam alarım  dinlem ekten h iç usan­
m ıyordu. Başka güzel hikâyeler de vardı 
kitapta. O nları okuyarak, resim lerine ba­
karak, günler çok daha çabuk geçmeye 
başlam ıştı. Sonunda büyükannenin gide­
ceği gün de geldi çattı.
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Heidi okum ayı çok sevmişti.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

HEİDİ BİRÇOK ŞEY ÖĞRENİYOR

V D E kaldığı süre boyunca b ü ' 
yükanne her gün öğleden son-

I ra C lara’nın yatağı yanında 
oturuyor, o dinlenm ek üzere 

yattığında uyuyuncaya kadar onu b ekli­
yor, daha sonra H eid i’y i kendi odasına 
çağırıp onunla konuşuyor, çeşitli konu­
la rla  onu oyalamaya çahşıyordu. B üyük­
annenin b ir sürü oyuncak bebekleri var­
dı. H eidi'ye bebeklere giydirm ek için  el­



biseler, paltoiar dikm eyi de öğretm işti. 
Böyle böyle H eidi h iç farkm da olmadan 
d ik iş dikm esini de b iliyo rd u  artık. Oku­
m ayı da b ild iğ i için , arasıra büyükanne- 
5'e yüksek sesle kitap okuyor, bu onu çok 
eğlendiriyordu. Okudukça, hikâyeler onu 
daha çok sarm aya başlam ıştı. Ama gene 
de h iç b ir zaman tam anlam ıyla m utlu 
görünm üyordu H eidi. P ır ılt ılı gözleri es­
k isi gibi parlam ıyordu.

Büyükannenin gideceğine yakın, son 
hafta içinde H eidi b ir gün onun odasın­
da otururken büyükanne birden, «Söyle 
bana yavrum ,» dedi. «Neden m utlu değil­
sin? Yüreğinde b ir üzüntü mü var?»

H eidi, «Evet,» diye başım  salladı.
«T a n rıy a  anlattın m ı?»
«Evet.»
« İşle r düzelsin, eskisi gibi m utluluk 

gelsin diye her gece dua ediyor m usun?»
«Yoo, hayır,» dedi H eidi. «A rtık hiç 

dua etmiyorum.»

196 H E 1 D 1



«Neden, H eidi? Neden artık  dua et­
m iyorsun?»

«Y aran yok. T ann h iç dinlem iyor. 
Sebebini anlam ak da kolay. Fran kfurt'da 
yaşayan bu kada!r insam n, hepsi ona dua 
ederken, elbette' tüm ünü birden dinleye­
mez. Beni duyam ıyor galiba!»

«N asıl bu kadar emin olabiliyorsun, 
H eidi?»

«H aftalar boyunca aynı şey için  her 
gün dua ettim, gene de yapmadı.»

«Ah, H eidi! T a n rıy ı bu şekilde dü­
şünmek çok yanlış. O bizi j^aratan baba- 
m ızdır. B izim  için  en iy i şeyin ne oldu­
ğunu O çok İ3 I b ilir. Bazen biz bilem e­
yiz, ama O b ilir. Eğer kendim iz için  iy i 
olmayan b ir şey istersek, O, bize onu de­
ğil, hakkım ızda daha h a y ırlı olan şeyi ve­
rir. Bıkm adan, içten gelerek dua etmeyi 
sürdürürsek, Tanrı'dan uzaklaşm adan, 
inancım ızı kaybetmeden beklersek, dua­
larım ız kabul olacaktır. A nlıyor musun,
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H eidi? O istediğin şey senin iç in  iy i b ir 
şey değilm iş. Daha doğrusu, bugün için 
sana iy i gelmeyecek b ir şeymiş. Yoksa 
T an rı seni elbette duym uştur. O, herkesi, 
her zaman duj'ar. Çünkü, T a n rı’d ır O. 
Senin, benim  gibi insan değildir. Sana 
neyin y a ra rlı olacağını b ild iğ i için  de, 
’H eidi istediğini elde edecek ama, şim di 
değil,’ dem iştir. ’Onu ancak kendisi iç in  
iy i olduğu zaman elde edecek. Çünkü ona 
istediğini hemen verirsem , günün birinde 
bunun iy i olm adığını anlayacak, ve bana, 
'Tanrım , neden duam ı kabul ettin?’ d i­
yecektir.’ 'Bana verdiğin şey h iç de san­
dığım  kadar iy i olm adı,' diyecektir. Tan­
r ı seni her zaman izlediğine göre, sen de 
O’na güvenm eliydin. H er derdinle O’na 
koşm alı, O’na dua etm eliydin. Ama sen 
O'ndan kaçtın. Dua etmeyi b ıraktın . Tü­
müyle unuttun O'nu!..

«Oysa b iris i senin gibi davrr>.]dıiM za­
man, T anrı, onun sesini dua edenlerin
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arasında a rtık  işitmemeye başlar. O za­
man da onu kendi haline b ıra k ır. Sonra 
o insanın b ir derdi olunca, 'Bana yardım  
edecek kim se yo k!' diye yakınm aya baş­
layınca, T an rı da ona, 'Benden niye kaç­
tın?' der. 'K açarsan sana yardım  ede­
mem.' Sen böyle olm asını m ı istiyorsun, 
H eidi? Yoksa, gene O'na gidip, kaçtığın 
iç in  bağış dilem eyi, her gün dua etmeyi, 
O'nun her şeyi düzelteceğine inanm ayı, 
tekrar m utlu olm ayı m ı istiyorsun?»

Büyükannenin söylediği her söz kü­
çük kızın  ta yüreğine dokunuyordu. So­
nunda pişm an b ir sesle, «Hemen T an rı' 
dan beni bağışlam asını isteyeceğim ve b ir 
daha da O'nu unutmayacağım,» dedi.

«Aferin ‘sana. Zam anı gelince O, sa­
na yardım  edecektir, h iç korkm a!»

Bunun üzerine H eidi, hemen odasına 
koştu. T an rı'ya kendisini bağışlam ası ve 
b ir daha unutm am ası için  dua etti.
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Büyükannenin gidişi, hem Clara, 
hem H eidi iç in  çok üzücü b ir olaydı. O 
gün ik is i de pek sessizleşm işlerdi. Ama 
büyükanne iş i b ir p arti havasm a sokm ak­
ta direniyordu. O zaman çocukların 
kendi gidişine o kadar üzülm eyeceğini dü­
şünm üştü. Y a şlı kadın, arabasına binip 
uzaklaştıktan sonra, ev birden çok boş, 
çok sessiz gibi görünmeye başladı. C lara 
da, H eidi de kend ilerin i kaybolm uş gibi 
hissettiler.

E rtesi gün öğleden sonra çocuklar 
b irlik te  otururken H eidi, C lara’ya her 
gün yüksek sesle kitap okum ayı önerdi. 
C lara bu fik re  çok sevindi, H eidi de bü­
yük b ir istekle işe koyuldu. Ama okuduk­
la rı ilk  hikâye, ölen b ir büyükanneden 
söz ediyordu. Okuduğu hikâyelerin hepsi­
n i çok ciddîye alan, her kelim esinin doğ­
ru  olduğuna inanan H eidi, birden bu öle­
n in  Alm  dağındaki nine olabileceğini dü­
şündü ve göz yaşlarına boğuldu. Clara,
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ona bu ninenin bam başka b ir nine ol­
duğunu anlatm aya ça lıştı ama, b ir kere 
H e id i'n in  kafasına böyle b ir şeyin olabi­
leceği düşüncesi girm işti artık. B irden 
ninenin, hatta dedenin de ölebileceği, ken­
d isin in  o sırada çok uzaklarda olabilece­
ği, sonunda Alm  dağına döndüğünde, ora­
daki bütün ca n lıla rı sessiz ve ölü bula­
bileceği, kendisinin yapayalnız kalabilece­
ği, sevd iklerin i b ir daha h iç göremiyebi- 
leceği aklın a geldi. B u düşünceler daha 
da yüksek sesle h ıçkıra ra k  ağlam asına se­
bep oldu.

Clara, onu avutm aya çalışırken . B a­
yan Rottenm eier de odaya girdi. H eidi 
hâlâ hıçkırm aya devam ettiği için , kadın, 
«Adelheid!» diye seslendi. «Yeter artık! 
H er okuyuşta böyle tepki gösterirsen, o 
kitabı elinden ahnm !»

H eidi bu sözler üzerine sapsarı ke­
sild i. K itap, onun en değerli m alıydı. Ça­
bucak gözyaşlarını ku ru ladı. B u yöntem
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İşe yaram ıştı. A rtık  okuduğu hikâye ne 
olursa olsun, H eidi h iç ağlam ıyordu. Ama 
bazen göz y a şla rın ı tutm ak öyle güç olu­
yordu ki, C lara ona, «Yüzün ne biçim ­
lere giriyor, H e id i!» diyordu. Ama yüzü­
nün değişik biçim lere girm esi h iç değil­
se, sessizce o lab iliyo r ve böylelikle de 
Bayan Rottenm eier’in  d ikkatin i çekm i­
yordu.

H eidi, yeniden iştah ın ı kaybetmeye 
başladı. Öylesine zayıfladı, öylesine soldu 
ki, sofrada uzatılan yem ekleri alm adığı­
nı gören Sebastian da üzülm eye başladı. 
Bazen b ir servis tabağını küçük kızın 
önüne tutarken, «Şundan biraz alın. B a­
yan H eidi,» diye, fısıld ıyo rd u , «öyle gü­
zel k i! Yok, o kad arcık değil, tepeleme 
dolu b ir kaşık alın ! İk in c is in i de alın!» 
Ama yaran  olm uyordu bu sözlerin... H ei­
di, hemen hemen h iç  b ir şey yem iyordu 
artık. Geceleri yatağına yattığı zaman evi­
n i düşünüyor, orada neler olup b ittiğ i­
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ni m erak ediyor, sonra yüzünü yastığa 
gömüp sesini saklayarak kalb i pai'çala- 
nırcasm a ağlıyordu.

G ünler geçip duruyordu. H eidi yaz 
mı, kış m ı olduğunun farkında bile de­
ğildi. D ışarıya baktığı zaman, yalnızca 
gri d u varları ve kire m itli dam ları göre­
biliyordu. Sokağa ancak C lara araba ge­
zintisine çıkabilecek kadar iyiyse çık ıyo r­
la r, h iç b ir  zaman b ir-ik i sokaktan ile ri 
gitm iyorlardı. T ab iî ne çimen, ne çiçek, 
ne köknar, ne de dağ görüyorlardı. H ei- 
d i'n in  h atırlad ığ ı güzel şeylere k a rşı duy­
duğu özlem de, günden güne büyüyordu. 
Sonunda b u n ları ne zaman hatırlasa, ne 
zaman sözünü etse, gözleri dolmaya baş­
ladı.

Sonbaharla kış geçmiş, a rtık  ilk b a ­
har güneşi k a rşı evin d u varların ı ışık la n ­
dırm aya başlam ıştı. H eidi yakında Peter' 
in keçilerle Alm ’a tırm anm a vaktinin  ge­
leceğini b iliyo rd u . Ç içekler güneşte p a rıl­
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dayacak, gurup vakti dağlar k ıp kırm ızı 
kesilecekti. H eid i odasında otururken 
karşı duvara vuran güneşi görmemek için  
avu çların ı gözlerine bastırıyordu. Tek 
başına, özlem lerine sa n la  san la, C lara 
onu çağınncaya kadar öylece bekliyordu.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

EVDE HAYALET VAR

İR  süreden beri evde pek ga- 
rip  şeyler olm aktaydı. H er sa- 
bah hizm etkârlar uyanıp aşa­
ğıya indiklerinde, evin sokak 

kap ısın ı ardına kadar açık buluyorlardı. 
Bu durum  ilk  ortaya çıktığında, birkaç 
gün boyunca bütün odalar teker teker 
aranm ış, h ırsız  g irip  girm ediği, b ir  şey­
le r çalın ıp  çalm m adığı anlaşılm aya ç a lı­
şılm ıştı. Ama kaybolan b ir şey yoktu.



Geceleri bütün ledbirleı- a lın ıyo r, kapı 
dikkatle kapanıp sürgüleniyor, daha da 
sağlam laştırm ak iç in  arkasm a kocaman 
b ir de tahta m andal yerleştiriliyo rd u . 
Ama bütün bun lar h iç b ir sonuç verm i­
yor, sabah olduğu zaman kapı gene a r­
dına kadar açık bulunuyordu. Sonunda 
John'la Sebastian, bütün cesaretlerini 
topladılar, alt kat holüne açılan odada 
oturup sabaha kadar, h iç uyum adan bek­
lemeye, olup biteni anlam aya ahdettiler. 
Bayan Rottenm eier, ik i uşağın eve gire­
bilecek yabancılara k a rşı s ilâ h lı olm asın­
da yarar görüyordu. Y u karıd aki çekme­
ceden Bay Sesemann’ın  ik i tabancasını 
çıka rd ı, mahzenden de b ir şişe şarap ge­
tirerek nöbetçilere biraz cesaret sağlama­
ya çalıştı.

K a ra rla ştırıla n  gece gelince ik i uşak 
aşağı kattaki odaya yerleştiler. Y erleş­
tik le ri anda da hemen cesaretlerini art­
tıracak b irkaç yudum a ihtiyaç duydular.
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Başlangıçta şarap o n ları pek konuşkan 
yaptı. Az sonra u yk u la rın ı getirdi, ik is i 
de ko ltu kların ın  arkasına yaslanıp horul 
h o ru l uyum aya b aşladılar. H oldeki bü­
yük saat on ik iy i çalarken Sebastian 
uyandı. John’a da seslendi ama, arkada­
şı uyanm ıyordu. Sebastian tekrar uyu­
m adı. Gecenin sessizliği içinde, koltu­
ğunda tedirgin tedirgin oturm aya devam 
etti. Y alnızca arasıra  John’un uyanıp 
uyanm adığını anlam ak için  onu dürtüyor­
du. Saat b ir i çalarken John da sıçraya­
rak uyandı. Hemen ayağa fırla d ı, büyük 
b ir cesaret gösterisiyle, «Sebastian, şim ­
di a rtık  d ışarıya çıkıp  durum a b ir bak­
sak iy i olur,» dedi. «Korkm uyorsundur 
um arım ! H aydi, yürü! Önce ben çıka­
yım.»

John odanın kap ısın ı tutup ardına ka­
dar açtı, adım ını hole attı. O sırada esen 
b ir rüzgâr, elindeki mumu söndürdü. 
John hemen b ir adım  geri bastı ve a r­
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kasında duran Sebastian’a tosladı. Onu 
itiştire re k odaya sokuldu, kap ıyı çarpa­
rak kapattı ve büyük b ir telâşla anahta- 
n  da çevirip  k ilitle d i. Ancak bundan son­
ra  k ib riti çakıp elindeki mumu tekrar 
yakabildi. Sebastian bu garip davranış­
lardan ne anlam  çıkarabileceğini bilem e­
m işti. Şaşkın b a k ışla n n ı John’a çevirdi. 
Mum ışığında John’ın  yüzü kâğıt gibi bem­
beyaz görünüyordu. Ü stelik t ir  t ir  titre­
m ekteydi adam. Sebastian aceleyle, «Ne 
var?» diye sordu. «Ne gördün?»

«K apı ardına kadar açıktı,» diye so­
ludu John. «M erdivenlerde de beyaz b ir 
şey v a rd ı... sonra birden puf diye yok 
oldu.»

Sebastian korkuyla ürperdi. D izleri 
bükülüverdi. O gece sabaha kadar ik is i 
b irb irin e  sokulup oturdular ve pencere­
lerden içeriye gün ış ık la rı doluncaya ka­
dar yerlerinden kıpırd am adılar. Ancak 
sokaktan in san lar geçmeye başladıktan
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sonra odadan çıkıp , sokak kap ısın ı kapa­
tabild iler, ve üst kata. Bayan Rotten- 
m eier'e hikâyeyi anlatm aya gittiler. Ba­
yan Rottenm eier olup bitenleri d inledik­
ten sonra, hemen oturup Bay Sesemann’a 
uzun b ir m ektup yazdı. Ona hemen eve 
dönmesi gerektiğini, çünkü evde herke­
sin can korkusu içinde olduğunu, bu kor­
kunç o laylan n  ne gibi sonuçlara yol aça­
cağını da kim senin kestirem edigini an­
lattı. Fakat Bay Sesemann’dan gelen mek­
tupta, henüz eve dönmesine im kân olm a­
dığı yazılıyor, adam ın olayı pek hafife 
aldığı da b e lli oluyordu.

Bayan Rottenm eier a rtık  bu korku­
dan bezmeye başlam ıştı. O zamana kadar 
hayaletten çocuklara h iç söz etmemiş, bu 
durum un on ları korkutacağını düşünm üş­
tü. Ama şim di durum  değişikti. A klına 
b ir f ik ir  gelm işti. Hemen C lara ile H eid i’ 
nin yanm a gitti, onlara k ısık  sesle, ama 
çok re n kli ayrın tılarla, bütün olayı baş­
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tan sona anlattı. B u d in led ik leri C lara’ 
y ı öylesine korkuttu ki, kızcağız avaz 
avaz bağırarak babasının eve gelm esini 
istediğini söyledi. B u durum da onu b ir 
saniye b ile  yalnız bırakm ak doğru ola­
m azdı. Bayan Rottenm eier, Bay Sese- 
m ann'a b ir m ektup daha yazdı, bu sefer 
olup bitenler yüzünden C lara’n ın  zaten na­
zik  olan sağlık durum unda b ir kötüleş­
me olursa kendisinin h iç b ir sorum luluk 
kabul etmeyeceğini de ekledi. B u sözler 
beklenen etkiyi yapmaya yetm işti. Bay 
Sesemann ik i gün içinde eve döndü. C lara 
onu görünce sevinçten coştu. Babası onu 
böyle m utlu gördüğüne çok memnun ol­
m uştu. Y üz çizgilerinden b e lli oluyordu 
bu rahatlığı.

Gözlerinde b ir p ırıltıy la  Bayan Rot- 
tenm eier’e, «Hayalet ne âlemde bugünler­
de?» diye sordu.

K adın ekşi b ir sesle, «Y azdıklarım  şa­
ka değil, efendim,» dedi. «Em inim  ki,
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Bay Sesemann da yarın  bu iş in  şaka ol­
m adığını anlayacak ve fik irle rin i değişti­
receklerdir.»

«Bakarız,» dedi Bay Sesemann. «Ba­
na Sebastian'ı gönderin.»

A slında Sebastian’la Bayan Rotten- 
m eier’in  her zaman pek iy i geçinemedik- 
le rin in  farkındaydı. B u garip olayların  
meydana gelişi hakkında bazı ku şku lan  
\’ardı.

Uşağa, «Şim di bana açık açık söyle, 
Sebastian,» dedi. «Bayan Rottenm eier’i 
korkutm ak iç in  sen hayalet ro lü  yapıyor 
olm ayasın?»

«Şerefim  üzerine yem in ederim  ki 
öyle b ir şey yapm ıyorum , efendim !» dedi 
Sebastian. Sesi, onun gerçekten doğru 
söylediğini b e lli ediyordu. «Lütfen a k lı­
nıza böyle b ir şey gelmesin, efendim ! B u 
konu son günlerde beni de epey tedirgin 
etmeye başladı.»

«Madem k i durum  böyle, o zaman sa­
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na vc cesur Jo hn’a hayaletlerin gün ış ı­
ğında n asıl göründüğünü göstermem ge­
rek. A slında kendinden utanm an gerekir, 
Sebastian. Koskoca, k a lıp lı kıyafetli 
adam sın! B ir  hayaletten ödün kopuyor. 
Şim di hemen dostum D r. C lassen'in evi­
ne git, benden selâm söyle, bu akşam 
saat dokuzda burada olm asını istediğim i 
haber ver. Paris'ten buraya s ırf onunla 
konuşm ak, öğüdünü alm ak iç in  geldiğim i 
söyle. Gece de burada kalm ak üzere ha­
z ır lık lı olsun. A nladın m ı?»

O akşam saat tam dokuzda doktor 
kap ıyı çaldı. K ır  saçlı, p arlak gözlü, iy i 
y ü rekli b ir adam dı. İçeriye girerken b i­
raz kaygılı görünüyordu ama. Bay Sese- 
m ann’ı görünce kahkahalarla gülmeye 
başladı.

«Şu hale bak hele!» dedi. «Gece sa­
baha kadar başında beklenm esi gereken 
hasta sensen, oldukça iy i görünüyorsun!»

«O kadar çabuk karar verme, dos­
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tum! Sana olup bitenleri anlatayım  da, 
öyle karar ver. Bu evde b ir hayalet do­
laşıyor! P e rili ev burası!»

D oktor bu sefer sarsıla  sarsıla  gül­
meye başladı.

Bay Sesemann, «Ne de an layışlı dost­
muşsun,» diye sözlerine devam etti. «Ne 
yazık ki, Bayan Rottenm eier böyle güle­
m iyor ve iş in  zevkini senin kadar çıka­
ram ıyor. A ilenin atalarından b irin in  hort­
layıp geceleri evin içinde gezindiğine iy i­
ce inanm ış.»

D oktor hâlâ k ık ır  k ık ır  gülerek, «Pe­
ki, Bayan Rottenm eier bu hayaletle na­
sıl tanışm ış?» diye sordu.

Bay Sesemann hikâyeyi başından so­
nuna kadar anlatınca, ik i arkadaş aşağı­
ya in d ile r ve birkaç gece önce Sebastian’ 
la John’ın  nöbet beklediği odaya yerleş­
tile r. K o ltuklara kurulup sigara içerek, 
çene çalarak vaktin n asıl geçtiğini anla­
madan saat on ik iy i çaldı.
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Doktor, «G aliba hayalet bizim  koku­
muzu aldı, bu gece gelmemeye karar ver­
di,» dedi.

«Biraz sabırh  ol! G enellikle saat b ir 
olm adan geliyorm uş!»

Gene sohbete başladılar. Saat b iri 
çalm caya kadar holden h iç ses gelmedi. 
Derken b ir ara doktor tek parm ağını ha­
vaya kald ırıp ,

«Şşşş, Sesemann,» dedi. « B ir şeyler 
işitiy o r m usun?»

İk is i de susup dinlediler. Sokak ka­
pısına takılan tahtanın ka yd ırıld ığ ı duyu­
luyordu. Daha sonra anahtarın k ilit  iç in ­
de dönüşünü dinlediler. Bay Sesemann, 
m asanın üstünde duran tabancalardan b i­
rin i kaparken kapının  a ç ılış ı da iş itild i.

Doktor, «Korkm uyorsun ya?» diye 
sordu.

Bay Sesemann, «D ikkatli olm akta ya­
ra r vardır,» diye k a rşılık  verdi. E lin e lam ­
bayı alıp  hole çıktı.
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Açık kapıdan içeriye ay ışığ ı dolu­
yor, eşikte hareketsiz duran beyazlar giy­
m iş k işin in  üstüne dökülüyordu.

D oktor yüksek sesle, «Kim  var ora­
da?» diye sordu. Sesi holün içinde yan­
kılanıyordu. îk i adam b irlik te  kapıdaki 
beyaz gölgenin üstüne yürüd ü kleri za­
man, gölge döndü ve küçük b ir çığ lık  
attı. Beyaz geceliği, çıp lak ayaklarıyla 
H eidi oracıkta titreyerek duruyor, göz ka­
m aştıran ışığ ın  altında gözlerini k ırp ıştı­
rarak kendisine çevrilm iş silâh lara şaş­
k ın lık la  bakıyordu.

ik i erkek de b irb irle rin e  şaşkın ba­
k ışla rla  baktılar.

Doktor, «Bu, su getiren küçüğün ta 
kendisi!» diye söylendi.

Bay Sesemann, «Bu ne demek olu­
yor, çocuğum?» diye sordu. «Neden aşa­
ğıya indin  sen?»

H eidi solgun, titreyerek adamm ka r­
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şısında durm aktaydı. «Bilm iyorum ,» diĵ e 
fısıld ad ı.

O sırada doktor söze karışm ak ge­
reğini duydu. «Sesemann, bu dum m  be­
n i ilg ile n d iriyo r galiba,» dedi. «Sen oda­
ya geç, ateşin karşısın a oturup beni bek­
le. Ben, çocuğu yatağına yatırırım .»

B u sözlerden sonra doktor hemen ta­
bancasını b ırak tı, çocuğu kucaklayıp yu­
karıya, odasına çıka rd ı, yatağa yatırıp  
üstünü dikkatle örttü. K endisi de yata­
ğın kenarına oturdu, küçük kızın  elin i 
tuttu, yum uşacık b ir sesle, «A rtık her şey 
yoluna girdi,» dedi. «Söyle bana, nere­
ye gitm ek istiyordun, çocuğum?»

H eidi, «H iç b ir yere gitm iyordum ,» 
diye k a rşılık  verdi. «G ittiğim in farkında 
değildim . Ama birden kendim i orada b u l­
dum.»

«Rüyanda b ir şey m i görüyordun?»
«Evet. H er gece aynı rüyayı görü­

rüm . Kendim i dedemin yanında sanırım .
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Resimli kitabı 
çoi< beğenmişti



D ışarda köknar ağaçlarının rüzgârda ç ı­
kardığı sesi duyarım . Y ıld ız lı gecede gök­
yüzünün ne güzel olacağını düşünürüm . 
Hemen kulübenin kapısına koşup açarım . 

‘Ama uyandığım  zaman kendim i gene 
F ra n kfu rt’da bulurum .»

«H iç b ir yerinde ağrı, sızı var m ı?»
«H ayır. Y alnız şuram da ağır b ir taş 

varm ış gibi hissediyorum .»
«B ir şey yem işsin de yutam am ışsın 

gibi mi?»
«H ayır, öyle değil. Ama gene de o ka­

dar ağır k i, canım  durm adan ağlamak 
istiyor.»

«Anlıyorum . O zaman uzun uzun ağ­
lıy o r m usun?»

«Yoo, hayır! Ağlamak olanaksız. B a­
yan Rottenm eier izin  verm iyor.»

«Sen de bu yüzden yutkunuyor, da­
yanmaya çalışıyorsun, öyle m i? Ama be­
ri yandan, F ra n kfu rt’da kalm ak hoşuna 
gidiyor, değil m i?»

H E Î D î 217



H eidi ezik b ir sesle, «Evet,» dedi 
ama, sesi sanki 'h a yır' derm iş gibiydi.

«Dedenin yanm dayken nerede oturu­
yordun?»

«Alm dağmm tepesinde.»
«S ıkıcı olm uyor muydu?»
«H ayır! Çok güzeldi. Öyle güzeldi 

k i...»
H eidi sözlerine devam edemedi. Geç­

m işi hatırlam ak, az önce geçirdiği serü­
vene eklenip bunca zam andır içinde tut­
tuğu göz ya şla rıy la  da birleşince, artık  
kendini tutam am ıştı. Gözlerinden aşağı 
yaşlar boşalm aya başladı. K üçücük vücu­
du h ıç k ırık la rla  sa rsılıp  duruyordu. Dok­
tor ayağa kalktı, elin i H eid i'n in  yastığı 
üzerine koydu, «Ağla biraz,» dedi. «H iç 
b ir zararı olmaz. Daha sonra da uyum a­
ya çalış. Y a rın  her şey düzelecek.»

Bundan sonra doktor aşağıya, arka­
daşının yanına indi. Onun oturduğu ko l­
tuğun karşısınd a duran ik in ci koltuğa
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yerleşerek cidd î b ir yüzle konuşm aya baş­
ladı: «Sesemann, bu küçük çocuk b ir 
uyurgezer. H er gece, hiç farkında olm a­
dan evin içinde dolaşıyor, ön kapıyı açı­
yor ve hizm etkârların korkm asına sebep 
oluyor. A slında çocuk evini özlüyor ve bu 
özlem içinde kavruluyor. Ne kadar za­
yıf, ne kadar acınacak halde olduğuna hiç 
dikkat etmedin m i? Bunun b ir tek ça­
resi var, o da çocuğu hemen evine gön­
dermek. B eni dinlersen hemen yarın  yo­
la çıkarm akta da ya ra r var.»

Bay Sesemann büyük b ir heyecan 
içinde ayağa kalktı, odanın içinde b ir aşa­
ğı b ir yu kan  gezinmeye başladı. «Hasta 
dem ek!!! E vin i özlüyor h a!!! Üzüntüden 
zayıflıyor! Benim  evimde! Kim se de fa r­
kında olm uyor Sen de b ir dojctor olarak 
onu evine yollam am ı öğütlüyorsun. Ola­
maz, doktor. Bunu yapamam ben. Sen 
önce bu çocuğu ele a lırsın , sağlığına ka­

II E t D i  219



vuşturursun, ondan sonra, eğer istiyorsa, 
evine yollayabilirim .»

Doktor, «Sesemann!» diye onun sö­
zünü kesti. « B ir düşün. B u hastalık, hap­
la rla, şu ru p larla  iyileştirilece k türden b ir 
hastalık değil. Çocuk zaten ince yap ılı 
ama, eğer evine, o dağ havasına geri dö­
nerse çabucak to parlan abilir. A ksi hal­
de... sen çocuğu evine hasta yollam ayı mı 
tercih edersin, yoksa h iç yollayam am ayı 
mı?»

Bu açık sözler Bay Sesem ann'ı çok 
korkuttu. D oktorun dediklerini hemen 
kabul etmek zorunda kaldı. «Eğer sen tek 
yolun bu olduğuna inanıyorsan, hemen 
harekete geçmemiz gerek,» dedi.

Konuyu aralarınd a biraz daha ta rtış­
tıla r, b ir süre sonra da doktor izin  iste­
yip evden ayrıld ı. B ay Sesemann, onu ge­
çirm ek iç in  kapıyı açtığı zaman, sabah 
ış ık la rın ın  sokağı iyice aydınlatm ış oldu­
ğunu farketti.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

ALM’A DÖNÜŞ

B a y  Sesemann, heyecanlı adım ­
la rla  yukarıya, Bayan Rotten- 
m eier’in  odasına yürüdü. K ap ı­
ya sert vurulm ası, kad ını uy­

kudan uyandırdı. Bayan Rottenm eier, 
efendisinin, «Lütfen yemek odasına gelin! 
Y o lculuk h a zırlık la rı yapm am ız gereki­
yor,» dediğini duyunca iyice şaşaladı.

Daha ömründe bu kadar erken kalk­
mak zorunda kalm am ıştı Bayan Rotten-



meier. Saat dört buçuktu. Ne olm uş ola­
b ilird i acaba? Öyle kaygılanm ıştı k i, el­
b iselerin i bile güçlükle giydi. Bay Sese- 
mann o kapıdan ayrıld ıktan  sonra evin 
bütün hizm etkârlarını b irer b ire r uyan­
dırm aya koyuliBuştu. Hepsine seslene­
rek dolaşm ası, za va llıla rı hayaletin eve 
saldırdığına inandırm ıştı. H er halde efen­
d ile ri kendilerinden yardım  istiyo rd u!.. 
Oysa onu yemek odasında b ir aşağı b ir 
y u karı gezinir buldular, ve yüzünde h iç 
korku ifadesi olm adığını görünce, daha 
da çok şa şırd ılar. John'a a tla n  ve araba­
y ı hazırlam ası söylenm işti. Tinnette ise 
H e id i'yi uyandırıp giydirm ek görevi al­
m ıştı.

Sonunda Bayan Rottenm eier de ha­
zırlan ıp  aşağıya inebildi. Bay Sesemann, 
ona: İsv iç re li çocuğun eşyalarını b ir san­
dığa yerleştirm esini, C lara'nın  g iysile rin ­
den de b azıların ı ona verm esini tembih 
etti. B öylelikle küçük kız, evine birkaç
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kat dogm dürüst kıyafet de götürebile­
cekti. Bay Sesemann bütün b u n ların  çar­
çabuk yapılıp  b itirilm e sin i istiyordu.

Z avallı Bayan Rottenm eier, Bay Se- 
semann’a şaşkın şaşkın bakakalm ıştı. B u­
raya gelirken hayalete dair, insanın saç­
la rın ı diken gibi havalandıracak b ir olay 
dinlemeye hazırlanm ıştı. Oysa, kendisine 
pek olağan şeyler anlatılıyordu. K ulakla- 
nna inanam ayarak dürdü, bekledi. Bay 
Sesemann’ın  başka şeyler de söyleyeceği­
ni um uyordu. Oysa onun uzun açıklam a­
la rla  kaybedilecek vakti yoktu. Hemen 
C lara’n ın  odasına doğru uzaklaştı ve B a­
yan Rottenm eier’i oracıkta tek başına b ı­
raktı. C lara yatağında uyanık yatıyordu. 
Bu erken saatte evin içinde başlayan ha­
reketin nedenlerini m erak etmekteydi. 
Babası, onun yatağının kenanna oturarak 
olup bitenleri b ir b ir  anlattı, doktorun 
vardığı yargıyı, H e id i’nin hemen evine
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dönmesine n asıl karar verdiklerin i açık­
ladı.

C lara’ysa pek üzülm üştü. H eid i’yi 
yanında tutabilm ek için  aklın a gelen her 
çareyi ortaya atıyordu ama, babası ka­
ra rın ı değiştirm iyordu. C lara’ya eğer iy i 
çocuk olur, H e id i’n in  gidişine sızlanm az­
sa, ertesi y ıl onu İsv iç re ’ye götüreceğine 
söz verdi.

Sebastian’a da çocuğu alıp evine ka­
dar götürm esi em redilm işti. B irin c i gün 
Basel'e kadar gidecekler, ertesi gün ora­
dan H e id i’n in  oturduğu yere geçecekler­
di. Sebastian, aynı zamanda çocuğun de­
desine Bay Sesemann’dan b ir m ektup gö­
türecekti. B u m ektup yerine v e rilir  ve­
rilm ez Sebastian eve dönebilecekti.

Bay Sesemann sözlerini b itirirke n , 
«A sıl önem li olan şu, Sebastian...» dedi. 
«Şu karta B asel’deki b ir otelin adını ve 
adresini yazdım . B u  k a rtı otelin m üdü­
rüne gösterdiğin zaman, sana ve çocuğa
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b irer oda verecekler, önce çocuğun oda­
sına gideceksin, bütün pencerelerin sım ­
sık ı kapalı olduğundan em in olacaksın. O 
yatıp uyuduktan sonra dı; ardan odanın 
kap ısın ı kilitlem eni istiyorum . Çünkü bu 
çocuk, uyurgezer.»

Sebastian, «Demek hayalet oymuş! 
Şim di anlıyorum !» diye h aykırdı. E n iko ­
nu şaşırm ıştı.

Bay Sesemann, «Elbette, koca buda­
la! » dedi, sonra dönüp kendi odasına yo l­
landı. N iyeti, Alm Am ca'ya yollayacağı 
m ektubu yazm aktı.

H eidi hâlâ ne olup b ittiğ in i bilm iyo r­
du. Tinnette tek kelim e söylemeden onun 
giyinm esine yardım  etm işti. Bunun ne­
deni de ortadaydı. Tinnette, onu aşağı s ı­
nıftan b ir çocuk sayıyor, konuşm aya lâ­
y ık  bulm uyordu.

Bay Sesemann m ektubu bitirince, ye­
mek odasına döndü. K ah valtı sofrası ha­
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zırd ı. «Çocuk nerede?» diye sordu. He­
men H e id i’y i çağırd ılar.

H eidi odaya girip, «Günaydın!» der­
ken Bay Sesemann, onun üzgün küçük 
yüzüne baktı. «Ne diyorsun bu olup b i­
tenlere, küçüğüm ?» diye sordu. Sesi çok 
yum uşak ve anlayışlıydı.

H eidi, ona şaşkın şaşkın bakıyordu.
Bay Sesemann, «Daha bilm iyo r mu­

sun?» diye güldü. «Bugün evine dönüyor­
sun.»

H eidi birden solarak, alçacık b ir ses­
le, «Evim e m i?» diyebildi. B ir  an için  so­
luğu k e silir gibi olm uştu.

Bay Sesemann gülüm seyerek, «Yok­
sa gitm ek istem iyor m usun?» diye sordu.

«Yoo, hayır, çok istiyorum .» K üçük 
kızın  yüzüne birden renk gelm iş, gözleri 
parlam aya başlam ıştı.

«Pekâlâ öyleyse. T ıka basa kahvaltı 
et, sonra da hemen arabayla yola çıka­
caksın.»
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H eidi ne kadar çabalasa, tek lokm a 
>Tatamıyordu. Çok heyecanlanm ıştı. B ü­
tün b un lar rüya gibi geliyordu ona.

Bay Sesemann, odaya girm ekte olan 
Bayan Rottenm eier’e döndü: «Sebastian'a 
söyleyin, yanına fazla yiyecek alsın,» de­
di. «Çocuğun şim di b ir şey yiyememesi 
çok doğal.» Sonra gene H eidi'ye baktı, 
«İstersen araba gelinceye kadar Clara'nm  
yanma git,» dedi.

H eidi hevesle yerinden kalkıp  üst 
kata koştu. Clara'nm  odasında, orta yer­
de kocam an b ir sandık duruyordu. Cla- 
ra bu sandığa elbiseler, önlükler, m endil­
ler, tü rlü  tü rlü  g iysiler yerleştirtiyordu. 
«Bak, sana neler hazırladım ,» diye bağ ır­
dı. «Sevinm iyor m usun, H eid i? Hem bak, 
H eidi!» Zafer dolu b ir gülüşle elinde tut­
tuğu sepeti gösteriyordu. H eidi ilerleyip  
sepetin içine baktı, bakar bakmaz da se­
vincinden havaya sıçradı. Sepetin içinde
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on ik i tane b irbirin den  güzel küçük, be­
yaz ekmek vard ı. Nine için.

Ç ocuklar öyle büyük b ir m utluluk 
içinde h a zırlık la ra  dalm ışlardı ki, a y rılık  
vaktinin geldiğini bile unutm uşlardı. Ara­
ba kapıya dayandığı zaman da, a rtık  üzül­
meye vakit kalm adı.

H eidi birden sevgili k itab ın ı h atır­
layarak yukarıya, odasına koştu. E lin i 
yastığının altın a dald ırıp  kitab ı çekti. 
Hep orada saklard ı onu. Olanca hızıyla 
aşağıya ind i, kitab ı ekm eklerin bulundu­
ğu sepete koydu. Daha sonra, dolabına da 
b ir göz atm ayı a k ıl etti. Elbette! îşte k ır­
m ızı şa lı orada duruyordu. H eidi onu sar­
dı sarm aladı, görünm esin diye öteki eş­
yaların  arasına sakladı.

Ç ocukların hemen vedalaşm ası gere­
kiyordu. Bay Sesemann kapıda, H eid i'yi 
arabaya bindirm ek üzere beklem ekteydi. 
Bayan Rottenm eier de m erdivenin tepe­
sinde durm uş, aşağıya bakıyordu. B irden
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H eid i'n in  eşyaları arasında gözüne kırm ı­
zı b ir şey iliş ti. Hemen in ip  ucundan ya­
kaladı ve çekti. K ırm ızı şa lı görünce b ir 
kenara fırla ttı.

«Olmaz, Adelheid!» diye küçük kızı 
azarladı. «O eski püskü şeyi dünyada ya­
nında götürem ezsin! H aydi şim di, güle 
güle!»

H eidi şa lın ı alm aya cesaret edemi­
yordu. Y alvaran gözlerini evin efendisine 
çevirdi. B u gözlerde en değerli hâzinesi­
nin elinden alındığına inandığı okunuyor­
du.

Bay Sesemann cidd î b ir sesle, «Yok, 
yok, karışm ayın,» dedi. «Çocuk neyi is­
terse götürebilir. îste r kedi yavrusu, is­
ter kaplum bağa olsun. B iz de bunlara lüt­
fen sinirlenm eyelim . Bayan Rottenm eier!»

H eidi hemen şa lın ı aldı. Gözlerinde 
bu sefer şükran vardı. Bay > Sesemann 
onunla el sık ıştı, iy i yo lcu lu klar diledi, 
C lara'nın onu her zaman hatırlayacağını
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söyledi. H eid i de ona bütün iyiliklerin d en  
dolayı teşekkür ettikten sonra, «Lütfen 
doktora da benim  tarafım dan veda edin, 
ve ona çok, çok teşekkür edin,» dedi. 
Doktorun uyum adan önce kendisine, «Ya­
rın  her şey düzelecek,» dediğini unutm a­
m ıştı. îşte  şim di gerçek olm uştu o söz­
ler. H eidi bütün bu o lanlan  doktorun 
sağladığına iyice inanm ıştı.

Onu kucaklayıp arabaya b in d ird iler, 
sonra da sandığı, sepeti, yiyecekleri yük­
lediler. Bay Sesemann, ona b ir kere da­
ha iy i yo lcu lu klar diledi, sonra da araba 
yola koyuldu.

K ısa  b ir süre sonra H eidi, Sebastian’ 
la b irlikte, trenin vagonundaydı. Sepetini 
kucağında tutuyordu. Evine, dedesine 
dönmekte olduğuna, yakında nineyi, Pe- 
ter’i, o çok sevdiği vadileri, o tlak la rı gö­
receğine daha yeni yeni inanm aya başla­
m ıştı. B irden kaygıyla Sebastian’a dön­
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dü: «Sebastian, Alm ’daki ninenin ölm edi­
ğinden em in m isin?» diye sordu.

Uşak, onu avutm aya çalışarak, « E l­
bette, em inim  tabiî.» diye k a rş ılık  verdi.

H eidi b ir kere daha kendi düşünce­
lerine daldı. Ara sıra  sepetin içine göz atı­
yordu. B ir süre sonra tekrar, «Sebastian,» 
diye seslendi. «Keşke ninenin yaşadığını 
kesin olarak bilebilseydim !»

Sebastian y a rı uyu r y a rı uyanık b ir 
sesle, «Evet, evet,» dedi. «Y aşıyordur el­
bette. Neden ölsün?»

Az sonra H eidi de uyuklam aya baş­
ladı. Öyle derin b ir uykuya daldı k i, Se­
bastian onu sarsm caya kadar uyanm adı. 
«K alk! Uyan! Basel'e geldik.»

E rtesi sabah tekrar yola çık tıla r. Bu 
sefer de y o lla n  gene epey uzundu. İn e ­
cekleri yere yaklaştıklarınd a, H eidi ko­
nuşam ayacak kadar heyecanlanm ıştı. D er­
ken, h iç beklenm edik b ir zamanda tren 
m em urunun sesi duyuldu: «M aienfeld!»
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H eidi hemen oturduğu yerden fırla d ı, Se- 
bastian da onu izledi. İstasyonda, H eid i' 
n in  sandığının yanında d u rd u kları zaman, 
Sebastian uzaklaşan trenin ardından 
m utsuz gözlerle bakıyordu. Uygar b ir ta­
şıtın  içinde yolculuk yapm ayı, bu barbar 
ülkede dağlara tırm anm aktan çok daha 
güvenli buluyordu. K uşkuyla çevresine 
bakındı, D orfli'ye giden en güvenli yolu 
kim e soracağına karar vermeye çalıştı, 
tlerde geniş om uzlu b ir adam vardı. K o­
caman, ağır çu va lla rı b ir arabaya yükle­
m ekteydi. Ç uvallar az önce trenden in d i­
rilm işti. Sebastian sorusunu ona sorm ayı 
seçti.

Adam, «B uralarda bütün y o lla r gü­
venlidir,» diye k a rşılık  verdi.

Bunun üzerine Sebastian yolda b ir 
uçurum a yuvarlanm am ak iç in  hangi yolu 
seçmek gerektiğini, b ir de sandığın yu­
karıya n asıl götüıülebileceğini sordu. 
Adam, sandığa şöyle b ir göz attı, pek ağır
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olm adığını, isterlerse onu da arabasına 
yükleyebileceğim  söyledi. K endisi de za­
ten oraya gidiyordu. B iraz daha konuşul­
duktan sonra, arabacı hem sandığı, hem 
çocuğu arabaya alıp D o rfli’ye kadar gö­
türm eyi teklif etti. Oradan da b iris i onu 
A lm a ç ık a rırd ı nasılsa.

H eidi, «Ben oradan yalnız da gide­
rim ,» dedi. «D o rfli’den Alm ’a giden yolu 
iy i b ilirim .»

Sebastian bu tırm anm a yolculuğun­
dan kurtulduğuna pek sevinm işti. H e id i’ 
yi b ir kenara çekip ona küçük deri b ir 
çanta verdi, sonra da dedeye gidecek mek­
tubu uzattı. «Bu çanta Bay Sesemann’ın 
arm ağanıdır,» dedi. «Bunu sepetin en a l­
tına koyacağız. Ekm eklerin altına. Buna 
çok dikkat edeceksin. Eğer kaybedersen. 
Bay Sesem ann çok kızar.»

«Kaybetmem,» dedi H eidi. Güvenli 
b ir hareketle çantayı da, m ektubu da ek­
m eklerin dibine yerleştirdi.
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Az sonra sandık da arabaya yüklen­
m işti. Sebastian, H e id i'yi ka ld ırıp  araba­
cın ın  yanındaki yere oturttu, sepetini dc 
yam başına koydu. A slında Sebastian, b i­
raz kaygılıydı. Çocuğu evine kadar kendi 
eliyle teslim  etmesi gerektiğini b ilm iyor 
değildi. Arabacı da o ara tırm anıp H eid i' 
nin yanına yerleşti, arabayı hareket ettir­
di. Sebastian bu yorucu işten kurtuldu­
ğuna memnun, istasyondaki kanepelerden 
birine oturdu ve dönüş trenini bekleme­
ye başladı.

Arabayı süren adam, D o rfli’deki f ır ı­
nın sahibiydi. Gelen u n la n  götürm ek için  
inm işti istasyona. H e id i'yi daha önce hiç 
görm em işti ama, bunun o sözü çok edi­
len çocuk olduğundan em indi. Zaten an­
nesiyle babasını da tanıyordu. B ir  ara, 
«Sen, Alm Amca’n ın  yanında kalan çocuk 
değil m isin?» diye sordu.

H eidi, «Evet,» dedi.
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«Çabuk döndün bakıyorum . Sana iyi 
davranm adılar m ı orada?»

«Yoo, ondan değil. Kim se bana on­
lar kadar iy i davranam azdı.»

«Öyleyse neden dönüyorsun?»
«Bay Sesemann dönmeme izin verdi 

de ondan.»
«Ama orada kalm ak daha hoşuna git­

mez m iydi?»
«Ben Alm dağında, dedemin yanında 

olm ayı, dünyadaki başka her yere tercih 
ederim !»

«B elki de oraya varınca fik rin i değiş­
tirirsin ,»  diye m ırıld an d ı fırın c ı. Sonra 
kendi kendine b ir ıs lık  tutturdu, b ir da­
ha da konuşm adı.

H eidi çevresine bakıp, b ild iğ i ağaçla­
rı, yükseklerde gördüğü tepe ve doruk­
la n  tanıdıkça heyecanından titremeye 
başlam ıştı. H epşi de ona eski dostlar gi­
bi görünüyordu. Araba, D orfli'ye g irer­
ken saat da beşi vurm aktaydı. K a d ın lar­
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dan ve çocuklardan oluşan b ir grup, he­
men arabanın çevresine toplandı, yolcu­
la rın  nereden gelip nereye gittiğini öğren­
meye çalıştı. F ırın c ı, H e id i’y i tutup yere 
koyarken küçük kız çabucak, «Teşekkür 
ederim,» dedi. «Dedem sandığı sonra alır.» 
Hemen dönüp koşarak uzaklaşm ak iste­
di. Ama kalab alık  onu durdurdu, soru 
yağm uruna tuttular. H eidi öyle b ir inanç­
la  ve k a ra rlılık la  kendine yol açmaya ça­
lış tı ki, sonunda çaresiz yol verip arka­
sından bakm akla yetindiler.

K üçük kızın  gidecek başka yeri olsa, 
dünyada dedenin yanma gitm eyi seçme­
yeceğine hepsi kesin likle inanm ışlardı. 
Ama fırın c ı hemen onlara durum u anlat­
tı. H er şeyi olan, zengin, süslü b ir evde 
yaşam ak şansı olduğu halde, kızın  her 
şeyi tepip dedesinin yanına dönmeyi seç­
tiğ in i söyledi. B u havadis herkesi çok 
şaşırttı. K ısa  zamanda D o rfli’de bun ları 
duymayan kalm adı. Herkes, H eid i’nin
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Alm ’daki kulübeye dönebilm ek için  lüks 
b ir yaşam ı teptiğinden söz ediyordu.

H eidi, D orfli'den dağa giden yokuşu 
gücü yettiği kadar hızla tırm anm aya ça­
balıyordu. Y ükseldikçe patika giderek 
dikleşiyor, kolundaki sepet daha ağırlaş­
mış gibi geliyordu. B u yüzden ara sıra 
duraksayıp soluk alm ak zorundaydı. K a­
fasında yalnız b ir tek düşünce vard ı: Aca­
ba nineyi her zam anki köşesinde yün eği­
rirk en  m i bulacaktı? B irden çoban ku­
lübesi uzaklarda gözüne iliş ti, yüreği h ız­
lı h ız lı çarpm aya başladı. Kapıya va rın ­
caya kadar olanca hızıyla koştu. Öylesine 
titriyo rd u  ki, kapıyı güçlükle açabildi. 
Sonunda içeriye girebilm işti işte. K üçük 
odanın orta yerinde durakladığı zaman 
solum aktan ağzını açam ıyor, tek kelim e 
söyleyem iyordu.

Köşeden b ir ses, «Ulu Tanrım !» d i­
ye seslendi. «Bu ayak sesleri tıp k ı H e id i’ 
ye benziyor. Ah, keşke onu b ir kere daha
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yanım da hissedebilseydim ! Kim  var ora­
da?»

«Ama ben H eid i'n in  ta kendisiyim , ni- 
necigim ! Döndüm ben!» K üçük kız ken­
d in i yaşlı kadının ko lların a attı. Ona sım ­
sık ı sarıld ı. Sevincinden konuşam ayacak 
haldeydi. Nine, önce şaşkınlıktan  d ilin i 
yutm uş gibi göründü. Sonra, H e id i’nin 
k ıv ırc ık  saçların ı okşayarak, «Evet, onun 
saçları, onun sesi,» dedi. «T anrı’ya şükür 
ki, bana bu günleri gösterdi!» Görmeyen 
gözlerinden sevinç göz yaşları boşanma­
ya başlam ıştı. «Gerçekten sensin, değil 
mi, H eidi? Bana geri döndün, değil m i?»

«Evet, ninecigim , gerçekten dön­
düm,» diye k a rşılık  verdi H eidi. «Ağla­
ma. A rtık  buradayım . H er gün seni gör­
meye geleceğim. B ir  daha da h iç gitme­
yeceğim. Hem bundan sonra o kara, ba­
yat ekm ekleri yemek zorunda da kalm a­
yacaksın. Bak, nine, bak!»
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H eidi sepetini açtı, on ik i ekmeği b i­
rer b ire r ninenin kucağına koydu.

«Ah çocuğum, T an rı her zaman yar­
dım cın olsun,» diyen nine, eliyle ekmek­
le ri yokluyordu. Ne kadar da çok ekmek 
vardı kucağında. «Ama beni en çok se­
vindiren, senin dönüşün,» dedi. H e id i’n in 
saçlarına b ir daha dokundu. « B ir şeyler 
söyle, çocuğum,» diye m ırıld andı. «Konuş 
ki, sesini duyabileyim .»

H eidi, nineye n asıl onu b ir daha gö­
rememekten korktuğunu anlatırken kapı 
açıld ı, Peter’in  annesi odaya girdi. B ir 
an büyük b ir şa şkın lık  içinde olduğu yer­
de durdu, sonra, «Bu gerçekten sen ola­
b ilir  m isin, H eidi!» diye bağırdı.

B rig itta ’nm d ikk a tli b a k ışla rı H e id i’ 
nin üstünü, başını, görünüşünü b ir an 
içinde değerlendirm işti. Beğeni dolu çığ­
lık la rla  nineye anlatm aya koyuldu, «An­
neciğim , H eid i'n in  giydiği güzel elbiseyi 
b ir görebilseydin! ö yle güzelleşm iş k i!
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Onu güç tanıdım  diyebilirim . Hele bu tüy­
lü  şapka! B u da senin m i H eidi? Başına 
giy de, yakışıyo r mu göreyim.»

«Giymem,» dedi H eidi. «Ondan hiç 
hoşlanm ıyorum . Siz beğendinizse sizin 
olsun. Benim  kendi eski şapkam  hâlâ du­
ruyor.»

B ir yandan elindeki k ırm ızı bohçayı 
açmaya çalışıyordu. İçinden eski şapka­
sın ı çıkard ı. Z avallı şapka her zam ankin­
den bile daha buruşuk görünüyordu. 
Uzun yolculuk boyunca ezilm ekten, k ıv rıl­
m aktan canı çıkm ıştı. Ama bu durum  
H e id i'yi h iç kaygılandırm adı. Dete teyze 
kendisini alm aya geldiği gün, dedenin 
onun tüylü şapkasıyla n asıl alay ettiği b ir 
tü rlü  aklından çıkm am ıştı. Hemen ora­
cıkta sırtın d a ki süslü elbiseyi de çık a r­
dı, eski k ırm ızı şalına sarındı. N inenin 
e lin i tutup, «Şim di a rtık  dedeme gitme­
liyim ,» dedi. «Y arın  gene gelirim , iy i ak­
şam lar, nineciğim .»
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«Evet, gene gel, H eidi. Y a rın  gene gel 
yavrum ,» diye yalvard ı nine. Çocuğun kü ­
çük e lle rin i avuçlarında uzun uzun sıktı.

«Ama o güzel elbiseni neden çıka r­
dın?» B u soru B rigitta'dan geliyordu.

H eidi k a rşılık  verdi, «Çünkü, dedeme 
böyle gitm ek istiyorum . Sonra beni ta­
nımaz diye korkuyorum . Siz de ilk  gör­
düğünüzde kolay tanıyam am ıştınız.»

K üçük kız, onlara veda edip Alm  do­
ruğuna doğru yola koyuldu. Scesaplana' 
nın tepesindeki k a rlı alan, akşam  güne­
şinde p ır ıl p ır ıl parlıyordu. B irden H ei- 
d i’n in  ayakları dibindeki yeşil o tların  üs­
tüne k ıp k ız ıl güneş ış ık la rı döküldü. H ei­
di şa şkın lık la  olduğu yerde durdu, çevre­
sine bakındı. B u görünüm ün ne kadar 
güzel olduğunu unutm uş olduğunu farke- 
diyordu. F a lk n is’in  ik i doruğu b ir çift 
alev gibi yükselm ekteydi. K a rlı alan san­
k i ateş alm ıştı. Y ükseklerde pembe renk­
li b u lu tlar dolaşıyordu. V adi aşağıya doğ-
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m  dalış yapıyor, b e lirli b ir çizginin üs­
tündeki her şey k ıp k ız ıl parlıyordu. H ei- 
d i'n in  yanaklarından aşağı yaşlar süzül­
meye başladı. E lle rin i içten lik le b irb irin e 
kenetleyip T an rı'ya kendisini tekrar evi­
ne kavuşturduğu için  şükretti. H areket­
siz duruyordu. Yüreği şükranla doluydu. 
K ız ıl ış ık la r solm aya başlayıncaya kadar 
öylece bekledi, ondan sonra olanca h ı­
zıyla yukarıya doğru koşmaya başladı, 
îşte  ilerde kö kn arların  tepeleri, kulübe­
nin dam ı belirm işti. B ir  ik i adım  sonra 
dedesinin tahta kanepede oturm uş, pipo­
sunu içm ekte olduğunu gördü. Daha da 
h ız lı koşmaya çalıştı. Alm  Amca h iç b ir 
şeyin fa rkın a  yaram adan H eidi sepetini 
yere fırlatm ış, kendini onun kucağına at­
m ış, k o lla rın ı ih tiy a rın  boynuna dolam ış­
tı. Ağzından b ir tek kelim e çıkıyordu. «De- 
deciğim ! Dedeciğim! Dedeciğim !»

ih tiy a r da b ir şey söyleyemedi. Y ıl­
lardan beri ilk  defa gözleri yaşlarla nem-
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lenm işti. E lin in  tersiyle on ları çabucak 
kuruladı, sonra H eid i’y i d izlerinin  üstü­
ne oturttu, yüzüne baktı, «Demek evine 
döndün?» dedi. «Pek de şıklaşm am ışsın, 
Heidi. Seni onlar m ı geri gönderdi?»

«Yoo, h ayır dedeciğim. Sakın böyle 
düşünme. Bana hepsi çok iy i davrandı­
lar. d a ra  da, büyükanne de. Bay Sese- 
mann da. Ama ben, senden uzak yaşa­
maya daha fazla dayanamadım. Bazen 
kendim i boğulacak gibi hissettim . Gene 
de h iç kim seye b ir şey söylemedim. Çün­
kü, onların  iy ilik le rin e  k a rşı nankörlük 
olurdu bu. Sonra günün birinde, saba­
hın erken saatmda Bay Sesemann, beni 
çağ ırd ı... sanıyorum  ona doktor söylem iş 
o lm alı... Ama b elki bütün b u n ları sana 
yazdığı m ektupta a n latm ıştır...»  H eidi, 
dedesinin kucağından sıçrayarak indi, 
sepetinden küçük çantayı ve m ektubu çe­
kip getirdi, dedesine uzattı.

«B unlar senin sanıyorum ,» dedi.
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A lf  Amca, K lara'yı 
taze sütle besliyordu.



Dede önce m ektubu alıp okudu, tek 
kelim e söylemeden cebine yerleştirdi.

«Benim le süt içm ek gene hoşuna gi­
decek m i?» diye sorarken H eid i'n in  e li­
n i tuttu, onu kulübeye doğru yürütm eye 
başladı. B ir  yandan, «Ama paranı sen ken­
din alm alısın,» diyordu. «Onunla kendi­
ne doğru dürüst b ir yatak a lab ilirsin . 
B irka ç ja l yetecek elbiseler de alırsın .»

«H iç ihtiyacım  yok, dedeciğim,» di- 
7e k a rşılık  verdi H eidi. «Yatağım  va r iş­
te. G elirken C lara bana öyle çok elbise 
verdi k i, b ir şey satın almam gereksiz. 
H epsi sandığım da.»

«Öyleyse paranı getir, dolaba koy. 
Günün birinde gerekebilir.»

H eidi söz dinledi, paranın bulundu­
ğu çantayı alıp kulübeye girdi. Önce ne­
şe içinde koşup her köşeyi inceledi, son­
ra  m erdivenlerden yukarıya, çatıya çıktı. 
Ayağım en üst basamağa atar atmaz ol­
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duğu yerde kalakaldı. «Ah, dedeciğim, 
yatağım  nerede benim?» diye yakındı.

«Yakında gene eski yerinde bulacak­
sın onu,» diye cevap geldi aşağıdan. « B ir­
denbire çıkageleceğini nereden b ile b ilir­
dim ? Şim di aşağıya in  de, sütünü iç.»

H eidi aşağıya ind i, yüksek sandalye­
sine yerleşti, sütünü seve seve, ömründe 
daha lezzetli b ir şey tatm am ış gibi içti, 
b itird i. D erin b ir soluk alıp  konuştu: 
«Dünyada bizim  sütümüzden daha güzel 
h iç b ir şey yok, dedeciğim !»

O sırada keskin b ir ıs lık  sesi duyul­
du. H eidi şim şek gibi kulübeden d ışa rı­
ya uçtu. K e çile r zıplaya sıçraya yam aç­
tan aşağı in iyo rla rd ı. Peter de onların 
arasındaydı. Çobancık, gözlerini ir i ir i 
açıp büyük b ir şa şkın lık la  H e id i’ye baktı.

H eidi, « iy i akşam lar, Peter,» dedi. 
«Beni tanıyam adm  m ı yoksa?»

Ama küçük keçiler, H e id i’nin sesini 
tanım ışa benziyorlardı. Hemen koşup
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b aşların ı onun eteklerine süım eye başla­
d ıla r. H eidi, eski dostların ı tekrar gör­
m enin sevinciyle coşuyor, o n ları b ire r b i­
re r ad larıyla  çağırıp  duruyordu.

Peter yavaş yavaş ona doğru yürü­
dü: «Demek döndün!» diyebild i sonunda. 
Sonra sanki eski günlerin devam ını ya- 
şıyorlarm ış gibi, «Y arın  benim le otlağa 
gelecek m isin?» diye sordu.

«H ayır, yarın  gelemem. Ama öbürsü 
gün gelirim . Y a n n  nineyi görmeye gide­
ceğim.»

Peter m utlu m utlu sın ta ra k , «Dön­
düğüne sevindim ,» dedi, sonra keçileri 
dağdan aşağı indirm eye koyuldu.

H eidi kulübeye döndüğünde yatağı 
da hazırlanm ıştı. Rahatlam ış gibi iç in i çe­
kerek uzandı, b ir y ıld ır uyum adığı ka­
dar derin b ir uykuya daldı. Gece boyun­
ca dede birkaç kere yatağında doğrulup 
ayak sesi dinledi. Yukardan yalnız H eid i' 
n in so luklan  duyuluyordu. Ama h iç ya-
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tağmdan kalkm am ıştı kız. A rtık  onu uy­
kusunda gezdirecek nedenler ortadan 
kalkm ıştı. İsteklerine kavuşm uştu H eid i' 
cik. D ağları tekrar görm üş, köknarlarda 
rüzgârın çıkard ığ ı sesi tekrar dinlem işti. 
Alm ’a, yuvasına kavuşm uştu a rtık ...
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ÇANLAR ÇALIYOR

E İD İ, kö kn arların  altında dur­
muş, kendisini ninenin evine 
kadar götürecek olan dedeyi 
bekliyordu. Dede, onu oraya 

b ıraktıktan  sonra D o rfli ye inecek, H e id i’ 
n in  sandığını alıp  getirecekti. K üçük kız, 
ninenin ekm ekleri beğenip beğenmediği­
n i öğrenmek iç in  sabırsızlanıyordu. De­
denin de iş i bitm ek bilm iyordu bugün. 
Sonunda ih tiya r kapıda b e lird i, «Ben ha- 
zınm , g id eb iliriz artık,» diye seslendi.



Çoban Peter’in  kulübesi önünde ay­
rıld ıla r. H eidi hemen kapıdan içeriye 
daldı. Nine, onun ayak seslerini duyunca 
sevgi dolu b ir sesle, «Geldin m i, çocu­
ğum?» diye bağırdı. H eid i'n in  e lin i tut­
tu, ona ekm ekleri ne kadar çok beğendi­
ğini, kendini daha şim diden ne kadar 
güçlü hissetmeye başladığını anlattı. B ri- 
gitta da söze karışarak, ninenin günde 
b ir ekm ekten fazla yemek istem ediğini, 
çünkü daha çok yerse, ekm eklerin çabuk 
biteceğinden korktuğunu söyledi. O za­
man H eidi, «Onun çaresi var,» diye hay­
k ırd ı. «Ben hemen C lara'ya b ir mektup 
yazarım , nineciğim . O sana istediğin ka­
dar beyaz ekmek gönderir. Bundan emi­
nim.»

B rigitta, «Çok iy i yüreklisin ,» dedi. 
«Ama, korkarım  oradan buraya gelince­
ye kadar ekm ekler bayatlar, yenmez olur. 
Keşke param  olsaydı! D o rfli'd eki fırın c ı 
da bu ekm eklerden yapıyor ama, alm a­
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ya benim param  yetm iyor. B ild iğ im iz ka­
ra ekm ekleri bile zor alabiliyorum .»

Çocuk sevinçle, «Bende dünya kadar 
para var!» dedi, «işte şim di o n ları nere­
ye harcayacağım ı buldum . H er gün nine­
ye b ir taze ekm ek alacağım . Pazar gün­
le ri Peter, D o rfli'ye in ip  b ir h aftalık  ek­
mek getirebilir.»

Nine, «Öyle şey olmaz, çocuğum,» 
diye atıld ı. «Senin paran bu işlere har­
canm ak için  değildir. Onu dedene vermen 
gerekir. O, sana gerekli öğütleri ve rir, pa­
rayı nereye harcam an gerektiğini söyler.»

H eidi bu sözlere h iç aldırm adan ko­
nuştu: «Şim di a rtık  nine her gün b ir ek­
mek yiyecek ve gücünü, kuvvetini kaza­
nacak. B elki de çok zayıf, çok güçsüz 
olduğun iç in  dünyan böyle karan lık  ni- 
neciğim.»

Nine hiç b ir şey söylemedi. Çocuğun 
sevincini kursağında bırakm aya gönlü ra ­
zı olm am ıştı.
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H eidi birden rafın  üstünde ninenin 
İlâ h ile r k itab ın ı gördü. A klına yepyeni b ir 
fik ir  gelm işti:

«Şim di ben artık  okum ayı da öğren­
dim, nine,» dedi. «Şu kitaptan sana b ir 
İlâh î okuyayım  m ı?»

«Elbette, oku,» diye k a rşılık  verdi n i­
ne. Hem çok şaşırm ış, hem de çok se­
vinm işti. «Ama okum ayı gerçekten iyice 
öğrenebildin m i, yavrucuğum ?»

H eidi çoktan b ir sandalyenin üstüne 
tırm anm ış, tozlu kitab ı eline alm ıştı. Çok 
uzun süreden beri kim senin eli değme­
m işti anlaşılan bu kitaba.

Ü fleyip tozları uçurdu, sonra alçak 
tabureyi ninenin ayaklan dibine çekerek 
oturdu, yaşlı kadına hangi İlâ h iy i dinle­
mek istediğini sordu. Y a şlı kadın k a rşı­
lık  verdi:

«Sen hangisini istersen, evlâdım ! Sen 
hangisini seversen!» H eidi, sayfaları b irer 
b irer çevirirken, nine m erakla bekliyo r­
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du. H eidi peşpeşe çevirdiği sayfalardaki 
İlâhilerden b ire r sa tırın ı alçak sesle ken­
di kendine m ırıldanm aktaydı.

«işte, şuradaki güneşten söz ediyor,» 
dedi. «Sana bunu okuyacağım  nineciğim .»

Yüksek sesle okumaya başladı. Sesi 
çok dokunaklıydı.

Nine e lle rin i kucağında kavuşturm uş, 
dinliyordu. Yüzündeki sevinç ifadesini 
H eidi daha önce gördüğünü h iç h a tırla ­
m ıyordu. Y a şlı kadının  gözlerinde yaşlar 
parıld ıyord u. Çocuk okum ayı b itirip  sus­
tuğu zaman, « B ir daha oku, H eidi, lüt­
fen,» dedi. H eid i aynı İlâ h iy i b ir daha 
okudu.

«Ah, H eidi, işte benim kalbim i m ut­
lu lu k la  doldurm aya yetiyor bu,» dedi n i­
ne. «în san ı öyle rahatlatıyor k i bu söz­
ler! »

O sırada b iris in in  kapıyı vurduğu du­
yuldu. Dede gelm işti. H e id i'yi eve götür­
mek için  bekliyordu. H eidi hemen nine­

252 H E i  D t



ye veda etti, ertesi gün gene geleceğine 
söz verip dışarıya çıktı. Çok m utluydu. 
Çünkü, ninenin ka lb in i sevinçle doldur­
m ayı başarm ıştı. Bu, onu otlaktan da, 
keçilerden de daha çok m utlu ediyordu.

Dedesine anlatacağı o kadar çok şey 
vard ı k i... hele ekm ekleri. «Nine parayı 
alm ak istemese bile, sen bana verirsin  
değil m i, dedeciğim?» diye sordu. «Pe- 
ter’e her hafta gerekli sayıda ekmek al­
d ırırım .»

Dedesi, «Ya yatak, H eidi?» diye sor­
du. «Doğru dürüst b ir yatakta uyum ak 
h iç fena olmaz. Hem, gene istediğin ka­
dar ekmek alacak paran da kalır.»

Ama Herdi direniyor, ihtiyara, «evet» 
dem iyordu. Sonunda dede, «Para senin,» 
demek zorunda kaldı. «Onunla istediğini 
yapab ilirsin , istersen y ılla rca  nineye ek­
mek alm ana yeter de artar bile.»

H eidi zafere ulaşm ıştı, «Ah, dedeci- 
ğim, her şey ne kadar güzel, değil m i!»
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dedi. Sonra birden cidd ileşti. «Eğer ilk  
dua ettiğim de T an rı bana istediğim i ver­
seydi, her şey çok daha değişik olacak­
tı. K ısa  b ir süre için  buraya ziyarete ge­
lecektim , nineye de yalnızca b irkaç ek­
mek getirm iş olacaktım . Ü stelik, ona İlâ ­
h î kitabından b ir şeyler okum asını da 
bilm eyecektim . Ama T an rı bu iş le ri ben­
den çok daha iy i düşünebiliyor. Büyükan­
nenin Frankfurt'dayken anlattığı gibi. 
H er şey tam onun dediği gibi çık tı. Tan- 
rı'n ın  benim  duam ı o zaman kabul etme­
diğine öyle memnunum k i! Şim di artık  
hep büyükannenin öğrettiği gibi dua ede­
ceğim. T an rı eğer istediğim i hemen yap­
mazsa, o zaman da F ra n kfu rt’daki gibi 
olacağını, O’nun benden daha iy i b ild i­
ğini düşüneceğim. Ne olursun, her gün 
b irlik te  dua edelim , dedeciğim. T an rı'y ı 
h iç -unutm ayalım  ki, O da bizi unutm a­
sın.»

İh tiy a r dudakları arasından, «O'nu
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unutan çıkarsa ne olurm uş?» diye m u'il- 
dandı.

«O zaman o insan çok za ra rlı çıka r! 
Çünkü, T an rı da onu unutur. Kim se de 
ona acımaz, çünkü o, kendi isteğiyle Tan- 
r ı’dan kaçm ış, kendisine yardım  edebi­
lecek olan o büyük güçten uzaklaşm ış 
olur.»

«Bu doğru işte, H eidi. Ama sen bü­
tün b u n ları nereden biliyorsun?»

«Büyükanneden. H epsini o anlattı 
bana.»

îh tiy a r sessiz adım larla yürüyordu. 
Kendi düşüncelerine dalm ış gibiydi. Der^ 
!ken b ir ara, «Ama b ir kere T a n rı’y ı unu­
tan, b ir kere T a n rı’dan kaçan, artık  ge­
r i dönemez,» dedi. «Çünkü, a rtık  Tann 
da onu unutm uş olur.»

«Yoo, h ayır dedeciğim! G eri dönüle­
b ilir! H er zaman dönülebilir. B unu da 
büyükanneden öğrendim . Zaten hikâye 
kitabım da da öyle yazıyor. Ama sen da­
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ha okum adın benim kitabım ı. Eve döner 
dönmez sana okuyayım . Gör, bak, ne gü­
zel b ir hikâye var içinde.»

Tepeye v a rd ık la rı zaman H eid i ku lü ­
beye daldı, az sonra kolunun altında k i­
tabıyla döndü. Dede hâlâ derin derin dü­
şünüyordu. Tahta kanepeye oturm uştu. 
H eidi onun yanına tırm andı, oturup yer­
leşti, kitapta en güzel hikâyeyi açtı.

Kendi babasının sürülerine çobanlık 
ederken dünyada isteyebileceği her şeve 
sahip olduğu halde isyan eden, babasının 
servetinden payını isteyen, evinden uzak­
laşıp  kendi başına yaşam ayı düşleyen ev­
lâd ın  hikâyesini okum aya başladı. Elm - 
dekini, avucundakini aptalca harcayıp, 
h ar vurup harm an savurup bitird ikten  
sonra, domuz çobanı olarak işe girm ek 
zorunda kalm ıştı kitaptaki çocuk. S ırtına 
giyecek paçavralardan başka şeyi kalm a­
m ıştı. Yemeği de, dom uzların b ıraktığ ı 
a rtık la rd ı. O zaman aklına babası geldi.
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Ne kadar nankör b ir evlât olduğunu an­
layıp iç in  iç in  ağlamaya başladı. Sonun­
da, «Babam ın yanma dönüp ondan beni 
bağışlam asını istem eliyim ,» diye karar 
verdi. Babasına, «Ben senin oğlun olma­
ya lâyık değilim . B eni yanına işç i olarak 
al,» diyecekti. Ama çocuk, babasının evi­
ne yaklaşınca, baba hemen onu tanım ış, 
ona doğru ilerlem iş ve.......

H eidi sözlerini burada kesip, dedesi­
ne sordu:

«Şim di ne olacak dersin, dedeciğim? 
Sence baba, oğluna kızacak, onu yanın­
dan kovacak m ı? Oysa, dinle de bak, ne 
o lu yo r!»

«Baba, oğlunun uzaktan gelmekte ol­
duğunu görünce hemen ona doğru ile rle ­
yip k o lla rın ı açti, onu kucaklayıp bağrı­
na bastı. Oğlu ona, 'Babacığım , ben bü­
yük günah işledim . A rtık  senin oğlun ol­
maya lâ yık  değilim ,’ dedi. Ama babası, 
hemen hizm etkârlara dönerek, 'Bana en
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İy i pelerinim i getirin,’ diye seslendi. 'Oğ­
lum un parm ağm a.şu yüzüğü takm , ayak- 
la n n a  pabuç giydirin. Sonra b e sili b ir 
danayı kurban edin, oturup yiyelim , hep 
b irlik te  sevinelim . Çünkü, çoktan ölm üş 
olan oğlum bugün yeniden hayata döndü. 
Kaybolm uştu ama, a rtık  bulundu.’ »

«Ne kadar güzel b ir hikâye, değil m i 
dedeciğim?» diye sordu H eidi. Dedesinin 
h iç sesi çıkm ıyordu. Sessiz ve derin dü­
şüncelere dalm ıştı ihtiyar.

Sonunda, «Evet H eidi, çok güzel b ir 
hikâye,» diyebildi. Yüzü hâlâ ciddîydi. 
Bunu göm nce H eidi de sustu. B ir  süre 
kendi kendine kitaptaki resim leri ince­
ledi.

B irka ç saat sonraydı. H eidi çoktan 
derin uykusuna dalm ıştı. Dede m erdiven­
lerden yu kan  çıkıp , onun başucuna b ir 
lam ba tuttu, lam banın ışığında küçük k ı­
zın uyuyan yüzüne baktı. Çocuk k o lla rı­
nı kavuşturm uştu. Sanki dua ederken
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uyum uş gibiydi. K üçük yüzünde b ir ba­
rış ve güven ifadesi okunuyordu. İh tiy a r 
uzun süre ona baktı, sonra o da e llerin i 
ka\oışturdu, başın ı eğip yüksek sesle, «Ulu 
Tanrım , ben de sana k a rşı günah işle­
dim, a rtık  senin oğlun sayılm aya lâyık 
değilim ,» diye dua etmeye başladı. K onu­
şurken yanaklarından aşağı göz yaşları 
süzülüyordu.

E rtesi sabah Alm Amca, kulübesinin 
ününe çıkıp  gülümseyen yüzüyle çevresi­
ne bakındı. Günlerden Pazar'dı. Hava 
çok güzeldi. V adinin aşağılarından k ilise ­
nin çan sesleri duyuluyordu. Hemen dö­
nüp kulübeye girdi, m erdivenin dibine 
yürüyerek yukarıya seslendi: «Heidi, a r­
tık  kalk! Güneş doğdu bile. Güzel e lb i­
selerinden b irin i giy. K iliseye gidiyoruz 
bu sabah.»

H eidi hemen kalkıp  çarçabuk Frank- 
fu rt’dan getirdiği elbiseyi sırtın a  geçirdi.
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aşağıya indi. Alm A m canın bu alışılm a­
d ık  çağrısı onu pek m eraklandırm ıştı. 
Ama ihtiyara baktığı zaman bu şa şkın lı­
ğı daha da arttı: «Aman dedeciğim, bu 
güıpüş düğm eli ceketini hiç görm em iş­
tim !» diye bağırdı. «Pazar g iysilerin  ne 
kadar çok yakışm ış sana!»

İh tiy a r gülüm sedi, «Sana da elbisen 
çok yakışm ış,» dedi. «Haydi, yürü şim ­
di.» Torununun e lin i tuttu, b irlik te  yo­
kuştan aşağı inmeye başladılar. Kasaba­
ya yaklaştıkça her yandan çan sesleri du­
yulm aya başladı. Sesler vadide yankıla­
narak dağların doruklarına yükseliyordu. 
H er adım da daha da çın lıyo r, daha da 
zenginleşiyordu. H eidi kendinden geçe­
rek bu sesleri dinlem ekteydi. «Bak, de­
deciğim , duyuyor m usun? Bayram  var 
sanki!» dedi.

Dedeyle H eidi kiliseye girdiklerinde, 
orada toplanm ış olanlar İlâ h ile rin i söyle­
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meye başlam ışlardı. Ama daha şarkın ın  
orta yerinde fısıldaşm alar b e lird i, «Alm 
Amca! Alm Amca gelm iş! Alm  A m cayı 
gördünüz mü?»

K ısa  sürede kasabanın tüm h alkı 
Alm A m canın kiliseye geldiğini duym uş­
tu. K a d ın lar kend ilerin i tutam ıyor, başla­
rın ı çevirip  çevirip  arkaya, Alm Amca’yla 
H eid i’ye bakıyo rlard ı. V aiz başladığı za­
man, herkes daha dikkat kesild i, b ir sü­
re için  arka sırada oturan Amca’yı unut­
muş gözüktüler.

D ualar b itip  Amca, elinden tuttuğu 
torunuyla kiliseden çıkınca, hemen papa­
zın oturduğu eve doğru ilerled i. Bazı 
kim seler m erakla onlann peşine ta k ıld ı­
la r. İh tiy a rla  çocuğun içeriye girdiğini 
görünce, m eraklı küm eler halinde topla- 
nıp kendi aralarında bu beklenmeyen 
olayı heyecanla tartışm aya koyuldular. 
İh tiy a rı dağın doruğundan aşağıya in d i­
ren şeyin ne olduğunu b ir tü rlü  anlaya­
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m am ışlardı. İçlerin den  pek çoğunun Alnı 
Amca hakkındaki düşüncelerini değiştir­
meye b aşlad ıklan  görülüyordu. «Ters b ir 
adam!» diye ta n ıd ık la rı bu kişin in , küçük 
çocuğa n asıl sevgiyle baktığını düşündük­
çe, onun san d ıkları kadar da kötü yü­
re k li olam ayacağı karanna varıyo rlard ı. 
Zaten öyle kötü b ir insan olsa, papazla 
konuşm aktan da korkm ası gerekirdi. O 
sırada fırın c ı da onlara bazı şeyler h a tır­
latm ak gereğini duydu: «Ben size söyle­
memiş m iydim ?» dedi. «Kendisine kötü 
davranan b ir dedenin yanına dönmek 
için  öyle güzel b ir evi, hangi çocuk feda 
ederdi zaten?»

Böyle böyle, kalabalığın içinde ih ti­
yara karşı daha dostça duygular uyan­
maya başlıyordu. H epsi de büyük b ir sa­
b ır içinde papazın kapısında bekliyor, 
sanki çok uzun b ir a yrılıktan  sonra ara­
ların a dönen b ir dosta, 'H oş geldin!’ de­
meye hazırlanıyorlardı.
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Amca, eve girdikten sonra, papazın 
çalıştığ ı odanın kapısına vurdu. Papaz 
onu, sanki geleceğini b iliyorm uş gibi kar­
şıladı. İh tiy a rın  kiliseye g irişin i görm üş­
tü zaten. Hemen ona doğru yürüyüp e li­
ni tuttu, sıktı. B u dostça karşılam a üze­
rine ih tiya r b ir an iç in  söyleyecek söz 
bulam adı. Ama kendini çabuk topladı, 
«Alm’daki kulübem e geldiğinizde size 
söylediğim  sözlerden dolayı özür dilem ek 
istiyorum . İy i n iyetli öğütlerinizi dinle­
mediğim, in a tçılık  ettiğim  iç in  lütfen be­
ni suçlam ayın. Sizin hakh, benimse hak­
sız olduğum u şim di daha iy i anlıyorum . 
Bu yüzden de sözünüzü din liyo r, k ış için  
D o rfli’deki eve taşınıyorum . Soğuk mev­
simde yukarda yaşam ak bu çocuğa zaten 
iy i gelemezdi. Sağlığı çok hassas. B ura­
nın h a lk ı gerçi bana pek güvenm iyor ama, 
ben de bunu hakettim  zaten,» dedi.

Papazın iy ilik  yansıtan gözleri sevinç­
le parlam ıştı. îh tiy a n n  eline b ir kere da­
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ha sarılarak derin heyecanlar saklayan 
sesiyle, «Çok büyük m utluluk duydum, 
komşu,» dedi. «Bizim  aram ızda yaşam a­
yı kabul ettiğin için  hiç b ir zaman p iş­
man olm ayacaksın. Kapım  sana her za­
man a çıktır. Um arım  kış boyunca b irlik ­
te çok güzel akşam lar geçiririz. Çünkü, 
senin dostluğuna çok büyük değer veri­
rim . Küçüğün de burada birçok oyun ar­
kadaşı olacaktır.»

Papaz, H e id i’nin k ıv ırc ık  saçların ı 
şefkatle okşadı, sonra çocuğun elin i tut­
tu, on ları kapıya kadar geçirdi. K apının 
eşiğinde vedalaşm alarını seyredenler, pa­
pazla Alm Amca’nın çok iy i dost olduk­
la rın ı anlam akta gecikm ediler.

K apı, ih tiyarın  arkasından kapanır 
kapanmaz, herkes her yandan seslenme­
ye, Alm Am ca'yı selâm lam aya başladı, 
«Seni tekrar burada görmek ne güzel. 
Amca!», «Geri döndüğüne sevindik. Amca.
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Seninle konuşm ayı çoktan beri istiyo r­
duk. Beklei'iz.»

Amca, onlara kışm  D o rfli'd eki evine 
yerleşeceğini söylediği zaman, kalabalı- 
ğm içinden öyle jf-üksek sevinç ç ığ lık la rı 
e k s e ld i k i, duyan, Alm Amca’y ı köyün 
cn sevilen insanı sanırdı. Ç iftçile r ih tiya r­
la çocuğun yanına ka tılıp  on ları patika­
nın başına kadar geçirdiler. Veda eder­
ken herkes o n ları gelecek gelişlerinde ev­
lerine gelm eleri iç in  davet ediyordu. So­
nunda onlar, kö ylüler döndüğünde ih tiyar 
b ir süre peşlerinden baktı. B akışlarında 
öyle ış ık la r p ırıld ıy o rd u  k i, H eid i gözle­
rin i ondan alam adı. «Dedeciğim,» diye 
fısıld ad ı. «Bugün her zam ankinden daha 
sevim li görünüyorsun. Daha önce hiç 
böyle görm em iştim  seni.»

İh tiy a r gülüm seyerek, «Öyle m i?» de­
di. «Bugün çok m utluyum  da ondan Hei- 
di. T a n rıy la  ve insanoğluyla barış iç in ­
de yaşam ak çok güzel b ir  şey! Seni Alm
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dağına geri göndermekle T an rı, bana çok 
büyük b ir iy ilik  etm iş oldu.»

Çoban Peter'in kulübesine vard ık la­
rın d a dede kap ıyı açıp içeriye girdi. Hei- 
di de peşinden yürüdü.

«Günaydın nine,» diye seslendi Alm 
Amca. «Sonbahar rü zg ârlan  başlam adan 
bu evde b irkaç onarım  daha yapmamız 
gerek galiba.»

Nine, «Tanrı yardım cım  olsun!» di­
ye bağırdı. «A m canın sesi bu!» Kadın 
hem şaşırm ış, hem de çok sevinm işti. 
«Şim di bize yaptığın büyük iyilik le rin d e n  
dolayı sana teşekkür edebilirim . Amca,» 
dedi. «Tann yardım cın olsun! T an rı sa­
na ne istersen versin!» İh tiy a r, onun tit­
reyen e lin i tuttuğu zaman kadıncağız, 
«Seni bilm eyerek incittim se bile, ne olur, 
H eid i’y i benden uzaklaştırarak beni ceza­
landırm aya kalkışm a,» diye yalvardı. «Bu 
çocuğun benim için  ne kadar büyük an-
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;am taşıdığını bilem ezsin.» H eid i’yi bağ­
rına basm ış, sım sıkı tutuyordu.

«Üzülme nine. Ne seni cezalandıra­
cağım, ne de kendim i. A rtık  bundan son­
ra b ir aradayız. T anrı izin  verirse, uzun 
süre de b ir arada kalacağız.»

O sırada Peter, büyük b ir gürültüy­
le eve dalıyordu. Çok acelesi vardı an­
laşılan. E linde b ir mektup tutuyordu. 
Daha önce hiç mektup görmemiş gibi 
davranıyordu. M ektup, H e id i’ye gelm işti. 
D o rfli’deki postaneden onu Peter’e ver­
m işler, H e id i’ye götürm esini söylem işler­
di. H eidi m ektubu açtı, yüksek sesle oku­
maya başladı. C lara’dan geliyordu.

Clara, H eidi gittikten sonra günlerin 
nasıl tatsız geçtiğini, ne kadar çok s ık ıl­
dığını anlatıyordu. Bu yüzden babasına 
yalvarm ış, gelecek sonbahar kendisini 
Ragatz’a götürm ek üzere ondan söz al­
m ıştı. Ragatz'a gelirse, H e id i’y i de göre­
cek b ir fırsa t çıkm ış oluyordu. Büyükan­
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ne de C lara ile  b irlik te  gelmek niyetin­
deydi. O da Alm dağına çıkm ak, H eid i’ 
yi ve dedesini ziyaret etmek istiyordu. 
Büyükanne ayrıca nineye biraz kahve 
gönderiyordu. E km eklerini ku ru  kuru ye­
mek zorunda kalm asın diye. C lara da b ir 
an önce Alm ’a gelip nineyi görmek, onun­
la tanışm ak için  sabırsızlanıyordu.

Bu m ektuptan sonra sorulacak öyle 
çok soru, tartışılacak öyle çok konu o r­
taya çıkm ıştı k i, dede vaktin ne kadar 
çabuk geçtiğini fa rk  edemedi. Haberlere 
herkes çok sevinm işti. Ama ninenin de 
dediği gibi, en büyük sevinç, eski b ir dos­
tun tekrar araların a dönmesinden doğu­
yordu. O nlar giderken, nine arkalarından 
seslendi: «Yine gelin, Amca! Sen de kü­
çüğüm! Y arın  gelin!»

İk is i de geleceklerine söz verdiler.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

G

V O l  HAZIRLIKLARI

ÜZEL b ir eylüj_ sabahıydı. Hei- 
d i'n in  evine dönm esini sağla­
yan iy i 5'ürekli doktor, Sese- 
m an’larm  evine doğru yürü­

yordu. Yüzünde çok üzgün b ir ifade var­
dı. İlkbah ardan bu yana çok yaşlanm ış 
görünüyordu. K a rısın ın  ölüm ünden bu 
yana bütün sevgisini verdiği, bütün m ut­
luluğunun kaynağı olan tek k ızın ı birkaç 
ay önce kaybetm işti. Onun ölümünden bu



yana da doktorun eski neşesinden, eski 
parlak kişiliğinden eser kalm am ış gibiy­
di.

Sebastian, kap ıyı büyük b ir saygıy- 
la açtı. Doktor, yalnız evin efendisinin 
değil. Bayan C lara’n ın  da en yakın dos­
tuydu. A nlayışlı, iy i y ü rekli davranışla­
rıy la  evde herkesin büyük sevgisini ka­
zanm ış b iriy d i.

H izm etkârın önü sıra  m erdivenlerden 
yukarıya çıkarken doktor, «H er şey yo­
lunda m ı?» diye sordu.

O sırada üst kat holünden Bay Sese- 
m ann’m sesi duyuldu;

«Ah, geldiğine çok sevindim !» diye 
k a rşıla d ı arkadaşını. «Şu İsviçre  yolculu­
ğunu b ir kere daha konuşm am ız gerek. 
C lara'nın  artık  biraz daha iy i olduğu o r­
tada. Sen hâlâ onu yola çıkarm am ak ka­
rarında direniyor m usun?»

«Sevgili dostum Sesemann, ne biçim  
insansın sen?» dive k a rşılık  verdi dok-
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’or. «Üçüncü kere beni evine çağırıyorsun 
ve üçünde de aynı soruyu soruyorsun.»

«Evet, h aklısın . A rtık  b ıktığ ın  için  
seni suçlayacak değilim . Ama durum u 
her halde anlıyor sundur, aziz dostum. 
Çocuğa söz verdiğim , o kadar um ut bağ­
ladığı, aylarca beklediği b ir şeyi şim di 
yapm ayacağım ı söylemek çok güç. G eçir­
diği zor günlere dayanabilm esini bile, bu 
yolculuk um uduna, H e id i’y i yeniden gö­
rebilm e um uduna borçlu. Şim di, tam iy i­
leşmeye yüz tuttuğu sırada, bu um udu 
elinden alıp  onu tekrar üzmeyi içim  gö­
türm üyor. Yapam ayacağım  bunu galiba.»

«Yapmaya m ecbursun, Sesemann.» 
D oktorun sesi ciddîydi. A rkadaşının pek 
üzgün durduğunu görünce devam etti: 
«Kendin de düşün b ir kere. Y ılla rd an  
beri C lara bu kadar kötü b ir yaz geçir- 
m em işti. Y olculuğa çıkarsa durum u da­
ha da teh likeli o lur. Hem, mevsim de 
artık  eylül. G erçi belki îsv içre  dağlarm -
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da hâlâ güneş p a rlıyo rd u r ama, oraya git­
tiğinde havayı soğumuş da b u la b ilir. 
G ünler gittikçe kısalıyo r. Ragatz’dan Alm 
dağına gitm ek b irkaç saat sürer. Sonra 
C lara 'yı dağa kadar da taşım ak gerek. 
Y ani sözün kısası, bunların  olabilm esine 
im kân yok, Sesemann. Ama istersen onun­
la ben kendim  konuşurum . A k ıllı çocuk­
tur. Gelecek bahara onu tedavi iç in  Ra- 
gatz'a götürebilirsek, kendini de yeterin­
ce güçlü hissediyorsa, o zaman dağ gezi­
sinden daha çok zevk a la b ilir. İyileşm e­
s i iç in  ona çok dikkat etmeye, çok iy i 
bakm aya mecburuz.»

Bay Sesemann ayağa kalktı, her za­
man yaptığı gibi odanın içinde gezinme­
ye koyuldu. B irden arkadaşının omzuna 
dokunarak, «Doktor, sana b ir önerim  
var,» dedi. «Sen de son zam anlarda pek 
iy i görünm üyorsun. E sk i günlerdeki dok­
tora h iç benzem iyorsun. Senin de b ir de­
ğişikliğe, biraz dinlenmeye ihtiyacın  var.
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Aklım a ne geldi, b iliy o r m usun? Bizim  
adım ıza sen Alm  dağına gidip H eid i'yi 
ziyaret et.»

Bu öneri doktoru pek şaşırtm ıştı. 
Hemen k a rşı çıktı. Gitmemek için  b ir sü­
rü  neden ile ri sürmeye başladı. Ama Bay 
Sesemann ona fırsa t verm ek niyetinde 
değildi. Y ani, bulduğu bu plandan öyle 
memnundu k i, doktoru kolundan yakala­
dığı gibi, hemen C lara’nm odasına yürüt­
tü.

Odaya g irer girm ez kendisi Clara'nm  
elin i tuttu, durum u ona anlatm aya ça lış­
tı. İsv içre  yolculuğunu kendisinin de ne 
kadar çok istediğini b e lirtti ve oradan 
çabucak ana konuya geçti. C lara’nm git­
mesi bugün için  olacak şey değildi. Ama 
onun yerine, yakın dostlan doktor ora­
ya gid eb ilir, ta tilin i orada geçirebilirdi.

C lara neredeyse ağlayacaktı. Göz 
y aşların ı saklam aya çalışıyo r, babasını 
üzmek istem iyordu ama, yolculuk plan-
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la n n ın  aksam ası küçük kız için  çok bü­
yük üzüntü nedeniydi. Nice günlerini hep 
bu yolculuğun hayalleriyle tek başına ge­
çirm işti. Ama babasının kend isini boşu 
boşuna böyle üzmek istem eyeceğini de 
biliyordu. Y utkunarak göz yaşlarına en­
gel olmaya çalıştı. D oktorun e lin i tutup 
ona yalvardı:

«Lütfen, doktor, siz gidip H e id i’y i gö­
rün. Sonra da gelip bana onun n asıl o l­
duğunu anlatın. Dedeyi, nineyi, çoban 
Peter’i, keçileri hep anlatın. Sanki hepsi­
n i ben de çok yakından tanıyor gibiyim ! 
Hem, H eidi iç in  hazırladığım  arm ağanla­
r ı da götürürsünüz. Büyükannem  de ona 
b ir şey göndermek istiyordu. Ne o lu r gi­
din, doktor. Eğer giderseniz, söz veriyo­
rum , istediğiniz kadar b alık  yağı içerim , 
h iç de sesim i çıkarm am .»

D oktorun yeni planı kabul etm esinin 
nedeni, belki aslında C lara’nın b a lık  ya­
ğı içmeye söz verm esi değildi ama, gene
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dc ‘ düşünceli dostumuz, gülümseyerek 
konuştu;

«Öyleyse gitm ekten başka çare ka l­
m adı! Senin şişm anlam anı, kuvvetlenm e­
ni istiyorsam , gitm ek zorundaj'im  demek­
tir. Ne zaman yola çıkacağım ı da ka ra r­
laştırd ın  m ı bari?»

«Hemen, doktor. Ne kadar erken çı­
kabilirseniz. Y a n n  sabah olmaz m ı?»

Bay Sesemann, kızın ın  sözünü kes­
ti, «H akkı var aslında,» dedi. «H azır ha­
va güzel. Alm  dağında geçirebileceğin b ir 
günü bile zij'an  etmek çok yazık olur.»

D oktor gülmekten kendini alam adı. 
«Neredeyse bana bu sabah gitmediğim 
için  çatacaksın, Sesemann,» dedi. «Anla­
şılan  yol h a zırlık la rım ı çok çabuk yap­
mam gerekiyor.»

Ama C lara b ir tü rlü  doktorun yanın­
dan ayrılm asına izin  verm iyordu. H e id i’ 
ye göndermek istediği b ir sürü haber 
vardı. D oktor bun ların  hepsini yerine
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ulaştıracağına söz verdi. Dönüşte de ora­
da olup bitenleri b ir b ir anlatacaktı Cla- 
ra ’ya.

Büyük evlerin hizm etkârlarında, ken­
dilerine söylenmeden olup bitenleri anla­
ma yeteneği vard ır. Sebastian da bu ge­
leneğe uym uş olm alı ki, doktoru geçir­
mek için  kapıyı açarken kendini tutam a­
yıp fısıld a d ı: «Acaba sayın doktordan, 
küçük Bayan H eidi'ye benim selâm larım ı 
da u laştırm aların ı rica  ed eb ilir m iyim ?»

D oktor gülüm sedi: «Aman Sebastian, 
sen benim  gideceğim i nereden duydun 
hemen?»

Sebastian b ir an için  utanm ış görün­
dü: «Şey... aslında b ilm i... yan i... tam o 
sırada yemek odasının önünden geçiyor­
dum, küçük Bayan H eid i’nin adının geç­
tiğ in i duydum, düşündüm  k i...»

«Anladım , anladım ,» dedi doktor. 
«Selâm larını sahibine ulaştıracağım . A lla­
ha ısm arladık, Sebastian.»
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üoktor eşikten d ışa rı adım ım  attı 
ama, atm asıyla geri çekm esi b ir oldu. 
Tam o sırada sabah yürüyüşünden dönen 
Bayan Rottenm eier de kapıdan içeri g ir­
mek üzereydi. Rüzgâr eteklerini uçurdu- 
ğu iç in  kadın, kapının ağzında yelkenli 
b ir gemi gibi görünüyordu. B u görünü­
münden h iç hoşnut olm ayan Bayan Rot­
tenmeier, içe ri girme telâşı içinde fa rk ın ­
da olm adan doktora küt diye çarptı. Za­
va llı çok da utandı. D oktora k a rşı bü­
yük h ayran lık  duyardı. Hemen saçların ı 
elleriyle düzelterek kendini toparlam aya 
çalıştı. Doktor, ona yeni p la n la rı anlattı, 
\'e H eidi'ye verilm ek üzere b ir paket ha­
zırlam a iş in i yalnızca Bayan Rottenm eier’ 
in yapabileceğine inandığını, bunu ondan 
rica  ettiğini söyledi. Sonra da veda edip 
çıktı, gitti.

C lara, Bayan Rottenm eier’in  H eid i’ 
ye bu kadar çok armağan gönderilm esi­
ne karşı çıkacağını sanm ıştı ama, hiç de
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öyle olm adı. Kadın, bugün pek iy i b ir gü- 
nündeydi. H atta paketler hazırlanırken 
C lara'nın  seyretm esine bile izin verm işti. 
Paketlem ek aslında kolay b ir iş değildi. 
Gönderilen eşyalar hepsi ayn ayrı boy­
da, b irb irin e  uym ayan şeylerdi. H eidi 
iç in  kalın , kapişonlu b ir palto, nine için  
sıcacık b ir yün şal, b ir de ekm eklerin ye­
rine, değişiklik olsun diye, b ir kek va r­
dı. Sonra C lara’nın önce Peter’e gönder­
meyi düşündüğü kocam an salam  da var­
dı. Ama Clara, sonunda bu salam ı B ri- 
gitta'ya göndermeye karar verm işti. Pe- 
ter'e gönderirse, çocuğun hepsini kendi 
başına y iyip  bitirm e tehlikesi vardı. Oy­
sa B rigitta, akşam yemeğinde salam ı ç ı­
k a rır, en U3'gun biçim de p ayla ştırırd ı. De­
deye de b ir torba pipo tütünü gidiyordu. 
Bütün bunlardan ayrı olarak, C lara’nın 
kendi elleriyle hazırladığı sü rp riz paketi 
de vardı. Bu pakette H e id i’y i sevindire­
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cek ve şaşırtacak b ir sürü küçük şeyler 
doluydu.

Sonunda her şey hazırlandı. în san ı 
b ir bakışta etkileyen koskocam an paket, 
orta yerde şekillendi. C lara hayran göz­
lerle pakete bakıp duruyor, H e id i’n in  bu­
nu alınca n asıl sevinç ç ığ lık la rı atacağı­
nı gözünün önüne getirmeye çalışıyordu.

Bayan Rottenm eier zile basıp Sebas- 
tian’ı çağırdı, uşak gelince kendisi de 
en erjik hareketlerle paketin k a ld ırılıp  
om uzlanm asına yardım  etti. Sonunda Se- 
bastian, paketi doktorun evine teslim  et­
mek üzere yola koyuldu.
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ON ALTINCI BÖLÜM

A L M ’DA BİR KONUK

A B A H LE Y İN  gökyüzü p ır ıl pı- 
n ld ı. Sabah ış ık la n  dağların 
üzerine dökülüyor, ta tlı b ir 
rüzgâr kö kn arların  yaşlı dalla­

rın ı h afif h a fif sallıyordu. H eid i gözleri­
ni açtı. Onu uyandıran, rüzgârın ağaçlar­
da çıkard ığ ı sesti. Hemen yatağından 
sıçrayıp  çabucak giyindi. M erdivenlerden 
aşağıya indiği zaman dedesini kapının 
önüne çıkm ış, havanın n asıl olacağını an­



lam ak ister gibi gökyüzünü inceler b u l­
du. K üçük pembe b u lu tla r dolaşıyordu 
yukarda. Ama gittikçe seyrekleşiyorlar, 
mavi lekeler daha genişliyordu. O sırada 
güneş de kendini gösterdi, dağların do­
ru k la rın ı b ir anda a ltın  rengine boyadı.

«Aman, ne güzel!» diye h aykırdı H ei- 
di. «Günaydın dedeciğim !» demeyi ancak 
bundan sonra a k ıl edebildi.

İh tiy a r, çocuğun k ıv ırc ık  saçların ı 
okşayarak, «Ne kadar erken kalkm ışsın,» 
diye şaşkın lığ ın ı b e lirtti. Sonra, keçileri 
sağmak üzere küçük ağıla girdi. Az son­
ra da ik i keçi otlağa çıkm ak üzere, dışa­
rıd a bekliyordu. U zaklardan Peter’in  ıs­
lığ ı duyuldu. B ir  an içinde bütün keçiler 
H e id i’nin çevresini sardı. Peter, tekrar 
keskin b ir ıs lık  öttürdü, keçiler isteksiz­
ce ilerlem eye başladılar.

Peter, «Bugün bizim le geliyor mu­
sun?» diye sordu.

«H ayır, Peter, bugün gelemem,» de­
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di H eidi. «Fran kfurt'd aki dostlar her an 
geleb ilirler. G eldiklerinde burada o lm alı­
yım.»

«Hep böyle diyorsun zaten,» diye 
hom urdandı Peter. «G elirlerse Amca bu­
rada işte.»

O sırada Am ca’mn da sesi duyuldu; 
«Bugün bu ordunun nesi var böyle? Ye­
rinden kıpırdam ak istem iyor. Kabahat 
generalde m i, yoksa erlerde m i dersin?»

Peter hemen dönüp kırb a cın ı hava­
da şaklattı. B u sesi çok iy i tanıyan keçi­
le r h ız lı h ız lı dağ yoluna koyuldular. Pe­
ter de peşlerinden uzaklaştı.

H eidi geldiğinden beri evde yapacak 
çok iş buluyordu. Böyle şeyler daha ön­
ce hiç aklın a gelmezdi. H er sabah yata­
ğını dikkatle yapıyor, aşağıya inip  m ut­
fağı topluyordu. Sonra da odadaki san­
dalyeleri düzenliyor, dağınık ne varsa do­
laba yerleştiriyordu. Bundan sonra sıra  
toz alm aya geliyordu. K üçük sandalyenin
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Üzerine basıyor, m asanın üstünü p ırı] 
p ırıl oluncaya kadar ovalıyordu. Dede, 
bütün bunlardan pek memnundu. K u lü ­
beye girince çevresine bakm ıyor, «Bu­
günlerde ev öyle temiz k i, her gün pa­
zarm ış gibi,» diye m ırıldanıyordu. H e id i’ 
nin F ran kfu rt gezisi pek de boşa gitm iş 
sayılm azdı.

K üçük kız bugün de işlerin e her za­
m anki düzeni içinde başladı ama, hava­
nın güzelliği onu çarçabuk dışarıya çek­
ti. Pencereden içeriye süzülen ış ık  ona, 
«Hadi, çabuk, dışarıya gel!» derm iş gibiy­
di. B u durum da içerde kalm asına olanak 
yoktu tabiî, tşin i çabucak b itirip  d ışa rı­
ya koştu. Güneş dağların üzerinde p ırıl 
p ır ıl p arlıyo r, vadiyi aydınlatıyordu. H ei­
di b ir an oturup çevresini seyretti. Dede 
gene sundunnada çalışıyordu. Ara sıra  o 
da d ışarı çık ıp  küçük kıza gülüm süyor, 
tekrar içeri giriyordu. B ir  seferinde o içe­
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riye girer girmez, H eidi arkasından ses­
lendi: «Dede, dedeciğim! Çabuk,gel!» İh ­
tiyar çabucak ç ık tı. Çocuğun başına b ir 
şey geldi, diye korkm uştu. H eid i'n in , «Ge­
liy o rla r! G eliyorlar! îlk  gelen doktor ol­
du! » diye haykırarak patikaya doğru koş­
tuğunu gördü.

K üçük kız e lle rin i ileriye doğru uzat­
m ış, eski dostunu karşılam akla koşuyor­
du. Onun yanına varınca, hemen eline sa­
rıld ı, sevgi dolu b ir sesle, «Günaydın Dok- 
toi’I» dedi. «Size o kadar teşekkür borç­
luyum  ki!»

«Tanrı seni kutsasın, H eidi! Neden 
teşekkür borçluym uşsun bana?»

«Eve dönmemi sağladığınız için.»
D oktorun yüzü sevinçle aydınlandı. 

Bu kadar güzel b ir karşılam a beklem i­
yordu. Dağ yoluna tırm anırken kendini 
çok yalnız hissetm işti. îç i hüzünle doluy­
du. Çevresindeki güzel m anzarayı gözü 
bile görm üyordu. H e id i’nin kendisini
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:am yacağından bile kuşku duym aklaydı. 
Beklenen dostlan getiremeden, kendi ba­
sma gelişinin, küçük kızda hayal k ırık -, 
lığ ı uyandıracağından da korkuyordu. Oy­
sa H eidi, karşısınd a neşeden coşarak du­
ruyor, iç i sevgi ve şükranla dolu, konu- 
ğur} e lin i bırakam ıyordu.

D oktor babaca b ir sevgiyle onun e li­
ni tuttu; «H aydi kızım ,» dedi. «Beni de­
denin yanına götür. E v in izi göster.»

Ama H eidi yürüm edi. G özleri patika­
nın aşağılanna d ikilm işti. K üçücük yü­
zünde üzüntü okunuyordu. «Clara ile  bü­
yükanne nerede?» diye sordu.

«Sana anlatacaklarım  var, H eidi. 
B un lara senin de benim kadar üzülece­
ğini biliyorum . Bak, yavrum , bu sefer 
ben buraya tek başım a geldim. C lara çok 
hastalık geçirdi. Yolculuğa çıkam adı. Öy­
le olunca, büyükanne de gelmedi. Ama 
ilkbaharda, havalar ısınm aya, günler uza­
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maya başladığı zaman ik is i de ke sin lik­
le gelecekler.»

H eidi şaşalam ış gibiydi. Beklediği 
şeylerin gerçekleşem em esini kabul etmek 
kolay değildi. Doktor, karşısında sessiz 
dm-uyordu. O rtalıkta köknSr d alların ın  
rüzgârda çıkard ığ ı sesten başka çıt yok­
tu. B irden H eid i'n in  düşünceleri berrak­
laştı. Ne de olsa, doktor kalkm ış, bura­
lara kadar gelm işti. G özlerini kald ırd ı, 
konuğunun yüzüîıe baktı. Ama bu yüzde 
derin b ir üzüntü okudu. D oktorun yüzü­
nü h iç böyle görm em işti. îç i acım a duy­
gusuyla doldu. H er halde fclara ile  bü­
yükannenin gelem eyişine üzülüyordur, 
diye karar verdi ve onu avutm anın yol­
la rın ı aradı.

«O lsun... ilkbahara ne kald ı k i!»  de­
di. «H avalar düzelince g e lirle r elbette. 
B uralard a kış h iç b ir zaman fazla uzun 
sürmez. Hem İlkbaharda gelirlerse daha 
uzun k a la b ilirle r. C lara bundan çok hoş­
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lanacaktır, em inim ! Şim di dedeye gide­
lim .»

Doktorla cl ele, kulübeye doğru ile r­
ledi, neşeyle dedesine seslendi. «Daha ge­
lem ediler dedecigim, ama uzun sürmeye­
cek.»

Dedenin gözünde doktor yabancı de­
ğildi, çünkü H eidi ondan çok söz etm iş­
ti. İh tiy a r, konuğunu içten lik le k a rşıla ­
dı, ik is i tahta kanepeye oturdular. Onla­
rın  yan tarafında H e id i’n in de sığacağı 
kadar yer kalm ıştı. O da iliş ti. D oktor 
anlatm aya başladı:

«Bay Sesemann benim  gelmemi iste­
di. Ben de razı oldum . Çünkü uzun sü­
reden beri kendim i pek iy i hissetm iyo­
rum . Tem iz dağ havasm ın bana da iy i 
geleceğini düşündüm .» Uzanıp küçük k ı­
za baktı. «H eidi, biraz sonra buraya b ir 
şey getirecekler. Onu Fran kfurt'dan  beri 
yanım da taşıyorum . O şey seni, yaşlı dok­
torundan çok daha fazla sevindirecek.»
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H eidi hemen ilg ilenm işti. Acaba ge­
lecek şey ne o la b ilird i?  D oktor h iç b ir 
ipucu verm iyordu.

Dede bu arada, doktora sonbaharm  
bu güzel günlerini Alm ’da geçirm esi için  
ısra r etm ekteydi. H iç değilse hava güzel 
olduğu günler dağa çıkabileceğini söylü­
yordu. «Burada kalm anızı öneremem, 
çünkü yerim iz yok,» dedi. «Ama isterse­
niz D o rfli’deki küçük, sevim li handa b ir 
oda tu tab ilirsin iz. Ragatz'a döneceğiniz 
yerde, orada k a lır, sabahlan buraya ge­
lirsin iz. Çevrede size göstermekten zevk 
duyacağım çok güzel yerler var.»

B u öneri, doktorun öylesine hoşuna 
gitti k i, hemen ka ra rla r verild i, program ­
la r ayarlandı.

Zaman çabucak geçiyordu. Neredey­
se öğle olacaktı. Alm  Amca ayağa ka lk­
tı, kulübeye g irip  küçük b ir masa getir­
di, tahta kanepenin önüne koydu. «Şim ­
di, H eidi, yemek için  gerekli olan şeyle-
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n  buraya getir,» dedi. «Doktor, bizim  
yediğim iz basit yiyeceklere razı olm ak 
zorunda kalacak ama, h iç değilse sofra­
m ızı kurduğum uz güzel yeri beğeneceği­
ne eminim.»

«Gerçekten çok güzel,» dedi Doktor. 
Gözleri vadinin aşağılarım  tarıyordu. 
«Davetinizi sevinçle kabul ediyorum . Böy­
le b ir yerde insan ne yese tadı güzel ge­
lir.»

H eidi telâşlı b ir sincap gibi, içe ri dı­
şarı koşuşup duruyordu. Dolapta ne b u l­
duysa getirm işti. Dede, yem ekleri hazır­
ladı ve az sonra elinde altın  rengi kızar­
mış peynirle çıkageldi. Kendi eliyle k ı­
zartm ış olduğu etten ince d ilim le r kesti. 
Doktor bu yemeği b ir yıldan beri gös­
term ediği b ir iştahla yiyip  b itird i.

«Evet, C lara gerçekten buraya gel­
m eli,» diyordu. «Bu gezi ona yepyeni b ir 
güç kazandıracak. îşta h ı da benim ki ka­
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dar a çılırsa  göz açıp kapayıncaya kadar 
tom bul, güçlü kuvvetli b ir kız olur.»

O konuşurken, patikadan yukarıya 
doğru çıkm akta olan b ir adam b e lird i. 
S ırtınd a kocam an b ir kutu taşıyordu. So­
lu k  soluğa kulübenin önüne gelip ağır 
yükünü yere in d ird i. Rahatlam ış gibi iç i­
ni çekip bekledi. Doktor, «îşte F ra n kfu rt’ 
dan buraya yanım da getirdiğim  şey bu,» 
dedi. Atağa kalkıp, kutunun üzerindeki 
kâğ ıtlan  açtıktan sonra, «Gel küçüğüm , 
hâzineyi kendi ellerin le çıkar,» diyerek 
kanepeye döndü.

H eidi, açtığı her paketin içind ekile­
re kocaman, şaşkın gözlerle bakıp duru­
yordu. Doktor, kutulardan b irin in  kapa­
ğını açarak, «Bak, H eidi,» dedi. «Bunu 
nine, kahvesiyle beraber yesin diye, gön­
derdiler.»

H eidi, kutudan çıkan keki eline alıp 
sevincinden sıçram aya başladı. «Nineye 
b ir kek! Nineye b ir kek!»
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Hemen aşağıya koşup bu arm ağanı 
nineye ulaştırm aya can atıyordu. Ama 
dedesi onu akşam a kadar beklemeye ra ­
zı etti. O zaman doktoru da yolun y a rı­
sına kadar geçirm iş olurdu.

O sırada H eidi, kutudan b ir torba 
tütün çıkarm aktaydı. Onu dedesine uzat­
tı, dedesi de açıp piposunu doldurm aya 
koyuldu. îk i adam tekrar kanepeye yer­
leştiler, H eid i’y i de C lara'nın  arm ağanla­
rın ı incelem ek üzere yalnız b ıra k tıla r. 
K üçük kız hepsini tadını çıkara  çıkara 
gözden geçirdikten sonra yerlerine yer­
leştird i ve dedesiyle konuğun yanma gel­
di. B ir  an sessizlik olunca ciddî b ir ses­
le konuğa, «H iç b ir şey beni sizin bura­
ya gelmeniz kadar sevindirm edi, doktor,» 
dedi.

îk i erkek, onun bu çocuksu ciddiye­
tine gülm ekten kend ilerini alam adılar.

Güneş dağların arkasında batarken 
konuk izin  isteyip ayağa kalktı, D o rfli’ye
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İnm ek üzere yola koyuldu. Dede, nineye 
gönderilen arm ağanları koltuğunun a ltı­
na kıstırm ıştı. K eki, büyük salam ı, yün 
şalı, hepsini! Doktor, H eid i'n in  e lin i tut­
tu, hep b irlik te  Peter'in kulübesine ka­
dar yürüdüler. Oraya varınca H eidi, dok­
tora iy i akşam lar diledi ve beklenm edik 
b ir soru sordu.

«Y arın benim le ve Peter'le b irlikte  
keçileri otlağa çıkarm ak ister m isiniz, 
doktor?»

«O lur H eidi, hep b irlik te  gideriz!»

D oktor bu yeni öneriyi sevinçle ka r­
şılam ıştı. îk i erkek yokuştan aşağı inm e­
ye devam ettiler. H eidi kulübeye girdi. 
İlk  girişinde keki, ik in c i seferinde salam ı, 
en sonunda da şa lı içeriye taşıdı. Hep­
sin i ninenin yanıbaşm a koyup, ih tiyar 
kadının o n lan  elleriyle yoklayabilm esini 
sağladı. Ş alı ise, ninenin dizlerine serdi.

«B unlar, C lara'dan geldi, nineciğim ,»
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dedi. «Clara ile  F ra n kfu rt’daki büyükan­
ne yollam ışlar.»

B rigitta da, nine de çok şaşırm ışlar­
dı.

«Keke çok sevinm edin m i, nineci- 
ğim?»

«Evetl H eidi. Ne kadar iy i in san lar­
m ış bu insanlar!» N ine eliyle sıcacık, jm- 
m uşacık şa lı yokluyordu. «Ne kadar gü­
zel! K ış ın  soğuk günlerinde beni n asıl 
ısıtacak! Ömrümde bu kadar lüks b ir şe­
ye sahip olacağım  aklım a gelmezdi.»

N inenin şala kekten daha çok sevin­
mesi, H eid i'yi şaşırtm ıştı.

B rig itta da, gözlerinde tapınm aya 
benzer b ir ifadeyle salam a bakıyordu. 
Ömründe bu kadar kocam anını görme­
m işti.

O sırada Peter koşarak içeriye girdi. 
«Alm Amca da peşim de... Bugün H e id i...»  
diye başladı, ama gözleri m asanın üstün­
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deki salam a ilişin ce  sözleri boğazına ta­
k ıld ı kaldı.

Dede a rtık  nineye uğram adan bu ku­
lübenin önünden geçmez olm uştu ama, 
bugün vakit oldukça geçti. Y alnızca ka­
pıdan seslenm ekle yetindi. H eidi hemen 
dışarıya, onun yanına koştu. Dedesi, kü­
çük kızın  e lin i tuttu, y ıld ız la n n  ışığında 
b irlik te  doruktaki sessiz kulübelerine 
doğru uzaklaştılar.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

BİR TESELLİ

R T E S l sabah erkenden Dok­
tor, yanında Peter ve keçiler­
le b irlikte  Alm ’a tırm andı. 
Adam da, çocuk da, sessizce 

yanyana yürüyorlard ı. D oktor b irkaç ke­
re Peter’le konuşm aya çalışm ış, ama ço­
cuk inatla sessizliğini korum uştu. Tepe­
de, Alm kulübesinin önünde H eidi, ya­
nında ik i keçisiyle b irlik te  o n ları bekli­
yordu.



Peter, ona gene her sabahki gibi, 
«GeUyor m usun?» diye sordu.

«Elbette. Eğer doktor da gehyorsa.»
Peter'in gözleri, yanındaki adama 

kuşkuyla baktı.
O sırada Alm  Amca da, elinde yemek 

paketiyle kulübeden çıkıyordu. Paketin 
ip in i Peter’in  omuzuna geçirdi. Bu sefer 
yem ekler her günkünden daha ağırdı. 
Çünkü dede, doktor için  de b ir şeyler 
koym uştu. B elki konuk, otlakta uzun sü­
re k a lır, çocuklarla b irlik te  öğle yemeği 
yemek isterdi. Peter, om uzundaki pake­
tin  a ğ ırlığ ın ı hissettiği anda, yüzündeki 
üzgün ifade silin ive rd i. D üşünceleri artık  
paketin içinde güzel ve değişik yiyecek­
ler olabileceği konusuna yönelm işti.

Y o lculuk hemen başladı. Doktor, 
H eid i'n in  elinden tuttu. B u sefer konuş­
m aları başlatm akta pek güçlük çekmedi. 
H eid i'n in  ona keçilerle, dağlarla, çiçek­
lerle, ku şlarla  ilg ili olarak anlatacağı öy­
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le çok şey vard ı ki, vaktin n asıl geçtiğini 
anlayam adan kend ilerin i otlakta buldu­
lar. H eidi, doktoru kendi en sevdiği kö ­
şeye götürdü, çevredeki y e şillik le rin  üze­
rinde gözlerini m utlulukla dolaştırdı. B a­
kışların d a sevinç p arıld ıyo rd u  H eid i’nin. 
Konuğuna bakıp, onun da bu çevreden 
kendisi kadar m utlu olup olm adığını an­
lam aya çalıştı. D oktor sessiz ve düşün­
celi görünüyordu. H eid i'n in  gösterdiği ye­
re oturm uştu. K üçük kızın  soru soran 
heyecanlı b a k ışla rın ı fa rk  edince, «Evet, 
H eidi, gerçekten çok güzel,» dedi. «Ama, 
insanın iç i acıla rla  doluyken bu güzellik­
le rin  zevkini n asıl ç ık a ra b ilir?  Onu söyle 
bana!»

H eidi güven dolu b ir sesle, «Yoo, 
burada h iç kim se acı hissetmez,» dedi. 
«O yalnız F ra n kfu rt’da olur.»

D oktor sessizce gülüm sedi, sonra tek­
ra r sordu:

«Ama insan F ra n kfu rt’dan buraya
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gelirken a cıla n n ı da beraber getirm işse 
ne olacak? O zaman ne yapm ak gerekti­
ğini de b iliy o r m usun, H eidi?»

H eidi en cid d î sesiyle, «Ne yapm ak 
gerektiğini bilm ediğim iz zam anlarda her 
şeyi T a n rıy a  anlatm ak en doğru yoldur,» 
dedi.

«Sevgili yavrum , bu, gerçekten çok 
iy i b ir fik ir. Ama ya o a cıla n  gönderen, 
T an n ’n ın  ta kendisiyse? O zaman O’na ne 
söyleyebiliriz?»

Bu seferki soruya cevap bulabilm ek 
için  H eid i’n in  düşünm esi gerekti. Sonun­
da, «O zaman biraz beklememiz gerekir,» 
dedi. «Beklem ek ve beklerken de düşün­
mek doğru olur. K ısa  sürede T anrı her 
şeyi düzeltecektir. Eğer biraz sabrım ız 
varsa, hemen ondan uzaklaşıp kaçm az­
sak, m utlaka iy i b ir şeyler o lacaktır ve 
o zaman, her şeyin ta başından beri en 
doğru biçim de yürütülm üş olduğunu da 
anlayacağız dem ektir. Y alnızca üzüntüyü
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hissettiğim iz, b ir  daha h iç iy i b ir şey ol­
mayacak sandığım ız sıralard a bile.»

«Çok güzel b ir inancın var, H eidi. 
Bunu h iç b ir zaman kaybetme.» D oktor 
gene sessizleşm işti. İle rd e ki doruklara 
doğru bakıyordu. B ir  ara, « B iliy o r mu­
sun, H eidi,» dedi. «İnsan acısından ötü­
rü  çevresindeki güzelliklerin  tadım  çıka­
ram ayacak durum daysa, bu güzellikler 
ona daha büyük a cıla r veriyor. Bunu an­
layab iliyo r m usun?»

H eid i'n in  aklına birden nine geldi. 
Bu güzellikleri b ir daha asla göremeye­
cek olan zavallı ih tiyar nine. Ne güneşin 
heybetini, ne dağ lan... B iraz düşündük­
ten sonra, «Evet, anlayabiliyorum ,» dedi. 
Sesi çok yum uşaktı. «Ninenin de duru­
mu öyleydi. İlâ h ile r onu tekrar m utlu 
edinceye kadar. İlâ h ile ri dinlemeye baş­
layınca yeniden iç i sevinçle dolmaya baş­
ladı, ondan sonra da m utlu oldu.»

D oktor bu sefer, «O İlâhilerden ha­
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tırlayab ild iğ in  var m ı, H eidi?» diye sor­
du.

«Evet, var. B ir  tanesini okuyayım  si­
ze.» H eid i’n in  sesi istek doluydu. Dok­
tor başını salladı, H eidi e lle rin i kucağın­
da kavuşturup ninenin en sevdiği İlâ h iyi 
yüksek sesle söylemeye başladı.

B u arada Peter biraz ilerde dikilm iş, 
kendi kendine öfkelenip duruyordu. Bu 
y aşlı konuk, H eid i'n in  yam başından hiç 
ayrılm ıyordu. B u yüzden H eid i’yle tek 
kelim e konuşm a olanağı bulam am ıştı şu 
ana kadar. İçinden taşan h ırsla  dokto­
run arkasına geçti, ona uzaktan yum ru­
ğunu salladı. Güneşin a rtık  tam tepele­
rine geldiğini görmüş, öğle yemeği vakti 
olduğunu anlam ıştı. Avazı çıktığ ı kadar, 
«Yemek v a k tiiii!»  diye bağırdı.

H eidi, oturduğu yerden kalkıp, ye­
mek paketini getirdi. Ama doktor h iç aç 
olm adığım  söyledi, yalnızca b ir bardak 
süt istedi. H eidi de pek a çlık  hissetm i-
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•• ordu. Hemen Peter’in  yanma koşup, ona 
doktorla kendisi iç in  ik i kap süt sağma­
sını söyledi. Peter ona şaşkm  şaşkm  ba­
kıp, «Peki, torbadaki yem ekler ne ola­
cak?» diye sorunca H eidi,

«H epsini sen y iye b ilirsin , Peter,» de­
di. «Ama önce sü tleri getir.»

Peter öm ründe bu kadar çabuk iş 
gördüğünü hatırlam ıyordu. S ütleri götü­
rüp döndükten sonra yemek paketini aç­
tı, içind eki h arika yiyecekleri gördü, iş ­
te o zaman doktora bu kadar surat et­
tiği iç in  kendinden utandı. Önce adamın 
ensesine doğru özür dileyen b akışlarla 
baktı, sonra büyük b ir iştahla yem ekleri 
mideye indirm eye koyuldu.

H eidi ile  doktor uzun süre gezip do­
la ştıla r ve b ir yandan konuştular. So­
nunda doktor, a rtık  gitme zam anının gel­
diğini düşündü. H eidi de onunla b irlikte  
tepeden aşağı inmeye başladı. Alm Amca' 
nm kulübesinin önüne geldiler. Oradan
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sonra doktor yoluna tek başına devam 
etti. Ara sıra  başını çevirip H eid i’nin 
kendisine el sallayışına k a rşılık  veriyor, 
«Kızım  da hayatta olsaydı, o da böyle ya­
pardı,» diye düşünüyordu.

Bundan sonra doktor her sabah Alm 'a 
çıkm aya başladı. Bazı günler, sohbetin­
den çok hoşlandığı Alm  A m cayla çene 
çalıyor, onun vahşî hayvanlar konusun­
da olsun, başka konularda olsun anlat­
tığı hikâyeleri zevkle dinliyordu.

E y lü l ayı böyle güzel günlerle dolu 
olarak geçip gitti. B ir  sabah, doktorun 
yüzünde her zam anki kadar m utlu olm a­
yan b ir ifade gördüler. K onuk bu sefer 
onlara, bugünün b irlik te  geçirecekleri son 
gün olduğunu, çünkü a rtık  F ra n kfu rt’a 
dönme zam anının geldiğini söyledi. «Git­
mek zorunda olduğuma çok üzülüyo­
rum,» diye açıkladı. «Çünkü, a rtık  Alm 
dağını kendi evim  sayacak hale gelm iş­
tim.»
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Alm Amca da bu habere pek üzül­
müş, o da doktorun dostluğundan pek 
hoşlanm ıştı. H eidi'ye gelince, sevgili dos­
tunun buradan ayrılacağına inanm ak b i­
le istem iyordu. G özlerini onun yüzüne di­
kip yalvaran b akışlarla  baktı. Ama dok­
torun k a ra rlı gülüm semesi, bu ziyaretin 
artık  kesin lik le sona erdiğini ona anlat­
maya yetti. K a lk ıp  konuğu yolun y a n sı­
na kadar geçirdi. Oraya vannca doktor, 
durup onun k ıv ırc ık  saçların ı sevgiyle 
okşadı ve, «H eidi, a rtık  benim  ayrılm am  
gerek,» dedi. «Seni yanım da Fran kfu rt'a  
götürm eyi ne kadar isterdim , bilem ez­
sin!»

H eidi, F ra n kfu rt’u çok iy i h a tırlıy o r­
du. Koca koca evleri, uzun caddeleriyle 
F ra n k fu rt’u, Bayan Rottenm eier’i, T in- 
nette’i... B iraz düşünüp cevap verdi, «Si­
zin buraya dönm enizi daha çok isterim .»

«H aklısın. O daha iy i olur, öyleyse 
Allaha ısm arlad ık H eidi.»
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Gözleri b ir au doktorun iy ilik  yan­
sıtan gözleriyle karşıla ştı, sonra adam 
hemen dönüp vadiden aşağıya doğru yo­
luna devam etti.

H eidi, yerinden kıpırdam adı. Dokto­
run gözlerinde gördüğü yaşlar onu üz­
m üştü. Canı ağlam ak istiyordu. Yerinden 
fırla y ıp  h ızla doktorun peşinden koştu. 
Yanına varınca h ıçkırarak, «Sizinle gel­
mek istiyorum !» dedi. «Yalnız izin  verin, 
dedeme gidip haber vereyim !»

Doktor, çocuğun heyecanını y a tıştır­
maya çalıştı: «Ah, sevgili H eidi, sen bu­
rada, köknar ağaçlarının arasında kalm a­
lısın ,» dedi. «Yoksa, yeniden hastalana­
b ilirsin . Ama bana söz verm eni istiyorum . 
Eğer günün birin de hastalanır, tek başı­
ma kalırsam , o zaman gelip yanım da ka­
lır  m ısın?»

«Tabiî, hemen gelirim ,» dedi H eidi. 
«Sizi de dedem kadar seviyorum  diyebi­
lirim .»
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Doktor, ona b ir kere daha veda etti, 
H eidi de onun arkasından uzun uzun el 
salladı, ta gözden kayboluncaya kadar. 
D oktor b ir dönemeçte H eid i’ye son kez 
el sallarken içinden, «Burada yaşam ak 
çok güzel,» diye m ırıldandı. «însanın  hem 
vücudu, hem ruhu yeniden d irilm iş gibi 
oluyor. Yeniden m utlu olm anın tadını a lı­
yor insan.»
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

DORFLİ’DE KIŞ

LM  kulübesinin çevresine k a r­
la r yığılm ıştı. Sanki pencere­
le r yer hizasından başlıyorm uş 
gibi görünüyordu. Eğer Alm 

Amca hâlâ orada oturuyor olsa, o da her 
gün Peter’in  yaptığını yapm ak zorunda 
kalacaktı. K a r yağan her gecenin saba­
hında, Peter pencereden d ışan  atlam ak 
zorundaydı. Eğer k a rla r henüz buz tut­
m am ışsa, çocuk k a rla rın  içinde öyle de­



rin lere göm ülüyordu k i, yeniden kalka­
bilm ek için , elleriyle, ayaklarıyle büyük 
b ir çaba gösterm esi gerekiyordu. O za­
man annesi, ona pencereden küreği uza­
tıyor, o da bu kürekle kapınm  önünü 
küreleyip b ir yol açmaya çalışıyordu. Ama 
eğer buz tutm uşsa, o zaman evden ç ık ­
m anın tek yolu, o pencereydi. Oradan da 
ancak Peter çıkabiliyord u. Bunun b ir tek 
iy iliğ i vardı. B uzlu günlerde Peter pen­
cereden çıktığ ı zaman kendini katı b ir 
taban üstünde ayakta bulabiliyordu. An­
nesi öyle günlerde, ona kürek yerine, k ı­
zağı uzatıyor, Peter kızağa binip istediği 
yere gidiyordu. Koca Alm  dağı tekdüze 
b ir kızak alanı olup çıkıyo rdu çünkü.

B u kış Alm  Amca sözünü tutm uştu. 
K a rla r yağmaya başlayınca hemen ku lü ­
beyi kapatm ış, H eid i’yle keçileri yanma 
alıp, D orfli'ye taşınm ıştı. K ilise n in  yanın­
da, b ir zam anlar dedenin ailesine ait olan 
kocaman b ir ev vardı. Bugün a rtık  bu ev
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b ir y ık ın tı haline gelm iş denebilirdi ama, 
gene de görünüşü eski ihtişam ını b elli 
ediyordu. Amca b ir zam anlar yanında, 
oğlu Tobias’la D orfli'ye geldiğinde, bu 
terk edilm iş eve yerleşm işti. O günden bu 
yana boş kalm ıştı ev. Kim se oturm am ış­
tı orada. Boş kalınca daha da çok eski­
yen, h ırpalanan evin her yanı delik de­
şikti. B uralardan giren rüzgâr, evin iç in ­
de f ır  dönüyor, yakılan her mumu, her 
şam danı söndürüyordu.

Ama b u n ları onarm ak Amca’nm elin­
den gelirdi. K ış ı D o rfli’de geçirmeye ka­
ra r verdikten sonra, sonbahar boyunca 
buraya sık  sık  gelm iş, onanm lara çok­
tan başlam ıştı. E kim  ayında b ir gün H ei- 
d i’y i elinden tuttu, yeni evine gelip yer­
leşti.

Eve arkadaki kapıdan girilince, b ir 
taraftaki duvann tüm üyle yık ılm ış oldu­
ğu görülüyordu. Öbür yandaki duvar da 
harabe helindeydi ama, üzerindeki üstü
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yuvarlak pencere hâlâ b e lli oluyordu. 
Pencereyi hep y e şillik le r bürüm üştü. Bu 
duvarın üzerindeki dam, kule biçim indey­
di. Herhalde burası evin küçük kilise si 
olm alıydı.

Buradan geçince kocam an b ir hole 
g iriliyo rd u . H olün d uvarları ve tavam da 
kısm en y ık ılm ıştı. Tüm üyle çökm esin di­
ye, sütunlarla destek yapıld ığı görülüyor­
du. Alm Amca buraya b ir paravan yer­
leştirm iş, yerleri de sam anla döşernişti. 
Çünkü, burayı keçi ağılı o larak kullan­
mak niyetindeydi.

Holden sonra birço k koridorlardan, 
daha küçük hollerden geçiliyordu. B u ra­
larda yer yer tavandaki yanklard an  gök­
yüzünün göründüğü de oluyordu. Sonun­
da insan kendini ağır b ir tahta kapı 
önünde buluyor, onu açınca da hâlâ iy i 
durum unu koruyan büyükçe b ir odaya 
giriyordu. Bu odanın dört duvarı sapa­
sağlam dı. K aplam alan bile. Köşedeki so­
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ba öylesine büyüktü k i, tavana değecek 
gibiydi. Sobanın beyaz ç in ile ri üzerine 
kocaman m avi resim ler yapılm ıştı. K i­
m isi eski şatoları, kim isi köpeklerİ3'le 
ilerleyen avcıları, yüksek ağaçlar altında 
avlanan b a lık ç ıla rı gösteriyordu. Soba­
n ın  çevresine tahta b ir kerevet kondurul- 
m uştu. Buraya oturan, sobanın üstünde­
ki resim leri uzun uzun seyredebilirdi.

Bu durunî, H eid i'n in  daha ilk  bakış­
ta çok hoşuna gitm işti. Odaya ayak ba­
sar basmaz sobaya doğru koşm uş, kere­
vete oturup resim lere bakm aya başlam ış­
tı. Ama resim leri izleyerek ilerleyip  so­
banın öbür yanm a vardığında, arka ta­
rafta daha da hoşuna giden b ir şey bul­
du. Soba ile  duvarın arasına dört tahta 
yerleştirilm işti. Sanki içine elm alar depo 
edilecekm iş gibi. Oysa, ortada elma fa­
lan yoktu. B urası her halde H eid i'n in  ya­
tağı olacaktı. Alm kulübesindeki yatak 
gibi b ir şey. İç i saman dolu, üzeri çar­
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şaf örtülü  b ir yatak, H eidi sevinçten de­
liye döndü. «Ah, dedeciğim! B urası be­
nim  odam ha! Ne kadar güzel! Ama sen 
nerede yatacaksm ?» diye sordu.

Dede, «Senin odanm sobaya yakm 
olm ası gerek ki, kış gecelerinde üşüm e­
yesin,» dedi. «Şim di sana benim  yerim i 
de göstereyim.»

H eidi, dedesinin peşinden koştu, yan 
tarafa açılan kapıdan içeriye girdi. B u ­
rası daha küçük b ir odaydı. İh tiy a r ora­
ya kendi yatağını yapm ıştı. Tam karşıya 
b ir kapı daha geliyordu. H eidi, onu da 
açınca kendisini koskocam an b ir m ut­
fakta bularak şaşırdı. Dedenin burada da 
epey onarım  yapm ış olduğu belliydi. Ama 
daha yapılacak pek çok iş de onu bek­
liyordu. D uvarlardaki bazı y a rık  ve de­
liklerden rüzgâr hâlâ girebiliyor, m utfa­
ğın içinde ıs lık la r çalabiliyordu.

H eidi, yeni evi çok beğenm işti. E r­
tesi gün Peter geldiğinde, ona her tarafı
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gezdirdi. O zamana kadar hepsini ezber­
lem işti küçük kız.

Eve yerleştikten dört gün sonra Hei- 
di, dedesine nineyi ziyaret etmek istedi­
ğini söyledi. «Onu daha çok yalnız b ıra ­
kamam,» dedi. Ama dedesi izin  vermeye 
yanaşm adı.

«Bugünle yarın  olmaz,» diye karşı­
lık  verdi. «Alm dağını k a rla r kapladı. H â­
lâ da yağıyor. Peter bile güçlükle ken­
dine yol buluyor. Senin kadar küçük b iri 
hemen karlara göm ülür k a lır. Kim se de 
kolay kolay bulam az. B iraz bekle. K a r­
la r donunca ko laylık la  y ü rü r gidersin.»

H eidi başlangıçta epey sabırsızlandı, 
beklem ek zorunda kalm aktan hoşlanm a­
dı. Ama günleri öyle doluydu k i, n asıl 
geçtiğini fa rk  edem iyordu bile. Sabahla­
rı da, öğleden so n raları da okula gidi­
yordu. Çok çabuk ve çok hevesle yeni ye­
ni şeyler öğrenmeye başlam ıştı. Peter’i 
okulda pek görem iyordu, çünkü çocuk
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oraya oldukça düzensiz devam ediyordu. 
Öğretmen çok i j i  b ir adam dı. Peter’i 
sınıfta görem eyina', «Bugün de gelme­
m iş!» diye m ırıId a.ııyo rdu. «H er halde 
k a rla r çok yüksek olduğu için  inem em iş­
tir!»

Oysa akşam ları, okul saatinden son­
ra Peter pekâlâ H eid i’y i görmeye gelebi­
liyordu!

B ir sabah Peter, gene pencereden 
k a rla rın  üzerine sıçram ış, yerlerin  iyice 
buz tuttuğunu görm üştü. Bu, onu şaşırt­
tı. Sevincinden hemen kızağını alıp  Alm ' 
dan aşağı kaym ak hevesine kap ıld ı. H er 
taraf m erm er gibi katılaşm ıştı. Sevinç­
ten uçuyordu Peter. B uzlar böyle katı o l­
duğuna göre, a rtık  H eidi de kulübeye ge­
lebilecek demekti. Hemen tekrar evin 
içine atladı, «Benim  okula gitmem ge­
rek!» diye bağırdı.

Annesi, «Tabiî git, elinden geldiği ka­
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dar çok şey öğrenmeye çalış!» diye ka r­
ş ılık  verdi.

Peter pencereden çıktı, kızağına bin­
di, olanca hızıyla dağ yolundan aşağı kay­
maya koyuldu. Öyle h ız lı gidiyordu ki, 
D orfli'ye vardığında da duram adı, köyün 
ortasından geçip öbür başından çıktı. 
Ancak, yokuş b itip  yer düzlendikten son­
ra kızak kendiliğinden durabild i. Peter 
çevresine bakındı. Neredeyse M aienfeld’e 
varm ıştı. Şim di gerisin geriye o yokuşu 
tırm anm ak en azından b ir saatini ala­
caktı. Okul saatini kaçıracaktı yani. Eh 
n asıl olsa okul kaçacağına göre, acelesi 
yok demekti. Yavaş yavaş, geze geze gi­
debilirdi. O, D orfli'ye döndüğünde Hei- 
d i’yle dedesi de sofraya oturm aya h azır­
lanıyo rlard ı. Peter içeriye, sanki onlara 
çok özel b ir havadis getiriyorm uş gibi 
daldı ve hemen konuştu:

«Oldu nihayet!»
İh tiyar, «Haa? Olan ne?» diye sordu.

314 H E î  D t



«Bugün sanki savaşa gidiyor gibi b ir ha­
lin  var.»

« K a rla r... dondu!» diye durum u b il­
d ird i Peter.

H eidi, «Ah, öyleyse nineye gidebili­
rim !» diye bağırdı. Peter’in  bu olağanüs­
tü h alin in  nedenini en çabuk o anlaya­
bilm işti. «Ama Peter, sen neden bugün 
okula gelm edin? K ızakla pekâlâ gelebilir­
din.»

«Kızak çok aşağı kaydı. Geç kaldım .»
Amca, «îşte ben bunun adına, okul­

dan kaçma derim ,» dedi. «Senin gibi dav­
rananların  ku laklarım  çekmek gerek, an­
lıy o r m usun?»

Peter oturduğu yerde tedirgin tedir­
gin kıp ırd an dı. Alm Amca kadar ko rktu ­
ğu ik in c i b ir k işi tanım ıyordu.

Amca devam etti: «Hele senin gibi 
b ir lidere h iç yakışm az bu. K e çilerin  ba­
şın ı a lıp  kendi isted ikleri yerde dolaşsa 
ne yapardın?»
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Pcler, «Döverdim,» diye k a rşılık  ver­
di.

«Peki, keçi değil de, çocuk aynı şeyi 
yaparsa, onu şöyle iy i b ir döverlerse, o 
zaman ne düşünürsün?»

«H aketm iştir derim.»
«Pekâlâ öyleyse. B ir  daha sefere k ı­

zağın okulun önünden geçip giderse, sen 
de içinde olursan, hemen bana gel, haket- 
tiğ in i al!»

Peter, Amca’nm bu uzun nutkunun 
anlam ını daha yeni kavrayabilm işti. S il­
le yem iş gibi sindi, b ir köşeye büzüldü. 
Ama Amca, neşesini yeniden toplam ışa 
benziyordu. «Şim di gel de bizim le yemek 
ye,» dedi. «H eidi de seninle yu karı gel­
sin. Akşam olunca onu buraya kendin 
getirir, bizim le akşam yemeği yersin.»

Konuşm anın bu havaya girm esi Pe- 
ter’i çok sevindirdi. Hemen söz dinleyip 
masaya oturdu. H eidi de çok heyecanlıy­
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dı. N inenin yanma gidebileceğine sevinip 
duruyordu.

Sofradan ka lka r kalkm az dolaba koş­
tu, Clara'm n ona verdiği kaim  paltoyu 
alıp  giydi, Peter’in  son lokm asm ı yutm a­
sın ı bekledi.

«H adi, çabuk ol!» diye seslendi.
Kulübeye vard ıkların d a Peter’in  an­

nesi odada yalnızdı. Çocuklara, ninenin 
kendini pek iy i hissetm ediğini, üşümemek 
için  yatağından kalkm am aya karar ver­
diğini söyledi. H eidi buraya her gelişin­
de nineyi köşesinde görmeye pek a lış­
m ıştı. Hemen içe rik i odaya koştu, dara­
cık  yatakta, incecik b ir örtünün altında 
yatan nineyi gördü. Kadıncağız F ra n kfu rt’ 
dan gelen sıcak şa lın ı da om uzlarına sar­
m ıştı.

H eid i'n in  ayak seslerini duyunca, 
«Tann'ya şü kü rler olsun!» diye m ırıld an ­
dı. F ra n k fu rt’dan gelen konuğun küçük 
kızı alıp götüreceğinden korkan nine.
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bunca zam andır bu korkusunu kimseye 
çıtlatm am ıştı.

«Çok mu hastasm , ninecigim ?»
H eidi iyice kaygılıydı.
«H ayır, h ayır evlâdım . Y alnız, soğuk 

iliklerim e işledi, o kadar.» İh tiy a r kadın, 
H eid i'n in  başını sevgiyle okşuyordu.

«H avalar ısın ın ca daha iy i olacak m ı­
sın?»

«Elbette, ta b iî... T anrı yardım  eder­
se daha da önce iyileşip  ip lik  bükmeye 
başlayacağım .» Kadm , küçük kızın  ne ka­
dar üzgün ve kaygılı olduğunu fa rk  et­
m işti.

A ldığı bu cevap, H eid i’yi b ir derece­
ye kadar sakinleştird i. B iraz düşündük­
ten sonra, «Nineciğim , F ra n kfu rt’da in ­
sanlar bu şa lla rı yürüyüşe ç ık tık la rı za­
man om uzlarına alıyorlar,» dedi. «Sen 
bunu yatak için  m i sanm ıştın?»

«Şalı ısınabilm ek iç in  örtündüm , 
H eidi. Örtüm biraz ince de.»
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«Ama nineciğim , yastığın da yukarı 
doğru yüksek olacağı yerde, aşağı doğru 
çökük duruyor!»

«B iliyorum  yavrum .»
Nine, incecik yastığın üzerine başını 

daha rahat yerleştirebilecek b ir yer ara­
yıp kıp ırd an dı. Tahta gibi sert görünü­
yordu bu yastık. «H iç b ir zaman yum u­
şak sayılabilecek b ir yastık değildi za­
ten,» diye açıklad ı kadın. «Ü stelik o ka­
dar uzun y ıllard an  beri kullanıyorum  ki, 
yam yassı oldu artık.»

H eidi, «Keşke C lara’dan oradaki ya­
tağım ı getirm ek için  izin  isteseydim ,» di­
ye hayıflandı. «Üç tane kocaman, kalın  
yastığım  vardı. O kadar yüksektiler ki, 
üstünde uyuyam ıyordum  bile. Kafam  ka- 
yıp aşağı düşüyordu. Sen o yastıklarda 
u yu yab ilir m iydin, nineciğim ?»

«Uyui'dum  tabiî. İnsan  o zaman da- 
!ıa  sıcak olur. Y astık yüksek d u n ca da­
ha da kolay ‘̂ oluk a lır. Neyse, şim di bun-
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la n  bırakalım . T an rı ya şükretm em  için  
öyle çok şey var k i! H er gün beyaz, yu­
m uşak ekm eklerim  geliyor, sıcacık b ir 
şalım  oldu, sen de beni görmeye geliyor­
sun, H eidi. Bugün bana b ir şeyler oku­
m ak ister m isin yavrum ?»

H eidi, İlâ h i k itab ın ı getirdi, içinden 
en güzel sayfaları açıp okudu. N ine yü­
zünde sevinçli b ir gülümsemeyle d in liyo r­
du. Oysa, az önce bu yüz öylesine yorgun, 
öylesine halsizd i k i!

H eidi b ir ara sustu. «Nineciğim , ga­
lib a  şim diden iyileşm eye başladın sen,» 
dedi.

«Evet, çocuğum. Şim diden kendim i 
daha iy i hissediyorum . Lütfen o İlâh iyi 
sonuna kadar oku.»

B ir süre sonra H eidi, «A rtık eve dön­
m eliyim ,» dedi. «Geç oluyor nineciğim . 
Daha iy i olduğunuza çok sevindim .»

Nineye veda ettikten sonra Peter'e 
hemen yola çıkm aları gerektiğini söyledi.
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Peter, kızağını çıkardığında karan lık  bas­
tırm ak üzereydi. Tam o sırada ay da bu­
lu tla rın  arasından çık tı, beyaz ka rla rın  
üzerine ış ık la rın ı saçmaya başladı. Sanki 
gün doğacakm ış gibi aydınlanm ıştı her 
taraf. Peter, kızağın ön tarafına oturdu, 
H e id i’y i arkasına aldı. B ir  çift kuş gibi 
Alm ’dan aşağı uçm aya başladılar.

O gece H eidi, sıcacık yatağında ya­
tarken nineyi düşünüyor, onu her gün 
ziyaret edebilse ne kadar daha iy i olaca­
ğını hesaplıyordu. Oysa, buna olanak 
yoktu. B ir  daha gidinceye kadar aradan 
en az ik i hafta geçecekti. B irden aklına 
parlak b ir f ik ir  geldi. B u planı uygulam a­
ya koym ak için  b ir an önce sabah olm a­
sına dua ederek gözlerini yumdu.

tçten gelen b ir yakarışla  dedesi, n i­
nesi, tanıdığı bütün insan lar için  dua et­
ti, sam anların üzerinde kendinden geçip 
sabaha kadar deliksiz b ir uyku ujaıdu.
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

KIŞ DEVAM  EDİYOR

R T E S İ sabah Peter tam saa­
tinde okuldaydı. Okul bitince 
gene her zam anki gibi dedeyi 
ziyarete gitti. K apıdan girer 

girm ez H eid i ona doğru koştu, «Peter, 
ben b ir şey düşündüm !» diye bağırdı.

«Neymiş o?»
«Hemen okum asını öğrenmek zorun­

dasın!»
«Zaten b iliy o ru m -b ira z .»



«Evet, evet, Peter am a... benim  de­
mek istediğim , çok iy i okum ayı öğrene­
ceksin. Çabucak ve ko la ylık la  okuyacak­
sın.»

Çobancık üzgün üzgün, «Onu h iç b ir 
zaman yapamam işte,» dedi.

«inanm ıyorum  sana. Kim se de inan­
maz.»

H eid i'n in  sesi çok ka ra rlıyd ı. «Sana 
ben kendim  öğreteceğim. N asıl yapıla­
cağını çok iy i biliyorum . Hemen öğrenip, 
ninene o İlâ h ile ri okum an gerek!»

Peter, «H iç de hoşum a gitmez,» di­
ye hom urdandı.

K endisinin  iy i ve gerekli bulduğu b ir 
şeye k a rşı Peter'in böyle in a tçılık  etme­
si H e id i’n in  canını sıkm ıştı. Gözlerinden 
alevler saçarak, çocuğun karşısına d ik il­
di, korkutan b ir sesle, «Eğer okum ak is­
temezsen neler olacağını söyleyeyim sa­
na,» dedi. «Annen seni F ra n kfu rt’a oku­
maya göndermek istediğini söylem işti
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bana. Ben oradayken erkek çocukların 
okulunu gördüm. C lara gösterdi. Ama 
erkekler oraya yalnızca çocukken gitm i­
yorlar. Büyüyüp koca adam lar olduktan 
sonra b ile  orada kalıyo rlar. Hem öğret­
m enleri de bizim  okulda olduğu gibi b ir 
tane değil.»

Peter’in  sırtınd an aşağı ü rp e rtiler 
kaym aya başlam ıştı.

H eidi devam etti: «Orada o b ir sürü 
öğretm enin, öğrencinin arasında kalm ak 
zorundasın. Okuyamaz, y a n lışla r yapar­
san, hepsi sana gülerler, alay ederler. 
Tinnette’den bile daha çok gülerler. Ah, 
Tinnette’i b ir tanısaydm , ne demek iste­
diğim i çok daha iy i anlardın!»

«Pekâlâ öyleyse. Öğreneyim!» dedi 
Peter.

H eidi bu fırsa tı kaçırm adı. «Tamam 
işte. Hemen bugün başlayabiliriz.» Sesi 
sevinçli çıkıyordu. Peter'i tuttuğu gibi 
m asanın başına sürükledi, gerekli kitap-
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la n  ortaya getirdi. C lara’mn gönderdiği o 
koca paketin içinden, H eid i’nin bu işe 
uygun bulduğu b ir kitap da çıkm ıştı. 
Ş iir biçim inde yazılm ış b ir Alfabe kita­
bıydı bu.

İk is i b irlik te  kitabın  üzerine eğildi­
le r ve derse başladılar. Peter her sa tın  
birkaç defa tekrarlam ak zorunda kalıyo r­
du. Çünkü H eidi, onun doğru ve gerek­
tiği gibi okum asında direniyordu. B ir  
süre sonra, «Sen ş iir i hâlâ anlayam adın,» 
dedi. « B ir kere ben sana okuyayım . An­
lam ını b ilirsen , kelim eleri daha kolay 
okursun.»

H eidi okumaya başladı:

«A B C yi istekle öğrenmeyeni
Jandarma tutuklayıp atar içeri.»

Peter inatla, «H iç de atmaz!» diye 
atıld ı.

«Efendim ?»
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«Jandarm a içeri atmaz inşam !»
« B ir an önce çaba gösterip şu üç 

h a rfi öğrenirsen atmaz tabiî.»
Peter tekrar hecelemeye koyuldu. 

Durm adan aynı h a rfle ri tekrarlıyordu. 
Sonunda H eidi, «Şim di de bu dört harfe 
geçelim,» dedi. Yeni sa tırla rın  Peter üze­
rin deki etk isin i fark  ettiği zaman, gele­
cek dersler iç in  de b ir h a zırlık  yapm anın 
iy i olacağına ka ra r veren H eidi:

«Bak, aklım a ne geldi!» dedi. «Sana 
bu ş iir i şurasına kadar okuyayım . O za­
man öğrenmeyenin başına neler gelebile­
ceğini anlarsın.» K üçük kız ağır ağır, net 
biçim de okum aya başladı:

<vÇ D JS F  ağzından su gibi dkmalt
Yoksa sopayı yersin, diken kakmalı.
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G H I  t  kesinlikle unutulamaz 
Unuttuğun gün haşin belâdan çıkmaz



J  K  L M yi öğrenmek hiç güç olur
mu?

Bunu hile bilmeyen ödül hulur mu?

N O O P yi eğer unutan varsa 
Ona hemen verilir koca hir ceza.

i

R s  Ş T çok kolay, hir gayret yeter, 
Burda atlayan hir ay çok çile çeker.»
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H eidi buraya gelince, sustu. Peter'in 
birden pek sessizleştiği d ikkatin i çekm iş­
ti. Ş iirin in  içind eki bütün o e sra rlı ko r­
kutm alar, o g izli im alar galiba saf çoba- 
nm ödünü koparm ıştı. Peter korku dolu 
gözlerini H eidi'ye dikti. K üçük kızın  iy i 
yüreği birden acıyla burkuldu. Onu avut­
maya çalışan b ir sesle: «Korkm ana hiç 
gerek yok, Peter,» dedi. «H er akşam bu­
raya gelir, bugünkü kadar dikkatle ders 
yaparsan, kısa sürede h arfle rin  hepsini



Öğrenirsin, başına da b ir şey gelmez. Ama 
kesin likle her gün gelmen şart. Okulda 
yaptığm  gibi bazı günleri atlatm ayacak­
sın. K a r bile yağsa. Zaten ka rın  senin 
yoluna pek engel olabild iği yok.»

Peter söz verdi. Verilecek cezalara 
karşı duyduğu korku, onu birden uysal­
laştırm ıştı. H eid i’den izin  isteyip evine 
doğru yola çıktı.

Peter bundan sonra H eid i’nin öğü­
dünü tutup her akşam  gelmeye başladı. 
Bazen y a p tık ları dersi dede de dinliyor, 
b ir yandan piposunu içerken, keyifle gü­
lüm süyordu. Peter'i genellikle akşam  ye­
meğine alıkoyuyorlardı. B u ödül de, az 
önceki yorgunluğunu çıkarm aya yetiyor­
du Peter'in.

K ış böyle böyle geçip gitti. Ama mev­
sim  boyunca Peter de eğitim inde epeyce 
aşama yaptı. A rtık  U harfine kadar gel­
m işti. H eidi o gün ona ş iirin  ik i sa tırın ı 
daha okudu:
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<̂U’yla Ü’yü hümeyip yanlış yapanlar
Rüyasında her gece görür sıçanlar.»

B u sa tırla r, P eter'i epey tedirgin et­
ti. Ama bu ted irgin lik, bu ik i h a rfi daha 
da çabuk öğrenm esini sağladı. K im  ister­
di rüyasında sıçan görmeyi!

E rtesi günkü sa tırla r şöyleydi;

«V’yi bugüne kadar bilememişsen
Sopa kendiliğinden iner, saklan sen.»

Peter alay dolu b ir gülümsemeyle, 
«Daha neler!» dedi.

Ama H eidi, ona dolapta dedenin ko­
caman b ir sopası olduğunu h atırlattı ve 
çocuğun b a k ışla rın ı b ir kere daha ders 
kitabına eğmeyi sağladı.

E rte si günkü sa tırla r biraz daha de­
ğ işikti:
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<̂ Y harfinde artık hiç ara verilmez,
Eşin dostun alayı doğrusu çekilmez.»

Bundan sonraya b ir tek bölüm  k a lı­
yordu. H eidi, onu yarına bırakm ak niye­
tindeydi. E rte si gün Peter geldiğinde, bu 
son sa tırla rı dinlem ek istem edi ama, H ei­
di ona zorla okudu:

<-<-Z’y i hâlâ unutan hir aptalı görenler
Hotanto ülkesine durmaz posta

ederler.»
Peter yine alay etti. «H otanto'ların 

nerede yaşadığını kim  nereden bilecek?»
H eidi, «Dedem b iliyo rdur,» dedi. 

«Hemen gidip sorayım  istersen? K arşıda, 
kilisen in  papazıyla konuşuyor.»

H eidi yerinden kalkm ış, gerçekten 
kapıya yönelm işti. Peter telâş içinde, 
«D ur!» diye bağırdı. Gözünün önünde be­
lire n  hayallerde dede ile  papaz onu b ir 
an içinde ko llarından yakalıyor, Hotanto’
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la n n  yaşadığı yere yo llu yo rlard ı. Y apar­
lard ı da. Çünkü, Z’n in  neye benzediğini 
çoktan unutm uştu Peter.

H eidi şaşkın lık  içinde, «Ne oldu?» 
diye sordu.

« B ir şey yok. Gel buraya. Hemen öğ­
renirim .»

îşte o günden sonra Peter’in  okum a­
sı günden güne ilerlem e kaydetti, hızla 
gelişti.

A rtık  buzlar erimeye başlam ıştı. H er 
gün yeni k a r yağdığı iç in  H eidi, üç hafta 
kadar yukarıya, ninenin kulübesine çıka­
madı. B u fırsattan yararlanıp , Peter’le 
yaptığı çalışm alara daha b ir hızla sa rıl­
dı. Peter'in b ir an önce doğru dürüst 
okum ası, ninenin yanında H e id i’nin yap­
tığı görevi üstüne alm ası şarttı.

B ir  gece Peter, evine döndüğünde ka­
pıdan girer girm ez seslendi: «A rtık bece­
riyorum !»
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«Neyi beceriyorsun, Peter?» diye sor­
du annesi.

«Okumayı.»
«Gerçek m i bu söylediğin? Duydun 

mu, nine?»
B rig itta pek şaşalam ıştı.
Evet, nine de duym uştu söyleneni. 

Y alnız bu iş in  n asıl o lab ild iğin i pek an- 
layam ıyordu. Peter;

«Şim di b ir ilâ h i okuyacağım ,» dedi. 
«H eidi öyle söyledi.»

B rig itta hemen kitab ı getirdi, nine 
de kitabın ta tlı sa tırla rın ı tekrar dinle­
yebileceğini düşünerek gülüm sedi. Peter 
oturup okum aya başladı. Annesi dikkat­
le dinliyor, her satırdan sonra şaşkın b ir 
sesle, «Kim  in an ırd ı! N asıl o lur!» gibi 
sözcükler kaçırıyo rdu ağzından.

Nine de okunanları dikkatle d in li­
yordu ama, onun hiç sesi çıkm ıyordu.

E rtesi gün okulda Peter’in  okuma 
sıra sı gelince, öğretmen:
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«Seni gene atlayalım  m ı, yoksa b ir 
denemek istiy o r m usun?» diye sordu.

Peter h iç duraklam adan üç satır 
okudu. Öğretmen, elindeki kitab ı masa­
nın üstüne b ırakıp , Peter’e sanki onu öm­
ründe ilk  defa görüyorm uş gibi şaşkın 
şaşkın baktı. Sonunda, «Bu b ir mucize, 
Peter!» dedi. «O kadar sab ır gösterdiğim  
halde sana h a rfle ri bile öğretememiştim. 
Şim diyse çok güzel okuyorsun. N asıl o l­
du bu, söylesene!»

Peter, «H eidi yaptı,» diye k a rşılık  
verdi.

Bu sefer öğretm enin hayret dolu ba­
k ış la rı H e id i’ye döndü. H eidi, sanki h iç 
b ir şey olm am ış gibi sırasında sakin sa­
kin  oturuyordu.

Öğretmen gene Peter’e baktı. «Zaten 
son zam anlarda sende b ir değişiklik fark 
etm iştim . O kula çok düzenli devam edi­
yordun. Bütün bu iyileşm elerin nedenini 
an)atsana bana!»
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Öğretmenin şaşkın lığ ı gittikçe daha 
çok artıyordu. B a k ışla rı b ir  dsıha H eid i' 
ye kaydı, sonra Peter'e döndü.

Okul b iter bitm ez öğretmen hemen 
papazın yanına koşup, ona olan biteni 
anlattı, H e id i’n in  küçük çoban üzerinde­
k i olum lu etkisin i b ild ird i.

A rtık  H e id i’n in  öğütlerini h iç aksat­
madan uygulayan Peter, her akşam  nine­
ye b ir İlâ h i okuyordu. Nineyse, «Evet, 
okum ayı bu kadar iy i öğrenm esi, bana 
b u n ları okuyabilm esi çok iy i. Ama gene 
de ilkbah ar gelip H e id i’y i geri getirince 
çok sevineceğim,» diyordu. «Peter okur­
ken, bazen İlâ h ile rin  b ir kelim esi yok olu­
veriyor. O zaman anlam ı H e id i’n in  oku­
m asındaki kadar iy i anlaşılm ıyor.»

Bunun nedeni a çıktı tabiî. Peter, n i­
nesine İlâ h i okum ak konusunda pek tem­
beldi. K a rşısın a  çıkan kelim e çok güçse, 
onu çözmeye çadışacağı yerde atlayıveri- 
yordu.
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YİRMİNCİ BÖLÜM

CLARA’DAN HABER

İN E  m ayıs ayı gelm işti. Do­
ruklard an kopan m inik dere­
cik le r köpüre köpüre vadinin 
aşağılanna doğru iniyordu. 

Sen k a rla r da erim iş, altın  güneş ış ın ­
la n  k ışın  son izle rin i de kurutm uştu ar­
tık. H eidi, Alm 'a döndüğü iç in  öylesine 
m utluydu k i, sevincinden sıçrayarak do­
laşıyordu. Çevredeki küçük yabanî can lı­
la r da kendisi kadar sevinçli ve m utluy­



muş gibi geliyordu ona. Sanki hepsi, 
«Alm ’dayız! Alm 'dayız!» diye şa rk ıla r söy­
lüyo rlard ı.

M arangoz sundurm asından tanıdık 
sesler duyulm aktaydı. Dede, yeni yap­
m akta olduğu güzel iskem leyi b itiriy o r­
du. B u, ik in cisiyd i. B irin c iy i b itirm iş, 
sundurm aran önüne koym uştu bile.

H eidi, «B u nları neden yaptığını b ili­
yorum , dede!» diye bağırdı. «Fran kfu rt’ 
dan ko n uklar gelince gerekli olacak. Şu 
büyükanne için , şim di yaptığm  da C la ıa  
için.»

O sırada keskin b ir ıs lık  ve b ir ba­
ğ ırış duyuldu. H eidi, gelenin Peter oldu­
ğunu hemen anladı. îşte  yokuşun başın­
da duruyor, elindeki m ektubu sallıyordu. 
H eidi'ye gelm işti m ektup. H eidi zarfın  
üstündeki adresi dikkatle okudu, sonra 
dedesine doğru koştu. «Fran kfu rt’dan ge­
liyo r! C lara’dan geliyor! Okuyayım  m ı 
sana, dedeciğim?»
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M ektubu dinlem eyi dede de, Peter de 
-yordu. H eidi yüksek sesle okumaya 
$ladı:

"Sevgili Heidi,
Bütün eşyalarımız toplandı, hazırlan­
dı. İki üç güne kadar yola çıkıyoruz. 
Doktor her gün heni görmeye geli­
yor, her gelişinde de daha odaya gi- 
'■erken, ‘İleri Marş! Hemen Alm Da-, 
ğına gidiyoruz!’ diye bağırıyor. Ora­
da herkesin çok sağlıklı ve çok mut­
lu olması gerektiğini söylüyor. Senin­
le geçirdiği tatilden sonra o da eski 
diriliğine kavuştu. Bana bütün anlat­
tığın o güzel şeyleri görmeyi, senin 
yanında olmayı, Peter’le, keçilerle ta­
nışmayı öyle çok istiyorum ki! Ama 
daha önce Ragatz’da altı hafta kalıp 
tedavi görmem gerek. Doktor öyle 
emrediyor. Beklemeye dayanamıyo­
rum. Allaha ısmarladık Heidi! Büyük-
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kesip sordu: «Ne oldu, nineciğim ? Sen 
sevinm iyor m usun bunlara?»

«Evet, evet; senin iç in  seviniyorum  
H eidi,» dedi yaşlı kadm. Neşeli görüne­
bilm ek iç in  kendini zorluyor gibiydi. K o r­
k u la rın ı kendine saklam ak çabasındaydı. 
«D üşüncelerim i sakinleştirm ek iç in  a k lı­
ma b ir çare geliyor, H eidi. istersen bana,

Tanrıya inananlar için 
Bütün oluşlar iyilik getirir

diye başlayan İlâ h iy i oku.»
H eidi hemen kitap ta'o  İlâ h iy i buldu, 

okuyup b itird i. Nine:
«Evet, gerçekten doğru,» dedi. «İnsan 

T a n rı’ya inanırsa, olup bitenlerin her za­
man iy ilik  getireceğinden emin olabiliyo r. 
B ir daha oku da, h iç unutm ayalım .»

M ayıs ayının bu kadar güzel ve gü­
neşli geçtiği enderdi. Dede sık  sık, «Ne 
güzel b ir y ıl bu böyle!» diyordu. «Bu gü-
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annem de sana sevgilerini yolluyor.
Seni seven arkadaşın, 

CLARA.»

F ra n k fu rt’dan kon ukların  geleceği 
haberi Peter’i h iç sevindirm em işti. T er­
sine, çok kızd ırm ıştı demek yanlış ol­
maz. Ama, H eidi neşesinden coşuyordu. 
İlk  fırsatta  nineyi görmeye gitti ve ona 
bu güzel haberi verdi. Nine, gene eski 
köşesinde oturm uş ip lik  bükm ekteydi. 
A rtık  yatağında yatm ıyordu. K endini çok 
daha iy i hissettiği halde, gene de yüzün­
de üzgün b ir ifade vardı. Peter, Frank- 
furt'dan konuklar geleceği haberini ona 
daha önce verm işti. Nine, kendine göre 
birtakım  ko rku la rla  yaşıyordu. Ya bu 
ko n uklar H e id i'yi tekrar alıp uzaklara 
götürürlerse?

H eidi, kendisini çok sevindiren ha­
berleri anlatırken, birden konuşm asını
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neş bütün b itk ile ri güçlendirecek, bize 
bol besin sağlayacak. Peter, sen de d ik­
kat et de, sürün fazla yemekten hastalan­
m asın!»

Peter'in cevabı, yüzünden okunuyor­
du sanki: «Ben on ları yönetmeyi b ilirim .»

M ayıs geçmiş, haziran gelmişj;i. H a­
ziran ın  sonlarında b ir sabah H eidi ku­
lübeden çık a r çıkm az, avazı çıktığ ı ka­
dar b ir çığ lık  attı. İh tiy a r dede, ne oldu­
ğunu anlam ak için  hemen oraya koşmak 
zorunda kaldı.

«Dede! Dedeciğim !» diye bağırıyordu 
çocuk. «Gel buraya! Gel de bak!»

Dede, gösterilen yere doğru baktı. 
Dağ yolundan yukarıya h iç görmeye a lış­
kın  olm adıkları türden b ir grup insan çı­
kıyordu. E n önde ik i adam b ir tahtıra- 
van taşıyo rlard ı. Tahtıravanın içinde, 
omuzuna şa lla r sarınm ış b ir genç kız 
oturm aktaydı. Onun arkasından, at üs­
tünde, heybetli b ir kadın geliyor, çevre-
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?ine ilg i dolu gözlemle bakm ıyordu. Da­
ha arkada, üçüncü b ir adam, tekerlekli 
b ir sandalyeyi boş olarak itm ekteydi. 
Çünkü, C lara'yı dağ yolunda tahtıravanla 
taşım ak çok daha güvenliydi.

«G eldiler! îş le  geldiler!»
H eidi kabına sığam ıyordu.

Heyecanla beklenen konuklar Alm ’a 
varınca, H eidi herpen koşup sevgili ar­
kadaşının boynuna sa rıld ı, ik is i özlemle 
uzun uzun kucaklaştılar. H eidi daha 
sonra büyükanneyi de sevgiyle karşıladı. 
Büyükanne, kend ilerin i karşılam aya ge­
len Alm Amca’yla el sık ıştı. H epsi b irb i­
rine ısınm ış, k ırk  y ıllık  dost olm uşlardı 
b ir anda. Herkes F ra n kfu rt’dan gelen bu 
konuklardan söz ed ild iğini öyle çok duy­
m uştu ki!

Büyükanne çok m utluydu. «Sevgili 
H eid i’m ne kadar da sağlıkir ve neşeli 
görünüyor!» diyerek küçük kızın  pembe
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ya n a kla ıın ı okşadı. «Sen n asıl buluyor­
sun, Clara? B u ra la rı çok güzel değil m i?»

C lara kendinden geçmiş gibiydi. Da­
ha önce öm ründe bu kadar güzel b ir yer 
görm em iş, akim dan b ile  geçirm em işti. 
«Ah, ne kadar güzel!» diye bağırıyordu. 
«Keşke ben de her zaman burada kala- 
bilseydim , büyükanne!»

B u arada dede, tekerlekli sandalye­
y i daha yakına getirm işti. «A rtık küçük 
hanım ı sandalyesine oturtsak daha iy i o l­
maz m ı?» dedi, sonra k a rşılık  beklemeden 
C lara 'yı kuvvetli k o lla rıy la  ka ld ırd ığ ı gi­
b i rahat sandalyeye oturttu, şa lla rı diz­
lerine örttü. B ütün öm rünce sakatlara 
bakm aya alışıkm ış gibi e li yatkınd ı san­
ki. Büyükannenin gözünden, yaşlı adamın 
gösterdiği bu dikkat ve özen kaçm am ış­
tı.

C lara, çevresindeki güzelliklerin, iç in ­
de yarattığ ı sevinci anlatacak sözcük b u l­
m akta güçlük çekiyordu; «Ah, H eidi!»
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dedi. «Keşke yürüyebilseydim , buralarda 
dolaşıp bana anlattığın bütün o güzellik­
leri görebilseydim !»

H eidi, büyük b ir çaba harcayarak 
tekerlekli sandalyeyi çim enlerin üzerinde 
biraz ilerletm eyi başardı. Clara, yeni ye­
rinden, y ıllard an  b eri vadiyi seyreden yaş­
lı kö kn arları görebiliyordu. H eidi, ağılın  
kap ısın ı açtı, C lara'nın  içe risin i görm esi­
ni sağladı.

Clara, «Keşke ben dönmeden Peter 
de keçileri getirse,» dedi. «Küçük K u ­
ğu’yla K üçük A yı’y ı görm eyi öyle çok is­
tiyorum  k i! Büyükanneciğim , eğer dedi­
ğin kadar erken gidersek on ları h iç gö­
remeyiz! »

«Sevgili çocuğum, biz önce elim izde- 
k ile rin  zevkini çıkarm aya çalışalım  da, 
kaçırd ıklarım ıza üzülm ekle vakit geçirme­
yelim .»

«Ah, çiçekler ne kadar güzel! Keşke 
kalkıp  biraz toplayabilseydim !»
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H eidi hemen koşup büyük b ir demet 
topladı. «B unlar h iç b ir şey değil, Clara,» 
dedi. «Bizim le otlağa gelirsen bunlardan 
öyle çok var k i! O radakiler h alı gibi sık. 
A ralarına oturduğun zaman canın k a lk­
mak istemeyecek.»

H eid i’nin gözleri parlıyordu. A rkada­
şına bütün bu güzellikleri göstermek is­
teğiyle tutuşuyordu küçük kız. Clara'nm  
m avi gözlerine de yansım ıştı aynı dilek.

«Ah, büyükanneciğim ! O kadar yük­
seğe çıkm am a izin  v e rirle r n ıi acaba? 
Keşke H e id i’yle gidebilseydim ! içim den 
Alm 'm  doruklarına tırm anm ak geliyor.»

H eidi, «Ben senin sandalyeni ite b ili­
rim ,» dedi. Bu sözünü kanıtlam ak için  
olanca gücüyle dayanınca sandalye ya­
maçtan aşağı kayacak gibi oldu. Ama o 
sırada dede yakındaydı. Durum u hemen 
kurtard ı.

Az sonra dede, öğle yemeğini hazır­
lam aya başladı. M asayı, sandalyeleri dı-
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şanya çıkarm ış, tahta kanepenin önüne 
dizm işti. Yemek hazır olunca hepsi b ir­
likte, neşe içinde sofraj'a oturdular. B ü­
yükanne ağaçlar altındaki bu yemek sa­
lonunu pek beğenm işti. C lara’nm kızar­
m ış peynirden biraz daha aldığım  görün­
ce, «Gözlerim e inanam ıyorum , gerçek 
mi bu?» diye bağırdı. îşta h ı açılm ıştı ço­
cuğun.

Clara, «Tabiî, büyükanneciğim ,» de­
di. «Öyle lezzetli k i! Ragatz’da yed ikleri­
m izin hepsinden daha nefis.»

Amca, «Elbette daha nefis. Y iyeb il­
diğin kadar ye,» diye onu teşvik etti. «Dağ 
havası buralarda m utfağın e k sik lik le rin i 
tam am lar.»

Dedeyle büyükanne b irb irle rin i y ılla r­
dan beri tanıyorlarm ış gibi çene çalıyo r­
lard ı. Konuşabilecekleri pek çok konu 
vardı. V aktin  n asıl geçtiği anlaşılm adı. 
Ama b ir ara büyükanne zaman diye b ir 
şeyin varlığ ım  h atırlad ı. «A rtık gitmemiz
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gerek, Clara,» dedi. «Neredeyse güneş ba­
tacak. Tahtıravam  birazdan getirirler.»

«B ir saatcik daha kalalım , büyükan­
ne!» diye yalvard ı Clara. «Daha kıılübe- 
nin iç in i görm edik. H e id i’nin yatağını da 
görmek istiyorum .»

Gerçekten, kulübenin iç in i görmeyi 
büyükanne de istiyordu. Amca on ları içe­
riye buyur etti. Ama, C lara’n ın  sandalye­
si kapıdan geçemeyecek kadar genişti. 
Amca, h iç duraklam adan küçük kızı kol­
la rın a  alıp  içeriye taşıdı.

Büyükanne ilg iyle çevresine bakını­
yordu. K ulübenin tem izliği, düzenliliği, 
sıcak havası pek hoştu. «Yatağın yukar­
da m ı, H eidi?» diye sorarken m erdiven­
den çıkm aya başladı. «Ah, ne güzel koku 
bu böyle! S ağ lık lı b ir  yatak odası olm alı 
burası!»

Dede de, kollarınd a C lara'yla onu iz­
ledi. E n arkadan H eidi geliyordu. Hepsi 
H eid i'n in  yatağının çevresine sıralan d ılar.
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Clara, «Ne kadar şanslısın, H eidi!» diye 
bağırdı. «Yattığın yerden y ıld ız la rı göre­
biliyorsun! B u güzelim  saman kokusunu 
kokluyor ve ağaçlann h ış ırtıs ın ı dinleye­
biliyorsun!»

Dede, büyükanneye; « B ir fik rim  var,» 
dedi. «Eğer küçük torununuzun burada 
bizim le b ir süre kalm asına rıza gösterir­
seniz, bu sürenin sonunda çok daha güç­
lü  ve sa ğ lık lı olacağını sanıyorum . G etir­
diğiniz o h a lıla rla, ö rtülerle ona yum u­
şak b ir yatak yapab iliriz. B urada ka ld ı­
ğı süre ona ben bakarım .»

C lara ile  H eidi, bu sözleri duyar duy­
maz, kafesten salıverilm iş b ir çift kuş 
kadar sevindiler. Büyükannenin de yüzü 
gülm üştü. «Sevgili Amca, siz iy iliğ in  ta 
kendisisiniz!» dedi. «Ben de dağlarda b ir 
tatil geçirm enin çocuğa ne kadar yaraya­
cağını düşünüyordum . Ama size o kadar 
büyük zahmet ve yorgunluk olacak k i bu! 
Ü stelik, bunu sanki çok kolay b ir şeymiş
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gibi öneriyorsunuz. Size ta yüreğim den, 
en içten teşekkürlerim i sunm ak isterim .» 
Y a şlı kadm, dedenin e lin i tuttu, dede de 
m utlulukla başım  salladı.

B ir an içinde dede, C lara’mn yatağı­
nı hazırlam aya koyulm uştu bile. Saman­
la r küm elendikten sonra büyükanne ha­
lıla r ı örttü. Y atak öyle düzgün ve kalın  
olm uştu k i, b ir  tek saman çöpü b ile  Cla- 
ra 'y ı rahatsız edemezdi. Büyükanne, m ut­
lu  olarak aşağıya, çocukların  yanına in ­
di. O nlar va kitle rin i nelerle geçirecekle­
rin i saptamaya çalışıyo rla rd ı. Tek soı-un, 
C lara’nm burada ne kadar kalabileceğini 
bilm em eleriydi. Büyükanne, «Bunu en iy i 
dede b ilir,»  dedi. «Ona sorm anız gerek.»

Dede, dağ havasının çocuğa yarayıp 
yaram adığının dört hafta içinde b e lli ola­
bileceğini söyledi. B u kadar uzun süre 
b ir arada kalabilecekleri, çocukların  ik i­
sin in  de aklın a gelm em işti. îk is i birden 
sevinç ç ığ lık la rı atmaya başladılar.
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T ah tıravancılar az sonra kulübenin 
önüne geldiklerinde onlara, tekrar aşağı­
ya inebilecekleri söylendi.

C lara, büyükannesinden ayrılırken , 
«Bu, veda sayılm az, büj'ükanneciğim ,» 
dedi. «Sık sık  gelip b izi ziyaret edecek­
sin, n asıl olduğum uza bakacaksın, değil 
m i?»

H eidi'ye gelince, o sevincini ancak 
sıçram akla ifade edebiliyordu^

C lara iç in  gün, öm rünün en heyecan 
verici olayıyla kapandı. Samandan yata­
ğında, H e id i’yle yanyana yatıyor, yanıba- 
şındaki pencereden yıld ız dolu gökyüzü­
nü seyrediyordu. «Sevgili H eidi, sanki 
gökyüzünde gezintiye çıkm ışız gibi!» dedi.

«Y ıld ızlar neden öyle m utlu m utlu 
parlıyo r, b iliy o r m usun?»

«H ayır. Neden?»
«Çünkü o n lar da b iliy o r k i, T an n  her 

şeyi insan lan n  iy iliğ i iç in  h azırlar. On­
la r da b iliy o r k i korkm ak, üzülm ek yer­
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sizdir. Sonunda her şey en iy i biçim inde 
sonuçlanır. D u a ' etmeyi unutm ayalım , 
Clara. T an n ’ya b iz i hatırlam asını söyleye­
lim .»

îk i çocuk yataklarında doğrulup 
oturdular, b irlik te  dualarını ettiler. Bu 
iş bittikten sonra H eidi, başın ı kolunun 
üstüne dayayıp hemen uyudu. Ama C lara 
uzun süre uyanık yattı. Daha önce y ıl­
d ızlan  h iç görm em işti. Çünkü, gece ev­
den çıkm ışlığ ı yoktu. E vin  içindeyken de, 
o ka lın  perdeler akşam  olm adan çok ön­
ce çekilip  kapanıyordu. G özlerini b ir  tü r­
lü, parıldayan göklerden alam ıyordu. B a­
kın d ı, bakındı, ta gözleri kendiliğinden 
kapanıncaya kadar çevresini seyretti dur­
du.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

A L M ’DA HAYAT

LM  AMCA, gene her günkü gi­
bi, kulübenin önünde durm uş, 
sabah sisin in  dağılm asını sey­
rediyordu. B u lu tla r gittikçe 

parlaklaşıyordu. Sonunda güneş görün­
dü, tüın kayaları, orm anları, dağları a l­
tın  ışık la rıy le  aydınlattı.

Amca dönüp kulübeye g ird i, y u k arı­
ya yavaşça çıktı. Clara, gözlerini daha ye­
n i açıyordu. Önce nerede olduğunu ha­



tırlayam adı. Sonra yanıbaşında uyuyan 
H e id i'yi gördü ve dedenin yum uşak f ıs ıl­
tıs ın ı duydu: « İy i uyuyabildin m i?»

Clara, bütün gece deliksiz uyuduğu­
nu söyledi. B u arada H eidi de uyanm ış­
tı. Dedenin, C lara’y ı aşağıya taşıyışın ı 
seyrediyordu. Hemen kalkıp  giyindi, mer­
divenlerden in ip  kapıdan dışarıya fırla d ı.

Serin b ir rüzgâr, çocukların yüzlerin­
de gezindi. Clara, tekerlekli sandalyesinin 
arkasına yaslanınca b ir rahat, b ir sağlık­
lı hissetti kendini. Dağ havasından içine 
çektiği her soluk b ir zevkti. Alm ’ın  bu 
kadar güzel olabileceğini h iç düşünme­
m işti.

«Ah, H eidi, keşke her zaman seninle 
dağlarda kalabilseydim !» diye söylendi.

«Dünyanın en güzel iş i Alm  dağında 
dedemle oturm aktır, dediğim iç in  bana 
hak veriyor m usun şim di?»

O sırada dede, elinde ik i bardak kö*
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püklü sütle göründü. C lara’ya, «Bu sana 
güç verecek işte,» dedi.

Clara daha önce h iç keçi sütü tat- 
m am ıştı. Önce ahp kokladı. H eid i’nin 
bardağı b ir dikişte b itird iğ in i görünce,' o 
da aynı şeyi yaptı. Çok tath b ir süttü. 
Sanki içinde şeker ve tarçın  varm ış gibi 
b ir tadı vardı. B ir anda onun da bardağı 
boşalm ıştı.

«Y arın belki ik i bardak içm ek iste­
yeceksin,» diyen dede, C lara’nm da H eidi 
kadar iştah lı olduğuna çok sevinm işti.

Az sonra Peter’le keçi sürüsü çıkagel­
di. Dede, Peter’i b ir kenara çekerek. K ü ­
çük K uğu'yu otlağın yüksek yerlerine, ot­
la rın  en gür bulunduğu kısım lara götür­
m esini tem bihledi.

B ir  ara, «Neden öyle b iris in i yemek 
istiyorm uşsun gibi bakıyorsun?» diye sor­
du. «Yola koyul bakalım ! Söylediklerim i 
de unutm a!»

Peter hemen yürüm eye başladı. Ama
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aklın a b ir şeyler ta kıld ığ ı belliydi. H eidi, 
keçilerin  arasına daldığı zaman Peter ona, 
«Benim le gelsen fena olmaz, çünkü bu­
gün K üçük Kuğu'ya özellikle dikkat et­
mek gerekiyor,» dedi.

H eidi, «Gelemem,» diye k a rşılık  ver­
di. «Clara burada olduğu sürece h iç ge­
lemem. Ama dedem söz verdi, b ir gün 
ik im izi birden otlağa götürecek.»

B u n la rı söyledikten sonra küçük kız 
hemen C lara’nm yanına koştu. Peter yum ­
ruğuyla tekerlekli sandalyeye doğru b ir­
kaç tehdit savurdu, yokuştan yukarı ç ık ­
maya başladı. Y aptığı işaretleri, dedenin 
görmüş olabileceğinden korktuğu için , 
gözden kayboluncaya kadar b ir daha ar­
kasına bakm adı.

C lara ile  H eid i'n in  öyle çok plan ları 
vard ı k i, hangisinden başlayacaklarına ka­
ra r verem iyorlardı. H eidi önce büyükan­
neye m ektup yazm ayı önerdi. H er gün
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yazıp olanı biteni anlatacaklarına söz ver­
m işlerdi.

Clara, «M ektubu içerde yazmak zo­
runda m ıyız?» diye sordu. Çünkü dışar- 
daki o güzel m anzarayı seyretmek isti­
yordu.

H eidi kulübeye girerek m ektup yaz­
mak için  gerekli her şeyi getirdi. Tahta 
kanepeye yerleşti, m ektubu yazmaya baş­
lad ılar. C lara her cüm leden sonra duru­
yor, başın ı k a ld ırıp  çevresine bakıyordu. 
Y azıyla anlatılam ayacak kadar güzeldi 
her şey. Rüzgâr a rtık  serin değildi. Yüz­
le ri yum uşacık okşuyordu. B öcekler san­
ki dans ediyor, uçarken şa rkı söylüyor­
lard ı. Sessiz, güneşli çayırlarda duyulabi­
lecek tek ses de o sesti. Aşağılara doğru 
uzanm ış olan koca vadi, uyuyordu san­
ki. Arada sırada çobanın b irin in  nârası 
duyuluyordu, o kadar.

Sabah çabucak geçti. Dedenin, elin­
de öğle yemeği tepsisiyle gelmekte oldu-
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ğımu gören çocuklar, çok şaşaladılar, öğ­
leden sonra köknar ağaçlarının altına 
yerleşip konuşm aya dald ılar. Clara, Hei- 
di'ye o gittikten soni'a F ra n kfu rt’da olup 
bitenleri anlattı.

Neredeyse akşam olacaktı. Dağ yo­
lundan aşağı keçilerin  ind iği görüldü. Ço­
ban da peşlerindeydi. Ama yüzü hiç de 
m utlu değildi. Ç ocukların seslenip ken­
d isin i selâm lam alanna aldırm adı bile. Ke­
çile rin  peşinden koşup yoluna devam etti.

Clara, dedenin K üçük K uğu’yu sağ­
maya götürdüğünü görünce, birden canı­
n ın  süt istediğini fa rk  etti. «Ne garip, de­
ğ il m i!» dedi. «Eskiden yemek yemeyi hiç 
sevmezdim. H er şeyde balıkyağı tadı var 
gibi gelirdi. Oysa şim di, yemek saati gel­
sin de, dede sütü getirsin diye, güç da­
yanıyorum .»

B u sefer Clara, sütünü H eidi'den ön­
ce b itird i. Dededen b ir bardak daha is­
tedi. Dede neşeyle başını sallayıp ik i ka­
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b ı aldı, tekrar ağıla girdi. Y anların a dön­
düğünde elinde sütten başka, üstüne o 
gün satın aldığı tereyagdan sürülm üş ik i 
dilim  de ekmek vardı. Ç ocukların  bun­
la rı seve seve y iy işin i gören ihtiyar, m ut­
lu  m utlu gülüm süyordu.

O gece yatağa yattıkların d a Clara 
gene y ıld ız la rı seyretmek istedi ama, göz­
le rin i açık tutm ayı başaram adı. H eidi 
gibi o da çabucak uykuya dalıp, sabaha 
kadar deliksiz b ir uyku çekti.

Günler böyle sevinç ve m utlulukla 
dolu geçip gidiyordu. Günün birinde ço­
cu klar dağ yolundan j^ukarı ik i ham alın 
çıkm akta olduğunu görüp şaşırd ılar. H er 
b irin in  sırtınd a b irer yatak vardı. Ş ilte­
si, çarşaflarıyle kom ple b ire r yatak. H a­
m allar aynı zamanda büyükanneden b ir 
de mektup getiriyorlardı. M ektupta, bu 
yatakların  C lara ile H eidi'ye gönderildiği 
anlatılıyordu. Büyükanne ayrıca, C lara 
ile  H eidi'ye m ektupları iç in  teşekkür edi­
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yor, onlardan gene yazm alarını, olup b i­
teni anlatm alarını istiyordu.

Büyükanne, C lara’n ın  Alm ’ı bu kadar 
sevmesinden çok memnundu. Bu durum ­
da gelişin i biraz daha erteleyeceğini, çün­
kü dağa tırm anm anın kendisi için  büyöik 
yorgunluk olduğunu yazıyordu.

C lara üç haftadan beri dağdaydı. Son 
b irkaç günden beri dede, onu açık ha­
vaya taşıyıp sandalyesine oturturken, 
«Küçük kızım ız biraz ayakta durm ayı de­
nemek istemez m i?» diye sorm aya başla­
m ıştı. Clara, onu memnun etmek için  de­
nemeye razı olm uştu ama, yere bastığı 
zaman, «Çok acıyor!» diye bağırıp hemen 
dedeye tutunuyordu. Gene de, her gün 
b ir öncekinden daha uzun süre dayana­
bilm ekteydi. Kendi farkında değildi bu­
nun.

Alm  dağında y ıllard an  beri böylesine 
güzel b ir yaz yaşanm am ıştı. Güneş, her 
gün bulutsuz gökte p ır ıl p ın l parlıyordu.
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H eidi durm adan arkadaşına yakar­
lard aki otlağı anlatm aktaydı. Güzel kaya­
la rı, re n kli gülleri, çançiçeklerini ta rif 
ederken içinden oraya gitmek iç in  daya­
nılm az b ir istek duym aktaydı. Günün 
birinde dedesine, «Y arın bizim le otlağa 
g elir m isin dedecigim?» diye sordu.

Dede razı oldu. «Ama küçük kızım ı­
zın da bana b ir k a rşılık  verm esi gereki­
yor,» dedi. «Ayakta durabilm ek için  bü­
tün çabasını gösterm esini istiyorum .»

H eidi hemen koşup bu iy i haberi 
C lara’ya b ild ird i. C lara da her gün dede­
nin istediği kadar ayakta durm aya ça lı­
şacağına söz verdi. Otlağa gitm eyi o da 
pek çok istiyordu.

O akşam H eidi, Peter’in  dağdan in ­
mekte olduğunu görünce hemen ona doğ- 
iTi koştu; «Peter! Peter! Y a rın  biz de se­
ninle geliyoruz! Bütün gün otlakta kala­
cağız!» diye bağırdı.
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Ama Peter, yalnızca hom urdanm ak­
la k a rşılık  verdi.

O gece C lara’yla H eidi yeni yatakla­
rın a  yattıklarında, istekle ertesi günü 
düşündüler. Bütün gece uyum ayıp otlak­
ta n e k r yapacaklarını konuşm ayı karar­
la ştırm ışla rd ı ama, b aşları yastıklara de­
ğer değmez konuşm a birden kesiliverdi. 
C lara rüyasında çiçeklerin  h a lıla r gibi 
sık laştığ ı b ir otlak görürken, H eidi de 
kartalın, «Gelin! G elin!» diye bağırdığını 
duyar gibi oluyordu.
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

BEKLENMEDİK BİR OLAY ‘

■ _ R T E S Î sabah ihtiyar, erkenden
evden çıkarak, havanın n asıl 

] |  yf olacağını anlam aya çalıştı. V a­
dinin  koyu renk gölgeleri ya­

vaş yavaş silin iy o r, gül pembesi b ir ış ık  
dağların üstüne yayılıyordu. Sonunda 
jo ık a rıla r da, aşağılar da aynı pembeye 
büründü kaldı. Güneş doğmuştu.

Amca, sundurm adan tekerlekli san­
dalyeyi çıka rd ı, evin önüne koydu, son­



ra  çocuklara havanın ne kadar güzel ol­
duğunu haber verm ek için  içeriye girdi.

Tam o sırada yokuştan yu karı Peter 
çıkm aktaydı. İçin d eki tüm kıskan çlık lar, 
tüm düşm anlıklar kabarm ış, doruk nok­
tasına ulaşm ıştı. H aftalardan beri H ci- 
d iy le  başbaşa kalam am ıştı. H er sabah 
buraya geldiğinde, o yabancı çocuğun 
kucakta taşınıp bu sandalyeye oturtuldu­
ğunu görüyor, H eidi de bütün dikkatini 
hep o çocuğa veriyordu. A kşam ları dön­
düğünde sakat kız gene bu sandalyede 
oluyor, H eidi gene kendisine ayıracak za­
man bulam ıyordu. Koca yaz içinde H eidi 
b ir kere bile otlağa gelm em işti. Bugün 
geliyordu ama, bu sefer de o arkadaşı 
gene yanında olacak, gene Peter’e ayıra­
cak vakti kalm ayacaktı. İşte bun lar yü­
zünden kızıyordu Peter.

Sandalyenin öyle k ib irli k ib irli evin 
önünde durm akta olduğunu görünce, 
birden kendisine bütün bu kö tülükleri
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yapan düşm anı karşısınd a görüyorm uş 
gibi oldu. Ü stelik bugün her günden çok 
zarar verecekti bu düşman kendisine. 
O rtalıkta kim seler yoktu. H er yan çok 
sessizdi. Peter birden olanca hızıyle ye­
rinden fırla d ı, sandalyeyi kaptığı gibi ya­
m acın başına getirdi. Öyle büyük b ir 
güçle aşağıya doğru itti k i, sandalye b ir 
anda gözden kayboldu. Peter, Alm ’ın  yu­
ka rıla rın a  doğru kaçtı, b ir böğürtlenin 
arkasına sinip gizlendi. Burada onu kim ­
se göremezdi ama, o sandalyenin nere­
lere yuvarlanm akta olduğunu izleyebile­
cekti. Ta aşağılarda b ir yerde sandalye­
nin takla atıp kayalara çarparak jâiz par­
çaya bölündüğünü gördü. B u görünüm, 
Peter'in iç in i öyle taşkın b ir sevinçle dol­
durdu ki, kahkahalarla gülüp ayakların ı 
yerlere vurm aya başladı. Durm adan, dö­
ne döne dansediyor, düşm anını yok et­
m iş olm anın sevinciyle kendinden geçi­
yordu.
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Sebep olduğu bu felâketin kendisine 
getirebileceği iy ilik le ri düşünmej^e koyul­
du. A rtık  yabancı kız buralardan gitmek 
zorunda kalacaktı. Çünkü, sandalyesi o l­
madan b ir yerlere kıpırdayam ıyordu. O 
zaman da H eidi boş kalacak, gene eskisi 
gibi kendisiyle b irlik te  olacaktı. H er gün 
onunla otlağa gelecekti. H er şey eski 
günleıdeki durum a dönecekti. B ir  insan 
b ir kere kötülük ettiği zaman, kendiliğ in­
den daha başka kö tülüklerin  de ortaya 
çıkacağı Peter’in  h iç aklın a gelm iyordu.

O sırada H eidi, kulübenin kapısından 
dışanya fırla d ı. K ap ı ardına kadar açık­
tı. K üçük kız her yana bakındı. O lduk­
ça çaşirm ış görünüyordu. Sandalyenin 
nereye kaybolduğunu anlayam am ıştı b ir 
türlü.

Az sonra, dedenin sesi duyuldu.
«Sandalyeyi sen m i götürdün, H eidi?»
«H ayır. H er yerde aradım , dede. Ka- 

pım n önünde dem iştin.»
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B irden rüzgâr hızlanıverdi. K apıyı 
ve kulübeyi sarsm aya başladı. Derken 
kapı, arkasındaki duvara h ızla vurdu. 
H eidi:

«H er halde rüzgâr sürükledi onu, de- 
deciğim,» diye bağırdı. «Aşağıya yuvar- 
landıysa şim di bin parça olm uştur.» B un­
la rı söylerken yam acın kenarına yaklaş­
m ış, aşağılara bakıyordu.

C lara üzülerek, «Ne yazık!.. Şim ­
di otlağa da gidemeyeceğiz,» dedi. «San­
dalyem olm ayınca eve dönmek zorunda­
yım  dem ektir. Ne kadar yazık!»

Dede, «Neye niyet etm işsek onu ya­
pacağız,» diye atıld ı. «Ondan sonra da 
sandalye konusunda ne yapılacağına ka­
ra r veririz.»

Ç ocuklar bu sözlere pek sevindiler.
Amca dönüp kulübeye girdi, koltuğu­

nun altında birtakım  h a lı ve örtülerle 
döndü, b u n lan  en güneşli yere yayıp Cla- 
ra ’y ı üstüne oturttu.
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Daha sonra ik i çocuğa süt getirdi, 
K üçük K u ğ u yla  K üçük A yı’yı ağıldan çı­
kardı. îçinden, «Acaba bizim  oğlan ne­
den hâlâ gelmedi,» diye geçti. C lara’yı 
kucağına aldı, b ir kolunda onu, b ir ko­
lunda h a lıla rı taşıyarak, «H adi, gidiyo­
ruz!» diye seslenip yola koyuldu. «Keçi­
ler de bizim le gelsin bugün!»

H eidi, sağ elin i K üçük K uğun un , sol 
e lin i K üçük A yı’n ın  boynuna atıp onu iz­
ledi.

Otlağa vard ıkların d a çevrede b irta­
kım  keçilerin  sakin sakin otladığını gör­
düler. A ralarında, o rta lık  yerde, Peter 
uzanm ış yatıyordu.

Amca, «Benim  keçilerim i unutm ayı 
sana öğretirim ,» diye bağırdı. «Hele b ir 
daha yap da gör! Ne demek oluyor bu?»

Peter bu tam dık sesi duyunca yerin­
den fırla d ı: «Ben geldiğim de kim se kalk­
m am ıştı,» dedi.
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Amca, «Sandalyeyi gördün mü?» d i­
ye sordu.

«Neyi?» Peter oldukça inatçıydı.
Amca başka b ir şey söylemedi. E lin ­

deki h a lıla rı yere yayıp C lara 'yı üstüne 
oturttu, rahat olup olm adığını sordu.

Kızcağız, «Sandalyem deki kadar ra­
hatım ,» dedi. «B urası her halde dünya­
n ın  en güzel yeri olm alı. H e id i’ciğim , bak 
ne kadar güzel değil m i?»

Dede o nlan yalnız b ırak ıp  gitmeye 
hazırlanıyordu. «Siz eğlenmenize bakın!» 
dedi. «Yemek vakti gelince H eidi torba­
dan yiyecekleri çıkarsın . Torbayı gölge­
ye koydum. Peter size süt de sağar. Ak­
şam olunca ben gelir sizi a lırım . Şim di 
gidip şu sandalyeyi arayayım , başına ne­
le r gelm iş öğreneyim.»

Ç ocuklar b ir arada bu kadar m utlu 
b ir gün g eçird iklerini hatırlam ıyo rlardı. 
K eçiler ikide b ir çevrelerine dostça top­
lanıyor, o nlarla oynuyorlardı. C lara’y ı da
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tanım ışlardı artık. B aşla rın ı sevgiyle onun 
om uzlarına sürüp duruyorlardı.

Saatler geçti. B ir  ara H eidi, çiçekle­
rin  çok sık  olduğu o yere gitm ek isteğini 
duydu. Acaba çançiçekleri şu anda geçen 
y ılk i kadar güzel açılm ışlar m ıydı? Ama, 
C lara 'yı oraya götüremezdi k i! Ancak 
akşam , dede geldiği zaman gö tü reb ilirler­
di. O zaman da güneşte açan çançiçekle­
r i a rtık  kapanm ış olurdu. H eidi gidip 
bakm ak isteğiyle kavrulup duruyordu. 
K ararsız b ir sesle, «Seni b irkaç dakika 
yalnız bıraksam  ü zü lü r m üsün, Clara?» 
diye sordu. «Çiçeklere gidip bakm ayı çok 
istiyorum .-Am a dur b ir dakika!»

H eid i'n in  aklına parlak b ir f ik ir  gel­
m işti. K a r T a n e sin i tutup C lara’nın ya­
nına getirdi. «îşte şim di yalnız kalm az­
sın,» dedi.

C lara da H e id i’y i gitm esi için  teşvik 
etti. K üçük keçiyle oynarken h iç de sı­
kılm ayacağını söyledi. H eidi, C lara’nın
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kucağına b irkaç yaprak da bırakm ıştı. 
C lara onları b ire r b ire r K a r Tanesi’ne 
uzatmaya başladı. K eçi yavrusu yaprakla­
rı, C lara’nın elinden yemeye koyuldu. Cla­
ra yüzüne ürkek ürkek bakan k-eçi yav­
rusunu izlerken, insanın bazen başkala­
rın a yardım  edebilecek durum da olm ası­
nın ne kadar güzel b ir şey olduğunu, her 
zaman zayıf olup başkaların ın  yardım ına 
ihtiyaç duym anın ne kötü olduğunu dü­
şünüyordu.

H eidi çiçeklerin  bulunduğu yere var­
m ıştı. B urası, sanki altın  rengine boyan­
m ıştı. H er zam ankinden de daha güzeldi. 
T atlı kokuyu ta ciğerlerine kadar çekti. 
Sonra birden geriye dönerek Clara'ya 
koştu. Soluk soluğa, «Sen de gelip gör­
m elisin!» diye bağırdı. «Çiçekler öyle gü­
zel k i! Akşam olunca kapanacaklar! Seni 
ben taşıyab ilirim  her halde, ne dersin 
Clara?»

C lara başını ik i yana salladı. «H ayır,
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olm az H eidi! Sen çok küçüksün. Benden 
b ile  küçüksün. Ah, keşke yürüyebilsey- 
dim !»

H eidi b ir şeyler arıyorm uş gibi çev­
resine bakm ıyordu. Y u karılard a b ir yer­
de Peter’i gördü. Peter tepeden kızlara 
sanki gözlerine inanam ıyorm uş gibi ba­
kıp duruyordu. Sandalyeyi dağdan aşağı 
atm asının nedeni, bu kızın  buralarda gez­
m esini engellemek için  değil m iydi? Oy­
sa, kız işte gene H eid i’nin yanındaydı. 
H eidi, Peter’i görünce hemen seslendi: 
«Buraya gelsene, Peter!»

«Çok yorgunum !»
«Ama gelmen gerek! H adi gel! Ben 

C lara 'yı tek başım a taşıyamam. Bana yar­
dım  etmen şart. Çabuk gel!»

Peter tekrar, «Yorgunum !» diye ka r­
ş ılık  verdi.

H eidi yokuştan yukarı, Peter'in yanı­
na doğru koştu. Gözlerinden alevler sa­
çılıyo rd u  san ki... «Peter, hemen aşağıya
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gelmezsen/ h iç hoşuna gitmeyecek b ir şey 
yaparım ! Sana şim diden söylüyorum !»

Peter'in yüreğine b ir ko rku düştü. 
Kim senin görm ediği b ir kötülük yapm ış 
olduğunun farkındaydı. Oysa, H eidi şu 
anda sanki yaptığı şeyi biliyorm uş gibi 
konuşuyordu. Y a Amca’ya söylerse? Pe- 
ter h iç kim seden, Amca’dan olduğu kadar 
korkm azdı. K aygıyla tutuşarak ayağa 
kalktı, H eid i’n in  yanı sıra  aşağıya indi.

B ir  yandan, «Geliyorum  ama, o söy­
lediğini yapm ayacaksın!» diye sızlanıyor­
du. H eidi birden ona çok acıdığını h is­
setti.

«Korkacak b ir şey yok. Gel benim ­
le!» diye avutmaya çalıştı. C lara’nın ya­
nına vard ık ların d a H eidi ona, k ızı b ir ko­
lundan tutm asını söyledi. K endisi de öbür 
kolundan tutacaktı. A sıl mesele, ayakta 
bile duram ayan C lara’y ı yürütm ekteydi. 
H eidi, C lara’ya b ir koluyla Peter’e yaslan­
m asını, b ir koluyla da kendisini omuzun­

H E l D Î  371



dan yakalam asını söyledi. «Böyle olursa 
seni ta şıy a b iliriz  sanıyorum ,» diye açık­
lam a yaptı.

Ama Peter, daha önce hiç kim seyi 
omuzuna yaslandırm am ıştı. K o lu  kazık 
gibi kendi yanında sarkm ış duruyordu. 
B ir  tü rlü  uzatm ıyordu. H eidi, «Öyle ya­
pılm az, böyle yap ılır,»  deyip ona yol gös­
terdi.

Bütün çabalarına rağmen, gene de iş i 
kolayca başaram adılar. Clara, sandıkla- 
nndan daha ağırdı. Hem ik i yandaki des­
tekler de b irb irin e  h iç eşit değildi. Pe- 
ter’in omuzu yüksekte, H e id i’n in ki çok 
alçaktaydı. C lara önce b ir ayağını, sonra 
ötekini atmaya çalışıyo rdu ama, ayağını 
yere basm asıyle geri çekmesi b ir oluyor­
du.

H eidi, «Ayağını yere s ık ı bas,» diye 
öğüt verdi.

Clara, «Y apab ilir m iyim  acaba?» 
dedi.
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Ama denedi. Toprağın üstünde ilk  
adım ını attı, sonra İk in c is in i... Duyduğu 
acı inlem esine sebep oldu. Üçüncü adı­
m ını atarken sevinçle acının gittikçe azal­
maya başladığını haykırıyordu.

H eidi heyecanla, « B ir kez daha de­
ne!» diye bağırdı.

C lara, b ir  daha denedi, sonra b ir da­
ha, b ir  daha... B irden, «Yapabiliyorum !» 
diye b ir ç ığ lık  attı. «Yapabiliyorum , H ei­
di! Bak! îşte! Adım  atabiliyorum ... peş- 
peşe!»

«Yani yürüyebiliyorsun, öyle m i? 
Ah, keşke dedem de burada olsaydı!»

C lara hâlâ Peter'le H e id i’ye tutun­
m ak zorundaydı ama, her adım da ken­
dini daha güvenli hissediyordu.

H eidi sevincinden kendinden geçmek 
üzereydi. «A rtık her gün buraya gelip bü­
tün gün k a la b iliriz !»  diye bağırdı. «B ir­
likte yürürüz. Sonunda sağlığına kavuşur­
sun!»
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Güzel çiçeklerin  açtığı yer, yamaca 
pek uzak değildi. Ç ocuklar az sonra a l­
tın rengi örtüyü görebildiler, b irkaç adım 
sonra da yanına vard ılar.

Clara, «Buraya oturalım ,» dedi. Çi- 
’ çeklerin  ortasına oturdular. H eidi çiçek­
lerin  bu kadar güzel olduğunu sanki ilk  
kez görüyordu. C lara sakindi. M utluluk­
tan, çevrenin güzelliğinden, önüne açılan 
yeni âlem lerden çok etkilenm işti... H er­
kes gibi yürüyebilecekti çünkü. Peter de 
sakindi. Yerde upuzun yatm ış, uyuyor gi­
biydi.

Ç ocuklar orada epey oturdular. Va­
kit öğleyi biraz geçince, keçiler yamaca 
yönelip melemeye başladılar. Peter’i uyan­
dıran da, işte bu koronun sesi oldu. Uya­
n ır uyanmaz da, sabah yaptığı kötülüğün 
acısı yüreğine saplandı. H eidi kendisini 
Am ca'ya söylem esin diye, küçük kızın  her 
buyruğunu eksiksiz yapıyordu. Üçü b ir lik ­
te otlağa dönüp öğle yem eklerini yedi-
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1er. Peter gene her zam anki gibi çok yedi 
ama, bu sefer h iç zevk alm adı, için d e 
b ir cezalandınim a korkusu kabarıyordu.

Yem eklerini b itird ikten  az sonra de­
de göründü. A ğır ağır yokuşu tırm anıyor­
du. H eidi hemen ona doğru koştu. Güzel 
haberi verm ek istiyordu. Dedenin yüzü 
birden parlad ı. C lara’ya gülüm seyerek, 
«B ir çaba harcadın ve sonunda kazandın,» 
dedi.

E ğ ilip  C lara 'yı sol koluyla kald ırd ı. 
K üçük kız, dedenin kuvvetli kolundan 
destek alınca daha kolay yürüyebiliyor­
du. H eidi sevincinden zıp zıp zıplam aya 
başlam ıştı. Dede, daha sonra C lara’y ı kal­
d ırıp  kucağına aldı. «Fazla yorm am ak ge­
rek,» dedi. «Hem a rtık  eve gitme zama- 
m.»

Akşam üstü Peter, keçilerini D o rfli’ 
ye in d ird iğ i zaman, b ir kalabalığın top­
lanm ış olduğunu gördü. Yerde duran b ir 
şeye bakıp duruyorlardı. Peter de gör­
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mek istedi. B irka ç k işiy i dirsekleyip ken­
dine yol aça aça aralarına sokuldu. Orta 
yerde C lara'nın  sandalyesinin parçalan  
yatm aktaydı.

F ırın c ı, «Bu sandalyeyi yukarıya ta­
şırlarke n  görmüştüm,» diyordu. «H er hal­
de epey pahalı olm alı. Acaba bunu b iris i 
bilerek m i aşağıya yuvarladı? F ra n kfu rt’ 
lu  bay, bu iş i öğrenince her halde b ir 
soruşturm a yapacaktır. Son günlerde 
Alm 'a çıkan herkesten kuşkulanacaklar- 
dır. İk i yıldan beri oraya çıkm adığım a se­
viniyorum ! »

Peter yeterince dinledi konuşulanla­
rı. S insi sin si süzülüp kalabalıktan s ıy rıl­
dı, peşinden şeytan kovalıyorm uş gibi b ir 
hızla dağ yolundan yukarıya doğru koş­
maya başladı. Eve varınca, akşam yeme­
ği bile yemedi, hemen yatağına girdi, 
ama orada da rahat edemedi. H er an po­
lis in  kapıyı çalıp eve gireceğini, kendisi­
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ni alıp F ra n kfu rt’daki zindana götürece­
ğini düşünüyordu.

K ız la r o gece yataklannda y ıld ız la n  
seyrederken, H eidi b ir ara:

«Düşünüyorum  da, T a n rı’n ın  bize is­
tediğim izi hemen verm eyişi ne kadar iyi!»  
dedi. «Bizim  iç in  neyin daha h a y ırlı ola­
cağını en iy i O biliyor.»

Clara, «Neden öyle düşündün, H eidi?» 
diye sordu.

«Çünkü, ben F ra n k fu rt’dayken hemen 
eve dönebileyim  diye, dua ediyordum . 
Dönemediğim zaman, T an n 'n ın  beni iş it­
mediğine ka ra r verm iştim . Oysa bak, o 
sıra  kaçıp eve dönseydim, şim di sen bu­
raya gelmeyecektin, ve iyileşm eyecektin!»

C lara da derin derin düşündü. «Ama 
Heidi,» dedi, «öyle olursa h iç b ir şey için  
dua etmememiz gerekir. T an rı bize ne­
yin  h a y ırlı olduğunu bizden iy i b iliy o r­
sa...»

«Tabiî öyle. Ama biz başka tü rlü  ya­
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pacağız. H er gün T a n rı’ya, bize verdik­
le ri iç in  teşekkür edeceğiz, o n ları O’nun 
verdiğini unutm adığım ızı söyleyeceğiz. 
Ama, eğer istediğim iz şey olmazsa, Tan- 
n ’n ın  b izi işitm ediğini sanmayacağız. Bu 
yüzden de dua etmeyi kesmeyeceğiz. O 
zaman, diyeceğiz k i; demek T an rı her şe­
yi bizden daha iy i b iliyo r! O’nun eninde 
sonunda her şeyi daha iy i bitireceğine 
inanıyoruz ve buna şükrediyoruz.»

«Ne kadar güzel ifade ediyorsun, Hei-
di.»

«Bana bun lan  büyükanne söylem iş­
ti. Sonunda da h a klı çıktı. Bana kalırsa, 
’l'a n rı'y a  asıl şükretm em iz gereken şey, 
bize bu m utluluğu verm esi, senin yürüye­
bilm eni sağlam ası!»

E rtesi sabah dede, büyükanneyi Alm 
dağına davet etme zam anının geldiğini 
söyledi. Ona gösterebilecekleri b ir şey 
vard ı artık. Ç ocuklar, büyükanneye b ir 
sü rp riz yapm ak istiyo rla rd ı. B u yüzden
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C lara'm n biraz daha iy i yürüyebileceği 
günlere kadar beklem eyi uygun buldular. 
H iç değilse, yalnız H eidi'ye tutunarak yü- 
rüyebilm eliydi. B u da olsa olsa, b ir  haf­
ta sürerdi. B ir  sonraki m ektuplarında 
büyükanneyi Alm  dağına davet ettiler 
ama, s ırla rın ı açığa vurm adılar.

Yürüm ek C lara’ya her gün biraz da­
ha kolay geliyordu. A cısı azaldığı için , a r­
tık  daha uzun yürüyüşler yapabiliyordu. 
B u yürüyüşler, küçük k ızın  iştah ını öy­
lesine açm ıştı ki, dede a rtık  ekmek dilim ­
le rin i her gün b ir parça daha kalın  kes­
meyi âdet edinm işti. Ekm ekler çabucak 
bittikçe ih tiya n n  da keyfi artıyordu.

Böylece, b ir hafta daha geçti, büyük­
annenin geleceği gün, biraz daha yaklaş­
tı.
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

YENİDEN BULUŞMA DİLEKLERİ

B ü y ü k a n n e d e n  gelen mek­
tup, Alm  dağına geleceği günü 
b ild iriyo rd u. M ektubu D o rfli’ 
den daha o sabah Peter getir­

m işti. Alm Amca'nm eline tutuşturup ça­
bucak arkasm ı döndü, yokuştan aşağıya 
doğru kaçtı âdeta.

H eidi, «Dedeciğim, Peter bugünlerde 
neden sanki cezalandırılm ayı bekler gibi 
davranıyor?» diye sordu. «Sopadan ka­
çan keçilere benzer b ir h ali var.»



Dede, «B elki o da hakettiği b ir so­
padan ko rku yo rd u r!» diye k a rş ılık  verdi.

H eidi, kulübeyi toplayıp tem izlem iş, 
büyükannenin gelişine hazırlam ıştı. H er 
şey derli topluydu. Ç ocuklar dışardaki 
tahta kanepede oturuyorlardı. Büyükan­
neyi karşılam aya h azırd ılar. Dede de ge­
lip  yanlarına oturdu. E linde güzel b ir 
buket çiçek tutuyordu. Daha bu sabah 
toplam ıştı. Az sonra yokuştan yukarıya 
b ir grup insanın tırm anm akta olduğunu 
gördüler. E n  önde rehber yürüyordu. 
Onun arkasında büyükannenin bindiği be­
yaz at vardı. Daha arkada da büyükan­
nenin bavulunu taşıyan ham al görünü­
yordu. Grup düzlüğe ç ık a r çıkm az, bü­
yükanne, ço cukları gördü.

«Fakat bu da ne demek!» diye hay­
k ırd ı yaşlı kadın. «Clara, neden sandal­
yende değilsin? Gözlerim e inanam ıyo­
rum !»

Herkesle el sık ışırk en  b ir yandan.
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«Clara, bu gerçekten sen m isin?» deyip 
duruyordu. «Y anaklann enikonu yuvar­
laklaşm ış, rengin pem beleşm iş! Seni güç 
tanıyabiliyorum  yavrum !»

C lara 'yı kucaklam ak üzere ilerled i. 
Ama o sırada, H eidi kanepeden aşağıya 
sıçrad ı, C lara da onun om uzuna yaslanıp 
indi, ağır adım larla büyükanneye doğru 
yürüm eye başladılar.

Y aşlı kadın olduğu yere ça k ılı kaldı. 
Neden sonra kendini toplayabildi. Önce 
kendi torununu, sonra H eid i’y i kucakla­
dı, daha sonra tekrar C lara’y ı bağrına 
bastı. Ağzından tek kelim e çıkm adan kız­
la rın  yüzüne bakıp duruyordu. B ir  ara 
Alm Amca’yı fark etti. İh tiy a r, yüzünde 
geniş b ir gülümsemeyle olup bitenleri iz­
liyordu. Büyükanne, kolunda C lara'yla 
kanepeye yürüdü, onu oturttuktan sonra 
Alm A m canın eline sa rıld ı;

«Sevgili Amca! Size n asıl teşekkür
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edebilirim ? Bütün b u n lar sizin bakım ınız, 
sizin dikkatiniz, sizin eseriniz!..»

Amca ekledi: «Ve güneşin, dağ hava­
sının  etkisi!»

H âlâ gülüm süyordu.
C lara da a tıld ı; « B ir de K üçük K u- 

ğu’nun sütü! Ah, büyükanneciğim , ne ka­
dar çok süt içtiğ im i b ir görseydin!»

«G örebiliyorum  C lara! Y anaklanna 
bakar bakm az b e lli oluyor bu! Ne büyük 
değişiklik! Hem tom bullaşm ışsın, hem de 
boyun uzam ış. G özlerim i senden ayıram ı­
yorum . Hemen P a ris’e, oğluma b ir tel­
graf çekelim . D erhal buraya gelm esini 
söyleyelim . Ama nedenini hemen açıkla­
m ak istem iyorum . Bu, öm ründe gördüğü 
en unutulm az, en güzel sü rp riz olacak. O 

'adam lar aşağıya in d i m i, Amca? Telgrafı 
n asıl gönderebiliriz acaba?»

«İn d ile r. Madem acele ediyorsunuz, 
Peter’i çağınnm , o yapar bu işi.»

Amca’nm tiz ıslığ ın ın  sesi Peter’i ko­
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şar adım larla getirmeye yetti. E lin e tel­
grafı tutuşturdular. Amca, ona, bu kâğı­
dı D o rfli’deki postaneye götürm esini söy­
ledi. Peter olanca hızıyla  yola koyuldu. 
B u ana kadar p o lisin  buraya gelmemiş 
olm asına seviniyordu.

384 H E î  D î

Bay Sesem ann'ın P aris’teki işle ri 
çoktan bitm işti. O da çocuklara b ir sürp­
riz  yapm ak istiyordu zaten. H iç kim ­
seye haber vermeden Basel trenine bin­
m iş, çok özlediği k ız ın ı sevinçten şaşırt­
m ak iç in  yola koyulm uştu. Ragatz'a ge­
lince, annesinin b irkaç saat önce oradan 
ayrıld ığ ın ı söylediler. Bu da Bay Sese- 
m ann’ın  düşündüklerine tamamen uyu­
yordu. B ir arabaya binip, M aienfeld'e 
doğru yola çıktı. Oraya vard ığı zaman ay­
n ı arabayla D o rfli’ye kadar gidebileceğini 
öğrendi. D o rfli’den yukarıya tırm anm ak 
ona pek güç gibi göründü. Yorgundu da.



B ir süre yürüdükten sonra, kulübenin 
hâlâ görünürlerde olm adığını fa rk  edin­
ce, «Acaba doğru yolda m ıyım ?» diye dü­
şünmeye başladı. B elki de kulübe, dağın 
öte tarafındaydı. Çevresine bakındı. Y ol 
soracak kim se yoktu. O sırada yukardan 
b ir erkek çocuğun koşa koşa ind iğin i gör- 
aü. B u çocuk, elinde telgrafla D o rfli pos­
tanesine koşan Peter’den başkası değildi. 
t*atikadan inm iyor, yam açiaraan aşağı 
sıçrayarak uçuyordu san ki... Bay Sese- 
mann işaret edince Peter ona doğru yak­
laştı.

«Gel oğlum !» diye seslendi Bay Sese- 
mann. «Söyle bana oğlum; ih tiy a r b ir 
adam la H eidi adında b ir çocuğun otur- 
d u klan  kulübeye buradan m ı ç ık ılıy o r?  
F ra n kfu rt’dan ko n u klan  va r bugünlerde. 
Tanıyor m usun onları?»

Peter’den çıkan ses b ir in ilt i oldu. 
B ir an önce uzaklaşm a çabası içinde olan 
çocuk, anîden tepetaklak oldu, yamaçtan
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aşağılara yuvarlan d ı... tıp k ı düşen san­
dalye gibi! Ama Peter parçalanm adı. Y al­
nızca elindeki telgraf parçalandı.

Bay Sesemann kendi kendine, «Amma 
da çekingen çocuk!» diye m ırıld andı. H er 
halde çocuğun böyle korkm asının nede­
ni, b ir yabancı görünce şaşırm ış olm asın- 
dandı. Bay Sesemann, tekrar yola koyul­
du.

Peter’e gelince, o bu adam ın Frank- 
furt'dan gelen po lis olduğuna iyice inan­
m ıştı. Dağdan aşağı yuvarlanıp duruyo r­
du. Sonunda b ir çalıya tutunabildi. B ir­
kaç dakika olduğu yerde yatıp kendine 
gelmeye ça lıştı, sonra kalktı, yokuş yuka­
r ı tırm anm aya başladı.

Bay Sesemann, Peter’le karşılaştıktan  
az sonra, ilk  kulübeyi görmüş, doğru yol­
da olduğunu anlam ıştı. Tırm anm aya de­
vam etti, sonunda tepedeki küçük ku lü ­
beyi görebildi. îşte  Alm  kulübesi, diye 
düşündü.
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Son adım larını sevinç içinde atan 
Bay Sesemann, daha düzlüğe çıkm adan, 
yu karıd akile r onu görm üş, tanım ışlardı. 
Hemen ona küçük b ir sü rp riz p lan lad ı­
lar. O patikadan a y rılıp  kulübeye yöne­
lirken , ik i gölge de ona doğru ile rliyo rd u . 
Açık renk saçlı, pembe yanaklı, uzun boy­
lu  b ir kız, yanında da daha ufak tefek 
olan arkadaşı. Bay Sesemann olduğu ye­
re çakılıp  onlara bakakaldı.

Clara, «Baba, beni tanım adın m ı?» 
diye seslendi. «O kadar m ı değiştim ?»

Bay Sesemann hemen koşup küçük 
k ızın ı kucakladı.

«Evet, gerçekten çok değişm işsin!» 
dedi, «in anılacak gibi değil! Bu, gerçek­
ten benim  küçük C lara’m o la b ilir m i?» 
Aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu.

Büyükanne de oraya doğru ilerled i: 
«Sevgili oğlum, ne dersin bu olanlara?» 
dedi. «Sen bize b ir sü rp riz yapm ak iste­
din ama, sanıyorum  bizim  sürprizim iz se-

H E İ D Î  387



ninkinden de daha güzel oldu! Şim di a r­
tık  Alm  Amca’y la  tanışm alısın. B u mu­
cizeyi yaratan insan, o asimda.»

«Elbette o. O ve küçük H e id i’miz,» 
diyen Bay Sesemann, b ir yandan H e id i’yle 
el sıkışıyo rd u, «tyi m isiniz, m utlu m usu­
nuz diye sorm ama gerek bile yok! Alp 
çiçekleri arasında senin kadar güzel .ola­
n ı yoktur, H eidi!»

H eidi parıldayan gözleriyle iy i yürek­
li Bay Sesemann’a bakıyordu. Ne kadar 
da an layışlı davranm ıştı bu adam ken­
disine. Alm  dağında ona böyle b ir mut­
lu lu k  verebildiği iç in  övünüyor, sevini­
yordu H eidi.

Büyükanne, oğlunu elinden tutup 
\lm  Amca’nm  yanm a götürdü. îk i erkek 
el s ık ıştıla r. Bay Sesemann yürekten ge­
len şü kra n la n n ı dile getirdi. B u olayın 
b ir mucize sayılm ası gerektiğini söyledi.

Büyükanne, gözlerindeki y a şla rı sak­
layabilm ek iç in  başın ı çevirm iş, köknar
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ağaçlanna doğru bakıyordu. O ralarda gö­
züne b ir m avilik  ilişti. M avi çiçeklerden 
oluşan çok güzel b ir  buketti bu.

«Ne kadar güzel!» dedi büyükanne. 
«H eidi, b u n ları bana sen m i topladın?»

«Ben toplam adım . Ama galiba kim in 
topladığını biliyorum .»

O sırada ağaçların arkasından b ir 
h ış ırtı duyuldu. Bu ses, Peter’den geliyor­
du. Y abancı adam ın Alm Amca’yla konuş­
tuğunu görünce, sessizce oradan uzaklaş­
maya çalışm ıştı ama, büyükanne görm üş­
tü bile onu. «Gel buraya, oğlum !» diye 
seslendi. «Korkm ana gerek yok!»

Oysa, Peter’e korkudan neredeyse 
felç inecekti. B aşın ı uzatıp ağaçların ar­
kasından onlara doğru baktı. «İşte şim ­
di hapı yuttuk!» diye düşündü. Yüzü ko r­
kudan ifadesini y itirm işti. Sürünürcesine 
yaklaştı.

Büyükanne, «Yaklaş yanım a evlâ' 
dım,» diye onu yüreklendirdi. «Şim di an­
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lat bana bakalım , bunu yapan sen m i­
sin?»

Peter gözlerini yerden kaldırm ıyordu. 
K aldırm adığı iç in  de büyükannenin par­
m ağının çiçek dem etini gösterdiğini göre­
medi. Tek farkın da olduğu şey, kulübe­
nin kap ısı yanında duran Alm  Am ca’ydı. 
Kendisine delen b akışla rla  bakan Alm 
Amca! B ir  de yanındaki F ra n kfu rt’lu  po­
lis. Peter tepeden tırnağa kadar titreye­
rek, «Evet»e benzer b ir şeyler m ırıld a­
nabildi.

Büyükanne, «Bunda seni o kadar üze­
cek ne var, peki?» diye sordu.

«Parçalanm ış olm ası tabiî. B ir  daha 
da kim se yapıştıram az onu.» Peter güç­
lükle konuşuyor, kekeliyordu. B acakları 
öylesine titriyo rd u  k i neredeyse yere yı­
kılacaktı.

Büyükanne, onu b ırak ıp  Alm  Amca’ 
ya doğru yürüdü. «Sevgili Amca, bu ço­
cuğun cidd î b ir sorunu va r galiba. Zaval-
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hcık,» diye ih tiya n n  d ikkatin i çekmeye 
çalıştı.

Amca, « B ir şeyi yok onun,» dedi. 
«Ama sanıyorum , tekerlekli sandalyeyi 
yamaçtan aşağıya yuvarlayan o «rüzgâr» 
bizim  Peter olm alı. Şim di de hakettiği ce­
zayı bekliyor besbelli.»

Büyükanne, duyduklarına pek inana­
m am ıştı. Onun görebildiği kadanyle Pe­
ter h iç de kötü b ir çocuğa benzem iyor­
du. Hem sandalyeyi yok etmek istem esi 
iç in  de b ir neden yoktu. Ama Amca ay­
n ı kanıda değildi. Peter'in itira fı da, 
Amca'nm çoktan beri içinde beslediği kuş­
k u la rı doğrulam aya yetm işti. Peter’in  gün­
lerden beri Clara'ya düşm anca b akışlar 
yollam ası, konuklardan hiç hoşlanm am ış 
gibi davranm ası zaten Alm Amca’nm gö­
zünden kaçm am ıştı. B ö ylelikle aklından 
ik i kere ik in in  dört ettiğini hesaplam ış, 
gerekli sonuca çoktan varm ıştı. Durum u 
büyükanneye de anlattı. Büyükanne her
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şeyi sonuna kadar dinledikten sonra, «Ha­
y ır, hayır, sevgili Alm Amca, bu çocuğu 
a rtık  cezalandırm am alı. H er şeyin hak­
k ın ı verm ek gerek,» dedi. «Biz buraya 
yabancılar olarak geldik, h aftalard ır Hei- 
d i’y i ondan uzaklaştırd ık. O da günlerce 
kendi kendine oturup kafasından b ir sü­
rü  ku ru n tular geçirdi. H ayır, onu ceza­
landırm ak asla doğru olamaz. B u çocu­
ğu bu kötü harekete sürükleyen şey, 
duyduğu öfke ve güceniklik oldu. B elki 
biraz da saflığı, budalalığı. Ama hepim iz 
öfkelendiğim iz zaman budalalaşırız.»

Büyükanne, Peter’e doğru yürüdü, 
kö kn arların  altındaki tahta kanepeye 
oturdu. Yum uşacık sesiyle ona, «Gel ya­
nım a çocuğum,» dedi. «Şurada, karşım ­
da dur. Seninle konuşm ak istiyorum . T it­
rem eyi kes de beni dinle: Sen o sandal­
yeyi yam açtan aşağıya itip  kırılm asın a ne­
den oldun. B u kötü b ir hareket. Bu yüz­
den cezalandınim an gerektiğini kendin
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de biliyorsun. Cezadan kurtulm ak için  
tü rlü  sık ın tıla ra  g irip  suçunu saklam aya 
çalıştın . Oysa, bak, b ir suç işleyip  dn kim ­
senin fa rk  etmeyeceğini düşünen insan 
her zaman y a n ılır. Çünkü, T an rı her şe­
yi görür ve duyar. B iris in in  kötülüğünü 
saklam aya ça lıştığ ın ı O hemen fa rk  eder. 
Doğduğumuz zaman içim ize yerleştirdiği 
o küçük bekçiyi u yan d ırır. O bekçi, o an­
dan başlayarak bize rahat huzur vermez. 
Sesi durm adan b izi tedirgin eder. îk id e  
b ir bize, «Seni yakalayacaklar, seni ceza­
landıracaklar,» diye seslenir. K ısa  zaman­
da duyduğumuz korku tüm m utluluğu­
muzu yok eder. Sen de şu anda öyle mi 
hissediyorsun, Peter?»

Peter pişm an pişm an başını salladı. 
Gerçekten de tam öyle hissediyordu.

Büyükanne devam etti: « B ir başka 
bakım dan daha yanlış hesap yaptın. As­
lında, çok kötü b ir davranıştı bu, ama 
ondan çok iy i b ir sonuç doğdu. C lara'nın
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sandalyesi olm adığı, çiçekleri görm eyi de 
çok istediği için , yürüm eye büyük çaba 
harcadı. Sonunda da başardı. Bu saye­
de, her gün otlağa gidebildi. Sandalyeyle 
olsa o kadar sık  gidemezdi. G örüyorsun 
ya, Peter, T a n rı isterse kötü b ir hareket­
ten de iy i b ir sonuç yaratabiliyor. O za­
man yapılan kötülük yalnızca onu yapa­
nı etkiliyo r. A nlıyorsun, değil m i, Peter? 
Eğer anlıyorsan, b ir  daha asla unutm a­
maya çalış. B ir  daha sefere içinden kö­
tülük yapm ak isteği geldiği zaman, he­
men içim izdeki o küçük bekçiyi hatırla. 
Kötü sesiyle insanı her zaman tedirgin 
eden bekçiyi. Olmaz m ı?»

«O lur, hatırlarım ,» dedi Peter.
Canı hâlâ pek sıkkın d ı, çünkü ola­

yın n asıl sonuçlanacağını bilm iyordu.
Büyükanne:
«öyleyse iş le r yolunda gidiyor de­

m ektir,» dedi. «Şim di F ra n kfu rt’lu  konuk­
la r sana kend ilerin i hatırlam an iç in  b ir
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armağan verm ek istiyo rla r. Ne istediğini 
söyle bakalım  bana.»

Peter başını ağır ağır ka ld ırıp  bü- 
yükanne5'e baktı. B akışların d a şaşkın lık  
okunuyordu.

O, korkunç b ir ceza beklerken şim ­
di ona, 'd ile  bizden ne d ile rsin ?’ diye sor­
m uşlardı. A klı karışm ıştı çocuğun eniko­
nu.

Büyükanne, «Evet, cidd î söylüyo­
rum .» diye sözünü yineledi. «Fran kfu rt’ 
lu  kon ukların  yaptığın işten ötürü gücen­
m ediğini hatırlam an için  sana b ir arm a­
ğan verilecek. Anladın m ı, yavrum ?»

Peter yavaş yavaş anlam aya başlıyo r­
du. A rtık  cezadan korkm asına gerek yok­
tu. B u iy i yü re kli kadın, onu tutuklan- 
m aktan da, polisten de ku rtarm ıştı işte. 
Zihninden büyük b ir yükün kalktığım  
hissetti. Ayrıca, yapılan h ataların  hemen 
itira f edilm esinde ya ra r olduğunu daha 
yeni fa rk  ediyordu. Kekeleyerek konuş-
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maya başladı: «Ben kâğıdı da kaybet­
tim .»

Büyükanne sözkonusu kâğıdın hangi 
kâğıt olduğunu anlayabilm ek iç in  önce 
biraz düşünm ek zorunda kald ı ama, son­
ra telgrafın kaybolduğunu hemen anladı. 
Y ine aynı yum uşak sesiyle:

«Tamam,» dedi. «Bu iy i işte. însan  
b ir y a n lışlık  yaptı m ı, hemen itira f et­
m eli. Şim di bana ne armağan istediğini 
söyle?»

Peter o anda istediği her şeyin ken­
disine verileceğini anladı. Sevinçten başı 
döner gibi oldu. M aienfeld’de her y ıl açı­
lan fu a n  gözünün önüne getirdi. Ne gü­
zel şeyler satarlard ı orada. Peter ne ka­
dar çok isterd i b a zıla rın ı alabilm eyi. K ır­
m ızı düdükler va rd ı en başta. Onlardan 
b ir tane alabilse ke çile rin i ne kolay top­
la rd ı. Sonra o süslü püslü ç a k ıla r... Pe­
ter derin düşüncelere dalm ıştı. B u n la r­

396 H E t D î



dan hangisini daha çok istediğine karar 
verem iyordu. B irden akhna p arlak b ir 
f ik ir  geldi.

«On kuruş,» dedi.
Büyükanne güldü: «Bu da pek bü­

yük b ir istek sayılm az doğrusu,» dedi gü­
lerek. «Gel yanım a!» E lin i cebine atıp beş 
tane lira  ç ıka rd ı, üstüne de ik i parlak on 
kuruş koyup b ir kule yaptı. «Şim di gel, 
b u n ların  hesabını yapalım ,» dedi. «Beni 
iy i dinle Peter. B u p araların  hesabı şöy­
le: B ir  yıld a kaç hafta varsa, burada da 
o kadar on kuruş var. Demek k i b ir y ıl 
boyunca her hafta, on kuruş harcayabi­
leceksin.»

«Ömrüm boyunca m ı?» Peter bu so- 
rayu çok saf sorm uştu.

Büyükanne kendini tutam ayıp kahka­
h alarla  gülmeye başladı. Öyle k i, az ile r­
de konuşm akta olan erkekler, sözlerini 
kesip ona b aktılar. Büyükanne, «Evet oğ­
lum ,» dedi. «Bunu vasiyetnameme yaza­
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cağım. Yaşadığı sürece Peter’e her hafta 
on kuruş verilecek, diyeceğim.»

Bay Sesemann ilerden başını sallayıp 
ta tlı tatlı güldü.

Peter, avucundaki armağana b ir kez 
daha baktı. Gözlerine inanam ıyordu. B ü­
yükanneye, «Tanrı sizden razı olsun!» de­
yiverdi, sonra da arkasın ı döndüğü gibi 
zıplaya sıçraya uzaklaştı. İçin d eki ko rku­
lardan eser kalm am ıştı.

Yemekten sonra Clara, babasını b ir 
kenara çekip, onunla konuştu: «Babacı­
ğım, dedenin bana yaptığı iy ilik le ri b ir 
bilsen! Onu öm rüm  boyunca unutam aya­
cağım! Durm adan ona ne gibi b ir ka r­
ş ılık  verebileceğim i düşünüyorum . Bana 
verdiği m utluluğun hiç, değilse, y a rısın ı 
ben de ona verebilsem  keşke!»

Bay Sesemann, «Benim  de en büyük 
dileğim  bu, sevgili kızım ,» dedi.

Sonra kalkıp  Alm  Amca’ya doğru yü­
rüdü, elin i tutup ona, «Sevgili dostum,»
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dedi. «Gelin ik im iz biraz konuşalım . Öm­
rümde böyle b ir m utluluk tatm adım , de­
diğim  zaman, lütfen bana inanın. Para 
olsun, m al m ülk olsun, b u n ların  bence 
pek büyük b ir değeri yok. O nlar, h iç b ir 
zaman sevgili k ızım ı iyileştirm em e yar­
dım cı olam adılar. Oysa siz, ona sağlığı­
n ı kazandırdınız. Bana yepyeni b ir hayat 
verdiniz. Şim di söyleyin bana, şükranım ı 
n asıl ifade edebilirim ? Sizin yaptığınız 
iy iliğ i asla ödeyemem ama, gücüm neye 
yeterse em rinizdedir. Söyleyin bana dos­
tum, ne vereb ilirim  size?»

Alm  Amca, söylenenleri sessizce din­
lem işti. Bay Sesemann, sustuğu zaman 
gülümseyen gözlerini ona çevirip  cevap 
verdi: «înanm  bana. Bay Sesemann, kü­
çük kızım ızın  burada iyileşm esi beni de 
çok m utlu etti. Eğer zahmet çektim se, bu 
iy i sonuç, onu çoktan unutturdu bana, 
ty i n iyetli sözleriniz iç in  teşekkür ederim. 
Ama yaşadığım  süre bojomca ne H e id i’
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nin, ne de benim  h iç b ir şeye ihtiyacım ız 
yok. Y alnız, b ir  tek isteğim  var. O da, 
yerine gelirse dünyada h iç b ir kaygım  
kalm ayacak.»

Bay Sesemann, «Söyleyin, aziz dos­
tum,» dedi.

Amca, «Ben ihtiyarım ,» diye sözleri­
n i sürdürdü. «Daha pek uzun y ılla r ya­
şam ayı bekleyemem. Ben öldükten son­
raysa çocuk hem parasız, hem de kim se­
siz kalacak. Eğer H e id i’n in  ekmek parası 
kazanm ak iç in  yabancılar yanında çalış­
mak zorunda kalm ayacağına söz verirse­
niz, size yaptığım  her şeyi fazlasıyla öde­
m iş olursunuz.»

Bay Sesemann, «Onun sözü mü o luri» 
diye atıld ı. «H eidi bizim  de çocuğumuz 
sayıhr. Anneme, kızım a da sorun isterse­
niz. H eid i’nin yabancılar yanına gitm esi­
ne asla izin  verm ezler. Size söz veriyo­
rum . Ben yaşarken, ya da öldükten son­
ra, bu çocuk h iç b ir zaman yabancılar
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elinde kalm ayacak. Bizden başka dostlar 
da edindi o. B ir  tanesi, sevgili doktoru­
muz. B u günlerde o da iş le rin i düzenli­
yor. B itird iğ i zaman gelip buralara yer­
leşmek niyetinde. İsv içre  dağlannda ya­
şamak istiyo r. K ızm ızın yam ndayken öy­
le m utlu olm uş ki, daha önce h iç bu ka­
dar m utlu günler geçirm ediğini söylüyor. 
Böylece, H e id i’nin şim di ik i koruyucusu 
oldu sa yılır. T an rı ikinize de uzun öm ür 
versin!»

Büyükanne, «İnşallah!» dedi, sonra 
Alm A m cayla el sık ıştı, dönerek H eid i' 
y i kucakladı:

«Sevgili H eidi'ciğim , sen söyle baka­
lım  bana, özel b ir isteğin var m ı?»

H eidi, «Elbette var,» dedi. Gözleri 
büyükannej^e sevinç k ıv ılc ım la rı saçarak 
bakıyordu.

«Nedir, yavrum ?»
«Fran kfu rt’daki yatağım ı üç büyük 

yastığım la b irlik te  buraya getirtm ek isti­
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yorum . K a lın  yorganım ı da. O zaman n i­
ne, başı aşağıda yatm ak zorunda kalm a­
yacak.

Büyükanne, «Sevgili yavrum ,» dedi. 
«M utlu olduğum uz zaman başkaların ı da 
hatırlam ak gerektiğini düşünmen ne ka­
dar iy i oldu. F ran kfu rt'a  hemen b ir tel­
graf çekeceğim. Yatak ik i gün içinde bu­
rada olur. T an rı yardım  ederse nine kısa 
zamanda rahat uyum aya başlayacak de­
m ektir.»

H eidi, büyükannenin çevresinde sıç­
rayıp dansetmeye başladı. Hemen nineye 
gidip bu güzel haberi vermeye can atı­
yordu. Ama dede ona, «Olmaz, H eidi!» 
dedi. «K o n ukların ı b ırakıp  kaçam azsın!»

Bu arada büyükannenin, H eidi'den 
yana çıktığ ı görüldü: «Sevgili Amca, şim ­
di biz de gidiyoruz. Hepim iz b irlik te  yo­
la çıkan z. D orfli'ye indiğim iz zaman tel­
grafı da çekeriz. Ne dersin, oğlum?»

Bay Sesemann o ana kadar tatil plan­

402 H E t D Î



la rın ı pek düşünm em işti. Asim da, niyeti 
annesiyle b irlik te  İsv iç re ’de biraz dolaş­
m aktı. «Acaba C lara’nm sağlığı onun da 
bizim le gelmesine izin  v e rir m i?» diye 
kaygılanm ıştı. Şim di ise, k ızıy la  b irlik te  
pek güzel b ir yo lculuk yapabileceklerini 
görüyordu. Yazın bu son günlerini ka çır­
mak hoş olm azdı. Sonunda ka ra n n ı ve­
rebildi. Geceyi D o rfli’de geçirecek, ertesi 
sabah gelip C lara’y ı alacaktı. Üçü b ir lik ­
te Ragatz’a doğru yola çıkacaklardı.

C lara, Alm ’dan aynim ayı pek istem i­
yordu. Ama anlatılan tatil de oldukça 
güzeldi. B iraz düşündükten sonra, eski 
neşesini buldu.

N inenin kulübesine yaklaşırken B ri- 
gitta’y ı kapının dışında gördüler. Onla­
rın  yaklaştığın ı görünce, hemen eve g ir­
di, «G eliyorlar, anne!» diye seslendi.

Nine, «Eyvah, demek k i korkulanm  
doğru çık tı!»  diye inledi. «Acaba çocuğu
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da götürüyorlar m ı dersin? O ,da yanla- 
nnda m ı?»

O sırada kapı ardına kadar açıld ı, 
H eidi odaya hızla girdi, ninenin köşesine 
koşup, onu sevgiyle kucakladı.

«Nineciğim , nineciğim ! F ra n kfu rt’ 
dan benim  yatağım ı getiriyorlar. Üç yas­
tığım ı, yorganım ı da getiriyorlar, tk i gü­
ne kadar burada olacak. Büyükanne söz 
verdi bana.»

Nine üzgün üzgün gülüm sedi. «Ne ka­
dar iy i y ü rekli b ir  bayan olm alı! Keşke 
seni götürdüğüne sevinebilseydim , Heidi.»

O sırada yum uşak b ir sesin, «Bu da 
ne demek oluyor? K im  uydurdu bu ma­
salı?» dediği duyuldu. Büyükanne bu son 
sözleri duym uştu. «H ayır, hayır, öyle b ir 
şey yok,» diye açıklam ayı sürdürdü. «Hei­
di gene burada ninesiyle kalacak. Biz 
de her y ıl Alm dağına geleceğiz. Burada 
T an rı'ya şükredip bize verdiği m ucizeyi 
hatırlayacağız.»
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N inenin yüzü birden pembeleşti. H e­
yecandan konuşacak halde değildi ama, 
Bayan Sesemann’m e lin i tekrar tekrar 
öpüp duruyordu. Y anaklanndan aşağı ik i 
ir i gözyaşının yuvarlandığı görüldü.

H eidi, ona sa rılıp , «H er şey sana oku­
duğum o İlâh ideki gibi olm adı m ı, nine- 
ciğim ?» dedi. «Fran kfu rt’dan yatağım  ge­
lince daha da iy i olacak, öyle değil m i?»

«Evet, öyle H eidi. T an rı bana çok 
güzel şeyler verdi. Demek, dünyada fa k ir 
b ir kadın iç in  bu kadar zahmete girebi­
lecek kadar iy i insan lar da varm ış!»

Bayan Sesemann, «Aziz nineciğim ,» 
dedi. «T anrı’nın gözünde zengin de, fa­
k ir de b ird ir. Hepim izin O’na ihtiyacı var­
dır. O, b izi h iç b ir zaman unutmaz. Şim ­
di size veda edeceğiz. Ama gelecek y ıl ge­
ne görüşeceğiz. Sizi de hiç b ir zaman 
unutmayacağız.»

B u sözlerden sonra büyükanne tekrar
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ninenin e lin i tutup sık tı, oğluyla b irlik ­
te yola koyuldu.

E rtesi sabah Clara, Alm ’dan ayrıla­
cağı iç in  üzüntü içindeydi. Ama H eidi, 
onu avutm ak iç in  elinden geleni yaptı. 
«Çok geçmeden gene yaz gelecek. O za­
man daha da çok eğleneceğiz. Sen sağ­
lık lı olacaksın. H er gün keçilerle otlağa 
çıkacağız,» diyordu.

C lara gözlerini kuruladı. «Peter’e ve 
keçilere* benden selâm söylemeyi . unut­
ma,» dedi.

Bay Sesemann gelm iş, çocuklara 
eliyle işaret ediyordu. A yrılm a vakti gel­
m iş çatm ıştı.

Bayan Sesemann, k ışın  dağların ne 
kadar soğuk olabileceğinin farkındaydı. 
Çoban Peter’in  kulübesine koskocam an 
b ir sandık gönderdi. Sandığın içinde her 
çeşit sıcacık g iysiler vardı. Nine, bundan 
böyle h iç b ir  zaman soğukta titremeye- 
cekti.
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K ısa  b ir süre sonra D oktor da D o rfli’ 
ve geldi. Alra A m canın öğüdüne uyarak 
ih t iy a r ın  H eidi ile  b irlik te  oturduğu evi 
«̂ atın aldı. D oktorun niyeti, orayı iyice 
onarm aktı. B ir  kısm ında kendisi otura­
cak, diğer y a n sın ı da H eidi'yle dedesine 
’m ş iç in  verecekti.

G ünler geçtikçe D oktorla Alm Amca 
çok iy i dost oldular. K onuşm alarında sık 
sık H e id i’den söz ediyorlardı. İk is in in  de 
en büyük zevki, yeni evlerinde bu çocuk­
la b irlik te  oturabilm ekti.

Günün birinde D oktorla Amca, evin 
onanm ını seyrederken. Doktor, ihtiyara 
dönüp şu n ları söyledi: «Bu çocuğa olan 
sa ’̂ ginizi ben de paylaşıyorum . Sanıyorum  
k i dünyada onu sizden sonra en çok se­
ven insan benim. B u yüzden ona karşı 
olan sorum luluğunuzu da paylaşm ak is ­

tiyorum . Ona elim den gelen her şeyi ver­
mek isterim . Um arım  k i yaşlı günlerim ­
de yanım da o lur. E n  büyük isteğim  bu.
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H eid i’y i evlât edinm ek istiyonam . O za­
man siz dünyaya veda ettikten sonra da 
b ir sıkm tısı kalmaz.»

Dede, Doktorun elin i tutup sıktı. 
Doktor, ih tiyarın  gözlerinde bu sözlerin 
yarattığı m utluluğu okuyabiliyordu.

O sırada H eidi ile  Peter de ninenin 
yanındaydılar. H e id i’nin onlara anlataca­
ğı öyle güzel haberler vard ı ki, arada so­
lu k  bile alam ıyordu. Yaz boyunca b irb ir­
le rin i pek görem em işlerdi. Arada pek çok 
olay olm uştu.

B rigitta, H e id i’nin yardm ııyle, Pe- 
ter’e her hafta verilen on k u ru şların  h i­
kâyesini anlayabilm işti nihayet. Anladığı 
anda, onun da yüzüne b ir sevinç yayıldı 

Nine, H eid i’ye dönüp, «Gel, bana 
İlâhilerden b ir tane oku, çocuğum,» dedi 
«Tanrı'ya bize ve rd ik leri iç in  b ir kez d|a- 
ha şükretm ek istiyorum !»

B İ T T İ
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