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"Tyve  Shea'ya..."






ON BIR YASINDAKI MARK sigaraya baslayali iki y1l olmustu
ama tiryaki olmamaya dikkat ettigi halde, birakmak i¢in de hig-
bir ¢aba gostermiyordu. Her zaman igin babasinin ictigi Kools
markasini yeglese de, annesinin giinde iki paket tiikettigi Virginia
Slims sigarasindan haftada ortalama on-on iki tane agirarak ida-
re ediyordu simdilik. Annesi binlerce sorunla basa ¢ikmaya cali-
san bir kadind1 ama konu ogullarina gelince epey saf sayilabilirdi;
biiyiik oglunun bu yasta sigara i¢tigini aklinin ucundan bile gegir-
mezdi.

iki sokak 6tede oturan Kevin, ara sira paketi bir dolara calint1
Marlboro satiyordu ama Mark genellikle annesinin sayisini sagir-
dig1 paketleriyle isini goriiyordu.

iste bugiin sekiz yasindaki kardesi Ricky'yle birlikte, yasadikla-
r1 karavan kampinin arkasindaki ormana dogru yiriirlerken asir-
ma sigaralardan dort tanesi cebine dikkatle yerlestirilmisti, ilk kez
sigara igecek olan Ricky elbette heyecanliydi ama agabeyini yata-
ginin altina sigaralarin1 saklarken yakaladiginda, eger kendisine
igmesini 6gretmezse annesine sikayet edecegini sOyleyerek tehdit
etmis ve bu maceraya atilmaya pek hevesli goriinmiistii. Mark'in
tek basina saatlerce oturarak dumani icine ¢ekip halkalar yapma-
ya ugrastig1 gizli yerine dogru sessizce agaclarin altindan ilerliyor-
lardi.

Ger¢i mahalledeki ¢ocuklarin ¢ogu bira ve uyusturucuya alis-
migtt ama Mark bu iki kotii huydan kesinlikle uzak durmaya ka-
rarliydi. Annelerinden bosanmis olan babalan alkolikti ve birala-
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r1 devirdikten sonra hem karisint hem de ogullarini déverdi. Cok
kiigiik yasta alkoliin kotii sonuglarini yakindan tanimis olan Mark,
ayni nedenle uyusturuculardan da korkuyordu.

"Yolu mu kaybettin?" diye sordu Ricky, patikadan ayrilip nere-
deyse boylarini asan otlarin icine daldiklar1 zaman.

"Ceneni kapa," dedi Mark adimlarin1 yavaslatmadan. Babasinin
eve yalnizca igmek, uyumak ve onlart dovmek i¢in gelip gittigini
diisiiniiyordu. Tanriya siikiir artik temelli gitmisti. Bes yildir kar-
desinin tiim sorumlulugunu {istlenen Mark kendini on bir yasinda
bir baba gibi hissediyordu. Ricky'ye top oynamasini, bisiklete bin-
mesini 6gretmis, seks konusunda bildiklerini anlatmig, uyusturu-
culardan uzak durmasi i¢in onu uyarmis ve ¢evresindeki diisman-
larindan korumustu. Simdiyse sigara igmek denilen kotiiliige ken-
di eliyle baslatacagi i¢in kendini ko6tii hissediyordu.

Otlarin arasindan siyrilip, kalin bir dalindan bir ip sarkan bii-
yiik agacin altina ulastilar. Ac¢ikligin obiir tarafindaki patika tepe-
nin ardinda goériinmez oluyor ve uzaklardan otoyolun giiriiltiisi
geliyordu.

Mark durup yakindaki bir kiitiigii isaret etti. "Otur suraya," di-
ye talimat verdi. Sanki cevreleri kendilerini gdzetleyen polislerle
doluymus gibi endiseyle bakman Ricky s6z dinleyip oturdu. Mark
gbzlerini kardesinden ayirmadan cebinden paketini ¢ikardi ve ¢ok
olagan bir konudan s6z ediyormus gibi davranmaya g¢abaladi.

"Kurallar1 biliyorsun Ricky," dedi. Aslinda yalnizca iki kural
vardi ve giin boyu tekrarlayip durmustu. Ricky ise kendisine kiigiik
bir ¢gocukmus gibi davranildigr i¢in iyiden iyiye igerlemeye bagli-
yordu. Gozlerini devirerek icini ¢ekti. "Eveeeet, eger birine sdyler-
sem, beni doveceksin."

"iyi bildin."

"Ve giinde yalnizca bir tane i¢ebilirim."

"Bu da dogru. Eger birden fazla i¢tigini gdriirsem, basina kotii
seyler gelir. Ve de bira i¢tigini ya da uyusturucuya bulastigini orta-
ya ¢ikarirsam..."

"Biliyorum, biliyorum. Beni yine déversin."

“Tamam.

"Sen kag tane i¢iyorsun?"
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"Yalnizca bir," diye yalan sdyledi Mark. Bazi giinler ger¢ekten
bir tane i¢iyordu ama elindeki stok durumuna goére, bazen fige,
dérde kadar ¢ikiyordu. Bir gangster edasiyla filtreyi dudaklarinin
arasina sikistirdi.

"Giinde bir sigara beni 6ldiiriir mii?" diye sordu Ricky.

Mark sigaray1 agzindan ¢ikardi. "Yakin gelecekte degil. Giinde
bir tanenin zarar1 olmaz. Ama daha fazlas: basin1 derde sokar."

"Ya annem kag tane igiyor?"

"Tki paket."

"Yani kag tane?"

"Kirk."

"Oyleyse bas1 biiyiik dertte."

"Annemin zaten ¢ok derdi var. Sigara konusunda endiselendi-
gini hi¢ sanmiyorum."

"Peki babam kag tane igiyor?"

"Dort, bes paket. Yani yiiz tane filan."

Ricky siritarak yanitladi. "Demek ki yakinda dlecek, dyle mi?"

"Umarim. Birayla kafay1r bulmak ve zincirleme tiittlirmek onu
birka¢ yil iginde dldiirecektir.”

"Zincirleme tiittirmek ne demek?"

"Bir sigaray1 sondiirmeden digerini yakmak demek. Keske giin-
de on paket igse."

"Bence de," diyen Ricky oturduklari agiklig1 ve patikay1 incele-
di. Agacin alt1 golgelik ve serindi ama biraz Gtesi giinesten kavrulu-
yordu. Mark filtreyi parmaklan arasinda dondiirerek, "Korkuyor
musun?" diye sordu tipik bir agabey gibi siritarak.

"Hay1r."

"Bence korkuyorsun. Bak béyle tutacaksin, gérdiin mi?" diye-
rek gosterisli bir el hareketiyle sigarayi tekrar dudaklarinin arasina
yerlestirdi. Ricky goézlerini ayirmadan onu izliyordu.

Mark sigaray1 yakti, bir nefes ¢ekip, dumanini iifleyerek dikkat-
le kendinden uzaklastirdi. "Dumani yutmaya kalkisma. Daha bu-
nun i¢in hazir degilsin. Yalnizca biraz ¢eker gibi yap ve dumani di-
sar1 ver. Hazir misin?"

"Beni hasta eder mi?"

"Eger dumani yutarsan, hasta olursun." iki nefes ¢ekip nasil ya-
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pilacagini gosterdi. "Iste gordiin. Aslinda ¢ok basit. Dumani icine
nasil ¢ekecegini daha sonra o6gretirim."

"Tamam," diyerek uzandi Ricky ve sigarayir aldi. Islak filtre-
yi dudaklarinin arasina yerlestirdi ve eli titreyerek bir nefes g¢ekti.
Sonra bir nefes daha, bir daha. Duman dislerinden daha igeri git-
miyordu bile. Bir nefes daha. Mark dikkatle onu izlerken, umarim
Oksliriir, midesi bulanir ve bir daha i¢mek istemez, diye gegiriyor-
du ig¢inden.

Ricky gururla, "Kolaymis," dedi. Ama sigaray1 alip hayranlikla
bakarken eli titriyordu.

"Aslinda pek 6nemli bir sey degil."

"Tad1 biraz garip gibi."

"Yaa Oyledir," dedi Mark yanma oturup, paketinden bir sigara
daha ¢ikarirken. Sessizlik i¢inde keyifle sigaralarini igtiler.

"Cok eglenceliymis,”" dedi Ricky filtresini dislerken.

"Evet ama nigin ellerin titriyor?"

"Titremiyor."

"Hadi canim."

Ricky hi¢ aldiris etmeden dirseklerini dizlerine dayayip One
egildi ve kampta, Kevin yasindaki biiyiik ¢cocuklardan gérdiigii gi-
bi derin bir nefes ¢ekip, yere tiikiirdii. Bunu yapmak hi¢ de zor de-
gildi.

Mark kardesini etkilemek i¢in dumandan halka yapmaya calis-
t1 ama beceremedi.

"Bana kalirsa sigara igmek i¢in ¢ok kii¢iiksiin sen."

Erkeklige giden yolda biiyiik bir adim attigin1 diisiinen Ricky
ise tliikiirmeyi aksatmadan sordu. "Sen basladiginda ka¢ yasinday-
dm?"

"Dokuz. Ama ben hep senden daha olgundum."

"Hep de sdylersin bunu."

"Cilinkii dogru."

Agacin golgesindeki kiitliglin iistiinde sessizce yan yana oturup
otlar1 seyrederken diisiincelere dalmisti Mark. Gergekten de sekiz
yagindayken bile kardesinden ¢ok daha olgundu. Daha yedisindey-
ken babasina beyzbol sobasiyla vurmustu. Tabii bu saldirinin so-
nucu pek tath bitmemisti ama ayyas serseri, annesini dovmekten
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bir an i¢in bile olsa vazge¢misti. Kavgalarin, dayaklarin sayisini sa-
sirmis olan Dianne Sway, ¢cogu zaman teselliyi biiyiik oglunda bul-
mus ve sik stk ona akil danigmisti. Dayak fasillarindan sonra bir-
birlerine sarilip aglamislardi. Hi¢ olmazsa Ricky'yi koruyabilmek
i¢in birlikte planlar yapmiglardi. Mark dokuzuna gelince bosan-
mak i¢in dava agmaya ikna etmisti annesini ve mahkeme celbi eli-
ne gecince kafayi ¢ekip kapiya dayanan babasindan korunmak i¢in
polisleri ¢agiran yine Mark olmustu. Mahkemeye gidip dayak ye-
digini, babasinin tiim aileyi ihmal ettigini ve kendilerine kotii dav-
randigini anlatmisti. Gergekten ¢ok olgun davranmisti.

Arabanin sesini dnce Ricky duydu. Patikadan dogru geliyordu
ses. Sonra Mark da kulak kabartt1 ve sigaralarini agizlarindan g¢ekip
kipirdamadan durdular. "Sakin kipirdama," dedi Mark usulca.

Upuzun, simsiyah bir Lincoln alcak tepeyi asip onlara yaklas-
t1. Patikanin otlar1 ancak 6n tamponuna kadar yiikseliyordu. Mark
izmaritini yere atip ayagiyla ezince, Ricky derhal onu taklit etti.

Araba agaclarin arasindaki agikliga yaklasip, yavasladi ve nere-
deyse dallara siirtiinerek dondii ve durdu. Oglanlar, tam arkasin-
da kalmislardi. Mark kiitiigiin iistiinden yere indi ve otlarin arasin-
dan siiriiniip arabaya yaklasti. Lincoln'un arkasi neredeyse on met-
re kadar uzaktaydi ve Louisiana plakasi acikca okunuyordu.

"Ne yapiyor burada?" diye fisildad1 Ricky.

"Ssssssst!" Mark otlarin arasindan arabayi izlemeyi siirdiirdi.
Kamptaki ¢ocuklardan, genglerin arabalariyla buraya gelip kizlar-
la bulustuklarini ve esrar ¢ektiklerini duymustu ama bu araba bir
gence ait olamazdi. Biraz sonra 6n kap1 acildi ve siyah elbiseli sis-
man bir adam disar1 ¢ikti. Kir sakalli, yuvarlak yiizlii, ancak kulak-
larinin iistiinde birkag tel sa¢i bulunan adam adeta sendeleyerek
arabanin arkasina dogru yiiriidii ve uzun ugraslardan sonra baga-
j1 agmay1 basardi. Cikardigi hortumun bir ucunu egzoz borusuna
takip, digerini sol arka camdan igeri soktu. Bagaji kapatirken go-
zetlenip gozetlenmedigini anlamak istercesine g¢evresine bakindi ve
arabaya girip gdzden kayboldu.

Araba calist1.

"Hey," dedi Mark usulca, bos gozlerle arabaya bakmay1 siirdii-
riirken.
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"Ne yapiyor bu adam?" diye sordu Ricky.

"Kendini 6ldiirmeye calisiyor."

Daha iyi gorebilmek i¢in bagini uzatti1 Ricky. "Higbir sey anla-
miyorum Mark."

"Yere yat. Su hortumu goriiyorsun degil mi?" Egzozdan ¢ikan
duman arabanin igine dolacak ve onu 6ldiirecek."

"Yani intihar m1 edecek?"

"Tyi bildin. Bir filmde gérmiistiim bunu."

Biraz daha yaklasip egzozdan ¢ikip pencereye dogru giden hor-
tumu incelediler. Motor durmamacasina ¢alistyordu.

"Niye kendini 6ldiirmek istiyor ki?" diye sordu Ricky.

"Ne bileyim ben. Ama bir seyler yapmaliyiz."

"Evet, ¢ekip gidelim buradan."

"Hayir. Bir dakika dur."

"Ben gidiyorum Mark. Istersen adamin &lmesini sen seyret,
ama ben gidiyorum."

Mark kardesini omzundan yakalayip yere yatirdi. Ricky'nin so-
luklar1 hizlanmist1 ve ikisi de ter i¢inde kalmigslardi. Giines bir bu-
lutun ardina gizlendi.

"Ne kadar siirecek?" diye sordu Ricky titrek bir sesle.

"Pek uzun slirmez." Kardesini birakip dizlerinin iistiinde dog-
ruldu. "Sen burada dur, tamam mi? Eger kimildarsan canina oku-
rum."

"N'apiyorsun Mark?"

"Dur burada. S6ziimi dinle." Mark incecik bedenini topraga
yapistirdi ve siliriinerek arabaya yaklasti. Kupkuru otlar neredey-
se elli santim boyundaydi. Adamin kendisini duyamayacagindan
emindi ama otlarin sallantisin1 fark etmesinden korkuyordu. Bir
yilan gibi sessizce siiziilerek arabaya ulasti1 ve dikkatle hortumu ye-
rinden ¢ikarip otlarin arasina birakti. Hizla geri doniip birkag sa-
niye i¢inde Ricky'nin yanina vardi. Agacin golgesinde otlarin koru-
yuculuguna siginmis neler olacagin1 merakla beklerken, adam on-
lar1 gordiigii takdirde, agacin ardina dolanip, birka¢ dakika i¢inde
kamp yerine sivisabileceklerini diisiiniiyordu.

Aradan yalnizca bes dakika ge¢cmesine karsin, bir saat gibi gel-
migti.
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"Acaba 61dii mii dersin?" diye sordu Ricky zor duyulan bir sesle.

"Bilmiyorum."

Birdenbire kapi agildi ve adam disar1 ¢ikti. Sendeleyerek ara-
banin arkasina dogru yiiriirken, bir yandan agliyor, bir yandan da
kendi kendine konusuyordu. Hortumun otlarin arasinda yattigini
goriince sunturlu bir kiifiir savurup tekrar egzoza takti ve elindeki
viski gisesini havada sallayarak geri dondii.

Cocuklar korkuyla biiylimiis gozlerini ondan ayiramamaiglardi.

"Bu herif zirdeli," dedi Mark kesin bir ifadeyle.

"Gidelim buradan."

"Gidemeyiz! Eger kendini &ldiiriirse, bunu goérdiigiimiiz icin
basimiz derde girer."

Ricky kagmaya hazirlanarak yanitladi. "Oyleyse biz de hig¢ kim-
seye sOylemeyiz. Hadi gel Mark!"

Mark yine omzundan kavrayip onu yere yatirdi. "Oldugun yer-
de kal! Ben gidiyoruz demeden, gitmeyecegiz!"

Ricky gozlerini simsiki yumup aglamaya bagsladi. Mark bik-
kinlikla basini sallarken bile gozlerini arabadan ayirmamisti. Dog-
rusunu isterseniz iki kardesin bas1 simdiden ¢ok biiyiik bir belaya
girmisti. "Kes zirlamay1," diye homurdandi.

"Korkuyorum."

"iyi, tamam. Sakin kipirdama tamam mi? Beni duyuyor mu-

n

sun? Sakin kipirdama. Ve aglamayi da kes." Mark dirseklerinin
iizerinde dogrulmus bir kez daha otlarin arasindan siiziilmeye ha-
zirlantyordu.

"N'olur birak kendini 61diirsiin Mark," diye fisildad1 Ricky hig-
kiriklar arasinda.

Mark omzunun istiinden ona ters bir bakis atip, otlarin ara-
sindan ilerledi. Aglamay1 kesen Ricky bile neredeyse onu géremi-
yordu. Kaygili gozlerle deli adamin arabadan inip agabeyine sal-
dirmasini bekliyordu. Bir kosucu gibi parmaklarinin iistiinde dog-
rulmus, ormana kagmaya hazirlanmisti. Mark'in otlarin arasindan
dogrulup dengesini bulabilmek i¢in stop lambasina tutunarak hor-
tumu yerinden ¢ikarigini izledi. Otlar hafif¢e hisirdadi ve Mark yil-
dirim gibi yanma geldi. Soluk soluga kalmisti, dudaklarinda garip
bir giiliis vardi.
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Duvara yapismig iki sinek gibi yere ¢Omelip arabaya diktiler
gozlerini.

"Ya adam bir daha inerse arabadan? Ya bizi goriirse n'olacak?"
diye sordu Ricky.

"Bizi goremez. Ama bu tarafa dogru gelirse, beni izle. O daha
bir adim atmadan, biz tiymiis oluruz."

"Niye simdi gitmiyoruz?"

Mark 6fkeyle bakt: ona. "Herifin hayatini kurtarmaya caligtyo-
rum, anladin mi1? Belki bunun ise yaramadigini goriince vazgeger.
Belki biraz daha diigiinmek ister. Bunu anlamak ¢ok mu zor?"

"Ama bu adam deli. Eger kendini 6ldiirmek istiyorsa, belki bizi
de 6ldiiriir. Bunu anlamak ¢ok mu zor?"

Mark bikkinlikla basini sallarken arabanin kapist agildi ve adam
yine kendi kendine konusarak disar1 ¢ikti. Gozlerine inanamiyor-
mug gibi otlarin arasinda yatan hortumu eline ald1 ve dikkatle ¢ev-
resine bakti. Bagajin yanindaki otlarin ezilmis oldugunu fark edin-
ce adeta donup kaldi. Sonra egilip hortumu tekrar yerlestirdi ve
doniip igeri girdi. Agaglarin altinda kendisini izleyen biri varsa bi-
le, buna aldiris etmiyor gibiydi. Bir an dnce oliip gitmek istiyor-
du yalnizca.

"Liitfen gidelim artik Mark," diye yalvardi Ricky. "Neredeyse
gorecekti bizi. Ya bir tabancas: filan varsa?"

"Eger tabancasi olsaydi, kendini vururdu."

Ricky dudaklarini isirirken gozleri yine yasarmisti. Zaten aga-
beyiyle yaptigi higbir tartismay: kazanamamist: bugiine kadar,
bundan sonra da kazanamayacag: belliydi.

Birkag dakika sonra Mark yeniden hareketlendi. "Bir kez daha
deneyecegim, tamam m1?" Eger yine vazge¢cmezse, basip gidecegiz.
S6z veriyorum, oldu mu?"

Ricky isteksizce basini salladi. Mark otlarin arasinda siiriinme-
ye baslamisti. Kiigiik oglan kirli parmaklariyla yanaklarindan sii-
ziilen yaslar1 kuruladi.

Derin bir soluk alirken avukatin burun delikleri irilesti. Agir
agir solugunu verdi ve gozlerini camdan disar1 dikip, zehir-
li gazin islevini yerine getirmeye baslayip baslamadigini diisiin-
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dii. Yanindaki koltugun iizerinde dolu bir tabanca duruyordu.
Elindeki Jack Daniels sisesi ise yartya inmisti. Bir firt ¢cekip kapagi-
n1 kapatt1 ve koltugun iizerine birakti. Derin bir soluk alirken gazin
tadin1 daha iyi anlayabilmek i¢in gdzlerini yumdu. Acaba uykuya
dalar gibi mi gidecekti 6biir diinyaya? Yoksa cani yanacak, mide-
si falan m1 bulanacakt1? intihar notu direksiyonun arkasinda cama
dayanmig, bir sise hapin yaninda duruyordu.

Gazin bir an dnce isini bitirmesini beklerken bir yandan agli-
yor, bir yandan kendi kendine konusmay1 siirdiiriiyordu. Evet, bir
korkakt: o. Ama kararliydi. Tabancay: agzina dayayip tetigi ¢ek-
mektense, zehirli gazi soluyarak 6lmeyi yegliyordu.

Viskiden aldig: bir yudum genzini yakinca, gazmn ise yaradigi-
na karar verdi. Evet, sona yaklagmisti. Biraz sonra her sey bitecekti.
Dikiz aynasindan kendine giilimserken hi¢ de korkak olmadigina
inanmaya basliyordu. Bunu yapmak cesaret isiydi dogrusu.

Son bir yudum i¢in sisenin kapagini agarken aglamayi ve ko-
nusmay1 siirdiiriiyordu. Viski damlaciklar1 sakallarini 1slatti.

Kimse 6zlemeyecekti onu. Gerg¢i insana {iziintii vermesi gere-
kirdi bu diisiincenin ama, hi¢ kimsenin iiziilmeyecegini bilmek
bir bakima onu rahatlatmisti. Kendisini seven bir tek annesi var-
di ve o da dort yil 6nce 6lmiistii. Bosanmayla sona eren evliligin-
den olan kizini ise on bir yildir gérmemisti. Eski karist gibi onun
da ¢ildirdigini1 ve ortak yasam siiren bir gruba katildigini 6gren-
migti.

Basit bir cenaze toreni olacakti. Birka¢ avukat dostu ve belki
bir-iki tamdik hakim siyahlara biiriiniip fisiltiyla konusurlarken
kilisenin i¢i banttan yayinlanan org miizigiyle dolacakti. Hi¢ goz-
yast akmayacakti. Avukatlar oturduklar: yerde kipirdanip saatleri-
ne gizlice géz atarlarken, yabanci bir rahip, kiliseye adim atmamis
bir merhumun ardindan neler sdylenirse, onlar: tekrarlayacakti.

Herhalde on dakika filan siirecekti toren. Cama dayanmis olan
notta cesedinin yakilmasini istedigini belirtmisti.

"Hay Allah," diyerek Jack Daniels'a uzandi ve siseyi basina dik-
tigi anda dikiz aynasindan arabanin arka tarafindaki otlarin sallan-
digin1 gordii.
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MARK DAHA HICBIR SEY DUYMADAN, kapinin agildigini
gordii Ricky. Sanki tekmeyle itilmis gibi bir anda ardina kadar agil-
di1 ve iriyari, kirmizi suratli adam yere atlayip arabaya tutunarak,
homurdana homurdana arkaya dogru ilerledi. Korkudan donaka-
lan Ricky pantolonunu islatt.

Kapinin acildigini duydugu anda elini tampona uzatmisti
Mark. Bir an durakladi, arabanin altina gizlenmeyi aklina getirdiy-
se de oldugu yerde kalakaldi. Dogrulup kosmak isterken ayag: ka-
yip yere diistii ve adam onu yakaladi. "Sen! Seni gidi orospu ¢ocu-
gu seni!" Adam haykirarak Mark'i saglarindan tutup bagaj kapagi-
nin istiine firlatti. "Seni gidi kiigiik domuz!" Mark tekmeler savu-
rarak kurtulmaya ¢abaladi ama adamin koca eli suratina iniverdi.
Bir tekme daha att1 ve bir tokat daha yedi.

Kirmizi, 1slak gozlerle kendisine bakan vahsi goriiniislii adama
bakti Mark. Burnundan ve ¢enesinden sular siiziiliiyordu. "Seni gi-
di kiigiik seytan!" diye homurdandi adam siktig1 pis dislerinin ara-
sindan.

Mark'1 tek eliyle oldugu yerde tutarken uzanip hortumu tekrar
egzoza takt1 ve yakasindan ¢ekerek sofor kapisindan igeri itip, kol-
tuga firlatti.

Mark kapinin kulpunu tutmus deliler gibi kilidi nasil acacagi-
n1 diisiiniirken, adam igeri girip, kapiy1 ¢ekti ve "Sakin dokunma,"
diye haykirarak kapi kolunu isaret etti. Sonra elinin tersini Mark'm
sol goziine indirdi.

Aciyla bagiran Mark elleriyle yiiziinii ortiip, egildi. A¢ikca agli-
yordu simdi. Burnu, agzi agrimaya baglamigti. Basi doniiyor, kan ta-
d1 aliyordu. Adamin agladigini ve homurdandigini duydu. Viskinin
kokusu burnuna kadar geliyordu. Saglam kalan sag géziinii blucini-
nin kirli dizlerine dikmisti. Sol gozii sismis, bakist bulaniklagmisti.

Sisman avukat bir yudum daha viski i¢ip, basini egmis aglayan
Mark'a bakti. "Kes zirlamay1!" diye terslendi. Mark dudaklarini ya-
larken kan yuttu. Alnini ovusturup, derin bir soluk almaya caba-
larken hala gozlerini dizlerinden ayirmamigti. "Kes zirlamay1," di-
ye yineledi adam. Aglamamak i¢in kendini zorladi Mark.

Biiyiik, sessiz arabanin uzaklardan geliyormus gibi ¢alisan mo-
torunun sesini duyabiliyordu. Usulca arkasina doniip, kendileri-
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ne 6liim getiren 6fkeli bir yilan gibi camdan igeri uzanan hortuma
bakti. Sisman adam giildi.

"Bence birlikte 6lmemiz gerekir," dedi birdenbire son derece
kararli bir sesle.

Mark'in sol gozii hizla sisiyordu. Doniip dikkatle adamin yiizii-
ne bakti. Yuvarlak surati, kir¢illi sakali, kipkirmizi parlayan gozle-
riyle karanlikta bir seytani andiriyordu. "Liitfen gitmeme izin ver,"
diye aglamakli bir sesle konusurken dudaklar: titriyordu.

Avukat siseyi agzina dayayip bir yudum igti ve dudaklarini sak-
latarak yanitladi. "Uzgiiniim evlat. Miinasebetsizlik yapip o pis
burnunu isime sokmak zorunda degildin. Bu nedenle birlikte 61-
memiz gerektigine inaniyorum, tamam mi? Yalnizca sen ve ben,
dostum. Beraberce oteki diinyaya gidecegiz. Melekleri gorecegiz.
Tath riiyalar ufaklik."

Mark havay1 koklayip basini ¢evirirken, gozleri bir an koltugun
kenarinda duran tabancaya takildi. Bir siire disariya bakip tekrar
siseyi bagina dikmis olan adama dondii:

"Silahi istiyor musun?" diye sordu adam.

"Hayir efendim."

"Oyleyse nicin ona bakip duruyorsun?"

"Bakmiyordum."

"Bana yalan sOyleme ufaklik. Eger soylersen, seni vururum.
Tamam ben delirdim ama seni dldiirebilirim." Goézlerinden yaslar
akmasina karsin sesi ¢ok sakindi. Konusurken derin soluklar ali-
yordu. "Bir sey daha var ufaklik, eger dost olacaksak, bana diiriist
davranmak zorundasin. Diiriistliik ¢ok 6nemlidir, biliyorsun degil
mi? Simdi s6yle bakalim tabancay1 istiyor musun?"

"Hayir efendim."

"Tabancay1 alip beni vurmak ister misin?"

"Hayir efendim."

"Ben 6lmekten korkmuyorum. Anliyor musun?"

"Evet efendim ama ben 6lmek istemiyorum. Ben anneme ve
kiigiik kardesime bakiyorum."

"Ay ne kadar sirin. Evin erkegisin demek?"

Sisenin kapagini gevirerek kapatti ve ani bir hareketle tabanca-
y1 alip agzina soktu. Dudaklariyla sikica namluyu kavrarken her ha-

vi2
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reketini dikkatle izleyen kiiciik oglana bakiyordu. Tetigi hem ¢ek-
mesini hem de ¢ekmemesini istiyordu Mark. Adam yavas yavas ta-
bancay1 agzindan ¢ikardi ve namlunun ucunu 06ptii, sonra Mark'a
dogrulttu.

"Biliyor musun, bununla hi¢ ates etmedim," dedi neredeyse fi-
sildayarak. "Bir saat dnce Memphis'deki bir rehinciden satin al-
dim. Acaba ¢alisir m1 dersin?"

"Liitfen burdan gitmeme izin ver."

"Se¢me sansin var ufaklik," dedi adam goériinmeyen dumani
i¢ine ¢ekerken. "Ya beynini dagitirim, hemen oliirsiin ya da gaz
eninde sonunda dldiiriir seni. Istedigini secebilirsin."

Mark tabancaya hi¢ bakmadan havay1 kokladi. Degisik bir ko-
ku aliyormus gibi geldi birden. Tabancanin namlusu kafasina iyice
yaklagmisti. "Niye yaptyorsun bunu?" diye sordu.

"Seni ilgilendirmez ufaklik. Tamam ben ¢ilginim. Deliyim. Kim-
seye ¢caktirmadan intihar etmeye karar verdim. Egzoza bagladigim
hortum, birka¢ hap, biraz viski ve ben yalniz olacaktik. Kimse be-
ni arayip sormayacakti bile. Ama hayir, sen isime burnunu soktun.
Seni gidi pi¢ kurusu seni." Tabancay1 indirip koltugun iistiine bi-
rakti. Mark alnindaki sisi ovalayip dudaklarini 1sird ve titreyen el-
lerini bacaklarinin arasina sakladi.

"Bes dakika i¢inde 6lmiis olacagiz," dedi adam ciddi bir acik-
lama yaparcasina, siseyi kafasina dikerken. "Yalnizca sen ve ben,
dostum. Gidip melekleri gorecegiz."

RICKY SONUNDA KIPIRDAYABILDI. Korkudan disleri takir-
diyordu. Pantolonu i1slanmisti ama diisiinme yetenegine tekrar
kavusmustu. Sessizce aglamayi siirdiirerek, yere uzandi ve tipki
agabeyi gibi siiriinerek arabaya yaklasti. Kap1 her an acilabilirdi.
Sisman deli adam disar1 firlayip onu da ensesinden yakalayip ara-
baya sokabilirdi. Ugii de su koca siyah arabanin icinde &lebilirlerdi.
Otlarin arasindan santim santim ilerleyerek arabaya ulasti.

MARK TABANCAYI iKi ELIYLE TUTUP KALDIRDI. Bir tug-
la kadar agirdi. Namluyu sisman adama gevirirken elleri titriyordu.
Adam suratint namlunun ucuna yaklagtirdi.
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"Simdi tetigi ¢ek ufaklik," dedi adam giilimseyerek. Islak yii-
zii sevingli bir bekleyisle aydinlanmisti. "Tetigi ¢ekip beni vur. Ben
Oliince sen Ozgiirliigiine kavusacaksin." Mark parmagini tetige da-
yadi. Adam basini sallayarak biraz daha yaklasti ve namlunun ucu-
nu disleriyle kistirdi. "Tetigi ¢ek!" diye bagirdi.

Mark gozlerini sikica yumdu ve kabzay1 avuglarinin arasinda sik-
ti. Solugunu tutmus tam tetigi ¢cekecekken adam tabancayi elinden
kapti, ona dogrulttu ve tetigi ¢ekti. Basinin arkasindaki cam pat-
larken Mark bir ¢iglik atti. "Calisiyor! Calisiyor!" diye bagiriyordu
adam.

SILAH SESINI DUYAN RICKY YUZUNU OTLARA GOMDU.
Bir patlama olup, Mark haykirdiginda arabayla arasinda ii¢ met-
re ancak vardi. Simdi de sisman adam bagiriyordu ve Ricky tekrar
pantolonunu 1slatti. Gézlerini kapayip otlara yapisti. Midesi agri-
yor, kalbi son hizla ¢carpiyordu. Silah sesinden sonra bir siire hare-
ket edemedi. Deli adamin vurdugu agabeyi i¢in agliyordu.

"KES SU KAHROLASI ZIRLAMAYI! Biktim senin aglamandan!"

Mark elleriyle dizlerini sikmis, gézyaslarina engel olmaya caba-
liyordu. Beyni zonkluyordu, agzi kupkuruydu. Aglamaktan vazge-
¢ip bir seyler diisiinmeliydi. Bir televizyon programinda, bir bina-
nin tepesinde atlamaya c¢alisan bir deliyle konusan polisi izlemisti.
Polis konusmus konusmus, sonunda deli adam ona yanit vermis
ve tabii atlamamisti. Mark gaz kokusunu alabilmek i¢in tekrar ha-
vay1 kokladi ve sordu. "Nig¢in yapiyorsun bunu?"

"Ciinkii 6lmek istiyorum," dedi adam ¢ok sakin bir sesle.

"Ni¢in?" derken yan penceredeki kii¢iik delige dikmisti gozleri-
ni.

"Ni¢in ¢ocuklar bu kadar ¢ok soru sorar?"

"Cocuk oldugumuz i¢in. Nigin dlmek istiyorsun?" Kendi sesi-
ni zor duyuyordu.

"Bak ufaklik, bes dakika sonra 6lmiis olacagiz, tamam mi? Sen
ve ben dostum, melekleri ziyarete gidecegiz." Neredeyse bosalmis
siseden bir firt daha ¢ekti. "Gaz1 hissediyorum ufaklik. Sen de ali-
yor musun?"
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Yan camdaki kursun gatlaklarinin arasindan otlarin kipirdadi-
gim fark etti Mark, bir an Ricky'nin kafasini gérdii. Gozlerini yu-
mup dua etti.

"Sunu bil ki ufaklik, burada olmana ¢ok sevindim. Hi¢ kimse
yalniz basina 6lmek istemez. Adin ne senin?"

"Mark."

"Mark ne?"

"Mark Sway." Konusmay: kesme belki bu deliyi kurtarabilir-
sin. "Ya seninki?"

"Jerome. Ama bana Romey diyebilirsin. Dostlarim bana Romey
der ve artik seninle ¢ok yakin iki dost oldugumuza gore, sen de dyle
diyebilirsin. Baska soru yok, tamam mi ufaklik?"

"Nig¢in 6lmek istiyorsun Romey?"

"Baska soru yok dedim. Gazi hissedebiliyor musun Mark?"

"Bilmem."

"Birazdan hissedersin. Dua etsen iyi olur." Romey koltuga iyice
gOmiiliip, basini yasladi. Kapali gozleriyle ¢ok huzurlu bir gériinii-
sii vardi. "Son bes dakikaya giriyoruz Mark. Son sdziinii sdylemek
ister misin?" Viski sisesi sag elinde, tabanca ise solundaydi.

"Evet, niye yapiyorsun bunu?" diye sordu Mark, kardesini go-
rebilmek icin dikkatle aynaya bakiyordu. Kisa kisa soluklar alirken,
gaz kokusuna benzer bir seyi hissetmedigini diisiiniiyordu. Ricky
hortumu ¢ikarmis olmaliydi.

"Cilinkii ben deliyim. Siradan ¢ilgin bir avukatim. Beni delirtti-
ler Mark. Kag¢ yasindasin sen."

"On bir."

"Hig viski i¢tin mi?"

"Hay1r," dedi Mark diiriistce.

Bir anda viski sisesi burnuna dayandi ve farkina varmadan si-
seyi tuttu.

"Cek bir firt," dedi Romey gozlerini agmadan.

Mark etiketi okumaya calisti ama sol gozii neredeyse tiimily-
le kapanmisti. Silah sesinden beri kulaklar1 vinliyordu. Dikkatini
toplayamiyordu bir tiirli. Siseyi koltugun {izerine birakinca,
Romey hi¢ laf etmeden aldi.

"Artik o6liyoruz Mark," kendi kendine konusur gibiydi. "Sa-
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nirtm on bir yasinda 6lmek ¢ok zor olacak ama ne yapalim?
Elimden hig¢bir sey gelmez. Diyecegin bagka bir sey var m1?"

Ricky'nin hortumu ¢ikardigini, yeni dostu Romey'nin igkiden
sizmak {izere oldugunu ve eger kendini kurtaracaksa, bunu ancak
konusarak basaracagini disiiniiyordu Mark. Arabanin igindeki
hava temizdi. Derin bir soluk aldi, bu isten siyrilacagina inaniyor-
du. "Nigin delirdin sen?"

Romey bir an durdu ve bunun ¢ok komik bir soru oldugunu
diisiindii. Neredeyse giilecekti. "Harika bir laf. Harika. Haftalardur,
diinyada, pisligin teki olan bir miisterimden bagka bir tek kisinin
bile bilmedigi bir seyi biliyorum. Dinle beni Mark, biz avukatlar
asla bagkasina sdyleyemeyecegimiz laflar dinleriz. Bize sdylenen
her sey son derece gizlidir. Anliyor musun? Yani ¢alinan paranin
nerede oldugunu, kimin kiminle yattigini ya da cesedin nereye sak-
landigin1 anlatamayiz baskalarina." Derin bir soluk alip, koltuguna
biraz daha yerlesti. "Sana tokat attigim ig¢in lizgiiniim evlat," diye-
rek parmagini tetige yerlestirdigi.

Mark higbir sey hissetmemeye calisarak gdzlerini yumdu.

"Kag¢ yasindasin Mark?"

"On bir."

"Evet, sdylemistin. Ben kirk dort yasindayim. Tkimiz de 6lmek
icin ¢ok genciz, degil mi Mark?"

"Evet efendim."

"Ama 6lmek lizereyiz dostum. Bunu hissediyor musun?"

"Evet efendim."

"Miisterim birini 6ldiirdi ve cesedini sakladi. Simdiyse be-
ni 6ldiirmek istiyor, iste hikdye bu Mark. Bu beni deliye dondiir-
dii. Harika bu Mark. Sahane. Ben saygin avukat, 6liime birkag sa-
niye kala cesedin nerede oldugunu soyleyebilirim. Bu ceset, giinii-
miiziin ortaya ¢ikmamis en iinlii cesedi Mark. inanilmaz bir sey.
Sonunda agiklayabilirim!" Gozleri 1si1ldayarak doniip ona bakti.
"Ne kadar komik degil mi Mark?"

Hi¢ de komik olmadigini diisiinerek dnce aynaya sonra kapinin
koluna bir géz att1 Mark. Kap1 kolu sanki biraz daha yaklagmisti.

Romey tekrar rahatlayip gozlerini kapatti. Uykuya dalmaya ha-
zirlanir gibiydi. "Her sey i¢in ¢ok iizgiiniim evlat. Gergekten lizgii-
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niim. Ama dedigim gibi, senin burada olman hosuma gitti." Siseyi
usulca camin Oniine, intihar notunun yanina yerlestirdi ve taban-
cay1 sag eline gecirirken namluyu oksadi. Bakmamaya calisiyordu
Mark. "Gergekten lizgiinim ufaklik. Kag¢ yasindasin sen?"

"On bir. Ugiinciidiir soruyorsun bunu."

"Kes sesini! Ben gazi hissediyorum, ya sen? Burnunu ¢ekip dur-
ma artik! Gazin kokusu yok ki salak ¢cocuk. Kokusunu alamazsin.
Eger isime burnunu sokmasaydm ben c¢oktan 6lmiis olacaktim ve
sen de oyun oynuyor olacaktin. Cok aptal oldugunu biliyorsun de-
gil mi?"

Senin kadar degil, diye diisiindii Mark. "Miisterin kimi 6ldiir-
da?"

Romey siritt1 ama goézlerine agmadi. "Birlesik Devletler'in bir
senatdriinii, iste anlatiyorum. Bildigim her seyi agikliyorum. Sen
gazete okumaz misin?"

"Hayir."

"Hi¢ sasirmadim. New Orleans'dan Senatdr Boyette. Ben de
oraliyim zaten."

"Ni¢in Memphis'e geldin?"

"Allah kahretsin seni! Sorularin hi¢ bitmeyecek mi?"

"Miisterin ni¢in Senatdr Boyette'i 6ldiirdi?"

"Nig¢in, nig¢in, ni¢in, kim, kim, kim... Canimi sikiyorsun
Mark."

"Biliyorum. Nig¢in ¢ekip gitmeme izin vermiyorsun?" Gozleri
once aynaya, sonra arka koltuga dogru inen hortuma takildi.

"Eger ¢eneni kapamazsan, beynini dagitabilirim." Basini egin-
ce sakallar1 neredeyse gogsiine degiyordu. "Miisterim bir siirii in-
san1 Oldirdii. Adam o6ldiirerek para kazanir. New Orleans'daki
Mafya'mn bir dyesi. Simdi de beni dldiirmeyi planliyor. Cok koti
degil mi? Ama biz onu atlattik. Son giilen biz olduk."

Romey viski gisesinden bir yudum daha i¢ip gozlerini Mark'a
dikti. " Bir diisiin ufaklik. Barry yani Falcata Barry... bilirsin tiim
Mafya iiyelerinin ¢ok sirin lakaplar1 vardir. Falgata Barry, su anda
beni New Orleans'da pis bir lokantada bekliyor. Herhalde yanin-
da ti¢-bes dostu daha vardir. Oturup iki lokma yedikten sonra be-
nimle biraz dolagsmak isteyecegini sdyleyecektir. Arabaya binecegiz
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ve tabii davayi filan konusacagiz, sonra bir anda fal¢atasini ¢eke-
cek. Bunun i¢in ona Falgata diyorlar zaten. Bigagini1 ¢ekecek ve ben
yok olacagim. Senatdr Boyette'e yaptiklar: gibi benim cesedimi de
bir yerlere gizleyecekler ve New Orleans'da ¢6ziilmemis bir cinayet
daha islenmis olacak. Ama onlar1 atlattik degil mi evlat? Onlardan
once davrandik."

Sesi bir tuhafti, dili dolasir gibiydi. Konusurken parmagini te-
tikten ¢ekmemis, tabancay1 bacagina siirtiip duruyordu.

Adami1 konusturmaya devam etmeliydi. "Barry denen adam ni-
¢in seni 6ldiirmek istiyor?"

"Yine bir soru daha. Ben uguyorum sanki. Ya sen?"

"Evet ben de. Hosuma gidiyor."

"Bir siirli nedeni var. Gozlerini kapat evlat. Son dualarini
okul." Mark'm gozleri tabancayla kap1 kolu arasinda dolasiyordu.
Anaokulunda say1 saymay1 dgrettikleri gibi parmaklarini teker te-
ker bagparmagina degdirdi. Koordinasyonu miikemmeldi.

"Ya ceset nerde?"

Romey bagini sallayarak homurdandi. Fisiltiyla konusuyordu.
"Boyd Boyette'in cesedi. Ne bi¢im soru bu? Gorev yaparken o6l-
diiriilen ilk Amerikan Senatérii oldugunu biliyor muydun? Sevgili
miisterim Barry Falgata Muldanno kafasina dort kursun sikip, ce-
sedini sakladi. Ceset yoksa, dava da yok. Anladin m1 ufaklik?"

"Pek sayilmaz."

"Nig¢in aglamiyorsun artik? Az 6nce zirliyordun. Artik korkmu-
yor musun?"

"Korkuyorum. Ve gitmek istiyorum. Olmek istemene iiziiliiyo-
rum ama anneme bakmak zorundayim."

"Ah ne kadar dokunakli. Simdi kapa ¢eneni. Dinle beni. Bir ci-
nayet oldugunu kanitlamak igin polisin cesedi bulmasi gerekir.
Barry'den kuskulaniyorlar. Tabii ki Barry'nin yaptigini biliyorlar.
Ama cesede gereksinimleri var."

"Peki ceset nerede?"

Koyu renkli bir bulut giinesin dniine gelince, etraf bir anda ka-
rardi. Ani hareketler yapmamasi igin Mark't uyarircasma tabancayi
bacagina siirttii Romey. "Biliyor musun, Barry tanidigim en akilli
katil degil. Kendini bir dahi saniyor ama aslinda salagin teki."
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Salak olan asil sensin, diye diisindii Mark. Egzoza bagli hor-
tumla arabanin i¢inde oturuyorsun. Kipirdamadan bekledi.

"Ceset garajdaki teknemin altinda."

"Teknen mi?"

"Evet benim teknem. Barry'nin acelesi vardi. Ben kent digin-
daydim ve ¢ok sevgili miisterim cesedi evime gotiiriip garajin al-
tina gémiip betonla kapladi. Inanabiliyor musun, hala orada du-
ruyor. FBI belki New Orleans'm yarisini kazdi ama benim evime
bakmak akillarina bile gelmedi. Belki de Barry sandigim kadar ap-
tal degildir."

"Bunu sana ne zaman sodyledi?"

"Sorularin canimi sikiyor artik."

"Bunu ger¢ekten bilmek istiyorum."

"Kes sesini. Gaz ise yariyor. Artik gidiyoruz evlat." Tabancayi
koltugun {iizerine birakti.

Motor sessizce ¢alistyordu. Mark penceredeki kursun izinden
dagilan binlerce minik ¢atlaga bakti, sonra gozleri kapali, kipkir-
miz1 suratiyla oturan adama dondii. Romey horlarken basi dne
diistii.

Derin bir soluk ald1 Mark. Kapiy1 ag¢tig1 anda giiriiltii olacak-
t1. Tabanca Romey'nin eline ¢ok yakindi. Midesine kramp girdi ve
ayaklar1 karincalandi.

Kirmizi ylizden homurtuya benzer bir ses yiikseldi. Baska bir
sans1 olmayacagini anlamisti Mark. Usul usul elini oynatip titre-
yen parmaklariyla kapinin kolunu tuttu.

RICKY'NIN DUDAKLARIYLA GOZLERI kupkuru ama pan-
tolonu sirilsiklamdi. Arabadan uzakta, agacin gélgesinde duruyor-
du. Hortumu ¢ikarali bes dakika olmustu. Yani silah sesinden bu
yana bes dakika ge¢cmisti. Ama Mark'm hayatta oldugundan emin-
di. Tekrar arabaya yaklasip iceri baktiginda, onun sar1 saglarini
gormiis ve hareket ettigini fark etmisti. Bundan sonra aglamaktan
vazge¢ip dua etmeye baslamigti.

Kiitiigiin tizerine ¢okiip, agabeyi icin dua ederken, arabanin ka-
pis1 agild1 ve Mark disar1 firladi.
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ROMEY'NIN CENESI IYICE GOGSUNE DUSTU ve tekrar
horlarken, Mark sol eliyle tabancay1 yere itip, sag eliyle kapiy1 actu.
Kolu ¢ekip, omzuyla kapiy1 ittirdi ve otlarin arasina yuvarlanirken
duydugu son ses avukatin horultusu oldu.

Otlara tutunarak yere yapist1 ve siiriinerek arabadan uzaklas-
t1. Birkag¢ saniye i¢inde Ricky'nin sessiz bir dehset iginde bekledi-
gi kiitlige varmisti. Avukatin elinde tabancayla ardindan gelmesi-
ni bekleyerek korkuyla arkasina bakti. Ama arabanin hi¢ de iirkii-
tlicii bir hali yoktu. Sag kap1 ardina kadar agikti. Motor hala calisi-
yordu. Egzoza ise hi¢bir sey bagli degildi. Derin bir soluk alip kar-
desine bakt1.

"Hortumu ¢ektim," dedi Ricky kesik kesik soluyarak. Mark se-
sini ¢ikarmadan basini salladi. Arabayla aralarinda neredeyse on
bes metre vardi ve Romey'i gordiikleri anda yerlerinden firlayip
agaglarin arasina saklanabilirlerdi. Eger Romey elinde tabancayla
peslerinden gelip ates etse bile agaclar ve yiiksek otlar goriilmele-
rine engel olurdu.

"Korkuyorum Mark. Gidelim hadi," dedi Ricky tiz bir sesle.
Elleri hala titriyordu.

"Bir dakika." Mark dikkatle arabaya bakiyordu.

"Hadi Mark. Gidelim buradan."

"Bir dakika dedim."

"Oldii mii?" Ricky de gdzlerini arabaya dikmisti.

"Sanmiyorum."

Yani adam yasiyordu, tabancasi vardi, Mark korkmuyor gibiy-
di ve aklindan bir seylerin gectigi belliydi. Ricky bir adim geriledi.
"Ben gidiyorum," diye mirildandi. "Eve gitmek istiyorum."

Mark kipirdamadi bile. Gozlerini arabadan ayirmadan, "Yalniz-
ca bir saniye daha," dedi. Sesi her zamanki otoritesine kavusmustu.

Ricky 6ne egilip ellerini 1slak dizlerine koydu. Mark cebinden
bir sigara ¢ikarirken basgini sallayarak onu izliyordu. Agabeyi siga-
rasint yakti ve dumanini dallara dogru iifledi, iste o anda yiiziinde-
ki sisi fark etti Ricky.

"Goziline ne oldu?"

Birden animsadi Mark. Usulca géziinii ve alnini ovusturdu.
"Birkag tokat att1 bana."
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"Koti goriiniiyor."

"Pek sayilmaz. Ne yapacagimi biliyor musun?" diye sordu yanit
beklemeden. "Arabaya gidip, hortumu egzoza takacagim. Orospu
¢ocuguna bdyle iyilik yapacagim."

"Sen ondan daha delisin. Saka sdyliiyorsun degil mi Mark?"

Ciddi hareketlerle sigarasini i¢gmeyi siirdiirdii Mark. Sonra bir-
denbire siiriicii tarafindaki kap1 acildi ve Romey elinde silahla disa-
r1 ¢ikti. Sendeleyerek arabanin arkasina dogru giderken kendi ken-
dine konusuyordu. Hortumun otlarin istiinde oldugunu goriince
bildigi tiim kiifiirleri savurdu.

Mark yere ¢dmelip kardesini tuttu. Romey doniip gevresine ba-
kindi. Biraz daha sovdiikten sonra aglamaya basladi. Saglarindan
ter damliyordu. Islak siyah ceketi iizerine yapismisti. Hickirip,
liaykirip arabanin gevresinde dolanip durdu.

Sonra birden durup sisman govdesini zorlukla bagajin iis-
tiine ¢ikardi. Arka pencereye yaslanincaya kadar uyusturulmus
bir fil gibi geriledi. Kisa bacaklari asagiya dogru sallantyordu.
Ayakkabisinin teki yoktu. Olagan bir is yaparmis gibi tabancay1
kaldird: ve namluyu girtlagina dayadi. Cilgin bakish kirmizi gozle-
ri etrafl taradi ve bir an i¢in oglanlarin ardina gizlendigi agaca ta-
kili kaldr.

Agzin1 agip iri, pis disleriyle namluyu sikti. Gozlerini yumdu ve
tetigi gekti.



FALCATA BARRY MULDANNO YA DA KISACA FALCATA,
parlak pabugclari, killi bacaklarini sarip dizlerine kadar ¢ikan agik
krem rengi ipek coraplariyla ¢ok sikti dogrusu. Koyu yesil takim
elbisesi ilk bakigta kertenkele, iguana ya da bagka bir siirlingen de-
risinden yapilmis gibi duruyordu ama dikkatle bakanlar polyes-
ter oldugunu goriirdii. Yapili bedenine uygun dikilmis kruva-
ze ceketinin 6niinii diigmeler siislilyordu. Giysisi aslinda o kadar
da giizel degil yalnizca ¢ok goz aliciydi, iyi giyinmis bir uyusturu-
cu ithalat¢isina ya da Vegas'li zengin bir kumarhaneciye benzemek
Falgata'nin hosuna gidiyordu dogrusu, insanlarin kendisine dik-
kat etmesini ve baktiklar1 zaman onu basarinin simgesi olarak gor-
melerini istiyordu. Bir de korkuyla geri ¢ekilip yolundan kaginma-
lar1 gerekiyordu.

Kirlarin1 6rtmek i¢in dikkatle boyanmis olan kapkara sagla-
r1 joleyle taranmis ve ensesinde, ucu koyu yesil polyester ceketine
tam degecek gibi at kuyrugu bigiminde toplanmisti. Saglarini iste-
digi sekle sokmak saatlerini aliyordu. Sol kulagina pirlanta bir kii-
pe takmisti. Yine pirlantali Rolex saatinin yaninda zevkli bir altin
kiinye vardi ve sag bilegini de baska bir altin zincir siisliiyordu.

Restoranin arka tarafinda, tuvaletlere yakin bir yere yerlesti-
rilmis olan telefonun Oniinde sona erdi heybetli yiriyiisii. Bir
an durup keskin bakislariyla ¢evresini inceledi. Siradan bir insan
Falgata'nin keskin bakiglariyla karsilastigi anda donuna ederdi.
Kopkoyu kahverengi goézleri birbirine 6ylesine yakindi ki, karsisin-
da durup iki saniyeden fazla yiiziine bakmaya cesaret edebilen bi-
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ri Falgata'nm sas1 olduguna yemin ederdi ama aslinda degildi. Bir
sakagindan digerine uzanan kapkara kaslari uzun, sivri burnunun
istiinde aralik vermeyi diisiinmemis gibiydi. Gozlerinin altindaki
kahverengi torbalar bu kiginin icki ve hizli yasamdan hoslandigini
ilan ediyordu. Golgeli gozleri daha birgok kotii huyunun yani sira
sik stk aksamdan kalmaligi yasadigini belirtiyordu. Falcata gozleri-
ni ¢ok seviyordu. Onlar bir efsaneydi.

Avukatin blirosunun numarasinit ¢evirdi ve cevap beklemeden
hizli hizli konusmaya basladi. "Evet benim, Barry. Jerome nere-
de? Cok gec kaldi. Kirk dakika 6nce benimle burada bulusacakti.
Nereye gitti? Gormedin mi onu?"

Falgata'nin sesi pek de hosa gider gibi degildi. Goziinii bile
kirpmadan bir siirii insanin kolunu kirmis ve eger yolundan ¢abu-
cak ¢ekilmezseniz ya da yanitlarinizda biraz gecikirseniz, sizin ko-
lunuzu da hi¢ diisiinmeden seve seve kiracak New Orleans'lt bir
sokak serserisinin iirkiintii veren sesine sahipti. Kendini begenmis,
asagilayici ifadesini telefonun 6biir ucundan duyan zavalli sekre-
ter, bu sorular1 yagdirirken onunla yiiz yiize olmadig1 i¢in Tanriya
siikrediyordu. Simdiye dek defalarca o iinlii gozlerini, kapkara at
kuyrugunu ve parlak giysilerini gérmiis ve masasinin éniinde du-
rup eklemlerini ¢itlatmasini izlemisti. Yutkunup derin bir soluk al-
di ve Bay Clifford'm sabah saat dokuzda biirodan ¢iktigini ve bir
daha hi¢ aramadigin1 Bay Muldanno'ya iletti.

Falcata almaci yerine birakti ve higimla koridorda ilerledi, ma-
salara ve miisterilere yaklaginca kendini toplayip yiirliyiisiine ¢eki-
diizen verdi. Lokanta dolmaya baglamisti. Saat neredeyse bes ola-
cakti.

Avukatiyla birkag igki igip yemek yiyerek, basini soktugu derdi
bir kez daha konusmak istemisti. Yalnizca i¢ki ve yemek. Federaller
her hareketini adim adim izliyorlardi. Jerome ise paranoyak bir ha-
le gelmis ve daha gecen hafta biirosuna mikrofon yerlestirdikle-
rinden kuskulandigini sdylemisti. Bu nedenle bu lokantada bulu-
sup dinleme aygitlar1 kuskusu olmadan bas basa yemek yemeleri-
ni dnermisti Barry.

Konusmak zorundaydilar. Jerome Clifford on bes yildir New
( hieans'm tiim 6nemli kotii adamlarini, gangsterlerini, uyusturu-
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cu saticilarini ve politikacilarini bagariyla temsil etmisti ve Giniini
sonuna kadar hak ediyordu. Son derece kurnaz ve siitii bozuk bir
adamdi, satilik kigilerin timiinii satin almaya hazirdi. Hakimlerle
kadeh tokusturup, sevgilileriyle yataga giriyordu. Polislere riisvet
veriyor, jiri iyelerini tehdit ediyordu. Politikacilarin kuyrugun-
dan ayrilmiyor ve istedikleri zaman bagis yapiyordu. Sistemin na-
sil isledigini ¢ok iyi biliyordu ve parasi bol, kisiligi karanlik bir sug-
lu New Orleans'da yardim gereksindigi zaman Avukat ve Hukuk
Danigsmani1 W. Jerome Clifford'in biirosunda buluyordu kendini.
Ve bu biiroda karsisina, pislige bulasmaktan zevk alan miisterileri-
ne sonuna kadar sadik kalan biri ¢ikiyordu.

Barry'nin olay1 ise biraz farkliydi. Durusma giinii bir ay sonray-
d1 ve neredeyse bir idam sehpasina doniismiistii. Tkinci cinayet da-
vasi olacakt1 bu. Daha on sekizindeyken, rakibi olan bir serserinin
parmaklarini dograyip girtlagini kestigini kanitlamaya c¢aligmislar-
d1 ama neyse ki, kars1 tarafin tanig1 séziine hi¢ giivenilmez kaypa-
gin tekiydi. Barry'nin amcasi olan deneyimli, saygin gangster oraya
buraya biraz para serpistirmisti de jiiri iiyeleri bir tiirli karara va-
ramamis ve dava dismisti.

Daha sonra Barry hara¢ toplamak sugundan, pek de fena sa-
yilmayacak bir federal hapishanede iki yil yatmisti. Ger¢i amcasi
onu tekrar kurtarabilirdi ama artik yirmi besine gelmisti ve kisa
bir mahkGmiyet i¢in hazirdi. Yasam Oykiisiine renk katiyor, ailesi
de onunla gururlaniyordu. Jerome Clifford'la davasiyla ilgilendigi
giinden beri dosttular.

Falcata Barry bardaki taburesine dondiigii zaman taze bir li-
monla sodanin kendisini bekledigini gordii. Alkole baslamak i¢in
daha erkendi ve su anda ellerinin titremesi hi¢ isine gelmiyordu.

Soda bardagina limon sikarken kendini aynada inceledi. Bazi
bakislarin iizerinde oldugunu fark etmisti. Dava agiklandigindan
beri iilkenin en iinli cinayet zanlisi haline gelmisti. Durusmaya
dort hafta kalmisti yalnizca ve merakli bakiglar onu siiziiyordu.
Sayfa sayfa resimleri yayinlanmist: gazetelerde.

Ne var ki, bu dava farkliydi. Kurban bir senatdrdii ve gorev sii-
resi i¢inde dldiiriilen ilk senatdr oldugu ileri siiriiliiyordu. Amerika
Birlesik Devletleri Barry Muldanno'ya karsi. Ama ceset ortada ol-
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madigi i¢in Amerika Birlesik Devletleri oldukg¢a gii¢ bir durum-
da kalmisti. Mahkeme salonunda bayrak gibi sallanip jiiriyi etkile-
yecek kanli resimlerle balistik raporlarini birakin bir yana, cesedin
kendisi yoktu ortada.

Gelgelelim Jerome Clifford icten ice yikilir gibiydi. Garip dav-
ranmaya baglamisti. Ortadan kayboluyor, biirosuna gitmiyor,
Barry'nin telefonlarina yanit vermiyor, mahkemeye ge¢ kaliyor,
siirekli kendi kendine konusuyor ve ¢ok fazla i¢iyordu. Daima son
derece acimasiz, inatla davalarina asilan Clifford simdi her seyden
uzaklagmis gibiydi ve dedikodular almis yiiriimiistii. Dogrusunu
isterseniz, Barry'nin yeni bir avukata gereksinimi vardi.

Yalnizca dort kisa hafta kalmisti ama Barry daha zaman istiyor-
du. Herhangi bir erteleme isine yarayabilirdi, istemediginiz zaman
adalet mekanizmasi ni¢in bu kadar hizli ilerlerdi sanki? Yasami bo-
yunca giinleri hep yasalarin kenarinda kiyisinda gectiginden, yillar
siren davalar1 yakindan izlemisti. Hatta bir keresinde amcas1 da
mahkim olmus ve ii¢ yillik zorlu bir savastan sonra hiikiimet bi-
kip davadan vazgeg¢misti. Barry ise suclanali ancak alt1 ay oluyor-
du ve iste dort hafta sonra durusmaya ¢ikacakti. Haksizlik sayilir-
d1 bu. Romey isini eskisi kadar iyi yapamiyordu. Degistirilmesi zo-
runluydu artik.

Elbette federallerin anlattiklar1 oykiide birkag tutarsiz nokta
vardi. Hi¢ kimse cinayeti gérmemisti. Bir ¢ikari oldugu ileri siirii-
liip, iddialar ortaya atilabilirdi ama hi¢ kimse cinayeti isledigine ta-
nik olmamisti. Gergi pek de giivenilmeyen bir muhbir vardi ama
savunma avukatlarinin onu ¢i§ ¢ig yiyecegi belliydi, tabii durus-
maya kadar hayatta kalmay1 basarirsa. Barry'nin tek avantaji sena-
toriin ufak tefek cesedinin beton altinda ¢iiriiyor olmasiydi. Ceset
elinde olmadik¢a Muhterem Roy'un bir sonuca ulagmasi1 olanak-
sizdi. Barry bunu diisiinerek giiliimsedi ve kapiya yakin oturan,
saclar1 oksijenle sarartilmis iki sirfintiya goz kirpti. Suglandigi giin-
den beri kadinlar pesini birakmamisti. SShreti gitgide artiyordu.

Muhterem Roy'un iddialar1 ¢ok zayifti ama bu, her gece kame-
ralarin karsisina gecip nutuklar atmasini, hizli isleyen adaletin hak-
lidan yana olacagindan s6z etmesini ya da onunla roportaj yapacak
kadar igsiz kalmis bir gazetecinin sorularini yanitlamasini engelle-
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memisti. Diizgiin konusan, nefesi tikenmeyen, dindar bir savciy-
d1 ve politik yasamda ilerlemeye pek meraklt olup her konudaki fi-
kirlerini kabul ettirmeye ¢alismaktan hi¢ geri durmazdi, isleri ba-
sindan agkin 6zel basin danigmaninin asil gorevi, onu daima hal-
kin gozii 6niinde tutmak ve giiniin birinde yine halkin istegiyle se-
natoya girmesini saglamakti. Bundan sonra Tanri'nm kendisine ne
gibi yollar agacagim ancak Muhterem bilebilirdi.

Kameralarin karsisina gecip sug¢lamalarini tekrarlayan, iyi-
nin daima kotiiyli yenecegi konusundaki kehanetlerini siralayan
Roy Foltrigg aklina gelince Barry sinirle bardagmdaki buzlar1 dis-
ledi. Ama su¢lamadan bu yana alt1 ay ge¢misti ve ne Muhterem
Roy'la yandaslar:1 ne de FBI, Boyd Boyette'in cesedini bulabilmis-
lerdi. Gece giindiiz demeden Barry'yi izliyorlardi. Herhalde sim-
di de disarida gizlenmisler, yemegini yedikten sonra eglence olsun
diye cesedi sakladigi yeri ziyaret edip etmeyecegini diisiiniiyorlar-
di. Muhbir oldugunu iddia eden biitiin sarap¢ilara ve sokak serse-
rilerine para yagdirmis, gollerin, nehirlerin diplerini taramis, ken-
tin bir¢ok yerini kazip evleri, insaatlari aramislardi. Buldozerlere
ve diger ara¢ gereglere herhalde bir servet harcamislardi simdiye
kadar.

Ama Boyd Boyette'in cesedine yalnizca Barry sahipti. Gergi sak-
ladig1 yerden ¢ikarmak istiyordu ama olanaksizdr bu. Muhterem
ve yanindaki melekler ordusu onu gozliyordu.

Clifford bir saat gecikmisti simdi. Barry iki soda parasini 6de-
di, deri eteklikli oksijenli sariginlara tekrar géz kirpt: ve disart giktr.
Tim avukatlara ve 6zellikle kendi avukatina sessizce kiifiirler yag-
diririp duruyordu.

Telefonlarina yanit verecek, onunla oturup bir-iki igki icecek,
satin alinabilecek jiiri liyelerini ortaya ¢ikaracak, yepyeni, gergek
bir avukat gereksiniyordu.

Avukatin yani sira davayi erteletebilecek herhangi bir nedene
de gereksinimi vardi. Adalet mekanizmasinin yavaglatilmasi zo-
runluydu.

Sigarasin1 yakip Canal ve Poydras arasindaki yolda ilerledi.
Clifford'in biirosu dort blok 6tedeydi. Avukat: davaya hemen ba-
kilmasint istemisti! Aptal herif! Bu sistemde hi¢ kimse hemen da-
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vaya girmek istemezken, W. Jerome Clifford neredeyse isi cabuk-
lastirmak icin elinden geleni yapmisti. Uc hafta kadar dnce, dava-
nin hemen baslayip bitmesini ni¢in istedigini Barry'ye anlatmisti.
Yani ceset yoksa, dava yiirlimezdi falan filan. Zaman gecerse ceset
ortaya ¢ikabilirdi, savcilik makaminin ardinda tonlarca baski var-
d1 ve Barry adami gergekten o6ldiirdigi igin, korkung bir bigim-
de suglanip basini iyice belaya sokabilirdi. Bu nedenle yol yakin-
ken davayi bitirmekte yarar vardi. Bunlar1 duyunca soka girmis-
ti Barry. Romey'nin biirosunda kavga etmislerdi ve o giinden beri
aralan hig eskisi gibi olmamuisti.

Ve ii¢ hafta donceki bu tartigmanin bir yerinde Barry cesedin as-
la bulunamayacagini sdyleyerek avukatina bobiirlenmisti. Simdiye
dek bir siirii cesedi ortadan kaldirdigi i¢in, ne yapmasi gerektigi-
ni gayet iyi biliyordu. Boyette'i ise ¢ok cabuk gizlemek zorunda
kalmisti. Yerini degistirmeyi diisiniiyordu ama simdilik Roy ve
FBI'iIn ona erisemeyecegi bir yerde huzur i¢inde yatmaktaydi.

Poydras boyunca ilerlerken Barry kendi kendine giildi.

"Cesedi nereye sakladin?" diye sormustu Romey.

"Bilmek isteyecegini sanmiyorum," demisti Barry.

"Elbette bilmek istiyorum. Tim diinya bunu bilmek istiyor.
Hadi bakalim sdyle nerede? Tabii sdyleyecek cesaretin varsa."

"Bilmek istemeyeceksin."

"Haydi soyle bana."

"Bundan hoslanmayacaksin."

"Soyle bakalim."

Barry izmaritini yere firlatirken, neredeyse kahkahalarla giile-
cekti. Aslinda Jerome Clifford'a anlatmamaliydi. Cocuk¢a ama za-
rarsiz bir davranisti bu. Avukat-mivekkil iliskileri ¢er¢evesinde
kaldig1 siirece giivenilir bir adamd1 ve daha ilk basinda Barry tiim
kanli ayrintilar1 aktarmadigi igin bir bakima incinmis gibi olmus-
tu. Jerome Clifford da en az miisterileri kadar yasalara saygisi ol-
mayan al¢agin tekiydi ve eger bir miisterisinin eli kana bulanmissa
bunu mutlaka gérmek isterdi.

"Boyette'in ortadan kayboldugu giinii animsiyor musun?" di-
ye sormustu Barry.

"Elbette. Ocagin on altis1."
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"On alt1 ocakta sen neredeydin?"

Romey masasinin ardindaki duvarda asili olan aylik planlama
tablolarina yaklasmis ve okunaksiz yazistyla tuttugu notlari incele-
migsti. "Colorado'da kayak yapiyordum."

"Ve evinin anahtarlarini bana 6diin¢ vermistin?"

"Evet, bir doktorun karisiyla bulusacaktin."

"Dogru ama kadin gelemedi. Ben de senatdrii senin evine go-
tirdim."

Romey donakalmisti. Agzi bir karis agik, bombos bakiglarla ona
bakiyordu.

Barry so6zlerini siirdiirmiistii. "Arabanin bagajinda gotiirdim
ve orada biraktim."

"Nerede?" demisti Romey inanmayan bir sesle.

"Garajda."

"Yalan sOyliyorsun."

"On yildir yerinden kipirdatmadigin teknenin altinda."

"Yalan sOyliyorsun."

CLIFFORD'IN BUROSUNUN KAPISI KILITLIYDI. Barry ka-
piyt sarst1 ve sunturlu bir kiifiir savurdu. Bir sigara daha yakip park
yerinde siyah biiylik Lincoln'u aradi. Biitiin gece siirse de, o sisko
salagi bulacakti.

Miami'de yasayan bir arkadasgi bir zamanlar uyusturucuyla ilgi-
li olarak suglanmist1 ve avukati davay1 iki buguk yil erteletmeyi ba-
sarmisti. Sonunda hakimin canina tak etmis ve acil durusma giinii
ilan etmisti. Jiri se¢ciminde, bir giin 6nce Barry'nin arkadas: su ¢ok
basarili avukatini dldiiriivermis ve boylece hakim tekrar ek siire ta-
nimak zorunda kalmisti. Sonunda dava hi¢ goriilmemisti.

Eger Romey birdenbire Oliiverirse, davanin baglamasi i¢in ay-
lar, belki de yillar gegmesi gerekecekti.



RICKY GERILEYEREK AGACTAN UZAKLASTI ve daracik
patikaya erisip kosmaya basladi. "Ricky," diye seslendi Mark. "Hey
Ricky bekle." Ama yarart olmadi. Tabancasinin namlusu hala ag-
zinda, arabanin Ustiinde yatan adama bir daha bakti. Gozleri yari
aralikt1 ve ayaklar1 kipirdiyordu.

Yeterince gormiistiic Mark. "Ricky," diye seslendi bir kez da-
ha patikaya dogru kosarken. Kardesi kollarini iki yanina yapistir-
mig, one egilmis, garip bir bigimde kosuyordu. Otlar yiiziine ¢arp-
tikca sendeliyor ama diismiiyordu. Mark onu omuzlarindan ya-
kalayip kendine ¢evirdi. "Ricky dinle! Her sey yolunda." Solgun
yizi ve donuk gozleriyle bir hayalete benziyordu kii¢iik oglan.
Soluklar1 hizlanmist: ve agrisi varmis gibi tekdiize bir sesle inliyor-
du. Konusamiyordu. Agabeyinin elinden kurtulup kosmay1 siir-
diirdii. Otlar suratina ¢arptik¢a inlemesi artiyordu. Kuru dere ya-
tagindan gegip eve yaklasirken Mark yakindan izliyordu onu.

Karavan kampini gevreleyen, yikilmaya yiiz tutmus tahta per-
deye dogru agaglar iyice seyreldi. Enkaza donilismiis bir arabanin
tepesine koyduklar: teneke kutulara tas atiyordu iki ufak oglan.
Ricky biraz daha hizlandi ve tahta perdenin bir a¢ikligindan siirii-
nerek igeri girdi. Bir hendegi asti, bir karavanin arasina daldi ve so-
kaga eristi. Mark iki adim gerisindeydi. Ricky'nin soluklar1 hizlan-
dikga inlemesi de duyulur hale geliyordu.

Svvay'lerin karavani Dogu Sokagi'nda diger kirk karavanin ara-
sinda duran, dort metre eninde, yirmi metre boyunda bir aragti.
Tucker VVheel Karavan Kampi, Kuzey, Giiney ve Bati caddelerini
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de kapliyor ve her dort cadde birbirlerini keserek tiim yonlere da-
giliyordu. Temiz sayilabilecek sokaklari olan iyi bir kamp yeriydi.
Birka¢ agag, bir siirii bisiklet ve birkag tane terk edilmis araba goze
carpiyordu. Bay Tucker'a rapor edildigi anda, yiiksek sesle ¢alinan
miizik ya da benzeri bir giiriiltli, polisin derhal gelmesini saglardi.
Tucker ailesi Sway'lerin 17 numaral1 karavani da dahil olmak iize-
re bir siirii araca sahipti ve Dianne Sway ayda iki yiiz seksen dolar
kira 6diiyordu.

Ricky kapidan iceri daldi ve kendini kanepeye atti. Aglar gibi
bir hali vardi ama gdzlerinden yas akmiyordu. Usiimiis gibi dizle-
rini midesine kadar ¢ekti ve usulca sag bagparmagini agzina soktu.
Mark dikkatle onu izliyordu. "Ricky konus benimle," dedi yavasga
omzunu sarsarak. "Benimle konusmak zorundasin oglum, tamam
Ricky. Her sey yolunda."

Ricky parmagini daha bir giicli emmeye basladi. Gozlerini
yumdu ve titredi.

Mark ¢evresine bakminca bir saat once evden ¢iktiklarindan
beri hig¢bir seyin degismemis oldugunu fark etti. Bir saat ha! Sanki
aradan giinler ge¢cmis gibiydi. Giines batarken karavanin i¢i gol-
gelenmeye baslamisti. Her zamanki gibi okul c¢antalar1 mutfakta-
ki masanin {istiine firlatilmis duruyordu. Annelerinin yazdigi not
telefonun yanina ilistirilmisti. Musluga yaklagip bir bardak su dol-
durdu. Korkung bir susuzluk hissine kapilmisti. Soguk suyu iger-
ken pencereden yandaki karavani inceledi ve garip bir ses duyarak
kardesine bakti. Bagparmagini giiriiltiiyle emiyordu. Televizyonda,
Kaliforniya'daki ¢ocuklarin depremden sonra uzun bir siire par-
maklarini emdiklerini izlemigti. Bir siirii doktor ilgilenmisti onlar-
la ama aradan bir y1l gegtikten sonra bile zavalli ¢cocuklar parmak-
larint emmeyi siirdirmiislerdi.

Bardak dudaginin aciyan bir noktasina degince, suratmdaki ka-
n1 animsadi. Banyoya kosup aynada yiiziinii inceledi. Alninda, sag-
larinin bittigi noktada ufak bir sey vardi. Sol gézii oldukca koti go-
riintiyordu. Suyu acip dudaklarindaki kani temizledi. Gergi duda-
g1 sismemisti ama birdenbire sancimaya bagladi. Okuldaki doviis-
lerde ¢ok daha kotii hallere girdigi olmustu. Mark sert, kavgaci bir
¢ocuktu.
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Buzdolabindan bir par¢a buz c¢ikarip goéziinlin altina tuttu.
Divana yaklasip kardesine bakti. Ricky uykuya dalmisti. Saat ne-
redeyse bes buguk olacak ve anneleri ampul fabrikasmdaki dokuz
saatlik mesaisinden eve donecekti. Merhum dostu Bay Romey'nin
tokatlart ve kursun sesinden sonra kulaklar1 hala sizlar gibiydi.
Ama artik diisiinebiliyordu. Ricky'nin yanina oturup, buzu sura-
tinda gezdirdi.

Eger 911 numaradan polise haber vermezse, cesedi bulmala-
r1 herhalde birka¢ giin siirerdi. Tabancanin sesi pek yiiksek ¢ik-
mamist1 ve hi¢ kimsenin onlari duymadigindan emindi. Agaglarin
arasindaki acikliga defalarca gidip gelmisti ve orada bir tek kisiyi
bile gormedigini simdi animsiyordu. Gozlerden uzak bir yerdi bu-
rast. Romey nicin burayr se¢misti acaba? Ustelik o New Orleans'l1
degil miydi?

Televizyondaki polisiye dizileri ve kurtarma calismalarint dik-
katle izlerdi Mark ve 911 numaraya yapilan ihbarlarin kayda gecti-
gini biliyordu. Kayda ge¢mek istemiyordu.Gordiiklerini, yasadik-
larin1 annesi dahil hi¢ kimseye anlatmak istemiyordu.Tek istedigi
bu konuyu Ricky ile tartisip sdyleyecekleri yalanlar konusunda agiz
birligi etmelerini saglamakti. "Ricky," diye seslendi, bacagini sarsa-
rak. Oglan inledi ama gozlerini agmadi. "Ricky uyan artik." Ricky
biraz daha biiziildi.

Soguktan titriyormus gibi bir hali vardi. Mark bir battaniye bu-
lup kardesini orttii ve bir beze bir avug buz sarip dikkatle sol gozii-
niin dstiine yerlestirdi. Suratinin durumu hakkinda sorulanlar: ya-
nitlamak hi¢ isine gelmiyordu.

Gozlerini telefona dikmisken kovboylari ve Kizilderilileri anla-
tan filmler geldi aklina. Les kargalar1 baslarinin iistiinde gezerken
herkes bir an dnce cesetleri gdmmek i¢in acele ederdi. Bir saat son-
ra karanlik basacakti. Acaba les kargalar1 karanlikta saldiriya geger
mi? Higbir filmde bdyle bir sey gdrmemisti.

Sisko avukatin, bir ayagi c¢iplak, agzinda tabancayla orada yat-
tigin1 diigiinmek korkungtu ama isin igine les kargalar1 da girince
karabasana benziyordu. 911'i ¢evirip bogazini temizledi.

"Ormanda 6li bir adam var ve birilerinin onunla ilgilenmesi
gerek." En kalin sesiyle konusmaya c¢abalamisti ama daha ilk keli-
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meyi sOylerken basaramadigini fark etti. Derin bir soluk alirken al-
nindaki sis zonklamaya basladi.

"Kim ariyor?" dedi bir kadin, robot gibi konusuyordu.

"Sey, ismimi vermek istemiyorum."

"Ismini 6grenmek zorundayiz evlat." Harika, konusanin bir
¢ocuk oldugunu hemen anlamigti kadin. Hi¢ olmazsa bir delikanl
gibi davranmaya caba gostermeliydi.

"Ceset hakkinda bilgi istiyor musunuz, istemiyor musunuz?"

"Ceset nerede?"

Bu da harika, dedi kendi kendine, daha simdiden birilerine s6z
etmeye basladim bile. Ustelik konustugu bir polis degil, polislerle
yakin iliskide olan bir tiniformaliydi. Bu bant defalarca dinlenecek
ve tipki televizyonda oldugu gibi jiirinin 6niinde de bir gosteri ya-
pilacakti. Bin bir tiirld ses testi yapacaklar ve cesedin yerini bildi-
ren kisinin Mark Sway oldugu derhal ortaya ¢ikacakti. Ondan bas-
ka hi¢ ama hi¢ kimse bunu bilmiyordu. Sesini biraz daha kalinlas-
tirmak i¢in ¢abaladi.

"Tucker Wheel Karavan Kampiyla.

"Whipple Caddesi iizerinde degil mi?"

"Evet, dogru. Karavan kampiyla 17 numarali karayolu arasin-
daki ormanda."

"Ceset ormanda mi1?"

"Oyle sayilir. Agaclarin altindaki bir arabanin iistiinde."

"Olii oldugundan emin misin?"

"Adam vuruldu tamam mi? Agzinda bir tabanca var ve 6ldii-
giinden eminim."

"Sen cesedi gordiin mii?" Kadinin sesi profesyonel sakinligini
yitirir gibiydi.

Ne kadar sagma bir soru diye diisiindii Mark. Ben gérmiis mii-
yiim? Herhalde nereden aradigini bulabilmek i¢in onu lafa tutu-
yordu kadin.

"Sen cesedi gordiin mii oglum?" diye tekrarladi kadin.

"Elbette gordim."

"Bana ismini sdyler misin?"

"Bakin 17. karayolundan ayrilip ormandaki agikliga dogru gi-
den dar bir patika var. Siyah biiylik bir araba duruyor orada ve 6lii
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adam bunun iizerinde yatiyor. Eger bulamazsaniz, sansiniz yok de-
mektir. iyi giinler."

Almaci yerine birakip bir siire kipirtisiz durdu. Karavanin i¢in-
de higbir hareket yoktu. Kapiya yaklasip kirli perdelerin arasindan
disar1 bakarken, megafonlarin, keskin nisancilarin, gelik yelekli go-
revlilerin devriye arabalariyla her yonden ucarcasina gelip kendisi-
ni kusatmalarini bekler gibiydi.

Kendine gel Mark diyerek kardesine dondii ve koluna doku-
nunca, terden sirilsiklam oldugunu fark etti. Ricky hala parmagini
emerek uyuyordu. Usulca belinden kavrayip yar siiriikleyerek ko-
ridoru gegirip yatagin iistiine yatirdi. Kiigiik oglan yolda bir sey-
ler mirtldanir gibi olmustu ama basi yastiga degince kipirdanma-
y1, mirildanmayi kesip, yine bir top gibi kivrildi. Mark battaniyesi-
ni ortiip disar1 ¢ikti.

Annesine bir not yazip Ricky'nin kendini iyi hissetmedigini ve
uyudugunu, kendisinin de bir saat sonra eve donecegini bildirdi.
Dianne eve dondiigiinde oglanlarin evde olmasi gibi kati bir ku-
ral yoktu ama eger disar1 ¢ikiyorlarsa, kesinlikle not yazmalar1 ge-
rekiyordu.

Uzaklardan gegen helikopterin sesi Mark'in dikkatini ¢ekme-
di.

Patikaya varinca bir sigara yakt1. Iki yil 6nce, civardaki zengin
evlerinin birinden yeni bir bisiklet kaybolmustu ve sdylentilere go-
re karavanlarin arasinda goriilmiistli son kez. Yine sdylentilere ba-
kilirsa kavaran kamp1 ¢ocuklarindan birkaci bisikleti baska bir ren-
ge boyamiglardi. Zengin evlerin ¢ocuklar1 daha kotii durumdaki
komsularina karavan kamp1 ¢ocuklar1 demekten epey zevk aliyor-
lardi. Ger¢i hepsi ayni okula gidiyordu ama iki grubun arasinda
kavga ¢ikmadi giin yok gibiydi. Bu bolgedeki tiim yaramazlik ve
suglar hi¢ diisiinmeden karavan kamp1 halkinin {izerine atilirdi.

Kuzey Sokaginda oturan Kevin yiriitmiistii bisikleti ve yeni
rengine boyamadan Once birka¢ kisiye gostermisti. Mark da go-
renler arasindaydi. Sdylentiler ¢evreye yayilmig, polisler karavan
kampina dolusmustu. Mark'in ismi de sorusturmaya karigmisti ve
kapiya gelen polis memuru birkag soru sormak istiyordu. Bir sa-
at kadar mutfak masasinda oturup ofkeli gozlerle Mark'a bakmis-
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t1. Suglanan kisinin sogukkanliligini muhafaza edip polislere sirit-
t1g1 televizyon dizilerine hi¢ benzemiyordu dogrusu.

Mark higbir sey itiraf etmedi ama ii¢ gece goziine uyku girmedi.
Basini dertten uzak tutup, temiz bir yasam siirmeye yemin etti.

Al iste, bas1 yine dertteydi. Ustelik calint1 bir bisikletten daha
biiyiik bir derde girmisti. Olmeden dnce sirlarini agiklayan bir de-
liyle tanigmigti. Acaba gergegi mi sdyliiyordu? Sarhostu, deliydi ve
meleklerden filan s6z ediyordu. Ama yalan sdylemesi igin bir ne-
deni var miydi?

Romey'nin bir tabancast oldugunu biliyordu. Ustelik ona do-
kunmug, hatta tetige bile parmagini degdirmisti ve bu tabanca ada-
min 6limiine yol agmisti. Birinin intihar etmesini izlemek ve bunu
durdurmaya calismamak herhalde su¢ kapsamina giriyordu.

Bunlar1 bir tek kisiye bile anlatmayacakt:! Romey'nin artik
kimseyle konusacak hali kalmamisti. Ama isi Ricky ile ¢6ziimle-
mesi gerekiyordu. Bisiklet konusunda sesini ¢ikarmamisti Mark,
bu konuda da sessizligini koruyabilirdi. Arabaya binmis oldugunu
hi¢ kimse asla 6grenemeyecekti.

Uzaklardan bir siren sesi, sonra bir helikopterin tekdiize ugul-
tusu geldi kulagina. Helikopter yakinindan gecerken, Mark bir
agacin altina sigind1. Usul usul agaclarin ve otlarin arasindan iler-
lemesini stirdiirdi.

Her tarafta isiklar ¢akiyordu. Polis araglarinin mavi 1siklarina
cankurtaranin kirmizi lambalar: eslik etmekteydi. Memphis poli-
sinin beyaz arabalar1 siyah Liincoln'u ¢evrelemisti. Mark agaglarin
arasindan basini uzatirken cankurtaran iyice yaklagmisti. Hi¢ kim-
senin endiseli ya da merakl1i bir gdriiniisii yoktu.

Romey'yi kipirdatmamigslardi. Digerleri konusup giilerken, bir
polis resim ¢ekmekteydi. Tipk: televizyondaki gibi telsizler cizir-
dayip duruyordu. Romey'nin kani gévdesinin altindan akip kirmi-
z1 beyaz stop lambalarint boyamaktaydi. Tabanca hala sis gébeginin
iistiinde duran sag elindeydi. Gozleri kapanmis, basi yana kaymis-
t1. Cankurtaran gorevlileri ¢evresinde dolanip sakalar yapinca polis-
ler giilmekten kirildilar. Arabanin dort kapisi da agilmistt ve igi dik-
katle inceleniyordu. Cesedi kaldirmay1 kimseyi diisiinmiiyor gibiydi.
Helikopter baslarinin {izerinde bir kez daha dondii ve uzaklasip gitti.
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Mark sigara igtikleri kiitiikten on metre kadar uzakta agaclarin,
¢alilarin arasina sinmis oturuyordu. Yolun ortasina devrilmis bir
inek gibi arabanin iistiinde yatan sisko avukati agik¢a gorebiliyor-
du. Bir polis arabasi ve bir cankurtaran daha geldi. Uniformalilar
birbirlerine ¢arpip duruyorlardi, ig¢lerinde neler oldugu goriin-
meyen kiiglik beyaz plastik torbalar biiyiik bir dikkatle araba-
dan cikarilmaktaydi. Eldivenli iki polis hortumu yerden kaldird:.
Fotograf¢1 siirekli resim ¢ekiyordu. Ara sira biri durup Romey'ye
bakiyordu ama ¢ogu ellerinde plastik bardaklarla kahve icip ¢e-
ne ¢almaktaydi. Polisin biri Romey'nin ayakkabisini bagajin iistii-
ne ¢ikardi ve sonra beyaz bir torbaya koyup iizerine bir seyler yaz-
di. Bir bagkasi arabanin arkasina ¢omelmis plaka numarasini telsi-
ze sdylemekteydi.

En sonunda ilk gelen cankurtaranin sedyesi ortaya ¢ikti ve ara-
banin arkasinda yere birakildi, iki gorevli Romey'nin bacaklarini
asagiya ¢ekip diger ikisinin kollarindan tutmasi i¢in hazirlik yapti-
lar. Polisler gevezeliklerini siirdiirip Bay Clifford'in ne kadar sis-
man oldugundan séz ediyorlardi. Artik ismini de 6grenmislerdi.
Koca kigini tasimak i¢in yardim isteyip istemediklerini sordular
gorevlilere. Acaba sedye dayanikli miydi? Acaba cankurtarana sig-
dirabilecekler miydi? Etrafi kahkahalar sardi.

Polisin biri elindeki tabancay1 da bir torbaya koydu. Sedye can-
kurtarana yerlestirildi ama kapilar1 kapatilmadi. Sar1 1siklar1 yanip
sonen bir ¢ekici gelip Lincoln'a yanasti.

Ricky'nin parmagini emmesini animsadi1 Mark. Ya yardima ge-
reksinimi varsa? Annesi her an eve gelebilirdi. Ya onu uyandirma-
ya caligirken iirkiitiirse? Hemen buradan ayrilip, son sigarasini eve
giderken igecekti.

Bir ses duydu ama 6nemsemedi. Herhalde bir dal ¢itirdamisti.
Sonra gii¢lii biri ensesinden yakalad1 ve kaim bir ses, "Ne yapiyor-
sun oglum?" diye sordu.

Mark arkasini doniince bir polisle yiiz yiize geldi. Donup kaldi;
soluk bile alamiyordu.

"Ne yapiyorsun evlat?" diye yineledi polis, Mark't ensesinden
tutup ayaga kaldirirken. "Ayaga kalk bakalim. Korkacak bir sey
yok." Tutusu canini yakmamis ama itaat etmesini gerektirmisti.
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Mark ayaga kalkinca aynasiz elini ¢ekti. Arabanin yanindaki
polisler de konugsmay1 duymus onlara bakiyorlardi.

"Burada ne ariyorsun?"

"Yalnizca bakiyordum."

Polis elindeki fenerle agaglarin arasindaki agikligi isaret etti.
Giines batmisti, bir siire sonra ortalik kararacakti. "Suraya dog-
ru ylriyelim."

"Benim eve gitmem gerek," dedi Mark.

Polis elini Mark'm omzuna atip ¢alilarin arasindan yiiriittii.
"Adin ne senin?"

"Mark."

"Ya soyadin?"

"Sway. Ya seninki?"

"Hardy. Mark Sway demek," diye yineledi aynasiz diisiinceli bir
sesle. "Tucker Wheel Karavan Kampinda yasiyorsun degil mi?"

Bunu yadsiyamazdi ama bir an durakladi. "Evet efendim."

Artik seslerini kesmis, onu gérmek ic¢in bekleyen polislere yak-
lasmislarda.

"Hey buraya bakin. Bunun adi Mark Sway. Ihbar1 yapan cocuk
bu," diye ilan etti Hardy. "Polisi sen aramistin degil mi Mark?"

Yalan sdylemek isterdi ama bir ige yaramayacagini biliyordu.
"Sey, evet efendim."

"Cesedi nasil buldun?"

"Kardesimle oyun oynuyorduk."

"Nerde oynuyordunuz?"

"Buralarda, iste orada oturuyorduk," diye agag¢larin 6te yani-
n1 isaret etti.

"Yoksa esrar m1 ¢ekiyordunuz?"

"Hayir efendim."

"Emin misin?"

"Evet efendim."

"Esrardan, uyusturucudan uzak dur oglum." Cevrelerinde en
asag1 alt1 polis daha vardi ve sorular dort bir yandan yagiyordu.

"Arabay1 nasil buldunuz?"

"Sey birdenbire karsimiza ¢ikti."

"Saat kacgt1?"
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"Hi¢ hatirlamiyorum. Ormanda yiiriiyorduk. Her zaman ya-
pariz bunu."

"Kardesinin adi ne?"

"Ricky."

"Soyadi ayni degil mi?"

"Evet efendim."

"Ricky ile sen arabayi ilk gordiigiiniizde neredeydiniz?"

Arkalarindaki agaci gosterdi Mark, "Su agacin altindaydik."

Cankurtaran gorevlilerinden biri yaklasti ve yola ¢ikip cesedi
morga gotiireceklerini sdyledi. Cekici de bu arada Lincoln'u kipir-
datmay1 basarmaisti.

"Ricky nerde simdi?"

"Evde."

"Yiiziine ne oldu?" diye sordu polis Hardy.

Mark diisiinmeden elini gdziine kapatti. "Yok bir sey. Okulda
kavga ettik."

"Suradaki ¢alilarin arasina ni¢in saklandin?"

"Bilmiyorum."

"Hadi Mark, herhalde bir nedenle saklaniyordun?"

"Bilmiyorum. Galiba korktum. Olii bir adam gérmek iirkiitii-
yor insanit."

"Daha 6nce hi¢ 6len birini gérmemis miydin?"

"Yalnizca televizyonda."

Aynasizlardan biri giiliimsedi bu yanaita.

"Bu adami1 kendini 6ldiirmeden 6nce gordiin ma?"

"Hay1ir efendim."

"Yani ilk gordiigiinde de boyleydi?"

"Evet efendim. Su agacin altina geldik ve arabayi gordiik...
sonra biz, sey, adami1 gordik."

"Silah sesini duydugunuzda neredeydiniz?"

Tekrar agaci isaret edecekken kendini topladi. "Anladigimdan
emin degilim."

"Silah sesini duydugunu biliyoruz. Duydugun zaman neredey-
din onu sdyle."

"Silah sesi filan duymadim."

"Emin misin?"
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"Eminim. Buraya dogru yiiriidiik, adami1 orada goérdiik ve eve
dondiik. Ve ben 911'i aradim."

"911'e adin1 ni¢in vermedin?"

"Bilmem."

"Ama Mark, bir sebebi olmal1."

"Bilmiyorum. Belki de korkmustum."

Bir oyun oynuyorlarmig gibi bakist1 polisler. Mark rahat bir so-
luk alip, acinacak bir goriintii sergilemeye c¢abaladi. Ne de olsa kii-
¢iik bir ¢ocuktu o.

"Benim eve gitmem lazim. Annem herhalde beni ariyordur."”

"Pekald. Son bir soru,"” dedi Hardy. "ilk goérdiigiiniizde araba
calistyor muydu?"

Mark diisiindii ama Romey'nin kendini vurmadan dnce araba-
y1 stop ettirip ettirmedigini animsayamadi. "Pek emin degilim ama
galiba calisiyordu."

Hardy bir polis arabasini isaret etti. "Gir igeri. Seni eve gotii-
reyim."

"Gerek yok. Ben yiriirim."

"Yoo, olmaz, hava karardi. Ben seni birakirim. Hadi gel."
Kolundan tutup arabaya dogru yiriittii.



DIANNE SWAY COCUK KLINIGINI ARAMISTI ve simdi de
Ricky'nin yataginin kenarina oturmus doktorun telefonunu bek-
liyordu. Hemsire on dakika i¢inde arayacagini sdylemis ve okul-
larda bir hastalik salgini oldugunu, hafta i¢inde diizinelerle g¢ocu-
gu tedavi ettiklerini anlatmisti. Aymi belirtileri gosterdigine gore
Dianne'in endiselenmesine gerek yoktu. Usulca oglunun alnina
dokunup atesi olup olmadigini kontrol etti. Hafif¢e sarst1 ama tep-
ki alamadi. Soluk alisi normaldi. Siirekli bagparmagini emerek der-
top olmus yatiyordu. Bir araba kapisinin kapandigini duyup igeri-
ye gecti.

"Merhaba anne." Mark dalmisti odaya.

"Nerelerdeydin?" diye sordu annesi sinir iginde. "Ricky'nin ne-
si var?"

Cavus Hardy kapida goriince Dianne donakaldi.

"iyi aksamlar, han'fendi," dedi Hardy.

Dianne 6fkeyle Mark'a bakti. "Ne yaptin sen?"

"Higbir sey."

Hardy igeri girdi. "Onemli bir sey degil bayan."

"Oyleyse siz ne artyorsunuz burada?"

"Ben agiklayabilirim anne. Oldukg¢a uzun bir hikdye bu."

Hardy kapiy1 orttii ve ufacik odada iicii birbirine tedirgin ba-
kislar atarak durdular bir siire.

"Evet dinliyorum."

"Sey, Ricky'le ben 6gleden sonra ormanda oynuyorduk ve bii-
yiik siyah bir araba gordiik. A¢iklikta park etmis, motoru galisiyor-
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du. Yanma vardigimizda o adamin agzinda bir tabancayla araba-
nin istiinde yattigini gordiik. Olmiistii."

"Olmiisti ha!"

"intihar etmis," diye atildi Hardy.

"Dogruca eve kostuk ve ben 911'i aradim."

Dianne elleriyle agzini orttii.

"Adamin ismi Jerome Clifford, beyaz, erkek," diye resmi rapo-
runu verdi Hardy. "New Orleans'li ve burada ne aradigini heniiz
bilmiyoruz. Tahminimize goére dleli ancak iki saat oluyor. Bir inti-
har notu birakmis."

"Ricky ne yapt1?" diye sordu Dianne.

"Sey eve geldik ve kendini kanepeye atip parmagini emmeye
bagladi. Konugsmuyordu. Yatagina yatirip iistiinii 6rttiim."

"Kag yasinda?" diye sordu Hardy kaglarini ¢atarak.

"Sekiz."

"Onu gorebilir miyim?"

"Ni¢in?" Dianne'den gelmisti bu soru.

"Endiselendim. Korkung bir olaya tanik oldu ve soka girmis
olabilir."

"Sok mu?"

"Evet bayan."

Dianne acele adimlarla mutfagi ve koridoru gegerken Hardy ile
Mark onu izliyorlardi. Mark dislerini sikmis, basini umutsuzca sal-
lamaktaydi.

Hardy oglanin iizerindeki battaniyeyi acip koluna dokun-
du. Bagparmag: hala agzmdaydi. Hafifce sarsti, ismini soyledi.
Ricky'nin gozleri bir an i¢in aralandi, bir seyler mirildandi.

"Cildi soguk ve 1slak. Hasta m1ydi1?" diye sordu Hardy.

"Hayir."

Telefonun sesiyle birlikte Dianne igeriye kostu. Doktora ¢ocu-
gun belirtilerini ve 6lii adamlarla karsilagsmasini anlattigini duyu-
yorlardi.

"Adami gordiigiiniiz zaman kardesin bir sey sdyledi mi?" diye
sordu Hardy.

"Sanmiyorum. Her sey ¢ok ¢abuk oldu. Biz sey, onu goriince he-
men kagtik. Eve kadar kollarini bitistirip garip bir bigimde kostu ve
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inleyip homurdandi. Daha 6nce hi¢ bdyle kostugunu gérmemistim.
Eve gelince bacaklarint midesine ¢ekip yatti ve agzini hi¢ agmadi."

"Onu hastaneye gotiirmeliyiz," dedi Hardy.

Dizleri gevsedigi i¢in duvara yaslandi Mark. Dianne telefonu
kapatip yanlarina geldi. "Doktor onu hastanede bekliyor," dedi pa-
nik icinde.

"Ben cankurtaran g¢agiririm," dedi Hardy arabasina dogru gi-
derken. "Birkag¢ giysisini alin yaniniza."

Dianne gozlerini, artik bacaklarini tutmayan, oturmak zorun-
da kalan Mark'a dikmisti.

"Bana gercegi mi sdyledin?"

"Evet anne. Olen adami gordii ve Ricky korktu sanirim... he-
men eve kostuk." Gergegi anlatmak saatler siirecekti. Daha sonra
yalniz kaldiklarinda olay1 bir kez daha diisiiniip gercegi ona anlata-
bilirdi ama simdi bu aynasiz evde dolanirken agzindan bir sey kagi-
rirsa her sey karmakarisik olurdu. Annesinden korkmazdi Mark ve
genellikle ona yalan s6ylemezdi. Annesi daha otuzundaydi ve arka-
daglarinin annelerinden ¢ok gencti. Birlikte epey kotii olaylar ya-
samiglardi. Babasinin saldirilarindan kurtulmak i¢in verdikleri or-
tak caba herhangi bir ana-ogul iliskisinden ¢ok daha fazla yakinlas-
tirmistt onlari. Bugiin olanlari ondan saklamak Mark't iziiyordu.
Dianne korkuya kapilmis, ne yapacagini sasirmistt ama Romey'nin
anlattiklarinin onunla higbir ilgisi yoktu. Midesine ani bir sanci
girdi ve oda yavas yavas donmeye basladi.

"Okulda kavga ettik. Su¢ benim degildi."

"Asla senin olmaz zaten. Iyi misin?"
TR »

Sanirim.

Hardy kapida goriindii. "Cankurtaran bes dakika sonra burada
olacak. Hangi hastaneye gidiyoruz?"

"Doktor St. Peter's Hastanesine gitmemizi sdyledi."

"Doktorunuz kim?"

"Shelby Pediyatri Grubu. Hastanedeki ¢ocuk psikiyatrisini ara-
yip bizi kargilamasini sdyleyeceklermis." Sinirli hareketlerle bir si-
gara yakt1. "Iyi olacagini saniyor musunuz?"

"Doktorun gormesi gerek. Belki bir siire hastanede tutarlar.
Kursunlama, bicaklama gibi olaylara tanik olan baska ¢ocuklar da
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gbérmiistiim. Cok kotii bir olay ve unutulmasi epey zaman aliyor.
Gegen yil annesi uyusturucu saticisi tarafindan 6ldiiriillen bir ¢o-
cuk vardi. Zavalli garibim hala hastanede."

"Kag¢ yasindaydi o?"

"Sekiz. $imdi dokuzuna basti. Hi¢ konusmuyor. Yemek yemi-
yor. Parmagini emip oyuncak bebeklerle oynuyor. Gergekten ¢ok
acikli."

Yeterince duymustu Dianne. "Gidip esyalarini toplayayim."

"Kendiniz i¢in de bir seyler alin bayan. Belki yaninda kalma-
niz gerekir."

"Mark ne olacak o zaman?"

"Kocaniz kacta geliyor?"

"Kocam yok artik."

"Oyleyse onun esyalarini da toplayin, belki hepinizi bu gece
orada tutarlar."

Dianne elinde sigarasiyla mutfagin ortasinda durmus, aklini
basina getirmeye c¢abaliyordu. Urkmiistii ve kararsizdi. "Saglk si-
gortamiz yok," diye mirildandi pencereye dogru.

"Onemli degil. St. Peter's tiim yoksullar1 kabul eder. Hadi to-
parlanin artik."

CANKURTARAN DOGU SOKAGI'NDAKI 17 numaranin
6niinde durunca derhal etrafina kalabalik toplandi, insanlar ara-
larinda fisildasiyor ve eve giren gorevlileri isaret ederek neler ola-
cagini bekliyorlardi.

Hardy kii¢iik oglan1 sedyeye yatirip kayislari battaniyenin {is-
tiinden bagladi. Ricky dizlerini midesine dogru ¢ekmeye cabali-
yordu ama siki kayiglar buna izin vermedi. Gozlerini agmadan in-
lemeye bagladi. Dianne usulca sag elini battaniyenin altindan ¢ika-
rip, bagparmagini agzina gotiirmesini sagladi. Geng kadinin gozle-
ri yagsarmigtl ama aglamamaya kararliydi.

Gorevliler sedyeyle gelince, cankurtaranin arkasinda birikenler
uzaklasti. Ricky'yi igeri yerlestirdiler. Dianne ardindan araca girdi.
Komsularin bir kismi teselli sozleri sdylediler ve kapilar kapandi.
Mark polis arabasinin 6n koltugunda Hardy'nin yaninda oturu-
yordu. Hardy bir diigmeye basinca tepedeki mavi lamba yandi ve
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15181 karavanlarin istiinde dolasti. Kalabalik gerileyince gazi kokle-
di. Cankurtaran onlar1 izliyordu.

Arabadaki telsizler, radyolar, tabancalarla ilgilenemeyecek ka-
dar korkmus ve endiselenmisti Mark. Sesini ¢ikarmadan oturu-
yordu.

"Bana dogru sdyledin degil mi oglum?" dedi Hardy birbirine
polis kimligine tekrar biiriinerek.

"Evet efendim, ne hakkinda?"

"Gordiiklerin hakkinda."

"Evet efendim. Bana inanmiyor musunuz?"

"Bunu demedim. Ama bir gariplik var?"

Mark yanitlamadi ama Elardy'nin bir seyler sdylemesini bekle-
digini fark edince sordu, "Garip olan ne?"

"Bir¢ok sey. Unce telefon ettin ve ismini vermedin. Nigin ver-
medin? Eger Ricky ile sen adami dedigin gibi gérmiisseniz nigin
adin1 soylemekten kagindin? Sonra niye ormana doniip saklandin?
Yalnizca korkan kisiler saklanir. Nigin dogruca yanimiza gelip bize
bildiklerini anlatmadin? Ayrica Ricky ile ayni seyleri gordiiyseniz,
ni¢in o soka girdi ve sana bir sey olmadi? Anliyorsun degil mi?"

Mark bir siire diisiindii ve verecek cevabi olmadigini fark etti.
Sesini ¢ikarmadi. Karayoluna ¢ikmis kent merkezine dogru gidi-
yorlardi. Ondeki arabalarin kenara cekilip yol vermeleri bayag: eg-
lenceliydi. Cankurtaran tam arkalarmdaydi.

"Sorumu yanitlamadin," dedi Hardy sonunda.

"Hangi soruyu?"

"Telefon ettigin zaman ni¢in ismini séylemedin?"

"Korkmustum, tamam mi1? Gordigim ilk oliydi o ve ¢ok
korkmustum. Hala da korkuyorum."

"Oyleyse nigin gizlice ormana geri déndiin? Nigin bizden sak-
lanmaya caligtin?"

"Soyledim ya, korkmustum. Ama neler olup bittigini gérmek
istiyordum. Bu su¢ sayilmaz degil mi?"

"Belki degildir."

Karayolunu geride birakmis kent trafigine karigmislardi.
Memphis'in merkezindeki yiliksek binalar gériinmeye baslamist.

"Umarim bana dogru sdyliilyorsundur," dedi Hardy.
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"Bana inanmiyor musunuz?"

"Bazi kuskularim var."

Mark yutkunarak yan aynaya bakti. "Ne gibi kuskulariniz
var?

"istersen diisiindiiklerimi sana sdyleyeyim evlat. Ister misin?"

"Elbette," dedi Mark agir agir.

"Bence siz ormanda sigara i¢iyordunuz. Dalindan ip sarkan
agacin altinda taze izmaritler buldum. Bana kalirsa agacin altin-
da oturmus sigara i¢iyordunuz ve her seyi basindan sonuna kadar
gordiiniiz."

Mark'm kalbi neredeyse duracakti, kan1t donmus gibiydi ama
sakin goriinmenin ne kadar 6nemli oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
Hig aldiris etmez goriinmeliydi. Hardy orada degildi ki. Higbir sey
gO6rmiis olamazdi. Ellerinin titredigini hissedip, bacaklarinin altin-
da gizledi. Hardy dikkatle onu inceliyordu.

"Sigara igtikleri i¢in ¢ocuklar: tutuklar misiniz?" diye sordu za-
yif bir sesle.

"Hayir ama polise yalan sdyleyen c¢ocuklarin basi biiyiik der-
de girer."

"Ama ben yalan sdylemiyorum. Evet orada daha 6nce sigara ig-
tim ama bugiin degil. Birlikte agag¢larin altinda dolasiyorduk, siga-
ra i¢ip igmemeyi diisiiniiyorduk ve araba ¢ikt1 karsimiza. Romey'yi
gordiik."

Hardy bir an duraklayip sordu, "Romey de kim?"

Mark bir an sarsilip derin bir soluk aldi. Bir anda her seyin so-
na erdigini anlamisti. Kendini ele vermisti. Cok fazla konusmus-
tu. Gereginden ¢ok yalan sdylemisti. Uydurdugu oykiiyli yarim sa-
at bile siirdiirememisti. Diistin biraz, kafani zorla, dedi kendi ken-
dine.

"Adamin adi bu degil miydi?"

"Romey mi?"

"Evet. Sen dyle demedin mi?"

"Hayir ben annene dlen kisinin New Orleans'li Jerome Clifford
oldugunu séyledim."

"Ben sanki New Orleans'li Romey Clifford dedigini sandim."

"Romey diye bir isim olur mu hig¢?"

M 4
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"Ne bileyim'ben."

Araba saga dondii ve Mark gozlerini ilerdeki binaya dikti. "St.
Peter's burast mi1?"

"Tabelada dyle yaziyor."

Hardy arabay1 kenara ¢ekti ve cankurtaranin acil servisin kapi-
sina yanagmasini izlediler.



LOUISIANA GUNEY BOLGESI SAVCISI J. ROY FOLTRIGG,
otoyolda son hizla ilerleyen 6zel Chevrolet minibiisiiniin arka ta-
rafinda ayaklarint uzatip oturmus, elindeki siseden domates suyu
iciyordu. New Orleans ile Memphis'in arasi bes saat siiriiyordu ve
isterse ucakla da gidebilirdi ama 55 numarali karayolunu se¢gme-
sinin iki énemli nedeni vardi. Boyd Boyette davasiyla ilgili oldu-
gunu bildirip hiikimetten masraflarini karsilamasini isteyebilir-
di ama hem parasini almak aylar siirecek hem de on sekiz degisik
form doldurmasi gerekecekti, ikinci ve daha 6nemli neden ise ug-
maktan korkmasiydi. Ustelik New Orleans Havaalaninda ii¢ saat
beklemeleri gerekecek ve binecekleri ugak onlari ancak gecenin on
birinde Memphis'e gotiirebilecekti. Arabayla ise en ge¢ gece yarisi
oraya varacaklardi. Ugus korkusunu kimseye itiraf etmemisti he-
niiz ve giiniin birinde bundan kurtulmak i¢in bir doktora goériin-
mesi gerektigini biliyordu ama simdilik kendi parasiyla aldig: iki
telefon, televizyon, hatta faks aygitiyla donattig1 bu ozel aragla eya-
letin giineyinde direksiyonda Wally Boxx ile oradan oraya kostur-
maktaydi. Ayrica 6zel yapim Chevrolet herhangi bir limuzinden
cok daha konforluydu.

Ayakkabilarin1 ayagindan atip gece manzarasini seyrederken,
bir yandan da telefonda konusan 6zel ajan Trumann't izlemektey-
di. Yaninda en sadik adami, Savci Yardimcisi Thomas Fink oturu-
yordu. Boyette davasi iizerinde haftada en az seksen saat ¢aligsmist
Fink ve igin hem kolay hem de carpici yanlarini patronuna birakip,
tim hamalligini kendisi yapmisti. Yine her zamanki gibi bir taraf-
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tan elindeki belgeyi okuyor, bir taraftan Memphis FBI Biirosuyla
goriismekte olan Trumann'in miriltilarindan bir anlam ¢ikarma-
ya ¢abaliyordu.

Trumann'in yanindaki déner koltukta, bu davayla pek fazla il-
gilenmedigi i¢in bu yolculuga ni¢in seg¢ildigini bir tiirlii anlayama-
mi§s olan acemi g¢aylak ajan Skipper Scherff vardi. Gen¢ adam sii-
rekli not tutmaktaydi ve bundan sonraki bes saati de boyle gegire-
ceginden emindi. Ciinkii ¢evresindeki bu gii¢lii adamlara ne sdyle-
yecek bir s6zii vardi, ne de onlar kendisini dinlemek isterlerdi. Uslu
bir ¢ocuk gibi basini elindeki kagitlara dikecek, sefi Larry Trumann
ve Muhterem Roy'un emirleri ¢iziktirip duracakti. Scherff, Biyiik
Adama bakmamaya O6zen gostererek karalamasini siirdiiriirken
Memphis FBI Biirosunun su anda sefine neler anlattigini tahmin
etmeye ¢abaliyordu. Clifford'in 6liim haberi kendi biirolarina bir
saat kadar 6nce ulasmis ve herkesi tedirgin etmisti ama geng Scherff
ni¢in Roy'un arabasinda Memphis'e dogru yol almakta oldugunu
heniiz ¢6zememisti. Trumann ona evine kosup bir-iki parga giysi
aldiktan sonra dogruca Roy'un biirosuna gitmesini emretmisti ve
verilen emri uygulayan acemi ¢aylak Scherffiste burada bir yandan
kagitlar1 karalayip, bir yandan telefona kulak veriyordu.

Direksiyondaki Wally Boxx aslinda gerg¢ek bir hukuk diploma-
sina sahipti ama onu nasil kullanacagini bilmiyordu. Resmi olarak
Fink gibi Saver Yardimcisi sifatini tasiyordu ama Roy'un ayak isle-
rini gérmekten Oteye gecememisti bugiline kadar. Arabasini kulla-
niyor, ¢antasini tagiyor, konugsma metinlerini hazirliyor ve patro-
nu halkla iligkiler konusunu ¢ok ciddiye aldigindan, zamaninin ya-
risini basin iligkilerini diizene koymakla geciriyordu. Politik ma-
nevralar konusunda son derece basariliydi, patronunu savunmak-
ta bir saniye bile gecikmezdi ve hem ona hem de gérevine igtenlikle
bagliydi. Roy Foltrigg'in geleceginin ¢ok parlak oldugunu biliyor-
du Boxx ve Capitol Hill'in bahgesinde dolasirlarken onun kulagina
kendi fikirlerini fisildayacagi giiniin hayaliyle yasiyordu.

Boyette davasinin Foltrigg'in renkli meslek yasaminin en
onemli olay1r oldugunu ve kazanirsa tiim iilke ¢apinda iine kavu-
sacagini da ¢ok iyi biliyordu. Fal¢ata Barry Muldanno konusunda
patronunun uykularinin kagtigindan emindi.
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Emekliligine on yil kalmis, kirk yaslarindaki deneyimli ajan
Larry Trumann konusmay1 kesip almaci yerlestirirken Foltrigg'in
kendisinden bir agiklama bekledigini hissetti.

"Memphis polisini, arastirma yapabilmemiz i¢in arabayi bize
teslim etmeye ikna edecekler. Herhalde bir-iki saat i¢cinde hallolur.
Clifford ve Boyette konusunu polislere anlatmak epey vakitlerini
almig ama sonunda basariya ulasacaklarindan emin gdoriiniiyorlar.
Memphis biiromuzun basinda Jason McThune adinda son dere-
ce kat1 ve ikna yetenegi yiiksek bir adam var ve su anda polis sefiy-
le toplantida. McThune ¢oktan Washington'u aramis ve tabii on-
lar da Memphis'i aramiglar. Yani araba birkag¢ saat sonra elimizde
olacak. Kafasina tek kursun yemis, intihar ettigi kesin gibi goriinii-
yor. Once egzoza bagladig1 bir hortumu denemis ama her neden-
se ise yaramamis. Uyku haplarini Jack Daniels ile yuttugunu soylii-
yorlar. Tabancanin sabika kaydi yok deniyor ama bu konuda emin
olmak i¢in heniiz ¢ok erken. Yine de Memphis isi arastiriyor. Ucuz
bir .38'lik kursunu yutabilecegine inanmis goriiniiyorlar."

"intihar oldugu kesin mi?" diye sordu Foltrigg.

"Kesin."

"Nerede yapmis bunu?"

"Kuzey Memphis'de bir yerde. Su biiyiik siyah Lincoln'u ile or-
mana gitmis ve kendi isini bitirmis."

"Herhalde hi¢ kimse gérmemistir."

"Oyle gibi. Issiz yerdeki cesedi iki cocuk bulmus."

"Oleli ne kadar olmus?"

"Pek fazla olmamis. Birka¢ saat sonra otopsi yapip 6liim saati-
ni tam olarak belirleyecekler.”

"Acaba ni¢gin Memphis?"

"Emin degilim. Belirli bir nedeni varsa, heniiz bilinmiyor."

Foltrigg bunlar1 diisiiniip domates suyunu i¢meyi siirdiirdi.
Fink durmadan not aliyor, gen¢ Scherff araliksiz bir seyler yazi-
yordu. Wall Boxx kulaklarini agmis sdylenen her lafi duymaya ¢a-
baliyordu.

"intihar notundan ne haber?" dedi Foltrigg disariya bakarak.

"Tlging olabilir. Memphis'deki ¢ocuklarin elinde pek de iyi ol-
mayan bir kopya varmis ve bize fakslayacaklar. Biiyiik bir bolimi
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siyah miirekkeple ve okunakli bir yaziyla yazilmis. Sekreterine ce-
naze toreni hakkinda ve biiro esyalarini ne yapmasi konusunda ta-
limatlar vermis. Yakilmay:1 arzu etmemis bile. Vasiyetnamesinin
nerede oldugunu bildirmis. Boyette hakkinda hi¢bir sey yok-
mus. Tabii Muldanno'dan séz etmemis bile. Sonra mavi tiiken-
mezle bir seyler eklemeye calismis ama kalemin miirekkebi bitmis.
Yazdiklar1 pek okunakli degilmig."

"Ne yazmig?"

"Bilmiyorlar. Arabada bulunan her sey gibi tabanca, not, haplar
heniiz Memphis polisinin elinde ve McThune bunlar1 ele gegirme-
ye calistyor. Miirekkebi bitmis ucuz bir tiikenmez bulmuslar ara-
banin i¢inde. Anlasilan intihar notuna bir seyler eklemek i¢in onu
kullanmis."

"Biz oraya vardigimizda her sey hazir olacaktir degil mi?" di-
ye soran Foltrigg'in ses tonu bu konuda higbir kuskusu olmadigi-
n1 belirtiyordu.

"Ellerinden geleni yapiyorlar," dedi Trumann. Ger¢i Foltrigg
onun amiri degildi ama olaylarin baglantis1 daha 6nceden savcili-
gin eline gegmis oldugundan igin kontrolii onun elindeydi.

"Yani Jerome Clifford arabasina atlayip Memphis'e gidiyor ve
beynini patlatiyor," dedi Foltrigg gézlerini pencereden ayirmadan.
"Durusmadan dort hafta dnce. Bu davada daha ne gibi ¢ilginliklar
olacak acaba?"

Kimse yanitlamadi. Roy'un tekrar sdze baslamasini sessizce
beklediler.

"Muldanno nerede?"

"New Orleans'da. Bizimkiler onu gozetliyor."

"Gece yarisina kadar yeni bir avukat tutmus ve Jerome
Clifford"in trajik 6limii nedeniyle haklarinin yeterince savunul-
mayacagim One siirlip davanin ertelenmesi igin kararlar aldirmak
i¢in ugragsmaya baglamis olacaktir. Tabii biz buna kars1 ¢ikacagiz ve
héakim alt1 hafta sonraya giin verecek. Durusmaya girip dogal ola-
rak kaybedecegiz ve davanin yeniden baslamasi en az alt1 ay sonra-
ya kalacak. Alt1 ay! Diisiinebiliyor musunuz?"

Trumann hosnutsuzlukla basini salladi. "Ama hi¢ olmazsa ce-
sedi bulmak icin bize biraz daha zaman taninmis olur."
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Roy Foltrigg elbette bunu biliyordu. Zamana gereksindigini iti-
raf etmek istememisti, ¢linkii o bir savciydi, kamuyu koruyordu,
suglulara karsi savasan hiikiimetin sesiydi. Adalet onun yaninday-
d1 ve kotiiliiklerle savagsmak i¢in her an her yerde hazir olmak zo-
rundaydi. Hakli olduguna inandigindan davanin bir an 6nce bagla-
mas1 i¢in elinden geleni yapmisti, kazanacagindan emindi. Elbette
Amerika Birlesik Devletleri kazanacakti. Zafer Roy Foltrigg'in ola-
caktr. Gazete mansetlerini goriir gibiydi.

Ama bu arada Boyd Boyette'in cesedine de gereksinimi vardi.
Aksi takdirde ne zanliy1 suglayabilir, ne resmi birinci sayfalara ge-
¢ebilir, ne CNN ile roportaj yapabilir, ne de Capitol Hill'e uzanan
yolda 6nemli bir adim atmis olabilirdi. Yanindakileri ceset olmasa
da jiiriden suclu kararini ¢ikarabilecegine inandirmisti ama sansini
zorlamak istemiyordu; bu nedenle siddetle cesede ihtiyaci vardi.

Fink dikkatle ajan Trumann'a bakti. "Clifford'in cesedin yerini
bildigine inaniyoruz. Bunu biliyor musunuz?"

Trumann'in bundan habersiz oldugu belliydi. "Bunu nereden
¢ikardiniz?"

Elindeki belgeleri koltuga birakan Fink anlatmaya basladi.
"Romey ile ¢ok eskiden tanisiriz. Yirmi yil 6nce Tulane'de hukuk
fakiiltesinde ayni sinifta okuduk. O zamanlar da biraz ¢ilgindi ama
¢ok akilliydi. Bir hafta kadar dnce beni evden arayip Muldanno da-
vastyla ilgili gériismek istedigini sdyledi. Ickiliydi, dili dolasiyordu,
ne dedigini bilmiyor gibiydi. Boyle biiyiik davalar1 ¢ok sevdigi i¢in,
buna devam etmek istemedigini sdylemesine ¢ok sastim. Bir saat
kadar konustuk. Kekeledi, homurdandi1..."

"Hatta aglamis bile," diye atild1 Foltrigg.

"Yaa, bir cocuk gibi agladi. Once biraz sasirdim ama sonra
Jerome Clifford'in yaptig1 hi¢bir seyin beni sasirtmamasi gerekti-
gini disiindiim. Hatta intihar1 bile sasirtmamaliydi. Sonunda ka-
patt1 telefonu. Ertesi sabah saat dokuzda beni tekrar biirodan ara-
diginda, bir gece once agzindan bir seyler kacirmis olmaktan 6dii
patlamis gibiydi. Panige kapilmisti. Cesedin nerede oldugu konu-
sunda bazi imalar yapti ve sarhos konugmasi arasinda herhangi bir
ipucu verip vermedigini anlamak i¢in agzimi aradi. Ben de ayni
oyunu oynadim ve bana bir gece once verdigi bilgiler i¢cin tesek-
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kiir ettim. Aslinda hi¢bir sey sdylememisti. Tesekkiirlerimi tekrar-
layinca Romey'nin ter iginde kaldigini biliyordum. O giin iki kez
daha biirodan ve yine gece evden aradi. Gece aradiginda ickiliydi.
Aslinda ¢ok komik bir durumdu ama agzindan bir sey kacirir filan
diye ben de oyunu siirdiirdiim. Her seyi Roy'a anlattigimi, onun
da FBI ile konustugunu ve tabii FBI'ln onu yirmi dort saat goz hap-
sinde tuttugunu sdyledim."

"Adam ¢ilgina dondi tabii," diye ekledi Foltrigg.

"Evet, bana soviip saydi ama ertesi giin tekrar aradi. Birlikte
6gle yemegine ¢iktik. Sinir krizi gecgiriyordu. Ceset hakkinda ne-
ler bildigimizi agik¢a soramayacak kadar korkmustu, ben de oyu-
nu siirdiirdim. Durugsmadan 6nce cesedi mutlaka ortaya c¢ikaraca-
gimizi soyleyip verdigi bilgilere tekrar tesekkiir ettim. Gozlerimin
Ooniinde yikilip gidiyordu adeta. Ne uyumus, ne de dus yapmisti.
Gozleri sismis ve kizarmigti. Hemen sarhos oldu ve beni hile yap-
makla, meslegime uymayan davraniglarda bulunmakla sucladi.
Dogrusunu isterseniz ¢ok kotii bir sahneydi yasadiklarimiz. Hesab1
6deyip kalktim. Ayni gece beni evden aradiginda biraz ayilmig gi-
biydi. Oziir diledi benden. Roy'un onu suglayacagini ve adaleti en-
gellemek saviyla dava edecegini sdyledim. Yine ¢ilgina dondii ve
hi¢bir sey kanitlayamayacagimizi soyledi. Belki kanitlayanlayiz
ama dedim, kendisi de su¢lanip tutuklanirsa Barry Muldanno'nun
avukat1 olmay1 siirdiiremezdi. Cigliklar atti, on bes dakika soviip
sayd: ve telefonu yiiziime kapatti. Onunla son gériismemiz bu ol-
du."

"Anlasilan Muldanno'nun cesedi nereye sakladigini biliyordu,"
dedi Foltrigg kesin bir dille.

"Bu bize ni¢in bildirilmedi?" diye sordu Trumann.

"Size anlatmaya hazirlaniyordum. Daha dogrusu 6liim haberi
gelmeden biraz 6nce Thomas ile bunu tartisiyorduk." Foltrigg dyle
bir tavirla konusmustu ki, sanki Trumann'in ona soru sormaya hig
hakki1 yoktu. Ozel ajan bakislarini elindeki kAgitlara tabanca resmi
¢izmekte olan Scherffe ¢evirdi.

Foltrigg domates suyunu bitirip, siseyi ¢Op kutusuna atti. "New
Orleans'dan Memphis'e kadar Clifford'in neler yaptigini 6gren-
meye calisin. Hangi yoldan gitmis? Yol boyunca ugradigi dostla-
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r1 var miymis? Nerede durmus? Memphis'de kimlerle goriismiis?
New Orleans'dan yola ¢ikip Memphis'de kendini vurmadan dnce
birileriyle konusmus oldugundan eminim. Ne dersiniz?"

Trumann basini salladi. "Yol epey uzun. Bir yerlerde durmus
olmalr."

"Cesedin nerede oldugunu biliyordu ve intihar etmeye karar-
liydi. Bildiklerini birbirine anlatmis olma ihtimali var bence. Degil
mi?"

"Belki."

"Soyle diisiin Larry. Diyelim ki sen bir avukatsin... Tanr1 ko-
rusun. Ve bir senatdrii 6ldiiren katili savunuyorsun. Diyelim ki
bu katil avukat1 olarak sana cesedi nereye sakladigini sdyledi. Yani
ikiniz, diinya yliziinde yalnizca ikiniz bunu biliyorsunuz. Ve sen
avukat bey, cildiriyorsun ve kendini 6ldiirmeye karar veriyorsun.
Hatta bunu planliyorsun. Kesinlikle 6lecegini biliyorsun, tamam
mi1? Bir kutu hap, bir sise viski, bir tabanca ve bir bahge hortumu
alip, evinden beg saat uzakta bir yere gidiyorsun ve kendini 61dii-
rilyorsun. Simdi sdyle bana, bu arada sirrin1 hi¢ kimseyle payla-
sir misin?"

"Belki, bilmiyorum."

"Ama bir olasilik var degil mi?"

"Olabilir."

"iyi. Herhangi bir olasilik varsa, bunu derinlemesine ince-
lemek zorundayiz. Once ise biiroda calisanlarla baslamali. New
Orleans'dan ne zaman ayrildigin1 6grenmelisin. Kredi kartlarini
kontrol et. Bakalim nereden benzin almis. Nerede yemek yemis?
Silahi, haplari, i¢kiyi nerden almig? New Orleans ile burasi arasin-
da ailesi filan var miymis? Ya da eski avukat dostlari olabilir mi?
Arastirilacak binlerce nokta var."

Trumann telefonu Scherffe uzatti. "Biiroyu ara. Hightower"i
telefona ¢agir."

Emrettigi zaman FBI'in ise koyulmasi Foltrigg'in ¢ok hosuna
gitmisti. Kendini begenmis bir siritigla Fink'e bakti. Yerde, ABD
Barry Muldanno'va karst davasiyla ilgili dosyalarin, belgelerin ti-
kistirildigi bir kutu vardi. Dort kutu dolusu belge de biiroda duru-
yordu. Fink neredeyse hepsini bellegine kaydetmisti ama Roy her
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zamanki gibi buna gerek duymamisti. Bir dosya ¢ekip incelemeye
bagladi. Jerome Clifford'in iki ay 6dnce one siirdiigii bir konuyu ige-
riyordu ve halen karara baglanmamisti. Dosyay1 birakip gece ka-
ranligmdaki Mississippi manzarasina dikti gozlerini. Bogue Chitto
¢ikist biraz ilerideydi. Bu isimleri de nereden bulurlar?

Kisa bir yolculuk olacakti. Clifford'in kendini 6ldiirdigiini
dogrulamasi yetecekti. Yolda biriyle konusup bir ipucu verip ver-
medigi, dostlarina sirlarini agip agmadig: arastirilacakti. Belki inti-
har notuna ekledigi son sozleri ise yarayabilirdi. Bos atip dolu tut-
mak her zaman olasiydi. Ama Boyd Boyette'in cesedi konusundaki
arastirmalar bugiine dek hep sonu¢suz kalmisti. Belki de son aras-
tirma olmayacakti bu.



SARI ESOFMANLI BIR DOKTOR koridorun &biir ucundan
kosarak geldi, camlar1 kirli paravanin ardinda oturan hemsirey-
le bir seyler konustu. Kizin parmagiyla isaret ettigi, kabul salo-
nunun bir kosesindeki mesrubat makinesinin yaninda beklesen
Dianne, Mark ve Hardy'nin yanina yaklasti. Kendini gen¢ kadi-
na Dr. Simon Greenway olarak tanitirken kii¢iik oglanla polise hig
yiiz vermemisti. Greenvvay bir psikiyatristi ve Sway ailesinin dok-
toru tarafindan telefonla aranmisti. Anneyle goriismek zorunday-
di. Hardy, Mark'la birlikte kalabilecegini sdyledi.

Daracik koridorda, kosusturan hemsireler, hastabakicilar ara-
sindan kendilerine yol agmaya, oraya birakilmis sedyelere, yatak-
lara carpmamaya g¢alisarak ilerleyip ¢ift kanatli kapinin ardindan
gdzden kayboldular. Kabul salonu sira bekleyen hastalar ve ailele-
riyle doluydu. Bir tek bos iskemle bile yoktu. Hasta yakinlar1 dur-
mamacasma form dolduruyorlardi. Sanki hi¢ kimsenin acelesi
yoktu. Goriinmeyen bir hoparldr hi¢ durmaksizin takirdiyor, bir
dakika i¢inde en az yiiz doktoru oradan oraya c¢agirtyordu.

Saat yediyi birka¢ dakika geg¢iyordu. "Aciktin m1 Mark?" diye
sordu Hardy.

Ac¢ sayilmazdi ama buradan kurtulmak istiyordu. "Eh, biraz."

"Hadi gel kafeteryaya gidelim. Sana bir ¢izburger alirim."

Kalabalik koridoru gecip, merdivenlerden bir kat asagiya ine-
rek endiseli yiizlerle insanlarin beklestigi daha genis bir koridora
vardilar. Biraz daha yiiriiylince, okuldaki yemekhanenin 6gle saat-
lerindeki kalabaligini1 ve giiriiltiisiinii hi¢ aratmayan kafeterya kar-
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silarina ¢ikti. Goziine carpan tek bos masay: isaret etti Hardy ve
Mark hemen kosup yer kapti.

Mark'm su andaki en 6nemli endisesi tabii ki kii¢iik kardesinin
durumuydu. Ger¢i Hardy o6liim tehlikesi filan olmadigini anlat-
mist1 ama yine de merak ediyordu. Bazi doktorlarin onunla ilgile-
necegini ve normal yasama tekrar donebilecegini sdylemisti. Ama
tabii zaman alacakti bu is. Ve kardesini iyilestirebilmek i¢in dok-
torlarin gercegi, tim gergegi bilmeleri gerektigini defalarca yinele-
misti. Eger doktorlar gercegi bilmezse, yapacaklar1 tedavi Ricky'ye
zararli olabilirdi. Gordiiklerini tam olarak anlatmazsa, belki de
Ricky'nin yillarca bir akil hastanesinde kalacagini da sdylemisti.

Hardy iyi bir insand1 ama pek zeki sayilmazdi ve Mark'la on bir
degil de bes yasindaymis gibi konugmak hatasina diismiisti. Akil
hastanesinin ses gecirmeyen duvarli odalarini abartarak anlatmis-
t1. Kamp atesinin ¢evresinde oturup hayalet Oykiisii anlatir gibi,
yataklarina zincirlenen hastalarin durumunu anlatmis ve ¢ocuk da
biitiin bunlardan bikmisti.

Mark yalnizca Ricky'nin agzindan parmagini ¢ikarip konusup
konusmayacaginit merak ediyordu. Ger¢i bunun olmasini tiim kal-
biyle istiyordu ama sok sona erdigi anda kardesiyle konusan ilk ki-
si olmak zorunda oldugunu da biliyordu. Enine boyuna tartisma-
lar1 gereken bazi noktalar vardi.

Ya ilk 6nce doktorlar ya da Tanr1 korusun polisler Ricky ile ko-
nusmay1 basarirlarsa ve ufaklik her seyi biilbiil gibi sakir da agabe-
yinin yalan sdyledigi ortaya ¢ikarsa? Mark'in yalan sdyledigini an-
larlarsa, ne yaparlardi? Ama belki de Ricky'ye inanmazlardi. Ne de
olsa Ricky soka girmis ve diinyamizdan bir siire i¢in uzaklagmisti.
Belki Mark'a inanmayi siirdiiriirlerdi. Ikisinin 6ykiileri arasindaki
geliskileri diisiinmek bile korkungtu.

Yalanlar ne kadar ¢abuk gelisiyor. Kolayca ortebileceginiz kii-
¢iik bir kitir atiyorsunuz ve biraz sonra mecbur kalip bir bagkasi-
n1 sdylilyorsunuz ve daha sonra baska birini... Once insanlar size
inaniyor ve sdylediklerinizin dogrultusunda hareket etmeye basli-
yor. Bir siire sonra dogruyu sdylemis olmay1 yeglediginizi fark edi-
yorsunuz. Annesine de aynasizlara da gergegi sdylemis olmay1 ter-
cih ederdi dogrusu. Ricky'nin nelere tanik oldugunu ayrmtilariy-
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la anlatabilirdi. Ve Ricky yine de bazi noktalar1 bilmedigi i¢in gii-
vencede olabilirdi.

Olaylar 6ylesine hizlanmist1 ki, artik Mark plan bile yapamiyor-
du. Annesiyle tek basina bir odaya girip, kapiy1 kitlemek ve her sey
ilaha berbat bir hale gelmeden 6nce, tim bildiklerini itiraf etmek
istiyordu. Eger bir seyler yapmazsa, kendisini hapishaneye, Ricky'yi
¢ocuklara 6zel akil hastanesine gondereceklerini biliyordu.

Hardy birini Mark'a, ikisini kendine aldig1 ¢izburger ve patates
kizartmalariyla dolu tepsiyle ¢ikageldi. Ozenle hepsini masaya yer-
lestirip tepsiyi yerine birakti.

Mark bir patatesi dislerken, Hardy ¢izburgerin birine istahla
saldirmisti.

"Eee, ylizline ne oldu?" diye sordu lokmalarini yutmaya cali-
sirken.

Mark alnin1 ovustururken okul kavgasi hakkinda sdylediklerini
diisiindii. "Higbir sey. Okulda kavga ettik."

"Kiminle kavga ettin?"

Allah kahretsin, Aynasizlar hi¢ vazge¢gmez. Bir 6ncekini 6rtmek
icin baska bir yalan daha sdyle bakalim. "Sen tanimazsin," diyerek
¢izburgerini eline aldi.

"Belki onunla konusmak isterim."

"Nigin?"

"Bu kavgadan dolay1 basin derde girdi mi? Yani §gretmenin
seni miidiiriin odasina filan goétiirdii mii? Ya da buna benzer bir
sey?"

"Hayir, okul ¢ikisinda kavga ettik."

"Ben de okulda kavga ettiginizi soyledin sanmigtim."

"Sey bir bakima okulda baslad: sayilir. O ¢ocukla ben 6gle tati-
linde atistik ve okul ¢ikiginda bulusmaya karar verdik."

Hary dikkatle siit kutusuna sapli kamistan biiyiik bir yudum ig-
ti. Zorlukla yutkunup bogazini temizledi ve sordu. "Oteki cocu-
gun adi ne?"

"Nig¢in bilmek istiyorsun?"

Ofkelenmisti Hardy. Cignemekten vazgecti bir an. Mark gozle-
rinin i¢ine bakmaktan vazgecip bakislarini ketgap sisesine dikti.

"Ben bir polisim evlat. Benim gdérevim soru sormaktir."
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"Yanitlamak zorunda miyim?"

"Elbette. Tabii eger bir seylerden korkuyor ve gergekleri benden
saklamiyorsan, iste buna inanirsam, seni ve anneni dogruca kara-
kola gotiiriip sorguya ¢ekmek zorunda kalirim."

"Hangi konuda sorguya cekeceksin? Ne 6grenmek istiyorsun?"

"Kiminle kavga ettin bugiin?"

Mark sonsuza dek elindeki patates kizartmasini disleyecekmis
gibi goriiniiyordu. Hardy ikinci ¢izburgerine saldirdi. Agzinin ke-
narinda mayonez izleri vardi.

"Cocugun basini derde sokmak istemiyorum," dedi Mark.

"Bas1 derde girmeyecek."

"Oyleyse nigin adin1 6grenmek istiyorsun?"

"Ogrenmek istiyorum o kadar. Bu benim isim, tamam mi1?"

"Yalan soyledigimi diisiiniiyorsun degil mi?" diye sordu Mark
acinacak bir ifadeyle.

Hardy ¢ignemeyi durdurdu, "Bilmiyorum ufaklik. Anlattigin
oykiide bir siirii tutarsizlik var."

Mark'in yiizii biraz daha acinacak bir hale gelmisti. "Her seyi
animsayamam ki. Her sey bir anda olup bitti. Biitiin ayrintilar tek-
rarlamamami istiyorsun ama ben hepsini animsamiyorum."

Hardy bir avug¢ patatesi agzina tikti. "Yemegini ye. Geri don-
sek iyi olacak."

"Yemek icin tesekkiirler."

DOKUZUNCU KATTA OZEL BIR ODADA YATIYORDU
Ricky. Asansériin ¢ikisindaki tabela PSIKIYATRI BOLUMU oldu-
gunu ilan ediyordu ve oteki katlara oranla daha sessizdi. Isiklar da-
ha lostu, sesler daha hafifti ve gelen giden daha azdi. Hemsire oda-
s1 asansoriin yakmindaydi ve kata gelen herkes gozden gegiriliyor-
du. Bir giivenlik gorevlisi bir taraftan hemsirelerle fisildasiyor, bir
taraftan da g¢evreyi gozliiyordu. Asansorlerden sonra, odalardan
uzakta, duvarinda bir televizyon, bir mesrubat makinesi ve lize-
rine incil'lerin yayildig1 bir sehpa bulunan ufak bir bekleme oda-
st vardi.

Mark ve Hardy bekleme odasinda yalnizdilar. Mark tiig¢lincii
Sprite tenekesini basina dikmis, kablolu yayindan "Hill Sokagi
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Karakolu" dizisinin bir boliimiinii seyrediyordu. Hardy ufacik ka-
nepeye yatmis uyumaya cabaliyordu. Saat neredeyse dokuz ola-
cakt1 ve Dianne onu kardesine bir gdz atmasi igin odaya gotiirdii-
glinden beri yaklasik yarim saat gegmisti. Ricky ¢arsaflarin altin-
da pek ufak gérinmiistii goziine. Yemek yemedigi i¢in koluna se-
rum taktilar diye a¢iklamistt annesi. Ricky'nin iyi olacagini soyli-
yordu ama gozlerine bakan Mark endiseli oldugunu gérmiistii. Dr.
Greenvvay biraz sonra donecek ve Mark'la konugsmak isteyecekti.

"Hi¢bir sey soyledi mi?" diye sormustu Mark gozlerini serum
sisesinden ayirmadan.

"Hayir. Tek kelime etmedi."

Dianne oglunun elini tuttu ve birlikte los koridorun sonunda-
ki bekleme odasina dogru yiiriidiiler. En az bes kez Mark bir sey-
ler sdylemek i¢in agzini agti. Ricky'ninkine yakin bos bir odanin
O6niinden gegtiler ve itiraflarini sunmak i¢in annesini oraya ¢ek-
meyi gecirdi icinden ama yapamadi bunu. Daha sonra, diye kendi
kendine s6z verdi, daha sonra ona her seyi anlatacagim.

Hardy soru sormaktan vazge¢misti. Gorevi saat onda sona eri-
yordu ve Mark'tan, Ricky'den ve bu hastaneden biktig: belliydi. Bir
.n O6nce aligkin oldugu sokaklara donmek istiyordu.

Kisa etekli bir hemsire asansorleri gegip bekleme odasina yak-
lasti, eliyle Mark'a isaret etti. O da Sprite kutusunu elinden birak-
madan yerinde dogruldu. Geng, gilizel hemsire elini tutunca yii-
reginde birtakim kipirtilar olustu. Kizin tirnaklari uzun ve kirmi-
ztydi. Cildi diizgiin ve giines yanigiydi. Sapsari sacl, giizel giiltisli
hemsgire adinin Karen oldugunu séyledi ve Mark'in elini gereken-
den biraz daha fazla sikti. Kii¢iik oglanin kalp atiglar1 hizlandi.

"Dr. Greenvvay seninle konugmak istiyor," dedi yiiriirken biraz
egilerek. Kalici parfiimii belki de Mark'in duydugu en giizel ko-
kuydu.

Karen onu Ricky'nin yattigi 943 numarali odaya kadar gotiir-
dii ve elini birakti. Kapinin kapali oldugunu goriince hafifge tikla-
tip agt1. Gilizel Karen omzunu oksarken Mark igeri girdi. Yari ara-
lik kapidan onun gidisini izledi.

Dr. Greenway'in iistiinde bu kez temiz bir gdmlek, kravat ve
beyaz bir laboratuar 6nliigi vardi. Sol iist cebinden kimlik kart
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sarkiyordu. Kapkara sakalli, yuvarlak gozlikld, bu gorevi yapama-
yacak kadar geng¢ goriinen bir adamdi.

"igeri gir," dedi Dr. Greenvvay. Mark odaya girip Ricky'nin ya-
taginin ayakucunda durdu. "Otur suraya." Pencerenin Oniinde-
ki portatif yatagin yaninda duran plastik tabureyi isaret ediyordu.
Neredeyse fisiltiyla konusuyordu doktor. Dianne ayakkabilarini ¢i-
karmis portatif yatagin {izerinde, goézlerini kii¢iik oglunun kolun-
daki serum sisesine dikmis oturuyordu. Banyo kapisina yakin bir
sehpanin ilizerindeki lamba odadaki tek 1s1k kaynagiydi. Perdeler
simsiki Ortilmiisti.

Mark gosterilen iskemleye yerlesince doktor da portatifyatagin
bir kosesine ilisti. Catik kash yiiziinde dylesine ciddi bir ifade var-
d1 ki, Mark bir an ii¢iiniin de 6liimiin esiginde olduklarini sdyle-
yeceginden korktu.

"Olanlar hakkinda seninle konugsmam gerek..." Artik fisilda-
miyordu. Ricky bambaska bir diinyadaydi anlagilan ve uyanmasin-
dan ¢ekinmiyorlardi. Greenvvay'in ardinda kalan Dianne gozleri-
ni hélad serum sisesinden ayirmamisti. Mark onunla yalniz bagina
konusup, baslarina sarilan derdin tim ayrintilarini anlatip ferah-
lamak istiyordu ama o, karanliga gomiilmiis oglunun varligina hig
aldiris etmiyordu sanki.

"Higbir sey soyledi mi?" diye sordu Mark hemen. Hardy ile bir-
likte gecirdigi son ii¢ saat kargilikli olarak kisacik sorular sormuslar-
d1 birbirlerine ve bu aliskanliktan siyrilmasi biraz zaman alacakti.

"Hayir."

"Durumu ¢ok mu koti?"

"Cok hasta," dedi Grenvvay, kii¢iik kara gozlerini Mark'a dike-
rek. "Bugiin ne gibi olaylara tanik oldu?"

"Bu konusma gizli mi kalacak?"

"Evet. Bana sdyleyecegin her sey aramizda kalacak."

"Ya size anlattiklarimi polisler de bilmek isterse?"

"Onlara sdylemem. Sana s6z veriyorum. Sdyleyecegin her sey
timiyle gizli kalacak. Sadece sen, ben ve annen bilecegiz. Hepimiz
Ricky'ye yardim etmek istiyoruz ve bu nedenle olup biten her seyi
bilmek zorundayim."

Belki de gercegin bir kismini bilmek herkesin ve en onemli-
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si Ricky'nin igine yarayabilirdi. Sar1 saglar1 dort bir yana dagilmais,
carsaflarin arasindan goriinen kii¢lik kafaya bakti bir an. Siyah ara-
ba gelip park ettiginde nig¢in tiiylip gitmemislerdi sanki? Birdenbire
tim benligini saran sugluluk duygusuna kapildi. Her sey onun su-
¢uydu. Deli bir adamla ugragsmanin iyi sonuglar dogurmayacagini
bilmesi gerekirdi.

Dudaklari titreyip, gozleri yasardi. Usiiyordu. Artik gergegi an-
latmanin zamani gelmisti. Soyleyecek yalan bulmak da zorlasmis-
t1 ve Ricky'nin yardima ihtiyaci1 vardi. Greenway dikkatle onu in-
celiyordu.

Ve sonra Hardy kapinin oniinden gecti. Ama uzaklarda olma-
digin1 biliyordu Mark. Greenway ise onu gérmemisti.

Sigara i¢cmekten bagladi sdze. Annesi dikkatle yiiziine bakt1 ve
ifkelendiyse bile belli etmedi. Bir kez bagini sallamakla yetindi, ag-
zindan tek kelime ¢ikmadi. Mark algak sesle konusurken gdzleri
(freenvvay ile aralik kap1 arasinda dolasiyordu. Dalindan ip sarkan
agaci, ormani, gelen arabayi tarif etti ve gergegin biiyiik bir kismi-
n1 yine de kendine sakladi. Ama arabaya kadar siiriindiigiinii ve
hortumu egzozdan gektigini itiraf etti. Iste o zaman Ricky agla-
maya baslamig, pantolonuna isemisti. Gitmemesi i¢in yalvarmisti
Mark'a. Greenway'in oykiiniin bu kismindan hoslandigini sezmis-
ti. Dianne duygularini belli etmeden dinliyordu.

Hardy tekrar gecti. Bu kez Mark onu gérmezlikten geldi. Birkag
saniye susup, adamin arabadan hisimla indigini ve hortumun otla-
rin istiinde durdugunu goriince, arabanin tepesine tirmanip ken-
dini vurdugunu anlatti.

"Ricky ne kadar uzaktaydi?" diye sordu Greenvvay.

Mark cevresine bakindi. "Koridorun su tarafindaki kapiyr go-
riilyor musunuz?" dedi isaret ederek. "iste buradan oraya kadar."

Greenvvay sakalini sivazlayarak fikrini bildirdi. "Yaklagik on, on
iki metre. Pek uzak sayilmaz."

"Cok yakin gibi goriiniiyordu."

"Silah patlayinca Ricky ne yapt1?"

Dianne dikkatle dinliyordu simdi. Oykiiniin ilk duydugundan
farkli oldugunu anlamisti. Alnint kiristirmis, gozlerini biyiik og-
luna dikmisti.

mS5
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"Oziir dilerim anne. Diisiinemeyecek kadar korkmustum. Liit-
fen bana kizma."

"Adamin kendini vurmasini ger¢cekten gordiiniiz mii?" diye so-
rarken inanmazlik doluydu sesi.

"Evet."

Dianne tekrar Ricky'ye bakti. "Durumuna hi¢ sagsmamak ge-
rek."

"Silah patlayinca Ricky ne yapti?"

"Ricky'ye bakmiyordum ki. Elinde tabancayla oturan adama
bakiyordum."

"Zavalli bebegim," diye mirildand1 Dianne ve onu susturmak
i¢in eliyle igaret etti Greenway.

"Ricky senin yaninda miydi?"

Mark kapiya dogru kagamak bir bakig atip, algak sesle, Ricky'nin
bir an donup kaldigin1 ve garip bir bicimde kogsmaya basladigini,
siirekli inledigini bir bir anlatt1. Silahin patlamasindan cankurtara-
nin gelisine kadar olan kismi1 bir tek ayrint1 bile atlamadan tekrar-
lamisti. Gozlerini yummus sanki olaylar1 bir kez daha yasiyordu.
Boylesine gercekei olabilmek ne kadar giizeldi.

"Adamin kendini vurdugunu gordiigiiniizii bana niye anlatma-
din?" diye sordu Dianne.

Greenvvay sinirlenmisti. "Liitfen Bayan Sway. Bunu daha sonra
tartisirsiniz," dedi gozlerini Mark'tan ayirmadan.

"Ricky'nin sdyledigi son s6z neydi?" diye sordu Mark'a.

Diisiincelere dalip, gozlerini kapiya dikti Mark. Koridor bostu.
"Gergekten de animsamiyorum."

Cavus Hardy'yle sefi olan tegmen, 6zel ajan McThune mesru-
bat makinesinin yakininda oturmus lafliyorlardi. Bagka bir FBI
ajani da kusku uyandiracak bir bigimde ortalikta dolasiyor ve has-
tanenin giivenlik gorevlisi 6fkeyle onu izliyordu.

Tegmen bu konunun artik FBIl'ya devredildigini, arabayi ve
topladiklar: tiim kanitlar1 da onlara verdiklerini sdyledi. Parmak
izi uzmanlar1 her taraf1 kontrol etmis ve yetiskin bir insana ait ola-
mayacak kadar kii¢iik izler bulmuslardi. Mark'in herhangi bir ipu-
cu verip vermedigini ya da ilk basta anlattig1 oykiiyii degistirip de-
gistirmedigini merak ediyorlard: simdi.
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"Hayir degistirmedi ama ben dogruyu sdylemedigine inaniyo-
rum," dedi Hardy.

"Alip goétiirebilecegimiz herhangi bir seye dokunmus mu?" di-
ye sordu McThune, Hardy'nin kuramlarina ya da kanilarina hig al-
diris etmeden.

"Ne demek istiyorsun?"

"Clifford 6lmeden dnce, ¢ocugun bir siire arabaya binmis oldu-
gunu saniyoruz. Cocugun bagska bir yerde biraktigi parmak izleriy-
le arabadakileri kargilagtirmak istiyoruz."

"Arabaya binmis oldugunu da nerden ¢ikardiniz?" diye sordu
I lardy merakla.

"Daha sonra anlatirim," dedi tegmen.

Hardy ¢evresine bakindi ve Mark'in oturmus oldugu koltugun
yanindaki ¢Op sepetini isaret etti. "Iste orada. Sprite sisesi. Orada
otururken Sprite igmisti." McThune dikkatle koridoru gézden ge-
¢irdi ve etrafina bir mendil sararak Sprite sisesini cebine atti.

"Kesinlikle ona ait," dedi Hardy. "Bu odadaki tek ¢op sepeti is-
te o ve igindeki tek Sprite sisesi de ona ait."

"Bunu parmak izi uzmanlarina gotiireyim," dedi McThune.
"Cocuk, yani Mark, bu gece burada m1 kalacak?"

"Sanirim," dedi Hardy. "Kardesinin odasina portatif bir yatak
getirdiler. Hepsi birden orada uyuyacak gibi gériiniiyor. FBI ni¢in
(Tifford ile ilgileniyor?"

"Sonra anlatirim," dedi tegmen. "Bir saat daha kal burada."

"On dakika sonra mesaim bitiyor."

"Oyleyse fazla mesai yaparsin."

Dr. Greenvvay tuttugu notlari inceledi. "Biraz sonra gitmek zo-
rundayim ama sabah erkenden gelirim. Gece boyunca Ricky'de
bir degisiklik olacagini sanmiyorum. Hemsireler belirli zamanlar-
da kontrole gelecekler zaten. Eger uyanirsa, hemen onlardan bi-
rini ¢agirin." Bir sayfa ¢evirip kargacik burgacik yazisina bakti ve
Diagne'e dondi. "Akut travma sonrast stres bozuklugu gosteri-
yor.

"Ne demek bu?" diye atildi Mark. Dianne gozlerini agmadan
sakaklarini ovusturdu.

"Bazen bir insan korkung¢ bir olayla karsilasir ve onunla bas
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edemez. Sen egzozdan hortumu ¢ikardigin zaman Ricky ¢ok kork-
tu. Ve sonra adamin kendini vurdugunu seyrederken, bas edeme-
yecegi bir deneyimin i¢inde buldu kendini. Bir anda sigortalar1 atti.
Beyni ve bedeni soka girdi. Eve kadar kosabilmesi aslinda ¢ok 1iyi,
¢iinkii genellikle bdyle bir soka giren kisiler paralize olmus gibi do-
nup kalirlar." Bir an susup notlarini yatagin kenarina birakti. "Su
anda yapabilecegimiz hicbir sey yok. Yarin ya da en ge¢ obiir giin
kendine gelecegini tahmin ediyorum. Ancak ondan sonra tedavi
yontemlerinden s6z edebiliriz. Ama uzun zaman alacagini unut-
mayin. Boyle bir sey gordiigiini inkar edecek, sonra kendini sucla-
yacaktir. Karabasanlar gorecektir. Kendini terk edilmis, bir bagina
birakilmis, ihanete ugramis hissedecektir. Depresyona bile girebi-
lir. Simdiden higbir sey bilemeyiz."

"Onu nasil tedavi edeceksiniz?" diye sordu Dianne.

"Once kendini giivende hissetmesini saglayacagiz. Siz buradan
hi¢ ayrilmamalisiniz. Ayrica babasinin buraya gelmesinin iyi olma-
yacagini sOylemistiniz degil mi?"

"Onu Ricky'den uzak tutun," diye terslendi Mark; Dianne de
basiyla onayladi.

"Pekald. Peki yakinda oturan baska akrabalar, drnegin biiyii-
kanneler filan yok mu?"

"Yok."

"O zaman her ikinizin de miimkiin oldugu kadar ¢ok bu odada
kalmaniz gerekiyor. Ricky kendini sizin yaninizda giivende hisse-
decektir. Fiziksel ve ruhsal desteginize gereksinim duyacaktir. Ben
onunla giinde birka¢ kez konusacagim. Mark ile yasadiklari o ko-
tli olay1r konusmalar1 gerekecek. Tepkilerini birbirlerine aciklama-
lar1 ¢ok 6nemli.

"Eve ne zaman donebiliriz dersiniz?" diye sordu Dianne.

"Bilmiyorum ama miimkiin oldugu kadar erken gdnderecegim
sizi, Ricky'nin alisik oldugu yatak odasinda kendini daha rahat his-
sedecegine inaniyorum. Belki bir hafta, belki de iki hafta sonra.
Tedaviye ne kadar tepki gosterdigine bagl."

Dianne ayaklarini altina topladi. "Ben, sey, ben ¢alisiyorum. Ne
yapacagimi bilemiyorum."

"Yarin sabah benim biirom sizin patronunuzu arar."
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"Benim c¢alistigim yer insanlara iyi davranilan, sosyal yardim-
lar1 filan olan iyi bir sirket degildir. Bana aciyip ¢i¢ek bile gonder-
mezler. Bagima gelenleri anlamayacaklarindan korkarim."

"Elimden geleni yapacagim!"

"Ya okulum ne olacak?" diye sordu Mark.

"Miidiiriin ismini annenden aldim. Yarin sabah arayip onunla
ve O0gretmenlerinle goriisecegim."

Dianne yine sakaklarini ovmaya baslamisti. Digeri kadar gii-
zel olmayan bir hemsire kapiy1 tiklatip iceri girdi. Bir bardak suyla
avucundaki iki hap1 Dianne'e uzatti.

"Bu haplar sizi sakinlestirecektir. Eger yeterli olmazsa, hemsire-
lere haber verin, daha kuvvetli bir sey verirler," dedi Greenvvay.

Hemsire disar1 ¢ikti. Greenvvay ayaga kalkip Mark'in saglarini
oksadi. "Yarin sabah gériiriim sizleri. Biraz uyumaya calisin." ilk
kez giilimsedi ve ardindan kapiy1 ¢ekerek ¢ikip gitti.

Svvay ailesinin bireyleri yalniz kalmislardi artik. Mark annesine
yaklasip basini omzuna dayadi. Biraz 6tede saclari yastiga dagilmis
yatan Ricky'ye bakarak oturdular bir siire.

"Her sey diizelecek, Mark. Daha kotii giinler atlattik biz," diye-
rek oglunun kolunu oksadi Dianne.

"Cok tizgiinim." Gozleri yasarmis neredeyse aglayacakti. "Her
sey i¢in ¢ok lizgliniim." Annesi sikica sarildi ve Mark bagini1 gogsii-
ne gdmiip sessizce agladi.

Dianne kollarini gevsetmeden uzandi ve ana ogul ucuz siinger
yatagin iizerine kivrildilar. Ricky'nin yatagi otuz santim daha yiik-
sekti. Disariya agilan tek pencere hemen iizerlerindeydi. Isiklar iyi-
ce azalmisti. Mark aglamaktan vazgecti. Aglamay1 pek beceremez-
di zaten.

Aldig ilag etkisini gosteriyordu ve geng kadin bitkin diigmiistii.
Dokuz saati ucuz plastik lambalar1 kartonlara yerlestirmekle gegir-
dikten sonra bes saat boyunca neredeyse kriz gecirmis ve sakinles-
tirici bir hap yutmustu. Derin bir uykuya hazirdi artik.

"Seni isten atarlar mi1 anne?" Mark ailenin parasal konulariyla
en az annesi kadar yakindan ilgileniyordu.

"Sanmiyorum. Bunu yarin diisiniiriiz."

"Ama konusmamiz gerek anne."
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"Gerektigini ben de biliyorum ama bunu yarin yapalim."

"Ni¢in simdi konusmuyoruz?"

Dianne kollarin1 gevsetip derin bir soluk aldi. Gozleri kapan-
migt1 bile. "Son derece yorgunum ve uykum var. Yarin sabah her
seyl konusacagimiza sz veriyorum. Senin yanitlaman gereken ba-
z1 dnemli sorular var degil mi? Hadi git dislerini fir¢ala ve uyuma-
ya c¢aligalim."

Mark da birdenbire yorgun diistiigiinii fark etti. ince siltenin
altindan madeni yaylar viicuduna batiyordu. Duvara biraz daha
yaklagip carsafi iizerine ¢ekti. On bes santim 6tedeki duvara goz-
lerini dikmis yatarken bir hafta boyunca bdyle yasayamayacagini
diistiiniiyordu.

Annesinin soluklar1 iyice derinlesmisti. Romey'yi diisiindi
Mark. Acaba simdi neredeydi? Kel kafali, sisko bedenini nereye go-
tirmislerdi? Adamin nasil terledigi, ter damlaciklarinin yakasina
kadar indigi geldi aklina. Kulaklar:1 bile terden 1slanmisti. Arabasi
kime kalacakti? Kim arabay1 yikayip kan izlerini temizleyecekti?
Tabanca ne olacakti? Arabadaki mermi sesinden bu yana c¢inla-
yan kulaklarinin normale dondiigiinii fark etti. Acaba Hardy ha-
la bekleme salonunda oturmus uyumaya mi g¢aligtyordu? Polisler
yarin sabah geri gelip baska sorular da soracaklar miydi? Ya hor-
tum hakkinda soru sormak isterlerse? Ya daha baska binlerce so-
ru sorarlarsa?

Uykusu dagilmis, gozlerini duvara dikmis yatiyordu. Disardan
gelen 151k perdenin arasindan siiziiliyordu. Annesinin aldig ilag
herhalde ¢ok etkiliydi ki, soluklan iyice agirlagsmisti. Ricky hi¢ ki-
pirdamamigsti. Masay1 aydinlatan solgun 1s18a bakarken Hardy'yi ve
diger polisleri diisiindii. Acaba onu gozetliyorlar miydi? Tipki tele-
vizyonda oldugu gibi géz hapsine mi alinmisti? Herhalde hayir.

Annesiyle kardesinin deliksiz uykularini yirmi dakika kadar
izledi ve sikildigini hissetti. Cevreyi incelemenin zamani gelmis-
ti. Daha birinci siniftayken bir gece babasi asir1 ickili gelmis ve an-
nesiyle giiriltiilii bir kavgaya tutusmustu. Mark usulca bir pence-
re a¢ip kendini disar1 atmis ve 6nce mahalleyi, sonra yakindaki or-
mani1 dolagmisti. Binlerce yildizin goz kirptigr sicak, yapiskan ge-
cede, karavan parkina bakan bir tepeye oturup annesinin iyiligi ve
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gilivenligi i¢in dua etmisti. Herkesin kavga, giiriiltii, saldir1 korkusu
olmadan uyuyabildigi bir aileye sahip olabilmek i¢in Tanriya ya-
karmist1. Nigin baskalar: gibi normal olamiyorlardi? ki saat kadar
dolagmist: gecenin karanliginda. Eve dondiigiinde ortalik sakinles-
misti. Boylelikle geceleri dolagmay1 bir aliskanlik haline getirmis,
bunda zevk ve huzur bulduguna inanmisti.

Derin diisiincelere dalan, sik sik endiseye kapilan bir yaradilisi
vardi ve uykusu kacinca hi¢ diisinmeden dolasmaya ¢ikardi. Koyu
renk giysilere biirliiniir ve Tucker Wheel Karavan Kampinin golge-
liklerinde bir hirsiz gibi dolasirken ¢ok sey goriip 6grenirdi. Ufak
tefek hirsizlik olaylarina tanik olur ama agzini agip tek kelime sdy-
lemezdi. Geng asiklarin pencerelerden kac¢ip bulusmalarini izler-
di. Aydinlik gecelerde, parkin yakinindaki tepede oturup bir sigara
tellendirmek ¢ok hosuna gidiyordu. Annesine yakalanmak korku-
su yillar 6nce kaybolmustu. Cok yorucu bir iste ¢calisan Dianne'in
uykusu derindi.

Hi¢ tanimadigi yerlerden de korkmazdi Mark. Annesiyle
Ricky'nin iistlerindeki carsaflar1 diizeltip, usulca kapiy1 c¢eke-
rek disar1 ¢ikti. Koridor los ve bostu. Giizel Karen hemsire oda-
sinda calisiyordu. Isini birakip, o giizel giiliisiiyle Mark'a bakt1.
Kafeteryadan biraz portakal suyu alacagini sdyledi Mark, iistelik
yolu da gayet iyi biliyordu. Hemen gidip donecekti. Karen tekrar
giillimseyince Mark ona asik oluvermisti.

Hardy gitmisti. Bekleme odasi bostu ama televizyon hala calisi-
yordu. Asansorii ¢agirip bodrum kata indi.

Kafeterya da terk edilmis gibiydi, iki bacagi algida bir adam te-
kerlekli iskemlesiyle bir masada oturuyordu. Bir kolu da askidaydi.
Genis sargilarla sarilmisti basi ve galiba saglar1 kazinmisti. Son de-
rece rahatsiz bir hali vardi.

Mark portakal suyunu alip adama yakin bir masaya yerlesti.
Adam suratini aciyla burusturup ¢orba kasesini Oteye itti. Meyve
suyunu kamisla igmeye c¢abalarken Mark" fark etti.

"Ne oldu?" diye sordu Mark giilimseyerek. Yabancilarla ¢ok
rahat iletisim kurabilirdi ve adama acimisti.

Adam bir an adeta 6fkeyle ona bakip basini ¢evirdi. Bacaklarini
rahat ettirmeye ¢abaliyordu. Ona bakmamaya calistt Mark.
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Beyaz gomlekli, kravatli bir adam elinde yemek tepsisiyle ¢ika-
geldi ve yarali adamin karsisina oturdu. Mark't hi¢ gérmemis gi-
biydi. "Kotl yaralanmigsiniz," dedi giilimseyerek. "Ne oldu?"

"Araba kazasi1," dedi adam iiziintiiyle. "Bir Exxon tankeri ¢arp-
t1. Kirmizi 1s1kta gecti ¢ilgin herif."

Yeni gelen adam tepsideki yiyeceklerini tiimiiyle unutmus gi-
biydi. Gilimsemesi yiiziine yayilarak sordu. "Ne zaman oldu bu
kaza?"

"Ug giin 6nce?"

"Exxon tankeri dediniz degil mi?" Adam yerinden kalkmis, ya-
rali kisiye dogru yiiriimeye baglamisti. Cebinden bir sey ¢ikarirken
en yakin sandalyeyi ¢ekip al¢ili bacaklarin bagina ¢oktii.

"Ya, evet," dedi yarali, canindan bezmis bir tavirla.

Adam kartvizitini uzatti. "Benim adim Gill Teal. Ben avukatim
ve trafik kazalar1 konusunda, 6zellikle biiyiik kamyonlarin karisti-
g1 kazalarda uzmanim." Sanki biiyiik bir balik takilmist1 oltasina ve
kagmasina meydan vermemek i¢in acele etmesi gerekirmis gibi so-
luk almadan konusuyordu. "Benim uzmanlik dalim budur. Biyik
kamyonlar, treylerler, damperli kamyonlar, tankerler... hepsi yani.
Onlarin canina okurum." Masanin iizerinden elini uzatti. "Adim
Gill Teal."

Yarali adamin sag kolu saglamdi. Isteksizce avukatin elini sik-
t1. "Joe Farris."

Gill Teal adamin elini simsiki tutup 6ldiiriicii darbeyi indirme-
ye hazirlandi. "Neler oldu size... Iki bacak kirik, kafaya gelen bir
darbe ve birka¢ baska yara m1?"

"Ve kirik bir kopriicik kemigi."

"Harika. Oyleyse siirekli sakatlik davasi acariz. Nasil bir iste ca-
listyordunuz?" Gill ¢enesini kagiyarak dikkatle yaraliy1 inceliyordu.
Masanin iistiinde duran karta adam elini bile siirmemisti. ikisi de
Mark'm onlar1 izledigini fark etmemislerdi.

"Ving operatdriylim."

"Sendikalt m1?"

"Evet."

"Yaa. Demek Exxon tankeri kirmizi 1gikta gecti. Kimin suglu ol-
dugu konusunda hi¢ kusku yok."
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Joe Farris kaglarini ¢atip, kimildamaya galisti. Gill Teal'den si-
kildigin1 Mark bile anlamisti.

Avukat bir pegetenin {istiinde bir seyler karalayip giilimseyerek
kararini bildirdi. "Sana en az alt1 yiiz bin dolar kalir. En az diyo-
rum. Vergisi filan da yok. Hemen yarin islemlere baglariz."

Bunlar1 daha 6nce de duymus gibi davrandi Joe. Avukat kendi-
siyle dviinerek, agzi agik yanitim bekliyordu.

"Bagkalariyla da goriistiim," dedi Joe.

"Ben hepsinden daha fazla para kazandiririm sana. Ben bu is-
le para kazaniyorum, yalnizca kamyon kazalariyla ilgileniyorum.
Daha 6nce de Exxon'u dava etmistim. Tim avukatlarini filan iyi
bilirim. Benden &dleri patlar, ¢iinkii ne denli acimasiz oldugu-
mu ¢ok iyi bilirler. Bu bir savastir Joe ve buranin en iyisi benim.
Onlarin pis oyunlarini nasil oynayacagimi da bilirim. Daha ge-
¢cen giin baska bir kamyon kazasindan yarim milyon kaldirdim.
Miisterim beni tuttugu anda firma paray1r édedi. Oviinmek gibi
olmasin ama konu bu davalara geldi mi kentte benden daha iyi-
si yoktur."

"Bu sabah bir avukat aradi ve bana bir milyon koparabilecegi-
ni soyledi."

"Yalan sdylemis. Adi neymis? McFay mi? Ragland mi?
Snodgrass mi1? Ben onlarin hepsini tanirim. Onlarin canina oku-
rum ben. Sonra en az alt1 yiiz dedim. Belki daha fazla bile alabili-
rim. Eger bizi mahkemeye gitmeye zorlarlarsa, bak bakalim o za-
man jiiri ne karar verecek. Hem her giin mahkemelere girip ¢ikiyo-
rum Joe; Memphis'in biitiin mahkemelerinde tanirlar beni. En az
alt1 yliz aliriz Joe, en az. Kimseyi tuttun mu simdiye kadar? Kontrat
imzaladin mi1?"

Joe basini salladi. "Hayir."

"Harika. Bak Joe, karin ve ¢ocuklarin da var degil mi?"

"Eski karim, {i¢ cocugum var."

"Yani ¢ocuklar i¢in maas farki aliyorsun. Ne kadar?"

"Ayda bes yiiz."

"Pek fazla sayilmaz. Herhalde 6denecek faturalarin da birik-
migtir. Bak simdi ne diyecegim. Exxon'dan alacagin paraya karsi-
lik sana her ay bin dolar avans verecegim. Eger ii¢ ayda isi bitirir-
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sek, ii¢ bin dolar1 geri alirim, iki yil siirerse, ki siirecegini hi¢ san-
mam, yirmi dort bini geri alirim. Ya da her neyse. Anliyorsun degil
mi Joe? Hemen nakit 6deme yaparim."

Joe tekrar kipirdanip goézlerini masaya dikti. "Diin odama ge-
len avukat, iki bin nakit verecegini ve her ay iki bin koltuk ¢ikaca-
gin1 soyledi."

"Kimdi 0? Scottie Moss mu? Rob LaMoke mu? Ben bu herif-
leri tanirim Joe, higbiri bir ise yaramaz. Kendi baglarina adliye bi-
nasini bile bulamazlar. Onlara giivenemezsin. Beceriksizdir onlar.
Tamam, aynisin1 ben de yaparim, simdi iki bin, her ay iki bin ol-
du mu?"

"Su 6teki biiylik firmadan gelen adam ise nakit on bin ve her ay
istedigim kadar para onerdi."

Gill Teal'in bir siire giki ¢ikmadi. "Beni dinle Joe. isin as-
1 su anda verilen nakit miktar1 degildir, tamam m1? Onemli olan
Exxon'dan senin i¢in ne kadar para alacagimdir. Ve hi¢ kimse, bir
daha soyliiyorum hi¢ kimse benden fazlasini koparamaz onlardan.
Hi¢ kimse. Bak simdi sana bes bin verecegim ve borg¢larini filan
6demen icin ne kadar gerekiyorsa alabileceksin. Oldu mu?"

"Bunu distnirim."

"Zaman ¢ok dnemlidir Joe. Hemen harekete ge¢meliyiz. Kanit-
lar kisa siirede yok olur. insanlarin unutkanligi baglar. Ve biiyiik
sirketlerde de isler yavas yiriir."

"Diisiintirim dedim."

"Yarin arayayim mi seni?"

"Hayir."

"Nigin?"

"Allah kahretsin, ikide birde arayan avukatlar yiiziinden dog-
ru diiriist uyuyamiyorum zaten. Sizler masama gelmeden iki lok-
ma yemek bile yiyemiyorum. Bu Allahm belas1 yerde doktordan
¢ok avukat var galiba."

Gill hi¢ etkilenmemisti. "Burasi kdpekbaliklariyla doludur.
Senin davanin i¢ine edecek bir siirii berbat avukat vardir Joe. Cok
acikli ama gercektir bu. Bizim meslekte gereginden ¢ok insan var
ve tabii her yere dagilip kendilerine is ararlar. Ama sakin hata yap-
ma Joe. Beni arastir istersen. Sar1 sayfalara bir goz at. Tam sayfa
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renkli ilanim1 goreceksin Joe. Gill Teal'i aradigin zaman kimin sa-
na en iyi yardimi yapacagini goreceksin."

"Bunu diistinecegim."

Gill Teal bir kart daha ¢ikarip Joe'ya uzatti. Tepsideki yiyecek-
lere ve kahveye el siirmeden vedalasip gitti.

Joe ac1 ¢ekiyordu. Sag eliyle iskemlenin tekerlegini tuttu ve agir
agir uzaklagti. Mark ona yardim etmek istiyordu ama isine burnu-
nu sokmamasinin daha dogru olacagini anlamisti. Gill'in kartla-
r1 masanin iizerinde duruyordu. Meyve suyunu bitirip etrafina bir
g0z att1 ve kartlardan birini kapip cebine indirdi.

Asik oldugu Karen'a yaklasip uykusunun kagtigmi ve kendi-
sini arayan olursa bekleme odasinda televizyon seyredecegini ha-
ber verdi. Eski dizilerin tekrarlarini izlerken telefon rehberinin sa-
r1 sayfalarini karistirmaya basladi. Bu arada bir sise Sprite daha igi-
yordu. iyi yiirekli Hardy yemekten sonra ona yeterince bozuk pa-
ra vermisti.

Karen bir battaniye getirip Mark'in Ustiinii Orttii, ince uzun
parmaklariyla kolunu oksayip ugarcasina uzaklasti. Her adimini
dikkatle izliyordu Mark.

Gergekten de sar1 sayfalarin avukatlara ayrilmis bolimiin-
de Bay Gill Teal'in bir diizine meslektasiyla birlikte tam sayfa ila-
n1 vardi. Mahkeme binasinin dniinde, ceketini ¢ikarmis, kollari-
n1 sivamis resmi gergekten cok giizeldi. "SIZtN HAKKINIZ ICIN
SAVASIYORUM!" yaziyordu resmin altinda. Sayfanin tepesinde
koskocaman kirmizi harflerle YARALANDINIZ MI? Yazist ve en
altta yesil harflerle GILL TEAL'T ARAYIN... HAKKINIZI ALIRSINIZ
yanit1 yer almisti. Bir kenarda Teal'in basariyla kazandig1 davala-
rin tiirleri siralanmisti. Cim bigme makinelerinden elektrik soku-
na, araba kazalarindan patlayan sofbenlere kadar her tiirlii arac¢ ge-
recin yarattig1 kazayla on sekiz yildan beri mahkemelerde ugrasip
durdugu anlasiliyordu, ilanin bagka bir kdsesindeki ¢izim, mahke-
me binasinin tam karsisindaki biirosunun yerini belirtiyordu.

Tanidik bir sesle basini kaldirinca Gill Teal'i televizyon ekra-

ninda gérdi Mark. Bir hastanenin acil servis kapisinda durmus,
kazaya ugramis sevgili akrabalardan, soyguncu sigorta sirketlerin-
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den so6z ediyordu. Arkada kirmizi 1giklar yanip soniiyor, ilkyardim
gorevlileri kosusturuyordu ama Gill Teal her seyi kontrol altina al-
misti. Davanizi ele almasi igin avans vermenize bile gerek yoktu.
Eger kazanamazsa, sizden higbir sey istemeyecekti.

Diinya bazen ne kadar kii¢liktiir, iki saat icinde Mark adamla
ayni odada bulunmus, bir kartina sahip olmus, sar1 sayfalarda gii-
limseyen yliziini gérmiis ve simdi de televizyondan konusmasi-
n1 izliyordu.

Televizyon rehberini kapatip, sehpanin {izerine birakti. Battani-
yeyi iistiine ¢ekip, uyumaya karar verdi.

Yarin sabah Gill Teal'i arayacakti.



FOLTRIGG YARDAKCILARIYLA BIRLIKTE dolasmay1 sever-
di. Ozellikle kameralarin calismaya hazirlanip onu bekledikleri da-
kikalardan korkung zevk aliyordu. Oniinde Wally Boxx bir yaban-
domuzu gibi basini egmis yol a¢ip, Thomas Fink ya da baska bir
yardimcisi gereksiz sorulari yanitlarken koridor boyunca yiiriimek
ya da bir mahkeme binasinin merdivenlerinden inmek inanilmaz
bir zevk veriyordu dogrusu. Zamanlamasi genellikle kusursuzdu
ve ylriyiisiinii de gdoze hos gelecek bir bigime sokmustu. Sorulari
yanitlamay1 ictenlikle isteyen ama ne yazik ki yeterli zamani ol-
mayan bir insan goriiniigiiyle ellerini havaya kaldirmayi ihmal et-
mezdi. Daha sonra Wally gazetecileri bir basin toplantist i¢in davet
eder ve Roy da ¢ok 6nemli islerinden ayirabildigi birka¢ dakika-
y1 onlarla gecirirdi. Bagsavcilik dairesindeki kii¢iik bir kitaplik 6zel
1siklandirma ve ses diizeniyle basin toplantist yapilacak bir salona
dondiiriilmiistii ve Roy ¢ekimlerde kullandigi makyaj malzemele-
rini kilitli bir dolapta sakliyordu.

Gece yarisint birkag dakika gece, Memphis'in ana caddesinde-
ki FBI binasina girerken yaninda Wally, Fink, Trumann ve Scherff
vardi ama merakli gazeteciler goriinmiiyordu.Daha dogrusu Jason
McThune'un yorgun, bikkin gdriinen iki ajanla bayat kahve yu-
dumladigr biiroya girene dek hi¢ kimseyle karsilagsmadi. Dikkatle
hazirlandig: giris toreni bosa gitmisti anlasilan. McThune'un kar-
makarigik odasinda herkes birbiriyle kisaca tanistirildiktan son-
ra Roy Foltrigg bos goriinen tek koltuga yerlesti. Yirmi yillik ajan
McThune tiim istekleri hige sayilarak dort yil 6nce Memphis'e
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atanmistt ve Pasifik kiyilarinda arzu ettigi bir yere gonderilince-
ye dek gecgecek giinleri saymakla mesguldii. Ge¢ saatlere kadar ¢a-
lismak zorunda kalisindan dolay1 yorgun ve sinirliydi. Foltrigg'in
iniini duymus ama simdiye dek hi¢ karsilasmamislardi. Kulagina
gelen sodylentilere gore kendini begenmis miinasebetsizin biriydi.

Ad1 agiklanmayan ve tanistirilmayan bir ajan kapiy1 kapatti ve
McThune masasinin ardindaki koltuga adeta ¢oktii. Arabanin bu-
lunusu, i¢indeki deliller, tabanca, yaranin sekli, 6liim saati gibi ana
noktalar1 bir bir sayip doktii. "Cocugun adi Mark Sway. Memphis
polisine kii¢lik kardesiyle birlikte dolasirken cesedi goriip, yardim
cagirdiklarini sdylemis. Yarim mil kadar uzaktaki karavan kam-
pinda oturuyorlar. Ufak oglan doktorlarin travma soku dedikleri
bir taniyla yatiyor. Mark ve dul annesi de ¢ocugun yaninda. Ufak
tefek sabikalar1 olan baba da kentte yasiyor. Asagi tabaka beyaz bir
aile. Her neyse, ¢cocuk yalan soyliiyor."

"Notu okuyamadim," diye soziinii kesti Foltrigg, konusmak
icin can atarcasma. "Faks oldukca kétiiydii." Unlii Roy Foltrigg'in
arabasina gonderilen faks mesajinin ko6tli olusu Memphis FBI
Biirosunun beceriksizliginden ileri geliyor demeye getiriyordu.

McThune duvara yaslanmis bekleyen Larry Trumann ve
Skipper Scherffe bir bakis atarak sézlerini siirdiirdii. "Sira ona da
gelecek. Oglanin yalan sdyledigini biliyoruz, ¢iinkii Clifford ken-
disini vurduktan sonra oraya vardiklarini iddia ediyor. Ama ara-
banin i¢inde ve disinda oglanin bir yigin parmak izine rastladik.
Arabanin konsolunda, kapida, viski sisesinde, tabancada, yani he-
men hemen her yerde. Iki saat kadar 6nce baska bir yerden parmak
izini aldik ve bizimkiler arabanin her tarafini elden gecirdi, isleri
yarin sona erecek, yine de ¢ocugun arabaya girip ¢iktigina kesin-
likle inaniyoruz ama ne yapmis oldugunu bilmiyoruz. Ayrica eg-
zozun {stiindeki stop lambalarinda da parmak izlerine rastladik.
Arabanin yakindaki bir agacin altinda Dianne Sway'in kullandi-
g1 Virginia Slims marka ii¢ adet taze izmarit bulduk. Cocuklarin
annelerinden sigara c¢alip ormana gittiklerine ve oyun oynarlar-
ken Clifford'in oraya ¢iktigina inaniyoruz. Herhalde sik agaglarin
altina gizlenip onu goézetlediler. Belki arabaya gidip hortumu ¢i-
kardilar. Ama ¢ocuk bunu itiraf etmiyor. Dedigim gibi kii¢iik og-



MUSTERI 79

Lm konusamiyor simdilik ve Mark da yalan séyliiyor. Neyse hortu-
mun ise yaramadigr meydanda. Onun iizerindeki parmak izlerini
de kontrol ediyoruz ama epey zamanimizi alacak ve belki de basa-
rili olamayacagiz. Polisler olay yerine vardiginda hortumun duru-
munu gosteren resimler sabahleyin elimde olacak."

Masanin iistiindeki kalabaligin arasindan bir not defteri ¢ikardi
McThune. "Clifford arabanin i¢inde en az bir el ates etmis ve kur-
sun 6n sag camin tam ortasindan ¢ikmis. Cam ¢atlamig ama kiril-
mamis. Bunun ni¢in ve ne zaman yaptigini bilmiyoruz. Otopsi bi-
leli ancak bir saat oluyor ve hem sakinlestirici ilag izlerine hem de
asin derecede alkole rastlandi. Bence kendini dldiirecek kadar de-
lirmis ve ayn1 zamanda korkiitiik sarhos olmus, bu nedenle her se-
vi yerli yerine oturtmamiz olanaksiz. Dogru diiriist isleyen bir bey-
nin yaptiklarini izlemiyoruz burada."

"Bunu anliyorum," dedi Foltrigg sabirsizca. Wally Boxx ¢ok iyi
egitilmis bir av kopegi gibi duruyordu tam arkasinda.

McThune hi¢ aldiris etmedi. "Kullandig1 tabanca kentteki bir
1ellinciden alinmig ucuz bir 38'lik. Diikkan sahibini ziyaret ettik
.ima avukati olmadan konugmay1 kabul etmedi. Yarin sabah, da-
ha dogrusu bu sabah tekrar gorecegiz adami. Bir bucuk saat ka-
dar uzaktaki bir benzincinin faturasini bulduk ve benzinci kiz ada-
min yaklagik 6gleyin saat birde ugradigini sdyledi. Baska yerlere
ugradigin1 gosteren higbir kanit yok. Sekreteri sabah saat dokuz-
da biirodan ¢iktigini ve biz telefon edinceye dek avukattan hicbir
haber almadigini séyliiyor. Dogrusunu isterseniz, patronunun ol-
diigiine pek hayret etmedi. Bence Clifford sabah dokuzda New
< Means'dan yola ¢ikt1 ve beg-alt1 saat icinde Memphis'e vardi. Bir
kez durup benzin aldi, sonra bir tabanca ald1 ve gidip kendini vur-
du. Belki 6gle yemegi ya da viski almak i¢in de durmus olabilir ama
emin degiliz. Arastirma siiriiyor."

"Ni¢in Memphis?" diye sordu YVally Boxx. Bu sorusunu begen-
digini belirtmek i¢in basini sallad1 Foltrigg.

"Cilinki burada dogmus," dedi McThune ciddi bir sesle. Sanki
herkes 6lmek i¢in dogum yerine gidermis gibi. Ciddi bir ifadey-
le ortaya atilan komik bir yanitt1 ama Foltrigg ince mizah1 kagirdi.
Adamin pek zeki olmadigini da duymustu McThune.
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"Anlagilan ailesi bir siire sonra buradan ayrilmis," diye agikladi.
"Liseyi Rice'da, hukuk fakiiltesini de Tulane'de bitirmis."

"Fakiiltede beraberdik," dedi Fink 6viingle.

"Harika. Intihar notunu el yazisiyla, siyah kege kalemle yazmis
ama kalemi bulamadik." McThune masadan bir kagit alip uzatti.
"Iste burada. Orijinal not bu. Dikkatli tutun."

Wally Boxx atilip kagidi aldi ve Foltrigg'e uzatti. McThune goz-
lerini ovusturarak sozlerini stirdiirdii. "Cenaze toreni i¢in sekrete-
rine talimat vermis. En altina bir bakin. Mavi tiikenmezle bir seyler
eklemeye calismis ama kalemin miirekkebi bitmis."

Foltrigg notu burnuna dayadi. "Galiba, 'Mark, Mark, nerde...'
gibi bir sey yaziyor ama gerisini okuyamiyorum."

"Dogru. El yazis1 berbat ve miirekkep bitmis ama bizim uz-
manlar da ayni seyi sdylediler. Ayrica Clifford'in bunu yazarken
zilzurna sarhos filan olmas1 gerektigini de 6ne siirdiiler. Arabada
bir kalem bulduk ve onunla yazdigindan hi¢ kuskumuz yok. Mark
adinda ne ¢ocugu, ne kardesi, ne amcasi, ne de yegeni var. Gergi
sekreteri olmadigini séyledi ama bazi yakin dostlar1 olup olmadi-
g1 arastiriyoruz. Simdiye dek Mark ismine rastlamadik."”

"Oyleyse bunun anlami ne?"

"Bir sey daha var. Birka¢ saat 6nce Mark Sway, hastaneye Hardy
adinda bir polisle birlikte gelmis ve yolda konusurlarken Romey
soyle dedi ya da Romey bunu yapt1 gibi bir laf kagirmis agzindan.
Sekretere bakarsak, Jerome isminin kisaltilmisi olarak kullaniyor-
mus. Eger bunu Bay Clifford agiklamadiysa ¢ocuk nerden bilecek?"

Folttrig agz1 bir karis agik, "Ne diislinliyorsunuz?" diye sordu.

"Benim kuramima gore Clifford kendini vurmadan 6nce oglan
arabadaydi. Ayrica parmak izleri de bunu kanitliyor ve Clifford ile
konustular. Sonra oglan arabadan ¢ikiyor ve Clifford notuna bir
sey daha eklemek istiyor, basaramiyor ve sonunda kendini vuru-
yor. Cocuk tabii korkuya kapiliyor. Kardesi sok geciriyor. Elimizde
yalnizca bu bilgiler var."

"Oglan nigin yalan sdylesin?"

"Ciinkii korkuyor. Cilinkii o heniiz bir ¢ocuk. Ciinki belki
Clifford bilmemesi gereken bir sey soyledi ona."

McThune'un dramatik sozleri lizerine odada derin bir sessizlik
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oklu. Foltrigg donup kalmisti. Boxx ve Fink agizlar1 agik, bombos
bakislarla masaya bakiyorlardi.

Patronu bir an i¢in de olsa kontrolii yitirdiginden, Wally Boxx
kendini toplayip agig1 kapatmak diisiincesiyle aptalca bir soru sor-
du. "Nig¢in bdyle diisiiniiyorsunuz?"

Bagsavcilar, savcilar ve onlarin gereksiz yardimcilart daha yirmi
vil 6nce McThune'un sabrini tasirmiglardi. Cok savcinin gelip git-
1igini gérmiis ve onlarin oyunlarini oynamasini, egolarini tatmin
el mesini 6grenmisti. Sersemce davraniglarina karsilik yapilacak en
iyi hareketin sorularini yanitlamak oldugunu biliyordu. "Ciinki
elimizde bu not, parmak izleri ve yalanlar var. Zavalli ¢ocuk ne
yapmast gerektigini bile bilmiyor."

Foltrigg kagidi masaya birakip bogazini temizledi. "Cocukla
konustunuz mu?"

"Hayir, iki saat kadar 6nce hastaneye gittim ama onu gdéreme-
dim." Memphis polisinden Cavus Hardy onunla konusmus."

"Siz konusmay1 diisiiniiyor musunuz?"

"Evet, birka¢ saat sonra. Trumann ile birlikte sabah dokuzda
hastaneye gidecegiz, belki annesiyle bile konusmay1 basarabiliriz.
Aslinda kii¢iik kardesle de goriismek isterim ama doktorun izin
verip vermeyecegini bilmiyorum."

"Ben de orada olmak isterim," dedi Foltrigg. Bunu diyecegini
herkes tahmin etmisti. McThune basini salladi, "iyi bir fikir degil.
Hiz hallederiz." Cok kesin konusarak komutanin kimde oldugunu
belirtmisti. Burasi Memphis'di, New Orleans degil.

"Ya oglanin doktoru? Onunla goériistiiniiz mi?"

"Daha degil. Sabahleyin deneyecegiz. Pek bir sey anlatacagini
sanmiyoruz."

"Sizce c¢ocuklar doktora bazi seyleri anlatmiglar midir?" diye
sordu masum bir ifadeyle Fink.

Ne salak herifler getirdin bana der gibi gézlerini dondiirerek
Trumann'a bakti McThune. "Bunu yanitlayamam efendim. Co-
cuklarin ne bildigini bilmiyorum. Hatta doktorun adini bile bil-
miyorum. Cocuklarla konusup konusmadigini da bilmiyorum.
Onlarin doktora herhangi bir sey anlatip anlatmayacaklarini da
bilmiyorum."

MH
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Foltrigg kaslarin1 ¢atarak bakinca Fink utang¢la bilizildi.
McThune saatine bakarak ayaga kalkti. "Baylar epey ge¢ oldu. Bi-
zimkiler arabanin isini 6gleye dogru bitirirler. O zaman tekrar top-
lanmamiz1 6neriyorum."

"Mark Sway'in bildigi her seyi 6grenmek zorundayiz," dedi Roy
yerinden kipirdamadan. "Mark arabaya bindi ve Clifford onun-
la konustu."

"Bunu biliyorum."

"Evet Bay McThune, ama bilmediginiz baska seyler de var.
Clifford cesedin nerede oldugunu biliyordu ve bu konuda konus-
mus olabilir."

"Bilmedigim ¢ok sey var Bay Foltrigg, c¢iinki bu dava New
Orleans'a ait ve ben Memphis'de gorevliyim. Zavalli Bay Boyette
ile Bay Clifford hakkinda gerekenden fazlasini 6grenmek istemiyo-
rum. Burada yeterince cesetle ugrasityorum. Saat neredeyse gecenin
biri oldu ve ben hala biiromda oturmus sizlerle konusuyor, soru-
larinizi yanithiyor, iistiime vazife olmayan bir olay konusunda ¢ali-
styorum. Ve yarin 6gleye kadar bu konuyla ilgilenmeyi siirdiirece-
gim, ondan sonra dostum Larry Trumann her seyi benden devra-
labilir. Benim isim biter."

"Tabii eger bu arada Washington size aramazsa."

"Evet tabii Washington beni aramazsa... Eger ararsa, Bay
Voyles'un talimatlarini yerine getirmek zorundayim."

"Ben her hafta Bay Voyles ile gériisiiriim."

"Sizi kutlarim."

"Voyles'a gore FBI'In elindeki en dnemli konu su anda Boyette
davas1."

"Bunu duymustum."

"Ve eminim Bay Voyles sizin ¢abalarinizi takdir edecektir."

"Pek emin degilim."

Roy agir agir ayaga kalkti ve McThune'a bakti. "Mark Svvay'in
bildigi her seyi kesinlikle 6grenmemiz gerekir. Anliyor musunuz?"

McThune bakislarina karsilik verdi ama sesini ¢ikarmadi.



KAREN GECE BOYUNCA SIK SIK MARK'T KONTROL ETTI
ve saat sekizde portakal suyu getirdi. Bekleme odasinda yalniz ba-
sinaydi. Usulca sarsarak uyandirdi.

Basindaki binlerce derde karsin Mark bu giizel hemsireye de-
liler gibi asik olmak iizereydi. Portakal suyunu icerken gen¢ kizin
parlak kahverengi gozlerini inceledi. Bacaklarini 6rten battaniyeyi
diizeltmisti Karen.

"Kag¢ yasindasin?" diye sordu Mark.

Karen giilerek yanitladi. "Yirmi dort. Senden on ii¢ yas daha
biiyiigiim. Ni¢in soruyorsun?"

"Hig laf olsun diye. Evli misin?"

"Hayir." Battaniyeyi almig katliyordu. "Kanepe rahat miydi?"

Mark ayaga kalkip gerinirken gozlerini ondan ayirmamisti.
"Annemin yatmak zorunda kaldig1 yataktan daha rahatti. Sen bii-
tiin gece ¢alistin m1?"

"Aksam sekizden sabah sekize kadar. Haftada dort giin on iki-
ser saatlik vardiyalarla calisiriz. Hadi gel benimle. Dr. Greenway
kardesinin yaninda ve seninle konusmak istiyor." Ricky'nin oda-
sina dogru yiiriirlerken Karen'tn elinden tutmasi Mark't rahatlat-
misti.

Dianne yorgun goriiniiyordu. Titreyen elinde yanmamis bir si-
garayla Ricky'nin yataginin yani basinda duruyordu. Mark yak-
laginca kolunu omzuna doladi. Dr. Greenvvay'in Ricky'nin alnini
ovusturup ara vermeden konugmasini izledi. Kii¢iik oglanin goézle-
ri kapaliydi ve hig tepki gostermiyordu.
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"Sizi igitmiyor doktor," dedi Dianne sonunda. Greenvvay'in bi1
bebekle konusur gibi mirildanip durmasini izlemek sinir bozucuy-
du. Doktor ona aldiris etmedi. Dianne yanagindaki yaslari sildi eli-
nin tersiyle. Mark annesinin sabun koktugunu ve saglarinin slak
oldugunu fark etti. Giysisini de degistirmisti. Makyaj yapmadigi
i¢in yiizii her zamankinden farkli gdériiniiyordu.

Greenway dogruldu. "Son derece agir bir vaka," dedi kendi
kendine konusur gibi, gozlerini Ricky'den ayirmadan.

"Simdi ne olacak?" diye sordu Dianne.

"Bekleyecegiz. Nabzi, soluklari filan diizenli oldugu i¢in yasam-
sal tehlike yok. Kendine gelecektir ve kendine geldigi zaman sizin
burada olmaniz ¢ok dnemli." Greenvvay derin diigsiincelere dalmis,
sakalin1 sivazlayarak onlara bakiyordu. "Gdzlerini aginca annesini
kargisinda gérmeli. Bunu anliyorsunuz degil mi?"

"Buradan ayrilacak degilim."

"Sen Mark biraz gezip dolasabilirsin ama mimkiin oldugunca
odada bulunmalisin.”

Mark basini salladi. Bu odada bir dakika daha kalmak fikri ne-
redeyse aci veriyordu.

"[lk dakikalar ¢ok 6nemlidir. Gozlerini acinca iirkebilir. Hemen
annesini gormek ve hissetmek isteyecektir. Ona sarilin ve iyi oldu-
guna dair giivence verin. Vakit ge¢irmeden hemsireyi ¢agirin. Ben
gerekli talimatlar1 veririm. Karni ¢ok a¢ olacaktir ve ona biraz yiye-
cek vermeye c¢alisacagiz. Odada dolasabilmesi i¢in hemsire serumu
cikarir. Ama en Onemlisi ona yakin olmaniz ve ona sarilmaniz."

"Sizce ne zaman..."

"Bilmiyorum. Herhalde bugiin ya da yarin. Tahmin etmek ola-
naksiz."

"Boyle vakalara daha 6nce de rastladiniz mi1?"

Doktor Ricky'ye bakti ve gercegi sOylemeye karar verdi. "Bu
kadar ciddisini gérmedim. Neredeyse komaya girecek gibi duru-
yor ve bana kalirsa son derece olagandisi bir durum bu. Cocuklar
genellikle uzun bir dinlenme siiresinden sonra gozlerini agar ve
yemek isterler." Kendini zorlayarak giilimsedi. "Ama ben umut-
luyum. Ricky tamamiyle diizelecektir. Yalniz biraz zaman ala-
cak."
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Sanki bunlari duymus gibi homurdanarak kipirdandi Ricky
.una gozlerini agmadi. Bir seyler sdyleyecegini umarak beklediler,
t 1cr¢i Mark kardesiyle bas basa ormandaki olaylar: tartisincaya ka-
dar sessiz kalmasini yeglerdi ama bir yandan da gozlerini acip bas-
ki konulardan konusmasini sabirsizlikla bekliyordu. Parmagini
emerek yatmasini izlemekten gina gelmisti.

Greenvvay cantasini agip bir gazete cikardi. Memphis Press'in
s.ibah baskisini yatagin iizerine birakip kartini geng¢ kadina uzatti.
"Muayenehanem yandaki binada. Gerekirse telefon edebilirsiniz.
< i0zlerini ag¢tig1 anda hemsirelere haber vermeyi unutmayin, onlar
hemen beni bulurlar. Tamam mi1?"

Dianne karti alirken bagini salladi. Greenvvay gazeteyi agti.
"Bunu goérdiiniiz mi?"

"Hayir."

Bas sayfanin altinda Romey ile ilgili bir haber vardi. NEW
ORLEANS'LI AVUKAT MEMPHIS'DE INTIHAR ETTI. W. Jerome
(Jifford'in resminin altinda daha kiigiik harflerle, UNLU AGIR
("EZA AVUKATININ MAFYA BAGLANTISI OLDUGUNDAN KUS-
KULANILIYOR yaziyordu. Mafya lafi Mark'in yiiregini agzina ge-
tirmisti. Romey'in resmine bakarken midesinin bulandigim hisse-
diyordu.

Dr. Greenway One egilip algak sesle bilgi verdi, "Anlasilan Bay
(ilifford, New Orleans'in taninmig avukatlarmdanmis. Senatdr
Boyette davasiyla ilgileniyormus. Cinayetle su¢lanan adamin avu-
katiymis. Bu davayi takip etmis miydiniz?"

Dianne yakmadigi sigarasini dudaklarinin arasina yerlestirir-
ken basiyla hayir cevabi verdi.

"Sey, oldukc¢a 6nemli bir dava. Gorev siiresi i¢inde 6ldiiriilen
ilk senator. Ben gidince gazeteyi okuyabilirsiniz. Asagida hem po-
lisler hem de FBI ajanlari1 var. Bir saat dnce geldigimde bekliyor-
lardi." Mark yere yuvarlanmamak icin yatagin kenarina tutundu.
"Mark'la konugsmak istiyorlar ve sizin de yanlarinda olmaniz1 isti-
yorlar tabii."

"Ni¢in?" diye sordu Dianne.

Greenvvay saatine bir goz atti. "Boyette davasit oldukg¢a kari-
sik. Sanirim gazeteyi okuyunca daha iyi anlayacaksiniz. Onlara,
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Mark'la sizin, benim onayim olmadik¢a konusamayacaginizi sdy-
ledim. Hata yapmadim degil mi?"

"Onlarla konusmak istemiyorum," diye atildi Mark ve doktor-
la annesi hayretle ona baktilar. "Bu polisler pesimi birakmazlarsa,
ben de Ricky'nin durumuna diisebilirim." Polislerin daha bir siirii
soru sormak i¢in geri geleceklerini biliyordu. Onlarla isleri heniiz
bitmemisti. Ama gazetedeki resim ve FBI'm ise bulagsmis olmasi,
iyiden iyiye korkmasina neden olmustu.

"Simdilik onlar1 uzak tutun," dedi Dianne doktora.

"Saat dokuzda sizlerle gorisiip goriisemeyeceklerini sordu-
lar ve olanaksiz oldugunu séyledim. Ama buradan ayrilmiyorlar."
Tekrar saatine bakti. "Ogleyin yine gelecegim. Belki o zaman on-
larla gériismemiz yerinde olur."

"Nasil isterseniz," dedi Dianne.

"Pekala. On ikiye kadar oyalarim onlari. Biiromdan sizin pat-
ronu ve Mark'in okulunu aradilar. Bu konu i¢in iiziilmeyin hig¢ ol-
mazsa. Ben gelene kadar Ricky'nin yanindan ayrilmayin." Kapiyi
kapatip giderken neredeyse giiliimseyecekti.

BAY CLIFFORD HAKKINDAKI YAZIYI OKUYUP bitirdikten
sonra, Dianne gazeteyi portatif yatagin altina birakti. Mark endi-
seyle bakiyordu.

"Miisterisi bir senatorli 6ldiirmiis," dedi saskinlikla.

Sakaya gelmeyen bir is. Bundan sonra sorulacak sorular epey
zorlu olacaga benzerdi ve Mark'in birdenbire karn1 acikmisti. Saat
dokuzu geciyordu. Ricky hi¢ kipirdamamisti. Hemgsireler onlari
unutmustu sanki. Greenvvay odadan g¢ikali ¢ok zaman ge¢mis gi-
biydi. Karanligin i¢inde bir yerde FBI bekliyordu. Her gecen daki-
ka oda biraz daha kiigiiliilyor, kenarina ilistigi portatif yatak biraz
daha rahatsizlik verici hale geliyordu.

"Acaba bunu ni¢in yapmis?" dedi Mark. Soyleyecek baska bir
sey gelmemisti aklina.

"Gazetenin dedigine gore Jerome Clifford'in Nevv Orleans'daki
Mafyayla baglantis1 varmis ve miisterisinin de Mafya iiyesi oldugu-
na inaniliyormus."

Mark "Baba" filmini televizyonda izlemisti. Mafyanin ne de-



MUSTERI 87

mrk oldugunu biliyordu. Cesitli sahneler gézlerinin dniinden geg-
meye baglayinca karnindaki agrilar biraz daha artti. Basi zonklu-
vnrdu. "Anne ben aciktim. Sen de aciktin m1?"

"Bana niye ger¢egi anlatmadin Mark?"

"Cilinkii o polis yanimizdaydi ve konusmak i¢in iyi bir zaman
degildi. Uzgiiniim anne. Cok iizgiiniim. Yalniz kaldigimiz zaman
her seyi anlatacaktim sana', inan bana."

Geng kadin sakaklarini ovalayarak ogluna bakti, "Asla bana ya-
Lm sdyleme."

Asla asla deme. "Bunu daha sonra konussak olur mu? Karnim
1,0k a¢ anne. Bana biraz bozuk para ver, kafeteryaya gidip bir sey-
ler alayim. Sana da kahve getiririm." Paray1 beklerken ayaga firla-
misgti.

Tanriya siikiir annesinin diriistlik filan gibi ciddi konularda
konusacak hali pek yoktu. Gece aldigi uyku ilacinin etkisi timiyle
gecmemisti ve agik secik diisiinemiyordu. Ciizdanini agip bes do-
lar uzatti. "Kafeterya nerde?"

"Bodrumda. Madison Kanadinda, iki kere gittim oraya."

"Neden bilmem ama hi¢ sasirmadim. Sanirim hastaneyi kose
bucak dolasmissindir."”

Paray1 pantolonunun cebine tikigtirirken yanitladi. "Evet anne.
Iliz en sessiz kattayiz. Yeni dogan bebekler bodrum katta. Oradaki
samatay1 bir gérmelisin."

"Dikkatli ol."

Mark kapiy1 usulca ¢ekip ¢ikti. Dianne biraz bekledi ve ¢antasi-
n1 agip Greenway'in yolladigr Valium sisesini ¢ikardi.

Mark kahvalti ederken bir yandan televizyon izliyor, bir yan-
dan da uyuklayan annesine bakiyordu. Usulca alnindan 6perek bi-
raz dolagsmak istedigini sOyledi. Hastaneden ayrilmamasini tem-
bihledi Dianne.

Hardy'nin, FBI ajanlarinin ve daha baska kim varsa, asagidaki
ana giriste kendisini beklemekte olduklarini diisiinerek yine mer-
divenleri kulland1 Mark.

Biiyiikk kentlerde bagislarla yapilan tiim hastaneler gibi St.
I'eter's da mimari estetige 6nem verilmeden para bulundukca ge-
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nigletilmisti. Tiim binalar1 birbirine baglamaya c¢alisan irili ufak
I1 bir siirii koridorun insani sersem ettigi, alabildigince uzanan bi
nalardan olusuyordu. Asansdrler ve yiiriiyen merdivenler bosluk
lara sikistirilmis gibiydi, insaat donemlerinden birinde her seyii
karmakarisik oldugu diisiiniiliip, insanlarin kaybolmadan ora
dan oraya gidebilmelerini saglamak i¢in degisik renklerle isaretle;
konmustu. Ama daha sonralar1 yeni binalar eklenince bu ¢izgile-
rin hi¢bir anlami kalmamisti. Ne var ki, hastanede ¢alisanlar insa-
nin aklini karigtirmaktan bagka bir ise yaramayan isaretleri silmey
hi¢ akillarina getirmemislerdi.

Mark ezberledigi yollardan ge¢ip Monroe Caddesine acgilan kii-
¢iik holden disar1 ¢ikti. Telefon rehberinin iizerindeki haritay: in-
celediginde Gill Teal'in biirosunun yakinda oldugunu anlamisti.
Dort blok 6tedeki bir hanin i¢indeydi. Hizli hizli yiiriirken, giin-
lerden sali oldugunu diisiiniip kii¢iik okul kacgaklarini yakalamak-
la gorevli kisilere enselenmemek i¢in elinden geleni yapiyordu.
Sokaktaki tek ¢ocuk kendisiydi ve dikkati ¢ektiginin farkindaydi.

Bu arada bagka bir strateji gelistirmekteydi. Polise ya da FBI'ya
isim vermeden telefon edip cesedin yerini bildirmenin ne gibi za-
rar1 olabilirdi? Romey ile paylastigi sirdan kurtulmus olurdu. Eger
Romey yalan sdylememisse, ceset bulunur, katil hapse girer ve
Mark polislerden yakay1 siyirmis olurdu.

Ama bazi tehlikeler vardi. Diin yaptigi telefon goriismesi tam
bir fiyaskoyla sonu¢lanmisti. Bu kez de konusanin bir ¢cocuk oldu-
gunu anlamalari uzun siirmezdi. FBI telefon goriismesini kaydeder
ve sesini analiz edebilirdi. Ustelik Mafya da hic aptal degildi.

Anlagilan bu strateji pek ise yaramayacakti.

Uciincii Caddeye déniip Sterick Hanina girdi. Eski ve yiiksek
binanin girisi mermer doseliydi. Bagkalariyla birlikte asansdre bi-
nip t¢iincl katin diigmesine basti. Derli toplu giyinmis, ellerinde
evrak ¢antalar1 olan digerleri dort degisik katin diigmelerine bas-
miglardi. Tiim asansdrlerde herkesin yaptigi gibi algak sesle soh-
bet ediyorlardi.

Asansor ilk 6nce ig¢lincii katta durdu. Kiigiik holiin bitimin-
de ii¢ yone ayrilan koridorlar vardi. Sanki her giin avukat ara-
maya ¢ikarmig gibi goriinmeye ¢alisarak soldaki koridor boyun-
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c1 ilerlemeye basladi. Anlasilan bu handa bir siirii avukat daha
vardi. Kapilarda gérkemli piring tabelalar olduk¢a uzun ve ir-
kiitiicli isimleri gururla sergiliyor gibiydi. J. Winston Buckner. F.
MacDonald Durston. I. Hempstead Crawford. Isimleri okuduk-
S1 bir an 6nce Gill Teal'in 6zentisiz tabelasini gérebilmek i¢in can
sitiyordu.

Koridorun sonunda Bay Teal'in ismiyle karsilasti. Bu kez pi-
ling tabela yoktu. GILL TEAL-TUM INSANLARIN AVUKATI yazi-
st iri kara harflerle yukardan asagiya yazilmist: ve kapinin yaninda
ug kisi bekliyordu.

Mark yutkunarak kapiyr acip igeri girdi. Kii¢iik bekleme oda-
st bin bir g¢esit yara bere dolu insanla tikis tikisti. Etrafta bir sii-
ui koltuk degnegi géze carpryordu.Tekerlekli sandalyeleriyle gel-
mis iki kisi vardi. Boyunluk takmis, bast yeni dogmus bir bebegin-
ki gibi sallanip duran bir zavalli, istii karmakarisik sehpaya ilig-
uigti. Ayaginda kir i¢inde bir al¢1 bulunan kadin usul usul agliyor-
du. Yiiziinde yanik izleri olan kii¢lik bir kiz annesinin etegine saril-
mist1. Bir savas sahnesi bile bundan daha i¢ karartic1 olamazdi. St.
'eter's Hastanesinin acil servisinden bile daha kotiiydi.

Anlasilan Bay Teal epey miisteri toplamisti. Mark gitmeye karar
verdigi anda kaba bir ses duyuldu, "Hey sen, ne istiyorsun?"

Resepsiyonist masasinin ardinda oturan iriyar1 kadindi konu-
san. "Hey ufaklik bir sey mi istedin?" Sesi odada bomba gibi patla-
d1 ama kimse aldirig etmedi. Odadaki 1stirap tablosu hi¢ degisme-
di. Mark masaya yaklasip ¢atik kasli ¢irkin surata bakti.

"Bay Teal'i gérmek istiyordum," dedi alcak sesle.

"Demek gérmek istiyordun. Randevun var mi1?" Kadin bir def-
te

—

alip inceledi.
"Hay1r efendim."
"Adin ne senin?"
"Seey Mark Svvay. Cok 6zel bir konu goriisecektim."
"Evet, evet eminim." Bastan asagiya slizdli onu kadin. "Nasil
bir kaza gegirdin?"

Exxon tankerini animsayip Bay Teal'in ne kadar heyecanlandi-
g1 diisiindii ama bu yalan: yutturamazdi. "Ben sey, ben kaza ge-
¢irmedim."
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"Oyleyse yanlis yerdesin. Nigin bir avukat ariyorsun?"

"Cok uzun bir hikaye."

"Bana bak evlat, bu insanlar1 goriiyor musun? Hepsinin Ba;
Teal ile goriismek i¢in randevular1 var. Bay Teal ¢ok mesgul bir in
sandir ve yalnizca 6liim, kaza gibi davalara bakar."

"Pekala." Mark usul usul gerilemeye baglamisti bile. O odadak
koltuk degnekleri ve bastonlar1 diisiiniiyordu yalnizca.

"Git simdi bagka birini rahatsiz et."

"Tamam. Eger bana bir kamyon filan ¢arparsa, yine gelirim.’
Kalabaligin arasindan siyrilip disar1 ¢ikti.

Merdivenden asagiya inip ikinci kati dolasti. Bir siirii avu
kat biirosu daha vardi. Bir kapinin {izerindeki pirin¢ tabelada yir
Koridorlarda dolasirken yanindan birka¢ avukat gecti ama heps
onunla ilgilenmeyecek kadar mesguldii.

Bir giivenlik gorevlisi birdenbire ortaya ¢ikt1 ve ona dogru yak
lasti. Mark yandaki kapiya bakti. Uzerinde ufak harflerle REGGII
LOVE-AVUKAT yaziyordu. Kapiy: itip igeri girdi. Bekleme odas
sessiz ve bostu. Bekleyen bir miisteri yoktu. Cam bir sehpanin ¢ev
resinde bir kanepeyle iki iskemle vardi. Dergiler dzenle iist {iste di
zilmisti. Tahta zeminin istiinde sevimli bir hali géze ¢arpiyordu
Ceketsiz, kravatli gen¢ bir adam yesil yaprakli bitkilerin arasindak
masasindan kalkip ona yaklasti. "Size yardim edebilir miyim?" di
ye sordu sakin bir sesle.

"Evet. Bir avukata ihtiyacim var."

"Bir avukata ihtiyacin olamayacak kadar kii¢iik degil misin?"

"Sey evet ama bazi sorunlarim var. Siz Reggie Love misiniz?"

"Hayir. Reggie icerde. Ben sekreterim. Isminiz nedir?"

Gen¢ adam sekreterdi. Avukat Reggie Love bir kadindi
Sekreterse bir erkek! "Sey, Mark Svvay. Siz sekreter misiniz?"

"Ayni zamanda avukatlik staji yapiyorum. Nigin okulda degil-
sin?" Masanin istlindeki isimlik adamin Clint Van Hooser oldu-
gunu bildiriyordu.

"Yani siz avukat degilsiniz?"

"Hayir. Burada avukat olan Reggie'dir."

"Oyleyse Reggie ile goriismek istiyorum."



MUSTERI 91

"Su anda biraz mesgul. Otur istersen," diyerek kanepeyi isa-
ret etti."

"Ne kadar siirer?" diye sordu Mark.

"Bilemeyecegim." Bir ¢cocugun avukata gereksinmesi gen¢ ada-
mi1 neredeyse giildiirecekti. "Kendisine burada oldugunu sdylerim.
Belki birka¢ dakika icin seninle goriisebilir."

"Konu ¢ok dnemli."

Cocugun sinirli ve diiriist bir goriiniisii vardi. Sanki biri ken-
disini izliyormus gibi siirekli kapiya bakiyordu. "Basin dertte mi
Mark?" diye sordu Clint.

"Evet."

"Nasil bir dert bu? Eger bana biraz sdz etmezsen, Reggie senin-
le konusmaz."

"Ogleyin FBI ile goriisecegim ve sanirim bir avukat gerek bana."

Clint i¢in yeterliydi bu agiklama. "Sen otur. Ben Reggie'ye ha-
ber vereyim."

Mark bir iskemleye yerlesti ve Clint odadan ¢ikar ¢ikmaz tele-
fon rehberinin sar1 sayfalarina sarildi. Yine Gill Teal'in tam sayfa
tlam ¢ikmistt karsisina. Sayfalar dolusu ilanla yaralanmis, sakatlan-
mis insanlara sesleniyordu. Ellerinde kalin hukuk kitaplar1 tutan,
genis masalarinin ardinda oturan ya da dikkatlerini ellerindeki te-
lefon almaglarina vermis dnemli avukatlarin ilanlar1 birbirini izli-
vordu. Sonra ilanlar ufalip yarim sayfaya, ¢eyrek sayfaya iniyordu
suna Reggie Love'm ilan1 yoktu. Ne bi¢im bir avukatt1 bu?

Anlasilan Memphis telefon rehberine tek satirla girmis olan
binlerce avukattan biriydi. Eger sar1 sayfalar onun hakkinda iyi dii-
sinmiiyorsa, Reggie onemli bir avukat olamazdi. Odadan kagip
gitmeyi aklindan gecirdi bir an. Sonra herkesin avukati oldugunu
ilan eden Gill Teal ve agzina kadar dolu bekleme odas1 geldi aklina.
Yoo, hayir, burada oturup sansin1 Reggie ile deneyecekti. Belki ka-
dinin miisteriye gereksinimi vardi. Belki ona yardimci olmak igin
daha fazla zaman harcayabilirdi. Bir keresinde "L. A. Law" adl1 di-
zide bir kadin avukat gdrdiigiinii animsadi, o kadin polisleri anala-
rindan dogduguna pigsman etmisti. Kadin avukat fikrine iyice 1sin-
mist1. Rehberi kapatip dikkatle sehpanin iizerine birakti. Biironun
ici serin ve giizeldi. Hig¢ giiriiltii yoktu.
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CLINT KAPIYI CEKIP ACEM HALISINI GECEREK Reggie
nin masasina yaklasti. Kadin almaci kulagina dayamis dinliyor
du. Gen¢ adam fii¢ telefon mesajinin notlarint masaya birakip iger
de birinin oldugunu belirten isareti yapti. Masanin kenarina ilisi]
ataslar1 diizelterek kadini izledi.

Odada hi¢ deri kullanilmamaisti. Duvarlar giil rengi kagitla kap
lanmisti. Cam ve krom masa halinin bir kdsesine yerlestirilmisti
iskemleler sarap kirmizist kumasla kapliydi. Son derece tertipli bi
kadin biirosu oldugu ilk bakista anlasiliyordu.

Elli iki yasindaki Reggie Love bes yila yakin bir siiredir avukat
lik yapmaktaydi, orta boylu sayilirdi. Kisa kesilmis saclar1 siyal
cerceveli gozligiine kadar inen kakiillerle son bulmaktaydi, yem
yesil gozleri duydugu komik bir lafla 1s11dar gibi Clint'e bakiyordu
Sonra basini sallayarak goriismeyi sona erdirdi.

"Yeni bir miisteri geldi," dedi Clint giilimseyerek.

"Yeni miisteri degil, para verecek miisteri artyorum Clint. Ad
neymis?"

"Mark Sway. On-on iki yasinda bir ¢ocuk. Ogleyin FBI ile bu
lusmak zorunda oldugunu sdyliiyor. Avukata ihtiyac1 varmis."

"Yalniz m1?"

"Evet."

"Bizi nasil bulmus ki?"

"Hi¢ fikrim yok. Unutma ben yalnizca sekreterim. Bu sorula
r1 sen sormalisin."”

Reggie ayaga kalkip masanin etrafinda dolast1. "Iceri gonder v
on bes dakika sonra kurtar beni. Bugiin ¢ok isim var."

"BENIMLE GEL MARK," dedi Clint ve dar koridoru gecip
camli kapiya vardilar. Piring tabela REGGIE LOVE-AVUKAT diy
ilan ediyordu. Clint kapiy1 a¢ip igeri girmesini isaret etti.

Mark'in ilk dikkatini ¢eken kadinin saglar1 oldu. Kendi sagin
dan daha kisaydi ve iyice kirlagmisti. Kulaklarini bile drtmiiyordu
Kakiilleri ise olduk¢a uzundu. Bu renk saglarini bu kadar kisa kesti
ren bir kadin ilk kez goriiyordu. Ne geng ne de yasliydi Reggie Love

Giilimseyerek elini uzatti. "Hos geldin Mark. Benim adin
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Keggie Love." Mark kadinlarla pek sik tokalasmamigsti. Dikkatle
inceliyordu. Ne uzun boylu ne de kisa denebilirdi. Sigsman ya da
siska da degildi. Siyah giysisi diimdiizdii ve bileklerinde altin bile-
zikler sallaniyordu.

"Tanistigimiza memnun oldum," dedi zayifbir sesle. iki yanin-
da rahat goriiniisli iskemleler ve iizerinde kitaplar duran bir ma-
saya dogru gotiirdii onu Reggie Love.

"Suraya otur," dedi kadin. "Pek fazla vaktim yok."

Iskemlenin ucuna ilisen Mark ani bir korkuya kapildi. Annesi-
ne yalan sOylemisti. Aynasizlara yalan soylemisti. Hatta Dr. Green-
w.iy'e bile yalan sdylemisti. Simdi de FBI'ya yalan sdylemeye ha-
zirlaniyordu. Romey 6leli daha bir giin olmamisken Mark dort bir
v.ina yalanlar yagdirmisti. Yarin baska yalanlar uyduracagindan
emindi. Belki de her seye son vermenin zamani gelmisti. Bazen
gercegi agiklamak daha iirkiitiicii olabilirdi ama dogruyu sdyledi-
ginde genellikle kendini daha iyi hissederdi. Ama tiim bildikleri-
ni bu yabanci kadina anlatmak diisiincesi kanin1 dondurmaya yet-
misti.

"fcecek bir sey ister misin?"

"Hayir efendim."

Kadin bacak bacak iistiine atti. "Adin Mark Sway, degil mi?
Liitfen bana efendim deme. Benim adim Bayan Love filan degil.
Yalnizca Reggie. Senin biiyiikannen olacak yastayim ama bana
Reggie diyeceksin tamam mi?"

"Tamam."

"Kag¢ yasindasin Mark. Bana biraz kendinden soz et."

"On bir yasindayim. Willow Road Okulu'nda besinci sinifta-
yun.

"Nig¢in bugiin okula gitmedin?"

"Uzun hikaye."

"Anliyorum. Bu yiizden mi buradasin?"

"Evet."

"Su uzun hikayeyi anlatacak misin bana?"

"Sanirim."

"Clint'in dedigine gore 6gleyin FBI ile konusacakmissm. Dogru
mu bu?"
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"Evet. Hastanede bana bazi sorular sormak istiyorlar."

Masanin iistiinden bir not defteri alip bir seyler yazdi. "Hastan
mi?

"Uzun hikayenin bir par¢asi bu. Sana bir sey sorabilir miyin
Reggie?" Bu hanima bir beyzbolcu adiyla seslenmek olduk¢a garip
ti. Reggie Jackson hakkinda bir TV filmi izlemisti ve tiim seyircile
rin bir agizdan "Reggie! Reggie!" diye bagirdiklarim animsiyordu
Sonra bir de Reggie marka sekerleme vardi.

"Elbette." Yine giilimsemisti Reggie. Avukat gereksinen bir ¢o
cuk ona komik gelmis olmaliydi. Oykiisiinii anlatinca giilimseme
lerin silinip gidecegini biliyordu Mark. Kadinin 1s1l 1511 bakan gii
zel gozleri vardi.

"Sana bir sey anlatirsam, bunu basgkalarina séyler misin?" di
ye sordu.

"Elbette hayir. Bana sdyleyeceklerin gizlidir. Ozeldir."

"Ne demek bu?"

"Yani bana sdylediklerini hi¢ kimseye anlatmam demektir
Tabii eger sen anlatmam igin bana izin vermezsen."

"Higbir zaman mi1?"

"Hi¢bir zaman. Doktorunla ya da kilisenin rahibiyle konustu
gunu diisiin. Bu konusmalar gizlidir ve hi¢ kimseye agiklanmaz
Anliyor musun beni."

"Galiba. Kogullar ne olursa olsun?"

"Asla. Hangi kosullar altinda olursa olsun. Hi¢ kimseye tekrar-
layamam."

"Ya sana bagka hi¢ kimsenin bilmedigi bir seyi sdylersem."

"Yine de anlatamam."

"Ya bunu polis bilmek isterse."

"Agiklayamam." Bu sorular dnce eglenceli gelmisti ama oglanir
israrli davranist ilgisini ¢ekiyordu.

Mark uzun bir dakika gézlerini kirpmadan ona bakt1 ve giiveni-
lir bir kisi olduguna karar verdi. I¢tenlik dolu bir yiiz ifadesi, kar-
sisindakini rahatlatan bakiglar1 vardi. Kolayca konusulabilecek bii
kadindi.

"Bagka sorun var m1?"

"Evet." dedi Mark. "Reggie adin1 nerden buldun?"
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"Yillar 6nce ismimi degistirdim. Bir zamanlar ismim Regina'ydi
ve bir doktorla evliydim. Sonra bir siirii kotii olay gegti bagimdan
ve adim1 Reggie'ye ¢evirdim."

"Yani bosandin mi1?"

"Evet."

"Benim annemle babam da bosandi."

"Cok {iztildim."

"Hi¢ iiziilme. Onlar bosandiktan sonra kardesimle ben epey
rahatladik. Babam ¢ok iger ve bizi doverdi. Annemi de doéverdi.
Ricky ile ben ondan nefret ederdik."

"Ricky kardegin mi?"

"Evet. Simdi hastanede."

"Ona ne oldu?"

"Uzun hikdyenin bir pargas: bu da."

"Su hikayeyi bana ne zaman anlatacaksin?"

Mark durup birkag¢ saniye diisindii. Her seyi agiga sermeye ha-
zir degildi. "Ucretin nedir?"

"Bilemeyecegim. Bagin ne gibi bir derde girdi."

"Sen ne gibi davalara bakarsin?"

"Genellikle ihmal edilmis, saldiriya ugramis ¢ocuklarin davala-
mna bakarim. Terk edilmis ¢ocuklar. Evlat edinilenler. Cocuklara
kotli davranan doktorlar. Ama genelinde kotii davranilan ¢ocuklar
diyebiliriz. Oldukc¢a ac1 veren birka¢ dava var elimde."

"Buna sevindim, ¢linkii benim isim ¢ok kotii. Biri 61di. Biri
hastanede. Polis ve FBI benimle konusmak istiyor."

"Bak Mark, sanirim bana verecek fazla paran yok, degil mi?"

"Hayir."

"Aslinda kaparo olarak bir seyler vermen gerekir. Bunu yapti-
I'm zaman senin avukatin sayilirim ve ise oradan devam ederiz. Bir
dolarin var m1?"

"Var."

"Ni¢in onu bana vekalet {icreti olarak vermiyorsun?"

Cebinden bir dolarini ¢ikarip uzattt Mark. "Biitiin param
I n

Ini.
Cocugun son dolarina gereksinimi yoktu ama kural kuraldi.
Bu dava igin alacagi ilk ve son paranin bu olacagini da biliyor-
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du. Ve kendine bir avukat tuttugu i¢cin Mark gurur duymaliydi. Bi
yolunu bulup paray1 ona iade edebilirdi.

Bir dolar1 masaya birakip séze basladi Reggie. "Iste oldu. Art1
ben senin avukatinim. Simdi 6ykiinii anlatabilirsin."

Mark elini cebine daldirip sabah Greenvvay'in biraktigi gaze
teden kestigi yaziy1 uzatti. "Bunu gdérdiin mi?" Bugiinkii gazete.
Elinin titremesinden gazete dalgalaniyordu."

"Mark korkuyor musun?"

"Biraz."

"Biraz rahatlamaya gayret et."

"Pekala. Denerim. Bunu okudun mu?"

"Hayir heniiz gazeteyi gérmedim." Reggie yaziy1 okurken Mar
dikkatle onu izliyordu.

"Anladim."

"iki ¢ocugun buldugu bir cesetten sz ediyor. Iste o iki cocul
benimle Ricky."

"Evet, herhalde c¢ok kotii bir deney olmali ama bir ceset bul
mak su¢ degil ki."

"Memnun oldum, ¢iinkii hikdyenin devami var."

Reggie artik giilimsemiyordu. Kalemini tutmus, not almay;
hazirlanmisti.

Mark derin bir soluk aldi. Kahvaltida yedikleri midesinde do
niip duruyordu. Korkuyordu ama her seyi anlattiktan sonra ken
dini daha iyi hissedeceginden emindi, iskemleye biraz daha yerles
ti, derin bir soluk ald1 ve gozlerini yere dikti.

Sigara igtigini anlatarak s6ze bagladi. Ricky onu yakalamig vt
ormana gotiirmesi i¢in zorlamisti. Sonra o araba c¢ikagelmisti
Egzoza hortumu takan siskonun adi Jerome Clifford'di. Her ayrin-
tiyr animsayabilmek i¢in agir agir konusuyordu. Avukatinin notla-
rin1 atlamadan tutmasini isterdi tabii.

Clint on bes dakika sonra igeri girdi ama Reggie kaslarini gata-
rak bakinca kapiy1 ¢ekip gitti.

REGGIE BIRKAC KEZ SOZUNU KESTIGI ICIN ilk anlatim
yirmi dakika siirdii. Arada bazi bosluklar kalmisti. Bir kez daha
ayrintilar1 gdzden geg¢irmeleri yirmi dakika daha siirdii. Kahve ve
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buzlu su i¢gmek icin ara verdiler ve bu kez Reggie'nin ¢alisma ma-
-iMna gegtiler. Oykiiyii tekrar incelerken Reggie tiim notlarini raa-
.lya yaymistl. Gillimsemeler ¢oktan yitip gitmisti. Torunuyla ko-
nusan tatl bilylikanne havasi yerini, 6nemli noktalar1 ayrimsayan
»e."zlemciye birakmisti.

Mark'in anlatmadig1 tek konu Senatér Boyd Boyette'in ce-
ddinin yeriydi. Daha dogrusu Romey'nin anlattigi oykiiydd.
Konusma siiriip giderken Reggie, oglanin cesedin yerini bildigini
sinlamist1 ve bu konu g¢evresinde fark ettirmeden doniip duruyor-
du. Belki soracak, belki de sormayacakti. Ama bunu en sona birak-
tig1 belliydi.

Ise basladiktan bir saat kadar sonra tekrar ara verdiler ve Reggie
K.ueteyi iki kez daha okudu. Sonra bir kez daha. Her sey birbiri-
ne uyuyordu. Mark yalan sdylemeyecek kadar ¢cok ayrinti vermis-
ti Fazla ¢alisan bir hayal giiciiniin iiriinli olamazdi1 bu dykii. Ve za-
valli ¢ocuk korkudan titriyordu.

Glint saat on bir bugukta tekrar gelip, baska bir miisterisinin
bir saattir bekledigini haber verdi, "iptal et," dedi Reggie basini
notlarindan kaldirmadan ve gen¢ adam gdzden kayboldu. Mark
s +dada dolasmaya baslamisti. Pencerede durup asagida Ugiincii
1 .atldedeki trafigi seyrediyordu. Sonra iskemlesine doniip bekle-
meye basladi.

Avukatinin basina ne gibi bir dert agtigini fark edip iiziilmeye
baslamisti. Sar1 sayfalardaki bunca ilandan sonra tutmus bombay1
Keggie Love'm kucagina firlatmigti.

"Mark, sen neden korkuyorsun?" diye sordu Reggie gozlerini
"vusturarak.

"Bir siirlii seyden. Bu konuda polise yalan sdyledim ve sanirim
vilan sOyledigimi biliyorlar. Bu beni korkutuyor. Benim yiiziim-
den kii¢iik kardesim komaya girdi. Hepsi benim sugum. Doktora
d1 yalan sdyledim, iste hepsi beni korkutuyor. Ne yapacagimi bil-
medigim i¢in buradayim. Ne yapmaliyim?"

"Bana her seyi anlattin m1?"

"Tamamina yakin diyebilirim."

"Bana yalan sdyledin mi?"

"Hayir."



98 JOHN GRISHAM

"Cesedin nerde oldugunu biliyor musun?"

"Sanirim. Yani Jerome Clifford'in bana sdyledigi kadarini bili
yorum."

Bir an her seyi itiraf edecegini sanarak lirktii Reggie. Ama Mar;
bu hatay1 yapmadi ve bir siire birbirlerine bakarak oturdular.

"Nerede oldugunu bana sdylemek istiyor musun?" diye sordi
Reggie sonunda.

"Soylememi istiyor musun?"

"Emin degilim. Seni konugsmamaya iten nedir?"

"Korkuyorum. Bunu bildigimi bagkalarinin §§renmesini iste
miyorum. Cilinkii Romey bana miisterisinin bir siiri adami1 61
diirmiis oldugunu ve kendisini de 6ldiirmeyi planladigini soyle
di. Eger gergekten bir siirii adam 6ldiirmiisse ve benim bu sirr1 bil
digimi 6grenirse, pesimden gelecektir. Eger bunu polislere anlatir
sam, kesinlikle beni 6ldiirecektir. Adam Mafya iiyesi ve bu yiizde1
¢ok korkuyorum. Sen korkmaz miydin?"

"Herhalde korkardim."

"Ustelik polisler gercegi anlatmazsam basima bir siirii sey gele
cegini sdyleyip beni korkuttular. Artik ne yapacagimi bile bilmiyo
rum. Sence her seyi polise ve FBI'a soylemeli miyim?"

Reggie ayaga kalkip pencereye yaklasti. Su anda verebilecek i)
bir 6giidii yoktu. Eger ona tiim bildiklerini polise agiklamasini sdy
lerse ve oglan da denileni yaparsa, yagsami gercekten tehlikeye gire
bilirdi. Konusmasini emreden bir yasa yoktu. Belki adaleti engel
lemekle suglanabilirdi ama o yalnizca kii¢iik bir ¢ocuktu. Ne bil
diginden kimse emin degildi. Ve bildiklerini kanitlayamazlarsa
Mark kurtulabilirdi.

"Bak soyle yapalim Mark. Cesedin nerde oldugunu bana bi
le sdyleme tamam mi1? Belki sonra sdylersin ama simdi degil. FB
ile bulusup onlar1 dinleyelim. Bir tek laf etmek zorunda degilsin
Ben konusurum ve ikimiz birlikte onlar1 dinleriz. Goriisme bitine
bundan sonra ne yapacagimiza karar veririz.

"Bana iyi bir fikir gibi geldi."

"Annen burada oldugunu biliyor mu?"

"Hayir, onu aramaliyim."

Reggie hastanenin numarasini bulup ¢evirdi. Mark annesi
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ne biraz dolagsmaya ¢iktigini1 ve bir siire sonra donecegini sdyledi.
Kolayca yalan soyledigini fark etmisti Reggie. Annesini dinlerken
sikintili bir havaya girmisti. "Ya o nasil?" diye sordu. "Biraz sonra
yaninizda olacagim."

Telefonu kapatip Reggie'ye bakti. "Annem ¢ok kizmis. Ricky
komadan ¢ikiyormus ve Dr. Greenway'i bulamiyormus."

"Ben seninle hastaneye gelirim."

"Cok sevindim."

"FBI nerde goériismek istiyor seninle?"

"Sanirim hastanede."

Reggie saatine bakip cantasina bos not kagitlar1 yerlestirdi.
Birdenbire sinirleri gerilmisti. Mark kapinin yaninda bekliyordu.



FALCATABARRY MULDANNO'NUN CIGIRINDAN CIKMIS
cinayet davasinda kendini savunmasi i¢in tuttugu ikinci avukat,
Willis Upchurch adinda tiim kétiilere yardim ederek iin kazanmaya
caligsan, bu ugurda iilkeyi bastan basa gezmekten kaginmayan 6fkeli,
serseri ruhlu bir adamda.

Upchurch'iin Chicago ve Washington'da biirosu vardi ama
baska bir kentte de iiniine iin katacak bir dava yakaladig1 zaman
yeni bir yer agmaktan kaginmayacagi bilinirdi. Kahvaltidan he-
men sonra Muldanno ile konusmus ve New Orleans'a giden ilk
ucaga atlamisti. Once bir basin toplantis1 diizenleyecek, sonra iil-
keye nam salmig miisterisiyle tanisacak ve giiriiltii koparacak bir
savunma hazirlayacakti. Chicago'da yeterince para ve iin kazan-
migti. Mafyanin katillerini ve uyusturucu pazarlayicilarini defalar-
ca savunduktan sonra son on yil icinde bu grubun ileri gelenleri-
nin dikkatini ¢ekmis ve c¢esitli konularda onlar1 temsil etmek i¢in
dort bir yana gidip gelmisti. Sicili siradan sayilirdi ama miisterile-
rinin begenisini kazanan nokta, kazanma kaybetme orantisi degil-
di. Ofkeli ifadesi, ¢ali yigimin1 andiran saglar1 ve gok giiriiltiisiine
benzeyen sesi onlara g¢ekici geliyordu. Upchurch dergilerde, gaze-
telerde, televizyon haberlerinde, dedikodu siitunlarinda adini du-
yurmaktan zevk alan bir avukatti. Ortaya koydugu fikirlere sonuna
kadar inanirdi. Beklentilerden korkmazdi. Aklina her geleni sOy-
lemekten kaginmadigi icin giindiiz yayinlanan sagmasapan prog-
ramlarin favorisi olmustu.

Ancak gazetelere manset olan ve televizyon kameralarinin iis-
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tline yoneltilmesine yol acan davalara bakardi. Hi¢bir konu ona
itici gelmiyordu, istedigi parayr ddeyebilecek zengin miisterileri
yegliyordu ama bir siirii kurbani olan bir katilin yardima gereksi-
nimi varsa, roman ve film haklarinin kendisinde olacagini garanti-
ye aldiktan sonra yanina kogsmaktan da geri durmazdi.

Kotii sohretinden zevk aliyordu ve bazi yoksul katilleri savu-
narak sol kesimin begenisini kazanmigsa da, esas olarak tipik bir
Mafya avukatiydi, ipleri onlarin ellerindeydi. istedikleri yere gidi-
yor, 6demeye karar verdikleri zaman parasini aliyordu. Bazen ken-
di basina isler ¢gevirmesine, diledigi gibi konusmasina izin veriyor-
lard1 ama parmaklarini siklattiklart anda kosup geliyordu.

Ve Barry'nin amcasi Johnny Sulari sabahin dérdiinde onu
arayinca, Willis Upchurch yine kosup gelmisti. Johnny Amca,
Jerome Clifford'in zamansiz 6liimii konusunda bazi gergekle-
ri aciklamisti ve ona dogruca New Orleans'a gitmesini emredin-
ce Upchurch'liin agzinin sulari akmigti. Onca kameranin dniinde
Falgata Muldanno'yu savunmak fikriyle zevkten dortkdse, kendini
dusa atmis ve davanin simdiye dek yarattigi ilgiyi diisiinerek 1slik
¢almaya baslamisti. Bundan sonra davanin yildizi Upchurch ola-
caktl. Doksan dolarlik kravatini baglarken siritarak aynaya baki-
yordu. En az alti1 ay kalmas1 gerekecekti New Orleans'da ve tiim ba-
sin emrinde olacakti.

Upchurch iste bu nedenlerle hukuk fakiiltesine gitmisti!

MANZARA ILK BAKISTA URKUTUCUYDU. Serum gikaril-
mistt ve Dianne oglunu kucaklamis yaninda yatiyordu. Ricky inli-
yor, homurdaniyor, ¢irpiniyor ve sarsiliyordu. Gozlerini bir ara ag-
t1 ve tekrar kapatti. Dianne ona sikica sarilip basini basina yasladi.
Gozyaslar1 arasinda algak sesle konusuyordu, "Her sey diizelecek
yavrum. Her sey iyi olacak bebegim. Bak annen burada. Annecigin
yaninda."

Greenvvay kollarini kavusturmus, sakalini sivazlayarak onlari
izliyordu. Boyle bir sahneye ilk kez tanik oluyormus gibi saskin bir
hali vardi. Bir hemsire yatagin obiir tarafinda bekliyordu.

Mark'in odaya girisini kimse fark etmedi. Reggie hemsirelerin
odasinda kalmigti. Saat neredeyse on ikiye geliyordu ve FBI ile bu-
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lusma zaman1 yaklagsmisti ama odadakilerin polisler ve sorular ko
nusuyla hi¢ ilgilenmeyeceklerini anlamist1 Mark.

"Her sey yolunda bebegim. Her sey diizelecek. Annecigin bu
rada."

Daha yakindan bakmak i¢in yataga yaklasti Mark. Dianne bi
an ona bakt1 ve tekrar gozlerini kapatip Ricky'ye fisildamay1 siir
diirdi.

Cok uzun bir gelen birka¢ dakikadan sonra Ricky gozlerini ag
t1, annesini tanir gibi bakt: ve hareketsizlesti. Dianne dudaklarin
alnindan ayirmiyordu. Hemsire giilimseyerek kiiciik oglanin om
zunu oksadi.

Gereenway dikkatle Mark'a bakti ve basiyla kapiyr isaret etti
Birlikte disariya, sessiz koridora ¢iktilar. Hemsire odasindan uzak
lagip yiiriimeyi siirdiirdiiler.

"[ki saat kadar &nce gdzlerini act1," diye aciklad1 doktor. "Koma
dan yavas yavag c¢ikiyor gibi."

"Hig¢bir sey soyledi mi?"

"Ne gibi?"

"Yani, biliyorsunuz, diin olup bitenler hakkinda."

"Hayir. Mirildanip durdu. Aslinda iyiye isaret bu. Ama dogri
diiriist bir laf etmedi."

Bir bakima rahatlatic1 bir durumdu bu ve ne olur ne olmaz di-
yerek Mark'in odadan uzaklagmamasi gerekirdi. "Yani artik diize-
lecek degil mi?"

"Bunu sdéylemedim." Ogle yemegi servisi yapan araba korido-
run tam ortasinda durmustu. Etrafindan dolastilar. "Diizelecegine
inaniyorum ama epey zaman alacak." Uzun bir sessizlik oldu. Dok-
torun bir seyler sdylemesini bekledigini diisiinerek endiselendi
Mark.

"Annen gii¢li bir kadin m1?"

"Oldukga gii¢liidiir. Cok kotii zamanlar gegirdik."

"Annesi nerde? Yardima ihtiyaci olacak."

"Ailesi yok ki. Texas'da bir kiz kardesi var ama hi¢ gecinemez-
ler. Ayrica kardesinin de bazi sorunlar1 var."

"Ya biiyiikbaban, biiylikannen?"

"Yok. Babam yetimmis. Sanirim anasiyla babasi nasil bir cocuk
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11klugunu anlayinca onu terk etmisler. Annemin babasi 6lmiis; an-
nesi de Texas'da yasiyor. Anneannem hep hastadir istelik."

"Cok {iziildim."

Koridorun sonunda durup kirli camdan Memphis'in merkezi-
ne baktilar. Sterick Ishan1 hemen kendini belli ediyordu.

"FBI beni rahatsiz ediyor," dedi Greenway.

Kuliibiimiize hos geldin, diye diisiindii Mark. "Neredeler sim-
di?"

"28 numarali odada. Tkinci katta pek kullanilmayan bir toplanti
odasi. Tam on ikide seni, beni ve anneni beklediklerini sdylediler.
Cok ciddi goriiniiyorlardi." Greenvvay saatine bir goz atip, odaya
donmeye karar verdi. "Oldukca endiseliler diyebilirim."

"Ben hazirim," dedi Mark cesur goriinmek i¢in ¢aba gdstererek.

"Ne demek bu?" Greenvvay'in kaglar1 ¢atilmisti.

"Annem i¢in bir avukat tuttum," dedi Mark gururla.

"Ne zaman?"

"Bu sabah. O da burada zaten."

Koridorun iistiindeki hemsire odasina gozlerini kisarak bakti
(ireenvvay. "Avukatin burada m1?" inanmazlik doluydu sesi.

"Elbette."

"Avukati nasil buldun?"

"Uzun hikdye. Ama vekalet iicretini 6dedim."

"Annen higbir kosul altinda Ricky'nin yanindan ayrilamaz ve
lienim de onlarla olmam gerekir," dedi doktor ayaklarini siiriiye-
rek yiirlirken.

"Dert degil. Avukatimla ben her seyi hallederiz."

Ricky'nin oda kapisinda durdular ve Greenvvay kapiy1 agmadan
otice bir an duraksadi. "Onlar1 yarina kadar oyalayabilirim. Ya da
hastaneden ¢ekip gitmelerini soyleyebilirim." Sert goriinmeye ¢ali-
siyordu ama isin gergegini sezmisti Mark.

"Yoo, gerekmez. Nasil olsa gitmezler. Siz annemle Ricky'ye goz
kulak olun yeter. Avukatimla ben FBI konusunu hallederiz."

REGGIE SEKIZINCI KATTA bos bir oda bulmustu. Aceleyle
merdivenden indiler. On dakika kadar gecikmislerdi: Reggie kapi-
y1 Orttii. "Gomlegini kaldir."
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Mark donup kaldi.

"Gomlegini kaldir!" diye 1srar edince, Mark ilizerinde Memphi;
State Tigers yazili gdmlegini siyirdi. Reggie bu arada ¢antasini ag-
mis, ufak siyah bir teyp ve yapiskan bant ¢ikarmisti. Kasetgalarf
dikkatle bakip, baz1 diigmelerine basti. Mark dikkatle izliyordu. B1
aleti daha once defalarca kullandigini1 anlamisti. Kii¢iik teybi mi-
desinin iizerine yerlestirip "Simdi hi¢ kipirdatmadan tut," dedi
Plastik baglarini birka¢ kez dolayip yapiskan bantla saglamlastirdi
"Derin bir soluk al," dedi ve Mark denileni yapti.

Gomlegini tekrar pantolonuna sokusturdu ve Reggie bir adirr
gerileyip ona bakti. "Harika."

"Ya listimii ararlarsa?"

"Aramazlar. Hadi gidelim."

Reggie ¢antasini kapt1 ve disar1 ¢iktilar.

"Aramayacaklarini ne biliyorsun?" diye sordu Mark tekrar en-
diseyle. Ona yetisebilmek i¢in kosar adimlarla yiiriiyordu. Bil
hemsire kuskulu gozlerle onlari izledi.

"Cinki buraya seninle konusmak icin geldiler, tutuklama!
i¢in degil. Giiven bana."

"Sana giiveniyorum ama ¢ok korkuyorum."

"Basaracaksin Mark. Yalnizca sana sOylediklerimi sakin aklin-
dan ¢ikarma."

"Bu seyi géoremeyeceklerinden emin misin?"

"Kesinlikle." Bir kapidan ge¢ip yesil beton merdivenlerden asa-
giya inerlerken Mark bir adim geriden geliyordu. "Ya bir sinyal fi-
lan verirse ve aynasizlar irkilip silah ¢ekerse? O zaman ne olacak?"

"Sinyal vermez." Uzanip Mark'in elini tuttu ve koridordaki in-
sanlarin arasindan zigzaglar ¢izerek ikinci kata ulastilar. "Ayria
¢ocuklart oldiirmezler."

"Ama 6ldirdiiklerini bir filmde gérmiistiim."

HASTANENIN IKINCI KATI dokuzuncu kattan yillar énce in-
sa edilmisti. Gri renkli, pis koridorlar her zamanki aceleci hemsi-
reler, doktorlar, teknisyenler, sedyeleri tagiyan hastabakicilar, te-
kerlekli koltuklardaki yakinlarini iten hasta akrabalar1 kalabaligiyk
dolup tagmisti. O yone bu yone sapan koridorlar tam bir labirent
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andiriyordu. Reggie gelen gecen hemsirelerden birine 28 numarali
odanin yerini sordu ve sonunda eski bir haliyla kapli, oldukca los,
pek kullanilmayan bir koridorda buldular kendilerini.

"Korkuyorum Reggie," dedi Mark ucuz tahtadan yapilmis cam-
siz kapiya bakarak.

Kadin simsiki tutuyordu elini. Endigeliyse bile hi¢ belli olmu-
yordu. Yiiz ifadesi sakin, sesi sicak ve giiven vericiydi. "Yalnizca sa-
na sdyledigim gibi davran Mark. Ben ne yaptigimi biliyorum."

Biraz gerilediler ve Reggie 24 numarali kapiy1 agti. Terk edilmis
bu kahve'salonunun fazla egyalar1 tikistirmak i¢in kullanildig: bel-
liydi. "Ben burada bekleyecegim. Hadi gidip kapiyr vur."

"Reggie ¢ok korkuyorum."

Kadin dikkatle kasetcalar1 elledi ve ses kayit diigmesine basti.
"Hadi git," diyerek koridoru isaret etti.

Mark derin bir soluk alip kapiy: tiklatti, igerden ¢ekilen iskem-
lelerin sesi geldi. "Girin," diyen ses pek de dost¢a degildi dogrusu.
Usulca kapiyt acip igeri girdi. Dar, uzun, penceresiz odanin orta-
sinda bir masa vardi ve neredeyse ikiz denebilecek, bir 6rnek be-
yaz gomlekli, kirmizi-mavili kravatli, koyu renk pantolonlu, kisa-
cik sagh iki adam giilimsemeden ona bakiyorlardi.

"Sen Mark olmalisin," dedi biri.

Sesini ¢ikarmadan basiyla onayladi.

"Sey, siz kimsiniz?" Sonunda konugsmay1 basarmisti.

Sag taraftaki yanitladi. "Benim adim Jason McThune, FBI'in
Memphis Biirosundanim." Elini uzatinca Mark iirkek bir tavirla
sikti. "Seninle tanigtigima sevindim Mark."

"Evet, ben de."

"Ben Larry Trumann'im," dedi digeri. "FBI, New Orleans."
Yine iirkek bir tavirla elini sikti ve ajanlar bir siire ne diyeceklerini
bilmeden birbirlerine baktilar.

Trumann sonunda masanin bir ucundaki iskemleyi isaret etti.
"Otursana Mark." McThune de neredeyse giilimseyerek onayladi.
Mark dikkatle gosterilen yere otururken yapiskan bantlarin agilip
kasetgalarin yere diiseceginden korkuyordu. Herhalde bir anda bi-
leklerine kelepgeyi gegirip onu arabaya atip gotiiriirler ve bir daha
annesini bile gérmesine izin vermezlerdi. O zaman Reggie ne ya-
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McThune girtlagini temizleyip, kaslarini ¢atti. "Mark, adale
engellemek sozilinli hi¢ duydun mu?"

"Sanmiyorum."

"Bu bir su¢tur. Hem de federal sug. Eger bir insan bir olay hal<
kinda bir seyler biliyorsa ve bunu polise ya da FBI ajanlarina agil<
lamazsa, adaleti engellemekle suglanabilir."

"O zaman ne olur?"

"Eger suclu bulunursa, cezalandirilir. Yani bilirsin iste, hap
si boylar."

"Yani ben sorulariniza yanit vermezsem, annemle ben haps
mi gireriz?"

McThune bir adim gerileyip arkadasina bakti. Ustiinde dola;
tiklar1 buz iyice incelmekteydi. "Soruyu ni¢in yanitlamak istem
yorsun Mark?" diye sordu Trumann. "Yoksa bizden bir seyler n
gizliyorsun?"

"Yalnizca korkuyorum. Ben on bir yasindayim ve siz FBI ajs
nisiniz. Haksizlik bu, annem de burada yok. Ne yapacagimi bilm
yorum."

"Annen yaninda olmadan bu soruya cevap veremez misi
Mark? Sen diin bir seyler gdrdiin ve annen orada degildi. Yani sc
nin yanitlarina yardime1 olamaz. Yalnizca neler gérdiigiinii 6grer
mek istiyoruz."

"Siz benim yerimde olsaydiniz, avukat istemez miydiniz?"

"Ne miinasebet," dedi McThune. "Asla avukat istemezdin
Avukatlar insanin bagbelalaridir. Gergek bir bela. Eger bir se)
ler gizlemiyorsan, avukat gereksinmezsin. Sorularimiza dogru yi
nitlar verirsen, her sey yolunda gidecektir." Adamin 6fkelenme
ye baglamasi Mark'1 hi¢ sasirtmamisti, i¢lerinden biri 6fkelenme
zorundaydi, iyi adam kotlii adam oyununu televizyonda binlere
kez izlemisti Mark. McThune 6fkeye kapilacak ve Trumann si
rekli giilimseyecek, hatta Mark'in iyiligi i¢in arkadasina sert ¢ikc
cakt1 ve tabii aptal oglan ona yakinlik duyacakti. Sonra McThun
higimla odadan ¢ikacak ve Mark bildigi her seyi Trumann'a ank
tacakti.

Trumann yilisik bir giiliisle ona dogru egildi. "Ricky ile sen on
buldugunuzda Jerome Clifford ger¢ekten 6lmiis miiydi?"
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"Besinci madde hakkimi kullaniyorum."

"Bir tahminde bulunayim," diye tisladi McThune, '""L. A. Law'
dizisini izliyorsun, degil mi?"

"Hi¢ kagirmam."

"Anlamistim. Sorulara yanit verecek misin Mark? Ciinkii eger
yanitlamazsan, bagka seyler yapmak zorunda kalacagim."

"Ne gibi?"

"Mahkemeye bagvurmak. Yargicla konugmak. Sorularimiza ya-
nit vermen i¢in seni zorlamasini istemek. Bunlarin hepsi kotii sey-
lerdir evlat."

"Tuvalete gitmem gerek," dedi Mark iskemlesini arkaya itip
.1yaga kalkarak.

"Ah, elbette Mark," dedi Trumann, ¢ocuga ¢ok yiiklenip has-
ta ettiklerinden korkmustu bir an. "Galiba koridorun sonunda."
Mark kapiya varmisti bile.

"Acele etme Mark. Biz bekleriz seni."

Mark disar1 ¢ikip kapiyr orttii.

Tam on yedi dakika iki ajan havadan sudan lafladilar. Endiseye
kapilmiyorlardi. Her tiirli numaray1 bilen tecriibeli ajanlardi. Bu
gibi olaylar1 ¢ok gérmiislerdi. Oglan eninde sonunda konusacakti.

Kap1 vuruldu. "Girin," dedi McThune. Kapi acilinca elli yasla-
rinda, son derece alimli bir kadin sanki kendi blirosuna girer gibi
emin adimlarla igeri girdi. "Kalkmaniza gerek yok," dedi iki adam
yerlerinden firlarken.

"Toplant1 yapiyoruz," dedi Trumann resmi bir sesle.

"Yanlis odaya girdiniz," diye ekledi McThune kabaca.

Kadin evrak ¢antasini masaya birakip ikisine de birer kartvizi-
tini uzatti, "ismim Reggie, ben bir avukatim ve Mark Sway'i tem-
sil ediyorum."

iki adam gegirdikleri soku belli etmediler. McThune kart1 ince-
lerken, Trumann bir sey sdylemeye ¢abalayarak oldugu yerde du-
ruyordu.

"Cocuk ne zaman tuttu sizi?" dedi McThune sonunda.

"Bu sizi ilgilendirmez, dyle degil mi? Ayrica beni tutmadi, veka-
let ticreti 6dedi. Oturun artik."

Reggie yakinindaki iskemleye zarif bir hareketle oturup, masa-
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ya yaklasti, iki adam ondan oldugunca uzak kalmaya gayret ede
gibiydi.

"Sey, sey Mark nerede?" diye sordu Trumann.

"Bir kdseye ¢ekilmis, Besinci maddeyi diisiiniiyor. Kimlikleriniz
gorebilir miyim?"

Derhal ellerini ceket ceplerine daldirip, ayni anda kimlikler
uzattilar. Reggie dikkatle inceledi ve defterine not aldi.

isi bitip kimlikleri geri verirken sordu, "Annesi yaninda olma
dan bu ¢ocugu gergekten sorguya ¢ekmeye ¢alistiniz m1?"

"Hayir," dedi Trumann.

"Elbette ki hayir." McThune bu soru karsisinda ¢ok sasirmis gi
biydi.

"Ama bana dyle dedi."

"Herhalde akli karigt1," dedi McThune. "ilkdnce Dr. Greenvvai
ile goriistiik ve bu toplantiy1 kabul etti. Annesi, doktor ve Marl
hep birlikte olacaklardi."

"Ama oglan tek basina ¢ikageldi," diye atildi Trumann, her ge-
yi aciklamak i¢in acele ediyordu. "Annesinin nerede oldugunu so
runca, simdilik gelemeyecegini sdyledi. Biz de biraz isi oldugunu
daha sonra aramiza katilacagini diisindiik. Yani oglanla sohbe
ediyorduk."

"Evet, Doktorla Bayan Sway'i beklerken lafliyorduk," diye sozt
karist1 McThune. "Bu arada siz nerdeydiniz?"

"Gereksiz sorular sormayin. Mark'a bir avukata danigmasin
onerdiniz mi?"

Adamlar birbirine bakip yardi dilendiler. "Bu konu hi¢ a¢ilma-
d1," dedi Trumann masum bir tavirla omuzlarini silkerek.

Ufaklik odada olmadigi i¢in yalan sodylemek daha kolayd:
Ustelik o yalnizca korkudan ne diyecegini sasirmis ufak bir cocuk-
tu ve kendileriyse FBI ajanlariydilar. Eninde sonunda kadin onla-
ra inanacakti.

McThune bogazini temizleyerek soze karigti. "Haa bir de, Larr)
hatirliyor musun, Mark m1 yoksa ben mi 'L. A. Law' dizisi hakkin-
da bir sey soyledik. Sonra Mark belki bir avukat bulmaliyim filan
dedi. Ama sanki dalga geger gibiydi. Ben de saka yapiyor sandim.
Animsadin degil mi Larry?"



MUSTERI 111

Larry derhal animsadi, "Ah evet evet. 'L. A. Law' dizisinden s6z
etmistik. Ama saka yapiyorduk."

"Emin misiniz?" diye sordu Reggie.

"Elbette eminim," dedi Trumann. McThune da onayladi.

"Bir avukata gereksinimi olup olmadigini sormadi mi1 size?"

Baglarin1 sallarken umutsuzca animsamaya caligir gibiydiler.
"Ciddi olarak sordugunu animsamiyorum. O yalnizca bir ¢ocuk
ve ¢ok korkmus, sanirim akli karmakarisik olmus," dedi McThune
sonunda.

"Ona haklarini sdylediniz mi?"

Trumann giiliimseyerek yanitladi. "Tabii ki hayir. Mark zan-
11 degil. Ufak bir ¢ocuk yalnizca. Ona birkag soru soracaktik o ka-
tlar." Kendine giiveni yerine gelir gibiydi.

"Ve annesi yaninda olmadan ya da izin verdigini agik¢a belirt-
meden onu sorgulamaya kalkigsmadiniz degil mi?"

"Hayir."

"Elbette hayir."

"Size danigtiktan sonra, avukatlardan uzak durmasini da sdy-
lemediniz mi?"

"Hayir efendim."

"Eger boyle bir sey anlattiysa oglan size yalan soyliiyor."

Reggie yavasga cantasi agip, kiigiik siyah teyple, kaseti ¢ikar-
di. Cantasini yere birakip teybi masanin iistiine yerlestirdi. Ozel
ajanlar gozlerini aygittan ayiramiyorlardi. Olduklar1 yerde biizii-
liip ufalmislard: sanki.

Reggie istiinliik taslayan bir giiliigle bakti onlara, "Galiba ki-
min yalan sdyledigini hepimiz biliyoruz."

McThune iki parmagiyla burnunu kasirken, Trumann gozle-
rini ovusturmaktaydi. Bir siire 1stirap ¢ekmelerini izledi Reggie.
Derin bir sessizlik sarmist1 odayi.

"Her sey burada kayith beyler. Annesi yaninda degilken ve si-
ze izin vermeden ¢ocugu sorgulamaya kalktiniz. Annesi gelince-
ye kadar beklemenin daha iyi olup olmayacagini agik¢a sordu si-
ze ve olumsuz yanit verdiniz. Hem kendi hem de annesinin basini
mahkemeyle filan derde sokacagini sdyleyerek onu tehdit ettiniz.
Korktugunu sdyledi size ve iki kez avukata ihtiyaci olup olmadigi-
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n1 sordu. Avukatlardan uzak durmasini dnerdiniz ve en dnemli ne
den olarak avukatlarin bagbelas1t oldugunu sdylediniz. Beyler basi
nizm en biiylik belast iste karginizda."

Koltuklarinin i¢inde adeta kaybolmuslardi. McThune alnin
ovusturuyor, Trumann gdzlerini teybe dikmis bos bos bakiyordu
Aygit1 yere atip listiinde tepinmek gegiyordu iginden. Meslek yasa
minm sonu olabilirdi kayda gecenler. Ama her nedense bu kadimi
kasetin bir kopyasini ¢ikarmis oldugundan adi gibi emindi.

Yalan s0ylemekle su¢lanmak yeterince kotiilydi ama iki adam
derdi bununla bitmiyordu. Cok ciddi disiplin sorunlari ¢ikacakt
kargilarina. Cezaya carptirilabilirlerdi. Baska bir yere atanabilirle
ve her sey sicillerine yansirdi. Karsilarinda oturan kadinin, yoldai
¢ikmis FBI ajanlarini egitmek konusunda her seyi ¢ok iyi bildigin
gegiriyordu aklindan Trumann.

"Konusmay: gizlice kaydettiniz," dedi Trumann higbirine bak
madan.

"Neden olmasin? Sug degil ki bu. Siz FBI ajanisiniz, unuttunu;
mu? Sizler telefon girketinden daha fazla kablo harciyorsunuz!"

Ne ukala bir kadin! Ama ne de olsa avukatti. McThune dne egi
lip, eklemlerini ¢itirdatarak karsi koymaya cabaladi, "Bakin Bayar
Love, biz."

"ismim Reggie."

"Pekala, pekala Reggie, sey Oziir dileriz, biraz ileri gittik galibi
ve Oziir diliyoruz."

"Biraz mi? Sizi isinizden bile edebilirim."

Bu konuda kadinla tartigsmanin bir anlami yoktu. Herhalde
hakliydi ve ikisinin de kendini savunacak giicii kalmamisti.

"Bu konusmayir da kayda aliyor musunuz?" diye sordv
Trumann.

"Hayir."

"Sey dogru yapmadigimizi biliyoruz, ¢ok iizgiiniiz." Kadinir
yiiziine bakamiyordu.

Reggie band1 mantosunun cebine atti. "Beyler yiiziime bakin.'
Giigliikle baglarini kaldirip, ona baktilar. "Kolaylikla yalan sdyleye-
bileceginizi bana kanitlamis bulunuyorsunuz. Her an her konuda
yalan sodyleyebilirsiniz. Size nigin giiveneyim?"



MUSTERI 113

Trumann avucunu masaya vurup yerinden firladi ve tislaya-
rak odada dolanmaya bagladi. "Bu kadar1 da inanilmaz dogrusu.
Buraya su ¢ocuga birka¢ soru sorup gorevimizi yapmak icin gel-
dik ve simdi sizinle kavga ediyoruz. Oglan bize bir avukati oldugu-
nu sOylemedi. Eger sdyleseydi, tabii ki ona gére davranirdik. Bunu
niye yapiyorsunuz bize? Nicin bdyle bir kavga baslatiyorsunuz?
1 ligbir anlam1 yok bunun."

"Cocuktan ne istiyorsunuz?"

"Gergegi 6grenmek. Diin gordiikleri konusunda yalan soylii-
yor. Yalan soyledigini biliyoruz. Clifford'in kendini vurmadan 6n-
1e onunla konustugunu biliyoruz. Oglanin arabaya girip ¢iktigim
biliyoruz. Evet, bir bakima onu yalan sdyledigi i¢in su¢lamiyorum.
1 )aha ufak bir ¢ocuk ve ¢ok korkuyor. Ama Allah kahretsin, ger-
¢ekten ne goriip ne duydugunu bilmek zorundayiz."

"Ne goriip, ne duydugunu saniyorsunuz?"

Biitiin bunlar1 Foltrigg'e anlatmak gibi bir karabasan yasaya-
caklar1 aklina gelince Trumann adeta kendinden gegerek duvara
yaslandi. Iste bu nedenle Foltrigg'den, Reggie'den ve bundan son-
ra karsilagsacagi tiim avukatlardan nefret ediyordu. Onlar insanin
yasamini karmakarisik ediyorlardi.

"Size her seyi anlattt m1?" diye sordu McThune.

"Aramizda gecen konugmalar son derece gizlidir."

"Bunu biliyorum, ama Clifford'in, Muldanno'nun ve Boyette'in
kim oldugunu biliyor musunuz? Davay1 biliyor musunuz?"

"Sabah gazeteyi gordiim. New Orleans'daki davayr uzaktan iz-
ledim. Cesede gergekten ihtiyaciniz var, degil mi?"

"Evet, var," dedi Trumann masanin Obiir ucundan. "Ama su
anda en Oonemlisi miivekkilinizle konusabilmemiz."

"Bunu diistiniirim."

"Ne zaman bir karara varabilirsiniz?"

"Bilmiyorum 6gleden sonra iginiz var mi1?"

"Nigin?"

"Miivekkilimle tekrar gorlismek istiyorum. Mesela saat ig-
te biiromda bulusalim." Cantasini alip, teybi igine yerlestirdi.
Toplantinin sona erdigini belli etmisti. "Bu bant bende kalacak. Bu
bizim sirrimiz olacak, tamam mi?"

m 8
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McThune basiyla onayladi ama isin bitmedigini hissediyordu.

"Eger sizden bir sey istersem, yani herhangi bir gercegi ya da bi
yanitin dogrusunu, bunu elde edecegimi saniyorum. Eger tekra
bir yalaniniz1 yakalarsam, bant1 kullanirim."

"Buna santaj derler," dedi Trumann.

"Kesinlikle haklisin. Dava edin beni." Eli kapinin kolundayd
"Saat ligte goriisiiriiz beyler."

McThune ardindan seslendi. "Sey Reggie dinle. Toplantida ol
mak isteyecegine inandigim biri var. ismi Roy Foltrigg ve kendi

si "

"Bay Foltrigg burada m1?"
"Evet. Diin gece geldi. Biironuzda toplantiya katilmak icin 1s

rar edecektir."
"Demek Oyle. Onur duyarim. Liitfen kendisini davet edin."
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MEMPHIS PRESS GAZETESININ ON SAYFASINDA yer alan
clifford'in 6limii hakkindaki yazinin tiimiinii, otuz yildir kentin
olisiye haberlerini yazan Slick Moeller hazirlamisti. Adamin ger-
ek ad1 Alfred'di ama bunu kimse bilmezdi. Annesi bile ona Slick
iyordu, o da bu lakabin nereden kaynaklandigini bilmiyordu.Ug
aris1 ve ylizden fazla sevgilisi de ona Slick demislerdi. Cok iyi gi-
indigi sdylenemezdi. Liseyi bile bitirememisti. Fazla paras1 yoktu.
)rta boylu, eli yiizii diizgiin denebilecek bir adamdi, Mustang mar-
a bir arabas1 vardi ve elinden kag¢irmadan, hi¢bir kadinla uzun sii-
1- birlikte olmay1 becerememisti. Tiim bu nedenlere bakarak, daha
asarili kimseler i¢in uygun olacak, "diiz ve parlak" anlamina gelen
u adin kendisine nereden yakistirildigini anlamak olanaksizdi.

Slick'in tiim yasami su¢ ve suglularla doluydu. Uyusturucu sa-
¢ilarinin ve pezevenklerin hepsini tanirdi. Ciplak gosteri yapilan
arlarda bira icerken, fedailerle muhabbete dalardi. Kente uyustu-
ucu ve striptizei saglayan motosikletli ¢etelerin dnemli iiyelerini
iniyordu. Memphis'in en kotii olaylarindan bir siyrik bile alma-
an burnunu sokup uzaklagmayi 6grenmisti. Polislere ipucu vere-

en az on tane araba hirsizlig1 yapan ceteyi yakalatmisti. Tekrar
uca yonelen eski mahktmlari izlerdi. Rehinci diikkanlarinda ge-
trken hangi mallarin el degistirdigini sezerdi. Kentin gdbeginde-
i evinin belki de tek 6zelligi bir duvari boydan boya kaplayan acil
ardim cagr1 aygitlar1 ve polis telsizleriydi. Mustang'in i¢i de bir
evriye arabasindan fazla aygitla doluydu. Tek farki silahinin ek-
ildigiydi ama bunu da zaten istemiyordu.
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Slick Moeller kentin karanlik gélgeleri arasinda yasardi. Cogun
lukla su¢ mahalline polislerden dnce varir, morgda, hastanelerdi
cenaze levazimatgilarinda rahatga dolasirdi. Binlerce muhbir edin
misti ve hepsi ona giivenebileceklerinden emin olduklar: igin kork
madan konusurlardi. Duyulmasini istemedikleri bir konudan s6
ederlerse, Slick buna sayg: duyup, 6grendiklerini gazeteye aktar
mazdi. Muhbirlere asla ihanet edilmez, tiim ipuglar: herkesten giz
lenirdi. Slick'in verdigi her sozii tutacagindan sokak ¢etelerinin re
isleri bile emindi.

Kentteki polislerin neredeyse hepsiyle ¢ok yakin dosttu ve bir
¢ogu ondan saygiyla Kostebek diye soz ederdi. Kostebek Moelle
sunu yapti. Kostebek Moeller bunu soyledi. Slick adi artik iyic
yerlestiginden ikinci bir lakabinin olmasi onu hi¢ rahatsiz etmi
yordu dogrusu. Kentin dort bir yanindaki sabahg¢i kahvelerind
olur olmaz saatlerde polislerle kahve iger, beyzbol maglarini izlet
karilarinin ne zaman bosanma davasi agtiklarini, ne zaman sefle
rinden azar isittiklerini 6grenirdi. Giiniin neredeyse yirmi saatin
emniyet mildiirligiinde gecirdigi sdylenebilirdi ve polislerin kent
te olup biteni ona sormalar1 alisilmis bir olaydi. Kim vurulmus
Soygun tam nerede olmus? Carpan arabamin siiviiciisii sarhos muy
mus? Kag kigi 6lmiis? Slick elinden geldigince onlara yardim edi
yordu ve Memphis Polis Akademisinin derslerinde adi sik sik ani
liyordu.

Bu yiizden tiim sabahini emniyet miidirliigiinde gegirme
si kimseye garip gelmemisti. Zaten Slick daha 6nceden gerekli te
lefon goriismelerini yapmis ve Roy Foltrigg ile New Orleans FB
Biirosundan bazi gorevlilerin kentte oldugunu, olaymn onlara dev
redildigini 6grenmisti. Bu nokta ilgisini ¢ekmisti dogrusu. Basit bi
intihar olay1r oldugu sdylenemezdi, ¢iinkii konustugu kisiler dii
siince ve duygularin: kendilerine saklayip 'yorum yok' demeyi yeg
lemislerdi. Bir intihar notu sdylentisi vard1 ama bu konuda sordu
gu her soru olumsuz bir yanitla karsilanmisti. Olaya iki ¢ocugur
tanik oldugunu ve &zellikle kii¢iik kardesin kotii durumda bulun
dugunu &grenmisti. Sonra bazi parmak izleri ve sigara izmaritle
ri vardi.

Hastanenin dokuzuncu katinda asansdrden ¢ikip, hemsire oda-
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Miun aksi yoniinde yiirimeye basladi. Ricky'nin oda numarasini
Inliyordu ama buras1 psikiyatri béliimiiydii ve odaya sorular sora-
rak girip insanlari, 6zellikle de sok geciren sekiz yasindaki bir ¢ocu-
ku iirkiitmek istemiyordu. Mesrubat makinesine bozuk para atip
bir diet kola ald1 ve sanki biitiin geceyi burada gecirmis gibi bir ta-
virla igmeye basladi. Yirmi bes yaslarinda, uzun sagli, yaptigi isten
bikkinlik duydugu agik¢a anlagilan bir hastabakici elindeki temiz-
lik arabasiyla asansore yaklasti.

Slick aceleyle ilerleyerek adamla birlikte asansore bindi. Yalniz-
dilar. Gen¢ adamin iist cebinde Fred adi yaziliydi.

"Dokuzuncu katta mi1 gorevlisin?" diye sordu Slick giiliimse-
yerek.

"Evet." Fred yiiziine bile bakmamisti.

"Ben Memphis Press gazetesinden Slick Moeller. 943 numarali
miladaki Ricky Sway hakkinda bir yazi hazirliyorum. Hani biliyor-
sun iste, su vurulan adam filan." Insanlara kim oldugunu ve ne is-
ledigini ilk bastan sdylemenin yapilacak en iyi sey oldugunu mes-
lege yeni basladigi zaman §grenmisti.

Fred birdenbire ilgilendi. Dogrulup Slick'e bakarken sanki, ben
her seyi biliyorum ama agzimdan lafalamazsin der gibiydi. iki ada-
min arasinda duran arabanin {ist raf1 temizlik maddeleriyle, alt1 ise
kirli bezler ve siingerlerle doluydu. Aslinda Fred'in gorevi tuvalet-
leri temizlemekti ama bir anda en dnemli gergekleri bilen biri hali-
ne gelmisti. "Hu," dedi sakin bir sesle.

"Cocugu gordiin mii?" Slick bunu sorarken asansoriin 151k ya-
nan diigmelerine dikmisti gozlerini.

"Haa, simdi oradaydim."

"Ciddi bir travma sonrasi soku gegirdigini duydum."

"Bilemem." Fred sirlarin1 saklamayi sever gibiydi. Ama konus-
maya can attigini biliyordu Slick. Siradan bir insana gazeteci oldu-
gunuzu sdyleyince yiizde doksan size anlatacak bir seyleri olurdu.
Konugmak, hatta en gizli sirlarin1 agmak isterlerdi.

"Zavalll ¢ocuk," diye mirildand1 Slick, sanki Ricky 6liim ddse-
gindeymis gibi. Birka¢ saniye sesini ¢ikarmayinca, Fred ne oldugu-
nu anlayamadi. Ne bi¢im bir gazeteciydi bu? Nigin soru sormuyor-
du? Fred ¢ocugu gormiistii, az dnce odasindan ¢ikmisti. Hatta an-
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nesiyle bile konugsmustu. Bu oyunun 6nemli bir parcasi olarak ka
bul edilmeliydi.

"Yaaa, durumu kotii," dedi Fred yere bakarak.

"Hala komada mi?"

"Bazen ayiliyor. Uzun siirebilir."

"Yaa, ben de duydum bunu."

Asansor besinci katta durdu ama Fred'in arabasi bagkalarimi
binmesine olanak tanimadi. Kapilar kapandi.

"Bu durumdaki bir ¢ocuk i¢in yapacak fazla bir sey yok," diy
acikladi Slick. "Cok goérdiim bdylelerini. Ufakligin biri ¢ikip kor
kung bir sey goriiyor ve soka giriyor. Diizelmesi aylar siiriiyor. Bi
siire deli doktoruyla filan ugrasiyorsun. Cok ¢ok iiziicii. Ama ki
¢iik Sway bu kadar kotii degil herhalde..."

"Sanmiyorum. Dr. Greenvvay bir-iki giin i¢inde diizelecegin
soyliiyor. Tabii terapi filan gerekecek ama diizelecek. Ben ¢ok kar
silastim bu tip ¢ocuklarla. Hatta tip fakiiltesine gitmeyi diigiini
yorum."

"Peki, aynasizlar gelip gitti mi buraya?"

Asansorde dinleme aygitlart olup olmadigini anlamak ister
cesine ¢evresine bakindi1 Fred. "Evet, FBI biitiin giin buradayd:
Cocugun ailesi bir avukat tutmus bile."

"Oyle mi?"

"Evet aynasizlar bu isle yakindan ilgileniyorlar ve ¢cocugun aga
beyiyle goriistiiler. Sonra bir avukat burnunu sokmusg isin igine."

"Kimmis bu avukat?"

Kap1 acild1 ve Fred arabasini disar1 dogru itti. "Reggie bilmen
kim. Daha gdormedim ben herifi."

"Tesekkiirler," dedi Slick ve baska bir av yakalamak i¢in tekra:
dokuzuncu katin diigmesine basti.

OGLE SAATI YAKLASIRKEN Muhterem Roy Foltrigg ve yar-
dimcilar1 Wally Boxx ile Thomas Fink, Tennessee Bati Bdlges
Bagsavcisinin biirosunda sikinti yaratmaktan baska bir ise yara-
miyorlardi. George Ord yedi yildir bu gorevdeydi ve meslektas
Roy Foltrigg'i hic mi hi¢c énemsemiyordu. Onlar1 Memphis'e da-
vet eden kendisi degildi. Bir siirii bassavcinin toplanip hiikiime-
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i korumak icin ¢esitli yontemleri tartistig1 sayisiz konferans ve se-
ninerde Foltrigg ile karsilagsmis ve kendisini dinleyen herkese fi-
kirlerini, stratejilerini, zaferlerini anlatan bu adami gérmekten si-
kilmusti.

McThune ile Trumann hastaneden doniip, Mark ve birdenbi-
e ortaya ¢ikan avukati konusundaki diiskiriklig1 yaratan haberleri
.erince, bir kez daha Foltrigg, Boxx ve Fink olanlar1 ¢dzlimlemek
Lin George Ord'un biirosuna ¢oreklenmislerdi. Ord gorkemli de-
i koltuguna oturmus ajanlar1 sorguya ¢ekip Boxx'a emirler yagdi-
111 Foltrigg'i izliyordu.

"Bu avukat hakkinda ne biliyorsunuz?" diye sordu Foltrigg.

"Adin1 bile duymadim."

"Herhalde adamlarinizdan biri onunla tanismistir," dedi
roltrigg. Reggie Love hakkinda bilgisi olan birini bulmas1 i¢in ade-
.1 meydan okumustu Ord'a. Bagsaver disari ¢ikip yardimcisiyla go-
ustli. Arastirma baslamisti.

Trumann ile McThune seslerini oldugunca az ¢ikarip odanin
>r kdsesinde oturuyorlardi. Hi¢ olmazsa simdilik teyp bandindan
umseye s0z etmek istemiyorlar ve higbir zaman s6z etmek zorun-
la kalmayacaklarin1 umuyorlardi.

Bir sekreter sandvi¢ getirdi ve hi¢bir sonuca varmayan konus-
nalar arasinda 6gle yemeklerini yediler. Foltrigg, New Orleans'a
I6nmek i¢in can atiyordu ama bir yandan da Mark Svvay'den bir
-eyler 6grenebilmenin ne denli dnemli oldugunu diisiiniiyordu,

ocugun bir avukatla isbirligine baslamis olmasi gergekten g¢ok
an sikictydi. Demek ki konugsmaktan korkuyordu. Clifford'in ona
)ir seyler s6ylemis oldugundan emindi Foltrigg ve saatler gectik-
€ Mark'in cesedin yerini bildigine daha c¢ok inaniyordu. Aslinda
<endisince sonuglara varmaktan asla ¢ekinmeyen bir yaradilisi
/ard1. Yemek sona erene dek odada bulunan herkesi Mark Svvay'in
ISoyd Boyete'in cesedinin yerini gayet iyi bildigine inandirmay1 ba-
sarmisti.

Ord'un yardimcilarindan David Sharpinski odaya girdi ve
Reggie Love ile birlikte Memphis Eyalet Universitesi Hukuk Fakiil-
esinde ayni1 sinifta okumus olduklarini bildirdi. Foltrigg'in yani-
la, Wally'nin bosalttig1 iskemleye oturup sorulari yanitlarken, bir
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an Once isinin basina déonmek i¢in sabirsizlandigi gézden kagmi-
yordu.

"Dort yil 6nce hukuk fakiiltesinden birlikte mezun olduk," de-
di Sharpinski.

"Yani kadin ancak dort yildir ¢alisiyor, deyiverdi Foltrigg. "Ne
gibi davalara bakiyor? Agir ceza filan m1? Bu konuda ne biliyor?
Oyunun kurallarindan haberi var mi1?

McThune, Trumann'a bir géz att1. Dort yillik bir avukat onla-
r1 enseleyivermisti.

"Agir cezayla pek fazla ugrasmiyor," diye yanitlad: Sharpinski.
"Oldukc¢a iyi arkadas sayiliriz ve ara sira goriisiiriiz. Genel ola-
rak tacize ya da saldirtya ugramis ¢ocuklarin davalarina bakiyor.
Kendisi de sey, kendisi de zaten pek koti giinler ge¢irmis."

"Ne demek istiyorsun?"

"Cok uzun bir 6ykii bu Bay Foltrigg. Oldukca karmasik bir in-
san diyebilirim, ikinci yasamini siirdiirdiigiinii iddia ediyor."

"Onu iyi tantyorsun degil mi?"

"Tanirim. Hukuk fakiiltesinde aralikli olarak {i¢ yil birlikte
okuduk."

"Aralikli olarak ne demek?"

"Yani bazi kisisel sorunlarindan dolay: bir siire okuldan uzal<
kalmisti. Yasaminin birinci doneminde ¢ok iinlii bir kadin-do-
gum doktorunun karisiymis. Son derece zengin, basarili, hei
glin isimleri sosyete sayfalarina gegen, yardim kuruluslarinda ca-
lisan, tiim iyi kuliiplere iiye olan bir aile iste. Germantown'da
koskoca bir evleri ve kar1 kocanin bir 6rnek Jaguar'lari varmis
Memphis'deki tiim sosyal kuruluslarin ydnetim kurullarinday-
mig. Daha Onceleri dgretmenlik yaparken kocasinin tip fakiiltesi-
ni bitirmesini saglamis ve on bes yillik evlilikten sonra doktor be>
onu daha yeni bir modeliyle degistirmek istemis. Kadin pesin-
de kosmaya baslamis ve sonunda gen¢ bir hemsireye asik olmus
Reggie'nin ismi o zamanlar Regina Cardoni'ymis ve bu durumu
onuruna yediremedigi i¢in bosanma davasi agmig. Dr. Cardon:
onun canina okumus. Bosanma davasi uzun sirmiiy ve cogu
doktor karisi, liikks kuliiplerin iiyesi olan arkadaslart Reggie'nir
yanindan uzaklasip gitmis. Bir keresinde intihara bile kalkigmis
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Hutiin bunlar1 mahkemedeki dosyasinda bulabilirsiniz. Doktorun
Inr kamyon dolusu avukati varmis ve bir¢ok kisiye baski yapip
"'in bir akil hastanesine kapatmiglar. Sonra doktor tiim isleri hal-
letmis."

"Cocugu var m1?"

"Bir oglu ve bir kizi var. O zamanlar ¢ocuklar kiigiikmiis ve ta-
bii doktor velayetlerini almis. Cocuklara 6zgiirliiklerini ve yeterin-
1e para verip onlarin annelerine sirt cevirmelerini saglamis. ki yil
boyunca avukatlarinin yardimiyla Reggie'yi cesitli kliniklerde tut-
may1 bagsarmis ve bu arada her seye yani eve, cocuklara ve geng ka-
11sina sahip oluvermis."

Bir dostunun acikli dykiisiinii anlatmanin Sharpinski'yi tizdii-
gl belliydi ama tiim anlattiklarin1 Foltrigg gibi biri kolayca arsiv-
lerden ¢ikarabilirdi.

"Peki, nasil avukat olmug?"

"Zor kosullar altinda. Mahkeme g¢ocuklarini gérmesini yasak-
Limig. Annesiyle birlikte oturmaya baglamis ve sanirim bu saye-
de yasamini kurtarmis. Pek emin degilim ama duydugum kadariy-
la annesi evini ipotek edip, Reggie'nin pahali tedavi masraflarim
karsilamis. Tabii bunlar yillar siirmiis ve sonunda yasaminin par-
salarini bir araya getirmeyi basarmis. Bu arada ¢ocuklar1 biiyiiyiip
Memphis'den ayrilmiglar. Oglan uyusturucu sattigi i¢in hapse diis-
miis; kiz1 ise Kaliforniya'da yasiyor."

"Nasil bir 6grenciydi?"

"Son derece ¢aligkan ve zekiydi. Bir avukat olarak basariya eri-
serek kendini kanitlamak istiyordu. Ama ara sira bunalima diistii-
gli de oluyordu.l¢ki ve hap sorunlari vardi. Bir siire okuldan uzak
kald1 ve tiim sorunlarini yenmis olarak geri dondii."

Her zamanki gibi Boxx ile Fink adamin agzindan ¢ikan her seyi
sanki daha sonra Foltrigg tuttuklart notlar konusunda onlar1 sor-
guya ¢ekecekmis gibi haril haril yaziyorlardi. Ord yarim yamalak
dinlerken, masasinda bekleyen diger islerini diisiiniiyordu. Her ge-
cen dakika Foltrigg'e karsi duydugu olumsuz hislerini gii¢glendiri-
yordu. Kendisi de en az Foltrigg kadar énemli ve mesgul bir adam-
di.

"Ne tip bir avukat oldu sonunda?" diye sordu Foltrigg.
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insanin canina okuyan bir avukat, diye diisiindii McThune
Seytanin ta kendisi, diye gecirdi icinden Trumann. Ustelik elektro
nik konusunda da epey yetenekli.

"Cok calistyor, pek fazla kazandig1 sdylenemez ama Reggie i¢i:
paranin 6nemli oldugunu sanmiyorum."

"Reggie gibi ismi nereden bulmusg?" diye sordu Foltrigg, san!
kendisini en ¢ok sasirtan nokta buydu. Belki de Regina'nm kisaltil
misidir diye diisiindii Ord.

Sharpinski bir an duraklayip yanitladi. "Onun hakkinda bildik
lerimi aktarmak saatler siirer ve aslinda bunu yapmak istemiyo
rum. Bunlar 6nemli degil herhalde."

"Belki 6nemlidir," diye atild1 Boxx.

Sharpinski 6fkeyle ona bakip tekrar Foltrigg'e dondii. "Huku
fakiiltesine baglarken onceki yasaminin, 6zellikle act dolu yillari:
tim izlerini silmek istemis. Kizlik soyadi olan Love't kullanmay
baslamis ve sanirim Reggie adini1 Regina'dan uyarlamis ama bu
nu kendisine sormadim. Her seyi mahkeme karariyla, yasalara uy
gun olarak yapmis. Yani kagit lizerinde Regina Cardoni'den bir te
iz bile kalmamis. Gergi fakiiltedeyken eski giinlerinden hi¢ soz et
mezdi ama herkes onun hakkinda konusmaya bayilirdi. Reggie is
sOylenenlere hi¢ aldirmazdi."

"Simdi i¢iyor mu?"

Foltrigg'in tiim pislikleri eselemek istemesi gen¢ adami sinir
lendirmisti. Trumann ile McThune ise kadinin kesinlikle ayik ol
dugundan emindiler.

"Bunu ona sormaniz gerekir Bay Foltrigg."

"Onunla ne kadar sik goriisiirsiiniiz?"

"Ayda bir-iki kez. Sik sik da telefonla konusuruz."

"Ka¢ yasinda?" Kusku dolu bir sesle sormustu Foltrige
Sharpinski ile Reggie'nin arasinda bir seyler doniip donmedigin
anlamak istiyordu.

"Bunu da ona sormalisiniz. Elli civarinda sanirim."

"Ni¢in simdi ona telefon agip neler olup bittigini sormuyor
sun?" Hani dostg¢a birka¢ soru. Bakalim Mark Sway'den s6z ede
cek mi?"

Sharpinski yiyecek gibi bakt1 Foltrigg'e. Sonra Ord'a doniip, b1
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ileli hakkinda ne diyorsunuz der gibi bir bakig atti. Ord gozlerini
Jdevirerek tel zimba makinesini doldurmaya basladi.

"Reggie aptal degildir, Bay Foltrigg. Aslinda ¢ok zekidir ve ben
l«defon edince, nedenini hemen anlayacaktir.”

"Hakl1 olabilirsin."

"Kesinlikle."

"Saat ligte bizimle birlikte onun biirosuna gelmeni istiyorum.
I'abii isin yoksa."

Sharpinski niyetini anlayabilmek i¢in Ord'a bakti ama adam
inm dikkatini tel zimbaya vermis gibiydi. "Gelemem. Cok isim
y.r. Bagka sorunuz var mi?"

"Hayir, gidebilirsin," dedi Ord birdenbire. "Tesekkiirler
David."

"Bizimle gelmesini ¢ok isterim," dedi Foltrigg.

"Cok isi oldugunu sdyledi, Roy," dedi Ord. "Benim ¢ocuklar is-
en baglarini alamazlar," derken Fink ile Boxx'a bakiyordu. Bir sek-
eter igeri girip Foltrigg'e iki sayfalik faks mesaj1 uzatti. "Biiromdan
seliyor," diye agikladi Foltrigg, sanki yalnizca kendisi bu gibi tek-
loloji harikalarina sahipti. Boxx ile birlikte okudular ve bitirince
l'oltrigg sordu, "Willis Upchurch adint duydunuz mu?"

"Evet. Chicago'lu iinlii bir savunma avukatidir. Mafya ile cali-
ar. Ne olmus ona?"

"New Orleans'da biiyiik bir basin toplantis1 diizenleyip,
Vluldanno'nun savunmasini iistlendigini, davanin ertelenecegini,
niivekkilinin su¢lu bulunmayacagini filan a¢iklamis."

"Tipik Willis Upchurch gibi davranmis. Adini duymamis ol-
naniza sasirdim."

"New Orleans'a daha o6nce hi¢ gelmemisti,

dedi Foltrigg.
(endi bolgesine ayak basmaya cesaret eden tiim avukatlart anim-
adigini belli etmek istiyordu.

"Yani sizin dava bir karabasana dondu."

"Harika. Fevkalade!"
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PERDELER KAPALI, ODANIN ICI KARANLIKTI. Diann
kiigiik oglunun yataginin ayakucuna kivrilmis uyukluyordu. Rick
sabahleyin biraz mirildanip ellerini kollarin1 oynatarak herke
si umutlandirmig, ama daha sonra eski pozuna biriiniip dizleri
ni karnina ¢ekmis, bagparmagini agzina sokarak uykuya dalmisti
Greenvvay oglanin aci ¢ekmedigini defalarca sOylemisti ama dor
saat boyunca ogluna sarilip, 6pmiis olan Dianne tam aksini diisii
niiyordu. Bu bekleyisten cani ¢ikmig gibiydi.

Pencerenin altindaki duvara sirtin1 vermis, portatif yatagin is
tiinde oturan Mark, annesiyle kardesine dikmisti bakislarini. Col
bitkindi ama uyuyamayacagini biliyordu. Her sey zaten karmaka
risik olan beyninde dolanip dururken, diisiincelerini siraya sokma
ya ¢abaliyordu. Bundan sonra ne yapmaliydi? Reggie'ye giivenebi
lir miydi? Televizyonda bir siirii filmde avukatlari izlemis ve yari
sina giivenilip, geriye kalanlara yaklagilmamasi gerektigini 6gren
misti. Dianne ile Dr. Greenvvay'e olup bitenleri ne zaman anlatma
s1 gerekirdi? Her seyi onlara anlatmanin Ricky'ye yarari olur muy
du? Yatagin istiinde oturup, koridordan gelen sesleri dinlerke1
yasadiklarinin ne kadarini ne zaman anlatmasi gerektigi konusun
da bir karara varmaya ¢alisiyordu.

Yatagin yanindaki saat, iki bugugu gosteriyordu. Bu sarsici ola
yin istiinden yirmi dort saat bile gegmemisti. Dizlerini kasirker
Dr. Greenvvay'e kardesinin gordiiklerinin hepsini anlatmaya ka
rar verdi. Yorganin altindan goriinen sar1 saglara bakarken, kendi
ni daha iyi hissetmeye baslamisti. Yalan sdylemekten vazgegip ken
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ilini temize g¢ikaracak ve Ricky'ye yardimct olabilmek icin elinden
geleni yapacakti. Romey'nin arabada sdylediklerini bagka kimse
duymadig i¢in simdilik kendine saklayip saklamamak konusunda
avukatina danigmakla yetinecekti.

Ama bunlar1 da uzun bir siire saklamak istemiyordu. Tasiya-
mayacagl kadar agir bir yiikiin altina girmisti. Tucker Wheel
Karavan Parkinin ¢evresindeki ormanda arkadaslariyla oynadik-
lart bir saklambag¢ oyunu degildi bu. Mehtapli bir gecede pencere-
den tliylip mahalleyi dolagmaya da benzemiyordu. Romey agzina
gercek bir silah sokup tetigi ¢ekmisti. Tipki televizyondaki gergek
vasam Oykiilerinde oldugu gibi, ger¢ek FBI ajanlar1 ¢ikmist1 kar-
sisina. Gergek bir avukatla tanismis ve kadin FBI'y1 atlatabilmek
ivin karnina gergek bir kasetcalar baglayip konugsmalar1 kaydetmis-
ti. Senatdrii 6ldiiren profesyonel bir katildi ve Romey'ye bakilirsa
Mafya iiyesiydi, bir siirii insan1 daha 6ldiirmiistii ve on bir yagin-
da bir ¢ocugu temizlemek ona gore lizerinde diisiiniilmesi gereken
>ir konu bile degildi.

Biitiin bunlar1 tek basina halletmesi olanaksizdi. Su anda okul-
da besinci derste olup her zaman nefret ettigi ama birdenbire 6z-
ledigi matematik problemleriyle ugrasmasi gerekiyordu. Oysa
Reggie ile uzun bir konusma yapacakti. Birlikte FBI ile bir bulusg-
ma ayarlayacaklar ve Romey'nin anlattig1 biitiin ayrintilar1 onlara
aktaracakti. Sonra FBI onu korurdu. Belki katili igeri tikana kadar
koruma verirlerdi Mark'a. Belki de katili hemen enseleyip, herke-
sin giiven i¢inde olmasini saglarlardi.

Sonra FBI'ln kendisini koruyacagina inanarak Mafya hakkin-
da oten bir adamin Oykisii geldi aklina. Adam kagmak zorunda
kalmisti. Basinin iistiinden mermiler uguyor, yakininda bombalar
patliyordu. FBI ajanlari telefonlarina yanit bile vermiyorlardi, ¢iin-
kii adam mahkemede hatali bir laf etmisti. Film boyunca en az yir-
mi kez, "Mafya asla unutmaz," lafi soylenmisti. Son sahnede adam
arabasina binip calistirdig1 anda bomba patlamis ve viicudu yarim
mil 6teye u¢gmustu. Son nefesini verirken kapkara bir gélge ona
yaklagmis ve "Mafya asla unutmaz," demisti. Film olarak pek dege-
ri oldugu sdylenemezdi ama mesajini ¢ok iyi algilamisti Mark.

Bir Sprite ¢ekiyordu cani. Yatagin altindan annesinin g¢antasi-
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n1 alip usulca fermuarini acti. i¢inde ii¢ sise hap ve iki paket sig;
ra vardi. Bir an i¢in sigaraya heveslendi ama bosverip bozuklukl;
r1 alarak disar1 ¢ikti.

Bekleme odasindaki hemsire yasl bir adamin kulagina bir se;
ler fisildiyordu. Mesrubat makinesinden Sprite kutusunu ali]
asansorlere dogru yiiridii. Greenvvay miimkiin oldugu kadar ka1
desinin odasindan ayrilmamasini tembih etmisti ama hem bu od;
dan hem de doktordan sikilmigst1 artik. Ricky'nin yakin gelecekl
gozlerini agmaya hig¢ niyeti yok gibiydi. Asansore girip bodrum ki
tin diigmesine basti. Kafeteryaya bir géz atacak, avukatlarin ne g
bi oyunlar ¢evirdiklerine bakacakti.

Kapilar kapanirken bir adam asansore girdi ve uzun uzun yi
ziine bakti. "Sen Mark 9way misin?" diye sordu.

Bu oyun eskimeye yiiz tutmustu. Son yirmi dort saat i¢indi
Romey ile baglayarak o kadar ¢ok yabanciyla kargilagmisti ki, ayk
boyu yetecekti bu Mark'a.

Bu adam1 daha 6nce géormediginden emindi. "Sen kimsin?" di
ye sordu ¢ekingen bir sesle.

"Memphis Press gazetesinden Slick Moeller. Sen Mark Svvay'si
degil mi?"

"Nerden biliyorsun?"

"Ben muhabirim. Bunlar1 bilmek benim isim. Kardesin nasil?

"fyiye gidiyor. Ne 6grenmek istiyorsun sen?"

"Su intihar hikayesi iizerinde ¢alisiyorum ve senin ismin sik s1
karsima ¢ikiyor. Aynasizlara bakarsan, anlattiklarindan daha fazla
sin1 biliyormussun."

"Bunlar1 ne zaman yazacaksin?"

"Bilmem. Belki de yarin."

Mark dizlerinin titredigini hissederek gozlerini kacirdi. "Bu gi
bi sorular1 yanitlamiyorum."

"Tyi, n'apalim." Asansdriin kapilari agild1 ve icersi bir anda do
luverdi. Mark artik gazeteciyi goremiyordu. Birka¢ saniye sonr
besinci katta durunca iki doktorun arasindan kendini disar1 att1 v
merdivenlere yonelip altinci kata tirmandi.

Gazeteciden kurtulmustu. Basamagin birine oturup aglama
ya bagladi.
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FOLTRIGG, MCTHUNE ve Trumann tam saat {icte Avukat
Reggie Love'in kiiciik ama zevkli dosenmis bekleme salonuna gir-
diler. Clint onlar1 kargilayip oturmalarini sdyledi ve ¢ay ya da kahve
isteyip istemediklerini sordu, ikrami sert¢e geri gevirdiler. Foltrigg
kendisinin New Orleans, Louisiana Giiney Bolgesi Bagsavcisi oldu-
gunu agiklayip, bu ofise vaktinde geldigine gore beklemek isteme-
digini bildirdi. Biiyiik bir hata yapmaisti.

Kirk bes dakika beklemek zorunda kaldi. Ajanlar bulduklar:
dergileri karistirirken, Foltrigg oday1 arsinliyordu, ikide birde sa-
eitine bakip Clint'e gozlerini dikiyordu. Hatta iki kez onu azarla-
maya kalkmis ve her seferinde Reggie'nin telefonda ¢ok dnemli bir
konuyu goriismekte oldugu cevabini almisti. Sanki Foltrigg 6nem-
M. bir konu i¢in gelmisti buraya kadar. Cekip gitmek i¢in can ati-
yordu ama gidemeyecegini de biliyordu. Yasami boyunca pek sik
r.1stlamadigr boylesine bir hakareti, sesini ¢ikarmadan sineye ¢ek-
mek zorunda kalmist1.

Sonunda Clint onlari, duvarlart agir hukuk kitaplariyla dolu
[«Harla g¢evrili kii¢lik bir toplant1 odasina gotiirdii. Oturmalarini
sOyleyip, Reggie'nin hemen gelecegini agikladi.

"Zaten kirk bes dakika gecikti," diye itiraz etti Foltrigg.

"Reggie i¢in pek uzun bir bekletme sayilmaz," dedi Clint gii-
limseyerek. Foltrigg masanin bir ucuna yerlesince ajanlar iki ya-
nina oturdular.

"Bak Roy," dedi Trumann ¢ekinerek. "Bu hanima karsi ¢ok
dikkatli olmalisin. Goriigmelerimizi kayda alabilir.”

"Nerden geldi bu aklina?"

"Sey, ben, yani, demek istedim..."

"Memphis'li avukatlar kayit yapmaya bayilir," diye atildi
McThune. "New Orleans't bilmiyorum ama burada durumlar is-
te boyledir."

"Kayit yapacaksa, bunu bize bastan sdylemek zorunda degil
mi?

Bunu sorarken Foltrigg'in aklina herhangi bir seyin gelmedi-
gi belliydi.

"Buna pek giivenme," dedi Trumann. "Dikkatli ol yeter."
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Kirk sekiz dakika dolunca kapi agildi ve Reggie igeri gir
di. "Kalkmaniza gerek yok," diyerek ayaga kalkmaya davrana
Foltrigg'e elini uzatt1. "Reggie Love, siz Roy Foltrigg olmalisiniz."

"Evet. Tanistigimiza sevindim."

"Liitfen oturun," diyerek ajanlara giiliimseyince ii¢iiniin akli
na da teyp bant1 geldi. "Geciktigim i¢in 6ziir dilerim," dedi Reggi
masanin diger ucundaki yerini alirken. Konuklar1 iki metre kada
otede ordekler gibi birbirlerine sokulmus oturuyorlardi.

"Onemli degil," dedi Foltrigg yiiksek sesle. Aslinda ne den
o6nemli oldugunu belirtmeye ¢alisiyordu.

Masanin gizli bir ¢ekmecesinden bir kasetgalar ¢ikardi Reggi
ve mikrofonu takarken sordu, "Konugmalarimizi kaydetmemi
bir sakincast var mi1?" isteseler de, istemeseler de toplant1 kayda ge
cecekti. "Bantin bir kopyasin1 size veririm."

"Bence sakincast yok," dedi Foltrigg, sanki se¢gme sansi varm;
gibi.

McThune ile Trumann gozlerini kaset¢alardan alamiyorlard
izin almasi ne kadar ince bir davranistt dogrusu! Kadin kendiler
ne giliimseyince iki ajan tekrar kasetcalara bakti.

Reggie bir diigmeye basarak sordu. "Evet, neler oluyor?"

"Miisteriniz nerede?" Foltrigg dne egilmisti ve konusmay1 onu
siirdlirecegi belliydi.

"Hastanede. Doktor kardesinin odasinda bulunmasini istedi.'

"Onunla ne zaman konusabiliriz?"

"Onunla konusabileceginizden pek emin goriiniiyorsunuz.
Kendine gilivenen bir tavirla Foltrigg'e bakti. Reggie Love'in k
saglar1 oglan ¢ocugununki gibi kesilmisti. Kaslar1 koyu renk, yv
musak dudaklar1 dikkatle boyanmis, piiriizsiiz cildinde fazla mal<
yaj yoktu. Kakiillerin altindan sakin bir bakisla 151ldiyordu parla
gozleri. Kadina bakarken bunca yil ¢ektigi aciyr diisiindii Foltrigj
Higbir sey belli etmiyordu dogrusu.

McThune bir dosya acip sayfalarini karigtirdi. Son iki saat igir
de Reggie Love, diger ismiyle Regina L. Cardoni hakkinda bes sar
tim kalinliginda bir dosya edinivermislerdi. Bolge mahkemesinde
kadinin bosanma davasina ait tiim belgelerin kopyalarini almisla
annesinin evine ait ipotek ve tapu belgelerini de ortaya ¢ikarmai;
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lardi. Su siralarda Memphis'li iki ajan da okul kayitlarini arastir-
makla gorevliydi.

Foltrigg pislikleri eselemeye bayilirdi. Karsisina kim ¢ikarsa
Siksm, hakkinda Ogrenebilecegi her seyi bir anda bilmek isterdi.
McThune bosanma davasinin igler acis1 belgelerini, ihanet, alkol,
uyusturucu ve ruhsal bunalim, en sonunda intiharla ilgili her nok-
tiyr dikkatle okudu. Elindeki kdgitlarin ne oldugunu ¢aktirmama-
s1 6zen gosteriyordu. Higbir sart altinda bu kadin1 kizdirmak iste-
mezdi dogrusu.

"Miisterinizle konusmak zorundayiz Bayan Love."

"ismim Reggie'dir, tamam mi1 Roy?"

"Her neyse. Onun bazi seyleri bildigini diisiiniiyoruz."

"Ne gibi?"

"Jerome Clifford kendini vurmadan once kiigiik Mark'in ara-
baya bindigine inaniyoruz. Arabada epey zaman kaldigini sa-
niyoruz. Clifford kendini vurmaya kararliydi ve miisterisi Bay
Muldanno'nun Senatdr Boyette'in cesedini nereye saklamis oldu-
gunu bir baskasina sdylemeyi ¢ok istedigini de biliyoruz."

"Bu kaniya nerden vardiniz?"

"Uzun hikaye, iki kez bliromdan bir yardimcimla temas kur-
mus ve bazi seyleri anlatip isin i¢inden siyrilmayi diistindigini
ima etmis. Clifford korkuyordu ve ¢ok iciyordu. Tutarsiz davra-
nislar1 vardi. Ugurumun dibine vardigini hissettigi i¢in konusmak
istiyordu."

"Miisterimle konustugunu mu diisiiniiyorsunuz?"

"Konusmus olmas: ihtimal dahilinde, her noktay1 arastirmak
/.orundayiz. Eminim bizi anliyorsunuzdur.”

"Caresiz kalmis gibisiniz."

"Haklisiniz. Size dogruyu soyliiyorum Reggie. Senatorii kimin
oldigiinii biliyoruz ama ceset ortaya ¢ikmadan davaya baslamak
istemiyorum." Bir an duraklayip ona giiliimsedi. Bir siiri hatali
davranist vardi ama Roy Foltrigg jiiriler karsisinda saatler gegir-
misti ve ne zaman diirlist goriinmesi gerektigini iyi bilirdi.

Buna karsilik uzun saatler boyu terapi gérmiis olan Reggie ger-
cekle sahteyi ¢ok kolayca ayirt edebiliyordu. "Mark Sway ile hig
goriisemeyeceksiniz demiyorum size. Ama bugiin goriisemezsiniz.

m9
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Belki yarin olabilir. Her sey ¢ok hizli gelisiyor. Bay Clifford'in ce
sedi daha sogumadi bile. Biraz agirdan alalim ve basamaklar1 teks
teker ¢ikalim. Tamam mi?"

"Tamam."

"Simdi beni Jerome Clifford kendini vurmadan o6nce Mar
Svvay'in arabada oldugu konusunda liitfen ikna edin."

Foltrigg not defterine bakip parmak izlerinin bulundugu yerle
ri sayip doktii. Stop lambalari, bagaj, sag on kapi kolu ve kilidi, ta
banca, viski sisesi... Hortumun istiinde de belirsiz izler vardi v
heniiz kesinlik kazanmamisti. Adamlar1 hala c¢alisiyordu. Foltrig
tam bir savcr gibi yadsinmayacak kanitlarla konuyu isliyordu...

Reggie sayfalar dolusu not tuttu. Mark'in arabaya bindigini bi
liyor ama ardinda bunca iz biraktigini bilmiyordu.

"Viski sisesi mi?" diye sordu birden.

Foltrigg bir sayfa geri doniip, ayrintilara bakti. "Evet, ii¢ belir
gin iz var. Bu konuda hi¢ kuskum yok."

Mark ona tabancadan séz etmis ama siseyi soylememisti. "Size
biraz garip degil mi?"

"Simdilik garip goriiniiyor. Mark'la konusan polisler i¢ki ko
kusunu animsamiyorlar. Yani igmis oldugunu hi¢ sanmiyorum
Ama eminim kendisi bunu agiklayabilir, tabii onunla konusabi
lirsek."

"Ben ona sorarim."

"Yani size siseden s6z etmedi mi?"

"Hayir."

"Tabancadaki izlerini agikladi mi1?"

"Miisterimin bana anlatmis olduklarini size agiklayamam."

Bir ipucu bekleyen Foltrigg 6fkelenmeye basliyordu. Trumanr
da solugunu tutmus bekliyordu. McThune, mahkemenin atadig
psikiyatristin raporunu okumaktan vazge¢misti.

"Yani size her seyi anlatmadi m1?" dedi Foltrigg.

"Bana ¢ok sey soyledi. Bazi ayrintilar1 unutmasi olagandir."”

"Ama bu ayrintilar ¢ok dnemli olabilir."

"Neyin 6nemli olacagina ben karar veririm. Bagka neler var eli-
nizde?"

"Notu verin," dedi Foltrigg ve Trumann dosyadan bir kagit
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sikarip Reggie'ye uzatti. Intihar notunu iki kez dikkatle okudu
Reggie. Mark bundan séz etmemisti.

"ki ayr1 kalem kullanildig1 agik¢a belli," dedi Foltrigg. "Mii-
rekkebi bitmis ucuz bir tiikenmez kalem bulduk arabanin iginde.
Diisiiniirsek, Mark arabadan c¢iktiktan sonra Clifford'in bir seyler
eklemeye calistigini soyleyebiliriz. Nerede kelimesi Mark'in gitmis
olduguna isaret ediyor. Karsilikli konustuklari, birbirlerine isim-
lerini sdyledikleri ve oglanin her tarafa dokunacak kadar uzun bir
siire arabanin i¢inde kaldig1 agikca belli."

"Bunun iistiinde parmak izi yok mu?" diye sordu Reggie kagi-
d1 sallayarak.

"Hayir. Iyice arastirdik. Ona hi¢ dokunmamis.”

Kagidi not defterinin yanma birakip sakin bir hareketle elleri-
ni kavusturdu. "Bana kalirsa Roy, su andaki en 6nemli soru, par-
mak izlerini neyle karsilastirdiginizda. Arabadaki izlerle karsilas-
tirmak i¢cin Mark'in parmak izlerini nasd aldiniz?" Dort saat kadar
(ince kiiciik teyp bantini ¢ikarirken ortaya koydugu kendine giive-
nen siritigin yine dudaklarinda dolastigini fark etmisti Trumann
ile McThune.

"Cok basit. Diin gece hastanede ictigi bir mesrubat sisesini al-
dik."

"Almadan 6nce Mark Svvay ya da annesine danistiniz mi?"

"Yo00."

"Yani on bir yasindaki bir ¢cocugun &6zel yasamina karistiniz."

"Hayir. Yalnizca kanit toplamaya calisiyoruz."

"Kanit m1? Ne kanit1? Bir su¢ kanit1 degil herhalde. Zaten sug
islenmis ve ceset ortadan yok edilmis. Siz de onu bulamiyorsunuz.
Baska ne sug var simdi elimizde? Intihar m1? Yoksa bir intihar ola-
yint izlemek mi?"

"Mark izlemis mi?"

"Neler yaptigini sizlere anlatamam, ¢iinkii benimle avukatina
glivenerek konustu. Bildiginiz gibi Roy, miisterimle aramda gecen
konusmalar 6zel ve gizlidir. Bu ¢ocuktan bagka neler aldiniz?"

"Higbir sey!"

Inanmazlikla bakt:1 yiiziine. "Baska ne var elinizde?"

"Bu yeterli degil mi?"
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"Hepsini bilmek istiyorum."

Foltrigg sayfalar1 karistirirken, 6fkeden patlamasinin yakin ol
dugunu gegiriyordu ig¢inden. "Sol goéziiniin morardigini, altind
bir sislik oldugunu biliyoruz. Polisler onu bulduklari zaman du
daginda kan lekesi varmis. Clifford'a yapilan otopsi sirasinda sa
elinin diginda bir damla kan oldugu ortaya ¢ikt1 ve kendi kan1 de
gii-;;

"Tahmin edeyim. Mark'm kani."

"Herhalde. Ayni kan grubundan."

"Kan grubunu nereden 6grendiniz?"

Foltrigg not defterini birakip yiiziini sivazladi. En etkili savun
ma avukatlari, kavgayr asil konudan uzakta tutmayi basaranlard:
Tirlii numaralar yapar, gereksiz ayrintilara girerler ve gerek savci
lik makaminin gerekse jiirinin aklinin karisip miisterilerinin sug
suz oldugunu diistinmelerini umarlar. Eger saglayacaklar1 bir nok
ta varsa, karsi tarafa bicimsel hatalarindan dolay1 haykirip durur
lar. Su anda Clifford'in Mark'a anlatmis olduklarini ortaya g¢ikar
malar1 gerekiyordu. Son derece basit bir i olacakti ama oglanin bi
avukati vardi ve oturup ona bazi bilgileri nasil edindiklerini agik
lamak zorunda kalmiglardi. Bir mesrubat sisesinden parmak iz
kontrolii yapmak icin izin almaya gerek yoktu. Iyi bir polis byl
davranirdi ama bir savunma avukati bu davranisi kigisel yagsama te
caviiz olarak gosterebilirdi. Sonra da haklarinda dava agmak tehdi
dini savurabilirdi. Simdi de kan grubu konusu ¢ikmist1 agiga.

Reggie ¢ok iyiydi dogrusu. Yalnizca dort yildir bu meslekte ol
duguna bir tiirlii inanamiyordu Foltrigg.

"Kardesinin hastane kayitlarindan."

"Ya bu kayitlari nasil ele gegirdiniz?"

"Baz1 yontemlerimiz var."

Trumann bagsina geleceklere hazirlikli  olmaya ¢abaladi
McThune dosyanin ardina gizlendi. Kadin onlari epey korkutmus
tu. Kekeleyip sasirmalarina, kan ter iginde kalmalarina yol agmisti
Simdi ise ihtiyar Roy'un birka¢ yumruk yemesinin zamani gelmis
ti. Aslinda ¢ok komik bir durumdu.

Reggie siikinetini muhafaza etti. Beyaz ojeli ince parmagi
n1 Roy'a uzatti. "Eger miisterime bir kez daha yaklasirsaniz y;
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da benim iznim olmadan ona ait bir seye dokunursaniz sizi ve
I'BI'y1 dava ederim. Louisiana ve Tennessee Eyalet Barolarina
hakkinizda uygunsuz davranis sikayetleri yapar, buradaki Cocuk
Mahkemesine sizi sevk eder ve yargica sizleri iceri tikmasini sdyle-
rim." Duygusalliktan uzak, sakin bir sesle soylenmisti bu sozler ve
odadakilerin hepsi kadinin dediklerini yapacagindan emindi.

Foltrigg giilimseyerek basini salladi. "Pekala. Hata ettigimiz
i¢in lizgiliniiz ama zor bir durumdayiz ve miisterinizle konugsmak
/orundayiz."

"Mark hakkinda bildiginiz her seyi bana anlattiniz mi?"

Foltrigg ile Trumann notlarina baktilar. "Evet, saniriz."

"Bu nedir?" diyerek McThune'nun adeta i¢ine diistiigii dosya-
y1 isaret etti Reggie. ila¢ alarak intihara kalkismasini okuyordu o
sirada McThune. Yeminli ifadelere gore dort giin komada kaldik-
tan sonra kendine gelmisti. Eski kocasi olacak alcak Dr. Cardoni,
Regina-Reggie ilaglar yuttugu anda avukatlar ordusunu toplayip
mahkemeye kosmus ve ¢ocuklarin velayetini almak i¢in basvuru-
da bulunmustu. Belgelerdeki tarihlere bakilirsa karis1 komaya girip
yasam savagl verirken bizim iyi yiirekli doktor biirokrasiyle ugrasip
davanin hemen goriilmesi ig¢in ¢abaliyordu.

McThune panige kapilmadi. Masum bir ifadeyle ona bakti.
"Biiroya ait bir dosya." Yalan degildi, ¢linkii ona yalan sdylemek-
ten 6dii patliyordu. Bant zaten elindeydi ve dogru sdyleyeceklerine
dair onlara yemin ettirmisti.

"Miisterim hakkinda m1?"

"Yoo, hayir."

Reggie notlarina bir goz atti. "Yarin tekrar goriiselim," dedi. Bir
oneri degil adeta talimatti.

"Cok acelemiz var Reggie," diyerek yalvardi Foltrigg.

"Benim acelem yok. Galiba burada kurallar1 ben koyuyorum
degil mi?"

"Sanirim."

"Bu konular1 biraz diisiinmem ve miisterimle konugmam ge-
rek."

Foltrigg ile ajanlarin istedikleri bu degildi ama ellerinden geleni
yapmislardi. Foltrigg gosterisli bir bicimde dolmakaleminin kapa-
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gin1 kapatti. Notlarini ¢antasina yerlestirdi. Trumann ile McThun*
da onu izlediler. Toparlanip kalkarlarken masa zingirdadi.
"Yarin saat kacta?" diye sordu Foltrig ¢antasini kapatip masa

dan uzaklasirken.
"Saat onda. Burada."
"Mark Sway burada olacak mi1?"
"Bilemem."
Tek sira halinde kapidan ¢ikip gittiler.
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WALLY BOXX, NEW ORLEANS'DAKI biiroyu saatte en az
dort kez artyordu. Foltrigg'in yaninda ¢alisan kirk yedi savcr yar-
dimcist her tiirlii sugun iizerine gidip, hiikiimetin ¢ikarlarini koru-
mak icin vargiig¢leriyle calisiyorlardi ve Wally'nin gérevi de su an-
da Memphis'de bulunan patronuyla yardimcilar arasinda sozcii-
lik yapmakti. Muldanno davasi {izerinde Thomas Fink'ten baska
ii¢ avukat daha g¢alistigi i¢in Boxx her on bes dakikada bir, Clifford
hakkinda dgrendiklerini onlara aktarmak zorundaydi. Ogleye dog-
ru biiroda g¢alisanlarin hepsi Mark Svvay ve kii¢iik kardesinin dykii-
siinii duymustu. Herkes kendince bir fikir iiretip, dedikodulara ye-
nisini ekliyordu.Acaba ¢ocuk neler biliyor? Acaba bize cesedin ye-
rini gosterebilecek mi? ilk basinda bu kuramlar yalnizca Muldanno
davasiyla ilgili ii¢ avukat tarafindan kapali kapilar ardinda algak
sesle tartisilirken, 6gleden sonra, tiim sekreterler kahve makinesi-
nin basinda ¢ilginca fikirler liretmeye, intihar notu ve kursunu ye-
meden once Clifford'in ¢gocuga neler anlattig1 konusunda senaryo-
lar yazmaya baglamislardi. Wally'nin bir sonraki telefonu beklenir-
ken biirodaki diger biitiin isler durmus gibiydi.

Daha once de biirosundan bazi bilgi sizintilar1 yiiziinden
Foltrigg'in can1 yanmist1 ve ¢ok konustugundan kuskulandigi bir
siirti kisiyi isten atmisti. Yaninda c¢aligsan tiim avukatlarin, stajyer-
lerin ve sekreterlerin yalan makinesinden ge¢melerini sart kogmus-
tu ve yine de énemli bilgileri disar1 sizmamasi i¢in kilit altinda tut-
may1 yegliyordu.

Ama Roy Foltrigg hi¢ kimsede sadakat duygusu uyandirabile-
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cek bir kisi degildi. Yardimcilarindan ¢ogu onu takdir bile etm
yorlardi. Politikaya soyundugu igin davalar1 kendi hirsina ku
ban etmekten ¢ekinmiyordu. Sahne isiklarinda bulunmayi sev
yor, basarinin tiimiiyle kendisine ait oldugunu acikliyor ve kai
silarma c¢ikacak tim kotlii sonuglar igin yardimecilarini sugluyot
du. Gazetelere manset olabilmek i¢in se¢cimle isbasina gelenlere nt
densiz, dayanaksiz davalar agmak gibi ucuz oyunlara girigiyordi
Diismanlarini tepeden tirnaga inceliyor ve adlarini basin yoluyl
karalamaktan ka¢inmiyordu.

Onu, hukuk konusundaki tek yetenegi mahkeme salonlarmd
jirilere soylev cekip kutsal kitaptan alintilar yapmak olan politi
bir fahise olarak kabul edenler ¢oktu. Reagan'in atadig1 bir insan
di1 ve bu goérevde ancak bir yili kalmisti. Saver yardimeilarinin ¢og.
bir yandan giinlerini sayarken, bir yandan da onu herhangi bir go
rev i¢in adayligini koymaya tesvik ediyorlardi.

New Orleans'li gazeteciler sabahin sekizinde aramaya basla
dilar. Foltrigg'in biirosundan Clifford hakkinda resmi bir agikla
ma istiyorlardi ama buna kavusamadilar. Sonra saat ikide Willi:
Upchurch bu kez yaninda Muldanno ile tekrar sahneye c¢ikti
Foltrigg'in biirosuna ugrayan gazetecilerin sayisi artmisti. Biiroy-
la Memphis arasinda telefonlar ddeta hi¢ susmamacasma isliyor-
du.

Herkes konusmaya baslamisti.

DOKUZUNCU KAT koridorunun sonundaki kirli pencerenin
Ooniinde durmus tikanik trafigi izlerken Dianne bir Virginia Slims
yaktt ve dumanini savurup sordu, "Bu avukat kim?"

"Adi Reggie l.ove."

"Nasil buldun onu?"

Dort blok 6tedeki Sterick Hanini isaret etti Mark, "Su binadaki
biirosuna gidip onunla goriistim."

"Bunu niye yaptin Mark?"

"Aynasizlar beni korkutuyor anne, burasi polisler ve FBI ajan-
lariyla dolu ve tabii gazetecilerle de. Ogleden sonra biri beni asan-
sorde kistirdi. Ben de biraz hukuksal bilgiye gereksinimimiz oldu-
gunu diigindim."



MUSTERI 137

"Avukatlar bedavaya g¢alismaz Mark ve senin ona verecek pa-
1 yok."

"Parasini verdim bile," dedi zengin bir adam tavriyla.

"Ne? Avukat parasini nerden buldun?"

"Kii¢iik bir kaparo istedi ve aldi. Bu sabah kurabiye i¢in senden
.ldigim bes dolarin birini ona verdim."

"Yani avukatin bir dolara m1 ¢alistigini sdyliiyorsun? Harika bir
.vukat olmal1."

"Gergekten de Oyle. Beni bayag: etkiledi."

Dianne hayretle basini salladi. Kendi bosanma davasi siiresin-
de o zamanlar dokuz yasinda olan Mark, avukatini siirekli elesti-
rip durmustu. "Perry Mason" filmlerinin tekrar gdsterimlerini ve
"L A. Lavv" dizisini asla ka¢cirmazdi. Onunla yaptig1 bir tartismay1
Dianne kazanmayali yillar olmustu.

"Simdiye kadar ne yapti?" diye sorarken, uzun siiredir i¢inde
bulundugu karanlik magaradan ilk kez ¢ikip gilinesi gériiyormus
gibi bir hali vardi.

"Ogleyin bazi FBI ajanlariyla bulusup adamlar1 perisan etti.
Daha sonra onlarla tekrar biirosunda bulusacakti. Ama onunla bir
daha goriismedim."

"Buraya ne zaman gelecek?"

"Alt1 civarinda. Seninle tanigsmak ve Dr. Greenvvay ile konusg-
mak istiyor. Onu ¢ok seveceksin anne."

Dianne sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. "Ama niye ona gerek-
sindigimizi anlamiyorum Mark. isimize nigin karistigini bir tirlii
¢dzemiyorum. Sen yanlis bir sey yapmadin. Ricky ile beraber araba-
y1 gordiiniiz, adama yardim etmek istediniz ama o kendini vurdu.
Siz de bunu goérdiiniiz. Ni¢in bir avukata gereksinim duyuyorsun?"

"Sey, ilk seferinde polislere yalan sdyledigim i¢in korkuyorum.
Adamin kendini vurmasini engellemedigimiz i¢in basimizin bela-
ya girecegini diisiinerek Oyle konustum. Aslinda her sey ¢ok tirkii-
tiicli anne."

Mark bunlar1 anlatirken yiiziine bakmiyordu ama annesi onu
dikkatle inceliyordu. Sonra uzun bir sessizlik oldu. "Bana her seyi
anlattin m1?" Sanki bir bildigi varmig gibi agir agir konusmustu.

Karavanda Hardy kulaklarini dikmis onlar1 dinlerken, Mark
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annesine yalan sdylemisti. Daha sonra Dr. Greenvvay'in sorular
karsisinda gergegin bir bdliimiinii anlatmisti. Oykiiniin bu degi
sik seklini dinlerken annesinin ne denli tizildiigiini fark etmisti
"Bana asla yalan sdyleme Mark," demisti annesi.

Yasadiklar1 onca kotii olaydan sonra, yine sorulardan kagiyor
gercegin g¢evresinde doniip dolaniyordu. Annesine sdylediklerin
den c¢ok daha fazlasini anlatmisti Reggie'ye. Biitiin bu karmas;
hasta ediyordu onu.

"Anne, diin her sey o kadar ¢abuk olup bitti ki. Aksam konu
surken bir kismini belli belirsiz animsadim ama sabahtan beri bu
nu diisiniiyorum ve unuttugum bazi noktalar geliyor aklima."

"Ne gibi?"

"Ricky'nin nasil etkilendigini biliyorsun. Belki ben de sok gegir
dim. Ger¢i onun kadar kotii degilim ama diin aksam doktorla ko
nusurken animsamam gerekenler simdi yavas yavas geliyor aklima
Seuce bunlarin bir anlam1 var m1?"

Elbette vardi. Dianne birdenbire telaslandi. Iki ¢ocuk da ayn
sahneyi goriiyorlar ve biri derhal soka giriyordu. Otekinin de ayn
bicimde etkilenmis olmasi normaldi ama hi¢ aklina gelmemisti bu
Ogluna yaslanarak sordu, "Mark, iyi misin sen?"

Annesini avucunun i¢ine aldigindan emindi artik. "Sanirim,
dedi kaslarini catarak, sanki migreni tutmustu.

"Neler geldi aklina?" diye sordu annesi tedirginlikle.

Derin bir soluk aldi Mark. "Animsadigima gore..."

Dr. Greenvvay bogazini temizleyerek birdenbire ¢ikageldi. Mar'
doniip ona bakti. "Gitmek zorundayim," dedi doktor 6ziir dilerce
sine. "Birka¢ saat sonra gelip tekrar bakarim."

Dianne sesini ¢ikarmadan basini salladi.

Mark isi bitirmeye karar verdi. "Bak doktor, simdi tam ben d
anneme bazi noktalari animsamaya bagladigimi anlatiyordum."

"intihar hakkinda mi1?"

"Evet efendim. Sabahtan beri baz1 sahneler gelip gegiyor gozle
rimin dniinden. Belki bunlarin bir kism1 6nemli olabilir."

Greenvvay dikkatle gen¢ kadina bakti, "Oyleyse odada konusa

hm."
Odaya doniip kapiyr sikica kapattilar. Mark aradaki boslukla
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11 doldurmaya ¢abalarken dikkatle dinlediler. Onemsiz de olsa sok
gecirmis bir beynin yavas yavas animsadigi ayrintilar1 agiga ¢ika-
rirken olaganiistli bir oyunculuk sergiliyordu Mark. Sik sik durak-
layip, aslinda bellegine iyice kazinmis olan ayrintilar1 animsamak,
tanimlayacak sozciikleri se¢mek icin giicliikk ¢ektigini belirtiyordu.
Yiiz ifadesini hi¢ degistirmeden dinliyordu doktor. Annesinin de
diigkirikligina ugramis bir hali yoktu. Tipik bir annenin endisesiy-
le dinliyordu anlatilanlari.

Clifford'in kendisini yakaladig1 yere geldigi zaman ikisinin de
kipirdandigini fark etti. Gozlerini yerden kaldirmaya cesaret ede-
miyordu. Tabancadan s6z edince Dianne igini ¢ekti. Kursunun
pencereden ¢iktigini sdylediginde Greemvay basini salladi. Ara sira
diin gece yalan sdylemis oldugu icin kendisine bagiracaklarini dii-
sinliyordu ama soziinii kesmeden, bellegini harekete gegirip, ra-
hatsiz eden diisiincelerden kurtulmasina izin verdiler.

Ricky'nin gérmiis ya da duymus olabilecegi tiim sahneleri
olanca gergeldigiyle anlatti. Yalnizca Clifford'in anlattiklarini ken-
tline saklamisti. Sonsuz iilkeye gitmek, melekleri gormek gibi sag-
maliklar1 hala ¢inliyordu kulaklarinda.

Sozlerini bitirdiginde, portatif yatagin lizerinde oturmus sagla-
riyla oynayan Dianne valium haplariyla ilgili bir seyler geveliyordu
agzinda. Karsisindaki iskemlede oturan Dr. Greenvvay bir tek keli-
mesini bile kagirmadan dinlemisti. "Hepsi bu mu Mark?"

"Bilmiyorum. Bu kadar animsadim yalnizca." Disi agriyormus
gibi mirildandi agzinin icinde.

"Gergekten arabaya girdin mi?" diye sordu Dianne gdzlerini ag-
madan.

Mark sigmis sol goziinii isaret etti. "Bunu goriiyorsun. Araba-
dan inmek istedigim zaman géziime vurmustu. Uzun bir siire ba-
stim dondi. Belki de bayildim, bilmiyorum."

"Okulda kavga ettigini sdylemistin bana."

"Sana boyle bir sey dedigimi sanmiyorum anne. Eger dedim-
se belki de sok geciriyordum." Lanet olsun, bir yalan1 daha ¢ikmis-
t1 ortaya.

Greenvvay sakalini sivazladi. "Ricky adamin seni yakalamasini,
arabaya sokmasini izledi. Sonra silah sesi duydu."
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"Evet. Daha agik se¢ik animsiyorum simdi, daha 6nce aklin
gelmedigi igin lizgliniim. Beynim durmustu sanki. Hani Ricky g
bi filan."

Yine uzun bir sessizlik.

"Dogrusunu istersen, diin aksam bunlar1 animsamadigi!
inanmak oldukga zor," dedi Greenvvay.

"Beni rahat birakin. Su Ricky'nin haline bakin. Bana olanla
go6rdii ve kendinden gegti. Diin aksam konustuk mu biz?"

"Aman Mark," diye atildi Dianne.

"Elbette konustuk," derken doktorun alninda en az dort yer
kirigik belirmisti.

"Yaa, konustuk galiba. Neler sdyledigimi pek bilmiyorui
ama."

Greenvvay kaslarini ¢atarak Dianne'e bakt1 ve bir siire goz goz
kaldilar. Mark banyoya gidip kagit bardaga su doldurup igti.

"Tamam, tamam," dedi Dianne. "Bunlar1 polislere de anlal
tin m1?"

"Hay1r, simdi geldi hepsi aklima. Yoksa unuttun mu?"

Dianne agir agir basini sallayarak ogluna bakarken hafifce s1
rittyordu. Mark basini egdi. Intihar olayr hakkinda anlattiklarin
inanmigti ama her seyin birdenbire aklina gelmesi masalina kandi
g1 soylenemezdi. Oglanla daha sonra goriisecekti bunu.

Greenvvay'in de kugskulari vardi ama Mark't azarlamak yerin
hastasiyla ugragmanin daha yararli olacagini diisiiniiyordu. Eli sa
kalinda, gozlerini duvara dikmis oturdu bir siire. Yine agir ve uzui
bir sessizlik kapladi odayi.

"Karnim acikt1," dedi Mark sonunda.

BIR SAAT SONRA REGGIE GELDI. Greenvvay gitmisti ¢cok
tan. Mark kekeleyerek annesiyle avukatini tanistirdi. Selamlagirker
gen¢ kadina giilimsedi Reggie ve yanina, yatagin iistiine oturdu
Ricky hakkinda bir siirii soru sordu. Her seyle ilgilenen endiseli bi
aile dostu gibi davraniyordu. Dianne'ii1 is durumu ne olacakt1? Y;
Mark'in okulu? Para gereksinimi? Giysiler filan?

Dianne yorgun ve bitkindi; bir kadinla dertlesmek iyi gelmis
ti dogrusu. Birdenbire dili ¢oziildii ve gerek Mark, gerekse FBI gi
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i konular1 bir tarafa birakip Greenway sunu dedi, bunu yapt1 di-
verek bir saat kadar havadan sudan lafladilar.

Reggie'nin getirdigi sandvigleri ve cipsleri yatagin yanindaki iis-
tu karigik sehpaya yerlestirdi Mark ve igecek bir seyler almak i¢in
disar1 ¢ikt1. Iki kadin fark etmemisti bile.

Bekleme odasindan igeceklerini alip, aynasizlar, gazeteciler ya
ila. Mafya gorilleri tarafindan yakalanmadan odaya dondii. ki ka-
din McThune ile Trumann'in kii¢iik oglan1 sorguya ¢ekmeleri ko-
nusunda derin bir konusmaya dalmisti. Reggie'yi dinlerken, FBI'ya
glivenmemesi gerektigine inanmisti Dianne. Adamlarin davranisi
ikisini de sasirtmigti. Saatlerden beri ilk kez Dianne biraz canlan-

mis gibiydi.

JACK NANCE VE ORTAKLARI kendilerini giivenlik uzmani
olarak tanitan ama aslinda c¢aliganlarin siradan birer 6zel dedektif-
ten Oteye gitmedigi, ad1 san1 pek duyulmamis bir sirketti. Sar1 say-
falardaki sirket ilan1 pek minikti. Eslerden birinin digerini aldat-
g1 ve o tarafin ille de resim g¢ekilmesini istedigi siradan bosan-
ma davalarina filan bakmiyorlardi. Bir yalan makineleri bile yok-
tu. Cocuklar1 kagirmiyorlardi. Calistiklar1 firmalari soyan memur-
larin pesine de diismiiyorlardi.

Jack Nance son on yildir bagini dertten uzak tutmayi basarmais,
sabika dosyas1 hayli kabarik eski bir su¢luydu. Ortag: Cal Sisson da
hayali bir firma sayesinde vurgunlar vurmus eski bir su¢luydu ve
birlikte zenginlerin kirli islerini yaparak liiks bir yasam siiriiyor-
lard1. Bir keresinde zengin miisterilerden birinin kizini tokatladi-
g1 icin erkek arkadasinin iki elini kirivermislerdi. Baska bir zengin
miisterinin ¢ocuklarinin basini dertten kurtarmiglardi. Siddet fi-
lan onlara viz geliyordu. Bir miisterilerinden para almaya kalkisan
rakip bir firmanin ¢aligsanlarini birka¢ kez doviivermiglerdi. Hatta
bir keresinde bir miisterinin karisiyla sevgilisinin agk yuvasi olan
evi yakmislardi.

Kendi yontemlerince siirdiirdiikleri isler i¢in epey miisteri ¢i-
kiyordu karsilarina, bazi ¢evrelerde para karsiliginda her tiirli kir-
li ise bulasacak iki becerikli ve berbat herif olarak taniniyorlar-
di. Parayi verirsiniz, kirli islerinizi yaparlar ve asla iz birakmazlar.
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Akil almaz basarilara erismislerdi. Yeni miisterilerinin hepsi tavs
ye lizerine geliyordu zaten.

Geg bir saatte Jack Nance karmakarisik biirosunda ¢alisiyord
mesaisi biten sekreter eve gitmisti. Cal Sisson ise bir miisterini
ogluna kazik atan bir uyusturucu saticisinin pesindeydi.

Nance kirk yaslarinda, orta boylu, saglam yapili, kivrak b
adamdi. Yerinden kalkip dis kapiy1 agti. Yabanci biri vardi kars
smda.

"Jack Nance'i artyorum," dedi yabanci.

"Benim."

Adam elini uzatti. "Adim Paul Gronke. Girebilir miyim?"

Nancy kapiy1 ardina kadar agip, girmesini isaret etti. Sekret
masasinin oniinde durdular. Gronke darmadaginik kiigiik odac
¢evresine bakindi.

"Saat ge¢ oldu," Nance, "Ne istiyorsunuz?"

"Acil bir isim var."

"Kim gonderdi sizi?"

"Adinizi duymustum. Soéhretiniz epey yaygin."

"Bir isim verin bana."

"Pekala. J. L. Grainger. Sanirim bir is konusunda ona yardim e
migsiniz. Ayrica yine sizden ¢ok memnun kalan Bay Schwartz'da
da s6z etmigti."

Gronke'yi incelerken bunlari tartip bigti Nance. Otuz yaglarir
da, genis omuzlu, kasabali, kotii giyimli bir adamdi ama bunu
farkinda olmadig: belliydi. Konusma tarzindan New Orleans'l1 o
dugunu anlamisti. "Parmagimi oynatmadan 6nce iki bin dolar ki
paro alirim ve bunun iadesi filan yoktur." Gronke cebinden kah
bir deste ¢ikarip yirmi tane ayirdi. Nance gevsedi. On yildir ilk ke
bu kadar ¢abuk aliyordu kaparosunu. "Oturun," diyerek kanepe;
isaret ederken parayi kapmisti. "Sizi dinliyorum."

Gronke cebinden bir gazete kupiirii ¢ikarip uzatti. "Bu sabahl
gazeteyi gordiiniiz mi?"

Nance kisaca goz atti. "Him. Okumustum. Sizinle ne ilgisi var?

"Ben New Orleans'dan geliyorum. Bay Muldanno ¢ok iyi dos
tumdur ve burada Memphis gazetesinde adin1 gérmek onu ¢ok ra
hatsiz etti. Mafyayla iliskisi filan var demisler. Tabii gazetelerde ya
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/.1nlara kimse inanmaz ama yine de basin bu iilkeyi batirmaya ca-
lisiyor."

"Clifford onun avukat: miydi?"

"Evet ama artik yeni bir avukati var. Ama 6nemli olan bu degil,
onu endiselendirenleri anlatayim size. Su iki ¢ocugun bir seyler bil-
digini ¢ok giivenilir kaynaklardan duymus."

"Cocuklar nerde?"

"Biri hastanede, komadamiymis neymis. Clifford kendini vu-
runca, oglan u¢mus. Biiyiik kardes, Clifford ile birlikte arabaday-
nus ve bir seyler 6grenmis olmali. Daha simdiden kendine bir avu-
kat tutmus ve FBI ile konusmayi1 reddetmis. Bana ¢ok kuskulu go-
riindii dogrusu."

"Benden istenen nedir?"

"Memphis'i bilen biri lazim bize. Cocugu gérmek isteriz. Her
111 nerde oldugunu bilmek isteriz."

"Ad1 ne?"

"Mark Svvay. Galiba annesiyle birlikte hastanede, diin gece-
yi kiigiik oglanin yani Ricky'nin yaninda gegirdiler. St. Peters
I lastanesi dokuzuncu kat, oda no'su 943. Sizden ¢ocugu bulmani-
z1 ve her an gézaltinda tutmanizi istiyoruz."

"Kolay is."

"Pek degil. Aynasizlar ve belki FBI ajanlar1 da onu gozliyor.
Ufaklik epey seyirci topluyor."”

"Saatte yiiz kagit alirim. Trink."

"Biliyorum."

KADIN KENDINE AMBER ADINI VERMISTI. Kentin Fransiz
Mahallesinde yasayan striptizciler ve fahiseler arasinda Alexis ile bir-
likte en sevilen isim buydu. Telefonu a¢ip, almact minnacik banyo-
da dislerini firgalayan Barry Muldanno'ya uzatti. "Gronke ariyor."

Falcata almaci alip suyu kapatirken carsaflarin arasina siiziilen
kizin ¢iplak bedenine dikmisti gdzlerini. "Ne var?" diyerek kapi-
ya yaklasti.

Bir dakika sonra telefonu komodinin iistiine birakip kurulandi
ve aceleyle giyindi. Amber hala ortiilerin altindaydi.

"ise ne zaman gideceksin?" diye sordu kravatini baglarken.
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"Onda. Saat kag?" Yastiklarin arasindan yiizii gériinmiigtii.
"Neredeyse dokuz oluyor. Acele isim var. Geri gelecegim."
"Ni¢in? istedigini almadin mi?"

"Daha fazlasini da isterim. Buranin kirasini ben 6diiyorum b
begim."

"Kiraymig! Niye beni bu pis yerden gotiirmiiyorsun? Niye bar
iyl bir ev almiyorsun?"

Ceketinin altindan gomleginin kollarini disar1 ¢ekerken, ayn;
daki goriintiisiine begeniyle bakiyordu. Miikkemmeldi, cidden mi
kemmeldi. Amber'e giilimsedi. "Ben burasini seviyorum."

"Berbat bir yer. Bana iyi davraniyor olsaydin, daha giizel b
yerde yasatirdin beni."

"Haa, yaa. Sonra goriisiiriiz giizelim." Kapiy1 vurup ¢ikti. Ah s
striptizciler. Onlara bir is bulursun, sonra ev tutarsin, bir-iki gh
si alirsin, karinlarini doyurursun ve birdenbire gorgiili olduklarn
ileri siiriip, isteklerini siralamaya baglarlar. Oldukg¢a pahali bir ah:
kanlikt1 bu ama Barry kurtulmaya hi¢ niyetli degildi.

Timsah derisi ayakkabilariyla kosarak merdivenleri indi \
Dumaine Sokagina ¢ikan kapiy1 acti. Birilerinin kendisini goze
lediginden emin, sagina soluna bakip golgelerin arasinda ilerle
di. Bir kaldirimdan 6tekine gegiyor, koseleri dikkatle doniiyor, b1
71 sokaklar1 birka¢ kez dolaniyordu. Sekiz blok kadar zigzaglar ¢
zerek ylirtidiikten sonra Decatur Caddesindeki Randy'nin istiric
ye lokantasina girdi. Eger onu yakalayabilirlerse, onlara Siiperme
demek gerekecekti.

Randy'nin lokantasi bir kurtulus noktasiydi. Dar, uzun, kr
ranlik ve kalabalik, bu eski New Orleans lokantasini elbette bir a
le igletiyordu ve turistlerin filan igeri girmesi s6z konusu olama2
di. Daracik merdivenlerden, yalnizca ¢ok 6zel bazi kisilerin rezei
vasyon yaptirabildigi odalara ¢ikti. Basiyla bir garsonu selamlay1
irikiyim bir tetik¢iye giilimsedi ve dort masanin yer aldig1 6zel sa
lona girdi. Masalarin ii¢li bostu ve dordiinciisiinde, neredeyse ka
ranligm i¢inde bir adam tek basina oturmus, mum 1s1ginda bir sey
ler okuyordu. Barry yaklasip davet edilmeyi bekledi. Neden sonr
adam onu fark etti ve bir iskemleye oturmasini isaret etti.

Johnny Sulari dayis1 oluyordu ve ailenin asla kars1 gelinmeye
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tek yoneticisiydi. Her zamanki gibi oturmus mum 1518inda sirket-
lerin defterlerini incelerken, aksam yemegi servisinin yapilmasi-
n1 bekliyordu. Sali gecesinin higbir 6zelligi olmadig igin her giin-
kii gibi biirosunda ¢alisiyordu ama Cuma aksami mutlaka yaninda
bir Amber, bir Alexis ya da bir Sabrina olurdu. Sulari'nin cumarte-
si geceleriyse karisiyla birlikte yine burada gegerdi.

isinin kesilmesinden hoglanmadigini belli ederek sordu. "Ne
var yine?"

Barry su anda burada istenmedigini bilerek yanitladi. "Gronke
ile Memphis'den konustum. Oglan bir avukat tutmus ve FBI ile
gorlismeyi reddediyormus."”

"Senin bu kadar aptal olacagini daha dnce hi¢ diisiinmemistim
Barry, bunu biliyorsun degil mi?"

"Bunu daha 6nce sdylemigtin."

"Biliyorum ama bir daha tekrarlayacagim. Salagin tekisin sen.
Gergek bir salak oldugunu diisiindiigiimi bilmeni isterim."

"Pekala, ben salagim ama bir seyler yapmamiz gerek."

"Nee?"

"Bonoyu, sonra baska birini, mesela Pirini'yi ya da Bull'u
gondermeliyiz oraya. Kim oldugu onemli degil ama Memphis'de
adamlarimiz olmali. Hemen simdi."

"Yani oglani ortadan kaldiracak misin?"

"Belki. Gorecegiz bakalim. Neler bildigini 6grenmeliyiz dnce,
tamam mi? Eger ¢ok sey biliyorsa, o zaman belki onu ortadan kal-
diririz."

"Aramizda kan bagi oldugu i¢in utan¢ duyuyorum Barry. Tipik
bir aptalsin sen, bunu biliyorsun degil mi?"

"Tamam tamam, ama hemen harekete ge¢cmeliyiz."

Johnny eline bir deste kagit alip okumaya basladi. "Bono ile
Pirini'yi gdnder ama baska aptalca bir adim atma. Tamam m1? Sen
“eri zekalisin Barry, salaksin. Ben sdylemedikce bir tek adim daha
itmam istemiyorum. Anladin mi1?"

"Evet efendim."

"Hadi git simdi." Johnny elini sallayinca Barry ayaga firladi.
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SALI GUNU AKSAMUSTU FOLTRIGG, Fink ve Boxx'u is-
lerini bilironun kiitiiphanesinde yiiriitmeye ikna etmisti George
Ord. Karargahlarini buraya kumasglar ve onlara iki telefon, ayrica
bir sekreterle bir stajyer avukat yardimci olarak verilmisti. Biiroda
calisan diger avukatlarin buraya girmesi de yasaklanmisti. Foltrigg
kapilar1 sikica kapatip, odanin ortasindaki bes metrelik toplan-
t1 masasina tiim 1vir zivirini yaymisti. Ara sira Trumann'in gelip
gitmesine izin vardi yalnizca. Muhterem Roy arzu ettigi zamanlar
geng sekreter kahve ve sandvig tagiyip duruyordu.

Vasat bir hukuk 6grencisi olan Foltrigg son on bes yildir hukuk
konularinda arastirma yapmak gibi sikici islerden kendini uzak
tutmay1 basarmisti. Daha fakiiltedeyken kiitiiphanelerden nefret
etmeye baglamigti. Kuramlarina gére arastirmalar ancak tagkafa-
Iilar tarafindan yapilirdi. Hukuk ise jiirilerin karsisina ¢ikip sdylev
verecek gercek avukatlarin ilgilenecegi bir konuydu.

Su anda ise Fink ve Boxx ile birlikte George Ord'un kiitiiphane-
sinde oturmug, Reggie Love'm davetine kadar gececek zamani de-
gerlendirmek igin kitaplara dalmisti. Olaganiistii avukat, iinlii Roy
Foltrigg kalin bir hukuk kitabina sokmustu burnunu. Tagkafali
arastirmact Fink ayakkabilarini ¢ikarip yere ¢okmiis, cevresine si-
raladig1 belgeleri inceliyordu. Pek fazla akilli sayilmayan Boxx ise
masanin Obiir ucunda bir seyler yapar gibi goriiniip durumu ida-
re etmekteydi. Boxx da yillardir hukuk kitaplarinin kapagini agma-
misti ama su anda yapacak baska bir sey bulamiyordu. Yedek te-
miz i¢ ¢amasiri kalmadigindan, ertesi sabah Memphis'den ayril-
may1 umarak gegiriyordu zamanini.
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Uzerinde durduklari en énemli konu, istemedigi halde bildik-
erini anlatmasi i¢gin Mark Sway'i nasil ortaya c¢ikarabilecekleriy-
li. Miivekkil-avukat iliskilerinin kutsal oldugunu Foltrigg de ga-
/et iyi biliyordu ama yine de bu konuda arastirma yapmaktan ali-
coyamamistt kendini.

Mark Sway'in bir seyler bilip bilmedigi konusundaki tartisma-
ar saatler once Foltrigg'in kesin zaferiyle sonuglanmisti. Oglan
irabaya binmigti. Clifford ¢ilgin haldeydi ve konusup icini dok-
uek istiyordu. Oglan polislere yalan sdylemisti. Simdi ise konus-
naktan korktugu i¢in kendine bir avukat tutmustu. Nigin her seyi
mlatip kurtulmayi1 denemiyordu? Nigin? Ciinkii Boyd Boyette'in
tatilinden korkuyordu. Bu kadar basit.

Fink'in bazi kuskular1 vardi ama tartigsmaktan bikip usanmis-
.. Patronu pek zeki sayilmazdi ve iistelik ¢ok inat¢iydi. Kafasini bir
1oktaya taktig1 zaman vazgeg¢irmek olanaksizdi. Yine de Foltrigg'in
»ne siirdiigli savlarin bazi tutarli yonleri vardi. Cocuk oldukga ga-
rip davraniyordu dogrusu.

Boxx ise her zamanki gibi patronunu destekliyor, agzindan ¢i-
<an her soze tapiyordu. Eger Roy, oglan cesedin yerini biliyor de-
liyse kars1 c¢ikilmayacak bir gercekti bu. Yaptigi yiizlerce telefon
goriismesinden sonra New Orleans'da yarim diizine savel yardim-
:1s1 aynit konuda derin arastirmalara baslamiglardi bile.

Larry Trumann sah aksami saat on sularinda kiitiiphaneye
Ardi. Giiniin biiyik bir kismint McThune'un biirosunda gegir-
misti. Foltrigg'in emirleri dogrultusunda, Federal Tanik Koruma
Programi ¢ergevesinde Mark Sway'e bir dneri getirebilmek igin il-
gililerin goriislerini almislardi. "VVashington'u en az on bes kere
ray1p, iki kez FBI'm baskani F. Denton Voyles ile gériismiislerdi.
Eger Mark Sway ertesi sabah Foltrigg'e istedigi yanitlar1 vermezse,
>na son derece ¢ekici bir 6neri sunacaklardi.

Bunun kolay bir is olacagini sdylemisti Foltrigg. Oglanin kay-
bedecek bir seyi yoktu. Annesine istedigi herhangi bir kentte iyi bir
is saglayacaklardi. Ampul fabrikasinda aldig1 saatte alt1 dolarin ¢ok
ilaha {istiinde kazanabilirdi. Ucuz bir karavan yerine, adam gibi bir
sve taginabilirlerdi. Yeni bir araba ya da nakit para gibi cazip arma-
ganlar da sunulabilirdi.
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MARK PORTATIF YATAGIN incecik siltesine oturmu:
Ricky'nin yanina uzanan annesini seyrediyordu. Bu odadan ve b
hastaneden bikip usanmisti. Portatif yatak sirtini berbat etmist
Ustelik isin en acikli tarafi, diinya giizeli hemsire Karen'in bu ge
ce nobeti olmamasiydi. Koridorlar bostu. Asansorlerin ¢evresind
dolananlar goriilmiiyordu.

Bekleme odasinda tek basina oturan bir adam vardi yalniza
Elindeki dergiyi karistirirken televizyondaki "M.A.S.H." dizisin
yiiz vermiyordu bile. Mark'in uyumay1 tasarladigi kanepeyi isgt
etmisti. Mark mesrubat makinesine bozuk para atip, Sprite kutu
sunu ald1 ve bir iskemleye yerlesip gozlerini ekrana dikti. Kirk yas
larindaki adamin yorgun ve endiseli bir hali vardi. On dakika son
ra dizi bitti. Birdenbire halkin avukati Gill Teal ekranda belirdi. Bi
araba kazasi sahnesinde sakin bir tavirla durmus, herkesin hakki
n1 nasil koruyacagini, sigorta sirketleriyle nasil savasacagini anlat
maya baslamisti.

Jack Nance elindeki dergiyi kapatip, baska bir tane aldi. Goz
lerini ilk kez Mark'a dikip giilimsedi, "Merhaba," dedi ve elinde
ki dergiye geri dondii.

Mark bagini salladi. Yasamina girecek bir bagka yabanci istemi
yordu. Sprite'in1 yudumlarken adamin konugmamasi i¢in dua edi
yordu.

"N'apiyorsun burada?" diye sordu adam.

"Televizyon izliyorum." Mark'in sesi zor duyuluyordu.

Adam giilimsemekten vazgegip dikkatle bir yaziyr okumay;
basladi. Gece yarist haberleri ekrana geldi ve Pakistan'daki tayfu
nun i¢ karartici resimleri goriindii. Sahile y1gilmig 61ii insanlar vt
hayvanlar izleyenlerin baslarini ¢evirmesine olanak tanimiyordu.

"Cok korkung¢ degil mi?" dedi Jack Nance, bir helikopter ceset-
lerin ¢evresinde dolanirken.

"Evet. Cok koti." Arkadashigi ilerletmeye hi¢ niyeti yokti
Mark'in. Kimbilir, belki bu da yarali bir kurban arayan bir avu-
katti.

"Gergekten igler acisi," dedi adam basini sallayarak. "Sanirin
kendi halimize siikretmeliyiz. Ama bu hastanede olup da mutlu ol-
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mak epey giic. Anliyorsun degil mi?" Uzgiin haline biiriinmiistii
yine, act dolu gozleri Mark'a dikilmisti.

"Sorununuz nedir?" diye sordu Mark. Tutamamisti artik ken-
dini.

"Oglum. Durumu g¢ok kotii." Adam dergiyi sehpanin istiine
1 irlatip gézlerini ovusturdu.

"Ne oldu?" Adama acimaya baglamisti.

"Araba c¢arpti. Siirlicli sarhogmus. Oglum arabadan firladi."

"Simdi nerede?"

"Birinci katta, yogun bakimda. Orada fazla duramadim, insan-
lar aglayip inliyor, tam bir cehennem."

"Cok iizildim."

"Oglum sekiz yasinda." Adam neredeyse aglayacak gibiydi ama
emin olamadi Mark.

"Benim kardesimde sekiz yasinda, lleriki odada yatiyor."

"Ona ne oldu?" Yiiziine bakmadan sordu adam.

"Sok gegirdi."

"Nigin?"

"Uzun hikaye ve gitgide daha da uzuyor ama atlatacak. Umarim
sizin oglunuz da iyilesir."

lack Nance saatine bir goz atip, ayaga kalkti. "Ben de umuyo-
rum. Gidip ona bakmaliyim. Sana iyi sanslar. ismin neydi?"

"Mark Sway."

"iyi sanslar Mark. Ben gidiyorum." Asansorlere dogru yiiriiyiip
gdzden kayboldu.

Mark kanepedeki yerini aldi ve birka¢ dakika i¢inde derin bir
uykuya daldi.
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CARSAMBA GUNU MEMPHIS PRESS GAZETESININ birin,
sayfasini, Mark ile Ricky'nin Willow Road ilkokulunun yilliginda
agirilma resimleri siisliiyordu. Yan taraftaki siitunlarda ise Jerom
Clifford'in intihar1 ve ¢ocuklarin bu olaya karigmalarinin garip 6)
kiisii yer almisti. Slick Moeller'in kaleminden ¢ikan yazi, kusk
uyandiran bir dykiiniin parcalarindan olusmustu. FBI ise kari;
mist1, Ricky sok gegirmisti, Mark polisi aramis ama ismini vermt
misti, polisler onu sorguya ¢ekmisse de oglan heniiz konugsmamist
ailesi bir avukat tutmustu, Mark'in parmak izleri tabanca dahil o'
mak lizere arabanin dort bir tarafinda bulunmustu. Sonugta Mar
sogukkanli bir katil izlenimi yaratiyordu okurlarin géziinde.

Sabahin altisinda Ricky'nin kargisindaki bog bir odada oturu1
ken Karen getirmisti gazeteyi. Mark bir taraftan ¢izgi filmleri izli
yor, bir taraftan da uyumaya ¢alisiyordu. Greenvvay odada Rick
ile annesinden baska kimsenin bulunmamasini istemisti. Bir sa;
kadar once kii¢iik oglan gozlerini agmis ve tuvalete gitmek istedi
gini sdylemisti. Simdi ise yatagina donmiis, gordiigl karabasanla
hakkinda mirildanirken dondurmasini yaliyordu.

"Meshur olmussun," dedi Karen gazete/i uzatip, portakal su
yunu masaya birakirken.

"Ne bu?" diye sordu Mark ve resmini gordii. "Lanet olsun."

"Yalnizca kisa bir 6ykii. Zaman bulunca bana bir resmini im
zala."

Ne kadar komik. Kiz odadan c¢ikinca, agir agir yaziyr oku
du. Reggie parmak izlerinden ve intihar notundan sdz etmist
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Tabancay: tuttugunu pek animsamiyordu ve viski sisesini ise ger-
Sekten unutup gitmisti.

Haksiz bir durum vardi ortada. Mark ¢evresiyle pek ilgilenme-
yen kiigiik bir ¢ocuktu ve birdenbire resmi gazetenin bagsayfasi-
ut siislityordu. Herkesin dikkati iizerine ¢evrilmisti. Yani bir gaze-
te cam istedigi zaman eski bir yilliktaki resimleri ortaya ¢ikarip, ya-
yinlayabilir mi? Kii¢iik ¢ocuklarin 6zel yagamlarint herkes bilmek
zorunda m1?

Gazeteyi yere firlatip pencereye yaklasti. Sabahin bu erken sa-
atinde yagan hafif yagmurun arasinda Memphis'in merkezi gii-
nil karsilamaya hazirlaniyordu. Bos bir odada durup, gokdelen-
lerden olusan kentin siluetine bakarken kendini ¢ok yalniz hisset-
ti. Yarim saat sonra yarim milyon kisi sabah kahvelerini i¢ip kah-
valtilarin1 ederken Mark ve Ricky Svvay'in oykiisiinii okuyacakti.
Karsisindaki yiiksek binalar dolmaya baslayacak, insanlar kahve
makinelerinin 6niinde bulusup 6lii avukatin basina gelenleri tar-
tisacaklardi. Elbette ¢ocuk arabaya girip ¢ikmig! Baksana her yerde
parmak izleri varmig! Lyi de, nasil girmis? Ya da sonra nasil ¢ikmig?
Slick Moeller'in yazisini sanki adam olaylar1 yasamis ve tiim gerge-
g1 bilirmis gibi inanarak okuyacaklardi.

Kendi hakkinda yazilanlar1 gazetenin birinci sayfasinda oku-
yan bir ¢ocugun ardina gizlenip rahatlayacak bir ailesi olmamasi
da haksizlikti dogrusu. Bu pislige bulagmis bir cocugun babasinin
koruyuculuguna ve annesinin derin sevgisine gereksinimi vardi.
Aynasizlara, FBI ajanlarina, gazetecilere ve Tanri korusun Mafya
iiyelerine kars1 bir kalkan gerekirdi. Ama o, on bir yaginda tek ba-
sina kalkmis, dnce yalanlar atmis, sonra biraz gercekten s6z etmis,
ilaha sonra bagka yalanlar sdylemis ve artik ne yapacagini bilemez
bir hale gelmisti. Gergek bazen insanin dliimiine neden olabilirdi.
Bunu bir filmde de izlemis ve biiyiiklerine yalan soylemek zorunda
kaldig1 zamanlarda hep animsamisti. Peki ya simdi basini bu dert-
ten nasil kurtaracakt1?

Gazeteyi alip koridora ¢ikti. Greenvvay odanin kapisina asti-
g1 notta hemsireler dahil hi¢ kimsenin giremeyecegini belirtmisti.
Yatagin kenarina oturup ogluna sarilmaktan Dianne'in bas agrilar
tutmustu yine. Tekrar ilag getirilmesini emretmisti doktor.
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Mark hemsire odasina gelip gazeteyi Karene uzatti. "Giizel hi-
kaye degil mi?" diyerek giilimsedi gen¢ kiz, ama aralarindaki ask
sona ermis gibiydi. Karen hala giizeldi fakat kendini pek agirdan
sattyordu ve Mark'in da onunla ugrasacak enerjisi kalmamisti.

"Gidip kendime yiyecek bir seyler alacagim; sen de ister mi-
sin?

"Hay1r tegekkiirler."

Asansorlere yaklasip diigmeye basti Mark. Ortadaki asansoriin
kapis1 agilinca bindi.

Ayni anda Jack Nance bekleme odasinda elindeki telsize bir sey-
ler soyledi.

Asansor bostu, saat altiy1 birkag dakika geg¢iyordu ve insan tra-
figinin hizlanmasina daha yarim saat vardi. Asansor sekizinci katta
durdu, iizerinde beyaz bir 6nliik, blucin pantolon ve spor ayakkabi
olan bir adam igeri girdi. Yeni insanlarla tanigmaktan bikip usan-
mis olan Mark yiiziine bile bakmadi.

Kapilar kapandig1 anda adam doniip Mark't yakalayarak koseye
kistird1. Bir eliyle sikica boynundan tuttu ve bir dizinin dstiine ¢o-
kerken cebinden bir sey ¢ikardi. Korkung suratt Mark'in yalnizca
bir-iki adim uzagindaydi, kesik kesik soluyordu. "Buraya bak Mark
Sway," diye homurdandi. Sag elinde bir klik sesi oldu ve bir susta-
linin bigagi goriindii. Koskocaman bir sustali. "Jerome Clifford'in
sana neler anlattigini bilmiyorum ama," dedi adam asansdr hareke-
te gectigi anda, "bir tek kelimesini birilerine sdylersen, hatta avuka-
tina sdylersen, seni §ldiiriiriim. Sonra anneni ve kiigiik kardesini de
oldiiriirim. Anladin m1? Kardesin 943 no'lu odada. Oturdugunuz
karavani da gordim. Tamam m1? Willow Road'daki okulunu da
biliyorum." Kremal: kahve kokan sicak nefesi Mark'in gozlerine
dogru geliyordu. "Beni anliyor musun?" dedi pis bir siritisla.

Asansor katta durdugu anda adam sustaliyr bacaginin yani-
na gizlemis, kapinin berisinde duruyordu. Hareket yetenegini yi-
tirmis olan Mark birilerinin binmesi i¢in dua ediyordu yalnizca.
On saniye sonra kimse binmeyince kapilar kapand: ve tekrar asagt
dogru inmeye bagladilar.

Adam yine lizerine atildi. Bu kez sustali burnundan birkag san-
tim uzaktaydi. Kolunu girtlagina dayayip, yine kdseye kistird: ve
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sustalinin ucunu Mark'in beline dokundurdu. Hizli ve deneyimli
bir el hareketiyle kemer askilarindan birini kesti. Sonra bir tanesi-
ni daha kesti. Mesajin1 zaten vermisti; simdi ise daha da gii¢lendir-
mek istiyordu anlasilan.

"Bagirsaklarin1 deserim, anliyorsun degil mi?" diye tekrarladi
ve ellerini Mark'tan ¢ekti.

Basini sallamakla yetindi Mark. Golf topu biiyiikliigiinde bir
yumru bogazina takilmis ve gozleri yasarmisti. Evet dercesine ba-
sin1 salladi, salladi.

"Oldiririm seni, inan bana §ldiririm."

Mark gozlerini bigaktan ayirmadan bagini tekrar salladi. "Ve
birilerine benden s6z edersen, canina okurum. Anlagildi mi?"
Durmaksizin salliyordu basini simdi.

Adam sustaliy1 cebine sokup bir fotograf ¢ikardi ve Mark'in
burnuna dayadi. "Bunu taniyor musun?" diye sorarken giilim-
ser gibiydi.

Daha ikinci siniftayken ¢ekilmis ve yillardir televizyonun {is-
tiinde duran fotografina bakakaldi Mark.

"Tanidin m1?" diye giirledi adam.

Yine bagsini salladi. Bu fotografin yeryiiziinde bir baska kopya-
s1 yoktu.

Asansor besinci katta durunca, adam tekrar kapinin yanindaki
yerini aldi. Son anda iki hemsire igeri girince, oglan rahat bir soluk
aldi. Tutamaklar: sikica yakalamis, bir mucize olmasi i¢in dua edi-
yordu. Her saldirida bigak yiiziine biraz daha yaklagmisti, artik bir
baskasina dayanamayacagina inaniyordu. Ugiincii katta ii¢ kisi da-
ha bindi asansdre ve adamlar Mark'in arasinda durdular. Kap1 ka-
panirken bigakli adamin disar siiziildiigiinii fark etti Mark.

"Tyi misin?" hemsirelerden biri endiseli bir bakisla siiziiyordu
onu. AsansOr harekete gecti. Hemsire alnina dokununca terden si-
rilsiklam oldugunu fark etti. Gozleri de yas i¢indeydi. "Solgun go-
riinliyorsun."

"iyiyim." Zayif bir mirilt1 halinde ¢ikmisti sesi. Diismemek igin
olanca giicliyle asiliyordu tutamaklara.

Baska bir hemsire de dikkatle bakt1 yiiziine. "Emin misin?"

Mark basiyla onayladi ve ikinci katta kap1 agilinca kendini disa-
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1 att1. Daracik koridorda insanlarin, tekerlekli iskemlelerin ve sec
yelerin arasinda kosmaya baslad1. Uzerinde ¢ikis yazan kapiya yal
lagirken eski Nike ayakkabilari temiz musamba zeminin {istiine
cirtliyordu. Kapiyr aginca kendini merdivenlerde buldu ve sok
soluga basamaklar: ikiser ikiser ¢ikarak tirmandi. Altinci kata va
diginda bacaklarindaki agri dayanilmaz hale gelmisti ama tirmai
may1 siirdiirdii. Sekizinci katta bir doktorla karsilagtiysa da yava:
lamadi. Merdivenler on besinci katta son bulana dek rekor kirai
casina kostu. Yar1 karanlikta yangin hortumunun altina ¢okiip ka
di. Gilines yiikselip tepedeki minik pencereden sahanlig1 aydinlat;
na dek yerinden kimildamadi.

REGGIE ILE YAPTIGI ANLASMAYA UYAN Clint her saba
tam sekizde ac¢iyordu biiroyu ve 1siklart yakip kahveyi hazirliyord:
Her giin ayri1 bir cins kahve hazirlamasini istemisti Reggie ve sirast
n1 sagirmast gen¢ adam i¢in hi¢ de iyi olmazdi. Buzdolabindaki sa
yisiz kahve kutusu arasindan Carsamba kahvesini segti ve dort 61
¢ii kahveyi makineye bosaltti. Yarim kasik eksik olsa bile anlarc
Reggie. ilk damlalarin akmasini bekledi. Inanilmaz giizellikte bi
koku sard1 etrafi.

Kahveden en az patronu kadar zevk alan Clint i¢in bu tdren
sel davranis aslinda oldukga keyifliydi. Karsilikli oturup kahvele
rini igerlerken, o giin yapacaklari isleri planlar ve gelen mektupla
r1 gézden gegirirlerdi. On bir y1l 6nce Reggie kirk bir, Clint on ye
di yasindayken uyusturucudan kurtulma merkezinde tanigsmislar
birlikte hukuk fakiiltesine baslamislardi. Ama Clint kokain miica
delesinin bir noktasinda yenik diisince okulu birakmisti. Simdiys1
Reggie alti, kendisi de bes yildir bu bagimliliktan tiimiiyle siyril
mislardi.

Mektuplar1 ayirip derli toplu masanin istiine yerlestirdi
Giiniin ilk kahvesini doldurup, en yeni miisterileri hakkinda ¢ikar
gazete haberini okudu mutfakta. Her zamanki gibi Slick gergekler
yakalamis ve yine her zamanki gibi bazi imalarla istedigi yone ¢ek-
migti. Oglanlar birbirine ¢ok benziyordu ama eksik disleriyle ka-
meraya giillimseyen Ricky'nin saglar1 sanki biraz daha agik renkti.

Gazeteyi Reggie'nin masasinin tam ortasina birakti Clint.
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ERKEN SAATTE DURUSMASI OLMADIGI giinler Reggie do-
kuzdan 6nce gelmezdi biirosuna, ise gec saatte baslar ve ancak ak-
samiistii dortte kendini buldugunu iddia edip ge¢ saatlere kadar
calismay1 yeglerdi.

Bir avukat olarak kendine sectigi hedef kotii muamele goren
cocuklart korumakti ve bu gorevi biiyiik bir yetenek ve sevgiyle yii-
riitiyordu. Cocuk mahkemeleri, avukata ihtiyact olup bunun bi-
lincinde olmayan kii¢iik suglular i¢in siirekli onu ¢agirip duruyor-
du. Tesekkiir etmesini bile bilmeyen bu zavallilar igin cani goniil-
den kosusturuyordu. Kizlarina saldirdiklar1 i¢in babalari, yegenle-
rini igfal ettikleri i¢in amcalari, bebeklerini ihmal ettikleri i¢in an-
neleri dava etmis, ¢ocuklarint uyusturucuya yatkin bir bi¢imde ye-
tigtiren ailelerle bogusmustu. Yirmiden fazla ¢ocugun yasal vasi-
si olarak da gorevlendirilmisti. Tedavi edilmek i¢in akil hastanesi-
ne yatirilmast gereken ¢ocuklar i¢in kamu yararina galistig1 da ol-
mustu. Yeterince para kazaniyordu ama bunun hi¢ 6nemi yoktu.
Bir zamanlar tonlarca parast olmustu ama acidan bagka bir sey ge-
tirmemisti.

Kahvesinden bir yudum alip begendigini bildirdi ve giinii na-
sil gegireceklerini Clint ile birlikte planlamaya basladilar. Miimkiin
oldugunca sadik kaliyorlardi planlarina.

Gazeteyi eline aldig1 anda igeri birinin girdigini haber veren zil
caldi ve Clint kapiya kostu. Yagmurdan sigana donmiis, solugu ke-
silmis Mark Sway bekleme odasinin ortasinda duruyordu.

"Giinaydin Mark. Islanmissin."

"Reggie'yi gormem gerek." Kakiilleri alnina yapismis, burnun-
dan sular damliyordu. Pek iyi goriindiigii sdylenemezdi.

"Elbette." Clint iceri gidip ufak bir havluyla dondi. Mark'in
yizini kuruladi. "Gel benimle."

Reggie odasinin ortasinda ayakta duruyordu. Clint kapiy1 ¢ekip
onlar1 yalniz birakti.

"Ne oldu?" diye sordu Reggie.

"Sanirim biraz konusmaliyiz." Kadinin isaret ettigi koltuga
¢Oktii.

"Neler oluyor Mark? Oglanin gozleri kizarmisti. Yorgun gorii-
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nilyordu. Gozlerini sehpanin iistiindeki ¢igeklere dikip oturdu bi
siire.

"Bu sabah Ricky kendine geldi."

"Harika haber. Ne zaman?"

"Birkag¢ saat dnce."

"Yorgun gibisin. Biraz sicak kakao ister misin?"

"Hayir. Bu sabahki gazeteyi gérdiin mii?"

"Evet, gordiim, bu mu irkiitti seni?"

"Elbette korkuttu beni." Clint kapiy tiklatt1 ve sicak kakao do
lu bardakla igeri girdi. Mark tesekkiir edip iki eliyle bardaga sarild
Elleri biraz olsun 1sinmisti. Clint kapiy1 ¢ekip ¢ikti.

"FBI ile ne zaman bulusacagiz?"

"Bir saat sonra. Niye sordun?"

Sicak kakao dilini yakti. "Onlarla konusmak istedigimden pe
emin degilim."

"Pekala. Biliyorsun konugsmak zorunda degilsin. Bunlar1 anlat
nigtim sana."

"Biliyorum. Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Tabii Mark. Cok korkmusa benziyorsun."

"Koti bir sabah gegirdim." Kakaodan ufak yudumlar aliyordi
bir yandan. "Eger bildiklerimi hi¢ kimseye anlatmazsam bana bi
sey olur mu?"

"Ama bana anlattin."

"Evet ama sen anlatamazsin baskasina, iistelik sana her seyi an
latmadim."

"Haklisin."

"Ornegin cesedin nerede oldugunu bildigimi séyledim ama sa
na nerede oldugunu..."

"Haklisin Mark. Cesedin yerini bana sdylemedin, ikisinin ara
sindaki farki gayet iyi biliyorum."

"Yerini bilmek istiyor musun?"

"Peki, sen sdylemek istiyor musun?"

"Sanmam. Hi¢ olmazsa simdilik."

Reggie rahatladigini belli etmemeye calist1. "Oyleyse ben de bil
mek istemiyorum."

"Yani bunu hi¢ kimseye sdylemezsem ne olur?"
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Bu ayrint1 iizerinde saatlerce kafa patlatmigti Reggie ama bir so-
nuca ulasmamisti. Ustelik Foltrigg ile tanismist1. Baski altinda kal-
dig1 zaman elinden geleni yapacagini, Mark'in bildiklerini 6gren-
mek i¢in tiim yasal yollari deneyecegini biliyordu. Yine de Mark'a
yalan sOylemesini dneremezdi Reggie.

Aslinda kii¢iik bir yalan yeterliydi ve Mark Sway yasami1 boyun-
la New Orleans'da olacaklardan uzak yasayabilirdi. Muldanno,
Foltrigg ya da merhum Boyd Boyette i¢in endiselenmesine ne ge-
rek vardi? Higbir su¢u ya da giinah1 olmayan bir ¢ocuktu o.

"Sanirim seni konugsturmak i¢in her seyi deneyeceklerdir."

"Ne yapabilirler?"

"Tam bilmiyorum. Pek sik goriilmemesine karsin, mahkeme
seni bildiklerini anlatmaya zorlayabilir. Clint ile bunu arastiriyo-
ruz su anda."

"Clifford'in bana anlattiklarinin ger¢ek olup olmadigini bilmi-
yorum."

"Ama gergegi sdyledigini diisiiniiyorsun degil mi Mark?"

"Sanirim. Galiba ne yapacagimi bilemiyorum." Reggie'nin yii-
ziine bakmadan, neredeyse zor duyulan bir sesle mirildaniyordu.
"Beni konusturabilirler mi?"

Ozenle secti sdzciikleri Reggie, "Olasilik var. Yani bir siirii ola-
silik var ama yakinda bir giin, bir yargic mahkemede senin konus-
mani emredebilir."

"Ya reddedersem?"

"Tyi bir soru Mark. Biraz belirsiz bir nokta bu. Eger bir yetiskin
mahkemenin emrine kars1 gelirse, yasalara karsi ¢ikmakla suglanip
iceri girebilir. Ama bir ¢ocuga bunu yapip yapamayacaklarini bil-
iniyorum. Simdiye dek hi¢ bdyle bir sey duymadim."

"Ya yalan makinesi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Diyelim ki beni mahkemeye ¢ikardilar ve yargi¢ bana 6tmemi
emretti. Ben bu bildiklerimi séyledim ama en 6nemli noktay1 atla-
dim ve yalan sdyledigimi diisiindiiler. O zaman ne olur? Beni ya-
lan makinesine baglayip sorular sorarlar mi1? Bunu bir filmde gor-
mistim."

"Bir ¢ocugun mu yalan makinesi testinden gectigini gordin?"
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"Hayir. Yalan sOyleyen bir aynasizdi ama bunu bana da yapa
bilirler mi?"

"Sanmiyorum. Bunu hi¢ duymadim ve kars1 koymak i¢in elim
den geleni yaparim."

"Ama yine de olabilir, degil mi?"

"Emin degilim. Sanmiyorum." Yanitlanmasi zor sorulari bir
biri ardina yagdirityordu ve Reggie dikkatli olmak zorundaydi
Miisterilerin ¢ogu duymak istediklerini isitirler ve gerisine bos ve
rirlerdi. "Ama Mark sunu bilmelisin; eger mahkemede yalan soy
lersen basin biiylik derde girer."

Mark bir an diisiiniip yanitladi. "Eger gergegi s6ylersem derdin
daha biiyiik olacak."

"Ni¢in?"

Yanit alabilmek i¢in uzun bir siire bekledi Reggie. Yirmi saniye
de bir kakaosundan bir yudum ig¢ip oturan oglanin cevap vermeyt
hi¢ niyeti yok gibiydi. Sessizlik onu rahatsiz etmiyordu. Bakislarin
masadan ayirmiyordu ama aklinin bagka yerlerde doniip durdu-
gu belliydi.

"Mark diin aksam FBI ile konusmaya, her seyi onlara anlat-
maya hazir oldugunu sdylemistin. Simdi ise fikrini degistirmissin.
Ni¢in? Bu arada neler oldu?"

Sesini ¢ikarmadan bardagi sehpaya birakti ve elleriyle yiiziini

orttli. Cenesini gogsiine gomiip aglamaya basladi.

Dis kapi agildi ve Federal Express Dagitim Sirketinin bir ka-
din gorevlisi elinde on santim kalinliginda bir paketle igeri gidi.
Giilimsemesini hi¢ bozmadan, nereyi imzalayacagini Clint'e gos-
terdi ve tesekkiir edip, iyi giinler dileyerek geldigi gibi sessizce gitti.

Washington'daki Print Research firmasindan beklenen paket
gelmisti. Bu kiigiliciik kurulusun tek gorevi iilkede ¢ikan yaklagik
iki yiiz glinlik gazeteyi tarayip tiim yazilari kopya etmekti. Tiim
haberler kopyalanip bilgisayara geciyor ve yirmi dort saat iginde
paray1 bastiran herkesin emrine amade oluyordu. Gergi Reggie ce-
binden para ¢ikmasini pek istememisti ama Senator Boyette ve di-
gerleri hakkinda ¢ok acele bilgiye gereksinimi vardi. Bir giin 6nce
Mark bilirodan ¢ikar ¢ikmaz Clint siparisi vermisti ve New Orleans
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ile Washington gazetelerinde yazilmis olan tiim haberlerin kopya-
st iste simdi elindeydi.

Paketi agip tarih sirasina gore dizilmis yazilari, resimleri gézden
gecirdi. Her sey tamam ve gayet okunakliydi.

Boyette, New Orleans'dan eski bir demokrat senatdrdii ve yil-
larca 6nemsiz mevkilerde gecinip gitmisti. Sonunda I¢ Savastan
kalma fosillerden Senatdr Dauvin doksan bir yasinda dliince, tiim
tanidiklarindan yardim istemis, onun bunun kulagini biikmiis ve
l.ouisiana politik geleneklerine uygun bir bicimde para bulmustu.
Sonunda da Dauvin'in geri kalan gorev siiresini tamamlamasi igin
eyalet valisi tarafindan atanmisti. Cok basit bir kuramdi bu: eger
bir adam kisa siirede epey biiyiik miktarda para toparlayabiliyorsa,
iyi bir senatdr olabilirdi.

Boylece Boyette diinyanin en &zel kuliibiiniin bir {yesi oldu
ve kisa zamanda yeteneklerini ortaya ¢ikardi. Aradan gecen yillar
i¢inde birka¢ kez mahkemelik olmaktan kil payr kurtuldu ve so-
nunda ne yapmasi gerektigini 6grendi. Ilk kez secimi ¢ok az farkla
kazandi ve giiney eyaletlerinden gelen senatdrlerin ¢ogunun basi-
na geldigi gibi tek basina kaliverdi. Irk ayirimciliginin atesli bir ta-
raftar1 olmaktan vazgecip 1limli ve agik fikirli bir devlet adami olu-
verdi. Tabii Louisiana'li yoneticilerin destegini yitirdi ve eyaletin
dogal dengesini mahvetmeye cabalayan petrol ve kimyasal madde
ireticilerinin istenmeyen adami olup ¢ikti.

Ve boylece, Boyd Boyette giineyli senatdrler arasinda hig rast-
lanmayan bir bicimde radikal bir ¢evreci haline geldi. Petrol ve gaz
endiistrisine karst ¢ikinca, onlar da senatdrii yenmeye yemin etti-
ler. Petrol yiiziinden mahvolmus ufak kentlerde konusmalar yapa-
rak Nevv Orleans'daki yiliksek binalarda yasayan isadamlarini ken-
tline diisman etti. Senatdr Boyete ¢cok sevgili eyaletinin gitgide yok
olan dogal ¢evresine kucak agt1 ve tiim giiciiyle ¢alismaya basladi.

Alt1 y1l kadar 6nce New Orleans'da biri kentin seksen mil kadar
giineybatisindaki Lafourche Parish bolgesinde zehirli atik toplama
merkezi yapma fikrini ortaya atmisti. Ilk seferjnde yerel otoriteler
bu fikri kolaylikla susturuverdi. Ama zengin sirketlerden iireyen
tiim fikirler gibi hemen unutulmadi ve bir y1l sonra bagka bir isim
altinda, yeni isgiicli vaadiyle, baska bir sozciiniin esliginde tekrar
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ortaya atildi. Yine oylamay: yitirdi ama bu kez aradaki fark ¢o
azdi. Sonra aradan bir yil daha gecti, ortalikta biraz para dolast
planlarda ufak tefek degisiklikler yapildi ve konu tekrar giindem
geldi. Bu yorede yasayanlar ¢ilgina donmiistii. Dedikodular ah
basini gitmisti. Ozellikle New Orleans Mafyasinin bu isin ardind
oldugu ve sonug¢ almadan pesini birakmayacagi iddialar1 epey yay
ginlasmisti. Tabii ki milyonlarca dolard: s6z konusu olan.

New Orleans gazeteleri atik sahasiyla Mafyayi1 inandirict bir bi
¢imde birlestirmeyi ¢abucak basardi, isin icindekiler incelenince
organize sugla ilgileri agik¢a bilinen bir siirii liriiniin ad1 ortaya ¢ik
t1.

Artik her sey hazirdi, anlagmalar yapilmisti, konunun kabi1
edilmesine sira gelmisti ve o anda Senatdr Boyette yaninda iilke
nin ¢ikarlarini korumakla gorevli, neredeyse bir ordu yetkiliyle ¢1
kageldi. Arastirmalar yaptiracagini ileri siirerek insanlar1 tehdit et
ti. Her hafta basin toplantilari diizenledi. Giiney Louisana'nin ne
redeyse her kdsesinde konusmalar yapti. Atik sahasinin yapilma;
icin simdiye dek caba gdstermis olanlar kacacak delik aramaya bag
ladi. isimleri konuya bulasmis olan sirketler ters bir bigimde yo
rum yok yanitint verdiler. Boyette onlar1 kiskivrak yakalamisti v
¢ok eglendigi kuskusuzdu.

Ortadan kayboldugu gece, Houma'da bir lisenin agzina ka
dar dolu spor salonunda o&fkeli vatandaslara bir konusma yap
misti. Toplant1 bitince her zamanki gibi tek basina arabasina at
layip New Orleans'daki evine dogru bir saatlik yolculuguna bagla
di. Yardimcilarinin durmak bilmez konusmalarindan ve yagcilik
larindan yillar 6nce bikip usanmis ve arabasini kendi kullanmay
tercih eder olmustu. Dordiincii yabanct dili olan Rusgay1 6greni
yordu o siralar ve Cadillac'inin yalnizliginda lisan kasetleriyle yol
culuk yapmaktan ger¢ekten hoslaniyordu.

Ertesi giin 6gle saatlerinde senatdriin kesin olarak kayboldugu
na karar verildi. Nevv Orleans gazetelerinin c¢arpici mansetleri Oy
kiiylii gozler oniine sererken, Washington Post gazetesi basina bi
bela gelmis olacagini yazmisti. Aradan zaman gecgince olay giin
celligini yitirdi. Ceset bulunamadi. Senatdriin yiizlerce eski fotog
raf1 ortaya ¢ikarilip gazetelerde kullanildi. Olaylar giincelligini yi
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tirmeye yiliz tuttugu an Barry Muldanno'nun adi ise karigt1 ve ta-
bii Mafyanin marifeti pis islerin temelleri kazilmaya basladi. New
(rleans gazetelerinin ilk sayfalarin1 gen¢ Muldanno'nun trkiitiicii
bakish portresi siisleyince, zehirli atik sahasiyla Mafya arasindaki
soylentiler tekrar manset oldu. Falgata Barry herkesin tanidigi, sa-
bika dosyasi kabarik bir insand1 falan filan...

Bir siire sonra, Senatdor Boyd Boyette'in dldiriilmesiyle ilgi-
li olarak Barry Muldanno'yu su¢layan Roy Foltrigg mansetlere is-
mini yazdirdi. Clint adamin ismini ve resmini Nevv Orleans'la
Washington gazetelerinden animsiyordu. Memphis basininda da
adi yer almigti. Sansasyon haberler yaratan bir adi vardi ama ceset
bulunamamisti. Ne var ki, bu nokta Bay Foltrigg'i durdurmaya yet-
memisti. Organize suga karst soviip saymay1 siirdiiriiyordu. Zafer
kazanacagindan emin gibiydi. Onceden hazirladig1 laflarini dene-
yimli bir aktor gibi sunuyor, gerekli yerlerde haykiriyor, suglarcasi-
na parmagini salliyor ve suglamalarini ortaya dokiiyordu. Cesedin
bulundugu yer hakkindaki sorular1 yorum yok diye gecistirirken,
soylediklerinden fazlasini bildigini ima ediyordu. Merhum senato-
riin cesedinin ortaya ¢ikacagindan kuskusu olmadigi havasini veri-
yordu.

Barry Muldanno tutuklandigi, yani kendi istegiyle federal ajan-
lara teslim oldugu zaman epey resmi ¢ikmisti gazetelerde. Kefelet
parasi toplanincaya kadar igerde ii¢ giin gecirmis ve girdigi gibi di-
sar1 cikmisti. Uzerinde koyu renk takim elbiseyle kameralara gii-
limsemis ve masum oldugunu sdylemisti. Bir intikam davasiydi
herhalde bu.

New Orleans'm yumusak topraginda buldozerlerle cesedi ara-
yan FBI gorevlilerinin resimleri bir siire gazetelerden inmedi ve ta-
bii bu arada Foltrigg'in basin igin yaptig1 gosteriler de gdzden kag-
madi. New Orleans tarihinin organize su¢la dopdolu tarihine bir
siirli dosya daha eklendi. Arastirmalar siirerken hikayeye halkin il-
gisi azaldi.

Demokrat Partili eyalet valisi, Boyette'in geri kalan bir bu-
cuk yillik gorevi igin bir dostunu atadi. Nevv Orleans gazeteleri
Senatoya girmek i¢in ¢irpinanlar hakkinda genis bir yazi yayinladi.
Foltrigg de bu ise ilgi gdsteren iki Cumhuriyet¢iden biriydi.

m 11
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MARK KANEPENIN USTUNDE avukatinin yaninda oturmu
gozlerini kurutmaya g¢abaliyordu. Agladig: i¢in kendinden nefre
ediyordu ama baska tiirlii davranmak elinden gelmezdi. Reggie ko
lunu omzuna atmis usulca oksuyordu.

"Bir tek kelime bile sdylemek zorunda degilsin," diye yineledi.

"Gergekten konusmak istemiyorum. Belki daha sonra, yan
mecbur kalirsam... ama simdi degil, tamam m1?"

"Elbette Mark."

Kap1 usulca tikladi ve Reggie zor duyulan bir sesle igeri girmesi
ni sdyledi. Clint elinde bir deste kagitla, g6zl saatte iceri girdi.

"Araya girdigim i¢in 6ziir dilerim ama saat ona geliyor ve Ba
Foltrigg biraz sonra burada olacak." Kagitlar1 sehpaya Reggie'nii
gorebilecegi bir yere birakti. "Toplantidan 6nce bunlar:t gérmek is
tedigini sanmistim."

"Bay Foltrigg'e soyle, onunla goriisecek bir seyimiz yok," de
di Reggie.

Clint kaglarin1 ¢atarak Mark'a bakti. Korunmaya ihtiyaci var
mis gibiydi. Reggie'ye sokulmus oturuyordu. "Onunla goériisme
yecek misin?"

"Hayir, sdyle ona toplanti iptal edildi. Ciinkii onunla konusa
cak bir konumuz yok," dedi Reggie oglana bakarak.

Clint tekrar saatine bir gz att1 ve isteksizce kapiya dogru gerile
di. "Pekala," derken giiliimsiiyordu. Sanki Foltrigg'e ¢cekip gitmesi
ni sdylemek onu ¢ok eglendirecekti.

"iyi misin?" diye Mark'a sordu Reggie.

"Pek emin degilim."

Reggie one egilip kagitlar1 karistirmaya bagladi. Bagindan ge
¢en her seyi avukatina anlatmis olan Mark hala uyurgezer halin
den siyrilmamisti. Reggie mansetlere gz atip resimleri ayirma
ya bagladi. Destenin iigte birini ayiklayinca durup arkasina yas
landi. Barry Muldanno'nun kameraya giilimseyen bir fotografi
n1 Mark'a uzatti. New Orleans gazetelerinde yayinlanmisti bu re
sim. "Adam bu mu?"

Elini siirmeden bakti Mark "Hayir. Kim bu?"

"Barry Muldanno."
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"Beni tehdit eden bu degil. Sanirim bir siiri dostu var bu he-
rifin."

Reggie resmi sehpanin iistiindeki desteye birakip eliyle bacagi-
n1 oksadi.

"Eee, ne yapacaksin simdi?" dedi Mark.

"Birkag¢ yere telefon edecegim. Hastane yetkilileriyle konusup
Ricky'nin odasini giivence altina alacagim."

"Ama Reggie onlara bu adamdan s6z edemezsin. Bizi dldiiriir-
ler. Hi¢ kimseye onlardan s6z edemeyiz."

"So6z etmem. Hastane yetkililerine bazi tehditler aldigimizi sdy-
leyecegim yalnizca. Bu gibi olaylarda olagandir. Dokuzuncu kata,
odanin ¢evresine birka¢ ndbet¢i dikerler."

"Anneme de sdylemek istemiyorum. Ricky'nin derdi ona yeti-
yor zaten. Uyumak i¢in, uyanmak i¢in hap aliyor. Her sey i¢in ilag
iciyor. Boyle bir durumla basa ¢ikabilecegini hi¢ sanmiyorum."

"Haklisin." Sokaklarda biiyiimiis, vaktinden Once gelismis bir
c¢ocuktu. Yasma gore epey akilliydi. Cesaretine hayran kaliyordu
Reggie.

"Sence annemle Ricky giivenlikte mi?"

"Elbette. Bu adamlar profesyoneldir Mark. Aptalca bir sey yap-
mazlar. Simdi bir kdseye cekilip bekleyeceklerdir. Belki de blofya-
pryorlardir."

"Hayir blof yapmiyorlar. Ben bigagi gdrdiim Reggie. Burada,
Memphis'de bulunmalarinin tek nedeni beni korkutmak ve bunu
bagardilar. Konugmak istemiyorum."
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konusacak higbir seyi yok." Konusurken gozlerini Mark'tan ayir-
miyordu ama duyup duymadigindan emin degildi. Kii¢iikk oglan
pencerenin oniindeki iskemlede donup kalmis gibi oturmaktay-
di.

"Reggie, bence bir kez daha Bay Foltrigg ile gorliymeniz yerin-
de olur."

"Ne ben, ne de miisterim onunla karsilagmak istiyoruz."
Foltrigg odada volta atarken Ord'un ciddi bir bicimde konusmaya
¢abaladigini goézlerinin 6niinde canlandirabiliyordu.

"Ama isin sonunun bdyle olmayacagini biliyorsunuz, degil
111?

"Bu bir tehdit mi George?"

"Ogiit desen daha dogru olur."

"Pekald Roy ve ¢ocuklarina liitfen de ki, eger miisterim ya da
ailesiyle bir kez daha temasa ge¢meye kalkisirlarsa, onlara diinyay1
dar ederim. Tamam mi1 George?"

"Mesajin1 kendisine iletirim."

DAVA KENDISINE AIT OLMADIGI ICIN her sey bir bakima
George Ord'a komik goriiniiyordu. Almact yerine birakirken ken-
di kendine giilimsedi. "Dedigine gore ne kendisi ne de miisterisi
konusmak istiyormus. Eger siz ya da sizlerden biri oglanla ya da ai-
lesiyle temasa gegerse, sizlere diinyay1 dar edecekmis."”

Foltrigg dudaklarini 1sirarak dinledi s6ylenenleri. Pek aldiris et-
mez gibiydi, c¢iinkii onlara kars1 neler yapabilecegini gayet iyi bili-
yordu. Coktan kendine gelmisti ve B planini uygulamasi gerektigi-
ni diiginiiyordu. Derin diisiincelere dalmis gibi odanin i¢inde vol-
ta atmay1 siirdiirdii bir siire. McThune ile Trumann i¢ sikintisina
diigsmiis nobetgiler gibi kapinin iki yanina dikilmislerdi.

"Cocugun izlenmesini istiyorum, tamam mi?" diye giirledi
Foltrigg sonunda McThune'a bakarak. "Biz derhal New Orleans'a
doniiyoruz ve sizin ¢ocugu yirmi dort saat izlemenizi istiyorum.
Attig1 her adimi bilmek istiyorum. Daha da dnemlisi Muldanno
ve adamlarindan korumamiz gerekip gerekmedigini bilmek zo-
runday1z."

McThune bassavcilardan emir almaya aliskin degildi ve Roy
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Foltrigg'den bikip usanmisti. Ayrica isleri basindan askin ii¢-do
federal ajan1 on bir yasinda bir ¢cocugun pesine takmak fikri hi¢ ¢
sevimli gelmiyordu. Ama kars1 ¢ikmak akil kar1 degildi. Foltrig
Washington'daki FBI baskaniyla sik sik gériisiiyordu ve Voyles ¢
bu davanin sonuglanmasini en az Foltrigg kadar istiyordu.

"Tamam, bunu yapariz," dedi McThune.

"Paul Gronke buralarda bir yerde," dedi Foltrigg dedikodi
yu sanki yeni duymus gibi. Adamin geldigi ucus numarasini \
inis zamanini zaten on bir saat dnce d6grenmislerdi ama Meniph
Havaalanindan ayrildiktan sonra izini kaybetmislerdi. Bu kon
Ord, Foltrigg ve bir diizine FBI ajan1 arasinda bu sabah en az iki s;
at kadar tartisilmist: ve su anda sekiz ajan Memphis sokaklarmc
onu aramakla gorevlendirilmisti.

"Tamam onu bulacagiz," dedi McThune. "Ve ¢ocugu da goze
leyecegiz. Nigin siz New Orleans'a ¢ekip gitmiyorsunuz?"

"Ben arabayr hazirlatayim," dedi Trumann resmi bir sesi
Sanki araba ABD Bagkaninin 6zel ugagiydi.

Foltrigg volta atmaktan vazgecip Ord'un masasinin Oniind
durdu. "Biz gidiyoruz George. Davetsiz konuk olarak geldigim;
i¢in Oziir dileriz. Sanirim ben birkag¢ giin sonra tekrar gelecegim.'

Harika bir haber, diye gegirdi icinden Ord ve ayaga kalkip el
ni uzatti. "Ne zaman isterseniz. Eger yardimimiz olacaksa, bizi he
men arayin."

"Yarin sabah ilk is olarak Yargi¢ Lamond'u gorecegim. Sonug
bildiririm."

Tekrar el sikistilar ve Foltrigg kapiya dogru yiiriidii. "Bu serse
rilere dikkat edin," dedi McThune'a. "Cocuga el siirecek kadar sa
lak olduklarini sanmiyorum ama kimbilir." McThune ge¢mesi ici
kapiy1 agti. Ord arkalarindan ¢ikt.

"Sanirim Muldanno'nun kulagina kar suyu kacti ve heri!
ler de burada bir seyler arastiriyorlar," diye konusmasini siirdiir
di Foltrigg. Wally Boxx ile Thomas Fink'in bekledigi yere varmis
t1 bu arada. "Ama onlara dikkat edin, olur mu George? Bu herifle
gercekten tehlikelidir. Ayrica ¢ocugu ve tabii avukatini da izleyir
Binlerce tegekkiir. Sizleri yarin ararim. Araba nerde Wally?"



MUSTERI 167

BIR SAAT KADAR KALDIRIMLARI SEYREDIP, sicak kakao
i, ip, avukatinin meslegini yiiriitiisiine kulak verdikten sonra Mark
arttk harekete ge¢meye hazirdi. Reggie daha 6nce Dianne'i ara-
yip oglunun yaninda oldugunu ve bazi islerinde ona yardim etti-
gini bildirmisti. Ricky daha iyi gibiydi ama tekrar uykuya dalmisti.
(ireenway kendisine yiizlerce soru ydneltirken en azindan iki kilo
dondurmay1 midesine indirmisti.

Saat on birde Mark, Clint'in masasina yerlesti ve dikte araglari-
n1 inceledi. Reggie'nin bogsanmak iizere olan yeni bir miisterisi gel-
misti ve bir saat kadar plan yapmak zorundaydilar. Clint bir taraf-
tan daktilo yaziyor bir taraftan da telefona bakiyordu.

"Nasil oldu da sekreter oldun sen?" diye sordu Mark. Hukukun
nasil isledigini yakindan gordiik¢e sikilmaya baglamigt1.

Clint doéniip ona giilimsedi. "Bir rastlant: sonucu."

"Yani ¢ocukken de sekreter olmay1 diigler miydin?"

"Hayir, o zamanlar havuz insa etmek isterdim."

"Ne oldu peki?"

"Pek bilmiyorum, bir ara kendimi uyusturucu belasinin iginde
buldum, neredeyse liseyi bitiremiyorum. Ama sonra koleje ve hu-
kuk fakiiltesine gitmeyi basardim."

"Yani bir hukuk biirosunda sekreterlik yapmak i¢in fakiilteye
mi gitmek gerekiyor?"

"Yoo, hayir. Fakiilteyi yarim biraktim ve Reggie bana is verdi.
Genellikle isim ¢ok eglencelidir."

"Reggie ile nerde tanigtiniz?"

"Uzun bir hikdye bu. Fakiiltede arkadastik yani yillardir arka-
dasiz. Momma Love ile seni tanistirdigi zaman her seyi anlatacak-
tir.

"Momma Love m1?"

"Evet, Momma Love. Sana ondan s6z etmedi mi?"

"Yoo."

"Momma Love, Reggie'nin annesidir. Birlikte yasiyorlar ve
Reggie'nin temsil ettigi ¢ocuklara yemek pisirir. Ravyoli, lazanya
gibi harika italyan yemekleri yapar. Herkes bayilir bunlara.”

iki giin boyunca yalnizca kuru kek ve yesil jole yedikten son-
ra evde pismis peynirli, hamurlu yemekler herkesin agzinin suyu-
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nu akitirdi tabii. "Ben ne zaman Momma Love ile taninacagim der-
sin?"

"Bilemem. Reggie miisterilerinin ¢ogunu ve genellikle Kkiigiil<
yasta olanlarin1 hep evine gotiiriir."

"Ya onun ¢ocugu yok mu?"

"Tki tane. Ama simdi biiyiidiiler ve uzakta yasiyorlar."

"Momma Love nerede yasiyor?"

"Kentin merkezinde, burdan uzak sayilmaz. Halad o eski evde
oturuyor. Daha dogrusu Reggie de o evde biiyiimiis."

T elefon ¢aldi. Clint mesaj1 alip tekrar yazilarina dondii. Mark
g6zinl ayirmadan onu izliyordu.

"Bu kadar hizli daktilo yazmay1 nereden 6grendin?"

Daktilo sustu ve Clint usulca basini ¢evirip ona bakti. Giilim-
seyerek yanitladi. "Lisede egitim subayina benzer bir §gretmeni-
miz vardi. Ondan nefret ederdik ama daktilo yazmay1 hepimize 6g-
retmeyi basardi, sen yazabilir misin?"

"Eh biraz, okulda ii¢ yildir bilgisayarla ¢alisiyoruz."

Clint daktilonun yaninda duran Apple bilgisayarini gosterdi.
"Bizde de bilgisayar filan var."

Mark etkilenmise benzemiyordu. Herkesin bilgisayari vardi.
"Eee, nasil sekreter oldun sen?"

"Onceden planlanmis degildi. Reggie mezun olunca baskalari-
nin yaninda ¢aligsmak istemedi ve bu biiroyu a¢ti. Do6rt yil kadar
onceydi. Bir sekreter aradigini duyunca ben igse goniilli oldum.
Daha 6nce hig erkek sekreter gormiis miydiin?"

"Cok para kazaniyor mu?"

"Pek sayilmaz. Zaten para kazanmak da istemiyor; yillar on-
ce bir doktorla evliydi ve ¢ok parasi, koskocaman bir evi vardi.
Sonunda her sey berbat oldu ve Reggie hepsinin sugunu paraya
yikliyor. Belki bunu da anlatir sana, yasami hakkinda son dere-
ce diriist davranir.”

"Yani Reggie bir avukat ve para istemiyor 6yle mi?"

"Olagandis1 degil mi?"

"Evet. Yani ben televizyonda bir siirii avukat dizisi izledim ve
hepsinde herkes paradan séz ediyordu. Para ve seksten."

Telefon yine ¢aldi. Arayan bir yargigti. Clint en nazik tavriyla
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onunla bes dakika kadar konustu ve tekrar yazilarina dondii. Son
hiza ulastig1 anda Mark sordu. "Igerdeki kadin kim?"

Clint duraklayip tuslara bakt: ve agir agir basini1 ¢evirdi. Yan
donerken iskemlesi gicirdiyordu. "Reggie'nin yanindaki mi?"

"Hi."

"Norma Trash."

"Derdi neymis?"

"Bir siirli derdi var. Berbat bir bosanma davasinin tam ortasin-
da sayilir. Kocas1 pis bir herif."

Clint'in neler bildigini merak ediyordu Mark. "Yani karisini
déviiyor mu?"

"Sanmam," dedi gen¢ adam agir agir.

"Peki ¢ocuklari filan var m1?"

"iki tane, aslinda seninle bu konuda konusamam. Bildigin gibi
burada sdylenen her sey gizlidir."

"Evet biliyorum, ama yine de sen her seyi bilirsin degil mi? Yani
yazilar filan daktilo ediyorsun."

"Olup bitenin ¢ogunu bilirim. Tabii bilirim ama Reggie bana
her seyi anlatmaz. Ornegin senin ona neler anlattigini bilmiyorum.
Cok ciddi bir konu olduguna inaniyorum ama Reggie her seyi ken-
dine saklayacaktir. Gazeteyi okudum. FBI ajanlariyla Bay Foltrigg'i
gordim ama yine de ayrintilari bilmiyorum."

Mark da iste bunlart duymak istiyordu. "Robert Hackstraw't
tanir misin? Kisaca Hack derler."

"Avukat degil mi o?"

"Evet birkag¢ y1l dnce bosanma davasinda annemin avukatiydi.
(ieri zekalinin teki."

"Ondan hoslanmamis gibisin..."

"Hack'ten nefret ettim, bize pislikmisiz gibi davrandi. Biirosuna
gittigimizde saatlerce beklerdik, sonra bizimle on dakika konusur
ve ¢ok acelesi oldugunu sdylerdi. Cok 6nemli bir kisi oldugu igin
her seferinde aceleyle mahkemeye gitmesi gerekirdi. Bagka bir avu-
kat bulmas1 i¢in annemi kandirmaya ¢abaladim ama bununla ug-
ragacak giicii bile yoktu."

"Mahkemeye ¢iktin m1?"

"Elbette, babam ¢ocuklardan birine sahip olmak istedigini sdy-
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Itiyordu. Hangimiz oldugu 6nemli degildi ama Ricky'yi terci
ederdi sanirim. Ciinkii kendisinden nefret ettigimi ¢ok iyi biliyo1
du. O da bir avukat tuttu ve iki giin annemle babam mahkemed
birbiriyle kapistilar. Her ikisi de karsisindakinin ise yaramaz oldu
gunu kanitlamaya caligtyordu. Mahkeme salonunda Hack tam b;
salak gibi davrandi ama babamin avukat: daha da beterdi. Yargi
iki avukat1 da begenmiyordu ve bizleri ayirmaya hi¢ niyeti yokti
Tanik kiirsiisiine ¢ikip ¢ikamayacagimi sordum yargica. fkinci gii
6gle tatilinde bunu diisiindii ve sonunda beni dinlemeye karar ver
di. Ayn1 soruyu Hack'e sordugumda taniklik yapamayacak kada
kiigiik ve aptal oldugum gibi bir siirii laf etti."

"Ama sonunda taniklik yaptin degil mi?"

"Evet li¢ saat konugtum."

"Nasil gitti?"

"Dogrusunu istersen ¢ok iyiydim, babamin attig1 dayaklari, ya
ralarimizi, dikislerimizi filan anlattim. Babamdan ne kadar nefre
ettigimi sdyledim. Yargic neredeyse aglayacakti."

"Sonuca ulasgtin mi1?"

"Evet. Babam bizleri gormek istiyordu ama o herifi mahkeme
den sonra bir kere daha gérmek istemedigime yargici inandirman
epey zaman aldi. Tabii Ricky'nin ondan 6diiniin koptugunu d;
anlattim agik¢a. Sonunda yargi¢ ziyaret hakki vermedi ve babam:
bizlerden uzak durmasini sdyledi."

"Bir daha gordiin mii baban1?"

"Hayir. Ama bir giin gorecegim. Biiyiidiigiimiiz zaman Rick;
ile ikimiz bir giin onu yakalayacagiz ve doviip canina okuyaca
g1z. Bize attig1 her tokadin hesabini soracagiz. Hep konusuruz bu
nu."

Anlattiklarina ilgi duymaya baslamisti Clint. Her kelimesin
can kulagiyla dinliyordu. Oglan babasini dovme planlarini anlatir-
ken Oylesine olagan davraniyordu ki. "Ama hapse girebilirsin."

"Babam bizi dovdiigii zaman girmedi ki. Annemi ¢irilg¢iplak so-
yup, istii bas1 kanlar icinde sokaga attig1 zaman da girmedi ve iste
0 zaman ben ona beyzbol sopasiyla vurmustum."

"Ne yapmistin?"

"Bir gece evde i¢iyordu ve biraz sonra zilzurna olacagini anla-
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mistik. Her zaman anlardik zaten. Sonra biraz daha bira almak igin
cikip gitti. Sokaga firlayip Michael Moss'dan aliiminyum beyzbol
sopasini 6diing aldim. Sopay1 yatagimin altina sakladim, sdyle ada-
makilli bir araba kazasi gegirip eve donmemesi icin dua ediyor-
dum bir yandan. Ne yazik ki, geldi. Annem yatak odasindaydi, he-
pimiz babamin ¢ogu zaman oldugu gibi sizip kalmasini bekliyor-
duk. Ricky ile ben odamizdaydik. Bombalarin patlamasini bekli-
yorduk."

Telefon tekrar ¢aldi, Clint mesaji not edip Mark't dinlemeyi
stirdiirdd.

"Bir saat kadar sonra haykiriglar ve kiifiirler duyuldu. Karavan
titriyordu. Kapimizi kilitledik, Ricky yatagin altina gizlenmis ag-
liyordu. Sonra annem bana seslenmeye bagladi. Ben yedi yasin-
daydim ve kendisini kurtarmam i¢in annem beni ¢agirtyordu.
Annemin canina okumustu. Yerden yere vuruyor, tekmeliyor, iis-
tiini basini parcaliyordu. Ona orospu, fahise diyordu. O zaman-
lar bu laflarin anlamini bile bilmiyordum. Mutfaga dogru gittim.
Sanirim hemen harekete gecemeyecek kadar korkmustum. Babam
beni gordii ve kafama bos bir bira kutusu firlatti. Annem disar
kagmaya yeltendi ama babam onu yakalayip i¢ ¢amasirlarini par-
caladi. Oh Tanrim, dylesine kotii vuruyordu ki... Annemin duda-
g1 patlamisti. Her tarafi kan i¢indeydi. Ciril¢iplak disar1 att1 anne-
mi, tabii komsularimiz bizi dikizliyordu. Kahkahalarla giilerek an-
nemi orada birakti. Karabasan gibiydi her sey."

Clint 6ne egilmis dikkatle dinliyor her kelimeyi yutuyordu ade-
ta. Higbir duygusunu belli etmeden tekdiize bir sesle konusuyor-
du Mark.

"Karavana dondiigii zaman kap1 agikti ve ben bekliyordum.
Kapinin yanma mutfaktan bir iskemle getirmistim ve beyzbol so-
pastyla neredeyse kafasini uguruyordum. Tam burnuna isabet et-
tirmistim. Korkudan 6diim patlamis agliyordum ama suratini par-
calayan sopanin sesini de asla unutamam. Kanepenin iizerine yu-
varlaninca bir kez de midesine vurdum. Aslinda hayalarina vur-
mak istiyordum, en ¢ok orasinin acidigini biliyordum. Deliler gibi
savurdum sopayi. Son bir kez kulagina indirdim ve oyun bitti."

"Ne oldu?" diye atild1 Clint.
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"Yerinden kalkip suratima bir tokat asketti, beni yere indirdi \
tekmelemeye basladi. O kadar korkmustum ki karsi koyamiyo1
dum bile. Surat1 kan i¢indeydi. Berbat kokuyordu. Bagiriyor, kiil
rilyor, Uistiimii basimi parcaliyordu. Donumu g¢ekerken deliler g
bi tekmeledim onu ama sonunda beni soydu ve disartya savurdi
Cirilgiplaktim. Annemin yanma sokaga atmak istiyordu ama b
arada annem kendini toplayip kapiya gelmisti, iistiime kapandi.”

Oylesine sakin bir sesle konusuyordu ki, sanki bu semaryc
yu yiizlerce kez yinelemis ve ezberlemisti. Duygularini katmiyo1
du isin icine, kisa kisa ciimlelerle gergekleri yansitiyordu yalnizc;
Bakislarini kapiyla masa arasinda gezdirirken konusmasinda b
aksama olmuyordu.

"Sonra ne oldu?" dedi Clint bir tek kelimeyi bile atlamak istt
miyordu.

"Komsulardan biri polis ¢agirmis; yani yandaki karavanlarda
her sey duyuldugu i¢in komsularimiz da tiim olaylar1 bizimle bi1
likte yasamig oldular. Ayrica tanik olduklar: ilk kavga degildi b1
Sokakta polis arabalarinin mavi 1siklarin1 goérdigiimii animsiyc
rum. Babam karavanin i¢inde kayboldu. Annemle birlikte ayag
firladik ve igeri kosup giyindik. Yine de komsularin bazilar1 benir
ciplak halimi gordii. Aynasizlar gelmeden Once kan izlerini yika
maya calistik. Babam kendini toplamis gibiydi ve heriflerle sohbe
te daldi. Annemle birlikte mutfakta bekledik. Babamin burnu bi
futbol topu biiyiikliigiindeydi ve aynasizlar annemle benden ¢o
onunla ilgileniyorlardi. Sanki ¢ok iyi dostmuslar gibi aynasizlai
dan birine Frankie diyordu babam. Iki tane gelmisti zaten. Franki
onu yatak odasina gotiiriip sakinlestirmeye ¢alisti. Digeri annemi
mutfakta oturdu. Her zaman boyle yaparlar zaten. Ben odama git
tim ve Ricky yatagin altindan disariya ¢ikti. Daha sonra annem, ba
bamin aynasizlara okudugu mavali anlatti. Bir aile kavgas: oldugu
nu, ciddi olmadigini sdylemis. Her sey benim su¢cummus. Yok ye
re beyzbol sopasiyla ona saldirmisim. Her zamanki gibi aynasizla
ciddi olmayan bir aile vakasi olarak kayda gectiler. Suglama fila:
yapilmadi. Babami hastaneye gotiirdiiler ve geceyi orada gecirdi. C
berbat beyaz maskeyi uzun bir siire takmak zorunda kald1."

"Sana nasil davrandi?"
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"Bu olaydan sonra uzun siire igmedi. Bizlerden 6ziir diledi ve
bir daha tekrarlamayacagina séz verdi. Bazen yani i¢medigi za-
manlar kotii bir adam degildi ama sonra daha beter oldu. Dayak
fasillar1 ¢ogaldi, sonunda annem bosanmak i¢in bagvurdu."

"Ve baban size sahip ¢ikmak is..."

"Yaa. Mahkemede yalan sdyledi, iyi bir baba oldugunu iddia et-
ti. Yaptig1 her seyi inkar etti. Annemin yalan sdyledigini iddia et-
ti. Mahkemede son derece sogukkanli ve kendinden emin goriinii-
yordu. Bizim salak avukat hi¢bir sey yapamadi ama sonra ben ta-
niklik yaptim. Beyzbol sopasini ve giysilerimi pargaladigini anlat-
tim. Iste o zaman yargicin gdzleri yasardi. Babama cok kizdi ve ya-
lan sdylemekle sugladi. Yalan sdyledigi i¢in koca kigini hapse tik-
mas1 gerektigini soyledi. Ben de bunu yapmasi1 gerektigini soyle-
dim ona." Mark bir an durakladi.

Konusmasi yavaglamisti, heyecanini yitiriyordu Mark. Clint
hala biyililenmis gibi dinliyordu.

"Elbette Hack mahkeme salonundaki harika zaferi igin tim
tebrikleri kendi adina kabul etti. Sonra para vermedigi takdirde
hapse tiktiracagini sdyleyip annemi tehdit etti. Annemin elinde
6denmesi gereken bir siirli fatura vardi zaten. Hack de haftada iki
kez arayip parasini istiyordu, annem iflas ettigini bildirip mahke-
meye basvurdu, sonra isinden atildi."

"Yani kotii bir bosanma davasindan sonra iflas davasi da yasa-
diniz dyle mi?"

"Evet iflas davasindaki avukat da geri zekalinin tekiydi?"

"Ama Reggie'yi seviyorsun degil mi?"

"Hu, Reggie iyi gibi."

"Bunu duyduguma sevindim."

Telefon ¢ald1 ve Clint almaca uzandi. Cocuk Mahkemesinden
bir yargi¢, bir miisteri hakkinda ayrintili bilgi istiyordu.

Konusma uzadik¢a uzadi. Mark odadan ¢ikip sicak kakao ara-
maya basladi. Duvarlarini kitap raflarinin siisledigi sirin toplan-
t1 salonundan gecti ve tuvaletin yanindaki minik mutfagi kesfetti.
Buzdolabinda bir Sprite sisesi bulup kapagini agti. Anlattiklarinin
Clint'i hayretler i¢inde biraktigindan emindi. Gerg¢i ayrintilarin
hepsini anlatmamisti ama sdyledikleri gercekti. Bir bakima annesi-



174 JOHN GRISHAM

ni korudugu i¢in bu dykiiden gurur duyuyordu ve anlattigi zamai
insanlar1 sagkinliga diisiirmekten zevk alir olmustu.

Elinde beyzbol sopasini sallayan kabaday: kilikli kiigiik ¢o
cuk, bir an sonra asansordeki bigakli saldirtyr animsadi. Babasi ol
mayan, zavalli, korunmasiz ailenin evinden ¢alinmis fotografi d;
unutmamak gerekiyordu. Birdenbire korkuya kapildi.

Tuzlu biskiivi paketini agmaya calistt ama elleri titredigi ici1
plastik torbayi bir tiirli yirtamiyordu. Titreme biraz daha artt1
Mark yere y1gild1 ve Sprite sisesi dokiildii.
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HAFIF YAGMUR, OGLE YEMEGINE CIKAN sekreterlere ra-
hat bir soluk aldirmak istercesine durmustu. Yine gokyizii gri, kal-
dirimlar 1slakti. Her gegen arabanin ardindan dumanlar yiikseli-
yordu. Reggie ile kiigiik miisterisi Madison Caddesine dondiiler.
Avukat hanim c¢antasini sol eline almis, sag eliyle Mark't kalaba-
ligin i¢inden geciriyordu. Daha gidecegi bir siirii yer vardi ve ace-
le ediyordu.

Sterick Islianmin 6niine park etmis olan eski beyaz Ford mini-
biisiin i¢inden Jack Nance onlari izledi ve daha ilerdeki dostlari-
na telsizle haber verdi. Madison Caddesine doniip gézden kaybol-
duklar1 zaman Cal Sisson onlar1 gérmiistii ve hastaneye girisleri-
ni izliyordu.

Nance arabay1 kilitleyip trafigin arasindan Sterick Hanina yii-
riidii ve asansére atlayip ikinci kata ¢ikti. REGGIE LOVE-AVUKAT
yazili kapinin tokmagini usulca ¢evirdi. Kapinin agik olmast giizel
bir siirprizdi dogrusu. Saat on ikiyi tam yedi dakika gegiyordu. Bu
kentte avukatlik biirosu agmis olan herkes kapisint kilitleyip yeme-
ge ¢ikmig olmaliydi. Nance kapiyi itip igeri girince berbat sesli bir
zil gelisini bildirdi. Lanet olsun! Cok iyi bildigi bir bigimde kilitli
bir kapry1 acip gireceginden ve dosyalar: kolaylikla gézden gegire-
bileceginden dylesine emindi ki! Cok kolay olacakti bu ig. Ufak bii-
rolarin pek ¢ogunda alarm diizeni yoktu. Bilyiik sirketler bambag-
ka bir konuydu ama is saatleri disinda Nance tiim biirolara girip is-
tedigi her seyi bulabilecek bir kisiydi. Defalarca yapmist: bunu. Ug
-bes kurusa ¢alisan avukatlarin biirolarinda yalnizca iki sey bulun-
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mazdi: nakit para ve alarm sistemi. Kapilarini kilitleyince her seyir
yolunda olduguna inanirlardi.

Geng bir adam ¢ikt1 kargisina. "Yardimci olabilir miyim?"

"Evet," dedi Nance sert bir ifadeyle, kot bir giin olacakti anla-
stlan. " Times-Picayune gazetesinden geliyorum. Bilirsiniz iste New
Orleans'dan. Reggie Love'l artyorum."

Clint {i¢ metre kadar uzakta durdu. "Burada degil."

"Ne zaman ddoner?"

"Bilmiyorum. Kimliginiz var m1?"

Nance kapiya yonelmisti bile. "Yani siz avukatlarin dagittigi su
kii¢lik beyaz kartlardan m1 s6z ediyorsun? Yoo dostum ben dyle
seyler tasimam. Ben gazeteciyim."

"Oyleyse adiniz nedir?"

"Arrie Carpentier. Kendisiyle sonra goériisecegimi soyleyin."

Kapiy1 aginca zil tekrar ¢aldi. Pek verimli bir ziyaret olmamis-
t1 ama Clint ile tanigmis, kapinin nasil agildigin1 ve bekleme oda-
sin1 gérmiistii hi¢ olmazsa. Bundan sonraki ziyaret daha uzun sii-
recekti.

Asansorle dokuzuncu kata ¢ikis olaysiz gecti. Reggie elini tutu-
yordu. Normal kosullar altinda Mark bundan hoslanmazdi ama
su anda biraz olsun rahatladigini hissediyordu. Yabancilarla ta-
nismak zorunda kalmamak i¢in bakislarini yerden ayirmiyordu.
Usulca kadinin elini sikti.

Dokuzuncu kata varip koridorda on adim kadar yiiriimiislerdi
ki, bekleme odasindan firlayan ii¢ kisi yollarin1 kesti. "Bayan Love!
Bayan Love!" diye haykiriyordu biri. Reggie bir an sersemledi ve
derhal kendini toplayip Mark'm elini biraz daha siki tutarak yirii-
meyi siirdiirdii. Adamlardan birinin elinde mikrofon, ikincisinde
not defteri ve sonuncusunda da kamera vardi. Not defterlisi atild1.
"Bayan Love, birka¢ sorum var."

Adimlarini siklagtirarak hemsgire odasina yaklastilar.

"Yorum yok."

"Miisterinizin FBI ve polisle isbirligine yanasmadigi dogru
mu?

"Yorum yok," dedi Reggie ileriye dogru bakarak. Kan kokusu
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almis kopekler gibi onlari izliyorlardi. Reggie egilip Mark'in kula-
gina fisildadi. "Sakin onlara bakma ve tek laf etme."

"New Orleans Bagsavcisinin bu sabah biironuza geldigi dog-
ru mu?"

"Yorum yok."

Peslerinde yalvaran kopeklerle Reggie ve iinlii miisterisi ken-
dilerine yol acarken doktorlar, hemsireler, hastalar kenara cekil-
diler.

"Olmeden dnce miisterinizin Jerome Clifford ile konustugu
dogru mu?"

Reggie oglanin elini biraz daha sikip adimlarini ¢abuklagtirdi.

"Yorum yok."

Koridorun sonuna yaklagirlarken kamerali hokkabaz onla-
r1 gecmeyi basardi ve Onlerinde geri geri kosarak bir resim gek-
ti, sonra kiglistii oturuverdi. Hemsireler kahkahadan kiriliyordu.
Hemsire odasinin 6niinde bir giivenlik gorevlisi ortaya ¢ikti ve
adamlar1 durdurdu. Onu daha 6nce de gormiislerdi.

Reggie ile Mark koseyi donerlerken son bir soru ¢alindi kulak-
larina. "Miisterinizin Boyette'm cesedinin yerini bildigi dogru
mu?

Kadin bir an durakladi. Omuzlar: diklesip, sirt1 dikildi ve soku
atlatti. Bir an sonra gézden kayboldular.

Ricky'nin oda kapisinda iki sigsko giivenlik gorevlisi katlanir is-
kemlelerde oturuyordu. Adamlarin bellerindeki tabancalar derhal
Mark'in dikkatini ¢ekti. Reggie ile yaklastiklar1 anda adamlardan
biri okumakta oldugu gazeteyi indirdi. Digeri selamlamak icin aya-
ga kalkt1. "Size yardimci olabilir miyim?" diye sordu.

"Elbette. Ben aile avukatiyim. Bu da Mark Sway. Hastanin kar-
desi." Orada bulunmaya yalnizca kendisinin hakki varmis gibi bir
tavirla fisddiyordu. Ustelik yapacak bir siirii isi oldugu icin herkesin
acele etmesini de bekler gibiydi. "Dr. Greenway bizi bekliyor," diye-
rek kapiya yaklasip tiklatti. Arkasinda duran Mark gozlerini taban-
cadan ayiramiyordu. Zavalli Romey'nin kullandiginin aynisiydi.

Adam yerine oturunca, arkadasi da gazetesine dondii. Greenvvay
kapiy1 agt1 ve ardinda aglamakli Dianne ile disar1 ¢ikti. Geng kadin
Mark'a simsiki sarildi.

M 12
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"Daha iyi," dedi Greenvvay alcak sesle. "Durumu ¢ok daha iyi
ama ¢ok da yorgun."

"Seni sordu," diye fisildadi Dianne ogluna.

Mark annesinin 1slak gézlerine bakti. "Neler oluyor anne?"

"Hi¢bir sey. Daha sonra konusuruz."

"Ne oldu?"

Dianne'in bakislart Greenvvay, Reggie ve Mark arasinda dolas-
t1. "Yok bir sey."

"Anneni bu sabah isten attilar Mark," dedi Greenvvay ve
Reggie'ye bakti, "Yani patron kuryeyle bir mektup gonderip isi-
ne son verdigini bildirmis, inanabiliyor musunuz? Mektubu do-
kuzuncu kat hemsirelerinden birine vermigler ve sahibine gotiir-
mesini sdylemisler."

"Mektubu bir goreyim," dedi Reggie. Dianne cebinden ¢ikard:
ve Reggie kagidi agip dikkatle okudu. Dianne ogluna sarildi, "Her
sey diizelecek Mark. Daha kotii giinler de gegirdik. Baska bir is bu-
lurum."

Dudaklarint disleyen Mark aglamak istiyordu.

"Bunu alabilir miyim?" diyerek mektubu c¢antasina tikti
Reggie. Greenvvay en dogru zamani sdylemek istercesine gozleri-
ni kismis saatine bakiyordu. "Gidip bir sandvi¢ yiyecegim. Yirmi
dakika sonra donerim. Ricky ve Mark ile yalniz konusmak istiyo-
rum."

Reggie de saatine bakti. "Ben de saat dortte donerim. Etrafta bir
slirii gazeteci var. Onlar1 gérmezlikten gelmenizi istiyorum."

"Yaa, evet. Yalnizca yorum yok, yorum yok deyin yeter," diye
atildi Mark. "Aslinda ¢ok eglenceli oluyor."

Dianne espriyi anlamamigsti. "Ne istiyorlar ki?"

"Her seyin pesindeler. Bu sabahki gazeteyi goérmiisler. Dedi-
kodular alip yiiriimiis zaten. Yazinin ardinda ilging bir 6yki yat-
tigina inaniyorlar ve bilgi almak i¢in ellerinden geleni yapacaklar.
Yolda bir televizyon kanalina ait bir araba gérdiim. Sanirim on-
lar da yakindalar. Galiba Mark ile birlikte burada kalmaniz en iyi-
si olacak."

"Pekala," dedi Dianne.

"Telefon nerde?" diye sordu Reggie.
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Greenway hemsire odasini isaret etti. "Gelin benimle. Size gos-
teririm."

"Saat dortte goriigiiriiz tamam mi1?" dedi Reggie. "Kimseyle ko-
nusmayacaksiniz. Ve bu odadan da uzaklasmayin."

Reggie ile Greenvvay koseyi doniip gozden kayboldular.
Giivenlik gorevlileri uyuklar gibiydi. Mark'la annesi karanlik oda-
ya girip portatif yatagin iizerine oturdular. Mark'in gdziine bayat
bir ¢orek ilisti ve onu iki lokmada midesine indirdi.

Reggie biirosuna telefon etti. "Gegen yil Penny Patoula adi-
na hazirladigimiz dava dilekgesini animsiyor musun?" diye sordu
Clint'e. Bakislariyla ¢evredeki gazetecileri tararken elinden geldi-
gince algak sesle konusuyordu. "Cinsiyet ayirimi, hatali isten ¢ikar-
ma, kotli davranma gibi konular1 igeriyordu. Galiba akla gelebile-
cek her seyi atmistik ortaya. Evet, Circuit Mahkemesine vermistik.
Simdi o dosyay1 bul ve ismi Dianne Svvay olarak degistirip tipkisi-
n1 hazirla. Davali Ark-Lon Fixtures Sirketi olacak. Sirket sahibini
de ayr1 bir dilekceyle dava etmeni istiyorum. Adamin adi Chester
Tanfill. Evet, ona karsi da bir dilek¢e hazirla ve hatali isten atma, is
kanunlarina kars1 gelme, cinsel taciz gibi su¢lamalar sirala ve taz-
minat olarak bir-iki milyon istedigimizi ekle. Hemen hazirla ve bir
kosu adliyeye gidip kayittan gecir. Ben yarim saat sonra orada ola-
cagim. Onun i¢in yildirim gibi hareket etmelisin. Dilekceyi bizzat
ben elimle Bay Tanfill'e gonderecegim."

Telefonu kapatip en yakinindaki hemsireye tesekkiir etti ve
mesrubat makinesinin yakininda dolanan gazeteciler onu fark et-
meden, merdivenlere agilan kapidan disar1 siiziiliiverdi.

ARK-LON FIXTURES, HAVALIMANI yakininda, asgari iic-
retle is¢i calistirilan sanayi bolgesinde birbirine yaslanmig koti bi-
nalardan olusan bir kurulustu. En 6ndeki binanin bir zamanlar tu-
runcu olan boyasi iyice solmustu. Yeni ek binalar da ayn1 garip mi-
marinin Ozelliklerini tasiyordu ve turuncunun daha degisik ton-
larina boyanmislardi. Arka tarafta yiikleme rampasina yakin bir
noktada kamyonlar siralanmisti. Aliminyum ve ¢elik rulolarini ise
celik telden ¢itler koruma altina almigti.

Reggie konuklara ayrilan yere park etti ve ¢antasini koltugunun
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altina kistirip igeri girdi. Siyah sagli, iri gogiisli bir kadin ona hi<
yiiz vermeden bir yandan uzun agizhigiyla sigarasinmi tiittiiriip, bi:
yandan da telefonda goériismesini siirdiirdii. Reggie sabirsizligin
acgikga belirten bir bi¢cimde kadinin karsisina dikildi. Toz i¢inde
ki odayr kaplayan sigara dumaninin arasindan, duvarlar siisleyer
resimler neredeyse giicliikle segilebiliyordu. Tavandaki fliioresar
lambalarin yarisina yakini yanmiyordu.

"Size yardimc1 olabilir miyim?" dedi kadin telefonu kapatinca.

"CheSter Tanfill'i gérmek istiyorum."

"Toplantida."

"Biliyorum. Cok mesgul oldugunu da biliyorum ama ona ver
mem gereken bir evrak var."

"Anliyorum. Nedir bu evrak?"

"Sizi hi¢ mi hig¢ ilgilendirmez. Chester Tanfill ile goriismek zo
rundayim. Acilen."

Siyah sacli kadin bir an ne diyecegini sagirdi. Masanin iistiinde
ki plaka, adinin Louise Cheault oldugunu belirtiyordu. "Ne kada:
acil oldugu beni ilgilendirmez hanfendi. Buraya boylece dalip, sir
ketin patronuyla pat diye goriisemezsiniz."

"Bu sirket iscilerin canina okuyan bir yer ve biraz 6nce iki mil
yonluk bir dava a¢tim. Simdi git onu bul ve ki¢in1 kaldirip burayi
gelmesini soyle."

Louise yerinden firlamist: bile. "Yani siz avukat filan misiniz?"

Reggie dilekce ve ilisik evraklari ¢antasindan ¢ikardi, "iyi bil
din. Gergekten de avukatim. Ve bu kagitlar1 Chester'a vermem ge
rek. Hadi git, bul onu. Eger bes dakika i¢inde burada olmazsa, di
lekgemi degistirip tazminat bedelini bes milyona ¢ikaracagim."

Louise ¢ift kanatli kapidan ge¢ip gdzden kayboldu. Reggie bir
ka¢ saniye bekleyip onu izledi. Kii¢iik ¢irkin bdlmelere ayrilmi:
bir odada buldu kendini. Her delikten sigara dumani yiikseliyor-
du. Louise'in sag taraftaki bir kapidan iceri girdigini goriip ardin
dan ilerledi.

Reggie odaya daldiginda Chester Tanfill masasinin ardmdc
ayakta duruyordu. Louise'in agzi acik kalmisti. "Sen gidebilirsin,’
dedi Reggie kabaca ve kendini tanitti, "Adim Reggie Love. Avu-
katim."
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"ChesterTanfill," dedi adam elini uzatmadan. Zaten Reggie'nin
de onunla tokalagsmaya hi¢ niyeti yoktu. "Olduk¢a kaba davrandi-
niz Bayan Love."

"Adim Reggie'dir, tamam m1 Chester? Soyle Louise'e disar1 ¢ik-
sin."

Adam basiyla isaret edince Louise aninda disar1 firlayip kapi-
y1 ¢ekti.

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu adam. Elli yaslarinda zayif, si-
nirli goriinlisli bir adamdi. Yiiziinin lekeleriyle sis gozlerini me-
tal gerceveli gozliikleri ortiilyordu. Herhalde alkol sorunu var, diye
diisiindii Reggie, Giysilerini Sears ya da Penney's kataloglarindan
secmis oldugu belliydi.

Reggie kagitlart masanin istiine atti. "Dava celbini getirdim si-
ze."

Avukatlardan ve hilelerinden korkmadigini gosteren bir tavirla
omuzlarini silkti adam ve sordu "Ne davasi1?"

"Dianne Svvay'i temsil ediyorum. Bu sabah onu isten attiniz ve
simdi de biz tazminat davasi a¢iyoruz. Adalet mekanizmas1 bazen
¢ok ¢abuk isliyor degil mi?"

Chester gozlerini kisip bir daha bakt1 kagitlara. "Alay m1 edi-
yorsunuz?"

"Bunu diigiiniiyorsaniz, ger¢ekten aptalsiniz. Her sey iste orada
Chester. Hatal1 isten atma, cinsel taciz vb. Tazminat olarak birkag
milyon istiyoruz. Ben bu dilekgeleri sik sik hazirlarim. Ama yine de
simdiye dek hazirladigim en iyi dilek¢e oldugunu sdyleyebilirim.
Bu zavalli kadin iki gilindiir kii¢lik ogluyla birlikte hastanede kali-
yor. Doktor, oglunun yanindan ayrilmasini yasakladi. Ayrica sizi
araylp durumunu anlatt1 ve siz de biiyiik bir kiistahlikla onu isten
¢ikardiniz. Bunlar jiiriye anlatmak i¢in sabirsizlaniyorum."

Chester'in avukatinin bir telefona yanit vermesi bazen iki giin
slirerdi ve Dianne Svvay denen kar1 isten ¢ikarildiktan birkag¢ saat
sonra dava agiyordu. Yavasca kagitlar1 eline alip inceledi. "Beni ki-
sisel olarak da dava m1 ediyorsunuz?" Sanki duygular: incinmisti.

"Onu isten ¢ikaran sizdiniz Chester. Ama merak etmeyin, jiri
aleyhinize karar verdigi zaman iflas ettiginizi sdyleyebilirsiniz."

Chester iskemlesini ¢ekip dikkatle oturdu. "Liitfen oturun."”
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"Yoo, tesekkiirler. Avukatiniz kim?"

"Hiu, sey Findley ve Baker. Ama bir dakika durun. Biraz dii
sinmek istiyorum." Sayfalar1 ¢evirip basliklara bakti. "Cinsel ta
ciz mi?"

"Evet. Bu konu bugiinlerde giindemde. Anlasilan sizin sefler
den biri miisterime géz koymus. Ogle tatilinde dinlenme salonun
da neler yapabileceklerini sdyleyip duruyormus. Agik sagik fikra
lar anlatiyormus. Pis pis konusmalar1 varmis. Hepsini mahkeme
de acgiklayacagim. Findley ve Baker firmasinda kiminle goriigmen
gerekir?"

"Bir dakika." Sayfalar1 karistirip sonunda dosyayr masaya bi
rakti. Reggie masanin yaninda durmus ates sagan gozlerle ona ba
kiyordu. Chester sakaklarint ovusturdu. "Bdyle bir olay yasama!
istemiyorum."

"Miisterim de yasamak istemezdi."

"Ne istiyor peki?"

"Biraz saygi gosterilmesini. Buradaki is¢ilerin canina okuyor
sunuz. Genellikle avucuna sikistirdiginiz ii¢g-bes kurusla gocuklari
nin karnini zor doyuran geng dullari ise aliyorsunuz. Higbiri de si
ze kars1 ¢ikmaya cesaret edemiyor."

Simdi gozlerini ovusturuyordu. "SOylev vermekten vazgegin
Boyle bir olay istemiyorum. Yani iist kademelerde bazi sorunla
cikabilir."

"Siz ve sorunlariniz beni hig ilgilendirmez Chester. Bu dava di
lekgesinin bir kopyasi 6gleden sonra Memphis Press gazetesine el
den ulastirilacak. Eminim yarinki baskiya yetisir. Sway ailesi so1
giinlerde epey iin kazandi."

"Ne istiyor bu kadin?" diye yineledi adam.

"Pazarlik m1 yapmak istiyorsunuz?"

"Belki. Bu davay1 kazanacaginizi hi¢ sanmiyorum Bayan Lowi
ama durup dururken bagimin agrimasini da istemem."

"Size sdz veriyorum basagrismdan ¢ok daha kotii olacak. Bi
kadin ayda dokuz yiiz dolar kazaniyor ve net olarak eline alt1 yii:
elli ge¢iyor. Yani yilda on bir bin dolar eder ve sizin bu mahkerm
icin harcayacaginiz para bunun en az bes kat1 olacak. Personel dos
yalarimizi kontrol etmek i¢in gerekli izinleri alacagim. Diger ka
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din is¢ilerle goriisecegim. Muhasebe defterlerinizi inceleyecegim.
Ufacik bir hata goriirsem, Esit Calisma Kosullar1 Komitesi, Ulusal
Is ve isci iliskileri Dernegi, Gelir Vergi Dairesi ve bu konuya ilgi
duyacak herkesi bilgilendirecegim. Uykulariniz kagacak Chester.
Miisterimi isten attiginiz i¢in ¢ok pigsman olacaksiniz."

Chester yumrugunu masaya indirdi. Lanet olsun, ne istiyor bu
kadin?

Reggie ¢antasini alip kapiya dogru yiriidii, "isini geri istiyor.
Biraz zam alirsa da fena olmaz yani. Ornegin saatte alt1 dolardan
dokuz dolara ¢ikarsaniz iyi olur. Sizi zora sokacak bile olsa bunu
yapmalisiniz. Ayrica baska bir boliime, su pis seften uzak bir ye-
re nakledin."

Chester dikkatle dinliyordu. Istekleri fazla degildi.

"Birkag hafta daha hastanede kalacak. Odemesi gereken bir sii-
rii fatura var ve bu nedenle maas ¢eklerini eline ulastirmanizi is-
tiyorum. Evet Chester, hani sizin su palyago hi¢ isenmeyip isten
atildigini bildiren yaziy1 hastaneye kadar gotiirmiistii ya bu sabah,
iste her hafta maas c¢ekini de gotiirebilir demek. Her cuma, hi¢ ak-
satmadan. Tamam mi1?"

Basiyla onayladi adam.

"Bu davaya yanit vermek icin otuz giiniiniiz var. Eger adam gi-
bi davranir ve dediklerimi yaparsaniz, otuzuncu giin dilek¢gemi ge-
ri alirtm. S6z veriyorum. Bu konuyu avukatlariniza bildirmenize
bile gerek kalmaz. Anlastik m1?"

"Anlagtik."

Reggie kapiy1 agt1. "Haa sey, c¢igek gonderirseniz de fena olmaz
dogrusu. Oda numaras1 943. Giizel bir kart ekleyin. Her hafta da
taze ¢igek gondermeyi ihmal etmeyin. Tamam mi1 Chester?"

Hi¢ durmaksizin basini salliyordu adam.

Reggie kapiy1 ¢ekti ve Ark-Lon Fixtures firmasinin i¢ karartiri-
c1 yonetim binasindan disar1 gikti.

MARK ILE RICKY PORTATIF YATAGIN kenarina oturmus,
Dr. Greenvvay'in sakalli suratina dikmislerdi gozlerini. Ustiinde
agabeyinin eski pijamalari, omzunda battaniyesi ile oturan Ricky,
ancak birka¢ adim oOtedeki yatagindan ilk kez ¢ikmanin verdigi
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korkuyla titriyordu. Annesinin yaninda olmasini ¢ok isterdi ani;
doktor iki kardesle yalniz konusmay1 yegledigini acikc¢a sOylemisti
Dr. Greenvvay neredeyse on iki saattir oglanin giivenini kazanma
ya ¢abaliyordu. Ricky, daha lafa baslamadan bile bu sohbetten s1
kilmis olan Mark'a sokulmus oturuyordu.

Perdeler ¢ekilmis, 1siklar kapatilmisti. Yalnizca banyo kapisi
nm yanindaki sehpanin istiindeki kiiciik lambanin 15181 los oda
y1 birazcik aydinlatiyordu. Greenvvay dirseklerini dizlerine daya
yarak one egildi.

"Ricky gecen giin Mark'la birlikte bir sigara tiittiirmek igin or
mana gidisinizden s6z etmek istiyorum. Tamam mi1?"

Ricky iyiden iyiye korkmustu. Sigara ictiklerini nereden bili
yordu? Mark ona dogru egildi. "Her sey yolunda Ricky. Ben anlat
tim onlara. Annem bize kizmad1 bile."

"Sigara i¢gmeye gittigini animsiyor musun?" diye sordu doktor

Agir agir basini sallad1 Ricky. "Evet efendim."

"Oyleyse Mark'la beraber ormanda sigara icmenin disinda ne
ler yaptiginizi anlatir misin bana?"

Battaniyeye biraz daha siki sarildi Ricky. "Usiiyorum," derker
disleri takirdiyordu.

"Burasi1 yaklasik yirmi bes derece. Sirtinda yiin pijama ve batta
niye var. Kendini sicak hissetmeye calig biraz."

Denedi ama yarart olmadi. Mark kolunu usulca omzuna dola
ymca biraz gevsedi.

"Bir sigara i¢tigini animsiyor musun?"

"Galiba. Evet."

Mark'in bakislari Greenvvay ile kardesi arasinda dolasiyordu.

"Pekald. Agaglarin altina gelen biiylik siyah arabayi da animsi-
yor musun?"

Ricky bir anda titremekten vazgecti. "Evet," diye fisildadi vt
yirmi dort saat i¢cinde sdyleyecegi son sdz bu olacakti.

"[lk gérdiigiinde siyah araba ne yapiyordu?"

Sigaranin soziinii etmek bile onu iirkiitmeye yetmisti. Bir de si-
yah arabadan laf a¢ilinca duydugu korkuyu anlatmasi bile olanak-
sizd1. Once egilip basin1 Mark'in dizine dayad: ve hickirmaya bas-
lad1.
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"Her sey yolunda Ricky. Her sey yolunda. Ama konusmamiz
gerek," diyerek saglarini oksadi Mark.

Greenway duygulanmamisti. Bacak bacak iistiine atip, sakalini
kagidi. Boyle olacagini tahmin etmis ve ilk konugsmanin pek iyi gec-
meyecegi konusunda Dianne ile Mark't dnceden uyarmisti. Ama
yine de ¢ok dnemliydi.

"Dinle beni Ricky," dedi adeta ¢ocuk sesiyle. "Ricky her sey yo-
lunda. Ama seninle konugmak istiyorum. Hadi Ricky."

Ama Ricky i¢in bu kadar konusma yetip artmist1 bile. Bat-
taniyenin altinda dizlerini gdgsiine ¢ekince, bir saniye sonra par-
magini emmeye baslayacagim1 tahmin etti Mark. Greenway sanki
her sey normal gidiyormus gibi giiven verircesine basini salladi ve
Ricky'yi kucagina alip yatagina yatirdi.
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WALLY BOXX CALAN KORNALARA ve sinirli el hareketleri
ne aldiris etmeden arabayr Camp Sokagi'nda durdurup, Foltrigg
Fink ve 6zel ajanlarin FBI biirosu 6niinde inmelerini izledi. Foltrig
her zamanki gibi kendine ¢ok dnemli adam havasi vererek berabe
rindekilerle merdivenleri ¢ikt1. Iceri girince can sikintisindan pat
layacak gibi lobide dolagan gazetecilerin bir kism1 onu taniyip sor'
yagmuruna tuttular ama yine her zamanki gibi yogun isleri arasind
bunlar1 yanitlayacak zamani olmadigini belirterek ilerledi.

Louisiana Eyaleti Giiney Bolgesi Savciligina ait biiro boliimiin
girince sekreterler derhal ayaklandi. Ona ayrilan boliim birbirin
upuzun koridorlarla bagli bir siirii irili ufakli oda ve yardimcilari
baslarin1 kaldirmadan gomiildiikleri can sikici aragtirmalarin siit
diirtildiigi genis salonlardan olusuyordu. Toplam olarak kirk yec
savel yardimeist ve otuz sekiz katip, Roy Foltrigg'in miisterisi ola
Amerika Birlesik Devletleri'nin ¢ikarini korumak i¢in soluk alma
dan 6nemli dnemsiz tiim ayrintilar1 inceleyerek ¢alisiyorlardi.

Elbette biirolarin en biiyligii Foltrigg i¢in ayrilmig ve koyu ren
ahsap ve deri egyalarla bezenmisti. Avukatlarin ¢ogu egolarini tal
min etmek i¢in resimlerini, aldiklar1 siltleri ve Rotary Kuliibiini
sertifikalarin1 odalarinin bir tek duvarinda sergilerlerken, Ro
Foltrigg ii¢ duvari da bunlarla kaplayip, katildig1 yiizlerce konferan
sin ismini, yapildiklar1 yeri ve sonradan doldurulan katilim belgt
lerini de eklemeyi ihmal etmemisti. Ceketini koyu sarap rengi de
ri kanepenin {izerine firlatip, toplantinin yapilacag: kiitiiphane)
dogru ilerledi.

Memphis'den buraya kadar bes saat siiren yolculuk sirasmd
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alt1 kez telefon etmis, ii¢ kez faks mesaj1 gondermisti. Simdi ise al-
t1 yardimcisi, on metre boyundaki mese toplant1 masasinin etrafi-
na siralanmig, ceketlerini fora etmis, Onlerinde agik yasa kitaplari
ve not defterleriyle onu bekliyordu.

Adamlar1 selamlayip masanin ortasindaki yerini aldi. Herkesin
6nilinde FBI ajanlarinin Memphis'de bulduklar: intihar notu, par-
mak izleri, tabanca gibi tiim ayrintilar1 igeren birer rapor vardi.
Fink ya da Foltrigg'in onlara sdyleyebilecegi yeni bir sey yoktu. Tek
haber Gronke'nin Memphis'de bulunmus olmasiydi ama bu konu
odadakileri hi¢ ilgilendirmiyordu.

"Sende neler var Bobby?" diye sordu Foltrigg, sanki Amerikan
yasa sisteminin gelecegi Bobby'nin bulgularina bagliydi. Yardim-
cilarin sefi olan otuz iki yillik deneyimli adam mahkeme salonla-
rindan ne kadar nefret ediyorsa, kiitiiphaneleri de o kadar ¢ok se-
viyordu. Kriz zamanlarinda karmasik sorulara yanit arandiginda,
herkes Bobby'ye donerdi.

Giir, kir saglarin1 karistirip siyah cergeveli gozligiinii yerlestir-
di. Emekliligine alt1 ay kalmist1 ve ondan sonra Roy Foltrigg gibi-
lerinden uzak yasayacakti. Caligma yasami boyunca bir siirii sav-
cinin gelip gidisine tanik olmus ve ¢ogunun bir daha adi bile du-
yulmamisti. "Sanirim, konuyu dar bir gerceveye alabildik," dedi
ve adamlarin bir kismi giilimsedi. Tim raporlarina ayni climley-
le baslardi. Bobby i¢in bu arastirmalar, ayrintilarin yarattigi ¢oplik
yiginlarini eleyip, yargi¢ ve jiirilerin rahat¢a anlayabilecegi bigimde
basite indirgemek anlamini tagiyordu. Herhangi bir konuya Bobby
el attig1 zaman, derhal 6nemli noktalar ortaya ¢ikiverirdi.

"iki yol var. Gergi ikisi de pek cazip degil ama birinden biri ise
yarayabilir. Oncelikle Memphis'deki Cocuk Mahkemesine basvur-
may1 Oneriyorum. Tennessee Cocuk Yasalarina gore, herhangi bir
¢ocugun hatali davranisini 6ne siiriip mahkemeye dilek¢e vermek
olasidir. Hatali davranisin siniflandirilma sistemine gore, ¢ocugun
su¢lu mu oldugunu ya da yalnizca gézetime mi gereksinim gdoster-
digini agik¢a belirtmek gerekiyor. Bir durusma yapiliyor ve yar-
gi¢ cocuk hakkinda neler yapilmas1 gerektigine karar veriyor. Ayni
yontem ailelerin kotli davrandigi ya da ihmal ettigi ¢ocuklar igin de

kullaniliyor."
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"Bu dilekg¢eyi kim verebilir?"

"Bence yasada bu noktada biiyiik bir bosluk var. Yasa maddes
ne gore 'konuyla ilgili olan herhangi bir kisi' dilekgeyi verebilir."

"Yani biz bu tanima girer miyiz?"

"Belki. Dilekgede 6ne siirecegimiz noktalara bagl bu. Isin e
kot yani ise ¢ocugun hatali bir davranista bulundugunu, hei
hangi bir bi¢imde yasalara kars1 geldigini bildirmek zorunda o
mamiz. Bizim dosyada ise ¢ocugun yasalarla olan ilk iliskisi adak
ti engellemek olarak tanimlanabilir. Yani kesin olarak bilmedig
miz bazi konular1 kesinlikle eminmisiz gibi 6ne siirmek zorunda
yiz. Ornegin ¢ocugun cesedin yerini bilmesi gibi... Emin olmad:
gimiz i¢in, bu nokta basimiza is agabilir."

"Cocuk cesedin yerini biliyor," dedi Foltrigg kesin bir ifade)
le. Fink dikkatini 6niindeki notlara vermis, duymamis gibi davra
niyordu. Digerleri bu sozleri sessizce tekrarladilar. Acaba Foltrig
onlara anlatmadigi bazi seyler daha biliyor mu? Herkesin aklin
gelen soru odaya derin bir sessizligin ¢okmesine neden olmustu.

"Bize her seyi anlattiniz m1?" diye sordu Bobby meslektaslari
na bakarak.

"Evet," dedi Foltrigg. "Ama sdyledim size. Cocuklar biliyor. Bu
nu hissediyorum."

Tipik bir Foltrigg yaniti. Duygularina dayanarak gercekler ya
ratmak ve yaninda calisanlarin bunu kabul etmesini beklemek.

Bobby raporunu siirdiirdii. "Cocuk Mahkemesinin celbi anne
ye gonderilir ve yedi giin i¢inde durusma yapilir. Cocugun bir avu
kat tutmak zorunlulugu vardir ve anladigim kadariyla bu g¢ocugui
zaten bir avukati var. Cocuk durusmaya katilabilir ve isterse tani]
sandalyesine oturabilir." Notlarinin arasina bir seyler karalayaral
devam etti. "Bence ¢ocukla konugsmanin en kestirme yolu budur/

"Ya tanik yerine ¢ikmak istenmezse?"

"Cok yerinde bir soru," dedi Bobby, hukuk fakiiltesinin birin
ci sinifindaki bir 6grenciyle konusan bir profesor tavriyla. "Kara
yetkisi yargica kalmis oluyor. Ama iyi bir dilek¢e sunup onu etkile
yebilirsek, ¢ocugun bir seyler bilip de gizledigine inandirabilirsek
yargi¢ konusmasini resmen emredebilir. Buna karsin ¢ocuk ko
nusmazsa, mahkemeye karsi koymak sucunu islemis olur."
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"Diyelim ki bu sugu isledi. O zaman neler olur?"

"Su anda bunu sdylemek ¢ok zor. O daha heniiz on bir yasinda.
Yargi¢ son ¢are olarak onu bir 1slahevine kapatip, sugundan vazge-
cinceye kadar orada kalmasini saglayabilir."

"Yani konusuncaya kadar."

Foltrigg'e her seyi kiigiik lokmalar halinde yutturmak daha ko-
laydi. "Dogru. Ama sunu bilmeniz gerekir ki, bir yargicin basvu-
rabilecegi en son ydntemdir bu. Su ana kadar yaptigimiz arastir-
malarda on bir yasinda bir ¢ocugun igeri tikildigina rastlamadik.
Gergi elli eyaleti de tarayip bitirmedik ama biiyiik bir ¢ogunlugu-
nu goézden gegirdik."

"fsin buraya kadar gidecegini hi¢ sanmam," diye tahminde bu-
lundu Foltrigg sakin bir sesle. "Dilekgeyi verip ¢agr1 kagitlarini an-
nesine ulastirinca pesinden avukatiyla tipis tipis mahkemeye gele-
cektir ve korkudan 6dii patlayacagindan bildigi her seyi anlatacak-
tir. Sen ne dersin Thomas?"

"Bence olabilir. Ama isler bu sekilde yiiriimezse ne gibi bir ters-
lik olabilir?"

"Tabii bir risk var," diye acikladi Bobby. "Cocuk Mahkeme
lerinin tiim durusmalari kapali olarak yapilir. Hatta dilek¢enin bi-
le kilit altinda tutulmasini isteyebiliriz. Yetersiz kanit filan gibi bir
nedenle ilk basindan reddedilirse, kimse bunu duymaz. Eger du-
rusmaya karar verilirse, cesitli sonuglara ulasilabilir. Ornegin ¢o-
cuk konusur ve hig¢bir sey bilmedigi ortaya ¢ikar. Ya da yargic ko-
nusmasi i¢in ona baski yapmay1 reddeder. Her sey gizlilik i¢inde
yiiriitiileceginden yine kimsenin haberi olmaz. Tam tersine ¢ocuk
korkuya kapilip konusur bildiklerini anlatirsa, istedigimizi elde et-
mis oluruz. Tabii biitiin bunlari, ¢ocugun Boyette hakkinda bir
seyler bildigini varsayarak soyliiyorum."

"Oglan biliyor," dedi Foltrigg.

"Eger durusma agik olarak yapilirsa, bu plan ¢ekiciligini yitirir.
Eger kaybedersek, gii¢ durumda kaliriz. Kaybettigimiz 6grenilirse,
New Orleans'daki davadaki sansimizi da yitiririz."

Kap1 agild1 ve ancak arabayr park etmis olan Wally Boxx igeri
girdi. Toplantiya kendisi olmadan basladiklar1 i¢in sinirlenmis gi-
biydi. Foltrigg'in yanina oturdu.
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"Ama basma ve halka kapali olarak siireceginden eminsin deg
mi?" diye sordu Fink.

"Yasalar boyle diyor. Memphis'de bunu nasil yorumladiklarir
bilmiyorum ama aciga ¢ikarmamalar1 gerekir. Hatta bazi madde
lere gore bilgi sizdirmanin bile cezas1 var."

"Ord'un biirosundan biriyle konusup biraz bilgi almaliyiz," de
di Foltrigg karar verilmis gibi. "Bu plani begendim. Su anda ogla
da avukati da her seyin bittigine inanmaya baslamiglardir. Onlai
sertce uyandiracagiz. Ciddi oldugumuzu, mahkeme yolunun gc
ziiktiigiinii anlayacaklar. Cocuk bize gergegi anlatmadigi siiregy»
bu konunun pesini birakmayacagimizi avukatina agik¢a belirtece
giz. Evet, begendim bu fikri. Pek biiyiik bir risk almiyoruz. Ayrig
her sey buradan ii¢ yliz mil 6tede, ¢evremizde elinde kamerasiyl
dolagsan avanak gazetecilerden uzakta olup bitecek. Hi¢ kimse 6§
renemeyecek. Gazetecilerin olmamasi fikrini ¢ok sevdim dogru
su." Bir an susup, tanklarini savas alaninin hangi kismina génde
recegini planlayan bir maresal gibi derin diisiinceye daldi.

Boxx ile Foltrigg disinda herkes isin komik yanini gdrebiliyo1
du. Muhterem Roy Foltrigg'in kameralari kapsamayan bir pla
yaptig1 hi¢ duyulmamisti simdiye kadar. Ama simdilik bunun fai
kinda bile degildi kendisi. Dudaklarini 1sirarak basini salladi. Eve
tutulacak en iyi yol buydu. Bu yontemle ¢ar¢abuk sonuca ulasila
bilirdi.

Bobby girtlagini temizledi. "Bagka bir yol daha var. Pek tutma
dim ama yine de sOylemek isterim. Cocugun bilgisi oldugunu vai
sayarsak..."

"Biliyor."

"Tesekkiir ederim. Bildigi ve avukatina her seyi anlatmis ol
dugu varsayimina dayanarak, adaleti engelleme sugunu avuka
tina yiikleyebiliriz. Avukat miivekkil iligkilerinin mahremiyeti
ne girmenin ne denli zor oldugunu size agiklamama gerek yol
Neredeyse olanaksizdir ama bu suglamayla onu korkutup herhan
gi bir anlagmaya razi edebiliriz. Dedigim gibi biraz karanliga ate
ediyor oluruz."

Foltrigg birka¢ saniye sdylenenleri diisiindii. Ne var ki, beyr
hala birinci plana takili kalmisti, yenisini anlamas1 olanaksizdi.
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"Bu suglamay1 kabul ettirmek ¢ok gii¢," dedi Fink.

"Haklisin," dedi Bobby. "Ama asil konu suglama olmayacak.
Kadini evinden uzak bir yerde yargilanmaya cagiracagiz. Urkiitiicii
olacaktir bu. Hakkinda giiven kirict yayin bile yaptirabiliriz. Yani
bu konuyu kapali kapilar ardinda tutamayiz. Belki kendine bir
avukat bile tutmak zorunda kalacaktir. Isi aylarca uzatabiliriz. Yani
su¢lama i¢in dilekg¢e verebilir, haberi kadina ugurur ve vazgecebil-
memiz i¢in bazi noktalarda anlagsmaya razi oldugumuzu agiklaya-
biliriz. Benimki yalnizca bir diisiince."

"Bunu da sevdim," dedi Foltrigg hi¢ kimseyi sasirtmadan. Dev-
letin ¢izmesi altinda ezilmeyi andirdig1 i¢in hosuna gittigini hepsi
anlamisti. "Ve istedigimiz an su¢lamadan vazgegebiliriz."

Ah evet. Ozel Roy Foltrigg hilesi! Suclamay1 yap, basin toplan-
tis1 diizenle, binbir tiirlii tehditle davaliy1r yerden yere vur, anlagsma
zeminini hazirla ve bir y1l sonra su¢lamay1 geri ¢ek. Yedi yil i¢inde
yiizlerce kez yapmistt aynisini. Davali ya da avukati anlagmaya ra-
z1 olmayip dava ac¢ilmasi konusunda 1srar edince birka¢ 6zel hile-
sini de yutmak zorunda kalmisti. Boyle durumlarda Foltrigg daha
onemli konularla mesgul olurdu ve dosya gen¢ yardimcilardan bi-
rine verilir, sonunda da adamin ki¢ina bir tekme atiliverirdi. Her
seferinde Foltrigg su¢u yardimcilarindan birine yiiklemisti simdiye
kadar. Ve istedigi sonucu alamayinca zavalliy1 isten atmisti.

"Evet B planini simdilik askida tutalim," dedi olaylar1 kontro-
li altina alarak. "A plani ise yarin sabah erkenden Cocuk Mahke-
mesine bagvurmak olmali. Dilek¢eyi ne kadar zamanda hazirlaya-
bilirsiniz?"

"Bir saat," dedi 'Tank' Mozingo. Iri yapili, Thurston Alomar
Mozingo gibi bir isme sahip olan yardimciya herkes Tank derdi.
"Dilek¢e sekli hazir zaten. Biz yalnizca suglamalar1 ekleyip nokta-
l1 yerleri dolduracagiz."

"Hemen halledin," diyerek Fink'e dondii, "Thomas, sen bu is-
le ilgilen. Ord'a telefon acip bize yardim etmesini sdyle. Hemen bu
gece Memphis'e ug. Sabah ilk is, dilekgenin verilmesini istiyorum.
Tabii yargigla goriistiikkten sonra. Yargica isin ne denli acil oldugu-
nu anlat." Arastirma grubu kagitlarint toplarken masada bir ses-
sizlik oldu. isleri sona ermisti. Boxx not defterini bulmaya c¢alisir-
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ken, Fink not tutmaya baslamisti bile. Yazicilarina emirler yagd
ran Kral Salomon gibi talimatlarini siraliyordu Foltrigg. "Yargicta
durusma igin ¢ok acil giin vermesini iste. Bu konunun ardinda!
baskiy1 ona hissettir. Her noktada disariya higbir sey sizmamasi g<
rektigini iyice anlat. Bu konunun iistiinde 1srarla dur. Bana ihtiy;
cin olursa diye telefonun basindan ayrilmayacagim."

Bobby gomleginin kollarini ilikliyordu. "Bak Roy, iistiinde du:
mamiz gereken baska bir konu daha var."

"Neymis o?"

"Bu ¢ocukla ¢ok zor bir oyun oynuyoruz. I¢inde bulundug
tehlikeyi unutmayalim. Muldanno ¢ilgina donmiis gibi. Gazett
ciler her delikten ¢ikiyor. Oradan burdan bir-iki sizinti olur;
Mafya ¢ocugu, konusmasina firsat vermeden temizleyebilir. Kaybi
decek ¢ok seyleri var."

Foltrigg giiven verircesine giiliimsedi. "Bunlar1 biliyoru1
Bobby. Ustelik Muldanno'nun adamlarini Memphis'e gonderd
gini de biliyorum. Oradaki FBI hem onlar1t hem de ¢ocugu gozli
yor. Bana kalirsa Muldanno baska bir hata yapacak kadar aptal dt
gil ama tabii ki, isi sansa birakmayacagiz." Ayaga kalkip odadakik
re giliimsedi, "iyi ¢alistiniz beyler, sizi takdir ediyorum."

Adamlar tesekkiirlerini mirildanarak disari ¢iktilar.

MEMPHIS'IN MERKEZINDE, Sterick Hanindan iki, St. Peter
Hastanesinden dort blok 6tedeki Radisson Otelinin ddrdiincii ka
tindaki odasinda Paul Gronke, Muldanno ¢etesinden Mack Bon
ile siradan bir remi partisi ¢evirmekteydi. Eli bir dolardan oyna
diklar1 oyunun yazildigi kagit masanin altina diigsmiistii ama kim
se aldirig etmiyordu artik. Gronke'nin ayakkabilar1 yatagin iistiin
atilmigti. Gomleginin diigmeleri timiiyle acilmisti. Agir bir sigar
dumani tavana yapisip kalmisti. Saat heniiz bes olmadigindan yal
nizca su igiyorlardi ve akreple yelkovan o sihirli dakikay1 gdsterin
ce oda servisini arayacaklardi.

Muldanno'nun ¢ocukluk arkadasi olan Gronke simdiye de
bir¢ok isindeki en giivenilir ortagi olmustu. Kentte birka¢ bar1 v
turistik esya satan bir diikkani vardi. Kendi hesabina epey baca!
kirmis ve Muldanno'ya da bu konuda yardimci olmustu. Boy<
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Boyette'in nerede gomiilii oldugunu bilmiyor ve sormak da iste-
miyordu. Ama 1srar ettigi takdirde arkadasinin bunu agiklayaca-
gindan emindi. Gergekten ¢ok yakin iki dosttular.

Falgata Muldanno kendisinden istedigi i¢cin Memphis'e gel-
misti Gronke. Ama bir otel odasinda oturup remi oynayip, su i¢ip
sandvig¢ yiyip, Camel'larim tiittiirerek on bir yasindaki bir ¢ocugun
bundan sonra atacagi adimlar: izlemek zorunda kalis1 canini sik-
maya baslamisti.

Yataklarin obiir tarafindaki acik kapidan o6teki odaya gegiliyor-
du. Burasi da sigara dumaniyla kaplanmisti. Jack Nance pencere-
nin dniinde durmus kentin merkezini dolduran yogun trafigi izli-
yordu. Bir telsiz ve bir telefon elinin altinda hazir bekliyordu. Her
an Cal Sisson hastaneden arayip Mark Sway hakkindaki son bilgi-
leri verebilirdi. Yatagin iistiinde ise kalin bir evrak ¢antasi agik du-
ruyordu. Can sikintisindan patlayan Nance biitiin giinii dinleme
aygitlartyla oynayarak ge¢irmisti.

943 numarali odaya bir mikrofon yerlestirmeyi diisiiniiyor-
du. Avukatin biirosunda da higbir giivenlik 6nlemi olmadigini
gOrmiistii. Buraya bir aygit yerlestirmek c¢ok kolay olacakti. Cal
Sisson da doktorun muayenehanesini ziyaret etmis ve hemen he-
men ayni bulgularla geri dénmiistii. On odada bir sekreter masast.
Deli doktorunun hastalariyla konustugu zaman kullandig1 bir ka-
nepe. Bekleme odasinda birkag i¢ karartict koltuk. Higbir 6zel gii-
venlik dnlemi alinmamis bir yer. Ayn1 katta birka¢ biiro daha var-
di. Kendisine Falgata denmesini isteyen miisteri olacak su palya-
¢o, doktorun ve avukatin biirolarinin dinlenmesi planini onayla-
mist1. Bir de dosyalarin kopya edilmesini istiyordu. Bunlarin hepsi
¢ok kolaydi. Tabii Ricky'nin odasina da bir mikrofon yerlestirilme-
si gerekliydi. Bunu basarmak da kolaydi ama isin en zor kism1 din-
lemeyi gerceklestirmekti. Iste Nance simdi bununla ugrasiyordu.

Ona kalirsa bu konu yalnizca bir ¢cocugu gozetlemekten ibaret-
ti. Miisteri en yiiksek iicreti nakit olarak 6diiyordu. Eger ¢ocugu iz-
lemelerini istiyorsa, bunu basarmak ¢ok kolaydi. Konusmalara ku-
lak vermek bile, iicreti 6dendigi siirece rahatca saglanabilirdi.

Ama gazeteleri okumustu Nance. Ayrica yan odadaki fisiltilar
da calinmist1 kulagina. Basit bir gdzetlemenin disina ¢ikiyordu bu

m 13
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is. Tabii ki kirilan kollar ve bacaklar remi sirasinda tartisilmiyord
ama bu adamlarin 6lim sagtiklarindan emindi. Hatta Gronke yai
dim istemek i¢in New Orleans't aramay1 diisindiiglinii sdylemisti

Cal Sisson kirisi kirmaya niyetliydi. Sartli tahliye siiresi yeni bi
misti ve herhangi bir nedenle tutuklandigi takdirde onlarca yil d<
lige tikilip kalabilirdi. Cinayete ortaklik sucu ise dmiir boyu icere
kalmasina yol acgabilirdi. Bir giin daha isini siirdiirmesi i¢in Nane
onu giicliikle ikna etmisti.

Telefon ¢aldi. Sisson, avukatin hastaneye geldigini bildird
Mark Sway su anda annesi ve avukatiyla 943 numarali odadaydi.

Nance telefonu kapatip 6teki odaya gecti.

"Kim aradi?" diye sordu Gronke sigarasini agzindan g¢ikarm:
dan.

"Cal. Oglan hastanedeymis. Annesi ve avukatiyla birlikte."

"Doktor nerde?"

"Bir saat once gitmis." Nance masaya yaklasip bir bardak s
doldurdu.

"Federallerden bir haber var m1?" diye homurdandi Gronke.

"Ayn1 iki herif hastanede dolasip duruyormus. Tipki bizim g
bi. Hastanenin giivenlik gorevlilerinden ikisi 6n kapida, bir bask;
s1 da odanin yakinindaymis."

"Yani sence oglan bu sabah benimle karsilastigini onlara soylt
di mi?" Belki de yiiziincii kez sordu Gronke ayni soruyu.

"Birine sOylemis olmali. Yoksa niye odanin etrafindaki giiver
ligi arttirsinlar?"

"Ama gilivenlik gorevlileri FBI'dan sayilmazlar ki. Eger FBI'y
soylemis olsaydi simdi ajanlar tutuyordu ndbeti."

"Ya, Oyle." Ayni konusma giin boyu defalarca yinelenmis
ti. Cocuk kiminle konusmustu? Nicin birdenbire kapinin 6nii1
de nobetciler belirmisti? Gronke bu konuyu yinelemekten sikilm
yordu bir tirli.

Azametli davranislarina ve sokak serserisi goriiniisiine karsu
¢ok sabirlt biri olmaliydi. Yaptigi isin bunu gerektirdigini diisiind
Nance. Katiller sogukkanli ve sabirli olmak zorundaydilar.



REGGIE'NIN MAZDA RX-7 ARABASIYLA hastaneden ayril-
dilar. Mark ilk kez spor bir arabaya biniyordu. Koltuklar1 deriydi
ama i¢i pek kirliydi. Yeni sayilmazdi. Reggie diiz vites arabayi1 de-
neyimli bir yarig¢1 gibi siiriiyordu. Hizli kullanmay1 sevdigini daha
once sdylemisti, Mark'in da aldiris ettigi yoktu. Kentin merkezin-
den ¢ikip doguya dogru yol alirlarken siirekli serit degistirip araba-
larin arasina dalip ¢ikiyordu Reggie. Hava neredeyse kararacakti.
Radyodan kulaga hos gelen hafif bir miizik sesi yiikselmekteydi.

Hastaneden ayrildiklarinda Ricky kendine gelmis gibiydi.
Pek bir sey sdylemeden ¢izgi film seyrediyordu. Ne Ricky ne de
Dianne'in dokundugu yemek tepsisi masanin iistiinde unutulmus
duruyordu. Son iki giindiir annesinin bir lokma bile yemedigini
fark etmisti Mark ve orada oturmus Ricky icin kendini kahrettigi-
ni diisiindiikge tiziiliyordu haline. Yalnizca ise geri almisi ve maa-
sinin artisi konusunda Reggie'nin verdigi iyi haber giilimsemesine
yol agmisti. Ama sonra birden aglamaya baslamisti.

Mark aglamalardan, soguk bezelye yemeklerinden, karan-
lik, daracik odadan sikilmaya baslamisti ama ayni1 zamanda ayril-
dig1 i¢in su¢lu hissediyordu kendini. Yine de bir tabak giizel ye-
mek ve sicak ekmegin 6zlemiyle mutlu olarak oturuyordu araba-
da. Ispanakli lazanya ve ravyoliden s6z etmisti Clint ve her neden-
se bol etli hamur isleri aklina takilip kalmisti. Belki bir pastayla bis-
kiiviler de olabilirdi yaninda. Ama eger Momma Love yesil jole ik-
ram etmeye kalkisirsa, herhalde suratina firlativerirdi.

Mark bunlar1 diisiiniirken, Reggie de izlenip izlenmediklerini
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gegiriyordu aklindan. Goézleri, dniinde akan trafikle dikiz aynas
arasinda gidip geliyordu. Arabayi1 son siirat siirmesine, diger arag
larin arasina dalip ¢ikmasina Mark hig¢ aldirig etmiyordu.

"Sence annemle Ricky giivende midir?" diye sordu bakislarin
ondeki arabalardan ayirmadan.

"Evet. Onlar i¢in endiselenme. Hastane yetkilileri kapiya no
bet¢i koyacaklarina s6z verdiler." Yeni dostu George Ord ile konu
sup Svvay ailesinin giivenligi konusundaki endiselerini ac¢iklamig
t1. Gergi Ord sormustu ama kesin bir tehdit oldugundan s6z etme
mis, yalnizca aile bireylerinin hi¢ istemedikleri halde dikkat cek
tiklerini sdylemekle yetinmisti. Aslinda dedikodular diis kiriklikli
gina ugramis basin tarafindan yaratiliyordu. Bunun iizerine Ord
McThune ile konusmus ve Reggie'yi arayip FBI ajanlarinin oda
nin ¢evresinde bulunacaklarini ama goze goriinmeyeceklerini sdy
lemisti.

Ord ile McThune bu istek karsisinda sasirmis ve eglenmis gi
biydiler. FBI zaten adamlarini hastaneye yerlestirmisti ve simd
orada bulunmalari i¢in davet aliyorlardi.

Reggie bir kavsakta ani bir hareketle saga doniince lastikler 6t
tii. Mark'in sagkinligin1 goriince kahkahalar atarak isi eglenceyt
doniistiirmeye ¢abaladi ama aslinda yiiregi agzindaydi. Simdi es
ki evlerin ve ulu ¢inarlarin siralandigi daha kii¢iik bir sokaga gir-
mislerdi.

"Buras1 benim mahallem," dedi Reggie. Mark'in mahallesinder
¢cok daha giizel oldugu belliydi. Bir sokaga daha dondiiler. Burade
da iki-ii¢ katli evler, ¢imleri bigilmis, ¢icekleri 6zenle yerlestirilmi;
bahgeler ¢ikt1 karsilarina.

"Miisterilerini ni¢in evine gotiiriiyorsun?" diye sordu Mark.

"Bilmem. Miisterilerimin ¢ogu berbat yuvalardan gelen ¢ocuk-
lardir. Sanirim onlar igin iiziililyorum ve bir bakima onlara bagla-
niyorum."

"Benim i¢in de liziiliyor musun?"

"Biraz. Ama sen sanslisin Mark. Seni ¢ok seven, diinya tatlis
bir annen var."

"Yaa, sanirim Oyle. Saat kag?"

"Altiya geliyor. Niye sordun?"
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Mark bir an durup hesap yapti. "Kirk dokuz saat dnce Jerome
Clifford kendini vurdu. Arabayi ilk gdordiigiimiizde oradan kagip
gitmis olmay1 ¢ok isterdim."

"Ni¢in kagmadiniz?"

"Bilmiyorum. Ne olup bittigini anladigim zaman, bir sey yap-
mam gerektigini dislindiim. Cekip gidemezdim. Adam d&lmek
tizereydi ve bunu gérmezlikten gelemezdim. Bir sey beni arabasina
dogru cekip durdu. Ricky agliyor ve gitmemem icin yalvariyordu
ama kendime engel olamadim. Her sey benim sugum."

"Belki ama artik bunu degistiremezsin Mark. Oldu bitti bir ke-
re." Dikiz aynasina bir goz atinca, yolun bos oldugunu gordii.

"Sence biz yine eskisi gibi olabilecek miyiz? Yani annem,
Ricky ve ben? Her sey sona erince eski yasamimiza donebilecek
miyiz?"

Reggie yavagladi ve oldukca bakimsiz taflanlarin sinirladigr dar
bahge yoluna girdi. "Ricky iyilesecek. Belki biraz zaman alacak ama
kesinlikle iyilesecek. Cocuklar dayaniklidir Mark. Boyle olaylarla
ben her giin karsilagiyorum."

"Ya ben?"

"Her sey diizelecek. Inan bana Mark." Mazda 6niinde biiyiik
bir veranda olan iki katli bir evin dniinde durdu. Pencerelerin al-
tinda ¢icekler vardi. Sarmasiklar verandanin bir duvarini sarmisti.

"Senin evin burasi m1?" diye sordu Mark hayranlikla

"Annemle babam burasini elli ii¢ sene yani benim dogumum-
dan bir yil 6nce almiglar. On besime girdigimde babam 6ldii ama
Tanriya giikiir Momma Love hala hayatta."

"Ona Momma Love m1 diyorsun?"

"Herkes ona Momma Love der. Neredeyse seksenine basacak
ama durumu benden daha iyi." Evin arkasindaki biiyiik garaji isa-
ret etti. "Garajin iistiindeki ii¢ pencereyi goriiyor musun? Iste ben
orada yasiyorum."

Tipk: ev gibi garajin da iyi bir boyaya ihtiyac1 vardi. Her iki bi-
na da giizel ve eskiydi ama ¢igek tarhlarinin arasindan, araba yolu-
nun ¢atlaklarindan bitmis otlar gdze ¢arpiyordu.

Yan kapidan eve girdiler ve mutfaktan yiikselen kokular Mark'i
bir anda sariverdi. Neredeyse acliktan bayilacagini hissetti. Ufak
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tefek, kir saglar1 at kuyrugu bi¢ciminde toplanmis, kare gozli bi:
kadin onlar1 karsiladi ve Reggie'ye sarildi.

"Momma Love, Mark Sway ile tanisin," dedi Reggie. Momm;
Love oglanin boyundaydi. Usulca ona sarilip yanagindan optii.

Seksen yasindaki yabanci bir kadina ne demesi gerektigini bile
meden kaskati kesilmis duruyordu Mark.

"Seninle tanistigima c¢ok sevindim Mark," dedi yash kadin
Gliclii sesi tipki Reggie'nin sesine benziyordu. Kolundan tutuf
onu mutfak masasina gotiirdii. "Otur suraya, sana icecek bir sey
ler vereyim."

Dediklerini yap c¢iinkii bagka sansin yok dercesine siritiyordi
Reggie. Semsiyesini kapinin ardindaki ¢engele asip, ¢antasini ye
re birakti.

Ufak mutfagin ii¢ duvari dolaplar ve raflarla kaplanmisti.

Tam ortadaki ahsap masanin iizerinden gecgen kalasa tencere-
ler, tavalar asilmisti. Karni tok birinin bile istahint agacak bir yer
di dogrusu.

Mark en yakin iskemleye oturup dolaplarin arasinda kosustu
ran Momma Love'in bir bardaga buzlu ¢ay doldurmasini izledi
Reggie ayakkabilarim bir kenara firlatmis, ocagin iistiindeki tence-
reyi karistirtyordu. Ana kiz giinlerinin nasil gectigini konusuyor-
lard1 bir yandan. Bir kedi iskemlenin yaninda durup Mark'1 ince-
lemeye bagladi.

"Onun adi Axle," dedi Momma Love buzlu ¢ay bardagini uza-
tirken. "On yedi yasinda ve ¢ok uslu bir kedidir."

Mark cayini igti ve Axle'a satagsmadi. Zaten kedilerden hoslan-
mazdi.

"Kardesin nasil?" diye sordu Momma Love.

"Daha iyi gibi," derken Reggie'nin annesine olayin ne kadarin
anlatmis oldugunu merak ediyordu. Ama eger Clint pek azini bili-
yorsa, Momma Love daha da aziyla yetinmek zorundaydi. Bir yu-
dum ¢ay daha igti. Kadin daha aciklayici bir yanit bekler gibiydi
"Bugiin konugsmaya bagladi."

"Harika bir haber," dedi yash kadin ve giiliimseyerek omzu-
nu oksadi.

Reggie de kendine bir bardak ¢ay doldurup i¢ine limon ve ya-
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pay tatlandirici atti. Mark'in karsisina oturunca Axle hemen kuca-
gina sigradi. Cayini yudumlayip, kediyi oksarken bir yandan da ta-
kilarini ¢ikariyordu. Cok yorgundu.

"Aciktiniz m1?" diye sordu Momma Love yemeklere bakarken.

"Evet, efendim."

"Geng bir beyefendiyle karsilagsmak ¢ok harika," diyerek bir an
durup ona giillimsedi. "Reggie'nin getirdigi ¢ocuklarin ¢ogu ne-
zaket kurallarini bilmez. Yillardir 'evet efendim' lafin1 duymadim
bu evin iginde." Yine isine donmiis bir tavay: silip eviyeye yerles-
tiriyordu.

Reggie ona goz kirparak annesine seslendi. "Mark ii¢ giindiir
hastane yemekleriyle besleniyor ve neler hazirladigini ¢ok merak
ediyor."

"Stirpriz," dedi kadin. Firinin kapagini aginca, et, peynir ve do-
mates kokusu mutfag: sardi. "Ama seveceginden eminim Mark."

Mark da emindi. Kiipelerini ¢ikarirken Reggie tekrar goz kirp-
ti. Masanin iistline yarim diizine bilezik, iki yiiziik, bir kolye, bir
saat ve pirlanta kiipeler siralanmisti. Axle da onu izliyor gibiydi.
Momma Love elinde biiyiik bir bigakla ekmek tahtasinin basinday-
d1 simdi ve isi bitince bir sepet sicak, tereyagli ekmegi masaya yer-
lestirdi. "Her carsamba ekmek yaparim," diyerek tekrar omzunu
oksadi ve firina dogru kostu.

Mark en biiyiik dilimi kapip 1sirdi. Yumusak ve sicak ekmek
simdiye kadar yediklerine hi¢ benzemiyordu. Yag ve sarimsak ta-
d1 sariverdi agzini.

"Momma Love saf kan Italyandir," dedi Reggie kediyi oksar-
ken. "Annesiyle babasi italya'da dogmuslar ve 1902'de buraya gog-
men olarak gelmisler. Ben yar italyan sayilirim."

"Bay Love kimdi?" diye sordu Mark parmaklarini yalayarak.

"Memphis'li bir gen¢c. Annem on yedi yasindayken evlenmis."

"On alt1," diye diizeltti kadin isini birakmadan. Tabaklar, catal-
lar masaya gelince Reggie'nin takilarinin ¢ok fazla yer kapladig: an-
lasild1. Reggie onlar1 toplayip, Axle't asag1 indirdi. "Ne zaman yiye-
cegiz Momma Love?"

"Bir dakika sonra."

"Ben gidip iistimi degistireyim."
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Mark'in ayaginin dibine yerlesen Axle basini ¢ocugun bacagi-
na dayadi.

"Kardesinin durumuna c¢ok iiziildiim," dedi Momma Love, ki-
zinin gittiginden emin olduktan sonra.

Mark ekmegin son lokmasini yutup peceteyle agzini sildi.

"iyilesecek. Cok iyi doktorlarimiz var."

"Ve diinyanin en iyi avukatinit bulmussunuz," dedi kadin cidd
bir tavirla ve onaylanmasini bekledi.

"Kesinlikle dogru," dedi Mark agir agir.

Momma Love basini sallayip uzaklasti. "Orada neler gordii-
nuz?

Mark c¢ayini yudumlarken gdozlerini kadinin at kuyruguna dik-
misti. Binlerce sorunun sorulacagi uzun bir gece olacaga benzi-
yordu. Simdiden bir son vermesi daha dogru olacakti. "Reggie hic,
kimseyle konusmamami sdyledi." Bir dilim ekmek daha ald1 eline

"Reggie hep sdyler bunu ama benimle konusabilirsin. Biitiir
¢ocuklar yapar bunu."

Son kirk dokuz saat i¢ginde sorguya ¢ekilmenin inceliklerini 6g-
renmigti. Karsisindaki insani tetikte tut. Sorular bayatlayinca, ser
yenilerini yarat. "Cok sik cocuk getirir mi buraya?"

Tencereyi ocaktan alip, birka¢ saniye diisiindii. "Herhalde ay-
da iki kere. iyi yemek yemelerini isteyince Momma Love'in mutfa-
g1ina getirir onlar1. Bazen geceyi de burada gegirirler. Kii¢iik bir ki2
bir ay kadar kaldi. Adi Andrea'ydi ve ¢ok acinacak bir hali vardi
Ailesi seytana tapip hayvanlar filan kurban ettikleri icin mahkeme
kiz1 onlardan ayirmisti. Oylesine iizgiin bir cocuktu ki. Reggie'nin
eski odasinda kald1 ve ayrilik giinii geldiginde aglayip durdu. Ben
de ¢ok liziildim. Ondan sonra Reggie'ye higbir cocugu getirme-
mesini sdyledim ama dinleyen kim. Seni ger¢ekten sevdigini bili-
yorsun degil mi?"

"Andrea'ya ne oldu?"

"Ailesine geri dondii. Her giin onun iyiligi i¢in dua ederim. Sen
kiliseye gider misin?"

"Ara sira."

"iyi bir Katolik misin?"

"Hayir. Sey yani ne oldugunu da bilmiyorum ama Katolik kili-
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sesine gitmiyoruz biz. Galiba Baptist kilisesine gidiyoruz. Yani ba-
zen."

Momma Love bunlar1 dinlerken, oglanin hangi kiliseye bagh
oldugunu bile bilmedigine ¢ok sasirmis ve liziilmiis gibiydi.

"Belki seni benim kiliseme gotiirsem iyi olacak. Cok giizel bir ki-
lisedir. St. Luke, bilirsin en giizel kiliseleri Katolikler insa ederler."

Mark bagini sallamakla yetindi, ne diyecegini bilmiyordu. Neyse
Momma Love kilise konusunu unutmusg gibi tekrar firina donmis,
Dr. Greenvvay'i andiran bir dikkatle i¢indekileri inceliyordu. Kendi
kendine mirildanist halinden mutlu oldugunu gosteriyordu.

"Haydi git ellerini yika Mark. Surada, koridorun sonunda. Bu-
glinkli ¢ocuklar yeterince sik yikamiyorlar ellerini. Haydi yiiri."
Mark ekmegin son lokmasini agzina tikip Axle'in pesinden banyo-
ya dogru yiiridi.

Dondiigiinde Reggie masaya oturmus, gelen postayr karigtiri-
yordu. Ekmek sepeti tekrar doldurulmustu. Momma Love firini
acip aliminyum folyoyla kapatilmis bir tepsi ¢ikardi. "Lazanya,"
dedi Reggie sabirsizlikla bekledigini belirterek.

Yemegi kesip, biiyiik bir kasikla tabaklara yerlestirirken ta-
rihgesini anlatiyordu Momma Love. Tepsiden hala dumanlar ¢1-
kiyordu. "Yiizyillardir bunun tarifi benim ailemdeymis," diye-
rek Mark'a bakti. Lazanyanin soyagaciyla ilgilenip ilgilenmedigi-
ni merak eder gibiydi. Ama Mark onu tabaginda gérmeyi yegli-
yordu dogrusu. "Eski ililkemden tasidim buraya. On yasindayken
babam i¢in pisiriyordum." Reggie gozlerini devirerek Mark'a goz
kirpti. "Hamuru dort katlidir ve arasinda dort degisik peynir var-
dir." Sonunda tabagina kadar ulagmist: yemek.

Tezgahin lizerindeki telefon ¢alinca Reggie ayaga firladi. "Hadi
yemeye basla," dedi Momma Love. "Reggie saatlerce konusabilir."
Reggie almaci kulagina yapistirmis dikkatle dinliyor ve algak sesle
yanitliyordu. Onlarin duymasini istemedigi belliydi.

Mark biliyiik bir lokma kesip, biraz sogumasi i¢in iifledi ve ag-
zina atti.

Peynirlerin, etli salganin ve daha kimbilir nelerin tad1 yayiliver-
di damagina. Ispanak bile hosuna gitmisti.

Momme Love dikkatli bir beklentiyle ona bakiyordu, ikinci ka-
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deh sarabini doldurmus ve biiylik ninesinin gizli tarifinin yaratt
g1 etkiyi izliyordu.

"Harika," dedi Mark ikinci lokmasina saldirirken, "gercekte
nefis." Bundan dnce bir kez lazanya yemisti. Bir yil kadar dnce a1
nesi mikrodalga firina attig1 plastik kutuyu 1sitip sofraya getirmi:
ti. Swanson'in donmus yemekleri filan gibi ad1 vardi. Lastige be1
zeyen tadini animsadi Mark.

"Begendin demek?" dedi kadin sarabini yudumlarken.

Agz1 dolu oldugundan basini sallayarak yanitladi. Momrr
Love sevingle ufak bir lokma att1 agzina.

Reggie telefonu kapatip masaya dondii. "Kente gitmem gere!
Ross Scott't hirsizlik suguyla yakalamiglar. Nezarette annesini s;
yiklayarak agliyormus, onu bir tiirlii bulamiyorlarmis."

"Ne zaman doneceksin?" diye sordu Mark.

"Birka¢ saat sonra. Sen yemegini ye ve Momma Love ile otu
Sonra seni hastaneye gotliriiriim." omzunu oksadi ve kapidan fuu
lay1p gitti.

Reggie'nin arabasinin sesi duyulana kadar Momma Love agzir
agmadi, sonra sordu. "Siz ¢ocuklar orada neler gordiiniiz?"

Mark agzina bir lokma daha atip sonsuza dek c¢ignedi ve ¢a
bardagina uzandi. "Hig¢bir sey gérmedik. Bunu nasil yapiyorsu
nuz? Harika bir yemek."

Kadin sarabini yudumlayarak on dakika sosunu anlattikta
sonra peynirlere gecti.

Bir tek kelimesini bile dinlememisti Mark.

SEFTALI TATLISINI VE DONDURMASINI BITIRIRKEN
Momma Love masay1 toplamis, bulasiklari makineye yerlestiri
yordu. Tekrar tesekkiir edip, yemeklerini harika buldugunu belk
onuncu kez yineledi. Ayaga kalktiginda midesi sismisti. Nerdeys
bir saattir masada oturuyordu. Kendi evlerinde ise aksam yeme
gi ancak on dakika siirerdi ve genellikle mikrodalga firinda 1sittik
lar1 hazir yemekleri tepsi icinde televizyonun karsisinda yerlerdi
Dianne yemek pisiremeyecek kadar yorgun oluyordu.

Momma Love her seyi silip stipiirdiigiine sevinerek, isini bitiri
ne dek igeriye televizyon izlemeye gonderdi onu. Gergi televizyo1
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renkliydi ama uzaktan kumandasi yoktu. Kablolu yayinlar1 da al-
miyordu. Kanepenin arkasindaki duvarda asili bir aile resmi dik-
katini ¢ekti. Love ailesini gosteren eski bir resimdi. Bay ve Bayan
Love, bir fotograf¢inin stiidyosundaki kanepeye oturmuslar, iki
geng cocuk kanepenin yaninda ayakta duruyorlardi. Momma
Love'in koyu renk saglar1 ve ¢ok sevecen bir giiliisii vardi. Bay Love
ise ondan daha uzun boylu ve ciddi bakisliydi. Oglanlarin da kolali
yakali gémleklerinin i¢inde pek mutlu goriindiikleri sdylenemez-
di. Reggie ise resmin tam ortasinda annesiyle babasinin arasinday-
di. Harika, alayci bir giiliis vardi dudaklarinda. Ailesinin gozbebegi
olmaktan mutluluk duydugu agik¢a belliydi. On-on bir yaslarinda
olmaliydi. Yani Mark kadar. Kizin giizel yiizii neredeyse solugunu
kesmisti. Yaramazlik kahkahalar1 atiyor gibiydi.

"Giizel ¢ocuklar degil mi?" Momma Love yanina gelmis resme
bakiyordu.

"Ne zaman ¢ekilmigti?"

"Kirk y1l 6nce," dedi yash kadin iiziintiilii bir sesle. "O zaman-
lar ¢ok geng ve ¢cok mutluyduk." Omuz omuza durmus, resme dik-
mislerdi gozlerini.

"Su oglanlar nerde simdi?"

"Sagdaki Joey, en biiyiikleriydi. Hava Kuvvetlerinde deney pi-
lotuydu ve 1964'te bir ucak kazasinda 61dii. Bir kahramandi."

"Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim."

"Soldaki Benny. Joey'den bir yas kiigliktlir. Vancouver'da ya-
styor. Deniz biyologu. Bizi gérmeye hi¢ gelmez, iki yil kadar on-
ce Noel i¢in geldi buraya ve tekrar gitti. Hi¢ evlenmedi. Ama sani-
rim halinden memnun. Yani onun da ¢ocugu yok. Yalnizca Reggie
torun verdi bana. Uzanip sehpanin iizerindeki bir cerceveyi al-
di. Mezuniyet kiliklar1 i¢inde iki gen¢ vardi. Kiz oldukca giizeldi.
Oglanin saglar1 daginikti, yiiziinde hafifbir sakal ve gozlerinde de-
rin bir nefret ifadesi vardi.

"Bunlar Reggie'nin ¢ocuklar1." Yash kadinin sesinde ne sevgi ne
de gurur vardi. "Son duydugumda oglan hapisteymis, uyusturucu
satarken yakalanmis. Kiigiikliigiinde iyi bir ¢cocuktu ama sonra ba-
basinin yaninda mahvoldu. Bosanmalarindan sonraydi bu. Kiz ise
Kaliforniya'da ve artist, sarkici ya da dyle bir sey olmaya calistigi-
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n1 sdylilyor ama onun da uyusturucu sorunu var ve pek sik habe
almiyoruz. O da kiigliikken ¢ok tatliydi. Nerdeyse on yildir gérme
dim onu. inanabiliyor musun? Tek kiz torunum o benim. Ne ka
dar iiziicli bir olay."

Momma Love liglincii kadehini doldurmustu ve dili ¢6ziilmi
gibiydi. Ailesinden soz ettikten sonra herhalde sira Mark'in aile;
hakkinda sorulara gelecek ve bunlardan sonra da ¢ocuklarin orad
neler gordiiklerini 6grenmeye g¢alisacakt.

"Nicin onu on yildir gérmediniz?" diye sordu Mark. Bir seyle
soylemek ihtiyacini hissetmisti. Aslinda aptalca bir soruydu ve ya
nit1 saatler alabilirdi ama Mark her seyi unutup divana uzanma
ve yedigi onca yemekten sonra agriyan midesini rahatlatmak isti
yordu.

"Regina yani Reggie, kizin1 on ii¢ yasindayken yitirdi. Kara
basan gibi bir bosanma yasadilar. Kocasi baska kadinlarin pesin
den kosuyordu, kentin dort bir yanina dagilmis sevgilileri vard
hatta bir keresinde giizel bir hemsireyle basildi ve Reggie higbir se
diistinemeyecek, yapamayacak bir hale geldi. Joe, yani eski koca
s1 ilk evlendiklerinde tatli bir genc¢ti ama biraz para kazanip tipi
bir doktor tavri takininca ¢ok degismis oldugunu anladik. Para ba
sin1 dondiirmiisti." Bir an susup bir yudum sarap icti. "Berba
son derece berbat bir durumdu. Ama yine de onlar1 dzliiyorurr
Onlardan bagka torunum yok."

Hi¢ de ardindan aglanacak ¢ocuklara benzemiyorlardi. Hel
oglan bir felaketti. Tam bir punkc¢iydi.

"Oglana ne oldu?" diye sordu Mark sessizlik uzaymca.

"Sey..." Sanki bunlari konugsmaktan nefret ediyordu Momm
Love. "Babasi onu yanina aldiginda on altismdaydi ve zaten yolda:
¢ikmis sayilirdi. Dedigim gibi babas1 doktordu ve ¢ocuklarina ay1
racak vakti yoktu ama ozellikle erkek ¢ocugun babaya ihtiyaci var
di. Jeffyani torunum ¢ok erken yasta dagitti kendini. Sonra baba
s1 parasinin giicii ve bir siirii avukatiyla Reggie'yi bertaraf etti, ¢o
cuklan yanina aldi. Bu arada Jeff kendi yagsamini ¢izdi bile. Tab
babasinin parasiyla. Liseyi giicliikle bitirdi ve alt1 ay sonra {istiind
uyusturucuyla enseleniverdi." Aniden susunca aglayacagini sanc
Mark. "Ona son kez okuldan mezun oldugu giin sarilmistim. Ba;
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derde girdiginde gazetelerde resmi bile ¢ikti ama bizi arayip sor-
madi. On yil oldu Mark ve biliyorum ki onlar1 bir daha géremeden
6lecegim." Momma Love usulca gozlerini kurularken Mark sakla-
nacak delik ariyordu.

"Hadi gel, c¢ikip balkonda oturalim," diyerek kolunu tuttu
Momma Love.

Dar koridoru gec¢ip verandadaki salincaga yerlestiler. Hava ka-
rarmis ve serinlemisti. Sessizlik i¢inde sallandilar bir siire, Momma
Love sarabini yudumlamay1 siirdirdii.

Sonra Oykiisiinii anlatmaya karar verdi, "iste gordigin gi-
bi Mark; Joe c¢ocuklara sahip olunca onlar1 mahvetmeyi bagar-
di. Onlara bol para verdi, kiz arkadagim dedigi sirfintilar1 eve dol-
durdu. Cocuklarina bile o karilarla hava atti. Onlara arabalar aldi,
Amanda daha lisedeyken hamile kald1 ve babasi kiirtaj isini ayar-
lad1."

"Reggie nic¢in ismini degistirdi?" diye sordu kibarca. Belki bunu
da anlatinca 6ykii sona ererdi.

"Yillarca ruh ve sinir hastanelerine yatip ¢ikti. Bosanma dava-
sindan sonra berbat bir durumdaydi. Kizim i¢in endiselenip her
gece aglayarak uykuya daliyordum Mark. Cogu zaman benimle
kaliyordu. Aradan yillar gecti ve sonunda basardi. Uzun siireli te-
davisi epey para ve sevgi gerektirmisti. Sonra, giiniin birinde ka-
rabasanin sona erdigine, dagilan pargalarini toplayip yeni bir ya-
sam kurmasi1 gerektigine karar verdi. Bu nedenle ismini degistirdi.
Mahkemeye bagvurup yeni ismini yasallastirdi. Garajin iistiinde-
ki evi dekore etti. Ve bir daha gérmek istemedigini sOyleyerek re-
simlerin hepsini bana verdi. Hukuk fakiiltesine gitti. Yeni ismi, ye-
ni kisiligi olan yepyeni bir insan oldu."

"Hala 6fkeli mi?"

"Ofkesini yeniyor. Cocuklarini yitirdi ve higbir anne buna da-
yanamaz. Ama bunu diisiinmemeye ¢aba gdsteriyor. Babalar1 on-
larin beynini yikadig: i¢in, annelerinden uzaklastilar. Eski kocasin-
dan nefret etmesi ise onu kamgiliyor sanirim."

"Cok harika bir avukat," dedi Mark bugiine dek bir siirii avukat
tutmus ve kovmus gibi.

Momma Love ona biraz daha sokulup dizini oksadi. Mark
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bundan hi¢ hoslanmamisti ama tatli ihtiyarin kotii bir niyeti o
madigini biliyordu. Bir oglunu topraga vermis, torunlarini yiti1
mis bir kadina iyi davranmak gerekirdi. Mehtap yoktu. Sokak!
veranda arasindaki yiiksek megelerin yapraklari hafif riizgarla ti:
resiyordu. Hastaneye donmek i¢in hi¢ acelesi olmadigindan, h;
linden memnun oldugunu diisiindii. Giiliimseyerek Momni1
Love'a bakti ama yash kadin derin diislincelere dalip bakislaru
karanliga dikmisti.

Konunun eninde sonunda Jerome Clifford'in intiharina gele
cegini biliyor ve bundan hi¢ hoslanmiyordu. Tekrar bir soru sor;
rak konuyu dagitmaya calisti. "Ni¢in Reggie'nin miisterilerinin ¢c
gu kiiciik cocuklar?”

Dizini oksamay1 silirdiirdii kadin. "Ciinkii baz1 ¢ocuklarin avi
kata gereksinimleri vardir ama ¢ogu bunu bilmez. Ayrica avukatk
rin ¢ogu para kazanmaya Oylesine dalmigtir ki, cocuklar hakkind
endiselenmeyi akillarina bile getirmezler. Reggie onlara yardim e
mek istiyor. Cocuklarini yitirdigi i¢in kendini sucluyor ve bunda
dolay1 baska ¢ocuklara yardim etmek istiyor. Kiigiik miisterileri
hep koruyucu kanatlar1 altinda tutar."

"Ona pek para filan vermedim."

"Merak etme Mark. Her ay Reggie en az iki davaya para alm;
dan bakar. Pro bono derler bu sisteme ve avukat para almaz. Ege
istemeseydi senin davani almazdi."

Bu isleri biliyordu Mark. Televizyonda gordiigii avukatlarin y;
r1s1 bes kurus almayacaklar1 davalar igin ¢aba gosterirken, digery;
ris1 liiks restoranlarda yemek yiyip, giizel kadinlarla yataga giriyo1
du.

"Reggie'nin iyi bir ruhu ve vicelam1 vardir Mark," diye siirdii1
dii Momma Love konusmasini. Kadehi bosalmisti ama kafas1 du
maksizm ¢alistyordu. "Miisterisine inanirsa, hi¢ para almadan ¢;
lisir. Ve miisterilerinden ¢ogunun hali insanin yiiregini yakiyo
Zavalliciklar1 gordiigiim zaman oturup agliyorum."

"Onunla gurur duyuyorsunuz, degil mi?"

"Elbette. Bosanma davas1 sirasinda Reggie neredeyse dliiyord:
Az kalsin onu yitirecektim. Sonra onu iyilestirebilmek i¢in son kv
rusuma kadar harcadim. Bir de bugiinkii haline bak!"
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"Tekrar evlenecek mi?"

"Belki. Birka¢ erkekle tanisti, bulustu ama ciddi bir iliskisi ol-
madi. Ask onun icin pek 6nemli degil. Meslegi her seyden dnce ge-
liyor. Tipki bu aksamki gibi. Saat neredeyse sekiz olacak ve o ha-
1a hapishanede hirsizlik yaparken yakalanan bir serseri igin ugrasi-
yor. Bakalim yarin sabah gazeteler neler yazacak."

Spor haberleri, 6liim ilanlar filan, falan, diye gegirdi i¢inden
Mark. Rahatsizca kipirdandi. Bir seyler sdylemesi gerektigini anla-
migt1. "Kimbilir?"

"Gazetenin ilk sayfasinda resmini goriince neler hissettin?"

"Hi¢ hoslanmadim."

"Nerden bulmuslar o resimleri?"

"Okul yilligindan."

Uzun bir sessizlik. Salincagin zincirleri gicirdiyordu.

"Intihar etmis bir adamla karsilasmak nasil bir duygu?"

"Cok trkiitlicii dogrusunu isterseniz, doktorum bu konuyu hig
konusmamami Ogiitledi. Strese sokuyor beni. Kardesimin duru-
munu biliyorsunuz. Yani hi¢ konugsmamay1 yegliyorum."

"Tabii, tabii."

Mark ayaklariyla zemini itti ve salincak hizlandi. Midesi hala
doluydu ve uykusu gelmisti. Momma Love bir sarki mirildaniyor-
du. Riizgar tusiitecek kadar sert esiyordu.

REGGIE ONLARI KARANLIK verandadaki salincakta buldu.
Momma Love kahvesini yudumlarken basini dizine dayayip uyku-
ya kalmis Mark't oksuyordu.

"Ne kadardir uyuyor?" diye fisildadi.

"Bir saattir. Usiidii ve uykusu geldi. Tatli bir ¢ocuk."

"Oyledir. Annesini arayip burada kalip kalamayacagini sora-
yim."

"Tikabasa yemek yedi. Sabah ona giizel bir kahvalti hazirla-

"

rim
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FIKIR TRUMANN'INDI ASLINDA. Harika bir fikirdi ve is
yarayacagl kesindi. Ve tabii Foltrigg tarafindan asirilip, kendi fik
r1 olarak ortaya atilacakti. Muhterem Roy ile gegen bir yasam, isle
yolunda gittigi zaman c¢alinan fikirler ve bunlarin karsiliginda al
nan takdirlerle dolu demekti. Ama isler tersine gidince de suglanai
Trumann ve adamlari, Foltrigg'in yardimcilari, basin mensuplari
juri dyeleri, yozlasmis savunma makami, yani biiyiik adamin di-

sinda herkes oluyordu.

Ama daha onceleri de primadonnalarin gururlarini belli etme
den oksamay1 bagarmis olan Trumann, bu salagi da idare edebile-
ceginden emindi.

Kalabalik lokantanin los bir kdsesinde karides yemeginin sala-
ta yapraklarini ¢ataliyla ¢ekistirirken aklina gelmisti bu fikir. Saatin
ge¢ olmasina aldirmadan Foltrigg'in biirosunun 6zel numarasini
¢evirdi ama yanit alamadi. Kiitiiphanedeki telefonu arayinca kar-
sisina Wally Boxx ¢iktr. Evet saat dokuz bucguktu ama patronuy-
la birlikte yasa kitaplarina gomiilmiigler, ayrintilari inceliyorlardi.
Iskoliklerin giinii kolayca sona ermezdi. Trumann on dakika igin-
de orada olacagini soyledi.

Giirtltiili lokantadan ¢ikip Canal Sokagindaki kalabaligin ara-
sinda kendine yol agmaya g¢abaladi. New Orleans'da eyliil, sicak
yapiskan yazin devami sayilirdi, ilk blok sonra ceketini ¢ikarip,'
kravatini ¢dzdii. Tki blok daha yiiriiyiince gdmlegi terden sirilsik-
lam sirtina yapigmist1 bile.

Ellerinde kameralari, sirtlarinda gozalici tisortleriyle kanalin
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cevresinde dolasan turistlerin arasinda yiiriirken belki de bininci
kez ni¢in insanlarin bu kente gelip giicliikle kazandiklar1 paralari
pahal1 yiyecekleri ve ucuz eglencelere harcadigini diisiindii. Canal
Sokagindaki siradan bir turist beyaz spor pabuglar ve siyah ¢orap-
lar giyerdi. Eve doniince New Orleans'in o giizelim yemeklerini ve
eglencelerini dostlarina anlatip kiskandirmaktan baska bir sey ya-
pamayacaklarini gegiriyordu aklindan. Siyah minik kamerasi sura-
tina dayali iri yapili bir kadina ¢arpti. Kadin inanilmaz bir bigimde
kaldirimin kenarinda durmus ucuz bir hediyelik esya satan diikka-
nin vitrinini filme aliyordu. Kentin Fransiz kesiminde uyduruk bir
diikkanin filmini ¢eken kigi acaba nasi bir insandir? Amerikalilar ar-
tik tatile filan g¢ikmiyorlar. Her seyi Sony kameralarimin bellegine yer-
lestirip unutulmaya terk ediyorlar.

Trumann baska bir yere atanmay1 istiyordu aslinda. Sicaktan,
turistlerden, trafikten, su¢ oranindan ve Roy Foltrigg'den bikip
usanmisti. Koseyi doniip Poydras'a dogru ilerledi.

FOLTRIGG FAZLA CALISMAKTAN YILMAZDI. Dogal geli-
yordu ona. Daha hukuk fakiiltesindeyken bir dahi olmadigini fark
etmis ve basarili olmak i¢in herkesten daha fazla ¢alismak zorun-
da oldugunu anlamisti. Deliler gibi calisip tiniversiteyi sinifin or-
talarinda bir yerde bitirmisti. Yine de okul yillarinda 6grenci bas-
kan1 se¢ilmeyi basarmisti ve bunu belgeleyen plaketi odasinin du-
varlarindan birinde asiliydi. Baskan secildigi i¢in politikaya atilma-
s1 gerektigine karar vermisti. Sinif arkadaslarinin aklinin ucundan
bile gegmiyordu bu gibi diisiinceler. Gen¢ Roy'a is teklifleri yagmis
sayllmazdi ama en sonunda kent savcisinin yardimcist olmay1 ba-
sarabilmisti. Vargiicliyle calismaya baslamisti. Higbir ilerleme ola-
nag1 olmayan bir iste saatlerin ucup gitmesine aldiris etmeden ca-
lisiyordu. Yiikseleceginden emindi. Bir yildizdi o ama heniiz kim-
se fark etmemisti.

Hobi olarak yerel Cumhuriyetcilerle yakin iligkiler kurmaya
basladi ve oyunun kurallarin1 6grendi. Giicli ve parasi olan insan-
larla tanist1 ve bir hukuk firmasinda is buldu. Gecesini giindiiziine
katip calisinca, firmaya ortak oldu. Sevmedigi bir kadinla sirf yeri-
ni saglamlagtirabilmek i¢in evlendi, iyi bir ailenin kiziydi ve evli ol-

m 14



210 JOHN GRISHAM

mak kisiye sayginlik kazandiriyordu. Roy merdivenleri tirmanma
ya baglamisti.

Hala ayni kadinla evliydi ama ayr1 odalarda yatiyorlard:
Cocuklar1 on iki ve on yasma basmislardi. Goriliniirde giizel bir ai
le tablosu sergiliyorlardi.

Biirosunu evine tercih etmesi karisinin da isine geliyordu, ¢iin
kii kocasinin kisiliginden ¢ok maasini seviyordu.

Roy'un toplant: masasinin {istii yine kanun kitaplariyla kaplan
inigti. Wally ¢oktan ceketini ve kravatini ¢gikarmisti. Bos kahve fin
canlar1 odanin dért bir yanma dagilmisti. Ikisi de yorgundu.

Yasa ¢ok acikt: aslinda: Her vatandas yasalarin yiiriitiillebilme
si i¢in taniklik yapmak zorundaydi ve higbir tanigin gerek kend
gerekse ailesi i¢in duydugu korku, konusmasina engel sayilmiyor
du. Yillardir ylizlerce yargic bunu saglamak icin c¢alisip durmustu
Hig kimseye ayricalik taninmiyordu. Kacis yoktu. Urkek kiigiik ¢o
cukhr i¢in bile bir yasa boslugu yoktu. Roy ile Wally bu konudak
cesitli davalarin 6zetlerini gézden gegirmisler, islerine yarayanlar
isaretleyip masanin ortasina atmislardi. Cocuk konusmak zorun-
daydi. Eger Memphis'deki Cocuk Mahkemesi plani suya diiserse
Roy onu New Orleans'daki biiyiik jiiri 6niinde konusmak igin res-
men davet edecekti. Kiistah bizdik olesiye korkuyla kapilacak, ag-
zindaki baklay1 c¢ikaracakti.

Trumann igeri girdi. "Amma da ¢ok ¢alisiyorsunuz."

Wally Boxx masadan uzaklasip gururla gerindi. "Yaa, oOyle.
arastirilmasi gereken yiginla ayrint1 var," diyerek yorgun bir hare-
ketle kitaplar1 isaret etti.

"Otur istersen," dedi Foltrigg. "Neredeyse bitiyor igimiz." O da
gerinip eklemlerini g¢atirdatti. Adi iskolige ¢ikmisti. Uzun saatler
calismaktan ve meslegini ailesinden 6nce diisiinen bir adam olarak
taninmaktan hosnuttu. Isi her seyiydi. Miisterisi Amerika Birlesik
Devletleri'ydi.

Giinde on sekiz saat caligma palavrasini Trumann yedi yildir
isitiyordu. Foltrigg'in en sevdigi konu sayilirdi. Kendisinden ve
biirosundan, harcadigi saatlerden séz etmeyi c¢ok severdi. Sanki
uykuya hi¢ gereksinimi yoktu. Hukukgular uykusuzluk belirtileri-
ni onur madalyasi1 gibi tasirlardi.
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"Bir fikrim var," dedi Trumann otururken. "Yarin sabah
Memphis'de Cocuk Mahkemesinde yapilacak sorusturmadan soz
etmistiniz."

"Dilekgeyi hazirliyoruz," diye diizeltti. "Sorusturmanin ne za-
man yapilacagini bilmiyorum ama acil olarak isteyecegim."

"Evet tamam. Buna ne dersiniz? Bugiin biirodan ¢ikmadan 6n-
ce Voyles'in bir numarali yardimcis1 K.O. Lewis ile konugtum."

"K. O.'yu tanirim," diye soziinii kesti Foltrigg. Bunu sdyleye-
cegini tahmin etmisti Trumann. Daha dogrusu sdylemesine fir-
sat vermek i¢in bir-iki saniye duraklamisti. Bay Lewis yerine K. O.
Diyerek ne kadar yakin oldugunu belirtiyordu Foltrigg.

"Ha dogru. Neyse simdi o, St. Louis'de bir toplantida. Boyette
davasini, Jerome Clifford't ve ¢ocugun durumunu sordu. Bildikle-
rimi anlattim ona. Yapabilecegi bir sey varsa, kendisini aramamizi
sOyledi. Bay Voyles'in her giin rapor bekledigini belirtti."

"Bunlar1 ben de biliyorum."

"Evet, sunu diigiindiim. St. Louis, u¢cakla Memphis'den bir saat
uzakta. Bay Lewis yarin sabah ilk ugakla Memphis'e gitse ve dilekge
verilirken yargicla goriigse nasil olur? Bay Lewis belli belirsiz yargi-
ca baski yapsa. Ne de olsa FBI'in iki numarali adamidir. Cocugun
neler bildigini sandigimiz1 yargica anlatsa?"

Foltrigg begeniyle basini salladi. Patronunu géren Wally de he-
men onu taklit etti.

Trumann sdzlerini siirdiirdii. "Bir sey daha var. Gronke'nin de
Memphis'de oldugunu biliyoruz ve oraya Elvis Presley'in mezarini
ziyarete gitmedigi kesin. Oyle degil mi? Muldanno génderdi onu.
Yani diyordum ki, ¢ocugun hayatinin tehlikede oldugunu varsay-
sak ve bunu Bay Lewis yargica anlatsa, onu kontroliimiiz altina al-
manin ¢ocugun yararina olacagini agiklasa... Yani yalnizca ¢ocu-
gun iyiligi i¢in?"

"Bunu sevdim," dedi Foltrigg usulca. Wally de sevmisti.

"Cocuk baski altinda kalinca gevsemeyecektir. Cocuk Mahkeme-
sinin karariyla gozetim altina alininca korkudan 6dii patlayacaktir.
Belki avukati da uyanir biraz. Umarim yargi¢ konusmasi igin ¢o-
cuga emir verir ve iste o anda ¢ocugun dteceginden eminim. Eger
konusmazsa su¢lu bulunacaktir, dyle degil mi?"
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"Evet dogru ama yargicin nasil davranacagini kestiremeyiz."

"Haklisiniz. Onun i¢in Bay Lewis, yargica Gronke'nin kentt
oldugunu soyler, Mafyayla baglantisin1 anlatir ve ¢ocugu kontrc
altina alip, avukati olacak karidan uzaklastiririz."

Foltrigg heyecana kapilmisti. Siirekli not aliyordu. Wally ise an
ki olaylarin gelisimi kendisini zor bir karar almaya yonlendirmi
gibi derin diisiincelere dalmis, kiitiphanede dolagip duruyordu.

Nevv Orleans'daki bir biironun i¢inde Reggie hakkinda kahp
diyebilirdi Trumann ama kasetteki kayit hala aklindaydi. Ayrig
bu kentte, kadindan ¢ok uzaklarda bulunmaktan mutluydu. Bira
Memphis'deki McThune ugragsin o kariyla.

"K.O.'ya telefon edebilir misin?" diye sordu Foltrigg.

"Sanirim." Trumann cebinden bir kagit ¢ikarip numaralari ¢e
virdi.

Foltrigg 6zel ajandan uzak bir kosede Wally'ye yaklasti. "Harik
bir fikir," dedi Wally. "Eminim su Cocuk Mahkemesi yargi¢
K.O.'nun sdziini dinleyip isteklerini yerine getirecek biridir."

Trumann telefonda K.O. Lewis'i bulmustu. Bir yandan ajar
gozetleyen Foltrigg, Wally ile konusmasini siirdiiriiyordu. "Bell
ama ¢ocugu ne kadar cabuk mahkemeye ¢ikarirsak, o kadar ¢cabu
dilinin ¢oziilecegini saniyorum. Konusmazsa, avukatindan uza
kalip, bizim kontroliimiiz altina girecek. Sevdim bu plani."

Trumann konusurken iki adam fisildasmay: siirdiirdiiler. Ozt
ajan giliimseyerek onlara bakti, iglerin yolunda oldugunu belirt
ve telefonu kapatti. "Yapacak," dedi gururlu bir sesle. "Yarin saba
ilk ucakla Memphis'e gececek ve orada Fink ile bulusacak. Birlikt
George Ord'a gidecekler, sonra da yargicin karsisina dikilecek
ler. Trumann onlara dogru yiiriiyordu, kendisiyle dviiniir gibiyd
"Bir diigiiniin hele. Bagsavci bir yanda, K. O. Lewis bir yanda, ara
larinda da Fink, sabahin koériinde yargicin odasina girivermisle)
Cocugu konusturmak vakit bile almayacaktir."

Foltrigg pis pis siritti. Federal hiikiimetin giiciinlin yiikselip
hi¢ beklenmedik bir anda zavalli insanciklarin tepesine inmesin
den keyif alird1. Iste bir tek telefon goriismesiyle FBI'm iki numa
rali adam1 devreye girivermisti. "Bu plan yiiriir," dedi kendinde
emin bir tavirla. "Bu plan yiiriir."



MUSTERI 213

GARAIJIN UZERINDEKI KUCUK c¢alisma odasinda Reggie iis-
tiine bir battaniye ¢ekmis, Clint'in buldugu Isteksiz Tamiklar ad-
11 kitab1 okurken saatin gece yarisini gegmesine aldiris etmiyordu.
Diger kanun kitaplarina oranla oldukg¢a ince sayilirdi ama yasa-
lar ¢ok agikti: Her tanik ortaya ¢ikip, bir sugu arastiran gorevlile-
re yardim etmek zorunlulugunu ve sorumlulugunu tasiyordu. Hig
kimse korktugunu ileri siirerek bu gérevden kaginamazdi. Kitabin
anlatt181 davalarin ¢ogu organize sugla ilgiliydi. Anlasildigina gore
Mafya polislerle isbirligi yapan adamlarina simdiye dek hi¢ iyi dav-
ranmamis ve sik sik ailelerini tehdit etmisti. Hatta Yargitay bile ta-
niklarin eslerine ya da ¢ocuklarina fazla deger verilmedigini birkag
kez tekrarlamisti. Her tanik konusmak zorundaydi.

Yakin bir gelecekte de Mark konusmak zorunda kalacakti.
Foltrigg onun New Orleans'daki biiyiik jiirinin dniine ¢ikmasini
saglayabilirdi. Tabii Reggie de yaninda olacakti ama Mark taniklik
yapmay1 reddederse, baska bir yargicin karsisina ¢ikarilirdi ve bu
kez Foltrigg'in sorularini yanitlamasi resmen emredilirdi. Eger bu
emre kars1 gelirse mahkemenin intikami kotii olurdu. Higbir yar-
gic kendisine kars1 gelinmesinden hoslanmazdi ve federal yargiglar
sozlerine aldirig edilmedigi zaman ellerinden geleni yaparlardi.

Kurulu diizene karst ¢ikan on bir yasindaki ¢ocuklarin koru-
ma altina alindig1 ¢esitli kurumlar vardi. Su anda bile Tennessee'de
bir siirli yetistirme merkezine dagitilmis en az yirmi misterisi var-
di Reggie'nin. Bunlarin en biiyligii yalnizca on alti yasindaydi.
Cevresinde nobetcgilerin dolastigi, demir parmaklikli binalarda ge-
ciriyorlard: giinlerini. Kisa bir siire 6ncesine kadar buralara 1slahe-
vi deniyordu zaten. Yetistirme Merkezi ad1 yeni verilmisti.

Konusmasi emredilince Mark mutlaka doniip ona bakacakt: ve
iste bu ylizden uyuyamiyordu Reggie. Senatoriin cesedinin yeri-
ni sdyletmek oglanin hayatini tehlikeye atmak demekti. Ayrica an-
nesiyle kardesini de tehlikeye atiyor olacakti. Bu insanlar1 bir an-
da bulunduklar: yerden alip gotiirmek olanaksizdi. Belki Ricky'nin
haftalarca hastanede kalmasi gerekecekti. Sagligina kavusmadan,
herhangi bir tanik koruma programina katilmalar1 dogru olmazdi.
Eger Muldanno isterse, Dianne'i kug gibi avlayabilirdi.
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Mahkemenin isteklerini yerine getirmesini dnermek en dog
rusu ve kolay1 oluyordu ama ya basina bir sey gelirse? Sonund
Reggie'yi suglayacakti. Ya Dianne ya da Ricky'nin basi derde gire1
se? Avukati olarak Reggie suglanirdi.

En berbat miisteriler zaten ¢ocuklardi. Avukatlar kendi meslek
lerinin Otesine ge¢mek zorunda kaliyorlardi. Yetisgkinlerle isiniz ol
dugu zaman her konunun iyi ve kotii yanlarin1 siraliyor, neler ola
bilecegi hakkinda biraz bilgi veriyor ve karar verme vakti geline
onlar1 kendi baslarina birakiyordunuz. Olaya geri dondiigiiniize!
size vardiklar1 karar1 bildiriyorlardi. Ama ¢ocuklar isin i¢ine girin
ce olay degisiyordu. Avukatlarin verdigi tavsiyeleri anlamalar1 zo1
du. Birinin kendilerine sarilmasini ve kendi adlarina karar verme
sini istiyorlardi. Korkudan dliiyorlardi ve dost ariyorlardi.

Mahkeme salonlarinda elini tuttugu, goézyaslarini sildigi ¢cocuk
larin sayisini ¢oktan unutmustu.

Karsilagsacagi manzaray1 gozlerinin oniinde canlandirirdi. Ne'
Orleans'da bombos bir federal mahkeme salonu. Kapilar kilitli \
iki gorevli kapida nobet tutuyor. Mark tanik kiirsiisiinde. Foltrig
kendi ¢opliigiinde bulunmaktan ¢ok mutlu, elinde not defteri)
le sanki kameralar varmis gibi kabara kabara dolasip duruyo
Yardimcilarina ve belki salonda bulunan bir-iki FBI ajanina goste
ri yapiyor. Yargic geleneksel siyah giysilerine biiriinmiis. Herhald
sik sik kargisinda gormek zorunda kaldig1 Foltrigg'den bikip usar
dig1 i¢in konuyu iyi bir bicimde halletmeye ¢abaliyor. Koridoru
obiir ucundaki biiyiik jiiri karsisinda bazi sorular1 yanitlamakta
ni¢in ka¢indigini siiriiyor Mark'a. ilk soru neydi diyerek Foltrigg'
doniiyor. Jerome Clifford 6lmeden once, Senatér Boyd Boyett
hakkinda sana bir sey sdyledi mi diye sormustum Saymn Yargicu
diyor Foltrigg. Ve yanitlamaktan kagindi Saym Yargicim. Sonr
Jerome Clifford'in cesedin yerini soyleyip sOylemedigini so1
dum Saymn Yargicim ve bu soruyu da yanitlamad: Sayin Yargicin
Yargi¢ giillimsemekten vazgecip dikkatle Mark'a bakiyor. Mar
gozlerini avukatina dikiyor. Ni¢in bu sorular1 yanitlamiyorsun d:
yor yargi¢. Cilinkii yanitlamak istemiyorum diyor Mark. Aslmd
¢ok komik bir laf ama kimse giilmiiyor. Sana biiyiik jiiri dniind
bu sorular: yanitlamani emrediyorum Mark, beni anliyor musu
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diyor yargic. Mark sesini ¢ikarmiyor. On metre uzaktaki avukatina
bakiyor yalnizca. Ya yanitlamazsam diye soruyor sonunda. Canzi si-
kilan yargi¢c baska sansi olmadigini bildiriyor. Ben emrettigim ig¢in
yanitlamak zorundasin gen¢ adam diyor. Ya yanit vermezsem diye
usteliyor Mark korkuya kapilarak, o zaman seni mahkemeye karsi
gelmekle suglu bulurum ve dediklerimi yapana kadar igeri tikarim,
¢ok uzun bir siire orada kalirsin diye kiikriiyor yargig.

Axle iskemlenin bacagina siirtiiniince Reggie yerinden firla-
di. Mahkeme sahnesi gozlerinin dniinden silinip gitti. Kitab1 ka-
patip pencereye yaklasti. Mark'a verilecek en iyi 6giit yalan soyle-
mesi olacakti. Biiylik bir yalan iistelik. En kritik an gelince, Jerome
Clifford'in Boyd Boyette hakkinda hi¢bir sey sdoylemedigini agik-
layabilirdi. Adam deliydi, sarhostu, kafas1 bulanmisti ve higbir sey
soylememisti. Gergegi kim bilebilirdi ki?

Mark ¢ok rahat yalan sdyleyen bir ¢ocuktu.

YABANCI BIR YATAKTA, yumusak bir silteyle sicacik batta-
niyelerin arasinda goézlerini acti Mark. Koridordaki kiigiik bir lam-
ba kapinin araligindan odaya 1s1k veriyordu. Eski Nike ayakkabilari
kapiya yakin bir iskemlenin iizerindeydi ama diger giysileri ¢ikaril-
mamisti. Battaniyeleri dizine kadar iterken yatak gicirdadi. Reggie
ile Momma Love'in kendisini bu odaya getirdiklerini hayal meyal
animsiyordu. Sonra verandadaki salincak ve ¢ok yorgun olusu gel-
di aklina.

Yavasca ayaklarini yere indirip, yatagin kenarina oturdu. Bellegi
yerine gelmeye baslamisti, iskemleye oturup ayakkabilarini bagla-
di. Usulca kapiya yaklagirken zemin tahtalart gicirdadi. Koridora
acilan diger ii¢ kap1 da simsiki kapaliydi. Merdivenlere yonelip hig
ses ¢ikarmadan asagiya indi.

Mutfaktan gelen 15181 goriince adimlarini siklastirdi. Duvardaki
saat ikiyi yirmi gectigini gésteriyordu. Reggie'nin garajin iistiinde
oturdugunu animsadi. Anlasilan Momma Love iist katta derin bir
uykuya dalmisti. Daha giivenli adimlarla 6n kapiya yaklasti ve ve-
randaya ¢ikip salincaga yerlesti. Hava iyice serinlemisti. On bahce
kapkaranlikti.

Uykuya dalip bu evde kaldig1t icin bir an kendine kizdi.
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Annesinin yaninda, Ricky'nin basucunda olmasi gerekiyordu. O
daracik yataga sikisip kardesinin kendine gelmesini beklemeli ve
bir an 6nce eve donmeliydiler. Herhalde Reggie annesini arayip
endiselenmesini onlemisti. Belki de bu evde sicak bir yemek ve ra-
hat bir yatak buldugu i¢in sevinmisti annesi. Anneler boyleydi is-
te.

Hesabina gore iki giindiir okula gitmiyordu. Bugiin Persembe
olmaliydi. Diin eli bigakli adam asans6rde ona saldirmigti. Hani su
elinde ailesinin resmini tutan adam. Bir giin 6nce Reggie'yi bulup
avukat olarak tutmustu. Aslinda aradan bir ay ge¢mis gibi geliyor-
du. Pazartesi sabahi ise tiim normal ¢ocuklar gibi sabah kalkmis ve
okuluna gitmisti. Bagina geleceklerden habersizdi. Memphis'de en
azindan bir milyon ¢ocuk daha olmaliyd: ama Jerome Clifford'in
agzina tabancay1 dayamasina tanik olmak i¢in nicin kendisinin se-
cildigini bir tiirli anlamis degildi.

Sigara... yanit buydu iste. Sigaranin sagliga zararli oldugunu
soylityorlardi hep. Sigara i¢ip bedenine zarar verdigi ig¢in Tanri
onu cezalandiriyordu! Lanet olsun, ya elinde bir sise birayla yaka-
lansayd1?

Kaldirimda bir erkek silueti belirdi ve bir siire Momma Love'm
kapisinin 6niinde durakladi. Elindeki sigaranin 15181 parladi ve
adam agir agir uzaklasti. Gece yiiriiyiisii i¢in biraz ge¢ diye diisiin-
dii Mark.

Bir dakika kadar sonra adam geri dondii. Aynt adam. Ayni yii-
rilyiis, yine durup agaclarin arasindan eve bakt: bir siire, Mark so-
lugunu tuttu. Karanlikta oturdugunu, adamin kendisini asla gore-
meyecegini biliyordu. Ama bu herifin merakli bir komsu olmadi-
g1 acikca belliydi.

SAAT TAM DORTTE, plakalar1 gegici olarak cikarilmis be-
yaz bir Ford minibiis Tucker VVheel Karavan Kampina girip Dogu
Sokagina yoneldi. Karavanlar karanlik ve sessizdi. Sokak bombos-
tu, kiigiik yerlesim yerinin uyanmasina daha en az iki saat vardi.

Minibiis 17 numaranin 6niinde durdu. Isiklar1 soniiktli ve mo-
tor sesi duyulmuyordu. Uniformali bir adam siiriicii kapisin1 agip
disart ¢iktt. Memphis polisini andirtyordu. Aym lacivert panto-
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lon ve gdomlek, genis siyah kemer, ayni tip tabanca, siyah ¢izmeler
ama sapkasi yoktu. Kimsenin uyanik olmadig: bir saat i¢in olduk-
¢a iyi bir uydurma kiyafet edinmisti. Elinde biiylicek bir kutu var-
di. Cevresine bir goz atip, en yakin karavandan gelen sesleri dinledi
bir siire, havlayan bir kopek bile yoktu ortada. Kendi kendine gii-
limseyerek rahat adimlarla 17 numaranin kapisina yaklasti.

Eger yakinindaki bir karavanda bir hareket sezerse, kapiy1 ¢a-
lip Bayan Sway'i arayan isi bagindan askin bir gorevli gibi davra-
nacakti. Ama gerekmedi. Komgulardan higbirinin perdesi kimil-
damadi. Kutuyu kapinin 6niine birakip minibiise atladi ve oradan
uzaklasti. Hi¢ iz birakmadan gelip gitmis ve kiiciik uyarisini geri-
de birakmisti.

TAM OTUZ DAKIKA SONRA KUTU PATLADI. Dikkatle
ayarlanmis kii¢lik bir patlamaydi bu, ne yer sarsildi, ne de karavan.
Kap1 yerinden firladi yalnizca ve alevler igeriye yiiriidii. Sari, kirmi-
z1 alevler ve kara duman odalara doluverdi. Karavanin yapisi yan-
g1 koriikler gibiydi.

Yan karavandaki Rufs Bibbs imdat telefonunu g¢evirirken,
Sway'lerin evi kurtarilamayacak hale gelmisti. Rufs telefonu bira-
kip bah¢e hortumunu kapip disar1 firladi. Karistyla ¢ocuklari deli-
ler gibi haykirarak giyinip ¢ikmaya cabaliyorlardi. Komgular pija-
malariyla sokaga dokiildiiklerinde ¢igliklar ve haykiriglar her tarafi
sarmisti. Bah¢e hortumunu eline geciren, en yakindaki karavanlari
1slatarak yanginin yayilmasini 6nlemeye ¢alistyordu. Yangin biiyii-
diikce kalabalik da biiyliyordu. Bibbs'in karavaninin camlari patla-
di. Haykiriglar yiikseldi ve baska camlar da patladi. Sonra siren ses-
leri ve kirmizi 1siklar olay yerine geldi.

itfaiyecilere yol verdiler. Oteki karavanlar kurtulmustu ama
Sway'lerinkinde oturulacak bir hal kalmamisti. Ne tavan, ne de ze-
min goriinliyordu. Garip bir bicimde yalnizca arka duvar ayakta
kalmist1 ve cami bile patlamamigti.

itfaiyeciler enkaza su sikarlarken sokak biraz daha kalabaliklas-
t1i. Giliney Sokaginin gevezesi Walter Deeble, bu Tanri'nin belasi
karavanlarin aliminyum kablolar1 hakkinda sdylev vermeye bagla-
di. Bir sokak vaizi tavriyla, hepimiz yangin tuzaklarinda yasiyoruz,
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dedi. Orospu ¢ocugu Tucker't dava edip, daha giivenli evler sag-
lamaya zorlamalar1 gerekiyordu. Hemen gidip avukatiyla goriise-
cekti. Su ucuz aliiminyum kablolardan dolay1 kendi karavanina se-
kiz tane duman ve 1s1 dedektorii takmisti. Evet, avukatiyla goriis-
se iyi olacakti.

Bibbs'in karavaninin yani basinda toplanan bir grup, alevler ya-

yilmadig1 i¢in Tanriya siikrediyordu.
Su zavalli Sway'lerin bakalim baglarina daha neler gelecekti?
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TARCINLI COREK VE CIKOLATALI SUTLE kahvalt1 ettikten
sonra hastaneye dogru yola ¢iktilar. Saat heniiz yedi buguktu ve
Reggie i¢in ¢ok erkendi ama Dianne onlar1 bekliyordu. Ricky'nin
durumu biraz diizelmisti.

"Bugiin neler olacak dersin?" diye sordu Mark.

Her nedense ¢ok komik buldu bunu Reggie. "Zavalli kiigii-
gim," dedi glilmesi azalinca, "bu hafta ne kadar ¢ok sey gecti ba-
sindan."

"Oyle. Gergi okuldan nefret ediyorum ama yine de gitmek iste-
rim. Diin gece inanilmaz bir diis gérdiim."

"Ne gordiin?"

"Higbir sey. Her seyin normal oldugunu, biitiin bir gilini olay-
s1z gegirdigimi goérdiim. Harikaydi."

"Sey, Mark korkarim sana bazi kdtii haberlerim var."

"Bunu biliyordum. Ne olmug?"

"Birka¢ dakika once Clint aradi. Yine resmin birinci sayfada
¢itkmig. Daha dogrusu ikimizin birlikte bir resmi. Herhalde diin
asansorden g¢ikarken c¢ekti o serseriler."

"Bu da harika."

"Memphis Press gazetesinde Slick Moeller adinda bir adam
var. Herkes ona Kostebek der. Kostebek Moeller. Polisiyle olay-
lara bakar ve bir efsane haline gelmistir. Senin davanla da ilgileni-

5

yor.
"Diin yazdi bu dykiiyii herhalde."
"Dogru. Polislerin arasinda iliski kurdugu bir siirii insan var.
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Bay Clifford'in 6lmeden dnce sana ¢ok sey anlattigini ama senin
bunlar1 aciklamaktan kagindigini yazmis."

"Gergege epey yaklasmis degil mi?"

Reggie dikiz aynasina bakti. "Evet, insan1 iirpertiyor."

"Bunlari nerden 6grenmig?"

"Yazilmamas1 kaydiyla polisler anlatir ona. Sonra istedigini el-
de edene kadar her tasin altin1 karigtirir. Eger buldugu parcalarin
arasinda bosluk kalirsa, onu da kendisi doldurur. Clint'in dedigi-
ne gore, Memphis Polis Teskilati'ndan, ad1 agiklanmayan birinden
almig bu bilgiyi. Senin bildiklerin konusunda polisin kuskular1 var-
mis. Avukat olarak beni tuttugun icin, bir seyler sakladigini diisii-
niiyorlarmis."

"Durup bir gazete alalim."

"Hastanede aliriz. Bir dakika sonra oradayiz."

"Sence gazeteciler orada midir yine?"

"Herhalde. Clint'e kimseye goriinmeden igeri girebilecegimiz
bir kapt bulmasini ve bizi park yerinde beklemesini séyledim."

"Biktim artik, bikip usandim. Biitiin arkadaslarim bugiin okula
gidecek. Normal ¢ocuklar giiliip eglenecek, ders aralarinda kizlarla
kavga edecek, 6gretmenlere saka filan yapacak, hani bilirsin iste ve
bir de bana bak, yanimda avukatimla kent sokaklarinda kosturuyo-
rum. Basimdan gecenleri gazetelerden okuyorum. Bag sayfada res-
mimi goériilyorum, gazetecilerden kagiyorum. Tabii sustali tagiyan
katillerden de kactigimi unutmamak gerek. Tipk: bir film gibi. Ama
kot bir film. Biktim usandim, ne kadar dayanabilecegimi hi¢ bil-
miyorum. Yetti artik."

Reggie ara sira bakiglarini ona ¢eviriyordu. Cenesini sikmis,

goérmeyen gozlerini ileriye dikmis kaskati oturuyordu Mark.
"Cok tizglinim Mark."

"Yaa, ben de dyle. Mutlu diislere son degil mi?"
"Uzun bir giin olacak."

"Yeni bir sey mi sanki? Diin gece evi gozetlediklerini biliyor

muydun?"
'Anlamadim."

"Evet, biri evi gozliilyordu. Sabaha dogru saat iki bugukta ve-
randada oturuyordum ve kaldirimda yiiriiyen birini gordiim. Iste
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hani sigarasini i¢ip dolasir gibiydi. Ama gozlerini evden ayirmi-
yordu."

"Komsulardan biri olabilir."

"Tabii, sabahin iki bugugunda dolasirlar hep."

"Belki biri yiiriiylise ¢ikmigtir."

"Tyi de nicin on bes dakika i¢inde evin oniinden ii¢ kere geg-
ti dersin?"

Reggie tekrar ona bakti ve oniindeki arabaya ¢arpmamak igin
frenlere asildi.

"Bana giiveniyor musun, Mark?"

Sagirmig gibi bakt1 yiiziine Mark. "Elbette sana giiveniyorum
Reggie."

Giiliimseyerek kolunu oksadi. "O zaman, benim yanimda ol."

ST. PETER'S HASTANESI gibi korkung bir mimarlik harikas1
olan binanin avantajlarindan biri pek az insanin bildigi giris ¢ikis
yerleriydi. Yillar gectik¢e yeni binalar eklendigi i¢in, hi¢ kullanil-
mayan kapilar ve koridorlar kalmist1. Oyle yerler vardi ki, yollarini
kaybeden giivenlik gorevlileri bile varligini bilmezdi.

Park yerine vardiklarinda Clint yarim saattir ortalikta dolasip
duruyordu. Ug kez yolunu kaybetmeyi basarmisti. Ter iginde kal-
misti ama bir ¢ézliim buldugu sdylenemezdi.

"Beni izleyin," dedi Mark ve sokaga gecip, acil boliimiiniin ka-
pisindan igeri daldi. Kalabaligin arasindan kendilerine giicliikle yol
acip, asagiya inen antika bir asansore bindiler.

"Umarim nereye gittigini biliyorsundur," dedi Reggie kusku-
ya kapilarak. Ona yetismek i¢in kosar adim yiirimek zorunda kal-
misti. Clint'in hali daha da beterdi. "Dert etmeyin," dedi Mark ve
mutfaga giden kapiy1 agti.

"Buras1 mutfak," dedi Reggie ¢evresine bakinarak.

"Sakin olun. Burada olmaniz olaganmis gibi davranin."

Servis asansoriiniin diigmesine basinca kapilar acildi, igeri girip
bir diigmeye daha basti ve onuncu kata dogru yiikselmeye basla-
dilar. "Ana binada on sekiz kat var ama bu asansdr en son onuncu
katta duruyor. Dokuzda durmuyor. Anlayin iste." Kat numaralari-
n1 izlerken cani sikkin bir turist rehberi gibi anlatiyordu.
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"Onuncu katta ne yapacagiz?" diye sordu Clint soluklanmaya
cabalayarak.

"Bekle ve gor."

Asansor onuncu katta durunca, havlu ve g¢arsaflarla dolu rafla-
rin siralandigi kocaman bir odada buldular kendilerini. Mark raf-
larin arasinda dalmisti bile. Agir bir kapiy1 acinca iki yanda has-
ta odalarinin siralandigi koridora ¢iktilar. Sola dogru isaret etti ve
lizerinde sar1, kirmizi alarm isaretleri olan kapinin 6niine vardilar.
Kap1 kulpunu tutunca Reggie ile Clint donup kaldilar.

Kapiy itti ama higbir sey olmadi. "Alarm sistemi c¢alismiyor,'
dedi sakin bir sesle. Merdivenlerden bir kat asagiya indiler ve bag-
ka bir kap1y1 gecip, tiiyli haliyla kaplanmis, sessiz, insan trafiginir
olmadig1 bir koridorda buldular kendilerini. Mark yolu gosterdi ve
hasta odalarini gegip, kdseyi dondiiler. Hemsire odasinin dniinder
uzayip giden 6teki koridora bakinca asansorlerin basinda bekleser
kalabalig1 gordiiler.

"Giinaydin Mark," diye seslendi giizel Karen. Ama bu sabak
pek giilimsemiyordu.

"Merhaba Karen," dedi adimlarini yavaslatmadan.

Dianne koridorun ortasinda portatif bir iskemlede oturuyordu
bir polis memuru da yanina ¢dmelmisti. Epey zamandir agladig
belliydi. Iki giivenlik gérevlisi alti-yedi metre kadar uzaktaydi. Marl
polisi ve gdzyaslarin1 goriince annesine kosup boynuna sarildi.

"Ne oldu anne?" diye sordu ama Dianne aglamaktan konusa-
miyordu.

"Diin gece sizin karavan yandi1 Mark," dedi polis. "Birka¢ sa
at once."

Mark inanmaz gozlerle ona bakt1 ve annesine daha siki sarildi
Gozyaslarin1 kurulayip, kendini toplamaya ¢abaliyordu Dianne.

"Cok koti mu?"

"Berbat," dedi polis dogrulurken. "Her sey kiil olmus."

"Yangin nasil baslamis?" diye atild1 Reggie.

"Simdilik bilmiyoruz. Yangin arastirma gorevlisi bu sabah ola)
yerine gidecek. Elektrik kontag filan olabilir."

"Kendisiyle goriismek isterim, oldu mu?" diye 1srar etti Reggit
ve polis dikkatle ona bakti.
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"iyi de siz kimsiniz?"
"Reggie Love. Ailenin avukatiyim."

"Haa tamam. Bu sabahki gazeteyi gordiim."
Reggie kartini uzatti. "Liitfen sdyleyin kendisi beni arasin

"Elbette efendim." Polis dikkatle sapkasini kafasina yerlestir-
di ve Dianne'e bakt1. Uziildiigii belliydi. "Bayan Sway, inanin gok
izildim."

"Tesekkiirler," dedi Dianne goézlerini kurularken. Polis herkesi
selamlayip uzaklasti. Yardimina ihtiyaclari olabilecegini diisiinen
bir hemsire bir kenarda bekliyordu.

Dianne ¢evresindeki seyircileri fark etti. Ayaga kalktiginda agla-
mast durmustu. Hatta Reggie'ye giilimsemeyi bile basardi.

"Bu Clint Van Hooser, benimle c¢alisiyor," diye tanistirdi
Reggie.

"Bu olaya ¢ok tliziildiim," dedi Clint.

"Sag olun." Birka¢ dakika siiren sessizlikte Dianne iyice kendi-
ne gelmis gibiydi.

"Mark uslu durdu mu?" diye sordu Reggie'ye.

"Harika bir ¢ocuk. Kii¢iik bir orduyu doyuracak kadar yemek
yedi."

"Sevindim. Onu davet ettiginiz i¢in tesekkiir ederim."

"Ricky nasil?" diye sordu Reggie.

"Geceyi iyi gecirdi. Dr. Greenway geldi sabahleyin. Ricky uya-
nikt1 ve konusuyordu. Daha iyi gibi goriiniiyor."

"Yangini biliyor mu?" diye sordu Mark.

"Hayir. Simdilik ona séylemeyecegiz, tamam mi1?"

"Tamam anne, simdi iceri girip biraz konusabilir miyiz? Yalniz
sen ve ben."

Dianne digerlerine giilimseyerek ogluyla birlikte odaya girdi

"

Kap1 kapandi ve Sway ailesi ellerinde kalan tiim servetleriyle bas
basa kaldu.

HARRY ROOSEVELT, dava konularinin ne denli i¢ kararti-
c1t olduguna aldiris etmeden yirmi iki yildir Shelby Yoresi Cocuk
Mahkemesine bagkanlik ediyordu. Tennessee'deki ilk siyahi Cocuk
Mahkemesi yargiciydi ve yetmisli yillarin basinda eyalet valisi ta-
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rafindan buraya atandiginda, gelecegi ¢ok parlak goriiniiyordu
Baskanlik edecegi daha yiilksek mahkemelerin kendisini bekledigi
ni biliyordu.

Daha yiliksek mahkemeler héla vardi, Harry Roosevelt ise Co
cuk Mahkemesi adiyla bilinen neredeyse yikilmaya yiiz tutmus bi
nada calisiyordu. Tabii ki Memphis'de daha giizel adliyeler de vai
d1. Ornegin Main Caddesindeki Federal Adliye binas1 en yenisi v
en goz alic1 olanitydi. Kalin tiiylii halilar, kalin deri kapli koltuk
lar, agir mese masalar, parlak 1siklar, giivenilir havalandirma siste
mi, iyi maag alan bir siirii katip ve yardimci... birkag blok 6tede!
Shelby Yoresi Adliyesi de eski ama gorkemli bir binaya kurulmus
tu. Avukatlarin bakimli, tertemiz koridorlarda ar1 kovani gibi kc
susturdugu bir yerdi. Hatta duvarlarinda tablolar ve oraya bura
ya serpistirilmis heykeller bile vardi. Harry oradaki bir mahkeme
ye gegebilirdi aslinda ama kabul etmemisti. Ayrica biraz uzakta!
Shelby Yoresi Adalet Merkezinin parlak flioresan 151kl1, ses diizer
li, yumusak minderli koltuklar1 olan mahkeme salonlarinda da ¢a
lismay1 reddetmisti.

Kentin merkezinden uzakta, eski bir okul binasindan ¢evrilm
park olanagi sinirli, iig-bes yardimcinin ¢alistigi ve belki de diinya
nin goriilecek dava listesi en uzun Cocuk Mahkemesinde kalma]
tercih etmisti. Harry'nin mahkemesi adalet sisteminin {ivey g¢oci.
gu gibiydi. Avukatlarin ¢ogu orada dava almak istemezdi. Huku
ogrencileri yiiksek binalardaki gérkemli biirolarin ve ciizdani kah
misterilerin diislerini kurarlardi. Cocuk Mahkemesinin haman
bocegi dolu koridorlarinda siirinmek higbirinin diiglerine girme
misti simdiye kadar.

Kisin 1sitma sistemleri c¢alisan dort ayri mahkemeye atanm
onerisini ger¢i ¢evirmisti Harry Roosevelt. Akilli ve siyahi oldi
gu i¢in bu pozisyonlara getirilmek istenmis, o ise yoksul ve siy;
hi oldugu i¢in reddetmisti. Yilda altmis bin dolar geciyordu elin
Yani kentin en diisiik maasl yargiciydi ama bu, giizel bir evde k;
rist ve yetigkin dort ¢ocuguyla iyi bir yasam siirmesine yetiyordi
Cocuklugunda aglig1 tanimist1 ve anilar1 hala canliydi. Kendini he
zavalli kii¢lik bir siyah ¢ocuk olarak goriirdil.

Iste bu nedenle bir zamanlarin gelecegi parlak Harry Roosevelt
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su basit Cocuk Mahkemesine tikilip kalmisti. Ona gore diinyanin
en Onemli isini yapmaktaydi. Suglu, kabahatli, bagimli ya da ihmal
edilmis ¢ocuklarin iizerinde séz sahibi olan tek kisiydi. Evlilik di-
s1 dogmus ¢ocuklarin babalik davalarini kolayca sonug¢landirir, on-
larin bakim ve egitimleri ig¢in gerekli paranin kesinlikle 6denmesi-
ni saglardi. Dogan ¢ocuklarin yarisinin anneleri evli olmadigindan,
baktig1 davalarin ¢ogunu bunlar olusturuyordu. Gerekti§i zaman
ailelerin ¢ocuklarin {izerindeki haklarini keser ve kotii davranilan
¢ocuklar: iyi ailelerin yanina yerlestirirdi. Aslinda ¢ok agir bir yii-
kii omuzlamigt: Harry.

Yiiz elli, iki yiiz kilo arasindaydi1 ve her zaman siyah takim elbi-
se, beyaz gomlek ve kendi elleriyle baglamaya c¢alisip beceremedigi
siyah papyonluyla dolasirdi. Harry'nin siyah takim elbisesinin bir
tane mi yoksa en az elli tane mi oldugunu kimse bilmezdi. Her za-
man ayn1 goriiniirdii. Cocuklarina nafaka vermekten ka¢cman za-
vall1 babalara, yiiksek kiirsiisiiniin arkasindan, yakin gozliiklerinin
Ustiinden iirkiitiicii bir bakisla bakardi. Beyaz ya da siyahi tiim pe-
risan babalar Yargic Roosevelt korkusuyla yasarlardi. Onlarin izle-
rini bulup, hapse tikardi. Isverenleriyle gériisiip maaslarindan na-
faka miktarini kestirirdi. Harry'nin ¢ocuklarina kotii davrandigi-
niz takdirde, bir anda kendinizi bileklerinizde kelepgelerle, karsi-
sinda ter dokerken buluverirdiniz.

Memphis'de bir efsane haline gelmisti Harry Roosevelt. Eyalet
kendisine yardimci olmasi i¢in iki yargic daha gorevlendirmisti
ama o, yogun c¢aligma programini hi¢ degistirmemisti. Sabahlari
saat yediden once gelir ve kendi kahvesini hazirlardi, ilk durusma-
ya tam saat dokuzda baslardi ve gec¢ kalan avukatlara ancak Tanr1
yardim edebilirdi. Gegen yillar i¢inde delige tiktig1 avukatlarin sa-
yis1 az degildi dogrusu.

Saat sekiz bugukta sekreteri mektup destesini getirdi ve disari-
da bir grup adamin kendisiyle goriismek i¢in sabirsizlikla bekledi-
gini bildirdi.

"Baska ne var?" diye sordu elmali pastasinin son lokmasini ag-
zina atarken.

"Bu beylerle goriisseniz iyi olur."

"Yaa Oyle mi? Kimmis onlar?"

m 15
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"Biri George Ord. Bizim ¢ok saygin bassavci."

"Hukuk fakiiltesinde benim 6grencimdi."

"Dogru. Bunu iki kez sdyledi zaten. Yaninda New Orleans bas-
savcist yardimcisi Bay Thomas Fink, FBI bagkan yardimcisi Ba)
K.O. Lewis ve birkag¢ tane FBI ajani var."

Harry basini okudugu dosyadan kaldirip bir an diisiindii.

"Oldukga saygin bir grup. Ne istiyorlarmig?"

"Soylemediler."

"iyi, gonder igeri."

Kadin disar1 ¢ikt1 ve Ord, Fink, Lewis ve McThune odaya dolu
sup kendilerini Harry'ye tanittilar. Sekreter oraya buraya atilmi:
dosyalari toplayinca herkese oturacak yer bulundu. Karsilikli hal ha-
tir sorulduktan sonra Harry saatine bir géz atip konusmaya basladi
"Beyler bugiin on yedi durugmam var. Sizler igin ne yapabilirim?"

Ord girtlagini temizleyip yanitladi. "Sanirim iki giindiir gaze
telerde ¢ikan haberleri okumugsunuzdur yargicim. Ozellikle Marl
Sway adl1 bir ¢ocukla ilgili olanlarini."

"Oldukga ilging bir olay."

"Bay Fink, Senatdr Boyette'i 6ldiiren adamin davasina bakiyo1
ve birkag hafta sonra dava New Orleans'da baglayacak."

"Bunu biliyorum. Cikan haberleri okumustum."

"Mark Svvay'in simdiye dek sdylediklerinden ¢ok daha fazlasi
nt bildiginden neredeyse emin sayiliriz. Birgok defa Memphis po
lisine yalan sdyledi, intihar etmeden dnce Jerome Clifford ile uzur
uzun konustuklarini diisiiniiyoruz. Arabaya girip ¢iktigindan hi<
kuskumuz yok. Oglanla konugsmaya calistik ama bize hi¢ yardim
ct olmadi. Simdi kendine bir avukat tuttu ve bu hanim bize zor
luk ¢ikariyor."

"Reggie Love buraya sik sik gelir. Cok yetenekli bir avukattir
Bazen miisterilerini gereginden fazla koruma altina alir ama bu
nun bir zarar1 oldugunu hi¢ sanmiyorum."

"Evet efendim, ama oglandan kuskulaniyoruz. Cok degerli bil
gileri bize agiklamadigini diisiiniiyoruz."

"Ne gibi?"

"Senatdriin cesedinin bulundugu yer gibi."

"Bu kantya nasil vardiniz?"
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"Cok uzun bir hikdye bu Sayin Yargicim, anlatmak epey va-
kit alir."

Harry papyonuyla oynadi ve patenti kendine ait bir homurtuy-
la Ord'a bakti. "Yani ¢ocugu igeri ¢ekip, soru sormami istiyorsu-
nuz benden."

"Bir bakima evet. Bay Fink'in elinde bir dilekge var. Cocugun
su¢lu oldugunu ileri siiriiyor."

Bunu begenmemisti Harry. Parlak almi kirisiverdi. "Oldukga
ciddi bir su¢lama. Ne gibi bir sug isledi cocuk?"

"Adalete engel olmak."

"Bunu gdsteren bir yasa maddesi var m1?"

Fink elindeki dosyay1 ac¢ti ve masanin {izerinden yargica uzat-
t1. Harry dikkatle okumaya basladi. Odanin i¢i sessizlesmisti. K.O.
Levvis daha agzin1 agmamisti. Ne de olsa FBI'in iki numarali ada-
m1 oldugu igin, geri planda kalmaktan hoslandigi sdylenemezdi.
Ustelik bu yargi¢ ona hig yiiz vermiyor gibiydi.

Harry sayfay1 cevirirken saatine bakti. "Evet dinliyorum," de-
di Fink'e donerek.

"Saym Yargicim, Mark Sway bildiklerini bizden saklayarak bu
davadaki arastirmalarimiza engel olmustur."

"Hangi konu? Cinayet mi, intihar m1?"

Can alic1 bir nokta. Bunu duydugu anda Harry Roosevelt'i iste-
dikleri gibi parmaginda oynatamayacagmi anlamist1 Fink. Bir cina-
yeti sorusturuyorlardi, intihari degil. intihar etmeyi ya da bir intihar
olayini seyretmeyi engelleyen herhangi bir yasa yoktu. "Sey Sayin
Yargicim, intihar vakasinin Boyette cinayetiyle yakindan iligkisi var.
Yani biz boyle disiiniiyoruz ve ¢ocugun isbirligine muhtaciz."

"Ya ¢ocuk higbir sey bilmiyorsa?"

"Ona sormadan bundan emin olmayiz. Su anda sorusturmayi
engelliyor ve bildiginiz gibi tiim vatandaslarin yasalar: yiriiten go-
revlilere yardim etme zorunlulugu vardir."

"Bunu gayet iyi biliyorum. Ama elinizde kesin delil olmadan
bir cocugu suglu yerine koymak oldukg¢a agir bir davranistir.”

"Eger ¢ocugu kapal1 kapilar ardinda tanik kiirsiisiine ¢ikarma-
y1 basarip, yemin ettirip sorularimiza yanit alabilirsek, istedigimiz
deliller ortaya g¢ikacaktir."
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Harry kagitlar: baska bir kagit yi§ininin iizerine att1 ve gozlik-
lerini ¢ikarip sapinin ucunu disledi.

Ord 6ne egilip ciddi bir sesle s6ze basladi. "Dinleyin yargig, ege1
¢ocugu nezaret altina alip hemen tanik kiirsiisiine ¢ikarabilirsek
konuyu g¢abucak halledebilecegimize inaniyoruz. Eger yeminli ifa-
desinde Clifford'in Boyd Boyette konusunda higbir sey sdoylemedi-
gini agiklarsa, dilekgemizi geri ¢ekeriz, cocuk evine gider ve konu
kapanir. Is sonuglanmis olur. Kanit yoksa, suglama da olmaz tabii
ama eger bir seyler biliyorsa, 6rnegin cesedin yerini filan, kiirsiide
bunlar1 soyleyecektir bize ve bu bilgiyi almak zorundayiz."

"Onu konusturmanin iki yolu vardir Saym Yargicim," diye atil-
d1 Fink. "Bu dilekgeyi sizin mahkemenize veririz ve burada konus-
tururuz ya da New Orleans'da biiyiik jiri karsisina ¢ikaririz. Ama
isi burada halletmek hein1 daha kolay ve ¢abuk, hem de ¢ocuk aci-
sindan daha iyi olacak."

"Bu ¢ocugun biiyiik jiliri 6niine ¢agrilmasini istemiyorum," de-
di Harry sertge. "Anlasildi m1?"

Hepsi baslarini sallayarak onayladilar. Ama yerel bir yargi-
cin duygular1 ne yonde olursa olsun, federal biiylik jiirinin Mark
Svvay'i her an c¢agirabilecegim hepsi gayet iyi biliyordu. Tipik bir
Harry tepkisiydi bu. Kendi bolgesindeki tiim ¢ocuklara yaptig1 gibi
koruyucu kanatlan altina alivermisti Mark Sway'i.

"Konuyu kendi mahkememde halletmeyi yeglerim," dedi nere-
deyse kendi kendine konusurcasina.

"Ayni fikirdeyiz, Saym Yargicim," dedi Fink. Hepsi onayladi.

Harry takvime uzandi. Her zamanki gibi altindan kalkabilece-
ginden daha cok isi vardi. "Bana kalirsa adalete engel olma sugla-
mas1 pek tutarlt degil ama dilekgeyi kayittan gegirmenizi dnleye-
mem. Miimkiin oldugunca ¢abuk bu sorusturmayi yapmay1 oneri-
yorum. Eger ¢ocuk bir sey bilmiyorsa, ki ben dyle santyorum, me-
sele bir an 6nce kapanir."

Hepsinin isine geliyordu bu oneri.

"Bugiin 6gleyin yapalim. Cocuk nerede simdi?"

"Hastanede," dedi Ord. "Kardesi uzun bir siire orada kalacak
gibi goriiniiyor. Annesi de yanindan ayrilamiyor. Mark ortalikta
dolanip duruyor. Diin geceyi avukatinin evinde gegirdi."
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"Tam Reggie'ye yakisan bir davranis," dedi Harry sevecenlikle.
"Onu nezaret altina almay1 gerekli bulmuyorum."

Fink ve Foltrigg icin bu nokta ¢ok dnemliydi. Cocugun derdest
edilip bir polis arabasina bindirilmesini ve bir ¢esit hiicreye kapa-
tilmasini istiyorlardi. Konusmaya karar verecek kadar iirkecekti.

"Sayin Yargicim," dedi K.O. sonunda. "Bana kalirsa, nezaret al-
tina almak ¢ok onemli."

"Oyle mi dersiniz? Dinliyorum sizi."

McThune yargica biiyiik bir fotograf uzatti. Lewis olaylar1 an-
latma roliinli tstlenmigsti. "Resimdeki adamin adi Paul Gronke.
New Orleans'lh bir gangsterdir ve Barry Muldanno'nun yakin dos-
tudur. Sah gecesinden beri Memphis'de bulunuyor. Bu resim New
Orleans Havaalanina geldigi zaman c¢ekildi ve adam bir saat son-
ra Memphis'e vardi. Ama ne yazik ki, burada onun izini yitirdik."
McThune iki resim daha ¢ikardi. "Kara gozliiklii olan1 Mack Bono;
New Orleans Mafyasi ile iliskisi olan sabikali bir katildir.Takim el-
biseli olani ise Gray Pirini; o da Sulari ailesi i¢in ¢alisan bir Mafya
ilyesidir. Bono ile Pirini diin aksam buraya geldiler. Tabii niyetle-
ri karinlarini doyurmak degildi." Dramatik bir hava yaratmak i¢in
bir an duraklayip devam etti. "Cocuk biiyiik bir tehlikeyle karsi
karsiya. Sway ailesi Memphis'in kuzeyinde Tucker Karavan Kamp1
denilen bir yerde yasiyor."

"Orasin1 ¢ok iyi bilirim," dedi Harry gozlerini ovusturarak.

"Dort saat kadar once, karavan yanip kil oldu. Yangin kusku-
lu goriiniiyor. Korkutmaya g¢alistiklarint saniyoruz. Cocuk pazar-
tesi gecesinden beri sokaklarda dolasiyor. Babasi yok, annesi de
kiigiik oglunun yanindan ayrilamiyor. Durumu son derece iizii-
cli ve tehlikeli."

"Yani onu izliyorsunuz."

"Evet efendim. Avukat1 hastane yetkililerine bagvurup, kardesi-
nin odasinin kapisina ndbet¢i konmasini istedi.”

"Beni de aradi," diye ekledi Ord. "Cocugun giivenligi konusun-
da endiseleri var. FBI'dan hastanede koruma saglamasini isteme-
mi rica etti benden."

"Biz de denileni yaptik," diye sdze karigtt McThune. "Son kirk
sekiz saattir odanin yakininda en az iki ajan bulunduruyoruz. Bu
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adamlar katildir Saym Yargicim ve emirlerini Muldanno'dan ali-
yorlar. Bu arada bizim ¢ocuk tehlikelerden habersiz dolasip duru-
yor.

Harry dikkatle dinliyordu. Cok iyi hazirlanmis bir bask: planiy-
d1 bu. Karakteri itibariyle polislerden ve benzerlerinden pek hos-
lanmazdi ama bu kez durum farkli goriiniiyordu. "Dilekce kay-
dettirildikten sonra ¢ocugun nezaret altina alinmasina yasalarimi/
izin veriyor. Peki ya ¢ocugu sorguya ¢ekip bir sonu¢ alamazsam;
ne olacak? Yani ya ¢ocuk adaleti engellemiyorsa?"

Lewis yanitladi bunu. "Bu noktay: diisiindiik Saym Yargicim
yapacaginiz sorusturmanin gizliligini bozmaya hi¢ niyetli degiliz
Ama sdziinii etti§im haydutlara ¢ocugun higbir sey bilmedigin
ulagtirmanin yollarini biliyoruz. Yani eger ¢ocuk higbir sey bilmi-
yorsa, konu kapanacak ve Muldanno'nun adamlar1 bir daha onun-
la ilgilenmeyecektir. Eger bir sey bilmiyorsa onu tehdit etmeyi ni-
¢in silirdiirstinler?"

"Mantikl1 bir yaklasim," dedi Harry. "Peki ya ¢ocuk duymal!
istediklerinizi agiklarsa size? O anda namlunun ucunda olacaktir
Oyle degil mi? Eger bu herifler dediginiz kadar tehlikeliyse, kiigiil
dostumuzun bas1 iyice belaya girecek demektir."

"Onu tanik koruma programina almak i¢in 6n aragtirmalar
yapiyoruz. Yani Mark'i, annesini ve kardesini."

"Bu konuyu avukatiyla goriistiiniiz mi?"

"Hayir efendim," dedi Fink. "Son kez biirosuna gittigimizde
bizimle goriismek istemedi. Zorluk ¢ikariyor bize."

"Su dilekgenizi bir goreyim."

Fink kagidi uzatti. Harry dikkatle gozliiklerini yerlestirip oku-
maya bagladi. Sonra Fink'e geri verdi. "Bu isi sevmedim beyler. Hig
sevmedim. Belki milyonlarca davaya baktim ama adaleti engelle-
mekle suglanan kii¢iik bir ¢cocuga hi¢ rastlamadim. Garip bir duy-
gu var i¢cimde."

"Caresiz kaldik Saym Yargicim," diye itiraf etti Lewis diiriist-
likle. "Cocugun bildiklerini 6grenmek zorundayiz ve onun gii-
venligi konusunda endiseleniyoruz. Kartlarimizi a¢ik oynuyoruz
Hicbir sey gizlemiyoruz sizden ve emin olun sizi kandirmaya ca-
lismiyoruz."
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"Umarim Oyledir," diye dfkeyle onlara bakt: Harry. Not kagidi-
na bir seyler kararlarken hepsi durmus her hareketini dikkatle izli-
yorlardi. Tekrar saatine bir goz atti.

"Pekala bunu imzalayacagim. Onun derhal Cocuk Béliimiine
gotiriiliip, tek basima bir odaya yerlestirilmesini istiyorum.
Korkudan 6dii patlayacagindan, ona kars1 ¢ok nazik olmanizi da
istiyorum. Biraz sonra avukatiyla ben sahsen goriisiirim."

Hep birlikte ayaga kalkip tesekkiir ettiler. Harry kapiy: isaret
edince, tokalasip vedalagmadan disar1 ¢iktilar.
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KAREN HAFIFCE KAPIYI TIKLATIP biiyiik bir meyve sepe
tiyle los odaya girdi. Little Creek Baptist Kilisesinin cemaati sevg
lerini bildiriyordu kartta. Yesil selofana sarilmis elmalar, {iziimle
ve muzlar, Ark-Lon Lbctures firmasindaki dostlar tarafindan gor
derilmis gosterisli ¢igcek sepetinin yaninda pek sirin duruyordu.

Perdeler ortiilmiis, televizyon kapatilmisti. Karen kapiy1 ¢eki
cikarken Svvay ailesinin bireylerinden hig¢biri yerinden kimildama
di. Ricky ayaklarini yastigina, basini battaniyesine dayamis agzi
n1 agmadan tavani inceleyerek yatiyordu son bir saattir. Mark il
Dianne ayaklarini altlarina almis, portatifyatagin tistiinde fisiltiyl
giysilerden, oyuncaklardan, esyalardan sdz ediyorlardi. Evet yan
gin sigortasi vardi ama kapsamini bilmiyordu Dianne. Ricky'nii
yangindan haberi ¢ok sonra olacagi i¢in, konustuklarini duyma
masi i¢in gayret ediyorlardi.

Reggie ile Clint gittikten yaklasik bir saat kadar sonra Mar]
soku atlatmis ve diisiinmeye baslamisti. Bu karanlik odada di
siinmek oldukg¢a kolaydi, ¢ilinkii yapacak baska bir sey yoktu
Televizyon ancak Ricky istedigi zaman aciliyordu. Her an uyku
ya dalabilecegi igin perdeler hep kapali tutuluyordu. Kap1 da sii
rekli kapaliydi zaten.

Mark televizyonun yanindaki iskemleye oturmus bayat bir ¢i-
kolatali biskiivi yerken yanginin belki de kaza olmadigi geldi akli-
na. Su sustali bigak tasiyan adam daha once karavana girmis ve ai-
le resmini asirmisti. Elindeki resmi ve bicagi ona gosterip korkut-
mak istemisti. Ve basarmisti. Ya bu yangin ayni herifin baska bii
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tehdidi ise? Karavanlar zaten ¢ok kolay yanardi. Sabahin dérdiin-
de mahallede kimse uyanik olmazdi. Kendi deneyimlerinden bili-
yordu bunu Mark.

Bir siire bu konuyla ugrasti, sonra hemsire odasina gitti. Karen
sabah gazetelerini uzatti.

Iki saat daha diisiindiikten sonra yanginin kasten ¢ikarilmis ol-
duguna kesinlikle inandi.

"Sigorta neyi kapsiyor?" diye sordu annesine.

"Sigorta girketini aramam gerek. Eger dogru animsiyorsam, iki
degisik police var. Biri karavanin sigortasi i¢in Bay Tucker tarafin-
dan 6deniyor ¢iinkii sahibi o, digerini de i¢indeki esyalar1 kapsa-
dig1 i¢in biz d6diyoruz. Sanirim ddedigimiz kira bizim primleri de
iceriyor. Galiba boyle yiiriiyor bu is."

Mark iyice endiselenmisti. Bosanma davasi sirasinda annesi-
nin parasal konulart hi¢ bilmedigini 6grenmisti. Babas1 ¢ek defte-
rini kontrol eder, faturalar1 6der ve vergi beyannamelerini doldu-
rurdu. Son iki yil i¢inde iki kez telefon kesilmisti. Dianne fatura-
lar1 6demeyi unuttugunu sdylemis ama Mark parasinin olmadigi-
n1 disinmiustii.

"Ama sigorta neyin bedelini 6deyecek bize?" diye sordu.

"Mobilyalar, giysiler, mutfak malzemeleri filan sanirim. Genel-
likle bunlar1 kapsar."

Kap1 vuruldu ama ac¢ilmadi. Biraz sonra tekrar vuruldu. Mark
hafifce araladi ve hi¢ tanimadigi iki kisiyle karsilagti.

"Evet?" derken bagina bir is geleceginden korkuyordu, ¢iinkii
hemgireler ve giivenlik gorevlileri kimsenin odaya yaklagmasina
izin vermiyorlardi. Kapiy1 biraz daha acti.

"Dianne Svvay'i artyoruz," dedi yakindaki. Dianne kapiya yak-
lasti.

"Kimsiniz siz?" diye sordu Mark kapiy1 a¢ip koridora ¢ikarken.
Iki giivenlik gorevlisi sagda, {ic hemsire de sol tarafta duruyordu.
Hepsi korkung bir sahneye tanik oluyormus gibi kaskati kesilmis-
ti. Mark gozlerini giizel Karen'e dikti ve ¢ok kotii bir seyin olaca-
g1 derhal anladi.

"Dedektif Nassar, Memphis Emniyeti. Bu da Dedektif
Klickman."
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Nassar'in iizerinde ceket ve kravat vardi. Klickman ise siya
esofman ve yepyeni Nike Air Jordan pabuglar giymisti, ikisi t
gencti. Otuz yaslarinda olmaliydilar. "Starsky ve Hutch" dizisi ge
di hemen aklina. Bu arada Dianne kapiy1 agmis oglunun arkasinc
duruyordu.

"Siz Dianne Svvay misiniz?" diye sordu Nassar.

"Evet, benim."

Nassar cebinden bir tomar kagit ¢ikarip Mark'in basinin {iz1
rinden annesine uzatti. "Cocuk Mahkemesinden geliyor bunl;
Bayan Sway. Oglunuz bugiin 6gleyin sorguya g¢ekilecek."

Dianne'in elleri Oylesine titriyordu ki, kagitlari tutmasi nen
deyse olanaksizdi. Neler olup bittigini bir tiirlii anlamiyordu.

"Kimliklerinizi gérebilir miyim?" diye sordu Mark elinden ge
digince sakin bir sesle, ikisi birden ellerini i¢ ceplerine atip kimlil
lerini oglanin burnuna dayadilar. Dikkatle bakt1 ve Nassar'a donii
siritt1, "Pabuglarin bir harika," dedi Klickman'a bakarak.

Nassar giilimsemeye calisti. "Bayan Svvay verilen emre go1
Mark Svvay'i derhal nezarete gotiirmek zorundayiz."

"Nezaret" lafi lizerine iki-li¢ saniye agir bir sessizlik oldu.

"Ne?" diye haykirdi Dianne. Kagitlar1 yere diistirdii. "Ne!" so;
ciigli koridor boyunca yankilanmisti. Sesinde korkudan ¢ok 6fl
vardi.

"iste birinci sayfada yaziyor," dedi Nassar kagitlari yerden toj
layarak. "Yargicin emri."

"Ne diyorsun sen!" diye haykirdi bu kez. Saklayan bir kirba
gibi ¢ikmisti sesi. "Oglumu gotiremezsin!" Yiizii kipkirmizi)
di ve elli bes kiloluk viicudu karsisindakini alt etmek {izere geri
misti.

Harika, diye gegirdi i¢ginden Mark, devriye arabasinda bir ke
daha dolasacagim. Sonra annesi tekrar haykirdi. "Seni gidi orosp
¢ocugu!" Mark onu sakinlestirmeye cabaladi.

"Anne bagirma liitfen, Ricky duyacak seni."

Dianne, "Once cesedimi ¢ignemeniz gerekir," diye haykird: b:
raz O6tesinde duran Nassar'in yiiziine. Klickman sanki bu ¢ilgin ke
dinla ugragmak arkadasinin géreviymis gibi birka¢ adim gerilemis
ti.
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Ama Nassar profesyoneldi. Binlerce insani tutuklamisti. "Bakin
Bayan Sway. Duygularinizi anliyorum ama bana emir verildi."

"Ne bi¢im emirse!"

"Anne liitfen bagirma," diye yalvardi Mark.

"Yargic Harry Roosevelt bir saat dnce imzaladi emri. Biz isimi-
zi yapiyoruz Bayan Sway. Mark'a hi¢bir sey olmayacak. Ona iyi ba-
kacagiz."

"Ne yapti Mark? Soyleyin bana ne sug¢ isledi?" Dianne hemsi-
relere dondii. "Biri bana yardim etsin liitfen." Oylesine acinacak
bir hali vardi ki. "Karen bir seyler yap, n'olur? Dr. Greenvvay'i ara.
Orada dikilip durma."

Ama Karen ve diger hemsireler kipirdamadilar. Polisler onlari
onceden uyarmisti.

Nassar héla giilimsemeye ¢abaliyordu. "Eger bu kagitlar1 okur-
saniz, polislerle ve FBI ile isbirligi yapmadig1 i¢in Mark'in sug-
lu durumda oldugunu goriirsiiniiz. Cocuk Mahkemesi bu kara-
ra varmis. Ve Yargi¢c Roosevelt bugiin 6gleyin onu dinlemek isti-
yor. Hepsi bu."

"Hepsi bu! Ki¢gimin kenar1! Burnuma kagitlar1 dayayip oglumu
gotiireceksin demek. Kalkip bana 'Hepsi bu' diyorsun!"

"Anne yavas ol," dedi Mark. Bosanma davasindan bu yana an-
nesinin hi¢ boyle konustugunu duymamisti.

Nassar giillimsemeye calismaktan vazgecip biyiklarini ¢ekistir-
di. Klickman her nedense yillardir pesinden kostuklar1 iinli bir ka-
tilmis gibi bakiyordu Mark'a, uzun bir sessizlik oldu. Dianne elle-
rini oglunun omzuna dayamisti. "Onu gotiiremezsiniz!"

En sonunda Klickman konustu, "Bakin Bayan Sway, bizim de
se¢cme sansimiz yok. Oglunuzu goétiirmek zorundayiz."

"Caniniz cehenneme," dedi kadin. "Onu almak i¢in 6nce beni
kirbaglamaniz gerekir."

ince davranislar1 pek bilmeyen kalin kafali bir adamdi Klickman
ama bu Oneriyi kabul edecekmis gibi omuzlarini diklestirdi. Sonra
gevseyip giilimsedi.

"Bir sey yok anne, giderim ben. Reggie'yi ara ve benimle hapis-
hane bulusmasini sdyle. Herhalde bu serserileri hemen dava eder
ve yarindan Once isten atilmalarini saglar."
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Polisler birbirlerine giilimsediler. Biiylimiis de kii¢lilm{iisiin te-
kiydi bu c¢ocuk.

Nassar uzanip Mark'in kolunu tutmak gibi biiyiik bir hata
yapti. Dianne bir kobra gibi yerinden firlayip elinin tersini sol ya-
nagina indirdi. "Ona dokunma! Elini siirme!" diye haykirdi ayni
anda.

Nassar yiiziinii ovustururken Klickman ig¢giidiisel bir hareketle
Dianne'in kolunu tuttu. Dianne bir kez daha vurmak i¢in harekete
gecti, oldugu yerde dondii ve bir anda Mark'in ayaklarina takildi,
birlikte yere yuvarlandilar. "Seni gidi orospu ¢ocugu!" diye haykir-
may1 siirdiirdii. "Ona dokunma sakin!"

Bilinmeyen bir nedenle Nassar yere egilince bacagina bir tek-
me savurdu ama ayaklari ¢iplak oldugundan pek bir zarar vereme-
di. Klickman da yere egilmisti. Mark ayaga kalkmaya ugrasiyordu.
Dianne tekmeler savurup bagiriyordu. Hemsireler ve giivenlik go-
revlileri onlara yaklastilar. Dianne ayaga kalkti sonunda.

Bu arada Klickman, Mark't bu karmasadan g¢ekip uzaklastirdi.
Iki giivenlik gérevlisi Dianne'i tutuyordu. Ellerinden kurtulmaya
cabalarken aglamaya baglamisti. Nassar hadla yiiziini ovusturuyor-
du. Hemgireler koridorda herkesi yatistirmaya g¢alisiyorlardi.

Kap1 acildi ve elinde oyuncak tavsaniyla Ricky ortaya ¢ikti.
Bakislari, bileklerinden Klickman'in simsiki tuttugu Mark'a dikil-
misti. Sonra annesine bakti. Giivenlik gorevlileri onu da kiskivrak
yakalamiglardi. Herkes bir an donup kaldi, sonra gozler Ricky'ye
cevrildi. Yiizii ¢arsaf gibi bembeyazdi. Saglar1 dort bir yana dagil-
misti. Agz1 bir karig agikti, ama sesi ¢ikmiyordu.

Daha Once yalniz Mark'in duymus oldugu algak sesli inle-
melerine basladi. Dianne ellerinden kurtulup oglunu kucakladi.
Hemsireler pesinden odaya girdi ve hep birlikte onu yatagina ya-
tirdilar. Kollarini, bacaklarini oksadilar ama inlemesi bir tiirli ke-
silmiyordu. Derken parmagini agzina soktu ve gdzlerini yumdu.
Dianne yanma uzanip ¢ocuk sarkilar1 mirildanmaya basladi.

"Hadi gidelim ufaklik," dedi Klickman.

"Beni kelepgeleyecek misiniz?"

"Hayir, bu bir tutuklama degil."

"Oyleyse ne, lanet olas1?"
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"Agzindan ¢ikani kulagin duysun."

"Kigimi 6p, salak herif." Klickman durup 6fkeyle ona bakti.

"Kendine gel oglum," diye uyardi Nassar.

"Su suratina bir bak hele. Galiba morariyorsun. Annem alt etti
seni. Ha ha ha! Umarim dislerini dokmistiir."

Klickman egilip ellerini dizlerine dayad: ve Mark'in goézlerinin
i¢ine bakti. "Bizimle geliyor musun yoksa seni siiriikklemek zorun-
da m1 kalacagiz?"

Mark homurdanarak bakti yiiziine. "Sizden korktugumu sa-
niyorsunuz, degil mi? Beni dinleyin et kafalilar. Benim avukatim
on dakika i¢inde beni disar1 ¢ikaracaktir. Avukatim dylesine giig-
lii ki, bugiin 6gleden sonra kendinize yeni is aramak zorunda ka-
lacaksiniz."

"Korkudan 6diim patladi. Hadi gidelim."

Suclunun iki yaninda yerlerini alip yiiriimeye basladilar.

"Nereye gidiyoruz?"

"Cocuk nezarethanesine."

"Bir cins kodes mi bu?"

"Eger sozlerine dikkat etmezsen, orada bulursun kendini."

"Annemi yere yiktigini hatirliyorsun, degil mi? Seni isten atti-
racaktir."

"isterse benim isime talip olsun," dedi Klickman. "Senin gibi
kiigiik serserilerle ugrasmak zorunda oldugum igin boktan bir is
yaptigimi diisiiniiyorum zaten."

"Ama bagkasini da bulamazsin, degil mi? Bugiinlerde is vermek
i¢in geri zekalilar1 pek aramiyorlar."

Hemsireler ve hastabakicilarin arasindan gegerken Mark bir-
denbire giinlin yildizt oldugunu hissetti. Herkesin dikkatini ¢eki-
yordu. Kurban edilmeye gotiiriillen masum bir ¢ocuktu. Kabaday1
gibi yiirlimeye ¢abaladi. Koridorun kdsesini déniince, beklesen ga-
zeteciler geldi aklina.

Tabii gazeteciler de onu animsiyordu. Asansorlere yaklastiklari
anda bir flag patladi, iki kisi ellerinde kagit kalemle onlara yaklagti.
Hep birlikte asansorii beklemeye basladilar.

"Sen polis misin?" diye sordu iglerinden biri, Klickman'in ka-
ranlikta parlayan spor pabuclarina goézlerini dikerek.
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"Yorum yok."

"Hey Mark nereye gidiyorsun?" diye sordu bir bagkasi. Bir fi;
daha patladi.

"Hapishaneye," dedi Mark arkasina donmeden.

"Kapa g¢eneni ufaklik," diye azarladi Nassar. Klickman sikit
omzundan kavramisti. Fotografc1 asansoriin kapisina yaklasti. Na:
sar kolunu kaldirip goriis agisin1 daraltti. "Cek git," diye giirledi.

"Tutuklandin m1 Mark?" diye seslendi biri.

"Hayir," dedi Klickman kapilar agilirken. Nassar oglan1 igeri i
ti ve kap1 kapanana dek Klickman bagkalarinin binmesini dnleme
i¢in 6niinde durdu.

Asansorde yalnizdilar. "Cok aptalca bir laf ettin evlat. Cok af
talca." Basini sallayarak konusuyordu Klickman.

"Oyleyse tutuldaym beni."

"Serserinin tekisin sen."

"Basinla konugmak kanuna aykirt mi?"

"Sesini kes biraz, tamam mi?"

"Niye doviip canimi ¢ikarmiyorsun et kafa?"

"Buna bayilirdim."

"Evet ama yapamazsin degil mi? Ciinkii ben kiiciik bir ¢oct
gum, sense biiyilik, salak bir aynasizsin. Bana dokunursan seni i:
ten atarlar, dava ederler. Ayrica annemi yere ittin et kafa. Daha s<
ninle isimiz bitmedi."

"Annen tokatlad: beni," dedi Nassar.

"fyi yapmis. Onun neler cektigini siz serseriler bilemezsin!
Kapiy1 c¢alip beni gétiirmeye geliyorsunuz. Her sey yolunda,
mig gibi davraniyorsunuz. Ciinkii siz polissiniz ve elinizde bir ki
git pargasi var. Annem ¢ok mutlu olacak ve beni dpiip sizinle gi
memi sOyleyecek, dyle mi? Geri zekalisiniz siz. Salak, aptal, et ki
fali aynasizlarsiniz."

Asansor durunca kapilar acgildi ve iki doktor igeri girdi. Ar;
larmdaki sohbeti kesip Mark'a baktilar. "Bu heriflerin beni tutul
ladigma inanabiliyor musunuz?" diye sordu Mark doktorlara.

Adamlar kaslarin1 ¢atarak Nassar ile Klickman'a baktilar.

"Cocuk Mahkemesinden ¢agrildi," diye acikladi Nassar. Su ve
let ni¢in susmuyordu bir tiirli?
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Mark bagiyla Klickman'i isaret etti, "Su giizel ayakkabili olani
bes dakika 6nce annemi yere yikti. Diislinebiliyor musunuz?"

Doktorlarin bakislar1 Klickman'in spor pabuclarina dikilmisti.

"Kapa ¢eneni," dedi Klickman.

"Annen iyi mi?" diye sordu doktorlardan biri.

"Ooo, harika. Kiigiik kardesim psikiyatri boliimiinde yatiyor.
Birkag saat 6nce karavan evimiz yanip kiil oldu. Sonra da bu herif-
ler ortaya ¢ikti ve annemin gozleri dniinde beni tutukladilar. Cici
pabuclu herifannemi yere itti. Yani annem ¢ok iyi."

Doktorlar bakislarini polislere diktiler. Nassar ayakkabilari-
n1 incelerken Klickman gézlerini yummustu. Asansor tekrar du-
runca birkag kisi daha bindi. Klickman, Mark'tan uzaklagmama-
ya Ozen gosterdi.

Insanlar sessizlesip asansdr hareket edince Mark tekrar konus-
maya bagladi. "Avukatim sizleri dava edecektir, bunu biliyorsunuz
degil mi salaklar? Yarin bu saatte igsiz kalacaksiniz." Sekiz ¢ift géz
once ona sonra Dedektif Klickman'in ac1 ¢eken yiiziine dikildi.

"Sesini kes Mark."

"Kesmezsem n'olur? Anneme yaptiginiz gibi beni de dover mi-
siniz? Yere atip, tekmeler misiniz? Sen de et kafali aynasizin tekisin
Klickman, bunu biliyorsun herhalde. Tabanca tasiyan bir et kafali-
sin. Nig¢in biraz kilo vermiyorsun?"

Klickman'in alni ter iginde kalmisti. Herkesin g¢aktirmadan
kendisine baktigini hissediyordu. Asansor de ne kadar yavas hare-
ket ediyordu. Mark'1 elleriyle bogmaktan mutluluk duyacagini dii-
siiniyordu.

Nassar oteki koseye sikismisti. Yedigi tokattan kulaklari ha-
14 ¢inliyordu. Mark Sway'i gérmiiyor ama sesini rahat¢a duyabi-
liyordu.

"Annen iyi mi?" diye sordu oglanin yaninda durup endiseyle
ylizline bakan bir hemsire.

"Evet harika bir giin geciriyor. Eger su aynasizlar onu rahat bi-
raksa, daha mutlu olacak. Biliyor musun beni hapse gotiiriiyor-

lar.
"Sugun neymig?"
"Bilmiyorum. Bana sdylemediler. Bu sabah karavan evimiz ya-
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nip kiil oldugu i¢in annemi teselli etmeye ugrasirken birdenbii
cikageldiler ve iste gordiiglin gibi beni hapse tikmaya gotiiriiyo1
lar."

"Kag¢ yasindasin sen?"

"On bir. Ama bu herifler i¢in hi¢ 6nemli degil. Dort yasindal
bir ¢cocugu bile tutuklayabilirler."

Nassar icini ¢ekerken, Klickman gozlerini agmamay1 yegledi.

"Berbat bir durum," dedi hemsire.

"Bir de annemle beni yere yiktiklar1 zaman gorecektin. Birki
dakika Once psikiyatri béliimiinde oldu bu olay. Bu aksam habe1
lerde verirler herhalde. Yarin gazetede ¢ikacaktir. Bu palyagok
r1 eminim yarin isten atacaklardir. Sonra onlara kars1 dava acgik
cak."

Zemin katta durdular ve asansor bosaldi.

GERCEK BIR SUCLU GIBI arka koltukta oturmak icin 1:
rar etti Mark. Polislerin geldigi araba isaretsiz bir Chrysler'di am
Mark yiiz metre 6teden park yerindeki aract kesfetmisti. Nassar il
Klickman onunla konusmaktan korkuyorlardi. Kendilerini tak!
edecegini umarak 6n koltukta sessizlik i¢cinde oturuyorlardi am
pek sansli sayilmazlardi.

"Bana haklarimi okumay1 unuttunuz," dedi Mark, Nassar elir
den geldigince hizla arabay: slirmeye gayret ederken.

On koltuktan yanit gelmedi.

"Heey siz palyagolar. Bana haklarimi okumay1 unuttunuz."

Yanit yok. Nassar biraz daha hizlandi.

"Haklarimi okumay1 becerebilir misiniz?"

Yanit yok.

"Heey et kafali. Evet sen cici pabuglu. Haklarimi okumay1 bil
yor musun bakayim?"

Klickman giigliikkle soluk alir gibiydi ama ona aldiris etmed
Nassar'in giilimsemesi biyiklarinin altinda yitip gitti. Kirmizi i<
ta durdu, iki yana bakti, sonra gaz pedalina bast1.

"Dinle beni et kafali, tamam m1? Ben kendi kendime sdyleyect
gim bunu. Anladin m1? Eger agzimdan bir sey kagarsa, bunu mah
kemede aleyhimde kanit olarak kullanabilirsiniz. Bunu da anlad:
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niz m1 salaklar? Tabii sdylediklerimi unutmak zorundasiniz. Sonra
avukat tutma hakkim var. Bu konuda bana yardim edebilir misin
et kafa? Heyyy et kafa! Avukat konusunda ne diyorsun? Bunu tele-
vizyonda binlerce kez izledim ben."

Et kafa Klickman soluk alabilmek i¢in cami biraz araladi.
Nassar giilmesini zor tuttu. Suglu arka koltukta bacak bacak iistii-
ne atmis oturuyordu.

"Zavalli et kafa. Bana haklarimi bile okuyamiyorsun. Bu ara-
ba kokuyor et kafa. Nigin arabayi temizlemiyorsun? Sigara duma-
n1 kokuyor burast."

"Duyduguma gore sigara dumanini seviyormussun," dedi.
Klickman kendini daha iyi hissederek. Arkadasina yardimci olmak
icin kikirdadi Nassar. Oglan yeterince iitiilemisti kafalarini.

Yiiksek bir binanin yan tarafindaki parkta siralanmis devriye
arabalarini gordii Mark. Nassar digerlerine yanasip park etti.

Kosar adimlarla uzun koridoru gegerlerken Mark'in sesi ke-
silmisti. Artik onlarin ¢opliigiindeydi. Her taraf polis kayniyor-
du. Ziyaret¢i odasi, bekleme odasi, nezaret gibi isaretler vardi du-
varlarda. Ardinda kapali devre televizyonlarin siralandigi bir ban-
konun 6niinde durdular ve Nassar bazi kagitlari imzalarken, Mark
¢evresine bakmiyordu. Klickman onun adina iiziilmeye baslamisti;
oldugundan daha ufak tefek goriiniiyordu simdi.

Tekrar hareketlendiler ve asansdrle dordiincii kata ¢ikip baska
bir bankonun 6niine geldiler. Duvardaki ok ¢ocuklarin nezaretha-
nesini igaret ediyordu.

Gogsiindeki kimlik kartt adinin Doreen oldugunu bildiren iini-
formali bir kadin onlar1 durdurdu. Once kagitlara sonra da elinde-
ki dosyaya bakti. "Yargi¢ Roosevelt, Mark Sway'in 6zel bir odaya
yerlestirilmesini istiyormus demek."

"Nereye yerlestirecegin beni ilgilendirmez, ama al sunu basi-
mizdan," dedi Nassar.

Kadin kaglarin1 c¢atarak hald kagitlar1 incelemekteydi. "Su
Roosevelt de zaten hepsini 6zel odalara yerlestirmemizi ister.
Burasini Hilton saniyor galiba."

"Oyle degil mi?"

Doreen alayci lafa aldirig etmeden imzalamasi i¢in Nassar'a bir

M 16
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kagit uzattr. "Artik sana ait. Tanr1 yardimcin olsun," dedi adan
imzasini atarken.

Klickman'la birlikte uzaklasip gittiler.

"Ceplerini bosalt Mark, dedi kadin bos bir metal kutu uzataral
Cebinden bir dolarlik banknot, biraz bozuk para ve bir paket ¢ik
let ¢ikt1. Kadin hepsini sayip, dosyaya not etti ve kutuya yerlestird
Kosedeki kameralarin, kendisini duvar boyunca uzanan ekranlar
yansitigini gérmiistii Mark. Uniformali bagka bir kadin da birta
kin1 kagitlar1 damgaliyordu.

"Buras1 hapishane mi?" diye sordu ¢evresine bakmarak.

"Biz nezarethane deriz," dedi kadin.

"Ne farki var?"

"Dinle Mark, her giin buraya bir siirii ukala ¢ocuk gelir," de1
ken sinirlenmis gibiydi Doreen. "Eger ¢eneni tutarsan, daha ra
hat edersin." Uyarisinin etkisini arttirmak i¢in ona dogru egilinci
kahve ve sigara kokan nefesi oglanin yiiziine ¢arpti.

"Oziir dilerim." Bir anda gdzleri yasarmisti. Gergegi anlami;
t1. Annesinden, Reggie'den ¢ok uzaklarda bir odaya tikilip kilit a
tinda tutulacakti.

"Beni izle," dedi Doreen iliskilerine biraz otorite getirebildig
ne sevinerek. Agir ahsap kapiyr gecip, gri metal kapilarin siralar
dig1 bir koridora vardilar. Her kapinin iistiinde bir numara vard
Doreen 16 numaranin dniinde durup belindeki anahtar destesir
den biriyle act1. "Iceri gir."

Agir agir girdi Mark. Doért metreye bes metre odanin i¢i apa)
dinlikt: ve hali temiz gibi goriinliyordu. Sag tarafta bir ranza vai
di1. "Istedigin yatakta yatabilirsin," dedi kadn iyi bir ev sahibi gib
"Duvarlar ¢ok kaim ve pencere camlar1 kirilmaz cinstendir. Yani b
seyler denemeye kalkisma." Biri kapinin digeri lavabonun iistiine
iki pencere vardi ama ikisi de basinin bile sigamayacagi kadar ki
ciiktii. "Tuvalet burada. Paslanmaz g¢elik. Artik seramik kullanm
yoruz. Cocugun biri tuvaleti kirip bir pargasiyla bileklerini kesme)
caligmist: ama eski binada olmustu bu. Burasi daha giizel degil mii

Harika bir yer diyecekti neredeyse Mark. Gitgide ¢okiiyordi
Alt yataga oturup dirseklerini dizlerine dayadi. Hastanede de ber
zerini gordiigii yesil haliya dikti gozlerini.
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"1yl misin Mark?" diye sordu Doreen duygularini belli etme-
den. Ne de olsa gorevini yapiyordu.

"Annemi arayabilir miyim?"

"Simdi olmaz. Bir saat kadar sonra telefon edebilirsin."

"Peki onu arayip iyi oldugumu sdyleyebilir misiniz? Endiselen-
mekten hasta olacaktir."

Doreen giilimseyince gozlerinin ¢evresindeki makyaj tabakasi
kiristt. "Simdi yapamam Mark. Kurallar boyle. Ama annen iyi ol-
dugunu biliyordur. Nasil olsa birka¢ saat i¢ginde mahkemeye ¢ika-
caksin."

"Cocuklar ne kadar kalir burada?"

"Pek fazla degil. Genellikle birka¢ hafta. Burasi gegici bir yerdir.
Ya evlerine geri gonderilirler ya da yetistirme merkezlerine yolla-
nirlar." Anahtarlarini sakirdatip duruyordu. "Dinle, benim git-
mem gerek. Arkamdan kap1 otomatik olarak kapanir ve benim su
kiiciik anahtarim olmadan agilirsa, alarm sistemi harekete geger.
Onun ig¢in, hi¢ aklina kotii fikirler getirme Mark."

"Peki efendim."

"Sana herhangi bir sey getirebilir miyim?"

"Bir telefon isterim."

"Biraz sonra, tamam mi?"

Doreen kapiy1 ¢ekip ¢ikti. Kilit tikirtisindan sonra odayi sessiz-
lik kapladi.

Uzun bir siire gozlerini kapinin kulpundan alamadi Mark. Pek
hapishaneye benzemiyordu dogrusu burasi. Pencerelerde demir
parmakliklar yoktu, yataklar temizdi ve kalin duvarlar tath bir sa-
riya boyanmisti. Filmlerde ¢ok daha kotiisiinii gdormiistii.

Diisiinecek ve endiselenecek o kadar ¢ok sey vardi ki. Ricky yi-
ne o ginkii gibi inlemeye baslamisti, karavan yanip kil olmus-
tu. Dianne'in iradesi zayifliyordu, aynasizlar ve gazeteciler Mark'a
adeta yapismislardi. Nereden baslamasi gerektigini bile bilmiyor-
du.

Ust yataga uzanip tavani seyretmeye koyuldu. Reggie neredey-
di acaba?



22

KUCUK KILISENIN ICI SOGUK VE NEMLIYDI. Disarid;
yagmur yagiyordu ve New Orleans'dan gelme iki televizyon ekib
araclarinin yaninda, semsiyelerine siginmis beklesiyorlardi.

Ozellikle ailesi olmayan biri icin epey kalabalik toplanmis say1
lirdi. Son arzusuna uygun olarak cesedi yakilmis ve kiilleri maur
masanin istiinde duran porselen kaseye yerlestirilmisti. Avukatlar
yargiglar ve birka¢ miisterisi kiliseye girerken, gizli hoparlérlerder
ilahiler duyuluyordu. Siyah takim elbise, siyah gdmlek, siyah kra-
vat, siyah yilan derisi ayakkabilar1 i¢ginde Falgata Barry pesinde ik
korumasiyla igeri girdi. At kuyrugu her zamanki gibi 6zenle taran-
mist1. Ozellikle biraz geg gelmis ve kendisine gevrilen bakislardan
keyif aldigin1 belli ederek siralarin arasinda yiirliyordu. Ne de olsa
Jerome Clifford't uzun zamandir taniyordu.

Dort sira geride oturan Roy Foltrigg ile Wally Boxx adami go-
riince ylizlerini burusturdular. Avukatlar bir onlara, bir Barry'ye
ve tekrar onlara bakiyorlardi. Hepsini ayni odanin i¢cinde gérmek
biraz garipti dogrusu.

Miizik sustu ve rahip goriindii. Walter Jerome Clifford hak-
kinda neredeyse ¢ocuklugunda besledigi kedilerle kdpeklere kadar
sOylenebilecek ne varsa sayip doktii.

Tam Romey'nin istedigi gibi kisa bir téren olmustu. Avukatlar
ve yargi¢lar saatlerine baktilar. Miizik sesi tekrar duyuldu ve rahip
cikabileceklerini sdyledi.

On bes dakika bile siirmemisti. Bir tek damla gozyasi akitil-
mamisti. Sekreteri bile aglamiyordu. Kizi ortalikta gériinmiiyor-
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du. Clifford kirk dort yil bu diinyada yasamist1 ve cenazesinde hig
kimse aglamamisti.

Foltrigg yerinden kipirdamadan, gosterigli bir tavirla kapiya
dogru yiiriiyen Barry Muldanno'ya bakti. Kilise bosalinca pesinde
Wally ile birlikte disar1 ¢gikti. Tabii ki YVally daha dnceden gorevini
yapmis ve gereken kisilerin kulagina iinlii Roy Foltrigg'in kiliseye
gidecegini ve belki de Barry Muldanno'nun da orada bulunacagini
fisildamisti. Aslinda onun gelecegini kimse bilmiyordu ve yalnizca
fisilt1 gazetesi calistig1 icin haberin dogru olup olmamasi kimsenin
umurunda degildi. Ama ige yaramisti.

Gazetecilerden biri yanina yaklasinca Foltrigg her zamanki tav-
rin1 takindi. Saatine bir goz atti, Wally'yi arabayr getirmesi igin
gonderdi ve her zamanki gibi, "Pekdld, ama ¢ok az vaktim var.
On bes dakika sonra mahkemede olmam gerek," dedi. U¢ hafta-
dir ugradig1 yoktu ve genellikle ayda bir kez orada boy gosterirdi
ama onu dinleyenler mahkeme salonlarindan ¢ikmadigini, vergi-
sini 6deyen Amerikalilarin haklarini korumak i¢in kotii adamlarla
durmaksizin savastigini zannederlerdi.

Semsiyenin altina siginip kendisine yoneltilen kameraya bakti.
Suratina bir mikrofon uzatildi, "Jerome Clifford rakibinizdi. Nigin
cenazesine katildiniz?"

Uzgiin bir ifade gelmisti yiiziine. "Jerome iyi bir avukat ve ya-
kin dostumdu. Defalarca kars1 karsiya geldik ama hep birbirimi-
ze saygl duyduk." Ne kadar kibar bir insan. Aslinda birbirlerinden
nefret ederlerdi ama kamera yalnizca bir dostunun &liimiine iiziil-
miis bir yliz gériiyordu karsisinda.

"Bay Muldanno yeni bir avukat tutmug ve erteleme karar1 igin
bagvurmus. Sizin tepkiniz nedir?"

"Bildiginiz gibi Yargic Lamond bu konuyu goriigsmek i¢in yarin
sabah onda bizi mahkemeye ¢agirdi. Karar1 o verecek, istedigi an
davaya baslayabiliriz."

"ilk durugmadan dnce Senatdr Boyette'in cesedini bulacaginizi
tahmin ediyor musunuz?"

"Evet. Bence epey yaklastik."

"Bay Clifford'in kendini vurmasindan birka¢ saat sonra
Memphis'e gittiginiz dogru mu?"
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"Evet." Hi¢ 6nemli degilmis gibi omuzlarin1 silkmisti.

"Memphis'den gelen haberlere gore, Bay Clifford'la 6liimii
den Once goriisen ¢ocuk, Boyette davasiyla ilgili bir seyler biliyo
mus. Dogru mu bu?"

Aptalca bir giiliis yayildi yliziine. Foltrigg'e 6zgii bir hareke
ti bu. Verecegi yanit evet oldugu ama bunu agik¢a sdyleyemeyeci
gi zaman, bu mesaj1 vermek icin giillimseyerek bakar ve, bu koni
da yorum yapamam, derdi.

Yine ayni laflar1 tekrarladi ve vakti dolmus gibi saatine bakti.

"Acaba oglan cesedin yerini biliyor mu?"

"Yorum yok," dedi sinirli bir sesle. Yagmur hizlanmis, ayakk;
bilarini ve ¢oraplarini 1slatiyordu. "Artik gitmem gerekiyor."

BIR SAAT KADAR SONRA, Mark buradan kagmaya hazird
Pencereleri dikkatle inceledi. Lavabonun {iistiindeki camin igir
den teller geciyordu ama bunun 6nemi yoktu. En 6nemli nol<
ta buradan asagiya atlayacak birinin en az yirmi metre distiik
ten sonra dikenli tellerle gevrili bir beton kaldirima g¢arpacagiyd
Ustelik pencerelerin her ikisi de i¢inden gecilemeyecek kadar ufa
ve kalindi.

Belki onu mahkeme salonuna gotiiriirlerken eline bir fir
sat gegebilir ya da bir-iki kisiyi rehin alabilirdi. Hapisten kagan
lar hakkinda epey iyi film gdrmiistii ve i¢lerinde en giizeli Clin
Eastvvood'un oynadigi "Alcatraz'dan Kagis" filmiydi. Neyse, bi
yolunu bulacakt: elbet.

Doreen kapiyr vurup, anahtarlarini sakirdatarak iceri girdi
Rehberi uzatip, siyah telefonu duvardaki prize takti. "On dakik;
i¢in sana ait ama sehirleraras1 goriisme yasak." Kapiy1 ardindan ge
kip c¢ikarken, agir, ucuz parfiimii oday1 doldurup Mark'in gézleri
ni yakti.

St. Peter's Hastanesi'nin numarasini bulup 943 no'lu oday1 is
tedi ve telefon baglanmamasinin emredildigini 68rendi. Herhaldt
Ricky uyuyor, diye diisiindii. Belki de durumu kotiidiir. Reggie'ni1
biirosunu arayinca telesekreterden Clint'in sesi geldi. Greenvvay'ir
bilirosu ise doktorun hastanede oldugunu bildirdi. Kim oldugum
sOyleyince, sekreter doktorun Ricky'nin yaninda oldugunu agikla-
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di. Tekrar Reggie'yi aradi ve yine telesekreterle karsilasti. Evinden
aradiginda yine telesekreter ¢ikt1 karsisina.

Yedi dakikas1 daha kalmisti. Bir seyler yapmaliydi. Rehberi ka-
ristirtpp Memphis Polis Teskilatinin numaralarint aradi ve Kuzey
Karakolunu c¢evirdi.

"Dedektif Klickman't istiyorum," dedi.

"Bir dakika," dedi oteki taraftaki ses, birka¢ saniye bekledi ve
baska bir ses duyuldu. "Kimi bekliyorsunuz?"

"Dedektif Klickman," derken sesini kalinlagtirmaya ¢abaladi.

"Gorevde."

"Ne zaman doner?"

"Ogleyin."

"Sag olun." Almac1 birakirken telefonun dinlenip dinlenmedi-
gini merak etti. Herhalde temizdi. Ne de olsa bu hatlar1 kendisi gi-
bi suglular avukatlarini arayip is konusmak i¢in kullaniyorlardi. Bu
goriismelerin gizli kalmasi sartti.

Karakolun numara ve adresini ezberleyip sar1 sayfalarda lokan-
talar1 buldu, ilk ¢evirdigi numaradan, "Domino Pizza, siparisinizi
alabilir miyim?" diye bir yanit geldi.

"Evet, dort biiyiik pizza istiyorum."

"Evet, hepsi bu mu?"

"Evet, 6gleyin gonderin."

"isminiz?"

"Kuzey Karakolu'ndan Dedektif Klickman adina artyorum."

"Nereye gonderecegiz?"

"Kuzey Karakolu, 3633 Ailen Sokagi. Klickman'i isteyin."

"Daha once de oraya servis yapmistik. Telefon kag?"

"555-8989."

Kisa sessizlikte fatura tutari belli oldu. "Kirk sekiz dolar, on sent
tuttu."

"iyi, 6gleyin yollayin."

Kalbi deliler gibi ¢arparak telefonu kapatti. Bir kez yapabildi-
gine gore, yine yapabilirdi. Memphis'deki on yedi Pizza Hut"in te-
lefonlarini teker teker gevirip siparislerini bildirdi. Ug tanesi ¢ok
uzak oldugunu sdyleyince, telefonu yiizlerine kapatmisti. Siparis
alan geng¢ kizlardan biri de sesinin ¢ocuga benzedigini sdyleyince
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yine aceleyle kapatt1 telefonu. Ama biiyiik bir ¢ogunlugu hi¢ ku
kulanmadan siparislerini kaydettiler.

Yirmi dakika sonra Doreen kapiy1 tiklattiginda, Wog Boys C:
lokantasindan Klickman adina siparis vermekteydi. Koti bir ¢oct
gun elindeki oyuncagi almaktan mutluluk duyan bir yetiskin ta'
riyla telefonu prizden ¢ikardi kadin. Ama yeterince ¢abuk davran;
mamistl. Dedektif Klickman'a 6gleyin gonderilmek iizere kirk ad
pizzayla bir diizine Cin yemegi 1smarlamist1 ve hepsinin tutar1 b1
yiiz dolar civarindaydi.

AKSAMDAN KALMALISINDAN KURTULABILMEK iCi
Gronke dordiincii portakal suyunu kafasina dikmigti. Pencereni
oniinde, ayaklar1 ¢iplak, kemeri ¢oziik, gomlegi acik durmus, b;
agris1 ilacim1 yutarken, Jack Nance'in verdigi kotii haberi diuliyo
du.

"Otuz dakika 6nce oldu," dedi Nance, yatagin kenarina oturu
gozlerini duvara dikmisti. Pencerenin O6niinde sirt1 doniik dura
haydutu gormezlikten gelmeye cabaliyordu.

"Ni¢gin?" diye homurdandi Gronke.

"Cocuk Mahkemesine ¢ikacakmis. Dogruca kodese gotiirdiile
Aslinda bir adam1 ya da bir gocugu bdyle sip diye alip gotiirmezle
Daha 6nce bagvurmus olmalar1 gerekir. Cal simdi orada, bu koni
yu inceliyor. Belki biraz sonra 6greniriz. Ama galiba ¢ocuklarla i
gili tiim kayitlar gizli tutuluyor.”

"Su kahrolas1 kayitlar1 bulun, tamam mi1?"

Nance Ofkeden kudurdu ama g¢enesini tuttu. Gronke ve p
adamlarindan nefret ediyordu. Para gereksindigi i¢in onlarla sa;
ti yliz dolarina anlagmist: ama sigara dumaniyla kapli bu odada se
mar oglant gibi oturmaktan hoslandig1 sdylenemezdi. Onu bekle
yen baska miisterileri vardi. Cal da neredeyse sinir krizi gegirme
tizereydi.

"Deniyoruz," dedi yalnizca.

"Biraz daha ¢alisin," dedi Gronke. "S$imdi Barry'yi arayip, ¢c
cugun bir yere gotiriildiigiinii ve erisemedigimizi sdylemek zo
rundayim. Herhalde kapisina bir polis dikip, kilit altina almislar
dir." Portakal suyunu bitirip kutuyu ¢dp kutusuna firlatti. Isabe
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ettiremeyince kutu duvara carpip yuvarlandi. Ofkeyle Nance'e
dondi, "Barry ¢ocuga ulagsmanin bir yolu olup olmadigini sora-
caktir. Ne Onerirsin?"

"Cocuga dokunmamanizi oneririm. Burasi New Orleans degil
ve bu ¢ocuk bir anda ortadan kaldirip yok edebileceginiz biri de-
gil. Oglan ¢ok sey biliyor ve bir siirii insan onu gozliiyor. Aptalca
bir sey yaparsaniz, yiizlerce FBI ajan1 pesinize diiser. Soluk bile al-
dirmazlar size. Bay Muldanno ile ikiniz hapislerde g¢iirlirsiiniiz.
Ustelik New Orleans'da degil, burada."

"Tamam, tamam," diyerek elleriyle bikti§ini anlatti Gronke
ve tekrar pencereye dondii. "Onu gozlemeyi siirdiirmenizi isti-
yorum.a Herhangi bir yere goétiiriirlerse, hemen bunu bilmeli-
yim. Mahkemeye gidip gitmedigini de 6grenin. Bir yol bul Nance.
Burasi senin kentin, tiim sokaklar: tanirsin. Ya da tanidigini iddia
edersin, iyi para veriyoruz sana."

"Evet efendim," dedi Nance yiiksek sesle ve disar1 ¢ikt.
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YILLARDIR HER PERSEMBE SABAHI iki saat i¢in Psikiyatrisi
Elliot Levin'in muayenehanesine gidiyordu Reggie. On yildir kadi-
nin elini tutup, dagilmis pargalarinit bir araya getirerek yeni bir ya-
sam kurmasina yardimci olmustu doktor ve bu kutsal iki saatlik
siireyi hicbir engel bozamazd:.

Clint sinirli adimlarla Levin'in bekleme odasini arsilanlamak-
taydi. Dianne simdiye dek iki kez aram1s ve mahkemeden gelen ka-
gitlarin igerigini ona bildirmisti. Yargi¢ Roosevelt, nezaret merke-
zi ve Levin'in biirosuna telefonlar yagdirdiktan sonra Clint buraya
gelip saatin on bir olmasini beklemeye baslamisti.

Dr. Levin ile seans: bittiginde Reggie giiliimseyerek yanagina
bir opliciik kondurdu ve el ele bekleme odasina girdiler. Clint'i
gordiigii anda giilimsemesi donup kaldi. "Ne oldu?" diye sorar
ken koti seyler gelmisti aklina.

"Gitmemiz gerek," diyerek kolunu tuttu Clint ve aceleyle disa
r1 ¢ikardi, ilgi ve endiseyle kendisini izleyen doktora uzaktan veda
edip ¢ikt1 Reggie.

Park yerinin yanindaki kaldirima varmiglardi. "Bu sabah Mark
Sway'i gotiirmiisler. Nezaret altina alinmis."

"Ne! Kim?"

"Polisler. Mark'in suglu bir ¢ocuk oldugunu iddia eden bir di
lekge verilmis bu sabah ve Roosevelt nezarete gotiiriilmesi igin
emir vermis. Senin arabay1 alalim, ben kullanirim."

"Dilekg¢eyi kim vermig?"

"Foltrigg. Dianne hastaneden aradi. Cocugu oradan gotlirmiis
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ler. Polislerle kavgaya tutusmus ve Ricky'nin tekrar korkuya kapil-
masina neden olmus. Onu sakinlestirmeye calistim ve senin gidip
Mark ile ilgilenecegini s6yledim."

Reggie'nin arabasina atlayip son hizla parktan ¢iktilar.

"Roosevelt tam 0gle saatinde durusma ayarlamis."

"Oyle mi? Saka yapiyorsun. Yalnizca elli alt1 dakikamiz var."

"Acil bir durusma olacakmis. Bir saat once onunla goriistiim
ama dilek¢e hakkinda yorum yapmadi. Daha dogrusu pek bir sey
soylemedi. Nereye gidiyoruz?"

Reggie bir an diisiindii. "Demek Mark nezarethanede. Onu
simdi oradan ¢ikaramam. Oyleyse Cocuk Mahkemesine gidelim.
Dilekgeyi ve Harry Roosevelt'i gormek istiyorum. Dilek¢enin veri-
lisinden birka¢ saat sonra sorusturma yapmak ¢ok sagma aslinda.
Yasalar ii¢ ile bes giin aras1 der, lig-bes saat degil."

"Ama acil durusmalar i¢in 6zel bir madde yok mu?"

"Var ama yalnmizca gercekten acil durumlarda gecerlidir.
Anlagsilan Harry'ye bir siirii palavra atmislar. Suglu ¢cocuk ha! Ne
yapmis ki? Cilginlik bu. Onu konusmaya zorluyorlar Clint, hep-
si bu."

"Yani bunu beklemiyordun degil mi?"

"Tabii ki hayir. En azindan burada Cocuk Mahkemesinde ola-
cagim1 tahmin edemedim. New Orleans'dan biiyiik jiiri karsisina
¢ikmasi icin bir celp gelecegini diisiindiim hep. Cocuk Mahkemesi
aklimin ucundan bile gegmedi. Sug¢ sayilabilecek bir sey yapmadi
ki. Nezarete atilmasina hi¢ gerek yok.

"Olan oldu artik."

JASON MCTHUNE FERMUARINI CEKTI ve diigmesine an-
cak ii¢ kez bastiktan sonra antika sifon calisabildi. Pisuar kahveren-
gilesmis, yerler 1slakti. Her tarafin piril piril parladig: federallere ait
bir binada ¢alistig1 i¢in Tanriya siikretti. Cocuk Mahkemesinde go-
rev yapmaktansa yol yapiminda kiirekle asfalt dokmek daha iyiy-
di.

Ne var ki, K.O. Lewis burada bulunmasini istedigi i¢in Boyette
davas1 ugruna zamanini tiiketiyordu. Ustelik K.O. Levvis emirleri-
ni, FBI tegkilatinin iki yillik baskani olan Bay F. Denton Voyles'dan
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aliyordu. Denton'in kirk iki yillik gorev siiresi i¢inde ne bir kong
re liyesi ne de bir senatdr dldiiriilmiistii. Ve herkesin en fazla ca
nin1 sikan konu ise cesedin halen bulunamamis olmasiydi. Ba'
Voyles'in cani ¢ok sikkindi anlasilan. Cinayetten ¢ok FBI'ln konu
yu tam anlamiyla ¢6zememis olmasina kiziyordu.

Bayan Reggie Love ile biraz sonra karsilasacagini biliyordt
McThune iggiidiisel olarak. Miisterisi elinden alinmisti ve om
gordiigii anda kadin 6fkeden kuduruyor olacakti. Belki de bu stra
tejilerin New Orleans'da planlandigini, kendisiyle hi¢ ilgisi olma
digin1 ona anlatmay: basarabilirdi. Hi¢ kuskusuz, kendisinin te-
peden inme emirlerle hareket eden siradan bir FBI ajan1 oldugu
nu kabul edecekti. Belki de mahkeme salonuna girene dek onun
la kargilagsmazlardi.

McThune tuvaletlerin kapisini acip disar: ¢iktig1r anda Reggie iK
burun buruna geldi. Clint de bir adim arkasindaydi. Kadin onu go
riir gérmez adeta listiine yiiridii.

"Gilinaydin Bayan Love," diyerek giilimsemeye zorladi kendi
ni.

"ismim Reggie, McThune."

"Gilinaydin Reggie."

"Senden bagka kim var burada?"

"Pardon anlayamadim."

"Senin takim diyorum. Pis isler ¢evirme grubunuzdan kimle1
var?"

Bir sir degildi bu. "George Ord, New Orleans'dan Thomas Fink
ve K.O. Lewis."

"K.O. Levvis kim?"

"FBI baskan yardimcisi, Washington'dan."

"Burada ne isi var?" Kisa ve sert sorulart mermi gibi iniyordu
McThune'un suratina. Hareket etmeye c¢ekinerek duvara yaslan
mis dururken, aldiris etmezmis gibi gériinmeye ¢abaliyordu. Ege1
Fink, Ord ya da Tanr1 korusun K.O. onu bu halde goriirse, bir da
ha asla kendine gelemezdi.

"Sey, ben hir..."

"Kasetten so6z etmemi isteme benden McThune," dedi Reggie.

"Bana gercegi soyle."
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Clint elinde kadinin evrak cantasiyla birka¢ adim geride dur-
mus ortalig1 kolagan ediyordu. Bu konusmalara sasirmis gibi bir
hali vardi. McThune kaseti tamamiyle unutmus gibi omuzlarini
silkti, "Galiba Foltrigg'in blirosundan ayrilip K.O'nun buraya gel-
mesini istemigler. Hepsi bu."

"Hepsi bu mu? Bu sabah Yargi¢ Roosevelt ile goriistiiniiz mii?"

"Evet, goristik."

"Beni aramak akliniza bile gelmedi, degil mi?"

"Sey yargi¢ arayacagini soyledi."

"Anliyorum. Su kiigiik durusmada taniklik yapacak misin?"
Bunu sorarken Reggie bir adim geriledi ve adam rahat bir soluk
aldi."

"Eger beni ¢agirirlarsa, taniklik yaparim."

Upuzun, kirmizi ojeli parmagini suratina dogru uzatirken
McThune korkuyla ona bakti. "Yalnizca gergekleri sdyleyeceksin.
Herhangi bir yalan, gereksiz bir yorum ya da miisterimi rahatsiz
edecek bir lafsdylersen, girtlagini keserim McThune. Anlagildi m1?"

Sanki aralarinda dnemsiz bir konusma gecen bir dostuyla bera-
bermis goriintlisii verebilmek i¢in sinirle giilimseyerek ¢evresine
bakinip yanitladi. "Anladim."

Reggie arkasinda Clint'le birlikte ilerledi. McThune derhal ken-
dini tuvalete att1 ama gerekirse Reggie'nin pesinden igeriye kadar
geleceginden hi¢ kuskusu yoktu.

"Neler olup bitiyor?" diye sordu Clint.

"Onu diiriist bir insan haline sokmaya ¢alisiyorum." Koridoru
dolduran basi derde girmis ¢ocuklar, aileler, su¢lu babalar kalaba-
linin arasindan kendilerine yol agmaya calisiyorlardi.

"Su kaset konusu nedir?"

"Sana anlatmadim m1?"

"Hayir."

"Daha sonra dinletirim, bayilacaksin." Ustiinde YARGIC
HARRY M. ROOSEVELT yazan kapiyt agip, dort calisma masasi
ve kitap raflanyla tikis tikis bir hale gelmis kiiciik odaya girdiler.
Reggie dogruca, son hizla daktilo yazan giizel bir zenci kizin bu-
lundugu en soldaki masaya yaklasti. Marcia Riggle duraklayip gii-

liimsedi.
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"Merhaba Reggie."

"Merhaba Marcia, yargi¢ nerde?"

Reggie Love'in biirosundan Marcia'ya yas giinlerinde ¢igek vi
Noellerde ¢ikolata gelirdi. Randevularini, dogum giinlerini filan
kesinlikle animsayamayacak kadar yogun bir is temposuyla cali
san Harry'nin sag koluydu Marcia ve her seyi ¢ok iyi hatirlardi. 1k
yil 6nceki bosanma davasina Reggie bakmisti ve Momma Love om
lazanya pisirmisti.

"Mahkeme salonunda. Birka¢ dakika sonra ¢ikmas1 gerek. Sizir
siran1z 6gleyin."

"Ben de boyle duydum."

"Biitiin sabah sizi arad1."

"Ama bulamadi. Biirosunda beklerim."

"Elbette. Sandvig¢ ister misiniz? $imdi ona 6gle yemegi sipari
si verecegim."

"Yoo tesekkiirler." Reggie cantasini ald1 ve Clint'e koridora ¢1
kip Mark't beklemesini soyledi. Saat on ikiye yirmi vardi ve bira/
sonra ¢ocugun getirilmesi gerekiyordu.

Marcia dilekgenin bir kopyasini verdi ve Reggie sanki kendi bii
rosuymus gibi rahatca igeri girip kapiy1 cekti.

HARRY ILE IRENE ROOSEVELT DE Momma Love'in sol
rasina konuk olmuglardi ve dort yildir belki de kentin Cocul
Mahkemesinde en sik bulunan avukatla yargi¢ arasindaki ilis
ki yakin bir dostluga doniismiistii. Joe Cardoni'den bosanma
nin Reggie i¢in tek 0diillii eyalet basketbol maglarina sezonkil
dort kisilik bilet olmustu ve Harry, irene, Reggie, bazen yanla
rinda Dr. Elliot Levin ya da Reggie'nin baska bir erkek arkada
styla birlikte tiim maglar1 izlemislerdi. Magtan sonra genellikle
The Peabody'de kahve icerler, bazen de Harry'nin istegine uyiil
kentin merkezindeki Grisanti'de ge¢ bir aksam yemegi yerlerdi
Daima kendini a¢ hisseden Harry 6zel yasamini yemek saatleri
ne gore diizenliyor ve aldig kilolar konusunda basinin etini yiye1
Irene'e inat olsun diye biraz daha yiyordu. Reggie de onunla b1
konuda dalga gectigi zaman derhal Momma Love'in yemeklerin
den haber soruyordu.
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Yargi¢lar da insandir. Onlarin da dostlara gereksinimi vardir.
Ister Reggie Love isterse baska bir avukat dostuyla yemek yiyebilir
ve yine de taraf tutmayan kararlarini verebilirdi Harry Roosevelt.

Yargicin odasint dolduran kagit kalabaligina hayretle bak-
t1 Reggie. Zemindeki acik renkli halinin {istii nasil becerilmisse,
tam otuz santim yiiksekliginde dosya ve evrak yiginlariyla nere-
deyse goriinmez olmustu, iki duvar boyunca uzanan raflarin {ize-
rindeki kitaplar, 6n taraftaki dosya yiginlarindan fark edilemiyor-
du bile. Caligma masasinin 6niindeki bir iskemlenin istii, ikincisi-
nin alt1 yine dosya yi8inlariyla doluydu. Herhalde giin sona erene
dek tigiinciisiiniin iistii de dolacakti.

Calisma masasinin ahsap oldugu yalnizca 6n ve yan yiizeylerin-
den belli oluyordu. Ustiiniin deri ya da metal olup olmadigini kim-
se bilmiyordu. Harry bile neye benzedigini unutmustu. En {stte
Marcia'nin yirmi santim yiiksekliginde diizenledigi kagitlar vardi.
Bunlarin altinda duran 1986'dan kalma biiyiik takvimi ise, Harry,
tartigmalariyla canini sikan avukatlarin karsisinda karalama kagidi
olarak kullaniyordu. Takvimin altina inmeye anlasilan Marcia bi-
le cesaret edememisti.

En 6nemli mesaj ve notlar1 iskemlenin arkasina yapiskan kagit-
larla tutturmustu.

Odasinin daginikligina karsin Harry Roosevelt dort yillik mes-
lek yasam1 iginde Reggie'nin tanidigi en diizenli yargi¢ti. Zamanini
yasalar1 okumakla yitirmesine gerek yoktu, ¢iinki biiylik bir ¢o-
gunlugunu kendisi yazmisti. Fazla konugsmaktan hoslanmadig:
herkesce bilinirdi. Avukatlarin upuzun yazilarindan sikildigini hep
sOylerdi ve kendi sesini mahkeme salonlarinda duymaktan keyif
alanlara hi¢ tahammiil edemezdi. Calisma odas1 ve 6zellikle masa-
s1 kentin hukuk diinyasinda epey lin kazanmisti ve onun bundan
zevk aldigini saniyordu Reggie. Harry'nin yalnizca zeka ve bilgeli-
gini degil meslegine bagliligini da takdir ediyordu. Yillar 6nce da-
ha sik bir biiroya, daha gosterigli bir mahkemeye gecebilir, ¢evre-
sinde yardimcilari, sekreterleri dolasabilirdi. Tabii ki odanin halis1
temiz, havalandirma sistemi giivenilir olurdu.

Elindeki dilek¢eyi okudu Reggie. Foltrigg ile Fink imzalamislar-
di. Higbir ayrintis1 yoktu. Mark Svvay'in FBI ve Louisiana Giiney
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Bolgesi Bagsavcisi ile isgbirligi yapmayarak adaleti engelledigi ve b1
yiizden sug¢lu duruma diistiigii bildiriliyordu. Adin1 her goriisiindi
Foltrigg'den biraz daha tiksindigini diisiindii.

Ama daha da kétii olabilirdi. Mark Svvay'i New Orleans'da biiyiil
juri dniine ¢ikmaya c¢agiran bir celbin altinda da Foltrigg'in imzas
bulunabilirdi. Adamin bunu yapmasi yasal ve kisiligine daha uygu
oldugu i¢cin Memphis'i segcmesi Reggie'yi sasirtmisti. Ama herhald:
bu mahkeme ise yaramazsa ikinci adim New Orleans olacakti.

Kapr agildi ve iri gdovdesini drten kara cilippesiyle yargi¢ pesindi
Marcia ile birlikte igeri girdi. Sekreterin yapilmas: gereken dnem
li igleri birbiri ardina okumasin1 sesini ¢ikarmadan dinleyip, ciip
pesinin fermuarini act1 ve altinda dosya y18in1 bulunan iskemlenii
iizerine firlatti.

"Giinaydin Reggie," dedi giilimseyerek ve omzunu oksayip ye
rine gecti. "Hepsi bu kadar," diyen Marcia kapiy1 ¢ekip ¢ikti. Harn
iskemlesinin ardindaki sar1 notlar1 okumadan yere atti.

"Momma Love nasil?" diye sordu.

"Cok iyi. Ya sen nasilsin?"

"Harika. Seni gordiigiime hi¢ sasirmadim."

"Nezarete alinmasi i¢in emir vermen gerekli degildi. Onu bura
ya ben de getirirdim Harry, bunu biliyorsun. Diin aksam Momm;
Love'in verandasinda uyumustu. Mark ¢ok iyi ellerde."

Harry giilimseyerek gozlerini ovusturdu. Ona biirosunda adiy
la hitap eden avukat sayis1 ¢ok azdi ve Reggie bunu sdyledigi za
man hosuna gidiyordu. "Aman Reggie. Sen hi¢bir zaman miisteri-
lerinin nezarete alinmasini istemezsin zaten."

"Dogru degil bu."

"Onlar1 eve gotiirlip karinlarini doyurdugu zaman her seyir
diizelecegine inanirsin."

"Ama yarar1 oluyor."

"Evet yarar1t oluyor. Ama Bay Ord ve FBI'a bakarsan, kiigiik
Mark Svvay tehlikeli bir diinyaya ayak basmis."

"Neler anlattilar sana?"

"Mahkemede her sey acgiklanacak."

"Cok ikna edici bir konusma yaptilar anlagilan. Durusmay1 an
cak bir saat dnce haber aldim. Bu bir rekor olmal1."
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"Hosuna gidecegini sandim. Istersen yarma erteleyebiliriz. Bay
Drd'u bekletmek bana viz gelir."

"Mark nezarette oldugu siirece olmaz. Onu benim kontroliim
iltina verin ve durusmay1 yarina erteleyin. Biraz diisiinmek igin za-
nan istiyorum."

"Kanitlart duymadan onu ¢ikarmaktan korkuyorum."

"Nig¢in?"

"FBI'ln dedigine gore onu susturmak isteyen bazi karanlik tip-
er varmig burada. Bay Gronke ya da dostlar1 Bono ile Pirini'nin
isimlerini duymus muydun?"

"Hayir."

"Bu sabaha kadar ben de duymamistim. Bu herifler bizim giizel
sentimize New Orleans'dan gelmisler. Bay Barry Muldanno ya da
Falcata adiyla bilinen adamin dostlartymis. Tanriya siikiir orgiitli
>u¢ olaylart heniiz Memphis'e kadar gelmedi. Bu durum beni ger-
ekten iirkiittii Reggie. Bu herifler oyun oynamiyor."

"Beni de trkiitiiyor."

"Mark'1 tehdit ettiler mi?"

"Evet. Diin hastanede oldu. Bana anlatti ve o andan beri yanim-
dan hi¢ ayirmadim."

"Simdi de fedai roliinii iistlendin demek."

"Hayir ama sanirim yasalar tehlike altinda olabilecek ¢ocukla-
rin nezarete atilma emrini verme hakkini sana tanimiyor."

"Sevgili Reggie bu yasalar1 yazan benim. Suglu oldugu ileri sii-
rillen her ¢ocugu nezarete alabilirim."

Evet, yasalar1 o yazmist1 ve diger mahkemeler Harry Roosevelt'in
yazdiklarini tartismay1 ¢oktan birakmislardi.

"Foltrigg ve Fink'e gére Mark'in sug¢u neymis?"

Harry ¢cekmeceden kagit mendilini ¢ikarip burnunu sildi ve gii-
liimseyerek yanitladi. "Sessiz kalmay1 siirdiiremez Reggie. Eger bir
jeyler biliyorsa, onlara sdylemek zorunda. Bunu sen de biliyorsun."

"Bir sey bildigine sen de inaniyorsun."

"Boyle bir inancim yok. Dilek¢e bazi noktalar1 dne siiriiyor ve
bu noktalarin bir kism1 gergeklere, digerleri de varsayimlara daya-
niyor. Tiim diger dilekgeler gibi yani. Mahkemeye ¢ikmadan 6nce
gercegi bilemeyiz."

w17
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SURATINDA BIKKIN BIR IFADEYLE iskemlesinde kaykilmis
oturuyordu Mark. Ug saattir ona bir suclu gibi davranmislardi ve
artik bunu kaniksamaya baglamisti. Ama kendisini giivende hisse-
diyordu. Ne polisler ne de hiicre arkadaslarindan dayak yemisti.

Kii¢iik odanin penceresi yoktu ve iyi aydinlatilmamigsti. Reggie
igeri girip, a¢ilir kapanir bir iskemleyi yanina ¢ekti. Ayni kosullar
altinda ¢ok sik girip ¢ikmisti bu odaya. Ferahladigini agikca belir-
ten bir sekilde giilimsedi Mark.

"Hapishane nasilmis?" diye sordu Reggie.

"Daha karnim1 doyurmadilar. Onlar1 dava edebilir miyiz?"

"Belki. Doreen nasil? Hani su anahtarlt hanim?"

"Kendini begenmisin teki. Onu nereden taniyorsun?"

"Ben oraya ¢ok gittim geldim Mark. Bu benim igim. Doreen'in
kocast banka soygunundan otuz yil yemis."

"Sevindim. Eger onu bir daha gériirsem, kocasini sorarim.
Tekrar oraya donecek miyim Reggie? Ne olup bittigini anlamak is-
tiyorum."

"Aslinda ¢ok basit. Birka¢ dakika sonra Yargig Harry
Roosevelt'in karsisina ¢ikacagiz ve bu sorgulama herhalde birkag
saat slirecek. Bagsavcl ve FBI senin bazi 6nemli bilgileri kendilerine
vermedigini iddia ediyorlar. Sanirim sana konusmani emretmesi-
ni yargigtan isteyecekler."

"Yargi¢ beni konusmaya zorlayabilir mi?"

Agir agir, dikkatle segiyordu kelimeleri Reggie. On bir yasin-
da, sokaklarda zekasini bilemis, akilli bir ¢ocuk vardi karsisinda
ama su anda korkudan 6dii patlayan bir bebekten farkli degildi.
Soylediklerini anladigindan emin olamazdi. Ya da isine geleni du-
yar, gelmeyenleri kulak ardi edebilirdi.

"Hi¢ kimse seni konusmaya zorlayamaz."

"t en»

"Ama eger konusmazsan yargi¢ seni tekrar su kiiciik odaya ge-
ri gonderebilir." °

"Hapse mi yani?"

"Evet."

"Hi¢bir sey anlamiyorum. Ben bir su¢ islemedim ama hapse
atiliyorum. Bunu kesinlikle anlamiyorum."
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"Cok basit. Eger Yargic Roosevelt sana bazi sorular1 yanitlama
n1 sOylerse ve eger sen de bunu yapmazsan, ona karsi ¢iktifin i¢i1
suglu sayilirsin. Simdiye kadar on bir yasinda bir ¢ocugun bu bi
¢imde suclandigini hi¢ duymadim. Ama yetigkinlerin basina geldi
gini biliyorum."

"Ama ben ¢ocugum."

"Haklisin ama sorular1 yanitlamay1 reddedersen, seni 6zgiir bi-
rakacagini sanmiyorum. Bak Mark, bu konuda yasalar ¢ok agik
Herhangi bir su¢ sorusturmasiyla ilgili bilgisi olan bir insan kork
tugu i¢in bunu kendine saklamaya karar veremez. Yani senin ya d;
ailenin bagina geleceklerden korkup susup oturamazsin."

"Aptal bir yasa bu."

"Ayni fikirdeyim ama konu bu degil. Yasa bdyle ve ¢ocuklar;
bile ayricalik taninmiyor."

"Yani mahkemeye kars1 geldigim i¢in hapse atilirim, dyle mi?"

"Olabilir."

"Peki yargici dava edemez miyiz? Ya da baska bir bigimde ben
disar1 ¢ikaramaz misin?"

"Hayir. Yargiglar dava edilemez. Ustelik Yargig Roosevelt sor
derece iyi ve adil bir adamdir."

"Onunla tanismaya can atiyorum."

"Biraz sonra tanisacaksin."

Mark bir siire diisiindii. Iskemlesi addeta bir salincak gibi duva
ra gidip geliyordu. "Hapiste ne kadar kalirim?"

"Tabii seni oraya gonderdiklerini varsayarsak, herhalde yargi
cin istegini yerine getirmeye karar verene dek kalirsin. Yani konu
suncaya kadar."

"Pekala. Diyelim ki susmaya karar verdim. Ne kadar kalirin
icerde? Bir ay m1? Bir yil m1? On y1il m1?"

"Bunu yanitlayamam Mark. Kimse bilemez."

"Yargic da bilmez mi?"

"Hayir. Eger hapse gonderse bile ne kadar orada tutacag: hak
kinda 6nceden bir bilgisi oldugunu sanmiyorum."

Yine uzun bir sessizlik. Doreen'in kii¢iik odasinda ii¢ saat ge
¢irmis ve fena bir yer olmadigina karar vermisti. Cetelerin savas
t181, el yapisi silahlarla birbirini vurdugu filmleri ¢ok gormiistii
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Gardiyanlar mahkimlara iskence bile yapiyorlardi. Mahkimlar da
birbirine saldirtyordu. Ama burasi o kadar kotii sayilmazdi.

Bir de diger secencklere bakmak gerek. Evimiz diyebilecekle-
ri bir yer kalmadig1 i¢in Sway ailesi Ricky'nin 943 numarali oda-
sinda yasamaya zorlaniyordu. Aklina kardesi ve annesi gelince, da-
ha fazla dayanamayacagini diisiindii. "Annemle goriistiin mi?" di-
ye sordu.

"Eieniiz degil. Durusmadan sonra arayacagim."

"Ricky i¢in endiseleniyorum."

"Annenin de mahkemeye gelmesini ister misin? Istersen yanin-
da bulunabilir."

"Hayir. Onun yeterince derdi var zaten. Sen ve ben bu sorun
halledebiliriz."

Oglanin dizini oksarken aglamak ge¢iyordu Reggie'nin i¢inden.
Biri kapiy1 tiklatinca, "Bir dakika liitfen," diye seslendi.

"Yargi¢ hazir," diye yanit geldi.

Mark derin bir soluk alip dizini oksayan ele bakti. "Besinci
maddeye siginabilir miyim?"

"Hayir, olmaz Mark. Bunu ben de diisiindiim. Sorular seni sug-
lamaya yonelik olmayacak. Yalnizca senin bildiklerini 6grenmek
istiyorlar."

"Yine de anlamiyorum."

"Seni su¢glamiyorum. Beni dikkatle dinle Mark. A¢iklamaya ¢a-
lisacagim. Olmeden énce Jerome Clifford'in sana neler anlatti1 ve
intihar vakasindan dnceki dakikalar hakkinda ayrintili sorular so-
racaklar. Clifford'in sana Senatdr Boyette'den soz edip etmedigi-
ni, ettiyse neler dedigini soracaklar. Yanitlarin Boyette cinayetin-
de seni suc¢lamalarini gerektirmez. Anliyor musun? Senin cinayet-
le bir ilgin yok. Jerome Clifford'in intiharindan da sorumlu degil-
sin. Hi¢bir yasaya karsi gelmedin. Herhangi bir sugun ya da kaba-
hatin yok. Anladin m1? Bu nedenle besinci maddenin korunma-
s1 altina gizlenemezsin." Bir an duraklayip ona bakti. "Beni anli-
yor musun?"

"Hayir, eger suclu degilsem nig¢in aynasizlar beni gotiiriip de-
lige tikt1? Nicin burada oturup mahkemenin baslamasini bekliyo-

n

rum
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"Buradasin ¢ilinkii senin ¢ok dnemli bilgilere sahip oldugunu
diistiniiyorlar. Daha 6nce de dedigim gibi cinayet gibi olaylarda
polise yardim etmek her vatandasin gorevidir."

"Yine de bunun ¢ok sagma bir yasa oldugunu sdyliiyorum."

"Belki de haklisin ama bugiin degistirenleyiz."

iskemlesinde bir kez daha sallanip durdu. "Bir sey bilmek isti-
yorum Reggie. Nicin onlara higbir sey bilmedigimi soyleyip kem
dimi kurtarmiyorum? Nig¢in onlara Romey ile yalnizca intihardan,
6lmekten, cennete ya da cehenneme gitmekten s6z ettik demiyo-
rum?

"Yalan m1 sdyleyeceksin?"

"Evet. Sanirim ige yarar. Romey, sen ve benden bagka hi¢ kimse
gercegi bilmiyor nasil olsa. Toprag: bol olsun Romey de artik ko-
nusamaz."

"Bir mahkemede yalan sdyleyemezsin Mark." Olanca diiriistlii-
giinii takinarak sdylemisti bunu Reggie. Kaginilmaz soruya bir ya-
nit bulabilmek i¢in uykusuz saatler ge¢irmisti. 'Evet bunu yapmali
sin, yalan sdylemelisin Mark' diyebilmek i¢in can atiyordu oysa.

Midesi agriyor, elleri titriyordu ama kendine hakim olmay1 ba
sardi. "Mahkemede yalan sdylemene izin veremem Mark. Yemin
ettigin igin gercegi soylemelisin."”

"Avukat olarak seni tutmam bir hataydi degil mi?"
"Bence degil."

"Kesinlikle hataydi. Bana gergegi sdyle diyorsun ama gergegi
soylemek 6limiime yol acacak. Eger sen olmasaydin, simdi iger
gider ve bir yalan atip kendimi, annemi ve Ricky'yi kurtarirdim."

"istersen beni kovabilirsin. Mahkeme sana baska bir avukat bu
lur."

Yerinden kalkip odanin en karanlik kdsesine gitti ve aglamay.
basladi. Egik basini, ¢6kmiis omuzlarini gérmek Reggie'yi de iiz
miistii. Sag elinin tersiyle gézlerini 6rtmiis higkiriyordu.

Simdiye dek defalarca korkan ve aci ¢eken ¢ocuklart gérmiisti
ama yine de gdzyaslarini tutamad: Reggie.
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IKI GOREVLI, MERAKLILARIN DOLANIP durdugu ana giris
yerine ac¢ilan bir yan kapidan Mark't mahkeme salonuna soktular.
Yalnizca bu manevrayir dnceden tahmin etmis olan Slick Moeller
bir gazetenin ardina gizlenmis onlar1 gézliiyordu.

Reggie onlarin hemen ardindaydi. Clint disarida bekliyordu.
Saat on ikiyi ¢eyrek gege binayi saran samata biraz olsun azalmisti.

Mahkeme salonu Mark'in filmlerde gérdiiklerine hi¢ benzemi-
yordu. Ne kadar kii¢iik ve bostu. Ne yargi¢ kiirsiisii ne de dinle-
yici iskemleleri vardi. Yargi¢ yiiksek¢e bir masanin ardinda otu-
ruyordu. Kargisindaki iki masanin birinde koyu renk giysili bir-
takim adamlar simdiden yerlerini almiglardi. Yargicin sag tarafin-
daki minnacik masanin basinda olduk¢a sikintili gériinen yaslica
bir kadin oniindeki kagitlar1 karistirtyordu. Yargic masasinin tam
oniindeyse harika bacakli gen¢ bir kadin steno makinesiyle yer al-
misti. Kisacik etegi ve upuzun bacaklariyla icerde bulunan herke-
sin dikkatini ¢ekmisti. Reggie'nin ardindan kendilerine ayrilmig
olan masaya dogru yiirlirken, bu kiz on altisindan biiyiik olamaz,
diye diigsiinliyordu Mark. Belinde tabancasi sallanan miibasir bu
senaryonun son oyuncusuydu.

Herkesin kendine baktigini hissederek yerine oturdu. Onu ge-
tiren gorevliler giktilar ve kap1 kapaninca yargi¢c dosyayi eline alip
karistirdi. Simdiye dek sucluyla avukati beklenmisti ve artik sira
yargica gelmisti. Mahkeme salonunun etiket kurallarina dikkat et-
mek gerekiyordu.

Reggie cantasindan bir not defteri ¢ikarip bir seyler yazmaya
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bagladi. Diger elindeki mendille gdozlerini kuruladi. Mark bakisl;
rini masadan ayirmiyordu. Gozyaslari tiimiiyle bitmis sayilmazi
ama sert goriinmeye kararliyd.

Fink ile Ord gozlerini stenografin bacaklarindan ayiramami:
lardi. Etekligi diz kapagiyla kalgasinin tam yarismdayd: ve her g1
cen dakika birka¢ milim yukariya ¢ikiyordu. Harry'nin minik s.
lonunda adamlardan en fazla li¢ metre uzaktaydi giizel bacakl;
ve isin dogrusu dikkatlerini dagitacak bdyle bir manzara istedikle
ri son seydi su anda. Ama bakmayi siirdiirdiiler. Iste, etek biraz d;
ha siyrildi!

Hukuk fakiiltesinden yeni mezun Baxter L. McLemore, Fink \
Ord'la birlikte oturuyordu. Bdlge savcisinin emrinde c¢alisan yep
yeni bir yardimciydi ve bu gorev ona verilmisti. George Ord ile a>
m masayl paylasmaksa biiyiikk bir onur gibi gelmisti ¢ocukcagiz;
Sway davas1 hakkinda higbir sey bilmiyordu ve birka¢ dakika one
Bay Ord, her seyi Bay Fink'in yiiriitecegini sdylemisti. Baxter ¢cene
sini tutup orada oturmakla gorevliydi yalnizca.

"Kap1 kilitlendi mi?" diye sordu yargi¢c miibagirden yana baka
rak.

"Evet efendim."

"Pekala. Dilek¢eyi okudum, baglamaya hazirim. Kayda gegmes
i¢in bildiriyorum ki, ¢ocuk avukatiyla birlikte salonda bulunuyo
ve annesine bu konuyla ilgili olan resmi evrak bu sabah iletildi. N<
var ki, annesi su anda salonda degil ve bu nokta beni endiselendin
yor." Harry bir an duraklayip dosyaya bir goz atti.

Dogru zamanin geldigine karar veren Fink kisiligini sergileye-
bilmek i¢in ceketini diigmeleyerek ayaga kalkti. "Saymn Yargicin
kayda geg¢mesi igin bildiriyorum ve Louisiana Eyaleti Giine)
Bolgesi Bassaver Yardimcist Thomas Fink'im."

Harry'nin bakislar1 dosyadan baston yutmus gibi durup ceketi-
nin ist diigmesiyle oynayan Fink'e kaydi.

Konusmasini siirdiirdii Fink. "Bu dilek¢eyi imzalayanlardan
biri benim ve ¢ocugun annesinin burada bulunmasi konusuyla il-
gili goriislerimi agiklamak istiyorum." Harry tek kelime etmeden
inanmazlikla ona bakiyordu. Reggie kendini tutamayip giilimsedi
ve Baxter McLomere'a goz kirpti.
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Boylesine iistiin hukuk yetenegi olan bir kisinin agzindan ¢i-
kan bilgelige kendini kaptirmis gibi one egilip dirseklerine dayan-
d1 Harry.

istedigi seyirci kitlesini bulmustu Fink. "Sayin Yargicim dilek-
ceyi imzalayan kisiler olarak bizlerin pozisyonu Oylesine acil bir
sorgulama gerektirmektedir ki, bunu hemen yapmak zorundayiz.
Avukati yaninda oldugu i¢in -iistelik yetenekli bir avukat oldugu-
nu da belirtmem gerekir- ¢ocugun higbir hakkinin ¢ignenmeye-
cegi agiktir. Annesinin burada bulunmamasi bu gercegi degistir-
mez. Bildiginiz gibi ¢ocugun annesi kiigiik oglunun hasta yatagi-
nin basinda bulunmak zorundadir ve ne zaman onu birakip bdy-
le bir sorusturmaya katilabilecegi hi¢ belli degildir, iste bu neden-
le Saymn Yargicim, sorusturmanin hemen yapilmasinin ¢ok 6nem-
li oldugunu arz ederim."

"Oyle mi dersiniz?" diye sordu Harry.

"Evet efendim. Bizim pozisyonumuz budur."

"Sizin pozisyonunuz Bay Fink," dedi Harry agir agir, bir yandan
da parmagini sallayarak, "iste su iskemlenin iistiindedir. Liitfen
oturun ve beni dikkatle dinleyin, ¢iinkii yalnizca bir kez sdyleye-
cegim. Tekrarlayacak olursam, bileklerinizde kelepgelerle su bizim
harika hapishaneye dogru yol aliyorsunuz demek olacaktir."

Agz1 bir kar1s agik yerine ¢oktii Fink.

Harry gozliklerinin {istiinden kaslarini catarak bakti ona.
"Beni dinleyin Bay Fink. Burasi New Orleans'in gérkemli mahke-
me salonlarindan biri degil. Ben de sizin federal yargi¢larinizdan
biri degilim. Burasi benim 6zel mahkeme salonum ve burada yasa-
lar1 ben koyarim Bay Fink. Birinci kural ben size bir sey sormadik-
¢a agzinizi agmamanizdir. ikincisi Saymn Yargici gereksiz sdylevler,
yorumlar ya da benzeriyle mesgul etmemenizdir. Ugiincii kural,
Sayin Yargicin avukatlarin seslerinden hi¢ hoslanmadigini belirtir.
Sayin Yargi¢ yirmi yildir bu sesleri dinliyor ve siz avukatlarin kendi
seslerine ne denli asik olduklarini gayet iyi biliyor. Dordiincii ku-
rala gore benim salonumda ayaga kalkamazsiniz. Masanizda otu-
rup miimkiin oldugunca az konusursunuz. Bu kurallar1 anlayabi-
lir musunuz Bay Fink?"

Fink bos bakislarini ona ¢evirmis basiyla onaylamaya calistyordu.
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Harry heniiz bitirmemisti sozlerini. "Buras: kii¢iik bir salond:
Bay Fink, 6zel durugmalar i¢in tarafimdan ¢ok uzun bir siire or
ce diizenlenmistir. Hepimiz birbirimizi rahat¢a goriip duyabild
gimiz igin ¢enenizi kapatip kaidenizi iskemlenizden ayirmayin. B
sekilde anlasabiliriz."

Fink hala basini sallamaya ¢alisiyordu. Bir daha kalkmasina er
gel olmasi i¢in iki eliyle iskemlenin kollarina tutunmustu. Arkasinc!
oturan avukat diisman1 McThune giiliigiinii zor zaptediyordu.

"Bay McLemore anladigima gore Bay Fink bu sorusturma;
savcilik adina yiriitecekmis. Sizin i¢in bir sakincasi var mi?"

"Benim i¢in yok Sayin Yargicim."

"Pekala, ona izin verecegim ama yerinden kalkmamaya dil
kat etsin."

Mark dehsete diigsmiistii. Yasl, nazik, sevecen bir ihtiyarla kai
sitlagsmaya hazirlamisti kendini. Bdoyle birini hi¢ beklemiyordi
Ensesi kipkirmizi kesilmis, zorlukla soluk alan Fink'e bakarken nt
redeyse actyacakti.

"Bayan Love," dedi yargi¢ sevecen bir sesle. "Anladigima go1
¢ocugun adina itirazlariniz varmis."

"Evet, Sayin Yargicim," diyerek dne egilip séze baslad: Reggit
"Birkag itirazimiz var ve kayda geg¢mesini istiyorum."

"Elbette," dedi Harry, sanki Reggie her istedigini elde edebilii
mis gibi. Fink iskemlesine biraz daha gdmiiliirken kendini bira
daha aptal hissetmeye baglamisti. Tk anda kendini gésterip, herkt
si etkisi altina alma hayalleri suya diismiistii.

Reggie notlarina bakti. "Sayin Yargicim bugiinkii durugmani
kayitlarinin derhal daktilo edilip gerekirse acilen kullanilabilece
hale getirilmesini istiyorum."

"Derhal yapilacaktir."

"Bu durusmaya cesitli yonlerden itirazim var. Oncelikle ¢ocn
ga, annesine ve avukatina ¢ok ge¢ haber verilmis oldugunu belirt
mek isterim. Dilek¢e kopyasi ¢ocugun annesine ii¢ saat once ula.-
tiritlmig ama ben bu ¢ocugu ii¢ giindiir savundugum ve konuyla il
gili herkes bunu bildigi halde haber bana ancak yetmis bes dakik
once verildi. Son derece haksiz bir davranis bu. Mahkeme biraz an
layigsiz davraniyor."
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"Ne zaman yapilmasini istersiniz Bayan Love?" diye sordu
Harry.

"Bugiin persembe," dedi Reggie. "Oniimiizdeki hafta sali ya da
carsamba olabilir mi?"

"Olabilir. Sah sabahi saat dokuz diyelim." Kipirdamaya korka-
rak oturan Fink'e bakti Harry. "Ama Bayan Love ¢ocuk o zamana
kadar nezaret altinda kalacak."

"Bu ¢ocugun nezarette kalmasina gerek yok Sayin Yargicim."

"Bu emri ben imzaladim ve sorguya baslamadan once geri al-
mak istemiyorum. Yasalarimiz sugluluk iddiasinda bulunan ¢o-
cuklarin derhal nezarete alinmasini bildiriyor ve sizin miivekkili-
nize de daha farkli davranilmadi. Ayrica Mark Svvay hakkinda bas-
ka noktalar da var ve bunlar biraz sonra goriisiilecek."”

"Eger miivekkilim nezarette kalacaksa, erteleme konusunu ka-
bul etmiyorum."

"Pekala. Kayitlara sdyle gegsin. Mahkeme erteleme teklifinde
bulundu ve ¢ocugun tarafi bunu reddetti.”

"Ayrica liitfen kayitlara, ¢ocugun tarafinin erteleme teklifini
gereginden fazla ¢ocuk nezarethanesinde kalmasini dnlemek i¢in
reddettigi de gegsin."

"Pekala," dedi Harry hafifce giilimseyerek. "Devam edin Ba-
yan Love."

"Cocugun annesi burada bulunmadigi i¢in bu durusmaya iti-
raz ediyoruz, i¢cinde bulundugu gii¢ durumdan dolay1 annesi bura-
ya gelemiyor Sayin Yargicim ve liitfen zavalli kadina durusma ha-
berinin yalnizca ii¢ saat dnce verildigini de unutmayin. Bu ¢ocuk
on bir yasinda ve annesinin yardimini gereksiniyor. Bildiginiz gi-
bi Sayin Yargicim, yasalarimiz ebeveynlerin bulunmasini daima 6n
planda tutmustur. Bdylece Mark'in annesi olmadan bu durusmayi
stirdiirmek haksizlik olacaktir.”

"Bayan Svvay ne zaman gelebilir?"

"Kimse bilmiyor Saymn Yargicim. Travma sonrasi stres tanisiyla
hastaneye yatirilan kiiciik oglunun yanindan ayrilamiyor. Doktor
odadan ancak birkag¢ dakikaligina ¢ikmasina izin veriyor. Annenin
buraya gelmesi haftalar alabilir."

"Yani bu durugsmay1 belirsiz bir siire ertelemek istiyorsunuz?"
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"Evet efendim."

"Pekala dediginiz gibi olsun. Ama ¢ocuk durusma tarihine ka
dar nezarette kalacak."

"Bu ¢ocugun yeri nezaret degil. Mahkemenin istegi iizerine he
an buraya gelebilir. Cocugu kilit altinda tutmak hi¢ kimseye higbi
sey kazandirmaz."

"Bu davada bazi karmasik noktalar var Bayan Love. Cocugui
ne bilip ne bilmedigi ortaya ¢ikmadan, elimin altindan uzaklas
masini istemiyorum. Bu kadar basit. Daha dogrusu su anda om
serbest birakmaya ¢ekmiyorum. Eger bunu yaparsam ve ¢ocugui
basina bir sey gelirse, bunun sugunu mezara gidene dek tagirim
Bunu anliyor musunuz Bayan Love?"

Reggie itiraf etmemesine karsin anliyordu. "Korkarim bu kara
ra heniiz agikliga kavusmamis verilere dayanarak variyorsunuz."

"Belki de Oyledir. Ama bu konuda karar yetkisi bana aittir v
kanitlar1 6grenmeden onu birakmak niyetinde degilim."

"Mahkeme celbine uygun diisen sozler," dedi Reggie ve Harr
bundan hi¢ hoslanmadi.

"Cocugun annesi gelinceye kadar erteleme Onerildigi ve redde
dildigi kayda gegsin."

Reggie derhal atildi. "Tabii ¢ocugun bunu nezaret altinda ge
reksiz yere kalmak istemedigi i¢in reddettigi de kayda gegmeli."

"Kaydedildi Bayan Love, liitfen devam edin."

"Cocuk verilen dilek¢enin geri alinmasini istiyor. One siirii
len iddialarin somut dayanaklari yok ve yalnizca ¢ocugun bazi ko
nular1 bildigi varsayimina dayaniyor. Dilekgeyi veren Foltrigg il
Fink, bir cinayet sorusturmasina yardimci olmak i¢in bagvuruyor
lar ¢ocuga. Dilekge, belkiler ve egerlerle dolu anlamsiz bir bagvuri
Soylenenlerin gergekleyakindanuzaktan iligkisi yok. Caresizlikleri 11
yenebilmek i¢in bir seyler yakalamayi1 umarak, kor atis yapiyorlai
Bu dilekge geri alinmali ve hepimiz evimize gitmeliyiz."

Harry kaglarini gatarak Fink'e bakti. "Bayan Love ile ayn1 fikii
deyim Bay Fink. Siz ne diyorsunuz?"

Fink oturdugu yerde biraz olsun rahatlamis, Reggie'nin il
iki itirazinin yargig tarafindan geri g¢evrilmesini keyifle izlemis
ti. Soluklar1 normallesip, yiiziiniin rengi kirmizidan pembeye du
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nerken, birdenbire yargi¢ su kadinla ayni fikirde oldugunu bildirip
gozlerini dikivermisti iizerine.

Yerinden firlamaya hazirland1 ve son anda kendini tuttu. "Sey
Sayin Yargicim, eger bize bir sans taninirsa, iddialarimizi kanitla-
yabiliriz. Biz, sey, yani biz inaniyoruz ki... dilek¢ede biz sdyledik-
lerimize inaniyoruz..."

"Umarim," diye sdylendi Harry.

"Evet efendim. Bu ¢ocugun dnemli bir sorusturmay1 aksattigini
biliyoruz. Iddialarimiz1 kanitlayacagimizdan eminiz."

"Ya kanitlayamazsaniz?"

"Sey biz, yani eminiz..."

"Biliyor musunuz Bay Fink eger kanitlar1 dinler ve benimle
oyun oynamaya kalkistiginiz1 anlarsam, sizi mahkemeye hakaret-
ten tutuklarim. Ve tanidigim kadariyla Bayan Love ¢ocugun tarafi
olarak bunun acisini1 ¢ok fena ¢ikarir sizden."

"Yarin sabah dava acacagiz Sayin Yargicim," diye atildi Reggie.
"Bay Fink ve Bay Foltrigg aleyhine. Bu mahkemeye ve Tennessee
eyaleti cocuk yasalarina kars1 geliyorlar. Benim ekibim su anda da-
va dilekgesi lizerinde g¢alisiyor."

Aslinda ekibi ayni anda koridorda oturmus bir ¢ikolata yiyip,
diet kola igmekteydi. Ama bu tehdit herkesi korkutmaya yetmisti.'

Fink yaninda oturan George Ord'a bakti. Orada sessizce otur-
mus 0gleden sonra yapmasi gereken isleri not ediyordu ve bunla-
rin hi¢biri Mark Sway ya da Roy Foltrigg ile ilgili degildi. Binlerce
dosya iizerinde ¢alisan yirmi sekiz avukati yoOnetirken Barry
Muldanno ya da Boyd Boyette'in cesedi ona hig¢ ilging gelmiyor-
du. Cok mesgul bir adamd1 ve Roy Foltrigg'in samar oglan1 yerine
konmaktan hi¢ hoglanmamaisti.

Fink de pek acemi sayilmazdi. Yeterince berbat dava, diismanca
davranan yargi¢ ve kararsizjiiri gérmiistii. "Sayin Yargicim, bu dilek-
¢e bir bakima suglama sayilir. Gergegi sorguya cekmeden Ogrenenle-
yiz ve sorgulamaya baslayinca varsayimlarimizi kanitlamis olacagiz."

Harry, Reggie'ye dondii, "Bu konuyu bir dneri olarak kabul edi-
yorum ve kanitlar: dinlemeye hazirim. Eger yeterli olmazsa, tekrar
basa donebiliriz."

Bunu bekliyormus gibi omzunu silkti Reggie.
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"Bagska bir sey var m1 Bayan Love?"

"Su anda yok."

"ilk tanig1 ¢agirin Bay Fink," dedi Harry. "Ve konusmay1 kis.
tutun. Hemen ana konuya geg¢in. Eger bosa vakit harcarsaniz, der
hal el koyup isi hizlandiririm."

"Evet efendim. Memphis polisinden Cavus Milo Hardy ilk ta
nidigimizdir."

ilk ¢ekigsmeler sirasinda Mark hi¢ kipirdamamisti. Reggie'nit
kazanip kazanmadigini bilmiyor ve aldiris etmiyordu. Birbirleriyle
atisan avukatlar, ortalig1 diizene sokmaya ¢alisan yargi¢ ve siirekl
s0z edilen yasa maddelerinin arasina kii¢iik bir ¢ocugu sokmak as
linda korkung bir haksizlikt1. Ustelik de bu ¢ocuktan, anlamadig
dilde konusulanlar1 ¢6ziip basina gelecekleri tahmin etmesi bekle
niliyordu. Umutsuz bir durumdu dogrusu.

Islak gozlerini yere dikmis kipirdamadan oturuyordu. Cavu;
Hardy c¢agirilirken salon sessizlesti. Yargic koltuguna biraz dah,
yerlesti ve gozliiklerini ¢ikardi. "Kayda ge¢mesini istiyorum," de
di 6fkeli bakislarin1 Fink'e dikerek. "Bu ¢ok 6zel bir sorusturma
dir. Belirli bir nedenle kapali olarak goriilmektedir. Bu odada ge-
cecek konugmalarin bir tek kelimesinin bile baskalarinin kulagi
na gitmesini yasakliyorum. Evet Bay Fink sizin bu konuyu Neu
Orleans'daki bagsavciyla goriismeniz gerektigini biliyorum, ¢ilinki
Bay Foltrigg de bu dilek¢eyi imzalamis. Onunla goriistiigiiniiz za
man, burada bulunmamasinin beni rahatsiz ettigini ona bildirin
Dilek¢eyi imzaladigina gore gelmesi gerekirdi. Bu durusmay1 yal
nizca ona aktarabilirsiniz. Ve koca agzini siki tutmasini da dzellik
le sdylemeniz gerekir. Anlasildi m1 Bay Fink?"

"Evet Saym Yargicim."

"Bay Foltrigg'e, bu konudaki sessizlik emrim bozulursa kentli
sini dava edip igeri tiktiracagimi da bildirin."

"Elbette Saymn Yargicim."

Sonra, Harry gozlerini Fink ve Ord'un arkasinda oturan
McThune ve K.O. Levvis'e dikti.

"Bay McThune ve Bay Lewis, siz artik salondan ¢ikabilirsiniz,
dedi hi¢ beklenmedik bir bigcimde. Adamlar saskina dondiiler. Fini
bir onlara bir yargica bakip duruyordu.
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"Sey Sayin Yargicim, bu beyler burda kalmalarina olanak.

"Onlara ¢ikmalarini sdyledim Bay Fink," dedi Harry yiiksek
sesle. "Eger taniklik yapacaklarsa, daha sonra onlar1 ¢agiririz. Yok
eger tanik degillerse, digerleri gibi koridorda bekleyebilirler. Hadi
beyler ¢ikin disari."

McThune gururu incinmise benzemeyen bir tavirla neredeyse
kosar adim kapiya dogru ilerledi. Ama K.O. Levvis iyice bozulmus-
tu. Diigmelerini ilikleyip bir an goézlerini yargica dikti. Simdiye
dek bakislarini kagirmama oyununu Harry Roosevelt karsisin-
da hi¢ kimse kazanamamist: ve Lewis de bunu denemek niyetin-
de degildi.

Birkag¢ saniye sonra Cavus Hardy tiniformasiyla igeri girip tanik
koltuguna oturdu. Kendisine konusma izni verilmeden séze basla-
maya ¢ekinen Fink sessizce oturuyordu.

Yargic Roosevelt koltugunu tanik tarafina dogru ¢ekip, sisko
bir kurbaga gibi oturan adama dikkatle bakti.

"Tabancaniz ni¢in hald belinizde?" diye sordu.

Hardy irkilerek varligindan haberi yokmus gibi tabancasina
bakti, sanki su kahrolas1 nesne bedenine yapisip kalmisti.

"Sey, ben..."

"Gorevde misiniz degil misiniz Cavus Hardy?"

"Sey degilim."

"Oyleyse nigin {iniformaniz1 giyiyor ve benim salonuma silahi-
nizla geliyorsunuz?"

ik kez giiliimsedi Mark.

"Miibagir aceleyle tanik koltuguna yaklasti ve Hardy'nin ¢ikar-
dig1 tabancay1 sanki cinayet aletiymis gibi kapip gotiirdii.

"Daha Once hi¢ taniklik yaptiniz m1?" diye sordu Harry.

Bir ¢ocuk gibi giilimseyerek yanitlad1 ¢avus, "Tabii efendim,
defalarca."

"Oyle mi?"

"Evet efendim. Birgok kere."

"Oyleyse kag defa belinizde silahla taniklik yaptiniz?"

"QOziir dilerim Sayin Yargicim."

Harry arkasina yaslanip, eliyle baslamasini isaret etti Fink'e.
Yirmi yildir mahkeme salonlarinda saatlerini harcayan Fink ye-
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tenekleriyle dviiniirdii. Salonu hizli adimlarla arsinlayip, tanikla-
r1 sorguya ¢ekerek kazandigi davalarin sayisi herkesi etkilerdi am;
simdi oturdugu yerde bdylesine dnemli bir ger¢egi nasil meyda-
na ¢ikarabilecegini kara kara diisiinliyordu. Neredeyse aliskanlikk
ayaga firlayacakken son anda kendini tuttu.

"Kayitlara gegmesi i¢in adiniz1 séyler misiniz?" diye sordu sert-
oI

"Cavus Milo Hardy, Memphis Polis Teskilatindanim."

"Adresiniz?"

Yargi¢ elini kaldirip onu durdurdu. "Bay Fink bu adamin nere-
de oturdugunu nigin 6grenmek istiyorsunuz?"

inanmazlikla bakt: Fink. "Her zaman sorulan alisilmis bir soru
dur bu Saymn Yargicim."

"Alisilmis sorulardan ne kadar nefret ettigimi biliyor musu
nuz?

"Anlamaya bagliyorum."

"Alisilmis sorular bizi higbir sonuca ulastirmaz. Degerli vak
timizi harcar yalnizca. Bir daha bdyle bir soru duymak istemiyo
rum."

"Evet Saym Yargicim dikkat ederim."

"Zor oldugunu biliyorum."

Fink orijinal kabul edilebilecek bir soru bulmak i¢in kendi
ni zorladi. "Gegen pazartesi, intihar olayinin gergeklestigi bolgeyi
gonderildiniz mi Cavus Hardy?"

Hardy tekrar elini kaldirinca, iskemlesine ¢oktii Fink. "Ba\
Fink, New Orleans'da sizler ne yapiyorsunuz bilemem ama bu
rada biz taniklarimizla konusmaya baslamadan dnce yemin etti
ririz ve bu isleme de 'yemin altina almak' denir. Size tanidik gel
di mi bu tanim?"

Fink sakaklarini ovusturarak yanitladi. "Evet efendim. Tani+
yemin edebilir mi acaba?"

Kii¢lik masada oturan yaglica kadin birden canlaniverdi. Ayas;
firlay1ip bes metre kadar 6tedeki Hardy'ye bagirdi, "Sag elinizi kal
dirin!"

Hardy yemin edince kadin tekrar masasinda uyuklamay1 sin
diirdi.



MUSTERI 273

"Evet Bay Fink, artik baslayabilirsiniz," derken adami uygun-
suz bir vaziyette yakaladigina sevinmis gibi giilimsiiyordu yargig.
Arkasina yaslanip tanikla avukat arasinda gegen konusmayir dik-
katle dinlemeye koyuldu.

Hardy yardimci olabilmek i¢in en kii¢liik ayrintiy1 bile atla-
mamaya gayret ediyordu, intihar vakasinin yerini, cesedin du-
rumunu, arabanin nasil bir halde bulundugunu bir bir anlatti.
Eger Sayin Yargic isterse, fotograflari da gosterebilirdi ama Saymn
Yargic konuyla ilgisi bulunmadigini belirterek reddetti. Mark'in
911 numaraya ettigi telefonun kaydi da vardi yaninda ama Sayin
Yargic dinlemeyi reddetti.

Sonra Hardy biiyiik bir neseyle Mark't olay yerinin yakininda
nasil yakaladigini, evde, arabada, hastanede yemek yerken neler
konustuklarini anlatti. Oglanin yalan soyledigi konusundaki i¢gii-
diilerini belirtmeyi unutmay1 tabii. Mark'in 6ykiisiindeki tutarsiz-
liklar1 bagarili bir sorgulamayla ortaya ¢ikarmayi basarmisti.

Acinacak yalanlar s6ylemisti oglan. Kardesiyle birlikte orman-
da oynarken arabayi gordiiklerini, silah sesi duymadiklarini filan
soylemisti ama anlattiklarinin yalan oldugunu Hardy hemen ¢o-
zlivermisti.

Sonra Mark'in sismis goziinii ve dudaginin kenarindaki kan
pihtilarint tarif etti. Okulda kavga ettiklerini ileri siirmiistii ama
yalan oldugunu biliyordu Hardy.

Yarim saat sonra yargicin sabirsizlandigini sezen Fink sorulara
son verdi. Reggie'nin soracagi bir soru yoktu. Tanik disar1 ¢ikarken
Mark Svvay'in polisleri atlatmaya kalkisan bir yalanci oldugu izle-
nimi ortaya ¢ikmisti, isler daha kotiiye de gidebilirdi.

Sayin Yargi¢ bu taniga sorusu olup olmadigini sorunca Reggie
kisaca, "Tanik i¢in hazirlanmaya vaktim olmadi," diye yanitladi.

ikinci tanik olarak cagirilan McThune yerine oturup yemin
ederken Reggie cantasindan bir kaset ¢ikardi ve adamin gdzlerinin
icine bakti. Sonra not kdgitlarinin istiine yerlestirip biiylik bir dik-
katle seklini ¢izmeye basladi.

Fink artik ise alismis ve yargict kizdiran sorulart bir yana bira-
kip asil konuya yonelik az ve 6z sorular sormaya baglamisti. Kendisi
icin yenilik olan bu yontemden hoslanmaya basladigi belliydi.

m 18
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McThune ifadesiz bir sesle arabada, silahta, viski sisesinde, ark
tamponda bulduklari parmak izlerini bildirdi, ¢ocuklar ve bahe,
hortumu hakkindaki goriislerini agikladi ve agacin altinda buldu!
lar1 Virginia Slims izmaritleriyle Clifford'in biraktig1 intihar noti;
nu yargicit gosterirken kullanilan iki ayr1 kalem tizerindeki diisiir
celerini eklemeyi ihmal etmedi. Tabii Clifford'in elinin iizerinde
ki kan damlas1 da giindeme geldi. Kan grubu Mark Sway'e ait ol
dugunu kanithiyordu ve ¢ocugun dudaklari patlamis, yiizii sismis
ti olay sirasinda.

"Yani sizce Bay Clifford ¢ocuga vurdu mu?" diye sordu Harry

"Sanirim."

McThune'un disiinceleri, goriigsleri ve varsayimlarina itiraz et
mek gerekirdi ama Reggie sesini ¢ikarmadi. Bu tip sorusturmalar
da Harry ile birlikte ¢ok kez bulundugundan adamin her seyi din
ledikten sonra karar verecegini, itiraz etmenin ise yaramayacagi
n1 biliyordu.

Arabadaki parmak izleriyle karsilastirmak i¢in Mark Svvay'ii
parmak izlerini FBI''n nereden buldugunu sordu Harry v.
McThune derin bir soluk alarak hastanedeki ¢dp kutusundan asir
diklar1 Sprite kutusunu anlatti. Ama ¢ocugu bir suclu olarak aras
tirmadiklar i¢in bunu yapma hakkini kendilerinde gérmiis olduk
larin1 hemen ekledi. Harry bu isten hoslanmamisti ama sesini ¢1
karmadi. Eger ¢ocuk suc¢lu olsaydi boyle bir seyi asla yapamayacak
larint McThune 1srarla belirtti.

"Elbette yapmazdiniz." Harry'nin sesindeki alaycilik adami
kizarip bozarmasina neden oldu.

Intihar vakasindan bir giin sonraki olaylar1 tekrarlatt: Fink ay
rintili olarak. Mark kendine bir avukat tutmustu, FBI onunla w
avukatiyla goriismek i¢in ¢aba gdstermisti ama ne yazik ki, sonu
ca ulasamamigslardi.

McThune kendisinden beklendigi gibi yalnizca gergekleri an
latt1 ve aceleyle disar1 ¢ikarken kii¢iik Mark'in yalanci oldugu ko
nusunda yadsinmaz bir izlenim birakti.

Hardy ile McThune taniklik yaparken, Harry arasira Mark't in
celemisti. Gozlerini yere dikmis, duygu ve diisiincelerini hi¢ belli
etmeden oturuyordu. Reggie'ye bile baktigi yoktu. Yorgun ve iiz
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gilin bir gdriiniisii vard1 ve ancak yalan soyledigi konusunda tanik-
lar 1srar edince bakiglarini o yone g¢eviriyordu.

Bu tip durusmalarda Reggie'nin miivekkillerine ¢ok yakin dav-
ranip, kulagina bir seyler fisildadigini, onlar1 oksadigini, giiven
verdigini, yetiskinler tarafindan yiriitiilen acimasiz hukuk siste-
minin ger¢eklerinden korumaya g¢abaladigini izlemisti Harry ama
bu kez yalnizca bir isaret almak istercesine ara sira bir gz atiyor-
du kii¢iik oglana.

"Bir sonraki tani§iniz1 ¢agirin," dedi yargig, ayaga kalkmamak
i¢in kendini zor tutan Fink'e bakarak.

"Sey Sayin Yargicim belki biraz garip gelecek ama ben taniklik
yapmak istiyorum."

"Akliniz karist1 galiba Bay Fink, siz avukatsiniz, tanik degil."

"Bunu biliyorum efendim ama ayni zamanda dilek¢eyi ben de
imzaladim. Evet, istegim sira dis1 sayilir ama tanikligimin dnemli
olduguna inaniyorum."

"Thomas Fink, dilek¢e imzacisi, avukat, tanik... Miibasir rolii-
nii de iistlenmek ister miydiniz Bay Fink? Belki biraz da steno ya-
zarsiniz? Ya bir siire icin benim ciippemi giymeye ne dersiniz? Size
gore burasit bir mahkeme degil, tiyatro salonu galiba. Nigin istedi-
giniz herhangi bir rolii segcmeyesiniz?"

Fink, Saym Yargicla géz goze gelmemeye ¢alisiyordu. "Bunu
aciklayabilirim efendim," dedi zayif bir sesle.

"Ag¢iklamaya gerek yok Bay Fink. Ben kor degilim. Dosyanizi
dogru diiriist hazirlamadan buraya kosturdunuz. Bay Foltrigg'in
de burada olmas1 gerekirdi ama yok ve sizin ona ihtiyaciniz var.
Bir dilekge verip, FBI'ln yiiksek riitbelilerini buraya getirip Bay
Ord'u kancaniza takinca benim etkilenecegimi ve istediginiz her
seyi yapacagimi diisiindiiniiz degil mi? Size bir sey sdyleyeyim mi
Bay Fink?"

Yalnizca basini sallayabildi Fink.

"Hig¢ etkilenmedim. Liselerdeki mahkeme salonu tarzi tartigma-
larda daha iyisini gérdiim ben. Memphis Eyalet Universitesindeki
birinci sinif 6grencilerinin yarist sizden, diger yaris1 da Bay
Foltrigg'den ¢ok daha basarili olabilir."

Fink ayn1 fikirde degildi ama bilinmeyen bir nedenle basin1 sal-
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layip duruyordu. Ord iskemlesini birka¢ santim uzaga cekti bel-
li etmeden.

"Siz ne dersiniz Bayan Love?" diye sordu Harry.

"Sayin Yargicim kurallar gayet acik. Davayi yiiriiten bir avukat
ayni dava i¢inde taniklik yapamaz. Bu kadar basit." Sanki herkesin
bunu bilmesi gerekirmis gibi cani sikkin bir sesle konusmustu.

"Bay Fink?"

Kendine gelmeyi basarmisti Fink. "Sayin Yargicim, Bay
Clifford'in intihar etmeden Onceki davraniglar1 hakkinda mah-
kemeye yeminli ifade vermek istiyorum. Bu istek i¢in oziir dile-
rim ama i¢inde bulundugumuz kosullar altinda bundan kagina-
nlay1z."

Kap1 hafifce tiklad1 ve igeri giren Marcia kalin bir rozbifli sand-
vicle buzlu ¢ay bardagini gelip Harry'nin 6niine birakti.

Saat neredeyse bire gelmisti ve herkes aciktigini hissetti. Rozbif,
turp, tursu ve halka halka kesilmis soganlarin kokusu salona istah
kabartan bir bicimde yayiliverdi. Harry sandvigi alip koca bir lok-
ma 1sirmaya hazirlanirken Mark'in gozlerini dikmis her hareketini
dikkatle izledigini fark etti. Sandvi¢ havada kald1 bir an. Fink, Ord,
Reggie, hatta miibasir bile a¢ gozlerle kendisini izliyordu.

Tabag1 bir kenara itip parmagini Fink'e dogru uzatti. "Bay
Fink, oldugunuz yerde kalin. Gercegi sOyleyeceginize yemin edi-
yor musunuz?"

"Ediyorum."

"Umarim. Artik yemin altinda bulunuyorsunuz. Beyninizi ke-
miren derdinizi bana anlatmak i¢in yalnizca bes dakikaniz var."

"Evet, tesekkiir ederim Sayin Yargicim."

"Rica ederim."

"Jerome Clifford ile ben hukuk fakiiltesinde birlikte okuduk,
birbirimizi yillardir taniriz. Sayisiz davada kars1 karsiya geldik.
Barry Muldanno suglandiktan sonra iizerindeki baski gitgide art-
mis ve Jerome garip davranmaya baslamisti. Simdi diisiindiigim-
de yavas yavas ¢ildirmaya basladigint anliyorum. Ama o zamanlar
pek iistiinde durmadim, ¢iinkii Jerome zaten hep garip bir adam-
di."

"Anliyorum."
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"Bu dava iizerinde her giin saatlerce galisiyor ve Jerome ile haf-
tada birkag kez telefonla goériisiiyordum. On hazirliklar igin birkag
kez adliyede de karsilasmistik. Berbat goriiniiyordu. Cok igiyor ve
sismanliyordu. Toplantilara siirekli ge¢ kaliyordu. Pek sik yikandi-
g1 da sOylenemezdi. Bazen telefon mesajlarima yanit vermiyordu
ki, bu Jerome icin olagandis1 bir davranisti. Oliimiinden bir hafta
kadar dnce gece beni evden aradi ve bir saat kadar konusup dur-
du. Delirmis gibiydi. Ertesi sabah erkenden tekrar arayip oziir di-
ledi. Bir gece dnce agzindan bir seyler kacip kacirmadigini 6grene-
bilmek icin beni konusturmaya ¢abaladi. Boyd Boyette'in cesedin-
den en az iki kez s6z edince yerini bildigine inandim."

Fink bir an susup herkesin sézlerini iyice anlamasini bekledi
ama Harry sabirsizlaniyordu.

"Bundan sonra birka¢ kez daha aradi ve siirekli cesetten s6z et-
ti. Sarhos oldugu zaman gereginden fazla konustugunu ima ettim.
Adaleti engellemek suguyla aleyhine dava agmay1 diisiindigiimii-
zii bildirdim."

"Galiba en sevdiginiz konu bu," dedi Harry kuru bir sesle.

"Her neyse, Jerome ¢ok igiyor ve garip davraniyordu. FBI'im
kendisini yirmi dort saat izledigini sdyledim. Gercek degildi ama
inandi1. Paranoyak olmustu. Gece giindiiz beni ariyor ve cesetten
s6z etmek istiyordu. Ama her seyi anlatmaya korkuyor gibiydi. Son
goriismemizde bir anlagsmaya varabilecegimizi sdyledim. Eger bize
cesedin yerini agiklarsa, higbir su¢lama olmadan bu isten yakasini
styirabilecegim sdyledim. Miisterisinden 6dii patliyordu ama cese-
din yerini bildigini hi¢ inkar etmedi."

"Sayin Yargicim," diye s6ze karigt1 Reggie. "Anlatilanlar yalniz-
ca dedikodu. Higbirini dogrulamamamiza olanak yok."

"Bana inanmiyor musunuz?"

"Hayir inanmiyorum."

"Ben de inandigimdan emin degilim, Bay Fink," dedi Harry.
"Ve anlattiklarinizin bu durusmayla ilgili oldugunu da pek sanmi-
yorum."

"Demek istedigim su Saymn Yargicim, Jerome Clifford cesedin
yerini biliyor ve bu konuda konusmak igin can atiyordu. Ustelik
iyiden iyiye c¢ildirmig gibiydi."
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"Cildirdigini kabul ediyorum Bay Fink, ne de olsa tabancanir
namlusunu agzina aldi sonunda."”

Bir siire agz1 acik oturdu Fink. Bagka bir sey sdylemesi gerekip
gerekmedigine karar veremiyordu."

"Bagka taniginiz var mi1 Bay Fink?"

"Hayir efendim. Ama bu davanin olagandisi kosullarini go5
Ooniinde tutarak, ¢ocugun taniklik etmesi gerektigine inaniyoruz."

Harry gozliiklerini hisimla ¢ikarip one egildi. Eger Fink'e erige-
bilseydi girtlagina ¢okecekti.

"Siz ne diistiniiyorsunuz?"

"Biz sey efendim..."

"Bay Fink, cocuklarla ilgili yasalar1 okudunuz mu hig¢?"

"Evet efendim."

"Harika. Oyleyse sdyleyin bana, bakalim hangi madde davaci-
nin bir ¢ocugu taniklik etmeye zorlamasina izin verir."

"Ben yalnizca istegimizi bildiriyorum."

"Bu da harika. Hangi madde davacinin boyle bir istekte bulu-
nabilecegini sdyler?"

Fink basini one egip, not kdgidmdaki 6nemli bir noktay1 dik-
katle incelemeye basladi.

"Burasi eglence mahkemesi degildir Bay Fink. Yani kurallari isi
mize geldigi gibi saptayamayiz. Cocuk Mahkemelerinde higbir ¢o
cuk taniklik yapmaya zorlanamaz. Eminim bunu anliyorsunuz."

Fink gozlerini not kagidindan ayiramiyordu.

"On dakika ara," diye giirledi Harry. "Bayan Love disinda her
kes salonu terk etsin. Miibasir Mark't tanik odasina gotiir." Emir
leri yagdirirken Harry ayaga kalkmisti.

Fink ile Ord adeta birbirlerini ¢igneyerek kapiya kostular
Adliye gorevlileri onlari izledi ve miibasir Mark'la birlikte ¢ikin
ca Harry ciippesinin fermuarini ag¢ip bir masanin istiine firlatti
Yemek tabagiyla birlikte Reggie'ye yaklagti.

"Yemek yiyelim mi?" diyerek sandvigi ikiye ayirdi. Reggie bii
sogan halkasini alip kenarindan kemirmeye basladi.

"Cocugun taniklik yapmasina izin verecek misin?" diye sordi
sandviginden biiylik bir lokma 1sirirken.

"Bilmiyorum Harry. Sen ne dersin?"
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"Ben Fink'in sifir numara aptal oldugunu diisiiniiyorum."

Reggie ufak bir lokma 1sirip, dudaklarini pegeteye sildi.

"Eger tanik iskemlesine oturursa, Fink arabada Clifford'la ara-
larinda gegenler hakkinda ayrintili sorular yagdiracaktir," dedi
Harry.

"Biliyorum. Beni endiselendiren de bu."

"Cocuk bunlar1 nasil yanitlayacak?"

"Dogrusunu istersen bilmiyorum. Ona ne yapmasi gerektigi-
ni uzun uzun anlattim ama nasil davranacagi konusunda hi¢ fik-
rim yok."

Harry buzlu ¢ayin hala kiirsiide durdugunu animsadi ve Fink'in
masasindan iki kagit bardak alip doldurdu.

"Cocugun bir seyler bildigi agikca belli Reggie. Nigin bu kadar
¢ok yalan sdylemig?"

"O kiigiik bir ¢ocuk Harry. Korkudan 6di patlamigti. Bilmesi
gerekenden ¢ok fazlasini 6grenmisti. Clifford'in beynini dagitma-
sin1 izlemisti. Kiiciik kardesinin halini bir diisiin. Izledikleri olay
cok korkungtu ve sanirim Mark gercegi agiklarsa basinin derde gi-
recegini diisiindii. Tabii yalan sdyledi."

"Onu suglamiyorum," dedi Harry sogan dilimine uzanirken.
Reggie de bir tursu att1 agzina.

"Ne diisiiniiyorsun?"

Harry agzini silip uzun bir siire diisiindii. Mark artik Harry'nin
¢ocuklarindan biri olmustu ve verilecek her karar Mark Sway'in
iyiligi dogrultusunda olacakti.

"Eger ¢ocugun New Orleans'daki sorusturmayla ilgili bir seyler
bildigini varsayarsam, ¢esitli segenekler ¢ikar karsimiza. Eger onu
tanik iskemlesine oturtursak ve Fink'in istedigi bilgileri verirse, bu
mahkeme agisindan isi biter ve ¢ocuk ¢ekip gider. Ama biiyiik bir
tehlike i¢inde olur. Eger tanik iskemlesine oturur ve Fink'in soru-
larin1 yanitlamazsa ben onu zorlamak durumunda kalirim. Yine
reddederse, mahkemeye karsi gelmis sayilir. Gergekten ¢ok 6nemli
bilgiler varsa, sessiz kalmasi olanaksizdir. Her iki sekilde de bugiin-
kil durusma ¢ocuktan tatmin edici yanitlar alinmadan sona ererse,
sanirim Bay Foltrigg hizla harekete gec¢ip New Orleans'da biiyiik
jiri dniine ¢ikarmak i¢in ona celp gonderecektir. Eger biiyiik jiiri-
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yi yanitlamay: reddederse, federal yargic tarafindan suclanip ceza
landirilacaktir."

Reggie basiyla onayladi. "Oyleyse ne yapacagiz Harry?"

"Eger oglan New Orleans'a giderse, onu artik kontrol edemen
Burada tutmay1 yeglerim. Senin yerinde olsaydim, onu tanik is
kemlesine oturtur ve basini derde sokacak sorular1 yanitlamamasi
n1 sdylerdim. Hi¢ olmazsa simdilik ¢enesini tutmasini ve yargici
baskisina dayanmasini sdylerdim. Sonugta yine ¢ocuk nezaretha
nesine donecek ama oras1t New Orleans'dan daha giivenlidir. Boyl
davrairsan onu New Orleaus'lh haydutlardan da korumus olur
sun. inan bana, beni bile korkutuyor bu herifler. Bu arada FBI ba
71 ¢areler bulmaya g¢aligir. Tabii Foltrigg'in neler yapacagini dgrc.
necek zamani da kazanmis olursun."

"Mark'in tehlikede oldugunu mu saniyorsun?"

"Evet. Ne olursa olsun isi sansa birakmazdim. Eger bugiin bil
diklerini agiklarsa, cani fena yanabilir. Zaten ne olursa olsun, bu
glin onu serbest birakacak degilim."

"Ya Mark konusmay1 reddeder ve Foltrigg biiyiik jiiri isini ayar
larsa?"

"Gitmesine izin vermem."

Reggie'nin istahi kapanmigsti. Kagit bardaktaki ¢aymni yudum
layarak gozlerini kapatti. "Cocuga kars1 biiyiik bir haksizlik oluyu
Harry. Bu sistemin ona daha iyi davranmasi gerekir."

"Ayni fikirdeyim ve Onerilerini bekliyorum."

"Peki onu tanik iskemlesine oturtmazsam ne olur?"

"Onu serbest birakmayacagim Reggie. Hi¢ olmazsa bugiinliil
Belki yarin, belki obiir giin kararimi degistirebilirim. Her sey ¢o
hizl1 gelisiyor. En emin yolu izleyip Nevv Orleans'da neler olup bi
tecegini beklemeyi oneriyorum."

"Ama soruma yanit vermedin. Ona taniklik yaptirmazsam n
olur?"

"Simdiye dek dinledigim kanitlara dayanarak onu sug¢lu bulu
yine Doreen'in yanma gdéndermek zorunda kalirim. Tabii yine ki1
rarimi yarin ya da obiir giin degistirebilirim."

"Ama suglu degil ki?"

"Belki degildir ama bir bilgisi varsa ve bunu ac¢iklamay1 redde
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diyorsa, adaleti engelledigi iddia edilebilir." Uzun bir sessizlikten
sonra devam etti. "Neler biliyor Reggie? Eger bunu bana anlatir-
san, ona daha kolay yardim edebilirim."

"Aciklayamainn Harry, konustuklarimiz gizlidir."

"Elbette," dedi giilimseyerek. "Ama ¢ok sey bildigi acikca bel-
li oluyor."

"Evet, sanirim dyle."

Egilip kadinin kolunu oksadi. "Dinle beni giizelim, kiigiik dos-
tumuz biiyiik bir belanin tam ortasinda. Yani onu oradan kurtar-
mak zorundayiz. Adimlarimizi teker teker atalim derim ben. Onu
gilivenli bir yerde tutalim ve bu arada FBI ile tanik koruma progra-
mi1 konusunda goriiselim. Eger ¢cocuk ve ailesi i¢in bir geyler yapa-
bilirlerse, sirlarim agiga ¢ikarir ve koruma altina alinir."

"Onunla goriistirim."
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MUBASIR GRINDER'IN SERT BAKISLARI altinda tekrar sa
londaki yerlerini aldilar. Fink korkuyla c¢evresine bakmiyordu
Otursun mu, konugsun mu, masanin altina mi girsin, karar vere-
memigti. Ord tirnaklarini incelerken Baxter McLemore iskemlesi
ni Fink'den olabildigince uzaga ¢ekmisti.

Sayin Yargi¢ cayini yudumlayarak herkesin yerlesmesini bek-
ledi. "Kayda gegsin, Bayan Love liitfen sdyler misiniz Mark tanik-
lik yapacak m1?"

Reggie biraz 6tesinde oturan miivekkiline bakti. Gozleri ha-
1a yasliydi.

"Bu kosullar altinda baska bir se¢enegi yok."

"Evet mi hayir m1?"

"Taniklik yapmasina izin verecegim ama Bay Fink'in saldirgan
sorgulamasina géz yummayacagim."

"Sayin Yargicim liitfen," diye atild1 Fink.

"Susun Bay Fink. Birinci kurali animsiyor musunuz? Size soz
verilmeden konusmak yok."

Fink o6fkeli gozlerini Reggie'ye ¢evirdi. "Ucuz bir gésteri," di-
ye hirladi.

"Kesin artik Bay Fink," dedi Harry ve salon sessizlesti.

Gilimseyerek, sevecenlikle bakiyordu simdi Saymn Yargic.
"Oldugun yerde avukatinin yaninda otururken, sana bazi soru-
lar soracagim."

Fink, Ord'a doniip goz kirpti. Cocuk konusacakti. Bekledikleri
an gelmisti.
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"Sag elini kaldir Mark," dedi Harry ve Mark tirtir titreyen elini
kaldirip yaslh hanimin idaresinde yemin etti.

"Simdi Mark sana sorular yoneltecegim. Eger sordugum bir se-
yi anlamazsan, avukatina danigmakta serbestsin, tamam m1?"

"Evet efendim."

"Sorularimi kisa ve basit tutacagim. Eger biraz ara verip Reggie
ile disarida konusmak istersen, bunu bana soyle."

"Peki efendim."

Fink iskemlesinde dondii ve yemegini bekleyen ag¢ bir yavru ko-
pek gibi Mark'in yiiziine dikti gézlerini. Ord da tirnaklariyla ugras-
maya son vermis, elinde kalemi not tutmaya hazirdi.

Harry not kagitlarina bakti ve giilimseyerek cocuga donddi.
"Simdi Mark, pazartesi giinii kardesinle birlikte Bay Clifford't na-
sil gordiigiiniizii bana anlat."

Mark koltugun kollarina yapistt ve bogazini temizledi. Bunu
beklemiyordu. Yargicin soru sordugu bir film gérmemisti hic.

"Karavan parkinin arkasindaki ormanda bir sigara i¢cmeye git-
mistik," diye sdze baslayirp Romey'nin bah¢e hortumunu ilk kez
egzoz borusuna taktig1 yere kadar yaptiklarini agir agir anlatti.

"Sonra ne yaptiniz? diye sordu Harry ilgiyle.

"Hortumu ¢ikardim," dedi Mark ve otlarin arasindan siirii-
niip Romey'nin intihar aracini nasil yerinden ¢ikardigini anlatti.
Bu oykiiyli defalarca annesine, Dr. Greenway'e ve Reggie'ye an-
latt1g1 halde, ilk kez komik gibi geliyordu. Yargicin gozleri parladi
ve dudaklari tatli bir giilliimseyisle kivrildi. Miibagir de komik ol-
dugunu diisiiniiyordu. Gerg¢i stenografin duygular: belli olmuyor-
du ama katip masasinda oturan yash kadina ilk kez giilimseme-
yi basarmigsti.

Ama Bay Clifford'in onu yakalayip, tokatladig1 ve arabaya sok-
tugu yere gelince giilliimsemeler silindi. Mark gozlerini geng ste-
nografin kahverengi pabuclarina dikmis ciddi bir yiizle konusu-
yordu.

"Yani 6lmeden 6nce Bay Clifford ile birlikte arabanin icinde
miydin?" diye sordu Harry ciddi bir tavirla.

"Evet efendim."

"Seni arabaya soktuktan sonra ne yapt1?"
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"Birkag tokat daha atti, bana bagirdi, tehdit etti." Tabanca, visk
sigesi ve ilag kutusu hakkinda animsadiklarini siraladi.

Kiiciik salon tam bir sessizlik i¢indeydi. Mark sdzlerini dikkat
le segiyordu. Kendinden geg¢mis gibi kimseye bakmadan siirdiirii
yordu konusmasini.

"Silahin1 atesledi mi?" diye sordu Harry.

"Evet efendim," diyerek olay1 ayrintilariyla tekrarladi.

Oykiiniin bu kism1 da bitince, Harry'nin sorusunu bekleyerel
durdu. Yargi¢c uzun bir sessizlikten sonra sordu.

"Bu arada Ricky nerdeydi?"

"Calilarin arkasinda saklaniyordu. Bir ara otlarin arasinda gor-
diim onu ve hortumu yerinden ¢ikardigini anladim. Bay Cliffort
durup durup gaz kokusu aldigini soyleyerek, bana da gelip gelme
digini soruyordu. Galiba iki kez gazi duydugumu sdyledim ama
Ricky'nin hortumu ¢ikardigindan emindim."

"Ricky'nin varligini bilmiyor muydu?" Gereksiz bir soruydu
ama daha iyisini diisiinemedigi i¢in sormustu Harry.

"Hayir efendim."

Yine uzun bir sessizlik.

"Yani arabadayken Bay Clifford ile konustun?"

Bunun ardindan neyin gelecegini salonda bulunan herkes gibi
Mark da anlamisti ve konuyu degistirmek i¢in derhal atildi.

"Evet efendim. Cilgina donmiis gibiydi. Cennete gitmekten,
melekleri gormekten filan s6z ediyordu. Agladigim i¢in bana bagi-
riyor, sonra bana vurdugu i¢in 6zir diliyordu."

"Hepsi bu kadar m1? Bagka bir sey sdylemedi mi?" diye sordu
Harry, s6zlerini bitirmesini bekledikten sonra.

Mark kendisine dikkatle bakan Reggie'ye dondii. Fink biraz da
ha yaklagmis gibiydi.

"Ne demek istiyorsunuz?" Vakit kazanmaya c¢abaliyordu
Mark.

Bir an i¢in Reggie'den nefret etti. Kendi basina olsayd: "Hayir"
der ve oyunu bitirirdi. Hayir efendim Bay Clifford baska bir sey
soylemedi. Bes dakika daha salakca laflar etti ve uykuya dalinca,
ben kosup kactim. Eger Reggie'yi hi¢ tanimamis ve yemin edince
ger¢e8i soylemek konusundaki sdylevini dinlememis olsaydi, ba
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sit bir "hayir efendim" yanitini verir ve evine ya da hastaneye gi-
debilirdi.

Acaba gidebilir miydi? Dordiincii siniftayken aynasizlar, go-
revleri konusunda bir gdsteri yapmislar ve bir ara yalan makine-
sini de Ogrencilere tanitmislardi. Sinifin en biiylik yalancis1 Joey
McDermant makineye baglanmist1 ve agzini her agisinda ibrenin
deliler gibi oynadigini hepsi izlemisti. "Suglular1 her seferinde ya-
kalariz," diye oviinmiistii aynasiz.

Cevresinde bunca aynasiz ve FBI ajan1 dolasirken, yalan maki-
nesi uzakta olabilir miydi? Romey d6ldiigiinden beri o kadar ¢ok ya-
lan sdylemisti ki, kendini yorgun hissediyordu.

"Sana Bay Clifford'in baska bir sey sdyleyip sdylemedigini sor-
dum Mark."

"Ne gibi?"

"Ornegin Senatér Boyd Boyette hakkinda bir sey soyledi mi?"

"Kim?"

Harry bir an giilimsedi ve tekrar ciddilesti. "New Orleans'da
Bay Barry Muldanno ya da merhum Senatdr Boyd Boyette'in ka-
ristig1 cinayet davasiyla ilgili bir sey sdyledi mi?"

Minik bir driimcek stenografin ayaklarinin dibinde dolasiyor-
du. Gozden kayboluncaya dek onu seyretti Mark. Yine kahrola-
s1 yalan makinesi gelmisti aklina. Reggie onu makineden uzak tut-
mak i¢in savasacagini sdylemisti ama ya yargi¢c bunun kullanilma-
sin1 emrederse?

Yanit vermeden Onceki uzun sessizligi her seyi agikliyordu.
Fink'in soluklar: siklagsmis, kalbi sikigsmigti. Evet iste! Bacaksiz her
seyi gergekten biliyor!

"Bu soruya yanit vermek istedigimi sanmiyorum," dedi gozle-
riyle driimcegi ararken.

Fink umutla yargica bakiyordu.

"Mark, bana bak," dedi Harry tath bir biiyiikbaba tavriyla. "Bu
soruyu yanitlamani istiyorum. Bay Clifford sana Bay Muldanno ya
da Boyd Boyette'den soz etti mi?"

"Besinci maddeyi uygulamak isteyebilir miyim?"

"Hayir."

"Ni¢in? Yoksa ¢ocuklar i¢in gegerli degil mi?"
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"Gegerli ama bu kosullar altinda degil. Senatdr Boyette'in 6li
miiyle ilgili olarak su¢lanmiyorsun sen. Daha dogrusu higbir ko
nuda sug¢lanmiyorsun.”

"Oyleyse nicin beni hapse attiniz?"

"Eger sorularimi yanitlamazsan, seni yine oraya gonderebili
rim.

"Ne olursa olsun, besinci maddede 1srar ediyorum."

Tanikla yargic bir siire goz goze geldi ve kii¢lik tanik bakislar
n1 kagirirken burnunu ¢ekti. Dudaklarini 1sirarak aglamamaya ¢a
ba gosteriyordu. Koltugun kol yerlerine olanca giicliyle yapismis
eklemleri bembeyaz kesilene dek sikmisti. Gozyaslar1 yanaklarin
dan asagiya siiziilirken bakiglarin1 Yargic Roosevelt'ten ayirma
maya calisiyordu.

Masum bir kii¢iiglin gézyaslari. Harry yana doniip ¢ekmeceder
bir kagit mendil ¢ikardi. Kendi gozleri de yasarmisti.

"Avukatinla 6zel olarak goriismek ister misin?"

"Konustuk biz," dedi kisik sesle. Gomleginin koluyla yanakla
rin1 kuruladi.

Fink neredeyse kalp krizi ge¢irecekti. Su pi¢c kurusuna soracak ¢
kadar ¢ok sorusu vardi ki! Bu konuyu nasil halledecekleri hakkmd;
mahkemeye de bir siirli oneri getirebilirdi. Lanet olsun, oglan he1
seyi biliyor dedi i¢inden. Konusturalim onu!

"Mark bunu yapmaktan hoslanmiyorum ama sorularimi yanit
lamak zorundasin. Eger reddedersen, mahkemeye karst gelmis sa
yilirsin. Bunu anlayabiliyor musun?"

"Evet efendim, Reggie bana agikladi."

"Kars1 gelirsen seni tekrar ¢cocuk nezarethanesine geri gondere
bilecegimi de anlatti mi1?"

"Evet efendim. Eger isterseniz, oraya hapishane de diyebilirsi-
niz, beni hi¢ rahatsiz etmiyor."

"Tesekkiir ederim. Hapse geri gitmek istiyor musun?"

"Pek saydmaz ama gidebilecek baska yerim yok zaten.'
Gozyaslar1 dinmis, sesi biraz gli¢ kazanmisti, i¢ini gérdiigiinden be
ri hapishane fikrinden korkmuyordu. Orada birkag giin daha kala
bilir, yargici alt edebilirdi. Cok yakin zamanda isminin yine gazete
lere gegecegini biliyordu. Harry Roosevelt'in onu konusmadig: ici)
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iceri tiktigin1 gazeteciler de 68renecekti. Higbir sugu olmayan bir
¢ocugu hapse tikti§1 igin, yargica herhalde yasami zehir ederlerdi.

Hapishaneden sikildig1 zaman fikrini degistirmekte 6zgiir ol-
dugunu sdylemisti Reggie.

"Bay Clifford, Barry Muldanno'nun adin1 séyledi mi?"

"Beginci madde."

"Bay Clifford sana Boyd Boyette'in adini sdoyledi mi? "

"Beginci madde. "

"Bay Clifford sana Boyd Boyette cinayetiyle ilgili bir sey soyle-
di mi? "

"Besinci madde.

Harry belki onuncu kez gozliiklerini ¢ikarip yiiziinii ovusturdu.
"Besinci maddeyi isteyemezsin, Mark. "

"Ama istiyorum. "

"Bu sorulara yanit vermeni emrediyorum.

"Biliyorum efendim, ¢ok lizgiinim. "

Harry kalemini alip bir seyler yazdi.

"Sayin Yargicim," dedi Mark. "Size ve yapmaya calistiginiz ise
saygli duyuyorum. Ama bu sorulari yanitlayamam, ¢iinkii benim ve
ailemin basina geleceklerden korkuyorum."

"Anliyorum Mark ama yasalarimiz vatandaslarin bir cina-
yet sorusturmasiyla ilgili dnemli bilgileri kendilerine saklamala-
rina izin vermiyor. Ben yalnizca yasayr uyguluyorum, sana kotii-
lik etmeye ¢alismiyorum. Sana kizmadim ama bana sans tanima-
din. Seni mahkemeye kars1 gelmekle su¢lu bulmak ve nezarethane-

n

n

n

ye geri gondermek zorundayim.

"Ne kadar kalacagim orada? "

"Bu karar1 sen vereceksin Mark."

"Ya sorulara asla yanit vermemeye karar verirsem? "

"Bilmiyorum. Simdilik adimlarimiz1 teker teker atiyoruz," di-
yerek takvimini karigtirdi Harry ve not aldi. "Eger sizler igin sakin-
cas1 yoksa yarin 6gleyin tekrar toplanacagiz."

Fink ¢okmiistii adeta. S6z almak i¢in ayaga firlayinca, Ord ko-
lundan yakalayip yerine oturttu. "Sayin Yargicim yarin burada
olabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Bildiginiz gibi benim bilirom New
Orleans'da ve..."
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"Yarin burada olacaksiniz Bay Fink. Hem de Bay Foltrigg ile
birlikte. Dilekcenizi buraya, benim mahkememe verdiniz ve benim
yetkilerim sizi astyor. Burdan ¢ikinca hemen Bay Foltrigg'i arayin
ve yarin saat tam on ikide burada bulunmasini sdyleyin. Eger gel-
mezseniz, ikinizi de mahkemeye kars1 ¢ikmak sucuyla tutuklatir,
hapse atarim."

Fink'in agz1 bir karis acikti ama sesi ¢ikmiyordu. Ord ilk kez s6-
ze karigt1. "Sayin Yargicim sanirim Bay Foltrigg'in yarin sabah fe-
deral mahkemede durusmasi var. Bay Muldanno'nun yeni avukati
erteleme karari i¢in bagvurmus ve yargi¢ yarin sabah bunu goriis-
mek i¢in durusma saptamis."”

"Bu dogru mu Bay Fink?"

"Evet efendim."

"Oyleyse Bay Foltrigg'e sdyleyin, yargicin yarin sabahki du-
rusmayla ilgili kararinin bir kopyasini bana fakslasin. Bu takdirde
kendisini affedebilirim. Ama Mark nezarethanede bulundugu siire
icinde, gilin asir1 kendisini buraya getirtip konugsmaya karar verip
vermedigini 6grenmek istiyorum. Dilek¢eyi imzalayan iki davaci-
nin da hazir bulunmasi gerekiyor."

"Bu bizim i¢in epey zor olacak Saymn Yargicim."

"Emin olun gelmediginiz takdirde karsilasacaginiz zorluklar
daha biiyiik olacak. Bu oyunu siz baslattiniz Bay Fink ve artik de-
vam ettirmek zorundasiniz."

Alt1 saat once Fink, Memphis'e ucarken yaninda ne dis fircasi
ne de temiz ¢amasir vardi. Simdiyse Foltrigg ile kendisi i¢in bir ev
kiralamak zorunda kalmis gibi goriinliyordu.

Miibasir, Mark'la Reggie'ye yaklagmis yargicin isaretini bekli-
yordu.

"Sen artik gidebilirsin Mark," dedi Harry 6niindeki formu dol-
dururken. "Seni yarin tekrar gorecegim. Eger nezarethanede bir
sorunun olursa bana yarin soylersin, c¢aresine bakariz, tamam
mi?

Basin1 salladi Mark. Reggie kolunu oksadi. "Annenle goriisii-
rim simdi ve sabah gelip seni goriiriim."

"Anneme iyi oldugumu sdyle," diye fisildadi kulagina. "Bu ak-
sam ona telefon etmeye ¢alisirim." Miibasirle birlikte ¢iktilar.
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"Su FBI gorevlilerini igeri gonder," dedi Harry, miibagir tam
kapidan ¢ikarken.

"Bizim isimiz bitti mi Sayin Yargicim?" dedi Fink. Kan ter igin-
de kalmisti, bir an 6nce burdan kurtulup Foltrigg'i aramak ve ko-
tli haberi vermek istiyordu.

"Ne aceleniz var Bay Fink?"

"Ah, sey, acelem yok Sayin Yargicim."

"Oyleyse gevseyin biraz. Sizinle ve FBI gérevlileriyle biraz dzel
olarak goriismek istiyorum. Fazla uzun siirmez." Harry diger go-
revlilere de ¢ikmalarini sdyledi ve McThune ile Levvis igeri girer-
ken ciippesinin fermuarini agti, buzlu ¢ayinin son yudumunu igti.
Hepsi endiseyle onu izliyordu.

"Bu ¢ocugu icerde tutmak istemiyorum, en fazla birkag giin da-
ha tutacagim," dedi Reggie'ye bakarak. "Bazi dnemli bilgilere sahip
oldugunu ve bunlar1 agiklamasi gerektigini diisiiniiyorum."

Fink basini sallamaya baslamisti.

"Korktugunu hepimiz goriiyoruz. Eger tiim ailesinin giivenlik-
te olacagina onu inandirabilirsek, konusmaya ikna edebiliriz. Bay
Lewis'in bu konuda yardimini bekliyorum. Onerilerinize acigim."

K. O. Levvis hazirdi. "Sayin Yargicim onu tanik koruma progra-
mina almak i¢in 6n hazirliklarimizi yaptik."

"Bunu duydum Bay Levvis ama korkarim ayrintilarint bilmiyo-
rum."

"Oldukgca basittir. Aileyi baska bir kente gotiiriip, yeni kimlikler
veririz. Anneye iyi bir is bulur ve giizel bir eve yerlestiririz. Yani bir
karavan ya da apartman kati degil, hakiki bir ev veririz. Oglanlar1
da iyi bir okula yerlestiririz. Nakit para yardimi yapariz ve siirekli
olarak yakinlarinda bulunuruz."

"Oldukg¢a iyi goriiniiyor Bayan Love," dedi Harry.

Gergekten de Oyleydi. Su anda Svvay ailesinin evi yoktu. Dianne
berbat bir igyerinde ¢alisityordu. Ayrica Memphis'de akrabalari da
yoktu.

"Su anda yola ¢ikamazlar," dedi Reggie. "Ricky hastaneden ¢i-
kamaz."

"Portland'da onu yatirabilecegimiz ¢ocuklara 6zgii bir psikiyat-
ri klinigi bulduk," diye agikladi Levvis. "Ustelik St. Peter's gibi de-
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gil, 6zel bir klinik ve iilkenin en iyisiymis. Istedigimiz an Ricky";
kabul edecekler ve tabii masraflarini biz 6deyecegiz. Hastanede
cikinca, onlari istedikleri kente yerlestirecegiz."

"Tim aileyi bu programa katmak ne kadar siirecek?" diye so1
du Harry.

"Bir hafta bile siirmez. Bagkan Voyles bu konuya o6ncelik tan
yor. Yeni ehliyet, yeni niifus cilizdanlari, sigorta numaralar:1 gibi i:
lemler birkag¢ giinimiizlii alir. Bunu yapmak i¢in karar vermele
ve nereye gitmek istediklerini bize bildirmeleri gerekiyor. Bunda
sonrasini biz halledecegiz."

"Ne diisiiniiyorsunuz. Bayan Love? Acaba Bayan Svvay bun
kabul eder mi?"

"Onunla konusurum. Su anda korkung¢ bir stres altinda. B
¢ocugu hastanede, digeri hapiste ve diin gece evi yanip kiil old1
Kagip saklanmak fikri simdilik ters gelebilir."

"Yine de deneyeceksiniz degil mi?"

"Deneyecegim."

"Yarin mahkemeye gelebilir mi dersiniz? Onunla konusmak i:
terim."

"Doktoruna sorarim."

"Cok iyi. Toplanti bitmistir. Sizleri yarin 6gleyin burada bel
liyorum."

MUBASIR, MARK'I SIVIL POLISE TESLIM ETTI ve otoparl
acilan yan kapidan disar1 ¢ikarlarken, hizla ikinci kata tirmanip t1
valete girdi. Slick Moeller'den baska kimse yoktu igerde.

Yan yana pisuarlara yaklasip duvarlardaki yazilara baktilar b
siire.

"Yalniz m1y1z?" dedi miibasir.

"Evet. Neler oldu?" Slick fermuarini agmis, ellerini beline day;
mist1. "Cabuk ol."

"Oglan konusmadi1 ve hapse geri gonderildi. Mahkemeye ka
s1 ¢ikmakla sugland1."

"Ne biliyor?"

"Bence her seyi biliyor. Cok acik bu. Clifford'la arabada otu
dugunu, ondan bundan soz ettiklerini anlatti. Harry, New Orlea1
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konusunda onu sikistirinca besinci maddeye siginma hakkini iste-
di. Sert, dayanikli bir velet."

"Ama biliyor degil mi?"

"Elbette. Ne var ki, konugsmuyor. Yargi¢ yarin 6gleyin tekrar
dinleyecek onu. Belki bir gece igerde kalmak fikrini degistirir."

Slick fermuarini ¢ekip, cebinden katlanmig bir yliz dolarlik ¢i-
kararak miibasire uzatti.

"Bunlar1 benden duymadin."

"Bana giiveniyorsun, degil mi?"

"Elbette," dedi miibasir. Kdstebek Moeller haber kaynaklarini
asla agiklamazdi.

COCUK MAHKEMESININ c¢evresine ii¢ fotografg1 yerlestir-
misti Moeller. Polislerin nasil davranacaklarini onlardan daha iyi
bilirdi. Cocukla birlikte firlayip ¢ikabilmek i¢in yan kapiy1 kullana-
caklarin1 tahmin etmigti. Tahminleri dogru ¢ikt1 ve neredeyse kim-
seye yakalanmadan sivil goriiniisli bir arabaya binmeyi basaracak-
lard: ki tam o sirada yakindaki minibiisten bir kadin firlad: ve fla-
s1 patlatti. Polisler ona bagirip ¢ocugu aralarina saklamaya g¢abala-
dilar ama ¢ok gec¢ kalmislardi. Mark't arabaya dogru kosturup ar-
ka koltuga ittiler.

Harika, diye diisiindii Mark. Saat daha heniiz iki olmamisti
ama simdiye kadar evleri yanmig, hastanede tutuklanmais, hapis-
hanedeki yeni yuvasiyla tanigmis, Yargic Roosevelt tarafindan sor-
guya cekilmisti. Ve bagbelas1 bir fotograf¢i ¢ikmigti karsisina. Yine
resmi gazetelerin birinci sayfasini siisleyecekti demek.

Lastikler otiip, araba son hizla uzaklasirken, koltuga yapisip
kald1 adeta. Midesi artik agliktan degil, korkudan agrimaya basla-
mist1. Yine yapayalniz kalivermisti.



26

FOLTRIGG PENCEREDEN POYDRAS SOKAGINDAKI trafi
gi seyrederek Memphis'den gelecek telefonu bekliyordu. Oday1 a1
sinlayip saatini kontrol etmekten yorulmustu. Baska isglerle ugras
maya ¢aligmis ama basaramamisti. Memphis'de bir yerde, tanik is
kemlesinde oturup sirlarini agiklayan Mark Sway'in gorlintiisii git
miyordu gozlerinin 6niinden. Durusmanin baglama saatinden b
yana iki saat gecmisti ve Fink'in telefon etmesine olanak saglayaca
bir ara vermeleri gerekirdi simdiye kadar.

Larry Trumann da tetikte bekliyordu. Telefon geldigi anda ce
set arayicilarla birlikte harekete gececeklerdi. Son sekiz ay i¢ind
neredeyse tiim kenti kazmakta usta olmuslar ama ne yazik ki, hi¢
bir sey bulamamislardi.

Ama bugiin farkli olacakti. Roy telefonla goriisiince Tru
mann'in odasina gelecek ve birlikte gidip Boyd Boyette'i bulacak
lardi. Basin mensuplarina yapacagi konusmay1 bile hazirlamisi
Foltrigg. Evet senatoriin cesedini bulduk ve basina isabet eden al
t1 kursunla 6ldirtilmiis. 22'lik bir tabanca kullanilmis ve kursui
parcalart silahin Bay Barry Muldanno'ya ait oldugunu kesinlikl
kanitliyor.

Basin toplantist harika gececekti.

Kap1 hafif¢e vuruldu ve biri igeri girdi. Boylesine rahat davran
masina izin verilen tek kisi Wally Boxx'du.

"Bir seyler var m1?" diyerek patronuna yaklasti Wally.

"Hayir, Fink hala aramadi. Oysa kesin emir vermistim."

Sessizce sokagi izlediler bir siire.
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"Biyiik jiri ne yapiyor?" diye sordu Roy.

"Her zamanki gibi. Olagan su¢lamalar.”

"Kim var igerde?"

"Hoover. Gretna'daki uyusturucu baskinini sorguluyor. Ogle-
den sonra sonuglandiracagini saniyorum."

"Yarin ¢alisacaklar m1?"

"Hayir. Zor bir hafta geg¢irdiler. Yarin izinli olabileceklerini diin
onlara bildirmistik. Ne diisiiniiyorsunuz?"

Foltrigg ¢enesini kasidi. Bombos bakiglarla asagidaki arabala-
ra bakiyordu. Bir konuda derin derin diisiinmek bazen onu zorlu-
yordu. "Soyle diyelim, eger herhangi bir nedenle ¢ocuk konusmaz
ve Fink bir sonuca ulagamazsa, ne yapmamiz gerekir? Dogruca bii-
yik jlriye gidip hem g¢ocugu hem de avukatini buraya getirtmek
i¢in celp ¢ikarmalarini isteriz. Hala Memphis'de oldugu halde ¢o-
cugun korkmaya basladigina inaniyorum, buraya gelmek zorunda
kalinca 6di patlayacaktir.”

"Avukatini ni¢in ¢agiracaksiniz?"

"Korkutmak i¢in. Eziyet etmek i¢in. Bugiin ¢agrilar1 hazirlati-
riz ve yarin 6gleden sonra her tarafhafta sonu tatili i¢in kapanirken
onlara ulagtiririz. Pazartesi sabahi saat onda biiyiik jiiri oniinde
bulunmalarini isteriz. Hafta sonu oldugu i¢in herhangi bir mah-
kemeye bagvurup bu istegimizi geri ¢evirtemezler. Pazartesi saba-
h1 burada bulunmak zorunda kalacaklar. Diisiin Wally, iste bura-
da bizim binamizda olacaklar."

"Ya ¢ocuk hi¢bir sey bilmiyorsa?"

Roy sikintiyla basini salladi. Son kirk sekiz saat i¢inde bu tartis-
may1 defalarca yapmislardi. "Bu konunun kesinlik kazandigini sa-
niyordum."

"Belki de ¢ocuk su anda bildiklerini anlatiyordur."

"Herhalde."

Haberlesme sisteminden bir sekreterin Bay Fink'in telefonda
bekledigini bildiren sesi duyuldu. Foltrigg masasina kosup alma-
ct kapti, "Evet."

"Durusma bitti Roy," derken yorgun ve rahatlamis gibi geliyor-
du Fink'in sesi.

Foltrigg hoparldriin diigmesine basip, koltuguna yerlesti. Wally
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masanin bir kdsesine ilisti. "Yanimda Wally var Tom. Neler oldu-
gunu anlat bize."

"Pekbirsey olmadi. Cocuk hapse geri gonderildi. Konugmayinca
yargic onu mahkemeye karsi koymakla sugladi."

"Konusmadi ne demek?"

"Konusmad: demek. Yargic onu sorguya g¢ekti ve cocuk ara-
baya binip Clifford ile konustugunu itiraf etti. Ama Muldanno vt
Boyette'le ilgili sorulara gelince, besinci madde hakkini kullandi.

"Besinci madde mi?"

"Evet, bir daha agzin1 agmadi. Hapishanenin pek kotii bir yer
olmadigini ve zaten gidecek bagka bir yeri de bulunmadigini sdy-
ledi."

"Ama her seyi biliyor degil mi Tom? Su bacaksiz hepsini biliyor.'

"Bu konuda hi¢ kuskum yok. Clifford ona her seyi anlatmis."

Foltrigg el ¢irpti. "Bunu biliyordum! Biliyordum! Ug giindii1
bunu sizlere anlatmaya ¢alisityorum. Biliyordum!"

Fink konusmasini siirdiirdii. "Yarin 6gleyin yine durusma var
Cocugun fikrini degistirip degistirmeyecegini dgrenmek istiyo1
yargig. Pek iyimser degilim ben."

"Yine de orada olmani istiyorum Tom."

"Tamam ama yargi¢ seni de bekliyor. Erteleme karari konu-
sunda bir durusman oldugunu sdyledim ve kendisine bu konudaki
belgenin bir kopyasin1 fakslaman igin 1srar etti. Ancak bu kosul al-
tinda seni affedebilecegini soyledi."

"Deli mi bu herif?"

"Hayir degil. Oniimiizdeki hafta durusmay sik sik tekrarlama-
y1 planliyor. Dilekgeyi veren davacilar olarak ikimizin birden sa-
londa bulunmamizi istiyor."

"O zaman bu herif kagigin teki."

Wally gozlerini devirerek basini salladi. Su yerel yargiglar ne ka-
dar aptal oluyorlar!

"Cocugun sorgusu bitince, yargi¢ tiim ailenin koruma progra-
mina alinmasi konusunda bizlerle goriistii. Eger glivenligini garan-
ti edersek, cocugun konusmaya karar verecegine inaniyor."

"Ama haftalar siirer bu."

"Ben de Oyle saniyordum ama K.O. birka¢ giin i¢inde hailede
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cegini sdyledi. Dogrusunu istersen Roy, bir garanti verilmeden ¢o-
cugun konusacagina ben de inanmiyorum."

"Peki avukati ne yapt1?"

"Sakin davrandi, pek konusmadi. Yargicla yakin dost oldukla-
rin1 santyorum. Cocugu ¢ok iyi hazirlamis. Aptal bir kadin degil."

Wally de bir seyler soylemek firsatini kagirmak istemedi. "Tom
benim Wally. Hafta sonunda neler olabilir dersin?"

"Kimbilir? Dedigim gibi cocugun fikrini hemen degistirecegini
hi¢ sanmiyorum ve yargi¢ da onu serbest birakmayacak. Gronke ile
Muldanno konusunu biliyor ve ¢ocugu en giivenilir bigimde koru-
yabilmek icin kilit altinda tutuyor. Yarin cuma olduguna gore, og-
lan hafta sonunu igerde gecirecek gibi goriiniiyor. Eminim yargi¢
pazartesi sabahi bizleri tekrar ¢agiracaktir.”

"Buraya geliyor musun Tom?" diye atild1 Roy.

"Evet, birka¢ saat sonra kalkan bir ugak var. Yarin tekrar
Memphis'e donecegim."

"Seni biliroda bekleyecegim Tom. iyi isler basardin."

"Yaa."

Fink'in sesi kesildi ve Roy telefonu kapatti.

"Git biiylik jiiriyi hazirla," dedi masadan firlayip kapiya dogru
kosan Wally'ye. "Hoover'a sdyle ara versin. Bizim isimiz uzun siir-
meyecek. Bana Mark Sway dosyasini bul. Katibe soyle cagrilar ya-
rin gec vakit onlara gonderilecek."

Wally disar1 ¢ikinca Foltrig kendi kendine mirildanarak pence-
reye yaklasti. "Biliyordum. Bunu biliyordum."

POLiSLER DOREEN'IN KAGITLARINI imzalayip g¢iktilar.
"Beni izle," dedi kadin sanki Mark bir su¢ daha islemis ve sabrini
tasirmis gibi. Parlak, dar siyah polyester pantolonunu iginde sal-
lanan genis kalgalarini izleyerek ardindan yiiridii Mark. ince be-
linde kalin parlak bir kemer vardi ve iizerinde anahtarliklar, ¢ag-
r1 cihaz1 oldugunu sandig1 iki siyah kutu ve bir ¢ift kelepce asiliydi.
Ama silah1 yoktu. Resmi beyaz gdmleginin kollarinda isaretler, ya-
kasinda sirma seritler goze carpiyordu.

Yine ayn1 odanin kapisini agip iceri girmesini isaret ederken ko-
ridor bombostu. Kendisi de igeri girip havaalanlarindaki uyustu-
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rucu koklayan kopekler gibi etrafi inceledi. "Seni tekrar gdormek
beni sasirtt1."

Mark verecek bir yanit bulamadi; sohbet edecek hali de yoktu.
Kadini izlerken banka soygunundan otuz yil yiyen kocasi geldi ak-
lina. Eger sohbete devam etmek isterse, bu konuyu ag¢ip onu sus-
turabilirdi.

"Herhalde Yargic Roosevelt'i sinirlendirdin," dedi kadin pen-
cereden disar1 bakarak.

"Galiba."

"Ne kadar kalacaksin?"

"Soylemedi. Yarin tekrar gidecegim."

Ranzalara yaklasip battaniyeleri elledi. "Seninle kardesin hak-
kinda ¢ikan haberleri okudum. Oldukga garip bir durum. Kardesin
nasil?"

Mark kapinin yaninda durmus, kadinin ¢ekip gitmesini bekli-
yordu. "Herhalde dlecek," dedi iizgiin bir sesle.

"Olamaz!"

"Yaaa, o kadar kotii. Biliyorsun komada. Parmagini emip, ara
sira homurdaniyor. Gozleri kafasinin i¢ine kagmis gibi. Hicbir sey
yemiyor."

"Bunu sordugum i¢in bagisla beni." Agir makyajli gozleri iri-
lesmis, kendisi de her seyi kurcalamaktan vazgegmis bir halde ora-
cikta kalakalmisti.

Evet, sordugun ig¢in iiziildiigiine bahse girerim, diye diisiindii
Mark. "Onun yaninda olmam gerek. Annem orada ama onun du-
rumu da iyi degil. Bir siirii ila¢ aliyor.”

"Cok tzildim."

"Berbat bir durum. Benim de bagim doniiyor. Kimbilir belki
ben de kardesim gibi oluveririm."

"istedigin bir sey var m1?"

"Yooo. Biraz uzanmak istiyorum." Alt yataga uzaninca Doreen
yani basinda diz ¢okti.

"istedigin bir sey varsa bana sdyle yavrum, olur mu?"

"Olur. Biraz pizza yiyebilir miyim?"

Ayaga kalkip bir an diisiindii. Cok ac1 ¢ekiyormus gibi gozleri
ni yummustu Mark.
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"Bir bakayim."

"Biliyorsun 6gle yemegi bile yemedim."

"Hemen donerim," diyerek ¢ikt1 ve kapi ardindan kilitlendi.
Mark ayaga firlayip kilit sesini dinledi.
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HER ZAMANKI GIBl ODA KARARTILMIS, lambalar séndii-
riillmis, kapt kapatilmis, perdeler ¢ekilmisti. Tek 151k kaynagi se
si kisilmis televizyonun titrek mavi golgeleriydi. Dianne sekiz saat
boyunca ogluna sarilip yatmaktan, onu oksayip koklamaktan be-
densel ve ruhsal agidan bitip tikenmisti.

iki saat kadar dnce Reggie ugramis ve portatif yatagin kena-
rina oturup durusmayi anlatmis, Mark'in tehlikede olmadigini,
karninin doydugunu sdylemis, nezarethanedeki odasini tarif et-
misti. Hastanede oldugundan daha giivenlikteydi orada. Yarg-¢
Roosevelt ve FBI'in iizerinde diisiindiikleri tanik koruma progra-
min1 da anlatmigti. Bu kosullar altinda ilk bakista ¢ok cekici gorii-
niiyordu basgka bir kente yepyeni kimliklerle yerleserek yeni bir is
bulup yasama yeniden baslamak, iyi okullar1 olan biiyiik bir ken-
ti segebilirlerdi ve oglanlar kalabaligin arasina karisip fazla dikkat
¢ekmezlerdi. Ama daha sonra kivrilmis yatip Ricky'yi izlerken bu
fikirden pek hoslanmadigini diisiinmeye baslamisti. Daha dogru-
su insani dehgsete diisiiren bir fikirdi. Siirekli olarak kagmak, kapi-
nin her an ¢almasini beklemek, oglanlardan biri gecikince panige
kapilmak, ge¢cmis hakkinda devaml: yalan sdylemek, dogru diiriist
bir yasam bi¢imi olamazdi.

Koruma programi sonsuza dek siirecekti. Ornegin bes ya da on
yil sonra, yani Nevv Orleans'daki davanin bitisinden yillar soma
hi¢ tanimadig1 biri agzindan bir seyler kacirir ve bunu yanhs ku-
laklar duyarsa ne olacakt1? Ya izleri hemen bulunuverirse? Ya da
Mark lise son sinifa gectiginde bir mag¢ sonrasinda biri onu kapida
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bekleyip sakagina bir tabanca dayarsa? Evet ismi Mark olmayacak-
t1 ama yine de dlecekti.

Mark hapishaneden telefon ettiginde bu plant reddetmeye ha-
zird1 Dianne. Kocaman bir pizzay1 midesine indirdigini, nesesinin
yerinde oldugunu, hatta yemeklerin hastaneden daha iyi oldugunu
anlatt1 Mark. Hi¢ durmadan konusunca yalan sdyledigini sezmis-
ti annesi. Ka¢cma planlar1 yaptigini ve yakinda ozgiirligiine kavu-
sacagini da ekledi sozlerine. Ricky'den, yanan karavandan, bugiin-
kii ve yarinki durusmalardan konustular. Reggie'in tavsiyelerin-
den disar1 ¢gikmayacagini sdyleyince Dianne de onayladi. Yaninda
olup Ricky'ye yardim edemedigi i¢in 6ziir diledi Mark. Boylesine
olgunluk gdstermesi Dianne'i neredeyse aglatiyordu. Baslarina sar-
dig1 tiim dertler i¢in bir kez daha bagislanmasini istedi.

Pek uzun siirmemisti goriismeleri. Ogluna sdyleyecek bir seyler
bulmakta giiclik ¢ekiyordu. On bir yasindaki oglu hapse tikildi-
g1 ve onu oradan ¢ikarmay1 basaramadigi i¢in kendini zayif hisse-
diyor, verecek nasihati olmadigina inaniyordu. Gidip onu géremi-
yordu bile. Yargigla goriismeye bile gidemiyordu. Kendisi de kork-
tugu i¢in, ogluna susmasinin mi konugmasinin mi daha dogru ola-
cagini sdyleyemiyordu. Su daracik yatakta yatip, duvarlara bakmak
ve uyandiginda bu karabasanin sona ermis oldugunu gérmek igin
dua etmekten bagka bir sey gelmiyordu elinden.

Saat alt1 haberleri basladi televizyonda. Sunucunun yiiziine ba-
karken olmamasit i¢in yalvardi ama bir gociikten c¢ikarilan iki ce-
set Oykiisiinden sonra Mark'in siyah-beyaz surati doldurdu ekra-
n1. Yaninda daha bu sabah tokatladigi polis memuru vardi. Dianne
ses diigmesini g¢evirdi.

Mark Svvay'in polisler tarafindan gotiiriilmesini anlatan sunu-
cu, tutuklandi dememeye 6zen gosterdi. Cocuk Mahkemesinin
Onilindeki baska bir muhabir, hakkinda hi¢bir ayrintiy1 bilmedigi
durugsma konusunda bir siire konustu ve adi gegen gocugun tek-
rar nezarethaneye gonderildigini bildirdi. Kamera tekrar stiidyo-
ya dondi ve sunucu kiigiik Mark ile Clifford'in aci veren intiha-
r1 konusundaki son haberleri siraladi. New Orleans'daki cenaze-
den kisa goriintiiler geldi ekrana ve bir-iki saniye i¢in bir muha-
birle konusan Roy Foltrigg goriindii. Yine sunucuya geldi sira ve
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Slick Moeller'in yazdiklarina dayanarak hazirlanan 6ykii kuskula
rin artmasina neden oldu. Memphis polisi, FBI, bagsavcilik biiro
su ve Shelby Bolgesi Cocuk Mahkemesi hi¢bir yorum yapmiyordu
Adi verilmeyen kaynaklarin gergeklerden ¢ok varsayimlara daya
nan agiklamalar1 uzadik¢a, sunucunun iizerinde dolastig1 buz ta
basi inceliyor gibiydi. Soziinii bitirip reklam i¢in ara verince, ko
nudan haberi olmayan biri Mark'in yalnizca Jerome Clifford degi
Senator Boyette'i de 6ldiirmiis olacagina inanabilirdi.

Mide agrisiyla kivranarak televizyonu kapatti Dianne. Od;
biraz daha kararmisti. On saattir agzina tek lokma koymamist
Stirekli mirildanip, kipirdanan Ricky sinir bozucu bir hal almisti
ilerleme olmadig1 i¢in Dr. Greenvvay'e kiziyor, zindana benzeyel
bir odaya tikildig1 i¢in hastaneye bozuluyor, yalnizca ¢ocuk olduk
lan i¢in ¢ocuklar: hapseden sisteme kiifiirler yagdirtyordu. Mark'
tehdit eden, karavani yakan ve daha da ileri gideceklerinden kusg
kusu olmadig: karanlik golgelerden 6dii patliyordu. Banyoya ge
¢ip kapiy1 ¢ekti ve kiivetin kenarina ilisip bir Virginia Slims yakt1
Elleri titriyor, beyni karincalaniyordu. inceden inceye migren kri-
zi geliyordu ve gece yarisina dogru agridan kaskati kesilecegini bi-
liyordu. Belki alacag ilaglarin bir yarar: olurdu.

Sigarasini sondiirlip tekrar Ricky'nin yanina dondii. Bu sorun-
lu donemi yarini diisiinmeden yasayarak atlatmaya karar vermisti
ama artik islerin gitgide kotiilestigi belliydi. Dianne daha fazlasina
artik dayanamayacakti.

FALCATA BARRY, NEW ORLEANS sokaklarinda geng ve ge-
lecegi parlak bir serseri olarak dolastig1 yillardan animsadig: bu ig
karartict kii¢iik bar1 sessiz ve karanlik oldugu i¢in 6zellikle se¢mis-
ti. Pek sik orada goriindiigii sdylenemezdi ama Canal Caddesi'ne
park edip, turist kalabalig1 arasinda kaybolarak federallerin izleme
olanagini yok ettirdigi i¢in iyi bir se¢im sayilabilirdi.

Arka tarafta minik bir masa bulup votkasmi igerek Gronke'yi
beklemeye basladi.

Aslinda Memphis'e gitmis olmay1 yeglerdi ama gdzetim altinda
tutuldugundan hareketlerine kisitlama getirilmisti ve eyalet sinir-
larindan ¢ikmak i¢in izin almasi gerekiyordu; izin basvurusunun
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da aptallik olacagini gayet iyi biliyordu. Gronke ile iletisim kurmak
epey zor olmustu, ciinkii son sekiz aydir yiiziine bakan her yaban-
ciy1 sivil polis, ardindan yiiriiyen herkesi federaller sanacak kadar
paranoyaya yakalanmisti. Telefonlar: dinleniyordu. Eviyle arabasi-
na dinleme aygitlar yerlestirilmisti. Gizli mikrofon korkusundan
konugmak bile istemiyordu cani.

Igkisini bitirip bir duble daha 1smarladi. Gronke yirmi dakika
gecikmeyle gelip iri gdvdesini kosedeki iskemleye yerlestirdi.

"Gtlizel yer," dedi Gronke. "Nasilsin sen?"

"Fena degil." Parmagini saklatip garsonu ¢agird1 Barry.

"Bira," dedi Gronke.

"Seni izlediler mi?"

"Hi¢ sanmam. Biitiin mahalleyi zigzaglar ¢izerek dolasip gel-
dim."

"Oralarda neler olup bitiyor?"

"Memphis'de mi?"

"Yoo, hayir Mihvaukee'de, salak herif," diyerek giilimsedi
Barry. "Cocuktan n'aber?"

"Hapse atildi ve konugsmuyor. Bu sabah enselediler ve 6gleyin
Cocuk Mahkemesine g¢ikardilar, sonra da hapse geri gotiirdiiler."

Barmen elinde kirli bardaklarla dolu tepsiyle kii¢iik, pis mutfa-
ga girince blucinli iki FBI ajani onu durdurdu. Biri kimligini goste-
rirken, digeri elindeki tepsiyi ald1.

"Neler oluyor?" diyerek duvara dogru geriledi.

"FBI. Yardimina ihtiyacimiz var," dedi 6zel ajan Scherffciddibir
sesle, iki sugtan yargilanmis olan barmen ancak alt1 aydir 6zgiirlii-
glin tadin1 ¢ikarmaya baslamisti ve her tiirlii yardima hazirdi.

"Elbette, ne istiyorsunuz?"

"Adin ne senin?" diye sordu Scherff.

"Hu1, Dole, Link Dole." Yillar boyunca o kadar ¢ok degisik isim
kullanmist1 ki artik kendisi de karistirtyordu.

Ajanlar bir-iki adim daha yaklasinca saldiracaklarini sandi
Dole. "Pekala Link, bize yardim edebilecek misin?"

Link bagini salladi. As¢1 dudaklarinin arasina bir sigara sikistir-
mis pilav tenceresini karistirmaktaydi. Bir an onlara dogru baktiy-
sa da aklindan baska konular gegmekteydi.
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"Surda tavanin algaldig1 yerde oturup icki igen iki adam var."

"Evet biliyorum. Ama ben ise karigmayacagim degil mi?"

"Hay1r Link, yalnizca dinle." Scherff cebinden bir ¢ift tuzluk vt
biberlik ¢gikardi. "Bunlar1 bir ket¢ap sisesiyle birlikte bir tepsiye ko)
ve masadakilerle degistir. Her zamanki gibi yiyecek filan isteyip is
temediklerini sor. Anladin m1?"

Link basini salladi ama anlamamisti. "Sey bunlarin iginde nt
var?

"Tuz ve biber," dedi Scerff. "Ve konusmalarini dinlememizi
yardim edecek minik bir aygit. O adamlar suclu ve biz onlart go-
zaltinda tutuyoruz."

"Aslinda ben pek ise bulagsmak istemiyorum," derken en ufak bi
tehdit karsisinda buna bal gibi karisacagini ¢ok iyi biliyordu.

"Beni kizdirma," dedi Scherff tuzluklar: sallayarak.

Bir garson kapiy:r tekmeyle acip kirli tabaklarla dolu bir tepsiy
le igeri girdi. Link tuzluklari ald1. "Sakin kimseye sdylemeyin," de-
di titreyerek.

"Anlastik Link. Bu bizim kii¢lik sirrimiz olacak. Simdi, burada
bir yerde bos bir dolap filan var m1?" Scherff ¢evresine bakinma
olumsuz yanit1 gozleriyle gordii. Elli yildir bu kiigiik mutfakta bit
santimetrekare bos yer olmamist1.

Link yeni dostlarina yardimci olmak i¢in biraz diisiindii. "Barn
istiinde kii¢iik bir ¢alisma odas1 var."

"Harika. Hadi git sen sunlar1 degistir, biz de odaya yerleselim.'
Sanki patlayacaklarmis gibi dikkatle tuzluklari aldi Link ve bara
dondi.

Garsonun biri Gronke'nin 6niine agir yesil bira sisesini birakti.

"Su kiigik domuz bir seyler biliyor, degil mi?" diye sordu
Barry.

"Elbette, yoksa bunlarin higbiri olmazdi. Nigin kendine bir
avukat tutsun? Nigin agzina kilit vursun?" Bir yudumda biray: ya
rilamisti.

Link elinde bir tepsi dolusu tuzluk, biberlik ve ketcap sisesiyle
onlara yaklasti. "Yemek yiyecek misiniz?" diye sordu masadakile-
ri degistirirken.

Barry eliyle onu kovalarken Gronke, "Hayir," dedi ve adam
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gdzden kayboldu. On metre uzakta Scherff ve {i¢ yardimcisi ufak
bir masanin gevresine toplanmis agir ¢antalarini agiyorlardi. Ajan-
lardan biri kulakliklarini yerlestirdi ve giilimsemeye basladi.

"Bu ¢ocuk beni korkutuyor," dedi Barry. "Her seyi avukatina
anlattigina gore, konuyu bilenlerin sayis1 artt1."

"Evet ama konusmuyor Barry. Bunu diisiin bir kez. Ona yak-
lagtik, evinden aldigimiz resmi gosterdik, karavanin isini bitirdik.
Cocugun 6dii patladi.”

"Bilemiyorum. Ona ulagmanin bir yolu var m1?"

"Simdilik yok, yani gevresi aynasizlarla sarili. Kilit altinda tu-
tuyorlar."

"Yine de bir yol olmali. Cocuk hapishanesinde ¢ok siki giiven-
lik 6nlemleri aldiklarint sanmiyorum."

"Oyle ama aynasizlar da korku i¢inde. Hastanenin her kdsesin-
de karsima ¢iktilar. Koridorlarda nobet tutuyorlar, doktor kiligiyla
dolasip duruyorlar. Bu heriflerin de bizden 6di patliyor."

"Ama onu konusturabilirler. Oglan1 koruma programina alip,
annesine biraz para verirler, belki daha giizel bir karavan hediye
ederler. Sinirden g¢atlayacagim Paul. Eger bu ¢ocuk temiz olsaydi,
adin1 bile duymazdik.

"Ama ¢ocugu vuramayiz Barry."

"Neden olmasin?"

"Clinki o bir ¢ocuk. Ciinkii herkes onu gézliiyor. Ciinkii bunu
yaparsak bir milyon polis bizi mezara kadar izler. Bu is yiiriimez."

"Peki annesi ya da kardesi?"

Gronke bir yudum daha bira i¢ip bagini salladi. Herkesi kolayca
tehdit eden sert bir hayduttu ama katil degildi. Kurban arama oyu-
nundan korkmaya baglamisti. Yanit vermedi.

"Pekala avukatina ne dersin?" diye sordu Barry.

"Onu ni¢in 6ldireceksin?"

"Belki avukatlardan nefret ediyorum. Belki oglan ¢ok korkar ve
kardesi gibi komaya girer. Bilmiyorum."

"Belki de Memphis'de bir siirii masum insan1 6ldiirmek iyi bir
fikir degildir. Oglan baska bir avukat bulabilir."

"Yeni avukati da 6ldiiriiriiz. Bir diisiinsene Paul, boylelikle hu-
kuk meslegi i¢in harikalar yaratmis oluruz," dedi Barry kahkaha-
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larla giilerek. Sonra aklina daha iyi bir fikir gelmis gibi 6ne egil
di. Cenesiyle tuzluk arasinda ancak birkag¢ santim vardi. "Bak din
le Paul, eger oglanin avukatini temizlersek, akli basinda higbir avu
kat bir daha onu savunmak istemez. Anladin m1?"

"Kecileri kaciriyorsun Barry. Cilginsin sen."”

"Yaa, biliyorum ama iyi bir fikir degil mi? Kariy1 yok eder
sek, oglan annesiyle bile konugmaktan vazgecer. Neydi karinin ad
Rollie mi, Ralphie mi?"

"Reggie. Reggie Love."

"Bir kadin i¢in ne kadar garip bir ad."

"Bana sorma."

Barry ickisini bitirdi ve garsonu ¢agirdi. "Telefonda neler anla
tiyor kadin?" diye sordu algak sesle.

"Bilmiyorum. Diin aksam iceri giremedik."

Falcata Barry ofkeleniverdi. "Ne! Yapamadiniz mi1?" Gozler
kot kotii parliyordu.

"Her sey yolunda giderse, bizimki bu aksam telefonunu dinle
yecek."

"Kadinin biirosu nasil bir yerde?"

"Kentin merkezinde, yliksek bir binada ufak bir biirosu var
Kolay olacak herhalde."

Scherffve adamlar1 kulaklarini elleriyle bastirdilar. Odadaki tel
ses teybin ¢itirtisiydi.

"Senin herifler ise yarar m1?"

"Nance iyidir, bask: altinda sogukkanlidir. Ama arkadasi Cal
Sisson serseri mayin gibi. Kendi golgesinden korkuyor."

"Telefonlarin bu aksam halledilmesini istiyorum."

"Yapilacaktir."

Barry filtresiz Camel'in1 yakip dumani tavana dogru iifledi
"Avukat: da korumaya aldilar m1?" Gozlerini kisarak sordu bunu.
Gronke basini ¢evirdi.

"Sanmiyorum."

"Nerde yasiyor?"

"Annesinin evinin ardinda kiigiik bir yer var."

"Yalniz m1 yasiyor?"

"Galiba."
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"Kolay olmal1 degil mi? igeri girin, birka¢ esya yiriitiin. Sonu
kotii bitmis bir hirsizlik gibi yani. Ne dersin?"

Gronke basini sallarken barda oturan gen¢ sarisini inceliyor-
du.

"Ne dersin?" diye iisteledi Barry.

"Evet, kolay olur."

"Yapalim Oyleyse. Beni dinliyor musun Paul?"

Dinliyor ama bakislarin1 kotii goézlerden kagirtyordu. "Hig
kimseyi 6ldiirmeye hevesli degilim," derken gozlerini sarisindan
ayirmamaigti.

"Iyi 6yleyse. Ben de Pirini'ye yaptiririm."

BIRKAC YIL ONCE MARK'IN yanindaki odada kalan on iki
yagindaki bir ¢cocuk sara ndbeti sonrasinda 6liince olay basinda bii-
yik yankilar uyandirmis ve kotii bir dava acilmisti, iki kisinin isi-
ne son verilip, yeni kurallar getirilmisti. Ger¢i bu olay oldugunda
Doreen nobette degildi ama yine de sarsilmisti.

Mesaisi saat beste sona erince yaptig1 son is Mark't bir kez da-
ha kontrol etmek oldu. Ogleden sonra zaten her saat basi ugra-
mis ve gozlerini tavana dikmis, gitgide daha az konusur oldugunu
gorditkkge iizlintiiye kapilmisti. Son ziyaretinde bolge doktorunu
yaninda getirmisti. Kisa bir muayene sonrasinda doktor Mark'in
sagliginin yerinde oldugunu bildirmisti. Son kez kapidan ¢ikma-
dan Once tatli bir biiyiikanne gibi oglanin sakaklarini ovmus, ya-
rin sabah erkenden gelmeye s6z vermis ve bir pizza daha 1smarla-
migti.

Sabaha kadar dayanabilecegini sdyledi Mark. Geceyi gec¢irmek
i¢in elinden geleni yapacakti. Anlasilan Doreen bazi talimatlar bi-
rakmist1 ki, nobeti devralan Telda ise baglar baslamaz kapisini agip
kendisini tanitmis ve sik sik igeri girip onu kontrol etmisti.

Mark saat onda haberler baslayana dek televizyon izledikten
sonra diglerini firgalayip 15181 sondiirdii. Yumusak yataga uzanir-
ken, annesinin hala o rahatsiz portatif yatakta uyumak zorunda
olusu aklina geldi.

Domino'dan gelen pizza mikrodalga firinlarindan ¢ikmisa ben-
zemiyordu. Herhalde parasini Doreen kendi cebinden vermisti.

m 20
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Yatak sicak, pizza gercek ve kapi kilitliydi. Mark kendini yalniza
diger suclulardan ve olasi ¢ete savaslarindan degil, sustali bigakk
tizerine saldiran, ismini bilen, resmini evinden ¢alan adamdan df
korunmus gibi hissetmekteydi. Diin sabah asansérden kagip kur-
tuldugundan beri bu adami diisiiniiyordu. Hi¢ kuskusuz, karava-
n1 da o yakmisti. Bir gece 6nce Momma Love'in verandasinda otu-
rurken ve bugiin mahkeme salonunda McThune ile Hardy'yi din-
lerken yine o adami diisiinmiistii. Dianne'in her seyden habersi2
yasadigi hastanenin g¢evresinde adamin dolagmast Mark't huzur-
suz ediyordu.

GECE YARISI MEMPHIS'IN merkezinde park edilmis bir ara-
bada oturmak Cal Sisson i¢in eglenceli sayilmazd: ama kapilar ki-
litli ve koltugun altinda bir tabanca bulundugu i¢in pek korktu-
gu soylenemezdi. Kendisine kars: yapilan suglamalar tabanca ta-
simasini yasakliyordu ama bu Jack Nance'in arabasiyd: ve Sterick
Ishanmdan biraz uzakta bir kamyonetin arkasina park edilmisti.
Arabanin kusku uyandiracak bir tarafi yoktu. Ustelik trafik de epey
hafiflemisti.

Uniformali iki polis kaldirimda dolasirken Cal'in bir met-
re kadar uzaginda durup ona bakmaya basladilar. Cal dikiz ay-
nasina bakinca baska bir ¢iftin de yaklagsmakta oldugunu gordii.
Dort aynasiz birden! Biri bagaj kapagina oturdu ve arag¢ sallandi.
Parkmetrenin siiresi mi dolmustu? Olamaz, bir saatlik para ode-
misti ve ancak on dakikadir buradaydi. Nance isin yarim saatte bi-
tecegini sOylemisti.

Polisler bir araya gelince Cal ter dokmeye bagladi. Tabancanin
varligindan endiseleniyordu ama belki de iyi bir avukat Cal'e ail
olmadigini kanitlayabilirdi. Nance'in yalnizca soforliigiinii yap:
yordu.

Sivil plakali bir arag tam arkasina park etti ve sivil giysili iki po
lis asag1 indi. Sekiz aynasiz ha!

Blucinli polis egilip kimligini Cal'in yanindaki cama dayadi.
Bacaginin yaninda duran telsizle otuz saniye 6nce Nance'e uyart
isareti gegmesi gerekirdi ama artik ¢ok ge¢ olmustu. "Iyi aksamlai
Cal, ben Memphis Emniyetinden Tegmen Byrd."
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Adiyla seslenmesi Cal'in titremesine neden olmustu. Sakin
goriinmeye c¢aligsarak sordu. "Sizin i¢in ne yapabilirim memur
bey?"

"Jack nerde?"

Cal'in kalbi bir an durdu ve kan ter i¢inde kaldi. "Hangi Jack?"

Hangi Jack ha, Byrd omzunun iistiinden arkadaslarina giiliim-
sedi. "Hani su iyi dostun Jack Nance. Nerde 0?"

"Onu gérmedim ki."

"Ne rastlanti. Ben de géremedim. Yani son on bes dakikadir.
Yarim saat kadar 6nce Union ve ikinci Caddenin kosesinde Jack'in
bu arabadan indigini gérdiim ve sen ¢ekip gittin. Simdi tekrar kar-
silastik."

Cal giicliikle soluyordu. "Neden sbz ettiginizi anlamiyorum."

Byrd kapiy1 agt1, "Disar1 ¢ik, Cal," dedi sertge. Cal istegini ye-
rine getirince kapiy1r ¢arpti ve adami arabaya yasladi. Dort polis
onlart ¢embere almisti, ii¢ tanesi de gozlerini ayirmadan Sterick
Ishanma bakiyorlardi.

"Beni dinle Cal, haneye tecaviiziin cezasi yedi yildan baglar.
Bundan 6nce ii¢ kez tutuklandigin i¢in suga egimli kabul edilirsin
ve bil bakalim ka¢ sene yersin?"

Disleri takirdiyor, tiim bedeni titriyordu. Anlamadigini belirte-
rek basini salladi.

"Otuz yil," dedi Byrd. "Affa ugrayamazsm."

"Simdi bak, Jack Nance i¢in endise etmiyoruz," dedi Byrd son
derece sakin ve acimasiz bir sesle. "Bayan Love'in telefonlariyla oy-
namasi bitince binanin disinda onu bekleyenlerin eline diisecek.
Hemen tutuklanip delige tikilacak ama pek fazla Gtecegini sanmi-
yoruz. Anliyorsun degil mi?"

Cal basiyla onayladi.

"Ama biz, senin yardimci olacagina inaniyoruz. Biraz yardim
etmeye ne dersin?"

Daha hizli salliyordu basini.

"Bize kalirsa, sen 6grenmek istediklerimizi sdyleyeceksin, biz de
gitmene izin verecegiz."

Agz1 bir karis agik goézlerini polisin yiiziine dikmis duruyordu.
Gogsii agrimaya baslamisti.



308 JOHN GRISHAM

Byrd caddenin &teki tarafindaki kaldirimi isaret etti. "Su kaldi-
rim1 gériiyor musun Cal?"

Cal umutla bos kaldirima bakti. "Evet," dedi aceleyle.

"Oraya gegebilirsin. Duymak istediklerimi bana sdyleyince.
burdan ¢ekip gidersin. Tamam mi? Sana otuz yillik bir 6zgiirliik

sunuyorum. Sakin aptallik etme Cal."
«Ip »

lamam.

"Gronke buraya ne zaman donecek?"

"Yarin sabah saat on gibi."

"Nerde kaliyor?"

"Holiday Inn Crowne Plaza Oteli'nde."

"Oda numaras1?"

"782."

"Bono ile Pirini nerde?"

"Bilmiyorum."

"Liitfen Cal, biz geri zekal degiliz. Nerdeler?"

"783 ve 784 no'lu odalarda."

"New Orleans'dan baska kim var burada?"

"Hepsi bu. Ben yalnizca onlar1 biliyorum."

"Daha bagkalar1 da gelecek mi?"

"Yemin ederim bilmiyorum."

"Oglani, ailesini ya da avukatini 6ldiirmeye yonelik bir plan ya
pildi m1?"

"Konusuldu ama kesin plan yapilmadi. Biliyorsunuz, ben b1
gibi planlara katilmam."

"Elbette biliyorum Cal. Bagka telefonlara da girilecek mi?"

"Hayir, sanmam. Yalnizca avukatin telefonu dinlenecekti."

"Ya avukatin evi?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Baska bir dinleme aygit1 filan?"

"Bilmiyorum."

"Kimseyi 6ldiirmeye yonelik plan yok mu?"

"Yok."

"Eger yalan sdyliiyorsan elimden kurtulamazsin Cal. Otuz y1
l1 aklindan ¢ikarma."

"Yemin ediyorum."
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Byrd sol yanagina ani bir tokat patlatt: ve yakasindan kavradi.
Cal'in agzi1 bir kar1s acilmis, gozleri dehsetle biiyiimiisti.

"Karavani kim yakt1?" diye sordu Byrd onu arabaya hizla bas-
tirarak.

"Bono ile Pirini," dedi Cal duraklamadan.

"Sen de plana dahil miydin?"

"Hayir, yemin ederim."

"Bagka yanginlar da var m1 sirada?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Oyleyse bu herifler burada ne ariyor?"

"Bekliyorlar, ortaliga kulak veriyorlar. Bilirsiniz iste, yardim ge-
rekir diye duruyorlar. Her sey ¢ocugun yapacaklarina bagli."

Byrd yakasini biraz daha sikti. Dislerini gdstererek girtlagina
¢oktii. "Tek bir yalan sdylersen Cal, kiginin {istiinde tepinirken bu-
lursun beni."

"Yalan sdylemiyorum, yemin ederim séylemiyorum," dedi Cal
tiz bir sesle.

Byrd onu serbest birakip kaldirimi isaret etti. "Git ve bagka gii-
nah isleme." Polislerden olusan duvar aralandi ve Cal aralarindan
gecip kaldirima vardi. Son goriildigiinde karanligin derinliklerine
dogru kosuyordu.
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CUMA SABAHI REGGIE alacakaranlikta evin arkasindaki kii-
¢iik balkonda oturmus kahvesini i¢ip beklenmedik olaylarla dolu
olacagini tahmin ettigi yeni giine hazirlaniyordu. Serin eyliil saba-
h1 Memphis'in sicak, yapiskan yaz giinlerinin sona erdigini miij-
deler gibiydi.

Polisler gece saat bir bugukta telefon edip biirosunda acil bir
durum oldugunu bildirmislerdi. Reggie derhal Clint'i aramis ve
birlikte biiroya varinca yarim diizine polis ¢ikmisti karsilarina.
Jack Nance'in pis igini bitirmesine izin veren polisler binadan ¢i-
karken onu tutuklanmiglardi. Reggie ile Clint'e telefona yerlestirilen
dinleme aygitlarini gdsterip adamin ¢ok iyi bir is basarmis oldugu-
nu sdylemiglerdi.

Polisler aygitlar1 ¢ikarip kanit olarak almislardi. Nance'in nasil
iceri girdigini anlatirken daha fazla giivenlik 6nlemi alinmig olmasi
gerektigini vurgulamislardi. Giivenlige pek aldiris etmedigini sdy-
lemisti Reggie, biirosunda para edecek higbir sey yoktu.

Dosyalarin1 gézden gecirince ellenmemis olduklarini hemen
anlamist1 Reggie. Mark Svvay dosyas: ise evinde ¢antasinda duru-
yordu. Clint de masasini kontrol etmis ve Nance'in karistirmis ola-
bilecegini sOylemisti. Zaten pek diizenli olmadigindan karistirilip
karistirilmadigindan emin degildi.

Polisler Nance'in gelecegini onceden Ogrenmisler ama bu-
nu nasil basardiklarini agiklamamislardi. Binanin kapisi agik bi-
rakilmis, nobetgiler bagska noktalara ¢ekilmis ve bir diizine adam
onu goézlemisti. Su ana kadar konugmamist: Nance. Polislerden bi-
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ri Reggie'yi bir kenara c¢ekip Nance'in Gronke, Bono ve Pirini ile
olan baglantisini algak sesle anlatmisti. Bono ile Pirini oteli terk et-
misler ve heniiz bulunamamislardi. Gronke ise New Orleans'daydi
ve polis onu izliyordu.

Nance birkag yil kalacakt1 i¢gerde. Birdenbire idam cezasinin 6z-
lemini duydu Reggie.

Sonunda polisler gitmis ve Clint ile Reggie bos biiroda bir pro-
fesyonelin girip ¢ikisinin iirkiitiicii diisiincesiyle bas basa kalmiglar
ve daha sonra gidip bir sabah¢1 kahvesi aramiglardi.

Simdiyse {ii¢ saatlik uykudan sonra kahvesini yudumlayarak
yepyeni, sinir bozucu bir giine basliyordu. iki giin énce Mark'in
sirilsiklam, korkudan 6dii patlamis bir halde biirosuna gelip elin-
de sustali bigak olan bir adamin kendisini tehdit ettigini anlatigi-
n1 animsadi. iriyart ¢irkin adam bir yandan bigagini sallamis, bir
yandan da Sway ailesinin fotografini gdstermisti ona. Anlatilanlari
dehset i¢inde dinlemisti Reggie. Dinlemek bile iirkiitiiciiydii ama
yine de bir bagkasinin basina gelmisti. Bigagin ucu bir baskasini
tehdit etmisti.

Ama bugiin ayn1 haydutlar kendisini tehdit etmislerdi. Kiigiik
misteri artik glivenli bir yerde kilit altindaydi ama o iste burada
alacakaranlikta oturmus Bono, Pirini ve Tanri bilir daha baska
kimler dolasiyor ¢evrede diye diisiinliyordu.

Momma Love'in evinden goriinmeyecek bir noktaya park et-
mis olan sivil arabada iki FBI ajani nobet tutmaktaydi. Bu durumu
kabul etmek zorunda kalmisti Reggie.

Sigara dumanindan goz gozii gérmez hale gelmis, zemini bos
bira tenekeleriyle kapli bir otel odast canlandirdi gézlerinin 6niin-
de. Perdeler ¢ekilmisti ve bir grup serseri masanin iistiindeki teyp-
ten miisteriyle konusan Reggie'yi dinlemekteydiler. Momma Love
ya da Dr. Levin ile konugmalar1 herhalde canlarini sikardi ama bel-
ki de arada bir giiliip alay ederlerdi.

Mark biiro telefonlarini kullanmadigina gore, buraya dinle-
me aygiti yerlestirmek gereksizdi aslinda. Demek ki bu' adamlar
Mark'in Boyd Boyette ile ilgili her seyi bildigine inaniyor ve tele-
fonda avukatiyla konusacak kadar aptal oldugunu saniyorlardi.

Mutfaktaki telefon ¢alinca Reggie yerinden firladi. Saat altiy1



312 JOHN GRISHAM

yirmi ge¢iyordu. Bu saatte ancak baska bir sorun i¢in araniyor o
maliydi.

"Giinaydin Reggie," dedi Harry Roosevelt. "Uyandirdigim igi
oziir dilerim."

"Zaten uyaniktim."

"Gazeteyi gordiin mi?"

Giigliikle yutkundu Reggie. "Hayir. Ne var?"

"Bassayfada Mark'in iki resmi var. Birincisi hastaneden, ikine
si diin adliyeden ¢ikarken ¢ekilmis, iki resimde de polislerin ar;
smda goriiliiyor ve altinda tutuklandigi yaziyor. Slick Moeller d1
rusmay1 ¢ok ayrintili anlatmis yazisinda. Bir kerelik olsun, gercel
leri siralamis. Boyette ve digerleri hakkinda sorularima Mark't
yanit vermedigini, benim de onu mahkemeye karsi gelmekle sui
layip hapishaneye gonderdigimi yaziyor. Hitler'e benzetmis nen
deyse beni."

"Ama bunlar1 nasil bilebilir?"

"Adin1 vermedigi kaynaklara dayandigini soyliiyor."

Reggie salonda bulunanlari gegirdi aklindan. "Fink olabil
mi1?

"Sanmam. Bu haberi sizdirmanin Fink'e yarar1 olmaz. Pek aki
11 say1lmayacak biri yapmis olmali."

"Ben de bunun i¢in Fink dedim zaten."

"iyi bir nokta yakaladin ama bir avukatin bunu yapacagini sar
miyorum. Bugiin 6gleyin mahkemeye gelmesi i¢in Bay Moeller
cagr1 gonderecegim. Kaynagini bana agiklamadig: takdirde igeri a
tiracagimi sdyleyecegim ona."

"Harika bir fikir."

"Uzun siirmeyecektir. Ondan sonra Mark't dinleriz tekrar, ol
mu?

"Elbette. Dinle Harry bilmen gereken bir sey var. Cok uzun b
gece gecirdim."”

"Dinliyorum," dedi yargi¢ ve Reggie biirosuna girip, telefonl;
rina dinleme aygit1 yerlestiren adamdan s6z etti. Bono ile Pirini'ni
ortalikta olmadig1 konusunu vurguladi.

"Giizel Tanrim," dedi Harry. "Bu insanlar deli olmal1."

"Ustelik tehlikeli."
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"Korktun mu?"

"Tabii korktum. Ozel yasamima karistilar Harry, gdzetlemis ol-
malar1 korkuttu beni."

Uzun bir sessizlikten sonra Harry yanitladi. "Dinle Reggie bu
kosullar altinda Mark'1 kesinlikle serbest birakmayacagim. Bakalim
hafta sonunda neler olacak. Bulundugu yer simdilik ¢ok giivenli."

"Ayni fikirdeyim."

"Annesiyle goriistiin mi?"

"Diin goriistiim. Tanik koruma programina pek sicak bakmi-
yor. Biraz zaman alabilir. Zavalli kadin adeta bir sinir yumagi."

"Tkna et onu. Bugiin mahkemeye gelebilir mi? Onu gérmek is-
terim."

"Denerim."

"Oyleyse 6gleyin goriisiiriiz."

Reggie bir fincan kahve daha doldurup balkona dondii. Axle
sallanan koltugun altinda uyuyordu. Giiniin ilk 1giklar1 agaclarin
arasindan ortaya ¢ikarken Reggie sicak fincani iki eliyle kavramais,
¢iplak ayaklarini kaim sabahligiyla 6rtmiis oturuyordu. Basindan
ne kadar nefret ediyordu! Simdi herkes durusmada neler konusul-
dugunu o6grenecekti. Kiigiik misterisi cok zor durumda kalmisti.
Bilmesi gerekenden fazlasini duymus oldugu agik¢a anlasiliyordu.
Bu durumda olmasaydi yargi¢ emredince konusmaz miydi?

Her gecen saat oyun biraz daha tehlikeli bir hal aliyordu.
Avukat Reggie Love'in tiim yanitlar: bilmesi, en iyi 6giitleri ver-
mesi bekleniyordu. Mark korku dolu mavi gozleriyle ona bakacak
ve ne yapmasi gerektigini soracakti. Reggie bunu nereden bilebi-
lirdi ki?

Cilinkii onu da ele gegirmeye calisiyorlardi.

DOREEN, MARK'l ERKENDEN UYANDIRIP kendi elleriy-
le hazirladig1 bogirtlenli ¢orekleri ikram etti. Mark kah elindeki
¢orege kah yere bakip, kimildamadan iskemlede oturuyordu. Agir
agir ¢oregi agzina gotiirdii ve minik bir lokma 1sirdi. Doreen her
hareketini dikkatle izliyordu.

"iyi misin tatlim?"

Mark agir agir basini salladi, "iyiyim ben," dedi boguk bir sesle.
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Usulca dizini ve omzunu oksarken endiseyle gozleri kisilmisti
"Neyse, biitiin giin burada olacagim," diyerek ayaga kalkip kapiy;
yaklast1. "Sik sik gelip bakacagim sana."

Mark ona aldiris etmeden ¢orekten minik bir lokma daha 1sir
di. Kap1 kapanip kilitlenince ¢oregi bir lokmada yuttu ve ikincisi
ne uzandi.

Televizyonu agti ama kablolu yayin olmadigindan ne ¢izgi film
ler ne de ¢ok sevdigi eski filmler vardi. Doreen yirmi dakika son
ra tekrar geldi. Anahtarlar sakirdadi ve kilit agildi. "Gel benimlt
Mark, bir ziyaret¢in var."

Yine hareketsizlesmis, bagka bir diinyaya dalmis gibiydi. "Kim
diye sordu boguk sesle.

"Avukatin."

Doreen'in ardindan koridora ¢ikinca kadin yere ¢omelip yiizii
ne bakt1. "Iyi oldugundan emin misin?" Oglan yavasca basini salla
di1 ve hizla merdivenlerden asagi indi.

Bir kat asagidaki kii¢iik toplanti salonunda bekliyordu Reggie
Yillardir tanidigr Doreen ile birkag dakika sohbet ettikten sonra ka-
din kapiy1 kilitleyerek disari ¢ikti.

"Biz yine dost muyuz?" diye sordu Reggie giiliimseyerek.

"Elbette. Diin i¢in 6ziir dilerim."

"Oziir dilemene gerek yok. Inan bana Mark, seni ¢ok iyi anlryo
rum. lyi uyudun mu?"

"Hastanedekinden daha iyi."

"Doreen senin i¢in endiselendigini sdyledi."

"Ben iyiyim. Hatta Doreen'den daha iyiyim."

"iyi," diyerek c¢antasindan bir gazete c¢ikarip masaya yayd
Reggie. Mark dikkatle okudu.

"Ug giindiir bassayfada resmin ¢ikiyor," dedi onu giiliimsetme
ye cabalayarak.

"Bayatladi bu is. Durusmanin kapali olacagini sanmistim."

"Oyleydi. Bu sabah Yargi¢ Roosevelt arad1 beni. Bu haber oni
da ¢ok lizmiis. Gazeteciyi mahkemeye ¢agirip sorguya cekecek."

"Bunun i¢in ¢ok ge¢ artik Reggie. Haber yazilmis bile. Herke:
okumustur. Gereginden ¢ok sey bilen ¢ocugun ben oldugumu her
kes 6grenecek."
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"Haklisin," diyerek bir kez daha okumasini izledi.

"Annenle konustun mu?"

"Evet efendim. Diin saat beste aradim. Yorgun gibiydi."

"Cok yorgun. Senin telefonundan dnce gdrlistim ben onunla.
Ayakta durmaya ¢abaliyor. Ricky kotii bir giin gegirmis."

"Su aptal polislerin yiiziinden. Hadi onlar1 dava edelim."

"Belki daha sonra. Bagka bir konuda konugsmamiz gerekir. Diin
sen salondan ¢iktiktan sonra Yargic Roosevelt avukatlar ve FBI ile
toplant1 yapti. Senin, annenin ve Ricky'nin federal tanik koruma
programina alinmanizi istiyor. Seni korumanin en iyi yolunun bu
oldugunu sdylityor ve ben de ona katiliyorum."

"Neler olacak?"

"FBI sizi buradan uzakta, bilinmeyen bir yere gotiirecek,
isimleriniz degisecek. Yeni okullara filan gideceksiniz. Her sey ye-
niden baslayacak. Annene saatte alti dolardan daha fazla maas ve-
ren bir i bulacaklar. Emin olmak i¢in belki birkag¢ yil sonra tekrar
adresinizi degistirecekler, iyilesinceye dek Ricky'yi daha iyi bir has-
taneye yerlestirecekler. Her seyi devlet ddeyecek tabii."

"Bana yeni bir bisiklet alacaklar m1?"

"Elbette."

"Dalga geciyordum. Bir Mafya filmi gérmiistim. Muhbirin bi-
ri Mafya hakkinda 6tiince FBI kagmasina yardim ediyor, plastik
ameliyat filan geciriyor. Hatta yeni bir kadinla bile evlendiriyorlar
ve galiba Brezilya'ya gonderiyorlar."

"Sonra ne oluyor?"

"Mafya bir yil sonra buluyor adam1 ve karisin1 da éldiiriiyor."

"Bu yalnizca bir filmdi Mark. Aslinda baska sansin yok.
Tutulacak en giivenli yol bu."

"Tabii bize bu harika seyleri yapmalar: i¢in bildigim her seyi
onlara anlatmak zorundayim."

"Anlagmanin bir pargasi bu."

"Mafya asla unutmaz Reggie."

"Sen ¢ok fazla film seyretmissin Mark."

"Belki de haklisin ama FBI bu programa katilan bir tanigin1 yi-
tirmis mi hig?"

Bu sorunun yaniti evetti ama bir drnek veremiyordu Reggie.
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"Bilmiyorum, onlarla bulusunca aklina gelen tiim sorulari sorabi-
lirsin."

"Ya onlarla bulusmak istemezsem?" Ya yirmi yasina basana ve
Yargi¢c Roosevelt 6lene dek kiigiik hiicremde kalmay1 yeglersem? O
takdirde ¢ikip gidebilirim degil mi?"

"fyi ama Ricky ile annen ne olacak? Kardesin hastaneden ¢ikin-
ca gidebilecekleri bir yerleri yok."

"Benim hiicreme gelebilirler. Doreen bakar bize."

On bir yasindaki bir ¢ocuk i¢in ¢ok akilliydi dogrusu. Reggie bir
an susup ona giillimsedi. Mark 6fkeyle bakiyordu.

"Dinle Mark, bana giiveniyor musun?"

"Evet Reggie. Sana giiveniyorum. Su anda diinya yiiziinde gii-

vendigim tek kisi sensin. Liitfen bana yardim et."
"Sunu bil ki, bu igin kolay bir kurtulus yolu yok."

"Onu biliyorum."

"En biiyiik endisem senin giivenligin. Senin ve ailenin giivenli-
gi. Yargic Roosevelt de ayni fikirde. Tanik programinin ayrintilari-
n1 halletmek birkag giin siirecekmis. Yargi¢ FBI'ya derhal ise bagla-
malarini emretti. Bence de yapilacak en iyi is bu."

"Bunu annemle konustun mu?"

"Evet biraz daha diisiinmek istedi. Sanirim bu fikri begendi."

"Ama bunun yiiriiyecegini nerden biliyorsun Reggie? Gergcekten
giivenli bir yontem mi?"

"Higbir sey tiimiiyle giivenli degildir Mark. Higbir seyin garan-
tisi yoktur."

"Harika. Belki bizi bulurlar, belki de bulamazlar. Hayatimiz
¢ok heyecanli olacak anlagilan."”

"Daha iyi bir fikrin var m1?"

"Tabii. Cok basit. Karavan i¢in sigortadan paramizi alip kendi-
mize bir karavan daha bulup tasiniriz. Ben agzimi agmam ve son-
suza dek mutluluk i¢inde yasariz. Bu cesedi bulup bulmamalar: hig
umurumda degil Reggie. Hi¢ irgalamiyor beni."

"Cok {lizgiinim Mark ama bunu yapamazsin."

"Nedenmis o?"

"Cilinkii bu kadar sansli degilsin. Cok 6nemli bilgilere sahipsir
ve bunlari agiklayana dek basin dertten kurtulmayacak."
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"Konusursam, o&lirim."

Kollarin1 gogsiinde kavusturup, gozlerini kapatti. Sol yanagin-
daki ¢liriik izi kahverengilesmeye yiiz tutmustu. Pazartesi giinii
Clifford tokatlamisti onu ama aradan haftalar ge¢mis gibi geliyor,
yanagmdaki c¢iiriik olaylarin son hizla ilerledigini animsatiyordu
Reggie'ye. Zavalli ¢ocuk ugradigi saldirinin izlerini hala tasiyordu.

"Nereye gidebiliriz ki?" diye sordu algak sesle. Gozleri hala ka-
paliydi.

"Uzaklara. FBI'dan Bay Lewis, Portland'daki ¢ocuk psikiyatri
kliniginden sdz etti. Ulkenin en iyisiymis. Ricky'yi oraya yatirabi-
leceklermis."

"Adamlar bizi izler mi?"

"FBI onlar1 halleder?"

Mark dikkatle ona bakti. Birdenbire ni¢in FBI'ya giivenme-
ye basladin?"

"Cilinki giivenecek bagka kimse yok."

"Her seyin halledilmesi ne kadar siirecek?"

"iki sorun var. Bay Levvis tiim ayrintilarin ve kirtasiye isleri-
nin bir hafta i¢inde bitirilecegini sdyledi, ikinci sorun Ricky. Dr.
Greenvvay'in hastaneden ¢ikmasina izin vermesi birka¢ giin alabi-
lir."

"Yani ben bir hafta daha hapiste kalacagim."

"Oyle gibi gdriiniiyor. Cok iizgiiniim."

"Uziilme Reggie, burayla basa c¢ikabilirim. Daha dogrusu beni
rahat birakirlarsa burada ¢ok uzun bir siire kalabilirim."

"Seni rahat birakmayacaklardir."

"Annemle konusmam gerek."

"Belki bugiin durusmaya gelecek. Yargic Roosevelt gelmesini
istedi. Sanirim FBI ile yine bir toplanti yapip tanik koruma progra-
mint goriisecek tekrar."

"Eger hapiste kalacaksam, ni¢in tekrar durusma yapiyor?"

"Bu gibi hallerde, konusmaya karar verip vermedigini 6gren-
mek icin yargi¢ belirli araliklarla seni mahkemeye ¢agirmak zorun-
dadir."

"Bu yasa ¢ok sagma Reggie. Cok aptalca degil mi?"

"Cogu zaman Oyledir."
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"Diin gece uykuya dalacakken g¢ilginca bir fikir geldi aklim
Diisindiim ki... yani sey, ya ceset Clifford'in dedigi yerde degi
se? Ya Clifford iyice ¢ildirmis ve yalan sdylityorsa? Hi¢ bunu di
stindiin mii Reggie?"

"Cok sik diisiindiim."

"Ya hepsi kotii bir sakaysa?"

"Bunu goze alamayiz Mark."

Gozlerini ovusturarak iskemlesini geri itti ve odada dolasma)
bagladi. "Yani tiim yasantimizi geride birakip ¢ekip gidecegiz oy
mi? Bunu sdylemek senin i¢in ¢ok kolay Reggie. Karabasanlar g<
recek olan sen degilsin. Bir sey olmamis gibi hayatini siirdiirecel
sin. Sen, Clint, Momma Love. O giizel kii¢iik biironda c¢alisacal
sin. Bir siirli miisterin olacak. Oysa biz yasamimizin sonuna kad,;
korku iginde olacagiz."

"Hi¢ sanmiyorum."

"Ama emin degilsin Reggie. Burada oturup bunlar1 séyleme
¢ok kolay. Asilacak olan sen degilsin."

"Bagka sansin yok Mark."

"Evet var. Yalan soyleyebilirim."

ERTELEME TALEBIYLE ILGILI DURUSMANIN c¢ok kisa \
sikict bir is olmasi gerekirdi ama davali Barry Muldanno ve avi
kat1 da VVillis Upchurch olunca, higbir sey sikict olamazdi. Re
Foltrigg'in inanilmaz boyutlara ulasan egosunu ve Wally Boxx'u
basini parmaginda oynatma yetenegini de isin i¢ine katinca, dnen
siz kisacik bir durusma, ceza kararinin agiklanacagi son celse halir
almisti. Yargi¢ James Lamond'm mahkeme salonu, meraklilar o1
dusu, basin mensuplari ve ¢ok daha 6nemli isleri oldugu halde
anda oradan ge¢mekte olan kiskang avukatlar tarafindan doluver
migti. Taze kan nasil kopekbaliklarini ¢ekerse, gazeteciler ve karne
ralar da avukatlar1 dyle ¢ekiyordu iste.

Oyuncularla izleyicileri ayiran korkulugun ote tarafind;
Foltrigg, yelekli koyu renk takim elbisesi, beyaz gomlegi, kirmi
z1 mavi ipek kravati, ayna gibi parlayan pabuglari ve 6zenle taran
mi1s saglariyla yardimcilarinin arasinda durmus, onlarla sanki bi
¢ikartma harekat: planliyormus gibi fisildasirken yiizii izleyicile
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re doniiktii ama tabii hi¢ kimseyi gormeyecek kadar dnemli ko-
nularla mesguldii. Obiir tarafta Muldanno sirtim merakli gdzlere
¢evirmis, herkesi gormezlikten gelerek oturuyordu. Yine her za-
manki gibi siyahlar i¢indeydi ve at kuyrugu sacglar1 dikkatle taran-
misti. Willis Upchurch savunma makamindaki masanin bir kdse-
sine ilismisg, basin mensuplarina bakarak yardimcilarindan biriy-
le hareketli bir tartigmaya girmisti. Pek olasi gibi goriinmese de,
Upchurch'iin dikkat ¢ekmeyi Foltrigg'den daha fazla sevdigi id-
dia edilebilirdi.

Muldanno, sekiz saat 6nce Jack Nance'in Memphis'de tutuk-
landigini, Cal Sisson'm bildigi her seyi polislere anlattigini heniiz
bilmiyordu. Bono ya da Pirini'den de bir haber alamamisti. Her
seyden habersiz bir bigimde Gronke'yi tekrar Memphis'e gonder-
misti bu sabah.

Buna karsilik Foltrigg kendinden ¢ok emin goriiniiyordu.
Tuzlugun icindeki aygitin yardimiyla kaydettikleri konusmaya da-
yanarak pazartesi giinii Gronke ile Muldanno aleyhine adaleti en-
gellemekten dava acacakti. Suglamak zor olmayacakti. ikisini de
avucunun i¢ine almigti. Muldanno en az bes y1l yiyecekti.

Ama Roy hala cesedi bulamamisti. Adaleti engellemek sucuy-
la Barry'yi yargilamak asla cinayetle suglamakla bir olmayacakti.
Ceset bulunup resimleri ¢ekildigi takdirde, kursun izleri filan or-
taliga ¢ikacak, ilgi cekici doktor raporlari dosyalara eklenecek ve
Foltrigg her aksam haberlerde goriinecekti. Boyle bir dava haf-
talar sirebilirdi. Her seyi gdzlerinin 6niinde canlandirabiliyor-
du Roy.

Bu sabah Fink'i elinde Mark ve avukati i¢in biiyiik jiiri celple-
riyle Memphis'e gondermisti. Ortalig1 biraz hareketlendirmenin
vakti gelmisti. Pazartesi giinii ¢ocugu konusturmay1 basarinca bel-
ki aksama kalmadan cesedin yerini bulabilirdi. Bu diisiinceler sa-
bahin tigiine dek biiroda kalmasina yol agmisti. Amagsizca salonun
i¢inde dolasirken Muldanno'nun 6niinden gecti ve kendisine hig
aldiris etmeyen adama 6fkeli gozlerle bakti.

Mahkeme gorevlisi yargi¢c kiirsiisiiniin 6niinde durup herke-
sin yerini almasi i¢in bagirdi. Yargic James Lamond'in ydnetimi
altindaki durugsma baslamak lizereydi. Yargi¢ yan kapidan ardin-
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da kalin dosyalar1 tagiyan bir yardimciyla birlikte igeri girdi. Eli
yaslarindaki Lamond federal yargi¢lar arasinda daha bebek sayilir-
di. Reagan'in atadigi sayisiz gorevliden biriydi ve giilimsemeyer
ciddi ylizii, her seyi kisa kesin, isimizi bitirelim diyen tavriyla di-
gerlerine ¢ok benziyordu. Roy Foltrigg'den dnce Lousiana Eyalet
Giiney Bolgesi Bassavciliginda bulunmustu ve gorevi teslim ettig
kisiden herkes gibi nefret ediyordu. Goreve gelisinden alt1 ay ka
dar sonra Foltrigg tiim bolgeyi dolasip Rotary Kuliibii gibi yerler
de konusmalar yapmis, kendi bilirosunun eskiye oranla daha iy
caligtigin1 belgelerle kanitlamaya ugrasmisti. Suc¢lamalar artmisti
Uyusturucu saticilart ¢coktan demir parmakliklarin ardina tikilmig-
t1. Suglularin basi dertte sayilirdi, ¢linkii Roy Foltrigg bolgedeki er
yetkili kisi konumundaydi.

Aslinda aptalca davranmist: Foltrigg ve Lamond'a hakaret edip
diger yargiclar1 kizdirmisti. Higbiri ondan hoslanmiyordu.

Yargic Lamond gézlerini kalabalik salonda dolastirip soze bas-
ladi. "Aman Tanrim, bu davaya gosterilen ilgiye ¢ok sevindim am;
aslinda basit bir talebi goriisecegiz bugiin." Alt1 yardimcisinin tarr
ortasinda oturan Foltrigg'e 6fkeyle bakti. Upchurch'iin iki yaninda
birer yerel avukat ve ardinda iki asistani vardi.

"Mahkememiz davali Barry Muldanno'nun erteleme istegi
ni gériismeye hazirdir. Bundan sonraki celsenin ili¢ hafta sonray;
programlanmis oldugu biliniyor. Bay Upchurch talebi siz verdigi-
nize gore, ilk sdz hakki sizindir. Liitfen kisa kesin."

Herkesi sasirtan bir bigimde Upchurch kisacik bir konusm
yapti. Merhum Jerome Clifford'in basina gelenleri herkes biliyor
du ve Upchurch'iin ii¢ hafta sonra St. Louis'de baslayacak bask
bir davasi daha vardi. Hi¢ tanimadigi bu salonda son derece ken
dinden emin ve rahat konusuyordu. Uzun siirecegi kusku gotiir
meyen bir dava i¢in hazirlanmasi gerekiyordu ve bunun i¢in zama
na ihtiya¢ vardi. Birka¢ dakikada bitmisti konusmasi.

"Ne kadar zamana ihtiyaciniz var?" diye sordu Lamond.

"Sayin Yargicim ajandamin ne kadar dolu oldugunu size gos
termek isterim. Bence alt1 aylik bir siire yeterli olacaktir.”

"Tesekkiir ederim. Baska bir sey var m1?"

"Hayir efendim. Tesekkiir ederim, Saym Yargicim." Upchurcl
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yerine otururken Foltrigg iskemlesinden kalkmis, yargi¢ kiirsiisii-
ne yaklasmisti. Notlarina bakip agzin1 agacakken Lamond ondan
once davrandi. "Iginde bulundugumuz kosullar altinda savunma-
nin biraz zamana ihtiyacit oldugu konusuna kars1 ¢ikmayacaksiniz
degil mi Bay Foltrigg?"

"Hayir Sayin Yargicim, karsi ¢ikmayacagim. Ama bence alt1 ay
¢ok uzun bir siire."

"Siz ne dersiniz?"

"Bir-iki ay yeterlidir. Biliyorsunuz Sayin Yargicim ben..."

"Burada oturup birkag¢ ay i¢in pazarlik yapmanizi izlemek iste-
miyorum. Eger savunma avukatinin zamana ihtiyaci oldugunu ka-
bul ediyorsaniz, ben de takvimime bakacagim ve uygun bir tarih-
te davayi baglatacagim."

Muldanno'dan ¢ok Foltrigg'in zamana ihtiyact oldugunu bili-
yordu Lamond. Ama bunu isleyemezdi. Savcilik makami daima
saldirtya hazir olmak zorundaydi.

"Sey, evet Sayin Yargicim," dedi Foltrigg yiiksek sesle. "Ama biz
gereksiz ertelemelere karsiy1z. Bu konu yeterince uzadi zaten."

"Yani bu mahkemenin yavas mi davrandigini sdyliiyorsunuz
Bay Foltrigg?"

"Hayir Saymn Yargicim ama davali bunu yapiyor. Bu davay1 ya-
vasglatmak i¢in en ufak bir ayrintiya bile kars1 ¢ikarak, elinden ge-
leni yapt1."

"Bay Foltrigg, bildiginiz gibi Bay Clifford 61di. Daha fazla iti-
raz edemez. Simdi davalinin yeni bir avukat1 var ve gordigim ka-
dariyla yalnizca bir kez itiraz etti."

Foltrigg notlarina bakarken igin i¢in kaynadigini hissediyordu.
Bu 6nemsiz konuda biiyiik bir goésteri yapabilecegini ummamisti
ama boylesine terslenecegi de aklina gelmemisti.

"Soyleyecek bagka soziiniiz var m1?" diye sordu yargig, sanki
Foltrigg simdiye dek dise dokunur bir laf etmemis gibi.

Not defterini kapip yerine oturdu Foltrigg. Acinacak bir gos-
teriydi bu. Hig¢ ortaya ¢ikmayip bir yardimcisint gondermis olma-
s1 gerekirdi.

"Bagka bir sey var m1 Bay Upchurch?" diye sordu yargic.

"Hayir efendim."

m 21



322 JOHN GRISHAM

"Pekala. Bu konuya gosterdiginiz ilgiden dolay1 hepinize tesek-
kiir ederim ve ¢ok kisa gectigi i¢in iiziildiigiimi bildiririm. Belki
bir dahaki sefere daha uzun konusuruz. Yeni dava tarihiyle ilgili
yazi sizlere ulagtirilacaktir.”

Lamond yerinden kalkt1 ve ¢ekip gitti. Basin mensuplar1 disar
¢ikinca Foltrigg'le Upchurch onlari izledi ve koridorun iki ucuna
gidip basin toplantis1 diizenlediler.
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SLICK MOELLER HAPISHANELERDEKI isyanlar, tecaviizler
ve dayaklar hakkinda bir¢ok yazi yazmasina karsin, demir parmak-
liklarin ve agir kapilarin ardina gecip bir hiicreyi yakindan tanimig
degildi. Ve bu diisiince aklina takilmigken, siikiineti muhafaza et-
meye calisip, kendinden emin bir gazeteci ve birinci maddeye ig-
tenlikle inanan bir vatandag gibi gériinmeye ¢abaliyordu. Memphis
Press gazetesini uzun yillardir savunan biiyiik bir hukuk firmasin-
dan iki avukatin arasinda oturuyordu ve son iki saattir Amerikan
Anayasasinin kendi tarafinda olduguna onu ikna etmek adamlarin
iki saatini almisti. Slick'in iizerindeki blucin pantolonu, safari ce-
keti ve ylriiyiis ¢izmeleri gormiis gegirmis bir muhabir havasi ya-
ratmak icin 6zenle secilmisti.

Bu yaratigin uyandirdigi izlenimlerden memnun kalmamisti
Harry. Daha 6nce mahkeme salonuna adim atmamis ipek ¢orap-
I1 mavi-kanlt Cumhuriyet¢i goriiniislii avukatlardan da pek hos-
landig1 soylenemezdi. Kiirsiisiinde oturmus Slick'in haberini belki
onuncu kez okumaktaydi. Birinci maddenin gazetecilere nasil uy-
gulandigi konusunda bulabildigi biitiin dosyalar1 gézden gegirmis-
ti. Slick'i zora kosmak i¢in iyice agirdan aliyordu.

Kapilar kilitlenmisti ve Slick'in dostu miibagir Grinder sikin-
tiyla kiirsiisiiniin yaninda duruyordu. Yargicin emri iizerine Slick
ve avukatlarinin tam arkasinda iki adliye gorevlisi yer almisti.
Ugiiniin de bundan rahatsiz olmas1 gerekirdi ama belli etmemek
icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Bir giin 6nceki stenografdaha da kisa bir etekle oturmus tirnak-
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larin1 torplilerken durugsmanin baslamasini bekliyordu. Taniklara
yemin ettiren asik suratli yasl kadin masasinda oturmus National
Enquirer'm sayfalarin1 ¢evirmekteydi. Beklediler. Neredeyse saat
yarima geliyordu. Her zamanki gibi dava listesi kabarikti ve durusg-
ma saatleri sarkmisti. ki durusma arasinda yargica sunmak iizere
sandvi¢ tabagin1 hazirlamistt Marcia. Bundan sonra Mark Sway ali-
nacakt1 salona.

Harry dirseklerine dayanarak one egilip Slick'e bakti. Altmis bes
kilo agirligiyla herhalde yargicin ligte biri gibi duruyordu. "Kayda
gegsin," diye giirledi Harry ve kiz makinesini hazirladi.

Sakin goériinmeye cabalayan Slick bunlari duyunca oturdugu
yerden dogruldu.

"Bay Moeller, burada goriilen davalarin mahremiyetini ¢igne-
yerek Tennessee yasalarina karsi geldiginiz icin sizi buraya getirt-
tim. Kii¢iik bir ¢ocugun giivenligi s6z konusu oldugu i¢in bu konu
¢ok onemlidir. Yazik ki yasalarimiz bir ceza 6ngdérmiiyor, kisi yal-
nizca mahkemeye kars1 ¢ikmakla su¢lu bulunuyor."

Gozliklerini ¢ikarip mendiliyle sildi. "Simdi Bay Moeller," de-
di can1 sikkin bir biiyiikbaba tavriyla. "Siz ve yazdiginiz haber beni
¢ok lizdii. Burada gegen konusmalari biri size aktardigi i¢in daha
da fazla izgiiniim. Sizin kaynaginiz beni altiist etti diyebilirim."

Grinder duvara yaslanip bacaklarinin titremesine engel olmak
istedi. Slick'e bakamiyordu. Ilk kalp krizini yalnizca alt1 y1l énce ge-
¢irmisti ve eger kendine hakim olmazsa, ikincisi hemen gelecekti.

"Liitfen tanik koltuguna gegin, Bay Moeller," diyerek isaret etti
Harry. "Konugum olun."

Yash aksi kadin Slick'e yemin ettirdi. Slick ayak ayak iistiine
atarak yardimc1 olmalari i¢in avukatlarina bakt: ama ikisi de baska
yere ¢evirmisti gozlerini. Grinder tavandaki kareleri inceliyordu.

"Yemin etmis oldugunuzu sakin unutmayin," diye hatirlat-
t1 Harry.

"Evet efendim," derken yiiksek kiirsiide oturmus kendisine ba-
kan iriyar1 adama giilimsemek i¢in ¢aba gosterdi Slick.

"Bu sabah gazetede ¢ikan yaziy1 siz mi yazdiniz?"

"Evet efendim."

"Kendi basiniza mi1 yazdiniz yoksa birisi size yardim etti mi?"
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"Saym Yargicim her kelimesini ben yazdim. Sanirim bunu 6g-
renmek istiyordunuz?"

"Evet dogru. Yazimizin dordiincii paragrafinda soyle diyorsu-
nuz, Mark Svvay, Barry Muldanno ve Boyd Boyette hakkindaki so-
rular1 yanitlamay: reddetti. Bunu siz mi yazdiniz Bay Moeller?"

"Evet efendim."

"Cocuk taniklik ederken diin bu salonda miydiniz?"

"Hayir efendim."

"Bu binanin iginde miydiniz?"

"Sey, evet buradayim. Ama bunun bir sakincasi yok, degil mi?"

"Kesin sesinizi Bay Moeller. Sorulari ben sorarim, siz de yanit-
larsiniz. Buradaki iligkiyi anlayabiliyor musunuz?"

"Evet efendim." Yalvaran gozlerle avukatlarina bakt: Slick ama
ikisi de notlarim okumaya vermisti kendini. Yapayalnmizdi Slick
Moeller.

"Yani salonda degildiniz. Oyleyse Bay Moeller, gocugun Barry
Muldanno ya da Boyd Boyette ile ilgili sorularima yanit vermedi-
gini nerden 6grendiniz?"

"Bir kaynagim vard1."

Grinder kendini hi¢ de kaynak gibi gérmemisti. Diisiik maasli,
iniformali, belinde tabancasiyla gezen bir miibasirdi ve 6denme-
si gereken senetleri vardi. Neredeyse Sears Magazas1 karisinin kre-
di kart1 borcundan dolay: dava agacakti. Alnindaki ter tanecikleri-
ni silmek istiyor ama hareket etmeye ¢ekiniyordu.

"Bir kaynak," dedi Harry gazeteci ile alay ederek. "Elbette bir
kaynaginiz vardi Bay Moeller. Bunu tahmin etmistim. Siz burada
degildiniz ve biri size olup bitenleri anlatti. $imdi sdyleyin bakalim
kaynaginiz kimdi?"

Kursuni takim elbise, beyaz gomlek, genis sar1 ¢izgili kirmi-
z1 kravat ve siyah ayakkabidan olusan biiyiik hukuk firmasi kili-
gina biirlinmiis, mahkeme salonlarina ayak basmamaya 6zen gos-
teren kir sagli avukat Alliphant ayaga kalkti. "Sayin Yargicim eger
izin verirseniz..."

Harry yiiziinii burusturarak ona déndii. Soziiniin kesilmesine
¢ok sasirmig gibi agzi bir karig agikti. Alliphant sorusunu yineledi.
"Eger izin verirseniz Sayin Yargicim..."
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Harry uzun bir siire adamin duraklamasina izin verdikten son
ra konustu. "Daha 6nce hi¢ benim mahkeme salonuma gelmedini:
degil mi Bay Alliphant?"

"Hayir efendim."

"Ben de dyle diisiinmiigtiim. Sizin sik sik gérdiigiiniiz yerlerder
biri degildir burasi. Firmanizda kag¢ avukat var Bay Alliphant?"

"Son sayima goére yiiz yedi efendim."

Harry 1slik ¢alarak basini salladi. "Bir siirii avukat demek. On
larin arasindan higbiri Cocuk Mahkemesine ¢ikar m1?"

"Eminim bir kism1 geliyordur efendim."

"Hangileri?"

Alliphant bir elini cebine sokup, digeriyle not defterini karigtir
di. Buraya ait bir adam degildi. Toplant1 odalarini, kalin evrak dos
yalarini, zengin miisterileri ve siislii yemek davetlerini tercih eder
di her zaman. Saatte {i¢ yiiz dolara ¢alistig1 i¢in olduk¢a zengin sa
yilird1 ve yanindaki otuz avukat da ayni iicreti aliyordu. Gazetenir
basdanigmani oldugu ve iki saat i¢ginde bu durusmaya katilacal
baska biri bulunamadig: igin gelmek zorunda kalmigti.

Harry hem adamdan, hem calistig1 firmadan, hem de onun gi
bilerden tiksiniyordu. Ancak gerektigi zaman oturduklar: yiiksel
binalardan inip alt siniflarin arasina karisan sirket avukatlarin;
tahammiil edemiyordu. Son derece kibirliydiler ve ellerini kirlet
mekten hi¢ hoglanmazlardi.

"Oturun Bay Alliphant," dedi isaret ederek. "Benim salonumd;
ayaga kalkamazsiniz. Oturun."

Alliphant beceriksiz bir hareketle yerine oturdu.

"Simdi sdyleyin bakalim ne demeye ¢alisiyorsunuz?"

"Sey Sayin Yargicim bu sorulara ve Slick Moeller'in sorguya ce-
kilmesine genel olarak itirazimiz var, ¢iinkii yazdig:1 haber anayasa
mizin birinci maddesinin giivencesi altindadir.”

"Bay Alliphant Cocuk Mahkemelerinin kapali kapilarda yiirii
tilen durusmalariyla ilgili maddeleri okumus muydunuz?"

"Evet efendim. Ve dogrusunu isterseniz Sayin Yargicim bu bo
limle ilgili baz1 sorunlar var."

"Oyle mi? Liitfen devam edin."

"Peki efendim. Bana kalirsa bu maddenin ekleri anayasal hakla-
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rin digina tasiyor. Bagka mahkemelerden gelme bazi1 dosyalara bak-
tim ve..."

"Anayasaya aykirt mi1?" diye sordu Harry kaslarini gatarak.

"Evet efendim," dedi Alliphant.

"Bu maddeleri kimin ekledigini biliyor musunuz?"

Bilgi almak i¢in arkadasina bakti ama sonuca ulagamadi.

"Ben yazdim Bay Alliphant," dedi Harry yiiksek sesle. "Ben,
bendeniz. Eger bu eyaletteki ¢ocuk yasalar1 hakkinda en ufak bilgi-
niz olsa, benim bu konuda bir uzman oldugumu bilirdiniz. Cilinki
yasalar1 ben yaptim. Simdi ne diyorsunuz?"

Slick iskemlenin iginde kaybolmus gibiydi. Yiizlerce dava hak-
kinda haber yazmisti ve 6fkeli yargiglarin avukatlarin tepesine tok-
mak gibi indigini ¢ok gérmiistii. Her seferinde de aciy1 ¢eken miis-
terileri olmustu.

"Yine de anayasaya aykiri oldugu goriisiindeyim," dedi Bay
Alliphant cesaretle.

"Benim yapmak istedigim en son sey, su anda sizinle birinci
madde hakkinda atesli bir tartigmaya girmektir. Eger bu yasay1 be-
genmiyorsaniz degistirilmesini talep edersiniz. Dogrusunu isterse-
niz hig¢ aldiris etmem. Ama su anda 6gle yemegime ge¢ kalmisken,
yalnizca miisterinizin bazi sorularima yanit vermesini istiyorum."
Dehset i¢inde bekleyen Slick'e dondii. "Evet Bay Moeller, kaynagi-
niz kimdi?"

Grinder neredeyse kusacakti. Kemerinin altindan basparmak-
larin1 midesine dayayip bu hissini engellemeye ¢abaladi. Slick
verdigi s6zii tutan bir adamdi, kaynaklarint her zaman korumus-
tu.

"Kaynagimi agiklayamam," dedi Slick 6liime meydan okuyan
bir aziz gibi. Grinder derin bir soluk aldi. Ne kadar tatli gelmisti
kulagina bu sézler.

Harry derhal gorevlilere isaret etti. "Sizi mahkemeye karsi ¢ik-
makla su¢lu buluyor ve hapse gdnderiyorum Bay Moeller." Gorev-
liler yardim almak i¢in ¢irpinan Slick'e yaklastilar.

"Saymm Yargicim." Hi¢ diisiinmeden ayaga firlamisti Bay
Alliphant. "Buna itiraz ediyorum. Siz onu..."

Harry onu gérmezlikten gelip gorevlilere seslendi. "Onu kent
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hapishanesine gotiiriin. Ozel haklar1 yok. Ayricalik taninmayacak
Yeni bir sorgulama igin pazartesi giinii tekrar ¢agiracagim."

Slick'i yerinden kaldirip kelepgeleri bileklerine gegirdiler. "Bi
seyler yap!" diye bagirdi avukatlarina. "Basmnin 6zgiirliigi vardi
Saym Yargicim. Bunu yapamazsiniz," diyordu Alliphant bu arada

"Yapiyorum iste Bay Alliphant!" diye haykird1 Harry. "Eger he
men yerinize oturmazsaniz, siz de miisterinizle ayni hiicreyi pay
lagirsmiz."

Alliphant kendini iskemlesine atti.

Adamlar adeta siiriikleyerek Slick'i kapiya dogru gotiirdiiler
ve son anda Harry'nin sesi duyuldu. "Hapiste bulundugunuz si-
re iginde sizin imzanizla ¢ikacak bir tek kelime okursam, mahke-
meye ¢agirmadan Once en az bir aym ge¢mesini beklerim. Anliyo1
musunuz?"

Slick'in sesi ¢ikmadi. "Temyiz edecegiz," diye s6z verdi Alliphant
gazeteciyi kapidan disar1 ¢ikarirlarken. "Temyiz edecegiz."

DIANNE SWAY AGIR AHSAP SANDALYEDE OTURMUS,
oglunu kucaklarken tanik odasinin kirik dokiik panjurlari arasin-
dan giren giines 1siklarini seyrediyordu. Aglama zamani ge¢misti
ve artik sdyleyecek laf bulamaz olmuslardi.

Pskiyatri bolimiinde bes giin ve dort gece gegirdikten sonra,
kisa bir siire icin bile olsa disar1 ¢ikmak hosuna gitmisti ama artik
Ricky'nin yanina donmek i¢in can atiyordu. Mark't gérmis, ku-
caklamig, onunla birlikte aglamis ve giivenli bir yerde oldugunu
anlamisti. Bir anne icin bunlar yeterliydi.

Verecegi kararlara ya da i¢giidiilerine inanmiyordu. Magarayi
andiran bir yerde bes giin gecirmek gerceklik duygusunu alip go-
tirmiistii. Birbiri ardina yagsadig1 soklar onu sasirtmis ve enerjisini
tiketmisti. Uyumak, uyanmak, giinii iyi ge¢irmek icin aldigi hap-
lar beynini dylesine uyusturmustu ki, yasami belirli araliklarla ma-
sanin {listiine birakilan fotograflara donmiistii. Beyni agir ¢ekim gi-
bi ¢aligabiliyordu ancak.

"Portland'a gitmemizi istiyorlar," dedi oglunun kolunu oksa-
yarak.

"Reggie bunu sana anlatt1 demek."
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"Evet diin uzun uzun konustuk. Ricky i¢in orda harika bir yer
varmis. Her seye yeniden baslayabiliriz."

"iyi gibi goriiniiyor ama beni korkutuyor."

"Beni de korkutuyor Mark. Oniimdeki kirk yilh omzumun iis-
tlinden bakarak yasamak istemiyorum. Bir dergide FBI'ya yardim
eden bir Mafya muhbiri hakkinda bir dykii okumustum. Tipk: bize
dedikleri gibi onu da gizleyeceklerini soylemisler ama galiba iki yil
sonra Mafya adami1 bulmus ve arabasiyla birlikte havaya ugurmus."

"Galiba ben de filmini gérmiistiim."

"Ben 0yle yasayamam Mark."

"Bagka bir karavanimiz olabilecek mi?"

"Herhalde. Bu sabah Bay Tucker ile goriistiim. Karavanin si-
gortas1 epey yiksekmis. Bize yeni bir tane ayirdigini soyledi.
Ustelik isimi de kaybetmedim. Daha dogrusu bu sabah haftaligim1
hastaneye kadar getirdiler."

Karavan parkina doniip ¢ocuklarla oyun oynama fikri Mark'
mutlu etmisti. Hatta okulunu bile 6zliyordu.

"Bu adamlar katil, Mark."

"Biliyorum, onlarla kargilagtim."

"Neee?"

"Galiba bunu da sana anlatmay1 unuttum."

"Anlat bakayim."

"Birkag¢ giin dnce hastanede basima geldi. Hangi gilin oldugunu
bilmiyorum ¢iinkii birbirine karigmaya basladi." Derin bir soluk
alip elinde bir sustaliyla Sway ailesinin fotografi olan adamla kar-
silagsmasini anlatti. Normal kosullar altinda Dianne ya da baska bir
anne sok gecirirdi ama simdi bu, i¢ginde bulunduklar: korkung haf-
tanin getirdigi olaylardan biri olarak goriinmiistii goziine.

"Ni¢in bana anlatmadin?"

"Ciinkii seni endiselendirmek istemedim."

"Biliyor musun, eger ilk basinda her seyi bana anlatmis olsay-
din biitiin bu dertler bagimiza gelmezdi."

"Bana bagirma anne, artik dayanamiyorum."

Dianne de dayanamadigini diisiinerek iistiinde durmaktan vaz-
gecti. Reggie kapiy: tiklatip igeri girdi. "Gitmek zorundayiz, yar-
gi¢ bekliyor."
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Reggie'nin ardindan koridoru gegip koseyi donerlerken, iki gt
revli onlar1 izliyordu. "Sinirli misin?" diye fisildadi Dianne. "Yo<
Pek 6nemli degil anne."

Salona girdiklerinde Harry sandvigini yiyerek dosyay: karist
riyordu. Fink, Ord, Baxter McLemore masanin basina toplanm
oglanin kisa siirecegini umduklar1 gosterisinin baglamasini beki
yorlardi. Fink ile Ord incecik belli, iri gogiislii, upuzun bacakl: stt
nografa vurulmuslardi. Bu berbat mahkeme salonunu keyifli kila
tek sey kizm goriiniisiiydii ve Fink, New Orleans'a gidip donerke
onu aklindan ¢ikaramadigini kendi kendine itiraf ediyordu. Kizi
da onu diis kirikligina ugrattig1 séylenemezdi; etegi birkag milii
daha yukar: siyrilmist.

Harry en giizel giiliisiiyle Dianne'e bakti. "Hos geldiniz Baya
Sway," dedi tatl bir sesle. Dianne basini sallarken giilimsemeye ¢;
list1.

"Sizinle tanigmak biiylik bir onur ve bu kosullar altinda old:
gu i¢in ¢ok lizgliniim."

"Tesekkiir ederim, Saym Yargicim," dedi Dianne, oglunu hap
se gonderen adama.

Harry hosgoriiyle Fink'e bakti. "Sanirim herkes bu sabah!
Memphis Press'i okumustur. Diinkii durugsma hakkinda sasirtict b
yazi var ve bunu yazan adam su anda hapiste. Bu konuyu biraz dali
arastiracagim ve bilgiyi veren kisiyi bulacagimdan eminim."

Kapinin yaninda duran Grinder'in midesi tekrar bulanma)
baslamisti.

"Ve buldugum zaman onu da igeriye atacagim. Yani baylar, b;
yanlar agzinizi siki tutun. Kimseye bir tek laf etmeyin." Dosya;
eline aldi. "Evet Bay Fink, Bay Foltrigg nerde?"

Fink yerinden kipirdamadan yanitladi. "Su anda New Orleans'd
Sayin Yargicim. Istediginiz mahkeme emrinin bir kopyasi var elirr
de."

"Cok iyi. Soziinlize giiveniyorum. Tanik yemin etsin."

Yash kadin elini havaya kaldirip bagirdi. "Sag elinizi kaldirin.
Mark ayaga kalkt1 ve yemin etti.

"Oturabilirsin," dedi Harry. Mark'in bir yaninda Reggie, digt
rinde annesi oturuyordu.
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"Mark sana bazi sorular soracagim, tamam mi?"

"Evet efendim."

"Oliimiinden énce Bay Clifford sana Bay Barry Muldanno
adinda birbirinden s6z etti mi?"

"Bu soruyu yanitlamayacagim."

"Bay Clifford, Boyd Boyette adindan soz etti mi?"

"Bu soruyu yanitlamayacagim."

"Bay Clifford, Boyd Boyette cinayetinden sz etti mi?"

"Bu soruyu yanitlamayacagim."

"Bay Clifford, Boyd Boyette'in cesedinin nerde bulundugun-
dan soz etti mi?"

"Bu soruyu yanitlamayacagim."

Harry duraklayip notlarina bir goz atti. Dianne solugunu tutmus
ogluna bakiyordu. "Her sey yolunda anne," diye fisildad1 Mark.

"Saymn Yargicim," dedi oglan gii¢lii, kendine giivenen bir ses-
le. "Bu sorulara yanit vermememin nedenini diin agikladim.
Korkuyorum, hepsi bu."

Harry basini sallamakla yetindi. Ne kizgindi ne de hosnut.
"Miibasir Mark't tekrar tanik odasina gdotiirliin ve igimiz bitene ka-
dar orada tutun. Nezarete gitmeden Once annesiyle goriisebilir."

Grinder'in dizleri tutmaz olmustu ama Mark't salondan ¢ikar-
may1 basardi.

Harry ciippesini ¢ikardi. "Adliye gorevlileri 6gle yemegine ¢ika-
bilir." Bir izin degil bir emirdi. Salonda olabildigince az insan kal-
masini istiyordu.

Stenograf Bayan Gregg bacaklarini yana savurunca Fink'in ne-
redeyse kalbi duracakti. Gen¢ kadin ayaga kalkip ¢antasini alirken
Ord'la Fink agizlar1 bir karis acik onu izlediler.

"FBI'y1 ¢agirin Bay Fink," dedi Harry.

McThune ve yorgun goriinen K. O. Lewis iceri girip, Ord'un
arkasindaki yerlerini aldilar. Washington'daki biirosunda binlerce
o6nemli konunun kendisini bekledigini bilen ¢ok mesgul bir adam-
di1 Levvis ve son yirmi dort saattir nigin Memphis'de bulundugunu
kendi kendine sorup duruyordu. Evet, Baskan Voyles burada bu-
lunmasini emretmis ve hangi konuya 6ncelik tanidigin1 agikca be-
lirtmisgti.
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"Bay Fink bu durusmadan 6nce bilmem gereken dnemli bir ko
nu oldugunu sdylemistiniz."

"Evet efendim, Bay Lewis bunu size agiklayacak."

"Bay Lewis liitfen kisa konusun."”

"Elbette Sayin Yargicim. Aylardir Barry Muldanno'yu goéz hap
sinde tutuyoruz ve diin elektronik aygitlar aracilifiyla onunl;
Gronke arasinda gecen bir konusmay1 kaydettik. Bu konusma bi1
barda gecti ve sizin dinlemeniz gerektigine inaniyorum."

"Bant yaninizda m1?"

"Evet efendim."

"Oyleyse dinleyelim." Birdenbire zamana 6nem vermemeyi
baslamist1 Harry.

McThune kasetgalar1 hazirladi ve Finkbanti yerlestirdi. "Ilk du
yacaginiz ses Muldanno, ikincisi ise Gronke'ye ait," diye agikladi.

Kasetten sesler duyulmaya baslayinca salon sessizlesmisti
Muldanno'nun g¢ocugu temizleme Onerisi ve Gronke'nin itira-
z1; Muldanno'nun ¢ocugun annesiyle kardesini ortadan kaldirma
Onerisi ve Gronke'nin masum insanlarin 6ldiiriilmesine kars1 ¢i-
kisi; avukatin dldirilmesiyle ilgili espri ve hukuk meslegine sag-
layacag1 yararlar hakkindaki alayci goriisler; karavanin yok edil-
mesi konusunda Gronke'nin kendini begenmis laflar1 ve son ola-
rak ayni gece avukatin telefonlarinin dinlenmesi konusunun hal-
ledilmesi...

Insanin kanin1 donduruyordu. Fink ile Ord bant1 en az on kez
dinledikleri i¢in duygularini saklamay:1 basariyorlardi ama kend:
yasam1 soz konusu olunca Reggie aciyla gozlerini yumdu. Dianne
korkudan donakalmisti. Sanki yiizlerini gérecekmis gibi bakislari-
n1 hoparlére dikmisti Harry. Bant sona erip, Levvis diigmeye basin-
ca, "Tekrar calin," dedi yalnizca.

Ikinci kez dinlerken, soktan siyrilmis gibiydiler ama korkula-
rin1 timiiyle atamamiglardi. Cocugun avukatini 6ldiirmeyi boyle-
sine sogukkanlilikla konugsmalar1 Reggie'nin tir tir titremesine yol
actyordu. Su anda Dr. Greenway ile bir hemsirenin gozetiminde
olan Ricky'yi diisiinen Dianne, basina bir sey gelmemesi i¢in dua
etmeye basladi.

"Yeterince dinledim," dedi Harry ve mendiliyle gozlerini kuru-
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layip buzlu ¢ayini yudumlarken kararini bildirmesini beklediler.
"Simdi Bayan Sway, Mark'i ni¢in nezarethaneye gonderdigimi an-
liyorsunuz, degil mi?"

"Galiba."

"iki nedeni vardi. Birincisi sorularimi yanitlamamasiydi ama su
anda bu neden ikincisi kadar 6nemli degil. Duydugunuz gibi ¢ok
biiyiik bir tehlikeyle karsi karsiya. Bundan sonra ne yapmami is-
terdiniz?"

Derdi, korkusu, siniri tepesinde toplanmis birine sorulacak bir
soru degildi bu. Dianne bagini sallayip "Bilemiyorum," demekle
yetindi.

Harry kendinden emin bir bigimde agir agir konustu. "Reggie
bana tanik koruma programini sizinle goriistiigiinii anlatti. Ne dii-
stindiigiiniizli sdyleyin bana."

Dianne dudaklarini disleyerek birka¢ dakika diisiinceye dal-
di. "Bu adamlarin 6mriimiiziin sonuna kadar beni ve ¢ocukla-
rimit izlemelerini istemiyorum," diyerek basiyla teybi isaret etti.
"Istediklerinizi size sdyledigi zaman Mark'in basina gelebilecek-
ler beni korkutuyor."

"FBI ve iilkedeki her tiirli kurumun kontrolii ve korumasi al-
tinda olacaksiniz."

"Ama hi¢biri glivenligimizi kesin olarak saglayamaz. Bunlar be-
nim ¢ocuklarim Sayin Yargicim ve dul bir kadinim. Bagka hi¢ kim-
sem yok. Eger bir hata yaparsam, neleri yitirebilecegimi aklima ge-
tirmek bile istemiyorum."

"Giivenlik i¢inde olacaginiza inaniyorum. Bayan Sway.
Hiikiimetin koruma programina aldig1 binlerce tanik var."

"Ama bir kism1 ele gecti degil mi?"

Algak sesle sordugu soru ¢ok 6nemli bir noktaya parmak bas-
misti. McThune ya da Lewis bazi taniklar1 yitirdiklerini yadsiya-
mazlardi. Uzun bir sessizlik kapladi salonu.

"Pekala Bayan Sway," dedi Harry duygu yiikli bir sesle. "Bagka
bir segeneginiz var m1?"

"Nig¢in bu adamlar1 tutuklamiyorsunuz? Delige tikmiyorsunuz?
Yani ortalikta ellerini kollarini sallayarak gezip, beni, ailemi, hatta
Reggie'yi bile tehdit ediyorlar. Bu arada polisler ne yapiyor?"
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"Bildigim kadariyla diin gece bir tanesi tutuklanmis. Su andi
polisler karavaninizi yakan iki kisiyi ariyorlar. New Orleans'dar
gelen Bono ile Pirini adinda iki haydudu ariyorlar ama heniiz ele
geciremediler. Dogru degil mi Bay Levvis?"

"Evet efendim. Ama hala bu kentte olduklarini saniyoruz
Ayrica Saymm Yargicitm New Orleans'daki bagsaver onilimiizdek
hafta Muldanno ile Gronke aleyhine adaleti engellemekten davs
acacak. Yani onlar1 da kisa bir siire sonra demir parmakliklar ar-
dinda gorebilecegiz."

"Ama onlar Mafyanin adamlari degil mi?" diye sordu Dianne.

Gazeteleri okuyan her geri zekali Mafyanin isin i¢inde oldugu-
nu anlardi. Kirk yildir New Orleans Mafyasina hizmet veren bii
ailenin adamlari iglemisti bu suglari. Dianne'in sorusu goriiniiste
cok basitti ve acgik bir gercegi ima ediyordu: Goriinmez Mafya or-
dusunun binlerce askeri vardir.

Levvis bunu yanitlamak istemediginden, Sayin Yargicin ise ka-
rigmasinit bekledi. Harry de bir siire sonra unutulacagini diisiine-
rek sesini ¢ikarmamayi yegledi. Upuzun, rahatsiz edici bir sessiz-
lik oldu.

Dianne bogazini temizledi, daha giiclii bir sesle konugsmaya
bagladi. "Sayin Yargicim adamlariniz, ¢ocuklarimi tiimiiyle koru-
yacak bir yontem bulduklar1 anda, size yardimci olacagim. Ama bu
kosul saglanmadik¢a benden yardim istemeyin."

"Yani oglunuzun hapiste kalmasini istiyorsunuz?" diye atil-
di1 Fink.

Geng kadin o6fkeli bakislarini ona dondiirdii, "Bayim, Mark'in
hapiste olmas1 mezarda olmasindan ¢ok daha iyidir."

Fink iskemlesinde biiziiliip yere egdi basini. Saniyeler agir
agir akiyordu. Harry saatine bir goz atip ciippesinin fermuari-
n1 ¢ekti. "Pazartesi giinii 6gleyin tekrar toplanmay1 Oneriyorum.
Adimlarimiz: teker teker atalim."
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NORTHWEST HAVAYOLLARININ ugagi Minneapolis'den
Atlanta'ya dogru havalandiginda Paul Gronke hi¢ beklenmedik
yolculugunun sonuna yaklagmaktaydi. Oradan da ilk ugakla New
Orleans'a doniince en azindan birkag yil yerinden kipirdamama-
ya niyetliydi. Muldanno ile dostluguna karsin bulastigi bu pislik-
ten bikip usanmisti. Gerektigi zaman hi¢ diisiinmeden insanlarin
kollarini, bacaklarini1 kiriverir, karsisina ¢ikan herkesi korkutuve-
rirdi ama kii¢liik ¢ocuklar: izleyip suratlarina sustalilar sallayarak
korkutmak hi¢ de ona gore isler degildi. Sahip oldugu kuliipler ye-
terince para kazandiriyordu ve artik Falgata'nin bagka yardima ge-
reksinimi varsa ailesine yonelmesi gerekiyordu. Gronke bu aileye
dahil degildi. Mafya iiyesi degildi. Ne olursa olsun Muldanno ug-
runa hi¢ kimseyi 6ldliirmeyecekti.

Sabah Memphis Havaalanina varinca iki degisik numara-
ya telefon etmis ama hig¢bir yanit alamayinca derhal Northwest
Havayollarinin bilet satig yerine yaklasip Minneapolis'e tek gi-
dis bileti alip nakit olarak 6demis, oradan Delta Havayollarina ge-
¢ip bu kez Dallas-Forth Worth igin bilet almis ve sonra United
Havayollarindan da Chicago'ya gitmek iizere ayni islemi tekrarla-
migt1. Bir saat kadar alanda dolanip ¢evrede kuskulu birilerini go-
remeyince son anda Minneapolis ugagina atlamistu.

Bono ile Pirini'ye ¢ok kesin emirler verildigi i¢in, her iki tele-
fona yanit alamamasinin iki nedeni olabilirdi: ya polisler onlar1 ele
gecirmisler ya da tasi taragi toplayip yok olmalari gerekmisti. Her
iki secenek de insanin igini rahatlatan cinsten degildi dogrusu.



336 JOHN GRISHAM

Hostes iki bira getirdi. Gergi saat heniiz biri gdosterdiginden ig
kiye baslamak i¢in biraz erken sayilirdi ama Gronke'nin siniri te
pesine ¢ikmisti ve herhalde diinyanin herhangi bir noktasinda sa
at besi gegmis olmaliydi.

Muldanno ¢ilgina donecek ve amcasina kosup birka¢ haydu
daha 6diing vermesini isteyecekti. Memphis'e gidip masum in
sanlarin canint yakmaya baglayacaklardi. Kibarlik ya da nezake
Barry'nin en 6nde gelen erdemlerinden degildi.

Lisenin onuncu sinifinda okulu terk edip sokak serseriligin
baslamadan 6nce tanismislardi. Barry'nin su¢ diinyasina girisi za
ten ailesi tarafindan Oonceden hazirlanmisti ama Gronke'nin du
rumu biraz farkliydi. 1k yaptiklar1 isler basarili olmussa da tiir
kazanglar1 yine Barry'nin ailesi tarafindan ellerinden alinmig
ti. Uyusturucu satmiglar, ikili bahis oynatmiglar, randevuevi is
letmigler, s6ziin kisast para getirecek her tiirli ise bulagsmislard
On yil siiren ortakligin kendisi i¢in pek yararli olmadigini anlaya
Gronke bagka bir is yapmak istedigini sdylemis ve yine Barry'ni
yardimiyla 6nce ¢iplak kizlarin dans ettigi bir bar ve sonra porn
gosterileri yapilan bir yer satin almisti. Bu aralarda Barry insanlai
6ldiirerek mesleginde ilerlemeye baslayinca, Gronke aralarina bi
raz mesafe koymanin daha dogru olacagini anlamisti.

Ama dostluklar1 bozulmamisti. Boyd Boyette'in ortaklikta
kaybolmasindan bir ay kadar sonra iki arkadas yanlarinda birka
striptizciyle Johnny Sulari'nin Acapulco'daki evinde uzun bir hal
ta sonu gecirmislerdi. Kizlar sizip kalinca kumsalda yiiriiyiise ¢il
miglar ve Barry ictigi tekilalarin etkisiyle gereginden fazla konusu
isledigi cinayetlerle 6viinmiis ve senatdriin katil zanlis1 olarak ad
nin gectigini sdylemisti.

Lafourche Parish'deki ¢opliik, Sulari ailesi i¢in milyonlar degt
rindeydi ve Johnny yakin bir gelecekte New Orleans'in tiim ¢dpi
niin oraya dokiilmesini saglamaya ugrasiyordu. Senatdr Boyette is
beklenmedik bir diisman olarak ¢ikmist1 karsisina ve federal ara;
tirmalar yaptirmig, komiteler kurdurmus, ciltlerce ¢aligma hazu
latmisti. Washington'daki agirligin1 kullanarak Mafyanin bu bo
geye ilgi duydugunu ortaya ¢ikarmis ve Johnny'nin altin madenir
bir bakima tas koymustu.
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Tabii Boyette'in ortadan kaldirilmasina karar verilmisti.

Barry Muldanno, Cuervo Gold sisesinden bir yudum daha iger-
ken, cinayeti giilerek anlatmaya baglamisti. Alt1 ay kadar Boyette'i
izleyince dul senatdriin ucuz randevuevlerindeki geng¢ fahiselere
diiskiin oldugunu 6grenmisti. En sik ziyaret ettigi randevuevi ise
New Orleans ile ¢opliigiin bulundugu Houma arasindaydi ve se-
natdr yaptigi atesli toplantilardan sonra burada kisa bir mola verip
evinin yolunu tutuyordu. Bir siire sonra evin sahibiyle 6zel bir an-
lasma yapmisti. On taraftaki kalabalik park yerine girmeyip bina-
nin arkasinda gizli bir kdseye arabasini ¢ekiyor ve mutfak kapisin-
dan girip ¢ikiyordu.

Kopiiklii sular1 seyrederek sahilde otururlarken, bu cinayetin
pek kolay oldugunu sdylemisti Barry. Houma'daki toplantidan
sonra senatdril izlemis, randevuevinin yakininda, isini bitirmesi-
ni beklemis ve Boyette disar1 ¢ikinca bir sopayla basina vurup arka
koltugun fistiine ativermisti. Birka¢ mil uzaklaginca arabayi dur-
durup kafasina dort kursun sikmis ve ¢dp torbalarina sarip baga-
ja yerlestirmisti.

Bir senatdriin pis bir kerhanenin kdsesinde avlanip oldiiriil-
mesinin bu kadar kolay olmasi gen¢ adami hald eglendiriyor-
du. Boyette yirmi bir yildir politikanin i¢indeydi, giiclii komitele-
re baskanlik yapmis, Beyaz Saray'da yemek yemis, vergi ddeyenle-
rin parasini daha cabuk harcayabilmek i¢in defalarca diinya turuna
¢ikmisti, yaninda on sekiz kisi ¢alisiyordu ve bir anda obiir diinya-
ya gociivermisti. Sanki yiizlerce cinayet islemis gibi, bu seferkinin
en kolaylarindan biri oldugunu sdylemisti Barry.

New Orleans'a yaklasinca bir devriye arabasi hiz sinirini agti-
81 i¢in onu durdurmustu. Bagajinda hala sicakligini koruyan bir
cesetle durup polislere futboldan filan séz etmis ve ceza yemek-
ten kurtulmustu. Ama sonra panige kapilip cesetten bir an Once
kurtulmaya karar vermisti. O giin Barry bunlar: bir bir anlatirken,
Gronke aklindan bir an nereye sakladigini sormay1 geg¢irmis ama
derhal vazgec¢misti.

Barry'ye karsi agilan dava pek saglam temellere oturmuyordu.
Devriye arabasinin notlar1 senatdriin kayboldugu saatler iginde
Barry'nin civarda bulundugunu gosteriyordu ama ceset olmaym-

m 22
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ca, 0liim bile kanitlanamiyordu. Fahiselerden biri senatdriin iger
de oldugu siire iginde Barry'ye benzer birinin ¢evrede dolandigi
n1 sdylemis ve hiikiimetin korumasi altina girmisti ama giiveni
lir bir tanik olmayacag:1 belliydi. Barry'nin arabasi tepeden tirna
ga temizlenmis, ne bir kan lekesi ne de tek bir tel sa¢ kalmist1 igin
de. Savciligin en onemli tanig1 kirk iki yillik yasaminin yirmi yil
n1 igerde gecirmis bir Mafya biilbiililydii ama adamin dava tarihi
ne kadar hayatta kalip kalmayacagi heniiz belli degildi. Barry'ni1
sevgililerinden birinin evinde iizerinde parmak izleri bulunan bi1
22'lik Luger bulunmustu ve kiz silahin bir armagan oldugunu id
dia edip durmustu.

Kurbanin gergekten 6liip 6lmedigini bilmedikge jiiriler, sanik
lan suglamaya pek yanasmazlardi. Ustelik Boyette dylesine degisil
bir karaktere sahipti ki, kaybolusu konusunda dedikodular bir an
da alip yiiriimiistii. Bir raporda psikiyatrik sorunlart oldugu one
slirtilmiis ve bir anda kegcileri kagirip geng fahiselerden biriyle orta
liktan kayboldugu iddia edilmisti. Kumar borglar1 vardi ve ¢ok i¢
ki igerdi. Bosanma davasi siiresince sahtekarlik yaptig1 i¢in eski ka-
r1s1 onu tekrar mahkemeye vermisti. Soylentiler boyle siirlip gidi-
yordu. Yani Boyette'in kendi istegiyle kaybolmasi igin yeterli ne-
deni vardi.

Ve simdi Memphis'deki on bir yasinda bir ¢ocuk cesedinin ye-
rini biliyordu. Groke ikinci bira sisesini de agti.

DOREEN, MARK'l KOLUNDAN tutmus odasina gotiiriiyor-
du. Sanki kalabalik bir aligveris merkezinde bir bombanin patla-
masina tanik olmus gibi, Mark saskin ve suskun, gdzlerini yerden
ayirmadan Ol¢iilii adimlarla yiiriiyordu koridor boyunca.

"Tyi misin bebegim?" diye sordu Doreen gdzlerinin gevresinde-
ki kirigikliklar endiseyle birlesirken.

"Biraz uzan tatlim," diyerek yorgani agti ve bacaklarini yerles-
tirdi. Yaninda diz ¢okiip dikkatle yiiziinii inceledi, "iyi oldugun-
dan emin misin?"

Agzin1 agmay1 basaramadan basiyla onaydi Mark.

"Doktor ¢agirmami ister misin?"

"Hayir, ben iyiyim," demeyi basardi sonunda.
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"Yine de bir doktor ¢agirsam iyi olacak," dedi Doreen ve kolu-
nu oksadi.

"Biraz dinlemek istiyorum," diye mirildandi Mark. "He};si
bu."

Kadin kapiyr acti ve goézlerini ondan ayirmadan disari ¢ikti.
Kilit sesi duyulunca Mark yataktan asagiya atladi.

CUMA GUNU SAAT UCTE Harry Roosevelt'in efsanevi sab-
r1 tasmak iizereydi. Hafta sonunu iki ogluyla birlikte balik tutarak
gecirmeyi planlamisti ve ¢ocuklarinin bakim parasint 6demekten
kaginmis babalarin olusturdugu kuyruga bakarken akli ge¢ kalki-
lacak sabahlara ve daglardan inen serin sulara kaymaya baglamisti.
Karsisinda en asagi iki diizine sanik vardi ve bir kismi yaninda yeni
karis1 ya da sevgilisiyle gelmisti. Bazilar1 avukatlarini da getirmis-
lerdi ama bunun higbir yarar1 olmayacak, gorevlerini ihmal ettik-
leri i¢in hafta sonunu bolge cezaevinde gecireceklerdi.

Gergi Harry saat dortte isini bitirmek istiyordu ama biraz kus-
kuluydu durumu. Iki oglu salonun bir kdsesinde onu bekliyor-
du. Kapinin 6niindeki ¢anta hafta sonu i¢in hazirlanmisti. Saygin
Yargi¢c tokmagi son kez indirdiginde derhal onu kapip kacacaklar
ve Buffalo Nehri'nin yolunu tutacaklardi.

Salonun girisindeki karmasaya karsin suglularin sirasi ¢abucak
eriyor gibiydi. Harry Adamlarin hepsine 6fkeyle bakiyor, biraz na-
sihat ediyor, bazilarina bir sdylev ¢ekiyor ve karari imzalayip bir
sonrakine geciyordu.

Reggie salona girip kiirsiinlin yakininda oturan katibe elindeki
evraki gosterdi ve birka¢ dakika fisildastilar. Harry onun sesini du-
yunca yaklagmasina isaret etti.

"Bir terslik mi var?" diye sordu eliyle mikrofonu orterek.

"Hayir. Mark iyi, sanirim. Bagka bir iyilik istiyorum."

Harry giilimseyerek mikrofonun diigmesini kapatti. Reggie'nin
tipik bir davranisi. Onun davalar1 daima ¢ok dnemliydi ve derhal
ilgi gosterilmesi gerekirdi. "Nedir?" diye sordu Harry.

Katip dosyay1 uzatirken Reggie de elindeki kagidi verdi. "Sosyal
yardim dairesi yine bir ¢ocugu alip gitmis," dedi algak sesle.
Aslinda hi¢ kimse aldirig etmiyor ve onu dinlemiyordu.
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"Cocuk kim?"

"Ronald Alan Thomas. Trip Thomas olarak da biliniyor. Diin
aksam sosyal yardim onu almig ve bir aile yanina yerlestirmis.
Annesi bir saat 6nce tuttu beni."

"Cocugun ihmal edilip, terk edildigi yaziyor burada."

"Dogru degil Harry. Cok uzun bir 6ykii ama inan bana, bu ¢o-
cugun gayet iyi bir ailesi ve tertemiz bir yuvasi var."

"Ve sen ¢ocugun birakilmasini istiyorsun?"

"Hem de derhal. Ben gider alirnm onu ve gerekirse Momma
Love'a gotiiriirim."

"Demek ona lazanya yedireceksin?"

"Elbette."

Harry kagidi okudu ve altina imzasini att1. "Sana giivenmek zo-
rundayim."

"Her zamanki gibi. Arkada Al ile Damon't gérdiim. Canlari si-
kilmis gibiydi."

Harry damgalamasi igin kagidi katibe uzatirken yanitladi.
"Benim de canim sikildi artik. Su salon temizlenince, baliga ¢ika-
cagiz."

"Rasgele. Pazartesi goriisiiriiz."

"iyi hafta sonlar1 Reggie. Mark'i kontrol edeceksin degil mi?"

"Elbette."

"Annesiyle de goriis. Bu konuyu diisiindiikge, FBI ile isbirli-
g1 yapip tanik koruma programina katilmalarinin en dogrusu ol-
duguna inaniyorum. Her seye yeniden baslamak onlara higbir sey
kaybettirmeyecektir. Giivenlik i¢inde olacaklarina onu ikna et."

"Denerim. Hafta sonu goriisecegim onunla. Belki konuyu pa-
zartesi halletmis oluruz."

"Goristriiz."

Reggie ona goz kirparak kiirsiiden uzaklast: ve katibin uzattig:
kagidr alip salondan disar1 ¢ikt."



MEMPHIS'DEN HEYECANLI BIR YOLCULUKLA geri don-
miis olan Thomas Fink cuma giinii saat dort bugukta Foltrigg'in
bilirosuna girdi. VVally Boxx sadik bir siis kdpegi gibi kanepeye yer-
lesmis, goriiniise gdore patronu ic¢in yeni bir konusma metni ya
da yakinda yapilacak suglamalarla ilgili basina dagitilacak habe-
ri yaztyordu. Roy ayaklarini masasina uzatmis, omzuna dayadi-
g1 telefonu gozleri kapali dinliyordu. Cok kotii bir giin gecirmisti.
Kalabalik bir mahkeme salonunda Lamond onu utanilacak duru-
ma diisiirmiis, 6te yandan Roosevelt ¢ocugu konusturmay1 basara-
mamisti. Yargiglardan bikkinlik gelmisti zaten.

Fink ceketini ¢ikarip otururken Roy telefonu kapatip sordu.
"Biiyiik jiiri ¢agrilarini ne yaptin?"

"Memphis'deki gorevlilere kendi ellerimle teslim edip, senden
haber almadikg¢a yerlerine ulastirmamalarini tembih ettim."

Boxx yerinden kalkip Fink'in yanina oturdu. Bdyle bir konus-
madan uzak kalmasi yakigik almazdi dogrusu.

Roy gozlerini ovusturup parmaklarini saglarinin arasina daldir-
di. "Cocuk simdi ne yapacak sence Fink? Oradaydin sen. Annesini
gordiin, konusmasini dinledin. Neler olacak dersin?"

"Bilmiyorum. Cocugun yakin bir gelecekte konusmaya hig¢ ni-
yeti yok. O da, annesi de korkuya kapilmis durumdalar. Anlagilan
cok fazla televizyon izlemis ve Mafya biilbiillerinin havaya ugurul-
duklar: filmleri sik sik gérmiisler. Tanik koruma programinin pek
giivenli olmadigini diisiiniiyor annesi. Gercekten korkudan &dii
patlamis gibi. Bir hafta boyunca ¢ok kotii giinler gegirdi zavalli."
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"Ne kadar dokunakl1," diye mirildand: Boxx.

"O takdirde biiyiik jiiri ¢agrilarin1 kullanmaktan baska garerr
kalmadi," dedi Foltrigg, bu fikir sanki onu g¢ok {liziiyormus gibi
"Bana se¢gme sansi tanimadilar. Biz mantik ¢ergcevesinde davranip
Memphis Cocuk Mahkemesi'nden yardim istedik ama sonuca ula-
samadik. Artik onlar1 buraya, kendi bolgemize getirip, kendi in-
sanlarimiz 6niinde konusturmanin zamani geldi. Ayni fikirde de-
gil misin Thomas?"

Fink farkli diisiiniiyordu. "Yargicin yetkileri beni diisiindiirii-
yor. Cocuk su anda Memphis'deki Cocuk Mahkemesinin yetkis
ve kontroli altinda. Cagri kagidi eline ulasinca neler olacagmdar
emin degilim."

Roy giilimsedi. "Haklisin ama mahkeme hafta sonu tatiline
girdi. Biraz arastirma yaptik ve federal yasanin eyalet yasasindan
iistiin oldugunu ortaya gikardik. Oyle degil mi Wally?"

"Sanirim evet," dedi Wally.

"Ve buradaki c¢agri dagitim  gorevlileriyle  goriistiim.
Memphis'deki adamlara ¢ocugu yarin sabah alip, pazartesi sabahi
biiyiik jiiri karsisinda olacak bir bigimde buraya getirmelerini sdy-
ledim. Oradaki yerel gorevlilerin federal bir mahkemenin emrine
kars1 ¢ikacaklarini hi¢ sanmiyorum. Kent cezaevinin ¢ocuk boli-
miine yerlestirilmesi i¢in gerekli islemleri yaptik bile. Her sey hata-
siz gergeklesecektir."

"Ya avukat1?" diye sordu Fink. "Onu taniklik etmeye zorlaya-
mazsiniz. Bildigi her seyi ¢ocugu temsil ettigi i¢in 6grenmistir ve
bu bilgi gizlidir."

"Yalnizca eziyet ediyoruz," diye itiraf etti Foltrigg giilerek.
"Pazartesi giinii o da, ¢ocuk da gergek korkuyu dgrenecekler. Artik
ipler bizim elimizde Thomas."

"Pazartesi deyince... Yargic Roosevelt 6gleyin bizi mahkeme
salonunda bekliyor."

Roy ile Wally kahkahalarla giildiiler. "Orada tek basina oturup
kalacak, degil mi? Sen, ben, ¢ocuk ve de avukati burada olacagiz.
Zavalli yargig."

Fink kahkahalarina ortak olmadi.
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SAAT BESTE DOREEN kapiyi tiklatip anahtariyla acti. Yerde
oturmus kendi kendine dama oynayan Mark adeta donup kald1 ve
sanki trans halindeymis gibi dama tahtasina bakti.

"iyi misin Mark?"

Yanit yok.

"Mark tatlim, senin i¢in endiseleniyorum. Galiba doktoru ¢a-
girmam gerekecek. Belki de kii¢iik kardesin gibi sen de soka giri-
yorsun."

Mark agir agir bagini sallayip iizgiin bakislarini ona gevirdi.
"Yok ben iyiyim. Biraz dinlenmek istiyorum."

"Bir seyler yer misin?"

"Belki biraz pizza."

"Elbette bebegim. Hemen siparis ederim. Bak giizelim, benim
gorevim bes dakika sonra bitiyor ama Telda'ya sana goz kulak ol-
masini sdyleyecegim. Yarm sabaha kadar yalniz basina kalabilecek
misin?"

"Herhalde," diye inledi Mark.

"Zavalli ¢ocuk, senin burada olmaman gerek."

"Sabaha diizelirim."

TELDA, MARK KONUSUNDA Doreen kadar endiseli degildi.
Onu iki kez ziyaret etti ve saat sekizde iiglincii kez kapisini agtigin-
da Mark trans haline gegme oyununa baslarken, kadinin yaninda
iri yapili iki erkegin durdugunu gordii.

"Mark, bu beyler mahkeme gorevlileri," dedi Telda sinirli bir
sesle. Mark tuvaletin yaninda duruyordu. Oda birdenbire kiigiil-
miistii sanki.

"Merhaba Mark," dedi adamlardan biri. "Benim adim Vern
Duboski, mahkeme gorevli yardimcistyim." Aksanindan kuzeyli
oldugunu anlamisti Mark. Adamin elinde bazi1 kagitlar vardi.

"Sen Mark Sway'sin degil mi?"

Mark basini sallamakla yetindi.

"Korkma Mark. Bu kéagitlar: verecegiz sana sadece."

Yardim istercesine Telda'ya bakt: oglan ama umdugunu bula-
madi, "Nedir onlar?"

"Biyiik jiiri ¢agrisi. Pazartesi sabahi New Orleans'da federal
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biiylik jirinin karsisina ¢ikacaksin. Merak etme, yarin 6gleden
sonra seni alip biz gotiirecegiz."

Ani bir sanciyla midesi kasildi. Agzi kupkuruydu. "Nigin?"

"Bunun yanitin1 biz veremeyiz Mark. Aslinda bizi hig¢ ilgilen-
dirmez. Biz yalnizca emirleri uygulariz."

Mark gozlerini Vern'in sallayip durdugu kéagitlara dikmigti.
New Orleans ha! "Anneme de sdylediniz mi?"

"Sey, Mark bunlarin bir kopyasini da ona verecegiz. Her seyi
ona anlatacagiz ve senin emin ellerde olacagini sdyleyecegiz. Isterse
o da seninle beraber gelebilir."

"Gelemez. Annem Ricky'nin yanindan ayrdamaz."

Adamlar birbirine bakti. "Her neyse her seyi ona agiklariz."

"Bildiginiz gibi benim bir avukatim var. Ona sdylediniz mi?"

"Hayir. Avukatlara haber vermek bizim gdrevimiz degil. Ama
istersen ona haber verebilirsin tabii."

"Telefonla goriisebiliyor mu?" diye sordu ikincisi.

"Ben telefonu getirirsem evet," dedi Telda.

"Yarim saat bekletebilir misiniz?"

"Eger isterseniz," dedi Telda.

"Evet Mark, yarim saat sonra avukatini arayabilirsin." Dubosk:
duraklayip arkadasina bakti. "Sana iyi sanslar Mark. Korkuttuksa
ozir dileriz."

Akli karmakarisik, korkudan 6dii patlamis, diisinmemek igir
duvara yaslanip dururken biraktilar onu. Ayrica 6fkelenmisti de
Bu sistemin ¢ivisi ¢ikmisti. Yasalardan, avukatlardan, mahkeme-
lerden, aynasizlardan, ajanlardan, gazetecilerden, yargiclardan
gardiyanlardan bikip usanmigsti. Tanr1 hepsinin belasini versin!

Kagit mendille gozlerini kurulayip, tuvaletin iistiine oturdu
New Orleans'a gitmeyecegine yemin ediyordu.

fki ayn1 gérevli Dianne'e bu kagitlar1 verirken, {igiincii grup da
Bayan Reggie Love'm kapisinda olacakti. Aslinda bir tek gorevli ya
da igsiz kalmis bir duvar ustasi1 gegici gorev olarak ii¢ adrese de ¢ag-
rilar1 bir saat i¢inde dagitabilirdi ama {i¢ arabayla alti adam kul-
lanmak, dagitim saatlerini telsizlerle belirlemek daha eglenceliy-
di. Ozel Tim gibi karanligin iginden ¢ikagelmenin etkisi daha giig-
lii olacakt1.
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Momma Love'in mutfak kapisini ¢alip 15181n yanmasini bek-
lediler. Adamlar1 goriince bagina yeni bir dert agacaklarini anla-
d1 yash kadin. Reggie'nin bosanma davasi sirasinda bunlara benze-
yen koyu renk giysili adamlar hep olur olmaz saatlerde kapida be-
liriverirdi.

"Yardime1 olabilir miyim?" diye sordu sahte bir giilimsemey-
le.

"Evet efem. Reggie Love adinda birini artyoruz."

Tipki polis gibi konusuyorlardi. "Peki siz kimsiniz?"

"Ben Mike Hedley, bu da Terry Flagg. Mahkeme gorevlisiyiz."

"Mahkeme gorevlisi mi yoksa gecici gorevli mi? Kimliklerinizi
goreyim."

Adamlar sagkinlikla birbirine bakip ayn1 anda kimliklerini uzat-
tilar. "Gegici gorevlileriz efem."

"Boyle dememistiniz ama," dedi Momma Love kimliklerini in-
celerken.

Reggie yan balkonda oturmus kahvesini i¢erken arabalarin sesi-
ni duymus ve kdseden egilmis annesinin kapisinda duran iki ada-
ma bakiyordu. Seslerini duyabiliyor ama ne dediklerini anlamiyor-
du.

"Oziir dilerim," dedi Hedley.

"Reggie Love adinda birini nigin ariyorsunuz?" diye sordu
Momma Love kuskuyla kaglarini gatarak.

"Burada oturmuyor mu?"

"Belki evet, belki hayir. Ne istiyorsunuz?"

"Ona bir mahkeme ¢agrisi verecegiz," dediler bakisarak.

"Ne gibi bir ¢agr1 bu?"

"Kim oldugunuzu sorabilir miyim?" dedi Flagg.

"Ben annesiyim. Ne i¢cinmis bakayim bu cagri?"

"Biiyiik jiri i¢in. Pazartesi sabahi New Orleans'da biiyiik jiiri-
nin karsisina ¢ikmasi gerekiyor, isterseniz size de birakabiliriz."

"Ben kabul etmem," dedi kadin sanki her hafta buna benzer ka-
gitlar tagiyanlarla kavga edermis gibi. "Eger yanilmiyorsam, kendi-
sine vermeniz gerekiyor."

"Nerede kendisi?"

"Burada oturmuyor!"
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Sinirlendiler. "Ama bu araba onun ki," dedi Hedley, Mazda')
isaret ederek.

"Burada oturmuyor," diye tekrarladi Momma Love.

"Tamam ama acaba simdi burada m1?"

"Hayir."

"Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Biirosuna baktiniz mi1? Saatlerce ¢alisir orada."

"Peki arabasi ni¢in burada?"

"Bazen sekreteri Clint ile birlikte gider. Belki yemege filan ¢ik
mislardir."”

Diiskirikligi i¢inde birbirlerine baktilar. "Ben burada oldugum
diisiiniiyorum," dedi Hedley birdenbire saldirganlasarak.

"Sen diisiinmek i¢in para almiyorsun evlat, su kahrolasica ka
gitlar1 dagitmak icin para aliyorsun. Ve ben de sana aradigin kisi
nin burada olmadigini séyliiyorum." Momma Love sesini yiiksel
tince Reggie hepsini duydu.

"Evi arayabilir miyiz?" dedi Flagg.

"Arama emriniz varsa, elbette. Eger yoksa, ¢ekip gidin bur
dan."

Birer adim gerileyip durdular. "Umarim federal mahkemenir
bir ¢agrisini engellemeye calismiyorsunuzdur,”" dedi Hedley cidd
bir sesle. Kargisindaki korkutmay1 hedeflemisti ama beceremedi.

"Umarim siz de ihtiyar bir kadin1i korkutmaya c¢alismiyorsu
nuzdur," derken ellerini beline dayamis, onlarla savagsmaya hazir-
lanmisti.

Teslim olduklarini belirtip gerilediler. "Tekrar gelecegiz," diye
soz verdi Hedley arabanin kapisini acarken.

"Ben buradayim," diye bagirdi Momma Love ve gidislerini izled:
bir siire. Uzaklastiklarindan emin olunca Reggie'nin yanina gitti.

KIBAR BEYEFENDININ UZATTIGI ¢agr1 kagidini higbir yo-
rum yapmadan aldi Dianne ve Ricky'nin yataginin yanindaki log
1sikta okudu. Asagidaki adreste pazartesi sabahi Mark'in saat on-
da bulunmas1 emredilmisti ama oraya nasil gidebilecegi, ne zaman
donecegi ya da gitmezse neler olabilecegi belirtilmemisti.

Reggie'nin numarasini ¢evirdi ama yanit veren olmadi.
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CLINT'IN EVI ON BES DAKIKA uzaklikta olmasina karsin
Reggie oraya ancak bir saatte vardi. Kentin i¢inde zigzaglar ¢izdi,
otoyola ¢ikt1 ve izlenmediginden emin olunca bir siirii aracin park
ettigi bir sokaga arabasini birakip dort blok yiiriidi.

Clint'in saat dokuzdaki randevusu tabii iptal edildi. "Oziir dile-
rim," diyerek iceri girdi Reggie.

"Onemli degil. Tyi misin?" Cantasini alip kanepeyi isaret etti.
"Otursana."

Apartmana yabanct degildi Reggie. Buzdolabindan bir kutu
Diet Cola alip bar taburesine yerlesti. "Biiyiik jiiri dniine ¢ikmani
icin federal mahkemeden ¢agri gondermisler. Pazartesi sabahi saat
onda New Orleans'da."

"Kagid: vermediler mi sana?"

"Hayir. Momma Love onlar: kovaladi."

"Yani yakay1 siyirdin."

"Beni bulamadiklar: siirece evet. Cagrilarindan kagmak sug¢ de-
gil. Dianne'i aramaliyim."

Clint telefonu uzatinca numarayi ezberden ¢evirdi. "Gevse bi-
raz Reggie," dedi gen¢ adam ve usulca yanagindan 6piip oraya
buraya atilmig dergileri toplamaya bagladi. Reggie ancak ii¢ ke-
lime edip Dianne'i dinlemeye basladi. Cagrilar1 herkese gelmisti.
Dianne oglunu aramis ama bu saatte telefon baglamadiklarini 6g-
renmisti. Sinirleri zaten bozuk olan Reggie bir yandan onu teselli
edip, her seyin diizelecegine ikna etmeye ¢abaliyordu. Ertesi sabah
tekrar arayacagina soz verip telefonu kapatti.

"Mark't gotiiremezler," dedi Clint. "Cocuk Mahkemesinin
kontrolii altinda."

"Harry ile konusmaliyim ama kent disina gitti."

"Nereye?"

"Ogullariyla birlikte bir yerlerde balik tutuyor."

"Bu is balik tutmaktan daha dnemli Reggie. Hadi bulalim onu.
Bu ¢agriy1 durdurabilir degil mi?"

Yiizlerce ayrintiyr ayri ayri diisiinmeye cabaliyordu Reggie.
"Cok ince hesap bunlar Clint. Diisiin bir kere. Pazartesi sabahi i¢in
cagrilart Foltrigg ancak cuma aksamiistii ge¢ saatte gonderiyor."
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"Nasil yapabilir bunu?"

"Gayet basit. Yapt1 bile. Bunun gibi cinayet davalarinda fede
rai biiylk jiri bir tanigin nerde oturduguna bakmaksizin istedi
gi an onu cagirabilir. Ve tanik hemen cagriy1 iptal ettiremezse, git
mek zorundadir.”

"Nasil iptal ettirilir?"

"Cagriy1 gegersiz kilmak igin federal mahkemeye basvurma!
gerekir."

"New Orleans'daki mahkemeye mi?"

"Evet. Pazartesi sabah1 ¢ok erken bir saatte oradaki yargict go
rip ¢agridan vazgegmesi i¢in acil bir sorusturma celsesi agmasin
istemek zorundayiz."

"Bu is yiirimez Reggie."

"Tabii ki yiiriimez. Bu nedenle planladi zaten Foltrigg." Die
Colay1 dikti kafasina. "Kahven var m1?"

"Elbette." Cekmeceleri a¢ip kapamaya baslamist1 bile Clint.

Reggie yiliksek sesle diigliniir gibiydi. "Eger pazartesiye kadai
cagrinin bana ulastirilmasini onleyebilirsem, Foltrigg bir tane da-
ha gondermek zorunda ve o zaman biraz vakit kazanip iptal ettire
bilirim. Biitiin mesele Mark. Beni konusmaya zorlayamayacaklari-
n1 bildikleri i¢in aslinda beni degil onu ¢agiriyorlar."”

"Su kahrolas1 cesedin yerini biliyor musun Reggie?"

"Hayir."

"Mark biliyor mu?"

"Evet."

Clint bir an donup kaldi, sonra ¢aydanliga su doldurdu.

"Mark't burada tutmanin bir yolunu bulmayiz Clint. New
Orleans'a gitmesine izin veremeyiz."

"Harry'yi ara."

"Harry bilinmeyen bir yerde balik tutuyor.”

"Oyleyse karisini ara. Balik tutmak igin nereye gittigini 6gren.
Gerekirse ben gider alirim onu."

"Haklisin," dedi Reggie ve telefonu eline aldi.
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COCUK NEZARETHANESINDE ISIKLARIN ve televizyon-
larin sondiiriiliip sondiiriilmedigi son kez saat onda kontrol edi-
liyordu. Telda'nin anahtarlarint sakirdatarak koridorda dolasip
emirler yagdirdigini duydu Mark. Ter igindeki gomleginin diig-
meleri agikt1 ve terler gobegine dogru akiyordu. Televizyon kapa-
liydi. Derin derin soluk aliyordu. Saglar1 1slanmig, ter tanecikleri
burnundan asagiya damliyordu. Yiizi kipkirmiziydi.

Telda kapiy:r tiklatip agti. Isigin agik olmasina kizarak igeri gi-
rince Mark'in yatakta olmadigini gérdii. Dizlerini ¢enesine kadar
¢ekmis, dertop olmus tuvaletin yaninda yerde yatiyordu. Her so-
luk alisinda kabaran gogsii disinda higbir kipirtt gérilmiiyordu.
Gozleri kapali bagparmagini emerek yatiyordu.

"Mark!" diye haykird: Telda telasla. "Mark! Aman Tanrim!"
Yardim ¢agirmak i¢in digar1 firladi ve birkag¢ saniye sonra Denny
ile birlikte dondi.

"Doreen bu ¢ocuk i¢in endigeleniyordu," dedi Denny, Mark'in
karnindaki ter birikintisine bakarak. "Allah kahretsin, kanter igin-
de kalmis."

Telda nabzini saymaya ¢abaladi. "Nabzi deliler gibi atiyor. Su
soluk alisina bak. Hemen cankurtaran ¢agir!"

"Zavall1 yavrucak galiba soka girmis."

"Git bir cankurtaran ¢agir!"

Denny yerleri sarsarak disar1 ¢ikinca Telda onu kucaklayip ya-
taga yatirdi. Mark tekrar dizlerini gégsiine c¢ekti. Parmagini ag-
zindan hi¢ ¢ikarmamisti. Denny dosyasiyla birlikte geri dondii.
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"Doreen'in yazist olmali. Yarim saatte bir kontrol edilmesi gerel
tigini ve kuskulu bir durum goriindiigiinde St. Peter's Hastanesir
gotiiriiliip Dr. Greeenway'in aranmas1 gerektigini yazmis."

"Hepsi benim sugum," dedi Telda. "Su kahrolasi mahkeme gc
revlerini buraya sokmamaliydim. Oglanin 6diinii patlattilar.”

Denny yanma diz ¢6ktii ve gozkapagmi kaldirdi. "Aman Tar
rim, gozleri yukariya kaymis! Bu ¢ocugun durumu berbat."

"Surdan bir sabunlu bez ver," dedi Telda. "Kii¢iik kardesini
basina gelenleri Doreen anlatti bana. Pazartesi giinii bir cinayt
te tanik olmuslar ve kardesi hala soktan kurtulamamis." Bezi ah
Mark'in alnini kuruladi.

"Kalbi neredeyse c¢atlayacak," dedi Denny. "Cilginlar gibi sc
luk alryor."

"Zavalli yavrucak. Su herifleri kovmaliymigim."

"Ben olsam kovardim. Bu kata ¢ikmaya zaten haklar1 yok.
Tekrar parmagiyla gozkapagina bastirinca Mark homurdanip k
pirdad: ve tipk: Ricky gibi bogazinin derinliklerinden gelen bogu
bir sesle inlemeye bagladi.

Ug kat asagidaki asil hapishane bdliimiinden bir saglik gérevli
pesinde bir gardiyanla birlikte igeri girdi. "Neler oluyor?"

"Galiba travmatik sok ya da stres gibi bir sey diyorlar," dec
Telda. "Biitiin giin garip davrandi. Bir saat kadar 6nce de iki mal:
keme gorevlisi ona ¢agri getirdi." Gorevli séylenenlere kulak asma
dan Mark'in bilegini yakalamis nabzini sayiyordu. Telda dykiisiin
stirdiirdii. "Oglanin 6dind kopardilar ve sanirim bu yiizden sok
girdi. Adamlar gidince onu daha yakindan kontrol etmem gerekil
di ama baska islerim de vardi."

"Ben olsam, o herifleri buraya sokmazdim," diye yinelec
Denny, Telda ile birlikte saglik gorevlisini izlerken.

"Gitmesi gerek," dedi adam kaslarini ¢atarak ve telsizini ag1
sedye istedi. "Sedyeyi ¢ok ¢abuk getirin. Dordiincii katta kotii du
rumda bir ¢ocuk var."

Denny dosyay1 adama uzatti. "St. Peter's Hastahanesi'nde Di
Greenvvay'e gotiiriillmesi gerektigi yaziyor."

"Kardesi orada," diye ekledi Telda. "Doreen anlatt: bana. Boyl
bir sey olacagindan korkuyordu. Neredeyse bugiin 6gleden sonr
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cankurtaran ¢agiracakmis. Biitiin giin ¢ocugun garip davrandigini
soylemisti. Biraz daha dikkatli olmaliydik."

Sedye geldi ve Mark {izerine yerlestirilip battaniyeyle ortiildd.
Gogsiiniin ve bacaklarinin iistiinden genis baglarla baglanmisti.
Gozlerini hi¢ agmadi1 ve parmagini agzindan ¢ekmedi.

Saglik gorevlilerini bile telasa diisiiren bir bicimde inleme-
yi siirdiirdii Mark ve sedye aceleyle asagiya indirilip cankurtara-
na yerlestirildi.

"Hi¢ boylesini gérmiis milydin?" diye sordu gorevlilerden bi-
ri arkadasina.

"Sanmiyorum."

"Bedeni yaniyor sanki."

"Soka girenlerin cildi serin ve yapis yapis olur. Hi¢ boyle biri-
ni gérmemistim."

"Dogru ama. Belki travmatik sok farklidir. Parmagina bir bak-
sana."

"Mafyanin pesinde oldugu ¢ocuk mu bu?"

"Evet. Tki giindiir resmi gazetelerin bas sayfasinda."

Hastaneye on dakikada vardilar ve uzun bir siire beklemek zo-
runda kaldilar. Ug tane daha cankurtaran yanasmis hasta indiri-
yordu. Memphis'deki bigaklanan, kursunlanan, dayak yiyen ya da
araba kazasina ugrayan insanlarin biiyiik bir ¢ogunlugu buraya ge-
tirilirdi. Hastanenin yirmi dort saat ara vermeyen trafigi cuma ak-
samindan pazar gecesine kadar tam bir karmasaya donerdi.

Sedyeyi kapidan igeri soktular ve bir noktada durup bazi form-
lar1 doldurdular. Yeni hastanin c¢evresinde bulunan doktor ve
hemsireler sanki bir agizdan bagrisiyor gibiydi, insanlar dort bir
yana kosturuyordu. Etrafta yarim diizine polis géze carpiyordu.
Uc sedye daha genis koridorda terk edilmisti.

Yanlarindan gecen bir hemsire saglik gorevlilerine ne oldugunu
sorunca, ellerindeki formu uzattilar.

"Yani kanamasi filan yok," dedi hemsire sanki kanamalarin di-
sinda hig¢bir seyin dnemi yokmus gibi.

"Hayir galiba sok gegiriyor. Sanirim kalitsal bir sey."

"Biraz bekleyebilir, igeriye gotiiriin onu. Ben hemen dénerim."
Ve hemsire ugup gitti.
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Yogun trafigin arasinda giicliikle yol acip sedyeyi koridorun bi
yanindaki odaya soktular. Formlar bagka bir hemsireye uzatildi v<
kadin Mark'a bakmadan bir seyler yazdi. "Dr. Greenway nerde?'
diye sordu adamlara donerek.

Gorevliler yalnizca omuzlarini silktiler.

"Onu aramadiniz m1?"

"Sey, hayir."

"Sey, hayir," diye tekrarladi kadin gozlerini dondiirerek, iste bi:
cift aptal daha. "Bakin burasi savas alan1 gibi. Akan kanlardan, di
san dokiilmiis i¢ organlardan s6z ediyoruz burada. Son otuz daki
ka i¢inde tam surda iki hastay1 kaybettik. Psikiyatrik vakalar bura
da oncelik tasimaz."

"Onu vurmamizi ister misiniz," dedi adamlardan biri ve hem
sire iyice sinirlendi.

"Hay1r, ¢ekip gitmenizi istiyorum. Ben onunla ilgilenirim. Si;
gidin burdan."

"Nasil olsa formlar1 imzaladiniz hanfendi. Hasta artik sizindir.'
Hemsireye giilimseyerek kapinin yolunu tuttular.

"Yaninda polis yok mu?" diye seslendi kadin.

"Yooo. Kiigiik bir ¢cocuk o0."

Mark sol tarafina doniip dizlerini gdgsiine ¢ekmeyi basardi
Bantlar pek siki degildi. Gozlerini biraz araladi. Odanin bir ko-
sesindeki iskemlelerin iistiinde bir zenci yatiyordu. Yesil kapinin
yakininda ise kan lekeli bos bir sedye vardi. Hemsire telefona ya-
nit verdi ve odadan ¢ikti. Mark aceleyle bantlar1 acip yere atladi.
Dolanip durmak sug¢ degildi. Artik akil hastasi sayildigina gore,
hemsirenin onu ayakta gormesinin sakincasi olamazdi.

Mark masanin istiine birakilmis formlar1 ald1 ve sedyeyi yesil
kapidan kalabalik koridora ¢ikardi. Kéagitlar1 en yakindaki ¢op ku-
tusuna atip ¢ikis yazilarini izleyince kendini hasta kabul salonun-
da buluverdi.

Buray1 daha 6nce de gormiistii. Dianne, Ricky ve Dr. Greenvvay
ilk kez gozden kaybolduklarinda Hardy ile nerede durduklarini
animsamist1. Hastalarini kayit ettirmeye ugrasan kalabalifin ara-
sindan dikkat ¢ekmemeye 0zen gostererek sakin sakin ilerledi ve
bodruma inen en sevdigi asansoére ulasti. Asagida merdivenlerin
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yanindaki bos tekerlekli iskemleye kuruldu ve kafeteryanin 6niin-
den gecip morga dogru ilerledi.

CLINT KANEPENIN USTUNDE UYUYAKALMISTI, izledigi
dizi neredeyse sona eriyordu. Reggie ¢alan telefonu kapti.

"Merhaba Reggie. Benim Mark."

"Mark! Nasilsin giizelim?"

"Cok iyiyim, Reggie. Bomba gibiyim."

"Beni nereden buldun?" diye sordu Reggie televizyonu sustu-
rurken.

"Momma Love't arayip uyandirdim ve bana bu numarayi ver-
di. Clint'in evi degil mi?"

"Dogru. Telefona nasil ulagabildin? Saat epey ge¢ oldu."

"Sey artik hapiste degilim."

"Oyleyse nerdesin?"

"St. Peter's Hastanesinde."

"Anliyorum. Oraya nasil gittin?"

"Bir cankurtaranla getirdiler."

"Tyi misin sen?"

"Cok iyiyim."

"Oyleyse nicin cankurtaranla getirdiler seni?"

"Travma sonrasi stres sendromu gosterdim ve beni buraya ta-
sidilar."

"Gelip seni gérmemi ister misin?"

"Herhalde. Bu biiyiik jiiri hikayesi nedir?"

"Seni konusmaya zorlamaktan baska bir sey degil."

"fyi, epeyce korkuttular beni."

"Ama sesin iyi geliyor."

"Sinirin verdigi enerji Reggie. Korkudan ddiim patladi aslin-
da."

"Yani gok filan ge¢irmiyorsun demek istemistim."

"Cok g¢abuk diizeldim. Daha dogrusu onlar1 atlattim Reggie.
Yarim saat kadar hiicremde kostum ve beni bulduklarinda ter i¢in-
deydim. Dediklerine gére halim ¢ok kotiiymiis."

Clint oturdugu yerde dogrulmus dikkatle dinliyordu.

"Muayene oldun mu?" diye sordu Reggie kaslarini ¢atarak.

m 23
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"Pek sayilmaz."

"Ne demek bu?"

"Yani acil béliimiinden tiiydiim demek. Ka¢tim artik Reggie. O
kadar kolay oldu ki."

"Aman Tanrim!"

"Kendine gel. Ben iyiyim. Bir daha hapse geri donmeyecegim
Reggie. New Orleans'daki biiyiik jiirinin 6niine de ¢ikmayacagim.
Oraya gidersem beni yine igeri tikacaklar degil mi?"

"Dinle Mark, bunu yapamazsin. Kacamazsin. Kesinlikle..."

"Kactim bile Reggie. Ve biliyor musun, kimsenin heniiz bunu
fark etmediginden eminim. Kac¢tigimi daha fark bile etmemisler-
dir."

"Ya polisler ne yapt1?"

"Hangi polisler?"

"Hastaneye kadar yaninda bir polis yok muydu?"

"Yooo. Ben kiigiik bir ¢gocugum Reggie. Iki tane iriyar1 gorev-
li beni getirdi. O sirada komadaydim. Tipki Ricky gibi parmagimi
emip inliyordum. Beni gérsen gurur duyardin. Aynen filmlerdeki
gibiydi. Buraya varinca adamlar ¢ekip gitti ve ben de gozden kay-
boluverdim."

"Bunu yapamazsin Mark."

"Ama yaptim bile. Ve geri donmeyecegim artik."

"Ya annenden ne haber?"

"Bir saat énce onunla telefonla gériistiim. Once ¢ilgma dondii
ama onu iyi olduguma inandirabildim. Ricky'nin odasina gelmemi
istedi. Telefonda epey kavga ettik ama sonunda sakinlesti. Galiba
tekrar haplarini almaya baslamig."

"Sen simdi hastanedesin degil mi?"

"Evet."

"Nerdesin? Hangi odadasin?"

"Sen hala benim avukatim misin?"

"Elbette."

"iyi. Yani sana bir sey sdylersem, baskalarina tekrarlayamaz-
sin degil mi?"

"Haklisin."

"Benim dostum musun Reggie?"
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"Elbette dostunum."

"Buna sevindim ¢iinkii su anda tek dostum sensin. Bana yar-
dim edecek misin Reggie? Gergekten ¢cok korkuyorum."

"Ne istersen yaparim Mark. Nerdesin sen?"

"Morgdayim. Kosede kiigiik bir ¢alisma odasi var ve ben de ma-
sanin altina gizleniyorum. Isiklar soniik. Eger aniden telefonu ka-
patirsam anla ki igeri biri girdi. Buraya geldigimden beri iki ceset
getirdiler ama biiroya giren olmadi."

"Morg mu?"

Clint ayaga firlayip yanina geldi.

"Evet, burasini daha 6nce de gérmiistiim. Hastaneyi ¢ok iyi ta-
nidigimi biliyorsun."”

"Evet biliyorum."

"Kim morgdaymis?" diye fisildadi Clint. Reggie kaslarin1 gata-
rak onu susturdu.

"Annem sana bir ¢agri kdgidinin geldigini sdyledi. Dogru mu
bu Reggie?"

"Evet ama kagit bana ulasmadi. Bu nedenle Clint'in evindeyim.
Eger kagidi bana teslim edemezlerse, gitmek zorunda degilim."

"Yani sen de saklaniyorsun?"

"Oyle diyebilirsin."

Bir anda telefon sustu ve gevir sesi duyuldu. Reggie almaca ba-
kakald1 ve aceleyle yerine birakti. "Kapatt1."

"Neler oluyor?" diye sordu Clint.

"Telefondaki Mark. Hapisten kagmis."

"Ne yapmig?"

"St. Peter's Hastanesinin morgunda saklanyormus." Duyduk-
larina inanmiyormus gibi konusuyordu Reggie. Telefon ¢alinca
derhal kapti.

"Oziir dilerim. Kap1 acilip kapandi. Birileri iceri giriyor san-
dim."

"Giivenli bir yerde misin Mark?"

"Degilim. Ama ben bir ¢ocugum ve artik psikiyatrik vaka ola-
rak kabul ediyorum. Beni yakalarlarsa yine soka girerim ve beni bir
odaya yatirmak zorunda kalirlar. Oradan ka¢gmak i¢in bagka bir yol

bulurum."
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"Sonsuza dek saklanamazsin ki."

"Sen de saklanamazsin."

Hazircevaplig:r yine Reggie'yi sasirtmisti. "Haklisin Mark. Ne
yapalim simdi?"

"Bilmiyorum. Aslinda Memphis'den gitmek istiyorum. Polis-
lerden ve hapislerden biktim artik."

"Nereye gitmek istiyorsun?"

"Sey, sana bir sey soracagim. Eger gelip beni alirsan ve birlik-
te buradan gidersek, kagmama yardim ettigin i¢in senin bagin be-
laya girer mi?"

"Evet, kagisa yardim etmekle suglanirim."

"Ne yaparlar sana?"

"Bunu sonra diisiiniiriiz. Cok daha kotii seyler yaptim ben."

"Yani bana yardim edeceksin degil mi?"

"Elbette Mark, yardim edecegim."

"Ve hi¢ kimseye sdylemeyeceksin?"

"Belki Clint'in yardimina ihtiyacimiz olur."

"Bgkalds s Viat g »ple ama baskasina sdyleme."

"Ve tekrar hapishaneye donmem igin beni sikistirmayacaksin

ta m1?",
M8, veriyorum."

Uzun bir sessizlik. Clint panige kapilmak iizereydi.

"Pekala Reggie. Su biliyiik, yesil binanin yanindaki otopark: bi-
liyor musun?"

"Evet."

"Oraya gir ve sanki park yeri arar gibi yavas yavas siir. Cok ya-
vas ol. Ben arabalarin arasina saklanacagim."

"Orasi1 karanlik ve tehlikeli bir yerdir Mark."

"Cuma gecesi oldu Reggie. Burada her yer karanlik ve tehlike-
t "Parkin ¢ikisinda bekgi var."

"Bek¢i ¢ogu zaman uyuyor. Ustelik polis degil yalnizca bir no-
bet¢i. Ben ne yaptigimi biliyorum, tamam mi?"

"Emin misin?"

"Pek degil. Ama bana yardim edecegini sdylemistin!"
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"Elbette. Ne zaman geleyim?"

"Olanca hizinla gel."

"Clint'in arabasini alacagim. Siyah bir Honda Accord."

"iyi. Cabuk ol."

"Hemen ¢ikiyorum. Dikkatli ol Mark."

"Sakin ol Reggie. Sanki filmde oldugunu diisiin."

Telefonu kapatip derin bir soluk ald1 Reggie.

"Benim arabam mi?" diye sordu Clint.

"Beni aradiklarini unutma."

"Sen delirmigsin Reggie. Cilginlik bu. Hapisten kagan biriy-
le birlikte gidemezsin. Yardimeci oldugun i¢in seni tutuklarlar.
Suglanirsin. Avukatlik lisansini yitirirsin."

"Cantafn nerde?"

"Yatak odasinda."

"Anahtarlarin1 ve kredi kartlarin1 ver."

"Kredi kartlarim ha! Bak Reggie seni severim ama hem arabami
hem de kartlarimi alamazsin."

"Yaninda ne kadar para var?"

"Kirk dolar."

"Ver bana. Sana sonra dderim." Yatak odasina dogru yiiridi.

"Sen ¢ildirmis olmalisin."

"Daha Oonce de ¢ildirmigtim."

"Kendine gel Reggie."

"Sakin ol Clint. Bir su¢ islemiyorum. Mark'a yardim etmek zo-
rundayim. Hastanenin morgundaki karanlik bir odada oturmus
yardim istiyor. Ne yapmam gerekir sence?"

"Eline bir makineli alip herkesi temizle istersen. Mark Sway i¢in
her seyi yapabilirsin."

Dis firgasini ¢antasina atti. "Paray1 ve kartlar1 ver Clint. Acelem
var.

"Delisin sen. Sa¢gmalik bu," diye homurdaniyordu Clint elini
cebine atarken.

"Telefonun yanindan ayrilma. Burdan sakin ¢ikma, tamam mi1?
Seni sonra ararim." Anahtarlari, paray1 ve iki kredi kartini kapti.

Clint ardindan kapiya geldi. "Visa'ya fazla yiikklenme. Neredeyse
limitine yakin."



358 JOHN GRISHAM

"Pek sasirdim diyemem," dedi Reggie ve yanagindan Optii
"Tesekkiirler Clint. Momma Love'a iyi bak."

"Ara beni," derken yenilgiye ugradigini biliyordu Clint.

Reggie kapidan ¢ikip karanligin i¢inde kayboldu.
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MARK'IN ARABAYA BINDIGI dakikadan itibaren kagisma
yardimci olmak sugunu yiiklenmisti Reggie. Ama eger yakalanma-
dan Once birilerini 6ldiirmezse, kendisine 6nemli bir ceza verilece-
gini sanmiyordu. Herhalde kamu gérevlerine katilmama, tazminat
6deme ya da uzun bir siire gézetim memuruyla yasamak gibi ce-
zalar s6z konusu olabilirdi. Hayatinda isledigi ilk su¢ oldugu igcin,
pek aldiris etmiyordu. Avukatiyla birlikte giizel bir savunma ha-
zirlayip ¢ocugun Mafya tarafindan izlenmekte oldugunu, yapayal-
niz kaldigini ve lanet olsun, birilerinin bir seyler yapmas1 gerekti-
gini anlatabilirdi. Miivekkili yardim ¢agrist yaparken, yasal zorun-
luluklar: filan diisiinecek hali yoktu. Belki de birkag torpil bulup,
lisansinin elinden alinmasini dnleyebilirdi.

Park bekgisine elli sent 6derken goz gbze gelmemeye calisti.
Zaten parki1 yalnizca bir kez dolagmist1 ve bekg¢i ¢oktan kendi diin-
yasma dalmisti. Mark dertop olmus, koltugun &niinde karanlikta
oturuyordu. Union Caddesine ¢ikip nehre dogru yol alincaya dek
yerinden kipirdamadi.

"Artik ¢ikabilir miyim?" diye sordu endiseyle.

"Tabii."

Koltuga yerlesip ¢evresine bakindi. Arabanin saati on iki elliyi
gosteriyordu ve caddenin alt1 seridi de bostu. Reggie agir agir iler-
leyip kirmizi 1giklarda dururken Mark'in konugmasint bekliyordu.

"Peki, nereye gidiyoruz?" diye sordu sonunda Reggie.

"Alamo'ya."”

(*) Teksas'in yiiz elli yillik, @inli randevuevi. (¢.n.)
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"Alamo mu?" diye tekrarladi ciddiyetle.

Mark basini salladi. Yetigkinler bazen ne kadar aptal oluyorlar
di. Bir saka bu Reggie."

"Oziir dilerim."

"Anlasilan Pee-Wee'nin Biiyiik Macerasini izlemedin sen?"

"Film mi bu?"

"Bosver. Unut gitsin." Yine kirmiz1 1sikta durdular.

"Senin arabani daha ¢ok sevmistim," dedi Mark usulca Hon-
da nin konsolunu oksayip radyoya dogru egilirken.

"Sevindim. Bu sokak biraz sonra nehir kiyisinda son bulacak
Nereye gitmek istedigini konusmamiz gerek."

"Sey, yalnizca Memphis'den uzaklagmak istiyorum, tamam mi?
Nereye gittigimiz hi¢ 6nemli degil, burdan uzaklasalim yeter "

Pekala Memphis'den ¢ikinca ne yone gidecegiz. Bunu bilme-
yi tercih ederim."

"Pyramid'in oradan kopriyi gegelim mi?"

"Olabilir. Arkansas'a m1 gitmek istiyorsun?"

"Ni¢in olmasin. Tamam Arkansas'a gidelim

"Olur."

Bir karara vardiklarina gore artik rahat¢a radyoyu karistirabilir
di. Diigmelen gevirirken giiriiltiili miizik duyacagina inanan Reggie
kendini buna hazirladi. Yeni bir oyuncakla oynarmis gibiydi Mark
Aslinda bu saatte yatakta olmasi, sabah ge¢ kalkmasi ve kahvaltisini
ettikten sonra ¢izgi filmleri izleyip diger biitiin ¢ocuklar gibi Nintendo
oynamas1 gerekirdi. Four Tops grubunun sarkisi sona erdi

"Eski sarkilart mi1 dinlersin?" diye sordu Reggie saskinlikla.

Bazen. Senin hoslanacagini diisiindiim. Ustelik saat gecenin
bin ve giiriiltili miizik i¢in iyi bir zaman degil."

"Benim eskileri sevdigimi nerden ¢ikardin?"

"Sey Reggie dogrusunu istersen, seni bir rap konserinde diisii-
nemiyorum. Ayrica son kez bindigimde araba radyon bu istasyo-

"

na ayarlanmigti."

Union Caddesinin sonundaki kirmizi 1sikta durduklarinda
bir devriye arabasi onlara yaklasti ve direksiyondaki polis dikkatle

Mark a bakt1.
"Sakin ona bakma," dedi Reggie.
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Isik degisince Riverside Yoluna saptilar. Devriye arabasi arkala-
rindan geliyordu. "Sakin arkana donme," dedi Reggie solugunu tu-
tarak. "Normal davran."

"Kahretsin, ni¢in bizi izliyor?"

"Bilmiyorum. Sakin ol."

"Tanid1 beni. Biitiin hafta gazetelerde boy boy resimlerim
¢ikt1 ve bu herif tanid1 beni. Harika bu Reggie. Biiyiik kacis pla-
nina basladigimizin onuncu dakikasinda aynasizlar bizi enseli-
yor.”

"Kes sesini Mark. Hem arabay siiriip, hem de onu kontrol et-
meye caligtyorum."

Mark koltukta 6ne dogru kaydi ve ancak kafasi kap1 kulpunun
hizasina gelince durdu. "Ne yapiyor?" diye fisildadi.

Reggie'nin bakislar1 dikiz aynasiyla sokak arasinda gidip geli-
yordu. "Arkamizdan geliyor. Yoo dur. Yanimiza yaklasiyor."

Devriye arabasi onlara yaklasti ve gec¢ip gitti. "Gitti," dedi
Reggie ve oglan rahat bir soluk aldi.

40 numarali otoyola girince kendilerini Memphis Nehrinin
tizerindeki kdpriide buldular. Mark bir siire sag taraftaki g1l 1s1l
Pyramid'e bakt1 ve sonra arkaya doniip gitgide siliklesen kentin si-
luetine dikti gdzlerini. Zavalli gocugun daha dnce sehirden hig ¢i-
kip ¢ikmadigini merak etti Reggie.

Radyodan Elvis'in sesi duyuldu. "Elvis'i sever misin?" diye sor-
du Mark.

"ister inan, ister inanma ama ¢ocuklugumda pazar giinleri ar-
kadaglarla birlikte otobiise atlayip Elvis'in oturdugu sokaga gidip
futbol oynamasini izlerdik. O zamanlar daha meshur olmamaisti ve
ailesiyle birlikte giizel bir evde yasiyordu. Simdi Northside diye bi-
linen Humes Lisesine gidiyordu."

"Ben de Kuzey Memphis'de yasiyorum. Daha dogrusu yasiyor-
dum, su anda nerde yasadigimi bile bilmiyorum."

"Onun konserlerine gider, sokaklarda ona rastlardik. O zaman-
lar siradan bir insand1 ama sonra her sey degisti. Oylesine iinlii ol-
du ki, normal bir yasam siiremedi."

"Tipki benim gibi," dedi oglan giilimseyerek. "Bir diisiinsene.
Elvis ve ben. Ikimizin de resimleri bas sayfalarda ¢ikiyor. Her yer-
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de gazeteciler var. Bir siirii insan bizi izliyor. Unlii olmak gergek
ten zormus."

"Bir de yarinki gazeteleri gorelim. Mangetleri goriir gibi oluyo
rum. Koca koca harflerle SWAY KACTI diye yazacaklardir."

"Harika. Yine ¢evremde bir siirii aynasizla, sanki bir siirii cina
yet islemis bir katilmisim gibi giiliimseyen resmimi basacaklar. O1
bir yasinda bir ¢ocugun nasil hapisten kagtigini agiklarken o polis
ler herhalde aptal durumuna diiseceklerdir. Merak ediyorum aca
ba hapisten kagan en kiigiik ¢ocuk ben miyim?"

"Herhalde."

"Doreen i¢in liziiliyorum. Bagsi derde girdi mi dersin?"

"Nobette miydi?"

"Yok. Telda ile Denny vardi. Onlarin isten atilmas: beni 1rga-
lamaz."

"Doreen herhalde kendini kurtarir. Cok uzun zamandir ora-
da caligtyor."

"Biliyorum. Onu da kandirdim. Soka giriyormusum ya da
Romey'nin dedigi gibi meleklere kavusuyormusum gibi davran-
dim. Beni kontrole her gelisinde biraz daha garip davrandim.
Konusmamaya basladim. Goézlerimi tavana dikip, inleyerek otur-
dum. Ricky'ye neler oldugunu bildigi i¢in benim de hastalandigimi
diisiindii ve diin hapishaneden bir doktor getirtti. Adam beni mu-
ayene etti ve iyi oldugumu sdyledi. Ama Doreen yine de endiseliy-
di. Galiba onu kullandim ben."

"Disar1 nasil ¢iktin?"

"Soka girmisim gibi davrandim. O minicik hiicremin igin-
de kostum ve terden sirilsiklam oldum. Sonra dizlerimi gdgsiime
cekip parmagimi emmeye basladim. O kadar korktular ki hemen
cankurtaran cagirdilar. Hastaneye gidebilirsem, serbest kalacagimi
biliyordum. Orasi ana baba giinii."

"Ve ortaliktan yok oluverdin?"

"Beni bir sedyeye yatirmislardi. Arkalarini déniince, kalktim ve
tiydim. Bak Reggie, orada burada &lenler bile vardi. Hi¢ kimse
benimle ilgilenmedi. Cok kolay ka¢tim ellerinden."

Kopriiyli gecip Arkansas sinirini asmislardi. Diimdiiz giden
otoyolun iki yanina kamyon parklari ve moteller siralanmisti.
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Memphis'i bir kez daha gérebilmek i¢in arkasina bakti Mark ama
artik gézden kaybolmustu.

"Nereye bakiyorsun?" diye sordu Reggie.

"Memphis'e. Kentin merkezindeki yiiksek binalar1 gérmek is-
terdim. Ogretmenimiz o binalarda insanlarin yasadigini sdylemis-
ti. Buna inanmak ¢ok gii¢."

"Ni¢in?"

"Bir keresinde yiiksek bir binada yasayan zengin kii¢iik bir ¢o-
cuk hakkinda film gérmiistim. Sokaklarda dolasip duruyordu.
Polislerin hepsini taniyordu. Bir yere gitmek istediginde taksi ce-
viriyordu. Geceleri de balkonda oturup taa asagilardaki sokakla-
ra bakiyordu. Boyle bir yasamin harika oldugunu diisiindiim hep.
Ucuz karavanlar, pis komsular, evinizin éniine park etmis kamyo-
netler filan yok..."

"Buna kavusabilirsin Mark. Eger istersen, elde edebilirsin."

Uzun uzun bakti yiiziine, "Nasi1?"

"Su anda FBI size her istediginizi vermeye hazir. Biiyiik bir
kentte yiliksek bir binada ya da daglarda bir evde yasayabilirsin.
Nereye gitmek istedigini sen segersin."

"Bunu ben de diisiindim."

"Sahilde yasayip okyanusta yiizebilirsin. Ya da Orlando'ya tasi-
nip her giin Disneyland'e gidebilirsin."

"Ricky i¢in ¢ok iyi olur ama ben biiyiidiim sayilir. Ayrica bilet-
lerin ¢ok pahali oldugunu duymustum."

"Eger istersen, dmriin boyunca bedava girmek i¢in paso bile ve-
rirler sana. Sen ve annen istediginiz her seyi elde edebilirsiniz."

"Evet ama Reggie kim golgesinden korkarak yasamak is-
ter? Uc gecedir bu adamlar yiiziinden karabasanlar goriiyorum.
Omriimiin sonuna kadar korku iginde yasamak istemiyorum. Bir
gilin beni ele gegireceklerini biliyorum."

"Oyleyse ne yapacaksin Mark?"

"Bilmiyorum ama son zamanlarda bir konuyu epey diisiin-
dim."

"Dinliyorum."

"Hapishanenin en iyi tarafi bol bol diisiinebiliyorsun," de-
di Mark bir ayagimi dizine dayayip parmaklariyla bilegini tutar-
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ken. "Bir de s0yle diisiin Reggie. Ya Romey bana yalan sdylediy
se? Adam sarhostu, hap iciyordu, delirmisti. Belki de yalnizca ken
di sesini duyabilmek i¢in konusuyordu. Bir siirii sagmasapan se]
sOyledi ve ben Once hepsine inandim. Korkudan 6diim patlamis
t1, dogru diiriist diisinemiyordum bile. Bana attig1 tokadin, ye
ri actyordu. Ama artik her seyden pek emin degilim. Biitiin haft;
boyunca yaptig1 ve sdyledigi tiim sagmaliklar1 diisliniip durdum
Belki her seye inanmakta acele etmistim."

Reggie arabanin hizini tam elli bes milde tutmaya 6zen goste
rerek siirerken, s6ylenenleri can kulagiyla dinliyordu. Ne yolun nt
de bu konusmanin sonunun nereye varacagini bir tiirlii kestire
memisti.

"Ama bunu goze alamazdim degil mi? Yani aynasizlara her se-
yi anlatirsam ve cesedi Romey'nin dedigi yerde bulurlarsa n'olur
Mafyadan baska herkes sevinir tabii ama basima ne gelecegini kim-
bilir? Buna karsilik yine her seyi onlara anlatirsam ve Romey'nin de-
digi yerde ceset yoksa, beni rahat birakirlar. Bir sey bilmedigim orta-
ya ¢ikar. Romey'nin saka yaptigini diisiiniirler ama bu riski goze ala-
mazdim." Uzun bir siire sustu. Beach Boys grubu "California Girls'
sarkisinm1 sdyliilyordu radyoda. "Sonra aklima parlak bir fikir geldi."

Fikrin parlakligini neredeyse goérebiliyordu Reggie. Kalbi nere-
deyse duracakken arabayi serit ¢izgileri arasinda tutmayi1 basardi
"Neymis bu fikir?" dedi endiseyle.

"Romey'nin dogru sdyleyip sdylemedigini anlamamiz gereki-
yor.

Reggie bogazini temizledi. "Yani gidip cesedi mi bulalim diyor-
sun?"

"Evet."

Gereginden ¢ok calisan bir beynin yarattig1 mizaha giilmek is-
terdi aslinda ama hali yoktu. "Saka yapiyorsun."

"Hi¢ olmazsa konusalim bunu. Pazartesi sabahi ikimizin de
New Orleans'da olmamiz gerek degil mi?"

"Sanirim. Ben kagitlar1 gérmedim."

"Ama ben senin miisterinim ve kagit bana ulasti. Yani sana ver-
medikleri halde yine de benimle beraber olmak zorundasin."

"Haklisin."
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"Simdi ise Bonnie ve Clyde gibi aynasizlardan kagiyoruz de-
gil mi?"

"Galiba oyle."

"Bizi en son nerede ararlar? Bir diisiin Reggie. En son kagacagi-
miz yer neresidir?"

"New Orleans."

"Bildin. Nasil kagmamiz gerektigini ben bilmiyorum ama sen
avukatsin. Hep suglularla berabersin. Sanirim hi¢ kimseye goriin-
meden New Orleans'a gitmenin bir yolunu bulursun."

"Sanirim." Oglanin planina katildigini fark ederek saskina don-
dii.

"Eger New Orleans'a gidersek, Romey'nin evini bulmak zorun-
dayiz."

"Ni¢in?"

"Cesedin orada olmasi1 gerekiyor."

Diinya yiiziinde bilmek isteyecegi en son sey buydu. Goz-
liklerini ¢ikarip gozlerini ovusturdu. Sakaklarinda hafif bir siz1
baglamisti ve zaman gectikce artacaga benziyordu.

Romey'nin evi mi? Merhum Jerome Clifford'in evi yani! Dogru
duydugundan emindi. Cinayet kurbaninin cesedi, zanlinin avu-
katinin evinde sakli! Olanaksizdi. Beyni doniiyor, binlerce soru
olusturuyor ama higbirine yanit bulamiyordu. Aynada bakarken
Mark'in garip bir giiliisle kendisini izledigini fark etti.

"Iste artik biliyorsun Reggie."

"Ama nasil, nigin?..."

"Bana sorma bilmiyorum. Cilginlik bu, degil mi? Bu nedenle
Romey'nin yalan sdyledigini diigiiniyorum. Deli akliyla cesedin
kendi evinde bulundugu martavalini uydurdu bence."

"Yani gercekten orada olduguna inanmiyorsun?"

"Oraya gidene kadar bundan emin olamayiz. Eger yoksa, ben
kurtuldum demektir ve hayatimiz tekrar normale déner."

"Peki, ya oradaysa?"

"Bunu o zaman digiiniriz."

"Bu fikrini pek begenmedim."

"Ni¢in?"

"Bak sevgili oglum, miivekkilim, dostum, eger seninle birlikte
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New Orleans'a gidip bir ceset ¢ikaracagimi diisiiniiyorsan, sen ¢il
dirmigsm."

"Elbette ben deliyim. Ricky'yle beni ruh hastasi olarak kabu
ediyorlar."

"Bunu yapmam."

"Ni¢in Reggie?"

"Ciinkii ¢ok tehlikeli. Deliligin de 6tesinde bir sey bu. Tkimiz d1
6lebiliriz. Ben gitmem ve senin yapmana da izin vermem."

"Ama nig¢in tehlikeli?"

"Tehlikeli iste. Bilmiyorum."

"Yine de bir diisiin Reggie. Cesede bakariz tamam mi? Ege:
orada yoksa, ben 6zgiir olurum. Aynasizlara her seyden vazgeg
melerini sdyleriz ve ben de onlara bildiklerimi anlatirim. Cesedir
nerde oldugunu bilmedigime gére Mafya da benimle ilgilenmez
Basar gideriz."

Basar gideriz. Cok televizyon izledigi belliydi. "Ya cesedi bu
lursak?"

"iyi bir soru. Iyi diisiin Reggie. Yani bir ¢ocuk gibi diisiinmeye
calis. Eger cesedi bulursak, sen FBI'y1 arayip sdylersin ¢iinkii kend
gozlerinle gérmiis olursun. Tabii onlar da bize istediklerimizi ve
rirler."

"Tam olarak ne istiyorsun?"

"Galiba Avustralya'ya gitmek. Giizel bir ev, annem igin bol pa-
ra, yeni bir araba. Belki estetik ameliyat bile oluruz. Bunu bir film-
de gormiistim. Adam basinda ¢ok ¢irkindi ve uyusturucu satanla
r1 gammazlayip yakalatinca estetik ameliyat yaptilar. Bittigi zamar
yeni yiiziiyle film artistlerine benzemisti. Tki y1l kadar sonra uyus
turucu saticilar1 adamin facasini tekrar degistirdiler."”

"Ciddi misin?"

"Film hakkinda mi1?"

"Hayir, Avustralya hakkinda."

"Belki..." Bir an duraklayip camdan disar1 bakti. "Belki."

Radyoya kulak verip bir siire konusmadilar. Trafik iyice hafifle-
misti. Memphis gitgide arkalarinda kaliyordu.

"Bir anlagma yapalim," dedi Mark disarisin1 izlerken.

"Olabilir."
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"New Orleans'a gidelim."

"Ben ceset aramam."

"Tamam, tamam ama yine de gidelim oraya. Kimse oraya gi-
decegimizi tahmin edemez. Oraya varinca ceset hakkinda konu-
suruz."

"Konustuk zaten."

"Yalnizca New Orleans'a gidelim olur mu?"

Otoyollarin kesistigi bir noktada yiiksek bir iist gecide ¢ikinca
Reggie sag tarafi isaret etti. On mil 6tede Memphis'in 1giklar yari-
mayin 1g18ina karisiyordu. "Vay," dedi Mark hayranlikla. "Ne ka-
dar giizel!"

Bunun Mark'in Memphis'i son kez goriisii oldugunu ikisi de
bilemezdi oysa.

Forrest City, Arkansas'daki benzincide depoyu doldururken,
birkag¢ tane ¢orek, biiyiik bir fincan kahve ve bir kutu Sprite aldi
Reggie. Mark yine koltugun 6niine gizlenmisti. Birka¢ dakika son-
ra Little Rock'a dogru yola koyuldular.

Dumani tiiten kahvesini igerken, Mark'in ¢orekleri mideye in-
dirmesini izliyordu. Tipik bir ¢ocuk gibi kirintilar1 {istiine bagina
dokiiyor, parmaklarina bulasan kremay1 yaliyor, sanki bir aydir ag
kalmis gibi tikmiyordu. Saat neredeyse iki buguk olmustu. Yolda
kamyonlardan baska araca rastlamadilar. Arabanin hizin1 altmis
bes milde tutuyordu Reggie.

"Bizi izlemeye baslamiglar midir?" diye sordu Mark son ¢ore-
&1 bitirip Sprite'1 agarken. Belirgin bir heyecan duyuluyordu sesin-
de.

"Sanmam. Polisler eminim hastaneyi ariyorlardir ama beraber
oldugumuzdan nigin kuskulansinlar?"

"Annem igin endiseleniyorum. Seninle konusmadan dnce onu
aramigtim. Kacgtigimi ve hastanede saklandigimi soylemistim. Bana
¢ok kizd1 ama sanirim iyi olduguma ikna edebildim. Umarim ona
koti davranmazlar."

"Davranmazlar ama herhalde endiseden hasta olacaktir."

"Biliyorum. Zalimmisim gibi gériinmek istemem ama bunu at-
latacagindan eminim. Simdiye kadar basina neler geldigini bir dii-
siinsene. Annem epey dayaniklidir."
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"Clint'e onu aramasinit sdylerim."

"Nereye gittigimizi Clint'e sdyleyecek misin?"

"Nereye gittigimizden ben bile emin degilim."

Yanlarindan son hizla iki kamyon ge¢ip kii¢iik Honda savru-
lurken Mark bunu diisiindii bir siire.

"Sen ne yapardin Reggie?"

"Sanirim nezarethaneden kagmazdim."

"Yalan bu."

"Anlamadim."

"Tabii ki yalan. Sen de ¢agri1 kdgidindan kagtin. Ben de aynisi-
n1 yapiyorum. Ne fark var ki? Tkimiz de biiyiik jiiri karsisina gik-
mak istemiyoruz. Onun i¢in kagiyoruz. Yani ayni yolun yolcusu-
yuz Reggie."

"Bir fark var. Sen hapishanedeydin ve kactin. Bu bir sugtur."

"Ben ¢ocuklara 6zgii nezarethanedeydim ve ¢ocuklar, sug isle-
mez. Bunu sen sdylememis miydin? Cocuklar giiriiltiiclidiir, kav-
gacidir ya da korunmaya muhtagtir ama sug¢ islemezler. Dogru de-
gil mi?"

"Sen diyorsan, dyledir. Ama kagman dogru degildi."

"Yaptim bir kere. Oldu bitti. Senin de yasalardan kagman sug
degil mi?"

"Kesinlikle hayir. Bir ¢agriy1 almamak sug¢ degildir. Seni araba-
ya alana kadar, ben kendimi idare edebiliyordum."

"Oyleyse durup beni indir."

"Liitfen ciddi ol Mark."

"Cok ciddiyim."

"Oyleyse, inince ne yapacaksin?"

"Bilmem, gidebildigim kadar giderim. Yakalanirsam, yi-
ne soka girmis gibi yaparim ve beni Memphis'e geri gonderirler.
Delirdigimi séylerim ve senin igin ig¢ine karistigini 6grenemezler.
Istedigin zaman durabilirsin, ben inerim." One egilip radyonun is-
tasyon arama diigmesine basti ve bes mil kadar Convvay Twitty ile
Tammy VVynette'i dinlediler.

"Kovboy miiziginden nefret ederim," diyerek radyoyu kapatti
Reggie. "Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Elbette."
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"Yaptigin plana gore eger New Orleans'a gidip cesedi bulursak
FBI ile bir anlagmaya gireceksin ve tanitk koruma programina kati-
lacaksin. Sonra da Dianne, Ricky ve sen ister Avustralya'ya isterse-
niz bagka bir yere ¢ekip gideceksiniz."

"Herhalde."

"Oyleyse nigin onlarla hemen bir anlasma yapip, bildiklerini
anlatmiyorsun?"

"Simdi diisiinmeye basladin Reggie," dedi kiiciimseyen bir ses-
le. Sanki Reggie sonunda uyanmis ve 15181 gorebilmisti.

"Cok tesekkiir ederim."

"Bunu anlamam epey vaktimi aldi. Ama aslinda yanit: ¢ok ba-
FBI'ya yiizde yiiz giivenmiyorum, ya sen?"

"Ben de."

"Ve bu nedenle annem ve kardesimle birlikte uzaklara gitme-
den once istediklerini onlara vermek istemiyorum. Sen harika bir
avukatsin Reggie, bir miisterinin boyle riskleri goze almasina izin

—

sit.

verir miydin?"

"Devam et."

"Bu palyagolara bir tek kelime bile sdylemeden once, hepimi-
zin giivenlikte oldugundan emin olmak istiyorum. Ricky'yi hasta-
neden ¢ikarmak epey zaman alacak. Eger onlarla simdi konusur-
sam, ortadan yok olmamiza firsat vermeden su kotii adamlar bi-
zi bulur."

"Ya bildiklerini anlatirsan ve dedigin yerde ceset yoksa? Yani
dedigin gibi Clifford saka yapmigsa?"

"Bunu asla grenemeyecegim. Bu arada ben bir yerlerde giz-
leniyor, belki burnumu degistiriyor, adim1 Tommy'ye filan gevir-
tiyor olacagim. Bunca eziyete girmenin bir karsiligi olmali. Onun
icin her seyi simdi 6grenmemiz daha mantikli. Romey'nin dogru
soyleyip soylemediginden emin olmaliyiz."

Saskin bir ifadeyle basini salladi, "Dediklerini takip edebilece-
gimden emin degilim."

"Aslinda ben de emin degilim. Ama emin oldugum bir tek sey
var. O gorevlilerle birlikte New Orleans'a gidip biiyiik jiirinin kar-
sisina ¢ikmayacagim. Sorularini yanitlamayinca beni tekrar hapse
tikmalarina izin vermeyecegim."

m 24
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"Haklisin. Oyleyse hafta sonumuzu nasil gegirecegiz?"

"New Orleans'a daha ne kadar var?"

"Bes, alt1 saat."

"Gidelim dyleyse. Oraya varinca, belki de bu dediklerimizi yap-
maktan vazgegeriz."

"Cesedi bulmak ¢ok zor mu olacak?"

"Bilmiyorum ama sanmam."

"Clifford'in evinin neresindedir dersin?"

"Herhalde bir agaca asili ya da calilarin arasina atilmis degildir.
Biraz aramamiz gerekecek."

"Timiyle ¢ilginlik bu Mark."

"Biliyorum. Zaten ¢ok koti bir hafta gecirdik."
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COCUKLARIYLA GECIRECEGI SAKIN cumartesi sabahi
planlari suya diismiistii. Jason McThune yatagin kenarina oturmus
banyo kapisinin yanindaki saati gdrmeye ¢alisiyordu. Neredeyse
alt1 olacakti ve ortalik heniiz karanlikti. Bitirdigi sarap sisesinin et-
kisi tiimiiyle ge¢mis sayilmazdi. Karisi arkasint doniip anlayama-
dig1 bir seyler mirildandi.

Yirmi dakika sonra onu OoOrtiilerin arasinda bir yerde bulup,
operek veda etti. Belki de bir hafta eve donmeyecegini sdyledi ama
duyup duymadigindan emin degildi. Cumartesileri ¢alismasi ya da
giinlerce kent disinda kalmasi olagandi.

Ama bugiin olagan sayilmazdi. Kapiy1 aginca képek bahgeye
firladi. On bir yasindaki bir ¢ocuk nasil olur da birdenbire ortalik-
tan kaybolabilir? Memphis polisinin hi¢bir fikri yoktu. Tegmenin
dedigine gore sanki yer yarilmis, i¢ine girmisti.

Kent merkezindeki FBI binasina dogru giderken, alacakaran-
liktaki trafik ¢ok hafifti. Ara¢ telefonunun tuslarina basip Brenner,
Latchee ve Durston adindaki ajanlari uyandirip derhal kendisiy-
le bulugsmalarin1 emrettikten sonra K.O. Levvis'in Alexandria'daki
numarasini ¢evirdi.

K.O. Lewis uyumuyordu ama rahatsiz edilmek istemedigi de
bir gergekti. Kahvaltisin1 edip, kahvesini igerken karisiyla sohbet
etmekteydi. "Polisin gézetimindeki on bir yasindaki bir ¢ocuk na-
sil kaybolabilir?" diye sordu 6fkeyle ve McThune tiim bildiklerini
yani hi¢bir sey bilmedigini anlatti. Uzun bir hafta sonu gegirecek-
leri belliydi. K.O. birkag telefon ettikten sonra ugagini hazirlatacak
ve onu biirosundan arayacaktr.
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Biiroya varinca McThune, New Orleans'dan Larry Trumann'
arad: ve uykulu sesini duyunca keyiflendi. Ger¢i bunun iizerinde
bir haftadir ¢calistyordu ama dosya aslinda Trumann'a aitti. Sonr;
da eglence olsun diye George Ord'u arayip gelirken kahvaltilik bit
seyler getirmesini rica etti.

Saat yedide ajanlar odasinda toplanmig kahvelerini igerler
ken ¢ilginca varsayimlar iiretiyorlardi. Ord eli bos ¢ikageldi. Uni
formal: iki polis yanlarinda Memphis'de bir efsane haline gelmis
olan Sef Yardimcis: Ray Trimble ile igeri girdi.

Trimble tam bir polis edastyla olaylar1 anlatmaya basladi. "Sa-
his diin gece saat on buguk sularinda bir ambulansla nezaretha
neden alinip St. Peter's Hastanesine gotiiriilmiis. Sahsin hastant
kayitlar1 gorevliler tarafindan imzalanmis ve gérevliler ayrilmis
Gloria Watts adinda kadin, beyaz bir hemsire, sahsi teslim almui;
ama higbir evrak bulunamadi. Bayan Watts sahs1 acil servis kabul
odasinda gordiigiinii bildirdi. Bilinmeyen bir nedenle Bayan Watt;
on dakika i¢in odadan ¢ikmis ve dondiigiinde sahsin burada bu-
lunmadigini gérmiis. Sahsin tedavi amaciyla igeri gotirilldigiine
hiikkmetmis." Biraz yavaslayip girtlagini temizlerken pek de hos ol-
mayan seyler sdyleyecegi belli oldu. "Bu sabah saat bes sularinda
Bayan Watts ndbetini devretmeye hazirlanirken gelen hasta kayit-
larin1 kontrol etmis. Sahis aklina gelince sorusturmus ama etraf-
ta bulunamamig. Higbir kayit yokmus. Once hastane gorevlilerine
sonra Memphis Emniyetine haber verilmis. Su anda hastane tepe-
den tirnaga aranmakta."

"Alt1 saat," dedi McThune inanmazlikla.

"Efendim, anlayamadim?" dedi Trimble.

"Cocugun kayboldugunu fark etmek alt1 saat stirdii."

"Evet efendim ama biliyorsunuz, hastaneyi biz yonetmiyoruz."

"Cocuk nigin giivenlik gorevlileri olmadan hastaneye gotiiriil-
da?”

"Buna yanit veremem. Sorusturma yapilacaktir. Bence tedbir-
sizlik yapilmistir."

"Peki ¢ocuk nigin gotiiriildii hastaneye?"

Trimble ¢antasindan ince bir dosya ¢ikarip Telda'nin raporu-
nu McThune'a uzatti. "Mahkeme gorevlileri gittikten sonra ¢ocuk
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soka girdi deniyor," diye okudu McThune. "Mahkeme gorevlileri
orada ne haltlar karistirtyorlarmig?"

Trimble tekrar dosyayr agip biiylik jliri cagrisin1 uzatti.
McThune dikkatle okuyup Ord'a verdi.

"Bagka bir sey var m1 sef?" diye sordu igeri girdiginden beri
oday1 arsinlayan Trimble'a.

"Hayir efendim. Aramay1 siirdiiriiyoruz ve bir sey buldugumuz
anda size haber verecegiz. Orada dort diizine adamimiz var ve bir
saati askindir ¢ocugu ariyoruz."

"Annesiyle goriistiiniiz mi?"

"Hayir heniiz degil. Hald uyuyor. Annesiyle temas kurmak iste-
yecegini diisiinerek oday1 uzaktan gézetliyoruz."

"Bir saat sonra orada olacagim. Onunla ben konusurum.
Benden 6nce kimseyle goriismemesine 6zen gosterin."

"Dert degil."

"Tesekkiirler sef." Trimble topuklarini vurdu ve bir an selam
duracakmis gibi davranip adamlariyla birlikte disar1 ¢iktu.

Brenner ile Latchee'ye dondii McThune. "Siz gidip isi olmayan
biitlin ajanlar1 buraya ¢agirin. Derhal gelsinler."

"Bu ¢agr1 ne olacak?" diye sordu Ord'a.

"Gordiklerime inanamiyorum. Foltrigg aklini ka¢irmis olma-
1"

"Bu konuda higbir sey bilmiyor muydunuz?"

"Tabii ki hayir. Mark, Cocuk Mahkemesinin gézetimi altin-
da. Ben onunla temas kurmay1 bile diisiinemem. Harry Roosevelt'i
kizdirmay1 goze alabilir misin?"

"Sanmam. Onu aramamiz gerekiyor. Ben onu arayayim, siz de
Reggie Love'l. Avukat hanimla ben gdriismek istemiyorum."

Ord bir telefon bulmak igin disar1 ¢ikti. "Cagr1 kagidini dagitan
gorevlileri bul bana," dedi McThune Durston'a, "bu konuda bii-
tiin bilgileri al. Her seyi 6grenmek istiyorum."

Durston ¢ikinca McThune biiroda yalniz kaldi. Rehberde
Roosevelt adinda bir siirii numara vardi ama aralarinda Harry yok-
tu. Tanidig1 birkag avukat1 arayinca Kensignton Sokagi'nda otur-
duklarini 6grendi. Bir ara ajanlardan birini evine génderecekti.

Ord basini sallayarak iceri girdi. "Reggie Love'in annesiyle go-
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riistim. O kadar ¢ok soru sordu ki. Evinde oldugunu sanmiyo
rum."

"Oraya iki adam gonderirim en kisa zamanda. Bence su taskaf;
Foltrigg'i ararsaniz iyi olacak."

"Galiba haklisin," diyerek tekrar disar1 ¢ikti Ord.

SAAT SEKiZDE MCTHUNE yaninda Brenner ve Durston i
hastanenin dokuzuncu katinda asansérden inince, bulundukla
r1 yere uyum saglamak icin ¢esitli kiliklara blirlinmiis ti¢ ajan oni
karsiladi ve birlikte kapisinda iri yapil li¢ giivenlik gdrevlisinin né
bet tuttugu 943 numarali odaya dogru yiiridiiler. McThune usul
ca kapiy1 tiklatirken, Dianne'i korkutmamak i¢in adamlarina ger
¢ekilmelerini isaret etti.

Kapi1 aralandi, "Efendim?" Karanligin i¢inden zayif bir ses du
yulmustu. "Bayan Svvay, ben FBI'dan 6zel ajan Jason McThune
Diin sizi mahkemede gérmiistiim."

Kap1 biraz daha acildi ve Dianne goriindii. Adamin tekrar sozi
baglamasini sessizce bekledi.

"Sizinle 6zel olarak goriisebilir miyiz?"

Dianne sola dogru bakti, li¢ giivenlik gorevlisi, iki ajan, komi!
hastane kiliginda {ic adam daha. "Ozel olarak m1?"

"Bu tarafa dogru yiirliyebiliriz," dedi McThune koridoru isa
ret ederek.

"Bir sey mi var?" Herhangi bir terslik olabilecegi hi¢ aklina gel
miyor gibiydi.

"Evet efendim."

Derin bir soluk alip Dianne bir an gozden kayboldu ve birka<
saniye i¢inde elinde sigara paketiyle tekrar disar1 ¢ikt1. Kapiy1 usul
ca c¢ekti ve koridor boyunca yiirimeye basladilar.

"Diin 6gleden sonra beni hapishaneden aradi,”" diyerek dudak
larmin arasina bir sigara yerlestirdi. Yalan degildi; Mark gergekte1
aramistl onu.

"Ondan sonra aradi m1?"

"Hay1r," diye yalan sdyledi. "Ne oldu?"

"Mark kayboldu."

Bir an durakladi ve yiirlimesini siirdiirdii. "Kayboldu da ne de
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mek?" Son derece sakin gdriiniiyordu. Galiba tiim duyarliligin1 yi-
tirdi, diye diisiindii McThune. Mark'in kaybolusu hakkinda bil-
diklerini kisaca anlatt1 ve pencerenin dniinde durup sokagi seyret-
meye basladilar.

"Aman Tanrim, sizce Mafya onu kagirmis olabilir mi?" diye so-
rarken kadinin goézleri dolmustu. Sigarasini titreyen eliyle tutmus
bir tiirlii yakamiyordu.

"Hayir. Onlarin haberi bile yok. Konuyu gizli tutuyoruz. Bence
yiriyiip gitti. Ama burada hastanede oldugunu saniyoruz. Sizinle
temas kurabilecegini diigiindiik."

"Hastaneyi aradiniz m1? Biliyorsunuz, ¢evreyi ¢ok iyi taniyor."

"Ug saattir artyorlar ama kuskulu gériiniiyor. Nereye gidebi-
lir dersiniz?"

Sonunda sigarasini yakmay1 basardi ve derin bir nefes g¢ekti.
"Hig¢bir fikrim yok."

"Bagka bir sorum daha var. Reggie Love hakkinda ne biliyorsu-
nuz? Hafta sonunda kentte mi olacakt1? Yoksa bir geziye filan gi-
decek miydi?"

"Niye soruyorsunuz?"

"Cilinkdi onu da bulamiyoruz. Evinde yok; annesi pek bir sey
soylemiyor. Diin aksam biiyiik jiiri i¢in ¢agr1 aldiniz degil mi?"

"Dogru."

"Mark'a da vermisler. Reggie Love i¢inde ¢agri var ama onu bu-
lamamislar. Acaba Mark onunla beraber mi?"

Umarim, dedi Dianne kendi kendine. Hi¢ aklina gelmemisti
bu. Oglu aradigindan beri aldig1 ilaglara karsin on bes dakika bile
dogru diiriist uyuyamamisti. Ama Mark'in Reggie ile birlikte oldu-
gu fikri her seyden giizeldi.

"Bilmiyorum. Olabilir."

"Tkisi birlikte nereye gitmis olabilirler?"

"Bunu ben nereden bileyim? Ajan olan sizsiniz. Bes dakika 6n-
cesine kadar boyle bir sey aklima gelmemisken tutmus bana nerde
olduklarint soruyorsunuz. Rahat birakin beni."

Aptallik ettigini diisiindii McThune. Sordugu pek parlak bir so-
ru degildi ve Dianne sandig1 kadar zavalli degildi.

Dianne gozlerini asagidaki arabalara dikmis sigarasini igiyor-
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du. Tanidig1 kadariyla Mark belki su anda bebek odasinda bez
lerin degistirilmesine yardim ediyor, ortopedi bdliimiinde ame
liyat izliyor ya da mutfakta yumurta pisiriyor olabilirdi. Buras
eyaletin en biiyliik hastanesiydi ve iginde binlerce insan vardi
Geldiklerinden beri koridorlar1 dolagsmis ve diizinelerle dost edin
misti. Onu bulmalar1 herhalde giinler siirerdi. Ama Mark her a1
onu arayabilirdi.

"Geri donmek zorundayim," dedi sigarasim1 sondiiriirken.

"Sizi ararsa, liitfen bana bildirin."

"Elbette."

"Eger Reggie Love'dan bir haber alirsaniz, yine bildirmenizi ri
ca ederim. Belki ihtiyaciniz olur diye bu katta iki adamimi birak:
yorum."

Doniip gitti Dianne.

SAAT SEKIZ BUCUKTA FOLTRIGG'IN odasinda Wally Boxx
Thomas Fink ve dustan yeni ¢iktig1 1slak saglarindan belli olat
Larry Trumann toplanmisti.

"Avukat da ortalikta yok," dedi Truman termostan kahve dol
dururken.

"Ne zaman duydun?" diye sordu Foltrigg.

"Bes dakika dnce arabamdan McThune aradi. Diin aksam se
kizde evine gitmisler c¢agriytr vermek i¢in ama bulamamislar
Ortaliktan kaybolmus."

"Bagka ne dedi McThune?"

"Hala hastaneyi ariyorlar. Oglan ii¢ giindiir orada ve her taraf
avucunun igi gibi biliyor."

"Orada oldugunu hi¢ sanmiyorum," dedi Foltrigg her zamank
gibi bilinmeyen gerceklere hiikmeden haliyle.

"Oglanin avukatla beraber oldugunu mu diisiiniiyor McThune?"
diye atild1 Wally.

"Kimbilir? Ama kagmasina yardim etmek aptallik olur, degil
mi1?

"Pek akilli biri degil zaten," dedi Foltrigg kiigiimseyerek.

Sen de degilsin, diye gec¢irdi iginden Trumann, bu olay: yaratat,
cagrilart hazirlayan geri zekalr sensin. "McThune bu sabah iki kere
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K.O. Lewvis ile goriigmiis. Hastaneyi 6gleye kadar arayacaklarmis.
Eger bulunamazsa. K.O. derhal Memphis'e gidecek."

"Acaba Muldanno biliyor mu?" dedi Fink.

"Adamlar: halda Memphis'de," diye yanitladt McThune. "Gergi
Gronke buraya dondii ama Bono ile Pirini'yi géremedik. Belki de
bir diizine adam daha gondermislerdir oraya."

"McThune adamlarini ¢agirdi mi?" diye sordu Foltrigg.

"Evet. Biirosundaki herkes bu konuyla ugrasiyor. Avukatin,
sekreterinin evini gozetliyorlar. Hatta daglarda balik tutan Yargig
Roosevelt'i bulmak i¢in bile iki adam goéndermis. Memphis
Emniyeti hastaneyi kordon altina almis."

"Telefonlardan ne haber?"

"Hangi telefonlar?"

"Hastanedekiler. O bir ¢ocuk Larry biliyorsun, annesini ara-
mak isteyecektir."

"Hastanenin onaylamas: gerek. Halletmeye calistiklarini sdy-
ledi McThune ama bugiin cumartesi ve gerekli kisilerin bir kis-
m1 yok."

Foltrigg yerinden kalkip pencereye yaklasti. "Cocugun kayip
oldugunu anlamalar1 alt1 saat siirdii degil mi?"

"Oyle dediler."

"Avukatin arabasini bulmuslar m1?"

"Hay1r, hala ariyorlar."

"Memphis'de bulamayacaklarina bahse girerim. Oglanla Bayan
Love'm arabada olduklarina bahse girerim."

"Oyle mi?"

"Oyle. Tabanlar1 yaglamiglardir."

"Nereye dogru dersiniz?"

"Herhalde uzaklara."

DOKUZ BUGUKTA BIR POLIS, merkezi arayip yasak ye-
re park edilmis bir Mazda'nin plaka numarasini bildirdi. Reggie
Love'a ait olan arabanin bulundugu haberi FBI binasindaki Jason
McThune'a vakit kaybetmeksizin ulastirildi.

On dakika sonra iki ajan Bellevue Bahgelerindeki apartmanin
28 numarali kapisini ¢aliyordu. Bekleyip bir daha g¢aldilar. Clint
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yatak odasindaydi. Eger kapiy1 kirarlarsa, su sakin, gilizel cumar-
tesi sabahinda yataginda oldugunu sdyleyecekti. Ugiincu kez zih
caldiklarinda, telefonun sesi de duyuldu. Clint irkilerek bir hamle
yapt1 ama telesekreter olaya el koydu. Reggie'nin sesini duyunca al-
maci kaldirip, "Reggie beni sonra ara," diye fisildayip kapatti.

Ajanlar bir kez daha zili ¢alip gittiler. Perdeler ¢ekili, 1s1klar so-
niiktii. Bes dakika sonra telefon tekrar ¢aldi, makine yanit verdi ve
Reggie'nin sesi duyuldu.

"Glinaydin," diye araya girdi Clint.

"lyi sabahlar Clint." Reggie ¢ok neseliydi. "Memphis'de ne var
ne yok?" ..

"Her zamanki gibi. Aynasizlar kapim1 yumrukluyor. Iipik bir
cumartesi sabahi yani."

"Aynasizlar m1?"

"Evet. Son bir saattir dolabin igine gizlenip televizyon izliyor-
dum. Senden s6z etmediler ama her kanalda Markan adi gegiyor.
Ortalikta olmadigin1 sdyliiyorlar, kagt1 demiyorlar."

"Dianne ile goriistiin mii?"

"Bir saat dnce aradim. FBI ajanlar1 Mark'in kayboldugunu sdy-
lemisler. Mark'in seninle birlikte oldugunu sdyleyince rahat bir so
luk aldi. Ama dogrusunu istersen dylesine saskindi ki, tam olara!
anladigini bile sanmiyorum. Nerdesiniz?"

"Metairie'de bir moteldeyiz." ] )
"Anlamadim? Metairie mi? Yani Lousiana'da? Yani Nev

Orleans yakininda?"

"iyi bildin. Biitiin gece araba kullandim."

"Orada ne isiniz var Reggie? Saklanacak bunca yer varken Nev
Orleans banliydsiinii nigin segtiniz? Nigin Alaska'ya filan gitmedi
niz?"

"Cilinki hi¢ kimse buraya gelecegimizi tahmin etmezdi. Sim
dilik giivenlikteyiz Clint. Oda iicretini nakit 6dedim ve sahte bl
isimle kayit yaptirdim. Biraz uyuyup sonra kenti gezecegiz."

"Kenti gezmek mi? Haydi Reggie, neler oluyor?"

"Daha sonra anlatirrm. Momma Love ile konustun mu?"

"Hayir, hemen ararim."

"Tyi olur. Ogleden sonra tekrar ararim."
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"Cildirmigsin sen Reggie. Aklini1 kagirmigsin."

"Biliyorum. Ama daha 6nce de aklimi kagirmigtim. Simdilik
hoscakal."

Clint telefonu birakip yatagina uzandi. Reggie gergekten de da-
ha dnce aklint kagirmist: bir kez.
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FALCATA BARRY TEK BASINA DEPOYA GIRERKEN, kei
tin en hizl silah ¢eken adaminin ¢alimh yiiriiyiisii, kendini bege1
mis sokak serserisinin alayci dudak kivirmalari, gosterigli takim e
bisesi ve italyan mali ayakkabilar1 yok olmustu. Kiipeleri cebir
de, at kuyrugu yakasinin altindaydi. Biraz once dikkatle tiras o
mustu.

Paslanmis basamaklardan ikinci kata ¢ikarken, ¢ocukken bur;
da oyun oynadig: giinleri animsadi. O zamanlar babasi hayattayc
ve okuldan ¢ikinca hava kararmcaya dek buralarda dolanir, gele
giden konteynerleri izler, liman is¢ilerinin argolarini dgrenir, sig;
ralarini iger, dergilerini okurdu. Biiyidiigli zaman gangster olma
isteyen bir ¢ocuk icin yasanacak en harikulade yerdi burasi.

Depo artik eskisi kadar kalabalik degildi. Nehre bakan kir
pencerelerin dniinden gegerken ayak sesleri asagidaki sonsuz bos
lukta yankilaniyordu. Yillardir yerinden oynatilmamis bos konte>
nerler ve amcasinin siyah Cadillac'larindan baska bir sey yoktu go
riintirde. Tamponlarint parlatan sadik soforii Tito, ayak seslerir
duyunca Barry'ye el salladi.

Son derece endiseli olmasina karsin, agir agir ylirlimeye gayre
ediyordu. Ellerini ceplerine sokmus nehre bakarken, turist gezdi
ren yandan g¢arkli teknenin gectigini goérdii. Yolun sonundaki me
tal kapiya gelince bir diigmeye basip tam kafasinin iistiindeki ka
meraya giillimsedi. On iki yasindayken kendisini ilk kez birayla ta
nistiran eski liman isgisi Mo, listiinde berbat bir giysiyle karsisin
daydi. Her an iizerinde ya da yakininda en az dort silah bulun
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dururdu. Takim elbise giymeye baslayinca kadar dost canlisi olan
Mo, ayni tarihte Baba filmini de izledikten sonra hi¢ gililimsemez
olmustu.

Barry iki ¢calisma masasinin bulundugu bos odadan gegip kapi-
yt vurdu ve solugunu tutup "Girin," sesini bekledi.

Yetmis yaglarinda, iri yapili, sirt1 dimdik, hareketli bir adamdi
Johnny Sulari. Giir kir saglar1 kaslarinin bes santim {izerinde bas-
liyordu ve parlak dalgalar halinde geriye dogru taranmisti. Her za-
manki gibi koyu renk giysiler i¢indeydi ve ceketi pencerenin ya-
nindaki askiya asilmisti. Son derece sikici lacivert bir kravati ve im-
zas1 gibi kabul edilen kirmizi pantolon askisi vardi. Giiliimseyerek
Barry'ye ¢ocuklugunda da oturdugu eski deri koltugu isaret etti.

Cok daha ag¢gézlii, daha kotii yiirekli, tipki karsisinda duran
yegeni gibi gengler tarafindan isgal edilmekte olan bir is alaninin
bir kusak dnceki beyefendi temsilcilerinden biriydi. Giilimsemesi
sahteydi. Bir dostluk ziyareti sayilmazdi. Son {i¢ giin iginde yege-
niyle ii¢ yilda yaptiklarindan ¢ok daha fazla konusmustu.

"Haberler kotii mii Barry?" diye sorarken yanitini biliyordu.

"Oyle de diyebilirsiniz. Cocuk Memphis'de kaybolmus."

Johnny buz gibi bakiglarini ona dikince, belki de hayatinda ilk
kez gozlerini kagirdi Barry. Falgata Barry Muldanno'nun efsanevi
6ldiiriicii bakiglar1 bu kez kirpisarak yere dikilmisti.

"Nasil bu kadar aptal olabiliyorsun?" diye sordu Johnny sakin
bir sesle. "Cesedi burada birakacak, sonra da tutup avukatina anla-
tacak kadar aptalsin. Aptal, salak. Salak."

Bakiglarini yerden kaldirmadan basiyla onayladi. "Yardimina
ihtiyacim var."

"Elbette yardim istersin. Son derece aptalca bir sey yaptin ve
simdi kendini kurtaracak birini ariyorsun."

"Sanirim hepimizi ilgilendirir bu konu."

Gozleri ofkeyle parlamasina karsin Johnny her zamanki gibi
duygularini kontrol altinda tuttu. "Yaa dyle mi? Bu bir tehdit mi
Barry? Yardim istemek i¢in ofisime geliyorsun ve beni tehdit edi-
yorsun, 0yle mi? Yoksa 6tmeye mi karar verdin? Hadi oglum, hadi,
hapse girsen bile, 6lene dek agzin1 agmayacagini biliyorsun."

"Evet ama hapse girmemeyi yeglerim. Daha vaktimiz var."
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"Sen salagin telcisin Barry. Bunu hi¢ sdylemis mivdim?"

"Galiba." o

"Haftalarca herifi izledin. Pis bir kerhaneden c¢ikarken yaka-
ladin. Yapacagin tek sey kafasina vurup, birka¢ kursun sikmak
ve ceplerini bosaltmak olacakti. Cesedi birak orospular bulsun.
Polisler basit bir hirsizlik oldugunu sanacaklardi. Hi¢ kimseden
kuskulanmayacaklari. Ama hayir, bu kadar basit bir sey yapama-
yacak kadar aptalsin sen Barry."

Barry yerinde kipirdanirken hala basini kaldirmamaisti.

Johnny ona bakarak purosunun jelatinini agti. "Sorularima te-
ker teker yanit ver, tamam mi? Gereginden fazlasini bilmek istemi-
yorum, anlasildi m1?"

"Evet."

"Ceset burada, kentte mi?"

"Evet."

Puronun ucunu kesip hafif¢ce yaladi. "Ne kadar salak¢a. Kolayca
bulunabilir mi?"

"Evet."

"Federaller yaklasti m1 bulundugu yere?"

"Sanmiyorum."

"Topragin altinda mi1?"

"Evet."

"Onu kazip ¢ikarmak filan ne kadar siirer?"

"Bir ya da iki saat."

"Oyleyse toprak degil."

"Beton."

Johnny purosunu yakarken alnindaki kirigikliklar1 gevsetmeye
calisti. "Beton ha," diye tekrarladi. Belki de oglan sandigi kadar sa-
lak degildi. Aman bos ver, yeterince aptaldir. "Ka¢ adam lazim?"

"iki ya da {li¢. Ben yapamam. Her attigim adimi izliyorlar. Eger
bulundugu yere gidersem, onlar1 da ¢ekmis olurum."

Aptalliginin bir 6rnegi daha. "Bir otopark m1? Kaldirim m1?"

"Bir garajin altinda."

Johnny dumandan bir halka iifledi. "Garaj m1?"

"Bir evin arkasindaki 6zel bir garaj."

Puronun ucundaki kiilleri inceleyip tekrar dudaklarinin ara-
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sina yerlestirdi. Yalnizca aptal degil, ayn1 zamanda geri zekaliydi.
"Bir ev derken, yaninda bagka evlerin oldugu bir sokak mi demek
istiyorsun?"

"Evet." Cesedi gomdiigiinde, Boyd Boyette'i yirmi dort saattir
bagajda tasiyordu ve segenekleri sinirliydi. Neredeyse panige kapi-
lacakti ve kentten ayrilmaya korkmustu. O zamanlar hi¢ de kotii
gelmemisti bu fikir.

"Ve tabii bu evlerde gozleri kulaklari olan insanlar yasiyor, de-
gil mi?"

"Onlarla karsilasmadim ama sanirim dyledirler."

"Benimle dalga ge¢cme."

Oturdugu yerde biraz kaykildi. "Oziir dilerim."

Johnny pencereye yaklasip nehre bakti, inanmazlikla bagini sal-
layip purosundan birka¢ nefes ¢ekti. Sonra yerine oturup puroyu
kiilliige birakti. "Kimin evi?" diye sorarken 6fkeden patlamak iize-
reydi.

Barry yutkunarak yanitladi. "Jerome Clifford'in."

Patlama olmadi. Johnny'nin damarlarinda buzlu su dolastigi
soylenirdi ve sakin goriinmekle dviiniirdii. Bu meslekte ¢ok az go-
riilen insanlardan biriydi ve sogukkanli davranarak tonla para ka-
zanmis, hayatta kalmayi basarmisti. Hayretler i¢inde kalip sol elini
agzina gotiirdii. "Jerome Clifford'in evi," diye yineledi.

Barry basiyla onayladi. O sirada Clifford kayak yapmak igin
Colorado'ya gitmis, hatta Barry'yi de davet etmisti. Agaclarin gol-
gesindeki biiylik evde yalniz yasiyordu. Garaj ise tek basina arka
bahgede yer aliyordu. Hi¢ kimsenin kuskulanmayacagini diisiine-
rek harika bir yer olduguna karar vermisti.

Ve hakliydi. Federaller yanina bile yaklagmamisti. Aslinda hata
da yapmamist1 Barry. Daha sonra baska yere nakledecekti. Yaptigi
tek hata bunu Clifford'a s6ylemek olmustu.

"Yani oraya ii¢ adam gdnderip sessizce betonu kazip ¢ikarma-
larim ve dogru diiriist bir bigcimde yok etmelerini istiyorsun, Oy-
le mi?"

"Evet efendim. Hayatim bdylece kurtulabilir."”

"Nigin?"

"Clinkii oglanin bunu bildigini saniyorum ve simdi ortaliktan
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yok oldu. Ne yaptigin1 kim bilebilir? Cok biiyiik bir risk bu. Cesec
oradan almaliyiz Johnny, sana yalvariyorum."

"Yalvaranlardan tiksinirim. Ya yakalanirsak? Ya komsularda
biri bir giiriltii duyup polisleri cagirirsa? Bahcede dolasan birir
yakalamak i¢in gelen polisler de mezar kazan lic adam goriirler
se?"

"Yakalanmazlar."

"Nerden biliyorsun? Nasil yaptin sen bunu? Kendini ele verme
den onu betona nasil gdmdiin?"

"Yaptim iste."

"Bilmek istiyorum!"

Barry biraz sirtin1 diklestirip ayak ayak iistiine atti. "Onu 6ldii1
digiimiin ertesi gilinli, bahgeye alt1 torba hazir beton gotiirdiin
Kamyonetin plakasi sahteydi ve iizerimde is¢i kilig1 vardi. Hi¢ kim
se dikkat bile etmedi. En yakin ev on metre kadar 6tede ve her ta
rafta agaclar var. Gece yarisi tekrar ayni aragla gittim, cesedi garaj
indirdim ve oradan ayrildim. Garajin arkasinda bir hendek ve on
dan sonra baslayan bir park var. Agaglarin arasindan yliriiyiip heri
degi gecip gizlice garaja geri dondiim. Yarim saat i¢inde mezar ka
z1p yerlestirdim ve betonu doktiim. Ertesi gece tekrar gidip kuru
yan betonun istiine diger taraflara benzemesi i¢in micir doktiin
Clifford'in eski teknesi orada duruyordu, onu mezarin istiine ka
dar ¢ektim. Oradan ayrildigim da her sey kusursuzdu. Clifford hi
kuskulanmadi."

"Tabii sen ona sdyleyinceye kadar."

"Evet dogru. Hatam itiraf ediyorum."

"Epey caligsmigsin."

"Pek zor degil. Daha sonra oradan alacaktim ama federaller is
karigt1 ve sekiz ay boyunca beni izlediler."

Johnny sinirlenmisti. Purosunu tekrar yakip pencereye yaklas
t1. "Biliyor musun Barry, senin yetenegin var ama kanitlar1 yok et
me konusunda geri zekdli gibi davrandin. Daima su ilerdeki korfe
zi kullanirdik. Figilar, zincirler, agirliklar hi¢ aklina gelmedi mi?"

"S6z veriyorum bir daha olmayacak. Simdi bana yardim eder
seniz bir daha bu hatay1 yapmayacagim."

"Bir dahas1 olmayacak Barry. Eger bu isten yakani siyirabilir
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sen, belki bir siire kamyon siirmene izin verebilirim. Belki ufak te-
fek islerde kullanabilirim. Heniiz bilmiyorum. Belki de Las Vegas'a
gidip biraz Rock'la kalirsin."

Barry dayisinin giimiis rengi saglarina bakti. Hemen yalan soyle-
meye hazirdi ama ne kamyon kullanmak ne de Rock'un kigini yaka-
lamak istiyordu. "Nasil istersen Johnny. Bana yardim edin yeter."

Johnny koltuguna oturup parmaklariyla burnunu siktr. "Her-
halde ¢ok acele etmek isteyeceksin."

"Bu gece. Cocuk ortalikta dolaniyor. Korktugunu biliyorum ve
her an birisiyle konusacagindan kuskulaniyorum."

Johnny goézlerini yumup basini salladi.

Barry devam etti. "Bana {i¢ adam verin. Nasil yapacaklarini ben
anlatirim. Yakalanmayacaklarina yemin ederim. Cok kolay ola-
cak."

Johnny agir agir basini salladi. "Pekald. Tamam.
Barry'ye dikti. "Simdi artik defol burdan."

"

Gozlerini

YEDI SAATLIK ARAMA calismalarindan sonra Sef Trimble,
Mark Sway'in hastanede bulunmadigina karar verdi. Adamlariyla
birlikte giris bolimiinde bulusup ¢alismalarin sona erdigini bildir-
di. Tinelleri, koridorlari, asansoérleri gozetlemeyi siirdiireceklerdi
ama ¢ocugun ellerinden kagtigini biliyorlardi. Trimble bu haberi
vermek i¢cin McThune'u aradi.

Sasirmamisti McThune. Daha arama siirerken, sonug¢suz ka-
lacagini biliyordu. Ustelik Reggie Love da ortaya ¢ikmamisti, iki
kez onlarla konustuktan sonra Momma Love da kapiyr agmama-
ya baglamisti. Adamlara ellerinde arama izni olmadik¢a evine yak-
lagsmamalarini sdylemisti. Arama emri ¢ikarmak i¢in bir neden ol-
madigini kadinin bildigini saniyordu. Hastane sonunda telefonun
dinlenebilmesine izin vermisti ve yarim saat kadar 6nce hastabaki-
ct kiliginda iki ajan, Dianne polislerle konusurken igeri girmis ve
mikrofon takmak yerine telefonu degistirmislerdi. Girip ¢ikmala-
r1 bir dakika bile siirmemisti. Hat dogrudan dogruya disariya bag-
laniyordu. Hastane santralinden dinlemeye kalkigsmak ise en az iki
saatlerini alacak, bir siirii insanin isin i¢ine girmesine neden ola-
cakt1.

m 25
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Clint de bulunamamistt ama onun evine girmek i¢in de yas;
bir neden olmadigindan, yalnizca evi gozetlemekle yetineceklerdi

Arkansas'daki Buffalo Nehri'nde kiralik bir teknede balik tul
makta olan Harry Roosevelt bulunmustu. McThune onunla sa;
on birde konustugunda yargi¢ kiiplere binmis ve kente doneceg
ni soylemisti.

Ord sabahleyin iki kez Foltrigg'i aramisti. Ama biiyiik adami
agzini bigak agmiyordu. Mahkeme ¢agrisiyla kurdugu tuzak ge
ri tepmisti ve su anda hasar1 nasil kontrol edebilecegini diisiint
yordu.

Bagkan Voyles'in ugagina atlayip ¢oktan Memphis'in yolun
tutan K. O. Levvis'i karsilamak i¢in iki ajan havaalanina génderi
misti. Saat ikide gelmesi bekleniyordu.

Mark Sway'in arandigi bildirisi sabahin erken saatlerind
tim ilkeye yayilmisti. Cok istemesine karsin, bu bildiriye Reggi
Love'in adint eklemekten kaginmisti McThune. Gergi avukatlai
dan nefret ederdi ama bir tanesinin ¢ikip da kagak bir ¢gocuga yai
dim edecegine inanmazdi. Saatler gegip Reggie ortaliga ¢ikmayir
ca bunun bir rastlant:1 olamayacagina inand: ve ismini, eskalini bi
diriye ekledi. Mark Svvay ile birlikte oldugunun tahmin edildigi d
yazilmisti. Eger birlikte eyalet sinirin1 ge¢mislerse, Reggie feder;
bir sug¢ islemis sayilacak ve McThune biiyiik bir keyifle onu cez;
landiracakti.

Beklemekten bagka yapacak bir sey yoktu. George Ord'la bit
likte soguk sandvi¢ ve sicak kahveden olusan 6gle yemegini yed
ler. Telefon ¢aldi ve karsilarina ¢ikan gazeteci sorularini siralad
Yorum yok.

Tekrar ¢ald1 ve ajan Durston igeri girip iiglincii hatta hastane
den ajan Brenner'in aradigini bildirdi. McThune diigmeye basir
ca adamin sesi duyuldu.

Ricky'nin yanindaki 945 numarali odadan algak sesle kont
suiyordu Brenner. "Dinle Jason, biraz dnce Clint Van Hoose
Dianne Sway'i arad1. Reggie ile konustugunu ve her ikisinin Ne'
Orleans'da olduklarini, merak etmemesi gerektigini sdyledi.

"New Orleans m1?"

"Oyle dedi. Tam olarak nerede olduklarini sdylemedi. Dianr
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hi¢ agzinm1 agmadi diyebilirim, konusma iki dakika bile siirmedi.
Clint kiz arkadaginin Dogu Memphis'deki evinden aradigini sdyle-
di ve daha sonra tekrar arayacagina séz verdi."

"Dogu Memphis'in neresinde?"

"Bilmiyoruz, o da sdylemedi zaten. Bir dahaki sefere bulmaya
calisiriz. Cok ¢abuk kapatti. Kasedi gonderecegim."

"iyi olur," dedi McThune ve diigmeye tekrar basinca Brenner'in
sesi kesildi. Derhal New Orleans'dan Larry Trumann't aradi.



36

ROMEY'NIN EVI ESKI, AGACLIKLI BIR sokakta yer aliyord:
ve yaklastiklar1 anda Mark nedenini bilmeden yalnizca gozleri v
Reggie'nin yeni aldif1 sari-siyah beyzbol kepi goriinecek bicimd
koltukta kaykildi. Keple birlikte bir blucinle iki tigort de almisti. E
freninin yaninda gelisigiizel katlanmis bir harita duruyordu.

"Biiyiik bir ev," dedi Mark, hizlarin1 azaltmadan sokagi geger
lerken. Reggie ¢evresine bakmak istiyordu ama hi¢ tanimadiklar
bir sokakta yavaslayip ilgiyi ¢ekmek de isine gelmiyordu. Kisaci!
kir saglarin1 Orten siyah bir kep giymis, gozlerini iri giines gozliik
lerinin ardina gizlemisti.

Yan tarafindan altin yaldiz harflerle Clifford yazan posta kutu
sunun dniinden gecerlerken solugunu tuttu. Gergekten de ev ¢o
biliyliktii ama bu mahalle i¢in fazla gorkemli sayilmazdi. Ingili
Tudor stilindeki bina koyu renkli tugla ve ahsapla bezenmis, bi
yanint sarmasiklar kaplamisti. Gazete haberlerinden Clifford'n
bir ¢ocuk babasi oldugunu ve karisindan bosandigini 6grenmis
ti. Evin hali de zaten i¢inde bir kadinin yasamadigini belli ediyor
du. Gozlerini dort bir yana g¢evirip evi, komsulari, polisleri, hay
dutlar1 ve garaji ayni anda gérmeye g¢abalarken, bahgede ¢icek ol
madigmi, kenardaki taflanlarin bakimsiz goériindiigiinii fark etmis
ti. Pencerelerde koyu renk, i¢ karartici perdeler vardi.

Giizel degildi ama sakin oldugu kesindi. Cevresinde biiyi
mese agaclarinin yer aldigi genis bir bahge i¢indeydi ve araba yo
lu evin arkasina kadar uzaniyordu. Clifford 6leli bes giin olmust
ama ¢imlerin 6zenle bigildigi belliydi. Evin bos oldugu tahmin edi
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lemezdi. Kimsenin kuskulanmasi i¢in bir neden yoktu. Belki de bir
cesedi saklamak icin en iyi yer denebilirdi.

"Iste garaj orada,” diye isaret etti Mark. Evin on bes metre ka-
dar gerisinde, ¢ok daha sonra insa edildigi belli, tek basina duran
garajin yaninda takoza alinmis kirmizi bir Triumph Spitfire vardi.

Uzaklasirlarken Mark dogrulup arka camdan bir kez daha bak-
t1. "Ne diisiiniiyorsun Reggie?"

"Cok sessiz goriiniiyor."

"Yaaa Oyle."

"Boyle bir yer olacagini mi tahmin etmistin?"

"Bilmiyorum. S$u polis filmlerini sik sik izlerim ve Romey'nin
evinin de sar1 polis kordonlariyla ¢evrelenecegini diisiinmiigtim."

"Niye? Burada bir su¢ islenmedi ki? Intihar eden bir adamin evi
yalmizca. Nigin polislerin ilgisini ¢eksin?"

Ev gozden kaybolunca Mark 6niine dondii. "Evi aramislar mi-
dir dersin?"

"Herhalde. Evini ve biirosunu aramak i¢in izin ¢ikarmis olduk-
larint santyorum ama ne bulabilirler ki? Kiigiik sirrint birlikte me-
zara gotiirdd."

Bir kavsakta durdular ve mahalleyi dolasmay1 siirdiirdiiler.

"Evi ne olacak bundan sonra?" diye sordu Mark.

"Eminim vasiyetnamesi hazirdir. Ona ait olan her sey varisle-
rine kalacak."

"Dogru. Biliyor musun Reggie galiba ben de vasiyetimi hazirla-
sam 1iyi olacak. Yani herkes benim pesimdeyken. Ne dersin?"

"Tam olarak neyin var?"

"Sey artik iinlii oldum sayilir. Herhalde Hollywood'daki yapim-
cilar kapimi ¢almaya baslarlar. Gergi biliyorum su anda ¢alacakla-
r1 bir kapimiz bile yok ama herhalde basimizi sokacak bir yerimiz
olacak, degil mi? Her neyse her seyi bilen bu kii¢lik ¢ocuk hakkin-
da bir film yapmak isteyeceklerdir. Gerg¢i diisiinmesi bile korkung
ama su gangsterler beni temizlerlerse, film ¢ok iyi is yapar. Ve an-
nemle Ricky'nin ¢ok paras: olur. Anladin mi?"

"Sanirim. Film haklarinin annenle kardesine kalmasi i¢in bir
vasiyetname hazirlamak istiyorsun."

"Evet."
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"Gerek yok."

"Ni¢in?"

"Her sart altinda her sey onlara kalacak."

"Cok iyi. Avukat parasindan kurtulmus oldum."

"Vasiyetler ve olimler disinda bir konudan konusabilir mi
*o»

y1z?

Sesini kesip sokagi seyretmeye daldi. Yolun biiyik bir kismin
arka koltukta uyuyarak ge¢irmis ve motelde de bes saat kadar kes
tirmisti. Reggie ise biitlin gece direksiyon salladiktan sonra, motel
de ancak iki saat kadar uyuyabilmisti. Yorgundu, korkuyordu vt
oglana kizmaya baslamisti.

Agaglarla g¢evrili sokaklarda agir agir dolasmay: siirdiirdiiler
Evlerin hepsinde insanlar ya ¢imleri biciyor, ya otlar1 temizliyo
ya da kepenkleri boyuyordu. New Orleans'a ilk kez gelmis olar
Reggie, daha bagka kosullar altinda olmay1 tercih ettigini diisiini
yordu.

"Reggie, benden bikmaya m1 bagladin?"

"Elbette hayir. Sen biktin m1 benden?"

"Hay1ir Reggie. Su anda diinyadaki tek dostum sensin. Umarin
canini sikmiyorum."

"Inan bana sikmiyorsun."

Haritay: iki saat incelemisti Reggie. Baska bir sokaktan sapa
rak turunu tamamladi ve yine Romey'nin evinin oniine geldiler
Acilen boyanmaya ihtiyag gdsteren garajin ¢ift kanatli kapisina ta
kilip kald: gozleri. Araba yolu kapidan bes metre 6nce sona erif
evin arkasina dogru devam ediyordu. fki metre yiiksekligindek
taflanlar yaklagik otuz bes metre 6tedeki en yakin komsunun ige
riyi gérmesini engelliyordu. Garajin arkasindaki kiiciik arka bahg<
bir ¢itle son buluyor ve ardindan agaglarla kapli park basliyordu.

Hi¢ konusmadan ilerlediler ve sonunda West Park adi veriler
halka agik parkin tenis kortunun yaninda durdular. Reggie tekra:
haritay1 incelerken, Mark korkun¢ kotii bir tenis mag1 yapan ik
ev hanimini izlemeye koyulmustu. Bir bisikletli onlara yaklast1 v<
agaclarin arasindaki dar asfalt yolda gézden kayboldu.

Reggie haritay: diizgiince katlamaya cabaladi. "Aradigimiz ye:
burasi."
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"Cekip gitmek mi istiyorsun?"

"Oyle sayilir. Ya sen?"

"Bilmiyorum. Ama buraya kadar geldik iste. Kagip gitmek biraz
sagma gibi geliyor bana. Garaj zararsiz gibi gériiniiyordu."

Hala haritay1 katliyordu. "Sanirim igeri girmeyi deneyebiliriz.
Eger biri bizi fark ederse, buraya dogru kagabiliriz."

"Su anda nerdeyiz?"

Reggie kapiy1 act1, "Gel ¢ikip biraz dolagalim."

Bisiklet yolu bir siire futbol sahasini izledikten sonra agaglarin
altinda kayboluyordu. Algak dallar yola bir tiinel goriintiisii ver-
misti. Giinesin parlak 1siklar1 yapraklarin arasindan sizmaya cali-
styordu. Ara sira yanlarindan gegen bisikletliler, yoldan ¢ekilmeye
zorluyordu onlarr.

Yiriimenin canlilik veren bir yani vardi. Hastanede iig, hapis-
hanede iki giin, arabada yedi ve motelde alt1 saat kapali kaldiktan
sonra agik havaya ¢ikinca, kosup ziplamamak i¢in ¢ok zor tutu-
yordu Mark kendini. Bisikletini 6zlemisti. Higbir derdi olmadan
Ricky ile birlikte su giizel agaglarin arasinda bisikletle dolagmak
ne kadar keyifli olurdu dogrusu. Tekrar ¢ocuk olmak harika ola-
cakti. Karavan parkinin kalabalik sokaklarini, oraya buraya kosus-
turan ¢ocuklar1 ve bir anda baglayiverdikleri oyunlar1 6zliiyordu.
Tucker Karavan Parkinin ¢evresinde kendi ormanim dedigi agag-
larin arasinda tek basina yaptigi sessiz yirlyiisler goziinde tiitii-
yordu. Akarsularin kenarinda ya da aga¢ kovuklarinda igtigi siga-
ralarit animsiyordu. Pazartesinden beri hi¢ sigara igmemisti.

"Burada ne artyorum ben?" dedi zor duyulan bir sesle.

"Fikir senindi," dedi Reggie, ellerini yeni aldig1 blucinin ceple-
rine sokarak.

"Bu hafta en favori sorum buydu: Burada ne artyorum ben? Her
yerde, hastanede, hapiste, mahkemede hep bunu sorup durdum."

"Eve gitmek istiyor musun Mark?"

"Ev neresi?"

"Memphis. Seni annene geri gotiirebilirim."

"Evet ama onunla kalamam degil mi? Daha dogrusu Ricky'nin
odasina bile gitmeden beni enseleyip tekrar hapse tikarlar. Sonra
Harry'ye gotiiriirler. Beni goriince ¢ok keyiflenir, degil mi?"
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"Oyle ama Harry'yi ikna etmeye ¢aligabilirim."

"Kimse Harry'yi ikna edemez." Kararini vermisti Mark. Ken-
dini mahkeme salonunda oturmus ni¢in kagtigini agiklamaya ca-
balarken gorebiliyordu. Harry onu tekrar hapse gonderecekti ve
sevgili Doreen orada olmayacakti. Ona ne pizza 1smarlayacaklar,
ne de televizyon izleteceklerdi. Herhalde ayagina zincir takip tek
kisilik hiicreye tikacaklardi.

"Simdi geri donemem Reggie, donemem."

Bu konudan bikip usanincaya kadar tiim se¢enekleri tartigmis-
lard1 ama bir karara vardiklar1 sdylenemezdi. Her yeni fikrin yarat-
t1g1 bir siirii sorun vardi ve tutulacak her yol eninde sonunda hayal
kiriklig1 yaratiyordu. Ikisi de ayr1 yollardan gelip basit bir ¢éziim
olmadig1 noktasinda birlesmislerdi. Tkisine de ¢ekici gelen bir plan
bulundugu sdylenemezdi.

Ustelik her ikisi de Boyd Boyette'in cesedini kazip ¢ikaracakla-
rina inanmiyordu. Onlerine bir engel ¢ikacak ve korkuya kapilip
Memphis'e doneceklerdi. Ne var ki, bunu itiraf etmeye heniiz ya-
nagsmamiglardi.

Yarim mili gosteren tabelanin yaninda durdu Reggie. Sol taraf-
ta genis bir piknik alan1 vardi, sagdaki daracik patika sik aga¢larin
arasina uzaniyordu. "Gel bunu deneyelim," dedi ve bisiklet yolu-
nu geride biraktilar.

"Nereye gittigimizi biliyor musun?" diye sordu Mark ardindan
ilerlerken.

"Hayir ama yine de beni izle."

Patika bir an genisler gibi oldu ve bitiverdi. Bog bira siseleri ve
cips posetleri etrafa dagilmisti. Agaglarin ve calilarin arasindan
ilerleyince kii¢lik bir agikliga ¢iktilar. Parlak giines 15181 gézlerini
kamastirdi. Reggie eliyle gozlerine siper yaparak onlerindeki agag-
larin arasinda uzagi gérmeye c¢alist1.

"Burasi dere olmali."

"Hangi dere?"

"Haritaya gore Clifford'in evinin arkasi West Park'a bakiyor
ve aradaki yesil ¢izgi bir dere filan gibi bir seyin oldugunu goste-
riyor."

"Ama burada agagtan baska bir sey yok ki."
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Reggie yan yan birka¢ adim gitti ve durup isaret etti. "Bak agag-
larin 6te yaninda evlerin damlar1 géziikiiyor. Sanirim Clifford'in
sokagina geldik."

Mark yaninda durup parmak uglarinda yiikseldi. "Evet onla-
rn goriiyorum."

"Beni izle," dedi Reggie ve agaclarin arasina daldu.

Harika bir giindii. Parkta dolagmaya ¢ikmiglardi. Bu park halka
acikti. Korkacak higbir sey yoktu.

Yesil ¢izgiyle gosterilen dere, kum ve ¢ople kapli kuru bir yatak-
t1 artik. Calilarin arasindan asagiya inip bir zamanlar suyun aktigi
yerde durdular. Camur bile kupkuruydu. Daha dik olan Obiir ya-
maci1 tirmandilar.

Diizliige ¢iktiklarinda Reggie soluk soluga kalmisti. "Korkuyor
musun?" diye sordu.

"Hayir. Ya sen?"

"Elbette. Eminim sen de korkuyorsun. Devam etmek istiyor
musun?"

"Elbette ve korkmuyorum. Yalnizca yiiriiyiise ¢iktik, unut-
tun mu?" Korkudan 6dii patlamisti ve kacip gitmek istiyordu as-
linda. Ama buraya kadar olaysiz gelmislerdi ve bu ormanin i¢in-
de dolasmanin yarattigi heyecani da yabana atmamak gerekir-
di. Karavan parkinin cevresinde binlerce kez denemisti bunu.
Yilanlara ve zehirli sarmasiklara dikkat etmesi gerektigini biliyor-
du. Kaybolmamak i¢in ii¢ agac1t dniinde ne sekilde ayarlayacagini
da 6grenmisti. Bundan daha zorlu arazilerde defalarca arkadasla-
riyla saklambag oynamisti. One egilip, ileriye atild1, "Beni izle."

"Bu bir oyun degil."

"Beni izle yeter, tabii korkmuyorsan."

"Dehset i¢indeyim. Ben elli iki yasindayim Mark, biraz yavas
ol."

Karsilarina ¢ikan ilk bahge ¢iti tahtaydi. Agaglarin arasindan
ilerlemeyi siirdiirdiiler. Bir kopek havlamaya basladi ama nerede
oldugunu goremediler, ikinci ¢it de Clifford'a ait degildi. Agaglarin
siklastig1 anda citlere paralel giden dar bir patika beliriverdi.

Ve gordiiler. Citin 6biir yaninda kirmizi Triumph Spitfire tek
basina Romey'nin garajinin bitisiginde duruyordu. Orman g¢itten
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alt, yedi metre dnce sona eriyordu ve ¢itle garaj arasinda arka bah
ceye golge saglayan birkag diizine mese ve karaagag vardi.

Romey'nin daginiklig1 onlar: sasirtmadi. Garajin arkasina, so
kaktan goriillmeyecek bir bigimde, tahtalar, tuglalar, kovalar, tarin
aletleri ve ¢opler y1gilmist1.

Citin kiiciik bir kapis1 vardi. Garajin arka duvarindaki pencer1
ve kapinin yaninda ise iyice bozulmus ve hi¢ kullanilmamis giib
re cuvallar1 goze ¢arpiyordu. Tutacak yerleri kopmus eski bir ¢in
bigme makinesi kapiya yaslanmisti. Arka bahgeye uzun zamand:
kimsenin el siirmedigi belliydi. Citin yanindaki g¢alilar dizboyun;
gelmisti.

Otlarin arasina diz ¢okiip garaja diktiler gdzlerini. Biraz dah;
yaklagmak niyetinde degildiler. Komsu evin bahgesi ve mangali an
cak bir tas atim1 uzakliktaydi.

Reggie soluklarini diizenlemeye ¢alistiysa da olanaksizdi
Amerika Birlesik Devletleri'nin bir senatoriiniin bulunduklar: yer
den yalnizca otuz metre ilerde gémiilii olduguna bir tiirlii inana
miyordu.

"Igeri girecek miyiz?" diye sordu Mark. Meydan okur gibiyd
ama sesinde belli belirsiz korku izi vardi, iyi, diye diisiindii Reggie
o da korkuyor.

Yanit verecek kadar tuttu solugunu. "Hayir. Yeterince yakin;
geldik sayilir."

Uzun bir siire durakladi Mark. "Kolay olacak."

"Garaj ¢ok biyiik."

"Tam yerini biliyorum."

"Bu konuda sana baski yapmadim ama artik bana da sdyleme
nin zamani gelmedi mi?"

"Teknenin altinda."

"O mu soyledi bunu?"

"Evet. Teknenin altinda oldugunu kesinlikle sdyledi."

"Ya igerde tekne yoksa?"

"O zaman ¢ekip gideriz."

Artik giicliikle soluk aliyordu Mark ve ter iginde kalmigt
Reggie yeterince incelemisti ¢evreyi. Usul usul gerilemeye basla
di. "Ben gidiyorum."
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K. O. LEWIS UCAKTAN HIC INMEDI. McThune ve adam-
lar1 onu alanda biraz bekleyip ugaga yakit verilirken igeri girdiler.
Yarim saat sonra Larry Trumann'in onlar1 endiseyle bekledigi New
Orleans'a dogru yola ¢iktilar.

Lewis bundan hi¢ hoslanmamisti. New Orleans'da ne isi vardi?
Koskoca bir kentti orasi. Reggie Love'in arabasini bile tanimiyor-
lardi. Daha dogrusu Reggie ile Mark'in arabayla mi, otobiisle mi,
yoksa ucakla mi geldiklerini bile bilmiyorlardi. Turistlerin kaynas-
t1g1 kentte binlerce otel odasi vardi ve sokaklar ¢ok kalabalikti. Bir
hata yapmadiklar: siirece onlar1 bulmalari olanaksizdi.

Baskan Voyles, isin baginda olmasini emrettigi i¢in gitmek
zorundaydi. Cocugu bul ve konustur. Bu emri vermisti bagkan.
Cocuga her sey i¢in sz verebilirsin.
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LEO ILE IONUCL SULARI AILESININ DENEYIMLI bacal
kiricilariydilar ve sik sik inkar etmelerine karsin Falgata Barry i<
aralarinda kan bag1 vardi. Yanlarindaki gen¢ adama Boga deme
lerinin nedeni ise kol kaslarinin, belinin ve ensesinin kalinligin-
dan kolayca anlasilabilirdi. Boylesine olagandisi bir goreve, beden-
sel igleri halletmesi i¢in secilmisti zaten. Barry isin zor olmayacagi-
n1 defalarca sOylemisti. Beton zemin ¢ok inceydi. Ceset ufak tefek-
ti. Oradan burdan birka¢ kazma vurunca siyah bir ¢op torbasi go-
receklerdi.

Barry garajin planini ¢izip mezarin yerini tam olarak belirtmis-
ti. Sonra West Park't gdsteren bir harita ¢izmisti, izlenecek yol oto-
parkta baslayip tenis kortlarinin arasindan, futbol sahasinin kena-
rindan gidiyor ve agaglarin altina gelindiginde solda piknik alani
goriiliiyordu. Bir siire bisiklet yolu izlenince dere yatagina dogru
giden daracik patika ¢ikiyordu Onlerine. Biitiin bir 6gleden sonray1
isin ne kadar kolay olacagini anlatmakla ge¢irmisti.

Saat on biri on gege bisiklet yolu bostu. Hava dylesine agird1 ki,
patikaya eristikleri zaman ter i¢inde kalmislardi ve giigliikle soluk
aliyorlardi. Daha geng¢ ve saglikli olan Boga, onlar1 izlerken karan-
ligin i¢inde algak sesle havanin neminden soz edislerini alay ederek
dinliyordu. Herhalde yaslar1 kirka yakin diye gegirdi i¢inden, zin-
cirleme sigara i¢iyor, kendilerini yoracak kadar icki kadehi deviri-
yor ve ne yediklerine bile dikkat etmiyorlardir. Daha bir mil bile
yiriimeden kan ter icinde kalmaktan yakinmaya baslamiglardi.

Bu gorevin basinda olan Leo'nun elinde bir fener vardi. Hepsi
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simsiyah giyinmisti ve Ionucci kalbi agriyan bir kopek gibi solu-
yarak, diinyaya kiismiis bir bi¢cimde onun ardindan geliyordu.
"Dikkatli olun," dedi Leo, ¢alilarla kapli dere yatagina inerlerken.
Tim yasamlar: agik havada ge¢mis degildi. Aksamiistii saat altida
agaclarin altinda dolasirken bile iirkmiislerdi. Simdi ise korkudan
odleri patliyordu. Boga her an kivranan kalin bir yilana basacagi-
n1 diislinerek irkiliyordu. Tabii eger yilan onu sokarsa, geri doniip
arabaya gidebilirdi, iki dostu isi yalniz bitirmek zorunda kalacak-
lard1. Bir kiitiige takilip dengesini yitirdi ama yere diismedi. Bir y1-
lanin 1sirmasi igin neredeyse dua edecekti.

"Dikkatli olun," dedi Leo belki onuncu kez, sanki sdylemek
herkese giivence veriyormus gibi. iki yiiz metre kadar dere yata-
ginda yiriiyiip hendegin 6teki tarafina gectiler. El feneri sénmiistii
ve calilarin arasina egilip Clifford'in bahgesinin arkasindaki kapiya
kadar gelmeyi basardilar.

"Ne kadar aptalca bir sey bu," dedi Ionucci, soluk almaya ¢a-
balayarak. "Ne zamandan beri 6liileri mezarlarindan ¢ikariyoruz
biz?"

Leo, Clifford'in evinin arkasindaki karanlig1 inceliyordu. Biraz
once arabayla gegerlerken 6n kapiya yakin bir yerde ufak bir goz
lambasinin yandigini gdrmiislerdi ama arka taraf kapkaranlikti.
"Kesin sesinizi," dedi basini ¢evirmeden.

"Yaa, yaa, aptallik bu," diye yineledi Ionucci. Cigerlerinden
yiikselen ses neredeyse duyulacakti. Ter damlaciklar1 ¢enesinden
asagltya akiyordu. Arkalarinda diz ¢6kmiis olan Boga zavalli hal-
lerine bakip basini salliyordu. Genellikle sofor ya da fedai olarak
kullaniliyorlardi ve bu gorevlerin fazla bir gii¢ gerektirdigi soyle-
nemezdi. Anlatilanlara bakilirsa Leo ilk cinayetini on yedisinde is-
lemis ve igeriye diisiince bu konuya ara vermek zorunda kalmigti.
Boga ayrica Ionucci'nin iki kez yaralandigini da duymustu ama bu
bilgiler dogrulanmamaigti. Bu sdylentileri yayan kisiler gercegi soy-
lemekle iin yapmis insanlar degildi zaten.

"Hadi gidelim," dedi Leo tipkit bir savas komutan: gibi.
Clifford'in bahgesini ¢evreleyen ¢itin kapisini aralayip gegtiler.
Agagclarin arasindan kosup garajin arka duvarina yapistilar. Ionucci
ac1 ¢ekiyordu. Dort ayak iistiine diiserken zorlukla soluyordu. Leo
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koseyi doniip komsu evi gdzetledi. Ionucci'nin soluklarindan baska
bir ses duyulmuyordu. Boga 6biir kdseden bagini uzatip Clifford'in
evinin arka tarafini gozetledi.

Komsular uykuya dalmisti. Kopekler bile artik nobette degildi.

Leo ayaga kalkip arka kapiyr acmaya calisti ama kilitliydi.
"Burada kalin," diyerek on kapiya gitti ama o da kilitliydi. "Biraz
cam kirmak zorundayiz. Oteki de kilitli."

Tonucci belindeki torbadan kiigiik bir ¢eki¢ ¢ikardir ve Leo kap1
tokmaginin iistiindeki kirli cama usul usul vururken, kdseden ken-
dini izleyen Boga'ya, Ballantine'larin evine dikkat etmesini emretti.

Sonunda cam kirild1 ve Leo pargalari toplayip igerden kilidi ge-
virdi. El fenerinin 15181inda ii¢ adam igeri girdi.

Barry garajin darmadaginik oldugunu sdylemisti ve anlasilan
Clifford obiir diinyaya gégmeden Once, temizlik yapacak zaman
bulamamisti, ilk dikkatlerini ¢eken zeminin beton degil micir kap-
I1 olusuydu ve Barry'nin bu konuda séz edip etmedigini animsa-
miyorlardi.

Tekne garajin tam ortasinda birka¢ parmak toz altinda duru-
yordu. Tagiyicinin dort lastiginden {ii¢li inikti. Teknenin yillardan
beri suya degmedigi belliydi ve ¢evresine bahge ara¢ gereci, tene-
ke kutularla dolu guvallar, gazete yiginlari, paslanmis bahge kol-
tuklar1 y1gilmisti. Romey'nin herhalde ¢6p servisine hi¢ gereksini-
mi yoktu ¢iinkii bir garaji vardi. Koselerde kat kat 6riimcek agla-
1 goriiliilyordu.

Anlagilan Clifford bir zamanlar tel elbise askisi koleksiyonu
yapmis ve binlercesini duvardan duvara gerdigi iplere asmisti. Ve
bir siire sonra ip germekten sikilmig, caktigi biiyiik civilere deste-
ler halinde asmisti. Cevrecilik yonii de gelismisti demek, ciinkii te-
neke kutular ve plastik kaplar 6zenle toplanmisti. Ama asla bunlari
yeniden islenmeye gonderecek zamani olmadig: igin ¢Op torbala-
r1 garajin neredeyse yarisini kaplamis ve bir kismi1 da teknenin igi-
ne atilmisti.

Leo el fenerini teknenin altina dogru tutup isaret edince, Boga
yere ¢oktil ve eliyle micirlar1 bir kenara itmeye basladi. Ionucci be-
lindeki torbadan ufak bir kiirek ¢ikarinca is biraz daha kolaylasti.

Biraz sonra beton ortaya ¢ikti ama tekne kaziya engel oluyordu.



MUSTERI 399

Boga dogrulup insaniistii giliciiyle koca tekneyi bir-iki metre yana
dogru itti ve kenar1 teneke kutu dolu guvallara degince kulaklari
sagir eden bir giiriilltii koptu. Adamlar olduklar: yerde donup kal-
dilar ve gevreyi dinlediler.

"Daha dikkatli olmalisin," dedi Leo. "Burada kalin ve hareket
etmeyin." Arka kapidan usulca disar1 ¢ikip yan taraftaki Ballantine
ailesinin evine bakti. Sessiz ve sakindi. Bah¢e lambasi mangali ve
cicek tarhlarini aydinlatiyordu. Higbir hareket yoktu. Komsularin
balyoz sesini bile duymayacaklarindan emin gibiydi. Igeri déniip
fenerle isaret etti. "Hadi bitirelim su isi." Boga tekrar diz ¢oktii.

Barry yaklasik bir seksene otuz santim eninde ve en fazla elli
santim derinliginde bir mezar kazip cesedi yerlestirdigini anlatmis-
t1. Sonra hazir betonu dokiip igine biraz su katmis ve ertesi aksam
gelip micirla kaplayip tekneyi eski yerine ¢ekmisti.

iyi bir is basarmig sayilirdi. Clifford'in diizensizligi géz oniine
alinirsa, teknenin yerinden oynatilmasi i¢in en az bes yil beklemek
gerekecekti. Buranin gegici bir mezar oldugunu ve cesedi baska ye-
re tasimay: planladigini, ancak federaller kendisini izlemeye bas-
layinca buna firsat bulamadigini da anlatmist: Barry. Simdiye dek
cesetleri agirlastirilmig figilarla suya atmaya alismis olan Leo ile
Ionucci, Barry'nin hazirladig: gegici mezara hayran kalmislardi.

Boga son micirlar1 da bir tarafa siipiiriince beton yiizey ortaya
cikt1 ve Tonucci de yere diz ¢oktii, ufak ¢ekiglerle kirmaya basladi-
lar. Leo feneri yanlarina birakip disari ¢ikarak garajin 6n tarafina
gecti. Ortalik sessizdi. Evet ¢eki¢ sesleri duyuluyordu ama garajdan
yirmi metre kadar uzaklasinca pek belli olmuyordu. Ballantine'lar
uyantk bile olsalar duyamazlarda.

Tekrar garaja yaklasip Spitfire'in yaninda yere ¢oktii. Bos so-
kaktan siyah bir araba ge¢ip gitti. Hareket eden baska higbir sey
yoktu. Taflanlarin arkasindan Ballantine'larin evi gériilebiliyordu.
Gecenin sessizligini bozan tek ses, Boyd Boyette'in mezarina vuru-
lan ¢ekiglerin tiktiklariydi.

SIYAH HONDA ACCORD tenis kortunun yanina gelince
Reggie motoru durdurup, 1siklar1 kapatti. Yolun kenarina kirmi-
z1 bir Cadillac park etmisti.
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Sessizce oturup karanlik futbol sahasina baktilar bir siirt
insanin soyguncularla karsilasmasi i¢in ideal bir yer, diye diisindii
Reggie ama bunu agiga vurmadi. Soyguncular: akla getirmeden d
korkulacak daha bir siirii sey vardi aslinda.

Hava karardigindan beri pek konusmamisti Mark. Ismarla
diklar1 pizzalar1 odalarinda yiyip bir saat kadar kestirmisler, sonr
televizyon izlemislerdi. Mark siirekli olarak saati sorup durmusti
Sanki idam mangasiyla bir randevusu vardi. Saat onda oglanin b
isten vazgegecegine inanmaya baslamisti Reggie. On birde odani
iginde volta atiyordu Mark ve simdi on bir kirkta gecenin karanl
ginda sicak bir arabanin i¢inde oturmus, yerine getirmeyi gercek
ten istemedikleri bir gérevi diistinliyorlardai.

"Sence burada oldugumuzu biliyorlar mi1?" diye sordu Mark al
cak sesle..

"Yani New Orleans'da oldugumuzu mu?"

"Evet."

"Hayir, sanmiyorum."

Tatmin olmus gibiydi Mark. Reggie saat yedide Clint ile ko
nustugunda televizyon kanallarinda birinde kendi isminin de geg
tigini ama ortaligin sakin oldugunu 6grenmisti. On iki saattir ya
tak odasindan ¢ikmamig olan Clint, islerini bir an dnce bitirmele1
icin adeta yalvartyordu. Momma Love endiseliydi ama i¢inde bu
lundugu kosullar altinda iyi oldugu sdylenebilirdi.

Arabadan inip bisiklet yolunda yiirimeye bagladilar.

"Bunu yapmay1 gercekten istediginden emin misin?" diye so1
du Reggie endiseyle ¢evresine bakarken. Yol kapkaranlikt1 ve yal
nizca asfalt agaclarin arasina dalmalarini dnliiyordu. El ele agir ag1
ilerlediler.

Reggie bu yabanci kentin ormaninda, yanmda ¢ok sevdigi ama
ugruna 6lmek istemedigi bir ¢ocukla ne aradigini sorup duruyo1
du kendine. Elini simsiki tutarken cesur goériinmeye ¢abaliyor
du. Herhalde karsimiza bir engel ¢ikacak ve arabaya atlayip Nei
Orleans'dan ayrilacagiz, diye gecirdi iginden.

"Diisliniiyorum da," diye sdze basladi Mark.

"Acaba ni¢in hi¢ sasirmadim?"

"Galiba cesedi tam olarak bulmak biraz zor olacak. Onun igi
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diyorum ki sen derenin yanindaki agaglarin arasinda kalirsin, ben
arka bahc¢eden garaja girerim. Teknenin altinda olup olmadigina
bir bakarim ve burdan ¢ekip gideriz."

"Teknenin altina bakinca cesedi gdrecegini mi saniyorsun?"

"Hi¢ olmazsa yerini gorebilirim."

Oglanin elini biraz daha sikti. "Beni dinle Mark. Buraya kadar
birlikte geldik. Eger sen garaja gidersen, ben de gelecegim." Oldukga
sertti sesi. Nasil olsa oraya kadar gidemeyeceklerine inaniyordu.

Agagclar biraz seyreldi ve solda piknik alanini aydinlatan lamba
gorlindii. Patika saga dogru gidiyordu. Mark el fenerinin ciliz 15181-
n1 ag1p yol gésterdi. "Beni izle. Bizi burada kimse géremez."

Hi¢ ses ¢ikarmadan agacglarin arasinda yiiriiyordu. Motel oda-
sinda otururlarken, karavan parkinin yanindaki ormanda nasil do-
lastigini, arkadaglariyla karanlikta ne oyunlar oynadiklarini anlat-
misti. Orman oyunlar:t deniyordu bunlara. Elinde fenerle dallara
slirtinmeden hizla ilerliyordu.

"Biraz yavasla Mark," dedi Reggie birka¢ defa.

Kadinin elini tutarak dere yatagina inip diger tarafa tirmanma-
sina yardim etti ve ¢alilarin arasindan yiiriiyiip birka¢ saat dnce, ilk
gordiiklerinde ¢ok sasirdiklar1 gizemli, dar patikaya vardilar. Sessiz
ve agir giderlerken el fenerini sondiirdii Mark.

Clifford'in evinin arkasindaki sik agaglarin arasindaydilar sim-
di. Diz ¢okiip soluklarin1 diizene koymaya calistilar. Otlarin ara-
sindan garajin duvarlar: belli belirsiz seciliyordu.

"Ya cesedi goremezsek, o zaman ne yapacagiz?" diye sordu
Reggie.

"O zaman disiniiriz."

Segenekler konusunda uzun bir tartisma yapmanin yeri ve
zamani degildi. DoOrt ayak {istiinde sik g¢alilarin arasina dalinca,
Reggie onu izledi. Citteki kapidan on metre kadar geride durdu-
lar. Arka bahgede ne bir 151k ne de ses vardi. Biitiin sokak uyumus
gibiydi.

"Reggie senin burada kalmani istiyorum. Basini egik tut. Bir
dakikada donerim."

"Hayir efendim," diye fisildadi kadin. "Bunu yapamazsin
Mark."

M 26
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Oysa Mark harekete gegmisti bile. Arkadaslariyla birlikte oyna
dig1 kovalamacalari, renkli su figkirtan tabancalari animsamis, bu
nu bir orman oyunu olarak gérmeye baslamisti. Bir kertenkele gi
bi otlarin arasindan siiziiliip ¢itin kapisini ancak gegebilecegi ka
dar aralada.

Reggie bir siire onu izleyip durdu. Cocuk gézden kaybolmus
tu bile.

Mark ilk agacin ardinda durup dinledi. Tink! Tink! Donup kal
d1 bir anda. Sesler garajdan geliyordu. Tink! Tink! Agir agir agacu
kenarindan basini uzatip garajin arka kapisina bakti. Tink! Tink
Arkaya dondiginde karanligin iginde Reggie goériinmiiyordu
Kapida bir farklilik goziine carpti. Ug metre ilerdeki agaca kada
emekleyerek gitti. Sesler biraz daha yakindan geliyordu. Kap: ara
likt1 ve camlardan biri kirilmisti.

Garajda biri vard1! Tink! Tink! igerde biri gizlenmis mezari ka
ztyordu! Mark derin bir soluk alip kapidan ancak ii¢ metre uzak
taki ¢Op yi1gininin ardina kadar siirlindii. Hi¢ ses ¢ikarmadigindar
emindi. Bir bukalemun gibi yiiksek otlarin arasindan kaprya dogr1
giderken bir kalasa takild: ayag: ve ¢op yi1gini sarsilinca bos bir bo
ya kutusu yere devrildi.

Leo ayaga firlayip arka kapiya yoneldi. Belinden susturuculi
38'ligi ¢ekip koseye ¢omeldi ve dinlemeye basladi. Cekic sesleri ke-
sildi. Ionucci kapinin araligindan disartya bir goz att.

Reggie giiriiltilyii duyunca yiiziikoyun 1slak otlarin arasina uza-
niverdi. Gozlerini yumup dua etmeye bagladi. Burada ne isi vardi:

Leo ates etmeye hazir bir durumda ¢6p y1gininin ¢evresini do
last1, yere ¢omelip sabirla karanliga dikti gozlerini ve ancak segebil-
digi ¢it kapist tarafinda higbir seyin kimildamadigina karar verdi
Garajdan bes metre uzaktaki bir agacin ardina saklanip yine gevre-
yi kolacan ederken, Ionucci dikkatle onu gézliiyordu. Uzun daki-
kalardan sonra ayaga kalkip ¢ite yaklasirken ayaginin altinda kiri-
lan bir dalin ¢itirtisiyla donup kaldi.

Biraz daha cesur adimlarla Ballatine'larin evinin yanindaki aga-
ca yaklasti. Ancak dort metre 6tedeki bakimsiz taflanlarin arasinda
Mark solugunu tutmus bekliyordu. Karanligin i¢inde bir adamir
bahc¢ede dolastigint gérmiistii ve sesini ¢ikarmadig: takdirde ken-
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digini bulamayacagindan emindi. Gozlerini agacin yanindaki gol-
geden ayirmadan agir agir solugunu verdi.

"Ne oluyor?" diye sordu garajdan gelen bir ses. Leo silahin1 be-
line sokup geriledi. Ionucci kapinin disindaydi. "Ne oldu?" diye yi-
neledi.

"Bilmiyorum," dedi Leo algak sesle. "Belki bir kedi filandi. Ha-
di ise doniin."

Kap1 usulca kapandi ve ve Leo bes dakika garajin arka duvari
boyunca dolast: ve sonunda koseyi doniip gézden kayboldu. Mark
agir agir yiize kadar sayip ¢itin kenarina dek taflanlarin arasindan
emekledi. Cit kapisinda durup otuza kadar saydi. Cekic sesleri di-
sinda baska higbir sey duyulmuyordu. Son hizla Reggie'nin yani-
na ulasti. Daha yiiksek otlarin arasina kendilerini atarlarken Reggie
oglana simsiki sarildi.

"Onlar orada!" dedi Mark soluk soluga.

"Kimler?"

"Bilmiyorum! Cesedi ¢ikariyorlar!"

"Neler oldu?"

Soluklarim normallestirmeye ¢alisarak yutkunup yanitla-
di. "Ayagim bir seye takildi ve eli silahli bir adam ¢ikt1 disariya.
Neredeyse beni gorecekti. Tanrim, o kadar korktum ki."

"Héala korkuyorsun. Ben de korkuyorum. Gel gidelim bur-
dan!"

"Dinle Reggie. Bir dakika. Dinle! Duyabiliyor musun?"

"Hay1r. Neyi duymam gerekiyor?"

"Su tink tink seslerini. Ben de duyamiyorum. Demek ki epey
uzaktayiz."

"Bence biraz daha uzaklasmaliyiz. Bunlar Mafyanin adamlari.
Hadi gidelim."

"Bir dakika bekle Reggie. Lanet olsun!"

"Onlar katil Mark. Hadi kacip gidelim burdan."

"Sakin ol Reggie. Sakin ol. Bak kimse bizi burada goremez.
Garajin yanindaki agaglar1 bile géremiyorsun. Ben baktim goriin-
miiyor. Biraz sakin ol."

Diz ¢okiip gozlerini garaja diktiler. "Burada giivenlikteyiz. Bak
dinle," dedi Mark ama higbir sey duyamadilar.
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"Mark, bunlar Muldanno'nun adamlari. Senin kactigini duy-
muslardir. Panige kapildilar herhalde. Tabancalari, bigaklar1 vt
daha kimbilir ne silahlar1 vardir. Hadi gidelim. Canimiza okurlar
Bitti artik bu oyun, onlar kazand1."

"Cesedi alip gotiirmelerine izin veremeyiz Reggie. Bir diisiinse-
ne. Eger gotiiriirlerse, bir daha asla bulunamaz."

"Daha iyi. Sen de kurtulmus olursun. Mafya bir daha seninle il-
gilenmez. Yiirli gidelim."

"Hayir Reggie, bir seyler yapmaliyi1z."

"Ne! Mafya haydutlariyla doviismek ml istiyorsun? Hadi Mark
cilginlik bu."

"Bir dakika bekle."

"Tamam. Tam bir dakika beklerim ve sonra giderim."

Doniip ona giilimsedi Mark. "Beni birakmazsin Reggie. Sen
¢ok iyi tantyorum."

"Beni zorlama artik Mark. Clifford ve su bahge hortumuyla oy-
narken Ricky'nin neler hissettigini simdi anliyorum."

"Sessiz ol biraz liitfen. Diisliniiyorum."

"Ben de bundan korkuyorum ya."

Reggie bagdas kurup oturdu, yapraklar ve calilar yiiziine, ensesi-
ne degiyordu. Avinin iistiine atlamaya hazirlanan bir aslan gibi dori
ayak iistiinde duruyordu. Mark "Bir fikrim var," dedi sonunda.

"Eminim vardir."

"Burada dur sen."

Reggie ani bir hareketle uzanip onu ensesinden yakalad: ve yii-
zlinl yiizline yaklastirdi. "Bana bak ufaklik, senin arkadaslarinla
oynadigin oyunlardan degil bu. Koérebe ya da saklambag¢ oynanmi-
yorsun burada. Bu bir 6liim kalim meselesi Mark. Bir hata yap-
tin ve sansinin yardimiyla kurtuldun. Tkinci hatada 6liirsiin. Simd
derhal gidiyoruz burdan!"

Azar isitirken birka¢ saniye hareketsiz kalan Mark dislerini si-
kip, "Kal burada, sakin kipirdama!" diyerek otlarin arasindan citf
dogru siiriinmeye basladi.

Kapinin hemen yaninda terk edilmis ¢igek tarhinin gevresinde-
ki taglara pazarda domates segen bir asgibas titizligiyle bakti ve ga-
rajin gevresini kontrol ederek geriye dondil.
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Reggie hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Kadinin yalniz basina
arabaya kadar gidemeyecegini, kendisine gereksinimi oldugunu
biliyordu Mark.

"Delilik bu Mark," diye yalvardi Reggie. "Liitfen. Bu adamlar
oyun oynamiyorlar."

"Bizimle ilgilenmeyecek kadar ¢ok isleri var simdi, tamam mi1?
Burada giivenlikteyiz Reggie. Su anda o kapidan disar: firlasalar bi-
le, bizi asla bulamazlar. Inan bana, burada giivenlikteyiz."

"Sana inanmak mi1? Kendini dldiirteceksin sen!"

"Dur burada."

"Ne! Liitfen Mark! Oyun bitti artik!"

Hig aldiris etmeden on metre kadar uzaktaki {i¢c agaci isaret et-
ti. "Hemen donerim," diyerek firlayip gitti.

Ballantine'larin evinin karsisina gelene dek otlarin arasindan
ilerledi. Romey'nin garajini az ¢ok segebiliyordu artik. Reggie ka-
ranligin i¢inde kaybolmustu.

Ufak arka bahgenin los 1s181inda i{i¢ beyaz hasir koltuk ve bir
mangal goze carpiyordu. Bahgeye bakan biiyiik pencere ilgisini
¢ekmisti. Bir agacin ardinda durup aradaki mesafenin iki karavan
uzunlugunda oldugunu tahmin etti ve elindeki tas1 dallarla calilara
c¢arpmayacak bi¢imde firlatti.

Leo duydugu sesle irkildi ve garajin 6n tarafindan taflanlarin
arkasina bir goz atti. Bahge sessiz ve sakindi. Ahsap bir balkona bir
tas diigmiis gibi bir ses gelmisti kulagina ama belki de bir kopek
yapmistt bunu. Uzun bir siire etraf1 dinledi ve baska bir sey olma-
di. Bos yere telaglanmislardi.

BAY BALLANTINE ARKA USTU DONUP gézlerini tavana
dikti. Altmis yaslarindayd: ve bir buguk yil dnceki ameliyatindan
bu yana pek iyi uyudugu sdylenemezdi. Tam dalacakken garip bir
sesle acilmigt: gozleri. Artik New Orleans giivenli bir sehir sayil-
mazdi. Alt1 ay dnce alarm sistemi i¢in iki bin dolar 6demisti. Her
tarafta sug¢ isleniyordu ve Ballantine ailesi buradan tasinma konu-
sunu diisiinmekteydi.

Yan tarafina doniip gozlerini kapattig1 anda bir cam kirildi.
Kapiya dogru kosup yatak odasinin 1siklarin1 agti ve "Cabuk kalk
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Wanda! Kalk ¢abuk!" diye karisina seslendi. Wanda sabahligini iis
tiine gegirirken kocas: tiifegine uzaniyordu. Birbirlerine bagira
rak alarmi susturmaya kostular. Bay Ballantine elindeki silahi ye
ni bir saldirty1 6nlemek istercesine kirilan camdan yana dogrulttu
"Polisi ara!" diye haykird: karisina. "911 numara!"

"Numaray1 biliyorum!

"Cabuk ol!" Terlikleriyle cam kiriklarinin arasinda parmal
ucunda dolasip bu pencereden girmeye ¢alisacak herhangi bir soy
guncuya karst dnlem aliyordu. Sonra mutfaga gidip, kontrol pane
linden alarmi susturdu.

LEO TAM SPITFIRE'IN YANINDAKI NOBET yerini almisker
kirilan camin sangirtist sessizligi bozdu. Ayaga firlayip taflanlar;
dogru kosarken dilini 1sirdi. Alarm sisteminin siren sesleri bir siirt
calip sustu. Kirmizi gecelik entarisi dizlerine kadar gelen bir adan
elinde tiifekle bahgeye ¢ikiyordu.

Leo aceleyle garaja yaklasti. Ionucci ile Boga dehset iginde tek
nenin altina sinmislerdi. Leo bir tirmiga basip sapini teneke kuti
cuvalina carptirinca, i¢ii de soluklarini tutup beklemeye basladi-
lar. Yandan sesler duyuluyordu.

"Neler oluyor?" dedi Ionucci. Boga ile ikisi terden sirilsiklan
olmuslardi.

"Bilmiyorum," diyerek pencereye yaklasti Leo. "Camdan iger
bir sey atild1 galiba. Deli herifin elinde bir tiifek var."

"Ne var?" Ionucci neredeyse haykiracakti. Boga'yla birlikte
pencerenin dniinde duran Leo'ya yaklastilar. Tiifekli deli adan
agaglara dogru naralar atarak bahc¢ede dolasiyordu.

New Orleans'dan, uyusturuculardan, cinayetlerden, hirsizlil
yapan punkg¢ilardan, korku i¢inde yasamaktan bikip usanmis olar
Bay Ballantine tiifegini dogrultup agaglara dogru ates etti. Ne denl
ciddi oldugunu pis heriflerin anlamas: gerekirdi. Eve girmeye kal-
kisan ancak cenaze arabasiyla ¢ikip gidecekti. BOOM!

Pembe sabahligiyla kapida duran Bayan Ballantine, kocas
agaglara ates edince korkung bir ¢i1glik kopardi.

Kursunlar atilinca garajdaki iic adam kendilerini yere attilar
"Herif delinin teki," diye sizland1 Leo. Hep birlikte tekrar baglarin
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kaldirdiklar1 anda iki polis arabasi kirmizi ve mavi 1siklarin1 yaka-
rak Ballantine'larin bahgesine girdi.

Kapidan once Ionucci firlayinca Leo ile Boga onu izlediler.
Acele ediyorlar ama yan evdeki ¢ilginlarin dikkatini ¢ekmemeye de
6zen gosteriyorlardi. Agaglarin gélgesine siginip, parka dogru ka-
carlarken bir daha ates edilmemesi i¢in dua ediyorlardi. Diizenli
bir bigimde gercgeklestirdiler kagisi.

Mark ile Reggie yiiksek otlarin arasinda birbirlerine sokulmus
otururken, "Sen delisin," diye mirildantyordu kadin. Oglanin ak-
lindan zoru olduguna ger¢ekten inanmaya baglamisti. Ama yine de
onu kucaklamaktan geri kalmiyordu. Garajdan kagan ii¢ golgeyi
ancak ¢it kapisindan gegerlerken gordiiler.

"iste oradalar," diye fisildadi Mark isaret ederek. Otuz saniye
kadar dnce gozlerini kapidan ayirmamasini séylemisti ona.

"Ugii beraber." Adamlar otlarin arasina atlayip, ormanin ka-
ranligina daldilar.

Reggie ile Mark birbirlerine biraz daha sokuldular. "Delisin
sen," diye tekrarlad: kadin.

"Belki dyle ama planim ige yaradi."

Tiifek sesi neredeyse Reggie'nin aklini kagirmasina neden ola-
cakti. Buraya geldiklerinde zaten titriyordu ve Mark garajda birile-
rinin oldugunu sdyleyince 6dii patlamisti. Pencereye tas atarken az
daha haykiracaktr. Ama tiifek sesi bardag: tasiran son damla oldu.
Kalbi deliler gibi garpryor, elleri titriyordu.

Ama o anda kagip gidemeyeceklerini de biliyordu. Ug mezar
soyguncusu arabayla aralarina girmisti. Kagig yolu yoktu heniiz.

Tiifek sesi biitliin mahalleyi ayaga kaldird: ve isiklar arka bah-
celeri aydinlatirken sabahlik]1 erkeklerle kadinlar ortaya ¢ikip
Ballantine'larin evine dogru bakmaya basladilar. Bahg¢eden bahge-
ye seslenmeler, sorular aldi yiiriidi. Kopekler bir anda canlaniver-
di. Mark ile Reggie agaclarin altinda biraz daha gerilediler.

Bay Ballantine ile bir polis arka bahgeyi g¢evreleyen ¢itin yaki-
ninda herhalde atilmasi planlanan diger taslari artyorlardi. Adam-
larin sesleri Mark ile Reggie'ye kadar geliyordu ama ne dediklerini
anlamiyorlardi. Bay Ballantine haykirip duruyordu.

Polisler adami sakinlestirip kirik camin yerine naylon yapistir-
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masina yardim ettiler. Kirmizi, mavi 1siklar séndii ve yirmi dakika
sonra polis arabalar1 ¢ekip gitti.

Reggie ile Mark el ele, titreyerek beklediler. Bocekler kollarin-
da bacaklarinda dolasiyordu, sinekler acimasizca saldirtya ge¢mis-
ti. Calilar tigortlerini daliyordu. En sonunda Ballantine'larin 1s1k-
lar1 sondii ama onlar beklemeyi siirdiirdiiler.
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SAAT BIRI BIRKAC DAKIKA GECE bulutlar aralandi ve ya-
rim ayin 1s1iginda Romey'nin arka bahgesi ve garaji goriindii.
Comelmekten Reggie'nin bacaklari ve sirt1 tutulmustu. Haydutlari,
polisleri ve eli tiifekli deliyi atlattiktan sonra agaglarin altinda giz-
lendikleri yerin gilivenli olduguna inanmisti. Soluklar1 ve nab-
z1 normale donmiistii. Artik terlemiyordu ama gomlegiyle pan-
tolonu nemden yapis yapisti. Eliyle sinekleri dldiirmeye calisan
Mark'in garip bir sessizligi vardi. Bir otun ucunu kemirip gozleriy-
le ¢iti arastirirken bundan sonra atilacak adimi1 yalnizca kendisi bi-
liyormus gibi davraniyordu.

"Gidip biraz dolasalim," dedi ayaga kalkarak.

"Nereye dogru? Arabayr m1?" diye sordu Reggie.

"Hay1r. Biraz yiirliyelim sadece. Sol bacagima nerdeyse kramp
girecek."

Reggie'nin sol bacagi dizinden, sag bacagi ise kasigindan asa-
g1 tutmuyor gibiydi. Giglikle dogrulup otlarin arasinda yiiriiyen
¢ocugu izledi. Sinekleri 6ldiirmeyi siirdiiriip, fenerin 1s18na bile
gerek duymadan derenin yanindaki daracik patikada dolasiyor-
du Mark.

Romey'nin komsularinin ¢itlerinden uzakta, agaclarin altinda
durdular.

"Bence artik gitsek iyi olur. Ben yilanlardan ¢ok korkarim ve bir
tanesinin {istiine basmak hi¢ isime gelmez," dedi Reggie. Evler go-
rinmez oldugundan daha yiiksek sesle konusuyordu.

Mark gozlerini dere yatagindan ayirmadan yanitladi. "Bence
simdi gitmeye kalkismak iyi bir fikir degil."



4o JOHN GRISHAM

Bunu sdylemesi i¢in iyi bir nedeni olmali, diye disiindii kadin,
Son alt1 saattir hi¢bir tartismay1 kazanamamigst1 zaten. "Nigin?"

"Ciinki o adamlar hala burada olabilir. Daha dogrusu etrafin
sakinlesmesini bekliyorlardir igse tekrar baslamak i¢in. Eger araba-
ya dogru gidersek, onlarla karsilasabiliriz."

"Mark artik buna dayanamiyorum. Senin i¢in belki eglenceli
ama ben elli iki yasindayim ve biktim artik. Sabahin birinde su or-
manin i¢inde saklandigima inanamiyorum dogrusunu istersen."

Mark parmagint dudaklarina gotiirdii, "Ssssssssst, ¢ok yiiksek
sesle konusuyorsun. Ve bir oyun degil bu."

"Lanet olsun. Oyun olmadigini biliyorum. Boyle konusma be-
nimle."

"Sakin ol Reggie. Artik gilivenlikteyiz."

"Giivenlikmis! Motel odasinin kapisini kilitlemeden 6nce gii-
venlikte hissedemem kendimi."

"Oyleyse git. Hadi git. Arabaya kadar yolunu bul ve git."

"Ah elbette. Dur tahmin edeyim. Sen burada kalacaksin degil
mi?"

Bulutlar ayisigin1 ortiince orman eskisinden daha karanlik bir
hal aldi. Mark doniip saklandiklari yere dogru yiiriirken Reggie
onu adim adim izliyor ve on bir yasinda bir ¢ocuga giivenmekzo-
runda kaldig1 i¢in sinirleniyordu. Nereye gittiklerini bilmeden yii-
riidiiler ve daha once saklandiklar1 ¢alilarin yakininda buluverdiler
kendilerini. Garaj belli belirsiz goériiniiyordu.

Reggie daha rahat yiirliyebiliyordu ama bacaklar1 hala tutuk sa-
yilirdi. Ayrica sirt1 da agriyordu. Elini alnina siiriince sinek 1sirik-
larinin izlerini hissedebiliyordu. Sol elindeki kii¢iik siyrig1 herhal-
de bir ¢aliya bor¢luydu. Memphis'e donmeyi basarirsa, bir jimnas-
tik salonuna gitmeye yemin etti. Gerg¢i bir daha bdyle bir macera-
ya atilacagini hi¢ sanmiyordu ama soluk soluga kalmaktan ve ora-
sinin burasinin tutulmasindan bikmisti.

Mark bir dizinin istiine ¢okiip agzina bir ot ald1 ve bakislarini
tekrar garaja dikti.

SESSIZLIK ICINDE NEREDEYSE BIR SAAT BEKLEDILER.
Artik oradan kacip kurtulmak i¢in dayanilmaz bir arzu duymaya
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baslamisti Reggie. "Pekalad Mark, ben artik gidiyorum. Ne yapacak-
san yap, ¢ilinkii gidiyorum." Ama yerinden kipirdamadi.

Mark eliyle garaj1 isaret etti. "Feneri alip oraya kadar gidip ce-
sede ya da mezara, yani neyi kazmislarsa ona bakip doénecegim.
Tamam mi1?"

"Hayir."

"Bir saniye bile siirmez. Eger sansim varsa, hemen geri done-
cegim."

"Ben de seninle geliyorum."

"Olmaz. Sen burada kalmalisin. O adamlarin da agaglarin al-
tinda gizlendiklerini saniyorum. Eger beni izlerlerse, ¢igliklar ata-
rak kosman gerek."

"Hay1r tatlim, kesinlikle olmaz. Eger sen gidip cesede bakacak-
san, ben de yaninda olacagim. Higbir sekilde tartigma istemiyo-
rum. Kesinlikle."

Mark kadinin goézlerinin igine bakt: ve tartismamaya karar ver-
di. Beyzbol kepiyle pek sirin bir hali vardi.

"Oyleyse beni izle Reggie. Egik dur ve her seyi duymaya calis,
olur mu?"

"Pekala. Tamam. Ben de pek beceriksiz sayilmam. Dogrusunu
istersen, siiriinme konusunda epey deneyim kazandim."

Yine dort ayak iizerinde calilarin arasina daldilar. Mezar soy-
guncularinin kagarken aralik biraktiklar: ¢it kapisi, Reggie biraz
itince gicirdadi ve Mark dfkeyle ona bakti. ilk agacin altinda bir
an durdular ve ikincisine gegtiler. Saat iki olmus, mahallede hig ses
c¢tkmiyordu. Yine de Mark yan evdeki tiifekli deliden korkuyordu.
Pencereye ince naylon gerilmis bir sekilde adamin uyuyamadigi-
ni, elinde silahiyla oturmus bahgeyi izledigini hayal ediyordu. En
ufak bir ¢itirt1 duydugunda ates edeceginden hi¢ kuskusu yoktu.
Siirlinerek ¢6p yiginina yaklastilar.

Son bir hamle yapip garajin hafif aralik kapisina vardilar ve
Mark kafasini igeri uzatip feneri yakti. Reggie onu izledi.

Giinesin altinda ¢iliriiyen bir hayvan lesi gibi kokuyordu garaj.
Reggie bir eliyle agzin1 burnunu orttii. Mark derin bir soluk alip ci-
gerlerinde tuttu.

Karmakarigik garajin ig¢indeki tek bosluk teknenin durdugu
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yerdi yalnizca. Ince betonun yaninda diz ¢okerken, "Midem bula-
niyor," dedi Reggie dudaklarini oynatmadan.

On dakika daha g¢aligsalardi, cesedi tiimiiyle ¢ikarabilecekler-
di. Betonu kazmaya tam ortasindan baslayip iki yana dogru ag-
miglar ve ¢imentonun ciriittiigli siyah ¢dp torbasinin kalintilari-
n1 yirtiniglardi.

Yeterince gormiistii Mark. Adamlarin unuttugu bir keskiyi alip
siyah torbaya batirdi.

"Yapma!" diye fisildad1 Reggie gerilerken.

Mark torbayi yirtip fenerin 151811 iizerine tuttu. Dehset igin-
de ayaga firladiginda Merhum Senatdor Boyd Boyette'in ¢iirimeye
baglayan cansiz bedeni kargisinda duruyordu.

Reggie bir adim daha geriledi ve teneke kutuyla dolu guval y1-
ginina diistli. Sessiz gecede ¢ikan giiriiltii korkungtu. Ayaga kalk-
mak icin ¢irpinirken giirtiltii biraz daha artti. Mark elinden tutup
cekti. "Cok lizgiinim." dedi Reggie cesetten elli santim 6tede dur-
dugunu fark etmeden.

"Sssssst!" Mark bir kutunun {istliine tirmanip disariya bakti.
Yandaki evde bir 151k yandi. Tifekli adam pek uzaklarda olamazdi.

"Hadi gidelim. Yere yakin olmaya calig."

Usulca disari ¢iktilar ve Mark kapiy1 ¢ekti. Yandaki evde bir ka-
pt carpilinca, kendini yere att1 ve son hizla ¢dp yigininin, agagla-
rin arasindan siiriinilip ¢ite vardi. Reggie de pesindeydi. Ancak ca-
lilara ulasinca siiriinmekten vazgectiler. Patikay1r bulunca Mark fe-
neri yakt: ve dere yatagina dek yavaslamadilar. Otlarin arasina si-
nip feneri sondiiriince, "Ne oldu?" diye sordu Reggie korku igin-
de. Kagis yolunun daha baslangicindayken mola vermek istedigin-
den emin degildi.

"Yiiziini gordin mii?" diye sordu Mark biraz once gordigi
manzaranin yarattig1 korkuyla.

"Elbette gordiim yiiziini. Hadi yiirid gidelim."

"Bir kere daha bakmak istiyorum."

Neredeyse bir tokat indirecekti Reggie. Sonra dogruldu ve elle-
rini beline dayayip dereye dogru yiiriimeye basladi.

Mark elinde fenerle ona dogru kostu. "Saka yapiyordum." Kadin
durup ofkeyle ona bakti ve el ele tutusup dere yatagina indiler.
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OTOYOLA GIRIP METAIRIE'YE dogru giderlerken sabahin
iki bucugundaki trafigin baska kentlere oranla yogun oldugunu
diistiniiyordu Reggie. VVest Park'da arabaya bindiklerinden be-
ri tek kelime konusmamislardi ama sessizlik ikisini de rahatsiz et-
miyordu.

Oliime ne kadar yaklastigini gecirdi icinden Reggie. Mafya
haydutlari, yilanlar, deli komsular, polisler, silahlar, soklar, kalp
krizleri... her sey olabilirdi dogrusu. Su anda her tarafi sinek 1s1-
rigiyla dolu, ormanda gegirdigi geceden dolay: kir pas iginde oto-
yolda bulundugu igin ¢ok sansli sayabilirdi kendini. Cok da-
ha koti olaylar da gelebilirdi basina. Motele varinca sicak bir
dus yapip, biraz uyumaya gayret edecek ve bundan sonra atil-
mas1 gereken adimlar1 diisiinecekti. Ani soklar ve gecirdigi kor-
ku onu yormustu. Egilmekten, emeklemekten sirt1 agriyordu. Bu
gibi oyunlar icin ¢ok yasli sayilirdi. Su avukatlar da ne islere bu-
lagirlar hani.

Mark kolunu kasiyarak geride biraktiklar1 kent merkezinin
1siklarin1 seyrediyordu. "Yiiziindeki kahverengi seyi gordiin mii?"
diye sordu basini ¢evirmeden.

Senatdriin yilizii sonsuza dek bellegine kazilmis olmasina kar-
sin kahverengi bir sey animsamiyordu. Ciiriimeye yiliz tutmus su-
rat1 unutabilmekten baska arzusu yoktu artik.

"Yalnizca solucanlar1 gérdiim."

"O kahverengi sey kandi1," dedi oglan bir doktor edasiyla.

Bu konuyu siirdiirmek niyetinde degildi Reggie. Sessizligi boz-
duklarina gore, tartisilacak daha dnemli konular vardi.

"Bu oyunu bitirdigimize gore, sanirim gelecek i¢in yaptigin
planlar1 konusmaliyiz," dedi yan gozle Mark'a bakarak.

"Cok hizl1 davranmaliy1z Reggie. Bu adamlar gidip cesedi ala-
bilirler degil mi?"

"Evet, bu fikrine katiliyorum. Her an geri donebilirler."

"Diisiiniiyordum da."

"Bundan emindim zaten."

"Memphis'de sevmedigim iki sey var. Cok sicak ve arazi diim-
diiz. Daglar, tepeler hi¢ yok. Kisin karla kaplanan daglik bir yer-
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de serin havada yasamanin ¢ok giizel olacagini diisiiniiyorum.

Eglenceli olmaz m1 Reggie?"

Gilimseyerek serit degistirirken yanitladi. "Harika gibi geldi
bana. Belirledigin bir yer var m1?"

"Batida bir yer olsun yeter. Eski Bonanza dizisini izlemeyi ¢ok
severim. Hoss ve Kii¢iik Joe'ya bayilirim. Adam da iyiydi ama di-
ziyi birakinca ona biraz kizdim. Kii¢iikliigiimden beri onlar1 izle-

rim ve her seferinde oralarda yasamanin ne kadar zevkli olacagini
distniirim."

"Yiiksek binalara, kalabalik kentlere ne oldu?"

"O diindii. Bugiin daglan diisiiniyorum."

"Boyle bir yere mi gitmek istiyorsun?"

"Sanirim. Gidebilir miyim?"

"Ayarlanabilir. Su anda istedigin her seyi elde edebilirsin."

Kasinmaktan vazgeg¢ip parmaklarini dizine doladi. Yorgundu
sesi. "Memphis'e geri donemem, degil mi Reggie?"

"Hayir," dedi kadin usulca.
"Biliyordum zaten. Ama sanirim pek dnemli degil. Orada pek

fazla bir sey kalmadi."

"Bunu da yeni bir macera olarak diigiin Mark. Yeni bir ev, yeni
bir okul, annen i¢in yeni bir is... Cok daha giizel bir eviniz olacak
yeni dostlar edineceksin, istersen daglarda yasayabileceksin."

"Bana dogruyu sdyle Reggie, adamlarin beni bulabileceklerin
diisiiniyor musun?"

Hayir demek zorundaydi. Mark'in bagka se¢gme sansi yoktu
Reggie onunla daha uzun bir siire kac¢ip saklanamazdi. FBI'y1 ara
y1p ya teslim olacaklar ya da bir anlagmaya varacaklardi. Bu kis;

yolculuk burada son bulacakti.
\Hayir Mark, asla seni bulamazlar. FBI'ya giivenmek zorunda

sin.
"Ben onlara giivenmiyorum. Sen de giivenmiyorsun."
"Tiimiiyle giivenmedigimi sdyleyemem. Ve su anda onlarda:
baska siginacak bir yerin yok."
"Yani istediklerini yapmak zorunda miyim?"
"Tabii, daha iyi bir fikrin yoksa."
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MARK DUSA GIRINCE, Reggie, Clint'in numarasini ¢evirdi ve
uzun bir siire agilmasini bekledi. Saat neredeyse ii¢ olmustu.

"Clint, benim."

"Reggie?" Sesi boguk ¢ikiyordu.

"Evet benim Reggie. Dinle beni Clint. Is181 ag, yataktan ¢ik ve
beni dinle."

"Dinliyorum."

"Jason McThune'un telefonu rehberde kayitli. Onu arayip,
Larry Trumann'in New Orleans'daki ev numarasini iste. Anladin
mi1?

"Ni¢in New Orleans rehberine bakmiyorsun?"

"Soru sorma Clint. Ne diyorsam onu yap. Trumann rehberde
kayith degil."

"Neler oluyor Reggie?" Sesi biraz canlanmisti.

"On bes dakika sonra arayacagim seni. Kendine kahve hazirla.
Uzun bir giin olacaga benzer." Telefonu kapatip ¢amurlu ayakka-
bilarinin baglarini ¢dzdii.

Mark dustan sonra yeni bir ¢amasir paketini acti. Reggie bun-
lar1 aldiginda utanmigt: ama artik boyle seyler dnemini yitirmis gi-
biydi. Yeni sar1 tisOrtiinii ve yeni ama kirli blucinini giydi. Coraba
gerek yoktu ¢iinkii avukati simdilik hi¢bir yere gidemeyecegini
sOylemisti.

Reggie'nin ayakkabilarini ¢ikarip uzandii yatagin kenarina
oturup godzlerini duvara dikti.

"iyi misin?" diye sordu Reggie.

Sesini ¢ikarmadan basini sallaylp yanina uzaninca, kadin onu
kendine ¢ekip kolunu 1slak baginin altina yerlestirdi. "Karmakarigik
bir haldeyim Reggie. Bundan sonra neler olacak tahmin bile ede-
miyorum."

Camlara tas atan, katilleri, polisleri atlatan, karanlik ormanda
korkusuzca kosan cesur ¢ocuk aglamaya bagladi. Sert goriinmeye
caligmaktan vazge¢mis higkira higkira agliyordu.

"Her sey yolunda Mark," diye fisildad1 Reggie. "Her sey diizele-
cek." Eliyle yanaklarini kurulayip biraz daha siki sarildi. Sira ken-
disine gelmisti simdi. Cesur akilli avukat roliinii {istlenip, neler
yapmasi1 gerektigini sdyleyecekti.
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Sesi ¢ikmayan televizyonun gri mavi goélgeleri ucuz mobilyalar-
la doseli, iki yatakli kiiglik oday1 aydinlatiyordu.

TRUMANN KARANLIKTA ALMACI KAPTI ve saate bakti.
Dorde on vardi. Larry karisinin uzattig1 telefonu alip yatagin igin-
de dogruldu.

"Merhaba Larry. Benim Reggie Love. Animsadin mi1?"

"Evet, nereden artyorsun?"

"Burada New Orleans'dayiz. Konusmamiz gerek. Ne kadar er-
ken olursa, o kadar iyi."

Saatin ka¢ oldugu hakkinda bir laf edecekken kendini tuttu.
Cok onemli olmasa, aramazdi herhalde. "Elbette. Neler oluyor
Reggie?"

"Sey, cesedi bulduk, diyebiliriz."

Trumann ayaga firlamis terliklerini giyiyordu. "Dinliyorum."

"iki saat kadar Oonce cesedi gordiim Larry. Kendi gdzlerimle
gordim."

"Nerdesin?" diye sorarken teybin diigmesine basti.

"Jetonlu telefonla artyorum, onun i¢in herhangi bir oyuna kal-
kigsmana gerek yok."

"Pekala."

"Cesedi gomenler diin gece ¢ikarmak i¢in geldiler ama basa-
ramadilar. Cok uzun bir hikdye bu Larry. Daha sonra anlatirim.
Adamlarin tekrar deneyeceklerini saniyorum."

"Cocuk yaninda m1?"

"Evet. Yerini biliyordu. Yani geldik, gordiik ve fethettik. Eger
dediklerimi yaparsan, 6gleye dogru ceset elinizde olur."

"Ne istersen yaparim."

"Iste boyle olmalisin Larry. Cocuk anlasma yapmak istiyor.
Onun i¢in konusmak zorundayiz."

"Nerede ve ne zaman?"

"Metairie'deki Veterans Bulvarinda Raintree Inn'de bulusalim.
Oradaki kafe biitiin gece agik. Ne zaman gelebilirsin?"

"Kirk bes dakika ver bana."

”};Ie kadar erken gelebilirsen, cesede o kadar ¢abuk kavusur-
sun.
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"Yanimda birini getirebilir miyim?"

"Kimi?"

"K. O. Levvis."

"O da burada m1?"

"Evet. Sizin burada oldugunuzu 6grenince Bay Levvis birkag¢ sa-
at 6nce geldi."

Reggie kararsizdi. "Burada oldugumu nerden 6grendiniz?"

"Bazi yontemlerimiz vardir."

"Kimin telefonunu dinlediniz Trumann? Konus benimle. Dii-
riist bir yanit bekliyorum." Sesi sakindi ama her an patlayabilirdi.

"Bulusunca anlatsam olmaz m1?" Bdylesine aptalca bir agik ver-
digi i¢in kendine kiziyordu.

"Simdi anlat," diye emretti Reggie.

"Bulustugumuz zaman anlatmak..."

"Dinle taskafa. Kimin telefonunun dinlendigini simdi soyle-
mezsen bulusmayi iptal edecegim. Konus artik Trumann."

"Pekalad. Cocugun kardesinin hastanedeki odasinin telefonunu
dinledik. Ama ben yapmadim bunu. Memphis'dekiler yapt1."

"Ne duydular?”

"Pek fazla sayilmaz. Senin adam yani Clint arad: diin 6gleden
sonra ve Dianne Sway'e sizin New Orleans'da oldugunuzu sdyledi.
Hepsi bu, yemin ederim."

"Bana yalan s6ylemezsin degil mi Trumann?" diye sorarken ilk
goriismelerindeki kasedi diisiiniiyordu.

"Yalan s6ylemiyorum Reggie," diye 1srar etti Trumann ayni la-
net olasi kasedi animsayarak.

Uzun sessizlikte yalnizca kadinin soluklarini duydu Trumann.
"Yalnizca sen ve K.O. Levvis," dedi Reggie sonunda. "Bagka kimse
olmayacak. Foltrigg gelirse, anlagma suya diiser."

"Yemin ediyorum."

Reggie telefonu kapatinca, Trumann hemen K. O. Levvis'in Hil-
ton'daki numarasini ¢evirdi, sonra Memphis'den McThune'u ara-
di.
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TAM KIRK BES DAKIKA SONRA Trumann ile K. O. Levvis,
Reggie'nin herkesten uzakta bir masada oturdugu bos kafeye girdi-
ler. Saglari 1slakt1 ve yiiziinde makyaj yoktu. Oniinde mor harflerle
LSU KAPLANLARI yazan bol tigort eski blucinin igine sokulmus-
tu. Sade kahvesini yudumlarken masasina yaklasip oturan adamla-
ra ne bakti, ne de giilimsedi.

"iyi sabahlar Bayan Love," dedi Levvis nazik davranmaya ¢ali-
sarak.

"fsmim Reggie'dir tamam mi? Ayrica bu gibi laflar i¢in vakit
heniiz ¢cok erken. Yalniz miy1z?"

"Elbette." Ayni anda sekiz FBI ajani otoparki gdz hapsine al-
mist1 ve yardime1 kuvvet olarak baskalar1 da yoldaydi.

"Mikrofonlar, telsizler, tuzluklar, ketcap siseleri var m1?"

"Higbiri yok."

Garson yanlarina gelince kahve 1smarladilar.

"Cocuk nerde?" diye sordu Trumann.

"Bu civarda. Biraz sonra goreceksin onu."

"Giivenli bir yerde mi?"

"Elbette. Sokaklara ¢ikip yiyecek dilense bile, sizin ¢ocuklar
onu bulamaz."

Levvis'e bir kagit uzatti. "Burada o&zellikle c¢ocuklarla ilgile-
nen {li¢ psikiyatri kliniginin isimleri var. Rockford, Illinois'daki
Battenvvood; Tallahassee'deki Ridgevvood ve Phoenix'deki Grant's

Clinic, U?ﬁnden biri olabilir." .
Adamlarin bakislart kagittan kadinin yiiziine dogru yiiksel-
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di. Dikkatle onu inceliyorlardi. "Ama Portland'dakiyle goriigmiis-
tilk," dedi Levvis saskin bir sesle.

"Nereyle goriistiigiiniiz beni ilgilendirmez Bay Levvis. Bu liste-
yi alin ve tekrar gdriisiin. Ama elinizi ¢abuk tutmanizi dneririm.
Washington'u arayip adamlarinizi uyandirin ve bu isi yaptirin."

Levvis kagidi katlayip dirseginin altina ilistirdi. "Siz sey, siz ce-
sedi gordigiiniizii soylediniz degil mi?" Otoriter goriinmeye ¢alis-
mi§ ama becerememisti.

Giliimseyerek yanitladi Reggie. "Evet, ili¢ saat kadar oluyor.
Muldanno'nun adamlar1 yerinden ¢ikarmaya calistyordu ama biz
onlar1 irkiittiik."

"Biz mi?"

"Mark'la ben."

ki adam gdzlerini ona dikmis ¢ilgin dykiiniin ayrintilarini an-
latmasini bekliyordu. Kahveler geldi ama kimse aldiris etmedi.

"Yemek yemeyecegiz," dedi Reggie terslenerek, garson masa-
dan ayrilmayinca.

"Anlagma soyle olacak," diye sdze bagladi. "Birkag istegimiz var
ve higbiri tizerinde pazarlik yapilamaz. Eger dediklerimi aynen ve
hemen yaparsaniz, Muldanno'nun adamlar: cesedi yerinden alip,
denize atmadan 6nce ele gegirebilirsiniz. Eger bu sefer beceremezse-
niz beyler, bir daha bu kadar yaklasabileceginizi hi¢ sanmiyorum."

Baslarini salladilar.

"Buraya ozel bir ucakla m1 geldiniz?" diye sordu Levvis.

"Evet, bagkanin jetiyle."

"Kag yolcu aliyor?"

"Yirmi galiba."

"fyi. Hemen onu Memphis'e gonderin. Dianne, Ricky, Dr.
Greenvvay ve Clint'i alip buraya getirin. McThune da isterse gele-
bilir. Onlar1 havaalaninda karsilasiriz ve Mark ugaga binip havala-
ninca, cesedin yerini size sdylerim. Ne dersiniz?"

"Olabilir," dedi Levvis. Trumann saskina donmiistii.

"Tiim aile tanik koruma programina katilacak. Once bir hasta-
ne segilecek ve Ricky iyilesince istedikleri kente gidecekler."

"Sorun degil."

"Timiiyle degisik kimlikler verilecek. Giizel bir ev saglanacak.
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Bu kadinin bir siire evinde oturup ¢ocuklarini biiylitmesi gereki-
yor. Bu nedenle en az ii¢ y1l i¢in ayda dort bin dolar para gegmel
eline. Ayrica yanginda her seylerini yitirdikleri i¢in hemen bir yir-
mi bes bin dolarlik yardim yapilmali."

"Elbette. Bunlar ¢ok kolay seyler." Levvis Oylesine hevesliydi ki
daha fazlasini istemedigine pisman oldu Reggie.

"Eger Dianne Svvay tekrar calismak isterse, sanirim ona fazk
sorumlulugu olmayan, mesai saatleri kisa ama maas1 dolgun iyi bi
is bulabilirsiniz."

"Bizde bu gibi islerden bir siirii var."

"Daha sonra baska yere taginmak isterlerse, yine giderlerin
karsilayip bu isteklerini yerine getireceksiniz."

"Bunu sik sik yapariz."

Trumann tiim g¢abalarina kargin giilimsemekten alikoyami-
yordu kendini.

"Bir arabaya ihtiyaci olacak."

"Dert degil."

"Belki Ricky'nin tedavisi ¢ok uzun siirebilir."

"Biz hallederiz."

"Mark'in da bir psikiyatrist tarafindan muayene edilmesini isti-
yorum. Benden daha saglikli goriiniiyor ama ne olur ne olmaz."

"Yapilmis bilin."

"Birka¢ onemsiz ayrinti daha var. Hepsi anlagmada yer aliyo1
zaten."

"Hangi anlagma?"

"Hazirladigim anlagsma su anda daktilo edilmekte. Bunu
Dianne Svvay, Yargi¢ Harry Roosevelt, ben ve siz Bay Levvis, Bagkan
Voyles adina imzalayacaksiniz."

"Anlagsmada baska neler var?"

"Roy Foltrigg'in Shelby Bolgesi, Tennessee'deki Cocuk Mah-
kemesine ¢ikarilmasi i¢in elinizden geleni yapacaginiza s6z verme-
nizi istiyorum. Yargi¢c Roosevelt onunla bazi konulan gériismek is-
tiyor ama Foltrigg'in karsi ¢ikacagina inaniyorum. Eger onun igin
bir mahkeme cagrisi ¢ikarilirsa, kendi elinizle vermenizi istiyorum
Bay Trumann."

"Seve seve," dedi Trumann pis pis siritarak.
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"Elimizden gelen her seyi yapacagiz," derken Levvis'in akli bi-
raz karigmis gibiydi.

"Cok iyi. Haydi gidip telefona sarilin. Ucagi havalandirin.
McThune'u arayip, Clint Van Hooser'i alip hastaneye gitmesini
sOyleyin. Ayrica Dianne'in telefonundaki dinleme aygitin1 ¢ikarin,
onunla konusmak istiyorum."

"Derhal," diyerek ayaga firladilar.

"Yarim saat sonra tekrar burada bulusuruz."

CLINT NEREDEYSE antika sinifina girecek olan portatif dakti-
losunun basindaydi. Saryoyu her itisinde mutfak masasi sallaniyor,
kahvesi dokiilecek gibi oluyordu. Reggie'nin telefonda sdyledikle-
rini not ettigi Esquire dergisinin arka kapagindaki kargacik bur-
gacik yazisini giigliikkle okuyabiliyordu. Eger bitirmeyi basarirsa,
simdiye dek hazirlanmis en diizensiz yasal belge olacakti. Kiifiirler
yagdirarak siv1 silgiye uzandi.

Kapinin vurulmasiyla irkildi ve ellerini darmadaginik, kirli sag-
larinda dolastirarak yerinden kalkti. "Kim o?"

"FBL."

Bu kadar bagirmayin diyecekti neredeyse. Komsularin dediko-
dularin1 duyar gibiydi; herhalde uyusturucu olsa gerek; daha giines
dogamadan alip gotiirdiiler...

Kap1y1 aralayip zincirin arasindan bakti. Gozleri sismis iki ajan
duruyordu karsisinda. "Gelip sizi almamiz sdylendi bize," dedi bi-
ri 0ziir dileyen bir tavirla.

"Kimlik goérebilir miyim?"

Kimliklerini uzattilar ve biri, "FBI ajaniyiz," diye tekrarladi.

Clint kap1y1 acip adamlari iceri ¢cagirdi. "Birkag¢ dakika isim var.
Liitfen oturun."

Daktilonun basina doniince adamlar odanin ortasinda kalakal-
dilar. Tuslara agir agir basarken okuyamadig: yerleri kendiliginden
dolduruyordu. Nasilsa en 6nemli noktalar kagida ge¢misti. Reggie,
yazdig1 her belgede birtakim hatalar bulup degistirirdi ama bu kez
bununla yetinmek zorunda kalacakti. Dikkatle kdgid1 makineden
cikarip kii¢iik bir evrak ¢antasina yerlestirdi.

"Gidebiliriz."
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SAAT ALTIYA YIRMI KALA Trumann elinde iki telsiz telefon-
la Reggie'nin bekledigi masaya dondii. "Belki bunlara ihtiyacimiz
olur diye diisiindiim."

"Nereden buldun?"

"Buraya getirdiler."

"Yani sizin adamlar m1?"

"Evet."

"Laf olsun diye soruyorum, burdan ¢eyrek mil uzaga kadar kag
tane adaminiz var?"

"Bilmem. Herhalde on iki ya da on ili¢. Her zaman boyledir
Reggie. Her an onlar1 gereksinebiliriz. Eger nerede oldugunu bana
soylersen, birkac tanesini ¢ocugu korumalar: i¢in gonderebilirim.
Sanirim su an yalnizdir."

"Yalniz ama giivenli bir yerde. McThune ile konustun mu?"

"Evet. Clint'i evinden almislar bile."

"Ne kadar ¢abuk."

"igin dogrusu, evini yirmi dort saat géz hapsinde tutuyorduk.
Adamlar1 uyandirip Clint'in kapisini ¢almalarini séyledik yalnizca.
Senin arabani bulduk Reggie ama onunkini bulamadik."

"Arabas1 bende."

"Bende dyle diisiinmiistiim, iyi numara ama seni yirmi dort sa-
at i¢cinde bulurduk."

"Kendini bu kadar begenme Trumann. Boyd Boyette'i sekiz ay-
dir artyorsunuz."

"Dogru. Cocuk ka¢gmay1 nasil becermis?"

"Uzun bir 6ykii. Daha sonra anlatirim."

"Sen de sug¢lanabilirsin, bunu biliyorsun degil mi?"

"Sizler anlagmay1 imzalarsaniz, su¢lanmam."

"Merak etme imzalayacagiz." Telefonlardan biri caldi ve
Trumann konusurken K.O. Lewis elinde kendi telsiz telefonuyla
cikageldi. iskemleye oturup masaya egilirken gozleri heyecanla 1511-
diyordu. "VVashington'la goériistiim. Hastaneleri arastiriyorlar. Her
sey yolunda gibi goziikiiyor. Baskan Voyles biraz sonra arayacak.
Sanirim sizinle gériismek istiyor."

"Ugaktan ne haber?"
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Levvis saatine bakti, "Su anda havalaniyor. Alti bugukta
Memphis'de olacak."

Trumann eliyle almaci orttii, "McThune telefonda. Hastanede
Dr. Greenvvay'le yoneticileri bekliyor. Yargic Roosevelt de oraya
dogru yola ¢ikmis."

"Telefondaki dinleme aygitin1 ¢ikardiniz mi1?"

"Evet."

"Tuzluklar filan da gitti mi?"

"Tuzluk filan yoktu. Hat temiz."

"fyi. Séyle ona yirmi dakika sonra tekrar arasin." Trumann bir
seyler mirildanip telefonu kapatti. Birka¢ saniye sonra K.O.'nun
telefonu ¢ald1 ve adam giilimseyerek saygili bir sesle konusmaya
bagladi. "Evet efendim. Bir saniye efendim."

Telefonu Reggie'ye uzatti. "Baskan Voyles. Goriismek istiyor."

Reggie telefonu alip kendini tanitirken Levvis ile Trumann don-
durmalarini bekleyen iki ¢ocuk gibi bakiyorlardi yiiziine.

FBI'y1 yonettigi kirk iki yil i¢inde basindan pek hoslanma-
mist1 Baskan Denton Voyles ama yine de birka¢ kez konusmus-
tu. Sesi tanidik geldi kadina. "Bayan Love. Ben Denton Voyles'im.
Nasilsiniz?"

"Cok iyiyim, ismim Reggie'dir."

"Pekala Reggie dinleyin beni. K. O. Her seyi anlatt1 bana ve ¢o-
cukla ailesini korumak icin FBI'ln hi¢bir seyden kaginmayacagini
bilmenizi istedim. K.O.'nun benim yerime hareket etmeye yetkisi
vardir, isterseniz sizi de koruma altina alabiliriz.

"Ben ¢ocuk i¢in endiseleniyorum Denton."

Trumann ile Levvis birbirlerine baktilar. Baskana Denton de-
misti! Simdiye dek hi¢ kimse buna cesaret edememisti. Ama kadi-
nin sesinde saygisizlik duyulmuyordu.

"isterseniz anlagma metnini bana fakslayin, ben de imzalaya-
yim.

"Gerekli olacagini sanmam ama yine de tesekkiir ederim."

"U¢agim emrinizdedir."

"Tesekkiirler."

"Bay Foltrigg'in Memphis'de terlemesini kesinlikle saglayaca-
g1z. Biiyiik jiiri ¢agrilariyla bizim ilgimiz yoktu."
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"Evet, biliyorum."

"Size iyi sanslar Reggie. Siz anlasmanin ayrintilarini goériisiin
Levvis gerekirse daglar1 yerinden oynatir. Ben biitiin giin biiromdc
olacagim, isterseniz arayabilirsiniz."

"Tesekkiir ederim," diyerek telefonu daglar: yerinden oynatar
K. O. Lewis'e uzatti.

On dokuz yasindan fazla géstermeyen, biyiklari yeni terlemis
gece miidiirlii yardimcis1 masaya yaklasti. Bu insanlar yaklasik bit
saattir burada oturuyorlardi. Masanin istiinde {i¢ tane telefon, bii
siirii kdgit vardi. Adeta kamp kurmuslardi. Kadinin iizerinde blu-
cinle tigort vardi. Adamlarin biri kafasina bir kep gegirmisti ama
ayaginda ¢orap yoktu. "Oziir dilerim," dedi sertge. "Size yardim-
ct olabilir miyim?"

Trumann omzunun {istiinden bir bakis atip, "Hayir," dedi.

Delikanli kararsizca duraklayip bir adim daha yaklasti, "Ben ge-
ce miidiirli yardimcisiyim ve burada ne yaptiginizi dgrenmek isti-
yorum."

Trumann parmaklarini saklatinca yakin bir masada pazar ga-
zetelerini okumakta olan iki beyefendi ayaga firladi ve ceplerinden
cikardiklar: kimlikleri gen¢ g¢ocugun suratini uzatti. Kollarina gi-
rip digar1 ¢ikarken, bir agizdan "FBL" dediler. Cocuk bir daha geri
dénmedi. Bagka miisteri de yoktu.

Lewis calan telefonu agarken Reggie, New Orleans'in bir pa-
zar gazetesine gdz atinca bassayfanin altinda kendi resmini gor-
dii. Resim baro kayitlarindan alinmistt ve Mark'in dérdiincii si-
nif fotografinin tam yanindaydi. Kactilar. Kayboldular. Kagiyorlar.
Boyette'in cesedi vb. vb. Karikatiirlerin oldugu sayfay1 ¢evirdi.

"Arayan VVashington'di," dedi Levvis. "Rockford'daki klinik
doluymus. Simdi digerlerini kontrol edecekler."

Reggie basini sallayarak kahvesini i¢ti. Giinesin ilk 1s1klar1 orta-
liga yayilmaya baslamisti. Gozleri kizarmis, bas1 agriyordu ama ha-
14 adrenalin pompaliyordu bedeni. Eger sans1 varsa, hava kararma-
dan evinde olabilecekti.

"Bak Reggie, cesedi bulmamizin ne kadar siirecegi hakkinda bi-
raz ipucu verebilir misin?" diye sordu Trumann biiyiik bir dikkat-
le. Ona baski yapmak ya da sinirlendirmek istemiyordu ama yine
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de bazi planlar yapmak zorundaydi. "Muldanno hala ortalikta ve
eger Once o ele gegirirse, biz agzimizi havaya agariz." Bir an durup
Reggie'nin yanitlamasini bekledi. "Bu kentte, degil mi?"

"Eger yolunuzu kaybetmezseniz, on bes dakikada bulursu-

5)

nuz.
"On bes dakika," diye yineledi Trumann, inanilmayacak kadar
giizel bir haberdi bu. On bes dakika ha.



40

CLINT DORT YILDIR SIGARA ICMIYORDU ama birdenbi-
re kendini bir Virginia Slims tiittliriirken buluvermisti. Dianne'in
elinde de bir tane vardi ve birlikte koridorun sonunda durmus
Memphis ilizerine giinesin ilk 1siklarinin yayilmasini izliyorlar-
di. Dr. Greenvvay, Ricky'nin yanindaydi. Yandaki odada Jason
McThune, hastane yoneticisi ve birkag ajan beklemekteydi. Clint
ile Dianne son yarim saat i¢cinde Reggie ile goriismislerdi.

"FBI Baskani soz verdi," dedi Clint incecik sigaradan bir nefes
¢ekmeye cabalayarak. "Baska bir se¢enek yok Dianne."

Bir kolu bedenine sarili, diger elinde sigarasiyla pencereden di-
sar1 bakiyordu geng¢ kadin. "Kalkip gidecegiz 6yle mi? Ucaga atla-
y1p batiya dogru gidecegiz ve herkes sonsuza dek mutluluk icinde
yasayacak?"

"Bunun gibi bir sey."

"Ya kabul etmezsem Clint?"

"Hayir diyemezsin."

"Nigin?"

"Cok basit. Oglun konusmaya, tanik koruma programina katil-
maya karar verdi. Istesen de istemesen de sen ve Ricky de gitmek
zorundasiniz."

"Oglumla konusmak istiyorum."

"Nevv Orleans'da konusabilirsin. Eger onun fikrini degistire-
bilirsen anlagma iptal edilir. Siz ucaga binip havalanmadan &nce
Reggie bombay1 patlatmayacak."

Kesin ama sevecen davranmaya cabaliyordu Clint. Dianne iirk-
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miistli, kolay incinebilirdi. Sigaray1 dudaklarinin arasina yerlesti-
rirken elleri titriyordu.

"Bayan Svvay," dedi arkalarindan kalin bir ses. Doniince par-
lak mavi esofmani ig¢inde Yargic Harry Roosevelt'i gordiiler.
Gogsiinde Memphis Kaplanlari yazan esofman herhalde iiretilen
en biiylik bedendi ama bileklerinden on bes santim yukarda bi-
tiyordu kollari. Eski ama az kullanilmis bir ¢ift kosu pabucu var-
d1 biiyilik ayaklarinda. Clint'in daktilo ettigi iki sayfalik anlagmayi
elinde tutuyordu.

Dianne agzin1 agmadan onu selamladi.

"Giinaydin efendim," dedi Clint algak sesle.

"Biraz dnce Reggie ile goriistiim," dedi Harry kadina bakarak.
"Anladigim kadariyla olayl bir yolculuk yapmislar." Aralarina gi-
rip Clint'e sirtin1 dondii. "Bu anlagmay1 okudum ve imzalamak ni-
yetindeyim. Bence Mark'in iyiligi i¢in sizin de bunu yapmaniz ge-
rekir."

"Bu bir emir mi?" diye sordu Dianne.

"Hayir, sizi bu anlasmay1 imzalamaya zorlama yetkim yok ama
olsaydi yapardim," diyerek Harry tatl tatlh giilimsedi.

Dianne sigarasini pencerenin kenarindaki tablaya birakip, elle-
rini pantolonunun ceplerine soktu. "Ya imzalamazsam?"

"O takdirde Mark buraya getirilip nezarethaneye tekrar yerles-
tirilecek ve ondan sonrasini ancak Tanr1 bilir. Eninde sonunda ko-
nusmaya zorlanacak. Durumu biraz daha acil artik."

"Nigin?"

"Cilinkii Mark'in cesedin yerini bildigini kesin olarak 6grenmis
bulunuyoruz. Ayrica Reggie de biliyor. Her ikisi de biiylik bir teh-
likeyle kars1 karsiya bulunuyor. Artik insanlara giivenmek zorunda
oldugunuz bir noktaya geldiniz Bayan Svvay."

"Bunu sdylemek sizin i¢in ¢ok kolay."

"Gergekten de Oyle. Ama sizin yerinizde olsaydim, hi¢ durmaz
imzalardim."

Dianne anlasmay1 aldi. "Gidip Dr. Greenvvavv ile goriiselim."

Koridoru ge¢ip Ricky'nin yanindaki odaya girdiler.

YiRMI DAKIKA SONRA hastanenin dokuzuncu kati bir dii-
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zine FBI ajani tarafindan kusatilmis, bekleme odasi bosaltilmis,
hemsirelere odadan c¢ikmamalar: tembih edilmisti. Asansdrlerin
i¢li giris katinda durdurulurken, dordiinciisii dokuzuncu katta
ajanlarin kontroliine gegmisti.

943 numaral1 odanin kapis1 agild: ve kii¢lik Ricky Sway, Jason
McThune ile Clint Van Hooser'in yiriittiigii sedyenin {izerin-
de ilagla uyutulmus olarak disar1 ¢ikarildi. Hastaneye getirilisi-
nin altinci giinlinde higbir gelisme gdstermemisti. Dr. Greenway
ile Dianne sedyenin iki yaninda yiiriiyorlardi. Harry onlar1 birkag
adim izleyip durdu.

Sedye bekleyen asansore yerlestirilip, yine ajanlar tarafindan
kontrol altina alinmis olan doérdiincii kata indi ve kisa bir ko-
ridor acele adimlarla ge¢ilip ajan Durston'in kapisinda bekledi-
g1 yik asansoriiyle ikinci kata indirildi. Ricky hi¢ kipirdamamis-
t1. Oglunun kolunu tutan Dianne kosar adimlarla yaninda yiiri-
yordu.

Bir siirii kisa koridoru ve madeni kapiy1 gecip kendilerini diiz
bir damda buldular. Bekleyen helikoptere sedye yerlestirildi, ar-
dindan Dianne, Clint ve McThune bindiler.

Birka¢ dakika sonra helikopter Memphis Uluslararas1 Havaa-
laninda bir hangarin yakinma indi. Yarim diizine FBI ajan1 da bu-
rasin1 goz hapsine almisti. Ricky'nin sedyesi hazir bekleyen ozel
ucaga yerlestirildi.

YEDtYE ON KALA Raintree Inn Kafe'nin bir masasindaki tel-
siz telefon caldi ve Trumann hemen kapti. Bir an dinleyip saati-
ne bakti. "Havalanmislar," dedi telefonu kapatirken. Lewis yine
Washington ile goriistiyordu.

Reggie derin bir soluk alip Trumann'a bakti. "Ceset betona go-
miilii; ¢ekig, keski filan gerekecek size."

Trumann az daha igtigi portakal suyuyla boguluyordu, "Ta-
mam, basgka?"

"St. Joseph ile Carondelet caddelerinin kavsagina birkag adami-
niz1 yerlestirin."

"Yakinda mi1?"

"Dedigimi yapin yeter."
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"Derhal, bagka bir sey var m1?"

"Hemen donerim," diyerek Reggie masadan kalkip kasaya dog-
ru yiiriidii ve adama faksa bir goz atmasini sdyledi, iki sayfalik an-
lagmay1 dikkatle okudu. Bir siirii daktilo hatasi vardi ama konu iyi
islenmisti. Reggie masaya dondii. "Gidip Mark'r alalim."

MARK UCUNCU KEZ dislerini firgaladiktan sonra yatagin ke-
narina iligmigti. Siyah, altin saris1 Saints armali ¢antasi kirli giysiler
ve temiz i¢ camasirlartyla tika basa doldurulmustu. Televizyondaki
cizgi filmler ilgisini ¢gekmiyordu su anda.

Bir araba kapisinin kapandigini ve ardindan ayak seslerinin yak-
lagtigini igitti. Sonra kap1 vuruldu. "Mark, benim," dedi Reggie.

Kap1 agildi ama kadin igeri girmedi. "Gitmeye hazir misin?"

"Sanirim." Giines yiikselmis, park yeri secilir olmustu. Reggie'
nin arkasinda duran adamin yiizii hi¢ yabanci: degildi. Tabii! Has-
tanedeki ilk goriismede karsisina ¢ikan ajanlardan biriydi. Mark
cantasini kapip disari ¢ikti. Ajanlardan biri sira halinde duran g
arabadan ortadakinin arka kapisint agt1 ve Mark ile avukati bindi-
ler.

"Her sey yolunda," dedi Reggie elini tutarak. On koltuktaki iki
adamin gozleri ileriye dikilmisti. "Ricky ile annen su anda ugakta-
lar. Bir saat sonra burada olacaklar. Sen iyi misin?"

"Sanirim. Onlara sdyledin mi?" diye fisildadi.

"Hentiz degil. Siz ucaga binip havalandiktan sonra sdyleyece-
gim."

Reggie basini sallayarak elini oksadi. Siyah bir arabanin ar-
ka koltuguna kurulmus, ¢evresinde korumalariyla, 6zel bir ugaga
binmek {izere havaalanina dogru giderken birdenbire kendini ¢ok
onemli biri gibi gérmeye baslamisti. Sirtin1 diklestirip, bacak ba-
cak iistiine att1.

Daha 6nce hi¢ ugaga binmemisti.
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BARRY SINIRLI ADIMLARIA deponun i¢inde dolagip nehir-
den gecen teknelere baktyordu. Gézlerinin kirmizihgi bu kez icki
¥a da eglenceli bir gecenin degil, uykusuzlugun isaretiydi. Depoda
biitiin gece cesedin getirilmesini beklemis ve Leo ile adamlari saat
birde elleri bos gelince daytsint aramgtr,

Bu giizel pazar sabahy Johnny Sulari kravat ve pantolon ask;-
st takmamigtr. Masasmin cevresinde agir adimlarla dolagirken gii-
niin Gi¢lincii purosuny icmekteydi. Yogun bir duman bulutu bag)-
nin biraz ustiinde asih duruyordu.

Kiifirler, bagirmalar saatler once bitmisti. Barry onlara SGViip
saymca Leo da aynt bicimde kargilik vermisti. Ama Zaman gegince
biraz olsun panikten siyrilmiglardi. Gece boyunca Leo her seferin-
de degisik bir arabayla Clifford’in evinin onanden gecmisti, Higbir
farklihik gormemisti. Ceset hali yerindeydi.

Johnny yirmi dort saat bekleyip tekrar denemeye karar verdi.
Giin boyu evi gozetleyecekler ve hava kararinca var glicleriyle ise
baglayacaklardi. Boga cesedi betondan en fazla on dakika icinde ¢i-
karabilecegini soyliiyordu.

Sakin olun diyordy Johnny hepsine, yalntzca sakin olun.

ROY FOLTRIGG BAHGE ICINDEK! iki katl; evinin balko-
nunda pazar gazetesini okuyup bitirince elinde sogumus kahve
fincaniyla yalinayak islak otlarm iistiinde ylriimeye bagladi. Cok
az uyuyabilmisti. Daha glines dogmadan balkona ¢ikip gazetenin
geligini beklemis ve pPijamalariyla digar ¢tkip almist. Trumann’y
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aradiginda Bayan Trumann garip bir bicimde kocasinin nereye git-
tigini bilmedigini sdylemigti.

Karisinin arka bahgedeki giillerini incelerken belki de yiiziinci
kez Mark Svvay'in nereye kagmis olabilecegini sordu kendi kendi-
ne. Reggie'nin ona yardim etmis oldugundan hi¢ kuskusu yoktu.
Kadin herhalde tekrar delirmis ve g¢ocukla birlikte kagmisti. Kendi
kendine giilimserken su kadinin da isini bitirecegini diigiinerek
keyifleniyordu.

ANA TERMINALDEN ceyrek mil kadar uzakta olan hangar,
birbirinin esi, kisiliksiz, gri boyal1 binalardan biriydi ve yiiksek ¢ift
kanatli kapinin lizerinde kocaman turuncu harflerle Gulf Air yazi-
yordu. Ug araba durdugu anda kapilar agild1 ve icinde yalnizca iki
ozel jet duran, yanan birka¢ lambanin 15181 tertemiz yesil zeminde
parlayan binanin i¢ine bakan Mark burada araba yaris1 bile diizen-
leyebilecegim gecirdi aklindan.

Arka duvarin dniinde ii¢ adam aceleleri varmis gibi dolasirken,
iki ajan kapinin yaninda yerlerini almislardi. Disarida da en az ya-
rim diizine ajan arabalarin ilerisinde dikilmis duruyordu.

"Bu adamlar kim?" diye sordu Mark.

"Bizim adamlar," dedi Trumann.

"FBI ajanlar1," diye agiklad: Reggie.

"Niye bu kadar ¢ok?"

"Dikkatli davraniyorlar, 6nlem aliyorlar," dedi Reggie ve
Trumann'a donerek sordu. "Daha ne kadar siirer gelmeleri?"

"Herhalde yarim saat," dedi adam saatine bakarak.

"Gel biraz dolasalim," diyerek kadin kapiy1 aginca, dzel bir isa-
ret almig gibi diger on bir kap: ayni anda agild1 ve arabalar bosal-
di. Oteki hangarlara, terminal binasina, uzaktan inen ugaga bakan
Mark gitgide heyecanli bir maceraya atildigini diisiiniiyordu. Ug
hafta kadar 6nce, hi¢ ucaga binmedigi i¢in kendisiyle alay eden
bir okul arkadasini esek sudan gelene kadar dovmiistii. Keske ar-
kadaslar1 simdi onu gorebilselerdi. Ozel bir arabayla havaalani-
na gelmis, istedigi bir yere gitmek i¢in &zel jetinin gelmesini bek-
liyordu. Artik bir daha karavanda yasamayacak, alay ettikleri i¢in
arkadaslariyla kavga etmeyecek ve en giizeli annesine not yazmak
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zorunda kalmayacaklardi, ¢iinkii annesi hep evde olacakti. Motel
odasinda yalniz basina otururken, her seyin miikemmel olacagi-
na karar vermisti. New Orleans'a kadar gelip Mafyay: kendi ¢dp-
ligiinde bozguna ugratabildigine gore, gerekirse bir kez daha ya-
pabilirdi.

Kapinin yanindaki ajanlarin yan gozle kendisine baktiklarini
fark etti. Adamlar baslarin1 ¢evirdiler. Herhalde beni inceliyorlar,
belki de imzami isteyecekler, dedi kendi kendine.

Reggie'nin ardindan hangara girince gozleri ozel jetlere taki-
lip kaldi. Biri siyah, digeri giimiis rengi, sanki Noel agacinin altin-
da ¢ocuklarin gelip oynamasini bekleyen oyuncaklar gibi piril pi-
ril parliyorlardi.

Turuncu renkli gdmleginin ist cebinde Gulf Air yazan bir
adam hangarin igindeki kiigiik ofisten ¢ikip yanlarina yaklasinca,
K.O. Levvis onu karsiladi ve bir siire algak sesle konustular. Adam
eliyle ofisi isaret edip, sicak kahve hakkinda bir seyler sdyledi.

Larry Trumann, hald gozlerini jetlerden ayiramamis olan
Mark'in yanina diz ¢6ktii, "Mark beni animsiyor musun?" diye
sordu giiliimseyerek.

"Evet efendim, sizinle hastanede tanigmistik."

"Dogru, ismim Larry Trumann." Elini uzatinca Mark biiyiik
bir ciddiyetle sikti. Cocuklarin yetiskinlerle tokalagmasi garipti
dogrusu. "Nevv Orleans'daki FBI sefi benim."

Mark gozlerini ucaklardan ayirmadan basini salladi.

"Yakindan bakmak ister misin?"

"Bakabilir miyim?" Birdenbire Trumann'a kars1 dostluk his-
setmisti.

"Elbette," diyerek ayaga kalkti adam ve Mark'in omzunu tuta-
rak siyah ucaga yaklastirdi. "Bu bir Lear Jet'tir."

K. O. Levwvis ile Reggie ellerinde dumani tiiten kahve fincanla-
riyla kiigiik ofisten ¢ikarken, onlara buraya kadar eslik etmis olan
ajanlar hangarin golgelerine gizlenip yasadiklari ¢ok uzun sabahin
belki de onuncu kahvesini igiyorlardi.

"Cok cesur bir ¢ocuk," dedi Levvis.

"Olaganiistii," dedi Reggie. "Bazen bir terdrist gibi diisiiniiyor
ve sonra kiiciik bir ¢ocuk gibi aglhyor."
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"Zaten kii¢iik bir ¢ocuk."

"Biliyorum ama sakin bunu ona sdylemeyin. Cani sikilirsa, ne
yapacagini ancak Tanr1 bilir. Gergekten olaganiistii."

K. O. dumanini iifleyip kahvesinden bir yudum aldi. "Biraz tor-
pil yaptirdik ve Ricky'nin Phoenix'deki Grant's Klinikteki odasi-
n1 hazirlattik. Tabii eger gercekten oraya gitmek istiyorlarsa. Pilot
bes dakika 6nce aradi. Biliyorsunuz, kalkis izni alabilmek i¢in ugus
planini bildirmesi gerekiyor."

"Varig yeri Phoenix. Ama tabii herkes bunu bilmeyecek. Co-
cugu baska bir isimle klinige yatirin. Annesiyle Mark i¢in de du-
rum ayni. Sizin ¢ocuklarin birkag tanesi yakinlarda bulunsun.
Ayrica doktorun buraya kadar gelisi ve birkag giinliik is kaybini da
O6deyeceginize inanityorum."

"Dert degil. Phoenix'dekiler kimin gelecegini bilmiyor. Nerede
yasamak istediklerine karar verdiler mi?"

"Pek sayilmaz. Mark daglik bir yerde yasamak istedigini soylii-

»
yor.

"Vancouver giizeldir. Gegen yaz orada tatil yaptik. Harika bir
yerdir."

"Yurtdisina gidebilir mi?"

"Elbette. Baskan Voyles istedikleri her yere gidebileceklerini
sOyledi. Daha o6nce de birkag tanig1 Amerika digina yerlestirdik.
Bence Sway ailesi boyle bir yolculuk i¢in en uygun adaydir. Onlara
cok iyi bakilacaktir. Reggie, size s6z veriyorum."

Turuncu goémlekli adam Trumann ile Mark'a yaklast1 ve siyah
ucagin merdivenlerini indirip onlar: igeri soktu.

"ftiraf etmem gerekir ki, cesedin yerini bildigine ben hig inan-
madim," dedi Lewis sicak kahveden bir yudum daha igerek.

"Clifford ona her seyi anlatmis. Tam yerini bile biliyordu."

"Ya siz?"

"Hayir. Diine kadar bilmiyordum. Ik kez biiroma geldigin-
de yerini bildigini sdyledi bana ama neresi oldugunu agiklamadi.
Bunun i¢in siikrediyorum. Diin 6gleden sonra cesedin yanina gi-
dene kadar da bu bilgiyi kendine saklad:."

"Buraya nig¢in geldiniz? Cok tehlikeli bir isti dogrusu."

Reggie bastyla jetleri isaret etti. "Ona sorun bunu. Cesedi bul-

M 28
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mamiz igin 1srar etti. Eger Clifford yalan soylediyse, temize ¢ikaca-
gin1 anlamigt1."”

"Yani buraya kadar geldiniz ve cesedi gordiiniiz 6yle mi?"

"Biraz daha karisik. Aslinda ¢ok uzun bir hikdye K.O. Bir ak-
sam yemeginde size tiim ayrintilar anlatirim."

"Sabirsizlikla bekleyecegim."

Mark'in basi kokpitte goriiniince, motorlart g¢alistirip, ucagi
hangardan ¢ikarmasini ve kusursuz bir kalkig yapmasini neredeyse
bekliyordu Reggie. Bunu da basaracagindan emindi.

"Kendi giivenliginiz konusunda endiseleriniz var m1?" diye sor-
du Levvis.

"Pek sayilmaz. Ben basit bir avukatim. Beni kovalamakla ne el-
de edebilirler ki?"

"intikam. Onlarin diisiinme bi¢imini bilemezsiniz."

"Gergekten de bilmiyorum."

"Baskan Voyles hi¢ olmazsa dava bitene kadar, yani birkag¢ ay
sizin yakininizda olmamiz: istedi."

"Ne yapacaginiz beni ilgilendirmez ama gozetlendigimi hisset-
mek istemiyorum."

"Pekéala. Kendimize 6zgii yontemlerimiz vardir."

Gimiis renkli ugaga binerlerken, Mark cesetleri, goélgelerde
saklanan ko6tii adamlar: unutup gitmisti.

Bir ajan elinde telsizle Reggie ile Levvis'e yaklasti. "Alana yak-
lagiyorlar." Hangarin kapisina dogru yiiriidiiler, bir dakika sonra
Trumann ile Mark da onlara yaklasti ve hep birlikte oyuncakmis
gibi goriinen ucagin gelisini izlemeye basladilar.

"iste onlar," dedi Levvis. Mark usulca Reggie'ye sokulup eli-
ni tuttu. O ugak da siyaht: ama hangardakilerden daha biiyiikti.
Bir kism1 blucinli, digerleri takim elbiseli ajanlar, hangara yakla-
san ucagin ¢evresinde yerlerini aldilar. Motorlar sustu ve kap1 agi-
lip merdiven indirildi.

flk 6nce Jason McThune asagiya indi. Dianne ile Clint onu izle-
diler ve hep birlikte hangara dogru yiriidiiler.

Reggie'nin elini birakip annesine dogru kostu Mark ve ana
ogul sarmasdolas olunca herkes gozlerini baska yonlere ¢evirdi.
Gozyaslar: arasinda, "Cok lizglinlim annecigim, gercekten ¢ok iiz-
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giiniim," diye tekrarliyordu kollarin1 boynuna simsiki dolamis.
Dianne ogluna sarilirken bir daha yaninda ayirmamayi1 ya da girt-
lagim1 sikmay1 gegiriyordu aklindan.

REGGIE ONLARI KUCUK OFISE GOTURUP kahve ikram et-
ti. Trumann, McThune, Levvis ve adamlar1 kapinin disinda beldesi-
yorlardi. Ozellikle Trumann endiseye kapilmigti. Ya kararlarin1 de-
gistirirlerse? Ya Muldanno cesedi yerinden almigsa? Ya... Sinirle
volta atip ylizlerce soru sordu Levvis'e. Kahvesini igen Levvis sakin
goriinmeye cabaliyordu. Mark annesinin kucagmdaydi1 ve Reggie
masanin arkasina yerlesmisti. Clint kapinin hemen yaninda duru-
yordu. "Geldigine ¢ok sevindim," dedi Reggie gen¢ kadina.

"Baska se¢enegim yoktu," dedi Dianne.

"Su anda var. istersen fikrini degistirebilirsin. Her seyi isteye-
bilirsin benden."

"Eler seyin ne kadar hizli gelistigini gorliyor musun Reggie? Alt1
glin dnce eve geldigimde Ricky'yi yataginda kivrilmig, parmagini
emerek yatarken buldum ve biraz sonra Mark'la o polis iceri girdi-
ler. Simdi ise bana baska bir kimlikle diinyanin bir ucuna gitmem
soyleniyor. Aman Tanrim."

"Seni anliyorum, ama olaylar1 durduramayiz."

"Bana kizdin m1 anne?" diye sordu Mark.

"Cook kizdim. Bir hafta biskiivi yok sana." Oglunun saglarini
oksarken uzun bir sessizlik oldu.

"Ricky nasil?" diye sordu Reggie.

"Degisiklik yok. Ugak yolculugunun keyfine varabilsin diye Dr.
Greenvvay biraz kendine getirmeye ¢alisiyor. Hastaneden g¢ikarken
sakinlestirici verdiler."

"Ben Memphis'e geri donemem artik anne," dedi Mark.

"FBI, Phoenbc'deki ¢ocuk psikiyatri klinigiyle temasa gecti ve
simdi sizi bekliyorlar," diye agikladi Reggie. "Cok iyi bir klinikmis.
Clint cuma giinii aragtirdi. Herkes tavsiye ediyor."

"Yani Phoenix'de mi yasayacagiz?" dedi Dianne.

"Yalnizca Ricky iyilesene kadar. Ondan sonra nereye isterseniz
gidebilirsiniz. Kanada, Avustralya, Yeni Zelanda. Ya da isterseniz
Phoenix'de kalabilirsiniz. Karar sizin."
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"Avustralya'ya gidelim anne. Orada hald gercek kovboylar var.
Bir filmde gérmiistiim."

"Artik film filan seyretmeyeceksin Mark," dedi Dianne saglari-
n1 oksayarak. "Eger sen o kadar ¢ok film izlemeseydin simdi bura-
da olmazdik."

"Ya televizyon?"

"Hayir. Bundan sonra yalnizca kitap okuyacaksin."

Kiigiik ofis bir siire sessizlik i¢inde kaldi. Reggie'nin sdyleye-
cekleri bitmisti. Clint neredeyse durdugu yerde uyuyacakti. Bir
haftadir ilk kez dogru diiriist diisiinmeye baslayabilmisti Dianne.
Duydugu korkuya karsin hastanenin log odasindan ¢iktigina sevi-
niyordu. Giinesi gérmiis, temiz havay1 koklamisti. Yitirdigini san-
dig1 oglu kucagindaydi, digeri de iyilesecekti. Cevresindeki bun-
ca insan onlara yardimci olmak i¢in ¢irpmiyordu. Ampul fabrika-
s1 artik tarihe karigmigti, ts bulmak igin ¢abalamayacak, ucuz ka-
ravanlarda yasamayacak, ¢ocuklarin nafakasi gecikti§i zaman en-
diselenmeyecekti. Oglanlarin biiylimesini keyifle izleyebilir, okul
aile birligine katilabilir, giizel giysiler alip, manikiir yaptirabilirdi.
Yalnizca otuz yasindaydi ve biraz para ve gayretle yine giizel bir ka-
din olabilirdi. Tlgisini cekecek bir siirii erkek ¢ikard1 herhalde kar-
sisina.

Gelecegin neler getirebilecegini tahmin edemiyor, karanlik go-
riyordu ama gecirdigi son hafta kadar korkun¢ olmayacagindan
kesinlikle emindi. Bir seylerin degismesi gerekiyordu. Dianne'in
de rahat bir soluk almaya hakki vardi. Biraz kadere inanmas1 ge-
rekiyordu.

"Sanirim Phoenix'e gitmemiz iyi olacak," dedi sonunda.

Reggie rahatlayarak giiliimsedi ve Clint'in getirdigi ¢anta-
dan iki sayfalik anlagsmay1 ¢ikardi. Harry ile McThune imzalamis-
lard1 zaten. Reggie kendi imzasin1 atip kalemi Dianne'e uzatti. Ku-
caklagsmalardan, gozyaslarindan sikilmaya baslayan Mark, annesi-
nin kucagindan yere inip duvardaki ugaklarin resimlerine bakma-
ya gitti. "Belki de biiylince pilot olurum," dedi Clint'e bakarak.

Reggie anlagsmay1 aldi, "Hemen donerim," diyerek disari ¢ikti.

Kap1 agilinca Trumann yerinden firladi. Sicak kahve eline sigra-
y1p yakti. Kiifiirler savurarak, elini pantolonuna kuruladi.
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"Rahat ol Larry," dedi Reggie. "Her sey yolunda. Surayi imza-
la." Imza siras1 K.O. Lewis'e geldi.

"Uc¢ag1 hazirlayin, Phoenix'e gidiyorlar."

K. O. hangarin kapisinda bekleyen ajanlara eliyle isaret verdi;

Trumann diger talimatlari vermek i¢in kosarak yanlarina giderken
Reggie tekrar ofise girdi.

K. O. ile Trumann el sikigip birbirlerine giillimseyerek, ofism
kapisina baktilar.

"Simdi ne olacak?" dedi Trumann.

"O bir avukat. Avukatlarla is yapmak kolay degildir."

McThune yanlarina yaklagip Trumann'a bir zarf uzatti. "Roy

Foltrigg icin mahkeme cagrisi," dedi siritarak. "Yargigc Roosevelt
bu sabah hazirladi.

"Pazar sabahi m1?"

"Evet. Katibini cagirdi ve adliyede bulusup hazirladilar. Foltrigg 1
tekrar Memphis'de gérmek onu ¢ok sevindirecege benziyor."

"Derhal Sayin Roy Foltrigg'e ulastirilacaktir," dedi Trumann
alayci bir ifadeyle.

Biraz sonra kap1 agildi ve Clint, Dianne, Mark ve Reggie disari
ciktilar. Ucagin motorlari ¢alisiyor, ajanlar oradan oraya kosustu-
ruyorlardi. Trumann ile Levvis hangarin kapisina kadar onlara es-
lik ettiler.

K. O. her zamankinezaketiyle elini uzatt1." Iyi sanslar Bayan Sway.
Jason McThune sizinle Phoenix'e kadar gelecek ve oradaki islerinizi
halledecek. Kesinlikle giivenlik i¢inde olacaksiniz. Yardim edebilece-
gimiz herhangi bir sey olursa, liitfen hi¢ ¢ekinmeden arayin."

Dianne tatl bir giilisle vedalasti ve Mark elini uzatti. "Tesek-

kiirler K.O., sen ¢ok biiyiik bir bagbelasisin." Giilerek soyledigi i¢in
herkes saka olarak kabul etti.

K. O. bir kahkaha atti. "Sana da iyi sanslar Mark. Ve emin ol ev-
lat, sen daha biiyiik bir basbelasisin."

"Biliyorum, her sey i¢in 6ziir dilerim." Trumann'la da el siki-
sip annesi ve McThune ile birlikte ucaga dogru yiirimeye basladi.
Reggie ile Clint hangar kapisinda duruyorlardai.

Yolun yarisinda Mark durakladi. Bir an korkudan donmusg gi-
bi durup ucagin merdivenlerini tirmanan annesine bakti. Buradan
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gitmeye karar vereli yirmi dort saat olmustu ve bu siire iginde
Reggie'nin onlarla birlikte gitmeyecegi konusu hi¢ aklina gelme-
misti. Olaylar sonuglanip giderlerken onun da yanlarinda olaca-
gin1 tahmin etmisti. En azindan hastanede kaldiklar1 siire i¢inde
Reggie yanlarinda olmaliydi. Koskoca alanin ortasinda tek basina
bir nokta gibi dururken, kadinin yaninda olmadigini fark ediyor-
du. Clint ve FBI ajanlar: birlikte hangarda kalmist1.

Arkasina doniip bu gergegi beynine yerlestirirken, dehset icin-
de ona bakiyordu. Bir iki adim atinca Reggie digerlerinden ayrilip
yanina geldi ve diz ¢okiip gozlerinin i¢ine bakti.

Mark dudagini i1siriyordu. "Bizimle gelemezsin, degil mi?"
Korku doluydu sesi. Saatlerce her konudan séz etmisler ama bu
noktaya hi¢ gelmemislerdi.

Reggie gozleri yasararak basini salladi.

Elinin tersiyle goézlerini kuruladi. Yakindaki FBI ajanlar1 baska
yone bakiyorlardi. Belki de yasaminda ilk kez kalabalik bir yerde
aglamaktan utanmiyordu. "Ama ben gelmeni istiyorum."

"Gelemem Mark," diyerek omuzlarim tuttu. "Olanaksiz bu."
Yanaklarindan ip gibi yaslar siiziiliilyordu. "Her sey i¢in ¢ok iizgii-
niim. Sen bunlara layik degildin."

"Ama eger bunlar olmasaydi, seni tanimayacaktim Mark," di-
yerek yanagini optii Reggie. "Seni seviyorum Mark. Seni ¢cook 6z-
leyecegim."

"Seni bir daha asla géormeyecegim, degil mi?" Dudaklar1 titri-
yor, gozyaslar1 ¢cenesinden damliyordu.

Reggie dislerini sikti. "Hayir Mark."

Derin bir soluk alip ayaga kalkti. Oglan1 kolundan tutup
Momma Love'a gétiirmek geliyordu iginden. Ust kattaki odada
kalabilir, istedigi kadar spagetti ve dondurma yiyebilirdi.

Dianne'in bekledigi yeri isaret etti. Mark tekrar yanaklarini ku-
ruladi. "Seni bir daha asla gérmeyecegim," dedi adeta kendi ken-
dine konusur gibi. Arkasini doniip omuzlarini diklestirmek iste-
di ama beceremedi. Agir agir merdivene yaklasip son bir kez geri-

ye bakti.



BIRKAC DAKIKA SONRA ugak alanin sonuna dogru ilerler-
ken Clint, Reggie'nin yanina geldi ve elini tuttu. Ucagin yiikselip
bulutlarin arasinda kaybolmasini sessizce izlediler.

Reggie yanaklarint kuruladi. "Galiba arazi davalarina bakmak
daha iyi olacak. Daha fazlasina dayanamayacagim."

"Olaganiistii bir ¢ocuk," dedi Clint.

"Cok iiziiliyorum."

Elini biraz daha sikt1 Clint. "Biliyorum."

Trumann sessizce onlara yaklasti ve iigli birlikte gézlerini go-
ge diktiler.

Reggie cebinden kiiglik kasedi ¢ikarip, "Bu senin," diyerek
uzatti. Sonra "Ceset, Jerome Clifford'in evinin arkasindaki garaj-
da," dedi gozlerini kurulayarak. "886, East Brookline Sokag1."

Trumann yan tarafa doniip telsizine sarildi ve ajanlar arabalara
dogru kostular. Reggie ile Clint hi¢ kipirdamadi.

"Tesekkiirler Reggie," derken gitmek i¢in acele ediyordu

Trumann.
Reggie basiylabulutlar: gosterdi. "Bana degil Mark'a tesekkiir etti.
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