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"Bunu yapacak miyiz?" diye sordu Grice. Soguk daha simdiden iliklerine islemeye baslamisti. Ocak ayindan,
yogun bir kin duygusuyla nefret ederdi.

Grabianski giindiizleri normalden yumusak olursa geceleri de bdyle olur diye diisindi. "Bir dakika" deyip
garaja dogru yiridi. Iri yar bir insana gére sasirtici bir ceviklik vard yiiriiytisiinde.

Bir emlakcinin genis acili objektifinden bina bir konak olarak gérilebilirse de, Grice'in cakil déseli araba
yolunun basinda durdugu yerden bakilinca, kentin gliney kesiminde biiylikce bir ev denilebilirdi.

Giindiz olsaydi havaya dayanikli krem rengi boyanin bu yaz mi yoksa gegen yaz mi stiriildigi belli
olabilirdi; taklit ahsap kerestelerin kabuklari adir bir egzama vakasi gibi yer yer dokiilmeye baslamisti. Kapinin
iki yaninda figilar icinde minyatiir cam agaclar yiikselmekteydi. Uc basamag cik ve zili cal. Grice birinin evine
zili calarak en son ne zaman girdigini hatirlamaya calisti.

"Eee?"

Elleri ceplerinde olan Grabianski omuzlarini silkti.

"Yani?" dedi Grice.

"Arka koltuk, zemin, siipriintii dolu. Belki artik kullanmiyorlar.”

"Slprintl mi?"

"Gazeteler, dergiler; kdgit mendil kutulari, cikolata ambalajlari. Ug cift yiiksek topuklu ayakkabi."

"Ne bekliyordun ki? Bir kadin otomobili iste."

"Ayakkabilar ylziinden mi?"

"Ayakkabilar, otomobilin modeli... Ikinci bir arag, bir kadin arabasi. Bir erkek bdyle bir sey kullanir mi?"

Garajin egik catisina, sol tarafta burnu disariya gikmis araca baktilar.

"Hosuma gitmedi" dedi Grice.

"Hosuna giden seylerin listesi bir sigara paketinin arkasina sigar ve saglik uyarisi icin yer bile kalir" dedi
Grabianski.

"Otomobilin burada olmasindan hoslanmadim."

"Ise devam etmek istedigini saniyordum."

"Ben sOyle ya da bdyle bu soguktan kurtulmak istiyorum."

"Oyleyse gidelim." Grabianski eve dogru birkac adim atti.

"Otomobil..." dedi Grice.

"Otomobil burada, bir kadin otomobili ve bu da kadinin icerde oldu§unu gdsterir, bunu demek istiyorsun,
degil mi?"

"Oyle demek istedigimi varsayalim."

Grabianski basini salladi: Grice televizyonda pembe dizi izleyecek yerde kitap okumaliydi. Aksamlari
felsefe-mantik kurslarina devam etmeliydi ya da. O zaman belki bir seyler 6grenebilirdi.

"Karanlikta mi?" diye sordu Grabianski.

"Ne?"

"Icerde karanlikta mi oturuyor?"

"Uyuyor olamaz mi?"

"Cok erken."

"Belki basi agriyordur."

"Ne o, birden kadinin doktoru mu kesildin?"

Yiiksek ve bakimli gitin 6te yaninda ve arkalarindaki genis caddede isiklar vardi; sonsuza kadar orada
duramazlardi.

Grice ayaklarini siriidi. "Sence bunu yapmal miyiz?" "Evet" dedi Grabianski. "Ve de yapacagiz."

Cakil taglarina basmadan yolun kenarindaki cimenler Gzerinde yuridiler. Arka tarafa gegerlerken iki adam
da baglanni kaldirip duvarda yiksek bir yere tutturulmus kirmizi, hirsiz alarmi kutusuna baktilar.

Maria Roy, godiisleri suyun yiizeyini kaplayan kokulu koplkler arasinda yiizsiin diye arkasina uzandi. Gece



lambasinin soluk 1siginda memeleri yumusacik, saten goriinimiindeydi ve bakislari altinda uglari
sertlesiyordu. Harold, diye disiindii. Ama bunun bir yarari olmadi. Parmaginin ucunu hafifce koyu renkli
cevrelerine siirttli ve yeniden sertlestiklerini farkedince giiliimsedi. Son bir yil icinde sevistigin tek yer yatak
ise bu nasil bir evlilikti? Ve o da pek seyrek olarak.

"Bos verin" dedi memelerine. "Aldirmayin benim kiglik torbalarim, bir yerlerde biri sizi seviyor."

Sonra kivetin iginde oturup onlari son bir kere sevgiyle suya soktu.

"Aldirmayin, benim kiiciik zavalli torbalarim."”

"Bir 15tk m1 0?" diye Grabianski fisildadi. "Nerede?"

"Surada. Bak. Perdenin kenari!"

"Stor o. Stor."

"Tsik degil mi?"

"Bir sey degil."

"Mum olabilir."

Grice arkadasina bakti. "Belki de ruh cadiriyordun” Plastik kartin kenarini bir milimetre sola kaydirinca kapi
aclildi.

Maria Roy telefona, "Neden seni aradigimi saniyorsun?" dedi. "Ne kadar ¢ok sevdigimi sdylemek icin mi?"

Uzerindeki sabahligin altinda viicudundan hafif bir talk pudrasi kokusu yiikseliyordu. Givenchy Gentleman:
talc parfiime. Eh, Harold'un bir ise yaramasi gerekirdi, degil mi?

"Hayir, Harold" diye erkedin s6ziinii kesti. "Oraya ugmak niyetindeyim. Su anda sabahligimin altinda kanat
¢ikartyorum."

Telefonun yanindaki daire bigimli sehpada yarim kadeh sarap vardi. Sarap diin geceden ya da ondan
Onceki geceden kalmaydi ve eksimeye baslamisti.

"Elbette elle yapmaya c¢alistim ama kipirdatamadim.”

Maria Roy basini gevirip sigarasinin dumanini odanin ortasina dogru Ufledi. Almaci yiiziinden uzaklastirmis
olmasina ragmen erkedin hic sonu gelmeyen konusmasini duyuyordu.

"Harold..."

O yine konusuyordu.

"Harold..."

Ve hala.

"Harold, makineler sirekli ariza yapiyor. Zaman sistemi siirekli devreden gikiyor. Sana neden stiidyolarin
en kot seslendirme odasini verdiklerini bilemiyorum. Hep ayni sey. Evet. Sana bir seyler sdylemeye caligiyor
olabilirler. Ben de sana bir sey sdylemeye calisiyorum. Banyo yaptim ve ickimi bitirince -hayir, yalnizca sarap
ve eksimis bir sarap- giyinecedim ve otomobili garajdan ¢ikaramadigima ve sen de gelip beni almayacadina
gore Jerry ile Stella'ya telefon edip yollarini uzatarak beni almalarini rica edecegim."

Kadin anlastiklari bu noktanin kendisini rahatsiz ettigini aktaracak kadar yiiksek sesle icini ¢ekip biraz daha
duman koyverdi. Aralarinda yaptiklari her anlasmanin hep bdyle oldugunu agikga ima etmeyi basarabilmisti.
"Evet, Harold" dedi. "Ben de taksi diye bir seyden sézedildigini biliyorum. Ama ayni zamanda giile giile

demesini de bilirim."

Almaci yerine birakip bir baglantinin boyle kolayca ve ani olarak kesilebilmesi karsisinda giillimsedi.
Bacaklarina deden ipekli kumasi hisirdatarak mutfaga gidip sarabin kalanini eviyeye bosaltti. Sigarasini
sondurdi, kadehi tezgahin tizerine birakip bir bagkasini aldi, oturma odasina déndi. Siselerin bulundugu
tekerlekli sehpa televizyonla video kaseti, dergiler ve cep kitaplari dolu raflarin arasindaydi. Harold'un, bir iki
senaryoyu c¢alisma odasi olarak kullandigi odadan buraya tasimis oldugunu goriince, geri gétiirmesini
soylemeyi diisiindl. J&B sisesini acti, kadehi, doldurdu. O aptal garaja, aptal otomobile, Harold'la yaptigi
konusmaya ragmen banyo yaptidi icin keyifliydi.

Viskiden bir yudum alip da Harold'un cani cehenneme derken kapida duran adami gérdi.

"Aman Tanrim!"

Adzina gotirdigi sol elini isirdi ki, bu cocuklugundan beri yapmadidi bir seydi.

Midesinin duvarlarina garip seyler oluyor, kani basina hiicum ediyordu. Bayllacagindan emin olarak raflara
yaslandi.

Adam hala ayni pozisyondaydi, kapi pervazina dayanir gibi, iriyariydi, boyu bir seksen olmaliydi, (izerindeki
lacivert elbisenin kruvaze ceketi herhalde kendisini oldugundan genis gostermekteydi. Konusmadan kadina
bakiyordu ve gézlerinde gordiigi seyden hoslanmig gibi bir ifade vardi.

"Tanrim!" diye mirildandi Maria. "Aman Tanrim!"

Adam konusunca korkudan yiiregi duracak gibi oldu. Onca sessizlikten sonra bu erkek sesi o kadar
sasirticlydi ki. Maria artik bayllmayacagim anladidina gore ne yapacadini bilemeyerek adama bakti. Zaten bir
sey yapmasi ya da sdylemesi gerekir mi, onu da bilemiyordu ya. Yapsa ya da sdylese ne ise yarardi ki?

"Ne distindigiini biliyorum."



Maria adamin bir daha mi konustugunu, yoksa az 6nce sdylediklerinin beyninde mi yankilandigini
kestiremedi.

"Sana bir zarar vermeyecegiz."

Maria parmaklarini kadehin ¢evresinde dolastirdi; adzi dylesine kurumustu ki, dili damadina yapismisti
sanki. Zarar sozciigii lizerinde durmasi gerektigini biliyordu ama beyni biz s6zciglini tekrarlayip duruyordu.

Biz.

Maria basini cevirmemek, gcevresine bakinmamak icin kendini gii¢ tuttu. Disan kulak verdiyse de, bir ses
duyamadi. Belki de adamin dylece s6yledigi bir seydi bu, onu daha fazla korkutmak icin; belki de yalnizdi.

Maria yutkundu.

Bu daha mi iyiydi? Tek basina olmasi yani?

Sanki aklindan gecenleri okumus gibi adamin yiiziinde carpik bir giilimseme belirdi. Maria 0 zaman bunun
adam igin yeni bir sey olmadidini anladi. Adamin ici deneyimden ve uzmanliktan gelen bir glivenle rahatti.
Yoksa neden giliimseyecekti ki? Sonra merdivende ayak sesleri duydu ve sdylenenin yalan olmadigini anladi.

Ikinci adam otekinden kisaydi ama yine de kisa boylu degildi; izerinde parlamaya yiiz tutmus kahverengi
bir elbise vardi, kahverengi ayakkabilari eski ama cilalilydi. O da birincisinin yaglarinda gériintiyordu -kirk kirk
bes. Kocasl yasinda ama yasini géstermekten gekinmeyen insanlar. Oysa kocasi stiidyoya renkli yazili
esofmanlar ve gercek ayakkabi yerine herbiri bes kilo ceken kalin spor ayakkabilariyla giderdi.

Iki adam bakistilar, sonra yeni gelen agir agir yiiriiyiip mesin koltuga oturdu.

"Guzel yer" dedi. "Esash bir yer yapmigsiniz."

Maria adamlara bakarken evine soygun igin girdiklerini ama simdi satin almak igin bir teklif yapacaklarini
distindd: Takim elbiseli ve gercek ayakkabili iki adam.

Ve iginde bulundugu duruma ragmen basini geri atip glilmeye baslad.

Simdi (icli de oturuyorlardi. Grabianski cicek desenli kumasla kapli koltukta, Grice ilk oturdugu yerde. Bacak
bacak Ustiine atmis ve biraz da sikintil bir tavirla. Maria karsilarinda bir iskemlede. Grabianski'nin gozlerinde
hala o hafif keyifli bakis vardi ve Maria onun bacaklarina, ipekli sabahliginin kivrimlarindan iceri bakmaya
calistigini ve altinda bir sey giyip giymedigini diisindigini biliyordu.

Bir an kendisi de cekmeceden hangi kiilotunu cekip giydigini bilemedi. Ve giydigi temiz miydi acaba? Sanki
bir kaza gegiriyormus gibi. Bir kere daha gllmemek igin igkisinden bir yudum daha aldi. Aslinda bu duruma
da bir kaza denilebilirdi ya.

"Bir icki daha ister misin?" diye Grabianski sordu.

"Icki falan istemiyor" dedi Grice.

"Nereden biliyorsun?"

"Bu o tiir bir durum degil."

"Eh, ben istiyorum." Grabianski ayaga kalkti. Ceketinin diigmeleri acikti ve Maria onun yasina gore gayet
formda oldugunu goriiyordu; kemerini zorlayan bir gdbegi yoktu. Harold ise haftada (ic kere spora gider,
bacaklarina bagladigi o aptal agirliklari kaldirirdi ama yine de gobekliydi.

Siseleri arastiran Grabianski diskirikigina ugramiscasina, "Votka yok" dedi.

"Kusura bakmayin" diye 6ziir diledi Maria.

"Tanri askina, ne oluyoruz béyle?" diye Grice itiraz etti.

"Bir kadeh igki iciyoruz" dedi Grabianski.

"Biz buraya soygun yapmaya geldik."

"Gegen gece konuklarimiz vardl" diye anlatiyordu Maria. "Votka tlikendi ve almaya firsat olmadi iste." Bu
adamlardan ne diye 6zl diliyordu ki sanki?

"Onemli degil" dedi Grabianski. Giiven verir bir ifadeyle kadina dogru egildi. "Viski de iyidir." Siseyi kaldirdi.
"Ister misin?"

Grice homurdaninca (ig kadeh doldurdu. Kendisininki ancak bir parmak oldugu halde su katmak igin
mutfaga gitti. Dondugiinde digerleri yerlerinden kipirdamamislardi.

"Bu isi bitirecek miyiz?" diye stylendi Grice.

Grabianski arkadasina ve Maria'ya ickilerini uzatti, oturup arkasina yaslandi. "Sakin ol. Bitirecegiz nasil
olsa. Acelen ne?"

Grice'in odadan gikmasini, evi dolasip bir sey calmasini isterdi. O zaman kadinla -adi ne demisti? Maria
mi?- kendisi belki bir sey yaparlardi. Bacaklari sanki hig sonu yokmus gibi yiikseliyordu. O sabahligin altina bir
sey giymedidine bahse girerdi. Giymisse de insanin avcuna sidacak bir kumas pargcasi olurdu ancak.
Terlemeye basladigini hissediyordu. Su kokuya bakin hele. Ve kadin da kendisine bakiyor, aklindan gegenleri
okuyordu. Kendisinin ne diistindigiind biliyordu.

Maria Roy o anda belki de telefonun calacadini diisiintiyordu, Jerry ya da Cynthia ne yaptigini ya da
kendilerinden bir sey isteyip istemedidini sorabilirlerdi. Ya da Harold, muhtesem Harold 6ziir dilemek igin
telefon eder ve kendisini almaya gelecegini sdylerdi.

Ama kisa boylusu, romatizma sancisi cekermis gibi dizini ovusturani telefonu fisten gekmisti.



Grice ortagina, "Ickini bitir artik" dedi. "Ise baslama zamani geldi."

Grabianski basini sallad, ickisinden bir yudum alip ayada kalkti.

"Gidelim" dedi.

Maria onun kendisine baktigini biliyordu.

Ayada kalkip kapiya dogru yiiriiyen Grice, "Hayir" dedi.

"Birak da o da yardim etsin" dedi Grabianski. "Her seyi karistirmaktan kurtuluruz."

"Bunu yapar mi dersin?"

"Elbette. Neden yapmasin ki? Nasll olsa alacak degil miyiz?"

Maria bir an adamlarin gergek olup olmadiklarini diisiindli. Bu belki de Harold'un arkadaslarinin bir
sakasiydi: Iki issiz aktoriin oynadiklari bir Oyun. Buna altmisli yillarda "happening" denirdi. Bu da éyle bir
seydi iste. Ayaga kalkarken sabahliginin 6nii acildi. Grabianski'nin de agzi acik kalmisti. Maria uzun zamandir
Harold (izerinde bdyle bir etki yaratmamis oldugunu disiind.

"Iste buna inanmiyorum" dedi Grice.

Maria Roy ikinci viskisini de bitirip kadehi iskemleye birakti. "Isterseniz éne ben geceyim" dedi.

Grabianski'nin hemen arkasinda olacagini ve merdiven gikarken sabahliginin viicuduna nasil yapistigini
biliyordu.

"Bir sey daha var" dedi Grice. Miicevherler, nakit para ve kredi kartlari gegen yil Virgin Adalar'na giderken
aldiklar yumusak deri bavullardan birine doldurulmustu. iki kiirkii Grabianski'nin sol kolundaydi.

"Nedir 0?" diye sordu Maria. Ama Grice'in yliziindeki ifade neden s6z ettigini bildigini gosteriyordu. Her
ikisinin de bildiklerini hissediyordu. Ama kasay! nasil 6grenmislerdi?

Maria yatagin lizerinde diz gokmek igin yastiklari kenara gekti, duvardaki Klimt tablosunu gikartip Grice'a
verdi, o da tabloyu yiizl yere gelmek (izere yatada dayadi. Maria sifreyi unuturum sanmisti ama parmaklari
kadrana deger degmez hepsini hatirladi.

Kapi disari dogru agilirken geri gekildi. "Bosalt" dedi Grice.

Burada bir miicevher kutusu daha vardi; iginde gercek micevherler olan kutu, annesinden miras kalanlar
ve Harold'un kendisini etkileme ihtiyaci duydugu zaman aldiklari. Kalin lastik bantlarla sanl iki tomar, hamiline
hisse senedi. Kendisinin ve Harold'un vasiyetnameleri. Berbat bir Yunan adasinda Harold'un bir kameraman
arkadasinin gektidi bir video kaseti. Harold yedigi o kadar zeytinden mide fesadina ugramisti; kameraman
esasli bir erkekti ama yalnizca kamerasiyla ve bir sindi andiran sevgilisinin Maria'nin gébeginden tuz yalayigini
filme almakla mesgul olmustu. Maria Ingiltere’ye déndiigiinde sarilik kaptigini farketmisti.

Grabianski elini uzatarak kaseti vermesini bekledi. "Hepsi bu kadar mi?" diye sordu Grice. Maria basini
salladi.

"Hic kaygilanma, nasil olsa hepsini sigortadan alacaksin" dedi Grabianski. Elindeki video kasete bakip
glldd. "Bunun disinda."

"Emin misin?" dedi Grice.

"Elbette" dedi Maria. Yataktan, o ana kadar gosterdiginden fazla bir yerini gdstermeden indi. Artik onlari
bir an 6nce evin disina atmaktan baska bir sey dlstinmiyordu.

iki adam odadan cikarlarken Grabianski, "Polisi cagirmadan dnce tam yarim saat bekle" dedi. "Kendine bir
ivilik yapmak istiyorsan onlara verecegin eskalimizi iyi diisin."

"iki zenci" dedi Grice.

"Deri ceketli ve blucinli."

"Yizleri maskeli."

"Kasayl agman igin seni zorladilar."

"Daha iyisi sana zorla sifreyi sdyletmis olsunlar" dedi Grabianski.

"Dogru" dedi Grice. "Boylesi daha iyi." Odaya dondu.

"Nereye?" diye sordu Grabianski. "Kasadan kadinin parmakizlerini silecegim."

Maria ona bakarken dizlerinin titredigini hissetti. Grabianski hemen yanibasinda durmus, en iyi kiirk
mantosunu oksuyordu.

Grice yatadin Gzerine gtkmisti. Maria onun eldiveniyle biraktidi izleri bozmasini izledi, sonra elini kasanin
arkasina soktugunu goérda.

"Ah ah!" diye Grice ikisine donlip Maria'ya bakti. "Yalan sdylemissin."

2
Biri karistyla kagtigindan bu yana Resnick emlakgilardan nefret ederdi. Ondan 6nce de, onlari otomobil
galerilerinde galisan, soluklar titiin kokan, avugigleri terli genglerle bir tutar, onlar kadar nahos bulurdu.

Asmak igin dylesine acele eden ama indirmek icin parmaklarini bile kipirdatmayan t¢ emlakginin "Satilik"
tabelalari bir aya yakindir Resnick'in bahce duvarinda durmaktaydi. Resnick sonunda kiregini alip ikisini
¢ikardi ama Uglinclistini yerinde biraktl. Bunun East Midlands'in dort yanina kol salmig kirk sekiz subesi yoktu
ama elemanlari arasinda konusabilecegi bir adami vardi. Ve o sabah da bu adam telefon edip saat sekiz
bucukta bir misteri getirecegini ve evde bulunmasinin iyi olacagini bildirmisti.



"Calisan bir cift" demisti. "Aile kurmak istiyorlar, ikisi de calistigi icin ancak sabah gelebiliyorlar. Onlardan
hoslanacaginizi saniyorum." Sanki kendisinin hoslanip hoslanmamasi gok 6nemliymis gibi.

Evi on iki haftadir satilikti ve daha bir tek alici bile cikmamusti. Ev biiyiikti, yeri yanlisti, ipotegi yiksekti.
Oysa ipotek oranlari azaliyordu, fiyatlar dismekteydi. Resnick oradan kurtulmak istiyordu. Kapiy kilitle ve
anahtari ver, hepsi o kadar iste.

O yiizden gavusu Graham Millington'a gece ekibinden mesajlari almasini, sabah brifingini vermesini ve
sonra Uniformali komiserle emniyet amirine raporunu vermesini istemisti.

"Tamam mi, Graham?" demisti.

Millington dogumgiinii sanki bir siirpriz gibi gelmis biri gibi biyiklari parlayarak dyle durmustu karsisinda.

Cift ayn ayr arabalarda geldiklerinde saat tam 8:43'tli. Adam parlak siyah bir Ford Sierra'dan indi,
otomobilde o kadar aerodinamik degisiklikler yapilmisti ki, kazara Heathrow'daki pistlerden birine yolu
diserse havalanacagindan hig kuskusu yoktu. Karisi Ustii acik beyaz bir Volkswagen GT segmisti. Her ikisi de
acik gri giysiliydiler ve araclarini kilitleyip dénduiklerinde ikisi de saatlerine baktilar.

Bir iki dakika sonra kaldirim kenarinda yesil bir Morris Minor durdu ve motor sesi kesilmeden Resnick'in
daha 6nce gormedigi bir kadin indi. Kadinin izerinde kollari dirseklerine kadar sivanmis bol bir siyah kazakla
beyaz noktali lacivert bir kisa etek, etedin altinda kalin gizgili bir tayt, ayaginda kirmizi botlar vardi. Sol elinde,
gezdirecegdi evin ozelliklerinin yazili oldugu bloknotu tutuyordu. Sag eliyle miistakbel misterileriyle tokalasti.

"Bay ve Bayan Lurie, giinaydin. Sizi bekletmedim ya." Cifti Resnick'in bekledigi bahceye dogru yoneltti.
"Bay Resnick'siniz, degil mi?"

Elini sikarken yiziinde carpik bir gliliimseme belirdi; Avustralyali aksaniyla konusuyordu.

"Yoksa Detektif mi demeliydim? Oylesi daha dogru olurdu galiba." Kadin éne gecip kapiya dogru yiirid(.
"Iceri girelim mi?"

Hole girdiklerinde Resnick yavasca, "Bay Albertson'a ne oldu?" diye sordu.

"Papaz olmak icin bizden ayrildi."

"Ama daha din telefon etmisti. Bu is igin."

"Biliyorum. Ama bu isler hep bdyle degil midir? Ani. Saul da bir gliinde Paul olmadi mi?"

Bay ve Bayan Lurie az ileride mutfagi sokiip mese tahtasindan yapmayi konusuyorlardi.

Kadin gozleriyle giilimseyerek, "Adim Claire Millinder" dedi. Resnick'in yanindan gecip mutfada girdi.
"Burasl sabah 1s1d1 alir. Suraya yuvarlak bir masa yerlestirildi mi, gayet hos bir kahvalti kdsesi olur."

Lurie'ler saatlerine baktilar.

"Oturma odalarina bakalim mi?" dedi Claire Millinden

Resnick'in cani arkalarindan gitmek istemedi. Kedilerinden biri, Miles, oturma odasindan cikip kafasini
Resnick'in ayakkabisinin kenarina sirtti.

Umarim Dizzy'yle karsilasmazlar diye diisiindii Resnick. Dizzy aklina koyarsa Bay ya da Bayan Lurie'nin
pantolonunun gayet pahali kumasini isirabilirdi.

Claire oturma odasindan gikarttigi misterilerini merdivenlere yoneltti.

"Ebeveyn yatakodasini gérmelisiniz. Cok havadar ve blyuktdr."

Resnick kendi evinde bir yabanci gibi dylece bekledi.

Asad indiklerinde Resnick de Miles'i arka kapidan disari cikariyordu. Bu kadar zaman sonra kedilerinden
biri hala kapidaki kedi kapagini agmay! beceremiyordu, yeni bir yere nasil uyum saglayacaklardi?

"Detektif?"

Resnick kapiyl kapatip 6n tarafa yurida.

"Sevgilim, yeni bir banyo kaca mal olur biliyor musun?" diye Bayan Lurie kocasina soruyordu. "Ve bir de
dekorasyon. O arkadaki karanlik odaya sandiktan baska ne konulabilir ki?"

"Bir yatak" dedi Resnick.

"Efendim?"

"Onemli degil."

Bay Lurie ceketinin kolunu gekerek saati karisina gosterdi. "Sevgilim."

"Dogru. Bizim gitmemiz gerek."

"Is, anlarsiniz ya."

Kapida durdular. "Size haber veririz."

"Elbette" dedi Claire.

"Evi gosterdiginiz igin tesekkiir ederiz."

Resnick bunun kendisi icin bir zevk oldugunu soyleyecekti ama kendini tutmayi basardi.

Kalin kapi ciftin ardindan kapandi.

"Albertson gercekten papaz mi oldu?" diye sordu Resnick.

"Anglikan kilisesine girdi sanirim."
Bir slire orada 6yle durdular; Resnick iizerinde hemen hemen hig giymedidi sapkasinin ve atmak Uzere
yigdigr gazetelerin durdugu sehpanin yaninda, Claire de bir eli tirabzanda olarak merdivenin alt basamadinda.



"Insanlarin neden béyle bir sey yaptiklarini aklim almiyor, sizin aliyor mu?" diye sordu Claire.

"Hayir."

"Sesler, can sesleri falan mi duyarlar acaba?"

"Negeli Gunler."

"Kagmak."

"Belki."

Claire erkegin yiiziine bakti. "Herhangi bir seyi neden yapariz ki? Ornegin, siz bu evden taginmayi neden
istiyorsunuz?"

"Bu ¢ok glic."

"Aciklamak mi, anlamak mi?"

"Agiklamak."

"Ama siz biliyorsunuz, dyle mi?"

"Sanirm."

"Eh." Kadin asadi inip Resnick'in yanindan gegti. "Bir sorun yok oyleyse."

Kapiya gelince dondu.

Resnick hafif bir glilimsemeyle, "Pek hoslanmadilar, degil mi?" dedi.

"Nefret ettiler." Kadin giildii. "Sizce satilabilecek mi?"

Claire kapinin yanindaki kabarmis duvar kagidini elledi. "Tahmin ederim. Ama fiyati biraz diisiirmek
zorunda kalabilirsiniz."

"Dustrdim bile.'

"0 zaman mutlaka satarz."

Resnick basini salladi, ellerini pantolon ceplerine soktu, sonra cikardi. Burnunda ve kuyrugunun ucunda
birer beyaz leke olan bir kedi acik kapi ile Claire'in botlarinin arasindan gecti.

"Bu da sizin mi?"

"Bud."

"Mutfakta evyenin yaninda bir tas icinde uyuyan bir tekir kedi vard:."

"Pepper."

"Ug tane."

"Dort."

Kadin bir an elindeki notlara bakti, agirhgini bir ayagindan digerine aktardi. "Gitmem gerek."

"Blronuzda anahtarlarimdan bir takim var."

"Evet, sanirm var."

"Ne zaman isterseniz..."

"Evet."

"Yeter ki siz de gelin."

Kadin ani ve sert bir bicimde yiiziine bakti.

"Yani anahtarlan verip de eve tek baslarina girmelerine izin vermezsiniz herhalde."

"Hayir, asla. Boyle bir sey yapmayiz."

Resnick anladigini gdstermek igin basini sallad.

Claire kapiy! agip disari bir adim atti. "Elimden geleni yapacagim, detektif."

"Hi¢ kuskum yok."

"Sabirli olmaniz gerekir, hepsi bu kadar." Bir adim attiktan sonra son bir glilimsemeyle basini gevirdi.
Resnick onun yalnizca gliliimsemesinin carpik olmadigini, 6n dislerinden ikisinin de (st lste binmis oldugunu
farketti. "Ama sabirli olmakta uzman olmalisiniz herhalde" diye glildi kadin.

Kapi 6niinde durup kadinin bahge yolundan caddeye kadar yiriyisinid seyretmek normal bir hareket
olurdu. Ama Resnick mutfaga déndii. Bir fincan kahve daha igecek ve sabahki islerini Graham Millington'a
devrettigi icin siikredecekti.

Resnick'in karakolu kent merkezindeyse de, kendi kimligine sahip olacak kadar merkezden uzak ama insanin
kendini dag basina atiimis gibi hissetmeyecedi kadar da merkeze yakindi. Kuzey doguda ara sokaklar
cevresinde ylizyllin basindan kalma, aralarinda yer yer yeni belediye binalari yiikselen ve cogu yikilmay!
bekleyen sira evler vardi. Buralarda oturanlar genelde yoksul isci sinifiydi ki, bu da is bulma talihine erismis
insanlar demekti: Karayipliler, Afrikalilar, Asyalilar, siipermarketler yapmak igin yikilmadan ya da miizelere
donustirilmeden dnce bisiklet, sigara ya da gorap lreten fabrikalarda calismis olan beyazlar. Batida Victoria
cagi konaklari ve tenis kortlariyla bir mahallenin bulundugu sokaklari agaclkli ve arazileri Badmintong kortlari
kurulacak kadar genis bir semt uzaniyordu. Bu insanlar yilda bir kere bahgelerini birbirlerine acar, kendi
yaptiklari sulu limonata ikram eder ve bunun igin de, tabii yoksul derneklerine verilmek Uizere birkag kurus
alirlardi. Buralarda goriinen siyah bir yliz ancak yolunu kaybetmis birine ait olurdu.

Hemen giriste, yerde taze olacak parlaklikta bir kan lekesi vardi. Uniformali bir memur Resnick girerken



kalin camdan kapiy! yana gekti.

Resnick yeri isaret ederek, "Burun kanamasi mi?" diye sordu.

"Pek burun kanamasi denilemez, efendim."

Resnick krem rengi kapiy! itince yazi makinelerinin takirtilarini, ardarda galan telefonlari, mistehcen
kelimeler bilen ve kullanan bir adamin hep ayni seyleri anlamsizca tekrarlayan sesini duydu.

Resnick birkag ay burada kapi kapi dilenen, sonra yirmi mil ilerdeki baska bir kente gidip bir siire ayni isi
orada ydriiten bir kadinin koluna girmis olan iniformall kadin polis memurunu selamladi. Kadinin sol géziiniin
altinda sismekte olan bir morluk vardi ve &teki goziiniin (st kismi aciimis ve kabuk baglayan yerden uzanan
ince bir cerahat gizgisi belirmisti. Polis memuru kadinin elini oksayarak gotiriyordu.

Resnick koridorun ucundaki hiicrelere dogru yiiriidi ve beyaz kolall gdmlegdi ve temiz siyah kravatiyla
gayet kibar goriinen tutuklama cavusunun defterine bir seyler kaydettigi odaya girdi.

Ilk bakista genc memurun mu, yoksa tutukladigi kisinin mi yarali oldugu pek anlagiimiyordu. Cavusun
Onindeki masada ucundan bir iki santimi kirilmig bir bicak vardi.

Cavus yazmaya devam ederek, "Bir sey mi istemistiniz, efendim?" diye sordu.

Resnick basini salladi.

"Bicagini gekmis gevreyi tehdit ediyordu, efendim" dedi geng memur. Resnick'e agiklamak yapmak zorunda
degildi ama konusmaya ihtiyaci vardi. Yiizii bembeyazdi. "Ona sakinlesmesini ve bicadini birakmasini
sdyledim ama s6ziimi dinlemedi.

Bagirnp cadirmaya, kiifir etmeye devam etti. Beni bicaklayacadini sdyledi."

Adam hala kiifir ediyor ve zaman zaman soluksuz kaliyor, tam susacagi beklendigi anda yeni bir salvoya
baslyordu.

"Herif arkadaslarindan birini bigaklamisti, efendim. Adam simdi hastanede, burnunun bir pargasi yerine
dikiliyor. Talihi varsa yani. Ben bicadi elinden aldim... ama bu arada yaralandi iste."

Resnick simdi gozleri kapali, ama adz hala giderek uzayan araliklarla acilan adama bakti. "Sence onun da
acil serviste olmasi gerekmez mi?"

"Doktor muayenesinden gectikten sonra, Charlie. Her sey denetim altinda." Resnick, baskomiser Len
Lawrence'e donddi.

"Ozel bir sey mi, Charlie?"

Resnick bagini salladi. "Normal bir merak. Kan izini siirmek. Nasildir bilirsin. I¢cgiidii."

"Belki 6teki yarimizin nasil yasadi§ini merak ediyorsun diye diisiindim."

"Sokaklari arsinlamak mi yani? Gergek insanlar arasinda dolagsmak."

"Onun gibi bir sey iste."

"Eh, hepimiz payimiza diiseni yapariz."

"Kriminal Sorusturma Birosu. Sizler icin hep beyaz yakalilar suclari diye distiniriim. Yeni teknoloji. Ses
izleri ve gorsel teshis falan."

Resnick baskomiserin yanindan gegcip koridora gikti. Hiicrelerden birinden sanki biri aniden uyanmig da
nerede oldugunu anlayamamis gibi saskin bir ciglk yikseldi.

Resnick, "Cavusum bu sabah gorevini basariyla yapti mi?" diye sordu.

"Hem de her dakikasinin keyfini cikararak. Ayakkabilarini dyle bir cilalamisti ki, biyiklarini kirpmak icin ayna
olarak kullanabilirdi."

Resnick yukari cikarken herhalde kullanmistir da, diye diislindii. Mesleginin baglarinda énemli biri
Millington'a, ylikselmenin en emin yolunun her zaman sik giyimli olmak oldugunu séylemis olmaliydi.
Masasinin gekmecesinde gerekli kagitlar ve 1984 tarihli Polis Vazife ve Selahiyetleri Kanunu'nun yani sira
fermuarl bir cantada ayakkabi boyasi, diigme dikmek igin igne iplik ve bir tirnak makasi bulundururdu.
Resnick tuvalete gittiginde musluk kivetinin kenarinda gordiigi kesilmis tirnak parcalarinin, onunkiler
oldugunu tahmin etmisti.

Bilgisayar temelli teknoloji kullanimiyla ilgilenen de Resnick degil, Graham Millington'du. Giinesli
Hertfordshire'da Icisleri Bakanhgi Bilimsel Aragtirma ve Gelistirme merkezindeki haftasonu seminerine adini
yazdiran da emniyet amiri disinda bir tek Millington olmustu.

KSB odasinin kapisi aralikti ve Resnick camin ardinda Mark Divine'nin bir olay yeri raporunu sanki yaz
makinesi onceki giin icat edilmis gibi bir tavirla inceledigini gorebiliyordu.

Bir de yeni teknolojiden s6z ediliyordu!

Lynn Kellogg ve Kevin Naylor ise odanin arkalarinda acil bir konuyu gayet canl jestlerle konusmaktaydilar.
Kendisinin igeri girisini géren olmamisti.

Resnick'in odasl giris kapisinin hemen sadinda blyiik odanin geyregini kapsayan bir bélmeydi. Millington'u
kendi masasinin ardinda bulacadina bahse girer ve bahsi de kazanirdi.

"Sana uyup uymadigini mi kontrol ediyorsun, Graham?"

Millington kipkirmizi kesildi, aceleyle kalkayim derken dizini masanin kenarina vurdu, telefonla yaptigi
miicadeleyi Ugtlincl girisiminde kazandi.

Almaci Resnick'e uzatarak, "Size, efendim" dedi. "Tahmin etmistim."



"Evet, efendim."

Resnick telefonu aldi ama konusmak igin acele etmedi. Millington kapida durakladi.

"Bana bes dakika izin ver, Graham, sonra anlatirsin."

"Bagustline, efendim."

Millington basini salladi, kapiyi arkasindan kapatti.

Resnick masasinin kenarina ilisebilmek igin kaditlari iteledi. "Alo. Ben Detektif Resnick."

"Tom Parker, Charlie."

"Glnaydin, efendim." Tom Parker merkezdeki Basdetektifti ve Resnick her sabah kendisini arayip
bolgesinde olup bitenleri iletirdi.

"{zinli oldugunu sanmistim."

"Bir saat kadar, efendim. Ozel bir is."

"Ev konusu mu?"

"Evet, efendim."

"Bu is yas, Charlie. Asla istedigini bulamazsin, bulsan da olanaklarinin disindadir.”

Tesekkdrler! diye distindl Resnick. Ama bir sey sdylemedi.

"Gegen yilki soygunlari hatirlyor musun, Charlie? Ilkbahar sonuna dogruydu sanirm."

"Mart, efendim."

Iki Mart: Resnick, Charlie Parker'la calismis olan caz trompetgisi Red Rodney'i dinlemek icin kent
merkezinde bir kuliibe gitmisti. Rodney altmis yaslarindaydi ve agzindan bir ameliyat gecireli {ic ay olmustu.
Rodney konserde son olarak Parker'in "Shaw Nuff 'ini kusursuz bir bicimde calmisti.

Resnick ertesi sabah kafasi hala miizikle dolu olarak karakola gittiginde kendisini bir bardak cay ve yeni bir
soygun haberiyle Patel kargilamisti. Ardarda bes soygun. Hepsi de biiyiik evler. Hirsiz alarmlari. Mahalle
bekgileri. Para ve seyahat ¢ekleri. Kredi kartlari. Miicevherler. Hepsi de sigortali.

"Edwalton'da, Charlie. Bu sabah bildirildi. Ayni ydntem. Bir gitsen iyi olur diye diisiindim. Belki de o
kuskularini dogrulayacak bir seyler bulursun."

Resnick gavusundan brifingini aldiktan sonra ilk is olarak ona bakacagini séyledi.

Camin ardindan amirine bakan Millington haydi yeter artik, diye disinlyordu. Hepimizin isi var. Geng
Divine'la birlikte yanhslikla bir teneke yag dokiip sonra da bir kibrit cakan bir Cinliyle konusacaklardi.

Resnick odasinin kapisini agarken Millington da masasinin lzerinden inip hazirola gecti.

3

Jerzy Grabianski Dover'in beyaz yamaclarinin ¢ok yakininda dogmustu ama bu kendisini tam bir Ingiliz
yapmaya yetmiyordu. Ailesi Polonya'yl 1939'da terk etmis, kdh yuriyerek, kah bisikletle (babaannesi ile ablasi
babasinin bisikletinin dnilinde olarak), siirii taglyan kamyonlara tutunarak, kdmr ytkli mavnalarin
brandalarinin altinda seyahat ederek ve ayakkabilarinin ve sonra da ¢oraplarinin tabanlari parcalanana kadar
yirliyerek Ingiltere'ye ulasmislardi.

Bunun icin gayet zorlayici bir nedenleri vardi.

O yilin 1 Eylil'linde Hitler ¢ cepheden Polonya'ya girmis ve Ruslar da ayin 17'sinde dérdiinci cepheden
gelmiglerdi. Ayin 28'inde Varsova diismis ve ertesi giin Almanya ile Rusya oturup (lkeyi bélismislerdi.

Codu tekstil fabrikalarinda galisan Grabianski'ler batiya dogru yola ¢ikmiglardi. Cekoslovakya, Avusturya ve
Isvicre'den gecip La Chaux de Fonds'da Doubs Nehri iizerinden Fransa'ya girmislerdi. Cogu yani. O son sabah
uyandiklarinda Jerzy'nin babaannesinin kaputunun altinda uyuyan kizkardesi Krystyna'nin yerinde olmadigini
gérmuglerdi.

Birkag saatlik bir arastirmadan sonra kizi Neuchatel Goli'niin bati kiyisinda suyun iginde bulmuslardi. Kizin
bir kolu gdle atiimis kirik bir kiirege tutunmustu. Hemen karaya cekip daracik gégsiinii bastirip
yumruklamiglar ama kiz sadece daha da sogumus ve katilagsmisti. Kirik kiirekle kizi gémecek bir mezar
kazmiglardi. Kiz on bir yasindaydi.

Jerzy'nin babasi Krystyna'nin boynundaki tahta boncuklardan gerdanligi almis ve bir gece Mang Denizi
Ustlinde parasiitle atladiginda kaybedene kadar yaninda tasimisti. Ama o daha sonra, 1944'te olacakti.

Ailenin kalan bireyleri dagilmigti: Bir kismi kisa bir zaman sonra Vichy Fransa'si olacak yerde kalmis,
digerleri Ingiltere'ye gidip General Sikorski'nin siirgiindeki hiikiimetine miimkiin oldugu kadar yakin olmaya
calismiglardi. Jerzy'nin babasi Fransa'daki hava kuvvetlerine katilmisti. Fransa diistince, RAF ugaklariyla, savas
sona erene kadar Almanya Uzerinde ugmustu. Bir seye karar verdiginde bundan kolay kolay vazgegecek biri
degildi ve dondurucu Mans sularina diismek, kararligini ancak daha da arttirmisti.

Ailesini Polonya'dan gikarmaya yemin etmis ve bunu basarmisti. Naziler'in yenilgisine katkida bulunmaya
yemin etmis, onu da yapmisti. Yiredinde Krystyna'nin élimini yeni bir gocukla dengelemeye karar vermigse
de, son bes yilin gerilimi karisini iyice yaslandirmisti artik. Elli yedi yasinda gériinen ama ancak otuz yedisinde
olan kadin Clapham ile Balham arasindaki evlerinin Gst katindaki yatak odasinda éImiistii. Onu bulduklarinda
kizinin kirik kiirege sarilmis oldugu gibi o da yatagindan uzanmis komodine tutunuyordu. Ve onun kadar
soguktu.

Yagmurlu ve riizgéarli bir giinde St. George Hastanesi'nin yakinlarindaki bir mezarliga gémalmasta. Karisini



gomdiikten sonra evine donerken yolunu kaybetmis olan Jerzy'nin babasi, ndbetinden evine dénmekte olan
bir hemsireyle carpismisti. Kadin babasinin yiiziine bakinca soka girmis olabilecegini diisiinmis ve kendisinin
az ilerdeki pansiyon odasina gelmesi igin israr etmisti. Jerzy'nin babasi herhalde kadini bir tiir tiniforma icinde
gortince denileni yapmis ve naftalin kokan odada bardak bardak bol sekerli cay igmisti.

O hemsire Jerzy'nin annesi olacakti.

Jerzy.

Jerry'den baska bir adla caginlmayali yillar olmustu.

Uzun yillar.

Pencereye gidip otelin otoparkina, koleje ve dider kiiglik otellere, tenis kortlarina, tepedeki mezarlidin
basladigi yere bakti. O taslardan biri babasina aitti. Hava kararmaya basladiginda ve kapanis saatini bildiren
zilin calmasina yakin oraya gidecekti. Mezartasi tzerindeki yaziy1 okuyacak bir siire icin. Acaba cicek de
gotiirse miydi?

Cocuklarin duvardan girip cicekleri caldiklarini, sonra bunlar atilmis gazete kagitlarina sararak ev ev
dolasip satmaya calistiklarini bilirdi.

Otel odasinin buzdolabinda miiessesenin ikrami olan bir kutu diyet Pepsi, bir sise Bass birasi, cay posetleri
ve elektrikli giigimiin yaninda kiiglik bir kavanoz neskafe vardi. Televizyonun arkasindaki duvarda Van
Gogh'un Aycicekleri agmayi reddederek 6ylece duruyorlardi. Grabianski saatini masadan alip bilegine takti:
Grice yirmi dakika gecikmisti.

Resnick'e Jeff Harrison'u hatirlatan iki olay vardi. Biri Nottingham ile Manchester City arasindaki lig magi.
City'nin sampiyon olmasi icin (i¢c puana ihtiyaci vardi. Normal li¢ bes bin kisilik kalabalik en az bir o kadar
Manchester taraftar ile bliylimusti. Bunlar yalnizca 6zel tren tutmakla kalmayip otoblis konvoylariyla da
kente akin akin gelmislerdi. Nottingham ancak serefi icin oynuyordu ve daha mag baslamadan
Manchesterliler'in kutlamalar baglamisti. Dovizler, bayraklar ve mavi gri boyanmis yiizler.

Polis sayisi arttirilmissa da, yeterli degildi.

Resnick seyirci olarak orada bulunuyordu. Bu kadar nese arasinda olumsuz bir tepkinin gilkmamasi
imkansizdi ve bu da devre arasinda baslamisti. Uniformali Jeff Harrison kavgacilari ayirmak lizere aralarina
girdiginde yiiziine bir sise yemisti. Resnick saldirgana dogru yonelmis ama yakalayacak zamani olmamis,
sonunda buna gerek de kalmamisti. Harrison, taraftarlardan ikisini yakalayip telérgiye firlatmis, Gglinctisiiniin
kolunu arkasindan biikmisti; ciplak kafasi da yiizii gibi boyanmig iriyari bir delikanli disinda digerleri
kacismislardi. Gencin elinde bir sustal vardi. O sabahtan beri ictigi belliydi; simdi de hig diisiinmeden
sustalisini gekmisti ve karsisinda tniformali bir polis vardi. En kéti olasilik, polisin arkasinda giirleyen
kalabaliktan paniklemesiydi.

Burnunun Ustlindeki yaradan akan kanin bir géziini kapattigi Jeff Harrison 6teki géziinii gence dikmisti.
Sustali, bicadi cekilmis olarak bir dakika sonra yere birakiimisti. Destek kuvveti geldiginde dort genc tag
gizgisiyle telérgl arasinda bekliyorlardi.

Ikincisi de Harrison'un KSB boliimiine gegmesinden sonraydi. Resnick'le calinti mallarin depolandigindan
kuskulanilan bir eve baskin yapmislardi. Baskinda aylardir aranan bir hirsiz ele gegmisti. Ancak ne kadar
ugrasmislarsa da, adami olaya badlayacak, mahkemeden kabul edilecek bir delil ele gecirememislerdi.

Harrison, "Kurallari cigneyeceksin biraz, Charlie" demisti. Sabahin biriydi ve Bridlesmith Gate civarinda bir
yerde igiyorlardi. "Bu toplum yararina olacak. Onun itirafini sen de duydun."

"Hayir, Jeff, ben duymadim" demisti Resnick. Giin 1511 kadar net iki ani.

"Merhaba, Charlie."

"Jeff."

El sikistilar; Harrison, Resnick'e oturmasini isaret edip bir fincan gayla bir sigara ikram etti. Resnick oturdu,
ama gerisine basini salladi.

"Iciyordun tabii" diyen Harrison kil tablasini teneke ¢dp kutusuna bosaltip bir sigara daha yakti. Hala
KSB'deydi ve simdi Resnick gibi detektifti.

"Tom Parker bu soygunla ilgilendigini soyledi."

Resnick dne edilerek omuzlarini silkti. "Olabilir de, olmayabilir de."

"Senin icin raporun bir kopyasini gikarttim. Oraya Featherstone gitmisti. Simdi burada dedil, yoksa onunla
konusabilirdin."

Resnick zarfi yan cebine koydu. "Sen kendin gitmedin mi?"

"Bir anlami yoktu. Siradan bir soygun, olaganiisti bir sey yoktu."

"Sence bir gidip bakmamin sakincasi var mi?"

Harrison sigarasinin kiillind silkeledi, iskemlesini arka ayaklari Gstlinde arkaya yasladi. "Nasil istersen."

Resnick ayaga kalkti. "Tesekkiir ederim, Jeff."

"Bir sey degil, Charlie." Iskemle dért ayadi iistiine indi. "Karsilikhi bir iki tek atmayal ok oldu."

"Oyle." Resnick kapiya dogru yiiriiyordu.

"Bir sey elde edersen bana haber verirsin" dedi Harrison.



"Hi¢ merak etme."

Resnick gittikten sonra Jeff Harrison yerinden kalkmadan sigarasini bitirdi, sonra bir tane daha yakti.
Charlie Resnick'i bu kadar 6zel yapan neydi ki? Yikanmaktan hala burus burus gémlegi ve tersine baglanmis
kravatiyla.

Grabianski, Grice'in 6dleden sonralarini nasil gegirdigini hayal etmeye calisiyordu. Onu bos sinema
salonlarinda patlamis misir yiyip gevresindeki solumalari ve horultulari duymamaya calisirken diisiindu.
Grabianski'nin son gordiigu film Catch' 22'ydi ve onun da basina ancak dayanabilmisti: Ugak kokpitindeki kan
ve pargalanmis bagirsaklar goriintiisii babasinin savas hikayelerini hatirlatmisti. Gidip tuvalette kusmus,
biletinin kocanini atmis ve oradan cikip gitmisti.

"Jerry!"

Grice otel kapisi 6niinde, her odada renkli televizyon ve dus oldugunu bildiren ilanin hemen altinda
duruyordu. Ellerini deri ceketinin ceplerine sokmus, seyrek saglarini genis kafasinin bir yanindan éteki yanina
uzanacak bicimde taramisti.

"Gidelim haydi."

Grabianski kaldinm kenarina park etmis olan hemen hemen yepyeni kiraz kirmizisi Vauxhall'a bindi.

Grice arabasini trafige sokarken, "Otomobili dedistirmissin”" dedi.

"Bugiin gbziinden bir sey kagmiyor anlasilan." Grice kornaya basti, selektdr diigmesini buldu, bir kiifir
savurup dnlindeki arabayi gecti.

"Bu sinir de ne oluyor?" diye sordu Grabianski.

Grice gaz pedalina basarken giildii. "Sen buna sinir mi diyorsun?"

"Anlat haydi."

"Sen siniri saat on bir bugukta gorecektin."

"Dizeldin mi bari?"

"Hem de nasil."

"Eh, buna sevindim iste."

Grice bir siit kamyonetiyle yol kenarindaki direk arasindaki mesafeyi kusursuz bir bicimde 6lgebilmisti.

Grabianski kollarini gerip 6n tabloya tutunarak, "Her ne olmussa bdyle heyecanla kutlamak zorunda
misin?" diye sordu.

"Glniin bu saatinde siit dagitiir mi? Ogleden sonra {ic olmus. Herif gec mi kalmig yoksa erken mi ¢ikmig?"
Grice biraz rahatlayip arkasina yaslanan Grabianski'ye bakti. "Bu senin yaptigin insanin kolunu kirmasi icin
birebirdir" dedi. "Bir yere carparsak emniyet kemerin kollarini koruyamaz ve dyle gerilmis tutarsan gat diye
kirihrlar."

Grice iki elini de direksiyondan cekip saklatti.

"Ne kadar yolumuz var?" diye sordu Grabianski. Koltuga gémiilmedikce basi tavana degiyordu.

"Sakin ol, geldik sayilir."

Grabianski basini sallayarak yan camdan bakti. Supersave Mobilya biitlin yatak, koltuk ve (g parcal
takimlarda ylzde kirk indirim yapiyordu.

Bir Porsche ile 6zel plakali kirmizi bir Ferrari arasinda bir yer buldular. Victoria stilindeki ev dort katlydi.
Kemerli kapinin {izerindeki vitray camlan ikindi isigini yansitiyordu.

Grabianski gatinin iki ucundaki daire seklindeki kulelere bakarak, "Calisacagimizi bilmiyordum" dedi.

"Calismiyoruz."

Grice eldivenini gikardi, cebinden aldigi anahtarliktan sectigi bir anahtarla sokak kapisini acti.

Giris holli mermer, merdivenler genis ve hali kapliydi, her sahanlikta blyiik figi saksilar iginde bitkiler
yukseliyordu. Kapilardan birinin éntlindeki iki sise siit yesillenmeye baslamisti. Grice Uist kattaki yedi numarali
dairenin kilidine ikinci bir anahtar soktu.

Kapiy! yerdeki bedava gazetelerin lizerinden iterek, "Bunu degistirmeliyiz" dedi. "Yoksa yolgegen hani gibi
cani geken dalar iceri."

Kisa bir koridordan gectik, bir yanda yiiksek pencereleri, diger yanda egik tavani olan uzunca bir odaya
girdik.

Grice pencereleri gostererek, "Hizmetgi dairesi" dedi. Hig glin 151§1 gormelerini istemezler, degil mi?"

Grabianski, "Burada ne isimiz var?" diye sordu. "Buraya tasiniyoruz."

Resnick (g kere telefon etmeyi denemis ama bir karsilik alamamisti. Sonunda eve gidip kapiyi tiklatti, zili
caldi. Ama acan olmadi. Bunun lizerine karsi kaldirim dniine park ettigi arabasinin icinde gazetesini direksiyon
Uzerinde acarak yirmi dakika bekledi. Tekerlekli bir aligveris sepeti tasiyan bir kadin iki kere yanindan gecti;
birinde karsi kaldirnmdan yukari, sonra bu kaldinrmdan kendisine dogru. Daha sonra (izerinde mavi esofman,
elindeki kayisin ucunda kiiglik bir Yorkshire képegi olan altmis yaslarinda bir adam cami tiklatti.

Resnick gazetesini katladi, cami yariya kadar indirip adama giiliimsedi.



"Sizi rahatsiz etmek istemezdim ama..."

Resnick karsidaki evi basiyla isaret ederek, "Bayan Roy" dedi.

"Evet, sanirm..."

"Evde degil galiba."

"Oyle."

Adam durmus arabanin igine bakiyordu. Kopek de herhalde Resnick'in arabasinin tekerledine isemekteydi.

"Ogle saatinde cikti saninm" dedi adam. "Alice'i 6§le yiiriiyiisiine cikardigimda arabasi -onunki Mini'dir-
oradaydi. Ama doniisiimde gitmis oldugunu gordiim." Adam soziin( kesip kayisi gekistirdi. "Ne zaman
donecegini bilemem."

Resnick kimligini ¢ikartip adamin burnuna soktu.

"Ah, anladim. Bir soygun vardi. Gecen gin." Basini salladi. "Ne kadar dikkatli olsaniz da bu isler oluyor ve
yapanlar da pacay! kurtariyorlar. Demek istedigim, siz elinizden geleni yapiyorsunuz ama yapabileceklerinizin
de bir siniri var, degil mi? Polisten cok hirsiz var. Bu da her seyin degdistiginin bir baska 6lciisii iste." Arabaya
biraz daha yaklasti. "Son bayramdan sonra (i¢ hafta ¢opiimizi almadilar biliyor musunuz? Hem her sabah
saat tam sekizde telefon etmeme ragmen. Geldiklerinde kdifiirlin bini bir paraya idi ve ¢opleri de yol boyunca
sacip biraktilar."

Resnick cami kaldirdi, motoru calistirdi; eger adamin memleketin koti gidisi hakkindaki fikirlerini biraz
daha dinleseydi son iki secimde oyunu kime verdigini sormak zorunda kalabilirdi.

Donste Jeff Harrison'un karakoluna ugrayip Maria Roy'la konusan memurun déniip dénmedigine
bakacaktl. Adam gelmemisse nasil olsa kendi bolgesinde yidinla isi vardi ve bu olayda da acele etmesini
gerektiren bir sey géremiyordu.

Otomobili gevirip de geldigi ydonde uzaklasirken Roy'larin evindeki alarm sisteminin anlasildigi kadariyla
galismamis olmasinin nedenini merak ediyordu.

"Galerideki geri zekalidan fazladan bir yiiz sterlin indirim kopartmam 6gleyi buldu ve bu arada iki kere birakip
gidermisim gibi yapmak zorunda kaldim. Senin anlayacagin saat yarim oldugunda iki bira ve bir viski icmistim
ve dogrusunu istersen nedenini bilmeden kendimi bu emlakgida buldum. Sézde kirk ila altmis bin sterlinlik bir
yer artyordum ama aslinda masanin ardinda oturan kirmizi gizmeli kadinin bacaklarina bakmaya
calistyordum."

Grice bir iskemleye tersine oturmus, ayaklarini iskemlenin kenarlarina gegirmisti. Elinde bir kutu Swan
Light birasi vardi ve alti kutunun geri kalani arkasindaki masadaydi. "Bana alkolsliz bir sey al" demisti
Grabianski'ye. "Gln{in ortasinda uyumak istemem dogrusu." Saat dértle bes arasiydi ve hicbir sey icmeyen
Grabianski odadaki tek koltukta Grice'e bakiyor ve fazla merakli gériinmemeye calisiyordu.

"Kadin gelip bana nasil bir yardimda bulunabilecegdini sordu, ben de kendisiyle sohbete girdim, ipotekler
konusunda falan sakalastim ve kentte yalnizca birkag ay kalacagim igin bir yer satin almamin pek mimkiin
olamayacagini sdyledim. 'Is icin mi geldiniz?' diye sordu. Bagimi salladim. Bir seyler mirildandim, beni yanlig
falan duymus olmali ki, 'Demek televizyon stiidyosunda calisiyorsunuz' falan gibi bir seyler séyledi. Ben de,
'Evet Oyle' deyince bir dakika beklememi rica etti. Dondiigiinde elinde bir iki kadit vardi. Bana kisa bir siire
igin bir yer kiralamakla ilgilenip ilgilenmeyecedimi sordu."

Grice ylizde bir alkollli birasindan bir yudum alip gegirdi.

"Kadinin karsisina oturdum, o da bana bu dairenin bir yildir ellerinde oldugunu ama bir tiirlii
satamadiklarini anlatti. Evi gezenlerin yansi karanlik buluyorlarmis, éteki yarisi da mutfak ve banyonun
Uzerindeki catidan sizan rutubetten kaglyorlarmig ve sizintlyl ne yapmislarsa énleyememisler. Yapilmasi
gereken catry! tiimiiyle sokiip elden gegirmekmis ve diger mal sahipleri masrafa katiimayi reddettiklerinden
bu da mimkiin degilmis. 'Ug ay kiralayabilirsiniz, biz de malsahibine karsi bir sey yapmis goriiniiriiz' dedi.
Kadinin benden hicbir sey gizlemedigini anladim ve on dakikada kiradan elli sterlin diistirdim."

Elindeki kutuyu Grabianski'den yana salladi. "O berbat otelden ¢cikmak istedigini biliyordum."

Grice ayaklarini yere indirip kalkti.

"Bu gece sen suradaki portatif yatakta yatarsin, ben de yatak odasinda. Yarin ilk is olarak gider sana esasli
bir yatak aliriz."

Grabianski yatagi almadan 6nce Maria Roy'un yatak odasindaki kasanin dibinden cikardiklari bir kilo
kokaini ne yapacaklarina bir karar verebileceklerini umuyordu.
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Oturdugu yerden saati géremiyordu ama iki buguk (g arasi oldugunu tahmin edebiliyordu. Stereodan Johnny
Hodges'un saksofonunun sesi yiikselmekteydi. Kapakta takma bir ad kullaniyorsa da "You'd Be So Nice To
Come Home To"yu calarken gergek kimligini saklamasi imkansizdi. Resnick oturdugu koltukta kipirdaninca
g6gsundeki Bud sikayetle mirildandi. Bu evden neden taginmak istiyorsun ki? "Haydi yavrum, gitme zamani
geldi" dedi. Kediyi alttan iki eliyle kavrayip yere indirdi. Neden.7

Ciplak ayaklari halinin dokusunu hissediyordu. Bay Albertson basini agir adir sallayarak bir deger bigmisti:
Bir iki yiz isteyebilirsiniz, perdelere de ama sonunda... Ve simdi Albertson bir manastira mi her nereye ise



gitmis ve Resnick'in isleri bagkalarinin elinde kalmisti. Sabirli olmakta uzman olmalisiniz herhalde. Resnick
kahveyi makineye atip kasikla bastirdi. Ilk baslarda uyuyamadi§i zamanlar kafeini kesmisti: Giindiiz pek az
iciyor, karanlik bastiktan sonra da hig icmiyordu. Ama sonunda bunun cezasini geken adamlari olmustu.
Konusmak icin agizlarini her acislarinda onlar susturmustu. Ta ki Lynn Kellogg bir kere odasinda onu kistirip o
yumusacik Norfolk aksani ve gozlerindeki kaygili bakiglarla bir aksilik olup olmadidini sorana kadar.

Resnick bunun (izerine yine giinde on fincana donmis ve geceleri kahvesine siit ve viski katmaya
baslamisti. EGer gecede kesintisiz dort saat uyursa kendini talihli sayiyordu. Bud tesvik edercesine
mirildaninca buzdolabindan kedi mamasi kutusunu cikardi. Kedisiyle paylastigi bu uykusuz gecelerin sonunda
Bud biraz toplanmaya baslamisti neyse.

Oysa kendisi... Resnick gomleginin altinda birikmis etleri ellerken Claire Millinder'in kapinin éniinden
kendisine bakisini hatirladi. Yan odada plak durmustu ve simdi yalnizca kedinin tasmasinin kasenin kenarina
surtliniirken cikardi§i sesi ve filtreden gegen kahvenin fokurtusunu duyuyordu.

Rachel'in kedisine bakisina benzemiyordu bu: Ne kendisini ilk gérdiigiinde ne de veda ettiginde. Charlie,
seni arayacagim, sz veriyorum. Yalnizca bir siire kendi basima kalip diisiinmem gerek. Tamam mi? Dudaklar
Resnick'in yanaginin soguklugu iizerinde bir anlik bir sicaklik olmustu ve Rachel yalan séylemiyorsa da, her
ikisi de bir daha onun kendisiyle konusmayacagini biliyordu. Yazmayacakti da. O zaman onu bir kere daha
gayet net gordii: O son kez dedil de, ondan bir 6nce, bu evin 6n bahgesinde, kucaginda Bud'la kipirdamadan
dururken. Gézgdze geldiklerinde kadinin gozleri korkudan donuklagmisti.

Bayan Lurie o kiiclik odaya ne sigar? demisti.

Resnick de, Rachel de, eder iyice parcalamissan oraya yetiskin bir erkek cesedinin sigacagini bilirlerdi.

Badana fircasi duvar kagidindaki cocuk odasi hayvanlarini timiyle 6rtmeyi basaramadigi gibi bellegi de -
kadininki de-o kadar gok kanin kokusunu ve gériintisini drtemezdi.

Bu evden neden tasinmak istiyorsun?

Resnick kahvesini fincana doldurdu, kedisi ayaklarina sirtlinerek 6teki odaya gecti.

Maria Roy soygundan sonra, yeniden fise takilan telefonun yaninda durup sanki irade glicliyle caldirtmaya
calisiyordu. Sabahliginin yerine sade bir siyah elbise, pas rengi tayt ve algak topuklu siyah ayakkabilarini
giymisti. Ylziinde hemen hemen makyaj yoktu, tirnaklar boyasizdi. Telefonun calmasini bekliyorsa da,
galinca irkildi.

"Harold?"

"Ben nerede oldugumu biliyorum, Jerry ve Stellalar'dayim. ikinci votka martinimi yariladim bile. Stella
yemegin sojudugunu soyliyor, seni almalari icin onlara telefon etmemissin, hangi cehennemdesin?"

"Eve gel, Harold."

"Ne?"

"Eve gel. Hemen."

"Sen aklini mi kagirdin? Stella'nin dana kavurmasinin ne oldugunu bilirsin. Kiyilmis yesil zeytinle..."

"Harold, eve gel. Biitlin istahini kaybedecegine s6z veriyorum."

"Stiidyodaki kantini bilirsin. Yalnizca salatayla biraz tiitsiilenmis balik yedim."

"Polise telefon etmeden 6nce konussak iyi olur diye disindim."

"Polis mi? Sen ne?.. Biri yine bahgeden i¢c camasirlarini mi galdi? Garaj kapisini agmalarini mi istiyorsun?
Ne oldu yine?"

Maria derin bir soluk aldi. "Sigorta sirketini aramadan 6nce polise soygunu haber vermem gerekiyor."

"Ne soygunu?" diye Harold Roy hi¢ diisinmeden sordu. Alti saniye sonra, bir yanit gelmesine gerek
kalmadan anlamisti.

Maria kocasini beklerken ziyaretgcilerinin kullandiklar iki kadehi dikkatle yikayip yerlerine yerlestirdi.
Grabianski'nin icki arabasiyla viski sisesindeki izlerini de silmisti. Ugliniin eski dostlar gibi oturup birer icki
ictiklerini aciklama geredi duymadan da éniinde epey giic saatler vardi.

Inaniimaz!

Bunun olduguna inanamiyordu. Hatta oturup miimkiin oldugunca sakinlestiginde ve olaylari kafasindan
tek tek gecirdiginde bile. Ug kere bakmak igin yatak odasina gitmis ve (iglinde de miicevherlerin ve paranin -
hem de timiiniin- gitmis oldugunu gérmisti. O uzun boylu, genis omuzlu adam orada oturmus ve sanki bir
Fransiz parfimi reklamindan ¢ikmig gibi kendisine bakmisti. Kendisini arzulamis ama bakmaktan fazla bir sey
yapmaya cesaret edememisti. O ilk anda duydugu buz gibi korkudan sonra korkmamasinin bir nedeni de bu
olmaliydi. Eger bir korku varsa, erkegin kendisinden korktugunu soyleyebilirdi.

Harold'un arabasinin hizla yaklastigini duyunca iceri geldiginde orada olmak icin oturma odasina gecti:
Isiklar yeteri kadar los, elleri iki yanina sarkmis ve kipirtisiz.

Harold telasla igeri girerken, Tanrim, gok kétli gériintiyor, diye diistindi.

"Maria?"

Kadin konusmadan, sinir bozucu bir ifadeyle kocasina bakt.



"Maria?"

Rengi de ne kadar soluktu.

Iri ve kara gézleri daha da irilesmisti.

"Kokaini buldular mi?"

Maria alt dudadini isirdi, basini eddi.

"Tah!"

Harold karisinin yanindan gegerken dizini icki arabasina carpti, sallanan siseleri diizeltti.

"Votkay! da caldilar herhalde."

"Votkamiz bitti."

Harold bir sise cin aldi ve banyoya girip kapiyi kilitledi. Kapiyr bir saat sonra agtiginda sisenin lcte biri
bosalmisti ve kendisi de sirtini banyonun kenarina dayamis, ayadini bideye uzatmis halde yerde oturuyordu.

Maria etegdini kaldirip kiivetin kenarina oturdu, kolunu kocasinin omzuna attl. Ona acima tehlikesi bir ara
gercgekteni varsa da, artik gegmisti.

Bir slire sonra, sozciklerini dikkatle secerek, "O kadar da iyi bir fikir degildi saninm" dedi.

Harold siseden biraz daha ictikten sonra karisina uzatti.

"O zaman normal bir sey gibi gériinmiisti" diye Maria devam etti. "Biitin yapacagimiz mali bir siire igin
giivenli bir yere saklamakti." icini cekti. "Bir iyilik yapryorduk."

"Bizden yararlaniyordu."

"Kendisine karsiliksiz yardim etmemizi beklemiyordu."

"Birkac haftalik bedava mal."

"Eh, o da burun kivrilacak bir sey degildir."

Harold karisinin kendisiyle dalga gecip gegmedigini anlamak igin basini kaldirdi; boyle bir sey
yapmayacadini bilmeliydi.

"Ona ne diyeceksin?" diye sordu Maria.

"Bilmem."

"Gergede inanir mi dersin?"

"Sen inanir miydin?"

Maria siseye uzandi. "Polise telefon etsek mi?"

"Bir kilo kokainin galindigini mi bildirecegiz?"

"O kadar var miydi?"

"Adam oyle demisti."

Maria etegdini biraz daha kaldirip dizlerini iki yana acti. "Bir firt daha iceyim, sonra telefon ederim."

Harold siseyi karisina gegirdi. "Hala 999 mu?"

Harold polisin numarasini bilmiyordu; bliylik miktarda uyusturucuyu, adina gegici olarak sakladigi adami
nasil oyalayacadini, oyalama vakti gecince ne diyecegini de bilemiyordu.

Sonunda eve gelen polis memuru gayet nazikti ve West Country aksaniyla konusuyordu. Uzerinde British
Home Stores'dan alinma spor bir ceket vardi ve notlarini siyah kecge uglu kalemle aliyordu. 'Mahkemede
okumasi kolay oluyor" diye aciklamisti bunu. Maria polisi gériince analik duygularinin kabardidini hissetmisti:
Geng memur on yedisinden fazla gdstermiyordu.

Polis biitlin evi dolagmig, yatak odasiyla hirsizlarin girdikleri ve alarmin artik hig bir seye bagl olmayan
tellerinin sallandi§i arka verandaya 6zel bir dikkat gdstermisti.

"Herhangi bir yere dokunmamaya gayret edin" demisti. "Sabah biri parmakizi almaya gelir. Hos, ise
yarayacak bir sey bulacagimizi sanmam ya."

Aman ne iyi, diye disiindii Harold. "Bunun bu gece yapilmasi gerekmez miydi?" diye sordu.
Memur basini sallamisti: Olay yeri ekibi ancak ertesi sabah igbagl yapacakti. Calindigini tahmin ettikleri,
Ozellikle izi striilebilecek her seyin bir listesini yapmalarini sdylemis, sonra iyi geceler dileyip cekip gitmisti.
Maria yillardan beri ilk kez kocasi banyodan gikarken geldi ve sirtini kuruladi. Birer fincan kahve yapip
yatak odasina getirdi. Isiklar s6éniince yan tarafina dondii ve kocasinin omzunu, gdgsiini ve boynunu
ovusturdu.

"Maria?"

"Efendim?"

"0 iki adam, sana el siirdller mi? Yani, eder bir seyler olsaydi bana soylerdin, degil mi?"

"Elbette sdylerdim." Ortiiniin altindan boguk ¢ikiyordu Maria'nin sesi.

Maria 6rti altinda yiiziini kocasinin gobegine yaslamis oldugu yerde uzun boylu Grabianski'yi ve adamin
sabahligina bakisini disiinliyordu. O bakis bile kendisini islak hissetmesine yetmisti.

"Maria?"

"Efendim?"

Harold'un parmaklan karisinin saglari arasina girdi.

Harold birkac dakika sonra gozlerini kapatti. Onun yiiziini géremeyen Maria soluklarindan uyuya kaldigini



anlayacadi ani bekledi o6rtiiniin altinda.

Maria yarim greyfurt suyu ve acik cay! ile otururken Daily Mail'in sayfalarini karistirlyordu. Masanin karsi
tarafinda ise Harold Screen International'dan basini kaldirip misir gevredi dolu tabagina biraz kepek ekledi.
Son dogum giiniinden bu yana kabizlik ¢ekiyordu; dogum giiniinden ve Midlands TV igin yeni diziyi gekmeye
basladigindan beri.

"Insanin inanasi gelmiyor" dedi.

"Neye?"

"Jekyll ile Hyde, kirk besinci kere gekiliyormus."

Yasadigin her yil icin bir kere, diye diisind(i Maria.

"Anthony Perkins" dedi Harold.

Maria caydanhda uzandi. "Hangi rol igin?"

"Ne?"

"Hangi rolde diyorum."

Harold kasigini birakip éntindeki kaseyi itti.

"Yemiyor musun?"

"Hayir."

"Ama sonra acisini sen cekeceksin."

"Yeteri kadar gekiyorum zaten."

Maria kocasinin ¢ekim senaryosunu masanin Ustlinden alip cantasina yerlestirmesini izledi.

"Isler iyi gitmiyor mu?" diye sordu.

"Giderek kétilesiyor."

"Sorun ne?"

Harold masa ile muslugun arasinda durup bakti. Maria gazetesinden bir sayfa cevirdi. "Zamanim yok" dedi
kocasl. "Hem zaten sen bu iglerle ilgilenmezsin."

"Harold, dogru dedil bu."

Harold ceketini almaya giderken cantasini 6teki eline gecirdi. Soygundan bu yana otuz alti saat gegmis ve
karisi hala eski haline ddnmemisti. Uzerine asiri diisiiyor denilemezse de (Tanriya siikiirler olsun) surat astigi
da sdylenemezdi. Gegen gece az daha agzina almak lizereydi ve kendisi onu vazgegirmek igin uyuma taklidi
yapmisti. Boynuna bir atki gegirip sokak kapisini acti.

Arkasindan kapatmadan 6nce, "Hosca kal" diye seslendi. "Giile giile.!"

Harold'u rahatsiz eden sey, karisinin neden béyle sucluluk duyduguydu: Meger ki soygun bir palavra olup
mall kendisi gétiirmis olmasin. Bunu disliniince araba yolundan dyle bir hizla gikti ki, az daha hep gevrede
dolasan o lanet képekli ve esofmanh merakli adama carpiyordu. Maria'nin en iyi donlarini; asiran herif bu
olmali, diye disindd.

Kars! tarafta otomobilini aksi yone siirmekte olan Resnick'i tanimasi igin bir neden yoktu.
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KSB biirosunda uyku diizeni bozulmus olan tek kisi Resnick degildi. Karakola geleli daha yarim saat olan
Kevin Naylor, Patel'i yakalamig, masasindan bir kalem alip geri vermemekle sugluyordu. Kalem altin uglu bir
Mont-Blanc bile olsaydi bu tavri mazur goriilemezdi. Hele Kevin Naylor...

Meslektaslari gdzlerine inanamayarak, sanki Bambi aniden en yakin tavsana donip de yanlis otu yedigi igin
Uzerine gullanmis gibi sasinip kalmiglardi. Patel'den baskasi olayi béyle sakinlikle karsilayamazdi; ancak Patel
teni koyu renk olanlarin mirasgisi olduklari hakaretlere karsi o tahammiile sahip oldugu icin bu meslekte
bunca zaman kalabilmisti.

Naylor tiradini yanindaki dosya dolabina hedefini bulamayan bir tekmeyle tamamlayip kapiya yoneldi.

"Kevin..." diyen Lynn Kellogg kendisini 6nlemek icin davrandiysa da, Kevin kadinin yanindan gegip disari
ciktr.

"Sersem!" Divine'nin sesi ylikseldi. "Layigini buldu iste!"

"O da ne demek oluyor?" diye sordu Lynn.

Divine bir tomar kadidi itip masanin kenarina oturdu. "Bizim Kevin o ukala karisina karsi kahraman rolii
oynamak istemeseydi..."

"Ukala dedigin o karisi gayet kéti glinler gecirdi. Bu tavrin hig de dogru degil." Lynn, Divine'in tuzagina
diismekte oldugunu fark etti. Ancak Kevin'in o parlayisi ve sonra da kendisiyle konusmayi reddetmesi
karsisinda bayagi kirlmisti.

"Bebek gece adlayinca kalkip altini degistirmesi, o Bay Kusursuz roliinii oynamasi sersemlikten bagka nedir
ki?"

Lynn kendine hdkim olamadi. "Sence bu Debbie'nin gérevi mi olmaliydi?"

"Elbette. Anne olan o degil mi? Cocuk onun."

"Cocuk ikisinin."

"Yine de annesi Debbie."



"Ama kadin hasta."

"Hah!"

"Cok duygusuzsun."

"Onemli olan gerceklerdir. Gergekleri gormek duygusuzluk degildir, degil mi? Debbie anneligin ne demek
oldugunu biliyordu. Hosuna gitmediyse hapini icmeye devam etseydi." Divine masadan atladi. "Hapin amaci
bu, degdil mi?" Sintarak kadina dogru yiridi. "Ama seninki bisikletine atlayip arkasina bakmadan kactigina
gore sen oyle seylerle ugrasmazsin. Meder ki karanlik bir gecede biri cikar gelir belki diye yutuyorsan o baska
tabii..."

Lynn'in agirhdi iki ayadi lizerinde dengelenmis, omzunun hafif arkaya atiligi kusursuzdu; Divine'in ylziinde
patlayan tokat adami oldugu yerde déndiirda.

Yanadinin soluk teninde hafifce aralik dort kirmizi parmak belirdi.

"Senil.."

"Hayir!" diye Resnick odasinin kapisindan badird.

"Ama o orospu..."

Resnick sasirtici bir hizla gelip ikisinin arasina gegti. Bir elini Divine'in gégsiine dayamisti. Divine'i rugby
oynarken cok gormiisti ve firsat buldugu takdirde neler yapabilecegini ¢ok iyi bilirdi.

Patel de gerektidi takdirde sag kolunu yakalamak tizere Divine'in yanina yerlesmisti. Divine'in kasilmis
gozlerinde ve agik agzindan cikan soluklarinin siklidinda 6fkesi seziliyordu.

"Birak-" dedi Resnick.

"Hayir..." Resnick'in eline yapilan baski azalmamisti.

"Birak dedim."

Divine yana dogru bir adim atinca Patel'le carpisti. Resnick de o yana kaydi.

"0 aptal inegin yaptigini goérdin..." "Divine!"

"Ne?"

Resnick, Divine'in yliziine bes saniye, on saniye, on bes saniye bakti, sonra elini indirerek adir agir bir
adim geriledi. Divine da gozlerini onun yiiziinden ayirmiyordu. Yanadi yaniyordu ve istedigi tek sey elini
yliziine bastirmakti ama Resnick'e bu zevki verecek degildi. Ne ona ne de digerlerine.

"Tamam mi?" dedi Resnick.

Divine daha fazla devam edemedi. Bakislarini kagirdi, basini eddi, elini saglari iginden gegirip omuzlarini
disurdu.

Resnick adeta davet edercesine, "Odama" dedi.

"Ama efendim..."

"Simdi, tamam mi?"

"Evet, efendim."

Resnick emin olmak icin oda kapisi acilip kapanana kadar Divine ile Lynn'in arasinda kaldi. Kapi kapanirken
Lynn'in de renginin Divine kadar soldugunu ve onun da yaptigi seyin etkisi altinda sarsildigini gérmist.

"Bes dakika" dedi.

"Peki, efendim."

Kevin Naylor'un odaya tekrar ne zaman girdigini tam olarak fark etmemisti; basini kaldirdiginda kapi
6niinde yorgun bir tavirla duruyor, bir kere daha esnememek icin gayret harciyordu.

"Oziir dilerim ama tam bir domuz, efendim."

"Ama gayet iyi bir detektiftir."

"Eder siz oyle diyorsaniz."

"Tutuklama sicili 6yle diyor, ben degil."

"Biitdn is tutuklama sayisinda mi, efendim?"

"Kamuoyu 6yle gorir."

"Ya siz, efendim?"

"O bir detektif, hepiniz birer detektifsiniz. Géreviniz suglari tespit etmek, suglulari yakalamaktir. Bagka bir
sey istiyorsan tekrar tniformana doner, toplum polisligi yaparsin."

"Istediginiz bu mu, efendim? Benden yani?"

"Hay."

Resnick ile Lynn Kellogg bir an konusmadan éylece beklediler.

"Ya sen, Lynn? Bir degisiklige ihtiyacin var mi?"

"Hayir, efendim."

"Guzel."

Resnick kalkinca Lynn de kalkti. Kadini kaybetmek Resnick'in isteyecedi en son seydi, 6zellikle de Divine'in
kiistahhidi nedeniyle. Lynn, Divine, Naylor ve Patel'den daha zekiydi, Patel kadar caliskan degilse de, iglerinde
en mantiklisiydi.

Resnick kadinla birlikte kapiya dogru yiiriirken, "Bu is tekrarlanmamall" dedi. "Eder bir misillemeye



kalkisilacak olursa neler yapacagimi agikca belirttim."

En kiigiik bir yanlis hareketin bile halinin ayaklarinin altindan bir anda gekilmesi demek olacagini gayet iyi
anlatmisti Divine'a.

"Merkezde durum nasil?" diye sordu Resnick.

Lynn her giin aligveris merkezinde halkin arasina karisip haftada bin sterlinlik mal galan hirsiz getesini
arastiriyordu. Bunu yapanlar gocuk olamazdi, ne de bir tesadiftii: Bu planlanmis ve gayet iyi drgiitlenmis ve
dikkancilar disinda yapanlar icin gayet karl bir seydi.

"Bir iki kisi verme olasiliginiz var miydi acaba, efendim? Orada kag diikkan oldugunu biliyorsunuz. Ve bu
insanlar yaptiklari isi gayet iyi biliyorlar. Yoksa magdazalarin giivenlik servislerince yakalanirlardi."

Resnick kapiyr acti. "Bir konusayim bakayim. Belki bir iki kadin memuru Gniformalarindan kurtarabiliriz."

Lynn Kellogg giilimseyerek gecti amirinin yanindan. "Erkekler de alisveris eder, efendim."

Resnick, insan giiniine ancak bu kadar koti baslar diye disiniyordu. Lynn Kellogg yumrugunu sikmis olsaydi
Divine en azindan sekize kadar sayilacak bir siire yerde kalabilirdi. Bunu diisiiniince bir an giiliimsedi ama
sonra geng Kevin Naylor icin sGylenenleri hatirlayinca ciddilesti. ilk firsatta onunla da konusmasi gerekiyordu.

Oniinde son model kirmizi bir Citroen yola ¢cok hizli ¢cikti ve az daha kdpegini dolastiran bir yayay ezecekti.
Resnick stirticiiniin gergin yliziinii gérmis, camlarinin kapali olmasina ragmen arabanin doért hoparlériinden
¢lkan mizik sesini duymustu.

Harold Roy ya ise geg kalmisti, ya da evden kurtulduguna seviniyordu. Resnick arabasini garajin éniine
park etti, kapryl cekmeden yavasca kapadi ve kilitledi.

Maria Roy kente inip de Harold'un parasinin bir kismini daha harcama fikrinden vazgegmisti. Orada
oturduklari dokuz ay boyunca yeterince aligveris yapmisti. Ozel kisilere hitap eden giyim magazalarindan
bikmisti, John Lewis'ten tayt ya da Habitat'tan yeni bir abajur almak diistincesi bile kalbini sikistiriyordu artik.
Bu sabah en iyisi evde tembellik eder, bir iki arkadasiyla telefonlasir, 6gleden sonra da gidip saclarini yaptird.

Simdilik Harold'un evden gikmig olmasi yeterliydi.

Yeniden cay demlemek ya da yukari cikip banyo yapmak arasinda karar veremeyerek gazetenin sayfalarini
cevirdi. Ancak o anda zilin calmasiyla bunlarin ikisini de yapamadi.

Pencereden gri beyaz baliksirti kolunu sectidi bir palto goérdii. Kapiyl agmadan dnceki o birkag saniye icinde
hirsizinin geri déonmis olabilecedi gecti aklindan.

Ama karsisinda uzun boylu, acgik basli, paltosunun yakasi icine kahverengi bir atkiyi rastgele sokusturmus
bir adam vardi. Resnick kadinin yiiziindeki saskinligi, gdzlerindeki o diskirikigi bakisini kagirmadi.

Hafif bir glilimsemeyle, "Oziir dilerim" dedi.

Kadin anlamayarak basini kaldirirken bir eliyle de sabahhiginin éniinii tutuyordu. "Oziir mii?"

"Beklediginiz kisi degilim galiba?"

"Beklemek mi?" Maria, simdi de papagana dondiim, diye diisiindd.

"Sanki birini bekliyor gibiydiniz de.."

"Sey, kocam acele cikip gitti de..."

"Sanirim goérdiigiim oydu."

"Hizli siiriiyorsa odur. Cogunlukla senaryoyu evde biraktidi icin kiifiir ede ede geri déner."

Resnick basini salladi. "Anliyorum." Bir an sustuktan sonra, "Benim kim oldugumu bilmek istemez misiniz?"
diye sordu.

Maria Roy gereginden derin bir soluk alip basini sallad.

Resnick clizdanini gikartip kimligini gosterdi.

"Resnick mi?" dedi Maria.

"Detektif."

Maria erkegin yliziine bakti: Gozleri siyahti ve cevrelerinde pek ¢ok yorgunluk kirisigi vardi. O sabah tiras
olmustu ama ya sinekkaydi olmamis ya da fazla 6zen gdstermemisti. Sol kulaginin altinda eski gézyaslari gibi
koyu renkli kuru kan damlaciklari vardi.

"Son gelen yalnizca bir memurdu" dedi. Resnick bu kere daha uzun giiliimsedi.

Maria adamin igeri girmesi igin kapiy! agarak, "Ben de gay yapmak Uzereydim" dedi.

Resnick kahveyi tercih ederdi ama yine de sekersiz ve bir dilim limonuyla cayi aldi. Kadinin mutfaginda
dolagmasina garip bir asinalikla bakiyordu. Uzerindeki sabahlik her ne kadar dizlerine kadar iniyorsa da,
zaman zaman agilip baldirlari gériiniiyordu. Gergekten ipek mi, yoksa taklit mi diye merak etti. Kadin bir
tabadi cesitli ¢oreklerle doldurup tizerinde hala kahvalti kalintilar olan masada karsisina oturdugunda
sabahligin gercek ipek olduguna kanaat getirmisti.

"Cay iyi mi?"

"Tyi."

Kadin kirk yasini asmisti ve daha genc goriinmek istiyorsa daha uygun i1sida ihtiyaci vardi. Bu Resnick icin



hic 6nemli degilse de kadin icin ¢ok dnemli oldugunu hissediyordu.

Resnick ¢orek tabagini iterken kadinin giilimsedigini gérdii ve nedenini anladi.

"Benim, geri donen kocaniz oldugumu sandidinizi séylediginizde senaryodan stz etmistiniz. Kendisi yazar
mi?"

"Yazar mi?" Maria basini salladi. "Yazar olsaydi boyle bir yeri kiralayacak paramiz olur muydu?"

"Harold Robbins" dedi Resnick. "Jackie Collins."

"Dogru. Ama o zaman da Los Angeles'te olurduk, burada Midlands'da degil."

Resnick fincanini tabadindan ayirdi. "Ne is yapar?"

"Harold mu? Soylentilere gore yénetmenmis."

"Tiyatroda mi?"

"Artik degil. Televizyonda." Kadin bir sigara aldi, yakti ve icine cekti, basini yana cevirerek dumani tfledi.
"On iki aylik kontrati var. Bir dizi gekiyor."

"Neden burada?"

"Iyi bir soru. Herkes is Londra'da yapilir sanir ama aslinda Londra birbirlerini yemege gotiirdiikleri yerdir."
Eliyle dumani uzaklastirdi. "Harold'un pesinden gitmeye basladigimdan bu yana gercekten diinyayi gérdiim
diyebilirim. Birmingham. Manchester. Southampton. Belfast... orada slipermarketten kadin bagi almaya
giderken bile iki kere Ustiim aranirdi." Bir kiil tablasi arandi ama erisebilecedi uzaklikta bir tane géremeyince
bir santimlik kilini tabaginin kenarina silkti. "Simdi de buradayiz iste."

Resnick gayindan bir yudum daha aldi. Earl Grey'le pek secemedigi baska bir karigimdi.

"Bir yonetmen ne is yapar, hala dogru dirist 6grenmis degdilim" dedi.

"Harold'un sorunu da o iste." Kadin sigarasinin kalan Ggte ikisini bastirip ayada kalkti. "Harold'a bu ilginin
nedeni nedir?"

"Yalnizca konusuyoruz" dedi Resnick.

"Buna zaman buldugunuza gercekten sasirdim."

"Aslinda sizi rahatlatmaya galisiyorum."

"0 zaman kocam hakkinda konusmak, yapacadiniz en son seydir."

"Oziir dilerim."

"Gerek yok."

"Camurlu bir alan mi?"

"Bataklik" dedi kadin.

"Ah."

Maria adama bakmaya devam etti: Kirmizi mavi gizgili kravati gémlegdinin st diigmesinin yanlis renkli bir
iplikle dikilmis oldugunu saklayamiyordu.

"Belki de konuyu degistirmemiz iyi olur" dedi Resnick.

"Belki."

"Ev kiralk dediniz, sizin degil demek."

"Bir yilhk kontrat yaptik. Sahibi Kanada'daymis galiba."

"Ama sigorta sizin lzerinize, dyle mi?"

"Bizim adimiza yapildi."

"Esya listesinden hatirladigim kadariyla epey bir para sézkonusuydu. Bazi miicevherler yiizlerce sterlin
degerindeymis. Belki daha da fazla."

"Harold tasindiktan sonra sirketle goriistii. Evin giivenlikli oldugundan emin olmak icin birini
gondermiglerdi. Sonunda tatmin oldu sanirm."

"Baglantisi olmayan bir hirsiz alarmiyla mi?"

Maria'nin gozleri kasildi. "Onu yaptirtmamiz istenmigti."

"Neden yaptirtmadiniz?"

"Yaptiriyorduk. Biri geldi saninm ama Harold adamin gok yiiksek bir fiyat istedigini sdyledi. Baska biriyle
gorisecekti. Ama firsat bulamadi sanirim."

"Gelen adamin adini hatiryor musunuz?"

Maria basini salladi. Adam kirmizi beyaz spor ayakkabilar, acik renkli deri bir ceket giyiyordu ve solugunun
kokusu babasinin yagl kdpedini hatirlatmisti ona.

"Kocaniz hatirlar mi?"

"Belki. Neden? Onemli mi?"

Resnick basini salladi. "Sanmam."

Maria cakmagini cakti. Detektifler genelde cok daha umut vaad edici olurlardi. Evet, bu halk arasinda
birlikte goriinmek istemeyecedi kadar pejmiirdeyse de aslinda yakisikli sayilirdi. Eh, iriyar olusuna bir sey
diyemezdi. Bir an karninda soguk bir karincalanma oldu ve yine oturma odasinda viski; kadehinin {zerinden
Grabianski'nin o rahat durusuyla kendisini gézetledigini gorir gibi oldu.

Resnick sozii degistirdi. "Bu soyguncularin neye benzediklerini diisiindiiniiz mii? ilk gérdiigiiniiz, érnegin."

Maria hi¢ diisiinmeden, "Aslinda sizi andiriyordu" dedi.



"Ama zenciydi."

"Efendim?"

"Bana benziyordu ama zenciydi. Gelen memura...

"Ha, evet."

"Zenciydi demek?"

"Evet."

"Ikisi de mi?"

"Evet. Kesinlikle."

"Bir kuskunuz yok?"

"Eh, bunun kuskusu olamaz, degil mi?"

"Ama benim gibi. Biri."

"Sanirm..."

"Oyle demistiniz."

"Biliyorum."

"Aslinda dediniz..."

"Evet, biliyorum. Demek istemistim ki..." Maria elleriyle belirsiz bir hareket yapti. "Boyu, genisligi, iste
oyle..."

"Benim yapimda miydi?"

"Evet."

"Bir seksenden biraz fazla mi?"

Maria basini salladi.

"Yiiz kilo?"

"Herhalde, eger..."

"Triyari?"

"Evet." Ellerini acip kapatti. "riyar.."

Resnick not defterini acti. "Gelen memura verdiginiz ifadede her ikisinin de orta boylu oldugunu
sdylemissiniz. Sanirim dar kalcali da demissiniz. Daracik blucinler, mesin ceketler, kivircik saclar." Resnick
arkasina yaslandi. Dimdiiz bir kadranda yalnizca akreple yelkovan olan saat, saat basina gelince klik diye bir
ses cikartti. "Burada her iki adamin da iriyari oldugunu gdsteren bir sey yok. Oyle degil mi, Bayan Roy?"

"Yok."

"Peki, bunu nasil agiklarsiniz?"

Namussuz, diye disiindi Maria. Beni kistirdin ve bundan zevk aliyorsun.

"Bir yanlis yapmis olmalyim."

"Simdi mi, o zaman mi?"

"0 zaman."

"Bundan emin misiniz?"

"Evet."

"Diistinecek zaman buldunuz da ondan."

Maria'nin adzi kurumustu, buzdolabina gidip bir meyve suyu almak isterdi ama bunu yapmamasi
gerektidini biliyordu. "Her seyi rahatca disiinecek zaman buldum tabii. Kafam simdi o andaki kadar daginik
degil."

"Aradan gegen zamanin size daha net gérmenizi sagladi§i baska seyler var mi?"

Maria basini adir agir salladi. "Sanmiyorum."

"Ornegin kasayla ilgili bir sey."

"Kasanin nesiyle?"

"Kasanin yerini siz géstermediniz, degil mi?"

"Elbette ben gdstermedim. Ne aptalca bir..."

"Yalnizca agtiniz."

"Hayi."

"Hayir mi?"

"Onlara sifreyi sdyledim. Biri acti."

"Bana benzeyen mi, benzemeyen mi?"

"Hatirlamiyorum.”

"Biraz disliniin, Bayan Roy. Yanit vermekte acele etmeyin."

Kadin icini cekti. "Otekiydi."

"Bana benzemeyen?"

"Evet."

"Dar kalgal."

"Evet."

"Ve siz yatak odasinda bir kasa oldugunu ima edecek bir sey sdylememistiniz, degil mi?"



"Hayir, bunlan adaminiza anlattim zaten."

"Pekald." Resnick 6ne edildi. "Baska bir sekilde sorayim. Hirsizlar igeri girdiklerinde kasanin yerini biliyorlar
gibi bir izlenim edinmis miydiniz? Yanit vermekte acele etmeyin."

Maria acele etmedi. "Bundan pek emin dedilim" dedi sonra.

"Dogruca kasaya gitmediler mi?"

"Hayir. Bilemiyorum. Sanmiyorum. Yani ben stirekli olarak her ikisinin de yaninda degildim."

"Kasayi bulduklarinda da mi?"

"Evet."

Resnick ayada kalkarak kadini sasirttl. Fincani ile tabadini alip muslugun yanina birakti. Maria bir an onun
fincani yikayacagini sandi.

"Bu kadar mi?" diye sordu.

Resnick kadina déndii. Maria, gézlerinde amansiz bir sey var, diye diisiindi. Ilk igeri girdiginde, ya da
kendisine cay yaptiginda degil de, simdi, boyle bir seye ihtiya¢c duydugunda. Bir koku almis gibi.

"Eder hatirladiginiz baska bir sey yoksa?"

"Sanmiyorum."

Resnick sokak kapisina dogru giderken, "Izin verirseniz hesaplariniza bakmasi igin birini génderecegim"
dedi. "Bir yanlislik olmamasi icin." Durakladi. "Bir ara kocanizla da konusmak isterim."

"Harold'la mi? Neden? O burada degildi ki?"

Resnick'in dudaklari bir glilimsemeyle kivrildi. "Onu alarm konusunda bir seyler yapmasi igin ikna edin.
Ayni tehlikeyle ikinci kere karsilasmak istemezsiniz." Kapiyr acti. "Ne de olsa adamlar geri gelmeye niyet
edebilirler.”

6

"Sunu goériyor musun?"

Grabianski pencere 6niindeydi. Iskemle {izerinde olmasina ragmen diirbiinii yénlendirmek icin bagini
gevirmisti.

Grice ise bir iki adim berideydi. Bir elinde bir jambonlu sandvig, digerinde bir gazete vardi.

"Bunu okudun mu?" Grabianski basini salladl.

"Burada yazdigina gore gegen vyil llkede kag hirsizlik yapilmis biliyor musun?"

Grabianski bilmiyordu; kesin olarak bildigi on yedi tane vardi ve onun disinda fazla bir bilgisi yoktu.

"Yetmis (¢ bin" dedi Grice. "Yetmis Gg."

Grabianski bunun cok olup olmadigini bilmiyordu: Ama kulaga cokmus gibi geliyordu.

"Gegen yildan yiizde sekiz daha azmis." Grice gazeteyi diizeltirken sandvici agzina soktu. "icisleri Bakani
bu dististen memnun oldugunu ve suca karsi miicadelenin biitlin yurttaslarin sorumlulugu oldugunu
soylemis." Sandvicin sosu agzinin kenarindan siiziiliip gazeteye damladi.

"Mahalle komiteleri" dedi Grabianski.

"Kisisel guvenlik."

"Alarm sistemleri."

Grice basini salladi. "Bir yandan ylizde sekiz azalma, diger yandan sokaklarda saldiri da giinde 420'ye
yukselmis. Yilda kag vaka demek bu?"

Grabianski kafadan bir hesap yapti. "Bayram guinlerini saymazsak 150.000 civarinda."

"Tamam! Yani hirsizliklarin iki kati!" Sandvigin kalanini Grabianski'den yana salladi. "Memleketin halini
bundan daha iyi anlatacak bir sey olamaz."

Grabianski basini adir adir sallayarak pencereye dondd.

Resnick, amirinin masasi karsisindayken Jack Skelton'un odada olmamasina ragmen esas durusta durmamak
igin kendini gii¢ tutuyordu. Bu her zaman dimdik duran, saginin her teli itina ile taranmis, ayakkabilar taze
boyanmis olan Skelton'dan gelen bir seydi. Masasinin lstiindeki her seyin dizenli olusundan: Sumenin
yaninda ayni agida kirmizi, siyah ve mavi g kalem; kaditlar ataslanip ait olduklar gézlerde; giinii belirten
kirmizi kurdelesi yerinde kalin ajandasi; ic es glimis gergeve icinde hemen hemen ayni sag tuvaleti ve elbise
ile karisinin ve kizinin mutlu bakislari.

"Charlie."

"Buyurun, efendim."

Resnick arkasina doniince amirinin kolali gémlek kollarinin iki kere kivriimis oldugunu goérdi. Zarif ama
iddiasiz mavi tash glimis bir igne kravatini yerinde tutuyordu. Koyu gri takim elbisesinin ceketi kapinin
arkasinda asiliydi. Jack Skelton'un hala galismayi seven bir polis oldugunu géstermesinin bir bicimiydi bu.

"Otur, Charlie."

"Bagustline, efendim."

Skelton da oturdu, ajandasini agip kapatti. "Harrison'un boélgesindeki bu soygun hakkinda, eski
dostlarimizin bir ziyaret daha etmeleri olasiligi mi var?"

"Mimkindur, efendim."



"Oyle mi dersin?"

Resnick kolunu masanin kenarina dayar dayamaz geri gekti. Yanlg bir hareketti bu. "Bunlar profesyonel
hirsizdi, orasi kesin. Evin ici konusunda cok titizdiler. Ne bulacaklarini bilemezlerdi ama bosuna vakit
gecirmeyeceklerini tahmin edebilirlerdi."

"Armut pis, agzima diis, 6yle mi?"

"Biiylik ve eski evler, efendim. Paranin timu ipotede ve gocuklari 6zel okullara gondermeye harcanmiyorsa
mutlaka bir seyler vardir."

"Miicevher, para, kiirk, tahvil falan... hatirladigim kadariyla videolara ve stereolara dokunmamiglar."

"Dogru, efendim. Calinti mallarin higbiri ele gegmedi. Girdikleri her yerde ya glivenlik sistemi yoktu ya da
vardi ama calismiyordu. Roylarin evinde bir alarm kutusu vardi ama onu safdisi birakmak icin bir ¢aba
gosterilmemisti. Ve bu da islerini savsakladiklarindan degildi. O zaman geriye ne kaliyor, sans mi?"

"Hatirladigim kadariyla sen pek sansa inanmazsin, Charlie."

Resnick basini sallad.

"Guvenlik sirketlerini son soygunda sorusturmustuk" dedi Skelton.

"Hem de defalarca. isten kovulan ve kin besleyebilecek bir miihendisi bir ara izledik ama bir sonug
¢gilkmadt."

"Hala ortalikta olup olmadigini biliyor muyuz?"

"Ogrenebiliriz."

Jack Skelton ellerini masasina dayayip iskemlesini geri itti. "Yalnizca dnsezilerinle silahli olarak ise
karismandan Hartson pek memnun olmayacak."

"Beni o ise Bagmiifettis yonlendirdi, efendim. O, Hartson'u yumusatir."

"Simdilik, Charlie, simdilik." Skelton kurdeleyi tutup ajandasini acti; ajanda bu kere acik kaldi. Randevulari
kirmizi ve maviyle yazilmisti; Resnick bunlarin arasindaki farki merak etti. "Eger siradan bir is ¢cikarsa ve
bizimle bir bag bulunamazsa isten uzak dur. Gegen yil yetmis ¢ bin hirsizlik vakasi oldu, Charlie. Bunlardan
yuzde kagi ¢éziimlendi saniyorsun?"

Uzun stiredir parmaklarinin ucunda yiikselmis olmak Grabianski'nin bacak kaslarini agritmisti. Diirbiini indirip
tabanlar Gzerine basti.

Neredeyse yirmi dakikadir gézetliyordu ve hala emin degildi.

Ilk bagta kalkik kuyruklu kiiciik kahverengi kusun bir ¢it kusu oldugunu sanmigti. Dallar arasindan gegisini
seyretmek ¢ok hostu. En iyi hirsizlar gibi hic dikkati cekmezdi. Otmedigi zaman tabii. Otiisii cok berrak ve bu
kadar kigik bir kus igin sasirtici derecede yiiksekti. Zaten cit kusu oldugundan kuskulanmasina neden de bu
olmustu.

Kusun 6tiist cok kisaydi ve hi¢ de o kadar tatli degildi. Grabianski diirblinii gdzlerine yaklastirip ayarladi.
Kuyruk -kuyrukta bir sey vardi- havaya dikilecedine govdenin kivrimini izliyor, sivrileserek bitecegdi yerde iki
yana agiliyordu. Ve gdvdesinin altindaki o sey bir beyaz leke degil miydi?

Kus hi¢ aksamadan agac gévdesinden yukari tirmaninca artik hi¢ kuskusu kalmadi: Bu bir certhia
familiaris'ti. Bir agag tirmanicisi.

Grabianski yine ayak parmaklari lizerinde yiikselip dallan taramaya basladi. Hah! iste orada! Diirbiiniin
ayar diigmesini hafifce cevirdi. Evet. Agag kabugundaki boceklere erisebilmek icin gagasinin kivrilmasina bak.

"Grabianski!"

Grabianski saskinhidindan diismemek icin iskemlenin arkaligina tutunmak zorunda kaldi.

"Dikkatli ol. Dikizcilik yasaktir."

Karakolun girisi Cinlilerle silme doluydu. Resnick eksili domuz yememis olmanin sugluluguyla 6gle yemegi
elinde, kalabaligi yarmaya calisti. Onun yerine kara ekmek (izerine salam ve turp, bir dilim cavdar ekmegi
Uzerinde parma jambonu almis, bir kagida da iki tombul hiyar tursusu sardirmisti.

Kapidan igeri girdikten sonra bir memura, "Neler oluyor?" diye sordu.

Memur merdivenleri isaret etti. "Gavusunuz iglerinden birini sorguya gekiyor, efendim."

Resnick basini sallayip yoluna devam etti. Sorgulama odasinin kapisini tiklattiktan sonra basini igeri uzatti.
Graham Millington siyah kadife yakali kirmizi bir smokin giymis gdzItkla bir Cinliyle karsi karsiya oturuyordu.
Aralarindaki masanin {izerindeki ses alma cihazi bir sessizligi kaydeder gibiydi.

Resnick kapryl yavasca kapayip i¢ odaya gitti. Patel konustugu telefonu bir eliyle tutarken digeriyle
kaynamis olan su giigiimiine erismeye calisiyordu.

"Evet, hanimefendi" dedi. Bunu asiri bir nezaketle sdylemesine ragmen Resnick ayni seyi bininci kere
tekrarlamakta oldugunu hissetti. "Evet, hanimefendi. Evet."

Resnick adamin gevresinden dolanip giigimii kaldirdi. Patel'e cay isteyip istemedigini isaretle sordu.

Patel giiliimseyerek basini salladi.

"Evet, hanimefendi" dedi. "Sanirnm en iyisi sizi ndbetci cavusuna baglamak olacak. Evet, o hemen bu
konuya egilecektir. Evet, hemen. Evet. lyi giinler."

Resnick giigiime cay posetlerini atti.



Patel telefonu kapatinca, "ilging bir sey mi?" diye sordu.

"Bir rontgenci" dedi Patel. Bu fikir pek hosuna gitmis gibi glilimsedi.

"Demlenince bana da bir fincan getir."

"Bagustline, efendim."

Resnick odasina girmeden telefonlar iki kere daha calmisti. Kesekadidinin bir yanini kesip agarak masasinin
Ustline bir ortl yapti. Ya bunu yapar ya da ekibinin raporlarini sirkeye bulardi. Her giin genelde hardal ve
mayonez karisimi olursa da, bugiin sirke olacakti.

Patel cayini getirdidinde birinci tursusunu isirmaktaydi; ikincisine basladidi sirada ytizi bir yas tablosunu
andiran Millington igeri girdi.

"Irkcilik yapmak istemem ama lanet herifin dediklerinden bir sey anlamiyorum."

"Bir cevirmen ister misin?"

"Insanin aklindan geceni okuyan biri olsa daha iyi."

"Bir ben deneyeyim mi?"

"Size kars! bir saygisizlik etmek istemem, efendim ama Lynn'in daha basarili olacagini disiiniiyordum."

"Kadin cilveleri mi, Graham?"

"Pek degil, efendim. Lynn'in yiiziine bakip da aptal roliine devam edemeyecedini disiindiim. Kdltirlerinde
kadina saygi vardir, degil mi?"

Onlar ancak kadinlarin ayaklarini baglarlar, diye diistindii Resnick.

"Yani Lynn'in disari gikmasini mi istiyorsun?"

"Yalnizca bir saat kadar, efendim."

"Peki."

Millington basini salladi, ayaga kalkt.

"tfaiye memurunun raporu geldi, degil mi, Graham?"

"Az once geldi, efendim."

Resnick masasinin Ustline bakti. "Bana ulasmamis."

"Simdi génderirim, efendim."

"Tyi."

Millington kendi masasi (izerindeki kaditlan bir diizene sokarken, bir acik biraksam hemen yakaliyor, diye
distindi. Raporu alip dogrulunca Patel'in karsidan kendisine giiliimseyerek baktigini gordii. Onu asil senin
Ustiine satmaliyim, diye distindd, o zaman birbirinize sinsice nhumaralar gekersiniz.

Mucevherler cok saygin bir Glasgowlu kuyumcuya gonderilmis, o da kisa bir stire sonra takma bir ad altinda
iki hesaba esit miktarda para transfer etmisti. Bu hesaplar da takma adlar altinda aciimis bulunuyordu. Faiz
O0demeleri tarihleriyle cakisan aralarla paralar Man Adasi'na gdnderildi.

Grice mali durumlarini gézden gegirme bahanesiyle yilda bir kere Douglas'a gitmekten biyiik zevk duyardi.
Aslinda o giine kadar gerceklesmemis olan istedi, TT motosiklet yarislarinda yarisgilardan birinin o tehlikeli
virajlardan birini donerken motosikletinden ugtugunu goérebilmekti. ;

Grice ile Grabianski yilda bir kere Grice’in mali zirve demekten hoslandigi toplantiyr yaparlardi. iki adam
birlikte "galistiklar" zamanlar diginda yalnizca bu nedenle bir araya gelirlerdi. Elde ettikleri geliri egit olarak
paylasirlar ve bunlari herhangi bir risk olasiligini arttirmadan kullanirlardi. Grice, Portekiz'in kuzeyinde kiigiik
bir villa almisti ve zaman zaman da Uzakdogu genelevlerini ve masaj salonlarini turlayarak Avustralya'daki
eski bir arkadasini ziyarete giderdi.

Grabianski'nin Scottish Highlands'de Orman Idaresi'nin konutlarinda bir devremiilkii ve Macclesfield'de
kiiclik bir evi vardi. Y(rlylsl Sevenler Dernedi ile her yil denizasiri Glkelerde yirlyis turlarina katilirdi: O
gline kadar Tirkiye, Girit, Himalayalar ve Yeni Zelanda'da ytrlylsler yapmis olup simdi de Peru'ya
hazirlaniyordu.

Meslekleri disinda ortak hicbir seyleri olmayan iki insandilar. Birbirlerini sevmezlerdi ve aslinda sevmelerine
de gerek yoktu. Ama her ikisi de ok dikkatli insanlardi, iliskilerini biyik bir sebat ve sabirla gelistirirlerdi;
genelde dnce Grabianski bunlari yumusatir, ardindan isi Grice ele alir, ceplerini fazla doldurmamaya dikkat
ederek heveslerini yiiksekte tutardi. Kentlere karsi tavirlari da tedbirli giftcilerden farksizdi: s yaptiklari
kentleri sik sik nadasa birakirlardi.

"Bu bir kilo mali diisiiniyordum" dedi Grice.

"Eee?"

"Onlara mali geri satin alma firsati versek iyi olur."

Resnick salamli sandviginin son lokmasini da agzina atip bir yudum soguk cayla mideye indirdi. Naylor'un dis
biiroda dolasip durdugunu goriince iceri cadirip konusmasi gerektigini disiindi. Uykusuz mu kaliyordu?
Debbie hala guliiklerle bogusmakta miydi? Bunlar kaygi verici seyler dedildi, her ailede olurdu. Ama eder
konusmak istiyorsan...

Resnick o anda, konusmanin en son istedigi sey oldugunu farketti. Millington'un 6n raporunu alip séyle bir



g6z gezdirdi. Sorguya cektidi kisinin birkac lokantasi vardi ve daha pek ¢ok lokantanin da biiyiik hissedariydi.
Kiiclik oglu mahalleden Cinli olmayan bir ailenin kiziyla evlenip kendi lokantasini acinca baba gok kizmisti.

Bu {i¢ hafta dnceydi. O giinden sonra sik sik cam kirilmalari ve daha agir olaylar gerceklesmisti. Itfaiyenin
raporuna gore oglanin yeni lokantasindaki yangin kundaklamaydi. Biiyiik bir kizartma yadi tenekesi bodruma
tasinip orada yakilmisti. Lokanta kapali ve (st katta oturanlar da bir partiye gitmis oldugundan can kaybi
olmamisti. Resnick geng adamin isyerini sigorta ettirmeye vakit bulmus olacagini umdu.

Sigorta.

Kesekagidini bir top edip firlatti, kagit cop sepetinin kenarina garpip yere yuvarlandi.

"Patel?" diye kapidan seslendi.

"Efendim?"

"Bir dakika baksana."

Naylor'un yazi makinesi lizerinden kendisine bakisi Resnick'in duydugu suglulugu arttirmisti.

"Patel, Jeff Harrison'un oraya git, Featherstone adinda gen¢ memurla bir konus. Harold ve Maria Roy
soygununu arastirmaya o gitmis. Arkadan girip 6nden cikis. Profesyonel bir is."

"Baglstiine, efendim."

"Kadinla konustum; bana ve Featherstone'a séyledikleri birbirini tutmuyor. Bak bakalim yalan mi séyliyor,
yoksa yalnizca kafasi mi karismis."

"Detektif Harrison bir sey demeyecek mi?"

"Dilediginiz gibi galisin' dedi. Yani asadi yukari o anlama gelen bir sey. Yukardan onayimiz olduguna gére
emniyette sayiliniz. Ha, kadinin sigorta konusunu arastir. Kime sigortali? Sigorta sirketini nasil bulmus? Ev
sahibinin sigortasini devam ettirdiklerini sdyledi ama bu dogru olmayabilir. Sana belgelerini falan gosterirse
bakarsin. Ve belki de kimin gelip polige miktarini ylikseltmelerini tavsiye ettigini de &drenebilirsin."

"Hepsi bu kadar mi, efendim?"

Baskasindan gelse Resnick bunu patavatsizlik olarak kabul ederdi. "Simdilik" dedi ve kacinmanin mimkin
olmadigini bildigi icin Naylor'u odasina cadirdi.

iki adam biraz da huzursuzlukla birbirlerine baktilar. Resnick, Naylor'un biriyle konusmak istedigini
hissediyorsa da, o kisinin kendisi olmadigindan da kuskulaniyordu.

"Debbie nasil?" diye sordu.

"Sey... iyi iste..."

"Geceleri giic gegiyor, degil mi?"

"Evet, efendim."

"kiniz icin de dayanilmaz olmal."

Naylor ayada kalkti, ayaklarini stiriidii; gémledinin yakasi birden dar gelmeye baslamisti. Orada olmak
yerine olmak isteyecegdi yiiz yer vardi.

"Yardim alabileceginiz biri var mi?"

Naylor'un gdzlerinde panik belirdi.

"Biri olmali... ne bileyim, bdlge hemsiresi falan..."

"Saglik memuru var. Kadin sik sik geliyor ama Debbie neden geldigini anlamadigini séyliiyor." Debbie dort
ziyaretin Gglinde kapisini kilitler ve evde kimse yokmus gibi yapardi, ama Naylor bunu Resnick'e sdyleyecek
degildi.

"Ya doktor? Onun bir yarari yok mu?"

"Pek yok, efendim. Debbie diyor ki..."

Resnick birden devreden cikti. Hep béyle yapar ve higbir sey sormadan, konusulanlari dinlemeden
beklerdi. Basini kaldirinca Naylor'un séziini bitirmis oldugunu gordu.

"Istersen biz bir danisman falan arayabiliriz" dedi. "Bu is senin calismani aksatiyor." Resnick geng
memurun goézlerindeki bakistan cinsel birlesmenin igreng bir yolunu falan tavsiye etmis gibi hissetti kendini.
"Eder ikiniz dertlerinizi profesyonel biriyle konusmak isterseniz, buna olanadimiz var tamam mi?"

"Evet, efendim."

Bir an dnce gitmek istiyor. "Pekala, Kevin."

Naylor kurma oyuncak gibi disari firlarken Resnick arkasindan bagini salladi. Bir an o insan idaresi kursuna
gitmis olmasinin belki de iyi olacagini diisiindii, sonra telefonu kaldirip Midlands TV'nin numarasini gevirdi.

Asirt makyaijli bir ses, "Bay Roy ¢ekim mekaninda" dedi. "Arzu ederseniz sizi yapimci sekreterine
baglayabilirim."

Resnick arzu ederdi. "Mesqul, bekler miydiniz?"

Resnick bekledi.

7

Harold Roy'un babasi ogluna komik sarkilarda ve ikinci sinif klarnetgilikte uzmanlasmis bir orkestra sefinin
adini vermigti. Kiiglik Harold'u on (g yil boyunca aksamlan ve haftasonlari gesitli mizik aletleri -piyano,
keman, klarnet (elbette) ve hatta! cok huzursuz bir {i¢ ay tuba- ¢almaya zorladiktan sonra pes etmisti. Oglu
adasinin yerini alamayacak, mizisyen olmayacakti.; Harold'un bir Noel toplantisinda (izerine masa



ortiisiinden bir dnliik gecirip komik bir sarki -Ben Hayir Demesini Bilemeyen Bir Kizim- denemesi bile
basarisizlikla sonuglanmisti. Salonda pek hafif bir iki alkis duyulmus, teyzelerinden biri yiiksek sesle,
"Zavallinin hic mizik yetenegi yok" demisti.

Anababasini diskirikidina ugrattigini bilen ve bunu telafi etmek isteyen Harold tiyatro okuluna ilgi
gostermisti. Anababasi da bu karari karsisinda ellerini girpmiglar ve gence gerekli biitiin tegviki
gostermislerdi. Ki, zaten bu da banka: hesabina yatirilan para ve Lewisham ile New Cross'in sinirlarinda bir
evdi.

Howard daha ilk basta yanlis bir adim attigini anlamisti. Derslerde kekelemis, dans ve hareket, metronom
karsisinda bosa gegen 6gleden sonralarinin bir tekrari olmustu. Ancak burada tempoya uymayi reddeden
parmaklar degil, ayaklariydi. Macbeth'te tek satirlik bir konusmasi olan bir maiyet lordlugu, Harold'a bu
deneyimden utanca diismeden cikan tek kisinin yénetmen oldugunu gostermisti.

Ve boylece bir meslek dogmus oldu.

Harold gurur duyacak bir seyi olmadigini bildiginden baskalarinin el atmadigi projeleri benimsedi: Bir
bodrumda herbiri ayri bir istasyona ayarl on iki radyo ile kapali kalmis bacaksiz bir adam hakkinda bir kara
mizah 6rnedi; annesi hizmetgilik yapan, babasi veremden 6lmek (izere olan ve kizkardesi Cardiff sokaklarinda
kendini satan isgi sinifindan bir gencin biyografisi; Vietnam kdylileri hakkinda ve her gece yirmi yedi tirmik ile
bir kova domuz kani gerektiren, araliklaryla on (i¢ saatlik konusmasiz bir destan.

Bunlar altmigh yillardaydi ve Harold Roy geriye doniip bakmamasi gerektigini biliyordu. Balon patlamadan
Once standart repertuara dondii: Lady Windermere's Fan, The Importance of Being Earnest, Charley's Aunt.
Her dort Agatha Christie'ye karsilik bir John Osborne.

Maria'yla da boyle tanismisti. Cekici, onfikirli, soguk cinsellikli Maria, Jimmy Porter'in karisini kocasindan
ayrilmasi igin ikna eden, sonra da adamin yatagini paylasip Utilerini yapmak igin yanina yerlesen en iyi dostu
oynamakta kusursuzdu. ikinci perde agildiginda ic camasirlariyla iitii tahtasinin basindaydi ve Harold da
burusuk gémleklerin icine kiiclik notlar gizlemeye baslamisti. Maria bundan ¢ok hoslanmisti, o siralarda
serbestti ve Harold da zarafetin dorugunda goriiniyordu. Kendisini yildiz yapacagini umdugu erkegin pesine
takildi, oysa Harold'un yaptigi tek sey kendisini hamile birakmak oldu.

Narkozdan cikan Maria, hi¢ olmazsa zengin olabilirsin, diye diisiindu.

Harold'un televizyondaki ilk isi Granada icin canl bir drama y&netmek oldu. Elini kolunu bol bol salliyor, her
iki cinsten oyuncusuna "sevgilim" diye hitap ediyordu ama en dnemlisi ekiple dost olmustu ve giinlik is
bitince kameramanin igkisiz kalmamasina 6zel 6zen gdsteriyordu. Boynuna pahali bir mercek asmisti, strekli
onun icinden bakiyor, hep en iyi aclyr ariyordu. Her seye evet der, agzindan hayir s6zcligii cikmazdi. Ajansi
kendisine en son Dennis Porter eserini, en yeni John Mortimer'i getirirdi.

Simdi de Midlands Televizyonu'na piyangodan bir servet kazanan bir isGi sinifi ailesi hakkinda biz dizi
cekiyordu: Dividends.

Resnick otomobilini pub'in avlusuna park ederken kedilerinin, énce eve ugrayip kendilerini beslemedidi icin
fazla icerlemeyeceklerini umdu. Ama bu isin de fazla uzun siirmeyecedini tahmin ediyordu. Mekan, servis
arabasinin yaninda, koltuklari arasinda dar masalar bulunan cift kath bir otobiistii. Aksamdan kalan salatalar
kayik tabaklarin gevrelerine yapismisti; kahve ve cay giigiimlerinin yaninda meyve ve peynir tepsileri vardi.
Her seyi bastiran bir de kizarmis yag kokusu duyuluyordu.

Resnick, Midlands TV logosunu tasiyan bir minibisin camini tiklatti. Stirlici ylziini 6rten Sun gazetesini
indirip cami agti.

"Harold Roy'u ariyorum" dedi Resnick.

Suriiclide tanidik bir sey vardi ama o sirada bunun ne oldugunu gikaramadi.

Adam Broxtowe Estate'in sokaklarina dogru bagini salladi. "Orada."

"Tesekkiir ederim." Resnick camin kapanip gazetenin eski yerine kaldirilmasini bekledi. Sonra algak citi
atlayip caddeye cikti. Trafigi yonetmekte olan tniformali memur kendisini taniyip cevresindeki dort bes
gocudun arasindan gikti.

"Iyi aksamlar, efendim. Buralarda oldugunuzu bilmiyordum."

"Degilim."

"Baglstiine, efendim."

"Bu is igin fazla mesai aliyorsundur umarim."

"Allyorum, efendim."

Kaldinm kenarina park etmis iki minibistin icinde aktorler siralarini beklerken okuyor, kagit oynuyor,
bulmaca goézliyorlardi. Kdseye yakin duran Uglncl miniblisten disari kalin kablolar uzaniyordu. Isiklarin
hemen berisinde set iscileri eldivenli ellerini ovusturuyorlar, sigara igiyorlardi. Resnick gordiigii genel grev
fotograflarini hatirlamisti.

Mavi pilot ceketli, kenarlar beyaz yildizli kirmizi beyzbol ayakkabili geng bir kadin Resnick'in yanindan
gecti. Ceketin sirtina orta parmadi havaya kalkik bir el resmi islenmisti.

Kadin elindeki telsize, "Naomi!" diye seslendi. "Laurence'l istiyorum. Hemen!"



Resnick cihazdan cikan yaniti sékemedi.

"Sen!" diye kadin parmadiyla Resnick'i isaret etti. Eldiveninin her bir parmadi ayri renkteydi. "Cabuk
minibdsiin arkasina geg!"

"Ama ben..."

"Geri dedim sana!"

Resnick kasini kaldirip miniblise dogru déndii. O sirada kirmizi Citroen'in direksiyonunda gordiigi adam
yana acilan kapidan disan atladi. Harold Roy'un lizerinde uzun bir mavi ceket, blucininin altinda kahverengi
gizmeler vardi. Kirmizi yiinli gdmleginin boynuna beyaz bir esarp baglamisti.

"Chris, Tanri askina ne bekledigimizi sdyler misin? Son on bes dakikadir sahne de isiklar da hazir bekliyor."

"Laurence" dedi kiz, sesindeki diismanlidi gizlemeye gerek duymadan.

"Ne olmus Laurence'a?"

"Ustiinii degistiriyor."

"Simdi mi? Ustiinii simdi mi degistiriyor? Anons edildikten yarim saat sonra mi?"

"Baska care yoktu. Devamlilik."

"Eder kostiim kismi biitlin glinlint baslarini birbirlerinin kiglarina sokarak gecirmeseydi bunun daha énce
farkinda olurlard.."

"Olay halledildi, Harold. Kontrol altina alind artik."

"Ben kontrol falan degil, onun burada olmasini istiyorum."

"Geliyor."

"Simdi mi?"

"Simdi."

Harold iki adim gerileyip cevresine bakindi; ekipten birkag kisiyle figliranlar onlari seyrediyordu. Cogu bu
arada konugmalarina devam etmis ya da sikintili bir tavirla sirtlarini bir yere dayamis, kipirdamadan
durmaktaydilar.

Harold ortaya konusarak, "Mackenzie yine neden geciktigimizi soracak" dedi. "Ve bu kere sucun ait oldugu
yere yonelmesine dikkat edecedim."

Chris yanitini islemeli parmadiyla vererek dontip yirida.

Birkac dakika sonra kadin Resnick'in bir kahve reklamindan tanidigi aktorle geldi. Arkalarinda atkuyrugu
sacl, parlak esofmanli zayif bir adam aktoriin ceketinin sirtindan iplikleri gekerek kosusturuyordu.

"Tamam, herkes yerini alsin."

Harold Roy arkasindaki miniblstin kapisini kapatti. Resnick bunun gidip de adama soyulan evinden s6z
edecek zaman olmadigini anlamisti.

Telefonun ucundaki ses, "Alo!" dedi.

"Alo?" Maria televizyonda Dallas'l seyrediyordu. Sevgili Harold'una neden bdyle bir sey diismezdi ki?

"Alo" diye ses tekrarlad.

"Kimsiniz?" Ses tanidikti; stlidyodan biri, hatta yapimci olabilir miydi? "Mac sen misin?" dedi. Theodore
James Mackenzie Dividends'in yapimcisi ve fikir babasiydi; keyfi yerinde oldugu zaman Mac diye
cagirimaktan hoslanird.

"Hayir." Bir anlik sessizlik. "Kim oldugumu biliyorsun."

Maria o zaman tanidi karsisindaki adami. Basini duvara yasladi. 72 ekran kiralik Sony televizyonlarindan
Sue Ellen JR'a, "John Ross'u benden asla ayiramazsin!" diye badiriyordu.

"Tanidin, degil mi?"

Maria elleri titreyerek telefonu kapadi.

Laurence, sokakta on metre yiirliyecek, sokak lambasi altinda saatine bakacak, bes metre daha yiiriidikten
sonra bir evin yatak odasi pencerelerine bakarak, "Cheryl, beni yatagindan kovduguna pisman olacaksin!"
diyecekti.

Dallas degildi, ama yine de pek kolay gelmiyordu.

Bu sahneyi pek cok kere tekrarlamasi gerektiginden bir iki denemeden sonra Resnick doéniip trafik
memurunun yanina gitti.

"Daha ne kadar kaldi?" diye sordu.

Memur saatine bakti. "Bir saati gegmez, efendim."

"Saatle galisiyorlar demek?"

"Hem de nasil! Bes, dort, (g iki, bir ve biri hemen diigmeye basiyor."

"Bazilani gibi dedil desene" diye Resnick hafifce giiliimsedi. "Hani ipotek taksitini demek icin calisacak
biraz daha zamanim olsa diyenler."

"Ben madenciler grevindeki primlerimle bir karavan aldim, efendim. Ingoldmells'de. Sabah kalkip da
perdeyi aginca gordiigliniiz sey yalnizca deniz. Sis yoksa yani."

Resnick basini sallayip iki adim geriledi. Polis memurunun pacalarini gekistiren ve ayakkabisina salyalarini



akitmaya calisan koti beslenmis cocuklardan ikisi dikkatlerini kendisine gevirdiler.

Biri Resnick'e, "Sen televizyondan misin?" diye sordu. Bir yanagindaki parlak ciger renkli lekenin dogum
lekesi mi yoksa yanik mi oldugunu séylemek mimkin degildi.

Resnick basini sallad.

Saclar kafasindaki yara kabuklarinin goériilecedi kadar kisa kesilmis arkadasi, "Ben sana séylemedim mi?"
dedi.

"Yalan soyliyor! Yalan soyliiyorsun, degdil mi, bayim? Seni televizyonda gordim."

"Hayir" diyen Resnick dond.

Lekeli gocuk, "Haydi soyle" dedi.

"Yerinizde olsam biraz daha dikkatli olurdum" dedi polisi "O bir detektiftir."

Resnick tesekkiir edercesine bakti memura.

"Patronun mu?"

"Sayllmaz."

"Iddiaya girerim ki, patronundur. Hey, bayim, suna bir emir versene."

"Haydi, defolun buradan artik!" Memur gocuklari elleriyle iteledi, cocuklar gekim ekibinden sigara dilenmek
igin o yana yollandilar.

"Anababalarinin nerede olduklarini ve cocuklari neden sokada saldiklarini sormak herhalde saflik olur" dedi
Resnick.

"Birinin otomobilinden radyo calacaklarina ya da yagmur borusundan bir evin banyosuna girecekleri yerde
burada g6zoniinde olmalan ¢ok daha iyidir."

Iste Resnick o zaman Sun gazetesinin altinda uyuyan siiriiciiniin neden tanidik geldigini hatirlad.

Maria Roy birinci viskiyi ok gabuk igmisti, ikinci kadehi ise yudumlamak icin kendini zorladi. Hos, aslinda bu
ivi bir fikir degildi ya. Bir yerde yudum yudum igmenin insani daha cabuk sarhos ettigini okumamis miydi?
Yoksa kamigla icmek mi daha etkiliydi?

Evin alt katinda odadan odaya girip gikiyor, adam tekrar telefon ettiginde hazirlikli olacadini, sakin
olacagini soyliiyordu kendine. Bu kere mantikli davranacak, adama ne yapmaya calistigini, ne istedigini
soracakt.

Evde (i telefon vardi ve (gl de calmiyordu iste.

"AIf?"

Alf minibiste uyukluyor degildi artik. Servis arabasinin arkasinda doért tane sandvi¢ yapmakta olan beyaz
Onlikld bir adamin yaninda duruyordu.

"Alfie?"

"Cavus."

"Detektif" diye Resnick adami diizeltti.

"Beni tanidiginizi sanmamistim."

"flk basta emin degildim." Resnick bir adim gerileyip adama dikkatle bakti. "Saclarindan." "Sacimda ne var
ki?"
"Senin sagin yoktu."

Alf Kevin elini baginin lizerinden gecirdi. "Esasli, degil mi? Modern teknoloji iste."

"Yani bunca sagin ekildigini mi séyltyorsun?"

"Hayir. Deliller kadar sahte, dedil mi? Peruka. Midlands'da calismaya basladigimdan beri. Makyaj
béliminde bir iki tanidik var. Beni 6lglp bigip renk testleri yaptilar; sonug yilizde yiiz garantili mimari bir
tasarim. Dokuz kuvvetinde kasirgaya dayanir."

"Biraz konusalim, Alfie." Resnick dnlindeki cok sayida sosisi ayirmakta olan adama bakt.

"Ben konustugumuzu saniyordum."

"Surada" dedi Resnick.

Alf Levine bir sigara yakmak igin durakladi. "Sandvi¢ hazirlanana kadar dénmezsem, bana seslenirsin"
dedi.

Maria asagidaki tuvalette oturuyordu: Klozetin kapadi kapali, etekleri inikti, iki eli arasindaki bos kadehi
parmaklari arasinda yuvarliyordu.

"Haydi namussuz herif, ag su telefonu artik" diye sdylendi.
8
"Resnick yok galiba?"
Millington emniyet amirinin sesiyle ayada firlarken dizini masaya carpti, kahve kupasini ikinci gabasinda
tutmay! basardiysa da, ¢odu ellerine, yere ve okudugu dergiye dokulda.

"Hayir, efendim. Ogleden sonra kendisini hi¢ gérmedim."

Skelton bir ilkokul 6gretmenler odasi ile yirmi dakika sonra gidecegi 6zel tenis kuliibiiniin soyunma odasi



arasinda bir yer olan gevresine bakindi.

"Bir notunuz var miydi, efendim?"

Basin hafifge sallanisi, "iyi geceler, cavus."

Graham Millington beklenen nazik yanitini verdi, &mirinin elinde spor gantasiyla kapidan cikisina bakti. Terli
bir avukatla bes oyun, sonra bir iki cin tonik ve ardindan karisinin yemegini sicak tuttugu evine donis.
Bazilarinin isi isti. Millington'un karisi ise ikinci sinifinda oldugu Rusca kursuna gitmis olurdu ve kendisi de ya
yolda bir seyler atistirir ya da barda iki birayla bir jambonlu sandvic yerdi.

Millington mendilini gikartip masanin Ustiinti, parmaklarinin arasini sildi. Emniyet amirinin o geg saatte
biiroda bir tek kendisini calisirken bulmasi iyi bir seydi; ama cay icip Divine'in masasinda buldugu
Penthouse'a goz gezdirirken gelmenin bir dlemi var miydi?

"Sicilini biliyorlar mi?"

Alf Levin, "Midlands esit firsat ilkesini benimsemis bir sirket" dedi.

Michael Caine ve Bob Hoskins'le kag kere birlikte oynadiklariyla bébirlenen bir grup figlirandan mimkin
oldugu kadar uzakta bir kose masada oturuyorlardi.

"Ne kadar yattin?"

"On sekiz ay, hayir hayir, yaklasik iki yil."

"Esash hikim giymissin desene."

Levin bira kadehini kaldirdi, kadehin altina yapismis althidi cikardi. "On iki yild1."

"Dokuz yilda giktin."

"Daha az."

"Iyi halden mi?"

"Icersinin kalabaligindan."

Resnick 6ne edildi, bir dirsegi pek el siirmedigi bira kupasina dediyordu. "Cezanin ise yaradigini gérmek iyi
bir sey. Seni de namuslu yola déndirmdas iste."

"Bunu yapan cezaevi degildi."

"Yoksa iman ettigini mi soyleyeceksin?"

"Hayir. Esasli bir sarth tahliye memuru."

"Saman yigini iginde bir igne."

"Hem de ¢ok esasli. Bana kalacak bir yer buldu, randevular kagirmamami sadladi, hatta bir iki rehberlik
toplantisina gitmeme bile neden oldu. " Alfie'nin yiizii bir glilimsemeyle kinsti; o peruka ile kirk kiisur
yasindan ¢ok daha geng goésteriyordu. "Ben ve rehberlik toplantilar!"

"Yararliydi demek?"

"Hayir ama énemli olan o degil. Onemli olan "kadinin bana bu isi bulmasi. Okuldan c¢iktigimdan beri ilk kez
namuslu yasiyorum."

"Gergekten dizeldin mi, Alfie?"

Levin elini gogsiine bastirdi. "Tanri sahidimdir."

Resnick birasini birakip cevresine bakindi. "Bu gece burada oldugunu sanmiyorum, Alfie."

"Ben onun her yerde oldugunu saniyordum."

"Demek iman ettin" dedi Resnick.

"Cliff Richard'in bir plagini satin aldim. O sayilir mi?"

"Yalniz misin?" diye sordu Grabianski.
Maria adamin gigliikle duyabildigi bir fisiltiyla, "Evet" dedi.
"Efendim?"
"Evet."
Maria hattin 6teki ucundaki giiliimsemeyi tahmin edebiliyordu.
"Bulusmaliyiz."
"Olmaz."
"Mutlaka."
"Neden?"
"Neden bilmiyormus gibi davraniyorsun?"
Bilmiyordu Maria, sGylemeyi de denemedi.
"Simdi?" dedi adam.
"Hayir. Olamaz. Imkéansiz."
"Hicbir sey o kadar imkansiz degildir."
"Harold..."
"Kocan mi?"
"Kocam."
"Ne olmus kocana?"



"Az sonra gelecek."

"0 gelmeden gik evden. Bulusalim."

"Hayir."

"Oyleyse ben sana geleyim."

"Hayir!" Cok acele, neredeyse bir ciglik.

Erkegin glildiigiini duydu. "Pekala. Oyleyse yarin bulusalim. Olmaz demeye kalkisma."

Maria almaci tutan elinin terledigini hissediyordu. Terinin almactan damladigini gérmek icin bakmasina
gerek yoktu, Bagka yerlerinin ondan da islak oldugunu hissediyordu.

Gozlerini yumdu. "Peki."

Alf Levin, "Sen benden gammazlik etmemi istiyorsun" dedi.

"Bu gammazlik sayllmaz."

"Eski dostlarim hakkinda muhbirlik yapmak."

"Yardim, Alfie. Yurttas olarak gorevin."

"Islah olmus bir yurttas."

"Tam Ustiine bastin."

Alf Levin basini arkaya atti, elindeki pakette kalan gevrekleri agzina bosaltti. Bu baharatli nesnelerin de
kusuru insani aciktirmasi ve de susatmalariydi. Tadi ne olursa olsun.

"Bir tane daha ister misiniz, Bay Resnick?"

"Ben verecedin yaniti tercih ederim."

"Ben pek o cevrelerde dolasan biri degilim ki."

"Ama dolasabilirsin."

"Pek cok sey yapabilirim."

"Dogru olan nedenlerle."

"Namuslulugun da kendi 6zel dddlleri vardir."

Alf Levin bos gevrek paketini burusturup ayada kalkti. Bar dniinde oturan figiiranlar da kalkmislar, konusa
konusa kapiya dogru yiriyorlardi.

"Hadi, Bay Resnick, yola cikmadan dnce o sosisli sandviclerden bir ikisini mideye indirmek istiyorum" dedi.

Yemege katilmadan bir kenarda duran Harold Roy arkasini doniip giimiis matarasinin kapagini agip plastik
bardagini kahveyle doldurdu. Resnick adama anlayisla bakti. Yonetmen epey derdi olan bir insana
benziyordu; Ustelik kahve de berbatti.

Harold bos bardadi elinde burusturup ¢ép kutusuna atti, sonra bara dogru yiirlidi. Resnick de (i¢ tabure
beriye oturdu.

Resnick, Harold'un duble votka tonik ismarladigini duyunca giliimsedi. Aslinda bu ben olmaliydim, diye
dislindii: Biylkbabasi her aksam bir tabak ciroz, ince kiyilmis kirmizi sogan ve mayonez yerdi. Kara ekmek.
Votka. Her gece.

"Ne istemistiniz?" diye tezgahin ardindaki kadin sordu.

"Guinness."

"Biylk mi?"

"Kiguk."

Resnick kopiigiin altinda serin ve dolgun tadiyla ilk yudumunu aldi. Disardan galisan motor sesleri
gelmesine ragmen herkes gitmiyordu. Gruplar halinde insanlar, normalden daha tiz seslerle konusarak iceri
giriyorlardi. Resnick'in sag omzunun dibinde altin kiipeli ve mesin ceketli bir geng bir St. Clemens istedi.

"Neselen biraz, Harold!" Biri adamin omzuna bir saplak indirdi. "Cok daha koti olabilirdi."

Harold'un ayni fikirde olmadidi belliydi; sdyleneni duymazdan gelmisti. Miizik kutusuna para atilmis, birkag
kisi Tom Jones'a katiimislardi. Resnick bir siiredir Harold Roy'a ilgi duyan tek kisinin kendisinin olmadiginin
farkindaydi. Sigara otomatiyla yiiksek bir yapma plastik yucca bitkisinin arasinda duvara dayanmis olan
saglari dékilmis ve Uzerinde bol bir mesin ceket olan bir adam kara sagli, gizmeli hog bir kizla konugurken
arada bir kizin basi izerinden bara dogru bakiyordu. Eger konusmak istedigi ben degilsem, mutlaka
Harold'dur diye disiindl Resnick. Adamin yaklagsmak igin zamanini kollar gibi bir hali vardi.

Ama herkes onun gibi degildi.

Dividends'in yapimcisi yénetmeninin yanina gitmekte acele ediyorsa da kapi ile Harold'un tabure Uzerinde
sessizce oturdudu yer arasinda sikmasi gereken birkacg el, oksamasi gereken bir iki omuz vardi.

Yapimci Harold'un yanina oturunca, "Bu kere ne aksilik oldu?" diye sordu.

"Simdi sen de baslama, Mac." Harold kadehinden bagini kaldirmamisti.

"Kimsenin bir seye bagladigi yok, Harold."

"Tyi."

Harold cani sikilmig bir tavirla basini salladi, kadehini barin ardindaki kadina dogru iterek bir tane daha
istedigini isaret etti.

"Kimsenin bitirmeye yaklastigi da yok ama."



"Hani baslamayacaktn..."

"Ben gorevimi yapiyorum, Harold. Ama ne yazik ki, sen de ayni seyi yapar gibi goériinme zahmetine bile
girmiyorsun artik."

Ekipten ve oyunculardan bara gelenlerden simdi ¢it cikmiyordu; yan salondaki (¢ bilardo masasindan
toplarin stirekli sakirtisi gelmekteydi. Tom Jones yerini Elvis Presley'e birakmisti.

Harold Roy'un gézleri kizarmisti; alkol ve 6fke biraz da utang karigimi. Resnick bir an adamin bagiracagini,
bir yumruk atacagini ya da taze doldurulmus kadehinin icindekini firlatacagini sandi. Ama o an gelip gecti.
Bakislarini kagirirken yirmi kisi derin bir soluk almig gibi oldu.

"Kag sahne gerideyiz, Harold?"

Harold basini salladi. "Bunu sabaha konusamaz miyiz? Biroda?"

Mackenzie'nin sesi amansizdi; Resnick adamin yiiziinii gérmese de bu asagilama sahnesinden ne kadar
hoslandigini tahmin edebiliyordu.

"Bir mi? Yoksa bu kere yalnizca iki mi? Kag?"

"Dort."

"Ne dedin?"

"Dort."

"Kag?"

"Dort!"

Harold kalkmaya calisirken ayadi tabureye takildi, tabure bir an sallandi, sonra yere devrildi. Elindeki
kadehle sendeleyince votka Ustiine dokdld.

"Bir zamanlar beynin olan seyi icki ve kullandigin 6teki seylerle boylesine sulandirirsan ayakta durabilmene
bile sasmak gerek" dedi Mackenzie. Harold'un bir yumruk savuracadi mesafeye girmisti konusurken. Belki de
bunu yapmasini istiyordu. "Unuttuysan hatirlatayim” dedi. "Yayma girmeye hazirladiimiz bir programimiz var.
Biraz daha gecikirsen bir saatlik yerine on bes dakikalik diziye donecegiz." Harold'a bakisinda acima yerine
yalnizca horg6ri vardi. "Saat sekiz bugukta biroda" dedi.

Mackenzie geldigi hizla salondan gikarken bu kere ne bir el sikisi, ne bir tatli s6z vardi. Kapi ardindan
kapaninca icerde-kiler hep bir agizdan konusmaya basladilar. Resnick birasini bitirdi, aslinda icmek istedigi
viskiyi 1Ismarlamadi. Harold barin éniine donmis, bir duble votka daha bekliyordu. Otomobilini burada birakip
bir taksi cagirir mi acaba, diye diisindii Resnick.

Bu s6z diellosu sirasinda Harold'u gdzetleyen adamin salondan cikisini gérememisti. Adam Harold'a her
ne sdyleyecekse herhalde daha uygun bir zamani beklemeye karar vermis olmaliydi. Resnick saatine bakinca
adama hak verdi: Her sey bir yana evde beslenmeyi bekleyen dort kedi vardi. Bu zamana kadar baginin
garesine bakmis olan Dizzy disinda digerleri epey telasa diismiis olmalilardi.

"Iyi geceler" dedi.

"Iyi geceler, bayim" dedi kadin.

Harold Roy'un bagsl yana cevrildi, bakislari Resnick'in lizerinden gegctiyse de detektifi gérmedi. Mackenzie
icki ve kullandigin 6teki seyler demisti. Resnick kapiyr acip direksiyona gegerken bunu disiindii. Sonra
Mackenzie'yle onun gibi adamlarin sahip olduklar giicii boyle herkesin gozl 6niinde géstermelerine yol acan
seyin ne oldugunu distindi. Teskilatta da onun gibilere rastlamisti ve sayilarinin hi¢ de az olmadigini bilirdi.
Uniformaliyken tic yil bdyle birinin altinda calismisti: Herif insani arkadaglarinin éniinde azarlamaktan zevk
duyar ve sonra da gegmesi icin kaplyl agmani beklerdi. Ben bdyle olmaya basladigim anda bu isi birakirim,
diye dastindi. Kesinlikle. ikinci vitese gecip ana caddeye cikti. On dakikaya kalmaz kent merkezinde olurdu.

Sorun herhalde bunu yaptiginin farkinda olmaman, diye diisiindii. Dikiz aynasinda kendine bakip
gllimsedi: Geng Lynn Kellogg'tan ta Jack Skelton'a kadar omzumu tiklatip bana dogru yolu gosterecek insan
kithgr yoktu ya.

Jack Skelton sirtini perdesi kapanmis pencereye dénmis, koltugunda oturuyordu. Yoldan gecen trafik pek
azdi. Kalkip i1s1g1 yakmaya lisenmisti. Spor ¢antasini biraktigi yerden segebiliyor, esofmanindan yiikselen hafif
ter kokusunu duyabiliyordu. Bu sefer saate bir kere bile bakmadan on sekiz dakika oynamisti.
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Resnick daha ayagini kaldirrma basmadan Miles karsilamaya kostu; kedi motorun sesini sokagin basindan
duymus, sahibini karsilamaya gikmigti. Simdi bahge duvarinin Ustiinde duruyor, kuyrugunu kaldirmig, kigini
gostererek dontiyordu. Resnick uzanip kedinin basini, kulaginin arkasini oksadi.
"Haydi gel de bir seyler atistirahm" dedi.
Miles duvarin Ustiinde kostu, Resnick kapiyl agmadan yere atlayip parmakliklar arasinda stiziildi.
Resnick evin kapisini agmadan Dizzy'nin de orada oldugunu farketti; her zamanki gibi sessizce, nereden
ciktigi belli olmadan en 6nemli anda belirivermisti. Su anda da Miles'l diirtikliyor, eve ilk girenin kendisi
olmasi gerektigini gdsteriyordu.
Resnick 1s1g1 yakip halinin Gstlindeki postayi aldi. Dort zarf ve bir kartvizit. Zinciri takip slirgiiy itti.
Koridordan gecerken Urperince radyatorlerin havasini en son ne zaman aldigini diisiindii; ya da saat ¢ok



gecti ve otomatik devreye girip kazani kapatmisti.

Pepper ekmek tenekesiyle kahve makinesi arasina girmisti. Bud'in beyaz kuyrugu masanin ayaginin
yanindaydi.

Miles ile Dizzy, Resnick'in iki yanina gecmigler, tiz seslerle miyavliyorlard.

Resnick bir ise yaramayacagini bilerek, "Susun" dedi.

Kutuyu agip yesil, mavi, sari ve kirmizi kaplara birer miktar koyup Uzerlerine Tanri bilir her neyse,
kurutulup toz haline getirilmis bir seyler serpti. Tam yagh siiti kedilere verip, yarim yadliyi kendisine ayirdi.
Saat kacti acaba? iki avug cekirdek kahve 64iitiip lizerine suyunu kattiktan sonra ceketini gikardi, kravatini
biraz daha gevsetti, ayakkabilarini ¢ikardi. Oturma odasinda raftan bir Lester Young plagi segip stereoyu
hafifce acti. Johnny Guarneri ile New York City: '43 Noeli'nden (¢ glin sonra, Yeni Yil tombul, glimiis bir elma
gibi pariltili. O zaman her sey mimkin goérinirdd. 'T Never Knew'. 'Sometimes I'm Happy'.

Mutfada doniince cavdar ekmegini dilimlemeden 6nce Dizzy'yi Bud'in kabinin éniinden gekti. Bir kutudan
sardalyeleri soya yagma boca etti, kiiciik bir sogan kesip halkalari baliklarin tizerine yerlestirdi, en Ustiine de
kasar peyniri rendeledi. Sonra kartviziti ve sandvici alip miizigin yanina gitti.

Claire Millinder kartin altina imzasini kirmizi kege kalemle atmisti. Seni evinde ve isinde aradim. Neden bir
telesekreter almiyorsun?

Graham Millington bir kere, "Sana bir mikrodalga firin lazim" demisti. "O zaman siirekli sandvi¢ yemekten
kurtulursun."

Jack Skelton da islerin garip bir bicimde gevsek oldugu bir 6gleden sonrasinda, "CD'lere karsi bu tavrini hic
anlamiyorum" demigsti.

Bir kere de Naylor'un Lynn Kellogg'a soyle dedigini duymustu: "Debbie'ye kalirsa simdi bulasik makinesi
almak, onu geredinden fazla kullanmamiza neden olacak." Resnick bunun bebek dogmadan énce mi,
dogduktan sonra mi sdylendigini hatirlamiyordu.

Resnick'in telesekreter almamasinin nedeni kot haberleri kendisinden uzak tutmak istemesiydi. Duymak
istemedigin o mesajlari duymamak igin.

Lester Young'in 1959'da gekilmis bir fotografini gérmiisti. Kayit stiidyosunda trompeti elinde ama
calmiyor. Uzerinde o giiniin modasina gére bile cok bol bir elbise var, kendisi kiiclilmiis sanki. Basi 6ne egik,
yanaklari iceri gocmiis ve baktigi her neyse o odada degil. Bir elinde calginin agizigini 6rtecedi kapak var,
sanki yerine bir kere taktiktan sonra bir daha hig calmamay dislinliyormus gibi. Girtlagindaki damarlarin
daha o zamandan gatladidi ve ig kanama gegirdigi diistiniilebilir.

Kahve hazir olmaliydi. Resnick mutfakta kahverengi olmayan ve adresin bilgisayarda yazilmis olmadigi zarfi
aldi. O elyazisini en son gordiigiinden bu yana kac yil gegtigini hesaplamaya calisiyordu. Zarfi yirtmak
istiyordu, dnce ikiye, sonra dérde, sekize, geriye ta konfeti parcaciklari kalana kadar.

"Gel bakalim."

Bud"l kaldirip kucadina oturttu. Kahve koltugun kenarindaydi. 'I Never Knew' parcasinin birinci bolimi
sona erdi: Biraz saksofon, tamamlanmamis bir piyano ciimlesi. Lester orada, trompeti agzina yakin ama simdi
gozlerini uzaklara cevirmis. Sanki kapidan iceri 1943'ten bir sey girmis gibi. Bir hayalet.

10

Telefon her zaman oldugu gibi saat yediye birkac dakika kala geldi. Genellikle sabahin ilk cayini igmeye firsat
bulamadan ya arka penceresini zorlanmis ya da sokak kapisini agik bulmus olan saskin bir ev sakininin uykulu
sesi olurdu. Ve 6fkenin o uyku perdesi asip disari sizmasi biraz uzun sirerdi. Rees Stanley kizacak zaman
bulmustu. Obergurgl'daki kar berbatti: Algak yamaclarda on santim (on!) ve ylikseklerde de yalnizca elli
santim ve o da toz gibi. Karisi ve kizi kayma sonrasinin pahali zevklerine dalmis, geng oglu her nasilsa sol
ayadinin bitiin parmaklarini kirmayi becermis ve evlerindeki au-pair kizi da yanlarinda gétiirmek de tam bir
zaman ve para kaybi olmustu.

Gatwick'ten eve ddnerken otomobilde herkes uyumus ve Rees sol seritte uyumamak igin tek basina
mucadele etmisti.

Simdi de bu...

Nobetci memur ayrintilar titizlikle kaydedip, kifirleri ayiklamisti. Kagidi yanindan gegmekte olan Divine'a
uzatarak, "Mark, bu senin isin" dedi.

Divine basamaklari ikiser liger atlayarak yukari gikarken kagida bakti. Akl basinda insanlar neden
paralarinin gogunu bankada degil de evlerinde saklarlardi sanki? Yastiginin altina elli sterlin saklayan yasl bir
emekliyi anlayisla karsilayabilirdi ama bu...

Divine paltosunu iskemlenin arkasina atip sicak su gtigiimiine yollandi. Resnick ile Millington gelmeden
once yapilacak igler vardi. Gecenin diger soygunlarinin ayrintilari, gézaltindaki tutuklularin durumlari, gelen
mesajlar; hepsinin diizene konulup sekersiz ve koyu cayla birlikte Resnick'in masasina birakiimasi
gerekiyordu.

Arka sayfa, on sayfa, liclincl sayfa: Aslinda istedigi ayaklarini uzatip gazetesini keyifle okumakti.

Ama buna firsat var miydi sanki?



"Bir fikri olan var mi?" diyen Resnick cevresine bakindi.

Millington, Divine, Naylor, Kellogg, Patel... higbiri bir fikir ileri sirmek heveslili§ginde gériinmiyordu.

"Aile kis edlencesine gitmis, glivenlik yalnizca duvardaki bir alarm kutusu ki, o da son on sekiz aydir
bozuk. Roy isinin tipatip benzeri. Ne diyorsunuz bakalim?"

"Sans?" dedi Divine iskemlesini Resnick'in masasindan bir karis uzaga gekerken.

"Kimin sansi?"

"Daha 6nce soyulmamalar" dedi Millington. "Calismayan bir alarm sisteminin ne yarari var ki?"

"Gorlnisi, efendim" diye Patel parmaklarini birlestirdi. "Caydiricilik."

Millington meslektagini gérmezden gelerek basini gevirdi.

"Bu kere ise yaramadi ama" dedi Divine.

Resnick iki parmadiyla masasinin altinda trampet caldi.

"Rastlantisal" dedi Lynn Kellogg.

"Nedir 0?" diye Divine sozlini kesti.

"Rastlantisal. Sans, talihli bir tesadif."

Naylor son giinlerde pek seyrek olan bir giilimsemeyle, "Sun'da o s6zctigi kullanmiyorlar mi?" diye sordu.

"Yalnizca bulmacalarda" dedi sapina kadar bir Mail okuyucusu olan Millington.

Lynn Resnick'e bakarak, "Demek istedigim su, efendim" diye devam etti. "Soygunu yapan eder 6nceden
bir bilgiye sahipse isi neden son ana kadar birakti?"

"Belki de evsahipleri erken donmugslerdir" dedi Divine. "Stanleyler."

"Esasl bir noktaya degindin" dedi Resnick. "Belki de Oyle olmustur. Oraya gittiginde bu konuyu arastir."

Mark Divine, aman Tanrim, benim soyledigim bir seyi gercekten kabul etti, diye distndi.

"0 alarm sistemini sor. Kimin kurdugunu, kimin neden devreden gikardigini."

Graham Millington, "Efendim biri vardi hani..." diye sdze baslad.

"Lloyd Fossey."

"Evet, Lloyd. O adda birinin siyah olmasi beklenirdi dogrusu."

"Ya da Galli."

"Ikisi de degildi. Dogma biiyiime Sutton-in-Ashfieldli. Sinsi bir tip. Bir gdziinde bir kusuru vard:."

"Fossey kovulana kadar yerel glivenlik sirketlerinden birinde calisirdi" dedi Resnick. "Onun bir garezi
olmasi..."

"Bir ek gelir elde etme yolu bulmus olabilir" diye Millington atildi.

"Ama onun bu islerle iliskili oldugunu saptayamadik."

"Sinsi herif."

"Bu kere talihin belki yaver gider, Graham" dedi Resnick.

"Elimden geleni yaparim, efendim. Elimdeki su Cinli isini halledeyim de."

"Onlar da kaygan, sinsi insanlar" diye Divine alcak sesle sdylendi.

"Neden dyle diyorsun?" diye sordu Patel.

"Nedeni yok."

"Ama dedin ki..."

"Unut gitsin."

"Hayir, ben..."

"Simdi olmaz" dedi Resnick. "On dakikaya kadar emniyet amiriyle goriisecegimden Mark'a irksal
Onyargilarin tuzaklar konusunda rehberlik etmeye vaktimiz yok."

"Ne dnyargisi?" diye sordu Divine. "Ben yalnizca..." Resnick yliziine ters ters bakinca sustu.

"Bu isi 6dleden sonraya sikistirmaya calisirm™ dedi Millington.

"Guzel. Bir sorun gikarsa baskasina devredersin." Resnick saatine bakti. "Mark, ilk olarak Stanleyler'e git.
Onemli bir seye rastlarsan oradan telefon edersin. Kevin, Roylar'la Stanleyler'in ayni sigorta sirketiyle is yapip
yapmadiklarini 6gren. Benzer soygunlar arastir ve arada bir badlanti olup olmadigina bak. Sigorta
sirketlerinde her hirsizin 6grenmek igin cok sey verecedi bilgiler vardir. Sigorta yapilmadan 6nce sirketten
tespite kimin geldigini 6gren. Eger gecen seferki ekipse ve icerden bilgi elde edebiliyorlarsa, onlari yalnizca
yakalamak yetmez, bilgi kaynadini da isteriz. Tamam mi?"

Resnick ayada kalkinca digerleri de iskemlelerini iterek ayaklandilar.

Memurlari disari gikarken Resnick, "Lynn, sen alisveris merkezinde misin hala?" diye sordu.

"Evet, efendim." Kadinin sesinde bundan pek memnun olmadigini gosteren bir sey vardi.

Resnick, Patel'in koluna dokununca geng memur havaya sigradi. "Divine'l tersledidin iyi oldu. Pek anladigini
sanmam ya."

"Oyle, efendim."

"Belki da aciklamana izin vermeliydim."

Patel ses cikarmadan amirinin ylziine bakti.

"Maria Roy'un hikayesine ne diyorsun?" diye sordu Resnick.

"Biraz tutarsiz, efendim."



"Oyle mi dersin?"

"Kesinlikle."

"Eve giren o iki kisi... hala siyah ve kisa boylu olduklarinda israr ediyor mu?"

"Uzun boylu, efendim. Uzun boylu ve siyah. Kadinin yaninda oldugum siire icinde bile uzadi boylan."
"Ama siyahtilar, dyle mi?"

"Evet, efendim."

Resnick g6z kirpti. "Belki de renk kéradiir?"

"Sanmiyorum, efendim. Benim deneyimlerime gore renk korii olanlarin sayisi o kadar da fazla degil."
Resnick basini salladi. "O zaman neden yalan s6yledidini merak ettim dogrusu."

Tanrim, benim neyim var boyle, diye diisiindi Maria Roy. Burada kapi aralarinda saklanmak ve tanimadigim
bir erkegi, bir sucluyu beklemek yerine bir doktora, bir psikiyatra gériinmeliyim. Kendince solugu dyle sesli
cikiyordu ki, Debenhams magazasina girip cikan kadinlarin kendisini duyduklarindan emindi. Ellerini
ceplerinden cikartti, eldivenlerini parmaklarindan tek tek cekerek siyirdi, ellerini yine ceplerine soktu. Bu
mantoyu neden segmisti ki? Hic de zarif gériinmiyordu. Yakasini kaldirdi, sonra yine indirdi; dyle casusa
benzemisti ve rengi igin de hig iyi olmamisti. Belediye Binasi'nin lzerindeki saat bir tiirlii on bire gelmek
bilmiyordu. Adamin o saatte gelecedinden de emin degildi. Hayir, emindi: Gelecekti.

Onu meydandaki glivercinler arasindan gelirken gérdiigiinde mantosunun Ust diigmesini ilikliyordu.

Resnick en ugtaki tabureye oturmayi severdi, ya ona ya da hemen yanindakine. Boylece sosisleri ve hamur
islerini 1k tutan kazanin birimin yaninda degil de, pleksiglastan portakal suyu teknesinin yakininda olurdu.

Calisan iki kizdan biri olan Sarah, "On dakika" dedi. "Tamam mi?"

Resnick elini kaldirarak tamam oldugunu isaret etti. Espresso makinesi eski model bir lokomotifi
andiriyordu; sik sik buhar Gretmesini beklemek zorunda kaliyordunuz.

Elli yaslarinda iki kadin oturup aligveris torbalarini yanlarina biraktilar, birer cay ismarlayip sigaralarini
yaktilar. Diger musterilerden cogu kapall pazarin esnafiydi, aralarinda sakalasarak tezgahin altinda duran
kendi kupalarindan igiyorlardi.

Resnick amirinin odasindan cikarken Skelton'un dedigini disiiniyordu: "Bu bilginin kaynadi, eger bir
kaynak varsa, sence olaya ¢ok yakin olamaz mi?"

"Yapma" dedi Maria.

"Ne yapmayayim?"

"Sen bilirsin."

"Ne?"

"Bana Oyle bakma."

Adina cayhane dendigi halde ikisinin de cay icmedigi yerin st katindaydilar. Pencere kenarinda
oturduklarindan fiskiyenin suyunu sokak serserileriyle alkoliklerin paylastii meydana, éteki uctaki Belediye
Binasi'na, genis merdivenlerinin iki yanindaki tas aslanlara bakiyorlardi. Yesil ve (cte ikisi bos bir otobiis gecip
ilerdeki yenilenmis tiyatroya dogru gidecedi dik yokusa sapti. Bir gazete saticisi son baskinin geldigini
haykiriyordu. Patenler (izerinde bir okul kagadi stirlisii gecti 6nlerinden. Bir diikkanin 6niine asili, indirimli
satilan mesin ceketlerin yaninda bir iki ¢ift duruyordu. Kollari sivali, biyikli, ddvmeli gencler. Siradan seyler
yapan siradan insanlar.

"Yapma!"

Yalnizca bir fisilti olmasina ragmen baslar kendilerine donmdistii. Grabianski'nin yiiziinde hala o kendinden
emin ve hevesli giilimsemesi vardi. Elini Maria'nin dizine koymus, etegini hafifge yukari itmisti. Eli kipirtisizsa
da, basparmadi bacaginda, dizinin alt tarafinda daireler giziyordu.

Garson kadin sikintil bir ilgiyle, "Bir sorun mu var?" diye sordu.

Maria yalnizca gézlerini kisti, bagini arkaya atip igini cekti.

"Hayir" dedi Grabianski. "Bir sey istedigimiz zaman sesleniriz."

"Ne yapiyoruz?" diye sordu Maria. Aradan birka¢ dakika gegmisti, Grabianski'nin parmadi kipirtisizdi ve
artik konusabiliyordu.

"Sabah kahvesi" diye gulimsedi erkek.

Bu bir tiir iskence, diye diisiindii Maria. Erkek parmadini yine gezdirmeye baslayinca tuttu ve eli erkegin
parmaklari arasinda kaldi. Grabianski sol bacaginin disini kadinin sag bacadinin igine dayayip 6yle bir kuvvetle
itti ki, Maria ya gerileyebilir ya da oldugu yerde dénerdi.

"Bize bakiyorlar."

"Sen ¢yle saniyorsun."

"Gorebiliyorlar."

"Neyi?"

"Sey... yaptigini."

"Ne yapiyorum ki?"



Beni cildirtiyorsun, diye disiindi Maria.

"Ekmekleri lizerine tereyadi siriiyorlar" dedi Grabianski "Aligveris listelerini isaretliyorlar, isemeye gidip
gitmemeyi distinlyorlar. Bize bakmiyorlar."

"Bak" dedi Maria.

"Evet?"

"Hala..."

"Evet?"

"Bana sOylemedin..."

"Neyi?"

"Telefonda demistin ki... Istedigin bir sey oldugunu sdylemistin."

Grabianski'nin bogazindan gelen kahkahasi Maria'yi sasirtti, onu yatakta, yaninda diisiindd. Sey, pek
yaninda degil de... Erkek bir daha giilip kadinin bacadini sikti. Ne distindigiimi nasil biliyor diye kaygilandi
Maria.

"Biraz bakar misiniz?" dedi Grabianski. Siyah formali garson kadinin sirti kendilerine doniiktii ve baskasinin
siparigini aliyordu. "Bakar misiniz?"

"Evet?" Kadin geng ve yorgundu, parmadinda nisan yiiziigl, parlak saten formasinin éniinde Maria’nin
yalnizca kocasinin yeterli kokain aldiktan sonra seyrettigi porno filmlerde kullanildigini sandidi dantelli beyaz
bir énlik vard.

"Hesap."

"Bir dakika, efendim..."

"Kalkiyoruz."

"Bir dakika sonra..."

"Simdi."

Kadin beline bagh deftere bakti, bir sayfasini kopartip ikiye ayirdi, ikisini de Grabianski'nin el stirmedigi
ikinci fincan kahvesinin yanina birakti.

"Tesekkiir ederim" diyen Grabianski kadinin eline bir bes sterlinlik sikistirip Maria'yl merdivenlere dogru
yoneltti. "Mutlaka yine gelecegiz."

Sokada ciktiklarinda Maria, "Sen hep bdyle misin?" diye sordu.

"Nasil yani?"

"Bilmem. Heyecanli. Kendinle dolu."

"Hayir, sanmiyorum."

Grabianski kadini meydanin alt yanindaki taksi duragina gétiiriyordu. "Hayir."

"Bir sey mi kullaniyorsun?"

"Kullanmak mi?"

"Bilirsin ya."

Grabianski basini salladi. Asyall striicti arkadasiyla konusmayi kesip taksisinin kapisini acti. Kadinin
ardindan iceri giren Grabianski, "Buna hi¢ gerek duymadim" dedi.

Siriici omzu lizerinden kendilerine bakarken birkag saniye dylece oturdular.

"Sdyle" dedi Grabianski.

Maria kararsiz bir tavirla erkege dondu.

"Adresini sdyle" dedi Grabianski.

Resnick iki espressosunu bitirdi, gazeteye sdyle bir géz gezdirip Sarah'a alisiimis s6zciikleri mirildandi. Saatine
bakinca ya Miss Selfridge'de ya da Next'de mevsimin modalarini izler gibi yapan Lynn'i daha fazla
bekleyemeyecegini anladi. Oniine ¢ikan ilk mezeciden yarim kilo tiitsiilenmis sosis, iki yiiz elli gram
kurutulmus mantar, biraz tursu ve bir haghasli ekmek, manavdan lahana ve hiyar, peynirciden beyaz peynir,
Jarlsberg ve gedar, son olarak da cikis kapisinin yanindaki mezeciden ciroz, turp ve kaymak aldi. ilk diikkkanda
oldugu gibi burada da satici kadin bildigini bildiginden kendisiyle Lehge konusmus, ama Resnick Ingilizce
yanit vermisti.

Bir ara evi satmaktan da ileri gitmeyi, naklini isteyip baska bir kente yerlesmeyi disiind.

Ama bunu asla yapamayacadini biliyordu: Yasami buydu.

Burada.

Pazar yerinin 6teki ucunda, asansoriin ve saatin yaninda paltolu ve kareli kasketli sekiz Polonyali durmus
gegmisten konusuyorlardi. Madalyalar ve askeri seferler: Borg corbasi ve soguk kislar. Onlari buraya
havaalanlari ya da mayinlar getirmisti ve burada kalmislardi. Bu insanlar igin votkada her zaman tarhun ya da
visne ya da yabani bal tadi ve kokusu olacakti.

Resnick'in gencken bildigi tek votka Warrington'da yapilandi.

Resnick asansor diigmesine basip alt kattaki otoparka indi. On dakika sonra Midlands televizyonunda
olacak ve belki de Harold Roy'la konusabilecekti.

11



Mackenzie saat altlya bes kaladan beri ayaktaydi. Taze sikilmis iki portakal suyu ve misir gevreginden olusan
kahvaltisini etmeden yirmi dakika havuzunda yiizerken gliniini planlamisti. Simdi de (itiilG pantolonu ve altin
kravat ignesiyle yapimci biirosunun duman rengi bélme caminda aksine bakiyordu: Mavi yinli kumastan
kruvaze ceketli, otuz besinden bir glin bile fazla géstermeyen bir adam: Oysa ondan tam on yas daha
blyuktd.

Masasina oturdu, koltugunu televizyon monitdriine cevirip videoya bir kaset soktu. Ekranda bir giin
Oncesinin gekiminin ilk sahnesi belirdi.

Mackenzie ciltli bir defteri 6nline gekti, dolmakalemini agti ve not almaya basladi. Harold'un 8:30
randevusunu hatirlayacagini umuyordu. E§er adamin {izerine gullanacaksa bunu diderleri gelmeden yapmayi
tercih ederdi.

Ekrandaki bir sahneye yiiziinii burusturdu ve erkek kahramanin basrol oynayan sevgilisine yaklasmaktaki o
bir anlik duraksamasini kag seyircinin fark edecegini merak etti. O zaman bile erkegin bu tavrinin cinsel
tercihinden cok kadinin solugunun kokmasina bagh oldugunu diisiiniirlerdi herhalde.

"Mac..."

Mackenzie dénerken duraklama diimesine basti.

"Mac, seninle..."

"Sabahin bu erken saatinde mi, Robert?"

"Su sahneye bir gz atmani istiyordum."

"Bir olanadim olsa mutlaka atardim, Robert."

"Cok degil, yalnizca bir iki kiiglik degisiklik."

Mackenzie omuzlarini silkti. "Otekiler gelmeden diin cekilenlere bakmak zorundayim. Toplanti 9:15'te."
Robert Deleval'e basindan savmak isteyen bir gilimsemeyle bakti. "Bu isleri bilirsin."

Deleval elindeki yesil senaryo sayfalarina bakti. "O zaman Harold'la bir konussam, ha?"

"Onun isi basindan askin degil mi sanki?"

Deleval bagini salladi. "Ama Mac, bu satirlar pek parlak degil. Hatta bu haliyle anlamsiz bile diyebilirim."

"Buna karar vermek igin biraz geg degil mi?"

"Ben bunlari ancak diin gorebildim. Son gérdiigimden bu yana biri degistirmis."

"Biri mi?"

"Evet."

"Sence kim yapmis olabilir peki? Bir fikrin var mi?"

Robert Deleval soruyu yanitlamadan énce bir an yapimcinin yiiziine bakti. "Hayir" dedi.

"Pekald, ben Harold'la konusurum. Bir seyler yapariz."

"Yeniden yazilmasi gerekecek."

"Bana birak dedim." Mackenzie elini uzatip Deleval'in sekiz on sayfayl vermesini bekledi. Deleval odadan
ciktiktan sonra sayfalari yirtip ¢ép kutusuna atti.

"Senaristler!" dedi bos odaya. "Onlar olmasaydi diinya ¢ok daha iyi bir yer olurdu!"

Harold Roy yapimcisiyla randevusunu unutmustu. Sabah gecg ve ter icinde, kendi garsafinin kokusuna yiizini
eksiterek uyanmisti. Maria aynalarda kendine baktigi zamanlar disinda yiiziinde hep o dalgin bakisla,
sabahligiyla odanin icinde dolanip duruyordu. Harold'un derdi o bir kilo saf kokaindi ve her kdse doniisiinde
ya da kapi agisinda malin sahibiyle karsilasmayi bekliyordu.

"Haydi haydi, Harold, kaybedecek neyin var ki?" demisti adam. "Higbir sey. Ama 6te yandan ne
kazanacaksin, disin bir kere. Belirli bir ylizde. Mali bir siire elinde tutmak igin. Depo kirasi gibi bir sey. Benim
su anda sorunlarim var, o ylizden yanimda bulunduramiyorum. Birlikte kaldigim kadinin yanindan ayriliyorum
falan filan. Bir yer, bir oda bulacagim, olmazsa bir otele yerlesecedim. Senden istedigim mali saklaman. El
siirmek, denemek falan yok. Daha sonra payini alacaksin. S6z veriyorum. Bir iki haftalik, hayir hayir, bir aylik
bir stok. Bak Harold, malin iyi kalite oldugunu biliyorsun. Bunu aklindan ¢ikarma, tamam mi? Bak surada
biraz var, al bir dene hele! Esasl mal, degil mi?"

Ve Harold senaryolari arasina sikistirdigi paketle adamin yanindan ayrilmisti. Higbir sey igin degilse, adami
susturmak igin almisti; yoksa herif bir firt da gekti mi, ti¢ agzi varmig gibi konusurdu.

Bir basladi mi bir daha susmak nedir bilmezdi.

"Geciktin, Harold."
"Biliyorum, Mac, 6zlr dilerim."
"Tamam, bos ver." Mackenzie kolunu Harold Roy'un omzuna atti. "Haydi gidip bir kahvalti edelim."
"Ben kahvalti ettim."
"Ben de ettim. Birer kahve igeriz."
"Toplantimiz oldugunu saniyordum."
"Var elbette."
"Oyleyse neden kahve icmeye gidiyoruz."



"Orada daha rahat konusuruz."

"Burasinin ne kusuru var?"

"Hig."

Yapim yardimcisiyla yapimci sekreteri bilgisayarlarinin yesil ekranlarina bakiyor, tuslarin izerindeki
parmaklarini kipirdatmiyorlardi.

"Burasl yapim birosu degil mi?"

"Ne demek istiyorsun? Oyle oldugunu biliyorsun ya."

"Ve biz de yapimdan s6z edecegiz, degil mi?"

"Elbette."

"O zaman burada konusalim."

Mackenzie derin bir soluk aldi. Bu ukalaya da bu sabah ne oluyordu béyle? "Yani tanik istedigini mi
sdylemek istiyorsun?"

"Ben yalnizca bu konusmanin burada olmasini istedigimi soylliyorum. Bunun bir sakincasi mi var?"

"Hayir."

"Eh, dyleyse."

"Sence kahve daha iyi bir fikir degil mi? Kantinde."

"Mac."

"Efendim."

"Ne styleyeceksen sdyle artik."

"Baska bir yonetmen getiriyorum."

"Ne?"

"Bagka bir..."

"Ne yapiyorsun dedin?"

"Basgka bir..."

"Bunu yapamazsin."

"Harold..."

"Bunu asla yapamazsin."

"Bak Harold, aciklamama firsat ver.

"Bok agiklarsin. Bu benim dizim."

"Hayir, Harold, sen yénetmensin."

"Cok dogru."

"Dizi benim."

"Sen beni tuttun."

"Biliyorum."

"Elimde anlasmam var."

"Onu da biliyorum."

"Oyleyse baska bir yénetmen getiremeyecegini bilirsin."

Mackenzie basini salladi. Bu isin boyle olacagini neden disiinmemisti ki? "Harold, o is bitti bile."

"Bitti de ne demek? Ne bitti? Higbir sey bitemez. Bir bok yapamazsin!"

"Oturup konusmamiz gerek. Is..."

"Konusacak bir sey yok."

"Aramizda anlagiriz."

"Anlasacak bir sey de yok."

"Harold, adam bu sabah ise basliyor."

"Kim? Bu sabah kim bashyor?"

"Freeman Davis."

"Freeman Davis mi?"

"Glasgow'dan ugakla geliyor. On biri bes gege. Onu almasi igin bir otomobil génderiyorum."

"Freeman Davis trafigi bile yonetemez."

"BAFTA &6dilini kazand:."

"Onemli olan BAFTA 6diiliinii kazanmamaktir."

"Bu gok ucuz bir séz oldu, Harold."

"O da ucuz bir ydonetmen."

"Hayir, Harold, ucuz olan sendin. Bu isi nasil aldin saniyorsun? On bes yildir bu istesin ve hala gok
ucuzsun. Davis bize gayet pahaliya mal oldu."

"0 zaman sofdr yerine bir mesaj génder. 'Glasgow'a geri dén. Iskoglar'in sana ihtiyaci var.

"Ona bizim ihtiyacimiz var. O nedenle kendisi pahaliysa da, dizinin batmasindan daha ucuz sayilir."

"Sagma. Boyle bir sey olamaz. Buraya kadar geldikten sonra hele."

Mackenzie cebinden bir zarf gikardi. "Sirket diin Londra'da 6zel olarak toplanmis. Eger yarim giin daha
gecikirsek kontrati iptal edip zarara razi olacaklarmis. Bunu diin gece otele faksladilar."

m



Zarfi Harold'a uzatti ama o basini sallayip yere bakti. "Seni kovuyor degiliz, Harold." Harold bakislarini agir
adir kaldird.

"Aklina dyle bir sey gelmesin. Hayir. Beraber calisacaksiniz -Freeman'la sen. Biriniz oyunculara prova
yaptirirken digeriniz kontrol odasinda bulunur. Freeman montaji yapar, ince montaj degil, kaba bir sey, ne
kadar ihtiyacimiz olacagini falan anlamak igin. Senin denetiminde tabii. Sen kidemlisin, Freeman da bunu
kabul ediyor. Eger kabul etmeseydi bu isi zaten ona teklif etmezdim. Kabul etmesinin bir nedeni de sanirim
senin gibi deneyimli bir yonetmenle birlikte calisma firsatini ele gegirmektir."

Harold hepsinin kendisine bakip bir sey sdylemesini beklediklerini biliyordu ama artik ne soyleyecedini
kendisi de bilemiyordu. Itirazini yapmisti, kimse bunu yapmamis olmadigini séyleyemezdi. Simdi ise ici
bosalmis gibiydi ve agzini actigi takdirde ancak kimsenin duymayacadi kadar hafif bir ses cikacagindan
korkuyordu.

Birkag dakika bekledikten sonra déndi ve sessizce odadan cikti.

Mackenzie cebinden cikartmis oldugu zarfi sekreterine uzatti. "Bunu sakla. Bir daha ne zaman ihtiyac
duyacagimiz bilinmez."

Sekreter zarfin iginden ikiye katlanmis bos bir kagit gikardi.

Ustii acik kirmizi VW'in yan caminda kursunsuz benzin kullandigini gésteren yesil bir bant vardi. Siiriiciisii
kadin uzun boyluydu, bir yetmis falan ve topuklari boyunu biraz daha uzun gésteriyordu. Arka koltuktan krem
rengi bir manto alip sirtina gegirdi, kapilar kilitleyip anahtari deri cantasina atti, cantasini kolunun altina
sikistirp ydruda.

Adimlarini aksatmadan, "Tanisiyor muyuz?" diye sordu.

"Sanmiyorum, hayir..."

"Bana taniyormussunuz gibi bakiyordunuz da."

"Oziir dilerim."

Kadin durup sismanca ve elbisesi ayakkabilarindan biraz daha fazla parlayan adama bakti.

"Yol soracaktim."

Kadin basini salladi. "Kime gidiyorsunuz?"

"Bir randevum var."

"Resepsiyon su beyaz binanin kdsesini ddnilince karsiniza gelir."

"Harold Roy."

"Haa."

"Onu tanir misiniz?"

"Evet. Birlikte caligiyoruz."

"Belki de beni kendisine gottirirsindz."

"Yine de resepsiyondan gegmeniz daha iyi olur."

"Bdylesi daha ¢abuk olmaz mi?"

Kadin ylriimeye baslayinca Resnick de yanina gecti; yol uzunsa yetismekte giicliik cekecegim diye
distinlyordu.

"Harold'la ne isiniz var?"

"Bunu s6ylemem dogru olmaz herhalde."

"Ajansi misiniz yoksa?"

"Hayi."

Kadin Girilmez yazili bir kapinin 6niinde durdu. "Gelecedinizi biliyor herhalde? Yani sizi glivenlikten gegirip
de sonra bir celpname falan getirdiginizi 6grenmem hig hos olmaz."

"Oyle bir sey olmadigina yemin edebilirim. Zaten gelecegimi telefonla kendisine bildirmistim."

"Iyi." Kadin kapiy acti, Resnick gecene kadar da tuttu.

"Polis misiniz?"

"Onu da nereden gikardiniz?"

"Bilmem."

"Polise benziyor muyum?"

"Hayi."

Duvarlari limon yesiline boyali uzun ve dar bir koridorda ydirliyorlardi. Yolun ortasinda bos bir sekreter
koltugu duruyordu. Resnick kadinin yiiriidiikce arkasindan kizil dalgalar halinde sallanan saglarina bir kere
daha bakmak icin yarim adim geride kald..

"Bay Roy'un tutuklanmasini mi bekliyorsunuz yoksa?"

Kadin Resnick'e dondii. "Yalnizca zevksizligi nedeniyle."

"Giyim kusami mi?"

Kadin durdu. Koridorun sonuna yaklasmislardi. "Yaptigi isleri gérdiiniiz md hig?"

"Sanmiyorum."

"Eder gbrmiis olsaydiniz..." Kadinin yiiziinde bir giilimseme belirdi, dilini bir an alt dudaginin icine bastird.



"Boyle bir sey soyledigimi unutun. Hicbir sey sdylemedim, tamam mi?"

"Tamam."

"Tek s6zcuk bile etmedim."

Resnick basini salladi. Kadinin gozleri yesildi ve artik gllimsiiyor olmamasina ragmen yine de neseliydiler.

Birinci koridor daha genisti ve duvarlarinda gesitli programlarin posterleri olan bir ikincisine agild.

"Suradan gidip sada sapin. Dividends yapim biirosu &teki uctadir."

"Dividends mi?"

"Harold'un yonettigi dizi yani. Orada degilse stiidyodadir. Stiidyo Ug. Bu koridora déniip devam edersiniz,
tabelalar takip ederek bulursunuz."

"Tesekkir ederim."

"Bir daha ayni otoparkta bulusursak adim Diane Woolf'tur."

Resnick kadinin elini sikmayi diisiindii ama bunun dogru olup olmadidina karar veremedi. Ancak kadin da
o sirada tuvalete girmisti ve kendisi adini bile sdyleyememisti.

Yapim biirosunda iki kisi vardi ve ikisi de Harold Roy degildi. Resnick, Roy'u stiidyo girisinde, ajansiyla yaptig
konusmaya, telefonu adamin suratina kapatarak son verirken buldu. Artik eski ajansi. Gliniiniin yarisini
Groucho Kuliibii'nde Screen International okuyarak gegirmekle is yaptigini sanan eski bir aktér bozuntusuna
kim yiizde on verme enayili§ine devam ederdi. Ozellikle béyle durumda verdigi tek 6§iit 'ise devam et ve
arkani kolla' olursa...

"Bay Roy..."

"Harold..."

"Harold..."

Resnick'le birlikte elinde birkag senaryo sayfasi sallayan Robert Deleval ile beyzbol ayakkabili birinci
asistani Chris de ayni anda igeri girmislerdi.

"Bay Roy, acaba..."

"Harold, bu diyalog konusunda bir sey yapmamiz gerek."

"Bes dakikaya kadar haziriz, Harold..."

Harold Roy iki eliyle kulaklarini kapatti, gdzlerini yumdu ve hemen hemen sessiz bir ¢iglik atti. Bir daha
baktiginda Chris basini omuzlari icine cekerek gitmis, geride Robert Deleval ile Resnick kalmislardi.

"Dedigini duydun, bes dakika."

"Bu senaryo ile olmaz, Harold."

"Senaryonun ne kusuru var? Senin yazmis olman diginda."

"Bunu ben yazmadim." Deleval sayfalari Harold Roy'un yiiziine dogru salladi. "Bu boktan sey benden
cilkmad:."

Harold sayfalari adamin elinden kapti. "Bu boktan seyin varlik nedeni senin ilk verdiginin gercekten
bombok olmasidir. Simdi de bunu televizyona uygun bir hale sokmak icin dért dakikan var."

Senaryoyu Deleval'e geri verip stiidyonun dis kapisina yiiridi. Resnick kapinin bir karistan fazla agcilmasina
imkan vermeyecek sekilde ayagini uzatti.

"Telefon etmistim" dedi.

"Dort dakika" dedi Harold.

"S6z veremem ama bu yeterli olmayabilir."

"Neden soz ettiginizi anlamadim."

"Hirsizlik, efendim."

"Hirsizlik mi? Ne..." Harold birden hatirladi. "Siz..."

"Resnick. Detektif Resnick."

"Tdh!" Harold bir saatine, bir de stiidyo kapisi lizerindeki yesil 1siga bakti. Mackenzie gercekten Freeman
Davis'i getirecekse adam geldiginde ise hakim durumda olmak istiyordu. En az iki sahneyi tamamlayip birini
de hazir duruma getirmeliydi.

"Isinizin ¢ok oldugunu gdriiyorum ama sormak istedigim bir iki sey var" dedi Resnick.

"Karm..."

"Biliyorum. Aslinda benim istedigim yalnizca bir dogrulama. Fazla uzun siirmez."

Harold hayalinde yatagdin lizerinde ¢dmelip kokain paketini kasanin arkasina ittigini gérebiliyordu.

"Bu ig bitince sizi bir daha hig rahatsiz etmeyiz" dedi Resnick.

Harold duvara yaslandi. "Su birinci sahneyi bitirmeme izin verin liitfen. En fazla bir saat. Oteki sahne
dekoru hazirlanirken konusabiliriz." Harold dogruldu. "Bundan baska bir sey yapamam."

"Pekala" dedi Resnick. "Eger biironuzdan bir iki telefon etmeme izin verirseniz..."

"Buyrun edin."

Harold stiidyoya girdi, Resnick koridora dondiigiinde Robert Deleval'i yaninda buldu.

"Siz detektif misiniz?"

"Evet."



"Cinayete falan da bakar misiniz?"
"Bazen."
"O zaman sizinle yine gorusebiliriz."
Resnick adama bakti. "Neden?"
"Clinkd bu namussuz herif benim senaryolarimi 6ldiirmeye devam ederse sonunda ben de onu
oldirecegim."
12
Grabianski takside kendisine el siirmemisti; ne o zaman ne de Maria anahtarini kilide soktugunda arkasinda
dururken. O ylizden ellerini sirtina dayadiginda az daha havaya firlayacakti. "Bekle" dedi. "Dur."
Basi duvara dogru bastiriliyor, gelen postayla dolu alcak sehpa bacaklarinin arkasini kesiyordu.
"Yukari ¢ikalim."
Ama erkegin basparmaklari meme bagslarini bulmustu bile, basi gégiislerine yaklasiyordu.

"Senin adin ne? Daha adini bile bilmiyorum."

Grabianski."

"Soyadin degil, adin."

"Jerzy."

"Ne...? "

"Jerry."

"Ama dedin ki... "

"Oyle vaftiz edilmisim. Jerzy."

"Adini ne zaman degistirdin?"

"Glnah gikartmaya gitmemeye basladigim giin."

"Ne zamandi o?"

"Papazi daha fazla utandirmak istemedigim zaman."

Maria erkege bakip, giliimsemesini bekledi. Sirti yastiklara dayanmis, yliziinde makyaj diye bir sey
kalmamisti. Esyalarimi yatagin ucundan, halidan, merdivenlerden toplamadan krem rengi ipekli bir
kombinezon giymisti.

"Jerzy" dedi.

"Simdi sen glinahlarimi bagiglayacak misin?" diyerek sordu adam.

Maria uzanip erkegdin yumusak ve sasirtici derecede siiz kolunun ic tarafini oksadi. Gévdesi hep Oyleydi,
geng erkedin o gergin piriizstizligl. Basini omzuna dayadi, memelerinden biri kaburgalarina bastiriyordu.
Grabianski'nin duyamadigi bir sey sdyledi. Grabianski uzun zaman o pozisyonda duracak olurlarsa her
tarafinin uyusacagini biliyordu. Daha simdiden cisi gelmisti.

Harold Roy, "Diinyanin en zeki kadini olmayabilir" dedi. "Ama iyi bir glinlindeyse siyahi beyazdan ayirir
dogrusu. Titstilenmis somon baligini unutup eve maden suyu ve yeni birkac kiilotla donebilir ama simdi
aslinda bundan so6z ediyor degiliz sanirm."

Resnick'e bir nane sekeri uzatti, bir tane de kendi adzina atip cignedi. Ama pargalayip yemek hep bir
diskirikhdiydi, naneleri agzinda papazin ayin sonunda verdigi gevrekler kadar incecik kalana kadar emmeyi
severdi. Yahudi baba, Katolik anne ve bugtinlerde din ile iligkisi ancak bu kadardi: Dilinin arkasinda nane
sekeri parcalari varken bir sivil polisle komiinyon.

"Korkmus olmasi gerek, Bay Roy."

"Korkmus ve korkudan gilgina dénmiis hem de. Hangi kadin olsa ayni tepkiyi gosterirdi."

"0 kosullar altinda panige de kapilabilirdi."

"Berbat bir durum."

"Daha kétusi de olabilirdi."

"Tahmin ederim."

"Kariniz igin yani."

Harold Roy bir an icin gézlerini kapatti. "Bunu distinmek istemiyorum" dedi.

"Yine de kariniz gelen memurla konustugunda hala sok iginde olabilirdi."

"Yani saskin mi demek istiyorsunuz?"

"Evet."

Resnick Harold Roy'un agzina bir nane sekeri daha atmasina bakti.

Bir zamanlar beynin olan seyi icki ve kullandigin &teki seylerle boylesine sulandirirsan demisti Mackenzie.
Onun nane sekerinden sz ettigini hic sanmiyordu.

Harold saatine bakmadan zamani biliyordu; on dakika iginde stiidyoda olmasi gerekmekteydi.

"Detektif bey, eder..."

"Insanlarin en masumu bile kimi zaman soyledigi bir seyi degistirmek istemez... sanki bu kendisini suglu
mevkiine dislirecekmis gibi." Resnick, Harold'un bakislarinin kendisine gevrilmesini bekledi. "Ne demek



istedigimi anladiniz mi?"

"Evet."

"Kariniz verdigi ifadeyi herhangi bir nedenle degistirmek isterse -ki, aradan zaman gecince daha salim
kafayla dustinmek imkanini bulmus olabilir- bize haber verir, degil mi?"

"Elbette. Yani, neden vermesin ki?"

"Size anlattigi seylerden bazi konularda fikrinin degismis olabilecegi izlenimini edinmis miydiniz?"

"Hayir."

Harold camli bélmeler ardinda insanlarin bilgisayar basinda galistiklarini, telefonda konustuklarini, kahve
ictiklerini gorebiliyordu. Biri bagini kaldirdiginda benim isime devam edecek yerde burada bu polis memuruyla
konustugumu gorebilir, diye diistindd.

Kalkmak icin davranarak, "Detektif..." dedi.

"Anliyorum" dedi Resnick.'

Bir siire daha ayakta karsi karsiya durdular.

"Karinizla bir konussaniz iyi olur" dedi Resnick. "En azin. dan kendisini bizimle temasa gecmesi icin tesvik
edersiniz."

Harold Roy basini sallarken kapiyi acti.

"Evinize girenleri bir an énce yakalamamiz herkes icin iyi olacak. Ozellikle calman esyanizdan en az bir
kismini elde etme firsati varken. Hepsini elden gikaracak vakit bulamamislardir heniiz."

Harold ne oldugunu anlamadidi bir seyle suclanir gibi oldu§unu hissetti. "Yolunuzu bulabilecek misiniz?"
diye sordu.

"Size daha fazla engel olmak istemem, Bay Roy. Bana zaman ayirdiginiz igin cok tesekkir ederim."

Resnick pahali bir berber elinden ¢cikma saclari ve pahali giyimiyle adamin odalar labirenti iginde uzaklasip
gbzden kaybolusunu izledi. Simdilik. Nedenini bilemiyorsa da, Harold Roy'la yine konusma ihtiyaci duyacagini
hissediyordu.

Kadinin viicudunun agirhi§indan ve soluk alip vermesindeki degisiklikten Maria'nin uyuyakaldigini anladi. Eger
basini hafifce yana cevirebildigi takdirde komodinin tizerindeki radyolu saati gérebilecedini biliyordu.
Midesinin hafif hafif sikdyete baslamasina sasmamak gerekirdi. Cayla beraber bir seyler yemeliydi. O garson
kadin da kendine ne havalar vermisti ama. Grabianski gllimsedi: Orada dyle oturup da masanin altindan
Maria'yl oksamaktan ve milletin ne yaptigini bilerek belli etmeden kendilerine bakmaya calismalarindan ¢ok
keyif almisti.

Maria'nin adzinin kenarindan tikdrikleri gégsiine akiyordu.

Iyi olmustu, hem de cok iyi, hayal ettiginden kat kat iyi. Sekse gereginden fazla deger verildigini
diisiinerek aylar, hatta yillar gecerdi; yabanci kentlerin kirli carsaflan ustiinde, pahal seks: Insanda zevk
duygusunun kaybolusu. Ve sonra da bu.

Maria inleyerek bagini gevirince tiikiirigii gégsiinden agzina kadar ciklet gibi uzadi, sonra koptu. "Oziir
dilerim, uyuya kalmigim."
"Onemi yok."

Grabianski értiiniin kenarini alip kadinin agzini sildi. "Sen ne yaptin?" diye sordu Maria.

"Sen uyurken mi? Yapabilecegim fazla bir sey yoktu." Erkek giilimseyince Maria, su ise bak Tanrim, diye
distindi. Beni makyajsiz, gézlerim gapakli, agzimdan salyalarim akarken goériiyor ve boyle giiliimseyebiliyor.

"Seni seyrettim" dedi Grabianski.

"O kadar mi?"

"Distndim."

"Neyi?"

Gllimseme adamin yizine yayildi. Eli kadinin memelerine uzandi.

"O kadar mi?" diye sordu Maria.

Grabianski ortliyl Gzerinden atarken kadinin gézlerindeki diiskirikigi ile kaygiyr kagirmadi. "Eger biraz
daha isemezsem patlayacagim" dedi.

Maria erkegin uzaklasan kalgalarina bakarak, "Soldan ikinci kapi" dedi.

Ama sonra yatarken onun evi gayet iyi bildigini hatirlad.

Resnick stiidyoya girdigi dar koridordan gecerken Diane Woolf'u hatirlamisti. Kadini tekrar aramak icin iyi bir
neden distinemedigine pismanlik duyuyordu.

Otoparka girince Alfie Levin'le karsilasti.

"Bay Resnick."

"Alfie."

Yeniden mi dogdu yoksa yalnizca zamanini mi kolluyor? Alf Levin, Resnick'in aniden karsisina cikmasindan
duyduda korkuyu saklayamamusti: Eski diisman.

"Hala Harold Roy'u mu ariyorsunuz?"



"Bu kere buldum."

"Buralarin en popiiler insani degildir."

"Bunu ben de anlamaya bagladim."

"Ve onu arayan yalnizca siz degilsiniz."

Resnick bes metrelik bir merdiven tasiyan, titiin ve boya kokan iki adamin gegmesi icin yana gekildi.
"Bana bir sey mi sOylemek istiyorsun, Alfie?"

"Sizin kastettiginiz anlamda degil, Bay Resnick."

"Ne demek o, Alfie?"

"Yalnizca konusma arasinda gikan bir konu hakkinda bir bilgi iletme. Muhbirlik falan degil."

Resnick basini sallayarak bekledi.

"Zayif biri, saclari seyrelmis..." Resnick, Alf Levin'in perukasina bakmakta ve ayrim gizgisini aramakta
oldugunu farketti. "... kamyoneti park ettigimde oralarda dolasiyordu. Dividends ¢ekiminin o giin kagta sona
erecedini biliyor muymusum?"

"Biliyor muydun?"

"Evet ama bunu ona soyleyecek degildim."

"Neden?"

"Eder durust bir is pesinde olsaydi resepsiyona giderdi, degil mi? Herkes gibi."

"Sence ne istiyordu?"

Alf Levin basini salladi, elini pantolon cebinden cikartip avugici yukari gelecek sekilde Resnick'e uzatt.
"Bence Bay Roy'un basi zaten yeteri kadar dertte. Bir de ayadina dogru diiriist ayakkabi alacak parasi
olmayan birinin..."

"Ayakkabr mi?"

"Evet, adamin ayadinda spor ayakkabisi vardi. Hem de gayet pis. Bana kalirsa Bay Roy'dan para sizdirmak
niyetindeydi. Belki de kétl giine diismis bir oyuncu falan."

"Onu daha 6nce de buralarda gérmis muydun?"

"Bir iki kere belki."

"Harold Roy'la konusurken mi? Onu ararken mi?"

Alf Levin disindi. "Bilemeyecegim, Bay Resnick. Ama onu en son ne zaman gordigimi soyleyebilirim."

"Ben de" dedi Resnick. "O gece ben de oradaydim, hatirladin mi?"

"Hi¢ unutabilir miyim?"

"O zaman neden soz ettigimizi unutmayacaksin, degil mi?"

"Konusan sizdiniz."

"Ama sen de soylediklerimi diisindin."

"Size sOylemistim..."

"Ben senden tanididin biri hakkinda gammazlik etmeni istemiyorum, Alfie. Ben yalnizca biraz konusmak
istiyorum. Simdi yaptigimiz gibi. Bundan fazlasini degil."

"Size inanmiyorum, Bay Resnick."

"Inansan iyi edersin."

"Kimin icin iyi? Sizin igin tabii. Ama benim?.."

Resnick, elini Alf Levin'in omzuna koyarken bunun kendisine neler hatirlatacadinin farkindaydi. "Sigorta,
Alfie. Artik namus yolunu sectigine gére sigortani da diisiinme zamani geldi demektir."

Resnick Alfie'nin yaninda otomobiline dogru yiiriirken Harold Roy'un Citroen'ini arastiriyordu. Zayif ve
seyrek sagll birinin gevrede olmasi olanaksiz degildi. Onun eskalini kayitlarda incelemeliydim, diye distindi.
Divine ya da Naylor olsaydim herifi gdzaltina almistim bile.

Kapidaki glivenlik memurunun éniinden gegerken Kevin Naylor'un kendilerine yeni bir yon verecek bir sey
bulup bul. madigini merak etti. Graham Millington da Lloyd Fossey'le tanigikligini tazeleyecek zaman bulmus
muydu acaba? Bir yerde bir sey artik ortaya ¢cikmaliydi, yoksa son seferde oldugu gibi, kendileri daha
yaklasmaya firsat bulamadan ipin ucunu elden kacirirlard.

Maria Roy'un lzerinde pek az sey vardi ve o bile Jerry Grabtanski'nin giydiklerinden fazlaydi. Koltuga
dayanmis dururken bacaklarinin titremesine engel olamiyordu.

"Votka almissin” dedi Grabianski o eski giilimsemesiyle (eh, artik Maria igin boyle olmustu). "Alacagini
tahmin etmigtim."

Erkekte Maria'nin hosuna giden bir kiistahlik vardi. Anlattigi ortadi gibi degil. Grice'ti adi. O farkliydi: Sert
ve mizah duygusundan yoksun. Grice'i yalnizca insanlarin asagilandiklar sakalara giilerken hayal
edebiliyordu.

"Ister misin?"

Maria bagini salladi.

Onu ilk kez boyle gérdiim, diye distintiyordu: Bu odada, kapidan girdidi anda ben aynen simdiki gibi -
titremistim. Buraya ait biriymis gibi cirilgiplak nasil da duruyor. Hald formda bir viicudu oldugunu ve utanmasi



gerekmedigini bilen bir insan; viicudunun ne hissettigini, ne yaptigini, nasil gériindiigiint bilen biri.
Grabianski kadina dogru yiirlirken ellerinin bos olmasi icin kadehini sehpaya birakti.

Olayi ilk o glin kesfeden gocuklar gibi; haftalarca arabalarda ve sinemalarda bulustuktan sonra ilk kez
birinin 6diing verdigi yatada giren ciftler gibiydiler. Maria bir erkekle —on yedi yasinda bir delikanlyla- ilk
birlikte olusunu hatirladi. Annesine yalan sdylemis, Weymouth trenine binmis, sevgilisiyle rihtimda
bulugsmustu. Otelde iki geceden sonra bitkinlikten istasyona kadar ylrimekte gugliik gekmisti.

"Konusmamiz gerek" dedi Grabianski.

"Simdi olmaz."

"Gayet iyi olur."

Maria erkegin 6niine bakti. "Emin misin?"

Grabianski sirtt. "Eh, belki biraz sonra."

"Evet. Maria uzanip erkede dokundu, gézlerini kapadi.

Annesine ve babasina ayri ayri ve birlikte ve sik sik sdyledigi gibi Harold Tanri'ya inanmazdi. Her ikisine de.
Ama bugin iglerin gidisatina bakilirsa mucizelere inanmak igin ikna edilebilirdi. Hatta mavi stiet ayakkabil
Isa'ya bile.

Polisten kurtulduktan ve Deleval'i yazi makinesi ve bir tomar kagitla kullanmaya niyeti olmadig
dizeltmeler yapmak lzere bir odaya tiktiktan sonra olaylara el koyabilmisti. Kostiim ve makyaj ekibi pek ayak
altinda dolasmamis, ezberlerini unutan oyuncular durumu iyi idare etmiglerdi. Sonunda planlanan bittin
sahnelerin ¢ekimleri yapilmis, hatta yarinki sahnelerden birini bile tamamlamiglardi.

Fas'ta bir haftalik bir cikolata reklami cekiminden gelen Freeman Davis glinesten bronzlasmis ve keyifliydi.
Bu isteki gercek profesyonellerden biriyle calismaktan mutluluk duyacadini sdylediginde usta bir disgi elinden
¢lkma kusursuz diglerini gbstermisti. Harold da ayni derecede yapmacik bir hevesle adamla tokalasmis, sonra
da Mackenzie Freeman'in adama simdiye kadar cekilen sahneleri gdstermek igin alip gétiirmesini izlemisti.

Zavallicik, diye disindi Harold.

Stiidyodan ciktiginda gergekten o kadar keyifliydi ki, uzun zamandir ilk kez sevisebilecegin! hissetti. Hatta
Maria'yla bile. Yemekten sonra ikinci sarap sisesini acip Streatham Caddesinden aldidi o videolardan birini
cikarird.

O kadar keyifliydi ki, Stafford'u gérdii§iinde artik is isten gecmisti.

Ellerini parkasinin ceplerine sokmus, spor ayakkabili ayaklarindan birini étekisinin arkasina yerlestirmis olan
Alan Stafford minibislerden birinin kenarina yaslanmis bekliyordu. Stafford'un basi heniiz ondan yana
dénmeden Harold durdu. Yeterince atik davranip davranmadigini bilemeyerek, park etmis duran iki Volvo'nun
arasina girdi. Beklemek, otomobilin kenarindan basini uzatip bakmak istediyse de, araclarin arasindan
gecerek hizla Citroen'ine dogru ylridl. Geriye baktiginda Stafford'un kendisini izlemedigini gorebilmisti; belki
de adam onu gérmeden kacabilmisti. Hava iyice kararmis oldugdu igin zaten goérecegi de koyu bir gdlge
olurdu.

Bu kadar kilo da fazla, diye diisiindii Harold. Gegen haftaydi, ya da iki hafta 6nce. Bir iki dizide birlikte
calistigi bir modaci sigara paketini almak icin masanin lzerinden uzanirken makarna tabadinin icine yigilp
kalmisti. Ve henliz kirk yedi yagindaydi! Bir facia!

"Harold."

Sesi duyunca Harold'un adzi agildi, gbzleri kapandi, kaninda dolasan adrenalin salgisi artti. Tepedeki
turuncu 1gikta parkanin kukuletasi icindeki yizi garip bir pariltiyla parlayan Alan Stafford Citroen'in
arkasindan gikti.

"Ne oldu, Harold?"

"Hig. Ben.."

"Benimle karsilagmak istemedin."

"Hayir, ben..."

"Benden kaciyordun."

"Hayir, Alan. Senin orada... Seni gérmedim."

"Beni gérmedin mi?"

"Hay."

"Benimle karsilagsmamak igin elli metre kostun."

"Dogru degil bu."

"Otomobiline hep bu yoldan mi gidersin?"

"Evet. Hayir. Ben..."

"Senin icin egzersiz oldu, Harold." Stafford uzanip Harold'un gémleginin altindan etini parmaklar arasinda
siktl. "Senin yasinda bir insan igin bu kadari tehlikelidir, Harold...." Harold'un etini burdu, "...o kadar istahli
biri igin..."

"Biliyorum, isin komik yani ben de simdi ayni seyi disiintiiyordum."



"Neyi Harold?"

"Senin bu dedigini... yani egzersiz yapmam gerektigini..."

Stafford Harold'un etini canini acitacak kadar burduktan sonra birakti.

"Sirrmiz ne durumda?" diye biraz yaklasarak sordu. Heyecanl seslerle bir seyler konusan iki adam on
metre ileriden gecti. Harold az daha seslenecekti.

"Hala glivenli yerde mi?" diye Stafford sordu.

"Elbette."

"Kasanin iginde."

"Evet. Bagka nerede..."

"Tamam, Harold. Bir sey yok. Ihtiyacim olacak da."

"Yakinda mi?"

"Yarin. Obiir giin. Daha karar vermedim ama yakinda iste. iyi haber, degil mi, Harold? Sen de payini
alacaksin. Yiizde bes demistik, degil mi..."

"On."

"Dogru." Stafford giildd. "Ondu tabii. Bir kilonun yiizde onu. Neresinden baksan 1200 sterlin, Harold.
Yalnizca depo kirasi olarak biiylik para. Hele mal olarak alirsan esasl bir kar."

"Biliyorum" dedi Harold. A§zi kurumustu. Sogumus kdller gibi. Hissettigi telasin sesine yansimadigini
umdu. Hayatinda bir kere olsun inandirici bir rol yapmayi istedi.

"Aggozlllik etmemen igin yeterli miktar."

"Elbette."

"Bunu duyduguma sevindim, Harold."

"Evet."

Harold adamin solugunun kokusunu aliyordu; neydi? Peynir ve ucuz bir tiras losyonu ve onun altinda belki
de cin. Bacadinin yan tarafina sert ve madeni bir sey bastirildi. Egilip bakmak istedi ama kendini tuttu. Onun
yerine Stafford'un yliziine bakarak bir neden arandi.

"Gegen gece ¢ekim yerindeki pub'da konustugun herif dedi Stafford.

"Onemli degil. Mackenzie ile birkac dakika konustum, hepsi o kadar."

"Bugiin yine buradaydi. Onunla goristiin."

"0 detektif..."

"Resnick."

"Onunla bugiinden 6nce hi¢ konusmamistim."

"Pub'da senden iki tabure 6tede oturuyor olmasi bir rastlanti miydi?"

"Herhalde. Bilmiyordum..."

Bacadina bastiran sey her neyse simdi canini acitmaya baslamisti. Harold bagirmamak icin kendini giic
tuttu. Cevrelerinde araba kapilari kapaniyor, motorlar galistiriliyordu.Yakilan farlarin 1sig1 Gzerlerinden gecti.

"Eder bana bir oyun yapiyorsan..."

"Bunu neden yapayim ki? Alan, dinle bak..."

"Hentiz bilmiyorum. Ama bu riski géze alamam."

"Alan, sana daha 6nce de styledim. Polisle bu isimin seninle bir ilgisi yok...."

Kalin bir parka giymis bir adam Stafford'un solundaki otomobilin arkasinda durup bagajini acti. Butterfly'in
Birinci Perdesinden birinci agk sarkisini islikla calilyordu; Harold orada degil de, Nagasaki'ye bakan bir tepede
olmayi istedi.

Adam donlp Harold'a bakti. Harold adini hatirlamadiysa da adami tanimisti. "Bir aksilik mi var?" diye adam
sordu.

"Hayir" dedi Harold.

Adam bir adim gerilemis Stafford'a bakti. "Akiiniiz bitmis falan sandim" dedi.

Harold diliyle alt dudadini islatti. "Ben de iyiyim, arag da" dedi.

"Iyi dyleyse." Adam déniip otomobiline bindi. Hareket etmeden disari bir opera uvertiirii yayildi.

"Saat sekizde sana telefon edip mall nereye getirecegini séyleyecedim, Harold."

"Sabah sekizde mi?"

"Ne kadar erken olursa o kadar iyi. Ve Harold..." Stafford parkasinin yan cebine elini vurdu, "...eger
herhangi bir nedenle bana ait malla gelmezsen, nahos bir sey olacak olursa, ondan sonra olacaklari
sdylememe gerek yok herhalde."

Harold Roy daha sonra olaylari aklindan gegirdiginde Alan Stafford'un park etmis araglar arasindan gegip
gidisini bir tirlii hatirlayamadi. Ama gok kesin olarak hatirladigi sey bacaginin ig tarafindan baslayip
kasiklarina kadar yiikselen bicagin keskinligiydi.
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Grabianski'nin aklina gelen ilk sey yataktaki kadinin tanidik geldigiydi; ondan sonra bunun Maria oldugunu
distindii. Uglincii olarak da Roylar'in yatak odasinda gizli bir kamera oldugunu diisiindii ve panige kapilarak
safrasinin bogazina kadar ylikseldigini hissetti.



"Suna bak hele." Grice bir koltuga yayilimisti. Bliyilk bir paket tuzlu fistik, balli patlamis misir ve bir Diet
Pepsi hemen elinin altindaydi. "Buzdolabinda bundan ok daha sicak seyler gérmiisiimdiir dogrusu."

"Onu nereden...?"

"Haydi haydi..."

"Sen ne..."

"Grabianski, sakin ol!"

Ayada firlayan Grice ortaginin diigmeyi bulmak icin cabaladigini, bulunca bastirip goriintiiyl karartmasini
seyretti.

Grabianski artik kapanmis olan videonun 6niinde durmus ortagina bakiyordu. Grice, Grabianski'nin
kendisinden on on bes kilo fazlaligini, formda olusunu ve siiratini pek sik diisiinmez, bunu diisiinmeye neden
olmazd..

"Bak..." dedi Grice.

"Hayir!"

"Bak..."

"Hayir. Bakan sensin burada. Sen bir réntgenciden baska bir sey dedilsin. Burasinin bu kadar pis
kokmasina sasmamak gerekir. Bltlin giin patlayana kadar mideni doldur ve sonra da videonun karsisinda..."

Grabianski, Grice’i omuzlarindan yakalayip odanin bir kdsesine firlatmak tizereydi. Grice bunu anlamisti. O
anin gectigini ve ortadinin yiiziindeki 6fke bulutunun uzaklastigini da fark etti.

"Bunu nereden buldun?"

"Seti mi? Gidip kiraladim. Ikisini birden. Isemek kadar ucuz."

"Videoyu... kaseti."

"Onu nereden aldi§imizi biliyorsun."

Grabianski'nin elleri iki yanina distu. "Bok!" Dénlip pencereye yiridi, duraksadi, sonra kapiya yoneldi.

Grice arkasindan yiriyerek, "Jerry" dedi. "Sana bir icki getireyim. Bak, sen yokken ben burasini
doldurdum."

Mutfagin ortasinda karton bir kutu icinde bes alti sise igki, iki dortliik bira duruyordu. Tezgahin lzerine
corba ve sardalye tenekeleri, iki paket dilimlenmis ekmek dizilmisti.

Grice kutuya egildi. "Viski mi istersin votka mi? Iki marka votka aldim. Sevdiginin hangisi oldugunu bir
tarlu hatirlamiyorum."

"Bos ver."

"Gittim aldim iste."

"Bos ver dedim."

"Tamam."

Grice omuzlarini silkti, basini salladi. Diet Pepsi kutusunu yaninda getirmisti, kalanini bir kadehe doldurup
Ustiine bir parmak viski ekledi.

"Kasadan aldigin kaset, degil mi?" diye sordu Grabianski.

"Evet."

"Tanrim!"

"Dogrusunu istersen kadin pek de zevk aliyormus gibi gériinmiiyor." Hatta sikilmig gériinliyor, diye
disiindi. Ama ortadinin bu konudan hoslanmadigini hissederek distincesini kendine sakladi.

Az sonra, "Onu bos ver simdi, sen ne yaptin, ne oldu?" diye sordu.

Grabianski tas gibi bir yiizle arkadasina bakti. "Demek istedigim, kadin teklifini nasil karsiladi?"

"Lloyd Fossey, efendim." Millington, Resnick'e park yerinde rastlamig, simdi birlikte karakola yiriyorlard.
"Onu son gordiigimde Sutton'da sira evlerin bulundugu bir sokakta oturuyordu. Kapisinin 6niinde yan
tarafinda adinin yanlis yazildigi bir kamyonet vardi. Simdi ise Burton Joyce'da mdistakil bir evi var ve
karsisinda oturan herifin dedigine gore bir Audi stiriyor."

"Durumunu diizeltmis desene." Resnick merdivenlerden ¢ikmaya baslad.

"Oraya dokuz ay 6nce tasinmis. En az (g yiz bin sterlin eder."

Biri bana bunun yarnisini teklif etse, diye dlisiindii Resnick. Yarisini. Hatta daha da azini.

"Bogazina kadar ipotekli olmasinin bir 6nemi yok." Millington, Resnick'in odasinin kapisini agip gegmesi igin
kenara gekildi. "Yine de bir yerlerden biiyiik para vurmus olmal."

"Ve sen bunu elektronik glivenlik sistemleri tamiratindan kazandigini sanmiyorsun, dyle mi?"

"Fossey oraya tasindiginda kendini elektronik glivenlik danismani olarak tanitmis. Evini gosterim yeri
olarak kullandidi anlasiliyor. Cigek tarhindan bir menekse kopariyorsun her tarafta alarm zilleri galmaya
baslyor."

"Menekse mi?"

"Yilin bu mevsimi igin dodal degil, efendim. Hava yani. Zamansiz bahar falan."

Onlardan birkagini ben de bilirim, diye diistindi Resnick.

Odanin arkalarindaki Patel yazdigi raporu bitirmis, amiriyle gézgdze gelmeye calisiyordu. Iskemlesini arka



ayaklari Gstiinde dengelemis olan Divine yiiziinde sikintili bir ifadeyle kulagina dayadigi telefonu
dinlemekteydi.

"Ya Fossey?" diye sordu Resnick.

"Balayinda, efendim. Obiir giin gelmesi bekleniyor."

"Kanarya Adalar mi?" diye sordu Resnick. "Tiirkiye mi?"

Millington basini salladi. "Benidorm."

"Eh, hi¢ olmazsa Skegness degil."

"Goziinilizii kapatirsaniz farkini sdylemek olanaksizdir, efendim. Oyle diyorlar yani."

Resnick, Millington'un karisiyla gocuklarini her yaz Devon'a, sonbaharlarda da bir hafta karisinin
Aberdeen'in kuzeyinde bir yerdeki memleketlerine gétiirdii§iini bilirdi. Karisinin Rusya'nin (¢ kentini turladidi
Noel'de Millington evde kalip adacini siislemisti.

"Efendim" dedi Patel.

Resnick elini kaldirdi. "Bir dakika."

"Guvenlik sistemleri sirketlerinin bazilariyla goriistim" diye Millington devam etti. "Fossey'in ne is yaptigini
bilen birini bulma umuduyla. Anladigim kadariyla insanlarla tanigip evlerine gidiyor, 6zel bir sistemin gerekliligi
konusunda uzun uzun konusuyor ve sonra da sistemi kurmak igin gogunlukla bir baskasini getiriyor."

"Ve kendisi komisyonunu ahyor."

"Dogal olarak."

"Eder is bulabilirsen fena degil. Ancak, dnerdidin sistemler hirsizlan evden uzak tutmadigi takdirde bir
daha is bulman da zor olur."

"Dogru. Ama vya iyiden iyiye inceledigi ve sonra da danismanhgini yapmadigi evlere ne diyecegiz?"

"Bunlari arastirabilir miyiz?"

"Fossey'i bulup da defterlerini gérmeden ¢ok giic. Eger defter tutuyorsa tabii."

"Bitin guvenlik sirketlerini arastirip kendileriyle nasil bir anlasmasi oldugunu incelemeye deger."

Millington basini salladi. "Birini bu ise gonderirim, efendim. Sari Sayfalarda 137 ila 143iincii sayfalar arasi.
sigorta sirketleri aragtirmasini bitirince o ise bakabilir."

"Donisiinde Fossey'i karsilayacak misin?"

"BA 435 sayili ugak. Karsilayacagiz elbette."

Millington déndui. Patel hala cevrede dolaniyordu; Resnick sonu gelmez konusmayi halé yarim kulakla
dinlemekte olan Divine'a el etti. "Rees Stanley?"

"Cok ofkeli, efendim. Kar yokmus. Dedigimiz gibi iki giin erken donmiis."

Resnick elini sallayarak anladigini belirtti, sonra Patel'i yanina cagird.

"Roylar'in evine giden memura rastladim, efendim. Maria Roy'un ifadesini alana."

"Rastladin mi?"

"Rastlamis gibi yaptim, efendim. Bdylesinin daha iyi olacagini diisiindiim."

"Ve?"

"Kadinin ifadesini alirken bir tutarsizlik hissetmis. Miifettis Harrison'a sdylemeye calismis ama miifettis pek
ilgilenmemis. Kadinin ifadesinin raporunu yazmasini ve gerisini unutmasini séylemis."

Grabianski, Roylar'in tatil filmini videodan gikartip Grice’in gdzi 6niinden kaldirmisti. Hos, Grice filmi ikinci bir
kere seyredecek degildi: O diken diken olmus tiiyler, o sarkik etler

Kitiin keyfini kagirmisti. Cinsel gekicilik konusunda bir insanin hosuna giden seyin bir baskasini 6grttigua
bilinen bir seydi-

O sabah evden her zamanki nesesiyle cikan Grabianski artik aptal asiklar kadar aksiydi. Tiikenmisti.
Bedensel sivilarin degistokusunun sonucu iste. Samson'un saglarinin kesilmesinin baska bir seyin sembolii
oldugunu ta eskiden beri bilirdi.

"Kadin fikir igin ne dedi? Sence kabul eder mi?"

Grabianski gergekten kotli durumdaydi. Geleli saatler gegmis olmasina ragmen daha kus kitabini bile
agmamigtl.

"Parayl ddememesinin ona getirecedi sikintiyi belirttin mi?"

"Evet" dedi Grabianski inangsiz bir sesle.

"0 isten baska seyler de yapmis olmalisin... Tamam tamam, bir sey demek istemedim. Kizmana gerek yok.
Yalnizca emin olmak istedim."

"Emin ol dyleyse. Durumu anlattim. Planladigimiz gibi. Bir kilo kokainin sokak fiyati 24.000 sterlindir. Mali
onlara yirmi bine geri vermeye haziriz."

"O ne dedi?"

"Sdyledim ya."

"Bir daha soyle."

"Kirk sekiz saat iginde yirmi bin sterlin bulma umutlar Ingiltere'nin bu yilin Diinya Kupasi'ni alma
sansindan azmis."



"Kadin futbol fanatigi mi?"

"Tamam, aynen dyle demedi ama sdyledidi de o anlama geliyordu iste."

"Sen onun soéylediklerini naklet."

"Onlar o miktar parayi bulana kadar cehennemin donmasini izleyebilirmisim."

"Sen buna ne karsilik verdin? istavroz isareti yapmaktan baska yani."

"Istavroz isareti yapmadim."

"Konuya gel."

"Kocasinin mali saklamaya razi gelmekle zaten aptallik ettigini soyledi. Su anda malin sahibinin kendisine
oyun oynadidini sanip lzerine gelecedinden korkuyormus. Harold bacaklarinin kirilacadi ve hatta oldirilecegi
korkusu icindeymis."

"Kadin ne distntyor?"

"Maria mi? Cok iyi olur diyor. Ozellikle de sonuncu sik."

"Kocasinin dlddrilmesini mi istiyor?"

"Adir agir olmasini tercih ederse de, beynine sikilacak bir kusuna da raz."

"Vay canina! Herif ona ne yapmig ki?"

"Son zamanlarda mi? Fazla bir sey yapmamis."

"Aman ne iyi! Demek seninle giinbatimina dogru dans ederek uzaklasmak icin kocasinin éldiriimesini
istiyor."

Grabianski oturdugu yerden kalkti, diirbliniinii alip oturma odasinin penceresine gitti.

"Onu birak da beni dinle. Disarisi karanlk zaten. Sokak lambalariyla banyo pencerelerinden baska bir sey
gdremezsin." Grabianski'nin koluna dokundu. "Olay su degil mi? Ogleden sonrasini yatakta gegcirdiniz ve
kadin simdi valizini dolduruyor." Parmagini Grabianski'nin kasiklarina uzatti. "Orada ne var ki? Gudiumli fiize
mi?"

"Onemli olan ne oldudu degil..."

"Biliyorum" diye Grice arkadasinin sdziinii tamamladi. "Ne oldugu dedil, onunla ne yaptigin. Seks
konusunda konferans dinlemek istemiyorum. Ben bu isin keyfini arkama yaslanip dokuz numarali masaj
losyonuna birakirim. Mas6z gibi ben de daha cok parayla ilgilenmekteyim."

"Kocasina soOyleyip isi kotarmaya calisacak. Bana s6z verdi."

"Hig kuskum yok. Herif bir teklif mi yapacak sence?"

"Sen olsan yapmaz miydin?"

"On iki bin teklif eder, senin on yedi demeni bekler ve on bese fit olurdum. Sonra da paray! nereden
bulacagimi diistnrdim.

"Otomobilini satar, bankasiyla konusur, sigorta poligesini bozdurur" dedi Grabianski. "On bes bini bulur
sanirim."

"Umarim. Burada bir kilo kokain bulundurmak hi¢ de hosuma gitmiyor dogrusu."

"Herif kadinin séylediginin yarisi kadar korkuyorsa, parayi 6deyecektir, hic merak etme."

Grice’in midesi guruldadi. Bir bowling topu ahsap kizak Ustiinde agir adir yuvarlaniyormus gibi.

Grabianski corba ve sardalyelere bakti. "Yemede cikacak miyiz?"

"Daha sonra."

"Neden simdi degil?"

"Yapacak isi olan bir tek sen degilsin."

"Bu kere nereye? Cennet Stidyosu'na mi yoksa Higirdayan Palmiyeler'e mi?"

"Bir milk hakkinda biriyle konusacagim."

"Kirallyor musun yoksa satin mi aliyorsun?"

"Soymak igin."

"Ben de geleyim mi?"

"Nasil istersen."

"Sen git. Bir de yikan bari."

"Tamam. Albany barinda bulusalim. Birer icki igip Carvery'ye gideriz."

"Icki tamam da yemek icin baska bir yere gidelim." Grice omuzlarini silkti.

"Canim s6yle esasl bir Cin yemegi cekiyor" de Grabianski.
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Kentte dolasan iki serseri vardi: Ikisi de iri yari, saldirgan, (st baslari parca parca olmus insanlardi. Kifiire
basladiklarinda insanlar baslarini 6te yana cevirip giilerler, ya da baslarini sallarlardi. Resnick gérevde oldugu
her gilin ya birini ya 6tekini goriirdd; ikisi de o kadar gozler éniindeydi ki, koca kentte onlardan baskasi yok
sanilirdi. Evsizler icin yurtlar, kiiciik otellerin dezenfekte kokan odalari onlar icin degildi. Resnick geng biri
tarafindan durdurulup kendisine ilk ne zaman el acildigini hatirlamiyordu. Ve gazetelerde bugiin 343 is acig
var diye yaziyordu. Biraz temizlenip de sunlardan birine basvursan, diye diisiinmistii Resnick. Adam, "Bir cay
paras!" demisti. Resnick adamin yiiziine, gozlerine bakma hatasini islemisti; on sekizinden fazla olamazdi. "Al
bakalim." Delikanlinin soguk avcuna bir sterlin birakmisti. Simdi bunlarin sayilari her gecen giin biraz daha



artiyordu. Ve gazetede hala 343 is vardi: Daktilolar, bilgisayar operatérleri, biiro memurlari, overlok isgileri
(yarim-giin).

Resnick sinyal verdi, yavasladi, kaldinm kenarina park et-ti. Millington kag glivenlik sirketi var demisti?
Yarim diizine sari sayfayi dolduracak kadar. Kilit altinda tutacak mali olan insan sayisi pek ¢oktu. Her ingiliz
yurttasinin hakki. Ne derlerdi? Bir Ingilizin evi onun satosudur. Elektronik hendekleri ve asma kopriileri,
televizyon tarayicilar ve uzaktan kumandalariyla Lioyd Fossey.

Bir baska deyis daha vardi: Ev kadar givenli.

Anahtari kilide sokup cevirirken birden solugunu tuttu, icerde biri vardi.

Resnick hole girdi, kapiy! itti ama kapamadi, anahtarlari cebine soktu. Kendisini uyaranin ne oldugunu
disindyordu; yaniimis olabilir miydi? Hayalgiicl kendisine oyun mu oynuyordu? Hayir. Plastide damlayan su.
Muslugun icindeki kase bir tirlli dedistirmedidi conta. O degil. Kendisini karsilamaya kosan, baslarini
ayaklarina siirten kediler neredeydi?

Doérda de mutfaktaydi ve baslarini yemek kaplarina sokmuslardi. Baska tiirlii bu kadar sessiz olabilirler
miydi? Claire Millinder'in tzerinde degisik bir kazak vardi: Otlayan koyu desenli, gri mavi. Mor taytlar Gizerine
ayni kisa etek, ayni kirmizi gizmeler. Elindeki konserve acacadiyla durmus, kedileri seyrediyordu.

"Merhaba!"

Kadin dénerken acacak elinden firladi, taslardan biri digerine carpti, siit yere dokiildi; Pepper en yakin
tencerenin igine atladi, Miles firnin yaninda biiziild{, Bud da kendini 6teki koseye atarken Dizzy hicbir seyi
umursamadan kendi porsiyonunu bitirip yanindakini yemeye bagladi.

"Geldigini duymamistim."

"Amacim da oydu zaten."

Claire soluklarinin normale dénmesini beklerken erkege bakt.

"Seni hirsiz sandim."

"Ben de seni karim."

Resnick Pepper'i saklandidi yerden cikardi, Bud'in kulaklarinin arkasini kasidi, kahve degirmeni igine iki avug
cekirdek kahve atti.

"Burada gok rahatsin, degil mi?"

"Bu evde mi?"

"Mutfakta."

Resnick plastik posetten yarim cavdar ekmegi, buzdolabindan margarin gikardi. "Sandvig yer misin?"

"Rastladigim erkeklerin cogu, hatta iyi asci olanlar bile yaptiklari isten pek rahat gériinmemislerdir. Sanki
bir meydan okumayla karsi karsiyaymiglar gibi. Kullanilmak Uzere siralanmis onca kutu, bir seminerden notlar
gibi ocagin Ustline yapistiriimis pisirme zamanlan falan." Claire basini salladi. "Dogal degil bu."

"Sandvig?"

"Peki."

Claire Millinder'in deneyimlerinde sandvig, peyniri ya da tavugun gogis etini ve biraz da lezzetsiz bir
salatay ya da dusiik kalorili mayonezi iki yandan érten ekmek dilimleriydi. Resnick iginse bir sandvig, tatl ve
eksi tatlarin hardalla karigimi, Ustiine bir parga meyve ya da domates dilimlenmis olarak ¢ok daha tatmin
edici bir seydi.

"Telefon edebilir miyim?"

"Elbette."

Resnick bir elinde iki kahve kupasi, 6teki elinde tabaklar oldugu halde iceri girdiginde kadin da
konugmasini bitiriyordu.

"Tanrim, suna bak! Sen sandvic dediginde bekledigim..."

"Sunu elimden alabilir misin?"

"Tamam, aldim."

"Hepsini yemek zorunda dedilsin."

"Dogru, ama ¢ok esasli gériiniiyor." Claire koltuga oturdu. "Iyi ki yemek randevumu iptal etmisim."

Resnick merakla kadina bakti. Tabagin kenarindan damlamak {izere olan hardali parmadiyla siyirip agzina
soktu.

"Bir ingaat sirketinden biriyle bir kebapgida. Yapacad tek sey ipoteklerden konusmak ve pantolonumu
slyirmanin bir yolunu aramak. Bir mazeret giktiina sevinmedim diyemem."

Ben bir mazeretim yalnizca, diye diisiind(i Resnick.

Kadin kahvesinden bir yudum aldi. "Seni soka ugratmadim ya?"

"Hayir."

"Erkeklerin cogu kadinlarin acik sozlii olmasindan hoslanmaz."

Sokakta bir otomobil alarmi galmaya basladi. Miles gelip Claire Millinder'in gizmelerini kokladi, sonra
hoslanmamig bir tavirla yiirlidi gitti. Rachel orada otururken kediler kucagina atlamislardi diye diisiindii
Resnick.



"Gergekten kizmadin ya? Biraz fazla ileri gitti§imi biliyorum..."

"Eh, buraya geldigine gore..."

"Kedilerini beslemekten s6z etmedim. Geldiginde beni burada bulmani diyorum. Aslinda misterilerimi
gezdirdikten sonra ¢cikmali, kapiy arkamdan sikica kilitlemeliydim." Claire tabadini koltugun koluna birakip
bacak bacak Ustline atti. "Bir an basimi dinlemek istedim sanirim. Burasi insana bir rahatlik veriyor. Benim
kaldigim yer stiidyo dairesi dediklerinden, Ug dort yillik, yatak kalkip duvara giriyor, ortada dolasacak yer yok
falan. Burasi farkli, biraz kéhne ama biiyiik ve yasanmis bir yer. Burada bir seyler oldugunu hissediyorsun."

Ayadinin ucuyla ¢ocuk odasinin kapisini iteledi. Arkada bir sey kapinin daha fazla agiimasini énliiyordu.

"Yasanmig" diye tekrarladi Claire.

Resnick sanki iradesiyle caldiracakmis gibi telefona bakti! Claire'in sandviginin yarisina el stirtilmemisti.
Resnick kalkip plaklara dogru yiridd. "Biraz miizik koyayim."

"Hayir. Hayir."

"Oziir dilerim, sanmistim ki..."

"Konusmayi tercih ederim."

Resnick kadina, tekrar bacak bacak Ustiine atmasina, simdi pek o kadar kendinden emin gériinmeyen
gulimsemesine bakti. "Bence konusacak bir sey yok."

Claire derin bir soluk aldi, basini eddi. Bir siire ikisi de kipirdamadilar, sonra Claire sinirli bir kahkahayla
ayada kalkti.

"Komik, degil mi?"

"Komik mi?"

"Garip. Burada, senin yaninda ¢ok rahatim. Burada otururum, konusurum, rahatlarim, onu daha iyi
tanirnm, seni daha iyi taninm diye distinmistiim." Avuglarini birbirine bastirdi. "Ama senin istedigin bu degil."

"Oziir dilerim."

"Eh..." Claire tabagini ve kupasini alip masanin {izerine biraktl. "En iyisi..." Cantasini aciyordu. "...
anahtarlarini geri vereyim."

Resnick basini salladi. "Hayir."

"Blirodan baska biri..."

"Hayir." Resnick'in eli kadinin anahtarlari tutan eli tizerine kapandi. "Evden hoslandigini s6ylemistin. Sen
satabilirsin."

"Emin misin?"

"Evet."

Resnick elini gektiginde kadinin kiiglik parmadinin kenarinda sari bir leke kaldi: Hardal.

Claire sokak kapisi 6niinde, "Bak" dedi. "istersen hicbir sey yapmayabilirsin ama evi daha satilabilir hale
getirmek icin yapabilecegin bazi seyler var." Resnick bekledi. "Once kazandaki otomatidi cikart, biraz para
harca ve evi biitiin giin isit. Insanlar béyle biiyiik bir eve geldiklerinde hemen gaz ve elektrik parasini, astarl
perdeleri, gifte camlari disiniir. Evin isitilmasinin giic olacagini kabul ederler. Béylece onlari sasirtmis
olursun."

"Bagka?"

"Biraz para harcaman gerekiyor ne yazik ki. British Home Stores'a gidip birkag lamba daha al. Odalari
daha aydinlik daha sicak gosterecek bir seyler."

"Dahasi da var mi?"

"Iyi bir temizleyici bul. Profesyonel birini. Siirekli demiyorum ama bir giin, iki giin falan."

"Dlglnurdm."

"Hepsini mi?"

Kadin disari gikarken Resnick kapiyi tuttu. Sokak lambasinin 1s1g1 gimenler {izerindeki golgesini daha uzun
gosteriyordu.

"EdJer misteri gezdirecek olursam dnceden telefon ederim."

"Karakola mesaj birakabilirsin."

"Tabii."

Kadin simdi evin disina gikmisti ama aslinda ikisi de gitmesini istemiyorlardi.

"Sence fiyati diisirmeli miyim?"

"Belki de hayir. En azindan simdi degil."

"Pekala. 1yi geceler."

"lyi geceler. Ve bak..."

"Onemli degil."

"Iyi geceler."

Claire Millinder'in ayakseslerini, Morris Minor arabasinin kapisinin agilip kapanmasini dinledi. Uzaktan
isitilen alarm hala kesilmemisti. Claire'in farlari karsi duvar yaladi, gézden kaybolmadan 6nce kadinin yiiziinQ
son bir kere daha gordii.

Oturma odasinda Dizzy ile Pepper, Claire'in sandvicinden kalanlar yemekle mesguldiiler. Resnick plaklarina



bakti, Johnny Hodges'i diisiindii, Lester Young'l diistindii ama bir karara varamadi. Mutfaga gidip actig
cekmeceden eski karisinin agilmamis mektubunu cikardi. Posta damgasi Abergavenny idi. Gazocadini yakt.
Alev zarfin kenarini yaladi, kagit tutustu. Iyice yanmaya basladiinda evyenin icine atti, bicagin ucuyla
dirtiikleyerek yanigini seyretti.

Sonra suyu acti ve kiiller akip gidene kadar bekledi.

15

"Harold" demisti ses. "Freeman'la Royal'da Penthouse Bar'dayiz, gel de hep beraber bir iki kadeh icelim. Biraz
gevseriz. Rahat rahat konusuruz da."

Sanki samimiymis gibi.

"Kim o?" diye Maria merdiven basindan seslendi. Bornozun altindaki bacaklari, yaptigi banyodan
parildiyordu. Kiivetin icinde gegirdigi o kadar saatle giyim kusama bosuna para harciyor, diye diisiind(
Harold.

"Hig."

"Biri olmali."

"Oyle sanmamizi istiyor."

Harold karisini kendi diistinceleri ve talk pudrasiyla birakip huzur aramaya gitti. O anda bir firt kokain
cekseydi iyi olurdu. Burnunun ic mukozasina kimin patron oldugunu gosterirdi o zaman. Onun disinda en iyi
sey olan icki sisesini acarken, yetmisli yillarin o rock yildizlarinin burunlarinin iglerini yeniledikleri dogru mu
acaba, diye disindu.

Kadehindeki ickiye bakinca dubleye cikarmaya karar verdi. "Harold! Bana bir icki getir."

Harold karisinin cirtlak sesini duymamak igin gidip kapiyr kapadi.

"Suna bak, suraya. Sunlara bak."

Grabianski dev bir saksinin gevresinden basini uzatti. "Nereye?"

"Iste. K&sedeki masa. Piyanonun éte yaninda."

Grabianski yirmi bes otuz yaslarinda, dekolte siyah elbiseli, borsay sarsacak kadar altin takil iki kadin
gordi. "Ee?"

"Haydi, yanlarina gidelim."

"Yanlarina mi gidelim?"

"Onlara katilalim."

"Birlikte mi?"

"Jerry, sen bir sey mi gektin?"

"Yalnizca agim."

"Yemegi ona mi tercih ediyorsun?"

"Kesinlikle."

Grice umutsuzca bagsini salladi.

"Ustelik herhalde birini bekliyorlar" dedi Grabianski.

"Tabii. Onlerinde oda anahtarini sallayip ciizdaninin siskinligini yoklamalarini isteyecek ilk erkegi."

"Bizim oda anahtarimiz yok."

"Daha iyisi var. Beg dakikalik yolda bir daire."

Grabianski ayaga kalkti.

"Aferin" dedi Grice. "Ama soldaki benim, tamam mi?"

Grabianski bir fark gérememisti. "Ben oraya gitmiyorum" dedi.

"Yine mi iseyeceksin?"

"Yemege gidiyorum. Sen burada kal ve pahali bir cinsel hastalik kap."

Grice, Grabianski'nin ceketini tuttu, ikisinin de Gzerlerinde Roylar'in ve Stanleyler'in evlerini soyarken
giydikleri en iyi takim elbiseleri vardi. Fikir Grabianski'den ¢gikmisti: Gengliginde pek gok centilmen hirsiz
Raffles hikayesi okumustu. En sevdidi film Hitchcock'un Hirsizi Yakalamak filmiydi. Aynaya baktiginda Cary
Grant'i géremeyince hep diskirikigina ugrard.

"Geg kaldik" diye Grice sdylendi.

"Yemege mi?"

"Baksana."

Kadinlarin masasina iki erkek oturmus, heyecanli seslerle konusuyorlar, karilarina séyleyecekleri yalanlari
disunerek kadinlarin dekoltelerinden igeri bakmaya galisiyorlardi.

"Gidelim" dedi Grabianski.

"Hala Cin yemegi fikrinde misin?"

"Evet."

Maria Roy asagi inmeden Ustiind Uig kere degistirmisti. Harold'un en son ilgi gosterdidi, hatta dikkat ettiginin
hangi elbise oldugunu hatirlasaydi iyi olacakti. Sonunda dik yakali, bol pacali pantolonlu, portakal rengi



ipeklisini secti. Bileklerine, kulaklarinin arkasina, géguslerinin arasina parfim siirdiikten sonra fermuarini
gekti.

Odaya girdiginde Harold siseyi oyle bir yarilamisti ki, bir giin 6ncesinin ¢dp torbasini bile giymis olsa fark
edecek durumda degildi.

Kocasi koltuga serilmis, bir ayadi koltugun kenarinda, digeri yerdeydi. Hemen yanibasinda herbiri yari
yariya dolu (¢ kadeh dizilmisti. "Demin telefon eden Mackenzie'ydi" dedi. "Bok herif gidip o kahrolasi sapik
Freeman Davis'e dalkavukluk etmemi istedi."

Davis de kim acaba, diye diistindii Maria.

"Beni safdisi edeceklerini saniyorlar. Freeman bunu yapabilir, neden Freeman'a birakmiyorsun? Sen
rahatina bak, Harold, biraz gevsemeyi 6gren. Sen genel tabloyu izle Harold, birak giinlik isleri Freeman
yapsin..

Harold dirsegi lizerinde edildi, kadehlere uzandi ve (iglinii de iskaladl.

"Lanet olsun hepsine! Beni Penthouse Bar'ina cagirmalarinin tek nedeni pencerenin yanina oturtup asadi
itmek istemeleri."

Harold biraz daha egildi, agir cekimdeymis gibi yere yuvarlandi ve hareketsiz kaldi.

Lokantanin bélimleri arasinda cam bir paravan ve onun da zerinde Grabianski'nin gordigi en biyiik karides
resmi vardi.

"Sunu sarimsakli sosla bir diisiin" dedi.

"Ayni tuvaleti paylastigimizi diisinmek bile istemem" dedi Grice.

Alcak siyah lake masalardan olusan lobide yiriyorlardi. Dort kisilik bir grup yemek icin iceri girmeden birer
cin tonik icmekteydiler. Uzun boylu, smokinli bir Cinli birer icki arzu edip etmediklerini sordu; adami
duymazdan gelerek paravanin kenarindaki iki basamadi ¢ikip lokanta bdlimine girdiler. Yiiksek topuklu Cinli
kadin garson cok dar ve dizinden epey yukari uzanan yirtmacl etediyle yanlarina yaklasti. Notts- Derbyshire
aksanini hemen hemen 6rten tam bir Suzie Wong aksaniyla konusuyordu. "Su taraftan, beyler."

Grabianski gulimseyerek basini salladi ve kdsedeki masay gosterdi.

Grice kadinin bacaklarina bakarken az daha diisiiyordu. "Burasi iyi miymis?" "Oyle diyorlar."

"Iyi olsa da olmasa da iyi para ddeyecegiz" dedi Grice cevresine bakinarak.

On bes dakikalik masaj igin 40 sterlin 6deyen bir insanin yemek parasi konusunda stirekli sizlanmasi
Grabianski'nin anlayamadigi bir seydi.

"Birer icki arzu eder miydiniz?" "Bira" dedi Grice. "Bliylk kadeh."

"Oziir dilerim ama biiyiik kadehle bira servisi yapmiyoruz."

"Bira yok mu yani?"

"Yalnizca normal kadehte."

"Bana iki tane getir dyleyse. Tamam mi?"

"Elbette, efendim." Kadin Grabianski'ye bezgin bir glilimsemeyle bakti. "Ya siz, efendim?"

"Cay, lutfen."

"Cin cayt mi?"

"Evet."

Kadin masadaki uzun sarap kadehlerini kaldirdi, dnlerine birer moni acti, sonra doniip bara dogru yiirida.

"Ikimiz de giiniin méniisiini yeriz" diye Grice kartonu elinden birakti.

Grabianski bagini sallad.

"Senin derdin ne, biliyor musun?" dedi Grice.

"Nasil olsa soyleyeceksin."

"Yasamin boyunca tek istedigin kus kitabina gérdiidiin yeni bir tiirli yazmak ve tirmanacak yeni bir dag
bulmak oldu. Simdi de liiks lokantalara ve baska erkeklerin karilarina distin."

"Ben fistikli tavuk ile taze sodanl balik ve sebze yiyecedim. Bir de 6zel kavrulmus piring. Ne dersin?"

Kadin iki kadeh bira, Grabianski'nin gayi ve altin kenarli islemeli bir tasla geldi.

Grice parmadiyla ménii lizerinde istedigi numaralari gosterdi. Grabianski ise tesvik edici bir glilimsemeyle
siparisini yazdird.

Kadin giderken Grice, "Bana gatal bicak da getir" dedi.

Maria dudaklarini kusursuz bir O seklinde biizerek yuvarlak bir duman halkasi ¢ikardi. Harold kanepeye
uzanmay! basarmisti.

Zorlayarak uyuyordu. Televizyon acikti ama sesi iyice kisilmisti, Maria oturdugu koltukta ayaklarini altina
almis, koltugun kollarina kadehiyle kil tablasini yerlestirmis, kitap okuyordu. Bu aligveris ve diiziisme
kitaplarinin sikici yani da birini okudun mu hepsini okumus sayilacagindi. Bir diigmeye basista orgazm olan,
birinci katla on birinci kat arasinda asansorde oral seks yapip da sonra dudaklarini kokulu bir mendille silip
yonetim kurulu toplantisina giren o kadin editérlerden ve halkla iligskiler midirlerinden nefret ederdi.

Ama yine de okuduklari aklina Jerry Grabianski'nin memebaslar Gizerindeki parmaklarini, tGzerindeki



adirhd@ini hatirlatmisti. Kendisiyle sevisirken gosterdidi zeni.

Harold uykusunda sigradi, kolunu uzatti ve homurdandi.

"Harold, neden kuruyup 6lmiyorsun yani!" diye bagirdi

Maria.

Alti yliz kirk sayfalik arzu adamin basini siyirip gecti. Jerry'nin teklifini neden kendime saklamiyorum, diye
disiindi Maria. Kokainin bir daha gelmemek {izere gittidini sarisin ve saticisi da onu parca parga etsin. Bunu
hak etti dogrusu.

Maria yarisina kadar ictigi sigarasini kiil tablasina bastirdi, yeni bir tane yakti. Yirmi kisur yillik kocasinin
basinin {izerinde dururken kulagindan firlayan beyaz killara, agzinin kenarindaki kirnigikliklara, gézkapaginin
segirmesine bakti. Meslegi avcunun icinden ugup gitmek {zereydi ve her ne kadar bu onun sucu olmasa da
hayati da herhalde tehlikedeydi.

Ondan nefret ediyordu.

"Domuz eti nasil?"

"Tyi."

"Her zamankinden iyi mi?"

"fyi dedim ya."

"Eder bu tavuk kadar giizelse..."

"Jerry."

"Efendim."

"Et iyi dedim."

"Himm."

"Ise doénebilir miyiz?"

"Konus bakalhm."

"Iki yer daha soyduk mu bu isten cekiliyoruz."

"Cekiliyor muyuz?"

"Evet."

Grabianski cubuklariyla bir parca yesil biber aldi, siyah fasulye sosuna batirip agzina atti. "Neden?"

"Kaynaklar" dedi Grice.

Grabianski tabagina bakti. "Kaynaklarin nesi var?"

"Aklini midenden uzaklastir bir an icin. Simdiye kadar kusursuzdu, degil mi?"

"Evet."

"Artik bundan emin degilim. En fazla daha bir iki tane."

Salonun ortalarinda bir masadan kaba kahkahalar yikseldi. Grabianski gézucuyla midiriin paravanin
arkasindan ciktigini gordu.

"Sonra?"

"Sonra da ne demek? Her zamanki gibi buradan gidecegiz."

Grabianski yasemin ¢ayini yudumladi. "Ya bu daire? En az {i¢ ay kaliriz demedin mi?"

"Ben emlakgl kadina duymak istedigi seyi sdyledim."

Beyaz bir erkek esliginde siyah bir kadin garson kadin tarafindan masalarina gotiirilddler. Salonun
ortasindan bir Ingiliz futbol fanatiginin o bilinen sesi, sempanze badirigi yiikseldi.

"Suna muz atalim!"

Kahkahalar sert ve girultiltydd. Cift duymazliktan geldi.

Grice, "Gereksiz riskler konusunda ne disiindigimd bilirsin" dedi. "Bu kadar siredir yakamizi
kaptirmamamizin tek nedeni bu."

"Biliyorum." Grabianski Maria'nin dilini derisine siirterek boynuna fisildadidi bir seyi disiiniyordu: "Jerry,
diinyada bir tek istegim olabilseydi, seninle sonsuza kadar bunu yapmak isterdim." Grabianski iyi bir seksin
sonundaki rehavetin icinde bile sonsuza inanmazdi, ama dokuz aya, bir yila inanabilirdi.

"Ne dislndyorsun?" diye sordu Grice.

"Hig."

Bunun yalan oldugunu ikisi de biliyorlardi.

Orta masada oturanlardan en iriyari olani ayada kalkti. Digerleri gibi erkek ve beyazdi ama onlardan daha
yasliydi. Hatta kirk yasinda bile olabilirdi. Otekiler ise okuldan yeni mezun olmus olmalilard..

"Beslenme saati geldi" diye seslendi adam. Saglari kisacikti, sirtinda kol kenarlari yesil ve kirmizi gizgili
siyah bir mont vardi. Oniindeki masadan bir tabak aldii gibi icindekileri yeni gelen cifte dogru firlatti.

Smokin ceketli midir o yana segirtti. "Litfen..."

Siyah kadin omzuna ve elbisesinin koluna doékiilen piring tanelerini silkeledi. Yanindaki adam yizi
bembeyaz kesilmis bir halde ayada firlamisti.

"Ne o, zenci diigkiinii? Servisten hoslanmadin mi?"

Garson kadin 6fkeden tir tir titreyen misterisinin dniine gegip ellerini gégstine dayad. "Litfen oturun,



beyefendi. Siz ona alding etmeyin."

Bir tabak kadinin sirtina garpti, yemekler saglarina bulasti.

"Litfen..." diyordu middir.

Adamlardan birinin oturdugu yerden savurdugu midesini bulunca midiir inleyerek diziisti ¢oktd.

Oteki miisterilerden biri, "Polis cagirn" diye seslendi. "Sen ceneni kapat bakayim!"

Mutfaktan kisa beyaz ceketli iki, sonra da tg Cinli ikti, birinin elinde bir satir, digerinde bir siipilirge sopasi
vardi.

Grice Grabianski'nin gerginlestigini, kollarini masaya dayayp ittigini gérdi.

"Jerry, sen bu ise karigma."

Garson kadin odanin 6teki ucuna dogru kostu, belki telefona gidiyordu, belki de yalnizca kagmak istiyordu.
Ama uzatilan bir ayaga carpti, dengesini kaybetti, paravanin madeni kenarina carpti. Donerek yere diserken
kasinin (stiindeki yariktan kan figkirryordu.

"Jerry!"

Cetenin lideri ayaklarinin dibindeki sporcu cantasindan bir balta cikardi.

"Sen bu ise karisma!" dedi Grice.

Grabianski arkadasina degil, baltanin keskin tarafina bakiyordu. "Nasil?" dedi. Adam baltayi basinin {izerine
kaldirdi ve sonra siddetle masaya indirdi. Arkadaslarindan Gicti miidiiri kol ve bacaklarindan yakalayip cam
paravana dogru firlattilar.

Grabianski ceketini iskemlesinin arkasina gegirdi, saatini kolundan ¢ikartip yemek gubuklariyla yasemin
cayinin arasina birakti.

Garson kadini yere distiren geng simdi kolunu arkaya biikmiis, kadinin elbisesinin Gst kismini parcalamaya
galislyordu. Parmaklari arasina (i madeni para sikistirmis olan Grabianski onlara dogru yiridu.

Harold Roy tuvaletin iki kenarini tutup basini soguk porselene dayadi. Bir de alkolden daha koti bir sey
oldugunu sodylerlerdi oysa insani asla béyle bir duruma getirmezdi. Sabaha 6Imekten beter olacagdini
biliyordu.

Maria banyonun kapisini acip bakti, 6§trerek hemen uzaklasti. Haroldsuz bir yasami nasil istemezdi. Yatak
odasina dondigiinde glliyordu. Simdi bunu neden hatirlamisti ki? Chester Tiyatrosu, yoksa Salisbury miydi?
ilk ve tek Ophelia rolii. O zaman heniiz 8grenciydi, Kem Kralige'nin hem Ophelia'nin rollerini ezberliyordu.
Saclarinda o yapma cigekler oldugu halde sahnede iki kere dolasip o cocuksu sarkilari séylemisti. Ogleden
sonra matinelerinde 6grenciler birbirlerinin kafasina fistik atmakla mesgul olduklarindan roliiniin tek
kelimesini bile hatirlayamamasi hic 6nemli degildi.

Geri kalan zamaninda terziye yardim eder, dekorlari degistirir, diiello icin kiliglar getirir ve kendi rolliniin
disinda herkesin roliinl ezberlerdi.

Harold'un cenazesine kag kisi gelmek zahmetinde bulunur, diye distindi. Mazkenzie'ye The Stage
dergisine bir iki satir yazi bile yazdirirlardi.

Jerzy Grabianski.

Jerry.

Harold sendeleyerek gelip kapiya yaslandi. Bakislari Maria'yi buldu. Hayir, orospu ¢ocugu, sana
acimayacagim, diye disindi Maria. Asla!

Harold igeri Gic adim atip durdu.

"Harold" dedi Maria.

"Ha?"

"Sana sdylemem gereken bir sey var."
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Resnick ayadinin ucuyla gocuk odasinin kapisini iteledi. Arkada bir sey kapinin daha fazla agiimasini
onliiyordu. ki kere uyumayi denemisti: Alt kattaki divanda ve kendi yataginda. Biitiin yollari da tek tek
siradan gegirmisti: Viski ve sut, mizik, kendince gevseme egzersizleri, beyni rahatlatan kipirtisizlik. Ahsabin
dokusuna nifuz etmis kan izlerini timdyle silebilmek kadar miimkiin. Odada parmaklariyla duvarlara
dokunuyor, duvar kagidinin kat kat kabarikli§ini hissediyordu. Eger orada yeteri kadar durursa insanin
tirnaginin altina girmis parcaciklar kadar inatgl kokuyu sezecekti. Ellerine bakti. Kendi pargalari gibi olan
ellerine. Evliliginde bu oda bebek demekti: Yeni bir yagam olasiligi. Daha sonra Rachel ile iliskisi sona erince
bu baska bir sey dogurmustu. Dogum hep kanli bir olayi zaten.

Neden taginmak istiyorsun

Tanrim!

Resnick kapiyr arkasindan kapadi; kilit vardi ama anahtan yoktu. Rachel. Oda igin ne demisti? Manzarali bir
rahim. 0 glin oraya bunu sdylemeye, veda etmeye gelmiyor muydu? Hikdye basitti: Evini ziyaret etmis bir
katil? Ne igin? Itiraf mi? Bagislanmak icin mi? Bes Meryem Ana duasi ve ucu kiit, tirtikli bir bicak. Resnick
yasamin kendileri igin zarif ve kiiglik adimlar oldudu insanlarin varligina inanirdi. Koridor boyunca ve yukarida
ve asadida evin geri kalan bolimii kendisini bekliyordu.



Jack Skelton fincanini alip bacaklarini gerdi. Bu eve tasindiklarinda boyutlari kendisine iyi gelmisti. Uygun.
Karisi ile emniyet &miri maasina, banka hesaplarina bakmislard. Ikisi de bunun son taginmalari olacagini
biliyorlardi. Cocuklar evi terk ettikten sonra bile, karilarini, kocalarini ve torunlarini getirecek kadar buiyik bir
yer olmasini isterlerdi.

Saat genis s6minenin Uzerinde, gergeveli kiiglik fotograflarin arasindayd. Biri yirmi gegiyordu. Alice asagdi
gelip yataga donmesini sdylemisti bile. "Kate geldiginde soyleyecek bir sey bulamayacak." Skelton L
seklindeki salon ve yemek odasini arsinlamayi birakmis, karisina bakip kaslarini kaldirmis, "Az sonra" demisti.

Alice donlp yataklarina tek basina gitmisti.

Skelton simdi yemek masasinin yanindan gecip mutfada gitti. Elini giigiime deddirince suyun hala sicak
oldugunu gordi. Neskafe raftaki kavanozundaydi. Bu saatte otobiis olmadidi icin kizinin nasil dénecegini
merak etti. Onun o gece hi¢c gelmeyecegini diisiinmek bile istemiyordu.

"Kate."

Skelton kilitte donen anahtar sesiyle uyandi. Koltukta uyuya kalmisti ve uyandigi anda yaklasan ve sonra
uzaklasan bir otomobil gurltisu hatirladi.

"Katie."

Kizi merdivenin alt basindan kendisine déndi. Birkac ay 6nce kisa kesilmis saclari bu gece donmus
dikenler gibiydi. Siyaha boyanmis dudaklar disinda ylizii solgundu. Daracik siyah pantolonu Uzerine siyah bir
tisort, haclar ve gotik isaretlerle stislii siyah bir mesin ceket giymisti. Bir kalcasi lizerinde bos bir kiitiiklik
sallaniyordu.

Kiz bir ayadi alt basamakta, bir eli tirabzanda, bir kabadayilik aniti gibi basi dimdik, babasina bakti.

"Uyumusum" dedi Skelton.

"Burada mi?"

"Bekliyordum..."

"Ne yaptigini biliyorum."

"Merak ettim."

"Oyle mi?"

"Ikimiz de merak ettik, annen..."

"Istemiyorum."

"Ne istemiyorsun?"

"Soyleyecedin seyi duymayi."

"Cok haksizlik ediyorsun..."

"Annem bana metelik vermedigine gore sanki veriyormus gibi davranmana hic gerek yok."

"Katie!"

Skelton bir kolunu kaldirarak kizma dodru yiriidi. Ne yapacaktl? Tokatlayacak miydi, yoksa tutacak mi?

Kiz gozlerini kisarak babasina bakti: On altisina iki ay énce girmisti.

Skelton gerileyerek, "Kahve ister misin?" diye sordu.

"Ne?"

"Kahve. Birer fincan yapayim mi?"

Kiz kulaklarina inanamayarak babasina bakti, gildu.

"Konusurduk."

Kate bagini salladi.

"Peki, yalnizca otururuz dyleyse." '

Kiz kiiglimseyerek bakti babasina. "Bunun icin biraz geg¢ degil mi?"

"Neden geg olsun ki?" "Bltin bunlar igin ¢ok geg."

Skelton icini cekip dondiiyse de bu kere kiz onu birakmaya niyetli degildi.

"Bu karsilama komitesi" diye alay etti. "Bu ¢ok aci gekiyormuscasina bakislar. Bana saatin kag oldugunu
bilip bilmedigimi sormamak konusunda gésterdigin dikkat."

Skelton kizinin bu diismanca tavri karsisinda ne yapacagini bilemiyordu. Kizin kulagindaki giimiis kiipeler
bu los isikta bile parliyordu. Onun hakkinda 6fkeden baska her seyi hissederken 6fkenin ne yarar vardi? Kate
kendisine duygusal diyecekti. Duygusal budala.

"Ben zaten bir fincan icecektim" dedi.

Kiz mutfada girdidinde tabureye oturmus olan Skelton dirseklerini tezgaha dayamis, fincani iki avcu
arasinda tutuyordu. Kate 6teki tabureyi cekti ama oturmadi; pek de rahat olmayan bir tavirla yere bakti.

"Istemediginden emin misin?" Kate basini salladl.

Skelton bir polis gibi, bir baba gibi diistinmemek isterdi. Aralarina huzursuz bir sessizlik ¢oktii. Kate
kipirdamiyordu. Skelton kendi kendine, sus dedi, sus ve bekle.

"Nasil?.." diye s6ze basladi.

"Biri otomobiliyle getirdi."



"Kim?" Soru engel olamadan agzindan firlamisti.

"Tanimadigim biri."

Skelton kizin dogru mu séyledigini, yoksa kendisini incitmeye mi calistigini anlamaya calisarak yiiziine
bakti. Kizin yaniti kendisininki kadar otomatikti.

"Yolda durup parmadimi kaldirdim, iki herif 6niimde durdu. Kim olduklarini bilemezdim, degil mi?"

"Telefon edebilirdin."

"Oyle mi? Nereye?"

"Bana. Buraya. Ben..."

"Beni almaya gelirdin. Babam, emniyet amiri. Tesekkir ederim, istemem."

"Oyleyse erken ciksaydin."

"Cikamazdim."

"Taksiye binebilirdin."

"Neyle?"

"Parayla. Paran vard."

"Parami harcamigtim."

"Katie." Skelton donip ellerini kiza dogru uzatti. "Bunu yapma."

"Neyi?"

Skelton ayada kalkarken ellerini cekti. "Bak, gece bu saate kadar disarda kalacaksan bana énceden soyle."

"O zaman sen de gitme dersin."

"Sana taksi parasi veririm."

"Her seferinde mi?"

"Evet, her seferinde."

"Olmaz."

"Neden?"

"CUnki eve donme zamani gelmeden parayl harcamig olurum."

Kiz mutfaktan cikip ylrirken Skelton onun uzaklasan ve sonra da basinin lizerinde gezinen ayakseslerini
dinletti. Sabah saclarini yikamis, kiipelerini cikarmis, makyajsiz olarak gelecekti. Bluz, kazak ve etek. Bes alti
kelime konusacak, sonra da gekip gidecekti.

Katie.

Telefon caldifinda kediler Resnick'ten dnce harekete gecti. Resnick sonunda basinin lzerine yerlestirdigi
yastigin altinda uyuyakalmisti.

"Alo? Kimsiniz?" dedi.

"Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim, efendim. Ben Millington. Tong savasina benzer bir sey basladi, efendim.
Belki de gelmek istersiniz diye disindim."

Resnick gdzlerini ovusturdu. "On dakika, Graham. On bes-

Pantolonunu ararken kedilerine, "Millington Tong savasini ne bilir?" diye sdylendi. Bacaginin birini
pantolonun pacasindan iceri soktu. "Karisinin gittigi aksam kurslarindan duymus olacak herhalde."
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"Kevin" diye Resnick odanin 6teki ucundan seslendi.
"Buyrun, efendim." Naylor basini kaldirdi: Bir ses kasetinin deligine kalemini sokmus bandi geri sariyordu.
Teknoloji insani yari yolda birakacaksa goérlismeleri kaydetmenin ne anlami vardi?

"O sigorta sirketlerini kontrol ettin mi?"

"Hepsini yazdim, efendim..." Naylor kasetle kalemi birakip Usti kalabalik masasindaki kagitlar karistirdi.
Yanindaki telefon birden galinca glidtisel olarak aygita déndii, sonra durup arastirmasina devam etti.

"Daha sonra, Kevin. Bana vyalnizca kayda deder bir sey olup olmadidini sdyle. Herhangi bir baglanti falan
gkt mi?"

Naylor basini salladi. Telefon kesildi ama s6ziiniin yarisindayken yine basladi. "Bes ayri sirket, doérdi ulusal
capta, ayni sirketin sigortaladidi ikiden fazla ev yok."

Resnick diskirikidiyla agzini kivirarak yaridd.

"Ama efendim..." Naylor ayada kalkmig, bir kolunu uzatmisti. ,

"Biri sunu agamaz mi?"

Patel ile Divine odanin karsilikl kdselerinde ayaga kalktilar.

"Bir iki tanesi ayni araciy! kullanmis, oradan bir sey cika bilir belki, efendim."

"Bir arastir" dedi Resnick.

"Bir sey daha var, efendim..."

"Evet."

"Sigorta miifettigleri incelemelerinin sonunda, glivenli sisteminin yenilenmesini ya da takviyesini
istediklerinde araci acente, Fossey'i tavsiye etmis."

O sabah Resnick'i glilimsetecek fazla bir sey yoksa da, bu haber dogrusu yiziiniin asikligini gidermeye



cok yaklasmisti. "Sen de simdi herhalde bu acenteyi gérmeye gidiyorsun."

"Su is biter bitmez, efendim."

Resnick basini salladi, "iyi."

Divine eliyle almacin agizhdini 6rttd. "Bir rontgenci hakkinda, efendim."

"Asagi bagla."

"Onlar bize bagladi, efendim."

"Sen yine onlara bagla."

Divine omuzlarini silkerek denileni yapti.

Resnick odasina giremeden Millington ana kapidan igeri girmisti. Elindeki plastik bardagin icindeki soguk
kahve, bardagin kenarlarindan tasiyordu. Goézlerinin altindaki deri yagmurda kalmis gamasiri hatirlatmaktaydi

"Kevin, Fossey dostumuz konusunda yeni bir seyler 6grenmis olabilir" dedi Resnick.

Cavusun o anda duymak istedigi sey bu degildi. Kendisine hemen kirk sekiz saatlik bir izin olanadi verecek
bir cizelge degisikligi istiyordu. Yumusak silteler ve ortiiler, biitiin Cin asillilarin Glkelerine gdnderilmelerini ve
gergek bir fincanda sicak kahve istiyordu o.

"Ilgilenirsin diye diisinmiistim" dedi Resnick.

"Su anda..." Millington sdzliniin devam m getirmekten vazgecti.

"Affedersiniz, efendim." Konusan Resnick'in hemen yanibasinda biten Patel'di. "Nébetci memur lobide
Bayan Olds adinda birinin sizinle goriismek icin bekledigini soyliyor."

"Bunun senin sorusturmanla bir ilgisi var mi, Graham?"

Millington icini gekti. "Herhalde, efendim." Resnick odasinin kapisini isaret etti. "O zaman bana durumu
anlat." Patel'e déndii. "Bayan Olds'dan 6zir dile, bir cay falan ikram et. On dakika kadar oyala, tamam mi?"
Patel itiraz edecek durumda degildi. "Halledemeyecegin bir sey olursa..." diye Divine arkasindan seslendi.
Sonra odaya doniip ortaya konustu. "Sunun da yiziiniin kizarmasina bakinca insan daha hald bakir olduguna
inaniyor."

Saat daha 8:30 olmamisti. Millington'la alti memur sabahin etken saatlerinden beri Cin lokantasinin
personelini ve misterilerini sorguya cekmekteydiler. Sekiz kisi cankurtaranla hastaneye kaldiriimis, besi
ayakta tedavi edilmis, biri kanamasinin durdurulmasi ve bir baltayla kopan parmaklarinin dikilmesi icin
ameliyata alinmisti. Patel'le Naylor bir saat dncesine kadar hastanedeydiler.

Yaralamalarin gogundan ve yiizlerce sterlinlik zarardan sorumlu olan getenin lideri simdiye kadar verdigi
ifadeden sasmamisti. Gidip karisiklik cikarmak icin kimden para almisti! Kendisine kimse bes kurus 6demis
degildi. Balta? Tesadiifen yanindaydi. O glin bir arkadasindan bahgesindeki, meyveleri yash bir bakirenin gisi
kadar eksi erik agacini kesmek igin ddiing almisti. Tehlikeli bir silah kullanmak mi? Kizil Muhafizlar'in yarisi
satirlarini sallayarak Uzerine gelirken baska ne yapabilirdi ki? Oteki yanagini mi cevirseydi?

Yanindaki adamlar ya liderlerine koriikoriine itaat ediyorlardi ya da zaten bir sey bilmiyorlardi. Yarisi igin
olay herhangi bir Cumartesi gecesindekinden farksizdi.

Bir gozlinlin Gzerine dikis atilmis, sol kolu sarilip boynuna asilmis olan ve Fransiz sigaralarinin birini
sondirlip 6tekini yakan lokanta miidiir( bir aile kavgasi hakkinda bir sey bilmiyordu. Bay Chao ile oglu son
gordiginde aile ici bir toplantisinda tath tath konusmuslardi; Bay Chao konusurken oglunun kolunu bile
tutmustu.

Taniklar kavgaya gok giiriltiici olan adamlarin bagladiklarini dogrulamiglardi. Ama kimin ne dedigi, kimin
kimi tehdit ettigi konusunda pek agik secik konusamiyorlardi. Millington'in sik sik tanik sandalyesinde gérmek
istedigi bir tipten baska. iriyari adam kendisi de bir iki yumruk yemisti ama 6yle kuru giriltilye pabug
birakacak birine benzemiyordu. Garip bir adi vardi: Cek veya Polonyali falan gibi.

"Size s6zln( ettigim bu adam..."

"Kavgaya karisan musteri mi?"

"Polonyaliydi galiba."

"Buralardan biri mi?"

Millington orasini bilemiyordu. "Adi Grabianski. Onu taniyor musunuz?"

Resnick basini salladi.

"Bir konugmak istersiniz diye distinmistiim. Tegekkiir etmek igin falan. Boyle bir kavga koptugunda polise
yardimai olmak isteyen gok kisi gikmaz da."

"Belki daha sonra" dedi Resnick. "ilk isimiz seni Suzanne Olds'dan kurtarmak olmali. Chao'yu herhangi bir
seyle sugluyor muyuz? Kadinin sabahin bu saatinde gelmesinin nedeni bu olmal."

"Keske bunu yapabilseydik, efendim." "Sorguya alacak misin?"

Millington pek kuskuluydu. "Bunlardan biri onu suglamadikga..."

Resnick ayada kalkti. "Pekald, Graham. Bayan Olds'u kantinde bir kahvaltiya davet etme zamani geldi
sanirm."

Millington kapidan gikacakken geri déndii. "E§er yumurta ve jambonlu sandvig yerseniz, beni hatirlayin,
efendim."



Suzanne Olds bir zamanlar uluslararasi (ine sahip bir buz patencisi olmayi hayal etmisti: Diinya buz dansi
sampiyonu, yanaklarinda milli marsin getirdigi gozyaslar heniiz kurumadan kendisini profesyonel bir
sansasyon yapacak kontratlari imzalamayi. Okuldan ciktiktan sonra her aksam buz sahasina giderdi.
Cumartesi'leri, Pazar'lar; ailesi Colorado'da Austria'yi ziyaret etmesini saglamislardi; kizin paten dersleri evin
ipotek masraflarini buluyordu. Onun igin gok 6zveride bulunmuslar, Fransa giineyinde ikinci bir yazlik ev
almamiglar, kisin ailece tatile cckmamislar, her sabah kizlarini derse gétiiriip sonra da almiglardi. Ve ne icin?
Bir hayal, ama kimin hayali? Pazar giinleri televizyon 6niinde eski siyah beyaz filmler: Sonja Henie buklelerini
sallayip patenlerini ayadina gecirip dans ederek Tyrone Power'in kollarina atiliyor, alkislar ve hayal
edebilecedinden biiyiik servetler.

Suzanne Olds on bes yasindayken (gli axle denemesi yapti ve buz dansi hayali orada bitti.

Bu kadar basit iste.

Dizine yapilan (ic ameliyattan sonra doktoru bu kadari yeter dedi. Suzanne Universiteye gidip tarih ve
ekonomi okudu. Yirmi sekiz yasindayken altinda sirketin otomobili Fulham Broadway'de bir birinci kat dairesi
vardi; tayyor icinde gayet gosterisliydi, istatistik konusunu gok iyi biliyordu. Suzanne Olds ve pazar
aragtirmasi birbirleri igin yaratilmisti sanki.

Kadin otuzuncu dogumgtiniiniin ertesinde ciddi bir evlilik teklifini reddetmis ve istifasini vermisti. Ve
hemen ertesi sabah da hukuk fakiiltesine kaydini yaptirtmisti.

"Beni neden buraya getiriyorsunuz?"

"Sorgu odalarinin hepsi dolu da."

"Sizin biironuzun ne sakincasi var?"

"Birlikte kahvalti ederiz diye diglinmustim."

Kadin kirpikleri altindan Resnick'e bakti. "Kahve, sekersiz olsun" dedi.

Resnick sintti, kuyrukta bir iki adim daha ytridi. Salmonella ve listeria bakterileri polislerin kizarmis
yumurta, jambon, sucuk ve yadda kizarmis ekmegde duyduklari istahi azaltmamis."

"Su késeye oturalim, rahat ederiz" dedi Resnick.

Resnick otururken, "Sanirim bu sosyal bir ziyaret degil" dedi.

"O numaradan vazgeceli cok oldu." Kadin kahveden bir yudum aldi; bekledigi kadar kétii degildi. "Sizin
sozkonusu oldugunuz yerde yani."

Aslinda bdyle bir seye hig tesebbiis etmemisti. Resnick'in evlilik durumu hakkinda bir iki soru, birkag kere
tesadiifen karsilasma, Resnick'in reddettigi bir hukukcular yemegine davet, hepsi o kadar iste.

"Su halde Bay Chao igin geldiniz, dyle mi?"

"Dodal olarak kendisi diin gece olanlar konusunda kaygi duyuyor. Ve olaydan cikartilabilecek yanlis
sonuglar hakkinda tabii."

Resnick giiliimsedi. Suzanne Olds zarif bir kadin, boyle acgik oynadigi zaman da zeki bir hasimdi. Resnick
ondan yalnizca birkag yas blyuk ve ¢ bes santim uzundu. Kadin arkasina yaslandi, fincanini tek elinin
parmaklari arasinda dengeledi. Saclari geriye taranip toplanmisti; lzerinde boynunda siyah bir fiyongu olan
kolali beyaz bir bluz, sirtinda koyu gri bir tayyor vardi.

"Sonuglar" dedi Resnick.

"Saf rolli oynayarak vakit kaybetmeyelim, detektif. Memurlariniz o§lunun isyerindeki talihsiz yangin
konusunda miivekkilimi suglamak icin ¢ok ugrastilar.”

"Muvekkiliniz mi?"

"Bay Chao ile bir anlasmamiz var."

"Her durumu karsilamak (izere mi?"

"Cok dogru soylediniz."

"Ve su anda kendisi icin yapmakta oldugunuz hizmet nedir?"

"Kendisinin herhangi bir sugu olmamasina ragmen bdyle bir olayin vuku bulmasi karsisinda Gzlintdilerini
belirtmek. Ne Bay Chao ne de personelinin bu isle bir ilgileri olmamisti. Yaninda galisanlara sizinle mimkiin
oldugunca isbirligi yapmalari talimatini verdigini bilmenizi istiyor."

"Ve Bay Chao'nun isbirligi, dyle mi?"

"Detektif Bey, mivekkilim bu olayin yer aldigi isyerinin sahibidir. Ne kendisi ne de ailesi olay aninda orada
degillerdi. Bay Chao bu olayda neden polisle goriigsiin ki?"

Resnick acele etmedi; Suzanne Olds ile konusmasi bittiginde kendisini bekleyenler onun kadar gekici
degillerdi. "Bayan Olds, eder dediginiz dogru ise, neden sabahin bu erken saatinde sizi arayip da gayet pahali
olan zamaninizdan yararlanmak istedi?"

Kadin kahvesini birakip ayaga kalkarken, "Bay Chao'nun is diinyasindaki gayet 6nemli durumunu ileri
gorisli ve tedbirli oldugu icin elde ettigini sdylemek bilmem yeterli olur mu?"

"Pekala, simdilik burada birakalim, diye distindi Resnick.

Resnick'in masasinda kendisini bekleyen (i¢ mesaj vardi: Rees Stanley evindeki hirsizlik konusunda elde



edilen ilerlemeleri g6riismek icin aramisti ve saat on birde bir daha arayacakti; emniyet amiri yemekten 6nce
Merkez Karakolu'nda olacakti ve oradan ayrilmadan Resnick'le konusmak istiyordu; Jeff Harrison iki kere
aramisti ve tekrar arayacakti ki kapiy agip basini uzatti. "Harrison'dan bu mesaj..."

"Ben aldim, efendim."

"Ne soyleyecedi konusunda bir fikrin var mi, Lynn?"

"Soylemedi, efendim." Kadinin yiizl giiliimseyince yuvarlaklasiyordu.

Stanley, Skelton, Harrison: Resnick gidip seyle konusmaya karar verdi -adi neydi- ha, Grabianski.
Polonyalilar cemaatinin yeni bir Gyesi belki de.
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Telefon caldiginda Harold Roy dniinde bir domates suyu bardagiyla oturmus ¢ekim senaryosunu
disiniyordu. Eder o sahne icin yarim giin ugrasmayacaklarsa, yakin ¢ekimler icin Gglinci bir kamera
koymaya dederdi. Hic olmazsa goriintl secici bulmaca ¢oziip tirnaklarini térpilemekten baska bir sey yapma
firsati bulurdu boylece.

"Alo?" dedi. Arayan Alan Stafford'du. "Dinliyorum elbette."

Kapinin 6tesinde Maria duruyordu. Konusulanlari pek duyamiyorsa da, kocasinin ellerinin terini
pantolonuna sildigini gorebiliyordu. Konusma iki dakika sonra sona ermis ve Harold yalnizca dort kere "Evet"
demisti.

"Harold?.."

Maria sokak kapisina dogru yiiriiyen kocasinin yolunu kesti. Harold'un yiiziinde o giine kadar gérdiigiini
hatirlamadi§i gergin bir bakis vardi. Belki de biitiin bunlar kendisi icin biraz fazla gelmeye baslamisti.

"Harold..."

"Ne var?"

"Onunla... konusmaya gittiginde... kéti bir sey olmayacak ya!

"Biitlin glin Gizerinde o seyle mi oturacaksin sen?"

"Milton Keynes'in sundudu seyler karsisinda ise devam etmek aptallik olurdu" diyordu Grabianski. "Yeni bir
yer, vergi indirimi, krediler ve buna karsilik Leicester'deki fabrika, havalandirma sorunlari, isitma sorunlari,
derleyip toplamak biyik zarar sokardi ve belki de bir daha kurtulamazdik."

"Bdylece tasindiniz demek?"

"Topyekiin hem de. Beton inekler ulkesine."

"Pisman misiniz?"

Grabianski bagini salladi. "Yirliyis eskisi gibi dedil ama..."

"Ylrdyds ma?"

Grabianski, Resnick'in sundugu koltugun arkasina yaslandi. Gayet biiylk keyif aliyordu. On bes dakika
sonra arabasina atlayip Maria'ya gidecekti. Bir saate kalmadan da yatakta olurlardi. "Leicester'de ki otoyoluna
¢iktin mi1 goz acip kapayincaya kadar Monsal Dale'de kirlarin ortasinda olurdun."

"Eh, simdi kentte onu bulmak giic."

Grabianski giilimsedi. "Keske burada da olsaydi. Ama korkarim burada isten baska bir sey yok." One egilip
dirsegini dizine dayadi. "Buralarda da cesitli satis madazalarimiz var. Sheffield, Manchester falan. Sik sik
yolculuk yapmak zorunda kalirim."

"Bu kadar seyi tek basiniza mi yapiyorsunuz?"

"Ben ya da ortagim, duruma gore iste."

"Ortaginiz da mi var?"

"Ise basladigimdan beri."

"Dln gece lokantada sizinle olan kisi mi?"

"Dln gece mi? Evet."

"Bu kere ikiniz birden buradaydiniz demek?"

"Evet."

"Ama demistiniz ki..."

"Duruma bagli. Goriisecek gok kisi vard.."

"Toptancilar."

"Evet. Kimi zaman yiikii dagitmak daha iyidir."

"Fabrika glinegli Milton Keynes'de kendi kendine galismaya devam ederken."

"Hem de saat gibi."

"Sizi daha fazla tutmayayim" dedi Resnick.

"Onemli degil, Konustuumuza memnun oldum."

Resnick, Grabianski'yi kapiya kadar gegirirken, "Kavgaya herkes karismazdi" dedi.

Grabianski arkasina dondi. "Dogrusunu isterseniz, eder distinseydim ben de karismazdim. Ama
bilemiyorum iste, bir sey insani diirtliyor..." Glilimsemesi ylzline yayilarak disari giktl. Resnick de arkasindan
yurida.



Koridorda yanyana yiirirlerken, "Sizce olayi baslatan ne oldu?" diye sordu Resnick.

"Kiz sanirim."

"Garson kadin mi?"

"Evet."

Resnick merdiven basinda durdu. "Milton Keynes'in sanayi kalbinin ortasinda sévalyeligin devam ettigini
bilmek iyi bir sey."

"Ben oldum olasi ¢ok romantigim. Dostlarim mahvima bunun neden olacadini soylerler."

"Milli mirasimizin bir pargasi bu" dedi Resnick.

"Sizin ve benim."

"Tanklara karsi stvariler."

"Oyle bir sey iste."

Alt kata inince Resnick girige agilan kapinin anahtarini gevirdi. Disarda yogun bir trafik vardi.

Ust basamakta durduklarinda Resnick, "Bu yolculuklarda hep otelde kalirsiniz herhalde" dedi.

"Ne yazik ki dyle."

"Iclerinde &tekilerden iyisi var mi?"

"Kings Court, hig olmazsa servisi iyidir."

"Lokantasi pek iyi degilse de."

"Anlamadim."

"Yani baska yerde yemek zorunda kaldi§iniza gore diyorum."

Grabianski elini uzatti. Takim elbiseli iki adam; yakindan bakildiginda ikisinin de gozlerinin cevresinde
yorgunluk halkalan gorillyordu, ikisi de uzun bir gece gecirmisler, sabah erken kalkmislardi.

"Bu isi halledersiniz umarim" dedi Grabianski.

"Sonunda nasll olsa hallederiz."

"Kendinize iyi bakin."

"Siz de."

Resnick kaldinmda yiriylp yaya isiginda karsiya gegen ve sonra mezarligin yanindan saga sapan
Grabianski'nin arkasindan bakti.

Iceri déner dénmez, "Patel hemen Mansfield Road'da Kings Court Oteli'ne git. Son on giinliik miisteri
listelerini al."

Resnick'in emniyet amiriyle gériismesi kisa ve garip bir sekilde sonugsuz olmustu; Skelton dalgin
gortindyordu, akh bagka seylerdeydi.

"Chao'nun kentte dostu goktur, Charlie. Bunu akildan gikarmamak gerek."

"Golf kullibii Gyesi, 6yle mi, efendim?"

"Charlie?"

"Oziir dilerim, efendim."

"Millington'un kizdigi zaman nasil oldugunu ancak sen bilirsin. Eger hepsi dilsiz rolli oynuyorlarsa bu
bogaya kirmizi mendil gostermek gibi bir sey olabilir."

Kirmizi mendil, diye diislindii Resnick. "Sogukkanliidini kaybetmemesine calisirim, efendim."

"Oyle yap, Charlie."

Skelton orada oturmus kendisine bakarken Resnick yapacak islerim, goriisecedim kisiler var daha diye
distintyordu. "Bagka bir sey var miydi, efendim?"

"Hayir. Hayir, Charlie. Hepsi bu kadar."

Resnick, Rees Stanley'i zaten Divine'a devretmis, adara: sakinlestirmesini ve komsularinin ailenin erken
ddnecegini bilip bilmediklerini 6grenmesini istemisti. Jeff Harrison Uglincl bir kere telefon etmigse de,
Resnick bunu kafasinin arkasina atmisti. Her nedense Jeff'le konusmaya hevesli dedildi, 6zellikle de konu o
korktugu seyse.

"Efendim?"

Patel, Resnick'in odasi disinda bekliyor, detektif yaklastikca da omuzlarini diklestiriyordu.

"Kings Court'un bitlin kayitlan bilgisayarda tutuluyor efendim."

"Ve?"

Patel bagini salladi. "Anlasildigi kadariyla bir sorun var. Yazici galismiyormus."

Resnick icini cekti. "Eh, ben bir ara ugrarim dyleyse."

Maria'nin banyoya giderken koydugu Barry Manilow pladi boguk bir sesti sanki, arada sirada calinan bir
piyano esliginde bir bas gitarin hafifce tingirdatiimasi. Yatak odasi penceresinin dantel perdesinden igeri
sasirtici derecede parlak bir giines giriyor, sigara dumani isigi lekeliyordu.

"Bundan hoglaniyor musun?"

"Evet. Ya sen?"

Grabianski bilemiyordu. Mizige olan tavri ortadinin biiyik ve kiiciik kuslara olan tavrindan farksizdi;



yalnizca miizikte hizl ve yavas vardi. Bu calanlar da ¢ogunlukla yavasti.

"Hey!" diye badirdi Maria.

"Evet?"

llo.ll

"Ne?"

"Yaptigin sey."

"Bu mu?"

"Evet."

"Ne varmig?"

"Oyle yapmay! nerede grendin?"

Grabianski sag kolunu ve sag elinin parmaklarini oynat-mamaya calisarak yan dondu. Dilini kulaginin
icinde dolastirirken Maria kipirdamadan titrer gibi oldu. Ayni sey birkag kere tekrarlaninca bu kere inledi.
Grabianski bunu nerede ve ne zaman 6grendigini cok iyi hatirliyordu. Kendisi on bes yasindaydi, kiz da on alti
yasinda gozliikli ve kalin pamuklu donlu bir kapici kizi. Binanin arka duvarina agilmis bir kapi araligi ikisini de
alacak kadar genisti. Grabianski kizi anababasindan, Noel'de ve dogum giiniinde de teyzelerinden baska
kimsenin épmediginden emindi. Higbir yerini. Dili ve kulaklarindan ise asla.

"Jerry."

"Evet, adim bu."

"Hayir, degil."

"Ama yakindir."

"Biliyorum."

"Cok mu yakin?"

"Mmmm" diye cvildadi Maria. "Mmmmm."

"Bir ad nedir ki?" diye glilimsedi Grabianski.

Kings Court Oteli hizmetci ve usaklari icin tavanarasi daireleri ve bodrumlari, at ve araba bdlmeleriyle blyik
bir konaktan bozmaydi. Simdi bilgisayar yaziimi saticilarina, okuyan cocuklarini ziyarete gelen anababalara,
otuz glinliik turlarla gelip Robin Hood heykeli 6niinde fotograf cektirtmeyi asla ihmal etmeyen Amerikall ya
da Alman turistlere hizmet, vermekteydi. Resepsiyon memuru Resnick'e otelde bos yer olmadigini sdylerken
kimligini goriince dudaklarini biizddi, herhangi bir yerde Crimewatch programi igin bir kamera olmasi
ihtimaline karsi eliyle sacini diizeltti.

Otuz bes yaslarinda olan kadinin {izerinde omuzlar kalin vatkali daracik siyah bir ceket vardi ve gégsiinde
adinin Lezli oldugu yaziyordu.

"Bilgisayarinizda bir sorun varmis" dedi Resnick.

"Ben sizin polis oldugunuzu saniyordum."

"Dogru."

"O zaman neden bilgisayarimizi onarmaya geldiniz?"

"Oyle bir seye gelmedim."

"Mesai digl is, dyle mi?"

"Onun gibi bir sey iste."

Lezli, Bruce Willis konulu bir fanteziye dalmisti bile: Saatlerce oturmasini ve gogunlukla telefonda geri
zekallarla konusmasini gerektiren bir iste bu gayet normaldi. Son iki dizidir Maddie erkedi neden kendisinden
uzak tutuyordu hig akl ermiyordu dogrusu. O olsaydi daha birinci bolimiin ortasina gelmeden onu middr
odasinin halisina yatirmisti bile. Ama o da televizyon dizisinde degil, gercek hayatta olurdu.

"Merhaba" dedi Resnick.

"Efendim?"

"Onarima gelmedigim su bilgisayar hakkinda."

"Bilgisayara ne olmus ki?"

"Calismaya baslamis miydi acaba?"

Lezli bagini salladi, kaleminin ucunu isirdi. O sabah bes kere telefon etmis ve besinde de ayni ukala ses bir
saat iginde birini géndereceklerini sdylemisti.

Resnick baska bir taktik denemeye karar verdi. "Dénlisimii ne zaman yaptiniz?"

"Dénlsim mu?"

"Biitlin kayitlarinizi diskete gegirmek yani."

"Durun bakayim, bir yil 6nceydi saninm. Evet evet, bir yil oldu."

"Ondan dncekiler..."

"O kiguk kartlarda."

"Diskete kaydolunca hepsini attiniz herhalde."

"Saka ediyorsunuz. Ben atmak istedim, bana kalirsa atardim ama miidiir bes yil saklamamiz gerektigini
soyledi. Buna yasal gereklilik yok, degil mi?"



"Bildigim kadariyla hayir."

"Gordlinliz mi? Ben de Oyle sdylemistim. Ama sdyledigim higbir seyi dinlemez ki, yalnizca hayir'dan anlar,
onun icin de bagirmam gerekir."

"Erisilebilir durumdalar mi?" diye sordu Resnick.

"Ne?"

"Eder 6nemli bir durum varsa kartlari kolayca bulabilir misiniz?"

"Onemli bir durum mu var?"

"Hem de ¢ok."

Kadin Resnick'e gozlerini kirpistirarak bakti; igeri gidip de tozlu dolaplardan kartlari gikarmayi ve o arada
mudurin de kigini seyretmesini hig istemiyordu.

"Cok bliylik bir yardimda bulunacaksiniz" dedi.

Lezli biiylik bir zahmete girmis gibi iceri girdi ve bes dakika sonra Ustiiste konulmus lig gekmeceyle déndi.
Sonra tozunu silmek icin kagit mendil aramaya gitti.

"Bes yillik kart bu kadar mi?" diye sordu Resnick.

"U¢" kadin haydi digerlerini de iste bakalim der gibiydi.

Resnick sonugtan emin olmadikga talihini fazla zorlayanlardan dedildi. Lezli kartlari arastirirken o da bir
brostir(i inceledi. Arastirma kisa sirdd.

"Hepsini yazmami mi istiyorsunuz?"

"Zahmet olmazsa."

Grabianski adresini G ve G tekstil Fabrikasi, Milton Keynes olarak vermisti; son (g yilda otelde iki kere
birkag hafta sireyle kalmis ve bu sonuncu seferinde ziyaretini kisa kesmisti.

Resnick yepyeni bir merakla kadina bakti. "Otelden bugliin mi ayrildi?"

Kadin bagini salladi. "Bunu size bu kadar zahmete girme den de sdyleyebilirdim. Ug giin énce ayrildi. Acil
bir durum cikmis. Kendisi séylemedi ama evinde bir olay sanirm, karisi hastalanmis falan gibi."

"Evli demek?"

Lezli basini salladi. "Evli oldugunu séylemedi ama anlasilir. En azindan ben anlarim."”

Resnick tarihler yazili otel antetli kddidi aldi: Bu ziyaretlerden birinin arastirdiklari soygunlardan birinin
zamanina denk distiigiinden emindi.

"Tesekkir ederim, ¢ok yardimar oldunuz" dedi.

Lezli uzaklasan adamin ardindan bakarken hala bir yerlerde bir gizli kamera olmadigindan emin degildi. O
programlari 6yle yapiyorlardi, degil mi? Camin ardindan Resnick'in arabasina bindigini gordii. Ama televizyon
igin gekim yapiyor olsalardi adama biraz gekidiizen verirlerdi. Elbisesi Utllenir, o berbat kravati taktirmazlardi.

Lezli'nin emin oldudu bir sey vardi: Bay Grabianski'nin aksine Detektif Resnick'in evinde kendini bekleyen
bir karisi yoktu.
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Dizinin o béliminin en 6nemli sahnesiydi. Bas erkek kahraman piyangoda bir milyon sterlin kazanip
yikilmakta olan evliligini glicbela onardiktan sonra yeni servetiyle aldidi bir pizza salonlari zincirinin yonetim
kurulundan eve donmekteydi. Diger ortaklan aleyhine donmdis, altindaki sirket BMW'sinden yeni planlarina
kadar her seyini elinden almisti. Ofkesinden, siddetten patlamaya hazir bir halde eve dénen adam ailesini
yerlestirdigi sahte gotik saraya doniince karisini havuzda gazete dagiticisi gencle sugiistl yakaliyordu. Cok
gerilimli ve gok dramatik bir andi ve Harold her nasilsa bir tiirlii gekimi basaramiyordu.

Mikrofonuna, "Asadi geliyorum!" diye badirdiktan sonra kontrol odasindaki koltugundan firlad.

Set amiri, "Harold asagi geliyor" diye bildirdi.

"Simdi mahvolduk" dedi biri.

Kadini oynayan artistin bikinisinin bagciklar yeniden baglanip, diken diken olmus tenini saklamak igin
viicut kozmetidi uygulandi. Koca stiidyoyu arsinlayarak havasini ve ezberin-deki satirlari korumaya
calistyordu. Yirmi yasinda, kuladi kiipeli ve yiizii ergenlik izleriyle dolu geng ise mavi 6nliiklli makyajci
kizlardan birini sikistirmaktaydi.

Mackenzie kan kokusu almis bir képekbalidi gibi sete girdi. "Bir aksilik mi var, Harold?"

"Diizeltilmeyecek bir sey degil."

Mackenzie o kadar kolay ikna olacak degildi. Harold kolunu basrol oyuncusunun omzuna atip adami
kenara gekti "Bak, canim, yaptigin sey benim igin gok iyi aslinda ama bilmem nasil diyeyim gok hafif bir
iceddnukIik var."

Aktor duyduklarina inanamayarak yénetmene bakti.

"Eve geldin, iste kaziklanmigsin, yikiimigsin, teselli ariyorsun ve neyle karsilasiyorsun? Hissettigin o ofkeyi,
soku, caresizligi biliyorum; bunu gdrebiliyorum, ama bunu biraz da bize gostermelisin." Harold adamin
omuzlarini yireklendirircesine siktl. "Biraz daha enerji. Burada olanlari diisiin. Karinin kendisine yaptirttigin
havuzdan sirilsiklam giktigini gériiyorsun. Seni boynuzladigi havuzdan. Ve onu 6ldiirmek istiyorsun. Bunu
yalnizca gormek degil, hissetmek, koklamak istiyorum. Tamam mi?

"Evet, Harold. Anlasild:."



"Cok iyi! Miikemmel!" Harold doniip el cirptl. "Tamam!" diye seslendi set amirine. "Ben yukari, cikar
¢ikmaz baglayin."

"Herkes hazir mi?" Set amiri kadinin ayaginda bugiin ziimrit yesili beyzbol ayakkabilari vardi; sirtindaki
esofmanin arkasinda Washington Redskins takimini destekledigi belirtiliyordu. "Sessizlik, lttfen!"

"Tamam!" diyen Harold koltuguna oturup senaryonun o sayfasini actl. "Haydi bakalim!"

Robert Deleval alcak sesle, "Ben yalnizca bu sahne olmadidi takdirde dizinin cuvallayacagini séyliiyorum"
diye mirildand..

Kontrol odasinin arkasindaki cam bdlmede senaristin yaninda oturan tasarim yardimcisi kiz gikletini agzinin
bir yanindan 6teki yanina aktararak ilgilenmis pozuna girdi.

"Bu sahne olmadigi takdirde hicbir seyin anlami kalmaz."

"Hig mi?"

"Hic. Bu hikdyenin anlamini veren esas nokta bu."

"Eh, bence ..."

"Hayir, biitiin senaryo bu..." Robert Deleval ellerini kizin ytiziine dogru salliyordu. "Blitiin hikaye burada
dugumleniyor." Ayagda kalkip kollarini sallamaya devam etti. "Hikayenin ana 6gesi, para ve ihanet temalari
hep burada su yiziine gikiyor. Havuz kenarindaki o karsilasmada. Anliyor musun?"

Kiz basini agir agir sallayarak adama bakti. Yarim saate kadar yemek paydosu verilecekti.

"Hazir miyiz?" dedi Harold.

Yanindaki Diane Woolf dilini alt dudagi Ustiinde gezdirerek elini konsolun diigmeleri (izerine yerlestirdi; her
nasilsa hem oniindeki {ic kamera monitoriine hem de senaryo Uzerinde aldidi notlara ayni anda bakiyordu.

Harold set amirine, "Laurence’a soylediklerimi hatirlat" dedi.

"Tamam, Harold. Liitfen susalim artik. Hala biri konusuyor. Sessizlik, litfen! Tamam. Kirk yedi, besinci
gekim. Motor!"

Laurence kapidan igrenc denecek kadar kétli désenmis odaya girdigi anda agik bahce kapisindan
havuzdan giilismeler ve birinin suya atlamasindan cikan ses duyuldu. Karisi roliinii oynayan artist mikro
bikinisine bir havlu bastirarak odaya girdi.

"Aman Tanrim!" diye badirdi kadin.

O anda sevgilisi oglan da gozlerini kameradan ayirmadan kaygili bir ifadeyle igeri girdi.

"Demek bu kadar paray! bunun icin doktiim, éyle mi?" diye bagirdi Laurence. "Evimizi Sodom ve
Gomore'ye gevirmen igin!"

"Yaniliyorsun." Kadin Laurence'in verecek bir karsilik arandigini diisiindii. Lanet senaryoda Sodom ve
Gomore diye bir sey yoktu!

Harold yukardaki odada bir i1stirap cighgi atti: Robert Deleval 6niindeki cam duvari yumrukladi.

"Simdi nasil bir Babil Orospusu oldugunu anladim!" diye giirledi Laurence.

"Tanrnim, simdi de Othello'ya basladi" diye inledi Harold.

"Fahise!" diye bagiran Laurence kolunu uzatip saskina donen artistin bikinisinin Gstiini parcaladi.

"Kes!"

"Bok!"

"Namussuz!"

"Orospu!"

Harold'un bagi dnlindeki mikrofona indi, bir kere, iki kere. Diane Woolf gbzlerini kapadi; yapim sekreteri
solugunu tuttu.

Mackenzie o anda sevingten parlayan bir ylzle kontrol odasina girdi. "Cok giizeldi, Harold. Miithis. Bu kere
basardin."

Harold koltugunda dondii, ayada kalkti ve yumrugunu Mackenzie'nin agzinin ortasina indirdi.

"Biliyor musun, Harold'la bunu hi¢g yapmayiz" dedi Maria.

"Hi¢ mi?"

"Hig."

"Simdilerde mi, yoksa hig mi yapmadiniz?"

"Belki eskiden bir kere. Cok uzun zaman 6nce. O sefer bile yapmamiz yanhsti."

"Neden?"

"Kafayl gekmisti, ayadi kaydi ve suya diisti."

Grabianski gildi. Maria, sahane bir giiliisi var, diye diistindd. Higbir korkusu olmayan bir erkek gibi. Her
seyde oldugu gibi bunda da Harold'dan ¢ok farkli. Harold kendini asla birakmazdi. ilag dolabinin bir rafi silme
mishille dolu oldugu halde o hala bir kilise faresi kadar kabizdi.

Grabianski badem kokulu kdpikleri avuclayip Maria'nin kollari ve goguslerine siirerken, "Zavallicik ne
kagirdigini bilmiyor" dedi.



"Biliyorum." Maria sirtini erkege iyice yaslayip 6plismek icin boynunu cevirdi. Grabianski'nin bacaklari
arasindayd. Dilini agzina sokunca erkegin yeniden kalgalarinda sertlestigini hissetti. Bu yasta bunu nasil
yapiyordu?

"Maria."

"Biliyorum."

"Harold sOylemesini istedigimiz seyi soyleyecek mi?"

"Bagka ne yapabilir ki?"

"Bilmem."

"0 halde?"

"Insanlar kdseye sikistirildiklarinda bazen ¢ok garip seyler yaparlar."

"Harold mu?" diye glildi Maria.

Grabianski kadinin saglarinin boynuna yapismasina bayiliyordu; kollarinin bacaklarinin bu kadinla dolu
olmasina bayiliyordu.

"Kokain saticisiyla ne zaman bulusacak?"

"Bilmiyorum dedim ya. Kesin olarak yani. Bu gece herhalde. Stiidyodan ciktiktan sonra." One egilip elini
ikisinin arasina soktu. "Kaygilanma. Kaygilaniyor degilsin, degil mi?"

"Hayir." Grabianski basini salladi. Gercekten de kaygilanmasi igin bir neden yoktu.

"Su sogudu mu?" diye sordu Maria.

"Biraz."

"Yataga gecelim Gyleyse."

"Biraz sonra" dedi Grabianski. "Rahatina bak."

Mackenzie'nin patlayan dudagindan akan kan dinmeden Harold cilgin bir hizla Citroen'ini otoparktan
cikarmisti. Harold bir bira kamyonunu sollayip 6niine gegerken yapimci sekreteri de yaranin tzerine flaster
yapistiriyordu. Mackenzie telefona, "Bana bak, bana bizim o avukatin adiyla telefon numarasini versene"
dedi. Citroen evin 6niinde durdu.

"Neydi 0?" diye sordu Grabianski.

Simdi yizl erkede doniik olarak bacaklarini sirtinda kavusturmus, basini geriye atmis olan Maria cevap
veremedi.

Sokak kapisinin carpilmasiyla Grabianski durumu kavradi.

"Maria! Kalk!"

"Evet!" diye haykirdi Maria. "Evet!"

Asadidan bogduk bir yanki gibi bir ses duyuldu, sonra hizla yukari ¢ikan ayaksesleri.

"Maria, neredesin?"

Grabianski kadinin kollarini tutup geriye dogru dogruldu. Ayada kalkip bacadini ilik sudan disari ¢ikardi,
kiivetin iginden cikti.

"Kim?.." Harold banyo kapisinin éniinde cakilip kalmisti. "Sen kimsin?"

Karsisinda, dikilmis erkeklik organindan kopiikler damlayan ciplak bir adam vardi. Karisi ise adamin
arkasinda suyun icinde kaybolmaya galisiyordu.

Harold, Sodom ve Gomore ve Babil satirlarini atladi. "Bogul orada, orospu!" dedi. "Bogul da kurtulayim
senden!"

Grabianski sabunlu elini uzatti. "Harold Roy" dedi. "Ben Jerry Grabianski." Bir havlu gekip aldi. "Disari
¢ikalim. Konusacak pek ¢ok seyimiz var."
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Resnick masasinin (zerindeki kagitlari oradan oraya itti: Grabianski'nin Kings Court'ta kalistyla soygunlar denk
zaman dilimlerine diisiyordu. Milton Keynes'e telefon etmis, Grabianski'nin is adresi olarak verdidi sanayi
bélgesinin bulundugunu ama bir tekstil fabrikasinin bulunmadigini ve Grabianski adinda birinin taninmadigini
O6grenmisti.

Resnick giildii. Kendisini uyaran seyin ne oldugunu su anda bile séyleyemiyordu. Bir adam kolaylikla
kacinabilecegdi bir kavganin ortasina daliyordu ve kendisi ne bir serseri ne de biraz heyecan arayan bir
delikanhydi. Resnick'in yagsma yakin bir adam eli baltall bir geteye karsi gikmayi segmisti. Ve ne icin? Garson
kadinin siparigini alip gayini getirmesinden hoslandidi igin mi? Resnick buna inaniyor muydu? Ben oldum olasi
¢ok romantigim. Bu bir yurttasin polisin yurttaslari yapmalari icin tegvik ettigi seyi, grevini, yapti diye hemen
zan altina girdiklerini mi gosteriyordu? Dostlarim mahvima bunun neden olacagdini sdylerler. Hayir, Resnick'in
kafasinda bir sinirin zonklamasina neden olan sey Grabianski'nin inaniliriginda olan bir seydi. incecik buz
tabakasi lizerinde dans etmeye aliskin olan adam altindaki suyun ne kadar yakin, karanlk ve soguk oldugunu
gormek icin egilip bakmayi coktan terk etmisti.

"Naylor!"

Geng memur bilgisayarin basinda oturmus, alt dudaginin ig tarafini kemirmekteydi. Bir dosyadan &tekine
gegildigini biliyordu ama bunun icin hangi komutu kullanacagini hatirlayamiyordu. Diin gece okumak niyetiyle



el kitabini eve goétiirmistii ama gecesi de digerlerinden farkli gegmemisti.

"Naylor, o nesneyle evlendin mi yoksa?"

"Oziir dilerim, efendim." Naylor kayit komutunu verip dmirinin odasina kostu.

Resnick masasinin arkasina gegip bacak bacak Ustiine atti. "Nasil gidiyor?"

"Gayet iyi, efendim."

"Bu nesneler bize zaman tasarrufu saglayacakmis."

"Kesinlikle, efendim. Bundan hi¢ kuskum yok. Biitiin is sistemi bir kere anlamakta."

"Aradigin kisi Cavus Millington'dur.”

"Evet, efendim."

"O kursa gitmisti."

Naylor basini salladi. Kantinde dedikodulari duymustu: Icilen ickiler, Stirling Universitesi'nden gelen
Ogretmen, sabahin ikisinde kadin cavusun odasina giden ve amirinin kendisinden 6nce davrandigini géren
detektif.

"Al bakalim." Resnick kagitlardan birini Naylor'a dodru itti. "Bu Grabianski." Bir kagit daha iteledi. "Bu
soygunlarin yapildigi dénemlerde Kings Court otelinde kallyormus."

Naylor bir beklentiyle bakti amirinin ylziine.

"Merkeze arastirttim. Bir sey ¢ctkmadi. Kendisiyle baska bir konuda goriisiirken bir is ortagindan soz etti.
Birlikte seyahat ettiklerini ima etti ama ayni otelde kalmadiklari anlasiliyor. Millington'un dedigine gore bu
Oteki adamin adi Grice'mig."

Naylor bunun arkasindan ne gelecegini bilerek sessizce icini cekti. "Pekald, efendim. Biitlin oteller ve
pansiyonlar bu tarihlerde tek basina gelmis biri icin aranacak."

"Ayni tarihlerde gelip ayni tarihlerde gitmis olacaklar; bu sonuncu kere erken ayrilmiglar, geldikten g giin
sonra."

"Basustlne, efendim." Eh, korktugu kadar degildi. Naylor Resnick'in odasindan gikti. Debbie'ye telefon
etmeyi diislindli ama sonra karisini glic bir aninda, bebegin altini dedistirirken yakalayabilecedi aklina geldi;
hatta uyurken. Bilgisayarin basina gecti, disketi yuvasina soktu; saman yigini arasinda bu bir tek igneyi bulma
sansi daha fazlaydi.

Resnick sandvig tezgahinin 6niinde beklerken insanin aklina higbir nedeni olmadan béliik porglik bir seylerin
takilmasi ne garip, diye disiniyordu. Ellili yillarda bir 6gleden sonrasini hatirlamisti: Bir arkadasi, arkadasinin
da sayfiyede evleri olan dostlari vardi. O zamanlar sayfiyede evi olmak pek sik rastlanilan bir sey degildi.
Londra'dan otomobille bir saat uzakta. Bir giftlik: Beyazlasmaya yiiz tutmus yosunlu bir tahtanin {izerinde
beyaz harflerle Lower Brook Ciftligi yaziyordu. Tanrim, ne kadar da cekingendi o zamanlar! Meydanda bir
duvarin Ustlinde oturan koyll kizlari. "Charlie! Buraya gel, Charlie!" Bir keresinde arkadasi bir yere gitmisken
tek basina yolda ytrlrken yanina bir kiz yaklasmisti. Pat. Patricia. Ondan daha uzun boyluydu ve daha blylik
goriiniiyordu ama bu daha bliyik oldugu anlamina gelmezdi. "Yapmaya basladin mi o isi?" diye sormustu.
Kulaklarinin nasil kizardigini, nasil kagmak istedigini hala hatirliyordu. Kiz kdpriiniin boyasi dokiilmiis
parmakligina oturup kendisini 6pmiis, Resnick’in hala gercekten yapip yapmadigina emin olamadigi hafif bir
dokunusla elini bacaklarinin arasina sokmustu. "Haydi, Charlie!" diye alay ederek gilmusti sonra.

Tezgahin ardindaki delikanli, "Beklettigim igin 6zlr dilerim" dedi.

"Onemli degil."

Resnick bir bes sterlinlik uzatip Ustiinii bekledi. Sonra kesekadidi elinde mezeciden cikti, yikilmis evlerden
gikarilan ve zenginlerin evlerine yerlestiriimeyi bekleyen bir dizi séminenin éniinden gegti. Ana caddede
isiklarin degismesini beklerken esofmanli ve beyaz Reebok ayakkabili Skelton'un karakoldan hizli adimlarla
cikarak uzun adimlarla kosmaya basladigini gordd.

Lobide ilk gérdiigi yiiz, bir an nereden tanidigini cikaramadiysa da, Mackenzie oldu. Harold Roy'un
yapimaisinin burada ne isi vardi? O bir yana, dudagini kim patlatmisti oyle?

Resepsiyondaki iniformall memur, "Merkeze gitmeniz daha dogru olur" diyordu.

"Buna vaktim yok. Stiidyoya en yakin karakol burasi. Ben de buraya geldim. Tamam mi?"

"Bir aksilik yok ya" diyen Resnick basini cam bdlmeye uzatti.

"Bu bey bir sikayette bulunmak istiyor, efendim. Bir darp olay:."

"Yolda saldiriya mi ugradiniz?" diye Resnick sordu.

Yapimai kaglarini catti. Memur, "Isyerinde bir tartisma, efendim" dedi.

"Harold Roy'la mi yoksa?"

Mackenzie'nin yiiziine bu kere arkadan yumrugu yemis birinin ifadesi geldi. "O orospu cocugunu taniyor
musunuz?"

"Bir bakima dyle denebilir."

"Kegileri kagirdi. Normal bir konusma sirasinda suratima yumrugu indirdi. Ne bir kiskirtma ne de baska bir
sey. Sonra da gekimin ortasinda kapiyi vurdu gitti. Adamin ruh doktoruna gérinmesi gerek, timarhaneye
kapatilmasi gerek."



"Devam et" dedi Resnick memura. "Isin bitince raporunu bir de ben géreyim."

Sandvicini daha ambalajindan gikarmamisti ki, Millington kapisini tiklatti. "Size engel olmayayim, efendim."

Resnick'in béyle bir seye izin vermeye niyeti yoktu. Millington, dmirinin bir iki dilim tursuyu salata
yapraklari ile kiyilmis kus cigerin arasina itip ilk lokmayi isirmasini bekledi.

"Graham?"

"Suzanne Olds'u gérmekten memnun olacadim hic aklima gelmezdi, efendim. Nasil yapti bilemiyorum ama
Chao ile oglu icerde el sikisip giliisiiyorlar ve islerin boyle kizismis olmasindan duyduklari pismanhd
belirtiyorlar. Bir Charlie Chan filminin sonu gibi, efendim."

Millington erken nobette oldugu zamanlar eve gittiginde ¢ocuklarindan biri ya da dideri ile oturup
televizyonda film seyrederdi. Karanliklar Kentinde Charlie Chan, Charlie Chan'in Cinayet Seferi (onu en az iki
kere gérmislerdi), Charlie Chan Balmumu Heykeller Miizesinde. Tam yirmi yedi Charlie Chan filmi vardi; oglu
Angel Row'daki kiitliphanede arastirmisti.

Resnick sandviginden bir isirik daha alinca sumeninin Ustiine bir parca tavuk cideri firladi. Millington, eger
ben bdyle yeseydim karim beni garajda yasamaya mahk(m ederdi, diye disindi.

"Su Grice denen adam" dedi Resnick.

"Lokantadaki adam mi? Grabianski'nin arkadagi?"

"O kavgaya karismadi, degil mi?"

"Hayir."

"Tedbirli biri desene."

"Simdi sdylediniz de aklima geldi, daha fazla bir sey sanirim. Urkek diyebilirim."

"Fossey'i unutmadin, degil mi, Graham?"

"Yarin, efendim. Simdi bu is bittigine gore."

Resnick isi bitmiggesine bagini salladi; Millington odadan gikmak tizere déndu. "Lynn'i o aligveris
merkezinden ¢ikaralim artik. Kafasini bozmasi bir yana, orada daha fazla kalacak olursa ne oldugu ortaya
cikacak."

"Bagslstiine, efendim."

Kapi kapandidi sirada telefon caldi. Mutlaka Jeff Harrison'dur, diye diisiindi Resnick. Neden o icki teklifini
reddettim ki? Ancak karsisindaki cok baska biriydi.

"Haberler maalesef pek iyi degil" dedi Claire Millinder. Resnick yliziini burusturup bekledi.

"Bu sabah az daha evi satiyordum. Sana sdziinii ettigim o aile. Odalarin boyutlarini, bahceyi falan ¢ok
sevdiler."

"Sevmedikleri neydi?"

"Evin kentin yanlis tarafinda olmasi."

"Otobiis diye bir sey oldugunu duymamislar mi? Arabalari yok muydu?"

"Okul durumu. Bir cocuklar ikinci sinifta, digeri ilkokul sonda, kiiglik kiz da Eyliil'de anaokuluna baslyor.
Anne etnik azinliklara bir sey demedigini ama sevgili yavrusu Asyalilar arasinda sekizde bir azinlikta kalirsa
bunun gelismesi icin hic de iyi olmayacadini soyledi."

"Umarim uygun bir yanit vermissindir."

"En zarif mesleki glilimsememle fikir degistirdikleri takdirde beni aramalarini sdyledim."

"Ama aramayacak." Bir duraklama. "Hayir."

Resnick saatine baktl. "Bana haber verdigin icin tesekkiir ederim."

"Bir sey dedil. Bak... belki 6nemli olmayabilir, yani belki hoslanmayacaksin ama aklima bir sey geldi."

"Ev hakkinda."

"Elbette."

"Soyle bakalhm."

"Ama ylzyuze konugsak daha iyi olacak sanirim."

Resnick yanit vermedi.

"Bu aksam evde degilsin herhalde?"

Charlie. Ah, Charlie! "Geg gidecedgim" dedi.

"Dokuz sulari iyi mi?"

"Tyi."

"Cok glizel. Kirmizi mi beyaz mi? Ben getiririm."

"Ben sanmigtim Kki..."

"Bazi teklifler ayik kafayla yapilmamaldir."

"Bak..."

"Sakaydi. Saka ediyordum. Tamam mi?"

"Tamam."

"Ama sarabi getirecedim. Yorucu bir glinden sonra rahatlamak iyidir, degil mi?"

Lynn Kellogg sonunda karakola déniip bosa gecen bir gliniin daha raporunu yazdiktan sonra midesinden, en



az yirmi metre 6teden duyulan uyar sesleri gelmeye baglamisti.

Kevin Naylor'u gordiigiinde kantin kuyrugunun ortalarina varmisti. Naylor duvarin dibinde bir kose
masasinda oturuyordu. One yigilmis, bir kolu yere sarkmisti; yiizii tereyagl ekmeginin tizerindeydi, sacindan
bir tutam gorbasinin igine girmisti.
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Lynn Kellogg'un evi kentin eski Dantel Pazari semtindeydi: Duslinceli girisimciler Victoria dénemi fabrikalara
birer de sapel yapmayi ihmal etmemislerdi. On alti saatlik isgliniinden dnce ruhlarin biraz rahatlamasi icin. Bu
yliksek tugla binalardan gogu hala ayaktaydi ve birer birer yenilestiriimekte, hic olmazsa onariimaktaydilar.
Bunlardan Ugliniin arasinda Lynn'in oturdugu toplu konutlar ve bir dizi otopark bulunuyordu.

Lynn, Naylor'u i¢ avludan gegirip birinci kata cikardi. Kapinin icine birakilmis postada her zamanki renkli
brostirler, banka kredi teklifleri ve annesinin sali ve persembeleri alisverise ciktigi glinler mutlaka attig
Thetford damgali mektuplar vardi.

"Ceketini gikar, Kevin. Ben de su isitayim."

Oturma odasi kiigiiktii; saksilarda cicekler, rastgele acik birakilmis cep kitaplari, radyatér (izerinde bir
Uniforma gémlegi ve bir havlu.

"Cay mi, kahve mi?"

"Hangisi kolaysa."

"Kevin."

"Gay."

"Kahve seni uyanik tutar ama."

"Oyleyse kahve olsun.

Lynn mutfaktan fincanlari getirdiginde Naylor Sneintori Market'te miizayededen aldidi yiiksel arkalikli
koltukta kaykilmis uyuyordu.

Harold Roy'un gegirecek bir saati oldugundan Hockley'de bir Sarapglya girmisti. Bildigi tek sey sakin bir yere
girip bir iki kadeh igmek, belki de bir yemek yiyip olaylari diiglinmekti. Ve de ne sdyleyecegini.

Ama aradidi yer orasi dedildi.

Isiklar masalardaki mumlar gerekli kilacak kadar los ve igersi tenhaydi. Ancak mizik konusmay! gic,
distinmeyi imkansiz kilacak derecede yiksekti. Harold da birini ararmig gibi yapip kendini hemen disari atti.
Saatine bakti. Elli dakika sonra Alan Stafford ile karsi karsiya gelecekti.

"Bak Alan, bence..."

Kosedeki pub'a gidip duble bir votka tonik ismarladi, séminenin dniindeki uzun siraya oturdu. icerde
birkag kisi, 6grenci olabilecek bir iki geng, baskasinin karisi oldugu agikga belli olan bir kadinla konusan
kahverengi takim elbiseli bir adam, masa masa dolasan bir kdpek vardi.

Maria'nin sadakatsizligim ilk tepkisi beklenmedik ve tasarlanmamis bir sey olmustu: Ofke, diiskirikligi, sok.
Saatler sonra olayi bagka bir isik altinda gériyordu. Biri o yorgun ve yagsh viicuttan zevk almak istiyorsa
bundan ne cikardi? Akil almayacak kadar uzun bir tiinelin ucunda bir 151k gériinmuistii iste: Kadini elinden alip
giderdi belki, her sabah o sirti gérerek uyanmanin romantiklige ne yaptigini biraz da o herif, o Grabianski
gorsind.

Olaganiistii. Olaganiistii adam.

Harold'un artik ortak sorunlari oldugunu anladigi konudaki teklifi gibi. Bunu bilmek Harold'u her nasilsa
glclendin yor, bir tir dayanisma duygusu veriyordu. Stafford'la karsilasmaktan, durumun kendisi igin k6t bir
gidise yonelecedinden korkuyordu. Baska ne olmus olursa olsun, Harold Stafford'ur elindeki bicadi
unutamiyordu. Ama Grabianski isin esasina bakildiginda Alan Stafford'un bir isadami oldugunu belirtmisti. Bu
da isti. Kisisel bir sey degildi.

Kadehine bakip da bosalmis oldugunu goriince sasirdi.

Bara donerken edilip kopedi oksadi. Bir kediyi bile en son ne zaman oksadigini hatirlamiyordu. Kendini iyi
hissediyordu artik: Kurtulusa kavusmus gibi. Bir duble votka daha ismarladi.

Lynn daha fazla erteleyemezdi. Kevin hald uyuyordu ve kendisi de gémlegini Gtllemis, yarin yikayacadi
gcamasirlarini ayirmis, gaz ocadini temizlemis, mutfak raflarinin tozunu almisti. Mektup sdyle baslayacakti:
Sevgili Lynn, sikayet etmek istemiyorum, senin de isinin kolay olmadigini biliyorum...

Ama.

Ama teyzesi Diss'e tagindigindan beri konusacak bir yakini kalmamisti; doktora son gittiginden bu yana
basindaki o gidip gelen agri hic gegmemisti... Lynnie, yavrum, kimi zaman kafamin igine kizgin bir masa
bastiriliyor sanki ve agrilar gecene kadar gidip karanlikta oturmaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu.

Lynn kasigin sapiyla zarfi Gst tarafindan yirtti. Annesinin titrek yazisi, Woolworth mektup kagidina mavi Bic
tikenmeziyle.

Sevgili Lynnie...

Lynn herhalde haftalardir en uzun kesintisiz uykusunu uyuyan Kevin Naylor'a bakti. Birlikte yasadigi adam



bisikletine atlayip gittiginden bu yana evine ilk kez bir erkek giriyordu. Bir cekmecenin arkasinda adamin
aceleyle giderken biraktigi bir lastik yama takimi vardi. Lynn onu atmaya niyet etmis ama her nedense bir
tarla firsat bulamamisti.

Lynnie, sorun baban. O bin iki yiiz tavugu 6ldiirmek zorunda kaldi§indan beri...

Lynn elinde bastonu, sirtinda naylon yagmurlugu, ayadinda uzun gizmeleriyle kiimesler arasinda gidip
gelen zayif adami hayal edebiliyordu.

Kevin, uyan artik! diye distinda.

Harold Roy o kadar keyifliydi ki, randevusuna geg kalmisti. Yolda yirirken kafasi kurtulus hayalleriyle
doluydu. Ise de lanet olsun, Maria'ya da! Parasiyla yatirnm yapip Dean ormaninda kiiciik bir ev alacak, bir
kitap yazacakti. Belki bir de képek alirdi.

"Hangi cehennemdeydin?"

"Hey!" Harold asin bir nese gdsterisiyle ellerini salladi, "Dostlar arasinda birkag dakikalik bir gecikme nedir
ki?"

"Sarhos musun?"

"Keyifliyim." Harold iskemlesini biraz daha yaklastirdi. Baska bir pub. Mizik daha eski ve daha az
glrdltili. Harold, Neil Sadaka'nin sesini tanidi. Radyo Gem-AM istasyonundaydi. "Keyifliyim" dedi.

"Sen sarhogsun."

"Hayir, hayir." Parmadini Stafford'un kadehine uzatti. "Ne iciyorsun?"

Stafford masadan geriye gekildi. Pub'da yalnizdilar. Karsisinda siritan giiliing surata bir yumruk
savurmamak icin kendini gti¢ tutuyordu.

Harold, Stafford'un kadehini kaldirarak, "Bira mi?" dedi.

"Istemez."

Harold ayada kalkiyordu. "Ben bir votka icecegim."

"Bok igersin!" Stafford Harold'u yerine oturttu, yiizin yiiziine yaklastirdi. Kendi sardigi o incecik sigaralarin
kokus geldi Harold'a. Pipo tatind.

"Bana soyleyecedin seyler, bitirmemiz gereken bir is var. "Dogru" dedi Harold.

"Birak da..."

Stafford adami ikinci kez cekip yerine oturttu. "Bara dogru bir adim atacak olursan..."

"Tamam tamam, ille de kendin almak istiyorsan, al bakalim. Duble votka tonik. Buzlu ve limonlu."

Stafford kalkip barmene seslendi: Votka ve bir blylk bira.

"Bu sey mi...?" diye sordu Harold.

"Ne?"

"Sey mi?"

"Ne?"

"Sdyleyen Connie Francis mi yoksa Brenda Lee mi?"

Lynn'in sonunda Naylor'u hafifce dirtliklemesi ve erkek gerinip esnerken utanarak beklemesi gerekti. Saat
kacti? Besi bes mi gegiyordu? Naylor elleri arasina sikistirilan kahve fincaninin hala ilik olmasina sasti.

"Daha uzun uyudugumu saniyordum."

"Uyudun. Oteki kahveyi dékiip bunu yeni yaptim."

"Ne kadar....?" Naylor saate bakinca birden ayaklandi. "Debbie...."

"Sakin ol." Lynn adamin koluna dokundu. "Ben ona telefon ettim."

Naylor'un gozleri kasilarak cevresine bakindi. Debbie ne diisiinecekti? Isten geg ¢ikacagi zamanlar mutlaka
telefon edip bildirirdi. Ve o zamanlar hep isindeydi, oysa simdi...

"Kaygilanma. Aramizda bir iliski oldugunu diisiinmiyor." Bunu diisiinmeden, sdyleyecedini bilemeden
sdylemisti; pembe dizilerden cikma bir s6z.

Naylor ayada kalkmisti, gézleri huzursuzlukla gevresinde déniyordu.

"Kevin." Lynn fincani erkedin elinden alirken elinin tersi erkegin parmaklarina siirtiindi. Bunu bilerek mi
yapmisti? Bilerek yapmanin ne anlami vardi ki? "Kevin, Debbie'ye senin domates ¢orbanin iginde
uyuyakaldigini s6yledim. Eger kuskulanacadi bir sey olsaydi telefon edip burada da uyudugunu
sdylemezdim."

Soylerdin ama, diye diisiindl Lynn; eder bir sey olmus olsaydi ve sen de zekiysen.

Naylor telefona dondii. "Onu arasam iyi olacak."

Lynn'in eli erkedi ikinci kez durdurdu. Naylor'un yiiziinde kalan renk de hizla kayboluyordu. "Konusmak
istemiyor musun?" diye sordu Lynn.

Naylor elini uzatti. "Istiyorum ama baska bir zaman."

"Sunu hele dodru diirtst anlayayim, Harold." Ne yapiyordu? Bu maskara kilikli medya tipinin sanki kitlik
varmis gibi birbiri ardindan votkalari icisini bir saattir seyrediyor, sdylediklerini dinliyor, onu ciddiye aliyor ve



simdi de Harold diyordu. Sanki arkadas falanmislar gibi. Ya da ortak. Ne yaptigini saniyordu! Ama ne yaptigini
biliyordu. Bir kilo kokaini yeniden ele gegirmenin en iyi yolunu ariyordu. Basinda aptallik ettidi icin bunu hak
etmisti dogrusu. Bak Harold -hayir, o zaman onu adiyla ¢adirmis degildi; o zamanlar yalnizca moda oldugu
icin kokaine yeni baglamis, yasini basini almis bir yuppi idi. Pahaliysa iyi olmasi gerekir. Burnunu mala biraz
fazla daldirmis ve bagimlisi olmustu. Bak, demisti Stafford, benim bir sorunum var, hem sen bir prim
kazanmis olursun, malsiz kalmazsin, hem de bana yardim edersin. Hepimiz serbest pazar ekonomisinden
yana degil miyiz?

Ve mall Harold'a verip saglam bir yere saklamasini séylemisti.

Simdi de millet mal istiyor, para istiyor, yaptigi anlasmalara uymasini istiyordu. Uzerinde asiri bir baski
vardi.

Alan, yerine g6z dikmis o kadar insan varken, ayakta kalamazsin. Yalnizca onlar degildi pesindekiler; yerini
de stokum da (i¢ haftada i¢ kere tagimisti. Narkotik ekibinin iki adim &niinde olmaliydi, bir adim yetmezdi.

"Harold..."

"Efendim?"

"Sana saklaman igin verdigim paketin galindigini ve hirsizin simdi benimle bulusup mali bana geri satmak
istedigini sdyllyorsun, dyle mi?"

"Bir indirimle."

"Yok canim!"

"Degerinin Ugte ikisine."

"Ucte ikisiymis, bok!"

"Ne kadar dyleyse?"

"On bin."

Harold Stafford'un yiiziine gildii; aslinda giilmek degil de, kikirdamakti aslinda. Arka planda Dion askta
yalnizliktan sézediyordu.

"On iki."

"Bu malin onun tam iki kati degerinde oldugunu 6grendim" dedi Harold.

"Bagirma."

"Kusura bakma. Onun iki kati."

"Benim icin dederi o kadar belki. Ama sana ve kalin kafali dostuna getirecegi yalnizca kodestir."

"Beni korkutmaya galisiyorsun, anladim" dedi Harold.

Seni disari ¢cikartip cevire gevire dovmek isterdim, diye diisiindii Stafford. "On doért bin" dedi. "Basi da
sonu da bu. Son s6z."

"On bes."

Alan Stafford titin kutusunu kapatti, sigarasindan bir nefes cekti. Yiirimeye baslayarak, "Hosca kal,
Harold" dedi.

"Tamam."

"Tamam ne?" Stafford donmek icin acele etmedi.

"Senin dedigin olsun. On dort."

Stafford oturdu. "Parayi bulmak igin iki giin gerek. Sana telefon ederim."

"Olmaz" dedi Harold.

"Ne yapayim yani? Cigirtkan mi gikartayim?"

"Sey var da..."

"Ne?"

Harold o kadar uzun ortalarda kalamayabilecegini diisiindii. Ama kalmak zorundaydi. Maria ile Polonyali
hirsizi yukarda diiziisiirken asadida oturup telefonun calmasini bekleyecekti.

"Telefon edersin" dedi.

"Edecegdimi soyledim ya."

"Iki giine kadar?"

"Oyle bir sey iste."

"Bir icki daha ister misin?"

"Hayir." Stafford kapiya yaklasmisti. "Bir icki daha istemiyorum, Harold."

Hah, umurundaydi sanki? Ben bir tane daha icerim. Votka. Ondan esaslisi yok. O bir kilo malin bir kisminin
simdi yatak odasinda olmasini isterdi. Ama mal gitmisti. Calinmisti. Kaybolan sey simdi bulundu: Sevinin!
Barmene, "Hey, sen kayip kilonun esrarini biliyor musun?" diye sordu.

"Votka mi?" dedi barmen.

Harold basini sallayarak tezgahin Ustiine bir bes sterlinlik attr.

Nasil bir kdpek sececedini diisiiniiyordu. Sarkiyi okuyan Patti Page miydi yoksa Lita Roza mi? ikisini
birbirinden ayirmakta hep giigliik gekerdi.
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Lennie Lawrence, St. Anne'da dogmustu. Namussuzlar kenti yerle bir edip modernlestirmeden énce. Resnick
insanlara ev icinde tuvalet ve banyo vermenin neden bu kadar yanlis bir sey oldugunu anlayamiyordu; Ustelik
Wollaton'da mistakil bir ev almak o eski evlerin dip dibe olduklari eski zamanlarin 6zlemi demek degildi.

"Bu saldiri olayina neden bu kadar distiyorsun, Charlie? Medyaya girmek mi istiyorsun yoksa?"

"Harold Roy" dedi Resnick. "Onunla bir kere daha konusmak isterim. Evindeki hirsizlikta beni rahatsiz eden
bir sey var. Karisinin ifadesi tutarsiz."

"Sigorta dolandiricihdgi mi sence?"

Resnick omuzlarini silkti. Maria Roy'un gayet acik olan yanlis eskal teshisini agiklamiyorsa da, olasiliklardan
biriydi o da.

"Sanslar acik olsun, degil mi, Charlie?"

"Belki, efendim."

"Cok tedbirlisin. Acik vermeme konusunda aramizda sampiyon sensin diyebilirim. Ozellikle kurallar
konusunda; dogru dogrudur, yanhs yanlistir. Biraz da pritensin galiba, Charlie Resnick."

"Belki, efendim."

"Belki, efendim" diye Lennie Lawrence, Resnick'in sesini taklit etti. "Ser verirsin sir vermezsin, ha?"

"Bu sikayete biz bakabilir miyiz simdi? Sizinkileri diglamadan tabii."

"Oylesi daha iyi olacak, Charlie." "Basiistiine, efendim."

Resnick kapiya vardiginda Lawrence arkasindan seslendi. "Bizimki..."

"Skelton mu?"

"Neden 6yle sinirli oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"

Resnick basini salladi. "Yok, efendim."

"Gegen sabah epey sinirlendi. Ozel bir seye degil ama. Oyle, birdenbire. Kendisine hic uymayan bir
davranis. Erkek menopozu gibi. Ani sicaklik falan. Pekala, Charlie. Beni gelis. melerden haberdar edersin."

"Olur, efendim."

Resnick Jack Skelton'un kapisi 6niinden gecgerken bir an kapiyi tiklatip emniyet amirine ne oldugunu
sormay! diisiindl. Ama yapmadi tabii; bu verdigi garden partilerden birinde Kralice'nin yanina yaklasip
kibarca badirsak hareketlerini sormaktan farksiz olurdu.

Midlands miniblisii sokadin karsisinda, yokus boyunca siralanan agaglardan ikisinin arasina park edilmisti. Alf
Levin, Resnick'in gelisini yan aynadan goérdu, sigarasini sonddiriip yere firlatti.

Kaplya dogru yirliyerek, "Mayis'ta bundan kot havalar gérmisimdir” dedi.

Dizzy tas duvarin Ustiinde kigini gbstererek dolasiyordu. Alf Levin yaftayl géstererek "Satiyor musunuz?"
diye sordu, "Satmaya galisiyorum."

"Gegenlerde stiidyoda biriyle konusuyordum. Elstree kapandi§i zaman gelmis. Ve gelenlerin codu gibi
Lincolnshire'da kiiclik bir yer almis. Kiglik bir kdyde. O zaman fiyatinin ucuzluguna inanasi gelmiyormus.
Gilineyde o paraya kopek kullibesi alamazmis. Her neyse, simdi aldidina bin pisman. Yerel pub'da dogru
dirist bir bira yokmus ve riizgar sert estiginde Sibirya'dan dogruca Ustiine geliyormus. Geceleri karisi ve
elektrikli battaniyesine ragmen hala tistiyormus. Bu havada bile."

"Bitdn bunlar anlatmanin bir amaci var mi, Alfie?"

"Bir buguk yildir satamamig da."

"Tesekkiir ederim. Glinlime nege kattin dogrusu."

Alfie bir sigara daha yakip ilk nefesi gektikten sonra avucunun igine aldi. "Ama bu katabilir, Bay Resnick."

Resnick parmadini Dizzy'nin kulaginin arkasindaki kisa tliylerin arasindan gekip bekledi.

"Gammazlik hakkinda fikrimi degistirmis degilim. Soygunlar konusunda isinize yarar bir sey de bilmiyorum
aslinda.."

"Ne var dyleyse, Alfie?"

"Hani gevrede dolasan biriyle ilgileniyordunuz ya."

"Seyrek sacli. Ayakkabilarini pek begenmemistin."

"Adi Stafford. Isi uyusturucu. Ve yalnizca sigara degil."

"Emin misin?"

"Tanr sahidimdir."

"Belki de..."

"Hayir, Bay Resnick. Hicbir sey stylemedim, sizi de gérmedim. Beni mahkemeye cagirirsaniz dilsiz rolii
oynarim. Ama onun yaptiklari insani nereye gétiirlir ancak Tann bilir, siringalar, bu HIV isi falan. Bir an énce
delige tikilmasi gerek."

Dizzy sabirsiz bir hareketle atlayip sokak kapisina dogru yuridd.

"Sana borclandim, Alfie." Levin basini salladi.

"En azindan bir fincan gay igersin artik." Alf Levin eve bakti. "Baska bir sefere, Bay Resnick. Burada degil,
stlidyo kantininde." Omuzlarini igine cekerek ytiriidi, bir sey sorabilir miyim? Evli misiniz?"

"Artik degil."



"Tek basinasiniz, ha." Yine eve bakti. "Icerde ¢ok yalniz olmalisiniz."

"Tesekkiir ederim, Alfie."

"Bir sey degil."

Resnick yerel narkotik ekibinden tanidigi Cavus Norman Mann'i diisinmeye baslamisti bile. Mann'in
numarasi kendisinde var miydi, eger yoksa telefon rehberinde kayith miydi acaba?

Bir sey sorabilir miyim...

Resnick (g dilim jambonu, hardali ve Jarlsberg peyniri dilimlerini kizarmis ekmedine yerlestirirken eski
karisinin mektubunu okumadan yirttigi icin bir an pismanlik gegirdi.

... evli misiniz!

Buradan tasinirsa nereye gidecekti? Karisinin mektuplarinin kendisini bulamayacadi bir yere. Hos,
mektuplar da o kadar gok degildi ya. Bu yillardir ilkti. Ondan 6nce ardarda (g tane gelmisti. Biri daha fazla
nafaka almak icin mahkemeye gidecegi tehdidi, ikincisi sinirlerine hakim olamadigini, isinden atildidi icin kot
durumda oldugunu ve 6ziir diledigini bildirmisti -6ziir dilerim, Charlie, seni bir daha rahatsiz etmeyecegim.
Aradan (g ay gectikten sonra da emlakg! kocasiyla yasadidi evi, yukari yatak odasi penceresinden
Snowdon'un goriindiigiinii anlatan o garip mektup. Sanki uzak bir akrabasina yazarmig gibi. Resnick o
mektubu neden gonderdidini, yazarken ne disiinmis olacagini bilemiyordu. Belki de aradaki yiizlerce mil
Otesinden bir dostluk. Kadinin nedeni ne olmus olursa olsun mektuplarin arkasi kesilmisti. Ve uzak dostlar icin
bile yillar gok uzun bir sureydi.

Artik degil.

Reshick kendi ruh halini gosteren isaretlerden ikisini cok iyi bilirdi: Biri kahve icememesi, ikincisi parmaklari
plak koleksiyonu tzerinde dolasirken iglerinden birini tutup cekememesi.

Cazdan bikan bir insan hayattan bikmis demekti. Biri mi sdylemisti bunu? Eder sdylemisse bile
gercekliginden bir sey kaybeder miydi? Bu ruh durumundayken senden hi¢ hoslanmiyorum, dedi kendi
kendine.

Norman Mann'in telefon numarasini buldu, detektife kendisini aramasi igin mesaj birakti. Sonra bir avug
siyah Kolombiya kahvesi 6gitti, makineden siiziilirken basinda bekleyip Miles ve Bud kucaginda oldugu
halde sandviginin kalanini yedi. Zil caldiginda Claire Millinder'i de, kendi kendini zorla davet ettirdigini de
unutmustu.

"Kirmizida karar kildim." Kadin kapidan bir adim beride duruyordu; uzun yinli bir manto, altinda kisa siyah
bir etek, genis cizgili tayt, ylziinde cevresini aydinlatan bir glilimseme. Bej bluzu omuzlarinin yumusakligini
ortaya ¢ikaracak kadar boldu ve her ne kadar elisi yapacak bir tipi yoksa da, kendisi 6rmis olabilirdi.
Resnick'in yanindan gegcip iceri girdi. "Yeni Zelanda sarabi aradim ama sonunda bunda karar kildim. Murray
vadisi. Aussie Shiraz." Erkege déndui. "Iyidir ama." Simdi de siseyi uzatiyordu. "Yol boyunca sicak tuttum."

Resnick siseyi aldi, 6nden mutfada girmesini bekledi. Kadinin gdzleri parliyordu, yanaklar kizarmisti,
yanindan gecerken omzu sirtind.

Claire ¢cdmelerek Bud'i oksadi. Resnick'in eteginden yukari bakmamasi ¢ok giictii. "Giiniin iyi gecti mi?"

"Eh, sOyle boyle."

"Yorgunsundur herhalde."

Resnick karsilik vermedi. Sisenin mantarini gikartip ortaya koydu; sarabin soluk almasi igin beklenmesi
gerektigini biliyordu ama bunun siiresini ve nedenini hig 6grenmemisti.

"Sen aslinda sarap icmezsin, degdil mi?" "Sise agacagim var ya."

"Benim de tenis raketim var ama Wimbledon'a katilacak degilim." Claire kalkinca Bud uzaklasti. Erkegin
beline bakti. "Seni daha ¢ok biraci olarak gérdigiimi sdylemek istemistim."

"Bu bir siire kalsin mi?"

Claire gllimsedi. "Simdi tam zaman:."

Resnick oturdugu yerde kadehi parmaklari arasinda cevirerek odanin icinde dolasan kadina bakiyordu.
Plaklari, kitaplari, atilmayi bekleyen gazete yigini, duvarlarinda asili herhangi bir sey olmamasi.

"Fotografi yok degil mi?"

"Kimin?"

"Bu evi birlikte aldigin kisinin. Karinin."

"Sen bir tekliften sz etmistin."

Kadin Resnick'in konuyu degistirme cabasina aldiris etmeden, "Bu da hatirlamanin hala istirap verdigini
gosterir" diye devam etti. "Ya o ya da onu aklindan tiimiyle gikarmigsin." Koltukta huzursuzlukla oturan
erkege bakinca buraya gelme fikrinin, olup olmadigini daha dnce bir saati bir sarap barinda gecirmenin
anlamsizigini, aceleciliginin adama hig de hos gelmeyecegini bildigini diisindii. Ama umursamazlik bir kere
geldi mi, nasil def edilebilirdi ki?

"Biraz miizige ne dersin?" Claire erkegin karsisina oturup sarabini yudumladi.



"Ne istersin?" "Sen sec."

Resnick, Rachel'le bu durumda oldugunda isi kolaydi; karisinin ne dinlemek istedigini bilirdi, onu ta kalbine
gidecek kiigiik mesaijlar dolu sarkilarla etkileyebilirdi.

Claire onun duraksayarak 6ne egilmesini seyrederken bir an igin kalkip yanina gittigini, ellerini omuzlarina
bastirdigini, erkek déniip baktiginda uzamig sakalinin hafifge yiiziine deddigini hayal etti.

Ellington'un 1940 tarihli "Jack The Bear" pargasi basladi. Jimmy Blanton'un kontrbasi melodiyi piyanodan
ald.

"Charlie" dedi Claire. "Sana Charlie mi diyorlar?"

"Bazilari."

"Epey eski moda bir ad, degil mi?"

"Belki."

"Ben sevdim ama. Seni kolay yaklasilabilir biri yapiyor sanki."

Resnick birahanedeki Guinness ya da Czech Budweiser'i yaptigi gibi basina dikmemeye calisarak sarabi
yudumladi. Sandvigi yediginden bu yana saatler gecmis gibiydi, belki gecmisti de. Karsisinda her giin yaptigi
isten, insanlardan, karsilastigi erkeklerden bikmis olan cazip bir kadin vardi. Ingiliz polisleri esasli insanlardir.
Hayir, bunu eski filmler disinda artik pek duymazdiniz. Yine de yaptid iste bir sey vardi; belki de yasadisi
olanla kaynasmasi, bir adim fazla atmak gibi.

Claire Millinder giizeldi, cekiciydi ve bunun kendisini simartmadigini biliyordu. Insan onun giyinmekten
zevk aldigini hissediyordu. Kendine giiveni vardi ve Resnick pek isteyerek de olmasa hafif piskinligine
hayrandi. Bitlin bunlar neden yetmesindi ki?

Kadin North Island'da bir ciftlikte yasadigi glinlerden s6z ediyordu. Sarabi biraz fazla hizli iciyorlardi,
Resnick'in bagi ddnmeye baglamisti. Ama kadin siseyle yaklasinca kadehini doldurmasina ses gikarmadi.

"Evine bir alici bulamadidim igin Gzglnim."

"Onemi yok." Kadin Resnick'in koltugunun kenarinda oturuyordu, sise ayaklarinin dibindeydi. "Elinden
geleni yaptiina eminim."

"Yaptim da."

Claire parmaklarini erkegin kolunun Gst kismindan gecirdi. Resnick yiiziini ona dodru kaldirirken kadinin
tirnaklari yanadina sirtiindd.

"Neden bu kadar cekici bir erkek oldugunu biliyor musun Charlie? Ben bilemiyorum dogrusu."

"Belki de degilim o halde."

Claire glilimsedi. "Tamam, degilsin tabii."

Dili erkedin agzinin icinden dnce dislerini arastirdi. Kadinin dudaklarinin igleri yumusacikt ve elbette sarap
tadindaydi. Neydi? Kara {izim m{? Eli yanlislkla kadinin memesine deddi ve elektrik carpmis gibi geri gekildi.

"Charlie, seni ayni zamanda hem 6plip hem de giilemem." "Hangisini yapmayi tercih edersin?"

Johnny Hodges, Ellington'un "Warm Valley"sine baslamisti. Yere kayarlarken Claire ayakkabilarindan
kurtulurken devrilmekte olan sarap sisesini yakalamayi basardi. Parmaklarini gidiklayan sey kedilerden biriydi
herhalde. Resnick kadini agirligi altinda ezmek istemeyerek yana kaykildi. Claire'in parmaklari gdmleginin
diigmelerini ¢bziiyordu. "Emlakcin olarak ebeveyn yatak odasini gérmem gerek" dedi.

Resnick yerde yuvarlanarak uzaklasti. "Yapma" dedi Claire. "Ne yapmayayim?"

"Icini cekme. Derin derin i¢ cekecek, sonra gozlerini kapayip hafifce bagini sallayacaktin. Buna gerek yok.
Tamam mi?' Claire ayada kalkti, etegini silkeledi, taytinin gizgilerini diizeltti. "Daha 6nce de olmus bir sey"
dedi. Giilimsedi. "Pek sik dedilse de."

Resnick kendi oturma odasinin yerinde bagdas kurmus otururken kendini bir garip hissetti.

Claire elini uzatip kalkmasina yardim etti. "Senin icin ne gerek, Charlie? Gergek agk mi?" Resnick sikilarak
basini gevirdi. "Herhalde."

"Ah, Charlie!" Claire erkegin kolunu sikti, karnini oksadi, boynuna hafif bir 6piiciik kondurdu. Mutfada
dogru cekistirerek, "Agliktan bayiliyorum" dedi. "Mutlaka bir seyler bulmalisin. Ayrica ag karnina o siseyi
bitirirsek karsi karsiya uyuya kaliriz ki, bu hig olmaz."

Claire tabagina bakarak, "Sen yalnizca sandvig mi yersin?" diye sordu.
"Cogunlukla."
"Ama simdi yemiyorsun."
"Daha 6nce yedim."
"Bunlardan mi?"
"Ona benzer bir sey iste."
"0 zaman neden bir tane daha yemedigini anladim."
"Sevmedin mi?"
"Yoo, hic fena dedil. Yalnizca bundan sonra bir hafta yemek yiyemem sanirm."
"Senin teklifi konusmaya vakit bulamadik" dedi Resnick. "Yani, konustugumuzu sanmiyorum."
Claire glildii, konusmak icin lokmasini yutmayi bekledi. "Satilmayan yerler icin -burasi satilamaz diyor



degilim, ha- malsahipleriyle kisa vadeli bir kira konusunu giindeme getiririz. Uc ay, en fazla alti ay. Boylece
hem bir gelir vardir hem de evi yine alicilara gdsterebiliriz. Eger insanlar gidecek bir yer bulmuslarsa, érnegin
isi geregdi tasinmasi gerekiyorsa, bu durumda herkes memnun olur."

"Ben burada kalmay: tercih ederim."

"Dedigim gibi, su anda konusuyor degilim. Yalnizca diistiniiyorum. Eger bahara kadar kimse ¢ikmazsa..."

"Ve ben de hayalimdeki bekar evini bulursam..."

"Evet, tam dyle iste."

"Bilemem."

"Tabii cesitli glivenceler vardir."

"Yabancilarin evimde olmasi..."

"Charlie, evini kime satacaktin? Dostlarina mi?"

"Satmak ve kiralamak ayni sey degil. Ya satiimazsa..."

"Hig mi?"

"Hig."

"Bir emlak erge¢ mutlaka satihr."

"Ama buradan gikarsam ve sonra herhangi bir nedenle geri ddnmek zorunda kalirsam..."

"Charlie." Kadinin yaklagsmasinda cinsel bir sey yoktu artik; bedensel yaklasmaydi ama ihtiras ugup
gitmisti. "Sen buradan gitmek istemiyorsun, degil mi? Burasi evin; burada rahat ediyorsun."

Resnick'in bakiglari kadinin basinin étesine gevrilmis, bambaska seyler gériyordu. "Belki de sorun bu."

Claire erkegi hafifce yanagindan 6pip geriledi. "Dost muyuz, Charlie Resnick?"

Simdi glilen Resnick'ti. "Belki."

Claire sakadan bir ciddiyetle, "Charlie, burada biiyiik bir taahhiitten s6z ediyor degiliz."

"Bak" dedi Resnick. "Sarap bitti ve buzdolabinda iki sisi biram var."

Charlie igeri ddntlince kadina Mose Alison, Ben Webster, Al Tatum ve erken dénem Lester Young caldi. Claire
Universitede okurken garsonluk yaptigini, yazlan kivi topladigini anlatti. Resnick dinliyor, basini salliyor, arada
sirada sorular soruyordu; ama kafasinin gerisinde hep kadinin daha 6nce soyledigi bir sey vardi.

"Claire."

"Efendim?" Kadin dilini alt dudaginin Gstlinde kivirarak erkege bakti. Uzun bira kadehini iki eliyle
kavramisti. Resnick o anda kadina dogru ydnelip onu agzindan 6pebilirdi.

""Hani daha 6nce bir kiralamadan s6z ediyordun, Grabianski adinda biri icin bdyle bir sey yapmis olabilir
misin?"

"Erkek mi kadin mi?"

"Erkek."

Claire basini salladi. "Cok rastlanan bir ad degil. Yapmis olsam hatirlardim."

Resnick, Grabianski otelinden ayrildiysa takma bir ad kullanmak igin bir nedeni olabilir, diye dligiintiyordu.
Claire'e adami tarif etmeye calisti.

"Sana benziyormus" dedi Claire. "Oyle birini gérmedin mi?"

Kadin gillimseyerek basini yana eddi. "Gorseydim hatirlardim" dedi.

Plak sona erince birasini bitirdi ayada kalkti. "Artik gitsem iyi olacak."

Kadin kapida durdu. "Bazi erkekler kadinlar tahakkiim edecek ya da diizecek nesneler olarak gériir. Cogu
ayni bes dakika icinde ikisini de yaparlar. Talihin varsa on dakikada. Sen onlar gibi degilsin."

Resnick tesekkiir ederim diyecekti ama demedi; bunun bu kadar basit oldugunu sanmiyordu.

"Iyi geceler, Charlie."

"Iyi geceler."

Resnick mutfada dodru yiriirken biz herhalde yalnizca kiralk evlerde uzmanlasmig kurumlari arastiriyoruz,
diye disiindi; Claire'inki gibi firmalar hig aklimiza gelmemistir bile.

Ertesi sabah ilk is bunu diizeltmek oldu. Resnick'in ilgisini geken uzun siiredir satilmayan ve bu piyasada iyi
bir karla satiimasi mimkiin olmayan bir gati kati oldu. Kira anlasmasini imzalayan adam nakit 6demis, eve
hemen tasinmisti; kiralama siiresi isini bitirdikten sonra gekip gitme istegine uygun olarak ok kisaydi.

iki arkadasa alternatif bir ikametgah bulan Grabianski degil Grice't ama. Ve Trevor Grice'in is adresi Milton
Keynes'teydi.
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Lloyd Fossey kentin kuzeyindeki kiiglik bir maden kasabasinin bes aileden dordiiniin kosullu tahliye edildigi
ya da yoksulluk yardimi aldidi bir sokakta biylimisti. On alti yasinda okulu terk etmis, basi birkag kere
belaya girmis, kendisini daha fazla egitim gérmesi icin tekrar okula dénmeye ikna eden bir kiza asik olmustu.
Kiz gok gegmeden gitmis ama Fossey'deki diizelme kalmisti; bir ise girip kovulmayarak herkesi sasirtmisti.
Babasindan dayak yememek igin evde, arkadaslarinin alayindan korkarak okulda hig konusmayan geng
bayadi iyi konusabildigini 6grenmisti. Pek gosterisli olmasa da, kendinden pek emin gériinmese de insanlarin



kendisinden etkilendiklerini gormiistii. Ve kendisine glivendiklerini. Hem de ¢ogu zaman daha ilk
karsilagmalarinda.

Fossey ilk guvenlik sirketinde calisirken kendisine gosterilen bu gliveni kétiiye kullanmaya basladi. Gayri
resmi yollardan teklif edilen ekstra isler, bos zamanlarda sistem kurma anlasmalari. Bunlar hep yarim adizla
yaplilan, parasi el altindan alman islerdi. Isverenleriyse cok daha fazla seyden kuskulaniyorlardi: Her nasilsa
kaybolan komple sistemler agik piyasaya ve insanlarin evlerine gitmekteydi.

Fossey kovulup polis cadirildi. Graham Millington dort ayri kez onu sorguya cekti ve her seferinde bir
oncekinden daha kacamak yanitlar verdigini gordii. Fossey biitiin yanitlari biliyordu, sorularin yarisini
sorulmadan 6nce bilip hazirhidini yapiyordu. Hep en iyi elbiselerini giyer, kiiglik purolar igerdi. Burnu ¢ok
uzundu, yanaklarinda kimi zaman yoksullukla gelen ve bir daha pek kaybolmayan o ¢ékmdislik vardi.

Millington onu isyerinden yaptigi hirsizliklardan c¢ok diger soygunlara baglamak isterdi. Bilgi aktarip bundan
yararlanacak ondan baska kimse yoktu ki. Ama Fossey (izerine uymayan pahali giysileriyle karsisinda oturur,
o kot kokulu purolarini birbiri ardindan yakardi. Zanlilarin ¢ogu konusarak baslarina bela acarlarken Fossey
konusmasiyla sorgucularini serseme gevirirdi.

Millington sonunda adama serbest oldugunu, gidebilecedini sdylediginde Fossey elini sikmis ve evini
piyasadan yilzde kirk ucuza bir alarm sistemiyle donatmayi énermisti. Evi gezip de hangi sistemin gerekli
olduguna karar vermek icin de para almayacakti.

Ve iste simdi de Millington ile karisinin ancak Cumartesi geceleri saraplarini igip televizyon karsisinda
birbirlerine sokulduklari zaman hayal edebilecekleri bir evde yasiyordu.

"Lloyd Fossey?"

"Benim."

"Beni hatirladin mi?"

Fossey'in is diinyasinda basarili olmak hakkinda okudugu o kadar cep kitabindan hatirladidi bir sey de bir
yuzl asla unutmamakti. Elini uzatarak giliimsedi. "Detektif."

"Cavus."

"Kusura bakmayin, simdiye kadar terfi etmis oldugunuzu tahmin etmistim."

Namussuz herif, diye dlstindi Millington.

"Beni buldugunuz icin talihli sayilirsiniz, heniiz diin gece déndim..."

"Balayindan. Biliyorum."

Fossey'in gdzii seyirdi. Neler oluyordu? "Su anda da bir misterime gidiyordum." Lacivert ceketinin kolunu
siyirip saatine bakti. "Geg bile kaldim."

"Telefon et."

"Efendim?"

"Telefon et ve biraz daha geg kalacagini soyle."

"Bunu yapamam, ben..."

"Ucadin geciktigini ya da baska bir sey soyle."

"Ne oluyor, Lloyd?" Yeni Bayan Fossey gozlerini ve de diinden kalma rimellerini ovusturarak iceri girdi.
Fossey'in gdmleklerinden birinin stline yine Fossey'in ropdésambrini giymisti. Millington, Fossey'in bir glin
gelip karisina giysi alip almayacagini merak etti. Belki bliylidiigi zaman. Kadin on sekizinden biyiik
gostermiyordu ve bu da yirmi bes yasindaki Fossey'i yasini basini almis gibi gésteriyordu.

"Bize kahve yap, sevgilim. Bu beyle biraz konusacagdiz." "Neskafe yaparim ama, makineyi calistirmasini
bilmiyorum."

"Onu galistirmak igin fizik okumus olmak gerekmez."

"Size zahmet olmazsa ben gayi tercih ederim" dedi Millington.

Kadin tesekkiir edercesine giilimsedi, ropdésambrin éniini kapadi ve mutfaga yollandi. Fossey'e
tahammiilii 6grenecek ya da kagacak, diye diisiindii Millington. Kendisi kacacagini tahmin ediyordu.

Fossey cavusu beyaz deri takimlar, siyah cam sehpalar ve bir sahneyi aydinlatacak kadar ¢ok spot isiklarla
désenmis bir odada birakti. Bir kdsede en az bes farkl marka viski ve (i¢ konyak sisesinin bulundugu bir bar
vardi. Fossey holde miisterisine telefon edip 6ziir diledi.

Millington adamin odaya dénmesini bekledikten sonra karsisina oturdu. Ceketi eskisi kadar pahaliydi ama
simdi Ustline tam olarak oturmustu, agik gri pantolonunun (tl cizgileri tazeydi ve ayakkabilar kutusundan az
once gikmig gibiydi. Millington igin hala sansardi ama simdi iyi giyinmis bir sansardi.

"Epey basarili olmugsun" dedi.

"Olmasi gereken bu, degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu llke."

"Oyle mi?"

"Her seyimizi ona borcluyuz, degil mi?"

Karisi da o anda gay tepsisi ile igeri giriyordu. Kadinin Uistiinde kendi giysileri vardi -pembe bir bluz, daracik
blucin-ama yine de bu onu kendi evinde misafirmis gibi gortinmekten alikoymuyordu.



"Tesekkiir ederim, canim."

Tepside (¢ fincan vardi ama Fossey'in ses tonu karisinin aralarina alinmayacadini gosteriyordu. Kadin
kapiyr arkasindan aralik birakinca Fossey kalkip kapadi.

Millington cayi bosaltirken durdu; daha demlenmemisti. "Demek 6zel girisimcilik gercekten ise yariyor?"
dedi.

"Elbette. Baska tiirli biitiin bunlara nasil sahip olabilirdim?" Fossey arkasina yaslandi. "Biitiin gereken hirs;
hirs ve biraz da bilgi ve ¢cok calismak." Konusurken iki parmadini 6teki elinin avcuna vuruyordu. "Bakin, bu
Ulkede basarili olmak isteyen herkes basarili olabilir. Ve bana issizlikten, yliksek faizlerden, kapanan sanayi
kuruluslarindan falan s6z etmeyin. Bunlar bilmek istemiyorum. Bana bakin. On on beg yil 6nce okuldan atilip
madene inmek zorunda birakilirdim. Simdi katli olmadidi icin o gibi yerleri kapatip niikleer santraller
kuruyorlar, parayi daha fazla para getirecek islere yatiriyorlar. is yapmak isteyen herkes yapabilir. Bunun icin
baglangic kredileri banka kredileri, cesitli fonlar var. insan siirekli bir para yagmuru altinda, o hallerinden
yakman zavallilarin derdi kendi basla rina bir is yapmaktansa oturup sadaka beklemek istemeleridir.
Dirseklerini dizlerine dayadi. "Dogru degil mi?"

Millington artik demlenmis cayini fincanina doldururken Fossey'in yiiziine bakmayarak, "Rees Stanley"
dedi. "Harold Roy." Oyalanmaya hic gerek yok, giizelim. Cayinin yaninda sekerden daha keskin bir sey. Talihin
varsa, herifin solugunu keser, birkac dakika susmasini saglarsin. Millington Fossey'in hala puro iciyor olmasini
isterdi.

Millington bir elinde fincani bir elinde tabagi arkasina yaslandiginda Fossey hala bir yanit bulamamisti.

Simdi enseledim seni iste.

"Onlara glivenlik, hirsiz alarmlar falan konusunda danismanlik yapmistin."

Cavusun kapidan igeri girdiginden bu yana ilk kez gozlerini kagirdi Fossey.

Millington, sesinde bir glilimsemeyle, "Fazla kaygilanmana gerek yok" dedi. "Hatirlamaman bir stirpriz
degil. Yaptigin bu kadar is arasinda hatirlaman da beklenmez zaten."

Fossey bu mazerete dort elle sarildi. "Dogru."

"Zaten bu ylizden kayit tutuyorsundur."

Lloyd Fossey cayini birakti, yapma komiirler arasindan bir gaz alevinin goriindigi séminenin basina gecti.
Gaz iyice kisilmisti.

"Ne istediginizi agikga séyleseniz."

"Sdyledim ya."

"Siz yalnizca..."

"Rees Stanley ve Harold Roy dedim."

"Ama bu isimler bana bir sey sdylemiyor ki."

"Dogru. Aslinda senin bana bir seyler sdylemen gerekiyor."

Fossey bu kere cifte camli pencerelere dogru basini salladi. Bahgenin yamacina dikilmis kiraz agaclari
ciceklenmek Uizereydi. Hala ocak ayinda olduklarindan gok sagma bir seydi bu.

"Misteri mahremiyeti" dedi Fossey. Millington giildi.

"Misteriler bana evlerini actiklar icin bu konuda konusmamami beklerler..."

Millington hald gulimseyerek basini iki yana salladi. Ayada kalkip Fossey'e dogru ytrtrken fizigiyle onun
gobzini korkutacadini biliyordu. Boyu bir seksenden azdi ama genis omuzlari ve genis gdgstiyle Millington'un
yapacadi tek sey yiriimeye devam etmekti. Fossey kenara ¢ekilmedigi takdirde solugu bahgesinde alirdi.

Ancak cavus adama iki karis kala durdu. Fossey'in tiras losyonu digerleri kadar pahali ise kaziklanmis
demekti. Ya da burnuna gelen yalnizca cok iyi bildigi o ter kokusuydu.

"Kayitlar" dedi. "Kayitlardan soz ediyorduk."

"Bilroda..."

"Senin biron yok, islerini evinden yonetiyorsun."

"Kent merkezinde. Bir biiro agmak Uzereyim."

"Ama heniliz agmadin."

"Her sey, dosyalar falan nakledilmek (zere..."

"Palavra!"

Bak..." Fossey ellerini kaldirdi, Millington'un yiiziindeki ifadeyi gériince yine indirdi.

"Evet?"

"Ben sizi arayayim. Bu giin. Bu Stanley, hem de adi neydi, digeri. Defterlerimi kontrol edeyim. Size
telefonla bildiririm. S6z veriyorum."

"S6z ma?"

"Evet."

Millington'un yiiziinde Fossey kendisine bulasici bir hastalik teklif etmis gibi bir ifade belirdi. Adama
hareket etme olanagdi verecek kadar geriye gekildi.

Fossey koltugunun giivenligine dénerken, "Islerinin cogunun nereden geldigini sdyleyebilirsin?" diye sordu.

"Ilanlardan, Sari Sayfalar'dan. Kapi kapi dolasmaktan sasirtici sayida is cikiyor." Artik cayina devam



edebilecegini disindii. "En ¢ok da kisisel tavsiyelerden.

"Soyulanlarin disindakilerden tabii."

"Efendim?"

"Ama onlar seni tutmamiglardir zaten."

"Ne demek istediginizi anlamiyorum."

"Tabii anlamazsin."

"Bakin..."

"Onu daha 6nce de soyledin." "Eee?"

"Gormek istedigimi bana gostermiyorsun.”

"Acikladim ama. Elimde degil ki."

"Tabii. Nakliyede. Gegici olarak."

"Yalnizca o degil."

"Sonra mahremiyet konusu var."

"Istediginiz kadar alay edebilirsiniz ama...."

"Alay falan ediyor degilim. Senin dedigin gibi profesyonel birinin evlerinin mahremiyetine alinmasi
kuskusuz sana 6zel bir durum veriyor."

"Dogru."

"Gayet hassas."

Fossey'in elleri koltugun kenarlarina, fincanin porselenine, pantolonunun (iti gizgilerine konan kelebekler
gibiydi.

"Seni bir bakima bir doktora benzetiyor herhalde. Teshis, itiraflar. Neredeyse bir papaz. Biitiin o kiglik
hazineleri; onlari nerede sakladiklari."

Kapinin étesinden Fossey'in karisi cay icin baska su isitmasini isteyip istemediklerini sordu. Ikisi de yanit
vermedi.

"Referanslara dénelim" dedi Millington. "Diger meslektaslarinin referanslari. Toplumun givenligini diisiinen
insanlar. Bazi yararl iligkiler olmali: sen beni gor, ben de seni géreyim falan."

"Bunu yasaklayan bir yasa yok..."

"Yok elbette."

Fossey artik gok dikkatliydi. "Eh, zaman zaman dyle seyler olur tabii."

"Tabii" diye Millington adami onayladi. Uzun bir sessizlikten sonra, "Ama bu tip diizenli bir anlagma falan
yok, degil mi?" dedi.

Fossey'in elleri birbiri tizerinden kaydi; fincanini su anda kaldirmaya kalkissa herhalde parmaklarinin
arisindan kayip giderdi. "Biri iyi bir is yapinca insan bunu bagkalarina sdyler. Ayni seyin kendisi igin de
yapilacagini umar."

Millington basini sallayarak bekledi.

"VG Guvenlik: Onlarla epey galistim. Anlasilan benim igin iyi seyler sdylemisler. Aklima bagka... ha, ne
kadar da kafasizim, o araci acente var. Sigorta acentesi."

"Adi?"

"Savage."

"O da sana epey is gonderdi, dyle mi?"

"Epey."

"Karsilidinda para verdin mi?"

"Efendim? Anlamadim."

"Anladin elbette. Ona seni 6nermesine karsilik kag para 6dedin?"

"Ben... duruma bagl. Yani bir is cikmigsa. Insanlar kimi zaman evlerini nasil daha giivenli hale
sokabileceklerini 6grenmek isterler, sonra da bunu kendileri yaparlar. Ya da kaca mal olacagini 6grenince
gerisini duymak istemezler."

"Rees Stanley bunlardan biriydi, degil mi?"

"Size styledim ya, hatir..."

"Sigortasini arttirmak istedi, bir fikir almak igin acenteye gitti, sigortaci bazi tavsiyelerde bulundu. Diyelim
adamin duvarda higbir yere bagl olmayan bir alarm kutusu var, onunla idare ediyor. Sonra sen gidiyorsun ve
elektronik i1ginlardan, video kameralardan falan s6z ediyorsun. Stanley'in diisiinmek zorunda oldugu bir kis
tatili var. Bunca zaman bir sey olmadigina gére Kir siire daha idare eder diye diisiinliyor. Evet, evindeki hirsiz
alarmi calismiyor ama pek gok kimse ayni seyi yapiyor, alarmin gercek olup olmadigini kim bilecek ki?"

"Tamam" dedi Fossey. Ayada firladi. "Disari!"

Millington da dogrularak, "Bunu tavsiye etmem, Fossey" dedi.

"Daha fazla vakit harcamayacadim gibi bir tek sorunu bile yanitlamam artik."

"Avukatinla konugmadan yani."

"Higbir sorunu yanitlamayacagim." Oda kapisini agip kenarda bekledi.

"Ah ah ah!" diye gilimsedi Millington. "Evime gelip de imali imali konusamazsin."



Millington, Fossey'in yanindan gecerken ceketini yakaladi. "Sutton-in-Ashfield'den bu yana cok yol aldin,
degil mi, Lloyd? Bliyik ev, bliylik sdzciikler. Haklisin, artik ima falan yok. Bundan sonra gercek neyse, o."
Ceketi birakip adamin burnuna bir fiske vurdu. "Kendine bir iyilik yap ve o dosyalari bul. Bizi bir de arama
emri gikartma zahmetine sokma.. Bu bizi sinirlendirmekten baska hicbir ise yaramaz."

Bayan Fossey holde toz aliyordu. Millington ona Bayan demeyi giiliing buluyordu. Kadin evcilik oynayan bir
cocuktu yalnizca. Kendi kizindan fazla biiyiik degildi. Dugtinin kilisede yapilip yapilmadigini merak etti.

Sokak kapisini agarken, "Cay igin tesekkdir ederim, yavrum" dedi.

"Bir sey dedil." Kadinin gézleri bir an parladi, sonra oturma odasinin kapisi éniinde duran Fossey'e bakinca
yine donuklasti.

"Hosca kal" diyen gavus bir an 6nce oradan uzaklasmak isteyerek kapiyr arkasindan cekti. Oraya tekrar
donecedini hissediyordu.
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Mark Divine gazetesinin icindeki bedava tatil brosiiriiniin kenarini kopartip sag Ust cenesindeki dislerinin
arasina soktu. Sabahlari tahil gevregi yemenin derdi de 6glene kadar dis aralarina giren pargalari ayiklayip
camdan disari tikirmekti. Four Tops baglayinca otomobil radyosunun sesini biraz daha ytkseltti -bunca
yildan sonra halad devam ediyorlardi. Ve ayni danslari yapiyorlardi. Onlari Top of the Pops programinda
gormiistli: Dort tiknazca orta yaslh adam parmaklarini saklatarak doniip duruyorlar. Kendisi kirkin istline
¢iktiginda ne yapacakti bakalim? Bdyle bir yerde yasayacakti belki. Tanri géstermesin! O sahte kibarlik, o
fiskiyeler, Alman markal kopekler. En iyisi baska bir kente tasinmakti. Simon Mayo yerel radyoda disk jokeylik
ederken simdi Londra'da Radio One'da kahvalti haberlerindeydi. Sonra o kiz vardi, neydi adi? Tamam, Sybil.
Seksi sesli kiz da hava raporunu sunmaktaydi. Divine bazi sabahlar ikisinin de televizyonda calismig olmalarini
isterdi, o zaman stlidyoda neler olup bittigini, kizin neden dyle kikir kikir glildigiind anlardi.

Bir motor galisinca sesi yine kistt ama kendisini ilgilendiren bir sey degildi.

Islak kadidi hala disleri arasina sokmaya calisan Divine belki de bes yil sonra terfi etmis ve emekli olmus
olurum diye dlisindi. O zaman kendisi ve Simon Mayo. Neden olmasin.

Bir otomobil daha calisti. Citroen. Divine kontak anahtarini cevirip yerde lastik izleri birakan bir hizla
kaldirrm kenarindan ayrildi.

Harold Roy daha evinin dnlinden caddeye gikmamisti ki, isaretsiz polis arabasi yolunu kesip ani bir fren
yapti. Harold aliskanhdini bozmayip da motoru calistirmadan emniyet kemerini takmis olsaydi basi 6n cama
carpmayacakti.

Harold Roy'un sersemligi gegmeden Divine yerinden firlayip Citroen'in yanina varmisti. Agik gri elbisesi,
acik mavi gdmledi ve ipek taklidi kravatiyla durup parmaklariyla cami indirmesini isaret etti.

"Ne...?"

Divine bir iskambil numarasi yapan biri gibi clizdanini yénetmenin yiiziine dogru uzatti, kimligini gosterdi.
"Memur Divine, efendim. Bir iki soru soracagim."

"Soru mu? Bunun...?"

"Otomobilden iner misiniz, efendim?"

"Neden?.."

"Digari lutfen, efendim."

"Benden ne istediginizi...."

Divine uzanip kilidi kaldirdi, kapiyr acti. 'Disari!"

Patron biraz sert davranabilirsin demisti. Divine'a bu kolaylidi pek seyrek olarak gosterirdi. Hazir firsat
¢cikmisken bundan sonuna kadar yararlanmaliydi. Suna bak hele, sinirlensin mi, algaktan mi alsin bilemiyordu.
Gozleri sismis, pek uyumamis anlasilan; aglatmak icin cok sey gerekmezdi.

"Peki, memur bey" dedi Harold.

Aferin, diye disundi Divine, yola gel bakalim.

"Hakkinizda bir sikdyet oldugunu biliyorsunuz sanirnm, efendim" dedi. "Bir darp suglamasi."

Maria fren sesini duyar duymaz pencereye kosmustu. Harold asadida elini kolunu salliyor, sivil bir polis
memuruyla konusuyordu. Bunlarin neden sivil giyindiklerine de hig akil erdiremezdi ya. Kendisine
gonderdikleri farkliydi en azindan. Asyali porselen kadar zarif. Teni de piiriizsiizdi. Onu hatirliyordu. Sasirtici
derecede ince parmaklar. Yiziine bakmaya utaniyordu neredeyse. Daha gocuk bile sayilabilirdi.

Grabianski gibi degil.

Harold onlari bastiginda sanki giin ortasinda ayni kiivette yakalanmamislar da tesisat sorunlarindan séz
ediyorlarmis gibi davranmisti.

Konusacak pek ¢ok seyimiz var.

Ve Grabianski kendisiyle Maria'dan, zinadan, banyo suyunun sicaklidindan sz etmeyi degil, isi kastetmisti.
Maria asagida olanlarin o isle bir ilgisi olmadigini umuyordu. Sabahliginin kemerini sikip mutfaga dondu.
Saate bakinca Grabianski'nin s6z verdidi gibi telefon edip etmeyecedini merak etmeye basladi.



Lynn Kellogg reklaminda, hi¢c gérmeyecedin bir yerin gosterildigi bir esofmani almanin ya da hig
kullanmayacagin bir seyin cekiciligi nerede diye belki onuncu kez diisiintiyordu. Dorfmann'in Celik Tipleri,
Ortabatinin En lyisi. Ypsilanti'de Michigan Universitesi. Baker Ananin Seftalili Kekleri -kendi eliyle pisirilmis.
Levis, Pepe, Wrangler yazan kiiglik bir logo yeterliydi.

Cizgili yakasiz bir gdmlegi eline alip 29.99 sterlin fiyatinin nesine kondugunu diistindii. Gézi aynada
kendine ilisince yanaklarinin hosuna gidenden daha kirmizi oldugunu goérdi. Yiizi otomatik kizaran kiz. Eger
0 geng tezgahtar yiiziindeki o pis siritisi silmedigi takdirde yanina gidip diinyanin kag bucak oldugunu
gosterebilirdi. Cocuktu daha! On dokuzundan fazla olamazdi. Basinda briyantin, yaz sonu indiriminin son
gliniinden alinma Paco Rabanne kokusu boynuna ve koltukaltlarina yapismis, kepekler ise omuzlarini értiyor.

Hey!

Iste yine o kiz! Gayet hizli hareket ederek balkonun &teki parmakligina yakin, Miss Selfridge'den gecip
Boots'a giriyor.

Tezgahtar iki vitrin arasina gegip yolunu tikadi. Alay edercesine, "Yapabilecedim bir sey var mi?" diye
sordu.

Gencin yanindan gegen Lynn, "Evet, var" dedi.

"Nedir?"

"Olgunlas biraz."

Patel durdugu yerden dik aclyla uzanan iki caddedeki Porsche ile Ferrarileri saymaktan bikmisti. Her iki yénde
de bir iki yliz metre ilerlemis, ancak binanin kapisindan cikani géremeyecedi kadar uzaklasmamisti. Resnick
kendinizi sakin gostermeyin demisti. Simdilik binada olduklarini tespit etmek yeter; elde birinin iyi, digerinin
soyle bdyle bir tanimi vardi.

Adamlar birlikte, hatta ayri ayn ciktiklar takdirde Patel ne yapacadini bilemiyordu. Resnick, ellerinde
valizler falan varsa ya da oradan biitlinlik ayriliyor gibiyseler yardim cagir ve sakin izlerini kaybetme demisti.
Bunun disinda duruma gére davran, o girisimciligini kullan.

Eder saklanabilecegi daha dodal bir yer olsa Patel'in isi kolaylasacakti. Hareket etmedigi zamanlar kuleli
eski bir evi modern bir apartman blokundan ayiran duvarin dibine siral yiiksek yesil ¢cép kutularinin ardinda
duruyordu.

Tamam iste, parflim sisesi mantosunun asiri uzun kolunun yeninde saklanmis, sonra da o genis cebin
icinde kaybolmustu. Kendini gésterme. Tamam, kas kalemleriyle ilgileniyormus gibi davran, on bes ayr renk
mor. Haydi, haydi!

Kiz tezgahin ucundan dolanirken Lynn ilk basta onun bir sey almamis oldugunu distindii, ama bir daha
baktiginda vitrinin (izerinde su andakinden daha fazla ipekli esarp olduguna bahse girebilirdi.

Simdi nereye? Magazadan ciktigi takdirde kosarak kagma tehlikesi vardi ve Lynn bir dahaki sefere kadar
onu gdremeyecekti. Ama kuskulari dogruysa kiz bu kadar kiiglk bir seyle yetinmezdi. Lynn kiraz kirmizisi bir
bereye ani bir ilgi gostererek geri dondi. Onu basina gegirip sokada cikacak olursa insanlar kendisini yiiriiyen
salgam corbasi sanirlardi.

Kiz hi¢ duraksamadan algak basamaklari cikip magazanin orta boliimiine dogru yiriirken bu kere Lynn
hemen arkasindaydi.

"Bayan Roy?"

"Simdi de ne var?"

"Az dnce kocanizla konusuyordum..."

"Sizi kutlarim."

"Kendisiyle ilgili bir sikdyette bulunuldu..."

"Mackenzie'nin suratina yumrugu indirdigi igin. Geg bile kaldi. Onu buna iten nedenin ne oldugunu
bilmiyorum ama Harold'un uzun yillardir yaptigi en iyi sey buydu."

"Sizinle ¢ok farkl bir konuda konusmak istiyordum."

"Bir randevum var, hazirlanmam gerek."

"Bir dakikalik igeri girebilir miyim?"

"Hay."

"Bdylesi daha kolay olurdu."

"Size igsim var dedim ya."

"Ama komgular..."

"Komsular umurumda mi saniyorsunuz?"

Divine kadinin séylediginin dogru oldugunu disiindii. Testere gibi sesi ve huyu olan sisman bir kadinla evli
olmanin nasil bir sey olacagini merak ediyordu.

Maria Roy sabahliginin acik dekoltesine baktl ama kapatmak icin bir harekette bulunmadi. "Biitiin giin dyle
memelerime mi bakacaksin, yoksa ne istiyorsan sodyleyecek misin?" dedi.



Divine her cuma aksami bardan bara dolasip kikir kikir giilen kizlarin béyle konusmalarina alisikti ama
kadin anasi olacak yastaysa dogrusu bir sorunla karsi karslya demekti.

Maria kapiy polisin yiiziine kapatir gibi yaparak, dedi.

"Soygun konusunda verdiginiz ifade" dedi Divine. "Yanlis bir teshiste bulundugunuza inaniyoruz."

Patel cani sikildigi zamanlar Ingiltere'nin ilcelerini, Amerika eyaletlerini, Dogu bloku {lkelerinin bagkentlerini,
kendi dogum yili olan 1965'ten bu yana diinya squash sampiyonlarini sayardi. Bunlari yapmadi§i zamanlar da
zihnini bu tiir seylerden bosaltir, yalnizca kendi soluklarinin ve cevresindeki seslerin {izerinde yodunlasirdi.
Kent merkezine bu kadar yakin olan burada dogal seslerin bylesine cok olmasi sasirticiyd.

"Geng adam."

Patel sicramasina engel olamadi. Déniince kivircik beyaz sagl ufak tefek bir kadinla karsilasti. Kadinin
Uzerinde bir zamanlar belki de tam gelen ama simdi birkag numara bol duran kiirklii yakal bir manto,
ayadinda kirli beyaz spor ayakkabilari vardi.

"Sen polis misin?"

Kadin eski ilkokul 6gretmenleri gibi konusuyordu Patel bu naftalin ve inci damlasi parfimi kokan kadinlari
kitaplarda okumustu. Kendisinin Bradford'daki 6gretmenleri ise blucin ve sirtlarinda Irk Ayrimi aleyhtari ve
atom bombasi yasadi sloganh kazaklar giyerlerdi.

"Ya polissin ya da belediye sadlik memuru. O sikayet ettigim fare icin gelmedin, degil mi?"

Patel giilimseyerek basini salladi, kimligini gosterdi.

"Iyi" dedi kadin. "O zaman o korkun¢ adam icin geldin."

"Hangi adam?"

"Surada oturan adam." Kadin Patel'in gozetlemek igin gdnderildigi apartmani gosterdi. "Sapik. Rontgenci!"

Lynn elini kizin koluna koydu. "Oziir dilerim. Sanirm siz..."

Kiz aniden déndd, Lynn'in dizine bir tekme, sonra kasiklarina da dizini indirdi. Kollarini iki yana agarak
kendisine sagkin saskin bakan Lynn'e bagirmaya baslad.

"Birak beni! Birak dedim sana! Birak!"

Yizl tirmiklanirken Lynn kizin koluna daha bir giicle asildi.

Kiz 6ne egildi, oldugu yerde hizla dondi. Lynn birden elinde kizin mantosuyla kaldi. Kiz ise olanca hiziyla
kosmaya baslamisti.

Lynn mantoyu sikica tutup kacan kizin ardina diistii. Oniine aligveris arabalarini katmis yash misteriler
birden cogalmislardi sanki.

"Yol verin!" diye seslendi. "Yol verin! Polis!"

Kiz yirmi bes otuz metre kadar ileride, ceplerindeki calinti mallari saga sola atarak kosuyordu.

"Tutun su kizi!" diye bagirdi Lynn.

Kiz siitunlardan birinin yanindan dondii, merdivenlerden inecek gibi yapti, birden sada doniip kendisini
disari ve otobiis duradina gotiirecek yolda kosmaya basladi.

Kizin mantosu arkasindan gri bir bayrak gibi salinan Lynn de hizlandi. Bir miizik magazasi vitrini 6niinde
duran gengler kendisini alkisladilar. Kiz ilerde yine yon degistirip yiriyen merdivenlere yéneldi. Lynn yukari
cikan merdivenden asagi inmeye basladi. Cevresindeki bagrismalara aldiris etmeden uzanip 6teki
merdivendeki kizin kazagini yakaladi, ancak kazak boynunda yirtildi ve parcasi Lynn'in elinde kald. Ikisi de
asagi dogru kosmaya devam ediyorlard.

"Hey! Oniine baksana!"

Lynn &fkeli bir adamin kolu altindan gecip kendini kizin bacaklarina firlatti. Birlikte cilali yere disiip
kaydilar. Lynn'in kafasina bir tekme indi, kulagi birden duymaz oldu. Kizin etegine yapisti.

"Birak beni, pis orospu!"

Lynn kizin saglarini yakalayip sertce gekince kiz diziistii yere yigildi. Elbisesinin kivrimlari arasinda bir altin
bilezik kurtulup yerde yuvarlandi.

"Tutuklusun!" dedi Lynn. Kiz polisin ylzlne tikird.
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Oday! her kim dekore etmeye calismissa sonuncu duvara geldiginde ya boyasi ya da hevesi tilkenmisti. Oteki
duvarlarda kagidin {izerine birkag farkli mavi renk gekilmisti. Yerde birbiriyle uyumsuz (g parga hali vardi.
Sismanca bir adam kanepenin bir kenarina oturmus televizyonda on bir ila on dért yasindaki cocuklar igin
hazirlanan bir matematik dersini seyrediyordu. Pencere kenarinda yere bagdas kurmus biri Leon Uris
okumaktaydi. Elinde diirblin olan Norman Mann perdeleri indirilmis pencereye yakin bekliyordu.

Resnick iceri girerken diger iki memuru basiyla selamladi.

Norman Mann, "Senin icin cok erken degil mi, Charlie?" dedi.

Resnick basini salladi. Saat 4:25'te Dizzy'nin yatak odasinin penceresi altinda dolagmasiyla uyanmis;
bosuna zaman kaybi olacagini bilerek tekrar yatmis, ama sonunda bes bugukta kalkip giiniin isimasini
beklemisti.



Resnick pencereye dogru yiriirken Norman Mann perdeyi kaldirdi. Resnick o anda icinde bulundugu
binanin benzerlerine bakti. Mann Resnick'e dirbiini verip belirli bir kapiyr gosterdi. "Pek Uyusturucu Kenti
degil ama kiictik bir katkimiz iste." Sesinin arkasindaki Edinburgh aksani bir rontgen filmindeki golgeler
gibiydi.

"Fabrika mi?"

Mann bagini salladi. "Sanmam. Bence eskinin ev sanayii. Kokaine biraz maya tozu, biraz su kat, firina
sokup kurut. Kek yapmak kadar kolay. Farki karsilidinda yirmi bes otuz, hatta kirk sterlin alabilecedin bir mal."

"Iceri girmiyor musunuz?"

"Icerde kimlerin oldugunu bilene kadar, hayir." Mann déniip diirbiinii televizyon seyreden memura verdi.
"Bu iste bekleme coktur bilirsin, Charlie. Ama..." Basini dijer memurlardan yana gevirdi. "Kiltlirimiz de
artiyor dogrusu."

iki adam giilistiiler; biri pencerede cavusun yerini aldi, digeri kitabinin sayfasini cevirdi, sonra yine bir
onceki sayfayi acti, orasini okuyup okumadigini hatirlayamamisti.

Norman Mann, Resnick'i dar ve kiigiik mutfaga gotiirdi. Gazocadi sanki duvardan sokilmis ve sonra da
odanin ortasina birakilmisti. Bir kosede islak bir gazete kagidi iginde bir sey kiiflenmekteydi. Ne oldugunu
sormamak ¢ok daha iyiydi.

"Burada oturan var mi?" diye sordu Resnick.

"Su anda yok. En son serseriler mekan tutmuslardi. Sokakta yatmaktan daha iyi. Yine de birileri gecen
hafta onlar kovalamis. Herhalde belediyeye bir iyilik yapan bizimkiler. Ama bizim igin yararl oldu." Cebinden
bir sigara paketi cikardi, Resnick basini sallayinca blucininin arka cebinden aldigi gakmakla yakti. "Demek acil
durum, Charlie."

"Alan Stafford."

Norman Mann basini adir adir cevirerek dumanini ifledi. "Bundan daha sosyete."

"Ne kadar?"

"Her tarafta badlantisi var. Newcastle, Southampton, Dover, Liverpool. Genellikle aracilar, en az riske en
cok kar. Benim goriisiime gore bazi miisterileri kendine sakliyor. Herhalde sokagin o havasini kaybetmek
istemiyor, tabii bu arada sosyeteye girmek de hosuna gidiyordur."

"Televizyon" dedi Resnick.

"Ben paradan s6z ediyorum, Charlie, gercek paradan. Para ve glg. Kokaine bosuna uyusturucularin
sampanyasl dememigler."

"Onu da gozetliyorsun demek?"

Norman Mann, Resnick'in ylzline bakti. "Zaman zaman.

"Eder bu kadar énemliyse..."

"Herhalde bir korunma yolu, kara giinler icin sakladigi bir seyi vardir. Onu ele gegirmek isteriz elbette. Ama
buradakiler, 6grencilere birer cekimlik mal satanlar, acik konusalim Charlie, bunlardan birini yakaladigimizda
daha biyik sonuglara ulasabiliriz."

"Ama bu senin ilgilenmedigin anlamina gelmez."

"Gelmez."

Resnick basini salladi, algak tavanda birikmeye baslayan duman bulutunu eliyle daditti. "Cok garip bir
seyle ugrasiyor gibi. Ne oldugunu anlayacak kadar sabit olmayan bir sey. Ama isin icinde onun da olduguna
bahse girerim."

Oteki odadaki memurlardan biri, "Patron, hareket bagladi" diye seslendi.

Norman Mann yumrugunu birkag kere Resnick'in koluna indirdi. "Elimizden geleni yapariz, Charlie."

"Tamam. Ben seni gelismelerden haberdar ederim."

Mann pencereye donmis, disari bakiyordu. "Mutlaka beklerim, Charlie. Ha, bir sey daha var.... Stafford'u
UNIB'ya da sor, en son bilgiler onlarda bulunur.”

Resnick elini kaldirdi. "Tesekkir ederim."

"Cikarken dikkatli ol" diye Mann uyardi. "Seni bu sokadin serserisi sanmayacaklarindan emin ol." Siritti.
"En azindan dikkatle bakildiginda."

Resnick arabasina déniince merkezi aradi, yoluna devam etmesini dnleyecek bir sey olmadigini 6grendi. O
sabah Bagdetektifle konusmus, Ulusal Narkotik Istihbarat Birimi'nden yeni bilgilerin génderildigini 6§renmisti.

"Bir sey daha var" demisti Tom Parker. "Jeff Harrison'la bir gegcmisiniz oldugunu saniyordum."

"Fazla bir sey degil" demisti Resnick.

"Biraz huzursuz ve bunun gerisinde senin oldugunu disiinlyor." Resnick bir yanit vermeden beklemisti.
"Seninle konusmaya calistigini ama senin telefonlarina cikmadigini soyliiyor. Adamlarindan bir ikisini oraya
yollamigsin, arkasindan bir seyler cevirdigin fikrinde."

"Ama ben dnce size sormustum" diye hatirlatmisti Resnick.

"Belki o zaman yapmak istedigin seyi tam olarak anlayamamistim."

"Dedigim gibi, o soygunu sorusturdugumuz digerleriyle iliskilendirmeye calistyorum. Hepsi bu."



"Hepsi o kadar olsaydi sence Harrison esekarisi sokmus gibi hareket eder miydi?"

"Belki de etmezdi, efendim." "Belki en sevdigin sdzclk, degil mi?"

Resnick kafasinin icinden sessiz bir belki diyerek giiliimsedi.

"Biraz yaramazlik etti diye disiiniyorsun, degil mi? Hayir, belki deme. Higbir sey deme. Hazir olana kadar.
Ve ondan sonra her seyi istiyorum, Charlie. Ondan sonra is senden ¢ikacak, bunu biliyorsun degil mi?"

Resnick basini sallayip, "Evet, efendim" demisti.

Resnick simdi de Midlands TV'nin kapisinda otomobilini yavaslatmis, goérevliye kimligini gésteriyordu.

Ziyaretgi otoparkindan arabasini gikarmakta olan Suzanne Olds, Resnick'i goriince durdu.

Resnick de fren yapip camdan uzandi. "Muvekkilin" dedi. "Bize bir iyilik yaptin."

"Oyleyse bana bir yemek ismarla."

"Cin yemedi disinda ne istersen."

"Polonya yemegdi olsun dyleyse. Kentte iyi bir Polonya lokantasi var mi?"

Polonyalilar geleneksel giysilerini giyerler ve her yemek dolu bir kadeh votkayla baslardi. "Var."

"Senden haber bekleyecegim."

"Burada ne isin var?" diye sordu Resnick. "Bir mivekkil daha mi?"

Suzanne Olds isida duyarli gézliginia bir anhidina cikardi. "Mackenzie ¢ok sabirsiz bir insan. Sikayetini
ciddiye almadigindan kuskulanmis. Eh, simdi burada olduguna gore kuskulan yersizmis."

"Sirketin, onun bu igin pesini birakmamasina izin vermesine sastim. Olay: 6rtbas etmek isteyeceklerini
sanirdim."

Bay Mackenzie, Bay Freeman Davis'le montaj odasindaydi ve rahatsiz edilmemesi icin emir vermisti.
Resepsiyon memuru Bay Roy'un binada olup olmadigini bilemiyordu. Bayan Woolf mu? Kantine bakabilirdi.
Diane Woolf kantinde dedildi ama Resnick oradakilerden birini tanimisti. Robert Deleval bir késede tek

basina oturmus camdan disar bakiyordu.

Belki de ilham gelmesini bekliyor, diye diisiindi Resnick. Yazarlar hep boyle yapmazlar miydi?

"Size katilabilir miyim?"

Deleval dalgin bir tavirla elini bos iskemlelere dogru salladi. Az 6nce The Great Gatsby'i yazmis ve eserin
tek kopyasinin postada kayboldugunu 6drenmis bir insan hali vardi lizerinde.

"Daha iyi glinler gormuisliginiz var, degil mi?"

Deleval 6ntindeki kekten bir parca kesti, sonra bir parga daha, bir daha. Resnick'in annesi yemekle
oynama, yemek oyuncak degildir derdi.

Deleval keki parcalamaya devam ederek, "Jinekolojik herhangi bir seye ne derler bilirsiniz. Kadin sorunlari.
Sophie Teyze'nin nesi var? Kadin sorunlari. iste benimki de dyle."

Resnick yeni bir merakla bakti adama. "Kadin sorunlari mi?"

"Yazar sorunlart."

"Ikisi ayni sey midir?"

"Hayir ama ayni dertleri cekmeyen birine ayni derecede anlatilamaz seylerdir."

Resnick pek zevkli olmayan konusmalardan birini yapacaklarini anlamisti. Yazarlarin konusulacak ilging
kisiler olduklarini da nereden gikarmisti ki?

"Demek onu tutuklamaya geldiniz?"

"Kimi?" diye sordu Resnick.

"Degerli ydnetmenimizi tabii."

"Mackenzie'ye bir yumruk vurdu diye mi?"

"Tam agzinin ortasina hem de." Deleval keyiflenmis gibiydi. "Dikisler, agr kesiciler, daha neler neler." Yiizi
yine eksidi. "Ama daha sert vurmaliydi. Hem de bir iki tane. O kiiglik senaryoda eksik olan mideye biri iki
yumruktu."

"Son konustugumuzda Mackenzie'ye degil, Harold Roy'a 6liim tehditleri yagdiriyordunuz."

"0 Harold'un gayri resmi kaziklanmis senaristler federasyonunun kahramani olmasindan énceydi."

"Senaryonuzun igine ediyordu ama."

Deleval keki son bir kez daha kesti. "Calmasindan iyidir."

Bicadi tabadin kenarina birakti. "Bir iki yil dnce Mackenzie'yi kumarda ya da piyangoda cok para kazanan
bir aile hakkinda bir diisincemi anlattim. Mackenzie ilgilendi, hatta heyecanlandi. Kahvaltilarda, yemeklerde,
mesin koltuklarda gegirilen 6gleden sonralarinda hep bunu konustuk. Pecetelere, sigara paketlerine,
moniilerin arkalarina not alinan fikirler. Mackenzie bir taslak hazirla da, konusalim dedi. Bir ay sonra bir
taslaga basladim. Kanal 4 ilgilendi. Mackenzie ile bir sirket kuracaktik, finansdr bulmustuk. Sen taslagi
bildigin gibi yaz, gerisine karisma, dedi."

Deleval sesinin yiikseldigini farkedince cevresine bakindi ve insanlarin onlari izledigini gordi.

"Bir yil kadar Kanal 4 bir kenara atildi, BBC ilgilenmeye bagladi. Eder tasladi Felicity Kendal'a
gosterilebilecek bir sekle sokabilirsem bize kul kéle olacaklardi. Eh, bu da iyiydi. Ortada hala para yoktu ama
ona da razi geldim. Bu sirada BBC'nin dizi bolim firma ici temizlige tabi tutuldu. Bizim taslak bir yana gitti,



Felicity Kendal kovuldu ve Mackenzie artik yaslanmaya baslamis senaryoyu bagimsiz televizyonun merkezine
getirdi. Benim fikir birden baskasinin fikri oldu. Fikirleri daha dogrusu. Su anda ayni anda sekiz on y&ne
birden gitmeye calisan bir ahtapot gibi cok kollu. Benim ilk basta tasarladigim seylerin hicbirinden eser
kalmad.."

"Ama fikir sizindi" dedi Resnick.

Robert Deleval basini geriye atip giildii. "En yliksek parayi verene satilmis olarak. Yazarlarin de yemek
yemeleri gerekir. Bebek senin mi? Bunlar da evlat edinme belgeleri iste. Tabii onu iyi yetistirecegiz. Tabii
terbiye etmek igin bir tokat gerekecek. Evet, biraz sert davranis olacak ama onun da kime zarar verdigi
gorilmustir ki?"

Resnick cevresinde Diane Woolf'u arand. Ilging olarak baslayan sey huysuzluga ve kendine acimaya
dontismustd.

"Bir yazarin bu iste basarili olmak icin neye ihtiyaci vardir biliyor musunuz?" diye sordu Deleval.

Resnick basini salladi: Artik 6ziir dileyip oradan uzaklasma zamani gelmisti.

"Biliyor musunuz?"

Deleval simdi adeta kikriiyordu ve yan masalardakiler kayitsizlik pozlarini birakmislar agikca onlara
bakiyorlardi.

Deleval ayada kalkip kantinin ortasina dondi. "Yazarin bu iste basarili olmak icin suaygiri derisi ile siirekli
sallanan bir basa ve yalamaktan yipranmayacak uzun bir dile ihtiyaci vardir."

Masadan tabagi alip yiiziine yaklastirdi. "Ozsaygisi olan bir yazarin yapacad tek sey..." Elini kek parcalari
arasina sokup hepsini agzina tikmaya basladl." ... bok yemek ve bundan keyif allyormus gibi davranmaktir."

Resnick bu kiyametten sonra Diane Woolf' a dikkat edememisti. Kuyrugun basinda elindeki tepside bir tabak
salata, yadsiz muzlu yogurt ve kahve olan kadinin yanindan gegerken Diane Woolf'un omzuna dokundu.

"Bunu baska yere tasiyabilir miyiz?"

"Liitfen."

Resnick kadinin ardindan genis koridorda yiridu, bir merdiven ¢ikti, otoparkin bir kenarina bakan kiigiik
bir odaya girdi. Odada montaj arac gereci, iki monitér ve masa Ustiinde VHS kasetleri vardi. Diane'in
yemegini koyabilmesi icin Resnick bir yer acti.

Kadin kahveyi iterek, "Sekersiz" dedi.

"Tamam mi?"

"0 senin ama."

Diane o gorkemli kizil saglarini salladi. "Kahveyi biraz fazlaca igiyorum. Zaten alip da dokmek, almadan
yanindan gegmekten daha kolay. Ayrica sen icersen sirketin o kadar diisiinceli davranip her yere serpistirdigi
saksilardaki gicekleri dldiirmemis olacagim."

Resnick kadina bakiyordu.

"Istenmeyen kahveleri dékmek icin neden bir kap koymuyorlar sanki?"

"Robert yine kriz geciriyordu galiba."

"Bu daha 6nce de oldu mu?"

"Otomatiktir. Robert benden, on arkadasimin toplamindan da daha g¢ok aybagsi sancisi ¢eker. Tek fark onda
kanama olmamasidir."

"Mackenzie'ye hig benzemiyor yani."

"Demek bu bir nezaket ziyareti degil."

Keske dyle olsayd, diye distindi Resnick. "Olanlari gordiiniz mi?"

"Hem de 6n siradan." "Bir kigkirtma var miydi?"

"Riizgar dogru yonden estiginde Mac, Buddha'yi bile on raundluk bir mag icin kiskirtabilir."

"Bu kere riizgar hangi yonden esiyordu?"

"Poyrazdan."

"Dokuz kuvvetinde mi?"

"Evet."

"Belayi kendi arandi demek?"

"Her zaman 6yle degil midir?"

"Gerektigi takdirde bu konuda ifade verebilir misin?"

Diane agzini burusturdu. "Diisinmem gereken maasim var. Ve bir de pahali ayakkabi takintim." Bugiin sari
Gizgili beyaz Nike giymisti; belki de geri kalanini kilitli dolaplarda sakliyordu.

"Buna pek gerek kalacagini sanmiyorum."

"Onu tutuklamayacak misin?"

"Bunu sdylemek icin cok erken, ama..."

"Onemli olan o degil aslinda."

Resnick kahve fincanini kaldirdi, ama icmedi. "Onemli olan nedir?"

"Mac onun gitmesini istiyor."



"Isi birakmasini mi?"

"Isi, binayi, her seyi."

"Roy'u o tutmadi mi?"

"Bu meslekte kural ise almak ve kovmaktir. Harold riskleri bilecek kadar uzun siiredir ¢alisiyor. Hakkini
Odeyecekler, uyutmak igin bir iki vaatte bulunacaklar. Adi film listesinde bulunacak, &teki haklarini
kaybetmeyecek."

"Nelerini?"

"Dig llkelere satislardaki kar payini. Avustralya'da bu diziye bayilacaklardir."

Resnick kafasinin gerisinde kadinin dudagini seviyordu, hele de hafifce sismis gibi gériinen alt dudagin.

Diane bir kuskonmaz yerken, "Taniklarina hep bdyle yiyecek gibi mi bakarsin?" diye sordu.

Resnick, senin gibi olurlarsa falan gibi bir sey sdyleyecekken kendini tuttu. Onun yerine hafifce kizardi.

Kadin tabadi iterek, "Yer misin?" dedi. Resnick basini sallad.

"Yemelisin. Karbonhidratlarini disiinmen gerek." Resnick midesini iceri ¢ekip sirtini diklestiremeden
disarda bagrismalar duyuldu.

Kisa bir koridorun ucunda Harold Roy, Mackenzie'yi bir kapiya yaslamis tehditler yagdiriyordu. Sik sik dile
getirdigi bir sey de kapinin 6teki yaninda olanlardi.

"Eder yanlis anlamissam yolumdan cekil de icerde neler dondigiinii goreyim!" diye bagirdi Harold.

"Icerde olanlar seni hig ilgilendirmez."

"Nasil ilgilendirmezmig!"

"Harold..."

"Cekil yolumdan, bok herif..."

"Harold..."

Harold, Mackenzie'nin kolunu yakalayip adami yana itti, kapi kolunu tutup agmaya galisti. "Kilitli."

"Tabii ki kilitli. Sen cildirmisken acik mi olacakti? Seni binaya bile sokmamak gerekirdi."

Olay belki de orada soniip gidecekti. E§er Freeman Davis giriltiiniin ne oldugunu anlamak icin kapiyi o
anda icerden agmasaydi.

Harold sanki orada degilmis gibi gegti Davis'in yanindan. Ama birkac saniye sonra yine koridora doniip
yapimcinin Ustline yarida.

"Hig bekleyemedin, dedil mi, Mac? Bu ukala serserinin gektigim sahneleri degistirmesi igin bir giin bile
bekleyemedin. Kese kese kusa cevireceksin, degil mi?"

Resnick araya girmeseydi Harold Roy'un yumrugu bu kere daha blyiik zarar verecekti.

Resnick'in sag elinin parmaklari ydnetmenin bilegini kavradi. "Bu iyi bir fikir degil, Harold. Bu kere
kiskirtildigini iddia etmen biraz gig olur."

"Birak ne yapacaksa yapsin" dedi Mackenzie. "Ikinci kere beni gafil avlayacak degil ya."

Resnick basini gevirip kolu gevseyene kadar Harold Roy'un yiiziine bakti. Mackenzie'ye, "Harold ile
konugsmam gerek" dedi. "Bize bir yer gosterirsen."

"Elbette. Baska bir sey ister miydiniz?"

Resnick basini salladi. Koridorun ilersinde duvara dayanmis olan Diane salatasini eliyle yiyordu. Gozlerinde
bir glilimseme, agzinin kenarlarinda bir parilti vardi. Orada bir badanaci gibi durup da nasil bu kadar seksi
gortinebiliyor, diye dislindi Resnick.

Diane Woolf ise ciissesine ragmen Resnick'in ne kadar hizli hareket ettigini diistiniiyordu. Belki de adamda
kendisinin Uzerinden ayrilmayan o gozlerinden daha bagka seyler de vardi.
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Harold Roy yumruklarini sikti ve parmaklari bembeyaz kesilene kadar parmak bogumlarina bakti. Bu sirketteki
gelecegini kurtarmak icin bir umudu varsa, o da son yarim saat icinde ucup gitmisti. Dedikodular bir basladi
mi -diziyi bitiremedi, programa uyamadi, sette igiyordu, yapimciyr yumrukladi ve daha bir stirli sey- bir daha
altmis saniyelik reklam filmi bile gekecek firsat bulursa talihli sayilirdi. Onun durumunda baskasi olsa belki
siginacak sicak bir yer, elini tutup votkasini verecek birini bulabilirdi. Ama onun yalnizca, cinsellidini penisi
surekli kabarmig profesyonel bir soyguncuda yeniden kesfetmis olan cadi bir karisi vardi. Ve bir de ilk ihanet
kuskusu duydugunda onu buiyiik bir keyifle ikiye bolecek olan eli bigakl bir uyusturucu saticisi.

Harold Roy kirk dokuz yasindaydi ve yasantisi gok daha iyi olabilirdi. Ellerini ceplerine sokup kullaniimig bir
kagit mendil ile yesilli yaldizli kagit pargalar gikardi.

"Hay, lanet olsun!"

"Ne oldu?" diye sordu Resnick.

"Nane sekerim bitmis."

Resnick dne edilip dirseklerini masaya dayadi. "Konusalim" dedi.

Harold diigimiint gevsetmek icin kravatini ¢ekistirdi, ama gevsetecedi yerde daha da sikti. Nane
sekerinden gok iki valium hapina ihtiyaci var gibiydi.

Neden tuvalete gidip kapiyi kilitleyerek kendimi asmiyorum sanki, diye diisiindii Harold. Neden?

"Evet?" dedi Resnick.



"Ne?"

"Bana bildiklerinizi anlatsaniz."

Harold'un omuzlan ¢okti, acik agzindan solugu bosaldi. Karsisindaki bu adamda bir kesinlik vardi, sanki
Harold ben her seyi biliyorum, senden istedigim bir de senin anlatman diyor gibiydi. itiraf et. Bir kere
anlattiktan sonra ne kadar rahat edecegini diisiin, sirtindan kalkacak o yuki disiin.

Harold bir an igin giinliik kokusunun tatlihgini, buhurdanin salinigini gérdii duydu. Giinah ¢ikarma
hiicresinin 6te yanindaki o golgeler iginde profil.

Resnick kipirdamamisti; seyretmek ve beklemek yeterdi.

"Biitlin o olanlar... Az dnceki ve o giinki... Mackenzie'ye vurusum, onlardan séze etmek istiyorsunuz, degil
mi..."

Resnick yavasca arkasina yaslandi. Harold Roy'un alnindan birkag damla ter kasinin kenarindan burnuna
siiziildl. Harold masanin Ustiindeki burusturulmus mendili alip terini sildi. Ama bu kadar degildi, arkasi de
gelecekti.

"O degil mi?"

Resnick basini salladi.

"Konugmak istediginiz o degil mi?"

"Hayir, Harold."

"Tanrim!" Harold basini elleri arasina aldi sanki bu son kacis yoluymus gibi. Ortiiyli basindan yukari cek,
bitln drkitdcu seyler kaybolur gider.

"Hirsizhk" dedi Resnick. "Neden oradan baslamiyorsunuz? Sonra zamanla 6teki seylere de gegersiniz."

Harold neredeyse minnetle, "Peki" dedi. "Oradan baslayacagim."

Telefon ilk caldiginda Maria dustaydi ve caldigini ancak sustuktan sonra fark etmisti. ikinci keresinde divana
uzanmis Good Housekeeping dergisinde hem yiyip hem diet yapmak konulu bir yaziy1 okumaktaydi. Ama
cimlesini bitirip de kalkip terliklerini giydigi zaman galma yine durmustu. On kere galmisti; on pereden sonra
kim kapatirdi ki? Herhalde Grabianski dedil. Grabianski'nin bundan daha sabirli oldugunu biliyordu.

Bitiin o siselerin aciimayi bekleyerek orada duruyor olmalari igreng bir seydi: Maria yanlis bir anda basini
sallayinca kadehindeki cin sabahliginin 6niine, eline ve yere dokiildii.

"Maria, tanri askina sakar bir ayyasa donmeye basladin."

Yapmasi gereken seyin bir taksi cadirip kente inmek, bir sinemaya gitmek oldugunu biliyordu. Séyle esasli
bir zina filmi bulurdu nasil olsa; Kirk Douglas mimari planlarini masanin Ustiinde birakip sirti acik kirmizi bir
elbiseyle sutyensiz olarak ¢ocugunu okula birakmaya giden Kim Novak'in pesine diistiyor. Neydi o filmin adi?

Harold bilirdi. Harold'a sormayi unutmamaliydi. 1932'nin bagindan altmigh yillarin sonuna kadar gevrilen
her filmi bilirdi. Kim oynadi, kim yonetti, hangi stiidyo, hangi yilda. Bilemedigi tek sey senaristlerdi. Gereksiz
Bilgiler programinin hitap ettigi zihinlerden biri iste.

Harold da gereksiz ve énemsizdi aslinda. Maria dilini kadehine daldirdi. Boyle icerse bir kadehi bir saate
kadar uzatabilirdi. Hayir, namussuz herife haksizlik ediyordu. Ikisini banyoda bastirmanin altindan nasil da
kalkmisti. Jerry'nin sudan ¢ikmasi ve hatta elini uzatmasi. Disari gikalim, konusacagimiz seyler var. Kendisini
orada, suyun igine isememeye calisarak birakmalari...

Telefon bir daha caldifinda yerinden firlayinca az daha dengesini kaybediyordu. "Neredeydin? Biitiin giin
telefonunu bekleyerek kendi kendimi yiyorum. Ne oldu sana?"

"Iki kere aradim" dedi Grabianski.

"0 arayan sen miydin?"

"Evde miydin? Neden agmadin?"

"Denedim."

"Yaninda biri mi vardi?"

"Hi¢ kimse yoktu. Bitiin gun gildirdim burada."

"Icmigsin.”

"Yani igmeme de mi karisacaksin artik?"

"Ben bir sey demedim."

"Icmigsin dedin."

"Yalnizca s6yledim. Bak, yapma; ayik kal demedim. Yalnizca bir durum tespiti..."

"Tamam tamam, ictim. Ne yapmami bekliyordun ki? Sabahtan beri buradayim. Telefon edecegini
soylemistin."

"Ettim."

"O 6gleden sonrayd:."

"Oziir dilerim, isim vard.."

"Bagka bir soygun mu planliyordun?"

Grabianski yanit vermedi.

"Yaptigin bu muydu, Jerry? Jerry bak, bunu yapamazsin, yapmamalisin. Senin igin ¢cok endiseleniyorum."



"Ne guizel."

"Glizel degil. Ben evde oturup endiselenecek bir insan degilim."

"Oyleyse endiselenme."

"Elimde degil ki."

Yine sessizlik. Maria onun, ne yaptigini hayal etmeye calisti. Bir telefon kuliibesinde olup olmadigini. Bu
modern telefonlar caginda bunu kestirmek imkansizdi.

"Polis buraya geldi" dedi.

"Ne istiyorlardi?" Sesini sakin tutmaya calisiyor ama pek basaramiyordu.

"Yalan soyledigimi biliyorlar."

"Bunu nasil bilebilirler ki?"

"Biliyorlar iste."

"Bu mimkin degil."

"Oyle dedi: Verdiginiz ifadenin yalan oldugunu biliyoruz."

"Oyle mi dedi? Tam olarak yani?"

"Iki adamin teshisinde yanlis beyanda bulundugunuzu biliyoruz."

"Sen ne dedin?"

"Hicbir sey."

"Hicbir sey mi?"

"Kendisine bunu nasil bildigini sordum."

"Ve?"

"O da bana alay ederek bakt."

"Tanrim!"

"Evet dyle."

"Karakola gidip yeni bir ifade vermenin gerektigini sylemedi mi?"

"Hen(z degil."

"Heniiz degil mi?"

"Su anda degil."

"Oyle mi dedi?" "Evet."

"Peki sen ilk ifadeni degistirmeyi kabul etmedin, degil mi?"

"Yoo."

"Yani ettin?"

"Bunun miimkiin olabilecegini sdyledim."

Grabianski bir kiiftir savurdu.

"Jerry yalnizca mimkiin olabilir dedim.

"Tamam tamam. Gelen sivil miydi? Detektif miydi?"

"Detektif."

"Hangi karakoldan?"

"Ne bileyim ben? Birbirimize adreslerimizi vermedik."

"Daha 6nce gordigin degdil miydi?"

"Daha 6nce bir detektifle iki memur gelmisti. Onlardan biri degildi."

"Ve senden yeni bir ifade vermeni istemedi diyorsun, dyle mi?"

"Beni bir tlr davet etti."

"Sen reddettin degil mi?"

"Oyle dedim ya."

"Ama yanilmig olabilecegini styledin?"

"Evet. Evet."

"Bunun {zerine o ne dedi? Sonunda yani."

"Eder o soyguncular zenciyse ben de maymunum dedi."

Maria hattin kesildigini ilk anda anlamadi. Anladigi anda da telefon bir daha caldi.

"Sen mi kapadin?"

"Harold muydu?"

"Telefonu suratima mi kapadin?"

"Harold muydu?"

"Ne Harold muydu?"

"Onlara bunu sdyleyen. Gidip karima baski yapin, galiba yalan sdyliyor diyen."

"Adam Harold'la konusmustu, evet."

"Ne?"

"Ama o daha 6nceydi ve disarda. Eve gelmeden 6nce."

"O zaman Harold soyledi."

"Neden soéylesin ki?"



"fkimizi banyoda..."

"Harold'un ne bizi, ne de ne yaptigimizi ipledigi yok."
Sessizlik. Grabianski diistintiyordu.

"Jerry?"

"Efendim?"

"Bir aksilik yok, degil mi?"

"Elbette yok."

"Yani seni bulmalarinin yolu yok, degil mi?"

"Simdilik hayir."

Maria icini ¢ekti. "Buna sevindim iste."

"Ben seni yarin ararim."

"Gelmeyecek misin?"

"Cok geg oldu."

"Yarin dyleyse."

"Bakalim."

"Beni terk ediyor degilsin ya."

"Hayir." Bunu Maria'yl inandiracak kadar cabuk sdylemisti.

"Jerry..."
"Efendim?"
"Dikkatli ol."

Grabianski bir 6pticiik gonderdi, telefonu kapadi ve bir daha agmadi. Maria bir cin daha mi icsin, yoksa bir
banyo mu yapsin karar veremedi. Sonunda daha 6nce okudugdu bir Joan Collins romani buldu ve ikisini de
yapmaya karar verdi.

Harold Roy, Resnick'le konusmasi bittiginde on kilo zayiflamis gibiydi ve basi agriyacad yerde cok daha
berrakti. Stidyonun arka kapisindan gikarken catilarin Gstiinde gokyuzu kizillasmaya baslamisti.
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"Bir bira litfen" dedi Patel.

"Ficidan mi, sise mi?"

"Sey, fici olsun."

"Sizlerin icmediginizi sanirdim."

"Bazilarimiz iger."

"Alkol dininizde yasak falandi galiba."

Patel omzu lizerinden bakinca izledigi Grice'in isiklar ve sesler cikaran bir kumar otomatina para atmakta
oldugunu gordii. Parasinin Ustlni ve birasini aldi.

Aldigi talimatin icinde belki bu yoktu ama havanin mevsime gore iyi olmasina ragmen soguk sirtina
islemisti. Kirk yakall mantolu yasl kadin (¢ kere daha gelmis, dirbliniyle yatak odasini gbzetleyen adami ne
zaman tutuklayacadini sormustu. Kadin soyunurken, banyo yaparken kendini giivenlikte hissetmedigini
soylemisti.

Grice disari ciktiinda yilirimeye ya da otomobile binmeye karar verememis gibi bir an park etmis
araclardan birinin 6niinde durmustu. Sonra saga dogru yiiriimeye baslamis, yesil ¢cop kutularinin ardinda
duran Patel de karakola telefon ettikten sonra adami izlemisti.

Yihn daha sonraki aylarinda mavnalarin gegislerini seyredecek bir dig bahgesi olan pub kanala bakiyordu.
Patel kumar makineleriyle giris kapisi arasinda bir masa secti. Yanindaki iskemlede buldugu diiniin Post
gazetesinin spor sayfasini agip Yeni Zelanda'da oynanan kriket maglarini okumaya koyuldu. Richard Hadlee
esasli oyuncuydu: Patel son iki mevsimde Trent Bridge stadyumunda iyi bir yer bulup onu seyretmisti.

Simdi adami yanindan gegerken Patel birasini bitirip kalkmaya hazirlandi ama adam yalnizca bara gidip
yeni bir icki almisti. Sonra yerine oturup saatine baktl. Hem de iki kere. Patel, birini bekliyor, diye diisiindi.
Giizel. Kriket haberinden sonra kiigiik ilanlara gecti. Ev fiyatlarinin yikselmesi durduguna gore kaldigi yerden
cikip Derby Road'un dogusunda, isine yirlyerek gidebilecedi o sira evlerden birini satin almayi artik daha
ciddi olarak disunebilirdi.

Patel annesinin yiiziindeki bilmis giillisii, babasinin onaylayan bakisini goérir gibi oldu: Yerlesiyordu artik,
delikanliigi geride birakmisti, simdi evliligi diistinebilirdi.

Kapidan giren adami goériince Patel'in kalbi daha hizli garpmaya basladi. Orta boylu, zayifca, aradidi kisiyi
bulana kadar telash bakislar. Patel'in arkasina kdseye tasinan hafif alkollii bira. Tokalagsma.

Yeni adamin Gzerinde koyu renk takim elbise, acik sari gdmlek, boynunda cizgili bir kravat vardi. Patel
adami otuz besinde olarak tahmin etti. Isini araba saticiligi ile sigortacilik arasinda bir yerde, belki emlakg
olarak distinebilirdi. Ancak algak sesle konusmalarin emlakla ilgili oldugunu sanmiyordu. Aralarinda el
degistiren dolgunca bir zarfta da tapu, cap, kroki gibi bir sey olmadi§indan emindi.

Grice aniden kalkip tuvalete dogru yiiriidi. Patel takim elbiseli adami izleyerek bekledi. Yiiziinde yanliglikla



cizilmis gibi duran kiiglk bir biyik vardi. Adamin basi birden gevrildi ve gozleri ilgiyle acilarak Patel'e bakti;
hayir, Patel'den Gteye, sokaktan igeri giren bir kadina bakiyordu: kirk yaslarinda, kisa etekli, giizel bacakl.
Tuvaletten ddnen Grice az daha kadinla garpisiyordu.

Ikisi de artik ayakta olan adamlar bir iki kelime daha konustuktan sonra Patel'in izledigi adam kapiya
yiriidi, arkadas! ise yine yerine oturdu.

Patel bir an ne yapmasi gerektigini diisindl ve Grice'in pesini birakarak yerinde kaldi. Bunun akilliik mi
yoksa aptallik mi oldugunu zaman gosterecekti. Yine satilik evler sayfasina dondii -Arnold, New Basford,
Bulwell. Takim elbiseli adam simdi daha rahatlamis gibiydi; bara bir kere daha gidip kisa etekli kadina bir
seyler sOyledi, kadin giildii. Sonra yerine donlp bir sigara yakarak arkasina yaslaninca Patel uzun bir
beklemeye hazirlandi. Ama hayir. Sigara kdilliige bastirildi, bira bir dikiste bitirildi ve adam ayada kalkti. Patel
barmeni basiyla selamlayip ayada kalkana kadar adam disari cikmisti bile.

Patel adamin telefonlu, lstlinde glines cami olan, tekerlekleri gok temiz bir arabaya bindigini gord.
Izleme olanagi olmadig icin not defterini ¢ikartip plaka numarasini kaydetti.

Patel'in telefonu geldidinde Resnick biirodaydi. Grice'in eve mi gittigini ya da Grabianski'nin o arada disari mi
giktigini bilmeye olanak yoktu. Yapacak baska isler vardi ve Patel'in belki de bos daireyi gézetlemesi bosuna
olurdu. Geri dénmesini soyledi.

"Kahve" diye Resnick i¢ odaya seslendi. "Sekersiz ve ¢abuk."

Adrenalin salgisi artmisti, avlarina ¢ok yaklastiklarini hissediyordu; ama kime ve neye yaklastiklarini heniiz
kestiremiyordu.

Telefona, "Jeff" dedi. "Ben Charlie Resnick."

"Benden kactigini saniyordum" dedi Harrison.

"Isim bagimdan agkind:."

"Ikimizin de."

"Hala o ickiyi 1Ismarlayacak misin?"

"Saat yedi iyi mi? Ya da yedi buguk?"

"Cok glic. Dokuz olmaz mi?"

"Hala Partridge'e mi gidiyorsun?"

En son Rachel ile gittifimden beri hayir, diye diisiind(i Resnick. "Evet. Saat dokuzda 6yleyse."

Harrison homurdanarak telefonu kapatti. Liste Resnick'in aklindaydi -Skelton, Lennie Lawrence, Tom
Parker Norman Mann ve disarda birakildigini hissetmemesi icin Graham Millington. Ilk numaray cevirdigi
sirada kapinin Uist camindan Lynn Kellogg'u ve yliziindeki ifadeyi gordui.

"Bilmiyordum, efendim."

"Tabii biliniyordun. Nasil bilebilirdin ki?"

"Higbir fikrim yoktu."

"Biliyorum." Lynn dirseklerini dizlerine dayamis, basi 6nde, ylizii bir avcunun iginde karsisinda oturuyordu.
Resnick'e bakmak istemiyordu. "Bilseydin bile..."

Kadin basini salladi.

"Babasi..."

"Burada degil, efendim. Binada dedil. Bilmem..."

"Hayi."

Resnick ayada kalkip masasinin ardindan gikti. Naylor elinde kahveyle kapida goriiniince elinin hareketiyle
geri gonderdi. "Bence sen gerekeni yapmis..."

"Hayir!"

"Orada bulunmanin nedeni buydu."

"Ama dedildi. Ben orgiitlii ceteleri arryordum. Bir tek cocugu degil."

"Lynn."

"Efendim." Kadin yanaklari kipkirmizi kesilmis olarak amirine bakti. "Buyrun, efendim."

"Kiz agagida mi?"

Lynn bagini salladi. "Annesini gagirtip gagirtmamam gerektigini bilemiyordum...."

"Ben asadi inerim." Resnick kapiy acti. "Sen iyi misin?"

"Tesekkiir ederim. Iyi olacagim."

"Raporunu yazacaksin, degil mi?"

"Hemen, efendim."

"Naylor disarda kahve hazirlamig, onu sen ig."

Resnick kadini odasinda birakip disari ¢ikarken Naylor'a kahveyi iceri gétirmesini isaret etti.

Kate'i on (¢ yasindan bu yana sahsen gérmemisti. Yalnizca emniyet amirinin masasi izerindeki o temiz ve
gllimseyen yiiz. Bugiin ¢ok daha biiyiimiis, daha olgun birini beklerdi ama gdzalti cavusunun gémleginin
beyazligi ardindan kendisine bakan yiiz hatirladidi kadar gencti. Farkliydi ama. Gozler ovusturulmaktan



kizarmis, yanaklar aglamaktan sismis.

"Merhaba, Kate."

Kiz gdzlerini kirpistirarak bu bir dizi polis memurunun yenisine bakti.

"Beni herhalde hatirlamiyorsundur..."

"Hay."

"Gel, yukari ¢cikalim." Kiz omuzlarini silkerek ayaga kalkti. Resnick cavusa, "Bir sakincasi yok ya?" dedi.

"Siz nasil uygun gérirseniz."

Kate merdivenden gikarken, "Beni babama mi gétiiriiyorsunuz?" diye sordu.

"Simdi degil. Geldigi zaman."

"Daha bilmiyor mu?"

"Sanmiyorum."

"Beni oldurir simdi, degil mi?"

Resnick gozleriyle gilimsedi. "Sanmam." Sahanlikta durdu. "Bir fincan cay ya da kahve ister miydin?"

Kiz basini sallad.

"Gel beni izle dyleyse. Ben kahvemi az dnce birine verdim."

Kantinde oturdular. Kate bir fincan caya razi oldu. Cayi o kadar sekerle doldurdu ki, karistirmakta gliglik
cekiyor, cay tabagin kenarindan Ustiine dokiliyordu.

"Bir sigaraniz yoktur, degil mi?"

Resnick basini salladi. Babasi sigara icmesini onayliyor mu acaba diye disintrken bunun ne ahmakga bir
soru oldugu aklina geldi.

Yirmi dakika kadar siiren sikintili bir sessizlikten ve daha cok Resnick'in havadan sudan konusmasindan
sonra Lynn Kellogg kapidan el salladi. Jack Skelton dénmiusta.

Lynn, Kate'le disarda beklerken Resnick, kapiy! tiklatip iceri girdi. Jack ceketini kapinin arkasina asmis
masasina dogru yuriyordu.

"Charlie. Ne istemistin?"

Verecek hazir bir yanit bulamayan Resnick'in yiiziindeki kaygida bir uyar vardi. Skelton koltugunu geriye
itti ama oturmadan bekledi.

"Lafi dolastirmadan konuya gir, Charlie."

"Kiziniz Kate, efendim...."

"Bir sey mi oldu?"

"Digarda simdi."

Skelton kapiya dogru yiiriirken Resnick'in yaninda durdu. Iki adam bakistilar ve gézlerini ilk geviren
Resnick oldu.

"Bag! dertte su halde?"

"Evet, efendim... Kiziniz... Memur Kellogg aligveris merkezinde gorevliydi. Kate de..."

"Tanrim" diye mirildandi Skelton. "Hirsizlik yaparken yakaland:."

Resnick basini salladi. "Evet."

"Simdi burada mi?"

"Digarda."

"Charlie." Skelton, Resnick'in kolunu tutarken gozlerindeki biitiin canliik kaybolmustu. Masasina dogru
yurirken her zaman dimdik olan omuzlari ¢gdkmis gibiydi.

"Kesin mi?"

"Sugunu itiraf etti."

"Anlyorum."

"Baska seferler de... sanirim kisa bir siiredir devam ediyormus." Resnick bu isi yapmak zorunda oldugu
diger zamanlan disindi, her seyden habersiz kapiya ¢adirilan anababalar, bakislarinda hala televizyonda
seyrettikleri diziler. Ve agdir agir durumun kavranigi: Simdi ne yapti, éldiirecedim o namussuzu. Ofke. G6zyasi.
Benim Terry'cigim genclik kullibiinde su anda. Benim Traceycigim... Kate'im...

Skelton masasinin Ustiinde duran aile fotograflarina bakmamaya calisarak bekledi.

"Onu gérmeniz gerek, efendim. Ifade vermeden énce."

"Pekala, Charlie. Bir iki dakika izin ver, tamam mi? Sonra Kellogg'a iceri getirmesini soyle."

Resnick basini sallayip kapiya yiirtdi. Yol hig bitmeyecek gibiydi ve bu arada amirinin kendisini geri
gagirmasini, ne olacagini kestiremedigi bir sey sdylemesini bekliyordu. Ama hepsi o kadardi. Resnick oda
kapisini agti ve sonra arkasindan kapatti.

"Iki dakika bekle" dedi Lynn'e.

"Bagustline, efendim."

Kate'e bakinca kiz basini gevirdi.
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Graham Millington epey keyifliydi. Karisi aksam kursunu asmayi kabul etmis, komsulardan biri gocuklara



bakacadini sdylemis ve Royal Centre'de Uglincii siraya iki bilet bulmuslardi. Petula Clark. Millington'a kalirsa
Elaine Paige, Barbara Dicksort, Shirley Bassey hep birlikte Petula'ya rakip bile olamazlardi. Petula,
Millington'un gencliginden beri ayaktaydi. Ve cok esaslh olan yalnizca sesi degildi. Gazetelerin Ggilncii
sayfasina gececek biri degildi, hic olmamisti ve bundan hoslanmazdi da ama sahip oldugu her seyin kendi 6z
mali oldugunu sdyleyebilirdin. Oyle kesip bicmeyle isi yoktu. Hormon agisiyla falan da. Elli kiisur yasindaydi
ve dyle bir viicudu vardi. inanilmazdi dogrusu!

Millington islikla "Downtown"| calarak yiriidd. "Senin neyin var bdyle, Graham?" diye sordu Resnick.

"Efendim?"

"Gegen yil 'Moonlight Serenade'l katlediyordun, simdi de buna bagladin."

Millington ayaklarina bakti ve Resnick bir an onun step yapmaya baslayacagini sandi. "Annen sana
hamileyken Kara Ilahiciler mi korkuttu kendisini yoksa?"

Millington bir kere Resnick'in evine gitmis, plak koleksiyonunu gérmiistii. Dinlediklerinin gogu otuz yasina
gelmeden kollarina soktuklar siringalardan éimdislerdi.

Millington konuyu degistirerek, "Emniyet Amiri'nin kizini duydum" dedi. "Olayi nasil karsiladi?"

"Sence nasil kargilamasi gerekirdi?" dedi Resnick sert bir sesle.

Millington kendi gocuklarindan birini yataginin arkasinda bir Airfix yapistiric tiiptinii koklarken yakaladigini
hatirlad.

"Yeni bir sey var mi?" diye sordu Resnick. "Fossey'den yeni bir sey mesela."

Cavus mutlu bir sekilde 1slik calmasinin éteki nedenini hatirladi. "Patel, efendim. Grice'in pub'da bulustugu
adamin otomobilinin plakasini arastirmis. Andrew John Savage adina kayithymis."

"Fossey'in arkadasi."

"Ve yardimcisi. Kiiglik bir sigorta acentesi. En dustk fiyat, acil ve 6zel servis garantisi."

Gllimseme sirasi Resnick'e gelmisti. "Fossey defterleri konusunda aramadi herhalde."

Millington basini salladi. "Artik bir tutuklama emri cikartacak kadar sey var sanirm."

"Hele biraz bekleyelim. Ustiine gidersek kacabilir. ikisi de. Yarin sabah ilk is olarak bir araya gelip
stratejimizi gdzden gecirelim. Tamam mi, Graham?"

"Tamam, efendim." Millington basini salladi. Ama ne uzaklasti ne de yiiziindeki giilimseme silindi.

"Dahasi da mi var?"

"Trevor Grice. Simdiye kadar onu aragtirmamigtik."

Resnick bekledi.

"1976'da soygundan iki yil yatmis."

"O zamandan beri temiz mi?"

"Bilgisayara gore."

"Ama bize gore degil, dyle mi, Graham?"

"Evet, efendim."

"Aferin. Patel'i kutla. Ve Graham..."

Millington beklentiyle bakti amirine.

"Bu gece erken yat. Oniimiizdeki bir iki giin cok isimiz olacak."

Skelton'la kizi masanin iki yaninda oturmuglar, konugsmuyorlar ve gézgdze gelmemeye calisiyorlardi. Lynn
Kellogg kizi iceri sokup da kapiy! kapattiginda Kate babasiyla yalniz kalinca aglamaya baslamisti. Simdiye
kadar tiikettigini sandigi gbzyaslar akmis da akmisti. Babasi mendilini uzatmis ama o basini gevirip elindeki
islak pembe kagit mendilleri kullanmust.

"Otur, Kate."

Kate babasinin sormak istedigi sorulari ve duymak istemedigi yanitlar bilerek oturmustu. Bir slire sonra
ortalik sakinlesmisti. Oteki odadan gelen konusmalar, ayaksesleri. ikisinin soluklari. Calan telefonlar. Trafik
isiklarinda vites degistiren arabalar. Annesi, annesi bir yerde (tiledigi okul bluzunu katlayip Kate'in
odasindaki gekmeceye yerlestiriyordu. Belki de mutfakta galisirken firinin saatine bakiyordu, daha gliveci
tadacak, kara biberi azsa ekleyecekti. Kate bir aksam annesinin, "0 kiza ok yiiz veriyorsun" dedidine kulak
misafiri olmustu. "Evde de disarda da yaptiklarina hep g6z yumuyorsun. Mesleginde genglere davranigini
biraz da evine tagimaman cok yazik dogrusu. Kiz o zaman bu kadar vahsi olmayabilirdi. Ikimize de biraz daha
saygil olurdu."

"Kate..."

"Efendim?"

"Gitmek..."

"Hayir."

"Eve gitmek istiyor musun?"

Resnick'in yliriimekte oldudu yerin karsisinda bir zamanlar bir tren istasyonu vardi. Istasyon kulesinin 6zgiin
saati simdi kentin iki aligveris merkezinden birinin éniinde durmaktaydi. Sol taraftaki Moulin Rouge



sinemasinda Resnick ilk yabanci filmini bir silin dokuz peniye seyretmisti: St. Tropez olmasi gereken bir yerde
Brigitte Bardot'nun memelerini gérdiigiini hayal meyal hatirliyordu. Jerry Lewis ve Doris Day'i seyrettidi diger
kdhne salonlar gibi o da yikilip gitmisti.

Resnick, Partridge'in kapisini itip soldaki salona dogruldu. Jeff Harrison barin 6teki ucunda dniinde bir
viskiyle oturuyordu; Resnick iceri girdiginde basini kaldirmamisti ama orada oldugunu bildidi de acikca belli
oluyordu. Yuvarlak masalardan birinde uzun paltolu dért geng domino oynamaktaydilar. Resnick, Jeff
Harrison'un yanina ilisip bir bira ile cips patates ismarladi.

"Geciktim, Jeff. Oziir dilerim."

"Mesai mi?"

Resnick basini salladi. "Kedilerimi besliyordum."

Harrison basini arka kosedeki bos yerlere dogru salladi. "Oturalim mi?"

"Nasll istersen."

Ancak Harrison oldugu yerden memnun goriiniiyordu. Havadan sudan s6z etmeye basladilar; Resnick
ickisini tutumlu iciyor, Harrison'un sadede gelmesi icin ne kadar bekleyecegini merak ediyordu.

"Charlie, biri bana sorsaydi dost oldugumuzu séylerdim."

Resnick omzu Uzerinden bakti. "Pek dost denilemez."

"Ama diisman degil."

"Hayir, disman degil."

"Peki, dyleyse bitlin bunlarin sebebi ne?"

"Jeff, ortada bitiin bunlar diye bir sey yok."

"Bence kan davasl."

Resnick karsilik vermedi. Bu isin gli¢ olacagini biliyordu, zaten bu kadar ertelemesinin nedenlerinden biri
de buydu. Belki kirk sekiz saat daha beklemeliydi; yoksa Harrison'a bundan fazlasini mi borgluydu?

"Adamlarini arkamdan goénderdin..."

"Hayi."

"Ben aptal degilim."

"Kimse senin arkandan is cevirmeye kalkismad."

"Hah!"

"Jeff, bilirsin..."

"Evet?"

"Roy sorusturmasini yapmak icin nedenler vardi. Sana séylenmisti."

"Bu is ondan da ileri gitti."

"Bagdetektife kadar. Yalnizca bir sorusturma.”

"Oyle mi?" Harrison, Resnick’in yiiziine bakti. "O hirsizidi mi, yoksa beni mi?"

Tezgahin 6te tarafindaki kadin kendilerini dinlemek isterken o kadar egilmisti ki, sakat kalacakt.

"Burada olmaz, Jeff."

"Olmaz mi? Neden olmazmis, ha? Yoksa karakolun arkasindaki sorgulama odasini mi tercih edersin?"

Resnick’in birasi her zamankinden sertti. "Bitiin derdin bu mu?"

"Bana mi soruyorsun? Sanki neler olup bittigini biliyor-musum gibi. Olanlari en son 6grenen benim. Bos
verin o hiyari, oyalayin, basini déndirin. Ona bir sey séylemeyin."

"Jeff..."

"0 Pakistanlin adamlarimi arastiriyor, bir yolsuzluk falan 6rtmeye calisip galismadiklarini 6grenmeye
galistyor, benim delillerimi, yontemlerimi sorguluyor, taniklarimla konusuyor..."

"Ben yalnizca dedim ki..."

"Bana yalnizca bir kere gelip sordun. Ama bu cok farkli."

Harrison, Resnick'in kolunu tutup tezgahin kenarina bastirdi. "Charlie, emniyette bunlari yapmaktan zevk
alanlar vardir, kendilerinden olani diizmeye calisanlar. Ama sen 6yle dedilsin. Senin bir nedenin olmali."

Resnick, Harrison'a, koluna bastiran eline bakti. Harrison kolu birakip déndii. Gidiyor olabilirdi ve Resnick
onun gitmesinden memnun olacakti; ancak yalnizca tuvalete gidip geri ddndd.

"Bitin mesele terfi mi, Charlie?" Harrison bir viski daha getirilmesi igin isaret etti; Resnick daha fazla
icmek istemeyerek eliyle kendi kadehini orttl. "Basit bir detektif olmaktan biktin mi?"

Resnick karsilik vermedi.

"Orada bagaril olursun, Charlie. Evet, kara kapl kitaba uymayan garip bir tipsin ama dogrusunu séylemek
gerekirse sonuca varmasini biliyorsun. Payina diisenden fazlasina hem de. Kimse seni yliziin uymuyor diye
bir kenara atmis degil, yanlis kimselere bir iki gergedi iletmek hatasini da islemedin." Harrison igkisini bir
yudumda icip agzini elinin tersiyle sildi. "Hayatta bir masanin ardinda oturup emekliligini beklemekten baska
seyler de var. Bir yerde bir dikkan agmak, Marblethorpe'a tasinip kiiclik bir pansiyon isletmek. Durumu
biliyorsun, Charlie. Ozel giivenlik. Londra'da kendi giivenlik personeli olan siteler var. Uniformali, elleri fenerli,
kopekli insanlar. Pencerelerinden baktiginda birini gorsiinler de, kim oldugu umurlarinda bile degil. Biz isimizi
ne kadar az yaparsak onlar daha fazlasini istiyorlar ve bunun icin daha fazla 6demeye de hazirlar. Emekli



olana kadar, cok gec olana kadar beklemek istemiyorum."

"Su halde baglantilarin var, dyle mi?" diye sordu Resnick.

"Neyim oldugunu bos ver simdi, beni rahat birak yeter. Anlastik mi?"

Resnick kadehini agzina kaldirdi, Harrison bu kere bileginden yakalayinca kadehin kenari dudadina
bastird.

"Anlasildi mi, Charlie?"

Cevrelerindeki pub giriltiisii devam ediyordu. Resnick'in orada bir sey yapmayacadini ikisi de biliyorlardi.

Harrison bara donerek, "Sen higbir sey bilmiyorsun, Charlie" dedi. "Buseydin simdi burada olmazdin."

"Iyi geceler, Jeff. istersen cipsleri bitirebilirsin."

Resnick miisterileri omuzlayarak yiirtidii, disari ¢ikinca birkac dakika dylece durdu. Oniinden bir otobiis
adir adir gecti; Ust katta bir kadin tek basina oturmus, disari bakiyordu. Resnick nereye gitmek ya da ne
yapmak istedigini bilmiyordu ama kendisi icin pek sik rastlanmayan bir sey de olsa, yalniz kalmak
istemiyordu.

Telefon kullibesinde rehberi bulamamasi dodaldi, bilinmeyen numaralardaki geng adam da Diane Woolf
adinin kayith olmadigini sdyledi. Resnick telefonu kapadi ve sonra yine acti. Bu kere bir kadin sesi Claire
Millinder'in numarasini yerdi, Resnick tiikenmez kalemle elinin Ustiine yazdidi numaraya bakti.

Burada biiylk bir taahhiitten stz ediyor degiliz.

Telefon kullibesinden cikip otomobiline dogru yiirtirken kadinin numarasini sildi.
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Grabianski, "Baska yollari da olmal" dedi.
"Iceri girmenin mi?"

"Gegimini saglamanin."

Grice kulaklarina inanamayarak arka pencerenin kilidinden bagini kaldirdi. Grabianski'nin yliziini gérene
kadar ciddi mi oldugunu yoksa kendisiyle alay mi ettigini bilemezdi.

"Cok garip" dedi Grice. "Kadinin elini géremiyorum ama orada olmal."

"Nerede? Ne eli? Sen neden s6z ediyorsun?"

"Seni tasaklarindan yakalamis olan kadindan."

"Kimsenin beni tasaklarimdan falan yakaladigi yok."

Grice dikkatini pencereye cevirdi. "Kadin ne istiyor? Diinya seyahati mi? Sonra da Saffron Walden'de hayat
boyu mutluluk."

"Bir sey istedigi yok. Bu isle de bir ilgisi yok."

"Oyleyse her zamanki korkakligin, dyle mi?"

Grabianski basini salladi. "Yalnizca 6nimuzdeki segenekleri gézden gegiriyorum, hepsi bu."

Kilit biraz aralaninca Grice aradan parmaklarini sokabildi. "Bunu ¢ok dnceden yapmistik."

"Yeniden diisinmememiz icin bir neden yok."

Grice giilimsedi. "Islerimiz bu kadar yolundayken mi?" Pencere agir agir acild.

"Sonsuza kadar baskalarinin evlerine girmeyi siirdiiremeyiz."

Grice pervaza tutunup iceri girdi. Odada yakin zamanda miizayedelerden alinmis agir mobilyalar
segiliyordu; ayakl bir saatin monoton tikirtilar. Bir konak yaratma cabasiyla harcanan kuiguk bir servet.
Budalalar!

Grabianski'nin elini tutup acik camdan igeri girmesine yardim etti, arkalarindan pencereyi kapatti.
"Hakhisin" dedi.

"Hangi konuda?"

"Sonsuza kadar devam edemeyiz."

Grabianski arkadasinin miinasebetsiz bir sey sdylemesini bekledi.

"0 emeklilik programlarina simdi fazladan ddedigimiz her yiiz sterlin altmis bes yasimizda bin sterlin
olacak. Bu sence cazip degil mi?"

"Sen kiminle konustun ki?"

Grice siritt. "Kiminle konustugumu cok iyi biliyorsun. Eger profesyonel 6giit almadiktan sonra kendi
borsacin olmasinin ne yarari olur ki?"

Grabianski yiiksek arkalikl iki koltugun arasindan gegiyordu. "Ben baslamadan 6nce &teki odalari kontrol
edecegim."

iceri girdikleri icin keyiflenmis olan Grice, "Insanin talihi iki kere yaver gitmez, merak etme" dedi.

Grabianski'nin basinin arkasinda bir agri baslamak Uzereydi. Uyuyan ya da uykusu kagmis kitap okuyan birini
bulmayi bekleyerek biitiin odalar tek tek dolasti. Eger birini bulmus olsaydi ici rahatlayacakti. O zaman
yalnizca basinin zonklamasi degil, hissettigi bu huzursuzluk da agiklanmis olacakti.

Grice girdigi banyodan neseli bir fisiltiyla seslendi. Havlularin arkasina sikistirilmis naylon bir torbada onluk
ve yirmilik banknotlarla 1300 sterline yakin para bulmustu. Kara giin parasi mi? KDV vermemek igin
dekoratdre acgiktan édenecek para mi? Her ne olursa olsun simdi artik onlarin parasiydi. Ebeveyn yatak



odasinda siislii bir puro kutusu iginde Eurogekler, seyahat cekleri, Ispanyol, ABD ve Alman paralari
bulmuglardi-

Altin yuzikler ince kagida sarilip coraplarin icine yerlestirilmisti. Grice boyle titiz insanlari cok severdi -bu
islerini o kadar kolaylastirirdi ki.

"Buranin hikayesi ne?" diye sordu Grabianski.

"Hikaye mi?"

"Sahipleri."

"Kent'ten buraya tagsmiyorlar. Evleri istimlak edilmeyecekmis ama dort doniim arazileri Mans Tiineli
demiryolu baglantisi icin alinmis. Barbican'da bir daireleri ve bu ev var. Herif yurtdisinda olmadigi zamanlar
Londra'da yasiyor. Karisiyla cocuklari okul isini halledince buraya taginacaklar. O zamana kadar arada sirada
bir haftasonu disinda ev bos. Tatmin oldun mu?"

Grabianski yanit vermedi.

"Sakin ol."

"Sakinim."

"Sen o kiiglik evimize dénene kadar sakin falan olamazsin."

Grabianski basini duvardan yana salladi. "Sence bu tablo para eder mi?" Tabloda ellerini kucaginda
kavusturmus ve gozleri baska bir tabloya cevrili soluk yiizli bir kadin vardi.

"Ne bileyim ben. Icimizde kiiltiirlii olan sensin."

"Bunu tedavisi olmayan bir hastalikmig gibi sdyltyorsun."

Grice gergek bir kahkahadan gok tislamaya benzer bir sesle glildii ve sesi silinmeden asadidaki kilitte bir
anahtarin dondigiini duydular. Ve sanki tilsimli bir el degmis gibi Grabianski'nin basindaki zonklama yerini
bicak gibi keskin bir agriya birakti. Sokak kapisi agilip kapandi; sonra bir isik, arkasindan bir 1sik daha yandi.

Ne Grice ne de Grabianski killarini bile kipirdatmadilar.

Bir radyo aclld, istasyon aranmaya basladi: Konusmalar, pop miizigi, yine konusmalar, Haydi, yine
sessizlik. Grice Grabianski'nin st kat sahanhidinin yari karanhdinda kendisine baktigini biliyordu. Her ne
dislintyor olursa olsun, buna tesaddifi bir haftasonu denemezdi.

Ya bir baska soygunsa, diye diisiindii Grice. Elinde anahtar ya da maymuncuk olan biri. Ama adam -evet,
adimlarinin agirhgi onun bir erkek oldugunu gosteriyordu- mutfagin oldugunu bildikleri tarafa yiiriidi ve bir
dolabin agildidini duydular.

Grabianski, Grice'a bir isaret cakti: Gelen kisi mutfakta olduguna gore asadi inip geldikleri yoldan disari
clkacak zamanlari vardi.

Simdi kararsiz olan Grice'tl; ancak omzuna yapisan el onu cevirip asadi yoneltti. Merdivenin altina {ic
basamak kalmisti ki, ugagi East Midland Havaalani'na inmek zorunda kaldigi icin geceyi evinde gegirmek
isteyen Hugo Furlong mutfaktan cikti. Mutfakta caninin gektigi tek sey olarak buldugu cilek receli
kavanozundan bir kasik almak Uzereydi.

Uc adam birbirlerine baktilar.

Hugo Furlong iki hirsiza bakiyor, onlar da saskin bir tavirla birbirlerine baktiktan sonra ona bakiyorlardi.

"Sakin..." dedi Grabianski.

Kavanoz Furlong'un parmaklari arasindan kayip parke désemeye disti, ortaliga cilek receli ve cam
parcalar yayildi. Kasik bir siire Furlong'un agzinda kalmisti; glimiisten baska bir sey olsaydi herhalde ikiye
kirilacakt.

Grice adama dogru sigrarken Hugo Furlong hizla geriye déndii ve basini ahsap bir siituna carpti. Bir ¢ighk
koptu adzindan, topuklari lizerinde dondii, yere yidilirken siituna tutunmaya calisti.

"Kos!" diye badiran Grice, Grabianski'nin kolunu yakaladi-

Ancak Grabianski boguk sesler ¢ikarmakta olan Hugo Furlong'a dogru egiliyordu.

"Haydi!"

Grabianski silkelenip kendisini tutan elden kurtuldu. Regele de§memeye calisarak bir dizi tizerine ¢okiip
Furlong'u gevirdi- Adamin sag kagsi lizerinden kan akiyordu ama Grabianski'yi ilgilendiren o degildi. Adamin
yliziinlin ani solgunlugu ve bayginligi onu kaygilandiryordu.

"Hemen gidiyoruz!" diye seslendi Grice.

Grabianski Hugo Furlong'un kravatini gevsetmeye calisiyordu; parmaklarinin aceleciginden kravat digimi
elinden kaginca kendini daha yavas hareket etmeye zorlad.

"Ne yaptigini saniyorsun sen!"

"Yardima ihtiyaci var" dedi Grabianski. Elleri titriyorsa da sesi sasilacak kadar sakindi.

"Yardim mi? Az sonra yardima bizim ihtiyacimiz olacak." "Kalp krizi gegiriyor galiba."

Grice Grabianski'yi arkadan kavrayip ayaga kaldirdi. Geri zekal bir cocuga anlatir gibi, "Bak, buradan
hemen cikip gidiyoruz" dedi. "Gereginden fazla risk almak istemiyoruz. Bir kabahatimiz olmamasina ragmen
zaten basimiz yeteri kadar belaya girdi. Tamam mi?"

Grabianski basini eder gibi oldu. "Glizel. Hemen gidelim."

"Ya o ne olacak?" Grabianski omzu (izerinden geriye bakti.



"O bizi hig ilgilendirmez."
"Artik solumuyor galiba" dedi Grabianski.

Hugo o sabah, ardarda dérdiincii sabah olmak tizere, bazi lokantalarin hald geleneksel Ingiliz kahvaltisi
dedigi seyi yemisti. Son iki glin( -ve geceyi- Glasgow'da bir satis toplantisinda gecirmis; portakal suyu, misir
gevredi ve en fazlasindan bir dilim kepek ekmegini éneren mantigi kizarmis sucugu ve yagda kizarmis
yumurtalarn gériince bir anda yok olup gitmisti. Zaten her kes ayni seyleri yemiyor muydu?

Hugo Furlong su anda heniiz tam olarak yerlesmedigi yeni evinin cilali parkeleri lizerinde bir kalp krizi
gegirmekteydi.

"Haydi yird" dedi Grice.

Grabianski adamin gomleginin diigmelerini cozmeye devam etti; basindaki agri artik kaybolmustu,
Valsall'da bir garaj, da arabasina yeni bir egzoz borusu takilmasini beklerken sdyle bir karistirdigi dergide
okuduklarini hatirlamaya calisiyordu.

"Birak onu."

Adamin elbiselerini gevseten Grabianski simdi de nabzini ariyordu; bas parmagdini adamin bileginin ig
tarafina olanca glicliyle bastirdigi halde bir kipirti duyamamisti. Durumunu degistirip boynunun yan tarafina
bastirdi parmagini. Nabiz diye bir sey yoktu.

Grabianski kalkti, adamin bacaklarini uzatti, kollarini iki yanina indirdi.

"Bir cankurtaran cadir" dedi.

"Saka ediyorsun!"

"Bu saka.ya mi benziyor sence?" diye Grabianski adami gosterdi.

"Elbette. Hem de boktan bir saka."

"Cankurtaran ¢agirmayacaksan o zaman buraya gel de bir el ver."

Grice Grabianski'nin adamin basini sanki kirilacak bir vazoymus gibi dikkatle tutup geriye yasladigini gord.

"Bir yastik ver!" diye seslendi Grabianski.

"Ne?"

"Bana bir yastik ver." Grabianski bunun dogru oldugundan pek emin degilse de, Grice’in uzattigi yastig
alip Hugo Furlong'un omuzlari ardina, ensesine yerlestirdi.

"Simdi ne yapiyorsun?" diye Grice garip bir saskinlikla sordu. Grabianski sanki bir digciymis gibi adamin
adzini agryordu.

"Soluk borusunu agiyorum. Tah! Digleri takmaymis."

"0 yasta ne bekliyordun yani? En azindan kirk bes, elli var. Benim de {ist damagim takma. Sende yok mu
sanki?"

Grabianski'nin dolgulu pek ¢ok disi vardi ama herbiri onun 6z maliydi. Babaannesi her giin tuz ve ilik suyla
fircala derdi. Hugo'nun alt disleri diismenin etkisiyle yerinden kurtulmus, st damadina dayanmisti.
Grabianski parmaklariyla takma disleri cikartip bir kenara birakti.

"Igrenc!" dedi Grice. "Sence élmesi daha iyi mi?"

"Elbette daha iyi. Bizi gordi, degdil mi? Herhalde onu bizim iki zenci oldugumuzu stylemeye ikna
edemeyeceksin. Krizden kurtuldugu takdirde bir polis ressamina bir robot resim cizdirecek ve Crimewatch
programinda biitiin memleketin gdzleri 6niinde olacadiz. Madem 6liyor, birak 6lsin."

Grabianski arkadagini dinlemiyordu bile.

Hala dizleri Gistlinde ¢cdmelmis olarak dogruldu, ellerini ylizi hizasina kaldirdi, sol eliyle yumruk yaptigi sag
elini kavradi.

"Ne yap!..." diye s6ze basladi Grice. Bir tiir ilkel Polonya duasiyla karsi karsiya oldugunu disiiniiyordu.

Grabianski yumrugunu olanca giicliyle Hugo'nun gégstine indirdi.

"Aman Tanrim!" diye badirdi Grice. "Sana adami 6ldir demedim!"

Hugo'nun viicudunun belden yukarisi darbenin siddetiyle éne firlamis, cigerlerindeki hava bosalmisti. Ama
Grabianski kontrol ettiginde yine nabiz atiglarina rastlamadi. Adamin basina egildi, burnunu sikti, agzini agzi
Uzerine yerlestirdi.

"Simdi kusacagim artik" dedi Grice.

"Gogsinl pompala" dedi Grabianski.

"Ne?"

"Gogsini pompala."

"Hey, Dr. Kildare olan sensin, ben degilim."

"Pekala." Grabianski dizleri lizerinde dogruldu. "O zaman sen basa geg, agzindan hava ver."

"Asla!"

Grabianski adamin kalbini pompalamaya bagsladi. Bir, iki, tg, doért...Grice bakip gozleriyle tehditler
savuruyordu. Bes, alti, yedi... Bir soluk aldi. Sekiz, dokuz, on ve bir de cabasi. Grice hala bir adim gerideydi.
"Dedigimi yapacak misin?"

"Biitdn glin yediklerini icime mi ¢ekeyim yani? Asla!"



"0 zaman burnundan Ufle."

Grice tiksinerek bakti adama. Bir an gergekten kusacagini sandi. Grabianski onu kenara itip agizdan hava
vermeyi tekrarlad.

Acele hareket et, kalbi biraz daha yumrukla. Ama bunu uzun siire devam ettiremezdi ve yardim gelmeden
devam etmek anlamsizdi. Adami kaybedecekti.

Grice da ayni seyleri diisiiniiyordu, "Jerry, yapmak istedidin seyi biliyorum" dedi. "Baska kosullar altinda
yapilmasi gereken de buydu. Ama burada... onu birakmamiz gerek."

Grabianski yerinden firlayip Grice'in yliziine pek sert sayllmayacak iki samar indirdi. "Ona ne olacagi
umurunda dedil, tamam. Ama bunu &grenirlerse bize ne ceza vereceklerini hig diisiindiin mii? Ha? Bunu
disin ve telefona kos. Acil servisi cagir, ancak bes dakikalar oldugunu soyle." Hugo Furlong'a bakti. "Hatta
daha az."

Grice'in denileni yapip yapmadigina bakacak zaman yoktu. Grabianski adamin nabzini bir daha yoklad.
Tuh! Kollar simdiden zayiflamaya, kaslari agrimaya baslamisti; kendi solugu da gatal catal gikiyordu. Grice'in
telefon etmeden evden ¢ikmis olacadini diisiindii. ikisini de o durumda birakarak. Ama sonra telefonun
kapatildigini duydu. Hastane de, cankurtaran servisi de bir mil kadar yakinlarindaydi.

Grabianski altindaki adama, "Her kimsen haydi kendine gel artik!" diye badirdi. "Simdi 6llip de listiime
kalma!"

Adamin kalbini pompalarken diisiinmeye devam ediyordu. Bir yerde kan dolagimi kesildikten sonra insan
beyninin (¢ dakika calistigini okumustu. Bunun dogru oldugunu umuyordu. Cankurtaran ekibi tiim
techizatiyla geldiginde orada olmaya niyeti yoktu.

Iki dakika gecmeden siren seslerini isitti.

Hugo Furlong'un adzini bir kere daha kapatti. Olanca giiciiyle {ifledi. G6gsiin kalkip indigini gérdd. "Talihin
aclk olsun" diyerek arka pencereye degil, 6n kapiya yollandi. Kapinin arkasindan kapanmamasi icin dilini
sabitlestirdi. Sonra kosmaya baslarken binalarin camlarinda cankurtaranin mavi isiklarinin yansidigini gérdu.
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Jack Skelton'u uyku tutmamis, yataginda doéniip durmustu. Ama yine de kapinin hafifge agildigini ilk duyan
karisi olmustu.

Kadin eliyle kocasinin sirtina dokunarak, "Jack, uyan Jack" dedi.

Skelton inleyerek yatadin ortasina yuvarlandi, dogrulup oturdu. Kate kapinin Kemen éniindeki golgeler
arasinda kendilerine bakiyordu. Skelton seslendiginde de kiz ardinda kapiyr agik birakarak dénip gitti.

Skelton ayada kalkip ropdésambrini giydi. Saat sabahin tglydi.

Kate mutfaktaki taburelerden birine oturmus, fistik ezmesi stirdiigi bir dilim ekmegin (izerine bicakla bal
bulamaktaydi. Yizi solgundu. Bir giin 6nce karakoldan dondiigiinde dogruca odasina girmis ve kapiy!
kilitlemisti. Tuvalete gitme disinda simdiye kadar bir daha disari cikmis degildi. Kapisinin 6niine birakilan
sandviglere ve gaya el sirmemis, anababasiyla tek kelime konugsmamisti.

Uc saate kadar karakolda toplanti vardi: En son bilgiler dederlendirilecek, nihai kararlar alinacak, brifing
verilecekti Ne olursa olsun, bunlarin hepsinin yapilmasi gerekiyordu.

"Beni cezaevine gonderecekler, degil mi?"

"Hayi."

"Gonderecekler tabii."

"Bence mahkemeye bile cikmayacaksin."

"Neden?"

"Oyle iste."

"Kim oldugum igin mi?"

"Hayir, dyle demek istemedim."

"Evet, dyle. Kizin oldugum igin."

"Onunla higbir ilgisi yok."

"Hah!" Kate bagsini cevirirken kligimsercesine gulda.

"Yokmus!"

"Sanki hikiim giymek istermissin gibi konusuyorsun."

"Bebekli ve yirmi yaginda bir kiz televizyon ruhsat licretini demedi diye Holloway'e génderdiler, degil mi?"

Skelton igini cekti. "Yasin, sabikan olmamasi ve daha pek ¢ok nedenle."

"Ailem gibi mi?" Skelton kizina bakti.

"Oyle ama degil mi? Avukat dyle diyecek. Iyi bir aile, kendisini seven anababa, degil mi?"

"Herhalde.

Skelton bir siire kizina bakti. "Bu gergekten cok mu uzak ki?" diye sordu.

Kate bicadi elinde cevirdi, dudaklari arasina sokup yaladi. "Gazeteler haber alirlarsa dyle demeyecekler
ama, degil mi?"

Skelton bir fincan cay daha istiyordu, tuvalete gidip isemek istiyordu. Kate'in sanki bir resim yaparmis gibi



fistik ezmesinin Uzerine bali yaymasina bakti. Gazetelerin duyduklar takdirde neler yazacaklarini gok iyi
biliyordu.

"Kate..."

Sustu ama kiz da babasinin gozlerinin cevrildigi yeri gérmisti. Bal masanin (izerine damlamaya
baslamisti. "Kizin hik-mik yaparken yakalandi ve sen yalnizca mutfagdin kirleneceginden kaygilaniyorsun, iste
gergek bu" dedi.

"Oziir dilerim" dedi Skelton.

Kate kalkip bir iki kagit pegeteyi babasinin eline sikistirarak, "Al da annem gelmeden 6nce temizle" dedi.

"Kate..."

"Haydi, acele et. Damlasi bile kalmasin..."

Skelton pegeteyi kizin yiziine firlatti, kolunu savurdugu gibi masanin lizerindekileri yere sipirdi. Bicak
mikrodalga firina carpti, ekmek balli tarafi {izerine disti, bal kavanozu kirildi. Kate kiigiikligiinden bu yana
ilk kez babasinin yliziindeki 6fkeyi gérdi ve korktu.

"Jack?" diye karisi yukardan seslendi. "Ne oldu?"

"Bir sey yok. Sen git yat."

"Bir kirlma sesi duydum."

"Bir sey yok dedim."

Terlikli ayaksesleri ve yatak odasi kapisinin kapanisi.

Kate dolaptan bir faras ve siiplirge gikardi.

"Birak" dedi Skelton.

"Bir dakikada toplarim."

"Kate. Kate. Litfen. Birak." Kizin elinden faragi almaya uzanirken Kate sanki tokat yiyecekmis gibi irkildi.
Skelton omuzlar ¢okmis olarak geriledi.

"Peki" dedi.

"Ne?"

Kiz musludu acti, bir bardak alip doldurdu, icti. Sirti babasina déniik olarak, "Madem bu oldu, gerisini
6grenmemen icin bir neden kalmadi" dedi.

Uyku sersemliginden gikmaya calisan Kevin Naylor, "Bebek miydi?" diye sordu.

Debbie goktan uyanmisti elbette.

Yatakta oturmus, yastiklar arkasinda yatmaktan yassilasmisti. Gecelidinin 6nii boynuna kadar ilikliydi. Hig
gitmedigi ve gitmek igin de bir 6zlem belirtmedidi bir tlke olan Yunanistan'a ait bir rehber komodinin
Uzerinde acglk duruyordu. Kitap dort hatta bes gecedir ayni yerde, ayni durumdaydi.

"Gidip bakayim." Keith 6rtiinlin altindan gikti.

"Sen dur, ben giderim."

"Onemi..."

"Sen yat yerine." Kevin ayada kalkmisti ama Debbie ¢oktan kapiya varmisti bile. Y{zii kiiclik ve sertti;
dudaklari hafif aralikti. "Sen uyumana bak."

Yan odadan gelen yari aglama yari inilti bir kere daha duyuldu.

"Belki de riiya goriyordur" dedi Kevin.

Debbie giildi.

"Herhalde hemen uyur yine."

"Hayir, Kevin. O hemen uyuyan sensin, unuttun mu?"

"Haksizlik ediyorsun."

"Dogru ama."

"Yine de haksizlik ediyorsun.”

"Sen dyle san." Debbie pamuklu geceliginin kivrimlarini belinde tutmus olarak kocasina bakiyordu. Bebegin
aglamasi artmisti simdi. Kevin kapiya yliridii ama Debbie yolunu kesmisti.

"Haydi, Debbie." "Hayir." "Haydi dedim." "Hayir!"

Kevin geriledi, hallya, Debbie'nin ayak parmaklarinin halinin tiylerini kavrayacak sekilde kivrilmasina bakti.
Sesi tiz ve ofkeliydi.

"Hala ritya gordiigiint mii saniyorsun?"

"Hayir. Bilemiyorum. Belki bir karabasan. Bilmiyorum."

"Hayir, bilmiyorsun. Bilemezsin." Debbie ici yumruk olmus bir halde kocasini agir agir geriye itiyordu.
"Bilemezsin! Asla bilemezsin! Bilemezsin!"

Kevin bazen karisinin bileklerini, kollarini tutar ve igindeki her neyse, ¢dziilmesini beklerdi; kimi zaman da
duvara yaslanir, karisinin giicl tilkenene kadar, gézlerinden yaslar bosanana kadar kendisini tokatlamasina
izin verirdi. Ancak bu gece gocugun sesi bunlarin ikisini de yaptirtmayacak kadar acildi.

Kevin karisinin yanindan stizilirken Debbie'nin yumruklari havayr dévdi.

"Kevin, buraya gel!"



Kevin arkasina bakmadan disari cikip bebegin odasina yirida.

"Kevin! Bunu yapayim deme! Kevin!"

Bebek debelenirken ortiisiind atmis, bacagi gubuklardan ikisinin arasina sikismisti. Kevin kizin bacagini
kurtarip kucadina aldi. Yizi aglamaktan sismis, kizarmisti; kizini gégsiine bastirip basini omzuna dayadi,
hafifce sirtini oksamaya basladi.

Ama kiz daha bir slire susmayacakti.

Kevin kizla birlikte odanin icinde dénmeye bagsladi. Kimi zaman ise yarayan bu yéntem bu gece faydasizdi.
Bir keresinde kizin sustugunu sandi; ama bu yalnizca solugunun kesilmesindendi. Bu kere kapi dniinde duran
Debbie ile karsi karsiya geldi. Debbie de adlamis, rengi daha da solmustu. Saclarinin garip bir niteligi vardi,
sanki ne rengi ne de bicimi vardi da yalnizca sacti.

Debbie kollarini uzattiinda Kevin bebedi ona verdi ve gidip yatagina yattiginda kiz artik aglamayi kesmisti.

"Jack! AIDS olabilir!"

"Bu yolla olmaz."

"Olur elbette. O serseri hayati yasayan gengler. O programi sen de gérdiin. Oyle bulasiyor hepsine."

Skelton karisinin kolunun ig tarafini oksadi; kadinin gozleri sanki ani bir isikla karsilasmis gibi irilesti.
"Siringasiz olmaz."

Kadin anlamayarak yiiziine bakt.

"Enjekte etmen gerek."

"Ama sen uyusturucu demistin. Kate'in..."

"HIV virsi kirli igneden gecer. Uyusturucudan degil."

"Sen ne demek istiyorsun? Kate esrar mi igiyor?"

Skelton basini salladi. "LSD. Kimi zaman amfetamin. Ama ¢ogunlukla LSD."

"Sen buna inaniyor musun? Onun sdzline inaniyor musun?"

Skelton kizinin yiziinii hala gorebiliyor ve asagidaki o diizenli mutfakta kendisiyle konusmanin onun igin
diinyanin en giic seyi oldugunu anliyordu. Hepsini bir yumruk gibi suratima firlatmak istedigi zamanlar olmus
olmali diye disiindii. Ama bu o zamanlardan biri degildi.

"Ona inaniyorum" dedi.

"Ben bu uyusturucuyu nereden buldugunu anlayamiyorum. Yani sokakta giderken bir yere ugruyorsun ve
aliyorsun. LSD. Ya da adina her ne demigsen."

"Ecstasy."

"Ne?"

"Kate'in aldigi uyusturucu. Satin aldidi yani. Adi Ecstasy. Birlikte oldugu cevrede ¢ok yaygin anlasilan.
Yapilmasi gereken sey. Moda."

"Ama nereden...?"

"Nereden degil ki? Gittigi kuliiplerde. Sheffield, Manchester otobiislerinde. Insani uyanik tutacak bir sey."

"O ylizden mi caliyordu?"

Skelton basini salladi. "Bize gelip harchginin arttirimasini isteyemezdi, degil mi?"

"Jack."

"Biliyorum."

Birbirlerine bakmalari glcti; Skelton yine karisinin kolunu oksadi, elini tuttu.

"Ustimiissiin" dedi. "Ne olacak simdi?"

Skelton bilemiyordu. Hirsizlik konusunda olacaklardan emin dedildi ve bu da en az kaygilandigi seydi. Kizin
bagimhligi, bundan kurtulmanin mimkin olup olmadigini, kurtulmak isteyip istemeyecegini bilemiyordu. Ve
daha baska seyler. Karisina ne sdylemis olursa olsun AIDS konusunu aklindan cikartip atamiyordu. Tamam,
siringa kullanmadidi igin mikroplu igneden kapamazdi. Ama hastalik kapmanin baska yollari yok degildi.
Bunlar zihninden atmak icin ne kadar ugrassa da, mimkin olamiyordu iste.

Kate.

Yatagin yaninda duran karisi, "Bunun igin seni carmiha gerecekler, degil mi?" dedi. "Yalnizca yanindakiler
degil. Hepsi. Ve buna bayilacaklardir."

Skelton karisinin sirtina yaslandi. "Onemli degil" dedi "Benim hakkimda sdylenecekler énemli degil." Ama
bunun dogru olmadigini da biliyordu.
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Hastaneden ayrintilar gelmeye basladiginda Resnick karakola gitmek Uizere evden gikmigti. Millington
kendisini gayet kaygil bir yliz ve koyu bir gayla karsiladi. Bilinen her seyin nakledilmesi bes dakika bile
siirmedi.

"Furlong krizi atlatacak mi?" diye sordu Resnick.

"Oyle gériiniiyor, efendim. Ama adamlar kagsalardi pek bir sansi olmayacakt."

"Egkalleri konusunda bir ipucu?"

Millington adirhdini bir ayagindan digerine aktardi. "Bunun icin gok erken. Yine de benim pek kuskum yok,



her sey g6zoniine alindiginda yani."

Resnick basini sallayarak ayni fikirde oldugunu belirtti. Brifing ceyrek saate kadar baslayacakti. Jack
Skelton, Patel'i gozetlemeden cekip yerine birini koymamis olmasindan memnun kalmayacakti herhalde. Ama
memnun kalmayacadi tek sey o dedildi ki. Zavalli adamcadiz! Resnick onu bir kenara gekip bir sey sGylemeyi
dislindli, ama bu gibi durumlarda ne sdylenirdi ki?

"Efendim." Konusan, ylizii Gtllenmeye ihtiyac olan beyaz bir carsafa dénmius olan Naylor'du. Resnick'in
burnunun dibinde dogru bir bilgisayar ciktisi sallamaktaydi. "Neden daha 6nce ¢ikmadi bilmiyorum, efendim;
herhalde yanlg sorular sor-musuzdur."

"Anlat."

Naylor kagidi sallamayi birakip, kalkan gibi gégsiine yapistirdi. "Soygunlari kontrol ediyordum. Soygun ve
glvenlik olayi, sonra..."

"Kevin."

"Efendim?"

"Lafi agzinda dolastirma."

Naylor 6ksurdd.

Yiizii kizardi. Odanin &teki ucundaki Divine'in giildiigiini duyabiliyordu. "Fossey'in dort yil dnce basinin
belaya girdigini atlamisim. Cavus Millington kendisini sorguya ¢cekmeden 6nce. Otomobil kazasi. Bir kavsakta
biri ona arkadan carpmis. Fossey'in sigortasiz arac kullandigi ortaya cikmis. Ertesi glin karakola gelmesi
sdylenmis ama herhangi bir suclamada bulunulmamis. Dosya kapanmis."

Naylor'un gozlerinin ardindaki glilimseme baslangicini géren Resnick, "Ve simdi de ilging yanina
geliyorsun" dedi.

"Fossey, Detektif Harrison'la goriismis, efendim."

"Dort yil 6nce" dedi Resnick. "Bu semtin sigorta acentesi Andrew John Savage'la o zaman mi tanismisti,
merak ettim dogrusu."

Jack Skelton o sabah ayakta ancak irade giciiyle durabiliyor gibiydi. Resnick'e bakisi, Charlie ne
distundugind biliyorum ama benden uzak dur, diyordu sanki. Resnick, Norman Mann ile Agir Suclar
Ekibi'nden Bili Prentiss'in arasina oturdu. Tom Parker de oradaydi ve Lennie Lawrence ile konusuyordu.
Graham Millington sanki taniklik edecekmis gibi not defterini agip agip kapatiyordu.

"Beyler" dedi Skelton. Sesi bir perde daha alcakti ve Resnick onun bir gecede on yas birden ihtiyarladigini
disiintyordu. "Bill Prentiss'i hepiniz taniyorsunuz sanirim. Bill iki hirsizimizla ilgilendigi icin aramizda
bulunuyor. Bill?"

Prentiss memleketinden koparip alinmis bir Devon'luych ve kafasinin iginde emekli olup oraya dénecegi
glnleri sayar bir takvim vardi. Lynmouth yakinlarinda denize bakan kiiglik bir ev: Acik giinlerde Bristol
Kanali'nin 6te yanindaki rafineriler bile gérindrdi.

"Sizinkilerin ydntemlerini andiran ama alti yedi yil kadar geriye giden bir siirii kapanmamis soygun dosyasi
var elimizde" dedi Prentiss. "Genelde Midlands ama kuzey batiya kadar yayiliyor. Manchester'in kuzeyinden
sonra bir sey yok."

"Ben bundan hep kuskulanmisimdir" diye gildii Tom Parker.

"Onlara fazla yaklasamadik" diye devam etti Prentiss. "Ama bunun sanslarindan mi, yoksa esasli bir
kaynaklari oldugundan mi oldugunu da pek gikaramadik."

Skelton, "Bu ciftin her nasilsa {ilkenin yarisi boyunca kendilerine bilgi ileten insanlari mi oldugunu
sdyliyorsun" dedi.

Prentiss basini salladi, bir sigara yakti. "Anladigim kadariyla bir bolgeye giriyorlar, gesitli insanlarla iligki
kuruyorlar, bir iki yil is gérlyorlar; fazla ag gézlii davranmiyorlar, bize bir ipucu vermemeye dikkat ediyorlar ve
sonra baska bir yéreye gidiyorlar."

"Son iki yildir bu talih kusu bizim basimiza kondu" dedi Resnick.

"Sinek gibi bir konup bir kagiyorlar" dedi Prentiss. "Mevsimlik" dedi Tom Parker.

"Ve elimizde bunlari Fossey ve Savage'a badlayacak yeterli bilgi var mi?" diye Skelton sordu.

"Gozaltina alip sorguya ¢ekecek kadar, efendim" dedi Millington. "Bence biri konusursa, hepsi bilbdil gibi
Oteceklerdir."

"Ben yine de Jeff Harrison'u bu isle bagintili gormekten mutlu degilim" dedi Tom Parker.

Resnick toplantiya Naylor'un bulgularini, Patel'in kuskularini ve kendisinin Harrison'la yaptigi gériismeden
gikardigi sonuglari iletti.

Lennie Lawrence One egilerek, "Ben Jeff'in bu isten kazancinin ne oldugunu anlamadim” dedi. "Tabii
Charlie'nin hakli oldugunu varsayarsak."

Hepsi doniip Resnick'e baktilar, "Basmakalip bir s6z gibi gelecek ama bence Harrison diskiriklidina ugradi.
Terfi yolunun tikandigini, kendisinin iyi ya da kéti bir nedenle bir kenara atildidini saniyor. Ve bdylece de bir
¢ikis yolu aryor."

Lennie Lawrence inanamamis gibi basini salladi. "Ve beslik banknotlarla dolu birkag zarf igin mi bu ceteyle



birlesiyor, demek istedigin bu mu?"

"Bdyle bir sey oldugunu sanmiyorum" dedi Resnick. "Grice ya da Grabianski ile bir iligkisi oldugunu
sanmiyorum. Onlardan para almadigini umarim. Bence onu ilgilendiren kisi Fossey oldu. Fossey ne olursa
olsun, agz iyi laf yapan biri. Eger (g yil 6nce giivenlik isinin bu boyutlara varacagini, halkin 6zel polisi
benimseyecegini gérmiisse Jeff Harrison'un ilgisini gekmis olabilir."

"Harrison, Fossey'den ne elde etmeyi umuyordu?" diye Tom Parker sordu.

"fliskiler. Adlar. Insanlarla konusmaya gittiginde biitiin bilgilere sahip olma olanagi. Polislik mesleginde
gegcirdigi onca yilin Ustline en son model gézetleme tekniklerine sahip olmasl."

"Fossey de buna karsilik arasira bir iyilik istiyordu" dedi Prentiss.

"Basini baska yana cevirmesini."

"Fazla ileri gitmeden 6ni tikanan bir sorusturma.”

"Roylar'in soyulmasi gibi."

"Cok dogru."

"Jeff mesledinden ayrilma zamanini kollayarak elinden geleni yapiyordu."

Skelton ayada firlayip odanin iginde gezinmeye basladi. "Beyler, varsayimlar iizerinde konusuyoruz."

Tom Parker, "Sanirim simdilik Harrison'a dokunmak niyetinde degiliz" dedi.

Resnick basini salladi. "Fossey ile Savage'l safdisi birakmadan olmaz."

Graham Millington hafifce glldi. "Adaci salladigimizda bakin neler dokilecek."

"Ve Grice ile Grabianski? Muhbirlerine karsi harekete gectigimizi duyduklar anda sir olacaklardir."

"Grice'i evinden ciktigi anda yakalayacadiz" dedi Resnick.

"Ya oOtekisini? Grabianski'yi."

Norman Mann ilk kez stze karisti. "Senin detektifinle benim Bay Grabianski icin 6zel planlarimiz var."

Isaretsiz otomobil Fossey'in evinin dniinden elli metre beride sokadin karsisinda durdu. Millington én
koltuklara dirseklerini dayayip telsizi act.

"Hazir misiniz?"

"Hazinz."

"Arka taraf emniyette mi?"

"Ug tniformal génderdim."

Millington saatine bakti: Yediye yirmi vardi. Fossey'in sekizden énce evden gikmadigini biliyorlardi. Sabah
gazetesi hala posta kutusundaydi. Kapi 6niinde iki sise sit. Burada oturmanin yararlarindan biri de bu, diye
distinda Millington; bizim sit karton kutuda ve o da saat on birde gelir.

Millington, Savage'in evinin disinda bekleyen Divine'l kontrol igin telsizini acti. "Savage'in icerde
oldugundan emin misin?"

Divine dirsegiyle caminin bugusunu sildi. "Bildigimiz kadariyla."

"Bildigin nedir?"

"Otomobili burada."

"Evde 151k var mi?"

"Yok."

"Tanrim" diye sdylendi Millington. "Birini enseleyip digerini kacirmak hig isimize gelmez." Yine saatine
bakti. "Evden ¢ikmazsa iki dakika daha bekleyin."

"BagUstiine efendim" diye Divine telsizini kapatti.

Savage'in, kanalin stirat motorlu geng isadamlarinin yasadigi gézde ucunda kiiciik bir evi vardi.

Yaninda oturan Lynn Kellogg, "Ne diyorsun?" diye sordu. "Sence igerde mi?"

Divine cami biraz daha sildi; bir dakikaya kadar 6greneceklerdi.

Graham Millington, Naylor'un omzuna dokunarak evi gosterdi. "Efendim?" "Haydi."

Naylor arabayi yolun karsi tarafina gegirip sokak kapisina giden yolun basinda durdurdu. El freni gekildigi
anda Millington'la ikisi disari firladilar. Bes metre ileride kapi acildi ve Fossey'in bol ipekli pijama giymis karisi
gazeteyi almak icin uzandi. Ancak Millington'u tanidi ve kocasina seslenerek iceri kostu.

Naylor, amirinden daha hizliydi, ayagini Bayan Fossey'in kapatmaya calistigi kapinin araligina sikistirmisti.

"Lloyd! Lloyd! Polis!"

Icerden ayr istasyonlarda calan en az iki radyo sesi geliyordu; sonra kapilarin garpmasi ve merdivende
ayaksesleri.

Naylor kimligini kapinin araligindan uzatti. "Ben Detektif Naylor, bu da Cavus Millington. Evinizi arama..."

"Dikkat!" diye bagiran Millington sol omzunu kapiya indirdi; Fossey'in geng karisi merdiven basina kadar
geriledi.

"Tih!" diye bagirdi Millington.

Fossey pantolonunun fermuarini gekistirerek arka kapidan gikiyordu. Koltugunun altinda bir evrak cantasi,
elinde araba anahtarlari vardi; ayakkabilarini giymeye firsat bulamamisti.



"Lloyd Fossey" dedi Millington ama Fossey polisi dinlemiyordu. Bdylesi daha iyiydi. Cavus bes yil dnceki
kadar hizli degildi ama bir bahce mesafesi icin o kadari da yeterdi. Bir eliyle Fossey'i yakasindan yakalayip
durdurdu. Canta ve anahtarlar yere sacildidi anda Millington'un &teki kolu adamin boynuna gegmisti.

Kevin Naylor, Fossey'in karisini distigi yerden kaldirmis, renkli kagit mendil kutusunun durdugu yere
gotirmistd; simdi elinde kelepgeler oldugu halde bahgeye gikiyordu.

Yizi asik olan Divine lglinci kez, "Ne diyorsun?" diye sordu. Lynn Kellogg omuzlarini silkip tst kat
pencerelerine bakti. Divine kapiyr yumrukladi.

"Bu kadar giriltiiden sonra uyuyor olamaz" diye ¢fkeyle sdylendi.

"Bu evde olmadi§i anlamina gelmez" dedi Lynn. "Belki de evde kimse yok sanip gitmemizi bekliyordur."

Divine kapry! kirmayi diisiindiigu sirada polis arabasinin Kemen 6niinde bir taksi durdu ve icinden Andrew
Savage cikti.

Divine glliimsedi, "Su gece aleminden dénene bak."

Savage ne oldugunu anlayana kadar eve dogru bir iki adim atmisti. Ama sonra kaldirim kenarindan
ayrilmakta olan taksiye donerek seslendi. Taksinin Gsttine bir yumruk indirdi, strlici kendisine bir parmak
isareti yapip gaza basip uzaklasti.

Savage kanalin Gzerindeki kdpriiye dogru bir hamle yapti. Otomobillerin farlar 6te yandaki bulvarda altin
ve glimus renkli izler birakiyordu. Su kiyisindaki yesil brandanin altinda daha simdiden iki balikg vardi. Divine
sicrayarak Savage'in ayaklarina daldi, adami képriiniin parmakiigina devirdi. ikisi birden ayaga kalkmaya
calisirlarken Divine, Savage'in kasiklarina dizini soktu, koluna bir tekme indirdi, parmaklarini gézlerine soktu.

Savage bir ciglik atarak kollarini sallamaya basladi: Teslim oluyordu.

Divine adami ayada kaldirip parmaklida dayadi, bir eliyle kolunu arkasindan biikerken 6teki koluyla
ensesine bastirdl.

Omzu (zerinden Lynn Kellogg'a bakarak, "Neden bu kadar geg kaldin?" diye siritti.

Lynn arkadasina bakip basini salladi. Divine'nin yiiz{ 1sildiyordu. Karakola dénuince iki yumurtal ve
jambonlu sandvigi mideye indirirken olanlar sanki Cardiff Arms Park'ta magtan donliyormus gibi anlatacakti.

Saat on oldugunda Grice'in cani iyice sikilmisti artik. Televizyonda kadife ceketli adamlar gayet ciddi tavirlarla
amiplerden s6z ediyorlardi ya da New Forest atlari konulu eski belgeseller gosteriliyordu. Playschool gibi kisa
etekli geng kizlarin oldugu diziler bile yoktu. Kente dodru yiriirse belki biraz acilirdi, sonra videocuya gidip
9,5 Hafta'yl ya da kadinin beyaz etegini donuna kadar acarak yiiridtigi o filmi alirdi. Kutusundan bilecekti
hangisi oldugunu.

Hatta keyfi yerindeyse emlakglya gider ve kirmizi ayakkabili, Avustralya aksanli o kadinin hala orada olup
olmadigina bakardi. Grice onu eve ¢adgirmanin kaca patlayacagini diisiindii. Masaj losyonunu ve havlular
kendisi saglardi. Kadinin getirecedi yalnizca...

"Trevor Grice siz misiniz?"

Grice birden irkildi, adamin geldigini gormemisti. Arkasina bakinca adeta 6ziir dileyen bir Asyall yiziiyle
karsilasti. Uzun boylu hatta sirim gibi. Grice kagma firsatini diisiindiigii anda karsidaki otomobili ve sokagin
Oteki ucundaki tiniformali polisi farketti.

"Evet, ne var?" dedi.

"Benimle karakola kadar gelmenizi rica edecegim" dedi Patel.

"Pekala, neden olmasin?" Grice polisin yani sira ylriimeye baslad.

Otomobil hareket ettiginde arka camdan bakan Grice yolun ortasinda durmus spor ayakkabili yasl bir
kadin gordu.
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"Iyi oldugundan emin misin?"
"Tyiyim."

"Eger bir aksilik..."

"Jerry, iyiyim diyorum sana."

"Tamam tamam, yalnizca biraz..." Grabianski parmaklarinin uglarini kadinin kolunun altinda dolastirdi.
"Onemli degil."

"Biraz ne?"

"Gerginsin sanirnm."

"Orgazm olmadim diye mi?"

"Hayir hayir, o degil."

"Degil mi?" Maria guildd.

"Eh.." Grabianski egilip kadinin memelerinin arasini, daha asagisini 6ptii. "Onun da roli olabilir."

"Bak." Maria erkegin basinin arkasindaki saglar gekti; dokunmak hosuna gidiyordu, sert, tel gibi. "Eger bir
erkekle birlikte orgazm olmayali ne kadar oldugunu bilsen... o zaman o kadar kaygilanmazdin."

"Kaygilanmis degilim."



"Ya da buna dikkat etmezdin."

"Maria..."

"Efendim?"

"Burada gerginlik falan yok." Yzl kadinin karnina yapismis, o incecik tiiylerin yar acik bir yelpaze gibi
yukseldidi yerin tuzlu tadini aliyordu.

Maria goremiyordu ama erkedin gozlerinin kapali oldugunu ve orada dylece uyumayi diislindigiinii tahmin
etti. Harold sabah evden riiyasinda yargicin siyah basligini almak icin uzandigini géren ve uyandiginda
gordiginin riya falan olmadigini anlayan biri gibi ¢ikip gitmisti. Kendisi ise ikinci fincan kahvesini banyoya
gotiirmis ve kiivetin igine uzanip Simon Bates'in "Our Tune"iind dinlemisti. Jerry Grabianski igin
hazirlaniyordu; orada parflimler, kdpikler ve ilik su iginde yatarken bunun sonsuza kadar béyle devam
edecedini hayal edebiliyordu. Oyle kelepceli ve mesinli tiirden degil de doktorlar ve hastabakicilar hayalleri;
zengin bir lordun oglu gikan ve Western Isles'da bir satosu olan meteliksiz ressam. Kendi yasinda.
Fantezilerini dyle cabuk kaybetmek istemiyordu: Bu yasta elde etmeye deder fazla bir sey bulamayacaksin,
Maria, onun igin...

Grabianski kipirdandi.

Maria gillimseyerek saate bakti. Erkek yarim saat daha uyuklarsa kendisi asadi inip sicak birer kakao
hazirlar, Marks'tan aldidi o leziz ¢orekleri cikartirdi: Belki bir banyo daha yapmaya razi ederdi erkedi. Bu is
baslayali beri glinde iki (i kere banyo yapiyorlardi; Maria kikir kikir glilmeye basladi ama erkegi de
uyandirmak istemedi; bir psikiyatr bu ani temizlenme istegi icin ne derdi merak ediyordu dogrusu.

Grabianski uyumuyordu. O zavalli, sisman adamin yiizii gdzlerinin éniinden gitmiyordu. Az daha dlecekti. Bir
taksiye atlayip buraya gelmeden 6nce hastaneye gidip ko§usun kapisina kadar ulasabilmisti. Kendisini iceri
almamiglarsa da, hemsgire ile konusmustu. Adamin durumu istikrarliydi; ucuz kurtulmustu ve yasam bigimini
degistirdigi takdirde daha uzun yillar yasayabilirdi.

Eve dondiiklerinde Grice, "Tanri askina o isi neden yaptin?" diye sormustu.

Bdyle bir soruya ne yanit verilebilirdi?

"Basimizi belaya sokabilirdin. On yildan asadi kurulamazdik, istedigin bu muydu?"

"Oliiyordu" demisti Grabianski.

"Olmekte oldugunu biliyorum. Ama bu kimin sucuydu? O giin evde olmamasi gerekirdi."

Sonunda tartismaya degmemisti. Grabianski, Grice'i elindeki ickisi, gozleri kapall bir Kaide Angie Dickinson
ile Telly Savalas'in oynadiklar bir geceyarisi filmi karsisinda birakmisti. Grice bir noktada hakliydi ama evi de
olsa, adam o giin o saatte orada olmamaliydi. Talihleri déniiyordu, satin aldiklari bilginin niteli§inde degisen
bir sey vardi artik.

Maria'nin gergin teni (zerinde dudaklarini dolastirdi. Eh, talihi o kadar kéti degildi dogrusu.

Otomobilin durdugunu ikisi de duymamislardi ama kapinin vuruldugunu, zilin caldigini duymamalari
olanaksizdi. Maria’nin aklina ilk gelen Harold olmustu ama Harold'un eve anahtariyla girdigini ikisi de
biliyorlardi. Grabianski'nin tahmini ise ¢cok daha farkhydi.

Yatagin icinde dogrularak, "Ustiimiize bir seyler giymeliyiz" dedi.

"Hi¢ kipirdama" dedi Maria. "Gelen kimse ¢eker gider."

Grabianski pantolonunu alirken egilip kadini dudaklarindan hafifce 6pti. "Sanmiyorum."

Resnick kapi 6niinde yalnizdi. Ortalikta baska polis yoktu; hatta otomobil bile yolu kapatmak yerine sokagin
oteki ucunda birakilmigti. Maria Roy geri gekilerek iceri girmesine yol agarken Resnick sabahlik icat edilmis
olmasaydi kadinin w giyecegini merak ediyordu.

Grabianski mutfaktaydi, ejer gerekecekse gitmeye han olarak ceketini giymis, muslukla masanin arasinda
duruyordu.

"Detektif."

Resnick basini salladi, adamin elini skkmamak igin kendini glic tuttu.

Maria, Grabianski'nin yanina yiiriirken, "Bir aciklama hak etmis degil miyiz?" diye sordu.

Grabianski kadinin kolunu oksadi. "Tamam, Maria."

"Neymig tamam olan? Burasi benim evim. Ve ben..."

"Maria, sus."

"Bize bir kahve yapabilir miydiniz?" dedi Resnick.

Grabianski az daha gllimseyecekti -demek bu yola karar vermislerdi. "Litfen" dedi kendilerine bakan ama
yine de kahve makinesine dogru yiriiyen Maria'ya.

"Oturmaz misiniz?" dedi Grabianski sanki kendi evindeymis gibi.

Resnick paltosunu gikartip bir iskemlenin arkasina koydu, bagka bir iskemleye de oturdu. Saatine bakarak,
"Ortadin Grice bir saat 6nce gozaltina alindi" dedi.

Kahve onlerine gelene kadar pek konusmadilar. Kahve Resnick'in hosuna gidecek kadar koyu degilse de,



beklenilenden iyiydi.

"Bilemeyecedim" dedi Grabianski. "Sizin istediginiz yanitlar bende yok. Kisiler, baglantilar falan.
Anlasmamiz bdyleydi. Herbirimiz ne kadar az sey bilirsek ikimiz icin de daha iyiydi." Kahvesini yudumlarken
Resnick'e hafifce giilimsedi. "Bu gibi durumlarla karsilasmamiz olasiligina karsilik."

Ama Resnick basini salliyordu. "Bizim senden istedigimiz o degil." Kahvesini yudumladi. "Cogunu biliyoruz,
yalnizca dogrulanmasi gerekiyor." Kaglarini gatip bakiglarini kagiran Maria'ya bakti. "Bazilarina biraz aceleye
getirdikleri ifadelerini degistirmek icin bir firsat vermek gibi."

Grabianski bir ayagini masanin bacagina dayayarak iskemlesini geriye itti. Fincani iki eli arasinda
tutuyordu. Detektif kendisini bir yere yéneltmeye calisiyor olabilirdi ama her nedense bunu yaptigini
sanmiyordu. Geriye ne kalmisti dyleyse?

"O zaman uyusturucu, dyle mi?"

"Ne uyusturucusu?" diyen Maria Grabianski'ye bakti.

"Tam (stline bastin" dedi Resnick.

"Aradiginiz 0. Uyusturucuyu satan herif."

Gllimseme sirasi Resnick'e gelmisti. "Geg kaldin, Jerry. Onu da biliyoruz."

Grabianski'nin yliziinden etkilendigdi gorilliyordu. "O zaman size yardim igin ne yapabilecegimi
bilemiyorum" dedi.

Resnick hala giilimseyerek acelesi olmadigini gésterdi. "Diislin biraz. Kahvemizi icerken disin bakalim."

Oda penceresiz ve havalandirmasizdi. Grice'a rastlama riskini géze almamak icin Grabianski'yi Emniyet
Mudurligi'ne gotiirmislerdi. Resnick ile Norman Mann iskemlelerde oturuyorlardi, Grabianski ise karsilarinda
dirseklerini masaya dayamisti. Saatler ilerledikge keyfi kagmaya baslamisti.

Norman Mann sigarasinin kiillint giplak yere silkeledi. "Grice senin hakkinda sdylemedigini birakmadi.
Senin hakkindaki ifadesi bitince yapacadin tek is pulunu yapistirip bir film stlidyosuna géndermek olabilir.
Onlarin bayildiklari tipten bir hikaye -sug dehasi olan bir aygir. Kasa soymak igin en yeni elbiselerini giyiyor,
kadinlan siradan gegiriyor. Tam bir Stallone. Neydi adi? Schwarzenegger. Stiidyolar senaryoyu ele gegirmek
icin birbirlerini yiyeceklerdir."

Grabianski, Schwarzenegger fikrinden pek hoslanmamis ti. Rus polisini oynadidi o film - Polonyali aksanini
taklit etmeye galismis ama yanina bile yaklagsamamisti. Cary Grant'in bu kadar erken yaslanmasi yazik
olmustu dogrusu.

"Sana soylediklerimi duyuyor musun?" diye sordu Norman Mann.

"Evet."

"Bir tepki gdstermiyorsun."

"Ne tepki gostermemi istediginizi de soyleyin."

"Bilmem. Biraz ¢fke, dyle degil mi, Charlie? Bana ortagim kazik atiyor olsaydi biraz 6fke gosterirdim, degil
mi?"

Resnick, Jeff Harrison'u distlindiyordu; hos, onunla ortak is yapmamislardi ama yine de onun sdylentilerin
ne kadarini duydugunu, 6fke duyup duymadigini merak ediyordu.

Norman Mann, "Karnin a¢ mi, Jerry?" diye sordu. "Yiyecek bir ey ister misin?"

Grabianski omuzlarini silkti. Sorgulamanin bu insafsizligini bélecek her seye raziydi. "Isterim" dedi.
"Daha sonra yersin."

Komik, diye diisiindi Grabianski. Cok komik.

"Bilmek istedigim ilk sey arkadasinin senin hakkinda konusmasina kizip kizmadigin. Ona kalirsa kendisinin
yalnizca gozciilik etmek ve arabayi kagmak icin hazir tutmakti. Bu dogru degil, degil mi?"

"Dogru olmadigini siz de biliyorsunuz."

"Peki, ne yapacaksin simdi?"

"Ne yapabilirim ki?"

"Belki de bize inanmiyorsun, ha? Grice'in senin igin sdylediklerine inanmiyorsun, éyle mi?"
Grabianski inaniyordu; eder cezasinda bir indirim sadlayacaksa Grice anasini bile satardi.

Mann, "Onu uzun bir sire icerde tutmamiz igin gerekeni yaparsin" dedi. "Géze g6z."

"Tamam" dedi Grabianski. "Oldu. Géze goz."

"Tamam!" Mann iskemlesini geri itti, ellerini girpti.

'Bunu yemek igin yapmiyorsun, degil mi? Ug 6§iin yedikten sonra fikir degistirmek yok."
Grabianski basini sallad.

Grice isler gercekten kéti gittifinde herkes kendi basinin caresine bakacak, bunu unutma, demisti.
Grabianski de simdi hatirhyordu iste.

"Her neye ihtiyaciniz varsa, eder biliyorsam... size yardimci olacagim" dedi.

"Cok iyi. Degil mi, Charlie? Simdi artik epey ilerleme kaydettigimizi bilerek glizel bir yemek yeriz." Elini
Grabianski'nin omzuna, boynuna yakin bir yere koyup siktl. "Sonra geri kalanini konusuruz." Biraz daha sikt.
"Dogrusunu istersen Charlie bunu 6nerdiginde senin kabul edebilecedin aklima gelmemisti. Dogru

is



soylliyorum. Senin icin kotl bir anlasma degil tabii ama bunu yapacak cesaretin oldugunu sanmamistim.
Soyguna, Mason toplantisina gidermis gibi giden biri..." Ylzln{ Grabianski'nin yiiziine yaklastirdi. "Ama
gergekten suaygiri gibi tasakliymigsin."
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Loscoe Madenciler Orkestrasi: Posterin alt kenari, sari Ustiine siyah baski, kivrilmis, riizgarda sallaniyor.
Gegen yazin son konseri. Giines vardi, Ocak ayi; yilin ilik olmamasi gereken mevsiminde ilik bir hava; ama
orkestra platformuna bakan sirada oturmus hi¢ gelmeyecek birini beklerken pek ilik sayllmaz.

Bulusmayi ayarlamak kirk sekiz saat stirmiistii ve Grabianski bu siire iginde kirk sekiz kere pisman olmus,
fikir degistirmeye kalkmisti.

Uzerinde dinleme aygiti vardi.

Bir televizyon belgeseli hatirliyordu: iki detektif bir tutukluya bilgi vermesi icin baski yapiyorlardi ve ikisi de
kendilerinin bilmedigi bir kasetin aleyhlerinde delil topladiginin farkinda degillerdi. Sonra bir iki de film var:
Cagney and Lacey, Hill Street Blues. Polis gdgstinde gizledigi mikrofonla kotii adam roliinde. Kimi zaman fark
edilirler, kimi zaman basarih olurlardi. Suratinin ortasina bir Magnum 45'lik ya da Emniyet Miidiri'nden
madalya ya da takdirname -duruma goére. Dizinin bir sonraki bolimiinde kullanilip kullanilmayacagina bagl.

Sabahin bu geg saatinde ortalikta pek insan yoktu. Yagmurluklu yaslh bir adam elleri ceplerinde oturmus
olmayan seylere bakiyordu. Yakinlardaki bir biiroda calisan iki kiz erken yemek paydosu vermis, soluk renkli
plastik kutularindan firinda patateslerini yemekteydiler, ilkokul cocuklari zigzagh bir sira halinde satoya giden
yokusu cikiyorlardi. Ogretmen arkadaydi.

Olaya bir de su yanindan bak demisti Resnick. Stafford gibilerin ortalikta dolasmasini bizim kadar sen de
istemezsin.

"Bir de g6yle disun..." Resnick iskemlenin arkasinda durmus, elleri ceplerinde, Grabianski'nin kendisine
bakmasini bekliyordu. "Stafford gibi insanlar mikroptur; onlarin ortalikta dolagsmasini bizim kadar sen de
istemezsin."

"Aksini sdyleyen kim?" dedi Grabianski. Ayni log odada ayni kapali kalmiglik duygusu. Algak tavanda kalka
kalka birikmis sigara dumani: Norman Mann artik birinin izmaritinden digerini yakiyordu. "Haklisiniz. Bana
soylediklerinize bakilirsa igeri tiklmasi gerek..."

"Bokun tekidir" dedi Norman Mann.

"Tutuklatin onu" dedi Grabianski. "Delige tikin."

"Yardimina ihtiyacimiz var" dedi Resnick. Ayadini iskemlenin (izerine koyarken goézlerini Grabianski'den
ayirmadi. Grabianski, East Midlands aksanli bu Polonyali polisin ne yapmak istedigini biliyordu: Kendisini suglu
hissettirmek, ise karismasini saglamaktl amaci. Bunun igin ne kullanacakti? Dayanisma mi? Biz Polonyalilar
mi?

"Kokain sizde" dedi Grabianski. "Harold Roy ile Maria Stafford, mali satti§ina, kendilerine stirekli
sagladidina taniklik ederler." Detektiflere bakti. "Ne sorununuz oldugunu anlamiyorum."

Norman Mann, "Eder o yolu izlersek kanitlanacak tek sey Harold'a bir iki gram mal sattigi ve eger talihimiz
varsa, o bir kilo kokain."

"Eee?"

"Stafford'u sikistirmak igin yeterli degil. Sugunu itiraf eder ve affedilip gikmasini bekler. Biz de bir sey
6grenmemis oluruz."

Narkotik detektifi bag ve isaret parmaklariyla bir sifir gizdi. Sigarasini ayadi altinda ezerek kapiya yoneldi.
"Ben bir ¢is yapayim."

Birinden duyunca insanin gisinin gelmesi ne garip, diye disiindlii Grabianski.

Resnick, "Onemli olan iki yiizer (i¢ yiizer kiloluk partiler halinde (ilkeye giren kokain" dedi. "Stafford gibi
biri sistem iginde bliyiik bir yer isgal edemez ama adlari, baglantilari ve ydntemleri bilecek kadar blyuktir
yine de. Onu birkag yilidina delige tikmak bir yarar saglamaz. Asil dnemli kisilere erigilmemis olur. Sokakta
ylzlerce Stafford vardir ve herbirini tiikiirlir gibi kolaylikla feda edebilirler. Onun konusmayacadina giivenirler
ve aleyhinde daha fazla bir sey olmadikca bunda da hakl gikarlar."

Grabianski, Resnick'in bir yanit beklercesine bakisindan memnun olmamisti. Basini geviriyordu ama ne
zaman geri donse Resnick'in kendisini siizen bakislariyla karsilasiyordu.

"Anlamiyorum" dedi Grabianski. Ellerinin terlemesi gerekirken avugigleri kupkuruydu ve kuruluktan
kasinmaya baglamisti. "istesem bile elimden bir sey gelecegini sanmiyorum."

"Sana yardimai olursak...?"

"Yardimci mi?"

"Bize yardimal olmanin bir yolunu bulursak."

"Hayir."

"Hayir mi?"

"Imkansiz."

Resnick yaklasinca Grabianski ayada kalkti: Iki adam, iki iri ve uzun boylu adam. Bir kol boyu uzakta



birbirlerinden.

"Bize yalnizca Stafford'un daha biiyiik bir seyin pargasi oldugunun kaniti gerek. Rastlantilar degil, bilerek
ve isteyerek. Hepsi bu."

"Kanit mi?"

"Bir bant."

"Olmaz."

Resnick, Grabianski'nin koluna dokundu. "Jerry, bizim gibi senin de onun sokaklarda basibos dolagsmasini
istemedigini sdyledin. Mikroptur o. Daha da ko&td."

"Az sonra bunun gorevim oldugunu sdyleyeceksiniz."

"Degil mi yani?"

"Namuslu bir vatandas olarak."

Grabianski giildii. "Neden olmasin?"

Grabianski, Resnick'in solugunu yiiziinde, elini kolunun Ustiinde hissediyordu. "Bize ¢6ziilmemis pek ¢ok
olayi aydinlatmamiz igin yardim ettin zaten. Eger biyik bir narkotik isinde yardimci olursan..."

"Iceri girdigimin saatinde beni temizlerler."

"0 zaman bdyle bir sey olmamasi icin elimizden gelen her seyi yapmaliyiz."

"Bir kere iceri girdim mi artik hicbir sey yapamazsiniz."

"Ben senin iceri girmemen icin bir seyler yapmaktan sdz ediyordum."

Grabianski solugunu tuttu, agir agir doniip birakti. Kulaklarinda bir zonklama duymasini gliglestiriyordu.

"Ciddi misiniz?"

Resnick'in bunu yanitlamasi gerekmiyordu.

Ama Grabianski yine de basini salladi. "Bundan pek emin degilim."

"Sozkonusu olan yalnizca Stafford degil. Arkasinda milyonlar kazanan insanlar var. Onlari benim kadar sen
de istemezsin. Demir parmakliklar ardinda olmalarindan sen de memnun olursun."

"Beni ahlaklilikla suglamaktan vazgegin."

"Aksi takdirde daha &nce hig gérmedigin bir kadin ugruna neden celladin 6niine atiyorsun kendini? Neden
hic tanimadigin bir insana suni solunum yapma riskine giriyorsun?"

"Durup da diisiinmedigim icin. Oradaydim, olayin iginde. Yapmam gerekeni yaptim. Sizin yapmami
istediginiz sey ise cok farkl.." Grabianski kapiya bakti. "Tuvalete gitmek istiyorum."

"Peki." Resnick kapiyi agip disarda bekleyen geng memura bagini salladi. Grabianski memurla gdzden
kaybolunca Mann igeri girdi.

"Yapacak mi?"

"Hen(iz kesin olarak sdylemediyse de, yapacadini saniyorum."

"Elbette yapacak. Kendisine herhangi bir suclama yoneltiimeyecegine gliveniyor. Su anda orada agir agir
iserken yargicin vicdanina asik olacagini disiiniyordur."

Grabianski, Stafford'un kendisini daha cok bekletmeyecegini, hatta atlatmayacagini umuyordu. Isin bir an
once, kimsenin kilina zarar gelmeden bitmesinden baska bir istegi yoktu.

"Haber yok mu?" diye sordu Resnick.

Norman Mann bagini salladi. "Yok."

Lacivert yagmurluk giymis memurlar karsidaki Halk Koleji'nin ¢atisina uzanmislar, bir kismi da satonun
dogu kuleleri arkasina gizlenmislerdi. Grabianski'nin oturdugu triblnin iki yanindan dirbiinlerle bakiyorlar,
ayaklar Uzerine yerlestiriimis fotograf makineleri her seyi saniyenin yiizde birinde kaydetmeye hazir olarak
bekliyordu.

Resnick ve Norman Mann, satonun ortasindaki kdpriiniin altindaki gegici bir is¢i kuliibesindeydiler. Yalnizca
yliz metre uzakta olmalarina ragmen sahneyi 6nlerindeki otuz yedi santimlik siyah beyaz ekrandan
seyrediyorlardi. Grabianski'nin gdmleginin altindaki mikrofonun yakaladigi sesler de tek bir hoparlérden
gelmekteydi: Simdiye kadar soluma ve higirtilar disinda bir sey duyamamislardi.

Norman Mann, "Herifte tam bir 6kiiz kalbi var" dedi.

"Ve suaygiri tagaklari, dyle mi?"

"Kadin dyle distiniyor olmali. Adi Mary miydi?"

"Maria."

"Bir tlrlii doyamad."

"Harold'u suglayacak misin?"

"Kadinin pesine sen mi diiseceksin? Adalete engel olmak falan?"

Resnick basini salladi. "Bu is basarili olursa, hayir. Grice nasil olsa elimizde."

"Ya bu Fossey?"

"Hala normal danismanlik hizmeti verdigini iddia ediyor. Bir iki kere igkiyi fazla kagirdigimda agzimdan bir
sey kagmis olabilir diyor. Ama rigvet almamis."



"Onu konusturabilir misin?"

"Glg is. En son iki soygunda balayindaydi. Grice'la bulusup bilgi veren Savage'd:."

Norman Mann omuzlarini silkeledi. "Her ne olursa olsun, senin isin is. Bir siirli soygun dosyasi kapanmis
olacak. Bunu da halledersen, ayin polisisin artik."

"Hele bekleyelim bakalim neler olacak." "Gelecek."

Resnick onun kadar emin olmak isterdi. Monitére bakan Norman Mann hafif bir islik galdi.

"Charlie?"

"Efendim?"

"Suna bak."

"Gordim."

"Bir tadina bakmak isterdim dogrusu. Ya sen?"

Karayipli siyah bir kadin; koyu renk elbise, beyaz bluzu uzun topuklu ayakkabilar. Grabianski'nin 6niinden
gecip siralardan birine oturdu. Norman Mann kadin bacak bacak Ustiine atarken bir i1slik daha caldi, sanki
sogutmak istermis gibi ekrana Ufledi.

"Hayir mi, Charlie? Buna inanmami mi bekliyorsun?" "Hayr."

"Beni sasirtiyorsun, Charlie. Seni irkgi biri olarak diisiinmemisgtim."

Resnick dogrulup sirtini diklestirdi; uzun zamandir orada kapaliydilar.

"Tih" diye sdylendi Mann. "Kameray! neden ceviriyorlar ki?"

"lyi bir nedenleri var." Resnick 6ne egildi. "Bak."

Diinyada hicbir derdi yokmus gibi Alan Stafford elleri ceketinin ceplerinde olarak orkestra yerine dogru agir
adir yaklasiyordu.
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Grabianski de adamin geldigini gérmds, kendisine yapilan tariften tanimisti. Siranin arkasina yaslanirken
sirtindaki ahsabin sertligini, ayaklarinin arasindaki British Airways cantasini hissediyordu. Stafford hic acele
etmeden, adaclara, yeni Lace Hall'un kubbeli catisinin glineste parildamasina bakarak yiiriiyordu. Tabii
aslinda onlarin higbirine bakmiyor, bir tuzak olup olmadi§ini anlamaya calisiyordu.

Bir an bir seyden lirker gibi oldu; Grabianski'nin yanindan gegip gidecek ve duvarin 6niinde durup
manzaraya bakacakti sanki. iki futbol sahasi, Trent'in iki yanindaki aydinlatma tesisleri; bos British Waterways
binasinin tasla ortlilli pencereleri; bulvarin hemen 6te yaninda Gunn ve Moore fabrikasinin algak catisi.
Saturday Night and Sunday Morning filmi gekilirken Albert Finney ile Rachel Roberts burada durmuslardi. O
glinden bu yana yirmi yil mi gegmisti gercekten?

Stafford en son anda durup oturdu.

"Grabianski sen misin?"

"Sen de Stafford herhalde."

Stafford basini salladi; gézleri cantaya cevrilmisti.

"Az daha..."

"Orada mi?" diye Stafford s6zlini kesti.

"Sey..."

"Sus!"

Grabianski kaskati kesildigini hissetti, kaslarini irade glicliyle gevsetmeye calisti. "Tamam orada" dedi.
"Kokain. Timu."

"Neden cikartip sallamiyorsun herkes gorstin diye, ha?' Stafford'un gdézlerinin ardinda ¢ilgin bir sey vardi.
Oturana kadar siradan bir insan gibiydi ama Grabianski'nin yanma, bir kilo kokainin hemen yanina
oturdugunda adama bir seyler olmustu. Sanki birbiri ardina bes alti fincan koyu kahve igmis gibi, ya da bagka
bir sey.

Grabianski sadina soluna bakinarak, "Yakinlarda kimse yok" dedi. "Kimse duymaz."

"Bitiin mal orada mi?" Stafford tahta siranin arkasina yaslanmis, kolunu sirtliga dayamisti. Parmaklariyla
tahtaya vuruyordu. Gozleri hep gantadaydi.

"Elbette." Grabianski fermuari gekmek igin egildi. "E§er oynanmissa, bir sey katiimissa..."

"Bak, iste oldugu gibi duruyor. Cantaya konmak disinda el bile siiriiimedi."

"Harold Roy'un kasasindan alinmasi diginda."

"Evet dyle" dedi Grabianski.

"0 orospu cocugu!" dedi Stafford. "O sersem orospu cocugu!"

"Onun bir sugu yok" dedi Grabianski. "Talihsizlik iste."

"Talihine sigayim!"

Grabianski satoya dogru bakmaktan kendini alamadi; bakmamasi gerektidini bile bile.

"Ne o?" diye sordu Stafford.

"Ne?"

"Nereye bakiyorsun?"

"Hig. Higbir yere bakmiyordum."



"Birden cevrene bakindin."

"Satoya baktim herhalde. Bilmem. Onemli mi?"

"Eder bana bir oyun oynuyorsan bunun ne demek oldugunu biliyor musun? Senin igin yani? Bir fikrin var
mi?"

Grabianski bagini eddi.

"Emin misin?" "Sanirm."

Stafford'un parmaklari Grabianski'nin bacaginin iki yanini kavradi. "Sanmak yetmez."

"Tamam, eminim."

"Neden eminsin?"

"Senin ne yapacagindan."

"Eder bana bir oyun oynuyorsan."

"Evet."

"Ne yaparim peki?"

Grabianski yanit vermedi. Bacadi agriyordu, adam bir sinirini yakalamis olmaliydi. Arkasina yaslanip
Stafford'un kafasina bir yumruk indirmek ve orada isini bitirmek isterdi.

"Seni olduririm" dedi Stafford. "Evet, biliyorum."

"fyi." Stafford elini cekince Grabianski uzanip siktigi yeri ovusturmak istedi ama adama o tatmini
vermemek icin kendini tuttu. Resnick hakliydi, Stafford mikrobun biriydi. Iceri tikilip bir daha disari
saliverilmemesi gerekirdi.

Grabianski cantay! aralarina koydu. "Bunu neden yaptin ki?"

"Degistokus yapacak degil miyiz?"

Meydanin gevresinde gri elbiseli iki adam dolasirken Stafford lirkekge cevresine bakti. Bir kadin arabasini
ittigi bir bebekle konusuyor, 6gretmen iki oglana ¢imlere basmamalari icin sesleniyordu.

"Cantada yalnizca paket mi var?"

"Bagka ne olacak ki?"

Stafford sinirli bir tavirla glildii. "Bir mikrofon? Bir kayit cihazi? Onlardan biri var mi iginde, ha? Senin igin
sigorta."

"Al bak." Grabianski cantayl agmak icin dogruldu. "Ne ses cihazi var, ne de mikrofon."

Stafford elini gantanin lizerine bastirarak fermuarin agiimasini dnledi. "Burada ne yaptigimin farkindasin,
degil mi? Aslinda benim olan mal igin sana para édiyorum."

"Onu konusmustuk."

"Dogru." Stafford ceketinin i¢ cebine uzanirken Grabianski kaskati kesildi. Cepten beyaz bir zarf cikti; pek
dolgun degilse de, yeteri kadar siskin.

"Saymana gerek yok" dedi Stafford. "Sayacagim."

Stafford zarfi Grabianski'nin uzanan eline birakti, kenarinin yirtiip paralarin gevreye gosterilmeden
sayllmasini seyretti.

"Tamam" diyen Grabianski zarfi cebine yerlestirdi. "Al." British Airways cantasini adama dodru itti.

Sonra Stafford'la tokalasmak icin elini uzatti.

Stafford uzatilan eli gérmezlikten geldi, basiyla Grabianski'yi selamladi, kalkip déndu.

"Lanet olsun!" dedi monitéri izleyen Norman Mann.
"Bekle" diyen Resnick seyredip dinlemeye devam etti.

"Hey!" diye seslendi Grabianski. Stafford basini gevirdi. "Acelen ne?"
"Sen..."
"Bir fikrim var."
Alan Stafford duraksadi.
"Bir 6neri."
Stafford herife &nerisini neresine sokabilecedini sdylemeye hazirland.
"Bana kag kilo mal bulabilirsin? Dlzenli olarak?"
Grabianski giilimsemeye cesaret edecek kadar adamin ilgisini gekmeyi basardigini diistindii.
"Bes alti kilo bulabilirsen bayadi is yapabiliriz."
Stafford geri ddnmis siraya oturuyordu. "Biyik para."
"Ben zaten biyik paralar kazaniyorum."
"Evet ama paranin sonu olmaz."
"Sen bir hirsizsin, Tanri agkina."
"Hitler de badanaciydi; bu biitiin 6mriince ayni meslekte kalmasi anlamina gelmedi."
"Hitler'in bu isle ne ilgisi var?"
"Hig."
Stafford'un sag gozi segiriyordu.



"Calinti mallari elden cikarirken gesitli insanlarla tanisinm™ diye anlatti Grabianski. "Baska mallar
pazarladiklarini da bilirim. Senin tipin seyler. Ama diizenli olarak. Diizenli olmasi gerekir. Anladin mi?"

"Beni aptal mi saniyorsun?"

"Demek istedigim..." Cantayi gosterdi. "... eder bu bir kerelik bir isse, unut gitsin."

"Sen orasini merak etme."

"Demek istedigim, baskasini da bulabilirim..."

"Soyledim ya. Istedigin kadar mal bulabilirim."

"Kokain mi?"

"Kokain elbette. Sen beni..."

Ama Stafford susmustu. Giines bulutun arkasindan gikmis ve kolej catisindan bir parilti Alan Stafford'un
gozlerin kamastirmisti. Diirbiin, telefoto mercedi, 6nemli dedildi. Her ne ise, orada olmamasi gerekirdi.

"Dur.."

Ama Stafford ayada firlamis Grabianski'den uzaklasiyordu; ancak birden aklina baska bir sey gelmis gibi
dondii, cebinden cikardidi elinde bir parilti belirmisti. Grabianski bunu goériir gormez hemen geriledi ama
gerektigi kadar atik davranamadi. Bigagin ucu biledine saplandi, bagparmadini, avugicini ve orta
parmaklarinin arasini kesti. Grabianski bir ¢idlik atarak elini gekerken bigak bu kere yiiziine dogru savruldu.

Resnick yerinden firlayip mikrofondan emirler yagdirarak kosmaya baslamisti.

Grabianski'nin goziine bir sey dolunca gozlerini kirpistirdi, parmaklarini dokundurunca bunun kan
oldugunu anladi.

Alan Stafford simdi orkestra yerine dogru kosuyor, ellerinde rehberleriyle dolasan Alman turistlerin arasina
girip cikiyor, ayakkabisini baglamak icin egilmis yash bir adama az daha carpiyordu. Resnick yokus asadi
kosarken cikisa dogru yén degistirdi. Stafford simdi bir elinde ¢anta, digerinde bigak polise saldiriyordu.

Siralarin oradan biri gecikmis bir uyari cighdi kopartarak eliyle isaret etti.

Resnick oldugu yerde durdu. Ne olursa olsun bicada dikkat et, dedi kendi kendine. Ama yan taraftan
carpip kendisini 6ne savuran ganta oldu. Resnick 6niinden gegen bir gélge gordu, bir kiiflir duydu ve
duserken kendini yana atip elini uzatti.

Stafford'un bacagini yakalamist.

Pantolonun ince kumasi parmaklari arasindan kayarken Resnick adamin bilegini ve topugunu yakaladi.
Stafford yere diiserken bir kiifiir savurdu, éteki ayagini Resnick'in kafasina indirmeye calisti. ilk tekmesi
kopriiciik kemigine rastlamig, Resnick'i sersemletmisti. Ikincisi kulaginin altini buldu ama tigiinciisii hicbir
yerine degmedi; ¢linkii bu arada Grabianski Stafford'u saglarindan ve yakasindan yakalamis, yiiz{ini
kanatana kadar topraga stirtmekteydi.

"Tamam!" diye badirdi Norman Mann. "Artik birakabilirsin.

Alnindaki on santimlik yaradan kanamakta olan Grabianski Stafford'u birakip geri cekildi. Y{izlistli yatan
Stafford'un kollari arkadan kelepgelendi. Grabianski hala sik sik soluyarak dogrulmaya calisan Resnick'e bakti.
"Iyi misin?"

"Senden iyi." Resnick, Grabianski'nin alnindaki kesikten cok daha fazla kan kaybetmekte oldugu
bilegindeki yaraya bakti.

Cevreleri tniformali ve sivil memurlarla doluydu. Onlara gereken ise cankurtaranlar, cerrahlar ve
hemsirelerdi.

"Hepsini kaydettiniz mi?" diye sordu Grabianski.

Resnick basini salladi. "Agzindan ¢ikan her s6zciigi." Gidip Grabianski'nin elini sikmak isterdi ama bunu
yaptigi takdirde ikisinden birinin yere yigilmayacagindan emin dedildi. Onun yerine, "Tesekkir ederim" dedi.
"Cok tesekkir ederim."

Grabianski kanlari arasinda gilimsedi.
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Mackenzie'nin Midlands Televizyon'un Ust kattaki odasindaydilar. Kauguk bitkilerinin bakimini Ustlenen sirket
iflas ettidi icin yapimcinin masasinin arkasindaki bitki iyice kaykilmig, kenarlari sararmaya baslamisti.
Mackenzie en isadami pozunda, bir tomar faks ile Broadcast'in son sayisi (izerinde parmaklarini birlestirmis,
bekliyordu. Bir kenarda oturan Freeman Davis plastik bir bardaktan Perrier maden suyu igmekteydi.

Mackenzie, "Harold, eder dogru olduguna inanmasaydik bunu yapmazdik" dedi. "Dizi icin gerekli olduguna
inanmasaydik. Ne de olsa bizi ilgilendiren yalnizca odur. Dizi. Dividends."

Harold Roy yanit vermedi. Biitlin olanlardan sonra kendisi de zihni de uyusmustu sanki. Polis kendisinin
6nemli bir suglamayla karsilasmayacagini ima etmisti ama heniiz herhangi bir vaadde bulunmuyordu. Onlara
her seyi itiraf edip altini imzalayana kadar. Narkotik detektifi elini burnuna vurarak, "Burnunu bir sey sokma,
seninle yine konusacagiz" demisti. Maria bes alti keredir valizlerini bosaltiyordu; tatile mi yoksa bosanmaya
mi gitmeye niyet ettigi belirsizdi.

"Harold" dedi Mackenzie.

"Efendim?"

"Dedigimi duydun mu?"



"Evet."

"Ajansinla konustugumu biliyorsun."

Harold basini sallad.

"Adin sen istedigin siirece kalacak. Freeman'inkinin altinda."

"Ben..." Harold soyleyecedini yuttu. Freeman Davis her zamankinden daha kendini begenmis bir tavirla
oturuyordu, tabii eger bdyle bir sey miimkiinse.

"...boylece dis satislarin gelirlerinin paylasiminda bir sorun olmayacak” diyordu Mackenzie. Daha baska
seyler sOylemis olabilirdi ama Harold orasini kagirmisti. O sabah sigorta sirketinden bir mektup gelmisti:
Kendilerinin énerdigi glivenlik 6nlemlerinin alinmamis olmasi nedeniyle sigorta kapsami konusu biraz
kuskuluydu. Harold pantolonun pacalarini cekistirdi. Mackenzie kendisine, Freeman Davis kauguk bitkisine
bakiyordu. Baska bir sey daha mi kacirmisti?

Mackenzie ayada kalkip Harold’un paltosunu askiliktan aldi, uzatip Harold’un kalkarak giyinmesini bekledi.

Kapiyr arkasindan kapatirken, "Giile giile, Harold, yolu biliyorsun." dedi.

Freeman Davis siritarak iki parmadini tabanca gibi uzatarak alnina dayadi ve tetigi cekti.

Resnick Skelton’un kapisini tiklatip bekledi. Son birkag glinde oldugundan daha zinde gériinen emniyet amiri

kendisini cagirtmisti.

"Yaralarin nasil, Charlie?"

"Mosmor, efendim."

Post'daki fotografinda Mike Tyson’la ¢ raund déviismis gibisin..."

Mansette POLIS UYUSTURUCU CETESINI YAKALADI yaziyordu. Bir muhbir hakkinda pek acik secik
olmayan bir paragraf vardi. Grabanalski’'nin adi verilmemisti. ikinci sayfada Norman Mann'in tutuklamanin
aylar stren izleme ve koordineli bir sorusturma sonucu oldugunu sdyledigi bildiriliyordu.

Ne basinda, ne de radyo ya da televizyonda Skelton’un kizinin tutuklanmasi hakkinda bir haber cikmamisti.
Basdetektif kizin sabikasi olmamasini g6zonuline alarak mahkemeye ¢ikartmamis, s6zkonusu firmalardan 6ziir
dilenip gerekli tazminat 6denmis, bundan sonra daha siki bir polis gozetimi altinda olacaklarina s6z verilmisti.

Skelton "Tom Parker az 6nce telefon etti" dedi. "Jeff Harrison'un istifasi kabul edilmis. Gliney Londra'da
yeni bir glivenlik sirketinin basina gececek sanirnm."

Skelton, Resnick'e oturmasini isaret etti. "Grice herhangi bir sugla itham edildi mi?"

"Otuz yedi ayri soygun. Grabianski bize kolum kadar bir liste verdi. Kusursuz bir belledi var."

"Ya Fossey?"

Resnick yiiziinl burusturdu. "Mahkemeye sugsuz oldugunu haykirarak gidecek."

"Yargilanacak mi?"

"Bilemem."

Emniyet Amiri masasinin Ustiindeki kagitlan karistirdi. "Bundan daha saglam bir sey bulmaliyiz."

"Aramay! slrdiirecegiz."

Skelton basini salladi. "Sana bir sey sormak istiyorum, Charlie? Evin satisi nasil gidiyor?"

"Biri bir teklif yapmak Uizere. Dogrusunu isterseniz bu aksam her olasiliga karsilik yeni bir yer bakmaya
gidiyordum."

"Bagka bir ev mi?"

Resnick basini salladi. "Bir daire."

"Bdylesi daha iyi, Charlie. Koca evi ne yapacaksin?" Kedilerim var, diye distindli Resnick. Ama bir sey
sdylemedi.

Detektif odasi bir alarm anindaki Gatwick havaalanindan farksizdi. Resnick onca hareket ve ses arasinda
Patel'in sesini duydu, kendisine telefonlardan birini isaret ettigini gérdl. Hemen o yana segirtip telefonu acti.

"Resnick."

"Detektif Resnick mi?"

"Evet. Siz kimsiniz?"

"Diane Woolf."

"Diane..."

"Yani beni daha simdiden unuttun mu?"

"Hayir." Resnick kadinin sesindeki giilimsemeyi isitiyor, basini oynattidinda ¢ikan kizil gdlgeleri goriyordu.

"Sagirdim yalnizca."
"Artik bir yildizsin."
"Oyle." Kadin bir sey demeyince de, "Bes dakikalik" dedi.
"Cok etkilendim."
"Tesekkir ederim ama degmez."
"Cok da algak gonillisin."
Resnick kadinin neden telefon ettigini merak ediyordu. Cevresi ¢ok giriiltild oldudu icin kulaklidi basina



yapistirmisti kadini duyabilmek igin.
"Her neyse, seni kutlarim." "Tesekkiir ederim."
Tanri askina, kadini bir icki icmeye davet etsene, diye disiindi Resnick. Ya da yemege.
"Eh, belki bir daha birbirimize rastlariz" dedi Diane Woolf. "Hosca kal."
Resnick almaca uzun uzun baktiktan sonra telefonu kapadi.

Claire Millinder, "Mobilya gelince cok daha iyi goriiniir" dedi. Duvarlar tuvalet kagidi beyazi degildi. Mutfaktan
gegerken calistigini gostermek icin aspiratériin diigmesine basmisti.

"Her odada iki priz var" dedi.

Resnick parmaklari tstiinde dogruldugu takdirde tavani tutabilirdi.

"Ne diyorsun?" diye sordu Claire.

Cifte camli, aliminyum cerceveli pencerenin 6niinde duruyorlardi. Resnick camda bulundugu dairenin
aksini mi, yoksa tam karsidaki daireyi mi gérdigiinden emin degildi.

"Bir aya kalmadan cildiririm burada" dedi.

"Gidip bir igki icelim" dedi Claire Millinder. "Benim komisyondan harcariz."

"Benden alacagin komisyonla ancak su igersin."

"Haydi yir(, Charlie. Esash bir Yeni Zelanda sarabi bulalim simdi, sabah ilk is olarak alicilara telefon eder,
saticinin evi satmaktan vazgectigini soylerim." Kapiy arkalarindan kilitleyip arabasina dogru yriirken
Resnick'in koluna girdi.

"Ben hep evde yasayacak degilim, bunu biliyorsunuz, degil mi?"

Kate anababasina bakti

"Bunu biliyoruz, Kate" dedi Skelton.

Karisi kalkip odadan cikti.

"Burada bir bitki gibi yasamaya devam edemem."

"Kimse senden bdyle bir sey istemedi."

"0 istiyor." Kate basini mutfaktan gelen kapkacak sesine dogru sallad.

"Dogru degil bu."

"Degil mi?"

"Kate, evden giktigin zaman nereye gidecegini bilmek isteriz."

"Eger sormus olsaydiniz bunu size soylerdim."

"Gergegi mi?"

Kiz mutlu ailelerin stiidyo kahkahalari arasinda yasamlarini siirdiirdikleri ekrana bakti bir an.
"Sanmiyorum."

"Ve simdi?"

"Evet. Bunu deneyecedim."

"Bu yeterli degil."

"Pekala. Nereye gidecegimi sdyleyecegim. Tek tek hem de. Simdi tatmin oldun mu?"

Skelton dikkatle bakti kizinin yizine. "Ya bagka seyleri?"

Kiz bacaklarini altindan indirip merdivene ydneldi. "Bana glivenmeniz gerekecek, degil mi?"

Claire arabayi Resnick'in evi 6niinde durdurdu ama motoru kapamadi. "Tesekkiir ederim, glzel vakit
gegirdim."

"Ben de" dedi Resnick.

"Soyle kendini birakinca ne kadar keyifli oldugunu goriiyorsun ya."

Resnick kapiyi agti. Dizzy onu karsilamak icin duvar boyunca kogsmaya baslamisti bile.

Claire gantasini karistirdi. "Bunlar sende kalsin." Emlakginin anahtarligindaki anahtarlar uzatti. "Yarin birini
gonderir satilik tabelasini aldiririm."

"Tesekkir ederim."

Resnick kaldirmda bir an durup éniine bakti.

"Iyi geceler" diye Claire elini salladi. On koltuktan egilip bacaklari arasinda dolasan kediyle eve dogru
yuriiyen erkegin arkasindan bakti.

"Bir ara seni ararim" diye seslendi.

"Ara." Resnick el salladi, kapisini acip Dizzy'yi igeri soktu. Claire uzaklasirken onun egilip yerden bir sey
aldigini gordu. Bir zarf. Erkedin zarfa bakisini goriince kéti bir haber almadigini umdu. Sonra otomobili ana
caddeye ve kente dogru cevirdi; ancak o sirada Resnick'in kapisi kapanmis adam evine girmisti.



