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Shirley erkegdi uzun zamandir diisiinmemisti. Giyinirken kapiya dayanip kendisini izlemesi. Hangi kazadi
sececegini beklemesi, acik yesili mi yoksa belki kirmiztyr mi? Biliyorsun, degil mi? Shirley aynanin dniinde
dururken sesi yillar 6ncesinde oldugu gibi simdi de kulaklarinda. Seni boyle izledigimde, o seyleri yaptiginda,
ellerimi senden uzak tutamiyorum.

Birlikte yasamaya basladiklarindan sonra onu bir an bile birakamiyordu sanki. Shirley gece yarisi
uyandidinda o yaninda, dirseginin tizerinde dogrulmus ona bakiyor olurdu. Bir keresinde, Shirley'in calistigi
binanin karsisina park etmis ve pencerelerden birinin éniinden geger umuduyla biitlin giin orada oturmustu.
Paylastiklari dairede yakinindan her gegtiginde ellerini uzatir, dokunmak, kucaklamak isterdi. Shirley tam
bunun sonsuza kadar bdyle siirecegine inanmisti ki, birden degisivermisti.

Tony.

Once pek secilemeyecek kadar kiiciik seyler baglamisti: Artik televizyon izlerken Shirley'nin elini
tutmuyordu; Shirley, Pazar sabahlari ocagin basinda omlet yaparken basini boynunun yuvarlakligina
dayamiyordu. Shirley onun kendisini izlemek igin, yiizii tiras kdpiikli olarak arka arkaya bes giin kapinin
oniine dikilmedigini fark etmisti.

Ondan sonra daha aglk secik, fark edilmemesi imkansiz seyler gelmisti.

"Tony? "

"Ne var?"

"Iyi misin? "

"lyiye benziyor muyum? "

"Hayir, o ylizden sordum..."

"O zaman neden soruyorsun?"

Shirley simdi aynada kendine bakti. Baldirlarina kadar inen siyah etedin tizerinde diiz gri bir kazak, ikinci
kis icin tabanini degistirttigi cizmeler. Siyah saglar yanlardan omuzlarina kadar iniyor, 6n tarafi alninin Gstiinde
kesilmis. Bu aksam makyajina cok dikkat etmisti, zamansiz ve yanlis sinyal géndermek istemiyordu.

Bir uyumsuzluk vardi. Konsolun st gekmecesini agip kirmizi, ince ylinli esarbini gikarip boynuna gevsek
bir bicimde baglayarak, birkac kere diizeltti.

Yiizlinde bir glilimseme belirdi sonra.

"Shirley Peters, hig de cirkin bir kadin dedilsin."

Kiclik odada sesi yiksekti, sanki Gstitmesine az kalmis gibi hafif de hiriltil.

"Yine de."

Mektup divanin 6niindeki sehpanin izerindeydi: Acik mavi bir tek sayfa. Belki de onu iki kere okumasinin
nedeni dolmakalemle yazilmis olmasiydi. Siyah miirekkep. Onemsiz olmasi gereken seylerin yaptiklarimizi
boyle etkilemesi garip degil miydi.

Litfen saat sekizi geyrek geceyle sekiz buguk arasinda orada ol.

Shirley mektubu kiiclik mutfagina tasidi. Bir sise Italyan kirmizi sarap agilmis ve sonra tipasi kapatiimisti. Bir
bardagi soguk suyun altinda tuttu, sonra sarabi doldurdu. Yazinin 6zelligi vardi: Kiiciik harfler kiiclik ve
yuvarlak, blyuk harfler gosterigli. Litfen'in L'si kocamandi.

Shirley saatine bir daha bakti. Daha gok zamani vardi. Oturma odasina doniince kasetgalara bir kaset
koydu, bacaklarini koltugun minderleri izerine uzatti. Arkadaglarindan biri Sinatra'dan bu kadar hoslanmanin
moda olmadigini séylemisti ama umurunda bile degildi. Begendigi seylerin sayisi pek fazla olmadigindan
moda hatirina onlardan vazgegemezdi.

Gulimsedi, Sinatra'nin sesi kemanlari bastirirken basini arkasina dayadi ve bir iki dakikaligina gozlerini
yumdu.

Telefonun ilk galisi sarkinin sézlerine katilinca rilyadaymis gibi geldi. Shirley agmaya giderken o aksam
cikacadi erkek arkadasinin randevuyu iptal ettigini diistiindi. Ama bunun imkani yoktu, numarasini bilemezdi,
en azindan simdilik.

"Seni bulamayacagimi disiindim."

"Tony, sen misin?"

"Erken ¢iktin sandim."



"Ama anlamiyorum..."

"Bu gece Pazartesi degdil mi? Hangi Pazartesi gecesi evde oturdun ki?"

Shirley kemiklerinin derisinin yumusakligina bastirdigini hisseder gibi oldu. Odanin 6te yanindaki aynada
sOyle gbze carpan bir anlik gériintd, kirmizi esarp ve bir grilik.

"Neredesin? Ne istiyorsun?"

"Konusmayali gok oldu."

"Son konustugumuzda konusmuyor, bagiriyorduk."

"Benim o 6fkem yok mu..."

"Sana seni bir daha gérmek istemedigimi séylemistim."

"O kadarla da kalmadin."

"Kendimi korumak zorundaydim."

"Dogru..." Erkegdin sesi Shirley'in hala gorebildidi bir giilimsemeyle yumusuyordu. "Soéyle, Shirl."

"Devam et."

"Uzerinde ne oldugunu soyle."

Shirley telefonu kaparken goézleri kapaliydi. Lanet olsun! Mutfaga doniip siseyi bir daha agti. Mahkeme
kararlari onu, ayrilmalarindan sonra Tony'nin yliziine gelen o bakistan, sesinin o tonundan kurtaramazdi.
Bardadi birakip mantosunu almaya gitti. Tony hakliydi: Pazartesi gecesiydi ve son yirmi yildir hangi Pazartesi
evde kalmisti? Haftanin sonunu getirmesini mimkin kilan da bu degil miydi?

Surglyl dikkatle itti, anahtari cevirdi.
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Resnick, kedilerden birinin basinin Gstiinde oturdugunu ancak birkag dakika sonra anladi. Radyo dordiinci
kanaldaydi ve bir kadin sesi, Maris Piper patateslerinin fiyati hakkinda bir seyler séylemeye calisiyordu.
"Haydi, Dizzy."

Resnick agir agir dénerek hayvani yastiga inmeye ikna etti. Saat alti on yediydi. Ikinci kedi Miles,
Resnick'in bacaklarinin derin bir V olusturdugu ortiiniin {izerinde mutlu bir sesle mirildiyordu.

"Dizzy, yeter dedim sana!"

Kuyrugunu altina almis olan kara kedi tirnaklarini Resnick'in koluna stirtmeye devam etti.

"Yeter!"

Resnick sonunda kediyi kaldirip yere birakirken kendi de bacaklarini indirdi ve bir iki saniyelik bir
duraksamadan sonra ayada kalkti. Yagmur cami doviiyordu, perdeleri yana cektiginde oda neredeyse hig
aydinlanmamisti.

Resnick dusun altinda saclarini cesaret edebildigi kadar sertce sampuanladi; gdzleri kapali, basi yukari
doniik olarak suyu iyice ilistirdi. Aynaya baktiginda solugu ylziine Alman birasi ve hiyar tursusu karisimiyla
carptl. Tartiya ciktiinda yine dort kilo fazlasi vardi. Kediler ciplak bacaklarinin gevresinde dolaniyor, acik gri
corabinin istiine koyu gri pantolonunu ¢ekerken neredeyse ayaklarinin altina giriyorlardi.

Mutfadin karsi duvarinin éniindeki buzdolabinin Gstlindeki saksinin ardindan Pepper onu gézetlemekteydi.

Dizzy, Miles, Pepper. Bud neredeydi peki?

Birbirleriyle akraba olmayan kedilerin dérdiincilisi de

Resnick tavuk ve ciderle Uretilmis kedi mamasini kutudan gikarip yesil, mavi, sari ve kirmizi kaplara
bosaltirken gériindii. Taslarin sirasini degistirdiginde kediler hig sasirmadan yine kendilerininkinin bagina
giderlerdi. Kedilerin renk kori olduklar lafi da nereden gikmisti? Ya da belki her tasin kenarinda kocaman
kirmizi harflerle adlari yapistirildigi icin buluyorlardi taslarini. Kim bilir?

Daha tiz bir ses duymak icin heniiz cok erken oldugundan Resnick stereoya bir gitar albiimii koyup sesini
de iyice kistl. Kahveyi ocada siird, kizartmak igin g dilim cavdar ekmegi kesti, sonra diiniin gazetesini
oniine gekip oturdu. Kentin her iki futbol takimi da magclarini kaybetmisti, biri Uglincii Lig'de oynuyor, 6teki
kacinilmaz kis yenilgileri basglayana kadar Birinci Lig'in Ust siralarindaki yerini koruyordu. Resnick bunlardan
birincisini, tutardi. Gérevde olmadidi Cumartesi 6gleden sonralari Polonyali mezecide calisan bes alti
gdcmenle tribiinlerde oturur ve gol olabilecek bir sut, esash bir pas, gilizel bir topuk vurusu gibi alkislayacak
bir sey beklerdi.

Tek coraph ayad ile Dizzy'yi Bud'in tasindakileri bitirmemesi icin ikna ettikten sonra ince bir dilim
mozzarella peyniri kesip ekmek diliminin Ustiine yerlestirdi. Kahveyi sekersiz ve siitsiiz igerdi: Dogrusu kimi
giinler neden zayiflamadigini merak etmez dedildi.

"Yeniden evlenmelisin, Charlie."

Emniyet Amiri Jack Skelton g6zlerinde bir parilti, kolunun altinda evrak cantasi, karakoldan gikiyordu. Hala
gur olan kir saglan titizlikle taranmisti. Resnick, namussuz daha simdiden (i¢ millik kosusunu tamamlamis,
diye distndda.

"Ben henlz birincisini bekliyorum, efendim."

"Bir kadin senin igin gok sey yapabilir."

"Oyle dediklerini ben de duydum."



"Sabah evden kahvaltini kravatinda tasiyarak cikmamak gibi 6rnegin."

Resnick 6niline bakti. "Benim degil, efendim."

"Kravatinda bagkasinin kahvaltist mi var?"

"Kravat bagkasinin, efendim."

Skelton ayni zamanda hem acelesiz hem de acele olmayi basaran adimlarla merdivenlerden inip otoparka
yuriidi. Resnick, Skelton'un saat dokuzdaki brifing icin karakola doniip dénmeyecedini, yoksa yerini
basmiifettisin mi alacagini diistindii. Lan Lawrence'in yirmi dakikalik halktan-biri numarasi yerine Skelton'un
canliigini tercih ederdi.

Cinayet Masasi salonu L bigimliydi. Masalar odanin ortasina dizilmisti: Dort ve altilik iki sira ve késede dort
tane, aralarinda da gecmek icin bosluklar. Sol taraftaki duvarda boydan boya uzanan pencerenin dniinde de
masalar vardi. Burayi ndbetlese dort detektif cavusu ve on alti memur kullanir, o yil -heniliz Kasim baslariydi-
bildirilen bes bin kisur sug lzerinde etkin olmaya calisirlardi ve burasi kentin yalnizca bir kesimiydi.

Resnick'in odasi, doértgenin digerlerinden kontrplak ve camla ayrilmis eksik olan bolimiydda.

Yedi Uic ndbetini tutan Patel, masasinin (izerine egilmis, Resnick'in gece boyunca olup bitenleri anlamasina
yarayacak dosyalari siraya koymaktaydi. Biri tutuklulari zemin kattaki hticrelere getirip goétiriyor, biri de
gelen mesaijlarn not ediyordu. Patel bunlari yerel ve ulusal capta diye ayirmis olacakti. Ayrica cay suyunu da
kaynamasi icin elektrik ocagina stirmiis olmaliydi.

Resnick agik kapidan, "Acele gérmem gereken bir sey var mi?" diye seslendi.

"Alti hirsizlik olayi, efendim." Patel kollarinin altinda birer dosyayla Resnick'in odasinin kapisinda belirdi.

"Alti mi? Isin is."

Erken vardiyanin memuru olarak bittin hirsizliklardan Patel sorumluydu. Bir tiirlii rahatlayamayarak,
gulimseyip glliimsememeye karar veremeyerek Resnick'e bakti.

"Millet gelmeden bir bakalim dyleyse."

Patel dosyalari Resnick'in masasina koyarak sirayla agtl. "Cavus Millington geldi bile, efendim."

Resnick basini salladi. Bugiin herkesin nesi vardi boyle? Kendisine haber vermeden saatlerde bir degisiklik
mi olmustu? Yaz Saati sona erdiginde saatini geri aldigini cok iyi hatirliyordu oysa.

"Cay kendi basina demlenemez, evlat."

Patel kosa kosa disari ¢ikarken Resnick toplantidan énce dosyalari okumasi gerektigini bildiginden
arkasindan bakmadi bile. Graham Millington paketinden bir sigara cikard, bir elinden digerine gegirdi, sonra
yakmadan yine pakete koydu. Bir tiirlii anlayamiyordu dogrusu. On yildir {iniforma giyiyordu ve cavusluga
terfi edeli dort yil olmustu. Yalnizca o kadarla kalmamus, iki takdirnamesi ve cesaret madalyasi, (izerine dar
gelmeyen yelekli bir takim elbisesi, parmadinda alyansi, Greenwich Saat Ayari'ni aratmayacak bir cep saati ve
temiz bir kravati vardi. Detektif mifettisi olmak icin daha ne gerekirdi ki?

Resnick dosyalari kapatti. "Bir sey mi var, Graham?"

Millington burnunu gekerek basini salladi. "Hayir, efendim."

"Biri bulvarin arka tarafinda epey is becermis."

"Memurla az 6nce konustum. Gece miifettisi bir gencin saat bes sularinda telefon ettigini sdyledi. Bir
partiden doniip taksiden indiginde sokak kapisinin agik oldugunu gérmds. Televizyonun oldugu yerde bir
bosluk bulundugunu ancak bes dakika sonra fark etmis."

"Evde kimse var miymig?"

"Ailesi. Yukar katta yatiyorlarmis. Hepsi derin uykudaymis."

Bazilan talihlidir, diye distindl Resnick. "Fazla bir kayip var mi?"

"Video, bir iki pahall fotograf makinesi, delikanli James Brown plak koleksiyonunun timui calindigi igin
deliye donmis." Millington igini gekti. "Simdiye kadar bes ev soyulmus, insanlar uyandikca daha da artacak
sanirim. Hepsi ayni kisinin isi."

"Hepsi de James Brown'larina yas tutuyorlar, ha?"

Millington agzinin bir kenarinin bir glilimsemeyle carpildigini hissederek kendini tutmaya calisti. Resnick'in
bléfini gérmek isterdi ama buna pek cesareti yoktu. Amirinin, evinde bir iki kadeh snaps devirdikten sonra
haly1 kenara itip biitlin gece "Papa's Got A Brand New Bag" parcasiyla dans etmediginden emin olamazdi.

Kapinin éniinden birkag golge gecti, sabahin erken saatinde yapilan konusmalar duyuldu, Mark Divine'in
gece konusunda bébirlenirken gikardidi ses diderlerini bastirinca biri homurdandi.

Resnick omzunun (izerinden duvardaki ilan tahtasi ile dosya dolaplarinin arasindaki saate bakti: Sekizi dért
gegiyor.

Ayada kalkarak, "Pekala, Graham, haydi is basina" dedi.

Emniyet Amiri Skelton, Merkez'den dénmedigi icin Resnick adamlarina brifing verdikten sonra Basmiifettis

Lawrence ile Gniformal miifettise raporunu iletti. Her iki adam da miimkiin oldugu kadar kisa

konustuklarindan Resnick dokuzu geyrek gege odasina doniip merkezdeki detektif bagmiifettise telefon acti.
"Sizin orada epey hareketli bir gece gegmis" dedi detektif bagsmifettis.



"Oyle efendim."

"Uniformalilardan yardim alabiliyor musun?"

"Ev ev dolasmak igin iki memur verildi, efendim."

"Cok iyi, Charlie. Yarin konusuruz o halde. O zamana kadar bir sonug alirsin sanirim."

Resnick telefonu kapatirken odasinin kapisi agildi.

Graham Millington, "Bilmem hatirlatmam gerekir mi, bu sabah mahkemeye gidecektiniz" dedi.

Resnick gozlerini yumdu, bas parmadiyla isaret parmadi arasinda burnunun kemerini ovusturdu. Odasinin
kapisi sessizce kapandi. Icerde calan telefonlara yanitlar veriliyordu. Biri arka arkaya kifiirler savuruyordu
ama kimse farkinda degil gibiydi.

Resnick o sabah mahkemede ifade verecedi gercedini kafasindan silip atmaya calisiyordu. Bazi olaylar hig
etki yaratmazken bazilarn uykusuz saatlere neden olurdu, bir de insanin ta icine isleyenler vardi.

Bu da karakola bir telefonla baslamisti. Bir cocugun annesi, kendisine bir komsu siisii vererek telefon
etmisti. Kocasinin kizlarini siirekli olarak cinsel iliskiye zorladigini iddia ediyordu. Komsu gibi davranma oyunu
sona erdiginde varilan nokta buydu. O ani hatirlayan Resnick'in agzi gerildi birden. O kekelenen ilk kelimeler,
sorusturma, video kamerasi 6niinde oturup bebekleriyle oynayan gocuk o kadar eskilerde kalmig gibiydi.
Evet, yapti, onu aldi ve buraya soktu. Yedi yasindaydi. Resnick kendi kendine insanlar bunun icin mi
evleniyorlar diye sormustu. Bunun igin mi cocuk yapiyorlar?

Kent merkezine giderken sorulari yanitlamamaya, olay kafasindan ¢ikarip atmaya calisiyordu. Tanik
béImesine girince nasil olsa her geyi hatirlayacakti.

Kapali alisveris merkezine girip Italyan kafesinde her zamanki yerine oturacak kadar zamani vardi. Kiz
onine hig konusmadan bir espresso koydu, Resnick kahveyi iki yudumda icip bir tane daha istedi.

"Ne haber?" diye sordu kiz.

Resnick parayl tezgahin (izerine koyup omuzlarini silkti. Ne haber olacakti? Telefonlar caliyor ve
yanitlaniyordu. Isin bir parcasiydi bu.

Adliye binasi pembe tas ve dumanli camdan yapilma yeni bir yerdi. Giris avlusundan, iki dakikada bir
duraktan kalkip trafige giren otobdisleri gorebilirdin. Fren sesleri, yagmur hisirtisi. Resnick déniince ana kizi
bir sirada, aralarinda bir bosluk birakarak oturmus goérdi. Dislinmis olsaydi orada olacaklarini, onlari
gorecedini bilirdi, ancak distinmek istememisti. Bu isler gok zaman alirdi. Kiiglik kizin kendisini taniyip
tanimayacagini, tanidigi takdirde ne tepki gésterecedini merak etti.

Yanlarinda duran bir kadin egilmis, kizin annesiyle konusuyordu, sonra dogrulurken kizin saglarini oksadi.
Resnick onun bir akraba oldugunu sanmiyordu, herhalde bir sosyal danismandi ama sorulari sorduklari
zaman karakolda olan degil.

"Evet, canimi acittr."

Bu kadin epey uzun boyluydu. Durusunda, ben kim oldugumu ve burada ne yaptigimi biliyorum, eger sen
bilmiyorsan umurumda bile degil diyen bir sey vardi. Devetliyli mantosunun genis yakasi kaldiriimig, kemeri
gevsek baglanmisti. Resnick mantonun eteginin ayrildidi yerden, altta mavi bir etek gordd.

Kadinin kendisine baktigini goriince bir elini ceketinin icine soktu ve orada tutarak kravatinin lekesini ortt.

Resnick gidip anneyle konusmak, sakinlestirici ve beylik bir seyler sdylemek isterdi. Ama orada oturmus
kolundaki bir diigmeyi cekistiren ve ayaklarini yeni cilalanmis yere hafif hafif vurmakta olan kiiglk kiza ne
diyecegini bilemedidi icin bunu yapamadi. Ve bunu yapamamasinin bir nedeni de devetiiyli mantolu kadinin
Oniinde duygusal gériinmek istememesiydi.

Sag elini siranin arkasina dayamis olan Rachel Chaplin, Resnick'in durusma salonunun kapisina dogru
yuriimesini izliyordu. Adamin adini bilmiyordu ama polis memuru oldugunu ve riitbesini biliyordu. Ve onun,
sirada oturan kadinla kiza degil, kendisine bakmakta oldugunu da biliyordu. Kendilerine dogru geldigini
goriince onun tutuklamaya karistiini anlamisti ve Bayan Taylor'a dyle olup olmadigini sormak Uizereydi. Bu
arada da onun neden fikir degistirdigini merak ediyordu.

Yorgun gézlerinin altinda torbalar olan biraz kilolu ve kravatini temizleyiciye verecek zaman bulamamis,
kirk-kirk bes yaslarinda hafif toplu bir adamdi.

Ve simdi de Rachel Chaplin kendisinin neden giilimsedigini merak ediyordu.

Resnick ifade verirken bir tarihte takilinca emin olmak igin not defterine bakti. Evet, polise telefon
edilmesinden yedi giin sonra kiz bir doktor tarafindan muayene edilmisti. Evet, bu gecikmenin nedeni,
annenin yetkililere haber vermemesiyle ilgiliydi. Annenin de babanin kizina karsi davranisinda bir sug ortaklig
olabilecegini disinmiis miyda?

Resnick yalnizca bir kere bakabildi sanik bélmesinde iki memur arasinda duran adama. Suclandiginda
sanidin tavrini anlatmasi istenmisti. Asiri bir heyecan géstermis miydi? Cokmuis miydi? Aglamis miydi?
Bagislanmasini istemis miydi? Simdi ise orada, sanki bir Cuma gecesi stipermarkette, kasa kuyrugundaymis
gibi cani sikilmis bir halde durmaktaydi.



"Evet, detektif mifettig?"
Resnick yanit verirken géziini babanin yiiziinden ayirmadi. "Sanik, 'O yalnizca kahrolasi bir gocuk!" dedi.
Sonra da, 'Kiiglik orospu yalan soyliiyor' dedi."

Rachel kendisini bekliyor olabilirdi ama beklemiyordu. Resnick'in mahkemenin sarth tahliye memuru olarak
tanidigi kizil sacli bir adamla konusmaktaydi. Dalgali saglarinin arasindaki oval yiizii ciddiydi.

"Detektif..." Kadin yiiriirken sag omzuna asili yumusak deriden ¢anta kapinin camina carpti.

Resnick ona dogru déndii, bu ara memuru da basiyla selamladi.

"Bir dakikanizi rica edecedim" dedi Rachel. Alt 6n dislerinde bir egrilik vardi, sanki bir parcasi kirilmis gibi.

"Adim Rachel Chaplin..."

"Taylor'larin sosyal danismanisiniz " diyerek Resnick kadinin sézlini kesti.

"Evet."

Sarth tahliye memuru, bir karsilik almadan elini kaldirdi, aralarindan yiriiylp sokada gikt.

"Durumlari nasil?" diye sordu Resnick.

"Su anda bir sey sdylemek ¢ok giig."

"Kiz..."

Resnick'in ardindan gelen bir avukat acele adimlarla yiiriirken clippesini ¢antasina tikiyordu. Resnick
adama yol agmak icin kadina yaklasinca kirmizi gergeveli gozliik camlarinda aksini gord.

"Bunu bana alti ay, bir yil sonra sorun. O zaman bir yanitim olabilir. Baba hapisten ciktiktan sonra,
tedaviden sonra sorun. Bilemeyecegim." Kadin bakislarini erkekten uzaklastirdi, sonra yine yiiziine bakti. "Siz
nasilsiniz?"

Sasiran Resnick verecek bir yanit bulamadi.

"Cok gergin goérunuyorsunuz" dedi Rachel. "Kaslarinizi catmaktan gézlerinizin kenarlarinda cizgiler olusmus
ve geceleri de iyi uyumuyorsunuz.”

"Uyumuyor muyum?"

"Evet. Herhalde agirliginiza uygun derecede sert bir silteniz yok ve eder yatmadan énce viski ictiginizi
sdylerseniz size inaninm."

"Ya ictigim kahveyse?"

"Etkisi aynidir."

Resnick kadinin gézlerindeki yesilinin maviden daha mi fazla olduguna karar veremiyordu.

"Beni bunun icin mi cagirdiniz?"

"Sonunda sdyledigim bu oldu."

"Ama beni durdurdugunuzda..."

"Size Bayan Taylor'un... bu sabah, durusmadan 6nce ona sizi sordum."
llEe?ll

"Cok anlayish davrandiginizi sdyledi."

"Yaniliyor" dedi Resnick. "Clinki hicbir sey anlamis degilim."

Resnick binadan kadinla gikip merdivenleri yanyana inmek yerine tek bagina ylrimdsti. Adliye binasinin
disindaki kose, trafik isiklarinin degismesini bekleyen insanlarla doluydu. Kadina sirtini gevirip yiriimeyi
disinmemisti aslinda, dylesine uzaklasmisti iste.

Kent merkezine giden yeralti yaya gecidine saparken cebindeki cadri cihazinin biplemesini duyunca en
yakin telefona kostu.
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Resnick, heniz tniformali bir polis cavusu olup da gelir seviyesini diizeltmek ve riitbesini yikseltmek igin
Cinayet Masasi'na gegmeye calistigi dénemlerde kentin bu semtinde otururdu. Simdi kaldirnm kenarina park
etmis iki renkli 2CV'leri ve boyali kepenkler arasindan goériinen salon palmiyelerini ve Laura Ashley duvar
kagitlarini goriince belki biraz daha kalmis olsaydi ¢ok daha iyi olacagini distundd.

37 numaranin éniinde bir ambulans vardi. Resnick onunla polis doktoru olan Parkinson'un kahverengi
otomobilinin arasina park etti.

Yagmur kesilmisti ama hava hala, yaslanmakta olan kemikleri sizlatacak kadar nemliydi. Karsi kaldirmda
elleri ceplerinde birkag kisi durmus, ayaklarini siirliyor, olay hakkinda fikir yuritiyorlardi. Pencerelerden disari
bakan yizler gériinliyordu, arkalarindaki odalarda isiklar yanmisti.

Memur Kellogg 39 numaranin kapi arali§inda siyah saglari joleyle diklestiriimis bir gengle konusup not
almaktaydi. 37 numaranin dniinde geng bir memur bu kadar ilginin gecici odadi olmaktan sikilmis bir halde
ellerini arkasinda baglamis, beklemekteydi.

Millington dar holde Resnick'i karsiladi. "Mahkeme nasil gegti?"

Resnick soruyu duymazdan geldi, gavusunun omzunun {izerinden aralik kapiya bakti. "Cinayet yeri ekibi
geldi mi?"



"Yoldalar."
Resnick basini salladi. "Ben bir bakayim."

Bir koltugun sirtina gri bir manto atiimis, arkasindan kirmizi bir ayakkabinin burnu goriiniiyordu. Cam UstliklG
sehpanin (zerinde, birinin dibinde bir parmak kirmizi sarap kalmis olan iki kadeh, bir tek kirmizi beyaz kiipe
vardi. Kalin, cam bir kiilliikte Ug izmarit. S6minenin lzerindeki rafta zambaklar, dil gibi kivriimig
tacyapraklarini dékmeye baslamiglardi.

Duvarlarda cergeveli posterler: Birinde siyah giysili, beyaz yiizIi Marilyn Monroe bir taburede oturmus
bakiyordu. Resnick sanatginin bog gozlerine bakti, sonra déndu. Billie Holliday'in bir sarkisinin sozleri aklindan
geciyordu.

Parkinson kalkip Resnick'i basiyla selamladiktan sonra gézligini cikarip ceketinin st cebindeki kilifinin
igine kaydirdi.

"Isin bitti mi?" diye sordu Resnick.

"Simdilik."

"Cinayet saati hakkinda bir fikrin var mi?"

Polis doktoru gdzlerini kirpistirdi, sesi sikintili gibiydi. Resnick hava yliziinden uzun siiredir golf
oynayamadigini diistindii. "On iki saati gecmis."

"Diin gece demek?"

"Gecenin ilk saatlerinde."

Resnick basini sallayarak biraz daha yaklasti. Shirley Peters'in eteginin arkasi kalkmisti, sanki tizerinde
otururken geriye devrilmis gibi bir bacadi digerinin altindaydi. Gri kazagi etegin belinden kurtulmus,
g6gsiiniin bir yanina dogru kalkmisti. Resnick, belki de dnce yukari kadar gekildi, sonra rast-gele indirildi diye
disiindii. Olii kadinin basi yastikta yana devrilmis, sémineye déniiktii. Agzi ve gdzleri agikti. Giir saglarinin
altinda gerilmis ve bikilmis kizil bir ¢izgi: Bogazinda diigiimlenmis ve simsiki ¢ekilmis kirmizi bir esarp.

"Kim bulmug?"

Millington hafifge okslirdl. "Patel."

"Hala buralarda mi?"

"Kellogg'a yardim ediyordu...."

"Onunla konusmak istiyorum."

Olay yeri ekibi koridoru doldurmaya baslamisti. Bir saat boyunca bir arastirma yapilacak, érnekler
cmbizlarla kaldirilacak, Shirley Peters'in boyali tirnaklarinin alti kazinacakti. Tim ylizeylerde ve kadehlerde
parmak izi taranacak, fotograflar gekilecek, video filmi gekilip Resnick'in brifingi icin hazirlanacakt.

Yoldan cekilip adamlari isleriyle basbasa birakma zamani gelmisti.

"O soygun olaylarini arastirirken evleri tek tek dolasiyorduk, en yakindaki 62 numarayd.."

"Sen ve iki memur."

"Evet, efendim."

Resnick, Patel'in ellerinin ince parmaklarinin birbirleriyle kavusup sonra yine ayrilmalarina bakiyordu. Onun
ilk kez bir cesetle karsilasip karsilasmadigini merak etti ama sonra nasil olsa memleketinde... neresiydi, ha,
Bradford... ana babasindan birini ya da bir akrabasini falan gérmdis olacagini diistind.

"Zili galdim, kapiyr vurdum. Kimse agmayinca tekrar gelmek (izere not alirken 39 numaradaki komsu
geldi."

"Komsu mu?"

Patel son sayfasi bir lastik bantla isaretli kiiglik kara kapl not defterini ¢ikardi, "BAYAN BENNETT." Kadinin
adi bilyik harflerle yazilmig, altina bir gizgi cekilmisti. "Evde birinin olmasi gerektigini sdyledi. Shirley dedi.
Geg kalkarmis."

"Zili bir daha galdin mi?"

Patel bagini salladi. Resnick raporun diger memurlardan biri tarafindan verilmesi durumunda ne kadar
farkl olacagini diislindii. Geng Asyali'nin gekingenlidi, yillardir sanki mayinh bir arazide yiriiyormus da en
kiiclk bir hatasinin her seyi suratinin ortasinda patlatma olasiligi varmis gibi dikkatle konusmaktan
kaynaklaniyordu. Zaten bu huyu olmasaydi herhalde polislik mesleginde barinamayacakti.

"Arka tarafa gittim..."

"Bir hirsizlik konusunda siradan bir iki soru sormak icin mi?"

Patel, Resnick'in yliziine bakti: Bunu ilk kez yapiyordu. "Kontrol etmenin bir zarar olmaz diye diisiindim.
Bir iki dakika yalnizca. Sokagin sonunda bir giris var."

Sezgilerini izledin namussuz, diye diisiindi Resnick. Aferin sana!

"Arka kapi kapal degildi, yalnizca ¢ekilmisti. Kolunu yokladim."

"Iceri girdin mi?"

"Bir olay gectigine inanmak igin nedenler vardi... yani ben dyle distindiim..."

"Komsunun dedigi kadariyla evde birinin olmasi gerekirdi."



"Evet efendim. Seslenmek icin kapiyr actim. Pek ¢ok insani uyandirabilecek kadar yiiksek sesle birkag kere
bagirdim sonra."

Bu uyanmazdi ama diye diisiindi Resnick, kadinin yastiga yaslanmis basina yine bakarken.

"Mahallede o hirsizliklarla..." Patel s6zii tiikenmis olarak sustu. Resnick onun kafasinin icinde yine mutfaga
girdigini, lavaboyu, elektrik ocadini, boyall sunta dolaplari gegerek oturma odasinin kapisina dogru
yurtdagind biliyordu.

Resnick adamin soziinli tamamladi: "Sen komsunun tahmininden kuskulandin, evin bos oldugunu ve
digerleri gibi arka kapisindan girilip soyuldugunu diisiindiin."

Patel basini salladi. "Ama 6yle degildi."

"Hayir." Patel yine basini salladi. "Hayir degildi, efendim."

Resnick memurun koluna hafifge dokundu. "Disari ¢ik da biraz temiz hava al. Tamam mi?"

Resnick, geng adamin bagsi 6niine egik, kasketi parmaklarinin arasinda agdir agir yuriylsiine bakti. Eger
simdiye kadar yapmamissa, az sonra kusardi.

"Graham?"

Millington bir cinayet yeri memurunun video kamerasina yeni kaset takmasini izledigi yerden déniip geldi.
"Az kald."

"Lynn nerede?"

Millington ambulansin 6tesini gésterdi. Lynn Kellogg algak bir duvara oturmus, ancak okul caginda olan iki
cocukla konusuyordu.

"Bana yolla. Senin burada isin bittiyse Patel'i karakola gétiir. Aslinda evine gitmesi gerek ama kabul
etmeyecektir."

"Bagka biri olsaydi meyhaneye gétirir, kocaman bir kadeh brendi igirirdim."

"Baska biri olsaydi ceset icerde gtinlerdir cliriyor olurdu.”

Millington bunda bir hakaret olup olmadigini anlamak igin amirine bakti. "Umarim beni de onlar arasinda
saymiyorsunuzdur?"

"Sen mi, Graham?" dedi Resnick, ciddi bir ifadeyle. "Sen bir cavugsun."

Lynn Kellogg yirmi sekiz yasinda, tiknaz, kirmizi yanakli, acik kumral sagli, Norfolk aksaninin izlerini hala
tasiyan bir kadindi. Annesiyle livey babasinin Thetford ile Norwich arasinda bir tavuk ciftlikleri vardi ve
Resnick son (¢ Noel'dir masasinin altindaki madeni ¢6p sepetinde plastik bir torba icinde bir horoz bulmustu.

Pek cok kadin memur gibi Lynn de hep belirli alanlara kaydirilirdi: O kadar cok gocuk taciz ve irza gegme
olaylari vardi ki, kimi zaman haftalar boyunca kendini Sosyal Danismanlik'a gegmis sanirdi. Her ne kadar
kadin ve cocuklarla iliski kurmakta cok iyidiyse de bu Resnick'e onun, Trent End Stadyumu'nda kalabaliga
dalip konuk takimin kalecisine bir tugla firlatan kirmizi beyaz atkili bir genci tutukladigini unutturmamisti.

Resnick basini beger yasinda gériinen cocuklardan yana sallayarak, "Onemli taniklar mi?" diye sordu.

"Halkla iliskiler."

"39 numarada Bayan Bennett adinda bir kadin var. Sokadin gozii kuladi olabilecek biri. Patel'in dedigine
gore olen kadinin gidis gelisleri konusunda bilgili gériinmis ya da kendini éyle saniyormus. Onunla bir konus
bakalim. Onemli olabilecek bir sey égrenirsen karakolda Cavus Millington ya da benimle temasa ge¢. Bu olay!
ne kadar cabuk gdzersek o kadar iyi olur."

Resnick olay yeri ekibinin amiriyle on dakika kadar konustu. Onlarin tam raporlarini aldiktan sonra bir ipucu
cikabilirdi. Kiiglik izleyici kalabaligi hem lsiimiis hem sikilmis, codu yavas yavas gekip gitmisti. Sokak isiklari
artik acikca belirgindi. Ufukta baska isiklarin yansimalari kentin (izerine garip bir mor parilti yaymisti. Resnick
yeniden eve dodru yirirken Urperdi. Alacakaranhdin cok kisa stirdiiji aksamlardan nefret ederdi clinkii
goziinl kapayip acinca gece ¢okmiis olurdu.

Odada el siiriilen her gey titizlikle alindigi yere birakilmisti. Shirley Peters'in yiizii bir portreye benziyordu.
Patolog otopsiye baslayinca o da ¢ok dikkatle calisacak ve korkung seyler yapacakti.

"Efendim..."

Odanin kapisindaki memur sanki pantolonu birden ¢ok dar gelmis gibi agirhgini bir ayagindan digerine
aktariyordu.

"Digarda biri var, efendim... gérmeye..." Basini cesetten yana gevirdi. "Annesi sanirim."

Resnick birden kipirdandi. "Allah askina, onu buradan uzak tutun."

"Bagustline efendim."

Memur dénerken kadin kolunun altindan siziildii. Resnick odaya girmemesi icin 6niine dikilmek zorunda
kaldi. Kadinin saglari artik pek goriilmeyen platin sarisina boyanmisti ve basinin Ustiinde dyle kabartiimamig
olsaydi ve topuksuz ayakkabi giyseydi herhalde boyu bir elliye bile gelmezdi.

"Neler oldu? Shirley. Tanrim, Shirley'im benim!"



"Disari ¢iksak iyi olur sanirim, Bayan Peters. Ve sen" Resnick kadinin basinin Gzerinden seslendi.
"Oyalanmayi birak da gabuk Detektif Kellogg'u bul, yandaki evde olacak. Kos haydi!"

Kadin yanindan gegmeye calisinca Resnick omuzlarini tuttu.

"Birak beni!"

"Bu iyi bir fikir degil."

"Buna hakkin yok..."

Resnick parmaklariyla kolunu fazla sikkmamaya, canini acitmamaya calisarak kadini yavas yavas koridora
itiyordu.

"Shirley'im!" Kadin Resnick'in yiiziine dogru haykirinca elini gevsetti. Simdi sokak kapisinin icindeydiler ve
Lynn Kellogg kaldirnm kenarindaki demir kapinin éniindeydi.

Resnick, Bayan Peters'a oldugu kadar detektife de, "Bence gidip komsuda biraz oturalim" dedi. "Bir fincan
Gay igeriz belki."

Kadinin yiziinde renk kalmamisti, gézleri elinde olmadan acilip kapaniyordu, iki yanina sarkmis elleri
titremeye baslamisti.

Resnick kadina hafifge dokunarak, "Haydi" dedi.

"Hayr, hayir..."

"Bayilacaksiniz galiba."

"Hayir, iyiyim... Ben... Ben... bayiliyorum sanirm..."

Resnick egildi, kolunu kadinin dizlerinin arkasina uzatti ve yere devrilmeden yakaladi.
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Sandvic ton balikli ve mayonezliydi, icinde dilimlenmis hiyar tursusu ve peynir vardi. Mayonez ekmegin
kenarindan parmaklarina aktigi igin Dizzy kucadinda yattigi yerden uzanip yalamaya calisiyordu. Kulaklarinda
Billie Holliday ve Lester Young elele bile tutusmadan miizik esliginde sevismekteydi. Resnick, Skelton'a
soyledigi yalani ve bunu neden yaptigini diistinmekten kendini alamiyordu.

Evliligi ne belleginden silecedi kadar kétli gegmis, ne de gercekten unutacadi kadar olaysiz olmustu.
Evlenmelerinden bes yil kadar sonra bir giin misafir odasinin ahsaplarini boyarken karisi igeri girmig ve
bosanmak istedigini soylemisti. Resnick evliliklerinin her yilinda yatak odalarinin arkasindaki o kiiciik odayi
yeniden dekore etmis ve her seferinde karisinin bir giin gézleri parlayarak iceri girip hamile oldugunu
sOylemesini beklemisti. Yoksa duvara neden alfabenin harfleriyle sisli o kadidi yapistirmisti ki? Neden parlak
kirmizilar ve yesiller kullanmigti ki?

Karisi yalnizca biiylyebilecegi bir mekana ihtiyac duydugunu séylemisti, kendini bulabilecegdi bir oda.
Kocasinin birbiri ardindan inatla gocuk odasina déniistiirmeye calisti§i yerlerden s6z etmiyordu. Ufkunun
daraldigini hissettigini soyltyordu.

Resnick de sonunda, pekala evi satip baska bir yere tasinalim demisti. Burada bizi tutacak 6zel bir sey yok.
Ben cocuk yapmayi birkag yil unuturum, sen de kendini meslegine verirsin. Daha da iyisi, isini birak. Yeni bir
egitimden geg. Universiteye gir. Daha gegen ay bizim béliimden biri Montana'da Billings'e atandi, tilkenin
oteki yanina bir bilet parasina aylidi iki katina ciktl. Simdi g6z alabildigine uzanan bir ovaya bakan bir kentin
kenarinda bir evi var ve bunun icin yalnizca ata binmeyi 6grenmesi gerekti.

Ama karisinin aklindan gegenler bunlar degildi.

Resnick'in kafasinda nasil bir biiyiime varsa, ki karisi o son haftalarda bu alanda biytk potansiyeli
oldugunu acikca sdylemisti, bunu kendi basina ve kendi istedigi zaman yapmak zorundaydi. Kendisiyse yeni
kesfettigi kanatlarini yalniz basina denemek niyetindeydi.

Karisi altl aya varmadan yeniden evlenmisti. Yeni kocasi otomobilini her yil dedistiren ve hafta sonlarin
Galler'de bir sayfiye evinde gegiren bir emlakglydi. Resnick bir glin evin yanmis oldugu haberiyle
karsilasacagini umarak gazeteleri heyecanla okurdu. Ancak artik kadini hi¢ tanimamis, bedenleri birbirine hig
degmemis gibiydi. Ayni gati altinda yasadiklari beg yil igcinde onun ne disiindiigiind, ne hissettigini hig
anlamamis oldugunu farkediyordu ve gercekten Grkiitiicii olan da bunlara hic 6nem vermemis olmasiydi.
Karisinin onu bu yiizden terk ettigini sdyleyebilirdi. Resnick onu bulmayi basaramamisti, o nedenle kendi
kendini bulmaya galisacakti.

Ancak Resnick de yeni bir Volvo'nun arka koltugunda ya da liiks bir malikanenin suyu bosaltiimis bir ylizme
havuzunun dibinde ne bulabilirsin diye distintrdu.

Ilk baslarda bunu ¢ok hiiziin verici bulmus olsa da, aradan yillar gectikge olay da, kadin da pek aklina
gelmiyordu.

Belki de Jack Skelton'a hig evlenmedigini séylemesi diisiindiijli kadar yalan dedildi.

Resnick parmaklarinin kedinin goziinden kagan kisimlarini temizledikten sonra tabadi yere birakip kulakhg
cikardi. Ve o anda da telefonun calmakta oldugunu farketti. Bir hamle yapip almaci kaldirdi ama tabii daha
kulagina gétiirmeden calma durmustu.

Almaci elinden ,birakmadan karakolu aradi: Hayir, onu arayan olmamisti. Lynn Kellogg biiroda raporlarini
yaziyordu. Kadin yoruldukga Norfolk aksani daha da artiyor ve Resnick onun séylediklerini anlamakta gliglik
gekiyordu.



"Patel nasil?" diye sordu.

"Kagit gibi bembeyaz. Cavus evine donmesini soyledi."

"Memleketi Bradford'a mi, yoksa evine mi?"

"Evine herhalde."

"Sen de ayni seyi yapsan iyi edersin."

"Ben evimden gikali gok oldu."

Lynn kentin eski Ipek Pazari bolgesinde bir kooperatif dairesine taginmisti ve burada, bos zamaninin
cogunu Alpler'de alcak vitesle pedal gevirerek ve riizgarin etkisini azaltmak igin bacaklarini tirag ederek
gegiren profesyonel bir bisikletgiyle yasiyordu.

Boylesi kadina hic olmazsa genis bir mekan saglamaktaydi.

"Sen de eve git" dedi Resnick. "Biraz uyu. Yarin ev ev dolasacaksin, rahat ayakkabilarini giymeyi unutma."

Resnick mutfaga gegerek Pepper'i ocadin {izerinden kaldirip yerine kahve kabini koydu. Tam kahveyi
filtreye doldurdugu sirada birkac dakikadir Rachel Chaplin'i diisiinmekte oldugunu farketti. Bunun bir nedeni
yatmadan once kahve icmek konusunda verdigi kiiclik konferansti ama daha cok da gozlerini hatirliyordu.
Gozlerine bakigi ve kagirmamasi. Bu Rachel Chaplin sdyle ya da bdyle basma bela olacakti ve Resnick de
biraz belanin hi¢ de fena olmayacadi duygusunu icinden atamiyordu.

Kahvenin Ustiine kaynar suyu bosaltti, temiz bir bardakla viski sisesini alip icine bir parmak da ondan
koydu. Eder uyuyamayacaksa hic olmazsa uykusuzlugu keyifli hale getirebilirdi.

"Sakin sdyleme!" dedi Resnick. "Hicbir sey sdyleme."

Merdivenin kdsesine sirtini dayamis, sik sik soluyordu. Kellogg basini gevirip parka, karsi tepedeki kubbeli
kiliseye ve onun ¢tesindeki evlere ve kirlara bakti.

"Lanet asansdrler hic calismaz ki. Senin gibi gencler icin sorun degil. Uger licer cikar ve giilimsemeye
devam edersiniz."

Lynn Kellogg gtilimsedi. "Yasliliktan sikayet ettiginizi ilk defa duyuyorum, efendim."

Resnick dayandigi duvardan ayrildi. "Sikayet falan ettigim yok."

Kadin hala giilimseyerek amirinin ardindan sahanlikta yiirlidi, birinde uyuyan bir cocuk, digerinde elli kilo
kdmiir ve bir televizyonun ic aksami olan iki gocuk arabasinin yanindan gectiler.

Olive Peters tavaninin bir késesinde kara bir rutubet lekesi bulunan, dralon ve plastikle désenmis kiigiik
oturma odasinin kapisini agti. Yanaklari ¢gékmis, sanki normalde kullandi§i ama simdi cikartip bir yerde
unuttugu takma disleri yokmus gibi agzi neredeyse kaybolmustu. Diiniin makyaji silindiginden teninde gri
kirigiklar uzaniyordu. Platin sarisi saglar rastgele toplanmisti, 6nii diigmeli bir hirka ve etek iginde viicudu
kiiclIms gibiydi.

"Bir gay yapabilirim..."

"Zahmet etmeyin."

"Ama dogru degil ki... evime geldiniz ve..."

Lynn Kellogg ayada kalkti. "Bayan Peters, izin verirseniz ben gidip cay yapayim, olur mu?"

Kadin rahatlamis olarak arkasina yaslandi. "Olur elbette. Bir yerde bir paket biskiivi de olacakt.."

Resnick'e donerek, "Glizel kiz" dedi ve gbzyaslari yine yanaklarindan asadi siiziilmeye basladi.

Resnick uzanip kadina mendilini verdi, konsolun Ustlinde duran plastik cercevedeki ana kiz resmine bakti
ve gayl bekledi.

Shirley Peters'in annesi o kadar beklemedi ama. "Beni rahatsiz eden sey, 0 namussuz herifi
yakaladiginizda asilmayacak olmasi."

Kadinin s6zlerindeki bir sey Resnick'i kendine getirdi: Kadin 'herif demisti ve heniiz teshis edilmemis,
kimligi meghul birinden sz ediyor gibi degildi. Belirli bir kisiyi diistintiyordu.

Kadin Resnick'in diisiincelerini okuyarak, "Tony" dedi. "Bunu yapacadini hep séylerdi. Namussuz!"

Mutfakta caydanligin didii§i 6ttl, sonra ses kesildi. Resnick cebinden not defteriyle kalemini cikardi.

Resnick ile Kellogg arabanin kapilarini kapatirken Detektif Cavus Millington hizla otoparka girdi. Diger ikisi
daha merdivenlerdeyken aralarina dalmisti bile.

"Alt1 tanik. Alti tane. Hepsi de Peters'in nikdhsiz kocasinin kadini tehdit ettigine taniklik etmeye hazirlar."

Resnick camli kapidan girdi, nébetgi memuru basiyla selamlayip merdivenlere yéneldi.

"Zenci bir cift, tarihi, saati, her seyi gok iyi hatirliyorlar. Evlilik yildéniimiiymiis de ondan. Bir edlenceden
dondiiklerinde ikisi sokak ortasinda kavga ediyorlarmis. Herif, 'E§er bir erkegi koklamaya bile kalkisirsan seni
bogarim' demis. Yeminli ifade vermeye hazirlar."

Simdi Resnick'in odasindaydilar, cavusun heyecanl konusmasini dinlerken bagsini sallayan Resnick'in yiizi
ifadesizdi. Lynn Kellogg bir yanda durmus durumu izlerken adzinin kenarlarinda bir giilimseme hazir
bekliyordu.

Millington ellerini girpti. "Vay namussuz!"

"Tony Macliesh." Resnick bunu c¢ok siradan bir seymis gibi, sesini ylikseltmeden séylemisti.



Millington'un goézleri irilesti, sonra kasildi. Resnick gavusunun basinin bir karis yukarisinda bir noktaya
bakmaya devam etti.

"Eder biliyorduysaniz..."

"Naylor ve Divine'l adami getirmeleri icin génderdim."

Lynn Kellogg izin istedi, kahkahasini kadinlar tuvaletinin mahremiyetine kadar tutmaya calisarak eliyle
agzini kapatip odadan cikti.

"Olayin ¢ok basit oldugunu mu distiniyorsun?"

Resnick, Skelton'un odasindaydi. Gelen ve giden yazismalarin kondugu kutularin, masanin kenarindan tam
bir santim beride olmasina ya da her biri ayri renk mirekkepli dolmakalemlerin kirk bes derecelik aciyla
sumene yerlestirilmis olmasina sinirlenmemeye galisiyordu. Skelton'un karisiyla kizinin giimis cerceve iginde
gulimseyen fotograflar yine glimis gergeveli takvimin iki tarafina ayni uzaklikta yerlestirilmislerdi.

"Oyle gériiniiyor."

Skelton basini salladi. "Anlat bakalim."

Resnick bacak bacak Ustline atti. "Shirley Peters, otuz dokuz yasinda. Son dért yildir eski pazar
meydaninin yakinlarinda bir bilgisayar yazim sirketinde calisiyor. Daktilo, santral memuru olarak, uzmanlig
yok. On sekiz ay 6ncesine kadar bu Tony Macliesh ile yasiyormus. Annesi (g yil birlikte olduklarini séyledi.
Anladigim kadariyla Shirley erkegi basindan atinca anasi pek memnun olmus. Tony petrol kuyularinda
calismak igin Aberdeen'e gitmis, kadin yasamini stirdiirmis ve adam alti ay sonra gelip basina bela olmus.
Tartismalar, tehditler, geceyarisi kapisini yumruklamalar falan. Shirley kilitleri degistirtmis, bazi gecelerini
annesiyle gecirmeye baslamis. Ama herif o geceler baska bir erkekle olduguna inandigindan, bu durumu
daha da kétilestiriyormus."

"Bize bir sikayet yapilmis mi?" diye Skelton sozlini kesti.

"Kellogg dosyalari arastirdi. Bir sey olmus olmali, bir yil kadar énce kadin mahkemeden taciz karari
cikartmis."

"Etkili olmug mu?"

"Olmasina gerek kalmamis. Macliesh bir hirsizliktan tutuklanmis ve dokuz ay Lincoln'da yatmis. Cikali gok
olmamis. Komsulardan biri Millington'a onu iki giin 6nce sokakta dolasirken gordigiini soylemis."

Skelton arkasina yaslanip parmaklarini esnetti, sonra ellerini basinin arkasinda kavusturdu. "Aile igi siddet
olarak mi kayda gegireceksin?"

"Sanirim."

"Panige gerek yok."

"Yok."

"Baska kanit bulacak misin?"

"Olay yeri ekibi kadinin kazaginda kendisine ait olmayan sac telleri buldu, sag elin isaret parmad altinda
deri siyndi, kasiklarinda erkek killari..."

"Kadin giyinikti galiba?"

Resnick amirinin ylziine bakti. "Bazilar dylesinden hogslanir."

Karsilastigi bakis merak degil, yalnizca hafif bir saskinlikti. Resnick, Skelton'la iki yildir galisiyordu ve bu
siire iginde amirinin denetimini kaybettigini hi¢ hatirlamiyordu.

"Bu senin Macliesh kuramina uyuyor mu?" diye sordu Skelton.

"Eder adam cinsel kiskanclik duyuyorduysa her sey olabilirdi. Meni kalintilari bedenin disindaydi, kadinin
kanimda, kasiklarinda..." Resnick daha fazla devam etmedi, Skelton hayal gliciini kullanmak istiyorsa
deneyebilirdi.

"Pekala, Charlie. Onu tutuklayacak misin?"

"Kaldig yere iki memur génderdim. Radford'da bir odasi var. Bir saat 6nce telefon edip orada olmadigini
bildirdiler ama egyalari hala odadaymis. Oteki pansiyonerlerle falan konusuyorlar. Bir seyler bulacaklardir."

Skelton saatine bakarak ayada kalkti. Resnick onun, kapi arkasindan kapanir kapanmaz tamamladigi
konusmanin tam zamanini ajandasina not edip etmeyecedini merak etti.

Kevin Naylor, renk drneklerini masasinin stline yayarken Debbie'nin geftali mi kayisi mi dedigini
hatirlayamadi. Ayrica ne farkederdi ve bunun sanki ne énemi vardi? Yer karolari olarak sectigi toprak rengine
uyum falan. insaf! Evlenmeyi hep anneninki gibi iyi nitelikleri olan ve yari yolda bunlardan vazgecmeyecek bir
kiz bulma olarak gérmustii. Sonra da o dakikay! segmek, cesaretini toplamak ve, benimle?.. Bir kova dolusu
gbzyas! ve bir altin ylziik ve ondan sonra da kanalin éteki yanindaki yeni evlerden birine depozito yatiriimasi.

Bitiin bunlar geng bir detektifin kendi ilgi alani disina ¢iktiginda ne kadar saf olabilecedinin kanitlarydi.

Nationwide'dan depozitonun cekilmesi yalnizca bir baslangi¢ olmustu. Simdi her hafta sonu, gorev disinda
oldugu her dakika duvar kagitlari, boyalar, hali 6rnekleri ve perde kumasi pargalariyla doluydu. Kevin artik
kentin on bes mil gevresindeki biitiin mobilyacilari, mobilya depolarini, kendin yap magazalarini tek tek sayip
iclerini tarif edebilirdi.



Mark Divine biiroya elinde iki kupa kahveyle girerken renk érneklerini topladi. igmeden kendisi Divine gibi
olamiyordu sanki? Divine'in diinyasi (i¢ esit parcaya bdliinmiistii: icmek, balik tutmak ya da bacaklarinin
arasina almak.

"Patron déndid mi?"

"Hay."

"Scottyland'a gidecek miyiz dersin?"

"Kimbilir?"

"Esasli birasi var. A§ir diyorlar. Bir duble agr. ilk duydugumda..."

Resnick elindeki sandvigten bir isirik alip 6teki elinde Ust Uste duran iki styrofoam kahve bardadini
dengeleyerek iceri girdiginde ayada kalktilar. Resnick odasindan yana basini sallad, iri bir parca salam
sandvicin arasindan firlayip ceketinin kolundan pantolonunun pacasina, oradan da yere dustu.

Resnick sari bir zarfla dokilen kahveyi silerken, "Neredeymis?" diye sordu.

"Aberdeen, efendim" diye Naylor ile Divine ayni anda yanit verdiler.

Resnick bir an gozlerini kapatti. "Aferin demem mi gerekiyor?"

Divine, "Karsisinda oturan herif 6nceki gece meyhaneler kapandiktan sonra onunla karsilasmis. Macliesh
yeniden petrol kuyularinda calismaya donecediyle ilgili bir seyler soylemis."

Divine, "Bu sabah Midland istasyonundan kalkan bir tren varmis" dedi. "Sekiz on bes. Bilet memuru
fotografindan tanidi."

Resnick 6li kadinin annesinin bir gekmecede katlanmis duran eski hirkalarin altindan gikardigi resmi
hatirladi. Beyaz bir elbise giymis ve elinde pembe ciceklerden bir buket tutan Shirley. Gelin cicekleri firlattigi
zaman o mu tutmustu acaba diye distinmisti Resnick. "Ug kere nedimelik yapti" demisti Bayan Peters.
Sonra da, "Hig olmazsa o tembel serseriyle evienmedi!" Tony Macliesh kiralik aldigi takim elbise iginde
Shirley'in yanindaydi. Eder biletci onu o resimden tanimigsa bravoydu dogrusu.

"Tren kacta variyor?" diye sordu Resnick.

"Ug kirk yedide" dedi Naylor.

"Kirk dokuz" diye Divine arkadagsini diizeltti. "Efendim."

"Aberdeen'le iliskiye gectiniz herhalde."

"Detektif Mifettisi Cameron'la, efendim. Trenin karsilanacagini sdyledi. Onu bir aramanizi rica ediyor."

Resnick basini sallayarak polisin adini yazdi. "Hemen oraya gidin. Biraz uyuyun, sonra da onu buraya
getirin."

"Onu tutuklayalim mi, efendim?" Divine pek hevesli goriintyordu.

"Yalnizca buraya getirin."

"Tutuklamayalim mi?"

Resnick, memur gozlerini cevirene kadar adamin ytiziine bakti. "Bu ise dyle baliklama dalmanin anlami
yok. Hele onu getirip birkag soru soralim da."

Divine patlar gibi, "Ama efendim, ben sandim ki..." dedi.

"Hayir, Divine, sen hicbir sey sanmadin. Yalnizca ortada olani gordiin ve daha ilersine bakmadin."

"Evet, efendim." Divine artik herhangi bir seyin 6tesini gorecek durumda degildi, miifettisin halisinin
Usttindeki ayaklarina bakiyordu.

"Divine, basarili bir detektif olmak istiyorsan bunu yapmayi 6grenmelisin."

"Evet efendim."

Yani basinda duran Naylor'un sirtmamasi igin blylk ¢aba gdstermesi gerekti.

"Iskogya'da yakalanacad icin talihliyiz" dedi Resnick. "Ingiltere ya da Galler'de olsa tutuklandii andan
itibaren sonra yirmi dért saat gézaltinda tutabiliriz. Ama Iskocya'dan gelecedi icin siire ancak karakola
girdiginde baslar. Ama sanirim bunu ikiniz de biliyordunuz zaten."

Naylor ile Divine bakistilar.

"Evet efendim" dediler hig de inandirici olmayan bir sesle.

"Polis ve Sug Kanitlar Yasasi, 1984. Yaniniza bir kopyasini alin. Yol boyunca uyanik kalmaniza yardimci
olur."

Yalniz kalinca, karton kahve bardaklarinin birinin kapadini acti. Bunu parmaklarina kahve dékmeden
yapmak igin ne gibi bir yetenek gerekiyorduysa heniiz gelistirmis degildi.
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Resnick, Rachel Chaplin'e telefon ettiginde saat bese bes vardi. Kadin o sirada, uzun bir siiredir bir koruyucu
aile yanina yerlestirilmis bir cocugun sorununun tartisildigi bir toplantinin ortasindaydi. Bati Hint adalarindan
on dort yasinda bir oglan, bakici annesinin clizdanindan aylarca para caldiktan sonra kadina dogumgiiniinde
bir kart bile géndermemisti. Rachel bu kiclik hirsizliklari anliyor, hatta bekliyordu ama dogumgininiin bilerek
ya da unutkanlik eseri ihmal edilmesini anlamakta giigliik cekiyordu.

Diger danismanlardan biri, "Cocuda bir yurt bulma sansi ne?" diye sordu.

Rachel telefonu ikinci galisinda acti. "Sosyal Danismanlik."

"Merhaba, ben Charlie Resnick."



"Oziir dilerim, kim dediniz?"

"Resnick. Mahkemede karsilasmistik. Bayan Taylor'la gelmistiniz."

Adi Charlie demek diye diisiindii Rachel. "Ne istemistiniz, Miifettis Bey?"

"Distniyordum da..."

"Bakin, su anda bir toplantidayim. Sizi daha sonra arayabilir miyim?"

"Bir icki" dedi Resnick. "Isten sonra bir ickiye ne dersiniz?"

Rachel'in yaninda biri, "Belki de bakici aile programina katilanlardan birinin yanina kisa siire igin
yerlestirebiliriz" dedi.

Rachel telefona, "Bu toplantinin ne zaman bitecegini bilemem" dedi.

Sonra odadakilere déndi, "Durumu oldugu gibi koruma sansi hi¢ yok mu sizce?"
"Saat alti buguk diyelim mi?" diye sordu Resnick.

"Yedi olsun daha iyi."

"Nerede?"

"Buxton'u deneyebilir miyiz?"

"Bir icki icin elli millik yol biraz uzun degil mi" dedi Resnick.

"Size konusmuyordum. Ancak eder sevimli ama yoldan cikmis bir cocugu almak isterseniz..."
"Bu gece olmaz."

"Pekala. Seftali Agaci'ni biliyor musunuz?"

"Evet."

"Saat yedide."

Rachel telefonu kapayip toplantisina devam etti.

Son yillarda, kentin her yerinde yerel birahaneler yeniden dekore edilmis ve sarap salonlari, kokteyl barlar,
konulu barlar ya da yalnizca barlar olarak ortaya gikmisti. Resnick neon igikgilarinin ve postercilerin Noel
tatillerini siirekli Bahamalar'da gegirdiklerinden emindi. Bu yer karakoldan yalnizca iki yliz metre ilerde oldugu
halde, yeniden dekore edildiginden beri iceri adim atmis dedgildi.

Simdi buzlu camli cifte kapilar iterek iceri girdiginde kendini mizigin sesini bastirmak igin bagirarak
konusan geng insanlarin arasinda buldu. Bunlar Mutlu Saat insanlar diye bilmisgesine diisiindi. Gazetelerin
renkli eklerini okumanin bir yarari da bazi insanlarin nasil yasadiklari konusunda en son bilgilere sahip
olmakti.

Asadidaki barin dniinde bekleyenler (g sira olusturduklar icin, Resnick arkadaki merdiveni bulup st kata
¢ikti ve 'canli' bir video sahnesiyle karsilasti. En son model mobilyalar, yesil bitkiler ve krem rengi perdeler
arasinda para icinde yiizen insanlar vardi.

Doniip de asadi inecekken merdivenin basindaki Rachel'i gordu.

"Biraz beklemeye inanmiyorsunuz galiba?" Kadinin tizerinde kemerle, lacivert fitilli kadife bir pantolonun
lzerine oturtulmus bol bir beyaz bluz, genis apoletli siyah bir ceket vardi. Yalnizca cizmeleri dedismemis
gibiydi.

"Sizi agagida gérememistim de."

Kadin omzu {zerinden arkasina bakti. "Asadi gelmek ister misiniz?"

"Sanmam."

Rachel'in agzinin kenarlarina bir gllimseme yerlesti. "Orada mi kalmak istiyorsunuz?"

"Sanmam."

Rachel kendinden emin adimlarla yukari gikti, Resnick'i tutup cevirdi, bara dogru yiridiiler. "Haydi, hazir
gelmigken size bir icki Ismarlayayim."

On tarafta yagmur altindaki trafige bakan bir masa buldular.

Resnick, "Buraya son geldigimde peyniri ve esasl Guinness birasiyla bir irlanda meyhanesiydi" dedi.
"Asagidaki arka odada bir miizik kutusu ve kentin en iyi rock and roll mizigi vardi. Cumartesi geceleri o kadar
yuksek sesle calarlardi ki, duvarlardan kireg parcalan kopup bira kadehinin igine diiserdi."

Rachel beyaz sarabiyla sodasini yudumladi. "Telefon ettiginizde kim oldugunuzu gikaramamigtim."

"Biliyorum. Insanlari éyle etkilerim iste."

"Calisirken kimi zaman bagka bir sey diisiinmek imkansiz oluyor." Kadin kadehini kaldirdi, sonra yine
indirdi. "Siz de ayni seyleri yasiyor olmalisiniz."

"Benim durumum tam tersi."

Kadin bunu biraz dislindi, sonra giliimsedi. "Size inanmiyorum."

"Ah" diyen Resnick arkasina yaslandi. Neden bdyle konusuyorlard ki?

"Her neyse" dedi Rachel. "Burayl begenmediginize Gzlldiim. Ama hig olmazsa yukarisi sakin. E§er erken
gelirseniz genellikle yer bulabilirsiniz." Birden, fazla konustugunu, sessizligi doldurmaya galistigini farkederek
sustu. Erkede bakti, onun da kendisine bakmasini bekledi. "Buraya ara sira Chris'le gelirim."

Resnick héald kadina bakarak kadehinden iki yudum ald.



"Kim o?"

"Birlikte yasadigim erkek."

Resnick ayada kalkarken ickisini bitirdi. "Size bir tane daha getireyim."

"Gerek yok, bu iyi" dedi Rachel.

Ama Resnick ona da bir kadeh getirdi. Rachel onun, getirdigi kadehi itip birinciyi yudumladigini
gordiginden emin olarak, tipik erkek iste diye diisiindi.

"Yasalara aykiri degil" dedi. "Birisiyle yasamak."

"Dogru."

"Ama siz onaylamiyorsunuz."

"Oyle mi?"

"Yliziinliz dyle diyordu."

"Ahlak dersi vermek istemiyordum."

"Simdi rahatladim iste."

Resnick omuzlarini silkti. Rachel, eger biraz kilo verse bayadi hos bir adam olacak diye distiniyordu.

"Belki de sasirdim. Sizi biriyle yasayabilecek biri olarak gérmemistim, hepsi bu. Hayalimde canlandirdigim
resim o degildi."

"Beni hayalinizde nasil canlandirmistiniz?" diye sordu Rachel.

Simdi masalar arasinda, goriilmenin mi yoksa isitilmenin mi daha 6nemli olduguna karar verememis
insanlar dolasiyordu.

Resnick kadehini gogsiine dayamisti. Rachel bir an onun kadehi gédsiiniin lizerinde dengelemeye
calisacagindan korktu. "Bilemiyorum."

"Ama resimde ben ve bir erkek... Chris yoktu, dyle mi?"

"Hayi."

"0 tir bir havam var, degil mi? Dikkatli olmallyim 6yleyse. Kendi basina yasayan bir kadin. Evde geceleri
bir fincan kakao, glive yemis bir oyuncak ayi, televizyonda bilmem kaginci kez Rhoda'yi izliyor..." Rachel
farkina varmadan ikinci kadeh saraba baslamigti. "Oyle, degil mi? Sizi ilgilendiren bu. Benim bugiin gazetede
okudugum kadin gibi biri oldugumu disiinlyordunuz. Arastirdidiniz olay. Otuz bes kirk yaslarinda kadin,
oturma odasinda éldrilmis olarak bulunan hani. Adi neydi?"

Resnick 6ne edilerek, "Shirley Peters" dedi.

"Tamam. Aslinda olan bu, dedil mi? Bu apansiz icki davetini gayet glizel acikliyor. Acil analiz, kisim bes.
Biiroda telefonu kapadigimda, Rachel, bu defa bayadi bir etki yaratmis olmalisin dedim. Ama hayir. Bende
gordiigiintz baska bir seydi: Yalniz yasayan kadin ve seks. Ama kusura bakmayin, Miifettis, buna hevesli
degilim. Bir sosyal danismanla yasadigim igin eve isimi yeterince tasiyorum zaten."

Kadin neredeyse bagirarak konusacakti, birkag kisi onlardan yana bakiyordu ama yine de fazla bir dikkat
cektikleri séylenemezdi. Resnick yanit vermedi, kadinin sarabini icip cantasini iskemlenin arkasindan alip
koluna gecirmesini ve kalabaligi yararak uzaklasmasini seyretti.

Giinii sona erdirmenin 6fkeli bir yolu, diye diisiindii. Ve geceye berbat bir bicimde baslamanin! Ustelik
kadina Shirley Peters'ten s6zetmeyi aklindan bile gecirmemisti: Onun kendisine Tony Macliesh hakkinda biraz
bilgi toplayabilecedini ummustu. Yagmurdan bulaniklasan camin ardindan karsiya gegip otomobiline binmesini
izlerken ona boylesine baski yapan seyin ne oldugunu merak etti.

Patel yiiziine yagan yagmura ragmen iki yiiz kiisur metre ilerden kirmizi Porsche'u gérmiistii. Baska bir yerde
olsayd dikkatini gekmezdi ama o sokakta ve o evin dniinde olunca durum farklydi.

Resnick o sabah bu isi birak da hirsizliklari aragtir demisti. Rutin is: Sorular ve yanitlar. Cok uzun bir slre
siiren o sikicl yéntem. Biitiin sakinlerinin calistiklari evlerin kapisini saat altidan énce galmanin anlami yoktu.
Simdi omuzlarinin arasinda uzanan bir sizi vardi... lizerinde egilip formlari doldurdugu biitiin o mutfak
masalari. Soru ve yanit. Aslinda o giin saat Ucte galisma giinii sona ermisti.

"Bayan Peters'i mi ariyorsunuz?" diye sordu Patel.

Seffaf bir semsiye altindaki kadin kapidan dénerek basini bir yana egip bakti.

"Shirl'e gelmistim, evet. Neden sordunuz?"

Patel kimligini gikarip yagmurdan korumaya galisarak! gosterdi. Kadin saskinlikla bakti, parlak rujlu agzinda
sessiz bir "Oo!" belirdi.

"Arkadagl misiniz?"

"Herhalde." Bagini Porsche'a dogru salladi. "Bir ugramigtim."

"Acaba..."

Kadin kirmizi ojeli tirnadiyla isaret etti. "Yaklasin hele. Bosuna islanmanin bir anlami yok."

Asiri parfiim, asiri makyaj diye diisiindl Patel, kisa beyaz kiirkii altinda parlak siyah plastik pantolon. Basit
zevkleri olan geng bir erkek igin her seyi ¢ok fazla.

"Ne oldu peki?" Patel'in agik kahverengi gozlerinin ardindaki istirap pariltisini goriince serbest eliyle koluna
dokundu. "Bana sdyleyebilirsiniz. Oyle bayilacak falan biri degilim."



Patel derin bir soluk aldi. "Sey... arkadasiniz éldd...."

"Sagmalama!"

"Korkarim, éldidrdldd."

Kadinin elindeki semsiye kayarken Patel uzanip yakaladi, basinin tizerinde tuttu. Kadinin yiiziinde bekledigi
gobzyaslari yerine ofke vardi.

"Aptal kar!! Budala inek! Ona kag kere sdylemistim sonunun bu olacagini!"

Yiizleri birbirine ¢ok yakindi, uzun uzun Patel'e baktl. Semsiyenin plastik kumasina carpan yagmur
damlalari ayaklarinin altindaki betona akiyordu. Patel kadinin agzinin agilmasini izledi ve bir an onun dislerini
kendisinin dudaklarinin yumusacik etine batiracagini sandi.

"Pekald, sizinle karakola geleyim" dedi kadin.

Semsiyesini Patel'in basinin lizerinden cekti, Patel de yagmura dond.
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Chris Phillips bir bacagini sdminenin 6niinde uzandidi kanepenin algak sirtina dayamisti. Kanepe ile sémine
arasindaki kilimin lzerinde bej rengi bir Labrador, Phillips'in aksam gezintilerinden sonra hayvani kuruladig
havluya hirlayip duruyordu. Phillips'in karninin Gzerinde bir indeks kartlar kutusu, bacaklarinin arasinda bir
tomar pembe dosya vardi. Rachel igeri girdiginde kartlardan birine bir seyler yaziyor olmasaydi kadinin
yliziindeki ifadeyi gorecek ve belki de hic agzini agmayacakti. Herhalde o her zamanki sevgi dolu alayciligiyla,
"Sirpriz! Strpriz!" diye hig bagirmayacakti.

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Rachel.

Phillips kadinin sesindeki sertligi farkedince basini kaldird.

Labrador havlusunu alip Rachel'in ayaklarinin dibine birakti.

"Seni bu kadar ¢abuk beklemiyordum."

"Oziir dilerim."

"Onu demek istemedim. Ben..."

"Calisiyorsan mutfakta oturabilirim."

Phillips igini gekercesine bir soluk aldi. "Senin biriyle bulusacagini saniyordum." Kutu ile dosyalari kaldirip
dondi "Bir icki icmeye gidecektin sanmistim.”

Rachel mutfaktan, "Gittim" dedi.

"Ve?"

"Ickimi ictim ve simdi de buradayim."

Phillips egilip yazmakta oldu karti aldi, yazisini tamamlayip karti yerine soktu. Boyle oldugu zamanlar
Rachel'e ne tepki gdstermesi gerektigini, yapacadi tek seyin onu yalniz birakip sorunlarini gézmesini
beklemek oldugunu bilirdi dedi.

Mutfak kapisina yaslanarak, "Bir viski icmek lizereydim"

Rachel, sanki iyi edersin der gibi déndi.

"Sen de ister misin?"

"Hayir."

"Ama rahatlardin."

"Istemem."

Phillips her nasilsa yagmurun sesini kendisinden o kadar uzaklastirmisti ki, simdi bahceye cikinca
saganadin dylesine siddetle yagiyor olmasina sasti. Kopek de arkasindan firlamis, kesilmeyi bekleyen gilllerin
dibinde ¢dmeldigi yerden umutla ona bakiyordu. Top oynamak istiyorsun, degil mi? Yine yiriytse ¢ikmak
istiyorsun, ha?

Pencerenin bulanik caminin ardindan Rachel'in ocakla lavabo arasinda gidip geldigini gorebiliyordu.

Labradorun tiiyleri sirilsiklam olmus, gézleri parliyordu.

Phillips, Rachel'in isinde epey sikintilar gektiginin farkindaydi, hele dylesine girpindigi o gocugun bu son
davranigi hepsinin Ustline tiiy dikmisti. Ama neden her seyi icine atiyordu, neden kendisini hep disarda
tutmaya cabaliyordu. Sanki herhangi bir zayifligi kabullenmek kendine elini sokup tutunacadi bir yarik
acacakmis gibi. Ustelik Phillips'in giinii de pek parlak gecmis degildi. Bir iki cocuk neredeyse soluk almalarini
imkansiz kilacak derecede tiner koklamislardi, bir kadin on Uiclincu kattaki dairesine kapanmis ve rahat
birakilmadigi takdirde parmaklarini kesme tehdidini savurmustu, bir kilime sarilmig vaziyette yere yigilan yagl
bir adam iki glin Oylece kalmisti ve bulundugunda az daha viicut isisi diisiikligiinden 6lmek Uzereydi.
Sikintilar yasayan yalnizca Rachel dedildi ki.

Phillips, yliziinden asadi sular bosanarak eve girdiginde Rachel mutfaktan gikmisti ve gaydanligin didigu
O6tmeye baglamisti.

Rachel banyoda durmus, aynadaki aksine bakiyordu. Elmacik kemiklerinin derisine deddigi yerlerde yiizi
yagmur ve soguktan hala kirmiziydi. Bir siire sonra sagini taramaya koyuldu, sonra birden durdu. Neden
béyle davraniyordu ki? Tanimadidi bir erkedin canini sikmasina izin verdidi icin mi? Budala bir polis. Cok
giliincti dogrusu.



Rachel, "Oziir dilerim" dedi.

"Onemi yok." Phillips iki elinde iki fincan oldudu icini oturma odasinin kapisini ayagiyla kapatti.

Rachel giliimsemek igin caba gosterdi. "Nedir 0? Kahve mi?"

"Cay."

Gllimseme gergede donistii. "Karin sana kadinlarin ay basi éncesi caya ihtiya¢ duyduklarini sdyledidi icin
mi?"

"Demek sorun buydu."

"Kismen."

"Bilmem gerekirdi."

"Sana ajandana o kirmizi noktalar koy demistim."

Phillips kadin kanepeye oturana kadar bekledi, fincanina verdi, fazla yakin olmamaya dikkat ederek kendisi
de oturdu, "Toplanti nasil gecti."

"Gegcti gitti iste."

"Isi toparlamanin bir yolu yok mu?"

Rachel fincani iki eli arasinda tutuyordu. "Hayir, hig yolu yok."

Resnick, Seftali Agaci'ndan doniste kedilerini besledi. Postadan yalnizca bankadan zaten sahip oldugu kredi
karti igin basvurmasini isteyen bir not ile yerel Polonya Dernedi'nin, aidatini geciktirdigiyle ilgili uyarisi
cikmisti. Resnick kalanlari yirtarken birden yeni bir saglik kullibiiniin {ic bedava deneme seansi dneren
brostiriini goérdu.

Hig belli olmazdi.

Brostiri ikiye katlayip sos kavanozlarinin arasina soktu. Dizzy yine yemedini caldidi igin surat asan Bud'
kaldirip tezgahin lzerine koydu, 6niine bir avug tavuk etli Brekkies mamasi birakti.

Birkac dakika sonra otomobiline atlamis, karakola dogru gidiyordu.

Graham Millington masasinin Ustiine yerlestirdigi kiiciik el aynasinin karsisinda tirnak makastyla biyigini
dizeltmekteydi.

"Graham. Hirsizlik arastirmasinin sonuglari ne oldu?"

Millington havaya sicrarken az daha dudagindan iri bir parca kopariyordu. Ayada kalkarak, "Raporlar
masanizin Ustiinde" diye biraz boduk bir sesle mirildandi.

Resnick, Kellogg ile Patel'in o glin yaptiklari arastirmalarin 6zet raporlarini séyle bir karistirdi. Basini
kaldirmadan, "Bana kisaca anlat bakalim" dedi.

"Macliesh'in tehditleri, geceyarisi kapiyl yumruklamalari, kadina kiifiir etmesi, en az iki kisi onun aksamlan
sokadin basinda bekledigini..."

"Yakin zamanda mi?"

"Bir kismi."

Resnick kagitlardan birini kenara ayirdi. "Burada 42 numaradaki adamin -bu karsisi oluyor, degil mi?-
Shirley Peters'i 6ldiirlildii§li gece saat sekizde evinden ¢ikarken gérdigi yaziyor."

"Televizyon acik oldudu igin saatten eminmis."

"Bir taksi gelmis ve kadin onunla gitmis."

"Takside yalnizca siiriicli oldugunu séyliyor ama emir degilmis."

Resnick rapora bakti. "Hangi taksi sirketi oldugunu bilmiyor."

"Ozellikle dikkat etmesi igin bir neden yok, kadinin sik sik taksiye bindigi anlasiliyor."

Resnick cavusun sesindeki hosnutsuzlugu duyunca basin kaldirdi. "Basina geleni hakettigini mi
sdyleyecektin yoksa; Graham?"

"Hayir efendim."

"Taksiyi arastiriyor muyuz?"

"Kellogg sada sola telefon ediyor. Heniiz kesin bir sey yol ama ¢ikacakti."

Resnick raporlari bir araya toplayarak saatine bakti. "Goérev saati disindasin, degil mi?"

Millington omuzlarini silkti. "Karim Rusga dersine gitti Oglanlari da annesine birakmis. Bir kadeh igip eve
gidecedim sanirim."

Resnick basini salladi, cavus odadan ¢ikmak icin dondu.

"Graham?"

"Efendim?"

"Sen genellikle Seftali Agaci'na gidersin, degil mi?"

Millington basini salladi.

"Oraya boyle gitmesen iyi olur. Gomleginin 6niinde kan lekesi var."

Resnick raporlar bir daha gézden gegirip notlar aldi. Abardeen'den gelen telefonda Tony Macliesh'in trenden



inine gdzaltina alindig bildiriliyordu. Ikinci vardiyada nébetci memur ézel bir aile toplantisinda gikan bir
kavgaya gaginimisti. Alfreton Yolu'nda bir ikinci el diikkan sahibi telefon etmis, birkag gencin kendisine (g
video satmak istedigini sOylemisti, gencler yarin geleceklerdi ve bir memur orada kendilerini bekleyecekti.
Resnick birkac dakikadir Rachel Chaplin'i diisinmekte oldugunu farkedince nébetci memuru arayip birini
Reno'dan kendisine sucuklu, angliezli ve ekstra zeytinli bir pizza almaya gondermesini istedi.
Telefonu kapattig sirada Patel kadinla iceri girdi.

Grace Kelley oday! koklayip Brut parfiimii kokusu arandi ama diiskiriklidina ugradi. Daha énce de karakollara
girmisti ama simdiye kadar hig Cinayet Masasi gérmemisti ve simdi de gordikleri beklentilerine hig
uymuyordu. Dus sampuani ve Benson king-size sigara kokusu karisimi, mavi tiniformalari altinda slispansuar
giymis erkekler bekliyordu. Ama yalnizca birkag yazi makinesi, bir iki solmus saksi cicedi ve en yakinindaki
masa Ustiinde bir kadinla iki cocugun resmine dayal bir ayna goriiyordu. Kendi calistigi sekreter odasindan
hic farki yoktu dogrusu.

Grace masaya Yyaslanarak yiiksek dkceli ayakkabilarindan birini cikarip ayagini ovusturdu. Geng Asyali
memurun yan odadaki biriyle konustugunu goriiyordu. Adam ayakta dinliyordu, sonra oturdu, koltugunu
geriye itip gozlerini Asyali'dan ayirmadan daha rahat bir pozisyona gecti. Yalnizca bir kere kendisine bakti,
sonra yine hemen memura doénd.

Grace 6teki ayakkabisini da gikarip bacagini masanin kenarina dayadi. Shirley'ye yeni otomobilini
gostermek igin heyecandan titreyerek iki saat direksiyon sallamigti. Shirley éyle kirmizi bir Porsche igin neler
yapmazdi? Herhalde kendisinin yaptiindan cok fazlasini yapmaya hazirdi. Zavalli.

Oda kapisi acilinca masadan inip ayakkabilarini giydi. Bir ter kokusu almis ve bunun kendisinden geldigini
farketmisti.

"Miifettig sizinle konusmak istiyor."

Grace sendelerken uzanip Patel'in omzuna tutundu. Sag ayagini ayakkabiya bastirirken, "Tesekkiirler
bebek" dedi.

Ayakta duran Resnick kadina oturmasi igin isaret etti. "Bayan Kelley, degil mi?"

"Evet." Grace oturdu, beyaz kiirkiinin 6éniind, koltugun demir kollarini rtecek bicimde acti.

Resnick 6lclip bigercesine bakiyordu kadinin yiiziine."Grace."

Grace omzundan sarkan kiiglik siyah gantasindan sigara paketini gikardi. "Annemin benim igin fazla
yuksekte ugan hayalleri varmis."

Resnick giilimsedi. Grace, giilimsedigi zaman daha yakisikli diye diisiindii, daha da geng. Erkegin
sigarasini yakmasini bekledi, sonra incecik altin cakmadiyla kendisi yakip cakmadi yine gantasina atti. Bagini
geriye atip dumani iyice icine gekti.

"New Cross" dedi.

"Efendim?"

"Geldigim yer." Agir adir yiikselen gri dumanlar arasinda: sol elini salladi. "Aslinda o da dogru dedil ya.
Deptford ash da." Cenesinin altinda goériinmeye baslamis olan gevsekligi saklamak icin basini geriye atmasi
gerektigini hatirladi. "Londra'nin nehrin giiney yakasini bilir misiniz?"

"Pek sayllmaz."

"Cok bir sey kacirmis sayllmazsiniz. lk firsatta ¢iktim oradan."

Kadin sigarasinin ucunda uzayan kiile bakti. Resnick bir gekmeceden gikardigi tablayr masanin zerinden
itti.

"Annem her bos anini sinemada gegirirdi. Deptford Lewisham. Grace Kelly'nin gosterildigi her yer. Haftada
dort bes kere. Cocuklugumu Greenwich parkinda bana filmleri anlatmasini dinleyerek gecirdim. Ondérdiinci
Saat, Kahraman Serif, Mogambo. Daha sonra bazilarini televizyonda goriince hikayelerini hep karistirdigini
anladim. Cinayet Var'da Grace Kelly'nin kocasi..."

Kadin huzursuz bir tavirla 6ne edilip sigarasini bastirdi. Birden irpermeye basladi, Resnick bir daha yiiziine
baktiginda aglyordu.

"...onu dldirmeye... Tanrim!" Ayada kalkinca mantosunun ceketi koltugun kenarina takildi, cekistirince de
yirtildi. "Shirley. Ah, o namussuz herif! Shirley'ye Londra'ya gelip bir siire yanimda kalmasi igin nasil da
yalvarmistim. O domuzu saliverdiklerinde oradan uzak olmasi igin." Gozyaslarini yiiziiniin makyajina
bulastirdi. "Ama bir tiirli razi edemedim, orada oturup gokkusaginin ardindan Beyaz Atli Prensini
bekleyecekti. Sanki 0 domuz onu baskasina yar edebilirmis gibi. Shirley onunla yasayamiyordu ve o da kizin
baska kimseyle yasamasina engel olmaya kararlyd.."

"Macliesh" dedi Resnick.

"Baska kim olacak ki?" Sonra iki eliyle koltugun sirtini tuttu. "Burada bir icki yoktur herhalde."

Resnick kalkip yan odaya gecti. Divine'in gekmecesinden yarim sise Bell's alip plastik bir bardaga iki
parmak doldurdu.

"Kahve getirtebilirim" dedi.

"Ancak kavrayabiliyorum" dedi kadin. "Buna gecikmis sok falan derler, degil mi?"



Resnick yerine oturdu. "Benim gen¢c memurum da sizin gibi sok gecirmisti."

"Vah zavalll! Kendisine ne yapacagimi sandi kimbilir."

"Yani cesedi buldugunda demek istedim."

Kapi vuruldu, Bati Hint Adalarn'ndan bir memur Resnick'in pizzasini getirdi.

Memur gikinca kadin "Burada esit firsat uygulaniyor demek" dedi.

Resnick pizzayl kutusundan gikarip masanin Ustline koydu. "Bir dilim ister misiniz?"

"Sanmam... Aman Tanrim! Angliez ve sucuk, igreng bir sey!"

Resnick pek de utanmayarak bir dilimi agzina gétiriirken bir kere icin olsun peyniri ¢enesine
bulastirmadan yemeyi basarip basaramayacagini diistindi.

Iki 1sirik arasinda, "Shirley Peters'i iyi tanir miydiniz?" diye sordu.

"fyi arkadastik. Artik ayni yerde yasamadiginiz icin, olabildigi kadar yani. Onunla alti yil 8nce tanismistim.
Ben Birmingham'da oturuyordum, bir satis promosyonu icin buraya gelmistim... alisveris merkezinde yeni
otomobiller arasinda dolasmak, memelerini gdsterip satis temsilcileri tarafindan kigina parmak atilmak falan.
Shirley de oradaydi, bir biiroda: calisiyor, bos zamanlarinda gizlice bu tir isler yapiyordu. Tony bilmis olsaydi
onu hemen orada 6ldirirdi. Birbirimizden hoslandik ve iliskimizi kesmedik. Sonunda Tony'den
kurtuldugunda ben buraya gelip bir iki hafta yaninda kaldim." Grace Divine'in viskisinden biraz daha icti.
"Bana gore yer dedildi burasi. Cok sakin. Herkes gece yarim dedi mi yataginda oluyor."

Resnick'in, gecenin (giinde kent diskolarinin éniinde buna inanmayacak kadar cok deneyimi olmustu ama
kadinh yalanlamadi. "O zaman Macliesh'le yasiyordu demek?"

"Evet ve herif benden hi¢ hoslanmamisti. Shirley'i hep ona karsi direnmeye cesaretlendiriyordum, nedeni
de bu. Sanki bir kutu kagit mendilmissiniz gibi ellerini istiiniize silen, sonra da baska birinin dniinde
Oksurseniz bile gicik kapan o erkeklerden biriydi. Tesco'da bir kere yiziine okkal bir tokat indirmisti, aligveris
arabasini carptirmamak igin ¢eken bir adama giilimseyince."

"Ama neden?.." diye Resnick stze basladi ancak bunun iyi bir soru olmadigini bildiginden yarida birakti.
Kadinlar neden kendilerini déven erkeklerden ayrilmazlardi? Neden pek ¢ok erkek bundan zevk alir, buna
ihtiyac duyardi? On iki saat sonra, mahkemede, sanki buna hakki varmis gibi yedi yasindaki kizina tecaviiz
eden bir erkekle ylizylize gelecekti. "Onun Shirley'yi tehdit ettigini siz duydunuz mu?"

"Saka ediyorsunuz galiba."

"Demek istedigim, gayet acikga hatirladiginiz olaylar. Séyledigi sozler."

"Ve de yaptigi seyler."

Resnick'in pizza diliminden bir zeytin yuvarlandi. "Sabah gelip ifade verebilir miydiniz?"

"O namussuzu ait oldugu yere geri gondermek icin her seyi yaparim." Kadin Resnick'e bakti. "Onu
yakaladiniz dedil mi? Kagmadi ya?"

"Aberdeen'e kadar. Su anda polis gdzetiminde."

"Hapisten cikarmalari ne kadar kot oldu." Kadin ayada kalkti. "Ne yazik ki asilmayacak."

Resnick merdivende sordu. "Bu gece kalacak yeriniz var mi?"

Kadinin giilimsemesi hemen hemen gergekti ama dudaginin kirmizisi bir yanagina ve dislerine bulasmisti.
"Bu bir teklif mi?"

"Eder bir otel bulma sorunu varsa..."

Kadin bir anli§ina Resnick'in koluna dokundu. "Ben otel bulmaya aliskinim."

Asadida masa basinda, soguk havaya ragmen (zerlerinde yalnizca kisa kollu gémlekler olan iki sarhog
geng vardi. Gozleriyle kapiya kadar izledikleri kadina tam laf atacaklardi ki, kadin déniip kendilerini aslinda
olduklari kadar kiigik hissetmelerine yol agan bir bakigla bakti. Gengler ses gikarmadilar.

"Saat kacta geleyim?"

Resnick nébetci memurun kendisine giiliimseyerek baktiginin farkinda olarak omuzlarini silkti. "Dokuz
buguk onda."

"Iyi geceler, Miifettis. Icki icin tesekkiir ederim."

Cavus hala kendisine bakiyordu. "Pizzaya iki buguk dolar verdim" dedi.

Resnick basini sallayarak yukari cikti.

Telefon caldiginda Rachel Chaplin yataktaydi. Phillips merdivenin basindan seslendi. "Seni aryorlar."

Rachel (izerinde bir kazak oldugu halde asagi indi, neyse ki uyumuyordu.

Telefonu alirken, "Saat kac?" diye sordu.

Phillips yiriiylp giderken, "On ikiye geliyor" dedi.

"Alo, kimsiniz?"

Resnick, "Yarin birbirimize rastlayacagimizi diisindiim ve sikintili bir durumda kalmamizi istemedim, hepsi
bu" dedi.

Baska bir sey sdylemedi. Rachel telefonu kapadi.

Phillips raporunu yazdigi kdseden bakti, kim o diye sorar gibi basini yana egdi.

"Onemli biri degil" diyen Rachel yatagina déndii.
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Mark Divine suntayla ayrilmis ama 6niinde yalnizca bir insanin basini ve omuzlarini sokabilecedi kadar yana
acilan camh basvuru masasinin karsisinda oturuyordu. Pencerenin altinda Ustlinde sigara yaniklari olan
formika bir tezgdh uzaniyordu. Divine'in oturdugu siranin arkasindaki duvarlarda kayip gocuk posterleri
aslliydi. Divine on bes dakikadir orada oturmus Sun gazetesini karistiriyordu ve biri gikip kendisine bir cay
ister misin diye sormamisti.

Kevin Naylor kapidan girince Divine, gazetesini katlayip kalkti. "Tam zamaniydi yani."

"Yoksa Macliesh..."

"Senin onu 6grenmeye gittigini saniyordum."

Naylor basini salladi. "Hayir, telefon ediyordum."

"Rapor mu verdin?"

"Hayir. Debbie'yle konustum. Bir arayayim dedim iste."

Divine homurdanarak oturup gazetesini acti. "Karinin kaybolacagini falan mi saniyorsun?"

"O da ne demek oluyor, ha?"

"Sanki senin sesini duymazsa duman olup ucacakmis gibi."

"Sagmalama."

"Ben mi? Karisina bes dakikada bir telefon etmek zorunda olan sensin, ben degil."

"Ona telefon etmek zorunda degilim."

Divine bir sayfa daha cevirdi. "Tabii etmek zorunda degilsin. Ama merak ettigim, birbirinize sdyleyecek ne
buldugunuz." Siritarak Naylor'un yiiziine bakti. "Yoksa o yeni evliler gibi seni-6zlliyorum-sensiz-yasayamam-
sevgilim, falan mi?"

"Yeter artik, Divine!" Naylor elini uzatip gazeteyi gekti.

"Haydi haydi" diye siritti Divine.

"Yeter dedim sana!"

Divine yildinm hiziyla yerinden firladi, Naylor'a diklendi

Bdlmenin penceresindeki gavus, "Biz burada genelde isi musterilerimize birakinz" diye seslendi.

Once Naylor bakislarini indirdi, iki adam birbirlerinde uzaklastilar.

"Buraya Macliesh icin gelmistiniz, degil mi?"

iki detektif baglarini salladilar.

"Benimle gelin, sizi asadidaki hiicrelere gotireyim."

GoOzalti cavusu kiiglik bir masanin basinda oturuyordu éniinde siyah miirekkeple yazili, cizgili, mesin kapli
bir defter vardi. Sag omzunun arkasindaki koyu yesil tahtaya tebesirle gelis gidisler yazilmigti.
Merdivenlerden, soguk havayla birlikte dezenfekte ilaci altinda bir lagim kokusu yiikselmekteydi.

"Bu ikisi Macliesh icin gelmigler."

"Tamam.

Ne Naylor ne de Divine duyduklari seyler ve o kiigiik resim disinda Macliesh'in nasil biri oldugunu
bilmiyorlardi. Tag basamaklardan c¢ikan adam pek celimsiz goriiniiyordu. Adamin hemen hemen kilsiz olan
kollarindaki kaslari ve diimdiiz midesini gérene kadar. Adamin (izerinde bir gram fazla et yoktu.

"Uzerinde bunlar mi vardi?" diye sordu Divine.

Kolsuz gri bir kazak, altinda siyah bir tisért, belinden kemeri gikarilmis blucin, bagciklar sdkiilmiis eski
ayakkabilar.

Tezgahin ardindan bir canta gikarildi, bir zarf alinip ici bosaltildi: Bozuk para, bir kursunkalem, bir bes
sterlinlik banknot, plastik kayisli kol saati.

Memur bir dolmakalem uzatti.

Naylor esyayi teslim kagidini imzaladi, hepsi zarfa dolduruldu, zarf cantanin fermuarl goziine yerlestirildi.
Naylor bir imza daha atti, g6zalti gavusu tutuklama kagidini verdi. "Dik-katli olun."

Cavus kelepgenin bir ucunu Macliesh'in sag, 6teki ucunu Divine'in sol bilegine takti.

"Bok!" dedi Divine kelepge derisini dalayinca.

"Kusura bakma." Cavus kelepceyi gevsetip bir daha kilitledi.

"Tamam mi?" diye sordu Naylor.

Naylor ile Divine tutuklularini bekleyen arabaya géturiirken, cavus arkalarindan basini salladi. Yerlerine
varana kadar herifin agzindan fazla bir sey almayacaklarini biliyordu giliimseyerek, parlak sari bir silgiyle
tahtadan Macliesh'in ismini sildi.

"Olay! ilk ihbar edenin komsu degil de kizin annesi oldugunu ne zaman tespit ettiniz?"

Resnick, Macliesh getirilince ne yapilacagini Millington'a anlatmisti. Grace Kelley geldiginde karakolda olup
ifadesini almayi ihmal etmemesi gerektigini de. Resnick aslinda mahkemede ¢apraz sorgulamada degil de
orada olmak isterdi.

"Miifettis?"

Resnick not defterine bakti. "ilk ihbardan ii¢ giin sonra."



"Ug glin mi?"

"Detektif cavus Pierce, memur Kellogg'la eve gittijinde Bayan Taylor sug ihbarini kendisinin yaptigini itiraf
etmisti. Bir stire konustuktan sonra kizini muayene igin getirmeyi kabul etti."

"Bu muayene nerede yapildi, Mifettig?"

"Kent Hastanesi'nde."

"Muayenede kimler bulundu?"

"Danisman bir cocuk doktoru, polis doktoru, Bayan Taylor ve olaya atanan sosyal danisman."

"Bay Taylor yok muydu?"

Resnick bagini salladi. "Hayir."

"Cocugun babasi yok muydu?"

"Bilinen nedenlerle..."

"Demek kararinizi vermistiniz. Adam sugluydu. Siz ve Sosyal Hizmetler aranizda karar vermistiniz..."

"Herhangi bir karar vermis degildik" diye Resnick savunma avukatinin soziinii kesti.

Savunma avukati gllimsedi. "Sosyal Hizmetler bolimuyle iyi iliskiler icinde oldugunuzu soyleyebilir
misiniz?"

Resnick, Rachel Chaplin'in oturdudu yere bakmak isterdi. Uzerinde ince cizgili lacivert bir tayydr oldugunu
biliyordu Beli hafifce dar, omuzlar vatkall. Boynunda diigmelenmis agik mavi bluz. Saclari bugiin geriye
taranmis olup mat renkli gimis taraklarla tutturulmustu.

"Amaglarimiz her zaman ayni dedilse de, aramizda iyi bir iliski vardir."

Resnick dogruca avukatin yiiziine bakiyordu, yiiziinde kendisini ele verecek hicbir ifade yoktu. Avukat
duraksadi, bu amaclar konusunu derinlestirmek isterdi ama oraya girmeden sorgusuna devam etti.

Rachel Chaplin oturdugu yerde sag bacadini sol bacagi listiine atti. Salonun sessizli§inde naylonun
naylona sirtinmesinden gikan higirtiyi duyabiliyordu. Evden ayrilirken Phillips "Bugiin tanikhdin mi var?" diye
sormustu."Sanmiyorum, neden sordun?" "Cok siksin da ondan."

Rachel soruyu duydugunda solugunu tutmus, Resnick'in bakislarini gevirip kendisine bakmasini beklemisti.
"Sosyal hizmetler'le iliskinizi nasil tanimlarsiniz? Erkegin kendisinden yana bakmak istediginden emindi ve
bakmamasindan etkilenmisti Ancak daha sonralari onun amacinin bu oldugu, bu etkiyi yaratmaya calistigi
gelecekti aklina.

Evet, seninle oturup amaclar, niyetler ve daha bir siirii sey hakkinda konusmak isterdim diye diisindu.

Avukat, "Mufettis Resnick, dikkatinizi polis fotografcisi tarafindan kizin ilk muayenesinden sonra ¢ekilmis ve
mahkemeye delil olarak sunulmus fotograflara yoneltmenizi istiyorum-

Resnick burnunu parmaklarinin arasinda sikti, bir an icin gdzlerini kapatti.

"Motor zayif. " dedi Divine.

Sag seritte seksen bes mille giderken on bes metre 6niindeki Volvo'ya uzun farlarini yakarak isaret verdi.

"Ik benzincide dur" dedi Naylor.

"Yine mi?"

"Yine."

Bir 6nceki duruslarinda iki adam yer degistirmisler, Naylor arkada tutuklunun yanina gegmisti. Yiiz mil
boyunca sol bacadi uyusmus, kelepceyle bagh oldugu adam hig kipirdamadidi icin kalcalarinda karincalanma
baglamisti. Macliesh yalnizca soluk alip veriyor, akan trafigin arasindan bir goriiniip bir kaybolan yesillige
bakiyordu.

"Bir telefon daha edecek degdilsin herhalde."

Divine hakkinda bir sey kesinlikle séylenebilir diye diistindii Naylor: Aklini bir seye takmaya gorsiin,
anlamsiz da olsa kolay kolay vazgegmez bir daha.

"Tuvalete gitmem gerek" dedi Naylor.

Divine omzunun Uzerinden, "O goreklerden bir iki tane" dedi. "Limonlu olanlardan."

"Yalnizca iki tane mi?"

"Simdilik." Volvo istemeye istemeye orta seride gecti.

"Ya yanindaki?" diye sordu Divine. "O da gitmek isteyecektir artik."

Naylor, Macliesh'e bakti.
Macliesh kendini baska bir dil konusulan bir tilkede bulan biri gibi disari bakmaya devam etti.

Bir VW Polo'nun yanina park edip arkaya bir bebek koltugunun yerlestiriimesine, sonra (g ile yedi yaslari
arasinda Ui¢ cocugun daha bavullarin, oyuncaklarin, mavi plastik bir oturagin ve bir kdpegin arasina
sikistinlmalarini beklediler. Ana baba 6n tarafa gectiklerinde artik otoparktan ¢ikacak takatlar kalmamis
gibiydi.

Divine, Macliesh'in gikmasi icin kapiy1 agarken, Naylor "Birkag yil sonraki halin" diye siritti.

"Hic de dyle olmasi gerekmez."



"Sahi mi?"

"Bu isi yapmanin baska yollari da vardir."

Divine siritarak kaslarindan birini kaldird.

"Her sey cocuklara nasil davranacadini bilmene baska yani. Isini bilirsen cocugun ne kadar cok olursa o
kadar ¢ok yardim alirsin onlardan."

"Debbie mi sdyledi bunu?"

"Sagduyum soyledi."

Bir dizi video oyunu makinesi 6niinde duruyorlardi, duvara yaslanmis iki motosikletli Macliesh'e dayanisma
isareti yaptilar ama o onlarin farkinda degilmis gibi davrandi. Yash kadin yanlarindan gegerken gozlerini
kelepcelerden ayiramadi.

"Oyle bir aileyi buraya getirmek kaca patlar biliyor musun? O kadar hamburger, patates, misir falan. Tatile
gikarsin ve daha yoldayken elde avucta bir sey kalmaz.

Naylor kendi kendine, dyleyse yola ¢cikmadan sandvicleri kendin hazirlarsin, biyik bir sise Coke ve bir de
termos aldin mi tamamdir, diye diisiindii. Ama bunu yiiksek sesle dile getirmeyecek kadar da akilliydi.

"Prezervatif kullanmak gok daha ucuz" diye giildii Divine. "Hos ben kendim kullanmam ya, biitlin zevkini
alip géturiyor.'

Naylor basini kafeteryadan yana sallayarak, "Bize bir seyler al da arabaya getir" dedi. "Bu durumda igeri
girmek istemiyorum. Biz tuvalete gidiyoruz, park yerinde bulusuruz."

"Bir sikintin olmaz ya?"

Naylor, Macliesh'e doniip basini salladi, ylriimeye bagsladilar.

Divine arkalarindan, "Umarim solaktir" dedi.

Naylor, bir kerecik olsun ise Patel'le génderilsem diye distindi. Hic de fena gocuk degil. Hatta Lynn
Kellogg'la génderilmek de vardi. Zaman zaman Lynn'i hayal etmez dedildi. Kendisini sasirtan seylerden biri de
buydu. Evlenince insan baska kadinlara sehvet duymuyordu artik. En azindan ilk bir iki yil. Bunu sdyleyecek
cesareti bulmus olsaydi Debbie ne derdi acaba? Hos boyle bir sey soyleyecek dedildi ya. Lynn dyle giizel
sayllmazdi ama kimi zaman ekip odasinda yine de ona yan gézle bakar, genelde giydigi o bol giysiler altinda
nasil oldugunu merak ederdi. Kadin, Cinayet Masasi'na terfi ettikten sonra Divine bir kere onunla ¢ikmisti. Ve
her zaman oldugu gibi o koca cenesini tutamamisti yine. Kadini nasil alistiracak, memnun edecek falan filan.
Naylor ne oldugunu bilmiyordu ama Divine'in daha sonra genesi tutulmus gibi kapanmisti...

Naylor birden ilik bir sey hissedince basini gevirdi, Macliesh bélmesinde yan dénmiis, penisini sol eliyle
kavramis, Naylor'un pantolonunun sol pagasindan asag isiyordu.

"Miifettis Resnick, Bayan Taylor'un suglamasinin gercek olmayabilecegini hi¢ diisiindiiniiz mi?"

"Gergegi bulmak mahkemenin isidir. Beni ilgilendiren bir sugun gercekten islenmis oldugu olasiliginin
bulunup bulunmadigini tespit etmekti."

"Bunu yaptiniz demek?"

"Evet."

"Herhangi bir kuskunun 6tesinde mi?"

"Bir gocugun tehlikede olma olasiligi varsa o zaman suglamalarin gerektidi gibi arastiriimasi benim
gorevimdir."

"Mimkiin olan suratle."

"Evet."

"Aceleyle."

"Bu sizin kullandiginiz bir sdzclik" dedi Resnick diiz bir sesle.

Aferin diye diistindii Rachel ve gtiliimsedi.

"Sizin avukatla... tartismasina girmemiz gerektigini diisinmiyorum" dedi hakim, "Yalnizca hafifce éne
egilerek sorulari yanitlayin."

"Oziir dilerim Hakim Bey. Yanitladi§imi diisiinmiistiim.

Savunma avukati, "Bence siz iki uygun delili bir ara getirdiniz" dedi. "Bu zavalli gocugun bir kereden gok
defa tacize ugradigini ve kocasini boyle bir seyle suclamak icin baska nedenleri olabilecek istirap ceken bir
kadinin suglamasi."

Dinleyicilerin bulundugu béimenin gesitli yerlerinden ofkeli sesler yiikseldi. Rachel ayaga kalkmakta oldugu
farkederek agir agir oturdu.

"En kolayi oldugu igin ilk ¢6ziimii sectiniz. Clinki bu konusulan olaylarda sugluyu baba ya da {ivey baba
olarak gostermek neredeyse kural haline gelmistir. Ve daha 6nce de sdylediginiz gibi Sosyal Hizmetler'le olan
iyi iliskiniz sizi ayni oyun ve moda olan sonuca varmaya yoneltti."

"Ben dyle bir sey sdylemedim..."

"Miifettis Resnick, verdiginiz ifadeler tutanaklara gegmistir."

"Ben Sosyal Hizmetler'in liyelerinden herhangi birinin gériisinin...

"Miifettis, litfen. Mahkeme neler soylediginizi cok iyi biliyor."



"Bay Taylor'u tutuklamamiz igin bizi ikna eden herhangi bir kurum olmamistir.”

"0 zaman bunu neden yaptiniz?"

Resnick solugunu tuttu. Sirtina yapisan gomledinin islakigini hissediyor, koltukaltlarinda ve bacakarasinda
ter kasintisi baslyordu. "Kiz" dedi kesin bir tonla.

"Yedi yasindaki kiz."

"Evet."

"Urkiitiilerek..."

"Hay."

"Imal sorular sorularak..."

"Hayir."

"Ve o da biitiin kigclk kizlar gibi istenildigini anladigi yanitlar verdi."

Resnick'in bogazindan kiikreme ile kahkaha arasi bir ses koptu. "Onu bir yiizii ayna olan camin arkasindan
seyrettim" dedi. "Yedi yasindaki Sharon Tyler'in odada yalnizca Sosyal Hizmetler'in danismaniyla oturmasini
ve..."

"Miifettis Resnick, bunlara gerek yok" dedi avukat.

"Evet, var!" Resnick'in elleri tanik bélmesinin 6n tarafini kavramisti ve Rachel odanin arkasindan bile onun
parmak bogumlarinin bembeyaz kesildigini goriiyordu. "Buna gerek var.

Yargic Resnick'e egildi. "Miifettis Resnick, bunun rahatsiz edici bir olay oldugunu biliyorum."

Resnick yargica bakti, konusmaya basladiginda sesi algak ve sakindi. "O odada onlar disinda bir mikrofon
ve iki bebek vardi." Bebeklerin bulundugu masayi gosterdi. "Mahkemenin daha 6nce gordiigi bu bebekler.
Sharon Taylor'un o bebekleri kullanarak sanigin kendisine ne yaptigini gosterdigini gérdiim ve duydum. Ve
kiza kendisine neler yaptirttigini."

Resnick gdzleri avukata dikildi. "Babasinin."
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Resnick ilk énce kadinin orada olmadigini sandi ve 6fkeye cok yaklasan bir diiskirikligi hissetti. Bunun
neredeyse verdigi ifadeyle kazandi§i, hakettigi bir sey olduguna inanacakti. Onun orada durusunu, kendisini
karsilarken yiiziinde beliren giiliimsemeyi gérmdis gibiydi. Kendi kendini kandirmaktan ne zaman
vazgececekti?

Resnick tanididi birini selamladi, ellerinde ajandalari, haftalik bri¢ oyunlarini kararlastiran bir iki avukatin
yanindan gecti ve kadin oradaydi iste. Bir kenarda, basi tabii teki yana gevrilmis, Bayan Taylor'la
konusuyordu ve Resnick onun sakin ve gliven verici ses tonunu duyar gibiydi.

Kadinin kendisini gérmesinden 6nce kapiya varmak istemeyerek adimlarini agirlastirdi.

"Miifettis." Rachel giilimseyerek Bayan Taylor'un yanindan ayrilip holiin éteki yanina gegti.

Resnick donmekte acele etmedidi icin kadinin yiiziine baktiginda Rachel de hemen hemen yanina varmisti.

"Nasilsiniz?" diye sordu Rachel.

Resnick kadinin omzunun Uzerinden ilersini isaret etti. "Bayan Taylor nasil?"

"Glndn buyik bir bélimind kafasinda bir peruka olan pahali bir avukatin, onun intikam almaya ¢ikmis,
isterik bir yalanci oldugunu kanitlamaya calismasini izledi. Nasil oldugunu tahmin edersiniz?"

Rachel bir an basini egdi, agzinin kenarlarinda bir giilimseme belirdi. "Oziir dilerim" dedi. "Bunu
haketmediniz. Bayan Taylor iyi dayaniyor. Bu tir gésterilerin bir olumlu yani bunlarin onu da 6fkelendiriyor
olmasli. Ona yapmak istedikleri sey icin duydugu 6fke. Oysa siz..." Gllimseme simdi gbzlerindeydi. "Sizi
mikemmel buluyor."

"Bunu 0 mu séyledi?"

"Hayir, ben." Rachel erkede yarim adim daha yaklasti Parmadiyla agzina dokundu. "Dudaklarima bakin."

"Gegen gece igin 6ziir dilerim" dedi Resnick. Kadina dudaklarini izlememeye calisiyor ve bunun gayet giig
oldugunu farkediyordu.

"Bunu sdylemistiniz."

"Telefon ettigimde yataktan kaldirmadigimi umarim."

"Kaldirdiniz."

"Ama seyi degil... adi neydi?"

"Adini gayet iyi biliyorsunuz. Chris. Ve tekrar ayni konusmay! yapacak dediliz herhalde."

"Bir igki igeriz diye digtinmugtim."

"Bayan Taylor'a onunla gidip Sharon'u alacagima sdz vermistim. Bir siire yanlarinda kalmam gerek."

"Daha sonra peki ?"

Resnick, kadinin teklifi kafasinda tarttigini gérebiliyordu

Rachel sonunda "Yedi iyi mi?" dedi.

"Tamam. Nereye gitmek istersiniz?"

"Bu defa siz segin."

"Partridge'i biliyor musunuz?"

"Mansdfield Yolu'ndaki mi?"



"Evet."

Kadin basini sallayarak Bayan Taylor'un bekledigi yere dondii. Resnick karakolda Millington'un Macliesh'le
ne kadar ilerleme kaydedebildigini 6grenecek zamani oldugunu diisiindii. Aslinda Millington herife dylesine
bir yliklenmis olabilir ki, Resnick déndiiglinde taniklar huzurunda imzalanmis, mihiirli bir itirafname bile
bulabilirdi. Bu da belki cavusa bekledigi terfiyi saglar, Resnick'in sirtindan da bir yiik kalkmis olurdu.

Resnick sokada cikarken saatine bakti. Talihi varsa bir ara ugrayip kedilerini de besleyebilirdi.

"Umutsuz!"

Graham Millington masalardan birine oturmus, ayaginin kirini en yakindaki iskemlenin sirtina dayamisti. Bir
elinde plastik bir bardak, digerinde sigarasi vardi ve sanki (izerinden ¢ikarma zahmetine girmeden elbiselerini
kurutma makinesine atmis gibi gériniyordu.

"Artik biraktigini saniyordum" dedi Resnick.

Millington ellerine bakti. "Hangisini?"

"Bir sey soyleyebilir miyim, patron?" Gece nébetgisi cavus elinde (ic plastik torba ve yarim diizine fotograf
oldugu halde Resnick'in omzunun dibindeydi.

"Gel igeri."

Resnick ile cavus on dakika sonra ciktiklarinda Millington hala ayni pozdaydi.

Resnick, "Yine Divine'in viskisini mi iciyoruz?" diye sordu.

Millington basini sallad.

Resnick cekmeceden siseyi alirken Divine'a takvim zevki hakkinda bir iki s6z sdylemeyi diisiindii. Aylar
boyunca iri gégusleri gérmekten sikayet eden bir tek kendisi degildi herhalde. Belki de bu konuda Lynn
Kellogg'la konussa iyi olurdu.

Cavusun bardadina bir parmak viski doldurdu. "Ya siz, efendim?"

Resnick basini salladi. "Daha sonra. Sanirim sinirleri bozulup her seyi aciklamadi, dyle mi?"

"Sinirleri bozulan benim, o degil."

"Neler oldu?"

Millington amirinin yiziine bakti. "Biitiin bir 6§leden sonrasini bir tek soruyu bile yanitlamayan biriyle
gecirmek nasil bir sey dersiniz?"

"Neden konusmuyor?" diye sordu Resnick.

"Agzini agmazsa nasil bileyim ki?"

"Sakin ol, Graham."

"Oziir dilerim, efendim." Millington masadan indi, sigara paketi icin ceplerini yokladi. "Bu kadar sinir
bozucu bir sey olamaz. Orada 6yle oturup saatin tikirtilarini dinlemek. insanin uzanip herifi tartaklayacadi
geliyor."

Resnick Millington'un parmaklari arasindan sigarayi alip pakete geri koydu, paketi de cavusun burusuk
ceketinin yan cebine yerlestirdi.

"Ama yapmadin, degil mi?"

Millington basini salladi. "Yapmis olsaydim ¢ok memnun olurdu sanirim. Yani Uzerine atilsaydim."

"Siddete bagvurma huyu oldugu s6ylenen bir insan igin ¢ok serinkanh desene."

"Belki de yalnizca kadinlara karsi dyledir."

Resnick kendi icinde bir seyin yankilandigini hissetti, agikca secilemeyecek kadar uzak bir sey. "Belki" dedi.

"Bir tek sey sdyledi" dedi Millington.

"Evet?"

"Divine ile Naylor onu hiicreye gétirirken."

"Evet."

""Basima bu isi acanin o kari oldugunu biliyorum ve onu 6ldiirecegim' dedi."

"Kimden sézediyordu."

"Onu soylemedi."

"Sence kimi kastetmistir?"

"Kizin anasini mi?"

"Herhalde." Ancak Resnick, Grace Kelley'yi diisiintiyordu.

Calan telefonu Millington acti. "Peki efendim" dedi. Resnick'e dondi. "Emniyet Amiri'ydi. Cikmadan dnce
sizinle konugmak istiyormus."

Resnick doniip ylirimeye baslamisti bile.

Gazete, Emniyet Amiri'nin masasinda, durusma haberi sayfasinda acik duruyordu. Ikinci sayfanin biiyiik bir
kismi ve devami Uglincl sayfada: Cocuk tacizleri hala buyik haberdi. Resnick, bulanik ve eski resmine tersten
bakti.

"Pek sana benzemiyor."

"Hayir efendim."



"Ya haber, o resimden daha mi dogru dersin?"

Resnick gazeteyi alip haberi okudu. Skelton, yan duvardaki karakol nobet cetveline bakti. Resnick'in odasi
Emniyet Amiri'nin odasina sidar, geriye de 6gle tatilinde elli sinav ¢ekecek yer kalirdi. Séylentilere gore bir
glin asin isgiizar bir miifettis kapiyr vurmadan igeri dalmis ve Skelton'u dosya dolaplarinin 6niinde basinin
Ustlinde dururken yakalanmisti. Ama bu yalnizca bir séylentiydi.

"Evet efendim" diyen Resnick gazeteyi yerine birakti. "Epey dogru sayilir."

Skelton'dan 6kstiriikle homurdanma arasi bir ses cikti. "Mahkemede saldirgan olmak genelde bizim
amaglarimiza pek uymaz."

"Beni sindirmeye, jlri Uizerinde etki yaratmaya galisiyordu."

"Sen de buna karsi gitkmadan razi olmak istemedin."

"Bu yaptigini ayna 6niinde prova etmis olmaliydi. Kararli goriin, puan al, gercegin cani cehenneme."

"Bunun tekeli senin elinde oysa, dyle dedil mi, Charlie?"

Resnick yanit vermedi.

"Bu olaya duygusal olarak mi yaklasiyorsun?"

"Evet efendim. Elbette."

Skelton glimiis cergeveleri iginde glivenlikte olan karisiyla kizinin fotograflarina bakti. "Ya jiiri? Ne karar
verebilecekleri hakkinda bir fikrin var mi?"

Resnick jiri Gyelerinin ciddi ve trkek ytzlerini gdzlerinin éniinden gegirdi: Bir zarfin arkasina tiikenmez
kalemle not alan spor ceketli, ciplak kafali adam, deliller sunulurken gantasini daha siki tutup sanki dua
edermis gibi dudaklari kipirdayan kadin.

"Bilemiyorum efendim."

Skelton koltugunu geriye itti, ayada kalktl. Dokuz saat isbasinda olmasina ragmen elbiseleri sanki yirmi
dakika dne kuru temizleyiciden gelmis gibiydi. Sade ayakkabilar, sade bit diyet: Resnick onun ayakkabilarini
boyayip parlatmadan ve badirsaklarini bosaltmadan sokaga ¢ikmadigindan emindi.

"Macliesh'i gérdiin mu?"

"Henlz gérmedim. Millington'la konugtum."

"Sikici bir 6gleden sonrasl."

Resnick basini sallad.

"Sorgulamayi daha fazla uzatamam. Bir tanik tehdit edilmis, bunu ¢avus da agikga duymus. Ancak
sorgulama sonunda kanit elde ettigimizi iddia edemem. Yarin sabah telefon edip avukatini gagirmasina izin
vermek zorundayim. Eder avukat istemezse, biz sirada kim varsa onu gadiririz." Basini sallayinca Resnick
ayada kalkti.

"Pekald, Charlie. Sen sabaha islere bakarsin, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Macliesh ile bizzat konusmaya calis."

"Bagustline efendim."

"Tamam. Ha, Charlie?"

"Efendim?"

"Sen hig egzersiz falan yapar misin?"

Resnick ifadesiz bir ylizle bagmiifettise bakti. Gegen hafta sonunda Hoover'le evin her iki katini da
temizlemis, tek islevleri toz tutmak ve 61l kuslarin kurumus kalintilarini toplamak olan odalari temizlemisti.
Skelton bdyle bir seyden mi sézediyordu?

"Hayir efendim. Pek yapmam" dedi.

"Belki de yapsan iyi olur." Resnick'in viicuduna deger bicermis gibi bakti. "Biraz tombullasmissin."

Birahane, Merkez Polis Karakolu'nun iki sokak ilersindeydi ve Resnick orada calisirken birkag kere ugramisti.
Tepedeki mezarliga kadar uzanan yolun iki yaninda domuz kasaplari, Cin lokantalari, vitrinde pasli
buzdolaplari, kapilarinin éniinde portakal sandiklari icinde tanesi on peniye cep kitaplariyla eskici diikkanlari
siralanmisti.

Rachel Chaplin sagdaki odanin arkalarinda, duvar boyunca uzanan minderli siranin kdsesindeydi. Oniinde
aclk bir kitap, elinin yakininda bir kadeh beyaz sarap duruyordu. Mavi tayyoriiniin éniindeki digmeleri agikt.
Benim bdyle duygular igine girmem igin orada dylece oturmasi bile yetiyor, diye diisiindii Resnick.

Rachel daha basini kaldirmadan erkegin igeri girdigini, izerine gevrili bakislarini hissetmisti, tipki ilk
seferinde oldugu gibi. Mahkemede onun istedigi seyin doniip kendisine bakmak oldugunu bildigi gibi.
Okumakta oldugu climleyi bitirdi, sodall sarap kadehini agzina kaldirdi.

Teknik okuldan bir grup 6grenci Resnick'i iteleyerek Rachel'in oturdugu yere dogru yiiriidiiler. Kizlardan biri
-kisa gri etek, bacaginda simsiki coraplar- Resnick'e carpti ve kicini sallayarak yoluna devam etti. Resnick
onun igin bir higti: bosluk isgal eden yaslica bir erkek. Cinsiyetsiz.

Rachel, kiz onu 6yle mi goriiyor acaba diye diisiind(i. Durusmalara giydidi en iyi takim elbisesinin bile
pantolonu burusuk, kravati carpik, kisa tarafi 6ne donmuistd.



"Geg kaldigim icin kusura bakmazsin umarim. Isler bir tiirlii bitmedi."

Bacadi kadinin bacagina degmisti, cekerken masanin ayagina hafifce carpti. "Birazdan kalabalik azalir.
Codu jimnastige gider bu saatlerde."

"Bilirim" dedi Rachel. "Ben de yogaya giderdim."

Erkegin yiiziindeki ifadeyi goriince, "Ama kliseye pek uymadim" diye devam etti. "Ug haftada pes ettim."

"Neden?"

"Kadin yere yatip rahatlamamizi sdylediginde kendimden gegiyordum."

"Uyuyor muydun?"

"Hem de nasil."

"Gecelerinin onarima ihtiyaci olan bir ben varim saniyordum."

"Dersleri birakinca kendime yeni bir silte aldim."

Ve onu paylasacak yeni bir erkek, diye diisiindii Resnick "Yoga kéti dedil aslinda" dedi. "Etkilesim
analizine gittigin soyleyecedinden korkmustum."

Resnick'in karisi gitmisti EA'ya. Pozitif darbeler, negatif darbelerle Resnick kendini elektrikli gite cikmis bir
kedi gibi hissetmeye baglamisti. Kolunu Rachel'in omuzlarinin arkasina uzatarak siranin arkali§ina
yerlestirilmis digmeye basti.

Resnick kolunu cekerken Rachel, "Bunlarin soyunun tiikendigini saniyordum" dedi. "Ziller ve garsonlar."

"Bir zamanlar kentin bditln barlarinda vard:."

Kadin bakiglarini kagirinca Resnick bunu séylememis olmayi istedi. Sanki paranin para oldugu, biitiin
telefonlarin , arizal olup higbirinin ¢alismadidi giinleri 6zlermis gibi. Nostalji beynin kireclenmesiydi.

Resnick bliylik ve diiz bardakta bir Guinness i1smarladi, garson kadin dal gibi zayifti, sirti glineste birakilmig
eski bir kadit pargasi gibi blikilmusti. Resnick'i gidis gelislerinden tanir, hakkinda bir sey bilmezdi: Her
geldiginde sanki ilk kez geliyormus gibi hizmet ederdi.

"Sandvig kaldi mi?" diye sordu Resnick.

"Peynirli, peynirli ve sodanli, soganl."

"Peynirli ve soganli olsun." Basini Rachel'den yana sallayinca Rachel istemedigini elini kaldirarak belirtti.

Bayan Taylor'dan, kiigiik kizin icine kapandigindan sozettiler. Rachel cinayet sorusturmasinin ne durumda
oldugunu sorunca Resnick birini gdzaltina aldiklarini sdyledi.

"Kocasl mi?"

"Oyle sayilir."

Rachel sarabindan bir yudum daha aldi. "Benim burada ilgilendigim seylerden biri de bir kadin siginagi."
Resnick'e dikkatle bakti. "Evli misin?"

Garson kadin masaya egilerek Resnick'in birasiyla sandvigini birakti.

"Bir sodali sarap daha icebilir miyim?" diye sordu Rachel.

"Ve Worcester sosu" diye Resnick ekledi.

"Saraba sos koyamam" dedi kadin.

"Sandvic icin" dedi Resnick.

"Hardal?"

Resnick basini salladi. "Worcester sosu."

Kadin siseyi getirdiginde sanki ne yapacadini gérmek istemezmis gibi bakiglarini gevirdi.

"Ee?" dedi Rachel.

"Esasli bir lezzet veriyor."

"Neden sorumu yanitlamaktan kagiyorsun?"

Resnick gozlerini kirpistirdi. "Bes yil evli kaldim. Cok uzun zaman 6nce."

"Cocuk var mi?"

"Hayir. Ya sen?"

"Cocuk mu, evlilik mi?"

"Ikisi de."

"Evet, ben de evliydim. Aradan ¢ok zaman gecmedi ama Oyleymis gibi geliyor. Cocugumuz yoktu, sonra da
olmad.."

Resnick ona gocugu olmamak konusunu sormak isterdi. Ama, "Neden bosandiniz?" diye sordu.

Rachel sarap kadehini avuglar arasinda gevirdi. "Suyun altinda soluk almaya calismak gibi bir seydi."

Resnick tuvaletten donen kadina bakti. Saclari hala tepesinde toplanmisti, giimiis kiipeleri boynunun cizgisini
vurguluyor, genesini daha gliglli, dudaklarini daha dolgun gésteriyordu.

Dudaklarimi izle demisti.

"Birazdan gitmem gerekiyor" dedi Rachel.

Resnick basini salladi, kadina, Skelton'un jiri hakkinda kendisine sordugu soruyu sordu. O da kesin bir sey
sOyleyemiyordu.

"Bir yiIl dnce emin olabilirdim" dedi. "Hatta alti ay énce"



"Davranislar o kadar cok mu degisti sence?"

"Sence de Oyle degil mi?"

Rachel rakamlar biliyordu: Bildirilen cocuk tacizi vakalarinda yiizde yiiz kirk altiya ulasan bir yiikselme
vardi. Yerel mahkemelerde (¢ bin taciz dosyasi oldugu biliniyordu.

"Maalesef moda oldu" dedi kadin.

"Bu da daha ¢ok ¢ocugun konusmasina yol acmadi mi?"

"Acti elbette. Ancak modanin belasi siirekli degismesidir. Pop yildizlari, giyim. Bir zamanlarin sorunu yeteri
kadar cabuk davranamamizdi. Gazeteleri okusan, bitln llkenin en kiiglk bir tehlikede kosup gocuklari
evlerinden almamizi istedigini sanirsin."

"Simdi olay tersine déndi" dedi Resnick.

Resnick erkege dogru egilerek, "Cleveland'daki o gocuklardan biri Glivenli Mekan'dan alindiginda
gazetelerden birinin bagsayfasinda mansette 'ILK COCUK OZGURLUGUNE KAVUSTU' diye yaziyordu."

"Jiri babayl masum mu bulacak yani?" Rachel yalnizca erkedin yiiziine bakti.

Resnick oturdugu yerde kipirdandi, birasindan bir iki yudum daha aldi, kadinin konunun kapanmasini
istedigini diislinda.

Rachel birden daha ytiksek bir sesle, "Kabul edemedikleri sey kendi suglari" dedi. "Kendi suglar.."

"Kendi suglari mi?"

"Bir zamanlar ¢ocuklara cinsel tacizde bulunanlara psikopat goziiyle bakilirdi. Yakalayip hapse tikin.
CGildirmiglar." Rachel kizarmaya baslayan yanagdina dokundu. "Simdi artik her yere yayllmis durumda. Siradan
insanlar. Inanmak istemedikleri bu iste. Bu sucu isleyenler onlar, arkadaslari, cocuklari. Onlar."

Rachel kadehini kaldirip sarabini bir yudumda bitirdi. Doniip onlari dinlemis olanlar, kendi aralarinda
konusmalarini sirdirdiler. Resnick kadinin yanaklarindaki kirmiziigin azalmasini, isigin gézlerini terketmesini
izledi.

"Oziir dilerim" dedi Rachel. "Béyle bir sahne yaratmak istemezdim."

"Onemi yok."

Rachel ayada kalkti. "Artik gitmem gerek."

Disari ¢iktiklarinda, "Icki icin tesekkiir ederim" dedi.

Trafik yokus asadi hizla akiyordu. Karsida Huckleberry'nin Zhivago'nun, Empire'in éniinde kadinlar ve
erkekler ayr ayri gruplar halinde toplanmislardi.

"Geldigin icin tesekkiir ederim" dedi Resnick.

Kadin gliliimsedi. "S6zde rahatlamam igindi."

"Yoga sinifina pek geg kalmis sayllmazsin."

Rachel ellerini ceplerine sokup hizli adimlarla yiriimeyi basladi. Resnick'le bara giren 6grenci grubu disari
ciktl, kaldinrmda durup giilistiler. Oglanlarin hepsinde uzun yagmurluklar vardi: Tipki dogdugunda annesinin
kendisi icin yaptigi haftada bir penilik sigorta 6demesini almaya gelen adamin (zerinde olan gibi.
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Resnick, eder Dizzy insan olsaydi giiniini sarhos bir halde alisveris merkezlerinde dolasarak gegirir, belinden
sarkan , kirmizih beyazl atkisiyla havuzlara girip cikardi diye diistindii. Feribotun barinda bira kutularindan bir
duvar altina saklanir, Mans boyunca gider gelirdi. Resnick sirekli miyavlama karsisinda gézlerini ovusturarak
Miles'l uyandirmadan ortiler arasindan siyrilip giplak ayakla pencereye gitti.

Adacin yapraksiz siyahligi 6niinde kedinin daha acik siyahligi belirdi. Pervaza hafifge vuruldu, camin
ardindan sari gozler igeri bakti. Hayvanin agzindan kipirtisiz bir sey sarkiyordu. Resnick cami kaldirinca Dizzy
iceri atladi, kuyrugunu kaldirarak yiriidi. Disarda yagmur kesileli cok olmamisti: Sokak lambasi altinda bir su
birikintisi, rlizgarin ugultusu.

Resnick, Dizzy'nin avinin sandigi gibi bir baykus degil, basinin yastikta olusturdugu cukurda yatan bir tarla
faresi oldugunu gérdii. Hayvanin omurgasi kirilmis, altindaki isirik yerinden pembe ve agik sari bir sey
sarkiyordu.

Dizzy durdugu yerden meydan okurmus gibi bakiyordu fareye.

Resnick bir kagit mendil alip hayvani géturdi. Yastigin kilifini da siyirip banyoya gitti. Pepper camasir
sepetinin kapadi tzerine kivrilmist. Resnick isigi yakinca pengelerinden biriyle gézlerini 6rttd.

Saat ancak dordi geyrek geciyordu. Resnick gay yapti.

Biiyiikbabasini hatirliyordu: Icine géciik gégsiinden sarkan yakasiz gémlekler ve hirkalar; éniinde iki
kocaman cengelli igne ile tutturulmus ek bir parca olan gri pantolonlar. Evde iki isi vardi: Her sabah kararmis
ocakta ates yakmak ve cay yapmak. Ince parmaklar arasinda cay yapraklarini ufalar, sonra emaye caydanliga
kus pisligi gibi serperdi. Su kaynayinca yapraklarin (izerine bosaltip éylece birakirdi. Caydanlik hep ocagin
kenarinda durur, cay kararir, yogunlasirdi. Bitiin giin.

Biylikbabasinin sesini hayal meyal hatirliyordu. Ve baska hatirladigi bir sey de yoktu. Mutfakla evin
disindaki tuvalet agir adimlarla giden biri. Tuvalette ikiye, sonra bir daha yirtiimis gazete kagitlari bir civiye
asili dururdu. Bir Pazar giini ailenin diger fertleri kiliseden eve bir yabanci getirmiglerdi. Ve Resnick
bliylikbabasinin yakaligini ve kravatini takmaya calistigini hatirliyordu, hatta yakanin diigmesini Resnick



iliklemis, kravatin diigiminG diizeltmisti. Blyiikbabasi parlak ceketini giymis ve salona onlarin yanina gidip
arkasindan kapiyi siki kapatmisti. Resnick merdivenlerden sesleri dinlemis, blyiikbabasinin 6fkeli ve yliksek
sesiyle biitlin tartismalari bastirdigini duymustu.

O zaman pek az Lehge bildiginden ve bu dile kulaklarini hep kapall tuttugundan o 6fkeli konusmalarin ne
oldugunu asla anlamis degildi.

Simdi gegmisi dlstinlyordu da, ayni evde yasadiklar yillar boyunca blyiikbabasinin bir kere bile kendisiyle
konustugunu hatirlayamiyordu.

"Tanrim! Ne oldu buna?"

"Tamam tamam, sakin ol."

"Ogrenmek istiyorum..."

"Hele biraz bekle..."

"Hayir..."

"Efendim, gelip bir bakmaniz gerekecek."

Resnick gbzalti gavusunun yiiziindeki uyarici ifadeye, kiiglik odasinda masanin yaninda duran avukata
bakti. Uniformali bir memur tutukluyu (¢ hiicrelik blokun karsisindaki tuvaletten cikariyordu. En yakin
hiicredeki tutuklu, yumrugunu tempolu bir bicimde kapiya indirmekteydi. Kabarik sari sach bir kadin polis,
radyatore kelepgeli, siyah gence yumusak bir sesle bir seyler séylemekteydi. Divine ile Naylor koridorun
ucundaki Ggtinci hiicrenin kapisinin éniindeydiler. Telefonlar galiyordu: Binanin her tarafinda telefonlar
caliyordu. "Efendim..."

"Tamam cavus." Resnick koridorda zorlukla ilerledi.

Avukatin arkasindan seslenisini duymamaya galistyordu. Hiicrenin disinda duran Naylor sapsari, Divine ise
kipkirmiziydi. Resnick onlari gérmezden gelerek aralik kapiyi ardina kadar agti. Daracik ranzanin tzerinde
oturan Tony Macliesh basini kaldirip giiliimsedi.

Derisinin agildigi sol yanagindan kan siziyordu. Sol sakaginda bir kus yumurtasi biiyiikliglinde bir sislik
vardi. Dudadi yariimisti. Hala gllimseyerek kalktiginda burnundan ve genesinden stizilen kan siyah
tisortline, blucinine ve siet ayakkabilarina akti.

Herifin gilimsemesine hi¢ sasmamak gerekir diye distindi Resnick.

Naylor ile Divine'a, yuzlerine bakmadan, "Odama" dedi. "Hemen."

Avukat hala gozalti gavusunun odasinda, hala ayni isteklerde bulunuyordu. Gértilmeyen biri 1slikla
"Moonlight Serenade" melodisini calmaktaydi.

"Miifettis..." dedi kadin avukat.

Resnick cavusa, "Doktor?" dedi.

"Yolda, efendim."

"Miifettis Resnick..."

"No6betci masasina telefon et, Bayan Olds'a bir cay getirsinler." Avukata bakti. "Kahve olsun."

Resnick, Suzanne Olds'la bir kere karsilasmisti, kasten yaralamadan suclanan on {i¢ yasindaki bir cocugu
savunmus, mahkemede cocugun itirafnamesini gegersiz kilmis ve oglani kurtarmisti.

"Mivekkilimin..." diye s6ze basladi kadin.

"Macliesh ne zamandan beri mivekkiliniz oluyor?" sordu Resnick.

Suzanne Olds bej rengi keten ceketinin kolunu gek, saatine bakti.

"Pekala, zahmet etmeyin." Resnick masa Ustlindeki telefonu agip dahili bir numara cevirdi. "Patel, asadi
hiicrelere gel, Macliesh'in yaninda oturmani istiyorum, kapi agik olacak ve doktor gelene kadar igeri kimse
girmeyecek. Anlasildi mi?"

Yanit beklemeden telefonu kapayip ytridu.

"Bu arada muvekkilimin yaralarinin bakimi yapilmayacak herhalde."

Resnick sorusturma masasina ylrimeden énce bir saniye kadinin gézlerinin icine bakti, sonra bir ilk
yardim kutusuyla déndi. Kadinin éniinde kutuyu agip bir kutu bandi, tentiirdiyot ve pamuk buldu. Patel
gelince bunlar eline tikistirarak, "Doktor on dakika icinde gelmezse, bunlarla sey yapmaya calis" dedi.

Naylor siki bir azardan daha fazlasinin olup olmayacagini merak ediyorsa da, fazla kaygilaniyor degildi. Ne de
olsa olanlardan Divine sorumluydu ve eder is oraya varirsa Divine saflar arasinda dayanisma hakkinda
istedigini diistinebilirdi.

Naylor'u rahatsiz eden sey Debbie'nin o sabahki sézleriydi: Dedidine gore aybagisi dort giin gecikmisti.
Gecikmis! Ne demek istiyordu yani! Boyle seylerden genelde s6z edilmezken simdi bunu neden séyliyordu
ki? Markete aligverise gittiklerinde Tampax kutusunu arabanin altina sokar, Ustini peynir paketiyle falan
ortmeye kalkisirdi. Ve simdi bunu sdylerken sesinde bir suclama vardi: Sanki Naylor her nasilsa onun
savunma hatlarini yarmig gibi.

Ustelik gecikme de ne demek oluyordu? Debbie'nin bes yillik planina gére bu (i¢ bucuk yil erken demekti.
Daha bir mikrodalga firin bile alamamiglardi.



Divine, Resnick'in yaklastigini duyunca omuzlarini diklestirdi.

Resnick kapiy agti, masasinin ardina gegmeden, "Ne oldu?" diye sordu.

"Efendim, Macliesh birden..."

"Evet, Naylor?"

"Cildirdi, efendim."

"Biri gergekten cildirmig olmal."

Iki adam birbirlerine baktilar.

"0 vyaralar kendisi yapti, efendim" dedi Divine.

Resnick, eder bu hikdyeyi aralarinda uydurdularsa ne olduklarini bile anlayamadan canlarina okurum, diye
distind( Resnick.

"Dogru, efendim" dedi Naylor.

"Dogru mu?"

"Evet, efendim."

"Tutuklunuz birden kalkip kendi suratinin ortasina bir yumruk indirdi, éyle mi?"

"Kendini duvara firlatti, efendim" dedi Divine.

"Eglence olsun diye mi?"

Hapi yuttuk diye diisiiniiyordu Naylor. Divine kendi terinin kokusunu almaya baslamisti.

"Naylor?" dedi Resnick sert bir sesle.

"Sey, bir seyler sdylenmisti, efendim."

"Macliesh'e mi?"

"Evet efendim" dedi Naylor.

"Evet efendim" dedi Divine.

"Bir sey sdylendi ve gbzaltindaki tutuklunuz kendini yaralayacak bir harekette bulundu, dyle mi?"

Iki adam da konusmadan baglarini salladilar. "Bir sonraki sorumu biliyorsunuz sanirm" dedi

Biliyorlardi. Naylor Divine'a, Divine da ani bir merakla Resnick'in masasinin arkasindaki tahtaya ilistirilmis
bildiriye bakti.

"Sen disarda bekle, Naylor" dedi Resnick. "Bir yere ayrilma, seninle yine konusacagim."

Divine simdi durumunun pek parlak olmayacagini anlamisti.

"Macliesh'i dylesine kizdiran ne oldu?"

Divine dilinin ucuyla kuruyan dudaklarini islatmak istedi ama dili de kupkuruydu.

"Ona kendisini duvara firlatmasina neden olacak ne sdyledin?"

"Higbir sey, efendim."

"Divine."

"Efendim..."

"Divine, su anda disarida, sokakta, meydanda gengler var. Onlarin yanina gitsen ya da yolda giderken
durdursan ve kollarinda yarim diizine altin saat sirali ve sirtlarinda, tstiinde calinti yazili bir torba bile olsa ne
yaptiklarini sordugunda sana verecekleri yaniti biliyor musun?"

Divine, Resnick'in yiiziine bakmamaya calisiyor ama bunun her an biraz daha gliclestigini farkediyordu.

"Bekliyorum."

"Oziir dilerim efendim, ben diisiinmedim..."

"Benim bir yanit istedigimi mi? Sorular yanit almak igin sorulur."

Divine sanki donu ¢ok dar, ayakkabilari gok sikiymis gibi kivrandi.

"Yanit?"

"Higbir sey, efendim."

"Onlara sordugunda aldigin yanit ne olurdu?"

"Higbir sey, efendim."

"Ve sen de onlara inanir miydin?"

Yeter artik!

"Inanir miydin?"

"Hayir, efendim."

"0 zaman su anda neler hissettigimi anliyorsun."

"Ben yalnizca bir tepki gostermesini istedim, efendim."

"Bunu da basarmisa benziyorsun."

"Diinden sonra, agzini bir kere olsun agmayinca..."

"Bunu degistirebilecedini mi sandin?"

"Yalnizca dylesine séylenmis bir sdzdi, efendim. Onu harekete gegirecek bir sey."

Resnick gdzlerini Divine'dan ayirmiyordu. "Ne dedin?"

"Sey... orospusu can attigi zaman kusunu kaldiramayan nasil erkektir, dedim efendim."

Resnick yiizliniin bir yanini bir an eline dayadi, sonra agir agir oturdu. Duygusuzlugun artik kendisini
sasirtmayacadini sanirdi. Yine de birkag saniye icin bile olsa solugu kesilmisti iste.



"Bir dakika, efendim. Yalnizca benim soyledigim seyden oldugunu sanmiyorum. Kendisini duvara firlatip
basini dyle vurmasinin bagka bir nedeni de olmali." Divine'in sesi fisiltiya déniismuisti. Bir daha denedi. "Onu
¢ekip tutan bendim, efendim. Naylor'a sorun..."

"Gegen giin bir raporuna bakiyorum" dedi Resnick." dedi Resnick. "Simdi hatirlamadigim bir nedenle
dosyadan almistim. Bes tanik asiri glic kullanimindan s6z ediyordu. Bir taksi stiriiclisii kendisinin de herkes
kadar irkgi oldugunu ama senin gorevdeyken bdyle seyler yapip da cezasini gekmemenin dogru olmadigini
soylemis."

Divine aklindan saymaya basladi, ama Resnick'in dudaklarinin kipirdadiini gérebilecedi aklina gelince
vazgecti.

"0 zaman yalnizca bir kinama ve 6zir ile yakani siyirdin. O gencin (izerinde kentin yarisinin burnunu
uyusturacak kadar kokain ciktidi icin talihli bir ginlindeydin. Ama benim yanima atandiginda seni uyarmistim.
Hatirliyorsun degil mi?"

Divine ne yaptigini farketmeden gozlerini kapatti. "Evet, hatirliyorum efendim."

Resnick ayaga kalkti. "Disari ¢ik ve raporunu yaz."

Divine kararsizlikla durdu oldugu yerde.

"Sdyleyecek bagka bir seyin mi var?"

Divine bos bir bakigla bakti amirine.

"Bu Macliesh, efendim. Bana sorarsaniz kagik o. Herhangi bir sey yapmasi icin bir nedene ihtiyaci yok. Onu
buraya getirirken ne yapti biliyor musunuz? Naylor'un bacadina isedi! "
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Resnick kendi kendine, Glenn Miller'den melodileri islikla calan kim acaba diye séylendi. Suna Noel'de bir
Ellington albimd alayim bari. Islik galan belki de kadindi. Kadinlar 1slik calar miydi? Gegcmis zamanda, 6zellikle
bagkalarinin éniinde kadinlarin islik calmasi hos karsilanmazdi. Sigara icmek gibi.Simdi ise sokakta iki
kadindan birinin elinde sigara vardi. Yirmi bes yasin altindakiler hele. O sabah Radyo Dért'te ne diyorlardi? is
bulmama ve AIDS kapma stresiyle basa gikmak icin kendilerini nikotine veren gencecik kizlar.

Suzanne Olds kanvas minderli demir bir iskemlede oturuyor ve islik calmiyordu. Yirmi besinde de degildi
artik, hukuk ikinci meslegiydi: Resnick birincisinin ne oldugunu unutmustu ama pazarlamayla ilgili bir sey
oldugunu hayal meyal hatirliyordu. Belki de sokak ortasinda durarak gelip gecenlere hangi gazeteyi
okuduklari, kag numara ayakkabi giydikleri ya da hangi marka konserve fasulye yedikleriyle ilgili sorular
soruyordu.

"Bayan Olds."

Kadin bir sabirsizlik i¢ cekisiyle kalkti, sigarasini kahvesinin ilik telvesine atti. ikinci mesleklerine geg yaslarda
baslayanlar bekletilmekten hoslanmazlardi.

"Gecikme igin 6ziir dilerim. Hig olmazsa muvekkilinizle konusma firsati buldunuz."

Kadinin iri bir clizdan boyundaki deri gantasi ince bir askiyla omzundan sallaniyordu. Ayni takimin cantasini
da yerden aldi, Resnick'in bir yetmis bes olan boyundan fazla kisa degildi.

"Bu goriisme diin saglanmaliydi. Erteleme nedenleriniz hakli degil."

"Macliesh'i nasil buldunuz?" diye sordu Resnick. "Sizi o mu istedi?"

"Ben yalnizca ndbetci Baro avukatiyim...." Resnick gegmesi icin kapiyl agmayi dusiiniirken kadin sézini
kesti ama Resnick bir daha disindi, kadinin kapiyl kendisinin agmasini bekledi, sonra da ardindan yiridu.

"Basmiifettisinizin gozalti sliresinin uzatilmasini isteyecegine inanamiyorum. Macliesh'in o haliyle tekerlekli
sandalyede yargig 6niine cikarilmasini gérmek isterim dogrusu. Higcbir yargic onu Oyle gériince size geri
vermeyecektir."

"Sorusturulan sug yeteri kadar ciddiyse..."

"Mivekkilime siddet gostermeniz yasalara uygun mu yani?"

"Mivekkiliniz siddeti kendi kendine uygulad.."

"Bunu yargica inandirin bakalim." Kadin simdi bacaklarini iki yana acmig, Resnick'in yoluna dikilmisti.

"Yargic budala degildir. Ve suglamanin ciddiyetini gézardi..."

"Haydi haydi, miifettis. Bu, terér davasi falan degil. Ki bir yeri bombalamakla ya da diplomatik gantalarda
ceset kacirmakla suglanmiyor. Makineli tifekli bir ¢ilgin da yok ortada. Eninde sonunda bu siradan bir cinayet
olabilir ancak."

Resnick kadinin gdzlerinde alayli bir ifade arandi ama yalnizca kontakt lens ile sepya rengi lizerinde kendi
aksini gordu.

"Oziir dilerim, Bayan Olds" diyerek kadinin gevresin dolanip sorgu odasina girdi.

Burasi kendi odasindan kiigiiktli ve havasi daha ise baslamadan bayatti. Binanin disindan agir makinelerin
gurdltisi sessizligi bozuyordu. Tony Macliesh avukatinin sigaralarini igiyor, izmaritleri odanin birkac siisiinden
biri olan madeni kiil tablasina bastiriyordu. Yiizli temizlenmis, yara bandi yapistinihp sarilmisti. Yaralan simdi
¢ok daha ciddi goriinliyordu.

Macliesh simdi aksi bir sesle ve kesintili de olsa konusuyordu.



"Sanayi Sitesi'nde ne yaptigini bir daha anlat."

"Soyledim ya."

"Tam olarak bilmek istiyorum."

"Isi ayarliyorduk."

"Depoyu mu?"

"Evet."

"Sen ve iki kisi? Biri Liverpool aksanli..."

"Oyleydi sanirm."

"Adini bilmiyorsun."

"Oteki adam getirmisti onu."

"Oteki adam Bati Hint Adalari'ndan dostun Warren mi oluyor?"

"Ben irk ayrimi gézetmem."

"Kaba kuvveti kullanacak o muydu?"

"Adaleleri var."

"Sen de ekibin beyniydin demek?"

"Oraya asla giremeyecedimizi anlayacak kadar aklim vard."

"Shirley Peters'in 6ldiirlildigl saatte oraya girme yollarini aradigini iddia edecek kadar akil mi?"

"Onu bilemezdim, degil mi?"

Resnick Macliesh'e bakarken adam elini Suzanne Olds'a uzatti ve kadinin kendisine dogru ittigi Dunhill
paketini ald.

"Bir dogrulayan olmadikca bu iddia higbir ise yaramaz."

"Warren'l bulup sorun."

"Ben burada seninle konusuyorum."

"Onu gonderin. O kadar yazi yazacadi yerde."

Patel mimkiin oldugu kadar hizla yazdi§i kiiciik masadan basini kaldirmadi bile.

"Hem o ne yapiyor ki?"

"Sdylenenlerin zabitlarini tutuyor.”

"Benim soylediklerimin mi?"

"Evet."

"0 zaman dogru yazdigini umarim." Macliesh yana dénilip parmadini Patel' e dogru salladi. "Burada ne
konustugumuzu anliyor musun, ahbap?" Resnick'e bakti. "Imlasi diizgiin miidiir?"

"Senin irk ayrimi gézetmedigini saniyordum."

"Bu irk ayrimciligi degil. Herif Pakistanli."

"Detektif Patel, Bradford Universitesi mezunu."

"Diplomalarini parayla aliyorlar, degil mi?"

"Neden kactin, Macliesh?"

"Ben kagmam."

"Trene binmis Aberdeen'e gidiyordun."

"Isime déniiyordum."

"Senin igin yok ki."

"Petrol kuyularinda is sézii vermiglerdi. Kuyularda her zaman galisabilirim. Daha énce de galistim."

"Cezaevinden ¢iktiktan sonra mi, daha énce mi?"

"Bana kurnazlik taslama, sersem herif!" Macliesh'in eli yumruklara donlismiistl bir anlidina, sonra ikisini de
bacaklarina vurdu.

Suzanne Olds adama bakiyor, parmaklarini gevsetmesini istiyordu. Sigara paketini uzatarak
konsantrasyonunu bozdu.

"Ani plan dedisikligi gerekti, degil mi?" diye Resnick sordu.

"Ne plan dedisikligi?" Macliesh bir sigara aldi, yakmadan masanin (izerine birakti.

"Bir gece dnce hirsizliga hazirdiniz. Sen ve arkadaslarin aksam Gizeri depoya nasil gireceginizi
arastiriyordunuz ve ondan sonra sen cantani kaptigin gibi istasyona gidip Aberdeen'e ikinci mevki bir gidis
bileti aldin."

"Lanet mevkiinin bir &nemi var herhalde?"

Resnick artik Macliesh'in gdzlerinin gerisindeki siddeti gdrebiliyordu.

Suzanne Olds, "Miifettis Bey, sanki mivekkilimin bir sug isleyecek yerde namuslu bir is aramaya gitmis
olmasindan duskirikigina ugramis gibisiniz" dedi.

"Hemen hemen." Resnick kadinin sesindeki alaya tepki gdsteriyordu.

"Ama miivekkilimin Shirley Peters'in 6ldiiriildigl sirada Lenton Sanayi Sitesi'nde oldugunu kabul
ediyorsunuz, degil mi?"

"Higbir sey kabul ediyor degilim."

"Oyle mi!" diye homurdandi iskemlesinde dénen Macliesh.



"Miifettis..." Suzanne Olds polisi miivekkilinin tzerinden ¢ekmek, iddiasini siirdiirmek istiyordu.

"Tanik konusu var" dedi Resnick.

Macliesh bir daha déndi. "Ben size taniklar verdim."

"Adlarin.."

"Evet, adlarini."

"Bulunamayan kimselerin adlarin.."

Macliesh bir kiifiir savurdu, iskemlesini geri itti. Resnick'in arkasindaki Patel korkudan gerildi.

Suzanne Olds sertce, polisin dikkatini cekerek, "Miifettis bey" dedi. "Eger o komplo kurami gercek olsaydi
misterim kendiliginden hirsizhdi itiraf edip sug ortaklarinin adlarini verir miydi?"

"Bayan Olds, siz olsaydiniz hangisini Gstlenirdiniz? Yapilmamis bir hirsizhidi planladiginizi mi yoksa islenmis
olan bir cinayeti mi?"

"Bu odada cinayetle suglanan kimse yok."

Macliesh kolunu Resnick'ten yana uzatmis, parmadiyla aralarindaki boslugu delerken sesi avukatininkini
bastirdi. "Ben kimseyi dldirmedim!"

"Onu sever miydin?" diye sordu Resnick.

Macliesh duvara bakti.

"Seni evden kovduktan sonra da mi?"

"0 beni asla..."

"Annesiyle konustum, Macliesh. Kiz, senin onun pesini dolagmandan ve onu dévmenden bikmis ve sen bir
giin sokaktayken biitlin esyani kapi 6niine koyup kilidi degistirtmis."

Macliesh alcak sesle kimsenin duyamadidi bir seyler soyledi.

"Bu senin anlamana yetmemis ama. Telefonlar, imalar, siddet tehditleri..."

"Ben kimseyi siddet uygulamakla tehdit etmedim!"

"0 zaman pek cok kimse yalan soyliyor demek."

"Onlar hep yalan soyler!"

"Kizi yumruklamigsin..."

"Dodru degil..."

"Birlikteyken de onu dévermissin.,."

"Dogru degil bu!"

"Imzali ifadeler var. Caninin her cektiginde kadini dévermissin, onun ¢izmeden yukari ¢iktigini diisiindigiin
zamanlar. Sonunda kadin mahkemeden ondan uzak durman igin karar gikartmis. "

Macliesh parmaklar arasindaki sigaray ufaladi. "Bunlari namussuz orospu yaptirdi ona!"

"0 da kim, Macliesh?"

"Hep kafasina bir seyler sokmaya calisan o aptal orospu."

"Grace Kelley'den mi s6z ediyorsun?"

"Ondan sézettigimi gok iyi biliyorsunuz!"

"Bayan Kelley senin siddet kullanma disinda kadina mantiksiz derecede sahiplik tasladigini soyliiyor. Shirley
Peters iliskinizin artik bittigini sdylemisse de, sen onun baska erkeklerle goriismesini giiclestirmek icin elinden
geleni yapmigsin."

Macliesh iskemlesinde ddnerek basini bir yandan &teki yana gevirdi.

"Kiskaniyordun, degil mi, Macliesh?"

"Yeter artik!" diye tisladi Macliesh.

"Onu baska erkeklerle diisinmeye dayanamiyordun, degil mi?"

"Yeter dedim!"

"Onun bagka erkeklerle yalniz kaldigini diisiinmeye dayanamiyordun."

Macliesh basini arkaya atti, odanin bayat havasini icine gekti.

"Kadinin onlardan hoslanmasi, onlari sevme olasiligi..."

Macliesh'in iskemlesi arkaya devrildi, Suzanne Olds bir ¢iglik atti, kalemi yere yuvarlandi.

"Kadinin onlarla sevismesi..."

Macliesh'in omzu duvara vurdu, sonra yumrugu, acik avcu yine yumrugu.

Resnick sanki adam hala karsisinda oturuyormus devam etti. "Hapiste insana giig gelen disiinceler, hele
seni Lincoln'da bir kere bile ziyarete gelmeyince."

"Kapa o pis geneni!" diye haykirdi Macliesh.

"Hep onlari diistinerek."

Macliesh ilk once iki eliyle vurdu duvara, sonra da basiyla.

"Onlarin hayalini géziinlin éniinden silemedin."

Tekrar basini vurdu, sarginin iki yanindan kan siizilmeye basladi.

"Miifettis!" diye badirdi Suzanne Olds. "Buna hemen son vermenizi istiyorum."

Resnick simdi ayada kalkmisti. "E@er bir erkegi koklayacak bile olursan seni bogarim.™

Macliesh birden ileri firladi, avukati bir yana savurdu. Dizi bir iskemleye, baldin masanin kenarina carpti.



Resnick (izerine atlarken sendelemeye baslamisti bile. Resnick bir bogayi hileyle atlatan bir insanin
horgortstiyle yana gekildi.

"Seni bogarim!' dedin ve dedidini de yaptin."

Daracik odanin iginde Resnick'in sesi gliclii ve aclil secikti. Patel Macliesh'in kolunu arkasinda biikmis,
yiiziinii masaya dayamaya zorluyordu. Gurltiiyl duyan Graham Millington kosa kosa igeri girdi.

"Tutuklayin" dedi Resnick.

Suzanne Olds kollarini gégsiinde kavusturmus oldugu halde bir kenarda titriyordu.

"Sugu Shirley Peters'i 6ldiirmek."
11
Evin bedeli 6denmis sayilirdi, iki taksidi kalmisti. Arkaya mutfak ve banyo eklenmis, bir bilardo masasi
boyundaki bahceyi Luke iki giinde camur deryasina cevirmeyi basarmisti. Ama ipotedi yoktu. Sabik kocasi
avukatlarla, banka mudiirleriyle ve bir siirii kirtasiyeyle bogusarak sonunda onu halletmisti. "Mary, sen ve
cocuklar icin her seyi yapacagim, hicbir sikintiniz olmayacak."

Sikintiniz olmayacak. Mary'nin Pazar giinleri okudugu ilahilerdeki gibi. Beni yemyesil cayirlara yatiracak.
Eh, Highland Crescent yemyesil cayirlar degildi kuskusuz, ancak vergiler, sigorta, faturalar diginda... Mary
ingaat kooperatiflerine ayda iki yliz sterlin 6deyen aileler taniyordu. Elektrik sirketinde calisan Linda'nin
masrafi yeni mobilyalarin taksitiyle neredeyse iki yiiz elli sterlini buluyordu. Mary dogrusu onlarin ayin sonunu
nasil getirdiklerini bilemiyordu. Kendisi pek dyle asiriya kagmadan iki ucunu gtigliikle bir araya getirmekteydi.
Eder bir yaz daha Ingoldmels'de o karavanda kalacak olurlarsa lanet seyi denize itip kurtulacakti.

Gecen yil kocasi, Luke ile Sarah'ya Korsika'dan bir kart géndermisti.

Mary karti onlar okuldan gelmeden yirtmisti. Korsika'da giineslenen o adam ve evlendidi o ergenlik ¢ibani
yuzli fasulye singi hakkinda ne bilmek isteyeceklerdi ki? Su berrak ve sicak ama 6glenden sonralari golgeden
¢lkmamak gerek. Harcayacak kadar parasi varsa Luke'a yeni ayakkabl, Sarah'ya kiglik bir manto ve gocuklarin
durmadan istedikleri o kasetcalarlardan bir tane alsind..

"Luke!"

Hava kararmaya baslamis, sokak lambalari yanmisti, sokadin iki yaninda park etmis otomobiller yavas
yavas birer karaltiya dontisliyorlardi. Mary gecelerin béyle cabuk ¢cékmesinden nefret ederdi.

"Luke!"

Odglana bin kere soylemisti: Saat dort bugukta evde olacaksin. O da, ya saati bilmiyorsam, demisti.
Kolundaki saate bak o zaman. Bozuldu. Bozuldu da ne demek? Calismiyor. O zaman birine sor. Agzin yok mu?

Tanrim!

Mary agik kapinin kenarina yaslandi. Hayir hayir... bunu yapmamaliydi... Ona gidip bir yabanciya saati
sormasini sdylemek de ne oluyordu? Ciderindeki hava birden bosalmig gibiydi, midesi diigiimleniyordu. Teni
buz gibi olmus, Urpertip baslamisti. Bunu ona sdylemisti, ha? Liitfen bana... liitfen saat kag acaba,
syleyebilir misiniz?

Gozlerinin arkasinda resimler birbiri ardi sira gegiyor, tiirllii kaybolmuyorlardi.

"Anne. Anne! Ne oldu?"

Mary kendini solumaya zorlayarak, etegini cekistiren dort yasindaki kiza bakti.

"Ne oldu?"

"Bir sey yok, yavrum. Gel cayini i¢."

"Luke gelmedi."

Cocudu odaya iteledi. "Zarar yok. Beklememiz gerekmez. Sen kendi kahvaltini et. Luke nasil olsa senden
cabuk yer, yetisir."

"Anne..."

Mary kizi masanin basina oturttu: Ekmek ve tereyadi, ocakta spagetti kayniyor. Alti parga balik kizarmakta,
Sarah'ya ve...

Mary'nin dizleri bir an bosanir gibi oldu, elini uzatti sey kavrayabilmek icin, caydanhgin kulpuna carpti,
caydanlik yere ugtu.

Ayaklarinin gevresinde 1lik sulardan bir havuz.

Lavabonun basinda bezi sikarken Sarah'nin kapiya yaslanmis, yasl gozlerle ona bakmakta oldugunu
farketti.

"Tamam, yavrum. Annen suyu doktl yalnizca. Sen git yemeginin basina, ben hemen temizlerim."

Kizi kucakladi, kendi géz cukurlarinin yasla doldugunu hissetti. O zaman birine sor. Agzin yok mu? Mary
bezle yere egildi, ortalik su olmustu. Lavaboya Uglincii doniisiinde firini yakti, spagettinin yarisini bir tabaga
bosaltti.

"Anne?"

"Efendim?"

"Luke geldi."

Mary doniince oglani gordii. Sokak kapisi agik oldugu igin kosarak igeri girmisti, hala soluk solugaydi.
Basini yana atmis, alnina bir tutam sag diismsta.



"Gec¢ kalmadim...."

Mary elinin tersiyle oglanin yiziine bir tokat indirdi. Luke bir an ne oldugunu anlamamis gibiydi, duvara
yaslandi, yanaklarinin karincalandigini hissetti, aglamaya basladi.

Sofra basindaki Sarah basini egmis bakmiyor, bakmak istemiyor ve aglyordu.

"Nesi var bunlarin?"

"Kimlerin?"

"Cocuklarin."

"Hig."

"Mary, bana..."

"Anne, bir seyleri yok diyorum."

"Geldiklerinden beri agizlarini agmadilar."

"On dakika oldu daha. Hele bir firsat tan.."

"Saat alti degildi geldiginizde..."

"Anne, kacta gelmis oldugumuz ne farkeder ki?"

"Mary, beni kaygilandiran saat degil."

"0 zaman (izerinde durma."

"Ben saatin lzerinde durmuyorum.”

"Pekald, ama sen..."

"Benim torunlarim..." Vera Barnett eder koltugundan yeteri kadar cabuk kalkabilseydi, kizini kolundan
yakalayip zorla odada tutardi. Oysa yapabildigi yalnizca yiiziine bakmak ve iradesiyle onu gitmemeye,
istedigini yapmaya zorlamakti Tipki Mary'nin dile getirmedigi pismanliklar ve aksi sessizlikler icinde yasadigi
cocuklugundaki gibi.

Bir an sonra gaydanhdin calkalanmasi, fincan ve tabaklarin kuruma tahtasi lizerinde dizilmesi duyuldu.
Luke siyah beyaz soyguncularin posta arabasini bekledikleri televizyonu, hemen 6éniinde ¢émelmis, ekrana
bakiyordu. ki kisilik koltugun késesine biiziilmiis olan Sarah ise anneannesinin ¢cokmiis yanaklarina,
boynunun griligi Gzerinde beyaz saclarina bakmaktaydi.

Mary odaya cay ve kahvalti 6teberisini lizeri desenli madeni bir tepsiyle getirdi. Annesiyle gdzgdze
gelmemeye calisarak bir elinde fincani, diger elinde tabadiyla koltuga oturdu. Luke'un omzunun Uzerinden
posta arabasi yolcularinin paralarini ve degerli esyalarini bir torbaya doldurmalarina bakti. Yanina sokulan
Sarah s(itli cayini elbisesinin gicekleri lizerine dékmiistu.

"Dogrusu pek keyifli oluyor."

Mary annesinin sesindeki soguk alaya tepki gdstermeye calisti.

"Bir haftadir ziyaretime gelen yok, geldiklerinde de ev morgdan farki olmuyor."

Mary bir anligina gozlerini yumdu, kolunu kizinin bel dolayip biraz daha yakinina gekti. Bu kadar yeterdi.

"Benimle neden mesgul olacaksin ki? Cocuklari kahvaltiya getir ve sonra televizyonda aptalca bir seye bak.
Dogrusu neden gelme zahmetine katlandigini anlamiyorum."

Mary yerinden firladi, Luke'u iterek uzandi, televizyonu kapadi.

"Haksizlik bu" dedi Luke ama o kadarla kald..

Vera Barnett'in bagi kiiclik bir zafer edasiyla kizina gevrilmisti.

Mary genesini tutamadi.

"Seni de memnun etmek imkansiz, degil mi?"

"O da ne demek oluyor?"

"Seni gérmeye gelmezsek hata, gelirsek o da hata."

"Ben burada dénemsiz biriymis gibi goriilmek istemiyorum."

"Kimsenin seni 6nemsemedigi yok ama."

"Hig de 6yle gbérinmiyor."

"Her seferinde lizerine diisllmesini bekleyemezsin."

"Ben Uizerime disllmesini istemiyorum, nazik bir sdz yeter. Torunlarimdan bir 6picik."

"Anne, geldiklerinde seni optiiler."

"O 6pmek sayilimazd:."

"Simdi de giiliing olmaya basladin!"

"Gilling oluyorum, dyle mi? Ben hi¢ olmazsa terbiyeli davranmay: biliyorum."

Mary kulaklarina inanamiyordu. Annesi her seye yeniden baslamaya niyetliydi. "Sabahtan aksama kadar
yerinden kalkmazsan belki de terbiyeli olmak kolaydir."

"Bdyle konusmaya nasil clret edersin!"

Tanrim, diye diisiindii Mary. "Oziir dilerim, 8yle demek istemedim."

Ama 0Oyle demek isteyip istememesi hi¢c 6nemli dedildi.

"Sen benim biitlin glin bdyle oturmaktan zevk aldigimi mi saniyorsun? Bunu mahsus mu yapiyorum?"

Mary basini agir agir salladi. "Hayir, anne."



Luke televizyonu acti, athlardan birinin atindan deva caliliklar arasinda yuvarlandigini gordd.

"Kemiklerim... ben hosuma gittigi icin mi sakatim sence? "

"Anne, sen sakat degilsin!" Mary ayada firlamis, annesinin basina gelmisti. Sarah yastiklara iyice
yaslanmis, onlara bakarken miimkiin oldugu kadar kiiclilmisti sanki. "Cok aci cektigini biliyorum. Hareket
etmenin gii¢ oldugunu da biliyorum ama sakat dedilsin."

"Oziir dilerim dyleyse."

"Bu 6zir dilemek de ne oluyor?"

"Senin istedigini yapabilmen igin yeteri kadar hasta olmadigim igin..."

"Anne!" Mary annesinin kollarini tutup kadini koltugunu da éne dogru cekti. Gozlerinin kenarlarinda tavuk
eti gibi yayilan torbalari gérebiliyordu. Bir an sonra parmak uclari annesinin kemiklerinin o daracik sertligini
hissetti.

Sarah grdiltili bir sesle soluk allyor ama aglamiyordu. Luke ise parlak isikli bir meyhaneye gégsiinde serif
yildizi bir adamin girisini izler gibi yapmaktayd..

Mary dogruldu, annesine, kizina ve sonra yine annesine bakti. Sonra déniip fincanlar tepsiye dizmeye
koyuldu. Marry mutfaga giderken annesi arkasindan, "Herhalde aksam c¢ikacaksin" dedi.

"Evet anne, aksama cikacagim."

Mary gri etedini diizeltti, uzanip tuvalet tahtasini kapadi. Sonra oturup elindeki plastik torbadan yiiksek
topuklu ayakkabilarini gikarip bir parca tuvalet kadidiyla birinin Gstiindeki lekeyi sildi. Ayakkaplari giydi,
cikardigi diiz topuklular el cantasina soktu, plastik torbayr borunun arkasina sikistirdi. Ayaga kalkinca sol
ayakkabisinin arkasi derisini rahatsiz edince irkildi. Sanki neden corabinin igine bir parca flaster
yerlestirmemisti ki? Simdi ne yaparlarsa yapsinlar ok ylriimemeleri icin dua etmekten baska c¢aresi yoktu.

Sifonu gekti, tuvalet kapisini agti.

Makyaj cantasi daracik raf Gzerinde duruyordu, bir kedinin lstiinde yiriyemeyecegi kadar dar yere bir sey
koymani nasil beklerlerdi ki? Mary yliziiniin boyasini tazelerken sonbahar geldigi halde hala burnundaki
cgillerin kaybolmamis olmasina sasti.

Ruj.

Neyse ki annesiyle bir de bunun igin tartismamisti. Ortaokula ve liseye giderken az soruya mi katlanmisti?
Nereye gidiyorsun? Kiminle bulusacaksin? Hangi sinemaya? Ve yuzindeki makyaji silmek icin uzanan eli:
Kiguk hanim, bir kiz arkadasiyla Odeon'a giden ylzini bdyle boyamaz, bana yutturamazsin.

Dogru ya da yalan hic farketmezdi.

Bana yalan sdyleyemezsin, ben senin annenim.

Peki anne. Mary dudaklarini bastirip sonra hafif bir patlama sesiyle acti. Eh hala soruyor olmamana
memnunum dogrusu.

Boyali cuvali andiran genis paltolu bir kadin 6niinde kiiclik bir oglani iterek tuvalete girdi. "Oraya
gideceksin, aptal!" Kapi kapandi.

Mary siyah fircay! rimele daldinp gézkapadini parmadiyla kaldirdi. Ona kalsa cinsiyetsiz biri olur ¢ikardim.
Daha kendisi altmisina bile gelmedi. O isi hi¢ diistinmez mi? Mary kutuyu Kapadi, saglarindan taragi birkac
kere daha gegirdi. Kendisinin erkeklerle cikma nedeni o degildi. Seks degildi ve zaten goklukla fazla bir seks
de olmazdi. Konugma ve son anda biraz elleme falan, icinde uyanmis olabilecek ilgi, o sikintili sessizlikler ve
yalanlar arasinda goktan kayboldugu zaman.

Mary aynadaki aksine, "lyi ki o is icin cildiryor degilim. " diye sdylendi.

Arkasinda sifon gekildi, bir kapi carpti, aynada bir kadinla gdzg6ze geldiler.

Kadin oglana, "Oniine baksana, hep ayagimin altinda dolasiyorsun" dedi.

Mary makyaj cantasinin fermuarini kapatip kaldirdi. Saate bakinca daha yirmi dakikasi oldugunu goriip
sevindi Erken gidip beklemeyi severdi. Boylece bir avantaji olurdu. Onlar segen, ilk yaklagimi yapan hep
kendisiydi. Bagka turllsini kabul etmezdi zaten. O kadarcik bir denetim olmaliydi elinde. Ayrica
gorinuslerinden hoslanmazsa -en kiigiik bir sey bile olsa- yiriylp giderdi. Kaldinm boyunca ytirir, déner,
yine yirir, saatine, karsidaki saat kulesine bakar, yine ytrirdu.

Bir keresinde iki saat sonra dondugiinde herif gdzleri pariltili, sigarasi avcunun icinde, hafif yagan yagmur
altinda hala bekliyordu.

Mary sokada cikip trafik 1siginin diigmesine basarken bu gece iglerinin yolunda gidecegini hissetti. Adamin
yazdiklari kendisini buna inandirmisti. Kendilerini Sylvester Stallone ile Shakespeare karisimi géren bazilar
gibi yalnizca kendisinden sz etmemisti.

Mary postanenin éniinden gecti, neyse fazla yiriimeyecekti. Topugunda bir su kabarcidi gikmaya
baslamisti bile. Yazi Gislubu. KiiltiirlGi diyebilirdi. Miirekkep hem de, gercek miirekkep, tiikenmez degil. Eh,
boylesine bir erkegin fazla kusuru olamazdi. Belki de kendisinden hoslanirdi.

Bira igenlerle dolu meydanda gtivercinler arasindan gegerken giiliimsedi.

Bir brendi isteyip her zamanki yerine yiiriid{, barin kapiy1 gérecedi kenarina yerlesti. Boylece emin olmak
icin epey zamani olurdu. Arkasinda davulcu setini yerlestiriyordu. Mary ickisini yudumladi ve saglarinin hemen



bittigi yerdeki ter kasintisina aldirmamaya calisti. Sakin, ol diye stylendi. Girdiginde taniyacaksin onu.
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Bos odalarda yalnizca toz bulunmazdi: Bir keresinde bos bir sandigi ¢ektigi zaman bir kus yavrusu bulmustu.
Bir 6riimcek adina sariimis ve acik kanatlarina yaslanan kusun gagasi ve karni kendisine tarihdncesi bir
yaratigin goriintlisiini vermisti. Kus bir iki ginlik, hatta belki de bir iki saatlikti. Resnick ¢evresindeki agi
dikkatle siyirmis, tozunu Gflemisti. Ellerini kusun altina koyup kaldirdiginda kanatlan birden toz halinde
dokdlmastd. Bir kitabin sayfalan arasinda eski karisinin iginde sonsuza kadar sozciikleri gegen bir mektubunu
bulmustu. Bir gece de taslarin doldurulma sesine gelmeyen Bud'i ararken eski dergilerinin birinin iginde Ben
Riley'den bir kartpostala rastlamisti.

Haydi gel, su ¢ok giizel! diye yazmisti Ben.
Kartin déniinde uzaktaki karli daglara uzanan bir arazi goriiliiyordu, gokyiziinde sari bir mehtap
yukselmekte! Sudan ise eser yoktu.

Resnick ile Ben Riley iki yil devriye gezmiglerdi Cumartesi'de bir Meadows'dan geger, Trent Képrisinin
Ustline cikar, asagida, migferlerini cikarip yanlarina koymus, oturmakta olan meslektaslarini seyrederlerdi.
Dontiste motosikletciye ugrar ve cesitli markalarin Gstlinliiklerinim tartisirken Resnick de az ilerdeki plakgi
dikkaninda yeni caz plaklarini karistirirdi. Simdi Arkwright Sokadi'ndaki binalar yikilmisti. Bir zamanlar Reds
takimini triblinde ayakta izledikleri yerde simdi bagkalari ekabir localarinda televizyon ekranlarindan yaris
izliyorlardi. Resnick de nehrin 6te yakasindaki takimi izlemeye baglamisti. Ben Riley de Montana'daydi.

Resnick orada oldugunu saniyordu yani.

ik basta Ben'in gezdigi yerlerden mektuplar ve kartlar gelmisti: Custer'in muharebe alanlari, Missouri
Nehri, Glacier Parki, Sikago -ve sonra kaginiimaz bir bigimde Ocak ayinin ortasinda gelen Noel kartlar.
Yillardir da bir sey geldigi yoktu.

Resnick banyoya giderken tanidik bir miyavlama duydu. Pepper ¢camasir sepetinin Ustlinde uyuyordu ve
Bud da her nasilsa sepetin icinde, Resnick'in kirli gdmlekleri arasinda kalmisti.

Resnick kediyi kucagina alip mutfaga donerken pikaba bir Johnny Hodges pladi koydu. Ben Riley'in,
Resnick'in diigiintinde sagdici oldugunu diistindii. Resnick kediyi yemek tasinin yanina birakirken giiliimsedi.

Sonra bir kaba iki yumurta kirdi, biraz siit ekledi, bir tavanin dibine biraz yag siirdii, bir parca parmesan
peyniri rendeleyip dolaptan Tabasco sosunu aldi. Hig egzersiz yapmaz misin? Biraz tombullagmigsin. Resnick
saglik kullibliniin bedava deneme broslriini dorde yirtip ¢op sepetine atti. Yag cizirdamaya baslayinca
yumurtal sitd igine bosaltti, bir iki kere karstirdiktan sonra buzdolabindan bir kutu krema alip birkag kagsik
da ondan ilave etti.

Daha aksamdi ve kullibe on birden énce gitmenin anlami yoktu. Aklina bir sey gelince yumurtayi biraz
kanstirdi, altini kisti, telefona gitti.

Karsisina Chris Phillips gikt.

Yani Resnick adamin Chris oldugunu tahmin etti. "Rachel orada mi?" diye sordu.

"Hayir, bir toplantiya gitti" dedi Phillips.

"Yaa!" dedi Resnick. Bir mesaj birakip kendisini aramasini sdylemeyi diistindi, belki de daha sonra
bulusurlardi.

"Bir mesajiniz var mi?" diye sordu Phillips.

"Hayir. Tesekkir ederim."

"Kim aradi diyeyim?"

"Sey, Resnick. Charlie Resnick."

"Siz gegen gece de aramistiniz, degil mi?"

Resnick telefonu kapadi. Tabagini yemek odasina tasirken Johnny Hodges hala Satin Doll'u galiyordu.
Resnick caz dinlemeye basladiginda Hodges'un diinyanin en iyi saksofoncusu oldugunu dustiniirdu. Hala da
zaman zaman onun gibi ses ¢ikaran yoktu ya.

Haydi gel, su ¢ok giizel! Ben Riley'in uzaklarda bir yerde olmasi, Rachel Chaplin'i evinde bulamamis olmasi
onem degildi: Resnick su anda bu gece ilk kez kendini bu kadar keyifli hissediyordu.

Kentte, bir erkegin igeri girebilmesi icin kravatinin baglh olmasi gereken ve tuvaletlerin bir gecede (ig kere
silindigi gece kulipleri vardi. Bir tanesindeyse kapidaki fedai stiiniizii baginizi iyice inceler, Marks and
Spencer ya da Top Shop'tan giyinmisseniz iceri almazdi. Resnick bir tanesinin lyelik aidatinin kendi ayhgi
kadar oldugunu, salonlarin saf beyazlarla désendigini, Frank Sinatra ile Vic Damone'den baska miizik
calmadigini duymustu.

Stardust, Resnick'in bélgesi olan kent merkezinin ana caddelerinden birinin tzerinde, bir bar ile bir
kirtasiye deposunun arasindaydi. Miizik reggae'ydi ve bas gitarin israrli titresimin den sikayetlerin ardi arkasi
kesilmezdi. Gece saat iki ile dort arasinda taksiler kaldirim kenarlarini doldururlardi. Kasara tizerindeki
tabelada Uyelerin girerken Gyelik kartlarini gbstermeleri isteniyorsa da, giyime fazla dikkat edildigi



sdylenemezdi. Uye olmayanlar bir tiye esliginde girebilirlerdi ama Resnick kimligini gésterdiginde hicbir
guglikle karsilagmamisti.

Odanin 6teki ucunda sakalli ve parlak renkli, yinli sapkah sarkici mikrofonu yiiziine fazla yaklastirmisti.
Birkac masa varsa da, misterilerden cogu ayaktaydi, kimi barin ¢cevresinde kimi karsi duvara dayanmis,
cogdunlukla ikili Ggli gruplar ve arada da tek basina gozleri dalmis erkekler. Digerleri dansediyordu. Adaleli bir
zenci, gozlerini yliziinden ayirmayan kadife elbiseli bir kadinin gevresinde dénilip durmaktaydi. Dért kadin
ortaya yigdiklari cantalarinin ¢evresinde doniiyorlardi. Erkeklerin cogu Karayipler kokenliydi, kadinlarin hepsi
beyazdi. Resnick kente ilk geldiginde bunlar cogunlukla Kimberley ve Eastwood'un gorap fabrikalarinda
calisirdi. Ama simdi bundan emin dedildi artik. Artik Prospect Sokadi'ndaki eski Players fabrikasi bile yikilmisti.

"Bir sorun mu var?" Barmen beyaz ve sismandi.

Resnick midesini iceri gekerek, "Guinness" dedi.

"Parasini verecek misin?"

Resnick tezgaha bes sterlin atti ve paranin Ustline dokunmadi. Warren adinda birini taniyor musun?"

"Warren Oates."

Resnick adama, gdzlerindeki hesapli kiistahliga bakti.

"Tavsan Warren."

Resnick paranin stlini alip cebine atti. Salonun 6te yanina yirlylp parlak yesil ve kirmizi gizgili bir kazak
giymis dar kalcali bir adamin dansini bitirmesini bekledi.

"Jackie, bu bey Detektif Miifettis Resnick."

Kadin pek az dodal i1sik gérmiis yiiziinii Resnick'e cevirdi. Sonra omzunu silkerek uzaklasti.

Resnick, "Yeni sevgilin mi?" diye sordu.

"Oyle iste." Adam kasiklarini éne cikararak Resnick'in yanindaki duvara dayandi.

"Kadinlar arasinda neden basarili oldugunu anliyorum" dedi Resnick. "Dogdal sevimliligin bu. "

"Ders almaya mi geldin?"

"Bilgi."

"Ders paraldi."

"Bilgi ise bedava."

"Kim demig?"

"Son seferinde bedavayd.."

"Kes sesini!" Adam simdi solugundaki marihuana kokusunu farkedilecek kadar yakindi.

"Yalnizca goérevini yapiyordun."

"Kes dedim."

"Namuslu bir yurttas."

"Gammazladim."

Resnick keyifle gllimsedi.

"Neden dyle sintiyorsun ki?"

"Kendi gikarina oldugu igin birini ele verdin. Senin oldugunu sandigin kizlari calistiran birini. Dogru
zamanda dogru yerdeydik ve herif hala icerde af bekliyor."

"Sikayet mi ediyorsun?"

"Daha fazlasini istiyorum."

"Siktir git!" Adam uzaklasir gibi oldu.

"Warren" diye Resnick arkasindan seslendi.

Adam duraksadi.

"Warren adinda biriyle konusmak istiyorum."

Adam yine dénd(.

"Gitmeden 6nce mikrofonu alip senin polis hesabina mahallede calismaya segildigini s6yleyim istersen."

Adam yirdmesini kesmedi ama duymustu.

Resnick bir siire bekledi. Tanididi baska yiizler de vardi ama artik kendisini taniyanlar, kim oldugunu
bilenler daha ¢ok sayidaydi. Etrafinda, gegmiste tutuklatip cezaevine génderdiklerini saymaya bagladi. Bese
gelince durup bara gitti. Kadin, Jackie, oradaydi ve Resnick bos kadehini tezgahin Ustiine koyunca igine
takdrda.

Resnick barmene, "Guinness" dedi. "Temiz bir bardaga koy."

Ayni kisa kiirklii manto, ayni parlak pantolon. Kadin Resnick'n iki kere tutuklamaya calistigi ama basaramadigi
bir adamlaydi. O olaydan sonra Ciddi Suglar Ekibi'ne gegmisti, ama talihleri yaver gitmemisti. George Despard
ile talihli olmak yetmezdi: Parayla satin alinabilecegdin 6tesinde bir talih gerekirdi. Resnick kapida duran
adamin Despard'in koruyucusu oldugunu biliyordu.

Ciftin masalardan birine oturmasini bekledikten sonra 6n taraftan yaklasmaya dikkat ederek o yana
yuriidi. Despard dyle arkadan yaklasma tehlikesi géze alinacak insanlardan degildi.

Resnick, George Despard'l basiyla selamladi. Grace Kelley'e, "Umarim Porsche'yi disari park



etmemissinizdir" dedi.

"Ferrari ile geldik" dedi Despard.

Grace Kelley gilimsedi. "Merhaba, Miifettis Bey. Sizi burada gorecedim hic aklima gelmezdi."

"Benim gibi temiz bir polisin burada ne isi var, éyle mi?"

"Onun gibi bir sey iste."

"Ben de seni burada bulacadimi tahmin etmezdim, George" dedi Resnick. "Paraca sikintiya mi diistiin
yoksa? Dar zamanlar?"

"Okudum" dedi Despard. "Pek gok kitabindan daha az palavra. Tabii, sembolizmi anlamak gerek."

"Insaf!" diye Grace atildi. "Nedir bu? Aksam kursu mu?"

"Kendi kendini yetistirmenin kimseye bir zarar yoktur" dedi Despard ciddi bir sesle.

"Ve sen de bunun canli 6rneginin yaninda oturuyorsun" dedi Resnick kadina. "Kendi kendini yetistirmis bir
insan ornegi var karsinda."

Despard, Grace'e dondi. "Babam savastan sonra Jamaika'dan geldi. Bir dans orkestrasinda trompet
calardi. Cok iyi degildi ama siyahti ve Batida siyahlari hala egzotik olarak gorirlerdi o zaman. Firfirli bir
gémledi vardi ve rumba galarken marakazlar sallardi."

Kulliblin yarisi Resnick ile George Despard'l seyrediyor ve ne konustuklarini merak ediyorlardi: Dider yarisi
da onlari seyreden yarisini seyrediyordu.

"Sonunda dudadi pes etti" diye Despard devam etti. "Londra giderek bozuluyordu, siyahlar cogalmisti ve
artik onlari kimse sevimli bulmuyordu. Babam Midlands'a go¢ edip bir manav diikkani acti. Olaylar patlak
vermeden aylar dnce herkese, Notting Hill'e dikkat edin, bir felaket kopacak diyordu." Despard parmaklarini
Grace'in kiirklindn tiyleri arasina gémmiis, kadinin omzunu oksuyordu. "Ama ayni seyin burada da
kaynamakta oldugunu gérmedi. Memleketteki biiyik irkgi saldirlar. Onu yedi bitirdi." Grace omzunu
kipirdatinca elini gekti. "Gordigin gibi ben de her seye yeniden baslamak zorunda kaldim. O yakilan
dikkandan buraya kadar hep kendi cabamla geldim."

"Killerden yikselen Anka kusu, ha?" dedi Grace.

"Iste" dedi Resnick. "Sembolizmden s6z ediyordun."

"Ben bir icki istemistim" diye Grace ¢evresine bakindi.

Despard korumasina bir isaret yapti, cok gegmeden masaya bir konyak sisesiyle (i¢ kadeh geldi.

"Otur" dedi Despard.

"Ben Guinness iciyorum" dedi Resnick.

"Otur, mufettis" dedi Despard. "Bir hanimi diskiriki§ina ugratmak istemezsin."

Resnick bir iskemle gekti. "Grace'i epey etkilemigsin."

"Giyimimden" dedi Resnick. "Hi¢ sekmez."

George Despard'in (izerinde ince bir lacivert takim elbise, ipekli sari bir gémlek, sade bir kirmizi kravat
vardi. Ayakkabilarn gergek timsah derisiydi. Viicudunun stratejik noktalarina zevkli bir bicimde altin takilar
serpistirilmisti.

Bir siire konyak icip fazla konusmadan oturdular. Sarkici dinlenmeye cekilmis, yerini bir DJ almisti. insanlar
yine dansediyorlardi.

Despard kadinin sigarasini yakarken Resnick, Grace'e, Macliesh'in seninle ne alip veremedidi var?" diye
sordu.

"Dediginizi yaptim. Gidip ifade verdim."

Resnick basini salladi. "Okudum."

"Eee?"

"Senin ondan intikam almak istediginden emin goriiniyordu."

"Shirley'e o davranigindan sonra..."

"Ondan daha fazla bir seyler var."

Despard kadina cani sikilmiggasina bakiyordu. Barin éniinde korumasi Resnick'in daha dénce sorguya
cektigi adamin yanindaydi. Ama birbirleriyle konusuyor gériinmiiyorlardi.

"Ben daha 6zel bir seyler sezdim" dedi Resnick. "Seninle onun arasinda."

"Aramiza miimkiin oldugu kadar cok mesafe koymusumdur" dedi Grace. "Her zaman."

Despard kadinin elini avcu igine aldi. "Bdyle bir kadin igin erkekler hep sorun ¢ikarr."

"Hele bir denesinler!" diye Grace basini salladi. Resnick, "Sana asildi mi, sorun bu muydu?" dedi.

Grace arkasina yaslandi, sigarasinin dumani burun deliklerinden havaya yukseldi. "Saldirdi demek daha
dogru olur."

Despard giilerek konyak kadehini elinde cevirdi. "Seni yataga atmaya calisti, degil mi?"

"Tekmeyi hayalarina indirdikten sonra onu pek basaramad:.”

"Shirley biliyor muydu?" diye Resnick sordu.

Kadinin basi sertce iki yana sallandi. "Zavallinin basinda yeteri kadar derdi vard.."

"Senin basina bir is acacagini soyledi" dedi Resnick.

"Sizin kendisini tiktiginiz yerden bir sey yapamaz."



"Simdilik."

"Yoksa onu saliverecek misiniz?"

"Elimizde imkan olursa, hayir."

"Elbette imkan var elinizde. Shirley'i o 6ldirdu, degil mi?"

Resnick bakislarini gevirdi. "Olay saatinde baska yerde oldugunu kanitliyor."

"Elbette kanitlayacak! O bile o kadar budala degildir!"

"Yarin mahkemeye cikacak. Kefaletle saliverilmeyecegini umalim."

Grace Resnick'e, sonra da Despard'a bakti.

Resnick, "Sen nasll olsa yakinda Londra'ya doneceksin dedi.

Despard kadini sahiplendi. "Burada basina bir sey gelmez."

"O manyak sokaklarda basibos dolasiyorsa ben burada kalmam."

"Seni aradiimizda bulabilecek miyiz?"

"Memleketten kagmiyorum ya."

"Adresin..."

"Sizin o cavusa vermigtim."

Bundan sonra sdyleyecek bagka bir sey kalmamisti. Resnick de daha fazla oturup George Despard'in
konyadini icmek istemiyordu. Sabikalarla iliski kurma nedeniyle suclanmak: Bu kendisinden daha kidemli
polislerin bile basina gelmisti. Ayrica her an Despard’a, hakkinda ne disiindiigiinii séylemeye baslayabilirdi.

Grace Kelley'e, "Gorustiiglimiize memnun oldum" dedi. yliziindeki giilimseme gergekse de, ardinda bir
korku izi de yok dedgildi.

Resnick, Despard'in uzattidi eli sikti ve donip yiridu.

Adami kendisini kapi éniinde bekliyordu. Resnick onu gérmeden bir an dnce varligini hissetti: Duvara
yaslanmig ince bir gdlge.

"Bu Warren. Victor'un Yeri'ndeymis. Spor salonunda."

Resnick adimlarini yavaglatmadi bile.
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Karakolda gece boyunca Cinayet Masasi'ndan yalnizca iki memur vardi. Bu gece Lynn Kellogg onlardan
biriydi. Masasinin basinda epey sogumus bir fincan kakao ile oturmus anababasina mektup yazmaya
calisiyordu. Bir yerden, kent otobdus sirdcllerinin greve gideceklerini ve Cuma ya da Cumartesi gecesi son
otobiisii trafige cikarmayacaklarini okumuslardi. Seni gok merak ediyorum, Lynnie yavrum. Oylesine belali bir
yerde calisiyorsun ki. Bari Norwiche'e nakil isini basarabilseydin. Orasi ¢cok daha givenli ve bize de daha
yakin olurdun, degil mi? Norwich'e hos geldin, diye diisiindii Lynn, giizel sehir. Aslinda bulundugu yer de fena
sayllmazdi, capcanliydi ve canl olmasinin bir kusuru da arada sirada seni isirmasiydi. Evine daha yakin
olmasina gelince, bir iki ayda bir ailesini gercekten 6zlerdi. izinli oldugu haftasonlari arabasina atlayip gider,
Opuslp kucaklasma ve el sikisma faslindan bir saat sonra geri ddnmek icin can atardi.

"Erkek arkadasina mi?" Jim Peel kum rengi sacli, cenesinin olmasi gereken yerde geriye dogru bir edim
olan sirik gibi bir adamdi. Dort kardesinin hepsi de babalan ve biyiikbabalari gibi polislik meslegindeydiler.

"Eve yaziyorum. Son otobiisiin trafige ¢ikmayacagindan endiseleniyorlar."

"Yuriimek zorunda mi kalacagindan korkuyorlar?"

"Oyle bir sey."

Peel cebinden bir kalem gikarip Lynn'in fincanina siitiin kaymadini dikkatle kaldird.

"Tesekkir ederim, Jim."

Jim kaymadi yanindaki ¢cop sepetine atti, kalemini yaladi. "Bu otobiis sorunu yeni dedil. Kantinde biriyle
konusuyordum, 1967'de meslege ilk girdiginde yine ayni seyi yaptiklarini sdyledi." Peel odanin &teki ucunda
bir iskemleye oturdu, iskemleyi arka ayaklar lzerinde dengeleyip omuzlarini duvara yasladi. "Atl tramvaylar
zamaninda da ayni seyi yapmis olmalarina hi¢ sasmam. "

Lynn basini salladi, yazdiklarini bir daha okudu. Jim iyi bir insandi ama dogrusu cenesi ¢ok disiiktd. Tanri
korusun, Norfolk'a haftasonu igin eve davet etse anababasinin agizlarinin suyu akacadi bir tip. Onu tvey
babasiyla cevrede dolasirken, White Rock ve White Cornish piliglerinin meziyetlerini biitlin ayrintilariyla
dinleyip basini sallarken hayal edebiliyordu. Cok gegmeden tavuk hastaliklarina gecgerler ve annesi de
piliclerinin yani sira aylari saymaya baglardi.

"Ben agarim!"

Jim Peel iskemlesini dne itti ama Lynn'in telefonu agmak icin uzanmasi yetmisti.

"Cinayet Masasi. Ben Detektif Kellogg."

Vera Barnett elli sekiz yasindaydi ve yirmi yas daha biiyiik gdsteriyordu. Seyrelmeye baslamis kir saglari
terden kafatasina yapismisti, yliziiniin derisi gevsek ve sadliksiz bir renkteydi.Parmaklarinin bogumlari sis ve
mordu. Yiksek arkalikl, yliksek kenarl bir koltukta oturuyordu. Ayaklarindan birini bir mindere dayamisti.
"Cocuklar..." dedi Lynn.
"Soyledim ya, benim yatagimda uyuyorlar. Zavalli kuzucuklarim!"



"Kag yas..."

"Luke yedi yasinda, kiiclik Sarah ise heniiz dort."

"Tyiler mi?"

"Ben buradayken onlara higbir sey olmaz."

Lynn sabirla yaninda bekleyen tniformali memura bakti

"Kiziniz. Onlari daha 6nce de size birakir miydi?"

"Her hafta."

"Hep ayni geceler mi?"

Vera Barnett basini sallarken gikan kemik gicirti duyan Lynn irkildi.

"Gece burada mi kalirlar?"

"Asla."

"Ozel bir durum olsa bile mi? Yani demek istedigim..."

Kadinin agzi gerildi. "O onlarin anasi, onlar da onun cocuklari. Buna hakki yok."

"Su halde gelip almasini bekliyordunuz?"

"Her zaman oldugu gibi."

"Bu saat kacta olurdu, Bayan Barnett? Genel olarak yani. "

"On bir bugukta."

"Ama cocuklar o zaman uyumus olurlardr..."

"Onemli degil. Kolayca uyanirlar. Anneleri eve gétiirdiigiinde de hemen uyumaya devam ederler."

"Demek kiziniz saat on bir bugukta gelip onlan aliyor... "

"Ya da daha erken. Bana bir icki hazirlar, yatagima yatirir ve bir hafta sonra gelmek (izere gider. Cocuklari
otobiisle getirir, daha dogrusu aktarmali iki otobiisle ama eve hep taksiyle gotiirii. Buraya geldigi anda
taksiyi telefonla cadirir. " Kadin nemli saclarini sildi. "Onun taksi igin iki (ic kere telefon ettigine rastladim,
taksi duragindan da ararlar yok yanlis? gitmisler, sokaklari karistirmislar, gibi mazeretler uydururlar ama
dogrusu suglayamam onlari. Hepsi de Asyali. Ben gece yarisi onlardan birinin taksisine binmek istemem
aslinda."

Cok daha beteri de var, diye diistindi Lynn.

"Hastaneyi aradim" dedi Vera Barnett. "Bir kaza filan gecirmis mi diye. Boyle seyler oldugunu her giin
duyuyoruz

"Kizinizin basina bir sey geldiginden neden bu kadar eminsiniz? "

"Baska ne olabilir ki?

"Saat yalnizca..." Lynn saatine baktl.

"Ikiyi elli iki geciyor" dedi memur.

"Daha (ic olmamis. Arkadaslariyla olabilir. Bir partide olabilir." Lynn kadina giiven verircesine glillimsemeye
calisti ama icinde bir ses kadinin korkmakta hakli oldugunu soyliiyordu. Midesinden yukari soguk bir el
uzaniyordu sanki.

"Gelmesi icin daha ¢cok zaman var."

"Bundan 6nce yalnizca bir kere geg kalmisti, o zaman da telefon etmisti."

"Belki bulundugu yerde edlenceye dalip telefon etmeyi unutmustur."

"Cocuklar buradayken mi?"

Lynn avuglarini eteginin yinli kumasina sirttii. E§er kadin hakliysa burada yalnizca zaman
kaybediyorlardi. Ustelik kadini rahatlatmak cabasi da bosa cikiyordu: Akl bir felakete takilmisti bir kere.

"Arkadaslarina telefon ettiniz mi?" diye sordu memur.

"Geceyarisi mi?"

"Eder bu kadar kaygilaniyorsaniz..."

"Ayrica onun arkadasi falan da yoktur. Oyle birlikte ciktigi arkadaslari falan. Isindekilerle konusur tabii ama
hepsi o kadar."

Bozulmus bir evlilik hikayesi dinlemislerdi ve her ne olursa olsun emin olacaklari tek sey Mary'nin kocasini
gormeye gitmeyecediydi.

"Bu gece nereye gittigi hakkinda bir fikriniz yok mu, Bayan Barnett?"

Yine gerilen agdiz, hosnutsuzlukla kasilan gozler. "Kesinlikle yok."

"Genelde nereye giderdi?"

"Bana soylemezdi ve ben de hi¢ sormadim." Kadin bir cabayla koltugunda dogruldu, parmaklariyla
koltugun kollarini kavradi. "Tabii ne yaptigini biliyordum."

Lynn beklentiyle bakti kadinin yiiziine.

"Bir erkekle birlikteydi."

"Epey ofkeliydi, degil mi?"
"Kiz1 kaybolmus, sasilacak bir sey yok."
"Kizinin erkeklerle dolasmasina."



"Sence isin asli bu mu?"

"Sence degdil mi? Eger haftada bir kere firsatin varsa?"

Lynn gdzlerini kirpistirdi, basini salladi: Seks konusundaki fikirleri Penthouse'un okur mektuplarina ve
mactan sonra dusta hep birlikte yapilan mastiirbasyon seanslarina dayanan bir sersem daha.

"Senin annen ne derdi bu durumda? Sen ve seks hakkinda."

"Fazla bir sey demezdi."

"Neden?"

"Norfolk'un o kdsesinde sekse inanmazlar."

Ev kisa bir sokaktaydi, her iki tarafa otomobil park etmisti. 7 numarada bir i1sik vardi, herhalde merdiven
lambasi. Sokaktaki bitiin diger evler karanlikti.

"Ne diyorsun?"

Lynn omuzlarini silkti, boynundaki ylin atkiy sikti, zili caldi. Mektup deliginden énemli bir sey
gortinmiyordu: Halinin izerinde havasi kagmis bir top, bir Lego pargasi.

"Arka kapiyr deneyeyim mi?"

Lynn cebinden Bayan Barnett'in verdigi anahtari cikardi. "Neden zahmet edeceksin ki?"

"Bunu yapmak istediginden emin misin?"

Emindi; kollarinda, sogugun deddigi her yerde, derinin altindaki sinirler geriliyordu. Anahtari cevirince kapi
hafifce dokunmasiyla acildi. Lynn igeri girince déniip arkasina bakti, kilidin dili yuvasina girmisti ama kapi
kilitlenmis degildi. Agik birakilmis 151k sahanlktaydi.

Lynn eldivenli eliyle paltolarin asili durdugu askiligin anindaki elektrik digmesini cevirdi.

"Evde kimse var mi?" diye seslendi polis memuru.

Lynn soldaki ilk odanin kapisini agip 1sigini yakti. Biri ortaligi aceleyle toplamisti. Gazeteler ve dergiler,
cocuk kitaplari toplanip diizensiz yidinlar halinde bir kenara istif edilmis, oyuncaklar bir koseye atilmisti.
Televizyonun Ustlinde toz bezinin bir kere gegiriimesinden kalan bir toz yolu goriliyordu.

"Yukari bakayim mi?"

"Bak."

Lynn yukari ¢cikmak istemiyordu. Hi¢ olmazsa ilk cikan o olmak istemiyordu.

"Dokundugun yere dikkat et."

Arka oda mutfaga aciliyordu. Masanin izerinde bardaklar, tabaklar kurumak {izere siralanmig, lavabonun
icinde soguk suyla birakilmig bir tencere. Lynn polis memurunun hizli adimlarla asadi indigini duyunca dénda.

"Bu Mary... derli toplu biri diyebilir misin?"

"Pek denilmez. Neden sordun?"

"Yukardaki yatak karmakarisik da."

"Kendisi..."

Memur basini sallad.

"Banyo?"

"Hicbir yerde yok."

Bir sire ikisi de konusmadilar. Bir seyler yapmak isteyen memur, "Ne diyorsun?" diye sordu.

"Bir dakika."

Lynn goéziine carpan bir seyi hatirlayarak 6n odaya dondii. Kdsede, cekilmis perdelerin yakininda yerde bir
el cantasi vardi. Lynn bas ve isaret parmaklarinin ucuyla cantay acti. icinde bir makyaj kutusu, para cantasi,
ikiye blikiilmis bir cift diiz topuklu ayakkabi vardi. Cantayi elinde sdyle bir salladi: Bir paket prezervatif,
Durex Elite. Bir an gidip masaya bosaltmay: disiindii ama sonra vazgecti.

"Telefon edip bildirelim mi?" Lynn basini salladi, cantayi buldugu yere birakti. Hole gikip askiliklarin
yanindan gegerken bir sey dikkatini gekti Sari plastik cocuk yagmurluklari altinda iki ¢ift mavi ve lastik cizme
vardi. Ust taraflarindan sicimle bagl, alt taraflari camurlu.

"Sen bir dakika burada bekle."

"Ne oldu?"

"Sen bekle hele."

Lynn evin diger kisimlarindan bir basamakla inilen mutfaga girince sogugu hatirladi ve bunun bir beklenti
lstimesinden bagka bir sey oldugunu anladi. Bahge kapisi tam kapal degildi. Dokununca agildi, bahgeye cikti.
Mehtabin 6niinden parga parga bulut gegiyordu. Arka tekerledi olmayan bir bisiklet duvara yaslanmisti. Ayagi
bir seye carpinca almak icin egildi. Yiiksek 6kgeli bir ayakkabi, siyah, yeni.

Ve bahgenin ilersinde dylece uzanan bir sekil.

"Bir fener. Bana bir..."

Polis memuru Lynn'in sandigindan da yakindi ve birden parlayan fener isidiyla irkiliverdi.

Mary Sheppard'in belden yukarisi ciplakti, belden asadisinda da bej ya da kahverengi yarim kombinezon
vardi. Oteki ayakkabisi cok sert bir aglyla dénmiis olan ayaginin ucundan sallaniyordu. Bir kolu yana uzanmis,
digeri sanki giivenlige ylizmeye galismis gibi kavisli bir bicimde basinin lzerine atilmigti. "

"Hemen karakolu ara. Jim Peel'e buraya gelmesini séyle. Ben de kendi miifettisimi ararim."



'Sen burada..."
'Ne diyorsam onu yap!"

Resnick riiyasinda bebeklerle oynayan bir cocuk goriiyordu ve bu hos bir rilya degildi. Telefonun sesiyle
uyaninca birden rahatladi. Dordl on gegiyordu. Dizzy, Resnick'in basinin (izerinden yere atladi, aniden karni
acikmist.

"Alo?"

"Ben detektif Kellogg, efendim. Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim ama hemen gelseniz iyi olur..."

Resnick kadini dinlerken elini Dizzy'nin kisacik tiiylerinin arasina soktu; kedi Resnick'in kolunu
kipirdatmasina gerek biraktirmadan viicudunu ileri itip geri cekerek oksattiriyordu.

"On bes dakika sonra oradayim" diyen Resnick kalkip telefonu kapatti. Dizzy'nin havaya dikilmis carpik
kuyrugu kapidan kendisinden 6nce cikti.

Resnick olay yerine on iki dakikada vardi. Gomleginin bir yani gri kazaginin altindan sarkiyordu, ceketinin
yakas! baliksirti paltosunun altinda kivrilmisti. Boynunda kahverengi bir kaskol varsa da, basi ¢iplakti.

Ambulans park edilmis otomobillerin yanina gekilmis, bir polis arabasi sokadin ortasinda mavi isi§1 yanip
sonerek trafigi kesmisti. Yandaki evlerin birkacinda isiklar yaniyordu.

Resnick kapidaki memuru basiyla selamlayip iceri girdi. Lynn Kellogg oturma odasinda, yari karanlikta
duruyordu Resnick'in oraya girmesi gerekmiyordu. Jim Peel arka odada ambulans personelinden biriyle
konusuyor, bir baska adam da ocagin basinda cay yapiyordu. Mary Sheppard'in bahgedeki cesedi plastik bir
oOrtl ile 6rtiilmis, tzerine bir iki palto serilmisti.

Resnick elini uzatti, arkasindan gelmis olan Peel bir el feneri verdi. Once Ustteki, sonra alttaki paltoyu
kaldirdi. Hava (ic dort derece olmaliydi. Ayaklarinin altindaki toprak sertlesmisti. O aksam yagmur yagdidi igin
donmus camurdu herhalde. Olii kadinin ayakkabisinin 6kgesine iri bir topak yapismisti.

Yukari kalkik kol, mermere déntsmis parmaklar.

Resnick parmaklarin artik kaskati kesilmis oldugunu tahmin, etti.

Dokunmaya gerek yoktu, o da dokunmadi.

Doniip kendisine bakmakta olan ve o dondigiinde basini ceviren uzun boylu memura bakti. Resnick feneri
sondirlip; adama geri verdi. Polis doktoru mutfakta eldivenlerini gikarirken ambulans personelinin cay
posetlerine kaynar suyu bosaltmasini seyrediyordu.

"Bu isler neden hep gecenin yarisinda olur, Charlie?"

Resnick omuzlarini silkti, Parkinson eldivenlerini Barbour trenckotunun ceplerine yerlestirdi.

"Digari bir 151k koyabilir miyiz?"

"Geliyor, efendim" dedi Jim Peel.

Doktor basini salladi, bir fincan cay aldi. I¢ cebinde mesin kapli kiiciik bir matara cikardi. Kapagini acip
cayin icine konyak boca ederken, "Soguktan Uslitlip lmeme hig gerek yok" dedi.

"Buyrun, efendim."

Resnick kendisine uzatilan fincana iki seker atip evin tarafina ylriidi. Lynn Kellogg sanki perdeleri agmayi
disinmis ama sonra vazgecmis gibi pencereye yaklagmisti.

"Al" dedi Resnick.

Bir an kadinin dénmeyecedini sandi. Ama ddniince fincani uzatti, Lynn de iki eliyle birden aldi.

"Nasilsin?"

Lynn yanit vermeden fincanin kenarina dogru hafifce dalgalanan cayin yiizeyine bakt.

"Lynn?"

Fincan kadinin ellerinin arasindan diistli ve kendisi de devrilmeden 6nce Resnick atik davranip yakaladi,
yliziinli gdgsiine dayadi. Kadinin elinin birinin parmaklari Resnick'in agzinin kenarina bastiriyordu. O isikta
saglari artik kumral degil siyahti. Resnick bahgenin sogugunda o paltolar altinda yatan kadini, Parkinson'un
stetoskopunu, goézligliniin altin rengi gergevesini, notlarini alacagi altin kalemini diisiindd.

icinde titresen o garip ses Lynn Kellogg'un soluklariydi. Kadinin kiigiik parmaginin ucu Resnick'in alt
dudadinin kenarina takilmisti.

Peel bir an kapida belirdi, sonra dondi gitti.

Kadinin solumasi normale déniince Resnick, "Iyi misin?" dedi.

Lynn basini arkaya atti, kapali gézlerini acti. Birden utanarak elini Resnick'in yliziinden gekti.

"Oziir dilerim, efendim..."

"Biraz otur hele."

"Hayir, ben..."

Resnick kadini yakindaki bir iskemleye gétiirdii. Iki cay daha getirmeleri icin seslendi. Biri ok sekerli
olsundu. Perdeleri cektiginde hava hala karanlikti, insani igine cekmek isteyen o yumusak gri karanlik.
Sokakta polis arabasinin mavi isigi hala yaniyordu.

Parkinson koridordan, "Charlie, bir sey sdyleyebilir miyim?" diye seslendi.



Patolog raporunun dogrulamasini bekleyeceklerdi 6lim nedeni kafatasina indirilen ¢ok sayida darbe
olmustu. Boynunda ve genenin altinda, bodazda da bereler vardi. Ve karinla kalgalarin {izerinde.

"Kag tane?" diye sordu Resnick.

"Efendim?"

"Cok sayida kag darbe?"

Parkinson'un dudaklari biiziildii. "On, on iki. Kesin bir sey s6ylemek glic. Daha sonra dogru bir rakam
alabilirsin."

Resnick adama tesekkiir ederek Lynn Kellogg'un késedeki oyuncaklara bakip ¢ayini yudumladi§i odaya
dondi.

"Sormadin ama" dedi Parkinson. Resnick basini cevirdi.

"Geceyarisi ile bir arasinda."

Resnick basini sallayip odaya girdi. Cinayet yeri ekibi tam o sirada gelmis, sabahlikli ve terlikli birkag
komsu kaldirrmda birikmeye baslamisti.

"Iki cocugu var" dedi Lynn.

Resnick kadinin sézlerini duyabilmek igin egilmek zorunda kaldi.

"Bir oglanla kiz."

"Nerede?"

"Annesinde... Telefon eden oydu."

"Anliyorum."

"Bir sey oldugundan korkmus..." Kadinin sesi yine tikandi, Resnick onun diisecegini sandiysa da Lynn kent
hemen toparladi. "Kizinin cocuklari almaya gelmemesinden kaygilanmis. Onu gdrmeye gittim. Buraya gelip
bakacagimi séyledim. Yedek anahtarini verdi bana."

Resnick, Lynn'in elinden fincani alip halinin izerine birakti. "Cocuklar kadinin yaninda kalabilirler mi?"

Lynn elini yliziinden gegirdi. "Bilemiyorum. Kadin hasta, kireclenme var galiba. Uzun zaman bakamaz
onlara."

Hele biri kendisine bu olani sdyledikten sonra, diye dislindl Resnick.

"Pekald" diyerek dogruldu. Kadinin omzunu tutup hafifce "Ben bir garesini bulurum."

Lynn agir agir erkege dondu. "Cok 6zir dilerim, efendim. Ben..."

"O erkek arkadasin evde mi?"

"Sanirm. Onu..."

"Ona telefon et. Gelip seni alsin."

Resnick, Lynn Kellogg'un yiziinde aniden beliren guiliimsemeyi goriince sasirdi. "Ne oldu?"

"Bisikletin 6éniine binmek zorunda kalirm."

Resnick de giiliimsedi. "Seni gétiirecek birini bulurum."

"Ben iyiyim, efendim. Ciddi soéyliyorum."

"Bir iki saat uykudan sonra daha iyi olacaksin."

"Raporum..."

"Raporunu bana s6zll olarak verdin. Yarin sabah geldiginde de yazarsin... Bugiin yani. Gitmeden 6nce
senden bir tek sey istiyorum: Annenin adresi."

Lynn Kellogg oturdugu yerden adir agir kalkip not defterini acti.

"Alo? Kim 0?" Chris Phillips'in sesi uykuluydu.

Resnick, Rachel Chaplin ile konusmak istedidini sdyledi. "Saat sabahin bes bugugu!" "Demek ki dnemli bir
durum var."

"Bekleyemeyecek kadar énemli olamaz."

Resnick telefonun kapatilacadini hissettigi anda el degistirdigini ve Rachel'in sesini duydu.

"Alo."

"Resnick."

Kadin bir duraklamadan sonra, "Hatinmi sormak igin aramiyorsun herhalde" dedi.

Resnick dldirtlen kadini, iki kiiclik cocugu, sakat anneanneyi anlatti.

Rachel adamin soziinl kesmeden dinledikten sonra "Bizim bu igler icin ndbetgi acil ekibimiz vardir" dedi.

"Onlarin bu saatte en yakin biiroya bir mesaj géndermekten baska bir sey yapacaklarini sanmiyorum."

"Eee?"

"Birinin gocuklar uyanmadan anneannenin evine gitmesi iyi olur diye disindim."

"Yani kadina bir sey sdylenmedi mi?"

"Hayir."

"Ve bunu benim yapmami istiyorsun?"

"Ben kadina stylerken yanimda birinin olmasini istiyorum. Profesyonel biri, kadina ve gocuklara nasil
davranilacagini bilen biri."

"Neden ben?"



Resnick soruyu yanitlamadi.

"Adresi ver" dedi Rachel. Sonra da, "Yirmi dakika kapinin éniinde bulusuruz" dedi.
"Tamam." Resnick geriden Chris Phillips'in sesinin geldigini duydu.

"Tesekkiir ederim" dedi ama Rachel telefonu kapamisti.
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Emniyet Amiri Skelton'un lzerinde incecik kirmizi gizgili agik gri bir elbise vardi, ceketini oda kapisinin
arkasindaki askiya asmisti. Resnick ceketin bir giysi torbasina konulmamis olmasina sasti. Skelton yeleginin
de Ust diigmesini agmisti. Acik mavi gdmleginin yakasi beyaz, lacivert kravatinin kirmizi gizgisi elbisesinin
cizgilerinden bir ton daha koyuydu. Resnick amirinin coraplarini géremedigine sevindi.

"Otur, Charlie. Epey yorgun goériiniyorsun.”

Resnick o sabahin erken saatinde giydigi elbiseyi daha Ustiinden gikarmis degildi. Rachel Chaplin'in
gostermesi lizerine gdmleginin etedini pantolonunun icine sokmustu. Graham Millington kendisine bir kravat
vermisti. Donu kasindirmaya baslayinca bir gece 6nce yatarken cikardidini giymis oldugunu hatirladi. Kedileri
beslemeyi bile ihmal etmigti.

"Kahve?"

"Tesekkir ederim."

Resnick, Skelton'un belli bir miktar cekirdek kahveyi 6gitme makinesine, oradan da kahve makinesine
yerlestirdigi yeni filtreye koymasini izlememeye calisti. Skelton kenardaki skalaya bakarak suyunu da
koyduktan sonra dipteki diigmeye basti, kirmizi bir 1sik yandi.

"iki dakikaya kadar olur."

Resnick basini salladi. Fisi prizden gektigi gibi makineyi pencereden asadi atmak gibi gilginca bir istek vardi
iginde.

"Kellogg nasil?"

"Asadida raporunu yaziyor."

"0 ekip bu ceset bulma isini adet haline getirdi artik."

Resnick basmiifettise bakti ama bir sey sdylemedi. Kahve belirli bir tempoda damla damla akiyordu.

Skelton, masasinin lizerindeki bir kagidi itti. "Paterson'un raporunu okudun mu?"

"Evet."

"Bu isi yapan yalnizca kadini 6ldirmek istememis. Bunu yapan..." Skelton sanki cinayeti gdzleri 6nline
getirmek istiyormus gibi durakladi. "Bunu yapan baska bir seyin pesindeydi. O darbeler..." Skelton yine
duraklayip rapora bakti. "Sol beyincidi ve sol atardamari pargalamak icin yeterliydi. Medulla oblongata'ya
verilen zarar omuriligin kanal igindeki gegisini kesmisti. Biitlin bunlar viicudun geri kalanina ciddi bir hasar
vermis."

"Cok gliclii kuvvetli biri" dedi Resnick.

"Ya da ok 6fkeli." Skelton kalkip kahveyi fincanlara bogsaltti.

Resnick elini tam zamaninda kaldirip st istemedigini belirtti.

"Eger kadin Shirley Peters olsaydi sasmazdim. Kiskang bir erkek, siddet diiskiinii, kuvvetli. Ofkelendiginde
neler yapabilecedini biliyoruz. Kendi yiizii bile bunun yeterli kaniti. " Skelton kahvesini yudumladi, memnun
oldugunu gosterircesine basini hafifce salladi. "Ama o bir kadin esarbi kullaniyor."

Kadin ya da erkek, farkeder mi, diye diisiindli Resnick.

"Birini bogarak 6ldiirmek icin epey gii¢ gerekir, efendim" dedi Resnick.

"Yine de birinin kafasini parcalamak..."

"Ama esarp, efendim. Belki de Macliesh icin énemliydi. "

"Devam et."

"Eder kendisini dfkelendiren sey kadinin baska erkegde cekici gelmesiyse esarbi bunun igin segmis olamaz
mi?" Resnick dile getirdikten sonra fikrinden kendisi de pek hognut kalmamisti.

"Kirmizi mi demek istiyorsun? Renk yani. Kadinin kendini bagkalarina gekici olarak gostermesi. Elde
edilmeye hazir oldugunun isaretini vermesi."

"Oyle bir sey iste."

"Sug psikolojisi okuyorsun galiba, Charlie?"

Alayc namussuz! diye disiindi Resnick. "Hayir efendim" dedi. Sanirim bir filmde gérmistim."

"Senin sembolizme diskin oldugun hig aklima gelmezdi." Resnick'in kafasinda bir sey yankilanir gibi oldu.
Divine ile Naylor'un Macliesh'in Victor'un spor salonunda bulundugu iddiasiyla ilgili neler 6grendiklerini merak
etti. George Despard'la oturup konyadini paylasmak kendisine yeterli bilgi saglamis miydi, yoksa
Ogrenebilecekleri eksik mi kalmisti?

"Charlie, sence bir baglanti var mi? iki bekar kadin, otuzlu yaslari icinde. ikisi de..." Skelton séziine devam
etmeden bir an durakladi., "...cinsel bakimdan aktif kadinlar. Anlasildigi kadar yani."

"Bu bir sug degildir, efendim."

"Oyle oldugunu sdyliiyor degilim." Skelton biraz acele konusmus, sesini de hafifce yiikseltmisti.



"Evet efendim."

"Ben bir baglantiyi isaret ediyorum."

"Anliyorum efendim."

"Shirley Peters seks iliskisi sirasinda ya da hemen sonrasinda boguldu..."

"Ya da seksten hemen 6nce."

Skelton acele bir tavirla devam etti. "Mary Sheppard hakkindaki raporda cinsel iligkinin hemen hemen
cinayetle ayni zamanda oldudu belirtiliyor." Dikkatle Resnick'e bakti. "Bu kere 6liimden 6nce. Cinsel iligki
yukarda yatak odasinda olmus, cinayet bahgede islenmis."

Iki kisilik yatagin yanindaki komodinde kagit mendile sarili ve herhalde atilmak iizere oraya konulmus,
kullaniimis bir prezervatif bulunmustu. Yine kullaniimis mendiller haliya saciimis, bir tanesi de yastigin altina
sokusturulmustu. Mary Sheppard'in baldirlarinin i¢ tarafinda meni izleri vardi. Once mi sonra mi? Ayrica
carsafta analizde uyumlu olabilecek ya da olmayacak lekeler de bulunmustu.

"Macliesh'in bize bir 6rnek vermeye razi edilmesi oldu?"

Resnick basini salladi. "Kan 6rnegini kendisinden kafasini vurdugu hiicre duvarindan aldik. Menisini ve
bacakarasi killarini vermekte pek hevesli degil. Avukatinin tavsiyesine uydugunu saniyorum."

"Su halde avukat bunun olaya karismadi§ini kanitlayacagina pek inanmiyor?"

"Buna bizim kadar inandigini tahmin ederim."

"0 olay saatinde baska yerde oldugu iddiasi?"

"Su anda onu arastirtiyorum, efendim. Macliesh'in s6ziini ettigi adamlardan birini bulduk sanirim."

"Ya bu Mary Sheppard'in eski kocasi? O da reddedilmis bir erkek mi?"

Resnick basini salladi. "Simdilik éyle gériinmuyor, efendim."

"Fazla sey ummamak gerek."

"Onu Wirral'de bulduk."

"Diinyada epey ylikselmis desene."

"En azindan Bati'ya gitmis. Su anda arabayla geliyor, ifadesini alacak."

"Geldiginde cesedi teshis edecek mi?"

"Hayir, efendim. Cesedi annesi teshis etti."

"Kadinin yerinden kipirdayamadigini saniyordum."

"Guglukle. Sosyal Hizmetler 6zel bir ara¢ génderdi."

"Ben onun bu isi bagkasina birakmak isteyecegini sanirdim. "

"Kadin israr etti, efendim. Onun kizi oldugunu ve dogru olani yapmak istedigini sdyledi. Cesedin teshisini
eski kocasina birakmaktansa siiriinerek gitmeye razi oldugu izlenimine kapildim."

"Aralar pek iyi degil su halde?"

"Adam kadini gocuklariyla birakip gitmis. O ylzden simdi gelmese de olurmus. Yasli kadin dyle bir seyler
soyledi. Adamin cenazeye c¢agrilmasi bile stirpriz olur dogrusu."

Skelton igini gekti, fincanini agzina gétiirdii ama kahvesini goktan bitirmisti. Resnick, Mary Sheppard'in o
kiiclik bahcede emekleyerek kagmaya calistigini diistiniiyordu. Kosmak isterken ayadi takilip dismis miyd(?
Ik darbeyle yere mi serilmisti? Yoksa kacmaya calismasina ragmen &teki darbeler kendisini kurumakta olan
gamurlarin arasina mi sermisti?

"Bu konuda ifade vermek igin kuyruga giren komsular yok mu, Charlie?"

"Simdilik hayir, efendim."

"Silah da yok, degil mi?"

Resnick basini salladi. "Henlz yok."

"Son iki saatte emniyet miidiirl Gg kere telefon etti" dedi Skelton. "Brifing vermis miydin?"

"Evet efendim."

"Kapi kapi dolasmak tizere birkac memur édiing aldik ama yetmeyecek. Eder biri kisa zamanda bir sonug
elde edemezse. Bu yalnizca bir aile ici cinayeti degil, Charlie. Yerel gazetelerin mansetleri seks cinayeti diye
atildi. Giin sona ermeden birkag bin daha fazla satmayr umuyorlar."

Resnick ayada kalkti. "Belki de o zamana kadar bir ipucu ederiz, efendim."

Skelton da kalkti. "Cok iyi olur."

Resnick ceketi rahatsiz etmek istemeyerek basmiifettisin kapisini dikkatle agip kapatti. Koridorda midesi iki
kere, (ic kere guruldadi. Son sekiz saattir agzina lokma girmemisti.

Iki detektif ve bir detektif cavusu daktilolari baginda raporlarini yaziyorlardi. Divine ile Naylor heniiz Victor'un
spor salonundan donmemiglerdi. Lynn Kellogg gelmis, raporunu yazmis ve yere yigilmadan yine eve yatmaya
gonderilmisti. Millington, cinayet yeri memurunu yanina alip tekrar Sheppard'in evine kontrole gitmisti.
Patel... sahi, Patel neredeydi?

Patel ikinci kata gikarken arkasinda kalin gergeveli gézliklli ve kamburca bir adam gelmisti. Ziyaretginin
koyu elbisesi herhalde Jack Skelton'unkinden daha pahaliya mal olmustu ama onun kadar gosterisli
giyilmemisti. "Bay Sheppard, efendim."



Resnick kendini tanitti, el sikist, bassadligi diledi. Sheppard'in eli terli ve yapiskandi. Resnick kaynatilmis
ve siiziilmis 1spanagdin suyunu eliyle sikarmis gibi oldu.

Midesi hala guruldayarak, "Detektif Patel ifadenizi aldiktan sonra sizinle konusmak istiyorum" dedi.

Cavus telefonun agizligini eliyle 6rterek, "O avukat sizinle konusmak istiyor, efendim" diye seslendi. "Olds."

"Binada mi?"

"Asadida, efendim."

Resnick odasinin kapisini kapayip telefonla kdsedeki mezeciden ¢avdar ekmediyle yapilmis mayonezli ve
marullu ton baligi sandvigiyle, Jarlberg peynirli, Fransiz hardall bir tavuklu sandvig ismarladi. Yanina da iki
yiiz elli gram patates salatasi ve iki biiyiik hiyar tursusu istedi.

Telefonu kapadiginda Suzanne Olds kapisinin disinda yiiziiniin diiz hatlari camin ardinda bulaniklasmis bir
halde bekliyordu. Uzerinde dizlerinin altina kadar inen kirmizi yiin etek, cilali siyah ayakkabilar vardi. Kareli
kalin ceketininin altindaki krem rengi ipekli bluzunun yakasina 50 peni boyunda bir brosg ilistirilmisti. Eskisi
gibi bir omzunda, digeri 6teki elinde olmak Uzere iki cantasi vardi yine.

Resnick kapry1 acmak (izere kalkti ama daha oraya varamadan kadin ne yapmak istedigini anlayip iceri
girdi.

"Kapayayim mi?"

"Isterseniz."

Kadin kapiy! sirtini dayayarak kapadi ve orada Resnick'in ne kadar esash oldugunu diislinmesini
amaglayarak bir an dylece durakladi.

"Oturun."

Resnick'in yapmamasi gereken sey, kadini neden o giine kadar cekici bulmadigini diisinmekti. Bunun
hasim olduklarindan oldugunu sanmiyordu. Meslek sahibi giiclii kadinlardan yilmazdi. Hayir, bu daha gok
Suzanne Olds'un siirekli olarak sundugu imaj sorunuydu. Aslinda imajinda kusurlu bir sey yoktu. Resnick
onun iginde kadini asla bulamamisti.

Kadin telefona dogru bakarak, "Engel olmuyorum ya" dedi.

"Su an igin hay."

Tamam, kadinin olmadidi yer gozleriydi iste. Birden Rachel Chaplin'i, adliye binasinin holiindeki o yesil ve
mayi gozlerindeki bakisi hatirladi.

"Mivekkilim..."

"Macliesh."

"Onu saliverecek misiniz?"

Resnick kadinin omzu Uzerinden duvardaki takvime bakti. "Bu soru biraz erken sorulmug olmuyor mu?"

"Bu kogullar altinda mi?"

"Su anda sorusturmalarimizda ilerleme kaydediyoruz. Mahkeme goézalti stiresinin uzatilmasina karsi
¢lkmadu."

Suzanne Olds hafif bir naylon higirtisiyla bacak bacak Ustline atti. "O énceydi, Mifettis."

"Neden 6nce, Bayan Olds?"

"fkinci cinayetten énce."

Resnick birden disarda yagmur yagdigini farketti, cama carptigini duyuyordu.

"Bununla ilgili ne iddiada bulunuyorsunuz?"

"Bunun sdylenmesine gerek olmayacak kadar asikar oldugunu saniyorum."

Karni guruldayan Resnick hafifge midesini sivazladi. Biraz daha dayan, geliyor. Sandvigler gelmeden
goriisme biter miydi yoksa yine dylesine hakettigi yemedi seyirci karsisinda mi yiyecekti?

"Bu bana, mahkemede yapilmasi gereken bir tartismaymis geliyor. Bayan Olds."

"Bu sesi duyduktan sonra bana da ciddi bir hazimsal sorununuz ya da (lseriniz var gibi geliyor."

"Bu ilginiz beni bayad etkiledi."

"Siz de muvekkilime biraz ilgi gdsterseniz ben de etkilenirdim."

"Mivekkiliniz kendi kendine ilgi duysun yeter."

"Miivekkilim ifadesini verdi, biitiin sorularinizi yanitladi. Ustelik hi¢ de hos olmayan bir kiskirtmaya maruz
kalmis olmasina ragmen."

"Haydi haydi."

"Haydi falan degil. Bunu siz de benim kadar biliyorsunuz. "

"Macleish'in ilk firsatta saldirtya gegtigini biliyorum. "

"Adaminizin diisiinceli ve sorumlu bir sekilde davrandidi séylliyorsunuz yani?"

"Ben adamimin davranisi hakkinda herhangi bir sey oluyor degilim."

"Hi¢ sagmadim."

Resnick koltuguna yaslandi. Divine ile Naylor dis biiroya girmislerdi "Miivekkilinize bizimle isbirligi yapip
istedigimiz 6rnekleri..."

"Hayi."

"Bdyle bir sey bizim icin kanit...."



"Bana yasa maddelerini tekrarlayarak solugunuzu tiiketmeyin, Miifettis."

"0 zaman sabirli olup sorusturmamizi elimizden geldigince tamamlamamizi beklemekten baska segenek
yok sanirim. Cok daha baska ve ne yazik ki, ok zaman alan yontemlerle."

Suzanne Olds bagsini salladi, omuz cantasini acip sigara paketini ¢ikardi. "Bir sakincasi var mi?"

Resnick, "Var" deyince kendisi de sasird.

Sigara kokusunun yemedini berbat etmesini istemiyordu.

Suzanne Olds alt dudadinin i¢ tarafini hafifce isirdi ve paketi gdzden kaybetti.

"Sizi kutlarim, Mifettis."

"Neden?"

"Konuyu saptirdiginiz icin."

"Oyle mi yaptim?"

"Ben buraya diin geceki cinayeti konugsmaya gelmigtim."

"Sizi anlamiyorum. Biri sizi avukati olarak tuttu ve..."

Kadin bu defa basini siddetle salladi. "Tony Macliesh bu davada tek muvekkilimdir."

"0 halde..."

"Bir sdylentiye dayanarak tutuklandi. Elinizde bir delilin olmadigi uygun bir suglu. Miivekkilimin Peters'in
olduraldigi yerde ya da yakininda oldugunu hicbir kanit yok. Ya da kendisini siddetin ve cinsel saldirinin yer
aldidi olaya dogrudan dogruya baglayacak herhangi bir ipucu. Ve bu saldiriyi birincisinden daha vahsi bir
ikincisi izledi ve miivekkilim o sirada polisin elinde, gézaltinda oldugu igin bunda bir rol oynamasi imkansizdi."

Resnick ayada kalkti. "Bayan Olds, Macliesh'i Sheppard'in éldiriilmesiyle iliskilendirilmesi ima bile edilmis
degildir."

"Cok dogru. Disarda sadist bir katil dolasiyor, savunmasiz kadinlari géziine kestirip 6ldiriyor ve siz de
onun pesine diisecediniz yerde yanlis adama siki siki tutunmus bekliyorsunuz. "

Resnick, Suzanne Olds'un parfiimiinden kacinamayacagi kadar 6ne egildi. "Bunu ¢ok acik anlatmaya
calisacagim, dniimiizde birbirinden apayri iki cinayet var. Oliim sekli, dldiirme yéntemleri birbirinden tiimiyle
farkl. Kurbanlar arasinda ikisinin de yalniz yasayan kadinlar -yani bir erkekle yasamayan kadinlar- olmasi
disinda hicbir benzerlik yok." Resnick dogruldu. "iki cinayet, iki ayri olay, iki sorusturma, iki katil. Bildiginiz
gibi birinci cinayet icin birini tutuklamis durumdayiz ve dediginiz gibi kendisinin ikinci cinayeti islemis olmasina
imkan yoktur."

Resnick oturdu. "Macliesh'in hesabina kendisini savunmak igin daha baska seyler bulacaginizi umarim."

Suzanne Olds kalkip disar gikti. Bu defa ne poz vermisti, ne de kapiy1 kapatmak aklina gelmisti.

"Divine! Naylor!"

Mezeciden kesekadidi ile gelmekte olan tniformali memur ikisinin arasindaydi.

Resnick sandvig paketini masasinin izerine koyarken, "Ne oldu?" diye sordu.

"Warren'l bulduk, efendim" dedi Naylor.

"Ve?"

Iki detektif bakistilar. "Orada hem calisiyor hem de agirlik falan kaldiriyor, efendim."

"Aksamlari da kullplerde fedailik yapiyor."

Resnick sabirsizlaniyordu, sandvigleri bayatlamaya baslamisti.

"Sadede gelebilir miyiz, beyler?"

"Efendim, mesele su ki..."

"Yani..."

"Yalnizca sizinle konusabilirmis, efendim."

"Cok iyi" dedi Resnick. "Nerede simdi?"

Detektifler bir kere daha bakistilar.

"Spor salonunda, efendim. Victor...."

"O eski ambar binalarindan biri..."

"Nerede oldugunu biliyorum? Warren’l soruyorum ben. Eder benimle konusmak istiyorsa ben buradayim.
Neden igeri getirmediniz ki?"

"Soyledik ama..." Naylor huzursuzca kipirdandi.

"Evet."

"Bu fikirden pek hoslanmadi, efendim."

Resnick gézlerinin kenarlarini ovusturarak dikkatini Mark Divine'a ydneltti. "Bunun bir cinayet sorusturmasi
oldugunu sdylediniz mi?"

"Evet efendim."

"Yine de isbirligine yanasmadi, 6yle mi?"

"Tam olarak 6yle degil, efendim. Sizinle konusacadini sdyledi. O konuda bir sorun yoktu. Mesele karakola
gelmesiydi."

"Mesgul, dyle mi?" dedi Resnick. Suzanne Olds'un parfimii, hardalin kokusunu alabilecedi kadar dagiimisti



artik. "O adirliklar beklemekten buraya gelecek vakti yok, éyle mi? "

"Nautilus makinesindeydi, efendim. Adirlik kaldiriyordu..."

"fkna etme yetenegine diyecek yok, Divine." Divine kravatinin diigiimiyle oynuyordu, Naylor ise temel
fokstrot adimlarini tamamlamis paso dobleye benzer bir seye gegmisti

"Cok iriyan biriydi, efendim."

"Upuzun kollari vardi."

"O vicutgulan gérmissintzdir."

"Dodal degildi sanki."

Resnick, "Ayrica" diye sozlerini kesti. Halisinin yenilenmesini en az (¢ yil isteyemeyecegini diisiindii. "Onu
kizdirmak, aksi bir tanida donistiirmek istemediniz. Halka acik bir siddet olayl baslatmak istemediniz."

"Evet efendim" dedi Divine.

"Hayir efendim" dedi Naylor.

"Biitiin 6gleden sonra spor salonunda, dyle mi?"

"Saat dorde kadar" dedi Naylor.

Resnick masanin tizerinden uzandi. "Yemek yediniz mi?"

Yememislerdi.

"Kantinden déniste Liverpool Emniyeti'ni arayin, Macliesh'in sdzde 6teki sucortadi icin verdigi tanimi iletin.
Bakalim albiimlerinde bir sey bulacaklar mi? Bu Warren’t de hemen bilgisayarda arastirin."”

Telefon galdiginda hiyar tursusunun birincisini yemekteydi. Sirke eline figkirdi, parmadi ile basparmadi
arasindan bilegine stiziilmeye basladi

"Milllington, efendim." Baglanti sanki her iki Kutup tzerinden geciyormus gibiydi.

"Hala Sheppard'in evinde misin?"

"Evet efendim."

"Ne var?"

"IIging bir sey buldum sanirm, efendim. Eger fazla mesgul degilseniz bir ugrarsiniz diye diisiindiim,
efendim."

"Fazla mesgul olan sensin galiba, Graham."

"Oziir dilerim, efendim."

"Dileme. Miimkiin oldugu kadar gabuk gelecedim." Resnick telefonu bir eliyle kapatti, digeriyle tavuklu ve
peynirli sandvicini agzina gétirdd. Biirodakilere, "Ben Sheppard'in evine gidiyorum" dedi. "Patel'e eski kocay!
mimkiin oldugu kadar oyalamasini sdyleyin. Oradan doniiste spor salonuna ugramaya calisacagim."

Sol elindeki kesekadidiyla merdivenleri ikiser ikiser indi.

"Agzin doluyken konusmak cok ayip" diye diisiindii Naylor. Ama bunu yiiksek sesle séylemedi. Evde en
son agzi domuz pirzolasi ve kizarmis patatesle doluyken konustugunda Debbie bir giizel azarlamisti. Iisten
kosa kosa eve gelip yemek hazirliyorsa, Naylor masa ortiisiine saca saca yesin diye degildi.

Tanrim, neden simdi Debbie'yi hatirlamisti ki?

O sabah kasini soru sorarcasina kaldirdiginda karisi basini olumsuzca sallamisti, gozlerinde, sanki higbir
sey olmadigina seviniyormus gibi bir ifade vardi. Naylor, ezbere bilmesine ragmen, Divine'in giplak kadinli
takvimine bakip giinleri bir daha saydi.

15

Rachel Chaplin iki kisilik bir yatak eninden ve boyundan fa,i blyiik olmayan biirosunu bir meslektasiyla
paylasmaktaydi. Gelen mektuplar kutusundan tasan kagitlar iki masaya yayilir, 6nemli yerleri renkli kalemle
Gizilmis yazi fotokopileri not kagitlari karmakarisik bir halde yigdirdi. Siz disardayken... Not kadidi igin kiraz
renginin uygun olacagina kim karar vermisti ki?

Arkadas! Carole, kalgasi kiriimis seksen iki yagindaki bir adamin hastanenin yashlar kogusundan bir
yaslilarevine nakli ile ugrasirken Rachel de Luke ve Sharon Sheppard'l, ya yerlestirecekleri bir aile bulmak icin
calistyordu.

"Hayir, oglan yedi, kiz dért yasinda. Hayir hayir, anaokuluna gidiyor. Ayni binada degil ama yakin. Yaya on
dakikalik yolda."

"Ne zaman bir bosluk acilacagini séyleyemez misi Evet, ona bagh oldugunu biliyorum. Anladim, dort giin
komada ve doktor bir sey séyleyemiyor... Evet, liitfen bana haber verirseniz..."

"Anneannenin gériismesinin kisitlanmasi iyi bir sey degil bence. Fazla hareket edebilen biri olmadidi igin
bitlin sorun da burada. Aksi takdirde... Bakin, isteksiz gériinmek istemiyorum ama sizi tekrar arayabilir
miyim? Hayir, s6z veriyorum, bugiin. Mutlaka."

"Yaslilar kogusunun nasil oldugunu biliyor musunuz? O zaman adamin neden oradan gikarilmasi igin acele
ettigimi anlayacaksiniz."

"Alo, ben merkez biirodan Rachel Chaplin. Evet, tesekkiir ederim. Siz mi? Cok iyi. Bakin, kisa stireler icin
kimsesiz gocuklari alan bir kadin vardi. Bir kere bir konferansta karsilagmistim. Evet evet, 0. Acaba... Nerede?
Avustralya'da mi? Eh, tesekkiir ederim. Iyi giinler."

Her iki telefon da belki bir saattir ilk kez ayni anda kapaliydi. Rachel kalkip arkaya dogru gerindi.



Carole, "Alexander teknigini denemelisin” dedi.

"Sirtlistl yatip da kendini gignetmek mi o dedigin?"

"Pek dyle sayiimaz."

"Ona hep karsi cikmisimdir. Bana pek cok iliskimi hatirlatir.”

"Sen ve Chris, iyi misiniz?"

Rachel arkadasinin yiiziine bakti.

"O &yle biri demek istemedim."

"Cok daha naziktir."

"Neden ona masaj yaptirtmiyorsun?"

"Zamani oldugunu sanmiyorum."

"Zaman yarat. Sirt agrisi katlanilir sey degildir. Oyle hafif olarak baslar ama bir de bakarsin ki, malulen
emeklilik icin bagvurmussun."

Masasinin basina gecip adres defterini karistirmaya baslayan Rachel giildii. "Cok tesekkir ederim."

"Hala gencsin ama bu isler de genclikte baslar."

"Cok dogru soyledin."

"Ben butiin glin bunlarla ugrasiyorum. Viicutlarini hig diisiinmeyen insanlar, birden altmis yasina geliyorlar
ve oralarinin buralarinin neden calismadigini merak etmeye basliyorlar, demek istedigim, bir araba olsaydin
hi¢ de..."

Rachel'in telefonu galinca Carole sustu.

"Alo, burasi... Chris? Bir sey mi var?"

Basini kaldirip bakinca Carole giiliimseyerek bir numara cevirmeye koyuldu.

"Yemek yemeyecektim" dedi Rachel. "Vaktim yok. Ama yanimda sandvig getirmistim."

Rachel adres defterini karistirmaya devam ederken alni kiristi. Istemedigi bir seydi bu."

"Bak Chris" diye erkedin s6ziini kesti. "Seninle kilisede bulusalim. Bes gece. Artik kapamam gerek."

Rachel rehberi kapatti ve dahili hattan bir numara gevirdi.

Carsaflar, yatak ortiisi, hatta silte bile incelenmek icin toplanip laboratuara gétirilmisti. Resnick karyolanin
demiri oturdu. Graham Millington ¢comelmis, bir elini yere dayamisti. Komodinin gekmecesi acik ve bostu.
Resnick ile Millington arasindaki halinin tzerine mektuplar yayilmisti.

"Yagmur yagiyor."

Ne kadar garip, diye distiniiyordu Rachel, yasamim boyunca sdyledigimiz siradan sdzler birden ve higbir
neden yokken sinir bozucu oluveriyor iste.

"Dedim ki..."

"Biliyorum."

"Oylece durup 1slanmak zorunda miyiz?"

"Fikir senden gikmisti."

"Buraya gelmek degil."

"Fazla uzaga gitmek istemedim."

"Bir bara girebilirdik. Yarim kadeh bir sey igmek igin bile olsa."

Rachel demir parmaklikli kapidan gecip malta tagl déseli avludan giiney sundurmasina dogru yirida.
Kilisenin cogu gibi burasi da yenilenmekte oldugundan iskelelerle kapliydi.

Rachel ellerini ceplerinden cikardi, mantosunun Gst diigmesini acti. Chris Phillips de ellerini islak saglari
arasindan gegcirerek onu izledi. Ellerinde beyaz Marks and Spencer posetleri icinde selofan kagidina saril
yemekleri olan iki memur yanlarindan gegti.

"Bu kadar acele olan neymig?"

Chris konusacak oldu, kendini tuttu, basini yagmurun siyah parmakliklarla gl fidanlar Gstiinde parladidi
yana gevirdi.

"Bu isi kolaylastirmayacaksin, degil mi?" dedi.

Rachel erkedi isittiyse de belli etmedi.

Sevgili 124 numarali Kutu,

Tahmin edebilecedin gibi Yalniz Kalpler ilanina yanit veriyorum. Senin séziini ettigin yaslarin disinda
oldugumu soyleyerek soze baslamak istiyorum. Yakinda kirk (i¢ yasima basacadim. Ama yine de bir
deneyeyim dedim. Eninde sonunda bir pul parasi, degil mi?

Ciddi konusmak gerekirse sevecen ve canl bir insanim. Eger firsat verilirse tabii! Bir zamanlar evliydim ve
iki haftada bir gdrdiigiim kiiglik bir oglum var. Karim Lincoln'da oturuyor ve su anda arabam olmadidi icin bu
yolculuk epey sorun oluyor. Ama benim sikintilarimdan bu kadar s6z etmek yeter. (Sen evli olup olmadidindan
falan hi¢ s6z etmemissin, kendin hakkinda da fazla konusmuyorsun: Ince yapili, ¢ekici, yirmi dokuz yasinda.
Eh, bu kadan da yeter sanirim!)



Bir aksam bulusmaya ne dersin. Bana telefon edemezsin (bu arada telefonum yok) ama bir satir yazip
nerede ve ne zaman bulusabilecegimizi bildirebilirsin.
Bunu yapacadini umuyorum.
Sevgiler,
John Benedict.

"Rach." (Tanrim, Rachel nasil da nefret ederdi kendisine boyle dedigi zaman.) Neler oldugunu bilmek
istiyorum."

"Hava soguk, riizgar var ve ben..."

"Yeter, Rachel."

"... bir sandvig yiyorum."

"Yeter dedim, Rachel."

Ona kadar say, diye diistindii Rachel ve bu aksiligi birak.

"Pekald" dedi. "Oziir dilerim. Sabahtan beri annelerinin dldiiriildiigi hald kendilerine sdylenememis olan iki
kiiclik cocuga bakacak birini ariyorum."

Chris kolunu omuzlarina atinca Rachel irkilmemek kendini zorladi.

"Ben de 6ziir dilerim" dedi Chris. "Cok mesgul oldugu farkindayim. Ama ikimiz icin de ayni sey
sdylenebilir." Kadin omzunu hafifce siktiktan sonra bir adim geriledi.

"Cok tipik, degil mi?"

"Sen isinden baska bir sey dislinemiyorsun, ki bu da beraber olacagimiz zamanin kalmamasi demek ve
benim beynim bu olanlarla éylesine dolu ki, isimi bes dakikadan fazla diigtinemiyorum."

Sevgili Sevecen ve Canli,

Bu tir ilanlara yanit verme adetinde oldugumu diisinmeni istemem. Aslinda arada sirada soyle b atip
eglendigimi itiraf ederim. Ama senin mektubunda beni, kalemi elime almaya zorlayan bir sey vardi. Yazarken
seni gbremiyordum kuskusuz ama igimde gdrtiyormusum gibi bir duygu belirdi. Orada ot kahvaltini ederken,
bicagin ucuyla benim mektubumun zarfini agyorsun.

Bana bir telefon etsene.

Belki de benim senin s6zciklerinden etkilen gibi sen de benim sesimden etkilenirsin. Bunu denemeden
asla bilemeyiz.

Sevgiler,

Sevecen ve Canli II

"Sana yaklasamadigimi, seninle konusamadigimi, yaptigim her seyin yanlis, sdyledigim her seyin aptalca ve
duygusuz oldugunu hissediyorum. "

"Chris..."

"Ciddi soyliyorum. Sana itici geldigimi hissediyorum."

"Dogru degil bu."

«Degil mi?"

"Hayir-"

"Ben Oyle hissediyorum ama."

Rachel yiiziini ellerinin arasina aldi, kilise bildirilerinin yazili oldugu panoya dayandi: Eski zamanlarin
miiziginden ornekler, kilise restorasyonuna yardim icin cagri.

"Rachel, bana bunlari hissettiriyorsun."

Sevgili Bayan Yalniz Kalpler,

flaniniza pek ok karsilik aldiginizi tahmin ettigim icin sizden bir yanit bekleme sansimin pek fazla
olmadigina inaniyorum. Bu zalim diinyada s6yle ya da boyle bir arkadas, bir goniil dostu bulmak igin benim
gibi yillarca ugrasmissaniz fazla bir beklentiye sahip olamazsiniz.

Mektubumda sizde bir duygu uyandirabilecek bir sey bulmaniz olasiligina karsilik size biraz kendimi
anlatayim. Sizden on yas daha biiylik, otuz dokuz yasindayim, simdiye kadar, pek isteyerek degilse de, hep
bekar yasadim. Iyi bir kadinla ne zaman bir yakinlik kurmaya kalkissam hemen aksilikler baslyor. Tabii béyle
bir sey olunca da, kendi kendime, aptalligi birak ve bir daha bdyle bir seye kalkismayacagina yemin et,
diyorum. Ama bu yeminimi uzun stire tutamiyorum. Bir sey, sanirim buna 6zlem diyecekseniz, beni yine
birine uzanmaya zorluyor.

Bana yazacadinizi ve eder yazarsaniz gériisebilecedimizi umuyorum. Icimde bir ses birbirimizle agik
yureklilikle konusabilecegimizi soyliyor.

Yanitinizi bekliyorum,

Martin Myers



"0 polis yliziinden degdil mi? O Resnick yiziinden."

"Ne?"

"Haydi, Rachel! Onunla karsilastigindan bu degistin. Bana karsi."

"Chris, sen yalnizca iki kere icki ictigim bir insandan ediyorsun."

"Sen dyle diyorsun."

"0 da ne demek oluyor simdi?"

"Hepsi o kadarsa geceyarilari seni neden ariyor?"

"Bu sabah beni aramasinin nedeni..."

"Bir mazeret bulmak istemesiydi."

Rachel sasirarak gildi. "Demek sabah saat bes bugukta benimle bulusabilmek icin gidip uygun bir cinayet
ayarladi, éyle mi?"

"Oyle bir sey demek istemedigimi biliyorsun."

"Ama Oyle dedin."

"Benim demek istedigim ndbetci acil ekibine telefon edebilirdi. Onun durumunda olan birinin yapacadi
buydu. Degil mi?"

Rachel erkegin yanindan gecerek sundurmanin kenarina kadar yiiriidii. Iskelelerden akan damlalara
ragmen yagmur kesilmis gibiydi. Karsi damlarin 6tesinde gokytiziinde bir parca goriiniiyordu.

"Oyle yapmazlar miydi?"

"Evet."

"Ne?"

"Evet." Rachel erkedge dondii ve onun gozlerindeki kirginlik icin ondan mi yoksa kendisinden mi daha cok
nefret etmesi gerektigini kestiremedi.

Sevgili 124,

Dogruca konuya girelim. Yirmi alti yasinda, yalnizca coraplarimla bir yetmis bes boyunda ve seksen
kiloyum. Diger dnemli istatistiklerimi seninkilerle kiyaslayacagim zamana kadar saklayacagim!

Tesisatclyim, kendi diikkdnim, kamyonetim falan var. Cogunlukla aksamlari da calisinm ama is kendimin
oldugu icin seninle glindiiz de bir iki saatligine bulusabilirim. Bir isin olup olmadigini bilmiyorum ama belki de
glindiiz gérismemiz sana daha uygun gelir.

Bana bir telefon et. O telesekreterlerden biri gikacak karsina, onun igin fazla konusmana gerek
kalmayacak. Konusmayi gercekten goriistiigiimiiz zamana birakalim.

Hemen bugiin telefon et ve tesisatgilar hakkinda sdylenenleri hatirla.

Pisman olmayacaksin!

Sevgiler,

Dave

Parmakliklarin arasindan avukatlarin karsidaki birahaneye girdiklerini gérebiliyorlardi. Gokte giines yumurta
beyazi rengindeydi. Duvarin tas bloklarinda hafif bir pembelik segiliyordu.

"Demek bu Resnick senden hoglaniyor, dyle mi?"

"Bilemiyorum, Chris."

"Biliyorsun elbette. Kadinlar her zaman bilir."

"Bunun dnemi var mi?"

"Hoslaniyor demek."

"Chris..." Rachel erkegin elini bir anligina avuglari arasina aldi. "Su anda bu konulari konusamam. Zamani
degil."

"Asla zamani degildir zaten."

Rachel saatine bakiyordu.

"Eve gelecek misin?"

"Elbette... Neler oluyor, Chris?"

"Neler oldugunu ben biliyorum. Ben aptal degilim. Bilmek istedigim bunun nedeni ve buna nasil engel
olabilecegim. "

Rachel mantosunun yakasini saglarinin tstiine kaldirdi. Elleri yine ceplerindeydi. "Bu gece konusuruz,
tamam mi!"

"Tamam." Chris igini gekti. "Olur elbette. Acaba zaman..."

"Bilemem." Rachel durakladi. "Chris..."

"Biliyorum. Gitmen gerek."

Chris kadinin asinmis basamaklardan inip tas yoldan gecerken kendisine doniip bakacagini sanmiyordu
ama gozden kaybolana kadar bekledi. Kilisenin déniindeki siralardan birinden sular eliyle silip oturdu sonra.

"Kag tane, Graham?"



"Kirk dg."

"John Benedict'in yas.."

"Efendim?"

Resnick yiginin en stiindeki mektubu goésterdi.

"Sagirtici, degdil mi?" diyen Millington kravatini diizelti.

"Ne?"

"Bu insanlar. Bu sagmaliklar yasamaya ihtiyac duyanlar. " Ayada kalkip uyusmus olan adalelerini esnetti.
"Bu ilanlarin ciddiye alinmadigini sanirdim. Bilgisayarla eslesme. Bunu istemek igin insanin ne durumda
olmasi gerekir ki? "

Resnick Millington'un yiziine bakti. "Yalniz."

"Ama yine de..."

Ancak Resnick soziini agzina tikadi. "Cekmeceden cikarirken dikkatli davrandin mi?"

"Eldivenliydim."

"Parmak izi bulacagimizi sanmiyorum ama isi gliclestirmenin de anlami yok. Topla da karakola gotirelim."
Yine mektuplara bakti. "Bir iki tanesi hi¢ beklemedikleri bir yanit alacaklar. "

Rachel biiroya déniince Carole, "Bir aksilik mi var?" diye sordu.

"Neden?"

"Biraz dalgin gériinuyorsun da."

"Sheppard'in gocuklarini distiniyordum, belki de onlarin bir aile yanina yerlestirilmeleri yanhs olur. Belki
de en iyisi anneannelerinde birakmak, evde yer oldugu icin bir sorun da yok. Kadinin hareketsizligi beni
distindiriyordu ama ona da bir care bulunabilir saniyorum. Belirli saatlerde eve ugrayacak biri bulunabilir.
Kadin da boylece kendisine yardim edilmesini kabul etmek zorunda kalir. Ve bu, onun igin de gocuklar icin de
en iyi ¢cozim olabilir. Ne dersin, ha?"
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Birdenbire glizel bir sonbahar giini baslamis ama Resnick gokkusagini kagirmisti. Gok agik maviydi ve giines
simdi tuglalarin rengini ortaya cikaracak kadar glicliydii. Resnick dort bes katl, pencereleri gayet dengeli ve
orantil yerlestirilmis depolar arasindaki dar sokakta yiirimekteydi. Catilarin kavisli kemerlerine bakinca insan
kendini rahatca baska bir kentte sanabilirdi.

Resnick hirdavatginin, manavin, maya haplari, idrar siseleri ve atletler igin stispansuar saticisinin,
kontratlarinin bitimini bekleyip oradan gdc ettikleri sagdaki sokaga sapti. Yokus asadi inerken videolu
lokantanin art-deco mobilyalariyla dolu bir vitrinin, Herbie Hogg, Culture Vulture gibi adlar tasiyana erkek
giyim madazalarinin éniinden gecti.

Spor salonunun {izerinde mor neondan elyazisiyla Victor'un Spor ve Saglik Salonu tabelasi vardi.
Vitrinlerde adirliklar, halterler, g6zalici renklerde leotardlar goriliiyordu. Kabul yeri kiiglik bir bardi: Taze
sikilmis portakal suyu, sebze suyu, espresso. Resepsiyona bakan kadinin paslanmaz celik rengi saglari ve
Resnick'in, bir magazanin asansoriinde parfim bolimiintin dort tezgahtaryla kaldigi gliinden bu yana
gordigl en kusursuz makyaji vardi.

Kadin lizerinde esofman olan kumral, uzun boylu bir adama bakiyordu.

Her ikisi de Resnick'e bakmadilar bile. Binanin iginden boguk bir disko miizigi, bir seylerin yere carparken
cikardigi glirtiltiler geliyordu. Buradaysa kimse kipirdamiyor, kimse terlemiyordu.

Resnick, "Salona buradan mi gidecegim?" diye sordu.

Kiz ona degil de esofmanli erkege bakmaya devam ederek, "Bunu neden istiyorsunuz?" dedi. Bol pembe
bluzunun yakasinda plastik bir kilif icinde neon i1si§inin harfleriyle mor miirekkeple Jane yaziliydi.

"Insanlar genelde neden gelirler ki?"

Bir kas hafifce kalkti. "Siz lye degilsiniz."

"Hayi."

"Ah! O zaman gdnderdigimiz brostirlerden birini almis olmalisiniz. Ug bedava seans. Su kapidan gegin
Oyleyse, tamam mi? "

"Tamam."

Kadin adama doéndi. "Victor'a bunun aptalca bir fikir oldugunu séylemistim."

Baslarinin Ustlindeki katta biri ya da bir sey glimleyerek dusti.

Kadin Resnick'e dondu. "Brostiri vermeniz gerek. Yoksa seansa katilamazsiniz."

Resnick basini salladi. "Brosuri yirttim."

Adam, "Bir kerede mi, yoksa parga parca mi?" dedi.

Jane bunu ¢ok komik bulmustu. Kahkahalarla gilmeye basladi, glilmemek icin kendini zorlayinca da
gozleri doldu, bogazindan garip sesler ¢ikmaya basladi. Ya bodulma ya da makyajinin bozulmasi tehlikesi
gegiriyordu.

"Ne kadar kolay giiliiyor" dedi Resnick.

"Jane, cok sakaci bir kizdir."



Resnick kadinin ylziinin ortasinda kistirilip kalmis gézlerindeki giderek artan korkuyu farkederek, "Bir sey
yapilmasi gerekmez mi?" dedi.

Adam omuzlarini silkti, rahat adimlarla barin arkasina gecti, kizin sirtina bir iki hafif yumruk vurdu, Jane'in
icinde kalan hava bosandi.

"Warren'i gérmeye geldim" dedi. "Spor salonunda oldudunu sdylediler."

"Warren’'l neden gérmek istiyorsun ki?" diye sordu adam.

"Bundan size ne?"

"Biz Oyle insanlarin ellerini kollarini sallayarak girmelerinden pek..."

Durum giderek sikici olmaya baslamisti. Resnick clizdanini gikartip kimligini gdsterdi.

"Gidip getireyim" dedi adam.

Resnick ciizdanini cebine soktu. "Ben onu bulurum.

Bir an igin adamin kendisine engel olacadini sandi ama adaleler gevsedi, bir parmak kisa koridoru isaret
etti. "Merdivenden yukari. Sola. Tam karsinda."

"Tamam" dedi Resnick. "Guriltlyd izleyecegim yani."

Agirliklar kaldirlip indirildikce Resnick'in ayaklari altinda déseme titriyordu. Ince kemikli Cinli bir kadin yere
sirtiistli uzanmis, bacaklarini havaya kaldirmigken yiiz yirmi kiloluk bir antrendr kadinin yiikiine bes kilo daha
ekledi.

"Yapabildigi yalnizca bu degildir." Resnick sesin geldigi sag tarafa bakt.

"Calistigi lokantaya gitmistim bir kere. Giizel yer. Keten pegeteler falan. El yikamak igin kiicik taslar. Bir ara
meyhaneden iki kisi geldi: Agzi bozuk, kaba herifler. Bira ismarlayip éteki misterileri taciz etmeye basladilar.
Herkes dnilindeki tabada bakiyor, sanki boyle bir sey olmuyormus gibi davraniyordu. Kadin herifin yanina
gidip ya susmasini ya da cikip gitmesini soyledi. Adam kiifiire baslayinca da polis cagirmakla tehdit eti Herif
kadina el atti, basaramayinca masadan kalkip bir daha denedi. Kadin sakin bir tavirla déndii ve ayaginin birini
hayalarina indirdi ve 6teki ayagiyla da goziini cikardi. Goz sarkti ve hastanede dikmek zorunda kaldilar.
Ameliyat tam dort buguk saat siirdii. Simdi sasi kaldi herif." Adam elini uzatti. "Warren

"Detektif Mifettis Resnick."

"Tahmin etmistim."

Adamin el sikigi sert ve terliydi. Warren, Resnick'ten bes santim daha kisa boyluydu, yasi belli olmuyordu,
derisi paril parildi ve adaleleri tirkiitiicii denecek bir dereceye kadar gelistirilmisti. Uzerinde bol gri bir
esofman alti ve sirtiyla gdgstine yapisan siyah pamuklu bir tisort vardi. Ayaklari ciplakti.

"Surada konusabiliriz."

Resnick adamin ardindan soyunma odasinin yanindaki kiiglik bir odaya girdi: Bir masa, bir iki iskemle,
duvarda cuval bezi kapli bir tahtaya parlak sari raptiyelerle tutturulmus nébet cetvelleri.

Warren otururken Resnick'e de oturmasi icin isaret etti.

"Georgie Despard'l tanir misiniz?" diye sordu Warren.

"Biraz."

Warren gildi. Disleri diizglindii, ortadakinin solundakinin Ustiine kigtlik bir altin yildiz yerlestirilmisti.
"Georgie yillardir pesinde oldugunu sdyliyor."

Resnick basini salladi. "Artik degilim. Onu nereden taniyorsun?"

"Babamla o Smoke'da birlikteydiler. Yillar énce. Ailesi buraya tasinmisti ama bu George'a iyi gelmemisti. O
hareket istiyordu. Babam da onun gibi oralarda yetismisti. George geri dondui. Esash giinlerdi. Onlarin pariltil
elbiseler giyip hazirlanmalarini seyrederdim. Haftasonuna Cuma gecesi Flamingo'da baslarlardi. Georgie Fame
ve Mavi Alevler. John Mayall. Kendini metronun altina atan herif -adi neydi? Unuttum artik." Warren arkasina
yaslanip hatirlamanin zevkiyle igini cekti.

"Yalnizca dans etmekle kaldiklarini sanmam."

Warren dne egildi. "Karakola gelmedigim icin 6ziir dilerim." Urperdi. "O yerlerde bir sey vardir."

"Konustugun siirece bir énemi yok."

"Macliesh hakkinda mi?"

"Sende baska bir sey varsa..."

"Macliesh."

"Peki."

"0 kadini 6ldiird{igii gerekcesiyle yakaladiniz onu."

"Gozaltinda yalnizca."

"Uzun slirmeyecek."

"Neden?"

"Yani demek istedigim, isterse orada ciirlisiin, umurumda bile dedil. S6yle ya da boyle geldigi yere
donecek nasll olsa. Hep donerler zaten. O tipler bu diinyada yasamay! bilmezler, saglama konusunda bir
fikirleri yoktur."

"Beni ilgilendiren zaman dilimi..."



"Pazartesi gecesi, dedil mi? Olay saati. Gazetelere bakilira yani. Oyle olmasi gerek."

"Gerek mi?"

"Macliesh o saatte cinayet yerinde olmadigini kanitlamak icin beni ortaya atmis."

"Onu Pazartesi gordiin ma?"

"Burada bulustuk. Barda. O ve Mottram."

"Mottram mi?"

"Scouser."

"Senin mi arkadasin yoksa Macliesh'in mi?"

"Macliesh onu daha dnce goérmiis degildi. Ben onu Birlesik Devletler'den tanirim. Her yil viicut yarismasi,
gosteriler, Mr. Universe falan icin giderdim."

"Mottram da viicutgu muydu?"

Warren giiliimseyince kakmali disi ortaya cikti. "Mottram bir elekte dursa delikten kayar giderdi. Hayir, bir
iki boksorle calisiyordu, iyi bir kdse adamiydi. Sonra parmaklan gitti."

"Titremeye mi bagladi?" diye sordu Resnick. "Sertlesti mi? "

Warren hala gllimsiyordu. "Eli baltal bir herifle kavga etti. "

Resnick bir an distindd. "Burada ne isi vardi?"

"Hic. Ne is olursa yapmaya hazirdi. O giin daha 6nce de gelmisti. Ona Macliesh'i beklemesini, belki ondan
bir is cikabilecegini stylemistim."

"Anlamadigim bir sey var" dedi Resnick. "Macliesh'in seninle ne iligkisi vardi? Aranizdaki baglantiy

goremiyorum."
Warren yerden bir kazak alip sirtina gegirdi: Teri sogumaya baslamisti. "EGer konusmaya devam
edeceksek..." Kapall kapiya bakti. "... burada kalacak, tamam mi? Burada seni Macliesh disinda ilgilendiren

bir sey yok. Oldu mu?"

Resnick basini sallad.

Her ikisi de polisin Warren'in kendisine sdyledidini unutmayacadini, aklinin bir késesine yerlestirip ne
zaman ve nasll kullanabilecegini diisiinecedini biliyorlardi. Konusmalarinin bir tanigi olmayacagini da
biliyorlardi.

"Zaman zaman biraz kaba kuvvet isteyen bir is cikti mi insanlar birbirlerini bana génderirler" dedi Warren.
"Oyle organize bir sey degil, kuliiplerde agizdan agiza sdéylenen seyler. insanlar beni sirtmda i1smarlama bir
takim elbise, boynumda papyon kravatla kapilarinin éniinde gérirler. Dedigim gibi, insanlar birbirleriyle
konusurlar. Macliesh'in kiminle konustugunu bilmiyorum ama sonunda bana geldi iste."

"O Pazartesi mi?"

"Evet."

"Anlat bakalim."

"Sokagin ucundaki Italyan lokantasina gittik. Sanayi Sitesi'ndeki depoyu anlatti, sanki k&ti bir filmdeymisiz
kagit pecetelere planlar cizdi. Cevrede glivenlik devriyesi dolastigindan arka gikmami istiyordu anlayacagin.
Bilgisayar aksami falan filan igin elinde hazir pazar varmis gibi bir seyler sdylemisti."

"Bu bastan sona Macliesh'in fikri miydi?"

"Elbette" diye siritti Warren. "Sen ne sanmistin ki?"

"Ne oldu peki?"

"Guvenlik gergekten vardi, bir kamyonette tGniformali biri, herhalde o da zamaninda kodeste yatmistir,
yaninda bir kdpek. Aslinda képekleri pek ayirt edemem ama hepsinden nefret ederim. Tehlikeli vahsi
hayvanlardir. Macliesh binada alarm sistemini gértince size bagli oldugunu disiinip gercek bir panige kapildi.
Biraz daha dolastiktan sonra dondiik. Sonra yine oraya gittik, yine dondiik. Artik mali elden kolayca
cikarabileceginden de o kadar emin degildi. Mottram bir sise devirmisti, ben bosa gegen geceme
yaniyordum." Warren arkasina yaslandi. "Hepsi bu iste."

Resnick basini salladi. "Macliesh senin yaninda ne kadar kaldi?"

"Burada sekiz bucukta bulustuk, ayrildigimizda bir buguk iki falan vardi. Bosuna zaman kaybi."

"Bu anlattiklarinin altina imzani atar misin?"

Warren bir siire polisin yliziine bakti, sonra igini ¢ekti. "Karakola gitmek gerekecekse hayir ama imzalarim
sanirim. "

Resnick ayada kalkti. "Daha 6nce gelen iki memuru génderirim."

"Simdi mi?"

"Simdi."

Warren o iri omuzlarini silkti. "Pekala."

Warren merdiven basindan, "Georgie'ye selamini sdyleyeyim mi?" diye seslendi.

"Zahmet etme."
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Vera Barnett cocuklara sdylemisti. Rachel mobilya cilasi ve zambak kokan havasiz koridora adim attigi anda
anlamisti. Kilitlerin acilmasi, zincirlerin cekilmesi dakikalar stirerken kapinin ardindan caresizlik seslerine



karismis 6ziirler gelmisti. Kadin rahatsiz bir halde bir tekerlekli iskemlede oturuyordu, burusuk bir dar
pantolonun Uizerine mavi gorap terlik giymis, dizleri Ustline ekose bir battaniye értmisti. Bukleleri diizelmis
saclari basina pek uymamis bir perukayi andiriyordu. Kendisine bir kere daha ihanet etmisler gibi ellerinin
sismis parmak bogumlarina bakiyordu.

"Bayan Barnett, ben..."

"Glicim yok."

"Zarar yok."

"Yok mu?"

Rachel hafif bir glilimsemeyle kadina dogru yiiriida. "Tekerlekli sandalye gelmis demek."

"ise yaramaz."

"Cok iyi gérintyor."

"Ise yaramaz dedim."

Rachel yasli kadinin arkasina gegip tekerlekli sandalyenin itme kollarini tuttu. "Cabuk algirsiniz."

"Sakathga?"

"Onu demek istemedim."

"Sakat degilsem tekerlekli sandalyede ne isim var?"

Rachel koridordan cikmak isteyerek sandalyeyi cevirdi. Icerdeki bir odadan kesik kesik bir aglama sesi
geliyordu.

"O konuyu konustuk, Bayan Barnett. Cocuklarin burada olmalarinin sizin icin daha iyi olacadi, bitiin giin
onlarin ardindan kosup yorulmaktan kurtulacaginizi..."

"Onu siz sdylediniz."

Rachel sandalyenin tutamaklarina bastirip arka tekerlekleri tizerinde kaldirarak déndirdda.

"Dikkat!"

"Merak etmeyin."

On tekerlekler hafifce yere degince Vera Barnett inledi.

"Oturma odasina gidelim" dedi Rachel.

"Kapidan gegcmez, kenarlarina takihr."

"Bunu basarabiliriz sanirm."

"Cok buyiik."

"Hallederiz."

"Bdyle evlere gore degil bu. Bu evler sakatlara ve kotiriimlere gore yapillmis dedil. Tekerlekler boyayi
mahvedecek, her taraf siyrik siyrik olacak."

Rachel tekerlekli sandalyeyi elektrikli sobanin yanina getirdi, frenine basip karsidaki koltuga oturdu. "Eger
gercekten istemiyorsaniz sabah biiroya telefon edip geri almalarini séylerim." Kadinin yiiziine bakti. "Bunu
yapmami ister misiniz?"

Vera Barnett konusmadi. Elleriyle battaniyenin kenarini yokladi, sobaya bakti. Yash kadinin solumasi
disinda yalnizca Luke'un okulda cekilmis fotografiyla porselen bir kdpegin arasindaki saatin tikirtisi
duyuluyordu.

"Cocuklar nasil?"

Vera Barnett gozlerini kapatti. "Nasil olduklarini tahmin ediyorsunuz?"

Rachel kadina bakmaya devam etti. Aglama sesi birden sessizligi bozacak kadar artmisti.

"Annelerini kaybettiler."

"Onlara nasll..."

"Onlara bir kaza gecirdigini sdyledim. Trafik kazasi. " Suglanmayi bekleyerek Rachel'e suclarcasina bakti.
"Ne s6ylememi isterdiniz? Bir canavar tarafindan éldiriildigini m{? Irzina gegildikten sonra. Cinayete
kurban gittigini. Oyle mi séylemeliydim?"

Rachel bagini salladi. "Hayir."

Kadinin parmaklari sandalyenin branda bezinden kenarlarini yokluyordu. "Hig aci hissetmeden, bir anda."

Rachel kadinin uzun zamandir higkiriklarini tuttuguna emindi ve simdi de aglamaya baglamisti. Kadinin
yanina geldi, elini elleri arasina ald..

"Oziir dilerim" diye tekrarladi arka arkaya kadin, viicudu sarsilirken. "Oziir dilerim, size béyle
davranmamam gerekir."

"Onemi yok."

"Bunlar sizi ilgilendirmez."

"Aksine, ilgilendirir."

Luke acik kapinin éniinde durmus, odaya girmeye cesaret edemiyordu. Uzerinde pijama alti ve yikana
yikana rengi solmus mavili sarili bir Snoopy resimli tisért vardi.

Rachel gliven verircesine giilimsedi oglana.

Vera Barnett sanki gézyaslarini durdurmak istermis gibi gdzlerini simsiki yummustu. Parmaklari Rachel'in
parmaklar kavramak istedi, bunu basaramayinca beceriksiz hareketlerle kadinin elinin Gstiini oksadilar.



Hal4, "Oziir dilerim, ¢ok dziir dilerim" diyordu.
Rachel kadinin arkasindaki kapiya bakinca Luke'un gitmis oldugunu gérdii. "Aglayin" dedi. "Adlamak iyi
gelecek. Elinde olmadan konsolun lizerindeki saate, zamanin yavaslidina bakti.

"Telefon size, efendim."

Patel kendisine beklentiyle bakarken merdivenin basina yaklasmakta olan Resnick duraksadi.

«0 avukat, efendim."

"Olds mu?"

"Evet efendim."

Resnick kolundaki saate bakti. "Zaten geg kaldim."

"Cok 1srar ediyor, efendim. Son bir saattir dérdiinci arayisi. Birosu sabahtan beri sizi..."

"Ona Emniyet Amiri'yle konusmasini soyle."

"Emniyet Amiri Skelton gitti, efendim."

Resnick merdivenden inmeye devam etti. "Ben de gittim."

Patel'in yaniti belirsizdi. Resnick kapiyr acip disari ¢ikarken geng memurun kimi zaman kendisini
onaylamadigini diisiind. o

Karsida, isiklarin altindaki tabelada "KATIL HALA YAKALANAMADI" diye yaziyordu. Gazeteci, islanmamalari
icin Uzerlerine serdigi naylon ortlintin altindan bir gazete cikarip uzatti. Resnick otoparka yiiriirken gazeteyi
okudu.

Polis hala sabahin erken saatlerinde kendi evinin bahcesinde 6ldirilmis bulunan geng annenin trajik ve kanl
Olimund arastiriyor.

Resnick kontak anahtarini cikardi. Gazete yagmurdan islanmisti. Basini egerken sular boynundan girip
ensesinden asadi sizildi.

Sorusturmayi yiriten Emniyet Amiri Jack Skelton bu cinayetle gegen giin evinde dldirilmis olarak bulunan
diger genc kadin arasinda bir iliski bulunmadigini sdyledi. Polise bu daha 6nceki cinayet sorusturmasinda bir
adamin yardim ettigi saniimaktadir.

"Dikkatli olun, litfen dikkatli olun!"

Rachel bir kolunu kadinin sirtina, digerini bacaklarinin altina sokup kaldirdi. Banyo tekerlekli sandalyeyi
almayacak kadar dar ve tuvalet de 6teki uctaydi. Kendi basina kalan Vera Barnett bir eliyle havluluga ve
duvara tutunarak adir agir yiriidi, bir kolunu sifona dayayip gligliikle oturdu. Oturduktan sonra solugunun
tekrar yerine gelmesini, ayni isi bu kere tersine yapmak icin kuvvet toplamayi bekledi. Bu is biitlin gliciini
alip gétiridyordu ve bu gece hig glici kalmamis gibiydi.

Rachel kadinin itirazlarini dinlemeden en son anda etegini kaldirdi, kilotunu dizlerine indirmesine yardim
etti.

Hig tanimadidi ve hatta glivenmedidi bir insanin bu mahrem yardimlari yapmasina izin vermesi igin ne
kadar gtigsiiz olmasi gerekirdi.

"Pekala, artik gidebilirsiniz" dedi.

"Isiniz bitince haber verin, size yardim edeyim."

"Ben basimin garesine bakabilirim. Siz buradayken yapacagimi saniyorsunuz ki?"

Rachel kapiyi kapatirken, "Eger isterseniz bana seslenirsiniz" dedi.

Sonra gidip cocuklara bakti. Sarah yatadin ayakucunda bir top gibi biizliimdis, 6rtli Gzerinden kaymisti.
Parmagdi bogumuna kadar agzindaydi. Luke duvara yapismisti, agzi acikti, burnundan soluyordu. Belki de
gocuklari anneanneleri birakmak yararli olmayacakti, belki de Vera Barnett onlara bakamayacak kadar
hastaydi. Rachel birkag giin, en fazla bir hafta denemeye karar verdi. Vera Barnett gabalamasiyla neler
kazanabilecedini goriirse belki irade giicii yeterli olabilirdi. Her seye ragmen direngli bir kadindi.

Rachel egilip kiiclik kizin Gstlint orttd. Elinin tersiyle bir cocugun sicacik yanadina dokundu. Sarah
kipirdandi, soluk temposu degisti ama uyanmadi.

Rachel odadan cikarken kapiyi iki parmak aralik biraktl. Vera Barnett banyoda ayaga kalkmis, duvara
dayanarak adim atmaya calisiyordu.

"Zahmet etmeyin" dedi ama Rachel kolunu tutunca da karsi doymak igin bir harekette bulunmadi.

Kapi zili caldiginda kadin oturma odasinda televizyon izliyor, Rachel de cay demliyordu.

"Kim acaba?" diye Vera Barnett seslendi. "Iceri alma, kimseyle konusmak istemiyorum."

"Polis olabilir" dedi Rachel.

Islak paltosunu gikartan Resnick, "Nasil gidiyor?" diye sordu.
Rachel kasini kaldirdi. "Daha kéttlis de olabilirdi."”



"Cocuklar?"

"Uyuyorlar."

"Soyledin mi?"

Rachel oturma odasinin agik kapisini isaret etti. "Benden énce davranmis."

Bagkasinin evinde olduklari icin garip bir yakinlikla fisildasarak konusuyorlardi.

"Sen nasilsin?" diye sordu Resnick. Elini uzatip kadina dokunmamak igin kendini giig tutuyordu.
"fceri girsek iyi olacak" dedi Rachel.

Resnick, kadinin arkasindan, "Bir iki soruya yanit verecek durumda mi?" diye sordu.

"Sanirim. Eder ille de sorman gerekiyorsa."

Vera koltugunda biraz daha dik oturuyordu, ellerini kucagindaki battaniye tizerinde birlestirmisti.
"Bu bey Detektif Resnick" dedi Rachel. Erkede Charlie dememek icin kendini glic tutmustu.
Charlie, diye disiiniiyordu. Adi Charlie.

Onlar basbasa birakip mutfaga déndd.

Cay igiyorlardi. Bir tabaga yelpaze gibi dizilmis olan yarim diizine biskiiviye ilgi gdsteren olmamisti. Vera
Barnett'in damadi hakkinda anlattiklarini, onun, niifus dairesine ve cenaze kaldiricisina ugrayacak zaman
bulmasina sasmis oldugunu dinlediler.

Resnick, "Gelen kadin memura kizinizin bir erkekle goristigini soylemissiniz" dedi.

Tabaginin (izerinde titreyen fincan. "Oyle bir sey sdylemedim."

Resnick not defterine bakip okudu. " 'Bir erkekleydi."

"Elbette. O seyleri yapan baska kim olabilirdi?"

"Ama siz biliyordunuz..."

"Hayi."

"Dediniz ki?"

"Bagka nerede olabilirdi ki?"

Resnick bir yudum cay daha icti. Vera Barnett'i sorguya gekerken Rachel'in kendisine bakmamak igin
zorlandiginin farkindaydi, kendisini is basinda gérmesi hosuna gidiyordu ama aslinda bu hosuna gitme
sorgudan onceydi.

"Bayan Barnett, Mary'nin diin gece kiminle goriistiigini ne kadar cabuk tespit edersek o kadar iyi olur.
Kiminle oldugu hakkinda higbir fikriniz yok mu?"

"Kizimla bu konularn konusmazdik."

"Asla mi?"

"0 bir sey sdylemezdi, ben de sormazdim." Kadinin adiz ¢izgisi biiziildiikce dudaklari tiimden kayboldu.
"Caninin istedigini yapardi. Benim sdziimiin bir etkisi olmazdi nasll olsa. "

"Son alti ayda kiminle goriistiigli hakkinda bir fikriniz var mi? Agzindan kacirdigi bir ad falan?"

"Hayir. "

"Biriyle siirekli olarak goriisiip goriismedigini de bilmiyorsunuz, éyle mi?"

Bas hafifce salland.

"Eder biri olsaydi, yani ciddi biri..."

"Biz birbirimize pek yakin degildik... bosanmadan sonra. Kendisini bosandidi icin sucladidimi diisiiniyor
gibiydi. Kizismis bir hayvan gibi kendisine bakan ilk kadinin ardindan kosan kocasi yerine onun
sugluyormusum gibi. Mary'yi ve o iki giizel cocugu birakip gittigi icin o utanmalydi. Eger o gitmemis olsaydi
bunlarin higbiri bagimiza gelmeyecekti..."

Kadin yine aglamaya baslamisti, Rachel gidip fincanla tabadi ellerinden aldi. Gozleri Resnick'e, Resnick'in
zaten bildigi seyi soylliyordu: Adir ol, cok zorlama.

Resnick, Rachel'in kadinin ytzind bir mendille silip, battaniyesini diizeltmesini bekledi. "Bazi mektuplar
bulduk..."

"Ne mektuplar?"

"Erkeklerden gelen mektuplar. Mary'nin yerel gazeteye bir ilan verdigi anlasiliyor."

"Anlamadim."

"Biriyle tanismak igin."

"Tanismak mi?"

"Ozel ilanlar. Yalniz Kalpler diyorlar, insanlarla tanismak icin..." Resnick kadinin anlamayan bakiglari altinda
kekelemek iizere oldugunu hissediyordu. "iligki kurmak isteyen birileriyle tanismak igin."

"Gazeteye mi? Yani giinliik gazetelerden mi s6z ediyorsunuz? "

Resnick basini salladi. "Evet. Normal bir seydir ¢ok kimse..."

"Mary béyle mi yapmig?"

"Evet. En azindan 6yle saniyoruz."

"Mary?.."



Yagmur sokak isiklarini bulaniklastiran cisentiye donismiistii. Gokytiziinde yildiz aramak bosunaydi.

"Bundan sonra bir icki igilir artik" dedi Resnick.

"Oziir dilerim ama benim eve dénmem gerek."

"Seni evine kadar da gétiiremez miyim?"

Rachel basini salladi. "Otomobilim var."

Kadin yine de orada durmaya devam etti, ikisi de. Resnick kapinin kilidini aginca yanindaki koltuga
siizalda.

"Kadina anlatman gerekiyordu herhalde."

"Evet."

"Anlamayacak ama."

"Mektuplar bir kere kontrol edelim de, sonra orada gegen adlarin kendisi icin bir anlam tasiyip
tasimadigini sorariz."

"Ama sana soyledi..."

"Biliyorum, yine de bir bakmak gerek."

"Bu haksizlik ama."

"Bunu yapmadigimizi ve sonra da énemli oldugunun ortaya giktigini diisiin. Bugiin hatirlayamadigi seyleri
yarin hatirlayabilir."

Resnick motoru galistirip 1siticryr acti.

"Ben de anlamiyorum" dedi Rachel. "Gergekten anlamiyorum."

"Talihlisin. "

"Talihi oldugumu hissetmiyorum." Sozciikler diisinmeden dokiilmistl agzindan.

"Yani bunun 6tesinde mi?" diye Resnick evi isaret etti.

Rachel basini salladi. "Evet."

"Chris mi?"

"Kendiliginden diizelir." Artik erkege bakmiyordu. Resnick onun profilinin otomobilin caminda yansidigini
gordl. Bir sey sdyle, bir sey yap Tanri askina, diye disindu.

Rachel kapiy! acti. "Gitmem gerek."

Ayadinin birini kaldinma dayadigi anda Resnick kadinin kolunu tuttu. Rachel basini gevirirken elini
cekmemeye zorladi kendini. "Kendine iyi bak" dedi.

Kapi kapandi. Resnick'in parmaklan tekrar direksiyonu kavradi. Sinyal verip kaldinmdan ayrilirken, Jack
Skelton'un ya da emniyet miidiriiniin, eve girdikten kag dakika sonra telefon edip sorusturmanin nasil
gittigini soracagini diistind.

Lynn Kellogg'un normal vardiyaya donmesi icin Patel gece nébetine kaydiriimisti. Peel, dyle insani rahatsiz
eden biri degildi, kendisi Daily Mail'ini okurken Patel'in de gavusluk riitbesine erisebilmek icin gerekli
derslerini calismasina karismiyordu.

Divine, kantinde Patel'in omzu (izerinden bakarak, "Dereyi gdrmeden pacalari sivamisgsin, ahbap!" demisti.
"Suna bak hele!" diye sonra Naylor'a seslenmisti. "Ulkenin biitiin tiitiinciileriyle haber ajanslarina el attiklari
yetmezmis gibi, simdi de emniyete g6z diktiler."

Kendi hesabina (daha dogrusu Debbie igin) derslere devam eden Naylor bir sey sdylemeden basini
sallamisti.

"Asyali dostlarimizin neden Roma Imparatorlugu déneminde basarili olmadiklarini biliyorsun, degil mi?"
diye Divine yine yiiksek sesle sormustu.

Naylor ile Patel evet deseler bile yanitin verilecegini biliyorlardi.

"0 diimduz yollari yapinca kdsebasi dikkanlarini koyacak yerleri kalmamisti da ondan."

Patel simdi, gecenin giizelligi Mark Divine'in olmamasi diye diisiiniiyordu.

Patel yarim sayfa ancak okumustu ki, Peel'in kendisine bakmakta oldugunu farketti. Hayir olamaz, simdi
de sen baslama, diye diisiindii. Sonra odada bir baskasinin oldugunu anladi. Peel'in biitiin dikkatini ceken
birisinin. Patel L bicimindeki odanin gériinmeyen kdsesinden gikti. Grace Kelley detektifin odasinin kapisinda
durmus iceri bakiyordu. Uzerini kirmizi lamine bir pelerin ve baslik vardi. Siyah deri pantolon ile yiiksek
topuklu kirmizi ayakkabilari arasinda yarim ciplak et birakmisti. Kazagi balikgi yakaydi ve uygun yerine kalp
seklinde bir bros ilistirilmisti; kazak beyaz ylindendi ve az bir numara kiigliktd.

Kadin Patel'e bakip gililiimsedi.

"Detektif Resnick'in mesaisi bitti" dedi Patel.

"Keyfi yerinde desene."

Patel'in arkasindaki Peel kis kis giilerek bacak bacak Ustline atti.

"Sabah erkenden gelir" dedi Patel. "O zaman bir telefon edersiniz."

"0 zaman ben artik uygaria donmiis olacagim. "dedi Grace. "Bavullarim otomobilde ve depomu
doldurdum. Bir kizin yapabilecedi her seyi yaptim burada."

Patel'e gdz kirpip omuzlarinin bir hareketiyle pelerinini biraz daha geriye atti. Patel turkuvaz kalbe



bakmamak elinden geleni yapiyorsa da, bros kara gozlerini bir miknatis gibi gekiyordu.

Grace erkege biraz daha yaklasarak, "Istersen dokunabilirsin" dedi. "Diimdiizdiir. Tipki bir bebek poposu
gibi."

Aslinda kadinin poposunun 6yle oldugunu bilecek kadar bir bebege yaklasmis degildi ve dyle de kalmasini
isterdi. Bu lrkek, iri gozlli tavsan yapacadi ilk harekette kagmaya hazirdi sanki, eh o giine kadar her nasilsa
higbir Asyali'yla da yatmis degildi.

"Hayir mi?

Grace erkedin kirpiimis kara biyiklarinin arasinda ter damlalarinin biriktigini gériiyordu. Arkada siritan o
genesiz yerine bunu tercih ederim, diye diistindu.

"Pekald. O zaman sana bir mesaj birakabilir miyim?"

"Elbette."

"Belki pek énemli degil ama arkadasim Shirley, hani...." O s6zciigi sdylemek istemeyerek devam etti. "Bir
zamanlar bana yakisikli bir erkekle tanistigini séylemisti. Ama dnemli olan tarafi o degil tabii. Onemli olan,
onunla bir ilan aracihidiyla tanismis olmasi. Bilirsin hani: Sahane bir sarisin, basit zevkleri olan esasl bir yat
sahibiyle tanigmak istiyor falan." Kahkahasi hemen hemen bog olan odada ginladi. "Zavalli Shirley! Zavalli
Bayan Yalniz Kalp!"
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Bu kendi kusagindan gelen, yalniz yasamaktan gelen bir sey miydi? Resnick raftan iki patates alip soymaya
baslamadan énce yikadi. Tanidiklarinin godu, yasamlarini birer cift olarak stirdiirtiyorlardi ve bu hep boyle
suriip gitmekteydi. Digerleri icin acaba birini bulmak mi daha glictii, yoksa birlikte yasayabilmek mi? Rachel'i,
arabasinin kapali mekani icinde ikisini diistindii, kadinin gozlerindeki o daha 6nce farketmedigi yorgunlugu
hatirladi. Dizzy ayaklarinin arasinda dolastigi icin hayvani alip odanin &teki ucunda bir yere oturttu.
Soyleyebilecedi o kadar sey vardi ki: Kadinin kolunun ceketinin kumasindan gegen o sicakligi. Kendiliginden
dizelir. Genelde hep dyle olurdu ya.

Resnick rendeyi almak igin Ust rafa uzandiginda Pepper'in en biyiik alliminyum tencereye girip kivrildigini,
yalniz kuyrugunun disarda kalmis oldugunu goérdd.

Annesi Pazartesi aksamlari latke yapar ve patatesi sanki hassas bir aletle calisiyormus gibi incecik
rendelerdi. Daha kiiglik olan sodan yigini tavada hazir durur, yumurta cirpiimis, firin isintyor olurdu. Gegen
haftanin etinden kalan etsuyu unla yogunlastiriimis olarak bir tavada beklerdi.

Resnick simdi gecmisi diisiiniince annesinin bir kere evlendikten sonra baska bir secenedi olmadigini
dislindii. Patates kofteleri gibi yatagini da diizenli olarak yapardi ve bunu bir kere yaptiktan sonra icine girip
yatmaktan bagka ya bir sey yoktu.

Resnick bir kere daha karistirdiktan sonra biyiik tavanin dibini yagladi. Buzdolabinda bir iki parca Polonya
jambonu iki kasik krema kalmisti.

"Dizzy, sonunda ayagimin altinda ezilirsen beni suglama, tamam mi."

Spatulay! en yakin latke'nin altina sokup gevirmek tzereyken telefon caldi. Kéftenin disi kizarmis ama
yanmamisti, kaldirdigi zaman ufalanmiyordu.

"Dizzy! "

Kedi masanin altina gekilip kétl kétl bakti sahibine.

"Seni uyarmadigimi sdyleme sakin."

Jack Skelton'un hala kendisini aramamasina sasan Resnick Amiri‘'nin sesini duymayi beklerken eli telefona
degince bunun Rachel olacagini diisiindii. Konusma ihtiyacinda olan, sikintilar icindeki Rachel.

"Alo?"

Arayan Patel' di. Resnick o ¢ok dikkatle konusan sesi hemen tanidi. Bir siire dinledikten sonra, "Ne
zaman?" diye sordu. "Hala orada mi? Emin miydi?"

Resnick telefonu kapatmadan parmadiyla baglantiyi kesti. Skelton'u kendisi arayacakti simdi.

"Simdi farkl bir oyun, Charlie. Ve de farkh kurallar."

Saat daha yedi bucuk degildi ama onlar karakolun disindaki merdivenlerdeydiler. Skelton'un {zerinde
lacivert takim elbisesinin olmasi nedensiz degildi. Ayakkabilari ekstradan cilalanmisti. Gézlerinin parlakligini
goren Resnick onun bos zamanlarda vaizlik yapip yapmadigini merak etti.

"Teknolojiyi is baginda gérecegiz artik."

"Evet efendim."

"Haydi, giil biraz, Charlie. Bu destekle nerelere varacadini bir diisiin."

Kafam karisacak, biitiin olacagi bu iste, diye diisiindii Resnick.

Skelton kdsedeki otoparki isaret ederek, "Gel seni gétiireyim" dedi.

Normalde sorusturmayi Cinayet Masasi'nin Amiri yiritirse de, Skelton, radyoaktifli koyunlarin satisiyla
ilgili sbzde bir komployu arastirmak lzere Cumbria'ya gidiyordu. Boylece Len Lawrence karakolun basina
gegecek, Skelton ise aile fotograflari ve diger oteberisiyle Radford Yolu Karakolu'na yerlesecekti. Bugiin her
zamankinden daha neseli goriiniiyor olmasina hi¢ sasmamak gerekirdi.



Birbiri ardindan gelen iki otobis yiziinden ikinci vitese distiklerinde Resnick, "Kimler var amirim?" diye
sordu.

"Dis ekibin basinda Tom Parker var, bu senin icin haber. Iceriyi koordine etmek icin de Howard Colwin
geliyor.

"Kotu haber bu mu?"

"Bu senin bakis agina bagl. Colwin gok disiplinli calisacaktir, bundan emin olabiliriz. Verimli bir diizen
kuracagindan eminim."

Resnick guliimsedi. Skelton'u oldukga diizenli olarak kabul ederdi ama Colvin'in masasina gelen her sey
tarihli dosyalanmis olur, her telefon kaydedilirdi, hatta kistirgaglari boylarina ve renklerine gore ayiriyor
olmasina bile sasmamak gerekirdi. Howard Colwin makat sikismasi teriminin icat edildigi insandi: Odaya
girerken bile kalgalarini sikistirip biizerdi.

Tom Parker ise ¢ok farkliydi. Resnick cogu sabah onunla telefonda konusur, olanlar hakkinda bilgi verirdi.
Parter’le bir anlasma yapilabilir saniyordu.

"Bitiin bunlardan nefret ediyorsun, degil mi, Charlie? "

Ormanin kenarindan, yerel insaat sirketlerinden birinin apartmanlara doniistiirmekte oldugu Victoria
déneminden kalma (g katl evlerin dniinden gegiyorlardi. Sagda Kaz Panayiri, gayiri kdpeklerini gezdiren
birkag kisi disinda bombostu.

Resnick sdzciiklerini secerek, "Kimi zaman insana olur" dedi.

"Yani gergek polis calismasina demek istiyorsun?"

"Yanita."

Skelton dikiz aynasina bakti, isaret verdi, yavasladi, aynaya bir daha bakip bos bir park yerine girdi. Tam
kitaplarda yazildigi gibi.

Otomobilden gikarken, "Heniiz dogru olan soruyu bildigimize pek emin degilim" dedi.

Resnick otomobilin Gizerinden amirine bakti.

"Bir katil mi, yoksa iki mi?"

Skelton kapiy kilitledi, Resnick arkasindan kapidaki gérevli geng memurun éniinden gegti.

Skelton sesini alcaltarak, "Eger Parker'le bir anlasmaya varirsan itiraz etmem" dedi. Yiiziinde pek seyrek
rastlanan bir giilimsemeyle bakti Resnick'e. "Bilgisayar caginda bile inisiyatife yer vardir. Her sey floppy disk
ve modil degildir, degil mi? "

Hizli adimlarla yurlyip giderken arkasinda dlstnceli bir Resnick birakmisti.

Brifing odasina bir karatahta, iki harita, iki video monitord, bir bilgisayar ekrani ve yazicisi yerlestirilmisti.
Kent haritalarinda cinayetlerin yerleri belirtilmisti. Siyah beyaz ve renkli fotograflar duvarlardan birine
ilistirilmisti. Resnick'in bakislari herhangi biri (izerinde durmayi reddederek hepsinin lizerinde teker teker
dolast.

Jack Skelton bir masanin ardindaydi. Saginda kolunun birini iskemlesinin arkasina atmis olan Basdetektif
Parker vardi: Elli yaslarinda, saclari seyrelmeye yiiz tutmus, hafif gébekli. Uzerinde koyu renkli spor ceket,
acik renk pantolon vardi. Skelton Basdetektifin s6ze baglamasini beklerken bir sigara yakarak Resnick'e goz
kirpti.

Karsisinda 6teki Bagdetektif Howard Colwin dimdik oturuyor ve éniine bakiyordu. Saclari Tom
Parker'inkilerden azdi ve kalanlar da kafatasi lizerinde ince bir cizgi olusturana kadar yaglanip fircalanmisti.
Elbisesi ince gizgili kahverengi kumastandi ama ayakkabilari siyahti.

Skelton 6ksurdu, saatine bakti. Resnick odadakileri s6yle bir gézden gegirdi. Kendinden baska iki detektif
vardi: Andy Hunt ve Bernard Grafton. Paddy Fitzgerald Gniformalilarin basiydi.

Skelton ellerini kavusturup parmaklarini gitirdatti. "Baslayalim."

Colin Rich koridorda biriyle konusmasini bitirerek igeri girdi. Kahverengi deri ceketi modaya uygun olarak
boldu, genis kemeri acikti ve asadi sarkiyordu. Kalin yesil kadife pantolon koyu kahve g6l botlari giymisti.
Skelton'un kendisine baktiga goériince, "Efendim" diyerek bir iskemleye yliriidu.

Skelton, "Adir Suglar Ekibi bize katilmaktan vazgec diye disiniiyordum" dedi.

"Oyle bir sey diisiinmedik degil, patron ama bizi 6zleyeceginden emindik."

"Bizi kagirmadigina dua et."

"Efendim?"

"Belki de zaman konusunda yanlis bilgilendirilmistin."

Rich basini salladi. "Hayir efendim, ekibimi gérevlendiriyordum."

Skelton basini salladi. "Seni kim gérevlendiriyor, Detektif? " .

Rich digerlerine bakti, alnina diisen kumral sag geriye iterek siritti. "Bilmiyorum efendim."

"Bir daha diisin dyleyse."

"Oziir dilerim efendim ama pek..."

"Seni kim gorevlendiriyor, Detektif?" diye Skelton ikinci defa sordu.

Colin s6ziin nereye gittigini anlamayacak kadar kendisiyle mesgul degildi. Oturdudu yerde dogruldu. "Siz,



efendim."

Stelton dniindeki listelerden birine bakti. "Kag kigi?"

"U¢ efendim."

Skelton kagida bakti, kaslarini catti ama bir sey s6yleve diger iki detektifin ekipleri beser kisiydi.

Resnick'in gavusu Millington disinda Naylor ve Divine, Lynn Kellogg ile Patel vardi. Ayrica ihtiyaca gore on,
on iki tane tniformali memur olabilirdi. Rutin kontrol isleri, kapi kapi dolasmak bunlara diisecekti. Her sey
buradan ve bilgisayar odasindan gececekti. Bilgisayarlarin basinda bir iki tiniformali memur varsa da, isin
bliylk bir kismini egitim gérmiis siviller ve uzmanlar yapmaktaydi. Cok yararli olmayacadi bilinse de her bilgi
kirintisi toplanip dev Holmes bilgisayarina yiklenirdi. Eger giinler haftalara uzarsa olasi ipuclari da o nispette
artar, yeni yeni memurlar alinsa bile her seyi kontrol etmek, giderek daha az miimkiin olurdu.

"Tesadiif olabilir de olmayabilir de" diyordu Jack Skelton. "Bu cinayetlerin ikisi de Detektif Resnick'in ekibi
tarafindan ortaya gikarildi, o ylizden kendisinin bu konuda hepimizden daha ileride oldugunu sdylemek
haksizlik sayilmaz. Cinayet yerinin film ve fotograflarina bakarken detektif Resnick'ten bize bilgi vermesini
isteyecegim. Sizin de o asamada sormak isteyeceginiz seyler oldugunu tahmin ederim."

"Oyle tabii" diye Colin Rich mirildandi. "Ornegin kahve nerede kaldi? Buradan ne zaman kurtulup bir icki
icecediz? Barlar on birde agilyor."
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"Evet, Detektif Resnick?"

Resnick'in hig istemedigdi seydi o gayet ustalikli sintma. Suzanne Olds ayada kalkarken bej rengi elbisesinin
etedi dizlerine kadar indi. Kadin Resnick'in ardindan odaya girdi ve davet edilmeyi beklemeden oturdu.

Resnick'in masasinda bir dirsedini dayayacak kadar yer acmasina bakti sonra.

""Ben dememis miydim.." demek haksizlik olur." Kadin guliimsedi, elini saglarina gétururken kolunda
incecik bir altin pariltisi belirdi. "Ama buna direnmek de imkansiz."

Liverpool Emniyeti sonunda Mottram'i bulmus, Millington da adami gérmeye gitmisti. Kafasi cilall cevizi
andiran, elleri bir meleginkine benzeyen ufak tefek, kipir kipir bir adamdi. Meslegini Wallasey'de, eski bir
sinema salonunda icra ediyordu ve bu kere bingo oyunlari yerine konserler ve boks maclari diizenlemekteydi.
Seyirciler de, tepkileri de hep ayniydi. Mottram o sirada sasi gozlu bir genci doviistiirmekteydi. Geng besinci
raundda havlu atinca kalabalik ¢ilgina donmistii. Genci soyunma odasina, bozukluk para ve tiikiiriik yagmuru
arasinda gugclikle gétirmustd.

Mottram'in ignesi geng boksoriin bir parcasi sarkan yariimig gézkapadini dikerken, Millington basini
cevirmek zorunda kalmisti. Mottram dikkatini hig kaybetmeden, hig titremeyen ellerle calisirken bir yandan da
konusuyordu.

"Bunun budalaca bir sey oldugunu biliyorum." Sesi hi¢c beklenmedik bir bicimde yumusakti, ta gerilerde bir
Gal aksani seziliyordu. "Ama kimi zaman kolay para kazanmaya bos veremiyorsun iste... hep eski hikaye
sanirim. Bir gece calisacaksin ve sonunda zengin olacaksin." Ipli§i makasla kesti. "Oradaydim elbette, dostum
Macliesh ve o iriyari herif, Warren." Boksdriin koluna hafifce vurdu. "Oldu iste."

Millington'a déndi sonra. "O Warren ringe bir ¢iksa..."

"Ifade verecek misin?"

"Sen yaz ben imzalarim."

Ifadesi Resnick'in masasinda bir yerdeydi.

Suzanne Olds pek hoglanmis gibi, "Bu masada aradiginizi nasil bulursunuz?" diye sordu.

"Ben bir detektifim."

"Bu yeni cinayette bir ilerleme var mi?"

"Sorusturmaya devam ediyoruz."

"Bir dncekinden daha verimli olacagini umarim."

Resnick kapiya dogru bakti. "Neden asagida goézalti cavusuyla konusmuyorsunuz?"

"Sizinle konugmak ¢ok daha hos."

"Bence gbzalti cavusu..."

Suzanne Olds ayada kalkti. "Kimi zaman yenilgiyi nezaketle kabul etmek giictiir."

"Bu yenilgi mi oluyor?"

Kadin soguk bir tavirla Resnick'e bakti. "O sorgulama odasinda miivekkilimi cileden gikardiginizda
durumunuzu ¢ok saglam gériiyordunuz.”

"Ben yalnizca gbrevimi yapiyordum."

"Tanrim!" diye giildi kadin. "Bunu sdylediginize inanamiyorum!"

"Siz kendi gérevinizi yapsaniz artik."

Kadin kapidan, "Polisle isbirligi" dedi. "Isin bir parcadir."

"Yeniden egitime baslamak icin asla geg degildir derler."

"Iyi glinler, Detektif Resnick."

"Bayan Olds."

Resnick masasinin arkasindaki nébet cetveline dondiigi sirada kadin odaya bir daha daldi.



"Bu iki kadinin kendilerine saldiranlarla ilan arac tanistiklari dogru mu?"

Resnick yanit vermeden duraksadi. "Mimkindr. "

Suzanne Olds kaslarini catarak bagini salladi. "Ayni adam mi?"

"Bilmiyoruz."

"Aman Tanrim!"

"Ne oldu?"

"Benim biiromda calisan bir arkadasim var. iki tic ayda huzursuziuga kapilip yeni bir deneme yapmaya
karar verir. En son olarak 6gle yemeginde sarap igerken bir ilan yazmistik.'

"Ona durumu bildirin" dedi Resnick.

Suzanne Olds dalgin bir tavirla bagini sallad.

"Ve belki de bana arkadasinizin adini séylemeniz iyi olur. "

Cenaze giniydi. Lynn Kellogg yiiksek kubbeli kilisenin arkasinda oturmus, rahibin aceleyle yazdigi notlardan
Shirley Peters'i hatirlamasini dinliyordu. Taslar da, siralarin diimdiiz ahsabi da soguktu ve ilahinin Gglinci
dizesi baglamadan sesler hemen hemen kaybolmustu.

Olive Peters'in koluna girilerek mezarlar arasinda kazilmis cukura gitmesine yardim edildi. Bu sogukta
kazmak epey giic olmaliydi. Kadinin sari saclari bir akrabanin aceleyle yanlis numara sectigi siyah sapkanin
kenarlarindan sarkiyordu. Akrabalar da pek azdi: Bir kiz kardes ya da kuzen, bastona dayanarak ylriyen kir
sach bir adam, durmadan gozlerini kurulayan kirmizi yanakl tombul bir kiz, Shirley'in galistidi biirodan saatine
bakmak icin stirekli kalin siyah paltosunun kolunu gekistiren bir midir yardimcisi. Grace Kelley'nin yolladigi
celenk, zambak ve Noel giillerinden olusmaktaydi ve notu her kimse adini yanlis yazmisti.

Siranin en sonunda olan Lynn mezara dogru giderken duraksadi. Mutfakta atesin basinda calisirken
kapinin acildigini duyunca giilimsemeye hazir olarak dénen kendi annesini hatirladi. Bir avug soguk toprak
alip cukura atti ve cikan boguk sasirdi.

"0 herifi MI5'in basina getirmeliler. Herif s6z sahibi olsaydi televizyonda Casus Avcisi dizisini bile oynatmazd."
Graham Millington, Cinayet Masasi odasinda bir masanin kdsesine ilismisti- Odadaki alti kisiden kendisini
yalnizca Resnick dinliyordu. "Sanki Resmi Sirlar Yasasiymis! Ille de emniyet miidiirle konusacakmis!"

"Ama istedigimizi elde ettin."

Millington icini cekerken sigara paketi icin ceplerini yokladi. "Son iki aydir Yalniz Kalpler'e ilan verenlerin
adlari ve adresleri."

"Hem kadin hem erkek mi?"

"Evet."

"Ya ilanlara gelen yanitlar?"

Cavus paketi acip bir sigara cekti. "Gig."

"Glg ma?"

"imkansiz."

Odanin iki ayri yerinde ayni anda iki telefon caldi.

"Sigaray! biraktigini saniyordum" dedi Resnick.

"Icmiyorum." Millington sigarayi (st cebine soktu.

"Size efendim" diye memurlardan biri seslendi.

"Kim?"

"Bagdetektif Parker, efendim. "

"Kendisini bes dakika sonra arayacadimi soyle." Resnick cavusuna dondi. "Neden imkansiz?"

"Bekleyecekmis, efendim" dedi telefondaki memur.

"Peki."

"Mektuplar kapall geliyor" diye Millington anlatti. Kimi zaman bir tane, kimi zaman bes alti tane. Zarfin
yalnizca ilanin kutu numarasi var. Gazete mektuplar biriktirip haftada iki kere génderiyor. Nereden geldiklerini
bilmeye imkan yok."

"Bir yol var" dedi Resnick.

Millington sirntarak bagini salladi. "Simdiye kadar gelmis yanitlarla ilgili bize bir yarari olmaz, efendim. O
namussuz her kimse, Shirley Peters'e de yazdi, Mary Sheppard‘a da."

Resnick telefona dogru yuridi. "Bir daha deneyecektir. Bunu hem umuyor hem de istemiyordu.

"Mahkemeden emir ¢ikartmadan olmaz, efendim. Mahremiyetlerine pek diskiinler. Ustelik calisti yer de
gazete. Bas sayfaya gikaracak bir sey bulmak igin insanin kigina periskop bile sokarlar oysa."

Resnick telefonu aldi. Tom Parker'i bir sire dinledikten sonra, "Mahkemeden emir gikartmamiz efendim"
dedi.

"Bayan Peters..."
"Rahatsiz edilmek istemiyor."



"Bayan Peters..."

"Rahatsiz edilmek istemedigini gérmiiyor musunuz?"

"Bayan Peters, eder..."

"Bakin! Daha kag kere...?"

"lyi ki geldiniz." Olive Peters'in sesi bir fisiltiydi ama Lynn Kellogg da artik ¢cémelmis kendisini dinliyor
degildi. Oda yedi kisiyle bile kalabalikti ve adam Lynn'i kapiya dogru gerilemeye zorlarken rahip oturdugu
koltuktan merakla bakmaktaydi.

"Bu bastonu kafanda kirarim!" diye bagirdi adam.

"Kiramazsin."

Rahip sandvici tabagina birakti. "Bu ¢ok uygunsuz bir davranis."

"Burada isiniz yok sizin."

"Dogru degil bu, beyefendi."

"Bu isi yapanin pesinde olmalisiniz, buraya gelip kadini kaygidan oldiirmeye dedil. Burada ne yaptiginizi
saniyorsunuz simdi?"

"Eger beni dinlerseniz..." dedi rahip.

"Sen bu ise burnunu sokma!"

"Ben yalnizca..."

"Bugiin palavralarini yeteri kadar dinledik zaten!"

Lynn iki adamin arasina girmeye calisarak, "Sakin olun" dedi.

Odanin 6teki ucunda kirmizi yanakh tombul kiz disar cikmak igin bir kapi acti ve dolaptan diisen sirik
slipiirgesi yuzlne carpti.

Olive Peters kizinin gerceveli fotografini gédsiine bastiriyordu.

"Daha iyi bir yere gittigine sevinmeliymisiz! Topragin altina girdi, gittigi yer orasi iste!" Adam bastonunu
tavana dogru kaldirdi. "Sen hepimizi geri zekal saniyorsun galiba."

"O bastonu bana verin!" dedi Lynn Kellogg.

"Asla."

"Vereceksiniz" dedi Lynn.

Gozlerini adamin goézlerinden ayirmadan elini uzatti ve adam bastonu parmaklarinin arasina koyana kadar
da cekmedi.

"Ne diistindtigiini biliyorum, Graham" dedi Resnick,

Aksam trafiginin ilk sikisikigi icinde kriz odasina gidiyorlardi. Millington karisinin aksam yemedi icin ne
yaptigini ve yemede kurumadan ya da sogumadan yetisme sansinin ne oldugunu merak ediyordu.

"Len Lawrence bu isin sonu gelene kadar ayaklarini Emniyet Amiri'nin masasinin altinda tutacak. Neden
sana da ayni sekilde davraniimadi diye distiniiyorsun? Meslekte gecirdigin yillara bakilirsa sen de kidemli bir
gavus olarak benim biromda olmali, yerlesmeye calismalisin. Bunu mu disintyordun?"

"Onun gibi seyler iste, efendim."

"Buna bir de baska bir yandan bakabilirsin" diye Resnick devam etti.

"Her zaman 6yle degil midir? diye diisiindi Millington.

"Eder iyi bir sonug alirsak..."

"Biz ve herkes" dedi Millington.

"... 0 zaman sicilinde, bu yaptigin, masamdaki kagitlari oradan oraya aktarmaktan daha etkileyici gérinar."

Olmayabilir de diye diisiindl Millington. Basarili olmayabiliriz de.

Oniine kaykay tahtasiyla bir cocuk cikinca Resnick bir fren yapti. Her iki adam da emniyet kemerlerinin izin
verdigi kadar 6ne savrulurken motor durdu.

Ayni anda arkalarindan kornalar calinmaya basladi.

Lynn sonunda simdi sag gozii lizerine bir parca flaster yapistirilmig olan tombul yanakli kizi kente gétiirmeyi
teklif etti. Kiz bliroya ddnemeyecek kadar geg kalmisti ve zaten Pazar Meydaninda Pizzaland'de erkek
arkadasliyla bulusacakti.

Lynn 6niinde kahve ile otururken kiz Diet Pepsi iciyor ve kilo veremediginden yakmiyordu.

"Darren aksamlari burada yemekten hoslanir ama ben yalnizca vejetaryen pizza yerim. Ince ve gevrek. Ve
salata, Darren pizzanin yaninda cift porsiyon sarimsakli ekmek de yer gram bile almaz." Kiz gencin bir an
once gelmesini istermis gibi kapiya bakti. "Bir iki ay aerobik de yaptim ama nefes darlidi cekmekten bagka bir
ise yaramad:."

"Merak etme" dedi Lynn. "Biz kadinlarin kilo vermesi erkeklerin vermesinden daha gtigtir."

"Ama bu kadar iri olmamayi istemez miydin?" diye kiz Lynn'e daha iyi bakmak icin arkasina yaslanarak
sordu. "Bahse girerim, isterdin."

Lynn basini salladi. "Benim isimde boylesi daha yararlidir."

"Hi¢ anlamiyorum" dedi kiz diisiinceli bir tavirla.



"Neyi?"

"Kilo vermek istememeni."

"Aklima bile gelmez."

"Ya sevgilin? Herhalde bir sevgilin vardir, degil mi?"

"O da alding etmiyor sanirm." Kendi tliy siklet bisikletini lisinmekten vakti kalmiyor da ondan herhalde,
diye distindi Lynn.

"Talihlisin. Ben Darren'le tanisal beri.."

"Onunla nasil tanistin?"

"Higc tahmin edemezsin." Kizin yanaklar daha da kizarmisti. "Gazete ilani araciligiyla. Fikir Shirley'den
cikmisti. Gazeteye ilan verdik: Iki kiz kendilerini e§lendirecek iki erkek artyor. Shirley bunu hep yapard."

Rachel giinliigiine son bir not disiip gézlerini kapatti. Yalniz bir anlidina. Arkadasi ancak omzuna
dokundugunda uyuyakalmis oldugunu farketti.

"Iyi misin?"

"Iyiyim." Rachel esnerken hafifce giiliimsedi. "Bir iki giin iyi bir uykunun diizeltemeyecegi bir seyim yok."

"Eve git artik dyleyse. Saat zaten geg oldu."

"Hep 6yle degil midir?"

"Isin geregi, ne yaparsin."

Rachel kalkti, gerindi, esyalarini toplamaya basladi. Birden, "Carole?" dedi.

"Efendim?"

"Evinde o fazla oda var ya?"

"Evet?"

"Hala bos mu?"
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Sabah brifinginin baslica konusu adli tiptan gelen rapordu: Her iki olay yerinde bulunan meni analizi olumlu
bir kiyaslamaya imkan vermekteydi. Shirley Peters'in viicudunda ve Mary Sheppard'in yataginda bulunan
erkek kasik killari ayni tipti. Shirley Peters'in tirnaklarinin altindan alinan deri érnekleri Mary
Sheppard'inkilerden alinanlarla tam uyumlu degildi. Shirley Peters'in odasinin halisindan ve koltugundan
alinan yiin elyaf érnekleri Mary Sheppard'a iliskin herhangi bir seye uymamigti.

Skelton, "Su halde her iki cinayetin de ayni kisi tarafindan islendigi varsayimina gére hareket ediyoruz"
dedi.

Colin Rich belli birini hedef almadan, "Cok parlak!" dedi.

Grafton, "Peki farkli cinayet yontemleri?" diye sordu.

"Adli tip bulgulari ve gazetedeki ilanlarla olan baglanti daha 6nemli goriiniiyor. Ama kesin degil tabii."

Tom Parker, "Belirli bir goriis benimsemenin tehlikelerinin farkinda oldugumuz siirece tutacagimiz yol
budur" dedi. "Bir tek kisi ariyoruz."

Gazeteye ilan veren kadinlarin ad ve adresleri bilgisayara giriliyordu ve herbiri ile baglanti kurulacak, sonra
da miimkiin olabildigi 6lclide kendilerine yanit verenlerin listesi yapilip bunlarla iliskiye girilecekti. Bu adlar
eldeki sabika dosyalarinda aranacak, sabikasi olanlarla ve tanistiklari kadinlarda su ya da bu nedenle kusku
uyandirmis olanlarla gériismeye 6ncelik verilecekti.

Andy Hunt kalemini defterinin hemen hemen dolu olan sayfasina birakarak, "Ya mektuplar, efendim?" diye
sordu.

"Mektuplarla ilgili ne var?"

"Charlie'nin Sheppard'in evinde bulduklarinin kopyalarini hepimiz gordiik..." dedi.

Colin Rich sakin bir horgértiyle, "Aferin Charlie'ye!" dedi.

"... bunlardan bazilarinin digerlerinden daha ¢ok olasi oldugunu kabul ederiz sanirim."

"Cinayet isleyenler her zaman 6yle agik konusanlar degildir" dedi Tom Parker.

"0 sizlayip duran biri vardi" dedi Grafton. "Adi neydi? Minors mu?"

"Myers" diye diizeltti Resnick.

"Ben onun Uzerine bahse girebilirim."

Colin Rich uniformall detektifin lizerinden egildi, tniversitede bir haftasonu seminerine katilinca kendisini
Sigmund Freud saniyor."

"Politeknik'in psikoloji béliminden Profesér Ramusen'le anlastik, mektuplari inceleyip bir anormallik ya da
sapiklik izi arayacak." Skelton sanki yorum beklermis gibi durakladi, "Bu sabah Scotland Yard ile temasa gegip
bir elyazisi uzmani istedim."

Bundan sonra isler kolaylikla toplandi. Uniformali memurlar her iki olay yerinde kapi kapi dolasmaya
devam edeceklerdi. Agir Suclar ekibi bilgisayardan 6nceden kayitlari girilmis kisileri toplamaya
baslayacaklardi. Grafton ve Hunt kalanlari aralarinda bélisecekler, ilk olarak birden fazla verenler lizerinde
duracaklardi. Graham Millington'un Sheppard'in yatak odasinda buldugu mektuplarla Lynn Kelogg'un Shirley
Peters'in cenazesinden sonra elde ettigi ipucunu kovalamak da Resnick ile ekibine diismiist.



Bir mahkeme karariyla o sabah ilk postadan baglayarak ilanlara yanit verenlerin kimliklerini alacaklard,
ancak o glin saat on birde yapilacak Skelton'un basin toplantisindan sonra hem yanitlarin hem de yeni
ilanlarin sayisinda bir diisiis olmasi bekleniyordu. Ne var ki, bu, baslangicta daha cok kosusturma, daha ¢ok
rapor yazma ve daha ¢ok zaman demekti.

"Gelecek hafta bu vakit bogazimiza kadar falcilara batacadiz!" Kahve makinesinin yanindaki duvara yaslanmis
olan Colin Rich kahveye yliziinii burusturarak bakan Resnick'i izliyordu.

"Hele bir tat da yiiziini sonra burusturursun, Charlie."

Resnick kahve makinasinin kapadini agip fincanindakini geri bosaltti.

"Yakinda sampanyaya baslarsan hi¢ sasmam."

"O da nereden cikti?"

"Bu gosterinin yildizi degil misin?"

Resnick omuzlarini silkerek dondii. Karakola ne kadar cabuk dénerse ekip o kadar cabuk ise baslayabilirdi.

"Daha simdiden bizleri kiiclik gormeye mi basladin, Charlie?" Rich yaninda durmasina ragmen digerlerine
duyuracak kadar yiiksek sesle konusuyordu.

Resnick ylriimeye devam etti.

"Tamam, iste dyle, Charlie. Yiiri de kigindan parlayan giinesi hepimiz gérelim!"

"Tesisatgllar hakkinda ne diyorlar?"

Bir yenileme isiydi. Bahcesinde cam adaclari olan biiylk kir eski evi alirsin, ortadaki biiyiik merdiven ve
yuk tastyan duvarlar disinda hepsini yikarsin, ¢liriims yerleri cikarir, kiife karsi ilaclar, yeni mutfak banyo
yaparsin. Kent merkezine yakin, gdzde bir mahallede mdisterisi cok daireler. Her an gorilebilir sahane
manzarall gati katlar.

Dave Beatty basini ¢cop 6glitme makinesinin ardina sokmustu, viicudunun yarisi lavabonun altinda
kaybolan kigtik bir transistorlu radyo iyi ayar edilmemis yerel istasyonda parazitli ve gok gurtltili. Divine
uzanip radyoyu kapatti.

"Hey!"

Ses boguktu. Divine cilali siyah ayakkabisinin burnuyla Dave Beatty'nin epey eski Adidas spor
ayakkabisinin tabanina vurdu. Hafifge.

"Sen kendini ne..."

"Cik oradan."

"Sen?.."

"Bir mola ver hele."

Beatty lavabonun altindan cikip ayaga kalkti. Sol elinde bir ingiliz anahtari vardi. Divine adama bakti,
umursamaz bir tavirla anahtara bakti, sonra caydanhgi kaldirip agirhgini yokladi.

"Elektrik var mi?"

"Evet. Ne oluyor?"

Divine caydanligi ocaga koyup altini yakti, kahve kutusunu aldi, sonra hemen birakti. "Cay yok mu?"

Dave Beatty anahtari 6teki eline aktardi, bir dolak kapadini acti, rafta biiylik bir paket poset cayla seker
vardi. Divine'nin kendisine tartar gibi baktigini hissetti.

"Bir altmis bes" dedi Divine.

"Bak..."

"Yaklagik altmig beg kilo."

"Sagmalik bu."

Mark Divine yavasca uzanip adamin elinden anahtari aldi. "Ben tesisatcilar hakkinda ne soylediklerini hala
bilmiyorum."

"Eder biri seni beni kontrole yolladiysa bosuna zahmet ettidini sdylersin. Hafta sonunda dedim, is hafta
sonunda bitecektir."

Divine giliimseyerek elektrikli ocagin diigmesini kapatti. "Servisi sen mi yapacaksin, ben mi yapayim?"

Dave Beatty yerinden kipirdamadi.

"Pekala." Divine temiz bir kupaya bir poset atip baska bir kupa alip yikamak icin musluga ytirtdu.

"Yapma" dedi Beatty.

"Sen istemiyor musun?"

"Muslugu acarsan su yere akar."

Divine omuzlarini silkti. "Nasil istersen." Cay posetini kirli kupaya koydu, ikisine de su doldurdu. "Ne
yaptigini biliyorsun sanirm."

Beatty nesesizce glldi. "Cop 6glitme makinesi takiyorum ama senin burada ne aradigini bilemem."

Mark Divine cay! karistirdi, stt ekledi, kirli olan kupay Beatty'ye dogru itti. "Sekerini sen kendin at."

Divine yine giiliimsedi. Bu is pek edlenceliydi dogrusu. Pek keyif aliyordu. Beatty'nin Ingiliz anahtariyla
tzerine atilmaya karar verdigi takdirde eglenecedi kadar.



"Neden aksilendigini anlamiyorum. Giindiiziin araya bir saat sikistirabilecedini sdyledigini saniyordum."

"Soylemis miyim?"

"Daha dogrusunu istersen, yazmigsin."

Beatty'nin sag gozii kapandi, hemen yaninda kiiclik bir sinir atmaya basladi, yliziiniin rengi de kagmisti.
Kendisinden gok Divine'a yakin duran anahtara bakti. .

"Hatirladin mi?" "Bak, onlarin hepsi..."

"Evet?"

"O yazdiklarim..."

"Evet?"

"Eglenmek icindi..."

"Bir saka yani?"

"Eh, dyle tabii. Yani bir maksadim yoktu..."

"Hemen is tutacaktin, dyle mi?"

"Ne?"

"Yapmak istedigin o degil miydi? Onceden oyun falan istemez, sok cikar, tesekkiir ederim hanimefendi,
Oteki tesisat isi neydi?"

"Ben yalnizca bir mektup yazdim."

"Yalnizca mi?"

"Elbette! Kendisine sorabilirsin! Biraz géniil eglendirme iste. Bilirsin hani..."

Beatty her an biraz daha ufak tefek, biraz daha geng goériiniiyordu: Kéyden yeni gelip bir meslede
baslayan bir geng. Yasi hakkinda yalan s6ylemis olmali, diye diisiind( Divine. Herhalde kadini olgunluguna,
goérmis gegirmisligine inandirmak igin.

Divine adama, meyhanenin kapanis saatinden sonra saldirgan bir sarhosa baktigi gibi bakiyordu.

"Cayin."

"Ne?"

"Sogutma."

"Ne?"

"Esasli bir gay demleyip de sonra sogutuldugunu gérmekten berbat bir sey olamaz."

Beatty kupayl adzina dogru yaklastirirken Divine hamle yapti. Kalin kupanin kenari Beatty'nin diglerine
carpti, kupa parmaklari arasindan kaymaya bagsladi.

"Sakin ol! "

Divine bir damla bile dékiilmeden kupay! tuttu, tesisatginin parmaklarini sicak kupanin gevresine sikica
bastird.

"Dogru mu?"

Dave Beatty biraz hizli soluk alinca bogulur gibi oldu ama Divine parmaklarini sikan elini cekmedi. Artik
yalnizca beklemesi gerektigini biliyordu.

"Pekald, yalnizca bir kere gittim evine. Inan ki dogru séyliiyorum. Biraz oynastik iste, bilirsin ya: Ama
cocuk yaninda oldugundan bir sey yapamadik... o mektuplari o zaman yazdim. Onlari ciddiye alacagi aklima
bile gelmemisti. Ta ki bana telefon edene kadar. Bir gece bir isten donmuistiim, acil bir is, herifin banyo odasi
bir karis su dolmus, lagim sokaga kadar tasmisti. Kadin telesekretere mesaj birakmisti. Benimle nerede
bulusacagini. Kamyonette. Yalnizca o bir kereydi, yemin ederim."

Divine adamin go6ziiniin kenarindaki damar kisa zamanda sakinlesmedigi takdirde patlayip yeni cilalanmig
parkeleri kana boyayacak diye disindu.

"Orada mi yaptin? Kamyonette?" Divine sahneyi gozlerinin énlinde canlandirdi.

Beatty konusmadan bagini yana egip salladi.

"Bir daha soyle."

"Evet."

"Kadini kamyonette mi becerdin?"

"Oyle dedim ya."

"Bir daha soyle."

"Evet." Beatty igini gekti. "Kamyonette."

"Bir arka sokakta park etmistin, dyle mi?"

"Tanrim! Ne farkeder ki?"

"Ogrenmek istiyorum!"

"Tamam. Raleigh fabrikasinin arkasinda, meyhaneden gikinca sagdaki kestirme. Daha fazla ayrint
istiyorsan kadina sor. "

"Kadina mi sorayim?"

"Senin karin degil mi?"

"Karim mi?"

"Ve cenesini tutamadi sanirnm, yoksa simdi burada olmazdin."



"Benim karim mi?"

"Beni baska nasil bulabilirdin ki? Sari Sayfalar'a ilan vermem ben."

"Benim karim yok."

"Onu basindan attin mi yoksa? Iyi olmus! Herhalde simdi de bosanmak icin beni kullanacaksin."

"Benim hig karim olmad:."

"Haydi haydi, palavraya gerek yok."

Divine adamin irkilecegi, biitiin dikkatini kendisine verecegi kadar elini Beatty'nin yiiziine yaklastirdi.

"Neler oluyor?" diye sordu Beatty.

"Bunu sen bana soyleyeceksin."

"Ama eger kocasi dedilsen..."

Mark Divine i¢ cebinden kimligini cikartip Beatty'ye uzatti. Cayindan bir yudum aldiktan sonra kimligi
yerine tiikenmez kalemiyle not defterini aldi.

"Oynastidin bu kadinin adi ne?"

"Melissa."

"Mary degil mi?"

"Melissa."

"Emin misin?"

«Elbette.

Divine bir beklenti havasiyla sirittl. "Pekala, bakalim neler hatirlayacaksin. Sonra yine Sari Sayfalar'da
olmayan baska bir ilan tiirine duydugun ilgiyi konusuruz."

Martin Myers, ingiltere Kilisesi'nin yoksul erkeklere corba dagittigi, elden diisme giysiler ve gegici barinak
saglayan bir yardim kurulusunda géniillii olarak calismaktaydi. Haftada lc 6dleden sonra, iki 6gle saati ve iki
haftada bir gece sabaha kadar. Bir siire sabahlari dodal yiyecekler satilan bir diikkdnda calismis ama
kollektifin tam giin Uyeleriyle tartismaya girince isten cikarilmisti. Annesi sagken ihtiyaglari daha fazlayd....
ama simdi azla kanaat ediyordu ve kiitiphanenin Ustlinde bir kafeterya agildiktan sonra cogu sabahlari orada
bir seyler yediginde biitiin giiniini idare edebiliyordu.

"Annem oldiikten sonra iyi ve anlayish biriyle konusmak istedim. Bizi ilgilendiren, konusacak o kadar sey
vardi ki, annemle benim aramda yani ve son anina kadar akl basindaydi. Ama simdi..."

Patel, miidahale etmeye ya da dirtiiklemeye gerek duymadan biitiin hikayeyi yaziyordu.

"... onunla bir iligki kurmak istedim ama o mektubuma yanit vermedi."

Kapi araligindaki adam kokuyordu. Ustiibasi paramparcaydi, orasina burasina sarili kumaslar, arada bir giysi
parcasl seciliyordu -bacadinin st kismi yirtik bir pantolon, bir koyunun karni gibi kegelesmis bir kazak. Adam
Graham Millington'u goériince gliliimsedi.

"Haydi evine" dedi cavus.

Adam gayet uysal bir yiiz ifadesiyle, "Bir fincan cay parasi litfen" dedi.

Millington adamin Uizerinden atlayip diikkéna girdi. Her ikisi de adamin savasin sona erdigi giinden beri bir
dada cay igmedigini biliyordu. Ayrica gidecek evi de yoktu.

Millington basin giiriiltlisu karsisinda kaslarin, sézciikler cam kiriklari Gzerinden ylrimekten farksizd.
Karisinin istedigi o Julio Iglesias CD'sini almayi hatirlasaydi bari. Ama buradan almazdi.

Tezgahin ardindaki kiza, "Buna neden katlaniyorsun , diye sordu. "Ses engelini asabilen misterileri bile
kacircaksin."

"Ne?" diye kiz yiziinin bir yanini Millington'a gevirdi Kulaginin gevresinde herbiri bir éncekinden daha
kiiclk yildizlar siralanmist.

"Kapidaki herifi neden oradan kaldirtmiyorsunuz?"

"Maurice'i mi? O bizim gayri resmi kapicimizdir. Sonbahardan ilkbaharin birinci gliniine kadar."

"Yazlari glineye mi gidiyor?"

"Eastbourne'a gider."

"Kamu sagligina tehlike o herif." Millington sesini duyurabilmek igin bagirnyordu. "Karakola bir telefon et de
dezenfekte ettirsinler."

Kizin kaslar catilmisti. Millington'la konusurken kiiglik bir kutudan CD'leri gikarip éniindeki listeden kontrol
ediyordu. "Polis gelecedine onu tercih ederim" dedi.

Millington ciizdanini gikarip kimligini gosterdi. Sert bir sesle, "Darren Jilkes" dedi.

"Asagida."

Bodrum katinin duvarlarinda posterler asiliydi. Tezgahtarlardan Smiths tisérti giymis olani parmaklariyla
tezgah (izerinde trampet caliyor, vurgulamak istedidi yerlerde kiiclik parmagindaki yiiziigu kullaniyordu. Kisa
kesilmis kumral saclari, hakketiginden fazla ergenlik sivilcesi vardi ve isigin los olmasina ragmen koyu renk
gozliik takmisti. Yere yakin bir rafta bir rafta bir seyler arayan arkadasi ise 6tekisinin zayifiginin aksine



sismandi. Kafasi kabakti ama arkadan uzattidi bir tutam sacgin ucuna siyah bir kurdele baglamist.

"Adin Darren mi?"

Yanit yok.

Millington uzanip pikabin kolunu kaldird.

Ikinci tezgahtar dogrulunca yalnizca sisman degil ayni zamanda uzun boylu oldugu ortaya ciktu.

"The Fall'u begenmiyorsun galiba?" dedi.

"Seni gordim" dedi Millington. "Heanor Belediye Salonu'nda macta. Gegen kis. Oblivion Kardegler. Bir
kolun ¢ikmis, burnun kirilmisti. Antrendriin burnunu yerine oturtmaya calistiginda istiim basim kan ve simiik
olmustu."

"On sirada miydin?"

"Ugiincii siradaydim."

"Hayret. Genelde kadinlar 6nde otururlar. O ter ve inlemeler karsisinda kendilerinden gecip cantalarini
bacaklarinin arasina iter dururlar."

"Guresi biraktin mi, yoksa yalnizca dinleniyor musun?"

"Artik daha yiliksek seylerle ugrasiyorum. Hayatta seks ve siddetten baska seyler de olmali, degil mi?"

"0 yuzden mi buradasin? Daha yliksek seyleri mi ariyorsun?"

"Muizik. Her zaman da 6yleydi. Dedil mi, Darren?"

Oyle bile olsa, Darren bir sey séylemeye niyetli degildi.

"Gergek adin ne senin peki?" diye Millington sordu. "Oblivion dedil herhalde."

"Sloman. Geoff."

Millington basini salladi. "Sen de Darren Jilkes misin? "

"Ne istiyorsun?" diye sordu Jilkes.

"Tabii istedigin plak degil herhalde" dedi Sloman

"Bir meslektasim diin gece Darren'in kiz arkadasiyla konusuyormus. Kiz bir bagska arkadasiyla Darren ve
onun bir arkadasiyla bulustuklarini sdylemis."

"Eee?" Sloman'in sesinde hafif bir kavgaya hazirlik vardi.

"Kizin arkadasinin adi Shirley Peters'mis. Ve kiz da bugiin onun cenazesinden doéniyormus."

Darren iki adim geriledi, dizleri tutmuyormus gibi sendeledi. Eger Sloman elini sirtina dayamasaydi belki de
disecekti.

"Darren o kizlarla bulustugunda arkadasin kimdi?"

Yalnizca gézlerinde bir parilti; ama o kadar da yeterdi.

Millington Sloman'a déndu. "Belki bugiin erken paydos edip Darren'le karakola gelmek istersin, tabii, daha
O6nemli bir isin yoksa."

Ve eski giirescinin fazla giriiltli cikarmadan gelmemesi olasiligina karsilik cebinden telsizini gikarip yardim
istedi.
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YALNIZ KALPLER KATILI ARAMIZDA
Irz Digsmani, Kenti Dehsete Verdi

Skelton'un basin toplantisi bir firtinadan farksiz gegmisti. Sorusturmanin basladigini bildiren kisa bir
paragrafin disinda gerisi varsayim ve uyarilar. Jack Skelton'un o sabah gekilmis bir fotografi cagdas polis
yonetiminin tam bir 6rnediydi. EGer Emniyet 6zellestirilecek olsaydi, brosiirde bdyle birkag resim, halki
kumbaralarini bosaltmaya kostururdu.

Kurbanlarin resimleri de vardi: Beyaz elbise ve kiiglik bir tiil pegeli sapka giymis olan Mary Sheppard bir
vaftiz téreninde cocuklardan birini omzuna dayamis tutuyordu. Sanki birinin kendisine seslendigini duymus da
fotograf makinesinden dénmds olan Shirley Peters.

Resnick haberi kendi adinin gegtigi yere kadar okuduktan sonra bir kenara itip masasina gelmeye baslamis
olan raporlara déndu.

John Benedict, boynunda bir dogum lekesi olan {izgiin yiizli bir adamdi. Ayakkabilari mektup kutularina
parlak brostrler atmak icin sokaklari arsinlamaktan iyice aginmigti. Bir alerjiye tutulup da geceleri sucuk
fabrikasindan ayrildigindan bu yana bundan baska bir is bulmus degildi.

Uc haftada g ilana yanit vermis ve kendisine yazan yalnizca Shirley Peters olmustu. Aslinda yazdigi bir
mektup degil bir nottu, kendisiyle bulusamayacagini ama bagka biriyle talihinin yaver gidecegini umdugunu
belirtmisti. Mektubundan iyi bir insan oldugun anlasiliyor diye yazmisti. Diisiinceli bir kadindi. Codu insan
bunlari disiinme zahmetine bile girmez. O kadar iyi ve dustinceliydi ki, gazetede okuyunca...

Benedict'in gozleri dolmus, Naylor cebindeki mendilin adama uzatacak kadar temiz olup olmadigini
distinmisti. Ancak gozyaslari akmamis, Naylor da bir daha sefere yanina kagit mendil almaya karar
vermisti.

"Yalnizca bu Ugline mi yazdiniz?" diye sormustu Naylor.



Benedict basini sallamisti. Baskalari da vardi: On sekiz ayda yirmi dort tane.

Naylor kalemini cebine sokarken, "Hala saklarim" demisti.

"Efendim?"

"flanlari. Yanit verdiklerimi. Yani, e§er gérmek isterseniz. Bilmem ki..."

Naylor her biri iki santim ytiksekliginde olup bir deftere seloteyple yapistiriimis iki diizine gazete kesigine
bakmisti.

"Bunu saklayacak misiniz?" diye sormustu. "Bir daha bakmak isteyebiliriz de."

"Elbette" demisti John Benedict. "Boyle kayitlar tutmayi severim."

"Sevecen ve Canl II" ondan ancak bu kadar farkl olabilirdi. Lynn Kellogg adami et ve meze bélimi sefi
olarak bir siipermarkette buldu. Midir yardimcisi Peter Geraghty. Lynn yanina vardidinda salam kesiyor, ince
et parcalar birbiri Ustline yigilyordu.

"Insanlar bunlari gercekte aliyorlar mi?"

"Yetistiremiyoruz bile."

Adam bas ve isaret parmaklari arasina aldigi bir dilimi Lynn'e uzatmisti. Lynn rpermis, Geraghty de
cevresine soyle bir baktiktan sonra parcayl agzina atmisti. Bir an sonra da dudaklar arasindan plastik kapl
derisini siyirip ¢op sepetine atti.

Lynn midesinin bulandigini hissetti: Bu goriintii bile kendisini vejetaryen yapmaya yeterliydi. Peter
Geraghty'ye gazete ilanlarina olan ilgisini sorunca adam kendisini mektup yazdigi kadin sanmusti.

"Beni nasil buldunuz?" diye sordu. "Mektuba yalnizca telefon numarami yazmistim."

"Bu benim isim" demisti Lynn.

Adam bicadi kaldirmis, salamin son kismini gikarmisti. "Bu isten para kazanildigini bilmiyorum" demisti
sonra. "Hey, yoksa bu 0 masaj promosyon dalaverasi mi? Burada soyunup yatarsam beni kilo kilo almak igin
millet birbirini gigner."

"Ben ciddiyim" demisti Lynn.

"Ben de."

"Hi¢ sanmiyorum."

Adami midirin odasinda sorguya cekmisti. Geraghty dinleyici kitlesi olan tezgahtar kadinlardan
uzaklasinca daha sakin, daha ciddi bir insan oluvermisti. Cuma aksamlan arkadaslariyla birahaneleri dolasir,
sonra bir diskoya falan giderlerdi. Cumartesileri sinemaya, Pazar 6gleden sonralari da bowling'e. Sali geceleri
de kursa devam ediyordu.

Lynn saticilik ya da araba bakimi gibi bir sey bekleyerek, "Ne kursu?" diye sormustu.

"Rusca."

Lynn'in saskinligi kaginiimazdi. "Ben aptal degilim" demisti adam.

"Oyle bir sey sdylemedim ki."

"Bir kere basladiniz mi hig de kétii dedil. Ayrica buna ihtiyag olacak. Ruslar nasil olsa diinyayi ele
gecirecekler."

Lynn basini salladi: Bir arkadasi o turlardan birine katilmisti, on giinde (¢ Rus kenti, yemekler berbatti.

Cocuk tacizi davasinda jliri bir karara varmak icin odasina gekilmisti. Cinayet sorusturmasi o kadar yogun bir
bicimde gidiyordu ki, Resnick davayl unutmustu bile. Gliniin sonunda bir karar verilecekti. Mahkemeye
gitmek, juri baskani karar bildirirken, yargic cezayi verirken orada olmak, o adamin, o babanin yiziindeki
ifadeyi gérmek istiyordu.

Insanlar bunun igin mi evlenirlerdi? Bunun icin mi gocuk sahibi olurlardi?

Telefonu ikinci galisinda agti.

"Charlie?"

"Buyrun efendim?"

Yemekten donen Skelton'du arayan. Kriz odasindaki yazici bilgisayar ciktilarini ucuz ambalaj kagidiymis gibi
kusmaya baslamadan birini bulurlarsa iyi olacakti.

"Plakg dikkanindaki gencler...?"

"Su anda sorgulaniyorlar, efendim."

"Sen kendin sorgulamiyor musun?"

"Once Cavus Millington baslasin dedim, az sonra isi devralacagim."

"Sakin gevsetme, Charlie."

"BagUstiine efendim."

"Biri giresci, degil mi?"

"Eskiden gtiresirmis galiba."

"Iriyari biri 6yleyse?"

"Evet, efendim."

Hattin 6teki ucunda cok kisa bir duraklama oldu. Sheppard'in basina indirilen darbeler, Charlie. Epey



birinin isi."

"Evet, efendim."

"Beni habersiz birakma."

"Bagustline efendim."

Resnick telefonu kapatacadi sirada Lynn Kellogg kapiy! vurdu, Resnick de girmesi icin isaret etti.

"Darren'le arkadasini bir gérmek istersiniz diye diisiindiim efendim."

Iki arkadas kriz masasina gétiirilmemislerdi: Su asamada sikintidan patlayan birkac gazeteciye
gdstermenin bir yarari olmazdi. Ozellikle de onlara.

"Ben de gelebilir miyim diye soracaktim."

Resnick ceketine uzanirken basini salladi. "Bir bildigin mi var yoksa?"

"Umarim dyledir, efendim. Ben de..."

Lynn o kiiglik bahgenin karanhidina adim atigini, yiziini ve ellerini dalayan sogugu, kuru toprak Uzerinde
koyulasarak kuruyan kani hatirlad.

"Gidelim dyleyse."

Tam odadan cgikmiglardi ki telefon gald.

"Bosver" dedi Resnick. "Butlin gliniini telefona cevap vererek gegirsen bile bir yere varamazsin." Kapiy!
act. "Ustelik iyi bir haber gelecegini hic sanmam."

Graham Millington giresciyi almig, Patel se 6teki odada arkadasini sorguya cekmekteydi. Uniformali bir
memur bir kdsede durmus, sorularla yanitlan izlemeye calisirken kan ter icinde kalmisti. Cavusa kaygiyla
bakiyor, Tanri askina biraz daha adir ol, diye dislintiyordu.

Geoff Sloman ise bu isten biyiik keyif alir gibiydi. Agirh§ini iskemlenin arkasina vermis sorulari, yasami
boyunca tek istedi Tesco ya da Sainsbury'nin disinda milleti durdurup sorular soran anketdr kadinlardan
biriyle karsilasmakmis gibi yanitliyordu.

iki kadinla ilk bulustuklarinda bir iki birahane dolastiktan sonra pizzaciya gitmislerdi. Shirley biraz yaslydi
ama kendisi aldirmamigti ve zaten Darren'le tuvalette kadinlari 6yle paylasmaya karar vermislerdi. Sonra hep
birlikte taksiye binmisler, ilk inen Shirley olmustu. Sloman kadinla veda icin inip de eve girmeyi denemeyi
diisiinmiis ama sonra evine kadar yiiriimesi gerekecegi aklina gelince vazgecmisti. Ustelik tekrar gériismek
igin randevulasmalardi.

Bes gece sonra dordii yine dnce bira igmisler, sonra Astoria'ya gitmislerdi. Shirley muzikten hoglanmamis,
iceri girip de balkonda oturunca sanki disi agriyormus gibi suratin burusturmustu. Sloman, Darren'le
konusmus ve dogru olan yapip kadini oradan gikarmisti. Kése basindaki lokantaya gidip kéri yemislerdi.

Kadin pek memnun kalmisti.

Millington'un cani bir sigara g¢ekiyordu. Biyiginin titremeye baslayan uclarini bas ve isaret parmaklariyla st
dudadindan kaldirdi.

"Anlat."

Sloman glicli omuzlarini silkti. "Beni bir kahve icmek igin eve ¢agirdi, koca bir bardak viski verdi, Frank
Sinatra caldi." Millington'a bakti. "Iste asadi yukari bu kadar."

"Hangisi?"

"Ne?"

"Asadl mi yukari mi?"

"Ayin kétl glinindeymisiz."

"Demek asadl."

"Kesinlikle."

"Emin misin?"

"Elbette!"

Millington basini sallayarak ayada kalktl. Odanin iginde dolasirken iriyari gencin sanki minderdeymis gibi
kendisini seyretmesine izin verdi. Kendisinin seyrettigi magcta rakibinin burnunu kiran Sloman olmustu.

"Cok icerlemis olmalisin."

Sloman kolunu iskemlenin arkasina atti. "Hayir, hig icerlemedim."

"Kadin miizikten hoslanmadi diye gecen berbat oldu. Kériden de miden eksimistir herhalde. Sonra seni
kanepeye yatirip viskiye boguyor, sonra da 6ziir diliyor. Cok icerlemis-sindir. "

Sloman kolunu gekti. "Ben kanepede degildim."

"Bu 6nemli mi?"

"Sen 6nemli gorlyor gibisin."

"Kanepe, yer...."

"Ben koltukta oturuyordum, arkasi kumas kapli, kol dayayacak yerleri ahsap. O mutfakla stereo arasinda
gidip gelmedidi zamanlar kanepede oturuyordu. Ya. da kucagimda olmadigi zamanlar."

"Dilini kulagina mi sokuyordu?"

"Agzima."



"Sehvetten kudurmadin mi?"

"Belki."

"Diskirikhgi?"

Sloman omuzlarini silkti.

"Haydi, Sloman. Kadin seni evine ¢adiriyor, azdirmak icin her seyi yapiyor, sonra gozlerinin icine bakip
moniide baska bir "yok, diyor. Ve sen de tesekkiir ederim deyip gidiyorsun, dyle

Sloman giildi. "Bak, ben bunlara alisigim. Her tirli kiskirtmaya. Sen. O kadin. Minderdekiler. Aksi takdirde
Ug yil gliresebilir miydim? Glireste kotl dovisenler vardir, bir hareket yapacak gibi olurlar, sonra iyi gériinmek
igin gekilirler ve Ustiine geldiklerinde bacak arana tekmeyi indirip giilerken géziiniin igine tiikirdrler. Eger
kendini tutamazsan orada isin yoktur. Kizmak, sinirlenmek, diskirikhigina ugramak senin zararinadir. Eger
sinirlenir de gercekten kendini kaybedersen..." Millington'a goz kirpip pazularini sikti. "... 0 zaman karsindaki
her kimse, 6lir. Degil mi?"

Graham Millington sanki minderden ¢ikmis gibiydi. cikarmis, gdmlegdinin kollarini rastgele sivamisti. Cizgil,
pamuklu kumas, etine yapismisti artik. Bir elinde bir kupa. digerinde bir sigara vardi ve sek bir viski 6zlemi
¢ekiyordu.

"Sorun mu var?" diye sordu Resnick.

Lynn Kellogg o anda orada olup olmamasi gerektigin, karar verememis bir halde kapida duruyordu.

"Kurnaz domuz!" diye Millington tlkdirir gibi sdylendi.

Resnick Ustii lekeli masanin kenarina ilisip yanmayan sigarayi cavusunun parmaklari arasindan aldi. "Anlat
bakalim

"Kadinla bir kere ¢ikmig, Darren'le ve bir iki kere de yalnizca ikisi. Esasl kadinmis ama o daha genglerden
hosglanirmis. Kizmadan, pismanlik duymadan, kadinin kapisi éniinde el sikisarak ayriimiglar.”

Resnick gilimsedi: Omzu lizerinden arkasina bakmadi Lynn'in de giilimsedigini biliyordu. Cavusunu hicbir
sey kot adamlarin Blue Peter programindaki sunucular gibi davranmalari kadar kizdiramazdi. Hele yiz yirmi
kilo gekiyorsa ve bir Cin hippisi kadar sagsizsa..

"Sence dogru mu konusuyor?"

"Agzindan baska bir sey alamadim ki?"

"Ya arkadagl?"

"Bana sorarsan ikisi de belal."

"Onu sormamistim."

"Hayir. Arkadagl da dise dokunur bir sey sdylemedi."

"Belki de anlatacak bir seyleri yoktur."

Mlillington kupay! masanin Ustline garparak birakti, ayaga kalkip ellerini pantolon ceplerine soktu. Lynn
Kellogg'a bakti kadin gozlerini kacirip yerinden kipirdamadi. Millington 6fkeyle, "Oysa tam bu isin adami!"
dedi. "Kadinla ilanlar araciligiyla tanismis, iriyari, gliciini ve onu nasil kullanacagini biliyor. Mary Sheppard'in
kafasina bir iki yumruk indirse kadin tipki 6yle domates konservesine benzerdi."

"Tanrim!" diye Lynn alcak sesle sdylendi.

"Sakin ol, Graham" dedi Resnick. "Sdylediklerine bakilirsa bence aradigimiz o degil."

"Ama ben dedim ki..."

"Sana gore viicudunu neye karsi kullanacagini ve neye karsi kullanamayacagini bilen iriyari bir adam var
elimizde. Ve kendine hakim olabilen biri, dyle degil mi?"

Millington yerde detektifle kendisi arasinda bir noktaya bakiyordu.

"Graham?" diye Resnick sakin bir bigimde israr etti.

"Sanirim dyle, efendim. Yalnizca..."

Lynn Kellogg ileri dogru yiiriidd. "Efendim, Mary Sheppard'i éldiiren her kimse hakimiyetini tamamen
kaybetmis olmal."

Millington 6fkeden parlayan gézlerle bakti kadina.

"Lynn hakli, Graham. Birak pesini. En azindan simdilik. Zaten sen onlari g6zaltinda tutacak bir sey
olmadigini itiraf ediyorsun."

Cavus basini salladi.

"Hazir buraya geldigime gére ben de bir konusayim" diyen Resnick kapiya yiiriidii. "Ikisiyle de."

"Onlari, en azindan guresciyi, gézden kacirmamallyiz, bence."

"Olur" dedi Resnick. "Onu yapabiliriz."

Millington, 6diing aldidi kupanin dibindeki bir parmak kupanin i¢ kenarlarini turuncuya boyayana kadar orada
kaldi. Resnick'in kararinda hakli oldugunu biliyor ve onun yaniimis oldugunun ¢ikacagini ummaktan kendini
alamiyordu. Detektif bu isin sonunda, karakolda kalip, masa islerine bakmaktan daha iyi bir konumda
olabilirsin, demisti. Onun hakli gikacagini umuyordu.

Graham Millington pek ¢ok sey umuyordu.



Ve beklediklerinin neden olmadigini ya da en azindan neden olmasi gerektidi gibi olmadigini anlamiyordu.
Er geg eve, caninin sikildidini anlayacak ve nedenini sormakta acele etmeyecek olan karisina dénecekti. Kadin
zarif bir bicimde gayet mantikh bir tavirla soracakti bunu. Ve Millington da elinden geldigi kadar yumusak ve
mantikh bir bicimde anlatacakti. Karisi karsisinda oturacak, kendisini dinleyecek, basini sallayacak, zaman
zaman uzanip elini tutacak, parmaklarini yiiziinde gezdirecekti. Evet, dogrusu ¢ok yazik ama sonunda her sey
diizelecek diyecekti. Sonra bir fincan gay yapmay: teklif edecek ya da gergekten ok sikilmissa bir kadeh viski
getirecekti.

Ve bu arada Millington hepsini, bir seye vurmak, birinin canini acitmak, hasar vermek isteyen bir yumruk
gibi iginde simsiki bastirilmig tutacakti.

Telefon dislincelerini yarida kesti.

"Miifettis Resnick mi? Hayir, burada degil. Nerede bulabileceginizi bilemiyorum. Oziir dilerim."

Yaplilacak sey degildi bu ama o anda Graham Millington'un yapabilecedi baska bir sey de yoktu.
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Billie Holliday asagida "Ghost of a Chance"i séyliiyordu. Resnick pladi Pikaba koymus ama kadinin sesini
duydudu anda dinleyemeyecedini anlamisti. Yukarda evin arkasinda ses ancak eskilerden hatirlanan bir
seyden fazla dedgildi. Resnick pencereye yaklasti, Bud'in basi boynuna yaslanmisti, parmaklariyla hayvanin
karnini oksarken kulaginin dibindeki mirilti da giderek artiyordu. Diisiinceleri disinda her seyi 6rtecek kadar.

Sosyal Danisman bebekleri ilk gosterdiginde Sharon Taylor gllimsemisti. Daha 6yle acik agik
giivenmemesine ragmen simdiden o kadarini 6grenmisti. Ama bebekleri eline alirken yine de giilimsemisti.
Yedi yasindaydi. Resnick yine odaya dondi. Duvar kagidinin Gstiine iki kat boya cekmisti ama hala orada
burada hala alttaki resimler belli oluyordu: Bir palyaconun kollari ve bol giysisi; sirtinda, ayakta bir danstz
olan bir at, bir ayinin yiz(.

Sharon, bana gdsterebilir misin?..

Kiz hi¢c duraklamadan 6teki bebegdi, kiz bebedi gostermisti ve parmadinin ucu oraya dokununca duydugu
aclyl hatirlayarak irkilmisti.

Resnick'in ylzii, arkasindan seyrettigi camin sogukluguna garpmisti.

Yalanci kiiclik orospu! Babasinin sanik bélmesinde bir duygu belirtisi gosterdigi tek sefer... yalnizca lanet
bir cocuk!

Bud kipirdanmaya baslayinca Resnick egilip hayvani yere birakti, sonra da sessizce odadan cikisini izledi.
Bir tomar eski gazeteyi iterek yatadin {izerine oturdu. Konsolun beyaz ahsabini boyamis, lizerine boya
kalemiyle stisler yapmisti. Konsolun kenarinda kimbilir icleri ne tiir gereksiz esyayla dolu posetler duruyordu.
Konsolun alt kismi silme toz baglamisti. Resnick ayada kalkti. En iyisi birisini tutup hepsini temizletip
vermekti.

Tekrar evlenmelisin, Charlie.

Jack Skelton'un kendisine yelekli takim elbiseler gibi kusursuzca uyan mutlu yasantisini, masasinin
Uistiindeki cerceveli aile fotografini diisiindii. Cocuklar simdi neredeydiler? Kolejde mi? Universitede mi?
Babalarinin kravatlar kadar uymuslar miydi cevrelerine?

Resnick o aksam kahvesini hazirlarken haberleri agmisti. Kuzeydogu'da bir adam on yasindaki bir kiza
tecaviizden yakalanmisti. Daha kiigik bir kiza da tecaviize yeltenmisti. Bunlar tek tek vakalar degildi: Polis ve
Sosyal Hizmetler daha baska yetiskinlerin ve en az elli gocugun da bu iglere karisti§ini ve bunlardan en
kiiciiglinin Sharon Taylor'un yasinda olduguna inaniyorlardi. Ayni haberde bir gocuk seks cetesinin ortaya
cikariimasindan sonra 6zel bir telefon hatti kuruldugunu, buradan taciz kurbanlarina 6giit verilip siginak
saglandigi da bildirilmisti. Simdiye kadar yiiz kirk kisiyle géristilmisti: Yiz kirk.

Yoksul gevrelerden gelen cocuklar kendilerinin baglatmadidi bir girdaba diismiislerdi. Yoksulluklari
nedeniyle secilmisler ve tacize ugramiglardi.

Resnick yine gevresindeki kiicliimis odaya bakti.

Evet, canimi acitt.

Telefonun caldigini duyunca asadiya kostu.

"Charlie, aglyor musun?"
"Ne bigim soru bu?"
"Evet mi?"
"Elbette ki hayi."
"0 zaman Usttmissin."
"Olabilir."
"'C vitamini almalisin. Aliyorsun degil mi?"
Resnick kadinin soluklarini isitmemesi icin telefon almacini agzindan uzaklastirdi.
"Orada misin?"
"Artik insanlar kollamaktan biktigini tahmin ederdim."
"Biktim."



"Yeteri kadar uyuyor muyum, yeteri kadar portakal yiyor muyum?"

"Yalnizca portakal yetmez, vitamin tableti de almalisin."”

"Rachel..."

"Tamam tamam." Resnick kadinin sesindeki glilimsemeyi farketti. "Kusura bakma. Can gikar, huy
gtkmazmis derler. Bunun egitimini gérdiim, gecimimi bundan sagliyorum. Kimi zaman kendimi tutamiyorum
iste. Chris diyor ki..."Ama soziinii yarida birakti, Chris'in ne sdylediginin hig dnemi yoktu.

"Charlie, sabahtan beri seni ariyorum. Kimse nerede oldugunu bilmiyordu."

"Bu sorusturmada insan oradan oraya kaydiriliyor."

"Belki... belki konusmak istersin diye diisiindiim."

"Konusmak mi?"

"Evet."

Resnick odanin 6teki ucuna bakti. Isigi yakmadidi igin stereonun kirmizi 1511 parliyordu. Onun disinda tek
ses, sepetinde kipirdanip duran kedilerden birinden gelmekteydi.

"Kendini nasil hissedecegini bilemedim."

"Dogru."

"Kusura bakma, aslinda..."

"Ben de ne hissettigimi bilmiyorum." Hattin 6teki ucunda bir i¢ ¢ekisi duyuldu. "Telefon etmemeliydim."

"Hayir hayir, ettigine sevindim."

Bir sire ikisi de konugmadilar.

"Pekald" dedi Rachel. "Belki de haftaya."

"Olur" dedi Resnick. "Elbette."

Yine kisa bir sessizlik oldu.

"Eder beni ararsan ise telefon et" dedi Rachel. Sonra telefonu kapad.

Gazete masanin lzerinde, spor sayfasina katlanmis duruyordu. Resnick raftan viski sisesini aldi, sonra yerine
birakti; buzdolabinda Cekoslovak Budweiser birasi vardi. Birayl uzun. kadehe doldurdu. Cifte cinayet hala bas
sayfadaydi ama artik sol alt késeye inmisti. Taylor'un omuz ve basini gésteren tam, boy fotografinin yaninda
bes santimlik bir manset vardi: SUCLU! Yargicin iki saatlik 6zeti sonunda jlri kararini yirmi yedi dakikada
vermisti. Taylor g yil hapis cezasini duyunca gulimsemisti.

Resnick, Taylor'un o umursamaz ve sikilmiggasina kistah tavrini bir daha hatirlayarak yaziyi bir daha
okudu. Ve en sonunda gilimsemisti.

Seyirciler arasindan bir kadin, "Hadim edin namussuzu! diye bagirmis, polis de kadini ite kaka disari
gikarmisti.

Bir gazeteci Bayan Taylor'a karari duyunca neler hissettigini sormustu.

"Sharon'un o kadar sikintiyr bosuna ¢ekmedigime sevindim."

"Ya ceza?"

"Sasirdim. Sersemledim."

Hafifligine mi? Agirhgina mi? Giilimsemeye mi?

"Bayan Taylor, kocaniz ¢ikinca onunla yasaminiza edebilecek misiniz?"

"Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Asla demeyecedim, ama simdiden... Kizm ve ben yasamimizi
siirdirmek zorundayiz."

Ug yil diye diisiindii Resnick ve iki yil sonra sartli saliverme ile ¢ikar. Borcunu ddemis olup yeniden topluma
kazandirlir. Bir de evine déntyor olmasi. Sharon on yasinda, hemen blyuk bir kiz artik. Hepsi birden
penceresiz bir odada bir saatlik tedavi seanslari. "Ben demiyorum Kki... " Resnick ne istiyordu. Hadim edin
namussuzu! Cezaevinde kendisi kadar karasiz olmayanlar vardi: Onlar onun yliziindeki o glilimsemeyi
silmesini bilirlerdi.

Evet, canimi acitt.

Resnick gazeteyi bir kenara atip ayada kalkti. Goze goz dise dis. istedigi bu muydu? Taylor'a
tutuklanmasindan sonra yaklasmis olsa, onunla yalniz kalmig olsa suratina bir tokat agketmemek ne kadar
giic olacakti? Mahkemede bile yakasina sarilip yaptiginin ne oldugunu anlatmasi igin adami sarsmak istemisti.
Resnick, Taylor'un yaptiginin gergek anlamini bildigine inanmiyordu, ancak Rachel'e dedigi gibi bu kendisinin
de anlayisi disindaydi. Hepsi de. O kiz...

Carole'un oglu sirtinda bir canta, elinde babasinin epey yipranmis Kerouac romani, diinyayi dolasmaya
¢ikmisti. Ancak nereye giderse gitsin sonbaharda doniip tip 6grenimine baslayacakti. Carole, "Bu aradan
sonra daha iyi bir doktor olacadina inaniyorum" demisti. "Annesiyim, tabii ki kaygilaniyorum ama cocugunun
biitlin yasami boyunca da tasalanip duramazsin ya. Saglam bir kafasi var... ve de kredi kart1."
Rachel, Kerouac'in otostop yaparken blucinin arka cebinde kredi karti oldugunu hi¢ sanmiyordu.
Duvardaki posterlerinden birinde James Dean vardi, digerinde ise Diinyayl Ben Yonettim yaziyordu. Bir
kosede, pencerenin karsisinda ve tek kisilik yatagin basinda duran anatomi modelinde, viicudun yarisi



acllmis, plastik badirsaklar ve plastik bir kalbin ici gériintiyordu.

Rachel o yana bakmamaya calisirken hali kapli merdivenlerde ayak sesleri duyunca hemen yanindaki
dosyayi acip kalemini ald.

Kapi hafifge vuruldu.

"Rachel?"

"Efendim?"

"Girebilir miyim?"

Kap! agiliyordu.

"Tanri agkina, Carole! Ev senin."

"Sarth refleks. Mark ortaokula basladigi giin bana kapiyr vurdurttu ve gel diyene kadar disarda bekletti."

"Bunu pek ¢ok anababa yapmaz saninm." "Yapmalari gerek bence. Sen ne diyorsun?" "Hepimizin kendi
mekanimiza ihtiyacimiz vardir." Carole omzu zerinden geriye bakti. "Seni gérmek isteyen biri var."

Chris Phillips oturma odasinda ayakta bekliyordu. Gézlerinin kenarindaki gizgiler derin ve koyu, yizi
bembeyazdi. "Carole burada konusabilecegimizi séyledi."

"Konusmak mi?"

Rachel'in arkasindan gegen Carole, "Ben kahve yapayim." dedi.

Rachel heniiz igeri girmeyerek kapida duruyordu. "Képek arabada" dedi Chris Phillips.

Girisin dort meziriinde trompet cok hafif caliyor, piyanist arkada sakin sakin akorlar siraliyordu: Ayni sey
tersine tekrarlanirken son nota tempoya uyarak solar gibi kayboldu Charlie'nin sesi.
Askina dyle ihtiyacim var ki.

Son sozciik saksofonun soguk sarmallariyla kiriliyor, birbirine degmeden gevresinde dolaniyorlar.
Seni gllginca seviyorum.

On yasindayken (vey babasinin cinsel tacizine ugramisti, ondan cok gegmeden evinden kagmis, cinselligini
sokakta satmaya baslamisti. Sarkiyr 1954'te okuyordu, kirkina gelmisti ama 6niinde fazla bir zamani
kalmamusti. Polisin kapisinda bekledigi bir hastane odasinda 6ldii§iinde bir sonraki eroin parasi cansiz
bacagina bagli bulunacakti.

Ama senin karsinda

Hig mi hig sansim yok.
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Mary Sheppard ile Shirley Peters'in fotograflari kent merkezinin bir mil cevresindeki biitiin kulliplerde,
birahanelerde lokantalarda dolastiriimis, sinemalardan dérdiyle tiyatrolarin ikisine gidilmisti. Bir tiyatro yer
gostericisi, (¢ bar garsonu, Madison'daki D] yardimcisi ve Odeon sinemasinin yoneticiligini yapan kadin, Mary
Sheppard'i oldiiriildigli gece gordiklerine emindiler. Evet, cok kalabalik vardi ve cok yorulmustum. Sorgulari
surdirdldikten sonra iki bar garsonu hala sinemadaki kadin ifadelerinde direnmekteydi. Bunlara gore
Mary'nin yanindaki erkek uzun boylu, uzun sagl, koyu renkli kisa paltolu; orta boylu, seyrek sagl, gri spor
ceketli ve blucini ve kendisinden biraz yasl, yerel aksanl ve sakalliydi.

Kimse Shirley Peters'i 6ldirlldigu gece gordigini hatirlamiyordu; evinden gikip bir taksiye bindikten
sonra, onu Pizzaland'in éniinde indirdigini sdyleyen taksi siiriiclisii disinda bir tek géren bile olmamisti.
Pizzacida o aksam ndbette olanlar orada yemek yemediginden emindi. Birkag kisi Shirley'i fotografindan
tanimisti ama soz konusu tarihte gériip gérmediklerini hatirlamiyorlardi.

Buraya kiminle gelmisti?

"Kalabalik bir kadin grubuyla.”

"Ya erkek?"

"Erkekle de. Hangi erkek mi? Erkek iste, hangisi olacak Ama hig ayni erkek degildi sanki. Cok yazik oldu,
neseli bir kadindi. Cok negeli."

Shirley Peters'in fotografina olumlu yaklasanlardan biri de Warren'di. Resnick spor salonuna gittiginde
adami adir torbayr yumruklarken buldu.

"Déviise mi hazirlaniyorsun?" diye sordu.

"Eglence iste." Warren dodrulup basini Resnick'e cevirirken ortalida ter damlalari sacti.

"Sen hala o Macliesh iginin pesinde misin?"

Resnick bagini salladi. "Bu kere Shirley Peters."

"Shirley mi?"

"Onu teghis ettin mi?"

"Evet." Warren bagini bir havluyla kuruladi. "Kapisinda durdugum birkag yerde gérmdistiim. Bir iki kere
gordiim, yani yalnizca yiziinii hatirlayacak kadar baska bir sey degil. Senin adamina da s6yledigim gibi ne
adini biliyordum ne de hakkinda herhangi bir sey."



"Kiminle birlikteydi?"

Warren havluyu omuzlarina atti, basini salladi. "Bir tek herif degildi. En azindan ben 6yle saniyorum."
Bacaklarinda parildayan terleri silmeye koyuldu.

"Onun Grace Kelley'nin arkadasi oldugunu biliyor muydun?"

Warren anlamamis gibi bakiyordu.

"Londra'li. Shirley'i gérmeye geldi ama geg kalmisti. Ortak bir dostumuzun konukseverliginden
yararlanacak kadar kaldi buralarda."

"Georgie Despard mi?" diye sirtti Warren.

"Tam Ustiine bastin."

Warren hala siritarak, "Diinya kiglktir" dedi.

Resnick basini salladi. "Bana zaman ayirdigin icin tesekkiir ederim."

"Zamandan bol seyim yok nasil olsa." Warren gesitli spor aletleriyle dolu salona bakti. "Gelip bir saat
calismak istersen..."

"Tesekkir ederim. Dastintriim..." Resnick'in aklina bir sey gelmisti. "Peki, Geoff Sloman adinda birini tanir
misin?"

Warren bir an dusiindiikten sonra bagini sallad.

"Glresciydi. Oblivion Kardesler."

"Her ikisi de o0 muydu?"

Resnick guliimsedi. "Bunun igin yeteri kadar iri."

"Hayir tanimiyorum. Oyleleri buraya gelmez. Onlarin daha ¢ok oyunculuk kurslari, makyaj kurslari falandir.
Ama istersen bir sorustururum. Giiciini yanls yerlerde mi gosteriyormus yoksa?"

"Sanmam. Ama yine de bir sey duyarsan..."

"Seni ararim."

Yerel gazeteye ilan verenlerle hala gorisiilmekteydi. Geng delikanli diye kendilerini tanitanlar otobislerde
yasli pasolari kullaniyorlardi; Anneler Dernedi'nin sekreteri, "seksi kizil sagli atesini séndiirecek bir erkek
ariyor" diye verdigi ilana gelen yanitlari Incil'inin sayfalari arasinda saklamaktaydi. Kocalar karilarinin, kadinlar
da kocalarinin dniinde yiizlestiklerinde kipkirmizi kesiliyorlardi. Evli bir cift kendilerine yeni biter arkadas
edinmek icin gazeteye ayni glin ilan vermiglerdi.

flanlara yanit veren erkekler yavas yavas tespit edilip sorguya cekiliyorlardi. Skelton ile sorusturma ekibi
olayin! parmaklan arasindan kayip gittiginin farkindaydilar. (M aradiklari daha pozitif, izerine
yiiklenebilecekleri bir kisiyi ydnelen ipuglariydi. Bu da ancak Mary Sheppard'in giktigi gliresci olmus, gok kisa
bir stire adami ideal bir sanik olarak gérmuslerdi.

Skelton, "Charlie, Sloman raporunu bir kere daha okudum" dedi. "Sence pesini cabuk birakmadik mi?"

"Goziimliz hala tzerinde, efendim."

"Onu karakola ¢agirdik, kendi istediyle geldi, suclama, ne de avukat, yalnizca sohbet icin. Sonra da
tesekkiir edip ugurladik."

"Ya lizerine ylklenecektik ya da konusmayacakti, efendim

"Bagka biri sorgulamis olsa daha fazla bir sey elde eder miydi?"

"Millington giktiktan sonra ben girseydim ve sorgulamaya edip yine ayni seylerden sz etseydim yine de
bir yere varamazdik. "

"Bir Macliesh daha istemedin sanirim?"

"Kismen oyle, efendim."

"Ya kismen?"

Resnick omuzlarini silkti. "Bana pek dogru gelmedi."

"Yakinda kahve falina bakacaksin, Charlie."

"Eder onu yeniden sorguya almami isterseniz..."

"Ben dyle bir sey demedim. Ama gavusun ayni fikirde degil."

"Millington mu? Yani dogrudan dogruya size mi cikti, efendim?"

Skelton, Resnick'i yatistirmak istercesine ellerini iki yana acti. "Senin arkandan bir sey yapmis degil,
Charlie. Oyle bir sey yok. Koridorda gecerken karsilastik. Ben bir sey sordum, o da bir karsilik verdi. Ondan
fazlasini normal yollardan isterdim zaten."

"Anladim, efendim."

"Biraz eski kafalica egilim gosteriyor ama aslinda kéti bir polis sayllmaz."

Resnick bagini sallad.

"0 siviller ve yazdiklar disinda bizlerin ikinci asamaya secmek zorunda kalmayacagimizi umarim."

"Beyler, ikinci agama sorusturmanin genisletilmesidir."
"Ve herkese mide Ulseri verecek kadar gok bilgisayar giktisi" dedi odanin arkasindaki Colin Rich.
"Bir anlamda biitiin evlendirme ve es bulma kurumunu denetlemek demektir. Ilk olarak bu kentle baslayip



gerekirse biitiin tilkeye yayilacagiz. Ulke ¢capinda dosyalari bilgisayarlastirilmis kurumlar, gerekli mahkeme
emirler gikardiktan sonra ad ve adresler igin bunlara girmemiz verecekler."

Skelton diglerinin arasina sikismis bir seyi itelemek icin dilini oynatti.

"O kiguciik gét killari her yere girer" diye Rich mirildandi.

Resnick "Ameliyatla beynini belinden yukari bir yerlere naklettirebilirsin herhalde" dedi.

"Ikinci ve daha dolambacli yol, dergilerle iligki diye Skelton devam etti. "Kentte bunlardan ¢ok sayida var
Bunlardan bir kismi yalnizca seks partneri arayanlara hitap eder, bazen da kadin dergilerinin bu is icin ayrilmis
sayfalari vardir. Sorusturmayi bu alanda genigletirsek... Size ekiplerinize isin gligligiini de, dikkatli, metodik
ve kesin galismanin 6nemini de belirtmenizi hatirlatmama gerek yok."

Disarda acik mavi gékyliziinde fren izi gibi bulut parcalar vardi. O sabah bahgeleri ve damlari 6rten don daha
timiyle kaybolmus degildi. Bir iki saate kadar isik da kaybolmaya yilz tutacakti. Lynn Kellogg solgun
dudaklar arasinda sigarasinin sénmiis izmaritini tutan babasinin kiimeslerde tavuklarla ugrasmasini hatirlad.
Icerde annesi Gozde Aile Sarkilari'dan pek de iyi hatirlamadigi "Oh, Bella Margareta", "Shrimp are a-Coming",
"Buttermilk Sky" pargalarini okur, kazanin altindaki dolapta ekmek kabariyor, ocadin lizerinde corba
fokurdamaya bagliyor olurdu. Karbolik asitli sabun ve tavuk kokusu.

Lynn caylyla, peynirli ve soganl sandvicini alip kara kapli kiiglik ajandasina not diiserken cifte yumurtali
omletini yemekte olan Kevin Naylor'un yanina gitti.

"Sana katilabilir miyim? "

"Elbette. Gel." Naylor tabagdini masanin ucuna itip arasina Bic kalemini koydugu not defterini kapatt.

Lynn defterde iki sira rakam goérmiuistii. "Ay sonunu getirmeye mi ¢alisiyorsun?"

Naylor basini salladi. "Bu sabah gelirken radyo dinliyordum. Kraliyet Hemsgirelik Koleji'nden bir kadin
polislere kiyasla ¢ok az aylik aldiklarindan sikdyet ediyordu."

"Ne diyorsun sen?"

"Duymaktan biktim artik."

"Hemsirelerden fazla mi?"

"Oyleymis. Bu da bizi sanki bir servet kazaniyormus gibi gésterme nedeni olamaz."

"Onlardan ¢ok kazandigimiz dogru. En azindan baslangicta iki katina yakin."

"Konu ¢ok farkli." Naylor fazla yiiksek sesle konustugundan kaygilanarak cevresine bakindi. "Debbie halkin
bizim gereginden fazla para aldigimizi diisiindigiinii sdyllyor, oysa gergek olan hemsirelerin ayliklarinin
geredinden az olmasl."

"Dogru" dedi Lynn. Peyniri sandvice koymadan neden rendeliyorlardi ki? Sonunda hepsi masaya
dokaliyordu iste.

"Aslinda peslerine diismeleri gereken Londra'dakiler, bizler degil."

"Haydi haydi, Kevin. Kimsenin aldiimiz parada gozi yok."

"Yilda altmig bin sterlin kazanan o yuppi'ler..."

"Biz de gayet iyi para aliyoruz ve herkes de aynisini almali.”

"Bir yil 6ncesine kadar yuppi'nin ne oldugunu bilmezdim. Sen bilir miydin yani?"

Lynn karsida gordiigi birini eliyle selamladi. Genelde Kevin'le otururken adzindan on sézciik bile almak bir
marifetti.

"Her neyse bence fazla bir sey almiyoruz" dedi Kevin. "Hele yeni evi aldiktan sonra..."

"Ikiniz de calistiginiza gére epey kazaniyor olmalisiniz."

Naylor anlasiimaz bir seyler mirildandi.

"Hem yaz tatili hem Italya'da kayak. Yoksa Avusturya miydi?"

"O fikir Debbie'den gikti, benden degil."

"Yine de gidecek paran vardi ya."

"Tyi ki gitmisiz."

"Bu ne demek oluyor simdi?"

"Gidebildigimiz zaman gittik yani."

"Yoksa Debbie isten mi gikarildi?"

Kevin kalemiyle oynadi, not defterini masanin Uizerini sada sola itti. Kadina bakmayarak, "Hapi yutan ben
oldun demek daha dogru."

"Ne diyorsun sen? Kavga mi ettiniz yoksa? Ayrildiniz mi? Sen..." Lynn uzanip erkegin kolunu tuttu. "Debbie
hamile mi yoksa?"

Naylor telasla gevresine bakinip alcak sesle konusmasi igin elini salladi. "Tamam, herkese soyle simdi."

"Neden olmasin? Sevinmedin mi? Gurur duyuyor olmalisin. Ne kadardir biliyorsun?"

"Yalnizca... yani disiindiik ki, Debbie diisiindii anlarsin ya... kesin degildi, yalnizca birkag giin."

"Cok sevindim! Ikiniz icin de. Debbie nasil? Cok sevinmistir."

"Hasta."

"Kusuyor. Her sabah. Sabahin dért bucugunda dodruca tuvalete kosuyor."



"Ama bu durum yakinda dizelir."

"Umarim."

"Kevin, kusan sen degilsin."

"Kimi zaman benmisim gibi geliyor."

"Yeter, Kevin! Bir felaketmis gibi s6zediyorsun. Karin 6limciil bir hastaliga tutulmadi ya, yalnizca bebek
bekliyor."

"Bagirma."

"Hicbir sey anlamiyorum" diye giildii Lynn. "Gurur duymalisin. Oniine gelen herkese sdylemelisin.
Duvarlara yazmalisin. Ben olsaydim Oyle yapardim."

"Tabii, sen oturup gelecek yilin biitgesini dengelemeye calismiyorsun.”

"Dogru. Ben radyasyon diizeyleri, bir sonraki buzul caginin ne zaman baslayacadi ya da sokada ciktigimda
otobis altinda kalip kalmayacagim konusunda da kaygilanmiyorum."

"Haklisin sanirim. Eh, tam kendimizi toplamaya, bir iki kurus biriktirmeye baslamistik ki..."

"Kevin, Kevin!" diye Lynn basini salladi.

"Ne oldu simdi?"

"Su agzindan c¢ikanlari kulagin duysun. Cocuklugumdaki anababam gibi konusuyorsun: Tutumlu olup her
kurusu ya yatadin altindaki kutuya acil durumlar ya da eski bir recel kavanozunda Noel icin biriktirmek.
Yilbasinda baslarsan Noel'e kadar hediyeler ve bir sise konyada yetecek kadar biriktirebilirsin."

Naylor ciddi bir bakisla kadina déndui. "Bunda alay edilecek bir sey gérmuiyorum."

Lynn esefle giiliimseyerek iskemlesini geri itti. "Ben Universiteye birini gérmeye gidiyorum."

"Ben de yoluma gitsem iyi olacak."

"Tamam. Ama Lynn...."

"Efendim?"

"Simdilik haberi yayma, olmaz mi? Divine bir duyarsa ondan sonra neler yumurtlar bilirsin."

Lynn erkede dogru edildi. "Mark Divine'in sdyleyeceklerinin bir firtinada osuruk sesi kadar dederi olamaz.
Onun kafasinda iki fikir vardir ve ikisi de birbirinin esidir. E§er onun gibilerinin hayatina hakim olmasina izin
vereceksen diisindigiimden de aptalmissin demektir."

Patel o glin yapti§i gortismelerin raporlarini yaziyordu: Bir manav cinsel birlesmede ritm yonteminin
diizensizliginden ve yedi cocugundan yakiniyordu, Kolombiya'dan gelen bir ggcmen sinemalarda dil dersleri
verilmesini istiyordu ve bir muhasebeci de, bilgisayarlari arka arkaya (ic kere uyumsuz bir kadin cikardidi igin
bir es bulma acentesini dava etmeyi diginmekteydi.

Diger iki memur gevrelerinde zaman zaman telefonlar calip dururken not defterleri izerine egilmislerdi.

Lynn Kellogg hizli adimlarla iceri girdi, dogruca Mark Divine'in pencerenin yanindaki masasina gitti, Bayan
Kasim gosteren takvimi asili oldugu yerden alip yirtti. Sonra tatmin olmus bir tavirla kagit pargalarini en
yakindaki madeni sepetine atip odadan gikti.

O yiirirken arkasindaki telefonlar bile sessizdi.

Universite kampiisiine giden dar yol hem yokus, hem de cok virajliydi. Lynn bir park yeri bulmak icin beg
dakika bosuna dolastiktan sonra arabayi gélin kenarinda gimenlerin Uzerinde birakip tas merdivenlerden
¢ikarak en yakin kapiya yoneldi

Bir kafes ve masa ardindaki lacivert Giniformali bir memur elindeki telsizle konusuyordu, "Profesér Doria"
dedi Lynn.

Sesi parazit giiriiltisi iginde kayboldu. "Lanet alet!"

"Profesdr Doria'yla randevum var."

"Tam tam davullariyla konusmak gok daha iyi olur."

"Saat gl ¢eyrek gece."

"Milakat mi?"

"Oyle bir sey."

"Bugiinlerde pek ¢ok olgun égrenci geliyor. Nedenini anlamadim dogrusu. O yasa gelmis insanlarin
kafalarinin galismasi gerek aslinda."

Lynn adamin yiiziinde saka yaptigini gésteren bir isaret arand.

"Yan bina" dedi memur. "Disari ¢ikip saga doniin, otoparktan ve kemerin altindan gecin. Soldaki kap!."

Lynn 6grencilerden ya da baska canlilardan yoksun bir koridordan gegerek aradigi adi buldu: Profesér W.
J. Doria. Kapinin buzlu cami altindaki koyu renk bir ahsap pargasi lizerinde beyaz harfler.

Kapiyi vurup dinledi, tam bir daha vuracakti ki, kapi ardina kadar acildi, Lynn daginik kara saclar, irice bir
burun, kendisini igeri davet eden iki kol gordd.

"Profesor Doria siz misiniz?" Binanin disindaki saat ceyregdi cald.
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rehberden bakti ama daha ileri gitmedi. Kiiclik hirsizliktan sabikall Gelding'li bir domuz kasabinin iki kere
daha biiy(ik islere kalkismasi Basdetektif'in canini sikkmigti. Adam sorgulanmak (izere karakola alindiginda
yerel gazetede resmi cikmis sokakta gétirilirken orta yash kadinlar kafasina pislik firlatmiglardi. Suzanne
Olds bayram yapmis, haksiz tutuklama ve taciz davasi agmaktan sdézeder olmustu. Pepper'in midesi balon gibi
sismis, halinin lizerinde patlayip ortali§i berbat etmeden Resnick veterinere giigliikle yetistirebilmisti.
Debbie'nin kusmalari sona ermisti. Mark Divine, Lynn'in arkasindan adir kiifiirler etmis ama kadin odaya
girdiginde suratini asip homurdanmakla yetinmisti. Graham Millington plakgi diikkanina ugrayip Geoff
Sloman'la bir saat konusmus ve bu siire sonunda elde ettidi tek sey bir kere calip sonra unuttugu yeni bir
Sandy Shaw plagi olmustu. Jack Skelton saat altida is basinda olmadan bes mil kogsmak icin sabahlari dort
bucgukta kalkmaya baslamisti.

Lynn neden kriz odasina gidip bilgisayar ciktisinin bir kopyasini aldigini kendisi de bilemiyordu. Giinler ve
haftalar sonra bu kadar uzun siire bekledigi icin kendi kendine sdylenecekti. Isindeki yavaghgini kafasinin
icine yerleserek dénlip duran bebek hayallerine veriyordu.

Bunu anlamasi ¢ok daha kolaydi.

Kevin Naylor'la konusmasi, adamin kabul etmek ve sevinmekteki isteksizligi. Gurur duymalisin. Oniine
gelen hem sdylemelisin. Duvarlara yazmalisin. Ben olsaydim dyle yapardim. Naylor normalde pek konugkan
degilse de, Lynn'in Dennis'i ile kiyaslandiinda gevezenin biri sayilabilirdi. Dennis yasamini Demir Maskeli
Adam'in yiiz ifadesi ve konuskanhdiyla stirdiirmekteydi. Lynn en son bes hafta dnce televizyonda East-Enders
dizisi bittikten ve Dennis de meyhanenin arka odasinda Osprey Wheelers'le resmi olmayan bir toplantiya
gitmeden 6nce sevistiklerini tahmin ediyordu.

Dennis yalnizca bir bisikletci degildi, diger hobisi kusculuk olan bir bisikletciydi.

Lynn onda bir heyecan uyandirmanin tek yolunun kendi sirtina bir yaris bisikleti oturadi ile bir ¢ift gidon
yerlestirmek oldugunu disiinmemis degildi.

"Hi¢ cocuk sahibi olmayi diisiindiin mi? Seninle ben. Birlikte-"

Dennis uyuyor ve rilyasinda Tour de France'in son ayadini kazanirken bir kartavuguna rastladigini
goriyordu.

"Efendim?"

Lynn kapiy! vurup basini igeri uzatti. Resnick higbir sey anlamadan okudugu bir raporu {iglincii kez
okumaktaydi. Masasinin Ustli onlarca raporla doluydu. Durum giderek imkansizlasiyordu: Personelin,
bilgisayarin siirekli lirettigi raporlara yetismesi mimkiin degildi.

"Bir dakikaniz var mi?"

Resnick guildd. "Su kaynadi mi dersin?"

"Kaynamis olabilir, efendim."

"AlL" Resnick alt cekmeceden bir kavanoz cikardi. "Yalnizca sana ve bana, kavanoz sonra yerine girecek."

Lynn gulimsiiyordu ama ytzu kipkirmizi olmustu.

Nescafe Cap Colombie. Tesco siipermarketine gittiinde kavanozu sik ellerdi ama o giine kadar arabasina
atmis degildi. O tiir fiyatlar Kevin ve Debbie Naylor'un midelerini eksitirdi. Dogrusu tadi glizeldi, aci olmayip
denedigi pek cok kahveden daha lezzetliydi. Resnick gibi bir erkekten de dnceliklerini bir siraya dizmesi
beklenirdi. Giyim kusamina pek dikkat etmese de en énce midesini disiinen bir insan oldugu kesindi

"Yaptigim bir ziyaret, efendim. O giinden beri nedenini bilemedigim bir bicimde kafama takildi." Bilgisayar
ciktisini uzatti. "Belki de 6nemli degildir, yalnizca zaman kaybi da olabilir."

Resnick katlanmig kagidi acti. "Beni sinirlendirenler iglerindeki o kiigiik sesleri dinlemeyen detektiflerdir. "

Resnick kagidi okudu, bir iki satir geriye gitti, tek okudu. "Bana bu Profesér Doria'dan séz et bakalim."

"Dokuz yildir tiniversitede, efendim. Ondan énce Hull'daymis. Ug yil dnce... Dil ve Kritik Kuram kiirsiisii
verilmis..

Resnick basini salliyordu ve Lynn Kellogg'un sesi kesilene kadar sallamaya devam etti.

"Devam et Lynn."

"Efendim?"

"Bana onu anlatmani istiyorum. Universite brosiirii ve Kim Kimdir'in bilgilerini istemiyorum. Herhangi bir
kiirsiiye sahip diye geceleri uykun kagmadi herhalde."

Lynn kahve kupasini iki avcunun arasina aldi. Bazi seyler sdzle nasil anlatilirdi ki?

"Bence... ayni anda hem asiri yakin hem cok uzak. Yani demek istedigim beni oturttu, cereyanda falan
kalmamam igin 6zen gosterdi. Hi¢ rastlamadim ama televizyondan gordiigim kadariyla biliyorum, o Oxford
ya da Cambridge'in tavanlara kitap dolu raflari arasinda yasayan 6égretmenlerini andiriyordu."

"Burnu acik sandaletler ve bir koltugun Gzerinde bir sayfasi aciimis Wittgenstein" dedi Resnick.

"Ama biitin bunlarin ardinda o insan degildi, Hi¢ degildi."

"Ve seri gisesi?"

"Masasinin ustiinde."

"Tath mi, sek mi?"



Lynn giilimseyerek bagini salladi. "Icmedim, efendim."

"Ama o icti, degil mi?"

"Ogleden sonralari saat dértte bir kadeh... kendi deyimiyle 'alirmis' efendim."

"Saat dért miyda?"

Lynn yine basini salladi. "Ziyaretimin serefine bir istisna yapacagini soyledi. Cinayet masasinin bir Gyesi."
Hatirlayinca yiizii kizarmisti. "Demek istedigim de bu iste, efendim. Sirekli boyleydi."

"Oyle bir insandan kuskulanmak icin yeterli degil. Onun cevresinde buna herhalde nezaket derler."

"Nazikti. Ve yardimci. Bundan fazlasi disliniilemez. Zaman zaman Yalniz Kalpler ilanlarina mektup
yazdigini séyledi, elimizdeki adlar dogruladi ve her nasilsa gézden kagirdigimiz ad verdi."

"Bakildi mi?"

"Sisteme girdi. Bir sonug cikip cikmadigini bilmiyorum."

Resnick kahvesini bitirdi. "Iste sana azgin bir akademisyen, tavirlarini be§enmemenin bir nedeni, ama bu
kadarn yeterli degil, ha, Lynn? Hepsi bu kadar degil."

Lynn yere bakti. Resnick'in sol ayakkabisinin bagcidi ¢ozilmiisti. Bir an edilip baglamak istedi.

"Uzerime dyle diismesi, gbsterisli tavirlar, sdyledigimden vazgececek degilim. Ama sanirm ayni zamanda
heyecanliyd

"Heyecanli mi?"

"Tam aradigim sozciik degil belki ama baska tirli tanimlayamiyorum."

"Onu heyecanlandiran neydi?"

"Benim..." Lynn basini cevirip kapiya bakti, sonra amirine déndi. "Benim orada olmamdan."

"Bu 6gretmenler odalarinda genc kadinlar aliskin olmalilar."

"Daha fazla bir seydi."

"Yine de kismen buydu, dyle mi?" Resnick fikrin ucunu birakmak istemiyordu.

"Evet. Ama daha cok orada bulunmamin nedeninden sanirim."

"Sorugturma mi?"

"Sanirm."

"Sorusturmayla mi ilgilendi?

Lynn alt dudagini hafifce isirdi. "Belki biraz salaklik gelecek ama benim Emniyet'te olmamla ilgili bir seydi."

"Polis memuru olmanla mi? "

"Evet."

"Onu heyecanlandiran bu muydu?"

Lynn igini gekti. "Sanki kelepgeler ve (iniformalar saplantisi varmis gibi."

"Ama sen {niformali degildin?"

"Hayir."

"Ve herifin suratina kelepce de uzatmadin herhalde

Lynn gildd. "Hayi."

Resnick yine onilindeki kdgida, sonra kadina bakti. "Devam et."

"Konusurken, bana bilmek istediklerimi ve istemediklerimi sGylerken, uzun ciimleler kurup bes on
kelimesinden birini anlamadigim sézciikler kullanirken... sanki odanin bas kdsesinden kendi sesini dinlermis
gibiydi. Kendisini gok akilli buluyormus gibi."

"Kendine hayrandi yani?"

"Evet, efendim. Ve..."

"Ben defterim dizlerimin Gstlinde not aliyordum, beklemedidi bir anda bir iki kere basimi kaldirip baktim...
beni gbzetliyordu.. Sanki bir maske ardindan bakiyordu gézleri." Kadin cani sikilmisgasina Resnick'e bakti. "Bir
maskenin ardindan bana bakiyor gibiydi."

Tom Parker, "Denize disen yilana sarilir, dyle mi?" dedi.

"Fazla bir sey yok, efendim" dedi Resnick.

"Cok dogru."

"Onu arastirmaya basladin herhalde?" diye sordu Skelton.

Resnick bagini sallad.

"Kizin olaya asiri tepki gdsteriyor olmasi tehlikesi var mi?" dedi Parker.

Ugli de temiz hava alma firsati bulduklarina sevinerek Orman'da yiiriiyorlardi. Ugii de paltolarini giymisler,
Resnick boynuna mavi atkisini sarmis, ellerini ceplerine sokmustu. Jack Skelton ve Tom Parker sapkali,
Resnick'in bagi acikti. Sol taraftaki yamacta okulda olmalari gereken iki gocuk adaclar arasinda kosmaca
oynamaktaydi. Az ilerde, yola yakin bir yerde orta yash bir adam ugurtma ugurtmaya calisiyor ama aksi
yonden esmekte olan riizgar ylziinden basaramiyordu. Bulvarin her iki seridinden de arabalar ve kamyonlar
hizla akip gitmekteydiler.

"0 akli baginda bir kadin" dedi Resnick. "Clippeli bir herif dizlerine bakti diye kendinden gegecek biri
degildir."



"Clippesi mi varmis?" diye sasti Parker.

"Herhalde yoktu."

Elli adim yiridikten sonra Skelton, "Garip olan o mektuplara yanit verme zahmetine girmesi. Yani demek
istedigim diger 6gretmenler bir yana, tniversite geng kadinlarla dolu olmali ve duydugum kadariyla artik bu
tir iliskilere kot gozle bakilmiyormus."

Resnick, Skelton'a bakip kizinin bir giin eve 6gretmenlerinden biriyle iliski kurdugunu sdyledidi takdirde
tepki gosterecedini merak etti.

"Belki de sorun burada" dedi Parker. "Bir deyim vardir hani: Kendi esidine sit dokme falan."

"Oyle bir seydi."

"Ogrencileriyle al takke ver kiilah olacagina daha &telere bakiyor."

Skelton hi¢ de mutlu goriinmiyordu. "Yine de mantikh bir kusku icin bir neden yok."

"Ben yalnizca biraz aragtirmak igin izin istiyorum, efendim."

"Charlie, elimizdeki kirtasiye isleri basimizi agmis durumda."

"Biitiin ekibi kullanmayacadim" dedi Resnick. "Elbette kullanmayacaksin!"

Skelton kollarini gégsiine vurarak, "Sen énsezilerini izlemenin tam da adamisin!" dedi. "Ozellikle seninkiler
degilse."

"Lynn iyi bir polistir" dedi Resnick. "Bunu haketti saninm."

"Yalnizca bir iki memur, Charlie." Skelton yine adimlarini siklastirmis, 6tekileri geride birakmisti. "Daha
fazla veremeyiz. Vermemeliyiz."

"Evet, efendim."

"Ve bir sey clkmayacadi anlasildiginda hemen pesini birakacaksiniz."

"Elbette, efendim."

Karakola déndiklerinde kar da serpistirmeye baslamisti.

Jack Skelton igeri girerken, "Kellogg'un raporu bir yana, kanini hizlandiracak baska bir sey var mi?" diye
sordu.

"Pek var denemez, efendim."

Skelton yiiziine carpan kar tanelerine aldirmadan durup bekledi.

Listemizdeki adlardan biri" dedi Resnick. "Profesériin tanistigini kabul ettidi kadin... onu taniyorum."
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Beyaz ve kirmizi yatay cizgileriyle Polonya bayradi yiizii sokaga gelmek {izere pencereye gerilmisti. Kuleleri ve
kemerleriyle Viktoryen bir yapi olan ev yoldan yirmi metre kadar geride hemen hemen koklerine kadar
budanmis gll fidanlarini ve koyu renkli taflanlarin arkasindaydi. Verandanin solunda Uste (g vitraydan
yapilma ve mavi ve yesil renklerin hakim oldugu dar bir pencere yiikseliyordu. Catlamis ahsap kapinin
tizerindeki daha genis ve dértgen bicimindeki camda Incil'den bir sahne yer almaktaydi. Sararmaya yiiz
tutmus kalin dantelli perdeler igersini gézlerden sakliyordu.

Resnick beyaz dairesi icindeki zile basti ve sesinin uzaklarda yankilandigini duydu.

Marian Witczak'la iki yildan uzun bir stiredir konustugunu sanmiyordu ve herhalde en az on sekiz aydir da
gormiis degildi. Resnick'in karisi evlilik giinlerinde Polonya cemaatinin her Cumartesi gecesi diizenledigi
danslardan zevk alirmis gibi yapmayi becermisti. Resnick yalniz kaldi§i zamanlarsa bir kollari hep bara dogru
uzanan o erkekler arasina karismaktan ya da titsilenmis jambon ve Pierogi yemekten ve kiliseye devamdan
hic geri kalmayan kadinlarin evde kalmis kizlarina kendisini gdstermelerini gérmezlikten baska ne yapabilirdi?
Ayrica pek gok sey dedismisti artik: Simdi danslar madenciler ya da British Legion gecelerinden oldugundan
pek farkli degildi.

Bir anahtar gevrildi, yukardan ve asadidan strgiiler gekildi, son olarak bir zincir ¢ikarildi. Marian saskinlk
ve sevingle bakti erkegin yiziine.

"Seni miizayede evinden geldi sanmistim. Bekledigim...ama hayir, gelen sensin."

Resnick biraz gekingenlikle giiliimsedi. Marian ile ayni yastaydilar, aralarinsa yalnizca birkag ay vardi, ama
yine de kadinin éniinde kendisini halilari ddvmeye, yapraklar sipiirmeye gelmis kiigilik bir oglan gibi
hissederdi.

"Gazeteyi okumam ama senin resmini gérdiim. Hep berbat biri igin taniklik ettikten sonra merdivenlerden
inerken gekiyorlar. Her seferinde dyle 6fkeli ve {izgiin gériindyorsun ki."

"Fotografin gekilmesinden hoslanmiyorum."

"Ya isin... onu seviyor musun?"

"Cok iyi kahve yaptidini hatirliyorum, Marian."

"O ylizden mi bdyle aniden cikageldin?"

Resnick basini sallayarak giiliimsedi. "Hayir."

"Tabii." Kadinin yliz adaleleri kasildi. "Kapinin vurulmasi. Unutmadim."

"Marian, bir Kasim sabahi ingiltere'deyiz. Ben de Gestapo degilim."

"Evet." Kadin Resnick'in girmesi icin geriledi. "Ingiliz usiilii. Ne diyorlar adina? Miifettis Ziyareti mi? "



"O ¢ok uzun zaman 6nceydi."
Marian erkegin arkasindan kapiy! kapatti. "Evet" derken anahtari gevirdi. "Simdi tabancalarin var."
Resnick donip bakti. "Marian, sanirm silahimiz hep vard.."

S6mine iki metre eninde ve hemen hemen bir o kadar yiikseklikte olup pembe ve beyaz damarl siyah
mermerdendi. Ortasi ciniyle kaplanmis, icinde ellili yillardan kalma bir gaz sobasi yanmaktaydi. Ug koltuk ve
bir divan, koyu renk cigekli brokar kumas kapliydi. Bir sehpa lzerindeki cam vazonun igine kurumus
ciceklerden bir aranjman yapilmisti. Duvarlara yash eski mege kitapliklarda mesin ciltli kitaplar ve eski turuncu
Penguin cep kitaplari karisik bir sekilde diziliydi. Bunlarin {izerinde fotograflar vardi: General Sikorski, Kardinal
Wysznski, Mazurian Goéli'ne bakan bir villa, Wlanow Sarayi'nin éniindeki cimenlikte piknik yapan bir aile.

Resnick'in odanin arkasinda duran piyanoya gidip, acik duran notaya bakmasina gerek yoktu: Muhakkak
Chopindi, bir polonezdi ve herhalde tek bildigi do majord.

Marian titizlikle parlatiimis, catlak bir emaye kap iginde getirdi kahveyi. Tepsiye kiigiik beyaz fincanlar, bir
tabak seker ve seker masasi yerlestirilmisti. Kadinin Gizerinde beli kemerli yesil bir elbise, ayaklarinda
yumusak yesil deriden topuksuz ayakkabilar vardi. Saglarini aceleyle arkaya taramis beyaz bir kurdeleyle
baglamisti. Gozleri siyah, elmacik kemikleri cikikti. Bir zamanlar aliml denilebilecek bir kadindi ve belki kendi
cevresinde hala dyle deniliyordu.

"Savastan sonra dedisen bir tek sey oldu" dedi kadin "Gece gelip seni yatagindan kaldiranlar artik Alman
degildi,"

"Marian, o kirk yil 6nceydi."

"Sen ve ben dogdugumuz zaman."

"Nasil oluyor da hatirladigini syleyebiliyorsun?"

Marian bir an duvarlara bakti. "Bu seyleri ailelerimizin, insanlarimizin bagslarina geldikleri igin biliyoruz,
Charles."Hosgoriiyle giilimsedi erkege, "Ille de kendi géziiniin kendi kulaginin mi olmasi gerek?"

Resnick fincanin iginde simsiyah duran kahveye "Evet, bence dyle olmasi gerek."

"Senin adini Thomas koymalilardt."

Resnick'in soyleyecedi bir sey yoktu. Havari detektif Thomas: Bana kanit goster, hani nerede kanit?
Cesetsiz 6lim olur mu?

Marian parlak giimis kasikla kahvesine seker koydu.

"Ama senin ailen bu (lkeye gelmek (izere yola cikmisti Charles ve sen de kusursuz bir uyum saglamis
bulunuyorsun.”

Fincanin tabadi bir elinde dengeleyip &tekiyle kahveyi karistirdi. "Polonya Kilisesi'nde ayine katilmiyorsun,
sosyal olaylara ve danslara katilmiyorsun. Aksansiz konusuyorsun. Simdi senden adini degistirmeni bekliyoruz
artik."

Resnick pekmez gibi koyu olan kahveden bir yudum aldi. Evin icinde bir yerde bir saat caldi, birkag saniye
sonra bir tane daha, bir daha.

"Buray! satip gidiyor musun?"

"Bunu hig yapabilir miyim?"

"Miizayedeyle ilgili birini bekledigini soylemistin."

"Bir iki parca yalnizca. Yukardaki odalar o kadar az kullaniliyor ki. Insanlar gelip kalirlardi eskiden. Burasi
cok biiyik kir ev, ben yalnizim ve masrafa yetisemiyorum." Erkegin yiiziine bakti. "Bunun ne demek
oldugunu bilirsin."

Resnick basini salladi. "Buraya gelis nedenim..."

"Biliyorum."

Resnick arkasina yaslanip bekledi.

"Dedigim gibi, gazeteyi ben okumuyorum ama okuyan bir arkadasim benim gibileri, kalbi yalniz olanlari
sorguya ¢ektidini soyledi."

"Senin adini bir listede gérdim..."

"Liste mi?" Kadinin sesinde korku vardi.

"Gazeteye ilan veren, ilanlara cevap veren herkesi denetliyoruz... Sana yabanci birinin gelmesini
istemedim."

"Cok iyisin."

"Sasirdim..."

"Bdyle bir sey yaptigim igin mi?"

"Cemaatin disinda aradigin igin."

Kadin hafifce gilimseyince Resnick onun giizel olabilecegini bir kere daha farketti. "Charles, benim ne
kadar tanindigimi bilirsin... Benim bir erkede yaklasmam... " Resnick'in yiiziine anlamli bir bicimde bakti. "...
birine bagl olmayan bir erkek yani, ¢ok giic bir sey. Gelene geleneklerine uymayan insanlar arasinda iyi
taninmigim. Karilari odadan giktiginda elleriyle agizlarini 6rtiip bana birseyler sdyleyen erkekler olmustur tabii
ama higbiri teklif degildi."



Marian fincanini birakti ve hi¢ kipirdamadan oturdu. Resnick gdzlemeye ve beklemeye devam etti.

"Bir yil kadar onceydi, belki sen de tahmin edersin, dylesine yalnizlik hissediyordum ki, agzimdan gikan
solugumun sesine bile artik inanamiyordum. Haftalarca eve kapaniyordum. Anavatanimda bir cocuk
oldugumdan bu yana eski mektuplari, gtinceleri okudum. Eski fotograftaki yiizlere sanki benmisim gibi
taniyacak kadar gok baktim. Son bes giin yemek de yemedim, sudan baska bir sey icmedim. Telefon galmig
olabilir ama ben isitmedim."

Kadin erkegin eline dogru uzandi, Resnick onun parmaklarini kendi parmaklarinin arasina aldi. Parmaklari
nasil bu kadar soguk olabilirdi?

"Bir sabah aynada goérdii§iim bir yiiz beni trkiittli. Onu daha dnce de gormiistiim, etleri dokiildikten
sonraki yizler. Yalniz gozleri canli gibi duran yizler. Bunlar nerede gordigimu biliyorsun."

Bir siire sonra elini gekti, sirtini diklestirdi. "Biraz daha kahve ister misin?"

"Liitfen."

Kahveyi doldurduktan sonra soziine devam etti. "Gonderdigim ilanda yalan yoktu. Yasimi s6yledim, nasil
bir arkadas istedigimi belirttim: Kiiltiirlii bir centilmen. 'Ince zevki entelektiiel ugraglari olan biri' diye yazdim.
Icini cekti. " Aldigim bir iki yanita inanmazsin... ama belki de artik inanirsin. Iclerinde kargilik vermeye deger
bir tane vardi: Universiteli bir profesér, Doria." Giilimseyerek bagini pencereden giren i1si§a dogru egdi. "Bir
Ronesans insani. Gercekten de dyledir."

"Onunla tanistin demek?"

"Ama hemen degil. Sunu anlaman gerek, artik yaptigim sey konusunda kararsizdim. Mektuplari ne kadar
kibar, ne kadar bilgili olsa da bu adamla tanismak istiyor muydum? Kendimi inmeye hazir hissediyordum ve
ben buna aliskin degilim. O ylizden bir siire yalnizca yazistik."

"O bununla tatmin oluyor muydu?"

"Hem de nasil."

"Ama sonunda onunla bulustun?"

"Akill bir insandi, artik nelere ilgi duydugumu 6grenmisti Burada kentte konser verecek Polonya Milli
Senfoni Orkestrasi'na iki biletim var diye yazdi. Chopin tabii. Eisner. Lutoslawski. Tanidigim herkes oradaydi.
Sahneye cicekler atiliyor. Seyirciler ayakta alkighyorlar. Miithis bir seydi. Uc kere bis caldilar. Doria bana kiigiik
bir cicek getirmisti. Arkadaslarima giiliimsedi, ellerini sikti, biraz arkamda ve kenarda durdu. Aradan sonra
yerimize donerken bir an icin kolumu tuttu. Konserden sonra yemede gittik. Bir iki kadeh sarap." Hatirlayarak
guldu. "Votka!"

"Basarili oldun demek?"

"Eh."

"Ince zevkli bir adam bulmugsun."

"Orasi dyle."

Marian kalkip piyanoya dogru yurida.

"Onu bir daha gérdiin ma?"

"Ertesi glin ve ondan sonraki giin telefon hic durmadan caldi. O kadar yalniz oldugum dénemde beni
unutan bitlin dostlarim. Ne esasl bir erkek, ne zarif bir insan, kim o, onu nerede buldun, seni talihli kadin!"
Marian kollarini gégstinde kavusturdu.

"Ama isin icinde bir bityenidi vardi: Bitiin o telefonlar icinde ondan bir ses yoktu. Ne de bir mektup. Evet
sabah bir kart gelmisti. Bana iyi bir arkadas oldugum tesekkiir ediyor, belki uygun bir gece yine bir konsere
gidebilecegimizi ima ediyordu." Kadin durakladi. "Ama anlasilan bir daha uygun bir gece olmad.."

Resnick bir slire sonra, "Onunla bir daha iliskin olmadi mi?"

Marian bagini sallad.

"Ve tabii bir iliski kurmak igin de bir girisimde bulunmadin.”

"Elbette ki, hayir."

"Bunu yapmazsin da?"

"Hayi."

"Ama o telefon etseydi, yine goériisecek miydin?"

"Sanirim. Ne de olsa, dedigin gibi, aradi§im erkek degil miydi?"

"Gergekten dyle mi?" Resnick koltugunda 6ne egildi.

"Ne demek istiyorsun?"

"0 zarafet, o bilgi... bunlari gergek sandin, degil mi?"

"Bildigim kadariyla."

"Samimi mi?"

"Kesinlikle."

"Ama sana ne yazdi ne de telefon etti. Bu samimiyeti hakkinda bir kusku uyandirmaz mi?"

"Charles, bu adam bana diiriist davrandi. Ben dyle diisiiniiyorum yani. Kadinlarla béyle tanisti§ini benden
gizlemedi. Hem de pek gok kadinla. Biriyle ilk kez tanismanin, onu bu bigimde tanimanin heyecanindan
hoslandigini syledi. Daha kalici bir sey aramiyordu."



Resnick ayaga kalkti. "Anlattiklarin icin tesekkiir ederim, Marian. Kahve icin de."

"Bu korkung cinayetleri onun isledigini mi disiintyorsun™

"Sanmam.

Resnick paltosunu kadinin elinden aldi, atkisini boynuna sardi. "Onu ¢ekici buldun mu?"

Kadinin yiiziinden bir sey geger gibi oldu.

"Charles, sundan emin ol, gercekten gekici bir erkekti. Kadinlar agisindan yani."

"Yakigikh mi?"

"Insani dinliyor, sana énemli bir kisi oldugunu hissettiriyor."

Resnick duraksadi, kadina aralarinda cinsel bir iliski olup olmadidini sormak isterdi. Ama o sanki bir
mrebbiye gibi durmus eldivenlerini giymesine bakiyordu. Bunu soramazdi.

Resnick disari ciktiginda kadin, "Charles, gecenin sonunda elimi Opti. Bir an, hissedebildigim kadar kisa bir
an. Hepsi buydu."

Resnick basini sallarken yiiziinin kizarip kizarmadigini merak etti.

"Hosca kal, Marian."

"Bir daha yalnizca kahve igin gel" diye arkasindan seslendi kadin.

Resnick bahge kapisinda elini salladi, kadini bayradin yani basinda dylece birakarak yiriylip gdzden
kayboldu.
26
Rachel gayindan iri bir yudum aldi, tereyagini stirmek igin bicagi dokundurdugunda ekmek diliminin dagiimasi
Uzerine kiifuir salladi. Arkasindaki rafta Radyo Dort hava tahminden haber ézetlerine gegmisti. Banyodaki
Radyo Uc'te Sabah Konseri sona ermek iizereydi. Dosyalar, giinligii, postalanacak mektuplar. Ekmek
kirintilarini masanin izerinden avcuna doldurup plastik ¢ép kutusuna att.

"Neden biraz beklemiyorsun? Seni arabayla birakirdm"

"Tesekkir ederim, Carole ama imkansiz. Sheppard'in cocuklarina sabah erkenden bakacagima stz
vermistim."

"Bir sorun yok ya?"

"Sanmiyorum. Ama benim yliziim{i goriirse anneanneleri evdeki yardimc kadin yerine 6fkesini benden
cikarr."

"Gece gelecek misin?"

"Bilemem. Ama sonra biroda goérisiriz."

"Benim biitiin 6dleden sonrayi alacak bir toplantim var."

"Carole, seni 6zlersem telefon ederim."

"Yalnizca ne kadar makarna yapmam gerektigini bilmek istemistim."

"Hoscakal!"

Rachel kapiy carparak kapatti. Arabasi otuz metre ilerdeydi ve tam kapisini acip girerken Chris Phillips
arabasindan indi.

Rachel cantasini arabanin Ustiine koyup 6fkeyle adama dondd.

"Seni baska ne zaman goérebilme firsatim var ki?" dedi Chris.

"Zaten bu isin amac buydu."

"O kadar zamandir birlikte yasiyorduk. Bir hafta dnce uzaklasip birlikte bir yer almayi konusurken simdi...

"Onlari syleyen sendin."

"... ve ertesi hafta..."

"Onlan sdyleyen sendin dedim."

"Pekala, ben bir yere varmaktan s6z ediyordum ve sonra konusmaz olduk."

"Gegen gece davetsiz geldiginde konustuk, unuttun mu? Yalnizca konugsmadik hem de kdpedi gezdirdik."

"Bunu nasil séy?.. O képegi severdin."

"Hala da seviyorum."

"Beni sevdigini sdylerdin."

"Ne istiyorsun, Chris? Geg kaldim zaten."

"Tanrim!"

Rachel otomobilin kapisini acti, cantasini yandaki koltugun {stiine firlatti.

"Seni bir siiredir gérmedigime gore, bir yemege gikariz diye diisinmistim."

"Bizim yemede ¢cikma adetimiz yoktur."

"Sanki bizim yaptigimiz higbir sey yoktu."

Rachel basini salladi. "Dogru."

Chris arabanin kapisina yaklasti. "Rachel, bunun gegici bir sey oldugunu, diisiniip kafani bir diizene
sokmak istedigini séylemistin."

"Kafami seninle birlikte diizene sokmak isteseydim bunu birlikteyken de yapabilirdim, Chris."

"Gel de benimle konus, Tanri agkina."

"Seninle konusamam."



"Sagma."

"Oyle mi?"

"Sagmanin sunturlusu!"

Rachel parmaklariyla kapi kolunu sikarak erkege bakti.

"Benimle konugabilecegini biliyorsun. Sen herkesle konusabilirsin. Bu konuda higbir sorunun yoktur."

"Pekala, 6yleyse. Seninle konusmak istemiyorum."

"Harika!"

"Seninle konusmak istemiyorum ve nedeni de bu iste. Duymak istediklerine uymayan bir sey sdylemeye
kalkistigimda hoslanmazsin."

"Sen hoslanir misin? Herhangi biri hosglanir mi?"

"Ayni fikirde olmamakla birinin sdyledigini dinlemeyi reddetmek arasinda fark vardir."

"Seni dinliyorum iste."

"Dinliyorsun ama kabul etmiyorsun. Kabul etmiyorsun ve bildigini okuyorsun, isini nasil yapiyorsun hig
anlamiyorum dogrusu."

"Isim gayet iyi. Aradaki fark orada oldugum ve olmadi§im zamanlari, birinin ne zaman baslayip étekinin ne
zaman bittigini biliyor olmamdir."

"Yani ben bilmiyor muyum?"

"Yani sana baska tiirlii tepki gosteriyorsam bunun nedeni duygularimin ise karisiyor olmasidir."

"Ve duygularin isinde, musterilerinin karsisinda devreye girmiyor demek?"

"Hayir! Boyle degil elbette!"

Rachel saatine bakti. Kapiyr acty, igeri girdi, arkasindan sikica kapatti. Anahtarn cevirdi, jikleyi cekti, motoru
vitese gecirdi.

Chris cama dogru egildi. "Fikrini degistirmeyecek misin?"

Rachel kaldinrmdan ayriimakta oldugunu isaret etti.

"Bir lokma bir sey yemeye..."

Chris yolun ortasinda durup arabanin trafikte uzaklagsmasini seyretti.

"Debbie nasil?" diye sordu Lynn Kellogg.

Naylor biraz telagla, "iyi" dedi.

"Doktora gitti mi?"

"Bir seyi yok ki. Bu sabah midesi bulanmadi bile. Yani hasta degildi. Yalnizca..."

Resnick gavdarl dilim {zerine bir parca jambon ve hardal, ceyrek patates, sogan ve amerikan salatasi
koymustu. Ama catall yoktu. Kendi basina yiyor olsa parmaklarini kullanmakta hi¢ duraksamazdi, ama astlar
oniinde 6rnek olmak zorundaydi. Salatayi sonraya saklayacakti.

Sandvigi isirirken 6teki elinin bas ve isaret parmaklariyla bir zarfi kaldirip salladi, zarfin iginden bir
fotografin l¢ kopyasi masaya dist.

"William James Doria, bu mahallenin akademisyeni."

Lynn Kellogg'un zaten kirmizi olan yanaklari biraz daha kizardi. Demek adami ciddiye almisti.

Resnick, "Bunun dnemli mi 6nemsiz mi olacagini bilmiyorum" diyordu. "Ama Emniyet Amiri'yle konustum,
biraz arastirma fena olmaz dedi. Ug giin sonra bir sey bulamazsak pesini birakip &teki arastirmacilara
katilacagiz. Tamam mi?"

Her iki detektif baglarini salladilar.

"Su anda bir sorusu olan var mi?"

"Onu nasil bulduk, efendim?" diye sordu Naylor.

"Lynn normal bir gériisme yapti. Gazete ilanlarina mektup yazanlardan biriydi. Lynn adamda bir gariplik o
distintyor."

"O kadar mi?" diye Naylor sasirarak sordu.

Lynn, "Goriindiigu kisi degildi" dedi.

"Neydi o halde?"

"Insana trkiintii veren bir tipti."

Resnick, "Detektiflerin sezgilerine bos verecek kadar bol zanl yok elimizde" dedi. Naylor'un daha fazla
heyecan eksikligi gdstermesini istemiyordu. "Ozellikle gegmiste pek cok kere hakl cikildigini diisiiniirsek."

Tesekkiir ederim diye diisiindi Lynn Kellogg. Bunu séyledigin icin binlerce tesekkdir.

Resnick, belki de Naylor Divine'la fazla beraber oldu diye diisiiniiyordu. Ya da o yeni ipotek ve o kadar
yasam sigortasi bunaltti adamu.

"Bu herif tniversitede mi yoksa politeknikte mi, efendim?"

"Universite. Dil ve Elestiri Kurami."

"O neymis, efendim?"

"Dogrusu ben de bilmiyorum ama bildigim bir sey var: Siz ortaligi arastirirken Patel bunu 6grenecektir."

Patel aklina gelince Resnick yedigi cavdarli ekmegin Bradford'dan kamyonla gonderilen malzemeden olup



olmadigini merak etti.

"Nasil bir yaklagimda bulunmamizi istiyorsunuz, efendim?" diye Lynn sordu. Bir yaniyla Doria'yi bir daha
sorguya ¢ekmek, o ilk izlenimlerinin dogrulanip dogrulanmayacagini dgrenmek istiyordu ama bir yaniyla da
adamla o odada basbasa yirmi dakika gecirmek istedigi en son seydi.

Resnick, "Kevin" dedi. "Lynn, Doria'dan bu ilanlar aracilidiyla tanistigini iddia ettigi biitiin kadinlarin listesini
aldi. iki yil geriye gidiyor ve on alti ad var."

"Buna zaman bulduguna sasirdim" dedi Naylor.

"Oyle mi? Yaptigi o isle haftada on alti kadini idare eder bence."

Resnick cinsiyet ayrima bir sey sdylemis olacagindan kaygilanarak Lynn'e bakti ama kadinin yiiziinden
hicbir sey okunmuyordu. Divine'in ¢iplak kadinli takvimini yirtanin o olup olmadigini merak etti. Bugiinlerde
bunu ona sormak zorundaydi.

"Her neyse" dedi Resnick. "Kevin, gidip onlarla konusmani istiyorum. Ama gok nazik. Adami hatirliyorlar
mi? Birlikte nereye gitmislerdi, nasil bir izlenim edinmislerdi. Ve bir kereden fazla mi gériismislerdi."

"Tamam efendim." Naylor not aliyordu.

"Iki yil uzun bir siiredir" diye devam etti Resnick. "Simdilik kimbilir hangi iliskinin icindedirler ve o giinleri
hatirlamak istemeyebilirler. Sen artik yumusak davranip onlari idare edersin."

Naylor gozlerini kirpistirdi. "Sey, efendim... aradigim tam olarak nedir?"

Kadinlar esarplariyla bogmaya mi calisti yoksa arka bahgelerinde kafalarini mi pargaladi diye kendi
kendine stylendi Resnick.

"Bir" dedi. "Iclerinden biri Doria'nin yaninda Lynn'inkilere benzeyen bir duygu hissettiler mi? Yani bir
gariplik falan. Ve seks agisindan olanlari, eger olmussa tabii, 6grenmek de yararl olabilir."

Resnick uzanip listedeki adlardan birini gdsterdi.

"Marian Witczak. Onu tanirnm. Bu sabah gériistiim. Bir rapor yazip digerlerinin yanina birakirim, ancak
kadin adami hig de garip bulmamis. Fred Astaire kadar zarif diyor."

"Ben onu da garip bulurdum" dedi Lynn.

"Fred Astair'i mi?" diye Naylor'la Resnick hemen hemen ayni anda sordular.

"Evet, dyle yapis yapis bir sey iste."

"Onu bir de Ginger Rogers'e sor" dedi Resnick

Lynn oturdudu yerde 6ne egildi. "Birlikte o kadar dans ettiler ama perde disinda bir kere bile 6plismediler.
Kadinin ondan hoslandigini sanmiyorum."

Resnick sandvigini bitirdi. "Lynn, sen kampiiste kafeterya ve bara git. Ogrencilerle konus, onun dersine
katilan, kendisi igin arastirma falan yapan birini bulmaya calis. Yani onunla yalniz kalabilecek durumda olan
birini."

Lynn basini salladi. "Doria ile bir daha konusmami istemiyor musunuz, efendim?"

"Hayir. Simdilik istemiyorum."

Resnick birbirlerinin kursun ve karbon monoksidini koklayarak otomobillerinde tek baslarina oturan insanlar
arasinda evinin yolunu yarilamisken birden eksik biraktigi sey aklina geldi. Sormadigi sey. Kendi budalaligina
kizarak hemen sinyalini ve uzak farlarini yakip kornasina basarak trafigin arasindan cikti. Karsi yonden
gelenler baginp yumruklarini salladilar ama yine de kenara gekildiler. Resnick ara sokaklari dalarak o sabah
ziyaret ettigi mahalleye girdi.

"Charles!" Marian Witczak zincirini cikarmadigi kapinin araligindan bakti. "Bir aksilik mi var?" Zinciri
cekmek igin kapiy kapatti. "Buyur."

Kadin yesil elbisesi izerine gegirdigi onliide ellerini silerek heyecanla adama baktl. O yumusak deri
ayakkabilar yerine simdi ayaklarinda kalin renkli coraplar vardi.

"Bir sey unutmusum..."

"Doria hakkinda mi?" Ama sana her seyi..."

"Hayir, mektuplari. Sana yazdigi mektuplar."

"Ee?"

"Onlar saklamig olabilir misin?"

Marian elini erkegin koluna dayadi. "Tabii, sana...ipucu verirlerdi. Siz polislerin aradigi hep budur. Bir tel
sari sag, bir ceketten kopmus bir diigme, bir ayak izi... gérdiin ml ne kadar ok polisiye roman okumusum."

"Mektuplar okuduktan sonra..." Resnick ellerini iki yana agcti.

Marian hatirlamig bir tavirla giilimsedi. "Onlari sakladim Charles."

"Sakladin mi?"

"Yirmi yilda aldigim ilk agk mektuplari. Hemen hemen yirmi yil sonra. Ve onlara ask mektuplar diyerek
kendimi aldatiyor dedilim sanirnm. Eski modaya uygun olarak yaptigi bana askini ilan etmekti, gliven verici ve
akilli sdzciikleriyle eder razi geldigim takdirde paylasacagimiz oyunlar, sergiler, deneyimler, okudugu kitaplar...
Bu sabahki ziyaretinden sonra o kusursuz aksamdan sonra beni neden bir daha gérmek istemedigini
anladim." Kadin Resnick'e degil de kapinin yanindaki duvarda bir noktaya bakarak elini yiiziinden indirdi.



"Buna gerek kalmadigini hissettigini santyorum. Bu bir zekd oyunuydu ve o da oyunu kazanmisti. Benim
onunla konsere gitmekten memnun olacagimi bildiren mektubumu aldiginda zaferi elde etmisti. Tabii,
ayrilirken beni bir daha gérmek istediginde hemen evet diyecedimi bilmek icin geceyi gosterisle siirdiirmek
zorundaydi." Kadinin yiziinden hafif bir pismanlik giiliimsemesi gecti. "Doria icin bu kadari yeterliydi."

"Ama senin icin degildi, dyle mi?" diye Resnick yumusak sesle sordu.

Giilimseme kadinin yiiziine yayildi, degisti, soldu. "Evet. Hayir. Ogrendigim her sey bana, buna yanitimin
evet olmasi gerektigini, benim icin de yeterli oldugunu soyliyor."

"Ama?"

"Eder zili calan onun parmad olsaydi, kapiyl actigimda onun yiiziini gérseydim..." Kadin hafifce
omuzlarini silkti.

"Mektuplar icin lizgiinim. U ay kadar énce sorsaydin cekmeceyi acip hepsini gésterirdim.

"Aldirma. O kadar énemli degil."

"Ne budalaca degil mi, Charles? Mart riizgarlar kalbimi dans ettiriyor." Marian daha belirgin aksaniyla
sarkinin melodisini mirildandi. Telefon caliyor ama kim acacak ki?

Kadin Resnick'e cok yakindi, elleri erkegin ellerinin icindeydi, gdzleri parliyordu ama eder bekleyen
gdzyaslan varsa onlari birakmayacak kadar da gururluydu.

"0 aptal sarkiyi bir Ingiliz'in yazmis oldugunu biliyor muydun, Charles?"

"Jack Strachey" dedi Resnick.

"Hayattan ne anliyormus ki?
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"Entellektiiel hayat nasil gidiyor, Charlie?"

"Sakin, efendim."

"Sen Universiteye gitmis miydin, Charlie?" Skelton dikkatle yazmakta oldugu notlardan basini kaldird.

"Hayir, efendim. Her nasilsa bir tiirlii sira gelmedi iste."

"0 glnlerde kampdsler cok hareketliydi, Charlie. Hele yenilikgilerden biriysen. Zamanini okuyup calismak
yerine ylriyuslerde gegirirdin."

Iddiaya girerim ki siz birincilik 6dilii almistiniz efendim, istedi Resnick ama sdylemedi.

"Aslina bakarsan sicilimi derinligine arastiran biri Ozel Sube kayitlarinda adima bir iki kere rastlar: Ulkenin
Giivenligi icin Tehlikeli baghgi altinda. Bir de su halime bak."

Resnick denileni yapti.

Skelton dolmakaleminin kapagini kapatip bir kenara biraktl. "Andy Hunt, demiryolunda calisan adam
konusunda cok telagl. Iki kadin adamin gece sonunda hakki olduguna inandidi seyi alamadi§i zaman kuvvete
basvurdugunu sdylediler. Birine bir iki tokat atmis, fazla ciddi bir sey degilmis ama kadin Sainsbury'de kasa
basinda bir hafta morarmis gézle oturmus. Ikincisine ise bicak cekip bogazina dayamis ve kadini kendisine
mastiirbasyon yapmaya zorlamis."

"Bunu o0 zaman ihbar etmemigler mi?"

Skelton basini salladi. "Ikisi de etmemis."

"Bu ikincisinin simdi bir sikayette bulunma sansi var mi?"

"Sanmam. Kocasinin anlayacagindan pek emin gériinmiyordu."

"Eder is mahkemeye giderse istese de istemese de ortaya gikacaktir."

"O riski almaya razi. Ayrica..."

"Sizce o degil mi?"

"Adam arastirmaya hemen razi geldi. Avukatinin itirazina aldirmadi bile. Adli tiptan heniiz bir sey gelmedi
ama And her ne kadar aksini umuyorsa bence temiz gikacaktir."

"Birinin 0 adama kur yapma tekniklerinden sdzetmesi gerek."

"Merak etme, gayri resmi olarak biri bunu yapacak" dedi Skelton. "Rich'e bir vaaz verdirtmeyi distindim.
Ne de olsa adir bir suc isleme potansiyeli olan biri."

"Hig olmazsa ayni dili konusuyor olacaklar."

Skelton dolmakalemi acti, bir sey yazmayi distindl, vazgecti.

"Ben Bernard Grafton'un buldugu gencten bir sey gikacagini umuyorum."

"Psikiyatrik vaka."

"Tam Ustiine bastin. Hemsireler yurdunun oniinde kendini teshir ettikten sonra alti ay hastanede yatmis."

"Bosuna vakit kaybetmis olmall" dedi Resnick. "Orada bu islerden bikmig olmalilar.”

"Gencin niyeti konusunda bazi kuskular varmig. Kendisi ndbetten dénen hemsirelerden birine saldirmis
olabilecegini disiinliyordu. Ama bu yalnizca kafasinin iginde oldugundan herhangi bir kovusturma olmamis.
Ama sarth tahliye memuru esasl bir rapor yazinca adami tedaviye almislar. Anlasildigi kadariyla..." Skelton
masasinin Usttindeki kaditlar karnistirarak aradigini buldu, "...hastanede yatarken cinsel gldulerini frenleyecek
bir ilag istemis ve Androcur tedavisi uygulanmig, diizelmis, delikanli saliverilmis ama ilag da kesilmis."

"Sonra igler kétliye gitmis" dedi Resnick.

"Oyle. Neyse ki 0 zamana kadar da teshircilikten vazgecip daha mesru eglencelere yénelmis."



"Tahmin edebiliyorum."

"Ug ayda 'ki diizine kadina mektup yazdi ve besi kendisiyle bulusmaya razi oldu. Bunlardan birinden
vazgecti ama nedenini sdylemedi. Ilk bakista her ne gérdiiyse arkasina bakmadan kacti. Diger dordii
sorgulaniyor ama hicbiri karsilarina garip biri ciktigi konusunda kuskulu degil. Ifadeleri yarin bu saatte
tamamlanmis olur."

Tiging gériiniiyor" dedi Resnick.

Skelton ayada kalkti, kaleminin ucuyla hafifce masaya vurdu. "Daha ilging bulacadin bir sey var, Charlie."

"Neymis o, efendim?"

"Besinci kadin, hani o kactigi kadin, dedigine gére Shirley Peters'mis."

Melodinin 'Moonlight Serenade' oldugu kesindi. Fermuarini ¢ekti, sifon bosanirken muslugu acti ve Graham
Millington hala islik calarak tuvaletten gikti.

Ellerini kurulayan Resnick, "Sendin demek?" dedi.

"Anlamadim efendim."

"Glenn Miller'le doldurmugsun her yeri."

"Evet, efendim." Millington aynadaki biyigina bakti. Ne kadar dikkat etse de sol tarafi neden sagdan daha
kalin goriiniiyordu ki? "Otomobilde caldigim kaseti var da."

"Bikmiyor musun?"

"Hayir, efendim. Yani bilmiyorum igte." Millington omuzlarini silkerek Resnick'in havluyla isini bitirmesini
bekledi. "Hig¢ diistinmedim de ondan belki."

"Belki de diisinmen gerekir."

"Efendim?"

"Dulgln. Bizler icin disun."

"Bagustline, efendim." Bunun nesi var? diye distindi Millington. Glenn Miller'in ne ilgisi var simdi?

"Glresciden yeni bir haber var mi?" diye sordu Resnick kendi bélimlerine yurirken.

"Henlz yok, efendim."

"Sana ne yapacadini sdyleyeyim."

Millington kapinin disinda durup bekledi.

"Grafton biitiin umudunu Shirley Peters'le randevusundan kacan eski bir psikiyatri hastasina baglamis.
Adamla bir goriisiip nedenini anlamaya galis."

Millington omuzlarini silkti. "Kadin tipine uygun cikmadi herhalde."

"Ya da bir merhaba bile demeden kacti§ini sdylediginde yalan soyliyor."

"Bakarim, efendim." Millington kapiy! acti.

"Ne kadar gabuk olursa o kadar iyi."

Resnick cavusun ardindan iceri girecegi yerde doniip sokada cikmak lzere merdivene yoneldi.

Gelen brosiirleri falan attiktan sonra geriye fazla bir sey kalmamisti. Resnick kedilerinin miyavlamalarini
duymazdan gelerek biraz kahve cekip filtreye doldurdu. Kafasini temizlemek icin biraz Basie dinlemekten iyisi
olamazdi. Disarda yagmur giseliyordu.

"Dizzy! O kadar hizli yersen buttin gece hazimsizlik geksin!"

Yakalayip Parkhurst Cezaevi'ne gonderdigi bir mahkumdan gelen mektupta adam yeniden kazaniimis
kagidin iki yanina Buda araciligiyla huzuru buldugunu yaziyordu. Sari bir zarfta Polonya Dernegi'ne aidatini
heniiz 6dememis oldugdu ikinci kez hatirlatiimaktaydi. Resnick sirtindaki sertligi gecirmek icin dirseklerini
kaldirip omuzlarini gevsetti. Sekersiz kahvesine biraz da viski ekledikten sonra kalan tek mektubu alip en
sevdigi koltuguna yoneldi. Damga yerel, zarfin Ustlindeki yazilar postaciyl gézligiini takmaya zorlayacak
kadar kiigiiktii. Resnick araya kasigini sokarak zarfi istiinden acti.

Sevgili Charles,
Tlisikteki karti unutmamin, bir bellek oyunu mu, yoksa kendi duygusalligimdan kacinabilmek icin bilingli bir
hareket mi oldugunu bilemiyorum. Her ne olursa olsun, kartla isin bitince yirtip atmani rica ederim.
Sevgilerimle,
Marian Witczak

Resnick karti, yazil kagida tutturuldugu kistirgacin arasindan gekti. Krem rengi, saten zeminli, pahal bir
kartt. Pepper koltugun yaninda gegirdi, sonra sigrayip Resnick'in ugagina yerlesti.

Sevgili Marian,

Gecenin benimki kadar hos gegmis oldugunu umarim. Bugiine kadar senin kadar gekici ve uyumlu bir
kadinla konsere gitmis degilim.

Her ikimiz de gelecegin bize ortak zevk alabilecegimiz uygun bir zamani getirmesini bekleyelim.



Dostluk ve hayranliklarimla,
William Doria

Kartin altina bir santim kala yatay bir cizginin ortasinda kabartma sarap rengi harflerle W. ]J. Doria
yaziyordu. Yukardaki mesajda mat siyah miirekkep kullanildigindan her bir sdzciik yazilmis degil de cizilmis
gibiydi. O ve A'larin yuvarlaklarinda asiriya kagilmamisti, yalnizca blylk harflerde bir gosteris, bir kendini
kapip koyuverme vardi.

Resnick karta uzun uzun baktiktan sonra kahve almak igin yana déntince Pepper'in rahati kacti ve miriltiyla
kucagindan atlad.

Resnick fincani tam dudadina gétiirdigi anda tel calinca, ilik kahvenin bir kismi gémlegdine dokiliverdi.

"Neredeyse kapatacaktim."

"Oziir dilerim. Uzerime kahve dékmekle mesguldiim."

"Kravatina dékmeyi unutmamissindir umarim.”

"MUmkin mii?" Resnick serbest eliyle Ustiind silmeye devam etti.

"Seni gordigimde tanimak isterim."

"Beni bosladigini sanmigtim."

"Oyleydi."

Resnick agiridini bir ayagindan 6tekine aktardi. Ahizeyi sag elinden sol eline gegirdi. Kadin ciddi miydi?

"Sana telefon etmeye calistim" dedi Rachel. "Ya baska yerdesin ve ne zaman donecedini bilen yok ya da
zaten nerde oldugunu bilmiyorlar." Durakladi. "Charlie, yoksa sana beni atlatma talimati mi verildi?"

"Bunu neden yapayim ki?"

"Bilmem. Belki de bana telefon edecedinden emindim ve sen de etmedin."

Resnick sustu.

"Beni evde aramadin, degil mi?"

"Aramamami soylemistin."

"Biliyorum."

"Peki ama simdi..."

"Bence artik yemege ¢ikma zamanimiz geldi, Charlie

Resnick gilimsedi. "Oyle diisiiniiyorsun demek."

"Ya sen.'

"Bir olasiliktir."

"Saat yediyi yirmi gegiyor."

Resnick odaya bakti. "Saatin bir anlami var mi?"

"Eger sekiz bugukta benimle bulusacaksan evet."

"Bu gece mi?"

"Yemek yedin mi yoksa?"

"Hayir ama..."

"Glzel. Lokantay! ben sececegim."

"Neden?"

"Parayl ben ddeyecedim de ondan."

"Olamaz. Eder..."

"Charlie, dinle. Bu bir kutlama. Ben ismarliyorum. Tamam mi?"

Resnick kadini mahkemede ilk gordigi glinde oldugu gibi gézlerinin 6niine getirmisti. Yalnizca bir ses
nasil da o kara saclarin boynuna ve yiiziine diislsiini, kahverengi deri (izerindeki kiigliciik maviligi boyle
canli bir bicimde yaratabiliyordu?

"Ne kutluyoruz?" diye sordu.

"Hele goériisene kadar bekle."

"Tamam. Seni almami mi istersin, yoksa bir yerde mi bulugalim?"

"Bulugalim."

"Nerede?"

"Aslanlarin arasinda elbette."

"Bunun icin biraz yash degil miyiz?"

"Sen kendi adina konus, Charlie!"

O da dyle konusmustu zaten. "Saat sekiz bugukta dyleyse" dedi.

"Ben modaya uygun oldugu kadar geg kalmaya calisacagim."

"Modaya fazla uyma, disarda yagmur yagiyor."

"Charlie, sana s6z veriyorum, yagmuru farketmeyecegiz bile."

Resnick kadin kendisini orada dyle dururken goérse- Colin Rich bir kere olsun hakliydi iste- mutlu bir gerzek
gibi, ne derdi acaba?

"Charlie..."



"Efendim?"

"Uzerinde her ne varsa..."

"Evet?"

"Degistir onu."
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Resnick'le arkadasi Ben Riley'in, olaylarin fazla hizlanmaya baslamasindan énce, Cumartesi geceleri Eski
Pazar Meydani'nin kuzeyinde icki ictikleri Siyah Oglan Oteli vardi. Burasi simdi Littlewood'un diikkani olarak
maskelenmis cirkin bir tugla duvardi. Giiney yoniinde ise Kosan At Oteli'nin cephesi 1483'ten kisiimistl. ama
arkasindaki moloz yigini cok daha yeniydi. Karisinin ailesi Haywards Heath'ten geldikleri birkag sefer orada
kalmislar, servis ve trafik guriltiisiinden sikayet edip durmuslard.

Tas aslanlar arasindaki merdiven basamaklarinda deri ceketli gencler, Top Shop ya da Selfridge's'den
mantolu kizlar saatlerine bakmamaya calisarak otururlar ve birkag kisa kollu Gémlekli delikanli da "kabaday:'
gortinmeye calisirlardi.

Yarisi beni gérev basinda bir polis olarak goriiyorlardir diye diisiindii Resnick. Oteki yarisinin ise cok daha
koti seyler disiindiklerinden emindi. Rachel'i daha gérmeden meydana girdidini hissetti. Cesmelerden
birinin ardindan geliyordu, ellerini devetliyli mantosunun ceplerine sokmus, lambalarin islak kaldinmdan
yansiyan isiklarinda ytizii parliyordu. Resnick kadini karsilamak icin 6ne gikti.

"Gordiin mi? Geg kalmadim iste."

"Pek sayllmaz."

Kadinin yizl soguksa da Resnick'in yanadinin stirttiigii agzinin kenari sicacikt.

Rachel kolunu erkegin koluna sokarak King Sokadi'na u yoneltti. "Yird, bu yana gidiyoruz."

Resnick yagmurun yagmakta oldugunu hissetmiyordu bile.

Lokanta bir Cin siipermarketinin yaninda, birinci kattaydi. L bicimli odanin iki yaninda ¢ogu dolu olan
masalar siralanmisti. Ustiindekileri alan garson, Hong Kong ya da Pekin'den East Midlands aksaniyla, "lyi
aksamlar, Bayan Chaplin" dedi. Pencere kenarinda bir masa gdsterince Resnick kadinin genelde orada
oturdugunu anladi: Chris Phillips'le ve herhalde baskalariyla geldigi zamanlar. Onun yeri, onun alani, onun
kutlamasi.

Kolall ketenler icinde bir garson kadin Resnick'e bir sise Cin birasi, Rachel'e de bir votka tonik getirdi.

Resnick kadehini kaldirarak, "Serefe!" dedi. "Her neyin serefine igiyorsak yani."

"Bagimsizliga" dedi Rachel.

Garson onlerine biiyiik boy, deri kaph bir méni birakip sessizce yanlarindan ayrildi.

"Ben seni bagka tirli gdrmemistim ki" dedi Resnick. "Kegke herkes beni senin gdzlerinle gérebilseydi."

"Chris mi yani?"

Rachel bir yudum votka aldi. "Her seyi acik acik konustuk. Olani ve olmayani. Bir siirli yap ve yapma.
Listenin basi: Sahip ¢ikma, bagimli olma. Gecelerce bunu konustuk, birbirimizi sinadik, istedigimizi sandigimiz
seyleri siraladik." Alay edercesine gulda. "Listeler yaptik."

Resnick, ya ask diye sormak isterdi.

"Listeler Tesco'dan aligveris etmek igindir" dedi.

"Yanina almay! unutmadigin takdirde."

"Chris'in unuttugunu mu séylilyorsun yani?" Kadin basini salladi. "Ikimiz de unuttuk."

Resnick evliligi boyunca karisinin kendi on maddelik listesinin ne kadarini bir kenara birakmis oldugunu
distiniyordu: Basit agamalarla gercek mutluluk nasil bulunur ve yine de llkenin bir bulagik makinesine sahip
ylizde altisinin arasina nasil girilir.

"On sekiz ay..."

O kadar uzun, ha? diye diistindii Resnick.

"...Ve sanki hicbir sey konusulmamis gibi. Biz de herkes gibiydik. Yemege kagta geleceksin? Cumartesi
gecesi partiye, yemede, diigiine davetliyiz."

"Normal sanki."

Rachel kadehinin (izerinden erkede bakti.

"Normal mi, Charlie? Sen 6éyle mi yasiyorsun?"

"Benim yasama bigimim tiimiiyle istegime bagh olmayabilir."

"Tamam ama segim yine de senindir."

"Oyle midir?"

"Evet."

"Bundan nasil bu kadar emin olabilirsin?"

Kadin yanit vermedi. "Ben kendimi kendim olarak diisiinmeyi birakmistim artik. Ben ben degildim, bir ciftin
parkiydim." Ickisini bitirdi. "Bundan hoslanmadim."

"Cift ya da tek... Seni kendini tehdit altinda hissetmis, kimligini kaybetmek (izere hayal edemiyorum."

"Bu baslayana kadar ben de senin gibiydim."

Garson gozlerinin cevresinde tesvik edici bir gilimsemeyle baslarina dikilmisti.



Resnick kadinin elini tutarak, "Rachel Chaplin, senin oldugun konusunda benim hi¢ kuskum yok" dedi.
"Ben de ona giiveniyorum ya." Rachel elini gekip moniyi acti. "Simdi sana ne yiyecegimizi..."

Balik ve fasulyeler tavanin iginde cazirdiyordu.

"Arkana yaslan, Charlie. Temiz gémlegini kirletmenin anlami yok."

Zaten kuru ve burusuk bir gémlek bulup, lizerine su serpistirerek ttlilemesi epey zamanini almigti
Resnick'in. Tirnadiyla diyagonal beyaz cizgili kirmizi kravatindaki bir sos lekesini kazimisti. Acele boyadigi
ayakkabilari ise Rachel’le bulusmaya giderken camur iginde kalmusti.

Rachel'in lizerinde boynu ve bilekleri dar, acik mavi bir bluz vardi. Bagini her oynatisinda kulagindaki damla
kipeler 1s1§1 yansitiyordu.

Rachel, "Bana dyle bakma, Charlie" dedi. Ama bunda pek mutsuz gériinmiiyordu dogrusu. "Bu ¢ok glic
iste."

"Solugunu bos yere harcama, Charlie. Sana hig yakismiyor."

"Ne?

"Her ne sdylemek lizereysen. Yagcilk."

"Ben yalnizca..."

"Charlie!" Kadin azarlarcasina elindeki yemek cubugunu erkede dogru salladi.

"Ben..."

"Sdyleme!"

Resnick guliimsedi, dikkatini pilavi cubuklarla agzina tasimaya verdi. Tasi elinde kaldirip agzini egsen bile
bu hic de kolay olmuyordu. Brokkoli, tavuk ve biber parcalari kolaydi ama pilav...

"Orada ne kadar kalmayi distinlyorsun?" diye sordu Resnick.

"Carole'da mi? Bilmem. Tasinma vakti gelene ya da artik fazla oldugumu diisiinene kadar."

"Sonra bir yer mi tutacaksin?"

"Evet. Baska ne yapabilirim ki?"

Resnick kendi kendine, gbzlerini tabagindan ayirma ve aklindan gegeni sdyleme dedi. Hatta diislinme bile,
0 zaman bile anlar yoksa.

Ama kadin zaten anlamisti.

Erkekler! diye distindl basini sallayarak. Neden bir tirlli ders almazlar ki?

Rachel iki lokma arasinda, "Karar canini sikti, degil mi?" dedi.

Resnick cevap vermeden bir an diistindii. "Yalnizca olayi tekrar hatirlamama neden oldugu igin."

"Su halde heniiz o konuda konusmak istemiyorsun?"

"Oyle bir sey yok. Yalnizca... seninle... ne sdylemek istedigimi bilmiyorum iste."

"Ya da disiinmek? Karar hakkinda ne distiniiyorsun, Charlie?"

"Yeterli olmadigini. Asla yeterli olamayacadini."

"Charlie, ama bunun ne yaran?.."

"Biliyorum. Ileri siiriilecek biitiin iddialar biliyorum, reform degil, intikam. Bir adami hapse tikarsan icerde
ne tadar cok kalirsa ¢iktiginda o kadar kéti olur."

"Sanki buna inanmiyormussun gibi konusuyorsun."

Resnick sarap sisesini aldi, Rachel elini kadehinin lzerine koydu; Resnick de kendi kadehini doldurdu.

"Oyle kesin bir sey yok. Insanin haysiyetini kaybetmesini, su¢ isleme aliskanligini falan anliyorum..."

"Ama senin igin..."

"Benim isim daha gok sugclularin hapse atilmasi. Olan bu, Rachel. Yasalar béyle. En azindan kismen. Su
anda biri olmadan 6tekisi olamaz ve ben yaptigim isin biiylik bir kismina inaniyorsam, o zaman geri kalanini
da kabul zorunda gériantyorum.

"Sharon Taylor'un babasinin g yil ceza almasi gibi mi?"

"Bunu kabul etmek pek gogundan daha kolay olabilir."

"Ama onun igin degil."

"Insaf!" dedi Resnick. "Ona acimami bekleme benden."

Bagslar kendilerine dogru gevrilmeye, konusmalar daha hafif sesle yapilmaya baslamisti. "Her sey yolunda
mi?" diye bir garson bir masaya dogru edildi. Bir baskasina, "Bir emriniz var mi, hanimefendi?" diye sordu.

"Beklemiyorum."

"Sartl tahliyeyle iki yilda gikar."

"Hapse neden diistiigiini anladiklarinda icerde ona neler yapacaklarini bilirsin."

"Evet."

"Sanki bunu haketmis gibi konusuyorsun."

"Oyle diisinmemek ¢ok giic."

Rachel basini adir agir salladi. "Anlamiyorum, Charlie. Seni ¢ok iyi tanimiyor olabilirim ama yine de senin
oOyle bir insan oldugunu sanmiyorum."



"Bu nasll bir insan, Tann askina?"

"Charlie, simdi de..."

"Tek bildigim, eder benim cocugum olsayd..."

"Ah, Charlie." Kadin Charlie'nin yumruga donip elini elleri arasina aldi, bir an tutup yanagina deddirdi.
"Kendine geredinden fazla eziyet etme."

Resnick kalkip masadan uzaklastiginda Rachel Chaplin ne yapiyorum béyle? diye diisiindi. Kendi basima bir
hafta gegcirdim yalnizca ve bu iyi yiirekli adami arayip sahip olamayacagim seyleri sergiliyorum. Neden? Arka
arkaya birkag gece tek basima kaldim diye mi? Yorucu is giiniinden sonra sakinlesmek igin Carole'un o gok
mantikli sohbetinden baska bir seye ihtiyacim oldugu icin mi? Tehlikeli olacadini bildigim seyleri yapmaktan
oldum olasi hoslandigim icin mi?

Masaya dénmekte oldugunu duyunca basini gevirdi: Biraz gibi ylriiyen genis omuzlu, iri yari bir adam. Bu
Charlie Resnick'ten hoslandidi icin mi boyle davraniyordu? Yalnizca bunun igin mi? Midesinin kaslar kasilinca
0 aksam sona erer ermez onunla yatabilecedini ama yatmayacadini biliyordu.

Sonuncu midyeyi almak igin gubuklarini uzatirken kollardaki tiylerin diken diken oldugunu hissetti. Midyeyi
erik sosunun kalanina bulayip agzina atarken, "Kime haksizlik ediyorsun?" diye kendi kendine sordu.

Her ikisi de otomobilleriyle gelmemislerdi. Kent merkezine inmek icin ilk ickilerini ictikleri birahanenin
karsisindan bir taksiye bindiler. Resnick daha uzak olmasina ragmen énce kadini birakmayi énerdi, Rachel de
kabul etti.

Arka koltukta otururken kolunu kadinin omuzlarina atti, Rachel de elini erkegin bacagina dayadi.
Yemekteki o kadar konusmalarindan sonra ikisi de siirlicii Carole'un sokadina girene kadar agizlarini
acmamislardi.

Rachel erkege dondu. "Charlie, bu aksam sana telefon ettifimde evde olduguna ve geldigine gok
sevindigimi bilmeni isterim. Cok giizel bir gece gegirdim."

Resnick "ama"yi bekleyerek gerildi.

"Senden hoslaniyorum, Charles Resnick, en azindan hoslandigimi saniyorum. Seninle birlikte olmak
hosuma gidiyor ama hepsi o kadar."

"Daha bagka ne var ki?"

Rachel bir kahkahayla basini geriye atti. "Yaman adamsin!

Resnick uzanip kadini boynundan 6pti. Rachel erkede dondi, basini indirdi, dudak dudaga geldiler. Taksi
durmak lzereyken Resnick'in dudaklari aralandi, kadinin dili diline doland..

"Gitme zamani geldi, Charlie."

Resnick icini ¢cekti. "Dogru."

Rachel kapiy! acarken 6teki eliyle cantasina uzandi.

"Bu benden" dedi Resnick. "Sen yemegi ismarladin."

"Peki." Rachel arabadan indi.

"Bir dahaki sefer aksini yapariz" diye Resnick ardindan seslendi.

Rachel elini kaldirdi. "Bir dahaki sefer sen bana telefon edersin."

"Tamam." Resnick kapiyi kapatti, strticl bir U déniisi yapti. Resnick yan camdan baktiysa da, kadin
dénmiis, kapisina dogru yirlyordu. Birkag saniye sonra da golgeler arasinda kaybolmustu.

Rachel cantasini salladi, ceplerini yokladi, anahtari da nereye koymustu? Evde isik olmadigina gore Carole ya
disardaydi ya da yorgun gelip erken yatmisti. Rachel hem islak ve soguk havada durmak hem de zili calip
Carole'u uyandirmak istemiyordu. Resnick'i gétiiren otomobilin sesi de uzaklarda kaybolup gitmisti.

"Hep ayni sey, dedil mi?"

Karanldi delip gegen sozciikler bir an igin Rachel’in kalbini durduracak gibiydi. Cantasi parmaklarinin
arasindan kayip yere diistii. ilk anda degil sesi tanimak, ne yénden geldigini bile anlamamisti.

"Senin kadar dizenli birinin, kapinin anahtarini bulmak icin yarim saat aranmasina hep sasmigimdir."

Chris Phillips gdlgelerin arasindan gikarken Rachel'in korkusu &fkeye doniistii. Kendisini korkuttugu igin
adami incitmek istiyordu ama Chris kadinin kolunu yakaladi.

Rachel erkegin yagmurlugunun st kisminin sirilsiklam oldugunu, giplak basinda saclarinin kafatasina
yapistigini gordi

Rachel silkinerek kendini kurtardi. "Ne kadardir gézetliyordun beni?"

"Bana yalan sdylediginden beri."

"Ben yalan sdylemedim."

"Oyle mi?" Chris basini gevirip Resnick'in taksisinin gézden kayboldugu yere bakti. "Kimse yok demistin."

"Yok."

"O neydi dyleyse? Hayalet mi?"

"O bir arkadasti."



"Hi¢ kuskum yok."

Rachel doniip sokak kapisina ytiriidii. Holde bir i1sik yanmisti. Carole seslerinden uyanmis olmaliydi. Rachel
zile basacakken birden erkegin eli uzandi, kapiya sertce carpti.

"Bana arkani donme!"

"Bunun igin gok geg artik, Chris!" Rachel yine erkege déndi. "Bunu yaptim bile."

"Cok kurnazsin, degil mi?"

"Ben kurnazlik yapmaya calismiyorum..."

"Bu sana gayet dodal geliyor, degil mi?"

"Chris..."

"Yalan séylemek gibi!"

"Yalan séylemedim ben. Neden séyleyeyim ki? Bunun anlami olur ki?"

"Ve orospuluk!"

Carole kapinin cami arkasindaydi. "Kapiyr ag!" diye seslendi Rachel. Daha sozlini bitirmeden kapi aciimisti
Carole sakin bir sesle, "Merhaba, Chris" dedi.

Chris ona aldirmadan Rachel'in miivekkillerinde ok kere gordiigii o nefret ve umutsuzluk karisimiyla
Rachel'e bakmaya devam etti. Onu izleyecekmis gibi davrandiysa da, Carole becerikli bir hareketle Rachel'i
iceri cekip kapiya yaslandi. Phillips sikisip kalmisti.

"Carole, birak gireyim."

"Hayir, Chris."

"Rachel'le konusmamiz gerek."

"Hayir" diye seslendi Rachel.

"Duydun onu, Chris" dedi Carole.

Chris kapliya ytiklenip Carole'u biraz itelediyse de gecebilecedi kadar bir gedik acamamisti.

"Bunu yapmamalisin, Chris" dedi Carole. "Evine git."

"0 yalanci orospu buraya gelmeden higbir yere gitmem

Rachel, Carole'un omzu Uzerinden, "Sana styleyecek seyim kalmadi" dedi.

"Kalmis olsaydi bile bu aksam artik bun anlamsizligini anlardim. Git buradan."

"Git, Chris."

"Ya gitmezsem?"

"Bundan daha fazla aptallik etme" dedi Rachel.

"Neden polis cagirmiyorsunuz? O fasist dostun atina atlayip gelir ve o ¢ok iyi bilinen polis zalimligini
gosterir. Buglinlerde bundan zevk aliyorsun, degil mi? Mavi minibiisiin arkasinda coplar ve kelepgeler."

Rachel kapiy1 Carole'un elinden kurtarip olanca glicii ve 6fkesiyle itti. Chris Phillips tam zamaninda kendini
geri atmasaydi en azindan bir iki parmadi kopardi. Carpmanin siddetiyle kapi camlarindan biri catladi, kapi
birkac saniye siireyle cercevesi icinde sallandi.

Carole siirgliyu itti, zinciri yerine yerlestirdi, anahtar gevirdi.

"Birak ne isterse yapsin" dedi.

Evin arkasindaki mutfaga gittiler, Carole cay, Rachel cin icti. Nedenini anlamadiklari her sesi evin
gevresinde dolasan Chris saniyorlarsa da, ikisi de bundan s6z etmiyordu. Rachel arkadasina Cin lokantasinda
yedikleri yemegi en kiiclik ayrintisina kadar anlatti. Anlatirken birkac kere kalkip Resnick'e telefon etmeyi
dislindlyse de, her seferinde kendini tuttu.

Saat gece yarisini gegince Carole yukari ¢ikti, isiklari yakmadan disari bakti. Chris Phillips yolun ortasinda
¢dmelmis bir saat 6nceki yerinde duruyordu. Carole asadi doniip Rachel'e bir icki daha verdi.

Saat birde tekrar gidip baktiginda yol da sokak da bostu.
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Bilgisayar ciktilarini okumaktan daha kéti bir sey varsa, o da mikrofis okumakti. Patel saatlerdir ikisi arasinda
gidip geliyor, kéh zemin kattaki ana kataloglara, kah ikinci kattaki daha 6zel bilgilere bakiyordu. Defteri kitap,
makale, konferans ve panellerden alinan notlarla dolup tagmisti. Ve bitlin bunlari merkezi isitmanin stirekli
homurtusu ve kahve bari ile fotokopi makineleri arasinda gidip gelen 6grenciler arasinda yapmaktaydi

Patel, liniversiteye gittiginde orada olmaktan dolay: dyle sevinmis, ailesinin duydugu gururla dylesine
kendinden gegmisti ki, bu deneyimi herhangi bir baglam iginde gérebilmesi miimkiin olmamisti. Derslere en
erken o girer ve ders sonunda hocalarin sikintili bir sesle zorunlu olarak "eder dersten sonra sorusu olan
olursa memnuniyetle..." dedikleri zaman geriye kalan birkag kisi arasinda hep o bulunurdu. Patel hayalini
hemen hemen hic kaybetmeden defterlerce not almisti. Daha sonra alelacele yazdidi seylerin cogunu
okuyamayip panide kapilmis, okuyabildiklerinin neden s6z ettigini anlamakta giicliik cekmisti. Neyse ki, ailesi
icin Universiteyi bitirmek dnemli, derece dnemsizdi.

Patel simdi de kisa ve heyecanl konusmalarin yeraldidi bir kuyrugun sonunda durmustu ve 6niindeki ciftin
alkolle orgazm arasindaki iliski hakkindaki sohbetlerini dinlememeye calisiyordu. Aldidi bir bardak neskafe ve
KitKat'la bir masa oturup Profestr Doria hakkinda bir seyler duymayi bekledi ama istegi gerceklesmedi.
Kuyruga simdi sari sacli genc bir kiz girmisti. Kiz kisa mavi ceketinin yakasina bir Giniversite atkisi dolamisti;



dizlerinin epey Ustiinde sona eren etedinin altinda uzun bacaklariyla sarili beyazli spor ayakkabilar disinda bir
sey yoktu. Patel tekrar isinin basina donerken gikolatasi parmaklarinin Gsttine eriyip damliyordu.

"Acaba bir nakil miimkiin mi diyordum, efendim?" Naylor, Resnick'in masasi karsisinda ayaklarini birlestirmis
kipirdanip duruyordu. "Debbie igin.... yani bebek... sorun gocugun en iyi yetisecedi bir yer..."

Resnick gogiis gegirmemek igin kendini tutarak kalemini birakti. Uyku denilen seyden giderek
uzaklasiyordu, calisma saatleri giderek uykuya daha az zaman birakmaktaydi ve emniyet Amiri'nin de onu
rahat birakmaya niyeti yok gibiydi. 'Burada mutlu olmadidimi sanmanizi istemem... Gerileten mutluyum ve
sizden pek cok sey 6grendim. Demek istedigim, bana kalsa..."

"Kevin, Kevin" diye Resnick memuru susturdu. "Bir dakika. Tamam mi?"

"Bagustline, efendim." Naylor karsi duvara bakiyor, sdyleyemedikleri ise kafasinin icinde dontip duruyordu.

"Once bu bir baglilik konusu, ¢ocuguna bana oldugundan daha cok bagl olmak hakkin, tamam mi?"

Naylor basini salladi. "Evet efendim."

"Ikincisi, belirli bir nakil siireci vardir ve bana sdylemekle terbiyeni kanitladin ama su asamada konusman
gereken kisi ben degilim."

"Evet efendim."

"Ugiinciisii, belki de Debbie'yle sen, cocugun nerede degil de nasil yetistirilecegdinin daha énemli oldugunu
distinseniz iyi olur."

"Evet efendim." Naylor ayakkabilarinin iginde parmaklarini oynatiyordu. Miifettisin odasina gelip de biitiin
bunlari halt etmeye anlatmisti?

"Simdi Doria'nin bulustugu kadinlar listesi konusunda neler yaptigini anlat bakalim."

Lynn Kellogg dolabinin altinda sise yesili bir pantolon, bol bir kazak, siyah bir bere, epey eskimis botlar
bulmustu. Tam bunlar bu yil 6grencilerin giydikleri seyler degildi ama yine de elden diisme mallar ve ucuzluk
satiglari havasi vardi.

Bir iki giin koridorlarda ve kampliste dolasip, kantin patates ve fasulye yiyip, kitapcida raflar karistirdiktan
sonra blyik bir diiskirikligindan baska bir sey elde edememisti. Bir gtin Dil Bolimi koridorlarinda dolasirken
Profesor Doria'nin adini yalnizca bir kere duymustu. Agzi kokan uzun boylu 6drenci geng, Lynn'in
gilimseyerek sordugu sorularin birincisini yanitlamis, ikinci sorunun ortasinda ise parasini heniiz
O6deyemedigi kitaplari biraktigi gibi ¢ekip gitmisti.

Linguistics and the After-Text. New York and London, Oxford University Press, 1975
A New Look at Poetry and Repression. Critical Inquiry, (1979)

Coming out of Unconscious. Modern Languag Notes, XCV (1980).

Nietzsche and Woman. Provocation and Closim. University of Chicago Press, 1983
Deconstruction and Defacement. New York an: London. Methuen, 1986.

Patel, Doria’nin yazdidi kitaplar listesini okumaya ara verip basini kollarina dayadi. S6zcikler bulaniklasmaya
baslamisti. Ailesinde simdiye kadar gozliik kullanmayan bir o vardi. Acaba biraz mola verse miydi? Yagmur
kesilmisti, agaclar arasindan Spor Merkezi'ne kadar yirlyip bir dus alabilirdi. Saat ikiyi ceyrek gece olmadan
bir seyler yapmaliydi. Doria ikinci ve Gglinci siniflara ortak bir ders verecekti ve Patel de orada olmaya
kararliydi. Bunun icin 8grenci kirtasiyecisine ugrayip yeni bir not defteri bile almigti.

Naylor "Anlamadigim sey boyle biriyle -adi neydi?- Sally Oakes gibi biriyle ne isi var? Tamam, Bakire
Madazasi'nda calisiyor olmak bir suc degil ama kizin yaptigi yalnizca bu ve Ustelik..."

"Cocudu olacak yasta" diye Resnick memurunun s6ziini tamamladi. "Bu goériilmedik bir sey degil, Kevin.
Yash erkekler, geng kadinlar, geng kadinlar ve yash erkekler."

"Biliyorum, efendim. Ama &tekilere bir bakin. Elli iki yaginda bir Anglikan din gorevlisi kadin, bos
zamanlarini Peak ilgesinde kayalara tirmanarak gegiren bir kiitiphane memuru, Bridlesmith Gate
caddesindeki o liiks giyim magdazalarindan birinin ydneticisi." Sasirmis bir tavirla burnunu kivirdi. "Bir model
olusmuyor."

"Profesor gesitlilikten hoglaniyor demek."

Naylor selobantla yapistiriimis iki kagit uzatti. "Suraya bakin, efendim. On sekiz ayda dort ayr kadin ve
herbirini en az Ug kere gikarmis."

"Sally Oakes, beg kere" dedi Resnick. "En fazla onunla gikmis."

"Onunla isi bitirene kadar beklemiyor ama..."

"Ya da kadinlar kendisiyle iliskiyi kesene kadar..."

"Hemen bir sonrakine gegiyor. Bakin nasil zaman olarak birbirleriyle drtiistyorlar."

"Bu arada Oakes ile alti haftada bir goriisliyor, dyle mi?"

"Evet efendim."



Resnick icini cekerek arkasina yaslandi. "Kadin kendisini en son iki ti¢ ay 6nce gérmis."

"Evet efendim."

"Daha sonra neden gériismemigler?"

"Kadin adama bir daha goriismek istemedigini sdylemis."

"Kadin mi séylemis ?"

"Evet efendim" dedi Naylor.

"Nedenini sdyledi mi?"

"Stirekli gorlistigli biri varmis. Profesorle devamli cikmasi imkansizmis."

"Profesoriin bunu nasil karsiladigini sdyledi mi?"

Naylor bakislarini kacirdi. "Hayir efendim."

"Sormadin mi?"

"Hayir efendim."

"Onemli degil." Resnick kalkip masanin ardindan cikti. Sally Oakes'un iliskilerini kesmesiyle ilk cinayet
arasinda ne kadar siire vardi? Resnick herhangi bir hesap yapmadan bunun alti hafta civarinda olacadini
tahmin etti.

"Aferin, Kevin" dedi. "lyi bir is yaptin. Simdi de sanirim Sally Oakes ile bir konusmamiz gerekecek." Ve
Naylor'un yiiziiniin kizardigini daha fazla gérmemek icin donda.

Konferans odasi epey dik olup siralar podyumdaki karatahtaya, bir perdeye ve iki sehpaya bakiyordu. Salonun
ticte ikisi doluydu. Ogrencilerin kimi anlayis sikintilari yiizlerinden okunarak durmadan not almaktaydilar. Bir
kismininsa fazla bir not aldigi séylenemezdi, yiiziinde ergenlik sivilceleri olan seyrek sach bir geng saatin
timin{ ince uglu bir kalemle 6riimcek adi gizerek gegirmisti, 6nde ve ortalarda oturan kizil sagh kiz gozlerini
kapatmisti, yliziinde bir mutluluk ifadesi okunuyordu.

Patel tim dikkatini Doria'ya vermisti.

Profesoriin teknigi podyumdan ihml bir ses tonuyla konusmak, zaman zaman elindeki kartlara bakmak,
baktigini siranin en altina aktarmakti. Bunu ara sira iki resim sehpasina dénerek bozuyor, bir kagida bir seyler
yaziyor, bunu bir siire orada biraktiktan sonra koparip avcunda burusturarak kenara atiyordu. Ders
basladiginda karatahtada yazil olan kitaplara isaret ediliyor, 6nemli olduklari belirtiliyordu. Doria belirsiz
zamanlarda podyumdan inip 6n siraya oturuyor ya da yaslaniyor, Beethoven'in son kuartetleri'nden,
Thelonius Monk'un sololarindan, Borges'in hikdyelerinden, Brian Clough'un genelde ingiliz futbolu ve &zellikle
Forest'in orta saha oyuncusu Uzerindeki etkilerini anlatirken ok daha rahat konusuyordu.

Patel de herkesle birlikte bunlardan keyif aliyor, gllliyor, ayni zamanda énemlerini anlamak igin caba
harciyordu.

Doria podyumdan inislerinden biri sirasinda elini ortada oturan kizin kizil saclarina degdirdi. Patel kizin
yiiziini gdremiyordu ama onun daha da mutlu bir ifadeye biiriindiigiinii tahmin edebilirdi.

"Derrida icin 'yazmanin' 6zel bir anlami oldugunu unutmayin- Onun igin bu biitiin iletisim sistemleri icinde
nihai olmayani, kesin olmayani, 'serbest' olanidir. Derrida'ya gore yazi sinirlamaz. Aksine anlami ortadan
kaldirir, diizeni soker atar, giivenliye ve mantikliya meydan okur. Onun igin yazi asiriliktir!"

Sonuncu sozciik tavandan yankilanarak adir agir sessizlige gémildi. Koltuklarin oturacak yerleri kaldirild,
ogrenciler disari cikmaya basladilar. Doria podyumda not kartlarini siraya sokup her diziyi baska renkli bir
zarfa yerlestiriyordu.

Kizil sagh kiz profesére tesekkiir etti ama adam kizi duymamis gibi gériindyordu.

Patel geriye kalmis {ic dort 6grenciden biriydi. Doria'nin sesi kendisini durdurdugu anda alt basamada
varmis kapiya dogdru gidiyordu.

"Sizi daha 6nce derslerimde gérmemisgtim."

"Hayir" dedi Patel saygil bir sesle.

"Benim dersime girmiyor musunuz?"

"Ne yazik ki, hayr."

"Bagka bir béliimde misiniz?"

"Makine miihendisligi" dedi Patel.

Doria simdi gozleriyle glilimseyerek bakiyordu "Uzun zamandir disiplinlerarasi galismalara daha az kati bir
yaklasimi savunuyorum" dedi Uizglin bir sesle. "Boylesine sert engelleri agmak..." Patel'e bakip gllimsedi.
"Akademik miifredatin formalizmine daha yapici bir yaklasim gerekir, degil mi?"

"Oyle" dedi Patel.

Patel kapiya dogru ilerlerken profesdriin gozlerinin lizerinden ayriimadigini hissediyordu. Kapiya varmadan
hi¢ acele etmeyerek geri dondi. "Ders igin tesekkiir ederim, Profesdr Doria. Gergekten ilgingti."

Doria Patel'i basini ve omuzlarini hafifce ederek selamladi, Patel salondan cikti.
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"Kahve nasil? "
Kevin Naylor tisortlerin ve kasetlerin dtesindeki kafeterya bakti. "Higbir fikrim yok, efendim."



Resnick biraz daha yaklasti, makine Gaggia markaya benziyordu. "Bu Sally nerede calisiyor?"

Naylor bodrum kati isaret etti. "Alblimler, rock miizigi filan asagida."

"Patron mu, midir mia her kimse konus da kiza bir izin al. Surada konusabiliriz."

Resnick bir espresso alip uzak duvardaki bir masaya gotiirdi. Kafeterya diger alandan biraz daha
yuksekte, genis bir yerdi; yesil bitkiler ve video ekranlari vardi; eder DJ'nin sesine kulaklarini tikayabilirsen
bayadi hos bir yerdi.

Kahve Pazar yerindeki Italyan standindaki kadar sert degildi. Herhalde ¢ekirdek secimini iyi yapmamislardi.
Naylor, Sally Oakes'la geldiginde fincanin dibi gériinmiistii. Insan ne bekleyecegini bilmedigi zaman bile
sasirabiliyor diye dislindii Resnick.

Bir kere kiz ufak tefekti, siyah tisorti ve blucini tstiinden sarkiyor gibiydi. Resnick on dokuz yasinda
oldugunu biliyordu dogrusu yasini gosterecedini hi¢ tahmin etmemisti, kumral saclari, insan elini siirse kirk
hissi verecekmis gibi kisa kesilmisti. Sol burun kanadinda yildiz bicimde glimiis bir taki, sol bileginde {izeri
susli siyah mesin bir bilezik vardi.

Kiz oturmadan 6nce, sanki orada bulunmak istemiyorcasina bakti Resnick'e.

Basini Naylor'dan yana sallayarak, "Onun patronu musunuz?" diye sordu.

"Eh, dyle de denilebilir."

Sally Oakes burnunu gekti.

"Kahve?" diye sordu Resnick.

"Cola."

Resnick Naylor'a, "Bana espresso"dedi. "Biyiik olsun."

Naylor gidince Resnick kendini tanitti.

"Sigaraniz var mi?" diye sordu kiz.

"Maalesef yok."

Sally Oakes kalkip bir iki gencin kizarmis patates yedikleri masaya gitti. Resnick onun énce sigara, sonra
da ates isteyisine bakti. Ne kizin gengleri ne de onlarin kizi tanidiklarindan emindi.

"0 moruk ne yapmig peki?" diye kiz dumanini burnundan c¢ikararak sordu.

"Bir sey mi yapmig?"

"Benimle dalga mi geciyorsunuz?" Kolasindan bir iki yudum aldi, Naylor'a sonra yine Resnick'e bakti. "Once
o, sonra da sen." Burnunu cekti. "Ilgilendiginiz herhalde degilim, degil mi?"

Resnick kahvesini karistirdi. "Sence ne yapmig olabilir? Yani bir sey yapmis olsa."

"Bilmem."

"Tahmin et."

Kiz cani sikilmiscasina gézlerini kirpigtirdi. "Polisler igin bilgisayar oyunlari, degil mi? Zindanlar ve
canavarlar. Bir hile yapmazsan yanarsin."

"Oyle bir sey iste."

Kiz dumandan gdzlerini kirpistirdi. Resnick, biliyor diye distindl: Ya biliyor ya da kugkulaniyor ama
sdylemeyecek.

"Onunla nasil oldu da ciktin?" diye yon degistirdi. "Bu pek normal degildi."

"Edlenceli olur diye distindim."

"Oyle miydi?"

Sally sigarasindan bir nefes cekti, basini yana eddi. "Hayr, degildi."

"Ama yine de gikmaya devam ettin. Bir yildan fazla."

"flging biriydi. Ilging olmadigini séylemedim ki."

"Ama?"

"Amasi falan yok." Kiz omuzlarini silkti.

"Ama onunla gérismeyi kestin."

"Strekli ciktigim biri vard.."

"Isteseydin onunla da gériismeye devam edebilirdin, amcan falan oldugunu séylerdin."

"Onlara dyle soylettirirsiniz, dedil mi?" Resnick kiza giilerek bakti. Kapuginosunu icmekte olan Naylor
birden 6ksiirmeye baslayinca kremali bir biyigi oldu.

"Son seferden sonra onunla iliskini nasil olsa kesecektin, degil mi?" diye sordu Resnick.

"Ne demek istiyorsun?"

"Son seferinde olandan sonra."

"Bildigin nedir?"

"Yalnizca senin bana sdyleyeceklerin." Sally Oakes, Resnick'e profilini gevirdi, sigarasindan bir iki derin
nefes cekti. DJ, Nina Simone'un "May Baby Just Cares For Me'sini koydu.

"Bir Cola daha icebilir miyim?" Resnick, Naylor'a acele etmemesini isaret etti. "IIk bir iki seferinde herhangi
bir seyle ilgilenmedigini sandim" diye anlatmaya basladi kiz. "Seksle yani. Sonra neyle ilgilendidini, benden ne
istedigini anladim... Beni seyretmek istiyordu, bilmem anlatabildim mi? Pekala, kendi kendiyle oynasin, diye
distindim... Yani, Elvis yapiyorsa o neden yapmasin falan..." Sigarasini séndirdi. "Sonra bir bara gittik,



yerel bir grup caliyordu, o da her zamanki gibi kulakla miizigi dinleyip kafami bir siiri kuramla sisirip
duruyordu. O zamanlar onu hig dinlemezdim zaten. Odama gittik yine ayni seyi yapacadiz diye diisiindim
ama bu kere ¢ok canliydi, seyini orama burama sokmaya calisiyordu, aman aman basima ne is aldim diye
disindrken birden firlayip banyoya kostu, orada ne yaptigini bilmiyorum, herhalde otuzbir falan ¢ekiyor
olmaliydi, ama sonra doéniince soguk duslar falan hakkinda bayat espriler yapti. Tek istedigdi elinde bir fincan
Horlick'le oturmak, 6teki elini donumun igine sokmak, Kanal Dért'teki sikici bir Alman filmini seyretmekti."

Yiizii kipkirmizi kesilmis Naylor'a sirtini ¢evirmis oturan kiz, uzanip bardadi aldi, Cola'nin yarisini bir dikiste
igti.

"Ondan sonra hep Oyle mi oldu?" diye Resnick sordu.

"Saka mi ediyorsun! Oyle olsaydi is orada biterdi. Ama aksamin sonuna dogru yarim saat yine eski
havasina girdi benim buradan eve getirdigim mizik kasetlerine bakti, bir kacini dinledi falan."

"Eder bir sakincasi yoksa, bana son seferini anlat" de Resnick.

"Az Once anlattifimdan farksizdi. Bir siire miistehcen seyler sdyledi, sonra beni yere yatirdi ve..." Kiz
sustu, sesini biraz daha alcaltarak Resnick'in yiiziine bakti. "Bazi seylere filan aldiris eimem pek cok kizdan
farkl olabilirim yani... ama canimi acitti.

"Yani sana vurdu mu?"

"Hayir. Canimi acitti.

Resnick, Millington ile Mark Divine'in neye glldiiklerini merak etti ve sonra bunu bilmemesinin daha iyi
olacagini diistinda.

Lynn Kellogg'u tiniversiteden almis ve belki 6grenecek bir kalmistir umuduyla Sally Oakes'la konusmaya
gondermisti. Kiz ifade vermeyi kabul edecek gibiydi ama dogrusu bundan ne yarar cikacadini kestiremiyordu.

Graham Millington hala glilmekte olan Divine'dan dontip telefonu agmak igin uzanirken Resnick'i gord.

Hemen o yana kosarak, "Bir dakika, efendim" dedi.

Telefonu Mark Divine agti.

"Bu belal biri" dedi Millington. "Hig kuskuya gerek yok."

"Sen onu mahallenin giresgisi saniyordun hani."

"Sloman'a hi¢ glivenmem."

"Bu yenisi farkli mi?"

"Miifettis Grafton epey kararl gibi."

"Graham, hepimiz birazdan fazla olasiligi olan her seyde kararli goriiniiriiz. Bu isin sona ermesini istiyoruz
clinkii. Ya sona erecek ya da baska bir kadin Shirley Peters ve Mary Sheppard'in akibetine ugrayacak."

"Biliyorum, efendim ama..."

"Bunun bir aile kavgasi ve suclunun Macliesh olduguna yillik maasima bahse girmeye hazirdim. Sen bir
olasilik var diye, bu isi yapmis olabilecegini diistinerek Sloman'in ardina {in. Simdi dedisen ne?"

Bu adama da ne oluyor bdyle? diye distinliyordu Milington. Savunma avukati gibi konusmaya bagladi.

"Bir kere bunun akil hastaligi gegmisi var. Yani yalnizca degil, ayni zamanda kendi itirafiyla bir cinsel
sapik."

"Ama sapikigini zihnen yaptigini itiraf etti, eylemle degil."

"Kendisi dyle diyor."

"Peki, biz bunun aksini saptadik mi?"

"Bir psikiyatr raporu var. Eger ilacini keserse déneminde bir tavsandan farki kalmazmis."

"Bunu psikiyatr mi soyledi?"

"Asad! yukari. Yani cikan anlam buydu."

"Bu agiklaman igin tesekkiir ederim."

"Sonra Shirley Peters isi var. Kadina yazdigini, gittigini kabul ediyor. Ve bu kadin éldiriimeden yalnizca
hafta dnce bir Pazartesi gecesi."

"Ama bundan fazlasini kabul etmis degil."

"Elbette 6yle olacak. Herif aptal degil ya."

"Ben aptal oldugunu saniyordum, isin 6z bu diye diisiniiyordum."

"Benim sdylemek istedigim, bu iste bir uyumsuzluk efendim. Yazistigi diger biitiin kadinlarla gérismiis.
Ama gorismedigi tek kadin da éldirdldi."

"0 zaman bunu bastan sdylemesinin anlami ne?"

"Efendim?"

"Bize kadini tanidigini neden sdylesin ki?"

"Miifettis onun elimizde ilanlarina cevap verdigi kadinlarin listesi oldugunu, mektuplari ele gecirdigimizi
sanmis olacadini sdyledi. O yiizden bir seyleri kabullenmek zorundayd."

"Ve sen onu sorguya cektiginde Shirley Peters'i gormez arkasina bakmadan kactigi ve kadini bir daha hig
gormedidi konusunda soylediklerinden bir an bile sasmadi, degil mi?"

"Hayir efendim."



"Peki, buna ne diyorsun, Graham?"
Millington hig duraksamadi. "Yalan séylediginde kuskum yok efendim."

Resnick, Lynn Kellogg'la Patel'e birer not yazip 6grendikleriyle ilgili miimkiin oldugu kadar cabuk rapor
yazmalarini istedi. Skelton'a telefon ettijinde Basdetektif de Emniyet Amiri'nin yanindaydi. Resnick kendine
bir tutuklama yapmak (zere olup olmadiklarini sordu.

"Simms'i mi? Grafton seks suglusunu mu yani?"

"Evet."

"Gayri resmi konusuyorum, Charlie, tutuklama an meselesi sanirim. Eger daha saglam bir sey
bulmamigsan.”

Resnick bulmadigini séyledi.

"Bizden bir sey gizlemiyorsun ya, Charlie?"

"Asla." Resnick telefonu kapatti. Bir dahaki brifingde basgka tirlii konusacakti ama su anda distinmeye
ihtiyac vardi.

Bir saat sonra en sevdigdi koltuga oturmustu. Bud boynuna dolanmis, basini cenesine dayamisti. Resnick
hayvanin mutlu soluklarini ve arada sirada sokaktan gecgen bir arabanin sesini dinliyordu. isi toparlamanin bir
yolu vardi kuskusuz ama bunu heniiz kestiremiyordu. Yarim kilo bayat mantar ve yarim kirmizi biberle bir
omletten baska bir sey de yapilmalydi.

Ancak baska bir care olmadigina inandiginda Bud'l boydan yavasca indirdi ve Rachel'e telefon etmeye gitti.

Rachel telefona ancak Carole'un inceden inceye sorgulamasindan sonra geldi.

Resnick, "Az 6nce gok &zel bir ig igin gegmisim sorgulandi dogrusu ne isi oldugunu bilmiyorum" dedi.

"Oziir dilerim. Chris yiiziinden benim yerime Carole agiyor telefonlari."

"Ne oldu?"

"Diin gece eve geldigimde beni kapida bekliyordu."

"Ben seni biraktiktan sonra mi?"

"Evet."

"Yapma!"

"Daha kétii seyler de olabilirdi saninm. Cok bozuk caliyordu. Onceleri &fkeli ve biraz da sertti."

"Sana vurmadi ya?"

"Hayir, dyle bir sey olmadi. Carole beni iceri ¢ekti bir siire disarda yagmur altinda bekledi, sonra kayboldu.
Bir kere telefon etti ama 6zir dilemek icin mi yoksa hakaret etmek icin mi aradi§ini bilemem, simdiye kadar
telefona gikmamayi basarabildim."

"Benim yapmami istedigin bir sey var mi?"

"Yapabilecegin hicbir sey yok."

"Yalnizca telefon ettigim neden disinda."

"Neymis o?"

"Kendimi bir mantarl omlet daha yapmaktan kurtarmak."

"Charlie!"

"Telefon etme sirasinin bende oldugunu séylemistin."

"Aradan yirmi dort saat gegmeden demedim ama."

"O kadar ayrintiya girmemistin."

"Biliyorum. Hem ben yemek yedim."

"Ya."

Bir anlik bir sessizlik oldu. "Ne yapacaktin?" diye Resnick.

"Erkenden bir banyo yapip yatacaktim."

Aman ne iyi diye diisiindii Resnick. O isi burada yapsan ya.

Rachel yanit alamayinca, "Ne dedigimi duydun Charlie?" dedi.

"Soyledigini diisiindyordum."

"Aklindan miistehcen seyler gegirmiyorsun ya?"

"Haydi gel" dedi Resnick.

"Niye?"

"Kedilerle tanismaya."

Rachel bir an sustu, sonra "Buna nasll karsi koyabilirim ki?"

Tanistirima beklenildiginden farksiz oldu. Dizzy daha birkag saniye gegmeden poposunu Rachel'e sunmustu,
ancak bunun disinda kedilerin hepsi de Resnick'in zaten pek az olan ziyaretcilerine oldugu gibi miimkiin
oldugu kadar kibardilar.

"Bir icki?"

"Votka ve tonik var mi?"



"Guig."

"Cin?"

"Ah..."

"Neyin var peki?"

Birer kadeh Black Label'le kanepeye oturdular, stereoda Pepper "You'd Be So Nice to Come Home To"yu
caliyordu. Resnick fazla ileri gitmemis olmak igin kadina parcanin adini séylemedi ama parcayla Pepper'in
bagdlantisini sdylemeye kalkistiginda Rachel uzanip parmagini erkedin dudaklarina bastirdi.

"Charlie..."

"Efendim?"

"Sus da parcayi dinleyeyim."

Resnick kadehleri bir daha doldurdugunda Sinatra'nin Geng Asiklara Sarkilar plagini buldu. Rachel
"Someone To Watch Over Me"ye gelene kadar bekleyip sonra, "Charlie, beni bastan gikarmaya mi
calisiyorsun?" dedi.

"Oyle mi yapiyorum?"

"Bilmiyor musun?"

"Hayi."

"Dirdst mi davraniyorsun?"

"Genelde dyleyim."

"Ya simdi?"

"Kesinlikle."

"Yani demek istedigim, beni bastan cikarmaya calisiyorsan korunmuyorum."

"Ya."

"Ve beni her gittigi yere korunma &nlemleri alarak giden kadinlardan sanmani istemem."

"Kesinlikle."

"Ama cantamda bir tane var."

"Ya."

Resnick kadinin elinden viski kadehini aldi, Rachel erkegi opt, ikisi de kadehlerini birakinca bir daha 6pti.

Sonra opustiler.

Bir siire gegcip de kedilerden ikisi kucaklarinda yer bulmaya galisip basaramayinca Rachel, Resnick'in elini
tutup ayada kalktl. "Bana yatak odasini gésterme zamani gelmedi mi dersin?"

"Geldi."

"Giderken 6nce banyoyu gdstersen iyi olur."

"Tanr askina ne yapryorsun?"

Rachel on bes saniye bekledi ve banyo aynasi kendisine bir yanit vermeyince sifonu ¢ekip 1s1g1 sondirdd.

"Iyi misin?"

"Gergekten?"

"Degilim galiba."

Resnick igini gekerek kendi tarafina yuvarlandi, gézleri kapal soluklari biraz gurultali ve hizhydi.
Sakinlesene kadar bekledi, sonra gdzlerini agip tavana bakti.

"Charlie..." Rachel bagini erkegin koltuk arasina dayadi, kolunu gégsiine atti, eli karninin {izerindeydi,
"...6nemli degil."

Resnick yanit vermedi. "Ciddi sdyliyorum."

Rachel basini erkede cevirip 6nce bégriinii, sonra gogsiini optli, gdgsiinde ter ve tuz kokan killarina
uzandi. "Dustinme."

Resnick, Sally Oakes'u, o temiz yiziind, zayif viicudunu ve sesini diisliiniiyordu. Hayir. Canimi acitti. Ve
onun arkasinda, akortsuz ama her zaman orada olan bir yanki, bebeklerle bir odada oturan kuigiik bir kiz:
Evet. Canimi acitti.

Rachel viicuduyla erkegin viicudunu orttii, Resnick boynundan kuyruk sokumuna kadar kadinin sirtini
oksad.

"Charlie, sakin durma, gok zevkli" diye mirildandi.

Ve ondan sonra uyuyakaldidi igin bir daha konusmadi.

Rachel uyandiginda oda zifiri karanlkti ve yatakta yalnizdi. Saatinin fosforlu kadrani iki buguga geldigini
gosteriyordu. Yatagin ayak ucunda uyuyan kediyi rahatsiz etmeden 6rtiiniin arasindan siyrildi.

Charlie icerdeki odada basini cama dayamis disari bakiyordu. Resnick yanadini erkegdin sirtina dayadi,
kollarini g6gstine doladi. Resnick bir siire sonra dondi. Rachel erkedi dperken yiiziinde heniliz kurumamis
gozyaslarinin tadini ald.

"Neden adliyorsun, Charlie?"

"Cocuklar."



"Hangi cocuklar?"
"Hepsi."
31
"Charlie."
"Efendim?"
Resnick yari uyanik bir halde kadina déndii. Sesi, yakinlidi, sicakligi ve teninin piriizsiizlig kendisini
sasirtmisti.

"Bagimin Ustlinde bir sey var."

"000." Resnick uzanirken eli kadinin gégsiine deddi. 'Dizzy, in asag oradan."

Kedinin pencelerinin kadinin saclarina dolanmamasi igin kediyi dikkatle indirdi. Hayvani yere birakinca bir
daha geri ziplamasini bekledi, ziplayinca da daha kuvvetlice iteledi. Dizzy'nin tiyleri kabardi, suratini asarak
odadan gikti.

"Kiskaniyor" dedi Resnick.

"Buna gerek yok ki."

"Alisacak."

Rachel parmadini erkedin kolunun ig tarafindan asadi kaydirdi. "Alismasina gerek kalmayacak." Resnick
kadinin gézlerinde kendini gorecek kadar yakindan bakarken parmaklariyla parmaklarini sikti.

"Saat kag, Charlie?"

Resnick saatini gérebilmek icin kolunu kaldirdi. "Altiyr on gegciyor."

"Saat yedide gitmem gerek."

Saat yediye beg vardi, Rachel kahvesini igerken gdzline rimel gekiyor, Resnick de yatak odasinda gémleklerini
karistiryordu.

"Sen evliydin, Charlie? Neden cocuk yapmadin?"

"Yalnizca evlendikten hemen sonra, ilk bir iki yil iginde yapabilirdik. Ama o zaman da beklemek isteyen
bendim. Ise yeni baslamistim ve diizenimin bozulmasindan, sorumluluktan korkuyordum sanirim.
Bilemiyorum. Daha sonralar farkliydi. Karimin glindeminde baska seyler vardi."

Rachel aynadan erkegdin gémleginin eteklerini sokmak icin pantolonunun diigmelerini actigini gérdd.

"Ya sen?"

Rachel bir kolunu mantosuna sokmus, ajandasina bakiyordu, holdeydiler.

"Geng meslek sahipleri arasinda dyle bir konu yoktu"

"Ya simdi?"

"Simdi bunu pek disiinmiiyorum, diisiindiigiim zaman da isteyip istemedigimden emin dedilim. Kimi
zaman..." Defteri cantasina sokup mantosunun diigmelerini ilikledi. "Ama yeteri kadar emin olamadim iste,
yoksa simdiye kadar bir sey yapardim."

Erkegdin kendisine baktigini gordii ve ne diisiindiigiini anladi. Bunu bilmek kendisinde bir rahatsizlik
duygusu uyandirmisti.

"Hoscakal, Charlie." Disarsi heniiz karanlik sayilirdi.

"Seni ararim.”

"Hayi."

Resnick'in gozleri kaygiyla kasildi. "Arama sirasi bende" dedi Rachel.

Jack Skelton ya yeni bir elbise alacak zaman ayirabilmisti ya da dolabinda Resnick'in hi¢ gérmedidi bir takim
bulmustu. Glnlik brifing seansina her zamankinden daha canl basladi. Cesetlerin bliyltiilmis resimleri hala
duvardaydi, simdi Leonard Simms’in cepheden ve sag profilden ¢ekilmis birer fotografi da duvarda yerini
almisti. Adam her ikisinde de saskin goriindyordu, gdzleri hafifge yuvalarindan firlamig, sanki soluk aliyormus
gibi yanaklari igine gekilmisti.

"Basina sOyle diyecedim: Shirley Peters ve Mary Sheppard'in 6limlerinin sorusturmalarinda bize yardim
eden biri var. Ne o ne de baskasi simdiye kadar suglanmis degil, ancak kisa bir siirede bir tutuklama
yapacagimizi saniyoruz."

"Kisa bir stirede" dedi Colin Rich. "Neden simdi degil?" Her zaman oldugu gibi belirli bir soru mu soruyor,
yoksa ytiiksek sesle mi diistinlyordu yine anlagilamamisti.

Yanit Emniyet Amiri'nden geldi. "Simms buraya kendi istediyle geldi. Doktorunu gérmek istedi ve bunu
ayarladik, ama avukat istemedigini de her zaman sdyledi. Simdi bu konuda fikrini degistiriyor sanirm. Ancak
elimizde onu suclamaya yetecek kadar delil olduguna inanmiyorum. Shirley Peters'le baglanti kurmadi§inda
hala israrli ve kendisini ikinci cinayete baglayacak bir sey elde edebilmis degiliz."

Basdetektif Colin, "Bu bir yana, en saglam zanlimiz da 0" dedi.

"Bu arada baska yollari da arastirmaya devam edecegiz."

"Ya da gikmaz sokaklari, degil mi, Charlie?" diye Colin Rick g6z kirpti.

Resnick Skelton'la konustugunda Emniyet Amiri'nin kendisine ekibinden en az iki kisiyi yeniden ana



sorusturmaya vermesini isteyecedini biliyordu: Kirtasiye isleri giderek artmaktaydi.

Patel raporunu her zamanki gibi titizlikle hazirlamisti. Resnick sayfalari tezgaha dayayip kapuginosunun
ylizeyindeki cikolata parcalarini kasidiyla siyirdi. Kitap adlari, akademik gorevler, cesitli kaynaklardan biyografi
parcalari... biitiin bunlarin toplami neydi ki?

"Fazla mesai mi detektif Resnick?"

Suzanne Olds arkasinda durmus omzunun {izerinden 6niindeki kagidi okuyordu. Resnick kagitlari katlayip
zarfa soktu.

Kadin yanindaki tabureye oturdu. "Yemekten dncesi icin biraz agir degil mi?"

"Arastirma" dedi Resnick.

"Gizli bir entelektiiel." Suzanne omuz cantasindan sigara paketini ve cakmadini ¢ikardi. "Siirprizlerle dolu
bir insansiniz." Bir sigara yakti. "Acik Universite'de okuyorsunuz, degil mi? Meslekte ilerlemek icin mi yoksa
hobi olarak mi?"

"Buraya geldiginizi bilmiyordum" dedi Resnick.

"Dogrusunu isterseniz Next'te asadi kattaki espresso barini tercih ederim ama bos yer yoktu."

"Buranin kahvesi daha iyidir."

"Daha da sert."

"Cok dogru."

Suzanne Olds tezgaha bir elli penilik atip kiza Gstiiniin kalmasini séyledi. "Sorusturma nasil gidiyor?"

"Kisa zamanda bir tutuklama yapmayi bekliyoruz."

"Tesekkiir ederim, sabah gazetelerini okudum."

"O zaman biliyorsunuz."

"Duyduguma gore geri zekal bir teghircinin kendisini mahkeme 6niine gikartma gabalarina yardim
ediyormussunuz."

"Onun avukati siz degil misiniz?"

"Avukati oldugunu sanmiyorum."

"Ayrica, eder haberin devamini okumussaniz onu saliverecedimizi de anlamis olmalisiniz."

"Nereye kadar ve ne siire igin?"

Resnick kahvesini kanstirip t¢ yudumda icti.

"Bu cinayetleri onun isledigini sanmiyorsunuz, degil mi?" Kadin basini Resnick'e dogru ediyordu ve Resnick
hala parfimiinden hoslanmamisti. Ancak derisinin elmacik kemikleri tizerindeki gerginliginde yine de bir sey
vardl...

"Oyle mi?"

"Detektif Resnick, bir insanin suglulugundan emin oldugunuzda gérdiim sizi. Macliesh'in sorgusunda..."

"O davranisima pismanim."

"Neden?" Kadinin eli Resnick'in ceketinin kolu {izerindeydi. "Sizin gok etkileyici oldugunuzu diisinmiistim.

"Gitmem gerek artik." Resnick zarfi cebine sokup tabureden indi.

Suzanne Olds, "Biliyor musunuz, eder bir karar verebilseniz gayet cekici bir erkek olabilirsiniz" dedi.

Resnick giderken arkasina bakmamakta hig giicliik gekmedi.

Noel'de domuz eti vardi: Babasinin eliyle incecik dilimledigi, nar gibi kizarmis et, yaninda havug ve patates ve
annesinin son anda bir fincan konyak ekledigi elma sosu. Annesi son mektubundan beri basinin etini yiyordu
ve bu Pazar glin{i saat on bir bugukta ettigi telefonda da yine ayni seyleri tekrarlamaktaydi.

"Geleceksin, degil mi? Noel gecesi diyor baban. Son teslimatlarda yardim etmen iyi olurmus. Ciraginin
gelecegdine glivenmiyor. Ha, senin mifettisin horozuna gelince..."

Lynn kendisine ta yilbasina kadar devam edecek bir is parlamanin ne kadar gii¢ oldugunu diisiind.

"Sorun mu var?"

Resnick'in igeri girdigini gérmemisti.

Bagsini salladi. "Hayir efendim."

"Bir sug islemis gibisin."

"Noel, efendim."

Resnick giildii. "Benimle bir ilgisi yok, degil mi?"

Odada iki telefon ayni anda caldi, Mark Divine ikisini de acip, "Cinayet Masas!" dedi.

Sonra birine bir dakika beklemesini sdyleyerek almaci eliyle kapatti, Resnick'e isaret etti, Resnick bagsini
salladi "Su anda mesgul. Daha sonra arayabilir misiniz?"

Divine omuzlarini silkti, almaci yerine birakti. "Kapadi efendim."

Resnick, Lynn Kellogg'a déndi. "Kizi gérdin mi?"

"Sally Oakes'u mu? Evet, efendim."

"Ne karara vardin?"

"Garip, gercekten cok garip. Cubuk gibi zayif ve yiiziinde o bakis... Ondan on yas bliyigiim ve karsisinda



kendimi bir 6grenci gibi hissettim."

Evini diislindiigii zaman Norfolk aksani nasil da ortaya gikiyor, gok ilging, diye diisiindii Resnick.

"Ve Doria ile o yaptiklari... hic anlayamadim dogrusu, Birakin onun gibi bir adamla iliskiyi, bunu bana nasil
anlatabildi, ona bile akil erdirebilmis degilim..." Bu disince silsilesinin kendisini nereye gotiirdigini farkedip
mimkin oldudu kadar zarafetle konuyu degistirdi.

"Ama adami basindan savmasindan hoslandim dogrusu. Bu en iyi kosullar altinda bile kolay degildir." Bir
de bana bak diye diistind(i, kendisine karsi hicbir sey hissetmedigim bir erkekle evimi ve yatagimi
paylasiyorum ve bunun tek nedeni de ona bisikletini alip gekip gitmesini sdylemenin onunla yatmaktan daha
glic olmasi. "Adama iligkilerinin bittigini sdylemis ve kendisine bakilirsa o da bunu kabul etmis. Ondan
korkmus gibi bir hali yoktu."

"Oysa sen, kendi itirafina bakilirsa, az da olsa korkmustun."

"0 kadar da az degil. Beni ezdi diyebilirim."

"Sozciiklerle."

"Sozciikler ve o dekor, o kiigiik oda, hic okumadigim ve okuyamayacadim o kitaplar, seri sisesi. Norfolk'tan
¢ok uzakt

"Pek gok yer Norfolk'tan uzaktir" diye giliimsedi Resnick.

"Ama Sally Oakes bunlarin higbirinden etkilenmis gériinmedi" diye Lynn bir an sonra devam etti.

"Sanki devreden cikmis gibi."

"Sanirim dyle."

"Ta ki adam biitlin o konusmalarin ardindan ¢ikana kadar."

Lynn Kellogg'un iginden bir Grperme gecti ve bunu hisseden Resnick ona Doria'yla konustuktan sonra
gozleri hakkinda soyledigi seyi hatirlatti.

"Evet, efendim. Sanki bana bir maskenin ardindan bakiyormus gibiydi."

"Eder bu dogru ise, bu yanlslida pek sik diismiiyor. Senin raporuna bakilirsa tniversitede hakkinda
herhangi bir dedikodu falan yok."

"Sekse iligkin hicbir sey yok, efendim. Ogrencilerle iliskileri konusunda higbir sey duymadim, oysa
duyduklarima gore 6grencileriyle iliski kurmayan tek 6gretmen o."

"Cok okumaktan" dedi Resnick. "Onlara boyle seyler arzulatiyor."

"Sahi mi? Hig anlamadim dogrusu." Bir erkek arkadasi Lynn'e bir zamanlar O'nun Hikayesi'ni vermisti; Lynn
de kitabi erkegin kafasina indirmisti.

"Bir kuram yalnizca. Kuramdan so¢z ettik de, Patel'den haber yok galiba?"

"Dullar ve Bosanmislar icin Asla Geg Degildir Kuliibii'nde sanirm. Bir cayll dans partisi varmis."

"Gelirse kendisinden kisa bir ders bekledigimi sdyleyebilir misin?"

Resnick'in gitme saati geldiginde Patel hala ortalarda yoktu. Belki de Fransa'da bir tatil evi olan ve iyi fokstrot
yapan bir kadina asik olmustu.

Resnick bir gazete almak icin karsi kaldirma gecti: CIFTE CINAYET. TUTUKLAMA YAKINDA. Divine
merdivenleri Uger Uger atlayarak indi ve ancak eliyle duvara tutunarak durabildi

"Az 6nce size bir telefon daha geldi, efendim. Nerede bulunabileceginizi ille de 6grenmek isteyen biri. Sizin
gittiginizi sandigim igin yarin telefon etmesini séyledim.

Resnick basini salladi. "Saat verdi mi?"

"Sordum ama 6nemi olmadigini séyledi. Bana kalirsa daha 6nce arayan adamd.."

"Tesekkiir ederim" diyen Resnick odasina dond.

Sosyal Hizmetler'i arayinca telefona Carole cikti. Rachel bir is gériismesine gitmisti ve oradan dogruca eve
gidecekti. Resnick kadina tesekkiir etti ve eder bir sakincasi yoksa daha sonra eve telefon edecegini syledi.
"Bir deneyin" dedi Carole. "Talihiniz varsa evde yakalarsiniz. Ustiinii degistirir degistirmez bir arkadasini

gormek icin Sheffield'e gidecekti."
"Belki yarin arasam daha iyi olacak" dedi Resnick. "Kendisine aradigimi sdyler misiniz?"
"Elbette, daha 6nce telefon etmediniz degil mi?"
"Hayir, neden?"
"Santrale iki telefon gelmis ama arayan adini sdylememis de."
"Ben degildim."
"Eski erkek arkadasiydi herhalde."
"Herhalde."
"Bagbelasi!"

Resnick arka sayfayi cevirince County'nin kendi sahasinda maci oldugunu gordd.

Resnick, Trent'i tutmaya bagladiktan sonra bile aylarca maga gitmemisti. Sonra diizenli olarak gitmeye
basladiginda takim kaybetmeye baslamisti.

Bugiin konuk takim yanlarinda yirmi otuz taraftar getirmisti. Bunlar simdi kendilerine ayrilan yerde fazla bir



heyecan gosterisinde bulunmadan sessizce oturmaktaydilar.

Resnick iki haftada bir hep ayni yere gelen taraftar taniklarinin arasindaydi. Takimin yanlislari ve kusurlari
bunlarin arasinda alayciligi bir sanat formuna donistiirmisti. Boylar bir altmisin altindaki hakemler ve eski
Ingiliz milli takim oyunculan agir hakaretlerle yuhalanirlar ve en berbat kiifiirler de Leh dilinde edilirdi.

On yedi ofsayt ile (i¢ kdse atisinin oldugu ve bir tek goliin bile atiimadidi ilk yarida isinmak imkansizd.
Resnick devre arasinda Patel'in notlarina gézatmigti. County ikinci yarida sahlanmisti: Nereden geldigi belli
olmayan bir top usta bir pasla fileleri bulmustu. Bundan sonra County 6nde bir adam birakip diger
oyunculariyla savunmaya kapanmis, son bes dakikaya kadar idare etmisler ama sonra birini talihsizlikten,
digerini kot adam marke etmekten iki gol yemiglerdi. Magin bitmesine altmis saniye kala bir penalti
kazanmislarsa da, beraberligi yakalama sansi kalenin Gstiinden gecen topla ucup gitmisti.

"Biraz asagidan gecse (¢ puan garantiydi."

Elleri cebinde olan Resnick basini cevirmeden kiiglik kalabaligin arasinda cikisa dogru yiridu.

"Ama insana heyecan veren de bu iste."

Adamin sesindeki bir sey nedeniyle Resnick basini ¢evirdi, sonra adimlarini yavagslatti.

"Sizin County taraftar olacaginiz aklima bile gelmezdi, Detektif Resnick. Daha ¢ok Forest'i tutan biri olarak
dustinebilirdim."

"O cok eskidendi."

"Yolumuzun yanhs oldugunu hepimiz bir giin 6greniriz"

Hayvan pazarinin girisinin tam karsisinda duruyorlar, kalabalik gevrelerinden akip gidiyordu. Bir tek ath
polis ziyaretci grubunu otobislerine dogru goétiirmekteydi.

Resnick, nasil bildigini bilemeyerek, "Profesor Doria" dedi.

"Evet, William Doria." Adam elini uzatti. "Detektif Resnick."

"Dogru."

El sikisi glicliiydii ve Resnick'in elini geredinden biraz fazla uzun tutmustu. Boyu Resnick'ten dért bes
santim daha kisaydi. Uzerinde moda olandan daha uzun siyah bir yiinlii palto vardi, pantolonunun pagalarini
kalin coraplarinin igine sokmustu, kahverengi botlari ayak bileklerinin tsttine kadar gikiyordu. Kirlagmaya yuz
tutmus giir saclar foétr sapkasinin altindan tasiyordu. Paltosunun yakasinin altina siyah beyaz bir County atkisi
sikistirilmisti.

Doria, "Sizi gazetedeki resminizden tanidim" dedi. "Bir siire dnce gikmisti. Bir gocuk tacizi olayl sanirim.
Hazin ama yine de pek ¢ok bakimdan zamanimizin arazlarindan."

Bu olayr daha az hazin mi yapiyor sanki, diye diisiindii Resnick.

Son taraftarlar da kdseyi doniip gézden kaybolmuslardi "Ama simdi enerjinizi o iki talihsiz kadinin 6limiine
yOnelttiniz tabii" dedi Doria. "Anladi§im kadariyla kurbanin adaletin 6niine gikariimasi yakinmis."

"Kurban mi?"

"Bu tlr vakalarda hep dyle olmalidir, Detektif. O kadinlar ve o ¢ocuk kadar bunlari yapanlar da olaylarin
kurbanidir. Ama belki de dyle diisiinmezsiniz."

"Sizin alaninizin sosyoloji oldugunu bilmiyordum, Profesor."

"Degildir ve ben sapkinca davranislarin nedenini issizlik ve asiri niifus yogunlugunda arayanlara pek
sempatiyle bakan biri degilim."

"Siz bunun nedenini nerede ararsiniz peki?"

Doria hi¢ duraksamadan isaret parmadini kalbinin (izerine koydu.

"Kendi icimizde. Gereklilik nedeniyle toplumun, ailenin ve yasadigimiz bitiin érneklerin kurallarini altiist
eden o ihtiyaclar. Ancak Detektif Resnick, benim okumam gereken kagitlarim var ve sanirim ayri yénlere
gitmek zorundayiz. Sizinle tanistiyima memnun oldum."

Doria kendinden emin adimlarla doniip Londra Caddesi'nden Turner's Quay ve nehre dogru yiiriirken
Resnick yerinden kipirdamamisti.
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"Yani ne demek istiyorsun, Charlie? Adam itiraf mi etti?"

Pencere dniinde duran Skelton'un sol omzunun (zerinde giimis bir hilal vardi. Simdilik parlak ve soguk bir
sabahti, yagmur belirtisi yoktu. Resnick hemen hemen hi¢ uyumamisti. ilk ekip ise baglamadan karakola
gelmisti.

"Tam olarak dyle degil."

"Hig oyle degil."

"Dedi ki..."

"Charlie adamin ne dedigini {ic kere sdyledin. Ezbere biliyorum artik. Ve bu yine de senin gikarmak
istedigin anlami vermiyor."

Resnick, bana dedi, diye disiiniiyordu: Gereklilik nedeniyle toplumun, ailenin ve yasadigimiz biitiin
orneklerin kurallarini altlisteden o ihtiyaglar.

"Sana bir kuram verdi, Charlie. Biitiin o cigeri bes pata etmez akademisyenler gibi. Diinyanin herhangi bir
kosesinde bir yunus karaya vurursa hemen bir uzman kalkip bunu gezegenin ekolojisine zarar verdigimiz



konusunda bizi uyarmak icin yaptigini séyler. Cocuk tacizi diinyanin bir ucundan 6t' ucuna kadar sosyologlar
ve gocuk psikologlari icin bliyliyen sanayi olmustur.

Cevremiz her seye bir kuram uyduran insanlarla dolup tasiyor, Charlie. Yapabilecegimiz en iyi sey bunlarin
arastirip yolumuzu gizebilmek ve kendilerine yalnizca neye ihtiyacimiz oldugunu, ama daha fazlasini degil,
bildirdigimizde bilgilerini kullanmakdir."

"Size saygim biyiik, efendim ama burada ayni durumun sdz konusu oldugunu sanmiyorum. Bu soyut bir
sey dedil, ne soyledigini ve bunu kime sdyledigini gayet iyi biliyordu. "

"Daha neler soyleyeceksin, Charlie? Seni gozledidini, seni bekledidini mi? Belki de maga seni bulup
konusmak igin gitti, dyle mi? Herif palavracinin biri! 'Ha, aklima gelmisken sdyleyeyim, eder su kbse atisini
bekleyebilirsen sana bir itirafta bulunmak istiyorum.™

"Bunun miimkin olmayacak bir sey oldugunu sanmiyorum, efendim."

Skelton masasina dogdru yiirtidi. "O sefil futbol takimini izlemek icin kabul edilebilir bir neden bulmanin
giic oldugunu diyorum ama bu da dogrusu biraz fazla ileri gitmek oluyor."

Amirinin alayina kirllan Resnick kapiya dogru yiridu.

"Detektif..." diye bagladi Skelton.

Resnick durdu, asir yiiksek bir sesle, "Ya kiz?" dedi. "Ya Oakes? Onun anlattiklari..."

"Biraz kaba davranmis, 6yle degdil mi, Charlie? Eger karisina dyle davranan her erkegi tutuklamaya
kalkissak icerde disardakinden daha fazla insan olurdu. Ve o hosnutsuzluk bakisini da éyle kolay harcama,
herhangi bir seyi onaylamadigimi Inliyorsun. Disarda éyle bir diinya var ve biz de onun iginde calismak igin
para aliyoruz diyorum. Ve ne yazik ki biz de ayni diinyada yasamak zorundayiz."

"Evet efendim." Resnick dudaklarini kapatarak Skelton'a takti.

Emniyet Amiri oturmadan 6nce bir siire parmaklariyla masasinin tstiindeki kaditlara vurdu. "Baska bir sey
var mi?"

"Hayir efendim."

"Kampliste bosuna zaman harcayip 6grenci roll oynayan kaldi mi?"

"Hayir efendim."

Skelton basini eddi. Konusmanin bittigini anlayan Resnick kapiyi biiylk bir saygiyla acip kapatt.

"Biri sizinle goriismek istiyor, efendim."

Resnick, Naylor'a o kadar sert bakti ki, memur geri geri giderken kapiya carpti.

Artik giniiniin iyi gegmeyecedine kanaat getirmis olan Resnick masasindan kalkmadan dnce basladid isini
bitirdi. Cevresinde her zamankinden daha hummali bir galisma vardi ama kendini bunun bir pargasi gibi
hissedemiyordu. Rutin isleri yapmak, ortalija pek bulasmamak en iyisiydi, nasil olsa cok gegmeden kendi
kendine acimaktan vazgececekti. Su anda en son istedigi seydi birisiyle konusmak. Ve arayanin gérmek
isteyecedi iki kisi olmadigindan emindi: Doria ya da Rachel olsaydi bunu iginde hissederdi. Gelen Maria
Witczak'ti.

Kadinin Uizerinde sarap rengi bir pelerin vardi ve sacgin arkasinda toplamisti. Resnick'in hayalinde, bir
piyano 6gretmeni ya da tasrada bir hastane hemsiresi olarak yeralan tiplere benziyordu.

Kadin Resnick'in karsisina oturdu, konusmadan 6nce gevresine bakindi, kahve ikramini reddetti ve ancak
ondan sonra ¢antasindan bir zarf gikarip Resnick'in 6niine birakti.

Birinin insanin igini karartan bir do notasina basmasi gibi.

Resnick bir an soru sorarcasina bakti kadinin yiziine.

lIAg."

Kart daha 6nce gordigiinin esiydi, ayni renk, ayni kalite ve boy.

Sevgili Marian,

Goristligimiizden bu yana o kadar ay gegmis olmasini iziintiiyle karsilamaya basladigimi sdylemek
isterim. Acil olarak olgun ve insana canlilik veren bir dostla konusma ihtiyacindayim.

Acaba benim iletisim kurmaktaki bu affedilmez gecikmemi unutup beninle bir aksam gegirmeye razi olabilir
miydin?

Oniimiizdeki Cumartesi goriisebilir miyiz?

Dostun

William Doria

Kabartma harfli adinin altinda adresi ve telefon numarasi

Marian, "Asadi indigimde buldum" dedi. "Bu sabah erkenden posta kutuma atiimis."

Ya da diin gece geg vakit, diye diisiindii Resnick.

"Elden getirilmis. Gordigin gibi pulu yok."

Resnick notu bir daha okudu. Marian ipucu aradi§ini séyleyecekti ama higbir sey yoktu iste.
"Daha dnce dyle ilgilendidin icin bunu bilmek istersin diye diisiindiim, Charles."



"Haklisin. Sana minnettarim. Ne yapmak niyetindesin?"

"Belki sasacaksin ama ilk akima gelen bu giizelim karti yirtmak oldu. ikinci olarak da, ki buna sasacagini
sanmam, kabul etmeyi diisiindim." Sanki gelmeyen bir yorumu bekler gibi bakti Resnick'e. "Akilsizlik mi
ediyorum sence?"

"Yoo."

"Belki de bende gurur diye bir sey olmadidini diisiinliyorsun?"

"Kesinlikle hayir. Senin gururlu bir insan oldugunu biliyorum."

Kadin karti alip bir daha bakti. Aslinda o zamana kadar gézleri kapali olsa bile gorebilecek duruma gelmis
olmaliydi.

"0 son keresinde bana cok zevkli bir gece yasatmisti. O kadar edlendirici bir dost ki."

"Sen kararini vermissin” dedi Resnick.

"Sen aksini yapmami sdylemezsen."

"Bunu nasil yapabilirim ki, Marian? Bu senin bilecegin bir sey.

"Beni uyarmak isteyebilirsin."

"Ne konuda?"

"Charles, onu bilmiyorum iste."

Resnick kafasinin icinde hepsi de 6ne ¢ikmaya calisan sesleri ayiklamaya calisti.

"Daha 6nce onunla birlikteyken herhangi bir tehlike hissetmedigini soylemistin."

"Dogru. Tehlike hissetmem gerektigini mi séylemeye calisiyorsun?"

"Onemli olan bdyle bir sey hissetmemis olman."

"Bunu sdyledim ya."

"Oyleyse... nereye gideceksiniz?"

"Bilmem. O seger diye diisinmistim. O kadar cok ilgi alani var ki. Yalnizca..."

"Evet?"

"Polonya Dernedi'nde bir dans var." Kadinin sert yiizii bir anhidina bir giilimsemeyle yumusadi. "O danslari
hatirlar misin? Ayni dedil tabii, ama onu salik veririm." Resnick'in yiiziinii inceledi. "Ne diyorsun?"

Resnick hissetmeye hi¢ de hakki olmayan bir kesinlikle, "Evet" dedi. "Bence bu iyi fikir."

Resnick o giin Jack Skelton'u bir daha gérmedi ve Doria'nin kartinin gikarttigi kopyasini gétiiriip de, "Buna ne
diyeceksin bakalim?" demek istedini de bastird.

Ama o kart ne demekti? Kadinlarin dostlugundan hoslanan, onlari bir yerlere gétiirip bilgisiyle etkileyen ve
kimi zamanda yatada atan kdiltlrli bir erkek. Emniyet Amiri'nin dedidi gibi eger buna biraz heyecan katiimis
olursa, bu hepimizin yasamimizin bir déneminde karsimiza gikan bir sey degil miydi?

Doria kelime oyunlari yapmayi seviyordu, kelimeler onun icin bu amagla kullanilan seylerdi: "Yazmak" gibi
onlari siradan olani sarsmak igin kullanmaktaydi. Siradanhdi yakalayip o kaskati boynundan sallamanin ne
zarar olabilirdi?

Ve kanitlar. Kanit yerine Resnick yalnizca sesler duyuyordu: Patel'in Doria'nin karizmasini anlatmasi; Lynn
Kellogg'un adamin donuk yiiziindeki gozlerinin kendisini nasil biiyiledigini séylemesi; ve Doria'nin parmadini
kalbine gétiirisiine eslik eden o bilmisligi.

Sesler: canimi acitti
canimi acitti

Ertesi sabah saat on biri i¢ gece (ndbet¢i memur saati tam olarak hatirlayacakti) Leonard Simms karakola

gelerek Shirley Peters ve Mary Sheppard cinayetlerini kendisinin isledigini itiraf etmek istedigini soyledi.
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"Bunu yapma, Charlie."

Orkestra mola vermisti. Diskonun, dider ailelerin bulundugu, anababalar dansederken cocuklarin
bliylikannelere birakildidi yan odasinda bir masa bulmuslardi. Rachel ve Resnick saksofon ve akordeon
esliginde vals yapmislar, quickstep yapmislar, birbirlerinin kollari arasinda pistte 6ylece dolasmiglardi Ama jive
miizigi baslayinca dansi birakmak zorunda kalmislardi.

"Bana ¢yle bakma."

Resnick, Rachel'i igeri soktugu anda saskinlik nidalari, éplismeler, tokalasmalar, sirtlar tokatlamalar
arasinda ellerine votka kadehleri tutusturulmustu. Resnick "Bir kerede icmek zorundasin" diyerek nasil
yapacagini gostermisti. Rachel ikinci kadehten sonrasini kibarca ama kesin olarak reddetmisti. Simdi Resnick
bira, Rachel beyaz sarap igiyorlarsa da, masalarinin yanindan gegenler sik sik Resnick'in eli dibine bir votka
kadehi daha birakiyorlardi.

Rachel uzanip erkegin elini tuttu. "Beni kendine asik etmek icin ugrasmayi birak artik."

Marian Witczak, Doria'nin, siyah elbisesinin gdgsiine bir korsaj tutturmasina izin vermisti, erkegin elleri
becerikliydi ama gozlerinde Marina’nin daha dnceden hatirlamadidi bir heyecan pariltisi seziliyordu. Doria bir



seri teklifini kabul etti ve kendisi koltuga, Marian da kanepenin kenarina oturdular.

Doria verdigi derslerden, 6grencilerin birinin bagarisindan, "o miithis kizil saglariyla Rosetti'yi mezarinda
bile resim yapmaya yoneltir" ve digerlerinin anlayissiziklarindan sz ediyordu. Londra ve Manchester'de
tiyatroya ve sergilere gitmisti.Paul de Man hakkinda bir konferans igin biitiin masraflan ve gidis gelis ucak
parasi 6denerek cadirildigi Dubai’de birkag glin kalmisti. En esaslisi da Bath'taki bir konser olmustu: "Faure,
Debussy ve tabii Ravel, Sonatine'in final bolimiiniin sehvetinin bdylesine yakalandigini duymamistim. Belki
basmakalip bir s6z olacak, sevgili Marian ama kadinin o konserde piyanosuyla tek viicut olduguna yemin
edebilirim. Mikemmel bir birlesmeydi."

Doria gllimsedi, serisini icip ayada firladi. "Simdi de baloya gidelim, haydi!"

Rachel, Resnick'in Ustiindeki elbiseyi kendisiyle mahkeme goliinde karsilastiklari glinden hatirlamisti. O giin
kendisine bakisini ve bunu saklamaya calistigini, ama sanki baska bir secenegi yokmus gibi yine de bakmaya
devam edisini hatirlayinca gilimsedi.

"Ne disintyorsun?"

"Belirli bir sey degil."

"Gulimstyordun."

"Oyle mi?"

"Bunun iyi vakit gecirdigin anlamina geldigini umarim."

"Elbette iyi vakit geciriyorum, Charlie. Buraya neden daha sik gelmedigini anlayamiyorum dogrusu."

Resnick bir cocuk gibi giilimsedi. Rachel, yerimde baska bir kadin olsaydi simdi uzanir, géziine diisen
saclarini arkaya atar, kravatini diizeltirdi. "Bu kadar ickiye ancak alti ayda bir dayanabilirim."

"Sarhos musun, Charlie?"

"Herhalde."

Uc doért yasinda sarisin bir oglan masalarin arasinda kosmaca oynarken dengesini kaybedip Resnick'in
iskemlesine carparak distii. Resnick oglani yakalayip kaldirdi ve giilen yiiziinden sonra doniip Rachel'e bakti.

Hayir Charlie, bu numarayi da yutmam, diye disindu.

"Charlie, seni gordiigiime ¢ok sevindim."

Resnick oglani birakip ayada kalkti. Marian'in {izerinde beli siki, kisa kollu gece elbisesi ve ellerinde uzun
siyah eldivenler vardi. Yanindaki Doria krem rengi bol ceketi icine beyaz gémlek giymis, lacivert bir papyon
kravat takmisti. Resnick, Marian'in yanagindan 6pt.

Marian, "Charles, sana Profestr Doria'yi tanistirayim" dedi.

"William" dedi Resnick'in elini sikan Doria. "William Doria." Daha énce tanistiklarini gésteren bir harekette
bulunmamigti.

Resnick bir adim gerileyip Rachel'i gosterdi. "Marian Witczak, William Doria, bu da Rachel..."

"Chaplin" dedi Doria. Kadini hafifce egilerek selamlayip elini uzatti. "Rachel Chaplin elbette."

Doria tekrar sirtini diklestirdiginde gdzleri parliyordu, "Izin verirseniz biz de size katilalim."

Resnick yanit vermeden Rachel'e bakti. Doria iki iskemle aldi, Marian'la karsilikli oturdular.

"Icki?" dedi Doria. Rachel'e bakip giilimsedi. "Bir sarap daha."

"Tesekkir ederim ama istemiyorum."

"Ama..."

"Belki daha sonra."

Doria'nin yuz kaslar kipirtisizdi ama gézleri hi¢ durmuyor, Rachel'in yiiziinden bir andan fazla ayrilmiyordu.

Rachel ayaga kalkip basini miizije dogru eddi. "Charlie dans edelim haydi. Stevie Wonder'e yazik oluyor."

"Oziir dilerim" diyen Resnick kalkip kadinin ardindan yiiriidi.

Danslar birbirini izledi. "Profesérden hoslanmadin demek?" Rachel artik Resnick'ten iki kat fazla adim
atarsa ve kollarini iyice iki yana agarsa fena bir ¢ift olusturmayacaklarini anlamisti.

"Onunla daha 6énce karsilasmisg miydin?"

"Asla."

"Emin misin?"

"Tanigsam unutacadimi mi saniyorsun?"

"Adini biliyordu."

Rachel bir dans adimiyla erkekten ayrildi, elini gédsiine dayayip yine yaklasti. Teni parliyordu. "Charlie?"

"Efendim?"

"Sesini kes de dans et!"

Piyangonun son kazanan numaralari da gekildiginde salonun 6teki ucundan bir ciglik yiikseldi. Resnick
elindeki pembe renkli biletleri burusturdu.

"Gegen giin derslerimden birine yeni bir 6grenci geldi" diyordu Doria. "Sevimli bir geng, Asyali, benim
dersime kayith degil ama dinleyici. Insanlarin sizin kim oldugunuzu, Giniiniizii bilmeleri hog bir sey. Dersin
sonunda kalip bazi konularda aciklama istedi gibi geldi bana. Ama sonunda utangacligindan istedigini



sdyleyemedi." Doria ayak bileklerini birbiri iistiine atti. "Uniin aksi olan yani da insanin bagkalarini irkiitmesi
sanirim. Ama herhalde siz de benzer durumlarda kaliyorsunuzdur Miifettig?"

"Sanmiyorum."

"Haydi haydi. Yaptiginiz isin en azindan kismen buna bagli olduguna eminim. Hep halkla, astlarinizla falan
ugrastiginiz igin."

"Ben astlarimin benden korktuklarini sanmiyorum, Doria."

"William deyin latfen."

"Ve Oyle bir durum olsaydi bundan hig hoslanmazdim."

"Detektif Kellogg sizin astlarinizdan biri midir?"

"Evet."

"Gegenlerde benimle goriismeye gelmisti. Sevimli bir genc kadin, ictenlikti. Cok zeki degil belki ama
becerikli."

"Iyi bir polistir."

"Bana sizin emrinizle mi gelmisti, Miifettig?"

"Siradan bir sorusturmanin bir pargasi olarak."

"Iki kadinin 8limiini arastiryordu."

"Evet."

"O dosyanin kapanmis olmasina sevinmelisiniz."

"Kapanmig mi?"

"Televizyonda saat alti haberlerinde daha 6nce kuskulandiginiz bir adamin sucunu itiraf ettigi bildirildi.

"Her tirll insan itirafta bulunur, Doria."

Akademisyen bacaklarini diizeltti. "Bir konyak, Miifettis? Yoksa otomobil mi kullanacaksiniz?"

"Otomobil kullanmiyorum" dedi Resnick. "Ama yine de tegekkiir ederim, istemem."

Doria basini sallayarak kalkip bara dogru yirid.

Kapisi agik bélmelerden birinde oturan mor pantolonlu bir kadin el gantasini oldugu gibi yere bosaltti. Bir
yandan da kendi kendine bir sarki mirildaniyordu.

Rachel saclarini taradi, aynada goérebilmek igin basini cevirdi.

Elbisesinin kivrimlarini diizeltir gibi yapan Marian, "Charles’| ne zamandan beri taniyorsun?" diye sordu.

"Fazla olmadi. Yalnizca birkag haftadir."

"Cok mutlu goériindyor."

"Oyle oldugunu saniyorum."

Marian, Rachel'in omzuna dokundu. "Beni badislayacagini umarim ama onu yillardir taninm ve bunu
sdylememden hoslanmayacagini iyi bilirim: Ama Charles'in uzun zamandan beri birine ihtiyac vard.."

Rachel aynada dudaklarini biizdl, dond.

Tuvalet bélmesindeki kadin halé sarki mirildanarak cantasini dolduruyordu.

Rachel Marian'in gdgstindeki cicege bakti. "Bu gicekler de ¢ok giizel. Arkadasin mi verdi?"

"Evet."

"Zevkliymis" dedi Rachel. "Gidelim mi?"

Resnick, "Taksi birkag dakikaya kadar burada olacak" dedi.
"Bu kadar erken mi gidiyorsunuz?" diye Marian itiraz etti.
"Ne yazik ki oyle."
Doria ayada kalktl. "O zaman gitmeden &nce Rachel benimle bir dans daha etmeli."
Iki kolunu avuglari yukari gelmek (izere uzatti; gdzleri parliyor, kadina reddetmesi icin meydan okuyordu.
"Tesekkiir ederim ama yeteri kadar dansettim bu gece."
"Israr ediyorum" dedi Doria.
"Yine de yanitim aynidir."
Doria yerine oturdu. "O zaman bagka bir sefere, ha?"
Rachel adama yalnizca bakmakla yetindi.
Resnick, "Bizim taksiyle gelmek ister misin, Marian?" diye sordu.
"Tesekkiir ederim, Charles. Biraz daha kalacagiz sanirm."
Resnick, Marian'in ellerini tuttu, alnindan 6ptii. "Hosca kal. Sana telefon edecegim."

"Akilli ve hog bir kadin, Doria gibi 0 miinasebetsizde ne gériyor olabilir ki?"
Resnick elini kahve 6gdticisinden kaldird.
"Onu pek gekici buluyor."
"Bir yilan kadar."
"Ondan hig hoslanmadin, degil mi?"
"Sen de hoslanmadin."”



Resnick makineye su koydu. "Bu kadar belli miydi?"

Rachel kollarini erkegin beline dolayip basini sirtina dayadi. "Charlie, senin duygularin hep bellidir."

Resnick donip kadini dpti. "Bu sinsi olmaya tercih edilmez mi?"

"Kesinlikle."

"0 zaman kahve hazir olunca yatakta igebilir miyiz?"

"Gordin mi iste?"

"Neyi?" Resnick’in yiizii kadininkinden ancak bir iki santim uzaktaydi.

"Bir kere bir sey olmaya gorstin, hep olacak sanirsin."

"Asla."

"Charlie!"

"Oyle bir sey diisiinmedim."

"Gegen sefer yatagina atladim diye bu gece de ayni seyi tahmin ediyorsun dodal olarak. Disarda bir gece,
yatak. Tamam mi?"

Resnick kadini sikistirarak giildi. "Evet."

Rachel erkegi 6pti. "Bir sartla."

"Elbette."

"Sevismek istemiyorum."

Resnick gozlerindeki diiskirikhi§ini géstermemeyi nasil basarabilirdi?

"Yaninda oyle sessizce yatip sana sokulmak istiyorum."

"Kabul."

"0 zaman kahvemizi icelim de sonra yukar cikahm."

Resnick numaray! cevirdigi anda Marian telefonu acti.

Sorusunu yanitlayarak, "Elbette sag salim evime geldim" dedi. "Senin neyin var boyle? Her ne kadar
hosuma gidiyorsa da, bu ani ilginin nedeni ne?"

Resnick yalnizca emin olmak istedigini sdyledi. "Neden emin olmak istiyorsun?"

"Doria orada..."

"Kapima anahtarimi sokar sokmaz gitti, Charles. Tam bir centilmen gibi."

"lyi geceler, Marian."

"Charles, sen gergekten garip bir adamsin."

Rachel’in omzu Resnick'in kolunun altina sikigmisti. Pepper kadinin sol kalgasi tzerinde yatiyor, Bud yastiklarla
yatagin sirti arasinda bir yer kapmaya ugrasiyordu. Miles ise Rachel'in ayaginin dibinde hafifce horlamaktaydi.

"Benim icin buiylik seref, Charlie."

"Neymis o?"

"Kedilerinin beni kabullenmeleri."

"Kendilerini sevdigini hissediyorlar."

"Haklilar." Rachel erkede biraz daha sokuldu. "Dordiincli nerede?"

"Dizzy mi? O disarda."

"Gegen giin Vera Barnett'i gordigimi séylemis miydim?

"Sanmiyorum."

"Aslinda gayet iyi, tek sikayeti tekerlekli sandalyesiyle banyo duvarlarinin boyalarini kazimasi. Gelip
boyamami istiyor. Cocuklar iyi gértiniyorlar."

Resnick kadinin memesini oksuyordu. "Kendi gocugunun olmamasi seni kabul ettiginin de 6tesinde rahatsiz
etmiyor mu?"

Rachel birkag dakika konusmadi. Sonra erkegin elini itti, yatakta dogrulup oturdu, kediler kagistilar.

"Ben senin igin neyim, biliyor musun, Charlie? Bos b rahim. Geleceginde evlilik umulan bir rahim."

Bahge karanlik ve goélgeliydi. Dizzy bir seyler ima edercesin adamin bacadina sirtiiniiyordu. Ama adam ona
aldirmadi bile. Gozlerini solgun bir 1sigin yandigi yukari kat penceresinden bir an bile ayirmiyordu.
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Resnick, Emniyet Amiri'ni ilk kez o pozda yakaliyordu ama iste adam basi yukarda, sirti dimdik, kollari iki yana
dengeli bir bigimde sallanarak karakola dogru kogsmaktaydi. Resnick merdivenin altindaki direge yaslanip
bekledi. Emniyet Amiri'nin tzerinde karanlikta gorilsin diye kollarinda ve bacaklarinda fllioresan gizgiler olan
aclk gri bol bir esofman vardi. Anahtarin ve bozukluk parasinin bulundugu kiigiik clizdan ayakkabisinin
kenarina tutturulmustu. Skelton tedbirliydi dogrusu.

Yirmi metre kala hizini kesip elini kaldirdi. "Sahane bir sabah, Charlie."

"Insani canlandiriyor, efendim."

"Golun gevresinde dolandim. Karatavuklar, sis arasinda suyun iginde geyikler... gok guizeldi."

Resnick géliin gevresini dolasmanin parka bir buguk mil, oradan yine bir mil ve sonra da bisikletlileri



bisikletlerinden indiren bir yokus tirmanarak kosmak oldugunu biliyordu. Ve Skelton'un solugu kesilmemisti
bile.

"Gegen giin icin 6zlr dilerim, Charlie. O Universite konusunda." Simdi oldugu yerde kosuyor, kaslarini
gevsetiyordu. Dogrusunu istersen o sabah evde kizimla biraz tartismistik." Utanmiscasina basini salladi;
meslektaslarina 6zel yasamindan i¢ s6z etmezdi. "En diizenli ailelerde bile olan bir sey."

"Dogru, efendim. Elbette. Simdi artik her sey diizelmistir, umarim.

"Elbette. Bir bardak suda firtina iste."

Resnick anlayisla basini salladi. "Dogru."

"Daha sonra biraz konusalim, Charlie. Artik isler normale dénmeye basladi sayilir."

"Dogru efendim." Resnick, amirinin ardindan karakola girdi.

Divine hala dosyalara mesajlari ve yapilan isleri giriyordu Resnick igeri girerken basini kaldirip her zamanki
nesesiyle iyi glinler diledi. Odasina giren Resnick, cok tipik diye diisiindli. Dosyalar daha diizenlenmemis,
ama caydanlik fokurduyor ve cay da en az bes dakika 6nce demlenmis. Belki de Divine'la 6ncelikler ve
gelecedi hakkinda konusmaya calissa iyi olacakti Masasinin basina otururken Kevin Naylor ile Debbie'sinin
buradan taginmak konusunda bir karara varip varmadiklarini merak etti. Naylor'un iyi bir detektif olmasi igin
biraz sarsilmaya ihtiyaci varsa da, gen¢ memurunu kaybettigine iziilecekti. Ama onun da Divine'in etkisinden
kurtulmasi kendisi icin yararliydi dogrusu. Belki de Divine ile Lynn Kellogg'u eslestirmeliydi. Resnick
giliimsedi: Divine'in kadindan korktugunu duyarsa hig sasmazdi dogrusu.

"Efendim?"

Millington taze kirpilmis biyiklari ve dilinin altinda cifte gicla bir iki nane tabletiyle kapida goriinddi.

"lyi bir haftasonu gegirdin mi, Graham?"

"Fena degil, efendim. Karim biraz bahgede calistirdi beni."

"Edlenceli olmali."

"Yazdan beri bagimin etini yiyor. Annesi Noel'de geldiginde her sey tamam olsun istiyor." Naneleri yanagina
nakletti. "Ben de size bundan sz edecektim, efendim. Tatil listesini bir gézden gegirsek mi? Ben biraz
calismaya hayir demem, calismak istemeyecek de ¢ok olur saniyorum."

"Elimden geleni yaparim" dedi Resnick. "Ise baslamadan énce bir sey var mi?"

"Bir sey var, efendim. Hani o hirsizliklar vardi ya?"

"Videolar falan mi?"

"Evet. Tanidigim birinden bir telefon geldi."

"Calinti esyalari satandan demek istiyorsun herhalde."

"Evet. Buglin bir is cikar diyor. Daha dnce de sdylemis ama bir sey olmamisti. Ama bu kere olabilir."

"Seni mi aryor?"

"Evet, efendim. Eger sizce bir sakincasl yoksa Divine'in buralarda kalmasini istiyorum. Bir aksilik
oldugunda ise yarar."

"Pekald, Graham. Simdi cayin suyu bitmeden bir fincan getir bakalim."

Disan cikan Millington, bugtin keyifli diye disind.

"Nasil gecti?"

Rachel ndbetgi ekipten gelen raporlardan basini kaldirdi. Tiner geken on dért yasinda bir gocuk, bir yeralti
otoparkinda baygin bulunmustu, seksen yedi yasinda bir kadin acil servise kaldirilmig ve viicudundaki darp
izlerinin altmis (ic yasindaki kizinin elinden giktigini séylemisti, yerel bir radyo istasyonuna telefon eden on
yasinda bir oglan amcasiyla agabeyinin kendisine tecaviiz etmekte olduklarini bildirmisti.

"Tyiydi."

"Diin gecenin iyi oldugunu tahmin etmistim zaten."

"Ne?.. Ah, Carole, cok &ziir dilerim. Diisiincesizlik ettim. Sana telefon etmem gerekirdi."

Carole masasina yiridi. "Bir saatligine sohbet etmeye gittigini soylemistin de."

Rachel yliziini burusturdu. "Ben dyle sanmistim.”

"Karismaya hakkim yok tabii" dedi Carole. "Ozgiirsiin, beyazsin, yirmi bir yasini asmissin falan filan ama...'

"Sakin o irkgilik aleyhtari amirin o deyimi kullandigini duymasin" diye giliimsedi Rachel.

"Tanrim!"

"Ama seni kaygilandirmak istemedim. Bir evi paylasmanin ne demek oldugunu bilirim. Bir daha bdyle bir
sey olursa sana mutlaka haber verecegim. O zaman hig olmazsa kapiyi siirgiilersin.

"Dogrusunu istersen numarayi bulup seni arayacaktim ama sonra bunun sanki annenmisim gibi
davranmak olacadi hissettim." Ajandasinin sayfasini cevirdi. "Her neyse, eder haftasonlarini orada
gecireceksen, bence..."

"Carole!"

"Efendim?"

"Dur bakalm!"



"Yalnizca cok daha rahat edersin diyecektim."

Rachel ayada firladi. "Carole, ben haftasonlarimi onun evinde gegirecek degilim. Herkese ne oluyor
boyle?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen de onun kadar kotiistin. Senin de istedidin beni bir an 6nce onun yatagina atmak."

"Onun istedigi bu mu?"

"Baska ne olacak ki?"

"Bunun ne zarari var? Ondan hoslaniyorsun, degil mi?"

"Elbette hoglaniyorum. Hoslanmadigim erkeklerle yatmak gibi bir adetim yoktur. Ama bu ayni sey degil...
Carole, bir iliskiden heniiz yeni ¢iktim."

"Bu sanki bir hapis cezasiymis gibi konusuyorsun."

"Belki de kimi zaman &yle hissettigim igindir."

Carole pencereye bakti. Alt dudadini isiriyor ve boyle ceza ¢ekmeye aldirmayacadgini diisiiniiyordu. Mike
konusacak cesareti bulamayip da eline o zarfi sikistirdigindan bu yana (g yil gegmisti."

"Bak" dedi Rachel.

"Nedir 0?"

"Bu sabah ben bakmiyorken elini cantama sokmus." Rachel masanin Ustiine biri yale, biri igneli iki anahtar
birakti.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Carole.

"Geri verecedim tabii."

Graham Millington sevingten havalara uguyordu. Hikayelerinin dogrulanmasinda bazi gigliiklerle
karsilagiyorsalar da, hem o pis sapik Simms konusunda hakl ¢ikmigti hem de simdi bu is ¢6zimlenmisti. En
az on hirsizigin mallari, Naylor ile Patel simdi Hucknall'da bir depoda televizyonlarin, videolarin, walkmanlarin
envanterini glkarmaktaydilar. Tutuklama bile kendine gére eglenceli gegmisti.

"Divine nerede?" diye Resnick sordu.

"Acil Serviste, efendim. Kirek kemiginin kirildigindan kuskulaniyorlar."

"Ya sen?"

Millington omuzlarini silkti. "Bir iki bere, efendim. Ben iyiyim."

"Doktora gériindiin ma?"

"Gerek yoktu."

Millington'un sol yanaginda bir sis, agzinin kenarinda kurumus kan lekeleri vardi. Elbiseleri yikanmadan
kurutma makinesine atilmig gibiydi.

"Doktora git."

"Basustline, efendim."

"Gozalti gavusuyla konustum. Sloman'l hiicreye sokabilmek igin dért kisi gerektigini soyledi."

"Radyatdre yapismis, birakmiyordu efendim. Neredeyse duvardan stkecekti."

"Arkadasinin da goziiniin Gsti patlamis. Raporunda bunun nasil oldugu acgiklanacak umarim."

"Bir sorun yok, efendim. Sloman yapt.."

"Sloman mi?"

"Evet, efendim."

"Bunu Insan Haklari'na anlatmaya calis hele."

"Sahi soyliiyorum. Divine ile ben oraya gittigimizde boyle bir seyin olmasini beklemiyorduk. Beni 6teki
isten taniyorlardi tabii. Sloman panide kapildi, kucaginda bir kasetcalarla doniince Jilkes'in yiizline carpti.
Jilkes inleyerek yere devrilince de kagmaya basladi. Divine ile onu tutmak igin canimiz gikti, Artik antrenman
yapmiyor olabilir ama hala gok iri, efendim."

"Konusuyormus, dyle mi?"

"Hem de nasil! Hiicreye girince bir ara sakinlesti ama bir an bile susmadi. Garajinda bir magazay
dolduracak kadar mal oldugu anlasiliyor." Millington yanagina dokundu. "Ne bulduk biliyor musunuz?"

"Ne?"

"Calinan bitin James Brown plaklarini. Evindeydi hepsi. Paha bicilemez diyor. Bazilari orijinal Amerikan
baskisi."

"Doktora gériinmeyi unutma, Graham."

"Olur efendim. Ha, size bir telefon vard:."

"Erkek mi?"

"Kadin, efendim. Adi Chaplin'mis. Ya daha sonra arayacakmis ya da bu aksam evinizden ararmis."

Resnick hemen basini cevirdi ama ylziinde aniden beliren o seving ifadesini saklayacak kadar atik
davranmamigti Vay namussuz, diye disindi Millington. Demek o da isi pisirmis, ha.
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Ilk telefon Rachel heniiz biirodayken geldi. Carole bir is ziyafetine gitmis. Rachel de masasinda birikmis



kagitlar azaltmak icin gabaliyordu.
"Alo, ben Rachel Chaplin."

Rachel'in 6teki elinde dosyalamak icin fotokopilerini cektigi kagitlar ve sesinde, Resnick'in sonunda
kendisini aradigini sandidi icin bir beklenti vardi.

"Rachel?"

"Evet."

"Rachel'le mi konusuyorum?"

"Evet, ben Rachel Chaplin. Siz kimsiniz?" Arayan her kimse, Charlie degildi. Rachel bir an Resnick'in
kendisini bir toplantinin ortasinda arayip bir icki icmeye cagirdigini hatirlad.

"Bu gece bos musun diye soracaktim ama geg kalmis olabilirim."

"Siz kimsiniz? Eger bu bir saka ise..."

"Demek bu gece dolusun, dyle mi?" Ses algak ve imaliydi. Rachel adamin elindeki almaca pis pis sirittigini
hayal edebiliyordu. "Yoksa odada baska biri mi var?"

"Hayir, kimse..." Rachel birden kendini toparlayinca agz agik kaldi.

"Demek gece icin sdziin var dyleyse. Inan ki, seni gayet iyi anliyorum. Hos, kendini dyle sunar gibi ortaya
ciktiinda buna sasmamak gerekir..."

"Ne yapiyormusum ne?"

"Bu kadin, pazarlama konusunda cok sey biliyor diye dlstindiim.... Santraldeki kiz Sosyal Hizmetler
demeseydi bile boyle bir iste calisiyor olacagindan emindim."

Rachel iskemlesini geriye itti, almaci dyle siki kavramisti ki, parmaklari agrimaya baslamisti. "Bana bak"
dedi. "Son kez soyliiyorum, neden sozettigini litfen anlatir misin? Ciinki benim higbir fikrim yok. Tamam
mi?"

"Tamam. Simdi adir bir baski altindasin. O yiizden gevsemeye, sakinlesmeye ihtiyacin var. Eger bu gece
sana yardim olacak birini bulmussan, baska zaman ararim."

"Senl.."

"Hey, Rachel! Baska geceler de olacak! Ve biiro numaran igin kaygilanma, seni evden ararim bir daha.

Telefon kapandi.

Rachel belden asagisinin uyustugunu, gédsiinin daraldigini neden sonra farketti. Telefonu ancak bir
dakika kadar sonra kapadiginda eli terden yapis yapisti. Adir agir dogruldu, ayada kalkti, ellerini masanin
Ustiine dayadi, damarlarinin yeniden kanla dolmasini bekledi.

Simdi adir bir baski altindasin.

Carole'un bos iskemlesine bakti, bir siire pencerenin yanina gidip soguk cama alnini dayadi.

Resnick'e telefon etmek istedi ama o da kendisini aramadigina gére mesgul olmaliydi. Ayrica, kendisini
anlayisla dinleme disinda ne yapabilirdi ki? Ondan istedigi bu muydu? Ya da kendi kendisinden? Bir aksilik
oldugunda hemen ona mi yaslanacakti? Charlie bu is cok hizli ilerliyor, biraz gerilememiz gerek nasil
denebilirdi. Ve ayni zamanda, Charlie sana ihtiyacim var.

Rachel telefona doniip birkag saniye bakti, sonra acti. "Jane, az 6nce bana birini bagladin. Bir adam."

"Evet, Bayan Chaplin."

"Sana adini vermedi, degil mi?"

"Hayir, Bayan Chaplin."

"Tamam, tesekkiir ederim, Jane. Oyle bir &detimiz olmadigini biliyorum ama ona ev telefonumu vermis
olabilir misin?"

"Hayir, Bayan Chaplin. Misterilere ev numaralarini asla vermedigimizi bilirsiniz."

"Biliyorum ama o istedi mi?"

"Hayir, Bayan Chaplin."

"Tesekkir ederim, Jane. Ben az sonra ¢gikacagim, baska arayan olursa baglama litfen."

Ancak Rachel telefonu kapadiktan sonra da orada otur maya ve o sesi duymaya devam etti. Seste
kendisine giilen, alay eden ve bellegini siirekli diirtiiklemesine ragmen bir tiirlii adlandiramadigi bir sey vardi.

Eder bu gece sana yardimai olacak birini bulmugsan, baska zaman ararim.

"Cinayet masasli. Resnick."

Neden tam gikacagin zaman mutlaka telefon calardi ki?

"Evet, kendisini taninm. Evet."

Resnick koltuguna yanlamasina oturmus, bir dizini masaya dayamisti, ama birden dimdik dogruldu, bos
eliyle kalemini ald.

"Evet, anlagildi" dedi. "Ciddi mi?"

Adz kasildi, karsi tarafi dinlerken parmaklariyla burnunun kemerini sikti, gozlerini kapatti.

"Sey... konusabiliyor mu? Yani... tamam. Evet, hemen geliyorum. On dakika, en fazla on bes dakika sonra
oradayim. Tesekkir ederim."

Resnick telefonu kapatti, kapinin arkasindan paltosunu aldi. Lynn Kellogg o 6gleden sonra yaptigi bir



sorgulamanin raporunu yaziyordu.
"Lynn!"
"Efendim?" Kadin ayaga kalkti.
"Kent hastanesi. Acil Servis. Gidelim."

Carole'un arabasi evin 6niinde olmadidina gore gittidi yerde umut ettigi gibi erken dénememisti. Rachel
onunla konusma, istiyordu ama bir icki hazirlayip sicak suyla dolu banyoya girmek de ayni derecede cekiciydi.

Anahtar kilide soktugu anda icerde telefon calmaya basladi. Bogazinin arkasi hig gereksiz yere birden
kuruyuvermisti Kapiyl kapatip arkasindan siirgiiledi. Aptal! Boyle paranoyakga korkulara kapilacak ne vardi?
Sirglyl geri cekip yerine zinciri takti, sonra da kendi kendisiyle alay etti: Ah bu liberal yarim énlemler!

Hollin karsi duvarina asili duran telefonun altindaki daire seklinde masada kalemler ve not kagitlar vardi.

Rachel telefona bakti: Her kimse herhalde sonsuza kadar caldiracak degildi.

Ama yine de acmaya karar verdigi anda telefonun birden susmasi ve ani sessizlik karsisinda dehsete
dismiistii. Ev de dyle sessizdi ki. Rachel mutfada, sonra da oturma odasina bakti, hakliydi, Carole'un votkasi
yoktu. Eh, o zaman kocaman bir cin tonik ve glirimeye yiiz tutmus bir parga limonla da gevsemeye
baslayabilirdi, ickisini hazirladi, yukari kosup kiveti doldurmak icin suyu agti. Bes dakika sonra kadehi
sampuan siseleri arasina dayamis, Ustiindekileri kapinin yanindaki iskemleye yigmis ve buharlari, saglarinin
uclarini simdiden kivirmaya baslamis olan kopiikll sicak suya girmisti.

... O ylizden gevsemeye, sakinlesmeye ihtiyacin var... baska, zaman ararim.

Telefonlar galar ve acilirdi.

Resnick hastane resepsiyonunda kimligini gosterince kendilerine bir koridor ve asansor isaret edildi.

"Kadin hastaneye ne zaman getirilmis, efendim?" diye sordu Kellogg.

"Bu sabahin erken saatlerinde."

Karo kapll dosemede ayak sesleri cinliyordu.

"Bize neden o kadar ge¢ haber vermigler?"

"Haber verilmis ama bizimle baglantisini bilen yokmus. Kendisi sdyleyince..."

"Yine de on iki saatten fazla gegmis, efendim."

"Kimbilir?" Resnick asansériin diigmesine basti. "Kimbilir ne durumdadir?"

Yogun bakim bolimuiniin cifte kapilarinin kilitli olan birincisinin éniindeydiler. Zile basip bir hemsirenin
kendilerini igeri almasini beklediler.

Iki havluya sarinmis olan Rachel gayet dikkatli adimlarla asagi indi: Sicak ve alkol bagini déndiirmiistii. Simdi
bir fincan kahve icerdi ve Carole da o zamana kadar eve dénmuiis olurdu. Zaten heniiz gelmemis olmasi ¢ok
sasirticydi dogrusu.

Rachel holden gecerken telefon calmaya basladi, icglidiisel olarak uzanip acti.

"Alo, Carole?"

"Calisma guiniinin baskilarindan uzaklasinca simdi biraz rahatladin mi?"

Rachel almaci yerine oturtmak gabasiyla duvara carpti.

"Namussuz! Seni namussuz!" diye bagirdi.

Sonra yukari kostu, giyindi, islak saclarini kuruladi, yine asagdi kosup daha énce kapidan girerken Ustiine
bastidi yerel gazeteyi aldi. Orada ¢omelip sayfalar karistirmaya basladi: Satilik Arabalar, Ev Esyalari, Cenaze
Hizmetleri, ve iste orada: Yalniz Kalpler. Titreyen parmadini siitunun altina kaydird.

"Tannm!" Rachel yutkundu.

Cekici bir iskadini kendisinin gevsemesine yardim olacak hayalgictine sahip erkekler ariyor. Rachel.
Rachel kadidi yumruklamaya, pargalamaya basladi.

Yastiklar ve Ortli arasindaki sargilar arasindan goriilen kisinin Sally Oakes oldugunu anlamak pek miimkiin
degildi. Kirilan genesi tel bir gergeveyle sikica kapatiimigti.

Yalnizca gozleri agiktaydi ama onlar da kapaliydi.

Yatadin ayak ucundaki Resnick'in yaninda doktor vardi. Lynn Kellogg da kan ve serum siselerinin izin
verdigi kadar yakinda oturuyordu.

"Yol Gstlinde bulunmus. Duradina dénen bir taksi siirliclisii gormis. Kizin hemen 6niinde yere yidildigini
gormis, az daha ezecekmis. Alip acil servise getirmis. Orada birakip ambulansa telefon etmesi daha iyi
olurdu kuskusuz ama orada olmayinca bunu séylemek kolaydir.

"Slriictnin kizin yaralarinin agirhidini bilmesine de imkan yoktu tabii. Yalnizca basindaki ve tstiindeki
kanlan gériince herhalde sarhos diye diisiinmiistiir. Oyle bakmakla icteki hasari bilemezdi."



Resnick doktoru dinlerken hi¢ konusmamisti.

Kapida anahtarin cevrildigini duyan kediler hemen kosmuslardi. Dizzy -hep 6nce o gelirdi- Pepper, Miles ve
Otekisi neydi? Bud. Rachel kapiyi acip egildi, Bud"l oksadi. Dizzy kadina kicini gostererek mutfaga yollandi.

Rachel, Resnick'in verdigi anahtarlar elinde oldugu halde kediler arasinda Dizzy'nin ardina diisti. Evin igi
sicakti ve Carole olmadiginda hep bir bosluk duygusu yaratan Carole'un evinden cok farkliydi. Carole'un evi
sanki cok zaman 6nce satilmis da hala yeni sahiplerini bekler gibiydi.

Ama bu ev degisikti. Rachel tehlikesini bildigi halde, burada kendini evindeymis gibi hissediyordu. Kedi
mamasinin nerede saklandigini hatirlayinca gidip hayvanlarin taslarini doldurdu. Buzdolabinda iki parmak siit
kalmisti, Charlie herhalde gelirken getirirdi. Dizzy kendi tasini bitirmis, Bud'inkinden asirmaya baslamisti,
Rachel hayvana engel olmaya calisinca kedi sirtint kamburlastirip tislamaya basladi. Eh, bu benim isim degil,
diye diislindii Rachel. En yakin dolabi agip kapi anahtarlarini igeri birakti.

Nobetci memur Cinayet masasinda o an kimsenin olmadigini ama isterse kendisini Merkez'e
bagdlayabilecegdini sdyledi. Rachel Miifettis Resnick'i istiyordu. Cavus ne zaman donecegini bilmiyordu ama
dondiigu anda mesaj kendisine iletilecekti.

Rachel telefonu agik birakti.

"Amirim! Amirim!"

Sararmis gdzkapaklari titredi, durdu, bir daha titredi, Sally Oakes'un gozleri agildi ve adir agir odaklanmaya
cahsti.

Doktor ileri cikan Resnick'in koluna dokunarak, "Dikkatli olmahsiniz" dedi. "Durumu kritik."

Resnick basini salladi. Lynn Kellogg'un karsisina oturdu, ikisi birden Sally Oakes'un 6nce biri sonra digerine
cevrilen bakislarini izlediler. Kendilerini taniyan kadin aglamaya basladi.

Rachel koltuga yaslanmis bir yandan Bud'l oksarken bir yandan da masanin lizerinde buldugu daktilo
edilmis sayfalara g6z gezdiriyordu. Biri Profesér Doria'nin tniversitede verdidi lidersin notlarini tutmus
olmalydi.

Edebiyatta asirilik gereklidir, toplumda oldugu gibi sanatta da, ¢iinkii icerden gelen meydan okuma on
glctyle geleneksel yapilar yikmada yardimci olmaktadir. Bu nedenle "Baski"ya ve onun "Asirilik"a olan
muhalefetine karsi siirekli bir miicadele yapiimalidir.

Rachel elinin altindaki kedinin birden gerildigini hissetti ve bir an sonra da kapi vuruldu.

Yedek anahtarini bana verirsen kendi anahtarini béyle unutursun iste, Charlie.

"Dur bakalim ufaklik." Rachel kediyi koltuga birakti. "Simdi donerim."

Rachel'in kapi kolunu gevirirken hissettigi o hafif duraksama hem cok az hem de cok gecti.

"Bayan Chaplin. Rachel. Bu ne siirpriz bdyle."

"Profesor."

Adam ayadinin birini kapi arasina sokmustu bile. "Miifettisle konusmak icin gelmistim. Evde mi?"

"Onemli mi?"

"Evet. Saninm &yle. Yoksa..." Elini kapi pervazina dayadi, "...habersiz gelmek hos bir sey degildir."

Rachel zihni dogru dirist dislinmesine imkan vermeyecek kadar hizli calisiyordu. "Daha sonra, bir saat
falan sonra gelseniz."

Doria'nin yiziinde bir glilimseme belirdi. "Bir saat demek, Rachel. Artik bir saatin ne farki olabilir ki?"

"Yemege oturmak Uzereydik."

"Evde demek. Kendisini cagir dyleyse. Glizelim yemegin sogumasina hic gerek yok."

Rachel kapiyi kendisine dogru cekip sonra biitlin gticliyle yaslanip ileri itti. Doria'nin kolu kasildi, agir agir
dogrulmaya basladi: Sasirtici derecede giicliiydu.

Resnick doktorun bir iki dakika sonra gitmeleri igin israr edecegini ve direnmesinin imkansiz oldugunu
biliyordu. Yastiklarin ardinda bir hemsire duruyor, Sally'yi sirtinin yataga degmemesi igin tutuyordu. Lynn
Kellogg kizin 6niindeki defteri tutarken Resnick de kalemi tutmasina yardimci oluyordu.

Telle bagh genelerin ardindan gelen sesleri anlamak mimkiin degildi Yapabildikleri tek sey kizin sayfaya
harfleri yazarken gektigi istirabi paylagmakti.

Resnick ilk harfi aninda anlamis, Sally'nin parmaklarinin digerlerini yazmak icin verdigi miicadeleyi
sabirsizlikla seyrediyordu.

DORIA.

Sonra kendi adini yazmaya bagsladi. Gézleri Resnick'in gdzlerini buldu, gerisini anlamasini ister gibi bakti.
Adinin lzerine bir gizgi gekerken bagi dne dustl, doktor hemen ileri firladi.

"Artik gitmelisiniz."

"Bir dakika daha."



"Yarin, biraz dinlendikten sonra."

"Bakin. Bir sey sdylemek istiyor."

Sally kalemi k&gida vuruyor, gozleri yalvarircasina Lynn Kellogg'a, doktora ve sonra yine kagida
dontiyordu. Parmaklan titreyerek bir harfe daha basladi.

R

Ben, diye distindii Resnick, benim adimi yazacak.

RA

Neler oluyordu?

RACH

Yiiziinii kizin yiiziine yaklastiran Resnick, "Rachel" dedi. "Oyle mi? Rachel mi?

Sally Oakes'un gozleri gdzyuvalari icinde yukari oynayarak evet evet dediler.

"Ne olmus Rachel'e, Sally?"

"Detektif Resnick! Yeter artik."

Resnick doktorun elini iteledi. Sally Oakes yazdigi sayfalara bakmasini istiyordu. Ama gozleri kapanmak
lizereydi. Doktor hemsireye bir isaret yapti, kadin Sally'nin sirtinin dayal oldugu yastigi dikkatle 6tekilerin
Ustiine indirdi.

"Doria ve Sally" dedi Lynn Kellogg. "Peki neden sonra bir bagkasi, neden..."

Resnick kizin Resnick'in adini yazmadan énce kendi adinin {izerine ¢izdigi cizgilere bakiyordu.

Yatadin lzerine egildi. "Bu is oldugunda bunu Sally'ye yapmiyordu, degil mi? Sana Sally degil, Rachel
diyordu. Oyle mi? Séylemek istedigin bu mu?"

Sally Oakes'un gozleri kapanmadan hemen 6nce bir kere evet dedi.

Resnick koridora firlamis kosmaya baslamisti bile.

Rachel bos somineye dogru geriledi. Dudaklar aralikti, soluklar hiriltilydi. EGer sokak kapisina dogru firlarsa,
saginda mutfak vardi ki, orada kendini savunacak bir silah bulabilirdi. Doria'nin kendisine saldiracagindan hig
kuskusu yoktu artik.

Oysa adam su anda koltugun kenarina oturmustu, yiiziin de o kendinden emin giliimsemesi, sesinde o
alaya tin vardi.

Bir elinde Patel'in notlarini tutuyor, digeriyle Dizzy'nin tlylerini geriye dogru oksadikga hayvan zevkinden
mirildiyordu.

"O biiyik yarikitadan gelen bu genci yanlis dederlendirdigimi goriiyorum; burada dogal olarak yanlislar var
ama konuya bu kadar yeni biri igin iyi bir anlayis gostermis dogrusu" Gulimsemesi dondu, parmaklar
hareketini kesince kedi arka ayaklan {izerinde dogrularak basini Doria'nin eline strttd. "Yikim hakkinda belki
sen de bir seyler bilirsin, degil mi? Hayir mi? Eh, neyse. Ama bilenler vardir. Isteyebilece§imden daha fazla
anlayisa sahip olanlar. Sen érnegin, mesleginin mahiyeti anlayis. Oyle degil mi?"

Rachel bagini salladi.

"Sen ve senin gibilerin baskalarinin zayifliklari demekten hoslandiginiz sey. Merhametle karsilanmak, tedavi
edilmek. Ortak dostumuz miifettisin inandigi yanitlar gibi degil. Ceza. Hapis. Baski." Dizzy kendisine
surtiiniince adam elinin tersiyle bir darbede kediyi odanin ortasina firlatti.

Kedi miyavladi, tikirdi ve kacti.

Rachel ileri bir adim atti.

"Miifettisin biliyor, degil mi?"

"Evet."

"Ve sen de biliyorsun."

Rachel mutfaga dogru kostu. Adamin arkasindan geldigini duyuyor, gdziiniin ucuyla goriiyordu. ki kapiyi
da carparak kapadi ama ikisi de hemen acildi. Bacagini masaya carpinca viicudunda bir sanci dolandi, bir
gekmece acti, sonra diderini acarken biraz fazla cekmis olacak ki, yuvasindan ¢ikip icindekiler yere bosaldi.
Doria kapiya yaslanmis kendisine gilliyordu.

Rachel ekmek tahtasinin yaninda duran bigagi gordii, sag eliyle kavradi.

"Carole, Rachel orada mi?" diye sordu Resnick.
"Siz kimsiniz?"
"Resnick, Charlie Resnick. Rachel yaninda mi?"
"Senin evinde oldugunu saniyordum. Anahtarlar geri gotiirecegini sdylemisti...
Resnick otomobile kostu, Lynn Kellogg direksiyonda motor da calisiyordu.
"Benim evime" dedi. "Hizli. Ben karakolu ariyorum."

Resnick hayal etmeye calisiyor, ne hayal edecedini bilemiyor, hayalgiliciiniin yarattigi en kéti asiriliklar
ortmek istiyor ama sonsuz gibi goriinen o on dakikalik yol boyunca bunu basaramiyordu. Bu arada arabayi
kendisi stirmek istiyor ama Lynn siird{igii icin daha cabuk varacaklarini biliyor, ayrica onun koordinasyonuna



kendisininkinden ¢ok giiveniyordu.

"Sokadin hangi tarafi, efendim?" "Suradan sola. Tamam!"

Resnick otomobil durmadan firladi, sendeledi, az daha' diisecek gibi oldu. Ama kendini toparlayip acik
bahce kapisindan iceri daldi ve sonunda kucaginda Bud olan Rachel'i kipirdamadan durup eve baktigi yere
vardi.

Kolunu kadinin omuzlarina atinca Rachel irkildi.

"fyi misin?"

Rachel'in bagl 6nce yukari kalkti, sonra asadi indi.

"Emin misin?"

"Evet."

"Doria buradaydi, degil mi?"

"Evet." Rachel eve dogru bakmaya devam etti.

Resnick kolunu gekip Lynn Kellogg'a gelip Rachel'e bakmasini isaret etti. Uzaktan polis sirenleri
duyuluyordu.

Hol halisinin {izerinde kan izleri vardi ve Resnick bunun Rachel'in kani olmadigi icin Tanri'ya siikretti.
Merdivenlerde, duvarlarda ve tirabzanda da kan vardi. Ust sahanlikta koyulasmaya baslamis lekeler evin arka
tarafindaki kiiclik yatak odasina dogru uzaniyordu.

Resnick ayakkabisinin burnuyla kapiyi itti. Ama arkasinda bir sey oldugu icin kapi daha fazla acilmadi.
Agirligiyla yiiklenince ancak gegebilecedi kadar aralayabilmisti.

Doria kiictik yataga yakin bir yerde sanki parca parca olmus gibi yatiyordu. O kiit burunlu keskin bicagi
kendi viicuduna indirirken kanlar duvarlara sigramis, Resnick'in o kadar zahmetle yapistirdigi resmi boyamist.

Doria'nin yaptigi en son sey de bodazini kesmek olmustu.

Midesi bulanan Resnick pencereyi actl ve asadida Rachel'in, bekleyen ambulansa gétiriilmekte oldugunu
gordu.



