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Alt1 ¢cop torbasi dolusu kirmuzi selvi talasi, gece yansi, “1986° dan beri en kaliteli Mobilyacimz”
sloganiyla meshur Dunstead&Daughter Mobilya’nm self-servis hizmet veren hangarindan,
torbasi bir dolara satin alinmusti. Diikkdm koruyan ne bir kamera ne bir 151k ne de bir gorevli
oldugundan is sorunsuz bir sekilde halledilmisti.

Moonie torbalan bodruma koydu. iPod’unda ¢alan Cross Canadian Ragweed’in 6lii kirmmzi
dudaklar ile ilgili sarkis1 disaridan duyuluyordu. Yash adamin, halimin iizerinde yiiziikoyun
yattig1 kata ¢ciktiginda kulakhklanm ¢ikardi. Ucuz kenevir halatiyla baglanmus olan adam
kurtulmak icin ¢irpmip yalvariyordu. O kadar yash ve gii¢siizdii ki, halat yerine ince bir ip bile
onu tutmaya yeterdi.

“Litfen, bana zarar verme,” diye inledi.

Moonie bir kahkaha atti. Uzun, melodik bir Rock& Roll kahkahasi... “Sana zarar
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vermeyecegim. Sadece oldiirecegim.”
“Ne istiyorsun? Paramin nerede oldugunu soyleyebilirim.”

“Benim istedigim para degil. Istedigim seyi aldim ben.” Moonie adamin bilekleri arasindaki
halati1 yakaladi ve onu bodruma inen basamaklara dogru siiriikledi. Yash adamun surati her
basamaga tek tek carpiyordu.

Yash adam aglayarak, “Ah Yiice isa! Liitfen yardim et bana,” diye yalvardi kanh dudaklarimmn
arasindan.

Tak! Tak! Tak! Tam dokuz kere.

“fsa’nmn sana bir yardimu dokunmayacak.”

Yash adam birkag¢ saniye bekledi ve ardindan, “Seni cehenneme gonderebilir,” diye hirladi.
“Sen benim nerede yasadigim zannediyorsun yash adam?”

“Sen...”

“Kes sesini! Cahsiyorum.”

Adam torbalara dogru gotirmek isin en zor kKismuydi. Mo-onie onu en tistteki torbanin iizerine
yiiziikoyun atti, sonra ayaklarim havaya kaldirdi. Adam uzundu ama kirilgan bir viicudu vard.
Seksen iki yasindaydi. Sakin yapili ve yar bunakti ama kendisine neler olacagimn farkina
varamayacak kadar da aklim yitirmis degildi. Talaslarin arasina gomiillmiistii ve ¢cirpiyordu.
Cirpindikca daha ¢ok gomiilityordu. Nihayet ¢irpinmayi birakti. Bu talaslar en yamei cinste ndi
ve ardinda hi¢ kalinti1 birakmuyordu, en azindan internetteki ates merakhlarimn iddiasi buydu.

Moonie ilk bes galonluk benzini bodruma dokmekle mesguldii. Torbalarin ¢evresine, adamin
tizerine, pek kullamlmamus tahta yemliklere, banka, tahta sandalyelere ve merdivenlere doktii.
Yash adam yeniden ¢cirpinmaya baslamusti. “Liitfen...”

Tk birkac serpiste benzinin kokusu giizel gelmisti, tipki arabaya benzin koyarken duyulan koku
gibi ama bu kapah alanda bes galon benzin oldukc¢a pis bir koku yayiyordu.

“Hemen 0lme! Atesi bekle!” diye bagirdi Moonie. Basamaklardan ¢ikarken benzini dokmeye
devam etti. ikinci bes galonluk benzini, birinci kata daha dikkatli bir sekilde doktii. Iran
halilarim, Steinway marka piyanonun bacaklarim ve dolap iclerini 1slatmay: da unutmanmustu.
Bidonun iicte ikisi bittiginde mutfaga gecti. ilk bosalttig1 bidonu, digerini almaya geldiginde
orada birakmust. Isi bittiginde bunlar yok edecekti, ardinda iz birakmanmn anlamu yoktu. Gergi
cok ge¢meden polis yanginn bilingli ¢ikarildiginin farkina varirdi.

Disandaki saganak yagmur mutfak pencerelerini dovityordu. Ashnda Moonie benzini bahceye



kadar dokiip evi oradan baslayarak atese vermeyi tercih ederdi ama bu yagmurda istegini
gerceklestirmesi olanaksizdi. Benzini doker dokmez yagmur onu ahr gotiiriirdii. Bu yiizden
yangim i¢ceride baslatmak zorundaydi. Kiiciik bir aksilik iste... Her koseye benzini gezdirdi.

Mutfak kapisinda durdu ve eve bakti. Biiyiik, pahah bir ev olmakla birlikte tam bir harabe gibi
gorunityordu. Yash adamun temizlikcisi haftada iki kez gelip bulasiklan ve Kirlileri yikiyordu
ama marangozluktan, tesisattan ve elektrikten anladig1 soylenemezdi. Oysa evin bunlara da
ihtiyaci vardi Bir de ilaclamaya. Bodrumda hasereler, can kulesinde yarasalar vardi. Moonie
kikirdayarak ekledi, mutfakta da bir manyak...

Yash adam son bir kez bagirdi. Yagmurun ve riizgann sesinden ¢ighklan zorlukla duyuluyordu.
“Liutfen... Tanrim yardim et bana!”
Hala hayatta oldugunu bilmek giizeldi, bu deneyimi son ana kadar yasayabilecekti demek...

Moonie mutfak kapisindan geriye dogru birka¢ adim atti. Cebinden bir diizine Kibrit ¢cikard: ve
birini yakti. Bu Kibriti digerlerini yakmak icin kullanacakti. Cikan alevlerin dansim izledi ve
ardindan icerideki benzin birikintisinin iizerine firlatarak yagmura dogru kostu. Ates once
biiyiik piyanonun oldugu oturma odasim sardi ve ardindan bodruma dogru ilerledi.

Asagidaki benzin bir patlama yaratacak kadar cok degildi. Yash adamin cevresindeki talaslar
ise birden alev alip ani bir 1s1 yaratarak adamin tiim bedenini sardi.

Bu, onun icin her seyin sona erdigi and.

Gok giiriiltiilii saganak yagmur olanca hiziyla devam ederken Virgil Flowers, siddetli riizgar
karsisinda direksiyona hikim olmaya calisarak 1-90 otobam iizerinde batiya dogru yol aliyordu.
Adliye kapanmadan once Bluestem’de olmasi gerekiyordu ama savunma avukatlarindan biriyle
Mankato’da yeminli ifadeye katilmasi gerekmisti. Bu, hukuk fakiiltesinden heniiz bir ay once
mezun olan avukatin ilk ceza davasiydi ve o yiizden avukat ifade alimn boyunca sorgulanmadik
tek bir detay birakmamis, miivekKkilinin ¢ikarim korumak ve olaylan a¢iga kavusturmak icin her
yolu denemisti. Elbette Virgil bunun icin onu su¢clayamazd.

Evet, silah o ¢op konteynerinde bulunmustu. Normalde sah giinii bosaltilnus olmasi gereken
konteyner, Anma Giinii nedeniyle her is ileri bir tarihe ertelendig@inden 30 Haziran Carsamba
giiniinden once temizlenmemisti. Pizza dagiticis1 davahliyr ayin 28’inde degil, 29’unda gormiistii
ciinkii diger tiim vatansever italyan restoranlan gibi pizza salonu da Anma Giinii’nde kapahyd:
ve pizzaci ¢ocuk da o giin cahismamusti.

Uc saat boyunca aciklamalar uzayip gitmisti.

Avukatin ofisinden ayrildiginda saat 17:00’yi gosteriyordu. Bluestem’e gitmek icin artik ¢cok
gecti. Davamin savcis1 Lannie McCoy ile yiuriirlerken bu saatten sonra yapilacak en akillica
seyin, sehir merkezindeki Cat’s Cradle Barr’na giderek sandvic yiyip bira icmek olduguna karar



vermislerdi.
Oyle de yaptilar ve barda aralarina katilan birkac polis me-

muruyla birlikte eglenceli bir nachos, cheeseburger ve bira keyfi yasadilar. Memur kadinlardan
olduk¢a hos goriniimlii olan, bir ara eliyle hafifce Virgil’in bacagina dokunmustu. Parmagindaki
alyansi los bar 15181 altinda belirgin bir halde parlamamus olsaydi her sey miikemmel olacakt.

Ne acl...

Virgil saat 18:30’da bardan ayrilip eve giderek bir sepet dolusu kirli camasirn makineye
yerlestirdi. Camasirlar yikandigi sirada yatak odasindaki sallanan koltuguna oturdu ve
basucundaki okuma lambasinin 15181 altinda sokiillmiis olan yelegini dikerken kendisine kur
yapan evli polis me murunu, sadakat kavramimn biinyesinde gizledigi anlamu ve insanin basina
getirebilecegi belalan dusindii.

Kendini yalmz hissetti. Kadinlardan hoslamyordu ve son iliskisinin iizerinden epey zaman
gecmisti.

Isini bitirdiginde yelegini, silahlarinin ve bahk tutma ile fotograf cekmede kullandig diger
malzemelerinin de yer aldig1 gardirobuna asti. Dolaptan bir av tifegi, iki kutu mermi ve bos
kamp cantasim ¢ikardi. Birkag¢ parca i¢c camasir, ¢orap, tisort ve ii¢c kot pantolonla ¢cantayi
doldurduktan sonra yikanan ¢camasirlarin bitmesini beklerken internette gezindi. Bir dergi
editoriinden bekledigi e-posta hala gelmemisti. O da oyalanmak i¢in vahsi hindilerin
avlanmasiyla ilgili yarinm kalmus bir makaleyi okudu. Camasir makinesi nihayet durulama kismim
da tamamlayarak durdugunda bilgisayarim kapatarak islak camasirlar kurutucuya yerlestirdi
ve kisa bir siuireligine kestirdi. Alarm sesiyle birlikte uyandiktan sonra dus aldi. Dislerini
fircalarken Kurutucunun da isini tamamlayarak durdugunu fark etti. Zamanlama miike mmeldi.

Camasirlan kurutucudan c¢ikanp katlayarak bir kismum dolaba, bir kismum da ¢antasina
yerlestirdi. Cantay1 arabasinin arka koltuguna atti, tiifegini alet ¢cantasina Kkilitledi ve 40 kalibre
Smith& Weston marka yar1 otomatik tabancasim da on koltugun altina koydu. Saat 22:10°da
c¢oktan sehirden
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ayrilnms, 60. otobanda giineybati istikametine dogru ilerliyordu.

Sehirden ayrilmasinin iizerinden bir saat gectiginde dikiz aynasina yansiyan hilal seklini alnms ay
ile gokyiiziiniin batisinda kiimelenen bulutlan ve ¢akan simsekleri gorebiliyordu. Ani ve siddetli
riizgarn ilk izleri belirip yerlerdeki solmus yapraklar ve kagit parcalarim ucurmaya basladigi
sirada Windom’a vardi. Agustostan sonra, temmuz ay1 icin bu kasabanmin en iyi ikinci zamam
denilebilirdi. Hasat zamam gelir ve her yeri tahil kokusu sarardi.

Gec saatlere kadar acik olan bir diikkanda kahve i¢cmek i¢cin durdu. Uzun sach satici, “Birazdan



bardaktan bosamircasina yagmur yagmaya baslayacak,” dediginde Virgil onu onayladi. Tuvalete
girip arabasina geri dondii. Yola koyuldugunda yagmurun ilk yogun damlalarn ¢oktan arabanin
on camuna vurmaya baslanusti. Worthington’a vardiginda 1-90 karayoluna sapti ve yolda bir kez
daha kahve molasi vererek batiya dogru ilerlemeye devam etti.

Eski Bat1 ’ya dogru, diye diisiindii.

Eski, gercek Vahsi Batr’ya. Bozkirlarn, atlarin ve bufalo-larin diyan eski Bati Sioux;
Worthington ve Bluestem arasi bir yerdeydi. Oraya, Eski Batr’ya vardiginda yagmur

artik dortceker arabasim dovercesine yagiyordu ki bu, yazin ortasinda rekora kosarcasina ikinci
kez yasanan bir tufand.

Etrafta ¢ok fazla 151k yoktu, 1-90 karayolunu kesen bir tiinele yaklastiginda ardinda yalmzca bir
dizi los far yansimasi ve sag seritte bir kamyonet mi yoksa bir araba mu oldugunu secemedigi bir
arac vardi. Sagdaki beyaz cizgiden goziinii ayirmamaya ve arabayi farlarin hizasinda tutmaya
cahsarak ilerledi ve yoldan ¢ikmamak i¢in dua etti.

Outlaw Country adh radyo kanah ardi ardina jazz, rock ve country sarkilar calmaya devam
ediyordu.

Sonradan diisiindiigiinde kivilcimlar ilk olarak ne zaman fark ettigini hatirlayamadi.
Yagmurun derinliklerinde, sag farimn uizerinde bir nok-
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tada once bir toz zerresi gibi belirmisti. Sonra goriintii daha acik ve net bir sekilde gozle
goruliir hale gelmisti. Oldukca parlak ve altin sarnsi renginde, hareket etmeyen bir atesti
gordiigii. U¢ mil kadar daha ilerlediginde ne olup bittigini anladi: Bu, biiyiik bir atesti. Daha
once benzerlerini gormiistii ama bu havaya yiikseliyordu.

Boyle bir sey nasil miimkiin olabilirdi? Hem havaya yiikselen hem de oynamayan bir ates? Bir
st gecitten gectikten sonra yarim mil kadar saginda Jesus Christ radyo istasyonunun kirmizi
1s1klar belirdi: Yiiz elli metre yiiksekligindeki kulenin kirmuzi isiklan. Colde radyo istasyonunu
fazla yiksege yapmaya gerek yoktu.

Eger su an Jesus Christ radyonun bulundugu yerdeysem o zaman ates gokyiiziinde degil, diye
icinden gecirdi Virgil. Alt1 mil 6tede, Bluestem’in kuzeyinde, Buffalo Tepesi’nde bir yer yamyor
olmahydi ve orada bu kadar uzak mesafeden fark edilecek boylesi biiyiikliikte bir yangin
cikarabilecek tek bir yer vardi: Bili Judd’un evi. Bulundugu bolgenin en pahal evi olan yer, ici
samanla dolu bir ahir gibi cayir cayir yamyordu.

“Bu her gece gorebilecegin tiirden bir sey degil,” dedi radyoda The Circle sarkisim soyleyen
Marta Gomez’e.



Yagmur olanca hiziyla yagmaya devam ederken 75. ¢ikistan saparak otobandan ¢ikt1 ve Holiday
Inn Oteli’ni gecerek dogruca yanginin oldugu tepeye giden yolu takip etti

Buffalo Tepesi esine sik rastlanmayan jeolojik bir olusumdu. Etrafa dagilmis kuvars taslar ile ii¢
yiiz metre yiikselen ve ekip bicmeye elverisli olmayan kayalik alan, Stark Bolge-si’nde
islenmemis tek yabani toprak parcasi olarak kalmsti.

Virgil, Judd’un altmsh yillarin basinda tepenin dogu yamacina evini insa ettigini duymustu.
Kansimin 6liimii ve oglunun tasinmasindan sonra Judd bu evde bir basina kalmisti. Hakkinda
kadinlan cinsel obje olarak goren sapik biri olduguna dair dedikodular vardi. Biiyiik sehirlerden
gelen, kirsal bolgede karsillagsmamzin mimkiin olmayacag tiirden yabanci kadinlarla geceyansi
yapilan seks partili Alemler ve karan-
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hikta yiikselen ¢ighklarla ilgili soylentiler vardi. Drakula’mn Bluestem’deki kalesi gibiydi evi.

Judd kariyerine medeni hukuk avukati olarak baslamsti, yerel davalarda biiyik tahil
tiiccarlarim temsil ediyordu. Sonraki yillarda ticari mal alim satim, gayrimenkul gelisimi ve
bankacilik dallarinda uzmanlasmusti. Daha otuzuna varmadan milyoner olmustu.

Seksenli yillarin basmda, onun gibi zengin olan herhangi biri coktan emekli olmayi diisiiniirken
0, yer elmasi isine girismisti. Tam olarak yer elmasi degil, bir ¢esit aycicegiydi ashinda bu bitki.
Patates gibi stogu yapilabilen, 6ziindeki etanol sayesinde biyoyakit olarak kullamlabilen ve
hepsinden giizeli, yabani otlar gibi her yerde yetisebilen bir 6zellige sahip oldugundan ¢iftcilerin
gozdesi olmustu.

Belki bir siire sonra modasi gececekti ama seksenlerin basmda bu ¢ilgin girisim -Judd’un ve
onun gibilerinin sayesinde- emtia piyasasinm temel kaldira¢larindan biri haline gelmisti. Bitkinin
tohum borusunu yetistiren cift¢ciler baska ciftcilere satiyor, sattiklan ciftciler yetisen tohumlar
baska ciftcilere satiyor ve en sonunda bir yerlerde birileri onlan yakit haline getiriyordu.

Bir siire sonra tohum yetistiren ciftci sayisi olduk¢a azaldi ve yagdan iiretilen yakitin varili elli
dolara kadar cikt1 ki o zamanlarda petroliin varili yirmi bes dolardi. Biitiin geleceklerini yer
elmasi isine yatiran insanlar, ellerinde avuclarinda ne varsa bir anda kaybe tmislerdi.

Judd ise ¢ok daha biiyiik bir zenginlige kavusmustu ama herkesin nefret ettigi bir insand: artik.

Sonunda oldiiriilecek kadar nefret ediliyordu. Hi¢ kimse yer elmasi parasimin nereye gittigini
bilmiyordu. Judd biitiin paranin lobi faaliyetlerine, St. Paul ve Washington’a verilen riisvetlere,
projenin tasarim islerine harcandigim soylemisti ama bircok insan paralarimn borsa
spekiilasyonunda kullamldigim diisiiniiyordu. Sonunda da bu para isimsiz bir hesaba aktarilnmsti.

O zamanlar Stark kasabasin serifi, Russell Copes adinda bir adamdi. Judd’1 hapse atarak
yaptigi primle se¢imi kazanmisti ama isini bitiremedi. Bir siire sonra Montana’ya gonderildi.



Savciise Judd’in iizerine fazla gitmedi. Copes tarafindan bulunan kamtlar kullanmanmusti.
Sonunda Judd beraat ederek Buffalo Tepesi’ndeki evine yerlesti.

Evine geri yerlesmesi, yer elmasi dolandiricihigindan bile daha biiyiik siiphe uyandiran bir olaydi.
Neden orada kalmak istemisti? Stark kasabasi, Great Plains’in riizgarh bir kose-siydi. Kislarn
cok soguk olurdu, yazlan ise kuru ve sicak. Zengin bir adam icin boyle tatsiz bir yer hi¢bir sey
ifade etmiyor olmalydi.

Simdiyse malikinesi alevler icindeydi. Kasabadaki herkes yangim biliyordu. Firtina kendini
iyiden iyiye hissettirse de en az elli kisi gidip yangina bakmusti.

Buffalo Tepesi eyalet parkina doniistiiriiliirken Judd yiiz hektarlk bir araziyi devlete
bagislanms ve degeri yiiksek bu arazi karsihginda hatin sayilir bir vergi indirimi elde

etmisti. Anlasmamn bir parcasi olarak devlet tepeye uzanan bir yol ve yukariya da turistlerin
buffalo siiriillerine bakabilmeleri icin bir gozlem platformu insa etmisti. Boylece Judd’m, ev ve
kasaba arasinda kullanabilecegi yol da yapilmus oluyordu. Kasaba halkinih anlattigina gore Judd
ekilip bicilemeyen yiiz hektarlik bir arazi bagisi sayesinde vergi indirimi almakla kalmamus,
devlet kendisine 6zel yol yaparak biitiin kis boyunca kar kiireme ¢caliymalarim da siirdiirmiistii.

Virgil daha once bircok kez bu parka gitmisti, yolu biliyordu. 8. caddeye dogru uzanan bir dizi
araba ve kamyonetin arasindan gecerek ilerledi. Serifin devriye arabasi tepedeki parka giden
yolun oniinde durarak yolu kapatmisti ve hemen ardinda bir kalabalhk toplanmisti. Yarim mil
oteden bile ne derece bilyiik bir yangin oldugu goriilityordu. Merakh gozlerle olup bitenleri
izleyenlerin yanma vardiginda arabasim durdurdu. Uzerinde musamba yagmurluk bulunan bir
polis memuru yanina yaklasti ve Virgil camm aralayarak adama, “Virgil Flowers, Su¢ Arastirma
Biirosu’ndan (SAB). Stryker yukarida mm?” diye sordu.

“Gelecegini duymustum,” dedi memur. “Bana Kiiciik Curly derler. Evet, yukarda. Dur gidip
arabam yoldan cekeyim.”

“Peki ya Judd?”

Adam kafasim salladi. “Duyduguma gore onu bulamuyorlar. Temizlik¢isinin dedigine gore bu
ogleden sonra evdeymis. Artik iyice yaslandigindan kendi basina araba kullanmmyordu. Bu
yiizden hala iceride olabilir.”

“Cayir cayrr yamyordur,” dedi Virgil

“Kahrolasi kasirga,” dedi Kiiciik Curly ve gidip arabasim kenara ¢ekti. Bu sirada elinde bira
kutusu bulunan bir kadin, yagmurlugunun kapiisonunu indirerek ve egilerek

arabanin penceresinden iceri Virgil’e bakti. Koyu renk saclan ve kahverengi gozleri vardi,
ayrica oldukc¢a giizeldi. Kadin, Virgil’e gilliimsedi ve bosta kalan eliyle selam verdi. Virgil de
ona giliimseyerek karsilik verdi, sonra Kiiciik Curly’nin arabasim takip ederek tepeye dogru
ilerledi.



Eve vardiginda ilk fark ettigi sey, itfaiyecilerin yangim sondiirmek i¢in miicadele etmedikleriydi
ciinkii bu, bosuna bir ¢caba olurdu. Yagmur demek yangimn siirmesi demekti. Kii¢uik Curly
kahrolasi kasirga derken saka yapmamisti. Yanan eve birka¢ ton kopiik sikmak, kopiikleri bosa
harcamak olurdu.

Polis arabalan, itfaiye araclarinin ardinda park halindeydi. Virgil de son kalan yere aracim park
etti. Emniyet kemerini ¢ozdii, arkaya koltuga dogru egildi, cantasindan yagmurlugunu ¢ikararak
tizerine giydi ve sonra da arabadan indi.

Serifin adi Jimmy Stryker’di ve lisede Bluestem Whip-pets’ta oynuyordu. Virgil onu az ¢cok
tamyordu ama su an tepedeki herkes su gecirmez naylon yagmurluklar icinde yiirudiigiinden
Virgil ona ulasana kadar ii¢ Kkisiye sormak zorunda kalmsti.

“Jimmy sen misin?”

Stryker dondii. Uzun boylu, koseli ¢cenesi olan, acik renk sach ve acik yesil gozli bir adamd.
Kirsal kesimde yasa-14 yan ¢ogu adam gibi koyu tenliydi ve kovboy botlar giymisti. “Sen de
Virgil olmahsin.”

“Evet. Burada neler oldu?”

Stryker tekrar yangina dogru dondii. “Bilmiyorum. Evdeydim. Pencereden ilk baktigimda hicbir
sey goremedim ama hemen ardindan siren sesleri duydum ve tekrar baktigimda her yer alevler
icindeydi. Olay anmda kasabaya dogru yol alan bir siiriicii aniden bir patlama gordiigiinii
soyledi.” “Peki ya Judd?”

Stryker eve bakmaya devam ederek basim salladi. “Yamliyor olabilirim ama bence o iceride.”

Yangina daha yakin bir noktada elinde semsiyesi olan trenckotlu bir adam, ii¢ tane itfaiyecinin
yaninda durmus; bosta kalan eliyle hararetli bir sekilde bir yandan yangim bir yandan da itfaiye
araclarm isaret ediyordu. Virgil, alevlerin 15181 altinda adamun bir seyler soyledigini goriiyor
ama ne dedigini duyamyordu.

Stryker, “O Judd’m oglu Bili,” dedi. “Atesi sondiire me-
dikleri i¢cin ofkeli.”

“New York Itfaiye Teskilati gelse bu yangim séndiiremez,” dedi Virgil. Yagmurun i¢inden
yiikselen alevlerin sicagy, elli metre geride olmalarima ragmen bir sa¢ kurutma
makinesinin ¢cikardigi 1s1 gibi yiizlerine vuruyordu. “Bu her neyse, firtinada bile cayir cayir
yamyor.”

“Gel de bunu Bill’e anlat.”

Yangin yerinden etrafa berbat bir koku yayiiyordu: Yanan kumaslarn, eskimis tahta ve yalitim



malzemelerinin, musamba yer dosemelerinin kokusuyla petrol ve bir evde sikisip kalan diger her
sey... Hatta belki biraz da et kokusu havaya kansiyordu. Bir dakika daha sessiz kalarak
yiizlerine vuran isiy1 ve buna tezat yagmurluklarinin kapiisonu iizerinden sicrayip enselerinden
iceri s1zan, serin yagmur damlalarim hissettiler. “Acaba yatakta sigara mu iciyordu?”

Virgil’in sorusu karsisinda alevlerin 15181 altindaki Stryker’m dudaklan biiziistii ve yuzii sert bir
goruniim aldi. “Lis-more’da yasayan Bili Parker, 8. kara yolu iizerinden kasa-
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baya geliyormus. Yangim gordiigiinde, cikmasimin iizerinden heniiz birka¢ dakika ge¢mis olmal.
Yangin yerine dogru ilerlerken yamindan bir kamyonet hizla gec¢ip gitmis. Tahminlerine gore
saatte seksen, doksan mil hizla gidiyormus ve ¢ok fazla yagmur yagdigi icin yalmzca 3. otoyol
doniisiinii kullanarak 9. otoyola dogru yol aldigim gorebilmis.”

“Ne marka bir kamyonet oldugunu gorebilmis mi?” “Hayiwr. Hatta onun bir pikap olup
olmadigindan da emin degil. Sportif bir arazi araci da olabilecegini soyliiyor. Tek gorebildigi sey
goge yiikselen ates olmus.”

Bir siire daha gozlerini alevlere diktiler ve sonra Virgil, “Ondan nefret eden ¢ok insan vardiy,”
dedi.

“Evet.” Birkac kasabah ellerindeki biralarn saklamaya cahsip sirtarak yanlarindan gecti.
“Burasi kiiciik bir kasaba, kendinize dikkat edin,” dedi Stryker. “Yoldan ¢ekilin.”

Biraz sonra Virgil esneyerek, “Sana bol sanslar, Jimmy. Ben Holiday Inn’e gidiyorum,” dedi.
“Buraya neden geldin o halde?”
“Yalmzca merak ettim. 9. otoyolda ilerlerken yangim gordiim ve bu evin yandigim anladim.”

“Korkung bir sey bu,” dedi Stryker gozleri alevlere sabitlenmis bir sekilde. “Umarim o yash
bunak, alevler dort yammm sarmadan once olmiistiir ¢iinkii hi¢ kimse boyle yanarak olmeyi hak
etmez.”

“Eger icerideyse tabii.”
“Evet, eger icerideyse.” Stryker aniden kaslarim ¢atti ve yesil gozlerini Virgil’e ¢evirdi. “Yoksa
yanginn, onun tasarladigi bir sey oldugunu mu diisiiniiyorsun? Paralan sakladigi yer her

neresiyse buradan sivisarak oraya kac¢tigim?”

“Ben su para isinin bir efsaneden baska bir sey olmadigim diistiniiyorum,” dedi Virgil ve sonra
Stryker’m omzuna dokundu. “Kolay gelsin, Jimmy. Yarin goriisiiriiz.”

“Erken saatte degil ama! Ben bir siire daha buralarda olacagim ciinkii,” dedi Stryker ve Virgil



uzaklasirken arkasindan seslendi. “O para efsane falan degil, Virgil. Judd su anda o para
yiiziinden yamyor.”
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Hemen arkasinda hala itfaiyecilere bagiran Bili Judd, kalp krizi gecirmeye ramak kalms gibi
goruniiyordu.

Holiday Inn Oteli, sigara icilmeyen ve evcil hayvan kabul etmeyen bir otel olmasina ragmen
Virgil’in odasina yine de sigara ve hayvan kokusu sinmisti. Bir de bu kokuyu bastirabilmek i¢in
siktiklar1 kimyasal spreyin kokusu havaya karnismsti. Odada iki yatak vardi. Virgil cantasim
yataklardan birinin tizerine firlatti, sonra da uzerindeki yagmurlugu c¢ikararak kurumasi icin
banyodaki dus bashgna astu.

Uzun boylu sayilabilecek, sarnsin, gri gozlii, genis omuzlu, uzun kollan ve biiyiik elleri olan bir
adamdi. Saglan bir polise gore fazla uzundu, hemen omuzlariin iizerinde bitiyordu. Lisedeyken
ti¢ biiyiik spor dahmin hepsiyle ilgilenmis olmasina ragmen futbol icin yeterince yapih ya da hizh
degildi, basketbol icin fazla kisayd ve beyzbol oynamaya uygun kollar olsa da vuruslan
yapamiyordu.

Uzatmah olarak cevre bilimi boliimiinden mezun olmus, yan dal olarak da yaratici yazarhk
boliimiini bitirmisti ¢iinkii bu boliim kolay ve ilgi ¢ekiciydi. Aym zamanda a¢ik havadan, bitki
biliminden ve yazarhk simfindaki kizlardan hoslamyordu. Mezun olduktan sonra orduya katilnms
ve askeri polislige girmek icin sansim zorlamusti, bir siirii belayla karsi karsiya gelmesine karsin
hicbir zaman ofkesini silahina yansitmanusti.

Eve dondiikten sonra cevrebilimcilerin piyasada pek ragbet gormedigini anlayarak Polis
Akademisi’ne gitti. Evlendi, bosandi; evlendi, bosandi; evlendi bosandi ve bes yil aptallikla
gecen bir zamandan sonra nihayet dordiincii kez kaybeden bir zavalh olmak istemedigine karar
vererek evlenmeye bir son verdi.

St. Paul Sehir Karakolu’nda sekiz yil dedektif olarak cahsti. Tam yaptigi isten sikilmaya
baslanmusti ki o siralarda evleri basan bir ceteyi arastiran Su¢ Arastirma Biirosu gecici olarak
onu bu iste gorevlendirdi. Bir is digerini izledi ve en sonunda kadrolu olarak SAB’ye gecti.
Oraya atanan Lucas
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Davenport’un yoriingesine diistiigiinde adam ona kars1 koyamayacagi bir teklifte bulunmustu:
“Sana yalmzca en zor isleri verecegiz.”

Son ii¢ yildir bir yandan en zor islerde gorev alirken diger yandan dogayla ilgili yazilar
yaziyordu. Serbest yazarlarin yazilarim kabul eden ¢ogu dergide bircok yazisi ¢ikiyordu ama
yalmzca bu yazilardan kazandiklanyla gecinmesi miimkiin degildi; en azindan kadrolu yazar
olmadiktan sonra ve dergiler de bu is icin pek elverisli goriinmiiyordu. Ayrica istediginin bu



oldugundan da emin degildi.

Davenport ona zeki dolandiricilar ve hirsizlarla ugrasmamn hayattaki en zevkli is oldugunu
soylilyordu ve Virgil bazen buna gercekten katiliyordu.

Virgil sahadayken genellikle giinliik kiyafetler giyerdi: Eskitme kot, yipranmus kovboy botlar,
tisort ve bir polis oldugu icin spor bir mont. Yazin giinesin altinda hasir sapka ve giines gozligii
takardi. Genellikle silah tasimazdi, Davenport’un kendisini gorme ihtimali yiiksek olan St.

Paul civan hari¢. Kanunlar onun silahl olmasim istese de Virgil hepsini gereginden fazla agir ve
rahatsiz edici bulurdu ve silahlarim cogu zaman ya ¢cantasinda tasir ya da arabasinin koltugunun
altina saklardi.

Yagmurlugunu astiktan sonra cantasindan diz iistii bilgisayarim c¢ikardi ve internete baglandi.
Kanadal bir ekoloji dergisi olan Black Horizon'dan, birka¢ giinden beri bekledigi e-postanin
nihayet geldigini gordii. Thunder Bay’de gec saatlere kadar cahsiyorlardi demek.

“Virgil, yazindan birkac¢ fotografi ¢citkarmam gerekti. Ne yazik ki elimde olan bir sey degil,
tamamen yer sikintisindan kaynaklanan bir durum oldu. Yine de ¢ok fazla kesinti yapmamaya
calistim. Her neyse eger senin icin yazimin bu hali uygunsa haber ver, sana c¢ekini gondereyim.”

Virgil sevindi. Bu, Black Horizon daki iiciincii yazisi olacakti. Kadrolu yazar olma yolunda
ilerliyordu. Ekteki Word dosyasim acti ve diizeltme yapilan boliimii inceledi.

Yeterince iyi. Belgeyi kapatti ve editore yamt yazdi. “Te-
sekkiirler, Henry. Benim acimdan uygun. Ceki bekliyorum. Virgil.”

Keyifle 1shk calarak Ulusal Meteoroloji Servisi sayfasim tikladi ve Bluestem’in alan kodunu
girerek haftahk hava durumu raporunu aldi: Bu gece gok giiriiltiilii firtina ve sonraki ii¢ ya da
dort giin acik ve giinesli hava. Ogleden sonralan yine saganak yagislar goriilebilir. Sonra
Mankato’dan ayrildigindan beri Londra’min bir niikleer saldirtya maruz kalmadigindan e min
olmak icin Google haberlerini okudu, sikint1 yoktu.

Bilgisayarim kapadi, soyundu ve yagmurlugunun iizerinde kalan birka¢c damla suyu eliyle
silkeledikten sonra dusa girdi. Suyu, 6nce dayanabilecegi son noktaya kadar sicaga cevirdi,
sonra dereceyi biraz azaltti. Dustan ¢iktiginda yan olii vaziyette ve haslanmus bir haldeydi.
Siiriinerek yataga gitti ve yanan evinin icinde bir domuz sucugu gibi kavrulan Bili Judd ile
gecenin bir yarnsi1 hizla uzaklasan kamyoneti diisiindii. Bu gercekten ilging bir cinayetti.

Sonra bir siire, ¢cogu gece yaptigi gibi, Tanr1’y1 diisiindii. Presbiteryen bir rahip ve miihe ndislik
alaminda profesor olan bir kadinin ogluydu. Annesi de babasi gibi Tann’ya, biiyiik miihendise,
kendini adanusti. Virgil, Minessota Uni-versitesi’nde 6grenci yurdunda gecirdigi ilk geceye
kadar, hayati boyunca her gece yataga girmeden dua etmisti. O gece utandigi icin dizleri
tizerinde ¢comelememis ve dua edemedigi icin ditnyamn sona erecegi korkusuyla tir tir titremisti.



Noel geldiginde ¢ogu birinci simf 6grencisi gibi dinle olan isi bitmisti. Kolunun altinda 77e
Stranger Kitabmin bir kopyasiyla kampiiste dolanarak uzun, koyu renk saclar ve gizemli
havasiyla kadinlan etkilemeye ¢ahsiyordu.

Asla eskisi gibi dindar biri olmadi ama bir giin yeniden inanmaya basladi. Ordudayken iiniversite
mezunlarimin oldugu kislada toplandiklan bir aksam, cocuklardan biri ateist oldugunu ilan
ettiginde baska bir tanesi -Virgil’e gore pek de parlak bir zekési olmayan biri- 1srarla, “Ama
biiyiik bir yanh-
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sin icindesin,” demisti. “Diinyadaki mucizelere bir baksana. Diinya o kadar harika seylerle dolu
ki.”

Kirsal kesimde yetisen ve ¢evrebilimi okuyan, bu yiizden diinyadaki mucizevi giizelliklerle
siklikla karsilasan Virgil; o an bu pek zeki olmayan, inanch ¢ocugun dogru sozleriyle carpilmusti.
Gercekten de dogada bircok mucize vardi. Ateistlerin genellikle insan yapim kiiciik ofislerde
omiir geciren, yazi tahtalan, bilgisayarlar ve fast food esliginde ¢cahsanlarin arasindan ¢iktigim
diisiinmeye baslad: Virgil. Mucizelere ve diinyamn harikalarina inanmmyorlard ¢iinkii onlarn hi¢
gorme sanslar1 olmuyordu.

Boylece inanci geri geldi ama daha farkh bir sekilde. Biyiik olasihkla babasiin inanmayacagi
bir Tanrr’yla birlikte... Virgil o giinden sonra hemen her gece Tann’y1, onun mizah anlayisim ve
kendisinin bile oniinde boyun egemeye-cegi kurallar yaratmms oldugu gercegini diisiindii.

Saat gece biri gosterdiginde Tanr1’y1 diisiinerek uykuya daldi ve riiyasinda otel odalarinda
karanhkta gizlice Marlbo-ro sigara icen adamlarin, yasak olmasma ragmen
odalarinda gezinmesine izin verdikleri kedilerini izlediklerini gordii.

Sah Sabahi

Eski Bluestem kasaba merkezi, 1-90 kara yolunun yaklasik bir mil kuzeyinde yer alyordu.
Gecen yillar icinde McDonald’s, Subway, Pizza Hut, Taco John’s gibi bayilik sistemiyle
biiyiiyen restoranlar; Holiday Inn, Comfort Inn Otelleri; kiiciik marketleriyle birlikte dort ya
da bes benzin istasyonu; Ford Yetkili Satis Bayii ve ikinci el ara¢ magazalan yol boyunca
siralanmusti. Ayrica kapi onlerinde gece yagan yagmurun olusturdugu ¢camur birikintilerinin yer
aldig1 ve eski yipranmus tekerleklerin istiflendigi en az alti tane kamyonet tamircisi vardi.

Eski sehir daha sevimli bir yerdi. Yerlesim bolgesine, yirminci yiizyil baslarindan kalma ve her
biri digerinden farkh, biiyiik, verandal, icinde salincaklarin yer aldig1 bahgeli evler hakimdi.
Main Caddesi uizerindeki pazar yerleri dort blok boyunca uzanan, sar kiremitli, iki ya da ii¢
kath binalardan olusuyordu ve ayrica hala film gosterimlerinin yapildigi savas oncesi donemden
kalma bir sinema salonu da aym caddede yer aliyordu. Bunlardan baska geriye kalan yerlerin
biiyiik ¢ogunlugunu hukuk firmalar, sigorta acenteleri, hediyelik esya, antika ve kiyafet satan
diikkéanlar olusturuyordu. Bir de Wall-Mart marketleri, dort tane restoran ve bir eczane vardi



Adliye binas1 Main Caddesi’nden iki blok gerideydi ve hala adliye olarak kullamliyordu. Cogu
kiiciik yerlesim ye-
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rinde, eski adliyeler artik kullamlmaz, onlann yerini sehir merkezi disina kurulan emniyet ve
cesitli hiikiimet binalar ahrdi.

Virgil arabasim adliye otoparkina park ettikten sonra L. ve II. Diinya Savasi’nda, Kore’de,
Irak’ta ve Vietnam’daki savaslarda hayatim kaybeden askerlere ait sehit amtlarimin 6niinden
yiruyerek binadan iceri girdi ve serifin uzun koridorun sonunda yer alan ofisine dogru ilerledi.

Stryker’in sekreteri ellili yaslarda, tiknaz, inci sansi renginde Kirpi gibi saclar olan bir kadindi.
Giines gozliiklii ve Sheri Crow baskih tisortii icinde Virgil’e gozlerini kisarak bakti ve birden
sert bir tavirla sordu, “Kimsiniz ?”

“Virgil Flowers, SAB’dan.”
Kadin Virgil’i tekrar siizdii. “Gerc¢ekten mi?”
“Evet.”

“Serif, sizi bekledigini soylemisti.” Yarn donerek arkasindaki buzlu camla kaph ve iizerinde
Serif James Stryker yazan kapiyi isaret etti. Virgil basiyla kadim selamladi. Kapiya yoneldigi
sirada kadin sordu. “Fairmont’taki adama kag¢ kez ates ettiniz?”

Virgil bir siire duraksadi ve sonunda, “On dort kez,” diye yamtladi.

Cevabi kadimin hosuna gitmis gibiydi. “Ben de 6yle duymustum. Hic¢ isabet ettirebildiniz mi?”
“Ozellikle vurmadim,” diye cevap verdi Virgil, konunun kapanmasim isteyerek.

“Onun size ates ettigini soyliiyorlar ama.”

“Ah, evet ama onun da amaci bana zarar vermek degildi,” dedi Virgil. “I¢cindeki 6fkeyi
bosaltmaya calisiyordu ¢iinkii yakalandigi icin kizgindi. Benzin istasyonlarim soymasina karsin
oziinde kotii bir adam degildi. Bakmakla yiikiimlii oldugu bir karnsi ve sekiz ¢ocugu vardi.”

“Bir nevi onun meslegi de buydu diyorsunuz?”
“Evet, hepsi bu. Simdi alt1 yil boyunca kar kiireme araclarimin kiireklerini yapacak.”
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“Oyle mi?” dedi kadn. “Buradaki ¢cocuklarin ¢cogu, sizin yerinizde olsa onu kesinlikle
vurmustu.”



Virgil bu kadindan hi¢c hoslanmamusti. “O zaman ¢ok kotii kalpli olmallar,” diye yamtladi ve
dogruca Stryker’in ofisine yollandi.

Stryker telefonla goriisiiyordu. Virgil kapiy1 ¢caldiginda Stryker, “iceri gir,” diye seslenerek
oturmasi icin koltugu isaret etti.

“Simdi kapatmam lazim ama en ufak bir sey buldugunuzda bana haber vermeni istiyorum,”
dedikten sonra telefonu kapatti ve basim salladi. “Judd’u bulanmyoruz.”

Virgil koltuga yerlesti. “Evde hi¢bir sey yok mu?”

“Sana bir sey anlatayim. Cogu insan ev insa ederken kolayca yanabilen malzemeler kullanmaz,”
dedi Stryker ve parmaklarim endiseyle masasina vurarak soziine devam etti. “Judd’un evi ise
tamamen ahsapti. Yerler, lambri ve paneller, kiitiiphane ve bunlarin hatirn sayilir bir miktariin
ana malzemesi camdi. Saman gibi kupkuru. Bu sabah bodrum, birka¢ parca metal ve tas,
buzdolabi ve ocak disinda evden geriye hicbir sey kalmadig: ortaya ¢ikti ki bunlarin da biiyiik
bir kKismm eriyerek parcalara ayrilmis durumda. Bize gore o evdeydi ama ondan geriye tek bir
parca bile yok.”

“Hah! b

“Virgil, eger hicbir sey bulamazsak basimin etini yiyip duracaklar. Hatta bu sehirdeki herkese
dert olacak. Hicbir zaman onun yamp kiil mii oldugunu yoksa okyanustaki bir Fransiz adasinda
sefa mu suirdiigiinii bilemeyecegiz. Diin geceki kamyonetin icinde Bili Judd’in olup olmadigini,
istikametinin Hint Adalar olup olmadigim da bilemeyecegiz.” “Tann askina Jimmy, adam
seksen yasinda. Kaldigim oteldeki insanlar onun oldukca hasta oldugunu ve siurekli hastaneye
gidip geldigini soylediler. Hangi akla hizmet seksen yasina kadar burada oturup da en fazla alti
ay omru kalmmsken Hint Adalarr’na dogru yol ahr?”

“Biiyiik ihtimalle insanlarla son bir kez kafa bulmanin komik olacagim diisiindiigii i¢in,” dedi
Stryker. Tedirgin gorii-
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niiyordu. Sonra, “Lanet olasi herif!” diye mirildanarak i¢ini ¢ekti ve masasmn iizerindeki iki
kabarik dosyaya baktiktan sonra onlan Virgil’e uzattu

“Bulabildigimiz her sey bu dosyalarda. Eger bilgisayarda bakmak istersen icinde bir DVD de var
ama bilgisayarinda Adobe Reader programuimn yiiklii olmasi gerek.”

“Pekala ama once sen bana kisa bir 6zet gec. Elinizde ne var? Ve su an neyi arastirnyorsunuz ?”
Ashnda Virgil, Bluestem’e Bill Judd i¢cin gelmemisti. Orada olmasinin sebebi Gleason’lardi.

Russell Gleason, elli yil boyunca kasabada doktorluk yaptiktan sonra on yil 6nce emekli



olmustu. O ve esi Anna, cogunlukla profesyoneller ve is adamlarimin ikamet ettigi, Stark Nehri
kiyisindaki bir yerlesim bolgesinde yasiyorlardi. Sehir merkezinin bir mil dogusunda, Bleustem
Golf Kliibii’ne yakin bir yerdeydiler. Anna gencliginde bir siire hemsirelik yapmus, sonra
belediye meclisine secilip alt1 donem hizmet vermesinin ardindan emekliye ayrilmusti. Ug
cocuklan vardi ama cocuklarn ikisi Minneapolis ve St. Paul’e, digeri de Sioux’a yerlesmisti.

ikisi de seksenlerine merdiven dayamalarina ragmen gayet saghkliydilar. Russell hala giizel
havalarda her giin kliipte golf oynar, Anna da arkadas grubuyla bir araya gelirdi. Mayahuel
Diaz adinda, Meksikall ve kendisini tamyan herkesin sevdigi, kacak calisan bir hizmetcileri
vardi ve hafta ici her giin onlara hizmet ederdi.

Virgil kasabaya gelmeden ii¢ bucuk hafta once bir cuma 6gleden sonrasinda, Russell yine kliipte
golf oynarken yagan yagmurun ardindan oyunu birakmus; arkadaslariyla birka¢ kadeh bir seyler
ictikten sonra da karisim almaya gitmisti. Aksam yemegi icin beraberce Holiday Inn’e gitmisler,
eve doniis yolunda da SuperAmerica benzin istasyonuna ugramuslardi. Kredi karti bilgilerine
gore odeme yaptiklarinda saat 21:12’yi gosteriyordu.

O yagmurlu aksam saat 23:00’de komsulardan biri -ka-

risinin istegi lizerine siit almak icin merkeze inerken- Gle-ason’larin arka bahgesinde, bahce
1s1klandirmasimin iizerine dogrultuldugu cansiz manken ya da bostan korkulugu gibi heykele
benzer tuhaf bir yap1 gordii.

Siiti alip tepeye geri dondiikten sonra Gleason’larm evinin oniinden tekrar gecti. Korkuluk ya
da o her neyse, goriis alanindan uzaklasirken bu iste bir gariplik oldugunu sezdi. Oraya gidip her
seyin yolunda olup olmadigim kontrol edecekti.

Hicbir sey yolunda degildi.

Korkuluk diye gordigii sey, bir kaziga oturtulmus Russell Gleason’du ve gozlerinden
vurulmustu.

Catisma evin icinde gerceklesmisti. Arma, oturma odasindaki kanepede otururken vurularak
oldiriilmiistii. Russell’a ise biri beline, diger ikisi gozlerine olmak iizere ii¢ el ates edilmisti.
Sonra bedeni siiriiklenerek disariya tasinmus ve bir tahtaya cakilarak agzi aralik, gozleri
delinmis bir halde karanhgin icinde oylece birakilmusti.

“Goriiniise gore kacmaya calismms ama basaramamis,” dedi Stryker. “Tahminlerimize gore
karns1 Anna otururken kendisi ayaktaydi. Katil, Anna’y1 kalbinden vurdugunda Russell arkasim
doniip kact1 ve tam yemek odasina girdigi sirada belinden vuruldu.”

“Ne kadar uzaga kacabilmis?”

“Yaklasik ii¢c adim. Sana evin anahtarlarim verecegim. Delil odasinda bir yedegi var. Her neyse,
yemek odasi ve oturma odasi birbirine bagh ve goriiniise gore yemek odasimna adim attigir anda



vurulmus. Sirtiistii yere diismiis ve katil basinda dikilip iki goziine de ates etmis.”

Gleason’un kafatasim delip gecen 357 kalibrelik mermiler, parcalannmus halde kafasimin altinda
bulunmustu.

“Gozler, bahcedeki 1siklar altinda kaziga oturtma... Bir ¢esit ritiiel gibi,” dedi Virgil.

“Evet oyle, ama nasil bir ritiiel oldugunu ¢6zemedik,” dedi Stryker kafasim sallayarak. “ikinci
atis, iyi bir miihimmati bosa harcamus olmak gibi bir sey ve nisanci risk alnms.
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Gleason’larm evi, en yakin komsunun evine yiiz metre mesafede. Yagmur yagdigi ve hava
soguk oldugu icin biitiin evlerde klima cahsiyordu. Yine de 357’lik bir mermi oldukc¢a giiclii bir
patlama sesi cikarir. Eger evin yakinlarindan gecen biri olsa... Ugiincii atis oldukca riskliydi.”

“Katil coskuya mu kapildi diyorsun? Daha 6nce benzer bir olayla karsilasmmstim,” dedi Virgil.
“Adam tetigi ceker ve sonrasinda kendini durduramaz.”

“jki goze de birer kursun sikmak vakit isteyen bir is,” dedi Stryker. “Yani demek istedigim, iki
adim tepeden asagi dogru nisan alsan bile goziin tam yuvasina isabet ettirebilmek alelacele
yapilabilecek bir sey degil, zaman alir.”

“O halde herif ¢ilgimin teki ve yasananlar da bir ritiiel, bir intikam meselesi... Belki de binlerine
yapilan bir uyan?” Stryker icini ¢ekti, “0zetlemek gerekirse biitiin bu olaylardan ¢ikan sonug,
katilin bu civardan biri oldugu. Tek bildigimiz sey bu. O aksam, o eve cinayet islemek i¢in
gitmis biri. Ailenin tamdigl, evlerine buyur ettigi biri. Kapida iceriye zorla girdigine dair
herhangi bir ize rastlanmadi. Anna oniindeki sehpada duran bir bardak suya uzanmisti, bir
siiredir orada oturuyor gibiydi.”

“Jcerisi karanhk miyd1?”

“Tam olarak emin degiliz ama samrim 6yleydi. Uzerlerinde cuma giinii giydikleri kiyafetler
vardi. Russell hala golf oynarken giydigi ve pacalarinda cimen lekeleri olan pantolonlaydi.
Demek ki 21:12’ de benzin aldiktan sonra -bes dakika da 6demeyi yaptiktan sonra eve donene
kadar gecen zaman olsun- iizerlerini degistirmeden olay gerceklesti.

“Etrafta araba goren herhangi biri var mm?”

“Haywr. Saminim katil -ben onun bir erkek oldugunu diisiinityorum- Stark Nehri yoniinden
yiiriiyerek geldi. Eger nehrin kenarindan yiiriirse karanhk ve yagmurlu bir gecede, bolgeyi iyi
bilen biri neredeyse hi¢ gorilnmeden kasaba merkezine inebilir.”

“0O zaman akhindan geceni bana soyle,” dedi Virgil. “Katil kim? Kim boyle bir seyi yapmus
olabilir?”
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Stryker kafasim salladi. “Bilmiyorum. Bizim buralar icin fazla sogukkanhhkla isle nmis bir
cinayet. Bunu yapabilecek birileri olabilir belki ama ortalik iyice kizisir ve insanlar gerilir.
Biiyiik olasihikla sonunda ya teslim olurlar, ya kendilerini vururlar ya da tabanlan yaglayip
buradan kacarlardi. Ya da baska bir sey. Yani anlayacagin bilmiyorum. Biitiin kasabada da
duyacagin sey bu, benim hicbir seyi bilmedigim. Baska birinin de bir sey bildigini sanmiyorum.”

“Pekala,” dedi Virgil. “Dosyalarn inceleyebilmem icin giiniin geri kalaninda bana izin ver ve
aksam konusalim. Otelde olacagim, eger bana ulasmak istersen cep telefonum sende var.”

“Giderken yanmna evin anahtarlarim da vereyim. Evle isin bittig¢inde Gleason’un ¢ocuklarma
haber verecegim. Evi temizlemek ve satihiga ¢ikarmak istiyorlar.”

“O gunden beri kimse eve el siirmedi mi?”

“Uzerinde cahsiyoruz ama heniiz evden hicbir seyi disar1 cikarmadik. Her sey oldugu gibi
duruyor, yalmzca etraf biraz kansik durumda.”

Delil odasi, ¢elik kapisi ve kenarlan olan kiiciik bir bolmeydi. Stryker Kilidi a¢t, iceriden bir
sepet cikardi ve bir diizine dolusu agz1 kapah poseti ayikladiktan sonra nihayet anahtara ulasti
ve onu Virgil’e uzatti. Ahsap dogramalan boyayan bir gorevlinin 6niinden gecerek adliye
kapisina kadar birlikte yuridiiler.

Kendilerini kimsenin duyamayacagindan emin olduktan sonra Stryker, “Dinle. Bir serif ofisinde
isler nasildir bilirsin. Benim i¢cin ¢ahsan adamlarin yansi isime ¢comak sokmak ister. Eger en ufak
bir zaafimm yakalarlarsa... basim belaya girer. Bu yiizden gereken neyse yap. Eger benden
istedigin en ufak bir sey olursa hemen bana soyle. Adamlarimdan bir tanesi bile isi agirdan
alirsa, burada herhangi biri seni sikintiya sokarsa bundan hemen haberim olmasim

istiyorum.” “Tamam, soylerim.”

Bir siire disanda giinesin altinda durdular. Yaklasik yir-
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mi metre otelerindeki kaldinmdan ufak tefek, kii¢iik yiizlii, omuzlarina kadar inen acik san
saclarnyla zarif bir kadin gecti. Otuzlu yaslarin basinda olmahydi. Hi¢c emin olmamakla birlikte
Virgil gozlerinin yesil olabilecegini diisiindii. Kadin elini kaldirarak Stryker’a selam verdi ve
Stryker da aym sekilde karsilik verdi. Bir an icin kadinin gozleri Virgil’inkiler-le bulustu ve
sonra koseye dogru yiiriimeye devam etti.

“Bir sey daha var,” dedi Stryker. “Kendini New York Times editorii zanneden Williamson adinda
bir gazeteci var. Benim sorusturmamu arastinyor ve isi elime yiiziime bulastirdigimm yazip
duruyor. Yalmzca seni ararsa onceden bilgin olsun diye soyliiyorum ki kesinlikle arayacak.”



Virgil basim salladi. Sonra kisik sesle, “Diisiincelerini bolmek istemem Jimmy ama su kadinin
kalcalarina baksana. Tanrim, bu genler nereden geliyor acaba? Yani demek istedigim tam bir
sanat eseri. O Venus de Milo,” dedi.

“Evet,” dedi Stryker ifadesiz bir ses tonuyla.

Virgil ona bakti. “Ne var? Belediye Baskam’yla mu evli? Kal¢asina bile bakmuyor musun
yoksa?”

“Haywr, bakmmyorum,” dedi Stryker. “Ve ayrica evli degil. Subat ayinda esinden ayrldi.”
“Ona ¢ikma teklif ettin mi?”
“Hayr.”

Kadin caddeden karsiya gecip Main Caddesi’ne dogru ilerlerken ikisi de hala arkasindan
bakiyordu. Virgil, “Sen bekar bir adamsin, Jimmy. Aklimin hala eski esinde olmadigim biliyorum
ciinkii o Chicago’da ve ayrica ondan nefret ediyorsun. Yani ashnda sadece bir kez gormeme
ragmen ben bile ondan nefret ediyorum ve simdi burada Minnesota’nm en giizel kalcalarma
sahip dordiincii Kisisi senin kasaban-dayken, ayrica gorebildigim kadaryla hic¢ de fena

olmayan gogislere sahipken... Yani sordugum i¢in kusuruma bakma ve benim icin 6ne mli
olacagindan da degil ama yoksa sen escinsel misin?” diye sordu.

Stryker sirtti. “Hayr.”

Kadin kaldirnma ¢iktig1 sirada san sac¢larim bir yana savurdu ve onun hakkinda konustuklarindan
emin oldugu ikiliye uzaktan bir bakis attu. Virgil, Stryker’a dondii ve tam kadinin diger cekici
noktalanyla ilgili analizine devam edecekken Stryker’mn da tipki onun gibi sarn saclara ve yesil
renk gozlere sahip oldugunu fark etti.

Birden akh kansti. “O senin kiz kardesin, oyle degil mi?”

“Aynen oyle.”

ikisi de bakislarim tekrar caddenin sonuna dogru yonelttiler ama kadin coktan gozden
kaybolmustu. “Dinle, Jimmy,” dedi Virgil. “Kalcasi ve diger yerleriyle ilgili soyledigim

tim seyler...”

“Dert etme,” diye yamtlad: Stryker. “Joanie kendi basimin ¢aresine bakabilir. Sen yalmzca
benim insanlarimm 6ldiiren asagilik herifle ilgilen.”

Virgil, Holiday Inn’deki odasina geldiginde Gleason cinayetlerine ait dosyalan yatagin yam
basindaki kii¢iitk masanmin iizerine yayd ve not defterine bir zaman cizelgesi olusturmaya
basladi.



Serifin bu vakadaki yardimeisi, bas sorusturmaci olarak atanan Larry Jensen’di. Margo Carr ise
olay yerinde gorevli teknisyendi. Onlardan baska arka planda arastirmaya destek olan bircok
yardimci daha vardi. Adli tabip Worthington’dan-di ve aym zamanda giineybati Minnesota’daki
sekiz ayn vilayetten sorumluydu. Patoloji, isinin ehli tarafindan yapilmus olsa da olay yerine ilk
gelen polisin bulgularindan farkh bir sonu¢ vermemisti: Dort el ates, iki olii.

Carr -olay yeri teknisyeni- her ne kadar dort kursunu bulmus olsa da kursunlarin sekilleri oyle
bozulmustu ki hangi silaha ait olduklarim tammmlamak ciddi sikintrydi ama mermiler, Col Kartah
diye adlandirlan Israil yapmmu yan otomatik bir tabancadan ¢iknus gibi goriiniiyordu. Olay
yerinde hic mermi kovam bulunamamus olmasi da yan otomatik tabanca kullamldigim ya da
katilin ardinda iz birakmayan ¢ok dikkatli biri oldugunu gosteriyordu.

Geri tepme riski nedeniyle 357 genelde tercih edilen bir silah degildi. Bu silahlar daha cok
yiiksek ates giicii tutkunu kanun adamlan tarafindan kullamhyordu. Aracin kapisindan iceri
etkili atis yapabildigi icin 6zellikle otoban devriyeleri tarafindan tercih ediliyordu.
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Hem Jensen hem de Carr raporlarinda haneye tecaviiz olaymmin, doktorun evinde receteye tabii
uyusturucu ilaclar bulma ¢abasiyla gerceklestirilmis olabileceginden bahsetmisti. Ancak bu
ihtimali ¢iiriiten iki durum s6z konusuydu: Gleason yillar 6nce emekli olmustu ve onu nerede
bulacagim bilen Kisi bunu da biliyor olmahydi. Ayrica Carr ecza dolabindaki bir sisede ¢ok
sayida Oxycontin tableti bulmustu. Anna’nin gecirdigi diz replasmam ameliyatindan kalma

soz konusu haplarin, bir bagimhmn goziinden kacnms olmasi imkansizdi.

Russell Gleason’un ciizdaminda hala yiiz kirk ii¢c dolar vardi, Anna’nm el ¢cantasinda ise yetmis
alt1 dolar. Bagimhlarin bunlan da fark etmemis olmasi miimkiin degildi. Para gozden kacnms
degildi, yalmzca katil onunla ilgilenme misti.

Polisler olaydan sonra evin hizmetcisi, komsular, arkadaslar, akrabalar, is arkadaslar ve golf
Kkliibii iiyeleri dahil olmak iizere elliden fazla Kisiyle goriismiislerdi. Aralarinda Gleason’lardap
hoslanmayanlar vardi ama hepsi buydu. Baska bir doktora gidebilir ya da belediye secimlerinde
Anna’ya oy vermemis olabilirlerdi ama sirf hoslanmadiklar icin onlar 6ldiirmiis olamazlardi.

Virgil’in akimda birden bir soru belirdi: Russell’1n bedeni neden aydinlatilmist1? Evin sokaga
yakin olmasi nedeniyle ceset en kotii olasihikla ertesi sabah zaten bulunmus olurdu. Eger katil
cesedi karanhkta birakms olsa kuskusuz kacmak icin ¢cok daha fazla zamam olmus olurdu.
Daha fazla zamana ihtiya¢ duymamus olmasi, ¢cok yakin bir yerden gelmis olmasi miimkiin
mitydii?

Virgil resepsiyondan bir harita aldi ve gorevliye Gleason’ lann evini sordu. Gorevli
memnuniyetle haritada evin bulundugu yeri isaretledi: “Suradaki kiiciik tepeyi astiktan sonra
saminm saga doneceksiniz, yoksa sol muydu? Hayir, hayir saga. Her neyse yolun sonunda
iizerinde Gleason yazan posta kutusunu ve kirmizimsi renkli, modem goriiniimlii



evi goreceksiniz.
“Tesekkiirler.”

“Kasabadakiler sizin S AB’dan oldugunuzu soyliiyorlar,” dedi resepsiyonist. Kizil sach, genc bir
cocuktu.

“Evet. Gleason davasima yeni bir bakis acis1 getirebilmek icin kisa bir ziyaret yapmamiz
istendi.”

“Bir sey bulabildiniz mi?”

“Uzerinde cahstigimmz bazi noktalar var,” dedi Virgil. Sonra giiliimsedi ve burnunu kinstird.
“Ama bunlar hakkinda konusmam miimkiin degil. Bununla birlikte belki sen bana biraz yardim
edebilirsin...”

“Ben mi?”

“Daha once burada ¢ok yemek yedim, fena da degillerdi. Ama demek istedigimi anlanmssindir,
bana buralarda gidebilecegim giizel bir restoran onerebilir misin?”

Bluestem’i cevreleyen duzliikler tam anlammyla duzliik sayilmazlardi; onlara daha cok,
uizerlerinden kiiciik derelerin ya da su kanallarimin ge¢tigi egimli araziler toplulugu denebilirdi.
Su hatt1 boyunca siralanan sogiit, kavak ve erik agaclan bulunmaktaydi. Dereler ve su kanallan
bir noktada birlese-rek uzun nehirler olusturuyor, bazi yerlerde ise ¢ogunlukla kivrimh bir kol
seklinde nehirden aynlarak bataklik ya da sig gollere donusiiyorlardi. Duzlikler uizerinde ¢ikinti
seklindeki tek tiik kirmuzi yiikselti ve timsekler yesil dikenlerle kaphydi.

Gleason’lar bu tepelerden birinde yasiyordu.

Virgil, otelin otoparkindan ¢iktiktan sonra sola dondii, bes alt1 blok boyunca kuzey yoniinde
merkeze dogru ilerledi. Main Caddesi’ne vardiginda saga donerek is merkezlerini gecti ve dogu
istikametine yoneldi. Caddeyi dondugii anda Gleason’lann mahallesi gorunmiistii, tam
karsisinda agach bir yamac¢ vardi. Karanhk Stark Nehri’ni gecti ve tepeye dogru cikti. Birkac
tane bakimh ¢iftligi gectikten sonra tepenin iizerinde sag tarafta, otel resepsiyonistinin soyledigi
yerde Gleason’larin posta kutusunu buldu. Evleri ahsap ve camdan yapilmisti. Arabasim garaj
kapisina dogru ¢ekti. Davenport’un ona baskalarinin evine silahsiz girmemesiyle
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ilgili soylediklerini hatirladi. Bosver, hayat zaten kisa, diye diisiiniip evin arka tarafina dogru
yiiriidii.

Tek kath, cimleri bakimh, 6n bahgesi birka¢ ak¢caagac, arka bahgesi ise leylaklarla kaph giizel
bir evdi. Verandasi hem batiya hem de giineye, nehre ve onun iizerinden de kasabaya dogru



bakiyordu. Geceleri burasi ¢ok keyifli olur, diye diisiindii Virgil. Ama tepenin iistiinde oldugu
icin kisin ¢ok soguk olacagi kesindi. Kuzeybati riizgan dogruca garaja dogru esiyor olmalydi.
Bir yagmur firtinasinda bu eve hi¢ goriinmeden girmenin ne kadar kolay oldugunu

diisiindii. Kasabanin kennarindaki herhangi bir sokaga park et, kopriiden ge¢ ve yolu tepenin
ustiine kadar takip et. En fazla yiiz metrelik bir mesafe olmahydi. Yol karanlik olsa bile
cevredeki evlerden gelen 151k, yon bulmak icin yeterince aydinhk saghyordu. Bir fenere bile
ihtiya¢ olmayacaktir.

Evi incelemeyi birakip cebindeki anahtar ¢ikardi ve 6n kapiy1 acti. Icerisi tam bir su¢ mahali
gibi kokuyordu. Kam temizlemek icin kullamlan enzimlerin kokusu... Evin tozlu sessizligine
adim atti. Mutfak girisini gecip oturma odasmna dogru ilerledi.

Oda, kiiciik bir sinema gibi dizayn edilmisti: Ortada yer alan Anna’nin vuruldugu kanepe, diiz
ekran bir televizyona bakiyordu. Kursun deligi kanepenin sol tarafindaydi. Deligin oldugu
tarafta lizerinde televizyon kumandasi, birka¢ dergi, bir bulmaca ve tahta bir kalemligin
bulundugu kiiciik bir sehpa vardi. Sehpanin iizerinde ve arkasinda yer alan kan lekelerine de
temizleyici dokiillmiistii. Diger temizlenmis leke ise yemek odasinm girisindeydi. Yerdeki halinin
tizerinde ¢ delik vardi. Virgil olanlan goziinde canlandirmaya ¢ahsti. Kurbanlar, katili
tamyorlardi. Anna favori kosesinde rahat bir sekilde oturuyordu, yerinden kalkmaya dahi gerek
gormemisti. Russell ile katil birbirlerine olduk¢a yakin duruyorlardi. Katil silahim ¢ekti, Anna’ya
dogru nisan ahp ates etti. Russell dondii, ii¢ adim att1 ve arkasindan vuruldu.

Katil mutlaka tamdik biri olmahydi. Anna televizyona bakiyordu, aralarindaki sohbete hi¢ dahil
olmanus bile olabi-
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lirdi. Eger katil onu zorla oturtmus olsaydi o zaman odamin girisine dogru, katilin durdugu yere
dogru bakiyor olurdu.

Anna’nm bir isim veya bir ipucu birakmus olma ihtimaline karsiik sehpanin iizerini inceledi.
Bunu yaparken kendini aptal gibi hissetti ama eger bir ipucu varsa bunu kacirmus olmanin daha
da aptalca hissettirecegi kesindi. Kitaplardan biri Martha Grimmes’in bir romamydi, digeri ise
Kutsal Kitap bashkhydi. I¢ini actiginda bunun gercekten de bir kutsal kitap oldugunu gordii.

“Gordiim ve bekledim. Soluk bir at. Binicisinin adi 6liimdii ve Hades onu takip etti,” diye
murildandi.

Russell’m okuma lambasimin bulundugu masayi inceledi. Dikkat ¢eken hicbir sey yoktu. Evin
geri kalammm dolasmaya karar verdi. Yemek odasindan acilan bir kapiyla dosya cekmecelerinin
ve eski bir bilgisayarin oldugu ¢calisma odasina girdi. Odamn girisinden uzanan koridor obiir
taraftan bir banyoya acihyordu ama i¢cinde dusakabin ya da kiivet yoktu. Ayrica bu koridorda
icinde banyolar olan ii¢ biiyiik yatak odasi siralanmusti.

En bityiik yatak odasma dogru yiuridii ve hicbir seye dokunmadan sadece etrafi inceleyerek



oradan mutfaga gecti. Mutfaga girdiginde disanda park eden aracin sesini duydu. On kapiya
geldiginde arabasimin arkasina bir serif arabasimin park ettigini fark etti. Memur, arabasimin
plakasina bakiyordu. Verandaya ¢iktiginda serifin eli beline dogru hareketlendi. Virgil ona
dogru seslendi. “Virgil Flowers. SAB’dan.”

Yan komsunun evinden diirbiinle onlan gozetledigini gordii.
Serif yardimcisy, “Ben Larry Jensen. Serifin bas sorustur-macisiyim,” dedi.

Jensen uzun boylu, zayif, yanik tenli ve acik san sachydi; kumas pantolon altina kovboy
cizmeleri giymisti ve yiiziinde giines gozliigii vardi. Tokalastiktan sonra Jensen sordu. “I¢eride
bir sey bulabildin mi?”

“Hayir. Daha sonra tekrar gelip su dosya dolabina bakmak istiyorum.”
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“Elbette, ne zaman istersen,” dedi Jensen ve sonra arkasim doniip yan bahcedeki adama el
salladi. Adam da kendisine karsihk verdikten sonra, “Iste seni ihbar eden adam,” dedi Virgil’e.

“Gleason’lann oldiirildigii gece de etrafi gozetlemiyor olmasi ne kotii,” dedi Virgil.
“Hakhsmn.”

Jensen sakin ve rahat biriydi, Virgil’le beraber eve girdi ve ona cinayetlerle ilgili goruslerini
anlatti. Canlandirmalan Virgil’inkilerle ortiisiiyordu. Bodrum da dahil olmak iizere evin geri
kalan tiim boliimlerini dolastilar. Bodrumdan yukan ¢iktiklar sirada Jensen, “Bana oyle geliyor
ki...”’dedikten sonra duraksadi.

“Evet?”

“Bence bu isin ucu ¢ok eski bir seylere dayamyor. Gle-ason’larin son on yilda yapmus olduklar
is anlagsmalarimin her ayrintisim inceledim, tamdiklar1 hemen hemen tiim insanlarla goriistiim,
cocuklar ve onlarn esleriyle de. Bu isin kokii kesinlikle bizim bilmedigimiz bir noktaya
uzaniyor, benim diisiincem bu. Russell doktordu. Ya zamamnda binlerine bir kotiiliik yaptiysa...
Yani bilirsin, yanhs tedavi uygulayarak hastaya zarar verme ya da gorevini kotiiye kullanma
gibi. Ya yillar once bir yerlerde birilerinin 6liimiine neden olduysa ya da birinin hayatim
kurtaramadiysa? Mesela birinin esini ya da bir cocugun babasim ve bu acimin yarattig ofke
iclerinde yavas yavas biiyilyiip aniden simdi bu sekilde patladiysa? Demek istedigim, Russell
hayat1 boyunca bir¢ok oliim vakasiyla karsilasti, yillarca kasabamn adli tabipligini yapti. Ya bu
cinayetin nedeni 0 zaman yasanan olaylardan biriyle ilgiliyse? Bu her doktorun basma gelebilir.”

Virgil basim salladi. “Bu, dipsiz bir kuyuyu incelemekle esdeger...”

Jensen onayladi. “Konuyu etraflica diisiindiig@iimde bu goriisiin kasabadaki herkesi siipheli



konumuna diisiirecegine karar verdim, bunun hicbir anlanm olmayacakti.”
“Sana bir sey sormak istiyorum ama iizerine alinma,” dedi Virgil
“Devam et.”

“Biironuz hi¢c 357 tabancalarindan dagitti mi? Serif yardimcilarina?”

“Bunu hi¢c sormayacaksin sandim,” dedi Jensen. “Evet, dagitti ama bu yillar 6nceydi. Sonrasinda
FBI’da da kullamlan daha yiiksek kapasiteli 40’lara gectik.”

“357’lere ne oldu peki?”

“Bu benden onceki zamanlarda olan bir sey. Bildigim kadaryla uygun fiyata bizim ¢cocuklara
satisa ¢ikti. Kimisi satin aldi, Kimisi almadi. Dogruyu soylemek gerekirse bir kisnm da ortadan
kayboldu, nerede olduklarim bilmiyoruz. O zamanlar kayit tutma isi olmasi gerektigi gibi ciddiye
alinmamis ama tiim bunlar bundan iki serif onceki donemde meydana gelmis, anlayacagin Jim ile
hicbir ilgisi yok.”

“Ama bu senin de aklindan gecti oyle degil mi?” dedi Virgil.
“Elbette.”

On bes dakika daha konustular ve sonra Jensen, bolge hastanesi ve Gleason’un yerini devralan
sirketin tibbi kayitlarim da inceledigini soyledi. “Kesinlikle gecmiste gizlenen bir seyler var.
Belki de Bili Judd’: da 6ldiiren aym Kisi, e@er Judd gercekten oldiiyse tabii. O ve Gleason
neredeyse aym yastalardi, aralarinda mutlaka bir bag olmah. Belki de katil su anda bir yerlerde
baska birinin pesinden gitmeyi coktan planlad bile.”

“Bunu hi¢ soylemeyeceksin sandim.”

Virgil, merkeze kadar Jensen’in arabasim izledi. Jensen daha sonra kuzey istikametine doniip
adliye binasma dogru yol aldi. Otel resepsiyonisti Virgil’e 6gle yemegi icin her ikisi de Main
Caddesi’nde olan iki yer 6nermisti: Eamhardt’s Cafe ve Johnnie’s Pizza. Virgil italyan
yemeginin fazla kacabilecegini diisiinerek Eamhardts’1 secti.

Kafe, Alman mezeleri ve unlu mamiillerinin birlesimi ¢ciknmusti. Meniide sogiis et cesitleri, taze
pismis patates ekmegi

36 ve diger ekmek cesitleri ile Alman tipi lahana tursulan yer ahyordu. Virgil, cavdar ekmegi
iizerine bol hardalh rozbif ile patates salatasi aldi ve siparis tezgahimn tam karsisindaki duvar
sirasinca uzanan tabureli masaya oturdu.

Heniiz bir ya da birka¢ dakika gecmisti ki serifin kiz kardesi iceri girerek los ortamm aydinlatti.
Tezgahin ardindaki kadina merhaba diyerek salata ve kahve siparis ettikten sonra masada



oturan Virgil’i fark ederek selam verdi. Virgil de aym sekilde karsilik verdi. Bir dakika sonra
kadin elinde tepsisiyle gelerek Virgil’in karsisina yerlesti.

“Jimmy’nin kariyerini kurtarabilecek misin?” diye sordu.

Kusursuz olmasa da kaslan oyuk sekilde alinmusti, oldukca genis bir agzi vardi. Giizel bir
kadindi ve kesinlikle bunun farkindaydi. Soruyu sorarken giilliimse misti ama yesil gozlerinde
ciddi bir ifade vardi.

“Kurtarilmaya ihtiyaci m var?” diye sordu Virgil.

“Olabilir. Adim Joan Carson. Jimmy, kal¢calarimla ilgili soyleyecek giizel sozlerin oldugundan
bahsetti.”

“O halde Jimmy’nin basi sandiZindan daha biiyiik belada,” dedi Virgil ama o hala giiliimsiiyordu
ve bu iyi bir seydi. “Bana biraz onun isinden bahseder misin?”

Joan omuzlarim silkti ve salatasim yemeye koyuldu. “Bu, onun gorevdeKki ikinci donemi. Cogu
serif uiciincu secimlerde galip gelmekte zorlamyor. Sanirim burada isler boyle yiiriiyor. Eger
binlerini, sana oy vermeye mecbur edecek kadar etkilemediysen kovulmana neden olmaya
yetecek sayida insam kizdirmmgsmdir.”

“Insanlarm Jimmy’den etkilenmedigini mi séyliiyorsun?”

“Cinayetler ortaya ciktiktan sonra evet,” dedi. “Jimmy biirosunu iyi yonetir, yardimcilarina
karsi adaletlidir. Ama simdi ortada, Kimin tarafindan islendigini hala bulamadigi cinayetler var.”

“Bunu sana o0 mu soyledi?” diye sordu Virgil.

“Hayur, gercek bu,” dedi Joan. Salatasindan bir sogan halkasi ald1 ve yansim 1sirdiktan sonra
yanm ay seklindeki kalan kismu Virgil’e dogrulttu. “Burada herkes birbirini tanr

37

ve serif yardimcilan da dedikodu yapar. Tetigi cekenin kim olduguna dair hi¢ kimsenin en ufak
bir fikri yok.”

“Sence kim yapmus olabilir?”

“Bu yalmzca kahrolasi bir muamma,” dedi Joan. “Bu kasabadaki herkesi tamirnm ve ¢ogu
insanin birbirleriyle olan iliskilerini de bilirim. Kimin boyle korkung bir sey yapmus olabilece gini
bilmiyorum, boyle bir seyi yapabileceklerine inanamiyorum bir tiirlii. Ama belki...” Sesi kisild.

“Belki...”

Kadinlarn aptalca bir sey soylemeden once genellikle yaptiklan gibi saciyla oynadi. “Bunu



diistinmem bilyiik haksizhik belki ama... Todd Williamson. Gazete editori, yaklasik ii¢ dort
senedir burada yasiyor; yani onu digerlerinden daha az tamyorum. Bu yiizden belki eskiden
sorunlar1 vardi ama onunla biiyiimedigimiz i¢in biz bunu fark edemedik.”

“Hepsi bu mu?”
“Evet.”
“Bu hicbir sey ifade etmiyor.”

“Bu yiizden en basinda haksizhik dedim ya; ama geceleri basim yastiga koydugumda kasabada
on yasmdan biiyuk herkesi tek tek goziimiin oniine getirip bunu kimin yapmis olabile ce gini
anlamaya cahsiyorum. Belki...”

“Belki?”

“Maceraperest bir lise ogrencisidir olamaz mu? Belki bi-rilerini 6ldiirme fantezisi kuran ve bir
nedenle Gleason’lan se¢cmis olan biridir. Gazetelerde boyle seyleri okuyoruz...”

“Umanm oyledir,” dedi Virgil. “Eger dedigin gibiyse onu yakalarim ciinkii bunu arkadaslanna
anlatnmus olur ve biri mutlaka onu ele verir.”

Virgil, o sirada ¢alan telefonunu cebinden ¢ikarirken, “Ogle yemegindeyken aranmaktan nefret
ederim,” dedi Joan; ve Virgil de onu onayladi. Yerel bir numaradan gelen aramayi, “Efendim?”
diye yanitladi.

“Virgil. Ben Jim Stryker. Bili Judd’in on bes y1l 6nce by-pass ameliyati1 gecirdiginden ve ayrica
beline de bir operasyon yapildigindan haberin var nm?”
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“Evet?”

“Olay yerinde calisan gorevli kiz, Judd’in bodrumunda paslanmaz celikten yapilmus spiral bir tel
buldu ve bunun by-pass ameliyatlarindan sonra gogiis kemigini birlestirmede kullamlan bir
malzeme oldugundan emin. Ondan on bes santim otede ise birka¢ tane titanyumdan yapilma vida
ile ¢e-lik bir ¢cubuk buldu ki bunlarin da Judd’in bel omurgasindan geriye kalan parcalar
oldugunu diisiiniiyor. Tip merkezindeki X-ray cihazindan gec¢irerek kontrol edebilecegini ama
buldugu seylerden neredeyse emin oldugunu soylityor. Ayrica kafatasina benzer bir parca ile iki
diz kapagi ve belki biraz da el ve ayak bilegi kemikleri de varms.”

“Yani Judd’n oldiigiinden artik eminiz.”

“Evet, bence oyle... Eger kemiklerden bir miktar ilik ornegi alinabilirse DNA bize kesin sonucu
verecektir. Yangin incelemesini yapan gorevli, on ya da yirmi bidon benzinin yangim



hizlandirmak icin kullanmilmus olabileceginden bahsetti ¢iinkii dedigine gore alevler yukarnya
dogru yiikselmek yerine evi yanlamasina sarmus,” dedi Stryker. “Yani evin geneline enlemesine
yayillmasi ¢cok daha hizh olmus ve normal sartlarda bu kadar ¢ok ahsap malzemenin oldugu bir
evde alevlerin yukanya yiikselmesi gerekirdi.”

“Bundan nasil emin olabiliyor?”

“Hi¢ bilmiyorum. Bana soyledigi bu. Anlayacagin bir cinayetimiz daha var.”

“Ne hos,” dedi Virgil. “Sen simdi Judd’in evinde misin?” “Evet. Bir siire daha buralardayim.”
“Birazdan yanma geliyorum.”

Joan elindeki catah Virgil’e dogrulttu. “Bill Judd m?” “Evet,” dedi Virgil peceteyle agzinin
kenarim silerken. “Bazi kalintilar bulundugu haberini aldim. Gitmem gerek.” “Eger bir adli
antropolog olsaydim, ben de seninle gelip yardim ederdim,” dedi Joan. “Ama ne yazik ki ne adli
tip ne de antropoloji hakkinda bilgim var ve cesetlere karsi pek ilgimin oldugu da soylenemez.”

“Sen ne is yapiyorsun?”

“Alile ciftligini isletiyorum. Kasabanmn kuzeyinde bin iki yiiz seksen doniimliik nusir ve soya
fasulyesi tarlannz var.” “Senin gibi kiiciik, tath bir kiz icin olduk¢a biiyiik bir tarla.” “Hadi
oradan!”

“Pekala, madam. Bu gece Worthington’a gitmek ister misiniz?” diye sordu Virgil. “Tijuana
Jack fena bir yer degil.” “Olabilir. Bana numaram ver. Bugiin is i¢in Sioux Falls’a gitmem
gerekiyor. Eger vaktinde donersem... Meksika yemegi bana uyar.”

Virgil, halinden me mnun bir sekilde kasabaya geri donerek Buffalo Tepesi’ne dogru yola
koyuldu. Park kapilarindan gecerek tepenin kenarindaki Judd’in evine vardi. Evden

geriye kalanlan gordigiinde sasinp kaldi. Cogu yanginda, evlerin kenarlan yansa da geriye en
az bir ya da iki duvar kalirdi. Judd’in koskiinde ise evin yikik dokiik temelinden baska geriye
hicbir sey kalmamusti: Yamulmus metaller, parcalanmus taslar ve kiillerle dolmus bir temel
cukuru.

Stryker ile ondan daha yash, sisman, san kivircik sach yardimcilarindan biri elinde not defteri
olan bir gazete muhabiriyle konusuyordu. Takim elbiseli bir adam, dikkatle ¢ukura bakiyor ve
cukurdaki ii¢ Kisi de sanki bir sit alaminda kazi yapryormuscasina her yam inceliyordu.

Virgil o noktaya dogru yiirudii ve delige bakti: Havalandirma sistemi ve klima, iki tane firmn ile
bir zamanlar zemin katinda yer alan somineye ait kalintilar, ii¢ sicak su tanki, birkac¢ lavabo, ii¢
tuvalet ve birbirine gec¢mis borulan sec¢ebildi. Asagidaki kazicilar, hurdaya donmiis bir tekerlekli
sandalyenin hemen yaninda ¢ahsiyorlardi. Virgil, takim elbiseli adamn Bili Judd’un oglu
oldugunu fark etti.



Virgil, Stryker’m yanmna yiiriidii. “Tann askina bu harabeden nasil oldu da bir sey bulabildiniz?”

Stryker, “Seni Bluestem Gazetesinin yazi isleri miidiirii Todd Williamson ve Biiyiik Curly
Anderson’la tamstirayim,” dedi. Bu, ‘agzindan ¢ikanlara dikkat et’ uyarisi olmahydi. Virgil
adamlarla tokalasirken, “Diin gece de Kii¢iik Cur-ly ile tamsmstim...” dedi. Biiyiik Curly’nin
elleri bir kadin eli kadar yumusakti, 6te yandan Williamson’unkiler oldukca sert ve nasirlydi.

“O benim oglum olur,” dedi Curly.

Stryker, “Soruna gelecek olursak bilyiik olciide sanshydik diyebiliriz. Asagida tekerlekli
sandalyeyi gordiikten sonra cesedi bulabilmek icin etrafi kazmaya basladilar ve su ameliyatta
kullamlan spiral teli buldular. Simdiyse tekerlekli sandalyenin nasil olup da tiim bu yi1g1n ve
kiillerin iistiinde, cesedinse nasil onun a/finda kaldigim anlamaya cahsiyorlar. Judd’m bodrumda,
tekerlekli sandalyenin ise yukarnda ikinci ya da ti¢iincii katta oldugu ve yerlerin alev almasiyla
birlikle asag: diismiis olabilecegi varsayim en mantikh a¢iklama gibi goriiniiyor,” diyerek
durumu Virgil’e 6zetledi.

“Sence bu bir tesadif mii?”
“Qyle goriiniiyor. Baska ne diyebilirim bilmiyorum.”
“Bu vakay1 alacak misimz?” diye sordu Williamson.

“Ben Gleason sorusturmasinda gorevliyim,” dedi Virgil. ''Basin aciklamalan ya kasaba serifi ya
da St. Paul’deki SAB temsilcilerimiz tarafindan yapiliyor. Size konu hakkinda bilgi veremem.”

“Biz burada isleri boyle yiiriitmeyiz,” dedi Williamson.

“0O halde kurallar sonradan degismis olmal, ben bir siiredir burada degildim,” diye karsihk verdi
Virgil. “En son lisedeyken Stryker’a karsi1 beyzbol oynamustim ve ii¢ y1l uist iiste kicina tekmeyi
vurdum.”

“Q zaferlerin hepsini tamamen sans eseri elde etmistin,” dedi Stryker. “Insanlar hila bunu
konusuyor. Onca yil gecti, bu kasabada senin kadar sansh olan biri daha gorilmedi.”

“Hadi oradan!” dedi Virgil

“Sen Joan’la gorusmiissiin,” dedi Stryker.

Virgil basim cukura dogru cevirdi ve sonra, “Oradaki Judd’m oglu, oyle degil mi?” diye sordu.
Stryker cevapladi. “Evet. Onu aradim, hemen buraya geldi.”

“Bityiik olasiikla bankada, Bili’in vasiyetini okuyordu,” dedi Curly.

Williamson sessizce, “Mirasiyla benim gazeteyi almak iizere. Bu hi¢ de iyi olmayacak. Eger



sizlerden birinin bir gazetesi varsa is ariyorum haberiniz olsun,” diye mirildandi.

Birkac saniye icin hepsi birden Jr. Judd’a baktiktan sonra Virgil, Curly’ye sordu. “Su vasiyet
meselesi nedir?”

Curly omzunu silkti. “Bilmiyorum. Yalmzca espri yaptyordum.”

Virgil, Stryker’a dondii. “Yine de bundan kayda deger bir seyler ¢ikabilir. Herhangi bir vasiyet
olup olmadigim arastirdimz m?”

Stryker basim salladi. “Sanirim bankada olmah ya da Bob Tumer’da. Tumer yash adamin
avukatiyd.”

“Gidip bir bakmamiz gerek,” dedi Virgil. “Bankadaki kasasim a¢tirmak icin mahkeme emrine
ihtiyacimiz var. Sonra da avukati ve oglunu da yanimiza alip geregini yapmahyiz. Icinden isimize
yarayacak bir bilgi ¢cikabilir.”

“Ya biitiin mal varh@mm George Feur’a biraktiysa?” diye sordu Williamson.
Stryker giiliimsedi. “Bahse girerim bu, kiiciik Judd’u é6fkeden deliye dondiirir.”
“George Feur da kim?” dedi Virgil.

“Isa’y1 hapishanede kesfeden kacik vaizin biri,” dedi Stryker. “Dakota tarafinda, sé6ziim ona
dini bir orgiitii var. Soylentilere gore Bili Judd’un ruhunu kurtarmak icin elinden geleni yapmus.”

“Deli mi?”

“Beyaz wkin iistiinliigiine ve Isa’mn Romah olduguna inaniyor. Ayrica siyahlarm Afrika’ya
saplanip kalmasinin nedenini Kabil’in lanetine baghyor. Bu yiizden burada beyaz erkek ve
kadinlan Kirletip biitiin iyi is pozisyonlarim doldurmamalar i¢in hepsinin gemilere bindirilip
Tanr’’mn onlara layik gordiigii aciy1 ¢ekmeleri icin geldikleri yere geri gonderilmeleri
gerektigini diisiinityor. Ayda bir, bir grup insanla bulusup bir yerlere yiiriiyorlar ve bu
diistinceleri dile getiriyorlar.”

Kiiciik Curly, “Dedigine gore Kizilderililer Israil’in kayip

kabilesi ve Isa’nn diinyaya geri donmesi icin onlarin da Israil’e gitmesi gerekiyor. Birkac
Kizilderiliyle daha 6nce kavga etmisti,” dedi.

Virgil, “Judd’1 da kendine benzetecekti,” diye atildh ve Gleason’lann evindeki kitabi diisiindii.

“Zengin miiritlere ihtiyaci var,” dedi Williamson. “Yoksa kafir demokratlan yonetimden atmak
ve siyahlan Afrika’ya geri gondermeKk icin ihtiyaci olan silahlan nereden alacak.”

“Tabii Meksikalllar1 da Meksika’ya, Cinlileri Cin’e, Kizilderilileri de Israil’e... Béyle uzayip



gidiyor,” dedi Williamson. “Onunla ilgili uzun bir yazi yazdim. Associated Press kabul etti.”
“Bela geliyor.” Biiyiik Curly minldandi. Virgil, Bili Judd Jr.”1in kendilerine dogru geldigini gordii.
Judd agir bir adamdi. Sisman yiizii, kaim boynu, kii¢iik siyah gozleri ve incelen saclanyla
altmusina yaklasiyordu. Williamson’a selam verdi ve Virgil’e bir bakis atti. Sonra Stryker’a

donerek sordu. “Bununla ilgili ne yapacaksin, Jim? Eger itfaiyecinin soyledigi dogruysa o zaman
bu bir cinayet. Ne yapacaksin?”

“Arastiracagim.”

“Gleason’lan arastirdigin gibi mi?” Judd kafasim salladi. '"Hadi ama Jim, SAB’1 ¢cagir yoksa...
Tann askina su SAB’1 ¢cagir!”

Stryker basiyla Virgil’i gosterdi. “Virgil Flowers ile tams, Minnesota, SAB’dan.”

Judd’n yiizii Virgil’e dondii. Onu tepeden tirnaga siizdii. Tisortiine bakti ve konustu. “Pek bir
seye benzemiyorsun.”

Virgil giilliimsedi. “Ben siiphelilerin hakaretlerine aldirmam. Yillarca bu tip seyleri cok
yasadim.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Judd.

“Su an asagi yukan tek suphelimiz sensin. Boyle durumlarda ilk soru, ‘Mirasc¢i kim?’ olur.
Anladigim kadaryla su durumda bu sorunun cevabi sen oluyorsun.”

Judd, Virgil’e uzunca bakti. Sonra Williamson’a doniip, ''Bunu sakin yaymlayayim deme,” dedi.
Williamson basim Nalladi. “Ben senin icin calismiyorum, Bili. Ben baban icin
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cahisiyordum, simdi de babamn sirketi icin cahistyorum. O sirket sana gectiginde ben burada
olmayacagim. O zamana kadar burada ¢cahismaya devam edecegim.”

“0O zaman oniimiizdeki hafta sonuna kadar bir is bulsan iyi edersin.”

Virgil, Judd’a dondii. “Babanin vasiyetine bakmamiz gerekiyor. Samirim kasanin icindedir. Su an
delil olarak saklandigindan a¢mak icin mahkeme emrine ihtiyacimiz olacak. Ayrica o kasanmin
icinde baska neler oldugunu gormek istiyo-ruz.

Judd basiyla onayladi. “Bana uyar. Bob Tumer’1 alip hakimle konusalim ve kasay1 a¢ctirahm.”
“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Williamson.

Stryker’in cevabi netti. “Hayir.”



Williamson sirittl. “Sormaktan zarar gelmez. Tann askina burasi ¢ok sicak.”

Araclarma donerlerken yanmus cukurun oniinde durdular ve Stryker asagi dogru seslendi. “Yeni
bir gelisme var nm?”

San koruyucu elbise icindeki topluca bir kadin, bir kagit havlu yardimyla yiiziindeKki terleri
silerek, “Samirim bu sicak beni oldiirecek,” dedi.

Herkesin yiiziine bir giiliimseme geldi. “Pek bir sey yok ama bilek kemikleri bulduk, fazla zarar
gormemisler. Celik plakann altinda kalnmslar bu yiizden iyi diiriimdalar. Bunlardan DNA o6rnegi
alabiliriz. Bili Jr.’dan da ornek istersek kimligi kesinlestirebiliriz.”

“Tamam, o zaman. Yap o isi,” dedi Stryker. Tepeden asagi inerken Biiyiik Curly, “Bu kadimin
tadina bakmak isterdim,” dedi. Stryker basim salladi. “Bayan Curly’ye bunu anlatirim.”

Kiiciik bir kasabamin en iyi ve en kotii tarafi suydu ki herkes her seyi biliyordu. Hakim bu
davayla ilgili Virgil kadar bilgiye sahipti. Sekreterinin bilgisayarindan mahkeme emrini basip
cikard.

“Bu sizin icin yeterli,” dedi kagidi Stryker’a verirken.

Stryker, bankamin Wells Fargo subesini arayarak sube miidiirityle konustu. Judd’in avukati da
onlarla birlikte gelecegini soyledi. “Hadi gidelim,” dedi Stryker.

Gitmek, yurimek anlamina geliyordu. Banka ii¢ blok otelleydi. Bloklarn ikisi eski bir yerlesim
yeriydi. Bir eczanenin oniinden gectiler, eczane aym zamanda patlamus misir satiyordu. Judd
iceri girip musir aldi ve achktan olmek iizere olan biri gibi misirlan agzina tikti. Daha sonra
oniinde Judd Sirketler Grubu yazan ofisin oniinden gectiler. Hemen ardindan da William Judd
Yatirim yazan bir digerinin oniinden... Sokagin biraz daha asagisinda bir guzellik salonu vardi.

Bankanin termometresi otuz dereceyi gosteriyordu. Banka miidiirii beyaz sach, ince bryikh bir
adamdy; tipki avukat gibi. Diger tarafta iizerinde bir kot ve tisort olan siyah bryikh bir
Meksikall, elinde bir alet ¢cantasiyla bekliyordu. Stryker da yavas yavas beyaz sach ve ince
bryikh bir adam haline geliyordu. Virgil de biyik biraksa diger adamlar gibi goriinecegini
diisiindii. Alman Iskandinav beyazlarmmn tekdiize kiiltiirii...

Banka miidiirii mahkeme emrini aldi, beraberce kasaya dogru ilerlediler. Yolda Judd’a
anahtarlarn olmadigi icin kasay1 delerek acmak zorunda kalacaklarim anlatti. Kasamn de-I
inmesi u¢ dakika suirdii. Mudiir Meksikall adama yirmi dolar verdi, adam da ¢antasim toplayip
oradan ayrildi. Kasa biiyuk boylardan bir tanesiydi. Icine ii¢ tane kizarmis tavuk sigardi. Miidiir
kasay1 alip 6zel kabine gotiirdii. O an durum pek 6zel olmadigindan hepsi birlikte oraya
yoneldiler. Judd’m agzindan bir, “Ulu Tanrim!” nidas1 yiikseldi. Ilk iki sira para doluydu.
“Disiindugiin kadar fazla degil,” dedi banka miidiirii. Sonra hep birlikte on bin dolarhk
desteleri saydilar. On bes, on sekiz, yirmi... iki yiiz bin dolar nakit vardi. “Neden iki yiiz bin
dolan nakit tutuyordu ki?” diye sordu Virgil, Judd’a.



“Parasiz kalmak istemiyordu.” Judd bir sandalye ¢ekip paraya bakmaya devam etti. Bu arada
banka miidiirii ve avukat geri kalan kagitlan inceliyordu. Sigorta policeleri,
ipotekler, fotograflar, birka¢ parca miicevher...

O o0glen sonu birka¢ sey daha oldu ama pek onemli olaylar degildi.

Aksam oldugunda Joan Carson, Tijuana Jack’in mum 1s1kh mekaninda oturuyordu. Pamuklu,
orgii bir yaz elbisesi giymisti. Uzerinde kocaman yesim taslan bulunan, gézleriyle uyumlu bir
kolyeyle kiyafetini tamamlamusti. Kiiciik burnunun iizerinde dagilms c¢iller vardi ve Virgil
dislerinin egri oldugunu ilk kez fark etti. Bu ona erkeksi bir goriiniim kazandirtyordu.

Joan, Virgil’e dogru egilince gogiislerinin iist tarafi ortaya cikti. Virgil dikkatli bir sekilde onun
gozlerine bakarken Joan fisildadi. “Orospu cocugu mu?”

Virgil de fisildayarak cevapladi. “Adam boyle soyledi.” Hafifce kikirdadi. “Jr. Judd oturmus,
gozlerini paraya dikmis bakiyordu. Sanki gozleriyle parayi deliyordu. Sonra avukat sanki biiyiik
bir gizemmis gibi, ‘Ben burada vasiyet goremiyorum,’ dedi. Judd da bir anda kalkip bagirdi.
‘Orospu cocugu!’”

Joan kikirdadi ve burnunu kasidi. Gozleri heyecandan parlhiyordu.

Virgil anlatmaya devam etti. “Neredeyse Tumer’m bogazina yapismamasi icin onu pataklamaya
baslayacaktik. Tur-ner tekrar tekrar, ‘Ben yapmadim, ben yapmadim,’ diyordu. Judd Jr. da
onun ¢evresinde dolasip, ‘Orospu ¢ocugu, orospu cocugu! ’ diye bagirtyordu. Banka miidiirii
biitiin giris kayitlarim incelediginde Judd’in birka¢ hafta once kasayi actigim ve kasadan bir
kagit aldigim 6grendik. Ozel bélmeye girmedigi icin kasadan sorumlu kadin onu gérmiistii. Bej
bir zarfnms ve tahminimizce vasiyet onun icindeydi.”

“Orospu ¢ocugu ha!” dedi Joan. “Bu sahneyi gormek icin yiiz dolar verirdim. Kutuda baska ne
vardi?”

“Belgeler, ipotekler, sigorta policeleri... Evin sigortasinn, sekiz yiiz bin dolarhk teminati vardi.
Icindekiler icin de iki yiiz bin dolar. Yani Jr. bu paray1 alacak. Bu da tek basina bir milyon eder,
ayrica kutudaki para da var.”

46

“Yash adam sehir icinde bir blogun sahibiydi.”

“Gazetenin oldugu yer.”

“Evet ve giineye dogru birkac parsel de arazisi vardu. Iyi bir miras olacak,” dedi Joan.

“Jr.’m kendi sahip oldugu nesi var?”



“Birkac ise girip ¢cikt1 fakat cok iyi gitmedi. Simdi ¢cevre kasabalarda ii¢c dort tane Subway
diikkam var. Nehrin yaninda da kiiciik bir arazisi. Orayi gelistirmek istediginden
bahsediyordu... Ama gercegi soylemek gerekirse oradaki evlere ¢ok fazla talep yok. Neden
sordun?”

“Para onu ¢cok heyecanlandirmms goriiniiyor,” dedi Virgil. “Ve oniimiizdeki iki hafta icinde
paray1 alamayacagim 6grendiginde oldukca iiziildii. Soylemek istedigim, sonucta en ge¢ bir iki
ay sonunda elinde olacak bu para ama once mirasin onaylanmasi gerekiyor. Yani iki haftayla iki
ay arasi, onun icin neden bu kadar fark ediyor anlamadim.”

“O aptahn teki ama para i¢cin babasim oldiirmez, eger diisiindiigiin buysa. Babasiyla olduk¢a iyi
gecindiklerini biliyorum.”

“Tamam, sadece elimdeki bilgiyi degerlendirmeye ¢ahsiyorum.”
“Ama neden boyle davrandigim ac¢iklayabilirim.”
“Gerc¢cekten mi?”

“Judd’lar paraya tapar. Onlar icin dilnya bir yana, para bir yanadir. Eger onlerinde iyi bir insan
olmak ya da para sahibi olmak gibi iki secenekleri olsa onlar hi¢ duraksamadan parayi secer. Bir
tarafa arkadaslarin, bir tarafa parayi koysan onlar yine parayi se¢er. Onlar boyle ve bunu
saklama geregi duymuyorlar. Iki yiiz bin dolan Judd Jr.’m géziiniin 6niinde tekrar kasaya
koymak, Papa’mn 6niinden Isa’y1 almak gibi onun i¢in.”

“Insanlar icin boyle seyler soylemek hos degil. Ozellikle Papa icin.”

“Ama gercek bu,” dedi Joan gozlerini kisarak. “Biitiin arkadaslarima bu hikayeyi anlatabilir
miyim?”

“Dur disiineyim. Buna sahit olan ben, agabeyin, avukat,
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banka miidiiri, Judd ve kasadan sorumlu kadindi. Bunlarin hepsi agizlarim kapah
tutmayacaklarina gore.”

“Aynen.”

“Tamam, sadece benden duydugunu soyleme olur mu? Benim veya agabeyinin basina dert
acabilirsin. Belki bu haberi sen soylemeden onlarin kanlarindan biri gelip sana soyler.” “Hem
banka miidiiriinii hem de avukati tamyorum. En azindan biri agzindaki baklay kesin ¢ikarir.
Ben de senin bana soylediklerini onlarinkine eklerim.”

“Anlastik o zaman,” dedi Virgil, “Elbiseni begendigimi soyle mis miydim?”



“Gercekten mi? Ben érdiim. Ipligi Des Moines’ten aldim.” “gyle mi?”
“Aptal olma Virgil, Cities’teki Neimann Marcus’tan aldim.”

Virgil, Minnesota Marshall’da dogup bityumiistii; Blu-estem’in altnms mil kuzeyinde. Arabayla
seksen mil. Babasi oradaki en biiyiik Presbiteryen Kilisesi’nin rahibiydi. Annesi de Giiney
Minnesota Universitesi’nde miihendislik dersi veriyordu. Emekli olduktan sonra yaz kis golf
oynayarak zamanlarim geciriyorlardi. Joan’m babasi ¢iftciydi. Bili Judd’m yer elmasi projesinin
icinde yer almistu

“0O zamanlan hatirlammyorum, ¢ok kii¢iiktiim ama babam musir ve fasulyenin fiyatlarimin ¢ok
artmayacagim diisiinityordu. Diinyada ¢ok fazla fiyat rekabeti vardi. Eger yeni bir iiriin
ekebilirsek, benzinin yerine gecebilecek bir iiriin... Yetmis ve seksenlerde her an petroliin
bitebilecegi ihtimaliyle yasiyorduk.”

“Tipkr simdiki gibi.”

“Evet, simdi oldugu gibi; etanol ve dort dolarhk musirla. Her neyse eger yer elmasindan yakat
tiretebilsek sirtimizin yere gelmeyecegini diisiindiik ama bunlarin hepsi sacmalikti, en basindan
beri diizmeceydi. Chicago’lu tiiccarlarin ve Bili Judd gibi yabancilarn isiydi. Her sey
patladiginda Bili Judd umursamadi. O bir sosyopatti ama babam gibi ona bagh olan insanlar bu
durumdan ciddi derecede etkilendiler.”
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Joan i¢ cekti ve basim salladi. “Bir¢cok insan babamin Judd’la birlikte oldugunu diisiindii ama
babam arazisinin yarisim kaybetmisti. Geri kalan arazisini de buhran oldugu i¢in diisiik fiyattan
satarak borclarim 6deyebildi. Sonra kendine bir 45°lik aldi ve intihar etti. Bir cumartesi, 6gleden
sonra, arka bahcede. insanlarm bagirdigim, annemin odada 6lii gibi hareketsiz oturdugunu
hatirhyorum. O giinden aklimda kalan en net goriintii babam degil, annemin o hali.”

“Jimmy oldukca etkilenmistir herhalde. Baba-ogul iliskisi bilirsin...”
“Evet, etkilenmisti. Sence Jim’in, Judd’in cinayetiyle bir ilgisi olabilir mi?”
Virgil kafasim salladi. “Tabii ki hayir. GleasonTarin Judd’la bir iliskisi var mydi?”

“Arkadaslardi. Zengin kesimin kendi aralarinda kiiciik bir grubu vard, bir¢cok kiiciik kasabada
oldugu gibi. Doktorlar, avukatlar, bankacilar, emlakcilar... insanlarin séylediklerine gore Judd
yatirnmlariyla onlara destek veriyormus ama Gle-ason’larm yer elmasi isiyle bir iliskisi yoktu.
Herkes bunu bilir. Yapilan mahkemelerde her sey ortaya ¢ikti.”

Virgil tekrar Joan’a dogru egildi ve sesini al¢altti. “Sana ne soyleyecegim, Joanie... Jim, ben ve
Larry Jensen bu iki olayin baglantih oldugunu diisiiniiyoruz. U¢ haftada ii¢ 6liim ve iicii de ne
yaptigim bilen birisi tarafindan islendi. Nerede, ne zaman olmasi gerektigini bilen birisi



tarafindan. Hatta iicii de aym kosullar altinda gerceklesti: Karanhkti ve yagmur yagiyordu.
Ayrica burada yirmi iki yildir hi¢ cinayet islenme misti.”

“Peki ya George Feur’dan ne haber? Hani su rahip?” “Evet, onu duydum. Onun da arastiriimasi
gerekiyor. Jim’e de sordum. Jim’in dedigine gore olay anmda nerede olduguna dair bir sahidi
varmis. Cuma aksamu bir rahip bulusmasindaymus ve bir¢ok rahiple birlikte hafta sonunu orada
gecirmis. Onlardan biri Feur’un oradan hi¢ ayrilmadigim soyledi. Jim ve Larry de eger oradan
ayrisayd bir sekilde fark edilecegini soylediler.”

“Ne kadar siire icin ayrilmasi gerekirdi?”
“Eger arabayla gidip gelirse yarnnm saat. Belki biraz daha uzun ama fazlasi degil.”

“Eger cok fazla insan varsa yarim saat ¢ok da uzun bir siire degil. Insanlar senin bagka
bilileriyle konustugunu diisiiniir. Yanm saat icin ortam idare edebilirsin. Belki de onun
miiritlerinden bir tanesi yapmistir ama eger Gleason ve Bili Judd’1 aym insanin oldiirdiigiinii
diisuiniiyyorsaniz... Feur, Judd’in ruhunu arindirmak istiyordu ve aralan iyiydi. Bu yiizden

bu ihtimal bana ¢ok mantikh gelmiyor.”

“Yine de bir baglanti var.”

“Dogru. Feur vahsi bir adam. Gengcliginde de oyleydi. Babasi onu siirekli doverdi; o da etrafta
dolasip diikkanlar, hatta bankalan soyuyordu. Yirmili yaslannda Jim onu bir soygunun ardindan
kiiciik Amerika’ya kadar takip etti ve onu halasinn evinde tutuklads. Biitiin bu Isa ve beyaz
iistiinliigii sacmahklanm hapishanede 6grendi. Oradan batiya gitti ve rahiplik okudu. idaho’da
lisansim aldi. Halasi oldiigiinde buraya geldi ve ¢iftligi iizerine gecirdi. O zamanlar onu bir
daha gormeyecegimizi diisinmistiik.”

“Daha once hi¢ kimseyi vurdu mu veya siipheli duruma diistiigii oldu mu?”
“Bildigim kadariyla hayir ama soygunlarda silah kullandigim biliyorum.”

Blustem’e giderken 1-90 yolunda Joan, Virgil’e, “Bir polise gore oldukca konuskansin. Ben
Bluestem’deKki biitiin polisleri tamrm. Hatta Worthington’daki bazi polisleri de tamirim. Onlarla
eskiye dayanan dostluklarimiz var ama hicbiri senin kadar konuskan degil. Bana vakalan
anlatmazlar,” dedi.

“Bir Kkisilik kusuru.”

“Gercekten mi? Ben de bu adamn beni giizel bir Meksika restoranma gotiiriip biitiin bunlarn
herkese yayacagimu bile bile anlatmasina sasirmmstim.”

“Boyle diisiinmen beni sasirtty,” dedi Virgil.

“Cok da sasirmmsa benzemiyorsun.”



“Biliyor musun?” dedi Joan’a donerek. “Diusiindiigiimden daha zekisin.”
Joan bir kahkaha atti.

Gece gec saatlerde Virgil diz iistii bilgisayarim acti ve hikiyesini yazmaya basladi. Biraz
gercek biraz kurgu... Kurgulamak, raporlamaktan daha farkhyd ciinkii disiinmek ve deneyimi
degistirmek gerekiyordu. Bir siire boyunca bilgisayar ekrammna bakti:

Katil, nehir vadisinden yukart dogru tirmandi ve karanligin iginde, 1slak ¢imenin iizerinde yavasga
viiriidii. Bahgenin kenarinda bir stire durdu. Sonra hizlica evin arkasindaki cam kapiya ilerledi.
Gleason ’larin eve geldigini gormiistii. Arabalarimin farlar: yarim mil oteden seciliyordu.

Simdi Russell Gleason 'un oturma odasinda ayakta durdugunu gorebiliyordu. Elleri ceplerinde
televizyona bakiyordu. Esi Anna mutfaktan ¢ikip elinde bir bardak suyla kanepeye oturdu.
Konusuyorlardr ama ceketinin tizerine diisen yagmur damlalarinin ¢ikardig: ses yiiziinden onlart
duymakta zorlantyordu.

Katil silahina dokundu, her zaman hazirdi. Giivenlik mandalr yoktu. Sarjor sonuna kadar doluydu.
[¢eride Gleason bir seye giildii. Her seyin bir sonu vardir, diye diisiindii katil.

Katil geriye dogru bir adim atti, evin ¢evresinden dolasarak on kapiya dogru geldi. Gleason
bogazina kadar bu isin i¢indeydi. O ve Judd bunun bedelini odeyeceklerdi. Zili ¢ald...

Virgil ¢cenesine dokundu ve yazdiklarim tekrar okudu. Kaytarmaya baslamusti bile, surekli katil
demisti. Bu da yazar kulagim tirmahyordu. Bunun icin guzel bir es anlamh kelime bulmalhyda.
‘O’ diyerek de bu isi ¢cozemezdi. Gleason, Judd’la birlikte bogazina kadar bu ise girmisti... Ama
neyin icine?

Hicbir fikri yoktu ama bunu ¢ozecekti. Bir baglanti vardi.
Hikayesini bitirmeden 6nce pek ¢ok soruya cevap vermesi

liydi. Katil nereden gelmisti? Silah nereden gelmisti? Katil silahi kullanmay1 nerede 6grenmisti?
Cesedi neden bahgeye kadar siiriiklemisti? Isiklar neden acik birakilmisti? Disarnidaki lambayi
acan diigmenin nerede oldugunu biliyor muydu? Eger biliyorsa bu, katilin oraya asina oldugunu
gosterirdi. Yoksa kendilig¢inden gelisen bir sey miydi bu? Gleason’u neden gozlerinden
vurmustu? Sonra, neden katil o0 am secmisti?

Stryker neden babasmn yer elmasi skandalindan dolay: intihar ettigini ve Judd’la olan iliskisini
soylememisti? Kasabadaki ilk giiniinde Stryker’in kiz kardesi kendisini nasil fark etmisti?
Konusmayi neden Todd Williamson ve George Feur ’ a gotiirmiistii?

Bir roman i¢in bilinmesi gereken parcalardi bunlar.

Carsamba Sabahi



Dort sisman adam, kisa kollu gomlekleriyle mahkeme binasinin disinda beklerken konusmayi
kesip icerideki Virgil’e gozlerini diktiler. Virgil sekretere bir el isareti yapti, kadin onu iceri
aldiktan sonra sanki ruhunun tasidig1 yiikten yorulmus gibi bir i¢ cekti.

Virgil sekreterin masasim gectikten sonra Stryker Tn ofisine dogru kafasim uzatti. Stryker
ayaklarim masasina uzatms, yiiziinde saskin bir ifadeyle oturuyordu. Virgil’e sandalyeyi isaret
ederek elleriyle yiiziinii ovusturdu. “Tanrim!”

Virgil oturdu. “Ne oldu?”
Stryker ayaklarim yere indirip ofis buzdolabindan bir kola ¢ikardi. “Kola ister misin?”
“Hayur, tesekkiirler...”

“Lanet olas1 bir telefon aldim az 6nce,” dedi ve kolay1 acti. Kolamin kapagim ¢op kutusuna atti.
“Roche’da yasayan bir kadin var. Oray biliyor musun?”’

“Evet, Dunn’in ilerisinde.”

“Evet, aletim kadar bir kasaba. Kadinin acdi Margaret Lay-mon, yaklasik bes dakika once beni
aradi. Kiz1 Jessica’min, William Judd’m 6z kizi oldugunu soyliiyor. Kizimin hakki olam aldigindan
emin olmak istiyor. Tam olarak bu ciimleyi kurdu.”

Bir siire birbirlerine baktilar. Sonra Virgil, “Eger vasiyet
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yoksa ve kadin bu iddiasim kamtlayabilirse..

Stryker basiyla onayladi. “Evet, Bili Judd kalp krizi gecirecek.”

“Acaba disarida dolasan baska kiiciik Judd’lar da var m?” “Ilging bir soru ama cevabim nasil
bulacagim merak ediyorum. Seni arayip soylemedikleri siirece tabii.”

“Hah, Judd’a soyleyecek misin?”

“Bu bana diiymez, Margaret’a hemen bir avukat tutmasim soyledim. Tutacaktir ama
mahkemeye delil olarak ne sunacagim merak ediyorum.”

“Bilmiyorum, DNA testi yapilmasi gerekiyor.”

“Kadin bunun problem olmadigim soyledi ama sana neyin problem oldugunu ben soyleyeyim.”
Sandalyesiyle tam bir tur daire cizdi diisiiniirken ve devam etti. “Hayatim boyunca arzuladigim
tiim kadinlar icinde Jesse Laymon bir numaradir. Hatta iki kez ¢ciknmmstik ama ticiincii olmad.
Daha farkh birini artyor. Basibos bir aylak belki de.” Kolasindan bir yudum alarak devam etti.
“Onu her gordiigiimde kiiciik dilimi yutuyorum. Ama o siyah gozlii; esrarkes, alkolik, hizh



araba kullanan, iyi dans eden hovardalarin pesinde kosuyor. Bu kesinlikle ben degilim.”
“Kotii.”
“Evet.”

Birkac¢ dakika diisiincelere daldilar; ardindan Virgil konustu. “Belki de sebebi aletinin Roche
kadar olmasidir.” Stryker kolasindan bir yudum daha aliyordu ki birden attig1 kahkahayla
neredeyse boguluyordu. “Konu acilmisken, sen Joanie’yle saat on civarinda onun verandasinda
ne yapiryordun?”

Virgil giildii ama fazla degil, kendini suclu hissetmisti. Bu kadar arkadashk yeterliydi, orada
otururken Stryker’lann da Judd cinayetindeKki siiphelilerden olduklarim hatirlad.

“Todd WilliamsonTa konusup dosyalarina bakmak icin izin isteyecegim; eger dosyasi varsa
tabii. Sonra da George Feur’u gormeye gidecegim.”

Stryker’m kaslan havaya kalkti. “Elinde bir sey mi var?”

“Tam olarak degil. Onunla konusmak istiyorum, belki bana bir seyler vermesi icin biraz
sikistiririm.”

“Tam olarak degil derken...”

“Feur dini ¢carpitan bir adam ve bir pislik, o JuddTa cahsiyordu. Dini carpitan insanlar 6zellikle
ayetleri carpitmaya cahsirlar. Diin GleasonTardayken Anna Gleason’m vuruldugunda tam elinin
altinda bir ayet kitabi oldugunu fark ettim. Goriiniise gore yeni bir Kkitapti.”

“Gerg¢ekten mi?” Stryker kaslarim catip one dogru egildi. “Ben bunu neden bilmiyordum?”

Virgil omzunu silkti. “Belki kimse fark etmedi. Bu Judd oldiiriilmeden onceydi ve George Feur
adi heniiz ortaya ¢ikmamusti.”

“Nasil bunu kacirdik, Larry ve Margo’yla bu konuda konusmaliyim. Onlar bunu gormiis olmah
veya en azindan bunu hatirhyor olmahlar.”

Virgil itiraz etmedi. “Belki de. Ozellikle de simdi Feur hikdyesi giindemdeyken.”

“Onunla benim aramda gecen olayi biliyorsun degil mi? Onu hirsizhiktan tutuklamstim.
Stillwater’a gitti. Benim ona tuzak kurdugumu iddia ediyor.”

“Bunu duymanmstim.”
“Diikkan kamerasina yakalanmsti, sapkasim olduk¢a asagi cekmisti; ama goriintiiyii gordiigiim

anda onu tamdim. Gidip onu ¢ukurundan ¢ikardim, tabii silahim da. Silah onu ele vermisti, eski
bir silaht1 ve kamerada olduk¢a net goriilityordu.” “Yani iyi isti.”



“Evet dyleydi, hala da oyle.”

“Bu arada bu is bir sekilde Judd’m parasiyla iliskile ndiri-lirse arkadasin Jesse’nin basi derde
girebilir.”

“Oyle mi?”

“Belki. Belki de girmez.” Virgil kulagim kasidi. “Etrafindaki hovardalardan biri dogru kosullar
olusturulursa kizin bir milyoner olacagim anlanus olabilir...”

“Adamm bu aklima hi¢ gelmemisti,” dedi Stryker ve sandalyesinde gerindi.

“Jesse ve Margaret boyle bir sey planlanus olabilir mi?” Stryker c¢enesini kasidi. “Margaret
yapmaz, sanmmyorum. Jesse de bilin¢li olarak boyle bir seye alet olmaz. Etrafta insanlarla
takilirken bu paradan bahsetmis olabilir... Ve eger arkadaslarindan biri gidip boyle bir sey
yaptiysa birden kendini acimasiz diinyanin kucaginda bulmus olabilir.” “Mantikh bir teori.”

“Bence de.”
“Bu olayla ilgisi yoksa bile belki de korunmaya ihtiyaci olabilir.”
Stryker ayaga kalkti. “Ben bir gidip ona bakacagim. Onu mu gormeKk istersin, Feur’u mu?”

“Ben Feur’a gidecegim,” dedi Virgil. Stryker ¢ikmak i¢in bir bahane ariyordu. “Bana Jesse’den
ogrendiklerini anlatirsin, sonra belki ben de onu ziyarete giderim.”

“Anlastik, kendine iyi bak.”

Hava aym onceki giinkii gibiydi: Giinesli ve hafif riizgarh. Bir temmuz giiniinden
beklenebilecek her sey vardu. iki kiz iki erkek, dort ¢cocuk kaldirnmda oynuyordu. Kizlarn
burunlan ve kulaklan piercingliydi ama yine de uizerlerinde bir kasaba masumiyeti tasiyorlardi.
Onun polis oldugunu anladiklarindan arada bir doniip ona bakiyorlardi.

Hava giizel olmasina ragmen nemliydi ve 08leden sonra simsekler bekleniyordu. Daha ¢ok
1sirsa iyice bunaltici olabilirdi ama Virgil’in beklemekten baska sansi yoktu.

Yiiriimeye basladi. Gazeteye ulastiginda Williamson’in bir sonraki giinkii gazetenin son
haberlerini yerlestirdigini gordii.

Virgil’in on kapidan girdigini goriir gormez Williamson’in yiizii aydinlandi. “Ben de bu sabah
seni gormeyi umuyordum. Otelini aradim ama ¢iktigim soylediler.”

Virgil basim salladi. “Ben de seni kiitiiphanende bulacagimm diisiiniityordum, eger kiitiiphanen
varsa tabii.”

“Kiitiiphaneye de gidebiliriz ama birka¢ soruma cevap vermezsen gercekten kabalk edersin.”



“Sor bakahm.”
“Diin biraz farkh davrandin.”

“Insanlarn arasidaydik. Senin sorularma cevap veririm ama anlasma su: Ben kayit dis
konusurum ve sen de bu bilgi Tanr1’dan gelmis gibi yazarsin. Sana her seyi anlatmayabilirim
ama yalan da soylemem.”

“Anlastik.” Williamson bilgisayarinda acik olan derleme programindan ¢ikti ve bir Word sayfasi
actl “Cinayetlerde kullamildigr tahmin edilen 357 silahinin yillar once serifin ofis envanterinde
oldugunu diisiiniiyor musun?”

“Bu konuda bilgim yok.”

Williamson itiraz etmek icin agzim acacakti ki Virgil elini kaldirdi. “Sorudan ka¢gmiyorum.
Gercekten bu konuda bilgim yok. Artik bu silahlar fazla ragbet gormiiyor, insanlar otomatik
tercih ediyor ve gercekten giiclii bir silah artyorsa bir 44’liik Mag veya 454 Casul alirsin.
357’ler eskiden polis silahtydi ve bu soylentinin ¢ikmasimin tek sebebi de bu. Serifin ofisinde bu
silahlardan birkac¢ tane bulunuyordu fakat su an yok belki de... Kim bilir?”

“Tamam, ikinci soru: Katil buranin yerlisi mi?”
“Evet,” dedi Virgil.

“Bu cevabi biraz aciklamak ister misin?”
“Haymr.”

“Siipheli var nu?”

Hayal kirikligi icinde kapi koluna uzandi ve bekle
“Biraz,” dedi Virgil. “Cok degil.”
“Ya hic¢bir sey bulamazsamz? Sizden donunuza kadar
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‘Sandy, Todd Williamson’u evlat edinen aileyi bulm




“Siupheli var m?”

“Su an yok.”

“Fazla bir sey vermiyorsun bana.”

“Derlemeyi ne zaman bitirmen gerekiyor? Bu yarin sabah c¢cikacak degil mi?”

“Saat licten once bitirmem gerek. Baskiya gotiirityorum, Sioux Fall’a ve saat 23:00°de hazir
oluyor. Eger iicu bir dakika gecirirsem gece yarsindan once vermezler.”

“Tamam, saat ikide beni cebimden ara. Sana istedigin hikayeyi verebilirim, belki de veremem
ama verirsem kapak haberin olur.”

Williamson’m kaslan kalkti. “Judd yangim kapak haberim.”
“ki giin gecti, herkes bunu biliyor. Diger hikdye ¢cok az
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kisi tarafindan biliniyor ve eger bunu basarsan kasabayi yerinden oynatirsin. Ama beni kaynagin
olarak gosterirsen arastirmanin sonuna kadar tek bir kelime bile 68renemezsin,” “Baska bir
Tann hikayesi yani?” WilliamsonTn dili iist dudagina dokundu. Bu hikayeyi istiyordu. “Gel sana
arsivi gostereyim.”

Arsiv denilen yer bir yatak odasi biiyiikliigiindeydi, duvarlan kirli yesil ve kirli kahverengi
boyaliydi. Tiim duvarlar mese kitaphklarla kaphydi. Ortada eski bir bilgisayar duruyordu.
Williamson kitapliklardan birine vurdu. “isim ve konuya gore diziyoruz. 1999°dan énce eger
konuda yiiz isim varsa en onemli besini koyduk ve isimleri konuyla iliskilen-dirdik. Yani FFA’da
kecini sergilediysen ve siralamada otuz iiciinciiysen FFA’daki siralamaya bakman gerekiyor
ciinkii isim dosyasma adim koymamusiz demektir. 1999°dan sonra her sey CD Tere gecti ve bu
tarihten sonraki tiim isim ve konular iliskilendirildi, bu yiizden o tarihten sonraki tiim isim ve
konulan bulabilirsin.”

“QOtuz iiciinci olsan bile mi?”

“Keci dahil her seyi, sana bilgisayar nasil kullanacagim gosterirdim ama sen de ¢ozebilirsin,
benim zamamm azahyor. Talimatlar masamin yaminda, onlara bak.”

Tam gidiyordu ki akima bir soru daha geldi.
“Jim Stryker’la gecinebiliyor musun?”
“Evet, birbirimizi bir suiredir tamyoruz.”

“Dogru beyzbol. Ama serifin ofisinden gelen soylentilere gore seni cok zor kabul etmis.”



“Ger¢cekten mi?”

Williamson basim salladi. “Belki de sadece politik soylentiler ama soylenti o ki sen serifin
yetersiz oldugunu ortaya ¢ikarabilirmissin.”

“Ben yilda sekiz on cinayetle ugrasiyorum sizse yillarca bir tane bile gormemissiniz. Ben bir
uzmanim ve uzman yardim almamn Kimseye zarar olmaz.”

Williamson kikirdadi. “Onlarin ¢ahisma tarzi pek oyle degil.”
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Williamson gittiginde Virgil etrafa bakti, cekmecelerdeki sarilasms etiketleri inceledi ve
dosyalarn diizenlenme sistemini ¢6zdii. Isimler bir tarafta, konular da diger taraftaydi. Uzun
dosyalarda fotograflar saklamyordu, sekize onluk orijinal fotograflar, 2002’ye kadar gidiyordu;
bu tarihten sonra dijital makine alms olmahydilar. Uzerlerinde hila banyo kokusu vardi, ataclar
da sigara kokuyordu.

Judd fotograflar1 1940°tan baslayarak gecen her on yili gésteriyordu. Once solgun renkli elbiseli
gen¢ bir adam, o zamanlar bile bos bakish siyah gozler. 1999 oncesi dosyalar, dort cekmeceden
olusuyordu; yiizlerce gri zarf vardi. Judd Jr.’m da birkac¢ dosyasi vardi ama sadece yarnm
cekmece kaphyordu. Bir ¢ift hayat diye diisiindii Virgil, her zarfin icinde sekiz on makale yer
aliyordu. 1980’lerde neredeyse her hafta bir hikaye cikmust1 yer elmasi olayiyla ilgili. Judd
sonunda otuz iki ayn suc¢tan suclu bulunmustu. Delillerin bazilan yereldi, bazilan ise St.
Paul’den gonderilmisti. Bagsavel yardimeisi elindeki kanmitlarn anlamamus ve Judd’in savunma
avukatlan tarafindan darmadagin edilmisti. Yerel savci ve serif, kizgin secmenler nedeniyle bir
sonraki secimi kazanamamislardi.

Mahkemeden sonra federal ve eyalet vergileriyle ilgili haberler vardi. Bu kavga yillarca
mahkemelerde goriilmiistii. 1995°teki bir habere gore taraflar anlasmaya karar vermisti. Vergi
Kanunu nedeniyle anlasma sartlan aciklanmanusti.

Yer elmasi konusunu icermeyen diger Judd zarflarinda isle ilgili haberler yer aliyordu: Alinan-
verilen konut kredileri, ahnan-satilan arazi ve binalar... Buffalo Tepesi’ndeki evin yapilmasi,
soylentiye gore 1960°ta bes yuz elli bin dolar tutmustu ve icinde bes tane banyo vardi. Bundan
baska diger davalarla ilgili bilgiler. Yer elmasi davasi disinda herhangi bir hirsh sosyopat is
adamumn klasik hayatiyd.

Judd Jr. da farkh degildi. O da hirsh ve oldukc¢a basarsiz bir sosyopatti.

Virgil, Mark Stryker’in intihar haberini okudu. Aile pikniginden sonra olmustu, bu detay1 daha
once kimse ona soyle-
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memisti. Makalede Stryker’m yer elmasi skandalinin i¢cinde bulundugu ve bor¢larim 6demek icin
bin iki yiiz seksen doniimliik aile arazisini satmak zorunda kaldig1 anlatihyordu.

Anne Gleason, ailesinin en gozde ismiydi. Ona ait cekmecede, belediye meclisinde gecen on alti
yil ve diger haberler yer aliyordu. Bunlarin birkacinda Judd’in da ach ge¢iyordu. Ama ¢ogu rutin
seylerdi. Belediye meclisinin direnaj problemleriyle ilgili talep ettigi degisikliklerle ilgili
haberlerdi. Russell Gleason adina da birka¢ zarf vardi. Cogu tibbi muayene sistemi yururlige
girmeden once yetmisli yillarda adli tabip olarak cahstigi zamanlarla ilgiliydi ve bu haberlerin
cogunda bir Kisinin oldiigiinii duyuruyordu.

Virgil, Jim Stryker ve Joan Carson hakkindaki haberleri de okudu. Joan’in bosanmasi ii¢ uzun
makale yazdirmusti. Hepsi evliliklerinin bes yil sonra geri dondiriillemez sekilde bozuldugunu
anlatiyordu. Hakkindaki diger olaylar pas gecilmisti.

Joan, zengin bir cift¢i olarak tamtihyordu. Bluestem’de ve aile c¢iftlig¢inde konutlar vardi. Virgil
gecen gece oraya gittigi icin evinin nerede oldugunu biliyordu. Ona nazik, duygulu bir iyi geceler
opiicugii vermeye calismustu.

Sonunda Laymon’larn buldu. Margaret ile ilgili hicbir sey yoktu ama Jessie bir kez esrar
bulundurmaktan tutuklanmisti ve bir seferinde de Bluestem’de bir bar kavgasina sahit olmustu.
Kavgaya karisan adamlardan birinin tiim disleri kirlmusti. Adam dava agnms ama mahkeme hi¢
gorulme misti.

Nihayet George Feur’a geldi. Sadece bilgisayardaki makalelerde adi vardi. Tam on bes makale,
hatta bir tanesi Wil-liamson’un bes bin kelime uzunlugundaki yazisiydi. Bilgisayar ekramindan
pi¢ kurusunun tekinin hayatim okuyordu.

Virgil ofisi terk etti ve 1-90 yoluna baglanarak batiya; once 1-94,1-80 ve nihayet 1-20’yi
gecerek ilerledi. Bat1 yakasiyla dogu yakasi arasinda Rocky Daglar sanki bir koprii olusturuyor
gibiydi, 1-90 da aym daglar gibi iki yaka arasinda uzamyordu. Bozkirlarda olmak bazi insanlar
icin s1kicitydi ama Virgil bunu seviyordu, tipki bir denizcinin okyanusu sevmesi gibi. Bozkir,
dalgalar halinde kiiciik kasabalarla 60

oniinden gelip geciyordu. Ciftlik evleri, pikaplar, at binen insanlar, bufalolar, antiloplar, bozkir
kopekleri, kasabalar aym yagmur damlalan gibi kiiciiklerdi ama hepsi birbirinden farklydi.

Cok uzaga gitmiyordu. iki cikas gecmisti. Feur, Giiney Dakota hattinin on mil kuzeyindeydi.
Dort ¢elik bina ve kare bir ciftlik evinden olusan bir yerleskede yasiyordu. Binalar mese
agaclarmmn arasinda, kayahk bir arazinin icindeydi. Yolun iizerinde kiiciik bir dere vardi. Tanri
'mn Kirk Hektar: adh tabelay: gordiikten hemen sonra yaminda da Ge¢mek Yasak yazisim fark
etti. Evin oniine geldiginde geng bir adam elinde pompalh tiifekle 6n verandadan c¢ikti. Hala ¢ok
yakinda olmadigindan yavasc¢a koltugun altindaki tabancay1 yanindaki koltuga koydu.
Durdugunda tabancayi aldi ve ceket cebinin icine yerlestirdi. Arabadan indigi sirada adama
bagirdi. “Kimsin?”



“Virgil Flovvers. Minnesota Su¢ Arastirma Biirosu’ndan. Peder Feur’u gormek istiyorum.”
“Randevun var miydi1?”

Adam yirmi besinde gorinityordu. Yeterli beslenememis bir hali vardi.

“Hayr.”

“Belki daha sonra gelsen iyi olur. Su an biraz mesgul.” “Simdi konussam daha iyi olacak. Tekrar
Bluestem’e geri donersem yammmda arama izni ve bes tane polis me muruyla gelip buranmin altim
ustiine getiririm.”

“Buna hakkin yok.” Elinde bir pompal tiifek vardi ama adam onu herhangi bir yere
dogrultmammst.

“Sence? Hakim bunu onemser mi?”

Adam, Virgil’e bakti; sanki o giine dek tamstigi tiim hakimleri goziiniin 6niinden geciriyordu.
“Burada bekle.” Yoldan belli olmuyordu fakat buraya geldiginde Feur’un binalarimin tepenin
eteginde oldugu anlasiliyordu. Bu acidan bakildiginda Giiney ve kuzey, oniinde diimdiiz
uzamyordu. Bu yiizden Virgil’in geldigini cok onceden gormiis olmalydilar.

Cevresine baktiginda Virgil belirgin lastik izleri gordii. Yerdeki ¢cimenler ezilmisti, bu ona
belediye binasimin park yerindeki cimenleri hatirlatti. Her zaman bahcede arabalar ve
kamyonlar olurdu. Bir ayin mi vardi? Sol tarafindaki binada Kore Savasi’ndan kalma bir baraka
yer aliyordu. Bir tabanca kursunu olmasa da bir tiifek kursunu rahathkla iceri girebilirdi. Bir
kabak govdesinden oyulmus Isa heykeli, bahcenin diger tarafindan ona bakiyordu. Bir eli, sanki
Feur’un binalarim kutsuyormus gibi o yone uzanmsti.

Tiifekli adam -simdi tiifegini birakmusti- verandaya cikt1 ve Virgil’e, “Iceri gel,” dedi.

“Tesekkiirler.” Virgil adama basiyla selam verdi. Verandanin iic merdivenini ¢ikti ve “Onden
buyur,” dedigi adamu takip etti.

Feur odanmin bir kosesinde tahta bir sallanan sandalyede oturuyordu. Elinde bir Cin kupasi vard.
Kupanin icindeki sividan dumanlar yiikseliyordu. Siyah gozlii, siyah sakalh, kiiciik bir adamdu.
Kiyafetleri tamamen siyahti. Ayaginda da siyah deri botlar vardi. Duvarda iki resim asihyd.
ikisi de siyah sach, siyah gozlii Isa’mmn carmuha gerilmis portresiydi.

Feur konustu. “Bay Flowers, yanimzda kimliginiz var mu?”

Virgil basiyla onayladi ve kimligini gogiis cebinden ¢ikardi. Feur kimlige uzaktan bakti.
“Oturun, litfen. Rusty Flowers ile bir alakamz olamaz degil mi?”

“Hayur, hic duymadim.” Virgil silahim gostermeyecek sekilde ceketinin oniinii kapatarak



oturdu.

“Bunun gerc¢ek bir ad oldugundan bile emin degildim zaten.” Feur, Virgil’in tahmin ettiginden
daha genisti ama kinsik dolu yiizii, ilk goriiste onu oldugundan on yas yash gosteriyordu.
“Dubuque’da Iowa’da bir kopriiniin iizerinde dikiliyordum bir giin. Rusty Flowers adinda bir
tekne gordiim. Bunun bir isim mi yoksa uydurma bir sey mi oldugunu diisiinmiistiim.”

Birkac dakika sessiz kaldilar, ardindan Feur tekrar soze girdi. “Ne istiyorsunuz?”
62
“Biuyiik ihtimalle duymussunuzdur, Bili Judd yanarak oldi.”

“Evet, duydum.” Derin bir i¢ ¢cekti, aliiminyum kiilliigiindeki sigarasina uzamp bir nefes aldi. “O
kotu bir adamdi ama hayatimin son doneminde Tanr’’ya dogru donmeye baslamusti. Cok gecti
tabii. Onu son gordiigiimde Isa’y1 kabul etmemisti. Samrim Bay Judd’in evindeki yangn, su an
icinde bulundugu yanginin yalmzca giris asamasiydi.”

“Bu konuda bir sey diyemem.”

“Ben diyebilirim.” Feur’un siyah gozleri parildadi. Espri yaptigim diisiinityordu. “Bay Judd’in
oliimiiniin benimle ne ilgisi olabilir?”

“Bir ayetle ilgisi olabilecegini diistiniiyordum.”
“Benim size verebilecegimi mi diistiniiyorsunuz ?”
“Eger istiyorsamz tabii. insanlar bunu sokaklarda dagittigimzi séyliiyorlar.”

“Bir ayet kitabu... Tabii ki.” Virgil’in arkasindaki pompah tiifekli adama bakti ve seslendi.
“Trevor, Bay Flowers’a bir kitap getirebilir misin? Bir kanun adamimin Kutsal Kitap’1 okumasi
beni mutlu eder.”

Adam gittikten sonra Virgil sorgular bir sekilde, “Trevor m?” dedi.

Feur omzunu silkti. “Ne yapabilirsin? Annen sana bir isim verir ve sen de hayatin boyunca onu
tasirsin.”

Bir siire beklediler. Bu arada Virgil akhindan gec¢en seyi sordu. “Bu pompal tiifek ne icin?”

“Bazi insanlar soylediklerimizi begenmiyor, beni oldiirmek istiyor. Biz de kendimizi korumak
icin hazirhkh olmak zorundayiz,” dedi Feur.

“Anladigim kadariyla Jim Stryker ile bir probleminiz varmms.”

“Onunla ayn diistiigiimiiz noktalar var. Beni hirsizhiktan hapse atti ve ben de suclu olmadiginm



soyledim. Size su kadarim soyleyeyim, o0 adamda cok fazla nefret ve vahset duygusu var.
Gormiiyor olabilirsiniz ama durum bu. Eger Glea-son’lar olmemis olsaydi, yani Judd oldiiriilen
tek Kisi olsayd
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sana Stryker’in bir numarah siiphelim oldugunu soylerdim. Hala da olabilir ama onun
Gleason’lan oldiirecegini diisiinmiiyorum.”

Trevor geri geldi, elindeki kirmmzi ciltli kitabi Feur’a verdi. “Kim bu kitabin miihriinii kaldirip
acmaya layik olacak Kkisi?” diye sordu Feur ve kitab Virgil’e uzatti.

“Bu kitaplardan ka¢ tane dagittimz?”

“Birkac yiiz adet samrim. Aynca baska bastigimiz kitaplar da var. Ogrendik ki incil, kiigiik
ayetler halinde daha hizh 6greniliyor. Ama bence siz buraya kitab1 almaya gelmediniz? Asil
istediginiz ne?”

“Kitabu istiyorum ashnda,” diye cevapladi Virgil kitabi elinde cevirirken. Bu kitap Gleason’larda
gordiigiiniin aymsiydi. “Ben buraya Gleason cinayetlerini arastirmaya geldim, Judd’inkini de il
ama su anda saninm ikisini de yapryorum. iki cinayeti birlestiren tek bir baglant1 buldum.”

Feur’un kaslan yukan kalkti. “Bana anlatacak misimz?”
“Evet, aradaki baglanti sizsiniz.”

“Ben miyim?” Feur’un gozleri tekrar kisilmusti. “Ciddi
misiniz?”

“Judd ile iletisim halinde oldugunuz biliniyor. Siz de soylediniz. Gleason’larin evine gittigimde
de Bayan Gleason’un elinin altinda ne buldum? Sizin ayet kitabimzi. Bu yiizden 6grenmek
istedigim onlarla olan iliskiniz ve Judd ile ne kadar yakin oldugunuz.”

Feur sandalyesine yaslandi, ellerini acti. Kiiciik, kadinsi elleri vardi ama sert ve kinsik
goruniiyordu. “Bay Judd’la arada sirada konusurduk. Bazi inan¢larim bize a¢gmisti ama hepsini
degil. Biz de onu gercek Tann’ya ulastirmayr amachyorduk. Dogrusunu soylemek gerekirse
ondan biraz da fi-nansal yardim almayi umuyorduk fakat 6lene kadar boyle bir sey
gerceklesmedi. Bildigim kadanyla oglu ise yaramaz adamin tekiydi. Benim Judd’la ilgili tiim
bildiklerim bundan ibaret. Gleason’lara gelince, onlarla goriistiigiimii veya onlara ugradigimm
hatirlamiyorum. Bizim kitaplarimizdan birini nasil aldiklan hakkinda hicbir fikrim yok, tabii serif
onu ora-,

64



ya koymadiysa. Serif beni sevmiyor, hicbirimizi sevmiyor. O iliklerine kadar politik bir herif ve
oylelerinin gercegi duymaya tahammiilii yok.”

“Anladim,” dedi Virgil. Sonra diger adama dénerek, “Tre-vor bize bir Incil getirebilir misin?”
diye sordu.

Trevor, Feur’a baktiginda Feur basiyla onayladi. Ardindan Vlrgll’ln yemek odasi oldugunu
tahmin ettigi yere girdi ve birkac¢ saniye sonra elinde deri kaph bir Incil ile dondii. Virgil, Incil’i
Feur’a vererek, “Elinizi Incil’in iizerine koyup Judd’m ve Gleason’lann 6liimiiyle hicbir iliskiniz
olmadigina yemin edin,” dedi.

“Beni kizdirmak iizeresiniz, Bay Flowers.”
“Neden?”
“Ciinkii inanan birisi oldugunuzu diisiinmiiyorum ve bu yaptigimz hos degil.”

“Yaniliyorsunuz. Ben inanan biriyim. Sizin gibi degil fakat inantyorum. Tabii eger Incil’in
tizerine elinizi koymak istemiyorsamz...”

Feur, incil’i elinden kapti ve gozlerini tavana dogru cevirerek, “Kutsal Kitap ve sonsuz ruhu
tizerine yemin ederim ki Bili Judd veya Bay ve Bayan Gleason cinayetleriyle hicbir iliskim
yoktur. Yemin ederim ki hicbir kelime oyunu yapmyorum veya yalan ifadede bulunmuyorum. Bu
cinayetleri ben islemedim, islenmesine de hicbir sekilde sebep olmadim,” dedikten sonra Virgil’e
bakti ve, “Amin,” diyerek sozlerini tamamlad.

Virgil de “Amin,” dedi ve ayaga kalkti. “Ben gideyim.”
“Bu kadar nm?”

“Simdilik. Hala ayet kitabinin nereden geldigini bulmam gerekiyor. Belki daha sonra geri
gelebilirim.”

“Herkes yaptig1 ise gore olciiliir.”
“Ayet 20:12,” dedi Virgil
Feur basim yukan kaldirdi. “Dindar biri misiniz ?”

“Ben bir vaizin ogluyum. Koleje gidene kadar her aksam yemekte duayi ben ederdim, Bay Feur.
Stillwater’da sizin boyle bir egitim aldigimz1 diisiinmiiyorum.”

“Hakh olabilirsiniz ama ben de hiicremde King James Incili tutuyordum. Hapishanedeyken
okudugum tek kitap buydu ve hiicre hapsindeyken yirmi dort saat bunu okuyordum. Hiicre hapsi
kalktiginda da ii¢ bucuk yil boyunca geceleri dort saat bu kitabi1 okudum katillerin, siibyancilarin
arasinda. Siz de boyle bir egitim almadimz.”



“Ayetler sizin icin 60nemli 0 zaman?”
“Evet. Bunlar hayatimda okudugum en giiclii ve en etkileyici seylerdi.”

“Benim kisisel inancima gore Incil’deki anahtar béliim Job. Soru su ki; Tanr neden seytanin var
olmasina izin eriyor?”

Feur konuya odaklanmus bir sekilde oniine egildi. “Job, diinyay1 oldugu gibi anlatiyor. Ayetler
ise gelecegi soyliiyor. Ben tam anlamuyla bu diinyadan degilim, Bay Flowers; tam olarak degil
Benim i¢in bu ditnyamn bir kismu yok.”

“Hepimiz tamamen bu diilnyadamz. Siz de herhangi biri ; gibisiniz. Bu diinyaya geldiniz ve bu
diinyadan gideceksi- j niz.”

Feur ona giiliimsedi. Trevor’a bakarak, “Bay Flowers’a,; kapiy1 goster ve ona zencilerle ilgili
olan kitapc¢iklardan birini ver,” dedi.

Geri donerken Virgil’in telefonu caldi. Arayan William-son’dy, telefonu actu.

“Ben, Todd Williamson. Bana anlatacagin seyler vardi?” i “Bu haber havadan geliyor yani hicbir
yerden, bu haberin; teyidini Bayan Margaret Laymon’dan veya kizindan alabilir-1 sin. Kiz1
Jesse’nin, Bili Judd’m kiz1 oldugu soyleniyor.”

Bir siire sessizlikten sonra Williamson, “Ulu Tanrim,” diye murildandi.

Williamson’m telefonunu kapattiktan sonra Virgil, Stryker’1 aradi. Bes saniye sonra telefon
acildi. Gelen seslerden Stry-ker’in, kamyonetinde oldugu anlasihyordu.

“Laymon’larla konustun mu?”

“Evet, dogruyu soyliiyorlar; bir avukatla konusmuslar. Mirasin onayi icin mahkemeye dilekce
verecekler. Margaret’m soyledigine gore Jesse DNA testi yaptiracak.” “Neredesin?”

“Ofise doniiyorum.”
“Yiregin agzina mu geldi yine ?”

“Keske sana bunu soylemeseydim. Goriiniise gore bunu biitiin kasabaya yayacaksin. Ama ote
yandan benim elimde de sana karsi kullanabilecegim Joanie var.”

“Dinle, ben de Feur’la konustum az once. Simdi I-90°a baglamyorum. Anlatacak fazla bir sey
yok. Laymon’lan nasil bulabilirim? Bir de bana telefonlarim verir misin?” George Feur’un rahat
bir sekilde yemin etmesi Virgil’i etkilemisti ama Feur’da fanatikligin o pis kokusu vardi ve
fanatikler hicbir zaman hafife alimnmamahyd. flging bir sekilde Gleason’lan tamdigim
reddetmisti. Bu ciiriitiilebilecek bir iddiaydu...



Roche kasabasinda eskiden bir bar, bir de benzin istasyonuyla manav kansinm bir diikkan vard.
Simdiyse giin gectikce ciiriiyen, bos ve satilamayan iki is ham yer aliyordu. Bazilan bakimbh,
bazilan oldukc¢a eski olan bir diizine de ev
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vardi. Bir tarafta cicek bahgeleri; bir tarafta bicilmemis ¢cimler, eski citler, ¢cokmiis kiimesler,
1950’lerden kalma tarim araclari. Hepsi Billi Colee Deresi’nin ¢cevresine toplanmusti.

Virgil, Stryker’la konusmasindan yirmi dakika sonra kasabaya geldiginde sarkik kulaklariyla
sokagin ortasinda oturan beyaz bir kopek onu karsiladi. Kopek arabayi iyice inceledikten sonra
yabanci bir ara¢ oldugunu anlayarak kenara c¢ekildi.

Laymon’larn evi caddenin sol tarafindaydi. Beyaz kaplamal, siyah ¢atih bir evdi; beyaz boyah
bir verandasi vardi. Verandanin kenarinda turuncu renkli ¢comlekler duruyordu. Bahcede iki
elma agacmm gerisinde, biiyiik bir kavak agaci bulunuyordu.

Bah¢enin yan tarafinda ekilmis bir sebze bahgesi vardi. Yere diismiis yapraklarin kenarlan
kahverengi bir ton almisti. Dort sira patatesin arkasinda, otuz santim arahklarla dikilmis
salatahk ve onun ardinda iziim asmalan goriiniiyordu. Bahcenin ¢evresine kadife cicekleri
dikilmisti. Virgil bu ¢iceklerin kok solucanlarim engellemek icin dikildigini diisiindii.

En azindan onun ailesi hala bu amacla dikiyordu bu cicekleri.

Arabasmm park edip disan ¢iktiginda beyaz kopek bir kez havladi ve kuyrugunu sallamaya
basladi. Virgil kopege giilimsedi. Evin icinden sarnsin bir kadin ¢ikti. “Siz Bay Flowers
olmahsimz.”

Anne-kiz birbirlerine pek benzemiyordu. Onu verandada karsillayan Margaret, ellili yaslarinda,
Target’tan veya Penney’s’den giyiniyor olmaliydi. 1.65 boyunda, kilolu, joleli kisa sach bir
kadindi. Plastik ¢erceveli gozliiklere ve uzun zaman riizgarda kalmaktan dolayr kirisnms
goriinen bir yiize sahipti. Yine de yasina gore oldukca giizeldi.

Kiziysa kendisinin neredeyse tam zittiydi: Uzun siyah sac¢lari, minik siyah gozleri vardi. ElImacik
kemikleri belirgin, ¢cenesi koseliydi. Diiz, beyaz bir tisort ile kot pantolon ve kovboy cizmeleri
giymisti. Kulaginda ise giimiis, yarim ay 68 seklinde kiipeler vardi. Oturma odasinda eski bir
piyanonun yaminda ayakta duruyordu. Piyanonun kenarinda bir elekt-rogitar ile kii¢iik bir amfi
dayahydi. Pencere pervazlarinda ise bir dizi Afrika meneksesi siralannmsti.

Virgil, los 151kl ortamda Kisa bir siire sessiz kaldi. Ik konusan Jesse oldu. “Rock’n’roll sever
misin?”

“Severim,” dedi Virgil. Kiz1 hatirlammsti. Yanginin ¢iktigi gece Bili Judd’1n evinin civarinda,
elinde bira kutusuyla gormiistii onu.



Jesse, annesine dondi ve, “Tipki bir sorfcitye benzemiyor mu?” diye sordu.
“O bir polis memuru,” dedi annesi ilgisizce. “Bunu biliyor olman lazim.”

“Polis memurlan da sevisir,” dedi Jesse eski bir kanepeye kendini birakirken ve Virgil’e
giillimsedi. “Eger oyle olmasaydi hi¢ polis cocugu olmazdi.”

“Jesse!”

“Tesekkiirler,” dedi Virgil. Jesse’in konusma tarzi annesini sasirtmis goriinse de ashnda oyle
degildi; bu daha ¢ok anne-kiz arasinda eski bir oyun gibiydi.

“Eger bir ¢ocuk sahibi olursam birine Jesse adim verecegim.”
Jesse bir kahkaha att1. “Icecek bir sey ister misin? Kola mesela?”
“Hayrr, tesekkiir ederim. Yalmzca konusmak istiyorum,” dedi Virgil

“Ben de. Biraz once de gazeteden aradilar, yarin sabah Fa-irmont’tan Sioux Falls’a kadar her
yerde herkes hikiyemizi 6grenecek.”

Annesi Judd’in evinin yandigi giin isteydi, Gleason’larin oldiiriildiigii giin ise nerede olduguna
dair bir fikri yoktu. Jesse, Bluestem’deKki bir bara giderken tepedeki yangim gormiistii; barin
otoparkindaki arabalar da bulunduklan yerden ¢ikarak tepeye dogru yola koyulmuslard.

“Bu kadan yeterli mi?” diye sordu Jesse.

“Madem heniiz bara gitmemistin, elindeki bira kutusu ne-
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reden gelmisti? Park yerinde seni gordiigimde elinde bir bira vardi.”
Jesse basiyla mutfaktaki dolabi isaret etti. “Buzdolabindan.”

“Yani sadece yangm seyretmek icin tepeye ciktin oyle mi?”
“Elbette. Sen ne sandin ki? Hic kiiciik bir kasabada yasadin nm?”

“Evet, yasadim ve ne demek istedigini de anladim.” “Oldiiriilen bu insanlarin hepsi aym
yastalardi ve arkadaslardy,” dedi Virgil Margaret’e donerek. “Geg¢misten kalan bir hesaplasma
yiiziinden mi bu cinayetlerin islendigini merak ediyorum dogrusu. Bundan otuz kirk yil once
bililerini gercekten cok kizdiracak bir olay oldu da bugiin bu cinayetlerle mi 6fkelerini
dindirdiler?”

Jesse annesine bakti, Margaret omuzlarim silkti. “Bili Judd’la oldukca atesli bir iliskim vard



ama tek bildigim bu iliskiden ¢ikarken yammda artik bir bebegimin olduguydu...” Basiyla Jesse’i
isaret etti. “Ve dogdugu ilk giinden itibaren onu ¢ok sevdim. ilk on sekiz yil, bebegimin bakimu
icin Bili bana her ay diizenli olarak bir ¢cek gonderdi, bu yiizden herhangi bir sikayetim olmadi.”

“Evlenmemis olmamz da mu sikint1 yaratmadi?”

“Bana hic¢ evlenme teklif etmedi, nezaketen de olsa etmesini dilerdim tabii ama yine de onunla
zaten evlenmezdim,” dedi Margaret. “Iyi biri olabilirdi ama benden yirmi bes yas biiyiiktii ve
bazen gercekten tam bir pislik gibi davranabiliyordu, insamn canina okuyacak bir pislik gibi hem
de.” “Onunla ne kadar siire birlikte oldun?”

“Bir y1l kadar ya da biraz daha fazla. Ama onun ac¢isindan ¢ok da 6zel bir iliski degildi. Judd
oniine gelen herkesle birlikte olabilirdi.” Giuliimseyerek basim salladi ve sonra Virgil’e sordu.
“Baldiziyla goriistiin mii? O giinleri o da sana gayet giizel anlatabilir.”

“Bir baldiz1 oldugunu bilmiyordum. Adi ne?”
“Betsy Carlson,” dedi Margaret. “Kansmn kiz kardesi.

Yaklasik yirmi bes otuz yildir, Sioux Falls’daki bir huzurevinde kahyor. Sanirim oranin parasin
da Judd veriyordu.” “Su herkesle birlikte olma konusunu baldiziyla da iliski-le ndirdin gibime
geliyor. Aralarinda bir sey mi vardi1?” “Evet,” dedi ilgisiz bir sekilde.

“Kars1 6lmeden once mi oldiikten sonra mi?” diye sordu Virgil.

“Bana sorarsan karisiyla evlenmeden once, evlilikleri boyunca ve sonrasinda da devam eden bir
iliskileri vardi.” “Karisi nasil oldii?”

“Kalp krizinden. Oldiigiinde otuz iki yasmdayd.”
“Kalp krizi oldugundan emin misin peki? Judd’in ¢ok kaba bir adam oldugunu soyledin.”

“Bu yer elmasi olayindan ve herkesin ondan nefret etmesinden ¢ok onceydi, bu yiizden kimsenin
arkasindan farkh bir sey dedigini duymadim. Tiim resmi belgeler kalp krizi oldugu yoniinde ydi,
yani samirnim gercekten kalp krizi gecirmis.”

“Hah!” dedi Virgil. Ve o resmi belgeleri hazirlayan adli tabip de Russell Gleason olmal, diye
icinden gecirdi.

Sonra tekrar Jesse’e dondii. “Bili Judd’in senin baban oldugundan ne zamandan beri
haberdarsin?”

Jesse diistinceli bir sekilde diliyle uist dudagim ovusturdu. “Himm... Yangin ¢iktig1 giin annem
beni bir kenara oturttu ve gercegi anlatti ama annemin yillar boyu soyledigi bazi seylerden,
onun benim babam olabileceginden siipheleniyordum. Bir kere babamin civardan biri oldugunu



biliyordum. Annem insanlarin eglenirken de sorumluluk sahibi olmalan gerektigine dair bir
seyler soylediginde birkac kez onun adh gecmisti. Ayrica Judd’a benziyorum da.”

“Yani bir siiredir az ¢ok durumu biliyordun.”

“Evet ama hi¢c umrumda olmady,” dedi Jesse. “Herkes onun bir pislik oldugunu, bir pislik gibi
gorundigiinii, oglunun da kendisi gibi bir pislik oldugunu soyleyip duruyordu; bu yiizden neden
umrumda olsundu ki? Oldiigiinde bile 6len Kisinin benim babam oldugu diisiincesi akhmdan hic
gecmezi

di, ta ki annemin akilh olman gerekiyor dedigi ana kadar.”

“Mirasindan hatin sayilir bir pay elde etmeyi kastediyorsun,” dedi Virgil.

“Evet, oyle de denebilir,” dedi Jesse giilimseyerek.

“George Feur’u tamyor musun?”

“Adim duydum ama onunla hi¢ karsilasmadim,” dedi Jesse ve Margaret de basim salladi.

“Bana biraz Judd’m firarda oldugu zamanlardan bahseder misin, Margaret? Hakkinda bir siiri
dedikodu var...”

Margaret’in dedigine gore Judd kasabada sayisiz kadinla yatmusti. Kimse sayisim bilmediginden
sayisiz kelimesini kullanmusti ama c¢ok sayida oldugunu biliyordu. “Genelde ticli seksi severdi,
eger buna goniillii kizlar bulabilirse. Once kizlardan biriyle birlikte olur, sonra ikisinin birbiriyle
sevismesini izler, sonra digerine yonelir, sonra da bunlan defalarca tekrarlardy.”

“Anne!” diye bagirdi Jesse. Bu kez gercekten sasirmus goruniiyordu.

“Ama tathm gercek bu! Ben bu gruplarin hicbirine dahil olmadim, tamamen teke tek bir iliski
yasadik. Ama biliyor musun, belki de ickiyi biraz fazla ka¢irdigim uygun bir gecede, ben de o
kizlarin arasinda olabilirdim. Yani bizler rock’n’roll gencligiydik. O zamanlar her sey baskayd,
The Rolling Stones, The Beatles, savas, esrar...” Virgil’in Sto-nes tisortiine uzanarak, “Biz o
tisortteki hayati yasiyorduk,” dedi.

“Gruba dahil olan baska erkekler var miydi1?” diye sordu Virgil
“Hi¢c duymadim ama olabilir tabii. Neden sordun? Bunun oliimiiyle bir ilgisi var mu?”

“Yash Judd oldiiriilmeden once siiriiklenerek bodruma gotiiriilmiis,” dedi Virgil gozlerini
devirerek. Sonra Jesse’e; bakti ve, “Bir kadindan ¢ok erkek olma ihtimali yiiksek ya da cok
giiclii bir kadin olmah,” dedi.

“Gordiin mii? Bir sorfciiye benziyor ama bir polis gibi diisiinityor,” dedi Margaret kizina.
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“Birlikte oldugu diger kadinlardan tamdigin ve ismini verebilecegin birileri var nmm?”

“Biri Betsy Carlson’du. Ondan baska iki kisiyi daha taniyorum ama... sana yalmzca birinin adim
verebilirim. Michelle Garber, Worthington’da yasiyor.”

Virgil bu ismi defterine not aldi. “Neden digerinin kim oldugunu soyle miyorsun?”

“Ciinkii onun mutlu giden bir evliligi var ve ben bunu berbat etmek iste miyorum. Kim oldigii
ortaya cikarsa kesinlikle evliligi zarar goriir.”

“Ya kocasi ogrendiyse ve katil oysa?”

“Hayr, o degil,” dedi Margaret sogukkanhlkla. “Bu gercegi bilmedigine eminim ve sana kim
oldugunu soylemeyecegim.” Jesse bir siire diisiindii. Sonra, “Saka yapiyor olmahsin,” dedi
annesine.

“Sen kim oldugunu biliyor musun?”

“Sadece tahmin yiiruttiim.”

“Ceneni kapar misin?” dedi Margaret.

“Eger katil, bu koca ¢ikarsa siz ikinizi hapse atmak icin elimden geleni ardima koymayacagimm
bilmenizi istiyorum,” dedi Virgil kendinden emin bir ses tonuyla. “Durumu acikhga kavusturayim
da...”

“0O degil,” dedi Margaret.
Jesse de kafasim salladi. “Gerg¢ekten o degil.”

Margaret kasabadan bir¢ok kadin oldugunu soylediginde Virgil bunun aym zamanda kasaba
disindan olan kadinlar oldugu anlanuna gelip gelmedigini de merak etti.

“Minneapolis’ten profesyoneller de vardy,” dedi Margaret. “Dedikodulara gore kasabadaki
kadinlardan biri, bizim buralarda goriilmeyen bir hastahga yakalanmusti. Judd’in Minne apolis’te,
Hennepin Bulvarr’ndaki bir striptiz kliibiin-de birlikte oldugu kadinlarin birinden kaptig:
hastahgi ona bulastirdig: soyleniyor.”

Ve Gleason gibi bir doktora ihtiyact vardi, diye diisiindii Virgil. “Bu hastahga yakalanan kadin
Garber miydi1?” Not defterine bir goz atti. “Michelle Garber?”

“Hayur, hayir... Kim oldugunu bilmiyorum. Zaten boyle bir seyin olup olmadigindan da emin
degilim, yalmzca dedikodular1t duydum. Ama eger dogruysa Michelle’in haberi vardir. O Bili ile
bizim birlikte gecirdigimiz zamandan ¢ok daha fazlasim gecirdi. Sana daha c¢ok isim verebilir,



grup isimlerini de.”

Virgil not defteriyle gogsiine hafifce vurdu ve Margaret’e bakarak, “Goriiniise gore Judd
bayagi kontrolden ¢ikmus,” dedi.

“Eger Bili Judd’in mezar tasina yazdirilmak icin bir ciimle aransaydi ‘Ele avuca sigmaz’
kesinlikle en uygun soz olurdu,” dedi Margaret. “Asla yeterince parasi, yeterince arazisi,
yeterince giicii ve yeterince sahip oldugu kadim olmadi ona gore. Hep daha fazlasim istedi.
Hayvanin tekiydi.”

“O benim babamdi,” dedi Jesse diisiinceli bir sekilde. “Pekala, hayvanlar icin de soylenecek iyi
bir sey var,” dedi Margaret. “Beni heyecanlandirtyordu, en azindan bir siireligine de olsa.”

Konusmalan bittiginde Margaret banyoya gitmesi gerektigini soyleyerek izin istedi. Jesse,
Virgil’i on kapiya kadar gecirdi. Sokakta duran kopegi gordiigiinde, “Bu Righteous,” dedi ve
sonra Virgil’in gogsiine, Stones tisortiine dokunarak sordu. “Gercekten de miizikten hoslanr
misin?”

“Evet, ayrica muhtesem bir danscryimdir da.”
“Kimleri dinlemeyi seversin?”

“Biraz yenilerden, biraz eskilerden; bilirsin iste. Genelde alternatif tarzdan hoslamyorum.
Eskiden rap de dinlerdim ama o fazla ticari olmaya baslayinca...”

“Seksi bir kenara birakirsak beni tahrik edebilen tek sey mizik diyebilirim,” dedi Jesse. Sonra
kuvvetli bir 1shk caldi ve Righteous yerinden firlayarak onlara dogru kosmaya basladi. “Jimmy
Stryker’m da miizikten hoslanmasin isterdim. Beni o kadar ¢ok arzuluyor ki her konusmamizda
alninda kiiciik ter damlalan biriktigini gorebiliyorum. Ama o fazla... siradan. Eski country
sarkilan dinliyor.”

“Jim iyi bir adamdir ve ondan sikilacagim sanmmyorum,”

dedi Virgil ve guliimseyerek devam etti. “En azindan ilk on yilmzda onun dinledigi miizigi dert
etmek icin fazla mesgul olabilirsin.”

“Qyle diyorsan...” Kopek yanlarma geldi ve verandann basamagma oturdu. Jesse basim oksadi.
“Belki ona bir sans veririm ya da artik zengin bir kadin olduguma gore belki de vermem.”

“Heniiz zengin degilsin, tathm,” dedi Virgil. “Oyle bile olacak olsan bunun gerceklesmesi icin
biraz zaman ge¢mesi gerekecek. Bu siire zarfinda Jimmy’yle aramzdaki boslugu doldurmak i¢in

bir seyler yapabilirsin. Belki onun hakkinda iyi seyler de o0grenirsin.”

“Ashnda bakarsan kotii bir yammm biliyorum.”



“Oyle mi?”

“Bundan bes ya da alti1 sene onceydi. O zamanlar heniiz serif degildi, serif yardimcisiydi. Bad
Boy’s Ban’nda bir kavga ¢ciknmst1 ve o da kavgayr ayirmak icin oraya gelmisti. Kavgaya karnsan
adamlardan biri onu itti, belki kiiciik bir yumruk da atmms olabilir ve Jim... adam fena benzetti.
Oldiiresiye dovdii de diyebiliriz. Onu deli gibi tokatladi, yumrukladi, mahkiim arabasma kadar
suriikledi, defalarca kafasim yerlere ve arabaya vurdu. O kadar hasin ve kabaydi ki.” “Sana iki
sey soyleyeyim,” dedi Virgil ciddi bir ses tonuyla. “Polisler kendilerine vurulmasindan hi¢ haz
etmezler, ozellikle de bir grup sarhosun oniinde. Eger hizh hareket etmezsen yumrugu yersin.
Yumrugu yediginde de adam asagi indirip, elini silahina gotiiriip insanlara bakarsin; sanki
vuracak birisini artyormus gibi. Ve herkes ayilir.”

“Yine de... Ikinci sey neydi? iki sey séyleyecegim demistin.” “Belki kalabaliktan birine hava
atmaya, gosteris yapmaya ¢cahsmustir,” dedi Virgil. “Bazi erkekler, sert olmamn kadinlan
etkiledigine inanir. Umarim onunki de ise yaramustir.” Jesse basim salladi. “Buna daha once
sahit olmustum. Ama Jim’in de aym diisiinceyle hareket edecegini hi¢ diisiinme mistim dogrusu.”
Bir saniyeligine duraksadi ve sonra, “Gercekten de beni biraz heyecanlandirmisty,” dedi.

Virgil, 1-90 yoluna ¢iktiginda Judd Jr.’1n ofisini aradi. Telefonu acan kadin, Judd’in ¢ikmak
tizere oldugunu ve onu yakalamaya calisacagim soyledi. Bir dakika sonra Judd telefonu almsti.
“Ne var?”

“Sioux Falls’ta bakimevinde kalan bir teyzen varms,” dedi Virgil. “Oraya dogru yoldayim.
Gidip onu bir goreyim diyorum. Hangi bakimevinde oldugunu soyler misin?”

“Onu neden gormek istiyorsun?”

“Elimizde ti¢ cinayet var ve bunlarin hepsi yash insanlardi. Cinayetlerin nedeninin gec¢misle ilgili
olabilecegini diisiiniiyorum, bu yiizden babam ve Gleason’lan eskiden beri tamyan insanlarla
gorusuyorum.”

Judd bir an i¢in diisiindii ve sonra goniilsiizce, “Bu da bir fikir,” dedi. “Grunewald Huzurevi’nde
kalyor. Sioux Fal-1s’mn kuzeyinde, 1-90 yolunun kuzeyinden...”

Virgil tarifi ezberledi. Telefonu kapattiklarinda Jesse Lay-mon’1n iddiasiyla ilgili haberlerin
heniiz Judd’a ulasmams oldugunu diisiindii, Judd fazlasiyla sakin ve sogukkanh konusmustu.
Williamson’un, gazetedeki sayih giiniinde bu haberi bir ¢iriikk yumurta gibi onun yiiziine
carpmayi planlayip planlamadigim diisiindii. Onun etrafta hicbir seyden haberi olmadan
gezinmesini saglayacakti, ta Ki biri gelip de, “Ahh, Bili olanlar1 duydun mu...” diyene kadar.

Grunewald Huzurevi, 1-90 yolunun yaklasik bir mil kuzeyinde Minnesota simrinin on mil kadar
batisinda yer alan, aralarindan otobanmin gectigi ve birbirine neredeyse tipatip benzeyen iki
tepeden birinin iizerindeydi. iki tepe de birbirinden giizel agaclarla ve genis ¢cimenliklerle
kaphydi. Uc kath, tugladan yapilma beyaz boyali, Grunewald; sagdaki tepede yer ahrken
digerinde diizenli siralannms beyaz taslardan olusan kasaba mezarhgi vardi.



Ne hos, diye dusindi Virgil. Grunewald sakinleri her giin camdan baktiklarinda geleceklerini
gorebiliyorlardi. Arabasim evin oniindeki misafir otoparkina park etti ve iceri girdi.

Grunewald daha ¢ok bir hastane ya da otel gibi isletiliyordu. Giriste bir resepsiyon ve yumusak
koltuklarin yer al-
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1hig1 bir lobi bulunuyordu. Resepsiyonun yaminda sekerleme, mesrubat, kadin dergileri ve
dondurmayla dolu bir bolme vardi. Somalililere 6zgii kiyafeti icinde uzun, siyahi bir kadin
resepsiyon gorevlisi olarak cahsiyordu.

Virgil yanma giderek kadina kimligini gosterdi ve Betsy Carlson ile goriismek istedigini soyledi,
ismi duydugunda kadinin kaslan kalkty, “Fazla ziyaretcisinin oldugu soylenemez... Dr. Burke’e
sormamz gerek,” dedi.

Burke’iin caliyma odasi, koridorun sonundaki kosede yer aliyordu. Doktor olduk¢ca mesgul olan,
kel bir adamdi. Vir-gil’in hikayesini dinledikten sonra omuz silkerek, “Elbette. Buyurun
gorusiin,” dedi

“Su an durumu nasi?”

“0... oldukca yipranms ve zarar gormiis durumda. Sebebini soylemek zor. Genetik olabilir, sok
tedavisi yiiziinden de olabilir ya da uyusturucu veya agir ila¢lar almus ve bunlar ters bir
reaksiyon gostermis olabilir veya cevresel zehirlenme bile s6z konusu olmus olabilir. Sonugta bir
ciftlikte bityiimiis, 0 zamanlar boceklenmeyi onlemek i¢in kotii kimyasallar kullamhiyordu.
Tarlalara oldukca zehirli ve insan saghgi icin tehlikeli olan olan DDT spreyi (dikloro difenol
trikloro-ethan) yagmur gibi yagdirihyordu. Yani neden bu durumda oldugu bilinmese de o deli
degil, yalmzca her giin kendinden ve etrafindan biraz daha uzaklasiyor. Akh karmakansik olsa
da gecmise dair o kadar ¢ok amsi var ki. Hicbir zaman ¢ok hareketli biri olmamisti ve simdi
eskisinden de hareketsiz, bu yiizden bacaklan da artik iyi calismuyor... Yani anlayacagin... Nasil
goruniiyorsa oyle iste.”

Bunlan dedikten sonra Dr. Burke telefon acarak Virgil’e birinin eslik etmesini istedi ve
giilimseyerek ona bol sans diledi.

Virgil’in refakatcisi orta yash ve elma yanakh bir hemsireydi. Elinde plastik bir torba tasiyordu,
Virgil bunun ne oldugunu sormadi. Ust iiste kilitli kapilarn 6niinden gectikleri sirada Virgil,
“Herkes Kkilit altinda mu tutuluyor?” dedi.

“Hayr, Alzheimer hastalarim kapah tuttugumuz 6zel bir
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bolgemiz var ciinkii basibos dolasip kaybolma tehlikeleri var; aralarinda daha genc olanlan ise



oldukca saldirgan olabiliyorlar. Ama bu kapilar...” Basparmagiyla omzunun iuizerini isaret etti,
“Onlann kilitlenme sebebi baska, insanlar uzak tutmak icin Kkilitleniyor. Yillar once, bu odalan
kilitlemedigimiz zamanlarda olduk¢a hos bir ziyaretcimiz vardi. Neredeyse her iki ti¢ giinde bir
burayi ziyarete geliyordu. Sonunda 6grendik ki burada kalanlardan bazilarim taciz ediyormus.”
“Epey hos biriymis.”

“Durumdan siiphelendigimizde ilk olarak odalara kameralar yerlestirdik ve onu is iizerinde
yakaladik.” Kadin neseyle Virgil’e giiliimsedi. “Polis teslim almaya geldiginde Alzheimer
boliimii hademelerimizden bazilan ona lobiye kadar eslik etti. Yolda direndi ve kavga ¢ikard,
saglam dayak yemis ve olduk¢a hirpalanmus bir halde lobiye getirildi. Hapisten ¢iktiktan sonra
buraya bir daha asla adim atmayacaktir.” “Kafa tutmaya cahsanlardan nefret ederim,” dedi
Virgil. “Kotii bir fikir,” diye onayladi kadin.

Hemsire, televizyon karsisinda bir sandalyede oturan Bet-sy Carlson’u isaret etti. Televizyonda
sogan ve kabak dograyan bir adam, asla korelmeyecegini garanti ettigi dinyanmn en keskin
bicagim tamitiyordu. “fste orada,” dedi hemsire. Elini, Virgil’in omzuna koydu. “Bazen biraz
huysuz olabiliyor, o yiizden en iyisi onunla tath tath konusmak. Eger onu ¢cok zorlarsan seninle
inatlasir,” diye Virgil’i uyardi.

“Doktor Burke, hafizasin pek iyi olmadigim soyledi.” “Evet, ama eski zamanlara iliskin
olaylan genellikle daha iyi hatirhyor. Tam olarak hangi giin oldugunu hatirlamasa da sana 1962
yilinda neler yaptigim anlatabilir ve bunu da zevk alarak yapar. Bununla birlikte bilmen gereken
bir sey daha var, bazen... bazen o halisiinasyonlar goriiyor. Mesela yemeginde bocekler
oldugunu...”

“Qysa boyle bir sey yok, oyle mi?”

“Ah, liitfen daha neler. Ayrica yalmzca bocek degil, insan gordiigii de oluyor. Aga¢ govdelerinde
insan yiizleri goriiyor. Bir giin bir pas lekesinde Meryem Ana’y1 gorecek ve on bin-
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lerce haci buraya akin edecek diye 6diimiiz kopuyor. Bir siire duraksadiktan sonra, “Seni
gordigii icin mutlu olacak ama siirekli adim unutacak ve sana soracak,” dedi.

Betsy Carlson, iizerinde el orgiisii bir battaniyeyle sandalyesine kivrilmisti. Gengliginde oldukc¢a
giizel bir kadin oldugu anlasihyordu. Cikik elmacik kemikleri; zarif, oval bir yiizii ve bir
zamanlar narin ve yumusakken simdi binlerce kii¢iik kirnsikla dolu olan bir cildi vardi. Sac¢larn
kisa kesilmisti. Ela gozleri donuk ve dalgin bakiyordu. Virgil yanma yaklastiginda refleks olarak
giilumsedi.

Hemsire, “Betsy, ziyaretcin var,” dedi.

Bir an durumu idrak etmez bir sekilde Virgil’e gozlerini dikti, sonra kaslan catildi. “Sen de
kimsin?”



“Virgil Flowers. Minnesota’dan bir polis me muruyum.” “Ben hi¢cbir sey yapmadim,” dedi Betsy.
“Ben yillardir buradayim.”

“Biliyoruz,” dedi Virgil. Hemsire basiyla Virgil’i selamladi ve elindeki torbasiyla odadan
uzaklasti. “Seninle Bluestem ve orada olan bazi olaylar hakkinda konusmam gerek.”
“Blustem... 1886 yilinda Chicago ve Northwestern Demiryolu tarafindan kuruldu. Biiyiik
biiyiikbabam oraya ilk yerlesenlerdendi: Amos Carlson. Onun babasi, Biiyiik Ayak-lanma’da
Kizilderililere karsi savasmsti. Babamin Stafford Township’te alt1 yiiz kirk hektarlik arazisi
vardy, Stark kasabasindaki en iyi araziydi. Babam bir kar firtinasinda, 16. kara yolunda
gerceklesen bir otomobil kazasinda oldi. Kafatasi paramparca olmustu. Ben kazanin ertesi
giinii dogdum. Annem her zaman benim 6zel bir ¢ocuk oldugumu, Tanr1’’nm bir hediyesi
oldugumu soylerdi. Ailede bir 6liim ve sonra bir dogum aym anda gerceklesmisti. Adm ne
demistin?”

Virgil yeniden kendini tamitti; sonra Bluestem, Bili Judd ve Betsy’nin kiz kardesine iliskin amlan
ortaya cikarmaya cahsti. Ozellikle de kiz kardesi kalp krizi gecirdikten sonraki giinleri
ammsatmaya ugrasiyordu.

Betsy, kalp krizinin gerceklestigi giinii hatirhyordu. “Kardesim ¢ok fazla iciyordu ve sonra da
Bill’le kavga
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ediyordu. Cighklar evin her tarafindan duyulurdu. Kavga konusu cogu zaman paraydi. Bill’in
cok parasi vardi ama harcamaktan nefret ediyordu. Kalp krizi gecirdigi giin kardesim yine
icmisti ama kavga etmemislerdi. O sabah kendini iyi hissetmedi ve bunun nedeninin bir gece
once cok icmis olmasindan kaynaklandigim diisiindii. Her neyse oturma odasinda birka¢ esyanin
yerini degistirmeye karar verdi ve kanepeleri, sandalyeleri, odadaki piyanoyu oradan oraya
siiriikklemeye basladik. Tam her seyi yerlestirmistik ki aniden, ‘Ulu Tanrim!’ diye bagirdi ve
yere distii. Ona nesi oldugunu sordum ve bana, ‘Cok kotii yaralandim, Betsy; hemen doktor
cagir,” dedi. Ben de kostum ve doktoru getirdim...”

“Doktor Gleason’u mu?”

Bir an icin gozleri soluklasti ve kafas1 karisnms gibi goriindii. Ardindan, “Doktor Gleason
oldugunu sanmiyorum. Ona daha sonra gittik,” dedi.

“Peki ilk doktorun kim oldugunu hatirhyor musun?”

“Hatirhlyordum ama sonra sen Gleason mu diye sordun ve kafamu kanstirdin! Simdi
hatirlayanmyorum.”

Bununla birlikte giibre serpme makinalanm ve bu ma-kinalarla birlikte gerceklesen eglenceli
seyleri hatirhlyordu, domates konserveleri yaptiklarim ve dondurucularin gelmesiyle birlikte
hayatlarim nasil degistirdigini de. Kardesiyle birlikte piyano ¢aldig1 zamanlan hatirhyordu ve



onun Bili Judd’la evlendigi giinii.

“Christ Lutheran Kilisesi’ndeydi. Ben bas nedimeydim. Tiim nedimeler sarn renkli elbise giymisti
ve ellerinde san giil buketleri tasiyorlardi. Ama Bili Judd... O kotii bir adamdi. Cocuklugunda
bile kotii biriydi. Hirsizhik yapar, sonra da yalan soyleyerek sucu diger cocuklarn iizerine atip
onlarmn baslarim belaya sokardi. Ne caldigim biliyor musun?”

“Hayr,” dedi Virgil.

“Para. O, baskasimin oyuncagim ya da sekerini calan diger ¢cocuklara hi¢ benzemezdi. Evine
girdigi anda sagda solda bozuk para bulmak i¢in siirekli etrafi kolacan ederdi. Duru-
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mu fark ettikten sonra annemin gozii hep onun ustiinde olmustu. Basindan beri kotii biriydi 0.”

Gozyaslan yanaklarindan siiziiliirken anlatmaya devam etti. “Kiz kardesim 6ldiikten sonra
belanmin her tiiriine bulasti. Hicbir seyi umursamaz oldu. Kardesim onu zaptediyordu, beladan
geri tutmaya cahsiyordu ama o 6ldiikten sonra Bill’i hicbir sey durduramadi.”

Icli icli aglamaya basladiginda hemsire yiiziinde bir soru ifadesiyle kapida belirdi.
“Sen iyi misin?” dedi Virgil.

“Bill kot seyler yapti, gercekten kotii seyler...” dedi. Sonra kendini biraz topladi. “Erkekler
ise yaramaz, kotii yaratiklardan baska bir sey degil.”

“Seni daha fazla iizmek istemiyorum,” dedi Virgil. “Ama o yillarda Bill’den nefret eden
birilerini ortaya cikarmaya ¢ahsiyorum ve Russell Gleason’dan...”

Hemsire sordu. “Her sey yolunda nm?”
“Biraz keyfi kacty”
“Oglen uykusuna yatmasi lazim, gecikti.”

Carlson, Virgil’e bakti. “Russell Gleason, aydaki adam i¢cin oradaydi. Olay buydu. Aydaki adam.
Bili cok kotii bir sey yapti ve hepimiz bunu biliyorduk. Russell da bunu biliyordu ve Jerry...
Jerry de bunu biliyordu.”

“Jerry kim?”

Kadin birden hickirklara boguldu ve tiim viicudu titremeye basladi. Hemsire, “Sanmrim artik
konusmay1 birakmahsin,” dedi.

“Ben sadece...”



“Onu mahvediyorsun, yaptigin bu,” dedi hemsire. Sonra Carlson’a doniip, “Her sey yolunda
Betsy, o0 adam gidiyor. Her sey yolunda. Gel bir Milky Way yiyelim, sonra da yatalim. Hadi gel
sana Milky Way alalim.”

“Milky Way istemiyorum,” dedi Carlson, Virgil’e, hemsireyi umursamayarak. “Aydaki adam. O
burada. Aydaki adam burada ve ben onu gordiim.” Tekrar aglamaya basladi. Hemsire, Virgil’e
sert bir bakis atti. “Haydi git artik!”

Virgil basim sallayarak son kez sansim denedi. “Betsy, aydaki adamin ismini biliyor musun?”

Kadin ona dogru bakarak, “Ne? Sen kimsin?” dedi. Cikarken Virgil durup resepsiyondaki
kadina imza atmasi gerekip gerekmedigini sordu.

“Hayir. Su an degil ama yakinda o da olur.”
“Daha once Betsy Carlson’u ziyaret eden birisini hatirllyor musun?”

“Biliyor musun, gercekten hatirhyorum ama kim oldugunu ya da neye benzedigini soyleye mem.
Sadece bir ziyaretc¢isi oldugunu hatirhyorum ¢iinkii bu ¢ok ahsildik bir durum degil. Samrim
aradan yillar gecti.”

“Ben Bluestem’deki bir cinayeti arastinnyorum. Betsy’nin enistesi, Bili Judd adinda bir adam.
Judd, Betsy’nin bakim masraflarim iistle niyor muydu?”

Kadin basim salladi. “Bunu Dr. Burke’e sormalisimz. Ama aramizda kalsin, anladigim kadaryla
Betsy’ye ailesinden bir miras kalmis ve o buraya kabul edildiginde o miilk ipotek altina alinmustu.
Sanirim sahip oldugu tek sey o.”

Worthington, Bluestem’in otuz mil dogusundaydi; I-90°daki ¢ikislardan bir tanesi. Yolda Virgil,
Joan Carlson’u aradi. Joan’m telefonu ¢ekmiyordu, o yiizden mesaj birakti. “Ben Virgil, saat
alt1 gibi geri donmiis olacagim. Eger aksam yemegi icin zamanin varsa bu aksam goriismekten
memnun olurum. Ben iyi bir baslangi¢c yaptigimizi diisiiniiyorum... Her neyse bana haber ver.”
Daha sonra ona cicek gondermesi gerektigini diisitndii. Worthington’da bir kafede durdu, diz
usti bilgisayarmm c¢ikardi. Bir bardak kahve aldi ve bilgisayarindaki haritay: acti. Bu kasaba
Bluestem’in iki kati biiyiikliigiindey-di. Yine de Evening Caddesi’ni bulmasi sadece bir
dakikasim aldi. Kahvesi elinde tekrar arabaya binerek bati yakasindaki Evening Caddesi’ne
dogru yol aldi ve Michelle Garber’n evini buldu. Soluk sar1 boyali, yesil panjurlu, kapisinin
tizerinde iki tane fener olan eski bir ev. Diiz ¢catih bir garaji vardi. Bu garaj eve, simetrik
olmayan bir goriiniim veriyordu ama Minnesota kislan diisiiniildiigiinde garajimin
olmamasindansa evinin orantisiz bir goriiniimiiniin olmasi ¢ok daha iyi bir seydi.

Margaret Laymon’un dedigine gore Garber bosanmust: ve evet, Virgil kendini tamtirken
Margaret’in ismini de verebilirdi.

Garber’m evi bos gibi goriiniiyordu. Virgil arabasim evin oniine park etti ve kapiy1 caldi. Cevap



yoktu. Saatine bakti ve onun Fransa’ya donmiis olmamasim diledi. Yandaki evin
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merdivenlerine bir bisiklet park edilmisti, oraya gidip kapiyi ¢aldi. Uykulu oldugu her halinden
belli olan geng bir ¢ocuk, gozlerini ovusturarak sordu. “Ne istiyorsunuz?”

“Selam. Yan komsunuz Bayan Garber buralarda mu biliyor musun? Yani kapiy1 caldim, evde
kimse yok ama tatilde falan degildir, oyle degil mi?”

“Hayir, yaz okulunda ders veriyor.” Cocuk arkasim donerek i¢ceriye dogru egildi. Goriiniise
gore saate bakmusti. Sonra yeniden donerek, “On ya da yirmi dakikaya kadar kaldirimda
goriunmiis olur,” dedi. “Okuldan eve yiiriiyerek gelir de.”

Virgil arabaya geri dondii, bilgisayarim cikarip etrafta sifresiz bir internet agi bulmaya cahssa
da basarnh olamadi. Sonra fotograf makinesinin icinde oldugu arkadaki cantaya uzandi ve Nikon
kullanma kilavuzunu okumaya baslad.

Lanet olasi sey bilgisayarh lensler gibiydi ama onun sayesinde Virgil, yazilarina kusursuz
fotograflar ekleyip kendini gosterebiliyordu. Kendini gosterdigi bir diger nokta da resim cizmek
olabilirdi. Kolejdeyken botanik diizenlemeyle ilgili bir kurs almust1 ve burada resim derslerine
yazilmusti. Degerli bir seyler 6grenebilecegini diisiinmiistii. Pek diisiindiigii gibi olmasa da
birka¢ haftada bir ¢iplak kadina bakma sansi elde etmisti.

Disiinceleri Nikon kilavuzundan Joan Carlson’a kaydi. Uzun siireli bir sey olmasa da
aralarindaki ¢ekim bir iliskiye doniise bilirdi.

Carlson’u diisiiniince icini bir heyecan dalgasi kapladi. Tam o sirada Garber’m, sokagm
kosesinden dondiigiinii gordii. Uzerinde siyah bir pantolon ile bebe yakal beyaz bir bluz vard,
omzunda bez bir ¢anta asihydi. Kisa, koyu renkli sa¢lar ve dar omuzlarnyla hi¢ de seks
alemlerinin kralicesine benzer bir hali yoktu.

Virgil kendini, “Peki seks alemlerinin kralicesi nasil goriiniir?” diye sorarken buldu.

Garber dikkatli gozlerle kendisine dogru yaklasirken Virgil elindeki fotograf makinasim yan
koltugun altina koydu ve kadinla tamsmak icin arabadan ¢ikti. “Bayan Garber? Ben
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Virgil Flowers. Minnesota Su¢ Arastirma Biirosu miifettislerinden biriyim. Sizinle birkac
dakikahgma konusmak istiyorum.”

“Ne hakkinda?”

“Bili Judd. Birkac giin 6nce evinde ¢ikan bir yanginda 6ldiigiinii duymussunuz dur sanmirim.”



“Evet, duydum.”

“Onun cinayete kurban gittigine inamyoruz,” dedi Virgil. “Ve son zamanlarda birkag¢ cinayet
daha gerceklestiginden...” “Gleason’lan diyorsunuz herhalde...”

“Evet. Bu cinayetler yiiziinden, olaylarin baslangi¢c noktasimin Judd’m ge¢misinde meydana
gelen bir seylerden kaynaklanmus olabilecegini diisiinmeye basladik. Hepsi yash insanlar, bu
yiizden Judd’in eski arkadaslanna damsiyoruz.” Kadin bir siire siipheli gozlerle Virgil’e
baktiktan sonra sordu. “Benim adimu nereden duydunuz ?”

“Margaret Laymon’dan. Size de onun adim verebilecegimi soyledi.”

Garber’in yiiziinde goniilsiiz bir tebessiim belirdi. “Pekala. iceri girseniz iyi olur. Bir kahve
icmek ister misiniz? Gergi evde yalmzca hazir kahvelerden var ama...”

“Biraz once biiyiik bir fincan dolusu icmistim ve sizi beklerken bir siiredir de arabada
oturuyordum. Ac¢ikcasi tuvaletinizi kullanmama izin verirseniz...”

Polis hilesi, diye diisiindii Virgil tuvalete girdigi sirada. O kadar da sikismamusti ashnda ama bir
insan bir kere tuvaletini kullanmaya izin verdi mi mutlaka sizinle konusurdu.

Renkli keten perdelerin arasindan iceri siuiziilen los 151k altinda oturma odasinda oturdular.
Virgil kanepedeydi, Garber da televizyonun karsisinda yer alan koltukta. Yan gozle Vir-gil’e
bakti ve sonra, “Eger Margaret aracihigiyla beni bulduy-samz sanirim Bill’le takildigimizi da
biliyorsunuzdur,” dedi.

“Evet, bu konuda oldukc¢a detayh bilgi verdi,” dedi Virgil. “Detaylar hakkinda not almmyorum.
Amacim kimseyi yaralamak degil. Ama ge¢miste.bunca zaman sonra bu sekilde su yuziine
cikacak bir olay yasamp yasanmadigim bilmem
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gerekiyor. Saldin veya tecaviiz, cinsel iliski, santaj, para, iktidar kavgalar... Yillarca gizli
kalmis ve simdi aniden ortaya c¢ikan herhangi bir sey. Hem Judd’la hem de Gleason’larla
baglantili olan bir sey.

“Margaret size kac¢ isim verdi?” diye sordu Garber.

“Yalmzca sizinkini ama bildigi bir isim daha oldugunu soyledi. Onun adim vermedi ciinkii gidip
ona sorular sorarsam evliliginin bitmesine neden olabilirmisim.”

“Siz de oylece pesini biraktimz, 6yle mi?”
“Ne yazik ki tamklarimiza iskence etme sansimz yok,” diye yamtladi Virgil.

Garber basim salladi. “Dinle. Okuldan geldigimde genellikle kahve icen biri degilim. Onun



yerine sarap tercih ederim. Bir kadeh sarap alir misin? Biliyorum gorev basindasin ama...”
“Gorevin cam cehenneme,” dedi Virgil. “Bir kadeh icerim.”

Garber mutfaga gitti, bir siire devam eden tikirtilarin ardindan elinde iki sarap kadehi ve yansi
dolu olan bir Sauvig-non Blanc sisesiyle geri dondii. Sisenin agzindaki mantan ¢ikararak once
Virgil’in kadehini doldurdu, kalan kismm da kendi kadehine bosaltti.

“Benim aklima gelen tek bir sey var. Kanisimin 6liilmiinden sonra Bili kendini iyiden iyiye dagitti.
Gerci daha o 6lmeden once de Minneapolis’e gidip para karsihgi seks yaptigina dair dedikodular
da vard..”

“Pekala... Akhndaki sey ne?” Virgil sarabindan bir yudum aldi, sogutulmadigi i¢in neredeyse hic
tadh yoktu.

“Kiirtaj,” dedi Garber.
“Kiirtaj m?”

“Evet. Yetmisli yillara kadar pek de yaygin olan bir sey degildi. Bill’in kans1 altmuslarin basinda
O0lmiis olmah. Her neyse... Bili kondom ya da o yillarda adlandirdiginuz haliyle onleyici
kullanmaya pek merakh degildi ve buralarda kiirtaj olmak da kolay degildi. Russell Gleason’un,
Bili de dahil olmak iizere bazi insanlara bu konuda yardim ettigine dair soylentiler var.”
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“Himm. Bunun nasil bir cinayet sebebi olabilecegini anlamadim. Yani burada dogmamus bir
cocuktan soz ediyoruz, var olan birinden degil. Tabii eger...”

“Eger kirtaj karsit1 kimseler, bunca yildir kara kara kaybettigi cocugunu diisiinen birinin canim
sikmadiysa,” dedi Garber. “Belki bu isi Judd’in zoruyla yaptirmustir, hatta belki Gleason
yapmustir... Belki ¢iftligin birinde, bir zamanlar aldirdig1 bebegini diisiinerek cocuksuz, essiz
yapayalmz oturuyordun ”

Virgil geriye yaslandi. “Belki de sen bir polis olmaliymussin. Bu simdiye dek duydugum en iyi
fikir.”

“Yani eger gecmise dayanan bir olayla ilgiliyse...” dedi kadin. “Mesela benim babam o donem
yaptigim sacma sapan seyleri bilseydi, mutlaka bir seyler yapardi. Ama her sey zamanmnda
tabii... Artik yasimzi aldik, o donemde Bill’le takilan kizlarin ¢cogunun ailesi ya ¢coktan oldii ya
da cinayet islemek icin fazla yash.” Ciumlesini bitirdikten sonra Garber sarabindan aceleyle oyle
biiyuik bir yudum aldi ki Virgil onun alkol problemi olabilecegini diisiindii.

“Margaret bana bazen Judd’m evinde grup karsilagsmalarinin oldugundan bahsetti,” dedi Virgil
uygun kelimeleri kullanmaya ¢ahsarak. Grup seks demek istememisti. “Kendisinin Judd’la hep



teke tek iliskisi oldugundan bu gruplarda kimlerin oldugunu bilmedigini soyledi. Sen bana bu
grup toplantilarindan bahsedebilir misin? Bu gruplarda Judd’dan baska bir erkek var mydi?
ozellikle geng ve evli erkekler? Yani demek istedigim, bekar kadinlar disinda hi¢ evli ¢iftlerin de
geldigi oluyor muydu? O donemleri diisiiniince belki kendini kullanmilmis hisseden birileri vardir,
diye diisuniiyorum.”

Garber bir siire Virgil’e bakti. “Eger olayin detaymna girersen kulaga oldukca kotii gelecektir.
Ama bilirsin iste, 0 zamanlar bize yalmzca heyecan verici ve edepsiz bir sey gibi geliyordu;
hosumuza gidiyordu. O bulusmalara giderken yol boyunca mideme kramplar girerdi ama oraya
gitmek icin sa-birsizlanirdim.”

“Baska erkekler de vardi yani?”

“Bir tane vardi. Barry Johnson. Bulusmalara oldukca sik katilirdi.” Garber bir yudum daha
sarap aldi, neredeyse iki yudumda tiim kadehi bitirmisti. “Bluestem’de postane midiiriiydii.
Tipini goren onun bir postaneye miidiir olabilecegini akimin ucundan gec¢irmezdi ama Bili,
milletvekili bir tamdig1 araciigiyla onu bu ise yerlestirmisti.”

“0O ve Judd’mm homoseksiiel bir iliskisi mi vardi?”

“Ah, hayir hayir! Cogu zaman yalmzca iki kadin ve iki erkek olurduk ve uzamp icki icerdik,
bazen de biri yaminda esrar getirmis olurdu; onu icerdik, hepsi bu. Bazen de ii¢ kadin olurduk ve
biz kadnlar birbirimizle sevisirken erkekler yalmzca bizi izlemeyi tercih ederdi ama onlar
erkek erkege kesinlikle bir sey yapmazdi.”

“Johnson simdi nerede ?”

Garber basim kaldirip, “Bilmiyorum,” dedi. Kalan sarabi kafasmna dikti. “Samrim seksenlerin
ortasinda buradan aynldi. Bili artik yaslannus ve evinde yasanan olaylar sona ermisti. Barry’nin
Kaliforniya’ya gittigini duydum ya da Flo-rida da olabilir. Belki Bluestem’deki postaneden
birileri sana onun hakkinda bilgi verebilir. Bana bir dakika izin verir misin?” dedikten sonra
mutfaga geri gitti ve bir siire sonra Vir-gil iceriden gelen kiiciik bir patlama sesiyle yeni bir
sisenin daha acildigim anladi. Garber elinde siseyle geri dondii ve yeniden kadehini doldurdu.

“Sana bir sorum olacak,” dedi Garber. “Olabilecek en kotii senaryoyu diisiin. Gecmiste,
Barry’yi buraya geri getirecek ve onun insanlarn oldiirmesine neden olacak kadar kotii ne
yasanmus olabilir? Ye bir soru daha: Hi¢ kimseye goriinmeden kasabaya nasil donmiis olabilir?
Burada onu tamyan yiizlerce Kisi var, eger geri donmiis olsa herkes bunun hakkinda konusurdu.
Eger bu cinayetleri isleyen Kisi oysa goriinmez adam olmasi gerekir.”

Virgil basim salladi, “onemli bir noktaya degindin. Ama asil olay su ki gecmiste ne yasandigim
bilmiyoruz. Belki de Judd ve Barry gercekten de korkung bir sey yaptilarsa, mesela birini
oldurdiilerse...”
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“Ama Bili zaten er ya da gec olecekti. Sayih giinleri kalmisti. Bunca zaman bekleyip de simdi
ortaya cikip onu 6ldiirmenin ne manasi var? Biliyor musun bu bana ge¢miste islenen bir sucu
ortbas etmeKk icin islenen bir cinayet gibi gelmiyor. Bence bu daha ¢ok intikam almakla ilgili ve
bu kimsenin gormedigi birinden intikam almak gibi. Demek istedigimi anliyor musun? Yani o
herkesin, her zaman gorebildigi, siradan bir adam. Hep burada olan ve bu yiizden kimsenin fark
etmedigi biri.”

Garber, Judd’la iliskisi olan ii¢c kadinin daha adim verdi. ikisi artik bu ¢cevrede yasamiyordu. Bir
tanesi St. Paul’a yerlesmis; digeri de kuzeye, Fargo’ya gitmisti. Uciincii kadin ise Bluestem’de
yasiyordu ama esinden bosandiktan sonra oldukc¢a sismanlamusti. “Onun birini 6ldiirmeyi
basarabilecegini hi¢c sannmyorum. iki adim mesafeyi zor yiiriiyor.”

“Anladim. Sana bir sey daha soracagim: Hi¢c aydaki adam diye bir ad duydun mu?”

Garber sasirmus goriindii ve basim salladi. “Hayir. Kim

0?”

“Bilmiyorum. Ama 6grenmem gerek.”

Birkac¢ dakika daha konustular. Sonra Virgil, “Bana anlatacaklarin bu kadar nm?” diye sordu.

Garber iciincii kadehini iciyordu, yan sarhostu ve siseyi buzdolabina geri koymaya hi¢ niyeti
yok gibiydi. “Sen Jim Stryker’la m ¢cahsiyorsun?”

“Evet.”

Bir siire Virgil’i siizdii ve sonra, “Bir zamanlar... Cok uzun zaman once... Annesi Laura’mn, Bili
Judd’la yattigina dair dedikodular duymustum ve bu evlendikten sonraydi. Mark Stryker -Jim’in
babasi- iizerine kolayca gidilebilecek tipte biriydi ve insanlar da oyle yapti. Bu olaylarla bir ilgisi
var demiyorum ama Mark kendini oldiirdiigiinde bunun nedeninin bir parca arazi kaybetmekten
cok daha ote olduguna dair bir seyler konusulmustu. Karis1 Laura’mn, Bill’le yattigim ve bu
iliskiyi sonlandirmaya hi¢ de niyeti olmadigim 6grendigi icin kendini oldiirdiigiine dair soylentiler
ciktL”

“Bu dogru mu?”

“Ben duyduklarinm anlattim. Gleason’lar bu hikayenin neresine sigdirilabilir bilmiyorum. Her
neyse...” Gozleri yeniden siseye kaydi.

“Tesekkiir ederim. Bana cok yardimei oldun,” dedi Virgil ayaga kalkarak.
“Eger o giinlere geri donme sansim olsaydu...” Sesi cilizlagti.

“Evet?”



“Bunun i¢in bir an bile tereddiit etmezdim,” dedi.
Virgil, kadimin kafasiin artik tamamen giizel oldugunu fark etti.
“Kahrolas1 hayatimda yasadigim en eglenceli zamanlar o giinlerdi.”

Ellili yaslarda bir okul 6gretmeni igin tiziicti bir farkinda-Iltk durumu, diye diisiindii Virgil,
Bluestem’e geri donerken. Bunun bir anlamm olabilir miydi? Bati1 Yakasi’nda yasim alnms
rocke¢ilardan olusan bir topluluk kurulmus olabilir miydi? Liseli genclere asilan, deli gibi alkol
tiketen...

Virgil, Joan Carlson’u evinden ald1 ve aksam yemegi icin onu McDonalds’a gotiirdii. Big Mac,
kizarmus patates, milkshake ve turta yemeye devam ederken, “Kolesteroliimiin tavan yaptigim
hissedebiliyorum. Otoparkta diisip olecegim samrnm,” dedi Joan; ama elindekileri birakmaya
hi¢ niyetli degildi.

“Kirkma kadar bunlan yemende sakinca yok,” dedi Virgil agzina bir parca daha kizarmms
patates atarken. “Sonrasinda hayatimin geri kalam boyunca sebzeden baska hicbir sey yememen
gerek.”

“Aksam yemegi icin hizh bir se¢cim olmus oldu.”

“Yemekten sonra beni ¢iftlige gotiiriirsiin diye diisiinmiistiim,” dedi Virgil.
Joan ona bakti. “Neden?”

“Bilirsin... Senin nelerle ugrastigim gormek i¢in.”

Joan omuzlarim silkti. “Bana uyar. Ciftlikler hakkinda bildigin bir sey var mm?”
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“Bir zamanlar Marshall tarafinda bir tanesinde ¢ahsmrmshgim var,” dedi Virgil. “Hostess’in
sahibi oldugu biiyiik kurumsal yerlerden biriydi. Hasat zamaminda Ding Dong ve Ho Ho’lan
toplardim. Twinkie’leri biz yapmazdik, onlar genellikle Kizil Nehir tarafinda yetisirdi. Uriinleri
paketler ve marketlere yollardik. Zor ama temiz isti. Kazandigim parayla ailemin ge ¢cimini
saglardim. Simdi kacak iscilerin ¢cogu, yerel iscilerin yerinde calhsiyor.

Joan kisa bir siire Virgil’i siizdii ve sonra, “Sacmalamakta gercekten iistiine yok,” dedi.

Stryker Ciftligi, basibos birakilmus bir arkeolojik kazi yeri gibiydi: Ufalanmms toprak, terk
edilmis tarim makinalan, hurda haline gelmis arabalar, pervanesi olmayan bir yel degirmeni. Bu
ciftlik, cakilh yolun ¢eyrek mil kadar asagisina kurulmustu, dik bir te penin hemen yamacina.
Redrock’in kayalik yiizii tepenin iizerinde kendini gosteriyordu ama asagisi1 Bluestem’e kadar
diimdiiz uzamyordu, hatta Kansas City’ye kadar. Bir musir, fasulye ve bugday denizine



benziyordu.

Harabeye donmiis binalarin arasinda ambar farkh goriiniiyordu. “icinde hayvanlar yok, sadece
makinalar icin burayi sakhyoruz,” demisti Joan. “Bir komsumuz var, buradan gorinmiiyor ama
bir mil kadar ileride. Cati1 katim Kkiraya veriyor, fazla samamm da burada depoluyor.”

Ambardan iki yiiz metre kadar uzaktaki ev, barakadan halliceydi. Sade, verandasiz, basit ciftlik
evlerinden biriydi. icinde komiir sobasi, arka tarafinda da bir el koriigii bulunuyordu. Simdi
ciftlik ofisi ve dinlenme yeri olarak kullamhyordu. Joan’in soyledigine gore ikinci kati
isitilmiyordu ve 1s1 kaybim 6nlemek icin izolasyon malzemesiyle kapatilmisti. Oradaki esyalar
zemin kattaki arka yatak odasmna tasinmusti. Zemin katta da ciiriityen konserveleri tasiyan
raflardan baska bir sey yoktu.

“Bu konserveleri e-bay’de yirmiser dolara satabiliriz,” dedi Joan.
“Neden satnmyorsun?”
“Dort yuz dolara ihtiyacim yok.”

Ik katta set iistii ocak, mikrodalga firm, bir masa ve alt1 sandalye ile lavaboya bagh elektrikli
kiiciik bir sofbenin goze carptigi mutfak yer ahyordu. Oturma odasinda ise iki eskimis kanepe
vardy, yerlerde ciftlik cahsanlarimin biraktigi camur izleri goriilityordu. Yemek odasindaki
masanin iizerinde ise olduk¢a eski bir bilgisayar, hemen yaninda He wle tt-Packard marka bir
yazicl ile birlikte duruyordu. Bir ¢ift dort ¢cekme-celi dosya dolab1 da duvara yaslannmsti.

“Yollar yapildiktan sonra burada yasamanin bir manasi kalmady,” diye ac¢ikladi Joan, Virgil’e
etrafi gezdirirken. “Burada yasamak kendini dis diinyadan tamamen soyutlamak gibi bir seydi.
Eger birlikte zaman gecirecegin bir hayvanin yoksa ¢cogu zaman yapacak bir sey bulmak ¢ok
zordu. Kisin bakim-onarm isleri, yazin da ekin ekme-bi¢me isleriyle oyalamirdin ama temel
olarak yaptigin, msir ya da bugdaylarin veya fasulyelerin yetisirken onlarin basinda
beklemekten ibaret. Kiiciikken Star Wars tarzi makinalannmz vardi; bir cift¢inin kansi, klimah
ve kasetcalan olan bir traktor kabinine oturur, rock’n’roll dinleyerek biitiin hasati kendi basina
yapard. Isin yiizde doksam diigmelere basmak ve kaldiraci hareket ettirmekti. Burada bir ev
olmasina gerek yoktu. Yani, o kadar kolay degildi belki ama kesinlikle zor bir is oldugu da
soylenemezdi.”

“Sen de bu yiizden kasabaya tasindin,” dedi Virgil.

“Etrafina bir baksana,” dedi Joan eliyle ufku isaret ederek. “Tam karsina bakarsan orada bir
ev daha oldugunu goreceksin ama icinde kimse yasanmyor. Burasi tamamen 1ss1z bir yer. Ayrica
babam kendini tam arkandaki bahcede oldiirdii -ki eger soguk bir kis gecesini burada geg¢irirsem
hala bu olay yiiziinden tiiylerim tirperir.”

“Yine de guzel bence,” dedi Virgil. Ufukta giinesin yavas yavas battig1 goriiliiyordu ve ucuk
mavi gokyuziinde cizgiler olusturan bir tutam bulut yer aliyordu. Ucu bucagi goriinmeyen misir



deryasindaki yapraklan kimildatan hos bir esinti vard.
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“Hadi gel,” dedi Joan. “Evin yoldan neden bu kadar uzakta oldugunu sana gostermek istiyorum.
Acele edelim, karanhga kalmamamiz gerek. Fotograf makinam da yanma al.”

Virgil, arabadan Nikon’unu ve hareket sabitleyici yakinlastirma lensini aldi. Bir zamanlar domuz
ahin oldugunu diisiindiigii ¢ciirimiis aga¢ govdelerinin yamindan gectiler. Birka¢ elma dereye
dogru yuvarlanms duruyordu. Yiiriimekten asinmms bir patika, derenin yanindan yukan dogru
kivriliyordu. Yaklastik¢a Virgil, derenin kaynagimin tepedeki bir ¢atlak oldugunu fark etti.
Buradan cikan su oncelikle bos bir su tankinmin i¢ine, oradan tasarak da dereye dogru akiyordu.

“Bu, elde edebilecegimiz maksimum su miktarn. Biz dogudan daha kurak bir iklime sahibiz.”

Onu dogruca tepedeki catlaga dogru gotiriyordu Joan. Yavasca tirmandilar. Birkac¢ kez
uizerlerine su sicrad, ellerini ve yiizlerini ferahlatti.

“PDevam et.”

Kanyonun basinda, asagidan yaklasik yiiz seksen metre yukarida on bes yirmi metre boyunda
dogal bir havuz goriiniiyordu. Birkac¢ kiiciik aga¢, burada ayakta kalmaya cahsiyordu.

“Cok hos,” dedi Virgil.

“Burasi Stryker Vadisi olarak bilinir. Kiiciikken burada yiizerdik. Aksama dogru giines
kanyonun arkasina gectiginde ¢ok giizel bir manzara olur. Sabahlan da isiltih ve soguktur.”

Virgil elini suya soktu, serindi ama ¢ok soguk degildi. Bu hissi Joan ile paylasti.

“Cinkii su, giines 15181nda su kayadan asagi dogru gelir. Bu kaynak sonbaharlan kurur, sadece
kayanin tizerinde suyun izini goriirsiin ama bu havuz asla kurumaz ciinkii ¢ok derin. Alt1 metre
boyu var. Ama bazen disarya hi¢ su tasmaz; bu yiuzden tanki doldurmak i¢in buradan asagi bir
boru ¢ektik. Her neyse iste bu yiizden ¢iftligimiz burada. Suya yakin, su getirmek i¢in fazla
zahmete gerek yok. Eger burasi olmasaydi, biiyiikbabam biiyiik ihtimalle bu ciftligi yola daha
yakin bir yere kurardi.

Joan havuzun yaninda dururken Virgil onun bir fotografim ¢ekti. “Cocukken burada oynamak
harika olmal.”

“QOyleydi, sadece cevremizde biraz daha fazla insan olsaydi daha iyi olurdu.”

Giinesin altinda bir kayaya oturdular. Virgil ona Nikon’un nasil ¢ahstigim gosterdi. Kirmmzi
kanath siyah bir kus, su kanmslarinin iizerinde bir gosteri ucusu yapinca Virgil onun birkag
pozunu ¢ekti. Kiiciik kasabalarda yasanan ¢cocukluktan, kolej yillarindan, esrardan,



rock’n’rolldan, misirdan iiretilen etanol yakiti fiyatlarindan ve ailelerinden bahsettiler.

“Annem benden bir blok 6tede oturuyor,” dedi Joan. “Diin gece benden faydalanmaya cahstigim
biliyor.”

“Yalmzca gen¢ kizlar kendilerinden faydalanmaya cahsildigim hisseder,” dedi Virgil. “Ben sana
duydugum ilgiyi ifade etmeye calistyordum sadece.”

“Ah! Daha cok benden faydalanmaya calistyormussun gibi goriniiyordu.”

“Bunu dogru sekilde yapmak icin biraz zaman ayirmak isterdim,” dedi Virgil. “Ama su Gleason
vakasi, Judd...”

Bir siire de vaka hakkinda konustular, Virgil sohbeti istedigi noktaya cekmeye calisiyordu.
“Demek annen ve baban Judd’la yakin arkadaslardi. Sence annen o donem yasananlarla ilgili bir
seyler biliyor olabilir mi? Mutlaka bir olay olmus olmah. Aydaki adam da ne demek?”

“Belki de annemi Betsy Carlson’u gormeye gotiiriirsek bir seyler bulabilir,” dedi Joan.
“Evet, olabilir,” dedi Virgil. “Sence annen bunu kabul
eder mi?”

“Eger seni yeniden iceri alirlarsa. Betsy’yi cildirttigina gore seni tekrar gormek hoslara
gitmeyebilir.” Joan ayaga kalkti, arkasindaki otlan temizledi ve esnedi. “Karanhk olmadan
gitmemiz gerek. Yanna maas bordrolarim hazirlamam lazim.”

Virgil, verandada birka¢ dakika gecirdikten sonra Joan’in evinden aynldi. Joan ona kahve
icmeyi teklif etti ama Virgil’in internette biraz arastirma yapmasi gerekiyordu ve gen¢
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kadinin da bordro hazirlama isi vardi. “Yarin aksam isin var mu?” diye sordu Virgil. “Marshall
tarafinda mum 15181 ve sarap olan bir yerlere gideriz, ne dersin?”

“Cok isterim.”
“Anneni de ara olur mu? Sioux Falls’a, Betsy’yi gormeye gidip gidemeyecegini sor.”

“Tamam.” Joan yaklasan geceye dogru bakti; biiyiik bahgeli evler, fazla uzaklardan gelmeyen bir
cocuk kahkahasi, etrafta ates bocekleri... “Ne kadar harika bir aksam,” dedi. “Eger Minnesota’da her
ay temmuz olsa kimse eve girmez.”

Virgil o gece hikdyesine bir boliim daha ekledi. Yarattigi Joan ve Jim Stryker ile Homer diye
adlandirdig kendi karakterini hikayeye dahil etti. Homer ¢ok yakisikli ve hikdyenin ilerleyen
boliimlerinde ortaya c¢ikacag lizere biiylik penisli bir adamdi. Bilgisayarin parlak ekrani karsisinda



giiliimsedi. Bunu nasil hikayeye soktuysa... Yazmaya basladi.

Homer, Stryker'lav tarafindan sevildigini hissediyordu. Ote yandan Stryker ’larin cinayetlerle
ilgisi olmus olsa Homer 1 kendilerine yakin tutmazlard: ¢iinkii onun cinayet vakalarindaki
basarisint duymus olmaliydilar. Eger Jim Stryker, Homer "1 bu davaya dahil etmeseydi, yeniden
serif secilebilmesi ¢cok zordu ama se¢imi kazanmamak, Bayport Max ’te otuz yil hiikiim giymekten
daha iyiydi.

Bir de kiirtaj mevzusu vardi. Feur i¢in bu biiyiik bir mesele olabilirdi tabii ki. Kdfir feministler,
bizim temiz kizlarimizin pesine diigmiis olabilir. George Feur 'un miiritlerinden biri Gleason ’lan
bu sebepten oldiirmiis olabilir mi? Ve George Feur 'un BillJudd’la olan iliskisi bu nedenle
bozulmug olabilir mi? Belki Judd’in aleyhine bir su¢lamada bulunulmustu. Eger 6yleyse Homer bu
kadar az delilin i¢inde bu kisiyi nasil bulacakti?

Homer yataga uzandi, ellerini basinin arkasina koydu. Yerde dort tane yastik duruyordu. Aydaki
adami diisiindii. Jerry de kimdi? Jerry aydaki adam yiiziinden gelmisti... Ve seks. Eski postane
miidiirtiniin etrafta dolasmiyor oldugu bi-
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lindigine gore diger seks partneri de oldiiriilmiis olabilir miydi? Bu Feur 'un sebep oldugu dini bir
cinayet olabilir miydi?

Anna Gleason bunca yil boyunca ne yapiyordu? Feur’la mi yatiyordu. Ayni yastaydilar...
Bilgisayar1 kapatti. Iki dakikasim Tann’y1 diisiinerek gegirdi ve sonra uyuyakaldi.

Moonie, elinde esrarla arka bahcedeki ¢cimenlerin iizerine uzanms; gokyiiziine dogru dumam
iifleyerek Bilyiik Ay1 Takimyildizinin hareketlerini izliyor ve kafasindan gecen soruyu
diistiiniiyordu.

Oldiirmesi gereken Kisiler listesi kabarmsti. Duygusal acidan bu durumla ilgili herhangi bir
problemi yoktu ama almasi gereken risk gitgide artiyordu.

Jerry Johnstone ve Roman Schmidt’i 6ldiirmek namus meselesiydi, bu kadar basitti. Onlar
oldiirmek onemli ve kacimlmazdi ama ¢oktandir ertelemisti. Eger 'simdi bunu yapmazsa
hedefler elinden sonsuza dek kacabilirdi.

Esrardan bir nefes daha ¢cekerek dumanmm gokyuziine iifledi.

Su namus cinayetlerini gerceklestirdikten ve gorevi tamamlamanmn vermis oldugu zevki
tattiktan sonra dinlenmek icin zamam olacakti. Otuz yih askin bir zamandir diizenli uyudugu bir
giin olmamusti, dort saatlik deliksiz bir uyku i¢in neler verirdi oysa. Uyku yoksunluguyla gecen
yillar icinde huysuzlugu gitgide artmmsti. Ya da belki deliligi... Her neyse... Fark eden bir sey
yoktu, ikisi de bir yerde aym kapiya cikiyordu.



iki cinayet de isle ilgili ihtiyactan kaynaklamyordu. Uciincii isim ise Virgil Flowers olabilirdi, onu
da oldiirmesi gerekebilirdi ¢iinkii Flowers bile bile insanlarin kafasim bulandirmayi ve onlar
korkutmay seciyordu. insanlar evlerine
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kapamyor, kapilarim Kilitliyor, perdelerin arkasindan konusuyorlardi.

Belki de, diye diisiindii Moonie, esrarin bir faydasi yoktu. Cinayetlerin islenis tarziyla ilgili de bir
sikmti yoktu ama stratejisi simdi goziine yanhs goriindi. Ashinda Judd’i sona birakmasi
gerekiyordu ama Moonie onu oldiirmiistii ¢iinkii icindeki istegi daha fazla bastiramamusti.
Ayrica yash adam yavas yavas akhim yitiriyordu. Eger ne i¢in 6ldiigiinii anlamazsa onu
oldiirmenin hi¢cbir anlanm olmazdu.

Birden fazla cinayetin iistesinden gelmek kolay bir sey degildi.
Peki, Flowers ne olacakt1?

Adam tamamen bir problemdi. Isini iyi yapiyordu, o yiizden biiyiik tehlikeydi. Ancak
yaptiklartyla kendi sonunu da hazirhyordu. Bluestem’e gok giiriiltiilii bir firtinanin ortasinda
gelmis ve kendini Judd cinayetinin icinde bulmustu. Sonra olay1 derinlemesine arastirmak,
sorusturmak, ¢cozmeye calismak yerine ortalikta sacma sapan isler pesinde kosmustu. Sagda
solda gezinip insanlarla konusmus, yalanlar soylemis, hikayeler anlatmusti. Hatta Holiday Inn
Oteli’ndeki resepsiyonisti bile kendine sirdas yapmusti.

Bu sekilde davranarak kasabada biiyiik kargasaya ve rahatsizhga sebep olmustu. Kasaba
rahatsizlik dalgasiyla calkalamyordu. Insanlar resmi sorusturmanin yiiriitiilmesini beklemek
yerine sorular sormaya, gecmisi kurcalamaya baslamsti. Oysa bunun icin daha ¢ok erkendi.

Simdi arka bahcede bir parca esrarin ve Samanyolu’nun yardimmyla Moonie’nin karar vermesi
gereken asil soru suydu: Once Flowers’1 6ldiiriip daha sonra Jerry Johnstone ya da Roman
Schmidt’le mi yoluna devam etmeliydi yoksa Johnstone ve Schhiidt’i 6ldiiriip sonrasinda eger
gercekten gerekli olursa m Flowers’1 halletmeliydi?

Flowers’1 oldiirmeye calismak bilyiik caba gerektirecekti. Onun ne zaman, nerede olacagim
kestirmek zordu. Bu da cinayeti gerceklestirecegi mekam onceden kesfetmesini im-98

kansiz kiliyordu. Onu takip de edemezdi, kendisi gormese bile fark eden biri mutlaka olurdu.

Onu bir yere davet edip orada da oldiiremezdi. Birilerinin bu davetten kesin haberi olurdu.
Bluestem gibi kii¢iik bir kasabada olmanin en biiyiik sikintis1 buydu. Herkesin her yerde gozii
kulag: vard. Insanlara fark ettirmeden bir yerlerde takilabilmeniz miimkiin degildi. Daha da
kotusii, kim oldugunuzu bildiklerinden neden bos bos takildigimzi da merak ederlerdi. Sokakta
yurudiigiiniiz an; perdelerin kipirdadigin, insanlarin evlerinden disarty: gozetledigini,
arkamzdan sizi takip ettigini, kopeklerin citlerin ardindan sizin zorla iceri girmenize tamkhk



ettigini gorebilirdiniz.

Kiiciik bir kasabayla ilgili eski bir espri vardi: Gerc¢ekten kiiciik bir kasabada, araba
kullamrken doniislerde sinyal vermeniz gerekmez ¢iinkii arkamzdaki Kisi sizin gideceginiz yeri
bilir...

Flowers...

Flowers otelinden alinabilirdi. Isiklarin yanmasim ve sonra sonmesini bekle, suirgiilii cam kapiya
birkac c¢akil tasi firlat ve sonra bakmak i¢in disan ¢iktiginda bir pompal tiifekle onu devir.

Sonrasinda oradan uzaklasmak problem olabilirdi. Pekala, Dairy Queen’in arka tarafindaki
otoparktan kacarak -ne de olsa gecenin o saatinde restoran kapah olur- ¢arsidaki diikkanlarin
siralandigl dar sokaga dalabilir ve karanhkta gozden kaybolabilirdi.

Orada bir tane sokak lambasi olabilirdi. Bir 22’likle onu simdiden devre dis1 birakilabilir miydi?
Evet, yapilabilirdi tabii. Ama eger biri tarafindan goriiliirse, yalmzca bir anhgina bile birinin
goziine carparsa taminma ihtimali yiiksek olurdu. Burada insanlar senin hakkinda /er seyi
bilirler; viicut yapim, adimlarim, kosma tarzinu...

Belki de Flowers’a tuzak kurarak onu baska bir yere ¢ekmeliydi. Tabii bu dolayh bir yoldan
yapilmaliydi. Virgil binlerini gizlice is iistiinde yakalayacagim disiinmeli, tuzak yerine adimm
attig1 anda bum. Ve tabii sonra her yer polisle
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dolardi. SAB, kasabay1 dedektiflere bogard.
Bunu bir daha diisiinmeliydi.

Ama Johnstone ve Roman durumu farkhiydi. Eger onlarn isini bitirmezse Moonie asla huzur
bulamayacakti. Oliimleri hayatin temel gereksinimlerindendi. Johnstone’u éldiirmek Judd’
oldiirmekten daha zor degildi; yash bir adamdi, boynuna bir ip dolamak yeterliydi ya da bir
bicak veya balta kullanabilirdi. Gozlerini silahla ates ederek ¢ikarmak zorunda degildi, silahin
yankilanma sesinden hoslamyor olsa da bir bicakla da bu isi yapabilirdi. Karanhk bastiktan sonra
Johns-tone’un evine gider, sessizce kapiy1 tiklatirdi. Johnstone da kapiyr acardi. Ama ya
oncesinde verandanin 15181m yakarsa? Belki de kapiyr calmadan ampulii gevsetmek gerekirdi.

Johnstone, Gleason’larin evinin yakininda oturuyordu. Gleason’larin evine gizlice girmek kolay
olmustu ama simdi kosullar farkhydi, her sey o kadar kolay olmayabilirdi. Blu-estem’de
herhangi bir eve gizlice girmeye cahsan biri yakalandig1r an, mercek altina alinacakti ve eger
Moonie mercek altina ahmrsa kasabada kimse ¢ikip da onun i¢cin tamkhk etmezdi. Hi¢ kimse,
“Evet, biz birlikte yangim izliyorduk,” demezdi. Eger baska yerde oldugunu ispatlayamazsa da
onu paramparca ederlerdi.



Schmidt’i 6ldiirmek bazi yonlerden daha kolay, bazi yonlerden ise daha zordu. Bir kere o
kasabammn disinda yasiyordu. Once Schmidt’lerin evde olduklarindan emin olmasi gerekirdi.
Ondan sonra evin bahcesine girmeli, bah¢edeki 1s1klarin altindan dikkatlice ge¢meli ve mutfak
bahcesinin orada park etmeliydi. Once Roman’n, sonra da karismn isini bitirmeliydi; kadmn
yash ve yavasti ama Roman’n silah1 vardi ve yasma gore oldukc¢a kuvvetliydi. Ne olup bittigini
anlamasina firsat olmadan hizh bir sekilde oldiirilmeliydi.

Yine de 6lmek iizere oldugunu ve karisimin ¢oktan oldiigiinii diisiindiigii anda onunla birkag¢
dakikalhgimna cene calmak giizel olurdu. Solan gozlerindeki nefreti gorebilmek...

Eger once Schmidt’i oldiiriip daha sonra zaten yeterince zor bir hedef olan Johnstone’a
yonelirse isi iyice zorlasacakti 100 ciinkii herkes endise icinde olacakti ama Johnstone’un
mutlaka yok edilmesi gerekiyordu. Dolunayin ¢ikmasina yalmzca iki hafta kalmsti.

Johnstone ve Schmidt’i 6ldiirdiikten sonra bir siire icin susup beklemeye ve ortalikta
gorunmemeye katlanabilirdi. Ondan sonra da teker teker is geregi oldiirmesi gerekenleri
ortadan kaldirabilirdi... Hatta tizerinden biraz zaman ge¢mesine bile izin verebilirdi. Belki de
bunlar i¢in anlagilmasi daha gii¢ bir yontem izleyebilirdi, boylece oliimlerine kaza siisii vermis
olurdu.

Gerekli tiim cinayetleri isledikten sonra kendini durdurmasi miimkiin olacak mydi? Belki
olmayacakti ama eger tamamen eglenme ve dinlenme amaci ile ruhsal yonden rahatlama
isteginden kaynaklanan icindeki achgi doyurmasi gerekirse zamamn elverdigi ol¢ciide bunu
baska yerlerde de gerceklestirebilirdi: Minneapolis’te, Des Moines’te, Oma-ha’da. Oldiir ve
yola devam et...

Hah!

Esrarin diisiitnme siirecine hi¢c yardimm dokunmuyordu ama yine de kendi icinde miike mmel bir
seydi: Insam gevsetiyor, yildizlara hayat veriyordu.

Diisiincelerini toplamaliydi. Taktiklere, stratejilerine odaklanmahydi. Havaya dogru bir parca
duman iifledi ve Bilyiik Ay1 Takimyildizy’min gecisini, tutkuyla yamp sonen ates boceklerini
izledi ve diisiinmeye devam etti. Sonra fazlaca biiyiiyerek birbirine karisan otlarin arasindan bir
cicek kopardi. Yatak odasmin penceresinden cimenlerin iizerine diisen 15181n altinda ¢icegin tac
yapraklarim birer birer kopararak Kkimi oldiirecegine Tann’mn karar vermesini bekledi;
Johnstone, Flowers, Roman, Johnstone, Flovvers, Roman...

Cicegin oldukca fazla yapragi vardi ama sonunda tek bir karar ¢cikmusti.

Roman Schmidt yataginda deliksiz uyuyordu; onu uykudan aniden uyandiran sey, garaj yoluna
giren arabanin sesi olmustu. Evi kasabadan uzaktayd ve bazen gecenin gec sa-
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atlerinde birileri; evinin oniindeki yolu, geriye donmek i¢cin manevra alam olarak
kullanabiliyordu.

Arabanin farlarindan yayilan 151k evin icine doldu ve yatak odasmn stor perdelerinden iceri
gecerek aniden onu uyandirdi. Serif oldugu giinlerde bu isiklarin gorilnmesi demek, cogu zaman
binlerinin kotii bir haber getirmis olmasi1 demekti ve Schmidt bu ahskanhktan asla
kurtulamamisti. Ama artik yash bir adamdi, kolay kolay uykuya dalammyordu; bu yiizden de
uyku onun i¢in ¢ok kiymetliydi ve gecenin bir yarisi gereksiz yere aniden uykusundan
uyandinldigi i¢cin olduk¢a ofkele nmisti.

Diger arabalarn aksine bu araba geriye donmiiyor, hizla ona dogru geliyordu. Tekerleklerin
cakil taslan uizerinde cikardigi seslerden mutfak kapisimin 6niindeki park yerine girdigini anlada.
Uzandi ve saatine bakti, saat gecenin bir bucuguydu.

Bu da kimdi boyle?

Kansindan inlemeye benzer bir ses ¢ikti. Schmidt, bah¢eyi kontrol edecegini soyledi. Karisi
cevap vermediginde onun uyanmamis oldugunu anladi. Yataginin basucundaki komodinin
cekmecesinden 357’lik silahim ¢ikardi ve uizerinde sort ve tisortityle arka kapiya dogru
karanhkta yiiriimeye baslad.

Kapi calindi. Kotii haber, diye diisiindii. Kotii haberler her zaman sessizce kapiya vurularak
verilirdi. Mineapolis’teki oglunu ve Albert Lea ile Santa Fe’deki kizlarim diisiindii. Eger
pencereden disar bakip orada duran asik surath bir polis memuru goriirse kalp krizinden 6lmesi
an meselesiydi. Kahretsin her an bir kalp krizi gecirebilirdi...

Kapiya tekrar vuruldu. Verandamin lambasim yakti, tamdik gelen yuiziu kisa bir siire inceledi,
kalbindeki carpintilan hissederek kapiy: acti ve iyiden iyiye su yiiziine ¢ikan endiseli haliyle,
“Ne oldu?” diye sordu.

“Bu!” dedi Moonie ve silahim ¢ikararak Schmidt’i tam kalbinden vurdu.

Gloria Schmidt, el yordamuyla basucundaki abajuru acmaya cahstig: sirada, “Rome! Rome!”
diye ¢cigliklar atiyordu. Nihayet 15181 yaktiginda yuziine dogrultulmus silahin namlusunu ve onun
ardindaki adanmu gordii.

“Bu gercek olamaz!” dedi.
Moonie, alnina tek el ates edince kadin sert¢ce yataga geri diistii; hemen olmiistii.

Schmidt olii bir halde sirtiistii yerde uzamyordu ama 6biir diinyaya giderken hala gozleri vardi.
Moonie sesi miimkiin oldugunca bogmak icin mutfak kapisim kapatti, yana dogru egildi ve
Schmidt’in yar acik gozlerine dogru iki el daha ates etti. Sonra yeniden kapiy: acti ve disariyl
dinledi.



Cekirge ve kurbaga sesleri... Baska hicbir sey yoktu. Isini tamamlamak icin yeterince zamam
vardi.

Virgil, yaz giinlerinde sabahin erken saatlerine bayilirdi. Havada soguk bir esinti olurdu ama
sicagin ufukta belirdigini hissedebilirdiniz. Bahk tutmak i¢cin miike mmel zamandi sabahlar ya da
acik havada herhangi bir aktivite icin de oyle.

Saat bes bucugu biraz gece uyanmsti. Otoparka bakan penceredeki perdenin arkasindan
disariya bakt1 ve ufukta yavas yavas yiikselen giinesi gordii. Gokyiizii masmavi ve berrakti.
Goriiniirde hi¢ bulut yoktu. Miikemmel...

Yere uzanip elli mekik, elli sinav ¢cektikten sonra iizerine sort, tisort ve spor ayakkabilarim
giyerek kapiya yoneldi. Bazen Mankato’dayken kosuya ciktiginda Aerosmith gibi eski klasik
rock gruplarindan birinin sarkilarim doldurdugu iPod’unu da yanina alirdi. Miizikle kosmanin
tek sikintisi, sarki dinlerken diisiine miyor olmasiydi. Bazen bu durum isine gelse de bu sabah
gercekten diisiinmeye ihtiyaci vardu.

Yapmasi gereken isler, gitmesi gereken yerler, gerceklestirmesi gereken planlan vardi. Sioux
Falls’a tekrar gidip Betsy Carlson’u gormesi gerekiyordu. Eger gelmeyi kabul ederse Joan’in
annesi Laura Stryker’1 da yanma alacakti. Hissettirmeden, i¢ten ice onu sorguya ¢cekmeli; Judd
ve onun ask hayati hakkinda bildigi bir seyler olup olmadigim1 6@renmeliydi. Kocasimn intihar
hakkinda konusup konusmayacagim ve bu intiharin Jim ve Joan iizerindeki olasi etkilerini
onunla paylasip paylasmayacagim gormeliydi.
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icinde oldugu bu durum yiiziinden kendini kétii hissediyordu ama o bir polisti. Bu yiizden ¢cok da
kotii hissedecek bir sey yok, diye diisiindii.

Kasaba merkezinde, evlerin yer aldig1 caddeler boyunca ileri geri kosarak saat 06:15’e kadar
bes mil yol yapmusti. Son iki blogu agir adimlarla yiiriiyerek gecti ve otele dondii. Lobiye
girdiginde terden sirlsiklam bir haldeydi.

Yapmasi gerekenler listesi uzayip gidiyordu. Alkolik 6gretmen Michelle Garber’n, Judd’in
diger yatak partneri oldugunu iddia ettigi sisman kadin hakkinda arastirma yapmahydi. Bir
sekilde bahaneler bularak Joan’: tekrar aile ciftligine ve o samanhga geri gotiirmeliydi.

Garber, Judd ve yanindaki kizlarla birlikte yatagi paylasan bir postane miidiiriinden bahse tmis
ve onemli bir noktaya deginmisti: Disaridan biri gelip de bu isi yapmazdi. Yabanci biri kasabada
fark edilirdi, etrafta fazla sik goriilmeye baslayan bir araba da. Yillar sonra kasabaya geri
donen bir adam ya da bir kadin ise hemen fark edilir, hatirlamir ve hakkinda yorumlar yapihird.
Virgil’in gozden kacirdigi bir nokta olabilirdi belki ama katile ¢cok yaklastigim hissediyordu...

Dus miikemmeldi, kahvalti da oyle. Eger telefonu, daha tabagindaki sal¢cah sosisleri
bitirme misken sabahin 06:45’inde calmamus olsaydi, miike mmel bir giiniin baslangicim yasiyor



olabilirdi.

Stryker nefes nefese konustu. “Ah Tanrim! Virgil yeni bir cinayet daha islendi. Iki 6lii var.”
“Kim?”

“Roman Schmidt ve karisi. Hemen buraya gelmelisin.”

“Dur, dur! Yavasla biraz. Roman Schmidt mi dedin? Bu ismi bir yerlerden tamyorum...”

“Benden ii¢ 6nceki donemin serifiydi. Otuz yil boyunca. Tanrim! Insanlar caddelerde isyan
c¢ikaracaklar.”

“Cesetin goriintiisii ne durumda?” diye sordu Virgil.

“Tipka bir onceki gibi. Bu kez bir aga¢ dalma yaslandirilmis. O... berbat goriiniiyor.”
Virgil yol tarifini aldiktan sonra tabaginin kenarma on bes
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dolar birakti. Kapidan ¢ikarken soluk benizli resepsiyonist arkasindan bagirdi. “Olanlan
duydunuz mu?”

“Ah! Sen de mi...”

Arabasma bindi. Telefonuna gidecegi adres bilgilerini girdi ve sonra arama tusuna basti. Bir
dakika sonra patronu Lucas Davenport hattin diger ucundaydi. “Giizel bir haber versen iyi
edersin. Umarim kahrolasi bir balik¢1 teknesinde falan degilsindir.”

“Dinle, burada iki Kisi daha oldiiriildii,” dedi Virgil
“Ah, Tannm...” Davenport, St. Paul’daki evinde yatagm-daydi. “Aym adam nm?”

“Evet. Cesedin sergilenisi aym. Hatta daha kotii. Kasabamn eski seriflerinden Roman Schmidt
ve kansi. Stryker kasaba halkimin yakinda sokaklara dokiilecegini soyliiyor. Bununla birlikte
islenen besinci cinayet olduguna gore medyanin yogun ilgisini de iizerimizde hissedecegiz.”

Bir siire sessizlik oldu. Ardindan Davenport, “Ve?” diye sordu.
“Ve? Ve ne?”
“Saat daha sabah yedi bile olmamisken bunun benimle ne ilgisi var?” diye sordu Davenport.

“Bilmek istersin diye diisiindiim,” dedi Virgil.



“Evet ama samrim saat dokuz bucuk civar bilmek isterdim. Saat yedide hatta saat daha yedi
bile olmamisken bu senin proble min.”

“Sag ol,” dedi Virgil. “Dinle, Sandy hala senin icin ¢cahsiyor mu?”

“Yan zamanh olarak.”

“Onu arayabilir miyim?” diye sordu Virgil. “Buraya gelip bana biraz yardim etse.”
“Olur. Beni saat dokuzdan sonra ara, sana telefonunu vereyim. Sabahlan okula gidiyor.”
“Medya konusunu ne yapayim?”

“Temiz bir tisort giy, onlara bazi ipuclarim takip ettiginizi ama giivenlik nedeniyle bunlar
hakkinda konusamayacag@ni, tiim yerel ve eyalet yetkililerinin isbirligi icerisinde oldukla-106
rim ve kisa zamanda bu vakanin sonu¢clanmasim bekledigini soyle.”

“Tesekkiirler, patron.”

“Virgil, seni oraya aptallik edesin diye gondermedim. Meselenin iistesinden gel, medyay1 idare
et ve vakay1 cozdiikten sonra beni ara,” dedi Davenport. “Yaptiklarmm Uciincii Kanardan takip
edecegim.”

Virgil’in kotii gecen sabahi, Roman Schmidt’in basma gelenlerin yaminda hicbir seydi. Katil
topraga ucu catall bir sopa batirmus, ¢catahn iki ucunu acimasizca Schmidt’in kulaklarina
gecirmis ve ortadaki kiiciik disi de boynuna sapla-musti. Bedeni bu sekilde dik dursa da basin alt
kismuna dogru artan basin¢ nedeniyle dili disar ¢iknmsti. Yiiziiniin etrafinda ucusan sinekler,
agzima ve goz cukurlarina doluyordu.

Bacaklan iki yana acilmus, penisi i¢ camasirimin diigmeli arah@indan disar ¢iknmsti.

“Bu tam bir vahset!” dedi Virgil elleri cebinde, cesedin basinda beklerken.“Akrabalanndan
gelen oldu mu?”

“Bildigimiz kadaryla pek akrabalan yok, belki birka¢ ku-zen.

Virgil ve Stryker cesedin yaklasik dort metre uzagindaydi-lar ve Virgil cesedin evden park
yerine dogru siiriiklenirken nemli toprak iizerinde olusan topuk izlerini secebiliyordu. “Nerede
oldiiriilmiis ?” diye sordu.

“Tam arka kapimn oniinde,” dedi Stryker. “Goruniise gore biri kaprya vurmus ve basamakta
beklemis, Roman kapiy1 actig1 anda da bam\| Kalbinden tek kursunla onu oldiirmiis. Kapiy:
actigim biliyoruz c¢iinkii kursun kapidan ge¢memis. Gloria yatak odasmda bulundu. Demek ki
olaydan once uyuyorlardi. Sonra bunu yapan her kimse gelip Roman’m gozlerine iki el daha ates
etmis. Iceride, mutfak désemesinde delikler var.”



Schmidt’in cesedi gazete dagiticis1 tarafindan bulunmustu. Virgil olay yerine gelen besinci
polisti. ilk gelenler, gece devriyesinden iki polis memuruydu; hemen onlarin ardindan Biiyiik
Curly gelmisti ¢iinkii buraya yalmzca bir mil uzak-
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hikta oturuyordu ve telsizden gecen anonsu duymustu. Sonra da Stryker ve Virgil ulasmusti.
Simdiyse olay yerindeki polis sayisi gitgide cogaliyordu, me murlardan bir kismu bahgeye ¢ikan
yolun cikisim keserek trafigi otoyola dogru yonlendiriyordu. Olay yeri inceleme ekibi biraz
gecikmisti ama birka¢ dakikaya kadar orada olmalan bekleniyordu.

“Katille miicadele ettiklerine dair bir ize rastladimz mu?” “Heniiz degil ama bu
karsilasmayacagiz anlamina gelmiyor. Kanitlara zarar vermemeKk icin evin etrafim bosalttik,”
dedi Stryker.

Biiyiik Curly yanlarna gelerek kustugunu soyledi.
“Simdi iyi misin?” diye sordu Virgil.

“Onlan kiiciikliigiimden beri tamirim. Bizden ii¢ kap1 6tede otururlardi. Elli yil boyunca Roman
ya da Gloria’ya selam vermeden gectigim bir giin olmamustir.”

“Jstersen biraz otur ve bir kahve ic,” dedi Virgil. “Inceleme ekibi gelene kadar yapacak pek bir
sey yok.”

“Tamam,” dedi Biiyiik Curly. Bir adim atti, sonra geri dondii. “Biliyorsun Jim, Rome silahlar
severdi. Basucun-daki komodinin ¢cekmecesi a¢ik duruyordu, icinde bir silah olduguna ve kapiya
giderken silahim yanina aldigina bahse girerim. Katil silaln da alip gotiirmiis olabilir.”

Stryker basim salladi ve Virgil, “Iyi tespit,” dedi.
Curly uzaklasinca Virgil, “Katilin erkek oldugunu varsayiyorsun samrim,” dedi Stryker’a.
Stryker’in kaslan yukan kalkti. “Sen kadin oldugunu mu diisiiniityorsun?”

“Bu konuda kararsizdim. Adamlar yash ve cok Kkilolu degillerdi ama siiriiklenerek disartya
tasindilar. Simdi ben de Curly’nin hakh oldugunu diisiiniiyorum. Bence de katil bir erkek.”

“Ah...”

“Giiclii bir kadin onlara zarar vermeyi umursamadan cesetleri disan siiriiklemis olabilir Ki olii
olduklan icin zaten daha fazla incitemez. Ama Schmidt’in yas grubundan bir adamm ele al.
Kalkiyor, silahim yanina aliyor, kapiya gidiyor, 108 kim oldugunu goriiyor, kapidaki Kisiyi
tamyor, kapiy: aciyor ve vuruluyor.”

Stryker sasirmusti. “Bir kadin bunu yapamaz mmydi?” “Yapabilirdi tabii ama Roman, penisi



sortundan disan sarkarken kapiy1 agcmazd. ‘Bir saniye bekleyin, iizerime bir seyler giyeyim,’
derdi ve gidip iizerine bir seyler giydikten sonra kapiyr acardi.”

Stryker bir siire Virgil’e bakti ve sonra, “Bazen benden daha akilh oldugundan
siipheleniyorum,” dedi.

“Ayrica senden daha iyi top oynuyorum,” dedi Virgil. “Neyse, sanirim biiyiik bir ilerleme
kaydedemedik.” “ilerlemeden bahsetmisken Jesse’den haber aldin rmm?” Bir an icin Roman
Schmidt konusu geri planda kaldi. “Seni pi¢ kurusu! Benim ask hayatimla ugrasiyorsun demek.”
“Ve...”

“Sana bir tesekkiir bor¢luyum,” dedi Srtyker ve tam giilmeye basladig1 anda nerede oldugunu
hatirlayip kendini tuttu. “Gec¢en aksam beni aradi ve, ‘Jimmy sana bir sans vermemi istiyor
musun?’ diye sordu. Ben de, ‘Evet,” dedim ya da buna benzer bir cevap verdim. Ashna bakarsan
oldukca zirvaladim ama sonug¢ta onu bu aksam Tijuana Jack’e gotiirecektim.”

“Simdi program suya mu diistii?”

“Elbette suya diistii,” dedi Stryker yan gozlerle Schmidt’e bakarak. “Eger bu aksam onu disan
cikarirsam ve kasabadan birileri beni goriirse biterim. Bu, isimi kaybettigim an olur. Herkes
benim yedi yirmi dort arka sokaklarda dolasip Ro-man’in katilini bulmam bekliyor.”

Virgil etrafina bakindi, kimsenin onlar1 duymayacagindan emin olmak istiyordu. “Bu yalmzca
sacmalik, Jim. insanlarin ne bekledigini biliyorum ama katili arka sokaklarda iz siirerek
bulamayacaksin. Sana bir tavsiyede bulunayim nm?” Stryker omzunu silkti. “Neyle ilgili
olduguna bagh.” “Onu Brookings’e gotiir ya da Marshall’a. ikisi de buradan asag yukan bir
saatlik mesafede. Bu ona kendini anlatman icin de yeterli bir zaman. Ona neler olup bittigini,
neden ka-
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sabadan uzak bir yere gitmek istedigini acik¢a anlat. Oldukc¢a zeki bir kiza benziyor, seni
anlayacaktir. Onunla olabilmek ugruna nasil bir risk ahyor oldugunu anlayacaktir.”

“Bunu diisiinmem gerek,” dedi Stryker.

“Sadece gereginden fazla kibar olma,” dedi Virgil. “Kadinlar giicii sever. Kibarlikla kanun
adamhgindan gelen giiciinii bir arada kullan.”

“Sen Joanie’ye boyle mi davranmiyorsun?”
“Joanie ve ben isleri daha yiiksek bir seviyede yiiriitityoruz,” dedi Virgil. “Siz oyle degilsiniz.

Bu yiizden sana ne diyorsam onu yap.” Sonra yeniden doniip Schmidt’e bakti. “Bu hayatinda
gordiigiin en boktan sey degil mi?”



“O asagilik herifi yakaladigim anda onu gebertece@im.” “Aferin sana,” dedi Virgil. “Atesi icinde
hisset.”

Bir siire sonra Virgil, “Ben kasabaya geri doniiyorum. Olay yeri inceleme ekibin iceriye
girmeme izin verdigi an haberim olsun. Iceride bize neler olup bittigini anlatacak bir seyler
bulabilirim belki. Bir sey bulursam da rapor ederim, gerci bu herifin ardinda DNA’sim biraktigim
hi¢ zannetmiyorum,” dedi.

“Kasabada ne yapacaksm?”
“Gecmise yonelik arastirma,” dedi Virgil

Sonra kasaba merkezine geri dondii, arabasim park etti. Cantasim ve diz iuistii bilgisayarim
yammna alarak William-son’un ¢ahstig1 gazeteye gitti. Oda kapisina, aceleyle yazildig: belli olan
karalama bir not kigidi yapistirlmisti: “Habere gidiyorum. Sonra goriiselim.” Biiyiik olasiikla
Williamson, Schmidt’in evine dogru yoldaydi ve Virgil onu kacirmusti.



Hayal kirikhgi icinde kapi koluna uzandi ve beklenmedik bir sekilde kapimn Kilitli olmadigim
gordii. Bir an icin goziiniin oniinde, Williamson’un gozlerinin yerinde iki delik a¢ilmus bir halde
yerde yatiyor oldugu goriintiisui belirdi. Kapiy: acti, oda bostu. Virgil’in odadaki dosyalan
mutlaka incelemesi gerekiyordu.

Geriye uzandi ve oda kapisina yapistirilan notu ¢ekip ¢ikararak yere diismesine izin verdi.
Kapmnin acik olabilece-no gini hi¢ diisiinmemisti dogrusu. icerideki tezgahmn iizerinde bir yign
yeni dosya ve bir kumbara vardi. Ana hikdyenin bashgi, JUDD’IN SERVETINE YENI TALIP’ti.

Bu haber gercgekten iyi satar, diye i¢inden gecirdi Virgil

Arsiv odasinda kasabada tamdig: isimlere ait dosyalan cekti: JuddTar, Gleason’lar, Schmidt’ler,
Stryker ailesi, Lay-mon’lar ve George Feur.

Judd’in kansmun adi Linda’ydi. 1966 yihinda 6ldugiinde yetmis iki puntoluk bashgiyla, gazetenin
o hafta icindeki en 6nemli haberi olmus olmahydi. Aceleyle hastaneye gotiirulmiis ama oraya
vardiginda Long adinda bir doktor tarafindan 6lmiis oldugu ilan edilmisti. Otopsi yapilmus ve
oliim sebebi aort anevrizmasi olarak kayitlara gecmisti. Otopsiye ilistirilen notta adli tabip
Thomas McNally, “Aort daman yirtildiginda artik yasama sans1 miimkiin degildi. Bir iki dakika
icinde kan kaybindan 6lmiis,” bilgisini vermisti.

Haberde, karisinin 6liimiiyle Judd’in akimin basindan gittigi yazilmusti. Bu, Linda’nm 6liim
sebebini kalp Kkrizi olarak hatirlayan Margaret Laymon’dan dinledigi hikayeyle tam olarak
ortiismese de ona yakin sayilirdi.

Judd’la ilgili haberleri okumaya devam etti ama Linda Judd’in oliimiinden sonra Judd hakkinda
cikan haberler cogunlukla isle ve yer elmasi dolandiricihigiyla ilgiliydi.

Daha sonra Roman Schmidt’le ilgili kabarik dosyayr okumaya basladi ve Russell Gleason’la
birka¢ ortak noktalarim yakaladi. Gleason’un adindan cogunlukla adli tabip olarak soz
ediliyordu ve goriiniise gore bu isi Thomas McNally ile doniisiimlii olarak yapiyordu. Bu eyalet
kasabalarinda ahsilmadik bir durum degildi. Virgil, yerel doktorlarin 6deme yapilmayan ekstra
gorevlendirmeleri nobetlese olarak gerceklestirdiklerini biliyordu.

Roman Schmidt ve Gleason adlar yaklasik on bes-yirmi araba kazasinda, geyik avlama
sezonunda yanhshkla vurulan bir avcinin oliimiinde, bir geyik tarafindan oldiiriilen bir baska
kisinin oliimiinde, evlerinde 6lii bulunan yash insanlara iliskin dosyalarda, birka¢ bogulma
olayinda ve ciftliklerde
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meydana gelen cesitli is kazalarinda geciyordu. Virgil, bunlarin hi¢cbirinin arasinda Judd’in ismini
bulamad.

Laymon dosyalarim da incelemis ama icinde Margaret Laymon ve Judd’m bir iliskisi oldugunu



gosteren hicbir seye rastlamamusti. Alkolik 6gretmen Garber’a ya da Judd’in baldizi Betsy
Carlson’a iliskin hi¢ dosya yer almiyordu ki bu olduk¢a sasirticiydi. Linda’ min oliimiiniin gorgu
tamgi olmasi bile hakkinda bir haber ¢cikmasina yetmeliydi oysa; ya da belki de Williamson’un
dedigi gibi yalmzca 6nemli gordiikleri isimleri dosyalamuslardi ve demek ki Betsy Carslon
yeterince onemli bir isim degildi. Bunu Williamson’a sormaliydi, yine de bu durum Virgil’e garip
geldi.

Stryker’lann dosyasi da olduk¢a kabankti: Mark Stry-ker’in intihan genis olciide yer alsa da
hikayenin cogu ailenin ge¢misine iliskindi. Laura Stryker’dan, State Farm sirketinin yoneticisi
olarak bahsedilmisti. Virgil, “State Farm Sigortacihk” bashkh belgeyi incelediginde soz konusu
sirketin sahibinin Bili Judd oldugunu gordii.

Kimse ona bundan bahsetmemisti. Belgelerde Laura’nm burada ne zaman ¢cahsmaya basladigina
ya da ne zaman ayrildigina iliskin bir bilgi yer almmyordu...

Oda dar ve sicakti Virgil bir siire sonra arkasma yaslandi, gozlerini kapadi ve Homer
karakterine biiriinerek hayal giiciinii konusturdu.

Laura Stryker, Bili Judd 'in yanindan yuvarlanarak yatagin diger yanina gecti. Biraz onceki seks
viiziinden ikisi de terden sirilsiklam olmus, soluk soluga kalmislardi. Laura 'mn artik hi¢ siiphesi
kalmamisti: Mark’la birlikte gecirdigi her giin, hayati elinden kagiriyordu. O iyi bir adam olsa da
Laura 'min ihtiya¢ duydugu kisi degildi. “Ona her seyi anlatacagim, ” dedi pantolonunu giyerken.

“Hayrr, sakin bunu yapma. Sonucta biz seninle sadece takiliyoruz, oyle degil mi tatlim? Birlikte
glizel zaman gegiriyoruz, hepsi bu. ”

“Her sey seninle ilgili olmak zorunda degil, Bili. Bu benimle alakali bir mesele ve ben ona
anlatacagim. ”
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Tekrar denemeliydi.

Mark Stryker mutfagin ortasinda kaskati bir halde ofkeden titriyordu. “Bu yaptigint yanina
birakmayacagim. Biitiin hayatim boyunca tiirlii acilara katlandim ama bunu sineye ¢ekmeyecegim.
Cocuklara, arkadaglarimiza, beni dinleyecek herkese bu yaptigini anlatacagim. Sadece benden
ayrilmakla kalmayacak, Bluestem ’i de terk edeceksin. Senin artik sokakta bile yiiriimen miimkiin
degil... ”

»

“Ben iki medeni insan gibi konusmak istedim...

“Medeniymis... Canin cehenneme!" dedi Mark Stryker sesini gitgide yiikselterek. “Bu, ¢ocuklari
son gortistin olacak. Bir fahisenin bu ¢iftlige girmesine asla izin vermeyecegim...  Sonra arkasini
dondii ve disari ¢ikarken tekrar bagirdi. “Ne yaptigimin farkindaydim, seni fahise. Biliyordum... ”

Laura ’mn i¢inde biiytiyen ofkeye simdi korku karismisti, kocasiyla konugmaya karar verirken



cocuklart hi¢ diistinmemisti. Mark disaridan lavabonun bagindaki karisina bagirmaya devam
ediyordu. Mutfak dolabinin ¢ekmecesinde, haviularin altinda bir silah, yamndaki ¢cekmecede de
sarjorti vardi. Sarjorii yuvasina yerlestirmek ve kursunu namluya vermek yalnizca bir saniyesini
almustt... Silah elinde, Mark digsaridaydi...

»

“Onu oldiirdvim... Cildirmak iizereyim, onu bahgedeyken oldiirdiim.
“Aman Tanrim, Laura... ”

“Bunu halledeceksin. ” Aglamiyordu ama kontroliinii tamamen kaybetmigsti. “Onlara bunun bir
intihar oldugunu soyleyeceksin. Cocuklarimi kaybetmeyecegim... ”

“Laura..."

“Hemen Gleason’u ara... Ona de ki... Onun kiigiik kiirtaj atolyesinden haberim var. Ona Mark'in
intihar ettigini soyle... ”

Virgil esnedi ve gozlerini acti. Evet, bu bir kurguydu. Ama ortada ilerleyen bir hikaye vardi ve
parcalar yavas yavas bir-
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lesiyordu, en azindan olii insanlarin birbirleriyle olan baglantisi ortaya cikmaya baslamusti.

Sonra yeniden diisiindii. Ya tiim bu olanlar adamlarla degil de onlarin kanlaryla ilgiliyse? Ya
Gloria Schmidt ve Anna Gleason, Judd’la yatmmssa ve simdi birisi bu yiizden onlan oldiirdiiyse
ve kocalarimin 6zellikle gozlerinden vurulmasi, onlarin bu iliskiyi fark etmeyecek kadar nasil da
kor olduklarmna dair bir cesit sembolik anlatimsa.... Ya Laura Stryker sug isleyen Kisi degil de bir
sonraki hedefse?

Arsiv odasinda yaklasik iki saat oturdu ve diz iistii bilgisayarina notlar alarak diisiindii. Her
birka¢ dakikada bir, kumbaraya para atildigim duyuyordu. Bir keresinde iceri giren Kisi
kumbaraya para atmadi. Kimin gazete hirsizhg1 yaptigim anlamak icin bakmaya yeltendi ama
sonra vazgecti.

Arastirmay1 bitirdiginde elinde baslangictaki bilgilerden ¢ok daha fazlasi vardi ama cinayetlerle
dogrudan iliskili hicbir sey yoktu. Herkes Judd’in kasaba kadinlariyla yattigim bilse de bu, hi¢cbir
zaman gazetelere konu olmamusti.

Belgeleri zarflarina geri yerlestirmek on dakikasim daha aldi, sonra bilgisayarim kapatti, ofis
kismina geri doniip yerdeki notu alarak tekrar kapiya yapistirdi ve disan ¢ikti. Arabasina
binerek uzaklasti.

Laura Stryker...

Joan’1 aradi. “Roman Schmidt’in basina gelenleri duydun mu?”



“Evet.” Sesi sakin geliyordu. “Virgil bu ¢cok korkun¢! Jim’in isini kaybedecegini diisiinerek
soylemiyorum. Bu bash basina korkung bir olay.”

“Eger adamu yakalarsak Jim’in hala isini kurtarma sansi var,” dedi Virgil
“Elinizi cabuk tutsamz iyi olur,” dedi Joan. “Kim olduguna dair bir fikrin var m?”
“Annenle birlikte Sioux Falls’a gitmekten bahsetmistik. Simdi gidebilir miyiz ?”
“Onu arayip soranm. Benim de gelmemi ister misin?”

Virgil bir an tereddiit etti ve sonra, “Eger istersen gel,” dedi.

“Annemi arayip iki dakika icinde sana donecegim.”

Laura teklifi memnuniyetle kabul etmisti. Virgil, Joan’n evine gitti ve zili caldi. Joan onu iceri
davet etti. “Ciftlikten biraz once geldim. Uzerime temiz bir seyler giymeliyim. Belki de hizhica
bir dus alsam hi¢ fena olmaz. Anneme yirmi dakikaya kadar orada olacagimzi soyledim.”

“Istersen sirtim yikayabilirim,” dedi Virgil.

“Cok iyi olur. Tam sirtimin ortasinda sekiz yildan beri Kkirli kalnms bir nokta var,” dedi Joan.
“Sekiz yil once ne oldu?”

“Evlenmeden onceki seneydi,” dedi Joan.

Joan koridorun sonundaki yatak odasina giderken Virgil’e seslendi. “Buzdolabinda kola var, bir
de hazir kahve. Mikrodalgada kendine kahve yapabilirsin.”

Virgil mutfakta etrafi soyle bir gozden gecirdi, buzdolabmna bakti. Joan’in yemege pek diiskiin
oldugu soylenemezdi. Uc bes catal bicag: vardi ve buzdolabindaki ¢ogu sey sanki haftalardir
orada duruyormus gibi goriiniiyordu.

Arka taraftan bir kapinin kapandigim duydu, banyo kapis1 mydi? Dolaptan bir kola aldi ve
oturma odasimna gecti. Oradaki kap: da baska bir odaya ac¢iliyordu. Kiiciik bir yemek odasi ya da
televizyon odasi olabilirdi ama hayir burasi bir ofis gibi dosenmisti. Bir masa, bilgisayar ve dosya
dolaplan vardi. Aile fotograflariyla dolu duvan goriince odaya girdi ve fotograflar inceledi. Iki
tanesinde iizerinde ekose desenli pantolon olan zayif bir adam vardi. Bu Joan 'm babasi, diye
diisiindii.

Joan ve Jim Kkesinlikle annelerine benziyor olmahlydilar ¢iinkii Mike Stryker gayet ufak ve ince
yapih bir adamdi. Oglu ve kizinin ona benzeyen tek yam beyaza yakin a¢ik sar saglara sahip
olmalaryd.

Virgil, bir yandan Joan’a kulak vererek dolabin ¢ekmecelerinden birini a¢ti. Icinde yalmzca isle



ilgili belgeler vardy, cekmeceyi hizla geri kapadi. Fazla merakh olmaya basladi-
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gm diisiindii, basmna bir is gelecekti. Oturma odasina geri dondiigiinde banyo kapisindan ona
seslenen Joan’1 duydu. “Sirtimn yikamaya niyetin var mm?”

VirgiPin kalbi neredeyse duracak gibi oldu. Kolay1 elinden birakti ve koridora yoneldi. Kapidan
basim uzatan Jo-an’mn 1slak saclarim gordii, sonra Joan yeniden banyoya girdi. Virgil yanma
geldiginde coktan dusakabinin icindeydi.

Virgil dusun kapisim actiginda Joan arkasi ona doniik bir haldeydi.

“Aman Tanrim!” Sozciikler Virgil’in dudaklarindan istemsizce dokiilmiistii.
“Yalmzca sirtim.”

“Aynen oOyle tathm.”

“Yalmzca arkamu dedim. Sen teklif ettin, ben de kabul ettim.”

“Eger izin verirsen...”

“Kiivete girme, Virgil Flowers,” dedi Joan. “Her tarafin islanacak ve on bes dakika icinde
annemin yaninda olmamiz gerek. Eger gecikirsek annem neler yaptigimizi anlayacaktir.”

“Bana sabunu ver ve arkam don,” dedi Virgil. Sonra Joan’in yumusak sirtini, miike mmel
kalcasim ve bacaklarim yikadh. Isi bitmek iizereyken Joan’n kenardaki tutamaclara
tutundugunu fark etti. isi bittiginde Joan’1 kendisine dogru cevirdi ve onu 6perek, “Bosver
anneni,” dedi.

“Olmaz...”

Yirmi dakika gecikmeyle evden ¢iktilar, Laura Stryker’a: giderken arabamn biitiin
pencerelerini acmuslardi. Joan; iizerlerine sinen seks kokusundan kurtulmak istedigini
soyle misti.

“Diisiindiigiim kadar ge¢ kalmadik.”

“On iki dakika 6nce bundan sikayet etmiyordun ama,” dedi Virgil, “Tabii o ¢igliklar senin
yardim isteme seklin degilse.”

“Kendinle fazla oviinme,” dedi Joan. “Coktandir kimseyi« birlikte olmamstim. Onca zamandan
sonra Bili Judd Jr. bile beni hemen getirebilirdi.”

Virgil ona dogru egildi. “Asil 6nemli olan, basit kasaba deneyimlerinin ¢cok otesinde bir sey gecti



eline.”
Joan bir kahkaha att1 ve Virgil’i iterek, “Yine de bir sonraki sefer yavays olacagiz,” dedi.

Arabadan indiklerinde Joan, “Sen burada bekle, kapilar ac¢ik kalsin. Eger yeterince
havalandirmazsak annem siiphelenebilir,” dedi.

“Tann askina Joanie, sen bir yetiskinsin...”
“0O da benim annem.”

Bunun iizerine Virgil arabanin motoru calisir vaziyette kapilar acik birakti ve Joan annesini
ahp getirene kadar giinesin altinda terleyerek bekledi. iki ii¢c dakika icerisinde verandada
belirdiler. Laura dikkatlice kapiy: kilitledi.

Laura yasina gore olduk¢a hos bir kadindi, tipki kiz1 gibi ince hatlara sahipti. Ozenle kesilmis,
boyah sac¢lan vardi. Hger annesine bakarak onun da yirmi bes y1l sonra aym goriinecegini

bilseydi Joan ile evlenirdi. Laura arka koltuga oturdu. “Tamsti@imiza me mnun oldum, Virgil.”
Joan da 6n koltuga yerlestikten sonra, “On kapiy1 kilitledigini ilk kez goriiyorum anne,” dedi.

“Artik herkes kapilarim Kkilitliyor. Katil yakalanana kadar ortahk karardiktan sonra Janet bile
gelip kapimu calsa iceride saklamip cevap vermeyebilirim. “

“Janet annemin en yakin arkadasidir,” dedi Joan, Virgil’e bakip. “Bence Janet hakkinda
endiselenmene gerek yok, anne.” “Soylenenlere gore maktuller biiyiik ihtimalle katili tam-
yorlarmus. Sen ne diisiinityorsun Virgil?”

Virgil basim salladi. “Bence de oyle.”

1-90 kara yolunda ilerleyip rampayi gectikten sonra batiya yoneldiler ve cinayetler hakkinda
konustular. Virgil onlara Roman Schmidt cinayetiyle ilgili bilgi verdi, katilin cesetleri teshir
etmeye karsi olan egiliminden bahsetti.

“Peki, cesetler nereye dogru bakiyordu?” diye sordu Laura, “Mutlaka bir yere bakiyor
olmahlar?”

“Gleason arka bahcesinde tepeye dogru bakiyordu. Sch-midt ise asagi dogru, evinin oniindeki
caddeye baglanan yola bakiyordu. Dikkate deger bir durum yok.”

Bir dakika gectikten sonra Laura tekrar sordu. “Peki, 1 yiizleri hangi yone doniiktii? Eger yola
dogru bakiyorsa Ro-1 man’in doguya yonelmisti ve eger Russell da tepeye dogru j bakiyorsa o
da doguya yonelmisti. Dogru mu?” 1

Virgil bir siire yoniinii belirlemeye ¢ahsarak diisiindii. Sonra, “Evet, hakhsin,” dedi. ?

“kisi de gece oldiiriildiiler, belki de giin dogumuna kars1.” Joan, “Ama bu ne anlama gelebilir



ki? Dindar bir kac¢ikla; karsi karsiya oldugumuz anlammna nmm?” diye sordu.

“Su Feur denen adam,” dedi Laura, “Biliyorsunuz isa giin dogumunda yeniden dirilmisti. Belki
bununla bir ilgisi olabilir. Ayrica Incil’de dogu en 6nemli yon olarak gecer.”

“Judd yanarak olmiisti. Peki, bu neye atifta bulunuyor? Cehennem atesine mi?” diye sordu
Virgil. I

“Kafay1 styirmms bir adamdan bahsediyoruz,” dedi Joan.; “Bunlardan herhangi bir anlam veya
sonu¢ ¢ikarlabilecegini; hi¢c sannmyorum. Bunlan yapiyor ¢iinkii o deli.”

“Yine de ilgin¢ bir durum,” dedi Laura. m

Sonra Laymon’lardan bahsettiler. Haberler, o giiniin gazetesini alan ilk kisinin ardindan bes
dakika icinde tiim kasabaya yayillmisti. “Margaret Laymon. Onu hamile birakan Kisinin Bili
oldugunu bilmiyordum ama bu beni sasirtmadi,” dedi Laura. “Margaret gencliginde oldukca
tahrik edici bir kizdi. Er ya da gec biri onu hamile birakacakti.”

“Ciinkii dogum kontrol hapi kullanmanus?”

“Evet, ama... Bilmiyorum. Belki bir bebegi olsun ve babasi da Bili olsun istedi. Kadinlar bazen
tuhaf olabiliyorlar.” “Sen de bir kadin olduguna gore sozlerine inamyorum,” dedi Virgil. “Ben
oyle oldugunu fark etmemistim.”

Giiney Dakota’ya dogru s gecerken Virgil, “Betsy Carlson gencliginde, yani buraya
gelmeden Once goze carpan biri miydi? Kasabada on planda olan bir isim miydi?” diye sordu.
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“Hem de nasil. Ailesi olduk¢a varlikh ve kasabann ilk yerlesimcilerindendi. Tren yolu boyunca
oldukca genis ve degerli bir araziye sahiplerdi. Betsy gencliginde etrafina nese sacan ve girdigi
her ortamda ilgi odagi olan bir kizdi. Bili Judd onun yerine kiz kardesiyle evlendiginde herkes
sasurmustL”

“Dogrusu, istedigini elde etmek icin onunla evlenmesine gerek olmadig: yoniinde dedikodular
var,” dedi Virgil. “Eski bir soz vardir bilirsin: Siitii bedava elde ediyorsam neden inegi satin
alayim?”

“Evet, bu sozde dogruluk payi olabilir,” dedi Laura. “O donemde insanlar bazi seyleri
gormezden gelme egilimindelerdi... Bili Judd’la iliskisi olan baska bilileriyle de konustun mu?”

“Birkac kisiyle. Elbette basta Margaret Laymon’la. Bir de artik baska bir yerde yasayan bir
kadinla, elimde bir liste var ve iizerinde cahsityorum.”

“Agzindaki baklay: cikarsana,” dedi Joan.



“Bilmek istemezsiniz,” dedi Virgil, “Ayrica istesem de size séyleyemem. Isimleri not defterime
karaladim ve o da otel odamda kaldi.”

Gozleri dikiz aynasindan Laura’ya ilisti. Laura yiiziinde belli belirsiz bir giillimsemeyle Virgil’i
izliyordu.

“Cevabimm bulmaya ¢ahstigim onemli bir soru da su: Neden Betsy Carlson’la ilgili 0 donemde
basinda ¢ikan en ufak bir haber yok? Bugiin gazete arsivini arastirdum ve onunla ilgili tek bir
satir habere bile rastlamadim.”

Bir siire sessizlikten sonra Laura konustu. “Bu gercekten ¢cok sacma. Kasabadaki biitiin
demeklere liyeydi. Zaman zaman bu demeklerin baskanh@mm yiriitiirdii. Hakkinda en az yiiz
haber ¢ikmms olmasi gerekirdi.”

Griinewald Huzurevi kat hemsiresi, Virgil’i yeniden gordiigiine hi¢c sevinmemisti ve bunu da dile
getirdi. “Siz gittikten sonra Betsy uzun siire kendine gelemedi. Hiala da tam olarak iyile smis
sayllmaz. Yirumeye cahsiyor ama ¢ok gii¢siiz durumda. Biz burada damsanlarimizi korumak
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icin variz ve siz ona zarar veriyorsunuz.”

“Uzgiiniim,” dedi Virgil pek de pisman olmamus bir ses tonuyla. “Ama Bluestem’de oldukca
ciddi bir durumla kars1 karsiyayiz. Bu sabah kasabada iki kisi daha oldiiriildii ve bu cinayetlerin
nedeninin Betsy’nin gencliginde yasanan bir seylerden kaynaklandigina inamyoruz. Bu yiizden
onunla mutlaka konusmamz gerek.”

Hemgsire onaylamayan gozlerle Virgil’e bakti ama onlan Carlson’un yamna gotiirdiigiinde yash
kadin Virgil’i tammad bile. Bunun yerine gozlerini kisarak Laura Stryker’a bakti ve Laura,
“Merhaba Betsy,” dediginde sesi titreyerek cevap verdi. “Laura?”

“Evet, benim.”

Ucii de birer sandalye cekti. Hemsire etraflarinda gezinirken Laura, Carslon’la Bluestem’de
Bufalo Tepesi’nde gecirdikleri eski giinler hakkinda konusmaya basladi. Carslon, La-ura’dan
biiyiiktii; bu yiizden aym gruplarla takilmamuslardi ama herkes birbirini taniyordu.

Carlson gecmise ait amlar arasinda dolamp durdu. Bazi seyleri ¢cok net hatirlasa da bazi amlar
olduk¢a bulanmikti. Bir ara, “Mark’m oldiigii zamam hatirhyorum,” lafi agzindan ¢ikti. “Berbat
bir gindii.”

“Hayatimin en korkung giiniiydii,” dedi Laura ve Joan’a bir bakis firlatti. “Cocuklar icin
endiseleniyordum. Jim kotii durumdaydi ama Joanie... Onun éleceginden korktum ya da
delireceginden...” Ziyaret ettikleri kisinin durumu goz oniine alimirsa ciimlesini tamamlamasi
pek hos olmayacakti.



Carlson basim sallach ve bir siire uzaklara daldi. Sonra Virgil’e doniip, “Aydaki adanmu bulabildin
mi?” diye sordu.

Virgil giiliimsedi. “Aradim ama hicbir sey bulamadim. Eger adim bilseydim onu bulabilirdim.”

Carlson yine basim salladi. “Onun bir adi yok ya da ben bilmiyorum. Onu alip gotiirdiiller ama o
geri geldi. Onu gordiim.” Bir siire sessiz kaldi. “Yuziine tamamen bakamazsin. Yalmzca
gozlerinden ¢enesine kadar olan bolgeye bak.” Titreyen elini yuziine dogru gotiirdii ve almnn
ortasindan

baslayip bir kasinin iizerinden elmacik kemigine ve oradan da agzina, sonra oteki elmacik
kemigine ve yeniden alnina uzanan bir cember c¢izdi. “Onu yalmzca bu bolgeye bakarsan
gorebilirsin. Aydaki adam.”

“Bill’e zarar vermek isteyen bililerini tantyyor musun?” diye sordu Joan.

Yash kadin bir siire Joan’a bakti. Sonra neredeyse kikirdayarak, “Asil soru, kim bunu istemezdi
ki?” dedi.

Biraz daha zorladilar ama Betsy giiciinii kaybetmis, susmustu. Bir siire toparlanmasim
bekledilerse de o uykuya dald.

“Kahretsin!” dedi Virgil otoparka yiiriidiikleri sirada. “Ismini bilmiyor ama onun burada
oldugunu biliyor. Aydaki adamin.”

“Ne yapacaksin?” diye sordu Joan.

“Bluestem’e doniip Schmidt davasinda bir gelisme var m diye bakacagim. Belki... Belki hakimle
konusup Judd’in banka kayitlarim incelemek i¢cin mahkeme celbi ¢ikarmaya cahsirim. Ve
Gleason’lar ile Schmidt’lerinkini de.”

“Stryker’larla ilgili ne yapacaksin?”

“Stryker’lardan iki ismi eledim,” dedi Virgil arabaya bindikleri sirada.
“Hangi iki Kisi?” diye sordu Joan.

“Iste bu zor soru.”

Geri doniis yolunda Virgil, Laura’y1 kasabadaki seks ve is iliskileri hakkinda konusturmaya
cahsti; ozellikle Glea-son’un adli tabip ve Schmidt’in de serif olarak gorev yaptig1 donemlerde
yasanan.

“Bu cinayetlerin yer elmasi dolandiricihigryla ilgili oldugunu diisiinmiiyorsun degil mi?” dedi
Joan. “Buralarda bu konu hep giindemde olmustur ama.”



“Gleason ve Schmidt isin icinde olmasaydi belki diisiiniirdiim ama bu ikisi... Insanlarin bana
soyledigine gore ikisi de kasabamin 6nde gelenlerinden ve yardimsever Kisilermis. Kimsenin
Russell Gleason’u yer elmasi meselesi yiiziinden suclayacagim diisiinmityorum,” dedi Virgil ve
dikiz aynasin-
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dan bakarak Laura’ya sordu. “Sen ne diisiinityorsun?”

Laura kafasim salladi. “Ben hi¢cbir zaman onun bu ise dahil oldugunu diisiinmedim, iistelik biz
Stryker’lar yer elmasi isiyle ilgili herkes gibi bilgiye sahibiz. Hayir, bence oliimiiniin bu konuyla
bir alakasi yok.”

“0O zaman bu cinayet delilik ve deli isi. Deli isi gecmisten gelen bir sebebe dayanamaz. Bir
ihtimal daha var: Seks, siddet, yasa disi isler, bastirilnms acilar. Biitiin bunlar simdi ortaya
cikiyor olabilir. Belki de gecmiste homoseksiiel bir olay oldu. Belki Judd bir oglana tecaviiz etti
ve bu onu ¢ok Kizdirdi. Ama goriistiigiim Kisiler... Bana herhangi bir escinsel iliskiden
bahsetmedi.”

Laura dikiz aynasindan Virgil’e bakti ama bir sey soylemedi. Eve vardiklarinda arabadan inip
yirimeye basladi. Birka¢c adim gittikten sonra ani bir hamleyle geriye dondii. Virgil pencereyi
actl. “Ogrenmeye cahstigin sey asla yasanmadi,” dedi. “Kesinlikle boyle bir sey olmad.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Joan annesine.

“Virgil ne demek istedigimi biliyor,” dedi Laura ve arkasim doniip uzaklasti.
“Bu da ne demek oluyor?” dedi Joan, kendi evine dogru yola ciktiklarinda.
“Stryker’lan siipheli listesinden elemekle ilgili.”

“Ne?”

Virgil i¢ cekti. “Bana yash Judd’la bir iliskisi olmadigim ve bunun sonucu olarak babamn ke ndini
oldiirmedigini, bu nedenle herhangi bir Stryker’in ve 6zellikle de Jim’in Judd ya da digerlerini
Oldiirmek icin bir sebebi olmadigim anlatmaya cahst.”

Joan donakalmisti. “Tanrim, Virgil. Sen ne isler ¢eviriyorsun?”

“Etrafta dolasan laflan dinliyorum. Annen ve Judd’m babanin 6liimiinden hemen oncesinde
iliskileri olduguna dair dedikodular var. Annen, Judd’in sahibi oldugu bir sigorta sirketinde
calismms ama eger onunla bir iliskisi olmadigim soyliilyorsa ona inantyorum. Tiim bu cinayetlerin
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omuzlarimzdayken yalan soyleyecegini diisiinmiiyorum.”



“Elbette soylemez,” dedi Joan o6fkeli bir tonda.

Virgil basim salladi, “insanlarn itiban tehlikede olunca nasil davranacaklarim bilemezsin. Ama
dedigim gibi ben annene inamyorum.”

“Ondan siiphelenmis olduguna bile inanamiyorum,” dedi Joan.
“Siiphelenmedim,” dedi Virgil yeniden. “Ben yalmzca arastirma yapiryorum.”

Evine vardiklarinda Joan, Virgil’i iceri davet etmedi. Virgil uzaklasirken Joan’in tamamen
mesafeli davrandigim diisiinmese de annesi, babasi, Jim ve Virgil hakkinda derin diisiincelere
dalmsti.

Joan’1 eve biraktiktan sonra Virgil, Davenport’u aradi ve arastirmaci Sandy’nin telefonunu aldi.
Aradiginda Sandy universitedeki dersinden ¢ikmus, eve doniiyordu.

“Biiyuk caph bir arastirma ve belgelere ihtiyacim var,” dedi Virgil. “Bir grup insanin gelir
vergisi beyannamelerine ulasmam gerek. Not alabilir misin? Pekala, William Judd ve William
Judd Jr., Stryker ailesinin biitiin fertleri ozellikle Mark, Laura, James ve Joan; ayrica kari-
koca Roman ve Gloria Schmidt ile Russell ve Anna Gleason ile anne-kiz Margaret ve Jesse
Laymon. Hepsi de Stark bolgesinde ve ¢cogu Bluestem kasabasinda yasiyor. Laymon’lar ise
Roche kasabasinda. R-O-C-H-E. Bunu benim i¢in yapabilir misin?” “Evet. Kamu Giivenligi
Departmam da dahil olmak iizere onlan tiim devlet kurumlan iizerinden arastirmam istiyorsun
degil mi?”

“Evet, onlarla ilgili bulabildigin her tiirlii bilgiyi istiyorum. Hepsini bir dosya yap ve yarma
Bluestem’deki Holiday Inn Oteli’ne gonderilmek iizere kargoya ver.”

“Bu mimkiin degil,” dedi Sandy. “Bluestem buradan ne kadar saat uzakhkta?”
“Dort.”
“Tamam, oraya gelmenin bir yolunu bulacagim. LucasTa konusurum.”

Sandy ile konustugu sirada Virgil, adliye binasimin otoparkina varmusti. Telefonu kapattiktan
sonra iceri girdi, yerel mahkeme hakimini buldu, ona sorusturma i¢in neye ihtiyaci oldugunu
anlatt1 ve sonra hakimin yamindan ayrihp Schmi-dtTerin evine gitti.

Schmidt’in cesedi bah¢eden kaldirilmust1 ama oncesinde bir fotograf¢i, fark edilip goriis acgisi bir
devriye arabasi tarafindan kapatilana kadar sokagin karsisindaki musir tarlasma gizlenerek
cesedin birkac¢ fotografim ¢ekmeyi basarmsti.

Biiyiik Curly fotografciyi silah zoruyla tutuklamak istemis ama Stryker editorle fotograflarin
basiimasiin yakisik almayacagi, basilirsa kurban yakinlarimin bundan etkilenecegi ve yasal
suclamalarla kars1 karsiya kalabilecegini anlatan bir konusma yapmakla ye tinmisti.



“Minnesota’da buna kars: bir yasa yok bildigim kadariyla,” dedi Virgil’e. “Umarim editorlerinin
bundan haberi yoktur.”

“Cinayet fotograflan gazetelerde pek sik yer almaz,” dedi Virgil. “Umarm oyledir.”

Gloria Schmidt’in cesedi hila yatak odasindaydi ama cenaze evi gorevlileri gelir gelmez evden
tasmacakti. Ev hala inceleme altodaydi. “Biiyiik ihtimalle yarin sabahtan énce bitmez,” dedi
Stryker.

“Jceri girip evraklarm incelemek icin sabirsizlanyorum,” dedi Virgil.
“Incelemenin tamamlanmasim beklemeliyiz. Ben de kendimi oradan uzak tutmaya ¢alisiyorum.”

“Biliyorum... Pekala. Ben bankaya gidip kayitlara bakacagm. Iceride herhangi bir yerde kirahk
kasa anahtarina rastladimz m?”

“Ben rastlamadim, gidip bir kontrol edebilirim,” dedi Stryker. “Gel arka taraftan gidelim.”

Virgil evin etrafindan dolasarak arka kapiya giden Stry-ker’1 takip etti. “Biiyiik ihtimalle yatak
odasindaki sifonyerin
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goziinde ya da calisma odasindaki bir ¢cekmecededir,” dedi Virgil.

Icerisi serindi ama havada hala kan kokusu vardi. Stryker antre kapisindan seslendi, “Hey,
Margo!”

Evin icerisinden bir kadimin sesi duyuldu. “Efendim?”
“Ortahkta kirahk kasa anahtarina benzer bir sey gordiin mii?”
“Evet. Almak mu istiyorsun?”

“Sorun olur mu?”

“Hayir. Calisma masasinda, ¢oraplarinin altinda duruyor. Goriniise gore kimse ona
dokunmanus.”

“Tamam...”

Stryker, Virgil’e donerek, “Medya kuruluslan arayip duruyor. Biiyiik mahkeme salonunda saat
ticte gerceklestirilmek iizere bir basin toplantis1 ayarladim. Senin de orada olman gerek,” dedi.

“Olacagim.”



Biraz sonra kizil sach olay yeri teknisyeni yanlarina gelerek elindeki mavi kalin zarfi Stryker’a
uzatty, Stryker da Virgil’e. “Bir sey bulursan bana haber ver.”

“Elbette,” dedi Virgil.

Merkeze doniip adliyeye gitti, gerekli mahkeme emrini aldiktan sonra Bill Judd Jr.’1n sahibi
oldugu Subway’lerden birinin oniinde durarak kendine bir sandvi¢ aldi ve yeniden bankaya
dogru yola koyuldu. Banka miidiirii 6nce Schmidt’in kasasim acti. Kasadan sigorta policeleri,
tapular, vasiyetler ve eski fotograflar cikti; hi¢ para yoktu. Ayrica uizerinde kiiciik bir pirlanta
tasin yer aldigi ve icinde Vera Schmidt yazan som altindan bir yiiziik vardi. Roman’in annesine
ait olabilir miydi?

Kasada iki enteresan belge daha vardi: Sarn bir zarfin icinden, masaya uzanmis sarnsin ¢iplak bir
kadinin fotografi ¢cikti. Yiiziiniin yaris1 paramparc¢a olmus ve kanlar icindeydi, agzi hafifce
aralikti. Viicudunun bir boliimii morluklarla kaphydi. Belli ki 6lmiistii. Fotografin iizerinde
baska hicbir bilgi yoktu. Ne bir isim ne bir tarih.
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Diger belge, 5 Kasim 1970 tarihinde imzalanmus ipotekli bir bor¢ senediydi. Schmidt’lerin
oldiiriildiigii ev icin diizenlenmisti. Ipotekli kredi, yiizde dort faiz oramyla on bes yilligina Bili
Judd’dan alinmusti. Senede bir kagit daha ilistirilmisti. 1985 yilinda, tam zamamnda 6demesi
tamamlanarak ipotegin kalktigim bildirir belgeydi bu.

Virgil, 1970 yilinda ev kredisi faiz oranlarim tam olarak bilmese de yiizde dort, diisiik bir rakam
gibi goriinityordu ama 6demeler ayhk bes yiiz kirk yedi dolar olarak belirlenmisti ve bu 0 donem
icin yiiksek bir meblagdi. Belki eve bagh bir arazi de satin alinmusti, bunu arastirmaliydi.

Yoksa olen kadin bir sekilde ipotegin kaldirilmasi isinin bir parcasi mydi? Schmidt krediyi
aldiklar1 zaman serif olarak gorev yapiyordu... Judd’in bu kadimin 6liimiiyle bir baglantis1 var
mydi?

Ya da Judd Jr.’in? Virgil, Judd Jr.”1n yasim tam olarak bilmiyordu ama neredeyse altmisina
yakin gosteriyordu. Eger Judd’in Schmidt’e kredi verdigi tarihlerde, fotograftaki kadinla ilgili
bir olay gerceklestiyse bu Judd Jr.’1mn yirmili yaslarda oldugu ve bir kadim 6ldiirebilecek
potansiyelde oldugu bir doneme denk gelebilirdi. Bunun iizerine diisiinmesi gerekecekti.

Tekrar fotografi eline aldi ve uzunca bir siire inceledi. Renkler solmaya baslanusti ama fotograf
oldukca kaliteliydi, profesyonel bir isti. O zamanlar gazetelerde renkli baski var miydi? Belki de
bir tarihi vardir. Fotografin kosesinde medikal olmadigim diisiindiigii bir cihaz gordii.
Mumyalama ekipmam olabilirdi ama daha 6nce hi¢ cenaze evine ait malzemeler gormedigi icin
emin olamadu.

Bankanin renkli bir Xerox makinesi vardi. Fotografin iki kopyasmm aldi, yeni bir kasa kiraladi ve
fotograflar haric her seyi bu kasaya koydu. Banka yoneticisine Xerox’u 6zel bir yerde kullanip



kullanamayacagim sordu. Isini bitirdiginde Schmidt’lerin belgesini kasaya koymustu. Banka
memuru, “Bir ipucu mu var?” diye sordu.

“Inanamayacaksimz ama evet, bir ipucu yakaladik.” Ban-
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ka miidiiri oldukca bosbogaz biriydi. Virgil bu haberin hizla yayilacagim biliyordu.

Daha sonra baba Judd’un dokiimanlarim koyduklan kasaya gitti. Parayi cikardi, biitiin kagitlan
aldiktan sonra parayi geri koydu ve kasayi tekrar Kkilitledi. Kagitlart masaya koyup iizerinde
calismaya basladi. Schmidt’ler veya Gleason’larla ilgili hicbir sey yoktu.

Ashnda biitiin is dokiimanlannda net olan tek sey Judd’m ogluna gecmis yillarda iki milyon dolar
verdigiydi. Hediye vergisinin rapor kopyalarim bulmustu evraklarin arasinda. Ayrica ona bir
milyon da bor¢ vermisti.

Cocuk, babasina oldukc¢a bor¢luydu ama yash adam zaten 6lmek uzereydi ve biitiin mallar ona
kalacakken Judd’m onu acele ettirmesinin hicbir anlanm yoktu.

Virgil’in kutularla isi bittiginde banka miidiirii onu genel miidiiriin ofisinde bir bilgisayarin
oniine oturttu ve ona bankaya teslim edilen ¢ceklerin fotograflarinin bulundugu dosyay1 act.

“Bu fotograflar 1959°dan beri saklamyor. Eski olanlarin kalitesi pek iyi olmayabilir ciinkii onlar
onceden mikrofilm olarak saklamyordu ve zamanla yiprandilar. Sonradan bilgisayara
aktanldilar.”

Virgil once Roman Schmidt’in hesabina bakti. 1970’ten 1985’e kadar Schmidt’in ev kredisi
odemesi gerekiyordu ama ev taksidi olabilecek hicbir ¢cek goremedi. Bu onemli bir detaydi.

Judd’mn yarnim diizine hesabmu kontrol ederken otuz binin iizerinde ¢ek buldu. O kadar ¢coklardi
ki hepsine bakmaya zamam yoktu. Ama 1970 ve 1985 arasinda Judd’in tahsil ettigi bes yiiz kirk
yedi dolarlik hicbir ¢ek yoktu. Roman Schmidt’in Judd’a ¢cek yazdigina dair hi¢cbir kamt
bulamadi. Ayrica enteresan bir sekilde yer elmasi dolandiricihgi siirecinde, Judd’in gelirinde
hicbir azalma goriilmemisti. Bilmedigi baska hesaplar da olmaliydi. Davenport’un asistam
Sandy’ye bunu arastirmasim soyleyecekti.

Gleason’larla ilgili hala bir ipucu yoktu.

Virgil kapidan ¢iktiginda saat birdi. Hava harikaydi. Cok sicak olmasina karsin arada serin bir
meltem insamin yiiziinii yahyordu. Agustosun kokusu yaklasiyordu. Telefonunu ¢ikarp Joanie’yi
aradi. “Samrm seni biraktiim zaman bana biraz sinirlendin, degil mi?”

“Biraz ama gecti. Ashnda daha cok sasirdim. Sonra iizerinde biraz diisiiniince ¢ok da sasiracak
bir sey olmadigim fark ettim.”



“Bu gece benimle ciftlige gitmek ister misin? Cay ve selaleyi gezeriz.”
“Eger kartlarim dogru oynarsan olabilir.”
“Ne kartryms bu?”

“Eamhardts’a git ve bizim icin bir 6gle yemegi al. Bir de altil bira. Piknik i¢cin. Boylece bir sey
pisirmek zorunda kalmam.”

“Tamamdir. Bu arada bir sorum var. Bluestem’de bir cenaze evi var mm?”
“Evet. Johnstone’larin. Bati yakasinda, mezarhgin orada. Besinci sokaga gir, gorursiin.”
“Sence yetmisli yillara ait kayitlar var mdir?”

“Gerald Johnstone hala hayatta. Biiyiik ihtimalle ellili yillardan bile vardir. Simdi oray: oglu
Oliver isletiyor ama Gerald cok keskin bir zekiya sahiptir. GleasonTara yakin oturuyor.
Yoldan yaklasik alt1 ev asagida, sol tarafta. Karisimin adi Carol.”

“Himm.” Virgil, huzurevindeki yasli Betsy Carlson aydaki adamin geldigi gece, Jerry 'nin de
orada oldugunu soylemisti, diye gecirdi icinden.

“Q asla boyle bir sey yapmamustir,” dedi Joan kendinden emin bir ses tonuyla. “Evet, zeKki biri
ama onun bir insan bedenini tasimak bir yana, bir sise siit tasiyabileceginden bile siipheliyim.”

“Pekala... Sandvi¢in nasil olsun?”

Virgil, Ernhardt’m kafesine girdi. Ogle yemekleri icin hardal ve tath soganh, biftekli sandvig ile
rokfor peynirli pata-
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tes salatasi, altih bira, iki plastik tabak ile plastik catal-bi-¢ak siparisi verdi. Tezgahin
arkasindaki kadin siparisin on dakika i¢cinde hazir olabilecegini ama dilerse saat altidan once de
istedigi zaman gelip alabilecegini soyledi. Virgil saat beste gelecegini soyleyerek kadindan
telefon rehberini 6diin¢ aldi ve emin olmak icin Gerald Johnstone’un adresine bakti.

Johnstone ahsap kaplamadan yapilma, ciftlik evi tarzi bir yerde yasiyordu. Ust katina disaridan
basamaklarla ¢i1-kilabiliyordu ve bu merdiven kasaba manzarasima sahip bir terasa aciliyordu.
Ayrica ii¢c arabamin rahathkla sigabilecegi bir garaj vardi. Virgil bahceye girdiginde doner bahge
sula-yici sistemi calisiyor ve dogal olamayacak kadar yesil goriinen ¢cimenlik sulamyordu. Virgil
olusan su birikintilerinin iizerinden atlayarak on kapiya yiiriidii, tavanda asih olan riizgar
canlarina ¢carpmamak icin basim egdi ve zili ¢calda.

Bir siire sonra yashca bir adam verandaya bakan sineklik takih kapinin ardindan sordu.
“Kimsiniz ?”



Virgil kimligini gosterdi. “Ben, Virgil Flowers. Su¢c Arastirma Biirosu’ndan. Sizinle birkac
dakika konusmak istiyordum, Bay Johnstone.”

Johnstone Kilitli kapiy1 ve ardindan da sinekligi a¢ti. Seksenli yaslarda olmali, diye diisiindii
Virgil. Titreyen elleri ve parlakhigim yitirmis mavi gozleri olan, uzun ve fazlaca zayif bir
adamdi. Basiin tepesi kellesmisti; birka¢ tutam giimiis rengi sa¢, bu noktayr kapatmak icin
tizerine taranmusti. “Genellikle kapilan Kkilitli tutmayiz ama karim cinayetlerden sonra olduk¢a
tedirgin biri haline geldi. Ne de olsa bizim gibi yash insanlar hedef seciliyor.”

Ciimlesini tamamladig1 an iceriden bir kadin seslendi. “Jerry? Kim gelmis?”
“Polis,” diye bagirdi Jerry.

Virgil esikten iceri adimmm attig1 sirada kadin da elinde diizgiince katlannms bir yi8in havluyla
yanlarma geldi. Pembe yanakh, topluca bir kadindi; kocasindan on bes yas daha gen¢ duruyordu.
“Siz Bay Flowers misimz?”
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“Evet, benim,” dedi Virgil. “Tamstigimiza me mnun oldum.”

Oturma odasmna gectiler. Johnstone ailesi, olup bitenler hakkinda bir sey bilmiyordu ama
baslarma bir sey gelmesinden ¢cok korkuyorlardi ve bunu dile getirmekten ¢cekinmiyorlardi.

“Katil her kimse, oldiirdiigii isimler hep benim arkadaslarnm. Tamam, Bili Judd’la 6zellikle son
yillarda arkadashgmmzin eskisi gibi devam ettigi soylenemezdi ama onu ¢ok yakindan tanirdim.
Roman, Gloria, Russell ve Anna ise gercekten arkadaslarnmda Simdi... siramin bize gelmesinden
korkuyorum...”

“Katilin bunu yapmasi icin sebep ne olabilir? Bu cinayetleri neden isledigine dair bir fikriniz var
m?” diye sordu Virgil.

“Aklima hicbir sey gelmiyor. Giinlerdir bunu diisiinmekten beynim harap oldu,” dedi Johnstone.

“Boyle kiiciik kasabalarda insanlar er ya da gec binleriyle mutlaka sorun yasar ciinkii herkes
birbiriyle fazlasiyla yakindir. Ama meseleyi hallettikten sonra arkadashgimz kaldig1 yerden
devam eder. Birinin bu kadar nefret dolu olmasi...” Carol’un sesi cihizlasti. “Size soylemek
istedigim bir sey var ama bunun etrafa yayilmasim istemem.”

“Elbette,” dedi Virgil.

“George Feur, Bili Judd’1 islemeye calistyordu,” dedi Ca-rol. “Ona ruhunu arindirmakla ilgili
seylerden bahsederek ondan para almaya calisiyordu ve bildigim kadanyla nihayetinde bunu
basarmust1 da. Feur nefret duygusundan beslenir, etrafindaki insanlarn da bunu kullanarak
etkiler. Problemin kaynagi bu olabilir ama neden yash insanlarn 6ldiirmek istesinler, iste bunu



bilmiyorum.”
“Ciinkii hepsi delirmis,” dedi Gerald Johnstone.

“Reverend Feur’u takipteyim ama kurbanlar yash insanlar oldugundan cinayetlerin gecmiste
yasanan bir olaym hesaplagsmasi olma ihtimalini de g6z oniinde bulunduruyoruz,” dedi Virgil.
“Size bir ceset fotografi gostermek istiyorum. Bana cesedin bulundugu yerin sizin cenaze eviniz
olup olmadigim soyleyebilir misiniz?” dedi Virgil.

Sonra Carol’a dondii. “Hos bir goriintii degil madam...” “Ceset fotograflan beni etkilemez,”
dedi Carol. “Cenaze evinde otuz yildan fazla cahstim ve aklimza gelebilecek her seyi gordiim.”

Virgil basim salladi ve cebinden masada yatan kadinin yer aldig1 fotografin renkli kopyasim
cikararak Gerald Johnsto-ne’a uzatti. Gerald bir siire kararsiz gozlerle fotografa baktiktan
sonra aniden irkilmis gibi goriinerek konusmaya baslad.

“Burasi bizim cenaze evine benziyor. Fotograftaki yer bir cenaze evi ve bizim masanmza
benziyor... Ama olay1 hatirladiginm soyleyemem. Goriiniise gore bir otomobil kazasi, tiim
diyebilecegim bu. O kadar ¢ok kaza oluyordu ki. Tiim cenaze islemlerini biz yiuriitmiiyorduk;
yalmzca cesedi temizler, giydirip siislerdik ve geldigi yere geri yollardik. Bu yiizden... baska bir
sey hatirlayamiyorum.”

Yalan soyliiyor, diye diisiindii Virgil.

Carol da basim salliyordu. “Ben gorsem kesinlikle hatirlardim ama onu hi¢ gormedim. Kadin
nereliymis?”

“Bilmiyorum,” dedi Virgil. “Ben de sizin bilginiz vardir diye umuyordum.”
“Cahstigim siire boyunca bu kadim hi¢ gormedim. Her kimse, buranin yerlilerinden degil.”
“Pekala.”

Gerald hala dikkatle fotografa bakiyordu. Aklindan gecen bir seyler olsa da yine basim salladi.
“Uzgiiniim.”

Virgil, Carol Johnstone’un dogruyu soyledigine inansa da Gerald Johnstone’un, goziiniin icine
baka baka ona yalan soylediginden emindi. Bu yuizden yash adamin biraz daha istiine gitti.
“Burann sizin yeriniz olup olmadigim 6grenmemiz ¢ok onemli. Liitfen bir daha diisiiniin.”

“Olabilir,” dedi Johnstone. “Ama fotograf... fazla yakin a¢idan cekilmis. Bizim de buradakine
benzeyen bir masamiz vardi, paslanmaz celikten bir Femo. Ama artik yok.”

“Burasi bizim yerimiz Jerry, esyalan yenilemeden onceki hali,” diye soze girdi Carol fotografin
kosesinde yer alan ve biiyik bir miksere benzeyen tuhaf aleti gostererek. “Bu bi-132 zim



Portiboy marka mumyalama makinamz, hatirladin mm? Ben buranin bizim yerimiz olduguna
eminim.”

Gerald Johnstone kafasim salladi. “Evet, olabilir ama ben bu vakay1 hatirlamiyorum. Yillar
icinde masamiza yiizlerce trafik kazasi1 kurbam geldi ve ben... hepsini hatirlamak i¢in fazla
yashyim artik.”

Virgil, hdld yalan séylemeye devam ediyor, diye gecirdi icinden. “EKipmani ne zaman
yenile mistiniz ?”’

“1981°den 1982’ye gecerken. Tiim yeni malzemeler seksen iki modeldi,” dedi Carol Johnstone.
“Fotograftaki her kimse o tarihten once olmiis olmah. Ama masa ve mumyalama aleti cok daha
eski, daha biz dogmadan oncesine ait.”

“Peki, aydaki adam hakkinda ne soyleyebilirsiniz?” diye sordu Virgil ama yanhs bir adim attigim
fark etti. ikisi de sasirmus ve saskinhklarim gizleyememislerdi. “Neden bahsediyorsunuz?” diye
sordu Carol.

“Betsy Carlson ayda bir adam gordiigiinden bahsetti. Cinayetlerle bunun arasinda bir baglanti
oldugunu diisiiniiyor gibiydi...”

Carol basim sallarken Virgil yine Gerald’in gozlerinde anlik bir kivilcim belirdigini gormiistii.
“Bana dedi ki, ‘Jerry aydaki adam icin oradaydi. Jerry olanlan biliyor.’”

Gerald’m gozleri uzaklara dalarken, “Hicbir sey anlamadim. Bu da ne demek oluyor?” diye
sordu.

Virgil, gozlerini dikmis Gerald’a bakarken, “Eger hatirladigimz en ufak bir sey olursa bana
haber verin. Katil icin ka¢igin teki dediniz ve bu kesinlikle dogru. Kapimzi Kilitli tutmaya devam
edin, eger sizin de gecmisteki olayin bir parcasi oldugunuzu diisiiniirse ikiniz de tehlike
altindasimz,” dedi.

Carol aniden, “Bu kulaga ¢cok sacma gelecek ama...” diye konusmaya basladi.
“Soyleyin litfen.”

“GleasonTarmn oldiirildigi gece evde degildik. Yilin en az iki yiiz elli gecesini burada geciririz,
Palm Springs’te yalmzca kislan gittigimiz bir evimiz daha var ama ¢ogunlukla burada kahnz;
yine de o gece evde degildik. Minneapolis’e
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kizimzi ziyarete gitmistik ve hep birlikte tiyatrodaydik. Ertesi giin eve geldigimizde sokak,
polislerle doluydu...”



“Ah, bunun hicbir anlanm yok,” dedi Gerald Johnstone.

“Yine de duymak isterim.”

Carol basim salladi. “Her neyse, durduk ve polis me murlarinin birinden olup bitenleri 6grendik
ve Larry Jensen yammiza gelip bizimle roportaj yapti ama ona soyleyecek hi¢cbir seyimiz yoktu
ciinkii olay gecesi burada degildik. Daha sonra eve geldigimizde ise kapi oniinde duran paspasin
yerinden oynatilmus oldugunu gordiik.

“Ah, Carol!” dedi yash adam gozlerini devirerek.

“Ama oyleydi!” dedi Carol. “Her seyin diizenli ve yerli yerinde olmasindan ne kadar
hoslandigm bilirsin, oysa paspas tam olarak olmasi gerektigi yerde durmuyordu. iste o zaman
birinin onu yerinden oynattigim diisitndiim. Glea-son’lar gecenin bir yaris: oldiiriildiigiine ve biz
de ertesi giin 6glen birde eve dondiigiimiize gore... Bunu kim yapmus olabilirdi?”

“Gleason’lan oldiiren her kimse bunu onun mu...”

Carol titredi. “Sokak lambalarimiz zaman ayarh. Goriiniise gore birisi eve girmis, 1s1klar
sondiigiindeyse... Belki...”

Virgil dogrudan Johnstone’a bakti. “Eger aklimza gelen bir sey olursa hemen beni arayin.
Baska birinin daha 6lmesini istemeyiz.”

“Elimden geleni yapacagim,” dedi adam.

“Eger bana yalan soylediginiz ortaya cikarsa suca ortakhk etmekten hayatimzin geri kalanim
hapishanede gecirmek zorunda kahrsimz.”

Carol kizmisti. “Hey! Kocam yalan soylemiyor. Bu... Bu canavar yakalamamz i¢in elimizden
geleni yapacagiz.”

Virgil baska bir sey demeden yanlarindan ayrildi. Gerald Johnstone’un yalan soyliiyor olmasi
garipti. Fotografin izini siirmeli ve sonra geri doniip yalanim Johnstone’un yiiziine vurmahyd.

Arabasina binerken yerinden oynayan paspasi diisiindii. i¢ cekerek koltugun altindaki
tabancasim buldu ve beline takti.
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Sonra yola koyuldu ve gazeteye gitti. Oraya vardiginda Wil-liamson’u bilgisayarimn basinda
oturmus bir seyler yazarken buldu.

Virgil kapida belirdiginde Williamson basim kaldirdi. “Laymon Tarla ilgili haber ¢ok saglam,”
dedi. “Sana biiyiik bir hikaye borcum var.”



“Schmidt’lerle ilgili yeni bir gelisme duydun mu?”

“Ne yazik ki hayr. illa 6ldiiriileceklerse bunun gazetenin raflara ciktig: giin gerceklesmis
olmamasim tercih ederdim. Bir hafta boyunca konuyla ilgili tek bir kelime bile yazma sansimz
olmayacak ve bu siirede Globe ve Argus-Leader bizi ¢ig ¢ig yiyecek.” Globe ve Argus-Leader,
Worthington ve Sioux Falls’ta giinliik olarak cikan gazetelerdi.

“Bana olan borcunu simdi 0deyebilirsin,” dedi Virgil. Saatine bakt, ikiye ¢eyrek vardi. “1970°li
yillara ait arsivleri incelemek istiyorum.”

“O doneme ait olanlar elimizde degil. 1995’ten oncesinde-kiler mikrofilm olarak kiitiiphanede
saklamyor. Eger aradigin bir isim varsa dosyalara bakabiliriz...”

Virgil hayir anlaminda basim salladh. “Elimde bir isim yok. Hatta tam olarak neyi aradigimm da
bilmiyorum. Kiitiiphane nerede?”

“Tepede... Basin toplantisina katilacak nmsin?”
“Hayatta kacirmam,” dedi Virgil.

“Kasabadakiler de dyle. Stryker ne yapacak bilmiyorum. Insanlar salonu ¢oktan doldurmaya
basladi. Bu gidisle gazetecilere yer kalmayacak.”

Virgil aceleyle kiitiiphaneye dogru yola koyuldu. Kiitiiphane Main Caddesi uizerinde, kirmizi
kiremitli tek kath bir binayd. iceriye girdiginde soluk gézlii, sarisin bir sekizinci simf 6grencisi
olan kiituphane gorevlisi, onu mikrofilm odasimin yer aldig: kitaphklarin arkasmdaki boliime
gotiirdii. “Ornek olmasi agisindan size mikrofilmin nasil makineye takildigim gostereyim,” dedi.
Sonra diizinelerce kiiciik ¢cekmecesi olan ahsap bir dosya dolabinin yanma giderek mirildandi.
“Bin dokuz yiiz yetmis.” Cekmeceyi acty, dort kutu
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mikrofilmi ¢ikararak Virgil’e uzatti ve sonra yeniden dosyaya doniip, “Kahretsin! Bir kutu
kayip. Biri yanhs dosyalams,” dedi.

“Hangi kutu?”

Kiz kutulan yeniden simflandinrken anlatti. “Son ¢cekmece tamamen dolmadan, yeni bir
cekmeceye gecmeyiz. Oysa ben bu cekmeceyi actigimda icinde bir bosluk vardi, demek ki
buradan bir kutu alinmus. Goriiniise gore...” Parmak uclarinda yiikseldi, gozlugiinii diizeltti ve
cekmeceyi yeniden kontrol ettikten sonra devam etti. “Mayis ortasinda durup eyliilde yeniden
bashyor. Yani bir kutu eksik. Her ruloda dort ay yer ahyor... Kahretsin! insanlara yeniden
dosyalama isini bize birakmalarim soyliiyorum ama kimse dinlemiyor.”

“Yanhs dosyalanmus olabilir mi?”



Doksanh yillara ait bir cekmece a¢ti, yalmzca yansi doluydu. Kutulan kontrol etti ve, “Bunlar
dogru,” dedi. Sonra dolabin alt siralarindaki bir grup cekmeceye bakti. “Kutu birisi tarafindan
alinmus olmah. Kapattiktan sonra hepsini kontrol ederim, simdi yerime gecmem gerek ama
bence biri onu alip gotiirmiis.”

“Kontrol edebilirsen ¢cok sevinirim,” dedi Virgil.

Kayip kutu ilgisini ¢cekmisti. Kiitiiphaneci ona filmlerin nasil izlenecegini gosterdi ve Virgil,
Schmidt’lerin ev kredisi aldig1 doneme denk gelen dort aylik siireyi hizhca gozden gecirdiyse de
dikkate deger hicbir seye rastlamadi. Otomobil kazasinda 6len yabanci bir kadina ait herhangi
bir haber de yoktu.

Elinde, iizerinde arastirma yapmaya degecek somut hi¢cbir sey yoktu ama Judd, gerektiginde
ondan yararlanmak iizere Schmidt’i satin almus olabilirdi.

Kiitiiphaneden ¢iktiginda saat iice yirmi vardi. On dakika icinde kiyafetlerini degistirerek soluk
mavi bir gomlek ile kravatin altina, haki renkli bir pantolon ve iizerine lacivert bir spor ceket
giydi. Aynaya baktiginda kendini kiiciik bir Hint kumarhanesinde karsilama gorevlisi gibi
hissetti.

Uce bir kala adliye binasma vardi. Disarida koyu bir soh-136 bete dalmus, cogu yash ve erkek,
yaklasik yirmi kisi bekliyordu. Iki canh yaym araci ¢cimenlere park etmisti, adliyenin kapilarinda
kivrilmus kablolar goriliiyordu.

Iceride ise tam bir kargasa vardi. Salon tika basa doldurulursa yuz Kisi alabilecek
kapasitedeydi. Kamera 1siklarim, hakimin kiirsiisii 6niindeki avukat masasina yoneltmis olan iki
kameramandan baska ikisi de kadin olan spiker ile biiyiik olasihkla gazeteci olan yorgun
goruniimlii dort adam ve iki kadin vardi. Ayrica ellerinde kayit cihazlariyla radyo ¢cahsam
oldugu anlasilan iki adam ve yerlerinden kipirdamayan yaklasik yiiz kadar kasabah da salondaki
yerini alnusti.

Virgil, kapidan basim uzatip iceriye soyle bir baktiktan sonra dikkat cekmemeye cahsarak
Stryker’in ofisine dogru yoneldi. Telefonu calmaya basladiginda cebinden ¢ikardi ve arayamin
Stryker oldugunu gordii. Hizla sekreterin yamindan gecerek Stryker’m odasma vardi ve
kapidan, “Selam,” dedi.

Stryker telefonu kapatti. “Hangi cehennemdeydin soyler misin?”
“Oradan oraya kosturuyordum,” dedi Virgil. “Nasil bir konusma yapacaksmn?”
Stryker omzunu silkti. “Sanirim gercekleri soyleyecegim.”

“Tann askina Jim, bunu yapamazsin!” Virgil etrafina bakindi, sekreterin kendilerini dinledigini
fark etti ve kapiy1 kadimin yiiziine kapadi. “Bunu yaparsan arastirmamiz sekteye ugrar, tiim
ipuclarim kaybederiz.”



“Eger bir saat once burada olsaydin, belki bir seyler uy-durabilirdik.”

“Uyduracak bir sey yok,” dedi Virgil. “Oraya gideceksin ve insanlarla Gleason, Judd ve
Schmidt cinayetleriyle ilgili ilgin¢ ayrintilar paylasacaksin. Zaten kasaba halki ¢coktan her seyi
biliyor, bu yiizden herhangi bir seyi aciga vurmus olmayacaksin. Onlara cesetlerin gozlerinden
nasil vuruldugunu anlat, Judd’m nasil bastan asagi yanmip kiil oldugunu anlat. Televizyoncular
buna bayilacaktir. Onlara katilin yerel halktan biri olduguna dair bilgiler elde ettigimizi ve
elimizde

137

bir takim ipu¢lari oldugunu ama su an bunlar hakkinda konusamayacagimzi, eger bir hafta ya
da on giin sonra gelirlerse karsilarina daha fazla bilgiyle cikabilecegimizi soyle. Onlara saglam
bir iz pesinde oldugumuzu anlat.”

“Oyle miyiz?”
“Sayilir.”
“Virgil...”

“Onlara ne oldugunu séyleyemezsin,” dedi Virgil. “Gizli kalmasi gereken nokta bu. iyi bir is
cikartyoruz ama bunun hakkinda su an konusamayiz.”

“Eger bunu yaparsam ve on giin sonunda da elimde hicbir sey olmazsa bu bittigim an olur.”

“Eger oraya cikip elimizde kayda deger hicbir sey olmadigim soylersen zaten bitmissin
demektir,” dedi Virgil. “Katilin izini siirityoruz ve ona ¢ok yaklastik dersen belki dikkatimizi
cekecek bir hamle yapar.”

“Ulu Tanrim!”

“Tann burada degil, Jim. Burada yalmzca sen ve ben vanz.” Stryker kendini topladi ve kapidan
cikacaklan sirada sordu. “Ne kadar detaya gireyim?”

“Diisiindugiinden daha fazlasma. Gozlerin ve cesetlerin konumlarinin bir ritiielin parcasiymus
gibi goriindiigiini anlat. Schmidt’in ve Gleason’larin kaziga bagh halde, yuzlerinin doguya
dogru cevrilmis oldugunu; Judd’dan geriye el ve ayak bilekleri ile kalbindeki bir telden baska
hicbir sey kalmadigim soyle. Buna bayilacaklardir.”

“Bunlar anlatabilmek icin cesarete ihtiyacim var,” dedi Stryker.

Koridorun sonuna yaklastiklarinda Virgil kulagina egilerek fisildadi.*“Unutma, sen kasabanin
amansiz serifisin. Namuslu, diiriist, ketum, icinde Tanr korkusu olan bir kovboysun. Olanlar
hakkinda konusmak istemiyorsun ama konusman gerektigini diisiinityorsun c¢iinkii demokratik



bir diizende yasiyoruz. Herkesin olaylar bilmeye hakki var. Yiiziin asik. Gulmiiyorsun ciinkii
olenler senin tamdigin, bildigin insanlar; arkadaslarin. Bu herif senin insanlarim oldiiriiyor.” 138

“Yiiziim asik,” diye tekrarladi Stryker. Oyle goriinmeyi basard da.

Virgil konusmasim kisa tuttu. “Cok siki ¢cahsiyoruz ve serifin de dedigi gibi saglam bir iz
pesindeyiz. Ama bu operasyonu SAB degil, serif yuriitityor ve birakahim da o konussun.”

Sioux Falls’taki bir televizyon kanalindan gelen kadin, Stryker’1 severdi. Onu biraz daha
zorlayip, “Katili yakaladi@imzda ne yapacaksimz?” diye sordu.

“Orospu ¢cocugu direnip karsilik versin diye bekleyecegim,” dedi Stryker, yuzii tas kesilmisti.
“Boylece devleti mahkeme masraflarindan kurtarmis olurum.”

Kiifuri bile kesmeden yaymlamuslard.

Toplantidan sonra Stryker’in ofisine gectiler. “Bence tistesinden geldin,” dedi Virgil. Hislerinde
samimiydi.

“O halde simdi on giin ya da yaklasik iki hafta vakit kazandik.” Odanin icinde daireler
cizerken, “Sioux Falls’tan gelen pili¢ hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Eger Jesse’yle isler yolunda gitmezse onu ara derim.”
“Giizel bir korsesi vardi.” Bu sozler Virgil’i giildiirdii.

Televizyoncular saat dort bucuk gibi esyalarim toplayip gittiklerinde arkalarinda gazi kopiiren
kola gibi dagilan bir grup kasabahyi birakmuslard.

Virgil, Emhardt’m yerine ugrayip hazir olan yemek sepetini aldi ve Joan’1 aradi. “Hazir misin?”
“Haberleri izlemeden degil.”

Otele geri dondii, tizerine bir tisort ve spor ayakkabilarim gecirdi, belindeki silahin
gorunmemesi icin tisortiinii pantolonun i¢cine sokmayarak serbest birakti. Joan’n evine
giderken Davenport’un arastirma asistam Sandy’yi aradi. “Vergi beyanlariyla ilgili arastirma
nasil gidiyor?”

“Fazlasiyla veri buldum. Lucas Ta konustum, sana onlarn bir kuryeyle ulastiracagim. Adam yarin
saat sekizde yola c¢ikacak, oglene kadar dosya elinde olur.”

“Harika. Eger ulasabilirsen iki kisinin kayitlarim daha istiyorum: Carol ve Gerald Johnstone.
Ikisi de Bluestem’den,
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Johnstone Cenaze Evi’nin sahipleri ya da ge¢cmisteki sahipleri.”
“Onlan da pakete koyarim,” dedi Sandy.

“Ayrica devlet tarih kurumuna gidip B/uestem Record gazetesinin 1969 yih mayis ayindan eyliil
ayma kadar olan kopyalar var m bir bak.”

“Bugiin gidemem ¢iinkii kapahlar. Yarin da burada olmayacagim ve sonra da zaten araya hafta
sonu giriyor. Yarn icin oraya gidecek baska birini bulabilir miyim bir arastirayim ama...”

“Sansa bak...” dedi Virgil. “Pekala. Pazartesi sabah ilk is oraya gider misin?”

“Kesinlikle.”

Sandy’ye masadaki oli kadim tarif etti, onun bir trafik kazasi1 kurbam olabilecegini soyledi.
“Eger bir sey bulursam otele fakslarim,” dedi kiz.

“Hayur, hayir! Telefon et. Bulduklarim telefonda anlatabilirsin. Bu bilgi kimsenin eline ge¢sin
istemiyorum.”

Virgil, Joan’mn kapisi ¢aldiginda haberler baslamak iizereydi. Joan, “Iceri gir,” diye seslenince
gen¢ adam oturma odasina gecti. “Basin toplantisinda beni gordiin mii?”

“Hayurr...”

“Neredeyse eziliyordum,” dedi Joan. “Arka taraflardaydim ve Firestone diikkamndaki sisman
adamin kicina yapismus durumdaydim. Iste bashyoruz...”

Basin konferansi ana haberdi ve en az dort-bes dakika yayinda kaldi. Virgil detaylarin
paylasiimasi konusunda hakhydi. Yayincilar buna bayilmislardi ve kameralar da Stryker’m
yiizuni sevmisti. Haberler bittiginde, “fste benim agabeyim,” dedi Joan keyifli bir sekilde. “Bir
film yildiz1 gibi goriinityordu.”

“Gerc¢ekten iyiydi.”

“Demek gelismeleri benden de gizliyordun,” dedi Joan. Kapimin yanma biraktigi silindir spor
cantasim yanma aldi. “Ilerleme kaydettiginizi bana bile séylememistin, tamamen karamsardin.”

“Sey, evet...” diye agzinda laflan geveledi Virgil
“Ne var?”
“Hicbir sey.”

“Ne dedin?” Arabaya yeni binmislerdi. “Bir seyler soyledin.”



Virgil egildi, Joan’1 yanagindan optii ve, “Hepsi yalan dolan. Elimizde hi¢bir sey yok,” dedi.
Joan saskina dondii. “Virgil.”

“Dedigim dogru.”

“Virgil...”

“Bir seyler bulmak i¢in on giiniimiiz var.”

Virgil yola koyuldu ve kasaba simirindan ¢ikana kadar Joan baska kelime etmedi. Sonra,
“Yiyecekleri getirdin mi?” diye sordu.

“Tam siparis ettigin gibi.”

“Gercekten elinde hicbir sey yok mu?”
“Sey... Belki ufak bir sey olabilir.”
“Virgil!”

El yordamyla arka koltuktaki cantasim aradi ve icinden renkli kopyalardan birini ¢ikararak
Joan’a uzatti. Joan fotografi goriir gormez irkildi. “igrenc!”

“Kim olabilecegine dair bir fikrin var mu? Gergi biiyiik ihtimal sen daha dogmanmustin bile
ama...”

“Hayur, yok. Nereden buldun bunu?” diye sordu.

“Roman Schmidt’in emanet kasasindan. Fotograftan baska hicbir sey ¢ikmadi. Fotograftakinin
kim olduguna dair hicbir belge yok ama 1969 yilimin ortalarna ait oldugunu diisiinityorum.”

“Gazete arsivine baktin nm?”

“Gazete, mikrofilm olarak kiitiiphanede tutuluyormus,” dedi Virgil. “Bilileri 1969’un ortasma
ait bir film rulosunu ¢almis ama bunun bizim aradigimiz seyi i¢cerip icermedigini bilmenin hi¢bir
yolu yok.”

*Jim bu konuyu biliyor mu?”

“Heniiz degil. Onu gordiigiimde anlatacagim ama su an icin kasaba disinda olmal,” dedi Virgil

“Kasaba disinda mm? Bu miimkiin degil. Neler doniiyor?” Virgil sirtti. “Kimseye
soylemeyecegime dair ona yemin ettim.”

“Umrumda degil, bana hemen anlatiyorsun.”



Virgil bir kahkaha atti. “Samrim Jesse Laymon’u yemege gotiirecek. Uzaga, kimsenin onlan
goremeyecekleri bir yere ciinkii biliyorsun gece giindiiz Roman Schmidt davasi uize-
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rinde calismasi bekleniyor, yapilacak hicbir sey olmasa da.” “Aman Tannm!” Joan dudaginin
kenarmm isirdi. “Umarim istedigini elde eder ve sevisirler. Eger oyle olursa umarim buna degen
bir sey olur ¢iinkii burada basi gercekten dertte, Virgil. Bugiinlerde Curly’lerden biri seriflik
icin adayhgim ilan ederse hi¢c sasirmam.”

“QOyle olacagim m diisiiniiyorsun?”

“Biiyiik Curly, kendini Roman Schmidt’in varisi olarak gorityordu. Artik bu is icin cok yash
olabilir ama kii¢iik Curly bu gorevi saniyesinde iistlenir.”

“kisi de bu is icin yeterli kapasitede degil bence,” dedi Virgil.

“Evet ama ikisinin de ailesi uzun yillardan beri burada. Kasabadaki herkesi tamyorlar, herkesin
sirtim sivazlamshk-lan vardir ve ayrica oldukca iyi huylu insanlar. Eger Jim hata yaparsa
kaybeder ve onlardan biri aday olur.”

“Merak etme, katili yakalayacagiz,” dedi Virgil. “En ge¢ oniimiizdeki hafta ya da on giine
kadar.”

“QOyle mi?”

“Evet.”

“Baska olen biri daha olacak nm?”

Virgil bir siire diisiindii ve cevap verdi. “Belki.”

Joan, Virgil’e arabayl ambarn icine park ettirdi. Sonra yabani otlarin arasindan yiiriiyerek once
dereye, sonra da patika yoldan yukari devam ederek Stryker Vadisi’ne ulastilar. Spor ayakkabi
giymeKk isi kolaylastirmisti, kovboy cizmeleri daglara tirmanmak icin yapilmamst: demek.
Tepeye vardiklarinda Joan goletin sol tarafina sermek iizere ¢cantasindan bir ortii ¢cikardi.
“Wal-Mart’tan aldim, taslarin popomuza daha az batmasim saghyor,” dedi.

Virgil yiyecek ve icecekleri ortiiniin iizerine bosaltti. Basim kaldirdiginda Joan’in bluzunun
diigmelerini acmakta oldugunu fark etti. Bir kaya parcasimn iizerine ¢comeldi ve Joan’in once
bluzunu, ayakkabilarim, ¢oraplarim ve pantolonunu ¢ikarisini; daha sonra sutyeninin kopcasim
cozerek onu da diger kiyafetlerin yanma firlatisim izledi. Son olarak kii-
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lodunu da c¢ikardiktan sonra Joan ona dondii. “Hosuna giden bir seyler gordiin mii bari?”



“Sey, evet.”

“Sona kalan ciiriik yumurta!” diye bagirdi Joan ve iki metre derinligindeki suya atladi. Virgil
aceleyle uzerindekileri ¢ikardi ve Joan’dan on bes saniye sonra onu takip ederek suya daldi. Su
yiziine ¢iktiginda Joan basim suyun altina sokmak icin yanminda belirmisti.

Bir siire golette neseyle vakit gecirdiler, su serin olmasina karsin soguk degildi, yaz sicaginda
insana ferahlik veriyordu ve dogrudan batmakta olan giinesin 15181 altindaki taslar simsicakti.

Goletin doguya bakan tarafinda, kaynagin asagiya dogru dokiildiigii dagda, suyun
asindirmasiyla dik bir yamag¢ olusmustu. Yamacin tepesinde bir parca toprak ve ¢cimen vardi ve
hemen ardinda kayalik bir bayir uzamyordu. Kuzey ve giiney taraflarda ise on bes metre
yiiksekliginde sert, kizil kayalar yer aliyordu. Joan’in dedigine gore bir keresinde kasabadan bir
cocuk tepeden atlamaya yeltenmis ve neyse ki en derin yere dilsmeyerek yalmzca birkac¢ ayak
kemigini kirnmst.

Bati tarafi kanyonun oldugu tarafti. “Giines mayis ve agustos aylannda tam o yangin ortasindan
batiyor” diye anlatti Joan. Sonra mevsime gore yonii daha kuzeye ya da giineye dogru
degisiyordu.

Yiizleri birbirlerine doniik, suyun icinde oynasiyorlardi. Virgil bir eliyle Joan’m kasigindaki bir
tutam tiiyle oynarken Joan’m iki eli de kendi gogsii iizerindeydi. Tam ona yeni bir pozisyona
gecmelerini onerecekken tepeden gelen bir yansima fark etti.

Bir an i¢in kirpigindeki bir su damlasinin yarattigi 151k kirilmasi ya da baska bir sey oldugunu
diisiinse de yansimayi tekrar goriince Joan’1 basindan iterek suya soktu ve kendisi de suyun
altina daldi. Gen¢ kadim kollarindan yakalayarak daha derine ¢ekti ve onu goletin basina kadar
siiriikledi. Joan ¢cirpindik¢a onu daha siki ¢ekti ve nihayet dogu tarafina
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saniyorsun?”

Yiiziindeki sularn silkelerken Joan’in sesi korkuyla titriyordu.

Virgil onu duvara dogru itti ve aceleyle, “Tepede bizi izleyen biri var. Bir cam ya da lens
yansimasi gordiim.”

Joan bakmak icin basim cevirdi ama tepe coktan goriis acillarinin disinda kalmisti. “Ne dedin?”
“Tepede birileri...”
“Bir fotograf makinesi mi?”

“Olabilir,” dedi Virgil



“Baska?”

“Bir silahin diirbiinii olabilir. Biri sana diirbiinden bakip nisan aldiginda genellikle kollarim
gorursiin.”

Joan saskin bir halde once Virgil’e bakti, sonra da kiyafetlerine.

“Ah! Tanrim!”

“Ne yazik ki...”

“Eminsin degil mi?” diye sordu boynunu uzatip yukariya dogru bakmaya cahsarak.

“Jki kere gordiim.” Virgil yeniden kiyafetlerine bakti ve sonra, “Burada durmam ve beklemeni
istiyorum. Su koseye kadar suyun altindan gidecegim ve sonra hizla disan ¢ikacagim. En az iki
yiiz metre uzakhkta olmah. Yeterince hizh olursam beni yakalayabilecegini sanmyorum. Bir
kez o uca vardim mu, kiyafetlere ulasip silahinm alabilirim.”

“Ben sanmustim Ki...”

“Bugiin uzerimde tasimaya basladim. Sebebini sonra anlatirnm. Simdi sen burada bekle. Hemen
donecegim.”

Derin iki nefes aldi, sonra duvardan destek alarak kendini hizla suyun dibine birakti. Iyice
derine inmesi gerekiyordu ciinkii su ¢ok berrakti. Dibe vurdugunda duvara bakarak yoniinii
belirledi ve tekrar duvara dayanarak kendini itti. Icinden siirekli, “Dipte kalmalisin, dipte
kalmalisin,” diyordu. Kelebekleme yiizerek ileri dogru gitti. Hedefteki kayaya dokunmak
tizereydi ama tam tutunmaya cahstigi sirada eli
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kaydi ve tekrar asagi diistii. Bu sirada ates sesini duydu. Kendini kenara dogru ¢ekti ve
siiriinerek duvarin arkasma gecti. Silahina sadece bes metre uzakhktayd.

Joan bagirdi. “Virgil, ates ediyor.”

Iskalad:, diye diisiindii. Hala hayattaydi. Duvara dogru bakti ve kursunun a¢tig deligi gordii,
kursun basimin yarim metre ustiinden ge¢misti. Cok yakin sayllmazdi ama onu korkutmaya
yetecek kadar yakindi.

“Bir seyim yok, ben iyiyim. Sen orada kal!” Sonra saymaya basladi.
Bir dakika, bir dakika otuz saniye.

Joan bir sey soracakti ki parmagim kaldirdi. “Bekle. iki dakika.”



Kuzeyde geyik avlarken agaclarin arasinda bir tavsan gormiistii. Bir iki dakika boyunca avina
odaklanabiliyordu, ondan sonra dikkati dagiiyordu. Avina odaklanmaya baslamadan once avinin
atis menziline girmesini beklemek icin kendini egitmisti ¢iinkii iki dakika konsantre olmak i¢in
uzun bir zamand. Iki dakika yirmi saniye ve sirtim duvara dayad. Silahim buldu ve kendi
kendine simdi dedi ve ilerledi. Bes metre ileride silahim aldi ve tekrar geri geldi. Ikinci kursun
yine aym yere isabet etmisti.

Artik silahi vardi. Ayaga kalkti, yarim saniyeligine kafasim yukan ¢ikardi ve indirdi. Dizlerinin
ustiine diistii. Sonra kafasim tekrar cikardi ve bir hareket gordii. Tepenin ustiine yakin bir
yerde, siyah giysili birisi kosuyordu. Ayaga kalkti. Kolunu kayaya dayayip nisan aldi ve ates
etmeye basladi. Hedefe dogru yedi el ates etti. Dort yiiz metre yiiksekteki bir hedefi vurmak
icin ne kadar yukar nisan almasi gerektigini bilmiyordu. Tahminince olduk¢a yukari olmaliydi.
Yiiz metrede yaklasik on santimetre asagi kayardi kursunun isabet ettigi yer. Amaci vurmak
degildi, daha ¢ok korkutmakti ama hedefini vurabilirse bu tabii ki ¢ok daha iyiydi ciinkii adamin
vurulmayi goze alamayacagim tahmin ediyordu. Eger vurulursa veya birine goriiniirse isi
bitmisti.

Cikmaz sokak... Virgil goletin kenarindaydi. Adamin pe-146 sinden gitmesinin hicbir yolu yoktu.
Ote yandan silahhydi ve kayalarin arasindaydi. Bu sekilde kolay bir av olmayacag kesindi.

Duvarm yaninda durdu. Siper almaya hazirdi. Tepeyi izledi ama hicbir sey goremedi. Sonunda
Joan’a bagirdi. “Benim yaptigim gibi suyun altindan kenara dogru gel. Hizh ol.” Joan suya dahp
birka¢ saniye sonra kenardan cikti ve Vir-gil’in yanina geldi. “Simdi ne yapacagiz?” Uzun siire
soguk suda kalmaktan tiiyleri diken diken olmustu.

“Biraz daha bekleyelim ve ardindan giysilerimizi alahm.” “Virgil...”

“Yiizde doksan dokuz ihtimalle bu adam gitti. Bir daha onu goremeyecegiz. Bu adamn tiifegi
bes kilometre o6teden duyulacak bir ses ¢ikariyor ve su an av sezonunda da degiliz. Kacmak
zorunda. Buradan hemen sivismak zorunda.”

“Biiyuk ihtimalle kuzeye, Holman’a gitmistir. Orada hicbir sey yok. Oradan rahathkla otobana
baglanabilirsin. Sonrasinda da kolayhkla izini kaybe ttirir.”

“O zaman biiyiik ihtimalle dedigin gibi yapacaktir,” dedi Virgil. Duvardan aynhp elbiselerini
ald1 ve hemen geri dondii. Joan’a sutyenini, bluzunu verdi ve onu duvara dayayip optii. “Hedef
olmak beni azdirdi.”

“Ama penisin yarim santim. Soguk suyun boyle bir etkisi var. Gerc¢ekten uziicii degil mi?”

“Bu soguk su degil camm. Korku. Bildigin saf korku.” Virgil geri adim att1 ve tekrar tepeye
bakti. “Eger isteseydi yaklasip ikimizin isini de bitirebilirdi.”

Joan duvara dayanip sordu. “Neden yapmadi acaba?” “Belki de plam oydu ama bizi gozetlerken
onu gordiigiim icin vazgecti. Samrim sudan ¢ikmamzi bekleyecekti. Boyle-ce daha iyi nisan



alabilecekti ama sabirsizlandi ve bize diirbiinden bakmak istedi.”

Konusurlarken aym zamanda giyiniyorlardi. Isleri bittiginde Virgil, “Ben malzemeleri alayim,”
dedi.

“Malzemeleri bosver.”

“Gitti artik, merak etme. Yine de duvara yakin duralim
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biz. Belki de siper alabilecegi baska bir yer vardir. Biraz bekleyip sonra kanyondan ¢ikanz.”

Virgil duvardan ayrihp yemekleri kapti ve hemen geri dondii. Sonra tekrar aynlip Joan’in
cantasim aldi ve yine aym hizla geri dondii. Bir saniyeden fazla disannda kalmayi goze
alammyordu. Eger katil bu hareketi yapmam beklemiyorsa o kadar siire icinde seni vurmasi
olduk¢a zordu. Hazir olduklarinda Virgil, “Duvara yapisik kal ve ayrldiginda hizh davran. Once
sen,” dedi.

Kanyonun on bes metre asagisina kadar giivendeydiler. Joan, Virgil’in yiuiziindeki kam
temizledi. “Yuziinde kesikler var. Dikise gerek olacagim zannetmiyorum ama bantlasan iyi
olur.”

“Arabada yara banti olacakti.”

Kanyonun agzina geldiklerinde burasi belirgin bir tuzak alam olacagindan bir siire beklediler.
Sonra birer birer kosarak barakamn arkasindaki tankin yanma gidip comeldiler. Nefes nefese
kalan Joan, “Dordiincii bulusmamiz gercekten saglam oldu,” dedi. “Benimle tekrar bulusmak
isteyecegini sanmiyorum.”

Giines battig1 icin baraka karanhkti. Virgil kamyonetinden bir kutu mermi alp sarjoriinii
doldurdu. Isi bittiginde kamyonetin kasasim acip bir pompal tiifek ¢ikardi ve onu da mermiyle
doldurdu.

“Bence seni hedef ahyordu.”

“Bence de. Ona yaklastigim biliyor.”

“Neyse, en azindan ben giivendeyim artik.”

Virgil bir kahkaha atti. “Evet. Bak bu kisa penis meselesi...”
“Senin hatan degil biliyorum.”

“Ondan bahsetmiyorum. Keske penisten baska bir kelime kullansan, bilirsin ya...” Pompalimin
namlusuna kursunu siirdii. “Neden alet demiyorsun? Daha iyi olurdu.”



“Bana kaba geliyor.”

“Neyse.” Kamyonetten ayrildi ve barakanin disindaki 1s51¢ga bakti. “Barakamn kapis1 acildiginda
151k nm yamyor?”
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“Evet.”

“Bu yerimizi belli eder. Onu sokmeliyim.” Ayakkabilarim ¢ikardi ve 6nce kamyonetin iistiine
oradan da catiya ¢cikarak ampulii gevsetti. “Kapiy1 sadece hafifce arala.” Joan kapiy1
araladi@inda lamba yanmadi. “Kapiy1 a¢ dedig¢imde tam olarak a¢ ve hemen kamyonete bin.”

Virgil tekrar kamyonete bindi, araci calistirdi, pompal tiifegini yanma aldi. Namlusu asagi
bakiyordu, tiifegi yolcu koltuguyla bedeni arasina yerlestirmisti. “A¢ kapiy1 ve bin,” dedi.

Joan soyleneni yapti ve kapimin acilmasim seyretti. O kadar heyecanhydi ki kapinin a¢ilma
siiresi sonsuz gibi geliyordu. Ardindan Virgil gaza basti ve disan cikti. Geri geri giderek bir
daire cizdi, daha sonra birinci vitese aldi ve tash yola ¢cikti. Gaza yiiklenip hizland.

“Basardik degil mi?”
“Evet. Ama hala kasabadan uzagiz.”
Tepeyi gectiler ve kasabaya dogru yoneldiler. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Joan.

“Konusmam gereken insanlar var.” Yavasladi ve araci kenara cekti. “Dur. Su pompahdan
kurtulmam lazim. Sen de one gecersin boylece.”

Yolda gordiikleri bes ciftlikte de durdular. Otobana ¢ikan birilerini gorip gormediklerini
sordular. Kimse bir sey gormemisti.

Kasabaya giderlerken Virgil, “Sanirim burada herkes birbirinin aracim tamyor,” dedi.

“Burada degil ama kasabada herkes bilir. Toyota veya Mercedes gibi bir ara¢ olsaydi hemen
fark edilirdi ama Ford ve Chevrolet’ler burada ¢ok sik kullamhr.”

Virgil o gece fazla yazamadi.

Homer kizgindi ve korkuyordu. Katil onun pesindeydi. Bunu binlerinin 6grenmesi gerekiyordu.
Rapor yazmaliydi.

Aydaki adanu diigiinerek biraz zaman gegirdi. Jesse Lay-
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mon un ay figiirlii kiipelerini diistindii. Onlarda da aydede vardi amaBetsy 'nin bir sembolden
bahsettigini diigiinmiiyordu. O bir adamdan bahsediyordu.

Homer aracini siirerken firtinamin yaklastigini gordii. Dikiz aynasindan ayr gorebiliyordu. Acaba
ay, bu adam tetik-liyor olabilir miydi? Ay dogudaydi. Tipki giines gibi. Acaba Gleason ’lar ve
Schmidt’ler doguya mi bakiyordu? Ciinkii ay oradan yiikseliyordu. Aya bakiyor ama onu
goremiyorlardi.

Sa¢malik! Yatmadan once Homer, ogleden sonrasini diistindii. Korkun¢tu ama adam iskalamisti.
Vurulabilirdi de... Acaba katil onu oldiirmek mi istemisti yoksa sadece korkutmak nmi? Eger sadece
korkutmak istiyorsa amact neydi?

Virgil, Homer’in akhina bir fikir gelecegini umarak uyudu ciinkii kendi aklina gelen hi¢bir sey
yoktu. Rityasinda Joanie

Stryker’1 ve ¢iftligi gordii.

Virgil gozlerini actiginda giines dogmustu. Kendini iyi hissediyordu ve yerde uyumaktan dolay:
kaslar1 tutulmustu.

Kendisine ates eden adamun yarattigi stres yiiziinden kanepenin iizerindeki minderleri yere
yigmus ve siirgiiliit cam kapimin hemen yaminda uyuma fikrinden hoslanmadigi icin yerde yatmus,
silahim da yatagimin altinda hemen uzanabilecegi bir yere dogru koymustu. Joan annesindeydi
ve iyi durumdaydi. Bazi kotii olaylar yasamus olsa da hala hayattayd.

Golette gecirdikleri uzun, ¢iplak seanstan soma sevisememis olmasimn verdigi hayal kirnkhgi
vardi iizerinde. Joan’1 arayarak gizlice Holiday Inn’e gelip suirgiilii cam kapidan odasina
girmesini teklif etse de Joan onu reddetti. “Sen daha perdeyi kapatmadan kasabadaki herkes
geldigimi duymus olur. Gizlice sevismek giizel ama bunun i¢in iyi bir planin olmah,” dedi Joan.

“QOyle mi?”
“Evime gel. Yarim saatte yuriirsiin.”

“Bu gece senin eve gitmeni istemiyorum. Annene git ve orada kal. Saldirgan evinde bizi bekliyor
olabilir.”

“0O zaman sunu aklina sok! Annemin evinde hi¢cbir sey yapamayiz.”

Planlan iptal olmustu. Belki avcilik dergilerini bir kenara birakip magazin dergilerine bir yazi
yazabilirdi: Adrenalin, yeni afrodizyak ama bu yeni bir bulus olmazd ¢iinkii adrenalinin
affodizyak etkisi onceden de biliniyordu.

Belki de biraz barakada zaman gecirmeliydik, diye diisiindii. Gencken arkadaslarimin cift¢inin
kizim samanhga gotiirmeleriyle ilgili hikayelerini dinlerdi. Belki de bunlarin birkac¢i dogruydu.
En iyi arkadasi Otis Ericson, kuzenlerinden Shirley’i burada becermisti.



Arkadasi, Virgil’i samanlarn cildi kestigi konusunda uyarmsti. Ayrica, “Kizin vajinasina saman
ka¢mamasi icin de dikkat etmen gerekiyor, yoksa bir hafta boyunca basinn etini yer. O yiizden
yanma mutlaka bir battaniye al,” demisti ona.

Otis Ericson’la Shirley Ericson’u samanhkta ¢iplak diisiindiigiinde sertlestigini hissetti. Shirley’i
son gordiigiinde oldukca serpilmisti.

Yerde yatarken saatine bakti. Sekiz olmustu. Minderleri tekrar kanepenin tizerine yerlestirdi.
Esnedi. Smav ve mekik cekti. Dus aldiktan sonra Davenport’u arad.

“Hala cok erken,” dedi Davenport.
“Diin bana ates ettiler.”
“Virgil iyi misin?”

“Iyiyim ama biraz korktum. Nisanci ¢ok iyi degildi. Diirbiinlii tiifegi vardi. Bir arkadasimn
ciftligindeydim. Mermi birka¢ metre uzagima isabet etti.”

“Silahin yamindaydi degil mi?”

“Evet yammdaydi. Onu gordiim ve yedi kez ates ettim ama ¢ok uzaktaydi. Belki dort yiiz
metre. O yuzden onu vurma sansim neredeyse sifirdi. Sana haber vereyim dedim. Burada bir
yerlere variyor gibiyim. Notlarinm yazip sana e-postayla gonderecegim.”

“Lanet olsun Virgil dikkat et. Yardima ihtiyacin var nm?”
“Sadece Sandy’nin topladigi belgeleri gonder.”

Kahvaltiya giderken resepsiyondaki gorevli, “Bir postamz var,” diyerek elindeki zarfi ona
uzatti. Uzerinde gonderenin adresi yoktu ama diin Bluestem’den postaya verilmis oldugu
gorulilyordu. Restorana girdi ve masadaki bicak yardimmyla zarfi agti.

Yanlis agaca haviiyorsun. Bili Judd’in bor¢larina bak ve emlak vergisini arastir. Florence Mills
Sirketi 'ni arastir.
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Hepsi bu kadardy, iizerinde bir imza yoktu ve mektup daktiloyla yazilmusti. Bilgisayar ciktisi
degildi. Bu zamanda kimin hala daktilosu olabilirdi ki? Gerald Johnstone gibi yash birinin belki...
Pul kendiliginden yapiskanhydi, bu yiizden DNA alinamazdi.

Emlak vergisi? Florence Mills? Sandy’ye yapilacak bir seyler daha ¢cikmusti sanki.

Kahvaltisim bitirip odasma dondii. Cantasim aldi ve disarn ¢ikarak kamyonetine bindi. Sonra
tekrar odasma dondii, silahim aldi ve tekrar kamyonetine donerek Stryker’m c¢iftligine dogru



yola koyuldu. Ciftligi gectikten sonra tepeye ¢iktu

Tepenin uzak tarafi, vadinin karsisi, eskiden otlatma cayinydi. Zemininde kizil kayalar vardi.
Erik agaclan, bodur ¢ahlar ve devedikenleri ile kaphydi. A¢ik yerlerde dizlere kadar uzanan
cimenler vard.

Virgil etrafi inceledi. Kamyonetin lastik izlerini buldu. Arkasim dondii ve s1g bir ¢ukur gordii.
Cukurun etrafindan dolasti ve lastik izlerini takip ederek tepeye dogru ilerledi. Tepenin tam
tizerinde izler birbirine dolaniyor ve burada bitiyordu. Saldirgan buraya park etmis olmahyd.
Burasi yoldan goriinemeyecek bir noktaydi. Bir siire aracinda oturup yolu izledi. Bu siire icinde
hicbir arac gecmemisti. Kirnmzi kuyruklu bir sahin disinda etrafta hicbir canh yoktu. Sahin de
yavasca gozden kayboldu, kendine bir kahvalti bulmus olmahydi. Virgil kamyonetinden ¢ikt1 ve
tekrar izlere bakti Yerde cimenler oldugu icin temiz bir iz bulmak miimkiin degildi. Giinesi
arkasina aldiginda ezilmis ¢cimleri gordii. Saldirgan burada konumlanms olmalhydu.
Kamyonetinden tiifegini ¢cikartip namluya kursunu siirdii. Gordiigii izlerin iizerine geldi. Yiiz
metre asagida goletin ancak kenari goruniiyordu. Saldirgan buradan Joan ve kendisini gormiis
olamazdi.

Yiiz metre daha yukan ¢iktiginda ezilmis ¢imlerden olusan bir baska ¢ember gordii. Yan tarafta
ciirumiis bir agac kiitiigii vardi. Tiifegini kiitiige yasladiginda havuzun iicte ikisi
gorunebiliyordu. Tamamim gorebilmek icin siper alamayacag bir yere gecmek zorundaydi.
Cevresine bakindi ve
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hi¢ bos kovan goremedi. Gitmeden 6nce burayi temizlemis olmalydi.

Virgil’in bulundugu yerden bakildiginda vadi pek giizel goriinmiiyordu. Genis bir alam ve bir
goleti vardi. Asag yiiriyip ciftlie yaklastiginda ze minin karakteri degisiyordu. Buradaki
kayalar daha sivriydi.

Eger saldirgan daha cesur olsaydy, onlarin biraz daha oynasmasim beklerdi. Yavasca arka
duvara dogru siiriiniir ve onlara altmms yetmis metre kadar yaklasms olurdu. Boylece Virgil ve
Joan’in saklanacak hicbir yeri olmazdu.

Ote yandan eger siiriiniirken goriiliirse 0 zaman Virgil silahim alr ve onu haklardi, onun da
kacacak hicbir yeri yoktu.

Bunu disiiniirken Virgil cep telefonunu ¢ikardi, bulundugu yerden sinyal alabiliyordu. Asag:
inene kadar neler olacagim kestirmek zor olmahydi. Belki de saldirgan bunu diisiiniip risk
almamaya karar vermisti...

Diisiinecek ¢ok sey vardi. Hava cok sicakti. Golete gitmek icin yine miike mmel bir giindii ama
katil yakalanana veya oldiirilene kadar tekrar yiizmemeye karar verdi



Kamyonetine bindi, tiifeginden mermileri ¢ikardi ve Roman Schmidt’in evine dogru yola ¢iktu.
Stryker’m yardimcisi Larry Jensen oradaydi. Yaninda olay yeri ekibi de vardi. Virgil, Jensen’i
kenara cekerek, “Jim nerede?” diye sordu.

“Ofisinde. Senin buraya gelecegini tahmin etti. Burada isimiz bitmek iizere. Margo’yla
konusmam lazim.”

“Tamam. Bugiin bana bir mektup geldi. Uzerindeki parmak izlerini arastirmamzi istiyorum.”

Durumu aciklayip zarfi Jensen’e verdi. Jensen notu okudu ve kaslarim catt1. “Ilgin¢. Bu daha
once diisiindiigiimiiz bir sey degildi.”

“Zamanmmz olmadi. Her neyse ben bu isin iizerindeyim. St. Paul’de bir arastirmacim var. Bu
konuda bilgi edinebilir. Gelir vergisi formlarim bana gonderecek. Sen bu mektubu kontrol
edersen iyi olur.”

“Kim hala daktilo kullamr ki?”
“Roman’n yaslarinda biri olmah.”

Margo Carr, olay yeri teknisyeni, ona Schmidt’in ofisini gosterdi. Ahsap bir kapis1 ve iki tane
dolabi vardi. Odada ayrica bir bilgisayar bulunuyordu fakat daktilosu yoktu. “Odadaki her seyi
inceledik,” dedi Margo.

“Sence katil buraya girdi mi?”

“Hayr, bence katil Roman’1 vurdu. Ardindan Gloria’y: vurup tekrar Roman’in yanmna geldi ve
iki el daha ates ederek onu disan siiriikledi. Daha onceden hazirladigi sopaya cesedi asti. Evin
icinde herhangi bir yere girdigini diisiinmiiyorum.”

“Sence evin i¢ini biliyor muydu?” diye sordu Virgil
“Olabilir. Belki de Roman yatak odasimn 15181 yakti ve yerini belli etti.”
“Bir sey bulabildin mi?”

“Evet,” dedi kiz. Plastik kutunun yanma gitti ve icinde bir sigara izmaritinin yer aldig1 agzi
fermuarh seffaf torbayi alarak Virgil’e getirdi. “Arka merdivenlerin hemen yamnda buldum
bunu. Hangi marka oldugunu arastirabilirim ama mentol esansh olduguna e minim, kokusunu
alabiliyorum. Uzerine yagmur gelmemis, bu yiizden ¢ok zarar gérmemis. Schmidt’ler sigara
kullanmazd.”

Virgil, izmarite bakti ve sonra Carr’a dondii. “Ne diisiinityorsun?”

“Su an icin bir sey soylemem zor ama bu ciddi bir delil.”



Bir dakika sonra Roman’in masasinda oturmus gozleri kapah bir halde Feur’la gorismeye
gittiginde dirseginin yaminda duran sigara paketini hatirlamaya cahsiyordu. Salem miydi? Oyle
olmahydi. Turkuvaz mavisi bir paket goziiniin oniinde belirdi...

Sonra telefonu caldi, arayan Joan’d.

“Nasilsin?”

“Fena degilim. Kafam kansik ama oldukca iyi goriiniiyorum,” dedi Virgil. “Bu gece birkac¢ kiz
tavlamak icin disan

cikabilirim.”
“Iyi sanslar.”

“Sag ol. Her neyse. Su an SchmidtTerin evindeyim ve sana bir sorum var: Kasaba disina
ciktigimzi fark eden kacg
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Kisi, bizi rahathkla vurabilecegi o yamaca giden yolu bilir?”
Joan bir siire disiindii. “Biyiik olasilikla herkes degil,” dedi.
“Herkes degil mi?”

“Orasi oldukga tinlii bir yiizme ¢ukuru, Virgil. Cocuklar tepedeki agachk alana park edip gizlice
su tankinin icinden gecerek kanyona tirmanir ve ¢iplak halde golete girerlerdi. Yani eger bunu
lise hayatin boyunca en az bir kere yapmadiy-san ve o kayalarn iizerinde sevismediysen seni
adam yerine koymazlardi.”

“Sen bunu ne sikhkta yaptin peki?” diye sordu Virgil.

“Gecmisimiz hakkinda konusmama konusunda anlasmmstik,” dedi Joan.

“Hayir, anlasmamstik.”

“0O halde simdi anlastik.”

Virgil onu Dairy Queen’e gotiirmeyi teklif etti, McDo-nald’s’daki yemeklerden biknusti.

“Ben Johnnie’nin Yeri’nden pizza soyleyecegim,” dedi Joan. “Saat dortte benim evimde
bulusalim. Yeniden ciftlige gideriz. Hava harika. Kendine dikkat et ve yaminda daha iyi bir silah
getir.”

“Sen de kendine dikkat et.”



Virgil, Schmidt’in dosya dolabinin her kosesini incelediy-se de bu yalmzca bir zaman kaybi
olmustu. Ama ciftin oldukca zengin olduklarim 6grenmisti: Gloria, Worthington’da bir ilkokulda
ogretmenlik yapmusti, alkolik 6@retmenin arkadasi olabilir miydi? Bilyiik ihtimalle olamazdi
ciinkii Gloria ondan en az bir kusak ondeydi ve baska bir okulda 60gretmenlik yapms olmalyd.
Virgil bu kadar paranin nereden geldigini merak etti. Hesaplarinda yarim milyon dolar vardi
ama sonra bunu arttirmalan icin uzun bir siire gerekmisti.

Asil ilging materyal bilgisayarindaydi. Virgil, Biiyiik Culry’den gelen bir e-posta gormiistii,
politika hakkinda ya-zismuslardi. Curly gelecek secimlerde oglunu Stryker’in karsisina aday
olarak c¢cikarmak icin destek artyordu.

Schmidt kaybedenin yaninda olmaya goniillii degildi. “Se-156 ¢im yaklasana kadar bekleyelim
ve karsimiza c¢ikacak firsattan degerlendirelim,” diye yazmusti notlardan birinin altina. Ama tam
olarak hayir da dememisti.

Masada oturmus, Schmidt’in yazdiklanna bakarken Vir-gil, Lerry Jensen’a vermis oldugu
mektubu diisiindii. Hangi tasin altina baktigim kim bilebilirdi ki? Bankaci ve tabii ki onunla
dedikodu yapan herhangi biri ve Johnstone’lar.

“Kahrolasi fotograf!” dedi yiiksek sesle. Bu notun yazilmasiyla fotografin bir alakasi olabilir
miydi?

Virgil saskinhga ugramsti, goriiniirde hicbir sey bulamamusti ve Schmidt’lerin mali durumlannm
tam analizini yapmak ¢ok zaman alacak gibiydi. Evin arka tarafinda insanlarn gezindigini duydu
ve isi birakti. Eger yeni bir olay patlak vermezse buraya baska bir giin tekrar gelecekti.

Mutfaktan gecerek disan ¢ikti ve Biiyiik Curly ile Kii¢iik Curly’nin tammmadigi bir polis
memuruyla birlikte Jensen’in yaninda durduklarim gordii. Onlara el salladi ve seslendi. “Ben
cikiyorum.”

“Bir sey bulabildin mi?” diye sordu Jensen.
“Bir muhasebeciye ihtiyacimiz var,” dedi Virgil.

“Pe kﬁlﬁl..,’

Birinin sec¢imle ilgili e-postayi silip silmedigini, olay yerindeki delillere miidahale eden birinin
olup olmadigim gérmeKk icin tekrar Schmidt’in evine gidecekti. Ogrenmeye deger bir bilgiydi bu.

Kasaba merkezine dogru yol alirken havada daireler ¢izen ve tipki ciftlikte gordiigiine
benzeyen bir baska sahin gordi ve aklina art arda kendisine acilan atesi, nisan alman yer olan
yamacl, ¢iftligi ve ciplak halde yuzdiikleri goleti diisiindii. Nisancinin neden daha yakindan ates
ederek isini garantiye almadigi sorusu zihnini mesgul etti.

Ayrica nasil olmustu da dort yiiz metre mesafeden ates edip yarim metreyle kacurmust1? Elbette



bu ¢ok zor degildi ama eger tiifek bir kiitiige oturtulmussa atis bundan daha yakina gelmeliydi.
Bir siire bunlan diisiindii, sonra yavaslayarak arabayi ke-
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nara ¢ekti ve Laymon’larin evini aradi. Telefona Jesse ¢cikmusti. “Alo?”

Etkileyici bir sesi var, diye diisiindii Virgil. “Ben Virgil,” dedi. “Seninle dedikodu yapmaya pek
goniillii olmayan Jim’in kiz kardesi adina artyorum. Diin gece saat yedi sularinda Marshall’da

gordiigiimiiz cift siz miydiniz? Restaurant-tan apar topar kagmak zorunda kaldik ciinkii o sizi
gordiigiinden emindi.”

“Hayur, biz degildik. Biz Sioux Falls’a gittik,” dedi Jesse.

“Kahretsin! Demek siz afiyetle karidesli bonfile yerken ben pizzayla yetinmek zorunda kaldim.
Hesabi sen mi 6dedin? Ne de olsa artik zengin bir kadinsin.”

Jesse giildii. “Hayir, 6demedim ve artik sadede gelsen diyorum. Ger¢ekten beni niye aradin?
Bir sey pesindeymissin gibime geliyor.”

“Hayr, degilim,” dedi Virgil neseyle. “Samimiyim, yalmzca biraz dedikodu yapmak istedim. Diin
gece onun giizel kiz kardesini Stryker Vadisi’ne gotiirdiim. Siz de gelseniz giizel olurdu.”

“Hi¢ sanmuyorum. Kiz kardesiyle ciplak bir halde yiizmek mi? Jim bunun i¢in ¢oooook namuslu.”

“Bu hi¢ aklima gelmemisti,” dedi Virgil. “Eger bir kiz kardesim olsa ben de onun gibi olurdum
sanmirim... Pekala, siz ikiniz giizel vakit ge¢irdiniz mi?”

“Evet. O tipki bir kopek yavrusu gibi,” dedi Jesse. “Ama bana ilgi gosteriyor.”

“Sana bundan hoslanacagim soyle mistim,” dedi Virgil. “Gerci Schmidt davasi yiiziinden saat
sekizden once ofisten nasil ayrlacagim merak ediyordum, hatta bunu yapabileceginden pek
emin de degildim dogrusu ve biliyorsun buralarda her yer saat dokuzda kapamyor.”

“Sorun olmadi. Vakit geldiginde elindeKki isi hemen birakip yamma geldi, yani bana soyledigi bu.
Her neyse saat sekiz bucukta Sioux Falls’a varmistik bile.”

“Pekala... O halde simdi seni as:/ arama nedenime gelebilirim,” dedi Virgil.
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“Biliyordum...”

“Bu sabah ona ulasamadim. Senin yaminda degil, oyle degil mi?”



“Virgil\”
“Uzgiiniim tathm, onu bulmam gerek.”

“fIk randevumda erkeklerle yatmiyorum,” dedi Jesse. “En azindan ¢ogu zaman ve kendi evimde
degil.”

“O halde simdi seninle yeniden bulusmak icin dort gozle bekleyecek samrim,” dedi Virgil.
“Aradigim ve sana bunlan sordugumu ona sakin soyleme, aksi halde camma okur.”

Bir siire daha konustuktan sonra telefonu kapattilar. Eger saat sekiz bucukta Sioux
Falls’talarsa ve Stryker saat sekizde Jesse’yi aldiysa saldirtyr gerceklestiren Kkisi pekala
Stryker olabilirdi. Ama neden? Bu baska bir soru isaretiydi ama kimin o saatlerde bu isi
gerceklestirmek i¢cin uygun oldugunu bilmek dogru yolda oldugunun gostergesiydi.

Bununla birlikte Virgil gercekten de Stryker’m bu isle hicbir ilgisinin olmadigim diistiniiyordu.
Gercekten.

Adliyeye ugradiginda Stryker’1 vergi denetcilerinin bulundugu camh b6lmenin 6niinde egilmis,
bir memurla konusurken buldu. Stryker, Virgil’i goriince dogruldu.

“Biraz zamamn var m?” diye sordu Virgil

“Tabii.” Birlikte yiirimeye basladiklan sirada Stryker, “Larry aradi,” dedi. “Bu sabah ona
verdigin mektuptan bahsetti...”

Stryker’in ofisine girdiler ve kapiy1 kapattilar. Virgil misafir koltuklarindan birine oturdu ve
siritarak, “Olanlar hakkinda sana nasil rapor verebilecegimi bilmiyorum,” dedi.

“Cikar agzindaki baklay, Virgil.”

“Gegcen aksam kasabadaki arkadaslarnmdan biriyle...”

“Joanie’yle...”

“Birlikte yiizmeye karar verdik ve o, su meshur yiizme ¢ukurunu biliyormus...”

Stryker’in kaslan kalkti. “Vadiye yiizmeye mi gittiniz? Ciplak yuzmeye? Benim kiiciik kiz
kardesimle ?”

“Evet.”
“Gittiginize degdi mi bari?”

“Tifekli biri bizi pusuya diisiirdii.”



Stryker’in yuziindeki giilimseme bir anda oylesine dogal bir sekilde kaybolmustu ki olanlarla
bir alakasimin olma ihtimali imkansiz di.

“JVe dedin?"
“Tepeden iki el ates edildi. Hedef bendim, Joanie degil.” “Virgil..”
“Bu olay biraz cammmm sikt1,” dedi Virgil

“Lanet olsun!” Stryker heyecanlanmsti, tekerlekli koltugu plastik yer dosemesinin iizerinde bir
ileri bir geri hareket ediyordu. “Bu is bitene kadar kardesimden uzak kalmahsin. Tanrim, herif
ikinizi de oldiirebilirdi. Tipki derede dizili 6rdekleri sirayla avlar gibi...”

“Evet. Ben de neden iskaladigim anlamaya ¢ahsiyorum. Belki de kotii bir nisancidir.”

Bir siire daha bu olay1 konustular ve sonra Virgil, “Her kimse pesinde oldugu Kkisi Joanie degil”
dedi. “Bence... Bu sabah gelen mektubun izini siirmeliyim. Parmak izlerinin kime ait olduguna
bakihyor mu?”

“Evet, su anda islem devam ediyor.”

“Pekala, sana soylemem gereken bir sey daha var,” dedi Virgil ve ayaga kalkti. “Bunu
soylityorum ciinkii sen benim arkadasimsin. Bu sabah Roman Schmidt’in e-posta hesabim
inceliyordum. Biiyiik Curly, sonbaharda yapilacak se¢imlerde Kiiciik Curly’yi senin karsina
cikarabilmek icin Schmidt’in destegini almaya calisiyormus. Siirekli olarak yazisip ihtimalleri
gozden geciriyorlarms.”

Stryker c¢enesini ovusturdu. “Hi¢ sasirmadim. Roman bu konuda ne diyordu?”

“Secim yaklasana kadar riizgarnn hangi yonden esecegini gorebilmek adina, konuyla ilgili bir
girisimde bulunmamalarim 6nermis ama hayir da dememis.”
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Beyaz, hasir sapkah bir adam arkasindan bagirdiginda Virgil arabasina dogru yiiriiyordu. “Hey!
Bay Flowers...” Adam caddeden karsiya gecip gelene kadar Virgil arabanin yaminda bekledi.
Beyaz sach, zayif ve ¢okmiis bir goriintii icindeki adamun iizerinde kot pantolon ve bir golf
tisortii vardi. “Ben Andy Clay. Johnstone’larin ve bilirsiniz eskiden Gleason’larin yasadigi yere
yakin oturuyorum.”

“Ah, evet. Nasilsimz ?”

“Tyiyim. Sey, belki de pek iyi degilim,” dedi Clay. “Aramnmzda kalmasi sartiyla size bir sey
soylemek ve bir de soru sormak istiyorum.”

“Tabii.”



“Diin sizi Johnstone Tarin evinde gordiim. Kasabadaki herkes artik sizin kim oldugunuzu
biliyor. Her neyse daha sonra benzin istasyonunda ¢im bicme makinem icin benzin alirken
Carol’un arabasi benzinlikte durdu ve o selam bile vermeden arabadan inip benzin aldiktan
sonra 6n camlan yikadi. Acelesi varmus gibiydi. Neyse ben tekrar eve dondiim ve makineme
aldig@im benzini doldururken Carol da eve geldi. Arabay1 garaj yerine giristeki yola park etti,
sonra elinde biiyiik bir valizle Gerald 6n kapidan ¢ikt: ve valizi bagaja firlatti. Sonra ikisi de
iceri girdiler, ellerinde birkac valizle daha geri dondiiler. Ben bu sirada cimleri bicmeye
baslamustim, sonra Carol kapiyi kilitledi ve aceleyle yola koyuldular.”

“Yola koyulmak nmm?” diye sordu Virgil. “Yani kasabay1 terk etmek gibi mi demek istiyorsun?”

“Eger o kadar canta dolusu esyay1 Goodwill’e bagislamiyorlarsa evet,” dedi Clay. “Asil mesele
su ki evlerinde zaman ayarh lambalardan var ve herkes bunu bilir. Diin gece evden
ayrildiklarinda isiklardan biri yandi, biri sondii. Bilirsiniz. Tipk bir isaret gibi: Johnstone ’lar
evden gitti.”

“Himm,” dedi Virgil bir siire adamin anlattiklarim diistiinerek. “Peki, sorunuz nedir?”

“Diin gece diger komsularla konusuyorduk,” dedi Clay. “Acaba hepimiz buradan ayrilmah
myiz?”

Kahrolast Johristone’lar, diye diisiindii Virgil otele geri donerken.

Otoyol devriyesine haber verip onlar1 durdurmak icin artik ¢cok gecti. Gerald Johnstone’un
fotograftaki olii kadinla ilgili bildigi bir seyler vardi ve Virgil de bunu 6grenmek zorundayd.

Eger onlarn bulamazsa artik tehdit etme vakti gelmisti, Minneapolis’te yasayan kizlarim ziyaret
etmekten bahsetmemisler miydi?

Davenport’u aradi. “Ka¢makta olan bir ¢ift var,” dedi. “Katil degiller ama bildikleri bir seyler
var. Eger Jenkins ve Shrake bos bos oturuyorlarsa..

Detaylann Davenport’a anlatti ve Minneapolis’teki kizin adim bilmedigini soyledi. “Niifus
kayitlarindan adim bulabiliriz,” dedi Davenport. “Adamlarim konuyla ilgilenecek. Bu siralar bos
durmaktan iyice huzursuzlanmaya baslamuslards.”

“Tann askina onlara zarar vermesinler,” dedi Virgil. “fKisi de yash insanlar.”

“Yalmzca genclere mi zarar vermeliyiz demeKk istiyorsun?” diye sordu Davenport. “Gengler
kadar yashlarin arasindan da pislik herifler ¢ikabiliyor, 0zellikle de II. Diinya Savasi ve soguk
savas arasi donemde dogan ve bugiin yasmm basim almus olanlar arasindan.”

“Evet de... Ben yalmzca tamgimn kalp krizinden olmesini istemiyorum. Adamlarina sakin
olmalarim soyle. Dayak yok.”



“Onlan biraz korkutmak istersin diye diisiinmiistiim.”



“Biraz,” dedi Virgil. “Cok degil.”

Otele vardiginda resepsiyon gorevlisi bankonun arkasina siraladigi, her tarafi bantla kaph olan
i¢c karton koliyi Vir-gil’e gosterdi. “Yarim saat once bir adam bunlan getirdi. St. Paul’dai
gonderildiklerini soyledi.”

Koliler tugla gibi agirdilar. Virgil onlan odasina tasidi ve acti. Cok fazla belge vardi ama hepsini
incelemesi gerekiyordu.

Ise koyulmadan 6nce tekrar Davenport’u aradi ve ondan

bir isim alarak bakanlik ofisini aradi. Eger bir sifresi olursa gizli dosyalar da dahil mevcut tiim
kurumsal kayitlara internet iizerinden erisebilecegi bilgisini aldi. “Size gecici bir sifre
tammlayayim: Chuzzlewit,” dedi adimin Martin oldugunu 6grendigi adam. “Bu sifre carsambaya
kadar gecerli olur. Eger sonrasinda yeniden sifreye ihtiyacimz olursa beni tekrar arayimn.”

“Chuzzlewit ne demek?”

“Carsamba guniine kadar bilgisayar korsanlarimin bulamayacag@i bir kelime,” diye cevapladi
Martin.

Virgil, oniindeki kagit yigimim incelemeye pek gonlii olmadigindan diziistii bilgisayarim c¢ikard
ve bir siire oylece oturdu. Birkag¢ giindiir i¢cten ice beynini kemiren meseleyi diisiindii ve
Stryker’m ilk giin kendisine vermis oldugu ve Gleason cinayetlerine ait belge ve bilgilerin yer
aldig1 disketi bilgisayara yerlestirdi. Diskette olay yerinde ¢ekilmis yiizlerce fotograf da yer
aliyordu. Tiim belge ve fotograflan yaklasik yarim saat derinlemesine inceledikten sonra
yeterince tatmin olmustu.

Simdiye kadar fotograflarin hicbirinde Kutsal Kitap’1 gore me misti.

Sonra internet iizerinden devlet kayitlarina girerek Floren-ce Mills Sirketi’ni arastirmaya
basladi. Orijinal dosyada yer alan bilgilere gore Florence Mills otuz yil once “yenilenebilir yakit
olarak iiretilen musir ve dall daridan elde edilen etanol bazh iiriiniin iiretim tesislerini insa
etme, satin alma veya finanse etme amaciyla” Idaho’daki St. John ile Delaware’de kayith
limited sirketi Amo Partners’n ortakhginda kurulan bir sirketti.

Buradan fazla bir sey cikacak gibi degildi. Delaware’deki sirketi incelemek kolay degildi. Orasi
bir isletme kurmak i¢in en uygun yerlerdendi, ¢cok az bilgi istenirdi ama kurum kayitlarim
arastirmak istediginizde oldukca fazla yasal prosediir karsimza ¢ikardi.

ldaho ’dahini incelemek daha kolay olabilir, diye diisiindii ve dyle de oldu. Idaho’daki bakanhg:
aradi ve Online kayit-
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lara nasil erisebilecegini 6grendi. St. John Girisimciligi incelediginde George Feur’in yonetim
kurulu baskam oldugunu gordii.

Stryker’1 arayarak yash Judd’in ofisini miihiirleyip miihiirle mediklerini sordu.

“Evet kapattik. Ama Judd Jr.’1n oraya girmediginden emin degilim. Ofisleri yan yanaydi. Eger
orada yiiklii miktar para falan varsa...”

“Benim iceri girmem lazim,” dedi Virgil. “Hemen, simdi.”
“Tamam. On dakika icinde orada bulusalim.”

Judd’m ofisi sekreter masasimin da bulundugu kiiciik bir bekleme odasi, hemen yaminda faks ve
fotokopi makinesi ile birka¢ dosya dolabinin yer aldig1 bir baska oda ve koyu ahsap lambriyle
kaph ve icinde deri koltuklar ile son model genis ekran bir televizyonun bulundugu biiyiik bir
calisma odasindan olusuyordu. Bir yaninda gazetenin ofisi, diger yaminda Judd Jr.”’m ofisi
bulunmasina ragmen igeri girerken ne gazete editoriiyle ne de Judd’m ogluyla karsilasmslardi.

Stryker kapiy1 arkalarindan Kkilitledi.

“Cok fazla lamba yakmayahm,” dedi Virgil. “Yalmzca ¢calisma odasi ve dosya dolaplarinin yer
aldig1 odalarn 15181m acalim. Kasabadaki herkesin burada oldugumdan haberdar olmasim
istemiyorum.”

“Biiytuk olasilikla zaten haberleri vardir,” dedi Stryker umutsuz bir halde. Schmidt
sorusturmasimin sonu¢larindan otiri cesareti kirlmusti. “Hicbir sey bulamiyoruz, Virgil. Senin
elinde ne var? ise yarar bir bilgi bulabildin mi?”

“Bu sabahki mektup Bili Judd Jr.’m mali problemleri oldugunu ima ediyor ve Florence Mills
Sirketi’ne isaret ediyordu,” dedi Virgil. “Bu sirket musir ve dallh dan bitkisinden etanol iiretmek
tizere kurulmus ve hisselerinin yansi da George Feiir’a ait.”

“Feurmu?”

“Evet. Diger yansimn kime ait oldugunu bulamiyorum ¢iinkii Delaware tabanh bir sirkete ait
goruniiyor. Biiyik olasihikla oniimiizdeki hafta icinde bulmus oluruz ama bugiin 164

artik cok gec oldu. Birkac izne ihtiyacimiz olacak ve su an Dogu Yakasi’nda saat coktan iki
bucuk oldu. Diisiiniiyorum da eger Judd’larla Feur’un bir baglantis1 varsa... Bilmiyorum. Gizli
kapakh isler doniiyor olmah.”

“Etanolle ilgili mi? Belki de kahrolasi bir baska yer elmasi dolandircihgiyla karsi karsiya
olabiliriz. Oldiiriilen insanlarn tek ortak 6zellikleri yash olmalar degildi, onlar aym zamanda
oldukca zengin Kkisilerdi... Tipki yer elmasi isinde oldugu gibi birdenbire gelen zenginlikler soz
konusuydu. Belki de hepsi bu iste yatinmciydilar.”



“Evet. Schmidt’ler bile bu isin icinde olabilir. Hesaplarinda yanm milyon dolar para vardy,” dedi
Virgil ve bir siire diisiindiikten sonra, “Larry Jensen hala ofiste mi?” diye sordu.

“Ona banka kayitlarim incelettir. Vadesiz mevduatlarin ayhk hesap ozetleri olmasi lazim. Son
ti¢ yil icerisinde hesaptan biiyiik bir miktar para ¢ekilmis mi bir baksin. Ama bir araba parasi
kadar degil... Bundan ¢ok daha fazlasi.”

“Hemen artyorum.”

Stryker arama yapmak icin disan ¢iktiginda Virgil, Judd’in dosyalan icinde Amo Partners ya da
Florence Mills’le ilgili herhangi bir bilgi olup olmadigim incelemeye koyuldu. Stryker geri
geldiginde, “Larry gerekli kontrolleri yapacak,” dedi. “Simdi ne artyoruz?”

“Amo Partners. A-R-N-0 ya da Florence Mills’le ilgili bulabildigimiz her seyi. Eger bilgisayarin
sifresini kinp acarsan ve iki ismi de arastirabilirsek...”

“Dosyalara ben bakayim, sen bilgisayar hallet. Ne de olsa bilgisayarlarla aran benden daha
iyi...” dedi Stryker.

Judd’n bilgisayan sifre korumah degildi ve icinde Microsoft Word programm disinda neredeyse
hicbir sey yoktu. Belgelerim klasori de bombostu. Hatta e-postalarim almak icin Qutlook hesabi
bile kurulmamsti. Mode m daktilo, diye diisiindii Virgil.

Tam bilgisayan kapatirken diger odada bulunan sekreterin internete bagh olmayan bilgisayan
goziine ilisti.

“Judd’in hala bir sekreteri var mydi?” diye sordu dosya odasinda yerde oturan Stryker’a.

“Evet. Amy Sweet. Ona eve gitmesini ve son haftahk calismasimin faturasim veraset avukatina
yollamasim soyledik.”

Virgil, “Onunla konusmam gerek,” dedikten sonra sekreter masasinin arkasina gecti ve
bilgisayan cahstirdi. Bu kez daha ¢ok dosyaya ulasti. Amo ve Florence Mills isimlerini aratinca
karsisia Florence Mills ile ilgili birka¢ belge cikt1.” “Florence Mills’i buldum,” diye seslendi
Stryker’a. Belgeleri actiginda Giiney Dakota, Madison’daki High Plains Ag&Fleet Supply
sirketine yapilan 6demelerle karsilasti. Yanina gelen Stryker omzunun iizerinden, “Asagihk
herif!” diye soylenirken bir yandan da Virgil’e bin galonluk Bern-hard Brand AA i¢cin 6deme
yapildigina iliskin belgeyi isaret etti. “Suna bak.”

“Onun ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Virgil.

“Susuz amonyak. Bir yerlerde etanol tesisleri var ve orada kullanmak icin susuz amonyak
aliyorlar. Eger sadece etanol icin kullamyor olsalardi yasal oldugu diisiiniilebilirdi ama sana



aklimdan geceni soyleyeyim: Bence inamlmaz miktarlarda metamfetamin uretiyorlar.”
“Hadi be!”

“Ulusal Su¢ Bilgi Merkezi’nin veritabanmda Feur’u arastirdim. Hapishaneden ¢iktiktan sonra
yasalarla karsi karsiya gelmis ama hepsi uyduruk meseleler. Kamu diizenini bozmak ve bunun
gibi seyler. Hicbiri uyusturucuyla alakah degil.” “Bekle bir dakika,” dedi Virgil ve telefonunu
cikarip Da-venport’u aradi. “Bir keresinde bana federal hiikkiimetten istedigim bir is olursa her
tuirlii bilgiye erisebilecek iist diizey bir adam tamdigim soyle mistin.”

“Olabilir,” dedi Davenport. “Ama iliskimi sagma sapan bir sey icin kullanmak istemem tabii ki.”

“Onu ara. Uyusturucuyla Miicadele Dairesi’ne gidip George Feur’la ilgili herhangi bir sey var
mi arastirsin. Su fasist beyaz ik yanhs1 mahkimlarin aracihgiyla metamfetamin 166

dagitimu arasinda olasi bir baglanti olup olmadigim kontrol etsin. Bu isin olabildigince lzh bir
sekilde yapilmasim istiyorum.”

“Olay1 cozdiin mia?”
“Bilmiyorum, olabilir ama yine de diisiindiigiim sey bu degildi,” dedi Virgil.
“Eger bir sey bulursa sana e-posta atmasim soylerim.”

Virgil, “Judd icin cahsmayan, giivenebilecegin bir muhasebeci tamyor musun?” diye sordu
Stryker’a.

“Bir kisi biliyorum...”

Chris Olafson, kasabamn bati tarafinda muhasebe hizmetlerinin verildigi bir ev-ofis isletiyordu.
Stryker ona gizlilik yemini ettirmisti. “Cinayet sorusturmasiyla ilgili olarak seninle goriismek
istedik. Virgil’in sana varsayima dayah bir sorusu olacak...”

“Buyurun.” Gozleri parl parildi. Mesgul bir kadina benziyordu ve biraz da kiloluydu.

“Eger zengin bir babamz olsaydi -hatta milyoner diyelim-ve yillar icinde ondan biiyiik miktarda
borg¢ almus olsaydimz, bu mirasimzi ne sekilde etkilerdi?” diye sordu Virgil.

Kadin parmaklarim birbirine kenetledi ve, “Duruma gore degisir. Baba Jr. ’a... Yani ogluna
herhangi bir para hibe etmis mi?”

Kadinin kimin hakkinda konustuklarim bildigi ortaya ¢iktigindan ti¢ii de birbirine bakip
giilimsedi. “Bilmiyorum,” dedi Virgil. “Hibe derken tam olarak neyi kastediyorsunuz?”

Veraset ve intikal vergisiyle ilgili kisa bir aciklama yaptiktan sonra Chris devam etti. “Pekala.
Farazi olarak konusuyorum, Jr. ne kadar batms durumda?”



Virgil basim ovusturdu. “Bunu bilmek icin bazi kesin rakamlara ulasmamiz gerek,” dedi. “Otel
odamda bazi vergi kayitlarina iliskin belgeler var ama hepsi biirokratik zirvalik-tan ibaret. Bu
yiizden gercekten batip batmadigim da bilmiyorum.”

“O basarih bir is adamu degil,” diye atildi Olafson. “Bir emlak plam olmal. Judd’in parasimn
nerede oldugunu bilen
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birisi var mi? Giivende bir yerde mi? Katil bu planlardan kurtulmak icin evi yakmus olabilir mi?”

“Bunlarn hi¢birine verecek cevabimz yok,” dedi Stryker. “Belki de senin yerine ben serif
olmahydim.”

“Elini cabuk tutarsan sansin var.”

“Oturun liitfen,” dedi Olafson. “Kola ister misiniz? Size kendi tezimi anlatayim...”
“Biraz acelemiz var,” dedi Virgil

“Sadece bes dakikamzi alacak. Kola?”

Ikisi de kola aldilar ve Olafson tezini anlatmaya basladi. “Varsayalm ki Bili Judd’m bir tank
dolusu parasi var bir yerlerde. Oglu disinda da kimse bunun yerini bilmiyor. Yer elmasi
dolandincihgindan gelen para gibi.”

Stryker tam soze girecekti ki kadin bir el hareketiyle onu durdurdu.

“Diisiiniin ki baba Judd, giicten diismeye basladi. Oncelikle zihinsel, sonra fiziksel olarak ve
olmesine az kaldi. Oldiigiinde hesabindan cekilen her kurus dolandiricihga girer ve bu, oldukca
goz oniinde bir dolandiricilik olur. Banka paranin agustosta cekildigini soylityor ama o da ne,
Judd bu tarihten ti¢ hafta once olmiistii. Judd Jr. bunu yapmayacak kadar akilh birisi. Bu arada
oglu da kendi muhasebecisine gidiyor ve muhasebecisi ona olduk¢a kotii durumda oldugunu
soylilyor. Bogazina kadar borg icindesin ve sana miras kalacak biitiin emlak, vergilere
harcanacak. Hatta o da yetmeyecek, hiikiimetten borg alarak bu vergiyi 6deyeceksin. Iflas
etmek de ¢ozium degil ¢uinkii iflas vergi borcunu silmez. O zaman ne yaparsin?”

“Bilmiyorum, bu senin tezin.”

“Sen, adamun 6lmek iizere oldugunu biliyorsun ve onun ofisindesin, parasiin nerede oldugunu
da biliyorsun... Paray1 alsan bile yash adam asla bunu fark etmez. Ama parayi dogrudan kendine
aktaramazsin, o0 zaman yine dolandiricihiga girer veya yalmzca borcunu arttirmus olursun. Oysa
onun imzasim taklit ederek yash adamn sahip oldugu baska bir sirkete bu parayi aktarirsan ve
o sirketten bu parayi1 almanin 168 bir yolunu bulursan, 6rnegin hi¢ verilmemis hizmetler gibi bir

sey...”



“Yani babasmdan ¢aliyordu diyorsun.”

“Bunu soylemiyorum. Eger oniimiizdeki secimlerde serif olursam ben konuya bu acidan
bakacagim.”

“Diyelim ki bu paray1 bir etanol tesisine aktaryor.”

Chris basim salladi. “Hiikiimet tesise el koyar ve vergi beyannamesinde goriinen her kurusun
pesine diiser. Unutma ortada dokiimanlar var. Cekler, bankalar, ahmlar, satimlar... Hiikiimete
parayi kaybettigini soyleyemezsin.”

“Diyelim ki karlar gizli bir yerden geliyor.”
“Sana soylilyorum, saklayamazsin. Hiikiimet mali denetimde oldukca iyidir.”

“Diyelim ki tesis iki ayn iiriin iiretiyor. Uriinlerden biri tiim belgelere isleniyor. Digeriyle ilgili
ise hicbir kagit yok. Bilirsin iste yiiz galon etanol iiretirsin, doksamm satarsin. On galonuysa
yasa dis1 yollardan dagitirsin.”

“Kimse seni ispiyonlamazsa buradan parayi kaldirirsin ama dagitim ag1 ve bu mahn yiikte agir,
pahada oldukg¢a hafif olmasi nedeniyle bence riske degmez.”

Virgil, Stryker’1 disan ¢ikard: ve sordu. “Sence ona gercekten giivenebilir miyiz? Dedikodu
yapmayacagindan emin misin?”

“Okuldan mezun oldugundan beri yirmi yildir burada muhasebecilik yapiyor. Hicbir miisterisiyle
ilgili agzindan tek laf cikmamustir,” dedi Stryker. “Burada konusulanlarla ilgili de kimse onun
agzindan tek bir kelime bile alamaz.”

“St. Paul’den gonderilen ¢cok sayida evrak var elimde. Vergi kayitlan, sirketlerle ilgili bilgiler,
bankadan aldigim belgeler... Ger¢ekten iyi bir muhasebeciye ihtiyacim var. Benim i¢in biitiin
gece calisabilecek birisine.”

“Ona sorabilirsin,” dedi Stryker. “Elbette bunun icin 6deme yapman gerekecek ama ona
giivenme konusunda hi¢bir sikintin olmasin.”

Tekrar Olafson’un yanina dondiiler ve muhasebeci isi kabul etti. “Cok sayida insan oldii.
Elbette size yardim icin
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elimden geleni yaparim. Hatta sizi devlette uygulanan tarife lizerinden iicretlendiririm. Fazla
mesai tarifesi iizerinden tabii, biliyorsunuz bu acil bir is...”

“Yani.. .,’



*“Saati yiiz on dolar.”

Miktar ilk basta fazla bir gibi goriinse de Virgil en fazla sekiz-on saatlik bir calisma olacagim
diistindii. “Anlastik o halde. Ben gidip evraklan getireyim, siz de bir s6zlesme hazirlayn ve
imzalayahm.”

Disan ¢iktiklarinda Stryker, “Eger goruniiste bir etanol tesisi kuruyorsan ama asil yaptigin sey
bu tesisi kullanarak me-tamfetamin uretmek icin kimyasal satin almaksa, yani demek istedigim,
ocak iuizerindeKki bir cezveden bahsetmiyorum, tonlarca metamfetaminden s6z ediyorum.
Litrede iki dolardan ¢cok daha fazla bir kazang s6z konusu. Astronomik rakamlar s6z konusu.
Bu is icin de cok biiyiik miktarda avans bulmak gerekir...”

“Mesela Judd’in para sandigindan. Ve bir dagitim agina ihtiyacin olurdu.”
“Eger gercekten bu isin icindeyse Feur’un yardimiyla bu ag1 saglardin.”

Birbirlerine baktilar ve Virgil, “Hadi otele gidelim. Belki Davenport’un adam benim i¢in bir
seyler bulmustur,” dedi.

Davenport’un adanm Louis Mallard’di. FBI’da oldukga iist diizey biriydi. Tek bir paragraftan
olusan bir e-posta gondermisti. “Rahip George Feur, Salt Lake City’de ve Coeur d’Alene’de
Corps gibi asin dinci hiikkiimet karsiti gruplara destek verdigi icin ilk sirada takip altinda olan
insanlardan biri. Corps, aktivitelerini ve silah alimlarim finanse etmek icin kokain ve
methamfetamin dahil uyusturucu madde dagitimu yapiyor. Feur’un izle nmesi, hicbir kamt
bulunamadigindan dolay: yasa dis1 aktiviteleri olan insanlarla iliski icinde oldugu bilinmesine
ragmen ii¢ ay once durdurulmus.”

“Iste,” dedi Stryker. “Feur bu isin icinde. Baglantilar var.”
“Peki ya Roman Schmidt ve Gleason’lar?”

“Gleason’lar icin bir sey diyemem. Feur’la iletisim halinde olmus olabilirler, evlerinde su ayet
kitabim bulmustuk. Belki onlar yatirnmciydi. Roman ise...”

“Evet?”

“Roman, Biiyiik ve Kii¢iik Curly ile arkadasti ve bati yakasinda devriye gezenler kim tahmin
et?”

“Biiyuk ve Kiciik Curly mi?”

“O bolgeyi ikisi de avucunun ici gibi bilir, kimse oralar onlar kadar iyi bilemez ve eger etrafa
ciddi miktarda meth dagitacaksan serif departmamndan binlerinin sana gozciiliikk etmesi kadar
faydah bir sey olamaz.”



“Diisiinmesi bile korkung,” dedi Virgil
“Aynen oyle. Bunun ger¢ek oldugunu 6grenmektense secimleri kaybetmeyi yeglerim.”

Bir siire ikisi de diz ustu bilgisayarin ekramna bakakaldi. Daha sonra Virgil, “Aksam
napiyorsun?” diye sordu.

“Jesse’yi gormeyi planhyordum. Aramzda bir seyler oluyor gibi, bilemiyorum... Ama dava her
seyden once gelir. Aklindan ne geciyor?”

“Curly’lerle konusmak istemiyorum. Feur ve Judd’in sahibi oldugu Giiney Dakota’daki etanol
tesisine gizlice girip bir goz atabiliriz diye diisiiniiyorum. Su ciftligin olay1 neymis bir gorelim.
Bence orasi dagitim merkezi. Kasabanin oldukca disinda. ibadetlere ev sahipligi yapiyor, bir
siirii yabanci oraya gidip geliyor. Bu yiizden mah disan ¢ikarmak hi¢ de zor olmasa gerek.”

“Eger bunu yapacaksak havanmn iyice kararmasimm beklemek en iyisi,” dedi Stryker saatine
bakarak. “Saat dorde geliyor.”

“Seni bu ise suriklemek istemezdim ama destek almadan oraya girmek fikri beni biraz
urkiitiiyor,” dedi Virgil.

“Kasabamn uykuya dalmasim bekleyelim ve sonra harekete gecelim. Gece saat birde benim
evin oniinde bulusalim.” “Tamam, yamnda saglam birkac silah getirsen iyi olur.” Stryker basiyla
onayladi. “Evet, oyle yapacagim. Feur’un adamlan agir silahlara sahip.”

“Bir sey daha var ama bu iyi bir sey,” dedi Virgil bir dakika sonra.
“Nedir?”
“Hala Jesse’yi gorebilirsin.”

“Eger beni isterse hic durmam. Gecen aksam mum 1s181nda gozlerinin icine baktim ve o an
kalbim duracakmus gibi hisse ttim.”

“Bu sefer onu nereye gotiireceksin?”

Stryker omzunu silkti. “Bilmiyorum. Tanrim her seferinde farkh ve degisik bir yer bulmaya
cahismak tam bir iskence. Kuliibe gidemeyiz. Tijuana Jack ya da Worthington’daki herhangi bir
yere gotirmeye korkuyorum ciinkii buraya fazla yakinlar ve gercekten kasabadan kimsenin
bizi gormesini istemiyorum. En azindan simdilik.”

“Hayat boyle. En kotu olur gidersin.”
“Olme meselesi kolay. Ben Feur’a gizlice yaklasma meselesinden biraz ¢ekiniyorum.”

Muhasebeci kayitlar iizerinde ¢cahstigindan Virgil’in saat dorde kadar yapacak higbir isi yoktu



ve sonrasinda da bir randevusu vardi. Sorusturmaya hicbir faydasi olmayacak bir randevu. Ote
yandan kasabada bos bos dolasmakla da eline bir sey gecmeyecekti.

Judd’la konusmasimin zamam gelmis miydi? Ya da not defterindeki diger isimlerle goriismenin?
Suzan Reynolds mesela, su seks grubunun eski iiyelerinden olan sisman kadinla. Once Judd’:
ziyaret etmeye karar verdi

Merkeze indi ve arabasim Great Plains Bankasr’nin oniine park ederek Judd’m ofisine dogru
yirumeye baslad.

Judd Jr.’1n ofisi yash babasiminkinin bir kopyasi gibiydi. Koyu ahsap dosemeler aym kasvetli
havay1 yaratmusti, bir bolmenin arkasinda yer alan sekreter masasi ve misafirlerin bekle mesi
icin iki tahta sandalye yer aliyordu.

Sekreter, “Bay Flowers, izninizle Bay Judd’m goriisme i¢in uygun olup olmadigina bakayim,”
dedikten sonra Judd’in acik olan ofis kapisindan iceriye kafasim uzatti. “Bay Flowers sizi
gormek istiyor.”

“Jceri gonder.”

Judd yanm cerceveli gozliiklerini takms, bir hesap tablosunun ¢iktisim inceliyordu. Virgil iceri
girdiginde kagidi katlayip bir kenara koydu ve oturmasi icin sandalyeyi isaret etti.

“Bir seyler bulabildiniz mi?”

“Sayilir,” dedi Virgil. “Nereden bildigimi sana soyleye-
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mem ama su kadarim seninle paylasabilirim Ki birilerinin fena keyfini kacirdigim kesin.”

“Bu iyi,” dedi Judd. “En azindan bir gelisme var sayilir.” “Sana bir sey sormam gerek. Babanin
mirasiyla ilgili ne kadar gelisme kaydettin bilmiyorum ama...”

“Jesse Laymon’m iddias1 beni saglam hortumlayacak diyebilirim.”

“Baska bir sey daha var...”

“Evet. Mesela bizim yash adamin ortadan kaybolmasim istemis olabilir mi?”
“Bu arastirihyor.”

“Evet, duyduguma gore serif bu konuyu 6zel olarak aras-tirnyormus.”

“Ben arastirtyorum,” dedi Virgil. “Her neyse, sence baban yer elmasi isinden gelen parayi
nereye saklamus olabilir?” Judd bir an icin Virgil’e bakti ve giilmeye basladi. “Ah, Virgil. Ortada



boyle bir para yok. Gizli bir hesap falan yok. inan bana Gelirler Idaresi’nde cahsan alanlarinda
uzman, oldukca saglam arastirmacilar bulabildikleri her seyi didik didik ettiler ama boyle bir
paramn varhgi soz konusu degil.” “Emin misin?”

Judd birka¢ kez parmaklarim masaya vurdu ve sonra i¢ini ¢ekti. “Dinle, bundan nasil emin
olabilirim ki? Babam oldukc¢a yoksul bir ailede yetisen ve yalmzca kendi ¢cikarlarim diisiinen
herifin tekiydi. Biiyiik Buhran Donemi’nden ¢iktiktan sonra bir sekilde kendi yolunu bulmus. Bu
yizden eger gercekten boyle bir para varsa evet bir sekilde bunu saklamus olabilir. Ama eger
gercekten boyle bir paramin varhgi s6z konusuysa bundan bir tek insan evladina dahi
bahsetmemistir. Demek istedigim eger boyle bir sey yaptiysa bunun aym zamanda bir su¢
oldugunun da bilincinde olup kendini risk altina sokacak hicbir adim atmamustir.”

“Ama sonra bir giin para aniden yok oluyor...”

Judd hayir anlaminda parmagim salladi. “Hayir, bir giin ihtiyaci olmasi ihtimaline karsi bir
yerlerde sakliyordun Yani 6len tiim zenginler gibi. Panama’da veya baska bir yerde bir
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elinin altinda hazir bir na-kiti olmus olur ama buna hig¢ ihtiyaci olmadi.”

“Eminsin yani.”

“Emin oldugum icin soyle miyorum, bunlarin hi¢birinden emin oldugum soylenemez. Ben boyle bir
paranin olmadigina inamiyorum ve sen de olmayan bir seyi arastirarak vaktini bosa harciyorsun.
Eger katil de babamu paraya ulasmak i¢in oldiirdiiyse bu cinayet de bosa islenmis de mektir.
Varyemez Amca’nm para dolu bir sandigi falan yok.”

Bir siire daha konustuktan sonra Virgil ofisten ayrildi. Disan ¢ciktiginda not defterine bakti ve
Suzanne Reynolds’un adresini bularak oraya dogru gitmek iizere arabasimna bindi. Bir yandan da
Judd’n soylediklerini diistiiniiyordu. Kahrolas1 Varyemez Amca da nereden ¢ciknmusti?

Reynolds yiiziinden uyku akan bir halde kapida belirdi, iceriye suiziilen giines 15181 gozlerini
kamastirdi. Virgil gelmeden once biiyiik ihtimalle televizyon karsisinda pinekliyor ya da
kanepede uyukluyor olmalhydi.

Kapiy1 actiginda, “Siz Bay Flowers olmahsimz,” dedi. “Evet, oyle,” dedi Virgil kimligini
gostererek.

“Michelle beni gormeye gelebileceginizi soylemisti.” Virgil ardindan onu takip ederken
Reynolds mutfaktan gecerek kiiciik oturma odasma dogru ilerledi. Reynolds fazla kilolu degil,
hastalikh bir sekilde obezdi. Elli dort yasindan fazla olmamasina ragmen en az yiiz elli kilo
olmah diye gecirdi icinden Virgil. Evin ici nisasta ve yag kokuyordu, kap:1 ve camlarin hi¢biri acik
degildi. Oturma odasinda icinde cips kirintilarinin oldugu bir tabak ve hemen yaminda mayonez
dolu bir kiase duruyordu. Reynolds cips parcalarindan birini alarak mayonez” batirdiktan sonra
agzina gotiiriirken bir yandan da yerdeki mor renkli minderi isaret etti. “Otursamza.” Virgil



kendisine soyleneni yaparak oturdu ve konusmaya basladi. “Altmish yillarin sonu ve yetmislerde
Bili Judd’la iliskisi olan Kisilerle goriisityorum. Amacim kimsenin hayatim dagitmak degil, o
donemlerde yasanan bir seyler bu
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cinayetleri tetiklemis olabilir mi onu bulmaya cahsiyorum. Oldiiriilenlerin hepsi aym
yastalardi...”

“Goriiniise gore sorusturmanizi bir kusak ileriden yiiriitityorsunuz. Onlann hepsi bizden en az
yirmi yas buyiktii.”

“Evet ama simdilik elimde sizin kusak var,” dedi Virgil. “Sana aramizda kalmasim iste digim bir
soru soracagim: Gle-ason’larm, Schmidt’lerin ya da Johnstone’lann bu islerle... Judd’m
iliskileriyle bir ilgileri var miydi1?”

Reynolds irkilerek geri ¢ekildi. “Johnstone’lar mm? Johns-tone’lar da mu 6ldi?”

“Hayur, hayrr. Bir seyi acikhga kavusturayim. Hepsi aym yasta oldugundan gecmiste kanstiklan
bir olayin bugiin beklenmedik bir sekilde karsilarma ¢cikmus olabilecegi ihtimali iizerinde
duruyoruz ve bu olay her neyse olduk¢a onemli bir sey oldugunu diisiiniiyoruz. Birileri ge¢misin
intikamum ahyor olabilir. Gleason doktordu ve zaman zaman adli tabiplik yapiyordu, Schmidt
serifti ve Johnstone da cenaze isleriyle ugrasiyordu...”

“Nereye varmak istedigini anliyorum,” dedi kadm. Bir siire sessiz kaldi. Sonra, “Aklima gelen
yalmzca iki sey var: Biri yer elmasi dolandiricihigy, digeri de seks alemleri. Belki birile rinin
kocasi olup bitenleri 68rendi ve gururuna bunu yediremedi ama bu ¢ok uzun zaman 6nceydi.
Insanlar seks gibi bir meselenin iistesinden bir sekilde gelirler. Bu tipki karanlikta fiskiran bir
parca su gibidir. Fazla biiyiitiillecek bir sey degil.”

“Bazilan seksin bundan fazlasi oldugunu diisiiniiyor,” dedi Virgil. “Michelle bana, o giinlerin
hayatinin en giizel donemi oldugundan bahsetti; en ¢ok eglendigi zamanlar oldugundan.”

Reynolds’un yiiziiniin alt kismuna bir kinsikhk yayildi. Virgil onun giliimsedigini fark etti. “O
deli dolu bir kizdi,” dedi Reynolds. “Her seyden hoslamirdi: Erkeklerden; kizlardan; onden,
arkadan girilen iliskilerden.” Virgil’e parmagim salladi. “Bilmen gereken bir sey var. O
donemde Poloraid makine sahibi olmak ¢ok onemliydi ve Bili de makinesiyle

176 fotograflar ¢ekerdi. Bilirsin, ev yapimu pomo gibi bir nevi. Poloraid filmlerini kendin banyo
ederek fotograflardan slayt sov bile yapabilirdin...”

Virgil huzursuzlanmaya baslanusti. “Sence bu fotograflar yiiziinden mi...”

“Diisiin Ki birinin babasi, erkek kardesi ya da kocasi; en degerli varh@imn viicudundaki tiim
delikleri dolduran erkeklerle birlikte cekilmis bir fotografim buluyor. iste bu gercekten bir



seyleri tetikleyebilir.”

“Michelle bu dlemlerde Judd disinda yer alan yalmzca bir erkek daha tamdigindan bahsetti.
Posta miidiirii...”

“Ondan baskalar da vard,” dedi kadin. “Iki ii¢ Kisi daha ama hepsi bu kasabadan degildi.
Kizlarin da hepsi burah degildi; bazilan Minneapolis’ten, bir tanesi de Fargo’dandi. Ama dedigim
gibi o giinler gecmiste kaldi. Elli bes yasinda sisman biri haline geldiginde kimse bu olanlan
umursayip da cinayet islemez. Senin yerinde olsam yer elmasi meselesini arastinrdim. Evet,
kesinlikle bunu yapardim.”

“Bu meselenin daha can alici bir sey oldugunu mu soylityorsun?”

Reynolds yeniden parmagim salladi. “Bak. Sen burah degilsin. O donemde yasananlar
anlayabilmen icin burada olup olanlan gormen gerekirdi. Yash bash adamlar sokaklarda
aghyorlardi. Insanlar sahip olduklan her seyi kaybetmislerdi. Evlerine ve tarlalarina karsiik
borclanmuslar ve sonunda da her sey ellerinden gitmisti. Cogu insanmin durumu icler acistydi. Eger
seksenlerde tarlam kaybetmis biri olsaydin, ya et kesim tesislerinde ¢ahsip yara bere icinde
kalr ya da biiyiik sehirlere giderek bir montaj fabrikasinda saati bes dolara gece vardiyasinda
cahsirdin. Cocuklarimin kamim bile doyu-ramazdin. Iste basma gelecek sey bundan ibaret
olurdu.”

“Ya sizin?”

Basim salladi. “Biz kizlar bir oyunun icindeydik. Altmush yillardy, herkes hayal 4lemindeydi. Ama
su yer elmasi isi... O gercegin en acimasiz haliydi. Insanlar delirmisti. Eger isin sonunda ceza
almayacaklarim bilseler, Judd’u ¢coktan asar-
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lardi ve inan bana abartmmyorum. Olup bitenlerden sag salim kurtuldugu icin sanshyd: Judd.
Herkes sagda solda av tiifeklerini ¢cikarip onu vurmaktan bahsediyordu; sokaklarda, ka-felerde
herkesin dilinde bu vardi.” Reynolds bir siire sessizlige gomiildiigiinde Virgil onu izledi.
“Durumu daha da kotii hale getiren seyse, Bill’in dalga gecer gibi onlara giilmesiydi. Sanki,
‘Yazik size zavalh ezikler,’ der gibi davramyordu. O, insanlarin haline bakip giilerken zavalh
cocuklar yiyecek bir sandvici zor buluyorlardy,” dedi sonunda.

Virgil otele geri dondiigiinde saat ii¢ bucuk olmustu. Bir yandan iizerini degistirerek kendine
ceki diizen verirken diger yandan karanhk oturma odasinda kendini abur cubura vermis olan
Reynolds’u diisiinityordu. Onun gengliginde oldukc¢a hos bir kiz oldugunu duymustu.

Saat dortte Joan’la bulustular. Johnnie’nin yerine gidip mantarh, sosisli, kirnmzibiberli ve
anciiezli pizza iizerinde karar kildiktan sonra yemeklerini alip tekrar ciftlige gitmek iizere yola
koyuldular. Kasaba simrim gectiklerinde, “Arada bir arkayi kollayip pesimize diisen birileri var
mi diye bakabilir misin?”’ dedi Virgil.



“Burada kimsenin bizi takip etmesi gerekmez. Eger Joan Carlson kasabadan ¢ikip bu yolda
ilerliyorsa yiizde doksan bes ihtimalle ciftlige gidiyor demektir. Etrafta gidilecek pek fazla yer
yok,” dedi Joan.

“Bunu hi¢ diisiinme mistim.”

“Bununla birlikte su an ¢iftlige degil, hemen ardindaki tepeye gidiyoruz. Orasi da vadi kadar
olmasa da kendi ¢capinda giizel bir yer ve ben o0 adamin nerede durup bize ates ettigini gormek
istiyorum.”

“Ben oraya coktan gidip baktim,” dedi Virgil. “Sabah ilk isim bu oldu.”
“QOyle mi?”

“Orasi saldirnin geldigi noktaydi, Joanie. Elbette gidip etrafa bakmam gerekiyordu,” dedi
Virgil. “Ama bir sey bulamadim.”
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“Yassi kayamin oldugu yere de gittin mi?” diye sordu Joan.

“Hangi yassi1 kaya?”

“Ah! Besbelli gitmemissin.” Cevabiyla gizemli havayr korumak ister gibi bir hali vardi.

Tepenin arkasindan dolasan yolu takip ederek ciftligi gectiler ve Virgil’in sabah bulundugu yere
geldiler. Joan saldirganin kamyonetini sakladig1 yere bakti. Virgil de kamyonetin arkasindan
pompah tiifegini ¢cikardi. Saldirgamin bulundugu yerdeki izler hafiflemisti. Hava c¢ok sicakti, nem
giderek artiyordu. Gokyiiziinde bulut kiimelerini gorebiliyorlardi. Her yer sicak ¢ol bitkisi
kokuyordu.

“Buralan iyi bilen birisi degilmis,” dedi Joan saldirganmn siper aldig: yeri goriince. Uzakta, sol
tarafta bir noktayi isaret etti. “Solda bir yer var. Kiiciikken ¢ocuklar vadiye oradan girerlerdi.
Arabayi park etmek icin de en iyi yer orasi. Oradan girerek kimseye goriinmeden yaklasabilirdi.
Boylece tam tepemize inmis olurdu.”

“Yani isi batirmus, oyle mi? Acaba niyeti bizi 6ldiirmek degil miydi? Ama neden boyle bir sey
yapsin ki? Ayrica kursun oldukca yakindan gecti. Eger sadece korkutmaya cahssa farkh yere
nisan alrd.”

Cevreyi biraz daha inceledikten sonra tekrar kamyonete bindiler. Joanie ona bati tarafinda
calilarin oldugu bir yeri isaret etti. “Burada yol ¢ok kotii, lastigi patlatabilirsin. Sen pizzay al,
ben de battaniyeyle vantilatori alayim.”

Yukarisi erozyona ugramis bir kaleye benziyordu. Kirmizi kuvars taslardan olusmus dogal bir



anfitiyatro... Cimlerin daha kisa oldugu bir yer buldular ve battaniyeyi oraya serdiler. Virgil
tifegini agaclardan birine yasladi.

“Benim pizzaya ve biraca ihtiyacim var, burasi ¢ok sicak.”

“Sen biram al, ben de sana yassi kayay1 gostereyim. Pizzam kayaya koy, boylece sicak
kalacaktir.”

Virgil, Joanie’yi yassi1 kirnmzi kayanin oldugu yere kadar takip etti. Yirmi metre uzunlugunda ve
alti metre genisliginde bir yerdi. Virgil bu kayayi gordiigiinde aklina bir kara tahta geldi.

Joan, “Bak,” dedi.

Virgil hicbir sey goremiyordu. Sonra dikkatli baktiginda kiiciik bir kadin eli figiirii oldugunu
gordii. Sonra birka¢ tane daha bu figiirlerden gordii. Elin hemen yaninda da bir ok resmi vardi.
Onun da yanmda bir kaplumbaga ve boynuzlan olan bir adam. Virgil’in anlamadig1 yuvarlaklar,
kareler ve ellerle doluydu burasi.

“Petroglifler,” dedi Joan. “Kayaya cizilmis. Ug yiiz ila bin yilhk. Jeffers’da daha eskileri de var
ama bunlar da oldukc¢a eski sayilir.”

“Tanrm, Joanie!” dedi Virgil, biiyiilenmisti. Ellerinin ve dizlerinin iistiinde tasin tepesinde
gezinmeye basladi. “Bunlar senden baska kim biliyor?”

“Arkeologlar ve petrogliflerle ilgilenen diger insanlar. Babam, gazetecilere burada eski
donemlere ait taglardan olusan yuvarlak bir meydan oldugunu soylemis ama bu kayadan
bahsetmemis. Bu kayanin ¢evresinde bir saat gibi yerlestirilmis taslar vardi ve her tasin
tizerinde de bir sembol yer aliyordu. Yillar icinde insanlar bu taslan caldilar, simdi kimse nerede
olduklarim bilmiyor. Bityiik ihtimalle bir miizede veya Manhattan’da bir galeride olabilir.

“Suna bak...” dedi Virgil. “Bu bir geyige benziyor. Burada geyik var m?”
“Soylenene gore varmis. Suradaki kosede de ii¢ tane bu-falo var.”

“Buradan saglam bir makale ¢ikar,” dedi Virgil. “Kizilderililerin zamaninda nasil avlandiklartyla
ilgili... Oradan buradan birkac fotograf cekip fotosopla. Iste sana hikaye.”

“Onlan rahat birak! Burada olduklarim bilmek giizel ama televizyon ve dergilere ¢ikmasim
istemiyorum.”

Virgil ve Joan erik agac¢larimin altinda oturup pizza yiyerek sohbet ettiler. Beyaz bulutlarin
pembeye donmesini ve giinesin batisim izlediler.

“Gecen gece hakkinda diisiiniirken bu yasadigimzin gercek bir iliski olmadigim fark ettim,”
dedi Joan. “Sen benim 180 hayatimm degistiren adamsin, beni hayata dondiiriip sonra



gideceksin.”

“Neden gidiyorum?” Virgil parmaklarim ensesinde kenetlemis yerde uzaniyordu ve Joan’a karsi
cikmak icin kendini olduk¢a tembel hissediyordu.

“Ciinkii dyle. Seninle ancak diger evliliklerin kadar ciddi olabiliriz. Iyi bir adamsin ama
problemlerin var. insanlarla oynuyorsun, onlar fark ettirmeden yonlendirmeye cahsiyorsun;
bunu yaptigim hissedebiliyorum. Bir siire sonra bu beni ¢ilgina ¢evirir. Ayrica yalmzken daha
mutlu biri oldugunu diisiiniiyorum.”

“Bu konusma pek iyiye gitmiyor.”

“Buna sen karar ver. Sana ayrilalim demiyorum, sadece...” “Sonsuza kadar birlikte
olamayacagiz.”

“Hayir, olamayacagiz ama aramizda muhtesem bir ¢cekim var, harika seks yapiyoruz. Kocamla
nasil oldugunu bile hatirlamiyorum. Sadece yorucu oldugunu soyleyebilirim. O evde vakit
gecirmektense golf oynamay tercih ediyordu.” “Iyi oynar myci?”

“Fena degildi samrim. Paylastigimiz en samimi anda bile bana o giin golf kursunda yaptig:
vuruslan anlatirdi. Sopay, topun ucusunu, nasil yere distugiinii... Ama bilirsin, bir giin gelir
biiyumen gerekir.”

“0O zaman niye evlendin onunla?”

“Yakisikhydi, cahiskandi ve bekard.”

“Diinyada ondan ¢cok daha kotiileri var.”

“Evet ama o da bana uygun degildi iste.” Joan yerden bir tutam ¢imen kopardi ve ¢ignemeye
basladi. “Birlikte biiyiiyecegimizi diisiinmiistiim ama oyle olmadi.”

“Bir¢cok kadin erkekleri ham kalasa benzetir ve ondan bir ev yapabilecegini diisiiniir ama bazi
erkekler, bilirsin, sadece ne isterlerse onu yaparlar. Onlan isleyemezsin.”

“Senin eslerinle de boyle mi oldu?”

“Hayir. Onlar ¢ok atesliydi, ben de aptaldim. Ashinda hepimiz aptaldik. Ne yaptigimizi
bilmiyorduk. Eninde sonunda bir giin ¢cahsmak zorundasin. Siirekli dans edemezsin.”

Hala konusuyorlardi. Kuslan seyrediyorlardi. Firtinanin baslayip baslamayacagim tartisirken bir
yandan da pizzalan-m yiyorlardi. Birden tepenin asagisindan bir kadin kahkahasi duyuldu, narin
ve c¢ekici bir kahkaha.

“0O kim?” dedi Joan dikilerek.



“Ben kimseyi gormiiyorum,” dedi Virgil.

“Vadide birisi var. Gel gidip bakalim.”

Virgil o an anladi. Hayir! Stryker. ‘‘Joan, bu iyi bir fikir olmayabilir.”
“Sa¢cmalama. Bunu ka¢iranlayiz.”

“Joan samrim bu Jim. Ve Jesse...”

Joan, bir siire ona bakti. “Eee ne olmus oyleyse? Hadi gidelim oglan ¢cocugu.”

Callarin arkasindan dolanarak ve egilerek vadiye dogru ilerlediler. Yukaridan gitmek yerine
kuzeyden yaklasmayi tercih etmislerdi. Yiikseltinin kenarmna geldiklerinde siiriinmeye
basladilar. Buradan dogruca golete bakabileceklerdi.

Virgil yanma geldiginde Joan ona dogru fisildadi. “Jim’in buradan haberi oldugunu bile
bilmiyordum.”

Stryker ve Jesse, diin Virgil ve Joan’in elbiselerini ve cantalarim biraktiklan yerde, sisme bir
yatakta yatiyorlardi. Jesse’nin elleri Stryker’m basindaydi. Stryker’mn basi da Jes-se’nin
kasiklarimin arasindaydi. “Bu cok igreng. Bir ¢ift hayvana benziyorlar,” dedi Virgil.

“Sissst, bizi duyacaklar. Buray: Jim’e sen mi soyledin, yoksa kendi mi akil etti? Eger sirlarimizi
onunla paylasiyorsan seni oldiiriiriom.”

“Yemin ediyorum ben anlatmadim.”

“0oo0, asil harekat bashyor.” Stryker, Jesse’nin iizerine dogru ilerliyordu; gogiislerine
geldiginde durdu. Joan, Vir-gil’in kemerini ¢ozdii. “Cikar pantolonunu, Virgil. Cabuk ol.”

“Joan, burada olmaz...”
“Haydi ama cok giizel olacak...” Joan kendi pantolonunu ¢ikardi.
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Eve donerlerken Joan, “Jim’le hayatim boyunca birlikteydim. Ben daha bebek
battaniyesindeyken onun beni kucakladigr zamanlar diin gibi akhmda. Her zaman ihtiyath,
sessiz ve icine kapanik biriydi. Onun kendini boyle birakacagim hayal bile edemezdim,” dedi.

“Gerc¢ekten kendini birakt1 ama o akilh bir adam. Eninde sonunda bizim orada oldugumuzu
agzindan kaciracaksin ve bu onlar icin iyi olmayacak.”

Joan birka¢ saniye diisiindii. “Bunu konuda asla kimseyle konusmayacagim. Sen dahil.”



“Peki, yatakta biriyleyken bugiin gordiiklerini hayal eder misin?”

“Neyi hayal eder miyim?” dedi. O an Virgil, Joan’1 siritirken yakaladi. “Kapa ¢eneni,” dedi
Joan.

“Ensest. Bunun ach ensest.”

Virgil, otelde ikinci kattaki bir odaya tasimusti, boylece daha rahat bir ortamda uyuyabile cekti.
Odaya vardiginda diz iistii bilgisayarim act1 ve Ulusal Hava Servisi’nin sayfasindan Sioux
Falls’taki radar ol¢iimlerine bakti. Joan’la birlikteyken ufukta beliren ve kopmak iizere olan
firtina, simdi saatte on mil hizla Sioux Falls’a dogru ilerliyor ve riizgarn siddeti gitgide
artiyordu.

Kasirgadan soz edilmemekle birlikte lowa’nm kuzeybatisi, Minnesota’nin giineybatisi ve Giiney
Dakota’nm giineydogusu icin firtina alarmlan verilmisti. Feur’un ciftligine giderken yagmura
yakalanma ihtimalleri ¢ok yiiksekti ama bu islerine yarayabilirdi ciinkii yagmur ve riizgar,
hareketlerini ve kokularim bastirabilirdi. Virgil icin bir kopek, elektronik sensorden ¢ok daha
tehlikeliydi...

Isiklar kapatip Stryker’la bulusmadan once iki saat uyuyabilmek icin yatagina uzandi.
Kafasinda bir¢ok diisiince vardi. Heniiz Feur-Judd iliskisini ve bu iliskinin etKilerini tam olarak
cozememisti. Stryker’la yuriittiigii arastirmada belirli bir mesafe kat etmislerdi. Belki bu aksam
bir seyler daha 6grenme sanslan olacakti ve belki de
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sabah muhasebeci yeni bilgilerle gelecekti...

Bu cinayetler takintih bir manyak tarafindan isleniyor olabilirdi. Kasabadaki insanlar ¢ok
korkuyordu. Hayat1 boyunca ezilmis tasra oglanlarindan birini al, bir dini tarikatin iiyesi yap,
eski bir mahkiimun diisiincelerini empoze et ve bu senaryoya biraz da metamfetamin ekle, iste
sana ev yapium canavar. Ama Schmidt’lere ait o olii kadinin resmi, cok eskilerden kalmaydi. O
zamanlar Feur bir cocuk olmahydi. Biitiin bu olaylarin aciklamasi neydi?

Bir de tabii Joan’1n onun hakkinda diisiindiikleri vardi... Diisiinecek ¢ok fazla sey vardu
Uykuya yavas yavas dalarken ikinci Kisiligi Homer aklina geldi.

Nisanci tepenin iistiine, ¢alilarin arasina konumlanmisti. Yiiz metre asagida Joan ve Homer golette
ciplak yiiziiyorlardi. Bir kiitiigiin arkasina yerlesip tiifeginin diirbiintinden onlara bakti. Diirbiiniin
vakinlastirma ayarini ikiden sekize ¢ikararak goriintiiyii yakinlagtirdi, bu, goriis alanini
daraltmigsti ama artik yiizlerini belirgin bicimde gorebiliyordu.

Dogru noktadan yaklasmadigini fark etti. Aracini agaglarin yanina park edip yan taraftan
gelseydi...



Virgil birden dusiindii. Neden arabasim agaclarn oraya park etmemisti?
Uykuya daldi.

Alarm tam 00:30°da ¢almaya basladi. Virgil esneyerek yerinden kalkti ve hizla dusa girdi.
Dislerini fircalayip ila¢ zula-sindan bir Modafinil alarak ustiinii giyindi. Saat bire bes kala

kamyonetindeydi.

Saat birde ise Stryker’in evinin oniindeydi. Hava soguk ve esintiliydi, yapraklar titresiyordu.
Stryker’m karanhk pencerenin oniinde hareket ettigini gordii. Bir dakika sonra garaj kapisi
hareketlendi. Virgil pompal tiifegini, tabancasin, bir sise suyunu, yagmurlugunu ve ekstra
mithimmatla dolu iki fermuarh ¢cantasim alip Stryker’m aracina dogru yurudii.

Stryker’m araci sokaga cikti ve Virgil de yolcu koltuguna oturdu. Stryker sokagin yarisina
geldiginde farlarim acti ve Virgil’e, “Yagmurluk getirdin mi?” diye sordu.

“Evet, sen uyamk musin?

“Ben iyiyim.” Parmagim kaldirarak bati tarafindaki yildirnmlan gosterdi. “Biiyiik ihtimalle su
siselerine ihtiyacin olmayacak.”

“Hava durumu peKk i¢ acic1 degil. Nereye gittigimizi biliyor musun?”
“Yarim mil kadar yaya yiiriiyecegiz, cok karanhk olacak ama cogunlukla yolda olacagiz.”
“Firtina bizim i¢in iyi oldu.”

“Yildinm ¢arpmazsa tabii.” Kasabadan ¢ikmak tizereydiler, 1siklar yavas yavas arkalarinda
kayboluyordu. Kuzeye giden yola girdiler ve ileriden Feur’a giden bat1 yoluna saptilar.
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Virgil, aksam Stryker’la birlikte takihirken biraz konusmanin iyi olacagim diisiindii ¢iinkii
Stryker’in gozlerine giin 1518inda baktig1 anda onun olup biteni anlayacagindan emindi. Stryker
bunu anlayacak kadar iyi bir polisti.

Stryker soze girdi. “Bu 6glen ayrildiktan sonra fotograf basim servisine gittim ve arazinin
resimlerine baktim. Fotograflar eskiydi ama Feur pek bir degisiklik yapmamus. Senin gittigin ev
var, bityiik bir garaj var ve yan tarafta bir diikkan bulunuyor. Iceri girdiginde sol tarafinda
kahyor olmal.”

“O kuliibeyi gormiistiim. Olduk¢a bakimh goriniiyordu.”

“Evet ve arka tarafta bir baraka var, orasi bir toplant1 odasina dontistirilmiis, oraya giden
insanlar o odanin genelde ac¢ik oldugunu soyliiyorlar. Carsamba, cumartesi ve pazar giinleri



cevre kasabalardan gelenlerle elli, altnms Kisilik toplantilar yapiyorlar. Barakanin yanindaki
kuliibeler pek bir seye benzemiyor.”

“Ben de onlara baktim, bir bodrum kati var... Gittigimde orayi gormemistim. O kuliibeye bir goz
atmahyiz. Eger uyusturucularn toplu olarak cikartyorlarsa evin disinda bir yeri kullanmay tercih
edebilirler.”

“Iceri girmeyi diisiiniiyor musun?” diye sordu Virgil.

“Ben daha cok birkac¢ saat izlemeyi diisiinityorum. Dogru gitmeyen bir seyler var mi bakalm.
Kopeklere bakalim ve-hi¢ giivenlik var mu bir de onu gozleyelim. Bir isaret varsa goriiriz.”

“Ben orada hi¢c kopek gormedim,” dedi Virgil.

“Bu iyi haber, cogu insan bilmez ama kopekler geceleri neredeyse giindiiz gibi her seyi
gorebilirler. Hirsiz alarmm bile bir kopek kadar etkili olamaz.”

Uzerlerindeki bulutlar ve karanlik giderek artiyordu. Bir tepenin iizerinden gectiklerinde
Stryker yavasladi ve 1siklarim kapatti. Cakillarin iizerinde yavasca ilerliyorlardi. GPS cihazina
bakan Stryker, “Geldik,” dedi.

“Hicbir sey goremiyorum.”

Arabanin icindeKki 1s1klarin ve kapi aydinlatmalarimin tizerine iki sira siyah bant ¢ceken Stryker,
“Oraya bir tas birak*
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mistim, geliyorum,” dedi ve arabadan indi. Stryker, bir C6p feneri yardimyla tepeden asagi
dogru inmeye basladi. On bes saniye sonra geri dondii ve, “Tam oradayiz,” dedi.

Arabayi vitese takip ¢ok az ilerledi, sonra hafif bir yiik» seltiyi ge¢mek icin hafifce gaza basti,
sonra durdu ve tekrar disan cikti, biraz yiiriidiikten sonra geri doniip tekrar araci surdii, hi¢bir
sey gormeden sola dogru doniip cok az daha yol aldi. Cakan bir yildirimun 15181nda bir yi1gin
samana girmeKk iizere olduklarim fark etti. “iste bu.”

“Bune?”

“Burasi eskiden bir ¢iftlikti. Miller ¢iftligi, terk edilmis ve tehlikeli bir yer. itfaiyeciler birkag yil
once tatbikat icin buray: yaktilar ama hala ayakta kalmms birka¢ agac var. Simdi ¢iftligin yan
bahc¢esindeyiz. Boylece yoldan biri gecse bile arabamiz parlamayacak.”

Virgil, pompal tiifegini cikardi; Stryker da kamyonetin kasasindan uzun namlulu tiifegini. Yine
bir yildinnm yardimuyla Virgil bu tiifegin bir M-16 oldugunu gordii. Tiifegin iizerinde bir ekstra
mermi haznesi vard.



“Bu yar1 otomatik mi? Yoksa tam mm?”
Stryker bahcede ilerlerken cevapladi. “Yan otomatikler kopek avcilan icindir.”

Cep fenerini kullanarak tekrar yola ¢iktilar, sonra da tek sira halinde yolda ilerlemeye
basladilar. Yildirnmlar yolu takip etmelerine yetecek kadar 151k saghyordu. Stryker’in GPS’i de
Feur’un ciftligine gitmek i¢in izlemeleri gereken yolu gosteriyordu. Yolda yiiriirken uizerlerine
bastiklan cakillar nedeniyle her adimlarinda ses ¢ikariyorlardi ama riizgarin sesinin yaminda
duyulmalan olasi degildi.

Dort yiiz metre sonra bir hendekten gectiler ve eski bir dikenli telin oniinde durdular. Stryker
sessizce konustu. “Yavasca gec ve bastigin yere dikkat et. Burada cok fazla kaya var. Burasi
eskiden bir ahirdi ve yolun oteki tarafinda da otlaklan var.”

Yavasca eve biraz daha yaklastilar, riizgar oldukca sert esiyordu. Evin i¢inde gece lambalan
yaniyordu. Barakanin
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kapisimin iistiinde de bir fener vardi. Fener barakamn oniindeki direklerden birine asilmmsti ve
riizgarda sallamyordu. Yiiz metre uzakhkta, calilarin arasinda uygun bir yer buldular ve yarim
saat boyunca evi izlediler. Hicbir hareket yoktu. Ardindan yagmur yagmaya basladi. Bir dakika
sonra evde bir 151k yandi, ardindan evin yukansindaki kiiciik pencerede ikinci bir 151k gordiiler.
“Tuvalete girdi biri,” dedi Virgil Str-yker’a. Bir dakika sonra iki 151k da sirayla sondii.

Yagmur siddetlenmisti. Ikisi de yerde ¢omelmis, elleri ceplerinde bekliyorlardi. Islanmamuslard:
ama usuyorlardi. Yarim saat sonra Stryker Virgil’e, “Makine kuliibesine bakmak icin iyi bir
zaman” dedi.

“Sen yolu goster.”

Yildirnmlar arasinda hizlica yiiriiyerek kuliibeye dogru ilerlediler. Bes dakika sonra makine
kuliibesine gelmislerdi. Yan kapiy1 acmaya cahstiklarinda kapimn Kkilitli oldugunu gordiiler.
Yildirimu bekleyip cep fenerinin diigmesine bastiklarinda Virgil, “Oo0,” dedi. “Medeco Kilitleri,
burada bunlarin bulundugunu bilmiyordum.”

“Ne?”

“Medeco. Su kapiya baksana ¢ok agir, celik samrim.” “iceri giremeyiz.”
“Giremeyiz,” dedi Virgil.

“Ne yapalm?”

“Biraz daha oturalim.”



Yavasca geri gittiler, stresleri giderek azahyordu. Eski noktalarim bulamadilar ama aym
islakhikta baska bir yer buldular. “Celik kapilan, iyi Kilitleri var. Bu ilgin¢ bir durum,” dedi
Stryker.

Yirmi dakika daha gectikten sonra firtina dinmisti. Sonunda sirtlarim bir yere
yaslayabiliyorlardi.

“Bunun bir zaman kaybi olabile cegini biliyorduk.”

“Evet ama buraya kadar gelmisken bir seyler ¢iksin istiyorsun ciinkii sen gerekli ¢abayi
gostermissin.”

“fsler boyle yiiriimiiyor evlat.”

“Giines bes bucukta doguyor,” dedi Virgil.

“Giin aydinlanmadan yirmi dakika once buradan ayrilmahyiz.”

Virgil saatine bakti. Heniiz ii¢ olmamusti bile.

“O zaman burada iki saatimiz daha var. Belki biru/. uyuklanz.”

“Burada uyunmaz.”

Riizgar durmus, yildinmlar da doguya dogru gitmisti. Uzakta araba farlarim gordiigiinde Virgil
umutlandi. Bildigi kadariyla bu yakinlardaki .tek yerlesim yeri Feur’un ciftligiydi. Virgil,
uyuklayan Stryker’: dirttii. Stryker birden Irkildi ve isiklar gordii. “Bu da kim?”

“Erken kalkan biri olmal,” dedi Virgil.

ikisi de kaskat1 kesilmisti. Callar viicutlarim 6rtiiyordu. Gece goriis diirbiiniiyle bile fark
edilmeleri olduk¢a zordu. Kamyonet yavasca Feur’un arazisine girdi ve makine kuliibesinin
arkasima park etti.

Sofor arabadan ¢ikti ve eve dogru yiiriiyerek verandaya girdi ve bekledi. Bir dakika sonra
isiklar yandi ve sofor eve alindi. “Haydi gidip kim oldugunu 6grenelim,” dedi Stryker.

Calhlarin arasindan ¢comelerek ciktilar ve sessizce makine kuliibesine dogru ilerlediler. Sofor
arabay1 ana kapidan sadece birka¢c metre uzaga park etmisti.

“Sansimizi deneyelim mi?” diye sordu Virgil.
“Isiklar evin obiir tarafinda, samrim fark edilmeyiz.”

“0O zaman koru beni.”



Stryker makineli tiifegiyle yere kivriip uzandi. Virgil arabanin arka tarafina dogru sessizce
yiiridii ve plakayr hem avug icine hem de kolunun iizerine yazdi. Bir ¢itirti duydu ve biraz
bekledi. Tam tekrar harekete gececekti ki aklina bir fikir geldi. Kendi kamyonetinin far
kablolarim yeni degistirmisti ve eger bu kamyonet de onunki gibiyse...

Bir dakika bekledikten sonra fenerini yakip kamyonetin altindaki kablolar1 buldu ve biitiin
giiciiyle cekti. ise yaramust1 bazi kablolarin koptugunu hissetti. Tekrar fenerini a¢tiginda iki
kabloyu kopardigim gordii.

Bu isini gorurdii.

Sonra bir kopek havladi.

Arabanin icinde lanet olasi bir kopek... Kiiciik bir kopek de degildi.

Virgil sessizce, “Geliyorum,” dedi ve Stryker’a dogru ilerledi. Kopek birka¢ kez daha havladi.

“Bu da ne boyle?” diye fisildadh Stryker. Yavasca arabadan uzaklastilar. Kopek tekrar
havlamaya basladi ama ses arabanin icinden fazla ¢cikmmyordu; evdekiler farkina varmanmmsti.
Elli metre ileride ayaga kalktilar. Eski korunaklarna tekrar girdiler.

“Kablolar,” dedi Virgil. “Bu adamin kim oldugunu bulur bulmaz. Gerekirse ona bir trafik cezasi
kesebiliriz.”

“Trafik cezas1 m?”

“Arka farlarmin kablolarim soktiim.”

“Bu ceza kahc siciline islenir.”

“Evet, islenir.”

“0O kopek havladiginda... Kuru temizleme iicreti bor¢lusun bana.”

Yarim saat boyunca evde baska hicbir sey olmadi. Kapi acildiginda biri Feur olmak iizere ii¢
adam kapida belirdi ve birlikte makine kuliibesine dogru ilerlediler. On dakika boyunca iceride
kaldilar, ardindan dort adet on bes litrelik metal benzin bidonuyla disar ¢iktilar ve bidonlan
kamyonete dikkatli bir sekilde yiiklediler. Sonra tekrar iceri girip dort bidon daha aldilar ve
onlar da kamyonete yiikledikten sonra birka¢ dakika konustular. Daha sonra sofor araca bindi
ve ciftlikten uzaklasti. Sol arka lambas1 yanmiyordu.

“Haydi gidelim,” dedi Stryker.

Karanhkta yavasca ilerlediler. Iki yiiz metre sonra yola ¢ikarken Stryker’m montu tellere
takildi ve yirtildi. “Kahretsin daha yeni almistim.”



Kosarak oradan uzaklastilar. Firtina sonrasinda, ay bulutlarin arasindan goriinmeye baslanusti;
boylece karanhkta yollarim bulmalan kolaylasiyordu.

“Geldik,” dedi Stryker. GPS’in 15181nda yiizii oval bicimde aydinlaniyordu. Birkag¢ kere
fenerlerini kullanarak hen-
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dekleri gectiler ve kamyonetlerini alip yola c¢iktilar.
“Gidip bilgisayara bakalhim ve bu adamun nereden geldigini 6grenelim.”

“Jki olasihik var,” dedi Virgil. “Benzin bidonlarinn i¢inde benzin disinda bir sey var. Belki
benzinle birlikte baska bir seyler var.”

“Diger olasilik ise o bidonlarda gercekten benzin var ve bizim adanmmz goriinme riskini
alamadig icin benzin istasyonlarinda duramuyor,” dedi Stryker arabanin icindeki bantlar
sokerken.

“Neden duramuyor?”

“Diyelim ki katil o, Kansas’tan geliyor. Biiyiik ihtimalle Missouri plakali. Sehirden ayriimadan
depoyu dolduruyor, buraya geliyor, isini yapiyor, ekstra altmus litre aliyor ve geri gidiyor.
Benzin istasyonlarinda durmadigi icin onu kimse gormityor. Hi¢cbir giivenlik kamerasina da
girmiyor... Dolu depo ve altms litre benzinle nereye gidebilirsin?”

Birlikte bir siire diisiindiiler ve Stryker soruyu cevapladi. “En azindan Kansas’a.”

“Ama o zaman neden benzini depoya orada koymadilar,” diye sordu Virgil.

“O bidonlarda baska bir sey var, Virgil.”

“Ben de oyle diisiinityorum.”

iki kilometre gittikten sonra, “Tabii ¢cim bicme makinesi i¢cin benzin aliyor da olabilir,” dedi
Stryker.

Adliye binasma girdiklerinde giin dogmaya baslamusti. Giivenlik kuliibesindeki nobetci
Stryker’a selam verdi. Stryker dogruca ofisine gidip bilgisayarim acti. Plakay aratti ve sonucu
birkac saniye icinde aldi. Plaka, Dale Donald Evans adina kayithydi. Adres, Birmingham
Missori’ydi. Birmingham Kansas’m hemen disindaydi. Evans’in adli kayitlarina baktiklarinda alti
sonug ile karsilastilar: Soygun, soygun, soygun, saldiri, hirsizlik, saldin. “Missouri’de iki yil ii¢c ay
ve beser yil hapis yatmus.”

“Ben ilk ti¢ soygunda hi¢ iceride yatmadigim zannediyordum.”



“Missouri’de degil demek ki veya biiyiik bir soygun yapti.” “Veya bilyiik birine catti. Bu adam
kim biliyor musun? Giivenilir bir tetik¢i, isini yapiyor ve agzim kapah tutuyor. Simdi de bir
sofor. Bir yerden yiukiinii alip sonra teslim ediyor.”

“Bu konuda atmamiz gereken adimlarla ilgili biraz destege ihtiyacim olabilir.”
“Bir toplant1 yapmamiz gerekiyor,” dedi Virgil.

Davenport telefonda giirledi: “Lanet olsun Virgil...” “Koca beyaz kicim kaldir ve narkotigi
ara,” dedi Virgil. “O ekipten st diizey biriyle goriismem lazim, hemen simdi.” “Bir seyler mi
buldun?”

“Saninm tarihteki en biiyiik meth laboratuvanm.” Davenport’un esnedigini duyabiliyordu.
“Tamam, birileri-ni arayabilirim ama beni saat bes bucukta aramanmn 6zel bir sebebi var m?”

“Evet, yaklasik altmus litre meth su an Kansas’a gidiyor. Birilerinin bununla ilgile nmesi
gerekiyor.”

Bir narkotik polisi yirmi dakika sonra onlar aradi. Stryker m karsisinda otururken Virgil ona
yaptig1 arastirmayi detayh bir sekilde aktardy, cinayetleri, etanol tesisini ve kendi diisiincelerini
anlatti. Hattin diger ucundaki polis Ronald Pirelli, onlara telefonunu beklemelerini soyledi.

On dakika sonra Narkotik’ten baska biri aradi. “Manka-to’daki ekibe dort saat icinde bir
brifing verebilir misiniz?” “Verebiliriz ama neden Mankato?” diye sordu Virgil. “Ciinkii orasi
sizinle aramizdaki orta nokta. Saat onda Days Inn’de olun.”

“Biz iki saate orada olabiliriz,” dedi Virgil
“Chicago’daki biiyiik adamu da cagirdik, ondan once gelemiyor.”

Virgil telefonu kapatti, Srtyker’a dondii. “Bir ¢ol atesi baslattik adamum ve sen de yakinda bir
kahraman olacaksin.” “Ya kahraman ya da tekrar bir ¢iftci olacagim,” dedi Stryker, yeterince
mutlu goriiniiyordu. “Bu kismu sana Joanie anlatsin.”
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Virgil, Stryker’m evinden arabasim aldi ve tekrar Holiday Inn’e dondii. Bir saatlik bir uyku
cekmek istedi ama basarih olamadi; yar uyamk gordiigii rityasinda yagmurda kendini
kopeklerden kacarken buldu. Saat yedide kalkti. Kendine temiz bir Modest Mouse tisortii buldu;
dusunu alip Stryker’1 bulmak i¢in yola koyuldu.

Stryker kravat takmusti. Virgil’in tisortiine bakip, “Bu bilin¢li bir saygisizhiktan baska bir sey
degil,” dedi.

Mankato yolunda ilerlerken muhasebeci aradi. “Ne zaman bulusabiliriz?”



“Mankato’da bir toplantiya caginldik, 6gleden sonra donmiis olacagiz. Bir seyler mi buldun?”

“Elimde biraz bas agrisi ve kocaman bir fatura var. Sunu soylemeliyim ki dostumuz
gorundiigiinden ¢cok daha kotiiymiis. Bunu kamitlayamam ¢iinkii rakamlarla a¢iklayabilecegim
bir sey degil. Ama ekstra bir para girdisi oldugu ¢ok acik. Hem de oldukca yiiklii miktarda. Ben
yatiyorum, dondiigiiniizde beni araymn.”

“Dikkat et, agzim kapal tut,” diye uyard: Virgil onu.

Sabah konustuklar adam, Ronald Pirelli kisa, esmer bir adamdi. Uzerinde siyah cizgili bir
ceketle mavi bir gomlek vardi ve alt1 yiiz dolarhk giines gozliiklerini taknmsti. Yaninda ii¢ polis
daha vardy, hepsi sivil giyinmisti ve hepsinde nar-kotikc¢ilerin o kontrollii tavirlar vardi.

Virgil her zaman FBI ajanlarim s1k bulurdu, narkotikgiler ise ¢olden yeni ¢iknms gibi
goruniiyordu.

Pirelli, onlardan birka¢ dakika once gelmisti. Diger polislerin kiraladigi odaya birlikte yiiriidiiler
ve birbirleriyle tamstilar. Pirelli, Virgil’e doniip, “Bu tisortte neyin nesi?” diye sordu.

“Sheryl Crow tisortiimiin sizi kizdirabilecegini diisiindiim.”
“Hey...”

Pirelli arkadas canlis1 goriiniiyordu, diger polisler ise Stryker’1 dikkatle izliyordu. i¢lerinden biri
Virgil’e dondii. “Minneapolis’de degisik bir iiniin var dostum, herkes sana lanet olas1 Flowers
diyor.”

Stryker bir kahkaha atti. “Biliyor musunuz? Bu adam benim kardesimle ¢cikiyor ve Tanr’ya
yemin ederim diin aksam nereye gittigini sordugumda bana, ‘Lanet olas1 Flowers’la disan
cikiyorum,” dedi.”

Tum polisler giilmeye baslach ve aralarindaki siipheci yaklasim bir miktar azaldi. Pirelli soze
girdi. “Anlatin bakalim.” Ellerinde tahminlerden baska bir sey yoktu, geri planda biraz bilgi ve
birka¢ da isim. Yer elmasi dolandiricihg ile ilgili bildiklerini anlattilar ve Bili Judd’m bir yerlerde
sakl bir parasinin oldugundan bahsettiler. Oglunun finansal a¢idan c¢ok iyi olmadigim ve
babasmin oliimiiniin isleri daha da kotii hale getirdigini ve bu nedenle gizli parayr aradigim
anlattilar.

“Bu etanol isini yapmaktansa neden parasim kendine saklamadi?” diye sordu Pirelli.

“Bunun birkac¢ sebebi olabilir. Belki tiim bor¢larina ve gelecekteki hayatina yetecek kadar
parasi kalmamisti. Sonucta yaslamyordu. Ikincisi bu isi bankalar aracihigi ile yapmak giderek
zorlasiyor, arkasinda iz birakmamak icin bu yolu se¢mis olabilir. Goruniise gore yash Judd bu
etanol isine bir ilk sermaye yatirimm yapmus. Gergekten etanol iiretip satiyor olabilirler fakat biz
aym zamanda bu isin yaninda ayn bir kimyasal fabrika daha kurduklarim diisiiniiyyoruz.”



“Cevrelerindeki arazide islemek icin misir yetistiriyorlar-sa hi¢ sasirmam,” dedi Stryker.
“Boylece istedikleri kadar kimyasal siparisi verebildiler ve ayrica etanol tesisi de diger tiim
kokulan bastirmus olmal.”

“Sonuc olarak bu etanol tesisinin meth iiretimiyle ilgili olduguna dair hi¢cbir ipucumuz yok.”

“Sanirim bu hayal giiciiniin ne kadar genis olduguna bagh,” dedi Virgil. “Bir grup insan
oldirildi. Elimizde sirketle iliskisi oldugunu bildigimiz ¢ilgin bir vaiz var. Sonra para i¢in her
seyi yapmaya hazir bir adamummiz da var. Bu insanlarin tankerle kuru amonyak aldigim biliyoruz
ve bu tankerle aym zamanda alkol de yapiyorlar. Gece buraya gelip bidonlarla ayrilan sert
cocuklar oldugunu biliyoruz. Bu adamlar aym zamanda alinmasi zor olan kimyasallarin
temininde de 194 kullamihyor olabilir. Metro alanimin ¢evresinde gordiigu her diyet hapim satin
alan bir geri zekah var. Eger bu isi on geri zekahyla yaparsan bir haftada bir ton mal
toplayabilirsin. Bu sirket kanalyla bir dagitim agma sahip olduklarim da biliyoruz. Bu dagitim
ag1 diger maddelerin toplanmasi isine de yariyor olabilir. Soylemek istedigim, bu adamlar
gercekten bes dolara alkol satan adamlar da olabilir fakat ben siipheliyim.” “Bu adamlar kasaba
halkindansa, nasil etanol tesisi kuracak parayi buldular?” diye sordu polislerden biri.

“Hicbir etanol tesisi gordiin mii?” dedi Stryker.
“Bildigim kadanyla hayir.”

“Bir yel degirmeni biiyiikliigiinde etanol tesisleri var. Yeni olanlar kiiciik rafinerilere benziyor
ama eskiler biiyiik bir garajdan farksiz. Yaptiklan sey sadece alkol, baska bir sey degil.”

Pirelli soze girdi. “Son iki yildir Mississippi Nehri ile Ro-cky Daglan arasindaki bolgede dagitim
yapan bir grup var. Bu mahn ¢ogu Dallas-Fort Worth’e, San Antonio’ya, Hous-ton’a gidiyor. Iyi
mal, cok saf; kahverengi olanlardan degil. Bunun kaynagim bulmak i¢in deli oluyoruz. Bir
ihtimal bu sirketin bu isle ilgisi olabilir. Elli gramin iizerinde ahsveris yapanlarin hepsi bu isin
icinde.”

“Dale Donald Evans’tan ne haber? Simdi evine donmiis olmah,” dedi Stryker.

Pirelli’nin kaslan havaya kalkti. Cep telefonunu ¢ikardi, aradigi ismi buldu ve tusa basti. Bir
dakika sonra, “Buldunuz mu?” diye sordu ve ardindan cevabi dinledi. “Orada kaln. Bidonlan
indirdi mi?” Tekrar cevabi dinledi ve, “Beni arayin,” diyerek kapattu.

Stryker’a dondii, “Kirk bes dakika once eve varmus. Garaji yok, arabay1 yolun kenarma park
etmis.”

“Stop lambalarindan biri yanmuyor. Trafikte onu bunun icin durdurup bidonlar1 kontrol
ettirebilirsiniz... Kiiciik bir bahane ama bizim icin yeterli olacaktir.”

“Stop lambasi konusunda sanshsimz.”



Konusma bittiginde Pirelli, “Tamam o zaman,” dedi. “Siz-
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den bugiinii ve yarim keyfini ¢ikararak yasamamzi rica ediyorum. Ben sizi pazartesi veya sah
aranm.”

“Pazartesi,” dedi Virgil.

“Veya Sali. Madison, Giiney Dakota’ya giden bir adamummizin arabasi bozulacak ve oradakilerle
bu tesis hakkinda biraz sohbet edecek, orada olup bitenleri izleyecek. Bu arada Evans’1 da
golgesi gibi takip edecegiz. Eger bu olay tahmin ettiginiz gibi ¢cikarsa size haber verecegiz. Biz
yerel giiclerin destegini her zaman takdir ederiz. Rahip Feur’u yakaladigimizda da siz de orada
olacaksimz.”

Stryker bacaklarina vurdu. “Anlastik o zaman.”
“Herkes icin tamamsa bence de tamam.”

Polislerden biri Virgil’e dogru egilip, “Bu arada Modest Mouse’un miizigi biraz escinsellerin
tarzy,” dedi.

Bluestem’e doniis yolunda Virgil, Stryker’a, “Hayallerini yikmak istemem ama ben Feur’un,
Schmidt’i ya da Gleason’lan oldiirdiigiinii diisiinmiiyorum. Belki Gleason’larin cinayetini kihf
olarak kullamip Judd’: 6ldiirmiis olabilir,” dedi.

“Bu yeterince moral bozucu.”

“Yasanan cinayetler... Gleason’lar... Schmidt’ler... Tiim bunlar ancak bir delinin isi gibi
goriuiniiyor.”

“Seninle bir sey paylasayim, Virgil. George Feur katiksiz, yiizde yiiz pisligin teki. A simf1 bir
manyak.”

“Ama bizim diisiindiigiimiiz anlamda degil. Eger onun hakkinda yamlmyorsak, eger o etanol
tesisinde meth iiretiyorlarsa o zaman karsimzda orgiitlenmeye, baglantilara ve gizli
anlasmalara inanan bir adam var demektir. Paravan sirketler kuruyor, kaynaklar yaratiyor.
Gleason’lan ve Schmi-dt’leri oldiiren adam... Onun olay1 kaos yaratma ve unutulma iizerine.
Kuklalar denizinde, gercekten yasayan tek canh varh@in kendisi olduguna inamyor.”

“Hay icine edeyim!” dedi Stryker pencereden batan giinesi izlerken.
“Jcine etmekten bahsetmisken Jesse cephesinde durumlar nasil?”

Dogruca muhasebeci Chris Olafson’un evine gittiler. Olaf-son nihayet iizerinde sabahlikla
kapida belirene kadar gecen siire icinde, Stryker en az ii¢c-dort dakika giiriiltiili bir sekilde
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kapiya vurup durmustu. “iceri gelin. Daha yeni yatmistim.” “Bizim heniiz uyumaya firsatmuz
olmadi,” dedi Stryker. “Bir seyler bulabildin mi?”

Chris basiyla onayladi. “Judd Jr.’1n suyu 1sindi.”
“Ne kadar?”
“Epeyce.”

“Judd Jr. vergiden muaf olan biitiin paralan almus, iki milyon dolara yakin. Bu da geri kalan tiim
mirasin vergiye tabi olacagi anlamina geliyor ama mirasin toplam degeri insanlarin
zannettiginden cok daha disiik. Alt1 milyondan biraz daha az ve bunun icinde Judd’in aldig iki
milyon dolar da var. Hem bolge yonetimi hem de federal hiikiimet yaklasik dort milyonluk kismm
isteyecekler. Bu Judd’m hicbir sey alamayacagi anlamuna geliyor. Yalmzca bor¢lan odemek
zorunda olmayacak o kadar. Ama gercek su ki eger Jesse Laymon mirasin yarisim almaya hak
kazamirsa Judd ona bir milyon bor¢lanmus olacak. Eger Subway restoranlarindan elde ettigi
kazanclarn yazih degerlerine bakilacak olursa bu 6demeyi yapabilir giicte goriiniiyor. Ancak...”

“Ancak...” diye tekrarladi Stryker.

“Vergi beyanlarma baktigimzda her sey normal. Ama bir fast food restoramindan ne paralar
kazamldigim ¢ok iyi bilirim ¢iinkii civardaki biitiin McDonald’s’larin, Burger King’lerin ve
Arbys’lerin islerine bakiyorum. Bir Subway restorammn McDonald’s kadar is yapmasi miimkiin
degil ama vergi beyanlarina gore Judd Jr.’inkiler yapiyor. Sandvicleri yaptiklarn anda kapis
kapis satiliyor Ki bu olduk¢a tuhaf ¢iinkii Jr.’1n restoranlarindan herhangi birine giderseniz
iceride neredeyse kimsenin olmadigim goriirsiiniiz.”

“Kazandigindan fazlasim m beyan ediyor?” diye sordu Virgil.

“Bence oyle. Subway’lere baska bir yerden para aktariyor, vergileri bunun iizerinden odiiyor ve
boylece paralar aklanmus oluyor. Jr. kara para aklama isinde.”

“Ah, Tannnm!” dedi Strkyer.
“Bunun dezavantajiysa...” Olafson, bir an i¢cin konusma-

ya devam etmekte tereddiit ederek gozliiklerinin iizerinden Stryker’a bakti. “isin kétii yam,
arkadasin Jesse Laymon servetinin yarisi iizerinde -Subway bayilerininde- hak iddia edip sonra
buralarda hi¢cbir sey kazamlmadigim anlayabilir. Minnesota’daki en basarih Subway
restoraminda bir anda tek bir sandvi¢ bile satilamaz olabilir.”

“Yani Jr. parasiz m?”



“O Subway’leri isletmeye devam ettigi siirece degil. Ama o ekstra paralar olmadan basi belada
demektir.”

“Sence paralan babasi gibi bir yerde mi sakliyor?

“Bunu bilemem ama tiim bu yasa dis1 kazanglan yuziinden vergi ve ceza bor¢larn olacak, bu
yiizden Gelirler Idaresi’nin onunla isi bittiginde...” dedi ve omuzlarim silkti.

“Chris, getirdigimiz tiim evraklari bana geri vermeni istiyorum. Bizimle konustugunu kimseye
soyleme. Su an icin tehlikede oldugunu diisiinmiiyorum ama olmadigina dair de sana bir soz
veremem. Buraya geldigimizi birileri gormiis olabilir...”

“Gordiiklerine eminim.”

“Etrafta dedikodular ¢cikacaktir. Oniimiizdeki birkag giin

cok dikkatli olman gerek.”

“Peki sonra?”

“Sonrasim gorecegiz,” diye yamtladi Virgil yuziinde bir siritmayla.

Ayrilacaklan sirada Virgil, “Jim’in arkadasi Jesse Lay-mon’dan bahsettin. Bu arkadashkla ilgili
detayh bir sey biliyor musun?” diye sordu.

Chris omzunu silkti ve Stryker’a giiliimseyerek, “ikinizi Vadi’ye dogru giderken gormiisler,”
dedi.

“Ah, ben Kaliforniya’ya tasmmyorum.”

“O cok tath bir kiz,” dedi Chris. “ Soyundakilere hi¢ ¢ekmemis.”
Adliye binasma geldiklerinde Stryker arabadan indi.

“Benim pilim bitti, uykusuz kalmak i¢in fazlasiyla yashyim artik.”
“Evet, ben de Joanie’yi aradiktan sonra biraz kestirece-
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gim. Belki sen de Jesse’i ararsin ve dordiimiiz bir yerlere gideriz.”

Stryker esneyerek cevap verdi. “Jesse’e sorarim. Uyandiginda beni ararsin ama ¢ok erken
olmasin. Saat alti1 bucuk yedi gibi.”

Joan’m telefonu telesekretere yonlenmisti. “Ben daha yeni yatiyorum. Jim’le konustuk da belki



bu aksam dordiimiiz disan cikabiliriz, geceye dogru...”

Uykuya dalmasi biraz zaman ald, sonrasinda o kadar derin uyudu ki sesin nereden geldigini
anlayana kadar cep telefonu bes kez caldi. Telefona uzandigindaysa ¢almasi kesilmisti. Arayan
numarayi tammmyordu ama Twin Cities’dendi. Numarayi yeniden ¢evirdi ve karsisina Shrake
cikti.

“Hey, Flowers. Biziz, Shrake ve Jenkins. Senin su yash elemanlar artyorduk. Onlan iceri
almamzi ister misin?” “Tann askina Shrake, siz nerdesiniz?”

“Oturma odalarinda. Yani kizlarinin oturma odasindayiz,” m dedi Shrake. “Kiz1 da alahhm nu?”

“Shrake siz ne yapiyorsunuz? Orada ne isiniz var?” “Tamam o zaman. Kiz1 almmyoruz. Zaten
onun hapishanedeki sapik heriflerle bir arada uzun siire yasayabilecegini hic sannmyorum.”

“Seni duyabiliyorlar degil mi? Su an senden korkuyor ol-; mahlar?”
“Aynen oyle,” dedi Shrake ve bir kahkaha att. j

“Pekala. Onlara ki¢clarim kanepeden ayirmamalarim ve; dort saate kadar yanlarinda olacaginm
soyle. Eger bir yere; kacarlarsa yemin ederim... Dur! Onlarla konusmama izin ver. Telefonu
Gerald’a uzatir msin?” j

Bir dakika sonra Gerald hattin diger ucundayd. i

“Seni asagilik herif,” dedi Virgil. “O fotograf hakkinda bir i seyler biliyorsun ve eger bildiklerini
anlatmazsan hem seni £ hem de karim cinayetteh iceri attiracagim. Hemen yola ¢iki- j yorum ve
dort saate oradayim. Simdi, Shrake’i ver ¢abuk.” “Evet?”

“Giniin geri kalaminda izinlisin,” dedi Virgil.
“Salak herif, bugiin giinlerden cumartesi. Bugiin zaten izin giinimdii.”

“O zaman yarn icin de izinlisin. Gerald’m bir yere gidecegini sannmyorum. Bana adresi ver.
Kizin adi neydi, Jones mu?”

“Evet, Cornelia Jones. Dogum tarihi 18 Haziran 1947. Evi Apple Valley’de, Cliff Caddesi’nden
c¢iktiktan sonra...”

Virgil’in kamyonetinin iizerinde LED flaslar vardi, aynca bir de ¢cakmak girisine takarak
cahstirdig1 ve normalde torpido goziinde sakladig portatif siren. Bu sireni isi icin hi¢
kullanmamus olmasina ragmen aracim hizh siirmek istediginde genelde takiyordu.

Marshall’daki Karayollar Devriye Bolge Miidiirliigii’nii arayarak bir cinayet sorusturmasi
kapsaminda 1-90 ve 1-35 yollan iizerinden acil olarak Twin Cities’e dogru yol aldigim, bu
nedenle aracin tepesine siren koydugunu soyledi ve diger bolgelere haber verilmesini istedi.



Kasaba siminm gectigi sirada Joanie’ye ulasti.

Joanie, “Heniiz uyanacagim sanmiyordum...” diye konusmaya baslammsti ki Virgil, “Cok acil
olarak Twin Cities’e gitmem gerekti. Simdi yoldayim, umarim yanna donmiis olurum,” dedi.

“Neler oluyor?”

“Johnstones’lan buldum. Bizden sakladiklan bir seyler var. Uyandi@inda Jim’e soylersin, bir iki
saate kadar kalkar sanirim.”

“Tamam. Dikkatli ol Virgil.”

Dort ceker, saatte doksan mili rahat yapiryordu ama yiize ¢iktiginda motor bogulmaya ve arag
yolda saga sola kaymaya bashyordu. Virgil seyir kontroliinii doksan sekize sabit-leyerek biraz
miizik ac¢t1 ve iki bucuk saat sonunda sehrin giiney ucundaki Apple Valley c¢ikisindan ¢ikarak bir
sure daireler cizdikten sonra nihayet Roan Stallion yolundan sapti ve yaklasik yarim blok
otedeki Cornelia Jones’un evinin oniinde durdu.

Sehir merkezinin disindaki bu konforlu evin en belirgin
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ozelligi, giizel goriiniimlii yemyesil bahgesiydi.

Virgil odanin ortasma bir sandalye cekti ve oturdu. Gerald Johnstone’la arasinda yanm
metreden az bir mesafe olmasim ve dogrudan onun yiiziine bakmayi istemisti. “Sen kotii bir
adamsin, Gerald. En az bes kisiyi 6ldiirmiis olan bir adamin sucunu ortbas etmeye cahlsiyorsun.
Gecen gorusmemizde bana yalan soylemistin ve bunun farkindaydim. Simdiyse karim ve kizim
da bu isin icine siiriikledin. Bu davramsinla suca ortakhk etmis oluyorsun.”

Gerald yash bir adama hi¢ yakismayacak sekilde hiingiir hiingiir aglamaya baslamusti. Carol
hafifce kocasinin bacagina dokundu. “Konus Jerry, ona bildiklerini anlat ve sonra her sey yoluna
girecek, goreceksin.”

En ufak bir duygu belirtisi gostermeyen kizlan yiiziinde siipheci bir bakisla, “Belki de bir
avukat bulmahyiz,” dedi. “Neden burada tutuldugumuzu bilmiyoruz.”

Virgil bunu istemiyordu. “Bir avukat ¢agirabilirsiniz tabii; ama sonra hepimiz hapishanenin
yolunu tutanz. Ben onlan adalete karsi1 gelmekten ve cinayete su¢ ortakhgindan iceri tiktiririm
ve sen de kefaletlerini 6deyip onlan hapisten ¢ikarmak i¢in evini satmak zorunda kahrsin.
Simdi... Oyle ya da boyle ben o bilgiyi alacagim. Ama ii¢ giin daha bosa zaman gecirirsek ve
Jerry katili yakalamam i¢in ihtiyacim olan bilgiyi kendine saklamaya devam ederken birileri
daha oldiiriiliirse, iste 0 zaman onu da, anneni de hapse yollarnm ve inan bana élene kadar
iceride kahrlar: Anlasildni m?”



Sozleri Gerald’in yeniden zirlamasina yetmisti. Virgil, sert bir yiiz ifadesiyle ona bakti. Gerald
gozyaslarim kontrol altina aldiktan sonra, “Her sey aya ayak basilmasinin serefine diizenlenen
partide baslad...”

Virgil gozlerini kapatti, kendini dagin zirvesine carpip yere ¢akilms gibi hissediyordu.
“Kahretsin! O bir partiydi demek, bir adam degil.”

Johnstone, Apollo 11 Uzay Gemisi’nin aya ¢iktig1 20 Temmuz 1969 tarihinde Bili Judd’in,
Bufalo Tepesi’ndeki evinde dogan yeni ay1 izlemek icin bir parti verdigini anlatti 202

Heniiz eyalet parki yapilmamusti ve tepenin ardindan gelip eve dogru ¢ikan yol, uzun ve cakilh
bir toprak alandan baska bir sey degildi.

Parti, Bili Judd’m azginhk donemlerine denk gelmisti. Yedi sekiz kiz ve dort bes erkek bir
aradalardi. Kizlardan ba-zilan kasabadan, iki tui¢ tanesi ise Twin Cities’den ‘gosteri ve
eglendirme’ amach gelmisti.

“Yemin ederim Ki orada olup bitenler hakkinda bir sey bilmiyorum,” dedi Johnstone. “Tek
bildigim kapinin arkasindan duyduklarnm. Biiyiik ihtimalle biraz kokain ve alkol aldilar, kafalan
bayagi iyiydi. Bir de barbekii yapiyorlardi. Gece ge¢ saatlerde kizlardan biri, belki de kizlardan
biri degildi ciinkii sacma olan su ki, dokuz ayhk hamile bir kadin bir grup erkekle seks
yapamaz...” Johnstone karisina bakti ve kansi da, “Oldukca rahatsiz edici olur,” dedi.

Johnstone kivirmaya baslanmsti. “Yillar icinde bir siirii sey duyuyorsun... Sana soyledikle rimin
tamam sacmalik olabilir...”

“Sadece bildiklerini anlat, Gerald. Ben gerisini hallederim,” dedi Virgil.

“Hikaye bu kadin ile Judd arasinda geciyor, diger insanlar disaridaki teleskobun basinda aya
bakiyorlardi. Tabii ki aydaki adanm gormelerine imkan yoktu ama kafalan cok iyi oldugu icin
bunun bir onemi yoktu...”

“Gerald! Hamile kadin.”

Johnstone basim salladi. “O gece gec saatlerde hepsi disanidaydilar. Evin garajindan ¢ikan bir
araba gordiiler. Tepeden asagi iniyordu. Icindeki kadimn sarhos oldugunu diisiindiikleri i¢cin
arkasindan bagirarak kostular. Kadin arabayi dosdogru rampaya dogru siirdii.”

“Ucuruma dogru yani.”

“Tam Judd’n evinin altinda, Kizilderililerin asagidaki bu-falolar korkutup avlamak icin
kullandiklar bir u¢urum vardi. Araba buradan asagiya uctu, arkasindaki insanlar bagirip
kosuyorlardi. Judd da kosarak evden ¢ikmisti. Sonra birka¢ erkekle birlikte arabaya atlayip
garaj kapisim Kirarak hizla
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ciktilar ve ucurumun alt tarafina dogru arabayi siirdiiler. Bu arada kizlardan biri, ‘Kiz ¢ok kotii
yaralanms olmal,’ dedi ve onlar da itfaiyeyi ¢cagirdilar.”

“Ama kiz olmisti,” dedi Virgil.

“Evet, ama orada degil. En azindan beyin oliimii gerceklesmemisti. Kafasinda, boynunda
yaralar vardi ama kalbi hala atiyordu. Judd ve arkadaslarn yamna geldikten kisa bir siire sonra
itfaiye de geldi ve onu hastaneye gotiirdiiler. Kiz acil serviste oldii. Ama doktor...”

“Gleason,” dedi Virgil

Johnstone on-on bes saniye boyunca kizina bakti ve sonra derin bir i¢ ¢cekip, “Evet. Russell
Gleason. Russ bebegi canl ¢ikarmayi basarmusti. Oldukca zor bir islemdi ama bebek yasad.
Gazeteye haber olarak da ¢ciknmmsti bu. Ona mucize bebek diyorlardi.”

“Peki, neden Gleason’u bebegi dogurttugu icin oldiirsiinler ki? Eger Gleason acil servisteyse o
an partide olamaz. O zaman kadinla da hicbir iliskisi yoktu.”

“Bu konu hakkinda bilgim yok. Ama soylentileri ve kendi diisiincemi seninle paylasabilirim.”
“Devam et.”

“Soylenti o ki kadin parti icin oraya gelmemisti, davet de edilmemisti. Oraya Cities’den kendi
arabasiyla gelmisti ve partiden once oradayd. Bill’le kavga etmislerdi. Bili cok sertlesebilen bir
insandi. Kimse ne oldugunu bilmiyor ama soylediklerine gore kadimn arabasi garajdan ciktiginda
Bili diger insanlarla birlikte degildi, evden birka¢ dakika sonrasinda kosarak ¢ikti. Soru su...
Araba garajdan ciktig1 anda Bili neredeydi? O araba garajdan ¢ikar ¢ikmaz dogruca u¢curuma
dogru gitti. Kadin intihar mu etmek istiyordu? Neden direksiyonu kirmadi veya frene basmadi?
Veya arabaya bindiginde bilinci yerinde degil miydi?”

“Baska birisi o arabay1 ucuruma yonlendirmis olabilir mi?” diye ekledi Virgil.

Johnstone basiyla onayladi. “Bu miimkiin. Arabay1 ucuruma kadar gotiiriip atlanus olabilir.
Sonra gizlice eve kosup -¢iinkii
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geceydi- sonra da yeniden kosarak evden disan ¢ikabilir.”
*“O zamanlar bu konu hi¢ sorgulandi m?” diye sordu Virgil.
“Haymr.”

“Bir sorusturma ac¢ildi nm?”



Johnstone basm hayir anlaminda sallach.
“Roman Schmidt,” dedi Virgil.
“Evet.”

“Jerry, isleri gercekten yiiziine goziine bulastirdin,” dedi Virgil oturdugu sandalyede ileri geri
sallamirken. “Eger biri-leri daha oldiriliirse Tanrn yardimein olsun. Biraz 6nce aklina bir sey
geldigini soyledin?”

“Evet. Sana bunun hepsini anlatmak istemiyordum ¢iinkii gercekten bir sey bilmiyorum ama
evet 0 kiz1 masamda gordigiim am hatirhyorum. Kazadan dogan ezikler ve hastaneden kalma
kesikler... O kadar ezik nasil meydana gelmis olabilir? Bazilan tazeydi ama on bes dakikahk
degildi. Ben onlarin u¢curumdan diistiikten sonra olduguna inanmmyorum. En az birka¢ saat once
olustugunu dusinityorum ama doktor kizin kazada 6ldugiinii soyledi. Serifse...”

“Mucize bebege ne oldu?”
“Evlathk verildi. Detaylar bilmiyorum ama bebek evlathk verildi. Bir erkekti.”

Virgil onlan biraz korkutmak istedi. “Burada kalmaya devam edin ¢iinkii risk altindasimz. Eger
Shrake ve Jenkins’in sizi bulmasi bir giin aldiysa katilin size hemen ulasabilecegini sannmyorum.
Eger burada kalmak istemezseniz bir otel bulun. Cok uzaga gitmenize gerek yok ama
giderseniz bana haber verin. Size cep telefonumu verecegim...”

Disan cikip arabasina bindiginde bilgisayarda Dr. Joe Klein’in numarasim arattu.
“Lanet Flowers, ne istiyorsun?”

“Disarn m ¢ikiyordun?”

“Hayir, her aksam elli sayfa Proust okuyorum. Bu aksam kirk ikinci sayfamdayim.”
“Kulaga eglenceli geliyor. Ben de kimya kitabim boyle okuyordum.”

“Seninle sohbet etmek giizeldi, Virgil.”

“Sadece biraz muhabbet etmek istedim. Yash kadm nasil?” “Ne istiyorsun?”

“Sana bir fotograf gostermek istiyorum.”

“Bunun i¢in uicret alacak miyim?”

“Sanmiyorum.”

Klein, Hennepin kasabasiin adli tabibiydi. Virgil’e, Edi-na’daki evine gelmesi icin yolu tarif etti.



Virgil yirmi dakika sonra onun yamindayd.

Klein’in kansi Kate, onunla kapida karsilasti. Uzun, ince ve sivri burunlu bir kadindi. Altin
cerceveli gozliikleri vardi. “Gel de bir saril bana seni seytan,” dedi.

Virgil, soyleneni yapti. Kendini daha iyi hissediyordu. Klein soze girdi. “Bu kadar yeter.
Fotograf nerede?”

Klein’in ofisine gectiler. Klein elindeki biiyiitecle fotografi inceledigi sirada pediyatrist olan
kans1 Kate de omzunun iistiinden fotografa bakiyordu. Klein, akima gelenleri soyleyip
soylememekte kararsizdi. Kans1 dayanamadi. “Tann askina Joseph, mahkemede degilsin; soyle
iste.”

Klein kadinin kaburgasim isaret etti. “Adamin hakh. Eger kadin kazada oldiiyse bu ezikler
kazadan degil. Aynca ben bunun gibi ezikleri daha once gordiim. Bunlar bir kavga sonucu
meydana gelmis olmah. Adamin tekine bilardo sopasiyla vurdugunda boyle ¢izgili ezikler olusur.
Ya da bir adam bar kavgasina kansti diyelim ve cok kotii dayak yedi. Iste o zaman bir sonraki
giin viicudu boyle goriiniir. Eger hemen orada oliirse bu ezikler hi¢ olusmaz.”

Virgil, Johnstone’u aradi. “Gerald, sen hi¢ Judd’m evine gittin mi?”

“Evet. Birka¢ kere. Onunla ¢ok yakin degildik. O batil inanclara sahip biriydi, ben de bir
cenazeciydim. Ama birkac¢ kez gittim.”

“Evinde bilardo masasi var miydi?”

“Elbette. Her sey vardi. Yiizme havuzu, bilardo odasi, jakuzi... insanlar evin dekorasyonunu
yaparken Playboy dergisinden esinlendigini soyliiyorlardi.”
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“Bilardo odas1 m?” dedi Kate Klein.

“Tanrim! Senin ne kadar bos bir hayatin var. Eger zengin bir doktor olsaydin, o zaman seninle
evlenebilirdim.”

“0 zaman siraya girmen gerekirdi,” dedi Klein. “Bu adamin defalarca evlenip ayrldigim
biliyorsun.”

Virgil, Klein’larin evinden ayrildi.
Cumartesi gecesi gidecek hicbir yeri yoktu.

Davenport’u aramayi diisiindii ama bu aralar ona c¢ok yiiklenmisti. O yiizden St. Paul Oteli’ne



gidip bir oda kiraladi ve odasina ¢ikip uizerini degistirdi. Birkac¢ bira icmek icin Minnesota Miizik
Cafe’ye gitti. Orada Shrake’e rastladi. Yaminda Tarim Bakanhgi’nda ¢ahsan, uzun sach bir kiz
vardi. Kiz, Virgil’e Shrake’le ¢iktigim, ¢iinkii onun biiytik bir ‘silaha’ sahip oldugunu soyledi.

Shrake, Johnstone Tarda neler oldugunu 6grenmek istedi. Bu sirada St. Paul’den birkac polis de
onlara katilmusti. Virgil gobeginde kelebek dévmesi olan bir kadinla dans etti. Ugiincii biray alip
yerine dondiigiinde bir elin arka cebine girdigini hissetti. “Ben bu kiiciik ki¢1 her yerde tamrim.”

Virgil arkasim doniip, “Tanrim, Jeanie nasilsin?” dedi.

“fyiyim.” Jeanie yamndaki bir arkadasma déniip, “Bu benim eski kocam Virgil Flowers. Ben de
onun ya ikinci ya ti¢iincii kansryim,” dedi.

“Liitfen nazik ol,” dedi Virgil, Jeanie’ye bakarak. Gerg¢ekten de iyi goriiniiyordu, hatta
fazlasiyla iyiydi. “Hala emlak isinde misin?”

Jeanie gozlerini devirdi. “Evet. Itiraf etmek giic ama bir ev satmanm bende yarattig1 mutlulugu
hicbir seye degismem.”

Biraz sohbet ettiler ve Virgil birlikte gecirdikleri giizel zamanlan hatirlamaya basladi. Sonra
Jeanie, Virgil’in gogsiine
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vurarak, “Bil bakalhm ne yapacagim? Yeniden evleniyorum,” dedi.
“Harika... Tamdigim biri mi?”

“Hayir haywr. Wells Fargo’da Mortgage biriminde yonetici.”
“Peki neden evli degil?”

Jeanie omzunu silkti. “Evliligi yiiriimemis. Her zamanki hikaye. Insanlar calisiyor ve
birbirlerine zaman ayirmyorlar.”

“Cocugu var m?”

“Jki tane. Ama o iki tane daha istiyor.”

“Dans ediyor mu?”

Jeanie bir kahkaha atti. “Senin gibi degil, Virgil. Dans ediyor ama bir bankaci gibi.”
“Ohbh, bu ¢ok kotir.”

Birlikte iyi vakit gecirdiler. Virgil, Jeanie’nin kiz arkadasiyla birka¢ kez dans etti ve gece birde



tek basina sarhos bir halde odasina dondii ve yatagina uzandi.
Bir siire Tanr’y1 diisiindii.
Pazar

Virgil, tam olarak aksamdan kalma degildi ama kendini biraz yalmz hissediyordu. Dus alip
kahvaltisim yapti ve otelden aynldi. Historical Society Kiitiiphanesi’ne gitti. Kiitiiphane
kapaliydi. Cevresinde bir siire gezindikten sonra giivenlik gorevlisi onu mikrofilm makinalarimin
oldugu odaya aldi. Mikrofilmi takarak 24 Temmuz tarihli gazeteyi buldu ve aydaki adam
partisinden sonra ¢ikan haberi okumaya basladi. "Mucize Bebek”, Buffalo Tepesi 'nde kaza
vapan yirmi dokuz yasindaki bir kadin 6lmeden birkag saniye once Bluestem Memorial Hastanesi
Acil Servis kliniginde dogum yapti.

Margaret Lane, William Judd’in evinde diizenlenen aydaki adam partisinden ayrilirken arabasinin
kontroliinii kaybetti. Taniklarin ifadesine gore arabasi, Judd "in evinin elli metre otesindeki
ucurumdan agagi yuvarlanmisti. Otopsi raporuna gore kaminda yasal limitin ¢ok altinda olan
vedipromil alkol bulunmustu. Judd, “Maggie sadece bir veya iki kadeh sarap i¢misti, ” dedi. “Bu
korkung bir trajedi. Sicakkanli, ilgi ¢ekici bir kadindi. Kimse onun hakkinda kotii bir sey
soylemezdi. ” Stark kasabast serifi Roman Schmidt, polis memurlarinin partiye katilan herkesi
sorguladigini ve Lane’in oliimiinde svipheli bir bulguya rastlanmadigini soyledi. “Kadinin daha
once Judd’in evine birkag kere gittigi biliniyor. Kamndaki alkol yasal sinirin altinda ama belki de
evden ¢iktiginda alkoliin de etkisiyle kafast karismis ve yanlis yola sapmuis olabilir, *’diye ac¢ikladi
serif Schmidlt.

Bir tanik, itfaiyeyi aradi ve kurtarma ekibi on dakika icinde aracin bulundugu yere geldi. Lane
acil servise kaldirildi ve burada Doktor Russell Gleason tarafindan ii¢ kilo bes yiiz gramlik bebek,
olmek tizereyken annesinin kanmindan alindi. Gleason 'un beyanatina gore kadinin oliimii beyin
hasarindan kaynaki.

“Bebek Minnesota Cocuk Koruma Servisi'ne teslim edildi. ”

Aracin ucurumun dibindeki enkazinin fotografi bulunuyordu. Fotograf flash ¢ekilmisti, aracin
arka tarafinda birka¢ beyaz yiiz seciliyordu ama kim olduklan belli degildi. Araca yakin olan ii¢
tane polis vardi. Bunlardan birisi Biiyiik Curly idi.

Diger haber 31 Temmuz’daydi. Enteresan bir sekilde bu haberde mucize bebekten
bahsedilmemisti. Tek bir kelime bile yoktu. Virgil’e gore burada en azindan bir ay boyunca
boyle hikayelerin dolasiyor olmasi gerekiyordu. Worthington ve Sioux’ta c¢ikan diger gazetelere
de bakti. Hikayeler Bluestem Record’dan farksizdi. Bu gazeteler olay yerinden olduk¢a uzakti
ve kadmin oliim giinii, insanoglunun aya ilk kez ayak bastig1 tarihe denk geldigi icin haber ana
sayfada yer bulamanmusti. Bu konuda bir siire diisiindiikten sonra Str-yker’1 aradi ve olaylari ona
anlatti.

“Biliyor musun bunu daha once hi¢c duymamstim,” dedi Stryker. “Sen bunu daha 6nceden



bildigimi diisiinmiis olabilirsin. Yani neticede bu kasabada konusulacak bir konu.” “Aya ayak
basan adam haberi nedeniyle fazla konusulmamis olabilir. Hastaneye gidip ¢cocuga neler
oldugunu 6gren. 210

Binlerinin kicim tekmelemen gerekiyorsa bunu yap ve o cocuga ne oldugunu mutlaka 6gren.”
“Tamam.”

Virgil, Historical Society’de biraz dolasti. Eski fotograf sergisini gezdi. Sivil savas zamanmndaki
adamlann beyaz gozlerini, sert yiizlerini seyretti. O sirada Stryker aradi. “Burada bir sey yok.
Yani ashnda var ama yok. Cocuk, Koruma Servisi’ne 2 Agustos’ta teslim edilmis. Bundan
sonrasim sen ¢ozersin.”

“Bugiin pazar.”
“Narkotikgiler ne yapiyor acaba?”

“Ben de bunu merak ediyorum. Eger burada kahrsam ve operasyon da yann gerceklesirse
eglenceyi kacinnm.”

“O zaman bu isi arastirmaci kiza ver ve buraya don. Siirekli Feur’u diisiiniiyorum. Bu iste bir
gizem veya sacmalik yok. Cevabimz Feur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Birkac tane seri cinayetimiz oldu. Sonra hemen arka bah¢cemizde bir profesyonel su¢clumuz
oldugunu 6grendik ve bu adamin biitiin iilkeye uyusturucu sattigim biliyoruz, tistelik bunu
yillardir yapiyor. Bu isin en basinda paraya ve bu operasyonu saklamaya ihtiyaci vardi. Bu is
zaman isi. Ciftcilerin sponsor oldugu bu etanol tesisi kuruldu. Feur’la ilgili bu durum diger
adamlan da isin icine ¢ekiyor. Oncelikle JuddTar. GleasonTar bu ise nasil baglarsmn bilmiyorum
ama Schmidt bu isin icinde olmalh. O, CurlyTer aracihigryla polisleri takip ediyordu. CurlyTerin
bundan haberi bile olmayabilir. Sen Schmidt’in para i¢in bir cinayeti ortbas edebilecegini
soylemistin. insan bunu bir kez yaptiysa daha sonra da yapabilir. JuddTar Schrfiidt’i bu isin icine
cekmis olabilir.”

“Bilmiyorum. Eger birisi GleasonTan oldiirecek olsaydi bu isi ¢cok daha sessiz yapabilirdi. Bu ise
bir intihar susii verebilirdi. O cinayetin islenis sekli tam bir ¢ilginhkti.” “Kafam kicindan cikar,
Virgil. Aradig@imiz adam Feur.” Virgil burnunu kasidi ve kararmm verdi. “Geri doniiyorum.”

Saat beste geri donmiistii. Bir siire Mankato’da durup posta kutusunu kontrol etmis,
faturalarim 6demis, camasirlarim yikanmsti. Evinden ayrilmadan 6nce dolabindan ii¢iincii en ¢ok
sevdigi yar1 otomatik geyik tiifegini -Browning Lightweight Stalker- yanmina almsti; tiifekle
birlikte bir kutu ekstra kursunu da cantasina koymustu. Bu tiifek, tabancasi kadar etkili degildi
ama acil durumlarda hedefine metal yagdirmak icin birebirdi. Batiya dogru giderken icinde
olaylarin yavas yavas coziime ulasacagma dair bir his vardi. Olan biten bir siirii sey vardi ve



hicbirinin goziinden kacmasina izin verme meliydi.

O gece, Sioux’taki Bamett’in restoranmna gittiler; Stryker, Jesse Laymon, Virgil, Joan ve Laura
Stryker. Laura, Jesse’ye Stryker’i ikna edip onu vadiye gotiirmesini ve orada yiizmelerini
onerdiginde zor anlar yasamislardi.

Jesse kikirdayarak bunu zaten yaptiklarim itiraf etti. Bununla birlikte Joan ve Virgil de hemen
Stryker’1 kizdirmaya basladilar. Ardindan ii¢ kadin Virgil ve Stryker’1 davayla ilgili soru
yagmuruna tuttular ama ikisi de konuyla ilgili tek kelime etmedi. Gece ge¢ saatlerde Laura,
Virgil’in yanma geldiginde Virgil miizik kutusuna bakiyordu. “Sen ve Joanie ciddi misiniz?
Uzaktan bakinca oyle goriiniiyor.”

“Fazla ciddi degiliz,” dedi Virgil. “Bana, kocasi olamayacagimm soyledi. Onun gecirdigi degisime
aracilik eden bir adam oldugumu soyledi.”

“Kahretsin! Bana bir torun lazim. Torunumun beni hatirlamasim istiyorum.”
“Daha birkac¢ yihin var,” dedi Virgil

“Biiyuk biiyiikanne olacak kadar da zamamm var benim ama Joan’in zamam doldugunda elimde
sadece Jim kalacak. O ve Jesse’i diisiinityorum, sanirim onlarn iliskisi de bir yere gidiyor.”

Ikisi birlikte doniip Joan’a baktilar, masaya dogru egilmis Stryker ve Jesse’e bir seyler
anlatiyordu. “Joan’a bir sey olmaz. Ben onun degisim adamiyim ama degisimden sonra birisini
bulursa hi¢ sasirmam.”
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“Umarmm oyle olur,” dedi Laura. “Veya hi¢ vakit kaybet* meden onu hamile birak.”

Restorandan ayrilmadan once Virgil park alanina ¢ikip Sandy’yi aradi. Sandy hafta sonu
tatilinden yeni donmiistii. “Kahretsin, tathm! Tatile ¢cikacak zamam buldun. Yarin sabah bazi
seylere ihtiyacim var. Ona ulasmak icin oniine cikan her engeli yakip yikmam istiyorum.
Margaret Lane adinda bir kadin. 20 Temmuz 1969°da bir trafik kazasinda 6ldii.”

Sandy’ye diger detaylan anlatti ve, “O cocugu bul,” dedi.
Pazartesi

Virgil, Joan’n yataginda uyandi. Joan sirtiistii yatiyordu, basi diger yana diismiistii. Kaba bir
adam, ona horladigim soyleyebilirdi. Gecelik yerine bir tisort giymisti ve iizerindeki ¢arsaf da
bir kenara itilmisti. Virgil, Joan’in iizerini ortiip yataktan kalkti. Biraz mekik ve smav cekerek
viicudunu esnetti. Sonra ciplak bir halde banyoya dogru yiiriidii. Joan’in tar¢in aromah dis
macunundan kulland1 ve isaret parmagm kullanarak dislerini fircaladi. Uzerine tisortiinii giyip
geri dondiigiinde Joan gozlerini hafifce aralayarak, “Ben heniiz kendime gelemedim,” dedi.



“Sorun degil.” Saatine bakti, 07:45’i gosteriyordu. “Ben otele doniiyorum, seni ararnm.”
“Ara beni,” dedi Joan ve gozlerini tekrar kapatti.

Virgil botlarim giydi, Joan’m iizerindeki ¢carsafi aralayarak kalcalarina bakti ve nmurildand.
“Gercek bir basyapit.”

Disan ciktiginda komsulardan biri, fiskiyesiyle ugrasiyordu. Virgil’i verandada gordiigiinde elini
kaldird: ve, “Nasilsin Virgil?” diye sordu.

“iyiyim.”
“Iyi goriiniiyorsun gercekten,” dedi komsu neseli ama kiskanch@m belli eder bir ses tonuyla.

Virgil otele gittiginde dus aldi ve iizeri Decemberists baskih tisortiinii giydi. Bu tisortii kararh
goriinmesi gereken gunler icin sakhyordu. Sandy’yi arad.

“Tanrim Virgil daha yeni basladim. Bebek, Goodhope Evlat Edinme Servisi’ne verilmis fakat bu
servis artik yok. Kayitlarina ulagsmaya ¢ahsiyorum. Ayrica ¢ocuk koruma servisinden de bir
seyler 6grenebilmek icin girisimde bulundum.” “En ufak bir bilgi elde ettiginde hemen beni ara.
Her adimdan haberim olmasim istiyorum.”

On dakika sonra Sandy geri aradiginda Virgil restoranda krep ve sosis yiyordu. “Bir sey buldum
sanmirim ama kesin degil.”

“Nedir?”

“Bolge Mahkemesi’nin evlat edinme kayitlarimin listesini aldim. Dosyalarina ulasamyorum,
onlan elde etmek i¢cin kicimin iizerinde parande atmam lazim ve bu dosyalardan binlerce var ve
benim yalmzca bir kicim var.”

Virgil sasirmusty, “Sandy sen boyle konusmazdin.”

“Gece iyi uyuyamadim. Her neyse, izinsiz olarak ulasabilecegim tek bilgi dosya bashklar; evlat
edinen ailenin isimleri yila gore siralanmus. Eger yil icindeki siralama rastgele degilse bu
tarihlere denk gelen yaklasik seksen bes cift var.”

“Daha sonra bu dosyalara ulasabilir misin?”

“Baz1 yasal prosediirler gerekir ama Lucas’a bunu yaptirabilirim.”
“Bana isimleri okur musun?”

“Gregory, Nelson, Sneyder, Williamson...”

“Williamson mi?”



“David ve Louis Williamson.”
“Saka yapiyor olmahsin.”
“Dosyay1 alayim nm?”

“Evet ve alir almaz beni ara.”

Virgil, Stryker’in sekreterinin oniilnden hizla gecerek ofise girdi. Stryker’m masasma dogru
egilerek, “Todd Williamson hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Todd? Uc yil 6nce buraya geldi. Ara sira beni kizdirr... Neden bahsediyoruz?”

“Mucize bebek o. Judd’in baldizinin anlattiklarim diisiiniince... Samirim o Judd’mn oglu. Kaslan,
dudaklan, bir Judd’a benziyor.”

Stryker ellerini havaya kaldirdi. “Tanrim, daha neler gorecegiz.”
“Ayrica aklima geldi de, bu adam havlamayan kopek.” “Ne?”

“Bu adam her su¢ mahalline giriyor, her seyi biliyor ama Judd’in evi yandiginda orada de gildi.
Neredeydi peki? itfaiye araclarnimn sirenleri cala cala oraya giderken Williamson neredeydi?”

“Bilmiyorum, belki de yangindan ka¢iyordun”
Virgil kafasim salladi. “Bir dolarina bahse girerim ki o bizim adamimz.”

Sandy tekrar aradiginda hikimle arama izni almak icin konusuyorlardi. “Lucas, Cocuk Koruma
Servisi’ndeki adama bagirmus ancak adamlar bir tirli dosyayr vermemisler. Ama adam sozli
olarak bebegin kiiciik Lane oldugunu soyle mis.”

“Bir daha oraya geldigimde seni dudaklarindan 6pecegim,” dedi Virgil.
“Heyecanla bekliyorum.”
Hakim, arama izni ¢ikarmak i¢in yeterli kamit olmadigim soyliiyordu.

“Randy Tann askina bizi sagma sapan bir kamtin pesinde kosturma. Yiizde elli ihtimalle Todd
katil ve bunu bir daha yapacak. Tekrar sans1 olmadan onu yakalamak istiyorum.”



“Ya hicbir sey bulamazsamz? Sizden donunuza kadar tazminat ahr.”

“Benim donumu alamaz, kasabammnkini alir. Eger bu davayi ¢6zemezsem ben isimi zaten
kaybedecegim, o yiizden umrumda degil. Simdi su izni imzala litfen.”

“Tamam, tamam sakin ol.”

Hakimin ofisinden ciktiklarinda Virgil, Stryker’a, “Yasal ikna kabiliyetin mucizevi,” dedi.
“Buralarda herkes kendi basinin caresine bakar.”

Bas sorusturmaci Jensen ve dort tane polis me murunu
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yanlarna aldilar. Stryker ve iki memur gazeteye dogru yol alirken Virgil, Jensen ve diger iki
memur Williamson’un evine yoneldiler. “Beni her bes dakikada bir arayip bilgilendir,” dedi
Stryker. “Ve o evde bir 357’lik bul.”

“Sen de bir daktilo bul.”

Williamson kasabanmin dogu yakasindaki eski mahallelerden birinde yer alan gosterissiz, tek
kath, beyaz bir evde yasiyordu. Evin hemen arkasinda diiz catih bir garaj ve 6n kisminda ince
uzun bir veranda bulunuyordu. Williamson’un evinden Gleason’lara gitmek oldukca kolay, diye
diistindii Virgil; ¢iinkii evi nehirden yalmzca iki blok otedeydi.

Cinayetlerin islendigi saganak yagmurlu gecede tizerindeki kopriiden yiiriyerek nehrin obiir
tarafina gecip Gleason’larin evine giden yokusu tirmanms olmahydi. Cinayetleri isledikten
sonra da evine donmesi en fazla on bes dakikasim ahrdi. Buralar geceleri 1ss1z olmahyds, ne bir
insan ne bir arac... Bu da cinayetlerin neden firtinah bir havada islendigini acikliyordu. Komsular
evlerinde ve herkes televizyonun karsisinda olmahlydi. Virgil kendi arabasiyla ilerliyordu, eger
olay mahalline baskasinin arabasiyla giderse onlarla birlikte ayrilmak zorunda kaliyordu. Jensen
ve diger iki polis serifin devriye arabasiyla onu takip ediyorlardi. Evin oniine geldiklerinde
araclardan biri garaja dogru ilerleyip arka kapida durdu. Disan ¢iktilar. Virgil’in eli
silahmdaydi, Jensen’inki de. Evin giris kapisinin oniindeki tel kapr aralikti. Kapiy1 ¢caldilar, cevap
yoktu. A¢cmaya cahstilar, Kilitliydi.

Jensen, “Bir dakika,” dedi. Arabasina gidip biiyiik bir fener getirdi ve arka tarafiyla camin bir
parcasim Kirdi. iceri uzamip kilidi actilar. Odalan dolasip Williamson’un iceride olmadigindan
emin olduktan sonra evi aramaya basladilar. Mobilyalar konforlu ama eski goriiniiyordu. Sanki
bir ikinci el mobilyacidan alinmus gibiydi. Evin icinde alt1 oda vard. ilk katta mutfak, kiiciik bir
yemek odasi, oturma odasi, biiyiik bir banyo, bir yatak odasi ve bir 216 calisma odasi yer
aliyordu. Mutfaktan garaja ve on tarafa acilan kapilar bulunuyordu. Virgil yatak odasii, Jensen
de calisma odasim aramaya basladi. Diger bir memur da mutfag arastinyordu. Virgil biitiin
cekmeceleri bosaltti, dolaptaki biitiin elbiselerin ceplerine bakti, duvarlan inceledi. Gercek olup



olmadiklarim anlamak i¢in biitiin prizleri bir kontrol kalemiyle kontrol etti. Yatagi ters cevirdi
ve alt tarafim eliyle inceledi. Bazay acip icini arastirdi ve hahyi kaldirdi. Buldugu tek sey yarim
diizine Penthouse dergisiydi, onlar da yatagimin kosesine gizlenmisti. Jensen ofisin icinden, “Bir
siirii kagit,” diye seslendi. Kucaginda bir siirii dosya vardi. “Simdiye kadar evlathk ahinmasiyla
ilgili hicbir sey yok, yalmzca isiyle ilgili belgeler var. Doksanlarda orduyla Irak’a gitmis, levazim
birliginde gorevli olarak. Hi¢ silah kullanmanus.”

Mutfaktaki memur da hicbir sey bulamamusti. Disan ¢ikip garajdan bir merdiven aldilar ve
catimin altindaki ufak bolmeye ciktilar. “Bir siirii izolasyon malzemesi ve toz,” dedi polis
memuru. “Burasi yillardan beri acilmanus.” Virgil oturma odasina gecti. Burada bir porno serisi
daha buldu. O sirada disaridaki me murun, “Hey, Todd sakin ol,” dedigi duyuldu. Virgil silahim
cikardy, Jensen’in de ofis tarafindan hareketlendigini duydu. Williamson kosarak iceri girdi.
Virgil camdan, Williamson’un disarida biraktig1 arabasimin kapisimin hala acik oldugunu gordii.

Williamson’un elleri bostu ama bagirarak Virgil’e dogru ilerliyordu. Virgil silahim kilifina
koyarak Williamson’u bekledi. Yanma geldiginde kolunu kavrayip cevirdi ve Jensen ile diger
polis memuru da onlara dogru kostu. Bu sirada Virgil, “Ellerini duvara daya,” diye bagirtyordu.

“Siz ne yaptigimzi zannediyorsunuz? Neler oluyor burada...” dedi ama kendisine soyleneni
yapmusti. Virgil, izerini araduw.

“Biraz sakinles yoksa seni kelepcelememiz gerekecek. Tamam, duvardan ayrlabilirsin.”
Williamson’un yiizii kipkirnmziydi, sanki kalp krizi ge-
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ciren bir adam gibi goruniiyordu. “Neler oluyor burada?” “Evini artyoruz, arama iznimiz var.”

Williamson yavas yavas kendini toparlamaya basladi. Virgil geriye dogru bir adim atarak, “Sen
iyi misin?” diye sordu.

Williamson hala kizgindi ama kontrollii bir sekilde, “Siz... burada... ne yapiyorsunuz?” diye
sordu.

“Seni Gleason, Schmidt ve Judd cinayetleriyle baglayacak bir kamt aryoruz.”
“Ne... ne?”

“Evlathk alindigim biliyoruz,” dedi Virgil.

“Evlathk mu? Evlathk nm?”

Williamson’un agzi ac¢ik kalmisti. “Ne olmus evlathksam?”

“Sen Bluestem’de dogdun. Annen, Bili Judd’in evindeKki bir partiden ¢iktiktan sonra bir otomobil



kazasinda 6ldii. Sen Bili Judd’in oglusun.”

Williamson kekeleyerek konustu. “Bu olamaz! Imkénsiz! Boyle bir sey nasil olabilir? Bu
sacmahk.”

“Bilmiyor muydun?” dedi Virgil siipheci bir sekilde. “Hayir. Bilmiyordum ve buna inanmiyorum.
Benim annem hamile kaldi ve beni istemedigi icin evlathk verdi. Annem bana boyle soylemisti,
benim gercek annem.” “Ger¢ek annen?”

“Gerc¢ek ebeveynlerim. David ve Louis Williamson. Bu sacmahgi nereden 6grendiniz? Evime ne
yaptimz? Neler yaptiniz sizi pi¢ kurulari. Bunun hesabim vereceksiniz.” Williamson’u tekrar
sakinlestirdiler. Virgil yeniden konusmaya basladi. “Buray1 santim santim arayacagiz. Dogrusu,
yolunun tekrar buraya diismiis olmasi tesadiif olamaz.”

“Tesadiif degil. Edina’da yerel gazetelerde cahsiyordum. Bili yapti, ben yapmadim. Editoriim
bir toplantida Bili ile tamsmms. Bana geldi ve Judd’in calismalarimu begendigini ve kasabalarinda
cahsmak isteyip istemeyecegimi sordu.”
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“Sen de kalkip Bluestem’e geldin 6yle mi?” VIrgll'ln kaslarn yukan kalkti. “Bu pek olagan bir
durum degil." Williamson cevresine bakti. “QOturabilir miyim?”

Virgil basiyla onayladi. Williamson kanepeye coktii V» eliyle terli alnim sildi. “Bakin, ben
Cities’de cahsiyordum ve yilda kirk sekiz bin kazamyordum. Daha iyisinin o»>-mayacagim da
biliyordum. Muhabirligi orduda 6grendim, lise mezunu degilim. Biiyiik gazeteler isci
cikantyorlard, her sey kotiiye gidiyordu. Judd, ‘Bluestem’e gel, san» yilhik kirk bin oderim ve
seni mortgage icin desteklerim,' dediginde...” Williamson ¢evresine bakti ve, “Bu evi ne kadara
aldim biliyor musunuz?” diye sordu. Virgil basim salladi ama Jensen, “Samrm kirk bes bine
satillyordu,” diye yamitladi. “Benden kirk aldilar. Bu ev i¢in ayda iki yiuiz dolar édiiyorum.
Cities’de ise boktan bir daire i¢cin ayda sekiz yiiz dolar odiiyordum ve isim daha iyiye
gitmiyordu. Buradaysa...” Omzunu silkti ve etrafina bakti. “Kendi evim var, 6nemli biriyim...
Isimi seviyorum.” Williamson’un 6fkesi tekrar geri gelmisti. “Simdi gidip her tarafi didik didik
arayin, pi¢c kurulari! Ama hicbir sey bulamayacaksmmz. Benim bu cinayetlerle hicbir ilgim yok,”
dedi ve Jensen’e doniip, “Gleason’lar dldiiriildiigiinde nerede oldugumu biliyorsun. itfaiye
Vakf1 yemegindey-dim. Orada ii¢ yuiz Kkisi vardi. Ben de muhabir olarak orada bulunuyordum ve
hatta bir konusma da yapmustim,” dedi ve sonra tekrar bagirmaya basladi. “Aramaya
baslamadan once tamgim olup olmadigim sormayi diisiindiiniiz mii hi¢?”

“Sakin ol.”

“Ve Bill’in benim babam oldugu hakkindaki sagmahga gelince. Kamit gormek istiyorum, DNA
testi istiyorum. Arama izniniz nerede? Ofisimi de mi artyorsunuz?” Williamson mutfakta
kendine kahve yapmaya gitmisti. Bir polis me muru onu izliyordu. Jensen, Virgil’e doniip, “Eger
bu adam numara yapiyorsa oldukga iyi bir oyuncu,” dedi.



“Eger bu adam cinayetleri islediyse o bir psikopat ve psikopatlar hayatlarim insanlan
kandirarak gecirirler. Ben garaji alacagim, sen de yemek odasim arar misin?”

Kiimiiliis bulutlan hastanelerdeki pamuk toplan gibi havada asili duruyordu. Bazilarimin alt
tarafi maviye cahiyordu. Yine firtina geliyor. Stryker masasinda oturuyordu. Ellerini basinin
arkasma koymus, ayaklarn masasimn tizerinde karsiya bakiyordu. Virgil de karsisinda oturmus,
fazla konusmuyordu. Sonunda Stryker esneyip gerindi ve ayaga kalkti. “Tamam. Bu biiyiik bir
cuvallama oldu.”

“Bir baglant1 var, mutlaka olmah,” dedi Virgil. “Yiiz dola-nna bahse girerim o bizim adammz.”
“Bu sabah bir dolanna bahse giriyordun.”

“Simdi yiiz dolara ¢cikardim.”

“Emin misin? Yiiz dolar?”

Virgil bir saniye diisiindii. “Bana bire iki vermen lazim.” Stryker bir kahkaha atti. “Bosver.
Persembe sabahi bu adam bizi ¢carmmha gerecek.”

“0O zaman ona daha iyi bir hikaye verelim. Pirelli’yi arayalim diyorum. Bakalim bize neler
anlatacak.”

“Sen ara. Benim hapishaneye gitmem lazim. Bugiin seni goremezsem yarin haberlesiriz.”

Virgil ofisten ¢iktl. Erkekler tuvaletinde durdu. Burasi diisiinmek icin dustan sonra ikinci en iyi
yerdi. Williamson, Judd’m onu buldugunu iddia etti; o Judd’1 bulmamusti. Stryker i¢in isin ilgi
cekici yam buydu. Eger Williamson Judd’m
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ogluysa Judd’in bunu biliyor olmasi gerekirdi. Belki yaslandik¢a biraz Kutsal Kitap okuyup
vicdana gelmis ve ¢cocuklarim etrafinda toplamak istemis olabilirdi. Belki de bu yiizden vasiyeti
kasada degildi, belki onu degistirmeyi diisiinityordu. Belki bu yiizden Jr. yash adamm 6ldiirmek
istedi.

Ote yandan Williamson’un gorgii tamg1 olmasi durumu, Virgil icin fazla basit bir bahaneydi.
Vakif yemegi Mitc-hels’daydi. Restoramin arka kapisi bir park alanina a¢iliyordu ve bu park
alamindan Gleason’larin evine bes dakikada gidilebilirdi. Bunun i¢in de miryolundan ve kopriiden
gecip tepeye cikmak yeterliydi. Saat onda biitiin kosullar bu is icin yeterince uygundu.
Yemekteki insanlar ickili olmahydi. Williamson yirmi bes dakika ortaliktan kaybolsa kimse bunu
fark etmezdi. Virgil’e gore gorgii tam@min olmasi bir sey ifade etmese de Stryker onunla aym
fikirde degildi. Str-yker’1 bosver.

Bir polis memuru iceri girdiginde Virgil ellerini yikiyordu. Once iki tuvalet kabininin de bos



oldugunu kontrol ettikten sonra, “Seninle bir seyler konusmam lazim ama bunu kimsenin
bilmesini iste miyorum,” dedi.

Virgil omzirnu silkti, “Tabii ama...”
“Ama ne?”

Memurun yaka kartinda Merrill yaziyordu. Fazlasiyla gergin bir havasi vardi ama acik
sozlilydii. Altin cerceveli gozliikleri ve ince bir biyig1 vardi.

“Bu bir cinayet vakasi. Soyleyecegin bir sey varsa soylemelisin ama bunun aramizda kalacagina
s0z veremem.”

Merrill burnunu kasidi, kaprya bakti ve konusmaya basladi. “Seni Judd’m evindeki yanginda
gordiim.” Virgil basiyla onayladi.

“Bu bityiik ihtimalle onemli bir sey degildir ve bu yiizden soylemekten nefret ediyorum ama...”
“Soyle iste, ben iIsirmam.”

“Jesse Laymon oradaydi. Bira icip etrafta dolasiyordu.”

“Oyle mi?”

“Q serifle ¢cikiyor ve bunu herkes biliyor. Arabasim ta-

myorum. Arabanin oraya gelisine ya da oradan ayrilmasina sahit olmadim. Baska biriyle oraya
geldigini de gormedim. Ben kasabadaki herkesi tanirnm ve oraya kimlerin gittigini bilirim.
Insanlara sordum ama onu oraya gotiiren kimse olmamus. O gece deli gibi yagmur yagiyordu, bu
yizden Jes-se’nin oraya yiiriimiis olmasi bana sagma geliyor.”

“Elinde bir bira kutusu vardi onu gordiigiimde.”

“Evet,” dedi Merrill. “Belki bardaki insanlarla birlikte gelmistir diye tahmin etmistim ama onu
oraya gotiiren kimseyi bulamadim.

“Onun arabasim tamdigindan emin misin?”

“Adamm, Jesse buranin en atesli kizlarindan biri. Arabasim tamirim, onu her gordiigiimde selam
veririm.”

“Bu konuda agzim kimseye a¢cma.”
“Bir sey yapacak misin?”

“Evet yapacagim.”



Bufalo Tepesi, Stryker Ciftligi’nin bulundugu tepeye benzeyen bir yerdi. Yalmzca ondan elli kat
biiyiiktii. insanin dizine kadar gelen ¢imenler, kirmizi taglar, bir su kaynagi ve kuzey tarafinda
bir gol yer aliyordu. Judd’in evi giineydogu tarafindaydi. Kuzeyde ve giineyde park yollan
vardi. Giiney yolu otobandan ayrlarak geliyordu ve tepenin etrafinda kivrihyordu. Yolun tam
yansinda Judd’m evi vardi. Simdi orasi sadece bir enkazdan ibaretti.

Virgil, arabasina bindi ve Judd’un evine dogru yola ¢ikti. Oraya vardiginda arabasim boslugun
yanma park ettikten sonra disan ¢ikip cevresine bakindi. Kiillerin iizerini toprak kaplamisti. Jr.
burada kasay1 aranms olmali, diye diisiindii Virgil

Tamam, eger bir adam oldiiriip evini atese verecek olsayd: nasil kacardi? Giineye kagcmazdi
ciinkii o yol ucuruma gidiyordu. Doguya da kacmazdi, orada da cahlardan ve taslardan baska bir
sey yoktu. Insamin karanhkta bacag kinlabilirdi. Yoldan geri kosabilirdi ama itfaiyeden 6nce
oradan uzaklasmasi gerekirdi ve yaklasik bir kilometre uzunlugunda bir yol
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vardi. Eger araban varsa bir dakikada oraya inebilirdin ama kosarak sekiz dakikadan az
siirmezdi.

Kuzeye dogru tepeyi tirmanarak cikabilirdin. Bu daha da tehlikeli olurdu. Orada cukurlar ve
taslar bulunuyordu ama tepede yangim izleyen insanlarin arkasindan yavasca ve sessizce
ilerleyebilirdin. Virgil yolu biliyordu, kuzeye dogru yiiriidii. En tepeye geldiginde bir bufalo
suiriisii gordii. Cok uzakta olduklan i¢in tehlike yaratmiyorlardi ama yine de goziinii onlardan
ayirmadi. Hava hala sicakti, neredeyse miikemmeldi ama bulutlar kabarmaya devam ediyordu.
Zikzaklar ¢izerek bir iz aramaya baslacdh ama hicbir sey goremedi. Burada yiiriimek zordu.
Gozlerini kapatip yiiriimeye cahstiginda iki ayakh bir kec¢i gibi oraya buraya savrulup durdu.
Arkasim doniip yola bakti. Yolun obiir tarafina ge¢mis olmaliydi.

Bluestem’e geldiginde dogruca Judd Jr.’1n ofisine gitti. Sekreteri ofis kapisinda duruyordu.
Virgil’i gordiigiinde konusmasim kesti ve, “Bay Flowers geldi,” dedi.

Virgil, goriis alanina girer girmez Judd’in yiiziinde bir tebessiim belirdi. “Yash Todd’u hila
asmadimz m?”

“Heniiz degil. Seninle biraz konusmam lazim.”

Judd sandalyeyi isaret etti ve sekreterine Rexall’a gidip biraz patlanms musir almasim soyledi.
Kiz kahlip dinlemek istiyordu ama basim sallayarak oradan aynldi. Virgil kiz gidene kadar
bekledi. Judd soze girdi. “Daha fazla aile tiyesi istemiyorum, Bay Flowers. Zaten yeterince
var.”

“Sanirim bunu babanla konusman gerekiyor. Babanin ¢imlerini kim bi¢ciyordu? Ben garajda bir
¢im bicme makinesi goremedim.”



Judd sasirmusti. “Stark Gardens’a yaptiriyordu bu isi. Onlarn bir serasi var. Cim bakim ve
temizligi de yapiyorlar. Neden sordun?”

“Birkac seyi netlestirmek istiyorum. O eve kimler gelip gidiyordu? Yangimn ¢iktig1 gece sence
itfaiyenin oraya gelmesi ne kadar siirmiistiir?”

Judd basim salladi. “Onlara sorsan daha iyi olur ama dii-

siineyim. Birisi onlar1 artiyor olmah ve onlar yola ¢ikacak, kasabanin icinden gececekler. Cok
uzun degil ama en az sekiz on dakika olmah.”

“Tesekkiirler.”

Virgil ayaga kalkt.

“Sana ozel olarak bir sey sormam lazim.”
“Sor bakalm.”

“Bir seylere ulastimz mm?”

“Sanim. Biitiin diigiim ¢oziilmek iizere.”

“Tannm, umarim. Cities’i aradim ve seni sordum. Soylediklerine gore isinde oldukca iyi
biriymissin. Hedefteki adammsim gibi goriinmekten sikildim artik.”

Virgil, Pirelli’yi ve diger narkotikcileri diisiindii. “ Anliyorum. Su siralar gergin olman normal.”

Serifin ofisinde olay yeri teknisyeni Margo Carr’1 sordu. Burada olay yeri incelemesi olmadigi
zamanlar kuzeydeki kasabada tam zamanh memurluk yapiyordu. Virgil bir telsiz alip onu
cagirdi. “Olay yeri inceleme aletlerini kamyonetinde mi tasiyorsun?”

“Seninle bulusmahyiz. Senden biraz casusluk ekipmam alacagim.”
Margo giiliimseyen bir tonda cevapladi. “Bay Flowers...” “Sadece benimle bulus.”

Kasabanmin bes kilometre giineyinde bulustular. Carr kizil sach, tiknaz ve ¢ok da hos goriiniimlii
olmayan bir kizdi ama etrafina belirgin bir titresim yaylyordu. Bu kadinin kendine erkek
bulmakta zorlanmadigim hissetti Virgil. Ondan bir metal dedektoru aldi. “Casusluk ekipmam
dediginizde...” “Aramzda kalsin. O ¢evredeki dinleyiciler icindi. Eger birisi gelip senden ne
aldi@imu sorarsa sakin soyleme.”

Virgil yoldan ayrihp Roche’a gittiginde giines hala ufuk cizgisinin on parmak iizerindeydi. isin
kotii yam pazartesi aksamiydi ve insanlar pazartesi giinleri dans etmeye gitmiyorlard. Iyi



tarafiysa Roche kiiciik bir yerdi. Yolun disindaki mahalleye
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aracim birakti ve diirbiiniiyle Laymon’lann evini izlemeye koyuldu. Evin yan tarafinda bir Ford
Taurus bir de eski bir Ford F-150 kamyonet duruyordu. Iki kadna da birer araba diisiiyordu.
Jesse birazdan cikacak olmahydi, Stryker onu hi¢c yalmz birakmmyordu. Jesse de bu durumdan
hosnuttu. Ama annesi?

Beklerken Pirelli’yi aradi. Pirelli mesguldii ve telefonu a¢an Kkisi ona birka¢ dakika icinde
donecegini soyle misti.

Pirelli geri aradi. “Isler ilerliyor, sabirh ol. Bu konuda seninle cep telefonundan konusamam ama
yerel tahil komisyoncularinin arasinda bir adammmiz var. Orada laboratuvar dedikleri bir bina
var ve kasaba halkindan hi¢c kimse buraya giremiyor. Su an yiizde doksan dokuzdayiz ve bu
gece daha iyi olacak. Yani...”

“Haberleselim.”

Stryker saat 20:30°da goriindii. Jesse, Stryker’n iceri girmesini beklemeden evden ¢ikti ve
arabaya bindi. Stryker bir U doniisii yapip sehirler arasi yola girdi. Hemen kavga etseler bile
geri donmeleri en az yirmi dakika siirerdi.

Virgil evi yarim saat daha izledi. Margaret Laymon’un da evden ¢ikmasim umuyordu. Saat
dokuza birka¢ dakika kala birisi evden ¢ikti. Cikamn Margaret oldugundan kesin olarak emin
olamiyordu ama kadin Taurus’a binerek sehirler arasi yola girdi. Virgil arabasim ¢ahstirdi ve
Margaret’in stop lambalarimin gozden iyice kaybolduguna emin olana kadar bekledi. Jesse’in
annesinden, gercekten de Judd’in varisi oldugunu onceden 6grenmis olmas1 miimkiin miiydii?
Ayrica bir iigiincii varis oldugunu da 6grenmis olabilir miydi? Uciincii varisin sehirde oldugunu
bilmeden, Judd’: oldiiriip vasiyeti yok etmeye calisarak onun bulunmasim engellemeye ¢ahsms
olabilir miydi? Ya da Jesse’e bu mirasla birlikte bir tuzak da kurulmus olabilir miydi?
Diisiinceleri kendini bir ‘reality show’dayms gibi hissettiriyordu. Peki o zaman neden Holi-day
Inn’den caldig1 bicakla arabasinda oturuyordu? Ciinkii bu bicak dandik Kkilitleri agmakta
birebirdi.

Saklanma geregi duymadi, sadece Margaret’in kasabadan ¢iktigindan emin olmak iste misti.
Metal dedektoriinii ceket 226 cebine soktu, bicagiysa kol mansetinde tasiyordu. Zile basti,
bicagi avucunun icine dogru kaydirdi. Bicag kilide dogru soktu ve kamrtarak kapiy: act.
Ayagiyla kapiyl itti. Bes dakika boyunca etrafi inceledi. Yatak odasmda eski fotograflar,
toplanmus bir yatak ve cercevelenmis bir Doors posteri buldu; bu Margaret’in odasi olmalydi.
Ikinci yatak odasmda bir iPod ve dagmik bir yatak vardi, burasi da Jesse’in odas1 olmahyd.
Virgil metal dedektoriiyle cevreyi taradi. Neredeyse her seyden metalik bipler aliyordu ama bir
sey bulamadi. Sonunda dolaptaki ¢izmelerden birinden yiiksek bir bip sesi aldi. Cizmeyi ters
cevirdiginde bir silah eline distii. Silaha dokunmadi ama yiiziinde bir giiliimseme belirdi.



Cebinden bir kalem ¢ikararak silaha gecirdi ve onu incelemeye basladi; Smith& Wesson 357°lik
bir Magnum. Silahi fermuarh bir posete koydu, poseti de cebine. Ayaga kalkti ve evden ¢ikmak
icin hazirlandi. Bir dakika sonra kapiy1 arkasindan kapatmusti. Giineydogu tarafinda simsekleri
ve yildirnmlan gorebiliyordu. Bu firtina Bluestem’e gelmeyecekti. Yukarida Samanyolu yildizlan
parhyordu.

Virgil, Stryker’n evinin oniine park etmisti. Arabasindan ciktiginda agzinda pis bir tat vard.
Stryker’in arabasi garajdayd ve Stryker disarida onu bekliyordu.

“Bir sey mi oldu?”
“Olabilir ama bunu seninle konusmakla ilgili tereddiitlerim var.”
Stryker basim kaldirdi. “Bu da ne demek?”

“Yeni bir bilgi 6grendim, nereden oldugunu sana soyleyemem ama buna gore Jesse yanginin
oldugu gece Judd’m evinde olabilir. Yangin basladiktan sonra da tepeden asagi inip kacnms
olabilir.”

“Bu sacmalik. O, olay zamaninda bardan birkac Kkisiyle birlikteydi.”

“O zaman problem yok. Burada herkes birbirini tamyor. Yalmzca o giin barda Kimlerin
oldugunu ve onu yukarnya kimin ¢ikardigim bulmamz gerekiyor. Bana iletilen bilgiye gore kendi
kamyone tini kullanmanus.”

“fyi fikir. Cocuklan disan ¢ikarr ve Kimin kimi gordiigiinii anlanz boylece.”
“Yarm sabah ilk is?”

“Cocuklardan bazilari o an gorevde olmah ama su an serbestlerdir. Kiiciik Curly ve George
Merrill’i arayalim. Onlar nobette olmahlar.”

Virgil, Stryker’1 adliye binasma kadar takip etti. Curly ve Merrill’i telsizden anons ettiler ve
iceri gelmelerini soyledikten sonra Stryker’in ofisine gectiler. “Eger bana bilginin kimden
geldigini soylemiyorsan bu ipucu bir polis me murundan gelmis demektir. Adamin proble mini
anhlyorum ama Allah kahretsin...”

“Isleri daha kansik hale getirme, her sey yeterince karsik. Secim kampanyasi yaklasiyor, sen
yalmzca agzim kapah tutmaya bak.”

Iceri ilk 6nce Merrill girdi. Parmaklar belindeki kemerdeydi. Dikkatli bir sekilde Virgil ve
Stryker’a bakti. “Bir sorun mu var?”

“George, yangin gecesinde kapida gordiigiin herkesin ismine ihtiyacim var.”

“Her zamanki insanlar... ”’



Onlar liste yaparken Kiiciik Curly iceri girdi. Stryker ona. da durumu anlatti ve listeyi gosterdi.
O da listeye bir isim daha ekledi. Virgil sordu. “Ikiniz de Jesse Laymon’u gordiiniiz. Peki,
herhangi biriniz onun kamyonetini civarda gordii mii?”

Merrill ve Curly birbirine baktiktan sonra Virgil’e doniip hayir anlammda baslarim salladilar.
“Thtiyacimuz olan buydu, tesekkiirler.”

Gittiklerinde listeye bakan Stryker soze girdi. “Yarm ilk, is bu adamlarla saat onda
konusacagim.”

Virgil otele doniip iki bira icti ve odasina ¢ikti. Diz iistii bilgisayarim ¢ikardi. Homer ve

arastirmasiyla ilgili birbirinden! bagimsiz paragraflara baktiktan sonra oturup yazmaya bas-,
ladh.
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Elinde 357 lik tabancay! tutan Homeryerden kalkti. Birinin Jesse ’e tuzak kurup kurmadigini
diistiniiyordu. Mahkeme i¢in yeterince kanit bulamamisti heniiz. Jesse 7 dogrudan bu cinayetlerle
baglayan bir sey yoktu elinde.

Birileri Merrill 7 bilingli olarak bu hikdayeyle doldurmus olabilirdi. Bu nedenle Homer, Bili Judd
Jr. 'a ¢cim bi¢me servisini sormustu. Eskiden Judd’in evi olan o cukurun cevresinde benzinle
calisan hi¢bir motor yoktu. Ne ¢im bigme makinesi, ne kar kiireme makinesi ne de baska bir arag.
Bu nedenle Jesse oraya kamyonetiyle ¢cikmadiysa o kadar benzini nereden bulmus olabilirdi? Belki
de yirmi bes otuz kiloluk benzin tenekelerini yukar: kadar taginmis sonra da boslari geri getirmisti.

Sa¢malik, diye diistindii Homer. Birisi ona tuzak kuruyordu. Birisi Homer’a onun evini aratmak
istiyordu ve silah, bulunmast en olast yerdeydi. 357 lik tabancanin cinayet aleti olup olmadigini
ogrenmek iyi olacakti. Jesse ’in yatak odasina girebilecek en azindan bir kisiyi taniyordu fakat bu
Stry-ker olamazdi. Bu miimkiin degildi.

Virgil esnedi ve bilgisayarim kapatti. Merrill’e bu bilgiyi kimin verdigini 6@re nmeliydi.

Oda kapisimin ¢calinmasiyla uyandi. Perdelerin altindan 151k siiziiliiyordu, giines dogmus
olmahydi. Yatagindan siiriinerek cikti ve saate bakti Saat 07:00’ydi. Tekrar kap: ¢caldi, bu sefer
daha sabirsizca.

“Bekle bir dakika,” diye bagirdi. Tabancasim aldi, kontrol etti ve kapiya yoneldi. Zinciri agtu.
“Kim 0?”

“Benim Joan.”

Sesi ¢ok derinden geliyordu. Virgil elinde tabancasi, iizerinde yalmzca sort oldugu halde kapiy:
acti “Neler oluyor?” dedi.



Joan’in iizerinde eski bir kot pantolon ve eski bir tisort vardi, kafasinda da bir bandana. “Yolda
Jim’i gordiim. Soyledigine gore Jesse’den siipheleniyormussun. Akimdan neler gectigini
ogrenmek istedim.” i

“Gir iceri.” Virgil kapry1 kapatip silah1 masaya birakti. ; “Elimde bir ipucu var ama bu lanet
olasi kasabada kimseye anlatamam.” Joan’a dogru siritarak, soyledigini biraz daha
yumusatmaya cahsti

“Bana da mi?” Joan kollarim kavusturdu. Bu bir kadin i¢cin kotu bir isaretti. “Virgil Flowers
agzim kapah tutuyor. Bu ilk kez olmah.”

“Ben tiras olacagim, istersen izleyebilirsin.” Virgil yiiziinii yikadi. “Boyle kiiciik bir kasabaya
bir cinayet vakasi icin geldiginde isleri hareketlendirmek i¢in bir seyler yapmahsin.' Ben genelde
konusurum ve bu ise yarar.”
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Joan siipheciydi. “Yani ashnda icine kapamk fazla konus-mayan bir adamsin ve bizimle
kurdugun iliskilerin tamamu bir teknikten ibaretti oyle mi?”

Virgil yiiziine tiras jeli siirityordu. Durdu ve aynadan Joan’a bakti.
“Yani benimle sadece dalga geciyorsun oyle mi?”

“Joanie sen harika bir kadinsin bu gercek ama en az bes tane cinayet vakamiz var ve bir
psikopatimiz. Ben buraya onu bulmaya geldim ve yapacagim bu. Yapmak istedigim sey de bu.”

Joan gilliimsedi. “Peki bu Jesse mi?”

Virgil tiras bicagnmu temizledi. “Seninle ¢ciktigimiz ilk gece, sana diisiindiigiimden daha zeki
oldugunu soylemistim ve zekam kullanarak agzimdan laf almaya ¢ahsiyorsun... Sirtimi yikamak
ister misin?”

Joan gittiginde Virgil internete girdi ve e-postalanm kontrol etti. Sandy ona Williamson ile ilgili
bulduklarim géndermisti, hepsi de rutin seylerdi. Daha énce gézaltina ahnmamust1. U¢ kez hiz
limitini astig1 icin ceza yemisti. Orduda, bir kismu Irak’ta olmak iizere, tui¢ yil gecirmisti. Hi¢
evlenmemisti. Onu evlathk alan ebeveynleri Minnesota’da son on yildir hi¢ vergi 6de me misti.

Jesse’i arastirmaya gerek gormedi, onun hikayesini biliyordu. Judd’la ilgili dosyalar incelemek
icin iKi saatini harcadi. Muhasebeci Olafson biitiin hiinerlerini kullanmusti ama o bir isim
bekliyordu, bir organizasyon veya bir etkinlik. Bu yiizden elinde Jesse’le ilgili olandan fazlasi
yoktu. Silah diisiindii. Ne kadar beklemesi gerektigini kestiremiyordu. Eninde sonunda birisi
Jesse’in evini aramayi onerecekti. Bu onerinin kimden geldigini gormek istiyordu ama bunun
icin ¢cok beklemek de istemiyordu.



Virgil, Stryker’1 saat onda yakaladi. O an Stryker elinde bandaj olan, aksamdan kalma bir
araba tamircisini konusturmaya calisiyordu. Adam ona yangimin oldugu yere arkadasi Dick
Quinn ile gittigini anlatti. Stryker adama direkt olarak Jesse Laymon’un oraya nasil ¢iktigim
bilip bilmedigini sor-
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du. Sonra da elindeKki listeyi gosterdi ve cevap vermesini istedi.

Tamirci, Jesse’i gormiistii ama onun oraya nasil geldigini bilmiyordu. Adamin yanindan
ayrildiklan sirada Virgil, Stryker’a, “Kimse arabayi gormiis mii? Ya da onu yukan ¢ikarnus
m?” diye sordu.

“Adamlardan birisi onu gormiis. Kamyonetinin de siramin sonunda oldugunu soyledi ama herkes
yangin izliyordu. Kimse kamyonetlere dogru diiriist dikkat etmemis.”

“Acaba ben ne yapardim?”

“Diinden sonra sanirim ben de emin degilim.” “Adamlarindan birinin Williamson’u izlemesini
istiyorum. Bir digeri Judd’y, biri de Jesse’i takip etsin. Eger bunlardan herhangi ikisi aym yere
gelirse...”

“Bu kasabada her on bes dakikada bir insanlar bir araya gelir, onlar da gelecektir.”

“Daha fazla cinayet olmasim engellemeliyiz.”

“Virgil, su isi bitirmeme izin ver. Yalmzca birkac Kisi kaldi. Sonra bu takip olayim konusuruz.
Sen bugiin ne yapacaksm?”

“Belki Williamson’u biraz daha zorlarim. Belki de Jesse’i ya da Judd’i. Bu iicgenden birinde
cevaplar gizli.”

“Sen bu isi yap, ben de elimdeki listeyi bitireyim. Sonra konusuruz.”

Virgil arabasina yeni binmisti ki telefonu caldi, arayan Pirelli’ydi. “Worthington’da, Holiday
Inn’de bulusuyoruz,” dedi. “Soylenen o ki et paketleme tesisinde yasa dis1 ¢ahsanlar icin bir
operasyon yapacagiz. Sen ve Stryker bu ise girmek istiyorsamz orada olmahsimz.”

“Ne zaman harekete geciyorsunuz?”

Virgil, Stryker’a koma caldi ve geri doniip ona baktiginda da el salladu.

“QOglen civarinda. Feur, Omaha’dan ciftligine dogra doniiyor. Bir adam, etanol tesisinden
kamyonetine yiiz elli litre benzin alip ayrildi. Feur’dan biraz sonra o da ciftlige gelmis olacak.
Tabii bunlardan herhangi biri yolda durmazsa.”
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Virgil arabanin camum acarak eliyle telefonunun mikrofonunu kapatip, “Pirelli arnyor,” dedi.
“Pirelli eger bu ise gireceksek operasyon oncesi yapilacak toplantiya katilmamiz gerektigini
soyliyor.”

“Saat on birde oradayiz. Daha fazla adama ihtiyacin var nmm?”

“Hayir ve bunu gizli tutmak istiyoruz. Hi¢cbir merakhh me murun bu ise burnunu sokmasim
istemiyorum. Silahh sagcma sapan adamlara ihtiyacimz yok.”

“Bize bir saat ver,” dedi Virgil ve telefonu kapatt.
“Bugiin mii?” diye sordu Stryker.

“Hemen Worthington’a gidiyoruz. Pirelli bu isi gizli yapmak istiyor. Hemen yola koyulmamz
gerek.”

Virgil’in arabasim Stryker’in Ford’unun arkasma koydular. Stryker telsizden bir siire kendisine
ulasamayacaklarim anons ettiginde ‘tamam’ cevabmm aldi. Virgil’e doniip, “Ogle tatili icin
Jesse’e gidecegimi diisiinityor,” dedi ve giildiiler.

*“Ashnda iyi fikir,” dedi Virgil.

“Zor secim... Sevismek mi doviismek mi? Uzun vadede sevismeyi tercih etsem de su an
doviismek daha onemli.”

Yarim saat icinde Worthington’a varmuslardi. Federaller Holiday Inn’in bir kanadim kapatmusti.
Virgil ve Stryker iceri yiiriirken ajanlar tizerlerini aramusti. Ajan onlarn sag taraftaki son odaya
yonlendirdi. iceri girdiklerinde Pirelli’nin diger yirmi ajanla birlikte toplantiya basladigim
gordiiler. Hepsinin iizerinde kot ve kisa kollu gomlekler vardi. Pirelli projeksiyon makinesinin
yanminda duruyordu. Ajanlar katlanabilir sandalyelere oturmus ekrana bakiyorlardi. Masanin
ortasinda, iizerinde bir Powerpoint sunumu goriinen bir diz istii bilgisayar duruyordu. “Filmler
icin tam zamaninda geldiniz,” dedi Pirelli. “Bu Jim Stryker, Stark kasabasi serifi. Yamindaki
sapkah adam da Virgil Flowers, SAB’dan. Bu nasil bir tisort Virgil?”

Virgil ceketini acip Arcade Fire baskih tisortiinii herkese gosterdi. “Arcade Fire da ne?” diye
sordu Latin goruniimli, New York aksanh bir adam.

“Diinyammn en iyi sokak miizigi grubu,” diye yamtlad: Virgil-

Pirelli konusmaya basladi. “Arkadaslar hepinize gerekli aciklama yapildi. Sadece ekrandaki
haritadan biraz daha bahsetmek istiyorum ve yammmzda buramn yerlisi olan insanlar da var.
Elimizdeki haritaya olduk¢a hakimiz ve biiyiik bir sorun beklemiyoruz ama her seye hazirhkh
olmalyiz. John Franks ve Roger Kiley, birbirlerini uzun siiredir taniyorlar.” Durup Virgil ve



Stryker’a, “Franks etanol tesisinden mah getiren Kisi. Kiley ise su an Feur’un yerinde. Onunla
birlikte birka¢c adam daha su an oray1 koruyor. Digerlerinin isimlerini bilmiyoruz,” diye ac¢ikladi.

“Trevor adinda bir adam daha vardi,” dedi Virgil. Pirelli bilgisayara gecti ve ekrana bir goriintii
geldi. Trevor Rich, ekranda goriinen isimdi.

“fste bu 0.”

Pirelli ekrana gelen yaziy1 okudu. “Silahl soygun, oliimle sonuclanan silahl saldin, terorist. Eski
kans1 dort yildir kayip, nereye gittigini kimse bilmiyor. Trevor’un soyledigine gore
Kaliforniya’da. Eger iceri girerse bir daha ¢ikamaz.”

“Cok tath bir cocuga benziyor,” dedi Virgil.

“Kiley ve Franks de aym. Silah, bela ne ararsan var. Hepsi de hiikiimete kizgin adamlar.
Tepelerine binmek iizereyiz.”

“Nasil yapacaksimz?”
“Orasi biraz karmasik.”

Kansik taraf Feur ve uyusturucuyu aym zamanda ciftlikte yakalama kismuydi. Feur’un aracina
bir GPS aleti yerlestirilmisti.

“Feur’un orada olmasm istiyoruz ve uyusturucuyu yok edemeden onu yakalamahyiz.”

Tekrar bilgisayara yoneldi ve bir uydu goriintiisii acti. “Bu mah nereye gotiireceklerini tam
olarak bilmiyoruz ama bilyik ihtimalle bu barakaya koyacaklar.” Parmagiyla goriintiideki
garaji gosterdi. Virgil ve Stryker’a donerek, “Mankato’da bulustugumuzda Dale Donald
Evans’m benzin bidonlanyla ¢iktigim soylemistiniz. Tahminimize gore Franks de aynisi-234 m
yapacak. Franks ciftlige girer girmez tepelerine binecegiz. Bizi gelirken goriiyor olsalar bile
harekete ge¢cmek icin bir dakikadan daha az zamanlan olacak. Eger onlar1 bahcede yakalarsak
bu is tamamdir. Bir adammmiza gidip oramin yiiksek c¢oziiniirliiklii fotograflarim cektirdik.
Karsilik verirlerse onlan kolayca alt edebiliriz.”

“Bir katliam yapmak istemezsin ama...”
“Hayur. Biz onlan caresiz bir sekilde yakalamak istiyoruz.”

“Meth konusunda emin misiniz?” diye sordu Stryker. “Gercekten Giiney Dakota’dan meth mi
getiriyorlar?”

“Evet. Etanol tesisindeki laboratuvar, hayatimzda gorebileceginiz en iyi methi uretiyor.
Meksika’da da bunun benzerleri var ama bundan daha iyisi yok.”

Virgil soze girdi. “O garaja girmek diisiindiigiinden zor olabilir.”



“QOyle mi?”

“Uzerinde Medeco Kkilit var ve kapilar ¢elik.”

“Hic icine girdin mi?”

“Tabii ki haywr. Bu yasa dis1 olurdu.”

“Biz bu kapiy1 bir saniyede acarz,” dedi ajanlardan bir tanesi.

“Tabii, eger zamammn olursa. Eger Franks elindeki benzini uyusturucunun iizerine dokiip
yakmaya karar vermezse. Belki de bir itfaiye araci da getirmeniz faydah olur.”

“Franks yukiinii bosaltmadan oraya varmis olmahyiz. Bir dakikadan daha az zamam var ve
acele etmek icin de hicbir sebebi yok. En kot ihtimalle bosaltmadan once bir tuvalet molasi
vermek isteyecektir.”

“Umuyorum,” dedi Virgil. “Ama bu beni endiselendiriyor.”

“Bu gibi durumlarin her zaman yiizde yirmi sekiz felaketle sonu¢lanma ihtimali vardir ama
hayat bu. Biz de bu isi yapmak zorundayiz.” Pirelli tekrar uydu goruntiisiine bakti. “Ama
hakhsin, endiselenmeye deger,” dedi.

Ayaga kalkip diger ajanlarla konusmaya basladilar. Daha
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sonra Virgil, Pirelli’nin lazer isaretleyicisini ahp biitiin kayalan ve cukurlan tek tek inceledi.
Barakadan ciftligin giineydogu tarafina dogru uzanan uzun ¢ahlar vardi. Ajanlardan biri eve
yaklasirken kullanabilecekleri bir ¢ukur olup olmadigim sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Stryker. “Biz incelememizi kuzey yoniinde yaptik.”

Pirelli iki hedefleriyle ilgili izlemeyi yapan kisiyle konusuyordu. “Saat 12:40°ta kuzey taraftan
harekete geciyoruz,” dedi Pirelli. Alt1 ajan kalkip disar1 dogru yiiriidiiler.

“Sadece bes dakikamz var, arkadaslar. On dakika sonra yoldayiz. Arabayi hizh kullaniyoruz.
Isik yok. Cikisa gelene kadar aralikh ilerliyoruz, sonrasinda da dip dibe. Biitiin bunlan zaten
biliyorsunuz ama hatirlatmakta fayda var. Cok dikkatli olacagiz. Kimseyi kaybetmek istemeyiz.
Virgil ve Jim, siz biraz geri duracaksimz. Cok geride degil ama biraz geride. Biz biitiin giris
sahnesinin hareketlerini planladik.”

Bes dakika sonra Pirelli, “Haydi gidelim,” dedi ve odadan hizhca ¢iktu.

Virgil ve Stryker arabalara yerlesmeden once standart kur-sungecirmez yeleklerini giymislerdi
ama bu yelekler agir silahlar karsisinda fazla etkili degildi. Tabancalara ve pompah tiifek



mermilerine dayanabilirlerdi. Narkotikg¢ilerin bazilan1 daha agir yelekler giyiyordu, onlar ciftlige
ilk girenler olacaklard.

Stryker arabay Virgil’in kullanmasim istedi. “Ihtiyac halinde adamlarimla telsiz baglantimin
olmasim istiyorum.” Worthington’dan, Feur’un c¢iftligine ¢ikana kadar hiz limiti dihilinde otuz
bes dakikalik bir yol vardi, hiz limitini asarak ise yanm saat. Narkotigin, hizlan sabitle nmis,
siyah boyah yedi adet GMC Yukon kamyoneti vardi.

“Takip mesafeni koru,” dedi Stryker ondeki araclara bakarken. “Bir kesis konvoyuna
benziyoruz.”

“Feur, sehirler arasi yolu gormedigi siirece sorun olmayacaktir. Ne kadar giizel bir giin degil
mi?”

“Kesinlikle oyle,” dedi Stryker neseli bir sekilde. Emniyet kemerini takti, koltugun altina dogru
egildi ve bir siire eliyle yokladiktan sonra M-16’sim goriiliir bir yere ¢ikardi. “Eger bunu ezigin
tekini delik desik ederken kullanirsam anla ki yeniden se¢ilmek i¢in birka¢ kursun harciyorum.”

“Cok ateslisin.”
“Aynen.”

“Ben hala Gleason’lar1 Feur’un 6ldiirmedigini diisiiniiyorum, Jimmy; sanirim biz 0 adama
yaklasamadik bile.”

“Her neyse... Ben bu meth laboratuvanyla biitiin dikkatleri toplamay1 hedefliyorum, en azindan
yerel gazetelerde,” dedi Stryker. M-16’smmn sarjorunii ¢ikararak biraz salladi ve Virgil’e
doniip, “Senin elinde ne var? Pompal tiifek burada ise yaramaz,” dedi.

“Remington yar1 otomatik 30-06 pompal.”

“Onunla biitiin ciftligi yok edebilirsin. Metal alasimh nm?”

“Evet.”

“Benim altmus kursunum var, keske biraz daha getirsey-dim.”

“Bu sadece bir baskin. Savasa gitmiyoruz, Stryker.”

“Neyse.” Tekrar sarjorii tifege takti, namluya mermi siirdii ve emniyeti kapatti.

“Umarm bu is Pirelli’nin soyledigi gibi gider. Senin tekrar secilmek istemeni anliyorum ama su
psikopati yakalamak, birkag iscinin beslendigi tezgahi bozmaktan daha 6nemli.”

fleride kamyonetler yavasladi. Virgil gercekten bir kesis konvoyuna benziyoruz, umarim kimse
bizi izlemiyordur, diye diisiindii.



Su ana kadar kendilerini izleyen kimseyi fark etmemislerdi. Yolun ¢ikisma dort kilometre
kalmisti. Virgil’in telefonu ¢aldiginda tekrar hizlandilar. Arayan Pirelli’ydi. “Feur on bes dakika
once eve geldi. Franks de yoldan ¢ikmak iizere. Biz iceri giriyoruz. Siz biraz geride kaim.”

“Tamam,” dedi Virgil ve telefonu kapatti.

“Ben arka tarafta gizlenecegim. Aptal gibi ikimiz de on tarafta oturuyoruz.” Stryker
koltugunun bas kismum ¢ikararak arkaya atti ve yavasca arka tarafa dogru gecti.
“Remington’unu kutusundan ¢ikarayim mm?”

“Iyi olur. Umarim kullanmak zorunda kalmayiz. Yan tarafinda iki tane saijor olacak.”

Sehirler arasi yolun kuzeyinde fark edilmeleri miimkiin degildi. Cakilh yola girdiklerinde
araclann lastiklerinden dumanlar ¢cikmaya basladh ve yiiksek bir giirultii ile ilerlemeye
basladilar. ilk iki aracin arkasindaki herkes yavasladi, aralarindaki mesafe giderek artiyordu.
Bazilan sol seride gecti,
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en arkadaki ara¢ yana savruldu. Stryker bagirdy, “Dikkat et, dikkat et.”
“Seni duyamaz.”

“Hicbir sey goremiyorum.” Stryker yolcu koltuguna tutunmus, kalinlasan toz bulutundan
disarty1 gormeye cahsiyordu. Feur’un ¢iftligine dogru ilerliyorlardi. Simdiye dek kimse onlar
gormediyse bile birazdan birileri mutlaka gorecekti ama ciftlige varmalarina bir dakikadan daha
az bir siire vardi. Virgil toz bulutundan ¢ikmak i¢in saga dogru kaydiginda Stryker bagirdi.
“Franks’in kamyoneti bahcede...” 1lk iki narkotik araci ciftlige girdi ve ajanlar hemen disan
ciktilar. Daha aracindan yeni ¢iknmus Franks’e bagiryorlardi. Franks bir seyler soyliyordu. O
sirada kamyonetin icinden bir kopek hizla firladi ve ajanlardan birinin tistiine atladi. Ajan
kopekle birlikte yere yuvarlanmusti. Ugiincii arag iceri girdi, dordiinciisii hemen disanda,
besincisi de hemen onun arkasinda durdu. Tim ajanlar hizla araclardan indiler. Virgil arabasim
en sona birakti ve bagirdi. “Sol tarafa, sol tarafa...” Stryker Ta ikisi siper aldiklan sirada yolda
kosan ajanlar gordiiler ve silah sesleri duyuldu.

Disanda iki kopek vardi. Bir tanesi ajanlardan birinin tizerinde, digeri de kamyonetin ¢evresinde
tur atip havhiyordu. Cighklar icindeki ajan, kopegi iizerinden atmayi basardi. Takim
arkadaslarindan biri kopege ates etti fakat iskaladi. Kopek kendisine ates edene dogru yoneldi.
Bu sirada digerleri de ates etmeye basladi. iceride toplam bes ajan olmustu ki evin icinden bir
makineli tiifek atis1 duyuldu. iclerinden biri yere diistii. Herkes bagirarak eve dogru ates
etmeye basladi. Evin iizerindeki boyalar ve tahtalar dokiiliiyor, camlar paramparca oluyordu.
Elleri basmin tistiindeki Franks barakaya dogru dondii ve 6n kapiya bir tekme atti. Kapa kilitli
degildi. iceri giren Franks bir anda ortadan kayboldu. Bu sirada iki ajan daha vurulmustu.

Stryker siper aldiklar ¢ukurun icinde, M-16’s1 omzunday-di. Evin en iist pencere sirasina nisan



alip ilk sarjorunii bir ¢cirpida harcadi. Virgil yolun karsi tarafina gec¢ip daha ileri-
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deki bir ¢ukura girdi. Evle arasinda bir kamyonet vardi. Arkasinda baska bir makineli tiifek sesi
duydugunda ¢ukurdan ¢ikarak dosdogru kamyonete dogru kosmaya basladi. Kamyone tin iki
metre ilerisinde biri yerde yatiyordu. Virgil onu yakalayip kamyonetin arkasina ¢ekti. Aracta en
az elli kursun deligi vardi. Kirllan cam parcalarn her tarafa dagilnus, arabamn iki lastigi
patlamusti. Ajan hala hayattaydi ama bacaklan paramparca olmustu ve bilincini kaybediyordu.
Kahverengi beyaz renkli kopek goriiniise gore bir pitbull’du. Yan tarafi ve kafas1 kanamasina
ragmen kamyonetin ¢evresinde hila tur atiyordu. Arka bacaklari belirgin bir sekilde kirilnmst
ama buna ragmen Virgil’e dogru hareketlendi. Virgil kopekleri severdi ama boyle bir durumda
hi¢ tereddiit etmeden tabancasim ¢ikard ve iki el ates etti.

Virgil, arkasindan kendine seslenen ajam gordii. Adam yaralhydi ama yine de ayaktaydi. Adamin
gosterdigi yone baktiginda yere diisen ticiincii ajam fark etti. “Sen onu al, ben eve dogru ates
acacagim. Hareket edemiyorum, vuruldum...”

“Tamam.” Adam M-16’s1yla pencerelere ates etmeye basladi. Virgil, kamyonetin arka
tekerleklerinin arkasindan ¢ikarak ilerideki ajam aldi ve onu geriye dogru siiriikledi. Bu sirada
kendilerine dogru kosan baska bir yarah kopek gordiiler. Sarjoriinii degistirmekte olan ajana
dogru kosuyordu. Ajan tam sarjoru taktig1 anda kopek uizerine atildi ama kolunu iskalayarak
celik yelegini 1sirdi. Ajan silahim buldu, kopegin kafasina dogru nisan aldi ve atesledi. Kopek
sarsildy, Virgil’e dogru dondiigii sirada yuziinde kopeksi bir giilimseme belirmisti ve nihayet
yere yigildi.

Virgil kamyonetin arkasinda iki yarah ajanla birlikteydi, belki de biri 6lmiistii. Arkasim doniip
adama baktiginda hala yasadigim gordii. Kamyonetin kasasim acarak yarah ajam icine soktu.
Bu sirada uzaktaki pencerelerden birinden iizerine kursun yagmaya baslad.

Bilinci yerinde olmayan ajana dogru yoneldi, onu da zorlukla kaldinp ilk ajanin yanma koydu.
Sonra surunerek siriicii koltuguna dogru ilerledi. Koltuga ulastiginda direksiyonu
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kavradi, vitesi geri takti ve eliyle gaz pedalina yiiklendi.

Bir seyin kendini tirmaladigim hissediyordu ama 6nemsemedi. Dogruca ciftlikten disan cikti.
Icerideki ajanlarin ¢cikardif ates sesini duydu, onu korumaya cahsiyorlardi. Geri viteste
gitmeye devam ederek ciftlikten uzaklasti. Sarsila sarsila yiiz metre kadar ilerlediler. Yol
kenarna geldiginde frene basti.

Pirelli’yi aradu. Pirelli ona dogru bagirdi. “Durum nasil? Ne kadar kotii?”

“Jkisinin de yarasi agir. Eger cahsan bir kamyonetin varsa hemen buraya getir, duruma acil



olarak miidahale etmelisin.”

“Kuzey takimmm ¢agirnyorum hemen. Eger yaminda silahin varsa eve dogru ates et. Bir yayhm
atesine ihtiyacimiz var.”

Virgil kamyonetin arkasindaki M-16’y1 ald, iki adet sarjoru vardi. Eve dogru ii¢ el ates etti, bu
sirada yolun kuzey tarafinda bir duman bulutunun yaklastigim gordii.

Kuzey takimindan bir ekip eve girmeye calisiyordu. Virgil sarjoriinii en ¢cok karsilik verilen
pencereye dogru bosaltarak adamlara yol a¢ti. Kamyonet kendine dogru yaklasirken eve tekrar
ates actl. Kuzey ekibinin kamyoneti arkada durdu. icinden bir ajan disan cikt1 ve Virgil bagird.
“Hastane nerede biliyor musunuz ?”

“Evet, onceden kesif yapmistik.”

iki yaral ajam diger kamyonete tasidilar. Kuzey takimimn elemam sordu. “Yaran agir mi?”
Virgil kendine dogru baktiginda iizerindeki kan lekelerini gordii ama ona ait degillerdi. Sonra
ajan almm isaret ettiginde almndaki kam fark etti. Bu, kendi kamydi ama fazla kanamasi yoktu.
“Siz devam edin,” diye bagirdi. Ajan yamindan ayrildiginda evden kamyonete dogru tekrar ates
acildi. Virgil enkaz halindeki kamyonetin arka tarafina dogru saklandi. Bir kutunun i¢cinde alt1
adet sarjor buldu. Hemen birini tiifegine takti, digerlerini de ceplerine doldurdu. Yola ¢ikarak
bati tarafindaki bir ¢cukura girip siper aldi. Buradan Stryker’in kamyone tinin yakimindaki
batakhga dogru siiriinebilirdi. Oradan bile Stryker’in hala kamyonetin arkasindan ates ettigini
duyabiliyordu. Yanma ulastiginda
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Stryker ona doniip, “Kursunumuz bitiyor,” dedi.

Virgil cebindeki sarjorlerin ticiinii ona dogru atti. Stryker, “Sammn Pirelli de vuruldu,” diye
seslendi. “Diger taraftaki cukurda olmah.”

“Beni korursan gidip onu alabilirim. Gidip ilk yardim ¢antamu alayim.” Siiriinerek kamyonetin
icine girdi ve cantayi aldi. “Hazinm.”

Stryker kamyonetin arkasmdan cikip ates etmeye basladi. Bu sirada Virgil, dar yolun obiir
tarafina gecip Pirelli’nin icinde bulundugu cukura girdi. iceri girdiginde Pirelli’nin tek elinde M-
16’siyla hila ates etmekte oldugunu gordii. Sol kolundan kanlar akiyordu. Virgil ona dogru
bagirdi, “Ne kadar kotii?”

“Actyor. Sanirim omzum kirilds.”

Herkes birbirine bagirip duruyordu. Evin ¢evresinde yiizlerce bos mermi kovam vardi. Hedefleri
diiymek iizereydi ama hala var giicleriyle direniyorlardi. Virgil cantasindan gazh bez ve bant
cikardu. Pirelli arkasim doniip comeldi. Virgil, omzuna baktiginda kursungecirmez yelegin tam



bittigi yerdeki yarayi1 gordii. Gazh bezi yaranin tizerine yerlestirip iizerini sikica bantladi.
“Artere gelmemis. Siddetli bir kanama yok.” Pirelli basim sallayip, “Sarjorimii degistir,” dedi.

Evden artik hic¢ ates edilmiyordu. Bir ajan kendini sol tarafta bulunan yarah iiciincii ajanin
yanma dogru atti. Bu, Virgil yarah ajam kamyonete tasirken onu koruyan adamdi. Evden tekrar
kursun yagmaya basladi ama ajan kurtulmayi basarmusti. Bu sirada narkotigin polisleri de
pencereyi kursun yagmuruna tuttu.

Virgil, Pirelli’nin M-16’s1mnin saijoriinii degistirdi. O an Stryker’in bagirdigim duydu. “Dikkat
edin, dikkat edin.”

Virgil yukan baktiginda Franks’in barakadan bir uzun namlulu silahla disan ¢iknms oldugunu
gordii. Franks iic adim atip kamyonetin arkasindaki ajanlara ates etmeye baslamusti. Siper alma
geregi bile gormiiyordu. Yarah olmayan ajan geri dogru kacarak silahim ona dogrultmaya
cahsirken Franks bir baskasi tarafindan vuruldu. Virgil bulundugu yer-242 den onun titredigini
gorebiliyordu ama Franks hala ayaktaydi. Bir kez daha ates ettikten sonra yere yigildu.

Franks herkesin dikkatini dagitmusti. Pirelli yerinden dogrulup insanlara bagirmaya basladi. Bu
sirada evden yeni bir kursun dalgasi geldi. Pirelli bir kolunu tutarak ¢ukura indi. Virgil, “Egil,”
dediginde artik cok gecti. Pirelli yeniden vurulmustu. Virgil ona dogru surundii.

“Vuruldum.” ki delik vards, biri bacakta; digeri sag kolda. Koldaki oldukca fazla kamyordu
ama o da arter kanamasi degildi. Yine de biiyiik olasihikla kolu kirilnusti.

Virgil, Pirelli’nin pantolonunu yirtti. Kursun, eti sadece bir santim kadar siyirip gecmisti.
“Cok mu koti?”

“Oliimciil degil.” Virgil diger yaralan da bantladi. “Seni yola cikanp geri gotiirmem lazim.”
“Tamam.”

Pirelli’yi kavrayip ayaga kaldirdh ve Stryker’a seslendi. “Bana on saniye ver,” diye karsihk
veren Stryker bir anda ortadan kayboldu. Biraz sonra eliyle isaret edip, “Gidin,” diye bagirdi.
Virgil, Pirelli’yi siiriikleyerek yolun kars: tarafina kosmaya basladi. Bu sirada Stryker disan
cikip bir sarjorii eve dogru bosaltti. Pirelli yolun obiir tarafindaki sulu alana girene kadar hi¢ ses
cikarmadi. Buradan da enkaz halindeki narkotik kamyonetine dogru gittiler. Bes dakikada yiiz
metre yol almislardi. Kamyonete ulastiktan sonra on metre daha ilerlediler. “Birisi gelip seni
alacak,” dedi Virgil.

“Bu ev bir cephanelik gibi. Boyle oldugunu bilmiyorduk, ¢ok saglam ¢ikti gercekten.”

Yiizii bembeyaz olmustu ve yasadigi sok nedeniyle bakislar bir yere odaklanamiyordu ama
bilinci yerindeydi.



Birden evde bir patlama oldu, devasa degil ama oldukca biiyiik sayilabilecek bir patlamaydi.
Ardindan bir tane daha. Ajanlardan biri, bir bombaatar almis ve evi yiiksek patlayici ozellikli
bombalarla vuruyordu.

Sonra tepenin arkasindan tek bir patlama sesi duyuldu. Virgil daha 6nce hi¢c kullanmamasina
ragmen bunun bir elli
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kalibrelik tiifek oldugunu tahmin ediyordu. Narkotik evi elflij gecirmek tizereydi. Virgil,
“Burada dur, geri gelecegim,” di»; yerek tekrar cukura dogru siiriindii. Narkotik kamyonetinin
oniinde Franks yatiyordu. Olmiistii. Kamyonetin arkasinda, iki ajan vards, bir iiciinciisii de
yerdeydi. Stryker ise halen diger ¢cukurdaydi, eve seyrek olarak atislar yapiyordu. '

Ciftlige ilk gelen ajanlardan biri kamyonetin arkasinda duruyordu. Kamyonetin dort tekerlegi
de patlamusti. “Arkadaki adamlar ne durumda?” diye bagirdr Virgil.

“Harmon 6ldii, Franks onu basindan vurdu. iki yaralimiz daha var ama iyiler. Senin durumun
nasil?”

“Fena degilim. Dort iyi lastigimiz var. Eger bombaci cocugu tekrar ateslettirebilirsen kamyoneti
buradan c¢ikaracagim. Pirelli oldukca kotii durumda, onu hemen hastaneye gotiirmem lazim.”

“Sen arabaya biner binmez o bombalar atmaya baslayacak. Kos simdi.”

Virgil kosarak Stryker’in kamyonetine bindi. Yolcu koltugu cam kiriklariyla doluydu ve
koltuklarda birkac¢ delik vardi ama lastikler saglamdi. Aracin kaput boliimiinde de hi¢ delik
yoktu. Araci cahstirdigi anda, “Ben hazirim,” diye bagirdi. iki saniye sonra bomba patlama
sesini duydu. Hizla geri ¢ikip batakhk alana girmemeye dikkat ederek devam etti. Bu sirada
diger patlamayi duydu. Dogrulup arkasina baktiginda dagilmus narkotik kamyonetini gordii.

Pirelli biraktig: yerdeydi. Virgil, ara¢tan ¢ikip ona dogru kostu.
“Saat ka¢?”

“Nereden bileyim.” Virgil, Pirelli’yi kucaklayarak arka kapidan kamyonete bindirdi ve sirtiistii
yatirdi. Feur’un ciftliinden hala bomba sesleri geliyordu. Arabayi ¢evirip yola ¢ikti. “Saat? Saat
kac¢?”

“Saat gitme vakti,” diye bagirch Virgil. Bu Pirelli icin yeterli bir cevapti, tekrar sormad.

Dikiz aynasindan baktiginda Feur’un evinden dumanlar yiikseldigini gordii. Sehirler arasi yola
cikip hizla gitti.
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Hastaneyi aramaya gerek duymamisti. Eger biraz beyinleri varsa oraya iki narkotik ajam
geldiginde gerisinin de gelebilecegini tahmin ederlerdi. Tam ¢ikisa geldiginde narkotik
kamyonetlerinden birinin geri dondiigiinii gordii. Yarahlan hastaneye birakmus olmahydi. Sekiz
dakika sonra hastaneye ulasmusti. Disanda ii¢ tane polis arabasi duruyordu. Polisler ona dogru
bakti. Cikar ¢ikmaz onlara dogru bagirdi. “Bir yaralimmz daha var. Pirelli yaralandi, hemen bir
sedye getirin. Cabuk olun!”

Hastanenin cerrahi oradaydi. Pirelli’ye baktiginda hemsireye doniip, “Onu temizleyin,” dedi ve
yanlarindan uzaklasti. Hemsireler Pirelli’yi aldh ve Virgil disan ¢ikti. Polis me murlarindan biri
Virgil’e dondii. “Adamlarimizi Feur’un ¢iftligine gonderdik. Yarahlan getiren narkotikci ajan da
onlarla birlikte geri dondii.”

“Doktor ilk iki yarah hakkinda bir sey soyledi mi?” “Olduk¢a kotu diiriimdalar. Birisi hayat
miicadelesi veriyor, digeri daha iyi.” Polis me murunun yiizii soluk ve gergindi. “Benim de oraya
gitmem gerekiyor...”

“Sen burada kal,” dedi Virgil. “Koordinasyonu sagla. Adamlarimiz da oraya yaklasirken dikkatli
olsunlar ciinkii orada tam anlanuyla bir savas var. Eve iki yiiz metreden fazla yaklasirsan
vurulabilirsin. Ayrica yollara da barikat kursunlar. Bolgeye giden yayalan durdursunlar.”

“Ben onlan arar haber veririm,” dedi polis memuru. Ardindan Virgil kamyonete binip tekrar
Feur’un ciftligine dogru yol aldi. Yan yola geldiginde Gomez adinda bir ajan onu aradi. “Feur’la
iletisim kurduk. Hala iceride ama konusmuyor. Senin onu aramam istiyor.”

“U¢ dort dakikaya oradayim, onu oyalaymn ve konusturmaya cahsm.”

Polisler, sehirler arasi yolun girisine barikat kurmuslardi. Aracim enkaz halindeki kamyonetin
arkasma birakip M-16’sini aldi. Tekrar yol kenarindan ¢ukura dogru ilerledi.

Ev harabeye donmiis, ikinci kat tamamen yok olmustu.
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Virgil ileride kum torbalan goriiyordu. Bunlar sel baskinlani na karsi kullanilan tiirdendi.

Evi olduk¢a korunakh bir hale getirmisler, diye diisiindii ama bombaatar bu sorunu rahathkla
cozmiistii. Eve yaklast1i® ginda artik hi¢ ates sesi gelmedigini fark etti. Bes kamyonet
paramparca olmustu. Bir tanesinden dumanlar yiikseliyordu, Stryker cukurdan ¢cikmus, yolun
karsisina gecmis, kamyonetlerden birinin arkasinda oturuyordu. Virgil tekrar bir boim ba sesi
duydu ve hizla Stryker’in yanma yaklasti. Bir ajan da kosarak onlara dogru geldi. Tek soyledigi,
“Hazir misin? Bu senin i¢in,” oldu. Elindeki telefonda ara tusuna basti ve Virgil’e verdi. Bir
dakika sonra Feur karsisindaydi. “Evet.” “Virgil Flowers. Disan ¢ikmak istiyor musun?”

Feur kikirdadi. “Hayir, samrim ¢ikmayacagim. Ama sana bir sorum var. Buray1 basmayi neden
tercih ettiniz? Gelip kapimm da c¢alabilirdin. Boylece belki birkag¢ yilla kurtulurdum. Ama simdi



etrafta oli polisler var ve idam zamammin gelmesini bekleyecegim.”

“ Adamum, biitiin bu olanlar Franks’in lanet olas1 kopeklerinin sucu. Sana ates etmeyecektik.
KopeKkler polislere saldirdi, birileri kopeklere ates etti, evden bilileri de bize ates etti.” “Biitiin
bunlar kopekler yiiziinden mi oldu?” Feur sasirmus goriinmiiyordu.

“Tam olarak degil. Eger sen tonlarca uyusturucu uretiyor olmasaydin, evini bir cephanelige
cevirmemis olsaydin ve bize ates etmemis olsaydin... Bu arada atesi ilk baslatan Tre-vor muydu
yoksa sen miydin?”

“Trevor,” dedi Feur. “Geri zekah! Silahlan hep ¢ok sevmisti. Artik yasammyor. Simdi ikimiz
kaldik: John ve ben. ikimiz de yarahyiz ve ne yapacagimza karar vermeye cahsiyoruz.”

“Daha fazla polis oldiirme olur mu? Narkotik, askeriyeden buraya tank getirmeyi diisiiniiyor.
Cop ogiutiiciisii gibi bu evi basimza yikacaklar.”

“Beni biraz sonra tekrar ara. John yarah. Ne yapmak istedigini sormam gerekiyor.”
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Virgil telefonu kapatti. “Iyi. Konusuyorsa eninde sonunda teslim olacaktir. Bizim adamlardan ne
haber?”

“Birisi cok kotii durumda. Digeri de 6liim kahm savasi veriyor. Ikisi de hastanedeler. Pirelli’nin
viicudunda da birkac tane delik var ama onun dlecegini zannetmiyorum. Diger yarallar ne
durumda?”

“ki kisi daha gonderdik hastaneye. Cok iyi degiller ama hayatta kalacaklarim diisiiniiyorum.
Franks neden o kopekleri serbest birakti?”

“Cilgin adam. Bu evdeki herkes kafayr yemis.”

Telefona bakti ve numarayi tekrar cevirdi. Feur cevapladi. “Teslim oluyoruz fakat buradan
cikamuyoruz, sikistik. Size ates etmeyecegiz ama bizi buradan ¢ikarmamz gerekiyor.”
“Neredesiniz?”

“Evin tam ortasmdayiz, birinci katta. Ust kat iizerimize coktii. Her taraf kalas dolu. John’un
cam fena yamyor.” Virgil arka tarafta birinin konustugunu duyabiliyordu ama ne soyledigini
anlammyordu. “Biraz zaman alir. Seni uyarayim, rahip; direnmeseniz iyi olur. Birincisi bunun
hicbir faydasi olmaz, ikincisi buradaki arkadaslar oldukca sinirli. Yanhshkla iizerinize bomba
bile atabilirler.”

“Teslim oluyoruz, teslim oluyoruz.”

“Bu arada ne olur ne olmaz ben sorumu sorayim: Glea-son’lar1 ve SchmidtTeri neden



oldiirdiin?”

“Ben yalan soylemiyorum. Yiice Isa iizerine, bu cinayetlerle hicbir ilgim yok. Ama bilmeni
isterim ki su saatten sonra yapmus olsaydim itiraf ederdim; ne de olsa cezam acisindan degisen
bir sey olmaz. Bir siirii polis oldiirdiik ama O cinayetleri ben islemedim.”

Ajanlar isi agirdan ahyordu. Evi uzaktan goren bir noktay: komuta merkezi olarak belirlediler.
Sonra evin yakininda bir yere kum torbalarindan siper yaptilar.

Herald Gomez isimli ajan operasyonu devraldi. Bir baska ajan ona gelip, “Biraz zincire
ihtiyacimz olabilir, bityiik parcalar kaldiracagiz,” dedi. Gomez basiyla onayladi. “Birkac tane
alin.”

Evin tam ters kosesine bir tane daha kum torbah alan kurdular. icindeki ajan, silahi eve
dogrultmus bekliyordu. Virgil ve Gomez eve yakindan bakmak i¢in ilerlediler. Sol taraflarinda
Franks’in 6ldirdiigii ajanin uizerine battaniye ortmiislerdi.

Enkaz haline gelmis ev ¢ok kotii kokuyordu: Ham kalas, toz ve ciirimiis yumurta. Ajanlardan
birkaci, evin arka tarafinda bahceye sacilmus parcalanmms uzuvlar buldular. Gomez, Virgil’e
doniip, “Bomba viicuduna isabet etmis olmal,” dedi.

Ajanlardan biri kapiya kadar gelip oradaki yikintilar temizledi ve bagirdi. “Bizi duyabiliyor
musunuz?”

Cevap yoktu.

“Dikkat edin,” dedi Gomez. “Zemin sorunlu olabilir.”

Biraz daha ilerlediler. Gomez, “Kafa derinde bir siyrik var,” dedi Virgil’e.

“Bir parca cam veya metal,” dedi Virgil.

“Kahretsin! Ulu Tanrim! Ben Harmon’un kansina ne diyecegim?”

Baska bir ajan eldivenlerini takmusg, molozlan temizliyordu. “Hey, orada kimse var mm?”
“Sanirim baska viicut parcalar buldular,” dedi Virgil, Go-mez’e doniip.

Biraz daha kalas temizlediler. Bundan sonrasi i¢in bir vin¢ gerekiyordu. Virgil Feur’u aramaya
karar verdi ama telefonu cevap vermedi.

“Belki yarahdir,” dedi Gomez birkac¢ kalas1 daha kenara atarak. “Benim sehre inip ¢cocuklan
gormem lazim.”

Tekrar ciirumiis yumurta kokusu...



Virgil etraf1 biraz daha koklad: ve evin icinde molozlar temizlemekte olan ajana, “Hemen ¢i1k
oradan. Soru sorma, ¢cabuk ol,” dedi. Sonra obiir taraftaki ajana doniip, “Sessiz ol, hemen cik.
Siperlerdeki adamlar da alip hemen geri doniin,” dedi. Olabildigince sessiz konusuyordu.
Gomez saskindi. “Ne? Neler oluyor?”

“Bu propan, c¢iirik yumurta kokusu.” Cevresine baktiginda barakanin yamndaki tanki gordii.
“Evi propanla dolduruyorlar; burayi patlatacaklar.”

“Propan mi1?” Gomez hizla arkasim dondii ve telsizden konustu. “Cocuklar herkes geri cekilsin,
miimkiin oldugunca sessiz olun. Burayi gazla dolduruyorlar, evi havaya ucuracaklar.”

On dakika sonra Virgil, yolun karsisindaki cukurda oturmus beklerken kendini aptal gibi
hissediyordu. Ajanlardan biri barakaya kadar kosup gazi kesmeyi onerdi. Ama baraka eve cok
yakindi, patlama olursa ajan hayatim kaybedebilirdi. “On dakika daha bekle. Belki de ben
yamhyorumdur.”

Virgil ajanlan evin ¢evresinden cektikten on bir dakika sonra ev biiyuk bir guriiltiiyle patladi.
Bes ton agirhginda kalaslar etrafa yayilmsti. Virgil, kafasim elleriyle korudu. Uzerine bir sey
diismeyince ¢ukurun kenarindan ileri bakti. Enkazda kiiciik bir yangin baslanusti. “Simdi itfaiye
cagirabiliriz,” dedi.

“Ulu Tanrim!” dedi Gomez. Birkac saniye sonra bir helikopter goriindii. Uzerinde Kanal 5
logosunu okuyabiliyorlardi. “Tam ihtiyacimiz olan. Ger¢ekten tam ihtiyacimiz olan sey.
Giilimse Harry, televizyondayiz.”

“Bir sansimiz daha var.”

Gomez birisini aradi. “Bu bizi helikopterden kurtarr,” dedi. Helikopter hila ¢evrelerinde tur
atiyordu. Dikkatli bir sekilde enkaz yigimina dogru yiirtidiiler. Ajanlardan biri barakaya kosarak
gazi kapatti. “Bu olay, sagcilarin efsanesi olacak; Rahip Feur’un direnisi.”

“Franks’in arabasim arayan oldu mu?”
“Heniiz degil,” dedi Gomez.

Arabaya dogru ilerleyerek kasasim ac¢tilar ve icindeki gaz bidonlarim gordiiler. Gomez
bidonlardan birinin ustiinii acip kokladi. “Bu benzin.” Daha iyi gorebilmek icin bidonu giinese
dogru tuttu ve sonra dikkatli bir sekilde yere doktii. Birkag litre benzin dokiildiikten sonra
bidonun icinden cam bir sise yere diistii. Gomez hepsini gormek i¢cin bidonun tamamm boca etti.
Icinden on iki uzun sise ciknmstu.
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Uyusturucu bunlarla tasimyordu. “Dogruymus,” dedi. Sonra ajanlardan birine doniip, “Ben
Harmon’un karnsina ne diyecegim?” dedi. Ajan kafasim sallayarak, “Kocasm oldiiren piclerin



tamamimin hakkindan geldigimizi soyleyecegiz,” diye cevap verdi

Ajanlar bidonlarin tamamm bosalttilar, hepsinin icinde cam siseler vardi. Barakayi
aradiklarinda icinde siseler olan bes bidon daha buldular. Her seferinde on bes yirmi kiloluk
uyusturucu tasityor olmahlydilar. “Goriiniise gore bunu yillardir yapiyorlards,” dedi Gomez.
Barakada baska bir sey bulamadilar. Daha sonra eve gectiler. Evin icindeki her sey paramparca
olmustu ve yangm giderek biiyiiyordu. “itfaiye yolda,” dedi ajanlardan biri.

Helikopter gozden kaybolmustu. Simdi etrafta bocek ve kuslarin sesi duyuluyordu. Virgil,
Strkyer ve Gomez barakamn iizerine ¢ikarak eve yukan bir noktadan bakmak istediler.
Propamin etkisi gercekten miithisti. itfaiye arabasi geldiginde iicii de barakann iizerindeydi.
itfaiyeciler atesin iizerine dort bes dakika boyunca kopiik siktilar ve sonunda yangmn
sondiirulmiistii.

Gomez, “Cikip bir aciklama yapmaliyiz. Bluestem’de bir basin konferansi ayarladik bu aksam
icin,” dedi.

“Pirelli’yi ara. Onu en son gordiigiimde hala konusabiliyordu.”

Gomez, Pirelli’yi aradi; cevap yoktu. Stryker yammna geldi ve “Kapat telefonu,” dedi.

“Ne var?”

“Telefonu kapat. Suraya bak.” Stryker onlan barakanin kapisina gotiirdii, eve dogru bakiyordu.

“Feur bencil pisligin tekiydi. Neden intihar etmis olabilir? Eger onu gercekten koseye
sikistirsaydik mahkemesinin yapilmasim isterdi.”

Gomez ellerini acti. “Ne?”

Stryker tepenin etegini gosterdi. “Su otelde gosterdiginiz uydu fotografi. Adamlarimzdan biri bu
fotografa bakip evin arka tarafinda gizlenebilecegimiz bir cukur oldugunu soyle-
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misti. Biz bunu gormemistik. Boyle seyleri gormenin en iyi yolu, etrafa yiiksekten bakmaktir.”
“Evet,” dedi Virgil. Onun da bakislarn tepenin yamacina Kilitlenmisti.

“Su yesil ot cizgisi,” dedi Stryker sag tarafi gostererek. “Dikkatli baktiginda onu goriiyorsun.
Hepsi taze otlar. Bu diiz bir cizgi. Sanki birisi bilin¢li olarak yapmus gibi.”

“Ne?” dedi Gomez gozleri acilarak. “Suradaki kiiciik cizgiyi mi soyliiyorsun?”

“Tek ihtiyacin olan bir boru ve bir de kazici kiralamak. Eger polisler seni evde yakalarsa
bodruma inip bir mum yakarsin ve gazi acarsin. Tiineli kapatip kacarsin. Belki biraz dizlerin



asmir o kadar. Son aradigimizda cep telefonunu agmamusti degil mi?”

“Adi herif.” Barakadan indiklerinde Gomez hemen telsizine sarildi. Bir diizine ajan kosarak
onlara dogru geldi.

“Cizgi, su agac¢ kiimesine dogru uzamyor,” dedi Stryker tepeyi isaret ederek. “Tepenin ardinda
i¢ farkh aga¢ kuimesi var. En sondaki kiime, diger iki kiimeyle birlesiyor.”

“Coktan ¢ciknms olabilirler,” dedi Virgil
Gomez adamlarna, “Hemen yeleklerinizi giyin. Hizla haydi!” diye buyurdu.

Sekiz Kisi araziyi cizgi halinde taramaya basladi. Diger iki ajan ise kamyonetle arazinin obiir
tarafim kapatmaya gittiler. Narkotik ajanlan iyi egitimli askerler gibiydi. Gomez telsizini
yamndan ayirmiyordu. Kuzey ekibine pozisyon aldirdi. Kendi taraflarinda araziyi daraltmaya
devam ediyorlardi. Arazinin obiir tarafina ulastiklarinda iki ¢iiriimiis ara¢ govdesi buldular.
Araclar kirkh yillardan kalma gorinityordu. Ve ayrica paslanmus tarla makineleri bulunuyordu.
Bir de yere, yarisina kadar gomiilmiis bir camasir makinesi vardi. Ajanlardan biri ileriyi
gosterdi. Tepenin eve en yakin olan tarafinda bir ambar goriiniiyordu. Gomez’e doniip, “Iste
orasi,” dedi. Gomez diger adamlarna el salladi. Daire ¢izerek ambara dogru ilerlediler. Elli
metre kala durdu ve telsizden, “Siiriinerek ilerleyecegiz,” komutunu verdi.

Zor bir kacis olmali, diye dusiindii Virgil ciftlik evine bakarak. Tiinel ¢cok dar goriiniiyordu.
Bundan daha genisini yapmak da zaten fazla zaman alird.

Bir saat kadar beklediler. Franks’i oldiirmeleriyle evin patlamasi arasinda bir saat gecmisti.
Tiineli yarnm saat sonra fark etmislerdi. Aradan toplam iki saat ge¢misti. Dort tane narkotik
ajam ve Stryker ambarn izliyordu ve Gomez de eve geri donmiistii.

Ajanlardan biri Gomez’e telsizden bildirdi, “Geliyorlar.” Virgil Te birlikte tepeye dogru
kostular, arkalarindan iki ajan daha geliyordu. Tepeye yaklastiklarinda tiinel ¢cikisimin
yakimindaki ajan, sessiz olun isareti yaptu

Bekleyen ajanlar bir yanm daire olusturmustu. Her biri iki biikliim olmus, kayalarin arkasina
gizlenmisti. Nobet bekleyen ajanlarn lideri, ikisine gitmeleri i¢in kirmuzi bir kayay isaret etti.
iki ajan kirmizi kayaya dogru gidip gizlendiler. Gomez silahim ¢ikardi. Arkasindaki Virgil,
“Sakin ol,” dedi nefes nefese.

Stryker da yanlarindaydi. Fisildayarak konusuyordu. “Konusmalar duyuluyor, bu tiinel
gercekten cok dar olmalh.”

Yirmi dakika daha beklediler. Ajanlardan biri Gomez’e telsiz iizerinden, “Sabirh olun, gelmek
uizereler,” dedi. Gomez de duyduklarim Virgil ve Stryker’a aktard.

Bir yirmi dakika daha gectikten sonra ambarin metal parcalarindan biri yerinden oynamaya



basladi. Ardindan bir insan kafasi ve omzu belirdi. Elinde uzun namlulu bir tiifek tutuyordu, bir
M-16’ya benziyordu. Adam bir siire diz ¢okiip nefes aldi, sonra doniip az once ¢iktig1 yere
dogru tekrar yoneldi. Biraz daha bekleyip metal parcay: tamamen kaldirdi. Onun arkasindan
Feur goriindii, o da nefes nefeseydi.

Bir siire konustular, sonra Feur tepeyi isaret etti. Egilerek ellerindeki silahlarla oraya dogru
ilerledikleri sirada narkotik ajam, “Eller yukan! Narkotik!” diye bagirdi.

iki adam olduklan yerde kaldilar ve Feur bagirdi. “Virgil?”
Virgil cevap verdi. “Iyi denemeydi George ama artik birak silahlarim.”
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Feur sesin geldigi yone dogru donerek M-16’s1im dogrulttugu anda Stryker ve diger ajanlar iki
adam delik desik ettiler. Daha sonra Gomez yanlarina giderek tabancasindaki biitiin kursunlan
cesetlerin iizerine bosaltti.

“Tannm, ne yapiyorsun?”

Tekrar tepeden asagiya indiler. Feur ve John dedigi adam, tiinelden sadece bes metre uzakta
sirtiistii yatiyorlardi. Vii-cutlannda yaklasik elliser delik vardi. Tifekleri M-15S idi.

Feur ¢ok huzurlu gériinmiiyordu. Olii bir ¢akal gibiydi, yiizii tamamen parcalanmustu,
Ajanlardan biri Gomez’e, “Direndiler. Biz de yapmamiz gerekeni yaptik,” dedi.
Gomez basiyla onayladi. “Yapmamiz gerekeni yaptik.”

Sivri uclu bir insaat makinesiyle enkazin iizerindeki kalaslar kaldirildi. Giines batmak iizereydi,
gokytizi kizil bir renge biiriinmiistii.

Virgil barakamn acik kapisinin esiginde oturmus, sandvi¢ini yiyordu. Yaminda yemeKk yiyen iki
ajan daha vardi. Catiyma hakkinda konusuyorlardi. Gomez ona dogru yaklasip, “Haydi, sehre
inelim. Televizyondan bekliyorlar,” dedi.

“Git basimdan!”

“Boyle soyleyecegini biliyordum. DavenportTa konustum. Biitiin kanallarda senin yiiziinii mutlu
bir sekilde gormek istedigini soyledi. Suclularla miicadeleye yardim ettigi icin Belediye
Baskanr’na da tesekkiir etmeni istiyor.”

“Cam cehenneme!”

“Cabuk ol, seninle oyalanamayacak kadar yorgunum.” Gomez oradan ayrilip Stryker’la
konusurken Virgil ayaga kalkti ve pantolonundaki tozlan silkeledi. Yaris1 bitmis Pepsi sisesini



alarak merdivene dogru ilerledi.
Ajanlardan biri -tisortityle alay eden Meksikall- Virgil’e dondii. “Virgil, sana bor¢cluyuz. O
cocuklar sen kamyonete bindirip hastaneye yetistirdin ve biz borcumuzu 6deriz. Eger herhangi

bir seye ihtiyacin olursa hemen bizi ara. Bu konuda ciddiyim.” Yamndaki ajan basiyla onayladi.
Dislerinin arasindan sandvi¢ parc¢asi goriinityordu.

Gomez ve Stryker kamyonetin icinde, Virgil de kasasinda olmak iizere sehre dogru yola
ciktilar. Arkalarinda, birisi
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kuzey ekibinden olmak iizere iki ajan daha vardi. Yarah iki ajan hila hayattayd, birisi
muhtelemen yasayacakti ama digeri basaramayacak gibiydi. Virgil’in sonradan 6grendigi iki

yarah ise ufak tefek siyrklarla kurtulmuslardi.

Pirelli olduk¢a kotii durumdaydi ama hayati riski yoktu. Bir domdom kursunu omzunu
paramparca etmisti. Omzunu tekrar toparlamak olduk¢a zor olacakti. Kirik kolu da baska bir
problemdi, onun da iyilesmesi olduk¢a uzun bir siire alacakti.

“Ve Judd,” dedi Stryker. “Nerede bu asagihk herif?”

Bir narkotik ekibi de operasyonun yapildigi sirada Judd Jr.’1 yakalamak i¢in gitmisti ama onu
bulamamuslardi. Arabasi ofisinin 6niinde park halindeydi ve kapisi kilitli degildi ama Judd’dan
eser yoktu.

“Bu durum beni rahatsiz etti. Neden ka¢sin ki?”
Gomez cevapladi. “Birisi haber vermistir.”

“Kim vermis olabilir? Sizin adamlardan biri mi? Pirelli aradi@inda Jim’le birlikteydik ve hi¢
ayrilmadik. ikimiz de kimseyle konusmadik.” Stryker basiyla onaylad.

“Belki de... Bilmiyorum.”
Gomez, Virgil’e, “Daha iyi bir tisortiin var m?” diye sordu.

“Evet. Hatta bir ceketim bile var. Otelden alabilirim.” “Ceketi bosver, tertemiz goriinmenizi
istemiyorum ama tisortiin de fazla aykiri. Ortada olii polisler var.”

“Siyah AC/DC tisortiim var, o uyar sanirum.”
“Virgil!”

“Ben kendime bakarim, rahat ol.”



iki dakikaligna otelde durdular. Virgil diiz acik yesil bir tisort giydi. Bu tisort ona belli belirsiz
bir asker havasi veriyordu. Gomez onu goriince, “Fena olmams,” dedi.

“Ne giindii ama,” dedi Stryker, sol yanaginda ii¢ tane kesik vardi. Kanlarim te mizle me misti.

Narkotikten bir basin iliskileri uzmam, Twin Cities’den buraya ucup basin konferansim
ayarlamusti. Virgil ve Stry-ker’m, Schmidt cinayetinden sonra geldikleri odayd: burasi.
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Bu sefer daha fazla basin mensubu bulunuyordu. En az alti tane canh yayin araci ve bazi
bagimsiz haberciler adliye binasinin oniine park etmisti. Aksam haberlerine ge¢ kalmuslardi ama
gece haberlerine kesin yetiseceklerdi ve sabaha herkes bu olaydan soz ediyor olacakti.

Sozii ilk olarak Gomez aldi ve bes dakikalik bir konusma yapti. Ciftlik evinin uydu
goruntiisiinden baslayarak catismayi genel hatlanyla anlatti. Kopeklerin saldinisiyla baslach ve
hikayesini Feur ve John dedigi adamin oldiiriilmesiyle bitirdi. Ayrica icinde methamfetamin
bulunan cam siselerle dolu bir gaz bidonu gosterdi ve siselerden birini kadin gazetecilerin en
giizeline vererek herkese gostermesini sagladi.

Cam sise diger basin mensuplarinca gosterilirken Virgil Joan ve Jesse’nin odanin arka tarafinda
olduklarmm fark etti. ikisi birlikte Stryker ve kendisine siipheli gézlerle bakiyordu. Yanlarinda
Williamson vardi. Williamson birkac kez Jes-se’e donerek gergin bir sekilde onunla konustu.

Sonunda Gomez, Virgil ve Stryker’1 kameralarin oniine atti. “Bu olayda bize yardim eden Serif
James Stryker ve Virgil Flowers’a ozellikle tesekkiir etmek isteriz. Gordiigiiniiz gibi hila
catismadan kalan yara izlerini tasiyorlar. Virgil Flowers kendi hayatim tehlikeye atarak iki
yarah ajanin kurtarilmasim sagladi. Virgil’in kamyoneti elleriyle geri geri siirmesi hayatimda
gordiigiim en miithis seydi. Bu iki adam gercekten cesur insanlar.”

Virgil utanmisti ama basin mensuplan ¢ok mutluydu. Bu yerel kahramanlar sayesinde alt1 yedi
Kkisi 6liimden kurtulmustu. Konusma bittikten sonra sorular basladi. Bazilan saldirgan sorulardi
ama Gomez bu konuda uzmandi. Bu sorular, ele gecirdikleri meth’in yiizlerce hayati
kurtardigim soyleyerek ustahkla savusturdu. “Methamfetamin 6zellikle devlet okullarinda en
¢ok kullamlan uyusturucudur.”

Williamson’un Virgil’e bir sorusu vardi. Bu Bluestem’de-Ki seri cinayetlerin bittigi anlamina nm
geliyor? Gleason’lar, Schmidt’ler ve Bill Judd; Feur ve adamlar tarafindan mm oldiirildi? Veya
katille aralarinda bir baglanti var mm?”
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“Bu somya cevap vermek isterdim ama ne yazik ki cevabi bilmiyorum. Tek bildigim
sorusturmanin devam ettigi.”



Basin toplantisi bittigi sirada Davenport, Virgil’i arayarak, “iyi is ¢cikardin,” dedi. “Simdi, su
serseriyi ne zaman yakalayacaksin?”

Jesse ve Joan kaldirimda yiiriiyorlardi. Yanlarinda Laura Str-yker ve kasabadan bir diizine
insan vardi. Joan, “Sizin orada ne isiniz vardi?” diye sordu. Stryker ona sert bir bakis atti. “Bu
bizim isimiz. Ben bu kasabanin serifiyim. Beni kopek kovalayayim diye serif yapmadilar.”

Arkalarindaki kalabaliktan Stryker’a hak verdiklerini belirten sesler yiikseldi. Joan ellerini
beline koyup, “Simdi her tarafta 6lmiis insanlar var ve senin de yuziin goziin kan icinde,” dedi.

Jesse de Joan kadar ofkeliydi. Virgil, akraba olsalar ikisinin iyi anlasacaklarim diisiindii.

Virgil, “Benim gitmem gerekiyor,” dedi. Kamyonetine binerek bir U doniisii yapt1 ve hastaneye
dogru yol aldi. Hastanenin oniinde hala iki tane polis arabasi bekliyordu. Pirelli ameliyattan
cikmusty, iyi gortiniiyordu. Parcalannms omzunun iizerinde cam elyaftan bir hazne vardi. Yarah
bacagi bandajlanms ve askiya alinnmsti. Virgil koridordaki bir narkotik ajammna, “Digerleri
nasil?” diye sordu.

“Hayatta kalmaya cahsiyorlar. Doug su ana kadar bunu basardi. Saminm gerisini de getirir.”

“Onlar icin dua ediyorum,” dedi ama ashnda etmiyordu ¢iinkii duamn bir yarari olacagim
diistinmiiyordu. Tekrar oteline dondii.

Joan koridordan onun odasma dogru geliyordu. Virgil’i gordiigiinde, “Bana kizgin misin?” diye
sordu.

“Biraz. Bugiin olanlardan sonra daha fazlasim kaldiramayacagim. Ne Jim ne ben ne de olmiis
adamlar. Her sey olup bitti iste. Bu kimsenin hatasi degil, sadece Feur’un isi ve o hak ettigi
cezayi buldu.”

“Biz ¢ok korktuk.”

“Tamam, sorun degil ama su an bunlar dinlemek iste mi-
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yorum. Korkularimizi bana yarin anlatin olur mu?”

Joan, VirgiPin sacma dokundu. “Istersen sa¢cim yikayabilirim. Biraz cammn yanacak ama...”
“lyi olur.”

Yatakta biraz oynastilar ama sevismediler. Virgil midesini vitaminlerle doldurmustu. Sa¢lan
islakti. Joan, “Basin konferansinda cinayetlerin bitip bitmedigini bilmiyorum diye cevap verdin.
Demek istedigin, ashinda bitmedigiydi degil mi?” diye sordu.



“Evet. Ashna bakarsan...”
“Ne demek istiyorsun?”

“Bill Judd Jr.’1 artyoruz. Onun pesinde olan polisler var. Goriiniise gore kacms ama ben onun
0lmiis olabilecegini dusiniiyorum.”

Joan dirseginin iizerinde dogruldu. “Hala Williamson’un suclu olabilecegini diisiiniiyorsun, degil
mi?”

“Williamson olay1 beni ¢ildirtiyor. Olaylan 6grendigimizde gercekten onun yapmus olabilecegini
diistiinmiistiim ama evinde onu gordiigiimde tipki benim gibi o da ¢ildirmusti. Bize bagirip
duruyordu.”

“Fee?”

“Yani bilmiyorum. Basina bir silah dogrultup bir isim vermemi istesen yine onun ismini soylerim.
Cities’de bir gazeteci gercek annesinin kim oldugunu bilmiyor olabilir mi? Bilmedigini ve bunu
umursamadigim soyliiyor. Ashinda bilse bile Judd’m kendi babasi oldugunu bilmeyebilirdi. Eger
bir dogum sertifikasi veya pasaport alacak olsa...” Virgil sirtiistii uzandi. “Onun hakkinda biraz
diisiinmem gerekiyor. Konferansta Jesse’e ne anlatiyordu. Uciiniizii odanin arkasinda gérdiim.”

“Once elimizi sikt1 ve Jesse’e ‘uzun zaman sonra buldugum kardesim’ diye hitap etti. Sonra
Jesse’i sikistirmaya basladi. Gecen hafta nerede oldugunu soruyordu. Judd’m kizi oldugunu ne
zaman 0grendigini, annesinin nerede oldugunu soruyordu.”

“Jesse’in bu ise karismus olabilecegini mi diisiinityor?”

“Cok hos sohbet degildi ama zaten hicbir zaman oyle bir adam olmadi 0.”

“Sirekli diisiiniiyorum baska kim olabilir diye.”

Virgil’in uykusu gelmisti. Gece ikide uyandi@inda Joan’in gitmis oldugunu gordii. Banyoya gitti
ve sonra tekrar yatagina dondii. Akhinda hala aym soru vardi, baska Kkim olabilirdi? Kimse

357’lik silah hakkinda bir sey soyle me misti.

Jesse’in soylemesini beklemiyordu zaten, onun katil oldugunu diisiinmiityordu. Bu durum
hikiyeye tam olarak oturmuyordu. Jesse bunu yapamayacak kadar giizeldi.

Giiliimsedi ve akimdan hikiyesini yazmaya devam etti. HikayedeKki en giizel kadin suclu
olamazd.

Homer kafasini salladi. Feur ¢catismast ve Feur "un 6liimii onlardan alabilecegi biitiin potansiyel
bilgileri yok etmisti. Stryker "in tepenin etegindeki bu tiineli bulmasi gergekten ze-kiceydi. Homer
bunu asla goremezdi. Stryker "in reflekslerine de ayrica siikran bor¢luydu. O olmasaydi, Feur
kendisine ates edebilirdi.



Her neyse...

Avusturya arsidiikii Franz Ferdinand, Saraybosna’da 1914°te gebertildi ve bu olay I. Diinya
Savasr’m baslatti. Aym olayda kansi da oldiiriilmiistii. Doksan yil sonra iskogya’da bir grup
genc, Franz Ferdinand isimli miizik grubunu kurdu.

Virgil bu sebeple ertesi sabah Franz Ferdinand tisortiinii giymeye karar vermisti.
Narkotikcilere ne oldugunu merak ediyordu. Otelin karsisindaki benzin istasyonunda durup ay
coregi ve kola aldi. Seker, yag ve kafein. Kahvaltilarin krah!

Hastaneye vardiginda Pirelli uyanmisti. Yanmindaki Gomez ise hala kanepede uyuyordu.
“Nasismn?”

“Camm ¢ok aciyor, Tannm.”
“Adamlarm nasi?”

“kisi de hala yasiyor.” Pirelli saglam eliyle sol taraftaki tahta komodine dogru uzandi ve birkac
kez vurdu. “Umuyorum...”

“Peki, Harmon’dan ne haber?”

“Diin gece kansiyla konustum. Bugiin gelecek.”
“Orada olmak istemiyorum,” dedi Virgil

“Ben de.”

Ikisi de bir siire bos bos etrafa baktilar. Sonra Virgil soze girdi. “Bu yasananlara degdi mi peki?
Eger binlerinin olecegini biliyor olsaydin...”

“Tabii ki hayiwr.” Pirelli basim sallach. “Bunu soyledigimi kimseye anlatma ama olacaklan
bilseydim operasyonu bes yiiz metre geride Franks’in kamyonetini durdurarak baslatirdim ve
sonra ciftlige girip hepsini 6ldiiriirdiim. Ama bilmiyordum.”

“Peki simdi ne olacak? Yani ne yapacaksm?”

Pirelli omzunu silkti. “Bugiin basma konusacagim. Dok-torlann dedigine gore alt1 ay isime
donemeyecekmisim. Sonra Chicago’ya gidecegim. Ondan sonra yine eroin iireticilerinin pesinde
kosacagim. Hep aym hikaye...”

“Kimse sana kizdi nmm?”

Pirelli kafasim salladi. “Burasi1 Narkotik, FBI degil.” Stryker iceri girdi. “Giinaydin beyler.”
Gomez kanepede dogruldu ve basiyla karsihk verdi. Stryker devam etti. “Az once doktorla
konustum. Durumlar fena degil. Ama bugiin hepinizi Rochester’a gonderecekler. Orada epey



rahat edersiniz.”

“Benim rahathga ihtiyacim yok,” dedi Pirelli. “Soylediklerine gore omzunu tekrar
birlestirmeleri gerekiyormus. Anlayacagm birkag ¢ivi yiyebilirsin.”

Bir siire konustular. Bir narkotik ekibi Washington’dan oraya geliyordu. Catismay1 ve evin i¢ini
inceleyerek bir olay sonrasi raporu hazirlayacaklardi. Giiney Dakota etanol tesisi herhangi bir
catisma olmadan ele gecirilmisti. Tesisin ¢ogu boliimii yasaldi, laboratuvar haricinde. La-
boratuvarda temiz ve verimli bir meth iiretim banti1 kurulmustu. Bill Judd Jr. icin de tiim iilkede
yakalama emri ¢cikartilmisti. O sirada Stryker’a bir telefon geldi. Stryker bir dakika kadar
karsisindaki kisiyi dinledikten sonra, 260

“Bana bes dakika ver,” dedi ve ardindan Pirelli, Gomez ve Virgil’e dondii. “Bili Judd, babasimin
evinde olii bulunmus.”

Stryker ve Virgil belediye kamyonetiyle birlikte gittiler. Gomez de baska bir ajanla narkotik
kamyonetiyle onlan takip ediyordu. Bufalo Tepesi Parki girisine geldiler. Judd’in bah¢esine
girip park ettiler.

Dort polis arabasi onlar bekliyordu. Polislerden biri arabasina dayanmus telsizinden bir seyler
soyliiyordu. Dort polis memuru da evin kuzey tarafinda bekliyordu. Virgil ve Stryker
kamyonetten ¢iktilar. Stryker yanlarindaki polise selam vererek Gomez ve diger ajana yolu
gosterdi. Geldiklerinde Biiyiik Curly, “Lanet olas1!” dedi.

“Ona ne olmus?”

“Geldigimizde uzerinde kargalar vardi.. Goruniise gore bir sey kafatasim yarmus ve beyni
dagilmus. Suna bir bak...”

Judd sirtiistii yatiyordu. Uzerinde bir takim elbise ve sik ayakkabilar vardi. Gozleri acik degildi
ciinkii artik gozleri yoktu. Kargalar yemis olmalhydi. Kafasinin uist tarafi bicimsizdi. Vurulmus
gibi degildi, sanki kafatasi ezilmis ve yassi bir hal almusti. “Orada bir insaat demiri var,” dedi
polislerden biri. “Margo’nun gelmesini bekliyoruz ama demirin iizerinde kan ve sa¢ var.” Virgil
ve Stryker demirin oldugu yere dogru gidip baktilar. Pash metal, evin enkazindan ¢ikmus gibiydi.
“Cinayet silah1 bu olmah.”

Kursun yarasi yoktu. “Bir seyden eminiz, bu bir intihar degil.”
Gomez sordu. “Ne diisiinityorsun? Feur mu?”

Virgil cevapladi, “0liilm zamamm 6grenmemiz gerekiyor ama zannetmiyorum, bence diger
adam.” Gomez yiiziinii eksitti. Onlerindeki araziye dogru bakt1 ve, “Burada ilging bir yasamniz
var,” dedi.

Stryker, “Feur olmall,” dedi. “Gleason’lar, Schmidt’ler, JuddTar. Bu bir temizlik operasyonu.



Kacacaklardi ve arkalarinda bir sey birakmak istemiyorlard.”

“Bilmiyorum,” dedi Virgil. Baska bir polis arabasi arkalarina park etti ve Margo Carr disan
cikarak bagajdan bir el cantasi alip tepeye dogru yiiriimeye basladi. “Bir tane daha mu?”

“Evet ama son degil.”
“Bu da ne demek?” diye sordu Stryker.
Virgil omzunu silkti.

Tepenin asagisinda baska bir kamyonet park etmisti. Todd Williamson icinden ¢ikti. Polislerden
biri ona eliyle isaret ederek durdurmaya cahssa da Williamson kosarak yamindan gecti. Me mur
arkasindan hala bagiryordu.

Biiyiik Curly, Williamson’u durdurdu. “Buraya giremezsin.”

“Sacmalama.” Williamson, Virgil’i gosterdi. “Eger suradaki dahi hakliysa ben onun en yakin
akrabasiyim. Kardesime ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Virgil otele donmeden 6nce muhasebecinin ofisine ugradi. Olafson yeni kalkmusti. Ofisinin
perdelerini araladh ve bir kasi kalkik bir halde Virgil’e kapiy1 acti. Virgil iceri girdi, “Eger Bili
Judd Jr.’a bir sey olsaydi babasimin mirasi ne olurdu?”

“Bili Judd 6ldii mii?”

“Evet.”

Virgil olanlan anlatti. Muhasebeci kafasim sallayarak, “Huzur icinde yatsin,” dedi.
“Miras?”

“Kanuna bakmam gerekiyor. Ozel bir madde olabilir ama biliyor musun Jesse Laymon ve Todd
Williamson kan bagi oldugunu ispatlayabilirlerse mirasin biiyiik bir kisrmm alabilirler.”

Bunun olduk¢a karisik bir durum oldugunu soyledi ve Jr.’1n bor¢lanyla ilgili Milli Gelirler
Idaresi’nin ne yapacagm arastirdi. “Bu manyak ortahkta dolasip herkesi 6ldiiriirken bu konuyu
daha fazla takip etmek istedigimi zanne tmiyorum.”

Virgil ona tesekkiir etti ve tekrar otele dogru yol aldi. Odasina vardiginda telefonunu kapatti,
botlarim ¢ikardi, kapinin zincirini ¢ekti ve tekrar yataga girdi. Bu iste bir ipucu vardi, o ipucunu
bulup her seyi ortaya ¢ikarmak istiyordu.

Virgil yataktan dogruldu ve saatine bakti, bir saattir uyuyordu. Kalkip dislerini fir¢caladi ve dusa
girdi. Genellikle bir olay sonunda isler sarpa sardiginda kisa siireli bir uyku, zihnini
berraklastirmak icin birebirdi. Aksi halde diisiincelerini toplamasi miimkiin olmuyordu ve ise



yaramisti.

Feur konusu: Jim Stryker kismen hakhydi. Bluestem kadar kiiciik bir yer es zamanh iki buyiik
suca ev sahipligi yapamazdi. Aym zamanda Feur cinayetlerle baglantisi1 oldugunu redde tmisti,
onun i¢in bir sey fark etmeyecek olmasma ragmen. Birini koruyor olabilir miydi? Bu pek olasi
gorunmiltyordu. Feur’un ugruna olmeyi goze aldigi bir iliskisi olsa bu Bluestem’de duyulurdu.

Diger suipheliler: Curly’ler veya Merrill hatta Jensen ve Carr. Laymon’lar veya Williamson.
Kasabaya geldiginden beri iliskide oldugu biitiin insanlar bunlardi. Williamson ile ilgili her seyi
dgrenmisti. Acaba birileri tarafindan bilincli olarak ona dogru mu yénlendiriliyordu? ilk
bulusmalarinda Joan ondan bahse tmisti. Dogru olabilirdi ama bu Kutsal Kitap’1 aciklammyordu...

Gleason’lardaki Kutsal Kitap, Schmidt’lerdeki sigara izmariti, isimsiz not, Judd’mn sekreterinin
bilgisayarindaki delil, her sey Feur’a veya Feur-Judd isbirligine isaret ediyordu. Birisi onu
yonlendirmeye ¢cahsiyordu.

Aklina gelen bir diisiince: Bili Judd’in sekreteri kimdi? Judd-Feur iliskisinin kamiti
bilgisayarinda ¢cikmust. Ismini
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duymus olmahydi ama hatirlammyordu...

Diger fikirler: Hi¢c kimseyi temize c¢ikarabiliyor muydu? Stryker, Williamson, Curly’ler,
Laymon’lar veya Judd’lar. Eger bunlardan birini veya birkacim temize ¢ikarabilse elinde en
azindan bir seyler olurdu. Diger siiphelilere odaklanabilirdi. Joan siipheli miydi? Kasabadaki ilk
giiniiniin 6gleninde ona yaklasmusti. Peki ya Jesse Laymon veya Margaret ne zamandir Judd’in
olmesini bekliyorlardi?

Bunlarin yanminda: Su ya da bu sekilde Gleason’larin, Sehmidt’lerin ve Judd’larin katili Jesse’in
odasmna ulasmusti. Oraya Stryker da girmisti. Baska kim odaya girmis olabilirdi, teknik olarak
annesi. Ama annesi Jesse’i hapse attirmaya calisiyor olamazdi, en azindan Virgil’in bildigi
kadarnyla boyle bir sebep yoktu. Diger bir sorun da Laymon ’larin evine elinde ufak bir sopa
olan herkes girebilirdi.

Virgil silahim aldi, ceketinin cebine koydu. Hasir sapkasim takti ve Stryker’1 aradi. “Judd’m
ofisinde sekreterinin bilgisayarma bakarken... Kizin adi neydi?”

“Amy Sweet. Onunla tekrar mn konusmak istiyorsun?” “Senin gelmene gerek yok. Bir ugrayip
konusacagim. Sadece bazi seylerden emin olmak istiyorum. Jr.’n o sekilde oldiiriilmesi
gercekten enteresan.”

“Ben hala bunun Feur’un isi oldugunu diisiinityorum. Sence degil mi?”

“Biraz daha senin diisiincene yaklasiyorum. Birlikte gitmemize gerek yok.”



Amy Sweet orta yash bir kadindi. Belki o da eskiden bir parti canavariydi. Simdi ise bunun icin
fazlasiyla sismandi. Montuna sarinmis, sa¢lannda pembe bukleler olan bir kadindi. “Sizinle
konusmaktan me mnun olurum,” dedi Virgil’e. “Ama saat birde Sioux’ta bir i gorusmem var.”

“Sadece birka¢ dakikamzi alacagim.”

“Biitiin bu acele niye?” dedi ve Virgil’e dogru yaklasti. “Bir cinayet daha oldu.”
“Ah, olamaz.” Kadin geri adim att1 ve televizyon sehpa-
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sma carpti. Metal ¢cerceveli gozliiklerini bulup goziine takti. “Kim?”

“Bill Judd Jr.”

“Hayir olamaz.”

“Bayan Sweet, yash Judd’m ofisine girdigimizde sizin bilgisayarimzda bazi faturalar bulduk.
Giiney Dakota’daki etanol tesisinde kullamlan faturalar...”

“Evet, televizyonda gordiim. Bahsettiginiz o tesis miydi?” “Evet, oras1.”
“Tanrm, olamaz.”

Kadinin konusmasi Virgil’i ¢cildirtiyordu. Ses tonu kotii bir komedyen gibiydi. “Kasabada bu
etanol tesisiyle ilgili bilgisi olan baska kim vardi?”

Kadin gozlerini kacirdi ve elini dudaklarma gotiirdii. “Judd’lar tabii ki.”
“Ikisi de mi?”

“Bu isi yapan Jr.’di. Babasmin ise bundan bilgisi vardi.”

“Emin misin?”

“Evet, eminim. Cekleri o imzahyordu.”

“Cekleri imzalarken orada miydin?”

“Hayir ama ¢ekleri gordim. Onun imzasiydu...”

“Hangi bankaydi hatirllyor musun?”

Kadin kafasim salladi. “Hayir, hatirlamiyorum.” Ardindan kaslarim catti. “Cekte bir banka ismi
oldugunu hatirlammyorum.”



“Jr.’la bu konuda hi¢ konustun mu?”

“Hayir, ben bu konulara karismam. Bu isi sessizce halletmek istediler ¢iinkii biliyorsunuz, yer
elmasi yiiziinden bu is biraz siipheli goriiniirdii.”

“Peki ne kadar sessiz yaptilar? Baska kim biliyordu? Sen herhangi birine anlattin nm?”

Virgil kadinin yine aym tonda hayir demeye baslayacagim biliyordu. “Ah, hayir! Jr. babasimin
durumu nedeniyle bu konudan kimseye bahsetmememi istedi. Ben de kimseye anlatmadim.”

“Kimseye mi?”

Kadin gozlerini tekrar kagirdi, diisiiniiyordu. Bu da binlerine soyledigi anlamina geliyordu.
“Saninm kiz kardesime anlatms olabilirim. Kasabada bir soylentinin ¢ciktigim hatirhlyorum.”

“Neler oldugunu hatirlaman ¢ok onemli..

Kadin ellerini basina gotiirdii. Sanki telekinetik giicleriyle evdeki esyalan yerinden
oynatacakmis gibi duruyordu. “Bri¢ kuliibiindeyken ona anlatmistim. Ona bir tesis yapildigindan
bahsetmistim. Kasabadan baskalan da oradayd..”

“Peki kimler vardi1?”

“Bir disiineyim... Dokuz veya on Kkisi...” Amy hatirladig1 insanlarin ismini sirayla soyledi. Virgil
bunlardan sadece birini taniyordu.

Sweet’le isi bittiginde gazete ofisine gitti. I¢eri girip Williamson’u buldu. Williamson bir
miisteriyle konusuyordu. Virgil’i gorur gormez, “Ne istiyorsun?” dedi.

“Misait oldugunda sana bir sey soracagim.”

“Bekle,” dedi Williamson. Uzerindeki tisortiin koltuk altlarinda ter lekeleri goriiniiyordu. Sanki
biitiin giin tas tasims gibiydi. Williamson’la konusan kadin “Beanie Baby” koleksiyonu icin
reklam vermek istiyordu. Virgil’e gore bunun modasi geceli on yil olmustu. Alti1 dolara yirmi
kelime icin anlastilar ve kadin ceki yazdi.

“Seni dinliyorum.”
Virgil kadma bakti. “Ozel olarak konusmamiz miimkiin mii?”

“Sor hadi,” dedi kadin ve Williamson’a bakti. Williamson ise omzunu silkmekle yetindi.
Ardindan “iyi, siz bilirsiniz,” diyerek ofisten ¢ikti. Kadin ¢iktiktan sonra Williamson, Virgil’e,
“Su an calistyorum, daha sonra konusabilirdik,” dedi.

“Hala arama nedeniyle kizgin misin?”



“Evet. Aynen oyle. Sen olmaz miydin?”

Virgil, Williamson’u karavanmna kadar takip etti. Karavanmn yan kapisi acikti. icinde satilmayan
gazeteler istiflen-misti. Williamson disarida duran iki paket gazeteyi omzuna alarak iceri girdi.

“Ne var?”

Virgil de disaridan birkac¢ paket alarak karavanin icine atti. “Jr.’1 en son ne zaman gordiin?”
“Bir bucuk saat once.”

“Canhyken?”

Ikisi birlikte siirekli gazete paketlerini iceri tasiyorlardi. Williamson durdu. “Diinden énceki
giin. Joanie’s de 0gle yemeginde.”

“PeKki diin hi¢ konustunuz mu?”

“Hayur, ofise hi¢ ugramadi. Ona gelen paray1 nereye gondermemizi istedigini soracaktim ama
ofisi Kkilitliydi.”

“Bu ne zaman oldu?”

“fIk 6nce saat dokuzda denedim, ofise gelir gelmez. Sonra catisma baslayinca bir polisten
olanlan 6grendim ve tekrar Judd’in ofisine gittim. Ona olanlan anlatacaktim.”

“Neden?” Williamson omzunu silkti. “Bilmiyorum, biiyiik bir haber diye. Belki babasiyla ilgili bir
seydir diye.”

“Peki.” Virgil iceri iki paket daha atti. “Yani Bili Judd Jr. diin biitiin giin buraya gelmedi ve
gece de burada degildi.” “Hayir. Ben diin gece gec saate kadar buradaydim.”

Virgil basim salladi. Eger Judd, Feur’un ciftligindeki catismadan birka¢ saat once kaybolduysa
bu Stryker’mn, Feur’un ya da Feur’un adamlarindan birinin onu 6ldiirmiis olabile ce gini
gosteriyordu.

Williamson kalan son ii¢ paketi iceri koydugu sirada tisortiiniin kolu siyrildi ve o an kolunda
bulunan yarim ay seklindeki dovme aciga ¢ikti. Ay m bir tarafi bir goze benziyordu ve altinda da
bir burun vardi: Aydede. Vahsi bir dovmeydi, kenarlarinda kan goriintiisii saglayan kirmizi
boyalar vardi. Virgil gozlerini kirpistirds, yine aydede.

Asagilik herif!
Williamson’dan ayrilip kamyonetine dondii ve Joan’1 aradi. “Ne yapiyorsun?”

“Worthington’a gidiyorum. Hasat sigortasiyla ilgili birkac¢ evrak isi var. Senden ne haber?”



“Ben de Cities’e gidiyorum, bu gece orada kalabilirim.”

“Ben de gelmek isterdim ama Worthington’daki randevumu erteleyemem. Yoksa bu isletme
yirumez. Her seyi bes niisha olarak hazirladim ve bugiin teslim etmem gerekiyor.” “Tamam, o
halde yarn goriisiiriiz.”

Joan giiliimsedi. “Kendimi buna hazirlayacagim.” Laymon’lar aradi ama kimse cevap vermedi.
Daha sonra Stryker’1r arayip Jesse’in numarasim istedi ve Stryker’a, “Ben Cities’e gidiyorum,
yarmn donerim,” dedi.

“Bir seyler mi buldun?”
“Hayrr, biraz biirokratik sacmaliklar iste. Se¢cim nasil gidiyor?”

“Insanlar bana giiliimsiiyor. En azindan bir hafta buranm altin cocuguyum. Sen Feur hakkinda
yanliyorsan sorun yok ama eger su an birisi oldiiriiliirse iizerime sifon ¢cekerler.” Virgil, Jesse’i
aradi. Telefon birkac¢ kez caldiktan sonra Jesse cevap verdi. “Virgil?”

“Jesse, dinle. Ben Cities’e gidiyorum. Annenle birlikte giivenli bir yere gidin. Bu ¢ok onemli!
Tamdigin birileri de

olsa kimseyle goriismeyin. Istersen Worthington veya Si-oux’a gidip bir otele yerlesin. Sadece
bu gecelik, ben yarin donecegim.”

“Birisinin pesimizde oldugunu mu diisiinityorsun?” “Qlabilir. Isi sansa birakmak iste miyorum.
Yanna kadar saklanin.”

“Annem iste.”

“Onu isten al ve evden de uzak tut.”

“Bu aksam icin programum vard..”
“Jesse, lanet olsun. Jim’den de uzak dur.”
“Jim?”

“Sadece bir gecelik. Ben donene kadar.”

Otele gidip cantasim topladi ve hemen yola ¢ikti. Kasabadan aynlir ayrilmaz Davenport’u aradu.
Davenport ofisinde degildi ama cep telefonundan onu yakaladi. “Sandy’yi, Jenkins veya
Shrake’i birka¢ saatligine odiin¢ alabilir miyim?” “Jenkins ve Shrake bir adamm almaya gittiler.
Sandy’nin de isi var ama onemliyse...”

“Bu isi cozmek iizereyim, sadece birkac isme ve kayda bakmaya ihtiyacim var.”



“Tamam, Sandy seni arayacak.”

Virgil, Joan’m annesi Laura’nm bilyiikanne olmak istediginden bahsettigini hatirhyordu.
Torunlarim biiyiitmek istediginden, torunlarimin torunlarim gorecek kadar zamanimn
oldugundan...

Laura Stryker cok yash degildi. Williamson’un annesiyle aym yastaydi. Williamson’un annesi
olmiis olabilirdi ama gerc¢ek bilyiikanne ve babasimin hayatta olma ihtimalleri vard ve
biiyiikanne ve biiyiikbabalar torunlanyla ilgilenirdi, en azindan genellikle.

Bu yiizden Cities’de Todd Williamson’la hayat1 boyunca ilgilenmis birileri olabilirdi.

Katil Williamson olmaly, diye diisiindii Virgil. Judd’in baldiz1 Betsy Carlson, aydaki adamdan
bahsetmisti. Virgil aydaki adam olaymm Judd’in partisiyle bagdastirmusti ama Betsy hakhydi. O
aydaki adanmm gordugiinii soylemisti. Wil-liamson’la konusmus, Judd’u onunlayken gormiis
olmahydi. Williamson’m Betsy Carlson Ta konusmasi icin hicbir sebebi yoktu; tabii eger Judd’in,
babasi oldugunu bilmiyorsa.

Yeni kamt: StrykerTa Williamson’un polis kayitlarina baktiklarinda hi¢bir sey bulamamuslard.
Ama Williamson’un kolundaki dovme bir dovmecinin isi degildi. O kesinlikle bir hapishane
dovmesiydi, tilkenmez kalem miirekkebi ve dikis ignesiyle yapimusti. Belki de daha once iceride
olan birisine yaptirmus olabilirdi. Belki estetik oldugu icin bunu tercih etmisti ama Virgil,
Williamson’un bir zamanlar iceri girmis oldugunu diisiiniiyordu.

Peki 0 zaman neden hi¢cbir kayit ¢cikmamusti. Ashinda bunun iyi bir sebebi vardu...

Hiz gostergesine bakti, yiiz birle gidiyordu. Otoban devri-yesini aradi ve yolu bosalttirdi.
Telefonu kapattig1 anda tekrar ¢aldi. Arayan Sandy’ydi.



“Sandy, Todd Williamson’u evlat edinen aileyi bulmam istiyorum. Biitiin veritabanlanm ara.
Vergilerini ne zaman
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odemeyi biraktiklarim 68ren. Cevre eyaletlere, Floridk'yUr Kaliforniya’ya, Arizona’ya bak.
Bakalim onlan bulabiloook misin? Gerekirse eski komsularim da ara.”

“Tamam. Nasil istersen.”

“Sonra Margaret Layne’i arastir. Ona ait bir dogum sertifl* kasi1 bulup bulamayacagim kontrol
et. Ailesinin hayatta olup olmadigina bak. Bu aym zamanda Todd Williamson’un biiyiikanne ve
biiyiikbabasi olacak. Ulusal Su¢c Merkezi verita-banmu kontrol et. Layne hakkinda bir seyler var
m bir bak."

“Annesinin adim kullandigim mm diisiiniiyorsun?” diye sordu Sandy.

“Eger dogum sertifikasi varsa ehliyet almak i¢in onu kullanmus olabilir. Ayrica sosyal giivenlik
numarasi icin de. Aym seyi iivey anne ve babasim kullanarak da yapmus olabilir. Boylece iki
temiz kimligi olur.”

“Ne zamana lazim?”

“Ben oraya geliyorum. Saatte yiiz altmus kilometre hizla. Bilgilere ulasir ulasmaz beni arayip
buldugun lokasyonlara

yonlendir.”

Telefonu kapattiginda tekrar hiz gostergesine bakti, simdi yuiz yetmise ¢cikmusti. Hizi seviyordu
ama kamyoneti bir domuz gibi ses ¢ikariyordu.

Yol cikisina geldiginde Sandy aradi. Ulusal Su¢ Merkezi kayitlarinda bir Layne var, adi William.
Seksen yedi yilinda tutuklanmus, seksen sekizde iki kez daha tutuklanmus. Ilki kokain
bulundurmaktan, diger ikisi saldirdan. ikinci saldirnn sonrasinda Hennepin Sehir Hapishanesinde
dort ay yatmus. Karen Biggs adinda bir kadina saldirmaktan suclu bulunmus. Bakalim onu
bulabilecek miyim?”

“Bana e-posta at.”

“On bes dakika sonra Sandy tekrar aradi. “Biggs’i buldum. Cottage Grow’da yasiyor. Simdi
Johansen soyadim kullamyor. Birka¢ kez alkollii ara¢ kullanmaktan cezasi var. Bu arada
William Layne ile Todd Williamson seksen sekiz ve seksen dokuz yillarinda aym adresi
paylasmuslar.”

“Yakaladik,” dedi Virgil.



“Evet ama anne-babasim bulamadim. Uzun zaman once ortadan yok olmuslar.”
“Bakmaya devam et. Biiyiikanne ve babadan ne haber?”

“Ralph ve Helen Layne. Ralph uzun zaman once 6lmiis ama Helen hayatta. Roseville’de yasiyor
ama ona ulasamadim.”

“Bana adresleri ver.” Virgil not defterini direksiyonun ortasma yerlestirdi. Bir goziinii yoldan
ayrmamaya dikkat ederek adresleri yazdi.

On dakika sonra Sandy geri aradi. “Williamson’lar Arizona’da. Adreslerini buldum ama telefon
yok.”

“Giizel, komsularim da kontrol et ve telefonlarinm almaya cahs.”

“Tamam. Su an Williamson ve Layne’in fotograflarina bakiyorum. Bunlarin ikisi de aym iiisan.
Layne’in saclan daha uzun ve bir kiipesi var. Tek fark bu.”

“Onlan bana e-postayla gonder.”

Telefonu kapatti. Yoldan ciktiginda bu kez Davenport aradi. “Sandy ile konustum, isi bayagi
¢ozmiis gibisin.”

“Sanrnm.”
“Mahkemeye cikartacak bir seyin var m? Onu da diisiinmelisin.”

“Heniiz yok. Mahkeme icin baska bir seyler yapmahymm. Simdilik psikopatimuzi enselemek i¢in
ugrasityorum.”

“Tamam. Beni ara.”

Cities’in giiney tarafina dondii, Cottage Grow’a dogru yol aliyordu. Sekseninci caddeye
geldiginde Sandy’yi aradi ve Sandy harita iizerinden onu dogruca Johansen’in evine yonlendirdi.
Kapiy1 Johansen’in oglu act1. Uzerinde rapci pantolonlarindan vardi. Pantolonun agy, dizlerine
kadar iniyordu. Tisortii de kendi bedeninden dort kat daha biiyiiktii. Cocugun elinde bir
Gameboy vardi. Gozleri yan aralikti. Evden ot kokusu yayiliyordu.

“Annem su an iste,” dedi aksi bir sekilde.
“Nerede cahsiyor?”
“Ya SuperAmerica ya da Tom Thumb. ikisinde birden cahsiyor, bugiin hangisinde bilmiyorum.”
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Bir siire sonra Virgil kadim bulmustu. Karen Johansen o giin Super America’da calisiyor,
tilkketim tarihi gecmis ¢orekleri cope atiyordu.

“William Layne’le ilgili sormam gereken seyler var. Size saldirnirken tutuklanmus.”

“Sor bakalhm. Aradan neredeyse yirmi yil gecti ama...” Karen kisa boylu, siyah sach, kahverengi
gozlii, basik burunlu ve oldugundan daha yash gosteren bir kadind.

“Burada yapmak istedigimiz onun nasil bir adam oldugunu anlamak. Saldirilar agir mydi yoksa
siradan bir kavga miydi?” “O beni oldiirmeye ¢ahsti,” dedi Johansen samimi bir sekilde.
Yakinlarindaki ¢op kutusu ciiriimiis muz, et ve eksi siit kokuyordu. “Eger ondan giiclii
olmasaydim bunu gercekten basarabilirdi de. Ilk seferinde bana bir sandalyeyle vurdu ama
kac¢tigim icin tam isabet ettiremedi. Komsular polisleri ¢cagirdi. Yakinlarda bir devriye arabasi
vardi, Tanr’ya siikiir hizla geldiler. Ama beni 6ldiirebilirdi.”

“Neden boyle bir sey yapt1?”

“Jciyorduk ve tartismaya basladik. Ben cahsiyordum ve o issizdi. Ona ise yaramaz pisligin teki
oldugunu soyledim. Koluma vurdugunda ben de ona ciizdammla vurdum ve yere diistii. Birden
cilgina dondii ve tamamen kontrolden ¢ikti.” “PeKki ikinci sefer? Onu iceri attiran olay?”

“QO zaman beni bogmaya calisti.” Kadinin eli istemsiz bir sekilde bogazina gitmisti. “Eve sarhos
geldi. Ben uyuyordum. Beni uyandird: ve bilirsin iste, sey yapmak istedi... Ben de istemedim.
Bana baginp ¢agirmaya basladi. Uzerime atlayip beni bogmaya cahsti. Oturma odasinda
arkadaslan da vardi. Onlar kavgamizi duydular. Arkadaslarindan biri beni kurtardi ama nefes
alamiyordum. Beni kurtaran Kisinin kiz arkadas polisleri aradi ve bana tekrar nefes
aldirabilmek icin ambulans ¢agirdilar.”

“Yani aramzda ¢ikan tartismalardi bunlar?”

“Evet. O hapisteyken ben tasindim ve adresimi degistirdim. Telefonumu gizledim ama yine de
onu gordiim. Bazi ortak arkadaslarimiz vardi. Ama artik birbirimizle isimiz bit-
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misti ve o da bir daha pesime diismedi. Iyi oldu. Beni er ya da ge¢ oldiirecekti ¢iinkii.”
“Sana hi¢ anne babasindan bahsetti mi?”

“Annesinin bir araba kazasmda o6ldugiini soyledi, babasindan hi¢ bahsetmedi.”

“Peki ya iivey anne babasindan? Williamson soyadim aldig1 kisilerden bahsetmedi mi?”
“Ben onlarin koruyucu anne baba oldugunu zannediyordum. Evlathk alindigim bilmiyordum.”

“Evet. Bebekken evlathk alindi.”



“Tanrm bunu bilmiyordum. Bu isleri daha da karmasik hale getiriyor.”
“Karmasik nm?”

“Evet. Onlarla birka¢ kez goriistiim. Arada sirada birkac¢ bira icmeKk icin onlara giderdik ama
ikisinin de hos insanlar oldugunu soyleyemem.”

“Neden?”

“Onlar kole tiiccan gibiydi. Suirekli WilliamTn kendilerine ne kadar bor¢lu oldugunu hatirlatip
duruyorlardi. William on dort yasindayken yanlarindan kacnmsti. Ben onunla tamstigimda
sokaklarda yasiyordu. Kacnusti ¢iinkii cocugu haftada altnms saat cahstirnyorlardi. Ondan tek
bekledikleri buydu, saka yapmyorum.”

“William hi¢ kimseye kendini Todd Williamson olarak tamtti mm?”
Karen basim salladi. “Hayir. Kendini hepimize Layne olarak tamtti.”
“Peki normalde, yani ayikken iyi biri miydi?”

“Ayikken fena degildi.” Johansen parmagina bakty, iizerinde krema kalmisti. Kremay1 ¢op
kutusuna siirdii. “Alkollityken kotitydii ama bu yirmi yil onceydi, 0 zamanlar daha cocuktu. Bu
diikkanda cahisirsan bir siirii gencin ne kadar kotii oldugunu goriirsiin ama yaslandiklarinda
degisirler.” “Sence William da degisti mi?”

Karen omzunu silkti. “Bilmiyorum. On y1l 6nce bir kopek gibiydi.”
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Sandy aradi. “Biiyiikanneyi buldum, su an evinde. Ona evden ayrilmamasim soyledim.”

“Onu geri ara. Yanm saate kadar yaninda olacagimu soyle.” Johansen’le vedalasti ve kuzeye
dogru yola ¢ikti. Yirmi dakika sonra adresin bulundugu mahalleye ulasmusti. Bakimh bahgeler,
miistakil evler yan yana siralanmisti. iki uzun sach geng, bisikletle artistik hareketler
yapiyorlard.

Helen Layne, Williamson’un gercek biiyiikannesi, oturma odasinda oturuyordu. Virgil arabasim
park ettiginde kadinin televizyon seyretmekte oldugunu gordii. Kadin kapiya geldi ama sinekligi
acmadi. “Todd’un nerede oldugunu bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Bir siiredir
hapisteydi. Baska bir sey de mi yapt1?”

“Size zarar verdi mi?”

“Benim param ¢alardi. Evime gizlice girip paramu calardi.” “Sizin biiyiikannesi oldugunuzu nasil
ogrendi?” “Akilliydi, tipki kizim gibi. Sanirim Williamson’larda bir dogum sertifikas1 varmus.”



“Peki gercek babasinin kim oldugunu 6grendi mi?”

Kadin kaslarim catti. “Bunu kimse bilmiyor. Maggie’nin bile bildigini zannetmiyorum. O ¢ok
ucan bir kizdi.” “Bilmiyor muydunuz gercekten?”

“Haywr. Maggie oldiikten sonra da bunu 6grenmenin hicbir yolu kalmadi. Hi¢ kimse de gelip onu
sormads.”

“Peki ya bebek?”

“Evlathk verildi. Bizim paramiz yoktu, kocam da hastaydi. Cati tamirati yapiyordu, omurgasi
yaptigl is nedeniyle zedelenmisti. Ben de siirekli ¢cahsiyordum. O yiizden en iyisi bebegi evlathk
vermekti.”

“Oyle mi?”
“Evet. Bilirsin iste, iyi bir aileye onu vermek gerekiyordu.”

Virgil, Bluestem’e donerken otobanda on dakikalik bir ara verip McDonald’s’dan yemek alda.
Giines batmaya basladiginda tekrar yola ¢ikti. Arabamn icini hamburger ve patates kokusu
sarmustl. Williamson’un gecmisi diisiindiigii gibi cikmammsti. Anne babasi tarafindan ihmal
edilmesi ve hatta siddet gormiis olmasi iiziicii bir hikayeydi ama sonucu degistirmiyordu, o
tehlikeli biriydi. Baska acidan baktiginda o yetim bir cocuktu. Ebeveynlerinin gazabina ugrams,
daha kiigiik bir cocukken sokaklara itilmis ve bir sekilde kendisini toparlayip orduya girmeyi
basarmusti. Bir meslek sahibi olmustu ve aym zamanda saygideger bir vatandasa doniismiistii.

Yumusak bir kalbe sahip olan Virgil ikinci hikayeyi tercih ederdi ama polis beyni 0 adamin
tehlikeli oldugunu soylityordu, bu onun su¢u olmasa da.

Saat on bir olmadan Bluestem’e gelmisti. Larry Jensen’in evi bir yilbas1 agaci gibi 151l 151lda.
Kamyonetinden indiginde Virgil ayaklarimin altinda bir titresim hissetti. Sanki birisi Jensen’in
bodrumunda biiyiik bir tiifekle ates etmisti ama tam olarak bir silah patlamasi da degildi bu.

Kapiyi caldi. Bir siire sonra Jensen’in kansi kapida belirdi. Kiiciik, tath bir kadind1 ve kamm
bumundaydi. Kadin verandanin 15181m yakti, once disariya dogru bakti, daha sonra kapiy1 acip,
“Sen Virgil olmahsin,” dedi.

“Evet, Larry burada nm?”
“Asagida. Bodrumu yikiyor. Neler oluyor?”

Jensen bir balyozla bodrum katin zeminini yikiyordu. Uzeri ¢iplakti. Duvarlarn sivalan
dokiilmiistii.

Virgil basamaklan indiginde Jensen balyozla bir kez daha yere vurdu. Balyoz vurdugu yerdeki



betonu catlatmusti. Sonra doniip gozlerini kisarak Virgil’e bakti.
“Ne oldu?”
“Bodruma bir tuvalet mi yapmak istiyorsun?”

“Bir ¢cocugumuz daha olacak,” dedi ve balyozu bir kenara birakti. “Toplamda ii¢ kiz bir oglan.
Hepimize bir banyonun yetmeyecegi ¢cok acik. Peki sen ne yapiyorsun?”

“Sana bir sey sormaliyim Larry. Eger Stryker’in popiilaritesi diiserse seriflik icin ikinci aday
sen misin?”

Jensen bir siire cevap vermeden ona bakti, sonra bir soruyla karsihk verdi. “Neden bilmek
istiyorsun?”

“Larry bana giivenebilirsin. Liitfen soruma cevap ver.” Jensen almm sildi, sonra da ellerini
pantolonuna sildi. “Boyle mutluyum. Kirk besimde meslekte yirmi bes yilimu doldurmus olacagim.
Sonra belki baska bir is bakarim.” “Niifuz sahibi olmak seni ¢e kmiyor mu?”

Jensen basim salladi. “Neyin pesindesin, Virgil? Ve hayir niifuz beni ¢cekmiyor.”
“Hadi ama ceketini al. Birini aramamz gerekiyor.”
“Gece yarsi oldu Virgil. Jim bunu biliyor mu?”

“Ceketini giy Larry. Bir telefon gorismesi yapmamiz gerekiyor ve tek basima bunu yapamam.
Bir sahide ihtiyacim var ve Margo Carr’1 da ara. O da gelsin hemen. Jim bunu bilmiyor ¢iinkii
bilseydi onun i¢in utang verici olurdu.” Jensen ellerini beline koydu. “Pekala, lanet olsun!”
“Larry...”

Kamt odasindan bir anahtar alip SchmidtTerin evine gittiler.
“Bu durum beni gercekten endiselendiriyor. Yaptigimiz hi¢ hosuma gitmiyor.”
“Benim de hosuma gitmiyor,” dedi Virgil

SchmidtTerin evi karanhk ve sessizdi. Sanki kasvet, evi bir eldiven gibi sartyordu. Sokak
lambasinin altina park et-
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tiler. Jensen onden giderken bir espri yapti. “Hayaletlerden korkmazsin degil mi?”
“Hayir. Ama miimkiinse onlarla ugrasmamayi tercih ederim.”

Iceri girdiklerinde bilgisayan actilar. Virgil e-posta kutusuna baktiginda Curly’lerden gelen e-



postalarin tam da tahmin ettigi gibi silinmis oldugunu gordii.
“Bu ¢ok da bir sey ifade etmiyor ashnda,” dedi Jensen.

“Hayir, etmiyor ama masum olduklarim da ispatlanmyor. Sadece kiclarim beladan kurtarmaya
cahsiyorum.”

Bahgede bir cift araba farimin 15181 belirdi ve bir dakika sonra Margo Carr kapiy1 calip iceri
girdi.

“Bu bilgisayarn evine gotiiriip saklamam istiyorum, ofise degil evine gotiir,” dedi Virgil. “Sonra
yarin bolge su¢ labo-ratuvaryla iletisime gecip silinmis dosyalara hard disk iizerinden yeniden
ulagilip ulasilamayacagim 6grenmeni istiyorum hepsi bu. Islemi hemen yapmamz gerekmiyor
ama en azindan goriusmeleri ayarla.”

Margo bir Virgil’e, bir Jensen’e bakti. Ve sonra, “Tam olarak neyi artyoruz?” diye sordu.

“Roman Schmidt’in e-postalarin,” dedi Virgil. “Hepsini.”

Virgil ertesi sabah saat dokuzda Stryker ve Jensen’le Stry-ker’n ofisinde bulustu. Elinde kahve
kupasi vardi. “Merrill nerede?” diye sordu.

“Yolda,” dedi Stryker. “Larry bana olanlan anlatti. Samirim be nim odam uygun degil, mahke me
salonunda toplamn.”

Virgil basm salladi. ”Narkotikciler nasil? lyilestiler mi?”

“Hepsi hayatta. Pirelli’yle bu sabah konustum. Tam olarak neyin pesindesin, Virgil? Larry’ye
anlatmamussin...”

“Birazdan anlatacagim. Merrill geldiginde onu yammuza gonder,” dedi ve sonra Jensen’e dondii.
“Biz de gidip su mahkeme salonunu ayarlayahim.”

Mahkeme salonu bostu. Virgil salonun basina kadar gidip yargicin odasina ac¢ilan kapinin
mandalm cevirdi. Jensen’e doniip, “Bodrumu ne zaman bitireceksin?” diye sordu.
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“Virgil, su an muhabbet etmek i¢cin pek uygun bir zaman degil. Bu adamlar benim
arkadaslarim.”

“Endiselenmene gerek yok. Yanhs bir seyler yapmus olabilirler ama bunun iistiinii
kapatabiliriz.”

Jensen bir kahkaha att1 ve basim salladi. “Bunu unutmayacagim. Beni tamk sandalyesine
cikartip sikistirirken bunu hatirlayacagim.”



“Dinle. Kasabada kalp masaji1 yapmayi ogreten bir yer var mm?”
“Evet. itfaiyeciler okul okul dolasip bunu yapiyorlar. Neden sordun?”

“Muhabbet edelim diye sordum.” Mahkeme salonunun disinda ayak sesleri duydular. Virgil
sessizce fisildadh. “Biri geliyor.”

Merrill iceri girdi. Virgil ve Jensen’a bakarak, “Beni ¢cagirmissimz,” dedi.

“Bana erkekler tuvaletinde Jesse Laymon’un arabasimin park yerinde olmadigim anlattigin giin
sen neredeydin? Seni orada gormemistim.”

“Tepedeydim. insanlan olay yerinden uzak tutuyordum. Senin oradan gectigini gordiim.”

“Ve Jesse’in kamyonetini gormedigini soyledin. Biitiin kamyonetlere baktin nm?”

“Haymr.”

“Peki, 0 zaman neden Jesse?”

Merrill parmak uclarim kemerine gecirdi, bu bir polis icin savunmaya ge¢cmek anlamina
geliyordu. “Kimsenin o kamyoneti gormediginin konusuldugunu duymustum. Ben de gormedigim

icin bunu bilmen gerektigini diisiindiim.” “Kimler konusuyordu?”

MerrilTin gozleri Jensen’e kaydi. “Neler oluyor Larry?” “Onemli bir sey degil,” dedi Jensen.
“Sadece bunu kimden duydugunu merak ediyoruz.”

“Bu gizli bir bilgi...”

“Bizden saklayamazsin,” dedi Virgil. Sesi yumusak ¢ikiyordu, Merrill’in ona konsantre olmasim
istiyordu. “Eger
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bunu 6grenmek i¢in seni jiirinin karsisina oturtmam gerekiyorsa onu da yaparim ama o zaman
isini kaybedersin. Hatta bunun sonunda, eger baska bilgiler de ¢ikarsa birkac yihm hapiste bile
gecirebilirsin.”

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi Merrill sinirli bir sekilde. “Ben sana bir ipucu vererek sana
yardim etmeye c¢ahsiyordum.”

Virgil, Jensen’e bakti. “Ona haklarim soylesen iyi olur. Bu isi mutlaka resmi yollardan
yapmamiz gerekecek samrim.”

“Bu ne sa¢cmalik...”



“Sadece bunu nereden duydugunu bilmek istiyoruz hepsi bu. Su an isledigin bir su¢ yok ama her
an bir suca doniisebilir. Bu tamamen senin tavrina bagh.”

Merrill, Jensen’e bakti; sonra tekrar Virgil’e. “Tanrim, bu kadar biiyiitiilecek bir sey yok. Ben
bunu Kii¢iik Curly’den duydum.”

Virgil giilimsedi. “Gordiin mii o kadar da zor degilmis. Gidebilirsin. Bunu kimseye anlatma.
Sana aym zamanda iistiin olarak soyliityorum Memur Merrill. Burada karmasik bir aragtirmanin
icindeyiz.”

CurlyTer birlikte geldiler. Kiiciik Curly’nin tistiinde tiniformasi vardi. Biiyiik Curly ise sivil
giyinmisti, iizerinde silahim belli eden bir tisort ve kirmmzi bir sort vardu.

“Oturun,” dedi Virgil

Oturdular. Biiyiik Curly Jensen’e doniip, “Neler oluyor Larry?” diye sordu.

Virgil, “Benimle konusacaksimz Larry ile degil, o sadece tanik olarak burada bulunuyor,” dedi.
Biiyiik Curly ogluna bakti. Sonra Virgil’e dondii. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Once birka¢ temel kuraldan bahsedeyim. Benimle konusmak zorunda degilsiniz ama eger
konusmazsamz farkh gelismeler olur. Biriniz veya ikiniz Gleason’lari, Schmidt’le-ri ve JuddTan
oldiiren katile yardim ettiniz...”

“Ne? Bu sacmalik,” dedi Biiyiik Curly. Ogluna bakti, basim salladi ve Jensen’e doniip, “Larry
sen de bu sagmahga ortak mu oluyorsun?” diye sordu.
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“Virgil’i dinle,” dedi Jensen.

“Bana bildiklerini simdi anlatirsan daha iyi olur. Savci bu olaya ¢ok farkh bir acidan bakacaktir.
Biz bunu arammzda halledebiliriz ve ben masum oldugunuza inanirsam bu is burada biter. Tabii
once Jim’le de konusmalyyim.”

“Hala neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Kiiciik Curly.
“Kim SchmidtTerin evine girip Roman Schmidt’in bilgisayarindan e-postalarmu sildi?”

Curly Ter birbirlerine bakti. Biiyiik Curly’nin yiizii asilmusti. “Ben sildim ama bunun
cinayetlerle bir ilgisi yok, kisisel bir meseleydi.”

“Biliyorum, secimle ilgiliydi. Bilgisayan aldik ve gerekirse o e-postalar geri getirebiliriz. Bunu
unutma. Simdi eve cinayetlerden sonra baska birisini soktunuz mu onu soyleyin?”



Kiiciik Curly basim salladi. “Hayir, sokmadim. Neden oyle bir sey yapayim?”
“Ben de,” dedi Bityiik Curly.
“Peki ya GleasonTann evine?”

Kiiciik Curly hayir anlaminda basim salladi. Biiyiik Curly boynunu biikmiistii. “Su lanet olasi
Williamson,” dedi.

“Neden?” diye sordu Virgil
“Secim icin,” dedi Virgil’e bakarak. “Todd’la aram diizeltmeye cahsiyordum. Kampanya icin
gazete ¢cok onemli bir arac. Todd’un makaleleri secimde ¢ok ise yarayabilirdi ve bunun icin

hicbir sey 6dememiz gerekmeyecekti. Jim’in basi cinayetlerle beladaydi. Oyle ya da boyle
serifligi kaybedecekti...”

Virgil, Kiiciik Curly’ye dondii. “Sen MerrilTi, bana Jesse Laymon’un cinayetlerle baglantih
olduguna dair bir sey soylemesi i¢in ikna ettin. Ona Jesse’in kamyonetinin yangin giinii orada
olmadigim soyledin oysa oradaydi. Neden boyle bir sey yaptin?”

“Ben gormedim. Jesse’i gordiim ama kamyonetini gormedim. Todd’lakonusuyordum, konuyu o
actLn..”

“Orada Todd’u gordiin mii?”

Curly’ler birbirlerine baktilar; sonra Kii¢iik Curly cevapladi. “Hayir, ben...”
“Peki neden bana kendin soylemedin? Jesse’le ilgili diisiincelerini?”
“Ciinkii seninle bu konuyu konusmak isteme dim.”

“Secim yiiziinden degil mi? Ciinkii Jim, Jesse’le birlikte ve Jesse’i siipheli konuma diisiiriirsen
Jim’e de zarar vermis olacaktin.”

Kiiciik Curly tekrar basim salladi. “Bak, Todd onun orada olmadigim soyledi; ben de
gormemistim. Bilmen gerektigini diisiindiik.”

“Jim’i gozden diisiirmek de bu isin size faydah olan diger kismuydi sapirim.”
“Canin cehenneme!” dedi Kiiciik Curly.

“Tamam,” dedi Virgil, Biiyiik Curly’ye donerek. “Willi-amson’u eve soktugunda hi¢ yalmz kald
m1? Bir dakikaligina bile olsa...”

“Belki birka¢ saniye onunla farkh yerlere bakmus olabili-
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nz.
Virgil, Jensen’e dondii. “Jim, Kutsal Kitap’1 gormedigin icin sana ¢ikist1 nm?”

Jensen omzunu silkti. “Cikismak denemez ama Margo ve beni ofisine ¢agirdi ve bunu onceden
gormiis olmamiz gerektigini soyledi. Onu bizden 6nce senin bulmus olman utang

vericiydi.”

“Siz onu gormediniz ciinkii 0 zaman yoktu,” dedi Virgil. “Biiyiik Curly onu iceri soktugunda
kitab1 Williamson oraya birakti. Bizi Feur’a yonlendirmeye cahsiyordu. SchmidtTe-rin evindeki
Salem sigara izmariti de onun isiydi. Benim Feur’un ictigi sigara markasim bildigimi biliyordu.”

“PeKki biitiin bunlan neden yapsin?” diye sordu Curly. “Judd’m parasi i¢cin mi?”

“Hayur. Birinci sebebi kacik oldugu icin. Kacik ama aym zamanda zeKi biri. Bu isten yakayi
kurtarabilecegini diisiindii. Gleason’lan 6ldiurdiikten sonra cinayetlerin siiphelisi olarak Feur’u
gostermeye karar verdi. Ofisi Judd’in ofisine

282

yakin oldugu i¢in Judd’larla Feur’un yakinhgim biliyordu. Boylece dikkatleri Feur’un tizerine
cekebilecekti. Kutsal Ki-tap’1 yerlestirerek ise basladi, ardindan da Salem izmaritini. Sonra su
Judd’in bilgisayarinda buldugumuz belgeler. Onlar Judd’m kendi bilgisayannda de gildi,
sekreterinin bilgisaya-nndaydi.”

“Yani onlar da ma sonradan konuldu?”

“Bilmiyorum ama Jim onlan gordiigiinde amonyaktan etanole, oradan da methe oldukc¢a hizh bir
baglant1 kurdu. Williamson’un ofisinin Judd’larla i¢eriden bir baglantis1 var. Uc ofisin arkasinda
ortak bir depo var ve bu kapilar oraya aciliyor. Kapimn kilidini bir sekilde acnus olabilir, hatta
kapu Kkilitli bile olmayabilir. Williamson geceleri cahsiyor. Bu yiizden kimseye goriinmeden bunu
yapmuis olabilir.”

“Feur’u iceri tikmak icin ise yaradi en azindan,” dedi Jensen.

“Evet. Iyi bir savunma avukati Judd’la Feur’u mahkemeye cikartip Gleason’lar ve
Schmidt’lerin cinayetlerinden sorumlu tutabilirdi. Bu iki cinayet diger cinayeti kapatmak icin
yapimsti”

“Ne?”

“Bu konudaki bilgileri su an sizinle paylasamam ama ileride anlatirnnm.”
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Uc¢ memur birbirlerine baktilar. “Peki simdi ne yapacaksm?” diye sordu Biiyiik Curly.

“Simdilik hicbir sey yapmayacagim. Siz de sadece gozlerinizi acik tutun ve kimseye bir sey belli
etmeyin.”

Kiiciik Curly ayaga kalkti. “Hepsi bu kadar nm?”

Virgil basim salladi. “Evet. Bu konusmayi gizli tutacagim. Konuyla ilgili bir rapor yazmayi
diistinmiiyorum Ama siz seriflik icin kampanya planlarimzi askiya alsamz iyi olur. Hatta Jim’in
tekrar secilmesi icin destek verirseniz daha da iyi olur.”

“Kahretsin!” dedi Curly.

“Simdiye kadar alt1 kisi oldii. Williamson’la iliskinizin ortaya ¢cikmasi bu seneki secimde sizi
oldukc¢a zor bir duruma sokar.”

Biyiik Curly ¢evresine bakti ve, “Burada yasananlarla ilgili burnuma kotu kokular geliyor,”
dedi.

Kiiciik Curly araya girdi. “Kes sesini baba. Bu anlasmayi kabul ediyoruz, Jim’i destekleyecegiz.
Haydi artik gidelim.”

Birlikte disani ¢ciktilar ama birkag saniye sonra Biiyiik Curly geri donerek, “Uzgiiniim,” dedi ve
oradan uzaklast.

“Simdi ne yapacagiz? Bu ogrendiklerimizin Williamson’u tutuklamaya yetecegini
zannetmiyorum,” dedi Jensen.

“Benim yapmam gereken birkac is var. Oglen olmadan geri donerim.”

Jesse Laymon, barda oturmus cizburgerini yerken bir yandan da kirnmzi yiizli bir adamca
konusuyordu, onlerinde bira bardaklar vardi. Bar sandalyesinde Jesse’in poposu harika
goriiniiyordu. Virgil onun yammna gidip, “Selam tathm. Ge¢ mi kaldim?” dedi.

Kirmizi yuizlii adam ona sert bir bakis atti. Jesse’de ona doniip, “Selam Virgil,” dedi. “Bu
Chuck.”

“Marker,” diye diizeltti adam.

“Marker. Kandiyohi kasabasinn serifi,” dedi Jesse. “Wil-mar’da birka¢ ortak arkadasimiz var.
Bu da Virgil Flowers; S AB’dan. Benim cinayete kurban gitmemi engellemeye cahsiyor.”

Marker gerildi. “Ne?”

“Jesse bityiik bir olayin tam merkezinde. Siz birbirinizi uzun zamandir tamdigimzi
soylemistiniz?” dedi Virgil ikisine birden bakarak.



Marker bardagim aldi ve “On dakika icinde bir toplantiya yetismem gerekiyor,” diyerek
uzaklast.

Marker gittiginde Jesse giilimsedi ve Virgil’in koluna vurdu. “Bu ¢ok hos olmadi.”
“Fazla zamamm yok. Yapmak istemeyecegin bir seyi sana yaptirmak i¢in geldim.”
“Mikrofon mu takacagim?”

“Evet ama artik kablosuz mikrofonlar var, daha kiiciik. Sadece Todd Williamson’la muhabbet
etmeni istiyorum.”
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“Birkac kez beni cep telefonumdan aradi ama cevap vermedim.”

“Yemegini ye. Ben de bir ¢izburger alacagim. Sonra ona neler soylemen gerektigini sana
anlatinm.”

“Sence katil o mu?”
“QOlabilir. Bunun icin elimizde kamtlar var.”
“Bana itiraf edecegini mi diisiiniiyorsun?”

“Emin degilim. Belki tath bir kadin onu konusturabilir.” “Tabii.” Parmagim barmene dogru
kaldirarak, “Hesabi alabilir miyim?” dedi. “Bu adam 6deyecek.”

Virgil numarayi ¢evirdi, telefon dort kez caldiktan sonra Williamson nihayet cevap verdi.
“Todd, sana ge¢ dondiigiim icin tizgiiniim ama diin gece sizmsim, aradigim yeni gordiim,” dedi
Jesse.

“Evet, Yargic Solms’U konustugumu ve ikimizden de DNA testi istedigini haber vermek i¢in
aramustim. Polis departmanmimin kullandigi laboratuvardan gerekli materyalleri alabilir ve bir
zabit katibi ya da polis me murunun tamkhginda 6rneklerimizi vererek teste yollayabiliriz.
Boylece Judd’larin mal varhgi iizerinde hakkimiz olup olmadigim acikhga ka-vusturabiliriz. Sen
kendi durumundan emin olsan da benim hila bu konuda kuskularim var.”

“Ah, suphen olmasin sen bir Judd’sm,” dedi Jesse. “Kendine bir bak, icinde bu ruhu tasidigim
goreceksin; aym sekilde benim de. Peki ne yapacaklar? Kan o6rnegi mi alacaklar?” “Hayur,
hayir. Ucunda pamuk olan kiiciik bir ¢cubugu yanagimzin i¢ kismina siirecegiz hepsi bu. Kan
verme gibi bir durum soz konusu degil, cammmzin yanmasi da. Dislerimizi fircalamaktan bir farki
yok bu islemin. Yargi¢c Solms aym la-boratuvan kullandigimzda DNA sonuclarmm iki
Judd’inkiyle karsilastirma isleminin daha uyguna gelecegini soyledi.” “Tamam,” dedi Jesse ilgili
bir sekilde. “Ben simdi ne yapayim? Serif departmamm arayip randevu mu alayim?” “Solms’un
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Carr’1 da gonderebilirler. Anlastik mm?”

Virgil, Williamson’un telefonu kapatmak iizere oldugunu anlayarak Jesse’ye konusmay1
uzatmasi icin bir el hareketi yapti.

“Seninle Virgil Flowers hakkinda konusmak istiyorum,” diye atildi Jesse. “Bu konu giderek
kafam kanstiryor. Biliyorsun annem ve ben, Sioux Falls’ta bir huzurevinde kalan Betsy
Carlson’u belli araliklarla ziyaret ediyoruz... Betsy’yi tamyor musun?”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi Williamson. “Ama onunla hi¢ tamsmadim.”

“Akh arada bir gidip geliyor... En son yanina gittigimizde ona son giinlerde olup bitenlerden
bahsettik. Bili Judd’n oldiigiinii soyledik, miras¢ilarindan biri olabilir diye diisiinmiistiik ciinkii.
Her neyse, ona bunu soyledigimizde birden heyecanlandi ve aydaki adam gordiigiini anlatti.
Kafay1 yemis gibi siirekli aym seyi tekrarhyordu: Aydaki adam gordiiginii.”

“QOzir dilerim ama sen neden bahsediyorsun?”

“Sey, bir keresinde senin kolundaki aydede dovmesini gormiistiim de,” dedi Jesse. “Belki de
bahsettigi sey odur diye diisiindiim ve Virgil bana siirekli olarak bu meseleyi sorup duruyor
ciinkii benim de aydede seklinde kiipelerim var... Sence bu aydede meselesi ne?”

“Bilmiyorum. Betsy benden bahsediyor olamaz. Nasil olsun ki? Onunla tamsmadik bile.”

“Ne bileyim. Sen biraz Bili Judd’1 andirtyorsun, belki onunla bir roportaj falan yapmus olabilirsin
diye diisiindiim...” “Hayir. Onunla hi¢ goriismedim,” dedi Williamson. “Ben bu kasabaya
gelmeden ¢cok 6nce o huzurevine yerlesmisti.” “Pekala,” dedi Jesse. “Yine de seninle Virgil
hakkinda konusmak istiyorum. Su an annemle birlikte Worthington’da-yim ve gec¢ saate kadar
da donmeyecek gibiyiz, en azindan magazalar kapanana kadar. Aksam Bluestem’de bir
yerlerde bulusabilir miyiz? Mesela Dairy Queen’de olabilir? Biiyiik ihtimalle saat dokuz bucuk
ya da on gibi gelmis olurum.”

“Dur bir diistineyim... Orasi kacta kapatiyordu?

“On birde.”

“Ah... Tamam o zaman. Saat onda bulusalim. Ben de bu gece ge¢ saate kadar calisacagim.
Ofisten cikip oraya giderim.”

“Saat onda gorisiriuz o halde.”

Jesse telefonu kapattiginda Virgil kendini yataga atti. “Harika is ¢ikardin,” dedi.



“Bu isi gercekten onun yaptigimi mu diisiinityorsun?” diye sordu Margaret Laymon. Jesse ve
Virgil telefon goriismesiyle mesgulken o diger yatakta oturmus saskinhkla onlan izliyordu.

“Evet, biiyuk olasiikla oyle. Ama tam olarak emin degilim,” dedi Virgil. “Eger bu gece ortaya
cikarsa kendi kuyusunu kazabilir ya da adim tensize ¢ikarabilir. Her iki durumda da ben biiyiik
bir siipheden/kurtulmus olacagim.”

Margaret kizina bakti. “Kusursuz bir polis oldugunu sana soyle mistim.”

Kasaba disindan gelen polisler, salatalarin yer aldig1 acik biifenin etrafinda dolamrken Virgil
aralarindan Dodge kasabasinda birka¢ ay once birlikte ¢ahstigr bir memuru fark etti.
Williamson’la goriismeleri sona erdikten sonra Jesse’i, adi Steve Jacobs olan adamin yanma
gotirdii ve onlan tamstirdi. Jacobs o sirada Goodhue kasabasindan adi Roger Clark olan bir
baska polis memuruyla sohbet ediyordu. Virgil onlara Bluestem’deki cinayetlerden bahsetti ve
Jesse’i de tehdit altindaki insanlardan biri olarak tanitti.

“Bu gecenin sonuna kadar onun korumahgim yapsak iyi olur,” diye onerdi Virgil.
“Q istedigi siirece korumasi olabilirim,” dedi Jacobs.

“Ben de,” diye ekledi Clark.

Jesse bir kahkaha atti1 ama ilgilerini cekmek hosuna gitmisti.

“Ben ciddiyim, Jesse. Etrafta dolanmam istemiyorum. Todd zeki bir adam ve onu nasil alt
edecegimizin yolunu buluna kadar oldukca dikkatli davranmalisin.

“Annemle birlikte alhsverise gitmeyi planlamustik, sonra doniip film izleyecektik.”

“Yalmz kalmayimn. Basimza bir sey geleceginden degil ama yine de bir yerde yalmz kalmayin.
Saat sekiz gibi gelip iizerine dinleme cihazim yerlestirecegim. Eger bir seylerin ters gittigine
dair icinde en ufak bir siiphe olursa Steve’i, Roger’1 ya da buradaki polislerden herhangi birini
bulup durumu anlat.”

“Ben iyi olacagim merak etme.”

“Biz ona goz kulak oluruz,” dedi Jacobs.

“Sen nereye gidiyorsun?”

“CPR ogrenmeKk icin itfaiye teskilatinda binleriyle randevum var.”

“CPR de ne?”

“Bir cesit hayat kurtarma teknigi.”



Jesse kaslarim ¢atti. Sonra basim sallayarak, “Her neyse,” dedi. “Sen de yalmz kalma.”

Virgil, onu Jacobs ve Clark’a emanet ederek Bluestem’e geri donmek iizere yola koyuldu ve
giderken itfaiye merkezine ugradi. Pala bryikl, iri yan bir adam onu karsilayarak ekipmanin
bulundugu odaya kadar ona eslik edip kapiy1 act1: “iste istedigin sey orada.” ,

Virgil, Bluestem’e donerkfen Joan’1 aradi. “Neredesin?” “Postanedeyim.”

“Oradan sonra ne yapacaksin?”

“Himm. Eve gidip televizyon izleyebilirim. Sen ne yapiyorsun?”

“Azgmhgim bastirmaya ¢ahsiyorum.”

Giindiz yapilan seksin en giizel yam, partnerini izleyebilmek, diye diisiindii Virgil. Kadinlar
bundan fazla hoslanmyorlard ki bu anlasilabilir bir seydi ciinkii sevisen bir erkegi izlemek o

kadar da ilging¢ bir sey degildi. En azindan Virgil oyle diisiinityordu. Ama kadinlan sevisirken
izlemek farkhyds, giizeldi. Bu yiizden Virgil giindiiz yapilan seksi seviyordu.

“Buna bir son vermeli ve diizenli olarak sevisebilecegim birini bulmaliyim,” dedi Joan sonunda.
“Onceden hayatinda boyle biri vard..”

“Evet, hakhsin,” dedi Joan. “Senede bir kez yapmak diizenli sayilir. Yalmzca, sik degil o kadar.
Ama benim hem diizenli hem si1k yapilan sekse ihtiyacim var ama tabii sabah aksam yapmaktan
da bahsetmiyorum.

“Bizimkini 6glen arasi sipsak seks olarak adlandirabilirsin.”
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“Biliyor musun, insanlar yaklasik elli senedir falan bu terimi kullanmuyorlar. Sen gercekten de
tasrahsin.”

“Buraya geldigimden beri en az dort kez bu lafi duydum ben. insanin akimda yer ediyor ne
yapabilirim?”

“Senin beyninde, tasral deyimlerini toplamaya yetecek fazladan bir alan oldugundan
supheliyim.”

“Hadi oradan!”
“Pekala, su biiyiik sir da neymis?” diye sordu Joan bir yandan gobegi iizerinde yuvarlanirken.

“Planlarim sayesinde Todd Williamson bu gece kendini ya ele verecek ya temize c¢ikaracak.
Ikisi de kabuliim.”



Joan’m kaslan kalkti. “Bunu nasil saglayacaksmn?”

“Bu hem kansik hem de gizli kalmasi gereken bir durum, sana anlatamam. Ama dedigim gibi iki
netice de kabuliim. Eger adim temize ¢ikarirsam... Neyse bosver.”

Virgil, ¢cikmak iizereyken mutfak masasin iizerinde renkli kagitlar oldugunu gordii. “Hasat
sigortasy,” dedi Joan. “Hiikiime tin dokundugu her sey bes niishaya cevriliyor ve bunlarin hepsini
doldurmak giinler aliyor. Sonra bir sonraki yil aym seyleri tekrar yapiyorsun.”

Virgil formlara bakti. “Tanrim, burada yazanlarn tek kelimesini bile anlanmyorum.”

“Ben hikiimetin oyuncagiyim. Baska bir sey degil...” Virgil, Joan’n evinden ayrildi ve tekrar
gazete binasma dogru yola koyuldu. Binaya yaklastikca icini sikinti1 kaphyordu. Williamson’un
kamyonetini gordii, biiyiik ihtimalle iceride olmalydi. Ace Hardware’in park alanina park etti
ve yirmi dakika boyunca binayi gozetledi. Hicbir hareket yoktu. Oradan McDonald’s’1n park
alanmna gecti. Simdi dogrudan binanin pencerelerini gorebiliyordu.

Kirk bes dakika sonra Williamson disan ¢ikarak hizla karsiya gecti ve Joanie’s Pizza’ya girdi.
Bes dakika sonra elinde bir pizza kutusuyla disan ¢ikip tekrar ofisine gitti. Cahsiyor olmahyd.
Virgil, Stryker’1 aradi. “Bu gece seninle birlikte bes memura daha ihtiyacim var. CurlyTeri,
Jensen’i, CarrT ve birka¢ memuru daha saat sekizde toplayabilir misin?”

“Neyin pesindesin?”

“Biraz izleme yapacagiz. Belki de bir tutuklama. Saat sekizde herkese gerekli aciklamalar
yaparim. Herkese agizlarim kapah tutmalarim ve sekizde mahkeme binasinda olmalarim soyle.
Diger me murlann bundan haberi olmasim iste miyorum.”

“Sence...”
“Bir seyler olabilir veya olmayabilir ama isi sansa birakamam.”

Telefonu kapattiginda Virgil on dakika daha binayi seyretti. Saat besti. Saat sekize kadar
yapacak bir isi yoktu. Williamson ve Jesse bulusmasim ozellikle aksama ayarlamusti. Katilin
kendini daha giivende hissedecegini diisiiniiyordu. Etrafla daha az insan olacakti ve Jesse’i
takip etmek de kolaylasacaktu. i

Bekleyecek ¢ok zamaii vardl. Joan’in evine gidebilirdi. Belki de gitmemeliydi. Diisiindii ve
Worthington’a gitmeye karar verdi.

Margaret ve Jesse evde film izliyorlardi. Filmin konusu yirminci yiizyilin baslarinda Londra’da
yasayan kadinlardi.

“Film izliyoruz. Planlamayi film bittikten sonra yapsak olur mu? Yirmi dakikasi kaldi.”



“Olur, zamanmmz var,” dedi Virgil ve mikrofon setini yatagin iizerine birakarak mutfaga gecti.
Dolaptan bir bira aldi ve oradan oturma odasina gecip Twins-Widesox ma¢mu seyretti. Saat
yedide tekrar salona dondii.

“Bu isin ¢ok kiiciik bir riski var ama onun kagmasindan daha biiyiik bir risk degil. Dairy
Queen’de sana saldiracagim zanne tmiyorum, yine de isi sansa birakmamak icin hemen disarida
dondurma yiyen bir polis me murumuz seni gozetliyor olacak: Margo Carr.”

Margaret soze girdi. “Eger Todd bir manyaksa birden kendini kaybedip insanlan
oldiirmeyeceginden nasil emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii o bir manyaksa bile farkh tiir bir manyak. Planh, dikkatli biri. Bu isi yapacaksa
yakalanmadan yapmayi secer. 292

Etrafta, insanlarin goziu oniinde kimseyi oldiirmez.”

Jesse sordu. “Peki sen ne yapacagim diisiiniiyorsun?” “Seninle bulusacak, sana birkac¢ yalan
soyleyecek. Neyin pesinde oldugunu anlamaya calisacak. Sonra pesinden gelecek. Yaninda bir
silah bulunduruyor olabilir. Seni eve giderken yolda yakalayip oldiirmek isteyebilir veya
arabasim kasabamin disinda birakip evde ikinizi birden oldiirmeyi planlyor olabilir. Umuyoruz ki
Ikincisini secer.”

“Umuyor musunuz ?”

“Jim Stryker, ben, Curly’ler ve Larry Jensen siirekli onu izliyor olacagiz. Margo da Dairy
Queen’de olacak. Iki polis memuru ise sizin evde bulunacak. Sizden bir anahtar almam gerek.
Boylece Jesse, Todd’la konusup kamyonetine bindiginde ve oradan ayrildiginda polisleri
onceden iceri sokmus olabilelim.” Jesse’e bakti. “Kendini rahat hissettigin hizda siir arabay:.”

“Ben genelde yiiz yirmiyle kullamrim.”

“Tamam. Otobandan c¢ikisa kadar sadece bes kilometre var. Sana yaklassa bile eve gelmeden
seni yakalayamaz. Otobanda da iki tane adammmuz olacak. Eve geldiginde arka kapidan gir ve
dogruca bodruma in. Otobandaki adamlarimz senin oniinde seyredecek ve sen park ettikten
sonra onlar da iki sokak otene park edecekler. Eger senin pesinden gelirse boylece iki iceride
iki disarida olmak iizere dort adammmz olacak.”

“Peki biitiin bunlar olurken ben ne yapacagim?” diye sordu Margaret.

“Senin burada kalmam istiyorum ama istersen Blues-tem’de benim odamda da bekleyebilirsin.
Seni biitiin gelismelerden haberdar edecegiz.” Virgil iki mikrofon ve bir vericiden olusan
dinleme Kitini eline aldi. Kit bir Kkibrit kutusundan daha biiyiik degildi. Mikrofonlar ise en kiiciik
bozuk para boyutundayd. “iki mikrofon var. Bunlar vericiden ayr ayr ses gonderebilirler, tipki
cep telefonu gibi. Ama bu mikrofonlar cep telefonundan ¢ok daha iyidir. Mikrofonlar gogsiine
bantlayacagiz bu yiizden bir tisort giysen iyi olur. Vericiyi de
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belinin arkasina yerlestirecegiz. Senin her soyledigini duyup kaydedebilecegiz. Bulustugunuzda
ay dovmesiyle ilgili onu konusturmaya cahs. Ayrica Judd’in onun babasi oldugunu nereden
bildigiyle ilgili de ona sorular sor. Twin Cities’deki bir gazeteci nasil olur da babasimin kim
oldugunu bulamaz? Bu sorulan sormam istemeyecektir ve seni engellemek icin miicadele
edecek. Ardindan seni takip edecek.”

“Peki ya bunlar1 yapmazsa ya evine gidip uyursa?”

“0O zaman bagska bir yol deneyecegiz. Ama seni aramasi bir seyler planladigim gosteriyor
bence.”

“Tamam. Dediklerini yapmaya ¢ahsacagim.”
“Gomlegini kaldmr nisin?”

Worthington’dan ayrildiginda saat yedi bucuktu. Jesse yola ¢cikmaya hazirdi. Mikrofonlar hem
kayit kalitesi hem de iletim icin test edilmisti. Saat sekize bes kala Virgil mahkeme binasina
gelmisti. Giines batmaya baslanmusti. Batiya bakan binalarin camlan kizil rengb buirinmiistii.
Dokuza birka¢ dakika kala giines tamamen batacakti.

Stryker bekliyordu; yaninda Curly Ter, Jensen, Carr ile Pa-dgett ve Brooks adinda iki me mur
vardi Virgil, StrykerTn masasma dogru egildi. “Todd Williamson’un; Gleason, Schmidt ve Judd
cinayetlerinin sorumlusu olduguna dair kanitlar topladim. Bu kanitlarn bu aksam Jesse Laymon
aracihgiyla giiclendirmeyi hedefliyorum. Umuyorum ki JesseTe yapacagi goriisme, Williamson’u
harekete gecirmeyi basarir. Saat onda Dairy Queen’de bulusacaklar ve bulusmada
konustuklarim dinleyip kaydediyor olacagiz. Jesse miimkiin oldugunca hizh bir sekilde oradan
ayrilip evine dogru yol alacak. Boylece Williamson yolda ona tuzak kuramayacak. Padget ve
Brooks onceden onun evinde bekliyor olacak. Jim ve Larry de bulusma oncesinde Williamson’u
takip ederek ne yaptigim ogrenecekler. Curly’ler iki ayr arabada Dairy Queen’in yakimnda
bekliyor olacaklar. Jesse yola ¢ciktiginda ikinizin onun oniinden gitmenizi istiyorum. Geri
kalanlar da arkasinda olacak. Boylece yolda bir sey yapmaya kalkarsa onu sikistirmus olacagiz.”
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“Peki ben ne yapacagim?” diye sordu Carr.

“Senin icin ¢ok iyi bir gorevim var. Sivil giyineceksin ama silahh olacaksin ¢iinkii bu adam
tehlikeli. Larry Wil-liamson’un Dairy Queen’e girdigini soyler soylemez kendi arabanla oraya
gidip dondurmacidan dondurma alacaksin ve oradaki banklardan birine oturup dondurmam
yiyeceksin. Bir elin her zaman silahinda olacak.”

“Bu is benim i¢in harika.”



“Peki sen nerede olacaksin?” dedi Stryker, Virgil’e.

“Ben Jane’s Nails’in arkasma park edecegim. Karanhkta kalmak istiyorum ama telsiz
mesafesinden de ¢itkamam.”

“Benim birka¢ sorum var,” dedi Brooks.

“Tamam. Detaylarn iizerinden gecelim. Williamson, Jes-se’le bulusmadan bir saat 6nce yani
saat dokuzda yerlerimizde olmahyiz. Williamson su an ofisinde. Onu kaybetmek istemeyiz.”

Virgil duvardaki Bluestem haritasina dogru ilerledi ve bir sokagin kosesini isaret etti. “Stryker
ve Jensen burada olacaklar. 6n ve arka kapiy1 buradan kontrol edebilecekler.”

Konusmasim bitirdiginde, “Peki Todd hi¢cbir sey yapmazsa ne olacak? Eve geri mi donecegiz?”
diye sordu Carr.

“Haywr. O zaman onu kiskirtmamz gerekiyor. Jesse Laymon’un benimle konusmasim iste miyor
olacaktir. Samirim bunun i¢in bir seyler yapacak. Jesse yola ciktiginda Williamson evine de
ofisine de donse onu takip edecegiz. En azindan bu gece icin. Eger bir sekilde bize goriinmeden
sivismay1 basarirsa Padget ve Brooks’un biitiin gece Jesse Terde kalmasim istiyorum. Eger
hicbir sey olmazsa sabah sizinle bulusacagim ve Jesse’i tekrar saklandiklan yere goturecegiz.”

“Bu plan cok saglam goriinmiiyor,” dedi Brooks.

“Kesinlikle saglam degil ama samimiyetle soylityorum, su an elimizdekilerle onu
tutuklayabilecegimizi diisiinmiityorum. Baska birini o6ldiirmese bile elimizden kacar. O yuzden
bu sansimizi1 kullanmahyiz.”

“Bu konuda hakhsin. Benim soylemek istedigim...”

“Ne demek istedigini anhiyorum, ben senden daha cok stresliyim.”

“Ya gercekten suclu o degilse?”

Virgil giiliimsedi, bu bekledigi bir soruydu. “Bu da bizim i¢in iyi olur, en azindan onu siipheli
listemizden kaldirinz. Boylece gercek sucluya daha ¢ok yaklasirnz. Elimde oldukc¢a fazla detay
var.”

“Ne detay1?” diye sordu Stryker.

Virgil omzunu silkti. “Notlarim var. Kiiciik notlar. Sonra sana gosteririm.”

Detaylarnn iizerinden tekrar gectiler. Plan zaten ¢ok da zor degildi. Saat 20:45’te isleri bitmisti.
Herkes heyecanliydi, bir an 6nce operasyonun baslamasim istiyorlardi. Saat dokuzda Virgil
kamyonetinde tek basina otururken Jesse’i aradi. “Cikmaya hazir nmsin?”



“Evet ama biraz gerginim.”

“Gergin olman normal. Biz yerlerimizi aldik. Margo Carr disarda olacak. Eger ¢ighk atarsan
anminda miidahale edebilir ve silahli. Ben de Sherwin& Williams’in kosesinde olacagim. Yalmzca
bes saniye uzakhktayim. Unutma, otoban cikisina geldiginde beni arayacaksin. O zaman Margo
da yola ¢ikacak ve Dairy Queen’e geldiginde mikrofonunu ac. iceriye giivenli bir bicimde
girdiginden emin olmak istiyorum. Ben sana isareti vermeden aracindan ¢ikma.”

“Tamam. Ben dokuz bucukta yola ¢ikacagim.”
“Tamam. Baglantida kalahm. Ne zaman istersen arayabilirsin.”

Saat dokuzu on gece Virgil, Jane’s Nails ile Extensions’m arasindaki boslukta volta atiyordu.
Bir kulaginda cep telefonuna bagh kulakhk vardi. Digerinde de polis telsizine bagh kulakhk.
Stryker aradi. “Tamam. Williamson’u gordiik. Ofisinde. Pencereden kafasim gordiik.”

“Evinde 151k yok,” dedi Jensen. “Ben Judd binasina dogru ilerliyorum.” Bir dakika sonra, “Ben
ara sokaga geldim.
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Karavamm goriiyorum,” dedi. Ardindan Stryker, “Onu tekrar gordiim, hala cahsiyor,” diye
ekledi.

Saat dokuz bucuga gelene kadar Stryker onu iki kez daha gordii.

Virgil, “Tamam arkadaslar” dedi. “Jesse yola ¢ikti. Margo beni duyuyor musun?”
“Evimin 6niinde, arabamn icinde bekliyorum. iki dakikada orada olurum.”
“Biyiik Curly?”

“Buradaymm.”

“Kiiciik Curly?”

“Dairy Queen’e bakiyorum.”

“Tamam. Herkes sakin olsun.”

Virgil ¢cok sakin degildi. iki ¢6p kutusunun arkasinda duruyordu. Elinde bir pompal tiifek vardi.
Yolun karsisindaki kamyonetine bakiyordu.

Dokuz otuz iki. Dokuz otuz bes.

Tahminine gore Williamson’un katil olma olasilig: yiizde otuzdu. Eger o Kkatilse Jesse Te Dairy



Queen’de bulustugunda VirgiTin ona anlattiklarindan bahsederse ashnda bir Layne oldugundan,
Judd’in oglu oldugundan, Betsy ile konusmasindan... Bu durumda Williamson Jesse’i evine kadar
takip edip onu oldiirmek isteyecekti ve onlar da Williamson’u yakalayacaklardi.

Ancak CurlyTer belli bir diizenbazhik kapasitesine sahip olduklarim gostermislerdi. Biiyiik
Curly, Maggie Layne’in 6ldiigii gece oradaydi. Maggie Layne’in 6lmeden once doviildiigiinii
biliyor olmaliydi. Bir cinayete karismuslardi. Todd Williamson’un onlara Jesse Laymon’un bir
supheli oldugunu soyledigini soylemislerdi ve Biiyilkk Curly Williamson’un, Gleason’larin evine
girip Kutsal Kitap’1 biraktigim soyle misti ama bunlarin hepsi kendi ifadeleriydi.

Alternatif olarak belki de GleasonTardan biri Maggie Layne cinayetinin tizerinin kapatildigim
biliyordu ve kendini bu nedenle dine vermisti. Ruhunu temizlemek icin de Feur’un tarikatina
katilmusti. Bu durumda Gleason’lar bas-
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ka birisi tarafindan susturulmustu. Bu kisi Biiyiik Curly olabilir miydi?

Judd bir seyden siiphelenmisti ve 6ldiiriildii. Roman Schmidt parcalan birlestirmeye baslanusti
ve Schmidt’ler de oldiiriildii.

Yiizde otuz, diye disiindii Virgil.

Stryker ailesi de bogazlanna kadar bu isin icindeydi. Judd’larn ortadan kaldirmak i¢in yeterli
sebepleri vardi. Judd, Laura Stryker’m kocasmin, Jesse ve Jim Stryker’m babasin 6liimiine
sebep olmustu ve Amy Sweet bri¢ kuliibiinde etanol tesisinden bahsettiginde gruptan biri
baglantiy1 kurmus olabilirdi. Virgil bu kisinin Laura Stryker olabilecegini diisiinityordu. En
azindan bir Stryker, Judd’in etanol tesisiyle baglantih oldugunu biliyordu ve bu iste yer elmasi
dolandincihgina benziyordu.

Stryker’larin biri veya hepsi Williamson’un temize ¢ikmasim istemiyor olabilirdi. Stryker’m
icinde bir miktar vahset vardi. Jesse de bunu soylemisti. Stryker, Feur’la John denen adamm
goziini kKirpmadan oldiirmiistii. Yuzde yirmi ihtimalle su¢lu Stryker’lardi.

Artik asla bilemeyecekleri bir diger alternatifse George Feur’un bu cinayetlerin faili olduguydu.
Jim Stryker boyle oldugunu diistiinityordu. Bunun icin olduk¢a gecerli sebepleri vardi. Stryker
aptal bir adam degildi. Yiizde on bes.

Margaret Laymon diger bir ihtimaldi ama onun Jesse’in botunun icine silahim birakacagim asla
tahmin etmiyordu. Birkac¢ tane de uzak ihtimal vardi: Jensen ve Margo Carr. Birisi, Kutsal
Kitap ve izmariti olay yerine biraknmusti. Carr’m gorecegini bilen birisi. Hepsi birlikte bir yiizde
on bes daha. Toplamda yiuizde yiiz on.

Virgil tiim ihtimalleri ayrn ayn diisiindii. Biraz daha bilgiye sahip olsa daha fazla fikri
olabilecegini biliyordu. Ayrica bu ihtimallerden biri, elinde bir tiifekle su an Virgil Flowers



sorununu ¢ozmeye geliyor olabilirdi. Eger sucluyu bulamazlarsa o zaman suclu Feur’du. Belki
de...

Virgil saatine bakti. 21:40. Katil Williamson olmah, diye diisiindii. HAl4 ofisindeydi. Eger Jim
veya Joan’dan biri olsaydi coktan hamlelerini yaparlardi. Belki de dogru izin pesindeydi. Sonra
Moonie golgeler arasindan ¢iktu...

Virgil, Stryker’1r aradi. “Yola ¢ikt1 mm?”
“Haywr. Hala 1isiklan yamyor.”

“Onu...”

O sirada Sherwin-Williams magazasindan siyah giyimli birisi ¢cikti. Ayakkabilan disinda
tamamen siyaha biiriinmiistii. Ayakkabilarimin iizerindeyse parlak bantlar goriiniiyordu.
Tammak miimkiin degildi ama bir erkek oldugu belliydi. Williamson olamaz ¢iinkii o halad
gazetede, diye diisiindii Virgil

Katil sessizce saldmya hazir bir pozisyonda Virgil’in kamyonetinin yan tarafina yaklasti.
Pompal tifegin ucunu gordiigiinde Virgil egildi. Katil on kapiya gelir gelmez tek bir el ates etti
ve geceyi bir an icin aydinlatan bir alev ¢ikti. Kamyonetin camm patlanms ve VirgiPin sofor
koltuguna yerlestirdigi suni teneffiis mankeninin kafasi havaya u¢cmustu. Pompah tiifekten ¢ikan
alevle birlikte Virgil adamn yuziinii gordii ve bagird.

“Williamson. Silahim yere birak.”

Williamson’un bir atlet olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti. Virgil’in ciimlesi bitmeden tiifegini ona
dogrultup bir el daha ates etmisti. Aniden yere yatan Virgil, kendi pompah tiifegiyle karsihk
verdi ama Williamson ortadan kaybolmustu. Ge¢mis deneyimlerinden, pompah tiifegin boyle
durumlarda ¢ok etkili olmadigim biliyordu.

Lanet olas1 Williamson!
Stryker’m telsizden bagirdigim duyabiliyordu. Telsizi tu-

tup heyecanla konustu. “Williamson disarida! Williamson disarida! Elinde bir pompal var.
Sherwin-Williams’in arkasma kacti. Kapisim kinp ofisine gir. Elinde pompah tiifek disinda baska
ne var bilmiyorum ve ates ediyor. Herkes aracinda kalsin. Bakalim onu bulabilecek miyiz ?”

Stryker hala bagirtyordu. “Sen iyi misin? Sen iyi misin?”

“Jyiyim ama biraz korktum. Herkes sakin olsun, onu ¢embere alahm. Margo orada misin?
Jensen beni duyuyor musun?”

“Nasil ¢cikmus olabilir? Nasil ¢ciknms olabilir?” dedi Stryker.



Herkes telsizden cevap verdi. Hepsi harekete gecmisti. Kiiciik Curly, “Ben yoldayim,
geliyorum,” dedi. Biiyiik Cur-ly, “Ben Marvin’in arkasindayim. Asansore dogru gidiyo-, rum,”
diye bilgi verdi.

Birkac saniye sonra kasabamin calan sirenleri durdu. Telsizden, “Herkese haber veriyorum. Bes
dakika i¢cinde herkes katilin Williamson oldugunu bilecek ve onun pesine diisecek,” dedi
Stryker.

Margo Carr, “Poplar’in arkasindan kestirmeden kaciyor olabilir mi? Eger nehre dogru giderse
onu bulmamz zorlasabilir,” dedi.

“Tomy, insanlara soyle kapilarim Kilitlesinler ve siipheli birinin arabaya bindigini goriirlerse
hemen bizi arasinlar,” dedi Jensen.

“Louis Bart ara sokaktan birinin kosarak evinin arkasina gectigini soyledi.”
Carr, “Ben oradaymm. Ara sokaga giriyorum,” diye yamtladi.

Virgil sofor koltugundaki cam parcalarim temizledi ve bassiz mankeni arkaya atti. “Dikkat et
Margo, sana tuzak kurmasina izin verme. Ben nereye geleyim?” dedigi sirada kuzey tarafinda
art arda birka¢ patlama duyuldu. Telsizden, “Herkes geliyor, Margo. Az sonra oradayiz,” diye
ekledi.

Virgil’in duydugu patlamalar birka¢ sokak otedeydi. Sola dondiigiinde yolun kapah oldugunu
gordi ve tekrar sola don-
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dii. Sokagin karsisinda bir devriye arabasi gordii. Yerde biri yatiyordu, basinda Stryker vard.
Telsizden, “Margo vuruldu. Margo’nun arabasim aldi, doguya dogru kagiyor...” dedigi duyuldu
Stryker’m.

Virgil kamyonetinden ¢cikmusti. Stryker ona dogru bagirdi. “Durumu koti.”

“Onu kamyonetine bindirip hemen hastaneye gotiir,” dedi Virgil. Birlikte Margo’yu kamyonetin
arkasina tasidilar. Yiiziinde ve boynunda sa¢ma yaralan vardi. Bilinci tam yerinde degildi ve
kan kaybediyordu. Virgil telsizden bagirdi. “Acile haber verin. Yaral birini getiriyoruz. Bir
cerraha ihtiyacimmz var ve bol miktarda kana.”

“Sanirim onu yakaladim,” dedi Jensen.
“Ben de. Kuzeye gidiyor,” diye karsiik verdi Biiyiik Curly.

“Ben giineye, yetmis bese dogru gidiyorum. Ambers’i ge¢tim. Heniiz onu gormedim,” dedi
Virgil’in tammadig@ ticiincii bir polis.



Virgil kamyonetiyle ana yola ¢ikt1. leride kovalamacay: gorebiliyordu. Bir cift far 6nde,
arkasinda da birkac¢ araba onu takip ediyordu. Jensen’in sesi telsizden duyuldu. “Parka girdi.
Judd’in evine dogru gidiyor. Yakinda kacacak yeri kalmayacak.”

“Tepedeki insanlar1 uzaklastirin. Kimsenin vurulmasim istemeyiz. Sokak lambalarim yaksinlar
ve siipheli birini goriirlerse haber versinler.”

Virgil, Buyiik Curly’nin bir kilometre arkasindaydi. O da Jensen’in bes yuz metre arkasindaydi.
Virgil, Carr’in kamyonetinin Judd’in evine dogru ciktigim gorebiliyordu, ardindan da
Jensen’inkinin. O sirada Bilyiik Curly yavasladigindan, Virgil de yavaslamak zorunda kalda.
Jensen' telsizden seslendi. “Lanet olsun. Bufalo Tepesi’ne gidiyor. Dogruca pesinden gidiyorum.
Ulu Tanrim!”

Virgil en uctaki arabanin tiilmseklerde sicrayarak ucuruma dogru gittigini gordii ve ara¢ birden
gozden kayboldu. Diismiistii.

“Uctu,” diye bagird1 Jensen. “Ulu Tanrim, asag: uctu.”

“Merkez! Hemen asagiya adam gonderin. Larry oldugun yerde dur. Farlarim oraya dogrult.
Biiyiik Curly sen de Lar-ry’nin yammna git. Farlarimzi a¢ik tutun. Bahse girerim, araba asagiya
u¢madan once arabadan atlanmstir.”

Virgil iki aracin yamina park etti ve kamyonetinden ¢ikti. Bityiik Curly ve Jensen’in yanina
gelip, “Farlarin oniinden cekilin,” dedi. “Kimse goriinmiiyor,” dedi Jensen. Biiyuk Curly ve
Jensen’in elinde pompah tiifekler vardi. Virgil kamyonetin kasasim ac¢t1 ve yar otomatik 30-06
tifegini iki sarjoriiyle birlikte aldi. Ardindan ¢antasim a¢ip kamuflaj desenli bir gomlek ¢ikardu.
Bunu hindi avlarken kullamyordu.

“Siz burada kaln. Eger ucurumdan diismediyse bir seyler yapmak zorunda.” Sarjorlerden birini
tifegine takti. “Eger onu goriirseniz bagirn. Telsizi kullanamam. Sesi beni ele verir.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Biiyuk Curly.
“Tepenin cevresinden dolanacagim. Eger 6lmediyse mutlaka tepeye dogru kaciyor olmal.”
“Belki de beklemeliyiz,” dedi Jensen.

Virgil kafasim salladi. “Olmaz. Tepeye ciktiktan sonra yiizlerce kilometre boyunca uzanan
musir tarlalan var. Onu eninde sonunda yakalariz ama en az birkac cift¢iyi daha oldiirmiis olur.
Bizim ihtiyacimiz olan etraftaki tiim polislerin burada devriye gezmesi. Boylece ka¢isim
yavaslatmus oluruz.”

“Birka¢ da kopek getirelim,” dedi Buyiik Curly.

“Cok iyi fikir. Hemen getirin. Kopeklerin sahiplerine soyleyin, kopeklerin havlamasina izin



versinler. Boylece kopeklerin tizerine geldigini samip panik olur.”
“Tamam. Kopeklere de iz siirdiiriiriiz,” dedi Curly.

“Hayir. Eger kopegi goriirse sahibini oldiiriir. Sadece kopekleri getirip havlamalarim saglayin
ve etrafi kolacan edin. Onu asagida goriirseniz kornamza basin, ben anlarim.” Virgil kiiciikken
besinci, altincl, yedinci ve hatta sekizinci simfa kadar erkek arkadaslariyla savas oyunlan
oynardi. ElIma agaclan cephanelikleri olurdu. Yakindan atilan bir ye-
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sil elma oldukca iyi bir ezik yaratabilirdi insan viicudunda. Agaclar, citler, cahlar da siper
olurdu.

Bu oyunu oynayan herkesin kisa zamanda ogrendigi ilk sey, gece olunca yukarida dolunay bile
olsa insanla golgeyi ayirt etmenin zor olduguydu. Kimseye karanhkta dogrudan bakmamak
gerekirdi ciinkii izlenen Kisi bunu hissederdi. Ayrica ¢cok yavas hareket etmek gerekirdi ciinkii
ay insanin golgesini siirekli belli ederdi. Bu kurallara uyulmadiginda kafasiin arkasma elmayi
yerdi Kisi.

Bu savas oyunlan hala Virgil’in hafizasindaydi. Yillarca ava giderek yeteneklerini gelistirmisti.
Oncelikle hizla 1siklardan uzak, karanhk bir yere kactl. Daha sonra yavasca hareket etmeye
basladi. Sert kayalan, calilar1 ve yaban giillerini gecti.

Williamson bilin¢li olarak annesinin arabasimin u¢tugu sekilde arabayi u¢urmustu. Eger araba
ucmadan atlamayi basardiysa oniinde ii¢ secenek vardi: Tepeden asagi inmek, kuzeydeki
tepeye dogru ¢cikmak veya doguya dogru gitmek. Asagi inemezdi ciinkii orasi ucurumdu. Kuzeye
gitmis olabilirdi ama o zaman da Jensen ve Biilyiik Curly ile karsilasmus olmasi gerekirdi. Virgil,
Williamson’un doguya dogru gittigini tahmin ediyordu. Boylece yoldan uzaklasmms olurdu.
Judd’n evinin yikintilarna dogru ilerler, evi gectikten sonra biraz daha kuzeye doner ve misir
tarlalarma ulasirdi. Misirlarin uzun govdeleri arasinda rahathkla hareket edebilirdi ve mutlaka
onun icin ulasim saglayacak bir c¢iftciyle karsilasirdi.

Eger Virgil hakliysa Judd’in evinin orada onunla karsilasabilirdi. Eger yaniliyorsa ve Williamson
kuzeye gittiyse o0 zaman Williamson onun yukansinda bir yerlerde olacakti ve bu onun i¢in iyi
degildi.

On saniye kadar durup bekledi. Adamlarin bagirdigim duyabiliyordu ama hi¢c koma sesi yoktu.
Williamson atlamus olmahydi. Riizgarda titresen cimenleri duyabiliyordu. Dinleyebildigi kadar
cok ses dinlemeye cahsti ama hi¢cbir sey duymadi ve yoluna devam etti.
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Williamson arabadan ¢ikip karanhga dogru kosmustu. Pompah tiifegini hala elinde tutuyordu.
Kafasinda ulasmak istedigi net bir hedef yoktu. Cuvallamusti ve cuvallamamn bedeli de buydu.



Flowers’m Dairy Queen’i izleyecegini biliyordu. Jesse Laymon kaltag: onu arayip ¢cagirdiginda
beni aptal nmi zannediyor, diye diisiinmiistii. Ge¢misiyle ilgili biitiin o hikayeleri Jesse kendi
kendine 0grenmis olamazdi. Bu bulusma bir tuzak olmalhydi.

O da kars1 atakla cevap vermeye karar vermisti. Flowers’m bu arastirmayi digerlerine
anlatmanmms olma ihtimali vardi ¢iinkii onlar da siiphelilerdi. Eger gazeteyi izliyorlarsa birkac
kez kendini gosterip sonra da catiya cikip yangin merdivenini kullanarak Hartbry’nin arkasina
kacabilirdi ve Flowers’i kamyonetinde beklerken enselerse Sherwin-Williams’n arkasindan
kacip tekrar yangin merdiveninden yukan ¢ikabilirdi.

Biiyiik riskti ama yapmak zorundaydi. Buna Flowers zorlamisti onu. Bir de Williamson’larin
nasil oldiigiinii 6gren-seydi...

Ama bunu basarirsa rahat edecekti. Flowers takipteyken oldiiriilmiis olacakti. Pompal tiifek
Judd Jr.’mdi. Kimse onu bulamayacaktu.

Planinin tekrar iizerinden gecti. Son ana kadar bekledi ve ¢atiya ¢ikti. Kendisini gozleyen iki
kisi vardi. Bu kasabadaki biitiin arabalan tamyordu. Stryker ve Jensen’in araclanm gordugiinde
bu planinin ise yarayacagina inandi. Korkuyordu, terliyordu. Siyah balkg¢1 yaka kazaginin icinde
¢ok bunalmsti.

Geri dondugiinde kazagim ve eldivenlerini ogiitiiciiden gecirecek ve sonra da onlan tuvalete
dokiip sifonu cekecekti.

Tannm, biiyiik risk, biiyuk is. Bitir artik su isi, bitir.

Neredeyse basarmusti. Flowers’i hakladigindan emindi. Kamyonete arkadan yaklasirken sofor
koltugunda Virgil’in oturdugunu gormiistii. Silah1 patladiginda icinde inamilmaz bir mutluluk
hissetmisti. Kosmaya basladigindaysa arkasin-
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da Kirinin kendi ismini soyledigini duydu. Geri doniip bir kez daha ates etti ve o an...
“Beni salak mi zannediyor?”

Gerisi sadece panik icinde gecmisti. Yayaydi, her tarafta polis arabalarinin sirenlerini
duyuyordu. Carr ara sokaga girmisti. Citin iizerinden atladi ve Carr geldiginde bum!

Arabayi aldi. Carr’in telsizinden baginslan duyabiliyordu. Onu sokaga atti, koseyi dondii.
Arkasinda bir polis arabasi gordii. Nereye gidecegini bilmiyordu. Kuzeye gitmeye karar verdi.
Telsizden herkes onun bulundugu yeri belirtiyordu. Kendini sikismus hisse tti.

Arabayla fazla uzaga gidemezdi. Bir intihar ¢atismasina girmekse onun tarzi degildi. Hi¢
diisiinmeden parka dogru dondii. Telsizden hala bagnsmalar geliyordu, arkasinda da isiklar



vardi. Annesini 0ldiiren ucuruma dogru yol aliyordu. Annesinin izini takip edip her seyi burada
bitirmek istedi ama yeteri kadar cesur olamadi. Son anda arabadan atladi, pompah tiifegini de
yanma almsti. Kendini kayalarin arasinda buldu. Margo Carr’m araci u¢urumdan asagi u¢cmustu.

Once siiriindii, sonra ayaga kalkip kosmaya basladi. Diistii... Ayaga kalkip daha yavas
yirumeye basladi. Daha yavas... Yiiksek cimlerin arasinda siiriinmeye basladi. Tiifegi kayalara
carptikc¢a ses ¢ikartyordu. Isiklardan uzaklasmaya ¢ahsti. Judd’in evinin altindaydi ve kagmak
istiyordu. Nereye olursa olsun...

Bir tasin yuvarlandi@im gordii ve bir ayak sesi duydu. Oldugu yerde kald.
Asagidaki adamlar hala bagirtyordu ama onun bulundugu yer zifiri karanhkti ve sessizdi.

Bir tas daha... Yalmz degildi. Bir bufalo olabilir miydi? Citi ge¢misti, bufalo buraya giremezdi.
Belki bir geyik olabilirdi... Veya lanet olas1 Flowers.

Virgil erik agac¢larinin altinda bir siire bekledi. Bu erikler, birine atildiginda ¢cok can yakardi. Bir
tasin iizerinde oturuyordu. Kolejin en iyi aticis1 degildi ama en iyi iiciincii yaka-

306
layicisiydi. Durup bosluga dogru taslar atti ve onlarin yere ¢carpmalarim dinledi.

Bir ayak sesi duydugunu diisiindii, yaklasik yiiz metre asagida. Tekrar bir tag atti. Ortam daha
da sessizlesti, ilging. Bir tas daha atti ve tiifegini aldi. Bir tas daha attu...

Williamson durumu kavramusti. Sagindan birileri tas firlatiyordu. U¢ kursunu kalnusti. Bu
Flowers olmaliydi. Ates etmeyi diisiindii ama vazgecti. Onun yerine eglenmeyi tercih etti.
“Virgil, orada nsin?”

Virgil onu net bir sekilde duyabiliyordu. Ses tam taslarn attig1 yerden geliyordu. Yere yatt: ve
tifegini kavradi. “Todd, iyi misin?”

“Cok korkuyorum adanmm.”
“Silahh oldugunu biliyoruz. Margo yasayacak. Teslim ol.”
“Beni vurmayacak misin?”

“Sanmirim adamin tekine on dort kez ates edip hepsinde 1skaladigimu biliyorsundur. Kasabadaki
herkes biliyor bu hikayeyi. O yiizden catismaya girmek, isteyecegim son sey olur.”

“Judd annemi oldiirdii.”

“Biliyorum, ben de bir adli tabipten aym bilgiyi aldim. Judd anneni bilardo sopasiyla dovmiis.
Uc¢urumdan u¢tugunda annen zaten 6lmek tizereymis. Sen gercekten mucize bebektin.”



Williamson onu gormiistii. Flowers, otuz kirk metre kadar ilerisindeydi. Karanhkta ¢ok iyi
secilemiyordu, Williamson bu nedenle karanhkta kendisinin de ¢cok rahat goriinemeye-cegini
diistindii. Silahim Flowers’a dogrultmustu. “Teslim oluyorum. Ne yapmamu istiyorsun?”

“Tufegini at.”
Williamson silahim atesledi. Aym anda karsi ates acildi.

Yerde sirtiistii yatiyor ve dolunaya bakiyordu. Birden Flowers’in ona dogru egildigini gordii.
Belinin asagisi cayir caymr yaniyordu sanki. “Samirim ¢ok iyi durumda degilim.”

Williamson vurulmustu.
“Hayr, degilsin.” Williamson’un omzuna dokundu, baska ne yapacagim bilmiyordu Virgil.

“Birkac¢ dakika icinde seni gotiirecegiz. Buraya gelin. Onu tasiyacak bir seylere ihtiyacinmz var.
Cabuk olun...” insanlar kosuyordu. Virgil, Williamson’un yanina oturdu. “Bana ve Joanie’ye
golette ates eden Kkisi sendin degil mi?”

Williamson inleyerek onayladi. Bluestem’de olmadigi icin park edecek daha iyi bir yer
bulamanmusti.

“Herkes gelmeden bir soru daha... ”

Williamson’un bilinci kapamyordu ama yine de soruya cevap verdi. Jensen yanlarina gelmisti,
Stryker da. Insanlar bagiryorlardi. Williamson’u kaldirip araca dogru gétiiriiyorlardi.

Cok gecti. Otuz kalibrelik kursun arterini paramparca etmisti. Bu onu oldiirmeye fazlasiyla
yeterliydi. Tepenin asagisina inemeden Todd Williamson kan kaybindan olmiistii.

Virgil ve Joan, yanlarma aldiklan piknik sepetiyle Stryker Vadisi iizerindeki tepeye cikip yere
serdikleri ortiiniin iizerinde pastirmah sandviclerini yerken bir yandan da gokyii-ziindeki
bulutlan ¢esitli sekilllere benzetmeye cahsiyorlardi. Virgil kendini tam olarak toparlayamamusti.
Icinde bulundugu durumdan rahatsizdi. Daha 6nce hayati boyunca hi¢ kimseyi 6ldiirme misti,
yalmzca bir keresinde kadinin birini ayagindan yaralanmsti.

Joan, onun neler hissettiginin farkinda oldugundan bos konular hakkinda gevezelik ederek
Virgil’in akhm bu konudan uzaklastirmaya calisiyordu ama Virgil de onun yapmaya cahstig
seyin farkindaydi ve bu hi¢bir ise yaramiyordu.

Joan, “...kesinlikle asik,” diye konusmayui siirdiirdii. “Jim’in ilk evliligi sanki zorunluluktan
yapilmis bir evlilikti. Lise yillarinda flort etmislerdi ve sonrasinda etraflarinda kimse
kalmadigindan birbirleriyle evlendiler. Ama hicbir zaman uyumlu bir ¢ift olmadilar. Aralarinda
bir ¢cekim veya birbirlerine kars1 duyduklan bir heyecan yoktu.



“Umarim bu kez her sey gonliince olur,” dedi Virgil. “Jes-se ele avuca sigmayan bir kiz. Bu
sabah onlan gordiigiimde olduk¢a mutlu goriiniiyorlardi.”

“Evet, en azindan Todd’la ilgili tiim sikintilar sona erdi,” dedi Joan. “Artik hicbir seyden
korkmaya, endiselenmeye gerek yok. Son birka¢ hafta icinde hayatimizda o kadar ¢ok
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sey degisti ki.” Basim kaldirip Virgil’e bakti. “Yine diisiincelere daldin.”
“Oziir dilerim.”

Sabahki yasanan olaydan hemen sonra Davenport aramis ve ilk sordugu sey, “Nasilsin?”
olmustu.

“Bana kesinlikle elini siiremedi.”

“Merak ettigim sey bu degildi,” dedi Davenport, “asil 6grenmek istedigim kendini nasil
hissettigin.”

“Bilmiyorum.”
“Beni merakta birakma, Virgil. Sen hep hassas bir tip oldun, bu beni endiselendiriyor.”
“Tamam, merak etme.”

“Virgil... Adam sarhos bir siiriicii gibiydi ve sen de duvardin. Sarhos duvara carpip oldiigiinde bu
duvarin degil, onun su¢udur.”

“Anladim.”
“Ne zaman donityorsun? Acele etmene gerek yok, kurul toplanana kadar izinlisin.”

“Burada kalan birkac isi hallettikten sonra gelecegim.” “Kendini fazla yorma ve eger
diistincelerinle bas edemezsen kendini iyi hissetmeni saglayacak ilaclar var, onlardan al
mutlaka,” dedi Davenport. “Inan bana ise yariyorlar, daha 6nce ben de kullandigim icin
biliyorum.”

“Sag ol dostum. Sonra goriisiiriz.”

Bulutlardan yeni goriintiiler yaratmaya devam ettiler; simdiye dek bir fil, yanan bir ¢ah ve
kiiciik mavi aniisiinden giines 15181 siiziilen sisko bir adam ki¢i1 gormiislerdi.

“Todd’a bu kadar odaklanmamin sebebi neydi?”

“Kutsal Kitap,” dedi Virgil. “Gleason’larin evinde buldugum Kutsal Kitap oraya sonradan



yerlestirilmisti, olay yerinde ¢ekilen fotograflarin hicbirinde yer almyordu. Yiizlerce fotograf
karesinin birinde bile yoktu. Ev siki sikiya miihiirlenmisti, ailenin diger fertlerinin bile iceri
girmeye izni yoktu. Bu nedenle kitabi oraya koyan ya bir polis olmalydi ya da polisle birlikte
hareket eden birisi. Biyiik Curly, Willi-amson’u da olay yerine gotiirdiigiinii itiraf ettiginde
durumu
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ihtimalini de goz oniinde bulunduruyordum.”

“Biliyorum olanlar icin tizgiinsiin ama Tanr’ya siikiir hepsi sona erdi.”
“Evet.”

“Dinle, diger tiirlii her sey cok daha kotii olacakt: bunu biliyorsun. Eger vurulan Kisi sen
olsaydin...”

“Ote yandan Margo Carr vuruldu ama éyle degil mi?” dedi Virgil. “Yeniden toparlanmasi icin
en az alti1 farkh operasyon gecirmesi gerekecek. Bir ay hastanede yatacak, fizik tedavi
gorecek, boynunu eski haline getirebilmek icin bacagindan deri par¢asi almalan gerekecek ve
ashnda asla eskisi gibi olmayacak...”

Joan dikkatle ona bakti. “Panige kapilmustin, Virgil. Adam delinin tekiydi.”

Virgil, elleri basimin altinda sirtiistii yere uzanmsti. “Olmeden 6nce onunla konusma firsatim
oldu. Tipki 6lmek iizere olan bir adam sorguya ¢eken bir polis gibi.”

“Olecegini bilemezdin.”
“Biliyordum, onu 30-06 tabancayla vurdum. Oradan saglam ¢ikmasi miimkiin de gildi.”
“Pekala...”

Oval sekilli bir bulutu karpuza, bir baskasim ti¢ bacakh bir kopege benzettiler; belki de ii¢
bacakh bir tavuk olabilirdi.

“Ona ne sordun?”

Virgil kalcasim saga sola hareket ettirerek cevap verdi. “Ona kendisini arayip Bili Judd’in oglu
oldugunu soyleyen kadimin kim oldugunu sordum. Yash mu yoksa geng¢ biri mi oldugunu sordum.”

Uzun bir sessizligin ardindan Joan mirildandi. “Ah, kahretsin!”
“Geng biri oldugunu soyledi.”

Bir siire daha konusmadan oturdular. Nihayet Joan, “Diger adayin kimdi?” diye sordu.



“Annen. Amy Sweet, yaklasik ii¢ dort yil once bri¢ kulii-
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biinde Judd’in etanol isine girdiginden bahsettigini soyledi. Ona Kkuliibiin diger iiyelerinin kimler
oldugunu sordum. Uyelerden biri annendi.”

“Peki bu noktaya nasil...”

“Bir siirii sey yaptim. Williamson’un, Judd’1in oglu oldugunu nereden 6grendigini bir tiirli
bulammyordum. Maggie Lane’in annesiyle konustum ama onun bu durumdan haberi yoktu.
Maggie’nin de ¢ocugunun babasinin kim oldugunu kesin olarak bilemedigini soylese de ben
bundan siipheliydim, Maggie’nin bildigini diisiiniiyordum. Aydaki adam partisinin yapildigi gece,
Judd’la aralarinda gecen tartisma da hamileligiyle ilgili olmahydi. Her neyse, bunu Williamson’a
soyleyen Kisi Twin Cities’den degilse o halde bu kasabadandi. Todd Williamson’u, Judd’lara kim
yonlendirebilirdi? Elbette Judd’a karsi biiyiik bir kin besleyen birileri. Peki kimin Judd’lara
karsi garezi vardi? Stryker’lann. Jim her adimu zekice kurgulanan bu is icin uygun degildi. Sonra
sen bir giin bana baban oldiigiinde olanlardan etkilenmek i¢in fazla kiiciik oldugunu soyledin
ama annen bunun tam tersini anlatmusti; hem de birka¢ kez. Babamn 6liimiiniin seni darmadagin
ettigini soyledi ve sen yillar boyunca ciftlikte yasayarak dagilan parcalarim bir araya toplamaya
calistin. Ayrica bana daha kasabaya geldigim ilk giinden yaklasip Williamson’u bir sekilde hedef
olarak akhma sokmustun... Sonra nereden geldigi belli olmayan, daktiloyla yazilmus bir not gecti
elime. Her yerde daktilo aradim ve hicbir yerde bulamadim. Ta Ki sendeki su tarim iiriinleri
sigortalarimin muhtelif kopyalarim gorene kadar, kagitlarin hepsi daktiloyla doldurulmustu.”

“Kahretsin, kahretsin...” Biraz daha sessizlik. “Williamson ortaya ¢cikip da kamyone tindeki
cansiz mankeni vurdugunda o Kisinin Williamson olmasim bekliyor muydun? Yoksa ates edenin
Bityiik Curly, Jim ya da benim mi oldugumu diisiindiin?”

Virgil basim salladi. “Senin oldugunu hi¢ diisiinmedim. Roman Schmidt’in aleti bu konuda bize
kamt oldu.”

Bu kismu Joan’a detayhca aciklamasi gerekti.

“Onun izini nasil buldun?” diye sordu Virgil nihayet. “Onun ka¢igin teki oldugunu nereden
bildin?”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Joan. Yerinden dogruldu ve bacaklarim gogsiinde birlestirip kollarim
da etrafina sardi. “Judd Jr.’1in mali sorunlari, babasinin da saghk problemleri oldugunu
biliyordum. Annemden su etanol isini duydugumda ikimiz de bunun yer elmasi isi gibi baska bir
diimen oldugu® nu ve bir siirii ¢ift¢inin hayatinin mahvolacagim disindiik. Ne yapacagimm
bilmiyordum. Sonra Lane’lc¢ ilgili dedikodu* lar aklima geldi; bebeginin babasimin Judd oldugu ve
Judd'm onu oldiirdiigii soyleniyordu. Kendi kendime dedim ki, yeni bir mirasci ortaya ¢iksa ve
Judd’in serveti mahkemelik olaa ne olur? Etanol tesisiyle ilgili tiim detaylar giin yuziine ¢ik*
sa? Birisi ¢ikip da Judd’1 haksiz yere adam 6ldiirmekten dava etse? Tiim bunlar oldugunda belki



de yer elmasi isinden elde edip sakladig1 paralarin yerini bulmak da miimkiin olabilirdi...
Akhmdan gecen buydu.”

“0O siralarda internet olduk¢ca yayginlasmaya basladi V# evlathk verilen cocuklarin, gercek
ailelerinin izini bulmaya yardim eden bir siirii grup kurulmustu. Bu gruplarla baglanti* ya gectim
ve nihayet Todd Williamson’a ulastim. Onu araya* rak biityik bir mirasin varisi oldugunu
soyledim.”

“Sonra?”

“Uzun bir siire hi¢cbir sey olmadi. Sonra bir giin ¢cikageldi» Hicbir iddiada bulunmadi, yalmzca
Record gazetesinin edito* rii olarak ortaya cikmusti. Joan kaslarnim ¢atti, sa¢larim diger yana
savurdu. “Hicbir sey yapmamasi beni ¢ilgina ¢evirdi. Bi/digini biliyordum ama hicbir sey
soyleyemiyordum. Yaslh adamin 6lmesini bekledigini ya da onunla ¢oktan konusup bir anlasmaya
vardigim diistindiim.”

“Ve oylece bekledin?”

“U¢ yil boyunca. Gleason’lar éldiiriildiigiinde yemin ederim ki katilin Todd olabilecegi aklimin
kosesinden bile ge¢cmedi. Yash Judd’m da cinayete kurban gitmesinin ardindan sen ve Jim iki
olayin birbiriyle baglantih oldugunu diisiindiigiiniizde endiselenmeye basladim.”

“Bize anlatman gerekirdi.”

“Evet, kendimce anlatmaya calistim da ama insanlarin olanlar yiiziinden beni su¢clayacagim
diistindiim ve cinayetlerin gercekten onunla ilgisi oldugundan emin degildim.”

“Bu yiizden bana bir not gonderdin...”

“Ciinkii kimse Judd’larla ilgili bir sey yapmuiyordu. Oysa bana biitiin olaylarin merkezinde
Judd’lar varmus gibi geliyordu. Eger baska bir dolandiriciik soz konusuysa bu bize cinayetlerle
ilgili bir ipucu verebilirdi. Sen ve Jim onlar arastirdigimzda Feur’la olan iliskilerini buldunuz.
Ben onun etanol isinde oldugunu bilmiyordum, yalmzca Judd’dan haberim vardi ve sonra Jim
cinayetlerin Feur ya da Feur’un adamlan tarafindan islediginden emin olunca ben de Todd’la
ilgili meseleyi bir kenara biraktim. Yine de sen meseleyi cabucak ¢ozdiin...”

“Ama sen bir sekilde Schmidt’lerin 6liimiinden sorumlusun, Joanie.”

“Ah, bu sacmalik!” dedi Joan. “Bir siire icin ben de boyle diisiindiim, gercekten. Hatta
Gleason’lan da diisiindiim. Ama ne var biliyor musun? Gleason’lar Gleason’lan oldiirdii. Sch-
midt’ler de Schmidt’leri ve eger oldiiriilmiis olsalardi Johnstone’lar da kendi 6liimlerinden
sorumlu olacaklard ciinkii hepsi de yillar 6nce korkung bir cinayeti ortbas ettiler ve karsihk
olarak Todd Williamson’1 aldilar. O, yatinmlarimin geri doniisiimiiydii.”

“Tanrnm!”



“Tann biiyiik ihtimalle bu soylediklerimi tasvip etmezdi.” Bir siire sonra Joan sordu. “Peki,
simdi bu bilgiyle ne yapacaksin?”

“Hicbir sey,” dedi Virgil. “Eve donecegim.”
“Hepsi bu mu?” Joan biraz sasirmms goriiniiyordu.

“Olaylan kanstirdigin kesin Joanie ama senin bir cinayet islediginden emin degilim,” dedi Virgil.
“Eger islediysen bile elimde bunu kamitlayacak bir sey yok.”

Joan i¢ini ¢ekti ve yeniden ortiiniin iizerine uzandi. “Gerc¢ekten sucsuzum, Virgil. Sana yemin
ederim.”
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“Biliyorum.”

Sonra tekrar gokyiiziine bakip atom bombasi patlamasina benzeyen bir bulut kiimesi ile siinnetsiz ve
kismen erekte olmus bir penise benzeyen bir baska bulut sectiler.

Sonunda Joan dogruldu. “Dinle. Eger yolun bir daha buraya diiserse...”

Virgil yerden bir par¢a ¢imen daha kopardi ve bir siire agzinda ¢ignedikten sonra tiikiiriip cevap
verdi. “Hadi oradan!”

SON

(Simdilik)
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