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Tath bela bir kadin...

ki gocuguna bakmak icin deliler gibi galigan
ve baharin gelmesini dort gozle bekleyen Jess
Thomas bugiine kadar hayatindaki tim zorluklsrm '
istesinden tek bagina gelmig. Ama arnk birinin ona yardim
isternenin kijti bir gey olmadigan anlitmas gerekivor,.,

Ve hayat alt iist olmuy bir yabanar...
Yullar bovurica galigip kazandign her seyi kuyhenmduuﬂ
ulabllmkmuulnmbirhm Ed Nicholls bir ugurumun

esiginde. Hatasim telafi cd:lnlmm igin tek bir kurtulug yolu var

ve o yol da biiyiik bir maceramn iginden gegivor. .

Sonug...
Jess birine borglu kahmhmcmymkluth:gwh. >
Ed ise kendi sorunlanndan bagka hichir peyi gormiyor.,, J&
Peki, apayn dinyabara ait bir kadin ve bir adam ;
yan yana geldiginde beldenmedik bir siipriz
gereeklegebilir mi?
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Her zaman oldugu gibi, Charles’a.
GIRIS
Ed

Sidney iceri girdiginde Ed Nicholls kreatif ekibin odasinda Ronan’la kahve i¢iyordu. Sidney nin
arkasinda Ed’in belli belirsiz se¢ebildigi bir adam duruyordu; takim elbiseliler giiruhundan biri daha
iste. Seni artyorduk, dedi Sidney.

Eh, iste buradayiz, dedi Ed.
Ronan’1 degil, seni.

Ed bir an i¢in onlar1 inceledi, sonra elindeki kirmizi, kopiik malzemeden topu tavana atip yakaladi.
Goz ucuyla Ronan’a bakti. I nvestacorp, tam on sekiz ay 6nce sirket hisselerinin yarisim satin almisti
ancak Ed ile Ronan onlar1 hala takim elbiseliler giiruhu olarak goriiyordu. Bas basa kaldiklarinda
onlardan bahsetmek i¢in kullandiklar1 nispeten kibar sézciliklerden biriydi bu.

Deanna Lewis diye bir kadin taniyor

musun? Neden sordun?

Yeni yazilimin lansmani hakkinda kadina herhangi bir bilgi verdin mi?
Ne?

Basit bir soru sordum.

Ed, bir takim elbiseliden digerine bakti. Ortamdaki hava tuhaf derecede gergindi. Midesi, agzina
kadar dolu bir asansor gibi yavasca ayaklarina dogru alcalmaya basladi. Is hakkinda sohbet etmis
olabiliriz ancak hatirladigim bir ayrint1 yok.

Deanna Lewis mi? dedi Ronan.

Bu konuda agik konusman gerekiyor Ed. SFAX lansmani hakkinda kadina herhangi bir bilgi verdin
mi? Hayir. Belki. Ne bu simdi?

Polisler alt katta, maliyeden iki sersemle birlikte ofisini ariyor. Kadimn erkek kardesi i¢eriden bilgi
sizdirma suclamasiyla tutuklanmus. Yazilim lansmamn hakkinda onlara verdigin bilgileri kullanarak.

Deanna Lewis? Bizim Deanna Lewis mi? Ronan gozliiklerini silmeye basladi, endiseli oldugunda hep
boyle yapardi.

Kadimn kardesinin Hedge fonu, borsadaki ilk islem giiniinde iki nokta alti milyon dolar kaydetti.
Kadin tek basina, kendi kisisel hesab1 lizerinden yiiz doksan bin dolar kazandi. Kardesinin Hedge
fonundan nu?



Anlamiyorum, dedi Ronan.

Tane tane acgiklayayim. Deanna Lewis, erkek kardesiyle SFAX lansmam hakkinda konusurken kayda
alimiyor. Kadin diyor ki, bu Ed lansmanmn muazzam olacagimi sdylemis. Ve tahmin et ne oluyor? iki
glin sonra, kadinin kardesinin fonu, hisselerin en biiytik alicilar1 arasina giriyor. Kadina tam olarak ne
sOyledin?

Ronan ona bakti. Ed diisiincelerini toparlamaya calisti. Yutkundugunda ¢ikan ses, utang verici
derecede yiiksekti. Ofisin karsisindaki tiriin gelistirme ekibi, bolmelerinin tizerinden ona
bakiyorlardi. Ona hi¢bir sey soylemedim. Gozlerini kirpistirdi. Bilmiyorum. Bir seyler soylemis
olabilirim. Devlet sirr1 falan degildi ya.
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Evet devlet sirriydr Ed! dedi Sidney. Bu yaptigina igeriden bilgi ticareti deniyor. Kadin ona tarihlerti,
saatleri verdigini de sdylemis. Ona sirketin bir servet kazanacagim sdylemissin.

O zaman yalan soyliiyor! Bos bos salliyor. Biz sadece... sey yapiyorduk. Kiz1 etkileyip yataga atmak
i¢in bosbogazlik ettin, degil mi? Oyle degil.

Deanna Lewis’le yattin mu? Ed, Ronan’1in miyop bakislarinin, yakarcasina icine isledigini
hissedebiliyordu.

Sidney ellerini kaldirdi. Avukatim araman lazim.
Benim basim neden dertte olsun ki? diye sordu Ed. Bu isten herhangi bir menfaatim falan yok.
Kardesinin Hedge fonu oldugunu bile bilmiyordum.

Sidney arkasina bakti. Onlara bakan yiizler birdenbire masalarinda bakacak daha ilging bir seyler
bulmus gibiydi. Sesini al¢altti. Simdi gitmen gerek. Seni polis merkezinde sorgulamak istiyorlar. Ne?
Bu delilik.

Yirmi dakika i¢inde yazilim toplantim var. Polis merkezine falan gitmiyorum.
Bu isin i¢ yliziinii anlayana kadar seni agi18a aliyoruz.

Ed giildii. Saka mu1 yapiyorsun? Beni agiga alamazsin. Burasi benim sirketim. Onlara arkasini
donerek, kopiik topu havaya atip yakaladi. Kimse kipirdamadi. Higbir yere gitmiyorum. Burasi bizim
sirketimiz.

Soyle sunlara Ronan.

Ronan’a bakti ama Ronan sabit bir sekilde yere bakiyordu. Ed, Sidney’ye bakti; Sidney basim iki
yana salladi. Sonra basim kaldirip arkasinda beliren tiniformal1 iki adama, elleriyle agzim kapatan



sekreterine ve arkasindaki haliyla kapli yola bakti. Kopiik top sessizce yere, ayaklarinin arasina
diistii.

1

Jess Thomas ile Nathalie Benson, kamyonetlerinin koltuklarina yi1gilmislardi. Kamyonet, Nathalie’nin
evinden yeterince uzaga park edilmisti; iceriden bakinca goriilmiiyorlardi. Nathalie sigara i¢iyordu.
Alt1 hafta once kirkinct kez sigarayr birakmusti.

Haftada seksen sterlin garanti. Ve tatil ticreti. Nathalie ¢i18lik att1. Lanet olsun. O kiipeyi unutan
sirfintiyr bulup bizi en karli isimizden ettigi i¢in ger¢ekten pataklamak istiyorum.

Belki de adamin evli oldugunu bilmiyordur.

Ah, biliyordu. Nathalie, Dean’le tamsmadan 6nce Southampton’in kars1 yakasinda bir degil iki ailesi
oldugu anlasilan bir adamla 1ki senesini harcamusti. Hi¢bir bekar adamin yataginin tizerinde
renklerine gore dizilmis kirlentler olmaz.

Neil Brewster’in var, dedi Jess.

Neil Brewster’in miizik arsivinin yiizde yetmis yedisi Judy Garland’dan, ylizde otuz ii¢ii de Pet Shop
Boys’dan olusuyor. Beachfront Tatil Parkimn yar1 cennet yar1 ingaat alam oldugu zamanlardan beri,
dort senedir, hafta i¢i her giin birlikte temizlik yapmislardi. O zamanlar, miiteahhitler bolgenin yerlisi
olan ailelere yiizme havuzuna erisim imkam vaat etmis ve tist sinifa yonelik bir imar projesinin,
kiigiik sahil kasabalarim somiirmek yerine daha
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cok fayda saglayacagimn giivencesini vermislerdi. Rengi solmus Benson&'Thomas Temizlik sirketinin
ad1, beyaz kamyonetlerinin yan tarafina basiliydi. Nathalie bu yazinin altina: Kirli Islerinizde
Yardimer Olalim ibaresini eklemisti, ta ki Jess iki buguk ay boyunca gelen aramalarin yarisinin
temizlikle hi¢bir ilgisinin olmadigina dikkat ¢ekinceye kadar.

Artik aldiklar1 islerin neredeyse tamamu Beachfront imar alanindaydi. Kasabada doktorlar, avukatlar
ve artrit rahats1zlig nedeniyle artik kendi temizligini kendi yapamayan tuhaf miisterileri Bayan
Humphrey disinda pek kimsenin temizlik¢i tutacak parasi veya niyeti yoktu. Temizlikgilik, bir bakima
1yi 1sti. Kendin i¢in ¢alisiyor, ¢alisma saatlerini kendin diizenleyebiliyor, ¢ogunlukla miisterilerini
kendin bulup seg¢ebiliyordun. Ancak tuhaftir ki isin kotii tarafi, boktan miisteriler (her zaman en az bir
tane boktan miisteri olurdu) veya baskasinin tuvaletini ovmamn, her nasilsa insana tirmandig
merdivende planladidl yerin bir basamak altinda oldugunu hissettirmesi degildi. Jess, baskalarinin
lavabo giderlerinden topak topak saglar1 ¢ekip ¢ikarmayi veya yazlik ev kiralayan insanlarin ¢cogunun
kendilerini bir hafta boyunca domuzlar gibi yagsamak zorundaymus gibi hissetmesini umursamiyordu.

Onun hosuna gitmeyen, eninde sonunda bagkalarimn hayati hakkinda istediginden ¢cok daha fazla sey
Ogreniyor olmasiydi.



Ornegin Jess, insanlara Bayan Eldridge’in gizli alisveris aliskanligini anlatabilirdi: Banyodaki ¢opiin
i¢ine tikistirilmuis tasarime1 ayakkabilarimin faturalar1 ve dolabindaki giyilmemis kiyafet posetleri,
hala yerinde duran etiketler... Lena Thompsonin dort senedir bebek yapmak i¢in ugrastigim ve ayda
iki kez gebelik testi kullandigim da anlatabilirdi (kiilotlu ¢oraplarint hi¢ ¢ikarmmyormus). Ayrica
kilisenin arkasindaki biiyiik evde oturan Bay Mitchell’in maasimn alti haneli oldugunu (maas
bordrolarim salondaki sehpamn {izerinde birakirdi; Nathalie adamin bunu kasitli olarak 12
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yaptigina yemin edebilirdi) ve kizinin banyoda gizli gizli sigara ictigini soyleyebilirdi.

Ve Jess eger isteseydi, disarida tertemiz goriinen, saclar1 kusursuz, tirnaklar1 boyali, pahal1 kokular
stirlinmiis ama kiilotlarim hi¢ diistinmeden gozler 6niinde birakan kadinlarin adlarim sayabilirdi. Ya
da (masa olmadan tutmak istemedigi) odalarindaki havlulari kaskati olmus yeni yetme oglanlarin
adlarini... Geceleri ayr1 yataklarda yatan ¢iftler, Jess’den bos odamn ¢arsaflarim degistirmesini
isterken uyaniklik

ederek son zamanlarda inanmlmaz fazla misafirlerinin geldigini 1srarla vurgulayan ev kadinlari, gaz
maskesi ve TEHLIKELI KIMYASAL uyaris1 isteyen tuvaletler vardi.

Bir de ara sira Lisa Ritter gibi 1yl miisteriler olurdu. Evini siipiirmek i¢in ugradiginizda elinizde bir
elmas kiipeyle ve ger¢ekten bilmesem de olurdu dedirtecek tiirden bir seyi bilmenin yiikiiyle
kalirdimz.

Lisa Ritter kiipeyi elinde tutup, Herhalde kizimindir, en son gelisinde diisiirmiistiir, demisti. Fakat
bunu sOylerken harcadigi ¢abayla sesi titriyordu. Onun da boyle bir kiipesi var.

Tabii, demisti Jess. Muhtemelen birinin kiipeye ayagi ¢carpmustir ve firlayip sizin yatak odasina
girmistir. Ya da birinin ayakkabisina yapisip tasinmistir. Bunu tahmin etmistim aslinda. Affedersiniz.
Sizin olmadigim bilseydim asla rahatsiz etmezdim. Ve tam o anda Bayan Ritter ona arkasim
dondiigiinde, her seyin sona erdigini anlamusti. Insanlar kapilarina kotii haber gtiirdiigiiniizde size
tesekkiir etmiyorlardi.

Yolun sonunda, yeni yiiriimeye baslanus, kalin kalin giydirilmig bir bebek devrilen bir aga¢ gibi
yavasca yere diistli ve kisa bir sessizligin ardindan avaz avaz aglamaya basladi. Iki eli miikemmel
dengeli aligveris torbalariyla dolu olan annesi de durup sessiz bir dehset i¢cinde ona bakti.
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Bak, gecen hafta ne dedigini duydun. Lisa Ritter bizden kurtulmadan dnce kuaforiinden kurtulurdu.
Nathalie, Jess’in niikleer faciaya bile 1yi tarafindan bakacagim kanitlayan bir yiiz ifadesiyle bakti.

Temizlikcilerden kurtulmadan 6nce. Bu durum farkli. ster biz olalim ister Hizli Temizler isterse
Paspasli Temizlik olsun umurunda degil. Nathalie basim salladi. Hayir. Ona gore, bugiinden itibaren



biz artik aldatan kocasiyla ilgili gercegi bilen temizlik¢iler olacagiz. Bu, onun gibi kadinlar i¢in
onemlidir. Baz1 seylerin disaridan nasil goriindiigii onemlidir, degil mi?

Anne ¢antalar1 yere birakip bebegi almak icin egildi. Jess, ¢iplak ayagim arabanin 6n paneline koyup
yiiziinii ellerine gomdii. Basimiza is aldik. O paray: nasil kazanacagiz Nat? Orasi tertemiz bir evdi.
Sadece haftada iki kez toz aliyorduk. Nathalie pencereden disar1 bakti. Paray1 da hep zamaninda
oderdi.

Elmas kiipe Jess’in gozlerinin oniinden gitmiyordu. Neden gérmezlikten gelip gegmemislerdi ki?
Hatta ikisinden biri kiipeyi c¢alsa daha 1y1 olurdu. Tamam, ne yapalim, bizimle ¢calismay1 birakacak.
Haydi konuyu degistirelim Nat. Bardaki vardiyamdan once aglayamam.

Peki, Marty bu hafta aradi nm?
Konuyu buraya getirelim demek istememistim. Eee, arad1 mm?
Jess i¢ini ¢ekti. Evet.

Gegen hafta neden aramadigim séyledi mi? Nathalie, Jess’in ayaklarim iterek 6n panelden indirdi.
Hayir. Jess, Nathalie’nin ona baktigim hissedebiliyordu. Ve hayir, para gondermedi.
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Of, haydi ama. Cocuk Yardimu Dairesini adamun iizerine salmaksin. Boyle devam
edemezsin. Kendi ¢ocuklar1 i¢in sana para gondermeli.

Bu eski bir tartismaydi. O... o hala 1yi degil, dedi Jess. Ona daha fazla baski yapamam. Hala bir is1
yok.

Eh, artik o paraya ihtiyacin olacak. En azindan tekrar Lisa Ritter’inki gibi bir is buluncaya kadar.
Nicky nasil?

Annesiyle konusmak i¢in Jason Fisher’in evine ugradim. Saka yapiyorsun. O kadindan 6diim kopuyor.
Jason’in Nicky’1 rahat birakmasim saglayacagim soyledi mi?
Onun gibi bir sey soyledi.

Nathalie bakislarim Jess’in tizerinde tutup ¢enesini iki santim asag egdi. Bir daha kapisina ayak
basarsam beni mahvedecegini sdyledi. Hem beni hem de... Ah, ne demisti? Evet, hem beni hem de
ucube

cocuklarimi. Jess yolcu aynasini indirip sa¢im kontrol etti ve tekrar atkuyrugu seklinde topladi. Ah,
sonra da dedi ki Jason karincayi bile incitmezmis.



Ne beklenirdi ki!

Onemli degil. Norman yanimdaydi. {lgingtir ki arabalarinin hemen yamna kaka yapti. Ve ben de her
nedense cebimde bir poset oldugunu unutuvermisim.

Jess ayaklarim tekrar kaldirip aym yere koydu.

Nathalie tekrar iterek indirdi ve arabamn 6n panelini 1slak bezle sildi. Haydi ama Jess! Marty gideli
ne kadar oldu? iki sene mi? Gengsin. Zamamm onun kendini toplamasim bekleyerek gegiremezsin.
Tekrar at sirtina ¢ikman lazim, dedi Nathalie yiiziinii biiziistiirerek.

Tekrar at sirtina ¢ikmak. Aferin.

Liam Stubbs senden hoslamyor. Mesela onu tam anlamiyla bir at gibi siirebilirdin.
.15.

Bir Art1 Bir

Bir ¢ift X kromozomuna sahip oldugu tespit edilmis olan herkes Liam Stubbs’1 at gibi siirebilir. Jess
camu kapatti. Kitap okurum daha iyi. Ustelik, bence Yeni Amcamzla Tanmismaca oyununu oynamadan
da ¢ocuklarin hayati yeterince altiist oldu. Degil mi? Basini kaldirdi ve gokyiiziine dogru bakarken
burun kivirdi. Cay1 koyup bara gitmek i¢in hazirlanmam lazim. Gitmeden 6nce hizlica bir arama turu
yapip herhangi bir miisteri ekstra bir is istiyor mu diye bakacagim. Hig belli olmaz, belki de kadin
bizim isimizi iptal etmez.

Nathalie yanindaki camu indirip sigarasinin dumanim tifledi. Tabii tabii. Bir sonraki isimiz de Sar1
Tuglal1 Yolun sonundaki Ziimriit Kenti temizlemek olacak.

Seacove Caddesi, 14 Numara uzaktan gelen patlama sesleriyle doluydu. Tanzie kisa bir siire 6nce
Nicky’nin (on alt1 yaginda olduguna gore gayet normal) bos vaktinin yilizde seksen sekizini odasinda
gecirdigini hesaplamusti. Jess onu suglayamazd.

Temizlik sepetini salona birakti, ceketini ast1 ve tel tel olmus halimin durumu karsisinda her zamanki
bezginligi hissederek iist kata ¢ikip Nicky’nin kapisim itti. Nicky’nin kulaginda kulakliklar1 vardi ve
birine ates ediyordu. Odadaki ot kokusu Jess’1 sersemletecek kadar giicliiydii.

Nicky, der demez biri kursun yagmuru altinda yere serildi. Nicky. Ogluna dogru yiiriidii,
kulakliklarim ¢ekip ¢ikarinca Nicky ona doniip bakti. Yiiziinde uykudan zorla uyandirilnus gibi saskin
bir ifade vardi.

Islerin bitti mi?
Caligma arasi.

Jess kiilliigl alip ona dogru uzatti. Sanirim buna izin vermeyecegimi



sOylemistim. Diin geceden kalma. Uyuyamadim da.
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Bu evde icemezsin Nicky. Ona yapma demenin hi¢bir anlami yoktu. Bu civarda hepsi i¢iyordu. Jess
kendi kendine, oglu ot igmeye on besinde basladigi i¢in sansli oldugunu soyliiyordu.

Tanzie geldi mi? Yere sagilmuis ¢oraplar1 ve bardaklar1 toplamak

icin egildi. Hayir. Ha, 68le yemeginden sonra okuldan aradilar.

Ne olmug?

Nicky bilgisayara bir seyler yazdiktan sonra Jess’e dondii. Bilmiyorum. Okulla ilgili bir
5°Y.

Jess, oglunun boyali siyah saglarimn bir tutamimi kaldirdu. Iste oradaydi, elmacik kemigi {izerinde
taze bir yara izi. Nicky basim geri ¢ekti. Iyl misin?

Oglu omuz silkip basini bagka tarafa ¢evirdi. Yine pesine mi diistiiler?
Ben iytyim.
Neden beni aramadin?

Kont6riim yok. Arkasina yaslamp sanal bir el bombasini atesledi. Ekrandaki goriintii patlayarak alev
topuna doniistii. Nicky tekrar kulakliklarim takarak ekrana geri dondii. Nicky sekiz sene dnce
tamamen Jess’le yasamaya baslamisti. Marty nin, ilk genclik donemlerinde kisa siire ¢iktigi Della
adinda bir kadindan olan ogluydu. Nicky eve ilk geldiginde sessiz ve tirkekti; govdesi, kollar1 ve
bacaklar1 zayif, uzundu, istahi ise bitmez tiikenmezdi. Annesi yeni bir toplulukla takilmaya baglanmus,
en sonunda da kimsenin goziiniin i¢ine bakmayan ve kocaman avucunun i¢inde her zaman bir kutu
Tennent’s Extra bira tutan Koca Al adinda bir adamla kayiplara karigsmisti. Nicky okulun

soyunma odalarinda uyurken bulunmus ve sosyal hizmetler bir kez daha aradiginda Jess,
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Nicky’nin gelip onlarla birlikte yasayabilecegini sOylemisti. Tam da ihtiyacin olan sey, demisti
Nathalie. Besleyecek bir agiz daha. O benim iivey oglum.

Onu dért y1lda iki kez gordiin. Ustelik maddi durumun da

iyi degil. Eh, gliniimiizde aileler boyle.



Jess daha sonra zaman zaman bunun bardag tasiran son damla olup olmadigim, Marty’nin ailesinin
sorumlulugundan tamamen feragat etmesine yol a¢ip agmadigini merak etmisti. Fakat Nicky’ nin
kuzgun karas1 saclarimn ve siirmelerinin altinda 1yi bir ¢ocuk yatiyordu. Tanzie’ye tatlilikla
yaklasiyordu ve keyfinin yerinde oldugu glinlerde konusur, giiler ve Jess’in ara sira ¢ekinerek ona
sarilmasina i1zin verirdi. Jess bazen aslinda endiselenecegi bir kisi daha edinmis gibi hissetse de onu
seviyordu.

Telefonu alip bahgeye ¢ikt1 ve derin bir nefes aldi. Eee... alo? Ben Jessica Thomas. Sizi aramam i¢in
mesaj birakmigsimz.

Kisa bir sessizlik.
Tanzie’yle 1lgili... her sey yolunda nu?

Her sey yolunda. Affedersiniz. Soylemem gerekirdi. Ben Bay Tsvangarai, Tanzie’nin matematik
Ogretmeniyim.

Ah... Jess adamu goziinde canlandirdi. Gri takim elbise i¢inde uzun boylu bir adam, cenaze
levazimcist gibi bir surat.

Sizinle goriismek istedim ¢iinkii birkac hafta dnce St. Anne’s’te ¢alisan eski bir meslektasimla ¢ok
ilging bir gdriismemiz oldu. St. Anne’s mi? Jess’in kaslar1 ¢atildi. Ozel okul olan nu? Evet.
Matematik dalinda olaganiistii yetenekli olan ¢ocuklar i¢in bir burs programlar1 var. Bildiginiz gibi
Tanzie’nin Tanr1 vergisi bir yetenegi ve becerisi oldugunu zaten belirtmistik. Matematigi iyi, evet.
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Iyiden de 6te. Eh, ona gegen hafta tamamlamasi icin yeterlilik sinavi belgelerini vermistik. Size
bahsetti mi, bilmiyorum. Eve bir yazi gonderdim ama goérdiigiiniizden emin degildim.

Jess gozlerini kisarak gokteki martiya bakti. Birkac bahge 6tede, Terry Blackstone radyodaki sarkiya
eslik etmeye baslamisti. Kimsenin bakmadigim zannettigi zamanlarda

Rod Stewart’in taklidini yaptigi biliniyordu.

Bu sabah sinav sonuglarim aldik. Tanzie 1y1 sonug aldi. Son derece iyi. Bayan Thomas, eger siz de
kabul ederseniz siibvansiyonlu kontenjan i¢in onu miilakata almak istiyorlar.

Jess papagan gibi adamu tekrar ediyordu. Siibvansiyonlu kontenjan mu?

Olaganiistii yetenekli baz1 cocuklar i¢in St. Anne’s okul {icretlerinin 6nemli bir boliimiinii almaz. Bu,
Tanzie’nin ¢ok 1yi bir egitim alacag anlamina geliyor. Kizimzin sira dis1 bir sayisal yetenegi var,
Bayan Thomas. Ben gercekten de bunun Tanzie i¢in biiylik bir firsat olabilecegini diisiiniiyorum.

St. Anne’s? Ama... sehrin Obiir ucuna gitmek i¢in otobiise binmesi gerekecek. Biitlin o tiniformalar1 ve



arag gereci de almasi gerekir. O... orada kimseyi tanimayacak.

Yeni arkadaglar edinir. Ama bunlar sadece ayrintilar Bayan Thomas. Okulun ne sunacaginm bekleyip
gorelim. Tanzie yetenekli bir kiz. Bay Tsvangarai durakladi. Jess higbir sey sOylemeyince sesini
alcaltti. Neredeyse yirmi iki senedir matematik 6gretmenligi yapiyorum Bayan Thomas. Ve matematik
kavramlarini onun kadar 1yi anlayan bir ¢ocuk gormedim. Ona bir seyler 68retebilecegim noktayi
gercekten gegmekte olduguna inamyorum. Algoritmalar, olasilik, asal sayilar...

Ben buradan sonrasim anlamam Bay
Tsvangarai. Adam kikirdadi. Sizinle
iletisim haline olacagim.
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Jess telefonu birakip tizerine ince, ziimriit yesili bir yosun tabakas1 yayilmis olan beyaz, plastik bahge
sandalyesine biitiin agirligiyla oturdu. Bosluga, pencereden iceri Marty’nin hep ¢ok parlak buldugu
perdelere, bir tiirlii bagsindan atmaya firsat bulamadig kirmuz1 plastikten, ii¢ tekerlekli bisiklete,
evinin yolunda konfetiler gibi sacilmis olan yan komsunun sigara izmaritlerine, kopegin 1srarla basim
cikardid ¢itin ¢liriimiis tahtalarina bakti. Ve Nathalie’nin agik acikyatilis yonlendirilmis iyimserlik
diye bahsettigi 6zelligine ragmen Jess beklenmedik bir anda gozlerinin yaslarla doldugunu fark etti.

Cocuklarinin babasinin evi terk etmesinin bir siirii berbat yani vardi: para meselesi, ¢cocuklara belli
etmemek i¢in bastirilan 6fke, ¢ift olan arkadaslarin ¢ogunun ona potansiyel bir koca hirsiz1 gibi
davranmasi... Ama sonu gelmek bilmeyen, insam yoran, kahrola-sica maddi ve enerji tiiketen
miicadeleden de kotiisii, boyunu asan konularda tek basina bir ebeveyn olmamn diinyada en ¢ok yalniz
hissettiren durum olmastydi.

20
2.
Tanzie

St. Anne’s’in otoparkinda yirmi alt1 ara¢ duruyordu. On tigerli iki sira halinde parlak cipler birbirine
doniik duruyor, siradaki diger ara¢ girmeden once ortalama 41 derecelik bir aciyla bos yerlere girip
cikiyorlarda.

Tanzie annesiyle birlikte otobiis duragindan yolun karsisina gegerken arabalari izledi. Stirticiiler
yasalara aykir1 bir sekilde telefonla konusuyor veya arka koltuklardaki koca gozlii, sarisin bebeklere
bir seyler sdylliyorlardi. Annesi ¢enesini kaldirmus, bir elinde evin anahtarlariyla oynuyordu. Sanki
bunlar aslinda arabasinin anahtarlariydi da o ve Tanzie biraz 6nce yakinlarda bir yerlere park
etmislerdi. Annesi stirekli arkasina bakip duruyordu. Tanzie, onun temizlik miisterilerinden birine
rastlayip, burada ne isin var, tiirlinden sorularla kars1 karsiya kalmaktan endiselendigini tahmin etti.



Ulusal Saglik Hizmetlerinin dis¢isi bu yol lizerinde oldugundan, Tanzie otobiisle en az on kez St.
Anne’s’in Oniinden gegmis olmasina ragmen i¢ine daha once hi¢ girmemisti. Disaridan sadece tam 90
dereceye ayarlanmus ugsuz bucaksiz bir ¢it (Acaba bahgivan acgiél¢er mi kullannmus?) ve dallar
yerlere kadar egilerek, sanki
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altlarindaki ¢ocuklar1 korumak i¢in orada bekliyormus gibi duran koca agaclar vardi.

St. Anne’s’deki ¢ocuklar ¢antalarim birbirlerinin kafasina dogru savurmuyor veya 6gle yemegi
har¢ligim ¢almak i¢in birbirlerinin sirtim duvara yapistirmnyorlardi. Simflardaki yeni yetmelere
cobanlik yapan, bikkin sesli 6gretmenler de yoktu.

Kizlar eteklerini belden alt1 kat kivirmamuslardi. Tek bir kisi bile sigara igmiyordu.

Annesi hafifce elini sikti. Tanzie, annesinin bu kadar gergin gériinmesinden hoslanmamusti. Giizelmis,
degil mi anne?

Annesi basiyla onayladi. Evet. Sesi ciyaklar gibi ¢ikmusti.

Bay Tsvangarai altinci siniflarin hepsinin matematikten A veya yildizli A aldigim sdylemisti. Bu iyi
bir sey, degil mi?

Muhtesem.

Tanzie, miidiiriin odasina daha ¢abuk varabilsinler diye annesinin elini biraz ¢ekistiriyordu. Sence
ben tam giin okumaya baglayinca Norman beni 6zleyecek mi? m o W Tam gun mu?

St. Anne’s altiya kadar devam ediyor. Sah ve persembe giinleri de matematik kuliibii var. Kesinlikle
ona da katilmak isterim.

Annesi ona bakti. Gergekten yorgun goriiniiyordu. Bugilinlerde hep yorgundu. Aslinda gercek bir
tebessiim bile olmayan tebessiimlerden birini takindi ve igeri girdiler.

Merhaba Bayan Thomas. Merhaba Costanza. Sizinle tamgmak ¢ok giizel. Buyurun, oturun.

Miidiiriin odas1 yliksek tavanliydi, her otuz santimetrede bir beyaz algidan giil motifleri ve tam
ortalarinda da kiic¢tik giil tomurcuklar1 vardi. Oda eski mobilyalarla doluydu; genis cumba
penceresinden bakinca ¢im bigme makinesine binmis, kriket sa-22
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hasinda agir agir asag yukar1 gidip gelen bir adam goriiniiyordu. Kiigiik bir sehpanin lizerine, i¢inde
kahve ve kurabiye olan bir tepsi birakilmisti. Kurabiyelerin ev yapim oldugu belliydi. Babasi
gitmeden once annesi de aynisindan yapardi.



Tanzie kanepenin kenarina oturup karsisindaki iki adama bakti. Biyikli olan, igne yapmadan 6nce
hemsirenin yaptig1 gibi giiliimsiiyordu. Annesi ¢antasim kucagina almisti, bacaklari titriyordu.

Bu Bay Cruikshank. Matematik ziimre baskani. Ben de Bay Daly. Son iki yildir buranin miidiirliigiinii
yaplyorum.

Tanzie oniindeki kurabiyeden basini kaldirdi. Kiris ve teget konularim isliyor musunuz? Evet, dedi
Bay Cruikshank.

Peki
olasilik? O da var.

Bay Cruikshank 6ne dogru egildi. Sinav sonuglarina baktik. Costanza, senin gelecek sene
matematikten GCSE sinavina girip o isi aradan ¢ikarman gerektigini diisiiniiyoruz. Clinkii bence A
seviye problemlerden daha ¢ok keyif alirsin.

Tanzie adama bakti. Elinizde ger¢ek sinav kagitlar1 var mi? Yan odada birkag tane var. Gormek ister
misin?

Tanzie adamm bunu sorduguna inanamuyordu. Bir an Nicky’nin yapacag gibi, Tabii akillim, demeyi
diisiindii ama sadece basin sallayarak onayladi.

Bay Daly annesine bir fincan kahve uzatti. Lafi dolandirmayacagim Bayan Thomas. Sizin de gayet 1yi
bildiginiz gibi kizinizin sira dis1 bir kabiliyeti var. Bu kadar yiiksek puan alan birini daha 6nce
sadece bir kere gordiik, o da daha sonra Trinity Universitesi’nde akademi iiyesi olan birine aitti.

Bay Daly o kadar uzun konustu ki Tanzie birazim bile dinlemedi. Tek 1lgilendigi
kurabiyelerdi. ...Bariz bir sekilde sira dis1 23
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yetenege sahip, 0zel bir grup ¢ocuk i¢in yeni bir esit erisim bursu olusturduk. Bilmem ne bilmem ne...
Bu burs, aksi takdirde boyle bir okulun avantajlarindan yararlanamayacak bir ¢ocuga sahip oldugu
potansiyeli gerceklestirme sans1 sunmaktadir... Vesaire vesaire vesaire. Costanza’nin matematik
alanindaki ilerlemelerini biiyiik bir merakla beklemekle birlikte, onun ayn1 zamanda 6grencilik
yasaminin diger

boliimlerinde de ¢ok yonlii ve donammli olmasim saglamak isteriz. Tam kapsamli bir spor ve miizik
miifredatimiz mevcut. Vesaire vesaire vesaire... Sayisalct ¢ocuklar cogunlukla dil konusunda da
yetenekli oluyorlar... Vesaire vesaire vesaire... Ve tiyatro... bu alan genelde onun yasindaki kizlar
arasinda ¢ok popiiler.

Tanzie sonunda, Ben ger¢ekten de sadece matematigi seviyorum, dedi. Bir de kopekleri. Sey,
kopekler konusunda onerebilecegimiz pek bir sey yok ama kendini matematik konusunda gelistirmen
i¢in sana bir¢ok firsat sunacagiz. Fakat bence hosuna gidecek olan diger konular tizerinde de



diistinebilirsin. Herhangi bir miizik aleti ¢aliyor musun? Tanzie basini iki yana sallad.
Bildigin yabanci dil var mi? Oda biraz sessizlesti.

Peki baska 1lgi alanlarin yok mu?

Cuma giinleri ylizmeye gideriz, dedi annesi. Babam gittiginden beri ylizmeye gitmiyoruz.
Annesi giildii ama bu biraz bitkin bir giliistii. Gidiyoruz r1-1

Tanzie.

Bir kere gittik. On ii¢ mayista. Ama artik cumalar1 ¢alisiyorsun. Bay Cruikshank odadan ¢ikti ve kisa
bir an sonra elinde kagitlarla geri geldi. Tanzie son kurabiyeyi de agzina tiktiktan sonra ayaga kalkti
ve gidip adamin yanma oturdu. Artik tam bir kagit y1g1-24
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mnin ortasinda duruyorlardi. Ustelik bunlar Tanzie’nin daha hi¢ baslamadig konulardi! Tanzie, Bay
Cruikshank’la birlikte sayfalar1 gozden gegirip neleri goriip neleri gormedigini ona gosterdi.

Arkada annesi ile miidiiriin seslerinin giderek azalan giiriiltiistinii duyabiliyordu.

Her sey yoluna gidiyor gibiydi. Tanzie dikkatini kagitlarin lizerinde yazanlara verdi. Bay Cruikshank
parmag kagidin tizerindeyken sessizce, Evet, diyordu. Ancak yenileme stirecinin ilging bir 6zelligi
de su, eger belirli bir siire bekler, sonra da bu siireyi kapsayan yenileme araliginin ne kadar biiytik
oldugunu gbzlemlersek ortalama biiyiikliikteki bir yenileme araligindan tipik olarak daha biiytik
olmasi1 beklenir.

Tanzie bunu biliyordu! Bu yiizden de maymunlarin Macbeth’i yazmasi daha uzun siirer. Aynen. Bay
Cruikshank giiliimsedi. Yenileme teorisi gordiigiinden emin degildim.

Gormedim aslinda. Ama Bay Tsvangarai bir keresinde bana bahsetmisti, ben de internetten
arastirdim. Maymun olay1 ¢cok hosuma gitti. Tanzie kagitlara goz atti. Sayilar ona sarki soyliiyordu.
Beyninin de biraz mirildandigim hissedebiliyordu ve bu okula gitmesi gerektigini biliyordu. Anne...
dedi. Normalde baskalarinin soziinii kesmezdi ama o kadar heyecanlanmusti ki gorgii kurallarim
unutmustu. Sence bu problemlerden bazilarini alabilir miyiz? Bay Daly onu kisaca siizdii. Gorgii
kurallarim umursamiyor gibiydi. Bay Cruikshank, elimizde fazla var nu?

Evet. Tanzie bunlar1 alabilir.

Ve kagitlar1 ona verdi! Oylece verdi! Sonra disarida zil ¢aldr; gocuklarin miidiir odasinin
penceresinin Oniinden gegtigini, ayakkabilarinin ¢akil taglar1 tizerindeki ¢itirtilarim duyabiliyordu.
Peki... sonra ne olacak? diye sordu annesi.
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Eee, Costanza’ya, yani Tanzie’ye burs vermek istiyoruz. Bay Daly masanin tizerinde duran kuse
kagittan bir klasorii aldi. Izah-namemiz ve ilgili belgeler burada yazili. Burs, okul iicretlerinin yiizde
doksanim kapsiyor. Okulun bugiine kadar sundugu en comert burs oldugunu sdyleyebilirim. Genellikle
buraya gelmek isteyen ¢ocuklarin olusturdugu genis bekleme listesini de diisiiniirsek, maksimum
yiizde elli burs verilir.

Ardindan kurabiye tabagim Tanzie’ye uzatti. Her nasilsa tabag yeni kurabiyelerle doldurmuslardi.
Buras1 gercekten de tiim zamanlarin en giizel okuluydu.

Annesi, Yiizde doksan... dedi ve kurabiyesini bardak altligina koydu.

Geriye hala kayda deger bir maddi sorumluluk kaldigimn farkindayim. Ayrica tiniforma, ulasim
masraflari, miizik veya okul gezileri gibi ekstralar da var. Ancak bunun inanilmaz bir firsat oldugunu
da vurgulamak isterim. Bay Daly 6ne dogru egildi. Seni gercekten aranuzda gormek isteriz Tanzie.
Matematik 6gretmenin seninle ¢alismann biiyiik bir zevk oldugunu soyliiyor.

Tanzie bir kurabiye daha almak i¢in uzanirken, Okulu seviyorum, dedi. Biliyorum... arkadaslarimin
cogu sikict oldugunu diisiiniiyor. Ama ben okulu eve tercih ederim.

Hepsi utana sikila giildiiler.

Senin yliziinden degil anne, diyen Tanzie bir kurabiye daha aldi. Ama annemin ¢ok
calismas1 gerekiyor. Herkes suskunlagti.

Bugiinlerde hepimiz dyleyiz, dedi Bay Cruikshank.

Pekala, dedi Bay Daly. Diisiinmeniz gereken birgok sey var. Eminim ki bize soracagimz baska sorular
da vardir. Isterseniz kahvenizi bitirin de ¢ocuklardan biri size okulun geri kalanini gezdirsin. Sonra
bu konuyu aranizda konusabilirsiniz.
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liinzie bah¢ede Norman’a top atiyordu. Giiniin birinde kopegin lopu alip geri getireceginden emindi.
Bir yerlerde okumustu, tekrar 11 inek, hayvanlarin bir seyin nasil yapilacagin 6grenme olasiligin 1lo1
| kat artirtyordu. Gergi Norman’in say1 sayabildiginden emin degildi.

Babasi evi terk ettikten sonra annesi, bir gece yataklarinda yalarken oldiiriilecekleri endisesiyle art
arda on bir gece uykusuz kalinca barinaktan Norman’1 almislardi. Barinak gorevlileri, Co-1 tiklarla
cok 1y1 anlasir, olaganiistii bir bek¢i kopegidir, demisti. Annesi ise slirekli, Ama ¢ok biiyiik, deyip
durmustu.

Daha da caydirici olur, demislerdi neseyle giiliimseyerek. Cocuklarla ¢ok 1y1 anlastigim soylemis
miydik?



Iki sene sonra annesi, Norman’in aslinda devasa bir yeme, i¢me ve sigma makinesi oldugunu
sOylemisti. Kopek minderlere salya akitiyor, uykusunda uluyor, tiily dokerek ve arkasinda kotii kokular
birakarak evde agir agir dolamyordu. Annesi, barinagin hakli oldugunu itiraf etmisti; bu kosullarda
evlerine kimse girmezdi ¢iinkii Norman’1n gaz kokusuyla 6lmekten korkarlardi.

Jess, onun Tanzie’nin odasina girmesini yasaklamaya ¢aligsmaktan vazgegmisti. Tanzie sabahlari
uyandiginda kopek her zaman yatagin dortte liclinii kaplamus, kill1 bacaklarim yatak ortiisiiniin tizerine
atarak Tanzie’yi yorganmin minik bir kdsesinin altinda titrer halde birakmus olurdu. Annesi tiiyler ve
hijyen konusunda séylense de Tanzie bunu umursamiyordu.

Nicky’yi, Tanzie iki yasindayken almislardi. Tanzie bir gece yatmaya gitmisti, uyandiginda ise Nicky
bos odadaydi ve annesi sadece Nicky’ nin onlarla kalacaginm ve onun agabeyi oldugunu soylemisti.
Tanzie bir keresinde ona ortak genetik malzemelerinin ne oldugunu diisiindiigiinii sormus, Nicky de,
Tuhaf ezik geni, diye yamtlamisti. Tanzie onun saka yapiyor olabilecegini diistinmiistii
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ama genetik konusunda bundan siiphe duyacak kadar bilgi sahibi degildi.

Tanzie disaridaki muslugun altinda ellerini durularken onlarin konusmasim duydu. Nicky’nin
penceresi agikti ve sesleri bahgeye yayiliyordu.

Su faturasim ddedin mi? diye sordu Nicky. Hayir, postaneye gitme imkamm olmadi. Uzerinde son
ithtar oldugu yaziyor.

Son ihtar oldugunu biliyorum. Annesi, para konusunda konusurken her zaman aksi davramrdi. Bir
duraksama oldu. Norman topu alip Tanzie’nin ayaginin dibine birakti. Top orada yapis yapis ve
igreng bir halde kaliverdi. Affedersin Nicky. Benim... sadece bu konuyu kapatmaya ihtiyacim var.
Yarin sabah halledecegim. S6z veriyorum. Babanla konugmak ister misin?

Tanzie cevabin ne olacagim biliyordu. Nicky artik babasiyla konusmak istemiyordu. Hey!

Tanzie pencerenin tam altinda durdugunda hareketsiz kaldi. Skype’dan babasinin sesini
duyabiliyordu, gergindi.

Her sey yolunda m1? Tanzie, babasimn kétii bir sey oldugunu diisiiniip diisiinmedigini merak etti.
Belki de Tanzie’nin 16semi oldugunu diisiiniirse geri gelebilirdi. Bir keresinde televizyonda bir film
izlemisti; filmde kizin annesi ile babas1 bosamyor, sonra kiz 16semi oldugu i¢in tekrar bir araya
geliyorlardi. Tanzie aslinda 16semi olmak istemiyordu ¢iinkii igneleri goriince kendinden gegiyordu
ve kaybetmek istemedigi oldukga giizel saclar1 vardi. Her sey yolunda, dedi annesi. Nicky’nin
hirpalandigini ona sdylememisti. Ne var ne yok?

Kisa bir sessizlik oldu.
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Annen mi dekore etti? diye sordu annesi. Neyi?

Yeni duvar kagidi...

Ha, o mu?

Babaannesinin evine yeni duvar kagidi nmu alnuslardi?

Tanzie garip hissetti. Babasi ile babaannesi artik hi¢ bilmedigi bir evde yasiyordu.
Babasin en son 348 giin 6nce gormiistii, babaannesini ise en son 433 giin Once.
Seninle Tanzie’nin okulu hakkinda konugsmam gerek. Neden? Ne yapt1?

Oyle bir sey degil Marty. St. Anne’s e gitmek i¢in burs kazandi. St. Anne’s’ mi? Matematikle
yasindan ¢ok ileri oldugunu diisiiniiyorlar. St. Anne’s... dedi babasi, inanamiyormus gibiydi.

Yani... Tanzie’nin zeki bir ¢ocuk oldugunu biliyordum ama...

Babasinin sesi ger¢ekten memnun geliyordu. Tanzie daha 1yi duyabilmek i¢in sirtim1 duvara dayayip
parmak uclarinda yiikseldi. Belki de St. Anne’s’e giderse babasi geri gelirdi.

Kiiciik kizzim sosyete okulunda, ha? Sesi gurur doluydu. Tanzie babasimn simdiden bardaki
arkadaslarina soyleyecekleri iizerinde calismaya basladigini gdziinde canlandirabiliyordu. Ancak
babasi1 bara gidemezdi. Ciinkii annesine durmadan kendi keyfi i¢in harcayacak parasi olmadigim
sOyliiyordu. Peki sorun ne?

Sey... biiyiik bir burs. Ama her seyi kapsamiyor. Yani?

Yani, hala bir donem i¢in bes yiiz sterlin bulmanmiz gerekiyor. Ve de tiniforma. Ve bes yiiz sterlin
kayit licreti.

Sessizlik o kadar uzun siirdii ki Tanzie, acaba bilgisayar m1 bozuldu, diye diisiindii.
29
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Dediklerine gore bir sene oraya gittikten sonra yoksulluk parasi almak i¢in bagvurabilirmisiz. Bir tiir
burs ya da hak eden bir 6grenciysen verebildikleri ekstra bir miktar. Ama en azindan birinci seneyi
tamamlayabilmesi i¢in yaklasik iki bin sterlin bulmamiz lazim.

Sonra babasi giildii. Gergekten giildii. Saka yapiyorsun, degil O

m?



Hay1r, saka yapmiyorum.
Iki bini nerden bulayim Jess? Ben diisiindiim ki...

Daha dogru diizgiin bir isim bile yok. Burada hig¢bir firsat ¢ikmiyor. Ben... ben daha yeni yeni
ayaklarimin iistiinde duruyorum. Kusura bakma canim ama imkam yok.

Annen yardim edemez mi? Belki biraz birikmisi vardir. Onunla konusabilir miyim? Hayir. Annem...
disarida. Ve ondan para sizdirmani istemiyorum.

Derdi kendine yetiyor.

Ondan para si1zdirmiyorum Marty. Tek torunlarina yardim etmek isteyebilir diye diisiindiim. Artik tek
torun o degil. Elena’nin oglu oldu.

Tanzie tas kesildi.
Elena’nin hamile oldugunu bile bilmiyordum. Evet, sana sOyleyecektim.

Tanzie’nin bir kuzeni olmustu. Ve haberi bile yoktu. Norman pat diye ayaklarimin dibine oturdu. iri,
kahverengi gozleriyle ona bakti. Sonra sanki sirf yerde uzanmak ¢ok ama ¢ok zor bir ismis gibi
homurdanarak, yavasca yuvarlandi.

Peki... Rolls’u satsak?

Satamam. Diigiin 1sine tekrar baglayacagim.
30
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A raba neredeyse iki yddir garajda cliriiyor.

Biliyorum. Gelip alacagim. Sadece arabay1 burada koyabile-1 1 gim glivenli bir yer yok. Sesler artik
sinirli sinirli ¢ikmaya baslammsti. Konugmalar1 ge-uirllikle boyle bitiyordu. Tanzie, annesinin i¢
cektigini duydu. En 1/mdan bir ¢are diisliniir miisiin Marty? Tanzie buraya gitmeyi 1'.1 11, ekten istiyor.

Cok ama ¢ok istiyor. Matematik hocas1 onunla Konusurken yiizii 6yle bir aydinlandi ki onu seyden
beri boyle gormemistim...

Ben gittigimden beri. Oyle demek istemedim.
Yani simdi de benim sugum oldu.

Hayir, senin sugun degil Marty. Ama burada oturup senin git men onlar1 kahkahaya bogmus gibi
davranacak da degilim. Tan-/ic onu neden ziyarete gelmedigini anlamiyor. Seni artik neden
goremedigini anlamiyor.



Masraflar1 karsilayamiyorum Jess. Biliyorsun. Siirekli boyle iistiime gelip durmanin bir anlamu yok.
Hastaydim.

Hasta oldugunu biliyorum.

Istedigi zaman gelip beni gorebilir. Sana sdyledim. Dénem ortasinda ikisini de gonder.

Gonderemem. O kadar yolu kendi baslarina gitmek i¢in ¢ok kiiciikler. Masraflarim da karsilayamam.
Galiba bu da benim sugum.

Ah, Tanr1 askina.

Tanzie tirnaklarim ellerinin yumusak kismina batirdi. Norman ona bakarak beklemeye devam
ediyordu.

Seninle tartismak istemiyorum Marty, dedi annesi. Sesi al¢ak ve dikkatliydi, 6gretmenin zaten bilmen
gereken bir seyi agiklamaya calistiginda takindig tavir gibiydi. Sadece herhangi bir sekilde .31.
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bu duruma katkida bulunmanin bir yolu var mu diye diistinmeni istiyorum. Bu firsat Tanzie’nin
hayatim degistirebilir. Onun da bizim gibi ugrasip didinmesine gerek kalmayabilir.

Orasi belli olmaz.
Ne demek istiyorsun?

Haberleri izlemiyor musun Jess? Biitlin mezunlar issiz. Ne egitim alirsan al, fark etmez. Yine de
ugrasip didinecek. Babas1 durakladi. Hayir, sirf bunun i¢in daha fazla borca girmemizin bir anlanm
yok. Bu okullar tabii ki 6zel olduklarim, ¢cocugun da 6zel oldugunu ve oraya giderse harika firsatlar
elde edecegini sdyleyecekler. Adamlarin is1 bu, bos laf.

Annesi hi¢bir sey soylemedi.

Zaten dedikleri kadar parlak bir 68renciyse, kendi yolunu ¢izecektir. Herkes gibi McArthur’s’a
gitmesi gerekecek.

Biitiin zamanlarim Nicky’nin yliziinii nasil hasat edeceklerini diisiinerek geciren o kiiciik pisliklerin
arasinda, dort kat makyaj yapip tirnaklar1 kirildi diye beden dersine girmeyen kizlar gibi. Tanzie

oraya uymaz Marty. Uymaz iste.
Su anda ziippeler gibi konusuyorsun.

Hayir, kizinin biraz farkli oldugunu kabullenen biri gibi konusuyorum. Ve buna kucak agan bir okula
ihtiyac duyabilir. Yapamam, Jess. Uzgliniim. Artik babasimn dikkati dagilmis gibiydi. Sanki uzakta
bir ses duymustu. Bak. Gitmem gerek. Pazar giinii onunla Skype’tan konusacagim.



Uzun bir sessizlik oldu. Tanzie on dorde kadar saydi. Kapinin agildigini ve Nicky’nin sesini duydu:
Konusma 1y1 gecti galiba. Tanzie e8ilip Norman’in karnim oksadi. Gozlerini kapatti, bu yiizden de
Norman m tizerine diisen gdzyasim gérmedi. Son zamanlarda loto oynadik mu?

Hayir.
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Bu sessizlik dokuz saniye siirdii. Ardindan, annesinin sesi suskun havamn i¢inde yankilandi. Eh, belki
de oynamaya baslasak iyi olur.

3.

Ed

I >canna Lewis. Belki kampiisiin en giizel kiz1 degil ama Ed ile knuian’in, Once Dért Ellilik Dikmeye
Gerek Olmadan Tek Seferlik Olabilecek Kizlar puanlama sisteminde en yiiksek puam alan kesinlikle
oydu. Sanki kiz onlardan birine bakarmus gibi...

Deanna tliniversitede ti¢ y1l boyunca onu pek fark etmemisti bile; yagmurlu bir giinde durakta
beklerken Ed’den arabasiyla onu salonlara geri gondermesini istedigi zaman hari¢. Kizin yolcu
kollugunda oturdugu siire boyunca Ed’in dili tutulmus, tek bir kelime bile etmemisti. Bir tek diger
taraftan kiz1 indirirken belli belirsiz, boguk bir sorun degil cevabi disinda. Ve bu iki s6zciik nasil
olduysa ii¢ oktav ¢ikmsti. Kiz, egilip ¢izmesinin tabanina yapisan bos cips paketini ¢ikararak kapiyi
kapatmadan once zarif bir sekilde tekrar arabamin ayak bosluguna birakmusti.

Eger Ed kotii is ¢ikardiysa Ronan daha da beterini yapmuisti. Aski, ¢izgi filmlerdeki halterler gibi onu
asagl ¢ekiyordu. Kiza siirler yazmus, sevgililer giiniinde isimsiz ¢igekler gondermis, yemek sirasinda
ona giiliimsemis ve kiz bir tiirlii fark etmeyince de yikilmis gibi gériinmemeye c¢alismisti. Mezun
olduktan sonra kendi sirketlerini kurup da kadinlar

hakkinda diisiinmek yerine yazilim hakkinda diisiinmeye basladiklarinda da yazilim gercekten dii-35
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stinmeyi tercih ettikleri sey haline gelinceye kadar Deanna Lewis yavas yavas bir tiniversite
hatirasina doniismiistii. Ah... Deanna Lewis, derlerdi birbirlerine. Gozleri barda igen diger insanlarin
baslarinin iizerinde, uzaklara dalnus bir halde bakarlardi.

Derken Lara ii¢ ay once, Roma’daki daireyi, Ed’in hisse senedi portfoyiiniin yarisim ve Ed’in
iliskiler konusundaki istahindan geriye kalanlar1 da beraberinde gotlirerek onu terk ettikten yaklasik
alt1 ay sonra Deanna Lewis onu Facebook’ta eklemisti. Kiz birkag¢ yil New York’ta yasanmisti ama
geri doniiyordu ve tiniversitedeki eski arkadaslarinin bazilariyla aray1 kapatmak istiyordu. Ed,
Reena’y1 hatirliyor muydu? Peki ya Sam’1? Bir ara bir seyler igmek ister miydi?



Daha sonra Ronan’a bundan bahsetmedigi i¢in utanmisti. Ronan yeni yazilim giincellemesiyle mesgul,
demisti kendi kendine. Deanna’y1 aklindan ¢ikarmasi yillar almisti. Tekrar is1 bulandirmanin bir
anlamu yoktu. Fakat isin asli, Ed’in uzun zamandir biriyle randevusu olmamisti ve bir pargasi, bir
sene Once, sirket satildigindan bu yana nasil biri oldugunu Deanna Lewis’in gérmesini istiyordu.

Ciinkii anlasilan para, insana kiyafetlerini, cildini, sagin1 ve bedenini adam edecek biri olma sans1
tantyordu. Otuz li¢ yasindaki Ed Nicholls’in iizerinde bariz bir zenginlik isareti yoktu ama
zenginligini etrafinda gozle goriilmez bir koku gibi tasidigim biliyordu.

Soho’da bir barda bulustular. Kiz 6ziir diledi, Reena onlar1 son dakikada ekmisti. Reena’nin bir
bebegi olmustu. Deanna bunu séylerken biraz alay edercesine bir kasini kaldirmisti. Ed ¢ok sonra
Sam’in de gelmedigini fark etti. Dahas1 Deanna, Ronan’1 da sormamusti.

Ed gozlerini ondan alamiyordu. Deanna hi¢ degismemisti, hatta daha da gilizeldi.

Sampuan reklamlarinda oldugu gibi omuzlarimn tizerinde dalgalanan koyu renk sacglar1 vardi. Ed’in
hatirladigindan daha kibar, daha insancildi. Belki de liniversite simrlarinmin disina ¢ikinca altin
kizlarin bile ayaklar1 bir parga yere basabiliyordu.
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Deanna, Ed’in tlim sakalarina giildii. Ed, onu sasirttigim gorebiliyordu. Ve bu ona kendini iy1
hissettirmisti.

Birkag saat sonra ayrildilar. Aslina bakilirsa Ed ondan bir daha haber almay1 beklemiyordu ama
Deanna iki giin sonra aradi. Bu sefer bir kuliibe gittiler, Ed onunla dans etti ve kiz dans ederken
ellerini bagimin tizerine kaldirdiginda, Ed onu yataga baglanmis halde hayal etmemek i¢in gergekten
biiyiik caba sarf etmek zorunda kald1. Ugiincii veya dordiincii i¢kiden sonra Deanna bir iliskiden yeni
ciktigim agiklanusti.

Soyledigine gore korkung bir ayrilik olmustu. Ciddi bir iliskiye girmek istediginden emin degildi. Ed,
onu dinlerken biitiin dogru sesleri ¢ikardi. Ardindan Deanna’ya eski karis1 Lara’dan bahsetti ve onun
ilk askinin her zaman is olacaginm ve akil sagligini kurtarmak i¢in Ed’den ayrilmak zorunda oldugunu
sOylemesini anlatti.

Biraz melodram kokuyor, dedi Deanna.
Lara bir italyan. Ve aktris. Onun her seyi melodram kokar.

Melodram kokuyordu demelisin, diye diizeltti Deanna. Bunu sOylerken gozlerini Ed’in gézlerinin
tizerinde tuttu. Ed konusurken dudaklarim izliyordu; bu tuhaf bir sekilde dikkatini dagitnusti. Ed ona
sirketten bahsetti: Ronan’la birlikte Ed’in yatak odasinda yarattiklar1 i1k deneme siiriimlerini, yazilim
hatalarini, 6zel jetiyle onlar1 Teksas’a uguran medya kraliyla yaptiklar: toplantilar1 ve adamin satin
alma teklifini reddettiklerinde onlara kiifretmesini...



Deanna’ya halka agildiklar1 giinden, banyosunun kenarinda oturup hisse bedellerinin giderek
yiikselisini telefonundan izledigi zamanlardan ve hayatimin ne kadar degismeye basladigim
kavradiginda hissettiklerinden bahsetti.

O kadar zengin misin?

Idare ediyorum. Ed, moron herifin biri gibi algilanmasina ramak kaldiginin farkindaydi. Sey,
bosandigim zaman durumum 37
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daha 1yiydi tabii. Ama idare ediyorum. Bilirsin iste... parayla pek ilgim yok. Omuzlarim silkti.
Sadece yaptigim isi seviyorum. Sirketi seviyorum. Fikirler bulup bu fikirleri insanlar i¢in gergekten
ise yarayan seylere doniistiirmeyi seviyorum.

Ama sirketi sattimz?

Sirket ok fazla biiyiiyordu ve bana takim elbiseli adamlarin biiyiik mali islere bakacaklar sdylendi.
Isin o tarafina hi¢ 1lgi duymadim. Sadece ¢ok fazla hissem var. Ed ona bakti. Ve gercekten de...
saclarin ¢cok giizel. Durup dururken neden boyle soyledigi hakkinda higbir fikri yoktu.

Deanna takside onu 6pmiistii. Zayif ve kusursuz manikiirlii eliyle Ed’in yiiziinii yavasca kendine dogru
¢evirip onu dptii. Universite zamanlarimn iizerinden on iki y1ldan fazla zaman ge¢gmis olmasina
ragmen (bu on iki y1lda Ed Nicholls bir model/aktris/ya da onun gibi bir seyle kisa bir evlilik
yapmust1) kafasinin i¢inde bir ses aym seyi sdyleyip duruyordu: Deanna Lewis beni dpiiyor. Ustelik
sadece opmiiyordu. Etegini yukar1 ¢ekistirip uzun, zayif bacagini onun iizerine atmis (goriiniise gore
taks1 soforiinii onemsemiyordu) ve Ed artik konusamaz veya diisiinemez oluncaya dek ellerini Ed’in
gomlegi iizerinde dolastirmisti. Ed’in dairesine geldiklerinde sozclikler agzindan aptalca seslerden
ibaretmis gibi ¢ikiyordu ve Ed para iistlinii beklemedigi gibi sofore uzattigi banknot tomarinda

ne oldugunda da bakmamisti.

Seks harikaydi. Aman Tanrim, ger¢ekten iyiydi. Tanr1 askina, kiz bir porno filmdeymis gibi hamleler
yapryordu. Lara’yla son aylardaki cinsel hayatlar1 sanki sadece Lara’nm anladig bir takim kurallara
bagliymus ve bir liitufimus gibi geliyordu. Ornegin Ed’in ona yeterince ilgi gdsterip gdstermedigi,
onunla vakit ge¢irip gecirmedigi, onu yemege c¢ikarip ¢ikarmadig ya da duygularim nasil incittigini
anlayip anlamadigina gore isler degisebiliyordu.
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Deanna Lewis onun ¢iplak bedenine baktiginda gbzleri bir liir aglikla aydinlanmis gibi olmustu. Ah,
Tanrim. Deanna Lewis!

Deanna cuma giinii tekrar geldi. ki yaninda kurdeleler olan su ¢1lgin i¢ ¢camasirlarindan

giymisti.



Kurdeleler ¢ekilince gamasir da ¢oziiliip bir su dalgasi gibi yavasc¢a bacaklarindan kaymisti. Daha
sonra esrar sarmislardi. Ed normalde ot igmezdi ama keyif verici bir bag donmesi hissetmis,
parmaklarint kizin ipeksi sa¢larinda gezdirmis ve Lara gittiginden beri kendini ilk kez 1yi hissetmusti.

Sonra Deanna, Bizimkilere senden bahsettim, demisti.
Ed odaklanmakta giicliik ¢ekiyordu. Annene ve babana nu?

Senin i¢in bir sakincasi yok, degil mi? Sadece o kadar giizel ki... Tekrar boyle... kendimi bir seylere
ait hissetmek... anltyor musun?

Ed kendini tavanda bir noktaya bakarken buldu. Onemli bir sey degil, dedi kendi kendine. Pek ¢ok
kisi ailesine boyle seyleri anlatir. Iki hafta gecmis olsa bile.

Bunalimdaydim. Simdi ise sadece... Parildayan yiiziiyle Ed e bakti ...mutluyum. Deli gibi
mutluyum.
Uyanir uyanmaz seni diisiiniiyorum. Her sey 1y1 olacak gibi.

Ed’in tuhaf bir sekilde agz1 kurumustu. Esrar yiiziinden olup olmadigindan emin degildi. Bunalimda
miydin? diye sordu.

Simdi 1yiyim. Yani, bizimkiler bana ger¢ekten i1y1 bakti. Son nobetten sonra beni doktora gotiiriip
dogru ilaglar1 aldilar. Tabii ki insan1 biraz deli dolu yapabiliyor ama kimsenin sikayet¢i oldugunu
sOyleyemem! Hahaha!

Ed esrar1 ona verdi.

Sadece bazi seyleri ¢ok yogun hissediyorum, anliyor musun? Psikiyatrim fevkalade hassas oldugumu
sOyliiyor. Bazi insanlar kendilerini hayatin akisina birakir. Ben 6yle degilim. Bazen bir hayvanin
oliimii veya baska bir tilkede 6ldiirtilen bir ¢cocukla ilgili 39
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bir seyler okudugumda abartisiz biitiin giin agliyorum. Abartisiz! Universitede de bdyleydim.
Hatirlamiyor musun?

Hayir.

Deanna elini Ed’in penisinin lizerine koydu. Birdenbire Ed erekte olamayacagim oldukca kesin bir
sekilde hissetti.

Deanna ona bakti. Saclari, yiiziiniin yarisim kapatnusti, sa¢larini iifledi. Insanin hem isini hem evini
kaybetmesi ¢ok aci. Bes parasiz kalmanin ne demek oldugunu tahmin edemezsin. Sanki ona ne
kadarim anlatacagim tartar gibi Ed’e bakti. Yani tamamen meteliksiz kalmak... Ne... ne demek
istiyorsun?



Sey... eski sevgilime bir ton borcum var ve ona ddeyemeyecegimi soyledim. Su anda kredi kartima da
cok borcum var. Ve eski sevgilim beni arayip konusuyor da konusuyor. Cok stresli bir durum. Ne
kadar strese girdigimi anlamiyor.

Ne kadar paradan bahsediyorsun?
Deanna miktar1 soyledi. Ve Ed’in saskinliktan agz1 agik kalinca, Sakin bana bor¢ vermeyi teklif etme.
Erkek arkadasimdan para almam. Bu kabus gibi bir durum, diye devam etti.

Ed, onun erkek arkadas tabirini kullanmasinin anlamu lizerinde diistinmemeye calisti. Bakislarini yere
indirip Deanna’ya bakti ve alt dudaginin titredigini gérdii. Ed yutkundu. Eee... 1y1 misin?

Deanna’nin tebessiimii abartiliyd. Iyiyim. Senin sayende, artik ger¢ekten iyiyim. Parmagini Ed’in
gogsiinde gezdirdi. Neyse. Parasim nasil 6deyecegim aklima bile gelmeden giizel aksam yemeklerine
cikmamuz bana harika hissettiriyor. Ed’in gégiis u¢larindan birini optii.
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O gece bir kolunu Ed’in tizerine atarak uyudu. Ed ise goziine bir damla uyku girmeden dylece
uzanirken keske Ronan’1 araya-bilsem diye diisiiniiyordu.

1 )eanna bir sonraki cuma yine geldi, ondan sonraki cuma da. Ed hafta sonu yapmas1 gereken isler
oldugunu ima etse de aldirmiyordu. Babasi ona yemege ¢ikmalari i¢in para vermisti. Babam beni
tekrar mutlu gérmenin i¢ini ne kadar rahatlattigini soyliiyor.

Ve disar1 ¢iktiklarinda, metrodan inip yoldan karsiya gecerken lid ona grip oldugunu soyledi. Onu
opmese daha iyi olurdu.

Deanna, Umurumda degil. Senin olan her sey benim, deyip lam yirmi saniye boyunca yiiziinii Ed’in
yiiziine kilitlemisti.

Mabhalledeki pizzacida yemek yediler. Ed onu ne zaman gorse belli belirsiz, refleks gibi bir panik
duygusu hissetmeye baslamisti. Deanna her zaman, her sey hakkinda bir seyler hissediyordu. Kirmiz
bir otobiis goriince mutlu oluyor, bir kafenin penceresinde solmus bir bitki gériince aglamakli
oluyordu. Her seyi uclarda yasiyordu. Bazen konusmaya o kadar ¢ok daliyordu ki yemek yerken
agzim kapatmay1 unutuyordu. Ed’in dairesinde banyonun kapisi agikken ¢isini bile yapnusti. Bir at
ziyarete gelmis de banyosunda rahatliyormus gibi bir ses ¢ikmisti.

Ed buna hazir degildi. Yalniz kalmak istiyordu. Sessizlik istiyordu, normal rutinine donmeliydi. Artik
bir zamanlar yalmz olduguna bile inanamiyordu.

O gece Deanna’ya sevismek istemedigini sOyledi. Gergekten yorgunum.

Ben seni kendine getiririm... Deanna yorgamn altinda asagiya dogru ilerlemeye baslamisti. Ardindan



bagka sartlarda olsa komik olabilecek bir miicadele basladi. Deanna’min agzi, Ed’in cinsel 41
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orgamna yapismaya hazir beklerken Ed ise ¢aresizce onu koltuk altlarindan tutmus yukar1 ¢ekiyordu.
Gergekten Deanna. Istemiyorum. . . Simdi degil.

O zaman sarilip yatabiliriz. Artik beni sadece bedenim i¢in istemedigini biliyorum! Ed’in kolunu
kendine dolayip kiigiik bir hayvan gibi minik zevk miriltilar1 ¢ikarmusti.

Ed Nicholls orada, karanligin i¢inde gozleri sonuna kadar acik halde uzandi ve nefes aldi.

Sey... Deanna. Eee... gelecek hafta 1s gezisine gitmem gerekiyor. Giizel bir yere mi gidiyorsun? diye
soran Deanna parmagim kiskirtict bir sekilde Ed’in kalgalarinda gezindirdi.

Himm. . . Cenevre.

Aaa, ¢ok giizelmis! Valizine saklanayim mu ben de? Otel odanda seni bekleyebilirim. Catik kaslarim
yumusatirim. Parmagini uzatip Ed’in almni oksadi. Ed istemsiz bir sekilde irkildi.

Gergekten mi? Giizel olurdu. Ama bu dyle bir is gezisi degil. Ne kadar sanslisin. Ben de seyahat
etmeye bayilirim. Bu kadar parasiz olmasaydim amnda bir ugaga atlayip bir yerlere giderdim. Oyle
mi?

Benim tutkum bu. Ozgiir ruhlu olmay1, kafam nereye eserse oraya gitmeyi seviyorum. Egildi ve
komodinin {izerinde duran paketten bir sigara ¢ikarip yakti.

Ed bir an i¢in 0ylece uzanarak diistindii. Hi¢ hisse senedin ve hissen var mi?

Kiz donerek ondan kurtulup, yastigina yaslandi. Borsaya bu-lasamam Ed. Kumar oynayacak kadar
param kalmadi.

Ed daha ne soylediginin farkinda degilken sozciikler agzindan dokiiliivermisti. Bu
kumar degil. Ne?
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Yeni bir sey ¢ikaracagiz. Birkag hafta i¢inde. Piyasada yer yerinden

oynayacak. Bir sey derken?

Gergekten cok fazla sey sOyleyemem. Ama bir siiredir iizerinde ¢alisiyoruz. Hisselerimize tavan
yaptiracak. Bizim isteki ¢ocuklarin hepsi bu isle ugrasiyor.



Deanna yaninda sessizce duruyordu.
Yani, isten ¢ok fazla konugsmadik biliyorum ama bu iste ciddi para var.

Deanna’nin sesi ikna olmus gibi degildi. Kalan son birka¢ kurusumu da adim bile bilmedigim bir
seye yatirmam nu istiyorsun? Adint bilmene gerek yok. Sadece benim sirketimden biraz hisse alman
gerekiyor. Ed yan dondii. Bak, birkac¢ bin sterlin getir, 1ki hafta i¢cinde eski erkek arkadasina borcunu
odeyecek kadar kazanacagim garanti ediyorum. Sonra da 6zgiir olacaksin! Ve ne istersen
yapabileceksin! Gidip diinyayr dolasirsin!

Uzun bir sessizlik oldu.

Sen boyle mi para kazamyorsun Ed Nicholls? Kadinlar1 yataga atip onlar1 binlerce sterlinlik hisseni
almaya ikna ederek mi? Hayir, bu...

Deanna doniince Ed onun saka yaptigini anladi. Ed’in yliziiniin yan tarafim 1zliyordu. Bana ¢ok 1yi
davramyorsun. Bunu teklif etmen de ¢ok giizel. Ama su anda bir yere yatirabilecegim binlerce
sterlinim yok.

Sozciikler Ed’in agzindan dokiiliiverdi. Ben sana borg veririm. Eger bu isten kazamrsan bana geri
odersin. Kazanmazsa da sana ise yaramaz bir tavsiye verdigim i¢in bu benim sugum olur. Deanna
giilmeye basladi ve Ed’in saka yapmadigim anladiginda durdu.

Benim i¢in bunu yapar miydin?
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Ed omuz silkti. Dogrusunu istersen, bes bin sterlin su anda benim i¢in biiytik bir fark yaratmiyor. Ve
eger bu senin gidecegin anlamina geliyorsa on katim da 6derdim. Deanna’min gbzleri biiyiidii. Ah!
Hayatimda birinin benim i¢in yaptig1 en giizel sey bu. Ah, yok camm.

Ertesi sabah Deanna ¢ikmadan 6nce Ed ona bir ¢ek yazdi. Saglarim tokayla toplarken Ed’in
holiindeki aynada kendi kendine dudak biikiiyordu. Etraf belli belirsiz bir elma aromasi kokuyordu.
Ed’in ne yaptiZini fark ettiginde, Isim kismuni bos birak, dedi. Erkek kardesimden benim yerime
halletmesini rica edecegim. Bu islerde iyidir. Bu arada hangi hisse senedinden alacaktim? Bunu ciddi
ciddi mi soruyorsun?

Elimde degil. Senin yamndayken dogru diiriist diistinemiyorum. Elini, Ed’in baksirindan igeri soktu.
Miimkiin olan en yakinda zaman geri 6deyecegim. S6z veriyorum.

Onemli degil. Sadece... sadece kimseye hic¢bir sey sdyleme, olur mu? Ed’in sahte nesesi, dairenin
duvarlarindan geri yansiyarak kafasinin i¢inde onu uyarip duran sesi bastird.

Ed, Deanna’mn neredeyse biitiin e-postalarina ge¢ cevap veriyordu. Ciddi bir iliskiden yeni ¢ikmus



olmanin ne kadar garip bir his oldugunu, kendi kendine vakit ge¢irmenin ne kadar 6nemli oldugunu
anlayan biriyle vakit gecirmis olmanin iyi geldigini sdyliiyordu. Yamtlari kisa ve belirsizdi. Tuhaf bir
sekilde Deanna {iriin lans-mam veya hisse senetlerinin tavan yapmasi hakkinda 6zel olarak hi¢bir sey
sOylememisti. Simdiye

100.000 sterlinden daha fazla kazannus olmasi1 gerekiyordu. Belki de ¢eki kaybetmisti. Ya da belki de
Guadeloupe’da sirt cantasiyla seyahate ¢ikmusti. Aslinda ona . 44.

]ojo Moyes

verdigi bilgileri diisiindiigiinde midesi kasiliyordu. Bu yiizden de 1111 konuyu diistinmemeye
calisiyordu.

Telefon numarasim degistirip ona haber vermeyi yanliglikla unuttugunu sdyledi. Nihayet ondan gelen
e- postalar da azalmusti. iki ay gecti. Ed ile Ronan disar1 ¢ikip takim elbiselileri ¢ekistirdiler. Ronan
hayir 151 yapan ¢corbacidaki kizin artilarim ve eksilerini tartarken Ed de onu dinlemis ve kendini
onemli bir ders almis gibi hissetmisti. Ya da bir kursun viicudunu s1yirip gecmis gibiydi. Hangisi
oldugundan emin degildi.

Derken, SFAX lansmanindan iki hafta sonra, kreatif ekibin odasinda uzanmus, bir kopiik topu bos bos
tavana atip 6deme yazilimindaki bir hatay1 ¢6zmenin en iyi yolundan bahsetmekte olan Ronan’1
dinlerken finans direktorii Sidney iceri girmis ve Ed birden insamn kendi basina, yapiskan kiz
arkadaslardan ¢ok daha kotii dertler agabilecegini anlanusti.

Ed?
Ne var?
Kisa bir sessizlik oldu.

Telefona boyle mi cevap veriyorsun? Tam olarak ka¢ yasinda biraz olsun sosyal beceri
kazanacaksin? Selam Gemma. Ed i¢ ¢ekti, bacagim yatagin iizerinden sarkitip oturur pozisyona gecti.

Arayacagint sOylemistin. Bir hafta once. Ben de koca bir mobilyanin altinda falan kaldigim
diistindiim.

Ed yatak odasinda etrafa g6z gezdirdi. Sandalyenin lizerindeki takim elbise ceketine bakti. Yediyi
ceyrek geciyordu. Ensesini ovusturdu. Ha, sey... islerim ¢ikti.

Once is yerini aradim. Evde oldugunu sdylediler. Hasta misin? Yok, hasta degilim, sadece... bir is
tizerinde ¢alistyorum.
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Yani gelip babamu gérmeye vaktin olacak mi1? Ed gozlerini kapatti. Su anda biraz mesguliim.



Gemma’nin suskunlugu agirdi. Ed, hattin diger ucunda kiz kardesinin kararl ytiz ifadesini hayal
edebiliyordu.

Babam seni soruyor. Ka¢ zamandir hem de.
Gelecegim, Gem. Sadece... halletmem gereken baz1 isler var. Hepimizin halletmesi gereken isler var.

Onu ara, tamam m1? On sekiz likks arabandan birine atlayip ziyaretine gidemesen bile ara onu. Simdi
Victoria Kogusuna aldilar. Ararsan telefonu ona verirler.

Iki arabam var. Ama tamam, arayacagim.
Ed, kiz kardesinin telefonu kapatmak iizere oldugunu diisiindii ama Gemma kapatmadi.
Ed hafif bir i¢ ¢ekis sesi duydu.

Cok yoruldum, Ed. Amirlerim izin alma meselesine pek sicak bakmiyorlar. Bu ylizden her hafta sonu
gitmek zorunda kaliyorum. Annem kendini daha yeni yeni toparliyor. Gergekten ama gercekten burada
biraz olsun destege ihtiyacim var.

Ed siddetli bir sucluluk duygusu hissetti. Kiz kardesi normalde sikayet etmeyi seven biri degildi.
Dedim ya, gelmeye calisacagim. Gegen hafta da dyle demistin. Bak, arabayla dort saatte oradasin.

Londra’da degilim.

Neredesin?

Ed pencereden disariya, kararan gokyiiziine bakti. Glineydeyim.

Tatilde misin? Tatil degil. Karisik isler.

O kadar karisik olamaz. Kimseye karsi bir sorumlulugun yok. Evet. Hatirlattigin i¢in sag ol.
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Of, haydi ama. Orasi senin sirketin. Kurallar1 sen koyuyorsun, degil mi? Sadece kendine fazladan iki
haftalik tatil ver.

Yine uzun bir sessizlik oldu. Garip davramyorsun.
Ed konusmadan 6nce derin bir nefes aldi. Bir seyler ayarlayacagim. S6z veriyorum. Annemi de ara.
Ararim.

Ve sonra telefon kapandi.



Ed bir an i¢in telefona bakip sonra avukatinin ofisini aradi. Telefon dogruca telesekretere gecti.

Sorusturma memurlar1 evdeki her gekmeceyi agmislardi. Filmlerdeki gibi i¢indekileri etrafa
sacmanuslardi ama sistemli bir sekilde, ellerinde eldivenlerle incelemis, katl1 tisOrtlerin arasim
kontrol etmis, her dosyanin iistiinden gegmislerdi. ki diziistii bilgisayarim, llash bellekleri ve iki
telefonunu almislardi. Sanki bunlar onun iyiligi i¢in yapiliyormus gibi bir de hepsi i¢in imza atmak
zorunda kalmisti. Sehir disina ¢ik Ed, demisti avukati. Sadece git ve ¢ok lazla diisiinmemeye ¢alis.
Eger gelmen gerekirse ben seni ararim. Goriiniige bakilirsa burayr da aramislardi. Ancak o kadar az
esya vardi ki muhtemelen bir saatten az siirmiistii.

Ed yazlik evininin yatak odasinda etrafa goz gezdirdi. O sabah temizlik¢ilerin serdigi temiz Belgika
keteni yorgana, acil durumlar i¢ 1 n kot pantolon, kumas pantolon, i¢ camasiri, ¢orap ve tisort bulunan
cekmecelere bakti.

Sidney de gitmesini sOylemisti. Eger bu olay yayilirsa cidden lilsse bedelimizin i¢ine etmis
olacaksin.

Ronan polisin ofise geldigi giinden beri onunla konusmanmusti. Telefona bakti. Gemma disinda, neler
oldugunu ac¢iklamak /olunda kalmadan konusabilecegi hi¢ kimse yoktu. Zaten tani-
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dig1 herkes teknik boliimdendi ve Ronan harig, bu insanlardan kag tanesinin gercekten arkadas
sayilabileceginden emin degildi. Duvara bakti. Gecen hafta boyunca sirfis olmadiginda ne
yapacagini bilemediginden arabayla Londra’y1 bastan asagiya dort kez dolastigini diisiindii. Onceki
aksam da Deanna Lewis e, Sidney’ye ve basina gelen bu boktan duruma dylesine 6tkelenmisti ki koca
bir sise beyaz sarab1 duvara firlatmusti. Eger onu kendi haline biraksalardi bu durumun tekrar
yasanma olasiligim diisiindii.

Yapilacak baska bir sey yoktu. Ceketini sirtina gegirdi, arka kapinin yamnda duran kilitli dolaptan
anahtarligim ald1 ve arabaya dogru yoneldi.

4
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Tanzie her zaman farkli bir cocuk olmustu. Bir yasindayken bloklar: siraya dizer veya belirli kaliplar
halinde diizenlerdi. Sonra baz1 bloklar1 ¢ekip yeni sekiller yapardi. Iki yasma geldiginde sayilara
kafayr takmusti.

Daha okula baglamadan, mahallenin kirtasiyecisinin 2, 3, 4 ve 5 yas matematik alistirma kitab1
serisini sirayla bitirmisti. Jess e ¢carpma 1sleminin sadece toplama isleminin baska bir yolu oldugunu

sOyliiyordu. Daha alt1 yagindayken hiperbolik mozaikleri agiklayabiliyordu.

Bu durum Marty’nin hosuna gitmiyor, onu rahatsiz ediyordu. Ama aslinda normal olmayan her sey



Marty’yi rahatsiz ederdi. Yine de orada dylece oturup hi¢birinin anlayamadigt problemlerle
ugrasmak Tanzie’yi mutlu ediyordu. Marty’nin annesi onlar1 ziyarete geldigi nadir zamanlarda
Tanzie’ye inek 6grenci derdi. llaliyle bu onlar i¢in olumlu bir tabir degildi.

Peki ne yapacaksin?
Su anda yapabilecegim bir sey yok.

Ozel okuldaki ¢ocuklarla kaynasmasi tuhaf olmaz mu? Bilmiyorum. Evet... ama bu bizim sorunumuz
olur. Onun degil.
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Ya biiylidiikge senden uzaklasirsa? Zengin bir gruba diisiip de kendi ge¢misinden utanirsa? Ben
sadece soylliyorum. Bence onu altiist edebilirsin. Bence nereden geldigini unutabilir.

Jess arabayi kullanan Nathalie’ye bakti. Boktan bir kor talihin i¢cinde yasiyor Nat. Eger bunu unutursa
ancak mutlu olurum. Jess, Nathalie’ye miilakattan bahsettiginden bu yana tuhaf bir sey olmustu. Sanki
Nathalie bu durumu kisisel algilamusti. Biitiin sabah defalarca ¢ocuklarinin devlet okulunda ne kadar
mutlu oldugundan, onlarin normal olduguna ne kadar sevindiginden, farkli olmamn ¢ocuklar i¢in 1yi
olmadigindan bahsedip durmustu.

Bu arada Tanzie aylardir oldugundan ¢ok daha heyecanliydi. Matematikte yiizde yiiz, mantikta ise
yiizde doksan dokuz yapmusti. (Kagirdigi o yiizde bire gercekten iiziilmiistii.) Bay Tsvangarai onu
arayip bagka finansman kaynaklar1 olabilecegini sOylemisti. Bunlar ayrinti, deyip duruyordu. Jess ise
para konusunu ayrint1 olarak goren insanlarin ger¢ek anlamda hig para sikintis1 ¢cekmemis insanlar
oldugunu diistinmeden edemiyordu.

Nathalie, Beachfront’ta arabay1 ¢ekerken, Ve biliyorsun, o asir1 resmi iniformay1 giymek zorunda
kalacak, dedi.

Hayir, giymeyecek, diye karsilik verdi Jess sinirli bir sekilde. O zaman digerleri gibi olmadig i¢in
onunda dalga gececekler. O asir1 resmi tiniformayr giyemeyecek ¢iinkii giyme sans1 bile olmayacak!
Onu gonderme timidim yok, Nathalie. Tamam mu? Jess arabadan indi ve bagka bir s6z daha dinlemek
zorunda kalmamak i¢in kapiy1 ¢arpip yiirimeye basladi.

Beachfront’a sadece yerli halk tatil parki diyordu. Miiteahhitler i¢in burasi tatil koytydii. Clinki
burasi tepenin basindaki Sea Bright karavan parki gibi, riizgarla doviilen taginabilir evlerden ve
sezonluk bir ¢cadirlardan olusan karman ¢orman bir yer degildi.
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Ikirasi titizlikle bigimlendirilmis yollar arasinda kurulu, mimari bir tasarim 6rnegi, kusursuz bir



yasam alam bolgesiydi. Spor kuliibii, spa, tenis kortlari, biiylik bir havuz kompleksi, birkac asir1
pahal1 butik, kii¢iik bir market vardi. Boylelikle burada yasayanlar sehrin derme ¢atma kesimlerine
girme riskini almak zorunda kalmiyorlardi.

Sah, persembe ve cuma giinleri, Benson&Thomas sirketi, kuliip itinasina bakan iki adet ii¢ odali
kiralik miilkii temizliyordu. Sonra yeni miilklere de gecildi ve denize bakan beyaz tepenin lizerindeki
alt1 adet, 6nii komple cam olan modern mimarinin 6rnegi evler de elden gecti.

Bay Nicholls’1n evinin 6niindeki park yerinde, yerinden kipirdadigini hi¢ gérmedikleri, piril piril bir
Audi duruyordu. Bir keresinde, iki ¢cocuguyla ve saclar1 kirlasmaya baslanus kocasiyla birlikte kiz
kardesi gelmisti (evi tertemiz birakmuglardi). Bay Nicholls nadiren gelirdi ve burayr temizledikleri
bir sene i¢cinde mutfag: ya ila gamasir odasim hi¢ kullanmamusti. Jess, hi¢ gelmeyen misafirler i¢in
haftada bir havlular1 ve carsaflar1 toplayarak, yikayarak ve fitilleyerek fazladan para kazamyordu.

Cok biiytik bir evdi. Arduvaz kapli zemin yiiriirken yanki yapiyordu, oturma odalarinda biiylik boyutlu
hasir kaplamalar vardi ve duvarlara pahali bir ses sistemi dosenmisti. Evin cam malzemeden on
cephesi genis, mavi ufuk ¢izgisine bakiyordu. Ama duvarlarda o/el fotograflara ya da gergek hayata
dair izlere yer yoktu. Nathalie, adam geldiginde bile sanki burada kamp yapiyor gibi, derdi. Eve
kadin getiriyor olmaliydi ¢iinkii Nathalie bir keresinde banyoda 1 11) bulmustu. Gegen sene de yatagin
altinda minicik, dantelli bir 1 .11lin kiilotu (La Perla marka) ve bir bikini tistii bulmuslardi. Ama
a1l.uin hakkinda bilgi sahibi olabilecekleri bagka bir sey yoktu.

Adam burada, diye mirildand1 Nathalie.
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On kapiy1 kapatirlarken yiiksek sesli, 6fkeli bir erkek sesi koridorda yankilandi. Nathalie surat asip,
Temizlikei, diye seslendi. Ancak adam cevap vermedi.

Tartisma, mutfag temizledikleri siirenin tamam boyunca devam etti. Adam bir kupa kullanmusti, ¢op
kutusunda ise iki tane bos hazir yemek kutusu vardi. Dolabin yamindaki kosede cam kiriklar1 vardi.
Sanki biri biiylik pargalar1 toplamus da geri kalanlarla ugrasamamus gibiydi. Ve duvarlarda sarap
vardi. Jess, bunlar titizlikle yikadi. O ve Nathalie, adami duyamiyorlarmus gibi yapip miriltiyla
konusarak sessizce calistilar.

Jess yemek odasina gecti. Yumusak bezle resim ¢er¢evelerinin tozunu ald1 ve temizlendigi belli olsun
diye kenarlarim bir iki santim egdi. Disarida, sundurmada bos bir Jack Daniels sisesi ve bir bardak
duruyordu. Jess bunlar1 alip igeri getirdi. Onceki giin okuldan kulag kesilmis ve pantolonunun dizleri
tozla asinmuis halde gelen Nicky’yi diisiindii. Nicky,

Jess’in bu konu hakkinda konusma girisimlerini omuz silkerek gecistirmisti. Onun tercih ettigi hayat
artik ekranin diger tarafindaki insanlardan olusuyordu. Jess’in hi¢ tamgmadig ve tamsmayacagi
oglanlar, Nicky’nin SKERBOI ve TERM-N-ATOR dedigi, eglence i¢in birbirlerini vurup
bagirsaklarini desen insanlar... Ama onu kim suglayabilirdi ki? Cocugun yasadig hayat gergek bir



savas alanina benziyordu.

Miilakattan bu yana Jess uyumadan uzanmus, kafasinda hesaplar1 evirip ¢cevirmis, Tanzie’yi
gildiirecek sekilde uzun uzun toplama ve ¢ikarmalar yapmisti. Kafasindan esyalarim satmis, borg
para alabilecegi kisileri tek tek gozden ge¢irmisti. Ama Jess’e para verebilecek olan insanlar sadece
gizli, dort haneli faiz oranlariyla mahallenin etrafim saran kopek baliklariydi. Komsularinin borg
aldig1 bu dost canlis1 temsilcilerin akbabaya doniistiigiinii gérmiistii. Ve doniip dolasip tekrar tekrar
Marty’nin sozlerine geliyordu. McArthur’s gercekten o kadar kotii bir okul muydu? Bazi ¢cocuklar
orada ba-
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i¢in hi¢bir neden yoktu.

Ac1 gergek, tastan bir duvar gibi 6niinde duruyordu. Jess, paray1 denklestiremedigini kizina sdylemek
zorundaydi. Jess Thomas, her zaman bir yolunu bulan, hayati boyunca ¢ocuklara her seyin yoluna
girecegini sOyleyen kadin, isleri yoluna sokamamusti.

Elektrik siipiirgesini holde ¢ekistirirken siipiirge bacagina carpinca aciyla yiiziinii burusturdu ve Bay
Nicholls’1n ofisinin temizlenmesini isteyip istemedigini 6grenmek icin kapiyr ¢aldi. Ses yoktu, kapiy
tekrar

caldiginda adam aniden bagirmaya basladi, Evet, gayet farkindayim Sidney. On bes kere sdyledin
ama bu demek degil ki...

Artik cok gecti, kapiyr aralamusti. Jess oziir dilemeye basladi ama adam dogru diizgiin bakmadan,
sanki Jess bir kopekmis gibi elini kaldirdi. Dur. Sonra ileri uzanip kapiy: suratina ¢arpti. Ses evin
icinde yankilandi.

Jess Oylece kalakaldi, saskinliktan kipirdayamiyordu. Teni utangtan karincalandi.

Nathalie birka¢ dakika sonra 6tkeyle misafir banyosunu ovarken, Sana demistim, dedi. O 6zel
okullarda gorgii kurallarim 6grenmiyorlar.

K 1 rk dakika sonra Jess, Bay Nicholls’1n tertemiz beyaz havlularim ve carsaflarin toplayip
kesinlikle gereginden fazla bir giicle torbasina tikistirdi. Alt kata inip torbay1 holdeki temizlik
sepetinin yanma birakti. Nathalie kap1 kollarim parlatiyordu. Onun huyuydu bu. Musluklarda veya
kap1 kollarinda parmak izine dayanamiyordu.

Bay Nicholls, biz gidiyoruz.

Adam mutfakta durmus, bir eli basinin iistiinde, sanki elinin orada oldugunu unutmus gibi pencereden
denize bakiyordu. Saglar1
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koyu renkti, gbziinde modaya uygun olmasi gereken ama insam tipki Woody Ailen kiligina girmis gibi
gosteren gozliikler vardi. Zayif, atletik yapiliydi ama vaftiz torenine gitmeye zorlanan on iki yasindaki
bir ¢ocuk gibi takim elbise giymisti.

Bay Nicholls.

Adam hafifce bagim sallayip i¢ ¢ekti ve yiiriiyerek koridordan gecti. Tamam, dedi dalgin dalgin. Cep
telefonunun ekranina bakmaya devam ediyordu. Tesekkiirler.

Beklediler.
Sey, paramuizi alabilir miyiz liitfen, dedi Jess.

Nathalie parlatma isini bitirmis, elindeki bezi katlayip katlayip a¢iyordu. Para meselesiyle ilgili
konusmaktan nefret ederdi. Odemeyi sirket yapiyor santyordum.

Ucg haftadir 6deme yapmadilar. Ofiste de kimse yok. Devam etmemizi istiyorsamz bize bilgi
verilmesi gerekiyor.

Adam ceplerini karistirip ciizdanmim ¢ikardi. Peki. Borcum ne kadar?

Haftalig1 otuzdan ii¢ hafta. Ug haftalik da camasir iicreti. Adam basim kaldirdi, bir kas1 havaya
kalkmusti. Gegen hafta telefonunuza mesaj birakmistik.

Adam sanki bdyle seyleri hatirlamasi beklenemezmis gibi bagini salladi. Ne kadar yapiyor? Toplam
yiiz otuz bes.

Paralar1 saydi. Uzerimde o kadar nakit yok. Bakin, size altmus verecegim, geri kalam i¢gin de ¢ek
gondermelerini sdylerim. Tamam mu? Baska zaman olsa Jess peki der, konuyu uzatmazdi. Sonugta
adamin onlar1 kaziklayacak hali yoktu. Ama birdenbire, asla parasim zamamnda 6demeyen, yetmis
bes sterlin kendileri i¢in bir sey ifade etmediginden onlar i¢in de 6nemsiz oldugunu
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ya 1 sayan zenginlerden bikkinlik gelmisti. Bir 6ziir bile dilemeden kapiy1 suratina ¢arpabilecek
miisterilerden bikmusti.

Hayir, dedi. Sesinde tuhaf bir netlik vardi. Paraya simdi ihtiyacim var, kusura bakmayin. Bay
Nicholls ilk kez gozlerinin i¢ine bakti. Arkasindaki Nathalie deli gibi kap1 kolunu ovusturuyordu.
Odenmesi gereken faturala-11 m var. Ve faturalar1 gonderenler haftalarca ertelememe miisaade
cimiyorlar.

Adam gozliiklerini ¢ikarip Jess sanki 6zellikle zorluk ¢ikariyormus gibi, catik kaslarla ona bakti.



Bunu fark eden Jess .ulama daha da sinirlendi.

Bay Nicholls, Ust kata bakmam lazim, deyip gdézden kayboldu. Israrla ¢arpilarak kapatilan
cekmeceleri, gardiroptaki askilarin carpigsma sesini duyarak huzursuzca, sessizlik i¢cinde beklediler.
Sonunda Bay Nicholls bir avug¢ banknotla geri geldi.

Jess’e bakmadan i¢ginden bir miktar ¢ikarip onlara verdi. Jess, .ulama tam bir dangalak gibi
davranmak zorunda olmadigini, insanlar birbirine insan gibi davrandiginda hayatin biraz olsun daha
sorunsuz gidebilecegini ya da Nathalie’nin gerginlikle ovustururken kap1 kolunun yarisint
asindirmasina neden olacak bir seyler soylemek iizereydi. Ama tam agzim ac¢tig1 anda adamin
telefonu ¢aldi. Bay Nicholls tekbir s6z etmeden ona arkasim doniip telefonu agmak i¢in koridorda
yiirlimeye basladi.

Norman’in sepetindeki ne?
Higbir sey.
Jess bakkaldan aldiklarim yerlestiriyor, bir gozii saatteyken aldiklarim posetlerden ¢ikariyordu.

Feathers’da {i¢ saatlik vardiyasi vardi ve ¢ay1 yapip stiinii degistirmek i¢in sadece bir saati kalmusti.
Iki konserve kutusunu rafin arkasina itip kahvaltilik gevrek 55
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paketlerinin arkasina sakladi. Stipermarketlerin neseli indirim etiketinden bikmusti.

Nicky egilip kumas parcasim ¢ekistirince, kopek isteksizce ayaga kalkti. Beyaz bir havlu. Jess, bu
pahal1 bir havlu. Norman her tarafina tity bulastirmus. Ve salya. Nicky havluyu iki parmagiyla tutup
kaldirdi.

Sonra yikarim. Jess ona bakmamuisti.

Babamin m?

Hayir, babanin degil.

Anlamiyorum...

Sadece kendimi daha iyi hissetmemi sagliyor, tamam mu? Suradakileri dondurucuya kaldirir misin?

Nicky agir agir mutfak dolaplarina dogru yiiriidii. Shona Bryant otobiis duraginda Tanzie’yle dalga
geciyordu. Kiyafetleri yiiziinden.

Kiyafetlerinin nesi varmus? Jess elinde bir kutu domates konservesiyle Nicky’ye dondi. Kiyafetlerini
sen yapiyorsun diye. Uzerine koydugun biitiin o payetler yiiziinden.

Tanzie parlak seyleri seviyor. Hem kiyafetlerini benim yaptigim nereden biliyor? Tanzie’ye nereden



aldigim sormus, Tanzie de soylemis. Onun nasil oldugunu biliyorsun.

Nicky, Jess’ten bir paket misir gevregi alip rafa koydu. Shona Bryant evimizin tuhaf oldugunu ¢iinkii
cok fazla kitabimiz oldugunu soyleyen su kiz.

Shona Bryant aptalin teki.

Nicky egilip Norman’1 oksadi. Ha. Bir de elektrik sirketinden ihtarname geldi.
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Jess hafifce i¢ gecirdi. Ne kadarnus?

Nicky biifede duran kagit yigimna gidip karistirdi. Toplamda iki ylizden fazla ediyor.

Jess bir paket musir gevregi ¢ikardi. Ben halledecegim. Nicky buzdolabimin kapagim agti. Arabayi
satmalisin. Satamam. Babanin tek varligi o. Jess bazen kocasim neden savunup durdugundan tam
olarak emin degildi. Tekrar ayaga kalktiginda islerini yoluna sokacaktir. Simdi iist kata ¢ik.
Misafirim geliyor. Jess arka yoldan gelmekte olan kadim gorebiliyordu.

Aileen Trent’ten bir seyler mi aliyoruz? Nicky, kadinin bahge k apisim acip arkasindan dikkatlice
kapatmasini izledi.

Jess yliziiniin kizardigim saklayammyordu. Sadece bu seferlik. Nicky ona bakti. Hi¢ paramiz yok
demistin.

Bak, Tanzie’ye okul meselesini sOylemek zorunda kaldigimda kafasim dagitmam gerekiyor. Jess eve
gelirken kararim vermisti. Bu fikir tamamen sagmalikti. Bu durumda bile batmadan suyun yiiziinde zar
zor duruyorlardi. Bu konuyu diisiinmeye ¢alismamn bile anlanm yoktu.

Nicky ona bakmaya devam etti. Ama Aileen Trent... Demistin ki...

Sen de biraz once kiyafetleri yliziinden Tanzie’yle dalga gecildigini soyledin. Bazen Nicky... Jess
ellerini havaya kaldirdi. Bazen amaca giden yolda her sey miibahtir.

Nicky hin bakisi, Jess’in tam olarak kendini rahat hissettiginden daha uzun siirdii. Sonra {ist kata ¢ikti.
Pekala, akill1 kii¢iik hamim i¢in harika bir koleksiyon getirdim. Biliyorsun ki onun yasindakiler
tasarimci etiketlerine bayilirlar. Bir de izninizle birkag¢ parca pullu sey de getirdim, Tanzie biraz
alacal1 seyleri seviyor.
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Konu aligverise geldiginde Aileen’1n sesi resmi, sozciik se¢imleri asir1 hassasti. Jess’1n diizenli
olarak King’s Arms pubindan zorla atildigim goérdiigii birini bu halde gormek oldukea tuhafti. Yere
bagdas kurup siyah torbasina uzanarak giysi koleksiyonunu ¢ikardi ve 6zenle halimin lizerine serdi.



Burada bir Hollister bluz var. Simdiki kizlar Hollister’a ¢ok merakli. Magazalarda inamlmaz pahali.
Cok pahal1 seyler istemez dediniz ama diger ¢cantamda baska 6zel tasarim mallarim da var. Ah, eger
tek seker attiysamz bir tane daha atin liitfen.

Aileen her hafta mahallede tur atardi. Jess ise her zaman kesin bir dille, tesekkiirler ama istemem, sag
olun, derdi. Alieen’1n etiketleri hala iizerinde olan bu tiriinleri nereden aldigint herkes biliyor ama
dile getirmiyordu. Jess de Marty’ye bdyle bir isle para kazanmanin ¢ocuklar i¢in iy1 bir 6rnek teskil
etmeyecegini soylerdi. Fakat artik isler degismisti.

Jess iki katl1 bluzlar1 aldi. Biri parlak ve askili, digeri ise yumusak ve giil rengiydi. Tanzie’yi
simdiden bu giysilerin i¢cinde hayal edebiliyordu. Ne kadar?

Bluz on, tisort bes, spor ayakkabilar da yirmi. Etiketine bakabilirsiniz, magazalarda seksen bese
sattyorlar. Cok ciddi bir indirim yapiryorum.

O kadar ¢ikamam.

Pekala, yeni miisteri oldugunuz igin size baslangi¢ ikramiyesi yapabilirim. Alicen defterini alip g6z
ucuyla rakamlara bakti. Ug parca alirsamz kot pantolonu da veririm. Iyi niyet gdstergesi olarak.
Giiliimsedi, cildi balmumu gibi piiriizsiizdii. Ayakkab1 dahil, hepsi i¢in otuz bes sterlin. Ve sadece bu
aya 0zel olarak yaninda bir de kiiciik bir bileklik veriyorum. Bu fiyatlar1 T. J. Maxx’te bile
bulamazsimz.

Jess yerde serili kiyafetlere bakti. Tanzie’ nin giiliimsedigini gormek istiyordu. Kizinin, hayatta
beklenmedik mutluluklarla
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karsilasabilirle sans1 oldugunu hissetmesini istiyordu. Ona haberi verdiginde kendini 1yi hissedecegi
bir seyleri olmaliydi.

T
Bir saniye.

Mutfaga gidip mutfak dolabindan elektrik parasim sakladigi kakao kutusunu ¢ikardi. Bozuk paralari
saylp ne yaptigim diislinecek vakit bulamadan Aileen’1n yapis yapis avucuna birakt.

Aileen geri kalar} kiyafetleri katlayip 6zenle ¢Op torbasina yerlestirirken, Sizinle is yapmak
keyifliydi, dedi. Iki hafta i¢inde tekrar gelecegim. Bu arada bir seye ihtiyacimz olursa beni nerede
bulacagimz biliyorsunuz.

Sanirim uzun bir siire alisveris etmem, tesekkiirler.

Aileen, Jess’e bilmis bilmis bakti. Evet, herkes boyle sOyler tatlim. ess igeri girdiginde Nicky



gozlerini bilgisayardan ayirmadi.

Nathalie, Tanzie’yi matematik kuliiblinden sonra getirecek. Burada tek basina
kalabilecek misin? Tabii.

Sigara igmek

yok. H1 hu.

Ders calisacak misin?

Tabii.

Jess bazen calismasa nasil bir anne olabileceginin hayalini ku-1.1rd1. Pastalar yapardi, daha ¢ok
giiliimserdi, cocuklar 6devlerini yaparken baslarinda beklerdi. Her seferinde, Uzgiiniim canim,
yemegi hazirlamam lazim... Ancak sunu yikadiktan sonra ilgilenebilirim... Gitmem gerekiyor tatlim...
Isten gelince konusuruz, gibi ciimleler kurmak zorunda kalmak yerine onlarin istedikleri seyleri
yapardi.

Bir Art1 Bir

Jess, Nicky’ye, yiiziindeki anlagilmaz ifadeye bakt1 ve birdenbire i¢ine tuhaf, kotii bir his dogdu.
Norman’1 gezdirmeyi unutma. Ama icki diikkanlarina yaklasayim deme.

Sanki ¢ok gidiyormusum gibi.

Ve biitiin aksamu bilgisayar basinda da ge¢irme. Nicky’ nin pantolonunun arkasim yukariya dogru
cekti. Ayrica pantolonunu da yukar1 ¢ek yoksa dayanamayip donunu basina gecirecegim. Nicky
dondii, Jess onun bir anlik giiliisiinii yakaladi. Odadan ¢ikarken en son ne zaman Nicky’yi giilerken
gordiigiini hatirlamadigin fark etti.

Nicky
[kibam asagilik herifin teki.
Jess

feathers adl1 bar, ocak ayindan beri kapal1 olan kiitiiphane ile Happy I’laice balik patates diikkamnin
arasindayd. iceri girdiginizde ise senenin hala 1989 olduguna inanmak miimkiindii. Mal sahibi
Des’in solmus turne tisortleri, kot pantolonlar ve eger havalar soguksa kisa deri ceketten bagka bir
sey giydigi goriilmemisti. Sakin bir gecede, eSer sanssizsamz Stratocaster’1n, Rickenbacker 330’al
gore ne kadar degerli oldugunu en ince ayrintisina kadar aciklar veya Money For Nothing sarkisimin
tlim sozlerini bir sair edasiyla ezberden okurdu.

Feathers, diger Beachfront barlar1 gibi sik bir yer degildi ve burada taze deniz mahsulleri, giizel
saraplar veya avaz avaz bagiran ¢ocuklara yonelik aile meniileri sunulmuyordu. Bu mekanda patates



kizartmasinin yaninda ¢esitli 61l hayvan tiirleri servis eililiyor, salata sozciigiiyle alay ediliyordu.
Miizik kutusunda ¢alan Tom Petty sarkilarindan veya duvardaki asinmis dart tahtasindan baska bir
eglencesi de yoktu.

Ama bu formiil ise yariyordu. Feathers bir deniz kasabasinda nadiren bulunan bir atmosfere sahipti ve
y1l boyunca dolu olurdu.

I iki iinlii gitar modeli, (¢.
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Roxanne burada mu? Des yeni bir fi¢1 hakiki ale birayr denedigi mahzenden ¢iktiginda Jess patates
cipsi paketlerini ¢ikarmaya basladi.

Yok. Annesiyle bir isi varmuis. Des bir an i¢in diistindii. Sifaci. Hayir, falci. Psikiyatr. Psikolog. Cinci
mi?

Hani su sana zaten bildigin seyleri sdyleten ve senin de sasirmug gibi yapman gereken var ya.
Medyum.

Orada bir kadeh ucuz sarapla oturup da biri ¢ikip seyirciler arasinda adi J harfiyle baglayan bir
akrabasi olan var mu, diye sorunca ‘Evet! * diye bagirmak i¢in bir bilete otuz sterlin veriyorlar.
Egilip homurdayarak mahzenin kapisini ¢arpti. O kadarim ben de tahmin edebilirim Jess. Ustelik de
bunun i¢in otuz sterlin istemem. Ben de o cinci bozuntusunun su anda evde oturmus, ellerini ovustura
ovustura, ‘Bir avug kukla siiriisii, ehehehe,” diye diistindiigiinii gorebiliyorum.

Jess bulasik makinesinin temiz bardak sepetini ¢ekip bardaklar1 barin lizerindeki rafa dizmeye
bagladi. Sen tlim o eski zirvalara inaniyor musun?

Hayir.

Elbette inanmazsin. Sen akli basinda bir kizsin. Bazen ona ne desem bilmiyorum. Annesi daha da
beter. Kendine ait bir koruyucu melegi oldugunu iddia ediyor. Melekmis! Omzuna bakip eliyle
vurarak kadimin taklidini yapti. Melegin onu korudugunu diisiiniiyor. Onu biitiin maasim aligveris
kanallarina harcamaktan korumadi ama, degil mi? Melek dedigin iki ¢ift laf ederdi. Buraya bak
Maureen. Uzerinde kdpek resmi olan o liiks {itii masas1 ortiisiinii gercekten istemezsin. Gergekten
canmim. Onun yerine biraz emekli ikramiyene koy.
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Jess kendini bir hayli kotii hissetse de glilmeden edemedi. Erkencisin. Des anlaml1 anlaml1
saatine bakti.

Acil ayakkab1 durumu. Chelsea kol ¢antasim barin altina Tulatip sa¢im diizeltti. Sonra da sanki Des
orada degilmis gibi Irsse, Biriyle internetten konusuyoruz da, dedi. Adam tek kelimeyle sahane.



Chelsea’nm internet arkadaslarinin hepsi sahaneydi. Ta ki unlarla yiiz ylize tanisincaya dek.

Ad1 David. Yemek pisirmeyi, temizlik ve {itii yapmay1 seven birini ariyor. Ve tabii bir de kagamak
yapmayl.

Stipermarkete mi? diye sordu Des.

Chelsea onu duymazliktan geldi. Bulasik bezi alip bardaklar1 1< inmilamaya basladi. Sen de biraz
ac¢ilmalisin Jess. Bu sarkik tasakli 111t iyar heriflerle burada ¢lirtimektense biraz gez dolas, kendine
gel.

Sensin ihtiyar, dedi Des.

Eutbol mag¢1 baslamisti. Bu, Des’in bedava krakerleri ve peynir Ktiplerini ¢ikarmasi ve hatta o giin
comertligi iizerindeyse kii¢iik sosis halkalar1 da yapmasi1 demekti. Sonra da Jess kalan peynirleri,
peynirli makarna yapmak i¢in eve gotiiriirdii. Ta ki Nathalie ona J.n, erkegin tuvalete gittikten sonra
ellerini yikadigina dair istatistikleri sdyleyene kadar.

Bar dolmus, mag¢ baslamis, aksam olaysiz gegmisti. Jess mag spikerinin verdigi aralarda ellilik
doldurup yine her zamanki gibi I m1 a meselesini diisiiniiyordu. Haziran sonu, demisti okul. Eger o
/.imana kadar kayit yaptirmazsa her sey bitecekti. Ve diisiincelerine u kadar dalmistt ki Des yaninda
durup barin lizerindeki bir tabaga bir paket patates cipsi bosaltana dek neredeyse onu duymamusti
bile. Sana sOyleyecektim. Gelecek hafta yeni kasanmz geliyor. Hani su agmak i¢in sadece ekrana
dokunman gerekenlerden...

Jess bakislarim ¢evirdi. Yeni kasa m1? Neden?
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Bu benden bile yasli. Biitiin ¢alisanlar senin kadar 1yi toplama yapamiyor Jess. Chelsea en son barda
tek basina durdugunda paralar1 saydim, on bir papel eksikti. Ona bir duble cin, bir ellilik Webster ve
bir paket kavrulmus ¢erezi topla desem gozleri sas1 bakip kaliyor.

Zamana ayak uydurmamz lazim. Elini hayali ekramn tizerinde gezdirdi. Dijital kesinlik. Bu hosuna
gidecek. Aklindan toplama yapmana bile gerek kalmayacak. Tipki Chelsea gibi.

Ben bununla devam edemez miyim? Bilgisayardan hi¢ anlamiyorum.

Personel egitimi yapacagiz. Yarim giin. Ama ne yazik ki iicretsiz mesai. Benim adamlardan biri
geliyor. Ucretsiz mi?

Sadece ekrandaki tuslara tiklayip dokunacaksin. Azinlik Raporu gibi olacak. Ama keller olmadan.

Unutmadan, Pete hala bizimle olacak. Pete!



Dokuzu ¢eyrek gece Liam Stubbs geldi. Jess’in bara arkas1 doniiktii. Liam egilip, Hey, seksi sey, diye
kulagina fisildadh.

Jess donmedi. Ah. Yine mu1 sen.

Bu ne sicak karsilama béyle! Bir ellilik Stella alabilir miyim liitfen Jess? Barda etrafa bakindi ve
sonra, Ve ikram edecegin baska ne varsa... dedi.

Cok giizel kavrulmus fistiklarinuz var.
Ben biraz daha... 1slak bir seyler diistinmiistiim. O zaman sana biram getireyim.
Demek hala naz yapiyorsun.

Jess, Liam’1 okuldan beri tanirdi. Eger izin verilirse insanin kalbini paramparca edebilecek
adamlardan biriydi. Mavi gozlii, ukala, lise hayati boyunca insam gormezden gelen, dis tellerini
cikarip sa¢cim uzattiklar1 zaman kizlar1 giildiirerek yataga atan fakat sonrasinda 66
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neseli bir el sallama ve goz stizmeden baska bir sey vermeyen o I iplerdendi. Saglar1 kestane
kahvesiydi, elmacik kemikleri ¢ikiktt ve hafifce yanmusti. Geceleri taksi soforliigii yapiyor, cuma
glinleri 1se pazarda cigekei tezgalm agiyordu ve Jess ne zaman yakinindan ge¢se ona adimlarim
sasirtmaya yetecek ciddiyetle, Sen. Ben. Dalyalarin arkasinda, simdi, diye fisildiyordu. Karis1 onu,
Marty’nin gidisiyle asagl yukar1 ayn1 zamanda terk etmisti. Ah sadece ufak tefek sadakatsizlik
meseleleri. Baz1 kadinlar cok titiz oluyor. Alt1 ay o1ice ise, Des’in mesai sonrasi 6zel gecelerinden
birinin sonunda, en sonunda kendilerini kadinlar tuvaletinde, Liam’1n elleri Jess’in bluzunda
gezinirken bulmuslardi ve Jess giinlerce yiiziinde carpik bir giiliimsemeyle dolasmusti.

liam arka kapida goriindiigiinde Jess bos kraker kutularim t,ope atiyordu. Ardindan Liam, Jess’e
dogru yiiriidii, boylece Jess dondiigiinde barin bahge duvarina yaslanmak zorunda kalacak, 1.ia111 da
onu duvarda sikistirabilecekti. Bekledigi an geldiginde, Seni diisiinmeden duramiyorum, dedi. Sigara
tutan elini ondan lyice uzakta tutmustu. iste bdylesine centilmen bir adamdi. Bahse girerim biitiin
kizlara boyle diyorsundur.

Seni barda gezinirken izlemek hosuma gidiyor. Orada oldugum /.imanlarin yarisinda maci izliyorum,
yarisinda ise seni o barin 11/erine yatirdigim hayal ediyorum.

Ah, bir de romantizm 61di derler!

Tanrim, ¢ok giizel kokuyordu. Jess biraz kipirdanarak, sonuldan pisman olacag bir sey yapmadan
once kendini Liam’dan I ur!armaya ¢alisti. Liam Stubbs’1n yaninda durmak, viicudunun var oldugunu
bile unuttugu parcalarina yasam kivilcimlar ifliiyordu.

O zaman izin ver de sana romantizmi yasatayim. Seni disar1 S ikiirayim. Sen ve ben.

Dogru diizgiin bir randevu. Haydi ama Jess. 1111 ise bir sans verelim.
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Jess kendini geri ¢ekti. Neye sans verelim? Dediklerimi duydun.

Jess bakakaldi. Bir iligki mi istiyorsun?

Sanki kotii bir sozmiis gibi sOyliiyorsun bunu.

Jess arka kapiya dogru bakip egilerek Liam’dan kurtuldu. Bara donmem lazim Liam.

Niye benimle ¢ikmayr kabul etmiyorsun? Bir adim yanasti. Harika olacagim biliyorsun... Sesi simdi
fisiltiya donmiistii.

Ayrica benim iki ¢cocugum ve iki 1isim oldugunu, seninse biitiin vaktini arabanda gecirdigini ve seninle
benim kanepede oturup ¢opii ¢ikarma sirasi kimde, diye atigmaya baslamamizin sadece ti¢ hafta kadar
siirecegini de biliyorum, diyen Jess tatl1 tath giiliimsedi. Ve sonra, bunun gibi insanin kalbini
yerinden oynatan romantik sohbetleri sonsuza tek kaybedecegimizi de.

Liam, Jess’in bir tutam sa¢im yakalayip parmaklarinin arasinda kaydirdi. Sesi yumusak bir hiriltiya
donmiistli. Ne kadar kuskucusun. Kalbimi kirtyorsun Jess Thomas.

Sen de beni kovdurmak tizeresin.
Sanirim bu hizl1 bir seks kagamaginin s6z konusu olmadigr anlamina geliyor?

Jess kendini kurtarip yanaklarindaki kizarikligi bastirmaya calisarak arka kapiya dogru yoneldi.
Sonra birden durdu. Hey, Liam.

Liam sigarasim sondiirdiikten sonra bagini kaldirdi. Bana bes yiiz papel bor¢ vermezsin, degil mi?
Olsa vermez miydim bebegim. Jess i¢eri girerken arkasindan bir opiiciik gonderdi.
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)ess, yanaklar1 hala kizarikken barin etrafinda dolanmip boslar1 topladi ve onu gordii. Gergekten emin
olmak icin bir daha bakti. Adam kdsede tek basina oturuyordu ve oniinde {i¢ tane bos ellilik bardak
vardi.

Uzerini degistirip Converse spor ayakkabi, kot pantolon ve tisort giymisti; oturmus cep telefonuna
bakiyor, ekrana dokunup ara sira herkes gol sevinci yasadiginda bakislarim kaldiriyordu. )ess onu
izlerken bir biray1 kaldirip tek yudumda devirdi. Adam muhtemelen kot pantolonu giyince ortama
uyum sagladigim diistinmiistii ama her tarafinda kasabanin yabancis1 yaziyordu. Cok fazla para ve
sadece saglam bir masrafla saglanabilen 6zenli pejmiirdelik... Adam bara dogru bakinca Jess ruhunun
karardigini hissederek hizla arkasim dondii.



Chelsea ye, Biraz daha ¢erez almak i¢in asag inip geliyorum, eledi ve mahzene yoneldi. Ahh, diye
murildandi. Lanet olsun. Tekrar ortaya ¢iktiginda ise adamuin 6niinde yeni bir ellilik vardi ve basim
telefonundan neredeyse hi¢ kaldirmiyordu.

Aksam bitmek bilmedi. Chelsea internet se¢eneklerini tartisti, Bay Nicholls birkag ellilik daha igti ve
adam ne zaman bara gelse )ess ortadan kayboldu, ayrica Liam’la goz gbze gelmemeye calisti. On bire
on kala, bar sadece stiriiden ayrilan bir avu¢ adama kalmusti; Des onlara her zamanki failler derdi.
Chelsea montunu giydi.

Nereye gidiyorsun?

Chelsea 1s1klarin arkasindaki aynada ruj siirmek ic¢in egildi. Des erken ¢ikabilecegimi soyledi.
Dudaklarint biizdii. Randevum var da.

Randevu mu? Kim gecenin bu saatinde biriyle bulusur?

Jess ona dik dik baksa da, Randevu David’in evinde. Merak etme, dedi. Kiz kardesim de geliyor.
David ti¢limiiziin birlikte giizel vakit gegirecegimizi soyledi.
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Chels, sen hi¢ eve atma diye bir laf duydun mu? Ne?

Jess bir an i¢in ona bakti. Yok bir sey. Sadece... iyi eglenceler. Bay Nicholls bara yaklastiginda Jess
bulasik makinesini dolduruyordu. Gozleri yar1 kapaliydi ve sanki dans etmeye baslamak iizereymis
gibi hafifce sallamyordu.

Bir ellilik liitfen.
Jess bulasik makinesinin telden rafina iki bardak daha koydu. Servisimiz bitti. Saat on biri geciyor.
Adam saate bakt1. Bir dakika var. Alkoliin etkisiyle sesi kayiyordu. Yeterince ictiniz.

Adam agir agir gozlerini kirpistirip ona bakti. Kisa, koyu renk saclari hafifce bir tarafa dikilmisti.
Sen kimsin ki bana yeterince i¢tin diyorsun?

Ickileri servis eden kisiyim. Genelde isler bdyle yiiriir. Jess, adamun dik dik bakisina karsilik verdi.
Beni tammadimz bile, degil mi?

Tanimam mu lazim?
Jess bir an daha adama bakti. Bekle. Barin arkasindan ¢ikip kanath kapiya dogru yiiriidii. Adam

saskin saskin orada dikilirken kapiy1 acip bir elini kaldirarak ve bir sey sdyleyecekmis gibi agzim
acarak kapinin yliziine dogru kapanmasim bekledi.



Kapiy1 tekrar act1 ve adamun oniinde dikildi. Simdi tamidin mu? Adam gozlerini kirpistirdi. Sen sey
mi... seni diin mii gormiistim?

Temizlikgi. Evet.

Adam elini saglarina gezdirdi. Ah. Su kap1 meselesi. Ben sadece... ¢cok 6nemli bir goriisme
yaptyordum.
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Simdi degil, tesekkiirler, demek de gayet ise yariyor bildigim kadariyla.

Anlasilmistir, diyen Bay Nicholls bara dogru egildi ve dirsegi kaydiginda Jess yiiz ifadesini
korumaya calisti.

Yani bu bir 6ziir, degil mi?

Bay Nicholls uykulu gbzlerle fakat dikkatle ona bakt1. Oziir 1lilerim. Gergekten, gercekten ama
gergekten oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim Barmen Hanmim. Simdi bir i¢ki alabilir miyim? Hayir, saat
on biri gecti,

Beni lafa tuttugun i¢in gecti.

Sen bir elliligi daha icerken burada oturacak vaktim yok. O zaman bana bir shot ver.

Haydi ama. Bir i¢kiye daha ihtiyacim var. Bana bir votka shot verebilirsin. Al. Ustii kalsin. Bara bir
yirmilik koydu. Bu hareketin etkisi, biitiin viicuduyla birlikte basinin hafifce geriye dogru
sarsilmasina yol agti. Sadece bir tanecik. Hatta duble olsun. Hepsini bitirmek sadece iki saniyemi
alir. Bir saniye.

Hayir, yeterince igtiniz.
Des’in sesi mutfaktan patladi. Ah, Tanr1 askina Jess, adama icki ver.

Jess bir an durdu, sinirden ¢enesi kasildi ve sonra doniip bir bardaga iki 6l¢ek doldurdu. Paray:
kasaya isleyip adamin parasimn iistiinii usulca barin tizerine birakti. Adam votkay: kafasina dikti,
bardag: indirirken duyulabilecek kadar sesli yutkundu ve hafif¢e sendeleyerek arkasin dondii.

Paranmizin tistiinii unuttunuz. Kalsin.
[stemiyorum.
O zaman bagis kutusuna at.
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Jess parayi alip adamin eline koydu. Des genellikle Harris Memphis’teki Tatil Fonuna bagis
yapilmasin ister, dedi. Gergekten. Al su paray: gitsin.

Adam gozlerini kirpistirarak ona bakti ve Jess onun i¢in kapiyr acarken yana dogru iki dengesiz adim
att1.

Jess, adamin cebinden ¢ikardigi seyi o sirada fark etti: araba anahtari. Ve de otoparkta gicir gicir bir
Audi vardi.

Eve kendi arabamzla gidemezsiniz.

Ben iyiyim. Jess e kars1 ¢ikmakla ugrasirken anahtarlarini diisiirmiistii. Zaten gece burada pek araba
olmuyor.

Araba kullanamazsiniz.

Eger fark etmediysen sOyleyeyim, cehennemin dibinde bir yerdeyiz. Gokyliziine dogru el kol
hareketleri yapti. Her seyden kilometrelerce uzakta, burada, bu 1ss1z cehennemin dibinde tikilip
kalmisim. One dogru egilince nefesinden alkol kokusu yayildi. Cok ¢ok yavas giderim.

O kadar sarhostu ki elinden anahtarlari almak giiliing derecede kolay olmustu. Hayir, dedi Jess ve
bara geri dondii. Kaza yapmanizin sorumlulugunu alamam. Igeri girin, size taksi cagiracagim.
Anahtarlarinu ver.

Hayir.
Anahtarlarimu ¢aldin.

Sizi sarhos araba kullanma cezasindan kurtariyorum. Jess anahtarlar1 havaya atip tuttu ve donerek
bara dogru yoneldi.

Ah, Tanrim! Bay Nicholls bunlar1 sdylerken sesi sanki Jess, uzun bir sinir bozucu seyler listesindeki
son maddeymis gibi ¢ikmisti. O anda Jess ona bir tekme savurmak istemisti.

Size taksi ¢agiracagim. Sadece... sadece burada oturun. Gilivenle taksiye bindiginizde anahtarlariniz
geri verecegim.
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1k.1 salondaki telefondan Liam’a mesaj atti.

Yoksa sansli gecemde miyim? diye yamtladi Liam. liger kill1 seviyorsan. Ve erkek.



'lekrar disar1 ¢iktiginda Bay Nicholls gitmisti. Arabasi hala ni,alaydi. Jess, acaba isemek i¢in
caliliklara mu gitti, diye diisiineli I iki kez seslendi. Sonra yere bakt1 ve iste oradayds; disaridaki
liaiikm iizerinde uyuyakalmusti.

Kisa bir an i¢in onu orada birakmay1 diisiindii. Ama hava mgiiktu ve denizden gelen sisin sag1 solu
belli olmazdi. Ayrica nil.il1 uyandiginda ciizdanmni cebinde bulamayabilirdi.

Liam taksisiyle otoparka yaklastiginda camdan bagini ¢ikarip, Ilen bunu almam, dedi.

Bir seyi yok. Sadece s1zdi. Nereye gidecegini sana ben sdylerim. Olmaz. Arabaya en son s1zmis
birini aldigimda uyanip yeni I nll 11k ortiilerimin her tarafina kustu. Sonra da nasil olduysa parayi
odemeden kagacak kadar ayilmusgti.

Adam Beachfront’da oturuyor. Param 6demeden kacacak I 111l 1 yok. Saatine bakti. Off, haydi ama
Liam.

Geg oldu. Artik eve gitmek istiyorum.
O zaman birak adamu gitsin. Kusura bakma Jess.

Pekala. Sen adamu birakirken ben de gelsem olur mu? Eger k 11sarsa ben temizleyecegim. Sonra beni
de eve birakirsin. Parasini n 6der. Bay Nicholls’1n para iistiinii, bankin yaminda diisiirdiigii yerden
alip saydi. On ii¢ sterlin yeter, degil mi?

Liam surat asti. Ah, Jess. Isimi zorlastirma.

Liitfen Liam. Giilimseyen Jess, elini Liam’1n koluna koydu. < icr¢ekten rica ediyorum. Liam yola
bakti. Pekala.

Jess basin1 Bay Nicholls’1n suratina dogru egdi ve sonra da evet mlaminda basim sallad.
O da iyi oldugunu soyliiyor.
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Liam basim 1ki yana salladi. Gecenin basindaki flortdz halleri buharlasip ugmustu. Ah, haydi ama
Liam. Yardim et de adanm bindirelim. Eve j gitmem lazim.

Bay Nicholls hasta bir ¢ocuk gibi basim Jess’in dizlerine yasladi. Jess ellerini nereye koyacagini
bilemedi. Sonunda koltugun ! arkasina koyup yol boyunca adanin midesi bulanmasin diye dua etti. Ne
zaman homurdansa ya da yon degistirse camu indirdi veya egilip yiiziinii kontrol etti. Sakin yapma,
dedi yavasca. Sakin! Eve varmalarina sadece iki dakika kalmist1 ki telefonu titredi. Komsusu Belinda
mesaj

atmisti. Kisik gozlerle aydinlanan ekrana bakti. Oglanlar yine senin Nicky’ nin pesine diigmiisler.



Balik patates diikkanimin orada yakalamuglar. Nigel onu hastaneye gotiirdii.

Jess’in gogsiine soguk, koca bir agirlik ¢coktii ve, yoldayim, geliyorum, diye yazdi. Nigel sen gelene
kadar orada kalacagim soyliiyor. Ben burada Tanzie’yle kalirim. Tesekkiirler Belinda. Elimden
geldigince acele edecegim.

Bay Nicholls 6biir yana doniip uzun uzun horladi. Jess adama, pahali sa¢ kesimine ve fazla mavi kot
pantolonuna bakip aniden o6fkelendi. Eger o olmasaydi simdi eve varmus olabilirdi. Kopegi gezdiren
de Nicky degil kendisi olurdu.

Geldik.

Jess, Liam’1 Bay Nicholls’1n evine dogru yonlendirdi ve onu birlikte aralarina alip kollarim
omuzlarina atarak siiriiklediler. Sasirtict agirhigimn altinda Jess’in dizleri bir miktar biikiiliiyordu. On
kapiya vardiklarinda adam biraz olsun canlanmusti. Jess kendisinde olan anahtar1 kullanmamn daha
kolay olacagina kadar vermeden once adamin anahtarlarina bakip dogru olam bulmaya calisti.

Liam oflayarak, Nereye birakalim? diye sordu.
74.
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Kanepeye. Bir de yukari tasiyacak degilim.

Jess adamu ¢abucak kurtarma pozisyonuna soktu, gézliiklerini 1,1k.11d1, etrafina bakimp buldugu bir
ceketi tizerine att1 ve anah-1.11 la nm daha o sabah parlatmuis oldugu sehpamn lizerine birakti.

Sonra da sdylemesi gereken seyi soylemeye karar verdi. Liam, lirni hastaneye birakabilir misin?
Nicky kaza gecirmis.

Al aba bos yollarda sessizlik i¢inde hizla ilerlemeye koyuldu. Jess’in 1 lusiiniceleri de arabayla
yar1s halindeydi. Nasil bir manzarayla I, ars1 tasacagindan korkuyordu. Yaralar1 ne kadar agirdi?
Tanzie olanlar1 gérmiis miiydii? Sonra korka korka, hastanede ne kadar 1> alacaklariyla ilgili o
diinyevi isler geldi aklinda. Oradan eve gitmek r1 1 az on bes sterlin tutardi.

Beklememi ister misin? diye sordu Liam.

O daha arabayi bile durdurmadan Jess asfalt yolda kogmaya baslamusti.

Nicky’yi kosedeki bolmelerden birine almiglardi. Hemsire per-ili'leri agip Jess’i igeri alinca Nigel
plastik sandalyesinden kalkti. Nazik, tombul yiizii endiseyle gerilmisti. Nicky’ nin arkas1 dontikti,

elmacik kemiginin iizeri sargi beziyle sarilmisti ve bir gézii de mo1 du. Alminda, sa¢ ¢izgisi hizasinda
gecici bir bandaj yilan gibi I, 1vrilarak uzaniyordu.

Jess’in elinden gelen tek sey aglamamaya calismak oldu.



Dikis atacaklar. Ama onu bu gece burada tutmak istiyorlar. Catlak var mu diye bakacaklar. Hem de
tedbir amacli. Nigel garip goriintiyordu. Polisi aramamu istemedi. Eliyle ¢ikis yoniinii isaret el I 1.
Eger sen iyiysen, Belinda’nin yanma gidecegim. Geg oldu da...

Jess fisildayarak tesekkiir edip Nicky’ye dogru yoneldi. Ellerini battaniyenin tlizerine, omuzlarimn
oldugu yere koydu.

Nicky ona bakmadan, Tanzie 1yi, diye fisildad.
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Biliyorum tatlim. Jess yatagin yamindaki plastik sandalyeye oturdu. Neler oldu? Nicky belli belirsiz
omuz silkti. Belli ki bu konu hakkinda konusmak istemiyordu. Sonugta ne anlamu vardi ki? Bu islerin
nasil ylriidiigiinii herkes biliyordu. Ucube gibi goriiniirsen hirpalanmyordun. Ve yine ucube gibi
gorlindiigiinde pesine diismeye devam ediyorlardi. Kiigiik bir yerde yasamanin ezici, sarsilmaz
mant1giydi bu.

Ve bu sefer Jess ona ne diyecegini bilemiyordu. Ona her seyin yolunda oldugunu sdyleyemezdi ¢linkii
degildi. Polislerin Fisherlar1 yakalayacagim sdyleyemezdi ¢iinkii hi¢gbir zaman yakalamazlardi. O
daha farkina bile varmadan islerin degisecegini de anlatamazdi ¢linkii ergenlik yillarinda insan ancak
iki hafta sonrasim hayal edebilirdi. Ve zaten ikisi de o zamana kadar iglerin daha 1yiye gitmeyecegini
biliyordu. Hatta muhtemelen daha sonrasinda da...

Jess yavasca disar1 ¢ikip arabaya dogru yiiriirken Liam, Iyi mi? diye sordu. Jess’in viicudundaki
adrenalin geri ¢ekilmis, omuzlar: bitkinlikle ¢cokmiistii. Arka kapiyr acip ceketini ve ¢antasini ald.
Dikiz aynasindan bakan Liam bir bakista her seyi anladi. Yasayacak.

Kiiciik pigler. Biraz 6nce komsunla konusuyordum. Birinin bir sey yapmasi lazim. Aynay1 ayarladi.

Ehliyetime dikkat etmek zorunda olmasam onlara giizel bir ders verirdim. Canlar1 sikiliyor, hepsi o
yiizden. Birine bulagsmaktan baska ne ise yarayacaklarim bilmiyorlar. Her seyini aldin mu Jess?

Jess montuna uzanmak i¢in tekrar arabanin i¢ine girmek zorunda kalmisti. Uzandiginda ise ayaginin
altinda bir sey hissetti. Sert, silindir seklinde bir sey. Ayagim oynatti, arabanin ayak bosluguna egildi
ve orada siskin bir banknot rulosu buldu. Yar1 karanlikta 76
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Om o paraya, sonra da paramn yamnda duran seye bakti. Lamine I apl1 bir kimlik kart1. Ofislerde
kullanilan su seylerden. Ikisi de a 1 k a koltuga yigildiginda Bay Nicholls’1n cebinden diismiis olma-
liydi. )ess higbir sey diisiinemeden bulduklarim ¢antasina tikti. Buyur, dedi clizdanina uzanarak ama
Liam elini kaldirdi. I layir, bu benden. Senin basinda yeterince dert var. Goz karpti. *Seni almanmu
istedigin zaman birimize telefon ag.



Amasi yok. Haydi in bakalim Jess. Oglana iy1 bak, tamam 1111< Barda goriisiiriiz. ess, neredeyse
minnet duygusundan gbzyaslarina bogulacakti, 1 >1 .ula dylece durmus bir eli hava beklerken Liam
otoparki dolanip 1iniicii camindan seslendi: Yine de ona de ki eger biraz daha nnrmal goriinmeyi
denerse basina bu kadar sik darbe almayabilir.

7.
Jess

Ilistik hastane sandalyesi iizerinde, ara sira rahatsizliktan ve kokusla, perdelerin arasindaki
trajedilerin sesi yliziinden uyanarak, 1.1.1tler boyunca uyukladi. Nihayet uykuya daldiginda yeni dikis
atilmis olan Nicky’yi izleyip onu nasil korumasi gerektigini dii-sundii. Acaba kafasindan neler
geciyordu? Sonra midesinde artik gececege benzemeyen o kasilma hissiyle, acaba sirada ne var, diye
tlistindii. Saat yedide hemsirelerden biri perdelerin arasindan basim uzatarak ona ¢ay ve tost
getirdigini soyledi. Bu kiiclik nazik hareket,

Jess’in utang i¢inde gdzyaslarini bastirmaya ¢alismasina yol agti. Saat sekizi biraz gecerken de
damgman gelip i¢ kanama var mu diye bakilmasi i¢in Nicky’nin muhtemelen bir gece daha kalacagim
sOyledi. Rontgeninde heniiz nedenini tespit edemedikleri bir leke

vardi ve emin olmak istiyorlardi. En iyisi Jess eve gidip biraz dinlenmeliydi. Sonra Nathalie arayip
Tanzie’yi kendi ¢cocuklariyla birlikte okula gotiirdiigiinii ve her seyin yolunda oldugunu soyledi.

Evet, her sey yolundaydi.

Jess evden iki durak geride otobiisten inip Leanne Fisher’in evine ugradi, kapisim ¢aldi ve ona
elinden geldigi kadar nezaketle Jason bir daha Nicky’nin yanma bile yaklasirsa polisi tizerine
salacagim soyledi. Bunun iizerine Leanne Fisher da yiiziine tlikiiriip eger Jess 79
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hemen siktir olup gitmezse o pis penceresinden igeri tugla atacagim soyledi. Jess uzaklasirken evin
igerisinden kahkaha sesleri geliyordu.

Bu asag1 yukar1 bekledigi tepkiydi.

Bos eve girdi. Su faturasini kira parasindan 6demisti. Elektrigi de temizlikten aldigi parayla
halletmisti. Dus alip tizerini degistirdi ve bardaki 6gle vardiyasina gitti. Fakat o kadar diisiinceliydi
ki o farkina varana kadar Stewart Pringle tam on saniye boyunca kalgcasin ellemisti. Jess de
karsiliginda adamun ellilik Best Bitter birasinin yarisini yavasca ayakkabilarina dokmiistii.

Stewart sikayet edince Des, Neden Oyle yaptin? diye bagirdi.

Eger sana gore normalse, orada sen dur da senin kigini ellesin, diye ¢ikisan Jess de yeniden
bardaklar1 temizlemeye koyuldu.

Eh, kiz hakl...



Tanzie eve gelmeden 6nce biitiin evi siipiirdi. O kadar yorgundu ki neredeyse komaya girecekti ama
ofkesi her seyi iki kat daha hizl1 yapmasini miimkiin kildi. Kendini durduramiyordu. Temizlik yapti,
camasirlar1 katlad1 ve esyalar1 toparladi ¢iinkii eger bunlar1 yapmazsa kdhne garajda iki kancaya asili
duran Marty’nin eski balyozunu alip Fisherlarin evine giderek hepsinin tamamen sonunu getirecek bir
sey yapacakti. Temizlik yapiyordu ¢iinkii yapmasa orman gibi olmus kii¢iik arka bahg¢esinde durup
yiiziinii gokyiiziine ¢evirecek, avaz avaz ¢i18lik atacakti. Dahasi, sonrasinda durabileceginden emin
degildi.

Evin yolunda yaklasan ayak seslerini duydugunda ev zehirli bir mobilya cilas1 ve mutfak temizleyicisi
karsimu icinde yiizilyordu. Iki kez derin nefes ald, biraz 6ksiirdii ve sonra kapiyr agmadan dnce
kendini zorlayip bir nefes daha aldi. Rahatlatici bir tebessiim ¢oktan yiiziine yapismusti. Nathalie,
elleri Tanzie nin omuzlarinda, yolun ortasinda duruyordu. Tanzie ona dogru gelip ellerini beline
dolad1 ve gbzlerini kapatip simsiki sarildi.
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Jess kizimin saglarim oksayarak, Nicky iy1 tatlim, dedi. Her sey yolunda. Sadece aptal bir

oglan kavgasi. Nathalie, Jess’in koluna dokunup basim belli belirsiz iki yana sa I lad1 ve,
Kendine dikkat et, deyip gitti.

Jess, Tanzie’ye sandvig yapti, algoritma ¢alismasi i¢in bahgenin golgeli boliimiine giderken kizini
izledi ve St. Anne’s haberini ona yarin verecegini soyledi kendi kendine. Evet, yarin kesinlikle

sOyleyecekti.

Sonra banyoya gidip takside buldugu Bay Nichollsin para destesini acti. Dort yiiz seksen sterlin.
Banyo kapisim kilitleyip paray: diizgiin yiginlar halinde yere serdi.

Jess ne yapmasi gerektigini biliyordu. Elbette biliyordu. Bu para oiuin degildi. Cocuklarimn beynine
islemeye ¢alistig ders buydu: Calmayacaksin. Senin olmayan bir seyi almayacaksin. Dogru olamn yap,
sonunda miikafatim goriirsiin.

Dogru olam yap.

Ama yeni, daha karanlik bir ses algak sesle kulagina fisildamaya Hasladi. Neden geri veresin ki?
Adam eksikligini bile hissetmeyecek. Otoparkta sizd1, takside sizdi, evinde si1zdi. Herhangi bir yerde
diismiis olabilir. Sonugta senin bulmus olman sadece sansti. Hem ya bu civardan baska birinin eline
gecmis olsaydi ne olacakti? Ona geri verirler miydi, samyorsun?

Giivenlik kartinda sirketinin ad1i Mayfly yaziyordu. Adamun adi da Ed’di.

Jess paray1r Bay Nicholls’a geri gotiirecekti. Beyni, gamasir kurutma makinesiyle ayni1 anda vizir vizir
doniip duruyordu.



Yine de yapmadi.

Icss eskiden para konusunu hi¢ diisiinmezdi. Marty haftanin bes giinii mahalledeki bir taksi duraginda
calisirdi. Biitiin para islerine 81
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o bakard1 ve genellikle Marty’nin haftada bir iki gece arkadaslariyla bara gitmesine, onun ise
Nathalie’yle birlikte disar1 ¢ikip bir seyler yapmasina yetecek kadar paralari olurdu. Ara sira da
tatile ¢ikarlardi. Bazi yillar digerlerinden daha 1yi gecerdi ama idare ediyorlardi.

Derken Marty idare etmekten bikti. Galler’de gittikleri bir kamp tatilinde tam sekiz giin boyunca
araliks1z yagmur yagmisti ve sanki hava kisisel algilanabilecek bir seymis gibi Marty’nin
hosnutsuzlugu giderek daha da artmusti. Sirilsiklam olmus ¢adirin kanatlar1 arasindan disar1 bakarak,
Neden biz de Ispanya’ya veya daha sicak bir yerlere gidemiyoruz? diye sdylenmisti. Bu tatil bile
degil. Bombok bir sey!

Marty isinden de bikmusti, giderek daha ¢ok sikayet edecek sey buluyordu. Diger soforler ona
kars1ydi, durak baskani onu kandiriyordu, yolcular pintiydi...

Sonra bagka 1s planlar1 yapmaya baslamusti. Listelerin basina ¢iktiklar1 gibi hizla liste dis1 kalan bir
miizik grubunun korsan tisortleri, is isten gectikten sonra iki hafta katildiklar1 saadet zinciri... Hatta
bir gece de bardan gelip, asil is ithalat ve ihracatta, demisti Jess’e. Hindistan’dan ucuz elektronik mal
getiren bir herifle tanismuisti ve bunlar1 Marty’nin tamdig1 birine satabilirlerdi.

Derken (Aman ne siirpriz!) mallar1 ona satacak olan adamin, tam olarak Marty’ye anlatilan kisi
olmadigr ortaya ¢ikmusti. Aletleri alan az sayidaki kisi de mallarin ¢ok elektrik yaktigindan sikayet
etmisti. Geri kalanlar1 ise daha garajda dururken ¢ilirtimiistii. Boy-lece tli¢ kurusluk yatirimlari da ise
yaramaz bir beyaz esya yi1ginina doniismiistii. Sonunda mallarin hepsini Marty’nin arabasina yiikleyip
cOpe gotiirmek zorunda kalmuslardi.

Sonra da Rolls Royce gelmisti. En azindan Jess bu seferkinin mantigini anlayabilmisti. Marty arabay:
sprey boyayla metalik griye boyayip diigiinlerde ve cenazelerde 6zel arac soforliigii yapacakti.
Arabay1 eBay’den, Midlands bolgesinde yasayan bir adamdan al-82
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inisti ve yolda arizalanincaya kadar Manhattan yolunu yarilamay1 basarmusti. Tamirci, kaputun altina
sOyle bir bakip mars motoruyla ilgili bir sorun, demisti. Ama bakmaya devam ettik¢e daha ¢ok ariza
bulmustu.

Arabay1 evin Oniine park ettikleri ilk kis, koltuk dosemesine fareler yuva yapmusti; bu yiizden arabayi
kiralayabilmesi i¢in bir de arka koltuklar1 yenileme parasi ¢iknusti. Sonradan 6grendikleri tizere,
eBay’den bulunamayan belki de tek sey Rolls Uoyce koltuk dosemesinin yedek pargasiydi. Boylece
araba garajda Oylece durarak, islerini toparlamayi bir tiirlii basaramadiklarini her glin hatirlatan bir
esya olmustu.



Marty giinlerinin biiyiik bir boliimiinii yatakta gecirmeye hasladiginda para islerini Jess
devralmusti.

Depresyon bir hastalikti, herkes 6yle diyordu. Fakat Marty’nin arkadaslarina bakilirsa kendini bara
siirliklemey1 basarabildigi haftamin o 1ki aksamu hig ile bu hastaliktan muzdarip gibi gériinmiiyordu.

Jess banka hesap dokiimlerini zarftan ¢ikarip salondaki masanin ii/erinde duran hesap defterini eline
aldiginda ne kadar biiyiik bir sorunun i¢inde durduklarini anlamusti.

Birkag¢ kez Marty’yle konusmaya calismisti ama o sadece yorga m basina ¢ekip bunlarla
ugrasamadigim sdylemisti. Iste tam o .1ralarda bir siireligine eve, annesinin yanma gitmek istedigini
sOylemisti. Diirlist olmak gerekirse onun gidisini gormek Jess’i laliatlatmusti. Sessiz, siska, hayalet
gibi bir tip olan Nicky, Tanzie ve iki isle ugrasmak zaten yeterince zordu.

Git, demisti saglarini oksayarak. Bu hareket Marty’ye uzun siiredir dokunmadigim hatirlatmsti.
Birkag haftaligina git. Biraz .1 ra vermek 1y1 gelecektir. Marty kizarmus gozleriyle sessizce Jess’e
bakip elini sikmisti.

Bu an tam iki sene once yasanmis ve ikisi de onun geri donme ihtimalini hi¢ ciddi ciddi
tartismamuslardi.
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Jess, Tanzie yatincaya kadar normal davranmaya ¢alisti, Nathalie’nin evinde ne yedigini sordu,
Norman’in yaptiklarini anlatti... Sonra Tanzie’nin sac¢larim taradi ve yatagina oturup ona sanki ¢ok
daha

kiigiik bir ¢ocukmus gibi eski bir Harry Potter kitab1 okudu ve Tanzie de bir kez olsun aslinda
matematik ¢alismay1 tercih edecegini soylemedi.

Jess, Tanzie nin uykuya daldigindan emin oldugunda hastaneyi aradi. Hemsire, Nicky’nin rahat
oldugunu soéyledi. Rontgenlerde akcigerinde bir sikinti goriilmemisti. Yiiziindeki kiigiik ¢atlak da
kendi kendine 1yilesecekti.

Marty’yi aradi. Ve Marty onu sessizce dinledikten sonra, Hala yiiziine o seyleri stirtiyor mu? diye
sordu. Azicik maskara stiriiyor, evet.

Uzun bir sessizlik oldu.

Sakin diislindiigiim seyi sOyleme Marty. Sakin! Ve Jess Marty’den 6nce davranip telefonu kapatti.
Saat ona ¢eyrek kala polis arayip Jason Fisher’in biitiin bilgileri yalanladigini soyledi.

On dort sahit varmus, diyen Jess’in sesi bagirmama ¢abasiyla gerilmisti. Balik patates diikkanim
isleten adam da dahil. Oglumun iizerine ¢ullanmuglar. Dort kisilermis.



Evet, ama taniklar ancak saldirganlarin kimligini belirleyebilirlerse ise yariyor hammefendi. Bay
Brent’in dedigine gore kimin kimi dovdiigi de net degilmis. Adam, yeni yetme erkek ¢ocuklarinin
nasil olduklarim bilirsin, der gibi derin bir nefes verdi. Bunu bilmeniz gerekiyor hanimefendi,
Fisherlar kavgayr oglunuzun baslattigim iddia ediyor.

Kavgay1 onun baglatmus olma ihtimali, Dalai Lamamin baslatmis olma ihtimalinden daha az. Birine
zarar veririm diye endi-84
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selcnmeden kimsenin {izerine yorgan bile 6rtemeyen bir ¢cocuktan Bahsediyoruz.

Biz sadece kanitlar lizerinden hareket edebiliyoruz hammefendi.

Fisherlar. Onlarin nam bu kadar yayginken tek bir kisi bile giinliiklerini hatirlarsa sansli sayilirlardi.

Bir an i¢in Jess basim ellerinin arasina gomdii. Bir tiirlii sili inlidan kurtulamayacaklardi. Ortaokula
gectiginde sira Tanzie’ye gelecekti. Matematik aski, tuhafligi ve kurnazliktan nasibini almamn 1§ o saf
haliyle ana hedef olacakti. Jess kaskat1 kesildi. Marty’nin g.1 rajda duran balyozunu diisiindii. Balyozu
kaptig1 gibi Fisherlarin evine gidip...

Telefon ¢alinca kapar gibi acti. Yine ne var? Onun kendi kendi dévdiigiinii de mi soyleyeceksiniz?
Oyle mi?

Bayan Thomas?

Jess gozlerini kirptu.

Bayan Thomas? Ben Tsvangarai.

Ah. Bay Tsvangarai, affedersiniz. Kotii bir zamanlama da. I linin uzatip 6ntinde tuttu. Titriyordu.

Boyle bir saatte aradigim i¢in kusura bakmayin ama biraz .11 il bir konu. Ilginizi ¢ekecek bir sey fark
ettim. Matematik Olimpiyatlar1 var da. Bay Tsvangarai sozciikleri tane tane soyliiyordu.

Efendim?
Iskogya’da yetenekli 6grencilere yonelik yeni bir sey. Bir tiir matematik yarismasi. Ve
Tanzie’yi yarigsmaya sokmak i¢in hala /.imanimiz var.

Matematik yarismasi nu? Jess gozlerini kapatti. Sey, ¢ok naziksiniz Bay Tsvangarai ama su anda
basimizda ilgilenmemiz gereken bir siirii konu var, ne yazik ki...

85

Bir Art1 Bir



Bayan Thomas, ddiiller bes yiiz sterlin, bin sterlin ve bes bin sterlin. Bes bin sterlin! Eger kazanirsa
St.

Anne’s’in okul iicretlerinin en azindan birinci yilimt halletmis olursunuz.
Bastan sOyler misiniz?

Bay Tsvangarai olay1 daha derinlemesine aciklarken Jess sandalyeye oturdu. Gergekten boyle bir sey
var m?

Gergekten var.
Ve siz gercekten de Tanzie’nin kazanabilecegini diistiniiyor musunuz?
Onun yas grubuna 6zel bir kategori var. Basarisiz olmasi i¢in bir sebep géremiyorum.

Bes bin sterlin, diye bir ses ¢inladi kafasinda. Eger en biiytik 6diilii kazamrsa bu ilk iki y1l1
atlatmasina yeterdi.

Ne isteniyor peki?

Higbir sey. Yani, tabii ki ileri seviyede matematik yapmamz gerekiyor. Ama bunun Tanzie i¢in sorun
olacagim sanmiyorum. Jess ayaga kalkip tekrar oturdu.

Ve tabii, Iskogya’ya gitmeniz gerekecek.
Bunlar ayrinti Bay Tsvangarai. Ayrinti. Bas1 doniiyordu. Bu gercek, degil mi? Saka
degil yani? Ben sakaci biri degilimdir Bayan Thomas.

Ah, lanet olsun! Bay Tsvangarai, tek kelimeyle muhtesemsiniz. Adamin utangag
tliisiinii duydu. Eh, simdi ne yapiyoruz?

Tanzie uzun zamandir bunu diisiiniiyordu. Bu yiizden B
248

Jess aceleyle ayaga kalkti. Ben sandvic alayim mi?
Kalbine tuhaf bir seyler oluyordu. Elini gdgstine k




gliliisiinii duydu. Eh, simdi ne yapiyoruz?

Sey, ben Tanzie’ nin calismalarindan bazi o6rnekler gonderince eleme sinavlarim yapmaktan
vazgectiler. Anladigim kadariyla kisith imkanlara sahip okullarda okuyan ¢cocuklarin katilinu
konusunda c¢ok istekliler. Bu arada aramizda kalsin, elbette Tanzie’nin kiz 0l-86
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masi ¢ok biiylik bir avantaj. Ama ¢abuk karar vermemiz gerekiyor. Iti1 yilki Olimpiyat sadece bes giin
sonra.

Bes giin. St. Anne’s’in son kayit giinii ise yarindi.

Odanin ortasinda durup diisiinmeye basladi. Sonra merdivenlerden ¢ikip Bay Nicholls’m parasini,
sakladig1 yerden ¢ikardi ve 11/.orinde diisiinmeye vakit bulamadan paray1 bir zarfa tikistirip lii/.lica
bir not ¢iziktirdi ve yarin temizligine giderken ugrayabile-1 cgini diislinlip zarfin iistiine 6zenli
harflerle adresini ve ELDEN I ESLIM ibaresini yazd.

Paray1 Bay Nicholls’a geri 6deyecekti. Kurusu
kurusuna. Ama su anda baska bir se¢enegi yoktu.

() gece Jess mutfak masasinda oturup kabataslak bir plan yapti. I diniburgh’a giden trenlerin
tarifelerine bakip biraz da histerik bir sekilde giildii. Ardindan {i¢ otobiis biletinin ne kadar tuttuguna
(lenninale gitmek

i¢in 6deyecegi 13 sterlin dahil, toplan 187 sterlin) ve Norman’1 bir haftaligina kopek bakimevine
birakmanin maliyetine (‘>1 sterlin) bakti. Avuglarinmn i¢ini g6z yuvalarina bastirip bir siire dylece
tuttu. Sonra ¢ocuklar uyurken Rolls Royce’un anahtarlarim arayip buldu, disar1 ¢ikt1 ve siirticii
koltugunun tizerindeki fare pisliklerini siipiiriip arabay1 calistirmayr denedi.

Uciincii denemede araba calistr.

Jess her zaman kiif kokan garajin i¢inde, eski bah¢e mobilyalarinin, araba pargalarinin, plastik
kovalarimn arasinda oturup motoru ¢alismaya birakti. Sonra 6ne egilip solmus vergi pulunu sokiip
cikardi. Tarihi gegeli neredeyse iki sene olmustu. Ustelik sigortasi da yoktu.

Kontag: kapatti, benzin kokusu havadan yavas yavas silinirken karanlikta oturup belki yiiziincii kez
aynm seyi diistindii: Dogru olam yap.
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1 11. Nicholls@mayfly.com: Sana soyledigimi unutma. Eger karti kaybedersen detaylari
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hatirlatabilirim.

Deannal(@yahoo.com: Unutmam. Biitiin gece beynime kazindi.;-) lid.Nicholls@mayfly.com:
Soyledigimi yaptin mi?_Deannal(@yahoo.com: Hallediyorum.

lid.Nicholls@mayfly.com: iyi sonuglar alirsan haber ver. Deannal(@yahoo.com: Eh, son
performansina bakilirsa baska bli sey cikarsa sasiracagim! ;-0 Deannal(@yahoo.com: Bu yaptigim
daha &nce benim i¢in kimse yapmadi. lid.Nicholls@mayfly.com: Gergekten. Onemli degil.

Deannal(@yahoo.com: Yine sevismek ister misin, gelecek hafta? Ed.Nicholls@mayfly.com: Biraz
yogunuz. Sana haber veririm. Deannal@yahoo.com: Sanirim bu 1s ikimiz i¢in de 1y1 isliyor;-)

I alektif iki sayfa yaziy1 okumasim bekledi, sonra da kagitlari I 11’111 avukati Paul Wilkes’e uzatti.
Bunlar hakkinda séyleyeceginiz bir sey var mi, Bay Nicholls? 89 Hlr Arl1 Bir

t>/rl 1 pusi,il.in 1 resmi bir belge tizerinde gérmenin iskence gibi bu 1>11 .111 varili: 11k
cevaplarindaki heveslilik, bariz bir sekilde brlll olan ve iki anlama ¢ekilebilecek sozler, giilen
suratlar (sanki on diirt yasindaydi).

Bir sey soylemen gerekmiyor, dedi Paul.

Bu e-posta aligverisinin konusu herhangi bir sey olabilir. Ed belgeleri kendinden uzaga itti. Iyi
sonuglar alirsan haber ver. Ona cinsellikle ilgili bir sey sOyliiyor olabilirim. E-posta seksi gibi bir
sey olabilir.

Sabah on biri on dort gege mi? Ne var bunda?
Agik plan tasariml1 bir ofiste? Ben boyle seylerden ¢ekinmem.

Dedektif gozliiklerini ¢ikarip ona sert bir bakis atti. E-posta seksi? Ger¢ekten mi? Burada yaptiginiz
bu muydu?

Eee, hayir. O sirada degil. Ama konu bu degil.

Bana kalirsa konu tam olarak bu Bay Nicholls. Bunlardan tomar tomar var. Iletisim halinde olmaktan
bahsediyorsunuz. Kagitlara goz atti. Bakalim sana daha fazla yardim edebilir miyim, diyorsunuz.

Ama burada goriindiigii gibi degil. Kiz bunalimdaydi. Eski sevgilisinden kurtulmakta zorluk
yastyordu.

Ben sadece... onun i¢in isleri kolaylastirmak istedim. Size defalarca sdyledim. Birka¢ sorumuz daha
var. Soracaklar1 vardi, pekala. Deanna’yla ne siklikta goriistiigiinii bilmek istiyorlardi. Nereye
gitmislerdi, iliskilerinin niteligi tam olarak neydi, gibi sorular. Ed,

kizin hayati hakkinda ¢ok fazla sey bilmedigini ve erkek kardesi hakkinda hic¢bir bilgisi olmadigim
sOylediginde ona inanmadilar. 90 Jojo Moyes
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Ah, haydi ama! diye kars1 ¢ikt1 Ed. Sizin hi¢ sadece seks odakli bir iliskiniz olmadi m1? Bayan Lewis
iliskinizin seks odakl1 oldugunu sdéylemiyor. ikinizin yakin ve yogun bir iliski icerisinde oldugunu,
birbirinizi liniversite yillarindan beri tamdigimz ve onu bu ise sokmaya ka-1 a 111 oldugunuzu, ona
baski yaptiginmzi soyliiyor. Sizin tavsiyenizi alai ak yasa dis1 bir sey yaptigindan haberi olmadigim
soyliiyor. Ama... sanki gercekte aranmizda olandan daha ciddi bir iliski varmus gibi konusmus. Ustelik
ben onu hi¢bir seye zorlamadim. Yani ona bilgi verdiginizi kabul ediyorsunuz.

Ben 6yle demedim! Sadece sunu demek istiyorum... Sanirim miivekkilim, iliskileri hakkinda Bayan
Lewis’in diismiis olabilecedi yanilgilardan dolay1 kendisinin sorumlu tutulamaya-1 agim soyliiyor,
diye araya girdi Paul. Ya da kadinin kardesine vermis olabilecegi bilgilerden otiirti...

Ve iliskimiz falan yoktu. O tiir bir iliski degildi.

Dedektif omuz silkti. Ne var biliyor musunuz? Iliskinizin niteligi ger¢ekten umurunda bile degil.
Kadim on yillar boyunca tliidiiklemis olsamz da umurumda degil. Beni ilgilendiren sey, Bay
Nicholls, bu geng¢ kadina, onun da bir arkadasina anlattig1 gibi, yirmi sekiz subatta ciddi kar getirecek
bir bilgi vermis

oldugunuz. Ve hem kadimin hem de kardesinin banka hesaplarina bakilirsa ger¢cekten de ciddi kar
saglamiglar.

liir saat sonra iki haftaligina kefaletle serbest birakilmis olan Ed, Paul’iin ofisinde oturuyordu. Paul,
ikisine de birer viski doldurdu. Ed giindiiz saatlerinde aldig giiclii alkoliin tadina tuhaf bir sekilde
alismaya baslamisti.

Kadimn kardesine sdylediklerinden ben sorumlu tutulamam. I ler potansiyel partnerimin finans
alaminda calisan bir kardesi
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var mut diye kontrol edecek halim yok. Ben sadece ona yardimci olmaya ¢alisiyordum.

Eh, kesinlikle oldun. Ama SFA ve SOCA, gerek¢enin ne oldugunu umursamaz Ed. Kadin ve kardesi
kamyon yiikiiyle para kazanmis ve bunu senin ona verdigin bilgi {izerinden yasa dis1 bir sekilde
yapmuslar.

Kisaltmalarla konusmayi birakabilir miyiz? Neden bahsettigin hakkinda hi¢bir fikrim yok. Sey, finans
diinyasiyla ilintili her tiirlii su¢la miicadele eden kurumlan diisiinmeye calis.

Su anda bu kurumlar seni sorusturuyor. Gergekten de hiikiim giyecekmisim gibi konusuyorsun. Ed
viskiyl yanindaki masaya birakti.

Sanirim bu ihtimal son derece yiiksek, evet. Ve ¢cok hizl1 bir sekilde mahkemeye ¢ikabiliriz. Bu tiir
davalar1 hizlandirmaya calisiyorlar.



Ed ona bakti. Sonra basim ellerinin arasina gdmdii. Bu bir kabus. Ben sadece... sadece basimdan
gitsin istedim Paul. Hepsi bu. Yani, su an i¢in umabilecegimiz en iyi sey, onlar1 boyundan biiytik
islere karigmus asosyal inegin biri olduguna ikna etmek. Harika.

Dabha 1yi bir fikrin var nu? Ed basini iki yana salladi. Sadece sabirli ol.

Bir seyler yapmam lazim Paul. Ise geri dénmem lazim. Calismazsam ne yaparim bilmiyorum. Kus
ucmaz kervan gecmez bir kasabada kafayr yiyorum.

Sey, senin yerinde olsam durdugum yerden kipirdamazdim. SFA bu haberi sizdirabilir, o0 zaman da bu
pislik gercekten ayyuka ¢ikar. Medya tepene ¢oreklenir. Yapabilecegin en iyi sey, o kus
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111, maz kervan gegmez kasabada bir hafta ya da ne kadar gerekirse n kadar saklanmak.

Paul ajandasina bir seyler karaladi.

Ed de yukaridan yazdiklarina bakti. Gergekten de bu olayin basina yansiyacagini diisiiniiyor musun?

Bilmiyorum. Muhtemelen yansir. Ailenle konusman 1yi olur, bdylece herhangi bir olumsuz habere
hazirlikl1 olurlar.

Ed ellerini dizlerinin lizerine koydu.
Yapamam. Ne yapamazsin?

Babama olanlar1 anlatamam. Babam hasta. Bu olay onu... basim iki yana salladi. Nihayet basim
kaldirip baktiginda Paul .ahit bir sekilde onu izliyordu.

Pekala, orasina sen karar vereceksin. Ama dedigim gibi, bence olur da bu olaylar patlak verirse diye
gozlerden uzak bir ye1 de kalman akillica olur. Mayfly muhtemelen bu olay tamamen ¢o/.iillinceye dek
ofisin yakimndan bile ge¢cmeni istemez. SFAX 11/.erinden ¢ok para doniiyor. Bu yiizden sirketle
iliskisi bulunan herkesten uzak durman gerek. Aramak yok. E-posta atmak yok. F.ger olur da biri
nerede oldugunu 6grenirse Tanr1 askina hi¢bir sey soyleme. Hi¢ kimseye. Kalemini masaya vurarak
gorlismenin sona erdiginin isaretini verdi.

Yani 1ss1z bir yerde saklamp hapishaneye gonderilinceye kadar sessiz kalacagim...

Paul ayaga kalkip masasinin lizerindeki dosyay: kapatti. Bu is i1, 1 n en 1y1 ekibimizi
gorevlendiriyoruz.

Bu sekilde sonuglanmamasi I¢in elimizden gelen her seyi yapacagiz.

1 iil, Paul’iin ofisinin merdivenlerinde, kursun kaplama binalarin, (erli baslarindan kasklarini ¢ikaran



kuryeler ve giiliiserek parka sandvi¢lerini yemeye giden ¢iplak bacakli kadinlarin arasinda g6z-93
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lerini kirpistirarak durdu ve birdenbire eski hayatina dayanilmaz bir 6zlem duydu.

Ofisindeki Nespresso makinesini, sekreterinin susi almaya gitmesini, sehir manzarali dairesini ve
kreatif ekibin odasindaki koltukta uzanip takim elbiselilerinin kar zarar meseleleri hakkinda
vizildamasim dinlemesini... Kendi hayatini hi¢ ger¢cek anlamda baskalariminkiyle karsilastirmamsti
ama su anda ¢evresinde gilinliik kaygilarla kosturan insanlara, metroya atlayip evlerine, ailelerine
gidebilmesine kars1 dayanilmaz bir kiskanglik hissediyordu. Peki onun elinde ne vardi? Konusacak
kimsenin olmadig bombos bir evde haftalarca tikili kalacak ve sonra da yargilanmay1 bekleyecekti.

isini, eski karisini hi¢ 6zlemedigi kadar 6zliiyordu. Daimi metresini 6zler gibiydi, bir rutininin
olmasina hasret kalmisti. Ve bir de gegen haftay1, Beachfront’ta kanepenin iizerinde, oraya nasil
geldigine dair en ufak bir fikri olmadan, agz1 pamuk doluymus gibi kupkuru, gézliikleri de sehpanin
lizerine O0zenle katlanmug halde uyamsim diisiindii. Haftalardir, eve nasil geldigini hatirlamayacak
kadar sarhos oldugu tigiincii seferdi bu. Ve ilk kez cebinde bes para olmadan uyanmusti.

Telefonunu kontrol etti (yeni almistt ve sadece ti¢ kisi kayitliydi), Gemma’dan iki sesli mesaj vardi.

Kimse aramamusti. Ed i¢ ¢cekerek SIL tusuna basti ve ardindan giineste kavrulan kaldirim boyunca
otoparka dogru ilerledi. Aslinda ¢ok i¢en biri degildi. Lara 1srarla alkoliin ona gébek yaptigini
sOyleyip iki taneden fazla igerse horladigindan sikayet ederdi. Ama su anda deliler gibi igmek
istiyordu.

Ed bir siire bos dairesinde oturdu, pizzaciya gidip bir seyler yedi, tekrar evde oturdu ve sonra da
arabasina atlayip deniz kiyisina dogru siirdii. Londra’dan ¢ikarken yol boyunca Deanna Lewis
gozlerinin 6niinde dans edip durdu. Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Neden kizin bu bilgiyi
baskasina soyleyebilecegi ihtimalini diigtinmemisti?
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) 11 ila gergekten daha kot bir noktayr gézden mi kagirtyordu? I'1/, kardesiyle birlik olup biitiin
bunlar1 planlamis miydi1? Onu Im a kligi i¢in psikopatga intikam mu aliyordu?

I ler kilometrede Ed’in 6fkesi daha da artiyordu. Bari bir de 1 1/a dairesinin anahtarlarim ve banka
hesap bilgilerini verip eski I-a1 1s1mn yaptig gibi Deanna’mn da onu soyup sogana ¢evirmesine Ul
verseydi. Bu hakikaten daha iy1 olabilirdi. En azindan isini ve nu kadagim kurtarmus olurdu.
Godalming c¢ikisina gelmek tizereyim artik 6tkeden gézii donmiis olan Ed yolda kenara ¢ekip kizin 1
g> numarasini tusladi. Polis eski cep telefonuyla

birlikte kayitl1 Illin iletisim bilgilerine delil olarak el koymustu. Ama Ed, kizin numarasim
hatirladigim samyordu. Giris climlesi hazirdi: Sen ne t apligim saniyorsun?



Ama numara dogru degildi.

Ed telefonu elinde, konaklama tesisinde oturup 6fkesinin agir agir dinmesini bekledi. Once tereddiit
etti, ardindan Ronan’1n numarasini tusladi. Ezbere bildigi bir avu¢ numaradan biri buydu.

Cevap vermeden once telefon birkag kez ¢aldi. Ronan...

Seninle konusmam yasak Ed. Sesi bitkin geliyordu.

Evet. Biliyorum. Ben sadece... sadece seyi soylemek istedim. Neyi? Ne soylemek istiyorsun Ed?
Ronan’1n ani hiddeti karsisinda Ed’in sesi durakladi.

Ne var biliyor musun? Gergekten i¢erinden bilgi sizdirma olayr umurumda bile degil. Ustelik bu
yaptigin sirket i¢in kahrolasi bir Irlaket olsa da. Ama sen benim arkadagimdin.

En eski dostumdun. ilen bunu sana asla yapmazdim.

Bir tik sesi duyuldu ve telefon kapandi.

Ed orada durup birkac¢ dakika boyunca bas1 direksiyona gomiilii lalde bekledi.
Kafasinin i¢indeki ugultular kaybolup gidene kadar
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oyle kaldi, sonra sinyal verip yavasca arabayi ¢ikardi ve Beachfront’a dogru yola koyuldu. Ne
istiyorsun Lara?

Merhaba canim.
Nasilsin? Ah, pek 1y degilim.
Neyin var?

Bunun Italyanlara 6zgii bir sey olup olmadigindan emin degildi ama Lara, yani eski karisi, bir sekilde
insana kendini iyi hissettirirdi. Basim kucagina alir, parmaklarim saglarinda gezdirir, sOylenip durur,
anag¢ bir tavuk gibi gidaklardi.

Evliligin sonlarina dogru buna gicik olmaya baslamisti ama su anda gecenin koriinde, bos bir
yoldayken buna 6zlem duyuyordu. Sey... isle alakali.

Ah. Isle alakal1 demek. Sesinde i¢giidiisel bir nefret vardi. Sen nasilsin Lara? Annem beni deli
ediyor. Bir de apartmanin c¢atisiyla ilgili bir sorun var.

Is buldun mu?



Bati1 yakasindaki bir program ig¢in geri aradilar ama sonra ¢ok yasli goriindiigiimii soylediler. Cok
yasli!

Inanabiliyor musun? Cok yasli goriinmiiyorsun.

Biliyorum! On alt1 yasinda bile gosterebilirim! Canmim, seninle apartmanin ¢atis1 hakkinda konusmam
lazim.

Lara, orasi senin evin. Nafakani da aldin.

Ama ¢ok para tutar diyorlar. Cok para. Benimse hi¢gbir seyim yok. Nafakaya ne oldu? Ed sesindeki
sakinligi korudu.
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Hicgbir sey kalmadi. Agabeyimin isi i¢in biraz paraya ihti-yti 1 vardi ve biliyorsun babamin sagligi da
1y1 degil. Sonra kredi I ,u1 llarim vardi...

I lepsini mi harcadin?

Cat1 i¢in yetecek kadar yok. Bu kis sizdirir dediler. Eduardo... Pekala, aralik ayinda dairemden
gotirdugin bask: resmi istedigin /.aman satabilirsin. Avukati, kapilarin kilitlerini degistirmedigi I¢lu
bu konuda Ed’in su¢lu oldugunu ima etmisti. Goriiniise gore In i1 kes boyle yapiyordu.

Uzgiindiim Eduardo. Seni 6zliiyorum. Sadece seni hatirlatacak l1l1 sey
istedim. Tabii. Artik yiiziinii bile gormeye dayanamadigin adamu hain lal masi i¢in.
Onu kizginliktan soylemistim.

Aksantyla kizgin diye telaffuz etmisti. Nihayetinde Lara her nnmau kizgindi. Ed gozlerini ovusturdu ve
sahil yoluna ¢ikmak I¢lu sinyal verdi.

Sadece mutlu oldugumuz zamanlar1 hatirlatacak bir sey islemistim.

Baksana, belki bir dahaki sefer beni 6zlediginde ikimizin ¢erceveli bir resmini falan alirsin, Mao
Zedong’un 6n dort bin, 1 erlin degerindeki simrli {iretim baskisim degil.

Gidecek kimsemin kalmamas1 umurunda degil mi? Sesi fisiltt lialini almisti ve neredeyse dayaniimaz
Olclide samimiydi. Bu sesi 1luiyninca Ed refleks olarak erekte olur gibi hissediyordu. Lara da h1 1 m
biliyordu.

Ed dikiz aynasina bakti. Neden Jim Leonard’a sormuyorsun? Ne? Adamin karist beni aradi. Ne
tuhaftir ki kadin pek mutlu degil.
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Sadece bir kerelik bir seydi! Adamla sadece bir kere ¢iktim. Ve kiminle goriistiiglim kimseyi
ilgilendirmez! Ed onu goziinde canlandirabiliyordu; kusursuz manikiirlii eli havada, parmaklari
diinyanin en sinir bozucu adammyla ugragmak zorunda kalmanin hayal kirikligiyla agilmisti. Beni sen
terk ettin! Bu ylizden hayatim boyunca rahibe gibi mi yasamam gerekiyor?

Sen beni terk ettin Lara. Mayisin yirmi yedisinde, Paris’ten donerken. Hatirladin mi? Ayrintilar!
Sozlerimi ayrintilara takilarak ¢arpitiyorsun! Iste sirf bu yiizden seni birakmam lazimdi! Ben de isime
asik oldugum ve insani duygulardan anlamadigim i¢in santyordum.

Seni biraktim ¢iinkii bamya kadar ¢iikiin var! Mini minnacik!
Karamal gibi! Kalamar demek istedin herhalde.
Kalamar. Kerevit, en kii¢iigli hangisiyse! Minicik!

O zaman galiba aslinda karides demek istedin. Baksana, degerli bir simirl iiretim baskiyr dylece alip
gittigini disiiniirsen bence bana en azindan bir 1stakozu layik gorebilirsin. Aman... neyse ne.
Sonrasinda duydugu Italyanca sozlerin gergekten ne anlama geldigini hala merak ediyordu. On bir
kilometre yol gitmisti ama daha sonra diisliniince yolun nasil gec¢tigini hatirlamayacakti. Sonra, i¢
cekip radyoyu act1 ve bakiglarim 6niinde sonsuz gibi goriinen kara yola dikti.

Tam sahil yolundan ¢ikarken Gemma aradi. Ed, neden cevap vermemesi gerektigini diisiinecek vakit
bulamadan telefonu agmusti. Dur, sdyleme. Gergekten ¢ok mesgulsiin.

Araba kullamyorum.
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Ama eller serbest diye bir zimbirtin var. Annem y1l dénum Ir cindeki yemege gelip gelmeyecegini
ogrenmek istedi.

Ne yil doniimii yemegi?
Ah, haydi ama Ed. Sana aylar 6nce soylemistim. Kusura bakma. Su anda ajandama ulagamiyorum.

Gemma derin bir nefes aldi. Annem evde kendileri i¢in 6zel bir 6gle yemegi veriyor. Babam sirf
bunun i¢in hastaneden ¢ika-1 ak. Annem bizim de orada olmamizi istedi. Sen de gelebilecegini
sOylemistin.

Ha. Evet.



Evet ne? Evet, hatirliyorum mu? Yoksa evet geliyorum mu? Ed parmaklariyla hafifce
direksiyona tikladu.

Bilmiyorum. Bak, babam diin seni soruyordu. Bir is projesine gomiildugtinii s6yledim ama ¢ok hassas
Ed. Bu onun i¢in gercekten onemli. Ikisi i¢in de.

Gemma, sana sOyledim...

K1z kardesinin sesi arabanin i¢inde yankilandi. Evet, biliyo-r 11 1n, ¢ok mesgulsiin. Basinda bir siirii
15 oldugunu sdylemistin. Bagimda bir siirii is var! Tahmin bile edemezsin!

Yo hayir, muhtemelen anlayamam bile, degil mi? Ben dyle bilmem ka¢ haneli maaslar almayan aptal
bir sigortal1 is¢iyim sadece. Ama babamizdan bahsediyorum Ed. Seni okutmak i¢in her seyini feda
etmis adamdan. Seni diinyanin en mitkkemmel insam olarak goriiyor. Ve ¢ok fazla vakti kalmadi.
Buraya gelip yiiziinii gostermen ve ogullarin 6lmek iizere olan babalarina sdylemesi gereken laflar
sOylemen gerekiyor, tamam m?

Babam 6lmiiyor.

Sen nereden bilebilirsin ki? Adamu iki aydir gordiigiin yok! Bak, gidecegim. Sadece yapmam gereken
bazi...
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Zirva! Sen 1 adamisin. Ne isleri hallediyorsun. Bunu da halledebilirsin. Yoksa yemin
ederim ben...

Sesin gelmiyor Gem. Kusura bakma, burada telefon az ¢ekiyor. Ben... Sonra hisirtil1 sesler ¢ikarmaya
basladi.

Gemma sakin ve uysal, sigortali is¢i sesiyle, Bir 6gle yemegi, dedi. Tek bir yemek Ed.

Ileride bir polis arabasinin durdugunu fark edip hiz gostergesine bakti. Bir far1 sonmiis kiiliistiir bir
Rolls- Royce, sodyum lambanin turuncu 15181 altinda, yaris1 banketin tizerinde duruyordu. Arabanin
yamnda kii¢iik bir kiz ¢cocugu vardi. Elinde de kocaman bir kdpegin tasmasim tutuyordu. Ed gecerken
yavasc¢a basim ¢evirmisti.

Bak, ger¢ekten ¢ok fazla sorumlulugun oldugunu ve isinin hakikaten 6nemli oldugunu
anliyorum.

Hepimiz bunun farkinday1z Bay Koca Kafal1 Teknoloji Manyagi. Ama sadece bir aile yemegi
istiyorum, ¢ok mu?



Bir saniye Gem. Ileride kaza var.

Kizin yaninda, saglar1 elektrik carpmisa benzeyen, omuzlar: diisiik, hayalet gibi bir ergen vardi.
Erkek miydi, kiz miydi? Ve bir seyler yazmakta olan polise kisa bir an i¢in arkasim donen bir ¢ocuk
daha vardi. Hayir, ufak tefek bir kadindi bu, sacglar1 daginik bir sekilde at kuyrugu yapilmisti.
Hiddetle ellerini kaldiriyordu, bu hareket ona Lara’y1 hatirlatti. Cok sinir bozucusun!

Ed kadim tamdigim fark edinceye kadar bir yiiz metre daha gitmisti. Kendini biraz zorladi. Barda m
gormiistii? Yoksa yazlik evin yakinlarinda mi? Birdenbire goziiniin 6niinde kadimn ondan anahtarlar1
alip evinde gozliiklerini ¢ikarist aklina geldi. Gecenin bu saatinde, burada ¢ocuklarla ne 1s1 vardi?
Arabayi kenara ¢ekip dikiz aynasindan izlemeye basladi. Grubu zar zor se¢ebiliyordu. Kii¢iik kiz
karanlik banketin lizerinde oturuyordu. Kopek de yaninda dag gibi bir tiimsege benziyordu. 100
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Ed? 1yi misin? Gemmanin sesi kesildi.

Aslinda Ed tam olarak neden durdugunu bilemedi. Belki de o bos eve gidisini geciktirme ¢abasiydi.
Belki de boylesine raydan ¢ikmis bir hayatin i¢inde artik bununla da ugragmak ona tuhat gelmiyordu.
Belki de sadece mevcut tiim delillerin aksine, tiimiiyle asagilik bir herif olmadigina kendini ikna
etmek istemisti.

Gem, ben seni sonra arayacagim. Tamdik biri zor durumda.

Kenara yanasip doniis yaparak los yolda polis arabasina gelinceye kadar yavasca geri dondii.
Ardindan arabayr yolun diger tarafina ¢ekti.

Ed pencereyi indirip, Merhaba, dedi. Yardima ihtiyacimz var mi? 101
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I an/.ie’nin mutlu ruh hali, Nicky’nin sismis yiiziinii ilk kez gordii-p,( 11 11le kaybolmustu. Bu yiiz
Nicky ye pek benzemiyordu ve baska bir yr1 e, hatta kars1 duvardaki asili olan dortnala kosan atlar
resmine (ki .1l L.ir gergek ata bile benzemiyordu) kaymak isteyen gozlerini azimle Nu ky’nin
gozlerinde tutmak zorunda kaliyordu. Ona matematik yarigsmasindan ve St. Anne’s’e kayit
yaptirdiklarindan bahsetmek 1.1 1 yordu ama burnunda hastane kokusuyla ve Nicky’nin gozii davul
gibi sisken bunu yapamiyordu. Tanzie kendini diisiiniirken buldu. Bunu Fisherlar yapmisti, kesinlikle
onlarin is1ydi. Tanzie korkuyordu ¢iinkii tanmidiklar1 birinin hi¢bir sebep yokken bunu yapacagina
inanamiyordu.

Nicky koridorda yiirtimek 1¢in ayaga kalkinca Tanzie nazikge o1111n eline dokundu ve bagka bir
kosulda olsa belki de ikile ufaklik diyecek Nicky, sadece parmaklarim birazcik sikti.

Annesi, hastanedekilerle her zamanki muhabbeti yapmak zorunda kalmisti: Hayir, Nicky’nin gercek
annesi degilim ama Oyle sayilirim. Ah hayir, Nicky’nin sosyal hizmetler uzman yok... Tanzie bu
konugmalar1 duydugunda hep bir tuhaf olurdu. Sanki Nicky, aslinda 6yle olmasina ragmen, ailelerinin
gercek bir parcasi degilmis gibiydi.
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Nicky odadan yavasca ¢ikt1 ve hemsireye tesekkiir etmeyi de unutmads. Iyi cocuk, degil mi? dedi
hemgsire. Gayet kibar. Annesi, Nicky’nin esyalarim topluyordu. En kotii tarafi bu, dedi. Sadece yalmz
kalmak istiyor.

Buralarda gercekte isler 0yle yiiriimiiyor ama degil mi? Hemsire, Tanzie’ye giiliimsedi. Agabeyine
dikkat et, tamam mu? Nicky nin arkasindan ana giris kapisina dogru ilerlerken Tanzie artik her
konugmalarimn sonunun tuhaf bir bakisla ve kendine dikkat et gibi sozlerle bitiyor olmasinin aileleri
i¢in ne anlama geldigini merak etti.

Annesi aksam yemegini hazirladi, Nicky’ye i¢mesi i¢in ti¢ farkli renkte hap verdi ve birlikte
kanepede oturup televizyon izlediler. Televizyonda Total Wipeout programu vardi. Bu yarigma
normalde Nicky’yi neredeyse giilmekten altina isetirdi ama Nicky eve dondiiklerinden beri neredeyse
hi¢ konugsmamusti ve Tanzie, bunun sadece ¢enesi agridig i¢in oldugunu diisiinmiiyordu. Annesi {ist
katta bir seylerle ugrasiyordu. Tanzie annesinin ¢cekmeceleri agip kapattigini ve merdivenlerin
basinda ileri geri gittigini duyabiliyordu. O kadar mesguldii ki yatma saatinin ¢oktan gectigini fark
etmemisti bile.

Tanzie parmagiyla Nicky’ye ¢ok hafifce dokundu. Aciyor mu? Ne aciyor mu? Yiiziin.

Ne demek istiyorsun?

Sey... biraz tuhaf goriiniiyor. Seninki de dyle. Acityor mu? Aman ne komik.

Ben 1yiyim Titch. Kes artik. Sonra Tanzie ona dik dik baktiginda, Gerg¢ekten. Sadece... unut artik. Ben
1ylylm.
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Annesi gelip Norman’a tasma takti. Norman kanepede uzanin isli, kalkmak istemiyordu ve annesi onu
suriikleyerek disariya ,.ikirmak i¢in birkag kez ¢ekistirmek zorunda kalmisti. Tanzie, 1 1 ipegi
yiirliylise mi ¢ikaracagim soracakti ama ge¢ kaldi. Fakat 1111 1it1 sonra annesi geri geldi.

Pekala ¢ocuklar. Montlarinizi alin.
Montlarimizi mm? Neden?
Cilinkii yola ¢ikiyoruz. iskogya’ya gidecegiz. Son derece nor-11linl bir seymis gibi

soylemisti bunu. Nicky basim televizyondan ¢evirmedi. Iskogya’ya mu gidiyoruz? Kvet. Arabayla
gidecegiz.



A ma arabamiz yok ki. kolls’u aliyoruz.
Nicky, Tanzie’ye bakti ve sonra da tekrar annesine dondii. A ma sigortan yok ki.

(n iki yasindan beri araba kullamyorum. Ve hi¢ kaza yapma- liin Ikikin, yan yollardan gidecegiz ve
cogunlukla gece yolculuk t 11 hu agiz. Kimse bizi ¢evirmedigi siirece bir sey olmaz.

Ikisi de ona bakakaldi. Ama demistin ki...
Ne dedigimi biliyorum. Ama bazen boyle seyler yapmak gerekin Bi1 da ne demek?

A unesi ellerini boslukta savurdu. Nicky, hayatimizi degistirebilir ek bir matematik yarismasi var ve
yarisma Iskogya’da. Su anda 1 11l paras1 ddeyecek durumumuz yok. Isin dogrusu bu. Biliyorum, im a1
abay1 kullanmak ¢ok dogru degil ama eger ikinizin daha iy1 bl1 lilu 1 yoksa o zaman arabaya binip
yola koyulalim.

A ma egyalarimizi hazirlamamiz gerekmez mi? I ler sey arabada.
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Tanzie, Nicky’nin ne diistindiigiinii biliyordu, annesi en sonunda delirmisti. Ama bir yerlerde de
delilerin uyurgezerlere benzedigini okumustu, en iyisi onlari rahatsiz etmemekti. Bu ylizden sanki her
sey ¢cok mantikl1 geliyormus gibi, cok yavas bir sekilde basim salladi. Montunu ald1 ve birlikte arka
kapidan gegerek garaja girdiler. Norman arka koltukla oturmus onlara, Evet, ben de, diyen gozlerle
bakiyordu. Arabamn i¢i biraz kiif kokuyordu ve Tanzie gercekten de ellerini koltuklarin iizerine
koymak 1stemiyordu ¢linkii yine bir yerlerde farelerin siirekli isedigini okumustu ve insan, fare
sidiginden sekiz yliz hastalik kapabilirdi. Hemen kosup eldivenlerimi alabilir miyim? diye sordu.
Annesi, ona sanki deli olan Tanzie’ymis gibi bakti ama basim sallayarak onay verdi. Boylece Tanzie
kosup eldivenlerini takt1 ve kendisini biraz olsun daha iy1 hissettigini diislindii.

Nicky ihtiyatla on koltuga gecip oturdu ve arabanin 6n panosunun iizerindeki tozu parmaklariyla sildi.
Annesi garaj kapisim acti, motoru calistirdi, arabay: dikkatli bir sekilde geri geri siirerek yola
cikardi.

Ardindan inip garajin kapisim kapatti ve yice kilitledi. Sonra oturup bir dakika kadar diisiindii.
Tanzie. Yaninda kalem kagit var nu?

Tanzie, ¢antasina bakimp bir kalem ve kagit uzatti. Annesi yazdig seyin goriinmesini istemiyordu
ama Tanzie koltuklarin arasindan ¢aktirmadan bakti.

FISHER, SENI KUCUK INSAN ISRAFI, POLISE EGER BIRi BURAYA ZORLA GIRERSE BU
KISININ SEN OLACAGINI SOYLEDIM VE SENI iZLIYORLAR Arabadan indi ve kagidi disaridan
goriilmeyecek sekilde, kapinin alt tarafinda tutturdu. Sonra tekrar yarisi kemirilmis siiriicii
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koltuguna oturdu ve hafif bir pirrr sesiyle Rolls gecenin karanligina tlogru yola koyuldu. Annesinin
araba kullanmay1 unuttugunu fark etmeleri yaklasik on dakika siirdii. Tanzie’nin bile bildigi seyleri
(ayna, sinyal, manevra gibi) yanlis sirayla yapip duruyordu ve direksiyonun lizerine abanarak
kullamyordu. Direksiyonu sehir merkezinde saatte yirmi k i lometreyle giden nineler gibi simsiki
kavramisti ve belediyenin otoparkinda kapilarim siitunlara stirtmiistii.

Rose and Crown’u, bes kisilik bir oto yikamacinin ve hal1 deposunun oldugu mahalleyi gectiler.
Tanzie burnunu cama yasladi. Resmen sehirden ¢ikiyorlardi. En son Durdle Door a yaptiklar: okul
gezisinde sehir disina ¢ikmislardi. Melanie Abbott otobiiste her Kiratina kusarak 5-C simifinin
tamaminda zincirleme bir kusma 1e,1ksiyonu baslatmsti.

Sadece sakin ol, diye mirildand1 annesi kendi kendine. Ra-11.11 ve sakin.

Sakin gortinmiiyorsun, dedi Nicky. Nintendo oynuyordu. Bagparmaklar1, parlayan kiigiik ekranin iki
tarafinda bulanik go-1 uni'ryordu.

Nicky, bana haritayr okuman lazzm. Simdi oyun oynama. Sey, tabii ki. Sadece kuzeye gidelim. Ama
kuzey neresi? Yillardir burada araba kullanmadim. Ne-1ryo gidecegimi sdylemen lazim. Nicky trafik
levhasina bakti. M3’ten mi gitmek istiyoruz? Bilmiyorum. Ben de sana soruyorum!

Ben bakayim. Tanzie arkadan uzamp haritay1 Nicky’nin illiden ald1. Hangi tarafini yukarida
tutacagim?

Tanzie haritayla bogusurken gobegin etrafini iki kere dolastilar m sonra yola girdiler. Tanzie bu yolu
belli belirsiz hatirliyordu:
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Annesi ile babasi klima satmaya calisirken bir keresinde bu yol dan gegmislerdi. Arka tarafin 15181m
acar misin anne? Higbir sey goremiyorum.

Annesi koltugunda geri dondii. Diigme basinin iistiinde olmali.

Tanzie uzanip bagparmagiyla diigmeye bast. Eldivenlerimi ¢1 karmam gerekirdi, diye diistind.
Fareler bas asag yiirliyemezdi. Orlimcekler gibi degillerdi. Calismuyor.

Nicky, haritayr senin okuman gerekecek. Jess bikkinlikla bakti. Nicky.

Tamam, bakacagim. Sadece su altin yildizlar1 almam lazim. Bes yiiz puanlar. Tanzie becerebildigi
kadariyla haritayr katlayip 6n koltuklarin arasindan geri uzatti. Nicky basim oyununa egmis tiimiiyle
odaklanmisti. Hakkini vermek gerekirse, altin yi1ldizlar1 almak ger¢ekten zordu.

Su seyi elinden birakacak nisin!



Nicky oflad1 ve oyunu carparak kapatti. Once Tanzie’nin bilmedigi bir bar1, sonra da yeni bir oteli
gectiler. Annesi M3’ aradiklarini sfylemisti ama Tanzie ¢ok uzun siiredir M3 tabelas1 géormemisti.
Yamnda Norman alc¢ak sesle homurdanmaya baslanmusti. Tanzie, annesinin yaklasik otuz sekiz saniye
kadar sonra bu ziriltinin sinirlerini altiist ettigini s0yleyecegini diistindii.

Ancak sonra yirmi yedi saniye olarak karar degistirdi.

Tanzie, liitfen kopegi susturur musun? Bu sekilde konsantre olmam imkansiz. Nicky. Senin de bana
haritayr okuman lazim.

Her yere salya akitiyor. Galiba disar1 ¢ikmasi lazim. Tanzie yana kaydi.

Nicky gozlerini kisarak dnlerindeki trafik levhalarina bakti. Eger bu yol boyunca devam edersen
galiba Southampton’a variyoruz.

Ama bu yanlis yol. Ben de onu diyorum.
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Ik't1zin kokusu gercekten agirdi. Tanzie acaba bir sey mi s1z- l11 iyor, diye diisiindi. Eldivenini
burnuna kapatti.

Bence geldigimiz yere geri doniip bastan baslamamuz gerek, In Il Nicky.

A n nesi homurdanarak arabay bir sonraki ¢ikisa savurdu. Di-111 '".Iyonu saga dondiirdiigiinde ¢ikan
sesi hepsi duymazliktan geldi . 1 it yonlii yolun diger tarafindan geriye dogru yola koyuldular.

Tanzie. Liitfen kopege bir sey yap. Liitfen. Rolls’un pedalla-1 nnl.in biri o kadar sertti ki vites
degistirmek 1¢in adeta tizerine 1l inak zorunda kaliyordu. Bagim kaldirip sehir sapagim gosterdi. Nr
yaptyorum Nicky?

Buradan nmu saptryorum?
Ah, Tanrim. Norman osurdu. Anne,
boguluyorum. Nicky, haritayr okur musun liitfen.

Tanzie artik annesinin araba kullanmaktan nefret ettigini ham lL.imisti. Bilgileri yeterince hizli isleme
konusunda iy1 degildi. Her .mu1,1n beyninde bunun i¢in gerekli sinirlerin olmadigim sdylerdi. Nviua,
dogruyu soylemek gerekirse su anda arabada siiziilmekte olan I. nk u o kadar kotiiydi ki dogru diizgiin
diisiinmeyi zorlastiriyordu. Tanzie dgiirmeye basladi. Oliiyorum!

Norman yasli, koca kafasim c¢evirerek iizgiin bakislarla, sanki pekten ayip ediyorsun der gibi ona
bakti. Ama iki sapak var. Buradan mu girecegim yoksa bir sonra-I imlen mi? Kesinlikte bir
sonrakinden. Yo, hayir, pardon, bundan. Ne? Annesi ¢im banketi kil pay1 siyirarak, keskin bir doniisle



ii1ld.m sapip cikisa girdi. Kaldirima ¢arptiklarinda araba sarsildi e | .inzie, Norman’in tasmasin
yakalamak i¢in elini burnundan I 111ek zorunda kald.

Tanr1 agkina, sunu adam gibi... 109 Bir Art1 Bir
Bir sonraki demek istedim. Bu bizi yoldan kilometrelerce ¢ikariyor.

Neredeyse yarim saattir yoldayiz ve basladigimizdan daha uzaktayiz. Tanrim, Nicky, ben... Tam o
sirada Tanzie yamp sonen mavi 15181 gérdii. Polis arabasimn ge¢ip gitmesini umdu. Ama onun yerine
mavi 1s1klar arabanin i¢ini dolduruncaya kadar yanasti da yanasti.

Nicky koltugunda aciyla dondii. Sey, Jess, galiba kenara ¢ekmeni istiyorlar.

Siktir. Siktir, siktir, siktir! Tanzie, sen bunu duymadin. Annesi derin bir nefes ald1 ve yavaslamaya
baslarken direksiyonun iizerinde ellerinin yerini ayarladi.

Nicky koltugunda tortop olup biraz asag kaydi Sey, Jess? Simdi degil Nicky.

Polis arabasi1 yaklasiyordu. Tanzie’ nin avuglari terlemeye baslamusti. Her sey yoluna girecek.
Sanmrim yamma ot aldigim sdylemenin zamam degil. 110

10.
Jess

Isle oradaydi. Gece saat ikiye yirmi kala, ¢ift yonlii kara yolunun ¢im banketinde, iki polis memuruyla
birlikte duruyordu. Adamlar bir bakima bekledigi gibi, ona biiylik bir su¢cluymus gibi degil de d.ilm
kotiisii gergekten ama gergekten aptalmus gibi davraniyorlardi. Soyledikleri her seyin kiistah bir
havasi vardi. Boyle sik sik, gecenin yyc¢ saatlerinde ailenizi disar1 ¢ikarmak gibi bir aligkanligimz var
1111 hammefendi? Ustelik sadece bir far calisirken... Vergi pulunun tarihinin iki sene énce doldugunu
fark etmediniz mi hanimefendi? Ustelik daha sigortasinin olmadigina bakmanuslardi. Sirada bir de

o vardi...

Nicky terliyor, zula ettigi otun yerini bulmalarim bekliyordu. Tanzie’nin rengi solmustu. Birka¢ metre
otede sessiz bir hayalet gibi duruyordu. Rahatlamak i¢in Norman’m boynuna sarilirken pullu ceketi
1s1iklarin altinda parildiyordu.

Jess kendinden baska suglayacak kimseyi bulamiyordu. Durumu bundan daha kétii olamazdi. Derken
Bay Nicholls ¢ikageldi.

Adamin arabasimin camu inerken Jess yiiziinde geriye kalan rengin de ¢ekildigini hissetti. Aklindan
milyonlarca diistince 151k hiziyla gecti. Mesela o hapse girince ¢ocuklara kim bakacakt1? 111
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I gri M.n ly bakacaksa, Tanzie’nin ayaklarimn ara sira biliyiidiigii gibi seyleri hatirlayacak miydi ve
ayak tirnaklari, parmaklarinin tizerinde kivrilincaya kadar beklemek yerine ona yeni ayakkabi alacak



muiyd1? Peki ya Norman’a kim bakacakt1? Ve neden en basta yapmas1 gerekeni yapip o kahrolasi para
destesini Ed Nicholls’a vermemisti? Ve Ed her seyin lizerinde bir de polise onun hirsiz oldugunu
sOylemek iizere miydi?

Ama hayir. Yardima ihtiyaciniz var mu, diye sormustu. Polislerden biri yavas¢a doniip Ed’e bakti.
Saglam duruslu, gdvdesi fic1 gibi, kendini fazla ciddiye alan ve baskas1 onu ciddiye almadiginda
sorun ¢ikaracak tlirden bir adamdi. Siz kimsiniz? Ben Edward

Nicholls. Bu kadini tamyorum. Durum neydi? Araba sorunu mu? Gergekten yola ¢iktigina
inanamiyormusg¢asina Rolls’a bakti.

Oyle de denebilir, dedi diger polis.

Jess gogstindeki carpintiyr duymazdan gelmeye calisarak, Vergi pulunun tarihi dolmus, diye
murildandi.

Cocuklar1 bir yere gotiirmeye ¢alistyordum. Ama artik sanirim tekrar eve gidiyorum. Higbir yere
gitmiyorsunuz, dedi polis. Araciniz1 bagliyoruz. Cekme aract yolda. Gegerli bir vergi pulu olmadan
halka ag¢ik yolda ara¢ kullanmak Arag¢ Vergi ve Tescil Kanununun otuz {i¢iincli maddesine gore sug
teskil ediyor. Bu sigortamzin da gecersiz kilinacagi anlamina geliyor.

Sigortam yok.
Ikisi de ona déndii.
Arabanin sigortasi yok. Benim sigortam da yok.

Bay Nicholls’1n ona baktigim gorebiliyordu. Artik ne olacaksa olacakti. Ayrintilara girdikleri anda
bunu zaten kendileri de goreceklerdi. Biraz basimiz sikisik. Cocuklar1 gotiirmek i¢in bulabildigim tek
yol buydu. 112 Jojo Moyes

Aracimz vergisiz ve sigortasiz kullanmamn su¢ oldugunun liitkmdasimzdir herhalde. Ve hapis cezasi
olasilig da tasir.

Araba da benim degil. Jess ¢imenlerin lizerindeki bir tas1 Irk meledi. O sistemden bakma isleminizi
yaptigimzda goreceginiz bir sonraki sey bu.

Araci ¢aldiniz m1 hanimefendi?

Hayir, araci calmadim. 1ki senedir garajimda duruyor. Bu benim sorumun cevabi degil.
Eski kocamin arabasi.

Aldigimizdan haberi var m?

Cinsiyet degistirip kendime Sid desem bile haberi olmaz. Kendisi Yorkshire’da yasiyor, son iki...



Baksana, ger¢ekten de su anda konusmayi kessen iyi olabilir. Bay Nicholls elini baginin {izerinden
gecirdi.

Siz kimsiniz, avukati mm?
Avukata ihtiyact var mi?
Vergisiz ve sigortasiz ara¢ kullanmak, kanunun otuz tli¢iincii maddesi...

Evet. Soylemistiniz. Sey, bence baska bir sey sdylemeden dnce birine damsmay1 diisiinebilirsin...
Adim Jess.

Jess, tamam. Ed polislere bakti. Beyler, bu kadinin ger¢ekten de merkeze gitmesine gerek var mi?
Cilinkii kendisi gordiigiiniiz gibi ¢ok iizgiin. Saatin ka¢ oldugunu da diisiiniirsek bence ¢ocuklarin eve
gitmesi gerekiyor.

Vergisiz ve sigortasiz ara¢ kullanmaktan ceza kesilecek. Adiniz ve adresiniz, hammefendi? Jess
polislerden birine bilgiler1 verdi.

Arag bu adrese kayitli, evet. Ama SORN kayd1 var, yani... 113 Bir Art1 Bir

Yani halka agik yollarda kullanmlmamasi gerekiyor. Biliyorum. O zaman yola ¢ikmadan 6nce bunu
diistinmemeniz yazik olmus, degil mi? Polis ona, 6grencisini azarlayan bir 6gretmen gibi bakiyordu.
Ve bu bakis, Jess i¢in bardag: tasiran son damla oldu.

Bana baksaniza, dedi. Mutlaka gerekli olmasa gecenin on birinde ¢ocuklarimu arabayla bir yere
gotiirmem, degil mi? Gergekten de bu aksam kiiciik evimde oturup ‘cocuklarim ve kahrolasi
kopegimi alip Oylesine bir gidip basimu bir siirii belaya sokacagim diye diisiindiiglimii mii
saniyorsunuz. Ve...

Ne diisiindiigiiniiz beni ilgilendirmiyor hamimefendi. Beni ilgilendiren husus sigortasiz, muhtemelen
emniyetli olmayan bir arac1 kamu yoluna sokmus olmaniz.

Caresizdim, tamam mu? Ve o lanet veritabamnizda beni bulamazsiniz ¢iinkii daha 6nce yanlis higbir
sey yapmadim!

Veya hi¢ yakalanmadimz.
Iki polis sert bir ifadeyle ona bakti. Banketin iizerinde Norman i¢ ¢ekerek yere oturdu. Tanzie her
seyi sessizlik i¢inde izliyordu, gozleri iki biiyiik ¢ukur gibiydi. Ah Tanrim, diye diisiindii Jess ve bir

Oziir cumlesi mirildandi.

Polislerden biri, eline bir kagit parcas1 verip, Gerekli belgeler olmadan ara¢ kullandigimz i¢in ceza
kesilecek Bayan Thomas, dedi. Sizi uyarmam gerekiyor, tarafiniza mahkeme celbi gonderilecek ve
muhtemelen bes bin sterline kadar bir ceza 6deyeceksiniz. Bes bin mi? Jess giilmeye basladi.

Ve bu seyi... Polis memuru buna araba diyemiyordu. Polis garajindan ¢ikarmak i¢in de para 6demeniz



gerekecek. Orada kaldigi her giin i¢in ayrica on bes sterlin eklenecegini s0ylemem gerek. Harika.
Peki eger aract kullanmama izin verilmiyorsa oradan nasil ¢ikaracagim?
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Cekme arac1 gelmeden Once biitiin esyalarimizi almamz huririm. Ara¢ buradan ayrildiktan sonra
i¢indekilerden sorumlu I 11l ulamayiz.

Tabii ya. Ciinkii bir arabamn polis garajinda emniyette olmasini beklemek ahmaklik olur, diye
murildandi.

Ama anne, eve nasil gidecegiz?
Kisa bir sessizlik oldu. Polisler arkalarim dondiiler. Ben sizi birakirim, dedi Bay Nicholls.

Jess bir adim geri gitti. Ah hayir, tesekkiirler. Biz 1ytyiz. Yii-1 ui'iiz. Cok uzak degil. Tanzie,
annesinin ciddi olup olmadigim anlamak istercesine gozlerini kisip ona bakti, sonra da yorgun argin
ayaga kalkti. Jess, I i111zie’nin montunun altinda pijamali oldugunu hatirladi. Bay Nic-liolls ¢ocuklara
bakti. Ben de o tarafa gidiyorum. Basiyla sehir merkezini isaret etti. Nerede yasadigimm biliyorsun.

Tanzie i1le Nicky konusmadilar ama Jess, Nicky nin topallayarak .11abaya gidip ¢antalar1 ¢ikarmaya
baslamasin izledi. Onca seyi eve kadar tasitamazdi. En az li¢ kilometre yol vardi.

Tesekkiirler, dedi kaskati bir halde. Cok naziksiniz. Adamin goziine bakamiyordu. Polislerden biri,
Oglunuza ne oldu? diye sordu.

Jess, Veri tabammzdan bakin, diye ¢ikisip canta yiginina dogru yoneldi.

Polisin yamndan sessizlik i¢inde uzaklastilar. Jess, Bay Nicholls’1n gicir gicir arabasimin yolcu
koltugunda oturmus dogruca Oniine, yola bakiyordu. Kendini daha once hi¢ bu kadar rahatsiz
hissetmemisti. Goziiyle gormese bile geceki olaylar karsisinda ¢ocuklarin saskinliktan dilinin
tutuldugunu hissedebiliyordu. Onlar1 hayal kirikligina ugratmisti. Yol kenarindaki ¢aliliklarin, yerini
citlere
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ve tas duvarlara birakmasini, siyah seritlerin yerini sokak lambalarinin almasin izledi. Sadece bir
buguk saattir yolda olduklarina inanamiyordu. Sanki bir 6miir stirmiistii. Ve bes bin sterlin ceza...
Neredeyse kesin bir ara¢ kullanma yasagi... Mahkeme... Marty delirecekti. Ve biraz 6nce Tanzie nin
St. Annese gitmesi i¢in son sansim da heba etmisti. Jess bogazinda bir yumrunun

yiikseldigini hissediyordu. Iyi misin?

Iyiyim. Yiiziinii Bay Nicholls’tan baska tarafa ¢evirmis duruyordu. Adam ne oldugunu bilmiyordu.



Elbette ki bilmeyecekti. Adamin arabasina binmeyi kabul ettikten sonra kisa ve dehset verici bir an
i¢in bunun bir numara olup olmadiginm diisiinmiistii. Polisler gidene kadar bekleyip sonra ona giiniinii
gostermek 1¢in korkung bir sey yapacakti.

Ama dyle olmamisti ve bu daha da kotiiydii. Adam sadece yardime1 olmaya calisiyordu.

Himm, buradan sola donebilir misiniz? Biz su asagidayiz. Yolun sonuna kadar gidip sola donecegiz,
sonra ikinci sapaktan saga girecegiz.

Sehrin giizel manzarali boliimii yarim kilometre geride kalmisti. Burada, Danehall’da agaclar yazin
bile iskelet gibi olur, arabalar da tas yiginlarinin tizerindeki sehir heykelleri gibi giinesin altinda
kavrulurdu. Her sokakta taragali, astar sivali veya kiiciik, kirmizi tuglali ve PVC pencereleri eski
tarzda evler vardi. Adam

arabay1 sola dondiirlip Seacole Caddesine ¢ikt1 ve Jess evi gosterirken yavasladi. Jess doniip arka
koltuga bakt1 ve bu kisa yolculuk sirasinda Tanzie’nin agz1 yar1 acik, bas1 Norman’a yaslanmig halde
uyukladiginmi, Norman’m da ciissesinin yarisim1 Nicky’nin govdesine dayadigim gordii. Nicky ruhsuz
bir halde camdan disar1 bakiyordu.

Peki, nereye gitmeye ¢alistyordunuz?
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iskocya’ya. Jess burnunu ovusturdu. Uzun hikaye. Adam bekledi.

ess’in bacag istemsizce titremeye basladi. Kizimu Matematik (limpiyatlari’na gotiirmem lazim. Bilet
fiyatlar1 pahaliydi. Gergi tulasilan aynasizlar tarafindan kenara ¢ekilmek kadar pahali degilmis.

Matematik Olimpiyatlar1 mm?

Biliyorum. Bir hafta 6ncesine kadar ben de hi¢ duymamistim. I iedigim gibi, uzun hikaye. Peki, ne
yapacaksin?

Jess arka koltuga, hafif¢e horlamakta olan Tanzie’ye bakti ve omuz silkti. Konusamamusti. Bay
Nicholls’1n g6zii birden Nicky’nin yiiziine takild1. ilk kez gériiyormus gibi uzun uzun bakti. Evet. O da
bagka bir hikaye.

Sizde hikaye ¢ok.

Jess adamuin gergekten derin diisiincelere mi daldigim yoksa sadece onun arabadan inmesini mi
bekledigini anlayamadi. Tesekkiirler. Bizi getirdiginiz i¢in. Cok naziksiniz.

Eh, sey... sana borcum vardi. Gegen gece beni bardan eve gotiirenin sen oldugundan eminim.
Kanepede uyandigimda arabam sapasaglam barin otoparkinda duruyordu ve basimda diinyanin en
berbat aksamdan kalmalig vardi. Durakladi. Ayrica belli belirsiz hatirladigim kadariyla tam bir



asagilik gibi davrandim.
Muhtemelen ikinci kez.
Onemli degil, dedi. Kan kulaklarina hiicum etmisti. Gercekten.

Nicky arabamn kapisint aginca Tanzie sarsildi. Gozlerini ovus-lurup kirpistirarak Jess’e bakti. Sonra
yavasca arabada etrafina 117
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bakinca geceki olaylarin izi tekrar yliziinde belirlemeye basladi. Yani... gitmiyor muyuz?

Jess cantalar1 alip ayaga kalkti. Bu, bagkasinin 6niinde konusulacak bir konu degildi. iceri gidelim
Tanzie. Geg oldu.

Yani iskogya’ya gitmiyor muyuz?

Jess utana sikila Bay Nicholls’a giiliimsedi. Tekrar tesekkiirler. Cantalarim kaldirimin iizerine y1gdi.
Hava sasirtic1 derecede serindi. Nicky de bahge kapisinin disinda durmus bekliyordu. Tanzie nin sesi
titredi. Yani St. Anne’s’e gidemiyor muyum? Jess giiliimsemeye calisti. Bunu simdi konusmayalim
tathim. Peki ama ne yapacagiz? diye sordu Nicky.

Simdi degil Nicky. Haydi igeri girelim.

Simdi polise bes bin borcun var. Iskogya’ya nasil gidecegiz? Cocuklar, liitfen. Once bir iceriye
girebilir miyiz?

Norman homurdanarak arka koltuktan kalkti ve salinarak arabadan indi.

Bir caresini buluruz demedin. Tanzie paniklemisti. Her zaman bir ¢aresini buluruz derdin. Jess
esyalar1 bagajdan ¢ikarip, Bir ¢aresini buluruz, dedi. Gergekten bir ¢aresini bulacagin zaman
kullandigin ses tonu bu degil. Tanzie aglamaya bagladi.

Bu o kadar beklenmedik bir seydi ki Jess ilk basta saskinlik i¢inde orada durmaktan baska hi¢bir sey
yapamadi. Bunlar al. Elindekileri Nicky’ye att1 ve arabamn i¢inde egilerek Tanzie’yi disari
cikarmaya ¢alisti. Tanzie... tatlhim. Haydi in. Ge¢ oldu. Bunu konusacagiz.

St. Anne’s’e gitmeyecegimi mi konusacagiz?

Bay Nicholls direksiyonunun iizerinden, sanki tlim bunlar onun i¢in ¢ok fazlaymus gibi bakiyordu. Jess
alcak sesle Oziir di-118
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11 di. Kolunu, kizimin sirtina dolamaya ¢alisirken, Yoruldu... dedi. Lir/.ie kayarak geri ¢ekildi. Cok



oziir dilerim.
'lam o anda Bay Nicholls’1n telefonu caldh.

Gemma, dedi bikkinlikla. Sanki bu telefonu bekliyordu. Jess 1111ki avizenin i¢inde bir yaban arisi
sikisip kalmis gibi kizgin bir n's1i11 vizildadigim duyabiliyordu.

Biliyorum, dedi.

Ben sadece St. Anne’s’e gitmek istiyorum, diye agladi Tanzie. 1 16/.liikleri diigsmiistii (Jess gozliigiinii
sikistirmak i¢in onu gozliikciliye gotiirecek zaman bulamamist) ve elleriyle yiiziinii kapatmust. I 1il
fen gitmeme 1zin ver. Liitfen anne. Gergekten ¢ok uslu olacagim. S,idece oraya gitmeme 1zin ver.

Bak, tamam... Jess’in bogazina bir yumru oturdu. Tanzie hi¢cbir zaman bir sey i¢in yalvarmazdi.
Tanzie...

Kaldirimda, N icky sanki bunu izlemeye dayanamiyormus gibi arkasim dondii.

Bay Nicholls telefonuna Jess’in secemedigi bir seyler sdyledi. Tanzie m¢gkirmaya basladi. Giille gibi
agirlagmusti.

Jess onu ¢ekistirerek, Haydi tatlim, dedi.

Tanzie kapiya yaslanmisti. Liitfen anne. Liitfen. Liitfen. Tanzie, arabada kalamazsin. Liitfen...
Disar1. Haydi bebegim.

Ben sizi gotiiriirtim, dedi Bay Nicholls. Jess basim, kapimin kenarina ¢arpti. Ne?

Sizi Iskogya’ya gotiiriiriim. Telefonunu birakmisti ve hala direksiyona bakiyordu. Anlasilan benim de
Northumberland’a gitmem gerekiyor. Iskogya oradan ¢cok uzak degil.

Sizi oraya birakirim. Herkes sustu. Sokagin sonunda bir kahkaha patlamasi oldu ve bir arabanmin
kapist ¢arpildi. Jess, atkuyrugu seklinde topladig 119
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sacini diizeltti. Bakin, bunu teklif etmeniz ger¢ekten ¢ok nazik bir davrams ama bizi gétiirmenizi kabul
edemeyiz.

Evet, dedi Nicky one egilerek. Evet, edebiliriz Jess. Tanzie’ye bakti. Ger¢ekten. Edebiliriz. Ama sizi
tanimuyoruz bile. Sizden bdyle bir seyi isteye... Bay Nicholls ona bakmiyordu. Sadece bir araba
yolculugu. Onemli bir sey degil.

Tanzie burnunu ¢ekip sildi. Anne? Liitfen...

Jess once Tanzie’ye, ardindan Nicky’nin yara bere i¢indeki yliziine ve sonunda da Bay Nicholls’a



bakti.

Daha 6nce hi¢gbir arabadan kosarak uzaklagsmayr bu kadar ¢ok istememisti. Karsiliginda size teklif
edebilecegim higbir sey yok, dedi. Sesi hafifce titredi. Hem de higbir sey.

Adam bir kasim kaldirdi ve basim kopege dogru cevirdi. Daha sonra arka koltuktaki tiiyleri slipiirmez
misiniz?

Jess hizla nefesini verdi, rahatlamis goriiniiyordu. Sey, tabii... onu yapabilirim.

Tamam, dedi Bay Nicholls. O zaman bence hepimiz birka¢ saat uyuyalim, yarin ilk is sizi alirim.
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I 1lvvard Nicholls’1n biraz 6nce ne halt ettigini sorgulamaya baslamasi, Danehall

bolgesinden ciktiktan sonra yaklasik on bes dakika .1 11l1. biraz 6nce kiistah temizlik¢isini, onun 1ki
tuhaf cocugunu ve i 11 .111 les gibi kokutan dev gibi bir kdpegi ta Iskogya’ya gotiirmeyi idi lif etmisti.
Ne halt ediyordu gercekten de?

Gemma’nin sesini, sdylediklerini tekrar ederken sesindeki stipheciligi duyabiliyordu: I.mimadigin
bir kadin ile ailesini tilkenin diger ucuna gotiiriiyorsun ve buna acil bir is diyorsun. Oyle mi? Ed, bu
climlede 11cyin vurgulanmak istendigini anlamusti. Kisa bir sessizlik oldu. < iiizel, degil mi?

Ne?

Anne. Koca memeler, uzun kirpikler, zor durumdaki kiiciik l1.1tum... Oyle bir sey degil. Eee... Onlar
arabadayken bir sey soyleyememisti.

O zaman cevabinin evet oldugunu kabul ediyorum. Derin bir i¢ ¢ekti. Tanr1 askina Ed... Yarin sabah
kadinin evine ugrayip oziir dileyecek ve bir isi t, 1kligim sdyleyecekti. Muhtemelen bunu anlardi.
Neredeyse yabanci 121
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bir adamla aym arabay1 paylasmaktan o da rahatsizlik duyardi. Teklife tam olarak baliklama
atlamanusti.

Cocugun tren parasi icin biraz para verecekti. Sonucta kadimn (ad1 Jess miydi?) vergisiz ve
sigortasiz bir arabay1 kullanmaya kalkismas1 Ed’in sugu degildi. Kagit tizerinde bakildiginda
(polisler, tuhaf ¢ocuklar, gece vakti yola ¢ikmalar) kadinin bas1 beladaydi. Ve Ed Nicholls’1in
hayatinda artik daha fazla belaya ihtiya¢ yoktu.

Kafasinda bu diisiincelerle dus aldi, dislerini firgaladi ve haftalardir ilk defa dogru diiriist bir uyku



cekti. Saat dokuzu biraz gegerken arabayi bahce kapisimin 6niine ¢ekti. Aslinda daha erken orada
olacaktt ama evin yerini hatirlayamamisti ve sosyal konutlarin robot

resim gibi birbirine benzeyen genis bir sokak y1gim oldugu diistiniiliirse, Seacole Caddesini
tamyincaya kadar yaklasik otuz dakika boyunca kor gibi arabayla asag yukar1 gidip durmustu.

Nemli, sakin bir sabahti. Kaldirim boyunca sinsice ilerleyen, kuyrugu soru isareti gibi kivrilmis sar1
bir kedi disinda sokak bostu. Danehall giin 15181nda biraz daha az sevimsiz goriiniiyordu ama yine de
arabadan inince kapinin kilitlenip kilitlenmedigini iki kez kontrol etmisti.

Basini kaldirip pencerelere bakti. Ust kattaki odalardan birinde pembe beyaz bir flama asiliydi. On
verandadan da iki asma sepet sallamyordu. Yan evin yolundaki brandanin altinda bir araba
duruyordu. Iste o sirada evin kocaman kopegini goren Ed, dnceki aksam arka koltugunda aym canlinin
yayilisim gozlerinin Oniine getirdi. Bu sabah tekrar arabaya bindiginde kopegin kokusunun hafif bir
kalintis1 duruyordu.

Olur da kdpek pesine diiserse diye bahge kapisinin kilidini tedbirli bir sekilde agti ama

kopek sadece hafif bir ilgisizlikle koca kafasini ¢evirip yabani otlarla kapli bir agacin golgesine
dogru 122
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lilerck yan yatti. Ardindan da Ed belki gelip de karnim kasir diye 611 ayagim yukari kaldirds. Iten
almayayim, tesekkiirler, diyen Ed’in kafasinda hazirladig I 111, i1k konugma doniip duruyordu.

Kapinin 6niine geldi.

Merhaba, gercekten 6ziir dilerim ama 1sle ilgili ¢ok onemli bir ,1T ¢ikti ve korkarim oniimiizdeki
birkag giin izin de alamayacagim. 111a kizinizin Olimpiyat masraflarina biraz katkida bulunmaktan
mulluluk duyarim. Bence derslerine boyle siki calismasi ¢ok giizel hl1 sey. Iste, tren paras1 burada.

Kulaga diin gecekinden biraz daha az ikna edici geliyordu .1 11 ta yapacak bir sey yoktu. Kapiy1
calmak lizereyken yaris1 igneyle kapiya tutturulmus, riizgarda sallanmakta olan, yirtilmis bir not
kagidi goziine carpti:

FISHER, SENI KUCUK INSAN iSRAFI, POLISE EGER BIRI iti | RAYA ZORLA GIRERSE BU
KISININ SEN OLACAGINI SOY-1 EDIM VE SENI iZLIYORLAR Ed dogrulurken kapi agild.
Kiiciik kiz orada duruyordu. Gozleri ni kisip basini bir yana yatirarak, Her seyimiz hazir, dedi.
Annem gelmeyeceginizi sdyledi ama ben geleceginizi biliyordum, bu yiizden saat ona kadar valizleri
bosaltmasina izin vermeyecegimi sdyledim. Ustelik siz elli ii¢ dakika erken geldiniz. Ki aslinda Thi
benim tahmin ettigimden yaklasik otuz {i¢ dakika daha iyi. Ed gozlerini kirpistirda.

Anne! Kapiyl iterek acti. Jess sanki yar1 yolda aniden durmus gibi koridorda dikiliyordu. Uzerinde
yirtik bir kot pantolon ve kollar1 kivrilnus bir gomlek vardi. Saglarim tepeden tutturmustu. Ulkeyi
boydan boya ge¢meye hazirlanan biri gibi gortinmiiyordu. Merhaba. Ed sikilgan bir sekilde selam
verdi.



Ah, merhaba. Jess basim iki yana salladi. O zaman Ed, ¢ocugun dogruyu sdyledigini anladi, kadin
gercekten de Ed’in gel-
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mesini beklemiyordu. Size kahve ikram ederdim ama diin gece yola ¢ikacagiz diye son siitii de
bitirmistim.

Oglan gozlerini ovusturarak yanindan gecti. Yiizii hala sisti ve simdi morlardan ve sarilardan olusan
empresyonist bir renk yelpazesi gibiydi. Ed holde duran ¢anta ve ¢&p torbasi yigimina bakip,
Bunlardan hangilerini aliyoruz? diye sordu.

Hepsini, dedi kii¢iik kiz. Norman’1n battaniyesini de aldim. Jess bitkinlikle Ed e bakti. Ed dudaklarini
aralasa da sesi ¢cikmamisti. Koridor boyunca eskimis kitaplar diziliydi.

Bu ¢antay1 alabilir misiniz Bay Nicholls? Kiigiik kiz cantay: eline tutusturdu. Ben sabah kaldirmay1
denedim ¢iinkii Nicky su anda esya tastyamiyor. Ama benim i¢in ¢ok agir.

Tabii. Ed kendini egilirken buldu ama ¢antay1 kaldirmadan 6nce bir an 6yle kaldi. Bunu nasil
yapacakt1?

Bakin. Bay Nicholls... Jess oniinde duruyordu. O da en az Ed kadar rahatsiz goriiniiyordu. Bu
yolculuk konusu...

Tam o anda 6n kap1 carparak acildi. Uzerinde esofiman alt1 ve tisort olan bir kadin, elinde havaya
kalkmus bir beyzbol sopasiyla duruyordu.

Elindekileri birak! diye giirledi kadin. Ed donakaldi. Ellerini havaya kaldir! Nat! diye bagirdi Jess.
Adama vurma!

Ed ellerini yavasca kaldirdiktan sonra doniip kadina bakti. Ne oluyor... Kadin, Ed’in arkasinda duran
Jess’e bakti. Jess? Aman Tanrim. Evinde biri var sandim.

Evimde biri var, evet. Ben varim.

Kadin sopay indirip dehset icinde Ed’e bakti. Aman Tanrim. Sey... ¢ok 6ziir dilerim. On kapiy1
gordiim ve dogruyu sOylemek gerekirse sizi hirsiz sandim. Sizi sey zannettim... Sinir bozuklu-

124
Jojo M oyes

guiulan giilmeye basladi, sonra sanki Ed onu goremiyormus gibi 1n 1l1 bir surat ifadesiyle Jess e bakt.
Kim zannettigimi biliyorsun. Ed tuttugu nefesini birakti. Kadin sopay1 arkasina saklayip giiliimsemeye



calisti. Buralarin nasil oldugunu bilirsiniz.
Ed geriye dogru bir adim atip basim hafifce salladi. Pekala... it'niim gidip telefonumu almam lazim.

Arabada unutmusum da. Ellerini kaldirarak kadimin yanindan gec¢ip araba yoluna dogru yoneldi.
Arabanin kapisini agip kapatti, sonra sirf bir sey yapmus olmak i¢in tekrar kilitledi. Kulaklarindaki
cinlamay1 bastirarak 1logru diizgiin diisiinmeye ¢alisiyordu. Bas git iste, dedi hafif bir m's. Hemen,
simdi git. Onu bir daha gérmek zorunda da degilsin. Su anda buna ihtiyacin yok.

Ed diizeni severdi. Sirada neyin gelecegini bilmek isterdi. Ancak I m1 kadimin hayatindaki her sey bir
tir... stmirsizlik halini yansitiyor ve bu1 da onu rahatsiz ediyordu.

Yolun yarisina geldiginde aralik kapinin arkasindan konusmalar1 duydu, sesleri kii¢iik bahceye kadar
geliyordu.

Adama hayir diyecegim.
Yapamazsin Jess. Bu oglanin sesiydi. Neden?
Clinkii durum ¢ok karisik. Ben onun yaninda ¢alisiyorum. Adamin evini temizliyorsun. Aym sey degil.

Hem... onu tantmiyoruz. Tanzie’ye tanimadig adamlarin arabasina binmemesini sOyleyip sonra tam
olarak aym seyi nasil yapabilirim?

Adam gozliik takiyor. Seri katil olacak hali yok.

Bunu Dennis Nilsen’in kurbanlarma sdyle. Ve Harold Shipman 1n. Cok fazla seri katil tantyorsun,
sorun bu. Eger adam kotii bir sey yaparsa Norman’1 lizerine salariz. Yine oglanin sesiydi.

Tabii ya. Clinkii Norman ge¢miste ailemizi koruma konu-.1111da ¢ok yararlt oldu.
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Bay Nicholls bunu bilmiyor ama, degil mi?

Bak. Adam tammadigim herifin biri. Muhtemelen diin bu dramatik olaylara istemeden yakalaniverdi.
Adamin da bunu yapmak istemedigi ¢ok bariz. Biz sadece. . . sadece Tanzie’ye alistira alistira
sOyleriz.

Tanzie. Ed, kizin bah¢ede kosusturmasim izledi, saglar1 arkasinda ugusuyordu. Yar1 kdpege yari
Tibet Okiiziine benzeyen hayvanin, arkasinda salya izi birakarak paytak paytak tekrar kapiya dogru
gitmesini izledi.

Yolculugun biiyiik bir boliimiinde uyusun diye képegi yoruyorum. Kiz nefes nefese oniinde belirmisti.
Dogru.



Benim matematigim gercekten ¢ok iyidir. Ust diizey matematik dersi alabilecegim bir okula
gidebilmek i¢in para kazanabileyim diye olimpiyatlara gidiyoruz. Benim adinun ikili koda
doniistiiriilmiis hali ne biliyor musunuz?

Ed ona bakti. Tanzie senin tam adin mu? Hayir. Ama bunu kullaniyorum.

Ed yanaklarim sisirip i¢indeki havayr bosaltti. Hrmm. Pekala. 01010100 01100001 01101110
01111010

01101001 01100101 00001101 00001010 00001101 00001010.
En sonda 1010 mu dediniz? Yoksa 0101 mi? 1010 tabii ki. Bu oyunu Ronan’la oynardi.
Vaaay! Gergekten de dogru sdylediniz. Sonra yamndan gecip kapiy itti. Ben Iskogya’ya hi¢ gitmedim.

Nicky bana orada yabani haggis? siiriileri oldugunu sdyleyip duruyor. Ama yalan degil mi? Bildigim
kadariyla oyle, dedi Ed.

2 Iskogya’da yasadig diisiiniilen mitolojik bir
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Tanzie ona bakti. Sonra yiizii aydinlandi ve aymi anda neseyle kikirdadi. Ve Ed o anda Iskogya
yolcusu oldugunu fark etti.

Kapiy1 iterek actiginda iki kadin sustu. Bakislar1 Ed’in birer eline aldig ¢antalara indi. Gitmeden
birkac esya almam lazim, dedi kapiyr arkasindan acarken. Bu arada Gary Ridgway’1 unuttun.

Green River Katili. Ama merak etmeyin, onlarin hepsi miyoptu. Ben hipermetropum. Sehirden
cikmalari yarim saat siirdii. Yokusun basinda trafik 1siklar1 sonmiistii ve bunun lizerine bir de
Paskalya tatili trafigi eklenince yolculuklari aksi ve yavas bir seyir haline doniismiistii. Jess yaninda,
sessiz ve rahatsiz bir halde oturuyordu. Ellerini dizlerinin .1irasina sikistirmusti.

Ed klimay1 a¢ti ama klima, kdpegin kokusunu bastirmaya yetmedi. Bu ytizden klimay: kapatip onun
yerine dort camu da agarak yol aldilar. Tanzie durmaksizin ¢ene ¢aliyordu. Daha 6nce Iskogya’ya
gittiniz mi?

Nerelisiniz?
Orada eviniz var nu?
O zaman neden burada kaliyorsunuz?

Halletmesi gereken bazi isler oldugunu sdylemisti. Boylesi, yedi yilti kadar hapis cezas1 bekliyorum,
demekten daha kolaydi bu. Karimiz var mu?

Artik yok.



Onu aldattiniz nu?

Tanzie! diye araya girdi Jess.

Ed gbzlerini kirpistirdl ve dikiz aynasina bakti. Hayir.
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Jeremy Kyle programinda birileri genellikle hep aldatiyor. Bazen baska bir bebekleri oluyor ve DNA
testi yapmak zorunda kaliyorlar. Ve genellikle dogru ¢iktiginda kadin birini ddvmek istiyormus gibi
goriiniiyor. Ama ¢ogunlukla aglamaya basliyorlar.

Tanzie gozlerini kisarak camdan disar1 bakti.

Bu kadinlar ¢ogunlukla biraz deli oluyor. Ciinkii adamlarin hepsinin bagka birinden ¢ocugu var. Ya
da bir siirii kiz arkadaslar1. Yani istatistiksel olarak tekrar aldatmalar1 miimkiin. Ama kadinlarin
hicbiri istatistikleri diisiiniiyormus gibi goriinmiiyor. Ed navigasyon cihazina bakarak, Ben Jeremy
Kyle’1 pek izlemiyorum, dedi.

Ben de izlemiyorum. Sadece annem ¢alisirken Nathalie’nin evine gittigim zamanlarda goriiyorum.

Nathalie temizlige gittigi zaman programu kaydediyor, bdylece aksamlar1 izleyebiliyor. Harici
belleginde kirk dort boliim var.

Tanzie... dedi Jess. Bence Bay Nicholls muhtemelen dikkatini yola vermek istiyordur. Onemli degil.

Jess bir tutam sagim parmagina doluyordu. Ayaklarini koltugun iizerine toplanusti. Ed insanlarin,
ayaklarim koltuklarin lizerine koymasindan gercekten nefret ederdi. Ayakkabilarim ¢ikarmus olsalar
bile.

Peki, karimz sizi neden terk etti?
Tanzie!

Kibarlik ediyorum. Kibarca sohbet etmenin giizel bir sey oldugunu sdylemistin. Kusura bakmayin,
dedi Jess.

Gergekten. Onemli degil. Ed dikiz aynasindan Tanzie’ye bakt1. Cok fazla ¢alistiinu diisiindii. Jeremy
Kyle’da bunu hi¢ sdéylemiyorlar.
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Trafik agilmusti. Cift yonlii yolda ilerlemeye koyuldular. Glizel bir giindli, Ed’in i¢inden sahil



yolundan gitmek gelmisti ama tekrar I ra fige yakalanma riskine girmek istemedi. Kopek
mizirdantyordu, oglan diinyayr unutmus gibi basin egmis Nintendo oynuyordu,

Tanzie ise suskunlasmisti. Radyoyu, bir pop miizik kanalim acti ve bir iki dakikaligina yolculugun
sorunsuz gecebilecegine inanmaya basladi. Eger ¢ok fazla trafik olmazsa sadece hayatinin bir giiniinii
harcamus olacakti. Ve bu da evde kapamp kalmaktan daha iyiydi. GPS’e gore eger trafikte sikisip
kalmazsak yol yaklasik sekiz uat siirecek, dedi. Otoyoldan gidersek mi?

Eee, evet. Ed sola bakti. Simifinin en iyilerinden biri olan bir Audi’nin bile kanatlar1 yok. Saka
yaptigim gostermek i¢in giiliimsemeye calisti ama Jess bala ciddiydi.

Ah, kiiciik bir sorun var.
Sorun mu?

Eger hizl1 gidersen Tanzie’yi araba tutabilir. "Hizlidan kastin ne? Seksen mi? Doksan m1? Himm...
aslinda elli.

Tamam, belki de kirk.

Ed dikiz aynasina bakti. Ona mu dyle geliyordu yoksa ¢ocugun inigi biraz solmus muydu? Eli kdpegin
basinda, pencereden dinin bakiyordu. Kirk mi? Yutkundu. Saka yapiyorsun, degil mi? Iskogya’ya
cevre yollarindan gitmemiz gerektigini mi sOyliiyorsun? Hayir, sey belki... Bakin, belki biiyiidiikce bu
huyu gegmistir. Ama arabayla ¢ok fazla seyahat etmiyor ve eskiden bu konuda 1 idili sorun
yastyorduk. Ve... ben sadece giizel arabani batirmak Islemedigim icin sdylemek istedim.

Ed tekrar dikiz aynasina bakti. Yan yollardan gidemeyiz, bu cok sagma. Oraya varmanuz giinler siirer.
Cocuga da bir sey ol-
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ma/,. Il a1 aba son model. Odiillii siispansiyon sistemi var. I¢inde kimsenin midesi bulanmaz. Jess
dosdogru oniine bakti. Cocugun yok, degil mi? Niye sordun?

Oylesine.

Arka koltugu dezenfekte edip sampuanlamak yirmi bes dakika siirdii ve o zaman bile Ed ne zaman
basini iceri soksa hafif bir kusmuk kokusu aliyordu. Jess petrol istasyonunda bir kova alip ¢cocuklarin
cantalarindan birine koydugu sampuam kullandi. Nicky garajin yanindaki bankette oturmus, bir ¢ift
bliylik boy giinesligin altinda saklanmisti. Tanzie ise kopekle birlikte oturmus, bir top kagit mendili
veremli gibi agzina tutuyordu.

Jess, Cok 6ziir dilerim, deyip duruyordu. Kollar: stvanmus, yiiziine kaskat: bir ifade ¢okmiisti.
Onemli degil. Temizleyen sensin ne de olsa.



Daha sonra arabamz temizletmek i¢in para verecegim.

Ed bir kasim kaldirarak Jess’e bakti. Cocuklar tekrar oturduklarinda 1slanmasinlar diye koltugun
tizerinde plastik ¢op torbasi seriyordu.

Peki, tamam, yapacak bir sey yok. Koku zamanla geger zaten. Biraz sonra tekrar arabaya bindiler.
Kimse kokudan bahsetmedi. Ed camim sonuna kadar indirdiginden emin olduktan sonra GPS’1
yeniden kurmaya basladi.

Pekala, dedi. Istikamet Iskogya. Yan yollardan gidecegiz. Ardindan varis yeri diigmesine bastr.
Glasgow mu Edinburgh m1? Aberdeen.

Ed, Jess’e bakti.
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Aberdeen. Tabii ya. Umutsuzlugunun sesine yansimasina riigel olmaya calisarak arkaya bakti.
Herkesin keyfi yerinde mi? Su ister misiniz? Mide bulantis1 i¢in posetler hazir mi? Giizel. O li.1lde
gidelim.

Ed tekrar yola ¢ikarken kiz kardesinin sesini duyar gibi oldu. UAITAHAH Ed! Cezam buldun!

I'ortsmouth’u gectikten biraz sonra yagmur yagmaya basladi. Ed a ika yollardan ge¢ip yol boyunda
hiz1 otuz sekizde sabit tuttu. Kapatacak giicii bulamadig bir santimlik cam araligindan iceriye Im e
ince yagmur damlalar1 diisiiyordu. Yolculuk boyunca ayagini gaz pedalinin lizerine ¢ok bastirmamaya
caligsmak zorunda oldugunu fark etti. Bu hizda gitmek iskence gibiydi, kasinan bir yerinizi
kastyamamaya benziyordu.

Sonunda hiz kontrol 6zelligini agti.

Neredeyse bisiklet hiziyla gittikleri diistiniiliirse artik Jess’1 yaktirmadan inceleyecek zamam vardi.
Jess sessizligini koruyordu. Sanki Ed onu kizdiracak bir sey yapmus gibi, basi ¢ogu zaman diger
tarafa doniiktii. Ed simdi onu evinin koridorunda, ¢enesini yukar1 kaldirip para isterken
hatirlayabiliyordu.

Hala onun asagilik bir herif oldugunu diisiiniiyor gibiydi. Haydi ama, dedi Ed kendi kendine. En fazla
iki giin. Sonra onlar1 bir daha gérmen gerekmiyor. Kibarliginiz1 koruyalim.

Eee... temizlige gittigin cok ev var mi? Jess hafifce kaslarim catti. Evet.
Diizenli miisteriniz cok mu? Haliyle.

Peki eskiden... Yani yapmak istedigin is bu muydu? Cocukken evlere temizlige gitmeyi hayal edip
etmedigimi ini soruyorsun? Sanki Ed’in bu soruyu ciddi ciddi sorup sormadigim kontrol edermis gibi
bir kasinmi kaldirmisti. Himm, hayir.



131
Bir Art1 Bir

Profesyonel dalgi¢ olmak istiyordum. Ama sonra Tanzie dogdu ve bebek arabasiyla birlikte
dalabilmenin bir yolunu bulamadim. Tamam, aptalca bir soruydu.

Jess burnunu ovusturdu. Hayal ettigim is bu degil, evet. Ama fena degil. Cocuklarin yakiminda
calisabiliyorum ve temizligini yaptigim insanlarin ¢cogunu seviyorum.

Cogunu.
Gegimini saglayabiliyor musun?

Jess beyninden vurulmusa dondii. Ne demek istiyorsun? Az 6nce soyledigim seyi. Ge¢imini
saglayabiliyor musun? Kazangl1 bir 15 mi?

Jess bagimi diger tarafa ¢evirdi. Idare ediyoruz. Hayir etmiyoruz, dedi Tanzie arkadan.
Tanzie!
Her zaman paramizin yetmedigini soyliiyorsun. O lafin gelisi. Jess kizardi.

Peki, siz ne 15 yapiyorsunuz Bay Nicholls? diye sordu Tanzie. Bilgisayar yazilimu yapan bir sirkette
calistyorum. Ne demek oldugunu biliyor musun?

Tabii ki.

Nicky basim kaldirdi. Ed, dikiz aynasindan onun kulakliklar1 ¢ikarmasim izledi. Oglan onun baktigim
fark edince bakislarini ¢evirmisti.

Oyun mu tasarliyorsunuz?
Hayir, oyun degil.
Ne peki?

Sey, son birkag yildir bizi lizerimizde hi¢ para tasimayacagimiz bir diizene bir adim daha
yaklastiracagim umdugumuz bir yazilim tizerinde calisiyoruz.
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Eee, bir sey aldiginda veya fatura 6dediginde telefonunu gosteriyorsun, telefonun arkasinda barkot
gibi bir sey oluyor ve her Islem yaptiginda bir sterlinin sifir nokta sifir biri kadar kiigiik bir lular
odiiyorsun.



Odeme yapmak i¢in para m1 6deyecegiz yani? dedi Jess. kimse bunu istemez.

Orada yaniliyorsun. Bankalar bu ige bayiliyor. Saticilarin da hosuna gidiyor ¢iinkii kartlar, nakit,
cekler vs. yerine onlara tek bir -.istem sunuyor ve islem basina kredi kartinda 6dediginden daha az
odiiyorsun. Yani iki tarafin da isine geliyor.

Bazilarimiz ¢ok zor durumda kalmadikca kredi kart1 kullanmiyoruz.

O zaman sistem sadece banka hesabina baglamr. Senin hi¢bir sey yapman gerekmeyecek. Yani eger
bankalar ve saticilar bu sisteme gecerse se¢cme sansi iniz kalmiyor.

Ona daha ¢ok yolumuz var.

Kisa bir sessizlik oldu. Jess, dizlerini ¢enesine dogru ¢ekip kollarim bacaklarina sardi. Yani aslinda
zenginler, bankalar ve saticilar daha zengin, fakirler daha fakir oluyor.

Sey... teoride belki. Ama isin giizelligi su. O kadar kiigiik bir tutar ki fark etmiyorsun bile. Ve sistem
cok kullanmisli olacak. Jess secemedigi bir sey mirildandi. Ne kadar demistiniz? dedi Tanzie.

Bir peniden biraz daha az. Giinde ka¢ islem oluyor?

Yirmi, belki elli... Sizin ne kadar yaptigimza bagli. Yani glinde elli peni.
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Kesinlikle. Hi¢cbir sey.

Haftada ii¢ buguk sterlin, dedi Jess.

Yilda yiiz seksen iki sterlin, dedi Tanzie. Tabii islem ticreti ger¢ekten yaklasik bir peni ise. Ve
artikyil degilse.

Ed bir elini direksiyondan kaldirdi. Tas catlasin o kadar. Sen bile buna ¢ok diyemezsin. Jess
koltugunda dondii. Yiiz seksen iki sterlin bizim i¢in neye karsilik geliyor Tanzie?

Stipermarketten iki okul pantolonu, dort okul {istii, bir ¢ift ayakkabi. Bir esofman takimi ve bes tane
beyaz ¢orap. Eger bunlar1 siipermarketten alirsan seksen bes sterlin ve doksan yedi peni yapar. Yiiz
sterline ise tam olarak 9.2 gilinliilk mutfak malzemesi alinir, tabii misafir gelip gelmeyecegine ve
annemin bir sise sarap alip almayacagina gore degisir.

Sarap da siipermarketin markasindan olacak. Tanzie durakladi. Ya da D grubu evler i¢in bir aylik
belediye vergisi. Biz D grubuyduk, degil mi anne?

Evet, Oyleyiz. Eger grubumuzu degistirmezlerse.



Ya da Kent’teki tatil kdyiinde sezon disinda ii¢ giinliik tatil. KDV dahil yiiz yetmis bes sterlin. One

egildi. Gegen sene oraya gittik. Annem, adamin perdelerini onardig i¢in bir gece fazladan bedava
kaldik. Ustelik su kaydiraklar1 da vardi.

Yine kisa bir sessizlik oldu.

Ed konusmak tlizereyken Tanzie’nin basi iki 6n koltugun arasinda tekrar belirdi. Ya da mevcut iicret
tarifesi izerinden hesaplarsak annemin dort yatak odali bir evin tam bir aylik temizliginden kazandig
para eder, ¢arsaflarin ve havlularin yikanmasi da dahil. Bu da {i¢ saat temizlik, bir nokta ii¢ saat de
camasir hizmeti yapar. Tanzie bunlar1 soyledikten sonra memnuniyetle arkasina yaslandi.

Ucg kilometre gittiler, T seklindeki bir yol ayrimindan saga dondiiler, oradan da sola doniip dar bir
yola ¢iktilar. Ed bir seyler
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toy I¢mek istiyordu ama sesini gegici bir siireligine kaybetmis gibiydi. Arkasindaki Nicky tekrar
kulakliklarim takip basim ¢evirdi. (iiinies kisa siireligine bir bulutun arkasina gizlendi.

Jess ciplak ayagini 6n panonun iizerine koyup miizigi agmak I¢ in egilerek, Yine de... dedi. Islerinizin
gergekten 1yl gitmesini umalim, degil mi?

12
Jess

less’in biiylikannesi her zaman, Mutlu bir hayatin anahtari, gegmisi ¢abuk unutmaktir derdi. Kuskusuz
bu, biiyiikannesi bunayip da nerede yasadigim unutmadan 6nceydi ama Jess onun ne demek istedigini
anlamisti. O parayr unutmak zorundaydi. Yaptigi seyin iistiine bu kadar diisiiniirse Bay Nicholls’la
ayni arabanmin i¢inde I 1kil1 kalmigken asla sag ¢cikamazdi. Marty ona hi¢ rol yapamadigini soylerdi.
Duygular1 sakin bir su birikintisinin iizerindeki yansimalar gibi yiiz hatlarimn lizerinde stiziiliirdi.
Birka¢ saat i¢cinde agzindan bir

itiraf ¢ikacakti. Ya da gerginlikten aklim kagiracak veya tirnaklariyla dosemenin pargalarini yolmaya
baslayacakti.

Arabada oturup Tanzie’nin ¢ene ¢almasini dinledi ve kendi kendine, adam ne yaptigimn farkina bile
varmadan paray1 geri 6demenin bir yolunu bulacagim sdyledi. Tanzie ’nin kazanacag paradan
alacakti. Onu nasilsa bir sekilde telafi ederdi. Evet, sonugta Ed sadece onlar1 bir yerlere gotiirmeyi
teklif etmis bir adamd1 ve simdi yapmasi gereken sey onunla nazik¢e sohbet etmekti.

Belirli araliklarla arkada oturan iki ¢cocuga bakip, baska ne yapabilirdim ki, diye diisiindii.

Arkasina yaslamp yolculugun tadimi ¢ikarmak zor olmasa gerekti. Tasra yollarimin kenar1 yaban
cicekleriyle ¢evriliydi ve yagmur
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iliirup bulutlar ¢ekildiginde 1950’1erin tebrik kartlan gibi masmavi birgdkyiizii ortaya yikmusti.
Tanzie’yi tekrar araba tutmadi ve evden uzaklastiklar: her kilometrede Jess omuzlarimin biraz olsun
gevseyerek yavas yavas indigini fark ediyordu. En son biraz olsun gevsedigini hissettigi zamandan bu
yana aylar gectigini fark etti. Bugiinlerde hayatinin arka planinda durmak bilmeyen bir davul ritmi
vardi: Fisherlar bundan sonra ne yapacakti? Nicky’nin kafasindan neler ge¢iyordu? Tanzie meselesini
nasil ¢oziime kavusturacakt1? Ve biitiin bunlarin altinda ¢alan o gii¢lii bas sesi duyabiliyordu: Para.
Para. Para.

Bay Nicholls, Iyi misin? diye sordu.

Diisiincelerinden s1yrilan Jess, lyiyim, tesekkiirler, diye mirildandi. Birbirlerine tuhaf bir
sikilganlikla kafa salladilar. Adam hala biraz gergindi. Ara sira kasilan ¢enesinden, direksiyonun
tizerindeki parmaklarinin bogumlarindan acik¢a anlasiliyordu bu. Jess, Bay Nicholls’in onlar1
gotiirme kararimn arkasinda ne gibi bir sebep yattigini bilmiyordu ama adamin pigsman oldugundan
gayet emindi. Eee, acaba tikirdamayr birakman miimkiin mii? Tikirdamak mm?

Ayaginla. On panoya

vurarak. Jess durdu.

Gergekten dikkat dagitici da.

Ayagim tikirdatmayi birakmanu mu istiyorsun?

Adam dogruca, basim ¢cevirmeden 6n camdan bakiyordu. Evet. Liitfen.

Jess ayaklarini indirdi ama rahat edemedi. Bir siire sonra ayaklarini kaldirip koltukta kivrildi ve
basim cama yasladi.

Elin.

Ne?

Elin. Simdi de dizine vuruyorsun.
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Jess farkinda olmadan dizine vuruyordu.

Sen araba kullamirken hi¢bir sekilde kipirdamamam mu ge-1 ekiyor? Oyle bir sey demiyorum. Ama bu
tikirt1 gercekten odaklanmamu



zorlastirtyor. Viicudumun herhangi bir boliimiinii hareket ettigimde araba kullanamiyor musun? Oyle
degil.

Ne o zaman?
Bu tikirt1. Ben sadece... tikirtt sesini... sinir bozucu buluyorum.

Jess derin bir nefes aldi. Cocuklar, kimse kipirdamasin. Tamam m? Bay Nicholls’1 sinir etmek
istemeyiz.

Ed 1liml1 bir tonla, Cocuklar yapmiyor, dedi. Sadece sen. Gergekten de ¢ok kipirdamyorsun anne.

Sag ol Tanzie. Jess ellerini Oniinde tutup birbirine kenetledi. (Murup dislerini sikt1 ve kipirdamadan
durmak i¢in ¢abaladi. Gozlerini kapatip para konusunun, Marty’nin aptal arabasinin, cocuklarla ilgili
endiselerinin aklindan ¢ikarak kilometrelerle birlikte ugup gitmelerini bekledi. Ve agik camdan gelen
esinti yiiziinde dalgalanmp miizik kulaklarini doldururken, sadece kisa bir an i¢in, timiiyle farkli bir
tiir yasam stiren bir kadin gibi hissetti kendini.

Oxford’un disinda bir yerlerde, bir barda 6gle yemegi i¢in durup arabadan indiler ve eklemlerini
citlatip agrimuis uzuvlarini esnettiler. Bay Nicholls bara girip gozden kayboldu. Jess bir piknik
masasina oturup o sabah gercekten de birinin onlar1 gotiirecegi ortaya ¢iktiginda aceleyle hazirladig
sandvigleri agti.
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Nicky geri gelip iki ekmek diliminin arasim agarak ters ters, Marmite mi?3 diye sordu. Acelem vardi.
Baska bir seyimiz var nu?

Recel var.

Nicky i¢ ¢ekip torbaya uzandi. Tanzie bankin ucunda oturmus ¢oktan matematik kagitlarina
gomiilmiistii. Arabada okuyamiyordu ¢ilinkii midesini bulandiriyordu bu yiizden her tiirlii calisma
firsatindan yararlanmak istiyordu. Jess, onun derin bir konsantrasyon i¢inde alistirma kitabinin
lizerine cebir denklemleri ¢iziktirmesini izledi ve yiiziincii kez kizimn hangi gezegenden geldigini
merak etti.

Bay Nicholls elinde bir tepsiyle gelerek, Iste, dedi. Bir seyler igmek hepimize iyi gelir diye
diisiindiim. Iki sise kolay1 ¢ocuklara dogru itti. Ne istediginizi bilmiyordum, onun igin farkl gesitler
aldim. Birazcik elma suyunu andiran bir sise Italyan birasi, bir kadeh beyaz sarap, baska bir ¢esit
kola, limonata ve bir sise portakal suyu almisti. Kendisi sade soda i¢iyordu. Ortada farkli aromali
cesitleriyle cips paketleri de vard.

Bunlarin hepsini mi aldiniz?



Sira vardi. Tekrar geri gelip sormakla ugrasamazdim. Benim... {izerimde o kadar nakit yok. Sadece
icecek bir seyler getirdim. Size ev almadim.

O sirada telefonu ¢aldi. Telefonu alip bir elini ensesine bastirarak, otoparkin diger tarafina dogru
ilerledi.

Giderken bir yandan da konusuyordu.

Bizim sandviglerimizden ister mi, diye sorayim mu? diye sordu Tanzie.

3 Maya 6ziinden yapilan ve genellikle ekmege siiriilerek yenen bir tiir vitaminli yiyecek, (¢. n.)
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Jess, bir eli cebinde ilerleyen ve sonra da gdozden kaybolan Bay Nicholls’1 izledi. Simdi degil.

Nicky higbir sey sdylemedi. Jess ona en ¢ok neresinin acidigim sordugunda sadece mirildanarak iyi
oldugunu soyledi.

Gececek, dedi Jess elini uzatarak. Gergekten. Bu sirada biraz ara verecegiz, Tanzie’nin

islerinmi halledecegiz ve ne yapacagimiza bakacagiz. Bazen kafandakileri ¢6zmek i¢in biraz
uzaklagmak gerekir. O zaman her sey daha da netlesir.

Sorunun kafamin i¢indekiler oldugunu sanmiyorum.
Jess, Nicky’ye agri kesicilerini verdi ve onlar1 kolayla birlikte icmesini seyretti.

Kambur durup ayaklarin siirliyen Nicky kopegi yiiriiyiise ¢ikardi. )ess, Nicky’ nin yaninda sigara olup
olmadigim merak etti. Yirmu kilometre 6nce Nintendo’nun sarj1 bittigi i¢in cant sikkindi. Jess, onun
herhangi bir oyun cihazina yapisik ikiz gibi bagli olmadig zamanlarda kendi kendine ne yapacagim
bildiginden emin egildi. Birlikte onun sessizce ilerleyisini izlediler.

Jess, Nicky’nin zaten az olan tebessiimlerinin giderek istikrarli bir sekilde daha da azalmasini, onun
ihtiyathligim, odasindan ¢iktig1 ender saatlerde sudan ¢ikmus balik gibi solgun ve savunmasiz halini

diistindii. O hastanedeki yiiziinii diisiindii; kabullenmis, 1 ladesiz... Ancak en mutsuz ¢cocugun kadar
mutlusundur, s6ziinii kim séylemisti?

Tanzie kagitlarimin lizerine egildi. Samirim ben geng olunca baska bir yerde yasayacagim. Jess ona
bakti. Ne?

Sanirim liniversitede yasayabilirim. Gergekten Fisherlarin yakiminda biiylimek istemiyorum. Calisma
kitabina bir say1 karaladi, sonra bir hanesini silip yerine dort yazdi. Beni biraz korkutuyorlar, dedi
usulca. 141 Bir Art1 Bir Fisherlar mu?



Onlarla ilgili bir kabus gordiim.

Jess yutkundu. Onlardan korkmama gerek yok, dedi. Sadece aptal oglanlar iste. Onlarin yaptigini
korkaklar yapar ancak. Bir hicler.

Onlar kendilerini bir hi¢ gibi gérmiiyorlar ama.

Tanzie, onlar konusunda ne yapacagim diisiinecegim ve bu durumu diizeltecegiz. Tamam mi? Kabus
gormene gerek yok. Ben halledecegim.

Sessizce oturdular. Uzaktan gelen bir traktor sesi disinda yol sessizdi. Baglarinin lizerindeki sonsuz
mavilikte kuslar doniip duruyordu. Bay Nicholls agir adimlarla geri geldi. Sanki bir seyi ¢cozmiis gibi
durusu diklesmisti ve telefonu kavrayan elleri gevsemisti. Jess gozlerini ovusturdu.

Sanmirim karmasik denklemleri bitirdim. Gormek ister misin?

Tanzie sayilara dolu bir sayfayr kaldirdi. Jess, kizinin sevimli ve samimi yiiziine bakti. Uzanip
Tanzie’nin burnunun lizerindeki gozliikleri diizeltti. Evet, dedi kocaman bir giiliimsemeyle. Karmasik

denklemlere bakmay1 kesinlikle ¢cok isterim.

Yolculuklarimn bir sonraki ayagi iki buguk saat siirdii. Bay Nicholls yolculuk boyunca iki telefon
gorlismesi yapti: Bir kere Gemma adinda bir kadindan telefon gelmis, Bay Nicholls goriismeyi kisa
kesmisti. Digeri ise kesinlikle isle ilgiliydi. Bir benzin istasyonuna girdikten hemen sonra italyan
aksanl1 bir kadin arad1 ve, Edu- ardo, bebegim, séziinden sonra Bay Nicholls telefonu eller serbest
tutacagindan koparircasina alarak

disariya ¢ikti. Hayir, Lara... dedi arabadakilere arkasini donerek. Bunu konusmustuk... Eh, avukatin
yanliyor... Hayir, bana 1stakoz demen kesinlikle durumu degistirmeyecek.
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Nicky bir saat boyunca uyudu. Mavi siyah saglari, sismis elmacik kemiklerinin tizerine dokiilmiistii;
yiizli uyurken endisesizdi. Tanzie alcak sesle sarki sOyleyerek kdpegi oksuyordu. Norman uyuyordu,
birkac kez ytliksek sesle osurup arabay1 kokusuyla doldurmustu. K 1 111se sikayetci degildi. Hatta bu
koku, kalmis kusmuk kokusunu maskeliyordu.

Nihayet biiyiik bir merkeze vardiklarinda Bay Nicholls, Cocukla 1a yemek almak gerekir mi? diye
sordu. Her yarim kilometrede bir devasa, parlak ofis bloklar1 ¢ikiyordu karsilarina. Onlerinde loss’in
hi¢ duymadig sirketlerin isimleri vardi: Accsys, Technologica, Avanta. Yollarda, sonu gelmek
bilmeyen otoparklar siralamyordu. Kimse yiirtimiiyordu.

McDonald’s bulabiliriz. Bu civarda tonla olmasi

lazzm. Biz McDonald’s’dan yemek yemeyiz, dedi Jess.



McDonald’s’dan yemez misiniz?
Hayir, istersen bir daha soyleyebilirim. Biz McDonald’s’tan yemeyiz. Vejetaryen misiniz?

Hayir. Sadece bir slipermarket bulabilir miyiz? Sandvi¢ yapacagim. Eger konu paraysa, McDonald’s
muhtemelen daha ucuzdur.

Sorun para degil.

Jess ona sdyleyemiyordu: Bekar bir anne olarak yapamayacag bazi seyler vardi. Bunlar aslinda
herkesin bekar bir anneden bekledigi seylerdi: Issizlik paras1 almak, sigara igmek, belediyenin
siginma evinde yasamak, cocuklarim McDonald’s’tan doyurmak. Bazi seyler elinde degildi ama
bazilar1 elindeydi.

Ed Nicholls bakislarim ileriye sabitleyerek hafifce ofladi. Tamam, peki, kalacak bir yer bulup
yaninda restorani var mi diye bakariz.

Sey, aslinda biz arabada uyuruz diye planlamistim.
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Bay Nicholls arabay1 yolun kenarina ¢ekip ona bakti. Arabada uyumak nu?

Utang duygusu Jess’1 huysuzlastirtyordu. Yammzda Norman var. Oteller onu almaz. Biz boyle iyiyiz.

Bay Nicholls telefonunu ¢ikarip ekrana dokunmaya bagladi. K&pekleri kabul eden bir yer bulurum.
Biraz daha gitmemiz gerekse bile buralarda dyle bir yer olmasi lazim.

Jess yanaklarinin kizardigim hissedebiliyordu. Aslinda... bakmasan daha i1yi. Adam telefona
dokunmaya devam etti.

Gergekten. Biz... Otel odasinm karsilayacak paramiz yok. Bay Nicholls’1n parmag telefonun {izerinde
sabit kaldi. Ama bu delilik. Arabamda uyuyamazsimz.

Bize bir sey olmaz. Rolls’ta uyuyacaktik zaten. Yorganlar1 bu yiizden getirdim. Tanzie arka koltuktan
onlar1 izliyordu.

Ginliik blitcem belli. Bu biitgeye bagli kalmaliyim. Eger sizin i¢in sorun olmazsa. Yemek i¢in giinde
on iki sterlin. O da maksimum.

Bay Nicholls ona sanki deliymis gibi bakti.

Senin otel bulmana engel olmuyorum, diye ekledi Jess. Aslinda dyle yapmasim tercih edecegini
sOyleyemedi tabii.



Bay Nicholls en sonunda, Bu delilik, dedi.

Sonraki birka¢ kilometre boyunca sessizlik i¢inde yola devam ettiler. Bay Nicholls olduk¢a 6fkeli

goriiniiyordu. Jess tuhaf bir sekilde bunu eski haline tercih ediyordu. Ve eger Tanzie Olimpiyatta
goriiniise gore herkesin bekledigi kadar 1y1 sonug alirsa kazandig paranin birazimi tren biletine
harcayabilirlerdi.

Doniiste Bay Nicholls’la ol- 144 Jojo Moyes

mama ihtimali ona kendini Oyle 1yi hissettirdi ki adam Travel Inn < ileli’nin 6niine park ettiginde
hi¢bir sey demedi.

Bay Nicholls, Bir dakikaya donerim, deyip yiiriiyerek parki gecti. Anahtarlarim yanma almus,
sabirsizlikla elinde salliyordu.

Tanzie gozlerini ovusturup etrafa bakinarak, Burada mu ka-liyoruz? diye sordu. Bay Nicholls kaliyor.
Biz arabada yatacagiz. Macerali olacak! dedi Jess.

Kisa bir sessizlik oldu. Nicky ofladi.
Jess onun rahatsiz oldugunu biliyordu. Ama bagka ne yapabilirdi ki? Sen arkada
uzanabilirsin. Tanzie ve ben 6nde uyuruz. Bir sey olmaz.

Bay Nicholls ellerini aksam giinesine kars1 siper olarak kullanarak geri geldi. Jess, adamin iizerinde
o gece barda giydigi kiyafetin lam olarak aynis1 oldugunu fark etti.

Bir bos odalar1 kalmus. O da ¢ift kisilik. Siz orada kalabilirsiniz. Ben yakinlarda baska bir yer var m
diye bakacagim.

Yo, hayir, dedi Jess. Sana soyledim. Artik senden baska bir sey kabul edemem.

Bunu senin i¢in yapmiyorum. Cocuklarin i¢in yapiyorum. Jess biraz daha 1liml1 konugmaya calisarak,
Hayir, dedi. Cok naziksin ama biz burada 1yiyiz.

Bay Nicholls elini saglarina gotiirdii. Bak, hastaneden yeni ¢ikmis bir ¢ocugun bes metre 6tede bir
arabanin arka koltugunda uyudugunu bilerek otel odasinda kalamam. En azindan Nicky be-11imle
kalsin.

Jess refleks olarak, Hayir, dedi.
Neden? Bay Nicholls kaslarim catti. Ben sapik degilim. Oylesin demedim.
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O zaman neden oglunun benimle ayn1 odada kalmasina izin vermiyorsun? Tanr1 askina, ¢cocuk
neredeyse benim boyumda. Jess kizardi. Son giinlerde zor zamanlar gegiriyor. Sadece gdziimiin
iistiine olmasi1 lazim.

Tanzie, Sapik nedir? diye sordu.
Nicky de arkadan, Nintendo’mu sarj edebilirdim, dedi.

Bu ¢ok sagma bir tartisma. Benim karnim ag. Yiyecek bir seyler almam lazim. Bay Nicholls bagini
arabadan iceri soktu. Nicky, arabada nu uyumak istiyorsun yoksa otel odasinda mi? Nicky yan gozle
Jess e bakti. Otel odasi. Ve ben de sapik degilim. Tanzie, Anne, ben sapik miyim? diye sordu.

Pekala, dedi Bay Nicholls. Anlagsmamiz su. Nicky ile Tanzie otel odasinda uyuyor. Sen de onlarla
birlikte uyuyabilirsin.

Ama otel paramiz1 sana 6detip sonra da seni arabada uyuta-mam. Hem kdpek biitiin gece ulur. Seni
tanimmyor.

Bay Nicholls gozlerini devirdi. Belli ki sabr1 tagsmak lizereydi. Peki o zaman, ¢ocuklar otel odasinda
uyur. Sen ve ben de kopekle birlikte arabada uyuruz. Herkes halinden memnun kalir boylece. Fakat
Bay Nicholls halinden memnun goriinmiiyordu.

Ben hi¢ otelde kalmadim. Ben hi¢ otelde kaldim mu Anne? Kisa bir sessizlik oldu. Jess durumun
kontroliinii kaybettigini hissedebiliyordu.

Ben Tanzie’ye goz kulak olurum, dedi Nicky. Umutlu goriiniiyordu. Yiiziiniin yara bere olmayan
yerleri macun rengine donmiistii. Banyo yapmak ¢ok 1yi gelirdi.

Bana hikaye okur musun?

Sadece i¢inde zombiler varsa. Nicky, Tanzie’ye giiliimserken Jess onlar1 izledi.
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Peki, dedi ve biraz once kabul ettidi sey yiiziinden midesindeki bulant1 hissiyle miicadele etmeye
calistr. Mini markette her sey ¢esit cesitti. Citir ¢1tir balik dilimleri ve Iceceklerle dolu parlak bir
vitrini vardi. Jess sandvi¢ ekmegi, peynir, krakerler ve fiyati yiiksek elmalar alip ¢ocuklara piknik
sofras1 hazirladi; yemeklerini otoparkin yakinlarindaki egimli bir ¢im alamn 11/.erinde yediler. Diger
tarafta trafik, giineye dogru mor bir tonda tirlina gibi akip gidiyordu. Jess, Bay Nicholls a
yemeklerinden ikram elli ama adam torbamin i¢indekilere sdyle bir goz attiktan sonra lesekkiir edip
restoranda yiyecegini sdyledi.

Bay Nicholls gozden kayboldugunda Jess rahatlamisti. Cocukla r1 odalarina yerlestirdi, onlarla
birlikte orada olmadig i¢in biraz hiiziinliiydii. Oda birinci kattaydi, otoparka bakiyordu. Jess, Bay
Nicholls’tan miimkiin oldugunca pencereye yakin bir yere park el mesini rica etti. Tanzie de



perdelerin arasindan Jess’e el sallayip .ninesini {i¢ defa arabadan inmeye zorladi.

Nicky bir saat boyunca banyoda adeta kayboldu, musluk sesi geliyordu. Banyodan ¢ikip televizyonu
act1 ve aynt anda hem yorgun liein1 de rahatlanmus goriinerek yataga uzandi.

Jess onun 1laglarim birakti, Tanzie’ye banyo yaptirip pijamalar: 11 giydirdi ve ¢cok ge¢ saate kadar
uyanik kalmamalarim sdyledi. Ve sigara igmek yok, diye uyardi Nicky’yi. Ciddiyim.

Nasil i¢ebilirim ki? dedi. Zulamu aldin.

Tanzie yana doniip matematik kitaplarina gomiildii. Jess kopegi besleyip yiiriiyiise ¢ikardi, kapiy
acik birakarak yolcu koltugunda olurdu, peynirli sandvi¢ yedi ve Bay Nicholls’in yemegini
bitirmesini bekledi.

Saat dokuzu ¢eyrek geciyordu. Bay Nicholls geldiginde Jess soluk 1s181n altinda gazete okumaya
calismaktaydi. Bay Nicholls’in
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telefonu, biraz 6nce baska bir telefon goriismesi yaptigini isaret edercesine elinde duruyordu ve Jess
onu gormekten ne kadar memnun oluyorsa adam da onu gérmekten o kadar memnun goriiniiyordu.
Kapiy1 acti, arabaya bindi ve kapatti.

Resepsiyona eger biri rezervasyonunu iptal ederse beni aramalarim soyledim. Karsiya, 6n cama
bakti.

Tabii ki onlar otoparkta bekledigimi bilmiyor.

Norman sanki biiyiik bir yilikseklikten atilmis gibi asfaltin lizerinde yatiyordu. Jess, acaba onu igeri
alsam mu, diye diislindii. Arkada ¢ocuklar olmayinca ve karanlik ¢okiince bir arabada, tammadig
birinin yaninda olmak daha da tuhaf geliyordu.

Cocuklar 1y1 mi?
Hallerinden memnunlar.
Tesekkiirler. Senin oglan iy1 hirpalanmisa benziyor. Diizelecek.

Uzun bir sessizlik oldu. Bay Nicholls ona bakt1. Iki elini direksiyonun iizerine koyup koltugunda
arkasina yaslandi. Ellerinin tabanlariyla gézlerini ovusturdu ve sonra doniip Jess’e bakti. Pekala...
seni kizdiracak baska bir sey mi yaptim?

Ne?

Biitiin giin sanki canim sikiyormusum gibi davrandin. Gegen gece barda olanlar i¢in 6ziir dilerim.



Burada size yardime1 olmak i¢in elimden geleni yapiyorum. Yine de yanlis bir sey yaptigim hissine
kapiliyorum.

Sen... yanlis bir sey yapmadin, diye kekeledi Jess.

Bay Nicholls bir dakika boyunca onu inceledi. Simdi bu, bir kadinin yok bir sey deyip de aslinda ¢ok
bliylik bir sey yaptiginu ve benim tahmin etmem gerektigini kastettigi zamanlar gibi bir durum mu?
Sonra tahmin edemezsen hakikaten 6tkeden deliye mi doneceksin?
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Gordiin mii, simdi bilmiyorum. Ciinkii bu ‘hayir’ sozii bir kadimn “yok bir sey’ soziiniin bir pargasi
olabilir.

Ben sifreli konusmuyorum. Yanlis bir sey yok.

O zaman birbirimizin yaninda biraz olsun rahat davranabilir miyiz? Beni ger¢ekten huzursuz
ediyorsun. Ben mi sizi huzursuz ediyorum?

Bay Nicholls basini yavas¢a ona dogru ¢evirdi.

Arabana bindigimiz andan beri bize bu yolculuk teklifinde bulunduguna pisman olmus gibi
goriiniiyorsun. Aslinda, biz daha binmeden 6nce... Bunlar1 soyledikten sonra, kapa ¢eneni Jess, diye
uyardi kendi. Kapa ¢eneni. Kapa c¢eneni. Kapa ¢eneni. Bunu neden yaptigindan emin bile degilim.

Ne?
Yok bir sey, dedi basini ¢evirerek. Unut gitsin.

Bay Nicholls arabanin 6n camindan disariya, 6niine bakiyordu. Birdenbire gercekten ama gergekten
yorgun goriindii.

Hatta iyisi mi bizi yarin sabah bir istasyona birakabilirsin. Sana daha fazla rahatsizlik vermeyiz.
[stedigin bu mu?

Jess dizlerini gdgsiine ¢ekti. En 1yisi bu olabilir.

Gokylizii karardi, tizerlerine zifirl karanlik ¢oktii. Jess iki kez konusmak i¢in agzim acgtt ama sesi
cikmadi. Bay Nicholls, arabanin camindan otel odasinin kapali perdelerine bakti. Belli ki derin
diistincelere dalmusti.

Jess duvarin diger tarafinda huzur i¢inde uyuyan Nicky ile Tanzie’yi diisiindii ve onlarin yaninda
olmayi diledi. Midesi bulamyordu. Neden rol yapmamusti ki? Neden daha iy1 davranamanusti.
Aptalin tekiydi. Yine her seyi berbat etmisti.
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Hava serinlemisti. En sonunda, arka koltuktan Nicky’nin yorganmni ¢ekip adamun {istline att1. Alin,
dedi. Ah... Dev Siiper Mario resmine bakiyordu. Tesekkiirler.

Jess kopegi iceri ¢agirdi, koltugunu kdpege gelmeyecek kadar indirdikten sonra Tanzie’nin yorganim
tizerine ¢ekti. Iyi geceler. Burnunun birkag santim ucunda duran konforlu araba dosemesine bakti ve
yeni araba kokusunu soluyarak, karmasik diisiincelere daldi. Istasyon ne kadar uzaktaydi? Bilet iicreti
ne kadar tutacakt1? En azindan bir yerde fazladan bir giinliik yatak ve kahvalt1 paras1 vermeleri
gerekecekti. Peki, kopegi ne yapacakt1? Jess, Norman’in belli belisiz horlamasim duyuyordu ve eger
artik o arka koltugu siipiiriirsem yiiziime tiikiirsiinler, diye diisiindi.

Saat dokuz buguk. Bay Nicholls sessizligi bozdu. Jess, hi¢ kipirdamadan uzanmaya devam etti.
Bay Nicholls tekrar, Saat. Dokuz. Buguk, deyip derin bir i¢ gegirdi.

Bunu sdyleyecegimi hi¢ diistinmemistim ama bu ger¢ekten de evli olmaktan daha beter. Ne? Cok mu
sesli nefes aliyorum?

Bay Nicholls hizla kapiy1 a¢ti. Ah Tanrim! dedi ve ardindan otoparkta yiliriimeye basladi. Jess
koltugunu kaldirip onun hizli adimlarla yolu gegmesini ve mini markete girerek floresan 1s1kl1 binanin
i¢inde gozden kaybolmasim izledi. Birkag¢ dakika sonra bir sise sarap ve bir paket plastik bardakla
geri dondii.

Tekrar stiriicii koltuguna oturarak, Muhtemelen berbattir, dedi. Ama su anda kadeh kaldiracak halim
yok. Jess siseye bakti.
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Ateskes yapalim mu Jessica Thomas? Uzun bir giin oldu. Ve de boktan bir hafta. Ve her ne kadar genis
olsa da bu araba birbiriyle konusmayan iki insan i¢in yeterince biiylik degil.

Jess’e bakti. Gozleri ¢Okmiis, sakallar1 ¢ikmaya baslamisti. Bu, onu tuhaf bir sekilde savunmasiz
gOsteriyordu.

Jess ondan bir bardak ald1. Oziir dilerim. Insanlarin bize y.11dim etmesine aliskin degilim. O zaman
kendimi sey gibi hissediyorum...

Kuskucu? Aksi?
Sanki daha ¢ok ¢irpinmam gerekiyor gibi hissediyorum, diyecektim.

Bay Nicholls derin bir nefes verdi. Dogru. Siseye dogru bakti. O zaman biz de... Off, Tanr1 askina...



Ne oldu?

Sise cevir a¢ kapakli sanmistim. Sanki sirf camm daha da sikmak i¢in tasarlanmus bir
seymis gibi siseye bakti. Harika. Yaninda sise acacag yoktur herhalde?

Yok

Sence degistirirler mi? Fis aldin n?

Bay Nicholls derin derin i¢ ¢ekmeye baslayinca Jess araya girdi. Gerek yok, dedi siseyi alarak.
Kapiy1 acip arabadan indi. Norman bagini kaldird.

Siseyi arabanin caminda parcalamayacaksin degil mi? Hayir. Folyoyu ¢ikard.
Ayakkabim ¢ikar. Ne?

Ayakkabim ¢ikar. Terlikle olmaz.
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Liitfen kadeh yerine kullanma. Eski karim bir kere topuklu ayakkabiyla yapmisti ve ayak kokan bir
sampanya erotik bir deneyimmis gibi davranmak ger¢ekten ama gercekten zor olmustu.

Jess elini uzatti. Bay Nicholls sonunda ayakkabisim ¢ikarip ona verdi. Adam ona bakarken Jess sarap
sisesinin tabanini ayakkabinin i¢ine yerlestirerek ve ikisini birden dikkatle tutarak otelin yaminda
durdu ve sert bir sekilde duvara vurdu.

Sanirim ne yaptigimi sormamin bir anlam yok.

Jess dislerini sikarak, Bana sadece bir dakika ver, dedi ve tekrar vurdu. Bay Nicholls basim yavasca
iki yana salladi.

Jess dogruldu ve, Eger istersen buyur sen hallet, diye ¢ikisti.

Bay Nicholls ellerini kaldirdi. Hayir hayir, devam et. Ayakkabimin cam kiriklariyla dolmasi bu gece
i¢in tam da bekledigim tiirde bir son.

Jess mantar1 kontrol edip tekrar vurdu. Ve sonunda mantar, sisenin bogazindan bir santimetre kadar
cikmusti. Bir daha vurdu ve bir santimetre daha oynadi. Jess ayakkabi ile siseyi dikkatle tutarak bir
kere daha vurdu ve sonunda mantarin sisenin i¢inde kalan kismumi yavasca cekip Bay Nicholls’a
verdi.

Bay Nicholls 6nce mantara, sonra Jess’e bakti. Jess ayakkabisim geri verdi. Vaaay! Seni tammamda
kesinlikle bir fayda varmus.



Ay zamanda raf kurabiliyorum, ¢iirliyen doseme tahtalarim degistirebiliyorum ve ¢oraplar1 baglayip
vantilator kayis1 yapabiliyorum.

Gergekten mi?

Vantilator kayis1 biraz abarti oldu. Jess arabaya binip plastik bardaktaki sarabim aldi. Bir kere
denedim.

Daha yolda otuz metre gitmeden parcalara ayrildi. Marks&Spencer ¢oraplarimi bosu bo- 152 Jojo
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m 11.1 harcamis oldum. Bir yudum aldi. Ve araba haftalarca yanik 1 u1loilu ¢orap koktu.
A rkalarinda duran Norman uykusunda inledi.

Bay Nicholls, bardagim kaldirarak, Ateskese icelim, dedi. Ateskese. Igtikten sonra araba
kullanmayacaksiniz, degil mi? Sen kullanmazsan ben de kullanmam.

Ha ha, ¢ok komik.

Ve birdenbire isler biraz olsun kolaylasmusti.
13

Ed

li-ssica Thomas bir iki kadeh i¢ip (aslinda dort veya bes) aksi tavirla-1 mu bir kenara biraktiginda Ed
onun hakkinda sunlar1 6grenmisti:

1. Oglan aslinda onun ¢ocugu degildi. Eski kocasi ile eski kocasimin eski sevgilisinin

ogluydu ve ikisinin de ¢ekip gittigi dii->untiliirse aslinda ¢ocugun Jess’ten baska kimsesi kalmanusti.
Ne kadar 1yisin, dedi Ed.

Jess, Pek degil, diye cevapladi. Nicky de benim kadar 1yidir. Sekiz yasindan beri benimle. Tanzie’yi
kollar. Hem artik klasik aileler pek kalmadi, degil mi? Bunu soyleyisindeki savunmaci tavir, ess’in
bu konusmay1 daha once defalarca yaptigini diisiindiirdii Ede.

2. Kiigiik kiz on yasindaydi. Ed i¢inden hesap yapti ve o daha lek kelime etmeden

Jess araya girdi. On yedi yasindaydim.

Sey... cok gengmigsin.

Haylaz bir cocuktum. Her seyi bilirdim. Aslinda higbir sey bilmiyormusum. Marty karsima ¢ikti,

okulu biraktim ve sonra hamile kaldim. Zaten temizlik¢i olacak biri degildim. Annem 6gretmendi. Bu
bilginin sasirtici oldugunu biliyormus gibi bakiglarim Ed’e dogru ¢evirdi.



Peki.
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Simdi emekli. Cormvall’da yasiyor. Aramiz pek iyi degil. Onuu tabiriyle soyleyecek olursak ‘yasam
tercihlerime’ katilmiyor. On yedi yasinda bebek sahibi olunca baska se¢enegim kalmadigim hig
anlayamadi.

Simdi bile mi?

Hayir. Jess bir tutam sac1 parmaklarina doladi. Ciinkii higbir zaman aray1 kapatamiyorsun.
Arkadaslarin tiniversitede, sen kiigiik bir bebekle evdesin. Hayatta ger¢ekten ne istedigin lizerine
diistinmeye bile vaktin olmuyor. Sonra arkadaslarin kariyerlerine basliyor, sen bagini sokacak bir yer
bulmaya ¢alistyorsun.

Arkadaslarin ilk arabalarini ve evlerini aliyor, sen ayn1 zamanda ¢ocuguna bakabilecegin bir is
bulmaya c¢alistyorsun. Ve okul saatlerinde bulabildigin biitiin islerin maaslar1 ger¢ekten berbat... Ve
bu, ekonomi kotiiye gitmeden onceydi. Yanlis anlama. Tanzie’yi dogurduguma pisman degilim, bir an
bile. Nicky’nin sorumlulugunu iizerime aldigim i¢in de pisman degilim. Ama eger bir sansim daha
olsaydi1 kesinlikle hayatimi yoluna koyduktan sonra onlara sahip olurdum. Onlara... daha 1yi firsatlar
sunabilmek giizel olurdu.

Ed’e bunlar1 anlatirken koltugu kaldirma zahmetine girmemisti. Yorganin altinda, dirsegine
yaslanarak, yiizii ona doniik halde uzanmisti ve ¢iplak ayaklar1 6n panonun tizerindeydi. Ed artik
Jess’in ayaklarim o kadar da umursamadigim fark etti.

Hala bir kariyer sahibi olabilirsin, dedi. Gengsin. Yani... okuldan sonra ¢ocuklara bakacak bir bakici
bulabilirsin.

Jess gercekten giilmiistii. Hem de biiyiik bir fok balig gibi. Giiliisii yiiksek sesli, ani ve sikilgandi. Ed
ondan bdyle bir sey beklemiyordu. Koltugunu kaldirip sarabindan bir firt ¢cekti. Evet. Dogru Bay
Nicholls. Tabii, yapabilirim.

3. Bir seyleri tamir etmeyi seviyordu. Hatta bazen bu alanda diizenli bir is bulup bulamayacagin bile
diistiniiyordu. Belediye
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Im mutlarinda, prizleri degistirmekten insanlarin banyosuna fayans 1l1 isemeye kadar ufak tefek isler
yaptyordu. Evdeki her seyi ben y1iplim. Bu konuda 1yi sayilirim. Duvar kagidi bile basabiliyorum.
Kendi duvar kagidim kendin mi yapiyorsun?

Bana 6yle bakma. Evet, yapityorum. Tanzie’nin odasinda var. 1. 1sa bir siire 6ncesine kadar onun



kiyafetlerini de ben dikiyordum. Cidden Ikinci Diinya Savas1 zamanlarinda falan miy1z? Regel 1
.a1vanozu ve iplikleri de biriktiriyor musun?

Peki, sen ne olmak istiyordun?

lid, Su andaki meslegimi, dedi ve sonra bu konuda konusmak Islemedigini fark edip konuyu
degistirdi.

4. Cidden minicik ayaklar1 vardi. Soyledigine gore zaten cocuk leyonundan alisveris edebiliyordu.
Jess bunu soyledikten sonra Ed lulwf tipler gibi gizlice kadimin ayaklarina bakmaya devam etmis,
kendine engel olamamusti.

5. Cocuk sahibi olmadan 6nce art arda dort duble votka i¢ip yie de diiz ¢izgide yiiriiyebiliyormus.
Evet, alkole dayamkliydim. Is1 kat anlasilan dogum kontroliinii hatirlayacak kadar degilmisim.

Evde neredeyse hi¢ igmiyormus. Barda c¢alisirken biri bana ), k 1 ikram ederse sadece parasini
aliyorum.

Evde oldugum zaman d.1 ¢ocuklara bir sey olursa diye korkuyorum, ¢iinkii o zaman kendimde olmam
gerekir. Pencereden disar1 bakti. Simdi diisiindiim de son bes aydir gece disar1 ¢iktim diyebilecegim
tek olay bu. Kapiy: suratina kapatan bir adam, iki sise mide agritic1 sarap ve bir otopark.

Cok sikayet ettigim sdylenemez.

Jess ¢cocuklar1 hakkinda neden bu kadar endiselendigini agik-1.mmamusti. Nicky’nin yiiziinii diisiinen
Ed bu konuyla ilgili bir sey sormamaya karar verdi.

Bir Art1 Bir

6. Cenesinin altinda bir yara izi vardi. Bisikletten diismiisli1 ve bir ¢akil parcasi tam iki hafta
boyunca igeride kalmisti. EAV gostermeye calisti ama arabadaki 151k yeterince giiclii degildi. Ayrict
kuyruk sokumunda bir dovmesi vardi. Marty’ye sorarsan tam d.1 kasarlarin yaptiracag bir dovme
oldugunu soyler. Yaptirdiktan sonra tam iki giin benimle konugsmadi. Durdu. Galiba muhte melen bu
yiizden yaptirdim.

7. Ikinci ismi Rae’ydi. Her seferinde kodlamak zorunda kaliyordu,

8. Temizlik yapmak zoruna gitmiyordu ama ona sadece te mizlik¢i gibi davranan insanlardan
gercekten ama gergekten nefret ediyordu. (Ed’in yiizii burada biraz kizarma nezaketini géstermisti.)

9. Eski kocasi gittiginden bu yana iki senedir kimseyle go riismemisti. Iki buguk senedir seks
yapmadin mi?

Iki sene dnce gitti dedim.

Benimki bir hesaplama yalmzca.



Jess koltugunu kaldirip Ed e yan yan bakti. Aslinda ii¢ buguk y1l. Eger sayacak olursak. Sey, gecen
seneki bir vaka hari¢... Neden bu kadar saskin goriiniiyorsunuz?

Yiiz ifadesini toparlamaya calisan Ed, Saskin degilim, dedi ve omuzlarim silkti. Ug buguk sene. Yani,
ne kadar ediyor? Ye tiskinlik hayatimn dortte biri mi? Hi¢ de dnemli bir siire degil.

Evet, hesapladigin i¢in tesekkiirler. Ed sonra ne oldugundan emin degildi ama sanki bir seyler
degismisti.

Jess secemedigi bi1 seyler mirildamp sa¢im tekrar atkuyrugu yapmsti. Ed, onun ke dini rahatsiz
hissettiginde sanki bir seyler yapmasi gerekiyormus gibi, sebepsiz yere saclarini topladigim fark
etmisti. Dahas1 belki de artik ger¢ekten biraz uyumalarimin zamam geldigini soylemisti.

Ed uzun siire gozleri agik uzanabilecegini diisiindii. Karanlik bir arabada, bir kol mesafesi 6tede,
biraz 6nce iki sise sarabi pay-158
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fi /1181 cekici bir kadinla yan yana olmanin tuhaf ve rahatsiz edici l1l1 y.11u vardi. Ustelik kadin
Stinger Bob Kare Pantolon desenli bir 1 m g,1111n altinda kivrilmis olsa da. Agilir tavandan yildizlara
bakti, I mulra’ya dogru giiriiltiiyle ilerleyen kamyonlar1 dinledi ve gergek li-1yalin, sirketinin,
ofisinin ve basindaki belamn milyonlarca I- llomctre uzakta oldugunu diistindii.

I lala uyamk nusin?

Ed, Jess’in onu izleyip izlemedigini merak edip basim ¢evirdi. I 1.1y1 1 Yolcu koltugundan, Peki, diye
bir mirilt1 geldi. Dogruluk 11vimi1 oynayalim mi? Ed bakislarini tavana kaldirdi. Basla ba-I alim.

("ince sen.
Ed higbir sey bulamiyordu. Bir sey bulman lazim.
'lamam, neden terlik giyiyorsun? Soru bu mu?

I )isaris1 buz gibi. Kaydedilen en soguk, en yagisli bahar mev- 1111 1. Ve sen terlik giyiyorsun. Sizi
bu kadar mu rahatsiz ediyor?

Sadece anlamiyorum. Belli ki tistiyorsun. less bir ayak parmagim isaret etti. Bahar mevsimindeyiz.
Yani?

Yani... bahar mevsimi. Havalar diizelecek.
Bir inang gostergesi olarak mu terlik giyiyorsun? Eger boyle bir cevaba tercih ediyorsan...

Ed, buna nasil cevap verecegini bilemedi. Tamam, sira bende.

Ed



bekledi. 159.
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Bu sabah bizi birakip basip gitmeyi diisiindiin mii?
Hayir. Yalanci.

Tamam. Belki biraz. Komsun beysbol sopasiyla beynimi da gitmak istedi ve kopegin ger¢ekten kotii
kokuyor.

Off. Bahane bunlar.

Ed, Jess’in koltugunda kipirdandigint duydu. Ayaklar1 yorga-mn altinda kaybolmustu. Saglar1 da
Hindistan cevizi kokuyordu. Peki, neden gitmedin?

Ed cevap vermeden once bir dakika diisiindii. Belki Jess’in yliziinii goremedigi i¢indi. Belki de
ickinin etkisi ve saatin ge¢ olmasi sebebiyle gardim indirmisti ¢iinkii bagka zaman olsa boyle cevap
vermezdi.

Ciinkii son zamanlarda aptalca seyler yaptim. Belki de bir parcam sadece kendimi iy1 hissettirecek
bir seyler yapmak istedi.

Ed, onun bir sey sdyleyecegini diislindii. Aslinda biraz da bir seyler sOylemesini umdu. Ama
sOylemedi.

Birkag dakika boyunca orada uzamip disaridaki solgun 1s1iklara bakarak Jessica Rae Thomas’in soluk
alip verisini dinledi ve sadece baska bir insanin yanminda uyumay bile ne kadar 6zledigini diistindii.
Cogu giinler, kendini gezegendeki en yalmz adamnus gibi hissediyordu. O kii¢iiciik ayaklar ile ojeli
tirnaklar1 diisiindli ve muhtemelen igkiyi fazla kacirdigim fark etti. Aptallik etme Nicholls, dedi kendi
kendine ve ona sirttm dondii.

O sirada uyuyakalmis olmaliyd ¢iinkii birdenbire disaris1 sogumus ve soluk gri bir renge
biliriinmiistii.

Ayrica kolu uyusmustu ve o kadar uyku sersemiydi ki duydugu sesin, orada uyuyamayacak-larim
sOylemek icin siiriicii penceresini tiklatan giivenlik gorevlisi oldugunu anlamasi tam iki dakika
strdil. r

14.
Tanzie

A, 1k biife kahvaltida dort ¢esit Danimarka ¢oregi, ii¢ ¢esit meyve uyu ve biitiin bir raf boyunca,
annesinin ekonomik olmadigl go1 6kgesiyle asla almayacag kiiciik, kahvaltilik gevrek paketleri vard.
Annesi saat sekizi ¢eyrek gece pencereyi tiklatip kahvaltida 1 ekollerini giymelerini ve ceplerini
bunlarla doldurabildikleri kadar doldurmalarim séylemisti. Sacinin bir tarafi yapismustt ve yliziinde



makyaj yoktu. Bunu géren Tanzie arabanin o kadar da macerali olmadigim tahmin etti.
Tereyagi ya da regel almak yok. Catal bigak gerektiren herhangi bir sey de. Sandvig

ekmekleri, kekler, o tarz seyler alin. Ve sakin yakalanmayin. Arkasina bakti, Bay Nicholls giivenlik
gorevlisiyle tartisiyor gibiydi. Ve elma. Elma sagliklidir. Belki de Norman i¢in birkag¢ dilim jambon
alabilirsiniz.

Jambonu nereye koyacagim? Sosis de olur. Pegeteye sar. Bu ¢almak degil mi?
Hayir.

Ama...
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Bu sadece o anda yiyebileceginden biraz daha fazlasin1 almak. Sen sadece... hormon bozuklugu olan
biri oldugunu ve bu yiizden ¢ok ama ¢ok aciktigim diistin.

Ama benim hormon bozuklugum yok ki.

Ama olabilirdi. Onemli olan nokta bu. Sen o ag, hasta insansin Tanzie. Kahvaltimin parasim ddedin
ve simdi ¢ok yemen lazim. Normalde yiyeceginden daha fazla.

Tanzie kollarim bagladi. Calmanin dogru bir sey olmadigim sdylemistin. Bu ¢almak degil. Sadece
paranin karsiligini almak.

Ama parasim biz 6demedik ki. Bay Nicholls 6dedi. Tanzie, liitfen yalmzca soyledigimi yap. Bak, Bay
Nicholls ile benim yarim saatligine otoparktan ayrilmamiz gerekecek. Sadece dedigimi yapin, sonra
odaya doniip saat dokuzda hazir olun. Tamam mu? Jess pencereden uzanip Tanzie’yi Optii ve sonra
ceketini iizerine alip yorgun argin arabaya dogru yiiriidii. Bir an sonra durdu ve arkasina doniip
bagirdi. Dislerini fircalamayr unutma. Matematik kitaplarim da unutma sakin.

Nicky banyodan ¢ikt1. Uzerinde daracik bir siyah pantolon ve 6niinde NEYSE NE yazan bir tisort
vardi. Tanzie, Nicky hin pantolonuna bakip, Bunlarin i¢ine asla sosis sokamazsin, dedi.

Bahse girerim senden daha fazla sey saklarim.
Tanzie, Nicky’nin gézlerinin i¢ine bakt1 ve, Gorelim bakalim, deyip kosarak giyinmeye gitti.

Bay Nicholls 6ne dogru egilmis, Tanzie ve Nicky otoparki gegerken arabasimin 6n canundan kisik
gozlerle onlara bakiyordu. Dogrusu, diye diisiindii Tanzie, onun yerinde kendisi de olsa onlara dyle
bakardi. Nicky pantolonunun 6niine iki portakal ile bir elma 162
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sokusturmustu ve asfalti gegerken sanki kaza gecirmis biri gibi paytak paytak yiiriiyordu. Tanzie de
cok sicaklamasina ragmen pullu ceketini giymisti ¢iinkii kapiisonlu bluzunun 6niinii kii¢lik kahvaltilik
gevrek paketleriyle doldurmustu ve eger ceketini giyil 1icseydi hamile gibi goriiniirdii. Bebek
robotlara hamile gibi.

Giilmeden durammyorlardi.

Annesi arkasina bakarak, Haydi binin, binin, dedi. Esyalar1 ve ¢antalar1 bagaja atiyordu. Neler
aldimz?

Bay Nicholls yola koyuldu. Onlar sirayla ytliklerini bosaltip uzatirken Tanzie, Bay Nicholls’in
aynadan baktigini gorebiliyordu.

Nicky cebinden beyaz bir paket ¢ikardi. U¢ Danimarka ¢oregi. Dikkat et, kremasinin birazi pegeteye
yapismus. Dort sosis ve bir de kagit bardakta birkag dilim domuz pastirmasi. Iki dilim peynir, yogurt
ve... Nicky ceketini kasiklarinin {izerine dogru ¢ekistirip uzandi ve yiiziinii burusturup gerilerek
igeriden meyveleri ¢ikardi. Bunlar1 buraya sigdirmayr basardigima inanamiyorum.

Eger gerektigi gibi bir anne ogul konusmas1 yapiyor olsaydik buna sdyleyecek bir seyim olmazdi,
dedi Jess.

Tanzie alt1 kiigiik paket kahvaltilik gevrek, iki muz ve bir de recelli sandvi¢ almisti. Oturup Norman
ona bakarken paketlerden birini yemeye basladi ve bir siire sonra

Norman’in agzindan akan iki salya s1zintis1 uzaya uzaya Bay Nicholls’1n arabasimn koltuguna kadar
inip orada gol gibi birikmeye basladi.

Haglanmis yumurtalarin arkasinda duran kadin bizi kesin gordi.

Ona senin hormon bozuklugun oldugunu sdyledim, dedi Tanzie. Kadina senin giinde {i¢ kez agirliginin
iki kat1 kadar yemek yemen gerektigini, yoksa buracikta bayilabilecegini ve hatta 6lebilecegini
sOyledim.

Iyiymis, dedi Nicky.
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Tanzie, Nicky’nin getirdiklerini sayip, Sayica iistiinliik sende, dedi. Ama becerimden o6tiirii ben de
ekstra puan kazandim. Herkes ona bakarken one egilip ceplerinden kopiik bardakta birer kahve
cikardi. Bardaklari

dik dursunlar diye peceteyle sarmisti. Birini annesine verdi, digerini de Bay Nicholls’1n yamndaki
bardak tutacagina koydu.

Annesi kahvenin kapagim ¢ikarip, Sen bir dahisin, dedi. Ah Tanzie, buna ne kadar ihtiyacim varda,



bilemezsin. Gozlerini kapatip bir yudum aldi. Agik biifede 1yi is ¢ikardiklar1 i¢cin mi yoksa sadece
Nicky ¢ok uzun siiredir ilk defa giildiigli icin mi annesi bdyle sevinmisti emin degildi ama bir an da
olsa annesi, babasi gittiginden bu yana oldugundan daha mutlu goriinmiistii.

Bay Nicholls ise onlara bir grup uzaylilarmis gibi saskinlikla bakiyordu.

Tamam, bu durumda jambon, peynir ve sosislerle 6gle yemegi i¢in sandvig yapabiliriz. Corekleri
simdi yiyebilirsiniz. Tatli niyetine de meyve. Sen de ister misin? Bay Nicholls’a bir portakal
uzatmisti. Hala biraz 1lik. Ama soyabilirim.

Bay Nicholls bakislarim ¢evirip, Ah, tesekkiirler, dedi. Ama sanirim ben bir Starbucks’ta duracagim.
Yolculugun bir sonraki kism aslinda oldukga giizel ge¢misti. Trafik yoktu ve annesi, Bay Nicholls’a
en sevdigi radyo istasyonunu actirip her seferinde daha yiiksek sesle olmak tizere alt1 sarkiya eslik
etmisti. Dahasi, Tanzie ile Nicky’ye de eslik ettirmisti. Bay Nicholls ise ilk basta sikilmus gibi
goruniiyordu ama Tanzie birka¢ kilometre sonra onun da sanki biraz keyif aliyormus gibi basim
salladigim fark etti. Gilines ger¢ekten yakiyordu ve Bay Nicholls da tavam a¢gmisti. Norman,
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oturuyor ve bu da onlar1 kapilara dogru sikistirmamasi anlamina geliyordu. Fakat yine de her
sey giizeldi.

Bu yolculuk Tanzie’ye, babasimn onlarla birlikte yasadigi ve bazen onun arabasiyla gezmeye
ciktiklar1 zamanlar1 hatirlatmisti. Tabii babasi ¢ok hizli siirerdi ve nerede durup yemek yiyecekleri
konusunda hi¢ anlasamazlardi. Sonra babasi neden bir restoranda para verip yiyemediklerini
anlamadigini sOylerdi. Annesi ise sandvi¢ yaptigim ve hazirladiklarim bosa harcamanin aptallik
olacagim iddia ederdi. Sonra da babasi, Nicky’den basim oynadig oyundan biraz kaldirip camm
manzaranmn tadim ¢ikarmasim isterdi. Nicky ise mirildanarak aslinda daha en bastan disar1 ¢ikmak
bile istemedigini sdylediginde babasi daha da kizardh.

iste 0 zaman Tanzie, babasini sevmesine ragmen muhtemelen Ini yolculugu onsuz yapmayz tercih
ettigini diisiindii.

Iki saat sonra Bay Nicholls arabadan inip biraz agilmas1 gerektigini sdyledi. Norman’in da ¢isini
yapmasi gerekiyordu. Bu yiizden sehrin disinda bir parkin kenarinda durdular. Annesi biifeden
yagmaladiklarimin birazim ¢ikardi ve golgede diizgiin, ahsap bir piknik masasinda oturup yediler.
Tanzie biraz kitaplarina goz gezdirdi (asal sayilar ve ikinci dereceden denklemler), sonra da
Norman’1 aga¢larin arasinda yiiriiyiise ¢ikardi. Norman ¢ok mutluydu ve iki dakikada bir durup bir
seyleri kokluyordu. (ilines, agaclarin arasindan kiiciik, hareketli 1sinlar gondermeye devam ediyordu
ve bir geyik ile iki siiliin gormiislerdi. Gergekten de tatile ¢cikmus gibilerdi.

Annesi, kollarini gdgsiinde kavusturmus yiiriirken, Iyi misin canim? diye sordu. Durduklar1 yerden
Nicky’nin, Bay Nicholls’la konustugunu gorebiliyorlardi. Kendine giiveniyor musun? Galiba, dedi.

Diin gece eski sinav kagitlarinin iizerinden gec¢tin mi?
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Evet. Asal say1 dizileri biraz zor geliyor ama hepsini yazdim ve diziyi kagit iizerinde goriince daha
kolay geldi.

Fisherlar hakkinda baska kabus gérdiin mii?

Diin gece, dedi Tanzie. Kaykay yapabilen bir lahana gordiim. Adi Kevin’di. Annesi ona uzun uzun
bakti. Peki.

Orman daha serindi ve arka odalarindaki kiif kokulu nem gibi degil de yosunlu, yesil ve canli, giizel
bir nem kokusu vardi. Annesi patikada durup arabaya dogru dondii. Sana 1yi seyler de olur demistim,
degil mi?

Tanzie’nin onu yakalamasini bekledi. Bay Nicholls bizi yarin oraya gotiirecek. Sakin bir gece
gecirecegiz, seni bu yarismaya sokacagiz ve yeni okuluna baslayacaksin. Sonrasinda da umarim
hepimizin hayati biraz daha iyi yonde degisecek. Eglenceli, degil mi? Giizel bir yolculuk oluyor.

Konugsurken gozleri arabamn tizerindeydi ve sesi bir sey sOyleyip baska bir sey diisiindiigii
zamanlarda oldugu gibi ¢ikiyordu. Tanzie, onlar arabadayken annesinin makyajim yapmis oldugunu
fark etti. Anne, dedi.

Efendim?

Aslinda agik biifeden yemek calmis sayiliriz, degil mi? Yani orantisal olarak bakarsan ger¢ekten de
kendi payimizdan fazlasin aldik.

Annesi bir siireligine ayaklarina dogru bakip diisiindii. Eger gercekten camim sikiyorsa 6diil parasim
aldiginda bir zarfa bes sterlin koyup onlara gonderirim. Ne dersin?

Bence aldiklarimiza bakarsak muhtemelen alt1 sterlin yapar. Hatta alti buguk, dedi Tanzie. O zaman o
kadar gondeririz. Simdi bence su senin yasl ve sisko kopegini biraz etrafta kosturmaliyiz ki (a)
yorgun diisiip 166
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yolculugun bir sonraki ayaginda uyusun ve (b) tuvaletini burada yapsin ki oniimiizdeki seksen
kilometre boyunca osurup durmasin.

Tekrar yola ¢iktilar. Yagmur yagiyordu. Bay Nicholls, Sidney diye bir adamla yine o telefon
gorlismelerinden birini yapip hisse bedelleri ve piyasa hareketleri gibi konulardan konusmus ve biraz
ciddilesmisti. Bu yilizden annesi bir siireligini sarki soylemedi. Tanzie matematik kagitlarina
bakmamaya ¢alisiyordu ¢iinkii annesi bunun midesini bulandirdigim soylemisti. Bacaklar1 Bay
Nicholls’1n deri koltuklarina yapisip duruyordu ve sort giydigi i¢in biraz pisman olmustu. Ustelik bir
de Norman agaglikta agzina bir seyler atmistt ve Tanzie ¢ok kotii bir koku aliyordu. Ama Bay



Nicholls onlardan da kokmus kdpeklerinden de bikip usandigim sdylemesin diye susmay1 tercih etti.
Bu yiizden sadece burnunu parmagiyla kapatip agzindan nefes almaya basladi. Sadece her otuz
elektrik direginde bir burnunu agmak i¢in kendine izin vermisti.

Ne diisiiniiyorsun Tanzie? Annesi koltuklarin arasinda arkaya bakti. Permiitasyonlar1 ve
kombinasyonlar1 diisiiniiyordum.

Annesi, Tanzie’nin ne dedigini hi¢ anlamadig zamanlardaki gibi giildii.

Sey, kahvalti biifesindeki meyve salatasini diisiiniiyordum. Sanki o bir kombinasyon gibi. Elmalarin,
armutlarin ve muzlarin herhangi bir sirada olmasimin 6nemi yok, degil mi? Ama permii-tasyonlarda
var.

Annesi hala bos bos bakiyordu. Bay Nicholls dikiz aynasindan bakti, sonra annesine dondii. Bak
simdi, bir cekmeden renkli ¢oraplar aldigim diistin. Cekmecede alt1 ¢ift farkli renk corap varsa, yani
toplamda on iki 167
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corap var diyelim, ¢oraplar1 alabilecegim alti ¢arp1 bes ¢arpr dmi ¢arp ti¢ farkli kombinasyon
vardir, degil mi? dedi Bay Niclioll

Ama eger on ikisi de farkli renk olsaydi gercekten ¢ok la/l 1 sayida farkl sekilde corap
cikarabilirdin.

Yaklasik yarim mily.u1 kadar.
Iste bu bizim ¢orap ¢ekmecelerine benziyor, dedi annesi,

Bay Nicholls geriye doniip Tanzie ye bakti ve siritti. Peki Tan/ m eger ¢cekmecende on iki ¢orap varsa
ama onlar1 géremiyorsan en azindan iki ¢ift aym ¢orap olduguna karar vermek icin kag taiir ¢cekmen
gerekir?



Tanzie uzun zamandir bunu diistiniiyordu. Bu yiizden B.1y Nicholls, Nicky’yle konusmaya
basladiginda onu duymadi.

Sikildin mu? Benim telefonumu ddiing almak ister misin?
Gergekten mi? Nicky kambur pozisyondan ¢ikip dimili Iv oturdu. Tabii. Ceketimin cebinde.

Nicky ekrana yapisinca annesi ile Bay Nicholls konugsmaya bagladilar. Arabada baskalarinin
oldugunu unutmus olmalar1 miimkiindii.

Annesi, Hala ¢oraplar1 m diisiiniiyorsun? diye sorup lafa girmisti.

Yo, hayir. O problemler insamn beynini yer bitirir. O isi ki zina birakacagim. Kisa bir sessizlik oldu.
Eee, bana karimz1 anlatsaniza.

Eski karimi. Sordugun i¢in sag ol ama anlatmasam daha 1yi.

Neden? Onu aldatmamigsiniz. Tahmin ettigim tizere o da aldatmamus yoksa o yiiz ifadesini yapardimz.
Hangi yiiz ifadesini?
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Kisa bir sessizlik daha yasandi. Belki on elektrik diregi kadar 1n ntiisti.

O yliz ifadesini hi¢ yapmis miyimdir emin degilim. Ama li.ayir. O da aldatmadi. Ve hayir, bu konuda
gercekten konugmak hlrmiyorum. Bu ¢ok...

Ozel mi?

Ben sadece kisisel seylerden bahsetmeyi sevmiyorum. Sen 1l1 1 kocandan bahsetmek ister misin?
Cocuklarinin 6niinde mi? Harika fikirmis.

Birkag kilometre boyunca kimse konusmadi. Annesi parmaklin mi camin lizerinde tikirdatmaya
basladi. Tanzie, Bay Nicholls’a I 111 k 11. Annesi ne zaman biraz tikirt1 yapsa Bay Nicholls’1n
cenesinde ! 1n, tik bir kas seyiriyordu.

Neden bahsedelim peki? Ben yazilimlarla pek ilgilenmem. lrilimin ediyorum ki sizin de benim
yaptigim ise ilginiz sifirdir. Co1 ap matematiginden de anlamam. Geriye bir tek tarlamn birini
yuslerip, Aa, bakin, inekler! demek kaliyor.

Bay Nicholls i¢ ¢ekti.



Haydi ama. Iskogya’ya daha ¢ok yolumuz var.

Otuz elektrik diregi gecene kadar sessiz kaldilar. Nicky, Bay Nk holls’in telefonuyla disarinin
resimlerini ¢ekiyordu.

Adi Lara. Italyan. Manken.

Manken. Annesi, o kocaman kahkahalarindan birini patlatti.
Tabii ya. Bay Nicholls aksi aksi, O ne demek? diye sordu.
Sizin gibi adamlarin hepsi mankenlerle ¢ikar. Sizin gibi adamlar ne anlama geliyor?
Annesi dudaklarini stmsiki kapatti.

Haydi ama. Soylesene.
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Zengin adamlar.

Ben zengin degilim.

Annesi basini iki yana salladi. Cok komik. Degilim.

Bence zengini nasil tammladigina bagli.

Zengin ne demek 1y1 bilirim. Ve ben zengin degilim. Halim vaktim yerinde, evet. Ama zengin
olmaktan ¢ok uzagim.

Annesi ona dondii. Bay Nicholls gercekten de kiminle ugras tiginin farkinda degildi. Birden fazla evin
var mi1?

Bay Nicholls sinyal verip direksiyonu ¢evirdi. Olabilir. Birden fazla araban var mi1? Yan yan bakti.
Evet.

O zaman zenginsin.
Hayir. Zengin demek 6zel jetler, yatlar demek. Zengin demek hizmetciler demek. Peki ben neyim.
Bay Nicholls basini salladi. Hizmet¢i degilsin. Sen seysin... Ne?

Senden hizmet¢im diye bahsedersem yliziiniin alacag: ifadeyi hayal etmeye ¢alistyorum da. Annesi
giilmeye basladi. Yammmda calisan kadin. Temizlik¢i kadin.

Evet. Ya da onlardan birini. Pekala, sence zengin ne? Annesi, acik biifeden aldiklar1 elmalardan



birini ¢antasindan ¢ikarip 1sirdi. Konugsmadan 6nce bir siire ¢ignedi. Zengin demek, faturalarin
hepsini sikinti cekmeden zamamnda 6demek demek. Zengin demek, tatile ¢ikabilmek ya da ocak ve
subat ay1 i¢in bor¢ yapmak zorunda kalmadan Noel’1 atlatmak demek. Aslinda zengin 170
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nl 111uk demek, sadece her an ama her an paray1 diistinmek zorunda I .1l1iiamak olurdu.
Paray1 herkes diisiiniir. Zengin insanlar bile.

Evet ama siz sadece daha fazla para kazanmak i¢in ne yapa-1 agimiz1 diistiniiyorsunuz. Bense bir
haftayr daha atlatmak i¢in ne l1.11l etsem de yeteri kadar para bulsam diye diisiiniiyorum.

Bay Nicholls burnundan solur gibi bir ses ¢ikardi. Hepinizi .11 abayla iskogya’ya gotiirmekte
oldugum halde sirf yamlgiya diigtip beni Donald Trump falan sandigin i¢in bana kétii davrandigina
Inanamiyorum.

Ben sana kotii davranmmyorum. Yaa tabii.
Ben sadece senin sandi@inmiz zenginlik ile ger¢ekte zengin olmak arasindaki farki gésteriyorum.

Tuhaf bir sessizlik oldu. Annesi fazla ileriye gitmis gibi kizardi ve biiyiik, sesli 1siriklarla elmasin
yemeye basladi. Oysa Tanzie oyle yeseydi onu azarlardi. Tanzie’nin kafas1 hala ¢corap permii-
lasyonundaydi. Annesi ile Bay Nicholls’1n kiismesini istemiyordu ¢linkii gayet giizel idare
ediyorlardi. Basim 6n koltuklarin arasina koyup onlara bakti ve lafa girip, Aslina bakarsamz bir
yerlerde bu iilkenin yilizde birlik en {ist dilimine girmek i¢in yi1lda yiiz kirk bin sterlinden fazla
kazanmak gerektigini okumustum, dedi. Yani eger bay Nicholls o kadar kazannmyorsa muhtemelen
zengin degildir. Gliliimseyip arkasina yaslandi.

Annesi, Bay Nicholls’a uzun uzun bakti.
Bay Nicholls basin1 ovdu ve bir siire sonra, Baksamza, dedi. Bir yerlerde durup ¢ay igelim mi?

Moreton Marston tam olarak turistler i¢in yapilmisa benziyordu. 11er sey aym gri tastan yapilnusti ve
cok eskiydi. Duvarlarinin 171
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lizerine uzanan kiiciik mavi ¢iceklerle ve kiiciik, tertemiz sarmasik saksilariyla herkesin bahgesi bir
kitaptan firlamus gibi kusursuzdu Diikkanlar, Noel kartlarinmn lizerindekilere benziyordu. Pazar mey
damnda, Viktorya Doneminden kalma gibi goriinen giysiler giymis bir kadin tepside ¢orek satiyor,
etrafinda turist gruplar1 dolasiyou, fotograf ¢ekiyorlardi. Tanzie pencereden bakmakla o kadar mes
gildii ki ilk basta Nicky’yi fark etmedi. Ancak arabay: park yerine ¢ektikleri zaman gercekten
renginin attigini gordii.

Kaburgalarin mi aciyor? diye sordugunda Nicky, Hayir, dedi. Pantolonunun i¢inde ¢ikaramadigin bir
elma mu kaldi, diye sordugunda ise, Ha yir, Tanzie, kes artik, diye ¢ikisti. Fakat bir sey oldugu



kesinlikle

ortadaydi. Tanzie, annesine bakti ama annesi sadece Bay Nicholls’a bakmamakla mesguldii. Bay
Nicholls ise en iyi park yerini bulmaya calisiyordu. O sirada Norman basim kaldirip Tanzie’ye,
Sormaya bile kalkisma, der gibi bakti.

Herkes inip kollarim bacaklarini esnetti. Bay Nicholls herkese ¢ay ve pasta alacagini, onun ikramu
oldugunu séyleyip, Bunu biiyiik bir maddi sorun haline getirmesek liitfen, alt tarafi bir ¢ay, olur mu?
dedi. Annesi bir sey sdyleyecekmis gibi kaslarim kaldirdi ama sonra pek i¢ten olmasa da sadece,
Tesekkiir ederiz, dedi.

Tabelasinda Orta Cag Ingilizcesiyle, Ye Spotted Sowe Cay Salonu yazan bir mekana oturdular. Oysa
Tanzie Orta Cag’da ¢ay salonu diye bir sey olmadigina bahse girebilirdi. Fakat bu kimsenin
umurundaymis gibi gériinmityordu. Nicky kalkip tuvalete gitti. Bay Nicholls ile annesi tezgahta
yiyecek seciyorlardi.

Tanzie firsattan faydalamp Bay Nicholls’1n telefonunu ald1 ve bir anda Nicky’nin Facebook sayfasi
acildi. Tanzie bir siire bekledi ¢ilinkii Nicky baskalarinin onun esyalarina bakmasina gercekten sinir
oluyordu. Ama onun tuvalette oldugundan emin olunca okuyabilmek i¢in ekram biiylittii ve kam
dondu. Fisherlar, Nicky’nin
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un.m t onelinde mesajlar ve birbirine ayip seyler yapan adamlarin 1 timlerini yayinlamiglardi. Ona
mankafa ve ibne demislerdi. Tanzie Im s6zciiklerin anlamim bilmese de kotii olduklarim biliyordu ve
l111 denbire midesi bulanmaya basladi. Basim kaldirdi, annesi elinde lil1 tepsiyle geliyordu.

’l anzie! Bay Nicholls 1n telefonuna dikkat et!

Telefon masanin kenarinda titriyordu. Tanzie ona dokunmak 1 il emiyordu. Acaba Nicky tuvalette
agliyor mudur, diye diisiindii, 1/l111kii Tanzie olsa aglardi.

Basim kaldirdiginda annesi ona bakiyordu. Ne oldu? Higbir sey.

Annesi sandalyeye oturup bir tabakta duran portakalli keki masamn karsisina itti. Kekin tistii renkli
siislerle kapli olsa da r.1imzie’nin istahi kagmusti.

Tanzie. Ne oldu? Soyle bakayim

Tanzie telefonu sanki ¢ok sicakmis da yanacakmis gibi parma-giiiin ucuyla ahsap masanin tizerinde
yavasca itti. Annesi kaslarim 1,.1111, sonra bagim egip telefona bakti. Telefona dokundu ve uzun 11z11in
bekledi. Bir siire sonra, Aman Tanrim, dedi.

Bay Nicholls yanma oturdu. Oniinde Tanzie’ nin gdrdiigii en biiyiik ¢ikolatal1 pasta dilimi vardi.
Keyifler yerinde mi? diye sordu. Mutlu goriiniiyordu.



Annesi, Pi¢ kurular1, dedi ve sonra gozleri yaslarla doldu. Ne? Bay Nicholls’1n agz1 kek doluydu.
Anne, bu da sapik gibi bir s6z mii?

Annesi onu duymamis gibiydi. Muazzam bir gicirtiyla sandalyeyi geri itip hizli adimlarla tuvalete
yoneldi.

Annesi kapiy1 acarken gorevli kadin, Orasi erkekler tuvaleti, hammefendi, diye seslendi.
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Okuma yazma biliyorum, tesekkiirler, diyen annesi i¢eriye girip gozden kayboldu.

Ne oldu? Yine neler oluyor? Bay Nicholls gii¢liikle lokmasim yutmaya calisti ve annesinin gittigi
tarafa bakti. Sonra Tanzie hi¢bir sey sdylemeyince telefonuna bakip iki kez dokundu. Ve dylece
bakmaya devam etti. Sonra yazilan her seyi okuyormus gibi ekram kaydirmaya basladi. Tanzie biraz
tuhaf hissetti. Bay Nicholls’1n bunlara bakmasimn sorun olup olmayacagindan emin degildi.

Bu... bunlarin agabeyine olanlarla bir ilgisi var mu?

Tanzie aglamak istiyordu. Fisherlar bu giizel giinii berbat etmisti. Sanki onlar1 buraya kadar takip
etmislerdi, sanki onlardan asla kurtulamayacaklardi. Konusamiyordu.

Iri bir damla gdzyas1 Tanzie nin yiiziinden masaya diiserken Bay Nicholls, Yapma ama, dedi. Haydi.

Sonra ona pecete uzatti, Tanzie gozlerini sildi ve bogazinda yiikselen hickirigr tutamayacak duruma
geldiginde Bay Nicholls masamn etrafinda dolasip yamina gelerek bir kolunu dolayip onu kendine
cekerek sarildi. Iri ve saglam yapiliydi. Tiras losyonu ve erkek gibi kokuyordu. Tanzie babasi
gittiginden beri bu kokuyu duymamisti. Bu onu daha da tizdii. Hey, aglama ama.

Oziir dilerim.

Oziir dileyecek bir sey yok. Aynisin biri benim kardesime yapsa ben de aglardim. Bu, bu yaptiklart...
Tekrar telefonuna bakti. Bu inamlmaz! Basim iki yana sallayip ofladi. Bunu siirekli yapiyorlar nu?
Bilmiyorum. Burnunu ¢ekti. Nicky artik pek bir sey anlatmiyor.

Bay Nicholls, Tanzie’nin aglamasi gecene kadar bekledi ve sonra tekrar yerine gegerek marsmelovlu,
cikolata parcacikli ve ekstra .174.
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kremal1 bir sicak ¢ikolata siparis etti. Geldiginde de, Her derde devadir, deyip Tanzie’ye uzatti.
Gtliven bana. Ben her seyi bilirim. Isin tuhafi bu gercekten de dogruydu.



Annesi ile Nicky tuvaletten ¢iktiginda Tanzie sicak ¢ikolatasim ve kekini bitirmisti. Annesi yiiziine
sanki hi¢gbir sorun yokmus gibi parlak bir giiliiciik kondurmus, kolunu Nicky’nin omzuna atmisti. Bu
aslinda biraz tuhaf goriiniiyordu ¢linkii Nicky ondan yarim bas daha uzundu. Nicky koltuguna oturup
gozlerini pastasina dikti. Tanzie, Bay Nicholls’1n Nicky’ye bakisim izledi ve acaba telefonundaki
seyler hakkinda bir sey sOyleyecek mi, diye merak etse de sesi ¢ikmadi. Belki de Nicky’yi utandirmak
istememistir, diye diisiindli. Fakat ne olursa olsun bu mutlu giin sona ermisti.

Annesi kalkip disariya bagladiklar1 Norman’a bakmaya gitti. Bay Nicholls da ikinci bir kahve
siparisi verip geldiginde yavas yavas karistirdi. Bir seyler diisiiniiyor gibiydi. Kaslarinin altindan
Nicky’ye bakip algak sesle, Soyle bakalim Nicky. Hacklemek nedir biliyor musun? diye sordu.

Tanzie, bu konugsmay1 dinlememesi gerektigi hissine kapilmisti. Bu ylizden gbzlerini 1srarla ikinci
dereceden denklemlerine dikti. Hayir, dedi Nicky.

Bay Nicholls masanin tizerine dogru egilip sesini algaltti. Eh, simdi 6grenmek i¢in uygun zaman
olabilir.

Annesi geri geldiginde etrafina bakinip, Neredeler? diye sordu.

Bay Nicholls onu arabaya gotiirdii. Rahatsiz etmeyecekmisiz. Tanzie, kursun kaleminin tepesini
kemiriyordu.

Annesi kaglarini 6yle bir kaldirmusti ki neredeyse saglarimin basladigr yerle aynmi hizaya gelmislerdi.
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Evet, Bay Nicholls buna benzer bir tepki verebilecegini soylemisti. Meseleyi hallediyormus, dyle
sOylememi istedi. Su Facebook isini.

Ne yapiyormus? Nasil?

Bunu soracagim da sOylemisti. Tanzie daha ¢ok bese benzeyen bir ikiyi silip silgi tozlarin iifledi.
Sana soyle dememi istedi: Fiitfen onlara yirmi dakika verir miymissin, sana bir ¢ay daha soylemis ve
beklerken biraz pasta yemeliymissin. Isleri bitince gelip bizi alacaklarmus. Bir de ¢ikolatal1 pasta
gergekten 1yi. Evet, boyle diyecekmisim.

Bu durum annesinin hosuna gitmemisti. Tanzie sessizce oturup {linitesini bitirdi. Bu sirada annesi
oturdugu yerde kipirdanarak pencereden bakiyordu; bir an konusacaknus gibi yapip tekrar agzini
kapatti.

Cikolatal1 kekten de hi¢ yemedi. Bay Nicholls’1in masanin tizerine biraktif1 bes sterlini annesi orada
Oylece birakmusti. Tanzie de biri kapiy1 actiginda ucup gitmesin diye silgisini {izerine koydu.

En sonunda gorevli kadin onlara sessiz bir mesaj verecek kadar masalarina yakin durarak yerleri
siipirmeye baslanmsti ki kap1 agi1ldi, kiigiik bir ¢an ¢ald1 ve Bay Nicholls, Nicky’le birlikte iceri



girdi. Nicky’nin elleri cebindeydi, saglar1 gézlerinin lizerinde diismiistii ama hafif¢e siritiyordu.

Annesi ayaga kalkip gozlerini onlara dikri. Gergekten ama gercekten bir sey soylemek istedigi fakat
ne soyleyecegini bilmedigi halinden belli oluyordu.

Cikolatal1 pastanin tadina baktimz mu? diye sordu Bay Nicholls. Y1z ifadesi yarisma programi
sunucular1 gibi nazik ve tamamen 1fadesizdi.

Hayir.

Yazik olmus. Gergekten gilizeldi. Ardindan gorevli kadina doniip, Tesekkiirler! Pastamz bir harika!
diye seslendi. Kadinin 176

Jojo Moyes

birdenbire yiizii aydinland1 ve gozleri parladi. Ardindan Bay Nic-liolls ile Nicky, tekrar disar1 ¢ikip
yillardir birbirini tamyan yakin arkadaslar gibi hizli adimlarla yolun karsisina gectiler. Tanzie ve
annesine ise masada kalan esyalar1 toplayip onlarin ardindan gitmek diistii.
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Itir keresinde gazetede tiiysiiz bir babunla ilgili bir haber gormiistii, 1111 disi babunun,derisinin her
tarafi beklenecegi gibi siyah degil, biraz benekli ve pembe siyahti. Gozlerinin etrafi siyaht1 ve sanki
gergekten siirme ¢ekilmis gibi cok havaliydi. Uzun meme ugla-1 11ulan biri pembe digeri ise siyahti;
sanki David Bowie’nin aptal maymun hali gibiydi.

Ama tamamen kendi basinaydi. Anlasilan o ki babunlar fark-liliktan hoslanmmyormus. Gergekten de
tek bir babun bile onunla vakit gecirmeye hazir degil gibiydi. Bu ylizden ¢ekilen fotograflarin
hepsinde tamamen yapayalmz ve savunmasiz bir halde, tek bir babun arkadasi bile olmadan yemek
artyordu. Ciinkii diger babunlarin hepsi, ne olursa olsun onun da bir babun oldugunu bilmelerine
ragmen farklilik karsisindaki hosnutsuzluklari, ona sahip ¢ikmalarim sdyleyen biitiin genetik
diirtiilerden daha baskindi.

Nicky bunu sik sik diistiniirdii: Yalmz, tiiysiiz bir babundan ilaha hiiziinlii bir sey yoktu. Belli ki Bay
Nicholls sosyal agin tehlikeleri hakkinda ona vaaz verecekti veya hepsini 6gretmenlerine ya da polise
falan sikayet el mesini sOyleyecekti. Fakat beklenenin aksine arabasimin kapisini acti, bagajdan
diziisti bilgisayarim ¢ikardi, gii¢ kablosunu vitesin .179.
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yanindaki baglanti noktasina takti ve internet baglantisi icin tir bir cihaz yerlestirdi.

Nicky yolcu koltuguna yerlesirken, Tamam, dedi. Bana bu kii¢iik y1lan hakkinda bildigin her seyi
anlat.



Kardesleri, dogum tarihi, varsa evcil hayvam, adresi... Ne biliyorsan iste.
Ne?
Sifresini bulmamiz lazim. Haydi, bir seyler biliyorsundiin mutlaka.

Otoparkta oturuyorlardi. Burada grafiti veya ortalik yere b1 rakilmis alisveris sepetleri yoktu;
insanlarin aligveris sepetlerini geri gotiirmek i¢in neredeyse kilometrelerce yolu tekrar geri yiirtidiigi
yerlerdendi.

Nicky, burada En Bakiml1 K6y tabelas1 da olduguna bahse girebilirdi. Aldiklarim yanlarinda duran
arabaya yuikleyen kir sa¢li bir kadinla g6z goze gelince kadin giiliimsedi. Hakikaten giiliimsedi. Belki
de koca kafasi, Nicky’nin omuzundan sarkan Norman’a giiliimsemisti. Nicky?

Evet. Diistinliyorum. Fisher’la 1lgili bildigi her seyi ¢cabucak anlatti. Adresini, kiz kardesinin ve
annesinin adint soyledi. Dogum giiniinii bile biliyordu ¢iinkii daha ii¢ hafta 6nceydi ve babasi ona su
atv motorlardan almusti. Tabii onu da bir hafta iginde hasat etmisti.

Bay Nicholls yazmaya devam ediyordu. Yok. Bu da degil. Haydi ama. Bagka bir sey olmali. Ne tiir
miizik seviyor? Hangi takimu tutuyor? Ah, bak. Hotmail adresi varmus.

Giizel, bunu da deneyebiliriz.

Ancak hi¢biri ise yaramadi. Tam o anda aniden Nicky’nin aklina bir sey geldi. Tulisa. Tulisa’ya karsi
hayranlig var. Sarkici olan.

Bay Nicholls klavyeye harfleri tusladi, sonra da hayir anlaminda basim salladi. Tulisa’min Gotii falan
yazmay1 dene, dedi Nicky.
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Bay Nicholls yazdi. Degil.

Tulisamngotii. Bitisik.

Degil.

Tulisa Fisher.

Himm. Bu da degil. Iyi denemeydi ama. Oturup bir siire daha diisiindiiler.
Sadece adim deneyebilirsin: Jason.

Bay Nicholls basini salladi. Kimse sifre olarak kendi adim kullanacak kadar aptal degildir. Nicky
ona bakti. Bay Nicholls birka¢ harf yazdi, sonra ek-1.1 11a bakti. Vay, nereden bildin? Arkasina



yaslandi. Dogustan yeteneklisin.
Eee, ne yapacaksin?

Sadece Jason Fisher’in Facebook sayfasiyla biraz oynayacagiz. Aslinda ben yapmayacagim. Ben...
sey... Su anda kendi IP adresimi kullanarak bir seyler yapma riskini alamam. Ama yapabilecek birini
tantyorum. Bir numara ¢evirdi.

Ama benim basimun altindan ¢iktifim anlamayacak nm? Nasil anlasin? Su anda aslinda biz Jason’1z.

Buradan senin izine ulasabilecekleri hi¢bir sey olmayacak. Muhtemelen fark etmeyecektir bile. Bir
saniye. Jez, selam. Ben Ed... Evet. Evet, biraz gozlerden uzak kalmaya ¢alisiyorum. Senden bir 1yilik
isteyecegim. Bes dakikam alir.

Nicky onun Jez’e, Jason Fisher’1n sifresini ve e-posta adresini vermesini dinledi. Fisher denen
pisligin bir arkadasina birtakim glicliikler ¢cikardigindan bahsetti. Bunu sdylerken de yan gozle Nicky
ye bakti. Sadece biraz eglen, olur mu? Her seyini oku. Olay: anlarsin. Ben yapardim ama su anda
hi¢bir seye bulasmamam lazim. .. Evet, goriistiiglimiiz zaman anlatirim. Tesekkiir ederim.
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Nicky bu kadar kolay olduguna inanamiyordu. O da beni , hacklemez mi ama?

Bay Nicholls telefonu kapatti. Orada biraz risk alacagim. Ama sifre olarak kendi adindan baska bir
sey bulamayan birinden bilgisayar becerileri fiskirmasi beklenemez.

Arabada oturup Jason Fisher’in Facebook sayfasini tekrar tekrar yenileyerek beklediler.

Ve sihirbaz eli degmis gibi bir seyler degismeye basladi. Tanrim, Fisher tam bir pislikti. Duvari
okuldan su veya bu kiz1 nasil becerecegini, falan filanin ne kadar yollu oldugunu, kendi tayfasi
disindaki hemen hemen herkesi nasil patakladigini anlatan yazilarla doluydu. Mesajlar1 da hemen
hemen aymiydi. Nicky mesajlardan birinde kendi adinin gectigini gérmiistii ama Bay Nicholls mesaji
hizlica okuyarak sayfayr kaydirmis ve, Eh, senin bunu okumana gerek yok, demisti. Fisher’in
gergekten pislik gibi goriinmedigi tek yazisma, Chrissie Taylor’a ondan gercekten hoslandigim
sOyledigi ve bize gelmek ister misin, diye sordugu mesajdi. Kiz pek istekli goriinmiiyordu ama Jason
mesaj atmaya devam etmisti. Kiza onu cidden manyak bir yere

gotiirecedini ve babasinin arabasim alabilecegini soylemisti. (Fakat alamazdi, yas1 tutmuyordu.) Ona
okulun en giizel kiz1 oldugunu, aklim ondan alamadigim ve eger arkadaslar1 bir kizin onu bu hale
soktugunu o6grenirlerse, hipnoz edildigini diisiineceklerini sdylemisti.

Kim demis romantizm 6lmiis diye? diye mirildand1 Bay Nicholls.

Ve sonra esas bekledikleri sey gerceklesmeye basladi. Jez, Fisher’in iki arkadasina mesaj atip artik
siddet karsit1 olmaya karar verdigini ve onlarla takilmak istemedigini sdyledi. Chrissie’ye de mesaj



atip ondan hala hoslandigim ama onunla ¢ikmadan 6nce birtakim isleri halletmesi gerektigini yazdi:
Clinkii doktorlar bir enfeksiyon kaptiginu ve ilag¢ kullanmam gerektigini soyliiyorlar. Ama tekrar bir
araya geldigimizde tertemiz olacagim, ne dersin?
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Yok artik. Nicky Oyle siddetli giiliiyordu ki kaburgalar1 act-imsti. Yok artik.

Ayrica yeni Jason, ad1 Stacy olan bagka bir kiza ondan ¢ok hoslandigim ve eger onunla ¢ikmak isterse
annesinin onun i¢in ¢ok giizel kiyafetler aldigim soyledi. Ayni mesaj1 onlarin doneminden olan ve bir
keresinde tiksing dedigi Angela diye bir kiza da gonderdi. Sonra da Jez, Danny Kane’den gelen
okunmamus bir mesaj1 sildi. Mesajda 6énemli bir futbol maci i¢in elinde bilet oldugunu ve birini
Jason’a verebilecegini ama aksama kadar ona haber vermesi gerektigini yaznisti. Yani bugiindii.

Fisher’in profil resmini de aniran esek resmi yapti. O zaman Bay Nicholls ekrana bakip diisiindii ve
cep telefonunu aldi. Aslinda bence simdilik kendi fotografim biraksak daha iy1 olur dostum, dedi
Jez’e.

Nicky, Bay Nicholls telefonu kapatinca, Neden? diye sordu. Esek olay: aslinda gayet 1yi
olmustu.

Clinkii caktirmadan ilerlemek daha iyi. Simdilik sadece 6zel mesajlarina dadanirsak yaptiklarimizin
farkina varmamasi kesinlikle miimkiin. Bunun i¢in 6nce mesajlar1 gonderip sonra sileriz. E-posta
bildirimlerini de kapatiriz. Boylece arkadaslari ve o kiz, Jason’un goriindiigiinden daha da salak
oldugunu diisiiniir. Jason ise nedenini bile anlayamaz ki olayin amaci da bu sayilir.

Nicky inanamiyordu. Birinin ¢ikip da Fisher’in hayatim bdylece altiist edebilmesini anlamakta giigliik
cekiyordu.

Jez arayip sayfadan ¢ikis yaptigim soyledi ve onlar da Facebook u kapattilar. Bu kadar nu? diye
sordu Nicky.

Simdilik. Sadece biraz eglendik. Ama biraz 1yi geldi, degil mi? Senin sayfani da temizleyecek ve
boylece Fisher’in seninle ilgili paylastigi seylerin higbiri artik gériinmeyecek.
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O anda verdigi tepki biraz utang vericiydi ¢iinkii Nicky nili.11 layip oh ¢ektiginde adeta tiiyleri diken
diken olmus ve iirpermen Bu gercekten 1yi gelmisti. Bir seyi kokiinden ¢6zdiigli falan yollu ama bir
kez olsun, herhangi bir esek sakasinin kurbam olmadigim hissetmek hostu.

Nefes alis1 normale doniinceye kadar tisortiiniin ucuyla oy nadi. Bay Nicholls’1n bunu fark etmis



olmas1 miimkiindii ¢iiithi arabalar ve yasli insanlar disinda higbir sey olmamasina ragmen camdan
disariya biiyiik bir ilgiyle bakiyormus gibi davraniyordu Bunlari neden yapiyorsun? Hack olayimn,
bizi Iskogya’ya g1 1 tirmeyi... Yani, bizi tammiyorsun bile.

Bay Nicholls camdan disariya bakmaya devam etti ve bir an i¢in gercekten artik Nicky’yle
konugmuyor gibiydi. Annene bor¢lu sayilirim. Kabadayilik yapan serserilerinden de hoglanmiyorum
Bu tipler sadece sizin nesille birlikte baglamadi, biliyorsun.

Bay Nicholls bir siire oylece oturdu. Nicky birden onu olan la 1 hakkinda konusturmaya
calisacagindan korktu. Okuldaki rehber lik¢inin yaptig gibi yapip sanki arkadasi gibi davranmaya
calisanil en az elli kere, artik kulaga biraz tirkiitiicii gelmeye baslana kadai, Soyledigin her sey
aramizda kalacak, diyecegini sandi.

Sana bir sey soyleyeyim.

Iste basliyoruz, diye diisiindii Nicky ve Norman’1n salyasim biraktigi omzunu sildi. Bugiine dek
karsima ¢ikan insanlar i¢inde gercekten tammayi deger buldugum herkes okul yillarinda karsima ¢ikti.
Senin dr sadece onlar1 bulman gerekiyor.

Onlar1 m?

Yani, kendi grubunu. Nicky yliziinii eksitti.
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|Uitlin hayatini sanki higbir yer sana pek uymuyormus gibi 1.1 irilerek geciriyorsun. Derken bir giin,
ister iniversitede ister 11l 1lr ister bir tiir kuliipte olsun, bir yere giriyorsun, sadece gi-(lyiit sun ve bir
bakiyorsun ki iste oradalar. O zaman birdenbire k 111l11ii evinde hissediyorsun.

ben higbir yerde kendimi evimde hissetmiyorum. .Simdilik.

Nicky sdylediklerini diisiindii. Peki, seninki nerede oldu? Universitede, bilgisayar odasinda. Ben
bildigin inektim. En 1vI arkadasim Ronan’la orada tamistim. Sonra... sirketim... Bir m i¢in yiizi diistii.

Ama okulu bitirene kadar burada tikilip kalacagim. Bizim 11lunlugumuz yerde dyle gruplar falan yok.
Nicky saglarim goz-

1.1inin 6niine dogru ¢ekistirdi. Ya Fisher’in yolundan gideceksin 1 a ila onun yoluna ¢ikmayacaksin.
O zaman sen de kendi grubunu internetten bul.

Nasil?

Bilmem. Ilgilendigin seylerle alakali internetteki gruplara bak. Yasam tercihlerinle ilgili olanlara
mesela. Nicky’nin yiiz ifadesi degisti. Sen de escinsel oldugumu dii-)liiniyorsun, degil mi?



Hay1r, ben sadece internetin ¢ok biiyiik bir mecra oldugunu oyliiyorum. Daima seninle ayni ilgi
alanlarim paylasan, hayati m'ninkine benzeyen bir iler 1 vardir.

Kimsenin hayati benimki gibi degildir.

Bay Nicholls diziistii bilgisayarim kapatip ¢antasina koydu ve biitiin kablolar1 ¢ikarip kafeye dogru
bakti. Geri donmemiz lazzim. Annen merak eder. Kendi tarafindaki kapiyr acti, sonra tekrar dondii.
Baksana, istedigin zaman blog yazabilirsin mesela. 185 Bir Art1 Bir Blog mu?

Kendi adim vermen gerekmiyor. Ama hayatinda olup bitenleri anlatmak i¢in giizel bir yol. Birkag
anahtar sozcilik koyuyorsun, insanlar seni buluyor. Senin gibi insanlar yani.

Maskara kullananlar ya da futbol veya miizikal sevmeyen insanlar mi?
Dev gibi, kokmus kopekleri olan ve kiz kardesleri matematik dahisi olan insanlar da...

Bahse girerim bir yerlerde en az bir tane buna benzer insan vardir. Bir an diisiindii. Belki... Belki
Hoxton’da ya da Tupelo’da.

Nicky per¢emini biraz daha cekistirerek artik ger¢ekten kor kung sar1 bir renge dénen yliziindeki
yarayl kapatmaya calisti. Sag ol ama blog isi... pek bana gore degil. Bu genellikle bosanma
deneyimlerinden ve kedilerinden falan bahseden orta yasli kadinlar i¢in. Ya da tirnak cilas1 takintisi
olanlar i¢in.

Ben sadece fikir iiretiyorum. Sen blog yaziyor musun?

Hayir. Arabadan indi. Ama tabii benim kendim gibi birilerim bulma istegim yok. Nicky de onun
arkasindan indi. Bay Nicholls anahtarligim uzatti ve araba pahal1 bir sak sesiyle kilitlendi. B11 arada,
dedi sesini algaltarak. Aramuzda boyle bir konugsma ge¢ medi, tamam nu? Eger masum ¢ocuklara
insanlarin 6zel bilgilerim hacklemeyi 6grettigimi duyarlarsa pek iyi olmaz.

Jess sorun etmez.
Jess’ten bahsetmiyorum.

Nicky, Bay Nicholls 1 gbzlerinin i¢ine bakt1. Inekler Kuliibiiniin ilk kurali. inekler Kuliibii diye bir
sey yoktur.

Tanzie otoparki gecip yanlarina geldiklerinde, Corap problemi.. dedi. Elinde iizeri karalanms bir
pecete vardi. Cozdiim. Eger N 186
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sayida ¢orabin varsa 1 bolii N serisini, N’in kuvvetiyle toplamak gerekir.

Tek seferde buldun. Kesinlikle ben de dyle derdim, dedi Bay Nicholls. O zaman annesi, Nicky’ye
sanki hepsini hayatinda ilk defa goriiyormus gibi bakti.



16.

Tanzie

11 igbiri tekrar arabaya binmek istemiyordu. Liiks bir arabanin i¢inde 1.1aller ge¢irmenin verdigi o
ilging his artik gecmisti. Annesi igne y.1pmak iizere olan biri gibi, En uzun giin bu olacak, demisti.
Heptin in mutlaka tuvalete gidip islerini halletmesi gerekiyordu ¢iinkii 11.1y Nicholls’1n amac1 tek
seferde en azindan Newcastle yakinlarina k.nlar gitmekti. Orada kopekleri kabul eden bir motel
bulmustu. (Irce saat on gibi orada olacaklardi. Sonrasinda ise hesapladigina gére Aberdeen’e varmak
i¢in bir guinliik yollar1 kaliyordu. Bay Nicholls onlara tiniversite yakinlarinda kalacak bir yer

bulmustu, Itdylece Tanzie ertesi giinkii matematik yarismasi i¢in dinlenmis ve enerjik olacakti.
Tanzie’ye bakti. Tabii eger artik kirkin iizerinde giilebilecek kadar arabaya alistiysan baska...

Tanzie basim iki yana salladi.

Hayir mi? Bay Nicholls’1n yiizii biraz distii. Eh, peki. Go6zii arka koltuga ilisince dylece kaldi. Krem
rengi deri koltuk-

1.1 ra erimis cikolata parcalar1 bulasmus, ayak boslugundaki paspas Ite agacglarin arasinda yiiriirken
ayaklarina bulasan camurla kaplanmisti. Bay Nicholls, Tanzie’nin baktigint gériince onemli degil, iler
gibi yarim agizla giiliimsedi ama belli ki 6nemliydi.
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Ardindan direksiyona dondii ve, Peki o zaman, deyip mo toru ¢alistirdi.

Bay Nicholls Radyo 4’te teknolojiyle ilgili bir seyler dinlerken yaklasik bir saat kadar herkes sessiz
kaldi. Annesi, kitaplarindan birini okuyordu. Kiitliphane kapandigindan beri hayir kurumu
magazasindan her hafta iki kitap alirdi ama sadece birini okuyacak vakti olurdu.

Ogleden sonra saatler uzadikga uzadu. Iri, cam gibi yagimu 1 damlalar1 bardaktan bosamrcasina yagdi.

Tanzie pencereden ba kip zihinden matematik islemleri yapmaya calisti ama yaptiklarin1 géremeyince
odaklanmak zordu. Nicky rahat edemiyormus gibi kaykilip durmaya basladiginda saat altiya
geliyordu.

Nerede mola verecegiz?
Annesinin biraz i¢i gegmisti. Hemen uyumuyormus gibi yapip dogrularak
saate bakti. Altiy1 on geciyor, dedi Bay Nicholls.

Bir seyler yemek i¢in durabilir miyiz? diye sordu Tanzie.



Gergekten biraz yiiriimem lazim. Kaburgalarim acimaya baslad 1.

Yemek yiyecek bir yer bulalim, dedi Bay Nicholls. Leicester'e sapip Hint yemegi yiyebiliriz. Birkag
sandvi¢ alsak daha 1yi olur, dedi annesi. Oturui yemek yiyecek vaktimiz yok.

Bay Nicholls kiictlik bir kasabanin i¢inden gecti, sonra bir ka sabay1 daha gectiler ve siipermarket
tabelasin takip ettiler. Hav.1 kararmaya baslamisti. Audi, karanligin i¢inde agir agir ilerledikten
sonra bir siipermarketin oniinde durdu ve annesi yiiksek sesle olla yarak arabadan inip igeri kostu.
Yagmurla

kirbaglanan camlardan bakinca sogutucu dolaplarin 6niinde durdugunu, bir seyler alip tekrar
biraktigim gorebiliyorlarda.
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Neden hazir olanlardan almiyor ki? diye sdylendi Bay Nicholls saatine bakarak. iki dakika icinde
donerdi.

Nicky, Cok pahali, dedi. Ve i¢ine kimin parmak soktugunu l1i Igmiyorsun. Jess gecen sene bir
stipermarkette ii¢ haftaligina sandvi¢ hazirlama isinde ¢alisti. Yanmindaki kadimin tavuklu, Sezar soslu
diiriim i¢in tavuklar1 dograrken arada burnunu karistirdigim soylemisti.

Bay Nicholls biraz suskunlasti.

Nicky izlerken, Siipermarketin kendi markasi olan jambondan 1ikligina bire bes koyuyorum, dedi.
Stipermarketin jambonuna bire iki, dedi Tanzie de.

Bay Nicholls, Ben de dilimlenmis peynir diyorum, dedi. Dilimlenmis peynire ka¢ veriyorsunuz?

Yeterince net degil, dedi Nicky. Dairylea veya daha ucuz, Hipermarketin kendi markas1 olan turuncu
renkli dilimler demen

I. 1zzm. Muhtemelen uyduruk isimli bir sey.
Giizel Vadi Peyniri.

Halis Inek Kasar1.

Kulaga igreng geliyor. Huysuz inek Dilimleri.

Ah, haydi ama, Jess o kadar da kotii biri degil, dedi Bay Nicholls. Tanzie ile Nicky glilmeye
basladilar.

Annesi kapiy1 agip market posetiyle birlikte koltuga oturdu. I'ekala, dedi neseyle. Konserve ton balig
indirimdeydi. Kim 1.mdvig ister?



II. 1y Nicholls kasabay1 gecerken annesi, Neden bizim sandviglerimizden yemiyorsunuz? diye sordu.
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Bay Nicholls sinyal verip ¢evre yoluna ¢ikti. Sandvi¢ sevini yorum. Bana okulu hatirlatiyor.

Peki, siz ne yiyorsunuz? Annesi sandvigleri hazirliyordu Sadece birkag¢ dakika i¢inde biitiin araba ton
balig1 kokmustu.

Londra’da mi? Kahvaltida tost. Oglen de belki susi veya no odle. Aksamlari da siparis verdigim bir
paket servis restoram v.u Hazir yemek mi siparis ediyorsunuz? Hem de her gece? Eger disar1
ctkmiyorsam.

Ne siklikla disar1 ¢ikiyorsunuz? Su aralar mi?

Hig.

Annesi ona sert bir bakis atti.

Peki, tamam, eger sizin barda sarhos olmuyorsam. Gergekten her giin ayni seyi mi

yiyorsunuz? Bay Nicholls simdi biraz utanmus gibiydi. Farkli Hint yemek leri alabiliyorsun.

Her giin bunlardan yemek bir servet eder. Peki Beachffont’day ken ne yiyorsunuz? Eve soyliiyorum.
Raj’dan mu?

Evet. Biliyor musun oray1? Bilmez miyim.

Arabada sessizlik oldu.

Ne, diye tekrar lafa girdi Bay Nicholls. Siz oraya gitmiyo1r musunuz? Nesi var? Cok mu pahal1?
Firinda patates yapmak kolay diyeceksin, degil mi? Eh, ben firinda patates sevmiyorum. Sandvig
sevmiyorum.

Yemek pisirmeyi de sevmiyorum. Karm aciktigi i¢in olabilirdi ama birdenbire bayag aksilesmisti.

Tanzie koltuklarin arasindan uzandi. Bir keresinde Nathalie’nii1 Tavuk jalfrezi yemeginden kil
cikmusti.
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Bay Nicholls bir sey sdylemek i¢in agzim agmist1 ki, Ve sa¢ 11 11 degildi, diye ekledi. Yirmu ii¢



elektrik diregi geride kaldi.
Sonunda Bay Nicholls, Bu konular1 ¢ok fazla kafaya takmamak gerek, dedi.

Nuneaton’u gectikten biraz sonra Tanzie sandviginden gizli gizli Morinana vermeye basladi ¢iinkii
ton balig1 konservesinin tadi, lo11 baligina pek benzemiyordu ve ekmek de iist damagina yapisip
ilimiyordu. Bay Nicholls arabay1 benzin istasyonuna cekti.

Buralarin sandvigleri berbat olur, dedi annesi biifeye bakarak. T,n az ti¢ haftaliktir. Sandvig
almayacagim.

Nicky icer1 bakip, Kiymali borek var midir? diye sordu. Ba-yilirim kiymali borege.

Onlar daha da beter. Muhtemelen ici1 kopek eti doludur. Tanzie elleriyle Norman’in kulaklarini
kapatti.

Annesi, Bay Nicholls’a, Igeri girecek misiniz? diye sordu ve (,1 utasim acti. Bize de iki ¢ikolata alir
misimz? Kendimizi simar. |

L1 i m.
Nicky, Crunchie olsun liitfen, dedi. Nesesi yerine gelmisti. Aero. Nanelisinden liitfen, dedi Tanzie de.
Biiylik olanla-1 111dan alabilir miyim?

Annesi elini uzattyordu. Ama Bay Nicholls sagina bakiyordu. Sen alabilir misin? Ben yolun karsisina
gegecegim.

Nereye gidiyorsunuz?
Bay Nicholls karnim ovusturdu. Birdenbire nesesi yerine gelmisti. Oraya.
Bir Art1 Bir

Keith Kebapcisinda yere vidalannus alt1 plastik sandalye, caminda siralannus on dort Diyet Kola ve
B harfi yanmayan bir neon tabela vardi. Tanzie arabanin camindan bakip Bay Nicholls’in
yiirliylisiiniin, serit 1s1klarla aydinlatilmus mekana girerken adeta neseli bir hal almasim 1zledi.
Tezgahin arkasindaki duvara bakip bir sisin tizerinde agir agir donen devasa bir kirmiz: et kiitlesini
isaret etti. Tanzie hangi hayvanin seklinin dyle olacagini diisiindii ve aklina sadece manda geldi.
Belki de tiim organlar1 ¢ikarilmis bir manda.

Adam eti kesmeye basladiginda Nicky, Ah be, dedi. Cam ¢ektigi i¢in algak sesle sizlamyordu. Biz de
bunlardan bir tane alamaz miy1z?

Hayir, dedi annesi.

Bahse girerim istersek Bay Nicholls bize bir tane alir, dedi. Annesinin sezi azarlar gibiydi. Bay



Nicholls bizim i¢in yete rince fazla sey yapiyor. Artik adamu daha fazla somiiriip bedava
yemeyecegiz, tamam nmi?

Nicky gdzlerini devirip Tanzie’ye bakti ve aksi aksi, Iyi ta mam, dedi. Ardindan kimse hi¢bir sey
sOylemedi.

Annesi bir siire sonra, Oziir dilerim, dedi. Ben sadece., sadece ondan yararlandigimizi diisiinmesini
istemiyorum.

Ama biri sana bir sey ikram ederse bu yine de ondan yarar lanmak mudir? diye sordu Tanzie.

Eger hala karmn ag¢sa elma ye. Ya da kahvaltida aldigin/ keklerden birini. Eminim birkag tane
kalmustir. Nick sessizce bakiglarini kaldirdi. Tanzie de ofladi.

Bay Nicholls arabamin kapisim agip beraberinde sicak, yagli et kokusu ve beyaz, yag lekeli bir kagida
sarilmg bir doner diirlim getirdi. Norman’in agzindan aninda lastik gibi uzayan iki salya akl 1 Nicky
ve Tanzie’ye doniip keyifle, Biraz almak istemedigimizden emin misiniz? diye sordu. Cok az ac1 sos
koydum.
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Annesi kesin bir tonla, Hayir. Cok naziksiniz ama tesekkiirler, 1lcdi ve uyaran gozlerle Nicky’ye
bakti. Tanzie de usulca, Hayir, tesekkiirler, dedi. Ama ¢ok gilizel kokuyordu. Hayir. Tesekkiir ederim,
diyen Nicky de basim c¢evirip baska l.irafa bakti.

Nuneaton, Market Bosworth, Coalville, Ashby de la Zouch... Tabelalar sirayla geride kalip
bulaniklagiyordu. Zanzibar veya Tanzanya yazsa da fark etmezdi ¢linkii Tanzie nerede olduklarim
bilmiyordu. Tanzie, Ashby de la Zouch, Ashby de la Zouch diye i¢inden tekrar ¢ilerken bunun ne
kadar giizel bir isim olacagim diisliniip durdu. Merhaba, adin ne? Ashby de la Zouch. Selam Ashby!
Adin ¢ok haval1! ( Astanza Thomas da bes heceliydi ama ayni ritim yoktu. Constanza de la Zouch’u
diistindii; bu alt1 heceliydi. Sonra da Ashby Thomas’1 diislindii ama bu kulaga nispeten daha yavan
geliyordu.

Costanza de la Zouch.

Annesi, yolcu 151811 acip yine kitap okumaya baslamisti. Bay Nicholls koltugunda kipirdanip
duruyordu.

En sonunda Su hari-I .ula, onlimiizde bir restoran veya baska bir yer var mi? diye sordu.

Tekrar yola ¢iktiklarindan bu yana 389 elektrik diregi gegmislerdi. Genelde durmak isteyen onlardan
biri olurdu. Tanzie iti rekli susayip ¢ok fazla su iciyor, sonra da ¢isi geliyordu. Norman d.1 her yirmi
dakikada bir sizlamyordu ama ger¢ekten ¢isi mi geliyordu yoksa sadece etrafi mu koklamak istiyordu,
hi¢bir zaman bilemiyorlarda.



Hala a¢ misimz? Annesi basim kaldirdi. Hayir. Sey... tuvalete gitmem lazim.

Annesi kitabina dondii. Ah, bizi dert etmeyin. Bir agacin .1 i kasina gidiverin. Oyle tuvalet degil, diye
murildandi.
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Sey, en yakin kasaba Kegworth gibi goriiniiyor. Eminim orada gidebileceginiz bir yer vardir. Ya da
cift yonlii karayoluna ¢ikabilirseniz orada tesisler olabilir.

Ne kadar uzakta?
On dakika kadar stirer sanirim.

Peki. Bay Nicholls kendi kendine basini salladi. On dakika, tamam... Yiiziinde tuhaf bir parlaklik
vardi.

On dakika olabilir. Nicky kulakliklarim takmis miizik dinliyordu. Tanzie, Norman’in yumusak, koca
kulaklarint oksayip sicim teorisini diisiiniiyordu. Derken birdenbire Bay Nicholls direksiyonu aniden
bir cebe kirdi. Herkes 6ne dogru yalpaladi. Norman neredeyse koltuktan yuvarlaniyordu. Bay
Nicholls stiriicii kapisini iterek agip arkaya dogru kosmaya basladi ve bir elini dizine yaslayip
hendegin yanma ¢okerek oglirmeye basladi. Camlar kapaliyken bile sesi duymamak imkansizdi.

Hepsi baktilar.

Oha, dedi Nicky. Iginden bir siirii sey ¢ikiyor. Sanki sey gibi... uzayl gibi. Annesi, Aman Tanrim,
diye mirildandi.

Tanzie de arka camdan bakiyordu. Igreng, dedi.

Cabuk, dedi annesi. Kagit havlu rulosu nerede Nicky? Annesi arabadan inip ona yardim etmeye
giderken izlediler. Bay Nicholls iki biikliim olmustu. Tanzie ile Nicky nin arka camdan baktigim
goriince bakmayin der gibi elini salladi. Fakat kendisi goziinii dikmis bakiyordu.

Tanzie, Nicky ye, Hala yedigi seyden istiyor musun? diye sordu, Sen kot kalpli cadimin tekisin, dedi
Nicky tirpererek. r
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Kay Nicholls yiiriimeyi sanki biraz dnce 6grenmis biri gibi aksayarak arabaya dondii. Beti benzi
atmus, ylzii sararip solmustu. Yiizii ile kiiclik ter damlaciklarla kapliyd.

Cok kotii gortiniiyorsun, dedi Tanzie.

Bay Nicholls yerine oturdu ve, Geger birazdan, diye fisildadi. Simdi geger.



Annesi koltuklarin arasindan geriye dogru uzanip sadece agzini oynatarak, Poset, dedi. Bay Nicholls,
sonraki birka¢ kilometre boyunca yavas kullandi. () kadar yavasti ki iki araba onlara uzunlar1 ¢akip
durdu; bir siiriicli de yanlarindan gegerken 6fkeyle kornaya basti. Bazen, sanki pek konsantre
olamiyormus gibi beyaz seritten biraz sapiyordu ama Tanzie, annesinin kararli sessizligini 6rnek alip
hi¢bir sey soylememeye karar verdi.

Bay Nicholls, Simdi ne kadar kaldi1? diye sorup duruyordu.

Annesi muhtemelen higbir fikri olmamasina ragmen, Cok degil, dedi. Cocuk avutur gibi de onun
kolunu s1vazladi. Gayet lyi gidiyorsun.

Bay Nicholls ona baktiginda acis1 gézlerinden okunuyordu.

Dayan biraz, dedi usulca. Fakat aslinda talimat verir gibiydi. Ardindan, yaklasik bir kilometre kadar
daha gittikten sonra Ah Tanrim, diye inledi ve tekrar frenlere asildi. Benim inmem...

Annesi, Bak! diye bagirdi ve ilerideki koyiin eteklerinde zorlukla se¢ilen bir 15181 gosterdi. Bak!
Yapabilirsin!

Bay Nicholls gaz pedalina basmaya baslayinca Tanzie’nin yanaklar1 geri ¢ekildi. Kayarak otoparka
girdi, kapiy1 iterek acgti ve sendeleyerek inip kendini igeri atti.

Oturup beklediler. Araba o kadar sessizdi ki motordan gelen 11 1i¢iik tikirtilar1 duyabiliyorlardi.
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Bes dakika sonra annesi uzanip sogugu disarida tutmak i¢in siiriicii kapisim kapatti. Arkasina doniip
onlara giiliimsedi. Eec, size aldigim ¢ikolata nasildi?

Glizeldi.
Evet, ben de sevdim, diyen Nicky gozlerini kapatip basiyla miizige eslik etti.

Otoparka bir adam ile kadin girdi. Kadin sacim tepeden atkuy -rugu yapmisti ve arabaya sert sert
bakiyordu. Annesi giiliimsedi. Kadin ise giiliimsemesine karsilik vermedi.

On dakika gecti.

Nicky kulakliklar1 ¢ikarip saate bakti ve, Gidip onu getireyim mi? diye sordu. Annesi, Bence
karismayalim, dedi. Ayaklarim hizla sallamaya baglamsti.

On dakika daha gecti. En sonunda Tanzie, Normani otoparkta dolastirirken annesi de tutulup kaldigin
sOyleyip arabanin arkasinda esneme hareketleri yaparken Bay Nicholls goriindii.



Tanzie’nin bugiine kadar gordiigii herkesten daha beyaz gorii niiyordu, yiizii kagit gibiydi. Sanki bir
silgiyle yliziinii silmis gibi goriiniiyordu. Sanirim burada biraz kalmamz gerekebilir, dedi.

Barda m?

Barda degil, dedi arkasina bakarak. Kesinlikle barda degil. Belki... birka¢ kilometre ileride bir
yerlerde. Benim kullanmamu ister misiniz? diye sordu annesi.

Herkes bir agizdan, Hayir, deyince Jess giiliimseyip alinmamus gibi davranmaya calisti.

Bluebell Haven, on kilometre i¢inde bulabildikleri, yer var levhasi asili olan tek yerdi. On sekiz
karavan, iki salincakli bir oyun sahasi, bir kum havuzu ve Kopekler Giremez yazan bir tabelas1 vardi.
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Hay Nicholls’1n direksiyonda yiizii diistii. Bagka bir yer bulu1 nz. Aciyla kivranarak iki biikliim oldu.
Gerek yok, burada da kalabiliriz.

Kopegi arabada birakamayacagini soylemistin.

Arabada birakmayacagiz. Tanzie, giines gozliiklerini tak. On kapimin yaminda, iizerinde Resepsiyon
yazan bir karavan vardi. [lk 6nce annesi girdi. Tanzie de giines gozliiklerini takip lw/.lu cam kapidan

bakarak disarida, basamaklarda bekledi. Sandalyesinden yorgun argin kalkan sisman adam annesine
sansl1 oklugunu, hala bos olan sadece bir karavan kaldigim ve 6zel fiyatla lilabileceklerini sdyledi.

Ne kadar?

Seksen sterlin.

Bir gece i¢in mi? Karavanda nu?

Bugiin cumartesi.

Saat aksamun yedisi ve i¢inde kimse yok. Hala birileri gelebilir.

Evet. Duyduguma gore Madonna yolun biraz asagisindaki bir barda i¢iyormus ve tur arabasim park
edecek bir yer artyormus. Terslenmenize gerek yok.

Sizin de beni soymamza gerek yok. Otuz sterlin, diyen annesi 1 ebinden paralari ¢ikardi. Kirk.

Otuz bes. Annesi elini uzatti. Biitlin parammz bu kadar. Ah, bir de kopegimiz var. Adam etli ve sarkik
kolunu kaldirdi. Tabelaya bakmadiniz nu? Kopekler giremez.

O kilavuz kdpek. Kiigiik kizim i¢in. Bir insani engelli oldugu I¢in kabul etmemenin yasalara aykir



oldugunu size hatirlatirim.
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Nicky kapiyr agip dirseginden tutarak Tanzie’1 igeri gecini1 Tanzie koyu renk gozliiklerinin arkasinda
hareket etmeden dunu ken Norman da sabirla 6niinde duruyordu. Babasi gittikten so111.1 Portsmouth’a
giden otobiise yetismek i¢in bunu iki kez yapmak zorunda kalmuslardi.

Iyi egitimlidir, dedi annesi. Hi¢ sorun ¢ikarmaz.

Tanzie de, O benim gozlerim, dedi. O olmazsa hayatim bir hi¢ olurdu.

Adam, Tanzie’nin eline ve sonra da yiiziine bakti. Adamin gidis1 Tanzie ye, Norman’in gidisini
hatirlatmisti. Tam o sirada televizyona bakmamasi gerektigini kendi kendine hatirlatmak zorunda
kakl1, Bagimu belaya sokacaksimz hammefendi.

Ah, umarim sokmam, dedi annesi neseyle.

Adam basim iki yana salladi, koca elini ¢ekip agir agir anahtar dolabina dogru gitti. Altin Hektar.
Ikinci sira, sagdan dordiincii. Tuvalet blogunun yamn.

Karavana geldiklerinde Bay Nicholls o kadar kotiiydii ki nerede olduklarim fark etmemis bile

olabilirdi. Yavasca inleyip midesini tutuyordu; Tuvaletler yazisim goriince hafif bir feryatla gozden
kayboldu.

Neredeyse bir saat boyunca da goriinmedi.

Altin Hektar hi¢ de altin gibi degildi ve bir hektarin yaris1 kadar bile yoktu. Ama annesi, denize
diisen y1lana sarilir, demisti. Iki kiigiik yatak odas: ve salonda yatakl1 bir kanepe vardi. Annesi, Nicky
ile Tanzie’ nin 1kiz yatakli odada kalabilecegini, Bay Nicholls’in digerinde kalacagini, kendisinin de
kanepede yatacagini soyledi. Nicky’ nin ayaklari, yatagin ucundan ¢ikmasina ve her yer sigara
kokmasina ragmen onlarin odas1 aslinda fena degildi. Annesi pencereleri biraz agti, sonra yorganlar
ile yataklar1 yapt1 ve suyu 200
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1'.mana kadar akitti. Bay Nicholls’1n geri geldiginde muhtemelen dus almak isteyecegini diistinmiistii.

Tanzie banyodaki klozeti inceledi ve sonra burnunu cama yapis! irip diger karavanlardaki 1siklar
saydi.

Goriiniise gore sadece iki Ianesi doluydu. (Yalanci pislik, demisti annesi.)

Telefonunu sarja taktiktan tam olarak on bes saniye sonra telefon t, a Imaya basladi. Annesi irkilerek
hala fise takil1 olan telefonu agti.



Alo? Des? Elini hemen agzina gotliirmiistii. Aman Tanrim. I es, ben zamamnda donemeyecegim. Hattin
diger ucundan boguk giirtiltiiler yiikseldi.

Gergekten 0ziir dilerim. Ne dedigimi biliyorum. Ama isler <, 1@irindan ¢ikti. Ben seydeyim... Yiiziinii
burusturarak Tanzie’ye kikti. Neredeyiz biz?

Ashby de la Zouch yakinlarinda.

Annesi, Ashby de la Zouch, diye tekrarladi. Ardindan elini taglarina gétiirdii. Ashby de la Zouch.
Biliyorum. Gergekten 6ziir dilerim. Yolculuk planladigim gibi gitmedi, bizi gotiiren kisi hastaland,
telefonumun sarj1 bitti, her sey tist {iste... Efendim?

Tanzie’ye bakti. Bilmiyorum. Muhtemelen sah gliniinden 6nce olmaz. Hatta belki carsamba.
Diisiindiigtimiizden daha uzun siiriiyor.

Tanzie o andan itibaren adamin bagirdigim kesinlikle duya-biliyordu.
Chelsea yerime bakamaz mi? Ben onun yerine ¢ok baktim. Yogun sezonda oldugumuzu biliyorum.

Biliyorum Des, ger¢ekten ¢ok 6ziir dilerim. Dedim ya ben... Duraksadi. Hayir. Daha 6nce donemem.
Hayir, gercekten... Ne demek istiyorsun? Son bir senedir bir tek vardiya bile kagcirmadim. Ben... Des?
Des?

Birdenbire durup telefona bakti. 201 Bir Art1 Bir

Bardaki Des mi arad1? Tanzie, Des’i severdi. Bir keresinde bir pazar giinii 6gleden sonra Norman’la
birlikte disarida oturup annesini beklerken ona bir paket karides cipsi vermisti.

O anda karavamn kapis1 ag¢ild1 ve Bay Nicholls adeta diiser gibi i¢eri girdi. Biraz uzanayim, diye
murildamp hafifce dogrulduk tan sonra ¢igekli kanepe minderlerinin iizerine yikildi. Kiil rengi bir
surat ve ¢ukurlasmus iki gozle annesine bakti. Uzamyorum. Kusura bakma, dedi miriltiyla.

Annesi Oylece durmus telefonuna bakiyordu.

Bay Nicholls gozlerini kirparak ona bakti. Bana m1 ulagmaya ¢alistyordun? Beni kovdu, dedi annesi.
Inanmiyorum. Resmen tekmeyi basti!
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(I ece tuhaf, boliik poreiik bir hal almisti. Saatler birbirine girmisti ve sonu gelmek bilmiyordu. Jess
bir adamin bu kadar kotii hasta oldugunu daha 6nce hi¢ gormemisti. Uyumaya ¢alismaktan vazgecti.
Karavanin karamel rengi, silinebilir duvarlarina bakti ve sonra da biraz kitap okudu, i¢1 gegmisti.
Bay Nicholls yaninda inliyor, ara sira kalkip ayaklarim siiriiye stiriiye tuvalet bloguna gidip



geliyordu. Jess, cocuklarin kapisim kapatip kii¢iik karavanin I¢inde durup onu bekledi. Ara ara L
seklindeki kanepenin uzak ucunda kestirip Bay Nicholls sendeleyerek igeri girdiginde ona su ve
pecete uzatti.

Saat licli biraz gecerken Bay Nicholls dus almak istedi. Jess ona banyo kapisin kilitlememesi i¢in
s0z verdirdi, camasirlarint gamasir odasina gotiirdii (bir kuliibe i¢erisinde bir yikama ve kurutma
makinesi vardi) ve altmus dakikalik bir camasir yikama Islemi i¢in ii¢ sterlin yirmi peni harcadh.
Fakat kurutucu i¢in hi¢ bozuk paras1 yoktu.

Karavana geri geldiginde Bay Nicholls hala dustaydi. Jess sabaha kadar biraz kuruyacaklarim umarak
yikadigr kiyafetleri radyatoriin tizerindeki askilara asti, sonra yavasc¢a kapiyi tiklatti. (ievap yoktu,
sadece akan suyun sesi geliyor ve bir buhar dalgas1 203
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yiikseliyordu. Kap1 araligindan bakti. Cam bugulanmisti ama oni1 secebiliyordu, yere yigilip kalmisti.
Jess bir an bekleyip onun cani panele yaslanmus, soluk, ters liggen seklinde ve sasirtict derecede kasli
genis sirtina bakti. Sonra elini kaldirip bitkinlikle yiiziinde gezdirisini izledi.

Bay Nicholls? diye seslendi ama hig¢bir ses gelmiyordu. Bay Nicholls?

O zaman arkasina doniip onu gordii. Gozlerinin etrafi kizar mis, basi omuzlarinin i¢ine gdmiillmiistii.
Lanet olsun. Ayaga bile kalkamiyorum. Su da sogumaya basliyor, dedi.

Yardim etmemi ister misin? Hayir. Evet. Ah,
Tanrim.
Bekleyin.

Bir havlu uzatti (onu mu yoksa kendisini mi korumak i¢indi, emin olamiyordu), uzanip dusu kapatti,
kolu sirilsiklam olmustu. Ardindan ¢omelip {istiinii 6rtmesine yardim ettikten sonra yanina daha da
yaklasti.

Kolunu omzuma at.

Ufak tefek bir seysin. Seni de asagi ¢ekerim. Gorlindiigiimden daha gii¢liiytim. Bay Nicholls
kipirdamadi.

Bana yardimc1 olman lazim. itfaiye asansorii degilim.

Bay Nicholls 1slak kolunu Jess’in boynuna doladi ve havluyu beline sardi. Jess de dusun duvarindan
destek alinca giicliikle de olsa dogruldular. Sanslarina, karavan o kadar kiiciiktii ki her adimda
yaslanabilecegi bir duvar vardi. Sendeleye sendeleye kanepeye ulagsmayr basardilar.

Bay Nicholls, Jess’in kanepenin yanma biraktigi kovaya baka rak, Su halime bak, diye sizlandi.



204
Jojo Moyes

Evet. Jess soyulan duvar kagidina ve nikotin lekeli boya isine Irakti. Eh, benim de daha iyi cumartesi
gecelerim olmustu.

Saat dordii biraz geciyordu. Gozleri kupkuru olmustu ve ag-11 yordu, bir siire gozlerinm kapatti. Bay
Nicholls halsizce, Tesekkiirler, dedi.

Ne i¢in?

Yerinde dogruldu. Gecenin bir yaris1 tuvaleti ayagimin dibine getirdigin i¢in. Igrenc kiyafetlerimi
yikadigin i¢in. Dustan ¢ikmama yardim ettigin icin... Dahasi, Keith Kebapgisi diye bir yerden sag-11
ks1z bir doner aldigim i¢in bir kez bile olsun beni su¢clamadin. Hem de senin sugun olmasina ragmen.

Ama simdi her seyl mahvediyorsun iste.

Yastigina uzanan Bay Nicholls kolunu, gdzlerinin lizerine kapatti. rss onun genis gogiis kafesine
bakmamaya ¢alisti. Gegen agustos ayinda Des’in sagma Bar Plaj Voleybolu Mag1 haricinde, en son
ne /aman bir erkegin ¢iplak gdvdesini gordiiglinii hatirlayammyordu. Gidip yatak odasinda uzan. Daha
rahat edersin.

Bir goziini agti. Stinger Bob yorganim da alir miyim? Benim pembe ¢izgiliyi al. Ama bunu erkekligi
tehdit eden liir sey olarak gormeyecegime s0z veriyorum.

Sen nerede uyuyacaksin?

Burada. Ama 6nemli degil, dedi. Tam Bay Nicholls karsi 1, 1 k maya kalkisacakt1 ki, Cok
uyuyacagimdan da emin de8ilim/.ilen, diye ekledi.

Jess onu kiiciik yatak odasina gotiirdii. Bay Nicholls yataga yalarken sanki bu bile onu rahatsiz
ediyormus gibi sizlandi. Jess yorgani yavasca lizerine ¢ekti. Gozlerinin altindaki golgeler kiil 1
eligiydi ve sesi uykulu ¢ikiyordu. Birkag saat i¢inde yola ¢ikmaya l1.1zir olurum.
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Jess, Bay Nicholls’1n hayalet gibi sararmus benzine bakip, Ta bii, dedi.
Rahatina bak. Biz hangi cehennemdeyiz bu arada?

Ah, Sar1 Tuglali Yolun oralarda bir yerde.

Su herkesi kurtaran tanrisal aslamin oldugu yer mi?



Sizin dediginiz Narnia. Bu ise korkak ve ise yaramaz.
Himmm. En sonunda uykuya daldi.

Jess sessizce odadan ¢ikip saate bakmamaya calisarak dar ka nepenin iizerinde uzandi. Diin aksam
Bay Nicholls tuvalet blogun dayken Nicky’yle birlikte haritay1 inceleyip yolculuklarimi miimkiin olan
en iyi sekilde yeniden diizenlemislerdi.

Hala bol bol vaktimiz var, dedi kendi kendine. Ve en sonunda o da uykuya daldi.

Sabah oldugunda Bay Nicholls’1n odasinda ¢it ¢ikmiyordu. Jess onu uyandirmay: diisiindii ama ne
zaman kapisina dogru yonelse goziiniin Oniine, dusa kabine yaslannmis oturan hali geldi ve par maklari
kap1 kolunda kaldi. Kapiy1 sadece bir kere, Nicky onun kendi kusmugunda bogulup 6lmiis
olabilecegini sdyledigi zaman acti. Bay Nicholls’1n sadece ger¢ekten derin bir uykuda oldugu
anlasildiginda ise Nicky cok az da olsa hayal kirikligina ugramus gibiydi. Cocuklar Norman’1 yola
cikarip (Tanzie gergekei olsun diye gilines gozliiklerinmi takmusti), bakkaldan bir seyler aldilar ve
fisildayarak kahvalt: ettiler. Jess kalan ekmeklerden sandvi¢ yapti, yapacak bir 1s olsun diye karavan
temizledi ve Des’e sesli mesa) birakip tekrar oziir diledi. Fakat Des telefonu agmadi.

O sirada kiiciik odamn kapis1 gicirdayarak agildi ve lizerinde tisort ve baksirla Bay Nicholls
gorlinddi.

Elinm kaldirip selam verdi. Yanaginda uzun bir yastik izi vardi. Biz neredeyiz? 206 Jojo Moyes
Ashby de la Zouch. Ya da oraya yakin bir yerlerde. Beachfront’a benzemiyor. Saat ge¢ mi?
On bire ¢eyrek var.

On bire ¢eyrek var. Peki. Yiziinde kirli sakal ¢ikmus, saclari I'.c bir tarafa dogru yatmsti. Jess
kitabim okuyormus gibi yapti, bay Nicholls sicak ve uyku sersemi >erkek kokuyordu. Jess bunun ne
kadar etkili bir koku oldugunu unutmustu.

On bire ¢eyrek var. Cenesindeki sakallar1 s1vazladi, sonra sarsak adimlarla pencereye dogru yiiriiyiip
disar1 bakti. Sanki bir milyon yildir uyuyor gibiyim. Jess’in karsisindaki kanepe minde-1 ine hizla
oturup elini ¢genesinde gezdirdi.

Jess’in yaninda duran Nicky, Ahbap... dedi. Hapishaneden I i rar alarmu. Ne?

Nicky elindeki tiikenmez kalemi salladi. Mahk(imlar1 tekrar kodese tikman lazzim. Bay Nicholls ona
bakti, sonra da oglun delirmis, der gibi Jess’e diindii.

Jess, Nicky’nin bakislarim takip edip Bay Nicholls’1n bacaklarina dogru bakti ve sonra
cabucak baska tarafa dondii. Ah, Tanrim. Bay Nicholls kaslarini ¢atti. Ne? Neler oluyor?

Jess kahvalti bulasiklarim toplamak i¢in ayaga kalktiginda yar1 saka bir tonla, En azindan



oncesinde beni bir yemege cikarabilir-1liniz, dedi. Kulaklarimn kizardigini hissediyordu.
Ah... Bay Nicholls asagiya baktiginda ne oldugunu anlad: ve kendini diizeltti. Oziir dilerim. Peki.
Tamam. Ayaga kalkip banyoya yoneldi. Ben, sey... Bir dus daha alsam olur mu?

Bir kosede basim kagitlarina gdmmiis olan Tanzie, Sana sicak su ayirdik, dedi. Diin gercekten kotii
kokuyordun.

207
Bir Art1 Bir

Yirmi dakika sonra banyodan ¢ikti, saglar1 nemliydi ve sam puan kokuyordu. Yeni tras olmustu. Jess
bir bardak suda tuz ve sekeri eritirken Bay Nicholls’1n ¢iplak bolgelerini diisiinmemeye ¢alismakla
mesguldii. Bardagi ona uzatti.

Bune?

Su kaybim gidermek i¢in bir ¢ozelti. Diin gece kaybettigin minerallerin birazini geri kazanmak i¢in.
Bir bardak tuzlu su igmemi mi istiyorsun? Biitiin geceyi ki1 sarak gecirdikten sonra hem de?

I¢ iste. Bay Nicholls yiiziinii eksitip 6giiriirken Jess ona sade tost ve ac1 kahve hazirladi. Bay
Nicholls kii¢iik formika masanin karsisina oturup kahveden bir yudum, tosttan da birkag kii¢iik 1s1r1k
aldi. On dakika sonra biraz saskin bir sesle gercekten de biraz daha iy1 hissettigini itiraf etti.

Iyi derken, kaza yapmadan araya kullanabilecek kadar iyi gibi mi?
Kaza yapmaktan kastin ne?
Yol kenarindaki cebe bindirmemek.

Agikladigin i¢in tesekkiir ederim. Tostan bir 1sirik daha aldi, bu sefer daha kendinden emin
goriliniiyordu. Evet. Bana yirmi dakika daha verin ama. Kendimden emin olmak istiyorum ki... Ki
benim gibi ceplere falan bindirip yolda kalmayalim.

Ha ha! Siritmusti ve onun giildiigiinii gdrmek keyifliydi. Evet. Oyle sayilir. Ama cidden daha iyi
hissediyorum. Elini plastik ortii kapli masamn iizerinde gezdirip kahvesinden biiyiik bir yudum ald1
ve memnuniyetle i¢ ¢ekti. Birinci tostunu bitirdi, ardindan baska olup olmadigim sordu ve sonra
masamn etrafina bakti. Ama biliyorsunuz ki ben yemek yerken hepiniz bana bakmazsamz daha da 1yi
hissedebilirim. Bagka bir taraflarim da goriiniiyor diye korkuyorum.
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Goriinse anlarsin, dedi Nicky. Ciinkii hepimiz ¢1glik atip kagariz.



Annem senin neredeyse organlarint bile ¢ikaracagim soyledi, dedi Tanzie. Merak ediyorum, acaba
nasil bir duygudur?

Bay Nicholls, Jess’e bakip kahvesini karistirdi. Jess ise kizarin-caya kadar bakislarim ¢ekmedi.
Dogruyu sOyleyeyim mi? Aslinda diinkii halim pek ¢ok cumartesi gecemden farkli sayilmaz.

Tanzie sinav kagidim iyice inceledikten sonra 6zenle katladi. Sanki hep birlikte baska bir muhabbet
yapryorlarmis gibi, Sayilarin ilging tarafi... dedi. Her zaman say1 olmamalari.

Yani 1 sayis1 farazi say1. Pi askin sayi. E de dyle. Ama hepsini birlestirirsen e {izeri 1 ¢carpi1 pi, eksi
birdir. Yani aslinda olmayan bir say1 olustururlar. Ciinkii eksi bir, say1 degildir, bir sayinin olmas1
gereken yerdir. Eh, ¢ok mantikli, dedi Nicky.

Bence de, dedi Bay Nicholls. Mesela benim de su anki yerimin siiriicli koltugu olmasi1 gerekiyor.
Kahvesinin kalanini i¢ip fincamm birakti. Tamam. Haydi yola koyulalim.

Ogleden sonra yola ¢iktiklarinda manzara, geride biraktiklar1 her kilometreyle birlikte degisime
ugradi. Yamaglar diklesti ve her tarafa hakim olan yesil renk etkisini kaybetti. Etraflarindaki uzanan
caliliklar, gri tas duvarlara doniistii. Sonra gokylizii a¢ildi, ¢evrelerindeki 151k daha parlak bir hal
aldi1 ve sanayi bolgesi manzarasimn uzaktan goriinen sembollerini, kizil tugla fabrikalarim, hardal
rengi dumanlar kusan dev gibi gii¢ santrallerini geride biraktilar. Bay Nicholls araba kullamrken,
Jess ara ara midesi bulanacak mu1 diye endiseyle ona bakiyor, daha sonra da yiiziiniin renginin tekrar
normale dondiigiinii gériip memnun bir ifadeye biirtiniiyordu.

Aberdeen’e bugiin varabilecegimizi sanmmyorum, dedi Bay Nicholls. Sesinde hafif de olsa 6ziir
dileyen bir ton vardi.
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Gidebildigimiz kadar gidelim, son turu da yarin erken saatte yapariz. Ben de aymsim onerecektim.
Hala vaktimiz var.

Jess kendini kilometrelerin akisina birakti, ara ara kestirdi ve endiselenmesi gereken konular
hakkinda endiselenmemeye ¢alisti. Aynasini ¢aktirmadan arka koltuktaki Nicky’yi gorebilecek
sekilde ayarladi.

Evden uzakta kaldiklar1 bu kisa siire zarfinda bile yiiziindeki ¢iiriikler gegmeye baslamusti. Eskisinden
daha fazla konusuyor gibiydi. Ama hala ona kars1 kendini kapatiyordu. Bazen Jess, onun hayatinin
geri kalan1 boyunca boyle hissetmesinden endiseleniyordu. Onu sevdigini, ailesinin de Tanzie ve o
oldugunu ne kadar sik soylerse sdylesin fark etmiyormus gibiydi. Jess, annesini ziyaret ettigi bir giin,
Nicky’nin de gelip onlarla yasayacagim soylediginde annesi, Cok ge¢ kaldin, demisti. O yasta bir
¢ocukta yasadig1 hasarin izleri kalir. Iyi bilirim.



Ogretmenlik yapan annesi, sekiz yasindaki otuz cocugu istedigi kadar mutlak bir sessizlik icinde
tutabilir, stiriistinii kalemle giiden bir ¢oban gibi hepsine sinavlarda basar1 kazandirabilirdi. Ama
Jess onun hig

keyifle, insamn sadece diinyaya getirdigi birine bakmanin verecegi keyifle giiliimsedigini
hatirlayamyordu.

Annesi pek ¢cok konuda hakliydi. Ortaokula basladig giin Jess e soyle demisti: Simdi yapacagin
secimler hayatimin geri kalamni belirleyecek. Jess’in tek duydugu ise biitiin benligini ¢ivilenmis bir
kelebek gibi tek bir noktaya baglayacagini gosteren korkutucu ifadelerdi. Fakat 1sin asli suydu; annesi
onu gereksiz yere o kadar ¢ok azarlanmusti ki artik onun sdyledigi mantikli seylere bile kulak
asmyordu.

Jess, Tanzie’yi dogurdugunda bir hayli geng ve aptal olsa da onu ne kadar ¢ok sevdigini her giin
sOyleyecegini bilecek kadar akli vardi. Ona sarilacak, gozyaslarim silecek ve bacaklarini spagetti
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gibi birbirine dolayip onunla birlikte kanepenin lizerine atlayacakti. Cocugunun etrafina sevgiden bir
koza orecekti. Tanzie daha ufacikken, Jess kollarim ona dolayarak uyurdu. Marty de ona hi¢ yer
kalmadigindan yakinmp sdylene soylene bos odaya giderdi. Jess onu duymazd: bile.

Iki sene sonra Nicky geldiginde ise herkes ona baskasinin ¢ocugunun, iistelik sekiz yasma gelmis ve
sorunlu bir gegmisi olan bir ¢cocugun sorumlulugunu iistiine aldigi i¢in deli oldugunu séylemisti.
Boyle ¢cocuklarin sonu nasil olur bilirsin, deseler de Jess onlara kulak asmamusti. Ciinkii herkesten en
az otuz santim uzaklikta duran o 1irkek kiictik golgede, bir anda eskiden hissettigi duygulari
gorebilmisti. Ciinkii annen sana yakin degilse veya daima basina gelen en giizel seyin sen oldugunu
sOylememigse ve hatta eve geldigini bile fark etmemisse, i¢inde firtinalar kopuyor, bir parca
miihiirleniyordu. Ona ihtiya¢ duymuyordun. Kimseye ihtiya¢ duymuyordun. Ve farkinda bile olmadan
bekliyordun. Yakinlastigin herkesin sende basta fark etmedikleri, hoslanmadiklar1 bir sey gérmesini
ve giderek soguk davranmaya baslayip tipki deniz tuzu gibi, onlarin da ortadan

kaybolmasini bekliyordun. Ciinkii 6z annen bile seni ger¢ekten sevmediyse sende bir sorun
olmaliydi, degil mi?

Iste bu yiizden Marty gittiginde Jess yikilmamusti. Neden yi-kilsind1 ki? Marty canim yakamazd.
Jess’in gergekten onem verdigi tek sey bu iki ¢ocuktu ve onlara gozii gibi bakmak istiyordu. Ciinkii
biitiin diinya karsinda dursa bile eger annen arkandaysa sana bir sey olmazdi. i¢inde derinlerde bir
yerde, sevildigini bilirdin. Sevilmeyi hak ettigini bilirdin. Jess, hayatinda gurur duyabilecegi pek
fazla sey yapmamistt ama en ¢ok gurur duydugu sey Tanzie’nin bunlar1 bilerek biiylimesiydi. Her ne
kadar tuhaf, kii¢iik bir cad1 olsa da Jess kizinin bu gergegi bildiginin farkindaydi.

Nicky konusunda ise hala ¢abaliyordu...
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Aciktiniz mi? Bay Nicholls’in sesi, Jess’1 yar1 uyur halinden uyan dirdu.
Oturdugu yerde dogruldu. Boynu tutulmus, tel camasir askis1 gibi biikiiliip kalnusti.

Acliktan 8lilyorum, dedi beceriksizce ve ona dogru dondii. Ogle yemegi icin bir yerlerde durmak ister
misiniz?

Giines ortaya ¢ikmusti. Gozle goriiliir netlikteki 1s1nlar sol ta > rafa vuruyor, yanlarindaki genis, acik
cimenlik arazinin lizerinde parliyordu. Tanrimn parmaklan, derdi Tanzie onlara. Jess onle rinde hangi
tesislerin olduguna bakmak icin torpido gbziindeki haritaya uzanda.

Bay Nicholls ona bakti. Adeta utanmus gibiydi. Aslinda ne var biliyor musun? Su sizin sandvig¢lerden
yesem gercekten 1yi olurdu.

212
18.
Ed

Stag and Hounds Moteli, konaklama rehberlerinin hi¢birinde liste-lenmemisti. Internet sitesi veya
brostirii yoktu. Nedenini anlamak zordu. Bar da riizgar alan, acik bir fundaligin kiyisinda bir basina
duruyordu. Gri

renkli 6n cephenin 6niinde duran yosun tutmus plastik bah¢e mobilyalar1 buraya ugrayan pek fazla
ziyaret¢inin olmadigim ya da belki umudun, deneyim karsisindaki zaferini gosteriyordu. Yatak odalari
belli ki en son onlarca y1l 6nce dekore edilmisti. Odalarda parlak pembe duvar kagidi ile dantelli
perdeler vardi. Ve sampuan ya da pegete gibi ise yarar her seyin yerinde de porselen heykelcikler
duruyordu. Ust kattaki koridorun sonunda, ortak kullamlan bir banyo vardi; banyodaki esyalar eskiydi
ve kireg tortulariyla ¢evriliydi. Cift kisilik odadaki kii¢iik, kutu gibi televizyon sadece ii¢ kanali
cekmeye tenezziil ediyor, bunlarin hepsi de hafif karincal1 gosteriyordu. Nicky, tuvalet kagidi
rulosunun lizerinde oturan kabarik, yiin kumastan balo elbiseli oyuncak bebegi goriince dehsete
kapilmusti. Aslinda hosuma gitti, demisti bebegi 1s18a dogru tutup parlak, sentetik etegini incelerken.
O kadar kotii ki cidden havali duruyor.

Ed hala boyle yerlerin olduguna inanammyordu. Ama sekiz saatten fazladir saatte kirk kilometreyle
arag¢ kullamyordu. Stag
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and Hounds’un geceligi oda basina yirmi bes sterlindi (Jess bile bu fiyattan memnun kalmist) ve
Norman’1 seve seve kabul etmislerdi Ah, kopekleri ¢ok severiz. Bayan Deakins, yerinde duramayan,
Pomeranian cinsi kiigiik bir kdpek siirlisiiniin arasindan gegerek agi agir ilerledi. Basim sivazladi,
saclar1 6zenle topuz yapilmisti. Hatl.1 kdpekleri insanlardan daha ¢ok severiz, degil mi Jack? Alt kat
1.1 bir yerlerden bir homurtu geldi. Onlar1 memnun etmek kesinlikle daha kolay. Sizin tath koca



oglani isterseniz bu gece kiiciik kabine getirebilirsiniz. Benim kizlar yeni bir adamla tamsmaya
bayilir. Bunu sOylerken Ed’e bakip gereginden biraz fazla gibi goriinen samimi bir tavirla bagim
sallamist1.

Iki kapiy1 acip eliyle uzatarak iceriyi gdsterdi.

Iste Bay ve Bayan Nicholls, odaniz hemen ¢ocuklarimzinki nin yaninda. Bu gece tek misafirimiz
sizsiniz, yani sessiz ve giizel olur. Kahvalti icin musir gevregi cesitlerimiz var. Ya da Jack size
yumurtali ekmek hazirlayabilir. Yumurtali ekmegi ¢ok gilizel yapar. Tesekkiirler.

Anahtarlar1 Ed’e uzatti, bakislarini da iizerinde gerekenden bir salise kadar daha uzun siire tuttu.
Tahminimce siz... yamurtamz haslanmis seviyorsunuz. Dogru mu?

Ed arkasina bakip ona mu soyliiyor diye kontrol etti. Bildim, degil mi?

Sey... aslinda fark etmez.

Bayan Deakins yavasca, Fark etmez... diye tekrarladi ve gozlerini Ed’in gézlerinden ¢ekmedi. Bir
kasim kaldirdi, tekrar Ed’e giiliimsedi ve ardindan ayaklarinin dibinde tiiylii bir deniz gibi dalgalanan
kiictik kopekleriyle birlikte alt kata yoneldi. Ed g6z ucuyla bakinca Jess’in sirittigim goriiyordu.

Sakin bir sey soyleyeyim deme. Cantalar1 yatagin tizerine birakt.
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Nicky belini ovusturarak, ilk banyo benim, dedi.

Benim ¢alismam lazim, dedi Tanzie de. Olimpiyata tam ol.irak on yedi buguk saat kald1. Kitaplarim
kolunun altina alip y.m odada gozden kayboldu.

Gel de 6nce Norman’1 yiiriiyiise ¢ikar canim, dedi Jess. Biraz Iriniz hava al. Sonra daha
rahat uyursun.

Jess bir ¢antay1 agip kapiisonlu bir kazag basindan gegirdi. Kollarim kaldirdiginda ¢iplak karmmnin
bir kismu kisa bir an i¢in gériinmiistii; teni acik ve tuhaf bir sekilde bastan ¢ikariciydi. Sonra kazagin
boyun kismindan yiizii goriindii. En az yarim saat gelmeyiz. Belki daha da uzun kaliriz, diyen Jess
atkuyrugunu diizeltti, merdivenlere dogru bakti ve Ede dontip bir kasini kaldirdi. I laberin olsun.

Bana gore hava hos.

Jess, Tanzie’yle birlikte gozden kaybolurken, Ed onun hala giildiigiinii duyabiliyordu. Ed saclarinin
hafifce elektriklendigini hissederek naylon yatak ortiisiiniin iizerine uzandi ve cebinden telefonunu
cikardi.



Pekala, iy1 haber su, dedi Paul Wilkes. Polis ilk sorusturmasim tamamladi. ilk sonuglar senin
tarafinda suga tesvik eden bir eylem olmadigim gosteriyor. Deanna Lewis’in veya agabeyinin borsa
islemlerinden senin

kar elde ettigine dair herhangi bir kanit yok. Daha onemlisi, her ¢alisanin zaten elde edecegi hisse
kazang¢lar1 disinda SFAX’1n lansmanindan herhangi bir kazang elde ettiine dair higbir isaret de yok.
Tabii ki senin elinde bulunan toplam hisse diistliniiliince oran daha yiiksek olacakti ama senin
tarafinda herhangi bir kiy1 bankasi hesabi1 veya hi¢bir saklama girisimi bulamiyorlar. Ciinkii yok.
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Ayrica sorusturma ekibi, Michael Lewis’in ailesinin adina bir¢ok hesabi ortaya ¢ikardiklarim, bunun
da bariz bir sekilde ada nmun islemlerini saklamaya ¢alistigimi gosterdigi soyliiyor. llandan hemen
once adamin yliksek miktarda alim satim islemi yaptigini gosteren borsa islem kayitlarina ulasnuslar
ki bu da onlar i¢in baska bir kirmuz1 bayrak demek.

Paul hala konusuyordu ama telefon kesik kesik ¢ekiyordu, Ed de onu duymaya calisiyordu. Ayaga
kalkip pencerenin kenarinda durdu. Tanzie barin bahgesinde done done kosuyor, neseyle avaz avaz
bagiriyordu.

Kiiciik, giirtiltiicti kopekler de onu takip ediyordu. Jess kollarim gogsiinde baglayip durmus
gliliiyordu. Norman ise alanin ortasinda onlara bakiyordu; bir ¢ilginlik denizinin i¢inde sersemlemis,
hareketsiz bir nesne gibiydi. Ed eliyle diger kulagini kapatti. Yani artik geri gelebilir miyim? Mesele
halloldu mu? Birden ofisi gdzlerinin oniinde belirdi; ¢olde bir serap gibiydi.

Agir ol. Bir diger haber de su. Michael Lewis sadece hisse senedi alip satmiyormus, hisse opsiyonu
alim satimu da yapiryormus. Ne alim satimu? Goézlerini kirpistirdi. Pekala. Su anda Fransiz kaldim.

Ciddi misin? Kisa bir sessizlik oldu. Paul’iin ahsap panelli ofisinde oturmus, gézlerini deviren hali
Ed’in goziinde canlanmusti. Opsiyonlar, islemciye kaldiracli yatirim yoluyla ¢ok daha fazla kar elde
etme imkan verir.

Iyi de bunlarin benimle ne alakas: var?

Eee, adamin opsiyonlardan elde ettigi kar ¢ok biiyiik. Yani dava tamamen bir iist boyuta tagimyor. Bu
da bizi kotii habere getiriyor.

Kot haber bu degil miydi?
Paul i¢ gecirdi. Ed... Deanna Lewis’e neden ¢ek yazdin ve bu halt1 yedigini neden bana soylemedin?
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Ed gbzlerini kirpistirdi. Cek.
Kadin senin tarafindan yazilmis bes bin sterlinlik bir ¢eki bozdurarak hesabina aktarmis. Eee?

Eee diye soruyor musun? Paul’iin bu soruyu sorarken yine gézlerini devirdigini gormek miimkiindii.
Bu seni mali olarak I leanna Lewis’in yapmakta oldugu seyle baglantil1 hale getiriyor. Thi islemin bir
kismu senin sayende ger¢eklesmis oluyor.

Ama sadece zor durumdan ¢ikmasina yardim etmek i¢in yaptim! Hig paras1 yoktu!

Kar elde etmis olsan da olmasan da Lewis’le bariz bir mali ilgin olmus oluyor ve bu da SFAX
piyasaya siiriillmeden hemen (ince olmus. E-postalarin yetersiz oldugunu ileri stirebilirdik ama bu
demek oluyor ki artik sadece onun soziine kars1 senin séziin yok, Ed.

Ed cayirliga bakti. Tanzie yukar1 asag ziplayarak salyalar1 akan kopege cubuk salliyordu. Kahkaha
atiyordu ve gozliikleri burnunun lizerinde yamulmustu. Jess de gidip ona sarildi.

Yani?

Yani Ed, seni savunmak artik ¢ok daha zor bir hal aldi. bd hayati boyunca babasinm sadece bir kez
hayal kirikligina ugratmisti. Bu hi¢gbir zaman onun istedigi gibi bir evlat olmadig anlamina
gelmiyordu. Tabii babas1 mutlaka kendisine daha ¢ok benzeyen bir cocuk

isterdi: saglam, kararli, azimli ve bir denizci kadar disiplinli. Ama bu sessiz, inek oglan ¢ocugu
karsisinda i¢ten Ige duydugu kederi bastirmayr bagsarmustr. Oglunun kendi basinin ¢aresine
bakamayacagi anlasildig i¢in de belli ki bu isi pahali bir egitimin yapmasina karar vermisti.
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Calistiklar1 yillar boyunca kit kanaat geginerek yaptikla 1 birikimle kiz kardesini degil de Ed’1 6zel
okula gondermis oliiih lari, ailede dile getirilmeyen biiyiik bir kirginlikti. Sik sik, ai1.1ki Gemma’nin
oniine ne kadar biiyiik bir duygusal engel diktiklerinin farkinda olsalardi yine de aym seyi yaparlar
miydi, diye mei.1t ederdi. Ed, Gemma’y1 aslinda her iste ¢ok 1yi oldugu i¢in ailesinin onu génderme
ihtiyact duymadigina hi¢cbir zaman ikna edememisti Uyanik oldugu her am odasinda, ekrana yapisik
geciren Ed'1l1 Sporda umutsuz vaka olan da.

Ama hayir, tiim aksi delillere ragmen eski ordu polisi ve d.iln sonra da kuzeyli kiiciik bir ingaat

firmasinin giivenlik bagskant ol.m Bob Nicholls, ilkesi, Spor insan insan yapar, olan, pahali say1
labilecek bir 6zel okulun oglunu adam edecegine karar vermisi 1 Sana muazzam bir firsat veriyoruz
Edward. Annenin ve benim elimize gecen tiim firsatlardan daha 1yi, derdi hep. Bu firs.1l 1 bosa
harcama. Bdylece birinci yilin sonunda, 1lgisiz ve diisiil performans ve de en kotiisii takim oyuncusu
degil s6zlerinin kullanildig karnesini a¢tiginda Ed, babasinin yliziinden rengin yavasca ¢ekilmesini
izlerken, babas1 da uzun uzun karneye bakmusi 1 Ed, esek sakalar1 yapip duran simarik ve zengin
cocuklarimn gittigi o okulu hi¢ sevmedigini sdyleyemiyordu. Ragbi sahasinin etrafinda kag kere



kostururlarsa kostursunlar, yine de bu sporu hi¢ sevmeyecegini de sdyleyemiyordu. Onun ilgisini
ceken asil sey, pikselli ekranin olasiliklar1 ve bu alanda yaratilabilecek seylerdi Hayatim buradan
kazanabilecegini hissetse de aciklayamiyordin Babasimn yiizii ger¢ekten de her seyini bosa harcamis
olmanin hayal kirikligiyla ¢cokmiistii ve Ed bagka bir se¢cenegi olmadigimn farkina varnusti.

Gelecek sene daha iyi olacagim baba, demisti.

Simdi ise Ed Nicholls birkag¢ giin i¢inde Londra Polis Karakolunda ifade verecekti.
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Artik ordudaki eski arkadaslarina iftiharla anlattigi oglunun Ihimi olarak ne is yaptigimi anlammyorum
tabii ama anlasilan bu 11 1lim isinde gelecek varmus.) biiyiik ihtimalle i¢eriden bilgi ticareti Hnj.1
masiyla tutuklanmak iizere oldugunu duydugunda babasimin , 11/11niin alacag sekli géziinde
canlandirmaya calisti.

Babasinin o 1 n 1licakmus gibi duran boynunun tizerindeki basin1 dondiirmesini, .11- l.1inaya
caligsmasina ragmen yorgun yiiz hatlarim daha da ¢okerle n1 saskinligini, sdyleyecegi

veya yapabilecegi hicbir sey olmadigini Kivradig i¢in hafif¢e biiktiigii dudaklarim hayal
etmeye calisti.

Boylece Ed kararim verdi. Avukatindan kovusturma siirecini miimkiin oldugunca uzatmasin
isteyecekti. S6zde sugunun agiklin masim geciktirmek i¢in parasimn her kurusunu bu davaya
akitabilirdi. Ama babas1 ne kadar hasta olursa olsun, o aile yemegine

gitmeyecekti. Bu sayede babasina iyilik yapmus olacakti. Kendini 11/.1k tutarak, aslinda onu
koruyacakti.

Ed Nicholls, oda parfiimii ve hayal kiriklig1 kokan o kii¢iik ve pembe otel odasinda durup agik
fundalik araziye bakti. Kendini 1slak ¢imenlere atmus, dili disarida, koca suratinda aptalca bir
mutluluk ifadesiyle duran kopegin kulaklarini ¢eken Tanzie’yi izledi ve bariz bir sekilde dogru olam
yapiyor olmasina ragmen neden fendini berbat hissettigini diisiindii.

19.
Jess

I .111/.1e gergindi. Yemek yemek istemedi ve kisa bir ara vermek i¢in dl kata inmeyi reddedip pembe,
naylon yatak tizerinde uzanarak o piknik sepetinden kalanlar1 kemirerek matematik kagitlarina i({i1 mil
meyi tercih etti. Jess sasirmusti ¢linkii matematikle ilgili bir yy siiz konusu oldugunda kizimin
heyecanlanip gerildigi pek

goriilmemisti. Onu rahatlatmak i¢in elinden geleni yapti ama Tanzie’nin inden bahsettigini bile
bilmediginde bunu yapmak zor oluyordu.



Neredeyse vardik! Her sey yolunda Tanzie. Endiselenecek bir
(ey yok. Sence bu gece uyur muyum?
Tabii ki uyursun.

Ama eger uyumazsam yarigsma ger¢ekten kotii gecebilir. Uyumasan bile 1y1 gegecek. Hem senin
uyumadigin hi¢ gérmedim.

Cok fazla endiselenip uyuyamam diye endiseleniyorum. Ben endiselenmiyorum. Sadece rahat ol. Iyi
olacaksin. Her V7 1y1 olacak.

Jess onu Operken, Tanzie’ nin tirnaklarim dibine kadar yedigini gordii. 221 Bir Art1 Bir 1

Bay Nicholls bahcedeydi. Yarim saat 6nce Tanzie’yle dolasl 1 Um > yerde bir asagi bir yukari
yiiriiyerek hirsla telefonla konusuyonlu Birkag¢ kez durup telefona bakti, sonra herhalde telefon dali.1 u
> ¢eksin diye plastik bahge sandalyesinin lizerine ¢ikti. Orada di1 ne sallanarak, i¢eridekilerin
merakl1 bakislarina aldirmadan el k 1 hareketi yapip kiifiirler ederek konusmaya devam etti.

Jess barin penceresinden bakti, gidip konusmasim bolsiin um yoksa bolmesin mi emin degildi.
Tezgahin arka tarafinda ¢ene >. < lan ev sahibi kadinin etrafinda toplanmus birkag yasli adam v.inh
Ellilik biralarimin iizerinden ilgisizce Jess’e baktilar.

is konusuyor, degil mi? Ev sahibi kadin, Jess’in bakisl.1...... takip ederek camdan bakti.

Ah, evet. Hi¢ durmaz. Jess giiliimsedi. Ona bir i¢ki gotiirey im Jess nihayet disar1 ¢iktiginda Bay
Nicholls al¢ak bir tas 1ln varin {izerinde oturuyordu. Dirseklerini dizlerine dayanmus ol Im bakiyordu.

Jess ellilik bardagi uzatti. Bay Nicholls bir an bakti, simn bardag: aldi. Tesekkiirler. Yorgun
goriiniiyordu.

Her sey yolunda mu?

Hayir. Birasindan biiyilik bir yudum aldi. Higbir sey y lunda degil.
Jess birkag santim uzagina oturdu. Yardimeci olabilecegim bir sey
var mi? Hayir.

Sessizce oturdular. Etraf ¢ok huzurluydu, ¢evrelerinde ¢uiv n larin tizerinde dalgalanan meltem ve
iceriden gelen hafif konusma muriltilar1 disinda higbir sey yoktu. Jess manzarayla ilgili bir sey 1 1
soylemek tlizereydi ki Bay Nicholls’1n sesi sakin havanin i¢inde pal 1.n 11 Sikerim boyle is1, dedi
ofkeyle. Lanet olsun!

Jess irkildi.

222



Jojo M oyes
I layatimin boyle bir anda darmadagin olduguna inanami-11 tini.

Sesi titriyordu. Yillarca ¢alis ¢alis calis sonra da her sey boyle aiamparcga olsun, aklim almiyor. Hem
de ne i¢in? Ne bok i¢in? Sadece besin zehirlenmesi. Yakinda diize...

1 tiinerden falan bahsetmiyorum burada. Basim ellerinin ara-11.1 gdmdii. Ama bu konuda konusmak
istemiyorum. Uyaran n bakis atti.

I'eki.

<)lay su. Yasal olarak kimseyle bu konu hakkinda konusmamam gerekiyor. css ona bakmadi.
I li¢ kimseye anlatamam.

ess bacagini uzatip batan glinese bakti. Ama ben sayilmam, 1 111 mi? Ben temizlik¢i kadimm.
Ikiy Nicholls derin bir nefes verdi ve yine, Lanet olsun, diye m 1klandi.

Sonra basint egip elleriyle kisa, koyu renk saglarim karistirarak l.1u11lar1 Jess’e anlatti. Dogru diizgilin
ayrilmay1 beceremedigi kiz 11 adasim ve biitlin hayatinin nasil altiist oldugunu... Sirketini ve 1limla
su anda orada, son alt1 senedir lizerinde deli gibi ¢alistigl 1ti1 lansmamm kutluyor olmas1 gerektigini...
Oysa simdi bildigi her 1 den, tamidig herkesten uzaklagmak zorunda kaldigini, biitiin nular olup
biterken tutuklanma ihtimaliyle kars1 karsiya oldugunu...

uikalimn biraz 6nce arayip bu yolculuktan dondiikten kisa bir ciiif sonra Londra polis merkezine
gitmesi gerektigini sOyledigini, tabasiyla olan durumunu, polis merkezinde igeriden bilgi ticareti f
agmakla suglanacagim ve bu suglama yiiziinden yirmi y1l hapis , alabilecegini... Anlatmay1
bitirdiginde Jess’in nefesi kesilmisti.
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Ugruna calistigim her sey, 6nemsedigim her sey gitti. Kendi ofisime giremiyorum. Basin duyar da
neler oldugunu agzimdan kaciririm diye kendi evime bile donemiyorum. Oglunun ne kadai gerizekali
oldugunu gorerek oliir diye gidip kendi babamu géremiyo rum. Isin en boktan tarafi, onu 6zliiyorum.
Gergekten 6zliiyorum.

Jess birkac dakika boyunca duyduklarim sindirmeye ¢alisli, Bay Nicholls gokyiiziine bakarak
giliimsedi.

En 1yi yam da 11e biliyor musun? Bugiiniin dogum giiniim olmasi.

Ne?



Bugiin. Bugiin benim dogum.
Bugiin mii? Neden hi¢bir sey sdylemedin?

Clinkii otuz dort yagindayim ve otuz dort yasindaki bir adanmin dogum giinlerinden bahsetmesi mallik

olur. Birasindan bir ful ¢ekti. Ustiine bir de o besin zehirlenmesi olay1 gelince kutlanacak pek bir sey
bulamadim. Yan gozle Jess’e bakti. Ayrica arabada durduk yere 1yi ki Dogdunl diye sarki sdylemeye
baslayabilirdiniz. Burada da sdylerim.

Liitfen yapma. Her sey yeterince kotii zaten.

Jess sersemlemisti. Bay Nicholls’in onca yiikii sirtinda tasidigina inanamiyordu. Onun yerinde
baskas1 olsa Jess kolunu omzuna atip rahatlatacak bir sey sOylemeye ¢alisirdi. Ama Bay Nicholls
aksiydi.

Her sey yoluna girer, biliyorsun, dedi sOyleyecek baska bi 1 sey bulamayinca. Karma seni darmadagin
eden o kizin pesim birakmaz.

Yiiziinii burusturdu. Karma nmu?

Cocuklara dedigim gibi. Iyi insanlari bagina iyi seyler gelir. Sadece inancim saglam tutmak... O
zaman bundan 6nceki hayatimda bombok bir adammisim demek ki.
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Haydi ama. Hala bir evin var. Arabalarin var. Aklin var. Pahali avukatlarin var. Bu isi ¢ozebilirsin.
Nasil bu kadar iyimser olabiliyorsun?

Cunkii 1sler gercekten diizeliyor.

Bunu diyen de trene binecek parasi bile olmayan bir kadin. Jess sarp kayalikli yamaglara bakmaya
devam etti. Bugiin dogum giiniin oldugu i¢in bu sdyledigini duymazliktan gelecegim. Bay Nicholls i¢
gecirdi. Oziir dilerim. Yardime1 olmaya ¢alistigini biliyorum. Ama su anda senin iyimserligin beni
yoruyor. Hayir, seni bir arabamn i¢inde tammadigin ti¢ kisi ve koca bir kopekle ytlizlerce kilometre
yol almak yoruyor. Cikip uzun bir lianyo yap, iyi gelir. Haydi.

Hiikiim giymek tlizere olan adam agir adimlarda i¢erdi girdi; Jess ise oturup Oniindeki yesil cayirliga
bakti. Hapse girme ihtimaliyle kars1 karsiya olmanmin, sevdigin seylere ve insanlara yaklasamama-mn
nasil bir duygu oldugunu diisiinmeye ¢alisti. Bay Nicholls gibi birinin hapis yattigim hayal
edemiyordu.

Bir siire sonra bos bardaklar1 alip i¢eri girdi. Bara yaslandi; ev sahibi kadin Homes Under the
Hammer programinin bir boliimii izliyordu. Adamlar da arkasinda sessizce oturmus programi
1zliyorlardi veya mahmur gozlerle biralarina bakiyorlardi.



Bayan Deakins? Aslinda bugiin... kocanun dogum giinii. Rica etsem bana bir iyilik yapar misimz?

May Nicholls en sonunda saat sekiz bugukta asag: indi. Uzerinde yine o giinkii giysiler vardi. Ve de
onceki glinkii. Ama Jess onun banyo yaptigini anlamisti; saclart nemliydi ve yeni tiras olmustu.
Cantanda ne var peki? Ceset mi?

Efendim? Bara dogru yiiriidii. Uzerinden hafifce Wilkinson Svvord sabun kokusu yayiliyordu.
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Yola ¢iktigimizdan beri lizerinde aym kiyafetler var. Kontrol eder gibi asag bakti. Ah. Hayir. Bunlar
temiz. Hep aym tisortii ve kot pantolonu mu giyiyorsun? Her giin mii? Boylece diisiinmek zorunda
kalmiyorum.

Bir an i¢in ona bakti, sonra dilinin ucuna kadar gelen s6zleri yutmaya karar verdi. Ne de olsa bugiin
dogum glintiydji.

Bay Nicholls birden, yeni fark etmis gibi, Ah. Giizel olmussun, dedi. Jess lizerini degistirip mavi bir
yazlik elbise ve hirka giymisti. Bu kiyafeti Olimpiyata saklamay: planlamuisti ama bugtiniin dnemli
oldugunu diistinmiistii. Sey, tesekkiir ederim. Insan ¢evresine uyum saglamak i¢in ¢aba gostermeli,
degil mi?

Ne oldu da sapkam ve kopek tiiylii kot pantolonu ¢ikardin? Boyle igneleyici konustugun i¢in birazdan
mahcup olacaksin. Ciinkii sana bir siirprizim var.

Siirpriz mi? Bay Nicholls aniden temkinli goriinmiistii. Giizel bir siirpriz. Iste... Jess, Bayan Deakins’1
sasirtarak onceden hazirladig iki bardaktan birini uzatti. Burada 1997°den beri kokteyl
hazirlamamuslardi; Jess camlarin arkasindaki tozlu siselere goz atarken Bayan Deakins onu izlemisti.
Gordiigiim kadariyla yeterince tyilestin.

Bu ne? Bardaga siipheyle bakiyordu. Viski, triple sec ve portakal suyu.
Bay Nicholls bir yudum aldi. Sonra biiyiik bir yudum daha. Fena degilmis.

Hosuna gidecegini biliyordum. Senin i¢in 6zel olarak yaptim. Ad1 Mithering Bastard. Bakimsiz
cimlerin ortasinda, beyaz plastik masa {lizerinde, paslanmaz ¢elik ¢atal bigak takimiyla hazirlanmus iki
kisilik servis, ortada ise sarap sisesi i¢inde bir mum vardi. Jess sandalyeleri bardaki 226 Jojo M
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bezlerden biriyle silmis, tizerindeki yosunlarin hepsi gitmisti. Bay Nicholls i¢in sandalyelerden birini
cekti.

Acik havada yiyecegiz. Dogum giinii ikrami. Bay Nicholls’1n bakisim gormezden geldi. Eger oturmak
istersen gidip mutfaga geldigimizi haber verecegim.



Kahvaltidaki keklerden yemeyecegiz, degil mi?
Tabii ki kahvaltidaki keklerden yemeyecegiz. Alinmis gibi yapti. Mutfaga dogru giderken,
Kalanlar1 Tanzie ile Nicky yedi, diye mirildandi.

Tekrar masaya geldiginde Norman, Bay Nicholls’1n ayagimin dibine ¢okmiistii. Jess, Bay Nicholls’in
onu kaldirmak isteyecegini diisiindii ama daha 6nce Norman’1n iizerine oturdugu zamanlarda hayvanin
giille gibi agir oldugunu anlamusti. Bu yiizden ayag1 morarip kalmadan 6nce biraz kaysin diye dua
etmekten baska yapacak bir sey yoktu.

Ee, ickin nasildi1?
Bay Nicholls bos kokteyl bardagina bakti. Enfesti.

Pekala, ana yemek gelmek tizere. Korkarim bu aksam sadece ikimiz yiyecegiz, diger ikisinin 6nceden
yapilmis planlar1 vardi. Tuhaf bir ergen dizisi ve tamamen anlamsiz cebir denklemleri mi?

Bizi 1yi tanimigsin. Jess sandalyesine oturdu. O sirada Bayan Deakins ayaginin dibinde kosusturan
kopekleriyle ¢imlerin tizerinden dikkatle yiiriiyerek onlara dogru geliyordu.

Elinde de iki tabak tutuyordu.

Buyurun bakalim, dedi tabaklar1 masaya koyarak. Size biftek ve bobrek de getirdim.
Yolun yukarisindaki lan’dan. Cok giizel etli borek de yapar.
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jess o kadar acikmisti ki, muhtemelen lani bile yiyebilirim, tliye diistiniiyordu. Kagit peceteyi
dizlerine serip, Harika. Tesekkiirler, dedi.

Bayan Deakins, manzaray1 sanki ilk defa goriiyormus gibi durup etrafina bakti. Biz burada hig
disarida yemiyoruz. Giizel fikirmis. Diger miisterilerime de teklif edebilirim. Su kokteylerde de.
Bunlardan da hazirlayabilirim sanirim.

Jess bardaki yasli adamlar1 diisiindii. Yapmamak yazik olur, dedi sirkeyir Bay Nicholls’a uzatarak.
Bay Nicholls kisa bir stire afallamig gibiydi.

Bayan Deakins ellerini onliigiine sildi. Eee, Bay Nicholls, esiniz size dogum giiniiniizde giizel vakit
gecirtmeye kesinlikle kararli, dedi g6z kirparak.

Bay Nicholls basini kaldirip ona bakti. Ah. Jess’le sakin gegen tek bir an bile yoktur, dedi bakislarim
kaydirip tekrar ona bakarak. Ne kadardir evlisiniz?



On y1l.

Ug yil.

Cocuklar benim onceki evliligimden, dedi Jess boregi keserek. Ah!

Oyle mi? Bay Nicholls, Onu yolda kaldiginda kurtardim ve boylece tanistik.
Evet.

Cok romantik. Bayan Deakins’1n tebesstimii biraz tereddiitliiydii. Pek degil. O sirada tutuklanmak
lizereydi.

Ben hepsini anlattim. Himmm, bu patatesler ¢ok lezzetli. Oyle mi. Polisler de ¢ok anlayisliydi.
Dikkate aldilar.

Bayan Deakings yavas yavas geri ¢ekilmeye baslamisti. Ah, ne giizel. Hala birlikte olmamz ¢ok hos.
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Su anda baska secenegimiz yok. O da dogru.

Biraz domates sosu getirebilir misiniz? Ah, 1yi fikir sevgilim.

Kadin gozden kayboldugunda Bay Nicholls muma ve tabaklara bakarak basin salladi. Ardindan
tekrar basim kaldirip Jess e bakti, artik somurtmuyordu. Kuzey Yorkshire ¢ayirlarinda, adim bile
duymadigim bir yerdeki tuhaf bir motelde, ger¢ekten de hayatimdaki en giizel borek ve patates
kizartmasini yiyorum.

Cok sevindim. Mutlu yaslar.

Samimi bir sessizlik i¢inde yemeklerini yediler. Sicak bir yemek ile gii¢lii bir kokteylin insana
kendini bu kadar 1y1 hissettirebil-111esi sasirticiydi. Norman homurdanip diger tarafa donerek Bay
Nicholls’1n ayagim serbest birakti. Ed slipheyle bacaklarini uzatti, belki de sakatlanip
sakatlanmadigim anlamaya calisiyordu.

Jess’e bakip tazelenmis kokteyl bardagim kaldirdi. Gergekten tesekkiir ederim. Jess goziinde gozliik
yokken Ed’in kirpiklerinin tuhaf derecede uzun oldugunu fark etti. Bu birdenbire, masanin ortasinda
duran mumun farkina varmasim saglamisti. Aslinda 1nurnu biraz da saka amacli istemisti.

Sey... keske elimden daha fazlasi1 gelse. Gergekten de bizi kurtardin. Yol kenarindan. Yoksa ne
yapardik bilmiyorum.

Catalina bir patates batirip yukarida tuttu. Eh, personelime sahip ¢ikmak isterim.



Himm, galiba evli oldugumuz zaman daha 1yiydin. Serefe. Ed ona giiliimsedi, gézlerinin etrafi
kirignusti.

Bu o kadar sahici ve beklenmedik bir giiliistii ki Jess de kendini giilerken buldu.
Yarma igelim. Tanzie’nin gelecegine.
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W genel olarak daha fazla boktan durumun olmamasina... Hvct, buna kesinlikle i¢ilir.

Aksam, alkoliin etkisiyle ve kimsenin arabada uyumak ya da sik sik acilen banyoya gitmek zorunda
olmamanin verdigi mutlulukla akarak yerini geceye birakti. Nicky asagiya indi, kabinde oturan
adamlara perceminin altindan siipheyle bakti, adamlar da aym sekilde siipheyle ona baktilar ve sonra
televizyon izlemek i¢in tekrar odasina ¢ekildi. Jess ii¢ kadeh Liebfraumilch sarap icti ve Tanzie’ye
bakip ona yemek gotiirmek i¢in igeri gitti. Saat ondan sonra ¢alismayacagina soz verdirtti. Senin
odanda calisabilir miyim? Nicky televizyonu acti.

Olur, dedi Jess.
Tanzie birden, Sarap kokuyorsun, dedi.

Cilinkii tatilde sayiliriz. Anneler tatilde sayildiklarinda sarap kokabilirler. Him. Jess’e ciddi bir bakis
atip tekrar kitaplarina dondii.

Nicky tek kisilik yataklardan birinde kivrilmus televizyon izliyordu. Jess kapiyr arkasindan kapatip
havay1 kokladi. Ot igmiyordun, degil mi? Zulam hala sende.

Ha evet. Jess bunu tamamen unutmustu. Ama o olmadan uyudun. Diin gece ve onceki gece. Hi hi.
Eh, bu iyi bir sey, degil mi?
Nicky sadece omuzlarim silkti.

Bence aradigin sozciikler sunlar: Evet, artik uyuyabilmek icin yasa dis1 maddelere ihtiya¢c duymamam
harika. Haydi kalk da bir
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dakika buraya gel. Yatag kaldirmama yardim etmen lazzm. Nicky kimildamayinca Jess, Orada Bay
Nicholls’la uyuyamam. Sizin odada yere yatak hazirlayacagiz, tamam nu?

Nicky oflad1 ama sallana sallana da olsa kalkip yardim etti. Jess onun artik hareket ettiginde aciyla



sizlanmadi@ fark etti. Tanzie’nin yatagimin yamndaki halinin tizerine koyduklar1 yatak yiiziinden kap1
en fazla on bes santim kadar aciliyordu; sadece siirtiinerek girip ¢ikabilecekleri kadar yer kalmusti.

Gece tuvalete gitmem gerekirse komik olacak.

Yatmadan once git. Kocaman adamsin. Nicky’ye, Tanzie’yi rahatsiz etmemek i¢in saat onda
televizyonu kapatmasim sdyledi ve ikisini iist katta birakip indi.

Sert aksam riizgarinda mum ¢oktan yanip bitmisti, artik birbirlerini géremez olduklarinda igeriye
gectiler. Sohbet anne babalarindan i1k islerine, sonra da iliskilerine gelmisti. Jess ona Marty’yi ve bir
keresinde dogum giinii hediyesi olarak uzatma kablosu alip, Ama ihtiya¢ oldugunu sdylemistin, diye
kars1 ¢ikisini anlatti. Ed 1se eski esi Lara’y1 ve bir keresinde dogum giiniinde onu alip arkadaslariyla
birlikte siirpriz bir kahvaltiya gotiirmesi i¢in sofor ayarladigini, sonra da kadinin biitiin sabahi kisisel
alisveris uzmaniyla ve siirsiz bir biitgeyle Harvey Nichols magazasinda gegirdigini anlatti. Ogle
yemegi i¢in onunla bulustugunda ise isten tam giin izin almadi diye aci ac1 sikayet etmisti. Jess, su
Lara denen kadimin boya kiipii suratina bir tane patlatmayi ne kadar isterdi. (Bu surati kendi
uydurmustu ve muhtemelen aslinda gerekenden ¢cok daha boyaliydi.) Nafaka 6dedin mi?

Mecbur degildim ama 6dedim. Ta ki tigiincii kez daireme girip esyalarim alincaya kadar. Geri aldin
mt peki?
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Ugrasmaya degmezdi. Eger Mao Zedong’un ipek baskis1 omui1 i¢in ¢ok onemliyse kalabilir. Degeri ne
kadardi1?

Neyin?

Tablonun

Omuzlarim silkti. Birkag¢ bin.

Kesinlikle farkl1 dillerden konusuyoruz seninle.

Oyle mi dersin? Peki, o zaman eski kocan sana ne kada1 nafaka 6diiyor? Hig.

Hi¢c mi? Kaslar1 6yle bir kalkmist1 ki neredeyse sag ¢izgisiyle aym hizaya gelmislerdi. Hi¢bir sey mi?
Onun hali daha perisan. Birini perisan halde oldugu i¢in su¢layamazsin. Sen ve ¢ocuklarin ge¢im

miicadelesi vermek zorunda kalsany/, bile mi?

Bunu nasil agiklayabilirdi ki? Hayatin1 yoluna koymasi iki senesini almisti. Cocuklarin onu 6zledigini
biliyordu ama Jess icten icte Marty gittigi i¢in rahatlamusti. Bir sonraki dayanaksiz girisimiyle
geleceklerini sabote edecek mi diye endiselenmek zorunda kalmadigi i¢in seviniyordu. Onun o
karamsar hallerinden, ¢ocuklara karsi hep bikkin olmasindan bikmisti. En ¢ok da hi¢gbir seyi dogru
yapamamaktan usanmusti.



Marty, on alt1 yasindaki Jess’ten hoslanmusti; ¢ilgin, diisiinmeden hareket eden, higbir sorumlulugu
olmayan Jess’ten. Sonra tizerine sorumluluklar yikmis ve bunlarin altindan ¢ikan insam begenmemisti.

O kendi islerini yoluna koyunca tekrar payina diisen katkida bulunmasim saglayacagim. Ama simdi
boyle 1y1yiz. Jess, Nicky ile Tanzie’nin uyumakta oldugu tist kata bakti.

Sanirim bizim doniim noktaniz bu olacak. Hem... muhtemelen bunu anlayamayacaksiniz,
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l11su ularin onlar1 biraz tuhaf ¢ocuklar olarak gordiigiinii biliyorum 1i111a onlara sahip oldugum i¢in
sansliyim. Gergekten iyi kalpli ve eglenceli ¢ocuklar. Kendine bir kadeh sarap daha doldurup bir
viudum aldi. Artik igmesi kesinlikle daha kolaylasiyordu.

Evet, harika ¢cocuklar.

Tesekkiirler, dedi Jess. Aslinda bugiin bir sey fark ettim. Son l1l1 ka¢ giin, hatirladigim kadariyla ilk
kez onlarda birlikte rahat¢a vukit ge¢irme imkam buldum. Calismadan, ev islerini diistinmek,
Jlisveris yapmak veya her seyi yetistirmek i¢in kosusturmadan...

(ularla kafamda dertler yokken takilmak giizel geliyor; eger sOylet I 1 klerim kulaga deli sagmasi gibi
gelmiyorsa tabii.

Gelmiyor.

Ve dahas1 Nicky uyuyor. O hi¢ uyumaz. Ona ne yaptin emin degilim ama haline bakilirsa... Ah, sadece
birazcik denge ayar1 yaptik.

Jess bardagim kaldirdi. O zaman dogum giiniinde giizel bir ey oldu, oglumu
neselendirdiniz. O diindii.
Jess bir an diisiindii. Bir kere bile kusmadin. Tamam. Kabul.

Bay Nicholls’1n viicudu nihayet gevsemisti. Arkasina yaslandi, uzun bacaklarim masamn altina
uzatnusti.

Bir siiredir, bacaklarindan biri Jess’in bacagina dayaliydi. Jess kisa bir an i¢in bacagini ¢ekmeyi
diistinmiis ama ¢ekmemisti. Simdi ise sanki bir mesaj vermeye ¢alisir gibi ¢ekmesi miimkiin degildi.
Ciplak bacaginda heyecan verici bir seyin varligim hissediyordu.

Ustelik bu hosuna gidiyordu.

Boreklerin, patateslerin ve sarap kadehlerinin arasinda bir seyler olmustu ve tetikleyicisi sadece
alkol degildi. Bay Nicholls 1n kizgin veya umutsuz goriinmemesini istiyordu. O biiyiik, mahmur
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siritigini, yiiziine yazilan, bastirmaya calistigi 6tkenin tamamim dagitan o giiliisii gormek istiyordu.
Bay Nicholls masaya bakarak, Biliyor musun, senin gibi biriyl1 hi¢ tamsmadim, dedi.

Jess tam temizlikgiler ve baristalar hakkinda espri yapi,il iizereydi ki karin boslugunda biiyiik bir
calkantr hissetti ve kendim onun dustaki V seklinde, kasli, ¢iplak sirtin1 hayal ederken buldu Sonra
acaba Bay Nicholls’la sevismek nasil olurdu, diye diisiinili

Bu diisiincenin yarattig1 saskinlik o kadar biiytiktii ki ne1 r deyse sesli sdyleyecekti. Bence Bay
Nicholls’la sevismek giizel olunla Basini ¢evirdi, yiizii kizarnmist1 ve geride kalan ¢ceyrek kadeh
sarab1 bir yudumda icti.

Bay Nicholls ona bakiyordu. Yanlis anlama. Iyi anlamda séyledim. Yanlis anlamiyorum. Kulaklari
bile kizarmisti.

Sadece... sen tamistigim en iyimser insansin. Hi¢ kendine a¢iyormus gibi goériinmiiyorsun. Yoluna
cikan her engeli tirmamp asiyorsun.

Bu esnada pantolonlarinmu pargalayip diisiiyorum. Ama yola devam ediyorsun.
Biri bana yardim ederse tabii.
Tamam. Bu benzetme karismaya basladi. Birasindan bir fi1 I ¢ekti. Ben sadece... soylemek istedim.

Neredeyse bitti, biliyorum Ama bu yolculuktan keyif aldim. Bekledigimden daha fazla keyil aldim
hem de.

Jess ne dedigini bilmeden sozciikler agzindan ¢ikiverdi. Evci Ben de.

Oturdular. Bay Nicholls onun bacagina bakiyordu. Jess acaba o da aym seyi mi diisiiniiyor, diye
diistindii. Ne var, biliyor musun Jess?
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Oturdugun yerde kimildanmay1 biraktin.

Birbirlerine baktilar. Jess basim ¢evirmek istedi ama yapamadi. Bay Nicholls sadece imkansiz bir
karmasanin i¢cinden s1yrilip ilerlemesini saglayan bir araci olmustu hep. Simdi ise Jess’in tek
gorebildigi onun ir1 ve koyu renkli gozleri, giiglii ellerinin ¢izgileri ve tisortiiniin altindaki
govdesiydi.



Tekrar at sirtina ¢ikman lazim.
Bakislarim ilk ¢eken Bay Nicholls oldu.

Vay be! Saate bak. Gergekten biraz uyumaliyiz. Erken kalk-111amiz lazim demistin. Sesi biraz fazla
yiiksek ¢ikiyordu.

Ah, evet. Neredeyse on bir oldu. Hesaplarima gore samrim 68len orada olmak i¢in yedi gibi yola
¢tkmamiz lazzim. Dogru mu?

Dogru.

Jess ayaga kalkinca biraz sendeledi, Bay Nicholls’1n koluna tutunmak i¢in uzandi ama o ¢oktan
uzaklasmusti.

Erken kahvalti edeceklerini sdyledikleri Bayan Deakins’a biraz l.1zla samimi bir sekilde iy1 geceler
deyip barin arkasindaki merdivenlerden yavasc¢a ¢ikmaya basladilar. Jess ne konusuldugunun pek
farkinda degildi ¢iinkii Bay Nicholls’1n arkasindan geldiginin kesinlikle farkindaydi. Yiiriirken
hafifce kalcalarim

salladiginin 1la. Beni izliyor mu? Diistlinceleri fir1l fir1l doniiyor, beklenmedik yonlere sapiyordu.
Kisa bir an,

Bay Nicholls arkasindan uzanmp oiu ¢iplak omzundan 6pse neler hissedecegini merak etti. Bu
diistinceyle kiigiik, istemsiz bir ses ¢ikarmus olabilirdi.

Koridorda durdular. Jess doniip ona bakti. Sanki ii¢ giindiir onu ilk defa gormiis gibiydi. O halde 1yi
geceler Jessica Rae Thomas. Bir a ve bir e harfiyle.

Jess’in eli kap1 kolunun {izerinde durdu, nefesi bogazinda diigiimlenmisti. Cok zaman olmustu. Bu
ger¢ekten de o kadar kotii
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bir fikir miydi? Kapinin kolunu bastirip kapiya yliklendi. Sey. sabah goriisiiriiz.

Sana kahve yaparim derdim ama ilk kalkan hep sen oluyo1 sun, dedi Bay Nicholls. Jess ne diyecegini
bilemedi. Oylece Bay Nicholls’1n suratin,1 bakiyor olabilirdi.

Sey... Jess?

Efendim?

Tesekkiirler. Her sey i¢in. Hastalik olayi, dogum giinii siirp rizi... Belki yarin sOyleme firsati
bulamam...



Tuhaf bir tebessiimle ona bakti. Eski karilarim i¢inde kesinlikle favorim sensin.

Jess kapiyi itti. Bir sey soyleyecekti ama kapimn kipirdamamasi dikkatini dagitnusti. Dontip kolu
yeniden bastirdi. Kap1 bir santim kadar a¢ild1 fakat daha ileri gitmedi.

Ne oldu?
Kapiyr agcamiyorum, dedi iki eliyle deneyerek. Fakat higbi 1 sey olmadi.

Bay Nicholls gelip kapiyi itti. Kap1 ¢cok az da olsa ilerledi. Ki litli degil, dedi kapimn kolunu
inceleyerek.

Oniinde engelleyen bir sey var.

Jess ¢omelip gdrmeye calist1; Bay Nicholls da koridorun 1131 actr. Iki santimlik kap1 araligindan,
Jess kapinin diger tarafindaki Norman’in govdesini segebiliyordu. Yatagin tizerinde yatiyordu, arkasi
da Jess’e doniiktii.

Norman, diye fisildadu.
Kalk. Hig tepki yoktu.
Norman.

Ben itersem uyamr, degil mi? Bay Nicholls kapiya dayanmaya basladi. Biitlin agirligimi verdi. Sonra
itti.

Tanr1 askina, dedi.
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)ess basim ki yana salladi. Kopegimi hi¢ tantmiyorsun.

Bay Nicholls kolu birakt1, kap: hafif bir tik sesiyle kapandu. illi birlerine baktilar. Eh... dedi Bay
Nicholls en sonunda. Burada iki yatak var. Illi sey olmaz.

)ess yliziinii eksitti. Himm. Digerinde Norman uyuyor. Yatag bin aya tagimistim.

O zaman bitkinlikle ona bakti. Kap1y: ¢alsan olmaz mi? Tanzie stresli. Onu uyandirma riskini gze
alamam. Onemli degil. Ben sey... sey yaparim, sandalyede uyurum.

O daha itiraz edemeden Jess banyoya yonelmisti bile. Plastik ¢er¢eveli aynada alkolle kizarmis
yiiziine bakip bir ¢cember gibi birbirini kovalayan diisiincelerini durdurmaya ¢alisarak yiiziinii yikadi
ve dislerim fir¢aladi.



Tekrar odaya geldiginde Bay Nicholls elinde koyu gri renkli I isortlerinden birini tutuyordu. Al, dedi
banyoya giderken tisOrtii una atarak. Jess {lizerini ¢ikarip kokusundaki gizli erotizmi gébrmezden
gelmeye calisarak tisortii giydi. Yedek battaniyeyle dolaptan bir yastik ¢ekip dizlerini rahat bir
pozisyona sokmaya calisarak s,1 ndalyede kivrildi. Belli ki uzun bir gece olacakti.

Birkag dakika sonra Bay Nicholls kapiy1 a¢1p tepe lambasini kapatti. Uzerinde beyaz bir tisort ve
lacivert baksir vardi. Jess, Bay N icholls’1n bacaklarinda kesinlikle spor yapan bir adamin uzun,
t,arpict kaslari

oldugunu gordu. Bir anda o bacaklar, bacaklarina dokunsa nasil hissedecegini diistindii. Bu
diistinceyle yutkundu. Bay Nicholls yatinca kii¢iik yatak duyulur bir sesle hafifce ¢oktii. Oyle rahat
misin?

Kesinlikle! dedi fazla yiiksek sesle. Sen?

Eger bu yaylardan biri gece beni deserse yolun geri kalaninda arabayi almana izin verecegim.
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Odanin karsisindan bir an daha Jess e bakt1 ve sonra 1 lambasim kapatti.

Her yer karanlikti. Disarida hafif bir riizgar, betondaki goriilme yen bosluklarin arasindan gecerek
uguldadi, agaclar hisirdat! 1 w bir arabanin kapis1 ¢arpti, motoru goniilsiizce giirledi. Yan odad.1
Norman uykusunda inledi, ince al¢1 duvar sesi sadece kismen b,1 tirtyordu. Jess, Bay Nicholls’in
nefesini duyabiliyordu ve onceki geceyi de onun sadece birkag¢ santim yamnda gecirmis olmasin,1
ragmen artik onun varliginin siddetle farkindaydi. Yirmi dort sa.tl dncesinde hissetmedigi bir
farkindalikt1 bu. Onun Nicky’y1 giildi riisiinii, parmaklarinin direksiyonun tizerindeki durusunu
disiindii

Birkag hafta 6nce Nicky’den duydugu bir ifade aklina gelili HBKG: Hayata bir kere geliyoruz. Ve
Nicky’ye bunun sadece aplal larin, canlarinin istedigi hemen hemen her seyi, sonuglar1 ne olu s.1
olsun yapmak i¢in kullandiklar1 bir bahaneden ibaret oldugunu s6ylemesini hatirladi.

Liam’1 diisiindii; i¢inden onun muhtemelen tam su anda biriyle, belki de Blue Parrot’daki kizil sach
barmaid’le ya da ¢igek¢i kam yonetini kullanan Hollandall kizla sevistigini biliyordu. Chelsea’yle bir
konusmasinda, Chelsea’nm ona ¢ocuklar konusunda yalan sdyle mesi gerektigini ¢linkii hi¢bir erkegin
iki cocuklu bekar bir anneye asik olmayacagim soyledigi zamani ve i¢ten ice muhtemelen hakli
oldugunu bildiginden ona ne kadar kizdigim diisiindii.

Bay Nicholls hapse girmese bile muhtemelen bu yolculuktan sonra onu bir daha hi¢ gérmeyecegini
diisiinddi.

Sonra, baska herhangi bir seyi iyice diisiinecek vakit bulamadan, usulca sandalyeden kalkti. Battaniye
yere diistii. Sadece dort adimda yataga ulasti ancak tereddiit etti. Ciplak ayak parmaklan akrilik
halinin iizerinde kivrilmisti; o zaman bile ne yaptiginin 238
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1.u11 olarak farkinda degildi. Hayata bir kere geliyoruz. O zaman, inuirekkep rengi karanligin iginde
belli belirsiz bir kipirt1 oldu ve mihiyii kaldirip yataga girerken Bay Nicholls’1n doniip ona bak-ligint
gordii.

less onunla gogiis gogiiseydi, soguk bacaklar1 onun sicak bani klarina yaslanmisti. Bu kii¢iik yatakta
kayabilecekleri bir yer yoklu; minderin ortas1 da ¢okiiyor, onlar1 iyice birbirine yaklasin 1 yordu ve
yatagin kenar1 hemen birkag santim arkasinda duran bl1 ugurumdan diismek gibiydi. O kadar
yakinlardi ki Jess onun 1 11,15 losyonunun ve dis macununun kalan kokusunu duyabiliyordu, 1 168stiiniin
kalkip inmesini, ona yaslanmis kendi kalbinin diizenli/ atislarini hissedebiliyordu. Bagim hafifce e8ip
Bay Nicholls’1n diisiincelerini okumaya ¢alisti. Bay Nicholls, sasirtici bir agirligr 11l.m sag elini
yorganin iizerine koyup onu kendine dogru ¢ekti. I >iger eliyle, Jess’in elini tutup yavasca

kendi avucunun i¢ine aldi. Ili yumusacikti ve Jess’in agzindan sadece birkag santim uzakliklaydi. Jess
yiiziinii onun parmak bogumlarina dogru gotiirmek, dudaklarim tizerinde gezdirmek istiyordu. Sonra
da dudaklarin1 dudaklarina uzatmak istiyordu...

Hayata bir kere geliyoruz.

Orada, kendi sehvetiyle tutulup kalmus halde dylece uzandi. Benimle sevismek ister misin? diye
sordu karanliga.

Uzun bir sessizlik oldu. Ne dedigimi duy...

Evet, dedi. Ve... hayir. Jess tamamen tas kesilmeden once tekrar konustu. Ben sadece bunun isleri
karistiracagim diistiniiyorum.

Karisik degil ki. Ikimiz de genciz, yalmziz, biraz kafamuiz bozuk. Ve bu geceden sonra birbirimizi bir
daha hi¢ gormeyecegiz.

Nasil?
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Sen Londra’ya donecek, sehir hayatin1 yasayacaksin ben 111 sahilde kendi hayatima devam edece8im.

Biiyiitmeye gerek yok Ed bir siire sessiz kaldi. Jess... ben 0yle diisiinmiiyorum. Beni begenmiyorsun.
Utancgla yamyordu, birden aklina orui eski karis1 hakkinda soyledikleri geldi. Lara mankendi, tanri
askii1.1l Tam ondan uzaklasacakt: ki Ed elini sikti.

Giizelsin. Sesi kulaklarinin i¢inde bir muirilti gibiydi.

Jess bekledi. Bagparmagi, Jess’in avucuna siirtiiniiyordu. Ece neden benimle yatmiyorsun? Higbir sey
sOylemedi.



Bak. Olay su. Ug senedir kimseyle sevismedim. Tekrar .1l sirtina ¢ikmam lazim ve bence bu... seninle
harika olurdu. Benim at olmanu mu istiyorsun?

Oyle degil. Metafor olarak bir ata ihtiyacim var. Yine geldik mi tuhaf metaforlara...

Bak, gilizel buldugunu séyledigin bir kadin sana hi¢bir karsi lik beklemeden seks yapmayi teklif
ediyor.

Sorunu anlamiyorum. Karsiliksiz seks diye bir sey yok.

Ne?

Birileri hep bir sey ister.

Ben senden hi¢bir sey istemiyorum.

Jess onun omuz silktigini hissetti. Belki simdi degil.

Vay. Jess yan dondii. O kadin senin ger¢ekten camim sikmus, degil mi? Ben sadece...

Jess bacagini geri ¢ekti. Seni bastan ¢ikarip kandiracagim mu diisiiniiyorsun? Kadinlik cilvelerimi
kullanarak seni tuzaga diisii rece@imi mi samyorsun? Kadinlik cilvelerim, naylon yatak ortiisii, borek
ve patates kizartmasiyla mi? Jess parmaklarini onun par-
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inaklarina gecirdi, sesi bir fisilt1 halini almisti. Kendini zincirsiz, umursamaz hissediyordu.

O zaman onu bu kadar ¢ok arzulamasinin siddetiyle ger¢ekten kendinden gegebilecegini diisiindii. Ben
iliski islemiyorum Ed. Seninle ya da bir bagkasiyla bir iligki istemiyorum. Benim hayatimda bir arti
bir olayina yer yok. Basim egdi, boylece dudaklariyla onun dudaklar1 arasinda sadece birkac santim
kaldi. Bunu agikga belli ettigimi sanmuistim.

Ed kalgasini tuhaf bir hareketle Jess’den biraz geri ¢ekti. Sen... inanilmaz derece ikna edicisin.
Sen de... Jess bacaklarini dolayip onu kendine ¢ekti. Sertlestigini hissedince akli
basindan gitmisti. Ed yutkundu.

Jess’in dudaklar1 simdi sadece birka¢ milimetre uzaktaydi. Viicudundaki biitiin sinirler uyarilms,
teninde yogunlasmisti. Belki de Ed’in teninde yogunlasiyordu. Fakat artik ikisini ayirt edemiyordu.

Bu gece son. En fazla elektrik siiplirgesinin lizerinden bakisiriz. Ben de bu am ger¢ekten hos bir
adamla hos bir gece olarak hatirlarim. Dudaklarim ¢enesine stirdii.



Sakallar1 hafifce ¢ikmusti. Jess onu 1sirmak istedi. Tabii sen de hayatimin en giizel seksi olarak
hatirlayacaksin.

Ve hepsi bu kadar. Ed’in sesi kalin, dalgindi.
Jess daha da yaklasti. Hepsi bu kadar, diye mirildandi. Senden harika bir miizakereci olurdu.

Sen hi¢ susmaz misin? Dudaklar1, dudaklarim buluncaya kadar yaklasti. Adeta sarsilmisti. Ed ona
teslim olurken Jess dudaklarinda onun dudaklarinin agirligim, tatliligim duydu. Artik higbir sey
umurunda degildi. Onu istiyordu. Arzuyla yaniyordu.

Tam o anda Ed geri ¢ekildi. Jess, Ed Nicholls’1in ona baktigim gérmese de hissediyordu. Gozleri
karanligin i¢inde kapkara
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ve dipsizdi. Ed, elini ¢ekerken hafif¢e Jess’in karmna dokunum .1 Jess istemeden de olsa hafifce
titredi.

Tanrim... dedi Ed usulca. Yapamam. Sonra da neredeyse sizlanarak, Yarin bunu yaptigim i¢in bana
tesekkiir edeceksin, dedi.

Yavasca Jess’1 kendinden uzaklastirdi, yataktan kalkti ve san dalyeye gidip oturdu. Sonra da
oflayarak battaniyeyi iizerine ortiip arkasini dondii.

242 20
Ed

lid Nicholls, sekiz saati rutubetli bir otoparkta gecirdiginde bunun muhtemelen en kotii gecelerinden
biri oldugunu diistinmiistii. Sonrasinda ise karar degistirip Derby yakinlarindaki bir karavanda, i¢inin
disina ¢iktig1 o gecenin en kotiisii olduguna kadar vermisti, fakat ikisinde de yanilmusti. En kotii
gecesini ufacik bir odada, kendisiyle sevigsmek isteyen fakat salak gibi reddettigi cakirkeyif, giizel bir
kadinla gegirmisti.

Jess uyuyakalmisti ya da numara yapiyordu, anlamak imkansizdi. Ed ise diinyanin en rahatsiz
sandalyesinde oturup perdelerin arasindaki dar bosluktan ay 15181yla aydinlanan karanlik gokyiiziine
bakiyordu. Sag bacagi uyusmaya baslamis, sol ayagimin battaniyenin altina sigmayan kismi ise buz
kesmisti. Yataktan kagmasaydi su anda yatakta ona sariliyor olabilecegini diisiinmemeye ¢alisti.
Dudaklar1 Jess’in teninde, o kii¢iik bacaklar1 onunkilere dolanmis halde uyuyor olabilirlerdi.

Hayir.

Secenekler sunlardi: (a) seks berbat olabilirdi, sonrasinda utangtan yerin dibine gecebilirlerdi ve
olimpiyata gitmek i¢in gecirecekleri bes saat iskenceye doniisebilirdi. Ya da (b) seks 1y1 olabilirdi,



utang i¢inde uyanirlardi ve yolculuk yine iskence gibi gegebilirdi.
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Daha da kotiisti, sonlar1 sdyle olabilirdi: (¢) seks beklediginden illiyi olabilirdi (Ed bunun dogru
olabileceginden slipheleniyordu; sadece Jess’in dudaklarim diisiindiigiinde bile tahrik oluyordu),
birbirlerine kars1 cinsel ¢ekime dayali duygular besleyebilirlerdi ve (d) sonrasinda ortak hi¢bir
noktalar1 olmadigi, seks disinda lier konuda tamamen uyumsuz olduklar1 ger¢egine uyum saglamaya
calismak zorunda kalirlardi veya (e) tam olarak uyumsuz olma diklarim fark ederlerdi ama sonra onu
hapse atarlardi. Dahas1 hu maddelerin hi¢birinde Jess’in gercekte ¢ocuklar1 oldugunu dikkate
almamusti; hayatlarinda onun gibi birine degil, istikrara ihtiya¢ duyan ¢ocuklar. Ed aslinda bir fikir
olarak ¢ocuklar1 seviyordu, tipkt Hindistan’1 sevdigi gibi. Yani var oldugunu bilmek giizeldi ama
hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu ve hi¢bir zaman ciddi ciddi gidip orada vakit gecirmeyi istememisti.

Ustelik tiim bunlara, iliskilerde bariz bir sekilde berbat oldugu, bir insamn aklina gelebilecek en
felaket iki 1liskiden daha yeni ¢iknus olmas1 faktorii de dahil degildi; nasil kurtulacagim bulamadig .
i¢in basladig uzun bir araba yolculugunu esas alarak biriyle dogru diizgiin bir iliski kurma thtimali
neredeyse imkansizdi.

Ve diiriist olmak gerekirse o tekrar atin listiine ¢ikma muhabbeti de bir hayli tuhafti.

Ustelik bu maddelere, onun aklina bile getirmedigi daha fena olasiliklar eklenebilirdi. Mesela, ya
Jess bir psikopatsa ve bu iliski istemiyorum laflar1 sadece onu kandirmamn bir yoluysa? Yine de Oyle
bir kiza benzemiyordu...

Ama Deanna da benzemiyordu.

Ed oturup bunun gibi karmasik konulara kafa yormaya devam etti ve keske Ronan’la konusabilseydim
diye diisiindii. Zamanla gokyiizii hafif turuncu bir renge, sonra da neon mavisine dondii, bacagi
tamamen uyusmustu ve onceleri sakaklarinda belirsiz bir gerilme olarak kendini gosteren aksamdan
kalmalik simdi gii¢lii,
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kafatasimi delen bir bas agrisina donigmiistii. Ed yavasca sokulan aydinligin i¢inde yiizii ve yorganin
altindaki viicudunu belirginlesmeye baslayan Jess’e bakmamaya ¢alisti.

Ve de hoslandigim bir kadinla sevistim diyebilecedi bir durumun, hoslandigim bir kadinla sevismek
tizereydim haline doniistiigli ve muhtemelen sadece Tanzie nin anlamaya calisabilecegi bu karmasik,
olasiliks1z denklemler dizisine dahil olmadig: i¢in tiziilmemeye calisti.

Haydi. Geg kaliyoruz. Jess, tisortle ortiilmiis soluk tenli bir zom-biye benzeyen Nicky’yi arabaya
gotiirdi.



Kahvalti etmedim.

Cilinkii sana soyledigim zaman kalkmadin. Yolda bir seyler aliriz. Tanzie. Tanzie? Kopek tuvalete
gitti mi?

Sabah gokyiiziiniin rengi kursuniydi ve bulutlar sanki kulaklarimn hizasinda bir noktaya kadar inmis
gibiydi. Siddetli bir yagmur gelecek gibi goriintiyordu. Ed siiriicii koltuguna oturdugunda Jess hiddetli
bir faaliyet icinde kosusturuyor, bir seyleri organize ediyor, ¢cocuklar1 azarliyor, konusup duruyordu.
Ed yirmi dakika stirmiig gibi hissettigi uykudan sersem gibi kalktigindan beri Jess boyleydi. Onunla
bir kere bile goz goze gelmemisti. Tanzie sessizce arka koltuga oturdu.

Iyi misin? diye soran Ed esneyerek dikiz aynasindan kiiciik kiza bakt1. Tanzie sessizce basim evet
anlaminda salladi.

Heyecan var mu?

Higbir sey sdylemedi. Miden mi buland1?

Tanzie basim yine aym sekilde salladi.

Biraz daha sabret. Her sey harika olacak. Gergekten.
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Tanzie, aym seyi soyleyen her yetiskine yapacagt gibi bir bakis att1 ona, sonra da doniip camdan
bakmaya devam etti. Yuvarlak yiizii son derece solgundu. Ed onun gece saat kaca kadar matematik
calistigim merak etti.

Evet. Jess, Norman’1 arka koltuga c¢ikardi. Norman berabe rinde neredeyse bas dondiiriicti bir 1slak
kopek kokusu getirmisti. Jess, Tanzie’nin kemerini baglayip baglamadigini kontrol etti, yolcu
koltuguna oturdu ve en sonunda Ede dondii. Yiiz ifadesinden bir sey anlamak miimkiin degildi.
Gidelim.

Ed’in arabasi artik onun arabasina benzemiyordu. Sadece li¢ giin i¢erisinde, arabanin gicir gicir i¢
désemesi yeni kokular ve lekeler edinmis, ince bir kopek tiiyli tabakasiyla kaplanmus, ayakkabilar
artik koltuklarin iizerinde veya altlarina tikistirilmusti. Yere diisen sekerleme paketleri ve cipsler
ayaklarinin altinda ezilmis, arabanin zeminine yapisnusti. Radyo istasyonlar1 da artik onun kullandig
ayarlarda degildi.

Ama saatte kirk kilometreyle giderken bir sey olmustu. Aslinda baska bir yerde olmas1 gerektigini
sOyleyen o gizli his, neredeyse Ed farkina bile varmadan gegmeye baslanmusti. Yolda gectikleri
insanlara bakarken bulmustu kendini. Onunkinden tamamen fark: diinyalarda, yiizlerce kilometre
glineyde, onun

kendi kiigiik dramindan tamamen habersiz yemek aliyor, arabalarim kullamyor, ¢ocuklarim okula



gotiirlip getiriyorlardi. Bu a¢idan baktiginda problemleri de oldugundan daha kiicilik goriinmeye
baglamisti.

Yaninda oturan kadinin anlaml1 suskunluguna, Nicky’nin dikiz aynasindan goérdiigii uyuyan, yarali
bereli yiiziine (Ergenler on birden 6nce ayilamiyor, diye aciklamisti Tanzie.) ve kopegin ara sira
yaydig kotii kokulara ragmen gidecekleri yere agir agir yaklastikca yakinda eski hayatina donecek
olmanin verdigi umut dolu hissin tamamen yok oldugunu sezinliyordu. Hissettigi sey
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olduk¢a karmasikti. Ed hoparlérlerle oynadi, bdylece miizik sesi .1rka koltuklara daha ¢ok gidiyordu
ve On taraf daha sessiz olmustu.

Iyi misin?
Jess doniip bakmadi. Tyiyim.

Ed arkasina bakip kimsenin dinlemediginden emin oldu. Diin gece konusunda... diye basladi. Unut
gitsin.

Ed ona pigman oldugunu sdylemek istiyordu. Tekrar o ¢okiik, lek kisilik yataga girmemek i¢in
kafasinda verdigi miicadelenin ger¢ekten de canim acittiginit soylemek istiyordu. Ama ne anlam vardi

ki? Jess’in diin gece soyledigi gibi, onlar sadece birbirlerini tekrar gérmek i¢in hi¢bir nedeni
olmayan iki insandi.

Unutamam. Sunu agiklamak istiyorum...

Aciklanacak bir sey yok. Sen hakliydin. Aptalca bir fikirdi. bacaklarini altina toplayip basim
cevirerek pencereden disar1 bakti.

Sadece benim hayatim biraz...

Gergekten. Mesele degil. Ben sadece... Jess derin bir nefes verdi, ...sadece olimpiyata zamaninda
varacagimizdan emin olmak istiyorum.

Ama bdyle bitmesini istemiyorum.

Biten bir sey yok. Ayaklarini 6n panele koydu. Bu hareket sanki bir gey anlatir gibiydi. Gidelim.
Aberdeen kag kilometre? On koltuklarin arasindan Tanzie’nin yiizii belirdi.

Ne kadar kaldi diye mi soruyorsun?
Hayir. Southampton’dan Aberdeen kag kilometre?

Ed ceketinin cebinden telefonunu ¢ikarip Tanzie’ye uzatti. Haritalar uygulamasindan bak.
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Jess ekrana dokundu. Bes yiiz seksen kilometre kadar olabilit mi?
Sanirim.

Yani saatte kirk kilometreyle gidiyorsak giinde en az alt1 saatlik yol gitmis olmamiz gerekiyordu. Eger
benim midem bulanmasaydi, o zaman ne kadar siirede...

Bir giinde.

Bir giinde. Tanzie gdzlerini ilerideki uzak Iskogya yamat, larina dikip duyduklarini zihninde evirip
cevirdi. Ama o zaman bu kadar giizel vakit ge¢iremezdik, degil mi?

Ed yan gozle Jess’e bakti. Dogru, geciremezdik.

Bir an sonra Jess’in bakislar1 da ona dondii ve duraksadik tan sonra, Evet tatlim, dedi. Giiliisiinde
tuhaf bir hiiziin varil 1. Ge¢irmezdik.

Araba, kilometreleri birer birer, sorunsuz bir sekilde geride birakti, isko¢ya simrim gegtiler, Ed
onlar1 neselendirmeye calissa da basarisiz oldu. Bir kere Tanzie’nin tuvalete gitmesi i¢in durdular;
yirmi dakika sonra da Nicky i¢in durakladilar. (Ne yapayim. Tanzie gitti§inde benim yoktu!) Ve {i¢
kere de Norman i¢in durmalar1 gerekti; tabii bunlardan ikisi yanlis alarmdi. Jess saatine bakip
tirnaklarini ke mirerek yaninda

sessizce oturdu. Nicky uyku sersemligiyle camdan bos arazilere, tepelerdeki birkag tas eve
bakiyordu. Ed, bu yolculuk bittikten sonra Nicky’ye ne olacagim diisiindii. Ona yardimci olmak i¢in
belki elli tavsiye daha vermek istiyordu ama Ed onun yagsindayken birinin ona tavsiyelerde
bulundugunu hayal etmeye ¢alistt ve muhtemelen hi¢birini dikkate almayacagini diisiindii. Eve
dondiiklerinde Jess’in onu nasil giivende tutacagini merak etti. Telefon ¢aldi ve kalbi sikisarak
telefona bakti. Lara. Eduardo. Bebegim. Seninle su apartman dairesi konusunda konusmam lazim.
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Kil, Jess’in aniden kaskati kesildiginin, bakislarinin titrediginin lilkindaydi. Birden keske telefona
cevap vermeseydim, diye 1 1,11di i¢cinden.

I.ara, su anda bunu tartismayacagim.

Cok para degil. Senin i¢in yani. Avukatimla konustum ve 11l11 i¢in bu parayr 6demenin ¢ok kolay
oldugunu sodyledi. Sana daha once de sdyledim Lara, nihai bir anlagsma yaptik. Birdenbire arabadaki
li¢ kisinin keskin sessizligini fark etti. Eduardo. Bebegim. Bu isi seninle halletmem lazim.

Lara!
Daha fazla bir sey sdyleyemeden Jess uzanip telefonu aldi.

Merhaba Lara, dedi. Ben Jess. Cok iizgiiniim ama artik senin islerin i¢in baska para 6deyemeyecek,
yani artik onu arayip durmanin bir anlanu yok.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra 6fkeyle patlayan bir ses duydular: Sen de kimsin?
Ben yeni karisiyim. Ha, ayrica Ed, Baskan Mao resmini de geri Kliyor. En 1yisi avukatina birakirsin.
Tamam mu1? Miisait oldugun bir zamanda hallet. Cok tesekkiirler.

Sonrasindaki sessizlik, atom bombasinin patlamasindan 6nceki birkag¢ saniyelik sessizlik gibiydi.
Ama sonra ne oldugunu kimse doyamadan, Jess kapatma tusuna basip telefonu Ed’e geri verdi. Ed de
telefonu yavasca alip tamamen kapatti.

Tesekkiirler, dedi. Samrim.
Bir sey degil. Jess konusurken ona bakmada.

Ed, dikiz aynasina bakti. Emin degildi ama galiba Nicky giilmemek i¢in ¢ok biiyiik caba sarf
ediyordu.

Ldinburgh ile Dundee arasindaki agaclik dar bir yolda, yoldaki bir sigir siiriisii yiiziinden
yavaslamak, sonra da durmak zorunda
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kaldilar. Hayvanlar arabanin etrafinda geziniyor, belli belirsiz 1)11 merakla igeriye bakiyorlard.
Kapkara bir denizi andiriyorlardi v1 kapkara gbzleri doniip duruyordu. Norman da onlara bakti.



Aberdeen sigirlari, dedi Nicky.

O anda birdenbire, hi¢gbiri ne oldugunu dahi anlamadan, No1 man koca govdesiyle hizla cama dogru
atilarak hirlamaya, homi11 danmaya basladi. Araba bir yana yatti, arka koltukta yasanan ula! ¢apli
kaosta kollar, sesler ve kivranan bir kopek birbirine girdi Nicky ile Jess,

Norman’a uzanmak i¢in ugrasiyorlardi.

Anne!

Norman! Dur! Kopek, Tanzie’nin tistiine ¢ikmuis, kocaman suratim pencereye dayanmisti. Ed ise
sadece Tanzie’nin, Norman’111 altinda ezilen pembe piriltili ceketini segebiliyordu. Jess koltugun
tizerinden kopege dogru atilip onu tasmasindan kavradi. Norman’1 pencereden geri ¢ektiler.

Norman s1zlamp muril dandi ve onu tuttuklar1 i¢in gergin ve histerik bir halde arabanin i¢inde salyalar
puskiirttii.

Norman, seni koca aptal! Ne halt ettiini santyorsun!

Daha 6nce hi¢ inek gbrmemisti, dedi Tanzie dogrulmaya ¢alisarak. Nicky de, Tanrim, Norman, deyip
yiiziinii eksitti.

Iyi misin Tanzie?
Tyiyim.

Inekler, kdpegin 6fke patlamasindan etkilenmeden, arabanin etrafinda ikiye ayrilarak ilerlemeye
devam ettiler. Artik bugulan mis camlardan, arkadaki ¢ift¢iyi gii¢ bela segebiliyorlardi. Adan,
sorumlulugundaki si1g1ir stiriisiiyle agir agir ve ilgisizce yiiriiyordu. Gegerken basiyla belli belirsiz bir
selam verdi, sanki diinyamn tiim zamani ona aitmis gibi bir hali vardu. Norman ise s1zlamp tasmasini
zorluyordu.
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Onu daha 6nce hi¢ boyle gormemistim. Jess saclarim diizeltti ve yanaklarin sisirip tfledi. Belki de et
kokusu almustir.

I¢inde bdyle bir yamn gizli oldugunu bilmiyordum, dedi Ed.

Gozliigiim. Tanzie elinde yamulmus bir metal parcasi tutuyordu. Anne, Norman gozligimii kirmus.
Saat onu ¢ceyrek gegiyordu.

Gozliiklerim olmadan higbir sey géremem. Jess, Ed’e bakti. Siktir.

Tamam, dedi Ed. Eline plastik poset al. Gaza yiiklenmem gerekecek.



Kkogya yollar1 genis ve bostu. Ed o kadar hizl1 kullamyordu ki GI’S siirekli varis noktasina kalan
zamam yeniden hesaplamak /<iranda kaliyordu. Kazandiklar1 her dakika i¢in hayalinde havaya bir
yumruk savuruyordu. Tanzie iki kere kusmus, Ed ise yolda kusmasi1 i¢in durmayr kabul etmemisti.

Gergekten kotii, dedi Jess.

Fakat Tanzie, Ben 1yiyim, deyip duruyordu, yiiziinii plastik torbaya gdmmiistii.
Gergekten. Durmak istemez misin tatlhim? Sadece bir dakikaligina?

Hayir. Devam edin. O6g...

Duracak vakit yoktu. Ve bunun da araba yolculugunu daha katlanilir hale getirdigi sdylenemezdi.
Nicky basim kardesinden baska tarafa ¢evirmis, eliyle burnunu kapatmisti. Norman’m basi ila
uzanabildigi kadar camdan disar1 uzanmisti. Hayvan miimkiin oldugunca temiz hava almaya
calisiyordu.

Ed onlar1 tam vaktinde ulastiracakti. Aylardir hissetmedigi kadar anlam dolu hissediyordu kendini.
En sonunda biiyiik ve giimiis rengi binalar1, gokyiiziine uzanan tuhaf derecede modern gokdelenleriyle,
onlerinde Aberdeen belirdi. Ed merkeze dogru
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yoneldi ve yollarin daralip yerini Arnavut kaldirimli sokakl.mi birakmasin izledi. Limandan ge¢ip
sagdaki devasa tankerleri gc1 It 11 biraktilar ve iste o noktada trafik yavasladi ve Ed’in dzgiiveni s,11
silmaya bagladi. Giderek gerginlesen bir sessizlik i¢inde oturdu),0 Ed, Aberdeen’in i¢indeki
alternatif yollara girdi ama bu onlara l1i1, zaman kazandirmadi. GPS ona kars1 ¢alismaya baslamist
ve cikardigl zamam tekrar ekliyordu. Universite binasina ulasmalarina on he> on dokuz, en sonunda
yirmi iki dakika kalmisti. Bu ¢cok fazlay1 11 Neden boyle oldu? diye sordu Jess ortaya konusarak.
Radyo diigmelerini kurcalayarak, trafik haberlerini bulmaya calisti. T1 kamkligin sebebi ne?

Sadece trafigin agir seyretmesinden.

Cok sagma, dedi Nicky. Tabii ki trafik sikisiklig, trafigin agir seyretmesi demek. Baska neden
olabilir ki

? Kaza olabilir, dedi Tanzie.

Ama trafik sikisiklig da trafigin bir parcasidir, dedi Ed dalgin dalgin. Yani teknik olarak sorun yine
trafigin agir seyretmesi.

Hayir, trafigin yogunlugu yiiziinden yavaslamasi tamamen farkli bir durum. Ama sonu ayn.

Ama o zaman tanim yanlis.



Jess GPS’e bakti. Buraya odaklanabilir miyiz millet? Dogru yerde miyiz? Universitenin, limanin
yakinlarinda olacagim san miyorum.

Universiteye gitmek i¢in limandan ge¢gmemiz gerekiyor. Emin misin? Eminim Jess. Ed sesindeki
gerginligi bastirmaya calisti.

GPS’e bak.

Kisa bir sessizlik oldu. Onlerinde trafik 1s1klar1 kimse yerinden kipirdamadan iki kere degisti. Jess
ise durmadan hareket ediyor,
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follugunda kipirdanip duruyor, gozden kacirmus olabilecekleri agik l11l1 yol var mu diye
etrafina bakintyordu. Ed onu su¢layamazdi. O 1l.1 aym sey1 hissediyordu.

Bekledikleri noktada 1siklar dordiincii kez yandiginda Ed, Yeni f<izliik alacak zamammiz
oldugunu sanmiyorum, diye mirildadi. Ama gozliiksiiz goremez...

Eger gozliik¢ii ararsak giin ortasindan once oraya varamayiz. Jess dudagini 1sirdi, sonra arkasina
dondii.

Tanzie, kirik camlarla gérebilme ihtimalin var m?

Plastik torbadan solgun, yesil bir surat belirdi. Denerim. Trafik dur kalk seklinde ilerlemeye devam
etti. Sessizlik artti, 1tiabadaki gerginlik tirmamyordu. Norman sizlandiginda hep bir agizdan, Kes
sesini Norman! diye hirladilar. Ed tansiyonunun yiikseldigini hissediyordu. Neden yarim saat 6nce
yola ¢ikmamusglardi?

Neden bunu diistinmemisti? Kacirirlarsa ne olurdu? Yan gozle, gerginlikle dizini sallayan Jess’e
bakip onun da ayni seyi diislindiigiinii tahmin etti. En sonunda, agiklanamaz bir sekilde, sanki lauirilar
onlarla oynuyormus gibi trafik acildi.

Ed Arnavut kaldirimli sokaklarda arabayla yay gibi firlayarak ilerlemeye basladi, Jess de at siiren bir
faytoncu gibi 6n panele egilmis, HIZLI! diye bagiriyordu. Ed donemeglerde arabayi savurarak,
talimatlarinda takilan GPS i¢in bir hayli fazla hizl1 giderek neredeyse iki teker iizerinde liniversite
kampiisiine girdi. Downes Binasini buluncaya dek, rastgele direkler lizerine 0ylesine yerlestirilmis
kiiciik yazil1 tabelalar takip etti. Burasi da her sey gibi gri granitten yapilnus, 1970’lerden kalma
sevimsiz bir ofis binasiydi.

Araba tiz bir ses ¢ikararak oniindeki park yerine girdi ve Ed kontag kapatinca her sey durdu. Derin
bir oh ¢ekti ve saatine bakti. Saat on ikiye alt1 varda.



Bu kadar mi? dedi Jess disariya bakarak.
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kadar.

Jess sanki gercekten orada olduklarina inananmyormus gibi birdenbire tutulup kalmisti. Emniyet
kemerini ¢6zdii, otopniki sanki diinya kadar bos vakitleri varmus gibi dolanan, gergin gé1 11 nitmlii
ebeveynlerinin yaninda elektronik cihazlarindan bir seyh 1 okuyan oglan ¢ocuklarina bakti.
Cocuklarinin hepsinin tizerimi, 6zel okul tiniformas1 vardi. Ben buranin daha... daha biiyiik ola cagint
diistinmiistiim, dedi.

Nicky soguk, gri ¢isenin i¢inden disar1 bakti. Tabii. ileri di1 zey matematik kitlelerin ¢ok ilgisini
ceken bir konu oldugu i¢in Tanzie, Higbir sey goremiyorum, dedi.

Bakin, siz hemen gidip kayit yaptirin. Ben gidip ona bir go/ liik alacagim. Jess ona dondii. Ama
numarasi dogru olmaz ki.

Hig¢ yoktan biraz gormiis olur. Haydi gidin. Gidin! Otoparktan hizla ¢ikip sehir merkezine yonelirken
Jess’in a1 kasindan baktigimi gorebiliyordu.

Okuma gozliigii satacak kadar biiyiik bir eczane bulmak i¢in yedi dakika harcamasi ve tli¢ diikkan
gezmesi gerekti. Ve sonunda 1 .d 6yle ani bir hareketle durdu ki Norman ileri firladi ve koca kab1 sim
omzuna ¢arptt. Kopek homurdanarak tekrar arka koltuktaki yerine gecti.

Burada bekle, diyen Ed igeri dald.

Elinde sepet olan yasli bir kadin ve algak sesle konusan iki asistan disinda diikkan bostu. Raflarin
arasinda kosturdu, pedleri, dis fircalarini, nasir bantlarim ve indirimli Noel hediye setlerini gecip en
sonunda kasamn yaninda bir stant buldu. Kahretsin. Tanzie’nii1 uzag m yoksa yakini mi goremedigini
hatirlamiyordu. Sormak i¢in telefonuna uzandi ama onda Jess’in telefon numarasinin olmadigim
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li>1tirladi. Siktir. Siktir. Siktir. Ed orada dylece durup tahmin 1t meye c¢alisti. Tanzie nin gozliikler1
ileri derece gibi goriiniiyordu, 1 ular1 ¢ikardigimi hi¢ gormemisti. Bu uzag géremiyor olma ihti-
111,ilinin daha yiiksek oldugu anlanuina mu geliyordu? Hem zaten Iniltin ¢ocuklar genelde miyop olmaz
miyd1? Bir seyleri gormek I¢ in uzakta tutanlar tabii ki yetiskinlerdi. On saniye kadar tered-1lul etti,
sonra bir anlik kararsizligin ardindan uzak, yakin, orta ve ileri derece gozliiklerin hepsini raftan ¢ekip
seffaf bir plastik 11,1 ket y1ginin iizerine atti.

Kiz, yash kadinla olan sohbetini yarida kesti. Once gozliiklere, sonra ona bakti. Kiz, Ed’in yakasina
bulasmus salyayi inceliyordu ve lininu fark eden Ed de koluyla ¢aktirmadan silmeye ¢alisti. Boylece



1.1 [ yay1 daha da bulastirmus oldu.
Hepsini. Hepsini aliyorum, dedi. Ama liitfen otuz saniyeden kisa bir siire i¢inde kasadan gecirin.

K1z miidiiriine bakti, adam da Ed’e delici bir bakis attiktan sonra belli belirsiz bir bas hareketiyle
onay verdi. Kiz tek kelime el meden gozliikleri kasadan gegirerek hepsini ayr1 bir torbaya
yerlestirmeye basladi. Ed ise, Hayir. Vakit yok. Hepsini bir posete .1liverin, dedi ve uzanip
gozliikleri bir naylon posete tikistirdi. Miisteri karttmz var mm?

Hayir. Misteri kartim yok.

Bugiin diyet standimizda ti¢ al iki 6de kampanyamiz var. Bakmak ister...

Ed tezgahtan diisen gozliikleri almakla mesguldii. Istemiyorum, dedi. Kampanya falan istemiyorum.
Tesekkiirler. Sadece 6deme yapmam lazim.

Kiz en sonunda, Yiiz yetmis dort sterlin... beyefendi, dedi. Sonra sanki televizyon sakasi ekibinin
gelmesini bekliyormus gibi omzunun tistiinden etrafa bakti. Ama Ed imzasim ¢iziktirdi,
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torbay1 aldi1 ve arabaya kostu. Ayrilirken arkasindan gii¢lii bir Islun, aksaniyla, Kabaligin liizumu
yoktu, dendigini duydu.

Ger1 dondiiglinde otoparkta kimse yoktu. Kapinin hemen y.1 nina park edip bikkinlik i¢indeki
Norman’1 arka koltukta bir.1fi1 ve yanki yapan koridor boyunca ilerledi. Matematik Olimpiyat 1'11 1
geldim, Matematik Olimpiyati... diye her gecene sesleniyordu. illi adam konusmadan lamine kapli bir
tabelay1 isaret etti. Ed firlayin .11< bagka bir koridor boyunca adeta ugarcasina ilerledi ve bir beklcnu
odasina girdi. Bankonun arkasinda iki adam oturuyordu. Odanmin diger tarafinda da Jess ile Nicky
vardi1. Jess ona dogru bir adim atti.

Aldim. Poseti zaferle kaldirdi. Soluk solugaydi ve gii¢liiKir konusabiliyordu.

Girdi, dedi Jess. Basladilar.

Ed nefes nefese saatine bakti. On ikiyi yedi ge¢iyordu. Affedersiniz, dedi bankoda duran adama.
Icerideki kizlardan birine gdzliigiinii vermem lazim.

Adam yavasca basim kaldirdi ve Ed’in elinde tuttugu torbaya bakti.

Ed bankonun tlizerine egilip poseti ona dogru uzatti. Yokla gelirken gozlugi kir1ldi. Gozliikstiz
goéremiyor.



Kusura bakmayin beyefendi. Su anda kimseyi igeri alamam. Ed baginmi salladi. Evet. Evet,
alabilirsiniz.

Bakin, kopya vermeye veya igeriye bir sey sokmaya calismiyorum. Gozliik numarasint bilmedigim
i¢in

hepsinden almak zorunda kaldim. Isterseniz kol rol edin. Hepsini. Bakin. Gizli bir kod falan yok.
Sadece gozliik. Poseti agarak adamin oniinde tuttu. Uygun olam bulabilsin diye bunlar1 igeri almamz
lazim.

Adam yavasca basim salladi. Beyefendi, digerlerini rahatsi/, edebilecek hi¢bir seye izin vereme...
Evet verebilirsiniz. Burada acil bir durum s6z konusu.
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Hd tam on saniye boyunca dik dik adamin suratina bakti. Sonra dogrulup elini bagina gotiirdii ve
adamdan uzaklagsmaya basladi. Kizgin ocagin lizerinde titreyip bir ¢aydanlik gibi, i¢inde basiiicin
yiikseldigini hissedebiliyordu. Baksamza! dedi donerek, buraya gelmek tam ti¢ giin lic gecemizi aldi.
Bu ii¢ giinde camim a 1 abam kusmuk doldu ve kopegin bir1 dosemelerime salyalarim akilip durdu.
Ustelik kopekleri sevmem bile. Neredeyse yabanci .ayilacak biriyle arabada yatmak zorunda kaldim.
Ama o anlamda degil. Akl1 mantig1 olan hi¢gbir insan evladinin kalmamas1 gereken yerlerde kaldim.
Ergen bir oglanin daracik pantolonunun i¢inden t,1 kardigt bir elma ve belki de insan etinden
yapilmis bir kebap yedim. Londra’daki i¢inden ¢ikilmaz sorunlarim birakip hig

tanimadigim insanlarla bes yiiz seksen kilometre yol geldim ¢iinkii ben bile bu miisabakamn onlar
i¢in ¢ok ama ¢ok dnemli oldugunu .1 ulayabildim. Hayati derecede 6nemli. Ciinkii i¢erideki kiigiik
kizin umursadig tek sey matematik. Ve eger gercekten gorebilecegi bir gozliigii olmazsa bu
miisabakada adil bir sekilde yansamaz. Adil bir sekilde yansamazsa da ger¢ekten ama gercekten
girmesi gereken o okula gitmek i¢in eline gecen tek sanst da bosa harcamug olur. Ve eger bu olursa ne
yaparim biliyor musun?

Adam bakakaldai.

O odaniza gider, matematik kagitlarimin her birini alip minicik parcalara bolerim. Bunu o kadar ¢abuk
yaparim ki giivenlik gorevlilerinizi ¢agirmaya firsat bile bulamazsimz. Peki, bunu neden yaparim
biliyor musun?

Adam yutkundu. Hayir.

Clnk biitlin bu ¢ektiklerimiz bir seye degmeli. Ed tekrar adamin yanma gidip ona dogru egildi.
Degmek zorunda.
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Ed’in yiiziine bir sey olmustu. Daha 6nce hig¢ hisselim 111 sekillere girdigi i¢in bir seyler oldugunu o
da anlamusti. Ve hu <1 Jess yanma gelip elini yavasca koluna koymustu.

Jess gozlik posetini adama uzatti. Gozliikleri ona gotiiriit mnl cok ama ¢ok minnettar oluruz, dedi
usulca.

Adam ayaga kalkip bankonun etrafindan dolanarak kapiy1 yoneldi. Goziinii Ed’den hi¢ ayirmamusti.
Ne yapabilecegime Im bakayim, dedikten sonra kap1 arkasindan yavasca kapandi.

Disar1 ¢ikip sessizce, yagmura aldirmadan arabaya dogru yiiriidiik 1 Jess ¢antalar1 indirdi. Nicky
biraz uzakta durmus, ellerini cebim sokabildigi kadar sokmustu ki kot pantolonunun daracik oldugu
diistiniiliince ¢ok da fazla sayilmazdi.

Eh, basardik. Jess’in yiiziinde kiiciik bir giiliimseme beli1 d1 Basaracagiz demistim. Ed basiyla
arabayi isaret etti. Bitinin kadar bekleyeyim mi?

Jess burnunu kiristirdi. Yo, gerek yok. Seni yeterince alikoydu! Ed yiiziindeki tebessiimiin biraz
cOktliglinii hissetti. Bu gn nerede kalacaksimz?

Eger sinavi iyi gecerse kendimize giizel bir otel odas1 bula biliriz. Iyi gegmezse de... Omuz silkti.
Otobiis duraginda. Buiin sdylerken kendi de inanmiyor gibiydi.

Arabanin arka kapisina gitti. Yagmura bakip disar1 ¢cikmamaya karar vermis olan Norman da Jess’e
bakiyordu.

Jess bagim kapidan igeri soktu. Norman, gitme zamani. Audi’nin arkasindaki 1slak zeminde bir y18in
canta duruyordu Jess cantalardan birinden bir ceket ¢ekip ald1 ve Nicky’ye uzat 11 Haydi, hava

soguk.

Havada tuzlu, keskin bir deniz kokusu vardi. Bu Ede bir an Beachfront’u hatirlatmisti. Eee... yan
hepsi... buraya kadar n?
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Ihiraya kadar. Yol i¢in tesekkiirler. Ben... biz... hepimiz ¢ok )< kkiir ederiz. Gozliikler i¢in de. Her
sey igin.

() glin ilk defa dogru diiriist birbirlerine baktilar. Aslinda Ed’in tiylnnek istedigi milyarlarca sey
vardi. Nicky ¢ekine ¢ekine elini kaldirdi. Evet Bay Nicholls. Te-11 1 kiirler.

Ah. Al bakalim. Ed cebine uzanip torpido goziinden aldig 1. Iclonu ¢ikararak ona atti. Bu yedek
telefon.

Ve sey... artik bana 1.1/1m degil.



Gergekten mi? Nicky tek eliyle yakaladig telefona inana-uiiiyarak bakti. Jess’in kaslar1 ¢atildi. Bunu
alamayiz. Bizim i¢in yeterince >ty yaptin.,

Onemli bir sey degil. Gergekten. Eger Nicky almazsa o zaman 711 geri ddniisiim yerlerine
gondermem gerekecek. Beni zahmetten kurtarmis olursunuz.

Jess sanki baska bir sey diyecekmis gibi ayaklarina bakti. Sonra basim kaldirip saglarini ¢cabucak,
gereksiz yere atkuyrugu yapti.

Sey. Tekrar tesekkiirler. Elini uzatti. Ed tereddiit etti, sonra 1liin gecenin bir anda g6ziiniin 6niinden
gecmesini gormezlikten gelmeye calisarak elini sikti.

Baban konusunda iyi sanslar. Yemekte de. Is konusunda da. liininim her sey iyi sonuclanacak. Unutma,
iyi seyler de olur. Elini ¢ektiginde Ed bir seyini kaybetmis gibi tuhaf bir duyguya kapildi. Jess doniip
omzunun tizerinden bakti, dikkati ¢coktan dagilmisti. Pekala. Esyalarimizi koyacak kuru bir yer
bulalim.

Bekleyin. Ed ceketinin cebinden bir kartvizit ¢ikarip lizerine bir numara karaladi ve ona yaklasti.
Beni ara.

Numaralardan birinin {istii karalanmisti. Ed, Jess’in o numaraya baktigin gordii.
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Burada ti¢ yaziyor. Numaray1 diizeltti ve sonra elini cebine soktu, kendini yeni yetme bir oglan gibi
hissediyordu. Tanzie’11i11 sonucunu 6grenmek isterim. Liitfen.

Jess basini sallad1 ve dylece gitti. Oniindeki oglam ¢ok dikkatli bir coban gibi yiiriitiiyordu. Ed orada
durdu ve ikisinin biiy1iU ¢antalarim siiriiklemelerini ve peslerinden giden huysuz, inald1 kdpegi
izledi. Sonra da koseyi doniip gézden kayboldular.

Araba sessizdi. Kimsenin konusmadig saatlerde bile Ed nefeslerle hafifce bugulanan camlara,
bagkalariyla birlikte kapali, dar bi1 alanda olmamin verdigi o belli belirsiz hareketlilik hissine
alismistt Nickyhin Nintendo sunun bozuk sesini ve Jess’in siirekli kipirdan masini ariyor gibiydi.
Simdi arabanin i¢ine bakip terk edilmis bi1 evin i¢cinde duruyormus gibi hissetti. Kirintilar1, arka
kiilliige tikis tirtllmis elma ¢opiinii, erimis ¢ikolatayi, koltuk cebindeki katlannms gazeteyi gordii. Arka
camlarin askilarina da 1slak giysileri asilmisti. Yarisi koltugun kenarina sikisnms matematik kitabim
gordii; belli ki Tanzie aceleyle inerken unutmustu.

Once, acaba gotiirsem mi, diye diisiindii. Ama ne anlamu vard1 ki? Artik ¢ok gecti.

Cok gec.

Arabada oturup son anne babanin da arabalarina gidip, ¢o cuklarim beklerken zaman dldiirmelerini
izledi. One egilip bir siire basim direksiyona yasladi. Sonra geride bir tek onun arabasi kalinca



anahtarlarini kontaga takip uzaklasti.

Ed ne kadar yorgun oldugunu fark ettiginde yaklasik yirmi ki lometre yol almist1. U¢ gece boyunca
boliik porgiik bir uyku, son geceki aksamdan kalmalik ve yiizlerce kilometre boyunca araba kullanmak
onu fena halde ¢carpmisti ve simdi gézlerinin kapandigini 260
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hissediyordu. Radyoyu calistirdi, pencereleri acti, bu da bir ise yalamayinca yol kenarinda bir kafeye
girip kahve igmeye kadar verdi.

Ogle vakti olmasina ragmen kafenin yaris1 bostu. Odanin diger ucunda cep telefonlarina ve kagt
islerine dalmug birkag¢ takim elbiseli adam oturuyordu. Arkalarindaki duvarda birbirinden farkli 011
alt1 sosis, yumurta, pastirma, patates kizartmasi ve fasulye meniisii sunuluyordu. Ed stanttan bir gazete
alip masalardan birine yoneldi. Garson kiza da kahve siparisi verdi.

Affedersiniz beyefendi ama giiniin bu saatinde masalar1 yemek yiyenlere ayirtyoruz. Kizin aksam o
kadar giicliiydii ki Ed ne dedigini anlamak i¢in bir siire diisiinmek zorunda kalmsti.

Ah. Peki. Sey, ben...

INGILTERE’NIN ONDE GELEN TEKNOLOJI SIRKETINDE ICERIDEN BILGi
TICARETI SORUSTURMASI Gazetenin mansetine bakt1.

Beyefendi.
H1? Yiizii yanmaya baslamusti.
Eger oturmak istiyorsaniz yemek siparisi vermeniz gerekiyor. Ah...

Mali Hizmetler Kurumu (FSA) diin gece hisseleri borsaya kote olan bir Ingiliz teknoloji sirketinde
milyonlarca sterlin degerinde igeriden bilgi ticareti suglamasi i¢in sorusturma yiiritiildigiinii
dogruladi. Atlantik’in iki tarafinda yiirttiildiigli anlagilan sorusturmaya, Londra ve New York
borsalarinin yam sira Amerika’da FSA’mn esdegeri olan SEC de dahil oldu.
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Sorusturma kapsaminda heniiz herhangi bir tutuklama ge1 t A lesmezken Londra Polis Merkezi’nden
bir kaynak tutuklamakti m baslamasimn an meselesi oldugunu ifade etti. Beyefendi.

Ed duymadan once kiz iki kere seslenmisti. Basini kaldinli Geng bir kadindi, burnu ¢illiydi, dogal
renkteki saglar1 taranip k.1 bartilarak biraz tuhaf bir sekle sokulmuslardi. Ne yemek istersiniz Fark
etmez. Agz1 camur gibiydi. Kisa bir duraksama oldu.

Himm... Bugiiniin spesiyallerini saymamu ister misiniz? Vt da en begenilen yemeklerimizden



bazilarim tavsiye edebilirim.'

An meselesi.

Tiim Giin Enerji kahvaltimiz var 6rnegin... Tamam.

Sonra... Ah, enerji kahvaltis1 mu istiyorsunuz? Evet.

Yaninda beyaz ekmek mi yoksa esmer ekmek mi istersiniz?' Fark etmez.

Ed, kizin ona baktigint hissetti. Sonra not alip defterini dikkatli belindeki kemere yerlestirerek
uzaklasti. Ve Ed oturup Form im masamn lizerindeki gazeteye bakti. Son yetmis iki saattir diinyasi
altiist olmus gibi hissetmis olabilirdi ama bu, yasanacaklarin at 1 bir habercisiydi.

Yammda miisteri var.

Bir dakikani almaz. Ed nefes aldi. Babamin yemegine gelemeyecegim. Kisa, ugursuz bir sessizlik
oldu.
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Liitfen kulaklarimin yanlis duydugunu sdyle. Gelemiyorum. Bir isim ¢ikti. Bir is...
Sonra agiklarim.

Hayir. Bekle. Kapatma.

(iemma’nin, telefonun lizerine elini kapattigini duydu. Muhtemelen yumrugunu sikmisti. Sandra,
telefonla konusmam gerekiyor.

I Irmen donerim... Ayak sesleri duyuldu. Sonra, sanki bir patlama .m1 ¢eklesti. Gergekten mi? Sen
benimle dalga mu1 geciyorsun? Ger-,eklen mi?

Uzgiiniim.

Duyduklarima inanamiyorum. Annemin her seyi ayarlamak i¢ 111 ne kadar ugrastigindan haberin var
mt senin? Seni gormek i¢in mu sil sabirsizlantyorlar biliyor musun? Babam gegen hafta oturup eni
gormeyeli ne kadar oldugunu hesaplamus. Araliktan beri go-1 ismemissiniz Ed. Dort ay demek oluyor
bu! Bu dort ayda hastalig giderek ilerledi ve sen ona su aptal dergileri gondermekten baska hi¢bir
bok yapmadin.

The New Yorker dergisini sevdigini soylemisti. Ona ugrasacak bir 1s ¢ikiyor diye diistinmiistiim.

Adam géremiyor bile! Eger gelme zahmetinde bulunsaydin bilirdin. Annem de o uzun yazilar1 okurken
o kadar sikiliyor ki 1 esmen beyni kulaklarindan akmaya basliyor kadimn.



Gemma hi¢ durmadan konusmaya devam etti. Sanki sa¢ kurutma makinesini son ayarinda agip Ed’in
kulagina tutmuslarda.

Babamin dogum giinii yemegi 1¢in babamunkiler yerine senin e11 sevdigin yemekleri pisirdi. Seni
gormeyi o kadar ¢ok istiyor ki! Ama simdi, yirmi dort saat dnce ¢ikip gelemeyecegini sdyliiyorsun.
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Kulaklar1 ger¢ekten 1sinmaya baslamisti. Ed orada oturup jjm lerini kapatti. Tekrar actiginda saat
ikiye yirmi vardi. Olimiplt 1 biteli kirk bes dakikadan fazla olmustu. Ed, Tanzie’yi o iitiivn ir
salonunda, basini kagitlarina egmis, kullanmadigr gozliikler d etrafinda yere sagilmus halde hayal etti.
Onun 1yiligi i¢in, k.11 1 sinda bir sayfa dolusu rakam goriince sorular1 heyecanlanm.nl n ¢6zebilmesini
umdu. Sonra disarida aylak aylak dolasip belki <1. ¢gaktirmadan sigara igebilecegi bir yer arayan
Nicky’yi diisiiinli

Yaninda kdpekle, ¢antalardan birinin tistiine oturmus, 1h1 eder gibi ellerini dizlerinin {izerinde
kavusturmus, eger yeter im > ¢ok isterse en sonunda 1yi seylerin olacagindan emin olan Jess 1. aklina
gelmisgti.

Sen, ger¢cekten de insanligin yiiz karasinin Ed. Gergeklen Kiz kardesinin sesi gozyaslariyla
boguluyordu. Biliyorum.

Ha, sakin bunu onlara benim sdyleyecegimi diisiinme. Senin kirli islerini yapmayacagim. Gem.
Liitfen, bir sebebi var...

Aklindan bile gecirme. Kalplerini kirmak istiyorsun madem kendin yap. Benden bu kadar Ed.
Kardesim olduguna bile inami miyorum.

Gemma telefonu kapattiginda Ed giicliikte yutkunuyordu. Soiu 1 titreyerek, agir agir, uzun bir of ¢ekti.

Ne fark vardi? Eger gen, eg 1 bilmelerine karar verseydi, soyleyeceklerinin sadece yarisiydi bu
Orada, o yar1 bos restoranda, kirmizi renkli suni deri bir kul tukta oturmus, Oniinde yavas yavas
soguyan kahvaltiya bakarken Ed en sonunda babasini ne kadar 6zledigini anlanusti. Sadece 11
rahatlatici bas sallama hareketini gormek, yliziinde o gonii Ist1 / tebessiimiin belirmesini izlemek i¢in
bile her seyini

verirdi. I den ayrildiktan sonraki on bes sene boyunca evini 6zlemem isi 1
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aia simdi birdenbire duydugu ev hasreti 0yle siddetliydi ki aklim basindan almisti. Restoranda
oturup yer yer kirli pencereden disa-1 1ya, karayolundan hizla ge¢en arabalara bakti1 ve dev bir
dalgamn 1lusiisii gibi, tammlayamadig bir his ¢oktii tizerine. Yetiskinlik bayatinda ilk defa,



bosanmasina, sorusturmaya ve Deanna Lewis olayina ragmen ilk defa,

Ed Nicholls kendini gdzyaslarim tutmaya “1lisirken buldu.

Oturup ellerini gozlerine bastirdi ve arka dislerini birbirine bastirma hissinden baska hi¢cbir sey
diisiinemez oluncaya kadar 1, mesini sikti.

Her sey yolunda mu?

Geng garsonun gozlerinde belli belirsiz bir ihtiyat vardi; bu adamin herhangi bir bela ¢ikarip
cikarmayacagim O0l¢gmeye calisiyor gibiydi.

Evet, dedi. Rahatlatic1 bir ses tonuyla konusmay1 ummustu ama konusurken sesi titremisti. O zaman,
kiz ikna olmus gibi g6-1 iinmeyince, Migren, diye ekledi.

Kizin yiizii bir anda rahatlamusti. Ah. Migren. Bilmez miyim, lanet bir seydir.
Yanminizda ilag var mu? Ed basim 1ki yana salladi, konusabilecegine giivenememisti.

Bir sorun oldugunu anlamistim. Bir an 6ntinde durdu. Bekleyin. Tezgaha dogru yiiridi, bir eliyle
basinin arkasindaki, 6zenle kivrilmig topuza uzandi. One dogru egilip Ed’in goremedigi bir seyi
yokladi ve sonra yavasca geri geldi. Arkasina bakip masasina folyo kutu igerisinde iki hap birakti.

Elbette miisterilere hap vermemem gerekiyor ama bunlar harikadir. Benim bas agrima 1y1 gelen tek
sey bu. Artik kahve igmeyin ama daha da kotii yapar. Ben size biraz su getireyim. Ed gbzlerini
kirpistirarak once kiza, sonra haplara bakti.

Korkmayin. Ad1 sant bilinmez bir sey degil. Sadece Migra-gone.
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Etki gostermesi yirmi dakika siiriiyor. Ama sonra... liri y . muhtesem. Kiz giiliince burnu kiristi. Onca
maskaranin altiml.ii 1 nazik gézleri Ed simdi goriiyordu.

Sanki onu kendisinden korumak ister gibi kahve fincan im alip gotiirdi. Ed kendini Jess’1 diigtiniirken
buldu. Iyi seyler ile Im Hatta bazen hi¢ beklemedigin zamanlarda...

Tesekkiirler, dedi usulca. Bir sey degil.

O sirada telefonu caldi. Yol kenarindaki kafede ses yankilanim 1 Ed ekrana bakti. Tanidig bir numara
degildi.

Bay Nicholls?

Evet?



Ben Nicky. Nicky Thomas. Eee, sizi rahatsiz ettigim i¢in gn ¢ekten 6ziir dilerim. Ama yardiminiza
ithtiyacimuz var.

21.
Nicky

A rabay otoparka pak ettikleri andan itibaren Nicky bunun koétii 1ir fikir oldugunu anlamusti. Oradaki
diger ¢ocuklarin hepsi (en tw/la bir ya da ikisi disinda) erkekti ve her biri Tanzie’den en az iki yas
biyiiktii.

Dahasi, Asperger 0l¢geginden habersizmis gibi de gériinmiiyorlardi. Yinlii blazer ceketleri, kotii
kesimli saglari, dis idleri, orta sinifa ait cok kullamilmus gomlekleri vardi. Anne ve babalar1 Volvo
kullanmyordu.

Tanzie ise pembe pantolonu ve Jess’in lizerine ¢igekler diktigi kot ceketiyle buraya ait gibi
gortinmiiyordu, sanki uzaydan diismiis gibiydi.

Nicky, gozliikleri kirilmadan 6nce de Tanzie’ nin kendini rahat hissetmedigini biliyordu. Arabada
giderek suskunlagmus, endise ve mide bulantisiyla dolu o kiigiik diinyasina kapanmusti. Nicky onu
diirtiip bu diinyadan ¢ikarmaya ¢alismusti; aslina bakilirsa bu bencillikten uzak, kahramanca bir
hareketti ¢iinkii Tanzie kusmuk ytiziinden bayag kotii kokuyordu. Ama Aberdeen’e vardiklarinda, o
kadar i¢ine kapanmusti ki ona ulagmak imkansiz hale gelmisti, less oraya varmaya dyle odaklanmisti
ki bunu gdrememisti. Bay Nicholls’la, gozliikle ve kusmuk torbalariyla mesguldii. Ozel okuldaki
cocuklarin da en az McArthur’s’taki ¢ocuklar kadar kotii olabilecegini bir an bile diistinmemisti.
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Jess bankoda Tanzie’yi kaydettirip onun isim etiketini kagitlarini aliyordu. Nicky, Bay Nicholls’in
telefonuna bakiyim! ve Normani insanlarin yolundan uzak tutmak i¢in onunla bii1 11l 1. kenarda
duruyordu; bu yiizden gidip salonun girisinde olitimu diizenine bakan Tanzie’nin yaninda duran iki
oglana pek dild< n etmemisti. Kulakliklar1 kulaginda takili oldugundan onlar1 diiyni.1 misti ve higbir
seye dikkatini vermeden Depeche Mode dinliyoidi1 Ta ki Tanzie’nin mahzun yiizii goziine ilisene dek.
Kulakliklarindan birini kulagindan ¢ikardi.

Dislerinde tel olan ¢ocuk Tanzie’ye bakiyor, onu yukaridan asag yavasca siiziiyordu. Dogru yere mi
geldin? Justin Biebn hayranlarinin toplantis1 yolun asagisinda. Biliyorsun, degil mi? Siska oglan
glildii.

Tanzie gozlerini yusyuvarlak agmis onlara bakiyordu. Daha 6nce hi¢ olimpiyata katildin nu?
Hayir.

Pek sasirmadim. Olimpiyat¢ilarin buraya tiiylii kalem kutu suyla geldigi soylenemez zaten. Sen tiiylii
kalem kutunu getirdin mi James?



Galiba benimkini evde unuttum. Tiih be.
Bunu annem benim i¢in yapti, dedi Tanzie sertce.

Annen senin i¢in yapti demek. Birbirlerine baktilar. Bu senin ugurlu kalem kutun mu? Sicim teorisini
biliyor musun?

Bence o pisim teorisini daha iyi biliyordur. Ya da... baksana James, sen de kotii kokular aliyor
musun?

Kusmuk gibi mesela... Sence birileri korkmus mu?

Tanzie bagsim 6ne edip oglanlarin yanlarindan hizla gecti ve tuvalete kostu.
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Oglanlar da giilmekten katila katila, Oras1 erkekler tuvaleti! Ilye seslendiler.

Nicky, Norman’1 kalorifere baglamakla ugrasiyordu. Simdi oglanlar ana salona girerken ilerleyip dis
telleri olanin ensesine yapisti. Hey, evlat. Hey!

Cocuk arkasim dondii. Gozleri biiyiidii. Nicky i¢eri girdi, boylece si algak bir fisilti halini almisti.
Birdenbire cildinde tuhaf, sar1 Im leke ve yiiziiniin bir tarafinda da yara izi oldugu i¢in memnun oldu.
Ahbap. Sana bir ¢ift lafim var. Eger kardesimle ya da herhangi birinin kardesiyle bir daha boyle
konustugunu duyarsam ben bizzat kalkip buraya geri gelir, bacaklarim karmasik denklem seklinde
baglarim. Anladin nu?

Cocuk basim salladi, agz1 acik kalmusti.

Nicky ona becerebildigi en iy1 sekilde Fisher’in psikopat bakislarindan atti. Oglam, ademelmasnu
inip kaldiracak kadar siddetli sekilde yutkunduran, uzun bir bakisti bu. Endiselenmek giizel
olmuyormus, degil mi?

Cocuk bagim salladi.

Nicky onun omzunu si1vazladi. Giizel. Anlastigimiza sevindim. Haydi simdi git de toplama ¢ikarmam
yap. Doniip tuvaletlere yoneldi.

O sirada 0gretmenlerden biri Oniine ¢ikti, bir eli havaya kalkmisti ve yliziinde sorgulayict bir vardi.
Affedersiniz? Biraz 6nce o ¢ocuga...

Sans diliyordum. Evet. Iyi ¢ocuk. Tyi cocuk. Nicky hayranlik i¢inde kalnus gibi basim iki yana salladi
ve sonra Tanzie yi almak i¢in erkekler tuvaletine yoneldi.



Bir Art1 Bir
Jess ile Tanzie kadinlar tuvaletinden ¢iktiklarinda Jess’in s.1 bunlu suyla ovdugu
Tanzie’nin kiyafeti yer yer 1slakti. Yiizii Im kirmiz1 ve solgundu.

Nicky, Oyle bir biiciiriin laflarina aldirmaya degmez Tanzie, dedi. Sadece moralini bozmaya
calisiyordu.

Hangisiydi? Jess’in ifadesi acimasizdi. Soyle Nicky, hangisiydi?' Tabii ya. Ciinkii Jess’in tiim
ofkesiyle icert dalmasi su atul.1 tam da Tanzie’nin ihtiya¢ duydugu seydi. Ben, sey... yiiziini se

cebilecegimi sanmiyorum. Neyse, ben hallettim. Bu s6z hosiin.1 gitmisti. Ben hallettim.

Ama goremiyorum anne. Goremezsem ne yapacagim? Bay Nicholls sana gozliik almaya gitti. Merak
etme.

Ya getirmezse? Ya geri gelmezse?

Ben onun yerinde olsam gelmezdim, diye diistindii Nicky. Ciii zelim arabasini mahvetmislerdi. Adam
yola ¢iktiktan sonra sanki on y1l yaslanmusti.

Gelecek, dedi Jess.

Bayan Thomas. Baslamamiz gerekiyor. Kizimzin yerini almasi i¢in otuz saniyesi var. Bakin, birkag
dakika ge¢ baslamamiz miimkiin mii acaba? Ona gercekten ama gergekten gozliik almamiz lazim.
Gozliiksiiz goremiyor.

Hayir hammefendi. Otuz saniye i¢inde yerine ge¢cmezse kor karim onsuz baslamak zorunda kalacagiz.
Peki, ben de onunla girebilir miyim? Ona sorular1 okurum. Ama gozliiklerim olmadan yazamam ki!

O zaman senin yerine ben yazarim.
Anne...
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Jess yenildigini biliyordu. Nicky’ye bakt1 ve ne yapacagim bilmiyorum der gibi belli belirsiz basin
salladi.

Nicky de onun yanma ¢oktii. Yapabilirsin Tanzie. Yapabilirsin. Sen bu sorular1 amuda kalkarak bile
yaparsin. Sadece kagidint gézlerine ¢ok yakin tut ve acele etme.

Tanzie bos gozlerle salona bakiyordu. Kapinin 6tesinde ogrenciler yerlerine gegiyor, sandalyelerini
siranin altinda ¢ekiyor, kalemlerini 6nlerine diziyorlardi.



Bay Nicholls gelir gelmez gozliiklerini sana getirecegiz. Gergekten. Sadece igeri gir ve elinden geleni
yap, biz de burada bekliyor olacagiz. Norman hemen duvarin diger tarafinda olacak. Hepimiz orada
olacagiz. Sonra da gidip 6gle yemegi yiyecegiz. Stres yapacak hi¢cbir sey yok.

Elinde not defteri olan kadin onlara yaklasti. Miisabakaya katilacak misin Costanza?

Onun ad1 Tanzie, dedi Nicky. Fakat kadin duymamus gibiydi. Tanzie konusmadan basim sallad1 ve
kadinmin gosterdigi yere gecti. Ama o kadar kiigiik goriintiyordu k...

Yapabilirsin Tanzie! Nickyl’nin sesi aniden giirleyip salonun duvarlarinda yankilanmusti, arkadaki
adam cik cik etti. Topu aglara gonder ufaklik!

Biri, Ah, Tanr1 askina, diye sdylendi.

Nicky aldiris etmeden tekrar, Topu aglara gonder! diye bagirdi. Oyle ki Jess saskinlik i¢inde ona
bakiyordu.

Sonra bir zil sesi duyuldu, onlerindeki kapi cat diye kapandi1 ve orada sadece birkag saati bos bos
bekleyerek gecirecek olan Nicky, Jess ve Norman kaldi.

Jess en sonunda bakislarim giicliikle kapidan ayirarak, Pekala, dedi.
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Ellerini cebine soktu, sonra tekrar ¢ikardi, saglarim diizelin ve i¢ ¢ekti. Pekala. Bay Nicholls
gelecek. Nicky onun geleceginden kesinlikle emindi.

Biliyorum.

Sonraki sessizlik o kadar uzundu ki birbirlerine bakip garip garip giilimsemek zorunda kaldilar.
Koridor yavas yavas bosaldi, kursun kalemiyle mirildanarak bir isim listesinin lizerinden ge¢ mekte
olan gorevli disinda kimse kalmanusti.

Muhtemelen trafige takildi.
Trafik bayag kotiiydii.

Nicky kapimin diger tarafinda Tanzie’nin gozlerini kisip kagitlara bakisim, etrafina bakinarak
gelmeyen yardinu bekledigini gdziinde canlandirabiliyordu. Jess gozlerini tavana dikip yavasca
kiifretti ve sonra at kuyrugunu tekrar tekrar bagladi. Nicky onun da gozlerine ayni sahnenin
canlandigim tahmin edebiliyordu.

Sonra uzaktan bir patirti duyuldu ve Bay Nicholls goriindii. Koridorda deli gibi kosuyor, elinde de
agzina kadar gozliikle dolu gibi goriinen bir poset tutuyordu. Ve bankoya gidip gorevlilerle tartismaya
basladiginda (ancak kaybetmesinin higbir yolu olmadigim bilen birinin ¢ikaracag bir tartismaydi bu)



Nicky’nin hissettigi rahatlama hissi o kadar kuvvetliydi ki disariya ¢ikip, bir duvarin dibine ¢okiip,
nefesi diizelip de artik koca bir yutkunma hissine doniisme tehdidi ortadan kalkincaya kadar basin
dizlerinin arasina gdmdii. Bay Nicholls’a veda etmek tuhafti. Yagmurun altinda, arabanin yaninda
durdular. Jess ah, umurumda degil, havalarinda davraniyordu ama umursadigi belliydi. Nicky ona
hackleme olay1 i¢in, onlar1 ta buralara kadar getirdigi i¢in ve sadece, nasil derler, tuhaf
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il1-1vcede diizgiin bir adam oldugu i¢in ona gergekten tesekkiir etmek istiyordu ama sonra Bay
Nicholls gidip ikinci telefonunu ona vei1 di ve agzindan tek ¢ikan sézciik titrek bir tesekkiirler oldu.
Ve iste hepsi bu kadardi. O ve Jess, Norman’la birlikte kampiis otoparkinda yiiriirken, Bay
Nicholls’1n arabasiyla uzaklastigim duymamis gibi davrandilar.

Koridorun yamnda durdular, Jess ¢antalarim vestiyere y1gdi. Sonra Nicky’ye doniip omzundaki
aslinda olmayan tiiyleri eliyle siipiirdii. Eh, dedi. Haydi gidip su kopegi gezdirelim, ne dersin?

Nicky’nin pek konusmadigi dogruydu. Soyleyecek bir seyi olmadigindan degildi. Sadece bunlari
ger¢ekten soylemek istedigi kimse yoktu. Sekiz yasinda, babasi ve Jess’le birlikte yasamaya
geldiginden beri insanlar onu duygular1 hakkinda konusturmaya calisiyordu; sanki duygular1 yaninda
stirtikleyebildigi koca bir

cuvalin i¢indeymis de i¢inde neler oldugunu gérmek isteyen herkese agabilirmis gibi. Ama boyle
zamanlarin yarisinda ne diislindiigiinii bile bilmiyordu. Siyaset, ekonomi veya basina gelenler
konusunda herhangi bir fikri yoktu. Kendi 6z annesi hakkinda bile bir fikri yoktu. Annesi uyusturucu
bagimlisiydi. Uyusturucuyu ondan daha ¢ok seviyordu. Soyleyecek baska ne vardi ki?

Nicky bir siire sosyal hizmet gorevlilerinin tavsiye ettigi gibi danmismana gitmisti. Kadin onun basina
gelenlere 6fkelenmesini istiyormus gibiydi. Nicky, damsman kadina, kizgin olmadigini ¢iinkii
annesinin ona bakamayacagim anladigini soylemisti. Sonugta bu kisisel bir mesele degildi. Onun
yerine bagka bir ¢ocuk da olsa annesi yine terk edecekti. Annesi sadece... acinacak haldeydi.
Kiiciikken onu ¢ok az gérmiistii, o kadar ki gercekte onunla bir alakasi varmis gibi hissetmiyordu.

Ama damsman siirekli ayni seyi soyleyip duruyordu: Duygularim disa vurmalisin Nicholas. Bagina
gelenleri i¢sellestirmen iyi
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bir sey degil. Ona iki tane kii¢lik peliis oyuncak vermis ve anin sinin gidisinin ona neler hissettirdigini
canlandirmasin istem Isi 1 Nicky, onun i¢in as1l yikict olamn bu kadinla birlikte bir ol M. oturup
bebeklerle oynamak ve Nicholas diye ¢agrilmak zoru in! 1 kalmak oldugunu sdylemek istememisti. O
sadece mizag ola 1.d pek 6fkeli biri degildi. Kendi annesine, hatta kimsenin anlamasim
beklememesine ragmen, Jason Fisher’a kars1 bile 6tkeli olamiyordu Fisher sadece birine



saldirmaktan baska bir sey yapacak giicii ol mayan aptalin tekiydi. Fisher i¢ten ige hi¢bir 6zelliginin
olmadigini ve higbir zaman 6nemli biri olamayacagim biliyordu.

O sarlatamn tekiydi ve kimse samimi olarak ondan hoslanmiyordu. Bu yiizden o da her seyi disa
vuruyor, kotli duygularim en yakimindaki miisail insana aktariyordu. (Gordiin mii?

Terapi bir ise yariyor.)

Bu yiizden Jess, Haydi gidip su kopegi gezdirelim, dediginde Nicky temkinli yaklasmisti. Duygulari
hakkinda 6nemli bir konugsma yapmak istemiyordu. Bunlarin hi¢birini tartismak istemiyordu. Ko
degistirmek i¢in tam gardim almusti ki sonra Jess kafasim kasiyip,

Sadece bana mu dyle geliyor yoksa Bay Nicholls’1in yoklugu biraz tuhaf mi1? diye sordu.

Ve su konular hakkinda konustular:

Aberdeen’deki baz1 binalarin beklemedikleri kadar giizel ol masi. Kopek.

Yanlarinda diskilar1 toplamak i¢in naylon poset getirip getirmedikleri. O seyi, biri iistiine basmasin
diye ayagiyla, park etmis arabalardan birinin altina hangisinin itecegi. Ayakkabilarin altim ¢imlerin
lizerinde temizlemenin en giizel yolu.

Ayakkabilarin altim ¢imlerin lizerinde temizlemenin gercekten miimkiin olup olmadigin.
274
Jojo Moyes

Nicky’nin yiizii. Mesela aciyor muydu? (Cevap: hayir, artik actmiyordu.) I’eki baska yerleri? (Hayur,
hayir ve ¢ok az agrisa da artik geciyordu.)

Pantolonlari. Mesela Nicky neden pantolonunu yukar1 ¢ekmiyordu? Boylece i¢ ¢amasiri siirekli

goriinmezdi.
I¢ camasirlarimin aslinda sadece onu ilgilendirmesi.

Babasina Rolls olayim soyleyip sdylememeyi. Nicky arabanin ¢alindigim soyleyip isin i¢cinden
cikabileceklerini iddia etmisti. Babasi nereden bilecekti ki? Hem bdylece hak ettigini bulmus olurdu.
Ama Jess ona yalan sdylemeyecegini, bunun adil olmayacagim one siirdii. Sonra bir siire sustu.

Son olarak, Nicky iyt miydi? Evden uzakta olmak iyi geliyor muydu? Eve donme konusunda endiseli
miydi? Iste burada Nicky konusmay1 birakip omuz silkmeye baslamisti. Soyleyecek baska ne vardi
ki? bunlarin yam sira su konular hakkinda konusmadilar: Gergekten bes bin sterlinle eve donseler ne
olacagin.

Eger Tanzie o okula giderse ve Nicky altinc1 simflardan once ¢ikarsa Jess’in ondan her giin St.



Anne’s’den, Tanzie’yi almasim isteyip istemeyecegini.
Bu gece kutlama i¢in bir restorandan paket yaptiracaklar1 yemekleri. (Ki muhtemelen kebap
olmayacak.)

Jess’in bir seyim yok diye 1srar etmesine ragmen aslinda donuyor olmasini. (Kollarindaki kii¢iik
tiiylerin hepsi diken diken olmustu.)

Bay Nicholls’1. Ozellikle de diin gece Jess’in nerede uyudugunu. Ve biitiin sabah, birbirlerine
sOylendikleri zamanlarda bile neden yeni yetmeler gibi gizli gizli birbirlerine bakip durduklarim.
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(Nicky ger¢ekten de Jess’in bazen hepsini aptal zannettigini diisiiniiyordu.)

Ama bu konusma olay1 genel olarak fena degildi. Nicky bunu d al1 a sik yapabileceklerini bile
diistindii.

Saat ikide nihayet kapilar acildiginda disarida bekliyorlardi. Tan zie 11k grupla birlikte ¢ikti, tiiylu
kalem kutusunu simsiki éniinde tutuyordu. Jess ise kollarim sonuna kadar a¢gnmus, kutlamak i¢in
bekliyordu.

Eee? Nasild1?
Tanzie sabit sekilde onlara bakiyordu.
Nicky siritarak, Onlarin hakkindan geldin mi biictir? diye sordu.

Sonra birdenbire Tanzie’nin yiizii dokiildii. Herkes donakalil 1, ardindan Jess egilip onu kendine
cekti, belki de yiiziindeki saskinlig saklamak istemisti. Nicky de diger tarafta kolunu Tanzie’ye
doladi. Norman ise Tanzie’nin ayagina oturdu. Diger ¢cocuklar sirayla gecip giderken Tanzie boguk
hickiriklar arasinda neler oldugunu anlatti.

[k yarim saati tamamen kaybettim. Sonra aksanlar1 yiiziinden sdylediklerinin bir kismuni anlamadim.
Sonra... dogru diizgiin goremedim. Cok heyecanlandim, kagidima bakip durdum, en sonunda gozliikler
geldiginde ise bana uyan1 bulmam ¢ok uzun siirdii. Birinci soruyu bile anlayamadim.

Jess gozleriyle koridoru tarayip gorevlileri aradi. Ben onlarla konusurum. Neler oldugunu agiklarim.

Yani... goremiyordun. Bunu dikkate almalar1 lazim. Belki puanlarin1 bunu dikkate alarak ayarlamaya
ikna edebiliriz.

Hayir. Onlarla konusmam istemiyorum. Birinci soruyu anlamadim, dogru gozliikler varken bile
anlayamadim. Yapamadim...
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Her seyi batirdim, diye ac1 ac1 agladi Tanzie. Artik ugrasmak Islemiyorum. Sadece... gitmek
istiyorum. Higbir seyi batirmadin tatlim. Gergekten. Sen elinden geleni yaptin. Onemli olan bu.

Ama hayur... dyle degil, degil mi? Ciinkii para olmadan St. Annese gidemem. Sey, baska bir yol...
Uziilme, Tanzie. Bir ¢aresine bakacagim.

Bu onun bugiine kadarki en az ikna edici giiliisiiydii. Ve Tanzie .iptal degildi. Kalbi kirilmist1 ve
agliyordu. Dogrusu Nicky onu hi¢ boyle gormemisti. Bunu goriince o da biraz aglamakli olmustu.

Artik durum iyice dayanilmaz bir hal aldiginda Jess, Eve gidelim, dedi. Ama bu Tanzie’yi daha fazla
aglatti.

Jess ona bakti; yiiziinden kendini tamamen kaybettigi anlasiliyordu. Sanki ona, Nicky, ben simdi ne
yapacagim, diye sorar gibiydi. Ve o sirada Jess’in bile bilmedigi ger¢ek, ona diinyada bir seylerin
gercekten kotii gittigi hissini vermisti. O zaman soyle diisiindii: Keske ama keske Jess zulama el
koymamuis olsaydi.

Hayatinda bir seyler tiittiirmeye bu denli ihtiya¢ duydugunu hi¢ sanmiyordu.

Diger yarigsmacilar aileleriyle birlikte arabalarina ¢ekilirken koridorda beklediler ve birdenbire,
beklenmedik bir sekilde Nicky ger¢ekten d6fkelendigini hissetti. Kii¢iik kardesinin canim sikip
dengesini bozan o aptal oglanlara 6fkeliydi. O aptal matematik olimpiyatina ve gézleri gormeyen bir
kiz i¢in biraz olsun bile esnemeyen kurallarina 6tkeliydi. Sirf yine basarisiz olmak i¢in tilkenin bir
ucundan kalkip bunca yol gelmis olmalarina 6fkeliydi. Sanki bu ailenin yapabilecegi, sonu giizel olan
hi¢bir sey yok gibiydi. Hem de hicbir sey!
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Koridor tamamen bosaldiginda Jess arka cebine uzanip kii¢ til dikdortgen bir kagit ¢ikardi. Kagidi
ona uzatti. Bay Nicholls’1 a1 .1

Ama ¢oktan doniis yolunu yarilanmustir. Hem o ne yapabilir ki-'

Jess dudagim 1sirdi. Basim hafif¢e yana ¢evirdi, sonra teki.ii ona bakti. Bizi Marty’ye gotiirebilir.
Nicky ona bakakaldi.

Liitfen. Tuhaf oldugunu biliyorum ama aklima yapacak basl> .1 bir sey gelmiyor. Tanzie’nin kendini
toplamasina yardimci olai .1l bir seye ihtiyaci var Nicky. Babasim gérmeye ihtiyact var.

Bay Nicholls yarim saat i¢inde geri donmiistii. Yolun biraz asag sinda bir seyler yedigini soyledi.
Nicky daha sonra, eger o anda akli basinda olsaydi, Ed’in neden daha fazla uzaklagsmadigini, yemek
yemesinin neden o kadar uzun siirdiigiinii merak edebilecegini diisiindii. Ama arabadan birka¢ adim
uzakta, Jess’le tartismakla mesguldii.



Babam gormek istemiyorsun biliyorum ama... Ben gitmiyorum.

Tanzie’nin buna ihtiyaci var. Yiiziinde, karsisindakinin duy gularim1 6nemsiyormus gibi gériinen ama
aslinda kendi istedigi seyi yaptiracagim acikca anlatan o kararli ifade vardi. Bu hi¢gbir seyi
diizeltmeyecek.

Senin i¢in belki dyle. Bak Nicky, su anda baban konusunda ¢ok karisik duygular yasadigim biliyorum
ve seni suglamiyorum. Fazlasiyla kafa karistirici bir siirecten gectigimizi biliyorum...

Benim kafam karisik degil.

Tanzie nin morali dibe vurdu. Moralini yiikseltecek bir seye ihtiyaci var. Ustelik Marty ¢ok uzakta
degil. Elini kaldirip Nicky’nin koluna dokundu. Bak, eger ger¢ekten oraya vardigimizda onu gérmek
istemezsen arabada kalabilirsin, tamam mu? Uzgiiniim... Nicky 278
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hi¢bir sey sdylemeyince de, Ben de onu gormeye bayilmiyorum. Ama bunu yapmak zorundayiz, diye
ekledi.

Nicky ona ne diyebilirdi? Onu inandiracak ne sdyleyebilirdi?
I Isiclik i¢cinden yiizde beslik bir yam acaba yanilan ben miyim, 1liye hala merak ediyordu.

Jess arabasina yaslanmis onlar1 izlemekte olan Bay Nicholls’in yanina dondii. Tanzie iceride sessizce
oturuyordu. Rica etsem... I1l/.1 Marty’nin evine gotiir miisiin? Annesinin evine yani. Oziir dilerim.

Biliyorum, muhtemelen bizden biktin, resmen basina bela olduk ama... soracak baska kimsem yok.
Tanzie’nin babasina ihtiyaci var. Ben... biz... onun hakkinda ne diisiiniirsek diisiinelim, I'a11zie’nin
babasim gormeye ihtiyaci var. Buradan sadece birka¢ naat uzaklikta. Ed ona bakti.

Tamam, eger yavas gitmemiz gerekirse belki daha fazla. Ama liilfen, bunu yapmam lazim. Bu isi
ger¢ekten yoluna koymam lazim. Bay Nicholls bir adim kenara ¢ekilip yolcu kapisini agti. Sonra da
biraz egilip Tanzie’ye giiliimsedi. Gidelim.

I lepsi rahatlamis goriiniiyordu. Ama bu kotii bir fikirdi. Gergekten. Onlar nedenini bilmese de Nicky
bunun neden kotii bir fikir oldugunu ¢ok iyi biliyordu. f

22.
Jess

rss, Maria Costanza’y1 en son Liam’1n kardesinin kamyonetinde Marty’y1 ona teslim ettigi zaman
gormiistii. Marty, Glasgow’a varmadan 6nceki son yiiz kilometreyi yorgamn altinda uyuyarak
gecirmisti. Jess, kadinin tertemiz 6n odasinda durup ona oglunun yasadigi bunalimu anlattigindaysa da
kadin, Jess’e sanki bizzat oglunu 6ldiirmeye ¢alisnus gibi bakmusti.



Maria Costanza ondan hi¢ hoslanmamuisti. Oglunun saglar1 boyali, tirnaklari ojeli, on altilik bir liseli
kizdan daha iyisini hak ettigine inaniyordu ve o zamandan bu yana Jess’in yaptig1 higbir sey
Maria’nin onun hakkindaki temelde kotii olan goriislerini degistirememisti. Jess’in yaptigi seyleri
tuhaf buluyor, ¢ocuklarin kiyafetlerinin ¢ogunu Jess’in dikmesinin basbayagi delilik oldugunu
diistiniiyordu. Kiyafetlerini neden Jess’in diktigini veya neden para verip evdeki duvar kagidint
baskasina yaptirmadigim sormak da hi¢ aklina

gelmemisti. Ya da mutfak lavabosu tastiginda muslugun altina yatip U dirsegiyle bogusamn neden Jess
oldugunu...

Jess cabalamusti. Gergekten ¢ok ugrasmisti. Nazik davranmus, kiiflir etmemisti. Marty’ye sadik
kalmisti. Diinyanmin en biiyiileyici bebegini dogurmus, bebegin listlinii temiz, karnim tok tutmus,
yiiziinii gildiirmeyi basarmusti. Sorunun kendisinde olmadigini 281
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anlamasi bes sene siirmiistii. Maria Costanza, hayatta her seyi suratini eksiten tiplerden biriydi. Jess,
arkadaslarindan veya koni sularindan biriyle ilgili bir haber (mesela patlak lastik veya 6liimciil bir
hastalik) verdigi zamanlar disinda kadinin yiiziinde asla i¢ten bir giilimseme géormemisti.

Onu 1ki kere Bay Nicholls 1n telefonundan aramaya ¢alisti am.1 cevap alamadi.

Telefonu kapatirken Tanzie ye, Babaannen iste herhalde, dedi Belki de yeni bebegi gormeye
gitmislerdir.

Ben yine de devam edeyim mi? Bay Nicholls ona bakti. Liitfen. Eminim biz oraya vardigimizda eve
gelmis olurla 1 Aksamlar: hi¢ disar1 ¢ikmaz.

Nicky’nin bakislar1 aynada onun gozlerine bakip baska yone kaydi. Jess, olumsuz davramslarindan
otiirti onu su¢clamyordu. Eger Maria Costanza’nin, Tanzie’ye verdigi tepkiye 1liml1 denirse,
varligindan haberdar bile olmadig bir torunu oldugunu 6grendi gindeki tavri, ailece bitlendiklerini
aciklamus olsalardi gosterecegi coskuyla aym olurdu. Bu kadar uzun siiredir torununun varligindan
bile haberdar olmamasina mu yoksa onu gayrimesruluga atifta bu lunmadan agiklayamamasina nm
bozuluyordu emin degildi. Oglu nun uyusturucu bagimlisi bir kadinla iliskisinin olmasi, torununu
tamamen yok saymasim kolaylastiriyor da olabilirdi.

Babam gorecegin i¢in heyecanli misin Tanzie? Jess koltu gunda dondii. Tanzie, Norman’a
yaslamyordu; yiizii asik ve bit kindi. Bakiglarim Jess’e ¢evirip belli belirsiz hareketlerle evet der
gibi basim salladi.

Onu gormek harika olacak. Babaanneni de, dedi Jess neseyle. Neden daha 6nce aklimiza gelmedi ki...
Sessizce yol aldilar. Tanzie kopegine yaslanarak kestirdi. Nicky de oturup kararan gokytiziinii
seyretti.

Jess’in can1 miizik agmak 282 Jojo Moyes

Inlcmemisti. Aberdeen’de olanlar konusunda neler hissettigini ¢o-1 tiklarin anlamalarindan



korkuyordu. Bu konuyu simdi diistinemezdi. Her sey sirayla, dedi kendi kendine. Simdi sadece
Tar1zie’yi toparla. Sonra ne yapacagina bakarsin. 1yt misin? diye sordu Bay Nicholls.

Iyiyim. Fakat Bay Nicholls’1n ona inanmadig1 belliydi. Babasini gdrmek ona iyi gelecek. Biliyorum.
Seneye baska bir olimpiyata katilabilir. O zaman onu neyin bekledigini de bilir.

Jess giiliimsemeye calisti. Bay Nicholls. Bunlar iyimser laflara benziyor. Bay Nicholls ona dondii,
gozleri anlayis doluydu.

Jess tekrar onun arabasinda oldugu i¢in rahatlamisti. Burada tuhaf bir sekilde, gitgide kendini
giivende hissediyordu, sanki hepsi bu arabamn i¢inde oldugu siirece baslarina ger¢ekten kotii bir sey
gelemezdi. Jess, Maria Contanza’mn kii¢iik evinin 6n odasinda durmus, hepsini oraya siiriikleyen
olaylar1 anlatmaya calistigini hayal etti. Rolls-Royce’un basina gelenleri anlattiginda Marty’ nin
yiiziiniin alacag sekli diisiindii. Yarin hep birlikte, upuzun bir eve doniis yolculugunun i1k agamasi
olan otobiis duraginda beklediklerini canlandirdi goziinde. Hatta bir an Bay Nicholls’a, onlar donene
kadar Norman’a bakabilir mi, diye sormay: diisiindii. Ardindan bu aptalca maceramn onlara ne
kadara patladiginm hatirlayip bu diisiinceleri bir kenara birakti. Her seyi sirayla halledecekti.

O sirada biraz gozii dalmis olmali ki biri kolundan tutmustu. Jess?

H1?

Jess, galiba geldik. GPS adresin burasi oldugunu gosteriyor. Dogru mu?
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Jess koltugunda dogrulup tutulan boynunu oynatti. Temi-beyaz taragali evin pencereleri, gozlerini
kirpmadan onlara b.ik m bir yiiz gibiydi. Istemsizce midesi kasild.

Saat kacg?
Yediye geliyor. Jess gozlerini ovustururken bekledi. Eh, 151k i n yamyor, dedi.

Evdeler demek ki. Jess dogrulurken Bay Nicholls koltugunda dondii. Hey, ¢i1 cuklar, geldik. Babamz
gorme zamani.

Evin yolunda ilerlerlerken Tanzie, Jess’in elini simsiki kavram isli Nicky, arabadan inmek istememis,
Bay Nicholls’la birlikte bek ir yecegini soylemisti. Jess de Tanzie’yi igeri gotiirdiikten sonra gri 1
doniip onu beklemeye karar verdi.

Heyecanli misin?

Tanzie basim salladi, kiigiik yiizii birden umutla dolmustu. Kis.1 bir an i¢in Jess dogru olam yaptigim
hissetti. Bunu yapmak o1111 6ldiirse bile bu yolculuktan bir seyler kurtaracaklardi. Marty’yli'
arasindaki sorunlar daha sonra halledilebilirdi.



On merdivenlerde, Jess’in bilmedigi mor bir ¢igekle dolu, iki yeni kiigiik varil duruyordu. Jess
ceketini diizeltti, Tanzie’nin yiiziinr diisen saclar1 geri itti, sonra 6ne egilip agzinin kenarinda kalan
bi1 lekeyi sildi ve sonra da kap1 zilini ¢ald.

Maria Costanza i1k once Tanzie’y1 gordi. Saskinlikla ona baki 1, sonra basim kaldirip Jess’1 goriince
yiiziinden ne anlama geldigi pek anlagilmayan birgok ifade hizla gelip gegti.

Jess onlara en neseli giiluistiyle karsilik verdi. Merhaba Maria. Biz, sey... buralardaydik ve Marty’yi
gormeden gitmeyelim diye diislindiik. Seni de tabii.

Maria Costanza ona bakakaldi.
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Seni aramaya c¢alistik, diye devam etti Jess. Sesinde kulakla-1 111.1 yabanci gelen bir ¢ginlama varda.
Hem de birkag¢ kere. Mesaj Iii.ikacaktim ama...

Merhaba babaanne. O sirada Tanzie 6ne dogru firlayip baba-,im111esinin beline atildi. Maria Costanza
elini indirip beceriksizce l.mzie’nin sirtina koydu. Jess ise ilgisizce Maria’mn saclarim ¢ok I uyu bir
renge boyadigim fark etti. Maria Costanza bir an dylece kaldi, sonra arabaya bakti. Nicky ruhsuz bir
ifadeyle arka camdan bakiyordu.

Tanrtm, bir kez olsun biraz coskulu davransan 6liir miisiin be kinlin, diye diisiindii Jess. Nicky de bir
dakikaya kadar geliyor, tirdi yliziindeki tebesstimii kararlilikla koruyarak.

Simdi uyandi, biraz kendine gelmesini bekliyorum.
Orada durup birbirlerine bakarak beklediler. Jess, Eee... diye tekrar laf agmay1 denedi.
O... burada degil.

Iste mi? Sesi istediginden daha hevesli ¢ikmusti. Yani... eger kendini ¢alisabilecek kadar iyi
hissediyorsa ¢ok giizel.

O burada degil Jessica.

Hasta m1? Aman Tanrim, diye diisiindii. Bir sey olmustu. Iste o anda fark etti. Maria Costanza’nin
yiiziinde daha once gordiiglinii sanmadig bir duygu ifadesi vardi. Utang. Jess, onun bu duyguyu
saklamaya calismasim izledi. Nerede peki?

Sen... bence onunla konusmalisin. Maria Costanza sanki daha fazla bir sey sdylemekten korkar gibi,
bir elini agzina gotiirdii ve sonra yavas¢a torununun kollarindan kurtuldu. Bekleyin. Size adresini
getireyim.

Adresint mi?



Tanzie ile Jess’1 kapida birakip kapiyr arkasindan yar1 kapatarak kii¢lik holde gézden kayboldu.
Tanzie basim kaldirip soru soran 285
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gozlerle ona bakti. Jess rahatlatic1 bir giiliisle karsilik verdi. A hm bunu yapmak 6nceki kadar kolay
degildi.

Kap1 tekrar agildi. Maria Costanza bir kagit uzatti. Tmllfl gore bir, bir bucuk saat siirer. Jess onun
sert yiiz hatlarini inceletil sonra arkasindaki kiiciik hole bakti. Onu tamdig1 on bes yil im yunca bu
holdeki hicbir sey degismemisti. Hem de hicbir sey. Isir h zaman Jess’in basinin i¢inde kiigiik bir zil
act aci ¢inlamaya basl.nl1 Tamam, dedi. Artik giiliimsemiyordu.

Maria Costanza ona daha fazla bakamadi. Sonra egilip avucimi1 Tanzie’nin yanagina koydu. Sonra
hemen geri gelip babaannen l1 kal, olur mu? Jess’e bakti. Torunumu geri getir liitfen, gérmeyeli ¢cok
oldu.

Agzindan gii¢ bela dokiilen bu istek ve ikiyiizliiliigiinii ortay,1 koyan bakis, Maria Costanza’nin
yillarca siiren iligkileri boyum a yaptig her seyden daha sinir bozucuydu.

Ve Jess dogruca Tanzie’yi arabaya gotiirdii.
Bay Nicholls basini kaldirip bakti. Hi¢bir sey sdylemedi.

iste. Jess kagidim ona uzatti. Buraya gitmemiz gerek. Bay Nicholls tek kelime etmeden posta kodunu
girip GPS’1 ayarlamaya bagladi. Jess’in kalbi giim glim atiyordu.

Dikiz aynasina bakti. Nihayet Tanzie kulakliklarini taktiginda, Sen biliyordun... dedi. Nicky
percemini ¢ekistirerek disariya, babaannesinin evine bakti. Babamla Skype’ta konustugumuz son
birkag¢ seferde anla dim. Babaannem asla o duvar kagidim yaptirmazdi.

Jess, ona Marty’nin nerede oldugunu sormadi. Ciinkii daha o anda bile asag yukar: bir fikre
kapilmsti.
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[1li saat boyunca sessizce yol aldilar. Jess konusamiyordu. Aklindan Im Iki milyonlarca olasilik
geciyordu. Ara sira aynaya bakip Nicky yi L. Il yordu. Yiizii kapaliydi, kararlilik i¢inde yola dogru
donmiistii. IcNS yavasgca onun buraya gelmekteki isteksizligini, hatta son birkag 11ydir babasiyla
konusmak bile istemeyisini yeni bir bakis agisiyla irk rar diisiinmeye basladi.

Los kirsal bolgeler boyunca ilerleyerek yeni bir semtin dis malullerine, yeni moda evlerin 6zenli,
genis kivrimlar halinde sira-1.1 1digt ve evlerin 6niinde niyet mektubu gibi gicir gicir arabalarin
durdugu bir siteye geldiler. Bay Nicholls, Castle Court binasimn 6niine park etti. Jess’in bugiine
kadar herhangi bir insanin

lize-1 Inde yiiriidiigiinden siiphe ettigi dar kaldirim boyunca, ndbetci kulesi gibi dort kiraz agaci



dikilmisti. Ev yeni yapilmisa benziyordu; kraliyet tarz1 pencereli piril pirildi, arduaz ¢atis1 hafif
yagmurun altinda parliyordu.

Jess pencereden eve bakti.

[yi misin? Bay Nicholls’1n biitiin yolculuk boyunca ettigi lek laf bu oldu. Jess, Siz bir dakika burada
bekleyin ¢ocuklar, deyip arabadan indi.

On kaprya dogru yiiriidii, kagitta yazan adresi iki kere kontrol etti, ardindan piring tokmag hafifce
tiklatti. Iceriden gelen televizyon sesini duyabiliyor, parlak 1s1k altinda hareket eden birinin belli
belirsiz golgesini gorebiliyordu.

Kapiy1 tekrar ¢aldi. Artik yagmuru pek hissetmiyordu.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Kap1 acildiginda karsisinda sarisin bir kadin belirdi. Uzerine koyu
kirmiz1 yiin bir elbise ve elbisesiyle uyumlu bagciksiz ayakkabilar vardi. Sacglari, yogun bir tempoyla
bankada calisan fakat bakimli kadin goriinimiinden 6diin vermek istemeyen kadinlarin kullandig
tarzda kesilmisti.
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Marty burada m1? diye sordu Jess. Kadin 6nce konusacakmis gibi yapti, sonra Jess’1, terliklerini,
burusmus beyaz pantolonunu siizdii ve ardindan gelen birkag saniye i¢inde kadimn yiiziindeki ifadenin
belli belirsiz sertlesmesinden, Jess onun bildigini anladi. Kadin onu biliyordu.

Bekleyin, dedi.
Kap1 yar1 kapandi, ardindan Jess, kadinin dar koridordan ses lenmesini duydu.

Mart? Mart? Mart.

Jess, Marty’nin boguk sesini duydu, giilerek televizyon hakkinda bir seyler soyliiyordu. Ardindan
kadinin sesi diistii. Jess, buzlu cam panellerin arkasinda ikisinin gélgesini gorebiliyordu. Sonra kapi
acild1 ve Marty karsisina ¢ikti.

Saclarim uzatmist1. Uzun, kabarik percemi, ergenler gibi 6zenle bir kenara yatirilmist1. Uzerinde
Jess’in daha once gormedigi koyu ¢ivit mavisi kot pantolon vardi; kilo vermisti. Jess’in tamdig
adama benzemiyordu. Ve ylizii adamakilli solmustu. Jess.

Jess konusamiyordu.

Birbirlerine baktilar. Marty yutkundu. Sana sdyleyecektim. Aslinda o noktaya kadar, i¢cinden bir
parcasi bunlarin ger¢ek olduguna inanmay reddetmisti. O noktaya kadar biiyiik bir yanliglik olmasi
gerektigini, Marty’nin bir arkadasiyla kaldigini veya tekrar hastalandigini, Maria Costanza’mn da
gururu yiiziinden bunu kabullenemedigini diistinmiistii. Ama tam Oniinde duran tablo hi¢bir yanilgiya



firsat vermiyordu.
Bir an sesi ¢ikmadi. Bu... burada mu yasiyordun?

Jess geriye dogru birkag¢ adim att1, simdi piril piril 6n bahgeyi ve pencereden baktiginda oturma
odasim gorebiliyordu. Kalgasi evin dniinde duran arabaya ¢arpinca dengesini bulmak i¢inde elini
uzatti. Bunca zamandir, ha? Biz son iki yildir 1stmp karmmizi 288
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doyurmak i¢in akla karay1 segerken senin burada giizel bir evin ve... ve yepyeni bir Toyota araban mt
vard1?

Marty utana sikila arkasina bakti. Konugsmamiz gerek Jess. O sirada yemek odasindaki duvar kagidi
goziine ilisti. Kalin geritler. Ve her sey yerine oturdu. Sadece belirli zamanlarda konusmaktaki 1srarti,
sabit telefonunun olmamasi, ne zaman beklenmeyen bir saatte arasa Maria Costanza’nmn onun
uyudugunu soylemesi, Jess’e telefonu miimkiin oldugunca ¢abuk kapattirma konusundaki kararli
tavri...

Konugsmamiz mut gerek? Jess simdi giiliiyordu. Evet, konusalim Marty. Ben konusayim mi, ne dersin?
Iki sene boyunca senden tek bir talepte bulunmadim, ne para ne zaman ne ¢ocuk bakimu ne de herhangi
bir yardim istedim. Ciinkii hasta oldugunu santyordum. Depresyondasin samyordum. Annenle
yastyorsun samyordum. Annemle yasiyordum.

Ne zamana kadar?

Marty dudaklarini simsiki kapatti.

Ne zamana kadar Marty? Jess’in sesi tiz bir ¢i1glik gibiydi. On

bes ay. On bes ay boyunca annenle miydin?

Marty ayagina bakti.

On bes aydir burada misin? Bir seneden fazladir burada misin? Sana sdylemek istedim.

Ama senin sey yapacagin biliyordum... Ne? Olay ¢ikaracagim mu? Karin ve ¢ocuklarin evde,
arkanda biraktigin pisligin i¢inde debelenirken sen burada liiks i¢inde bir hayat siiriiyorsun diye mi?

T
Jess...

Kap1 aniden agilinca Jess kisa bir anligina sustu. Marty’nin arkasinda kiiciik bir kiz belirdi; saglar1
acik sar1 tonlarindaydi.
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Uzerinde Hollister svetsort, ayaginda Converse spor ayakkabi vardi Kiz, Marty’nin koluna yapist: ve,
Senin programin basladi Marty, diye konusmaya basladi. Ardindan Jess’1 goriip durdu.

Marty yavasca, yana dogru bakarak, Annene git bebegim, dedi ve elini hafif¢e kizin omzuna koydu.
Bir dakika i¢inde geliyorum.

Kiz dikkatle Jess e bakti. Tanzie’yle aym yastaydi. Haydi. Marty kapiy1
arkasindan ¢ekti. Jess’in kalbi iste o zaman kirilmisti. Onun... o kadinin ¢o
cuklar1 da mm var?

Marty yutkundu. iki tane.

Jess’in eller1 Once yiiziine, ardindan da sag¢larina gitti. Geri doniip ne yaptigim bilemeden kapinin
oniinde yiiriidii. Aman Tanrim. Aman Tanrim...

Jess, buraya gelirken amacim asla...

Jess etrafinda donerek, adeta ugarcasina ona dogru atildi. O aptal suratini, pahali sa¢ kesimini
parcalamak istiyordu. Cocuklarim nasil bir aciyla bas basa biraktigini anlasin istiyordu. Yaptiklarinin
bedelini 6desin istiyordu. Marty arabanin arkasina sindi, Jess de adeta ne yaptigim bilmeksizin

kendini o aptal, parlak, beyaz, gicir gicir arabayi, tekerleklerini, parlayan kaportasini tekmelerken
buldu.

Yalan sdyledin! Hepimize yalan sdyledin! Seni korumaya ¢alisiyordum! inanamiyorum...
Inananuyorum... Tekmeledikge, ayagim vuran aciya ragmen metalin verdigi belli belirsiz doyumu
hissetti. Tekrar tekrar, umursamadan tekmeledi. Yumruklarim camin iizerinde yagmur gibi birbiri
ardina patliyordu.

Jess! Araba! Kafayr mi yedin sen?

Ona atamadigr art arda yumruklar1 arabaya indiriyordu. Elleriyle, ayaklariyla, umursamadan, 6tkeyle
ve higkirarak vuruyor, hiriltili nefesi kulaklarimt dolduruyordu. Marty, Jess’1 zorla arabanin iizerinden
alip arabayla arasina girerek kollarim simsiki kavradi-290
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guida Jess anlik bir korku dalgastyla hayatimn tiimiiyle kontrolden ¢ tknug oldugunu fark etti.
Ardindan Marty’nin o korkak gozlerinin I¢ine bakti, kafasinin i¢inde yliksek sesli bir ugultu vardi.
Onu paramparg¢a edip...

Jess.

Bay Nicholls’1n kollar1 beline sarilmis, onu geriye dogru



cekiyordu. Birak beni!
Cocuklar bakiyor. Haydi artik. Kolunun iizerine bir el dokundu.

Nefes alamiyordu. Sanki biitiin viicudu feryat ediyordu. Kendini Bay Nicholls’a birakip onu birkag
adim geri ¢ekmesine 1zin verdi. Marty bagirarak bir seyler sOyliiyordu ama Jess kafasimin i¢indeki
karmasa yiiziinden onu duyamiyordu.

Haydi... haydi gel gidelim.

Cocuklar. Jess arabayi bakti ve Tanzie’nin soktan koskocaman agilmis gozlerini ve arkasinda duran
Nicky’nin hareketsiz siluetini gordii. Sonra diger tarafa bakti. Evde, oturma odasindan iki kiiciik
solgun yiiz, arkalarinda anneleriyle birlikte onlar1 izliyordu. Kadin,

Jess’in baktigim goriince jaluzileri indirdi.
Marty, arabanin ige go¢miis kaportasina bakarak, Sen delisin, diye bagirdi. Hasta, zirdelinin tekisin!

Jess titremeye baslamust1. Bay Nicholls kollarini Jess’e dolayip onu arabaya gotiirdii. Igeri gir. Otur,
dedi ve Jess igeri girince kapiyr kapatti. Marty, evin yolunda yavaseca ilerleyerek onlara dogru geldi,
artik hatali davranan Jess olduguna gore o eski ¢calimli tavrinmi tekrar takinmusti. Jess onun kavga
cikarmak tizere oldugunu sandi1 ama arabaya yaklasik bes metre kala, kontrol etmek ister gibi hafifce
egilerek arabanin igine bakti. Ve o zaman Jess, arkasinda arka kapinin agildigim duydu. Tanzie
arabadan inmis Marty’ye dogru kosuyordu. 291
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Babacigim!

Marty kizim kollarina aldi. Ve Jess o andan itibaren artik ne hissettigini bilemez oldu. Orada ne kadar
siire oturup arabanin ayak bosluguna baktiginda 11 emin degildi. Diistinemiyordu. Higbir sey
hissedemiyordu. Evin giris yolundan miriltilar halinde gelen sesleri duruyordu. Som a bir an Nicky
one dogru uzamp hafifce omzuna dokundu. Ozii 1 dilerim, dedi. Sesi titriyordu.

Jess arkasina uzanip Nicky’nin elini simsiki kavradi. Senin sugun degil, dedi fisiltiyla.

En sonunda kap1 a¢ild1 ve Bay Nicholls basim iceri uzatti. Yiizii 1slanmisti, yakasindan yagmur suyu
damliyordu. Pekala. Tanzie birkag saatligine burada kalacak.

Jess ona bakti, birdenbire ayilmisti. Yo, hayir... diye soze girdi. Marty onu alamaz. Bu yaptiklarindan
sonra...

Bu seninle ya da Marty’yle ilgili degil Jess.

Jess eve dogru dondii. On kap1 hafifce aralikti. Tanzie ¢oktan iceri girmisti. Ama orada kalamaz.
Onlarla olmaz...



Bay Nicholls siiriicii koltuguna oturdu, sonra uzanmip Jess’in elini tuttu. Sesi soguk ve kasvetliydi.
Tanzie kotii bir giin ge¢irdi ve babasiyla biraz zaman gegirmek istiyor sadece. Ayrica Jess... eger

Marty’nin hayat1 artik buysa, o zaman elbette Tanzie’nin de bu hayatin bir par¢asi olmasi lazzm. Ama
bu hig...

Adil degil. Biliyorum.

Orada, ticii birlikte, parlak 1s1kl1 eve bakarak oturdular. Kiz1 o evin i¢indeydi. Marty’nin yeni
ailesiyle birlikte. Sanki biri uzamp kalbini simsiki kavrayarak kaburgalarinin arasindan sokiip alnusl
1.

292
Jojo M oyes

Jess gozlerini camdan ayiramiyordu. Ya fikrini degistirirse? Yapayalmz kalacak. Hem onlar1
tantmiyoruz. Bu kadini tammyorum. Ya kadin...

Tanzie babasinin yaninda. Bir sey olmaz.
Jess, Bay Nicholls’a bakti. Yiizii anlayisliydi ama sesinde tuhaf bir kararlilik vardi.
Neden onun tarafim tutuyorsun?

Onun tarafim tutmuyorum. Jess’in, parmaklarinin arasinda duran parmaklarim sikti. Bak, hep birlikte
gidip yemek yiyecek bir yer bulalim. Birkag saat i¢inde geri doneriz.

Yakinlarda dururuz, boylece Tanzie bize ihtiya¢ duydugu anda geri gelebiliriz.
Arkadan bir ses, Hayir. Ben kalacagim, dedi. Ben onunla kalirim. Boylece tek basina kalmanus olur.

Jess dondii. Nicky pencereden disar1 bakiyordu. Emin misin? Bana bir sey olmaz. Yiizii ifadesizdi.
Hem biraz da ne diyecegini duymak istiyorum.

Bay Nicholls, Nicky’yi 6n kapiya kadar gotiirdii. Jess tivey oglunu, onun dar siyah kot pantolon
i¢indeki uzun, sirik gibi bacaklarim, onu i¢eri almak i¢in kap1 agildig zamanki sikilgan, ¢ekingen
durusunu 1zledi. Sarigin kadin ona giiliimsemeye ¢alisti. Caktirmadan da arabaya dogru bakti. Jess
biraz umursamazca, bu kadinin ger¢ekten de ondan korkuyor olabilecegini gozlemledi. Sonra kap1
arkalarindan kapandi. Jess gozlerini kapatti, o kapinin arkasinda neler oldugunu diisiinmek
istemiyordu.

Ardindan Bay Nicholls beraberinde ani bir soguk hava dalgas1 getirerek arabaya bindi. Haydi, dedi.
Merak etme. Sen zamanin farkina bile varmadan donmiis olacagiz.

Yol kenarinda bir kafede oturdular. Jess yemek yiyemiyordu. O kahve i¢ti, Bay Nicholls da



bir sandvi¢ ald1 ve sadece orada, karsisinda
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ulunli1 Jess, onun da soyleyecek bir sey bulamadigim diistiniiyordu Smicce iki saat, deyip durdu kendi
kendine. Iki saat, sonra otilni1 geri alacagim. Tekrar onlarla birlikte arabada, buradan uzakta ol mak
istiyordu. Marty’den, yalanlarindan, yeni kiz arkadasindan ve sdzde ailesinden uzakta... Yuvarlak
kenarl1 akrep ile yelkovam izledi, kahvesi sogudu. Her gecen dakika sonsuzluk gibi geliyordu
Ardindan, kalkmalarina on dakika kala telefon ¢aldi. Jess le lefonu kaptigi gibi acti. Tanimadig bir
numaradan Marty’nin sesi duyuldu. Onlar1 bu gece bana birakir misin?

Bu s6zleri duyunca Jess’in nefesi kesildi.
Ve sonra tekrar sesini ¢ikarmayi basarinca, Hayir olmaz, dedi. Onlar1 dylece alamazsin.

Ben sadece... her seyi onlara agiklamaya c¢alisiyorum. Hah, sana iyi sanslar. Ciinkii olanlar1 heniiz
ben bile anlanmu yorum. Sesi kiiciik kafenin i¢inde ylikselmisti. Yan masalardaki insanlarin baglarim
cevirdigini gordii.

Sana soylemezdim Jess, tamam mu? Ciinkii boyle tepki verecegini biliyordum.

Yaa, demek simdi hepsi benim sugum oldu. Tabii ya! Seninle iliskimiz bitmisti. Bunu sen de benim
kadar 1yi biliyorsun.

Jess ayakta duruyordu. Fakat ayaga kalktiginin farkinda degildi. Nedense Bay Nicholls da ayaga
kalknustr. [liskimiz zerre kadar umurumda degil, anladin nu? Ama sen gittiginden beri aclik sinirinda
yastyoruz, simdi de bir bakiyorum ki sen baska biriyle yasiyor, onun ¢ocuklarina bakiyorsun. Hem de
bizim i¢in parmagini bile oynatacak halinin olmadigim séyledigin halde. Evet, buna kotii tepki
verecek olma ihtimalim gayet yliksek Marty.

Ben kendi paramla ge¢inmiyorum. Linzie nin parasi. Senin ¢ocuklarina bakmak i¢in onun parasim
kullanamam.
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Benim ¢ocuklarim m1? Benim ¢ocuklarim mi? Simdi masadan ayrilmis, farkinda bile olmadan kapiya
dogru yiiriiyordu. Bay Nicholls’in garsonu cagirdigim belli belirsiz fark etti.

Bak... dedi Marty. Tanzie ger¢ekten kalmak istiyor. Belli ki bu matematik meselesine ¢ok tiziilmiis.
Sana sormamu o istedi.

I .utfen.



Jess konusamiyordu. Soguk otoparkta, gozleri kapali, 6ylece durdu. Telefonu kavrayan parmak
bogumlar1 bembeyazdi.

Nicky’yle aramdaki meseleleri gercekten halletmek
istiyorum. Sana... inanamiyorum.

Sadece ¢ocuklarla aramdakileri halletmeme i1zin ver, liitfen. Seninle sonra konusabiliriz. Ama sadece
bu geceligine, onlar da hazir buradayken kalsinlar. Onlar1 6zledim Jess. Hepsi benim sugum,
biliyorum. Ipe sapa gelmez bir adam oldugumu da biliyorum. Her sey ortaya ¢iktig1 icin aslinda
memnunum. Olan biteni 6grendigin i¢in memnumum. Ben sadece... artik yoluma devam etmek
istiyorum.

Jess Oniine bakt1. Uzakta bir polis arabasinin mavi 1siklar1 yanip soniiyordu. Ayagi zonklamaya
baslamisti. En sonunda, Tanzie’yi ver, dedi.

Kisa bir sessizlik oldu ve bir kap1 sesi duyuldu. Jess derin bir
nefes aldi. Anne?
Tanzie? Tatlim? Iyi misin?

Iyiyim anne. Su kaplumbagalari var. Birinin bacag sakat. Adi Mike. Biz de kaplumbaga alabilir
miyiz?

Bakariz. Arkada ¢arpan tencerenin ve akan muslugun sesini duyabiliyordu. Sey, ger¢cekten geceyi
orada ge¢irmek istiyor musun? Bunu yapmak zorunda degilsin, biliyorsun. Sadece... seni ne mutlu
ediyorsa onu yap.
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Kalmak istiyorum. Suzie iy1 biri. Bana High School Musicul pijamalarini 6diing verecek. Suzie kim?

Linzie’nin kiz1. Pijama partisi gibi olacak. Ustelik onda s11 resim yapilan sonra da demirle
birlestirilen boncuklardan da var. Pekala.

Kisa bir sessizlik oldu. Jess arkadaki boguk konusma seslerini duyabiliyordu. Peki, yarin beni kagta
alacaksin?

Jess yutkundu, sesindeki sakinligi korumaya calisti. Kahval tidan sonra. Saat dokuzda. Eger fikrini
degistirirsen beni araman yeterli, tamam m? Ne zaman istersen. Hemen gelip seni alirim. Gecenin bir
yarisi olsa bile. Fark etmez.

Biliyorum.



Ne zaman istersen gelirim. Seni seviyorum tatlim. Ne zaman istersen ara. Peki.
Sey... telefonu Nicky’ye verir misin?
Tamam. Seni seviyorum. Goriisiiriiz.

Nicky’nin sesi ifadesizdi. Ona kalacaginmu soyledim, dedi. Ama sadece Tanzie’ye goz kulak olmak
icin. Peki. Mutlaka yakinlarda bir yerlerde olacagiz. Sey... o kadin... iyi mi? Yani, orada rahat olacak
musimz? Linzie. Iyi biri.

Peki sen... bu seni rahatsiz ediyor mu? O bizi... Ben 1yiyim.
Uzun bir sessizlik oldu. Jess?

Efendim?

296

Jojo Moyes Gergekten 1yl misin?

Jess gozlerini simsiki yumdu. Sessiz bir nefes aldi ve elini kaldirip yanaklarindan asag siiziilen
yaslar1 sildi. Bu kadar ¢ok gozyas1 oldugunu bilmiyordu. Gézyaslarinin sesini de 1slatmadigindan
emin oluncaya kadar Nicky’ye cevap vermedi. Ben 1yiyim 1 amm. Size iyi eglenceler, beni merak
etmeyin. Sabah goriisiiriiz.

Bay Nicholls arkasindaydi. Bakislarim yiiziinden ¢ekmeden, sessizce telefonunu Jess’ten aldi. Bize
kalacak bir yer buldum, kdpegi de almamiza izin veriyorlar.

Jess elinin tersiyle gozlerini silerek, Bar1 var mi? diye sordu. Ne?

Sarhos olmam gerek Ed. Cok ama ¢ok sarhos... Bay Nicholls elini uzatti, Jess de tuttu. Bir de galiba
ayak parmagim kirmus olabilirim.

23

Ed

Mir zamanlar Ed o giine kadar gordiigii en iyimser kizla tanismusti. Mahar1 getirme timidiyle terlik
giyen bir kiz... Hayatin i¢inde Kaplan Tigger gibi ziplayarak ilerliyordu. Pek ¢ok insam yere serecek
seyler ona dokunmuyor gibiydi. Diisse bile ziplayip hemen ayaga kalkiyordu. Tekrar diisiiyor,
yaralarinin lizerini giiliiciikle sariyor, tizerindeki tozlari

silkeleyip yoluna devam ediyordu. Bu, gérdiigii en kahramanca sey miydi yoksa en aptalca sey miydi,
Ed anlayamanusti.

Derken, Carlisle yakinlarinda bir yerde, dort yatak odal1 bir evin 6niinde kaldirimda durmus, o kizin
inand1g1 her seyin yerle bir oldugunu goriisiinii izlemisti; ta ki geriye yolcu koltugunda oturmus,



arabanin On

camindan disar1 bakan bir hayalet kalana kadar. Iyimserliginin icinden akip gidisi duyuluyordu adeta.
Ed’in kalbinde ise bir seyler kirilip ortaya ¢ikmusti.

Marty’nin, daha dogrusu Marty’nin kiz arkadaginin evine yirmi dakika uzaklikta, gl kenarinda bir
tatil kuliibesi kiraladi. Yiiz kilometrelik mesafe icerisinde, kopegi kabul eden bir otel bulamamusti
ama konustugu son resepsiyon gorevlisi (ona sekiz kere tatlim diyen sakrak bir kadindi) ona bir
arkadasimn gelininin islettigl yeni bir yerden bahsetmisti. Ed, asgari kalma siiresi olan
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1i¢ giinliik ticreti 6demek zorunda kalmisti ama onun i¢in 6nemli degildi. Jess de bir sey sormanusti.
Ed, onun nerede olduklarim fark ettiginden bile emin degildi.

Resepsiyondan anahtarlar1 alip agaclarin arasindaki yolu takip ederek arabay: kuliibenin oniine
cektiler.

Ed, Jess ile kopegi indirip iceri gotiirdii. Jess ¢ok fena topallamaya baslamusti. Ed, birden ot
arabay1 tekmelerkenki halini hatirladi. Ustelik ayaginda terliklerle...

Isiklar1 yakip perdeleri kapatirken, Soyle uzun bir banyo yap, dedi. Disaris1 ¢oktan hi¢bir sey
se¢ilmeyecek kadar kararmisti. Haydi. Rahatlamaya calis. Ben gidip yiyecek bir seyler alacagim
Belki bir de buz torbasi.

Jess doniip basini salladi. Tesekkiir etmek i¢in yiiziinde beliren tebessiim aslinda hi¢ de tebessiime
benzemiyordu.

En yakin stipermarketin sadece ad1 stipermarketti. Isikli se ritlerin altinda sadece 1ki kasa bozulmaya
yiiz tutmus sebze vardi ve raflarda adim bile duymadig markalarin konserveleri diziliydi Ed biraz
hazir yemek, ekmek, kahve, siit, dondurulmus bezelye ve Jess’in ayagi icin agr1 kesici aldi. Ve birkag
sise de sarap. Onun d.1 ickiye ihtiyaci varda.

Kasada beklerken telefonu 6ttii. Acaba Jess mi diye diisiinerek gii¢liikle uzanip telefonu cebinden
cikardi.

Sonra Jess’in kontoriiniin iki giin 6nce bitmis oldugunu hatirladi.

Merhaba camm. Yarin gelemeyecegin i¢in ¢ok tiziildiik. Cok ge¢meden seni gormeyi umuyoruz.
Sevgiler, annen. Not: Baban 1h1 sevgilerini gonderiyor. Bugiin saglig biraz kotii.

Yirmi iki sterlin seksen peni.

Ed fark etmeden once kiz aym seyi iki kere daha soylemisti. Ah! Affedersiniz, diyen Ed kartini



arayip buldu ve kiza uzat 11 Pos cihazi ¢calismuyor. Tabela koyduk.
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Ed kizin baktig1 yere bakti. Tabelada tilkenmez kalemle ve kenarlar1 emek harcanarak ¢izilmis
harflerle, Sadece nakit veya ¢ekle 6deme, yaziyordu. Saka yapiyorsunuz, degil mi? Niye saka
yapacakmisim? Kiz, agzindaki sey her ne ise siiratle, evire cevire ¢igniyordu. Uzerimde yeterli nakit
oldugunu sanmiyorum, dedi Ed. K1z ruhsuz ruhsuz ona bakti.

Kart gegcmiyor mu?
Tabelada gecmedigi yaziyor.
Peki, manuel kart cihazimz da nm yok?

Burada hemen herkes nakit 6deme yapar. Kizin ifadesi, Ed’in buralardan olmadiginin asikar oldugunu
gosteriyordu.

Pekala. En yakin bankamatik nerede?

Carlisle’da. Kiz ona bakarak yavasca gozlerini kirpistirdi. Paramz yoksa aldiklarimz yerine
birakmamz gerekecek. Param var. Bir dakika liitfen.

Arkasinda bekleyen, lifleyip piifleyerek gozlerini deviren insanlar1 gormezden gelerek ceplerini
karistirdi.

Mucize eseri, baharath kizarmus sogan disinda her sey i¢in para ¢ikti. Kasiyer kiz kaslarim gosterisli
bir

sekilde kaldirarak aldiklarim kasadan gegerken hepsini (ek tek hesaplayip kizarmis sogam bir kenara
ayirdi. Ed de sirayla liepsini market posetine doldurdu (poset daha arabaya varmadan yirtilmisti) ve
annesini diisiinmemeye c¢alisti.

)ess topallayarak asagi indiginde Ed yemek pisiriyordu. Daha dogrusu iki plastik tepsi, mikrodalga
firiin i¢inde giirtiltiiyle doniiyordu ki bu, Ed’in bugiine kadar kendini mutfak sanatlarina en fazla

kaptirdigr andi. Jess’in iizerinde bornoz vardi ve saglari beyaz bir banyo havlusuyla sarilmisti. Ed
kadinlarin bunu nasil yaptigim hi¢ anlamiyordu. Eski karis1 da boyle yapardi. Eskiden bunun regl
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donemleri ve el yikama sekli gibi kadinlara 6zellikle 6gretilen bi1 sey olup olmadigim merak ederdi.
Ayrica Jess’in makyajsiz ve sagsiz yiizii ¢ok giizel goriiniiyordu.



Al. Ed ona bir kadeh sarap uzatti.

Kadehi alan Jess, Ed’in yaktig atesin karsisina oturdu. Belli K 1 hala diisiincelerinin i¢inde kaybolup
gidiyordu. Ed, ayagina koymasi i¢in dondurulmus bezelyeleri ona uzatti, ardindan da mikrodalgaya
koydugu yiyeceklerle ilgilendi.

Nicky’ye mesaj attim, dedi ambalaji1 ¢atalla delerken. Nerede kaldigimizi s6yledim. Jess sarabindan
bir yudum daha aldi. Iyt miymig?

Iyiymis. Yemek yemek iizerelermis. Bunu sdylediginde Jess hafifce irkildi, Ed onun zihninde bu
kiiciik aile tablosunu canlan dirdig1 i¢in aninda pisman oldu. Ayagin nasil? Aciyor.

Sarabindan koca bir yudum aldiginda Ed onun ¢oktan ka dehini bitirdigini gérdii. Jess bezelyeleri
yere diisiiriip sizlanarak ayaga kalkt1 ve kendine bir kadeh daha doldurdu. O sirada sanki birden
aklina gelmis gibi elini bornozunun cebine sokup seffaf bir plastik torba ¢ikardi.

Adeta meydan okurcasina, Ed’in kars1 ¢ikmasim bekleyerek, Nicky’nin zulasi. Otlarinin {istiine
yatmak i¢in bunun uygun bir an olduguna karar verdim, dedi. Ancak Ed kars1 ¢ikmayinca sehpamn
lizerinden bir turist rehberi ¢ekip dizinin lizerine koydu ve derginin listiinde gelisigiizel bir sekilde
esrar sarmaya koyuldu. Sardig1 esrar1 yakip derin derin igine ¢ekti. Oksiiriigiinii bastirmaya calisarak
bir nefes daha aldi. Basindaki havlu kaymaya baslamisti. Rahatsiz olup havluyu ¢ikarip atti, boylece
1slak sa¢lar1 omuzlarina dokiildii. Bir nefes daha alip gézlerini kapatti ve esrar1 Ede dogru uzatti.

Iceri geldigimde aldigim koku bu muydu?
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Jess bir goziinii agt1. Benim rezil biri oldugumu diistitmmym Min, degil mi?

Hayir. Olur da Tanzie onu almamuiz isterse diye ikimizden birinin araba kullanacak durumda olmasi
gerektigini diistinliyorum. Sorun degil. Gergekten. Keyfine bak. Bence... senin ihtiyacin olan sey...

Yeni bir hayat mu? Kendimi toplamak mi? Soyle bir giizel becerilmek mi? Mutsuz bir kahkaha att1. Ah
olamaz, unuttum. ()nu bile dogru diizgiin beceremiyorum.

Jess...
Jess elini kaldirdi. Affedersin. Pekala. Haydi yemek yiyelim.

Mutfak boliimiiniin yamndaki kiiciik lamine masada yemek yediler. Koriler fena degildi ama Jess
kendininkine dokunmadi bile.

Ed tabaklar1 kaldirip yikamaya hazirlanirken Jess ona dondii. Tam bir aptal gibi

davrandim, degil mi? Ed elinde tabakla mutfak tezgahina yaslandi. Bilmiyorum, nasil...



Banyodayken her seyi anladim. Bunca yildir ¢ocuklara, insanlara sahip ¢ikip dogru olam yaparsaniz
her sey yoluna girer, diye sagmalayip durdum. Calmayin. Yalan sdylemeyin. Dogru olanm yapin. Bir
sekilde evren sizi gorecek. Eh, hepsi zirvaymus, degil mi? Baska kimse boyle diistinmiiyor.

Sesinden kafasinin giizel oldugu anlasiliyordu. Hafif de bir ac1 timis1 vardi. Oyle degil.

Degil mi? iki senedir bes parasizim. iki senedir stresine stres eklemeyeyim diye, kendi ¢ocuklari
hakkinda bile rahatsiz etmeden onu koruyorum. O ise bu sirada yeni kiz arkadasiyla boyle bir yasam
siiriiyor. Hayretle basim salladi. Hi¢bir seyden siiphelenmedim. Bir an i¢in bile. Banyodayken her
seyl anladim... Biitiin o sana nasil
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davranmlmasm istiyorsan baskalarina 6yle davran olayim anladim Bu kural sadece herkes uygularsa
isliyor. Ve kimse uygulamiyo1 Diinya esasinda bunu zerre kadar umursamayan insanlarla dolu Eger
istediklerini alacaklar1 anlamina geliyorsa iizerine basip gr ¢erler. Cigneyip gectikleri kendi
cocuklari olsa bile. t

Jess...

Ed mutfag ge¢ip aralarinda birkac¢ santim mesafe kalincaya kadar ona dogru yiiriidii. Soyleyecek bir
sey bulamiyordu. Kollanin Jess’e dolamak istiyordu ama onu tutan bir sey vardi. Jess kendim bir
kadeh sarap daha doldurup kadeh kaldird.

O kadin umurumda bile degil, biliyor musun? Konu o degil Marty hakl1, aramizdaki iliski uzun zaman
once bitmisti. A111.1 kendi ¢ocuklarina yardim edebilecek durumda olmadigim iddia etmesi...
Tanzie’nin okul masraflarina yardime1 olmay: diisiinmei bile istememesi! I¢kisinden uzun bir yudum
ald1 ve agir agir g6z lerini kirpistirdi. O kizin tizerindeki kiyafeti gordiin mii? Hollis ter marka bir
bluz ka¢ para haberin var mm? Altmus yedi sterlin Bir ¢ocuk svetsortii i¢in altmis yedi sterlin. Aileen
bir keresindi' getirdiginde etiketini gormiistiim. Ofkeyle gdzlerini sildi. Sub.1l ayinda dogum giinii i¢in
Nicky’ye ne gbnderdi, biliyor musun? O11 sterlinlik hediye ¢eki. Bilgisayar oyunlar1 magazasindan

on sterlini 1 I bir hediye ¢eki! On sterline bilgisayar oyunu bile alinmiyor. Sader r ikinci el olanlar
var. Isin sagma tarafi da su; hepimiz gercekten mutlu olmustuk. Bunun Marty’nin iyilesmekte oldugunu
goster digini diistinmiistiik. Cocuklara, ¢alismayan biri i¢in on sterlin biiylik para, demistim.

Gtlilmeye basladi. Berbat, kederli bir sesi vardi. Ve onca za mandir... onca o zamandir o lanet olasica
popgu sag kesimiyle, gicir gicir yeni kanepeleri ve muhtesem perdeleri olan bir evde yastyormus.
Ustelik bana soyleyecek kadar erkek olamamus.

Korkagin teki, dedi Ed.
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Evet. Ama salak olan benim. Cocuklarimi olmayacak bir isin pesinden iilkenin bir ucuna ben
stirlikledim ¢linkii bir sekilde lalihlerinin degisebilecegini umdum. Bizi binlerce sterlinlik borca
soktum. Bardaki 1simi kaybettim. Tanzie’ nin 6zgiivenini adeta yerle bir ettim. Peki ne i¢in? Sirf
dogruyu gérmeyi reddediyorum diye. Hangi dogruyu?

Bizim gibi insanlarin hi¢ diize ¢itkmadiginm. Biz asla yukariya ¢ikamayiz. Sadece dipte bogusup
dururuz. Oyle degil.

Sen nereden bilebilirsin ki? Sesinde 6fke yoktu, sadece kafa karisikligr vardi. Nasil
anlayabilirsin ki? Son derece ciddi bir sugu isledigin icin siiphelisin. Kesin konusmak gerekirse,
gercekten de bu sugu isledin. Kiz arkadasina yiginla para kazansin diye hangi hisseleri alacagim
sOyledin. Ama pagay1 siyiracaksin.

Ed kadehini kaldirirken eli, agzinin yakinlarinda bir yerde havada kald.

Evet. Iceride birkac hafta kalacaksin, hatta belki de tecilli bir hapis cezasi ve biiyiik bir para cezas1
alirsin. Seni her tiirlii bliylik beladan ¢ekip ¢ikaracak pahali avukatlarin var. Senin i¢in tartisacak,
miicadele edecek insanlar var. Evlerin, arabalarin, kaynaklarin var. Gergekten endiselenmene gerek
yok. Bizim gibi yasamamn ne demek oldugunu nasil anlayabilirsin ki?

Boyle konusmani hak etmiyorum, dedi Ed usulca.

Jess basini ¢evirip dumam i¢ine ¢ekti ve gozlerini kapatarak yukar1 dogru tifledi. Tatli duman tavana
dogru stiziildii.

Ed yanma oturup esrar1 Jess’in parmaklarindan aldi. Sanirim bunu igmek o kadar da iy1 bir fikir
degil. Jess otu kaparcasina geri aldi. Bana akil vermeye kalkma. Bak Jess, bence bunu yapmamalisin.

Ne diisiindiigiin umurumda degil...
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Burada diismanin ben degilim.

Jess bakislarim hizla ona dogrulttu, ardindan doniip gozlerini atese dikti. Ed onun kalkip gitmesini
bekleyip beklemediginden emin degildi.

Jess en sonunda, Oziir dilerim, dedi. Sesi ¢ok sertti. Onemli degil.
Hayir, onemli. Jess i¢ ¢ekti. Ben... olanlarin acisint senden ¢ikarmamaliyim.

Sorun degil. Berbat bir giindii. Bak, ben banyo yapacagim, sonra da biraz uyuyalim. Bunu bitirince
kalkarim. Tekrar bir nefes ¢ekti.



Ed bir an bekledi, ardindan onu atese bakar halde birakti, Banyodan baska bir sey diislinememesi, ne
kadar yorgun oldugunu gosteriyordu.

Suda i¢1 gegmis olmaliydi. Kiiveti 1yice doldurup bulabildigi her tiirlii kopiigli ve kremi i¢ine
bosalttiktan sonra minnetle i¢ine girip sicak suyun, giiniin gerginliklerini biraz olsun almasim bekledi.

Diisiinmemeye ¢alisti. Ne alt katta bos bos alevlere bakmakta olan Jess’i ne de birkag saatlik
uzaklikta, gelmeyecek olan oglunu bekleyen annesini. Sadece hi¢bir sey diisiinmek zorunda kalmadan
gecirecegl birka¢ dakikaya ihtiyaci vardi. Basim nefes alabildigi son noktaya kadar suya gomdii.

Biraz kestirdi. Ama tuhaf bir gerginlik kemiklerine 1slemis gibiydi. Gozlerini kapattiginda bile pek
gevseyememisti. O sirada bir ses fark etti; uzaktan gelen bir hizlanma sesi, diizensiz ve uyumsuz. Bir
elektrikli testere ya da nasil gaza basilacagim 6grenen bir siiriiciiniin sesi gibi. Sesin uzaklagmasim
dileyerek bir goziinii acti. Onca yerin i¢inde, buranin ona bir zerre olsun huzur verecegini
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tanimisti. Hicbir giirtiltii, patirtt veya yaygara olmaksizin, sadece liir gececik... Gergekten ¢cok sey mi
istiyordu?

Ses fazla sinir bozucu olmaya basladiginda, Jess? diye seslendi. Alt katta miizik sistemi mi vardi
acaba, diye diisiindii. Bu sesi bastirmak i¢in Jess bir seyler acabilirdi.

Iste 0 anda belirsiz rahatsizliginin kaynagim fark etti: Duydugu ses kendi arabasinin sesiydi.

Cok kisa bir an orada dimdik oturdu, ardindan banyodan lirlayip beline bir havlu doladx.
Merdivenleri ikiser ikiser inip bos kanepeyi gecti, atesin karsisindaki yerinde soru sorar gibi bagim
kaldirmis Norman’1 gecti ve agmak i¢in adeta kapiyla bogustu. Ani bir soguk hava dalgasiyla
carpildi. Tam zamaninda arabasimin, kuliibenin 6niinde durdugu yerden ¢akil kapli araba yolu
boyunca ilerledigini gordii. Ed basamaklari si¢rayarak indi ve kosarken direksiyonda oturan ve
camdan Oniinii gormek i¢in boynunu uzatan Jess’1 se¢ebildi. Farlar1 agmamusti.

Aman Tanrim. JESS! Hala tizerinden sular damlarken ve bir eliyle belindeki havluyu kavramaya
calisirken ¢imlerin arasinda hizla kosarak, Jess arabayr dondiirilip yola ¢ikamadan 6nce ¢imleri
gecmeye calisti. Kisa bir an Jess’in yiizii ona dogru dondii ve Ed’1 goriince gozleri biliylidii. Vitesle
bogusurken hatir1 sayilir bir gatirt1 ¢ikt.

Jess!

Ed arabaya ulasmisti. Kendini atip kiit diye kaputa carpti, ardindan yan tarafta siiriicii kapisina asildi.
Jess el yordammyla kilidi arayip bulamadan kap1 acildi ve Ed’1 yana dogru sallanmaya baslad.

Ne halt ediyorsun?

Ama Jess durmadi. Ed simdi sallanan kapiya yapismus, bir eli direksiyonda, keskin ¢akillarin



tizerinde, anormal derecede biiyiik adimlarla kosuyordu. Havlu ¢coktan ugup gitmisti.
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Arabay1 durdur! Jess, durdur arabayi!

In asag, Ed! Yaralanacaksin! Jess onun eline vurunca araba tehlikeli bir hamleyle sola dogru
savruldu. Ne halt... O anda atilip zor da olsa anahtarlar1 kontaktan ¢ikarmayr basardi.

Araba sarsilarak aniden durdu. Ed sag omzunu sert bir sekilde kapiya vurdu. Jess’in burnu da cat
sesiyle direksiyona ¢arpti.

Siktir. Ed kiit diye yana diistii ve bas1 sert bir seye ¢arpti. Has siktir. Yerde nefes nefese uzandi, basi
doniiyordu. Diisiincelerinin netlesmesi bir saniye siirdii, ardindan hala agik olan kapiya asilarak,
dengesiz hareketlerle ve giicliikle ayaga kalkti. Bulamk goriisiiyle, gdlden birkag santim uzaklikta
olduklarim, g6liin miirekkep karasi kiyisinin, arabasinin tekerleklerinin hemen yakininda oldugunu
gorebiliyordu. Jess kollarim direksiyona dayamus, yiiziinii kollarinin arasindaki bosluga gdmmiistii.
Ed ona dogru uzanip bir sekilde arabay: tekrar hareket ettirmeden el frenini ¢ekti.

Sen ne halt ediyorsun? Ne yapiyorsun boyle? Adrenalin ve aci tiim viicudunda dolasiyordu. Bu kadin
hakikaten de tam bir kabustu. Tanrim, basim. Hayir, olamaz.

Havlum nerede? Lanel olas1 havlu nerede? Diger kuliibelerde 1s1klar yamyordu. Ed basim kaldirip yu
kariya bakti, simdi pencerelerde daha once orada olduklarim fark etmedigi siluetler vardi: ona bakan
insanlarin siluetleri.

Bir eliyle becerebildigi kadar oniinii kapatip yar1 yiiriir yar1 kosar vaziyette, yolun ortasinda duran
camurlu havluya dogru gitti. Diger elini de, burada bakilacak bir sey yok der gibi, ona bakan
insanlara dogru kaldird1 ve birkagi1 aceleyle perdelerini kapattilar.
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Jess biraktii yerde oturuyordu. Ed acik kapidan, Hu1 gc1 e ne kadar i¢tigini biliyor musun? diye
bagirdi.

Ne kadar tiil liir diigiiniin farkinda misin? Olebilirdin. ikimizi de 6ldiirebilirdin. Jess’i sarsmak
istiyordu. Gergekten de kendini pisligin i¢inde gittikge daha derine batirmaya kararli misin? Senin
neyin var bdyle? Iste o anda duydu. Jess basim ellerinin i¢ine almus usul usul, perisan bir sesle
agliyordu. Oziir dilerim.

Ed’in 6fkesi biraz sondii, belindeki havluyu ¢ekistirdi. Ne halt ettigini samyordun Jess? Onlar1 almak
istedim. Onlar1 orada, onunla birakamazdim. Ed bir nefes aldi, yumrugunu



sikip acti. Ama bunu konusmustuk. Onlar ¢ok iyiler. Nicky herhangi bir sorun olursa arayacagini
sOyledi. Yarin ilk is onlar1 alacagiz. Sen de biliyorsun. Peki o zaman ne halt etmeye...

Korkuyorum Ed.
Korkuyor musun?
Neden?

Burnu kamyordu, koyu kirmizi bir s1zint1 siiziilerek dudaklarina dogru iniyordu. Gozlerine de
maskaranin karalig bulagmisti. Marty’nin evini sevmelerinden korkuyorum. Yiizii carpildi. Geri
gelmek istemeyecekler diye korkuyorum.

Ve Jess Thomas usulca Ede yaslanip yliziinii onun ¢iplak gdgsiine gomdii. En sonunda Ed kollarim
dolayip onu kendine ¢ekti ve aglamasinin ge¢mesini bekledi.

Dindar insanlarin vahiy inmesi gibi deneyimler hakkinda konustugunu duymustu. Sanki onlar icin her
seyin netlestigi, biitlin pisliklerin ve gelip gecici seylerin dylece akip gittigi bir an varnmus gibi. Bu
ona imkansiz

gelirdi. Ama o anda Ed Nicholls, sadece Carlisle’1in yakinlarinda oldugunu bildigi, g6l ya da kanal
olabilecek bir su
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birikintisinin yaninda bulunan aga¢ kuliibenin i¢inde iste boylr bir an yasamusti.

Ve o esnada isleri diizeltmesi gerektigini fark etmisti. Jess’111 yasadig adaletsizlikleri kendi i¢in
hissettigi her seyden daha siil detli bir sekilde hissetmisti. Onu kendine ¢ekip basindan 6perken ve
onun kendisine tutundugunu hissettiginde, onu ve ¢ocuklarim mutlu etmek, onlarin giivenligini
saglamak ve onlara daha adil bi1 sans vermek icin elinden gelen her seyi yapacagim fark etmisti.

Dort giinliik bir siirenin ardindan buna nasil karar verdiginm kendine sormadi. Ama sadece bunu,
gecmis onca yil boyunca an ladig her seyden daha net bir sekilde anlamusgti.

Yiiziinii Jess’in saclarina gomiip usulca, Her sey yoluna girecek, dedi. Her sey yoluna girecek ¢linkii
ben hepsini halledecegim. Ardindan itiraf etti... Onun bugiine kadar tamidig1 en etkileyici kadin
oldugunu soyledi. Jess aglamaktan kizarnus gbzlerini kaldirip ona baktiginda Ed onun kanayan
burnunu silip dudaklarim usulca dudaklarina gotiirdii ve baslangigta bunu fark edemeyecek kadar
aptal olmasina ragmen, son kirk sekiz saattir yapmak istedigi seyi yapti. Onu Optii. Jess de ona
karsilik veriyordu. Once uysalca, sonra siddetli, artan bir tutkuyla, elini boynunda gezdirerek ve
gozlerini kapatarak... Sonunda Ed onu kucagina alip eve gotiirdii.

Ve o anda Ed Nicholls, Jess gibi olmaktan ¢cok Marty gibi oldugunu anlamisti. O da yasamini
yiizlesmek yerine kacarak geciren korkak insanlardi. Fakat artik bunun degismesi gerekiyordu.



Bir siire sonra, hayatin bir anda bu kadar degismesine inanamaz halde uzanirken, Jess? dedi. Teni
onun tenine degiyordu. Benim i¢in bir sey yapar misin?

Jess uykulu uykulu, Tekrar mi? diye sordu ve elini Ed’in gogsiine koydu. Aman Tanrim.
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Hayir. Yarin. Simdi baslar1 birbirine yaslanmusti.

Jess yana kayip bacagim Ed’in bacaklarinin arasina sikistirdi. I ,d, onun dudaklarim teninde hissetti.
Tabii. Ne istiyorsun?

Ed tavana bakti. Benimle babamlara gelir misin?

24,

Nicky

less’in en sevdigi s6z (Her sey gilizel olacak, Bir yolunu bulacagi/. veya Aman Tanrim, Norman!
climleleri disinda) Her ailenin y.ip1s1 ve biiyiikliigii birbirinden farklidir lafidir.

Eh, bizim ailemizin yapis1 da eskiden tuhaf olarak nitelendirilebilecekken su anda tam anlamiyla
manyak.

Muhtemelen bir annesi olan sizlerin aksine, benim aslinda tam/.a inanl bir annem yok. Ama
goriiniise gore bir tane yar1 zamanli annem daha oldu. Linzie. Linzie Fogarty. O benim hakkimda ne
diistiniiyor emin degilim. Karanlik veya gotik bir seyler yapip yapmayacagim veya
kaplumbagalardan birini falan ¢igneyip ¢ignemeyecegimi anlamaya c¢alisir gibi goz ucuyla beni
izledigini gérebiliyorum. Babam onun belediye meclisinde yliksek pozisyonda biri oldugunu soyledi.
Bunu ger¢ekten gurur duyarak, sanki diinyada bir yerlere yiikselmis gibi anlatti. Jess’e hi¢ ona baktig
gibi baktigim sanmyorum.

Buraya geldikten sonra yaklasik bir saat boyunca kendimi ger¢ekten tuhaf hissettim, sanki uygun
kagmadigim hissedecegim bir yerim daha olmus gibiydi. Ev ger¢ekten diizenli ve bizimkinin aksine
hi¢ kitaplar1 yok. Bizde ise Jess banyo hari¢ hemen her odaya kitaplar1 yigiyor; hatta tuvalette bile
genellikle bir tane olu-313
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yor. Babama bakip duruyordum c¢iinkii onca zamandir bize yal.111 sdylerken tamamen normal bir
insanmus gibi burada yasadigin.1 inanammyordum. Bu yiizden ondan nefret ettigim gibi Linzie’dm de
nefret ediyordum.

Ama sonra Tanzie yemekte bir sey sOyleyince Linzie kahkahayi patlatti. Korna sesi gibi, ger¢ekten de



budalaca bir kahkahaydi hu Sonra eliyle agzim kapatti ve babamla birbirlerine baktilar, sail 1 bu sesi
cikarmamak i¢in gergekten ama gercekten ¢ok ugrasini gibiydi. O zaman gozlerinin kirismasindaki bir
seyler bana, bt-11 1 de iy1 bir insandir, diye diisiindiirdii.

ani, onun ailesi de biraz dnce tuhaf bir sekil almusti. iki ¢u cugu vardi; Suze ile Josh. Ve bir de
babam. Birdenbire ben ya 1l 1 babamun tabiriyle gotik oglan (aman ne komik) ve dedigine gon bir
tanesi tam olarak goziine uymadig i¢in iist iiste iki gozliil-takmaya baslayan Tanzie. Ve tabii evinin
oniinde Jess’in delirmoi, arabasinda tekmeyle delikler agmasi... Ha bir de anneme karsi lir sinlikle
bir seyler hisseden, ortalikta dolasarak oradaki tek yetiskin oymus gibi herkesi toparlamaya c¢alisan
Bay Nicholls. Bu duruimli babam, Linzie’ye benim biyolojik annemden bahsetmek zorum 1 1 kalmustt
ki o da ben Jess’in yanma tasindiktan sonraki ilk Noel'i 11 camlarimiza siseler atip komsular polis
cagirincaya kadar avaz av.1 < bagirdig gibi, giiniin birinde yine kapisina dayanabilirdi. Y.11l biitiin
bunlar1 diisiiniince, acikcasi Linzie de ailesinin aldigr sek 1l karsisinda dehsete diigsmiis olabilirdi.

Bunlar1 size neden anlatiyorum, ger¢ekten bilmiyorum. S.1 dece saat gecenin licli ve evdeki herkes
uyuyor. Ben de Tanzic'ylr birlikte Josh’in odasinda kaliyorum, Josh’in kendine ait bilgisay.u > var.
Aslinda ikisinin de kendi bilgisayarlar1 var (tabii ki Mac) a hm uyumadan 6nce bana verdikleri
sifreyl hatirlayamadim. Bu sebepli' Bay Nicholls’in blog yazmakla 1lgili sozlerini diistiniip bir seyh 1
karalamak istedim. Siz muhtemelen benim aradigim insanlar degil .314.
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imiz. Biiylik ihtimalle indirimli lastikler, porno ya da baska bir sey irarken yazim hatasi yapip buraya
gelmis olmalisimz. Ama bunlar1 yine de yayinliyorum. Olur da siz de benim gibi ¢ikarsiniz diye.

Clinkii son yirmi dort saatte yasadiklarim bir seyi gormemi sagladi. Ben aileme sizler gibi, kusursuz
ve yuvarlak deliklerin i¢ine oturan kiigiik yuvarlak diibeller gibi, diizgiin bir sekilde uymuyor
olabilirim. Bizim ailemizde diibeller ve delikler once bagka bir yere aitti. O ylizden simdi hepsi biraz
sikismus ve biraz egilmis. Ama olay su: Her seyden uzakta oldugum i¢in mi, yoksa son birkag giin sok
yogun yasandigl i¢in mi bilmiyorum ama babam oturup gozleri 11cinli bir halde beni gérmenin giizel
oldugunu sodylediginde bir sey fark ettim. Babam pislik herifin biri olabilir ama sonug olarak o benim
pisligim ve sahip oldugum tek pislik herif o.

Bir de tabii hastanede yatagimin basinda oturan Jess’in elini hissetmek, burada kalmaya karar veririz
diye telefonda korku dolu I>ir sesle konugsmasim dinlemek ve aslinda neredeyse diinyasi kararmasina
ragmen ¢ok ama ¢ok cesur olmaya c¢alisan kiigiik kardesimi I/lemek... Tiim bunlar aslinda bir yere ait
oldugumu gormemi N.1gladi.

Galiba ben onlara ait sayilirim.
Jess

1 ,d yastiklara dayanarak uzanmis, Jess’in makyaj yapmasini, kii-1,Cik kapatici tiipiiyle yiiziindeki
morluklarin izerini boyamasim seyrediyordu. Hava yasti§ina ¢arpinca sakagimn iizerinde olusan
mavilik neredeyse kapanmisti. Ama burnu mosmordu, cildi daha o1ice orada olmayan bir sisligin
izerinde gerilmisti ve iist dudagi, mahalle aralarinda estetik yaptirma hatasina diigmiis bir kadinin



sismis dudaklarina benziyordu. Burnuna yumruk yemis gibi goriiniiyorsun.

Jess parmagiyla yavasca dudaklarina dokundu. Sen de dyle. Yedim zaten. Senin sayende, hem de
kendi arabamdan.

Jess basini egip Ed’in aynadaki yansimasina bakti. Yiiziinde o agir, ¢carpik siritis vardi. Cenesi ise
kocaman, sakall1 bir gdlgeydi. Ama onun giiliimsemesine karsilik veremedi.

Jess, morluklar1 kapatmaya ¢alismanin bir anlam oldugunu sanmiyorum. Ne yaparsan yap dayak
yemis gibi goriineceksin. Sizinkilere, kapiya ¢arptim, derim diye diisiinmiistiim. Belki de sdyle siiphe
uyandiracak bir sekilde sana dogru bakarsam ger¢ekten bana vurdugunu diistinebilirler.
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Ed oflarken aym anda esnedi ve gbzlerini kapatti. Giiniin sonunda benim hakkimda diisiinecekleri en
kotli sey bu olurs.1 sanirim gayet 1yi bir is ¢ikarmis olurum.

Jess yiizliyle ugragsmaktan vazgecip makyaj ¢antasim kapatti Ed hakliydi. Biitiin giinii yiiziinde bir buz
torbasiyla gec¢irmel haricinde, daha az hirpalanmus goriinmek i¢in yapabilecegi pd bir sey yoktu.
Dilini sismis iist dudaginin tizerinde gezdirdi. Ih/ sey yaparken... yani diin gece dudagimin acisini
hissetmedigime inanamyorum.

Diin gece.

Jess doniip yatagin lizerinden gecti ve boylu boyunca Ed'i11 yanma uzanarak onun yakininda olmanin
tadini ¢ikardi. Bir hafl.1 once birbirlerini dogru diiriist tammuyor olduklarina inananiyordti Ed
mahmur mahmur gézlerini acti ve uzanip Jess’in saclarinin bu tutamiyla oynamaya baslad.

Iste o da benim bu hayvani ¢ekiciligimden oluyor. Ya da iki esrar ile bir buguk sise saraptan.

Ed kollarim Jess’in boynuna dolayarak onu kendine ¢ekti. Jem kisa bir an gozlerini kapatip Ed’in
teninin kokusunu i¢ine ¢ekti Uzerinde hala seksin o hos kokusu vardi. Bana iy1 davran, dali1 Ed usulca.
Bugiin biraz kirginim.

Senin i¢in giizel bir banyo hazirlayacagim. Jess parmaklarim Ed’in alnindaki diin geceden kalma ufak
yara izinde gezdirdi. Uziin uzun, agir agir, tath tatli 6piistiiler ve bu 6pliclik onlar1 birbirlerine biraz
daha yaklastirdi.

Kendini rahat hissediyor musun?
Hi¢ daha rahat olmamistim. Ed bir goziinii agti. Hayir. Su yemek konusunda...
318
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Ed kisa bir an icin ciddilesti ve bas1 tekrar yastia diistii. Jess hu konuyu ac¢tigina pisman olmustu.
Hayir ama sanirim bittiginde kendimi daha 1yi hissedecegim. less tuvalete gitti, ardindan dokuza
¢eyrek kala Marty’yi arayip ona ha Iletmesi gereken bir isi oldugunu ve ¢cocuklar1 saat dort gibi ala-1
agim soyledi. Bunun i¢in ricada bulunmamisti. Bundan bdyle ona sadece islerin nasil yiirliyecegimi
sOylemeye karar vermisti. Marty lelcfonu Tanzie’ye verdi. Tanzie, Norman’in onsuz nasil durdugunu
merak etmisti. Kopek, atesin karsisinda ii¢ boyutlu bir kilim gibi uzamyordu. Jess onun son on iki saat
icinde kahvalti etmek disinda yerinden kimildadigim pek zannetmiyordu.

Her seye ragmen Norman iyi idare ediyor.

Babam pastirmali sandvi¢ yapacagim sdyledi. Sonra da belki parka gidebiliriz. Sadece o, ben ve

Nicky.
Linzie de Suze’u baleye gotiiriiyor. Haftada iki giin bale dersi varmus.

Jess, Ne giizel, diye cevap verirken, benim 6zel giictim de aslinda i¢imden bir seyleri tekmelemek
isterken neseli goriinebilmek olabilir mi acaba, diye diisiindii.

Marty tekrar telefonu aldiginda bir kez daha, Saat dort gibi donerim, dedi. Liitfen Tanzie’ye ceketini
giydirmeyi unutma. Jess telefonu kapatmak tizereyken Marty, Jess... deyip onu durdurdu.

Ne?
Onlar cok iyiler. Ikisi de. Ben sadece...
Jess yutkundu. Tamam. Geg kalacak olursam ararim.

)ess kopegi yuriiyiise ¢ikardi. Geri dondiigiinde Ed yataktan kalkmus, kahvaltisini bitirmisti. Bir saat
boyunca sessizlik icinde Ed’in ailesinin evine dogru yol aldilar. Ed tiras olmus ve tipatip ayni .319.
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olmalarina ragmen iki kere tisort degistirmisti. Jess de hicbir sey sdylemeden onun yaninda oturarak
sabahin gelmesiyle ve geride biraktiklar1 kilometrelerle birlikte, diin aksamki yakinligin ya vas yavas
akip gittigini hissetti. Birkac kez konugmak i¢in agzim agsa da ne diyecegini bilmedigini fark etti.
Sanki biri teninin bi1 tabakasini soyup biitiin sinir u¢larim agikta biraknus gibi hissedi yordu. Giiliisii
fazla sesliydi, hareketleri dogal degildi ve sikilgandi Sanki bir milyon yildir uyuyormus da biraz dnce
biri aniden o1111 uyandirmus gibiydi.

Asil istedigi ona dokunmak, elini bacagina koymakti. Ai11.1 artik yatak odasimin disinda olduklarina
gore simdi bunu yapma mn uygun olup olmayacagim bilmiyordu. Ed’in diisiindiiklerinin

gerceklestiginden tam olarak emin degildi.

Jess yaral1 ayagim kaldirip yeniden dondurduklar1 bezelyelei 1 tekrar tistiine koydu. Sonra kaldirip
tekrar koydu.
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1yl misin?

Iyiyim. Aslinda bunu sadece bir geylerle ugrastyor ol mal-i¢in yapiyordu. Yoksa buz torbasimn bir
faydasi yoktu. Jess hafi Is e giiliimsedi, Ed de ona giiliimsedi.

Jess uzanip onu 6pmeyi, parmagim hafifce ensesinde gezdirmeyi diisiindii, bdylece ona tekrar diin
geceki gibi bakacakti. Kemerim ¢oziip onu kenara ¢ekebilirdi; boylece yirmi dakikaligina olsiiu
kafasindaki diisiinceleri tekrar dagitabilirdi. Ama sonra Nathali1 aklina geldi; lic sene once basina
buyruk davranma diirtlisiiylr Dean araba kullanirken ona oral seks yapmaya kalkmisti. Dean Sen ne
halt ettigini samyorsun? diye bagirip dogruca Mini Mel 1 > model bir otomobilin arkasina bindirmis
ve daha tistlerini bag larmu toparlamaya firsat bulamadan Nathalie’nin teyzesi Dom u slipermarketten
cikarken olanlar1 gérmiistii. Kadin, Nathalie'y1 bir daha asla ayn1 gdzle bakmanusti. 320 Jojo Moyes

Yani belki de yapmasa daha 1yi olurdu. Yola devam ederlerken Jess ona kagamak bakislar atmay1
stirdiirdii. Onun ellerini kendi leni tizerinde hayal etmekten kurtulamiyordu. Ardindan o yumusak
saclarimin yavas yavas ¢iplak karmina dogru inisi... Aman Tanrim. Bacak bacak {istiine atip camdan
disar1 bakti.

Ama Ed’in akli bagka yerdeydi. Giderek suskunlasmus, ¢enesindeki kaslar gerilmis, elleri de
direksiyonun lizerinde sabit bir parc¢a halini almsti.

Jess Oniine doniip donmus bezelyeleri diizelterek trenleri diisiinmeye basladi. Ve sokak lambalarin.
Ve matematik olimpiyatim... Boylelikle diisiinceleriyle bas basa, sessizlik i¢inde yol aldilar.

I'.d’in ailesi sira evlerden olusan bir sokagin sonunda, gri tastan yapilmis Viktoryen tarzda bir evde
yastyordu. Buras1 komsularin, pencerelerindeki cigekliklerin diizenliligiyle birbirini geride
birakmaya calistig1 tiirde sokaklardandi. Ed kenara ¢ekip motoru durdurdu. Yerinden kipirdamadi.

Jess neredeyse diisiinmeden uzanip eline dokundu. Ed onun o1 ada oldugunu unutmus gibi ona dondji.
Benimle iceri gelmenin sorun olmadigindan emin misin?

Tabii ki, diye kekeledi Jess.

Gergekten minnettarim. Aslinda bunu yapmak yerine ¢o-t tiklar1 almak istedigini biliyorum. Jess elini
kisa bir an i¢in onun elinin tizerine koydu.

Onemli degil.

Birlikte evin girisine dogru yiriidiiler ve Ed 6nce duraksayip sonra aniden 6n kapiy1 ¢ald.
Birbirlerine bakip sikilgan bir halde giiliimseyerek beklediler. Biraz daha beklediler.

Yaklasik otuz saniye sonra, Ed kapiy1 bu sefer daha yiiksek nesle ¢aldi. Ardindan ¢omelip posta
kutusuna bakti.

321
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Dogrulup telefonuna uzandi. Garip. Gemma’nin yemegin bu giin oldugunu soyledigine eminim. Bir
kontrol edeyim. Mesajlara goz atti, sonra bagim sallayip tekrar kapiy: caldi.

Eger iceride biri olsaydi eminim ¢oktan duyardi, dedi Jess. Bir kez olsun bir eve gittiginde kapinin
diger tarafinda neler oldugu hakkinda biraz olsun fikir sahibi olmak giizel olurdu, diye bir dii siince
gecti aklindan.

Baslarinin iizerinde kanatli bir pencere gicirdayarak acilinca irkildiler. Ed bir adim geri gidip yan
kapiya bakti.

Sen misin Ed?

Merhaba Bayan Harris. Bizimkilere bakmistim. Nerede ol duklarim biliyor musunuz? Kadin yiiziinii
eksitti. Ah, Edcigim, hastaneye gittiler. Ko1 karim baban bu sabah yine hastalanmus.

Ed elini gézlerinin ilizerine siper etti. Hangi hastane? Kadin tereddiit etti. Royal Hastanesi camm. Cift
yonlii yoldan dogru gidersen yaklasik dort kilometre mesafede. Yolun sonumla sola dontin...

Tamam Bayan Harris. Yerini biliyorum. Tesekkiirler. Kadin, Ge¢mis olsun dileklerimi ilet, diye
seslendi ve ardin dan Jess pencerenin ¢ekildigi duydu. Ed ¢oktan arabanin kapisinm agiyordu.

Hastaneye birkag¢ dakika icinde ulastilar. Jess konugmadi. Ne 111 yecegini bilmiyordu. Bir noktada
risk alip, Eh, en azindan sem gordiiklerine sevinecekler, dedi. Ama bu aptalca bir laft1 ve liil <t kadar
derin diislincelere dalmisti ki onu duymamis gibiydi. Danisinm masasina babasinin adim verdi,
resepsiyon gorevlisi de parmagiylu takip ederek ekrandaki listeye bakti. Onkoloji boliimiiniin ye1 mu
biliyorsunuz, degil mi? diye ekledi ekrandan basini kaldirar.it
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Asansore binip iki kat yukar1 ¢iktilar. Ed, dahili iletisim sistemine adim sdyledi, servisin kapisinda
antibakteriyel losyonla ellerini temizledi ve nihayet kap1 acildiginda Jess de onu takip etti.

Hastane koridorunda bir kadin onlara dogru geliyordu. Uzerinde kege etek ve renkli kiilotlu corap
vardi.

Saglar kisa, kabarik bir modelde kesilmisti.
Ed kadin yaklastiginda yavaslayarak, Merhaba Gemma, dedi.

Kadin gozlerine inanamiyormus gibi ona bakti. Saskinliktan agz1 acgik kalmist1 ve bir an i¢in Jess onun
bir sey sOyleyecegini zannetmisti.

Seni gormek giizel... diye soze basladi Ed. Aniden, kadin elini kaldirip Ed’in suratina bir tokat



patlatti.

Ses gercekten de koridorda yankilandi.

Ed sersemleyerek geri ¢ekilip yanagim tuttu. Ne oluyor? Pis serseri, dedi kadin. Lanet olas1 pis
serseri!

Gozlerini birbirlerine diktiler, Ed kanamis mu diye kontrol eder gibi elini indirdi.

Kadin, bu yaptigina kendi de sasirmus gibi basim iki yana salladi, bir siire sonra nazik bir sekilde
elinm Jess’e uzatti. Merhaba, ben Gemma.

Jess once tereddiit etti, sonra ihtiyatla kadinmin elini sikti. Eee...
I

Irss.

Kadin kaglarim ¢atti. Acil yardima ihtiyact olan ¢ocuklu kadin.

Jess basini sallayinca Gemma onu yukaridan asagiya agir agir Mizdii. Giiliisii soguk olmaktan ziyade
temkinliydi. Evet, ben de dyle diistinmiistiim. Pekala. Annem koridorun sonunda Ed, gelip merhaba
desen iy1 edersin.
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O mu gelmis? Ed miymis? Kadimn saglar1 metalik gri renkteyill ve diizgiin bir sekilde kivrilarak
toplanmisti. Ah, Ed! Sensin. Ah canim! Ne kadar sevindim. Ne yaptin kendine boyle?

Ed kadim kucakladi, sonra geri ¢ekilip annesi burnuna do kunmaya calistiginda yiiziinii saklayarak
Jess’e cok hizl1 bir yun bakis atti. Ben... sey, kapiya carptim.

Kadin onu tekrar kendine ¢ekip sirtin1 sivazladi. Ah, 6yle sevindim ki!

Ed annesinin onu bir siire kucaklamasina i1zin verdi, son 1 .1 usulca kollarindan kurtuldu. Anne, bu
Jess. Ben... Ed’in arkadagiyim.

Ah, ne iy1 oldu da tamstik. Ben Anne. Bakislar1 kisa bir ;i1 Jess’in yiiziinde dolasip morarmus
burnuna ve dudagindaki ha 111 sislige takildi. Bir an tereddiit etse de belli ki sonra sormamaya kar.u
verdi. Korkarim Ed senden bahsetti diyemeyecegim ama o zaten bana hi¢bir seyini anlatmaz. Zaten bu
yiizden senden dinleniri i¢in sabirsizlamyorum. Elini Ed’in koluna koydu, giiliisii bira/ hiiziinltiydii.
Cok giizel bir yemek planlamustik ama... Gemma annesine bir adim yaklasip ¢cantasinda bir seyler ara
maya basladi. Ama... babam yine hastalandi.

Bu yemegi dyle heyecanla bekliyordu ki. Simon ile Deirtlie de gelemedi. Peak District’ten yola
cikiyorlard.



Uziildiim, dedi Jess.
Evet. Eh, elden ne gelir. Kadin kendini toparlamus gibiydi Biliyorsunuz, ger¢ekten en berbat hastalik.

Neden biz diye so1 mamak i¢in ¢ok ¢aba sarf ediyorum. Acikli bir tebessiimle Jess'r i¢ini doktii.
Bazen yatak odamiza gidiyorum ve hastaliga agzim.1 geleni sdyliiyorum. Bob duysa dehsete diiserdi.

Jess de ona giiliimsedi. Isterseniz ben de birkag sey eklerini 324 Jojo Moyes

Ah, liitfen! Harika olur. Ne kadar berbat o kadar 1yi. Hem de yliksek sesle. Avaz avaz olmali. Ed
dudagina dokunarak, Jess avaz avaz bagirma konusunda li-n1a degildir, dedi.

Kisa bir sessizlik oldu.
Anne ortaya konusarak, Koca bir somon balig1 almistim, dedi.

Jess, Gemma’nin onu inceledigini hissedebiliyordu. Farkinda olmadan tisortiinii ¢ekistirdi, kotunun
tistiinden dovmesinin goriinmesini istememisti.

Ardindan Anne yamndan gecip kollarim agti. Biiyiik bir a¢likla tekrar Ed’1 kendine ¢ekmesi Jess’in
biraz i¢ini sizlatti.

Ah camim! Canim oglum. Biliyorum, asir1 yapiskan bir anneyim ama beni mazur gor. Seni gordiiglim
i¢in 0yle mutluyum ki. Ed de onu kucakladi, kisa bir an suglu gibi bakislarim kaldirip less’e bakti.

Annem beni en son 1997’ de kucakladi, diye mirildandi Gemma. less, onun bunu sesli soylediginin
farkinda olup olmadigindan emin degildi.

Benimki hi¢ kucakladi mi, emin degilim, dedi Jess.

Gemma ona bakti. Eee... su kardesime vurma olayina gelirsek. Ne is yaptigimu muhtemelen
sOylemistir.

Sadece... genellikle 1 lisanlara vurmadiginmun altim ¢izmek zorunda hissettim kendimi.

Bence kardesler ara sira birbirine sdyle bir giizel gecirebilir.

Gemma’nin gozlerinin arkasinda ani bir sicaklik pariltist ¢akti.

Kesinlikle. Aslinda son birkag¢ giindiir ben de aym seyi yapmay1 bayagi istemistim...

Bob Nicholls hastane yataginda uzanmus, battaniye ¢enesine kadar ¢ekilmisti. Ellerini usulca
battaniyenin lizerinde duruyordu. Benzi
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balmumu gibi sararip solmustu, cildinin altinda adeta kafatasima kemikleri goriiniiyordu. iceri
girdiklerinde basini yavasca kapiya dogru ¢evirdi. Komodinin iizerinde bir oksijen

maskesi duruyordu, yiiziindeki iki hafif 1z de maskenin biraz once kullamldigim gos teriyordu.
Ona bakinca insamn i¢i aciyordu.

Merhaba baba.

Jess, Ed’in saskinligini gizlemeye calismasin izledi. Babasina dogru egilip tereddiit ettikten sonra
hafifce omzuna dokundu. Edward. Sesi hiriltiliydi.

Iyi goriiniiyor degil mi Bob? dedi annesi.

Babas1 golgeli goz kapaklarinin altindan onu inceledi. En so nunda agir agir ve ihtiyatla konustu.
Hayir. Biri onu esek sudan gelinceye kadar dovmiis gibi go riiniiyor.

Jess, Ed’in elmacik kemiginin lizerinde, kardesinin vurdugu yerde yeni bir kizariklik oldugunu
gorebiliyordu. Kendini farkimla olmadan yarali dudagina uzanirken buldu. Nerelerdeymis peki?
Baba, bu Jess.

Babasinin gozleri Jess’e dogru kaydi, kaslar1 da bir yarim santim kadar havadaydi. Peki senin yiiziine
ne oldu? diye sordu fisiltiyla Arabayla ilgili bir sorun yasadik. Benim hatam. Onun yiizii de mi bu
yiizden boyle? Evet.

Adam bir siire daha Jess’e bakt1. Belal1 birine benziyorsun, dedi. Oyle misin? Gemma egildi. Baba!
Jess, Ed’in arkadasi.

Adam, Gemma’mn soyledigiyle pek ilgilenmedi. Cok az zamanimin kalmis olmasimn kiigiiciik bir
avantaj1 varsa o da kesin 326

Jojo Moyes

likle camim ne istiyorsa onu sdyleyebilecek olmam. Kiz alinmisa benzemiyor. Alindin m? Kusura
bakma, adim unuttum. Artik pek fazla beyin hiicrem kalmadi.

Jess. Ve hayir, alinmadim.
Adam ona bakmaya devam etti.
Jess de, Evet, muhtemelen belaliyim, dedi gozlerini adamdan kagirmadan.

Adamin yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi ama en sonunda giiliimsediginde Jess bir an i¢in onun
hasta olmadan 6nce nasil goriindiigiinii géziinde canlandirabilmisti. Sevindim. Belal1 kizlar1 hep
sevmisimdir.

Ustelik bizimki ne zamandir kafasim bilgisayardan kaldirmiyordu.



Sen nasilsin baba?
Bob Nicholls gozlerini kirpistirdi.
Oliiyorum. Hepimiz 6liiyoruz baba, dedi Gemma.

Bana sosyal hizmetler gorevlisi safsatalarin anlatma. Ben burada rahatsiz bir sekilde ve hizla
oliiyorum. Geriye ¢ok az kuvvetim, ¢cok az umudum kaldi. Muhtemelen kriket sezonunun sonunu bile
goremeyecegim. Bu sorunu cevapliyor mu?

Oziir dilerim, dedi Ed usulca. Yaninda olmadigim i¢in 6ziir dilerim. islerin vardi.

O konuya gelince... diye soze girdi Ed. Ellerini dibine kadar ceplerine sokmustu. Baba. Sana bir sey
sOylemem lazzm. Hepinize bir sey sdylemem lazim.



Jess aceleyle ayaga kalkti. Ben sandvi¢ alayim mu? Siz de rahat rahat konugursunuz. Jess, Gemma’nin
onu inceledigini hissedebiliyordu. Igecek bir seyler de alirim. Cay mu kahve mi? Bob Nicholls bagim
ona ¢evirdi. Daha yeni geldin. Otur.
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Jess, Ed’le goz goze geldi. Ed belli belirsiz omuz silkti.
Ne sdyleyeceksin canim? Annesi elini ona uzatti. Iyi misin?

[yiyim. Sey. Iyi sayilirim. Yani sagligim yerinde. Ama... Yut kundu. Hayir. Iyi degilim. Size
sOylemem gereken bir sey var.

Ne? diye sordu Gemma.
Pekala. Ed derin bir nefes aldi. Sey, diyecegim su. Ne? dedi Gemma. Tanrim, Ed.
Ne var?

Iceriden bilgi ticareti suglamasiyla sorusturma altindayim. Sirketimden uzaklastirildim. Oniimiizdeki
hafta karakola gidecegim ve biiyiik olasilikla tutuklanip hapse girecegim.

Odaya sessizlik ¢oktiigiinii soylemek yetersiz kalirdi. Sanki biri girip icerideki biitiin havayr emip
gotiirmiistii. Jess bayilaca gim sandi.

Annesi, Saka mu bu? diye sordu.

Hayir.

Ben gercekten gidip cay alsam iyi olur, dedi Jess.

Kimse ona aldirmadi. Ed’in annesi agir agir plastik sandalyeye ¢okiiverdi.

Iceriden bilgi ticareti mi? i1k konusan Gemma olmustu. Bu... bu ciddi bir mesele Ed. Evet. Onu
biliyorum Gem.

Bildigimiz iceriden bilgi ticareti, hani su haberlere ¢ikan lardan mi? Evet, ondan.
Ed’in ¢ok 1y1 avukatlar1 var, dedi Jess. Kimse onu duymanus gibiydi.

Gergekten isinde ¢ok iy1 avukatlar.

Annesi elini agzina gotiiriirken yar1 yolda kalivermisti. Elini yavasca indirdi.

Anlamiyorum. Ne zaman oldu bu?
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Bir ay kadar 6nce. En azindan, igeriden bilgi sizdirma kismi. Bir ay 6nce mi? Neden bize bir sey
sOylemedin? Sana yardim edebilirdik.

Edemezdiniz anne. Kimse edemez.

Ama hapis... Suclu gibi hapse mi gireceksin? Anne Nicholls 1n rengi iyiden iyice solmustu. Sanirim
hapse gonderiliyorsan zaten su¢lu oluyorsun anne. Ama... bu meseleyi ¢ozmeleri gerek. Bir yanlislik
oldugunu anlayacaklardir, meseleyi halledeceklerdir.

Hayir anne. Oylece hallolacagim pek sanmiyorum. Uzun bir sessizlik daha oldu.
Sen... 1yi olacak misin?

Bana bir sey olmaz. Jess’in de dedigi gibi 1yi avukatlarim var. Kaynaklarim var. Benim agimdan
herhangi bir mali kazang olmadigim zaten tespit ettiler.

Bu isten para bile kazanmadin m? Bir yanlislik yaptim.
Yanlislik mi1? dedi Gemma. Anlamiyorum. Nasil yanlislikla iceriden bilgi ticareti yapabilirsin ki?

Ed omuzlarim kaldirip ona bakti. Bir nefes alip bakislarini izla Jess’e ¢evirdi. Sonra basim kaldirip
tavana bakti. Sey, bir kadinla birlikte oldum. Ondan hoslandigimi sanmistim. Sonra onun diisiindiigiim
gibi biri olmadigim fark ettim ve sorun ¢ikmadan gitmesini istedim. O da seyahate ¢ikmak istiyordu.
Ben de diisiinmeye firsat bulamadan ona bor¢larim 6deyip seyahate ¢ikabilmek i¢in fazladan biraz
para kazanabilecegini diisiindiigliim bir yoldan bahsettim.

Ona ig¢eriden bilgi verdin.
Evet. SFAX hakkinda. Biiytik iiriin lansmanimiz.
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Tanr1 askina. Gemma basim 1ki yana salladi. Buna inai1.1 myorum.

Adim heniiz basma yansimadi. Ama yansiyacaktir. Ellerim ceplerine sokup kararlilikla ailesine bakti.
Jess, keske ellerinin t il reyip titremedigini anlayabilseydim, diye diisiindii. Eee... sey.. bu yiizden
evde yoktum. Sizden saklayabilecegimi, hatta belki dr siz higbir sey 6grenmeden halledebilecegimi
umuyordum. Ai11.1 goriiniise bakilirsa bu miimkiin olmayacak. Ben de iizglin oldugumu séylemek
istedim. Size hemen sdylemem gerekirdi, burada dali.1 fazla zaman gecirmem gerekirdi. Ama ben...
ben ger¢egi 6gren menizi istemedim. Her seyi nasil yliziime goziime bulastirdigim gormenizi
istemedim.



Jess’in sag bacagl istemsizce sallanmaya baslamusti. Gergeklen ilging bir yer karosuna odaklanarak
bacagim durdurmaya caligli Nihayet bagini kaldirdiginda Ed babasina bakiyordu. Eee?

Eee ne?
Hig¢bir sey sdylemeyecek misin?

Bob Nicholls basini yavasc¢a yastigindan kaldirdi. Ne dememi istiyorsun? Ed ile babasi birbirlerine
baktilar.

Aptal gibi davrandigim mu soylememi istiyorsun? Aptal gibi davranmigsin derim o halde. Harika bir
kariyeri mahvettin dememi de istiyor musun? Onu da derim.

Bob...

Peki, sen ne... Aniden derin, hir1ltil1 bir sesle dkslirmeye basladi. Anne ile Gemma ona yardim etmek
icin ileri atilip iki amin, tavuk gibi telasla ¢irpinarak peceteler ve su bardaklar1 uzattilar.

Ed, babasinin ayak ucunda duruyordu.

Hapis mi? diye sordu annesi tekrar. Bildigimiz hapis oliu hapis mi?
330

Jojo M oyes

Otur anne. Derin nefes al. Gemma annesini sandalyeye

gotiirdii.

Kimse Ed’e yonelmedi. Neden hi¢ kimse ona sarilmiyordu? O anda kendini ne kadar yalmz
hissettigini neden kimse gormiiyordu?

Oziir dilerim, dedi Ed usulca.

Jess daha fazla dayanamadi. Bir sey soyleyebilir miyim? Kendi sesini duydu, sesi net ve biraz fazla
yiiksekti. Size sadece... benim elimden hi¢bir sey gelmezken Ed’in iki cocuguma yardim ettigini
sOylemek istiyorum. Bizi iilkenin bir ucundan buralara kadar getirdi ¢iinkii caresiz durumdaydik. Bana
kalirsa oglunuz... muhtesem bir insan.

Hepsi kafasim kaldirdi. Jess, Ed’in babasina dondii. Yaptig her seye katilmasam da o nazik, akilli ve
zeki biri. Hi¢ tammadid insanlara karsi bile iyi. iceriden bilgi ticareti yapmus olsun ya da olmasin,
eger benim oglum sizinkinin yarisi kadar adam olursa ¢ok mutlu olurum. Mutlu da ne kelime,
sevingten havalara ucarim.

Hepsi ona bakiyordu.



Jess devam etti: Ustelik onunla yatmadan énce de boyle diisiiniiyordum. Kimse konusmadi. Ed sabit
bir sekilde ayaklarina bakiyordu.

Anne belli belirsiz bir bas hareketiyle, Sey... dedi. Bu, eee... Ilham verici, dedi Gemma.
Anne’in sesi kisildi. Ah, Edward.

Bob i¢ ¢ekip gozlerini kapatti. Olay1 Hollywood filmlerine ¢evirmeyelim liitfen. Tekrar gézlerini
ac1p yatagin bas kismum biraz kaldirmalarim isaret etti. Burada gel Ed. Seni gorebilecegim bir yere.
Gozlerim hi¢ gérmez oldu. Tekrar bardaga yonelince karisi, bardagi Bob Nicholls’1n dudaklarina
kaldird.

Aciyla yutkundu, sonra eliyle yatagin kenarina vurarak Ed’e oturmasini isaret etti. Elini uzatip hafifce
oglunun elinin iistiine koydu. Dayamlmaz derecede gli¢siizdii. Sen benim oglumsun Ed.
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Aptal ve sorumsuz olabilirsin ama bu senin hakkindaki hisleri 11ut1 en ufak bir degisiklik yaratmaz.
Kaglarini ¢atti. Ama boyle 1111 stinmene tepem att.

Oziir dilerim baba.

Adam yavasca basim salladi. Korkarim sana pek faydam do kunmaz. Aptal, nefessiz bir... Yiiziinii
eksitti, sonra aciyla yutkundu Ed’in elini sikti. Hepimiz hata yapariz. Git ve cezan ¢ek, so1i1.1 geri
gelip tekrar basla.

Ed ona bakt.

Bir dahaki sefere daha iyisini yap. Yapabilecegini biliyorum O noktada Anne aniden, gozyaslarim
tutamayarak yiiziimi koluna gdmiip aglamaya basladi. Bob basini yavas¢a ona ¢evirdi Ah, sevgilim,
dedi usulca. Iste o anda Jess kapiy1 acip yavasi, .1 disari siiziildii. Hastanenin kantininden telefonuna
kontor yiikleyip Ed e nerede oldugunu mesaj attiktan sonra A ve E kanadinda ayagina bakinmak i¢in
bekledi. Polonyal1 geng doktor, Jess nasil bu hale geldigim anlattiginda hi¢bir saskinlik belirtisi
gostermeden, Kotii incitmis sin, dedi. Ayagim sarip agr1 kesici yazdiktan sonra, terliklerim geri verip
dinlenmesini tavsiye etti. Bir de tabii baska arabalara tekme atmamaya calisin, dedi not defterinden
basini kaldirmadan.

Jess topallaya topallaya Victoria Kogusuna donerek koridor daki plastik sandalyelerden birine oturup
bekledi. Icerisi sicakt1 ve etrafindaki insanlar fisiltiyla konusuyordu. Kisa bir siire kestirmis
olabilirdi. Ed babasinin odasindan ¢iktiginda aniden uyandi. Cc ketini uzatti, o da tek kelime etmeden
aldi. Bir an sonra Gemma koridorda goriindii ve gelip elini sefkatle kardesinin yanagina koydu. Seni
ahmak.
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Ed basini egdi ve Nicky gibi ellerini ceplerinin sonuna kad.11 soktu. Seni aptal mankafa. Beni ara.
Ed geri ¢ekildi. Gozleri kizarmusti.

Ciddiyim. Seninle mahkemeye gelecegim. Sarth tahliye boliimiinde agik cezaevine girmene yardimci
olabilecek tamdik birileri olabilir. Yani eger baska bir sey yapmadiysan A kategori mahkiim
olmayacaksin. Bakiglarim bir an Jess’e ¢evirip tekrar ona dondii. Baska bir sey yapmadin, degil mi?

Ed egilip ona sarildi, geri ¢ekildiginde gozlerini simsiki kapattigim belki de sadece Jess fark etmisti.
I lastaneden ¢ikip aydinlik bir bahar giiniine adim attilar. Gergek yasam aciklanamaz bir sekilde,
neler yasandigina bakmaksizin devam ediyor gibiydi.

Arabalar daracik park yerlerine geri geri giriyor, otobiislerden Bebek arabalar1 indiriliyor,
yakinlardaki bir tirabzan1 boyayan is¢inin radyosu bangir bangir ¢aliyordu. Jess hastane kogusunun
Bayat, ilac¢ kokan havasindan, Ed’in babasinin lizerinde asil1 duran, neredeyse

elle tutulacak kadar belirgin 6liim hayaletinden uzaklas-ti§ina memnun, derin derin nefes alirken
buldu kendi. Ed yiiriiyor ve dosdogru karsisina bakiyordu. Arabaya ulastiklarinda durdu, klik sesiyle
kilidi agti. Sonra yine durdu. Sanki artik kimildaya-miyordu.

Orada, bir kolunu hafifce uzatmus halde durarak bos Bos arabasina bakti.

Jess bir siire bekledi, sonra yavasga arabamn etrafim dolasti. Anahtar1 elinden aldi. Ve en sonunda
Ed onunla g6z goze geldiginde Jess kolunu simsiki Ed’in beline dolayip basim yavasc¢a, yumusak ve
cansiz bir agirlik gibi omzuna yasladi.

26.
Tanzie

Nicky kahvaltida bir sohbet konusu agmusti. Televizyonlardaki .lileler gibi masanin etrafinda oturmus
yemek yiyorlardi. Tanzie ¢ok tahll1 gevrek halkalar1, Suzie ile Josh ise ¢ikolatali kruvasan yiyordu.
Suzie her giin kruvasan yediklerini ¢iinkii ¢ok sevdiklerini sdylemisti. Babasiyla ve onun diger
ailesiyle birlikte orada oturmak bi1 az tuhafti ama aslinda zannettigi kadar kotii degildi. Babasi bir
kase kepekli gevrek yiyordu; karmna vurarak artik formda kalmasi gerektigini sOylemisti. Tanzie
bunun nedenini bilmiyordu ¢iinkii babasi ¢alistyormus gibi gériinmiiyordu. Ne zaman tam olarak ne is
yaptigim sorsa, Cok yakinda bekleyen isler var Tanzie, diyordu. Tanzie, Linzie’nin de bir garaj
dolusu ¢alismayan klimas1 olup olmadigim merak etti. Linzie ise hi¢bir sey yemiyor gibiydi.

Nicky tostuyla oynarken (nadiren kahvalt1 ederdi, Tanzie onun bu yolculuktan 6nce kahvalti etmek
icin uyandigim hi¢ gormemisti) birden babasina bakip, Jess siirekli ¢alisiyor.

Siuirekli. Bence bu big adil degil, dedi.

Babas1 kasigim agzina gotiiriirken donakaldi, Tanzie onun eskiden oldugu gibi saygisizca bir sey
soyledigi i¢in kizip kizmayacagini merak etti. Bir dakika boyunca kimse hi¢bir sey soyle-335
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medi. Sonra Linzie elini babasinin elinin tistiine koyup giiliimsedi. Nicky hakli tathm.

Babasi biraz kizarip, Sey, evet, bundan bdyle isler biraz olsun degisecek, hepimiz hata yaptik, dedi.
O zamana kadar cesaretini biraz olsun toplamis olan Tanzie ise kesin bir sekilde konusarak Hayr,
dedi.

Hepimiz hata yapmadik. O algoritmalarinda, Norman inekler yiiziinden gozIligiinii kirarak, annesi de
Rolls- Royce’la tutuklanarak hata yapmisti. Ama ailelerinde hata yapmanus olan tek kisi Nicky’di.
Ama bunlar1 sdylerken lafinin yarisinda Nicky ona masamn altindan sert bir tekme atip her zamanki
bakisini att1.

Ne var, dedi Tanzie gozleriyle ona.

Nicky de gozleriyle, kapa ¢eneni, diye karsilik

verdi. Hirrr, bana kapa ¢eneni diyemezsin.

Tanzie’nin bu 6fkeli bakisindan sonra Nicky bir daha bakmadi.

Cikolatal1 kruvasan ister misin camm? diyen Linzie, Tanzie daha cevap vermeden tabagina bir tane
koydu.

Linzie diin gece Tanzie’nin kiyafetlerini yikayip kurutmustu ve simdi giysileri orkide ve vanilyali
yumusatict kokuyordu. Aslinda bu evdeki her sey bir sey kokuyordu. Sanki hi¢bir seyin kendisi gibi
kokmasina i1zin yoktu. Banyoda siipiirgeliklerin etrafina monle edilmis, Ender bulunan tomurcuklarin
ve yagmur ormanlarinin konforlu kokusunu, yayan, kiiciik delikli seylerden vardi, ayrica her yerde
kase kase kurutulmus, kokulu ¢icekler ve bir milyon civarinda mum duruyordu. (Kokulu mumlarim
cok seviyorum.) Banyoda kaldiklar1 siire boyunca Tanzie’nin burnu kasimp durmustu

Kahvaltidan sonra Linzie, Suzie’yi baleye gotiirdii. Tan/ir de babasiyla birlikte parka gitti, oysa
yaklasik iki senedir parka gitmiyordu; artik bunun i¢in biiylimiis sayilirdi. Ama babasimn duygularini
incitmek istememisti. Bu ylizden salincakta oturiii onu birkag¢ kere sallamasina izin verdi. Nicky elleri
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onlar1 izledi. Nintendo’sunu Bay Nicholls’1n arabasinda unutmustu ve Tanzie onun sigara i¢cmeyi
ger¢ekten ama gercekten ¢ok istedigini biliyordu. Fakat babasimin karsisinda sigara igecek kadar
cesareti oldugunu zannetmiyordu.

Ogle yemeginde balik patatesciden patates aldilar (Linzie’ye sdylemeyin, demisti babas1 yine karnini
stvazlayarak). Sonra babasi normal goriinmeye ¢alisarak Bay Nicholls hakkinda sorular sordu: O
herif kim peki? Annenizin erkek arkadasi mu?

Nicky, babasinin baska bir soru sormasini zorlastiracak bir tarzda, Hayir, dedi. Tanzie babasinin, bu



konusma sekline biraz sasirdigim diistindii. Tam olarak kabalik ettigi sdylenemezdi ama babasinin ne

diisiindiigiinii umursamuyormus gibiydi. Ustelik Nicky’nin boyu artik onunkini ge¢misti, Tanzie bunu
sOyleyince babasi bu durumdan hi¢ de etkilenmis gibi gériinmemisti.

Sonra Tanzie tisiidii ¢linkii ceketini getirmemisti, bu ylizden eve dondiiler. Suzie de baleden ¢oktan
donmiistli. Birlikte oyun oynadilar, Nicky de iist kata ¢ikip bilgisayarin bagina gecti. Daha sonra
Tanzie ile Suzie, Suzie’nin odasina gectiler. Suzie DVD izleyebileceklerini soyledi ¢iinkii kendine ait
bir DVD oynaticis1 vardi ve her gece uyumadan once kendi basina bir filmin tamanum izliyordu.

Annen sana kitap okumuyor mu? diye sordu Tanzie.

Zamani olmuyor. Bu yiizden bana DVD oynaticisi aldi, dedi Suzie. Bir raf dolusu filmi vardi, hepsi
de sevdigi filmlerdi. Boylece asagida hosuna gitmeyen bir sey izledikleri zaman buraya gelip bunlari
izleyebiliyordu.

Marty mafya filmlerini seviyor, o yiizden onlar1 izliyorlar, dedi burnunu kiristirarak. Suzie’nin
aslinda babasindan bahsettigini Tanzie ancak birkag¢ dakika sonra anladi. Ve ne diyecegini bilemedi.
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Suzie, Tanzie’ nin ¢antasinin oldugu tarafa bakarak, Ceketin giizelmis, dedi. Annem Noel’de benim
i¢in dikmisti.

Gergekten annen mi dikti? Ceketi kaldirinca annesinin kollarina diktigi pullar 1s1kta parildadi. Aman
Tanrim, annen moda tasarimcisi falan nu?

Hayir, dedi Tanzie. Temizlikgi.

Suzie sanki bu bir sakaymus gibi giildii. Cantadaki matematik kagitlarim goriince de, Bunlar ne? diye
sordu.

Bu sefer Tanzie agzin1 acamanusti.

Matematik mi bu? Aman Tanrim, sanki... karalama gibi. Seye benziyor... Yunancaya. Kikirdayarak
sayfalar1 karistirdi, sonra sayfalar1 sanki korkung bir seymis gibi iki parmagimn ucuyla tuttu. Bunlar
agabeyinin mi? Matematik dahisi falan mu?

Bilmiyorum. Tanzie kizarmusti ¢iinkii yalan sdyleme konusunda pek 1yi degildi.

Ahh. Acayip zekiymis. Manyak bir sey bu. inek 6grenci 1s1. Kagitlari bir kenara atip Tanzie’nin diger
kiyafetlerini ¢ikarmaya koyuldu. Biitiin kiyafetlerin pullu mu?

Tanzie bir sey soylemedi. Kagitlar1 yerde birakti ¢iinkii agciklamak zorunda kalmak istemiyordu.



Olimpiyat1 diistinmek de istemiyordu. Sadece belki de bundan boyle Suzie gibi olmaya calissa daha
kolay olur diye diisiindii ¢iinkii o ger¢ekten mutlu goriiniiyordu. Babasi da burada ¢ok mutlu
goriiniiyordu. Sonra, artik hicbir sey diisiin mek istemedigini fark edip, Asagida televizyon izlesek
mi? dedi.

Fantasia filminin sonuna dogru yaklasirken babasinin, Tanzie, annen geldi, diye seslendigini duydu.
Annesi kapida duruyordu, basi tartismaya hazir gibi yukari kalkmisti. Tanzie durup yliziine baktiginda
annesi, dudaginin yarikligim yeni hatirlanmg gibi elini dudagina gotiiriip, Diistiim, dedi. Tanzie
annesinin arkasindan,
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arabada oturan Bay Nicholls’a bakinca annesi hemen, O da diisli1, dedi. Oysa Tanzie onun yiiziinii
gormemisti, sadece arabaya nu binecekler yoksa otobiisle mi gitmek zorunda kalacaklar, onu gérmek
istemisti.

Babasi, Bugiinlerde neye dokunsan yara bere i¢inde mi kaliyor? diye satasti. Annesi ona bir bakis
att1, babasi da tamir isleri konusunda bir seyler mirildandiktan sonra gidip Tanzie’nin ¢antasin
getirecegini sOyledi ve Tanzie derin bir oh ¢ekerek annesinin kollarina kostu. Ciinkii Linzie’nin
evinde giizel vakit

gecirmis olmasina ragmen Norman’1 6zlemisti ve annesinin yaninda olmak istiyordu.
Ustelik birdenbire kendini ¢ok ama ¢ok yorgun hissetmisti.

Bay Nicholls’1n kiraladig kuliibe, yaslilar emekli olunca ne yapmak ister konulu veya belki idrar
sorunlarina yonelik haplar hakkinda bir reklam filminden firlamus gibiydi. Gol kenarindaydi ve birkag
ev daha vardi ama evin biiyiik bir boliimii agaglarin arkasinda kaliyordu ve pencerelerin hepsi
dogrudan diger evlere bakmayan agilardaydi. Suyun iizerinde elli alt1 6rdek ile yirmi kugu vardi ve
caylarim i¢ip bitirdiklerinde {i¢ tanesi hari¢ hepsi hala orada duruyordu. Tanzie, Norman’in onlar1
kovalayacagim diisiinse de o sadece ¢imenlerin lizerine yatip seyretmekle yetinmisti.

Nicky a¢ik havayi aslinda pek sevmemesine ragmen, Muhtesem, dedi. Havay:r derin derin i¢ine cekti,
sonra Bay Nicholls’1n telefonundan iki resim ¢ekti. Tanzie onun dort giindiir sigara igmedigini fark
etmisti.

Degil mi ama? diye sordu annesi ve gole bakti. Ardindan kendi paylarim 6demekle ilgili bir seyler
sOylemeye basladi ama Bay Nicholls ellerini kaldirip bir daha boyle bir ciimle duymak istemez gibi
yo yo yo yo diye sesler ¢ikarinca annesi biraz kizarip durdu.

339

Bir Art1 Bir

Aslinda pek mangal havasi olmamasina ragmen aksam yemeginde disarida mangal yaptilar ¢iinkii



annesi bunun yolculugu sonlandirmak i¢in eglenceli bir aktivite olacagim sdylemisti. Hem baska ne
zaman mangal yapmaya vakit bulabiliyorlardi ki? Herkesi mutlu etmeye kararli goriiniiyordu, herkesin
iki kat1 kadar ¢ene calip biitcesini altiist ettigini ¢ilinkii bazen yagamun nimetlerine odaklanip biraz
olsun hayatin tadim ¢ikarmak gerektigini sdyledi. Sanki kendince Bay Nicholls’a tesekkiir ediyor
gibiydi. Boylece sosis, baharatl1 tavuk budu, taze sandvi¢ ekmegi ve salata yediler. Annesi iki kutu da
dondurma almusti, hem de beyaz plastik kutulardaki ucuzlarindan degil de giizel olanlardan. Babasinin
yeni evi hak kinda hi¢bir sey sormamistt ama Tanzie’ye ¢ok fazla sarilip onu 6zledigini

sOylemisti. Peki bu biraz sagma degil miydi? Ciinkii sonugta sadece bir gece ayr1 kalmislard.

Bilmeceler sorup giiliistiiler, sonra da siipiirgenin sopasini alinlarina dayayip diger ucunu yere
koyarak diisene kadar daire seklinde kosusturduklari oyunu oynadilar. Ayag sargili oldugu i¢in
glicliikle yiirlimesine ragmen annesi de daireler ¢izerken tuhal tuhaf sesler ¢ikararak onlarla oynadi.
Tanzie buna ¢ok giilmiistii ¢linkii bir kez olsun annesini boyle oyunlar oynayip sagmalarken gormek
glizeldi. Bay Nicholls, sira ona gelince durmadan hayir, hayir, ben almayayim, sag olun, sadece
izlerim, deyip duruyordu. Sonra annesi topallaya topallaya ona dogru gidip kulagina ¢ok yavas bir
seyler soyleyince kaslarim kaldirip, Ger¢ekten mi? dedi. Annesi de basim salladi. Bay Nicholls da,
Eh, peki o zaman, dedi. Oyunun sonunda yere diisiince sanki yer biraz titremisti. Asla hi¢bir seye
katilmayan Nicky bile oyuna katilip 6rtimcek gibi bacaklariyla hah hah hah gibi bir sesle
glildiigiinde kahkahas1 Tanzie’ye gercekten tuhaf gelmisti. Ne zamandir, hatta belki de daha 6nce

hi¢ onu boyle icten kahkaha atarken gormemisti.
340
Jojo M oyes

Tanzie de diinya adeta yerinden oynayip ayaklarinin allmd.1 yuvarlanmaya baslayincaya kadar alt1 tur
oynamisti. En sonuiula ¢imenlerin iizerine diisiip gokyliziiniin yavas¢a donmesini 1zledi ve kendi
ailesi i¢in yasamin da biraz boyle yanar doner oldugunu diisiindii. Yani asla olmasi gerektigi gibi
degildi.

Yemeklerini yediler, annesi ile Bay Nicholls biraz sarap i¢ti, Tanzie de kemiklerde kalanlar1 siyirip
Norman a verdi ¢iinkii kopeklere tavuk kemigi verilirse oliirlerdi. Sonra montlarmu giyip kuliibeye ait
glizel hasir sandalyelere oturdular ve gole karsi bir sira halinde dizilerek hava kararana kadar suyun
tizerindeki kuslar1 izlediler. Annesi sessizligin i¢cine dogru, Buray1 ¢ok begendim, diye fisildadh.
Tanzie bunun goriilmemesi gereken bir sey olun olmadigindan emin degildi ama Bay Nicholls uzanip
annesinin elini sikmisti.

Bay Nicholls neredeyse biitiin aksam biraz tizgiin goriiniiyordu. Tanzie nedenini tam olarak
bilemiyordu. Acaba bu yolcugun sonuna geldikleri i¢in miydi? Ama kiyiya vuran suyun sesi ger¢ekten
de sakin ve huzur doluydu, dinlerken uyuyakalmis olmaliyd ¢iinkii Bay Nicholls’1n onu tist kata
tasidigini, annesinin de yatakta onu sevdigini soyledigini hatirlar gibiydi. Ama biitiin aksamla 1lgili
olarak en ¢ok hatirladig sey kimsenin olimpiyattan bahsetmemis olmasiydi. Buna ¢ok ama ¢ok
memnun olmustu.

Clinkii s0yle olmustu: Annesi mangali hazirlarken Tanzie, Bay Nicholls’1n bilgisayarim 6diing alip
0zel okula giden diisiik gelirli ailelerin cocuklarinin istatistiklerine bakmusti. Birkag¢ dakika



igerisinde, gercekten St. Anne’s e gidebilme olasiliginin hep tek haneli oranlarda oldugunu gérmiistii.
Boylece eleme sinavinda ne kadar iyi sonug aldiginin bir 6nemi olmadigim anlamisti. Daha evden
yola ¢ikmadan bu rakama bakmas1 gerekirdi ¢ilinkii insan rakamlara dikkat etmedigi zaman hayatta her
is yanlis giderdi. Nicky iist kata .341.
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¢ikti, onun ne yaptigini goriince bir siire hi¢bir sey sdylemeden orada durdu, sonra kolunu sivazlayip
McArthur’s’a giden birka¢ tamdigiyla konusup ona goz kulak olmalarim saglayacagim soyledi.

Linzie’nin evindeyken babas1 ona 6zel okulun basar1 garantisi yok, demisti. Bunu tam ii¢ kere
sOylemisti. Bagar1 tamamen senin i¢inde, demisti. Azimli olmakta. Sonra Suzie’den, Tanzie’ye
saclarim nasil yaptigim ona gostermesini rica etmesini soylemisti; boylece belki Tanzie’ nin saglari
da dyle giizel goriiniirdi.

Annesi o gece kanepede uyuyacagim soyledi. Bu sayede Tan zie ile Nicky diger banyoyu
kullanabilirdi ama Tanzie, annesinin orada uyudugunu sanmiyordu ¢linkii gece yarisi ¢ok susamus bir
halde uyanip alt kata indiginde annesi orada yoktu. Sabah da an nesinin iizerinde Bay Nicholls’1n her
glin giydigi gri tisort vardi. Tanzie de yirmi dakika boyunca bekleyip Bay Nicholls’m kapisini
1zlemisti ¢linkii asagl indiginde lizerinde hangi kiyafet olacagim merak ediyordu.

Sabah oldugunda goliin lizerinde hafif bir sis stiziiliiyordu. Herkes esyalarim arabaya yiiklerken bir
sthirbaz hilesi gibi sis, suyun iizerinden kalkmisti. Norman kuyrugunu hafif hafif sallayarak ¢imenleri
kokluyordu. Tavsanlar, dedi Bay Nicholls (ye tizerinde baska bir gri tisort vardi). Disarida sabah
sogugu hissediliyordu. Tahtal1 giivercinler tath tatli 6terken Tanzie ¢ok giizel bir yerde kaldiktan
sonra her seyin sonuna gelmenin verdigi o hiiznii yastyordu.

Annesi bagaj1 kapatirken Tanzie usulca, Eve gitmek istemiyorum, dedi. Annesi irkildi. Ne dedin
tatlim?

Eve geri donmek istemiyorum.
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Annesi, Bay Nicholls’a bakt1 ve sonra giillimsemeye ¢alisarak yavasca yanma gelip, Yani babanla m
kalmak istiyorsun Tanzie? Ciinkii eger ger¢ekten istedigin buysa, ben...

Hayir. Ben sadece bu evi begendim, ¢ok giizel. Ustelik geri dondiigiimiizde heyecanla beklenmeye
deger hicbir sey yok, her sey mahvoldu; hem burada Fisherlar da yok, demek

istiyordu ama annesinin yiiziinden onun da bdyle diisiindiigiinii okuyabildigi i¢in bu kismu soylemedi.
Annesi ardindan hemen Nicky’ye bakmis, o da omuz silkmisti.

Bir seyleri denemekte utanilacak higbir sey olmadigini biliyorsun, degil mi? Annesi ikisine birden
bakiyordu. Eh, bir seyler olsun diye elimizden geleni yaptik ama olmadi. Fakat bu sayede baska giizel



seyler oldu. Ulkenin hi¢ gdrmeyecegimiz yerlerini gérdiik. Bir seyler 6grendik. Babamzla olan
meseleyi ¢ozdiik.

Yeni arkadaslar edindik. Muhtemelen Linzie ile ¢ocuklarim kastediyordu ama bunu sdylerken gozleri
Bay Nicholls’taydi. Yani isin 6z, isler planladigimuz gibi gitmemis olsa da 1yi ki denemisiz. Hem
biliyorsun, belki de eve gittigimizde isler o kadar kotli olmaz. Nicky’nin yiiziinden hi¢bir sey
anlasilmyordu. Tanzie onun para konusunu diistindiigiinii biliyordu.

Sonra, biitiin sabah neredeyse hic¢bir sey soylememis olan Bay Nicholls arabanin etrafindan dolasip
kapiyr acti ve, Evet. Sey... ben diisiiniiyordum da... Doniiste bir ara bir yere ugrayacagiz, dedi.

27.
Jess

Eve doniis yolunda arabada kii¢iik, suskun bir grup vardi. Norman bile artik sizlanmiyordu. Bu
arabanin yeni evi oldugunu kabullenmisti sanki. Jess bu yolculugu planlarken ya da o birkag giinliik
garip, ¢1lgin yolculuk boyunca, Tanzie’yi olimpiyata gdtiirmekten tesini ili¢ diisiinmemisti. Onu
oraya gotlirecekti, Tanzie sinava girecekti ve sonra her sey yoluna girecekti. Yolculugun
planladigindan ii¢ giin uzun siirme ihtimalini diisiinmemisti bile.

Veya cebinde tam olarak 13,81 sterlin nakit para ve de ya yutarsa diye bankamatige sokmaya korktugu
bir banka kartiyla kaliverecegini de...

Jess, sessizlik i¢inde gozlerini oniindeki yola dikmis olan Ed’e bunlarin hi¢gbirinden
bahsetmemisti.

Ed. Ed. Ed... Jess, onun adim artik herhangi anlam ifade et-ineyinceye kadar i¢inden sessizce
tekrarladi. Ed giiliimsediginde, elinde olmadan o da giiliimsiiyordu. Yiiziine hiiziin ¢oktiigiinde ise
onun da i¢inde bir sey kiriliyordu. Cocuklariyla olan iliskisini, Nicky’nin telefonundan ¢ektigi
resimlerden birini begenirkenki rahat halini, Tanzie’nin siradan bir yorumunu diisiiniirken takindig
ciddi tavr1 (Marty olsaydi boyle bir yorum karsisinda gozlerini dyle bir devirirdi ki) izledi ve keske
hayatimiza ¢ok dnceden girmis olsaydi, diye diisiindii. Bas basa kaldiklarinda Ed onu kendine 345
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cekip elini hafif bir sahiplenme hareketiyle bacagina koydugum!.) ve onun tatli nefesini kulaginda
hissettiginde Jess i¢ten ige liri seyin yoluna gireceginden emin hissediyordu kendini. Ed bir sey
yapacagindan degil, onun ugragmasi gereken kendine ait dertlct 1 vardi. Ama sanki hepsi bir araya
toplandiginda ¢ikan sonug dali.1 1yi oluyordu. Hep birlikle isleri yoluna koyacaklardi.

Cunkii Ed Nicholls’1 ger¢ekten istiyordu. Karanlikta bacakl.1 rim ona dolayip onu i¢inde hissetmek,
Ed onu kollarina aldigind.1 ona direnmek istiyordu. Onun tadin, ¢ekimini, giictinii tamimak
dudaklarim dudaklarinda hissetmek, gozlerini gézlerinde gérmek istiyordu. Araba yol alirken Jess de
son iki geceyi atesli, riiya gibi pargalar halinde yeniden zihninde canlandiriyordu. Ellerini, agzim,
Jess bosalirken ¢cocuklar uyanmasin diye onu zapt etmek zorunda kaligini... Ve Jess bunlari



diistiniirken elinden gelen tek sey, uza mp yiiziinii boynuna gomerek ellerini tisortiiniin arkasindan igci
1 sokma diirtiisiine kars1 koymakti.

Jess ¢ok uzun zamandir sadece ¢ocuklari, 151, faturalar1 ve parayr diistinmiistii. Simdi ise kafasi
onunla doluydu. Ed ona don diigiinde yiizii kizariyordu. Adim soylediginde sanki karanlikla soylenen
bir muriltiyr duyuyordu. Ona kahve uzattiginda, bir an parmaklar1 eline dokundugunda biitiin viicudu
elektrik ¢carpmus gibi titremisti. GOzlerinin tizerinde oldugunu hissetmek hosuna gidiyordu, ne
diistindiiglinii merak ediyordu.

Jess bunlar1 ona nasil anlatacagini hi¢ bilmiyordu. Marty’ylc tamstiginda ¢ok kiiciiktii ve Feathers’da,
Liam Stubbs’1n ellerinin gomleginde dolastigr o tek gece disinda baska hi¢ kimseyle b1 iligkinin
baslangicindaki o tatli anlar1 yasamamusti.

Jess Thomas okuldan beri ger¢ek anlamda kimseyle ¢ikma misti. Bunu kendi kendine sOylemek bile
giiliing geliyordu. Ede kesinlikle her seyi degistirdigini anlatmas1 gerekliydi. 346
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Eger rahatimz yerindeyse Nottingham’a devam edecegiz, dedi I d ona bakarak. Burnunun kenarinda
hala ¢ok hafif bir ¢liriik vardi. Geg saatte bir yerlerde dururuz. Boéylece persembe giiiiii hi¢ durmadan
yola devam edip eve variriz.

Jess, peki ya sonra ne olacak, diye sormak istese de ayagim on panele koyup, Giizel, demekle yetindi.

Ogle yemegi i¢in yol kenarindaki bir tesiste durdular. Cocuklar, acaba olur da sandvicten baska bir
sey yiyebilirler mi, diye sormak-lan vazge¢cmislerdi ve artik fast food lokantalarina ya da pahali
kafelere kayitsizliga yakin bir gozle bakiyorlardi. Acilip kaslarim esnetmek i¢in durdular.

Ed bir tezgahi gostererek, Sosisliye ne dersiniz? diye sordu. Kahve ve sicak sosisli! Ya da Cornish
boregi. Benden. Haydi. Jess ona bakti.

Haydi ama, yemek Nazisi sen de! Sonra meyve yeriz olur biter. O donerden sonra
korkmuyor musun?

Ed daha 1yi gorebilmek i¢in elini kaslarinin iistiine koyup giinese kars1 gozlerine siper etmisti.
Tehlikeli yasamaya karar verdim. Diin gece, odamn bir ucunda Ed’in diziistii bilgisayarinda sessizce
bir seyler yazan Nicky, nihayet yatmaya gittikten sonra Ed yanma gelmisti. Jess karsisindaki kanepede
oturmus, televizyon izler gibi yaparak beklerken kendini yeni yetmeler gibi hissetmisti. Ama Nicky
kactiginda Ed dogrudan onun yanma gelmek yerine bilgisayar1 agnusti.

Ed ekrana bakarken Jess, Ne yapiyormus? diye sormustu. Yaratici
yazim, dedi Ed. Oyun oynamiyor muymus? Silahlar, patlamalar yok

mu? Hi¢ yok.
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Nicky uyuyor, diye fisildamist1 Jess. Yola ¢iktigimizdan beri her gece uyudu. Hem de bir seyler
tiittlirmeden.

Iyiymis. Bense sanki yillardir uyumamus gibiyim.

Ed yolda gec¢irdikleri kisa siire i¢inde on yas yaslanmis gibi goriiniiyordu. Sonra elini uzatip onu
kendine ¢eken Ed, Eee, dedi usulca, Jessica Rae Thomas. Bu gece uyumama izin verecek misin?

Jess kalcasinda duran elin verdigi hissi igine ¢ekerek Ed’in ali dudagini inceledi. Birdenbire nese
dolmustu. Hayir.

Miikemmel cevap.

Simdi yon degistirmis, siipermarketten uzaklagsmislardi. Bankama tikleri ve asir1 kalabalik tuvaletleri
arayan huysuz yolcu kiimelerinin arasinda ilerlemeye ¢alisiyorlardi. Jess bir kez daha arabada
sandvis hazirlamayacak olmaktan aslinda ne kadar memnun oldugunu belli etmemeye ¢alisti.

Sicak boreklerin mis gibi kokusunu metrelerce uzaktan ala biliyordu.

Cocuklar, ellerinde bir avug dolusu para ve Ed’in talimatlariyla diikkamn i¢indeki uzun kuyrukta
gozden kayboldular. Ed tekrai geri doniip yanina geldi, boylece insan kalabaligin arkasinda gb
lenmislerdi.

Ne yapiyorsun?

Oylesine bakiyorum. Ed ne zaman yakiminda dursa, Jess olmasi1 gerekenden birkag derece daha sicak
hissediyordu.

Oylesine bakiyor musun?

Sana yakin olmak imkansiz gibi geliyor. Dudaklar1 kul.1 §indan birka¢ santim uzakta duruyordu Ve
sesi teninde dolagim bir ates gibiydi.

Jess yandigim hissediyordu. Ne?
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Sadece sana ¢ok fena seyler yaptiginu hayal ediyordum. Neredeyse biitiin yolculuk boyunca...
Tamamen uygunsuz seyler. Ed, Jess’1 pantolonunun oniinden tutarak onu kendine ¢ekti. Jess de biraz
geri ¢ekilip boynunu uzatarak gézden uzak olup olmadiklarim kontrol etti. Bunlar1 mu diistiniiyordun?
Araba kullanirken mi? Konusmadigin onca zaman boyunca mi?



Evet. Ed onun arkasindan diikkana bakti. Yani bir bunu, bir de yemek yemegi. Benim de en sevdigim
iki sey.

Ed parmaklarini Jess’in bluzunun altinda gezdirince Jess’in karm zevkle gerildi. Bacaklarinda garip
bir zayiflik hissetmisti, less, Marty yi higbir zaman Ed’1 istedigi gibi istememisti. Sandvicler harig
tabi.

Sandvig¢lerden bahsetmeyelim. Hem de bir daha hig.

Sonra Ed elini Jess’in beline koydu, bdylece birbirlerine diizgiin bir sekilde yaklasabilecekleri kadar
yakinlagsmislardi. Boyle olmamam gerekir biliyorum, diye mirildandi Ed. Ama bu sabah ¢ok mutlu
uyandim. Yiizii, Jess’in yiiziinii taradi1. Yani, cok ama ¢ok aptalca mutlu. Sanki biitiin hayatim altiist
olmus olmasina ragmen ben yine de... kendimi 1y1 hissediyorum. Sana bakiyorum ve iyi hissediyorum.

Koskoca bir yumru yiikselip Jess’in bogazina oturmustu. Ben de, diye fisildad.

Ed gozlerini kisip giinese bakarak Jess’in ifadesini 6l¢meye ¢alisti. Yani senin i¢in... sadece iistiine
cikilacak bir at degilim? Kesinlikle degilsin, dedi Jess. En kibar sekilde soyle diyebilirim, sen...

Ed basim egip onu 6ptii. Ve bu Oylesine giiclii bir 6pliciiktii ki o esnada kralliklar yikilip kitalar
diisse insanin ruhu duymazdi. Jess 349
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kendini geri ¢ektiginde bunu yapmasinin tek sebebi, ¢ocuklarina ayakta duramaz halde goriinmek
istememesiydi.

Geliyorlar, dedi Ed.
Jess kendini aptal aptal ona bakarken buldu.

Bas belasisin sen. Cocuklar ellerinde kese kagitlariyla yaklasirken Ed tekrar ona bakti. Tipki
babamin sdyledigi gibi. Sanki sen kendin anlamamustin da... Jess geride durup yanak larindaki rengin
cekilmesini beklerken, Ed’in Nicky’le konusmasini, Nicky’nin de kese kagitlarim acarak aldiklarim
gdstermesini izledi. Giinesi teninde hissediyordu. insan seslerini, hizla gecen arabalari, petrol ve
sicak borek kokusunu bastiran kus seslerini duyuyordu, Birdenbire kendiliginden gelen bir s6z
kafasimin i¢inde yankilandi; Mutluluk boyle bir sey olmali.

Yizleri ¢coktan kese kagitlarina gomiilii halde yavas yavas ara baya dogru ilerlediler. Tanzie birkag
adim Onden yiiriiyor, yuriirken c1liz bacaklar1 nesesizce kivriliyordu. O zaman Jess bir seyin eksik
oldugunu fark etti.

Tanzie? Matematik kitaplarin nerede?

Tanzie arkasina donmedi. Babamlarda kald.

Ah... Babam aramam ister misin? Cantasinda cep telefonunu aramaya koyuldu.



Hemen postaya vermesini sdyleyecegim. Muhtemelen biz donmeden gelmis olur.

Hayir, dedi Tanzie. Basini yavas¢a ona dogru ¢evirdi armi Jess’in gozlerine pek bakmadi.
Tesekkiirler. Nicky’nin gozleri dnce Jess’e sonra kardesine kaydi. Ve o anda Jess’in i¢ine bir agirlik
coktii.

Son gece duraklarina geldiklerinde saat neredeyse dokuz olmustu ve yorgunluktan dokiiliiyorlardi.
Yolculugun son ayagimn biiyiik boliimiinde biskiivi ve seker atistirnus olan ¢ocuklar yorgun ve
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huysuz bir halde dogruca st kata yonelip yatma diizenine bakmaya gittiler. Onlar1 Norman takip etti
ve ardinda da c¢antalarla birlikte Ed geldi.

Otel ¢ok biiyliktii ve beyaz tonlarindaydi. Pahal1 bir yere benziyordu. Bayan Ritter’1in kamerali
telefonundan Jess’e gosterdigi, )ess ile Nathalie’nin de sonrasinda i¢ ge¢irdigi yerler gibiydi. Ed
telefondan rezervasyon yaptirmisti ve Jess fiyat konusunda itiraz etmeye kalktiginda Ed biraz kizgin
bir tonla: Hepimiz yorgunuz ess, demisti. Ustelik benim bir sonraki yatagimin neresi olacag
majestelerinin keyfine bagli olabilir. Giizel bir yerde kalalim iste, olur mu?

Otelin ana binasina bitisik, dubleks bir ek bina seklindeki koridorda birbirine agilan li¢ oda vardi.
Nicky, Yasasin kendime ait bir odam var, diye sevinerek yirmi ii¢ numaranin kapisim agti. ess kapiyi
iterek acinca da sesini alcaltti. Tanzie’yi ger¢ekten cok seviyorum ama sen onun nasil horladigin
bilmiyorsun.

Jess yirmi dort numaramn kapisim actiginda Tanzie, Norman buray1 sevecek, dedi. Kopek de sanki
anlagmis gibi birdenbire pat tl iye yatagin yanma seriliverdi. Aym1 odada kalmak sorun degil anne
ama Nicky gercekten fena horluyor.

Ikisinin de aklina Jess’in nerede uyuyacagim sormak gelmemis gibiydi. Biliyorlar miyd1 yoksa

aldirmiyorlar miyd1 ya da sadece onun Ed’le birlikte arabada uyuyacagim mu diistinmiislerdi, emin
degildi.

Nicky, Ed’in bilgisayarim 6diing aldi. Tanzie de odasindaki televizyonun uzaktan kumandasinin nasil
calistigim ¢6zmeye calisarak bir program izleyip uyuyacagim sdyledi. Matematik kitaplarimn
eksikliginden hi¢ bahsetmiyordu. Hatta, Bu konuda konugmak Istemiyorum, demisti. Jess, daha 6nce
Tanzie’nin ona boyle bir sey sOyledigini hi¢ sanmiyordu.
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Tanzie’nin pijamalarint yatagin lizerine birakirken, Tatlini, istedigin sey bir seferde olmadi diye bu
tekrar deneyemeyecegin anlanmina gelmez, dedi.

Tanzie’nin yiiziinde daha 6nce olmayan bilmis bir ifade vardi. Ve sonrasinda sdyledigi sozler Jess’in
i¢cine islemisti. Bence sadece elimizde olanlara bakmak en 1yisi anne.



Ne yapacagim ben?

Higbir sey. Sadece bir anda yasadiklar1 biraz fazla geldi. Onu1 suglayamazsin. Ed ¢antalar1 odanin
kosesine birakti. Jess de dev yatagin kenarina oturup zonklayan ayagini unutmaya ¢alisti.

Ama o hi¢ boyle degildir. Matematige bayilir. Hep 0yleydi. Simdiyse matematikle ilgili hi¢bir sey
duymak istemiyormus gibi davramyor.

Daha iki giin oldu Jess. Sadece... onu biraz kendi haline birak. Kendi kendine gececektir. Ne kadar
emin konuguyorsun.

Onlar akli basinda ¢cocuklar. Gidip yeterince karanlik olan.1 kadar yukar1 bakarak 1siklar1 kisti. Tipka
anneleri gibi. Ama sirl sen zorluklar1 lastik top gibi ziplayarak asiyorsun diye onlar da lie1 zaman
boyle yapacak degiller.

Jess ona bakti.

Seni elestirmiyorum. Sadece ona tizerindeki baskidan kurtul mak i¢in yeterli zaman tamrsan islerin
diizelecegini diisiiniiyorum, Tanzie de dyle biri iste. Degistiremezsin.

Ed seri bir hareketle tisortlinii basindan ¢ikarip sandalyenin tizerine birakti. Jess’in diisiinceleri
aninda bulaniklasti. Onun ¢iplak govdesini goriince hemen dokunmak istiyordu. Sen nasil bu kadar
akill1 oldun bakalim? diye sordu.
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Bilmem. Galiba senden bulasti. Ed ona dogru iki adim all1, sonra egilip yarali ayagina dikkat ederek
terliklerini ¢ikardi. Nasil, agriyor mu?

Agriyor. Ama 1yi.

Ed, Jess’in bluzuna uzandi. Gozlerini bluzun altindan goriinen tenine dikerek, hi¢ sormadan yavasca
pantolonunun fermuarim agti. O esnada adeta uzaklara dalmis gibiydi. Sanki diisiinceleri Jess’in
tizerinde ama kilometrelerce uzaktaydi. Fermuarin sonuna gelince

)ess elini onun elinin Uistiine koyarak yavasca Ed’in pantolonunu ¢ikardi. Ed bir an 6ylece durup
sadece ona bakti.

Ardindan Ed, Jess’in kemerini ¢6zdii, pantolonunun fermuarim agti. Parmaklar1 6l¢iilii ve hassasti. Bu
parmaklar1 izledikce Jess’in yiliregi kulaklarinda atmaya baslamusti.

Jessica Rae Thomas... Artik birinin sana goz kulak olma zamam geldi de gegiyor bile. banyodaki
bliylik kiivetin i¢inde Jess ona dayanmis uzamirken ITlvvard Nicholls, Jess’in bacaklarim beline
dolayip onun saglarim yikadi. Ara sira da diizeltip sampuan gozlerine kagmasin diye gozlerini
silerek, saglarim duruladi. Jess kendi yapmaya kalksa da 1.d onu durdu. Daha 6nce kuafor disinda



kimse saglarim

yikamam 1st1. Bu ylizden kendini savunmasiz ve garip bir sekilde duygusal hissediyordu. Yikamay1
bitirdiginde Ed buhar1 tiiten, mis kokulu suyun i¢inde kollarim ona dolayip kulaklarimin kenarlarini
optii. Sonra oy birligiyle bu kadar romantizmin yetecegine karar verdiler ve Jess oturdugu yerde
Ed’deki kabarikligim hissedince ona sarildi. Ve banyodaki su tamamen yerlere tasana kadar
sevistiler. ess ayagimn acis1 mu yoksa onu i¢inde hissetme arzusu mu daha fazlaydi emin olamiyordu.
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Bir siire sonra yariya kadar suyun i¢inde, bacaklar1 birbirine dolanmis halde uzandilar ve
kahkahalarla giilmeye basladilar. Ciinkii dusta sevismek kliseydi; iistelik bu kadar belamn i¢inde olup
yine de mutlu olmak daha da sagmaydi. Jess kivrilip yamna yatti, kollarim Ed’in boynuna dolayip
1slak gogsiinii onun gégsiline bastirdi. Bir daha baska hi¢bir insana kendini bu kadar yakin
hissetmeyeceginden emindi. Yiiziinii ellerinin i¢ine alip ¢enesini, morarmus sakagini, dudaklarim 6pti
ve kendi kendine, ne olursa olsun bu duyguyu hep hatirlayacagim soyledi.

Ed elini yiiziine gotiirerek yliziindeki 1slakligr sildi. Birden ciddilesmisti. Sence bu bir baloncuk mu?
Himm, bir siirii baloncuk var. Bu...

Hayir. Bu yasadiklarimiz. I¢i bos bir baloncuk mu sence? Tuhaf bir yolculugun i¢indeyiz, burada
normal kurallar islemiyo1. Gergek hayat islemiyor. Biitiin bu yolculuk tamamen... ger¢ek ya samin
disinda bir zamanda gibiydi.

Su, banyonun zemininde birikiyordu. Oraya bakma.
Benimle konus.

Jess, Ed’in kopriiciik kemigini Opiip diislindii. Sey... dedi tekrar basini kaldirarak. Bes giinden biraz
fazla bir siire i¢cen sinde hastalikla, akl1 basindan gitmis cocuklarla, hasta akrabalarl.1, beklenmedik
siddet olaylariyla, tutuklanma ihtimalleriyle, polisi ve araba kazalariyla bas ettik. Bence kime
sorarsan bunlar ger, e I hayat i¢in yeter de artar bile. Diisiince tarzim1 seviyorum.

Ben senin her seyini seviyorum.

Birbirimize sagma sapan seyler soyleyerek ¢ok fazla zain.m harciyor gibiyiz. Eh, ben onu da
seviyorum.
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Su sogumaya baslamisti. Jess, Ed’in kolundan siyrilarak 1sitmali havlu askisina uzandi.

Ed e bir havlu uzatip kendi de sicak, yumusacik otel havlularindan birine sarildi.



Ed bir eliyle sert¢e saglarim kuruluyordu. Jess kisa bir an Ed’in yumusak otel havlularina bu rahatlig
fark etmeyecek kadar alisik olup olmadigim diisiindii ve birdenbire kendini iliklerine kadar bitkin
hissetti.

Dislerini fircalayip banyonun 15181 kapatti. Arkasim dondiigiinde Ed ¢oktan devasa otel yatagina
girmis, yanma gelmesi i¢in ortiileri kaldirtyordu. Ed gece lambasim kapatinca Jess karanlikta onun
yamnda uzanip 1slak tenini, teninde hissederek her gece boyle yasamak nasil olurdu acaba, diye
diistindii. Acaba hi¢ bacagim onun bacaginin iizerine atma arzusu duymadan yamnda sessizce
uzanabilecek miydi?

Ed karanlikta, sanki Jess’in diisiindiiklerini duyabiliyormus gibi, Bana ne olacagim bilmiyorum Jess,
dedi. Sesi uyar1 gibiydi.

Sana bir sey olmayacak.

Ciddiyim. Bu sefer iyimserlik numaralarim yapamazsin. Ne olursa olsun, muhtemelen her seyimi
kaybedecegim.

Eee? Benim her zamanki halim bu zaten. Gitmem gerekebilir.
Hayir.
Gerekebilir Jess. Sessinde rahatsiz edici bir kararlilik vardi.

Ve Jess ne dedigini bilmeden sozclikler agzindan dokiiliiverdi. () zaman ben de beklerim. Ed’in
basinin soru sorar gibi ona dogru egildigini hissetti.

Seni beklerim. Eger beklememi sen de istersen.

I ve dontiis yolculugunun son kisminda Ed’e ii¢ telefon geldi, ticiiyle ile hoparlorden konustu. Avukati
(adamuin aksam Oyle hasmetliydi k 1 Kraliyet Ailesi’nin yemege tesrif ettiklerini anons ediyor olmasi
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gerekirdi) ona oniimiizdeki persembe polis merkezinde olmasim sdyledi. Hayir, higbir sey
degismemisti. Evet, demisti Ed, ne la oldugunu anliyordu. Ve evet, ailesiyle de konugsmustu. O boyle
konusurken Jess’in midesi kasilmisti. Konusma bitince dayanamadi Uzanip onun elini tuttu. Ed de
elini siktiginda Jess’e bakmadi.

Kiz kardesi arayip babasinin geceyi daha iy1 ge¢irdigini sdyle misti. Babasimn ilgilenmesi gereken
bazi hayat sigortasi poligeleri, bir dosya dolabinin kayip anahtarlar1 ve Gemma’nin 6gle yemegimle
ne yedigi gibi konular hakkinda uzun bir goriisme yaptilar. Kimse 6liimden bahsetmedi. Gemma ona
selam soyledi, Jess de selam diye biraz bagirarak karsilik verince aym anda hem mahcup hem de
biraz mutlu hissetti.

Ogle yemeginden sonra Lewis diye bir adam aradi; piyasa de gerleri ile oranlar1 ve de ipotek
piyasasimn durumunu konustulai Jess onun Beachfront hakkinda konustugunu daha sonra anlamisi 1
Satma zamam geldi, dedi Ed telefonu kapatinca. Yine de dedigin gibi, en azindan elden



cikarabilecegim varliklarim var.
Bu sana ne kadara patlayacak? Dava olayi yani...

Ha. Onu kimse s0ylemiyor. Ama satir aralarint okuyunca, galiba cevap ‘varligimin ¢ogu’ gibi bir sey
oluyor.

Jess, Ed’in belli ettiginden daha tizgilin olup olmadigini kes tiremiyordu.

Ardindan Ed bagka birini aramak istedi ama telesekreter ¢cikti Ben Ronan. Liitfen mesaj birakin.
Bunun {izerine hic¢bir sey soyle meden telefonu kapatti.

Her yeni kilometreyle birlikte, gercek hayat yaklagmakta ola 11 soguk, durdurulamaz bir dalga gibi
emin adimlarla onlara dogru geliyordu.

Nihayet saat dordii biraz gegerken eve ulastilar. Yagmur hafiile misti ve 1slak yollar
yaglanmig gibi goriiniiyordu. Danehall’un uza
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yan sokaklar1, baharin gelisini miijdelemeye c¢alisir gibiydi. Isle evi oradaydi, nedense Jess’in
hatirladigindan daha kii¢iik ve dali.1 dokiik goriinmiistii goziine. Tuhaf bir sekilde, onunla hig ilgisi
olmayan bir mekan gibi gelmisti. Ed kenara c¢ekti ve Jess arabamin camindan basim ¢ikarip iist kat
pencerelerinin dokiilen boyasina bakti. Marty’yi bir tiirlii buralari boyamaya ikna edememisti ¢iinkii
gercekten de 151 adam gibi yapmak gerektigini, 6nce zimparalayip eski boyayi ¢cikarmak ve sivayla
bosluklar1 doldurmak gerektigini sOyliiyordu. Ayrica hep ya ¢ok mesgul ya da hi¢cbir sey
yapamayacak kadar yorgun oluyordu.

Jess bir an bir bunalim dalgasina kapildigim hissederek orada oturmus geri donmelerini bekleyen
biitiin problemleri diisiindii. Ve tabii bir de yoklugunda yaratti1 daha da biiyiik problemleri... Sonra,
Tanzie’nin ¢antasim tagimasina yardim ederken Nicky’nin sdyledigi bir seye giilerek daha iyi
duyabilmek i¢in ona dogru egilen Ed’e bakt1 ve ylirlimeye devam etti.

Ed sehir merkezine girmeden once biiyiik bir yap1 markette bir saat kadar durmus (yolda bir yere
ugrayacagiz dedigi yer bu-rasiydi) ve elinde kocaman bir kutuyla geri gelmisti. Bu gizemli kutu
bagajdaki cantalarin yanma zor sigmusti. Evini satmadan 6nce etrafi biraz daha giizel gostermek
istiyor herhalde, diye diisiindii Jess. Fakat o evi daha da giizellestirmek i¢in yapilacak bir sey
bulamiyordu ¢iinkii her seyiyle kusursuzdu.

Ed son ¢antay1 da 6n kapiya biraktiktan sonra elinde karton kutuyla dylece durdu.

Cocuklar sanki bir tiir giidiimlenme deneyinde kullanilan yaratiklar gibi amnda odalarina
kaybolmuslardi. )ess o sirada kii¢iik daginik evinden, desenli duvar kagidindan, sira sira dizilmis
eski kitaplardan biraz utanmsti.



Yarin tekrar babamlara gidecegim.

Onun gidecegini diisiiniince Jess’in igine ani bir s1z1 girmisti. Iyi. Ne giizel.
357

Bir Art1 Bir

Sadece birkag giinliigiine. Su polis isine kadar. Ama once bunlar1 kurayim diye diistindiim. Jess
kutulara bakti.

Gtlivenlik kamerasi1 ve hareket sensorlii 1s1k. En fazla birkag saat siirer. Bunlar1 bizim i¢in mi aldin?

Nicky’yi dovmiisler. Tanzie de kendini glivende hissetmiyor. Bunlarla en azindan kendinizi biraz
daha 1yi hissedersiniz diye diistindiim. Yani sey... ben burada olmadigimda.

Jess kutuya ve bunun tasidig anlama bakti. Ne sOylemek iste digini bile bilemeden konustu. Bu...
buna hi¢ gerek yoktu, diye kekeledi. Demonte liriinlerde tistiime yoktur. Ben hallederim. O ayakla
merdivene mi tirmanacaksin? Bir kas1 havaya kalk misti. Jessica Rae Thomas, biliyorsun ki bir
noktada binlerinin sana yardim etmesine izin vermek zorunda kalacaksin.

Bence sen de bir noktada bana Jessica Rae Thomas demeyi kesmek zorunda kalacaksin... Ee, o zaman
ben ne yapacagim? Otur. Kimildama. Yarali ayagint yukar1 kaldir. Sonra Nicky ile ben gidip igreng
derecede sagliksiz, para tuzag yemekler alir1z ¢linkii artik bir siireligine boyle yemekler
akmayabilirim. Sonra burada oturup hep birlikte yeriz; ondan sonra da uzamp sisen karinlarimiza
hayretler i¢inde bakarim.

Ah, Tanrim boyle konusmana bayiliyorum.

Boylece Jess oturdu. Higbir sey yapmadan. Kendi kanepesinde. Tanzie de bir ara asagiya gelip bir
siire onunla oturdu. Ed disarida bir merdivenin lizerine ¢ikip pencereden elinde matkapla ona el
sallad1 ve artik Jess’1 endiselendirene kadar diisme numarasi yapti. Sonunda Jess kiiskiin bir sesle,
Son sekiz giinde iki ayr1 hastaneye gittim, diye seslendi pencereden. Ug olsun istemiyorum. Daha
sonra, hicbir sey yapmadan oturma isinde pek de 1y1 olmadig i¢in kirli camasirlar1 ayirip makineye
att1 ama sonra tekrar oturup di
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gerlerinin hareket etmesini 1zledi. Clinkii kabul etmeliydi ki ayagim dinlendirmek, lizerine basip bir
seyler yapmaya caligsmaktan daha az ac1 veriyordu.

Olmus mu? diye sordu Ed.

Jess ona bakmak i¢in topallaya topallaya disar1 ¢ikti. Ed bahge yolunun gerisinde durmus evin oniine
bakiyordu. Eger oraya koyarsam sadece sizin bahgeye girenleri degil disarida dolasanlar1 da



gordiigiinii fark ettim. Konveks lensli, gérdiin mii? Jess ilgileniyormus gibi gériinmeye ¢alisti.
Cocuklar yatmaya gidince onu kalmaya ikna edip edemeyecegini diisiiniiyordu.

Ustelik bu gibi islerde cogu zaman sadece kameranin olmasimin bile caydirict oldugunu
fark ediyorsun.

Gergekten, kalmasi o kadar kotii bir fikir miydi? Cocuklar uyanmadan 6nce gizlice ¢ikip gidebilirdi.
Ama kimi kandirtyorlardi ki? Nicky ile Tanzie mutlaka bir seyler dondiiglinii tahmin etmislerdi.

Jess?
Ed 6niinde duruyordu. Hi1?

Sadece suraya bir delik acip kablolar1 duvardan igeri verecegim. Umarim igeride kiigiik bir baglantt
noktas1 bulurum, o zaman hepsini baglamak ¢ok kolay olur. Kablo ¢ekme isinde ¢ok iyiyimdir.
Demonte tirtinleri kurmak, babamin bana 6grettigi isler i¢inde gercekten becerebildigim tek sey.

Yiiziinde, eline elektrikli alet gecen erkeklerin o halinden memnun ifadesi vardi. Ed cebini yoklayip
vidalar1 kontrol etti, sonra dikkatle ona bakti. S6yledigim seylerden birini olsun dinledin mi?

Jess suclu suclu siritti.

Ah, sen iflah olmazsin, dedi Ed bir siire sonra. Gerg¢ekten. Etrafa g6z gezdirip kimsenin
bakmadigindan emin olduktan sonra kolunu yavasc¢a boynuna dolayarak onu kendine ¢ekip optii.
Cenesi
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sakallar yliziinden sertti. Simdi birak da isime bakayim. Dikkatimi dagitma. Gidip ne yiyecegimize
karar ver.

Jess giiliimseyerek, topallaya topallaya mutfaga gitti ve ¢gekmeceleri karistirmaya basladi. En son ne
zaman disaridan yemek soyledigini hatirlamyordu. Evdeki restoran brostirlerinin higbirinin giincel
olmadigindan emin sayilirdi. Ed kabloyu baglamak i¢in sl kata ¢ikt1. Asagi seslenerek
stiptirgeliklere ulasmak i¢in mobilya lardan bazilarim ¢ekmek zorunda kalacagim soyledi.

Sorun degil, diye seslendi Jess. Ed baglant1 kutusunu bulmaya ¢alisirken Jess basinin tizerindeki
zeminde agir esyalarin bir ileri bir geri ¢ekilirken ¢ikardig giiriiltiilii sesi duydu ve bu isi ondan
baska birinin yapacak olmasina bir kez daha sasirdi.

Sonra tekrar kanepeye uzanip el bezi ¢ekmecesinde buldugu bir avug eski meniiyii ald1 ve lizerine sos
sicramis veya eski oldugu icin sararmus olan sayfalar1 ayirarak yemeklere géz atmaya koyuldu. Bu
Cin restoramn artik kapandigindan emindi. Cevre sagligiyla ilgili bir mesele ¢ikmisti. Pizzaci ise
giivenilir gelmemisti. Hinl yemekleri restoranimin meniisii ise standart gibi goriiniiyordu ama Nathalie



nin jalfrezisinden kil ¢iktig1 diisiincesini bir tiirlii kafa sindan atamiyordu. Yine de tavuk balti, piring
pilavi ve papaduin ekmekleri o kadar kotli olamazdi. Jess o kadar dalmisti ki merdi venlerden agir
agir inen Ed’in ayak seslerini duymamusti. Jess? Bence bu isimizi goriir. Meniiyii kaldirdi. Diisiindiim
de soyle glizel bir jalfrezi i¢in nereden geldigi belli olmayan bir kil kiigiik bir bedel sa...

Iste 0 anda Ed’in yiiziindeki ifadeyi gordii. Ve elinde inana mayarak elinde tuttugu seyi.

Ed, Jess? diye tekrarladi. Sesi sanki bagkasina ait gibiydi. Benim giivenlik kartimin senin ¢orap
cekmecende ne isi var?
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Nicky alt kata geldiginde Jess kanepede Oylece oturmus, transa girmis gibi oniine bakiyordu.
Black&Decker marka matkap pencerenin pervazinda, merdiven de hala evin 6niinde duruyordu.

Bay Nicholls yemek almaya mu gitti? Se¢me kismina yetisemedigi i¢in biraz cam sikilnus gibiydi.
Jess onu duymamus gibiydi. Jess?

Yiizii sanki donmustu. Basini iki yana dogru ¢cok az sallayarak sessizce, Hayir, dedi.

Nicky bir stire sonra, Geri gelecek ama degil mi? diye sordu ve buzdolabinin kapagim agti. Ne
bulmay1 bekledigini kendi de bilmiyordu. Bir paket burugsmus limon ve yarim kavanoz Branston
tursusu vardi sadece.

Uzun bir sessizlik oldu. Bilmiyorum, dedi Jess. Sonra aym seyi yine tekrarladi. Bilmiyorum. Yani...
yemek sdylemiyor muyuz?

Hayir.

Nicky hayal kirikligiryla homurdandi. Eh, galiba eninde sonunda geri gelmek zorunda kalacak. Ciinkii
bilgisayar1 yukarida, bende.
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Belli ki tartismuslardi ama Jess babasiyla tartistigi zamanlardaki gibi davranmiyordu. O zamanlar
kap1iy1 ¢arpip algak sesle hiyar diye sdylenirdi ya da yiiziine neden bu gerzekle yasamak zorundayim,
diyen o sert ifadeyi takinirdi. Simdi ise biraz 6nce sadece alt1 aylik 6mriiniin kaldigim 6grenmis
gibiydi.

Sen 1yl misin?

Jess gozlerini kirpistirip atesini Olger gibi elini almna koydu. Eee, Nicky. Benim... benim biraz
uzanmam lazim. Sen... basinin ¢aresine bakabilir misin? Evde sey var. Yemek. Dondurucuda.



Nicky’nin onunla birlikte yasadigt onca y1l boyunca Jess bi 1 kez olsun ondan basinin ¢aresine
bakmasim istememisti. Iki hafta grip olup yattig1 zaman bile. Nicky bir sey soyleyemeden doniip
gercekten ¢ok agir bir sekilde, topallaya topallaya {ist kata ¢ikti.

Nicky once Jess’in sadece melodramatik davrandigim zannetmisti. Ama yirmi dort saat gectigi halde
Jess hala odasindaydi. Tanzie’yle birlikte, fisiltiyla konusarak kapisinin 6niinde dolandilar. Sonr.1
igeri girip ona biraz ¢ay ve tost gotiirdiiler. Ama Jess sadece goz lerini dikmis duvara bakiyordu.
Pencere hala agikti ve disarlik hava sogumaya baslanmusti. Nicky pencereyi kapatip merdiven ile
matkabi1 garaja koymaya gitti.

Icinde Rolls-Royce olmayinca gara gdziine kocaman goriinmiistii. Birkag saat sonra Jess’in tabagim
almak i¢in tekrar geldiginde ¢ay ile tost hala komodinin tizerimle sogumus, oldugu gibi duruyordu.

Tanzie yash kadinlar gibi, Herhalde o kadar yolculuk etmekten yorgun diistii, dedi.

Ama Jess ertesi giin de yataktan ¢ikmadi. Nicky iceri girdiginde, yatak ortiileri neredeyse hig
kirismamusti, Jess’in de lizerinde hal.t yatmaya gittigi zamanki giysiler vardi.
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Nicky perdeleri agarak, Hasta misin? diye sordu. Doktor ¢agirmanu ister
misin? Sadece bir giin yatmaya ihtiyacim var Nicky.

Nathalie ugradi. Onu arayacagim soyledim. Temizlikle 1l1gili

bir seymis. Ona hasta oldugumu soyle.

Ama hasta degilsin. Bir de karakolun otoparkindan arayip arabayi ne zaman alacagim sordular. Bay
Tsvangarai de arad1 ama ona ne diyecegimi bilemedigim icin telesekretere mesaj birakmasim
bekledim.

Nicky. Liitfen...

Jess’in yiiz ifadesi o kadar lizgiindii ki Nicky bir sey sOyledigine bile pisman olmustu. Jess bir an
bekledi, sonra yorgani ¢enesine kadar ¢ekip arkasim dondii.

Nicky, Tanzie’ye kahvalti hazirladi. Artik sabahlar1 kendini luhaf bir sekilde ise yarar
hissediyordu.

Zulasimin eksikligini bile hissetmiyordu. Norman’1 bahg¢eye gonderip arkasindan temizlik yapti. Bay
Nicholls giivenlik lambasim disarida pencerenin kenarinda birakmisti. Hala kutusunda duruyordu;
kutu yagmurdan 1slanmusti ama kimse asirmamusti. Nicky kutuyu alip igeri getirdi ve oturup ona bakti.



Bay Nicholls’1 aramay1 diisiindii ama ararsa ne diyecegini bilmiyordu. Ustelik Bay Nicholls’tan
ikinci kez geri donmesini istemek biraz tuhaf geliyordu. Sonugta eger biri yaninda olmak isterse
olurdu. Nicky bunu herkesten iyi bilirdi. Annesi ile Ed arasinda her ne ge¢misse belli ki gelip
bilgisayarim almay: diisiinmeyecek kadar ciddiydi. O kadar ciddiydi ki Nicky karigsmakta tereddiit
ediyordu.

Odasim temizledi, ardindan sahilde yiiriiylip Bay Nicholls’1n telefonundan birkag
fotograf ¢ekti. Sonra bir siire internete girdi ama oyun oynamaktan sikildi. Camdan
disariya, ana caddedeki
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evlerin ¢atilarina, uzaktaki turuncu tuglali sosyal tesise bakt1 ve artik gokyliziinde uzaylilara ates eden
zirhla kapli robot savas¢1 olmak istemedigi anladi. Odasina kapanmak istemiyordu. Nicky tekrar acik
yolu, Bay Nicholls’in onlar1 arabasiyla ¢ok uzak yerlere gotiirmesinin verdigi hissi, bir sonraki
duraklarinin neresi oldugunu bile bilmedikleri o sonsuz zamam diislindii ve bu kiiciik sehirden
cikmay1 her seyden ¢ok istedigini fark etti.

Kendisi gibi olan insanlar1 bulmak istiyordu.

Nicky bayag: diistinmiis ve ikinci giin 6gleden sonra artik biraz panige kapilmaya hakki olduguna
kanaat getirmisti. Hafta sonundan sonra okul baslayacakti ve aym anda hem Jess’le hem Tanzie yle
hem de kopekle

ve diger her seyle nasil ilgileneceginden emin degildi. Evi siipiirdii, gamasir makinesinde buldugu,
artik kiif kokmaya baslanus nemli camasirlar1 yeniden yikadi. Ardindan Tanzie’yle birlikte bakkala
gidip ekmek, siit ve kopek mamas1 aldilar. Belli etmemeye ¢alisti ama ortalikta dolasip ona ibne ya
da ucube gibi laflar eden kimse olmamas1 onu bayag: rahatlamisti. O zaman Nicky belki de Jess’in
hakl1 oldugunu, baz seylerin gercekten degistigini diisiindii. Belki de nihayet hayatinda yeni bir
donem basliyordu.

Bir siire sonra, gelen postalara goz atarken Tanzie mutfaga geldi. Bakkala tekrar gidebilir miyiz?

Nicky basim kaldirmadi. Bayan J. Thomas’a gonderilmis resmi mektubu agmali miydi yoksa
acmamali miydi1? Biraz once bakkaldaydik Tanzie.

Peki, ben tek basima gidebilir miyim?

Nicky basim kaldirinca hafifce irkildi. Tanzie sagma tuhaf bir sey yapnus, bir tarafta toplayip bir
stirli simli toka takmusti. He1 zamanki Tanzie’ye benzemiyordu.
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Anneme kart almak istiyorum, dedi. Onu biraz neselendirmek i¢in. Nicky onun bir kartla
neselendirilemeyeceginden gayet emindi. Neden kendin bir kart hazirlamiyorsun Tanzie? Boylece
para harcamamus olursun.

Hep kendim yapiyorum zaten. Ara sira hazir kart almak giizel olur. Nicky onun yiiziinii inceledi. Sen
makyaj mu1 yaptin?

Sadece ruj siirdiim. Jess ryj stirmene 1zin vermez. Cikar onu.
Suzie siirtiyor ama.

Jess’in bunu duyunca daha mutlu olacagini sanmiyorum Tanzie. Bak, simdi ruju ¢ikar, geri geldiginde
ben sana dogru diiriist bir makyaj dersi veririm.

Tanzie ceketini askidan aldi. Yolda ¢ikaririm.

Nicky, Norman’1 da yanma al, diye seslendi ¢iinkii Jess olsa kesin 0yle derdi. Sonra bir fincan kahve
yapip Ust kata gotiirdli. Bu meseleyi halletme zamam gelmisti.

Oda karanlikt1. Saat {icii ceyrek geciyordu. Kenara birak, diye mirildandi Jess. Oda yikanmanus viicut
ve havasizlik kokmaya baslamsti.

Yagmur durdu.
Iyi.
Jess, ayaga kalkman lazim. Jess hicbir sey soylemedi.

Gergekten. Ayaga kalkman lazim. Burasi les gibi kokmaya baslanus. Yorgunum Nicky. Sadece...
dinlenmeye ihtiyacim var.

Sen dinlenmeye ihtiya¢c duymazsin. Sen... evimizin Tigger’1 gibisin.
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canmm.

Anlamiyorum Jess. Neler oluyor?

Jess yavasca doniip dirseginin iizerine dayandi. Alt katta Norman 1srarla ve deli gibi bir seye
havlamaya baglamisti. Jess gozlerini ovusturdu. Tanzie nerede?

Bakkala gitti.



Yemek yedi mi?

Evet. Ama ¢cogunlukla misir gevregi. Ben de balik kroketten baska bir sey pisiremiyorum, ona da aym
seyl yemekten fenalik geldi.

Jess bir seyleri tartar gibi once Nicky’ye sonra da pencereden disar1 bakti. Ardindan da, Geri
donmeyecek, dedi. Cok kotii goriinitiyordu.

Aptal Norman disarida avaz avaz havliyordu. Nicky, Jess’in sOylediklerine odaklanmaya calisti.
Gergekten mi? Hi¢ mi?

Kocaman bir gézyasi damlasi Jess’in yanagindan asag siiziildi. Elinin tersiyle silip bagim iki yana
salladi. Isin en aptal tarafi da ne biliyor musun Nicky? Ger¢ekten unuttum. Yedigim halti unuttum.

Buradan uzaktayken o kadar mutluydum ki sanki her sey uzun zaman 6nce baskasinin basina gelmisti...
Ah, su kahrolas1 kopek!

Jess pek anlaml1 konugsmuyordu. Acaba ger¢ekten hasta miydi? Onu arayabilirsin.
Denedim. A¢gnuyor.
Benim gidip bakmamu ister misin?

Bunu sordugu an pisman olmustu. Ciinkii Bay Nicholls’1 ne kadar sevse de onu birinin yaninda
kalmasi i¢in zorlayamazdi. Seni istemeyen birine tutunmaya ¢aligmamn anlanu yoktu.

Belki de Jess konusacak baska kimsesi olmadig i¢in onunla konusuyordu. Onu sevdim Nicky. Bu
kadar kisa siirede olmasi kulaga aptalca geliyor, biliyorum ama onu sevdim. Jess’in bunu 366

Jojo Moyes

sOyledigini duymak sok ediciydi. Biitiin duygularin dylece ortaya dokiiliivermesi... Ama bunu duymak
Nicky’de oradan kagma istegi uyandirmanusti. Yatagin kenarina oturup uzandi ve gergek bir fiziksel
temas kurma konusunda kendini biraz tuhaf hissetmesine ragmen onu kucakladi. Ve bugiine kadar hep
Jess’in ondan biiyiik oldugunu diisiinmiis olmasina ragmen, simdi kollarinda kiiciiciik kalmis gibiydi.
Jess de basini basina yaslayinca Nicky tiziilmiistii. Ciinkii bir kez olsun bir sey soylemek istese de ne
diyecegini bilmiyordu.

Iste 0 anda Norman’in havlamasi artik histerik bir hal almusti. Iskogya’da inekleri gordiigii zamanki
gibiydi. Nicky geri ¢ekildi, dikkati dagilmisti. Kafayr yemis gibi havliyor.

Aptal kopek. Yine elli altt numaradaki kiiclik kopegi gérmiistiir. Jess burnunu ¢ekip gézlerini sildi.
Yemin ederim o kopek Norman’a bilerek iskence ediyor.

Nicky yataktan inip pencereye gitti. Norman bahgede, citin tahtasi ¢iirtidiigii i¢in iki panelin yariya
kadar kir1ldig yerdeki bosluktan basint sokmus, deli gibi havliyordu. Onun her zamanki Norman gibi



olmadigim ancak birkag saniye sonra fark etti. Kopek dimdik ayaga kalkmus, tiiyleri diken diken
olmustu. Nicky perdeyi biraz daha ¢ekince yolun karsisindaki Tanzie’yi gordii. Fisherlarin iki oglu ile
tantmadig bir cocuk daha vardi ve Tanzie’yi duvara sikistirmiglardi. Nicky bakarken i¢lerinden biri
Tanzie’nin ceketini kavradi,

Tanzie de onlarin elinden kurtulmaya ¢alisti. Nicky, Hey! I ley! diye bagirdi ama onu duymadilar.
Kalbi deli gibi atarken hasir pencereyle bogusmaya basladi ama inatla yerinden kipirdamiyordu.
Nicky cama vurup onlar1 durdurmaya ¢alisti. Hey! Siktir!

Jess yataginda doniip, Ne oldu? diye sordu. Fisherlar.
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Tanzie’nin tiz ¢1gl1g1 duyuldu. Jess yataktan firlayarak ¢ikarken Norman ¢ok kisa bir an i¢in durdu ve
sonra bir anda kendini ¢itin en zayif boliimiine dogru savurdu. Citi parcalayip gercekten tahta
pargalar1 arkasindan havaya kalkt1. Dogruca Tanzie’nin sesinin geldigi yere dogru firladi. Nicky,
Fisherlarin arkaya doniip kendi lerine dogru gelen bu koca kara flizeyi goriince agizlarinin agikla
kaldigim gbrdii. Tam o esnada, tiz bir fren sesi duydu ve sasirtict derecede yliksek bir kiit sesi geldi.
Arkasindan Jess’in Aman Tan rim, aman Tanrim diyen ¢18l1g1 duyuldu ve nihayetinde sonsuzluk kadar
uzun bir sessizlik oldu...

29
Tanzie

Tanzie neredeyse bir saat boyunca odasinda oturmus annesine bir kart ¢iziyordu. Uzerine ne
yazacagini bulamamusti. Annesi hasta gibiydi ama Nicky gercekten hasta olmadigim soylemisti. Yani
Bay Nicholls’1n oldugu gibi hasta degildi. Bu yiizden Ge¢gmis Olsun kart1 yazmak uygun gelmemisti.
Mutlu Ol! yazmay1 diistinmiistii ama bu da sanki emir gibi oluyordu. Hatta suglama gibi. Sonra sadece
Seni Seviyorum yazmayi diisiindii ama bunu kirmizi kalemle yazmak istese de kirmizi u¢larimin hepsi
bitmisti. O zaman aklina kart almak geldi ¢iinkii annesi, babasimn birbirlerine kur yaptiklari
zamanlarda verdigi ucuz bir sevgililer gilinii kart1 disinda ona tek bir kart bile almadigim sdylerdi
hep. Sonra Tanzie de kur yapmak soziine giilmekten katilirdi.

Aslinda ¢ogu zaman sadece annesini neselendirmek i¢in giilerdi. Anne dedigin islerin basinda
durmali, her seyle ilgilenmeli ve merdivenlerde telasla kosusturmaliydi; sanki aslinda milyonlarda
kilometre

uzaktaymus gibi karanlik bir odada yatmamaliydi. Bu, Tanzie’yi korkutuyordu. Bay Nicholls
gittiginden beri ev fazla sessiz geliyordu ve sanki ¢ok kotii bir sey olmak lizereymis gibi kocaman bir
yumru midesine oturmustu. O zaman uyaninca, ses-

369

Bir Art1 Bir



sizce annesinin odasina gidip sarilmak i¢in yataga ¢ikmus, yanina sokulmustu. Annesi de kollarini ona
dolayip alnindan 6pmiistii.

Hasta misin anne?

Sadece yorgunum Tanzie. Gergekten de annesinin sesi bu diinyadaki en lizgiin, en yorgun sesti.
Yakinda kalkacagim. S6z veriyorum.

Sey... benim yiiziimden mi boylesin? Ne?
Ben artik matematik ¢aligmak istemiyorum ya. Ona nu iizii liiyorsun?

O zaman annesinin gozleri yaslarla dolmustu ve Tanzie nasil becerdiyse isleri daha da berbat etmis
gibi hissetmisti.

Hayir Tanzie, demisti annesi onu kendine ¢ekerek. Hayir camim. Seninle de matematikle de kesinlikle
alakas1 yok. Bunu sakin aklina getirme.

Ama yine de yataktan kalkmanusti.

Boylece Tanzie, cebinde Nicky nin verdigi iki sterlin on bes peniyle (oysa kart almanin aptalca bir
fikir oldugunu diistindiigii her halinden belli oluyordu), acaba ucuz bir kart ile biraz ¢ikolata nmu daha
1y1 olur yoksa ucuz kart alirsa biitiin olay bozulur mu diye diisiinerek yiiriirken yaninda bir araba
durdu. Tanzie, Beachfront’un yolunu soran biri zannetmisti (insanlar hep Beachfront’a nasil gi
dilecegini sorardi) ama arabadaki Jason Fisher’di.

Hey! Ucube, dedi Jason Fisher. Tanzie aldirmadan yiirii meye devam etti. Sacglari joleyle diken diken
bir sekle sokulmustu. Gozleriyse sanki biitiin hayati boyunca sevmedigi bir seye bakmak zorunda
kalmis gibi kisikti.

Sana diyorum ucube!

Tanzie ona bakmamaya ¢alisti. Kalbi kiit kiit atmaya baslamisti. Adimlarim biraz hizlandird.
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Jason arabayla oniine gecince uzaklasip gidecek sandi. Am.1 o arabay1 durdurup indi ve kasila kasila
yiiriiyerek oniine gecti. Tanzie artik onu itip gegmeden daha fazla ilerleyemezdi. Jason, gerizekali
birine bir sey aciklar gibi 6ne egildi. Insanlar seninle konustuklar1 zaman cevap vermemek kabaliktir.
Annen sana bunu ili¢ sylemedi mi? Tanzie o kadar korkmustu ki konusanuyordu. Agabeyin nerede?

Bilmiyorum. Sesi fisilti gibi ¢ikmusti.

Evet biliyorsun, seni biiciir dort goz. Agabeyin benim Facebook sayfama bulagsmakla kendini biraz



fazla akilli zannetti.

O yapmadi, dedi Tanzie. Ama ger¢ekten ¢ok kotii bir yalanciydi ve daha bunu der demez Jason’in,
onun yalan soyledigini anladigim biliyordu.

Jason ona dogru iki adim att1. Ona de ki, kendini bir bok sansa ela o ukalay:1 elime gecirecegim.
Kendini ¢ok akill1 zannediyor. De ki, ben onun profilini hakikaten bozacagim.

Jason’in kuzeni olan, Tanzie’nin adim hatirlamadig diger Fis-lier, mirildanarak ona Tanzie’nin
duymadigi bir sey soyledi. Simdi hepsi arabadan inmis yavas yavas ona dogru geliyorlardi.

Evet, dedi Jason. Agabeyinin bir seyi anlamasi lazim. Eger bir daha benim bir seyime bulasirsa, biz
de onun bir seyine bulasiriz. Cenesini kaldirip yliksek sesle kaldirima tiikiirdii. Yesil balgam orada,
tam Oniinde duruyordu.

Acaba ne kadar zor nefes aldigini gorebiliyorlar
miydi1? Arabaya bin.

Ne?

Bin ulan arabaya!
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Hayir. Tanzie geri geri giderek onlardan uzaklagmaya basladi. Yoldan gelen biri var mu diye etrafina
bakindi. Kalbi kafeste ¢irpinan bir kus gibi kaburgalarina ¢arpiyordu.

Sana arabaya bin dedim Costanza! Adini sanki igreng bir seymis gibi sdylemisti. Tanzie artik kosup
kagmak istiyordu ama kosma konusunda berbatti, onu yakalayacaklarini biliyordu. Karsiya ge¢ip eve
dogru donmeyi diisiindii ama ev ¢ok uzakti. O sirada sirtina bir el kondu.

Sunun sa¢ma bak.

Erkekler hakkinda bir fikrin var nu dort

g0z? Tabii ki yok. Sunun haline bak.

Kiiciik yosmanin dudaginda ruj var. Yine de ¢ok ¢irkin ama.

Evet ama yliziine bakmak zorunda degilsin, degil mi? Giil meye basladilar.

Tanzie’nin sesi sanki baska birinin sesi gibi ¢ikti. Beni raimi birakin. Nicky higbir sey soylemedi.
Sadece bizi rahat birakmamz istiyoruz.



Sadece bizi rahat birakmanizi istiyoruz. Taklidini yapiyo1 lardi. Fisher bir adim daha yaklasti. Sesini
alcaltmisti. Sana su lanet arabaya bin dedim, Costanza.

Beni rahat birak!

O zaman Tanzie’yi yakasindan kavrayarak tutmaya kalkll Buz gibi bir panik dalgas1 onu ele ge¢irmis,
bogazinm sikiyordu Onu iterek uzaklastirmaya ¢alisti. Bagiriyor olabilirdi ama kimsi gelmedi. ikisi
kolundan tutmus, onu arabaya dogru ¢ekiyorlardi Tanzie onu ¢ekistirirken ¢ikardiklari hiriltilar:
duyabiliyor, ayakla riyla kaldirimin tizerinde ¢irpinirken deodorantlarimn kokusunu alabiliyordu. O
arabaya binmemesi gerektigini her seyden daha 11 biliyordu. Ciinkii arabamn kapisi, dev bir hayvanin
agzi gibi onii 11d1 agilirken birdenbire tammadig adamlarin arabasina binen kizl.1 1 1.1 .372.
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ilgili bir Amerikan istatistigi aklina gelmisti. Arabanin i¢ine ayak bastigin anda, hayatta kalma sansin
yiizde yetmis iki oraninda azaliyordu. Bu istatistik somut olarak karsisinda duruyordu. Tanzie etrafa
tutundu, vurdu, tekmeler savurdu, 1s1rd1, ayag yumusak ete degince birinin kiifrettigini duydu ve sonra
basinin yan tarafinda bir sey carpti. Tanzie sallana sallana dondii ve ¢at diye bir sesle yere yapisti. O
anda her sey yan donmiistii. Ayak sesleri, uzaktan gelen bir ¢iglik... Sonra basim kaldirdi; her sey
bulanik goriiniiyordu ama

Norman’1 gordiigiinii sand1. Yolun karsisindan, daha once hi¢ gormedigi bir hizla ona dogru
geliyordu, disleri acikta, gozleri kararmusti. Sanki Norman degil de bir tiir seytani yaratik gibiydi.
Sonra kirmiz1 bir 151k ¢akti, tiz bir fren sesi duyuldu ve Tanzie’ nin tek gordiigii, siyah bir seyin
camasir topu gibi havada u¢tuguydu. Tek duydugu ise ¢i1glikti. Uzun, upuzun bir ¢iglik... Kiyametin
sesi gibi, duydugu en kotii sesti bu. Ve bir an sonra bu sesi ¢ikaranin kendisi oldugunu fark etti...
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Jess

Norman yerde yatiyordu. Jess soluk soluga, yalin ayak sokaga kostu. Adam orada durmus, 1ki elini
basina koymus, sallanarak, Hi¢ gérmedim, Hi¢ gérmedim. Birden yola firlayiverdi, diyordu.

Nicky, Norman’m yanina ¢okmiis, basini kucagina atmis, kagit gibi bembeyaz bir suratla
murildanmyordu.

Haydi oglum. Haydi. Tanzie’nin gozleri soktan koskocaman olmus, kollar1 iki yaninda kaskati
kesilmisti. Jess diz ¢oktii. Norman’in gozleri cam bilyeler gibiydi. Agzindan ve kulagindan kan
geliyordu. Hayur,

seni sapsal ihtiyar. Hayir Norman. Hayir olamaz. Kulagim gogsiine dayadi. Hig ses yoktu. Koca bir
hickirik bogazinda yiikseldi.

Tanzie’nin elini omzunda hissetti, yumruguyla onu tisortiinden kavramis, durmadan cekistiriyordu.
Anne, ne olursun bir sey yap. Anne, onu geri getir. Tanzie dizlerinin iistiine ¢okiip yiiziinii Norman’in
tiylerine gomdii. Norman. Norman. Ve aci1 ac1 haykirmaya basladi.



Onun ¢18liklarimin arkasindan Nicky’nin karman ¢orman soézleri duyuldu. Tanzie’yi arabaya
bindirmeye ¢alisiyorlardi. Sana seslenmeye ¢alistim ama pencereyi agamadim. Acamadim iste,
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ben bagirtyordum, o da ¢iti gecti. Biliyordu. Ona yardim etmeye ¢alisiyordu.

Nathalie yolun asagisindan kosarak geldi. Gomleginin diig meleri yanlis iliklenmisti, sag¢larimn yarisi
da bigudiliydi. Kollarim Tanzie’ye dolad1 ve onu kendine ¢ekip kucaklayarak susturmaya calisti.

Norman’m gozleri hala hareketsizdi. Jess basim onun basina egdi, ici aciyordu. Acil veterineri
aradim, dedi biri.

Jess, Norman’m kocaman, yumusacik kulagim oksadi ve, Te sekkiirler, diye fisildadi. Nicky tekrar,
bu kez daha yiiksek sesle, Bir sey yapmaliyiz Jess. dedi. Hemen!

Jess titreyen elini Nicky’nin omuzuna koydu. Samrim onu kaybettik.

Hayir, 0yle soyleme. Bize hep boyle konusmayin diyen sen sin. Biz pes etmeyiz. Sen her sey yoluna
girecek dersin hep. Boyle demezsin.

Ve Tanzie yine ac1 ac1 aglamaya basladiginda Nicky’nin yiizii diistii. Sonra da hickirmaya basladi.

Dirsegini yliziine kapatip ko caman, kesik kesik higkiriklarla, en sonunda yikilmis bir baraj gibi
goziinden yaslar bosandi.

Arabalar yavaslayarak etraftan gecerken ve merakli komsular evlerinin 6n basamaklarinda birikmis
bakarken Jess yolun orta sinda oturdu. Képegin kana bulannus devasa kafasim kucagina alip yiiziinii
goge kaldirdi ve bagirdi: Simdi ne var? Lanet olsun, sirada ne var? Jess, olay aninda Jason Fisher’in
arabaya atlayip kactigini gormemisti. Fakat olay kayda alinmisti. Kamera. 376 31

Tanzie

Annesi, Tanzie’yi iceri gotiirdii. Fakat Tanzie onu birakmak islemiyordu. Onun orada, asfaltin
tizerinde, agz1 acik, fisildasan yabancilarin bakislar1 altinda 6lmesini istemiyordu ama annesi
dinlemiyordu. Yan komsu Nigel kosarak ¢ikip kendisinin ilgilenecegini soylemisti, hemen ardindan
annesi, kollarint simsiki Tanzie’ye dolamisti. Tanzie tepinip ¢i18lik ¢1gliga Norman’in adim
haykirirken annesi kulagina egilip, Tatlim, tamam tatlim, haydi iceri gel, bakma, hepsi gececek, her
sey diizelecek, diyordu. Ama annesi 6n kapiyr kapatip

aglamaktan mahvolmus gozlerle, Tanzie’yi kendine ¢ekerek, basim basina yasladiginda Tanzie
koridorda durmus, ne yapacagim bilmez halde, tuhaf, diizensiz hickiriklarla aglayan Nicky’yi
duyabiliyordu. Ve tabii ki annesi ona yalan soyliiyordu. Ciinkii higbir sey diizelmeyecekti, her sey
bitmisti.
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Gemma, ¢aprazindaki masada kamburunu ¢ikararak oturan, ¢iglik atmaktan morarmus ¢ocuga bakarak,
Bazen..dedi. En kotii anne babalara sosyal hizmetler gérevlileri degil de baristalar sahit oluyor
lience. Ardindan, iginden gelen seyi sOyleme istegini bastirir gibi, kahvesini ¢abucak karistirdi.

Sar1 bukleleri tarz bir sekilde kat kat sirtina dokiilen anne, yatistirict bir tonla ¢ocuga, durup igecegini
igmesini sOylemeye devam ediyordu. Fakat cocugun aldirdigr yoktu.

Niye bara gitmedik anlamadim, dedi Ed.

Sabah saat on biri ¢eyrek gece mi? Tanrim, neden ¢ocugunu susturmuyor su kadin? Ya da disar1
cikarmiyor? Artik kimse nasil ¢gocuk bakilacagini bilmiyor mu?

Cocuk daha da yiiksek sesle ¢cigirmaya basladi. Ed’in bas1 agrimaya baslamisti. Biz
gidebiliriz ama. Nereye?
Bara. Buradan daha sessizdir.

Gemma ona bakti, sonra sorgular bir tavirla parmagim Ed’in ¢enesine gotiirdii. Ed, diin gece ne kadar
i¢ctin?
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Polis merkezinden bitik bir halde ¢ikmusti. Sonrasinda dav.1 vekili (Ed adamin adim ¢oktan
unutmustu) Paul Wilkes ve baska iki avukatla bulusmuslardi. Adamlardan biri igeriden bilgi ticarel 1
davalarinda uzmandi. Maun masamn etrafinda oturmus, koreogral 1 ¢alismas1 yapmus gibi hep
birlikte, Ed’1 nelerin bekledigini tam anlaniyla agiklamak i¢in kovusturmayi agik acik ortaya serdilei
Aleyhine olan hususlar sunlardi: e-postalar, Deanna Levvis’in ifa desi, kadinin kardesinin telefon
gorlismeleri, FSA’nin igeriden bilgi ticareti faillerini bastirma konusunda yeni kararli tutumu. Kendi
eliyle yazdig81, imzasim tagiyan cek.

Deanna yanlis bir sey yaptigint bilmedigine yemin etmisti. Ed’in paray: ona zorla verdigini
sOylemisti. Onerdigi seyin yas.1 dis1 oldugunu bilseydim asla yapmazdim, demisti. Tabii o zaman
kardesine de bundan bahsetmezdi.

Lehine olan delillerse sunlardi: Bir kere bu islemden tek bir kurus bile kazanmamusti. Avukat ekibi,
Ede gore biraz fazla neseli bir tavirla, onun bilgisizligine, acemiligine, para konularinda yeni
olduguna, sirket miidiirii olmanin sorumluluklarint ve sonuglarim pek iyi bilmedigine vurgu
yapacaklarim séylemislerdi.



Deanna Lewis’in ne yaptigim gayet 1yi bildigini, Deanna’yla arasindaki kisa siireli iliskinin de
aslinda kadimin agabeyiyle birlikte kur dugu tuzagin bir delili oldugunu iddia edeceklerdi. Sorusturma
ekibi, Ed’in hesaplarini didik didik etmis ve neyse ki umduklarim1 bulamamislardi. Her sene vergisini
bir kalemde ddemisti. Higbir yatirimu yoktu. Isleri daima basit tutmustu.

Ve ¢ek, kadimn adina yazilmamisti. Onun elindeydi ama adim kendi yazmusti. Kadinin, iliskiler1
sirasinda bir ara evinden bos bir ¢ek aldigim iddia edeceklerini sdylediler.

Ama 6yle olmadi, dedi Ed.
Bunu kimse duymamus gibiydi.
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Hapis cezas1 olmayabilecegini soylediler ama ne olursa olsun, kesinlikle yiiklii bir para cezasiyla
kars1 karsiya kalacakti. Tabii bir ile Mayfly’daki gorevi sona erecekti. Muhtemelen uzunca bir siire
yonetim

kurulu iiyeliginden ihrag edilecekti. Ed’in tiim bunlara hazirlikl1 olmas1 gerekti. Aralarinda miizakere
etmeye bagladilar.

O sirada Ed, Sugumu kabul etmek istiyorum, dedi. Ne?

Odada sessizlik oldu.

Kadina ger¢ekten de bunu yapmasim ben sdyledim. Yasalara aykirt oldugunu bilmiyordum. Sadece
basimdan gitmesini istiyordum. Bu yiizden de nasil para kazanabilecegini soyledim.

Birbirlerine baktilar.
Kiz kardesi, Ed... diye s6ze girdi. Dogruyu soylemek istiyorum.

Avukatlardan biri 6ne egildi. Aslinda ¢ok saglam bir savunmamiz var Bay Nicholls. Bana gore, ¢cekin
lizerinde sizin el yazinizin olmadig g6z 6niine alimrsa, ki ellerindeki tek somut delil bu, Bayan
Levvis’in sizin hesabimz kendi menfaatleri i¢in kullandigim basariyla iddia edebiliriz.

Ama ¢eki ona ben verdim.

Paul Wilkes 6ne egildi. Bu konuda net olman gerekiyor. Eger sugu kabul edersen hapis cezasi riskini
onemli Ol¢ilide artirnms olursun.

Umurumda degil.

Winchester Hapishanesinde yirmi dort saatini tek basina gegirince umurunda olur, dedi Gemma. Ed
onu duymadi bile. Ben sadece dogruyu sdylemek istiyorum. Her sey dedigim gibi oldu.



Ed... Kiz kardesi simdi kolunu kavranust:. Mahkeme salonunda dogrunun yeri yok. Isleri daha da
beter edeceksin.

381
Bir Art1 Bir
Ama Ed basini sallayarak sandalyesine oturdu. Ve bir daha da tek kelime etmedi.

Onun delirdigini diisiineceklerini biliyordu ama umurunda degildi. Bunlarin hi¢birine aligkin gibi
goriinmeyi beceremiyordi1. O orada uyusmus halde otururken sorularin ¢ogunu kardesi soru yordu.
Kulagina, 2000 Mali Hizmetler ve Piyasalar Kanunu vesaire vesaire vesaire... A¢ik cezaevi ve adli
para cezasi ve 1999 Ceza Ka nunu vesaire vesaire vesaire... gibi sozler ¢alindi. Dogrusu, bunlarin
hi¢birini umursamak elinden gelmiyordu. Demek bir siireligini' hapse girecekti? Ne vardi yani? Zaten
her seyini kaybetmisti, hem de iki kez.

Ed? Dedigimi duydun mu?
Affedersin.
Affedersin. Bugiinlerde tek sdyledigi bu gibiydi. Affedersin, seni duyamadim.

Affedersin, dalmisim. Affedersin, her seyi batirdim Affedersin, aslinda salagin teki oldugumu
diistinen birine asik olacak kadar aptalmisim.

Ve iste yine baslamusti; onu diisiindiigiinde yakasina yapisan o bildik sikigsma hissi... Jess ona nasil
yalan soyleyebilmisti? Nasil olmustu da neredeyse bir hafta boyunca o arabanin i¢inde yan yana
oturmalarina ragmen yaptigim itiraf etme girisiminde bilr bulunmamusti?

Ona nas1l maddi korkularindan bahsedebilmisti? Bizzat kemli eliyle cebinden para ¢aldigim bile bile
nasil kollarina atilarak gt venden bahsedebilmisti?

En sonunda bir sey sdylemesine gerek kalmamisti. Jess’in s11> kunlugu, Ed’e her seyi anlatmusti.
Elinde tuttugu seye inanamaz halde, uzattig giivenlik kartim gormesi ile kekeleyerek aciklamayi
caligsmasi arasindaki belki de o saliselik gecikme...

Sana soyleyecektim. Diislindiigiin gibi degil.
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Elinm agzina gotiirmiistii.

Akltm basinda degildi. Aman Tanrim. Oyle degil...

Jess, Lara’dan da beterdi. Lara en azindan Ed’e, kendisini ¢e ken sey konusunda kendince diiriist



olmustu. Paray1 seviyOr(ju Onu istedigi sekle soktuktan sonra dis goriiniisiinii de sevmisti Ed ikisinin
de igten icte evliliklerinin aslinda bir tiir anlasmadan ibaret oldugunu anladiklarim diistindii. Kendi
kendine hep, su Vgya bu sekilde aslinda herkesin evliliginin boyle oldugunu sdylemisti

Ama Jess? Gergekten istedigi tek adam oymus gibi davranmusa Jess, gercek Ed’den hoslandigim
diistindiirmiistii ona. KustUgu zaman bile, hasat olmus yiiziiyle kendi ailesinin karsisina ¢ikmaya
korktugu zaman bile.... Onu gergekten istedigini sanmusti.

Ed?

Affedersin. Basim ellerinden kaldirdi.

Zor oldugunu biliyorum. Ama bunu da atlatacaksin. j¢ar desi uzanp elini sikti.
Gemma’nmin arkasinda bir yerde, ¢ocuk yine bagirdi. Ed’in bas1 zonkluyordu.
Tabii, dedi.

Gemma kalkar kalkmaz da dogruca bara gitti.

Savunmasinin degistirilmesinin ardindan durusma stirecini hizjan dirmislardi. Ed de durugsmadan
onceki son birka¢ giinii babasimin yaninda gecirmisti. Bunu kismen kendi tercihiyle kismen de artik
Londra’da dayal1 doseli bir evi olmadigl icin yapmusti. Her sey depoya kaldirilmak lizere
paketlenmisti ve satisin tamamlanmasi i¢in hazirdi.

Evi tek bir yerinde inceleme olmaksizin, istenen fiyattan satil inisti. Emlak¢1 bunu sasirtict bulmusa
benzemiyordu. Ed ona yedek anahtarlar1 uzatirken, Bu blok i¢in bekleme listesinde olanlar var
demisti. Paralari i¢in giivenli bir yer isteyen yatirimeilar...

O
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rusunu isterseniz, biiyiik ithtimalle canlar1 satmak isteyene kadin ev birkac sene bos kalacaktir.

Ed ti¢ gece ailesinin evinde kalip ¢ocukluk odasinda yatmis, sabahin koriinde uyanarak yatak
basligimin arkasindaki piiriizlii duvar kagidinin tizerinde parmaklarim gezdirerek kiz kardesinin
ergenlik yillarinda st katta giimleyen ayak seslerini ve konugmalar1 hatirlamisti. Sabahlar1 oturup
annesiyle kahvalti etmis ve babasinin bir daha hi¢ eve donmeyecegini yavas yavas kavramaya
baglamis! 1 Onu orada oturmus, sayfalar1 sinir bozucu bir sekilde kil1 kilin,1 diizelterek gazetesini
okurken ve bardagina bakmadan sert, sade kahvesine uzamrken bir daha hi¢ goremeyeceklerdi.
Annesi ar.1 sira gozyaslarina bogulup 6ziir diliyor, peceteyi bastirarak gozle rini silerken elini
sallayarak Ed e git diyordu. Ben 1yiyim, iyiyim. Ger¢ekten camm. Sen bana bakma.

Bob Nicholls ise orada, Victoria Kogusunun asir1 sicak odala rimn sinirlar1 i¢inde giderek daha az



konusuyor, daha az yiyor ve her seyi daha az yapiyordu. Ed’in olup biteni anlamak i¢in doktorla
konugmasina gerek yoktu. Babasinin viicudu sanki eriyip bitmis, geriye yari seffaf bir duvagin igine
gizlenmis kafatasi kalmisti. G6zleri de mor renkli koca birer delik gibiydi.

Birlikte satran¢ oynadilar. Ger¢i babasi ¢ogunlukla oyunun ortasinda uyuyakaliyor, bir hamle
sirasinda i¢i ge¢iyordu ama Ed sabirla yatagimin kenarinda oturup onun uyanmasim bekliyordu
Gozlerini agtiginda nerede oldugunu anlamasi bir iki saniye sii riiyor, agz1 kapaniyor, kaslari
catiliyordu. Ed ise bir tag oynayarak sanki babas1 oyundan bir saat boyunca degil de bir dakikaligina
cikmug gibi davramyordu.

Konusuyorlardi. Ama 6nemli konulardan degil. Ed, bunu han gisinin baslattigindan emin degildi.
Kriketten ve havadan sudan konustular. Ed’in babasi her zaman ona anlatacak komik bir sey

bulan gamzeli hemsireyi anlatti ve Ed’den, annesine goz kulak
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olmasint istedi. Onun kendini ¢ok fazla yiprattigindan endise 1111 yordu. Eger orada olmazsa
oluklar1 temizleyen adamin, annesini kaziklamasindan korkuyordu. Ayrica sonbaharda bir siirii p.u.1
harcayip avludaki yosunlar1 soktiirmiistii ama sonuglarini gore ineyecek olmak canini sikiyordu. Ed
onunla tartismamaya ¢alis! 1. Ciinkii bu ¢ok kiistah¢a goriiniirdii.

Babasi bir aksam, Kestane fisegi nerede bakalim? diye sormustu. Sah mat yapmasina iki hamle
kalmusti.

Ed, babasinin hamlesini nasil engelleyecegini bulmaya ¢alisiyordu.
Ne nerede?

Senin kiz.

Lara mu? Baba, biliyorsun biz... O degil. Obiirii.

Ed nefes aldi. Jess mi? O... sey... evde galiba.

Onu sevdim. Sana bir baska bakiyordu. Kalesini yavasca siyah karenin iizerine itti. Onu bulmana
sevindim. Ardindan basim sallayip, Belal1, diye mirildand: ve kendi kendine giiliimsedi.

Ed’in stratejisi parampar¢a olmustu. Babasi onu lic hamlede yenmisti.

33.

Jess



Sakall1 adam, ellerini beyaz onliigiine silerek kanatli kapilarin arasindan goriindii. Norman Thomas?

Jess, kopeklerinin bir soyadi olacagim hi¢ diisiinmemisti. Adam ¢enesini egip dogruca ona bakarak,
Norman Thomas? Biiyiik, cinsi belirsiz kopek sizin mi? diye sordu.

Jess bir ¢irpida ayaga kalkip plastik sandalyenin 6niinde durdu. Ciddi 6l¢iide i¢ organ zedelenmesi
var, dedi adam hi¢bir girizgah yapmadan. Kalcas1 ve birkac kaburgasi kirik, 6n ayag catlak ve
sislikler inene kadar igeride ne olup bittigini 68renemeyecegiz. Ve korkarim sol goziinii kesin olarak
kaybetti. Jess, adamin mavi plastik ayakkabilarinda parlak kan lekeleri oldugunu fark etti.

Tanzie’nin elinin i¢inde duran elini siktigint hissetti. Ama hala yasiyor, degil mi? Sizi bos yere
umutlandirmak istemiyorum. Onlimiizdeki kirk sekiz saat ¢ok kritik.

Yaminda Tanzie seving ya da keder gostergesi olabilecek bir inilti ¢ikardi; hangisi oldugunu séylemek
zordu.

Benimle biraz gelir misiniz? Jess’in dirseginden tutup ¢ocuklara arkasim donerek sesini algaltti. Sunu
sOylemek zorundayim,
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yaralarinin boyutuna bakilirsa 6lmesine 1zin vermek ona yapilacak en iyi sey olur diyebilirim. Peki,
eger kirk sekiz saati atlatirsa?

O zaman biraz olsun iyilesme sans1 dogabilir. Fakat dedigim gibi Bayan Thomas, sizi bos yere
umutlandirmak istemem. Kopek pek geng sayilmaz. Etraflarinda bekleyen miisteriler

sessizce 1zli yorlardi, kiigiik, plastik kafeslerin igindeki kedileri dizlerinin iize rinde duruyor veya
kiigiik kopekleri sandalyelerin altinda yavasca, kesik kesik soluyordu. Nicky dislerini sikimis
veterinere bakiyordu. Maskarasi gozlerinin etrafina bulagnmusti.

Ayrica eger devam edersek bir hayli masrafli olacak. Birden fazla ameliyat gerekebilir. Hatta
muhtemelen birkag tane. Sigortast var mi?

Jess bagim iki yana salladh.

Simdi veteriner tuhaf davranmaya baslamugti. Sizi uyarmam gerek, tedavisine devam etmek ciddi bir
meblag tutacaktir. Ustelik 1yilesme garantisi de yok. Tedaviye devam etmeden 6nce bunu anlamanz
cok onemli.

Jess’in sonradan duyduguna gére Norman’1 kurtaran kisi komsusu Nigel olmustu. Elinde iki
battaniyeyle evinden kosarak gelmis, birini titreyen Tanzie’ye sarmus, digeriyle de kopegin lizerini
ortmiistii. Iceri gidin, demisti Jess’e. Cocuklari iceri gotiir. Fakat ekose battaniyeyi yavasca
Norman’in basinin iistiine ¢ekerken durup Nathalie’ye, Sen de gordiin mii? diye sormustu.



Jess once kalabaligin sesinden, Tanzie’ nin boguk feryatlarindan ve de yakinlarda aglayan
cocuklardan onu duymamusti. Cocuklar her ne kadar kdpegi tammuiyor olsalar da bir kdpegin yolda
hareketsiz yatmasimn ne kadar aci oldugunu anliyorlardi.

Nathalie? Dili... Bak, galiba kesik kesik nefes aliyor. Tut da kaldiralim. Arabaya gotiirelim. Cabuk!
Kopegi, Jess’in lic komsusu 388 Jojo Moyes

birden ancak kaldirabilmisti. Itinayla arka koltuga yerlesli1 Ip In/la sehrin disindaki biiyiik veteriner
klinigine gotiirmiislerdi. I in11.1 11 1 arabasinin ddsemesinin her tarafinda bulasmus olan kandan bir
ke/ bile bahsetmedigi icin Jess, Nigel’a minnettardi. Onu veterinerden arayip miimkiin oldugunca
cabuk hastaneye gelmesini sdylemislerdi, less’in ceketinin altinda hala pijamalar1 vard.

Peki, ne yapmak istiyorsunuz?

Lisa Ritter bir keresinde ona kocasimn yaptig1, ters giden biiyiik bir anlagmadan bahsetmisti. Bes bin
borg al, sonra 6deyeme, o senin problemin demisti, kocasimn sozlerini tekrarlayarak. Bes bin borg al,
o da bankanin problemi.

Jess, kizimin yalvaran yiiziine bakti. Nicky’nin yiiziindeki katiks1z ifadeye, oglunun en sonunda ifade
edebildigi keder, sevgi ve korku duygularina bakti. Bu isi diizeltebilecek tek kisi, daha dogru eger
miimkiinse bu isi diizeltebilecek tek kisi Jess’ti.

Ne gerekiyorsa yapin, dedi. Ben parayr bulurum. Siz her seyi yapin.

Gordiigi kisa duraksama, adamin onun aptal oldugunu diistindiigiinii gosteriyordu. Ama ugrasmaya
gayet aligkin oldugu tiirden bir aptal... O halde boyle gelin, dedi. Baz1 evraklar1 imzalamamz
gerekiyor.

Nigel onlar1 eve gotiirdii. Jess ona bir miktar para vermeye kalkti ama Nigel aksi bir tavirla elini
sallayip, Komsular baska ne i¢in var ki? dedi. Onlar1 karsilamaya ¢ikan Belinda agliyordu.

Biz iy1yiz, diye mirildandi Jess ruhsuzca. Kolu hala ara ara titreyen Tanzie’ye dolamisti. Biz iy1yiz.
Tesekkiirler.
Veteriner bir gelisme olursa arayacaklarim sdylemisti.

Jess ¢cocuklara yatmaya gitmelerini sOylemedi. Odalarinda yalniz olmalarim istediginden pek emin
degildi. Kapiy1 kilitleyip 389
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iki kere siirgiiledi ve eski bir film koydu. Sonra {i¢ kupa kak,m hazirlayip yorgamim asag getirdi ve
altina girip ¢ocuklarini biir1 yanma alarak, her biri kendi diisiinceleriyle bas basa, bakar am.1 gormez
gozlerle televizyon izlediler. O telefonun ¢almamasi i¢in de dua iistline dua ettiler.



34.
Nicky

Higbir yere uymayan bir ailenin hikayesi bu. Biraz inek olan ve matematigi, makyaj yapmaktan daha
cok seven kiiciik bir kiz... Makyaj yapmay1 seven ve hi¢bir gruba uymayan bir oglan... Peki hi¢bir
yere uymayan ailelerin bagina ne mi geliyor? Paramparga, meteliksiz ve kederli bir son. Bastan
sOyleyeyim, burada mutlu son yok millet.

Annem artik biitiin giin yatakta degil ama onu ¢amasir ve bulagik yikarken ya da Norman’in sepetine
bakarken gozlerini silerken yakaliyorum. Hep mesgul. Calisiyor, temizlik yapiyor, evin isleriyle
ugrastyor. Basimi egip dislerini sika sika yapiyor bunlar1. Ug koca koli kitab1 paketleyip hayir kurumu
magazasina geri

gotiirdii ¢iinkii bunlar1 okumaya hi¢ vakit bulamayacagin, iistelik de romanlara inanmanin anlamsiz
oldugunu soyledi.

Normani dzliiyorum. Insanin hep ama hep sikayet ettigi bir seyi 6zleyebilmesi tuhaf. O olmayinca
evimiz ¢ok sessiz. Ama ilk kirk sekiz saati atlattigi i¢in veteriner bir sans1 oldugunu séyledi ve
telefonda hepimiz sevindik. Bunun iizerine ben de diger meseleler hakkinda endiselenmeye basladim.
Diin gece Tanzie yatmaya gittikten sonra kanepede oturduk, telefon hala calmanmusti. O zaman, Peki ne
yapacagiz? diye sordum anneme.

Basim televizyondan kaldird.
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Eger Norman yasarsa yani.

Bunlar1 zaten diistinmiis gibi derin bir of ¢ekti. Sonra, Ne var biliyor musun Nicky? dedi. Bagka
secenegimiz yoktu. O Tanzie nin kdpegi ve Tanzie’yi kurtardi. Eger baska secenegin yoksa aslinda
her sey basittir.

Buna gercekten inandigini, aslinda bu kadar basit oldugunu diisiindiiglinii bilsem de ekstra borcun
onun omuzlarina binen yeni bir agirlik oldugunu gorebiliyordum. Her yeni sorunla birlikte biraz daha
yasli, daha tatsiz ve daha bitkin goriindiigiinii de...

Bay Nicholls’tan da hi¢ bahsetmiyor.

Oyle bir birlikteligin ardindan her seyin boyle bitebilmesine inanamiyorum. Sanki bir an ¢ok
mutlusun sonra ise hi¢bir sey yok... Insanin yas1 biiyiidiik¢e bu tiir isleri kolayca hallettigini
diistiniirdiim ama belli ki 6yle degilmis. Yani bizi bir de bu bekliyor.

O zaman yamina gidip ona sarildim. Bu sizin ailenizde pek onemli bir sey olmayabilir ama inanin
bizimkinde dyle. Benim elimden gelen tek degisiklik bu ¢iinkii. Aptalca olsa da.



Anlamadigim sey su: Ailemizin aslinda dogru olam yapip da nasil her zaman sonunda boka battigini
anlamiyorum. Kiigiik kardesimin piril piril, nazik bir ¢gocuk ve bir tiir dahi olmasina ragmen yine de
geceleri kabuslar i¢inde aglayarak uyanmasini ve benim de gézlerim agik uzanarak, annemin sabahin
dordiinde onu yatistirmak i¢in kosusturmasini dinlemek zorunda kalmami anlamiyorum. Nihayet
havalar sicak ve giinesli olmasina ragmen Tanzie’nin, Fisher yine onu almaya gelir diye disar1
cikmaya korktugu i¢in giin boyu evde kalmasim da... Ve alt1 ay i¢inde, onun da herkes gibi oldugu,
ucube agabeyine yaptiklari gibi tepesine binecekleri bir okula gidecek olmasim da. Tanzie’yi
matematiksiz diistindiigiimde biitiin evren kafayr yemis gibi geliyor. Bu sanki... peynirsiz
cheeseburger gibi ya da Jennifer Aniston’la ilgili bir gazete mansetinde kalbi
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kirtkyazmamasi gibi. Tanzie artik matematikle ugrasmazsa naal biri olacak, hayal bile edemiyorum.

Daha yeni yeni uyumaya baslamisken simdi gozlerim agik, ali kattaki ger¢ekte var olmayan sesleri
dinleyerek uzanmami, gazele ya da seker almak i¢in bakkala gitmek istedigim zaman yine midemin
bulanmaya baslamasinm ve siirekli arkama bakma diirtiisiiyle savagmak zorunda kalmanu
anlamiyorum.

Aslinda herkesin tizerine salyasinm akitmaktan baska hi¢bir kotiiliik yapmanmus olan kocaman, ise
yaramaz, yasli bir kdpegin bir goziinii kaybetmek zorunda kalmasim ve sirf sevdigi insam korumaya
calisti diye i¢ organlarinin yer degistirmesini hi¢ ama hi¢ anlamiyorum.

En ¢ok da kabadayi serserilerin, hirsizlarin ve her seyi yakip yikan insanlarin, pisliklerin
yaptiklarinin yanina kar kalmasim anlamiyorum. Yemek param almak i¢in karin bosluguna yumruk
atan ¢ocuklar1 ve sana gerizekaliymissin gibi davranan polisleri, onlar gibi olmayan herkese 6tkeyle
bakan ¢ocuklari... Ya da dylece ¢ikip giden ve Febreze marka oda parfiimii kokan bir yepyeni bir eve,
kendi Toyota’s1 olan, kanepesinin iizerinde hi¢ leke olmayan ve biitiin aptal sakalarina sanki Tanrimn
bir liitfuymus gibi giilen bir

kadinla birlikte yasayan ama aslinda iki sene boyunca onu seven herkese yalan sdyleyen asagiligin
teki olan babalari. Tam iki sene, bir diisiiniin!

Kusura bakmayin, bu blog bayagi bunalim oldu ama hayatimiz su anda bdyle. Benim ailem, sonsuza
dek kaybedenler ailesi. Pek de iyi bir hikaye degil aslinda, degil mi?

Annem hep, 1yi insanlarin basina iyi seyler gelir, derdi. Bilin bakalim ne oldu? Artik boyle
demiyor.
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Polis, Norman’1n kazasindan dort giin sonra geldi. Jess, oturma odasimn penceresinden polis



memurunun bahgeden eve dogru gelisini izledi ve aptalca bir an i¢in Norman’m 61diiglinii sOylemek
lizere geldigini sandi. Polis memuru, kizil saglarini giizelce atkuyrugu yapmis geng bir kadindi. Jess
onu daha 6nce gormemisti.

Kapiy1 aginca, yolda meydana gelen bir trafik kazasiyla ilgili thbarlar lizerine geldigini
sOyledi.

Durun sdylemeyin, dedi Jess koridordan mutfaga dogru giderken. Aracin siirliclisii arabasina hasar
verdigimiz i¢in bize dava agiyor. Nigel bunun olabilecegini sdyleyerek onu uyarmisti. O zaman Jess
de hakikaten kahkaha atmaya baslamust.

Polis memuru not defterine bakti. Sey, en azindan su anda dyle bir durum yok. Arabasindaki hasar
onemsiz goriiniiyor. Ustelik hiz limitini asip asmadigina dair celiskili ifadeler var. Ama kazaya yol
acan olaylar konusunda ¢esitli ihbarlar aldik. Acaba sizinle birka¢ seyi netlestirebilir miyiz?

Jess doniip ¢camagir yikamaya devam ederek, Ne anlamu var ki? diye tersledi. Zaten dikkate
almiyorsunuz.

Soylediklerinin kulaga nasil geldigini biliyordu: Mahalle sakinlerinin yaris1 gibi diismanca davranan,
yiizlesmeye hazir, haks1z-395
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l1ga ugradigim diisiinen biri. Artik umurunda degildi. Ama polis memuru ¢ok yeniydi ve bu oyunu
oynamaya cok istekliydi.

Sey, yine de olanlar1 bana anlatabilir misiniz acaba? Sadece bes dakikamzi alacagim.

Jess inamlmay1 beklemeyen birinin yavan tonuyla olanlar1 ona anlatti. Fisherlari, onlarla olan
gecmislerini, kizinin artik kendi evinin bahgesinde bile oynamaya korktugunu anlatti. Neredeyse bir
inek kadar iri olan sapsal kopeginin veteriner faturalarinin ne kadar kabardigindan da bahsetti.
Oglunun tek amac1 bu sehirden miimkiin oldugunca uzaga gitmek oldugu halde, Fisherlarin okulda
sinav senesini mahvetmis olmalar1 sayesinde bunu ger¢eklestirmesinin miimkiin olmadigint anlatti.

Polis memuru sikilmisa benzemiyordu. Mutfak dolaplarina yaslanmis notlar aliyordu. Sonra Jess’ten
¢iti gbstermesini istedi. Iste, dedi Jess camdan gdstererek. Onardigim yeri, rengi agik olan tahtalardan
anlayabilirsiniz. Ve adina kaza dedigimiz sey de elli metre sagda oldu. Polis memurunun disari
gidisini 1zledi. Ali een Trent aligveris sepetini iterek ¢itin tizerinden Jess’e neseyle el salladi. Sonra
bahg¢edekinin kim oldugunu fark edince de basini gizleyip hizla diger tarafa dogru yiiriidii.

Polis Memuru Kemvorthy on dakika kadar orada kaldi. Memin igeri geldiginde Jess camasir
makinesini bosaltiyordu.

Bir sey sorabilir miyim Bayan Thomas? dedi kapiy1 arka sindan kapatarak. Tabii, 1siniz bu.

Bu sorunlar1 daha énce muhtemelen defalarca yasamussimz Peki kapali devre kameramz? I¢inde film



var mi?

Polis Memuru Kemvorthy onu karakola ¢agirdiginda Jess lic nu marali sorgu odasinda,
yamndaki plastik sandalyeye oturup go
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riintli kaydim {i¢ kere izledi. Her defasinda kan1 dondu. Ceketinin kollar1 glinesin altinda parlayan,
ekranin kenarinda yavasca yliriirken durup gozliiklerini burnuna dogru iten kizzmn minik goriintiisii...
Yavaslayan araba, agilan kap1. Arabadan inen bir, iki, ii¢ kisi. Tanzie’nin birka¢ adim gerilemesi ve
endiseyle arkasina, yolun sonuna bakisi. Kalkan eller. Ve {izerinde ¢ullanmalari... Jess buradan
sonrasim izleyemiyordu.

Bunun gayet somut bir delil oldugunu séyleyebilirim Bayan Thomas. Ustelik goriintii kalitesi de iyi.

Kraliyet Savcilik Teskilati buna bayilacak, dedi neseyle. Jess’in, memurun ne demek istedigini
anlamasi 1se birka¢ saniye siirdii. Sonunda birileri onlar1 gergekten ciddiye aliyordu.

Tabii ki Fisher once su¢clamayr reddetmisti. Tanzie’yle sakalastiklarini soylemisti. Ama elimizde
Tanzie’nin ifadesi var. Sonra ortaya ¢ikan iki sahit var. Ayrica, Jason Fisher’in bu isi planladigint
anlattigi Facebook yazismalarinin ekran resimleri de elimizde. Ne yapacakmis?

Kadimn yiiziindeki giiliimseme bir an dondu. Kiziniza pek hos olmayan baz1 seyler yapacaknus. Jess
bagka bir sey sormadi.

Ismini vermek istemeyen birinden Jason’1n sifresinin kendi ad1 olduguna dair bir ipucu almuslardi.

Mankafa, dedi Polis Memuru kemvorth. Ger¢ekten de mankafa demisti. Aramizda kalsin ama...
demisti Jess’1 odadan ¢ikarirken. Hesabim hackleyerek elde ettigimiz bu delil mahkemede kesin
olarak kabul edilmeyebilir. Ama yine de bize bir ¢ikis noktas1 verdi diyelim.

Dava Once haberlerde kesin olmayan ifadelerle yayinlanmusti. Yerel gazetelerde mahalleli birkag
geng, resit olmayan bir kiza saldirarak kagirmaya ¢alistilar diye yazmislardi. Ama ertesi hafta yine
gazetelere ¢ikmuslardl ve bu kez isimleri de verilmisti. Anlasilan 397
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Fisher ailesine, belediye konutlarim bosaltmalar1 sdylenmisti. S.1 dece Thomas ailesini rahatsiz
etmemislerdi. Yazilanlara gore konul idaresi aileyi uzun stiredir ikaz ediyordu.

Nicky cay igerken yerel gazeteyi alip haberin tamamim sesi I okumustu. Bir an i¢in hepsi susmus,
duyduklarina inanamanuslardi Gergekten de Fisherlarin bagka bir yere tasinmak zorunda oldugu mu
yaziyor? dedi Jess. Catali hava kalmsti.



Oyle yaziyor, dedi Nicky. Peki onlara ne olacak?
Sey, burada yazana gore Surrey’deki bir akrabalarimin yanina tasinacaklarmis. Surrey mi? Ama...

Artik konut idaresinin sorumlulugunda degiller. Higbiri. Nr Jason Fisher ne de kuzeni ve ailesi. Nicky
gozleriyle sayfay taradi Bir amcalarimn yanma tagimyorlarmis. Daha da 1yisi, bu malini leye
donmelerini yasaklayan bir kisitlama emri ¢ikarilmis. Bak, annesinin aglayarak yanlis anlasildiklarini
ve Jason’1n bir sinege bile zarar vermeyecegini sOyledigi iki resim koymuslar. Gazeteyi masanin
tizerinden ona dogru itti.

Jess haberi iki kere okudu. Ilk sefer Nicky dogru mu anlaini> diye. Ikincisinde de kendisi dogru mu
anladi diye. Geri donerlerse tutuklanacaklar mu ger¢ekten?

Gordiin mii anne? dedi Nicky ekmegini ¢ignerken. Sen hakliydin. Baz1 seyler

degisebiliyor.

Jess hi¢ kipirdamadan oturdu. Once gazeteye sonra da o11.1 nasil hitap ettiginin kendisi de farkinda mu
diye gozlerini Nicky‘ye dikti. Jess onun kizardigini, konuyu biiylitmemesini umdugunu gorebiliyordu.
Bu yiizden 6nce yutkundu, sonra avuglarinin tabaniyl.1 gdzlerini silip bir siire tabagina baktiktan sonra
yemegine devam etti. Evet, dedi, sesi boguktu. Sey... bu iyi haber. Cok 1yi habe1 398
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Gergekten de bir seylerin deisecegini diisiiniiyor 11111nm' Tanzie’nin gozleri kocaman, karanlik ve
temkinliydi.

Jess cataliyla bigagim birakti. Galiba diisiiniiyorum canim Yani... hepimizin dibe vurdugu zamanlar
oluyor. Ama evet, ger ¢ekten boyle diisiiniiyorum.

Tanzie once Nicky’ye, sonra tekrar Jess’e bakti, ardindan da yemegine devam etti.

Hayat devam ediyordu. Jess bir cumartesi giinii 6gle saatinde, son yirmi metrede topalladigim
gizleyerek Feathers’a gidip isini geri istedi. Des ona City of Paris adindaki bardan yeni bir kiz
aldiklarim soyledi.

Bu yeni kiz bir sorun oldugunda borular1 sokebiliyor mu? diye sordu Jess. Erkekler tuvaletindeki su
deposunu tamir edebilecek mi mesela?

Des bara egildi. Muhtemelen hayir Jess. Tombul elini, aslan yelesini andiran saglarina gotiirdii. Ama
benim giivenilir birine ihtiyacim var. Sen giivenilir degilsin.

Biraz insafl1 ol Des. iki senedir sadece bir hafta ise gelmedim. Liitfen. Bu ise ihtiyacim var.
Gergekten ihtiyacim var.

Des diislinecegini sOylemisti.



Cocuklar tekrar okula basladilar. Tanzie, her 6gleden sonra Jess’in gelip onu almasini istiyordu.
Nicky ise Jess onu defalarca uyandirmak zorunda kalmadan kendi basina uyaniyordu. Jess dustan
ciktiginda ise ger¢ekten kahvalti ediyordu. Anksiyete ilaglarinin regetesini yeniletmek istememisti.
Goziine ¢ektigi siirme de belli olmayacak kadar kusursuzdu.

Diisiindiim de... okulu birakmayabilirim. Okulda kalip en azindan liseyi bitirebilirim.

Hem sonra Tanzie ortaokula gectiginde de yakinlarinda olurum.
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Jess gozlerini kirpistirdi. Bu harika bir fikir.

Nathalie’nin yaninda temizlik yapip Fisherlarin son giinlci 1 hakkinda yapilan dedikodular1 dinledi.

Pleasant View’daki evi bu saltmadan 6nce duvarlardaki biitiin prizleri sokmiis, mutfakla 1> 1
giderlere al¢1 doldurmuslardu. Biri... demigti dudagim biizerek Pazar gecesi konut
idaresinin 6niindeki paspas1 atese vermis. Ita hatlamigsindir ama, degil mi?

Rahatlamaz olur muyum.

Eee, su yolculugu anlatacak misin bakalim? Nathalie dog rulup sirtint ovdu. Demek istedigim, Bay
Nicholls’la birlikte la Isko¢ya’ya kadar gitmek nasil bir seydi? Tuhaf gelmistir herhalde.

Jess lavaboya yaslanip duraksayarak camdan disariya, hilal seklinde kivrilan denizin sonsuzluguna
bakti.

Giizeldi.
Aym arabaya tikilip kalinca konusacak sey bulmakta zorlan madin nu? Ben olsam zorlanirdim.

Jess’in gozleri yaslarla yantyordu; bu yiizden paslanmaz ¢eligin iizerinde goriinmez bir lekeyi
siliyormus gibi yapmak zorunda kakli Hayir, dedi. Cok tuhaf ama hi¢ zorlanmadim. Isin dogrusu
suydu: Jess, Ed’in yoklugunu, her seyi bogan kalin bir 6rtii gibi hissediyordu. Giiltimsemesini,
dudaklarini, tenini, yumusak ve koyu renkli killarinin gobegine dogru yol gibi kivri larak uzandig yeri
ozliiyordu. O yanindayken hissettigi duygulari, her nasilsa kendini daha ¢ekici, daha seksi, her konuda
daha 1yi hissetmesini 6zliiyordu. Ona her sey miimkiinmiis gibi hissettirme sini de 6zliiyordu. Bu
kadar kisa siire tanidig birini kaybetmenin camndan bir parca kopmus gibi gelebilmesine,
yediklerinin tadini, renklerin canliligini alip gotiirebilmesine inanamuyordu.

Jess, Marty gittiginde hissettigi her seyin aslinda gilinliik konularla ilgili oldugunu anlamusti artik. O
yokken ¢ocuklarin ne 400
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hissedeceginden endiselenmisti. Para durumlarina, b.ml.1 p,m vardiyas1 yapmak zorunda kalirsa
cocuklara kimin bakacag im, Persembe giinleri ¢opleri kimin ¢ikaracagina dair endiseler duy mustu.
Ama en ¢ok da belirsiz bir rahatlama duygusu hissetmisti.

Ed ise farkliydi. Ed’in yoklugu sabah ilk 13, agir bir darbeyle tistiine ¢okiiyor, gecenin bir yarisi ise
kara delige doniistiyordu. Ed, diistincelerinin gerisinde kalan ve hi¢ durmayan bir konusmaydi: Oziir
dilerim, boyle olsun istemedim, seni seviyorum.

En cok nefret ettigi sey de sadece i¢indeki en 1y1 seyleri gormiis olan bir adamin simdi onun hakkinda
en kotiistinii dugtiniiyor olmasiydi. Ed e gore Jess artik onu hayal kirikligina ugratan veya hayatim
altiist eden diger insanlardan farkli degildi. Hatta belki de daha beterdi. Ve hepsi Jess’in suguydu. Bu
ger¢ekten asla kacamiyordu. Her sey tamamen onun suguydu.

Uc gece boyunca diisiindiikten sonra ona bir mektup yazmaya karar vermisti. Mektubunun son ii¢ satir1
sOyleydi:

Bdylece bir an seytana uyup ¢ocuklarima her zaman yapmamalarim séyledigim seyi yapan biri oldum.
Sonunda hepimiz bir sinavdan gec¢iyoruz ve ben kaldim.

Oziir dilerim.

Seni

Ozltiyorum.

Not: Biliyorum, bana asla inanmayacaksin ama geri 6deyecektim.

Telefon numarasim yazip iizerinde Birinci Taksit yazan bir zarfa yirmi sterlin koymustu.

Zarfi Nathalie’ye verip Beachfront’un resepsiyonunda Ed’in posta kutusuna atmasini istemisti. Ertesi
glin Nathalie, iki numaranin oniinde satilik levhasinin dikili oldugunu 401
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sOylemisti. Ve Jess’e goz ucuyla bakip Bay Nicholls’la ilgili soru sormayr birakmusti.

Bes giin gectikten sonra ve Jess onun yamt vermeyecegini anladiginda biitiin gece uyumanus, sonra
kararlilikla artik kotli hissetmemeye karar vermisti. Hayatina devam etmenin zamam gelmisti. Kalp
kirikligi, bekar bir anne i¢in fazla maliyetli bir liikstii. Pazartesi giinii kendine bir fincan ¢cay koyup
mutfak masasina oturdu ve kredi kart1 meselesi i¢in bankayi aradi. Jess e, aylik asgari 6deme tutarim
yiikseltmesi gerektigini sdylediler. Polisten gelen bir yaziy1 agti; vergisiz ve sigortasiz arag
kullanmaktan bin sterlin para cezasi kesildigi, cezaya itiraz etmek isterse asagidaki yollardan
mahkemeye bagvurmasi gerektigi yaziyordu. Polis otoparkindan gelen yaziyr acti; Rolls’un emniyette
tutulmasi i¢in gectigimiz persembeye kadar yiiz yirmi sterlin borcunu 6demesi gerektigi

yaztyordu. Veterinerden gelen ilk faturayr da agip tekrar zarfa koydu. insan bir giinde ancak bu
kadar kotii haberi hazmedebilirdi. Sonra Marty’den mesaj geldi; yariyil tatilinde ¢ocuklar1 gérmeye



gelebilir miyim, diye soruyordu.
Ne dersiniz? diye sordu Jess kahvaltida. Omuz silktiler.

Sah giinii temizlik mesaisinin ardindan sehir merkezindeki ucuz avukatlara gidip yirmi bes sterlin
odeyerek bosanmak istedigini ve Marty’den ¢cocuklarin geriye doniik nafakalarimi 6demesini talep
eden bir dilek¢e hazirlatti.

Ne kadar siirelik geri 6deme? diye sordu kadin. iki senelik.
Kadin basim kaldirip bakmamusti bile. Kimbilir insanlar her giin ne tuhaf hikayeler duyuyorlard.

Bilgisayara baz1 rakamlar girdi, sonra ekram Jess’e dogru ¢evirdi. Bu kadar tutuyor. Oldukga
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yiiksek bir meblag. Taksitler halinde 6demek isteyeceklli <n m 1>1. 6yle yapiyorlar.
Olur. Cantasina uzandi. Ne gerekiyorsa yapin.

Halletmesi gereken isler listesinin sirayla tizerinden gegli ve o kii¢lik sehrin 6tesinde daha biiytik bir
tablo gormeye calisti. Maddi problemleri olan kiiciik bir aile ile daha baslamadan ikiye ayrilms bir
ask

hikayesinin 6tesinde bir tablo. Bazen, dedi kendi kendine, hayat muhtemelen katiksiz bir irade
gostererek pazarlik edilmesi gereken bir dizi engele doniisebiliyor. Ugsuz bucaksiz denizin bulamk
mavi rengine bakip kafasim yukar1 kaldirdi ve havayi i¢ine ¢cekerek bunu da atlatacagina karar verdi.
Pek cok seyi atlatabilirdi. Ne de olsa mutlu olmak hi¢ kimsenin hakki degildi.

Jess cakalli plajda gii¢liikle ilerleyerek dalgakiranlarin {izerine ¢ikt1 ve eli cebinde, piyano ¢alar gibi,
lic parmagiyla hayatindaki nimetleri saydi. Tanzie glivendeydi. Nicky giivendeydi. Norman
tyilesiyordu.

Nihayetinde her sey bundan ibaret degil miydi? Gerisi sadece ayrintiydi.

Iki aksam sonra, bahcelerindeki eski plastik mobilyalarda oturuyorlardi. Tanzie saglarini ytkamus,
sonra da taramasi i¢in annesinin kucagina oturmustu. Jess onlara Bay Nicholls’1n neden geri
dénmeyecegini anlatti.

Nicky bakakalmisti. Cebinden mi aldin?
Hayir. Cebinden diismiistii. Takside buldum. Ama kimin oldugunu biliyordum.

Saskinlikla karisik bir sessizlik oldu. Jess, Tanzie’ nin yiiziinii goremiyordu. Nicky’nin yliziine
bakmak istediginden de emin degildi. Sanki yaptiklarina makul bir agiklama getirebilecekmis gibi
sakin bir sesle, kizinin saglarim diizelterek yavas¢a taramaya devam etti.
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Paray1 ne yaptin? Tanzie’nin basi tuhaf derecede hareket-sizlesmisti. Jess yutkundu. Simdi
hatirlamiyorum.

Benim kaydim i¢in mi kullandin?

Taramaya devam etti. Diizelt ve tara. Cek, ¢ek, ¢cek. Gergekten hatirlayamiyorum Tanzie. Zaten ne
yaptigimin 6nemi yok.

Jess, konustugu siire boyunca Nicky’nin bakislar1 izerinde hissedebiliyordu. Peki bize neden simdi
anlatryorsun?

Clinkii... ¢linkii korkung bir hata yaptiginmu ve tizglin oldugumu bilmenizi istiyorum. Geri 6derim diye
diistinmiis olsam bile o paray: hi¢ almamam gerekirdi. Bunun higbir mazereti olamazdi. Ed... yani
Bay Nicholls da 6grendiginde gitmekte ¢ok hakliyd: ¢iinkii karsimzdaki insanla olan iliskinizde en
onemli sey glivendir. Sesini Ol¢iilii tutmaya, duygularim saklamaya calisityordu. Ama giderek
zorlandig belliydi. Yani... ikinizi de hayal kirikligina ugrattigim i¢in iizgiin oldugumu bilmenizi
istiyorum. Size hep nasil davranmamiz gerektigini sdyleyip sonra da tam tersini yaptigimu biliyorum.
Bunlar1 size anlattyorum ¢iinkii size anlatma-saydim iki yiizlii olurdum. Ayrica size anlatiyorum

¢linkii yanlis seyl yapmanin bir sonucu oldugunu gérmenizi istiyorum. Benim durumumda, ben 6nem
verdigim birim kaybettim. Hem de ¢ok 6nem verdigim birini.

Ikisi de susuyordu.

Bir siire sonra Tanzie elini arkasina uzatti. Parmaklar1 Jess’in elini arayip kisa bir an i¢in
parmaklarinm sikti. Olsun anne, dedi. Hepimiz hata yapariz.

Jess gozlerin kapatti.
404
Jojo M oyes

Tekrar a¢tiginda Nicky basim kaldirmusti. Gergekten sersemlemis gibiydi. Isteseydin o sana verirdi,
dedi.

Sesinde hafif ama asikar bir 6tke timis1 vardi.
Jess ona bakti.
Eger isteseydin verirdi.

Evet, dedi. Elleri Tanzie’ nin saginda kalmisti. Evet, en kotiisii de bu. Bence de muhtemelen verirdi...

Nicky



Bir hafta gecti. Her giin otobiise binip Norman’1 gérmeye gittiler. Veteriner, goz yuvasim dikmis ve
boylece orada bir delik kalmamisti. Ama hala bayag kotii goriiniiyordu. Tanzie onun yiiziinii ilk
gordiigiinde gdzyaslarina bogulmustu. Ayaklandiginda bir siire karsisina ¢ikan seylere
carpabilecegini sdylemislerdi.

Zamaninin ¢ogunu uyuyarak gecirebilir, demislerdi. Nicky onlara sdylememisti ama aradaki farkin
anlasilacagim sanmiyordu. Jess, Norman’in basini oksayip ona muhtesem, cesur bir oglan oldugunu

sOyledi. Norman’in kuyrugu yavasca kafesinin zeminine vurdugunda ise sik sik gézlerini kirpistirip
baska tarafa bakti.

Cuma giinii, Jess, Nicky ve Tanzie’den resepsiyonda beklemelerini isteyip fatura hakkinda konugmak
i¢in On biirodaki kadimin yanma gitti. Nicky konunun faturayla ilgili oldugunu tahmin etmisti. Kadin
bir sayfa ¢ikt1 aldi, sonra ikinci sayfa geldi, sonra da inamlmaz bir sekilde ii¢linciisii... Ve Jess
parmaklarim her

sayfada satir satir gezdirerek en alta geldiginde bogulur gibi hafif bir ses ¢ikardi. Dahasi, Jess hala
topalliyor olmasina ragmen o giin eve yiiriiyerek dondiiler.

Denizin rengi pis bir griden parlak maviye dondiigiinde sehir kalabaliklagsmaya baslamisti.
Fisherlarin gitmis olmas1 dnceleri tuhaf 407
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gelmigti. Sanki kimse buna ger¢ekten inanamiyordu. Kimsenin lastikleri yarilmiyordu.

Bayan Worboys aksamlar1 yine yliriiyerek tombala oynadigi kafeye baslanusti. Nicky bakkala gidip
gelebilmeye alismis ve karninda hala hissettigi kelebeklerin artik orada olmasina gerek olmadigim
fark etmisti. Onlara da bunu tekrar tekrar sdyliiyordu ama mesaj1 almay1 reddediyorlardi. Tanzie ise
yaninda Jess yoksa asla disar1 ¢ikmiyordu.

Nicky neredeyse on giindiir bloguna bakmamisti. Norman yaralandiginda Daima Kaybeden Ailem
yazisim yazmisti ve o kadar 6tke doluydu ki bir yerlere i¢ini dokmek zorunda hissetmisti kendini.
Daha 6nce hi¢ 6tkeyi, yani bir seyleri kirma, insanlara vurma istedigi uyandiran gercek ofkeyi
hissetmemisti ama Fisher-larin yaptiklarindan sonra Nicky bu duyguyu tammusti. Kaninda bir zehir
gibi kaymyor, ¢18lik atma istegi uyandiriyordu. O berbat birka¢ giin boyunca, en azindan yazarak i¢ini
dokmek ger¢ekten yardimci1 olmustu. Birilerine anlatir gibi gelmisti. O birileri onun kim oldugunu
bilmiyor ve muhtemelen umursanmuyor olsa da... Sadece birinin olanlar1 duymasini, buradaki
adaletsizligi gormesini ummustu.

Sonra kamndaki 6tke yatistiginda ve Fisherlarin yaptiklarinin bedelini 6demek zorunda kalacaklarim
duyduklarinda Nicky kendini biraz aptal gibi hissetmisti. Hani birine kendin hakkinda biraz fazla sey
anlatirsin da sonra kendini ¢iplak gibi hissedip anlattiklarim sana kars1 kullanmalarindan korkarak
sOylediklerini unutmalari i¢in haftalarca dua edersin ya, iste onun gibi gelmisti. Hem orada
yaymlamanin ne anlanm vardi ki? Biitiin o duygusal sagmaliklara g6z atmak isteyecek olanlar, araba
kazalarina bakmak icin trafikte yavaslayan tiirde insanlard: sadece.



Internete girdi ve dnce paylasimim silmeye karar verdi. Fakat sonra hayir, insanlar anlar. Kaldirirsam
daha da aptal goriiniiriim, diye diisiindii. Bu yiizden de Fishlerlarin evden ¢ikarilmasi hakkinda kisa
bir yaz1 yazmaya karar vermisti. Ve bu son olacakti. Onlarin 408
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adim vermeyecekti ama olur da biri yazdiklarina denk gel 11 se .1l lesinin tamamen trajik oldugunu
diistinmesinler diye 1yi bir scylct paylasmak istemisti. Gegen hafta yazdiklarim, o duygusalligi ve
cigligi tekrar okudu ve gercekten ayak parmaklar: utangla kivrildi. Bunlari sanal alemde kimler
okumustu acaba? Diinyada kag kisi onun ucubeligin yam sira tam bir aptal oldugunu diisiiniiyordu
artik? Sonra yazinin sonuna geldi. Ve yorumlar1 gordii.

Dayan Gotik Oglan. Bu insanlar ger¢ekten midemi bulandiriyor. Yazinin linkini bir arkadasim
gonderdi ve okuyunca agladim. Umarim kopegin 1yidir. Firsat bulunca paylasimda bulunup bizi
haberdar et liitfen.

Selam Nicky. Ben Portekiz’den Victor. Seni tammiyorum ama arkadasim blogunun linkini
Facebook’ta paylagsmusti; sadece benim de bir sene Once senin gibi hissettigimi ve islerin ger¢cekten
de diizeldigini sdylemek istedim. Merak etme. I¢in rahat olsun!

Imleci biraz daha kaydirdi. Mesaj ardina mesaj gelmisti. Adin1 Google’a yazdi. Paylasin yiizlerce,
binlerce kez kopyalanip paylasilmisti. Nicky istatistiklere bakti; sonra inanamayan gozlerle tekrar
bakarak arkasina yaslandi. Yazisin1 2876 kisi okumustu. Hem de bir haftada. Neredeyse {i¢ bin kisi
yazdiklarim okumustu. Dért yiizden fazlasi da iisenmeyip ona bir seyler yaznusti. Ustelik i¢lerinden
sadece 1ki kisi ona serseri demisti.

Ama hepsi bu kadar degildi. Insanlar para gondermisti. Gergek para. Biri, veteriner masraflarina
destek olmak i¢in internet lizerinden bir bagis hesab1 agmus ve PayPal hesabim kullanarak paraya
nasil ulasabilecegini anlatan bir mesa;j yollamusti.
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Selam Gotik (Bu ger¢ek adin mi?), kopek kurtarma goniilliileri hi¢ aklina gelmedi mi? Belki oradan
1yi bir seyler ¢ikar. Benim de bir katkim olsun, ekte gonderiyorum! Hayvan kurtarma merkezlerinin
her zaman bagisa ihtiyaci vardir.

Veteriner faturalarina destek olmak i¢in kii¢iik bir katki. Kar desine benim i¢in sar1l. Basinmiza
gelenlere ¢ok tliziildiim.

Benim kdpegime de araba ¢arpti ve Goniillii Veteriner Hizmet leri tarafindan kurtarildi. Sizin
oralarda subeleri yok galiba. Birilerl bana yardim ettigi i¢in, sana da biraz olsun yardim edebilmek
glizel olur diye diisiindiim. Kopeginin 1yilesmesine katki i¢in gonderdigim 10 sterlini kabul et litfen.
Matematik dahisi kizlar grubundan bir {iyenin armagani olarak. Liitfen kii¢iik kiz kardesine de devam
et mesini sOyle. Onlarin kazanmasina 1zin vermeyin.

459 paylasim vardi. Nicky bagislar sayfasinda yiiz otuz isim saydi. Bagislarin en kii¢iigii 1ki sterlin en



bliyligi ise iki yliz elli sterlindi. Tamamen yabanci biri iki yiiz elli sterlin gondermisti. Son rakam
932,50 sterlini bulmustu ve sonuncusu bir saat dnce gonderilmisti. Nicky durmadan sayfay: yenileyip
rakama bakiyor, acaba virgiilii yanlis yere mi koydular, diye diisiiniiyordu.



Kalbine tuhaf bir seyler oluyordu. Elini g6gsiine koydu; acaba kalp krizi gecirmek bdyle bir sey
miydi? Olecek miydi? Ama i¢inden gelen seyin aslinda giilmek oldugunu fark etti. Tamamen yabanci
insanlarin bu inan1lmaz iyiligi karsisinda giilmek istiyordu. Bu kadar nazik ve 1yi olduklar1 i¢in,
disarida bir yerlerde hi¢ tanismadiklari ve hi¢ tamsmayacaklari insanlara para veren birileri
oldugunu i¢in... Ciinkii en delice olani da tiim bu nezaketin, bu muhtesem olayin sadece yazdig yazi
yiiziinden karsisinda duruyor olmastydi.
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Nicky kosarak oturma odasina girdiginde Jess elinde lil1 mh,.i pembe kagitla bardak dolabinin
yaninda duruyordu. < iri, 111 111 Nicky. Bak. Kolundan tutup onu kanepeye ¢ekti.

Ne?
Sunu yere birak.

Nicky bilgisayar1 alip Jess’in kucagina koydu. Jess adeta irkildi. Bay Nicholls’a ait bir seye bu kadar
yakin olmak ona ger¢ekten ac1 veriyor gibiydi.

Bak. Nicky bagislar sayfasini gdsterdi. Suna bak. insanlar para gdndermis.
Norman i¢in. Ne demek istiyorsun?
Baksana Jess.

Jess gozlerini kisarak ekrana bakip okuduke¢a sayfayr asag yukar1 kaydirdi ve sonra tekrar okudu.
Ama... bunu alamayiz. Bizim i¢in degil. Tanzie i¢in. Norman i¢in.

Anlamiyorum. Tammadigimiz insanlar bize neden para géndersin ki?

Clinkii olanlara tiziilmiisler. Ciinkii bunun adil olmadigim gorebiliyorlar. Ciinkii yardim etmek
istiyorlar.

Bilmiyorum... Ama nereden 6grenmisler?
Ben blogda yazdim. Ne yaptin?
Bay Nicholls sdylemisti. Ben sadece... internette paylastim. Basimiza gelenleri anlattim. Goster bana.

O zaman Nicky sayfalar1 degistirip ona blogu gosterdi. Jess agir agir okudu, gosterdigi dikkatle alni
kirigsmusti. Nicky birdenbire kendini tuhaf hissetmisti. Sanki ona, kimseye gostermedigi 411
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bir pargasim gosteriyormus gibiydi. Nedense biitiin bu duygusal seyleri tamdik birine gostermek daha
zordu.



Jess’in bitirdigini anlayinca, Eee, veteriner ne kadar tutuyor? diye sordu.

Jess sersemlemis bir halde konustu. Sekiz yiiz yetmis sekiz sterlin. Kirk iki peni. Simdilik. Nicky
ellerini havaya kaldirdi. O zaman hallettik, degil mi?

Toplama bak. Hallettik!

Jess ona baktiginda Nicky yiiziinde yarim saat 6nceki kend 1 yiiz ifadesinin aymsim gordii. Bu iyi bir
haber Jess! Mutlu ol! Ve bir an Jess’in gozleri yas larla doldu. O kadar sersemlemis goriiniiyordu ki
Nicky uzanip ona sarildi. Bu son ii¢ sene i¢indeki tliclincii goniillii kucaklasmasiydi. Maskara, dedi
Jess geri ¢ekildiginde.

Ah, Nicky gbzlerinin altim sildi. Jess de kendininkileri.
Gecti mi? Evet. Benimki?

Jess uzanip bagparmagiyla Nicky’ nin géziiniin dis tarafim sildi Sonra bir oh ¢ekti ve birdenbire, biraz
olsun eski Jess gibi oldu. Ayaga kalkip pantolonundaki olmayan tozu sildi. Hepsini geri 6dememiz
gerekecek tabii.

Cogu ¢ sterlin falan. Sana hesaplamada kolay gelsin. Tanzie halleder. Jess pembe peceteyi aldi,
sonra adeta son radan aklina gelmis gibi bagim kaldirdi. Sagin yiiziinden itti. Un de matematikle
ilgili mesajlar1 ona gostermelisin. Bunlar1 gormcM ¢ok énemli.

Nicky iist kata, Tanzie’nin odasina bakti. Gosteririm, dedi ve bir an i¢in morali bozuldu. Ama bir sey
fark eder mi, emin degilim.

37.
Jess

Norman eve geldi. Artik yasli kahramanimiza veda etme zamam geldi. Degil mi ihtiyar? demisti
veteriner Norman’in yan tarafim sivazlayarak. Veterinerin onunla konusma seklinden ve Norman’in
karnim kagitmak i¢in hemen yere yatisindan, Jess adanmin bunu ilk defa yapmadigim diistinmiistii.
Veteriner hemen yere egilirken )ess titiz bir profesyonelligin 6tesinde bir adam gormiistii. Yiiziindeki
kocaman giiliimseme, kopege bakarken gozlerinin etrafimn kirigsmasi... O anda Jess, Nickylhin
sOziiniin iki giin 6nce oldugu gibi yine beyninde yankilandigim duydu: yabancilarin nezaketi.

Veteriner ayaga kalkarken, lyi ki bu karar1 vermissiniz Bayan I liomas, dedi. Onlar da adanin
dizlerinin ¢itirdamasini duymanus gibi davrandilar. Norman sirt iistii yattig1 yerde her zamanki gibi
umutla dilini ¢ikariyordu. Belki de ayaga kalkamayacak kadar sismandi.

Bu sansi hak etti. Yaralarinin nasil olustugunu bilseydim, tedaviye devam etme konusundaki
goriiglerimi biraz daha .1/, paylasirdim.

Agur agir yiiriiyerek eve donerlerken Tanzie, Norman’in koca govdesine simsiki yapisnus, tasmasint
eline iki kere dolamusti. Vete-1 Inerden eve doniis yolunda Tanzie son ti¢ haftadir ilk kez disarida



less’in elinden tutmak i¢in 1srar etmemisti.
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Jess, Norman’m geri donmesiyle kizinin moralinin yiiksek¢e gint ummustu. Ama Tanzie hala kiigiik
bir gblge gibi evin i¢inde sessizce dolamyor, kdselerden hayal meyal goriiniip giiniin sonunda simf
ogretmenin yaninda, endiseyle Jess’in okul kapisina gelmesini bekliyordu. Evdeyken de odasinda
kitap okuyor ya da

kanepede sessizce uzanip bir elini yamnda bekleyen Norman’in iizerine koya rak ¢izgi film izliyordu.
Bay Tsvangarai ailevi bir mesele yiiziinden donem basindan beri izinliydi. Jess onun, Tanzie nin
matematigi hayatindan ¢ikarma konusundaki kararliligini fark ettigi am gbziimle canlandirip
diistindiik¢e liziiliiyordu. Bazen sanki eskisini verip yerine mutsuz, sessiz bir ¢ocuk almis gibi
hissediyordu kendini.

Tanzie’nin okulu tamma giinlinii gériismek i¢in St. Anne’s’te11 aradiklarinda Jess onlara Tanzie nin
gelmeyecegini sdylemek zo runda kaldi. Sozciikler bogazina diiglimleniyordu.

Eee, biz gelmesini 6nemle tavsiye ediyoruz Bayan Thomas Cocuklarin, okulu 6nceden biraz tamyinca
cok daha kolay alistik larin1 goriiyoruz. Ayrica birka¢ arkadasiyla tanigmak onun i¢in illiyi olur.
Simdiki okulundan izin almakta sorun mu yasiyorsunuz'l Hayir. Yani, demek istedigim Tanzie
gelmeyecek.

Hi¢c mi?
Hayir.
Kisa bir sessizlik oldu.

Ah, dedi kayit memuru. Jess onun kagitlar1 karistirdigim duydu. Ama yiizde doksan burslu olan kii¢iik
kizdan bahsediyoruz, degil mi? Costanza’dan?

Jess kizardigim hissetti. Evet.

Burasi yerine Petersfield Academy’ye mi gidecek? Onlar 1l.1 mu burs teklif ett1?
414,
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Hayir. Ondan degil, diye yamtladi Jess. Konusurken go/Ir1 Ini kapatti. Bakin,
zannetmiyorum ama...

Acaba sey yapabilmeni/ miimkiin mii... bursu biraz daha artirmaniz?



Daha fazla mi? Kadimn sasirnus gibiydi. Bayan Thomas, bu zaten bugiine kadar verdigimiz en comert
burs. Uzgiliniim ama s6z konusu degil.

Jess, utancini kimse gormedigi i¢in seviniyordu. Acaba paray: gelecek sene getirebilirsem
kontenjammni ertelemeyi diisiiniir miistiniiz?

Bunun miimkiin olacagim pek sanmiyorum. Diger adaylar i¢in adil olmaz. Kadin tereddiit etti, belki
de birden Jess’in sessizliginin farkina varmisti. Ama elbette eger tekrar bagvurmak isterse ona olumlu
yaklasiriz.

Jess, Marty’nin bir keresinde odaya motosiklet getirip halimin lizerinde yag damlattif1 yerdeki lekeye
gozlerini dikti. Bogazina koca bir yumru gelip oturmustu. Sey, haber verdiginiz i¢in tesekkiirler.
Bakin Bayan Thomas... Kadinin sesi birden daha uzlagmaci ¢ikmisti. Kontenjam kapatmamiza daha
bir hafta daha var. Miimkiin olan son ana kadar sizin i¢in agik tutacagiz.

Tesekkiirler. Cok naziksiniz. Ama gergekten elimden gelen bir sey yok.

Bunu Jess de kadin da biliyordu. Onlar i¢in bu isin bir oluru yoktu. Bazi engeller agilamayacak kadar

Kadin, Tanzie’ye basar1 dileklerini iletti. Jess telefonu kapatirken kadinin daha simdiden bir sonraki
uygun adayr bulmak i¢in listeleri taradigim goziinde canlandirdi.

Tanzie’ye konusmadan bahsetmedi. Iki gece dnce Jess, Tanzie nin rafindaki biitiin matematik
kitaplarinmi kaldirip onlar iist kata, Jess’in kalan kitaplarinin yanma gotiirerek

dikkatini cekmeyecek .415.
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sekilde korku romanlar1 ve tarihi romanlar arasina yerlestirdigini fark etmisti. Jess de kitaplari
glizelce istifleyerek gardirobunda, kimsenin géremeyecek bir yere kaldirmisti. Bunu Tanzie’nin
duygulan yiiziinden mi yoksa kendi hislerinden kagmak i¢in mi yapiyordu, bilemedi.

Marty avukatin mektubunu aldiginda telefon agip parayr 6demeye karsi ¢ikmus, esip glirlemisti. Jess
ise konunun artik ondan ¢iktigim séylemisti. Bu konuda medeni davranacagimizi umuyorum, diye de
eklemisti.

Ayrica ¢ocuklarin birgok ihtiyaci oldugunu da anlatmisti. Bunun lizerine Marty donem ortasinda
gelmekten bahsetmemisti.

Jess bardaki isini de geri almisti. City of Paris’ten gelen kiz goriiniise gore ise basladiktan {i¢ vardiya
sonra Texas Rib Shack e gegmisti. Orada bahsisler daha iyiydi ve Stewart Pringle gibi ara sira
kalcasina dokunan biri de yoktu.

Des diistinceli diistinceli, Ziyam yok. Layla sarkisimin gitar solosu ¢alarken susmay bile bilmiyordu,
demisti. Layla’nin gitar solosunda konusulmayacagini bilmeyen barmaid mi olur?



Haftanin dort giinii Nathalie’yle birlikte temizlige gidiyor fakat Beachfront iki numaradan uzak
duruyordu. Yanlislikla camdan baktiginda mavi ve beyaz renklerde gosterisli bir satilik levhasi asili
olan ev goziine iligsmesin diye firin ovmak gibi isleri tercih ediyordu. Nathalie onun biraz tuhaf
davrandiginm diisiiniiyor olsa bile hi¢bir sey demiyordu.

Jess, yerel haber ajansinda eli ise yatkin biri olarak ¢esitli hizmetler verebilecegini sOyleyen bir ilan
yayinladi. Kiiciik Is Yoktur. Yirmi dort saat gegmeden ilk isi gelmisti: Aden Crescent’deki bir emekli
i¢in banyo dolab1 kurmak. Yasli kadin sonugtan o kadar memnun kalnusti ki Jess’e bes sterlin de
bahsis vermisti. Kadin evine erkeklerin girmesinden hoslanmadigim séylemisti ve kirk iki yillik
evliligi boyunca kocasinin onu sadece tizerinde glizel 416
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bir yiin yelekle gordiigiinii anlatmisti. Jess’1 bakimevi isleten bl1 arkadasina da tavsiye etmisti; orada
da bir contanin degismesi ve hali tutucunun takilmasi gerekiyordu. Ardindan yine emeklilerden iki is
daha gelince Jess, Beachfront iki numaraya ikinci taksiti gonderdi. Zarfi yine Nathalie birakti. Satilik
tabelasi ise hala asiliyd.

Ailede hakikaten neseli goriinden tek kisi Nicky’ydi. Bu blog hayatina yeni bir anlam katms gibiydi.
(Cogu aksam blogla ilgileniyor, Norman’m durumunun seyrini anlatiyor, hayatindan resimler
paylastyor, yeni arkadaslariyla yazisiyordu. I¢lerinden GH rumuzlu biriyle tanistigimi anlatip Jess’in
anlamasi icin agilimu sdyledi: Gergek Hayatta. Fena ¢ocuk degil, dedikten sonra, yo, hayir, dyle bir
sey degil, diye eklemek durumunda kalmisti. Ayrica iki farkli iiniversitenin tamtim gilinlerine gitmek
istiyordu. Yoksulluk bursuna nasil bagvuracagim 6grenmek i¢in sinif 6gretmeniyle konusmus,
internetten arastirma yapmisti. Cogu zaman giinde birkag kez, kendi kendine giiliimsiiyor, Norman’1
mutfakta kuyruk sallarken goriince diz ¢okiip onu seviyor, kirk iki numarada oturan Lola’y1 goriince
farkinda olmadan el salliyor (Jess kizin, sacim Nicky’yle aym tonda boyadigina dikkat etmisti) ve
on odada eliyle gitar calar gibi yapiyordu. Sik sik ¢arsiya iniyor, siska bacaklar1 artik daha biiyiik
adimlar attyordu. Omuzlar1 tam olarak geride olmasa da ge¢cmiste oldugu gibi kambur, yenik
durmuyordu. Hatta bir keresinde sar1 renk tisort bile giymisti.

Jess bir giin 6gle saatlerinde Nicky’nin odasina girip onu eski bilgisayarla calisirken bulunca, Diz
istii bilgisayar nereye gitti? diye sordu.

Ger1 gotiirdiim, diyen Nicky omuzlarini silkti. Nathalie beni

i¢ceri soktu. Onu gordiin mii? dedi Jess kendini tutamadan.

Nicky bakislarim kacirdi. Uzgiiniim. Esyalar1 orada ama hepsi kutulara kaldirilmus. Artik
orada kaldigim sanmiyorum.
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Aslinda buna sasirmamasi gerekirdi. Ama Jess merdivenlerden inerken sanki yumruk yemis gibi 1ki



eliyle karmini tutar halde bulmustu kendini.
38.
Ed

Kiz kardesi Gemma birka¢ hafta sonra, durgun ve sicak bir giinde ona mahkemeye kadar eslik etti. Ed
annesine gelmemesini soylemisti. Mahkeme zamam geldiginde babasim uzun siire yalmz birakmamn
1yl olmayacagim diisliniiyorlardi. Londra sokaklarinda agir agir ilerlerken kardesi, taksideki
koltugunda 6ne egilmis, parmaklariyla sabirsizca dizine vuruyordu. Agz bir ¢izgi halinde simsiki
kapaliydi. Ed ise inadina rahatti.

Mahkeme odas1 bos sayilirdi. Old Bailey Merkez Ceza Mahke-mesi’ndeki tiiyler tirpertici cinayet,
siyasi bir ask skandali ve sohretin etkisiyle kendini kaybeden geng Ingiliz aktristin hikayesinin bir
araya gelmesi sayesinde, iki gilinliik durusma 6nemli bir haber olarak goriilmemisti. Salonda sadece
mahkeme katibi ve Financial Times'tan bir stajyer vardi. Ed, avukat ekibinin tavsiyelerine karsin
sucunu ¢oktan kabul etmisti.

Deanna Lewis’in masumiyet iddialari, yapacagi seyin aslinda i¢eriden bilgi ticareti oldugu konusunda
onu siipheye mahal birakmayacak sekilde uyardigi ortaya ¢ikan bankaci bir arkadasimn sundugu
delille zayiflamisti. Bu arkadas, Deanna’ya miimkiin oldugunda bilgi vermek i¢in gonderdigi e-
postay1 ve karsiliginda Deanna’nin arkadasim titiz ve can sikici olmakla su¢layip, Dogru-.419.
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sunu sdylemek gerekirse isime fazla karisiyorsun. Ilerleme sansim olsun istemiyor musun? seklindeki
cevabin1 mahkemeye ibraz edebilmisti.

Ed durup mahkeme katibinin bir seyler karalamasini, avukatlarin birbirlerine egilip kagitlar
gostermesini izledi ve olaylarin, lizerinde beklediginden ¢cok daha az bir etki yarattigini gordii.

Gortiyorum ki sugunuzu itiraf ettiniz. Bayan Lewis ile sizin durumunuzda, para disinda baz etkenler
sonucu ortaya ¢ikan miinferit bir su¢ s6z konusu. Fakat aym1 durum Michael Lewis i¢in sdylenemez.

Anlasilan FSA, Deanna’nin agabeyinin yaptig diger siipheli alim satim islemlerinin 1zini siiriip
karistig bahisleri ve opsiyonlar: ortaya ¢ikarmisti.

Ancak her ne sekilde ortaya ¢ikarsa ¢iksin, bu tiir bir davranisin kesinlikle kabul edilemez oldugunu
isaret etmemiz gerekmektedir. Bu tiir davranislar yatirimeilarin diiriist piyasa hareketlerine olan
itimadina zarar vererek mali sistemimizin tiim yapisini zayiflatmaktadir. Bu sebeple, bunun ‘magduru
olmayan’ su¢ oldugu diisiinebilecek olsa da net bir caydirici ceza vermekle mesuliim.

Ed sanik yerinde durmus, yliziinii hangi sekle sokacagim bulmaya calisirken, 750.000 sterlin para
cezas1 ve mahkeme masraflarinin yani sira alti ay hapis cezasina ¢arptirildi ve cezasi on iki ay askiya
alindi.

Bitmisti.



Gemma uzun, titrek bir oh ¢ekerek basini ellerine gomdii. Ed tuhaf bir sekilde uyusmus
hissediyordu.

Sessizce, Bu kadar mi? diye sorunca kardesi basimi kaldirip inanamayarak ona bakti. Bir memur,
sanik yerinin kapisim agarak onu disar1 ¢ikardi. Koridora ¢ikarlarken Paul Wilkes hafifce sirtina
vurdu.
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Tesekkiirler, dedi Ed. Soylenecek en dogru sdziin Imi uliln gunu diisiinmiisti.

Koridorda gozii Deanna Lewis’e ilisti. Kizil sagl1 bir .ul.imLi1 hararetli bir konusmanin i¢indeydi.
Adam ona bir sey agiklamaya ¢alisir gibiydi; o da durmadan basini sallayip soziinii kesiyordu. Ed bir
an durup bakti, sonra adeta diisiinmeden, insan kalabalig1 arasindan yiiriiyerek dogruca onun yamna
gitti. Uzgiin oldugumu sdylemek istedim, dedi. Eger biraz diisiinseydim...

Deanna dondii, gdzleri biiyiimiistii. Ofkeden neredeyse morarmus halde, Siktir git, dedi ve onu itip
gecerken, Ezik herif, diye bagirdi.

Sesi yiikselince onlara ¢evrilen yiizler Ed’1 fark etmis, ardindan utanarak baska tarafa ¢cevrilmisti.
Biri kis kis glilmiistii. Ed, eli hala meramim anlatmak ister gibi yar1 havada, orada dururken kulaginda
bir ses duydu.

O kadin aptal degil biliyorsun. Agabeyine sdylememesi gerektigini bilirdi.

Ed dondii, Ronan iste orada, arkasinda duruyordu. Kareli gomlegini ¢ekmis, kalin siyah gozliiklerini
takmusti. Bilgisayar ¢cantas1 omzunda asiliydi ve i¢inde bir seyler bosalmis, rahatlamusti. Sen...
sabahtan beri burada miydin?

Ofiste biraz sikildim da... Gelip ger¢ek bir mahkeme nasil oluyormus géreyim dedim. Ed ona
bakmadan duramiyordu. Abartiyorlarmus.

Evet. Ben de Oyle diistindiim.

Kardesi, Paul Wilkes’la tokalasiyordu. Ardindan ceketini diizelterek yanma geldi. Pekala. Gidip
annemi arayip giizel haberleri verelim mi? Cep telefonunu acik tutacagim soylemisti. Eger sansliysak
sarja takmay1 unutmanmustir. Merhaba Ronan.
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Ronan uzamp Gemma’y1 yanagindan optii. Seni gordiigiime sevindim Gemma. Uzun zaman oldu.



Evet ¢ok uzun... Bana gidelim, dedi Ed e donerek. Cocuklar seni ne zamandir gérmedi. Dondurucuda
bolonez soslu spagetti var, bu gece hep beraber yeriz. Istersen sen de gelebilirsin Ronan. Tencereye
senin i¢in de biraz makarna ekleriz.

Ronan, Gemma ve Ed on sekiz yasindayken yaptiklar1 gibi gozlerini kacirdilar. Ardindan Ronan
yerdeki kiigiik bir seye ayagiyla vurdu. Ed ise kardesine dondii. Eee... Gem... ben bugiin gelmesem
kizar misin?

Kardesinin giiliistiniin soldugunu fark etmemeye ¢alisti. Bagka bir zaman mutlaka gelecegim. Sadece...
Ronan’la gergekten konugmak istedigim birka¢ sey var. Ne zamandir...

Gemma’nin bakiglar1 hizla ikisin arasinda gidip geldi. Kakiiliinii gézlerinden geriye itip neseyle,
Tabii, dedi. Sey. Beni ararsin. Cantasim omzuna ¢ekip merdivenlere dogru ilerlemeye basladi.

Ed kalabalik koridorda seslenince birkag kisi kagitlarindan basim kaldirip ona bakti.
Hey! Gem! Gemma, ¢antas1 kolunun altinda, arkasina dondii. Tesekkiirler. Her sey i¢in.

Kardesi orada, yiizii yar1 ona doniik halde durdu. Gergekten. Yaptiklarin i¢in minnettarim. Gemma
kiiciik bir tebessiimle basini salladi. Ve ilerleyip merdivendeki kalabaligin iginde kayboldu.

Eee. Sey. Bir seyler igmek ister misin? Ed yalvarir gibi konusmamaya ¢alissa da tam olarak basarili
oldugunu sanmiyordu. Ben 1smarliyorum.

Ronan bekledi, soru bir siire havada asili kaldi. Pi¢ kurusu. Tamam, madem oyle...
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Ed’in annesi bir keresinde ona ger¢ek arkadaslarin ister bi1 hafta, ister iki sene sonra olsun birbirini
gordiiklerinde kaldiklar1 yerden devam edebilenler oldugunu sdylemisti. Ed’in higbir zaman bunu
deneyecek kadar ¢ok arkadasi olmamisti. O ve Ronan kalabalik bir barda, sallanan ahsap bir masada
karsilikli oturmus Onceleri biraz sikilgan bir tavirla, sonra ise giderek rahatlayarak ellilik biralarin
i¢cip Whac-A-Moles oyununda birden ortaya ¢ikan hedefler gibi, aniden akillarina gelen o bildik
sakalara miitevaz bir neseyle giiliiyorlardi.

Ed sanki aylardir havada sallanirken nihayet biri onu karaya ¢ekmis gibi hissediyordu. Kendini
caktirmadan arkadasim izlerken buldu. Giiliisii, koca ayaklari, bar masasinda bile sanki ekrana bakar
gibi kamburunu ¢ikararak oturusu. Diger yandan daha rahat giilmesi, yeni tasarim gozliikleri, sessiz
bir 0z gliven onda daha once gormedigi seylerdi. Para ¢ikarmak i¢in clizdamm actiginda Ed’in
goziine kredi kartlarinin arasinda 1s1ldayan bir kizin fotografi ilisti. Eee, Corbaci Kiz ne yapiyor?

Karen mu? Iyi. Giiliimsedi. Iyi. Hatta birlikte yasamaya karar verdik. Vaaay! Simdiden mi?

Adeta kars1 ¢ikar gibi basim kaldirdi. Alt1 ay oldu. Londra’daki kiralar1 diisiiniince, iistelik kar amaci1
glitmeyen ¢orbacilar pek bir sey kazanamiyor.

Harika, dedi Ed kekeleyerek. Muhtesem bir haber bu. Evet. Sey... iyl oldu. Karen harika biri.



Gergekten cok mutluyum. Bir an susup oturdular. Ed, Ronan’1n saglarim kestirdigini fark etmisti.
Uzerindeki ceket de

yeniydi. Senin adina gercekten ¢ok sevindim Ronan. Her zaman birbirinize ¢ok yakistiginizi
diistinmiistimdiir.

Sag ol.
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Ona giiltimsedi, Ronan da biitiin bu mutluluk laflarindan biraz utanmus gibi dudak biikerek Ed’in
glliimsemesine karsilik verdi.

Ed, eski dostu daha mutlu ve daha parlak bir gelecege yelken acarken kendini geride kalmis gibi
hissetmemeye calisarak birasina bakti. Etraflar1 mesai sonrasi igmeye gelen ofis ¢alisanlariyla
dolmaya baslamisti. Ed birdenbire zamammnin azaldigini, baz1 seyleri onun 6niinde masaya yatirmasi
gerektigini hissetti ve, Oziir dilerim, dedi.

Ne?

Her sey i¢in. Deanna Lewis i¢in. Neden yaptiginu bilmiyorum. Sesi boguk ¢ikiyordu. isleri bdyle
batirdigim i¢in kendimden nefret ediyorum. Yani 1s konusunda iiziiliiyorum evet ama en ¢ok da
arkadaslifimiza zarar vermis olmama bozuluyorum. Ronan’a bakamiyordu, yine de séyleyince
hafiflemisti.

Ronan i¢kisinden bir yudum aldi ¢ekti. Uziilme. Bu son birkac ayda ben de uzun uzun diisiindiim; her
ne kadar kabul etmek istemesem de biiyiik ihtimalle Deanna Lewis bana asilsa ben de aym seyi
yapardim. Aci bir tebessiim. Deanna Lewis’ten bahsediyoruz burada.

Sessizce oturdular. Ronan arkasina yaslandi. Bardak altligin1 6nce ikiye sonra dorde katladi. Biliyor
musun... senin artik sirkette olmaman biraz 1lging, dedi en sonunda. Bu bir seyi anlamamu saglad.

Mayfly’da ¢alismayi pek sevmiyorum. Sadece sen ve ben varken daha ¢ok seviyordum. Biitiin o takim
elbiseliler, kar zarar olaylar1, hissedarlar bana gore degil. Benim sevdigim sey bu degil. Biz bu
sirketi bunun i¢in kurmadik.

Kesinlikle.

Yani... bitmek bilmeyen toplantilar, en basit bir kodda ilerlemek i¢in bile fikirleri pazarlama
boliimiindekilerden ge¢irmek zorunda olmak, her saat ne yaptigini agiklamak zorunda olmak. 424 Jojo
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Herkes i¢in zaman ¢izelgesi getirmek istiyorlar, biliym 11111 ati' Bildigin zaman ¢izelgesi!

Ed bekledi.



Pek bir sey kagirmiyorsun, sdyleyeyim. Ronan basini iki y.111.t salladi, sanki sdyleyecek baska bir
seyl varmis ama soylememesi gerektigini hissediyormus gibiydi.

Ronan?

Efendim?

Kafamda bir fikir var. Son bir iki haftadir... Yeni bir yazilimla ilgili. Oylesine oyalanmak icin,
ongoriicii bir yazilim {izerinde ¢alistyordum. Cok basit bir sey, insanlarin finansal planlarim
yapmalarina yardimei olacak bir program. Hesap tablolarini sevmeyen insanlar i¢in bir nevi hesap
tablosu. Para meseleleriyle nasil bas edecegini bilmeyen insanlar i¢in. Bankasi, kullanicidan iicret
kesecegi zaman uyarilar ¢ikacak. Belirli

bir zaman dilimi igerisinde farkli faiz oranlarimin ne kadar faiz getirecegini gésteren bir hesaplama
segenegi de olacak. Cok karmagik degil. Yurttas Danigma Biirolarinda verilen bilgiler tarzinda bir
sey diistiniiyorum. Ilging.

Program diisiik profilli miisterilere uygun olmali. Birkag¢ yillik bir yazilim olabilir. Ve daha ucuz cep
telefonlar1... Cok para getirir mi emin degilim ama tizerinde diistindiigiim bir sey iste. Ana hatlarin
cikardim. Ama...

Ronan diistiniiyordu. Ed onun beyninin isledigini, simdiden parametreleri 6giitmeye basladigint
gorliyordu.

Ama tabii kod yazma isinde gercekten iy1 biri lazzim. Yazilimi hazirlamak igin.

Ronan birasina bakmaya devam etti, yiizii ifadesizdi. Mayfly’a geri donemeyeceginin farkindasin,
degil mi?
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Ed basin salladi. Universiteden beri en yakin dostu. Evet. Biliyorum. O an Ronan gozlerine bakti ve
birdenbire ikisi de siritmaya basladilar.
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Bunca yildir hala kardesinin numarasim ezbere bilmiyordu. Ayrica Gemma on iki senedir aym evde
yastyordu ama Ed her defasinda adresine bakmak zorunda kaliyordu. Ona kendini kotii hissettirecek
seylerin listesi stirekli uzuyor gibiydi.

Ronan metroya binip ¢orba yapan ve varligiyla hayatina yepyeni bir boyut katnmis olan hos bir kizin
yanma gitmek tizere ayrildiginda Ed, King’s Head’in 6niinde durdu. Eve, her tarafi kutularla ¢evrili o
bos daireye gidemeyecegini biliyordu.



Kardesi telefonu altinci ¢alistan sonra agti. A¢tifinda ise Ed ilk 6nce birinin ¢1glik atmakta oldugunu
duydu.

Gem?

Efendim? dedi nefes nefese. Leo, sunu merdivenlerden atmayr birak! Bolonez soslu spagetti teklifin
hala gecerli mi?

Onu gordiiklerine o kadar sevinmislerdi ki Ed mahcup olmustu. Finsbury Park’taki kii¢iik evin kapisi
acild1 ve bisikletleri, ayakkab1 yiginlarini ve koridor boyunca uzayan asir1 dolu portmantoyu gegti.
Ust katta, bitisik duvarlardan araliksiz, giimbiirdeyen pop miizik sesi geliyordu. Aym zamanda miizik
sesine, acik olan bir savas oyununun sinema salonunu andiran sesleri eslik ediyordu.

427
Bir Art1 Bir

Kimler gelmis! Kardesi onu kendine ¢ekip simsiki kucakladi. Takim elbisesini ¢ikarmus, kot pantolon
ve spor ayakkab1 giymisti. Buraya en son ne zaman geldin, hatirlamiyorum bile. En son ne zaman
gelmisti Phil?

Koridorun sonundan gelen ses, Lara’yla, dedi. iki sene énce mi?
Tirbuson nerede hayatim?

Mutfak, buhar ve sarimsak kokusuyla doluydu. Diger ucunda, iki ¢amasir askiliginda birka¢ makine
camasir asiliydi. Cogunlukla dogal camdan olusan evin her ylizeyi kitaplarla, kagit yiginlariyla ve
cocuklarin ¢izimleriyle doluydu. Phil durup Ed’in elini siktiktan sonra iznini istedi. Yemekten Once
yamitlamam gereken birkag e-posta var.

Kusura bakmazsin, degil mi?

Gemma, Ed’in 6niine bir kadeh koyup, Halimizi goriince soke olmussundur, dedi. Daginikligin
kusuruna bakma. Ben geg¢ saatlere kadar calisiyorum, Phil de son siirat ¢alisiyor ve Rosario
ayrildiktan sonra temizlik¢i almadik. Hepsinin fiyati cok yliksek. Ed bu kargasay1 6zlemisti.
Giiriiltili, atan bir kalbin i¢cinde olma duygusunu 6zlemisti. Cok hosuma gidiyor, dediginde kardesi
hemen alay mu ediyor diye gbzlerine bakti. Hayir. Ciddiyim. Cok hosuma gidiyor. Sey hissi veriyor,

sey...
Daginiklik.

O da var tabii. Glizel bir his. Mutfak masasindaki sandalyesinde oturup derin derin oh ¢ekti. Merhaba
dayi.

Ed gozlerini kirpistirdi. Sen kimsin?

Parlak altin saris1 sagli, gdzlerinde kat kat maskara olan yeni-yetme bir kiz ona siritiyordu. Cok



komuk.

Ed yardim i¢in kardesine bakti. Gemma elini kaldirdi. Ka¢ zaman oldu Ed. Biiyliyorlar. Leo! Gel de
Ed dayina merhaba de.
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Diger odadan, Hani dayim hapse girecekti? diye soiai 1>11 ses geldi. Bana bir dakika miisaade eder
misin?

Kardesi sos tenceresini birakip koridorda gdzden kayboldu. Ed uzaktan gelen bagirma seslerini
duymamaya calisti.

Justine, dayisimin karsisina oturmus bir dilim francala ekmeginin kabugunu soyarak, Annem c¢ok para
kaybettigini sdyliiyor, dedi.

O sirada Ed’in beyni o sikilgan, ¢6p gibi kiz ¢ocugunu, simdi karsisinda duran bu sarisin mucizeyle
bagdastirmaya calisiyordu. Oyle sayilir.

O fiyakal1 dairen de gitti mi? Gitti gidecek.

Tiih be. Ben de sana on altinct dogum giiniimii orada kutlayabilir miyim, diye soracaktim. Eh, beni
reddetme zahmetinden kurtarmus oldun.

Babam da aynen boyle demisti. Hapse girmedigin i¢in mutlu musun peki? Ah, sanirim bir siireligine
ailenin ibretlik Oykiisii yine ben olacagim.

Yegeni giiliimsedi. O ise yaramaz Edward dayin gibi olma. Bu tonda mu soyliiyorlar?

Of, annemi bilirsin. Bu evde 6grenilmedik higbir ahlak dersi kalmaz. Sonunda kendini yanlis yolda
bulmak ne kadar kolay goriiyor musun? Dayinin her seyi vardi simdiyse... Sizden yemek dileniyorum
ve yedi yillik bir araba kullamyorum.

Iyi denemeydi. Ama bizim araba seninkini yine de ii¢ seneyle yeniyor. Koridora, annesinin algak
sesle kardesiyle konustugu yere
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dogru bakti. Aslinda, anneme kizmamaksin. Biliyor musun, diin biitiin giin telefonda seni agik
hapishaneye aldirmak i¢in ugrasti. Gergekten mi?

Adamakill1 stres yapti. Birilerine, senin Pentonville’de bes dakika bile yagayamayacagin
sOyliiyordu.



Ed tam olarak adlandiramadig bir s1z1 hissetti. Kendine acima isine o kadar dalmist1 ki onun hapse
girmesinden baskalarinin nasil etkilenecegini hi¢ diistinmemisti. Muhtemelen haklidir.

Justine bir tutam sac1 agzina ¢ekti. Egleniyormus gibi goriiniiyordu. Peki simdi ailenin issiz, gli¢siiz
ve muhtemelen evsiz yiiz karasi olarak ne yapacaksin?

Higbir fikrim yok. Uyusturucuya nu baslasam? Her sey tamam olur iste.

Ayy. Hayir. Otgular ¢ok sikici. Uzun bacaklarini sandalyeden indirdi. Annem yine her zamanki gibi
mesgul. Ama aslinda evet demem gerekir. Ciinkii Leo 1le benim tizerindeki harareti tamamen
kaldirdin. Artik bize 6rnek gosterecekleri kimse yok. Yardimei olabildiysem ne mutlu bana.

Ciddiyim. Seni gérmek giizel ama. Egilip fisildadi. Annemi gergekten ¢ok mutlu ettin.
Sen gelirsin diye alt katin tuvaletini bile temizledi.
Eh. Sey. Kesinlikle daha sik gelmeye calisacagim.

Justine onun ciddi olup olmadigim anlamak ister gibi gozlerini kisip bakti, sonra dontip
merdivenlerden ¢ikarak ortadan kayboldu.

Ne var ne yok bakalim? Gemma kendine yesil salata koydu. Hastanedeki kiza ne oldu? Joss? Jess?
Bugiin o da gelir diye diistiinmiistiim.

Ed uzun zamandir 11k kez ev yemegi yiyordu ve gercekten enfesti. Digerleri bitirip kalknustt ama Ed
liclincii tabagim yiyordu.
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Son birkag haftadir kaybettigi istahi birdenbire geri gelini p 1 '.mu lokmasi aniden agzinda biiylidii ve
cevap vermeden O61uo bl1 .im oturup lokmasim ¢ignedi. Bu konuda konusmak istemiyo1 111n Sen higbir
sey hakkinda konugmak istemiyorsun. 11 ayd 1.1 m. 1 Ev yemeginin bedeli.

Ayrildik.

Ne oldu? Neden? Ug kadeh saraptan sonra Gemma’min ¢enesi diismiis, inatg1 tarafi ortaya ¢ikmusti.
Cok mutlu goriiniiyordun. En azindan Lara’yla oldugundan daha mutluydun. Oyleydim.

Eee? Tanrim, bazen ¢ok aptal oluyorsun Ed. Gergekten normal goriinen, seni zapt edebilmise
benzeyen bir kadin var ve sen ondan kagiyorsun.

Gergekten konugmak istemiyorum Gem.

Ne oldu? Baglanmaktan m1 korktun? Daha yeni bosandin diye mi? Hala Lara’nin arkasindan
aglamyorsun, degil mi?



Ed bir parca ekmek alip tabagindaki sosu s1yirdi ve gerekenden fazla ¢ignedi.
Benden para c¢aldi. Ne yapt1?

Bunu dylece ortaya atmak, son kozunu oynamak gibi gelmisti. Yukarida ¢ocuklar tartisiyordu. Bunun
tizerine Ed kendini, arka koltukta iddialasan Nicky ile Tanzie’yi diislinlirken buldu. Eger birilerine
dogruyu soylemezde ger¢ekten patlayabilirdi. Bu ylizden ona anlatti.

Ed’in kardesi, tabagin1 masanin karsisina itti. One dogru egilip elini ¢enesine koydu; dinlerken
kaslar1 hafifce catilmisti. Ed ona kapal1 devre kamera olayini, mobilyay1 ¢cekmek i¢in gekmeceleri
yerinden ¢ikarinca orada, tam karsisinda, giizelce katlanmis mavi ¢oraplarin yaninda, kendi PVC
kaplama resmini gérdiigii anlatti. Sana soyleyecektim. Goriindiigii gibi degil.
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Onun farkli oldugunu sanmistim. Onun diinyanin en harika seyi oldugunu diisiinmiistiim. O cesur,
prensipleri olan, biiyilileyici... Ama siktir et, o da Lara gibiymis. Hatta Deanna gibiymis. Sadece
benden ne koparabilecegiyle ilgileniyormus. Bunu nasil yapabilir Gem? Neden boyle kadinlar1 bir
kilometre dteden tantyamiyorum? Bitirince, arkasina yaslanmp bekledi.

Gemma konusmadi.

Ne var? Higbir sey sdylemeyecek misin? Insanlarin karakterini anlama konusundaki
beceriksizligimden bahsetmeyecek misin? Yine bir kadinin iligimi kemigimi kurutmasina izin
verdigimi soylemeyecek misin? Ne kadar aptal oldugunun bir kantti daha, demeyecek misin?

Kesinlikle 6yle demeyecektim. Ne
diyecektin?

Bilmiyorum. Tabagina bakarak oturdu. Hi¢bir sasirma belirtisi gdstermemisti. Acaba on yildir sosyal
hizmetlerde c¢alistig1 i¢in mi boyleydi? Duyduklar1 ne kadar sok edici olursa olsun tarafsiz goriinmek

i¢ine mi islemisti? Daha kotiilerini gordiim desem? Ed ona bakti. Benden para ¢calmasindan daha kotii
ne olabilir? Ah, Ed. Gergekten ¢aresiz olmanin ne demek oldugunu tahmin bile edemezsin.

Bu hirsizlik yapmay1 hakli ¢ikarmaz.

Hayir tabii ki. Ama sey... ikimizden biri bugiin mahkemede igeriden bilgi ticareti sugunu isledigini
itiraf etti, biliyorsun degil m? Senin de burada siitten ¢ikma ak kasik oldugun sdylenemez. Bazi seyler
oluyor iste. Insanlar hata yapiyor. Ayaga kalkip tabaklar1 temizlemeye basladi. Kahve ister misin?
Ed hala ona bakiyordu.

Bunu evet olarak kabul ediyorum. Ben buralar1 temizlerken sen de bana biraz daha ondan bahseder
misin? Ed konusurken



432

Jojo Moyes

Gemma ona hi¢ bakmadan, kii¢iik mutfaktaki dar alanda /a 1 a <111 hareket ediyordu.
En sonunda konusmayi bitirdiginde Gemma elindeki kurulama bezini ona dogru itti.

Simdi benim anladigim su. Kadinin bas1 belada, degil mi? Cocuklarina musallat oluyorlar. Oglunu
patakliyorlar. Yakinda kiiciik kizin basina da aym seylerin gelmesinden korkuyor.

Bir barda ya da her neredeyse bir tomar para buluyor. Paralar1 aliyor.
Ama benim oldugunu biliyordu Gem. Ama seni tammiyordu.

Ne fark eder?

Kardesi omuz silkti. Ancak sigorta dolandiricilar1 boyle konusur.

Ed tekrar itiraz edemeden Gemma, Diiriist olayim mi? dedi. Onun ne diislindiigiinii soyleyemem. Ama
sunu sOyleyebilirim ki zor durumda olan insanlar iyice diisiinmeden hareket edip aptalca seyler
yapabilirler. Ben her giin boyle seyler gériiyorum. Dogru oldugunu diistindiikleri gerekgelerle
cilginca seyler yapiyorlar ve bazilar1 pacayi styiriyor, bazilariysa siyiramiyor.

Ed cevap vermeyince, Peki sen hi¢ is yerinden eve kalem gotiirmedin mi? diye sordu. Bes yliz
sterlinden bahsediyoruz.

Hig¢bir park cezasim unuttugun ve bu yanma kar kaldig zaman sevindigin olmadi mu? Ayn sey degil.

Hiz limitini hi¢ agmadin mi? Para i¢in bir sey yapmadin mi? Bagkasinin kablosuz internetini
kullanmadin mi? One egildi. Vergi memurlari i¢in giderlerini oldugundan yiiksek géstermedin mi?
Hala aym sey degil Gem.
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Ben sadece ¢ogu zaman sucgun, senin nerede durduguna gore degistigini gostermeye calisiyorum. Sen
de sevgili kardesim, bugiin bu duruma giizel bir 6rnek teskil ettin. Yaptig yanlis degil, demiyorum.
Sadece onu bir anlik hareketiyle tammlamamak gerek, diyorum.

Ya da onunla olan iliskini.

Gemma bulasiklar1 bitirip lastik eldivenlerini ¢ikard: ve bulasik tezgahimin tizerine giizelce serdi.
Sonra ikisine birer kupa kahve koyup evyeye yaslandi. Bilmiyorum. Belki de sadece ikinci sanslara
inamyorum. Belki senin de benim gibi is yerinde biitiin giin hep aym insanlik drami yasansaydi, sen
de inanirdin.



Dogrulup ona bakti. Belki de ben, senin yerinde olsaydim en azindan onun sdyleyeceklerini
dinlerdim.

Ona bir kupa uzatti. Onu 6zliiyor musun?

Onu 6zliiyor muydu? Ed sanki kolu kanadi kirilmis gibi onun eksikligini duyuyordu. Her giinii onu
diistinmemek i¢in ugrasarak, kendi diisiincelerinin yoniinden kacgarak geciyordu.

Karsisina ¢ikan her seyin (yemek, arabalar, yatak) onu hatirlattig1 ger¢eginden kagmaya ¢alistyordu.
Kahvaltidan 6nce onunla onlarca kez tartisiyor, yatmaya gitmeden 6nce binlerce tutkulu barisma ant
yastyordu.

Ust katta, yatak odasindan gelen kiit diye bir carpma sesi, sessizligi bozdu. Ed, Ona giivenebilir
miyim bilmiyorum, dedi.

Gemma, Ed ne zaman bir seyi yapamayacagim soylese baktigi gibi bakti ona. Bence giivenirsin Ed.
Bir noktada. Bence muhtemelen giivenirsin.

Ed, yemek icin agilan sarabin geri kalamm yalmz basina bitirdi, sonra da yamnda getirdigi siseyi i¢ip
kanepede si1zdi. Sabah saat besi ¢eyrek gece uyandi, kardesine bir tesekkiir notu yazdi ve disar1 ¢ikip
yoneticiyle hesabi1 kapatmak i¢in Beachfront’a gitti. Audi’si
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gecen hafta, Londra’da tuttugu BMW’yle birlikte galeriye gi1 1111711 ve artik arka tamponunda
gocik olan, tliciincii el bir Mim <><') 1 kullamyordu. Fakat bu diisiindiigii kadar zoruna gitmemisil

Ilik bir sabaht1, yollar acikt1 ve eve vardiginda sabahin on bugugunda bile tatil parki ziyaretgilerle
civil civildi. Barlarin ve restoranlarin oldugu ana boliim, nadir bulunan giines 1s181min tadim
cikararak, ellerinde plaj cantalar1 ve semsiyelerle plaja giden insan larla doluydu. Ed, bu toplulugun
bu steril gortintiisiine inanilmaz bir 6tke duyarak arabayla agir agir ilerledi. Burada herkes aym gelir
grubundandi ve gercek yasam gibi darmadagin olan higbir sey, kusursuz bir sekilde ¢izilmis olan bu
cicekli sinirlara girmiyordu.

Iki numaramn 6niindeki pir1l pir1l yola arabayi park etti ve arabadan indiginde durup dalgalarin sesini
dinledi. Igeri girdiginde bunun, bu eve son gelisi olmasim umursamadigim fark etti. Londra’daki
dairesinin satisim tamamlamasina sadece bir hafta kalmisti. Kesin olmasa da kalan zamam babasinin
yaninda gecirmeyi planliyordu. Ondan sonrasi i¢in hi¢bir plam yoktu.

Koridorda, paketlemeyi yapan depolama sirketinin adini tasiyan koliler diziliydi. Kapiy1 arkasindan
kapatti, bos alanda ayak seslerinin yankilandigim duyuyordu. Yavasca st kata ¢ikip ¢iplak kalmus
odalar1 gecerek ilerledi. Bu persembe kamyonet gelip kutular yiikleyecek ve Ed esyalarini ne
yapacagin bulana kadar bir stireligine depoya kaldiracakti.

Artik hayatinin en kotii birkag haftasini giicliikle ve azimle ilerleyip geride biraktigini diisiiniiyordu.



Disaridan bakildiginda acimasiz bir kararlilikla cezasim ¢ekiyor gibiydi.

Basim 6ne egip yoluna devam etmisti. Belki biraz fazla icmisti ama topu topu bir yil1 biraz askin bir
siire 1¢inde isini, evini, esini kaybettigi, babasini de kaybetmek lizere oldugu disiiniiliirse, gayet iy1
idare ettigini iler1 stirebilirdi.
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O sirada mutfak tezgahina dayali, {izerinde tiikenmez kalemle adi yazili olan dort zarf dikkatini ¢ekti.
Once site yonetiminin biraktig1 idari islerle ilgili yazilar oldugunu zannetti ama sonra birini agt1 ve
yirmi sterlinlik banknotun filigran, mor baskisiyla karsilasti. Paray: ¢ikardi, yamnda bir de iizerinde
sadece UCUNCU TAKSIT yazan bir not ¢iktr.

Diger zarflar1 da acti, birinciye gelince zarfi dikkatlice yirtti. Notu okurken, birdenbire Jess’in
davetsiz goriintiisii aklinda belirdi ve Ed onun hayalinin ani yakinligi, o kadar zamandir orada
bekliyor olmas1 karsisinda soke oldu. Mektubu yazarkenki gergin ve mahcup yiiz ifadesi, belki
sOzciiklerin lizerini ¢izip yeniden yazist... iste, simdi de atkuyrugunu bozup yeniden bagliyordu.

Oziir dilerim.

Sesi beyninin i¢indeydi. Oziir dilerim. Iste o zaman i¢inde bir seyler catirdamaya basladi. Ed paray:
elinde tutmus ne yapacagim bilemiyordu. Onun 6zriinii istemiyordu. Higbir seyini istemiyordu.
Mutfaktan ¢ikip tekrar koridora gitti ve paralar1 avucunun i¢inde burusturdu. Hepsini atmak

istiyordu.

Elinden kayip gitmesini hi¢ istemiyordu. Evi bir ugtan bir uca ileri geri adimladi. Etrafina, daha
cizme sansi bile bulamadig duvarlara ve hi¢cbir misafirle birlikte keyfini stiremedigi deniz
manzarasina bakti. Hi¢bir yerde rahata kavusamayacagim, kendini hi¢bir yere ait hissetmeyecegini
diistindiikce bas1 doniiyordu. Bitkin ve huzursuz adimlarla bir kez daha koridor boyunca yiiriidii.
Denizin sesiyle sakinlesme umuduyla pencereyi acti ama disaridan gelen mutlu ailelerin bagrisma
sesleri onu daha da hassaslastirtyordu.

Kutulardan birinin iizerinde, acikta bir gazete katlannus duruyor, altinda bir sey sakliyordu.
Amansizca doniip duran diisiincelerinden yorgun diismiis bir halde durup dalgin dalgin gazeteyi
kaldirdi. Altinda bir diziistii bilgisayar ve bir de cep telefonu duruyordu. Bunlarin neden burada
oldugunu anlamak i¢in bir an diisiinmek 436
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zorunda kaldi. Once tereddiit etti, ardindan telefonu alip >11 I 1 >1m ¢evirdi.

Aberdeen’deyken Nicky’ye verdigi telefondu, NI ! Im Il1 ki gelip gecenler gormesin diye dzenle
saklanmusti.



Ed haftalarca ihanet karsisinda duydugu 6fkeden gii<, tiluin ,1 1 Bu ilk kizginlik azaldiginda ise bir
parcasi buz kesmisti. OlkcMylt giivende, adaletsizlik duygusuyla emniyetteydi. Simdi ise elinde, ona
iade etmesi i¢in neredeyse hi¢bir sebep olmamasina ragmen Nicky’ nin geri getirdigi cep telefonu
vardi. Kardesinin soyledikleri kulaklarinda ¢inladi ve iginde bir sey agilmaya basladi. Ed ne bilirdi
ki? Kim oluyordu da baskalarim yargilayabiliyordu.

Lanet olsun, dedi kendi kendine. Onu gormeye gidemem.
Yapamam iste. Neden gideyim ki?
Hem ne sOyleyecegim?

Elinde burusturdugu paralarla, ayak sesleri ahsap zemin iizerinde yankilanirken bos evinde bir uctan
bir uca yiiriidii.

Pencereden disar1 bakti ve birden, keske hapse girseydim diye diisiindii. Kafasinin sadece emniyet,
ulasim, hayatta kalma gibi birinci derece fiziksel problemlerle dolu olmasim diledi.

Onu diistinmek istemiyordu.
Gozlerini her kapattiginda yiiziinii gormek istemiyordu.

Gidecekti. Buradan ¢ikip yeni bir ev, yeni bir 1§ bulacak ve hayatina yeniden baslayacakti. Ve bunlar1
arkasinda birakacakti. O zaman her sey daha kolay olacakti.

Tiz bir ses, tammmadig bir zil sesi sessizligi boldii. Eski telefonuydu, ayarlar1 Nicky’nin tercihlerine
gore degistirilmisti. Ed telefona, ritmik bir sekilde parlayan ekrana bakti. Bilinmeyen numara. Bes
calistan sonra ses artik dayanilmaz oldugunda, en sonunda telefonu hizla alip acti.

Bayan Thomas orada m?
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Ed radyoaktif bir maddeymis gibi, telefonu bir an kulagindan uzaklastirdi. Saka m1 bu?

Genizden gelen bir ses hapsirarak, Affedersiniz, dedi. Agir bir saman nezlesi geciriyorum da. Dogru
numarayl mi aradim? Costanza Thomas’1n ailesi misiniz?

Kiminle goriisiiyorum?

Adim Andrew Prentiss. Olimpiyattan artyorum. Diistincelerini toplamast biraz siirdii. Merdivenlere
oturdu. Olimpiyat m1? Affedersiniz, bu numarayr nasil aldimz? Irtibat listesindeydi. Sinav sirasinda
vermigsiniz. Dogru numarayr mi aradim?

Ed, Jess’in telefonunun kontoriiniin bittigini hatirladi. Onun yerine Nicky’ye verdigi telefonun



numarasin vermis olmaliydi. Basnu bostaki eline dayadi. Tanrimn espri anlayisi bayag 1yi
olmaliydi. Evet.

Ah, nihayet. Giinlerdir size ulasmaya ¢alisiyoruz. Mesajlarimin hi¢birini almadimz nmm? Sinavla ilgili
aramuistim. Aslina bakarsamz, kagitlar1 okurken sira dis1 bir durum oldugunu fark ettik. Birinci soruda
bir basim hatas1 olmus, bu da algoritmay1 ¢6zmeyi imkansiz kiliyordu.

Ne?

Ayni seyleri sdylemekten artik seriye baglamis gibi konusuyordu. En son sonuglar derlenirken fark
ettik.

Ogrencilerin hepsinin birinci soruyu yanlis yapmus olmasi belirleyici oldu. Ilk basta fark edilmedi
clinkii kagitlar1 birkag farkli kisi okuyor. Neyse, ¢ok {izgiiniiz, kizimza sinava tekrar girme sansi
vermek istiyoruz. Biitlin sinav1 bastan yapiyoruz.

Olimpiyat tekrar mu yapilacak? Ne zaman?

Sey, soylemek istedigim sey oydu. Bugiin 6gleden sonra. Hafta sonu olmasi gerekiyor ¢linkii sinava
girmek 1¢in ¢ocuklarin okuldan 438
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bir giin geri kalmalarim bekleyemezdik. Aslinda hlllim b.1IM Imi numaradan size ulasmaya ¢alistik
ama cevap alamadik It 11 son bir kez sansimu denemistim.

Dért saat icinde Iskogya’da olmamizi mu bekliyorsunuzi

Bay Prentiss durup tekrar hapsirdi. Hayir, bu sefer Iskia, ya 111 degil. Bize saglanan yeri kullanmak
zorunda kaldik. Ama sizin bilgilerinize bakinca, giiney kiyisinda yasadiginmz i¢in sanirin1 bu durum
isinize gelebilir. Etkinligin Basingstoke’ta ger¢eklestirilmesi planlandi. Rica etsem bu mesaj1
Costanza’ya iletir misiniz? Ah...

Cok tesekkiirler. Birinci senemiz oldugu i¢in bu gibi seylerin olmasi beklenir samrim. Yine de geriye
bir kisi kald1! Ulagmam gereken sadece bir yarigmaci kaldi! Ihtiyacimz olan diger bilgilere internet
sitemizden ulasabilirsiniz.

Hagmetli bir hapsirik sesi daha duyuldu. Ardindan telefon kapandi. Ve Ed bos evin i¢inde, elindeki
telefona bakakaldi.

40
Jess
Jess, Tanzie’yi kapiy1 agmaya ikna etmeye ¢alisiyordu. Okul damsmani, Jess de evde oldugu stirece,

Tanzie’nin dis diinyadaki glivenini tekrar kazanmaya baslamasi i¢in bunun 1yi bir yontem olacagini
sOylemisti. Jess’in arkasinda oldugunu bilmenin verdigi giiven duygusuyla kapiyr agcacakti. Bu giiven



yavas yavas artarak diger insanlara, bah¢eye ¢ikmaya kadar genisleyecekti. Yani bir nevi atlama
tahtas1 olacakti. Bu gibi seyler yavas yavas gelisirdi. Giizel bir teoriydi. Tabii Tanzie yapmay1 kabul
etseydi. Anne, kap1.

Cizgi film sesinin arasindan Tanzie’ nin sesi duyuldu. Jess televizyon izleme konusunda ona ne zaman
sert ¢gikmas1 gerektigini diisliniiyordu. Hesaplarina gore gegen hafta Tanzie kanepede uzanarak giinde
bes saatten fazla gecirmisti. Kizimz bir sok ge¢irdi, demisti E sinmifinin damsmani. Ama bence biraz
daha faydali seyler yapsa daha ¢abuk iyilesir.

Ben agcamam Tanzie, diye alt kata seslendi Jess. Burada ellerim bir kova ¢amasir suyunun i¢inde.
Mizildanma sesi geldi, bu son gilinlerde ortaya ¢ikan yeni bir tavirdi. Nicky’ye soyleyip agtiramaz
musin? Nicky yatmaya gitti.

A441.
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Televizyondan gelen kahkaha sesi iist katta yankilandi. Jess disarida bekleyenin kim oldugunu
goremese de birinin 1srarla bekledigini anlamusti. Aacaba Aileen Trent miydi?

Son iki hafta i¢cinde dort kere ¢ocuklar icin kagirilmayacak indirimlerle davetsizce kapiya gelmisti.
Acaba Nicky hin blog parasim mt duymustu? Goriiniise gore mahalledeki herkes 6grenmisti.

Jess asag1 seslendi, Bak, merdivenlerin baginda duracagim. Tek yapman gereken kapiyr agmak. Kapi
zili iki kere daha calda.

Haydi Tanzie. Kotii bir sey olmayacak. Bak, Norman’m tasmasini takip yamina al. Yine sessizlik.

Jess gozlerden uzakta, basim Oniine egip gozlerini koluna sildi. Tanzie nin durumunu artik gormezden
gelemiyordu. Tanzie’nin durumu diizelmiyor, daha da kotiiye gidiyordu.

Son iki haftadir da Jess’in yataginda uyuma huyu ¢ikmusti. Artik aglayarak uyanmiyordu ama gecenin
gec saatlerinde yavas adimlarla koridoru ge¢ip yanma yatiyordu. Boylece Jess uyandiginda onun ne
zamandir orada olduguna dair higbir fikri olmuyordu. Ona yapmamasim sdylemeye de yiiregi
elvermemisti. Ama damgman, lizerine basa basa bunu yapma yasimn biraz gectigini soylemisti.

Tanzie?

Hig ses yoktu. Kapi zili bu defa sabirsizca, liglincii kez ¢aldi. Jess bekledi. Asagr inip kendisinin
acmas1 gerekecekti.

Bikkin bir sesle, Bir saniye, deyip lastik eldivenlerini ¢ikarmaya basladi ama sonra koridordaki ayak
seslerini duyunca durdu. Cekistirilen Norman’m ¢ikardig hantal, hiriltili ses de geliyordu. Tanzie
tatl1 bir sesle Norman’m onunla gelmesini rica ediyordu.

442
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Ve 6n kapinin agildi. Jess o anda Tanzie’ye, Allem 1 1., 11 mi mamasim sdylemeyi unuttugunu fark etti.

Aileen lirs.itmi Imim dogruca Tanzie nin yanindan gecip kanepeye kurulur, T.111/1. m.1 gdriince
dayanamayacagi pullu indirim iiriinlerini otu mu o. I .1s 111 u1 zeminine sererdi ve boylece Jess’in
de hayir demesi imkansiz 1lin tin Ama duydugu Aileen’in sesi degildi. Merhaba Norman.

Jess donakaldi.
Aman Tanrim. Yiiziine ne oldu? Artik tek gozii var.

Jess parmak ug¢larinda yiiriiyerek merdivenin basina geldi. Ayaklarim gérebiliyordu. Converse spor
ayakkabailari... Kalbi kiit kiit atmaya baslanusti.

Kaza falan m gec¢irdi?
Beni kurtardi.
Fisherlardan. Ne yapt1?

Ve Tanzie’nin sesi duyuldu. Agzin1 agmus, sozciikler aceleyle birbiri ardina dokiiliiyordu. Fisherlar
beni arabaya bindirmeye ¢alistilar, Norman da ¢itlerin arasindan firlad1 ama araba carpti, hi¢
paramuz yoktu, sonra...

Kiz1 hi¢ susmayacakmis gibi konusuyordu. Jess bir adim atti, ardindan bir adim daha.

Az kalsin 6liiyordu, dedi Tanzie. Az kalsin 6liiyordu ve veteriner onu ameliyat etmek istemedi ¢iinkii
cok hastaydi, i¢ organlar1 zedelenmisti, veteriner de ona veda etmemiz gerektigini diisiiniiyordu. Ama
annem istemedigini, ona bir sans vermemiz gerektigini soyledi. Sonra Nicky biitiin tersliklerin tist
tiste geldigini blogunda yazdi ve insanlar bize para gonderdiler. Boylece onu kurtaracak kadar para
bulduk. Yani Norman beni kurtardi, tantmadigimiz insanlar da onu kurtardi. Ne giizel degil mi? Ama
artik sadece

443
Bir Art1 Bir
tek gozili var ve ¢ok yoruluyor ¢iinkii hala iyilesme silirecinde ve pek fazla sey yapamiyor.

Jess simdi onu gorebiliyordu. Comelmis, Norman’m basim oksuyordu. Jess gozlerini ondan
ayiramiyordu. Koyu saglar, omuzlarimn durusu, o gri tisort... Icinde bir sey yiikselip de agzindan
boguk, yarim bir hickirik sesi ¢ikinca agzini koluyla kapatmak zorunda kaldi. Sonra Ed ¢omeldigi
yerden basim kaldirip Tanzie’ye bakti, ylizii 6lesiye ciddiydi. Peki sen iyi misin Tanzie?

Tanzie elini kaldirip sacim parmagina dolamaya basladi, ona ne kadarim séyleyecegine karar
vermeye calisiyor gibiydi. Sayilir. Ah, tathim.



Tanzie tereddiit etti, once ayak parmaklarina bakt1 ve ardindan 6ne dogru yiiriiylip Ed’in

kollarina gitti. Ed ne zamandir tam da bunu bekliyormus gibi kollarim ona dolayip Tanzie nin basin
omzuna koymasina izin verdi ve Oylece kaldilar. Jess, Ed’in gozlerini kapatmasim seyretti ve bir
adim geriye, onu goremeyecekleri bir yere gecmek zorunda kaldi. Ciinkii eger Ed onu goriirse kendini
tutamayip aglamaktan korkuyordu.

Sey, biliyor musun, ben anlamistim, dedi en sonunda geri ¢ekildiginde. Sesinde tuhaf bir kararlilik
vard.

Bu kopekte 6zel bir sey oldugunu anlamustim. Belli oluyordu.
Gerg¢ekten mi?

Tabii ya. O ve sen, siz bir ekipsiniz. Biraz akl1 olan herkes anlayabilir bunu. Hem ne var biliyor
musun?

Tek gozle bayagi haval1 goriiniiyor. Biraz sert bir hava katmis. Artik kimse Norman’a bulasmaz.

Jess ne yapacagim bilmiyordu. Asagl inmek istemiyordu ¢ilinkii Ed’in ona daha 6nce baktig1 gibi
bakmasina dayanamazdi. Yerinden kipirdayamadi. Asagi inemiyordu ama yerinden de
kimildayamiyordu. Annem artik neden gelmedigini bize anlatt.
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Senin parani aldig i¢inmis.

Act verecek kadar uzun bir sessizlik oldu.

Biiyiik bir hata yaptigini1 ve bizim de ayni seyi yapmamuizi istemedigini sOyledi. Yine sessizlik. Param
geri almaya mu geldin? Hayir. Kesinlikle onun i¢in gelmedim. Arkasina bakti. Annen burada nm?

Kag1s yoktu. Jess bir basamak indi. Sonra bir tane daha. Eli tirabzanin lizerindeydi. Jess elinde lastik
eldivenlerle merdivende durup Ed’in gézlerini kaldirarak gozlerine bakmasim bekledi. Ardindan
sOyledigi sey ise, Jess’in ondan duymayi bekledigi en son seydi. Tanzie’y1 Basingstoke a
gotliirmemiz gerek. Ne?

Olimpiyata. Gegen sefer kagitlarda bir hata olmus. Sinavi tekrar yapiyorlar. Bugiin. Tanzie doniip
catik kaslarla merdivenlere bakti, en az Jess kadar kafas1 karismusti. Sonra kafasinda aniden bir
ampul yanmus gibi, Birinci soru muymus? diye sordu.

Ed basim salladh.

Biliyordum! Ve giiliimsedi. Beklenmedik, parlak bir giiliimsemeydi bu. O soruda bir terslik oldugunu
biliyordum!



Biitlin s1navi bastan yapmak mu istiyorlar? Bu 6gleden sonra.
Ama imkansiz.
Iskogya’da degil. Basingstoke’ta. Yetisebiliriz.

Jess ne diyecegini bilemedi. Gegen sefer onu olimpiyata siiriikleyerek kizinin 6zgiivenini nasil yerle
bir ettigini diislindii. C1lgin 445
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tasarilarinin ve o tek yolculugun ne kadar ¢ok yaraya ve hasara yol a¢tigini diisiindii. Bilemiyorum...
Ed hala oldugu yerde duruyordu. Uzanmp Tanzie’nin koluna dokundu. Denemek ister misin?

Jess onun kararsizligini gorebiliyordu. Norman’m tasmasini tutan elini sikmisti.

Agirligim bir ayagindan digerine verdi. Yap mak zorunda degilsin Tanzie, dedi. Istemezsen
yapmayabilirsin.

Ama o soruyu kimsenin dogru yapamadigim bilmen gerek. Ed’in sesi sakin ve netti. Adam ¢6zmenin
imkansiz oldugunu sdyledi. Sinava giren tek bir kisi bile o soruyu dogru

yapamamus. Arkasinda, elinde bir torba kirtasiye malzemesiyle aligsveristen donen Nicky duruyordu.
Ne kadardir orada oldugunu séylemek zordu.

Yani evet, annen ¢ok hakli, kesinlikle gitmek zorunda degilsin, dedi Ed. Ama kabul etmem gerekir ki
ben sahsen o oglanlarin matematikte tozunu attirdigini gormek isterim. Yapabilecegini sen de
biliyorsun.

Haydi Tanzie, dedi Nicky. Git de onlara gilinlerini goster! Tanzie yan gozle Jess’e bakti. Sonra
arkasim doniip gozliiklerini burnuna dogru itti.

Dordii de nefeslerini tutmus olabilirdi.

Peki, dedi. Ama sadece Norman da bizimle gelirse giderim. Jess elini agzina gotiirdii. Gerg¢ekten
bunu yapmak istiyor musun?

Evet. Diger sorularin hepsini yapabilirdim anne. Sadece birinciyi bir tiirlii yapamayinca panikledim.
Ondan sonra da her sey biraz ters gitti.

Jess 1ki basamak daha indi, kalbi hizla ¢arpiyordu. Elleri lastik eldivenin i¢inde terlemeye
baslamusti.

Peki, oraya zamaninda nasil varacagiz?
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Ed Nicholls dogrulup gbzlerinin i¢ine bakti. SI/I b1 n >1n riiriim.

Dort kisi ve bir kopekle Mini Cooper’da, hem de sicak bir giiidi vi klimas1 olmayan bir aragta
yolculuk yapmak kolay degildi. 6/rllll k de kopegin bagirsak sistemi dncekinden de fenaysa ve
getirdigl lnm kagimlmaz sonuglarla birlikte, saatte kirk kilometrenin iizerinde bir hizla gidiyorsaniz.
Biitlin camlar1 acip Tanzie stratejik aciyl.1 yerlestirilmis torbaya yiiziinii gdmmek i¢in arada bir
dururken ve unuttuguna inandig1 her seyi hatirlamaya ¢abasiyla kendi kendine mirildanirken yol
aldilar.

Ed’in yeni arabasinda dahili GPS olmadigindan Jess onun telefonundan haritaya bakarak
karayolundaki sikisik trafikten kagmak icin alternatif bir giizergah bulmaya calisti. Tamamu sessizlige
yakin, tuhaf bir halde gegen bir saat kirk bes dakika i¢inde gidecekleri yere varmislardi. 1970’ lerden
kalma cam ve beton binanin 6niindeki CIMLERE BASMAYIN tabelasina bantlanns, OLIMPIYAT
yazan bir kagit parcasi riizgarda dalgalaniyordu.

Bu kez hazirlardi. Jess, Tanzie’yi kaydettirdi. Ardindan ona yedek gozliikleriyle birlikte (Tanzie artik
yamnda yedek gozliikleri olmadan hic¢bir yere gitmiyordu) bir tiikenmez kalem, bir kursun kalem ve
bir de silgi verdi. Sonra hepsi onu kucaklayip bu yarismanmn en ufak bir 6nemi olmadigim sdyleyerek
onu rahatlattilar ve Tanzie muhtemelen kafasindaki soyut sayilar ve seytanlarla bogusmaya giderken
sessizce durdular.

Jess masanin iizerine egilip evraklar1 imzalamayi bitirdi, bu sirada agik kapimin diger tarafinda, ¢imle
kapli banketin lizerinde ¢ene ¢alan Nicky ile Ed’1 kacamak bakislarla izliyordu. Nicky, Ed’in eski
telefonundan ona bir sey gosteriyordu. Ed de ara sira basim iki yana salliyordu. Bloga mu
bakiyorlard1 acaba?

447.
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Jess disar1 ¢iktiginda Nicky neseyle, Tanzie iy1 olacak anne, dedi. Stres yapma. Nicky, Norman’in
basim oksuyordu. Binadan yiiz elli metreden fazla ulasmayacaklarina dair Tanzie’ye s6z vermisti.
Boylece sinav salonunun arkasindan bile aralarindaki 6zel bagi hissedebilecekti.

Evet. Cok 1yi olacak, diyen Ed ellerini dibine kadar ceplerine sokmustu.

Nicky’nin gbzleri ikisi arasinda gidip geldi, sonra kopege egildi. Sey. Biz bir tuvalet molas1
verecegiz. Benim degil. Kopegin, dedi. Birazdan donerim. Jess de Nicky’le birlikte gidecegini
sOyleme diirtiisiiyle savasiyordu.

Ve sonunda geriye sadece ikisi kalmisti.

Jess, Eee... diye mirildamp kotunun iizerindeki bir boya lekesini silmeye calisti. Keske lizerimi



degistirip daha sik bit seyler giyebilseydim diye diistiniiyordu.
T-1

bee.

Bizi bir kere daha kurtardin.

Goriiniise gore sizde kendinizi kurtarma konusunda gayet iyi1 is ¢ikarmissimz. Konugsmadan durdular.
Otoparkin karsisinda bir ara¢ hizla, adeta kayarak iceri girdi ve bir anne ile kiiciik bir oglan cocugu
hizla arka koltuktan inip kapiya dogru kostular.

Ayagin nasil?
Diizeliyor.
Terlik giymemissin.

Jess beyaz tenis ayakkabilarina bakti. Hayir. Artik giymiyorum. Ed elini basina gotiiriip gokyiiziine
bakti.

Zarflarim aldim.
Jess konusamadi.
448
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Bu sabah aldim. Seni gdrmezden gelmiyordum I &1 1 Im seyi bilseydim... seni bunca seyle yalniz
basina miicadelem zorunda birakmazdim.

Onemli degil, dedi Jess hemen. Sen yeterince sey yalinn Oniinde yerde biiyiikce bir tas gdmiiliiydii.
Jess ayagiyla (opiugin birazini tekmeleyerek tasi yerinden ¢ikarmaya calisti. Bizi C lim piyata
getirmen de ¢ok diislinceli bir davrams. Ne olursa olsun sana her zaman...

Keser misin?
Ne?

Bir seyleri tekmelemeyi kes. Boyle sey gibi konusmayi da... Ed ona dondii. Haydi gidip arabada
oturalim.

Ne?
Oturup

konusalim.



Hayir,

tesekkiirler.

Ne?

Ben sadece... Burada konusamaz miy1z? Neden arabada oturamiyoruz?

Oturmasak daha 1yi.

Anlamiyorum. Neden arabada oturamyoruz? Bilmiyormussun gibi davranma. Gézleri yasla dolmustu.
Avucunun i¢iyle gozlerini sildi.

Bilmiyorum Jess.

O zaman sana ben sdyleyemem.

Of, sagmalik bu. Haydi gel, arabada oturalim. Hayr.

Neden? Bana iyi bir sebep soylemezsen burada dikilmeyecegim. Ciinkii... Sesi titriyordu. Ciinkii oras1
bir zamanlar mutlu oldugumuz yer. Oras1 mutlu oldugum yer. Yillardir olmadigim .449.
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kadar mutlu. Ve yapamam. Orada seninle bas basa oturamam ¢linkii artik...

Sessi ¢ikmaz olmustu. Ona arkasim dondii, neler hissettigini gormesini istemiyordu. Gozyaslarim
gormesini istemiyordu. Ed’in gelip arkasinda durdugunu duydu. O yaklastikca Jess nefes alamiyordu.
Ona git demek istiyordu ama giderse dayanamayacagin da biliyordu.

Kulagina egilip algak sesle konustu. Sana bir sey sdylemeye calisiyorum. Jess gozlerini yere dikti.

Seninle olmak istiyorum. Fena halde yliziimiize goziimiize bulastirdik, biliyorum. Ama yine de senin
yanlis yapmuis olman, giiya her seyin dogru oldugu ama senin olmadigin zaman genelde hissettigimden
daha dogru geliyor. Kisa bir duraklama oldu. Lanet olsun. Bu konusma islerinde hi¢ iyi degilim, ne
dedim simdi ben?

Jess yavasca dondii. Ed ayaklarina bakiyordu ama birden basini kaldirdi. Tanzie’nin yanlis sorusunun
ne oldugunu bana soylediler.

Neymis?

Olusum teorisiyle ilgili. Gii¢lii olusum, sayilarin toplaminin, toplami olusturan parcalardan daha fazla
olabilecegini soyler. Ne dedigimi anliyor musun?

Hayir. Matematigim berbattir.



Yani geriye doniip her seyin lizerinden ge¢mek istemiyorum. Senin ne yaptiginmin, benim ne
yaptigimin... Sadece denemek istiyorum. Sen ve ben. Bir art1 bir. Bizi toplayinca sonug¢ ne olur merak
ediyorum. Ama bu riski alacagim.

Sonra uzanip usulca Jess’in pantolonunun kemerinden tuttu. Onu kendine dogru cekti.

Jess gozlerini ondan ayiramuyordu. En sonunda basim kaldirip yiiziine baktiginda Ed

dogruca gozlerinin
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i¢ine bakiyordu ve Jess kendini hem aglarken hem d buldu.

Evet, toplamimuizin ne olacagim gormek istiyo1 mu1 1 > Hit Thomas. Hep birlikte gérelim. Ne dersin?
41
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St. Anne’s tiniformasi, kraliyet mavisi tizerine seritler seklinde. St. Anne’s ceketinin i¢inde
saklanmak da imkansiz. Bizim siniftaki baz kizlar eve giderken ceketlerini ¢ikariyorlar ama beni
rahatsiz etmiyor. Bir yere ulasmak i¢in ¢ok ¢alistigin zaman insanlara nereye ait oldugunu gostermek
gayet hos bir duygu. Isin komigi, okul disinda baska bir St. Anne’s 6grencisi goriince birbirine el
sallamak bir nevi gelenek. Bazen

Sriti’nin yaptig1 gibi abartil1 bir sekilde hatta. Sriti benim en yakin arkadasim ve ne zaman el sallasa
1ss1z bir adada iizerinden gegen ucagin dikkatini gekmeye calisiyormus gibi goriiniiyor. Bir de Dylan
Carter gibi elini kaldirmadan, ¢antanin yaninda tuttugu parmaklarini birazcik oynatarak el sallayanlar
var. Dylan ¢ogu insanla konusmaktan utaniyor, kendi kardesiyle bile. Ama herkese el salltyor. El
salladigin kisiyi tammmyor olabilirsin ama o tiniformay1 giyen kisiye el salliyorsun. Bu okulda hep
boyle yapiliyormus. Anlasilan bu bizim bir aile oldugumuzu gésteriyor.

Ben hep el salliyorum, 6zellikle de otobiisteyken.

Sal1 ve persembe giinleri beni Ed aliyor ¢iinkii o giinler matematik kuliibiim var ve annem o tamirat
islerinde ge¢ saatlere kadar ¢alisiyor. Simdi yaninda ¢alisan ti¢ kisi var. Aslinda onlarla birlikte
calistigini sOyliiyor ama islerin nasil yapilacagim ve hangi islere gidi-453
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lecegini onlara hep o sOyliiyor. Ed ise annemin patron olma fikrinden hala biraz rahatsizlik duydugunu
sOyliiyor. Ama alisacaknus. Bunu sdylerken sanki annem onun patronuymus gibi yliziinii biiziistiiriiyor
ama hosuna gittigi belli.

Eyliilde okul basladigindan beri annem cuma giinleri 6gleden sonra ¢aligsmuyor, okulda benimle
bulusuyor ve sonra evde birlikte kurabiye yapiyoruz, sadece ben ve o. Giizel oluyor ama okulda biraz



daha gec saate kadar kalmay tercih ettigimi ona sdylemem gerecek, 6zellikle de simdi baharda
bitirme sinavlarina girecekken. Babam heniiz gelme firsati bulamadi ama her hafta Skpye’tan
konusuyoruz ve kesinlikle gelecegini sOyliiyor. Rolls’u polis otoparkindaki bir adama satti.
Oniimiizdeki hafta iki is gdriismesi var ve

bekleyen bir siirti is firsati varmis.

Nicky Southampton da {iniversiteye hazirlamyor ve giizel sanatlar fakiiltesine gitmek istiyor. Lila diye
bir kiz arkadas1 var, annem bunun her bakimdan bir siirpriz oldugunu soyliiyor. Hala goziine siirme
cekiyor ama saclarim kendi dogal renginde uzatti, simdi koyu kahve tonlarinda. Ve artik annemden
tam bir bas uzun.

Bazen bloguna da yaziyor ama ¢ogu zaman ¢ok mesgul oldugunu soyliiyor ve bu glinlerde Twitter’1
tercih ediyor, yani blogu biraz ben devralsam sorun olmaz. Gelecek hafta kisisel konular1 birakip
daha ¢ok matematik anlatacagim. Umarim matematigi seviyorsunuzdur.

Norman i¢in bize para gonderen insanlarin ylizde yetmis yedisine paralarim geri 6dedik. Yiizde on
dordii ise parayr bir hayir kurumuna bagislamamizi tercih edeceklerini sdylediler. Diger yiizde
dokuzun ise 1zini

bir tiirlii bulamadik. Annem 6nemli olmadigin ¢iinkii asil 6nemli olamn denemis olmamiz oldugunu
sOyliiyor. Bazen tesekkiir ettigin takdirde insanlarin comertligini kabul etmekte sorun olmazmus. Eger
siz de onlardan biriyseniz size de tesekkiir etmemi sdyledi, yabancilarin nezaketini hi¢
unutmayacakmus.

454
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Ed neredeyse her zaman burada. Beachfmnl'takl n 1111 1fl1 t? simdi Londra’da ¢ok kii¢iik bir apartman
dairesi va1 Ha 1 11 anala kaldigimizda Nicky ve ben ¢ekyatta uyumak zorumla kalivo1 n aaai
cogunlukla o bizde kaliyor. Mutfakta diziistli bilgisayal nnaln ali fi yor, cok havali bir kulaklikla
Londra’daki arkadasiyla koimsiivm Mini Cooper’la toplantilara gidip geliyor. Bir yere gitmek
istedigimi, zaman hepimizin sigmasi ¢ok zor oluyor diye siirekli yeni bi1 aitiba almak istiyor ama
nedense aslinda hi¢cbirimiz yeni araba alintisim istemiyoruz. Kiigiik bir arabada sikis tikis oturmak
glizel suydu, tistelik o arabada Norman sir1l sir1l salyalarim akitinca kentlimi suglu hissetmiyorum.

Norman mutlu. Veterinerin yapabilecegini sdyledigi her seyi yapiyor, annem de bunun bize yettigini
sOyliiyor. Olasilik yasast; biiyiik sayilar yasasiyla birlikte, olasiliklar1 yenmek i¢in bazen istediginiz
sonucu almak iizere bir olay: artan sayilarda tekrarlamak gerektigini sdyliiyor. Ne kadar ¢ok yaparsan
istedigin sonuca o kadar yaklasiyorsun. Ya da basitce anneme agikladigim gibi, bazen denemeye
devam etmen gerekiyor.

Norman’1 bahgeye ¢ikardim ve bu hafta seksen alt1 kere ona top

attim. Hala geri getirmiyor. Ama bence sonunda basaracagiz.
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