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Her zaman olduğu gibi, Charles’a.

GİRİŞ

Ed

Sidney içeri girdiğinde Ed Nicholls kreatif ekibin odasında Ronan’la kahve içiyordu. Sidney nin
arkasında Ed’in belli belirsiz seçebildiği bir adam duruyordu; takım elbiseliler güruhundan biri daha
işte. Seni arıyorduk, dedi Sidney.

Eh, işte buradayız, dedi Ed.

Ronan’ı değil, seni.

Ed bir an için onları inceledi, sonra elindeki kırmızı, köpük malzemeden topu tavana atıp yakaladı.
Göz ucuyla Ronan’a baktı. I ııvestacorp, tam on sekiz ay önce şirket hisselerinin yarısını satın almıştı
ancak Ed ile Ronan onları hala takım elbiseliler güruhu olarak görüyordu. Baş başa kaldıklarında
onlardan bahsetmek için kullandıkları nispeten kibar sözcüklerden biriydi bu.

Deanna Lewis diye bir kadın tanıyor

musun? Neden sordun?

Yeni yazılımın lansmanı hakkında kadına herhangi bir bilgi verdin mi?

Ne?

Basit bir soru sordum.

Ed, bir takım elbiseliden diğerine baktı. Ortamdaki hava tuhaf derecede gergindi. Midesi, ağzına
kadar dolu bir asansör gibi yavaşça ayaklarına doğru alçalmaya başladı. İş hakkında sohbet etmiş
olabiliriz ancak hatırladığım bir ayrıntı yok.

Deanna Lewis mi? dedi Ronan.

Bu konuda açık konuşman gerekiyor Ed. SFAX lansmanı hakkında kadına herhangi bir bilgi verdin
mi? Hayır. Belki. Ne bu şimdi?

Polisler alt katta, maliyeden iki sersemle birlikte ofisini arıyor. Kadının erkek kardeşi içeriden bilgi
sızdırma suçlamasıyla tutuklanmış. Yazılım lansmanı hakkında onlara verdiğin bilgileri kullanarak.

Deanna Lewis? Bizim Deanna Lewis mi? Ronan gözlüklerini silmeye başladı, endişeli olduğunda hep
böyle yapardı.

Kadının kardeşinin Hedge fonu, borsadaki ilk işlem gününde iki nokta altı milyon dolar kaydetti.
Kadın tek başına, kendi kişisel hesabı üzerinden yüz doksan bin dolar kazandı. Kardeşinin Hedge
fonundan mı?



Anlamıyorum, dedi Ronan.

Tane tane açıklayayım. Deanna Lewis, erkek kardeşiyle SFAX lansmanı hakkında konuşurken kayda
alınıyor. Kadın diyor ki, bu Ed lansmanın muazzam olacağını söylemiş. Ve tahmin et ne oluyor? İki
gün sonra, kadının kardeşinin fonu, hisselerin en büyük alıcıları arasına giriyor. Kadına tam olarak ne
söyledin?

Ronan ona baktı. Ed düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Yutkunduğunda çıkan ses, utanç verici
derecede yüksekti. Ofisin karşısındaki ürün geliştirme ekibi, bölmelerinin üzerinden ona
bakıyorlardı. Ona hiçbir şey söylemedim. Gözlerini kırpıştırdı. Bilmiyorum. Bir şeyler söylemiş
olabilirim. Devlet sırrı falan değildi ya.
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Evet devlet sırrıydı Ed! dedi Sidney. Bu yaptığına içeriden bilgi ticareti deniyor. Kadın ona tarihleri,
saatleri verdiğini de söylemiş. Ona şirketin bir servet kazanacağını söylemişsin.

O zaman yalan söylüyor! Boş boş sallıyor. Biz sadece... şey yapıyorduk. Kızı etkileyip yatağa atmak
için boşboğazlık ettin, değil mi? Öyle değil.

Deanna Lewis’le yattın mı? Ed, Ronan’ın miyop bakışlarının, yakarcasına içine işlediğini
hissedebiliyordu.

Sidney ellerini kaldırdı. Avukatını araman lazım.

Benim başım neden dertte olsun ki? diye sordu Ed. Bu işten herhangi bir menfaatim falan yok.

Kardeşinin Hedge fonu olduğunu bile bilmiyordum.

Sidney arkasına baktı. Onlara bakan yüzler birdenbire masalarında bakacak daha ilginç bir şeyler
bulmuş gibiydi. Sesini alçalttı. Şimdi gitmen gerek. Seni polis merkezinde sorgulamak istiyorlar. Ne?
Bu delilik.

Yirmi dakika içinde yazılım toplantım var. Polis merkezine falan gitmiyorum.

Bu işin iç yüzünü anlayana kadar seni açığa alıyoruz.

Ed güldü. Şaka mı yapıyorsun? Beni açığa alamazsın. Burası benim şirketim. Onlara arkasını
dönerek, köpük topu havaya atıp yakaladı. Kimse kıpırdamadı. Hiçbir yere gitmiyorum. Burası bizim
şirketimiz.

Söyle şunlara Ronan.

Ronan’a baktı ama Ronan sabit bir şekilde yere bakıyordu. Ed, Sidney’ye baktı; Sidney başını iki
yana salladı. Sonra başını kaldırıp arkasında beliren üniformalı iki adama, elleriyle ağzını kapatan



sekreterine ve arkasındaki halıyla kaplı yola baktı. Köpük top sessizce yere, ayaklarının arasına
düştü.
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Jess Thomas ile Nathalie Benson, kamyonetlerinin koltuklarına yığılmışlardı. Kamyonet, Nathalie’nin
evinden yeterince uzağa park edilmişti; içeriden bakınca görülmüyorlardı. Nathalie sigara içiyordu.
Altı hafta önce kırkıncı kez sigarayı bırakmıştı.

Haftada seksen sterlin garanti. Ve tatil ücreti. Nathalie çığlık attı. Lanet olsun. O küpeyi unutan
şırfıntıyı bulup bizi en karlı işimizden ettiği için gerçekten pataklamak istiyorum.

Belki de adamın evli olduğunu bilmiyordur.

Ah, biliyordu. Nathalie, Dean’le tanışmadan önce Southampton’ın karşı yakasında bir değil iki ailesi
olduğu anlaşılan bir adamla iki senesini harcamıştı. Hiçbir bekar adamın yatağının üzerinde
renklerine göre dizilmiş kırlentler olmaz.

Neil Brewster’in var, dedi Jess.

Neil Brewster’in müzik arşivinin yüzde yetmiş yedisi Judy Garland’dan, yüzde otuz üçü de Pet Shop
Boys’dan oluşuyor. Beachfront Tatil Parkının yarı cennet yarı inşaat alanı olduğu zamanlardan beri,
dört senedir, hafta içi her gün birlikte temizlik yapmışlardı. O zamanlar, müteahhitler bölgenin yerlisi
olan ailelere yüzme havuzuna erişim imkanı vaat etmiş ve üst sınıfa yönelik bir imar projesinin,
küçük sahil kasabalarını sömürmek yerine daha
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çok fayda sağlayacağının güvencesini vermişlerdi. Rengi solmuş Benson&'Ihomas Temizlik şirketinin
adı, beyaz kamyonetlerinin yan tarafına basılıydı. Nathalie bu yazının altına: Kirli İşlerinizde
Yardımcı Olalım ibaresini eklemişti, ta ki Jess iki buçuk ay boyunca gelen aramaların yarısının
temizlikle hiçbir ilgisinin olmadığına dikkat çekinceye kadar.

Artık aldıkları işlerin neredeyse tamamı Beachfront imar alanındaydı. Kasabada doktorlar, avukatlar
ve artrit rahatsızlığı nedeniyle artık kendi temizliğini kendi yapamayan tuhaf müşterileri Bayan
Humphrey dışında pek kimsenin temizlikçi tutacak parası veya niyeti yoktu. Temizlikçilik, bir bakıma
iyi işti. Kendin için çalışıyor, çalışma saatlerini kendin düzenleyebiliyor, çoğunlukla müşterilerini
kendin bulup seçebiliyordun. Ancak tuhaftır ki işin kötü tarafı, boktan müşteriler (her zaman en az bir
tane boktan müşteri olurdu) veya başkasının tuvaletini ovmanın, her nasılsa insana tırmandığı
merdivende planladığı yerin bir basamak altında olduğunu hissettirmesi değildi. Jess, başkalarının
lavabo giderlerinden topak topak saçları çekip çıkarmayı veya yazlık ev kiralayan insanların çoğunun
kendilerini bir hafta boyunca domuzlar gibi yaşamak zorundaymış gibi hissetmesini umursamıyordu.

Onun hoşuna gitmeyen, eninde sonunda başkalarının hayatı hakkında istediğinden çok daha fazla şey
öğreniyor olmasıydı.



Örneğin Jess, insanlara Bayan Eldridge’in gizli alışveriş alışkanlığını anlatabilirdi: Banyodaki çöpün
içine tıkıştırılmış tasarımcı ayakkabılarının faturaları ve dolabındaki giyilmemiş kıyafet poşetleri,
hala yerinde duran etiketler... Lena Thompsonın dört senedir bebek yapmak için uğraştığını ve ayda
iki kez gebelik testi kullandığını da anlatabilirdi (külotlu çoraplarını hiç çıkarmıyormuş). Ayrıca
kilisenin arkasındaki büyük evde oturan Bay Mitchell’in maaşının altı haneli olduğunu (maaş
bordrolarını salondaki sehpanın üzerinde bırakırdı; Nathalie adamın bunu kasıtlı olarak 12
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yaptığına yemin edebilirdi) ve kızının banyoda gizli gizli sigara içtiğini söyleyebilirdi.

Ve Jess eğer isteseydi, dışarıda tertemiz görünen, saçları kusursuz, tırnakları boyalı, pahalı kokular
sürünmüş ama külotlarını hiç düşünmeden gözler önünde bırakan kadınların adlarını sayabilirdi. Ya
da (maşa olmadan tutmak istemediği) odalarındaki havluları kaskatı olmuş yeni yetme oğlanların
adlarını... Geceleri ayrı yataklarda yatan çiftler, Jess’den boş odanın çarşaflarını değiştirmesini
isterken uyanıklık

ederek son zamanlarda inanılmaz fazla misafirlerinin geldiğini ısrarla vurgulayan ev kadınları, gaz
maskesi ve TEHLİKELİ KİMYASAL uyarısı isteyen tuvaletler vardı.

Bir de ara sıra Lisa Ritter gibi iyi müşteriler olurdu. Evini süpürmek için uğradığınızda elinizde bir
elmas küpeyle ve gerçekten bilmesem de olurdu dedirtecek türden bir şeyi bilmenin yüküyle
kalırdınız.

Lisa Ritter küpeyi elinde tutup, Herhalde kızımındır, en son gelişinde düşürmüştür, demişti. Fakat
bunu söylerken harcadığı çabayla sesi titriyordu. Onun da böyle bir küpesi var.

Tabii, demişti Jess. Muhtemelen birinin küpeye ayağı çarpmıştır ve fırlayıp sizin yatak odasına
girmiştir. Ya da birinin ayakkabısına yapışıp taşınmıştır. Bunu tahmin etmiştim aslında. Affedersiniz.
Sizin olmadığını bilseydim asla rahatsız etmezdim. Ve tam o anda Bayan Ritter ona arkasını
döndüğünde, her şeyin sona erdiğini anlamıştı. İnsanlar kapılarına kötü haber götürdüğünüzde size
teşekkür etmiyorlardı.

Yolun sonunda, yeni yürümeye başlamış, kalın kalın giydirilmiş bir bebek devrilen bir ağaç gibi
yavaşça yere düştü ve kısa bir sessizliğin ardından avaz avaz ağlamaya başladı. İki eli mükemmel
dengeli alışveriş torbalarıyla dolu olan annesi de durup sessiz bir dehşet içinde ona baktı.
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Bak, geçen hafta ne dediğini duydun. Lisa Ritter bizden kurtulmadan önce kuaföründen kurtulurdu.
Nathalie, Jess’in nükleer faciaya bile iyi tarafından bakacağını kanıtlayan bir yüz ifadesiyle baktı.

Temizlikçilerden kurtulmadan önce. Bu durum farklı. İster biz olalım ister Hızlı Temizler isterse
Paspaslı Temizlik olsun umurunda değil. Nathalie başım salladı. Hayır. Ona göre, bugünden itibaren



biz artık aldatan kocasıyla ilgili gerçeği bilen temizlikçiler olacağız. Bu, onun gibi kadınlar için
önemlidir. Bazı şeylerin dışarıdan nasıl göründüğü önemlidir, değil mi?

Anne çantaları yere bırakıp bebeği almak için eğildi. Jess, çıplak ayağını arabanın ön paneline koyup
yüzünü ellerine gömdü. Başımıza iş aldık. O parayı nasıl kazanacağız Nat? Orası tertemiz bir evdi.
Sadece haftada iki kez toz alıyorduk. Nathalie pencereden dışarı baktı. Parayı da hep zamanında
öderdi.

Elmas küpe Jess’in gözlerinin önünden gitmiyordu. Neden görmezlikten gelip geçmemişlerdi ki?
Hatta ikisinden biri küpeyi çalsa daha iyi olurdu. Tamam, ne yapalım, bizimle çalışmayı bırakacak.
Haydi konuyu değiştirelim Nat. Bardaki vardiyamdan önce ağlayamam.

Peki, Marty bu hafta aradı mı?

Konuyu buraya getirelim demek istememiştim. Eee, aradı mı?

Jess içini çekti. Evet.

Geçen hafta neden aramadığını söyledi mi? Nathalie, Jess’in ayaklarını iterek ön panelden indirdi.
Hayır. Jess, Nathalie’nin ona baktığını hissedebiliyordu. Ve hayır, para göndermedi.
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Of, haydi ama. Çocuk Yardımı Dairesini adamın üzerine salmaksın. Böyle devam

edemezsin. Kendi çocukları için sana para göndermeli.

Bu eski bir tartışmaydı. O... o hala iyi değil, dedi Jess. Ona daha fazla baskı yapamam. Hala bir işi
yok.

Eh, artık o paraya ihtiyacın olacak. En azından tekrar Lisa Ritter’ınki gibi bir iş buluncaya kadar.
Nicky nasıl?

Annesiyle konuşmak için Jason Fisher’ın evine uğradım. Şaka yapıyorsun. O kadından ödüm kopuyor.

Jason’ın Nicky’i rahat bırakmasını sağlayacağını söyledi mi?

Onun gibi bir şey söyledi.

Nathalie bakışlarını Jess’in üzerinde tutup çenesini iki santim aşağı eğdi. Bir daha kapısına ayak
basarsam beni mahvedeceğini söyledi. Hem beni hem de... Ah, ne demişti? Evet, hem beni hem de
ucube

çocuklarımı. Jess yolcu aynasını indirip saçını kontrol etti ve tekrar atkuyruğu şeklinde topladı. Ah,
sonra da dedi ki Jason karıncayı bile incitmezmiş.



Ne beklenirdi ki!

Önemli değil. Norman yanımdaydı. İlginçtir ki arabalarının hemen yanına kaka yaptı. Ve ben de her
nedense cebimde bir poşet olduğunu unutuvermişim.

Jess ayaklarını tekrar kaldırıp aynı yere koydu.

Nathalie tekrar iterek indirdi ve arabanın ön panelini ıslak bezle sildi. Haydi ama Jess! Marty gideli
ne kadar oldu? İki sene mi? Gençsin. Zamanını onun kendini toplamasını bekleyerek geçiremezsin.
Tekrar at sırtına çıkman lazım, dedi Nathalie yüzünü büzüştürerek.

Tekrar at sırtına çıkmak. Aferin.

Liam Stubbs senden hoşlanıyor. Mesela onu tam anlamıyla bir at gibi sürebilirdin.
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Bir çift X kromozomuna sahip olduğu tespit edilmiş olan herkes Liam Stubbs’ı at gibi sürebilir. Jess
camı kapattı. Kitap okurum daha iyi. Üstelik, bence Yeni Amcanızla Tanışmaca oyununu oynamadan
da çocukların hayatı yeterince altüst oldu. Değil mi? Başını kaldırdı ve gökyüzüne doğru bakarken
burun kıvırdı. Çayı koyup bara gitmek için hazırlanmam lazım. Gitmeden önce hızlıca bir arama turu
yapıp herhangi bir müşteri ekstra bir iş istiyor mu diye bakacağım. Hiç belli olmaz, belki de kadın
bizim işimizi iptal etmez.

Nathalie yanındaki camı indirip sigarasının dumanını üfledi. Tabii tabii. Bir sonraki işimiz de Sarı
Tuğlalı Yolun sonundaki Zümrüt Kenti temizlemek olacak.

Seacove Caddesi, 14 Numara uzaktan gelen patlama sesleriyle doluydu. Tanzie kısa bir süre önce
Nicky’nin (on altı yaşında olduğuna göre gayet normal) boş vaktinin yüzde seksen sekizini odasında
geçirdiğini hesaplamıştı. Jess onu suçlayamazdı.

Temizlik sepetini salona bıraktı, ceketini astı ve tel tel olmuş halının durumu karşısında her zamanki
bezginliği hissederek üst kata çıkıp Nicky’nin kapısını itti. Nicky’nin kulağında kulaklıkları vardı ve
birine ateş ediyordu. Odadaki ot kokusu Jess’i sersemletecek kadar güçlüydü.

Nicky, der demez biri kurşun yağmuru altında yere serildi. Nicky. Oğluna doğru yürüdü,
kulaklıklarını çekip çıkarınca Nicky ona dönüp baktı. Yüzünde uykudan zorla uyandırılmış gibi şaşkın
bir ifade vardı.

İşlerin bitti mi?

Çalışma arası.

Jess küllüğü alıp ona doğru uzattı. Sanırım buna izin vermeyeceğimi



söylemiştim. Dün geceden kalma. Uyuyamadım da.
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Bu evde içemezsin Nicky. Ona yapma demenin hiçbir anlamı yoktu. Bu civarda hepsi içiyordu. Jess
kendi kendine, oğlu ot içmeye on beşinde başladığı için şanslı olduğunu söylüyordu.

Tanzie geldi mi? Yere saçılmış çorapları ve bardakları toplamak

için eğildi. Hayır. Ha, öğle yemeğinden sonra okuldan aradılar.

Ne olmuş?

Nicky bilgisayara bir şeyler yazdıktan sonra Jess’e döndü. Bilmiyorum. Okulla ilgili bir

şey.

Jess, oğlunun boyalı siyah saçlarının bir tutamını kaldırdı. İşte oradaydı, elmacık kemiği üzerinde
taze bir yara izi. Nicky başını geri çekti. İyi misin?

Oğlu omuz silkip başını başka tarafa çevirdi. Yine peşine mi düştüler?

Ben iyiyim.

Neden beni aramadın?

Kontörüm yok. Arkasına yaslanıp sanal bir el bombasını ateşledi. Ekrandaki görüntü patlayarak alev
topuna dönüştü. Nicky tekrar kulaklıklarını takarak ekrana geri döndü. Nicky sekiz sene önce
tamamen Jess’le yaşamaya başlamıştı. Marty nin, ilk gençlik dönemlerinde kısa süre çıktığı Della
adında bir kadından olan oğluydu. Nicky eve ilk geldiğinde sessiz ve ürkekti; gövdesi, kolları ve
bacakları zayıf, uzundu, iştahı ise bitmez tükenmezdi. Annesi yeni bir toplulukla takılmaya başlamış,
en sonunda da kimsenin gözünün içine bakmayan ve kocaman avucunun içinde her zaman bir kutu
Tennent’s Extra bira tutan Koca Al adında bir adamla kayıplara karışmıştı. Nicky okulun
soyunma odalarında uyurken bulunmuş ve sosyal hizmetler bir kez daha aradığında Jess,
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Nicky’nin gelip onlarla birlikte yaşayabileceğini söylemişti. Tam da ihtiyacın olan şey, demişti
Nathalie. Besleyecek bir ağız daha. O benim üvey oğlum.

Onu dört yılda iki kez gördün. Üstelik maddi durumun da

iyi değil. Eh, günümüzde aileler böyle.



Jess daha sonra zaman zaman bunun bardağı taşıran son damla olup olmadığını, Marty’nin ailesinin
sorumluluğundan tamamen feragat etmesine yol açıp açmadığını merak etmişti. Fakat Nicky’nin
kuzgun karası saçlarının ve sürmelerinin altında iyi bir çocuk yatıyordu. Tanzie’ye tatlılıkla
yaklaşıyordu ve keyfinin yerinde olduğu günlerde konuşur, güler ve Jess’in ara sıra çekinerek ona
sarılmasına izin verirdi. Jess bazen aslında endişeleneceği bir kişi daha edinmiş gibi hissetse de onu
seviyordu.

Telefonu alıp bahçeye çıktı ve derin bir nefes aldı. Eee... alo? Ben Jessica Thomas. Sizi aramam için
mesaj bırakmışsınız.

Kısa bir sessizlik.

Tanzie’yle ilgili... her şey yolunda mı?

Her şey yolunda. Affedersiniz. Söylemem gerekirdi. Ben Bay Tsvangarai, Tanzie’nin matematik
öğretmeniyim.

Ah... Jess adamı gözünde canlandırdı. Gri takım elbise içinde uzun boylu bir adam, cenaze
levazımcısı gibi bir surat.

Sizinle görüşmek istedim çünkü birkaç hafta önce St. Anne’s’te çalışan eski bir meslektaşımla çok
ilginç bir görüşmemiz oldu. St. Anne’s mi? Jess’in kaşları çatıldı. Özel okul olan mı? Evet.
Matematik dalında olağanüstü yetenekli olan çocuklar için bir burs programları var. Bildiğiniz gibi
Tanzie’nin Tanrı vergisi bir yeteneği ve becerisi olduğunu zaten belirtmiştik. Matematiği iyi, evet.
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İyiden de öte. Eh, ona geçen hafta tamamlaması için yeterlilik sınavı belgelerini vermiştik. Size
bahsetti mi, bilmiyorum. Eve bir yazı gönderdim ama gördüğünüzden emin değildim.

Jess gözlerini kısarak gökteki martıya baktı. Birkaç bahçe ötede, Terry Blackstone radyodaki şarkıya
eşlik etmeye başlamıştı. Kimsenin bakmadığını zannettiği zamanlarda

Rod Stewart’ın taklidini yaptığı biliniyordu.

Bu sabah sınav sonuçlarını aldık. Tanzie iyi sonuç aldı. Son derece iyi. Bayan Thomas, eğer siz de
kabul ederseniz sübvansiyonlu kontenjan için onu mülakata almak istiyorlar.

Jess papağan gibi adamı tekrar ediyordu. Sübvansiyonlu kontenjan mı?

Olağanüstü yetenekli bazı çocuklar için St. Anne’s okul ücretlerinin önemli bir bölümünü almaz. Bu,
Tanzie’nin çok iyi bir eğitim alacağı anlamına geliyor. Kızınızın sıra dışı bir sayısal yeteneği var,
Bayan Thomas. Ben gerçekten de bunun Tanzie için büyük bir fırsat olabileceğini düşünüyorum.

St. Anne’s? Ama... şehrin öbür ucuna gitmek için otobüse binmesi gerekecek. Bütün o üniformaları ve



araç gereci de alması gerekir. O... orada kimseyi tanımayacak.

Yeni arkadaşlar edinir. Ama bunlar sadece ayrıntılar Bayan Thomas. Okulun ne sunacağını bekleyip
görelim. Tanzie yetenekli bir kız. Bay Tsvangarai durakladı. Jess hiçbir şey söylemeyince sesini
alçalttı. Neredeyse yirmi iki senedir matematik öğretmenliği yapıyorum Bayan Thomas. Ve matematik
kavramlarını onun kadar iyi anlayan bir çocuk görmedim. Ona bir şeyler öğretebileceğim noktayı
gerçekten geçmekte olduğuna inanıyorum. Algoritmalar, olasılık, asal sayılar...

Ben buradan sonrasını anlamam Bay

Tsvangarai. Adam kıkırdadı. Sizinle

iletişim haline olacağım.
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Jess telefonu bırakıp üzerine ince, zümrüt yeşili bir yosun tabakası yayılmış olan beyaz, plastik bahçe
sandalyesine bütün ağırlığıyla oturdu. Boşluğa, pencereden içeri Marty’nin hep çok parlak bulduğu
perdelere, bir türlü başından atmaya fırsat bulamadığı kırmızı plastikten, üç tekerlekli bisiklete,
evinin yolunda konfetiler gibi saçılmış olan yan komşunun sigara izmaritlerine, köpeğin ısrarla başını
çıkardığı çitin çürümüş tahtalarına baktı. Ve Nathalie’nin açık açıkyatılış yönlendirilmiş iyimserlik
diye bahsettiği özelliğine rağmen Jess beklenmedik bir anda gözlerinin yaşlarla dolduğunu fark etti.

Çocuklarının babasının evi terk etmesinin bir sürü berbat yanı vardı: para meselesi, çocuklara belli
etmemek için bastırılan öfke, çift olan arkadaşların çoğunun ona potansiyel bir koca hırsızı gibi
davranması... Ama sonu gelmek bilmeyen, insanı yoran, kahrola-sıca maddi ve enerji tüketen
mücadeleden de kötüsü, boyunu aşan konularda tek başına bir ebeveyn olmanın dünyada en çok yalnız
hissettiren durum olmasıydı.
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Tanzie

St. Anne’s’in otoparkında yirmi altı araç duruyordu. On üçerli iki sıra halinde parlak cipler birbirine
dönük duruyor, sıradaki diğer araç girmeden önce ortalama 41 derecelik bir açıyla boş yerlere girip
çıkıyorlardı.

Tanzie annesiyle birlikte otobüs durağından yolun karşısına geçerken arabaları izledi. Sürücüler
yasalara aykırı bir şekilde telefonla konuşuyor veya arka koltuklardaki koca gözlü, sarışın bebeklere
bir şeyler söylüyorlardı. Annesi çenesini kaldırmış, bir elinde evin anahtarlarıyla oynuyordu. Sanki
bunlar aslında arabasının anahtarlarıydı da o ve Tanzie biraz önce yakınlarda bir yerlere park
etmişlerdi. Annesi sürekli arkasına bakıp duruyordu. Tanzie, onun temizlik müşterilerinden birine
rastlayıp, burada ne işin var, türünden sorularla karşı karşıya kalmaktan endişelendiğini tahmin etti.



Ulusal Sağlık Hizmetlerinin dişçisi bu yol üzerinde olduğundan, Tanzie otobüsle en az on kez St.
Anne’s’in önünden geçmiş olmasına rağmen içine daha önce hiç girmemişti. Dışarıdan sadece tam 90
dereceye ayarlanmış uçsuz bucaksız bir çit (Acaba bahçıvan açıölçer mi kullanmış?) ve dalları
yerlere kadar eğilerek, sanki
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altlarındaki çocukları korumak için orada bekliyormuş gibi duran koca ağaçlar vardı.

St. Anne’s’deki çocuklar çantalarını birbirlerinin kafasına doğru savurmuyor veya öğle yemeği
harçlığını çalmak için birbirlerinin sırtını duvara yapıştırmıyorlardı. Sınıflardaki yeni yetmelere
çobanlık yapan, bıkkın sesli öğretmenler de yoktu.

Kızlar eteklerini belden altı kat kıvırmamışlardı. Tek bir kişi bile sigara içmiyordu.

Annesi hafifçe elini sıktı. Tanzie, annesinin bu kadar gergin görünmesinden hoşlanmamıştı. Güzelmiş,
değil mi anne?

Annesi başıyla onayladı. Evet. Sesi ciyaklar gibi çıkmıştı.

Bay Tsvangarai altıncı sınıfların hepsinin matematikten A veya yıldızlı A aldığını söylemişti. Bu iyi
bir şey, değil mi?

Muhteşem.

Tanzie, müdürün odasına daha çabuk varabilsinler diye annesinin elini biraz çekiştiriyordu. Sence
ben tam gün okumaya başlayınca Norman beni özleyecek mi? m o W Tam gun mu?

St. Anne’s altıya kadar devam ediyor. Sah ve perşembe günleri de matematik kulübü var. Kesinlikle
ona da katılmak isterim.

Annesi ona baktı. Gerçekten yorgun görünüyordu. Bugünlerde hep yorgundu. Aslında gerçek bir
tebessüm bile olmayan tebessümlerden birini takındı ve içeri girdiler.

Merhaba Bayan Thomas. Merhaba Costanza. Sizinle tanışmak çok güzel. Buyurun, oturun.

Müdürün odası yüksek tavanlıydı, her otuz santimetrede bir beyaz alçıdan gül motifleri ve tam
ortalarında da küçük gül tomurcukları vardı. Oda eski mobilyalarla doluydu; geniş cumba
penceresinden bakınca çim biçme makinesine binmiş, kriket sa-22
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hasında ağır ağır aşağı yukarı gidip gelen bir adam görünüyordu. Küçük bir sehpanın üzerine, içinde
kahve ve kurabiye olan bir tepsi bırakılmıştı. Kurabiyelerin ev yapımı olduğu belliydi. Babası
gitmeden önce annesi de aynısından yapardı.



Tanzie kanepenin kenarına oturup karşısındaki iki adama baktı. Bıyıklı olan, iğne yapmadan önce
hemşirenin yaptığı gibi gülümsüyordu. Annesi çantasını kucağına almıştı, bacakları titriyordu.

Bu Bay Cruikshank. Matematik zümre başkanı. Ben de Bay Daly. Son iki yıldır buranın müdürlüğünü
yapıyorum.

Tanzie önündeki kurabiyeden başını kaldırdı. Kiriş ve teğet konularını işliyor musunuz? Evet, dedi
Bay Cruikshank.

Peki

olasılık? O da var.

Bay Cruikshank öne doğru eğildi. Sınav sonuçlarına baktık. Costanza, senin gelecek sene
matematikten GCSE sınavına girip o işi aradan çıkarman gerektiğini düşünüyoruz. Çünkü bence A
seviye problemlerden daha çok keyif alırsın.

Tanzie adama baktı. Elinizde gerçek sınav kağıtları var mı? Yan odada birkaç tane var. Görmek ister
misin?

Tanzie adamm bunu sorduğuna inanamıyordu. Bir an Nicky’nin yapacağı gibi, Tabii akıllım, demeyi
düşündü ama sadece başını sallayarak onayladı.

Bay Daly annesine bir fincan kahve uzattı. Lafı dolandırmayacağım Bayan Thomas. Sizin de gayet iyi
bildiğiniz gibi kızınızın sıra dışı bir kabiliyeti var. Bu kadar yüksek puan alan birini daha önce
sadece bir kere gördük, o da daha sonra Trinity Üniversitesi’nde akademi üyesi olan birine aitti.

Bay Daly o kadar uzun konuştu ki Tanzie birazını bile dinlemedi. Tek ilgilendiği

kurabiyelerdi. ...Bariz bir şekilde sıra dışı 23
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yeteneğe sahip, özel bir grup çocuk için yeni bir eşit erişim bursu oluşturduk. Bilmem ne bilmem ne...
Bu burs, aksi takdirde böyle bir okulun avantajlarından yararlanamayacak bir çocuğa sahip olduğu
potansiyeli gerçekleştirme şansı sunmaktadır... Vesaire vesaire vesaire. Costanza’nın matematik
alanındaki ilerlemelerini büyük bir merakla beklemekle birlikte, onun aynı zamanda öğrencilik
yaşamının diğer

bölümlerinde de çok yönlü ve donanımlı olmasını sağlamak isteriz. Tam kapsamlı bir spor ve müzik
müfredatımız mevcut. Vesaire vesaire vesaire... Sayısalcı çocuklar çoğunlukla dil konusunda da
yetenekli oluyorlar... Vesaire vesaire vesaire... Ve tiyatro... bu alan genelde onun yaşındaki kızlar
arasında çok popüler.

Tanzie sonunda, Ben gerçekten de sadece matematiği seviyorum, dedi. Bir de köpekleri. Şey,
köpekler konusunda önerebileceğimiz pek bir şey yok ama kendini matematik konusunda geliştirmen
için sana birçok fırsat sunacağız. Fakat bence hoşuna gidecek olan diğer konular üzerinde de



düşünebilirsin. Herhangi bir müzik aleti çalıyor musun? Tanzie başını iki yana salladı.

Bildiğin yabancı dil var mı? Oda biraz sessizleşti.

Peki başka ilgi alanların yok mu?

Cuma günleri yüzmeye gideriz, dedi annesi. Babam gittiğinden beri yüzmeye gitmiyoruz.

Annesi güldü ama bu biraz bitkin bir gülüştü. Gidiyoruz rı-ı

Tanzie.

Bir kere gittik. On üç mayısta. Ama artık cumaları çalışıyorsun. Bay Cruikshank odadan çıktı ve kısa
bir an sonra elinde kağıtlarla geri geldi. Tanzie son kurabiyeyi de ağzına tıktıktan sonra ayağa kalktı
ve gidip adamın yanma oturdu. Artık tam bir kağıt yığı-24
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nının ortasında duruyorlardı. Üstelik bunlar Tanzie’nin daha hiç başlamadığı konulardı! Tanzie, Bay
Cruikshank’la birlikte sayfaları gözden geçirip neleri görüp neleri görmediğini ona gösterdi.

Arkada annesi ile müdürün seslerinin giderek azalan gürültüsünü duyabiliyordu.

Her şey yoluna gidiyor gibiydi. Tanzie dikkatini kağıtların üzerinde yazanlara verdi. Bay Cruikshank
parmağı kağıdın üzerindeyken sessizce, Evet, diyordu. Ancak yenileme sürecinin ilginç bir özelliği
de şu, eğer belirli bir süre bekler, sonra da bu süreyi kapsayan yenileme aralığının ne kadar büyük
olduğunu gözlemlersek ortalama büyüklükteki bir yenileme aralığından tipik olarak daha büyük
olması beklenir.

Tanzie bunu biliyordu! Bu yüzden de maymunların Macbeth’i yazması daha uzun sürer. Aynen. Bay
Cruikshank gülümsedi. Yenileme teorisi gördüğünden emin değildim.

Görmedim aslında. Ama Bay Tsvangarai bir keresinde bana bahsetmişti, ben de internetten
araştırdım. Maymun olayı çok hoşuma gitti. Tanzie kağıtlara göz attı. Sayılar ona şarkı söylüyordu.
Beyninin de biraz mırıldandığını hissedebiliyordu ve bu okula gitmesi gerektiğini biliyordu. Anne...
dedi. Normalde başkalarının sözünü kesmezdi ama o kadar heyecanlanmıştı ki görgü kurallarını
unutmuştu. Sence bu problemlerden bazılarını alabilir miyiz? Bay Daly onu kısaca süzdü. Görgü
kurallarını umursamıyor gibiydi. Bay Cruikshank, elimizde fazla var mı?

Evet. Tanzie bunları alabilir.

Ve kağıtları ona verdi! Öylece verdi! Sonra dışarıda zil çaldı; çocukların müdür odasının
penceresinin önünden geçtiğini, ayakkabılarının çakıl taşları üzerindeki çıtırtılarını duyabiliyordu.
Peki... sonra ne olacak? diye sordu annesi.
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Eee, Costanza’ya, yani Tanzie’ye burs vermek istiyoruz. Bay Daly masanın üzerinde duran kuşe
kağıttan bir klasörü aldı. İzah-namemiz ve ilgili belgeler burada yazılı. Burs, okul ücretlerinin yüzde
doksanını kapsıyor. Okulun bugüne kadar sunduğu en cömert burs olduğunu söyleyebilirim. Genellikle
buraya gelmek isteyen çocukların oluşturduğu geniş bekleme listesini de düşünürsek, maksimum
yüzde elli burs verilir.

Ardından kurabiye tabağını Tanzie’ye uzattı. Her nasılsa tabağı yeni kurabiyelerle doldurmuşlardı.
Burası gerçekten de tüm zamanların en güzel okuluydu.

Annesi, Yüzde doksan... dedi ve kurabiyesini bardak altlığına koydu.

Geriye hala kayda değer bir maddi sorumluluk kaldığının farkındayım. Ayrıca üniforma, ulaşım
masrafları, müzik veya okul gezileri gibi ekstralar da var. Ancak bunun inanılmaz bir fırsat olduğunu
da vurgulamak isterim. Bay Daly öne doğru eğildi. Seni gerçekten aramızda görmek isteriz Tanzie.
Matematik öğretmenin seninle çalışmanın büyük bir zevk olduğunu söylüyor.

Tanzie bir kurabiye daha almak için uzanırken, Okulu seviyorum, dedi. Biliyorum... arkadaşlarımın
çoğu sıkıcı olduğunu düşünüyor. Ama ben okulu eve tercih ederim.

Hepsi utana sıkıla güldüler.

Senin yüzünden değil anne, diyen Tanzie bir kurabiye daha aldı. Ama annemin çok

çalışması gerekiyor. Herkes suskunlaştı.

Bugünlerde hepimiz öyleyiz, dedi Bay Cruikshank.

Pekala, dedi Bay Daly. Düşünmeniz gereken birçok şey var. Eminim ki bize soracağınız başka sorular
da vardır. İsterseniz kahvenizi bitirin de çocuklardan biri size okulun geri kalanını gezdirsin. Sonra
bu konuyu aranızda konuşabilirsiniz.
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lıinzie bahçede Norman’a top atıyordu. Günün birinde köpeğin lopu alıp geri getireceğinden emindi.
Bir yerlerde okumuştu, tekrar ıl inek, hayvanların bir şeyin nasıl yapılacağını öğrenme olasılığını ıloı
l kat artırıyordu. Gerçi Norman’ın sayı sayabildiğinden emin değildi.

Babası evi terk ettikten sonra annesi, bir gece yataklarında yalarken öldürülecekleri endişesiyle art
arda on bir gece uykusuz kalınca barınaktan Norman’ı almışlardı. Barınak görevlileri, Ço-ı tıklarla
çok iyi anlaşır, olağanüstü bir bekçi köpeğidir, demişti. Annesi ise sürekli, Ama çok büyük, deyip
durmuştu.

Daha da caydırıcı olur, demişlerdi neşeyle gülümseyerek. Çocuklarla çok iyi anlaştığını söylemiş
miydik?



İki sene sonra annesi, Norman’ın aslında devasa bir yeme, içme ve sıçma makinesi olduğunu
söylemişti. Köpek minderlere salya akıtıyor, uykusunda uluyor, tüy dökerek ve arkasında kötü kokular
bırakarak evde ağır ağır dolanıyordu. Annesi, barınağın haklı olduğunu itiraf etmişti; bu koşullarda
evlerine kimse girmezdi çünkü Norman’ın gaz kokusuyla ölmekten korkarlardı.

Jess, onun Tanzie’nin odasına girmesini yasaklamaya çalışmaktan vazgeçmişti. Tanzie sabahları
uyandığında köpek her zaman yatağın dörtte üçünü kaplamış, kıllı bacaklarını yatak örtüsünün üzerine
atarak Tanzie’yi yorganın minik bir köşesinin altında titrer halde bırakmış olurdu. Annesi tüyler ve
hijyen konusunda söylense de Tanzie bunu umursamıyordu.

Nicky’yi, Tanzie iki yaşındayken almışlardı. Tanzie bir gece yatmaya gitmişti, uyandığında ise Nicky
boş odadaydı ve annesi sadece Nicky’nin onlarla kalacağını ve onun ağabeyi olduğunu söylemişti.
Tanzie bir keresinde ona ortak genetik malzemelerinin ne olduğunu düşündüğünü sormuş, Nicky de,
Tuhaf ezik geni, diye yanıtlamıştı. Tanzie onun şaka yapıyor olabileceğini düşünmüştü
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ama genetik konusunda bundan şüphe duyacak kadar bilgi sahibi değildi.

Tanzie dışarıdaki musluğun altında ellerini durularken onların konuşmasını duydu. Nicky’nin
penceresi açıktı ve sesleri bahçeye yayılıyordu.

Su faturasını ödedin mi? diye sordu Nicky. Hayır, postaneye gitme imkanım olmadı. Üzerinde son
ihtar olduğu yazıyor.

Son ihtar olduğunu biliyorum. Annesi, para konusunda konuşurken her zaman aksi davranırdı. Bir
duraksama oldu. Norman topu alıp Tanzie’nin ayağının dibine bıraktı. Top orada yapış yapış ve
iğrenç bir halde kalıverdi. Affedersin Nicky. Benim... sadece bu konuyu kapatmaya ihtiyacım var.
Yarın sabah halledeceğim. Söz veriyorum. Babanla konuşmak ister misin?

Tanzie cevabın ne olacağını biliyordu. Nicky artık babasıyla konuşmak istemiyordu. Hey!

Tanzie pencerenin tam altında durduğunda hareketsiz kaldı. Skype’dan babasının sesini
duyabiliyordu, gergindi.

Her şey yolunda mı? Tanzie, babasının kötü bir şey olduğunu düşünüp düşünmediğini merak etti.
Belki de Tanzie’nin lösemi olduğunu düşünürse geri gelebilirdi. Bir keresinde televizyonda bir film
izlemişti; filmde kızın annesi ile babası boşanıyor, sonra kız lösemi olduğu için tekrar bir araya
geliyorlardı. Tanzie aslında lösemi olmak istemiyordu çünkü iğneleri görünce kendinden geçiyordu
ve kaybetmek istemediği oldukça güzel saçları vardı. Her şey yolunda, dedi annesi. Nicky’nin
hırpalandığını ona söylememişti. Ne var ne yok?

Kısa bir sessizlik oldu.
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Annen mi dekore etti? diye sordu annesi. Neyi?

Yeni duvar kağıdı...

Ha, o mu?

Babaannesinin evine yeni duvar kağıdı mı almışlardı?

Tanzie garip hissetti. Babası ile babaannesi artık hiç bilmediği bir evde yaşıyordu.

Babasını en son 348 gün önce görmüştü, babaannesini ise en son 433 gün önce.

Seninle Tanzie’nin okulu hakkında konuşmam gerek. Neden? Ne yaptı?

Öyle bir şey değil Marty. St. Anne’s e gitmek için burs kazandı. St. Anne’s’ mi? Matematikle
yaşından çok ileri olduğunu düşünüyorlar. St. Anne’s... dedi babası, inanamıyormuş gibiydi.

Yani... Tanzie’nin zeki bir çocuk olduğunu biliyordum ama...

Babasının sesi gerçekten memnun geliyordu. Tanzie daha iyi duyabilmek için sırtını duvara dayayıp
parmak uçlarında yükseldi. Belki de St. Anne’s’e giderse babası geri gelirdi.

Küçük kızım sosyete okulunda, ha? Sesi gurur doluydu. Tanzie babasının şimdiden bardaki
arkadaşlarına söyleyecekleri üzerinde çalışmaya başladığını gözünde canlandırabiliyordu. Ancak
babası bara gidemezdi. Çünkü annesine durmadan kendi keyfi için harcayacak parası olmadığını
söylüyordu. Peki sorun ne?

Şey... büyük bir burs. Ama her şeyi kapsamıyor. Yani?

Yani, hala bir dönem için beş yüz sterlin bulmamız gerekiyor. Ve de üniforma. Ve beş yüz sterlin
kayıt ücreti.

Sessizlik o kadar uzun sürdü ki Tanzie, acaba bilgisayar mı bozuldu, diye düşündü.
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Dediklerine göre bir sene oraya gittikten sonra yoksulluk parası almak için başvurabilirmişiz. Bir tür
burs ya da hak eden bir öğrenciysen verebildikleri ekstra bir miktar. Ama en azından birinci seneyi
tamamlayabilmesi için yaklaşık iki bin sterlin bulmamız lazım.

Sonra babası güldü. Gerçekten güldü. Şaka yapıyorsun, değil O

mı?



Hayır, şaka yapmıyorum.

İki bini nerden bulayım Jess? Ben düşündüm ki...

Daha doğru düzgün bir işim bile yok. Burada hiçbir fırsat çıkmıyor. Ben... ben daha yeni yeni
ayaklarımın üstünde duruyorum. Kusura bakma canım ama imkanı yok.

Annen yardım edemez mi? Belki biraz birikmişi vardır. Onunla konuşabilir miyim? Hayır. Annem...
dışarıda. Ve ondan para sızdırmanı istemiyorum.

Derdi kendine yetiyor.

Ondan para sızdırmıyorum Marty. Tek torunlarına yardım etmek isteyebilir diye düşündüm. Artık tek
torun o değil. Elena’nın oğlu oldu.

Tanzie taş kesildi.

Elena’nın hamile olduğunu bile bilmiyordum. Evet, sana söyleyecektim.

Tanzie’nin bir kuzeni olmuştu. Ve haberi bile yoktu. Norman pat diye ayaklarının dibine oturdu. îri,
kahverengi gözleriyle ona baktı. Sonra sanki sırf yerde uzanmak çok ama çok zor bir işmiş gibi
homurdanarak, yavaşça yuvarlandı.

Peki... Rolls’u satsak?

Satamam. Düğün işine tekrar başlayacağım.
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A raba neredeyse iki yddır garajda çürüyor.

Biliyorum. Gelip alacağım. Sadece arabayı burada koyabile-ı ı gim güvenli bir yer yok. Sesler artık
sinirli sinirli çıkmaya başlamıştı. Konuşmaları ge-ıırllikle böyle bitiyordu. Tanzie, annesinin iç
çektiğini duydu. En ı/mdan bir çare düşünür müsün Marty? Tanzie buraya gitmeyi l'.ı iı, ekten istiyor.

Çok ama çok istiyor. Matematik hocası onunla Konuşurken yüzü öyle bir aydınlandı ki onu şeyden
beri böyle görmemiştim...

Ben gittiğimden beri. Öyle demek istemedim.

Yani şimdi de benim suçum oldu.

Hayır, senin suçun değil Marty. Ama burada oturup senin git men onları kahkahaya boğmuş gibi
davranacak da değilim. Tan-/ıc onu neden ziyarete gelmediğini anlamıyor. Seni artık neden
göremediğini anlamıyor.



Masrafları karşılayamıyorum Jess. Biliyorsun. Sürekli böyle üstüme gelip durmanın bir anlamı yok.

Hastaydım.

Hasta olduğunu biliyorum.

İstediği zaman gelip beni görebilir. Sana söyledim. Dönem ortasında ikisini de gönder.

Gönderemem. O kadar yolu kendi başlarına gitmek için çok küçükler. Masraflarını da karşılayamam.
Galiba bu da benim suçum.

Ah, Tanrı aşkına.

Tanzie tırnaklarını ellerinin yumuşak kısmına batırdı. Norman ona bakarak beklemeye devam
ediyordu.

Seninle tartışmak istemiyorum Marty, dedi annesi. Sesi alçak ve dikkatliydi, öğretmenin zaten bilmen
gereken bir şeyi açıklamaya çalıştığında takındığı tavır gibiydi. Sadece herhangi bir şekilde .31.
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bu duruma katkıda bulunmanın bir yolu var mı diye düşünmeni istiyorum. Bu fırsat Tanzie’nin
hayatını değiştirebilir. Onun da bizim gibi uğraşıp didinmesine gerek kalmayabilir.

Orası belli olmaz.

Ne demek istiyorsun?

Haberleri izlemiyor musun Jess? Bütün mezunlar işsiz. Ne eğitim alırsan al, fark etmez. Yine de
uğraşıp didinecek. Babası durakladı. Hayır, sırf bunun için daha fazla borca girmemizin bir anlamı
yok. Bu okullar tabii ki özel olduklarını, çocuğun da özel olduğunu ve oraya giderse harika fırsatlar
elde edeceğini söyleyecekler. Adamların işi bu, boş laf.

Annesi hiçbir şey söylemedi.

Zaten dedikleri kadar parlak bir öğrenciyse, kendi yolunu çizecektir. Herkes gibi McArthur’s’a
gitmesi gerekecek.

Bütün zamanlarını Nicky’nin yüzünü nasıl haşat edeceklerini düşünerek geçiren o küçük pisliklerin
arasında, dört kat makyaj yapıp tırnakları kırıldı diye beden dersine girmeyen kızlar gibi. Tanzie
oraya uymaz Marty. Uymaz işte.

Şu anda züppeler gibi konuşuyorsun.

Hayır, kızının biraz farklı olduğunu kabullenen biri gibi konuşuyorum. Ve buna kucak açan bir okula
ihtiyaç duyabilir. Yapamam, Jess. Üzgünüm. Artık babasının dikkati dağılmış gibiydi. Sanki uzakta
bir ses duymuştu. Bak. Gitmem gerek. Pazar günü onunla Skype’tan konuşacağım.



Uzun bir sessizlik oldu. Tanzie on dörde kadar saydı. Kapının açıldığını ve Nicky’nin sesini duydu:
Konuşma iyi geçti galiba. Tanzie eğilip Norman’ın karnını okşadı. Gözlerini kapattı, bu yüzden de
Norman m üzerine düşen gözyaşını görmedi. Son zamanlarda loto oynadık mı?

Hayır.
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Bu sessizlik dokuz saniye sürdü. Ardından, annesinin sesi suskun havanın içinde yankılandı. Eh, belki
de oynamaya başlasak iyi olur.

3.

Ed

I >canna Lewis. Belki kampüsün en güzel kızı değil ama Ed ile knııan’ın, Önce Dört Ellilik Dikmeye
Gerek Olmadan Tek Seferlik Olabilecek Kızlar puanlama sisteminde en yüksek puanı alan kesinlikle
oydu. Sanki kız onlardan birine bakarmış gibi...

Deanna üniversitede üç yıl boyunca onu pek fark etmemişti bile; yağmurlu bir günde durakta
beklerken Ed’den arabasıyla onu salonlara geri göndermesini istediği zaman hariç. Kızın yolcu
kolluğunda oturduğu süre boyunca Ed’in dili tutulmuş, tek bir kelime bile etmemişti. Bir tek diğer
taraftan kızı indirirken belli belirsiz, boğuk bir sorun değil cevabı dışında. Ve bu iki sözcük nasıl
olduysa üç oktav çıkmıştı. Kız, eğilip çizmesinin tabanına yapışan boş cips paketini çıkararak kapıyı
kapatmadan önce zarif bir şekilde tekrar arabanın ayak boşluğuna bırakmıştı.

Eğer Ed kötü iş çıkardıysa Ronan daha da beterini yapmıştı. Aşkı, çizgi filmlerdeki halterler gibi onu
aşağı çekiyordu. Kıza şiirler yazmış, sevgililer gününde isimsiz çiçekler göndermiş, yemek sırasında
ona gülümsemiş ve kız bir türlü fark etmeyince de yıkılmış gibi görünmemeye çalışmıştı. Mezun
olduktan sonra kendi şirketlerini kurup da kadınlar

hakkında düşünmek yerine yazılım hakkında düşünmeye başladıklarında da yazılım gerçekten dü-35
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şünmeyi tercih ettikleri şey haline gelinceye kadar Deanna Lewis yavaş yavaş bir üniversite
hatırasına dönüşmüştü. Ah... Deanna Lewis, derlerdi birbirlerine. Gözleri barda içen diğer insanların
başlarının üzerinde, uzaklara dalmış bir halde bakarlardı.

Derken Lara üç ay önce, Roma’daki daireyi, Ed’in hisse senedi portföyünün yarısını ve Ed’in
ilişkiler konusundaki iştahından geriye kalanları da beraberinde götürerek onu terk ettikten yaklaşık
altı ay sonra Deanna Lewis onu Facebook’ta eklemişti. Kız birkaç yıl New York’ta yaşamıştı ama
geri dönüyordu ve üniversitedeki eski arkadaşlarının bazılarıyla arayı kapatmak istiyordu. Ed,
Reena’yı hatırlıyor muydu? Peki ya Sam’i? Bir ara bir şeyler içmek ister miydi?



Daha sonra Ronan’a bundan bahsetmediği için utanmıştı. Ronan yeni yazılım güncellemesiyle meşgul,
demişti kendi kendine. Deanna’yı aklından çıkarması yıllar almıştı. Tekrar işi bulandırmanın bir
anlamı yoktu. Fakat işin aslı, Ed’in uzun zamandır biriyle randevusu olmamıştı ve bir parçası, bir
sene önce, şirket satıldığından bu yana nasıl biri olduğunu Deanna Lewis’in görmesini istiyordu.

Çünkü anlaşılan para, insana kıyafetlerini, cildini, saçını ve bedenini adam edecek biri olma şansı
tanıyordu. Otuz üç yaşındaki Ed Nicholls’ın üzerinde bariz bir zenginlik işareti yoktu ama
zenginliğini etrafında gözle görülmez bir koku gibi taşıdığını biliyordu.

Soho’da bir barda buluştular. Kız özür diledi, Reena onları son dakikada ekmişti. Reena’nın bir
bebeği olmuştu. Deanna bunu söylerken biraz alay edercesine bir kaşını kaldırmıştı. Ed çok sonra
Sam’in de gelmediğini fark etti. Dahası Deanna, Ronan’ı da sormamıştı.

Ed gözlerini ondan alamıyordu. Deanna hiç değişmemişti, hatta daha da güzeldi.

Şampuan reklamlarında olduğu gibi omuzlarının üzerinde dalgalanan koyu renk saçları vardı. Ed’in
hatırladığından daha kibar, daha insancıldı. Belki de üniversite sınırlarının dışına çıkınca altın
kızların bile ayakları bir parça yere basabiliyordu.
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Deanna, Ed’in tüm şakalarına güldü. Ed, onu şaşırttığını görebiliyordu. Ve bu ona kendini iyi

hissettirmişti.

Birkaç saat sonra ayrıldılar. Aslına bakılırsa Ed ondan bir daha haber almayı beklemiyordu ama
Deanna iki gün sonra aradı. Bu sefer bir kulübe gittiler, Ed onunla dans etti ve kız dans ederken
ellerini başının üzerine kaldırdığında, Ed onu yatağa bağlanmış halde hayal etmemek için gerçekten
büyük çaba sarf etmek zorunda kaldı. Üçüncü veya dördüncü içkiden sonra Deanna bir ilişkiden yeni
çıktığını açıklamıştı.

Söylediğine göre korkunç bir ayrılık olmuştu. Ciddi bir ilişkiye girmek istediğinden emin değildi. Ed,
onu dinlerken bütün doğru sesleri çıkardı. Ardından Deanna’ya eski karısı Lara’dan bahsetti ve onun
ilk aşkının her zaman iş olacağını ve akıl sağlığını kurtarmak için Ed’den ayrılmak zorunda olduğunu
söylemesini anlattı.

Biraz melodram kokuyor, dedi Deanna.

Lara bir İtalyan. Ve aktris. Onun her şeyi melodram kokar.

Melodram kokuyordu demelisin, diye düzeltti Deanna. Bunu söylerken gözlerini Ed’in gözlerinin
üzerinde tuttu. Ed konuşurken dudaklarını izliyordu; bu tuhaf bir şekilde dikkatini dağıtmıştı. Ed ona
şirketten bahsetti: Ronan’la birlikte Ed’in yatak odasında yarattıkları ilk deneme sürümlerini, yazılım
hatalarını, özel jetiyle onları Teksas’a uçuran medya kralıyla yaptıkları toplantıları ve adamın satın
alma teklifini reddettiklerinde onlara küfretmesini...



Deanna’ya halka açıldıkları günden, banyosunun kenarında oturup hisse bedellerinin giderek
yükselişini telefonundan izlediği zamanlardan ve hayatının ne kadar değişmeye başladığını
kavradığında hissettiklerinden bahsetti.

O kadar zengin misin?

İdare ediyorum. Ed, moron herifin biri gibi algılanmasına ramak kaldığının farkındaydı. Şey,
boşandığım zaman durumum 37
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daha iyiydi tabii. Ama idare ediyorum. Bilirsin işte... parayla pek ilgim yok. Omuzlarını silkti.
Sadece yaptığım işi seviyorum. Şirketi seviyorum. Fikirler bulup bu fikirleri insanlar için gerçekten
işe yarayan şeylere dönüştürmeyi seviyorum.

Ama şirketi sattınız?

Şirket çok fazla büyüyordu ve bana takım elbiseli adamların büyük mali işlere bakacakları söylendi.
İşin o tarafına hiç ilgi duymadım. Sadece çok fazla hissem var. Ed ona baktı. Ve gerçekten de...
saçların çok güzel. Durup dururken neden böyle söylediği hakkında hiçbir fikri yoktu.

Deanna takside onu öpmüştü. Zayıf ve kusursuz manikürlü eliyle Ed’in yüzünü yavaşça kendine doğru
çevirip onu öptü. Üniversite zamanlarının üzerinden on iki yıldan fazla zaman geçmiş olmasına
rağmen (bu on iki yılda Ed Nicholls bir model/aktris/ya da onun gibi bir şeyle kısa bir evlilik
yapmıştı) kafasının içinde bir ses aynı şeyi söyleyip duruyordu: Deanna Lewis beni öpüyor. Üstelik
sadece öpmüyordu. Eteğini yukarı çekiştirip uzun, zayıf bacağını onun üzerine atmış (görünüşe göre
taksi şoförünü önemsemiyordu) ve Ed artık konuşamaz veya düşünemez oluncaya dek ellerini Ed’in
gömleği üzerinde dolaştırmıştı. Ed’in dairesine geldiklerinde sözcükler ağzından aptalca seslerden
ibaretmiş gibi çıkıyordu ve Ed para üstünü beklemediği gibi şoföre uzattığı banknot tomarında
ne olduğunda da bakmamıştı.

Seks harikaydı. Aman Tanrım, gerçekten iyiydi. Tanrı aşkına, kız bir porno filmdeymiş gibi hamleler
yapıyordu. Lara’yla son aylardaki cinsel hayatları sanki sadece Lara’nm anladığı bir takım kurallara
bağlıymış ve bir lütufmuş gibi geliyordu. Örneğin Ed’in ona yeterince ilgi gösterip göstermediği,
onunla vakit geçirip geçirmediği, onu yemeğe çıkarıp çıkarmadığı ya da duygularını nasıl incittiğini
anlayıp anlamadığına göre işler değişebiliyordu.
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Deanna Lewis onun çıplak bedenine baktığında gözleri bir liır açlıkla aydınlanmış gibi olmuştu. Ah,
Tanrım. Deanna Lewis!

Deanna cuma günü tekrar geldi. îki yanında kurdeleler olan şu çılgın iç çamaşırlarından

giymişti.



Kurdeleler çekilince çamaşır da çözülüp bir su dalgası gibi yavaşça bacaklarından kaymıştı. Daha
sonra esrar sarmışlardı. Ed normalde ot içmezdi ama keyif verici bir baş dönmesi hissetmiş,
parmaklarını kızın ipeksi saçlarında gezdirmiş ve Lara gittiğinden beri kendini ilk kez iyi hissetmişti.

Sonra Deanna, Bizimkilere senden bahsettim, demişti.

Ed odaklanmakta güçlük çekiyordu. Annene ve babana mı?

Senin için bir sakıncası yok, değil mi? Sadece o kadar güzel ki... Tekrar böyle... kendimi bir şeylere
ait hissetmek... anlıyor musun?

Ed kendini tavanda bir noktaya bakarken buldu. Önemli bir şey değil, dedi kendi kendine. Pek çok
kişi ailesine böyle şeyleri anlatır. İki hafta geçmiş olsa bile.

Bunalımdaydım. Şimdi ise sadece... Parıldayan yüzüyle Ed e baktı ...mutluyum. Deli gibi

mutluyum.

Uyanır uyanmaz seni düşünüyorum. Her şey iyi olacak gibi.

Ed’in tuhaf bir şekilde ağzı kurumuştu. Esrar yüzünden olup olmadığından emin değildi. Bunalımda
miydin? diye sordu.

Şimdi iyiyim. Yani, bizimkiler bana gerçekten iyi baktı. Son nöbetten sonra beni doktora götürüp
doğru ilaçları aldılar. Tabii ki insanı biraz deli dolu yapabiliyor ama kimsenin şikayetçi olduğunu
söyleyemem! Hahaha!

Ed esrarı ona verdi.

Sadece bazı şeyleri çok yoğun hissediyorum, anlıyor musun? Psikiyatrım fevkalade hassas olduğumu
söylüyor. Bazı insanlar kendilerini hayatın akışına bırakır. Ben öyle değilim. Bazen bir hayvanın
ölümü veya başka bir ülkede öldürülen bir çocukla ilgili 39
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bir şeyler okuduğumda abartısız bütün gün ağlıyorum. Abartısız! Üniversitede de böyleydim.
Hatırlamıyor musun?

Hayır.

Deanna elini Ed’in penisinin üzerine koydu. Birdenbire Ed erekte olamayacağını oldukça kesin bir
şekilde hissetti.

Deanna ona baktı. Saçları, yüzünün yarısını kapatmıştı, saçlarını üfledi. İnsanın hem işini hem evini
kaybetmesi çok acı. Beş parasız kalmanın ne demek olduğunu tahmin edemezsin. Sanki ona ne
kadarını anlatacağını tartar gibi Ed’e baktı. Yani tamamen meteliksiz kalmak... Ne... ne demek
istiyorsun?



Şey... eski sevgilime bir ton borcum var ve ona ödeyemeyeceğimi söyledim. Şu anda kredi kartıma da
çok borcum var. Ve eski sevgilim beni arayıp konuşuyor da konuşuyor. Çok stresli bir durum. Ne
kadar strese girdiğimi anlamıyor.

Ne kadar paradan bahsediyorsun?

Deanna miktarı söyledi. Ve Ed’in şaşkınlıktan ağzı açık kalınca, Sakın bana borç vermeyi teklif etme.

Erkek arkadaşımdan para almam. Bu kabus gibi bir durum, diye devam etti.

Ed, onun erkek arkadaş tabirini kullanmasının anlamı üzerinde düşünmemeye çalıştı. Bakışlarını yere
indirip Deanna’ya baktı ve alt dudağının titrediğini gördü. Ed yutkundu. Eee... iyi misin?

Deanna’nın tebessümü abartılıydı. İyiyim. Senin sayende, artık gerçekten iyiyim. Parmağını Ed’in
göğsünde gezdirdi. Neyse. Parasını nasıl ödeyeceğim aklıma bile gelmeden güzel akşam yemeklerine
çıkmamız bana harika hissettiriyor. Ed’in göğüs uçlarından birini öptü.
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O gece bir kolunu Ed’in üzerine atarak uyudu. Ed ise gözüne bir damla uyku girmeden öylece
uzanırken keşke Ronan’ı araya-bilsem diye düşünüyordu.

1 )eanna bir sonraki cuma yine geldi, ondan sonraki cuma da. Ed hafta sonu yapması gereken işler
olduğunu ima etse de aldırmıyordu. Babası ona yemeğe çıkmaları için para vermişti. Babam beni
tekrar mutlu görmenin içini ne kadar rahatlattığını söylüyor.

Ve dışarı çıktıklarında, metrodan inip yoldan karşıya geçerken Iid ona grip olduğunu söyledi. Onu
öpmese daha iyi olurdu.

Deanna, Umurumda değil. Senin olan her şey benim, deyip lam yirmi saniye boyunca yüzünü Ed’in
yüzüne kilitlemişti.

Mahalledeki pizzacıda yemek yediler. Ed onu ne zaman görse belli belirsiz, refleks gibi bir panik
duygusu hissetmeye başlamıştı. Deanna her zaman, her şey hakkında bir şeyler hissediyordu. Kırmızı
bir otobüs görünce mutlu oluyor, bir kafenin penceresinde solmuş bir bitki görünce ağlamaklı
oluyordu. Her şeyi uçlarda yaşıyordu. Bazen konuşmaya o kadar çok dalıyordu ki yemek yerken
ağzını kapatmayı unutuyordu. Ed’in dairesinde banyonun kapısı açıkken çişini bile yapmıştı. Bir at
ziyarete gelmiş de banyosunda rahatlıyormuş gibi bir ses çıkmıştı.

Ed buna hazır değildi. Yalnız kalmak istiyordu. Sessizlik istiyordu, normal rutinine dönmeliydi. Artık
bir zamanlar yalnız olduğuna bile inanamıyordu.

O gece Deanna’ya sevişmek istemediğini söyledi. Gerçekten yorgunum.

Ben seni kendine getiririm... Deanna yorganın altında aşağıya doğru ilerlemeye başlamıştı. Ardından



başka şartlarda olsa komik olabilecek bir mücadele başladı. Deanna’nın ağzı, Ed’in cinsel 41
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organına yapışmaya hazır beklerken Ed ise çaresizce onu koltuk altlarından tutmuş yukarı çekiyordu.

Gerçekten Deanna. İstemiyorum. . . Şimdi değil.

O zaman sarılıp yatabiliriz. Artık beni sadece bedenim için istemediğini biliyorum! Ed’in kolunu
kendine dolayıp küçük bir hayvan gibi minik zevk mırıltıları çıkarmıştı.

Ed Nicholls orada, karanlığın içinde gözleri sonuna kadar açık halde uzandı ve nefes aldı.

Şey... Deanna. Eee... gelecek hafta iş gezisine gitmem gerekiyor. Güzel bir yere mi gidiyorsun? diye
soran Deanna parmağını kışkırtıcı bir şekilde Ed’in kalçalarında gezindirdi.

Hımm . . . Cenevre.

Aaa, çok güzelmiş! Valizine saklanayım mı ben de? Otel odanda seni bekleyebilirim. Çatık kaşlarını
yumuşatırım. Parmağını uzatıp Ed’in alnını okşadı. Ed istemsiz bir şekilde irkildi.

Gerçekten mi? Güzel olurdu. Ama bu öyle bir iş gezisi değil. Ne kadar şanslısın. Ben de seyahat
etmeye bayılırım. Bu kadar parasız olmasaydım anında bir uçağa atlayıp bir yerlere giderdim. Öyle
mi?

Benim tutkum bu. Özgür ruhlu olmayı, kafam nereye eserse oraya gitmeyi seviyorum. Eğildi ve
komodinin üzerinde duran paketten bir sigara çıkarıp yaktı.

Ed bir an için öylece uzanarak düşündü. Hiç hisse senedin ve hissen var mı?

Kız dönerek ondan kurtulup, yastığına yaslandı. Borsaya bu-laşamam Ed. Kumar oynayacak kadar
param kalmadı.

Ed daha ne söylediğinin farkında değilken sözcükler ağzından dökülüvermişti. Bu

kumar değil. Ne?
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Yeni bir şey çıkaracağız. Birkaç hafta içinde. Piyasada yer yerinden

oynayacak. Bir şey derken?

Gerçekten çok fazla şey söyleyemem. Ama bir süredir üzerinde çalışıyoruz. Hisselerimize tavan
yaptıracak. Bizim işteki çocukların hepsi bu işle uğraşıyor.



Deanna yanında sessizce duruyordu.

Yani, işten çok fazla konuşmadık biliyorum ama bu işte ciddi para var.

Deanna’nın sesi ikna olmuş gibi değildi. Kalan son birkaç kuruşumu da adını bile bilmediğim bir
şeye yatırmamı mı istiyorsun? Adını bilmene gerek yok. Sadece benim şirketimden biraz hisse alman
gerekiyor. Ed yan döndü. Bak, birkaç bin sterlin getir, iki hafta içinde eski erkek arkadaşına borcunu
ödeyecek kadar kazanacağını garanti ediyorum. Sonra da özgür olacaksın! Ve ne istersen
yapabileceksin! Gidip dünyayı dolaşırsın!

Uzun bir sessizlik oldu.

Sen böyle mi para kazanıyorsun Ed Nicholls? Kadınları yatağa atıp onları binlerce sterlinlik hisseni
almaya ikna ederek mi? Hayır, bu...

Deanna dönünce Ed onun şaka yaptığını anladı. Ed’in yüzünün yan tarafını izliyordu. Bana çok iyi
davranıyorsun. Bunu teklif etmen de çok güzel. Ama şu anda bir yere yatırabileceğim binlerce
sterlinim yok.

Sözcükler Ed’in ağzından dökülüverdi. Ben sana borç veririm. Eğer bu işten kazanırsan bana geri
ödersin. Kazanmazsa da sana işe yaramaz bir tavsiye verdiğim için bu benim suçum olur. Deanna
gülmeye başladı ve Ed’in şaka yapmadığını anladığında durdu.

Benim için bunu yapar miydin?
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Ed omuz silkti. Doğrusunu istersen, beş bin sterlin şu anda benim için büyük bir fark yaratmıyor. Ve
eğer bu senin gideceğin anlamına geliyorsa on katım da öderdim. Deanna’nın gözleri büyüdü. Ah!
Hayatımda birinin benim için yaptığı en güzel şey bu. Ah, yok canım.

Ertesi sabah Deanna çıkmadan önce Ed ona bir çek yazdı. Saçlarını tokayla toplarken Ed’in
holündeki aynada kendi kendine dudak büküyordu. Etraf belli belirsiz bir elma aroması kokuyordu.
Ed’in ne yaptığını fark ettiğinde, İsim kısmını boş bırak, dedi. Erkek kardeşimden benim yerime
halletmesini rica edeceğim. Bu işlerde iyidir. Bu arada hangi hisse senedinden alacaktım? Bunu ciddi
ciddi mi soruyorsun?

Elimde değil. Senin yanındayken doğru dürüst düşünemiyorum. Elini, Ed’in baksırından içeri soktu.

Mümkün olan en yakında zaman geri ödeyeceğim. Söz veriyorum.

Önemli değil. Sadece... sadece kimseye hiçbir şey söyleme, olur mu? Ed’in sahte neşesi, dairenin
duvarlarından geri yansıyarak kafasının içinde onu uyarıp duran sesi bastırdı.

Ed, Deanna’nın neredeyse bütün e-postalarına geç cevap veriyordu. Ciddi bir ilişkiden yeni çıkmış



olmanın ne kadar garip bir his olduğunu, kendi kendine vakit geçirmenin ne kadar önemli olduğunu
anlayan biriyle vakit geçirmiş olmanın iyi geldiğini söylüyordu. Yanıtları kısa ve belirsizdi. Tuhaf bir
şekilde Deanna ürün lans-manı veya hisse senetlerinin tavan yapması hakkında özel olarak hiçbir şey
söylememişti. Şimdiye

100.000 sterlinden daha fazla kazanmış olması gerekiyordu. Belki de çeki kaybetmişti. Ya da belki de
Guadeloupe’da sırt çantasıyla seyahate çıkmıştı. Aslında ona . 44.
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verdiği bilgileri düşündüğünde midesi kasılıyordu. Bu yüzden de lııı konuyu düşünmemeye
çalışıyordu.

Telefon numarasını değiştirip ona haber vermeyi yanlışlıkla unuttuğunu söyledi. Nihayet ondan gelen
e- postalar da azalmıştı. İki ay geçti. Ed ile Ronan dışarı çıkıp takım elbiselileri çekiştirdiler. Ronan
hayır işi yapan çorbacıdaki kızın artılarını ve eksilerini tartarken Ed de onu dinlemiş ve kendini
önemli bir ders almış gibi hissetmişti. Ya da bir kurşun vücudunu sıyırıp geçmiş gibiydi. Hangisi
olduğundan emin değildi.

Derken, SFAX lansmanından iki hafta sonra, kreatif ekibin odasında uzanmış, bir köpük topu boş boş
tavana atıp ödeme yazılımındaki bir hatayı çözmenin en iyi yolundan bahsetmekte olan Ronan’ı
dinlerken finans direktörü Sidney içeri girmiş ve Ed birden insanın kendi başına, yapışkan kız
arkadaşlardan çok daha kötü dertler açabileceğini anlamıştı.

Ed?

Ne var?

Kısa bir sessizlik oldu.

Telefona böyle mi cevap veriyorsun? Tam olarak kaç yaşında biraz olsun sosyal beceri
kazanacaksın? Selam Gemma. Ed iç çekti, bacağını yatağın üzerinden sarkıtıp oturur pozisyona geçti.

Arayacağını söylemiştin. Bir hafta önce. Ben de koca bir mobilyanın altında falan kaldığını
düşündüm.

Ed yatak odasında etrafa göz gezdirdi. Sandalyenin üzerindeki takım elbise ceketine baktı. Yediyi
çeyrek geçiyordu. Ensesini ovuşturdu. Ha, şey... işlerim çıktı.

Önce iş yerini aradım. Evde olduğunu söylediler. Hasta mısın? Yok, hasta değilim, sadece... bir iş
üzerinde çalışıyorum.
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Yani gelip babamı görmeye vaktin olacak mı? Ed gözlerini kapattı. Şu anda biraz meşgulüm.



Gemma’nın suskunluğu ağırdı. Ed, hattın diğer ucunda kız kardeşinin kararlı yüz ifadesini hayal
edebiliyordu.

Babam seni soruyor. Kaç zamandır hem de.

Geleceğim, Gem. Sadece... halletmem gereken bazı işler var. Hepimizin halletmesi gereken işler var.

Onu ara, tamam mı? On sekiz lüks arabandan birine atlayıp ziyaretine gidemesen bile ara onu. Şimdi
Victoria Koğuşuna aldılar. Ararsan telefonu ona verirler.

İki arabam var. Ama tamam, arayacağım.

Ed, kız kardeşinin telefonu kapatmak üzere olduğunu düşündü ama Gemma kapatmadı.

Ed hafif bir iç çekiş sesi duydu.

Çok yoruldum, Ed. Amirlerim izin alma meselesine pek sıcak bakmıyorlar. Bu yüzden her hafta sonu
gitmek zorunda kalıyorum. Annem kendini daha yeni yeni toparlıyor. Gerçekten ama gerçekten burada
biraz olsun desteğe ihtiyacım var.

Ed şiddetli bir suçluluk duygusu hissetti. Kız kardeşi normalde şikayet etmeyi seven biri değildi.
Dedim ya, gelmeye çalışacağım. Geçen hafta da öyle demiştin. Bak, arabayla dört saatte oradasın.

Londra’da değilim.

Neredesin?

Ed pencereden dışarıya, kararan gökyüzüne baktı. Güneydeyim.

Tatilde misin? Tatil değil. Karışık işler.

O kadar karışık olamaz. Kimseye karşı bir sorumluluğun yok. Evet. Hatırlattığın için sağ ol.
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Of, haydi ama. Orası senin şirketin. Kuralları sen koyuyorsun, değil mi? Sadece kendine fazladan iki
haftalık tatil ver.

Yine uzun bir sessizlik oldu. Garip davranıyorsun.

Ed konuşmadan önce derin bir nefes aldı. Bir şeyler ayarlayacağım. Söz veriyorum. Annemi de ara.

Ararım.

Ve sonra telefon kapandı.



Ed bir an için telefona bakıp sonra avukatının ofisini aradı. Telefon doğruca telesekretere geçti.

Soruşturma memurları evdeki her çekmeceyi açmışlardı. Filmlerdeki gibi içindekileri etrafa
saçmamışlardı ama sistemli bir şekilde, ellerinde eldivenlerle incelemiş, katlı tişörtlerin arasını
kontrol etmiş, her dosyanın üstünden geçmişlerdi. İki dizüstü bilgisayarını, llash bellekleri ve iki
telefonunu almışlardı. Sanki bunlar onun iyiliği için yapılıyormuş gibi bir de hepsi için imza atmak
zorunda kalmıştı. Şehir dışına çık Ed, demişti avukatı. Sadece git ve çok lazla düşünmemeye çalış.
Eğer gelmen gerekirse ben seni ararım. Görünüşe bakılırsa burayı da aramışlardı. Ancak o kadar az
eşya vardı ki muhtemelen bir saatten az sürmüştü.

Ed yazlık evininin yatak odasında etrafa göz gezdirdi. O sabah temizlikçilerin serdiği temiz Belçika
keteni yorgana, acil durumlar iç i n kot pantolon, kumaş pantolon, iç çamaşırı, çorap ve tişört bulunan
çekmecelere baktı.

Sidney de gitmesini söylemişti. Eğer bu olay yayılırsa cidden lılsse bedelimizin içine etmiş
olacaksın.

Ronan polisin ofise geldiği günden beri onunla konuşmamıştı. Telefona baktı. Gemma dışında, neler
olduğunu açıklamak /olunda kalmadan konuşabileceği hiç kimse yoktu. Zaten tanı-
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dığı herkes teknik bölümdendi ve Ronan hariç, bu insanlardan kaç tanesinin gerçekten arkadaş
sayılabileceğinden emin değildi. Duvara baktı. Geçen hafta boyunca sırf iş olmadığında ne
yapacağını bilemediğinden arabayla Londra’yı baştan aşağıya dört kez dolaştığını düşündü. Önceki
akşam da Deanna Lewis e, Sidney’ye ve başına gelen bu boktan duruma öylesine öfkelenmişti ki koca
bir şişe beyaz şarabı duvara fırlatmıştı. Eğer onu kendi haline bıraksalardı bu durumun tekrar
yaşanma olasılığını düşündü.

Yapılacak başka bir şey yoktu. Ceketini sırtına geçirdi, arka kapının yanında duran kilitli dolaptan
anahtarlığını aldı ve arabaya doğru yöneldi.

4

Jess

Tanzie her zaman farklı bir çocuk olmuştu. Bir yaşındayken blokları sıraya dizer veya belirli kalıplar
halinde düzenlerdi. Sonra bazı blokları çekip yeni şekiller yapardı. İki yaşma geldiğinde sayılara
kafayı takmıştı.

Daha okula başlamadan, mahallenin kırtasiyecisinin 2, 3, 4 ve 5 yaş matematik alıştırma kitabı
serisini sırayla bitirmişti. Jess e çarpma işleminin sadece toplama işleminin başka bir yolu olduğunu
söylüyordu. Daha altı yaşındayken hiperbolik mozaikleri açıklayabiliyordu.

Bu durum Marty’nin hoşuna gitmiyor, onu rahatsız ediyordu. Ama aslında normal olmayan her şey



Marty’yi rahatsız ederdi. Yine de orada öylece oturup hiçbirinin anlayamadığı problemlerle
uğraşmak Tanzie’yi mutlu ediyordu. Marty’nin annesi onları ziyarete geldiği nadir zamanlarda
Tanzie’ye inek öğrenci derdi. llaliyle bu onlar için olumlu bir tabir değildi.

Peki ne yapacaksın?

Şu anda yapabileceğim bir şey yok.

Özel okuldaki çocuklarla kaynaşması tuhaf olmaz mı? Bilmiyorum. Evet... ama bu bizim sorunumuz
olur. Onun değil.
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Ya büyüdükçe senden uzaklaşırsa? Zengin bir gruba düşüp de kendi geçmişinden utanırsa? Ben
sadece söylüyorum. Bence onu altüst edebilirsin. Bence nereden geldiğini unutabilir.

Jess arabayı kullanan Nathalie’ye baktı. Boktan bir kör talihin içinde yaşıyor Nat. Eğer bunu unutursa
ancak mutlu olurum. Jess, Nathalie’ye mülakattan bahsettiğinden bu yana tuhaf bir şey olmuştu. Sanki
Nathalie bu durumu kişisel algılamıştı. Bütün sabah defalarca çocuklarının devlet okulunda ne kadar
mutlu olduğundan, onların normal olduğuna ne kadar sevindiğinden, farklı olmanın çocuklar için iyi
olmadığından bahsedip durmuştu.

Bu arada Tanzie aylardır olduğundan çok daha heyecanlıydı. Matematikte yüzde yüz, mantıkta ise
yüzde doksan dokuz yapmıştı. (Kaçırdığı o yüzde bire gerçekten üzülmüştü.) Bay Tsvangarai onu
arayıp başka finansman kaynakları olabileceğini söylemişti. Bunlar ayrıntı, deyip duruyordu. Jess ise
para konusunu ayrıntı olarak gören insanların gerçek anlamda hiç para sıkıntısı çekmemiş insanlar
olduğunu düşünmeden edemiyordu.

Nathalie, Beachfront’ta arabayı çekerken, Ve biliyorsun, o aşırı resmî üniformayı giymek zorunda
kalacak, dedi.

Hayır, giymeyecek, diye karşılık verdi Jess sinirli bir şekilde. O zaman diğerleri gibi olmadığı için
onunda dalga geçecekler. O aşırı resmî üniformayı giyemeyecek çünkü giyme şansı bile olmayacak!
Onu gönderme ümidim yok, Nathalie. Tamam mı? Jess arabadan indi ve başka bir söz daha dinlemek
zorunda kalmamak için kapıyı çarpıp yürümeye başladı.

Beachfront’a sadece yerli halk tatil parkı diyordu. Müteahhitler için burası tatil köyüydü. Çünkü
burası tepenin başındaki Sea Bright karavan parkı gibi, rüzgarla dövülen taşınabilir evlerden ve
sezonluk bir çadırlardan oluşan karman çorman bir yer değildi.
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Ikırası titizlikle biçimlendirilmiş yollar arasında kurulu, mimari bir tasarım örneği, kusursuz bir



yaşam alanı bölgesiydi. Spor kulübü, spa, tenis kortları, büyük bir havuz kompleksi, birkaç aşırı
pahalı butik, küçük bir market vardı. Böylelikle burada yaşayanlar şehrin derme çatma kesimlerine
girme riskini almak zorunda kalmıyorlardı.

Sah, perşembe ve cuma günleri, Benson&Thomas şirketi, kulüp İtinasına bakan iki adet üç odalı
kiralık mülkü temizliyordu. Sonra yeni mülklere de geçildi ve denize bakan beyaz tepenin üzerindeki
altı adet, önü komple cam olan modern mimarinin örneği evler de elden geçti.

Bay Nicholls’ın evinin önündeki park yerinde, yerinden kıpırdadığını hiç görmedikleri, pırıl pırıl bir
Audi duruyordu. Bir keresinde, iki çocuğuyla ve saçları kırlaşmaya başlamış kocasıyla birlikte kız
kardeşi gelmişti (evi tertemiz bırakmışlardı). Bay Nicholls nadiren gelirdi ve burayı temizledikleri
bir sene içinde mutfağı ya ila çamaşır odasını hiç kullanmamıştı. Jess, hiç gelmeyen misafirler için
haftada bir havluları ve çarşafları toplayarak, yıkayarak ve fitilleyerek fazladan para kazanıyordu.

Çok büyük bir evdi. Arduvaz kaplı zemin yürürken yankı yapıyordu, oturma odalarında büyük boyutlu
hasır kaplamalar vardı ve duvarlara pahalı bir ses sistemi döşenmişti. Evin cam malzemeden on
cephesi geniş, mavi ufuk çizgisine bakıyordu. Ama duvarlarda o/el fotoğraflara ya da gerçek hayata
dair izlere yer yoktu. Nathalie, adam geldiğinde bile sanki burada kamp yapıyor gibi, derdi. Eve
kadın getiriyor olmalıydı çünkü Nathalie bir keresinde banyoda ı ııj bulmuştu. Geçen sene de yatağın
altında minicik, dantelli bir 1 .ıılın külotu (La Perla marka) ve bir bikini üstü bulmuşlardı. Ama
aıl.ıın hakkında bilgi sahibi olabilecekleri başka bir şey yoktu.

Adam burada, diye mırıldandı Nathalie.
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Ön kapıyı kapatırlarken yüksek sesli, öfkeli bir erkek sesi koridorda yankılandı. Nathalie surat asıp,
Temizlikçi, diye seslendi. Ancak adam cevap vermedi.

Tartışma, mutfağı temizledikleri sürenin tamamı boyunca devam etti. Adam bir kupa kullanmıştı, çöp
kutusunda ise iki tane boş hazır yemek kutusu vardı. Dolabın yanındaki köşede cam kırıkları vardı.
Sanki biri büyük parçaları toplamış da geri kalanlarla uğraşamamış gibiydi. Ve duvarlarda şarap
vardı. Jess, bunları titizlikle yıkadı. O ve Nathalie, adamı duyamıyorlarmış gibi yapıp mırıltıyla
konuşarak sessizce çalıştılar.

Jess yemek odasına geçti. Yumuşak bezle resim çerçevelerinin tozunu aldı ve temizlendiği belli olsun
diye kenarlarını bir iki santim eğdi. Dışarıda, sundurmada boş bir Jack Daniels şişesi ve bir bardak
duruyordu. Jess bunları alıp içeri getirdi. Önceki gün okuldan kulağı kesilmiş ve pantolonunun dizleri
tozla aşınmış halde gelen Nicky’yi düşündü. Nicky,

Jess’in bu konu hakkında konuşma girişimlerini omuz silkerek geçiştirmişti. Onun tercih ettiği hayat
artık ekranın diğer tarafındaki insanlardan oluşuyordu. Jess’in hiç tanışmadığı ve tanışmayacağı
oğlanlar, Nicky’nin SK8RBOI ve TERM-N-ATOR dediği, eğlence için birbirlerini vurup
bağırsaklarını deşen insanlar... Ama onu kim suçlayabilirdi ki? Çocuğun yaşadığı hayat gerçek bir



savaş alanına benziyordu.

Mülakattan bu yana Jess uyumadan uzanmış, kafasında hesapları evirip çevirmiş, Tanzie’yi
güldürecek şekilde uzun uzun toplama ve çıkarmalar yapmıştı. Kafasından eşyalarını satmış, borç
para alabileceği kişileri tek tek gözden geçirmişti. Ama Jess’e para verebilecek olan insanlar sadece
gizli, dört haneli faiz oranlarıyla mahallenin etrafını saran köpek balıklarıydı. Komşularının borç
aldığı bu dost canlısı temsilcilerin akbabaya dönüştüğünü görmüştü. Ve dönüp dolaşıp tekrar tekrar
Marty’nin sözlerine geliyordu. McArthur’s gerçekten o kadar kötü bir okul muydu? Bazı çocuklar
orada ba-
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için hiçbir neden yoktu.

Acı gerçek, taştan bir duvar gibi önünde duruyordu. Jess, parayı denkleştiremediğini kızına söylemek
zorundaydı. Jess Thomas, her zaman bir yolunu bulan, hayatı boyunca çocuklara her şeyin yoluna
gireceğini söyleyen kadın, işleri yoluna sokamamıştı.

Elektrik süpürgesini holde çekiştirirken süpürge bacağına çarpınca acıyla yüzünü buruşturdu ve Bay
Nicholls’ın ofisinin temizlenmesini isteyip istemediğini öğrenmek için kapıyı çaldı. Ses yoktu, kapıyı
tekrar

çaldığında adam aniden bağırmaya başladı, Evet, gayet farkındayım Sidney. On beş kere söyledin
ama bu demek değil ki...

Artık çok geçti, kapıyı aralamıştı. Jess özür dilemeye başladı ama adam doğru düzgün bakmadan,
sanki Jess bir köpekmiş gibi elini kaldırdı. Dur. Sonra ileri uzanıp kapıyı suratına çarptı. Ses evin
içinde yankılandı.

Jess öylece kalakaldı, şaşkınlıktan kıpırdayamıyordu. Teni utançtan karıncalandı.

Nathalie birkaç dakika sonra öfkeyle misafir banyosunu ovarken, Sana demiştim, dedi. O özel
okullarda görgü kurallarım öğrenmiyorlar.

K ı rk dakika sonra Jess, Bay Nicholls’ın tertemiz beyaz havlularını ve çarşaflarını toplayıp
kesinlikle gereğinden fazla bir güçle torbasına tıkıştırdı. Alt kata inip torbayı holdeki temizlik
sepetinin yanma bıraktı. Nathalie kapı kollarını parlatıyordu. Onun huyuydu bu. Musluklarda veya
kapı kollarında parmak izine dayanamıyordu.

Bay Nicholls, biz gidiyoruz.

Adam mutfakta durmuş, bir eli başının üstünde, sanki elinin orada olduğunu unutmuş gibi pencereden
denize bakıyordu. Saçları
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koyu renkti, gözünde modaya uygun olması gereken ama insanı tıpkı Woody Ailen kılığına girmiş gibi
gösteren gözlükler vardı. Zayıf, atletik yapılıydı ama vaftiz törenine gitmeye zorlanan on iki yaşındaki
bir çocuk gibi takım elbise giymişti.

Bay Nicholls.

Adam hafifçe başını sallayıp iç çekti ve yürüyerek koridordan geçti. Tamam, dedi dalgın dalgın. Cep
telefonunun ekranına bakmaya devam ediyordu. Teşekkürler.

Beklediler.

Şey, paramızı alabilir miyiz lütfen, dedi Jess.

Nathalie parlatma işini bitirmiş, elindeki bezi katlayıp katlayıp açıyordu. Para meselesiyle ilgili
konuşmaktan nefret ederdi. Ödemeyi şirket yapıyor sanıyordum.

Üç haftadır ödeme yapmadılar. Ofiste de kimse yok. Devam etmemizi istiyorsanız bize bilgi
verilmesi gerekiyor.

Adam ceplerini karıştırıp cüzdanını çıkardı. Peki. Borcum ne kadar?

Haftalığı otuzdan üç hafta. Üç haftalık da çamaşır ücreti. Adam başını kaldırdı, bir kaşı havaya
kalkmıştı. Geçen hafta telefonunuza mesaj bırakmıştık.

Adam sanki böyle şeyleri hatırlaması beklenemezmiş gibi başını salladı. Ne kadar yapıyor? Toplam
yüz otuz beş.

Paraları saydı. Üzerimde o kadar nakit yok. Bakın, size altmış vereceğim, geri kalanı için de çek
göndermelerini söylerim. Tamam mı? Başka zaman olsa Jess peki der, konuyu uzatmazdı. Sonuçta
adamın onları kazıklayacak hali yoktu. Ama birdenbire, asla parasını zamanında ödemeyen, yetmiş
beş sterlin kendileri için bir şey ifade etmediğinden onlar için de önemsiz olduğunu
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ya ı sayan zenginlerden bıkkınlık gelmişti. Bir özür bile dilemeden kapıyı suratına çarpabilecek
müşterilerden bıkmıştı.

Hayır, dedi. Sesinde tuhaf bir netlik vardı. Paraya şimdi ihtiyacım var, kusura bakmayın. Bay
Nicholls ilk kez gözlerinin içine baktı. Arkasındaki Nathalie deli gibi kapı kolunu ovuşturuyordu.
Ödenmesi gereken faturala-ıı m var. Ve faturaları gönderenler haftalarca ertelememe müsaade
çimiyorlar.

Adam gözlüklerini çıkarıp Jess sanki özellikle zorluk çikarıyormuş gibi, çatık kaşlarla ona baktı.



Bunu fark eden Jess .ulama daha da sinirlendi.

Bay Nicholls, Üst kata bakmam lazım, deyip gözden kayboldu. Israrla çarpılarak kapatılan
çekmeceleri, gardıroptaki askıların çarpışma sesini duyarak huzursuzca, sessizlik içinde beklediler.
Sonunda Bay Nicholls bir avuç banknotla geri geldi.

Jess’e bakmadan içinden bir miktar çıkarıp onlara verdi. Jess, .ulama tam bir dangalak gibi
davranmak zorunda olmadığını, insanlar birbirine insan gibi davrandığında hayatın biraz olsun daha
sorunsuz gidebileceğini ya da Nathalie’nin gerginlikle ovuştururken kapı kolunun yarısını
aşındırmasına neden olacak bir şeyler söylemek üzereydi. Ama tam ağzını açtığı anda adamın
telefonu çaldı. Bay Nicholls tekbir söz etmeden ona arkasını dönüp telefonu açmak için koridorda
yürümeye başladı.

Norman’ın sepetindeki ne?

Hiçbir şey.

Jess bakkaldan aldıklarını yerleştiriyor, bir gözü saatteyken aldıklarını poşetlerden çıkarıyordu.

Feathers’da üç saatlik vardiyası vardı ve çayı yapıp üstünü değiştirmek için sadece bir saati kalmıştı.
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paketlerinin arkasına sakladı. Süpermarketlerin neşeli indirim etiketinden bıkmıştı.

Nicky eğilip kumaş parçasını çekiştirince, köpek isteksizce ayağa kalktı. Beyaz bir havlu. Jess, bu
pahalı bir havlu. Norman her tarafına tüy bulaştırmış. Ve salya. Nicky havluyu iki parmağıyla tutup
kaldırdı.

Sonra yıkarım. Jess ona bakmamıştı.

Babamın mı?

Hayır, babanın değil.

Anlamıyorum...

Sadece kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyor, tamam mı? Şuradakileri dondurucuya kaldırır mısın?

Nicky ağır ağır mutfak dolaplarına doğru yürüdü. Shona Bryant otobüs durağında Tanzie’yle dalga
geçiyordu. Kıyafetleri yüzünden.

Kıyafetlerinin nesi varmış? Jess elinde bir kutu domates konservesiyle Nicky’ye döndü. Kıyafetlerini
sen yapıyorsun diye. Üzerine koyduğun bütün o payetler yüzünden.

Tanzie parlak şeyleri seviyor. Hem kıyafetlerini benim yaptığımı nereden biliyor? Tanzie’ye nereden



aldığını sormuş, Tanzie de söylemiş. Onun nasıl olduğunu biliyorsun.

Nicky, Jess’ten bir paket mısır gevreği alıp rafa koydu. Shona Bryant evimizin tuhaf olduğunu çünkü
çok fazla kitabımız olduğunu söyleyen şu kız.

Shona Bryant aptalın teki.

Nicky eğilip Norman’ı okşadı. Ha. Bir de elektrik şirketinden ihtarname geldi.
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Jess hafifçe iç geçirdi. Ne kadarmış?

Nicky büfede duran kağıt yığınına gidip karıştırdı. Toplamda iki yüzden fazla ediyor.

Jess bir paket mısır gevreği çıkardı. Ben halledeceğim. Nicky buzdolabının kapağını açtı. Arabayı
satmalısın. Satamam. Babanın tek varlığı o. Jess bazen kocasını neden savunup durduğundan tam
olarak emin değildi. Tekrar ayağa kalktığında işlerini yoluna sokacaktır. Şimdi üst kata çık.
Misafirim geliyor. Jess arka yoldan gelmekte olan kadını görebiliyordu.

Aileen Trent’ten bir şeyler mi alıyoruz? Nicky, kadının bahçe k apışını açıp arkasından dikkatlice
kapatmasını izledi.

Jess yüzünün kızardığını saklayamıyordu. Sadece bu seferlik. Nicky ona baktı. Hiç paramız yok
demiştin.

Bak, Tanzie’ye okul meselesini söylemek zorunda kaldığımda kafasını dağıtmam gerekiyor. Jess eve
gelirken kararını vermişti. Bu fikir tamamen saçmalıktı. Bu durumda bile batmadan suyun yüzünde zar
zor duruyorlardı. Bu konuyu düşünmeye çalışmanın bile anlamı yoktu.

Nicky ona bakmaya devam etti. Ama Aileen Trent... Demiştin ki...

Sen de biraz önce kıyafetleri yüzünden Tanzie’yle dalga geçildiğini söyledin. Bazen Nicky... Jess
ellerini havaya kaldırdı. Bazen amaca giden yolda her şey mübahtır.

Nicky hin bakışı, Jess’in tam olarak kendini rahat hissettiğinden daha uzun sürdü. Sonra üst kata çıktı.
Pekala, akıllı küçük hanım için harika bir koleksiyon getirdim. Biliyorsun ki onun yaşındakiler
tasarımcı etiketlerine bayılırlar. Bir de izninizle birkaç parça pullu şey de getirdim, Tanzie biraz
alacalı şeyleri seviyor.
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Konu alışverişe geldiğinde Aileen’ın sesi resmî, sözcük seçimleri aşırı hassastı. Jess’ın düzenli
olarak King’s Arms pubından zorla atıldığını gördüğü birini bu halde görmek oldukça tuhaftı. Yere
bağdaş kurup siyah torbasına uzanarak giysi koleksiyonunu çıkardı ve özenle halının üzerine serdi.



Burada bir Hollister bluz var. Şimdiki kızlar Hollister’a çok meraklı. Mağazalarda inanılmaz pahalı.
Çok pahalı şeyler istemez dediniz ama diğer çantamda başka özel tasarım mallarım da var. Ah, eğer
tek şeker attıysanız bir tane daha atın lütfen.

Aileen her hafta mahallede tur atardı. Jess ise her zaman kesin bir dille, teşekkürler ama istemem, sağ
olun, derdi. Alieen’ın etiketleri hala üzerinde olan bu ürünleri nereden aldığını herkes biliyor ama
dile getirmiyordu. Jess de Marty’ye böyle bir işle para kazanmanın çocuklar için iyi bir örnek teşkil
etmeyeceğini söylerdi. Fakat artık işler değişmişti.

Jess iki katlı bluzları aldı. Biri parlak ve askılı, diğeri ise yumuşak ve gül rengiydi. Tanzie’yi
şimdiden bu giysilerin içinde hayal edebiliyordu. Ne kadar?

Bluz on, tişört beş, spor ayakkabılar da yirmi. Etiketine bakabilirsiniz, mağazalarda seksen beşe
satıyorlar. Çok ciddi bir indirim yapıyorum.

O kadar çıkamam.

Pekala, yeni müşteri olduğunuz için size başlangıç ikramiyesi yapabilirim. Alieen defterini alıp göz
ucuyla rakamlara baktı. Üç parça alırsanız kot pantolonu da veririm. İyi niyet göstergesi olarak.
Gülümsedi, cildi balmumu gibi pürüzsüzdü. Ayakkabı dahil, hepsi için otuz beş sterlin. Ve sadece bu
aya özel olarak yanında bir de küçük bir bileklik veriyorum. Bu fiyatları T. J. Maxx’te bile
bulamazsınız.

Jess yerde serili kıyafetlere baktı. Tanzie’nin gülümsediğini görmek istiyordu. Kızının, hayatta
beklenmedik mutluluklarla
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karşılaşabilirle şansı olduğunu hissetmesini istiyordu. Ona haberi verdiğinde kendini iyi hissedeceği
bir şeyleri olmalıydı.

T

Bir saniye.

Mutfağa gidip mutfak dolabından elektrik parasını sakladığı kakao kutusunu çıkardı. Bozuk paraları
sayıp ne yaptığını düşünecek vakit bulamadan Aileen’ın yapış yapış avucuna bıraktı.

Aileen geri kalan kıyafetleri katlayıp özenle çöp torbasına yerleştirirken, Sizinle iş yapmak
keyifliydi, dedi. İki hafta içinde tekrar geleceğim. Bu arada bir şeye ihtiyacınız olursa beni nerede
bulacağınızı biliyorsunuz.

Sanırım uzun bir süre alışveriş etmem, teşekkürler.

Aileen, Jess’e bilmiş bilmiş baktı. Evet, herkes böyle söyler tatlım. ess içeri girdiğinde Nicky



gözlerini bilgisayardan ayırmadı.

Nathalie, Tanzie’yi matematik kulübünden sonra getirecek. Burada tek başına

kalabilecek misin? Tabii.

Sigara içmek

yok. Hı hı.

Ders çalışacak mısın?

Tabii.

Jess bazen çalışmasa nasıl bir anne olabileceğinin hayalini ku-ı.ırdı. Pastalar yapardı, daha çok
gülümserdi, çocuklar ödevlerini yaparken başlarında beklerdi. Her seferinde, Üzgünüm canım,
yemeği hazırlamam lazım... Ancak şunu yıkadıktan sonra ilgilenebilirim... Gitmem gerekiyor tatlım...
İşten gelince konuşuruz, gibi cümleler kurmak zorunda kalmak yerine onların istedikleri şeyleri
yapardı.
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Jess, Nicky’ye, yüzündeki anlaşılmaz ifadeye baktı ve birdenbire içine tuhaf, kötü bir his doğdu.
Norman’ı gezdirmeyi unutma. Ama içki dükkanlarına yaklaşayım deme.

Sanki çok gidiyormuşum gibi.

Ve bütün akşamı bilgisayar başında da geçirme. Nicky’nin pantolonunun arkasını yukarıya doğru
çekti. Ayrıca pantolonunu da yukarı çek yoksa dayanamayıp donunu başına geçireceğim. Nicky
döndü, Jess onun bir anlık gülüşünü yakaladı. Odadan çıkarken en son ne zaman Nicky’yi gülerken
gördüğünü hatırlamadığını fark etti.

Nicky

Ikıbam aşağılık herifin teki.

Jess

feathers adlı bar, ocak ayından beri kapalı olan kütüphane ile Happy l’laice balık patates dükkanının
arasındaydı. İçeri girdiğinizde ise senenin hala 1989 olduğuna inanmak mümkündü. Mal sahibi
Des’in solmuş turne tişörtleri, kot pantolonlar ve eğer havalar soğuksa kısa deri ceketten başka bir
şey giydiği görülmemişti. Sakin bir gecede, eğer şanssızsanız Stratocaster’ın, Rickenbacker 330’a1
göre ne kadar değerli olduğunu en ince ayrıntısına kadar açıklar veya Money For Nothing şarkısının
tüm sözlerini bir şair edasıyla ezberden okurdu.

Feathers, diğer Beachfront barları gibi şık bir yer değildi ve burada taze deniz mahsulleri, güzel
şaraplar veya avaz avaz bağıran çocuklara yönelik aile menüleri sunulmuyordu. Bu mekanda patates



kızartmasının yanında çeşitli ölü hayvan türleri servis eıliliyor, salata sözcüğüyle alay ediliyordu.
Müzik kutusunda çalan Tom Petty şarkılarından veya duvardaki aşınmış dart tahtasından başka bir
eğlencesi de yoktu.

Ama bu formül işe yarıyordu. Feathers bir deniz kasabasında nadiren bulunan bir atmosfere sahipti ve
yıl boyunca dolu olurdu.
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Roxanne burada mı? Des yeni bir fıçı hakiki ale birayı denediği mahzenden çıktığında Jess patates
cipsi paketlerini çıkarmaya başladı.

Yok. Annesiyle bir işi varmış. Des bir an için düşündü. Şifacı. Hayır, falcı. Psikiyatr. Psikolog. Cinci
mi?

Hani şu sana zaten bildiğin şeyleri söyleten ve senin de şaşırmış gibi yapman gereken var ya.
Medyum.

Orada bir kadeh ucuz şarapla oturup da biri çıkıp seyirciler arasında adı J harfiyle başlayan bir
akrabası olan var mı, diye sorunca ‘Evet! ’ diye bağırmak için bir bilete otuz sterlin veriyorlar.
Eğilip homurdayarak mahzenin kapısını çarptı. O kadarını ben de tahmin edebilirim Jess. Üstelik de
bunun için otuz sterlin istemem. Ben de o cinci bozuntusunun şu anda evde oturmuş, ellerini ovuştura
ovuştura, ‘Bir avuç kukla sürüsü, ehehehe,’ diye düşündüğünü görebiliyorum.

Jess bulaşık makinesinin temiz bardak sepetini çekip bardakları barın üzerindeki rafa dizmeye
başladı. Sen tüm o eski zırvalara inanıyor musun?

Hayır.

Elbette inanmazsın. Sen aklı başında bir kızsın. Bazen ona ne desem bilmiyorum. Annesi daha da
beter. Kendine ait bir koruyucu meleği olduğunu iddia ediyor. Melekmiş! Omzuna bakıp eliyle
vurarak kadının taklidini yaptı. Meleğin onu koruduğunu düşünüyor. Onu bütün maaşını alışveriş
kanallarına harcamaktan korumadı ama, değil mi? Melek dediğin iki çift laf ederdi. Buraya bak
Maureen. Üzerinde köpek resmi olan o lüks ütü masası örtüsünü gerçekten istemezsin. Gerçekten
canım. Onun yerine biraz emekli ikramiyene koy.
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Jess kendini bir hayli kötü hissetse de gülmeden edemedi. Erkencisin. Des anlamlı anlamlı
saatine baktı.

Acil ayakkabı durumu. Chelsea kol çantasını barın altına Iulatıp saçını düzeltti. Sonra da sanki Des
orada değilmiş gibi İrsse, Biriyle internetten konuşuyoruz da, dedi. Adam tek kelimeyle şahane.



Chelsea’nm internet arkadaşlarının hepsi şahaneydi. Ta ki unlarla yüz yüze tanışıncaya dek.

Adı David. Yemek pişirmeyi, temizlik ve ütü yapmayı seven birini arıyor. Ve tabii bir de kaçamak
yapmayı.

Süpermarkete mi? diye sordu Des.

Chelsea onu duymazlıktan geldi. Bulaşık bezi alıp bardakları l< ıınılamaya başladı. Sen de biraz
açılmalısın Jess. Bu sarkık taşaklı ılıt iyar heriflerle burada çürümektense biraz gez dolaş, kendine
gel.

Şensin ihtiyar, dedi Des.

Eutbol maçı başlamıştı. Bu, Des’in bedava krakerleri ve peynir Ktiplerini çıkarması ve hatta o gün
cömertliği üzerindeyse küçük sosis halkaları da yapması demekti. Sonra da Jess kalan peynirleri,
peynirli makarna yapmak için eve götürürdü. Ta ki Nathalie ona J.n, erkeğin tuvalete gittikten sonra
ellerini yıkadığına dair istatistikleri söyleyene kadar.

Bar dolmuş, maç başlamış, akşam olaysız geçmişti. Jess maç spikerinin verdiği aralarda ellilik
doldurup yine her zamanki gibi I m ı a meselesini düşünüyordu. Haziran sonu, demişti okul. Eğer o
/.imana kadar kayıt yaptırmazsa her şey bitecekti. Ve düşüncelerine u kadar dalmıştı ki Des yanında
durup barın üzerindeki bir tabağa bir paket patates cipsi boşaltana dek neredeyse onu duymamıştı
bile. Sana söyleyecektim. Gelecek hafta yeni kasamız geliyor. Hani şu açmak için sadece ekrana
dokunman gerekenlerden...

Jess bakışlarını çevirdi. Yeni kasa mı? Neden?
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Bu benden bile yaşlı. Bütün çalışanlar senin kadar iyi toplama yapamıyor Jess. Chelsea en son barda
tek başına durduğunda paraları saydım, on bir papel eksikti. Ona bir duble cin, bir ellilik Webster ve
bir paket kavrulmuş çerezi topla desem gözleri şaşı bakıp kalıyor.

Zamana ayak uydurmamız lazım. Elini hayalî ekranın üzerinde gezdirdi. Dijital kesinlik. Bu hoşuna
gidecek. Aklından toplama yapmana bile gerek kalmayacak. Tıpkı Chelsea gibi.

Ben bununla devam edemez miyim? Bilgisayardan hiç anlamıyorum.

Personel eğitimi yapacağız. Yarım gün. Ama ne yazık ki ücretsiz mesai. Benim adamlardan biri
geliyor. Ücretsiz mi?

Sadece ekrandaki tuşlara tıklayıp dokunacaksın. Azınlık Raporu gibi olacak. Ama keller olmadan.

Unutmadan, Pete hala bizimle olacak. Pete!



Dokuzu çeyrek geçe Liam Stubbs geldi. Jess’in bara arkası dönüktü. Liam eğilip, Hey, seksi şey, diye
kulağına fısıldadı.

Jess dönmedi. Ah. Yine mi sen.

Bu ne sıcak karşılama böyle! Bir ellilik Stella alabilir miyim lütfen Jess? Barda etrafa bakındı ve
sonra, Ve ikram edeceğin başka ne varsa... dedi.

Çok güzel kavrulmuş fıstıklarımız var.

Ben biraz daha... ıslak bir şeyler düşünmüştüm. O zaman sana biranı getireyim.

Demek hala naz yapıyorsun.

Jess, Liam’ı okuldan beri tanırdı. Eğer izin verilirse insanın kalbini paramparça edebilecek
adamlardan biriydi. Mavi gözlü, ukala, lise hayatı boyunca insanı görmezden gelen, diş tellerini
çıkarıp saçını uzattıkları zaman kızları güldürerek yatağa atan fakat sonrasında 66
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neşeli bir el sallama ve göz süzmeden başka bir şey vermeyen o I iplerdendi. Saçları kestane
kahvesiydi, elmacık kemikleri çıkıktı ve hafifçe yanmıştı. Geceleri taksi şoförlüğü yapıyor, cuma
günleri ise pazarda çiçekçi tezgahı açıyordu ve Jess ne zaman yakınından geçse ona adımlarını
şaşırtmaya yetecek ciddiyetle, Sen. Ben. Dalyaların arkasında, şimdi, diye fısıldıyordu. Karısı onu,
Marty’nin gidişiyle aşağı yukarı aynı zamanda terk etmişti. Ah sadece ufak tefek sadakatsizlik
meseleleri. Bazı kadınlar çok titiz oluyor. Altı ay oııce ise, Des’in mesai sonrası özel gecelerinden
birinin sonunda, en sonunda kendilerini kadınlar tuvaletinde, Liam’ın elleri Jess’in bluzunda
gezinirken bulmuşlardı ve Jess günlerce yüzünde çarpık bir gülümsemeyle dolaşmıştı.

liam arka kapıda göründüğünde Jess boş kraker kutularını t,ope atıyordu. Ardından Liam, Jess’e
doğru yürüdü, böylece Jess döndüğünde barın bahçe duvarına yaslanmak zorunda kalacak, l.iaııı da
onu duvarda sıkıştırabilecekti. Beklediği an geldiğinde, Seni düşünmeden duramıyorum, dedi. Sigara
tutan elini ondan İyice uzakta tutmuştu. İşte böylesine centilmen bir adamdı. Bahse girerim bütün
kızlara böyle diyorsundur.

Seni barda gezinirken izlemek hoşuma gidiyor. Orada olduğum /.imanların yarısında maçı izliyorum,
yarısında ise seni o barın ıı/erine yatırdığımı hayal ediyorum.

Ah, bir de romantizm öldü derler!

Tanrım, çok güzel kokuyordu. Jess biraz kıpırdanarak, sonuldan pişman olacağı bir şey yapmadan
önce kendini Liam’dan I ur!armaya çalıştı. Liam Stubbs’ın yanında durmak, vücudunun var olduğunu
bile unuttuğu parçalarına yaşam kıvılcımları üflüyordu.

O zaman izin ver de sana romantizmi yaşatayım. Seni dışarı S ıkıırayım. Sen ve ben.

Doğru düzgün bir randevu. Haydi ama Jess. llıı işe bir şans verelim.
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Jess kendini geri çekti. Neye şans verelim? Dediklerimi duydun.

Jess bakakaldı. Bir ilişki mi istiyorsun?

Sanki kötü bir sözmüş gibi söylüyorsun bunu.

Jess arka kapıya doğru bakıp eğilerek Liam’dan kurtuldu. Bara dönmem lazım Liam.

Niye benimle çıkmayı kabul etmiyorsun? Bir adım yanaştı. Harika olacağını biliyorsun... Sesi şimdi
fısıltıya dönmüştü.

Ayrıca benim iki çocuğum ve iki işim olduğunu, seninse bütün vaktini arabanda geçirdiğini ve seninle
benim kanepede oturup çöpü çıkarma sırası kimde, diye atışmaya başlamamızın sadece üç hafta kadar
süreceğini de biliyorum, diyen Jess tatlı tatlı gülümsedi. Ve sonra, bunun gibi insanın kalbini
yerinden oynatan romantik sohbetleri sonsuza tek kaybedeceğimizi de.

Liam, Jess’in bir tutam saçını yakalayıp parmaklarının arasında kaydırdı. Sesi yumuşak bir hırıltıya
dönmüştü. Ne kadar kuşkucusun. Kalbimi kırıyorsun Jess Thomas.

Sen de beni kovdurmak üzeresin.

Sanırım bu hızlı bir seks kaçamağının söz konusu olmadığı anlamına geliyor?

Jess kendini kurtarıp yanaklarındaki kızarıklığı bastırmaya çalışarak arka kapıya doğru yöneldi.
Sonra birden durdu. Hey, Liam.

Liam sigarasını söndürdükten sonra başını kaldırdı. Bana beş yüz papel borç vermezsin, değil mi?

Olsa vermez miydim bebeğim. Jess içeri girerken arkasından bir öpücük gönderdi.

Jojo Moyes

)ess, yanakları hala kızarıkken barın etrafında dolanıp boşları topladı ve onu gördü. Gerçekten emin
olmak için bir daha baktı. Adam köşede tek başına oturuyordu ve önünde üç tane boş ellilik bardak
vardı.

Üzerini değiştirip Converse spor ayakkabı, kot pantolon ve tişört giymişti; oturmuş cep telefonuna
bakıyor, ekrana dokunup ara sıra herkes gol sevinci yaşadığında bakışlarını kaldırıyordu. )ess onu
izlerken bir birayı kaldırıp tek yudumda devirdi. Adam muhtemelen kot pantolonu giyince ortama
uyum sağladığını düşünmüştü ama her tarafında kasabanın yabancısı yazıyordu. Çok fazla para ve
sadece sağlam bir masrafla sağlanabilen özenli pejmürdelik... Adam bara doğru bakınca Jess ruhunun
karardığını hissederek hızla arkasını döndü.



Chelsea ye, Biraz daha çerez almak için aşağı inip geliyorum, eledi ve mahzene yöneldi. Ahh, diye
mırıldandı. Lanet olsun. Tekrar ortaya çıktığında ise adamın önünde yeni bir ellilik vardı ve başını
telefonundan neredeyse hiç kaldırmıyordu.

Akşam bitmek bilmedi. Chelsea internet seçeneklerini tartıştı, Bay Nicholls birkaç ellilik daha içti ve
adam ne zaman bara gelse )ess ortadan kayboldu, ayrıca Liam’la göz göze gelmemeye çalıştı. On bire
on kala, bar sadece sürüden ayrılan bir avuç adama kalmıştı; Des onlara her zamanki failler derdi.
Chelsea montunu giydi.

Nereye gidiyorsun?

Chelsea ışıkların arkasındaki aynada ruj sürmek için eğildi. Des erken çıkabileceğimi söyledi.

Dudaklarını büzdü. Randevum var da.

Randevu mu? Kim gecenin bu saatinde biriyle buluşur?

Jess ona dik dik baksa da, Randevu David’in evinde. Merak etme, dedi. Kız kardeşim de geliyor.
David üçümüzün birlikte güzel vakit geçireceğimizi söyledi.
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Chels, sen hiç eve atma diye bir laf duydun mu? Ne?

Jess bir an için ona baktı. Yok bir şey. Sadece... iyi eğlenceler. Bay Nicholls bara yaklaştığında Jess
bulaşık makinesini dolduruyordu. Gözleri yarı kapalıydı ve sanki dans etmeye başlamak üzereymiş
gibi hafifçe sallanıyordu.

Bir ellilik lütfen.

Jess bulaşık makinesinin telden rafına iki bardak daha koydu. Servisimiz bitti. Saat on biri geçiyor.

Adam saate baktı. Bir dakika var. Alkolün etkisiyle sesi kayıyordu. Yeterince içtiniz.

Adam ağır ağır gözlerini kırpıştırıp ona baktı. Kısa, koyu renk saçları hafifçe bir tarafa dikilmişti.
Sen kimsin ki bana yeterince içtin diyorsun?

İçkileri servis eden kişiyim. Genelde işler böyle yürür. Jess, adamın dik dik bakışına karşılık verdi.
Beni tanımadınız bile, değil mi?

Tanımam mı lazım?

Jess bir an daha adama baktı. Bekle. Barın arkasından çıkıp kanatlı kapıya doğru yürüdü. Adam
şaşkın şaşkın orada dikilirken kapıyı açıp bir elini kaldırarak ve bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını
açarak kapının yüzüne doğru kapanmasını bekledi.



Kapıyı tekrar açtı ve adamın önünde dikildi. Şimdi tanıdın mı? Adam gözlerini kırpıştırdı. Sen şey
mi... seni dün mü görmüştüm?

Temizlikçi. Evet.

Adam elini saçlarına gezdirdi. Ah. Şu kapı meselesi. Ben sadece... çok önemli bir görüşme
yapıyordum.
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Şimdi değil, teşekkürler, demek de gayet işe yarıyor bildiğim kadarıyla.

Anlaşılmıştır, diyen Bay Nicholls bara doğru eğildi ve dirseği kaydığında Jess yüz ifadesini
korumaya çalıştı.

Yani bu bir özür, değil mi?

Bay Nicholls uykulu gözlerle fakat dikkatle ona baktı. Özür ılilerim. Gerçekten, gerçekten ama
gerçekten özür dilerim. Çok özür dilerim Barmen Hanım. Şimdi bir içki alabilir miyim? Hayır, saat
on biri geçti,

Beni lafa tuttuğun için geçti.

Sen bir elliliği daha içerken burada oturacak vaktim yok. O zaman bana bir shot ver.

Haydi ama. Bir içkiye daha ihtiyacım var. Bana bir votka shot verebilirsin. Al. Üstü kalsın. Bara bir
yirmilik koydu. Bu hareketin etkisi, bütün vücuduyla birlikte başının hafifçe geriye doğru
sarsılmasına yol açtı. Sadece bir tanecik. Hatta duble olsun. Hepsini bitirmek sadece iki saniyemi
alır. Bir saniye.

Hayır, yeterince içtiniz.

Des’in sesi mutfaktan patladı. Ah, Tanrı aşkına Jess, adama içki ver.

Jess bir an durdu, sinirden çenesi kasıldı ve sonra dönüp bir bardağa iki ölçek doldurdu. Parayı
kasaya işleyip adamın parasının üstünü usulca barın üzerine bıraktı. Adam votkayı kafasına dikti,
bardağı indirirken duyulabilecek kadar sesli yutkundu ve hafifçe sendeleyerek arkasını döndü.

Paranızın üstünü unuttunuz. Kalsın.

İstemiyorum.

O zaman bağış kutusuna at.
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Jess parayı alıp adamın eline koydu. Des genellikle Harris Memphis’teki Tatil Fonuna bağış
yapılmasını ister, dedi. Gerçekten. Al şu parayı gitsin.

Adam gözlerini kırpıştırarak ona baktı ve Jess onun için kapıyı açarken yana doğru iki dengesiz adım
attı.

Jess, adamın cebinden çıkardığı şeyi o sırada fark etti: araba anahtarı. Ve de otoparkta gıcır gıcır bir
Audi vardı.

Eve kendi arabanızla gidemezsiniz.

Ben iyiyim. Jess e karşı çıkmakla uğraşırken anahtarlarını düşürmüştü. Zaten gece burada pek araba
olmuyor.

Araba kullanamazsınız.

Eğer fark etmediysen söyleyeyim, cehennemin dibinde bir yerdeyiz. Gökyüzüne doğru el kol
hareketleri yaptı. Her şeyden kilometrelerce uzakta, burada, bu ıssız cehennemin dibinde tıkılıp
kalmışım. Öne doğru eğilince nefesinden alkol kokusu yayıldı. Çok çok yavaş giderim.

O kadar sarhoştu ki elinden anahtarları almak gülünç derecede kolay olmuştu. Hayır, dedi Jess ve
bara geri döndü. Kaza yapmanızın sorumluluğunu alamam. İçeri girin, size taksi çağıracağım.
Anahtarlarımı ver.

Hayır.

Anahtarlarımı çaldın.

Sizi sarhoş araba kullanma cezasından kurtarıyorum. Jess anahtarları havaya atıp tuttu ve dönerek
bara doğru yöneldi.

Ah, Tanrım! Bay Nicholls bunları söylerken sesi sanki Jess, uzun bir sinir bozucu şeyler listesindeki
son maddeymiş gibi çıkmıştı. O anda Jess ona bir tekme savurmak istemişti.

Size taksi çağıracağım. Sadece... sadece burada oturun. Güvenle taksiye bindiğinizde anahtarlarınızı
geri vereceğim.
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ık.ı salondaki telefondan Liam’a mesaj attı.

Yoksa şanslı gecemde miyim? diye yanıtladı Liam. liğer kıllı seviyorsan. Ve erkek.



'lekrar dışarı çıktığında Bay Nicholls gitmişti. Arabası hala nı,alaydı. Jess, acaba işemek için
çalılıklara mı gitti, diye düşüneli I İki kez seslendi. Sonra yere baktı ve işte oradaydı; dışarıdaki
lıaııkm üzerinde uyuyakalmıştı.

Kısa bir an için onu orada bırakmayı düşündü. Ama hava mgııktu ve denizden gelen sisin sağı solu
belli olmazdı. Ayrıca ııil.ılı uyandığında cüzdanını cebinde bulamayabilirdi.

Liam taksisiyle otoparka yaklaştığında camdan başını çıkarıp, İlen bunu almam, dedi.

Bir şeyi yok. Sadece sızdı. Nereye gideceğini sana ben söylerim. Olmaz. Arabaya en son sızmış
birini aldığımda uyanıp yeni I nll ıık örtülerimin her tarafına kustu. Sonra da nasıl olduysa parayı
ödemeden kaçacak kadar ayılmıştı.

Adam Beachfront’da oturuyor. Paranı ödemeden kaçacak I iıil i yok. Saatine baktı. Off, haydi ama
Liam.

Geç oldu. Artık eve gitmek istiyorum.

O zaman bırak adamı gitsin. Kusura bakma Jess.

Pekala. Sen adamı bırakırken ben de gelsem olur mu? Eğer k ıısarsa ben temizleyeceğim. Sonra beni
de eve bırakırsın. Parasını n öder. Bay Nicholls’ın para üstünü, bankın yanında düşürdüğü yerden
alıp saydı. On üç sterlin yeter, değil mi?

Liam surat astı. Ah, Jess. İşimi zorlaştırma.

Lütfen Liam. Gülümseyen Jess, elini Liam’ın koluna koydu. < icrçekten rica ediyorum. Liam yola
baktı. Pekala.

Jess başını Bay Nicholls’ın suratına doğru eğdi ve sonra da evet mlamında başını salladı.

O da iyi olduğunu söylüyor.
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Liam başını iki yana salladı. Gecenin başındaki flörtöz halleri buharlaşıp uçmuştu. Ah, haydi ama
Liam. Yardım et de adamı bindirelim. Eve j gitmem lazım.

Bay Nicholls hasta bir çocuk gibi başını Jess’in dizlerine yasladı. Jess ellerini nereye koyacağını
bilemedi. Sonunda koltuğun ! arkasına koyup yol boyunca adamın midesi bulanmasın diye dua etti. Ne
zaman homurdansa ya da yön değiştirse camı indirdi veya eğilip yüzünü kontrol etti. Sakın yapma,
dedi yavaşça. Sakın! Eve varmalarına sadece iki dakika kalmıştı ki telefonu titredi. Komşusu Belinda
mesaj

atmıştı. Kısık gözlerle aydınlanan ekrana baktı. Oğlanlar yine senin Nicky’nin peşine düşmüşler.



Balık patates dükkanının orada yakalamışlar. Nigel onu hastaneye götürdü.

Jess’in göğsüne soğuk, koca bir ağırlık çöktü ve, yoldayım, geliyorum, diye yazdı. Nigel sen gelene
kadar orada kalacağım söylüyor. Ben burada Tanzie’yle kalırım. Teşekkürler Belinda. Elimden
geldiğince acele edeceğim.

Bay Nicholls öbür yana dönüp uzun uzun horladı. Jess adama, pahalı saç kesimine ve fazla mavi kot
pantolonuna bakıp aniden öfkelendi. Eğer o olmasaydı şimdi eve varmış olabilirdi. Köpeği gezdiren
de Nicky değil kendisi olurdu.

Geldik.

Jess, Liam’ı Bay Nicholls’ın evine doğru yönlendirdi ve onu birlikte aralarına alıp kollarını
omuzlarına atarak sürüklediler. Şaşırtıcı ağırlığının altında Jess’in dizleri bir miktar bükülüyordu. Ön
kapıya vardıklarında adam biraz olsun canlanmıştı. Jess kendisinde olan anahtarı kullanmanın daha
kolay olacağına kadar vermeden önce adamın anahtarlarına bakıp doğru olanı bulmaya çalıştı.

Liam oflayarak, Nereye bırakalım? diye sordu.
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Kanepeye. Bir de yukarı taşıyacak değilim.

Jess adamı çabucak kurtarma pozisyonuna soktu, gözlüklerini ı,ık.ııdı, etrafına bakınıp bulduğu bir
ceketi üzerine attı ve anah-l.ıı la nm daha o sabah parlatmış olduğu sehpanın üzerine bıraktı.

Sonra da söylemesi gereken şeyi söylemeye karar verdi. Liam, Iırııi hastaneye bırakabilir misin?
Nicky kaza geçirmiş.

A1 aba boş yollarda sessizlik içinde hızla ilerlemeye koyuldu. Jess’in 1 lıışiiııceleri de arabayla
yarış halindeydi. Nasıl bir manzarayla I, arşı taşacağından korkuyordu. Yaraları ne kadar ağırdı?
Tanzie olanları görmüş müydü? Sonra korka korka, hastanede ne kadar l> alacaklarıyla ilgili o
dünyevi işler geldi aklında. Oradan eve gitmek rı 1 az on beş sterlin tutardı.

Beklememi ister misin? diye sordu Liam.

O daha arabayı bile durdurmadan Jess asfalt yolda koşmaya başlamıştı.

Nicky’yi köşedeki bölmelerden birine almışlardı. Hemşire per-ıli'leri açıp Jess’i içeri alınca Nigel
plastik sandalyesinden kalktı. Nazik, tombul yüzü endişeyle gerilmişti. Nicky’nin arkası dönüktü,
elmacık kemiğinin üzeri sargı beziyle sarılmıştı ve bir gözü de moı du. Alnında, saç çizgisi hizasında
geçici bir bandaj yılan gibi I, ıvrılarak uzanıyordu.

Jess’in elinden gelen tek şey ağlamamaya çalışmak oldu.



Dikiş atacaklar. Ama onu bu gece burada tutmak istiyorlar. Çatlak var mı diye bakacaklar. Hem de
tedbir amaçlı. Nigel garip görünüyordu. Polisi aramamı istemedi. Eliyle çıkış yönünü işaret el I i.
Eğer sen iyiysen, Belinda’nın yanma gideceğim. Geç oldu da...

Jess fısıldayarak teşekkür edip Nicky’ye doğru yöneldi. Ellerini battaniyenin üzerine, omuzlarının
olduğu yere koydu.

Nicky ona bakmadan, Tanzie iyi, diye fısıldadı.

75

Bir Artı Bir

Biliyorum tatlım. Jess yatağın yanındaki plastik sandalyeye oturdu. Neler oldu? Nicky belli belirsiz
omuz silkti. Belli ki bu konu hakkında konuşmak istemiyordu. Sonuçta ne anlamı vardı ki? Bu işlerin
nasıl yürüdüğünü herkes biliyordu. Ucube gibi görünürsen hırpalanıyordun. Ve yine ucube gibi
göründüğünde peşine düşmeye devam ediyorlardı. Küçük bir yerde yaşamanın ezici, sarsılmaz
mantığıydı bu.

Ve bu sefer Jess ona ne diyeceğini bilemiyordu. Ona her şeyin yolunda olduğunu söyleyemezdi çünkü
değildi. Polislerin Fisherları yakalayacağını söyleyemezdi çünkü hiçbir zaman yakalamazlardı. O
daha farkına bile varmadan işlerin değişeceğini de anlatamazdı çünkü ergenlik yıllarında insan ancak
iki hafta sonrasını hayal edebilirdi. Ve zaten ikisi de o zamana kadar işlerin daha iyiye gitmeyeceğini
biliyordu. Hatta muhtemelen daha sonrasında da...

Jess yavaşça dışarı çıkıp arabaya doğru yürürken Liam, İyi mi? diye sordu. Jess’in vücudundaki
adrenalin geri çekilmiş, omuzları bitkinlikle çökmüştü. Arka kapıyı açıp ceketini ve çantasını aldı.
Dikiz aynasından bakan Liam bir bakışta her şeyi anladı. Yaşayacak.

Küçük piçler. Biraz önce komşunla konuşuyordum. Birinin bir şey yapması lazım. Aynayı ayarladı.

Ehliyetime dikkat etmek zorunda olmasam onlara güzel bir ders verirdim. Canları sıkılıyor, hepsi o
yüzden. Birine bulaşmaktan başka ne işe yarayacaklarını bilmiyorlar. Her şeyini aldın mı Jess?

Jess montuna uzanmak için tekrar arabanın içine girmek zorunda kalmıştı. Uzandığında ise ayağının
altında bir şey hissetti. Sert, silindir şeklinde bir şey. Ayağını oynattı, arabanın ayak boşluğuna eğildi
ve orada şişkin bir banknot rulosu buldu. Yarı karanlıkta 76
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Om o paraya, sonra da paranın yanında duran şeye baktı. Lamine I aplı bir kimlik kartı. Ofislerde
kullanılan şu şeylerden. İkisi de a ı k a koltuğa yığıldığında Bay Nicholls’ın cebinden düşmüş olma-
lıydı. )ess hiçbir şey düşünemeden bulduklarını çantasına tıktı. Buyur, dedi cüzdanına uzanarak ama
Liam elini kaldırdı. I layır, bu benden. Senin başında yeterince dert var. Göz kırptı. ’Seııi almamı
istediğin zaman birimize telefon aç.

Ama...



Aması yok. Haydi in bakalım Jess. Oğlana iyi bak, tamam ıııı< Barda görüşürüz. ess, neredeyse
minnet duygusundan gözyaşlarına boğulacaktı, ı >ı .ula öylece durmuş bir eli hava beklerken Liam
otoparkı dolanıp ıiııiicü camından seslendi: Yine de ona de ki eğer biraz daha nnrmal görünmeyi
denerse başına bu kadar sık darbe almayabilir.

7.

Jess

İliştik hastane sandalyesi üzerinde, ara sıra rahatsızlıktan ve kokuşla, perdelerin arasındaki
trajedilerin sesi yüzünden uyanarak, ı.ı.ıtler boyunca uyukladı. Nihayet uykuya daldığında yeni dikiş
atılmış olan Nicky’yi izleyip onu nasıl koruması gerektiğini dü-şıındü. Acaba kafasından neler
geçiyordu? Sonra midesinde artık geçeceğe benzemeyen o kasılma hissiyle, acaba sırada ne var, diye
tlüşündü. Saat yedide hemşirelerden biri perdelerin arasından başım uzatarak ona çay ve tost
getirdiğini söyledi. Bu küçük nazik hareket,

Jess’in utanç içinde gözyaşlarını bastırmaya çalışmasına yol açtı. Saat sekizi biraz geçerken de
danışman gelip iç kanama var mı diye bakılması için Nicky’nin muhtemelen bir gece daha kalacağını
söyledi. Röntgeninde henüz nedenini tespit edemedikleri bir leke

vardı ve emin olmak istiyorlardı. En iyisi Jess eve gidip biraz dinlenmeliydi. Sonra Nathalie arayıp
Tanzie’yi kendi çocuklarıyla birlikte okula götürdüğünü ve her şeyin yolunda olduğunu söyledi.

Evet, her şey yolundaydı.

Jess evden iki durak geride otobüsten inip Leanne Fisher’ın evine uğradı, kapısını çaldı ve ona
elinden geldiği kadar nezaketle Jason bir daha Nicky’nin yanma bile yaklaşırsa polisi üzerine
salacağım söyledi. Bunun üzerine Leanne Fisher da yüzüne tükürüp eğer Jess 79
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hemen siktir olup gitmezse o pis penceresinden içeri tuğla atacağını söyledi. Jess uzaklaşırken evin
içerisinden kahkaha sesleri geliyordu.

Bu aşağı yukarı beklediği tepkiydi.

Boş eve girdi. Su faturasını kira parasından ödemişti. Elektriği de temizlikten aldığı parayla
halletmişti. Duş alıp üzerini değiştirdi ve bardaki öğle vardiyasına gitti. Fakat o kadar düşünceliydi
ki o farkına varana kadar Stewart Pringle tam on saniye boyunca kalçasını ellemişti. Jess de
karşılığında adamın ellilik Best Bitter birasının yarısını yavaşça ayakkabılarına dökmüştü.

Stewart şikayet edince Des, Neden öyle yaptın? diye bağırdı.

Eğer sana göre normalse, orada sen dur da senin kıçını ellesin, diye çıkışan Jess de yeniden
bardakları temizlemeye koyuldu.

Eh, kız haklı...



Tanzie eve gelmeden önce bütün evi süpürdü. O kadar yorgundu ki neredeyse komaya girecekti ama
öfkesi her şeyi iki kat daha hızlı yapmasını mümkün kıldı. Kendini durduramıyordu. Temizlik yaptı,
çamaşırları katladı ve eşyaları toparladı çünkü eğer bunları yapmazsa köhne garajda iki kancaya asılı
duran Marty’nin eski balyozunu alıp Fisherların evine giderek hepsinin tamamen sonunu getirecek bir
şey yapacaktı. Temizlik yapıyordu çünkü yapmasa orman gibi olmuş küçük arka bahçesinde durup
yüzünü gökyüzüne çevirecek, avaz avaz çığlık atacaktı. Dahası, sonrasında durabileceğinden emin
değildi.

Evin yolunda yaklaşan ayak seslerini duyduğunda ev zehirli bir mobilya cilası ve mutfak temizleyicisi
karşımı içinde yüzüyordu. İki kez derin nefes aldı, biraz öksürdü ve sonra kapıyı açmadan önce
kendini zorlayıp bir nefes daha aldı. Rahatlatıcı bir tebessüm çoktan yüzüne yapışmıştı. Nathalie,
elleri Tanzie nin omuzlarında, yolun ortasında duruyordu. Tanzie ona doğru gelip ellerini beline
doladı ve gözlerini kapatıp sımsıkı sarıldı.
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Jess kızının saçlarını okşayarak, Nicky iyi tatlım, dedi. Her şey yolunda. Sadece aptal bir

oğlan kavgası. Nathalie, Jess’in koluna dokunup başını belli belirsiz iki yana sa I ladı ve,

Kendine dikkat et, deyip gitti.

Jess, Tanzie’ye sandviç yaptı, algoritma çalışması için bahçenin gölgeli bölümüne giderken kızını
izledi ve St. Anne’s haberini ona yarın vereceğini söyledi kendi kendine. Evet, yarın kesinlikle
söyleyecekti.

Sonra banyoya gidip takside bulduğu Bay Nichollsın para destesini açtı. Dört yüz seksen sterlin.
Banyo kapısını kilitleyip parayı düzgün yığınlar halinde yere serdi.

Jess ne yapması gerektiğini biliyordu. Elbette biliyordu. Bu para oıuın değildi. Çocuklarının beynine
işlemeye çalıştığı ders buydu: Çalmayacaksın. Senin olmayan bir şeyi almayacaksın. Doğru olanı yap,
sonunda mükafatını görürsün.

Doğru olanı yap.

Ama yeni, daha karanlık bir ses alçak sesle kulağına fısıldamaya Haşladı. Neden geri veresin ki?
Adam eksikliğini bile hissetmeyecek. Otoparkta sızdı, takside sızdı, evinde sızdı. Herhangi bir yerde
düşmüş olabilir. Sonuçta senin bulmuş olman sadece şanstı. Hem ya bu civardan başka birinin eline
geçmiş olsaydı ne olacaktı? Ona geri verirler miydi, sanıyorsun?

Güvenlik kartında şirketinin adı Mayfly yazıyordu. Adamın adı da Ed’di.

Jess parayı Bay Nicholls’a geri götürecekti. Beyni, çamaşır kurutma makinesiyle aynı anda vızır vızır
dönüp duruyordu.



Yine de yapmadı.

Icss eskiden para konusunu hiç düşünmezdi. Marty haftanın beş günü mahalledeki bir taksi durağında
çalışırdı. Bütün para işlerine 8ı
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o bakardı ve genellikle Marty’nin haftada bir iki gece arkadaşlarıyla bara gitmesine, onun ise
Nathalie’yle birlikte dışarı çıkıp bir şeyler yapmasına yetecek kadar paraları olurdu. Ara sıra da
tatile çıkarlardı. Bazı yıllar diğerlerinden daha iyi geçerdi ama idare ediyorlardı.

Derken Marty idare etmekten bıktı. Galler’de gittikleri bir kamp tatilinde tam sekiz gün boyunca
aralıksız yağmur yağmıştı ve sanki hava kişisel algılanabilecek bir şeymiş gibi Marty’nin
hoşnutsuzluğu giderek daha da artmıştı. Sırılsıklam olmuş çadırın kanatları arasından dışarı bakarak,
Neden biz de Ispanya’ya veya daha sıcak bir yerlere gidemiyoruz? diye söylenmişti. Bu tatil bile
değil. Bombok bir şey!

Marty işinden de bıkmıştı, giderek daha çok şikayet edecek şey buluyordu. Diğer şoförler ona
karşıydı, durak başkanı onu kandırıyordu, yolcular pintiydi...

Sonra başka iş planları yapmaya başlamıştı. Listelerin başına çıktıkları gibi hızla liste dışı kalan bir
müzik grubunun korsan tişörtleri, iş işten geçtikten sonra iki hafta katıldıkları saadet zinciri... Hatta
bir gece de bardan gelip, asıl iş ithalat ve ihracatta, demişti Jess’e. Hindistan’dan ucuz elektronik mal
getiren bir herifle tanışmıştı ve bunları Marty’nin tanıdığı birine satabilirlerdi.

Derken (Aman ne sürpriz!) malları ona satacak olan adamın, tam olarak Marty’ye anlatılan kişi
olmadığı ortaya çıkmıştı. Aletleri alan az sayıdaki kişi de malların çok elektrik yaktığından şikayet
etmişti. Geri kalanları ise daha garajda dururken çürümüştü. Böy-lece üç kuruşluk yatırımları da işe
yaramaz bir beyaz eşya yığınına dönüşmüştü. Sonunda malların hepsini Marty’nin arabasına yükleyip
çöpe götürmek zorunda kalmışlardı.

Sonra da Rolls Royce gelmişti. En azından Jess bu seferkinin mantığını anlayabilmişti. Marty arabayı
sprey boyayla metalik griye boyayıp düğünlerde ve cenazelerde özel araç şoförlüğü yapacaktı.
Arabayı eBay’den, Midlands bölgesinde yaşayan bir adamdan al-82
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inişti ve yolda arızalanıncaya kadar Manhattan yolunu yarılamayı başarmıştı. Tamirci, kaputun altına
şöyle bir bakıp marş motoruyla ilgili bir sorun, demişti. Ama bakmaya devam ettikçe daha çok arıza
bulmuştu.

Arabayı evin önüne park ettikleri ilk kış, koltuk döşemesine fareler yuva yapmıştı; bu yüzden arabayı
kiralayabilmesi için bir de arka koltukları yenileme parası çıkmıştı. Sonradan öğrendikleri üzere,
eBay’den bulunamayan belki de tek şey Rolls Uoyce koltuk döşemesinin yedek parçasıydı. Böylece
araba garajda öylece durarak, işlerini toparlamayı bir türlü başaramadıklarını her gün hatırlatan bir
eşya olmuştu.



Marty günlerinin büyük bir bölümünü yatakta geçirmeye haşladığında para işlerini Jess

devralmıştı.

Depresyon bir hastalıktı, herkes öyle diyordu. Fakat Marty’nin arkadaşlarına bakılırsa kendini bara
sürüklemeyi başarabildiği haftanın o iki akşamı hiç ile bu hastalıktan muzdarip gibi görünmüyordu.

Jess banka hesap dökümlerini zarftan çıkarıp salondaki masanın ü/erinde duran hesap defterini eline
aldığında ne kadar büyük bir sorunun içinde durduklarını anlamıştı.

Birkaç kez Marty’yle konuşmaya çalışmıştı ama o sadece yorga m başına çekip bunlarla
uğraşamadığını söylemişti. İşte tam o .ıralarda bir süreliğine eve, annesinin yanma gitmek istediğini
söylemişti. Dürüst olmak gerekirse onun gidişini görmek Jess’i lalıatlatmıştı. Sessiz, sıska, hayalet
gibi bir tip olan Nicky, Tanzie ve iki işle uğraşmak zaten yeterince zordu.

Git, demişti saçlarını okşayarak. Bu hareket Marty’ye uzun şiiredir dokunmadığını hatırlatmıştı.
Birkaç haftalığına git. Biraz .1 ra vermek iyi gelecektir. Marty kızarmış gözleriyle sessizce Jess’e
bakıp elini sıkmıştı.

Bu an tam iki sene önce yaşanmış ve ikisi de onun geri dönme ihtimalini hiç ciddi ciddi
tartışmamışlardı.
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Jess, Tanzie yatıncaya kadar normal davranmaya çalıştı, Nathalie’nin evinde ne yediğini sordu,
Norman’ın yaptıklarını anlattı... Sonra Tanzie’nin saçlarını taradı ve yatağına oturup ona sanki çok
daha

küçük bir çocukmuş gibi eski bir Harry Potter kitabı okudu ve Tanzie de bir kez olsun aslında
matematik çalışmayı tercih edeceğini söylemedi.

Jess, Tanzie nin uykuya daldığından emin olduğunda hastaneyi aradı. Hemşire, Nicky’nin rahat
olduğunu söyledi. Röntgenlerde akciğerinde bir sıkıntı görülmemişti. Yüzündeki küçük çatlak da
kendi kendine iyileşecekti.

Marty’yi aradı. Ve Marty onu sessizce dinledikten sonra, Hala yüzüne o şeyleri sürüyor mu? diye
sordu. Azıcık maskara sürüyor, evet.

Uzun bir sessizlik oldu.

Sakın düşündüğüm şeyi söyleme Marty. Sakın! Ve Jess Marty’den önce davranıp telefonu kapattı.
Saat ona çeyrek kala polis arayıp Jason Fisher’ın bütün bilgileri yalanladığını söyledi.

On dört şahit varmış, diyen Jess’in sesi bağırmama çabasıyla gerilmişti. Balık patates dükkanını
işleten adam da dahil. Oğlumun üzerine çullanmışlar. Dört kişilermiş.



Evet, ama tanıklar ancak saldırganların kimliğini belirleyebilirlerse işe yarıyor hanımefendi. Bay
Brent’in dediğine göre kimin kimi dövdüğü de net değilmiş. Adam, yeni yetme erkek çocuklarının
nasıl olduklarını bilirsin, der gibi derin bir nefes verdi. Bunu bilmeniz gerekiyor hanımefendi,
Fisherlar kavgayı oğlunuzun başlattığını iddia ediyor.

Kavgayı onun başlatmış olma ihtimali, Dalai Lamanın başlatmış olma ihtimalinden daha az. Birine
zarar veririm diye endi-84
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şelcnmeden kimsenin üzerine yorgan bile örtemeyen bir çocuktan Bahsediyoruz.

Biz sadece kanıtlar üzerinden hareket edebiliyoruz hanımefendi.

Fisherlar. Onların namı bu kadar yaygınken tek bir kişi bile günlüklerini hatırlarsa şanslı sayılırlardı.

Bir an için Jess başını ellerinin arasına gömdü. Bir türlü sili ınlıdan kurtulamayacaklardı. Ortaokula
geçtiğinde sıra Tanzie’ye gelecekti. Matematik aşkı, tuhaflığı ve kurnazlıktan nasibini almanı ış o saf
haliyle ana hedef olacaktı. Jess kaskatı kesildi. Marty’nin g.ı rajda duran balyozunu düşündü. Balyozu
kaptığı gibi Fisherların evine gidip...

Telefon çalınca kapar gibi açtı. Yine ne var? Onun kendi kendi dövdüğünü de mi söyleyeceksiniz?
Öyle mi?

Bayan Thomas?

Jess gözlerini kırptı.

Bayan Thomas? Ben Tsvangarai.

Ah. Bay Tsvangarai, affedersiniz. Kötü bir zamanlama da. I linin uzatıp önünde tuttu. Titriyordu.

Böyle bir saatte aradığım için kusura bakmayın ama biraz .11 il bir konu. İlginizi çekecek bir şey fark
ettim. Matematik Olimpiyatları var da. Bay Tsvangarai sözcükleri tane tane söylüyordu.

Efendim?

İskoçya’da yetenekli öğrencilere yönelik yeni bir şey. Bir tür matematik yarışması. Ve

Tanzie’yi yarışmaya sokmak için hala /.imanımız var.

Matematik yarışması mı? Jess gözlerini kapattı. Şey, çok naziksiniz Bay Tsvangarai ama şu anda
başımızda ilgilenmemiz gereken bir sürü konu var, ne yazık ki...

85

Bir Artı Bir



Bayan Thomas, ödüller beş yüz sterlin, bin sterlin ve beş bin sterlin. Beş bin sterlin! Eğer kazanırsa
St.

Anne’s’in okul ücretlerinin en azından birinci yılını halletmiş olursunuz.

Baştan söyler misiniz?

Bay Tsvangarai olayı daha derinlemesine açıklarken Jess sandalyeye oturdu. Gerçekten böyle bir şey
var mı?

Gerçekten var.

Ve siz gerçekten de Tanzie’nin kazanabileceğini düşünüyor musunuz?

Onun yaş grubuna özel bir kategori var. Başarısız olması için bir sebep göremiyorum.

Beş bin sterlin, diye bir ses çınladı kafasında. Eğer en büyük ödülü kazanırsa bu ilk iki yılı
atlatmasına yeterdi.

Ne isteniyor peki?

Hiçbir şey. Yani, tabii ki ileri seviyede matematik yapmanız gerekiyor. Ama bunun Tanzie için sorun
olacağını sanmıyorum. Jess ayağa kalkıp tekrar oturdu.

Ve tabii, İskoçya’ya gitmeniz gerekecek.

Bunlar ayrıntı Bay Tsvangarai. Ayrıntı. Başı dönüyordu. Bu gerçek, değil mi? Şaka

değil yani? Ben şakacı biri değilimdir Bayan Thomas.

Ah, lanet olsun! Bay Tsvangarai, tek kelimeyle muhteşemsiniz. Adamın utangaç

gülüşünü duydu. Eh, şimdi ne yapıyoruz?
Tanzie uzun zamandır bunu düşünüyordu. Bu yüzden B
248
Jess aceleyle ayağa kalktı. Ben sandviç alayım mı?
Kalbine tuhaf bir şeyler oluyordu. Elini göğsüne k



gülüşünü duydu. Eh, şimdi ne yapıyoruz?

Şey, ben Tanzie’nin çalışmalarından bazı örnekler gönderince eleme sınavlarını yapmaktan
vazgeçtiler. Anladığım kadarıyla kısıtlı imkanlara sahip okullarda okuyan çocukların katılımı
konusunda çok istekliler. Bu arada aramızda kalsın, elbette Tanzie’nin kız ol-86
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ması çok büyük bir avantaj. Ama çabuk karar vermemiz gerekiyor. Itıı yilki Olimpiyat sadece beş gün
sonra.

Beş gün. St. Anne’s’in son kayıt günü ise yarındı.

Odanın ortasında durup düşünmeye başladı. Sonra merdivenlerden çıkıp Bay Nicholls’m parasını,
sakladığı yerden çıkardı ve ıı/.orinde düşünmeye vakit bulamadan parayı bir zarfa tıkıştırıp lıı/.lıca
bir not çiziktirdi ve yarın temizliğine giderken uğrayabile-ı cğiııi düşünüp zarfın üstüne özenli
harflerle adresini ve ELDEN I ESLİM ibaresini yazdı.

Parayı Bay Nicholls’a geri ödeyecekti. Kuruşu

kuruşuna. Ama şu anda başka bir seçeneği yoktu.

() gece Jess mutfak masasında oturup kabataslak bir plan yaptı. I diııburgh’a giden trenlerin
tarifelerine bakıp biraz da histerik bir şekilde güldü. Ardından üç otobüs biletinin ne kadar tuttuğuna
(lenninale gitmek

için ödeyeceği 13 sterlin dahil, toplan 187 sterlin) ve Norman’ı bir haftalığına köpek bakımevine
bırakmanın maliyetine (‘>1 sterlin) baktı. Avuçlarının içini göz yuvalarına bastırıp bir süre öylece
tuttu. Sonra çocuklar uyurken Rolls Royce’un anahtarlarını arayıp buldu, dışarı çıktı ve sürücü
koltuğunun üzerindeki fare pisliklerini süpürüp arabayı çalıştırmayı denedi.

Üçüncü denemede araba çalıştı.

Jess her zaman küf kokan garajın içinde, eski bahçe mobilyalarının, araba parçalarının, plastik
kovalarının arasında oturup motoru çalışmaya bıraktı. Sonra öne eğilip solmuş vergi pulunu sökıip
çıkardı. Tarihi geçeli neredeyse iki sene olmuştu. Üstelik sigortası da yoktu.

Kontağı kapattı, benzin kokusu havadan yavaş yavaş silinirken karanlıkta oturup belki yüzüncü kez
aynı şeyi düşündü: Doğru olanı yap.
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l ıl. Nicholls@mayfly.com: Sana söylediğimi unutma. Eğer kartı kaybedersen detayları
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hatırlatabilirim.

Deannal@yahoo.com: Unutmam. Bütün gece beynime kazındı.;-) lid.Nicholls@mayfly.com:
Söylediğimi yaptın mı? Deannal@yahoo.com: Hallediyorum.

Iid.Nicholls@mayfly.com: îyi sonuçlar alırsan haber ver. Deannal@yahoo.com: Eh, son
performansına bakılırsa başka blı şey çıkarsa şaşıracağım! ;-0 Deannal@yahoo.com: Bu yaptığını
daha önce benim için kimse yapmadı. lid.Nicholls@mayfly.com: Gerçekten. Önemli değil.
Deannal@yahoo.com: Yine sevişmek ister misin, gelecek hafta? Ed.Nicholls@mayfly.com: Biraz
yoğunuz. Sana haber veririm. Deannal@yahoo.com: Sanırım bu iş ikimiz için de iyi işliyor;-)

I alektif iki sayfa yazıyı okumasını bekledi, sonra da kağıtları I ıl’iıı avukatı Paul Wilkes’e uzattı.

Bunlar hakkında söyleyeceğiniz bir şey var mı, Bay Nicholls? 89 Hlr Arlı Bir

t >/rl ı pıısi,ıl.ıı ı resmî bir belge üzerinde görmenin işkence gibi bu l>ıı .111 varili: ilk
cevaplarındaki heveslilik, bariz bir şekilde brlll olan ve iki anlama çekilebilecek sözler, gülen
suratlar (sanki on dürt yaşındaydı).

Bir şey söylemen gerekmiyor, dedi Paul.

Bu e-posta alışverişinin konusu herhangi bir şey olabilir. Ed belgeleri kendinden uzağa itti. İyi
sonuçlar alırsan haber ver. Ona cinsellikle ilgili bir şey söylüyor olabilirim. E-posta seksi gibi bir
şey olabilir.

Sabah on biri on dört geçe mi? Ne var bunda?

Açık plan tasarımlı bir ofiste? Ben böyle şeylerden çekinmem.

Dedektif gözlüklerini çıkarıp ona sert bir bakış attı. E-posta seksi? Gerçekten mi? Burada yaptığınız
bu muydu?

Eee, hayır. O sırada değil. Ama konu bu değil.

Bana kalırsa konu tam olarak bu Bay Nicholls. Bunlardan tomar tomar var. İletişim halinde olmaktan
bahsediyorsunuz. Kağıtlara göz attı. Bakalım sana daha fazla yardım edebilir miyim, diyorsunuz.

Ama burada göründüğü gibi değil. Kız bunalımdaydı. Eski sevgilisinden kurtulmakta zorluk
yaşıyordu.

Ben sadece... onun için işleri kolaylaştırmak istedim. Size defalarca söyledim. Birkaç sorumuz daha
var. Soracakları vardı, pekala. Deanna’yla ne sıklıkta görüştüğünü bilmek istiyorlardı. Nereye
gitmişlerdi, ilişkilerinin niteliği tam olarak neydi, gibi sorular. Ed,

kızın hayatı hakkında çok fazla şey bilmediğini ve erkek kardeşi hakkında hiçbir bilgisi olmadığını
söylediğinde ona inanmadılar. 90 Jojo Moyes

mailto:Deannal@yahoo.com
mailto:lid.Nicholls@mayfly.com
mailto:Deannal@yahoo.com
mailto:Iid.Nicholls@mayfly.com
mailto:Deannal@yahoo.com
mailto:Deannal@yahoo.com
mailto:lid.Nicholls@mayfly.com
mailto:Deannal@yahoo.com
mailto:Ed.Nicholls@mayfly.com
mailto:Deannal@yahoo.com


Ah, haydi ama! diye karşı çıktı Ed. Sizin hiç sadece seks odaklı bir ilişkiniz olmadı mı? Bayan Lewis
ilişkinizin seks odaklı olduğunu söylemiyor. İkinizin yakın ve yoğun bir ilişki içerisinde olduğunu,
birbirinizi üniversite yıllarından beri tanıdığınızı ve onu bu işe sokmaya ka-ı a 111 olduğunuzu, ona
baskı yaptığınızı söylüyor. Sizin tavsiyenizi alaı ak yasa dışı bir şey yaptığından haberi olmadığım
söylüyor. Ama... sanki gerçekte aramızda olandan daha ciddi bir ilişki varmış gibi konuşmuş. Üstelik
ben onu hiçbir şeye zorlamadım. Yani ona bilgi verdiğinizi kabul ediyorsunuz.

Ben öyle demedim! Sadece şunu demek istiyorum... Sanırım müvekkilim, ilişkileri hakkında Bayan
Lewis’in düşmüş olabileceği yanılgılardan dolayı kendisinin sorumlu tutulamaya-ı ağım söylüyor,
diye araya girdi Paul. Ya da kadının kardeşine vermiş olabileceği bilgilerden ötürü...

Ve ilişkimiz falan yoktu. O tür bir ilişki değildi.

Dedektif omuz silkti. Ne var biliyor musunuz? İlişkinizin niteliği gerçekten umurunda bile değil.
Kadını on yıllar boyunca tliidüklemiş olsanız da umurumda değil. Beni ilgilendiren şey, Bay
Nicholls, bu genç kadına, onun da bir arkadaşına anlattığı gibi, yirmi sekiz şubatta ciddi kar getirecek
bir bilgi vermiş

olduğunuz. Ve hem kadının hem de kardeşinin banka hesaplarına bakılırsa gerçekten de ciddi kar
sağlamışlar.

liir saat sonra iki haftalığına kefaletle serbest bırakılmış olan Ed, Paul’ün ofisinde oturuyordu. Paul,
ikisine de birer viski doldurdu. Ed gündüz saatlerinde aldığı güçlü alkolün tadına tuhaf bir şekilde
alışmaya başlamıştı.

Kadının kardeşine söylediklerinden ben sorumlu tutulamam. I ler potansiyel partnerimin finans
alanında çalışan bir kardeşi
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var mı diye kontrol edecek halim yok. Ben sadece ona yardımcı olmaya çalışıyordum.

Eh, kesinlikle oldun. Ama SFA ve SOCA, gerekçenin ne olduğunu umursamaz Ed. Kadın ve kardeşi
kamyon yüküyle para kazanmış ve bunu senin ona verdiğin bilgi üzerinden yasa dışı bir şekilde
yapmışlar.

Kısaltmalarla konuşmayı bırakabilir miyiz? Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok. Şey, finans
dünyasıyla ilintili her türlü suçla mücadele eden kurumlan düşünmeye çalış.

Şu anda bu kurumlar seni soruşturuyor. Gerçekten de hüküm giyecekmişim gibi konuşuyorsun. Ed
viskiyi yanındaki masaya bıraktı.

Sanırım bu ihtimal son derece yüksek, evet. Ve çok hızlı bir şekilde mahkemeye çıkabiliriz. Bu tür
davaları hızlandırmaya çalışıyorlar.



Ed ona baktı. Sonra başını ellerinin arasına gömdü. Bu bir kabus. Ben sadece... sadece başımdan
gitsin istedim Paul. Hepsi bu. Yani, şu an için umabileceğimiz en iyi şey, onları boyundan büyük
işlere karışmış asosyal ineğin biri olduğuna ikna etmek. Harika.

Daha iyi bir fikrin var mı? Ed başını iki yana salladı. Sadece sabırlı ol.

Bir şeyler yapmam lazım Paul. İşe geri dönmem lazım. Çalışmazsam ne yaparım bilmiyorum. Kuş
uçmaz kervan geçmez bir kasabada kafayı yiyorum.

Şey, senin yerinde olsam durduğum yerden kıpırdamazdım. SFA bu haberi sızdırabilir, o zaman da bu
pislik gerçekten ayyuka çıkar. Medya tepene çöreklenir. Yapabileceğin en iyi şey, o kuş
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ıiı, maz kervan geçmez kasabada bir hafta ya da ne kadar gerekirse n kadar saklanmak.

Paul ajandasına bir şeyler karaladı.

Ed de yukarıdan yazdıklarına baktı. Gerçekten de bu olayın basına yansıyacağını düşünüyor musun?

Bilmiyorum. Muhtemelen yansır. Ailenle konuşman iyi olur, böylece herhangi bir olumsuz habere
hazırlıklı olurlar.

Ed ellerini dizlerinin üzerine koydu.

Yapamam. Ne yapamazsın?

Babama olanları anlatamam. Babam hasta. Bu olay onu... başını iki yana salladı. Nihayet başını
kaldırıp baktığında Paul .ahit bir şekilde onu izliyordu.

Pekala, orasına sen karar vereceksin. Ama dediğim gibi, bence olur da bu olaylar patlak verirse diye
gözlerden uzak bir yeı de kalman akıllıca olur. Mayfly muhtemelen bu olay tamamen ço/.ülünceye dek
ofisin yakınından bile geçmeni istemez. SFAX ıı/.erinden çok para dönüyor. Bu yüzden şirketle
ilişkisi bulunan herkesten uzak durman gerek. Aramak yok. E-posta atmak yok. F.ğer olur da biri
nerede olduğunu öğrenirse Tanrı aşkına hiçbir şey söyleme. Hiç kimseye. Kalemini masaya vurarak
görüşmenin sona erdiğinin işaretini verdi.

Yani ıssız bir yerde saklanıp hapishaneye gönderilinceye kadar sessiz kalacağım...

Paul ayağa kalkıp masasının üzerindeki dosyayı kapattı. Bu iş iı, i n en iyi ekibimizi
görevlendiriyoruz.

Bu şekilde sonuçlanmaması İçin elimizden gelen her şeyi yapacağız.

l ül, Paul’ün ofisinin merdivenlerinde, kurşun kaplama binaların, (erli başlarından kasklarını çıkaran
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lerini kırpıştırarak durdu ve birdenbire eski hayatına dayanılmaz bir özlem duydu.

Ofisindeki Nespresso makinesini, sekreterinin suşi almaya gitmesini, şehir manzaralı dairesini ve
kreatif ekibin odasındaki koltukta uzanıp takım elbiselilerinin kar zarar meseleleri hakkında
vızıldamasını dinlemesini... Kendi hayatını hiç gerçek anlamda başkalarınınkiyle karşılaştırmamıştı
ama şu anda çevresinde günlük kaygılarla koşturan insanlara, metroya atlayıp evlerine, ailelerine
gidebilmesine karşı dayanılmaz bir kıskançlık hissediyordu. Peki onun elinde ne vardı? Konuşacak
kimsenin olmadığı bomboş bir evde haftalarca tıkılı kalacak ve sonra da yargılanmayı bekleyecekti.

îşini, eski karısını hiç özlemediği kadar özlüyordu. Daimî metresini özler gibiydi, bir rutininin
olmasına hasret kalmıştı. Ve bir de geçen haftayı, Beachfront’ta kanepenin üzerinde, oraya nasıl
geldiğine dair en ufak bir fikri olmadan, ağzı pamuk doluymuş gibi kupkuru, gözlükleri de sehpanın
üzerine özenle katlanmış halde uyanışını düşündü. Haftalardır, eve nasıl geldiğini hatırlamayacak
kadar sarhoş olduğu üçüncü seferdi bu. Ve ilk kez cebinde beş para olmadan uyanmıştı.

Telefonunu kontrol etti (yeni almıştı ve sadece üç kişi kayıtlıydı), Gemma’dan iki sesli mesaj vardı.

Kimse aramamıştı. Ed iç çekerek SÎL tuşuna baştı ve ardından güneşte kavrulan kaldırım boyunca
otoparka doğru ilerledi. Aslında çok içen biri değildi. Lara ısrarla alkolün ona göbek yaptığını
söyleyip iki taneden fazla içerse horladığından şikayet ederdi. Ama şu anda deliler gibi içmek
istiyordu.

Ed bir süre boş dairesinde oturdu, pizzacıya gidip bir şeyler yedi, tekrar evde oturdu ve sonra da
arabasına atlayıp deniz kıyısına doğru sürdü. Londra’dan çıkarken yol boyunca Deanna Lewis
gözlerinin önünde dans edip durdu. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Neden kızın bu bilgiyi
başkasına söyleyebileceği ihtimalini düşünmemişti?
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) ıi ila gerçekten daha kötü bir noktayı gözden mi kaçırıyordu? I ı/, kardeşiyle birlik olup bütün
bunları planlamış mıydı? Onu İm a kliği için psikopatça intikam mı alıyordu?

I ler kilometrede Ed’in öfkesi daha da artıyordu. Bari bir de 1 ı/a dairesinin anahtarlarını ve banka
hesap bilgilerini verip eski I-aı ısının yaptığı gibi Deanna’nın da onu soyup soğana çevirmesine Ulıı
verseydi. Bu hakikaten daha iyi olabilirdi. En azından işini ve mı kadaşını kurtarmış olurdu.
Godalming çıkışına gelmek üzereyim artık öfkeden gözü dönmüş olan Ed yolda kenara çekip kızın ı
q> numarasını tuşladı. Polis eski cep telefonuyla

birlikte kayıtlı İllin iletişim bilgilerine delil olarak el koymuştu. Ama Ed, kızın numarasını
hatırladığını sanıyordu. Giriş cümlesi hazırdı: Sen ne t apliğim sanıyorsun?



Ama numara doğru değildi.

Ed telefonu elinde, konaklama tesisinde oturup öfkesinin ağır ağır dinmesini bekledi. Önce tereddüt
etti, ardından Ronan’ın numarasını tuşladı. Ezbere bildiği bir avuç numaradan biri buydu.

Cevap vermeden önce telefon birkaç kez çaldı. Ronan...

Seninle konuşmam yasak Ed. Sesi bitkin geliyordu.

Evet. Biliyorum. Ben sadece... sadece şeyi söylemek istedim. Neyi? Ne söylemek istiyorsun Ed?

Ronan’ın ani hiddeti karşısında Ed’in sesi durakladı.

Ne var biliyor musun? Gerçekten içerinden bilgi sızdırma olayı umurumda bile değil. Üstelik bu
yaptığın şirket için kahrolası bir Irlaket olsa da. Ama sen benim arkadaşımdın.

En eski dostumdun. İlen bunu sana asla yapmazdım.

Bir tık sesi duyuldu ve telefon kapandı.

Ed orada durup birkaç dakika boyunca başı direksiyona gömülü lıalde bekledi.

Kafasının içindeki uğultular kaybolup gidene kadar
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öyle kaldı, sonra sinyal verip yavaşça arabayı çıkardı ve Beachfront’a doğru yola koyuldu. Ne
istiyorsun Lara?

Merhaba canım.

Nasılsın? Ah, pek iyi değilim.

Neyin var?

Bunun İtalyanlara özgü bir şey olup olmadığından emin değildi ama Lara, yani eski karısı, bir şekilde
insana kendini iyi hissettirirdi. Başını kucağına alır, parmaklarını saçlarında gezdirir, söylenip durur,
anaç bir tavuk gibi gıdaklardı.

Evliliğin sonlarına doğru buna gıcık olmaya başlamıştı ama şu anda gecenin köründe, boş bir
yoldayken buna özlem duyuyordu. Şey... işle alakalı.

Ah. İşle alakalı demek. Sesinde içgüdüsel bir nefret vardı. Sen nasılsın Lara? Annem beni deli
ediyor. Bir de apartmanın çatısıyla ilgili bir sorun var.

İş buldun mu?



Batı yakasındaki bir program için geri aradılar ama sonra çok yaşlı göründüğümü söylediler. Çok
yaşlı!

İnanabiliyor musun? Çok yaşlı görünmüyorsun.

Biliyorum! On altı yaşında bile gösterebilirim! Canım, seninle apartmanın çatısı hakkında konuşmam
lazım.

Lara, orası senin evin. Nafakanı da aldın.

Ama çok para tutar diyorlar. Çok para. Benimse hiçbir şeyim yok. Nafakaya ne oldu? Ed sesindeki
sakinliği korudu.
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Hiçbir şey kalmadı. Ağabeyimin işi için biraz paraya ihti-yti ı vardı ve biliyorsun babamın sağlığı da
iyi değil. Sonra kredi I ,ıı llarım vardı...

I lepsini mi harcadın?

Çatı için yetecek kadar yok. Bu kış sızdırır dediler. Eduardo... Pekala, aralık ayında dairemden
götürdüğün baskı resmi istediğin /.aman satabilirsin. Avukatı, kapıların kilitlerini değiştirmediği Içlıı
bu konuda Ed’in suçlu olduğunu ima etmişti. Görünüşe göre İn i kes böyle yapıyordu.

Üzgündüm Eduardo. Seni özlüyorum. Sadece seni hatırlatacak lılı şey

istedim. Tabii. Artık yüzünü bile görmeye dayanamadığın adamı hain lal ması için.

Onu kızgınlıktan söylemiştim.

Aksanıyla kizgin diye telaffuz etmişti. Nihayetinde Lara her nımaıı kizgindı. Ed gözlerini ovuşturdu ve
sahil yoluna çıkmak Içlıı sinyal verdi.

Sadece mutlu olduğumuz zamanları hatırlatacak bir şey işlemiştim.

Baksana, belki bir dahaki sefer beni özlediğinde ikimizin çerçeveli bir resmini falan alırsın, Mao
Zedong’un ön dört bin ,1 erlin değerindeki sınırlı üretim baskısını değil.

Gidecek kimsemin kalmaması umurunda değil mi? Sesi fısıltı lıaliııi almıştı ve neredeyse dayanılmaz
ölçüde samimiydi. Bu sesi ılııyıınca Ed refleks olarak erekte olur gibi hissediyordu. Lara da hı ıı m
biliyordu.

Ed dikiz aynasına baktı. Neden Jim Leonard’a sormuyorsun? Ne? Adamın karısı beni aradı. Ne
tuhaftır ki kadın pek mutlu değil.
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Sadece bir kerelik bir şeydi! Adamla sadece bir kere çıktım. Ve kiminle görüştüğüm kimseyi
ilgilendirmez! Ed onu gözünde canlandırabiliyordu; kusursuz manikürlü eli havada, parmakları
dünyanın en sinir bozucu adamıyla uğraşmak zorunda kalmanın hayal kırıklığıyla açılmıştı. Beni sen
terk ettin! Bu yüzden hayatım boyunca rahibe gibi mi yaşamam gerekiyor?

Sen beni terk ettin Lara. Mayısın yirmi yedisinde, Paris’ten dönerken. Hatırladın mı? Ayrıntılar!
Sözlerimi ayrıntılara takılarak çarpıtıyorsun! İşte sırf bu yüzden seni bırakmam lazımdı! Ben de işime
aşık olduğum ve insani duygulardan anlamadığım için sanıyordum.

Seni bıraktım çünkü bamya kadar çükün var! Mini minnacık!

Karamal gibi! Kalamar demek istedin herhalde.

Kalamar. Kerevit, en küçüğü hangisiyse! Minicik!

O zaman galiba aslında karides demek istedin. Baksana, değerli bir sınırlı üretim baskıyı öylece alıp
gittiğini düşünürsen bence bana en azından bir ıstakozu layık görebilirsin. Aman... neyse ne.
Sonrasında duyduğu İtalyanca sözlerin gerçekten ne anlama geldiğini hala merak ediyordu. On bir
kilometre yol gitmişti ama daha sonra düşününce yolun nasıl geçtiğini hatırlamayacaktı. Sonra, iç
çekip radyoyu açtı ve bakışlarını önünde sonsuz gibi görünen kara yola dikti.

Tam sahil yolundan çıkarken Gemma aradı. Ed, neden cevap vermemesi gerektiğini düşünecek vakit
bulamadan telefonu açmıştı. Dur, söyleme. Gerçekten çok meşgulsün.

Araba kullanıyorum.
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Ama eller serbest diye bir zımbırtın var. Annem yıl dönıım İr cindeki yemeğe gelip gelmeyeceğini
öğrenmek istedi.

Ne yıl dönümü yemeği?

Ah, haydi ama Ed. Sana aylar önce söylemiştim. Kusura bakma. Şu anda ajandama ulaşamıyorum.

Gemma derin bir nefes aldı. Annem evde kendileri için özel bir öğle yemeği veriyor. Babam sırf
bunun için hastaneden çıka-ı ak. Annem bizim de orada olmamızı istedi. Sen de gelebileceğini
söylemiştin.

Ha. Evet.



Evet ne? Evet, hatırlıyorum mu? Yoksa evet geliyorum mu? Ed parmaklarıyla hafifçe

direksiyona tıkladı.

Bilmiyorum. Bak, babam dün seni soruyordu. Bir iş projesine gömüldüğünü söyledim ama çok hassas
Ed. Bu onun için gerçekten önemli. İkisi için de.

Gemma, sana söyledim...

Kız kardeşinin sesi arabanın içinde yankılandı. Evet, biliyo-r ıı ın, çok meşgulsün. Başında bir sürü
iş olduğunu söylemiştin. Başımda bir sürü iş var! Tahmin bile edemezsin!

Yo hayır, muhtemelen anlayamam bile, değil mi? Ben öyle bilmem kaç haneli maaşlar almayan aptal
bir sigortalı işçiyim sadece. Ama babamızdan bahsediyorum Ed. Seni okutmak için her şeyini feda
etmiş adamdan. Seni dünyanın en mükemmel insanı olarak görüyor. Ve çok fazla vakti kalmadı.
Buraya gelip yüzünü göstermen ve oğulların ölmek üzere olan babalarına söylemesi gereken lafları
söylemen gerekiyor, tamam mı?

Babam ölmüyor.

Sen nereden bilebilirsin ki? Adamı iki aydır gördüğün yok! Bak, gideceğim. Sadece yapmam gereken
bazı...
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Zırva! Sen iş adamısın. Ne işleri hallediyorsun. Bunu da halledebilirsin. Yoksa yemin

ederim ben...

Sesin gelmiyor Gem. Kusura bakma, burada telefon az çekiyor. Ben... Sonra hışırtılı sesler çıkarmaya
başladı.

Gemma sakin ve uysal, sigortalı işçi sesiyle, Bir öğle yemeği, dedi. Tek bir yemek Ed.

İleride bir polis arabasının durduğunu fark edip hız göstergesine baktı. Bir farı sönmüş külüstür bir
Rolls- Royce, sodyum lambanın turuncu ışığı altında, yarısı banketin üzerinde duruyordu. Arabanın
yanında küçük bir kız çocuğu vardı. Elinde de kocaman bir köpeğin tasmasını tutuyordu. Ed geçerken
yavaşça başını çevirmişti.

Bak, gerçekten çok fazla sorumluluğun olduğunu ve işinin hakikaten önemli olduğunu

anlıyorum.

Hepimiz bunun farkındayız Bay Koca Kafalı Teknoloji Manyağı. Ama sadece bir aile yemeği
istiyorum, çok mu?



Bir saniye Gem. İleride kaza var.

Kızın yanında, saçları elektrik çarpmışa benzeyen, omuzları düşük, hayalet gibi bir ergen vardı.
Erkek miydi, kız mıydı? Ve bir şeyler yazmakta olan polise kısa bir an için arkasını dönen bir çocuk
daha vardı. Hayır, ufak tefek bir kadındı bu, saçları dağınık bir şekilde at kuyruğu yapılmıştı.
Hiddetle ellerini kaldırıyordu, bu hareket ona Lara’yı hatırlattı. Çok sinir bozucusun!

Ed kadını tanıdığını fark edinceye kadar bir yüz metre daha gitmişti. Kendini biraz zorladı. Barda mı
görmüştü? Yoksa yazlık evin yakınlarında mı? Birdenbire gözünün önünde kadının ondan anahtarları
alıp evinde gözlüklerini çıkarışı aklına geldi. Gecenin bu saatinde, burada çocuklarla ne işi vardı?
Arabayı kenara çekip dikiz aynasından izlemeye başladı. Grubu zar zor seçebiliyordu. Küçük kız
karanlık banketin üzerinde oturuyordu. Köpek de yanında dağ gibi bir tümseğe benziyordu. ıoo
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Ed? îyi misin? Gemmanın sesi kesildi.

Aslında Ed tam olarak neden durduğunu bilemedi. Belki de o boş eve gidişini geciktirme çabasıydı.
Belki de böylesine raydan çıkmış bir hayatın içinde artık bununla da uğraşmak ona tuhaf gelmiyordu.
Belki de sadece mevcut tüm delillerin aksine, tümüyle aşağılık bir herif olmadığına kendini ikna
etmek istemişti.

Gem, ben seni sonra arayacağım. Tanıdık biri zor durumda.

Kenara yanaşıp dönüş yaparak loş yolda polis arabasına gelinceye kadar yavaşça geri döndü.
Ardından arabayı yolun diğer tarafına çekti.

Ed pencereyi indirip, Merhaba, dedi. Yardıma ihtiyacınız var mı? ıoı

Tanzie

I an/.ie’nin mutlu ruh hali, Nicky’nin şişmiş yüzünü ilk kez gördü-p,( 11 ııle kaybolmuştu. Bu yüz
Nicky ye pek benzemiyordu ve başka bir yrı e, hatta karşı duvardaki asılı olan dörtnala koşan atlar
resmine (ki .il l.ır gerçek ata bile benzemiyordu) kaymak isteyen gözlerini azimle Nu ky’nin
gözlerinde tutmak zorunda kalıyordu. Ona matematik yarışmasından ve St. Anne’s’e kayıt
yaptırdıklarından bahsetmek I‘.I i yordu ama burnunda hastane kokusuyla ve Nicky’nin gözü davul
gibi şişken bunu yapamıyordu. Tanzie kendini düşünürken buldu. Bunu Fisherlar yapmıştı, kesinlikle
onların işiydi. Tanzie korkuyordu çünkü tanıdıkları birinin hiçbir sebep yokken bunu yapacağına
inanamıyordu.

Nicky koridorda yürümek için ayağa kalkınca Tanzie nazikçe oıııın eline dokundu ve başka bir
koşulda olsa belki de ikile ufaklık diyecek Nicky, sadece parmaklarım birazcık sıktı.

Annesi, hastanedekilerle her zamanki muhabbeti yapmak zorunda kalmıştı: Hayır, Nicky’nin gerçek
annesi değilim ama öyle sayılırım. Ah hayır, Nicky’nin sosyal hizmetler uzmanı yok... Tanzie bu
konuşmaları duyduğunda hep bir tuhaf olurdu. Sanki Nicky, aslında öyle olmasına rağmen, ailelerinin
gerçek bir parçası değilmiş gibiydi.
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Nicky odadan yavaşça çıktı ve hemşireye teşekkür etmeyi de unutmadı. İyi çocuk, değil mi? dedi
hemşire. Gayet kibar. Annesi, Nicky’nin eşyalarını topluyordu. En kötü tarafı bu, dedi. Sadece yalnız
kalmak istiyor.

Buralarda gerçekte işler öyle yürümüyor ama değil mi? Hemşire, Tanzie’ye gülümsedi. Ağabeyine
dikkat et, tamam mı? Nicky nin arkasından ana giriş kapısına doğru ilerlerken Tanzie artık her
konuşmalarının sonunun tuhaf bir bakışla ve kendine dikkat et gibi sözlerle bitiyor olmasının aileleri
için ne anlama geldiğini merak etti.

Annesi akşam yemeğini hazırladı, Nicky’ye içmesi için üç farklı renkte hap verdi ve birlikte
kanepede oturup televizyon izlediler. Televizyonda Total Wipeout programı vardı. Bu yarışma
normalde Nicky’yi neredeyse gülmekten altına işetirdi ama Nicky eve döndüklerinden beri neredeyse
hiç konuşmamıştı ve Tanzie, bunun sadece çenesi ağrıdığı için olduğunu düşünmüyordu. Annesi üst
katta bir şeylerle uğraşıyordu. Tanzie annesinin çekmeceleri açıp kapattığını ve merdivenlerin
başında ileri geri gittiğini duyabiliyordu. O kadar meşguldü ki yatma saatinin çoktan geçtiğini fark
etmemişti bile.

Tanzie parmağıyla Nicky’ye çok hafifçe dokundu. Acıyor mu? Ne acıyor mu? Yüzün.

Ne demek istiyorsun?

Şey... biraz tuhaf görünüyor. Seninki de öyle. Acıyor mu? Aman ne komik.

Ben iyiyim Titch. Kes artık. Sonra Tanzie ona dik dik baktığında, Gerçekten. Sadece... unut artık. Ben
iyiyim.
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Annesi gelip Norman’a tasma taktı. Norman kanepede uzanın işli, kalkmak istemiyordu ve annesi onu
sürükleyerek dışarıya ,.ıkırmak için birkaç kez çekiştirmek zorunda kalmıştı. Tanzie, l ı ipeği
yürüyüşe mi çıkaracağını soracaktı ama geç kaldı. Fakat lılı ıitı sonra annesi geri geldi.

Pekala çocuklar. Montlarınızı alın.

Montlarımızı mı? Neden?

Çünkü yola çıkıyoruz. îskoçya’ya gideceğiz. Son derece nor-11inI bir şeymiş gibi

söylemişti bunu. Nicky başım televizyondan çevirmedi. İskoçya’ya mı gidiyoruz? Kvet. Arabayla
gideceğiz.



A ma arabamız yok ki. kolls’u alıyoruz.

Nicky, Tanzie’ye baktı ve sonra da tekrar annesine döndü. A ma sigortan yok ki.

()n iki yaşından beri araba kullanıyorum. Ve hiç kaza yapma- lıııı Ikıkın, yan yollardan gideceğiz ve
çoğunlukla gece yolculuk t 11 hu ağız. Kimse bizi çevirmediği sürece bir şey olmaz.

İkisi de ona bakakaldı. Ama demiştin ki...

Ne dediğimi biliyorum. Ama bazen böyle şeyler yapmak gerekin Bıı da ne demek?

A ıınesi ellerini boşlukta savurdu. Nicky, hayatımızı değiştirebilir ek bir matematik yarışması var ve
yarışma İskoçya’da. Şu anda ı ııl parası ödeyecek durumumuz yok. İşin doğrusu bu. Biliyorum, İm aı
abayı kullanmak çok doğru değil ama eğer ikinizin daha iyi blı lılu i yoksa o zaman arabaya binip
yola koyulalım.

A ma eşyalarımızı hazırlamamız gerekmez mi? I ler şey arabada.
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Tanzie, Nicky’nin ne düşündüğünü biliyordu, annesi en sonunda delirmişti. Ama bir yerlerde de
delilerin uyurgezerlere benzediğini okumuştu, en iyisi onları rahatsız etmemekti. Bu yüzden sanki her
şey çok mantıklı geliyormuş gibi, çok yavaş bir şekilde başını salladı. Montunu aldı ve birlikte arka
kapıdan geçerek garaja girdiler. Norman arka koltukla oturmuş onlara, Evet, ben de, diyen gözlerle
bakıyordu. Arabanın içi biraz küf kokuyordu ve Tanzie gerçekten de ellerini koltukların üzerine
koymak istemiyordu çünkü yine bir yerlerde farelerin sürekli işediğini okumuştu ve insan, fare
sidiğinden sekiz yüz hastalık kapabilirdi. Hemen koşup eldivenlerimi alabilir miyim? diye sordu.
Annesi, ona sanki deli olan Tanzie’ymiş gibi baktı ama başını sallayarak onay verdi. Böylece Tanzie
koşup eldivenlerini taktı ve kendisini biraz olsun daha iyi hissettiğini düşündü.

Nicky ihtiyatla ön koltuğa geçip oturdu ve arabanın ön panosunun üzerindeki tozu parmaklarıyla sildi.
Annesi garaj kapısını açtı, motoru çalıştırdı, arabayı dikkatli bir şekilde geri geri sürerek yola
çıkardı.

Ardından inip garajın kapısını kapattı ve iyice kilitledi. Sonra oturup bir dakika kadar düşündü.
Tanzie. Yanında kalem kağıt var mı?

Tanzie, çantasına bakınıp bir kalem ve kağıt uzattı. Annesi yazdığı şeyin görünmesini istemiyordu
ama Tanzie koltukların arasından çaktırmadan baktı.

FISHER, SENÎ KÜÇÜK İNSAN İSRAFI, POLİSE EĞER BİRİ BURAYA ZORLA GİRERSE BU
KİŞİNİN SEN OLACAĞINI SÖYLEDİM VE SENİ İZLİYORLAR Arabadan indi ve kağıdı dışarıdan
görülmeyecek şekilde, kapının alt tarafında tutturdu. Sonra tekrar yarısı kemirilmiş sürücü
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koltuğuna oturdu ve hafif bir pırrr sesiyle Rolls gecenin karanlığına tloğru yola koyuldu. Annesinin
araba kullanmayı unuttuğunu fark etmeleri yaklaşık on dakika sürdü. Tanzie’nin bile bildiği şeyleri
(ayna, sinyal, manevra gibi) yanlış sırayla yapıp duruyordu ve direksiyonun üzerine abanarak
kullanıyordu. Direksiyonu şehir merkezinde saatte yirmi k i lometreyle giden nineler gibi sımsıkı
kavramıştı ve belediyenin otoparkında kapılarını sütunlara sürtmüştü.

Rose and Crown’u, beş kişilik bir oto yıkamacının ve halı deposunun olduğu mahalleyi geçtiler.
Tanzie burnunu cama yasladı. Resmen şehirden çıkıyorlardı. En son Durdle Door a yaptıkları okul
gezisinde şehir dışına çıkmışlardı. Melanie Abbott otobüste her Kıratına kusarak 5-C sınıfının
tamamında zincirleme bir kusma ıe,ıksiyonu başlatmıştı.

Sadece sakin ol, diye mırıldandı annesi kendi kendine. Ra-lı.ıl ve sakin.

Sakin görünmüyorsun, dedi Nicky. Nintendo oynuyordu. Başparmakları, parlayan küçük ekranın iki
tarafında bulanık gö-ı uııi'ıyordu.

Nicky, bana haritayı okuman lazım. Şimdi oyun oynama. Şey, tabii ki. Sadece kuzeye gidelim. Ama
kuzey neresi? Yıllardır burada araba kullanmadım. Ne-ıryo gideceğimi söylemen lazım. Nicky trafik
levhasına baktı. M3’ten mi gitmek istiyoruz? Bilmiyorum. Ben de sana soruyorum!

Ben bakayım. Tanzie arkadan uzanıp haritayı Nicky’nin İlliden aldı. Hangi tarafını yukarıda
tutacağım?

Tanzie haritayla boğuşurken göbeğin etrafını iki kere dolaştılar m sonra yola girdiler. Tanzie bu yolu
belli belirsiz hatırlıyordu:
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Annesi ile babası klima satmaya çalışırken bir keresinde bu yol dan geçmişlerdi. Arka tarafın ışığını
açar mısın anne? Hiçbir şey göremiyorum.

Annesi koltuğunda geri döndü. Düğme başının üstünde olmalı.

Tanzie uzanıp başparmağıyla düğmeye bastı. Eldivenlerimi çı karmam gerekirdi, diye düşündü.
Fareler baş aşağı yürüyemezdi. Örümcekler gibi değillerdi. Çalışmıyor.

Nicky, haritayı senin okuman gerekecek. Jess bıkkınlıkla baktı. Nicky.

Tamam, bakacağım. Sadece şu altın yıldızları almam lazım. Beş yüz puanlar. Tanzie becerebildiği
kadarıyla haritayı katlayıp ön koltukların arasından geri uzattı. Nicky başını oyununa eğmiş tümüyle
odaklanmıştı. Hakkını vermek gerekirse, altın yıldızları almak gerçekten zordu.

Şu şeyi elinden bırakacak mısın!



Nicky ofladı ve oyunu çarparak kapattı. Önce Tanzie’nin bilmediği bir barı, sonra da yeni bir oteli
geçtiler. Annesi M3’ü aradıklarını söylemişti ama Tanzie çok uzun süredir M3 tabelası görmemişti.
Yanında Norman alçak sesle homurdanmaya başlamıştı. Tanzie, annesinin yaklaşık otuz sekiz saniye
kadar sonra bu zırıltının sinirlerini altüst ettiğini söyleyeceğini düşündü.

Ancak sonra yirmi yedi saniye olarak karar değiştirdi.

Tanzie, lütfen köpeği susturur musun? Bu şekilde konsantre olmam imkansız. Nicky. Senin de bana
haritayı okuman lazım.

Her yere salya akıtıyor. Galiba dışarı çıkması lazım. Tanzie yana kaydı.

Nicky gözlerini kısarak önlerindeki trafik levhalarına baktı. Eğer bu yol boyunca devam edersen
galiba Southampton’a varıyoruz.

Ama bu yanlış yol. Ben de onu diyorum.
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Ik'iızin kokusu gerçekten ağırdı. Tanzie acaba bir şey mi sız- lıı iyor, diye düşündü. Eldivenini
burnuna kapattı.

Bence geldiğimiz yere geri dönüp baştan başlamamız gerek, İn İl Nicky.

A n nesi homurdanarak arabayı bir sonraki çıkışa savurdu. Di-111 '.İyonu sağa döndürdüğünde çıkan
sesi hepsi duymazlıktan geldi . ı it yönlü yolun diğer tarafından geriye doğru yola koyuldular.

Tanzie. Lütfen köpeğe bir şey yap. Lütfen. Rolls’un pedalla-ı nnI.ın biri o kadar sertti ki vites
değiştirmek için adeta üzerine il inak zorunda kalıyordu. Başını kaldırıp şehir sapağını gösterdi. Nr
yapıyorum Nicky?

Buradan mı sapıyorum?

Ah, Tanrım. Norman osurdu. Anne,

boğuluyorum. Nicky, haritayı okur musun lütfen.

Tanzie artık annesinin araba kullanmaktan nefret ettiğini hanı l.ımıştı. Bilgileri yeterince hızlı işleme
konusunda iyi değildi. Her .mı,ın beyninde bunun için gerekli sinirlerin olmadığını söylerdi. N v ı u a,
doğruyu söylemek gerekirse şu anda arabada süzülmekte olan I. nk u o kadar kötüydü ki doğru düzgün
düşünmeyi zorlaştırıyordu. Tanzie öğürmeye başladı. Ölüyorum!

Norman yaşlı, koca kafasını çevirerek üzgün bakışlarla, sanki pekten ayıp ediyorsun der gibi ona
baktı. Ama iki sapak var. Buradan mı gireceğim yoksa bir sonra-I imlen mi? Kesinlikte bir
sonrakinden. Yo, hayır, pardon, bundan. Ne? Annesi çim banketi kıl payı sıyırarak, keskin bir dönüşle



iiıld.m sapıp çıkışa girdi. Kaldırıma çarptıklarında araba sarsıldı e l .ınzie, Norman’ın tasmasını
yakalamak için elini burnundan I ıııek zorunda kaldı.

Tanrı aşkına, şunu adam gibi... 109 Bir Artı Bir

Bir sonraki demek istedim. Bu bizi yoldan kilometrelerce çıkarıyor.

Neredeyse yarım saattir yoldayız ve başladığımızdan daha uzaktayız. Tanrım, Nicky, ben... Tam o
sırada Tanzie yanıp sönen mavi ışığı gördü. Polis arabasının geçip gitmesini umdu. Ama onun yerine
mavi ışıklar arabanın içini dolduruncaya kadar yanaştı da yanaştı.

Nicky koltuğunda acıyla döndü. Şey, Jess, galiba kenara çekmeni istiyorlar.

Siktir. Siktir, siktir, siktir! Tanzie, sen bunu duymadın. Annesi derin bir nefes aldı ve yavaşlamaya
başlarken direksiyonun üzerinde ellerinin yerini ayarladı.

Nicky koltuğunda tortop olup biraz aşağı kaydı Şey, Jess? Şimdi değil Nicky.

Polis arabası yaklaşıyordu. Tanzie’nin avuçları terlemeye başlamıştı. Her şey yoluna girecek.
Sanırım yanıma ot aldığımı söylemenin zamanı değil. ııo

10.

Jess

İşle oradaydı. Gece saat ikiye yirmi kala, çift yönlü kara yolunun çim banketinde, iki polis memuruyla
birlikte duruyordu. Adamlar bir bakıma beklediği gibi, ona büyük bir suçluymuş gibi değil de d.ıluı
kötüsü gerçekten ama gerçekten aptalmış gibi davranıyorlardı. Söyledikleri her şeyin küstah bir
havası vardı. Böyle sık sık, gecenin yyç saatlerinde ailenizi dışarı çıkarmak gibi bir alışkanlığınız var
ıııı hanımefendi? Üstelik sadece bir far çalışırken... Vergi pulunun tarihinin iki sene önce dolduğunu
fark etmediniz mi hanımefendi? Üstelik daha sigortasının olmadığına bakmamışlardı. Sırada bir de
o vardı...

Nicky terliyor, zula ettiği otun yerini bulmalarını bekliyordu. Tanzie’nin rengi solmuştu. Birkaç metre
ötede sessiz bir hayalet gibi duruyordu. Rahatlamak için Norman’m boynuna sarılırken pullu ceketi
ışıkların altında parıldıyordu.

Jess kendinden başka suçlayacak kimseyi bulamıyordu. Durumu bundan daha kötü olamazdı. Derken
Bay Nicholls çıkageldi.

Adamın arabasının camı inerken Jess yüzünde geriye kalan rengin de çekildiğini hissetti. Aklından
milyonlarca düşünce ışık hızıyla geçti. Mesela o hapse girince çocuklara kim bakacaktı? ııı
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I gri M.n ly bakacaksa, Tanzie’nin ayaklarının ara sıra büyüdüğü gibi şeyleri hatırlayacak mıydı ve
ayak tırnakları, parmaklarının üzerinde kıvrılıncaya kadar beklemek yerine ona yeni ayakkabı alacak



mıydı? Peki ya Norman’a kim bakacaktı? Ve neden en başta yapması gerekeni yapıp o kahrolası para
destesini Ed Nicholls’a vermemişti? Ve Ed her şeyin üzerinde bir de polise onun hırsız olduğunu
söylemek üzere miydi?

Ama hayır. Yardıma ihtiyacınız var mı, diye sormuştu. Polislerden biri yavaşça dönüp Ed’e baktı.
Sağlam duruşlu, gövdesi fıçı gibi, kendini fazla ciddiye alan ve başkası onu ciddiye almadığında
sorun çıkaracak türden bir adamdı. Siz kimsiniz? Ben Edward

Nicholls. Bu kadını tanıyorum. Durum neydi? Araba sorunu mu? Gerçekten yola çıktığına
inanamıyormuşçasına Rolls’a baktı.

Öyle de denebilir, dedi diğer polis.

Jess göğsündeki çarpıntıyı duymazdan gelmeye çalışarak, Vergi pulunun tarihi dolmuş, diye
mırıldandı.

Çocukları bir yere götürmeye çalışıyordum. Ama artık sanırım tekrar eve gidiyorum. Hiçbir yere
gitmiyorsunuz, dedi polis. Aracınızı bağlıyoruz. Çekme aracı yolda. Geçerli bir vergi pulu olmadan
halka açık yolda araç kullanmak Araç Vergi ve Tescil Kanununun otuz üçüncü maddesine göre suç
teşkil ediyor. Bu sigortanızın da geçersiz kılınacağı anlamına geliyor.

Sigortam yok.

İkisi de ona döndü.

Arabanın sigortası yok. Benim sigortam da yok.

Bay Nicholls’ın ona baktığını görebiliyordu. Artık ne olacaksa olacaktı. Ayrıntılara girdikleri anda
bunu zaten kendileri de göreceklerdi. Biraz başımız sıkışık. Çocukları götürmek için bulabildiğim tek
yol buydu. 112 Jojo Moyes

Aracınızı vergisiz ve sigortasız kullanmanın suç olduğunun lıiıkmdasımzdır herhalde. Ve hapis cezası
olasılığı da taşır.

Araba da benim değil. Jess çimenlerin üzerindeki bir taşı Irk meledi. O sistemden bakma işleminizi
yaptığınızda göreceğiniz bir sonraki şey bu.

Aracı çaldınız mı hanımefendi?

Hayır, aracı çalmadım. îki senedir garajımda duruyor. Bu benim sorumun cevabı değil.

Eski kocamın arabası.

Aldığınızdan haberi var mı?

Cinsiyet değiştirip kendime Sid desem bile haberi olmaz. Kendisi Yorkshire’da yaşıyor, son iki...



Baksana, gerçekten de şu anda konuşmayı kessen iyi olabilir. Bay Nicholls elini başının üzerinden
geçirdi.

Siz kimsiniz, avukatı mı?

Avukata ihtiyacı var mı?

Vergisiz ve sigortasız araç kullanmak, kanunun otuz üçüncü maddesi...

Evet. Söylemiştiniz. Şey, bence başka bir şey söylemeden önce birine danışmayı düşünebilirsin...
Adım Jess.

Jess, tamam. Ed polislere baktı. Beyler, bu kadının gerçekten de merkeze gitmesine gerek var mı?
Çünkü kendisi gördüğünüz gibi çok üzgün. Saatin kaç olduğunu da düşünürsek bence çocukların eve
gitmesi gerekiyor.

Vergisiz ve sigortasız araç kullanmaktan ceza kesilecek. Adınız ve adresiniz, hanımefendi? Jess
polislerden birine bilgileri verdi.

Araç bu adrese kayıtlı, evet. Ama SORN kaydı var, yani... 113 Bir Artı Bir

Yani halka açık yollarda kullanılmaması gerekiyor. Biliyorum. O zaman yola çıkmadan önce bunu
düşünmemeniz yazık olmuş, değil mi? Polis ona, öğrencisini azarlayan bir öğretmen gibi bakıyordu.
Ve bu bakış, Jess için bardağı taşıran son damla oldu.

Bana baksanıza, dedi. Mutlaka gerekli olmasa gecenin on birinde çocuklarımı arabayla bir yere
götürmem, değil mi? Gerçekten de bu akşam küçük evimde oturup ‘çocuklarımı ve kahrolası
köpeğimi alıp öylesine bir gidip başımı bir sürü belaya sokacağım diye düşündüğümü mü
sanıyorsunuz. Ve...

Ne düşündüğünüz beni ilgilendirmiyor hanımefendi. Beni ilgilendiren husus sigortasız, muhtemelen
emniyetli olmayan bir aracı kamu yoluna sokmuş olmanız.

Çaresizdim, tamam mı? Ve o lanet veritabamnızda beni bulamazsınız çünkü daha önce yanlış hiçbir
şey yapmadım!

Veya hiç yakalanmadınız.

İki polis sert bir ifadeyle ona baktı. Banketin üzerinde Norman iç çekerek yere oturdu. Tanzie her
şeyi sessizlik içinde izliyordu, gözleri iki büyük çukur gibiydi. Ah Tanrım, diye düşündü Jess ve bir
özür cümlesi mırıldandı.

Polislerden biri, eline bir kağıt parçası verip, Gerekli belgeler olmadan araç kullandığınız için ceza
kesilecek Bayan Thomas, dedi. Sizi uyarmam gerekiyor, tarafınıza mahkeme celbi gönderilecek ve
muhtemelen beş bin sterline kadar bir ceza ödeyeceksiniz. Beş bin mi? Jess gülmeye başladı.

Ve bu şeyi... Polis memuru buna araba diyemiyordu. Polis garajından çıkarmak için de para ödemeniz



gerekecek. Orada kaldığı her gün için ayrıca on beş sterlin ekleneceğini söylemem gerek. Harika.
Peki eğer aracı kullanmama izin verilmiyorsa oradan nasıl çıkaracağım?
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Çekme aracı gelmeden önce bütün eşyalarınızı almanızı huririm. Araç buradan ayrıldıktan sonra
içindekilerden sorumlu I ııl ulamayız.

Tabii ya. Çünkü bir arabanın polis garajında emniyette olmasını beklemek ahmaklık olur, diye
mırıldandı.

Ama anne, eve nasıl gideceğiz?

Kısa bir sessizlik oldu. Polisler arkalarını döndüler. Ben sizi bırakırım, dedi Bay Nicholls.

Jess bir adım geri gitti. Ah hayır, teşekkürler. Biz iyiyiz. Yü-ı ııi'üz. Çok uzak değil. Tanzie,
annesinin ciddi olup olmadığını anlamak istercesine gözlerini kısıp ona baktı, sonra da yorgun argın
ayağa kalktı. Jess, l iııızie’nin montunun altında pijamalı olduğunu hatırladı. Bay Nic-lıolls çocuklara
baktı. Ben de o tarafa gidiyorum. Başıyla şehir merkezini işaret etti. Nerede yaşadığımı biliyorsun.

Tanzie ile Nicky konuşmadılar ama Jess, Nicky nin topallayarak .ııabaya gidip çantaları çıkarmaya
başlamasını izledi. Onca şeyi eve kadar taşıtamazdı. En az üç kilometre yol vardı.

Teşekkürler, dedi kaskatı bir halde. Çok naziksiniz. Adamın gözüne bakamıyordu. Polislerden biri,
Oğlunuza ne oldu? diye sordu.

Jess, Veri tabanınızdan bakın, diye çıkışıp çanta yığınına doğru yöneldi.

Polisin yanından sessizlik içinde uzaklaştılar. Jess, Bay Nicholls’ın gıcır gıcır arabasının yolcu
koltuğunda oturmuş doğruca önüne, yola bakıyordu. Kendini daha önce hiç bu kadar rahatsız
hissetmemişti. Gözüyle görmese bile geceki olaylar karşısında çocukların şaşkınlıktan dilinin
tutulduğunu hissedebiliyordu. Onları hayal kırıklığına uğratmıştı. Yol kenarındaki çalılıkların, yerini
çitlere
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ve taş duvarlara bırakmasını, siyah şeritlerin yerini sokak lambalarının almasını izledi. Sadece bir
buçuk saattir yolda olduklarına inanamıyordu. Sanki bir ömür sürmüştü. Ve beş bin sterlin ceza...
Neredeyse kesin bir araç kullanma yasağı... Mahkeme... Marty delirecekti. Ve biraz önce Tanzie’nin
St. Annese gitmesi için son şansını da heba etmişti. Jess boğazında bir yumrunun
yükseldiğini hissediyordu. İyi misin?

İyiyim. Yüzünü Bay Nicholls’tan başka tarafa çevirmiş duruyordu. Adam ne olduğunu bilmiyordu.



Elbette ki bilmeyecekti. Adamın arabasına binmeyi kabul ettikten sonra kısa ve dehşet verici bir an
için bunun bir numara olup olmadığını düşünmüştü. Polisler gidene kadar bekleyip sonra ona gününü
göstermek için korkunç bir şey yapacaktı.

Ama öyle olmamıştı ve bu daha da kötüydü. Adam sadece yardımcı olmaya çalışıyordu.

Hımm, buradan sola dönebilir misiniz? Biz şu aşağıdayız. Yolun sonuna kadar gidip sola döneceğiz,
sonra ikinci sapaktan sağa gireceğiz.

Şehrin güzel manzaralı bölümü yarım kilometre geride kalmıştı. Burada, Danehall’da ağaçlar yazın
bile iskelet gibi olur, arabalar da taş yığınlarının üzerindeki şehir heykelleri gibi güneşin altında
kavrulurdu. Her sokakta taraçalı, astar sıvalı veya küçük, kırmızı tuğlalı ve PVC pencereleri eski
tarzda evler vardı. Adam

arabayı sola döndürüp Seacole Caddesine çıktı ve Jess evi gösterirken yavaşladı. Jess dönüp arka
koltuğa baktı ve bu kısa yolculuk sırasında Tanzie’nin ağzı yarı açık, başı Norman’a yaslanmış halde
uyukladığını, Norman’m da cüssesinin yarısını Nicky’nin gövdesine dayadığını gördü. Nicky ruhsuz
bir halde camdan dışarı bakıyordu.

Peki, nereye gitmeye çalışıyordunuz?
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îskoçya’ya. Jess burnunu ovuşturdu. Uzun hikaye. Adam bekledi.

ess’in bacağı istemsizce titremeye başladı. Kızımı Matematik (limpiyatları’na götürmem lazım. Bilet
fiyatları pahalıydı. Gerçi tulaşılan aynasızlar tarafından kenara çekilmek kadar pahalı değilmiş.

Matematik Olimpiyatları mı?

Biliyorum. Bir hafta öncesine kadar ben de hiç duymamıştım. I îediğim gibi, uzun hikaye. Peki, ne
yapacaksın?

Jess arka koltuğa, hafifçe horlamakta olan Tanzie’ye baktı ve omuz silkti. Konuşamamıştı. Bay
Nicholls’ın gözü birden Nicky’nin yüzüne takıldı. îlk kez görüyormuş gibi uzun uzun baktı. Evet. O da
başka bir hikaye.

Sizde hikaye çok.

Jess adamın gerçekten derin düşüncelere mi daldığını yoksa sadece onun arabadan inmesini mi
beklediğini anlayamadı. Teşekkürler. Bizi getirdiğiniz için. Çok naziksiniz.

Eh, şey... sana borcum vardı. Geçen gece beni bardan eve götürenin sen olduğundan eminim.
Kanepede uyandığımda arabam sapasağlam barın otoparkında duruyordu ve başımda dünyanın en
berbat akşamdan kalmalığı vardı. Durakladı. Ayrıca belli belirsiz hatırladığım kadarıyla tam bir



aşağılık gibi davrandım.

Muhtemelen ikinci kez.

Önemli değil, dedi. Kan kulaklarına hücum etmişti. Gerçekten.

Nicky arabanın kapısını açınca Tanzie sarsıldı. Gözlerini ovuş-lurup kırpıştırarak Jess’e baktı. Sonra
yavaşça arabada etrafına 117
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bakınca geceki olayların izi tekrar yüzünde belirlemeye başladı. Yani... gitmiyor muyuz?

Jess çantaları alıp ayağa kalktı. Bu, başkasının önünde konuşulacak bir konu değildi. îçeri gidelim
Tanzie. Geç oldu.

Yani îskoçya’ya gitmiyor muyuz?

Jess utana sıkıla Bay Nicholls’a gülümsedi. Tekrar teşekkürler. Çantalarını kaldırımın üzerine yığdı.

Hava şaşırtıcı derecede serindi. Nicky de bahçe kapısının dışında durmuş bekliyordu. Tanzie’nin sesi
titredi. Yani St. Anne’s’e gidemiyor muyum? Jess gülümsemeye çalıştı. Bunu şimdi konuşmayalım
tatlım. Peki ama ne yapacağız? diye sordu Nicky.

Şimdi değil Nicky. Haydi içeri girelim.

Şimdi polise beş bin borcun var. İskoçya’ya nasıl gideceğiz? Çocuklar, lütfen. Önce bir içeriye
girebilir miyiz?

Norman homurdanarak arka koltuktan kalktı ve salınarak arabadan indi.

Bir çaresini buluruz demedin. Tanzie paniklemişti. Her zaman bir çaresini buluruz derdin. Jess
eşyaları bagajdan çıkarıp, Bir çaresini buluruz, dedi. Gerçekten bir çaresini bulacağın zaman
kullandığın ses tonu bu değil. Tanzie ağlamaya başladı.

Bu o kadar beklenmedik bir şeydi ki Jess ilk başta şaşkınlık içinde orada durmaktan başka hiçbir şey
yapamadı. Bunları al. Elindekileri Nicky’ye attı ve arabanın içinde eğilerek Tanzie’yi dışarı
çıkarmaya çalıştı. Tanzie... tatlım. Haydi in. Geç oldu. Bunu konuşacağız.

St. Anne’s’e gitmeyeceğimi mi konuşacağız?

Bay Nicholls direksiyonunun üzerinden, sanki tüm bunlar onun için çok fazlaymış gibi bakıyordu. Jess
alçak sesle özür di-118
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lı dİ. Kolunu, kızının sırtına dolamaya çalışırken, Yoruldu... dedi. I.ıır/.ie kayarak geri çekildi. Çok



özür dilerim.

'lam o anda Bay Nicholls’ın telefonu çaldı.

Gemma, dedi bıkkınlıkla. Sanki bu telefonu bekliyordu. Jess ıiııki avizenin içinde bir yaban arısı
sıkışıp kalmış gibi kızgın bir n'sııı vızıldadığını duyabiliyordu.

Biliyorum, dedi.

Ben sadece St. Anne’s’e gitmek istiyorum, diye ağladı Tanzie. ı iö/.lükleri düşmüştü (Jess gözlüğünü
sıkıştırmak için onu gözlükçüye götürecek zaman bulamamıştı) ve elleriyle yüzünü kapatmıştı. I iil
fen gitmeme izin ver. Lütfen anne. Gerçekten çok uslu olacağım. S,idece oraya gitmeme izin ver.

Bak, tamam... Jess’in boğazına bir yumru oturdu. Tanzie hiçbir zaman bir şey için yalvarmazdı.
Tanzie...

Kaldırımda, N icky sanki bunu izlemeye dayanamıyormuş gibi arkasını döndü.

Bay Nicholls telefonuna Jess’in seçemediği bir şeyler söyledi. Tanzie hıçkırmaya başladı. Gülle gibi
ağırlaşmıştı.

Jess onu çekiştirerek, Haydi tatlım, dedi.

Tanzie kapıya yaslanmıştı. Lütfen anne. Lütfen. Lütfen. Tanzie, arabada kalamazsın. Lütfen...

Dışarı. Haydi bebeğim.

Ben sizi götürürüm, dedi Bay Nicholls. Jess başını, kapının kenarına çarptı. Ne?

Sizi İskoçya’ya götürürüm. Telefonunu bırakmıştı ve hala direksiyona bakıyordu. Anlaşılan benim de
Northumberland’a gitmem gerekiyor. İskoçya oradan çok uzak değil.

Sizi oraya bırakırım. Herkes sustu. Sokağın sonunda bir kahkaha patlaması oldu ve bir arabanın
kapısı çarpıldı. Jess, atkuyruğu şeklinde topladığı 119
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saçını düzeltti. Bakın, bunu teklif etmeniz gerçekten çok nazik bir davranış ama bizi götürmenizi kabul
edemeyiz.

Evet, dedi Nicky öne eğilerek. Evet, edebiliriz Jess. Tanzie’ye baktı. Gerçekten. Edebiliriz. Ama sizi
tanımıyoruz bile. Sizden böyle bir şeyi isteye... Bay Nicholls ona bakmıyordu. Sadece bir araba
yolculuğu. Önemli bir şey değil.

Tanzie burnunu çekip sildi. Anne? Lütfen...

Jess önce Tanzie’ye, ardından Nicky’nin yara bere içindeki yüzüne ve sonunda da Bay Nicholls’a



baktı.

Daha önce hiçbir arabadan koşarak uzaklaşmayı bu kadar çok istememişti. Karşılığında size teklif
edebileceğim hiçbir şey yok, dedi. Sesi hafifçe titredi. Hem de hiçbir şey.

Adam bir kaşını kaldırdı ve başını köpeğe doğru çevirdi. Daha sonra arka koltuktaki tüyleri süpürmez
misiniz?

Jess hızla nefesini verdi, rahatlamış görünüyordu. Şey, tabii... onu yapabilirim.

Tamam, dedi Bay Nicholls. O zaman bence hepimiz birkaç saat uyuyalım, yarın ilk iş sizi alırım.
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0

Ed

I ılvvard Nicholls’ın biraz önce ne halt ettiğini sorgulamaya başlaması, Danehall
bölgesinden çıktıktan sonra yaklaşık on beş dakika .i lılı. biraz önce küstah temizlikçisini, onun iki
tuhaf çocuğunu ve i l ı .ılı leş gibi kokutan dev gibi bir köpeği ta İskoçya’ya götürmeyi idi lif etmişti.
Ne halt ediyordu gerçekten de?

Gemma’nın sesini, söylediklerini tekrar ederken sesindeki şüpheciliği duyabiliyordu: I .mımadiğin
bir kadın ile ailesini ülkenin diğer ucuna götürüyorsun ve buna acil bir iş diyorsun. Öyle mi? Ed, bu
cümlede ııcyiıı vurgulanmak istendiğini anlamıştı. Kısa bir sessizlik oldu. < iiizel, değil mi?

Ne?

Anne. Koca memeler, uzun kirpikler, zor durumdaki küçük lı.ııum... Öyle bir şey değil. Eee... Onlar
arabadayken bir şey söyleyememişti.

O zaman cevabının evet olduğunu kabul ediyorum. Derin bir iç çekti. Tanrı aşkına Ed... Yarın sabah
kadının evine uğrayıp özür dileyecek ve bir işi t, ıkliğim söyleyecekti. Muhtemelen bunu anlardı.
Neredeyse yabancı 121
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bir adamla aynı arabayı paylaşmaktan o da rahatsızlık duyardı. Teklife tam olarak balıklama
atlamamıştı.

Çocuğun tren parası için biraz para verecekti. Sonuçta kadının (adı Jess miydi?) vergisiz ve
sigortasız bir arabayı kullanmaya kalkışması Ed’in suçu değildi. Kağıt üzerinde bakıldığında
(polisler, tuhaf çocuklar, gece vakti yola çıkmalar) kadının başı beladaydı. Ve Ed Nicholls’ın
hayatında artık daha fazla belaya ihtiyaç yoktu.

Kafasında bu düşüncelerle duş aldı, dişlerini fırçaladı ve haftalardır ilk defa doğru dürüst bir uyku



çekti. Saat dokuzu biraz geçerken arabayı bahçe kapısının önüne çekti. Aslında daha erken orada
olacaktı ama evin yerini hatırlayamamıştı ve sosyal konutların robot

resim gibi birbirine benzeyen geniş bir sokak yığını olduğu düşünülürse, Seacole Caddesini
tamyıncaya kadar yaklaşık otuz dakika boyunca kör gibi arabayla aşağı yukarı gidip durmuştu.

Nemli, sakin bir sabahtı. Kaldırım boyunca sinsice ilerleyen, kuyruğu soru işareti gibi kıvrılmış sarı
bir kedi dışında sokak boştu. Danehall gün ışığında biraz daha az sevimsiz görünüyordu ama yine de
arabadan inince kapının kilitlenip kilitlenmediğini iki kez kontrol etmişti.

Başını kaldırıp pencerelere baktı. Üst kattaki odalardan birinde pembe beyaz bir flama asılıydı. Ön
verandadan da iki asma sepet sallanıyordu. Yan evin yolundaki brandanın altında bir araba
duruyordu. İşte o sırada evin kocaman köpeğini gören Ed, önceki akşam arka koltuğunda aynı canlının
yayılışını gözlerinin önüne getirdi. Bu sabah tekrar arabaya bindiğinde köpeğin kokusunun hafif bir
kalıntısı duruyordu.

Olur da köpek peşine düşerse diye bahçe kapısının kilidini tedbirli bir şekilde açtı ama

köpek sadece hafif bir ilgisizlikle koca kafasını çevirip yabani otlarla kaplı bir ağacın gölgesine
doğru 122
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lılcrck yan yattı. Ardından da Ed belki gelip de karnını kaşır diye öıı ayağını yukarı kaldırdı. İten
almayayım, teşekkürler, diyen Ed’in kafasında hazırladığı I ılı, iik konuşma dönüp duruyordu.

Kapının önüne geldi.

Merhaba, gerçekten özür dilerim ama işle ilgili çok önemli bir ,ıT çıktı ve korkarım önümüzdeki
birkaç gün izin de alamayacağım. ıııa kızınızın Olimpiyat masraflarına biraz katkıda bulunmaktan
ıııulluluk duyarım. Bence derslerine böyle sıkı çalışması çok güzel hlı şey. İşte, tren parası burada.

Kulağa dün gecekinden biraz daha az ikna edici geliyordu .i 11 ta yapacak bir şey yoktu. Kapıyı
çalmak üzereyken yarısı iğneyle kapıya tutturulmuş, rüzgarda sallanmakta olan, yırtılmış bir not
kağıdı gözüne çarptı:

FISHER, SENÎ KÜÇÜK İNSAN İSRAFI, POLİSE EĞER BİRİ İti I RAYA ZORLA GİRERSE BU
KİŞİNİN SEN OLACAĞINI SÖY-I EDİM VE SENİ İZLİYORLAR Ed doğrulurken kapı açıldı.
Küçük kız orada duruyordu. Gözleri ni kısıp başını bir yana yatırarak, Her şeyimiz hazır, dedi.
Annem gelmeyeceğinizi söyledi ama ben geleceğinizi biliyordum, bu yüzden saat ona kadar valizleri
boşaltmasına izin vermeyeceğimi söyledim. Üstelik siz elli üç dakika erken geldiniz. Ki aslında Ihi
benim tahmin ettiğimden yaklaşık otuz üç dakika daha iyi. Ed gözlerini kırpıştırdı.

Anne! Kapıyı iterek açtı. Jess sanki yarı yolda aniden durmuş gibi koridorda dikiliyordu. Üzerinde
yırtık bir kot pantolon ve kolları kıvrılmış bir gömlek vardı. Saçlarını tepeden tutturmuştu. Ülkeyi
boydan boya geçmeye hazırlanan biri gibi görünmüyordu. Merhaba. Ed sıkılgan bir şekilde selam
verdi.



Ah, merhaba. Jess başını iki yana salladı. O zaman Ed, çocuğun doğruyu söylediğini anladı, kadın
gerçekten de Ed’in gel-
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meşini beklemiyordu. Size kahve ikram ederdim ama dün gece yola çıkacağız diye son sütü de
bitirmiştim.

Oğlan gözlerini ovuşturarak yanından geçti. Yüzü hala şişti ve şimdi morlardan ve sarılardan oluşan
empresyonist bir renk yelpazesi gibiydi. Ed holde duran çanta ve çöp torbası yığınına bakıp,
Bunlardan hangilerini alıyoruz? diye sordu.

Hepsini, dedi küçük kız. Norman’ın battaniyesini de aldım. Jess bitkinlikle Ed e baktı. Ed dudaklarını
aralasa da sesi çıkmamıştı. Koridor boyunca eskimiş kitaplar diziliydi.

Bu çantayı alabilir misiniz Bay Nicholls? Küçük kız çantayı eline tutuşturdu. Ben sabah kaldırmayı
denedim çünkü Nicky şu anda eşya taşıyamıyor. Ama benim için çok ağır.

Tabii. Ed kendini eğilirken buldu ama çantayı kaldırmadan önce bir an öyle kaldı. Bunu nasıl
yapacaktı?

Bakın. Bay Nicholls... Jess önünde duruyordu. O da en az Ed kadar rahatsız görünüyordu. Bu
yolculuk konusu...

Tam o anda ön kapı çarparak açıldı. Üzerinde eşofman altı ve tişört olan bir kadın, elinde havaya
kalkmış bir beyzbol sopasıyla duruyordu.

Elindekileri bırak! diye gürledi kadın. Ed donakaldı. Ellerini havaya kaldır! Nat! diye bağırdı Jess.
Adama vurma!

Ed ellerini yavaşça kaldırdıktan sonra dönüp kadına baktı. Ne oluyor... Kadın, Ed’in arkasında duran
Jess’e baktı. Jess? Aman Tanrım. Evinde biri var sandım.

Evimde biri var, evet. Ben varım.

Kadın sopayı indirip dehşet içinde Ed’e baktı. Aman Tanrım. Şey... çok özür dilerim. Ön kapıyı
gördüm ve doğruyu söylemek gerekirse sizi hırsız sandım. Sizi şey zannettim... Sinir bozuklu-
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guıulan gülmeye başladı, sonra sanki Ed onu göremiyormuş gibi ın ılı bir surat ifadesiyle Jess e baktı.
Kim zannettiğimi biliyorsun. Ed tuttuğu nefesini bıraktı. Kadın sopayı arkasına saklayıp gülümsemeye



çalıştı. Buraların nasıl olduğunu bilirsiniz.

Ed geriye doğru bir adım atıp başını hafifçe salladı. Pekala... Iıt'iıim gidip telefonumu almam lazım.

Arabada unutmuşum da. Ellerini kaldırarak kadının yanından geçip araba yoluna doğru yöneldi.
Arabanın kapısını açıp kapattı, sonra sırf bir şey yapmış olmak için tekrar kilitledi. Kulaklarındaki
çınlamayı bastırarak ıloğru düzgün düşünmeye çalışıyordu. Bas git işte, dedi hafif bir m's. Hemen,
şimdi git. Onu bir daha görmek zorunda da değilsin. Şu anda buna ihtiyacın yok.

Ed düzeni severdi. Sırada neyin geleceğini bilmek isterdi. Ancak I m ı kadının hayatındaki her şey bir
tür... sınırsızlık halini yansıtıyor ve bıı da onu rahatsız ediyordu.

Yolun yarısına geldiğinde aralık kapının arkasından konuşmaları duydu, sesleri küçük bahçeye kadar
geliyordu.

Adama hayır diyeceğim.

Yapamazsın Jess. Bu oğlanın sesiydi. Neden?

Çünkü durum çok karışık. Ben onun yanında çalışıyorum. Adamın evini temizliyorsun. Aynı şey değil.

Hem... onu tanımıyoruz. Tanzie’ye tanımadığı adamların arabasına binmemesini söyleyip sonra tam
olarak aynı şeyi nasıl yapabilirim?

Adam gözlük takıyor. Seri katil olacak hali yok.

Bunu Dennis Nilsen’ın kurbanlarma söyle. Ve Harold Shipman ın. Çok fazla seri katil tanıyorsun,
sorun bu. Eğer adam kötü bir şey yaparsa Norman’ı üzerine salarız. Yine oğlanın sesiydi.

Tabii ya. Çünkü Norman geçmişte ailemizi koruma konu-.ııııda çok yararlı oldu.
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Bay Nicholls bunu bilmiyor ama, değil mi?

Bak. Adam tanımadığım herifin biri. Muhtemelen dün bu dramatik olaylara istemeden yakalanıverdi.
Adamın da bunu yapmak istemediği çok bariz. Biz sadece. . . sadece Tanzie’ye alıştıra alıştıra
söyleriz.

Tanzie. Ed, kızın bahçede koşuşturmasını izledi, saçları arkasında uçuşuyordu. Yarı köpeğe yarı
Tibet öküzüne benzeyen hayvanın, arkasında salya izi bırakarak paytak paytak tekrar kapıya doğru
gitmesini izledi.

Yolculuğun büyük bir bölümünde uyusun diye köpeği yoruyorum. Kız nefes nefese önünde belirmişti.
Doğru.



Benim matematiğim gerçekten çok iyidir. Üst düzey matematik dersi alabileceğim bir okula
gidebilmek için para kazanabileyim diye olimpiyatlara gidiyoruz. Benim adımın ikili koda
dönüştürülmüş hali ne biliyor musunuz?

Ed ona baktı. Tanzie senin tam adın mı? Hayır. Ama bunu kullanıyorum.

Ed yanaklarını şişirip içindeki havayı boşalttı. Hımm. Pekala. 01010100 01100001 01101110
01111010

01101001 01100101 00001101 00001010 00001101 00001010.

En sonda 1010 mu dediniz? Yoksa 0101 mi? 1010 tabii ki. Bu oyunu Ronan’la oynardı.

Vaaay! Gerçekten de doğru söylediniz. Sonra yanından geçip kapıyı itti. Ben İskoçya’ya hiç gitmedim.

Nicky bana orada yabani haggiş2 sürüleri olduğunu söyleyip duruyor. Ama yalan değil mi? Bildiğim
kadarıyla öyle, dedi Ed.

2 İskoçya’da yaşadığı düşünülen mitolojik bir

yaratık, (ç. n.) 126 Jojo Moyes

Tanzie ona baktı. Sonra yüzü aydınlandı ve aynı anda neşeyle kıkırdadı. Ve Ed o anda İskoçya
yolcusu olduğunu fark etti.

Kapıyı iterek açtığında iki kadın sustu. Bakışları Ed’in birer eline aldığı çantalara indi. Gitmeden
birkaç eşya almam lazım, dedi kapıyı arkasından açarken. Bu arada Gary Ridgway’i unuttun.

Green River Katili. Ama merak etmeyin, onların hepsi miyoptu. Ben hipermetropum. Şehirden
çıkmaları yarım saat sürdü. Yokuşun başında trafik ışıkları sönmüştü ve bunun üzerine bir de
Paskalya tatili trafiği eklenince yolculukları aksi ve yavaş bir seyir haline dönüşmüştü. Jess yanında,
sessiz ve rahatsız bir halde oturuyordu. Ellerini dizlerinin .ırasına sıkıştırmıştı.

Ed klimayı açtı ama klima, köpeğin kokusunu bastırmaya yetmedi. Bu yüzden klimayı kapatıp onun
yerine dört camı da açarak yol aldılar. Tanzie durmaksızın çene çalıyordu. Daha önce İskoçya’ya
gittiniz mi?

Nerelisiniz?

Orada eviniz var mı?

O zaman neden burada kalıyorsunuz?

Halletmesi gereken bazı işler olduğunu söylemişti. Böylesi, yedi yılti kadar hapis cezası bekliyorum,
demekten daha kolaydı bu. Karınız var mı?

Artık yok.



Onu aldattınız mı?

Tanzie! diye araya girdi Jess.

Ed gözlerini kırpıştırdı ve dikiz aynasına baktı. Hayır.
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Jeremy Kyle programında birileri genellikle hep aldatıyor. Bazen başka bir bebekleri oluyor ve DNA
testi yapmak zorunda kalıyorlar. Ve genellikle doğru çıktığında kadın birini dövmek istiyormuş gibi
görünüyor. Ama çoğunlukla ağlamaya başlıyorlar.

Tanzie gözlerini kısarak camdan dışarı baktı.

Bu kadınlar çoğunlukla biraz deli oluyor. Çünkü adamların hepsinin başka birinden çocuğu var. Ya
da bir sürü kız arkadaşları. Yani istatistiksel olarak tekrar aldatmaları mümkün. Ama kadınların
hiçbiri istatistikleri düşünüyormuş gibi görünmüyor. Ed navigasyon cihazına bakarak, Ben Jeremy
Kyle’ı pek izlemiyorum, dedi.

Ben de izlemiyorum. Sadece annem çalışırken Nathalie’nin evine gittiğim zamanlarda görüyorum.

Nathalie temizliğe gittiği zaman programı kaydediyor, böylece akşamları izleyebiliyor. Haricî
belleğinde kırk dört bölüm var.

Tanzie... dedi Jess. Bence Bay Nicholls muhtemelen dikkatini yola vermek istiyordur. Önemli değil.

Jess bir tutam saçını parmağına doluyordu. Ayaklarını koltuğun üzerine toplamıştı. Ed insanların,
ayaklarını koltukların üzerine koymasından gerçekten nefret ederdi. Ayakkabılarını çıkarmış olsalar
bile.

Peki, karınız sizi neden terk etti?

Tanzie!

Kibarlık ediyorum. Kibarca sohbet etmenin güzel bir şey olduğunu söylemiştin. Kusura bakmayın,
dedi Jess.

Gerçekten. Önemli değil. Ed dikiz aynasından Tanzie’ye baktı. Çok fazla çalıştığımı düşündü. Jeremy
Kyle’da bunu hiç söylemiyorlar.
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Trafik açılmıştı. Çift yönlü yolda ilerlemeye koyuldular. Güzel bir gündü, Ed’in içinden sahil



yolundan gitmek gelmişti ama tekrar I ra fiğe yakalanma riskine girmek istemedi. Köpek
mızırdanıyordu, oğlan dünyayı unutmuş gibi başını eğmiş Nintendo oynuyordu,

Tanzie ise suskunlaşmıştı. Radyoyu, bir pop müzik kanalını açtı ve bir iki dakikalığına yolculuğun
sorunsuz geçebileceğine inanmaya başladı. Eğer çok fazla trafik olmazsa sadece hayatının bir gününü
harcamış olacaktı. Ve bu da evde kapanıp kalmaktan daha iyiydi. GPS’e göre eğer trafikte sıkışıp
kalmazsak yol yaklaşık sekiz uat sürecek, dedi. Otoyoldan gidersek mi?

Eee, evet. Ed sola baktı. Sınıfının en iyilerinden biri olan bir Audi’nin bile kanatları yok. Şaka
yaptığını göstermek için gülümsemeye çalıştı ama Jess bala ciddiydi.

Ah, küçük bir sorun var.

Sorun mu?

Eğer hızlı gidersen Tanzie’yi araba tutabilir. 'Hızlıdan kastın ne? Seksen mi? Doksan mı? Hımm...
aslında elli.

Tamam, belki de kırk.

Ed dikiz aynasına baktı. Ona mı öyle geliyordu yoksa çocuğun iniği biraz solmuş muydu? Eli köpeğin
başında, pencereden dinin bakıyordu. Kırk mı? Yutkundu. Şaka yapıyorsun, değil mi? Iskoçya’ya
çevre yollarından gitmemiz gerektiğini mi söylüyorsun? Hayır, şey belki... Bakın, belki büyüdükçe bu
huyu geçmiştir. Ama arabayla çok fazla seyahat etmiyor ve eskiden bu konuda ı idili sorun
yaşıyorduk. Ve... ben sadece güzel arabanı batırmak İslemediğim için söylemek istedim.

Ed tekrar dikiz aynasına baktı. Yan yollardan gidemeyiz, bu çok saçma. Oraya varmamız günler sürer.

Çocuğa da bir şey ol-
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ma/,. Ihı aı aba son model. Ödüllü süspansiyon sistemi var. İçinde kimsenin midesi bulanmaz. Jess
dosdoğru önüne baktı. Çocuğun yok, değil mi? Niye sordun?

Öylesine.

Arka koltuğu dezenfekte edip şampuanlamak yirmi beş dakika sürdü ve o zaman bile Ed ne zaman
başını içeri soksa hafif bir kusmuk kokusu alıyordu. Jess petrol istasyonunda bir kova alıp çocukların
çantalarından birine koyduğu şampuanı kullandı. Nicky garajın yanındaki bankette oturmuş, bir çift
büyük boy güneşliğin altında saklanmıştı. Tanzie ise köpekle birlikte oturmuş, bir top kağıt mendili
veremli gibi ağzına tutuyordu.

Jess, Çok özür dilerim, deyip duruyordu. Kolları sıvanmış, yüzüne kaskatı bir ifade çökmüştü.
Önemli değil. Temizleyen sensin ne de olsa.



Daha sonra arabanızı temizletmek için para vereceğim.

Ed bir kaşım kaldırarak Jess’e baktı. Çocuklar tekrar oturduklarında ıslanmasınlar diye koltuğun
üzerinde plastik çöp torbası seriyordu.

Peki, tamam, yapacak bir şey yok. Koku zamanla geçer zaten. Biraz sonra tekrar arabaya bindiler.
Kimse kokudan bahsetmedi. Ed camını sonuna kadar indirdiğinden emin olduktan sonra GPS’i
yeniden kurmaya başladı.

Pekala, dedi. İstikamet İskoçya. Yan yollardan gideceğiz. Ardından varış yeri düğmesine bastı.
Glasgow mu Edinburgh mı? Aberdeen.

Ed, Jess’e baktı.
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Aberdeen. Tabii ya. Umutsuzluğunun sesine yansımasına rııgel olmaya çalışarak arkaya baktı.
Herkesin keyfi yerinde mi? Su ister misiniz? Mide bulantısı için poşetler hazır mı? Güzel. O lı.ılde
gidelim.

Ed tekrar yola çıkarken kız kardeşinin sesini duyar gibi oldu. UAIIAHAH Ed! Cezam buldun!

I'ortsmouth’u geçtikten biraz sonra yağmur yağmaya başladı. Ed a ika yollardan geçip yol boyunda
hızı otuz sekizde sabit tuttu. Kapatacak gücü bulamadığı bir santimlik cam aralığından içeriye İm e
ince yağmur damlaları düşüyordu. Yolculuk boyunca ayağını gaz pedalının üzerine çok bastırmamaya
çalışmak zorunda olduğunu fark etti. Bu hızda gitmek işkence gibiydi, kaşınan bir yerinizi
kaşıyamamaya benziyordu.

Sonunda hız kontrol özelliğini açtı.

Neredeyse bisiklet hızıyla gittikleri düşünülürse artık Jess’i yaktırmadan inceleyecek zamanı vardı.
Jess sessizliğini koruyordu. Sanki Ed onu kızdıracak bir şey yapmış gibi, başı çoğu zaman diğer
tarafa dönüktü. Ed şimdi onu evinin koridorunda, çenesini yukarı kaldırıp para isterken
hatırlayabiliyordu.

Hala onun aşağılık bir herif olduğunu düşünüyor gibiydi. Haydi ama, dedi Ed kendi kendine. En fazla
iki gün. Sonra onları bir daha görmen gerekmiyor. Kibarlığımızı koruyalım.

Eee... temizliğe gittiğin çok ev var mı? Jess hafifçe kaşlarını çattı. Evet.

Düzenli müşteriniz çok mu? Haliyle.

Peki eskiden... Yani yapmak istediğin iş bu muydu? Çocukken evlere temizliğe gitmeyi hayal edip
etmediğimi ini soruyorsun? Sanki Ed’in bu soruyu ciddi ciddi sorup sormadığını kontrol edermiş gibi
bir kaşını kaldırmıştı. Hımm, hayır.
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Profesyonel dalgıç olmak istiyordum. Ama sonra Tanzie doğdu ve bebek arabasıyla birlikte
dalabilmenin bir yolunu bulamadım. Tamam, aptalca bir soruydu.

Jess burnunu ovuşturdu. Hayal ettiğim iş bu değil, evet. Ama fena değil. Çocukların yakınında
çalışabiliyorum ve temizliğini yaptığım insanların çoğunu seviyorum.

Çoğunu.

Geçimini sağlayabiliyor musun?

Jess beyninden vurulmuşa döndü. Ne demek istiyorsun? Az önce söylediğim şeyi. Geçimini
sağlayabiliyor musun? Kazançlı bir iş mi?

Jess başını diğer tarafa çevirdi. İdare ediyoruz. Hayır etmiyoruz, dedi Tanzie arkadan.

Tanzie!

Her zaman paramızın yetmediğini söylüyorsun. O lafın gelişi. Jess kızardı.

Peki, siz ne iş yapıyorsunuz Bay Nicholls? diye sordu Tanzie. Bilgisayar yazılımı yapan bir şirkette
çalışıyorum. Ne demek olduğunu biliyor musun?

Tabii ki.

Nicky başını kaldırdı. Ed, dikiz aynasından onun kulaklıkları çıkarmasını izledi. Oğlan onun baktığını
fark edince bakışlarını çevirmişti.

Oyun mu tasarlıyorsunuz?

Hayır, oyun değil.

Ne peki?

Şey, son birkaç yıldır bizi üzerimizde hiç para taşımayacağımız bir düzene bir adım daha
yaklaştıracağını umduğumuz bir yazılım üzerinde çalışıyoruz.
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Eee, bir şey aldığında veya fatura ödediğinde telefonunu gösteriyorsun, telefonun arkasında barkot
gibi bir şey oluyor ve her İşlem yaptığında bir sterlinin sıfır nokta sıfır biri kadar küçük bir lıılar
ödüyorsun.



Ödeme yapmak için para mı ödeyeceğiz yani? dedi Jess. kimse bunu istemez.

Orada yanılıyorsun. Bankalar bu işe bayılıyor. Satıcıların da hoşuna gidiyor çünkü kartlar, nakit,
çekler vs. yerine onlara tek bir -.istem sunuyor ve işlem başına kredi kartında ödediğinden daha az
ödüyorsun. Yani iki tarafın da işine geliyor.

Bazılarımız çok zor durumda kalmadıkça kredi kartı kullanmıyoruz.

O zaman sistem sadece banka hesabına bağlanır. Senin hiçbir şey yapman gerekmeyecek. Yani eğer
bankalar ve satıcılar bu sisteme geçerse seçme şansı iniz kalmıyor.

Ona daha çok yolumuz var.

Kısa bir sessizlik oldu. Jess, dizlerini çenesine doğru çekip kollarını bacaklarına sardı. Yani aslında
zenginler, bankalar ve satıcılar daha zengin, fakirler daha fakir oluyor.

Şey... teoride belki. Ama işin güzelliği şu. O kadar küçük bir tutar ki fark etmiyorsun bile. Ve sistem
çok kullanışlı olacak. Jess seçemediği bir şey mırıldandı. Ne kadar demiştiniz? dedi Tanzie.

Bir peniden biraz daha az. Günde kaç işlem oluyor?

Yirmi, belki elli... Sizin ne kadar yaptığınıza bağlı. Yani günde elli peni.
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Kesinlikle. Hiçbir şey.

Haftada üç buçuk sterlin, dedi Jess.

Yılda yüz seksen iki sterlin, dedi Tanzie. Tabii işlem ücreti gerçekten yaklaşık bir peni ise. Ve
artıkyıl değilse.

Ed bir elini direksiyondan kaldırdı. Taş çatlasın o kadar. Sen bile buna çok diyemezsin. Jess
koltuğunda döndü. Yüz seksen iki sterlin bizim için neye karşılık geliyor Tanzie?

Süpermarketten iki okul pantolonu, dört okul üstü, bir çift ayakkabı. Bir eşofman takımı ve beş tane
beyaz çorap. Eğer bunları süpermarketten alırsan seksen beş sterlin ve doksan yedi peni yapar. Yüz
sterline ise tam olarak 9.2 günlük mutfak malzemesi alınır, tabii misafir gelip gelmeyeceğine ve
annemin bir şişe şarap alıp almayacağına göre değişir.

Şarap da süpermarketin markasından olacak. Tanzie durakladı. Ya da D grubu evler için bir aylık
belediye vergisi. Biz D grubuyduk, değil mi anne?

Evet, öyleyiz. Eğer grubumuzu değiştirmezlerse.



Ya da Kent’teki tatil köyünde sezon dışında üç günlük tatil. KDV dahil yüz yetmiş beş sterlin. Öne
eğildi. Geçen sene oraya gittik. Annem, adamın perdelerini onardığı için bir gece fazladan bedava
kaldık. Üstelik su kaydırakları da vardı.

Yine kısa bir sessizlik oldu.

Ed konuşmak üzereyken Tanzie’nin başı iki ön koltuğun arasında tekrar belirdi. Ya da mevcut ücret
tarifesi üzerinden hesaplarsak annemin dört yatak odalı bir evin tam bir aylık temizliğinden kazandığı
para eder, çarşafların ve havluların yıkanması da dahil. Bu da üç saat temizlik, bir nokta üç saat de
çamaşır hizmeti yapar. Tanzie bunları söyledikten sonra memnuniyetle arkasına yaslandı.

Üç kilometre gittiler, T şeklindeki bir yol ayrımından sağa döndüler, oradan da sola dönüp dar bir
yola çıktılar. Ed bir şeyler
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toy İçmek istiyordu ama sesini geçici bir süreliğine kaybetmiş gibiydi. Arkasındaki Nicky tekrar
kulaklıklarını takıp başını çevirdi. (iiiııeş kısa süreliğine bir bulutun arkasına gizlendi.

Jess çıplak ayağını ön panonun üzerine koyup müziği açmak İç in eğilerek, Yine de... dedi. İşlerinizin
gerçekten iyi gitmesini umalım, değil mi?

12

Jess

less’in büyükannesi her zaman, Mutlu bir hayatın anahtarı, geçmişi çabuk unutmaktır derdi. Kuşkusuz
bu, büyükannesi bunayıp da nerede yaşadığını unutmadan önceydi ama Jess onun ne demek istediğini
anlamıştı. O parayı unutmak zorundaydı. Yaptığı şeyin iistüne bu kadar düşünürse Bay Nicholls’la
aynı arabanın içinde I ıkılı kalmışken asla sağ çıkamazdı. Marty ona hiç rol yapamadığını söylerdi.
Duyguları sakin bir su birikintisinin üzerindeki yansımalar gibi yüz hatlarının üzerinde süzülürdü.
Birkaç saat içinde ağzından bir

itiraf çıkacaktı. Ya da gerginlikten aklını kaçıracak veya tırnaklarıyla döşemenin parçalarını yolmaya
başlayacaktı.

Arabada oturup Tanzie’nin çene çalmasını dinledi ve kendi kendine, adam ne yaptığının farkına bile
varmadan parayı geri ödemenin bir yolunu bulacağını söyledi. Tanzie’nin kazanacağı paradan
alacaktı. Onu nasılsa bir şekilde telafi ederdi. Evet, sonuçta Ed sadece onları bir yerlere götürmeyi
teklif etmiş bir adamdı ve şimdi yapması gereken şey onunla nazikçe sohbet etmekti.

Belirli aralıklarla arkada oturan iki çocuğa bakıp, başka ne yapabilirdim ki, diye düşündü.

Arkasına yaslanıp yolculuğun tadını çıkarmak zor olmasa gerekti. Taşra yollarının kenarı yaban
çiçekleriyle çevriliydi ve yağmur
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ılıırup bulutlar çekildiğinde 1950’lerin tebrik kartlan gibi masmavi birgökyiizü ortaya yıkmıştı.
Tanzie’yi tekrar araba tutmadı ve evden uzaklaştıkları her kilometrede Jess omuzlarının biraz olsun
gevşeyerek yavaş yavaş indiğini fark ediyordu. En son biraz olsun gevşediğini hissettiği zamandan bu
yana aylar geçtiğini fark etti. Bugünlerde hayatının arka planında durmak bilmeyen bir davul ritmi
vardı: Fisherlar bundan sonra ne yapacaktı? Nicky’nin kafasından neler geçiyordu? Tanzie meselesini
nasıl çözüme kavuşturacaktı? Ve bütün bunların altında çalan o güçlü bas sesi duyabiliyordu: Para.
Para. Para.

Bay Nicholls, İyi misin? diye sordu.

Düşüncelerinden sıyrılan Jess, İyiyim, teşekkürler, diye mırıldandı. Birbirlerine tuhaf bir
sıkılganlıkla kafa salladılar. Adam hala biraz gergindi. Ara sıra kasılan çenesinden, direksiyonun
üzerindeki parmaklarının boğumlarından açıkça anlaşılıyordu bu. Jess, Bay Nicholls’ın onları
götürme kararının arkasında ne gibi bir sebep yattığını bilmiyordu ama adamın pişman olduğundan
gayet emindi. Eee, acaba tıkırdamayı bırakman mümkün mü? Tıkırdamak mı?

Ayağınla. Ön panoya

vurarak. Jess durdu.

Gerçekten dikkat dağıtıcı da.

Ayağımı tıkırdatmayı bırakmamı mı istiyorsun?

Adam doğruca, başını çevirmeden ön camdan bakıyordu. Evet. Lütfen.

Jess ayaklarını indirdi ama rahat edemedi. Bir süre sonra ayaklarını kaldırıp koltukta kıvrıldı ve
başını cama yasladı.

Elin.

Ne?

Elin. Şimdi de dizine vuruyorsun.
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Jess farkında olmadan dizine vuruyordu.

Sen araba kullanırken hiçbir şekilde kıpırdamamam mı ge-ı ekiyor? Öyle bir şey demiyorum. Ama bu
tıkırtı gerçekten odaklanmamı



zorlaştırıyor. Vücudumun herhangi bir bölümünü hareket ettiğimde araba kullanamıyor musun? Öyle
değil.

Ne o zaman?

Bu tıkırtı. Ben sadece... tıkırtı sesini... sinir bozucu buluyorum.

Jess derin bir nefes aldı. Çocuklar, kimse kıpırdamasın. Tamam mı? Bay Nicholls’ı sinir etmek
istemeyiz.

Ed ılımlı bir tonla, Çocuklar yapmıyor, dedi. Sadece sen. Gerçekten de çok kıpırdanıyorsun anne.

Sağ ol Tanzie. Jess ellerini önünde tutup birbirine kenetledi. (Murup dişlerini sıktı ve kıpırdamadan
durmak için çabaladı. Gözlerini kapatıp para konusunun, Marty’nin aptal arabasının, çocuklarla ilgili
endişelerinin aklından çıkarak kilometrelerle birlikte uçup gitmelerini bekledi. Ve açık camdan gelen
esinti yüzünde dalgalanıp müzik kulaklarını doldururken, sadece kısa bir an için, tümüyle farklı bir
tür yaşam süren bir kadın gibi hissetti kendini.

Oxford’un dışında bir yerlerde, bir barda öğle yemeği için durup arabadan indiler ve eklemlerini
çıtlatıp ağrımış uzuvlarını esnettiler. Bay Nicholls bara girip gözden kayboldu. Jess bir piknik
masasına oturup o sabah gerçekten de birinin onları götüreceği ortaya çıktığında aceleyle hazırladığı
sandviçleri açtı.
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Nicky geri gelip iki ekmek diliminin arasını açarak ters ters, Marmite mı?3 diye sordu. Acelem vardı.

Başka bir şeyimiz var mı?

Reçel var.

Nicky iç çekip torbaya uzandı. Tanzie bankın ucunda oturmuş çoktan matematik kağıtlarına
gömülmüştü. Arabada okuyamıyordu çünkü midesini bulandırıyordu bu yüzden her türlü çalışma
fırsatından yararlanmak istiyordu. Jess, onun derin bir konsantrasyon içinde alıştırma kitabının
üzerine cebir denklemleri çiziktirmesini izledi ve yüzüncü kez kızının hangi gezegenden geldiğini
merak etti.

Bay Nicholls elinde bir tepsiyle gelerek, İşte, dedi. Bir şeyler içmek hepimize iyi gelir diye
düşündüm. İki şişe kolayı çocuklara doğru itti. Ne istediğinizi bilmiyordum, onun için farklı çeşitler
aldım. Birazcık elma suyunu andıran bir şişe İtalyan birası, bir kadeh beyaz şarap, başka bir çeşit
kola, limonata ve bir şişe portakal suyu almıştı. Kendisi sade soda içiyordu. Ortada farklı aromalı
çeşitleriyle cips paketleri de vardı.

Bunların hepsini mi aldınız?



Sıra vardı. Tekrar geri gelip sormakla uğraşamazdım. Benim... üzerimde o kadar nakit yok. Sadece
içecek bir şeyler getirdim. Size ev almadım.

O sırada telefonu çaldı. Telefonu alıp bir elini ensesine bastırarak, otoparkın diğer tarafına doğru
ilerledi.

Giderken bir yandan da konuşuyordu.

Bizim sandviçlerimizden ister mi, diye sorayım mı? diye sordu Tanzie.

3 Maya özünden yapılan ve genellikle ekmeğe sürülerek yenen bir tür vitaminli yiyecek, (ç. n.)
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Jess, bir eli cebinde ilerleyen ve sonra da gözden kaybolan Bay Nicholls’ı izledi. Şimdi değil.

Nicky hiçbir şey söylemedi. Jess ona en çok neresinin acıdığım sorduğunda sadece mırıldanarak iyi
olduğunu söyledi.

Geçecek, dedi Jess elini uzatarak. Gerçekten. Bu sırada biraz ara vereceğiz, Tanzie’nin

işlerini halledeceğiz ve ne yapacağımıza bakacağız. Bazen kafandakileri çözmek için biraz
uzaklaşmak gerekir. O zaman her şey daha da netleşir.

Sorunun kafamın içindekiler olduğunu sanmıyorum.

Jess, Nicky’ye ağrı kesicilerini verdi ve onları kolayla birlikte içmesini seyretti.

Kambur durup ayaklarını sürüyen Nicky köpeği yürüyüşe çıkardı. )ess, Nicky’nin yanında sigara olup
olmadığını merak etti. Yirmi kilometre önce Nintendo’nun şarjı bittiği için canı sıkkındı. Jess, onun
herhangi bir oyun cihazına yapışık ikiz gibi bağlı olmadığı zamanlarda kendi kendine ne yapacağını
bildiğinden emin eğildi. Birlikte onun sessizce ilerleyişini izlediler.

Jess, Nicky’nin zaten az olan tebessümlerinin giderek istikrarlı bir şekilde daha da azalmasını, onun
ihtiyathlığım, odasından çıktığı ender saatlerde sudan çıkmış balık gibi solgun ve savunmasız halini

düşündü. O hastanedeki yüzünü düşündü; kabullenmiş, i ladesiz... Ancak en mutsuz çocuğun kadar
mutlusundur, sözünü kim söylemişti?

Tanzie kağıtlarının üzerine eğildi. Sanırım ben genç olunca başka bir yerde yaşayacağım. Jess ona
baktı. Ne?

Sanırım üniversitede yaşayabilirim. Gerçekten Fisherların yakınında büyümek istemiyorum. Çalışma
kitabına bir sayı karaladı, sonra bir hanesini silip yerine dört yazdı. Beni biraz korkutuyorlar, dedi
usulca. 141 Bir Artı Bir Fisherlar mı?



Onlarla ilgili bir kabus gördüm.

Jess yutkundu. Onlardan korkmama gerek yok, dedi. Sadece aptal oğlanlar işte. Onların yaptığını
korkaklar yapar ancak. Bir hiçler.

Onlar kendilerini bir hiç gibi görmüyorlar ama.

Tanzie, onlar konusunda ne yapacağımı düşüneceğim ve bu durumu düzelteceğiz. Tamam mı? Kabus
görmene gerek yok. Ben halledeceğim.

Sessizce oturdular. Uzaktan gelen bir traktör sesi dışında yol sessizdi. Başlarının üzerindeki sonsuz
mavilikte kuşlar dönüp duruyordu. Bay Nicholls ağır adımlarla geri geldi. Sanki bir şeyi çözmüş gibi
duruşu dikleşmişti ve telefonu kavrayan elleri gevşemişti. Jess gözlerini ovuşturdu.

Sanırım karmaşık denklemleri bitirdim. Görmek ister misin?

Tanzie sayılara dolu bir sayfayı kaldırdı. Jess, kızının sevimli ve samimi yüzüne baktı. Uzanıp
Tanzie’nin burnunun üzerindeki gözlükleri düzeltti. Evet, dedi kocaman bir gülümsemeyle. Karmaşık
denklemlere bakmayı kesinlikle çok isterim.

Yolculuklarının bir sonraki ayağı iki buçuk saat sürdü. Bay Nicholls yolculuk boyunca iki telefon
görüşmesi yaptı: Bir kere Gemma adında bir kadından telefon gelmiş, Bay Nicholls görüşmeyi kısa
kesmişti. Diğeri ise kesinlikle işle ilgiliydi. Bir benzin istasyonuna girdikten hemen sonra îtalyan
aksanlı bir kadın aradı ve, Edu- ardo, bebeğim, sözünden sonra Bay Nicholls telefonu eller serbest
tutacağından koparırcasına alarak

dışarıya çıktı. Hayır, Lara... dedi arabadakilere arkasını dönerek. Bunu konuşmuştuk... Eh, avukatın
yanılıyor... Hayır, bana ıstakoz demen kesinlikle durumu değiştirmeyecek.
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Nicky bir saat boyunca uyudu. Mavi siyah saçları, şişmiş elmacık kemiklerinin üzerine dökülmüştü;
yüzü uyurken endişesizdi. Tanzie alçak sesle şarkı söyleyerek köpeği okşuyordu. Norman uyuyordu,
birkaç kez yüksek sesle osurup arabayı kokusuyla doldurmuştu. K i ıııse şikayetçi değildi. Hatta bu
koku, kalmış kusmuk kokusunu maskeliyordu.

Nihayet büyük bir merkeze vardıklarında Bay Nicholls, Çocukla ıa yemek almak gerekir mi? diye
sordu. Her yarım kilometrede bir devasa, parlak ofis blokları çıkıyordu karşılarına. Önlerinde loss’in
hiç duymadığı şirketlerin isimleri vardı: Accsys, Technologica, Avanta. Yollarda, sonu gelmek
bilmeyen otoparklar sıralanıyordu. Kimse yürümüyordu.

McDonald’s bulabiliriz. Bu civarda tonla olması

lazım. Biz McDonald’s’dan yemek yemeyiz, dedi Jess.



McDonald’s’dan yemez misiniz?

Hayır, istersen bir daha söyleyebilirim. Biz McDonald’s’tan yemeyiz. Vejetaryen misiniz?

Hayır. Sadece bir süpermarket bulabilir miyiz? Sandviç yapacağım. Eğer konu paraysa, McDonald’s
muhtemelen daha ucuzdur.

Sorun para değil.

Jess ona söyleyemiyordu: Bekar bir anne olarak yapamayacağı bazı şeyler vardı. Bunlar aslında
herkesin bekar bir anneden beklediği şeylerdi: İşsizlik parası almak, sigara içmek, belediyenin
sığınma evinde yaşamak, çocuklarını McDonald’s’tan doyurmak. Bazı şeyler elinde değildi ama
bazıları elindeydi.

Ed Nicholls bakışlarını ileriye sabitleyerek hafifçe ofladı. Tamam, peki, kalacak bir yer bulup
yanında restoranı var mı diye bakarız.

Şey, aslında biz arabada uyuruz diye planlamıştım.
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Bay Nicholls arabayı yolun kenarına çekip ona baktı. Arabada uyumak mı?

Utanç duygusu Jess’i huysuzlaştırıyordu. Yanımızda Norman var. Oteller onu almaz. Biz böyle iyiyiz.

Bay Nicholls telefonunu çıkarıp ekrana dokunmaya başladı. Köpekleri kabul eden bir yer bulurum.
Biraz daha gitmemiz gerekse bile buralarda öyle bir yer olması lazım.

Jess yanaklarının kızardığını hissedebiliyordu. Aslında... bakmasan daha iyi. Adam telefona
dokunmaya devam etti.

Gerçekten. Biz... Otel odasını karşılayacak paramız yok. Bay Nicholls’ın parmağı telefonun üzerinde
sabit kaldı. Ama bu delilik. Arabamda uyuyamazsınız.

Bize bir şey olmaz. Rolls’ta uyuyacaktık zaten. Yorganları bu yüzden getirdim. Tanzie arka koltuktan
onları izliyordu.

Günlük bütçem belli. Bu bütçeye bağlı kalmalıyım. Eğer sizin için sorun olmazsa. Yemek için günde
on iki sterlin. O da maksimum.

Bay Nicholls ona sanki deliymiş gibi baktı.

Senin otel bulmana engel olmuyorum, diye ekledi Jess. Aslında öyle yapmasını tercih edeceğini
söyleyemedi tabii.



Bay Nicholls en sonunda, Bu delilik, dedi.

Sonraki birkaç kilometre boyunca sessizlik içinde yola devam ettiler. Bay Nicholls oldukça öfkeli
görünüyordu. Jess tuhaf bir şekilde bunu eski haline tercih ediyordu. Ve eğer Tanzie Olimpiyatta
görünüşe göre herkesin beklediği kadar iyi sonuç alırsa kazandığı paranın birazını tren biletine
harcayabilirlerdi.

Dönüşte Bay Nicholls’la ol- 144 ]ojo Moyes

mama ihtimali ona kendini öyle iyi hissettirdi ki adam Travel Inn < ileli’nin önüne park ettiğinde
hiçbir şey demedi.

Bay Nicholls, Bir dakikaya dönerim, deyip yürüyerek parkı geçti. Anahtarlarını yanma almış,
sabırsızlıkla elinde sallıyordu.

Tanzie gözlerini ovuşturup etrafa bakınarak, Burada mı ka-lıyoruz? diye sordu. Bay Nicholls kalıyor.
Biz arabada yatacağız. Maceralı olacak! dedi Jess.

Kısa bir sessizlik oldu. Nicky ofladı.

Jess onun rahatsız olduğunu biliyordu. Ama başka ne yapabilirdi ki? Sen arkada

uzanabilirsin. Tanzie ve ben önde uyuruz. Bir şey olmaz.

Bay Nicholls ellerini akşam güneşine karşı siper olarak kullanarak geri geldi. Jess, adamın üzerinde
o gece barda giydiği kıyafetin lam olarak aynısı olduğunu fark etti.

Bir boş odaları kalmış. O da çift kişilik. Siz orada kalabilirsiniz. Ben yakınlarda başka bir yer var mı
diye bakacağım.

Yo, hayır, dedi Jess. Sana söyledim. Artık senden başka bir şey kabul edemem.

Bunu senin için yapmıyorum. Çocukların için yapıyorum. Jess biraz daha ılımlı konuşmaya çalışarak,
Hayır, dedi. Çok naziksin ama biz burada iyiyiz.

Bay Nicholls elini saçlarına götürdü. Bak, hastaneden yeni çıkmış bir çocuğun beş metre ötede bir
arabanın arka koltuğunda uyuduğunu bilerek otel odasında kalamam. En azından Nicky be-ııimle
kalsın.

Jess refleks olarak, Hayır, dedi.

Neden? Bay Nicholls kaşlarını çattı. Ben sapık değilim. Öylesin demedim.
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O zaman neden oğlunun benimle aynı odada kalmasına izin vermiyorsun? Tanrı aşkına, çocuk
neredeyse benim boyumda. Jess kızardı. Son günlerde zor zamanlar geçiriyor. Sadece gözümün
üstüne olması lazım.

Tanzie, Sapık nedir? diye sordu.

Nicky de arkadan, Nintendo’mu şarj edebilirdim, dedi.

Bu çok saçma bir tartışma. Benim karnım aç. Yiyecek bir şeyler almam lazım. Bay Nicholls başını
arabadan içeri soktu. Nicky, arabada mı uyumak istiyorsun yoksa otel odasında mı? Nicky yan gözle
Jess e baktı. Otel odası. Ve ben de sapık değilim. Tanzie, Anne, ben sapık mıyım? diye sordu.

Pekala, dedi Bay Nicholls. Anlaşmamız şu. Nicky ile Tanzie otel odasında uyuyor. Sen de onlarla
birlikte uyuyabilirsin.

Ama otel paramızı sana ödetip sonra da seni arabada uyuta-mam. Hem köpek bütün gece ulur. Seni
tanımıyor.

Bay Nicholls gözlerini devirdi. Belli ki sabrı taşmak üzereydi. Peki o zaman, çocuklar otel odasında
uyur. Sen ve ben de köpekle birlikte arabada uyuruz. Herkes halinden memnun kalır böylece. Fakat
Bay Nicholls halinden memnun görünmüyordu.

Ben hiç otelde kalmadım. Ben hiç otelde kaldım mı Anne? Kısa bir sessizlik oldu. Jess durumun
kontrolünü kaybettiğini hissedebiliyordu.

Ben Tanzie’ye göz kulak olurum, dedi Nicky. Umutlu görünüyordu. Yüzünün yara bere olmayan
yerleri macun rengine dönmüştü. Banyo yapmak çok iyi gelirdi.

Bana hikaye okur musun?

Sadece içinde zombiler varsa. Nicky, Tanzie’ye gülümserken Jess onları izledi.
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Peki, dedi ve biraz önce kabul ettiği şey yüzünden midesindeki bulantı hissiyle mücadele etmeye
çalıştı. Mini markette her şey çeşit çeşitti. Çıtır çıtır balık dilimleri ve İçeceklerle dolu parlak bir
vitrini vardı. Jess sandviç ekmeği, peynir, krakerler ve fiyatı yüksek elmalar alıp çocuklara piknik
sofrası hazırladı; yemeklerini otoparkın yakınlarındaki eğimli bir çim alanın ıı/.erinde yediler. Diğer
tarafta trafik, güneye doğru mor bir tonda tırlına gibi akıp gidiyordu. Jess, Bay Nicholls a
yemeklerinden ikram elli ama adam torbanın içindekilere şöyle bir göz attıktan sonra leşekkür edip
restoranda yiyeceğini söyledi.

Bay Nicholls gözden kaybolduğunda Jess rahatlamıştı. Çocukla rı odalarına yerleştirdi, onlarla
birlikte orada olmadığı için biraz hüzünlüydü. Oda birinci kattaydı, otoparka bakıyordu. Jess, Bay
Nicholls’tan mümkün olduğunca pencereye yakın bir yere park el meşini rica etti. Tanzie de



perdelerin arasından Jess’e el sallayıp .ninesini üç defa arabadan inmeye zorladı.

Nicky bir saat boyunca banyoda adeta kayboldu, musluk sesi geliyordu. Banyodan çıkıp televizyonu
açtı ve aynı anda hem yorgun lıeııı de rahatlamış görünerek yatağa uzandı.

Jess onun ilaçlarını bıraktı, Tanzie’ye banyo yaptırıp pijamaları ııı giydirdi ve çok geç saate kadar
uyanık kalmamalarını söyledi. Ve sigara içmek yok, diye uyardı Nicky’yi. Ciddiyim.

Nasıl içebilirim ki? dedi. Zulamı aldın.

Tanzie yana dönüp matematik kitaplarına gömüldü. Jess köpeği besleyip yürüyüşe çıkardı, kapıyı
açık bırakarak yolcu koltuğunda olurdu, peynirli sandviç yedi ve Bay Nicholls’ın yemeğini
bitirmesini bekledi.

Saat dokuzu çeyrek geçiyordu. Bay Nicholls geldiğinde Jess soluk ışığın altında gazete okumaya
çalışmaktaydı. Bay Nicholls’ın
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telefonu, biraz önce başka bir telefon görüşmesi yaptığını işaret edercesine elinde duruyordu ve Jess
onu görmekten ne kadar memnun oluyorsa adam da onu görmekten o kadar memnun görünüyordu.
Kapıyı açtı, arabaya bindi ve kapattı.

Resepsiyona eğer biri rezervasyonunu iptal ederse beni aramalarını söyledim. Karşıya, ön cama
baktı.

Tabii ki onlar otoparkta beklediğimi bilmiyor.

Norman sanki büyük bir yükseklikten atılmış gibi asfaltın üzerinde yatıyordu. Jess, acaba onu içeri
alsam mı, diye düşündü. Arkada çocuklar olmayınca ve karanlık çökünce bir arabada, tanımadığı
birinin yanında olmak daha da tuhaf geliyordu.

Çocuklar iyi mi?

Hallerinden memnunlar.

Teşekkürler. Senin oğlan iyi hırpalanmışa benziyor. Düzelecek.

Uzun bir sessizlik oldu. Bay Nicholls ona baktı. İki elini direksiyonun üzerine koyup koltuğunda
arkasına yaslandı. Ellerinin tabanlarıyla gözlerini ovuşturdu ve sonra dönüp Jess’e baktı. Pekala...
seni kızdıracak başka bir şey mi yaptım?

Ne?

Bütün gün sanki canını sıkıyormuşum gibi davrandın. Geçen gece barda olanlar için özür dilerim.



Burada size yardımcı olmak için elimden geleni yapıyorum. Yine de yanlış bir şey yaptığım hissine
kapılıyorum.

Sen... yanlış bir şey yapmadın, diye kekeledi Jess.

Bay Nicholls bir dakika boyunca onu inceledi. Şimdi bu, bir kadının yok bir şey deyip de aslında çok
büyük bir şey yaptığımı ve benim tahmin etmem gerektiğini kastettiği zamanlar gibi bir durum mu?
Sonra tahmin edemezsen hakikaten öfkeden deliye mi döneceksin?
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Gördün mü, şimdi bilmiyorum. Çünkü bu ‘hayır’ sözü bir kadının ‘yok bir şey’ sözünün bir parçası
olabilir.

Ben şifreli konuşmuyorum. Yanlış bir şey yok.

O zaman birbirimizin yanında biraz olsun rahat davranabilir miyiz? Beni gerçekten huzursuz
ediyorsun. Ben mi sizi huzursuz ediyorum?

Bay Nicholls başını yavaşça ona doğru çevirdi.

Arabana bindiğimiz andan beri bize bu yolculuk teklifinde bulunduğuna pişman olmuş gibi
görünüyorsun. Aslında, biz daha binmeden önce... Bunları söyledikten sonra, kapa çeneni Jess, diye
uyardı kendi. Kapa çeneni. Kapa çeneni. Kapa çeneni. Bunu neden yaptığından emin bile değilim.

Ne?

Yok bir şey, dedi başını çevirerek. Unut gitsin.

Bay Nicholls arabanın ön camından dışarıya, önüne bakıyordu. Birdenbire gerçekten ama gerçekten
yorgun göründü.

Hatta iyisi mi bizi yarın sabah bir istasyona bırakabilirsin. Sana daha fazla rahatsızlık vermeyiz.
İstediğin bu mu?

Jess dizlerini göğsüne çekti. En iyisi bu olabilir.

Gökyüzü karardı, üzerlerine zifirî karanlık çöktü. Jess iki kez konuşmak için ağzını açtı ama sesi
çıkmadı. Bay Nicholls, arabanın camından otel odasının kapalı perdelerine baktı. Belli ki derin
düşüncelere dalmıştı.

Jess duvarın diğer tarafında huzur içinde uyuyan Nicky ile Tanzie’yi düşündü ve onların yanında
olmayı diledi. Midesi bulanıyordu. Neden rol yapmamıştı ki? Neden daha iyi davranamamıştı.
Aptalın tekiydi. Yine her şeyi berbat etmişti.
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Hava serinlemişti. En sonunda, arka koltuktan Nicky’nin yorganını çekip adamın üstüne attı. Alın,
dedi. Ah... Dev Süper Mario resmine bakıyordu. Teşekkürler.

Jess köpeği içeri çağırdı, koltuğunu köpeğe gelmeyecek kadar indirdikten sonra Tanzie’nin yorganını
üzerine çekti. İyi geceler. Burnunun birkaç santim ucunda duran konforlu araba döşemesine baktı ve
yeni araba kokusunu soluyarak, karmaşık düşüncelere daldı. İstasyon ne kadar uzaktaydı? Bilet ücreti
ne kadar tutacaktı? En azından bir yerde fazladan bir günlük yatak ve kahvaltı parası vermeleri
gerekecekti. Peki, köpeği ne yapacaktı? Jess, Norman’ın belli belisiz horlamasını duyuyordu ve eğer
artık o arka koltuğu süpürürsem yüzüme tükürsünler, diye düşündü.

Saat dokuz buçuk. Bay Nicholls sessizliği bozdu. Jess, hiç kıpırdamadan uzanmaya devam etti.

Bay Nicholls tekrar, Saat. Dokuz. Buçuk, deyip derin bir iç geçirdi.

Bunu söyleyeceğimi hiç düşünmemiştim ama bu gerçekten de evli olmaktan daha beter. Ne? Çok mu
sesli nefes alıyorum?

Bay Nicholls hızla kapıyı açtı. Ah Tanrım! dedi ve ardından otoparkta yürümeye başladı. Jess
koltuğunu kaldırıp onun hızlı adımlarla yolu geçmesini ve mini markete girerek floresan ışıklı binanın
içinde gözden kaybolmasını izledi. Birkaç dakika sonra bir şişe şarap ve bir paket plastik bardakla
geri döndü.

Tekrar sürücü koltuğuna oturarak, Muhtemelen berbattır, dedi. Ama şu anda kadeh kaldıracak halim
yok. Jess şişeye baktı.
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Ateşkes yapalım mı Jessica Thomas? Uzun bir gün oldu. Ve de boktan bir hafta. Ve her ne kadar geniş
olsa da bu araba birbiriyle konuşmayan iki insan için yeterince büyük değil.

Jess’e baktı. Gözleri çökmüş, sakalları çıkmaya başlamıştı. Bu, onu tuhaf bir şekilde savunmasız
gösteriyordu.

Jess ondan bir bardak aldı. Özür dilerim. İnsanların bize y.ııdım etmesine alışkın değilim. O zaman
kendimi şey gibi hissediyorum...

Kuşkucu? Aksi?

Sanki daha çok çırpınmam gerekiyor gibi hissediyorum, diyecektim.

Bay Nicholls derin bir nefes verdi. Doğru. Şişeye doğru baktı. O zaman biz de... Off, Tanrı aşkına...



Ne oldu?

Şişe çevir aç kapaklı sanmıştım. Sanki sırf canını daha da sıkmak için tasarlanmış bir

şeymiş gibi şişeye baktı. Harika. Yanında şişe açacağı yoktur herhalde?

Yok.

Sence değiştirirler mi? Fiş aldın mı?

Bay Nicholls derin derin iç çekmeye başlayınca Jess araya girdi. Gerek yok, dedi şişeyi alarak.
Kapıyı açıp arabadan indi. Norman başını kaldırdı.

Şişeyi arabanın camında parçalamayacaksın değil mi? Hayır. Folyoyu çıkardı.

Ayakkabını çıkar. Ne?

Ayakkabını çıkar. Terlikle olmaz.
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Lütfen kadeh yerine kullanma. Eski karım bir kere topuklu ayakkabıyla yapmıştı ve ayak kokan bir
şampanya erotik bir deneyimmiş gibi davranmak gerçekten ama gerçekten zor olmuştu.

Jess elini uzattı. Bay Nicholls sonunda ayakkabısını çıkarıp ona verdi. Adam ona bakarken Jess şarap
şişesinin tabanını ayakkabının içine yerleştirerek ve ikisini birden dikkatle tutarak otelin yanında
durdu ve sert bir şekilde duvara vurdu.

Sanırım ne yaptığını sormamın bir anlamı yok.

Jess dişlerini sıkarak, Bana sadece bir dakika ver, dedi ve tekrar vurdu. Bay Nicholls başını yavaşça
iki yana salladı.

Jess doğruldu ve, Eğer istersen buyur sen hallet, diye çıkıştı.

Bay Nicholls ellerini kaldırdı. Hayır hayır, devam et. Ayakkabımın cam kırıklarıyla dolması bu gece
için tam da beklediğim türde bir son.

Jess mantarı kontrol edip tekrar vurdu. Ve sonunda mantar, şişenin boğazından bir santimetre kadar
çıkmıştı. Bir daha vurdu ve bir santimetre daha oynadı. Jess ayakkabı ile şişeyi dikkatle tutarak bir
kere daha vurdu ve sonunda mantarın şişenin içinde kalan kısmını yavaşça çekip Bay Nicholls’a
verdi.

Bay Nicholls önce mantara, sonra Jess’e baktı. Jess ayakkabısını geri verdi. Vaaay! Seni tanımamda
kesinlikle bir fayda varmış.



Aynı zamanda raf kurabiliyorum, çürüyen döşeme tahtalarını değiştirebiliyorum ve çorapları bağlayıp
vantilatör kayışı yapabiliyorum.

Gerçekten mi?

Vantilatör kayışı biraz abartı oldu. Jess arabaya binip plastik bardaktaki şarabını aldı. Bir kere
denedim.

Daha yolda otuz metre gitmeden parçalara ayrıldı. Marks&Spencer çoraplarımı boşu bo- 152 Jojo
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m ıı.ı harcamış oldum. Bir yudum aldı. Ve araba haftalarca yanık l ııloilu çorap koktu.

A rkalarında duran Norman uykusunda inledi.

Bay Nicholls, bardağını kaldırarak, Ateşkese içelim, dedi. Ateşkese. İçtikten sonra araba
kullanmayacaksınız, değil mi? Sen kullanmazsan ben de kullanmam.

Ha ha, çok komik.

Ve birdenbire işler biraz olsun kolaylaşmıştı.

13

Ed

lı-ssica Thomas bir iki kadeh içip (aslında dört veya beş) aksi tavırla-ı mı bir kenara bıraktığında Ed
onun hakkında şunları öğrenmişti:

1. Oğlan aslında onun çocuğu değildi. Eski kocası ile eski kocasının eski sevgilisinin

oğluydu ve ikisinin de çekip gittiği dü->ııııülürse aslında çocuğun Jess’ten başka kimsesi kalmamıştı.
Ne kadar iyisin, dedi Ed.

Jess, Pek değil, diye cevapladı. Nicky de benim kadar iyidir. Sekiz yaşından beri benimle. Tanzie’yi
kollar. Hem artık klasik aileler pek kalmadı, değil mi? Bunu söyleyişindeki savunmacı tavır, ess’in
bu konuşmayı daha önce defalarca yaptığını düşündürdü Ede.

2. Küçük kız on yaşındaydı. Ed içinden hesap yaptı ve o daha lek kelime etmeden

Jess araya girdi. On yedi yaşındaydım.

Şey... çok gençmişsin.

Haylaz bir çocuktum. Her şeyi bilirdim. Aslında hiçbir şey bilmiyormuşum. Marty karşıma çıktı,
okulu bıraktım ve sonra hamile kaldım. Zaten temizlikçi olacak biri değildim. Annem öğretmendi. Bu
bilginin şaşırtıcı olduğunu biliyormuş gibi bakışlarını Ed’e doğru çevirdi.



Peki.
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Şimdi emekli. Cormvall’da yaşıyor. Aramız pek iyi değil. Onuıı tabiriyle söyleyecek olursak ‘yaşam
tercihlerime’ katılmıyor. On yedi yaşında bebek sahibi olunca başka seçeneğim kalmadığını hiç
anlayamadı.

Şimdi bile mi?

Hayır. Jess bir tutam saçı parmaklarına doladı. Çünkü hiçbir zaman arayı kapatamıyorsun.
Arkadaşların üniversitede, sen küçük bir bebekle evdesin. Hayatta gerçekten ne istediğin üzerine
düşünmeye bile vaktin olmuyor. Sonra arkadaşların kariyerlerine başlıyor, sen başını sokacak bir yer
bulmaya çalışıyorsun.

Arkadaşların ilk arabalarını ve evlerini alıyor, sen aynı zamanda çocuğuna bakabileceğin bir iş
bulmaya çalışıyorsun. Ve okul saatlerinde bulabildiğin bütün işlerin maaşları gerçekten berbat... Ve
bu, ekonomi kötüye gitmeden önceydi. Yanlış anlama. Tanzie’yi doğurduğuma pişman değilim, bir an
bile. Nicky’nin sorumluluğunu üzerime aldığım için de pişman değilim. Ama eğer bir şansım daha
olsaydı kesinlikle hayatımı yoluna koyduktan sonra onlara sahip olurdum. Onlara... daha iyi fırsatlar
sunabilmek güzel olurdu.

Ed’e bunları anlatırken koltuğu kaldırma zahmetine girmemişti. Yorganın altında, dirseğine
yaslanarak, yüzü ona dönük halde uzanmıştı ve çıplak ayakları ön panonun üzerindeydi. Ed artık
Jess’in ayaklarını o kadar da umursamadığını fark etti.

Hala bir kariyer sahibi olabilirsin, dedi. Gençsin. Yani... okuldan sonra çocuklara bakacak bir bakıcı
bulabilirsin.

Jess gerçekten gülmüştü. Hem de büyük bir fok balığı gibi. Gülüşü yüksek sesli, ani ve sıkılgandı. Ed
ondan böyle bir şey beklemiyordu. Koltuğunu kaldırıp şarabından bir fırt çekti. Evet. Doğru Bay
Nicholls. Tabii, yapabilirim.

3. Bir şeyleri tamir etmeyi seviyordu. Hatta bazen bu alanda düzenli bir iş bulup bulamayacağını bile
düşünüyordu. Belediye
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İm mutlarında, prizleri değiştirmekten insanların banyosuna fayans ılı işemeye kadar ufak tefek işler
yapıyordu. Evdeki her şeyi ben yıiplım. Bu konuda iyi sayılırım. Duvar kağıdı bile basabiliyorum.
Kendi duvar kağıdını kendin mi yapıyorsun?

Bana öyle bakma. Evet, yapıyorum. Tanzie’nin odasında var. i. ısa bir süre öncesine kadar onun



kıyafetlerini de ben dikiyordum. Cidden İkinci Dünya Savaşı zamanlarında falan mıyız? Reçel 1
.ıvanozu ve iplikleri de biriktiriyor musun?

Peki, sen ne olmak istiyordun?

lid, Şu andaki mesleğimi, dedi ve sonra bu konuda konuşmak İslemediğini fark edip konuyu
değiştirdi.

4.    Cidden minicik ayakları vardı. Söylediğine göre zaten çocuk leyonundan alışveriş edebiliyordu.
Jess bunu söyledikten sonra Ed lııluıf tipler gibi gizlice kadının ayaklarına bakmaya devam etmiş,
kendine engel olamamıştı.

5.    Çocuk sahibi olmadan önce art arda dört duble votka içip yıııe de düz çizgide yürüyebiliyormuş.
Evet, alkole dayanıklıydım. Isı kat anlaşılan doğum kontrolünü hatırlayacak kadar değilmişim.

Evde neredeyse hiç içmiyormuş. Barda çalışırken biri bana ), k i ikram ederse sadece parasını
alıyorum.

Evde olduğum zaman d.ı çocuklara bir şey olursa diye korkuyorum, çünkü o zaman kendimde olmam
gerekir. Pencereden dışarı baktı. Şimdi düşündüm de son beş aydır gece dışarı çıktım diyebileceğim
tek olay bu. Kapıyı suratına kapatan bir adam, iki şişe mide ağrıtıcı şarap ve bir otopark.

Çok şikayet ettiğim söylenemez.

Jess çocukları hakkında neden bu kadar endişelendiğini açık-l.mıamıştı. Nicky’nin yüzünü düşünen
Ed bu konuyla ilgili bir şey sormamaya karar verdi.

Bir Artı Bir

6.    Çenesinin altında bir yara izi vardı. Bisikletten düşmüşlıı ve bir çakıl parçası tam iki hafta
boyunca içeride kalmıştı. EdV göstermeye çalıştı ama arabadaki ışık yeterince güçlü değildi. Ayrıcı
kuyruk sokumunda bir dövmesi vardı. Marty’ye sorarsan tam d.ı kaşarların yaptıracağı bir dövme
olduğunu söyler. Yaptırdıktan sonra tam iki gün benimle konuşmadı. Durdu. Galiba muhte melen bu
yüzden yaptırdım.

7.    İkinci ismi Rae’ydi. Her seferinde kodlamak zorunda kalıyordu,

8.    Temizlik yapmak zoruna gitmiyordu ama ona sadece te mizlikçi gibi davranan insanlardan
gerçekten ama gerçekten nefret ediyordu. (Ed’in yüzü burada biraz kızarma nezaketini göstermişti.)

9.    Eski kocası gittiğinden bu yana iki senedir kimseyle gö rüşmemişti. İki buçuk senedir seks
yapmadın mı?

İki sene önce gitti dedim.

Benimki bir hesaplama yalnızca.



Jess koltuğunu kaldırıp Ed e yan yan baktı. Aslında üç buçuk yıl. Eğer sayacak olursak. Şey, geçen
seneki bir vaka hariç... Neden bu kadar şaşkın görünüyorsunuz?

Yüz ifadesini toparlamaya çalışan Ed, Şaşkın değilim, dedi ve omuzlarını silkti. Üç buçuk sene. Yani,
ne kadar ediyor? Ye tişkinlik hayatının dörtte biri mi? Hiç de önemli bir süre değil.

Evet, hesapladığın için teşekkürler. Ed sonra ne olduğundan emin değildi ama sanki bir şeyler
değişmişti.

Jess seçemediği biı şeyler mırıldanıp saçını tekrar atkuyruğu yapmıştı. Ed, onun keıı dini rahatsız
hissettiğinde sanki bir şeyler yapması gerekiyormuş gibi, sebepsiz yere saçlarını topladığını fark
etmişti. Dahası belki de artık gerçekten biraz uyumalarının zamanı geldiğini söylemişti.

Ed uzun süre gözleri açık uzanabileceğini düşündü. Karanlık bir arabada, bir kol mesafesi ötede,
biraz önce iki şişe şarabı pay-158
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fi /I ığı çekici bir kadınla yan yana olmanın tuhaf ve rahatsız edici lılı y.ııu vardı. Üstelik kadın
Sünger Bob Kare Pantolon desenli bir ı m g,ıııın altında kıvrılmış olsa da. Açılır tavandan yıldızlara
baktı, I ıııulra’ya doğru gürültüyle ilerleyen kamyonları dinledi ve gerçek lı-ıyalıııın, şirketinin,
ofisinin ve başındaki belanın milyonlarca I- llomctre uzakta olduğunu düşündü.

I lala uyanık mısın?

Ed, Jess’in onu izleyip izlemediğini merak edip başını çevirdi. I l.ıyı ı Yolcu koltuğundan, Peki, diye
bir mırıltı geldi. Doğruluk ııvımıı oynayalım mı? Ed bakışlarını tavana kaldırdı. Başla ba-I alım.

('ince sen.

Ed hiçbir şey bulamıyordu. Bir şey bulman lazım.

'lamam, neden terlik giyiyorsun? Soru bu mu?

I )ışarısı buz gibi. Kaydedilen en soğuk, en yağışlı bahar mev- 1111 i. Ve sen terlik giyiyorsun. Sizi
bu kadar mı rahatsız ediyor?

Sadece anlamıyorum. Belli ki üşüyorsun. less bir ayak parmağını işaret etti. Bahar mevsimindeyiz.
Yani?

Yani... bahar mevsimi. Havalar düzelecek.

Bir inanç göstergesi olarak mı terlik giyiyorsun? Eğer böyle bir cevabı tercih ediyorsan...

Ed, buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. Tamam, sıra bende.

Ed



bekledi. ı59.
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Bu sabah bizi bırakıp basıp gitmeyi düşündün mü?

Hayır. Yalancı.

Tamam. Belki biraz. Komşun beysbol sopasıyla beynimi da ğıtmak istedi ve köpeğin gerçekten kötü
kokuyor.

Off. Bahane bunlar.

Ed, Jess’in koltuğunda kıpırdandığını duydu. Ayakları yorga-mn altında kaybolmuştu. Saçları da
Hindistan cevizi kokuyordu. Peki, neden gitmedin?

Ed cevap vermeden önce bir dakika düşündü. Belki Jess’in yüzünü göremediği içindi. Belki de
içkinin etkisi ve saatin geç olması sebebiyle gardım indirmişti çünkü başka zaman olsa böyle cevap
vermezdi.

Çünkü son zamanlarda aptalca şeyler yaptım. Belki de bir parçam sadece kendimi iyi hissettirecek
bir şeyler yapmak istedi.

Ed, onun bir şey söyleyeceğini düşündü. Aslında biraz da bir şeyler söylemesini umdu. Ama
söylemedi.

Birkaç dakika boyunca orada uzanıp dışarıdaki solgun ışıklara bakarak Jessica Rae Thomas’ın soluk
alıp verişini dinledi ve sadece başka bir insanın yanında uyumayı bile ne kadar özlediğini düşündü.
Çoğu günler, kendini gezegendeki en yalnız adammış gibi hissediyordu. O küçücük ayaklar ile ojeli
tırnakları düşündü ve muhtemelen içkiyi fazla kaçırdığını fark etti. Aptallık etme Nicholls, dedi kendi
kendine ve ona sırtını döndü.

O sırada uyuyakalmış olmalıydı çünkü birdenbire dışarısı soğumuş ve soluk gri bir renge
bürünmüştü.

Ayrıca kolu uyuşmuştu ve o kadar uyku sersemiydi ki duyduğu sesin, orada uyuyamayacak-larını
söylemek için sürücü penceresini tıklatan güvenlik görevlisi olduğunu anlaması tam iki dakika
sürdü. r

14.

Tanzie

A, ık büfe kahvaltıda dört çeşit Danimarka çöreği, üç çeşit meyve uyu ve bütün bir raf boyunca,
annesinin ekonomik olmadığı goı ökçesiyle asla almayacağı küçük, kahvaltılık gevrek paketleri vardı.
Annesi saat sekizi çeyrek gece pencereyi tıklatıp kahvaltıda ı ekollerini giymelerini ve ceplerini
bunlarla doldurabildikleri kadar doldurmalarını söylemişti. Saçının bir tarafı yapışmıştı ve yüzünde



makyaj yoktu. Bunu gören Tanzie arabanın o kadar da maceralı olmadığını tahmin etti.

Tereyağı ya da reçel almak yok. Çatal bıçak gerektiren herhangi bir şey de. Sandviç

ekmekleri, kekler, o tarz şeyler alın. Ve sakın yakalanmayın. Arkasına baktı, Bay Nicholls güvenlik
görevlisiyle tartışıyor gibiydi. Ve elma. Elma sağlıklıdır. Belki de Norman için birkaç dilim jambon
alabilirsiniz.

Jambonu nereye koyacağım? Sosis de olur. Peçeteye sar. Bu çalmak değil mi?

Hayır.

Ama...
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Bu sadece o anda yiyebileceğinden biraz daha fazlasını almak. Sen sadece... hormon bozukluğu olan
biri olduğunu ve bu yüzden çok ama çok acıktığını düşün.

Ama benim hormon bozukluğum yok ki.

Ama olabilirdi. Önemli olan nokta bu. Sen o aç, hasta insansın Tanzie. Kahvaltının parasını ödedin
ve şimdi çok yemen lazım. Normalde yiyeceğinden daha fazla.

Tanzie kollarını bağladı. Çalmanın doğru bir şey olmadığını söylemiştin. Bu çalmak değil. Sadece
paranın karşılığını almak.

Ama parasını biz ödemedik ki. Bay Nicholls ödedi. Tanzie, lütfen yalnızca söylediğimi yap. Bak, Bay
Nicholls ile benim yarım saatliğine otoparktan ayrılmamız gerekecek. Sadece dediğimi yapın, sonra
odaya dönüp saat dokuzda hazır olun. Tamam mı? Jess pencereden uzanıp Tanzie’yi öptü ve sonra
ceketini üzerine alıp yorgun argın arabaya doğru yürüdü. Bir an sonra durdu ve arkasına dönüp
bağırdı. Dişlerini fırçalamayı unutma. Matematik kitaplarını da unutma sakın.

Nicky banyodan çıktı. Üzerinde daracık bir siyah pantolon ve önünde NEYSE NE yazan bir tişört
vardı. Tanzie, Nicky hin pantolonuna bakıp, Bunların içine asla sosis sokamazsın, dedi.

Bahse girerim senden daha fazla şey saklarım.

Tanzie, Nicky’nin gözlerinin içine baktı ve, Görelim bakalım, deyip koşarak giyinmeye gitti.

Bay Nicholls öne doğru eğilmiş, Tanzie ve Nicky otoparkı geçerken arabasının ön camından kısık
gözlerle onlara bakıyordu. Doğrusu, diye düşündü Tanzie, onun yerinde kendisi de olsa onlara öyle
bakardı. Nicky pantolonunun önüne iki portakal ile bir elma 162
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sokuşturmuştu ve asfaltı geçerken sanki kaza geçirmiş biri gibi paytak paytak yürüyordu. Tanzie de
çok sıcaklamasına rağmen pullu ceketini giymişti çünkü kapüşonlu bluzunun önünü küçük kahvaltılık
gevrek paketleriyle doldurmuştu ve eğer ceketini giyil ıcseydi hamile gibi görünürdü. Bebek
robotlara hamile gibi.

Gülmeden duramıyorlardı.

Annesi arkasına bakarak, Haydi binin, binin, dedi. Eşyaları ve çantaları bagaja atıyordu. Neler
aldınız?

Bay Nicholls yola koyuldu. Onlar sırayla yüklerini boşaltıp uzatırken Tanzie, Bay Nicholls’ın
aynadan baktığını görebiliyordu.

Nicky cebinden beyaz bir paket çıkardı. Üç Danimarka çöreği. Dikkat et, kremasının birazı peçeteye
yapışmış. Dört sosis ve bir de kağıt bardakta birkaç dilim domuz pastırması. İki dilim peynir, yoğurt
ve... Nicky ceketini kasıklarının üzerine doğru çekiştirip uzandı ve yüzünü buruşturup gerilerek
içeriden meyveleri çıkardı. Bunları buraya sığdırmayı başardığıma inanamıyorum.

Eğer gerektiği gibi bir anne oğul konuşması yapıyor olsaydık buna söyleyecek bir şeyim olmazdı,
dedi Jess.

Tanzie altı küçük paket kahvaltılık gevrek, iki muz ve bir de reçelli sandviç almıştı. Oturup Norman
ona bakarken paketlerden birini yemeye başladı ve bir süre sonra

Norman’ın ağzından akan iki salya sızıntısı uzaya uzaya Bay Nicholls’ın arabasının koltuğuna kadar
inip orada göl gibi birikmeye başladı.

Haşlanmış yumurtaların arkasında duran kadın bizi kesin gördü.

Ona senin hormon bozukluğun olduğunu söyledim, dedi Tanzie. Kadına senin günde üç kez ağırlığının
iki katı kadar yemek yemen gerektiğini, yoksa buracıkta bayılabileceğini ve hatta ölebileceğini
söyledim.

İyiymiş, dedi Nicky.

163

Bir Artı Bir

Tanzie, Nicky’nin getirdiklerini sayıp, Sayıca üstünlük sende, dedi. Ama becerimden ötürü ben de
ekstra puan kazandım. Herkes ona bakarken öne eğilip ceplerinden köpük bardakta birer kahve
çıkardı. Bardakları

dik dursunlar diye peçeteyle sarmıştı. Birini annesine verdi, diğerini de Bay Nicholls’ın yanındaki
bardak tutacağına koydu.

Annesi kahvenin kapağını çıkarıp, Sen bir dahisin, dedi. Ah Tanzie, buna ne kadar ihtiyacım vardı,



bilemezsin. Gözlerini kapatıp bir yudum aldı. Açık büfede iyi iş çıkardıkları için mi yoksa sadece
Nicky çok uzun süredir ilk defa güldüğü için mi annesi böyle sevinmişti emin değildi ama bir an da
olsa annesi, babası gittiğinden bu yana olduğundan daha mutlu görünmüştü.

Bay Nicholls ise onlara bir grup uzaylılarmış gibi şaşkınlıkla bakıyordu.

Tamam, bu durumda jambon, peynir ve sosislerle öğle yemeği için sandviç yapabiliriz. Çörekleri
şimdi yiyebilirsiniz. Tatlı niyetine de meyve. Sen de ister misin? Bay Nicholls’a bir portakal
uzatmıştı. Hala biraz ılık. Ama soyabilirim.

Bay Nicholls bakışlarını çevirip, Ah, teşekkürler, dedi. Ama sanırım ben bir Starbucks’ta duracağım.
Yolculuğun bir sonraki kısmı aslında oldukça güzel geçmişti. Trafik yoktu ve annesi, Bay Nicholls’a
en sevdiği radyo istasyonunu açtırıp her seferinde daha yüksek sesle olmak üzere altı şarkıya eşlik
etmişti. Dahası, Tanzie ile Nicky’ye de eşlik ettirmişti. Bay Nicholls ise ilk başta sıkılmış gibi
görünüyordu ama Tanzie birkaç kilometre sonra onun da sanki biraz keyif alıyormuş gibi başını
salladığını fark etti. Güneş gerçekten yakıyordu ve Bay Nicholls da tavanı açmıştı. Norman,
dışarıdaki havayı koklamak için dimdik 164 fojo Moyes

oturuyor ve bu da onları kapılara doğru sıkıştırmaması anlamına geliyordu. Fakat yine de her

şey güzeldi.

Bu yolculuk Tanzie’ye, babasının onlarla birlikte yaşadığı ve bazen onun arabasıyla gezmeye
çıktıkları zamanları hatırlatmıştı. Tabii babası çok hızlı sürerdi ve nerede durup yemek yiyecekleri
konusunda hiç anlaşamazlardı. Sonra babası neden bir restoranda para verip yiyemediklerini
anlamadığını söylerdi. Annesi ise sandviç yaptığını ve hazırladıklarını boşa harcamanın aptallık
olacağını iddia ederdi. Sonra da babası, Nicky’den başını oynadığı oyundan biraz kaldırıp canım
manzaranın tadını çıkarmasını isterdi. Nicky ise mırıldanarak aslında daha en baştan dışarı çıkmak
bile istemediğini söylediğinde babası daha da kızardı.

işte o zaman Tanzie, babasını sevmesine rağmen muhtemelen İni yolculuğu onsuz yapmayı tercih
ettiğini düşündü.

İki saat sonra Bay Nicholls arabadan inip biraz açılması gerektiğini söyledi. Norman’ın da çişini
yapması gerekiyordu. Bu yüzden şehrin dışında bir parkın kenarında durdular. Annesi büfeden
yağmaladıklarının birazını çıkardı ve gölgede düzgün, ahşap bir piknik masasında oturup yediler.
Tanzie biraz kitaplarına göz gezdirdi (asal sayılar ve ikinci dereceden denklemler), sonra da
Norman’ı ağaçların arasında yürüyüşe çıkardı. Norman çok mutluydu ve iki dakikada bir durup bir
şeyleri kokluyordu. (îüneş, ağaçların arasından küçük, hareketli ışınlar göndermeye devam ediyordu
ve bir geyik ile iki sülün görmüşlerdi. Gerçekten de tatile çıkmış gibilerdi.

Annesi, kollarını göğsünde kavuşturmuş yürürken, İyi misin canım? diye sordu. Durdukları yerden
Nicky’nin, Bay Nicholls’la konuştuğunu görebiliyorlardı. Kendine güveniyor musun? Galiba, dedi.

Dün gece eski sınav kağıtlarının üzerinden geçtin mi?
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Evet. Asal sayı dizileri biraz zor geliyor ama hepsini yazdım ve diziyi kağıt üzerinde görünce daha
kolay geldi.

Fisherlar hakkında başka kabus gördün mü?

Dün gece, dedi Tanzie. Kaykay yapabilen bir lahana gördüm. Adı Kevin’dı. Annesi ona uzun uzun
baktı. Peki.

Orman daha serindi ve arka odalarındaki küf kokulu nem gibi değil de yosunlu, yeşil ve canlı, güzel
bir nem kokusu vardı. Annesi patikada durup arabaya doğru döndü. Sana iyi şeyler de olur demiştim,
değil mi?

Tanzie’nin onu yakalamasını bekledi. Bay Nicholls bizi yarın oraya götürecek. Sakin bir gece
geçireceğiz, seni bu yarışmaya sokacağız ve yeni okuluna başlayacaksın. Sonrasında da umarım
hepimizin hayatı biraz daha iyi yönde değişecek. Eğlenceli, değil mi? Güzel bir yolculuk oluyor.

Konuşurken gözleri arabanın üzerindeydi ve sesi bir şey söyleyip başka bir şey düşündüğü
zamanlarda olduğu gibi çıkıyordu. Tanzie, onlar arabadayken annesinin makyajını yapmış olduğunu
fark etti. Anne, dedi.

Efendim?

Aslında açık büfeden yemek çalmış sayılırız, değil mi? Yani orantısal olarak bakarsan gerçekten de
kendi payımızdan fazlasını aldık.

Annesi bir süreliğine ayaklarına doğru bakıp düşündü. Eğer gerçekten canını sıkıyorsa ödül parasını
aldığında bir zarfa beş sterlin koyup onlara gönderirim. Ne dersin?

Bence aldıklarımıza bakarsak muhtemelen altı sterlin yapar. Hatta altı buçuk, dedi Tanzie. O zaman o
kadar göndeririz. Şimdi bence şu senin yaşlı ve şişko köpeğini biraz etrafta koşturmalıyız ki (a)
yorgun düşüp 166
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yolculuğun bir sonraki ayağında uyusun ve (b) tuvaletini burada yapsın ki önümüzdeki seksen
kilometre boyunca osurup durmasın.

Tekrar yola çıktılar. Yağmur yağıyordu. Bay Nicholls, Sidney diye bir adamla yine o telefon
görüşmelerinden birini yapıp hisse bedelleri ve piyasa hareketleri gibi konulardan konuşmuş ve biraz
ciddileşmişti. Bu yüzden annesi bir süreliğini şarkı söylemedi. Tanzie matematik kağıtlarına
bakmamaya çalışıyordu çünkü annesi bunun midesini bulandırdığını söylemişti. Bacakları Bay
Nicholls’ın deri koltuklarına yapışıp duruyordu ve şort giydiği için biraz pişman olmuştu. Üstelik bir
de Norman ağaçlıkta ağzına bir şeyler atmıştı ve Tanzie çok kötü bir koku alıyordu. Ama Bay



Nicholls onlardan da kokmuş köpeklerinden de bıkıp usandığını söylemesin diye susmayı tercih etti.
Bu yüzden sadece burnunu parmağıyla kapatıp ağzından nefes almaya başladı. Sadece her otuz
elektrik direğinde bir burnunu açmak için kendine izin vermişti.

Ne düşünüyorsun Tanzie? Annesi koltukların arasında arkaya baktı. Permütasyonları ve
kombinasyonları düşünüyordum.

Annesi, Tanzie’nin ne dediğini hiç anlamadığı zamanlardaki gibi güldü.

Şey, kahvaltı büfesindeki meyve salatasını düşünüyordum. Sanki o bir kombinasyon gibi. Elmaların,
armutların ve muzların herhangi bir sırada olmasının önemi yok, değil mi? Ama permü-tasyonlarda
var.

Annesi hala boş boş bakıyordu. Bay Nicholls dikiz aynasından baktı, sonra annesine döndü. Bak
şimdi, bir çekmeden renkli çoraplar aldığını düşün. Çekmecede altı çift farklı renk çorap varsa, yani
toplamda on iki 167

Bir Artı Bir

çorap var diyelim, çorapları alabileceğim altı çarpı beş çarpı dmi çarpı üç farklı kombinasyon

vardır, değil mi? dedi Bay Niclioll

Ama eğer on ikisi de farklı renk olsaydı gerçekten çok la/l ı sayıda farklı şekilde çorap
çıkarabilirdin.

Yaklaşık yarım mily.ıı kadar.

İşte bu bizim çorap çekmecelerine benziyor, dedi annesi,

Bay Nicholls geriye dönüp Tanzie ye baktı ve sırıttı. Peki Tan/ m eğer çekmecende on iki çorap varsa
ama onları göremiyorsan en azından iki çift aynı çorap olduğuna karar vermek için kaç taıır çekmen
gerekir?



Tanzie uzun zamandır bunu düşünüyordu. Bu yüzden B.ıy Nicholls, Nicky’yle konuşmaya
başladığında onu duymadı.

Sıkıldın mı? Benim telefonumu ödünç almak ister misin?

Gerçekten mi? Nicky kambur pozisyondan çıkıp dimili İv oturdu. Tabii. Ceketimin cebinde.

Nicky ekrana yapışınca annesi ile Bay Nicholls konuşmaya başladılar. Arabada başkalarının
olduğunu unutmuş olmaları mümkündü.

Annesi, Hala çorapları mı düşünüyorsun? diye sorup lafa girmişti.

Yo, hayır. O problemler insanın beynini yer bitirir. O işi kı zina bırakacağım. Kısa bir sessizlik oldu.

Eee, bana karınızı anlatsanıza.

Eski karımı. Sorduğun için sağ ol ama anlatmasam daha iyi.

Neden? Onu aldatmamışsınız. Tahmin ettiğim üzere o da aldatmamış yoksa o yüz ifadesini yapardınız.
Hangi yüz ifadesini?
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Kısa bir sessizlik daha yaşandı. Belki on elektrik direği kadar ın ııüiştü.

O yüz ifadesini hiç yapmış mıyımdır emin değilim. Ama lı.ıyır. O da aldatmadı. Ve hayır, bu konuda
gerçekten konuşmak hlrmiyorum. Bu çok...

Özel mi?

Ben sadece kişisel şeylerden bahsetmeyi sevmiyorum. Sen ılı ı kocandan bahsetmek ister misin?
Çocuklarının önünde mi? Harika fikirmiş.

Birkaç kilometre boyunca kimse konuşmadı. Annesi parmaklın mı camın üzerinde tıkırdatmaya
başladı. Tanzie, Bay Nicholls’a I iıi k 11. Annesi ne zaman biraz tıkırtı yapsa Bay Nicholls’ın
çenesinde ! ın, tik bir kas seyiriyordu.

Neden bahsedelim peki? Ben yazılımlarla pek ilgilenmem. Iıilımin ediyorum ki sizin de benim
yaptığım işe ilginiz sıfırdır. Çoı ap matematiğinden de anlamam. Geriye bir tek tarlanın birini
yuslerip, Aa, bakın, inekler! demek kalıyor.

Bay Nicholls iç çekti.



Haydi ama. İskoçya’ya daha çok yolumuz var.

Otuz elektrik direği geçene kadar sessiz kaldılar. Nicky, Bay Nk holls’ın telefonuyla dışarının
resimlerini çekiyordu.

Adı Lara. İtalyan. Manken.

Manken. Annesi, o kocaman kahkahalarından birini patlattı.

Tabii ya. Bay Nicholls aksi aksi, O ne demek? diye sordu.

Sizin gibi adamların hepsi mankenlerle çıkar. Sizin gibi adamlar ne anlama geliyor?

Annesi dudaklarını sımsıkı kapattı.

Haydi ama. Söylesene.
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Zengin adamlar.

Ben zengin değilim.

Annesi başını iki yana salladı. Çok komik. Değilim.

Bence zengini nasıl tanımladığına bağlı.

Zengin ne demek iyi bilirim. Ve ben zengin değilim. Halim vaktim yerinde, evet. Ama zengin
olmaktan çok uzağım.

Annesi ona döndü. Bay Nicholls gerçekten de kiminle uğraş tığının farkında değildi. Birden fazla evin
var mı?

Bay Nicholls sinyal verip direksiyonu çevirdi. Olabilir. Birden fazla araban var mı? Yan yan baktı.
Evet.

O zaman zenginsin.

Hayır. Zengin demek özel jetler, yatlar demek. Zengin demek hizmetçiler demek. Peki ben neyim.

Bay Nicholls başını salladı. Hizmetçi değilsin. Sen şeysin... Ne?

Senden hizmetçim diye bahsedersem yüzünün alacağı ifadeyi hayal etmeye çalışıyorum da. Annesi
gülmeye başladı. Yanımda çalışan kadın. Temizlikçi kadın.

Evet. Ya da onlardan birini. Pekala, sence zengin ne? Annesi, açık büfeden aldıkları elmalardan



birini çantasından çıkarıp ısırdı. Konuşmadan önce bir süre çiğnedi. Zengin demek, faturaların
hepsini sıkıntı çekmeden zamanında ödemek demek. Zengin demek, tatile çıkabilmek ya da ocak ve
şubat ayı için borç yapmak zorunda kalmadan Noel’i atlatmak demek. Aslında zengin 170
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nl ıııuk demek, sadece her an ama her an parayı düşünmek zorunda I .ılıııamak olurdu.

Parayı herkes düşünür. Zengin insanlar bile.

Evet ama siz sadece daha fazla para kazanmak için ne yapa-ı ağınızı düşünüyorsunuz. Bense bir
haftayı daha atlatmak için ne lı.ıll etsem de yeteri kadar para bulsam diye düşünüyorum.

Bay Nicholls burnundan solur gibi bir ses çıkardı. Hepinizi .11 abayla îskoçya’ya götürmekte
olduğum halde sırf yanılgıya düşüp beni Donald Trump falan sandığın için bana kötü davrandığına
İnanamıyorum.

Ben sana kötü davranmıyorum. Yaa tabii.

Ben sadece senin sandığınız zenginlik ile gerçekte zengin olmak arasındaki farkı gösteriyorum.

Tuhaf bir sessizlik oldu. Annesi fazla ileriye gitmiş gibi kızardı ve büyük, sesli ısırıklarla elmasını
yemeye başladı. Oysa Tanzie oyle yeseydi onu azarlardı. Tanzie’nin kafası hala çorap permü-
lasyonundaydı. Annesi ile Bay Nicholls’ın küsmesini istemiyordu çünkü gayet güzel idare
ediyorlardı. Başını ön koltukların arasına koyup onlara baktı ve lafa girip, Aslına bakarsanız bir
yerlerde bu ülkenin yüzde birlik en üst dilimine girmek için yılda yüz kırk bin sterlinden fazla
kazanmak gerektiğini okumuştum, dedi. Yani eğer bay Nicholls o kadar kazanmıyorsa muhtemelen
zengin değildir. Gülümseyip arkasına yaslandı.

Annesi, Bay Nicholls’a uzun uzun baktı.

Bay Nicholls başını ovdu ve bir süre sonra, Baksanıza, dedi. Bir yerlerde durup çay içelim mi?

Moreton Marston tam olarak turistler için yapılmışa benziyordu. 11er şey aynı gri taştan yapılmıştı ve
çok eskiydi. Duvarlarının 171
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üzerine uzanan küçük mavi çiçeklerle ve küçük, tertemiz sarmaşık saksılarıyla herkesin bahçesi bir
kitaptan fırlamış gibi kusursuzdu Dükkanlar, Noel kartlarının üzerindekilere benziyordu. Pazar mey
damnda, Viktorya Döneminden kalma gibi görünen giysiler giymiş bir kadın tepside çörek satıyor,
etrafında turist grupları dolaşıyoı, fotoğraf çekiyorlardı. Tanzie pencereden bakmakla o kadar meş
güldü ki ilk başta Nicky’yi fark etmedi. Ancak arabayı park yerine çektikleri zaman gerçekten
renginin attığını gördü.

Kaburgaların mı acıyor? diye sorduğunda Nicky, Hayır, dedi. Pantolonunun içinde çıkaramadığın bir
elma mı kaldı, diye sorduğunda ise, Ha yır, Tanzie, kes artık, diye çıkıştı. Fakat bir şey olduğu



kesinlikle

ortadaydı. Tanzie, annesine baktı ama annesi sadece Bay Nicholls’a bakmamakla meşguldü. Bay
Nicholls ise en iyi park yerini bulmaya çalışıyordu. O sırada Norman başını kaldırıp Tanzie’ye,
Sormaya bile kalkışma, der gibi baktı.

Herkes inip kollarım bacaklarını esnetti. Bay Nicholls herkese çay ve pasta alacağını, onun ikramı
olduğunu söyleyip, Bunu büyük bir maddi sorun haline getirmesek lütfen, alt tarafı bir çay, olur mu?
dedi. Annesi bir şey söyleyecekmiş gibi kaşlarını kaldırdı ama sonra pek içten olmasa da sadece,
Teşekkür ederiz, dedi.

Tabelasında Orta Çağ İngilizcesiyle, Ye Spotted Sowe Çay Salonu yazan bir mekana oturdular. Oysa
Tanzie Orta Çağ’da çay salonu diye bir şey olmadığına bahse girebilirdi. Fakat bu kimsenin
umurundaymış gibi görünmüyordu. Nicky kalkıp tuvalete gitti. Bay Nicholls ile annesi tezgahta
yiyecek seçiyorlardı.

Tanzie fırsattan faydalanıp Bay Nicholls’ın telefonunu aldı ve bir anda Nicky’nin Facebook sayfası
açıldı. Tanzie bir süre bekledi çünkü Nicky başkalarının onun eşyalarına bakmasına gerçekten sinir
oluyordu. Ama onun tuvalette olduğundan emin olunca okuyabilmek için ekranı büyüttü ve kanı
dondu. Fisherlar, Nicky’nin
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ıın.m t önelinde mesajlar ve birbirine ayıp şeyler yapan adamların ı timlerini yayınlamışlardı. Ona
mankafa ve ibne demişlerdi. Tanzie İm sözcüklerin anlamını bilmese de kötü olduklarını biliyordu ve
lılı deııbire midesi bulanmaya başladı. Başını kaldırdı, annesi elinde lılı tepsiyle geliyordu.

’l anzie! Bay Nicholls ın telefonuna dikkat et!

Telefon masanın kenarında titriyordu. Tanzie ona dokunmak ı il emiyordu. Acaba Nicky tuvalette
ağlıyor mudur, diye düşündü, ı/lıııkü Tanzie olsa ağlardı.

Başını kaldırdığında annesi ona bakıyordu. Ne oldu? Hiçbir şey.

Annesi sandalyeye oturup bir tabakta duran portakallı keki masanın karşısına itti. Kekin üstü renkli
süslerle kaplı olsa da r.ııızie’nin iştahı kaçmıştı.

Tanzie. Ne oldu? Söyle bakayım

Tanzie telefonu sanki çok sıcakmış da yanacakmış gibi parma-ğıııın ucuyla ahşap masanın üzerinde
yavaşça itti. Annesi kaşlarını ı,.ıl11, sonra başını eğip telefona baktı. Telefona dokundu ve uzun ıızıın
bekledi. Bir süre sonra, Aman Tanrım, dedi.

Bay Nicholls yanma oturdu. Önünde Tanzie’nin gördüğü en biiyük çikolatalı pasta dilimi vardı.
Keyifler yerinde mi? diye sordu. Mutlu görünüyordu.



Annesi, Piç kuruları, dedi ve sonra gözleri yaşlarla doldu. Ne? Bay Nicholls’ın ağzı kek doluydu.

Anne, bu da sapık gibi bir söz mü?

Annesi onu duymamış gibiydi. Muazzam bir gıcırtıyla sandalyeyi geri itip hızlı adımlarla tuvalete
yöneldi.

Annesi kapıyı açarken görevli kadın, Orası erkekler tuvaleti, hanımefendi, diye seslendi.
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Okuma yazma biliyorum, teşekkürler, diyen annesi içeriye girip gözden kayboldu.

Ne oldu? Yine neler oluyor? Bay Nicholls güçlükle lokmasını yutmaya çalıştı ve annesinin gittiği
tarafa baktı. Sonra Tanzie hiçbir şey söylemeyince telefonuna bakıp iki kez dokundu. Ve öylece
bakmaya devam etti. Sonra yazılan her şeyi okuyormuş gibi ekranı kaydırmaya başladı. Tanzie biraz
tuhaf hissetti. Bay Nicholls’ın bunlara bakmasının sorun olup olmayacağından emin değildi.

Bu... bunların ağabeyine olanlarla bir ilgisi var mı?

Tanzie ağlamak istiyordu. Fisherlar bu güzel günü berbat etmişti. Sanki onları buraya kadar takip
etmişlerdi, sanki onlardan asla kurtulamayacaklardı. Konuşamıyordu.

İri bir damla gözyaşı Tanzie’nin yüzünden masaya düşerken Bay Nicholls, Yapma ama, dedi. Haydi.

Sonra ona peçete uzattı, Tanzie gözlerini sildi ve boğazında yükselen hıçkırığı tutamayacak duruma
geldiğinde Bay Nicholls masanın etrafında dolaşıp yanına gelerek bir kolunu dolayıp onu kendine
çekerek sarıldı. İri ve sağlam yapılıydı. Tıraş losyonu ve erkek gibi kokuyordu. Tanzie babası
gittiğinden beri bu kokuyu duymamıştı. Bu onu daha da üzdü. Hey, ağlama ama.

Özür dilerim.

Özür dileyecek bir şey yok. Aynısını biri benim kardeşime yapsa ben de ağlardım. Bu, bu yaptıkları...

Tekrar telefonuna baktı. Bu inanılmaz! Başını iki yana sallayıp ofladı. Bunu sürekli yapıyorlar mı?

Bilmiyorum. Burnunu çekti. Nicky artık pek bir şey anlatmıyor.

Bay Nicholls, Tanzie’nin ağlaması geçene kadar bekledi ve sonra tekrar yerine geçerek marşmelovlu,
çikolata parçacıklı ve ekstra .174.
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kremalı bir sıcak çikolata sipariş etti. Geldiğinde de, Her derde devadır, deyip Tanzie’ye uzattı.
Güven bana. Ben her şeyi bilirim. İşin tuhafı bu gerçekten de doğruydu.



Annesi ile Nicky tuvaletten çıktığında Tanzie sıcak çikolatasını ve kekini bitirmişti. Annesi yüzüne
sanki hiçbir sorun yokmuş gibi parlak bir gülücük kondurmuş, kolunu Nicky’nin omzuna atmıştı. Bu
aslında biraz tuhaf görünüyordu çünkü Nicky ondan yarım baş daha uzundu. Nicky koltuğuna oturup
gözlerini pastasına dikti. Tanzie, Bay Nicholls’ın Nicky’ye bakışını izledi ve acaba telefonundaki
şeyler hakkında bir şey söyleyecek mi, diye merak etse de sesi çıkmadı. Belki de Nicky’yi utandırmak
istememiştir, diye düşündü. Fakat ne olursa olsun bu mutlu gün sona ermişti.

Annesi kalkıp dışarıya bağladıkları Norman’a bakmaya gitti. Bay Nicholls da ikinci bir kahve
siparişi verip geldiğinde yavaş yavaş karıştırdı. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. Kaşlarının altından
Nicky’ye bakıp alçak sesle, Söyle bakalım Nicky. Hacklemek nedir biliyor musun? diye sordu.

Tanzie, bu konuşmayı dinlememesi gerektiği hissine kapılmıştı. Bu yüzden gözlerini ısrarla ikinci
dereceden denklemlerine dikti. Hayır, dedi Nicky.

Bay Nicholls masanın üzerine doğru eğilip sesini alçalttı. Eh, şimdi öğrenmek için uygun zaman
olabilir.

Annesi geri geldiğinde etrafına bakınıp, Neredeler? diye sordu.

Bay Nicholls onu arabaya götürdü. Rahatsız etmeyecekmişiz. Tanzie, kurşun kaleminin tepesini
kemiriyordu.

Annesi kaşlarını öyle bir kaldırmıştı ki neredeyse saçlarının başladığı yerle aynı hizaya gelmişlerdi.
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Evet, Bay Nicholls buna benzer bir tepki verebileceğini söylemişti. Meseleyi hallediyormuş, öyle
söylememi istedi. Şu Facebook işini.

Ne yapıyormuş? Nasıl?

Bunu soracağını da söylemişti. Tanzie daha çok beşe benzeyen bir ikiyi silip silgi tozlarını üfledi.
Sana şöyle dememi istedi: Fütfen onlara yirmi dakika verir miymişsin, sana bir çay daha söylemiş ve
beklerken biraz pasta yemeliymişsin. İşleri bitince gelip bizi alacaklarmış. Bir de çikolatalı pasta
gerçekten iyi. Evet, böyle diyecekmişim.

Bu durum annesinin hoşuna gitmemişti. Tanzie sessizce oturup ünitesini bitirdi. Bu sırada annesi
oturduğu yerde kıpırdanarak pencereden bakıyordu; bir an konuşacakmış gibi yapıp tekrar ağzını
kapattı.

Çikolatalı kekten de hiç yemedi. Bay Nicholls’ın masanın üzerine bıraktığı beş sterlini annesi orada
öylece bırakmıştı. Tanzie de biri kapıyı açtığında uçup gitmesin diye silgisini üzerine koydu.

En sonunda görevli kadın onlara sessiz bir mesaj verecek kadar masalarına yakın durarak yerleri
süpürmeye başlamıştı ki kapı açıldı, küçük bir çan çaldı ve Bay Nicholls, Nicky’le birlikte içeri



girdi. Nicky’nin elleri cebindeydi, saçları gözlerinin üzerinde düşmüştü ama hafifçe sırıtıyordu.

Annesi ayağa kalkıp gözlerini onlara dikri. Gerçekten ama gerçekten bir şey söylemek istediği fakat
ne söyleyeceğini bilmediği halinden belli oluyordu.

Çikolatalı pastanın tadına baktınız mı? diye sordu Bay Nicholls. Yüz ifadesi yarışma programı
sunucuları gibi nazik ve tamamen ifadesizdi.

Hayır.

Yazık olmuş. Gerçekten güzeldi. Ardından görevli kadına dönüp, Teşekkürler! Pastanız bir harika!
diye seslendi. Kadının 176
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birdenbire yüzü aydınlandı ve gözleri parladı. Ardından Bay Nic-lıolls ile Nicky, tekrar dışarı çıkıp
yıllardır birbirini tanıyan yakın arkadaşlar gibi hızlı adımlarla yolun karşısına geçtiler. Tanzie ve
annesine ise masada kalan eşyaları toplayıp onların ardından gitmek düştü.

15

Nicky

Itir keresinde gazetede tüysüz bir babunla ilgili bir haber görmüştü, llıı dişi babunun,derisinin her
tarafı bekleneceği gibi siyah değil, biraz benekli ve pembe siyahtı. Gözlerinin etrafı siyahtı ve sanki
gerçekten sürme çekilmiş gibi çok havalıydı. Uzun meme uçla-ı ııulan biri pembe diğeri ise siyahtı;
sanki David Bowie’nin aptal maymun hali gibiydi.

Ama tamamen kendi başınaydı. Anlaşılan o ki babunlar fark-lılıktan hoşlanmıyormuş. Gerçekten de
tek bir babun bile onunla vakit geçirmeye hazır değil gibiydi. Bu yüzden çekilen fotoğrafların
hepsinde tamamen yapayalnız ve savunmasız bir halde, tek bir babun arkadaşı bile olmadan yemek
arıyordu. Çünkü diğer babunların hepsi, ne olursa olsun onun da bir babun olduğunu bilmelerine
rağmen farklılık karşısındaki hoşnutsuzlukları, ona sahip çıkmalarını söyleyen bütün genetik
dürtülerden daha baskındı.

Nicky bunu sık sık düşünürdü: Yalnız, tüysüz bir babundan ilaha hüzünlü bir şey yoktu. Belli ki Bay
Nicholls sosyal ağın tehlikeleri hakkında ona vaaz verecekti veya hepsini öğretmenlerine ya da polise
falan şikayet el meşini söyleyecekti. Fakat beklenenin aksine arabasının kapısını açtı, bagajdan
dizüstü bilgisayarını çıkardı, güç kablosunu vitesin .179.
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yanındaki bağlantı noktasına taktı ve internet bağlantısı için tir bir cihaz yerleştirdi.

Nicky yolcu koltuğuna yerleşirken, Tamam, dedi. Bana bu küçük yılan hakkında bildiğin her şeyi
anlat.



Kardeşleri, doğum tarihi, varsa evcil hayvanı, adresi... Ne biliyorsan işte.

Ne?

Şifresini bulmamız lazım. Haydi, bir şeyler biliyorsundııı mutlaka.

Otoparkta oturuyorlardı. Burada grafiti veya ortalık yere bı rakılmış alışveriş sepetleri yoktu;
insanların alışveriş sepetlerini geri götürmek için neredeyse kilometrelerce yolu tekrar geri yürüdüğü
yerlerdendi.

Nicky, burada En Bakımlı Köy tabelası da olduğuna bahse girebilirdi. Aldıklarım yanlarında duran
arabaya yükleyen kır saçlı bir kadınla göz göze gelince kadın gülümsedi. Hakikaten gülümsedi. Belki
de koca kafası, Nicky’nin omuzundan sarkan Norman’a gülümsemişti. Nicky?

Evet. Düşünüyorum. Fisher’la ilgili bildiği her şeyi çabucak anlattı. Adresini, kız kardeşinin ve
annesinin adını söyledi. Doğum gününü bile biliyordu çünkü daha üç hafta önceydi ve babası ona şu
atv motorlardan almıştı. Tabii onu da bir hafta içinde haşat etmişti.

Bay Nicholls yazmaya devam ediyordu. Yok. Bu da değil. Haydi ama. Başka bir şey olmalı. Ne tür
müzik seviyor? Hangi takımı tutuyor? Ah, bak. Hotmail adresi varmış.

Güzel, bunu da deneyebiliriz.

Ancak hiçbiri işe yaramadı. Tam o anda aniden Nicky’nin aklına bir şey geldi. Tulisa. Tulisa’ya karşı
hayranlığı var. Şarkıcı olan.

Bay Nicholls klavyeye harfleri tuşladı, sonra da hayır anlamında başını salladı. Tulisa’nın Götü falan
yazmayı dene, dedi Nicky.
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Bay Nicholls yazdı. Değil.

Tulisamngötü. Bitişik.

Değil.

Tulisa Fisher.

Hımm. Bu da değil. İyi denemeydi ama. Oturup bir süre daha düşündüler.

Sadece adını deneyebilirsin: Jason.

Bay Nicholls başını salladı. Kimse şifre olarak kendi adını kullanacak kadar aptal değildir. Nicky
ona baktı. Bay Nicholls birkaç harf yazdı, sonra ek-ı .1 ııa baktı. Vay, nereden bildin? Arkasına



yaslandı. Doğuştan yeteneklisin.

Eee, ne yapacaksın?

Sadece Jason Fisher’ın Facebook sayfasıyla biraz oynayacağız. Aslında ben yapmayacağım. Ben...
şey... Şu anda kendi IP adresimi kullanarak bir şeyler yapma riskini alamam. Ama yapabilecek birini
tanıyorum. Bir numara çevirdi.

Ama benim başımın altından çıktığını anlamayacak mı? Nasıl anlasın? Şu anda aslında biz Jason’ız.

Buradan senin izine ulaşabilecekleri hiçbir şey olmayacak. Muhtemelen fark etmeyecektir bile. Bir
saniye. Jez, selam. Ben Ed... Evet. Evet, biraz gözlerden uzak kalmaya çalışıyorum. Senden bir iyilik
isteyeceğim. Beş dakikanı alır.

Nicky onun Jez’e, Jason Fisher’ın şifresini ve e-posta adresini vermesini dinledi. Fisher denen
pisliğin bir arkadaşına birtakım güçlükler çıkardığından bahsetti. Bunu söylerken de yan gözle Nicky
ye baktı. Sadece biraz eğlen, olur mu? Her şeyini oku. Olayı anlarsın. Ben yapardım ama şu anda
hiçbir şeye bulaşmamam lazım. .. Evet, görüştüğümüz zaman anlatırım. Teşekkür ederim.
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Nicky bu kadar kolay olduğuna inanamıyordu. O da beni , hacklemez mi ama?

Bay Nicholls telefonu kapattı. Orada biraz risk alacağım. Ama şifre olarak kendi adından başka bir
şey bulamayan birinden bilgisayar becerileri fışkırması beklenemez.

Arabada oturup Jason Fisher’ın Facebook sayfasını tekrar tekrar yenileyerek beklediler.

Ve sihirbaz eli değmiş gibi bir şeyler değişmeye başladı. Tanrım, Fisher tam bir pislikti. Duvarı
okuldan şu veya bu kızı nasıl becereceğini, falan filanın ne kadar yollu olduğunu, kendi tayfası
dışındaki hemen hemen herkesi nasıl patakladığını anlatan yazılarla doluydu. Mesajları da hemen
hemen aynıydı. Nicky mesajlardan birinde kendi adının geçtiğini görmüştü ama Bay Nicholls mesajı
hızlıca okuyarak sayfayı kaydırmış ve, Eh, senin bunu okumana gerek yok, demişti. Fisher’ın
gerçekten pislik gibi görünmediği tek yazışma, Chrissie Taylor’a ondan gerçekten hoşlandığını
söylediği ve bize gelmek ister misin, diye sorduğu mesajdı. Kız pek istekli görünmüyordu ama Jason
mesaj atmaya devam etmişti. Kıza onu cidden manyak bir yere

götüreceğini ve babasının arabasını alabileceğini söylemişti. (Fakat alamazdı, yaşı tutmuyordu.) Ona
okulun en güzel kızı olduğunu, aklını ondan alamadığını ve eğer arkadaşları bir kızın onu bu hale
soktuğunu öğrenirlerse, hipnoz edildiğini düşüneceklerini söylemişti.

Kim demiş romantizm ölmüş diye? diye mırıldandı Bay Nicholls.

Ve sonra esas bekledikleri şey gerçekleşmeye başladı. Jez, Fisher’ın iki arkadaşına mesaj atıp artık
şiddet karşıtı olmaya karar verdiğini ve onlarla takılmak istemediğini söyledi. Chrissie’ye de mesaj



atıp ondan hala hoşlandığını ama onunla çıkmadan önce birtakım işleri halletmesi gerektiğini yazdı:
Çünkü doktorlar bir enfeksiyon kaptığımı ve ilaç kullanmam gerektiğini söylüyorlar. Ama tekrar bir
araya geldiğimizde tertemiz olacağım, ne dersin?
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Yok artık. Nicky öyle şiddetli gülüyordu ki kaburgaları acı-ımştı. Yok artık.

Ayrıca yeni Jason, adı Stacy olan başka bir kıza ondan çok hoşlandığını ve eğer onunla çıkmak isterse
annesinin onun için çok güzel kıyafetler aldığını söyledi. Aynı mesajı onların döneminden olan ve bir
keresinde tiksinç dediği Angela diye bir kıza da gönderdi. Sonra da Jez, Danny Kane’den gelen
okunmamış bir mesajı sildi. Mesajda önemli bir futbol maçı için elinde bilet olduğunu ve birini
Jason’a verebileceğini ama akşama kadar ona haber vermesi gerektiğini yazmıştı. Yani bugündü.

Fisher’ın profil resmini de anıran eşek resmi yaptı. O zaman Bay Nicholls ekrana bakıp düşündü ve
cep telefonunu aldı. Aslında bence şimdilik kendi fotoğrafını bıraksak daha iyi olur dostum, dedi
Jez’e.

Nicky, Bay Nicholls telefonu kapatınca, Neden? diye sordu. Eşek olayı aslında gayet iyi

olmuştu.

Çünkü çaktırmadan ilerlemek daha iyi. Şimdilik sadece özel mesajlarına dadanırsak yaptıklarımızın
farkına varmaması kesinlikle mümkün. Bunun için önce mesajları gönderip sonra sileriz. E-posta
bildirimlerini de kapatırız. Böylece arkadaşları ve o kız, Jason’un göründüğünden daha da salak
olduğunu düşünür. Jason ise nedenini bile anlayamaz ki olayın amacı da bu sayılır.

Nicky inanamıyordu. Birinin çıkıp da Fisher’ın hayatını böylece altüst edebilmesini anlamakta güçlük
çekiyordu.

Jez arayıp sayfadan çıkış yaptığını söyledi ve onlar da Facebook u kapattılar. Bu kadar mı? diye
sordu Nicky.

Şimdilik. Sadece biraz eğlendik. Ama biraz iyi geldi, değil mi? Senin sayfanı da temizleyecek ve
böylece Fisher’ın seninle ilgili paylaştığı şeylerin hiçbiri artık görünmeyecek.

183

Bir Artı Bir

O anda verdiği tepki biraz utanç vericiydi çünkü Nicky nılı.ıi layıp oh çektiğinde adeta tüyleri diken
diken olmuş ve ürpermen Bu gerçekten iyi gelmişti. Bir şeyi kökünden çözdüğü falan yollu ama bir
kez olsun, herhangi bir eşek şakasının kurbanı olmadığım hissetmek hoştu.

Nefes alışı normale dönünceye kadar tişörtünün ucuyla oy nadı. Bay Nicholls’ın bunu fark etmiş



olması mümkündü çiiııhı arabalar ve yaşlı insanlar dışında hiçbir şey olmamasına rağmen camdan
dışarıya büyük bir ilgiyle bakıyormuş gibi davranıyordu Bunları neden yapıyorsun? Hack olayını,
bizi İskoçya’ya gı ı türmeyi... Yani, bizi tanımıyorsun bile.

Bay Nicholls camdan dışarıya bakmaya devam etti ve bir aıı için gerçekten artık Nicky’yle
konuşmuyor gibiydi. Annene borçlu sayılırım. Kabadayılık yapan serserilerinden de hoşlanmıyorum
Bu tipler sadece sizin nesille birlikte başlamadı, biliyorsun.

Bay Nicholls bir süre öylece oturdu. Nicky birden onu olan la ı hakkında konuşturmaya
çalışacağından korktu. Okuldaki rehbeı likçinin yaptığı gibi yapıp sanki arkadaşı gibi davranmaya
çalışanıl en az elli kere, artık kulağa biraz ürkütücü gelmeye başlana kadaı, Söylediğin her şey
aramızda kalacak, diyeceğini sandı.

Sana bir şey söyleyeyim.

İşte başlıyoruz, diye düşündü Nicky ve Norman’ın salyasını bıraktığı omzunu sildi. Bugüne dek
karşıma çıkan insanlar içinde gerçekten tanımayı değer bulduğum herkes okul yıllarında karşıma çıktı.
Senin dr sadece onları bulman gerekiyor.

Onları mı?

Yani, kendi grubunu. Nicky yüzünü ekşitti.
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lUitün hayatını sanki hiçbir yer sana pek uymuyormuş gibi ı.ı irilerek geçiriyorsun. Derken bir gün,
ister üniversitede ister ıll ılr ister bir tür kulüpte olsun, bir yere giriyorsun, sadece gi-(lyiıı sun ve bir
bakıyorsun ki işte oradalar. O zaman birdenbire k ııılııü evinde hissediyorsun.

ben hiçbir yerde kendimi evimde hissetmiyorum. .Şimdilik.

Nicky söylediklerini düşündü. Peki, seninki nerede oldu? Üniversitede, bilgisayar odasında. Ben
bildiğin inektim. En ıvI arkadaşım Ronan’la orada tanıştım. Sonra... şirketim... Bir m için yüzü düştü.

Ama okulu bitirene kadar burada tıkılıp kalacağım. Bizim ıılunluğumuz yerde öyle gruplar falan yok.

Nicky saçlarını göz-

1.1inin önüne doğru çekiştirdi. Ya Fisher’ın yolundan gideceksin i a ila onun yoluna çıkmayacaksın.
O zaman sen de kendi grubunu internetten bul.

Nasıl?

Bilmem. İlgilendiğin şeylerle alakalı internetteki gruplara bak. Yaşam tercihlerinle ilgili olanlara
mesela. Nicky’nin yüz ifadesi değişti. Sen de eşcinsel olduğumu dü-)liiniyorsun, değil mi?



Hayır, ben sadece internetin çok büyük bir mecra olduğunu oylüyorum. Daima seninle aynı ilgi
alanlarını paylaşan, hayatı m'ninkine benzeyen bir iler i vardır.

Kimsenin hayatı benimki gibi değildir.

Bay Nicholls dizüstü bilgisayarını kapatıp çantasına koydu ve bütün kabloları çıkarıp kafeye doğru
baktı. Geri dönmemiz lazım. Annen merak eder. Kendi tarafındaki kapıyı açtı, sonra tekrar döndü.
Baksana, istediğin zaman blog yazabilirsin mesela. 185 Bir Artı Bir Blog mu?

Kendi adını vermen gerekmiyor. Ama hayatında olup bitenleri anlatmak için güzel bir yol. Birkaç
anahtar sözcük koyuyorsun, insanlar seni buluyor. Senin gibi insanlar yani.

Maskara kullananlar ya da futbol veya müzikal sevmeyen insanlar mı?

Dev gibi, kokmuş köpekleri olan ve kız kardeşleri matematik dahisi olan insanlar da...

Bahse girerim bir yerlerde en az bir tane buna benzer insan vardır. Bir an düşündü. Belki... Belki
Hoxton’da ya da Tupelo’da.

Nicky perçemini biraz daha çekiştirerek artık gerçekten kor kunç sarı bir renge dönen yüzündeki
yarayı kapatmaya çalıştı. Sağ ol ama blog işi... pek bana göre değil. Bu genellikle boşanma
deneyimlerinden ve kedilerinden falan bahseden orta yaşlı kadınlar için. Ya da tırnak cilası takıntısı
olanlar için.

Ben sadece fikir üretiyorum. Sen blog yazıyor musun?

Hayır. Arabadan indi. Ama tabii benim kendim gibi birilerinı bulma isteğim yok. Nicky de onun
arkasından indi. Bay Nicholls anahtarlığını uzattı ve araba pahalı bir şak sesiyle kilitlendi. Bıı arada,
dedi sesini alçaltarak. Aramızda böyle bir konuşma geç medi, tamam mı? Eğer masum çocuklara
insanların özel bilgilerim hacklemeyi öğrettiğimi duyarlarsa pek iyi olmaz.

Jess sorun etmez.

Jess’ten bahsetmiyorum.

Nicky, Bay Nicholls ın gözlerinin içine baktı. İnekler Kulübünün ilk kuralı. İnekler Kulübü diye bir
şey yoktur.

Tanzie otoparkı geçip yanlarına geldiklerinde, Çorap problemi.. dedi. Elinde üzeri karalanmış bir
peçete vardı. Çözdüm. Eğer N 186
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sayıda çorabın varsa 1 bölü N serisini, N’in kuvvetiyle toplamak gerekir.

Tek seferde buldun. Kesinlikle ben de öyle derdim, dedi Bay Nicholls. O zaman annesi, Nicky’ye
sanki hepsini hayatında ilk defa görüyormuş gibi baktı.



16.

Tanzie

11 içbiri tekrar arabaya binmek istemiyordu. Lüks bir arabanın içinde ı.ıaller geçirmenin verdiği o
ilginç his artık geçmişti. Annesi iğne y.ıpmak üzere olan biri gibi, En uzun gün bu olacak, demişti.
Heptin in mutlaka tuvalete gidip işlerini halletmesi gerekiyordu çünkü ll.ıy Nicholls’ın amacı tek
seferde en azından Newcastle yakınlarına k.nlar gitmekti. Orada köpekleri kabul eden bir motel
bulmuştu. (İrce saat on gibi orada olacaklardı. Sonrasında ise hesapladığına göre Aberdeen’e varmak
için bir günlük yolları kalıyordu. Bay Nicholls onlara üniversite yakınlarında kalacak bir yer
bulmuştu, Itöylece Tanzie ertesi günkü matematik yarışması için dinlenmiş ve enerjik olacaktı.
Tanzie’ye baktı. Tabii eğer artık kırkın üzerinde gülebilecek kadar arabaya alıştıysan başka...

Tanzie başını iki yana salladı.

Hayır mı? Bay Nicholls’ın yüzü biraz düştü. Eh, peki. Gözü arka koltuğa ilişince öylece kaldı. Krem
rengi deri koltuk-

l.ı ra erimiş çikolata parçaları bulaşmış, ayak boşluğundaki paspas İte ağaçların arasında yürürken
ayaklarına bulaşan çamurla kaplanmıştı. Bay Nicholls, Tanzie’nin baktığını görünce önemli değil, iler
gibi yarım ağızla gülümsedi ama belli ki önemliydi.
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Ardından direksiyona döndü ve, Peki o zaman, deyip mo toru çalıştırdı.

Bay Nicholls Radyo 4’te teknolojiyle ilgili bir şeyler dinlerken yaklaşık bir saat kadar herkes sessiz
kaldı. Annesi, kitaplarından birini okuyordu. Kütüphane kapandığından beri hayır kurumu
mağazasından her hafta iki kitap alırdı ama sadece birini okuyacak vakti olurdu.

Öğleden sonra saatler uzadıkça uzadı. İri, cam gibi yağımı ı damlaları bardaktan boşanırcasına yağdı.

Tanzie pencereden ba kıp zihinden matematik işlemleri yapmaya çalıştı ama yaptıklarını göremeyince
odaklanmak zordu. Nicky rahat edemiyormuş gibi kaykılıp durmaya başladığında saat altıya
geliyordu.

Nerede mola vereceğiz?

Annesinin biraz içi geçmişti. Hemen uyumuyormuş gibi yapıp doğrularak

saate baktı. Altıyı on geçiyor, dedi Bay Nicholls.

Bir şeyler yemek için durabilir miyiz? diye sordu Tanzie.



Gerçekten biraz yürümem lazım. Kaburgalarım acımaya başlad ı.

Yemek yiyecek bir yer bulalım, dedi Bay Nicholls. Leicester'e sapıp Hint yemeği yiyebiliriz. Birkaç
sandviç alsak daha iyi olur, dedi annesi. Oturui yemek yiyecek vaktimiz yok.

Bay Nicholls küçük bir kasabanın içinden geçti, sonra bir ka sabayı daha geçtiler ve süpermarket
tabelasını takip ettiler. Hav.ı kararmaya başlamıştı. Audi, karanlığın içinde ağır ağır ilerledikten
sonra bir süpermarketin önünde durdu ve annesi yüksek sesle olla yarak arabadan inip içeri koştu.
Yağmurla

kırbaçlanan camlardan bakınca soğutucu dolapların önünde durduğunu, bir şeyler alıp tekrar
bıraktığını görebiliyorlardı.
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Neden hazır olanlardan almıyor ki? diye söylendi Bay Nicholls saatine bakarak. İki dakika içinde
dönerdi.

Nicky, Çok pahalı, dedi. Ve içine kimin parmak soktuğunu lıi İçmiyorsun. Jess geçen sene bir
süpermarkette üç haftalığına sandviç hazırlama işinde çalıştı. Yanındaki kadının tavuklu, Sezar soslu
dürüm için tavukları doğrarken arada burnunu karıştırdığını söylemişti.

Bay Nicholls biraz suskunlaştı.

Nicky izlerken, Süpermarketin kendi markası olan jambondan ıiklığına bire beş koyuyorum, dedi.
Süpermarketin jambonuna bire iki, dedi Tanzie de.

Bay Nicholls, Ben de dilimlenmiş peynir diyorum, dedi. Dilimlenmiş peynire kaç veriyorsunuz?

Yeterince net değil, dedi Nicky. Dairylea veya daha ucuz, Hipermarketin kendi markası olan turuncu
renkli dilimler demen

I. ızım. Muhtemelen uyduruk isimli bir şey.

Güzel Vadi Peyniri.

Halis İnek Kaşarı.

Kulağa iğrenç geliyor. Huysuz İnek Dilimleri.

Ah, haydi ama, Jess o kadar da kötü biri değil, dedi Bay Nicholls. Tanzie ile Nicky gülmeye
başladılar.

Annesi kapıyı açıp market poşetiyle birlikte koltuğa oturdu. I'ekala, dedi neşeyle. Konserve ton balığı
indirimdeydi. Kim ı.mdviç ister?



II. ıy Nicholls kasabayı geçerken annesi, Neden bizim sandviçlerimizden yemiyorsunuz? diye sordu.
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Bay Nicholls sinyal verip çevre yoluna çıktı. Sandviç sevini yorum. Bana okulu hatırlatıyor.

Peki, siz ne yiyorsunuz? Annesi sandviçleri hazırlıyordu Sadece birkaç dakika içinde bütün araba ton
balığı kokmuştu.

Londra’da mı? Kahvaltıda tost. Öğlen de belki suşi veya no odle. Akşamları da sipariş verdiğim bir
paket servis restoranı v.u Hazır yemek mi sipariş ediyorsunuz? Hem de her gece? Eğer dışarı
çıkmıyorsam.

Ne sıklıkla dışarı çıkıyorsunuz? Şu aralar mı?

Hiç.

Annesi ona sert bir bakış attı.

Peki, tamam, eğer sizin barda sarhoş olmuyorsam. Gerçekten her gün aynı şeyi mi

yiyorsunuz? Bay Nicholls şimdi biraz utanmış gibiydi. Farklı Hint yemek leri alabiliyorsun.

Her gün bunlardan yemek bir servet eder. Peki Beachffont’day ken ne yiyorsunuz? Eve söylüyorum.

Raj’dan mı?

Evet. Biliyor musun orayı? Bilmez miyim.

Arabada sessizlik oldu.

Ne, diye tekrar lafa girdi Bay Nicholls. Siz oraya gitmiyoı musunuz? Nesi var? Çok mu pahalı?
Fırında patates yapmak kolay diyeceksin, değil mi? Eh, ben fırında patates sevmiyorum. Sandviç
sevmiyorum.

Yemek pişirmeyi de sevmiyorum. Karnı acıktığı için olabilirdi ama birdenbire bayağı aksileşmişti.

Tanzie koltukların arasından uzandı. Bir keresinde Nathalie’niıı Tavuk jalfrezi yemeğinden kıl
çıkmıştı.
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Bay Nicholls bir şey söylemek için ağzım açmıştı ki, Ve saç 11 lı değildi, diye ekledi. Yirmi üç



elektrik direği geride kaldı.

Sonunda Bay Nicholls, Bu konuları çok fazla kafaya takmamak gerek, dedi.

Nııneaton’u geçtikten biraz sonra Tanzie sandviçinden gizli gizli Morinana vermeye başladı çünkü
ton balığı konservesinin tadı, loıı balığına pek benzemiyordu ve ekmek de üst damağına yapışıp
ılımıyordu. Bay Nicholls arabayı benzin istasyonuna çekti.

Buraların sandviçleri berbat olur, dedi annesi büfeye bakarak. T,n az üç haftalıktır. Sandviç
almayacağım.

Nicky içeri bakıp, Kıymalı börek var mıdır? diye sordu. Ba-yılırım kıymalı böreğe.

Onlar daha da beter. Muhtemelen içi köpek eti doludur. Tanzie elleriyle Norman’ın kulaklarını
kapattı.

Annesi, Bay Nicholls’a, İçeri girecek misiniz? diye sordu ve (,1 utasım açtı. Bize de iki çikolata alır
mısınız? Kendimizi şımar. I
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Nicky, Crunchie olsun lütfen, dedi. Neşesi yerine gelmişti. Aero. Nanelisinden lütfen, dedi Tanzie de.

Büyük olanla-ı ıııdan alabilir miyim?

Annesi elini uzatıyordu. Ama Bay Nicholls sağına bakıyordu. Sen alabilir misin? Ben yolun karşısına
geçeceğim.

Nereye gidiyorsunuz?

Bay Nicholls karnını ovuşturdu. Birdenbire neşesi yerine gelmişti. Oraya.

Bir Artı Bir

Keith Kebapçısında yere vidalanmış altı plastik sandalye, camında sıralanmış on dört Diyet Kola ve
B harfi yanmayan bir neon tabela vardı. Tanzie arabanın camından bakıp Bay Nicholls’ın
yürüyüşünün, şerit ışıklarla aydınlatılmış mekana girerken adeta neşeli bir hal almasını izledi.
Tezgahın arkasındaki duvara bakıp bir şişin üzerinde ağır ağır dönen devasa bir kırmızı et kütlesini
işaret etti. Tanzie hangi hayvanın şeklinin öyle olacağını düşündü ve aklına sadece manda geldi.
Belki de tüm organları çıkarılmış bir manda.

Adam eti kesmeye başladığında Nicky, Ah be, dedi. Canı çektiği için alçak sesle sızlanıyordu. Biz de
bunlardan bir tane alamaz mıyız?

Hayır, dedi annesi.

Bahse girerim istersek Bay Nicholls bize bir tane alır, dedi. Annesinin sezi azarlar gibiydi. Bay



Nicholls bizim için yete rince fazla şey yapıyor. Artık adamı daha fazla sömürüp bedava
yemeyeceğiz, tamam mı?

Nicky gözlerini devirip Tanzie’ye baktı ve aksi aksi, İyi ta mam, dedi. Ardından kimse hiçbir şey
söylemedi.

Annesi bir süre sonra, Özür dilerim, dedi. Ben sadece., sadece ondan yararlandığımızı düşünmesini
istemiyorum.

Ama biri sana bir şey ikram ederse bu yine de ondan yarar lanmak mıdır? diye sordu Tanzie.

Eğer hala karnın açsa elma ye. Ya da kahvaltıda aldığım/ keklerden birini. Eminim birkaç tane
kalmıştır. Nick sessizce bakışlarını kaldırdı. Tanzie de ofladı.

Bay Nicholls arabanın kapısını açıp beraberinde sıcak, yağlı et kokusu ve beyaz, yağ lekeli bir kağıda
sarılmış bir döner dürüm getirdi. Norman’ın ağzından anında lastik gibi uzayan iki salya akl ı Nicky
ve Tanzie’ye dönüp keyifle, Biraz almak istemediğimizden emin misiniz? diye sordu. Çok az acı sos
koydum.
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Annesi kesin bir tonla, Hayır. Çok naziksiniz ama teşekkürler, ılcdi ve uyaran gözlerle Nicky’ye
baktı. Tanzie de usulca, Hayır, teşekkürler, dedi. Ama çok güzel kokuyordu. Hayır. Teşekkür ederim,
diyen Nicky de başını çevirip başka l.ırafa baktı.

Nııneaton, Market Bosworth, Coalville, Ashby de la Zouch... Tabelalar sırayla geride kalıp
bulanıklaşıyordu. Zanzibar veya Tanzanya yazsa da fark etmezdi çünkü Tanzie nerede olduklarını
bilmiyordu. Tanzie, Ashby de la Zouch, Ashby de la Zouch diye içinden tekrar çilerken bunun ne
kadar güzel bir isim olacağını düşünüp durdu. Merhaba, adın ne? Ashby de la Zouch. Selam Ashby!
Adın çok havalı! ( Astanza Thomas da beş heceliydi ama aynı ritim yoktu. Constanza de la Zouch’u
düşündü; bu altı heceliydi. Sonra da Ashby Thomas’ı düşündü ama bu kulağa nispeten daha yavan
geliyordu.

Costanza de la Zouch.

Annesi, yolcu ışığını açıp yine kitap okumaya başlamıştı. Bay Nicholls koltuğunda kıpırdanıp
duruyordu.

En sonunda Şu hari-I .ula, önümüzde bir restoran veya başka bir yer var mı? diye sordu.

Tekrar yola çıktıklarından bu yana 389 elektrik direği geçmişlerdi. Genelde durmak isteyen onlardan
biri olurdu. Tanzie iti rekli susayıp çok fazla su içiyor, sonra da çişi geliyordu. Norman d.ı her yirmi
dakikada bir sızlanıyordu ama gerçekten çişi mi geliyordu yoksa sadece etrafı mı koklamak istiyordu,
hiçbir zaman bilemiyorlardı.



Hala aç mısınız? Annesi başını kaldırdı. Hayır. Şey... tuvalete gitmem lazım.

Annesi kitabına döndü. Ah, bizi dert etmeyin. Bir ağacın .1 i kasına gidiverin. Öyle tuvalet değil, diye
mırıldandı.
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Şey, en yakın kasaba Kegworth gibi görünüyor. Eminim orada gidebileceğiniz bir yer vardır. Ya da
çift yönlü karayoluna çıkabilirseniz orada tesisler olabilir.

Ne kadar uzakta?

On dakika kadar sürer sanırım.

Peki. Bay Nicholls kendi kendine başını salladı. On dakika, tamam... Yüzünde tuhaf bir parlaklık
vardı.

On dakika olabilir. Nicky kulaklıklarını takmış müzik dinliyordu. Tanzie, Norman’ın yumuşak, koca
kulaklarını okşayıp sicim teorisini düşünüyordu. Derken birdenbire Bay Nicholls direksiyonu aniden
bir cebe kırdı. Herkes öne doğru yalpaladı. Norman neredeyse koltuktan yuvarlanıyordu. Bay
Nicholls sürücü kapısını iterek açıp arkaya doğru koşmaya başladı ve bir elini dizine yaslayıp
hendeğin yanma çökerek öğürmeye başladı. Camlar kapalıyken bile sesi duymamak imkansızdı.

Hepsi baktılar.

Oha, dedi Nicky. İçinden bir sürü şey çıkıyor. Sanki şey gibi... uzaylı gibi. Annesi, Aman Tanrım,
diye mırıldandı.

Tanzie de arka camdan bakıyordu. İğrenç, dedi.

Çabuk, dedi annesi. Kağıt havlu rulosu nerede Nicky? Annesi arabadan inip ona yardım etmeye
giderken izlediler. Bay Nicholls iki büklüm olmuştu. Tanzie ile Nicky nin arka camdan baktığım
görünce bakmayın der gibi elini salladı. Fakat kendisi gözünü dikmiş bakıyordu.

Tanzie, Nicky ye, Hala yediği şeyden istiyor musun? diye sordu, Sen kötü kalpli cadının tekisin, dedi
Nicky ürpererek. r
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Kay Nicholls yürümeyi sanki biraz önce öğrenmiş biri gibi aksayarak arabaya döndü. Beti benzi
atmış, yüzü sararıp solmuştu. Yüzü ile küçük ter damlacıklarla kaplıydı.

Çok kötü görünüyorsun, dedi Tanzie.

Bay Nicholls yerine oturdu ve, Geçer birazdan, diye fısıldadı. Şimdi geçer.



Annesi koltukların arasından geriye doğru uzanıp sadece ağzını oynatarak, Poşet, dedi. Bay Nicholls,
sonraki birkaç kilometre boyunca yavaş kullandı. () kadar yavaştı ki iki araba onlara uzunları çakıp
durdu; bir sürücü de yanlarından geçerken öfkeyle kornaya bastı. Bazen, sanki pek konsantre
olamıyormuş gibi beyaz şeritten biraz sapıyordu ama Tanzie, annesinin kararlı sessizliğini örnek alıp
hiçbir şey söylememeye karar verdi.

Bay Nicholls, Şimdi ne kadar kaldı? diye sorup duruyordu.

Annesi muhtemelen hiçbir fikri olmamasına rağmen, Çok değil, dedi. Çocuk avutur gibi de onun
kolunu sıvazladı. Gayet İyi gidiyorsun.

Bay Nicholls ona baktığında acısı gözlerinden okunuyordu.

Dayan biraz, dedi usulca. Fakat aslında talimat verir gibiydi. Ardından, yaklaşık bir kilometre kadar
daha gittikten sonra Ah Tanrım, diye inledi ve tekrar frenlere asıldı. Benim inmem...

Annesi, Bak! diye bağırdı ve ilerideki köyün eteklerinde zorlukla seçilen bir ışığı gösterdi. Bak!

Yapabilirsin!

Bay Nicholls gaz pedalına basmaya başlayınca Tanzie’nin yanakları geri çekildi. Kayarak otoparka
girdi, kapıyı iterek açtı ve sendeleyerek inip kendini içeri attı.

Oturup beklediler. Araba o kadar sessizdi ki motordan gelen lı iiçiik tıkırtıları duyabiliyorlardı.
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Beş dakika sonra annesi uzanıp soğuğu dışarıda tutmak için sürücü kapısını kapattı. Arkasına dönüp
onlara gülümsedi. Eec, size aldığım çikolata nasıldı?

Güzeldi.

Evet, ben de sevdim, diyen Nicky gözlerini kapatıp başıyla müziğe eşlik etti.

Otoparka bir adam ile kadın girdi. Kadın saçını tepeden atkuy -ruğu yapmıştı ve arabaya sert sert
bakıyordu. Annesi gülümsedi. Kadın ise gülümsemesine karşılık vermedi.

On dakika geçti.

Nicky kulaklıkları çıkarıp saate baktı ve, Gidip onu getireyim mi? diye sordu. Annesi, Bence
karışmayalım, dedi. Ayaklarını hızla sallamaya başlamıştı.

On dakika daha geçti. En sonunda Tanzie, Normanı otoparkta dolaştırırken annesi de tutulup kaldığını
söyleyip arabanın arkasında esneme hareketleri yaparken Bay Nicholls göründü.



Tanzie’nin bugüne kadar gördüğü herkesten daha beyaz görü nüyordu, yüzü kağıt gibiydi. Sanki bir
silgiyle yüzünü silmiş gibi görünüyordu. Sanırım burada biraz kalmamız gerekebilir, dedi.

Barda mı?

Barda değil, dedi arkasına bakarak. Kesinlikle barda değil. Belki... birkaç kilometre ileride bir
yerlerde. Benim kullanmamı ister misiniz? diye sordu annesi.

Herkes bir ağızdan, Hayır, deyince Jess gülümseyip alınmamış gibi davranmaya çalıştı.

Bluebell Haven, on kilometre içinde bulabildikleri, yer var levhası asılı olan tek yerdi. On sekiz
karavan, iki salıncaklı bir oyun sahası, bir kum havuzu ve Köpekler Giremez yazan bir tabelası vardı.
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Hay Nicholls’ın direksiyonda yüzü düştü. Başka bir yer bulu ı ıız. Acıyla kıvranarak iki büklüm oldu.
Gerek yok, burada da kalabiliriz.

Köpeği arabada bırakamayacağını söylemiştin.

Arabada bırakmayacağız. Tanzie, güneş gözlüklerini tak. Ön kapının yanında, üzerinde Resepsiyon
yazan bir karavan vardı. İlk önce annesi girdi. Tanzie de güneş gözlüklerini takıp luı/.lu cam kapıdan

bakarak dışarıda, basamaklarda bekledi. Sandalyesinden yorgun argın kalkan şişman adam annesine
şanslı okluğunu, hala boş olan sadece bir karavan kaldığını ve özel fiyatla lıılabileceklerini söyledi.

Ne kadar?

Seksen sterlin.

Bir gece için mi? Karavanda mı?

Bugün cumartesi.

Saat akşamın yedisi ve içinde kimse yok. Hala birileri gelebilir.

Evet. Duyduğuma göre Madonna yolun biraz aşağısındaki bir barda içiyormuş ve tur arabasını park
edecek bir yer arıyormuş. Terslenmenize gerek yok.

Sizin de beni soymanıza gerek yok. Otuz sterlin, diyen annesi ı ebinden paraları çıkardı. Kırk.

Otuz beş. Annesi elini uzattı. Bütün paramız bu kadar. Ah, bir de köpeğimiz var. Adam etli ve sarkık
kolunu kaldırdı. Tabelaya bakmadınız mı? Köpekler giremez.

O kılavuz köpek. Küçük kızım için. Bir insanı engelli olduğu İçin kabul etmemenin yasalara aykırı



olduğunu size hatırlatırım.
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Nicky kapıyı açıp dirseğinden tutarak Tanzie’i içeri geçiniı Tanzie koyu renk gözlüklerinin arkasında
hareket etmeden dunu ken Norman da sabırla önünde duruyordu. Babası gittikten soııı.ı Portsmouth’a
giden otobüse yetişmek için bunu iki kez yapmak zorunda kalmışlardı.

İyi eğitimlidir, dedi annesi. Hiç sorun çıkarmaz.

Tanzie de, O benim gözlerim, dedi. O olmazsa hayatım bir hiç olurdu.

Adam, Tanzie’nin eline ve sonra da yüzüne baktı. Adamın gıdısı Tanzie ye, Norman’ın gıdısını
hatırlatmıştı. Tam o sırada televizyona bakmaması gerektiğini kendi kendine hatırlatmak zorunda
kaklı, Başımı belaya sokacaksınız hanımefendi.

Ah, umarım sokmam, dedi annesi neşeyle.

Adam başını iki yana salladı, koca elini çekip ağır ağır anahtar dolabına doğru gitti. Altın Hektar.
İkinci sıra, sağdan dördüncü. Tuvalet bloğunun yanı.

Karavana geldiklerinde Bay Nicholls o kadar kötüydü ki nerede olduklarını fark etmemiş bile
olabilirdi. Yavaşça inleyip midesini tutuyordu; Tuvaletler yazısını görünce hafif bir feryatla gözden
kayboldu.

Neredeyse bir saat boyunca da görünmedi.

Altın Hektar hiç de altın gibi değildi ve bir hektarın yarısı kadar bile yoktu. Ama annesi, denize
düşen yılana sarılır, demişti. İki küçük yatak odası ve salonda yataklı bir kanepe vardı. Annesi, Nicky
ile Tanzie’nin ikiz yataklı odada kalabileceğini, Bay Nicholls’ın diğerinde kalacağını, kendisinin de
kanepede yatacağını söyledi. Nicky’nin ayakları, yatağın ucundan çıkmasına ve her yer sigara
kokmasına rağmen onların odası aslında fena değildi. Annesi pencereleri biraz açtı, sonra yorganlar
ile yatakları yaptı ve suyu 200
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i'.mana kadar akıttı. Bay Nicholls’ın geri geldiğinde muhtemelen duş almak isteyeceğini düşünmüştü.

Tanzie banyodaki klozeti inceledi ve sonra burnunu cama yapış! irip diğer karavanlardaki ışıkları
saydı.

Görünüşe göre sadece iki İanesi doluydu. (Yalancı pislik, demişti annesi.)

Telefonunu şarja taktıktan tam olarak on beş saniye sonra telefon t, a İmaya başladı. Annesi irkilerek
hala fişe takılı olan telefonu açtı.



Alo? Des? Elini hemen ağzına götürmüştü. Aman Tanrım. I es, ben zamanında dönemeyeceğim. Hattın
diğer ucundan boğuk gürültüler yükseldi.

Gerçekten özür dilerim. Ne dediğimi biliyorum. Ama işler <, ığırından çıktı. Ben şeydeyim... Yüzünü
buruşturarak Tanzie’ye kikti. Neredeyiz biz?

Ashby de la Zouch yakınlarında.

Annesi, Ashby de la Zouch, diye tekrarladı. Ardından elini taçlarına götürdü. Ashby de la Zouch.
Biliyorum. Gerçekten özür dilerim. Yolculuk planladığım gibi gitmedi, bizi götüren kişi hastalandı,
telefonumun şarjı bitti, her şey üst üste... Efendim?

Tanzie’ye baktı. Bilmiyorum. Muhtemelen sah gününden önce olmaz. Hatta belki çarşamba.
Düşündüğümüzden daha uzun sürüyor.

Tanzie o andan itibaren adamın bağırdığını kesinlikle duya-biliyordu.

Chelsea yerime bakamaz mı? Ben onun yerine çok baktım. Yoğun sezonda olduğumuzu biliyorum.

Biliyorum Des, gerçekten çok özür dilerim. Dedim ya ben... Duraksadı. Hayır. Daha önce dönemem.
Hayır, gerçekten... Ne demek istiyorsun? Son bir senedir bir tek vardiya bile kaçırmadım. Ben... Des?
Des?

Birdenbire durup telefona baktı. 201 Bir Artı Bir

Bardaki Des mi aradı? Tanzie, Des’i severdi. Bir keresinde bir pazar günü öğleden sonra Norman’la
birlikte dışarıda oturup annesini beklerken ona bir paket karides cipsi vermişti.

O anda karavanın kapısı açıldı ve Bay Nicholls adeta düşer gibi içeri girdi. Biraz uzanayım, diye
mırıldanıp hafifçe doğrulduk tan sonra çiçekli kanepe minderlerinin üzerine yıkıldı. Kül rengi bir
surat ve çukurlaşmış iki gözle annesine baktı. Uzanıyorum. Kusura bakma, dedi mırıltıyla.

Annesi öylece durmuş telefonuna bakıyordu.

Bay Nicholls gözlerini kırparak ona baktı. Bana mı ulaşmaya çalışıyordun? Beni kovdu, dedi annesi.
İnanmıyorum. Resmen tekmeyi bastı!
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Jess

(I ece tuhaf, bölük pörçük bir hal almıştı. Saatler birbirine girmişti ve sonu gelmek bilmiyordu. Jess
bir adamın bu kadar kötü hasta olduğunu daha önce hiç görmemişti. Uyumaya çalışmaktan vazgeçti.
Karavanın karamel rengi, silinebilir duvarlarına baktı ve sonra da biraz kitap okudu, içi geçmişti.
Bay Nicholls yanında inliyor, ara sıra kalkıp ayaklarım sürüye sürüye tuvalet bloğuna gidip



geliyordu. Jess, çocukların kapısını kapatıp küçük karavanın İçinde durup onu bekledi. Ara ara L
şeklindeki kanepenin uzak ucunda kestirip Bay Nicholls sendeleyerek içeri girdiğinde ona su ve
peçete uzattı.

Saat üçü biraz geçerken Bay Nicholls duş almak istedi. Jess ona banyo kapısını kilitlememesi için
söz verdirdi, çamaşırlarını çamaşır odasına götürdü (bir kulübe içerisinde bir yıkama ve kurutma
makinesi vardı) ve altmış dakikalık bir çamaşır yıkama İşlemi için üç sterlin yirmi peni harcadı.
Fakat kurutucu için hiç bozuk parası yoktu.

Karavana geri geldiğinde Bay Nicholls hala duştaydı. Jess sabaha kadar biraz kuruyacaklarını umarak
yıkadığı kıyafetleri radyatörün üzerindeki askılara astı, sonra yavaşça kapıyı tıklattı. (ievap yoktu,
sadece akan suyun sesi geliyor ve bir buhar dalgası 203
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yükseliyordu. Kapı aralığından baktı. Cam buğulanmıştı ama onıı seçebiliyordu, yere yığılıp kalmıştı.
Jess bir an bekleyip onun canı panele yaslanmış, soluk, ters üçgen şeklinde ve şaşırtıcı derecede kaslı
geniş sırtına baktı. Sonra elini kaldırıp bitkinlikle yüzünde gezdirişini izledi.

Bay Nicholls? diye seslendi ama hiçbir ses gelmiyordu. Bay Nicholls?

O zaman arkasına dönüp onu gördü. Gözlerinin etrafı kızar mış, başı omuzlarının içine gömülmüştü.
Lanet olsun. Ayağa bile kalkamıyorum. Su da soğumaya başlıyor, dedi.

Yardım etmemi ister misin? Hayır. Evet. Ah,

Tanrım.

Bekleyin.

Bir havlu uzattı (onu mu yoksa kendisini mi korumak içindi, emin olamıyordu), uzanıp duşu kapattı,
kolu sırılsıklam olmuştu. Ardından çömelip üstünü örtmesine yardım ettikten sonra yanına daha da
yaklaştı.

Kolunu omzuma at.

Ufak tefek bir şeysin. Seni de aşağı çekerim. Göründüğümden daha güçlüyüm. Bay Nicholls
kıpırdamadı.

Bana yardımcı olman lazım. İtfaiye asansörü değilim.

Bay Nicholls ıslak kolunu Jess’in boynuna doladı ve havluyu beline sardı. Jess de duşun duvarından
destek alınca güçlükle de olsa doğruldular. Şanslarına, karavan o kadar küçüktü ki her adımda
yaslanabileceği bir duvar vardı. Sendeleye sendeleye kanepeye ulaşmayı başardılar.

Bay Nicholls, Jess’in kanepenin yanma bıraktığı kovaya baka rak, Şu halime bak, diye sızlandı.
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Evet. Jess soyulan duvar kağıdına ve nikotin lekeli boya işine İraktı. Eh, benim de daha iyi cumartesi
gecelerim olmuştu.

Saat dördü biraz geçiyordu. Gözleri kupkuru olmuştu ve ağ-11 yordu, bir süre gözlerini kapattı. Bay
Nicholls halsizce, Teşekkürler, dedi.

Ne için?

Yerinde doğruldu. Gecenin bir yarısı tuvaleti ayağımın dibine getirdiğin için. İğrenç kıyafetlerimi
yıkadığın için. Duştan çıkmama yardım ettiğin için... Dahası, Keith Kebapçısı diye bir yerden sağ-11
ksız bir döner aldığım için bir kez bile olsun beni suçlamadın. Hem de senin suçun olmasına rağmen.

Ama şimdi her şeyi mahvediyorsun işte.

Yastığına uzanan Bay Nicholls kolunu, gözlerinin üzerine kapattı. rss onun geniş göğüs kafesine
bakmamaya çalıştı. Geçen ağustos ayında Des’in saçma Bar Plaj Voleybolu Maçı haricinde, en son
ne /aman bir erkeğin çıplak gövdesini gördüğünü hatırlayamıyordu. Gidip yatak odasında uzan. Daha
rahat edersin.

Bir gözünü açtı. Sünger Bob yorganını da alır mıyım? Benim pembe çizgiliyi al. Ama bunu erkekliği
tehdit eden lıir şey olarak görmeyeceğime söz veriyorum.

Sen nerede uyuyacaksın?

Burada. Ama önemli değil, dedi. Tam Bay Nicholls karşı ı, ı k maya kalkışacaktı ki, Çok
uyuyacağımdan da emin değilim /.ilen, diye ekledi.

Jess onu küçük yatak odasına götürdü. Bay Nicholls yatağa yalarken sanki bu bile onu rahatsız
ediyormuş gibi sızlandı. Jess yorganı yavaşça üzerine çekti. Gözlerinin altındaki gölgeler kül ı
eliğiydi ve sesi uykulu çıkıyordu. Birkaç saat içinde yola çıkmaya lı.ızır olurum.
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Jess, Bay Nicholls’ın hayalet gibi sararmış benzine bakıp, Ta bii, dedi.

Rahatına bak. Biz hangi cehennemdeyiz bu arada?

Ah, Sarı Tuğlalı Yolun oralarda bir yerde.

Şu herkesi kurtaran tanrısal aslanın olduğu yer mi?



Sizin dediğiniz Narnia. Bu ise korkak ve işe yaramaz.

Hımmm. En sonunda uykuya daldı.

Jess sessizce odadan çıkıp saate bakmamaya çalışarak dar ka nepenin üzerinde uzandı. Dün akşam
Bay Nicholls tuvalet bloğun dayken Nicky’yle birlikte haritayı inceleyip yolculuklarını mümkün olan
en iyi şekilde yeniden düzenlemişlerdi.

Hala bol bol vaktimiz var, dedi kendi kendine. Ve en sonunda o da uykuya daldı.

Sabah olduğunda Bay Nicholls’ın odasında çıt çıkmıyordu. Jess onu uyandırmayı düşündü ama ne
zaman kapısına doğru yönelse gözünün önüne, duşa kabine yaslanmış oturan hali geldi ve par makları
kapı kolunda kaldı. Kapıyı sadece bir kere, Nicky onun kendi kusmuğunda boğulup ölmüş
olabileceğini söylediği zaman açtı. Bay Nicholls’ın sadece gerçekten derin bir uykuda olduğu
anlaşıldığında ise Nicky çok az da olsa hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Çocuklar Norman’ı yola
çıkarıp (Tanzie gerçekçi olsun diye güneş gözlüklerini takmıştı), bakkaldan bir şeyler aldılar ve
fısıldayarak kahvaltı ettiler. Jess kalan ekmeklerden sandviç yaptı, yapacak bir iş olsun diye karavanı
temizledi ve Des’e sesli mesa) bırakıp tekrar özür diledi. Fakat Des telefonu açmadı.

O sırada küçük odanın kapısı gıcırdayarak açıldı ve üzerinde tişört ve baksırla Bay Nicholls
göründü.

Elini kaldırıp selam verdi. Yanağında uzun bir yastık izi vardı. Biz neredeyiz? 206 Jojo Moyes

Ashby de la Zouch. Ya da oraya yakın bir yerlerde. Beachfront’a benzemiyor. Saat geç mi?

On bire çeyrek var.

On bire çeyrek var. Peki. Yüzünde kirli sakal çıkmış, saçları l'.c bir tarafa doğru yatmıştı. Jess
kitabını okuyormuş gibi yaptı, bay Nicholls sıcak ve uyku sersemi >erkek kokuyordu. Jess bunun ne
kadar etkili bir koku olduğunu unutmuştu.

On bire çeyrek var. Çenesindeki sakalları sıvazladı, sonra sarsak adımlarla pencereye doğru yürüyüp
dışarı baktı. Sanki bir milyon yıldır uyuyor gibiyim. Jess’in karşısındaki kanepe minde-ı ine hızla
oturup elini çenesinde gezdirdi.

Jess’in yanında duran Nicky, Ahbap... dedi. Hapishaneden I i rar alarmı. Ne?

Nicky elindeki tükenmez kalemi salladı. Mahkûmları tekrar kodese tıkman lazım. Bay Nicholls ona
baktı, sonra da oğlun delirmiş, der gibi Jess’e dündü.

Jess, Nicky’nin bakışlarını takip edip Bay Nicholls’ın bacaklarına doğru baktı ve sonra

çabucak başka tarafa döndü. Ah, Tanrım. Bay Nicholls kaşlarını çattı. Ne? Neler oluyor?

Jess kahvaltı bulaşıklarını toplamak için ayağa kalktığında yarı şaka bir tonla, En azından



öncesinde beni bir yemeğe çıkarabilir-ıliniz, dedi. Kulaklarının kızardığını hissediyordu.

Ah... Bay Nicholls aşağıya baktığında ne olduğunu anladı ve kendini düzeltti. Özür dilerim. Peki.

Tamam. Ayağa kalkıp banyoya yöneldi. Ben, şey... Bir duş daha alsam olur mu?

Bir köşede başını kağıtlarına gömmüş olan Tanzie, Sana sıcak su ayırdık, dedi. Dün gerçekten kötü
kokuyordun.
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Yirmi dakika sonra banyodan çıktı, saçları nemliydi ve şam puan kokuyordu. Yeni traş olmuştu. Jess
bir bardak suda tuz ve şekeri eritirken Bay Nicholls’ın çıplak bölgelerini düşünmemeye çalışmakla
meşguldü. Bardağı ona uzattı.

Bu ne?

Su kaybını gidermek için bir çözelti. Dün gece kaybettiğin minerallerin birazını geri kazanmak için.
Bir bardak tuzlu su içmemi mi istiyorsun? Bütün geceyi kıı sarak geçirdikten sonra hem de?

İç işte. Bay Nicholls yüzünü ekşitip öğürürken Jess ona sade tost ve acı kahve hazırladı. Bay
Nicholls küçük formika masanın karşısına oturup kahveden bir yudum, tosttan da birkaç küçük ısırık
aldı. On dakika sonra biraz şaşkın bir sesle gerçekten de biraz daha iyi hissettiğini itiraf etti.

İyi derken, kaza yapmadan araya kullanabilecek kadar iyi gibi mi?

Kaza yapmaktan kastın ne?

Yol kenarındaki cebe bindirmemek.

Açıkladığın için teşekkür ederim. Tostan bir ısırık daha aldı, bu sefer daha kendinden emin
görünüyordu. Evet. Bana yirmi dakika daha verin ama. Kendimden emin olmak istiyorum ki... Ki
benim gibi ceplere falan bindirip yolda kalmayalım.

Ha ha! Sırıtmıştı ve onun güldüğünü görmek keyifliydi. Evet. Öyle sayılır. Ama cidden daha iyi
hissediyorum. Elini plastik örtü kaplı masanın üzerinde gezdirip kahvesinden büyük bir yudum aldı
ve memnuniyetle iç çekti. Birinci tostunu bitirdi, ardından başka olup olmadığını sordu ve sonra
masanın etrafına baktı. Ama biliyorsunuz ki ben yemek yerken hepiniz bana bakmazsanız daha da iyi
hissedebilirim. Başka bir taraflarım da görünüyor diye korkuyorum.
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Görünse anlarsın, dedi Nicky. Çünkü hepimiz çığlık atıp kaçarız.



Annem senin neredeyse organlarını bile çıkaracağını söyledi, dedi Tanzie. Merak ediyorum, acaba
nasıl bir duygudur?

Bay Nicholls, Jess’e bakıp kahvesini karıştırdı. Jess ise kızarın-caya kadar bakışlarını çekmedi.
Doğruyu söyleyeyim mi? Aslında dünkü halim pek çok cumartesi gecemden farklı sayılmaz.

Tanzie sınav kağıdını iyice inceledikten sonra özenle katladı. Sanki hep birlikte başka bir muhabbet
yapıyorlarmış gibi, Sayıların ilginç tarafı... dedi. Her zaman sayı olmamaları.

Yani i sayısı farazi sayı. Pi aşkın sayı. E de öyle. Ama hepsini birleştirirsen e üzeri i çarpı pi, eksi
birdir. Yani aslında olmayan bir sayı oluştururlar. Çünkü eksi bir, sayı değildir, bir sayının olması
gereken yerdir. Eh, çok mantıklı, dedi Nicky.

Bence de, dedi Bay Nicholls. Mesela benim de şu anki yerimin sürücü koltuğu olması gerekiyor.

Kahvesinin kalanını içip fincanını bıraktı. Tamam. Haydi yola koyulalım.

Öğleden sonra yola çıktıklarında manzara, geride bıraktıkları her kilometreyle birlikte değişime
uğradı. Yamaçlar dikleşti ve her tarafa hakim olan yeşil renk etkisini kaybetti. Etraflarındaki uzanan
çalılıklar, gri taş duvarlara dönüştü. Sonra gökyüzü açıldı, çevrelerindeki ışık daha parlak bir hal
aldı ve sanayi bölgesi manzarasının uzaktan görünen sembollerini, kızıl tuğla fabrikalarım, hardal
rengi dumanlar kusan dev gibi güç santrallerini geride bıraktılar. Bay Nicholls araba kullanırken,
Jess ara ara midesi bulanacak mı diye endişeyle ona bakıyor, daha sonra da yüzünün renginin tekrar
normale döndüğünü görüp memnun bir ifadeye bürünüyordu.

Aberdeen’e bugün varabileceğimizi sanmıyorum, dedi Bay Nicholls. Sesinde hafif de olsa özür
dileyen bir ton vardı.
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Gidebildiğimiz kadar gidelim, son turu da yarın erken saatte yaparız. Ben de aynısını önerecektim.

Hala vaktimiz var.

Jess kendini kilometrelerin akışına bıraktı, ara ara kestirdi ve endişelenmesi gereken konular
hakkında endişelenmemeye çalıştı. Aynasını çaktırmadan arka koltuktaki Nicky’yi görebilecek
şekilde ayarladı.

Evden uzakta kaldıkları bu kısa süre zarfında bile yüzündeki çürükler geçmeye başlamıştı. Eskisinden
daha fazla konuşuyor gibiydi. Ama hala ona karşı kendini kapatıyordu. Bazen Jess, onun hayatının
geri kalanı boyunca böyle hissetmesinden endişeleniyordu. Onu sevdiğini, ailesinin de Tanzie ve o
olduğunu ne kadar sık söylerse söylesin fark etmiyormuş gibiydi. Jess, annesini ziyaret ettiği bir gün,
Nicky’nin de gelip onlarla yaşayacağını söylediğinde annesi, Çok geç kaldın, demişti. O yaşta bir
çocukta yaşadığı hasarın izleri kalır. İyi bilirim.



Öğretmenlik yapan annesi, sekiz yaşındaki otuz çocuğu istediği kadar mutlak bir sessizlik içinde
tutabilir, sürüsünü kalemle güden bir çoban gibi hepsine sınavlarda başarı kazandırabilirdi. Ama
Jess onun hiç

keyifle, insanın sadece dünyaya getirdiği birine bakmanın vereceği keyifle gülümsediğini
hatırlayamıyordu.

Annesi pek çok konuda haklıydı. Ortaokula başladığı gün Jess e şöyle demişti: Şimdi yapacağın
seçimler hayatının geri kalanını belirleyecek. Jess’in tek duyduğu ise bütün benliğini çivilenmiş bir
kelebek gibi tek bir noktaya bağlayacağını gösteren korkutucu ifadelerdi. Fakat işin aslı şuydu; annesi
onu gereksiz yere o kadar çok azarlamıştı ki artık onun söylediği mantıklı şeylere bile kulak
asmıyordu.

Jess, Tanzie’yi doğurduğunda bir hayli genç ve aptal olsa da onu ne kadar çok sevdiğini her gün
söyleyeceğini bilecek kadar aklı vardı. Ona sarılacak, gözyaşlarını silecek ve bacaklarını spagetti
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gibi birbirine dolayıp onunla birlikte kanepenin üzerine atlayacaktı. Çocuğunun etrafına sevgiden bir
koza örecekti. Tanzie daha ufacıkken, Jess kollarını ona dolayarak uyurdu. Marty de ona hiç yer
kalmadığından yakınıp söylene söylene boş odaya giderdi. Jess onu duymazdı bile.

İki sene sonra Nicky geldiğinde ise herkes ona başkasının çocuğunun, üstelik sekiz yaşma gelmiş ve
sorunlu bir geçmişi olan bir çocuğun sorumluluğunu üstüne aldığı için deli olduğunu söylemişti.
Böyle çocukların sonu nasıl olur bilirsin, deseler de Jess onlara kulak asmamıştı. Çünkü herkesten en
az otuz santim uzaklıkta duran o iirkek küçük gölgede, bir anda eskiden hissettiği duyguları
görebilmişti. Çünkü annen sana yakın değilse veya daima başına gelen en güzel şeyin sen olduğunu
söylememişse ve hatta eve geldiğini bile fark etmemişse, içinde fırtınalar kopuyor, bir parça
mühürleniyordu. Ona ihtiyaç duymuyordun. Kimseye ihtiyaç duymuyordun. Ve farkında bile olmadan
bekliyordun. Yakınlaştığın herkesin sende başta fark etmedikleri, hoşlanmadıkları bir şey görmesini
ve giderek soğuk davranmaya başlayıp tıpkı deniz tuzu gibi, onların da ortadan
kaybolmasını bekliyordun. Çünkü öz annen bile seni gerçekten sevmediyse sende bir sorun
olmalıydı, değil mi?

İşte bu yüzden Marty gittiğinde Jess yıkılmamıştı. Neden yı-kılsındı ki? Marty canını yakamazdı.
Jess’in gerçekten önem verdiği tek şey bu iki çocuktu ve onlara gözü gibi bakmak istiyordu. Çünkü
bütün dünya karşında dursa bile eğer annen arkandaysa sana bir şey olmazdı. İçinde derinlerde bir
yerde, sevildiğini bilirdin. Sevilmeyi hak ettiğini bilirdin. Jess, hayatında gurur duyabileceği pek
fazla şey yapmamıştı ama en çok gurur duyduğu şey Tanzie’nin bunları bilerek büyümesiydi. Her ne
kadar tuhaf, küçük bir cadı olsa da Jess kızının bu gerçeği bildiğinin farkındaydı.

Nicky konusunda ise hala çabalıyordu...
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Acıktınız mı? Bay Nicholls’ın sesi, Jess’i yarı uyur halinden uyan dırdı.

Oturduğu yerde doğruldu. Boynu tutulmuş, tel çamaşır askısı gibi bükülüp kalmıştı.

Açlıktan ölüyorum, dedi beceriksizce ve ona doğru döndü. Öğle yemeği için bir yerlerde durmak ister
misiniz?

Güneş ortaya çıkmıştı. Gözle görülür netlikteki ışınlar sol ta > rafa vuruyor, yanlarındaki geniş, açık
çimenlik arazinin üzerinde parlıyordu. Tanrının parmaklan, derdi Tanzie onlara. Jess önle rinde hangi
tesislerin olduğuna bakmak için torpido gözündeki haritaya uzandı.

Bay Nicholls ona baktı. Adeta utanmış gibiydi. Aslında ne var biliyor musun? Şu sizin sandviçlerden
yesem gerçekten iyi olurdu.
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Ed

Stag and Hounds Moteli, konaklama rehberlerinin hiçbirinde liste-lenmemişti. İnternet sitesi veya
broşürü yoktu. Nedenini anlamak zordu. Bar da rüzgar alan, açık bir fundalığın kıyısında bir başına
duruyordu. Gri

renkli ön cephenin önünde duran yosun tutmuş plastik bahçe mobilyaları buraya uğrayan pek fazla
ziyaretçinin olmadığını ya da belki umudun, deneyim karşısındaki zaferini gösteriyordu. Yatak odaları
belli ki en son onlarca yıl önce dekore edilmişti. Odalarda parlak pembe duvar kağıdı ile dantelli
perdeler vardı. Ve şampuan ya da peçete gibi işe yarar her şeyin yerinde de porselen heykelcikler
duruyordu. Üst kattaki koridorun sonunda, ortak kullanılan bir banyo vardı; banyodaki eşyalar eskiydi
ve kireç tortularıyla çevriliydi. Çift kişilik odadaki küçük, kutu gibi televizyon sadece üç kanalı
çekmeye tenezzül ediyor, bunların hepsi de hafif karıncalı gösteriyordu. Nicky, tuvalet kağıdı
rulosunun üzerinde oturan kabarık, yün kumaştan balo elbiseli oyuncak bebeği görünce dehşete
kapılmıştı. Aslında hoşuma gitti, demişti bebeği ışığa doğru tutup parlak, sentetik eteğini incelerken.
O kadar kötü ki cidden havalı duruyor.

Ed hala böyle yerlerin olduğuna inanamıyordu. Ama sekiz saatten fazladır saatte kırk kilometreyle
araç kullanıyordu. Stag
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and Hounds’un geceliği oda başına yirmi beş sterlindi (Jess bile bu fiyattan memnun kalmıştı) ve
Norman’ı seve seve kabul etmişlerdi Ah, köpekleri çok severiz. Bayan Deakins, yerinde duramayan,
Pomeranian cinsi küçük bir köpek sürüsünün arasından geçerek ağıı ağır ilerledi. Başını sıvazladı,
saçları özenle topuz yapılmıştı. Hatl.ı köpekleri insanlardan daha çok severiz, değil mi Jack? Alt kat
1.1 bir yerlerden bir homurtu geldi. Onları memnun etmek kesinlikle daha kolay. Sizin tatlı koca



oğlanı isterseniz bu gece küçük kabine getirebilirsiniz. Benim kızlar yeni bir adamla tanışmaya
bayılır. Bunu söylerken Ed’e bakıp gereğinden biraz fazla gibi görünen samimi bir tavırla başını
sallamıştı.

İki kapıyı açıp eliyle uzatarak içeriyi gösterdi.

İşte Bay ve Bayan Nicholls, odanız hemen çocuklarınızınki nin yanında. Bu gece tek misafirimiz
sizsiniz, yani sessiz ve güzel olur. Kahvaltı için mısır gevreği çeşitlerimiz var. Ya da Jack size
yumurtalı ekmek hazırlayabilir. Yumurtalı ekmeği çok güzel yapar. Teşekkürler.

Anahtarları Ed’e uzattı, bakışlarını da üzerinde gerekenden bir salise kadar daha uzun süre tuttu.

Tahminimce siz... yumurtanızı haşlanmış seviyorsunuz. Doğru mu?

Ed arkasına bakıp ona mı söylüyor diye kontrol etti. Bildim, değil mi?

Şey... aslında fark etmez.

Bayan Deakins yavaşça, Fark etmez... diye tekrarladı ve gözlerini Ed’in gözlerinden çekmedi. Bir
kaşını kaldırdı, tekrar Ed’e gülümsedi ve ardından ayaklarının dibinde tüylü bir deniz gibi dalgalanan
küçük köpekleriyle birlikte alt kata yöneldi. Ed göz ucuyla bakınca Jess’in sırıttığını görüyordu.

Sakın bir şey söyleyeyim deme. Çantaları yatağın üzerine bıraktı.

214

Jojo Moyes

Nicky belini ovuşturarak, îlk banyo benim, dedi.

Benim çalışmam lazım, dedi Tanzie de. Olimpiyata tam ol.ırak on yedi buçuk saat kaldı. Kitaplarını
kolunun altına alıp y.m odada gözden kayboldu.

Gel de önce Norman’ı yürüyüşe çıkar canım, dedi Jess. Biraz İriniz hava al. Sonra daha

rahat uyursun.

Jess bir çantayı açıp kapüşonlu bir kazağı başından geçirdi. Kollarını kaldırdığında çıplak karnının
bir kısmı kısa bir an için görünmüştü; teni açık ve tuhaf bir şekilde baştan çıkarıcıydı. Sonra kazağın
boyun kısmından yüzü göründü. En az yarım saat gelmeyiz. Belki daha da uzun kalırız, diyen Jess
atkuyruğunu düzeltti, merdivenlere doğru baktı ve Ede dönüp bir kaşını kaldırdı. I laberin olsun.

Bana göre hava hoş.

Jess, Tanzie’yle birlikte gözden kaybolurken, Ed onun hala güldüğünü duyabiliyordu. Ed saçlarının
hafifçe elektriklendiğini hissederek naylon yatak örtüsünün üzerine uzandı ve cebinden telefonunu
çıkardı.



Pekala, iyi haber şu, dedi Paul Wilkes. Polis ilk soruşturmasını tamamladı. îlk sonuçlar senin
tarafında suça teşvik eden bir eylem olmadığını gösteriyor. Deanna Lewis’in veya ağabeyinin borsa
işlemlerinden senin

kar elde ettiğine dair herhangi bir kanıt yok. Daha önemlisi, her çalışanın zaten elde edeceği hisse
kazançları dışında SFAX’in lansmanından herhangi bir kazanç elde ettiğine dair hiçbir işaret de yok.
Tabii ki senin elinde bulunan toplam hisse düşünülünce oran daha yüksek olacaktı ama senin
tarafında herhangi bir kıyı bankası hesabı veya hiçbir saklama girişimi bulamıyorlar. Çünkü yok.
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Ayrıca soruşturma ekibi, Michael Lewis’in ailesinin adına birçok hesabı ortaya çıkardıklarını, bunun
da bariz bir şekilde ada mın işlemlerini saklamaya çalıştığını gösterdiği söylüyor. İlandan hemen
önce adamın yüksek miktarda alım satım işlemi yaptığını gösteren borsa işlem kayıtlarına ulaşmışlar
ki bu da onlar için başka bir kırmızı bayrak demek.

Paul hala konuşuyordu ama telefon kesik kesik çekiyordu, Ed de onu duymaya çalışıyordu. Ayağa
kalkıp pencerenin kenarında durdu. Tanzie barın bahçesinde döne döne koşuyor, neşeyle avaz avaz
bağırıyordu.

Küçük, gürültücü köpekler de onu takip ediyordu. Jess kollarını göğsünde bağlayıp durmuş
gülüyordu. Norman ise alanın ortasında onlara bakıyordu; bir çılgınlık denizinin içinde sersemlemiş,
hareketsiz bir nesne gibiydi. Ed eliyle diğer kulağını kapattı. Yani artık geri gelebilir miyim? Mesele
halloldu mu? Birden ofisi gözlerinin önünde belirdi; çölde bir serap gibiydi.

Ağır ol. Bir diğer haber de şu. Michael Lewis sadece hisse senedi alıp satmıyormuş, hisse opsiyonu
alım satımı da yapıyormuş. Ne alım satımı? Gözlerini kırpıştırdı. Pekala. Şu anda Fransız kaldım.

Ciddi misin? Kısa bir sessizlik oldu. Paul’ün ahşap panelli ofisinde oturmuş, gözlerini deviren hali
Ed’in gözünde canlanmıştı. Opsiyonlar, işlemciye kaldıraçlı yatırım yoluyla çok daha fazla kar elde
etme imkanı verir.

İyi de bunların benimle ne alakası var?

Eee, adamın opsiyonlardan elde ettiği kar çok büyük. Yani dava tamamen bir üst boyuta taşınıyor. Bu
da bizi kötü habere getiriyor.

Kötü haber bu değil miydi?

Paul iç geçirdi. Ed... Deanna Lewis’e neden çek yazdın ve bu haltı yediğini neden bana söylemedin?
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Ed gözlerini kırpıştırdı. Çek.

Kadın senin tarafından yazılmış beş bin sterlinlik bir çeki bozdurarak hesabına aktarmış. Eee?

Eee diye soruyor musun? Paul’ün bu soruyu sorarken yine gözlerini devirdiğini görmek mümkündü.
Bu seni mali olarak I leanna Lewis’in yapmakta olduğu şeyle bağlantılı hale getiriyor. Ihı işlemin bir
kısmı senin sayende gerçekleşmiş oluyor.

Ama sadece zor durumdan çıkmasına yardım etmek için yaptım! Hiç parası yoktu!

Kar elde etmiş olsan da olmasan da Lewis’le bariz bir mali ilgin olmuş oluyor ve bu da SFAX
piyasaya sürülmeden hemen (ince olmuş. E-postaların yetersiz olduğunu ileri sürebilirdik ama bu
demek oluyor ki artık sadece onun sözüne karşı senin sözün yok, Ed.

Ed çayırlığa baktı. Tanzie yukarı aşağı zıplayarak salyaları akan köpeğe çubuk sallıyordu. Kahkaha
atıyordu ve gözlükleri burnunun üzerinde yamulmuştu. Jess de gidip ona sarıldı.

Yani?

Yani Ed, seni savunmak artık çok daha zor bir hal aldı. bd hayatı boyunca babasını sadece bir kez
hayal kırıklığına uğratmıştı. Bu hiçbir zaman onun istediği gibi bir evlat olmadığı anlamına
gelmiyordu. Tabii babası mutlaka kendisine daha çok benzeyen bir çocuk

isterdi: sağlam, kararlı, azimli ve bir denizci kadar disiplinli. Ama bu sessiz, inek oğlan çocuğu
karşısında içten İçe duyduğu kederi bastırmayı başarmıştı. Oğlunun kendi başının çaresine
bakamayacağı anlaşıldığı için de belli ki bu işi pahalı bir eğitimin yapmasına karar vermişti.
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Çalıştıkları yıllar boyunca kıt kanaat geçinerek yaptıkla ı birikimle kız kardeşini değil de Ed’i özel
okula göndermiş oliiih ları, ailede dile getirilmeyen büyük bir kırgınlıktı. Sık sık, aı.ıkı Gemma’nın
önüne ne kadar büyük bir duygusal engel diktiklerinin farkında olsalardı yine de aynı şeyi yaparlar
mıydı, diye meı.ıt ederdi. Ed, Gemma’yı aslında her işte çok iyi olduğu için ailesinin onu gönderme
ihtiyacı duymadığına hiçbir zaman ikna edememişti Uyanık olduğu her anı odasında, ekrana yapışık
geçiren Ed'ılı Sporda umutsuz vaka olan da.

Ama hayır, tüm aksi delillere rağmen eski ordu polisi ve d.ıln sonra da kuzeyli küçük bir inşaat

firmasının güvenlik başkanı ol.m Bob Nicholls, ilkesi, Spor insanı insan yapar, olan, pahalı sayı
labilecek bir özel okulun oğlunu adam edeceğine karar vermişi l Sana muazzam bir fırsat veriyoruz
Edward. Annenin ve benim elimize geçen tüm fırsatlardan daha iyi, derdi hep. Bu fırs.ıl ı boşa
harcama. Böylece birinci yılın sonunda, ilgisiz ve düşiıl performans ve de en kötüsü takım oyuncusu
değil sözlerinin kullanıldığı karnesini açtığında Ed, babasının yüzünden rengin yavaşça çekilmesini
izlerken, babası da uzun uzun karneye bakmışı ı Ed, eşek şakaları yapıp duran şımarık ve zengin
çocuklarının gittiği o okulu hiç sevmediğini söyleyemiyordu. Ragbi sahasının etrafında kaç kere



koştururlarsa koştursunlar, yine de bu sporu hiç sevmeyeceğini de söyleyemiyordu. Onun ilgisini
çeken asıl şey, pikselli ekranın olasılıkları ve bu alanda yaratılabilecek şeylerdi Hayatını buradan
kazanabileceğini hissetse de açıklayamıyordıı Babasının yüzü gerçekten de her şeyini boşa harcamış
olmanın hayal kırıklığıyla çökmüştü ve Ed başka bir seçeneği olmadığının farkına varmıştı.

Gelecek sene daha iyi olacağım baba, demişti.

Şimdi ise Ed Nicholls birkaç gün içinde Londra Polis Karakolunda ifade verecekti.
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Artık ordudaki eski arkadaşlarına iftiharla anlattığı oğlunun Ihını olarak ne iş yaptığını anlamıyorum
tabii ama anlaşılan bu ıi ılım işinde gelecek varmış.) büyük ihtimalle içeriden bilgi ticareti Hnj.ı
masıyla tutuklanmak üzere olduğunu duyduğunda babasının , ıı/ıınün alacağı şekli gözünde
canlandırmaya çalıştı.

Babasının o i n ılıcakmış gibi duran boynunun üzerindeki başını döndürmesini, .11- l.ıınaya
çalışmasına rağmen yorgun yüz hatlarını daha da çökerle ıı şaşkınlığını, söyleyeceği
veya yapabileceği hiçbir şey olmadığını Kıvradığı için hafifçe büktüğü dudaklarım hayal
etmeye çalıştı.

Böylece Ed kararını verdi. Avukatından kovuşturma sürecini mıımkün olduğunca uzatmasını
isteyecekti. Sözde suçunun açıklın masını geciktirmek için parasının her kuruşunu bu davaya
akıtabilirdi. Ama babası ne kadar hasta olursa olsun, o aile yemeğine

gitmeyecekti. Bu sayede babasına iyilik yapmış olacaktı. Kendini ıı/.ık tutarak, aslında onu
koruyacaktı.

Ed Nicholls, oda parfümü ve hayal kırıklığı kokan o küçük ve pembe otel odasında durup açık
fundalık araziye baktı. Kendini ıslak çimenlere atmış, dili dışarıda, koca suratında aptalca bir
mutluluk ifadesiyle duran köpeğin kulaklarını çeken Tanzie’yi izledi ve bariz bir şekilde doğru olanı
yapıyor olmasına rağmen neden fendini berbat hissettiğini düşündü.

19.

Jess

I .ııı/.ie gergindi. Yemek yemek istemedi ve kısa bir ara vermek için dl kata inmeyi reddedip pembe,
naylon yatak üzerinde uzanarak o piknik sepetinden kalanları kemirerek matematik kağıtlarına i(üı mil
meyi tercih etti. Jess şaşırmıştı çünkü matematikle ilgili bir yy süz konusu olduğunda kızının
heyecanlanıp gerildiği pek

görülmemişti. Onu rahatlatmak için elinden geleni yaptı ama Tanzie’nin inden bahsettiğini bile
bilmediğinde bunu yapmak zor oluyordu.



Neredeyse vardık! Her şey yolunda Tanzie. Endişelenecek bir

(ey yok. Sence bu gece uyur muyum?

Tabii ki uyursun.

Ama eğer uyumazsam yarışma gerçekten kötü geçebilir. Uyumasan bile iyi geçecek. Hem senin
uyumadığını hiç görmedim.

Çok fazla endişelenip uyuyamam diye endişeleniyorum. Ben endişelenmiyorum. Sadece rahat ol. İyi
olacaksın. Her V7 iyi olacak.

Jess onu öperken, Tanzie’nin tırnaklarını dibine kadar yediğini gördü. 221 Bir Artı Bir 1

Bay Nicholls bahçedeydi. Yarım saat önce Tanzie’yle dolaşl ı Um > yerde bir aşağı bir yukarı
yürüyerek hırsla telefonla konuşuyonlu Birkaç kez durup telefona baktı, sonra herhalde telefon dalı.ı u
> çeksin diye plastik bahçe sandalyesinin üzerine çıktı. Orada dııı ne sallanarak, içeridekilerin
meraklı bakışlarına aldırmadan el k i hareketi yapıp küfürler ederek konuşmaya devam etti.

Jess barın penceresinden baktı, gidip konuşmasını bölsün um yoksa bölmesin mi emin değildi.
Tezgahın arka tarafında çene >. < lan ev sahibi kadının etrafında toplanmış birkaç yaşlı adam v.ınh
Ellilik biralarının üzerinden ilgisizce Jess’e baktılar.

îş konuşuyor, değil mi? Ev sahibi kadın, Jess’in bakışl.ı...... takip ederek camdan baktı.

Ah, evet. Hiç durmaz. Jess gülümsedi. Ona bir içki götürey im Jess nihayet dışarı çıktığında Bay
Nicholls alçak bir taş ıln varın üzerinde oturuyordu. Dirseklerini dizlerine dayamış ol İm bakıyordu.

Jess ellilik bardağı uzattı. Bay Nicholls bir an baktı, sının bardağı aldı. Teşekkürler. Yorgun
görünüyordu.

Her şey yolunda mı?

Hayır. Birasından büyük bir yudum aldı. Hiçbir şey y lunda değil.

Jess birkaç santim uzağına oturdu. Yardımcı olabileceğim bir şey

var mı? Hayır.

Sessizce oturdular. Etraf çok huzurluydu, çevrelerinde çııv n ların üzerinde dalgalanan meltem ve
içeriden gelen hafif konuşma mırıltıları dışında hiçbir şey yoktu. Jess manzarayla ilgili bir şey l ı
söylemek üzereydi ki Bay Nicholls’ın sesi sakin havanın içinde pal l.n 11 Sikerim böyle işi, dedi
öfkeyle. Lanet olsun!

Jess irkildi.
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I layatımın böyle bir anda darmadağın olduğuna inanamı-ıı tını.

Sesi titriyordu. Yıllarca çalış çalış çalış sonra da her şey böyle aıamparça olsun, aklım almıyor. Hem
de ne için? Ne bok için? Sadece besin zehirlenmesi. Yakında düze...

1 tünerden falan bahsetmiyorum burada. Başım ellerinin ara-ıı.ı gömdü. Ama bu konuda konuşmak
istemiyorum. Uyaran n bakış attı.

I'eki.

< )lay şu. Yasal olarak kimseyle bu konu hakkında konuşmamam gerekiyor. css ona bakmadı.

I liç kimseye anlatamam.

ess bacağını uzatıp batan güneşe baktı. Ama ben sayılmam, i 111 mi? Ben temizlikçi kadınım.

Ikıy Nicholls derin bir nefes verdi ve yine, Lanet olsun, diye m ıklandı.

Sonra başını eğip elleriyle kısa, koyu renk saçlarını karıştırarak l.ıııları Jess’e anlattı. Doğru düzgün
ayrılmayı beceremediği kız 11 adaşını ve bütün hayatının nasıl altüst olduğunu... Şirketini ve ılımla
şu anda orada, son altı senedir üzerinde deli gibi çalıştığı ıtıı lansmanım kutluyor olması gerektiğini...
Oysa şimdi bildiği her ı den, tanıdığı herkesten uzaklaşmak zorunda kaldığını, bütün mılar olup
biterken tutuklanma ihtimaliyle karşı karşıya olduğunu...

ııkalının biraz önce arayıp bu yolculuktan döndükten kısa bir ciiif sonra Londra polis merkezine
gitmesi gerektiğini söylediğini, tabasıyla olan durumunu, polis merkezinde içeriden bilgi ticareti f
ağmakla suçlanacağını ve bu suçlama yüzünden yirmi yıl hapis , alabileceğini... Anlatmayı
bitirdiğinde Jess’in nefesi kesilmişti.
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Uğruna çalıştığım her şey, önemsediğim her şey gitti. Kendi ofisime giremiyorum. Basın duyar da
neler olduğunu ağzımdan kaçırırım diye kendi evime bile dönemiyorum. Oğlunun ne kadaı gerizekalı
olduğunu görerek ölür diye gidip kendi babamı göremiyo rum. İşin en boktan tarafı, onu özlüyorum.
Gerçekten özlüyorum.

Jess birkaç dakika boyunca duyduklarını sindirmeye çalışlı, Bay Nicholls gökyüzüne bakarak
gülümsedi.

En iyi yanı da ııe biliyor musun? Bugünün doğum günüm olması.

Ne?



Bugün. Bugün benim doğum.

Bugün mü? Neden hiçbir şey söylemedin?

Çünkü otuz dört yaşındayım ve otuz dört yaşındaki bir adamın doğum günlerinden bahsetmesi mallık
olur. Birasından bir ful çekti. Üstüne bir de o besin zehirlenmesi olayı gelince kutlanacak pek bir şey
bulamadım. Yan gözle Jess’e baktı. Ayrıca arabada durduk yere îyi ki Doğdunl diye şarkı söylemeye
başlayabilirdiniz. Burada da söylerim.

Lütfen yapma. Her şey yeterince kötü zaten.

Jess sersemlemişti. Bay Nicholls’ın onca yükü sırtında taşıdığına inanamıyordu. Onun yerinde
başkası olsa Jess kolunu omzuna atıp rahatlatacak bir şey söylemeye çalışırdı. Ama Bay Nicholls
aksiydi.

Her şey yoluna girer, biliyorsun, dedi söyleyecek başka bi ı şey bulamayınca. Karma seni darmadağın
eden o kızın peşim bırakmaz.

Yüzünü buruşturdu. Karma mı?

Çocuklara dediğim gibi. İyi insanların başına iyi şeyler gelir. Sadece inancını sağlam tutmak... O
zaman bundan önceki hayatımda bombok bir adammışım demek ki.
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Haydi ama. Hala bir evin var. Arabaların var. Aklın var. Pahalı avukatların var. Bu işi çözebilirsin.
Nasıl bu kadar iyimser olabiliyorsun?

Çünkü işler gerçekten düzeliyor.

Bunu diyen de trene binecek parası bile olmayan bir kadın. Jess sarp kayalıklı yamaçlara bakmaya
devam etti. Bugün doğum günün olduğu için bu söylediğini duymazlıktan geleceğim. Bay Nicholls iç
geçirdi. Özür dilerim. Yardımcı olmaya çalıştığını biliyorum. Ama şu anda senin iyimserliğin beni
yoruyor. Hayır, seni bir arabanın içinde tanımadığın üç kişi ve koca bir köpekle yüzlerce kilometre
yol almak yoruyor. Çıkıp uzun bir lıanyo yap, iyi gelir. Haydi.

Hüküm giymek üzere olan adam ağır adımlarda içerdi girdi; Jess ise oturup önündeki yeşil çayırlığa
baktı. Hapse girme ihtimaliyle karşı karşıya olmanın, sevdiğin şeylere ve insanlara yaklaşamama-m n
nasıl bir duygu olduğunu düşünmeye çalıştı. Bay Nicholls gibi birinin hapis yattığını hayal
edemiyordu.

Bir süre sonra boş bardakları alıp içeri girdi. Bara yaslandı; ev sahibi kadın Homes Under the
Hammer programının bir bölümü izliyordu. Adamlar da arkasında sessizce oturmuş programı
izliyorlardı veya mahmur gözlerle biralarına bakıyorlardı.



Bayan Deakins? Aslında bugün... kocamın doğum günü. Rica etsem bana bir iyilik yapar mısınız?

May Nicholls en sonunda saat sekiz buçukta aşağı indi. Üzerinde yine o günkü giysiler vardı. Ve de
önceki günkü. Ama Jess onun banyo yaptığını anlamıştı; saçları nemliydi ve yeni tıraş olmuştu.
Çantanda ne var peki? Ceset mi?

Efendim? Bara doğru yürüdü. Üzerinden hafifçe Wilkinson Svvord sabun kokusu yayılıyordu.
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Yola çıktığımızdan beri üzerinde aynı kıyafetler var. Kontrol eder gibi aşağı baktı. Ah. Hayır. Bunlar
temiz. Hep aynı tişörtü ve kot pantolonu mu giyiyorsun? Her gün mü? Böylece düşünmek zorunda
kalmıyorum.

Bir an için ona baktı, sonra dilinin ucuna kadar gelen sözleri yutmaya karar verdi. Ne de olsa bugün
doğum günüydü.

Bay Nicholls birden, yeni fark etmiş gibi, Ah. Güzel olmuşsun, dedi. Jess üzerini değiştirip mavi bir
yazlık elbise ve hırka giymişti. Bu kıyafeti Olimpiyata saklamayı planlamıştı ama bugünün önemli
olduğunu düşünmüştü. Şey, teşekkür ederim. İnsan çevresine uyum sağlamak için çaba göstermeli,
değil mi?

Ne oldu da şapkanı ve köpek tüylü kot pantolonu çıkardın? Böyle iğneleyici konuştuğun için birazdan
mahcup olacaksın. Çünkü sana bir sürprizim var.

Sürpriz mi? Bay Nicholls aniden temkinli görünmüştü. Güzel bir sürpriz. İşte... Jess, Bayan Deakins’ı
şaşırtarak önceden hazırladığı iki bardaktan birini uzattı. Burada 1997’den beri kokteyl
hazırlamamışlardı; Jess camların arkasındaki tozlu şişelere göz atarken Bayan Deakins onu izlemişti.
Gördüğüm kadarıyla yeterince iyileştin.

Bu ne? Bardağa şüpheyle bakıyordu. Viski, triple sec ve portakal suyu.

Bay Nicholls bir yudum aldı. Sonra büyük bir yudum daha. Fena değilmiş.

Hoşuna gideceğini biliyordum. Senin için özel olarak yaptım. Adı Mithering Bastard. Bakımsız
çimlerin ortasında, beyaz plastik masa üzerinde, paslanmaz çelik çatal bıçak takımıyla hazırlanmış iki
kişilik servis, ortada ise şarap şişesi içinde bir mum vardı. Jess sandalyeleri bardaki 226 Jojo M
oyes

bezlerden biriyle silmiş, üzerindeki yosunların hepsi gitmişti. Bay Nicholls için sandalyelerden birini
çekti.

Açık havada yiyeceğiz. Doğum günü ikramı. Bay Nicholls’ın bakışını görmezden geldi. Eğer oturmak
istersen gidip mutfağa geldiğimizi haber vereceğim.



Kahvaltıdaki keklerden yemeyeceğiz, değil mi?

Tabii ki kahvaltıdaki keklerden yemeyeceğiz. Alınmış gibi yaptı. Mutfağa doğru giderken,

Kalanları Tanzie ile Nicky yedi, diye mırıldandı.

Tekrar masaya geldiğinde Norman, Bay Nicholls’ın ayağının dibine çökmüştü. Jess, Bay Nicholls’ın
onu kaldırmak isteyeceğini düşündü ama daha önce Norman’ın üzerine oturduğu zamanlarda hayvanın
gülle gibi ağır olduğunu anlamıştı. Bu yüzden ayağı morarıp kalmadan önce biraz kaysın diye dua
etmekten başka yapacak bir şey yoktu.

Ee, içkin nasıldı?

Bay Nicholls boş kokteyl bardağına baktı. Enfesti.

Pekala, ana yemek gelmek üzere. Korkarım bu akşam sadece ikimiz yiyeceğiz, diğer ikisinin önceden
yapılmış planları vardı. Tuhaf bir ergen dizisi ve tamamen anlamsız cebir denklemleri mi?

Bizi iyi tanımışsın. Jess sandalyesine oturdu. O sırada Bayan Deakins ayağının dibinde koşuşturan
köpekleriyle çimlerin üzerinden dikkatle yürüyerek onlara doğru geliyordu.

Elinde de iki tabak tutuyordu.

Buyurun bakalım, dedi tabakları masaya koyarak. Size biftek ve böbrek de getirdim.

Yolun yukarısındaki lan’dan. Çok güzel etli börek de yapar.
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jess o kadar acıkmıştı ki, muhtemelen lanı bile yiyebilirim, tliye düşünüyordu. Kağıt peçeteyi
dizlerine serip, Harika. Teşekkürler, dedi.

Bayan Deakins, manzarayı sanki ilk defa görüyormuş gibi durup etrafına baktı. Biz burada hiç
dışarıda yemiyoruz. Güzel fikirmiş. Diğer müşterilerime de teklif edebilirim. Şu kokteylerdeıı de.
Bunlardan da hazırlayabilirim sanırım.

Jess bardaki yaşlı adamları düşündü. Yapmamak yazık olur, dedi sirkeyi Bay Nicholls’a uzatarak.
Bay Nicholls kısa bir süre afallamış gibiydi.

Bayan Deakins ellerini önlüğüne sildi. Eee, Bay Nicholls, eşiniz size doğum gününüzde güzel vakit
geçirtmeye kesinlikle kararlı, dedi göz kırparak.

Bay Nicholls başını kaldırıp ona baktı. Ah. Jess’le sakin geçen tek bir an bile yoktur, dedi bakışlarını
kaydırıp tekrar ona bakarak. Ne kadardır evlisiniz?



On yıl.

Üç yıl.

Çocuklar benim önceki evliliğimden, dedi Jess böreği keserek. Ah!

Öyle mi? Bay Nicholls, Onu yolda kaldığında kurtardım ve böylece tanıştık.

Evet.

Çok romantik. Bayan Deakins’ın tebessümü biraz tereddütlüydü. Pek değil. O sırada tutuklanmak
üzereydi.

Ben hepsini anlattım. Hımmm, bu patatesler çok lezzetli. Öyle mi. Polisler de çok anlayışlıydı.
Dikkate aldılar.

Bayan Deakings yavaş yavaş geri çekilmeye başlamıştı. Ah, ne güzel. Hala birlikte olmanız çok hoş.
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Şu anda başka seçeneğimiz yok. O da doğru.

Biraz domates sosu getirebilir misiniz? Ah, iyi fikir sevgilim.

Kadın gözden kaybolduğunda Bay Nicholls muma ve tabaklara bakarak başını salladı. Ardından
tekrar başını kaldırıp Jess e baktı, artık somurtmuyordu. Kuzey Yorkshire çayırlarında, adını bile
duymadığım bir yerdeki tuhaf bir motelde, gerçekten de hayatımdaki en güzel börek ve patates
kızartmasını yiyorum.

Çok sevindim. Mutlu yaşlar.

Samimi bir sessizlik içinde yemeklerini yediler. Sıcak bir yemek ile güçlü bir kokteylin insana
kendini bu kadar iyi hissettirebil-ıııesi şaşırtıcıydı. Norman homurdanıp diğer tarafa dönerek Bay
Nicholls’ın ayağını serbest bıraktı. Ed şüpheyle bacaklarını uzattı, belki de sakatlanıp
sakatlanmadığını anlamaya çalışıyordu.

Jess’e bakıp tazelenmiş kokteyl bardağını kaldırdı. Gerçekten teşekkür ederim. Jess gözünde gözlük
yokken Ed’in kirpiklerinin tuhaf derecede uzun olduğunu fark etti. Bu birdenbire, masanın ortasında
duran mumun farkına varmasını sağlamıştı. Aslında ınurnu biraz da şaka amaçlı istemişti.

Şey... keşke elimden daha fazlası gelse. Gerçekten de bizi kurtardın. Yol kenarından. Yoksa ne
yapardık bilmiyorum.

Çatalına bir patates batırıp yukarıda tuttu. Eh, personelime sahip çıkmak isterim.



Hımm, galiba evli olduğumuz zaman daha iyiydin. Şerefe. Ed ona gülümsedi, gözlerinin etrafı
kırışmıştı.

Bu o kadar sahici ve beklenmedik bir gülüştü ki Jess de kendini gülerken buldu.

Yarma içelim. Tanzie’nin geleceğine.
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W genel olarak daha fazla boktan durumun olmamasına... Hvct, buna kesinlikle içilir.

Akşam, alkolün etkisiyle ve kimsenin arabada uyumak ya da sık sık acilen banyoya gitmek zorunda
olmamanın verdiği mutlulukla akarak yerini geceye bıraktı. Nicky aşağıya indi, kabinde oturaıı
adamlara perçeminin altından şüpheyle baktı, adamlar da aynı şekilde şüpheyle ona baktılar ve sonra
televizyon izlemek için tekrar odasına çekildi. Jess üç kadeh Liebfraumilch şarap içti ve Tanzie’ye
bakıp ona yemek götürmek için içeri gitti. Saat ondan sonra çalışmayacağına söz verdirtti. Senin
odanda çalışabilir miyim? Nicky televizyonu açtı.

Olur, dedi Jess.

Tanzie birden, Şarap kokuyorsun, dedi.

Çünkü tatilde sayılırız. Anneler tatilde sayıldıklarında şarap kokabilirler. Hım. Jess’e ciddi bir bakış
atıp tekrar kitaplarına döndü.

Nicky tek kişilik yataklardan birinde kıvrılmış televizyon izliyordu. Jess kapıyı arkasından kapatıp
havayı kokladı. Ot içmiyordun, değil mi? Zulam hala sende.

Ha evet. Jess bunu tamamen unutmuştu. Ama o olmadan uyudun. Dün gece ve önceki gece. Hı hı.

Eh, bu iyi bir şey, değil mi?

Nicky sadece omuzlarını silkti.

Bence aradığın sözcükler şunlar: Evet, artık uyuyabilmek için yasa dışı maddelere ihtiyaç duymamam
harika. Haydi kalk da bir
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dakika buraya gel. Yatağı kaldırmama yardım etmen lazım. Nicky kımıldamayınca Jess, Orada Bay
Nicholls’la uyuyamam. Sizin odada yere yatak hazırlayacağız, tamam mı?

Nicky ofladı ama sallana sallana da olsa kalkıp yardım etti. Jess onun artık hareket ettiğinde acıyla



sızlanmadığı fark etti. Tanzie’nin yatağının yanındaki halının üzerine koydukları yatak yüzünden kapı
en fazla on beş santim kadar açılıyordu; sadece sürtünerek girip çıkabilecekleri kadar yer kalmıştı.

Gece tuvalete gitmem gerekirse komik olacak.

Yatmadan önce git. Kocaman adamsın. Nicky’ye, Tanzie’yi rahatsız etmemek için saat onda
televizyonu kapatmasını söyledi ve ikisini üst katta bırakıp indi.

Sert akşam rüzgarında mum çoktan yanıp bitmişti, artık birbirlerini göremez olduklarında içeriye
geçtiler. Sohbet anne babalarından ilk işlerine, sonra da ilişkilerine gelmişti. Jess ona Marty’yi ve bir
keresinde doğum günü hediyesi olarak uzatma kablosu alıp, Ama ihtiyaç olduğunu söylemiştin, diye
karşı çıkışını anlattı. Ed ise eski eşi Lara’yı ve bir keresinde doğum gününde onu alıp arkadaşlarıyla
birlikte sürpriz bir kahvaltıya götürmesi için şoför ayarladığını, sonra da kadının bütün sabahı kişisel
alışveriş uzmanıyla ve sınırsız bir bütçeyle Harvey Nichols mağazasında geçirdiğini anlattı. Öğle
yemeği için onunla buluştuğunda ise işten tam gün izin almadı diye acı acı şikayet etmişti. Jess, şu
Lara denen kadının boya küpü suratına bir tane patlatmayı ne kadar isterdi. (Bu suratı kendi
uydurmuştu ve muhtemelen aslında gerekenden çok daha boyalıydı.) Nafaka ödedin mi?

Mecbur değildim ama ödedim. Ta ki üçüncü kez daireme girip eşyalarımı alıncaya kadar. Geri aldın
mı peki?

231

Bir Artı Bir

Uğraşmaya değmezdi. Eğer Mao Zedong’un ipek baskısı omııı için çok önemliyse kalabilir. Değeri ne
kadardı?

Neyin?

Tablonun

Omuzlarını silkti. Birkaç bin.

Kesinlikle farklı dillerden konuşuyoruz seninle.

Öyle mi dersin? Peki, o zaman eski kocan sana ne kadaı nafaka ödüyor? Hiç.

Hiç mi? Kaşları öyle bir kalkmıştı ki neredeyse saç çizgisiyle aynı hizaya gelmişlerdi. Hiçbir şey mi?
Onun hali daha perişan. Birini perişan halde olduğu için suçlayamazsın. Sen ve çocukların geçim
mücadelesi vermek zorunda kalsam/, bile mi?

Bunu nasıl açıklayabilirdi ki? Hayatını yoluna koyması iki senesini almıştı. Çocukların onu özlediğini
biliyordu ama Jess içten içte Marty gittiği için rahatlamıştı. Bir sonraki dayanaksız girişimiyle
geleceklerini sabote edecek mi diye endişelenmek zorunda kalmadığı için seviniyordu. Onun o
karamsar hallerinden, çocuklara karşı hep bıkkın olmasından bıkmıştı. En çok da hiçbir şeyi doğru
yapamamaktan usanmıştı.



Marty, on altı yaşındaki Jess’ten hoşlanmıştı; çılgın, düşünmeden hareket eden, hiçbir sorumluluğu
olmayan Jess’ten. Sonra üzerine sorumluluklar yıkmış ve bunların altından çıkan insanı beğenmemişti.

O kendi işlerini yoluna koyunca tekrar payına düşen katkıda bulunmasını sağlayacağım. Ama şimdi
böyle iyiyiz. Jess, Nicky ile Tanzie’nin uyumakta olduğu üst kata baktı.

Sanırım bizim dönüm noktamız bu olacak. Hem... muhtemelen bunu anlayamayacaksınız,
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lıısu uların onları biraz tuhaf çocuklar olarak gördüğünü biliyorum ıiıııa onlara sahip olduğum için
şanslıyım. Gerçekten iyi kalpli ve eğlenceli çocuklar. Kendine bir kadeh şarap daha doldurup bir
vııdum aldı. Artık içmesi kesinlikle daha kolaylaşıyordu.

Evet, harika çocuklar.

Teşekkürler, dedi Jess. Aslında bugün bir şey fark ettim. Son lılı kaç gün, hatırladığım kadarıyla ilk
kez onlarda birlikte rahatça vukit geçirme imkanı buldum. Çalışmadan, ev işlerini düşünmek,
,ılışveriş yapmak veya her şeyi yetiştirmek için koşuşturmadan...

(ularla kafamda dertler yokken takılmak güzel geliyor; eğer söylet I i klerim kulağa deli saçması gibi
gelmiyorsa tabii.

Gelmiyor.

Ve dahası Nicky uyuyor. O hiç uyumaz. Ona ne yaptın emin değilim ama haline bakılırsa... Ah, sadece
birazcık denge ayarı yaptık.

Jess bardağını kaldırdı. O zaman doğum gününde güzel bir ey oldu, oğlumu

neşelendirdiniz. O dündü.

Jess bir an düşündü. Bir kere bile kusmadın. Tamam. Kabul.

Bay Nicholls’ın vücudu nihayet gevşemişti. Arkasına yaslandı, uzun bacaklarını masanın altına
uzatmıştı.

Bir süredir, bacaklarından biri Jess’in bacağına dayalıydı. Jess kısa bir an için bacağını çekmeyi
düşünmüş ama çekmemişti. Şimdi ise sanki bir mesaj vermeye çalışır gibi çekmesi mümkün değildi.
Çıplak bacağında heyecan verici bir şeyin varlığını hissediyordu.

Üstelik bu hoşuna gidiyordu.

Böreklerin, patateslerin ve şarap kadehlerinin arasında bir şeyler olmuştu ve tetikleyicisi sadece
alkol değildi. Bay Nicholls ın kızgın veya umutsuz görünmemesini istiyordu. O büyük, mahmur
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sırıtışını, yüzüne yazılan, bastırmaya çalıştığı öfkenin tamamım dağıtan o gülüşü görmek istiyordu.

Bay Nicholls masaya bakarak, Biliyor musun, senin gibi biriylı hiç tanışmadım, dedi.

Jess tam temizlikçiler ve baristalar hakkında espri yapııı,ıl üzereydi ki karın boşluğunda büyük bir
çalkantı hissetti ve kendim onun duştaki V şeklinde, kaslı, çıplak sırtını hayal ederken buldu Sonra
acaba Bay Nicholls’la sevişmek nasıl olurdu, diye düşünılıı

Bu düşüncenin yarattığı şaşkınlık o kadar büyüktü ki neı r deyse sesli söyleyecekti. Bence Bay
Nicholls’la sevişmek güzel olunla Başını çevirdi, yüzü kızarmıştı ve geride kalan çeyrek kadeh
şarabı bir yudumda içti.

Bay Nicholls ona bakıyordu. Yanlış anlama. İyi anlamda söyledim. Yanlış anlamıyorum. Kulakları
bile kızarmıştı.

Sadece... sen tanıştığım en iyimser insansın. Hiç kendine açıyormuş gibi görünmüyorsun. Yoluna
çıkan her engeli tırmanıp aşıyorsun.

Bu esnada pantolonlarımı parçalayıp düşüyorum. Ama yola devam ediyorsun.

Biri bana yardım ederse tabii.

Tamam. Bu benzetme karışmaya başladı. Birasından bir fıı I çekti. Ben sadece... söylemek istedim.

Neredeyse bitti, biliyorum Ama bu yolculuktan keyif aldım. Beklediğimden daha fazla keyil aldım
hem de.

Jess ne dediğini bilmeden sözcükler ağzından çıkıverdi. Evci Ben de.

Oturdular. Bay Nicholls onun bacağına bakıyordu. Jess acaba o da aynı şeyi mi düşünüyor, diye
düşündü. Ne var, biliyor musun Jess?
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Oturduğun yerde kımıldanmayı bıraktın.

Birbirlerine baktılar. Jess başını çevirmek istedi ama yapamadı. Bay Nicholls sadece imkansız bir
karmaşanın içinden sıyrılıp ilerlemesini sağlayan bir aracı olmuştu hep. Şimdi ise Jess’in tek
görebildiği onun iri ve koyu renkli gözleri, güçlü ellerinin çizgileri ve tişörtünün altındaki
gövdesiydi.



Tekrar at sırtına çıkman lazım.

Bakışlarını ilk çeken Bay Nicholls oldu.

Vay be! Saate bak. Gerçekten biraz uyumalıyız. Erken kalk-ıııamız lazım demiştin. Sesi biraz fazla
yüksek çıkıyordu.

Ah, evet. Neredeyse on bir oldu. Hesaplarıma göre sanırım öğlen orada olmak için yedi gibi yola
çıkmamız lazım. Doğru mu?

Doğru.

Jess ayağa kalkınca biraz sendeledi, Bay Nicholls’ın koluna tutunmak için uzandı ama o çoktan
uzaklaşmıştı.

Erken kahvaltı edeceklerini söyledikleri Bayan Deakins’a biraz l.ızla samimi bir şekilde iyi geceler
deyip barın arkasındaki merdivenlerden yavaşça çıkmaya başladılar. Jess ne konuşulduğunun pek
farkında değildi çünkü Bay Nicholls’ın arkasından geldiğinin kesinlikle farkındaydı. Yürürken
hafifçe kalçalarını

salladığının ila. Beni izliyor mu? Düşünceleri fırıl fırıl dönüyor, beklenmedik yönlere sapıyordu.
Kısa bir an,

Bay Nicholls arkasından uzanıp oıuı çıplak omzundan öpse neler hissedeceğini merak etti. Bu
düşünceyle küçük, istemsiz bir ses çıkarmış olabilirdi.

Koridorda durdular. Jess dönüp ona baktı. Sanki üç gündür onu ilk defa görmüş gibiydi. O halde iyi
geceler Jessica Rae Thomas. Bir a ve bir e harfiyle.

Jess’in eli kapı kolunun üzerinde durdu, nefesi boğazında düğümlenmişti. Çok zaman olmuştu. Bu
gerçekten de o kadar kötü
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bir fikir miydi? Kapının kolunu bastırıp kapıya yüklendi. Şey. sabah görüşürüz.

Sana kahve yaparım derdim ama ilk kalkan hep sen oluyoı sun, dedi Bay Nicholls. Jess ne diyeceğini
bilemedi. Öylece Bay Nicholls’ın suratın,ı bakıyor olabilirdi.

Şey... Jess?

Efendim?

Teşekkürler. Her şey için. Hastalık olayı, doğum günü sürp rizi... Belki yarın söyleme fırsatı
bulamam...



Tuhaf bir tebessümle ona baktı. Eski karılarım içinde kesinlikle favorim sensin.

Jess kapıyı itti. Bir şey söyleyecekti ama kapının kıpırdamaması dikkatini dağıtmıştı. Dönüp kolu
yeniden bastırdı. Kapı bir santim kadar açıldı fakat daha ileri gitmedi.

Ne oldu?

Kapıyı açamıyorum, dedi iki eliyle deneyerek. Fakat hiçbi ı şey olmadı.

Bay Nicholls gelip kapıyı itti. Kapı çok az da olsa ilerledi. Ki litli değil, dedi kapının kolunu
inceleyerek.

Önünde engelleyen bir şey var.

Jess çömelip görmeye çalıştı; Bay Nicholls da koridorun ışığını açtı. İki santimlik kapı aralığından,
Jess kapının diğer tarafındaki Norman’ın gövdesini seçebiliyordu. Yatağın üzerinde yatıyordu, arkası
da Jess’e dönüktü.

Norman, diye fısıldadı.

Kalk. Hiç tepki yoktu.

Norman.

Ben itersem uyanır, değil mi? Bay Nicholls kapıya dayanmaya başladı. Bütün ağırlığını verdi. Sonra
itti.

Tanrı aşkına, dedi.
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)ess başını iki yana salladı. Köpeğimi hiç tanımıyorsun.

Bay Nicholls kolu bıraktı, kapı hafif bir tık sesiyle kapandı. İlli birlerine baktılar. Eh... dedi Bay
Nicholls en sonunda. Burada iki yatak var. İlli şey olmaz.

)ess yüzünü ekşitti. Hımm. Diğerinde Norman uyuyor. Yatağı bin aya taşımıştım.

O zaman bitkinlikle ona baktı. Kapıyı çalsan olmaz mı? Tanzie stresli. Onu uyandırma riskini göze
alamam. Önemli değil. Ben şey... şey yaparım, sandalyede uyurum.

O daha itiraz edemeden Jess banyoya yönelmişti bile. Plastik çerçeveli aynada alkolle kızarmış
yüzüne bakıp bir çember gibi birbirini kovalayan düşüncelerini durdurmaya çalışarak yüzünü yıkadı
ve dişlerini fırçaladı.



Tekrar odaya geldiğinde Bay Nicholls elinde koyu gri renkli I işörtlerinden birini tutuyordu. Al, dedi
banyoya giderken tişörtü una atarak. Jess üzerini çıkarıp kokusundaki gizli erotizmi görmezden
gelmeye çalışarak tişörtü giydi. Yedek battaniyeyle dolaptan bir yastık çekip dizlerini rahat bir
pozisyona sokmaya çalışarak s,ı ııdalyede kıvrıldı. Belli ki uzun bir gece olacaktı.

Birkaç dakika sonra Bay Nicholls kapıyı açıp tepe lambasını kapattı. Üzerinde beyaz bir tişört ve
lacivert baksır vardı. Jess, Bay N icholls’ın bacaklarında kesinlikle spor yapan bir adamın uzun,
t,arpıcı kasları

olduğunu gördü. Bir anda o bacaklar, bacaklarına dokunsa nasıl hissedeceğini düşündü. Bu
düşünceyle yutkundu. Bay Nicholls yatınca küçük yatak duyulur bir sesle hafifçe çöktü. Öyle rahat
mısın?

Kesinlikle! dedi fazla yüksek sesle. Sen?

Eğer bu yaylardan biri gece beni deşerse yolun geri kalanında arabayı almana izin vereceğim.
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Odanın karşısından bir an daha Jess e baktı ve sonra ı lambasını kapattı.

Her yer karanlıktı. Dışarıda hafif bir rüzgar, betondaki görülme yen boşlukların arasından geçerek
uğuldadı, ağaçlar hışırdat! ı w bir arabanın kapısı çarptı, motoru gönülsüzce gürledi. Yan odad.ı
Norman uykusunda inledi, ince alçı duvar sesi sadece kısmen b,ı tırıyordu. Jess, Bay Nicholls’ın
nefesini duyabiliyordu ve önceki geceyi de onun sadece birkaç santim yanında geçirmiş olmasın,ı
rağmen artık onun varlığının şiddetle farkındaydı. Yirmi dört sa.tl öncesinde hissetmediği bir
farkındalıktı bu. Onun Nicky’yi güldıı rüşünü, parmaklarının direksiyonun üzerindeki duruşunu
düşündü

Birkaç hafta önce Nicky’den duyduğu bir ifade aklına gelilı HBKG: Hayata bir kere geliyoruz. Ve
Nicky’ye bunun sadece aplal ların, canlarının istediği hemen hemen her şeyi, sonuçları ne oluı s.ı
olsun yapmak için kullandıkları bir bahaneden ibaret olduğunu söylemesini hatırladı.

Liam’ı düşündü; içinden onun muhtemelen tam şu anda biriyle, belki de Blue Parrot’daki kızıl saçlı
barmaid’le ya da çiçekçi kam yonetini kullanan HollandalI kızla seviştiğini biliyordu. Chelsea’yle bir
konuşmasında, Chelsea’nm ona çocuklar konusunda yalan söyle mesi gerektiğini çünkü hiçbir erkeğin
iki çocuklu bekar bir anneye aşık olmayacağını söylediği zamanı ve içten içe muhtemelen haklı
olduğunu bildiğinden ona ne kadar kızdığını düşündü.

Bay Nicholls hapse girmese bile muhtemelen bu yolculuktan sonra onu bir daha hiç görmeyeceğini
düşündü.

Sonra, başka herhangi bir şeyi iyice düşünecek vakit bulamadan, usulca sandalyeden kalktı. Battaniye
yere düştü. Sadece dört adımda yatağa ulaştı ancak tereddüt etti. Çıplak ayak parmaklan akrilik
halının üzerinde kıvrılmıştı; o zaman bile ne yaptığının 238
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ı.ıııı olarak farkında değildi. Hayata bir kere geliyoruz. O zaman, ııııırekkep rengi karanlığın içinde
belli belirsiz bir kıpırtı oldu ve ıııhiyü kaldırıp yatağa girerken Bay Nicholls’ın dönüp ona bak-lıgını
gördü.

less onunla göğüs göğüseydi, soğuk bacakları onun sıcak bani klarına yaslanmıştı. Bu küçük yatakta
kayabilecekleri bir yer yoklu; minderin ortası da çöküyor, onları iyice birbirine yaklaşın ı yordu ve
yatağın kenarı hemen birkaç santim arkasında duran blı uçurumdan düşmek gibiydi. O kadar
yakınlardı ki Jess onun l ıı ,ış losyonunun ve diş macununun kalan kokusunu duyabiliyordu, ı iöğsünün
kalkıp inmesini, ona yaslanmış kendi kalbinin düzenli/ atışlarını hissedebiliyordu. Başını hafifçe eğip
Bay Nicholls’ın düşüncelerini okumaya çalıştı. Bay Nicholls, şaşırtıcı bir ağırlığı ııl.m sağ elini
yorganın üzerine koyup onu kendine doğru çekti. I >iğer eliyle, Jess’in elini tutup yavaşça
kendi avucunun içine aldı. İli yumuşacıktı ve Jess’in ağzından sadece birkaç santim uzaklıklaydı. Jess
yüzünü onun parmak boğumlarına doğru götürmek, dudaklarını üzerinde gezdirmek istiyordu. Sonra
da dudaklarını dudaklarına uzatmak istiyordu...

Hayata bir kere geliyoruz.

Orada, kendi şehvetiyle tutulup kalmış halde öylece uzandı. Benimle sevişmek ister misin? diye
sordu karanlığa.

Uzun bir sessizlik oldu. Ne dediğimi duy...

Evet, dedi. Ve... hayır. Jess tamamen taş kesilmeden önce tekrar konuştu. Ben sadece bunun işleri
karıştıracağını düşünüyorum.

Karışık değil ki. İkimiz de genciz, yalnızız, biraz kafamız bozuk. Ve bu geceden sonra birbirimizi bir
daha hiç görmeyeceğiz.

Nasıl?
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Sen Londra’ya dönecek, şehir hayatını yaşayacaksın ben ılı sahilde kendi hayatıma devam edeceğim.

Büyütmeye gerek yok Ed bir süre sessiz kaldı. Jess... ben öyle düşünmüyorum. Beni beğenmiyorsun.
Utançla yanıyordu, birden aklına oıuııı eski karısı hakkında söyledikleri geldi. Lara mankendi, tanrı
aşkııı.ıl Tam ondan uzaklaşacaktı ki Ed elini sıktı.

Güzelsin. Sesi kulaklarının içinde bir mırıltı gibiydi.

Jess bekledi. Başparmağı, Jess’in avucuna sürtünüyordu. Ece neden benimle yatmıyorsun? Hiçbir şey
söylemedi.



Bak. Olay şu. Üç senedir kimseyle sevişmedim. Tekrar .ıl sırtına çıkmam lazım ve bence bu... seninle
harika olurdu. Benim at olmamı mı istiyorsun?

Öyle değil. Metafor olarak bir ata ihtiyacım var. Yine geldik mi tuhaf metaforlara...

Bak, güzel bulduğunu söylediğin bir kadın sana hiçbir karşı lık beklemeden seks yapmayı teklif
ediyor.

Sorunu anlamıyorum. Karşılıksız seks diye bir şey yok.

Ne?

Birileri hep bir şey ister.

Ben senden hiçbir şey istemiyorum.

Jess onun omuz silktiğini hissetti. Belki şimdi değil.

Vay. Jess yan döndü. O kadın senin gerçekten canını sıkmış, değil mi? Ben sadece...

Jess bacağını geri çekti. Seni baştan çıkarıp kandıracağımı mı düşünüyorsun? Kadınlık cilvelerimi
kullanarak seni tuzağa düşii receğimi mi sanıyorsun? Kadınlık cilvelerim, naylon yatak örtüsü, börek
ve patates kızartmasıyla mı? Jess parmaklarını onun par-
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inaklarına geçirdi, sesi bir fısıltı halini almıştı. Kendini zincirsiz, umursamaz hissediyordu.

O zaman onu bu kadar çok arzulamasının şiddetiyle gerçekten kendinden geçebileceğini düşündü. Ben
ilişki islemiyorum Ed. Seninle ya da bir başkasıyla bir ilişki istemiyorum. Benim hayatımda bir artı
bir olayına yer yok. Başını eğdi, böylece dudaklarıyla onun dudakları arasında sadece birkaç santim
kaldı. Bunu açıkça belli ettiğimi sanmıştım.

Ed kalçasını tuhaf bir hareketle Jess’den biraz geri çekti. Sen... inanılmaz derece ikna edicisin.

Sen de... Jess bacaklarını dolayıp onu kendine çekti. Sertleştiğini hissedince aklı

başından gitmişti. Ed yutkundu.

Jess’in dudakları şimdi sadece birkaç milimetre uzaktaydı. Vücudundaki bütün sinirler uyarılmış,
teninde yoğunlaşmıştı. Belki de Ed’in teninde yoğunlaşıyordu. Fakat artık ikisini ayırt edemiyordu.

Bu gece son. En fazla elektrik süpürgesinin üzerinden bakışırız. Ben de bu anı gerçekten hoş bir
adamla hoş bir gece olarak hatırlarım. Dudaklarını çenesine sürdü.



Sakalları hafifçe çıkmıştı. Jess onu ısırmak istedi. Tabii sen de hayatının en güzel seksi olarak
hatırlayacaksın.

Ve hepsi bu kadar. Ed’in sesi kalın, dalgındı.

Jess daha da yaklaştı. Hepsi bu kadar, diye mırıldandı. Senden harika bir müzakereci olurdu.

Sen hiç susmaz mısın? Dudakları, dudaklarını buluncaya kadar yaklaştı. Adeta sarsılmıştı. Ed ona
teslim olurken Jess dudaklarında onun dudaklarının ağırlığını, tatlılığını duydu. Artık hiçbir şey
umurunda değildi. Onu istiyordu. Arzuyla yanıyordu.

Tam o anda Ed geri çekildi. Jess, Ed Nicholls’ın ona baktığını görmese de hissediyordu. Gözleri
karanlığın içinde kapkara
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ve dipsizdi. Ed, elini çekerken hafifçe Jess’in karnına dokunum .1 Jess istemeden de olsa hafifçe
titredi.

Tanrım... dedi Ed usulca. Yapamam. Sonra da neredeyse sızlanarak, Yarın bunu yaptığım için bana
teşekkür edeceksin, dedi.

Yavaşça Jess’i kendinden uzaklaştırdı, yataktan kalktı ve san dalyeye gidip oturdu. Sonra da
oflayarak battaniyeyi üzerine örtüp arkasını döndü.

242 20

Ed

lid Nicholls, sekiz saati rutubetli bir otoparkta geçirdiğinde bunun muhtemelen en kötü gecelerinden
biri olduğunu düşünmüştü. Sonrasında ise karar değiştirip Derby yakınlarındaki bir karavanda, içinin
dışına çıktığı o gecenin en kötüsü olduğuna kadar vermişti, fakat ikisinde de yanılmıştı. En kötü
gecesini ufacık bir odada, kendisiyle sevişmek isteyen fakat salak gibi reddettiği çakırkeyif, güzel bir
kadınla geçirmişti.

Jess uyuyakalmıştı ya da numara yapıyordu, anlamak imkansızdı. Ed ise dünyanın en rahatsız
sandalyesinde oturup perdelerin arasındaki dar boşluktan ay ışığıyla aydınlanan karanlık gökyüzüne
bakıyordu. Sağ bacağı uyuşmaya başlamış, sol ayağının battaniyenin altına sığmayan kısmı ise buz
kesmişti. Yataktan kaçmasaydı şu anda yatakta ona sarılıyor olabileceğini düşünmemeye çalıştı.
Dudakları Jess’in teninde, o küçük bacakları onunkilere dolanmış halde uyuyor olabilirlerdi.

Hayır.

Seçenekler şunlardı: (a) seks berbat olabilirdi, sonrasında utançtan yerin dibine geçebilirlerdi ve
olimpiyata gitmek için geçirecekleri beş saat işkenceye dönüşebilirdi. Ya da (b) seks iyi olabilirdi,



utanç içinde uyanırlardı ve yolculuk yine işkence gibi geçebilirdi.
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Daha da kötüsü, sonları şöyle olabilirdi: (c) seks beklediğinden illiyi olabilirdi (Ed bunun doğru
olabileceğinden şüpheleniyordu; sadece Jess’in dudaklarını düşündüğünde bile tahrik oluyordu),
birbirlerine karşı cinsel çekime dayalı duygular besleyebilirlerdi ve (d) sonrasında ortak hiçbir
noktaları olmadığı, seks dışında lıeı konuda tamamen uyumsuz oldukları gerçeğine uyum sağlamaya
çalışmak zorunda kalırlardı veya (e) tam olarak uyumsuz olma dıklarım fark ederlerdi ama sonra onu
hapse atarlardı. Dahası hu maddelerin hiçbirinde Jess’in gerçekte çocukları olduğunu dikkate
almamıştı; hayatlarında onun gibi birine değil, istikrara ihtiyaç duyan çocuklar. Ed aslında bir fikir
olarak çocukları seviyordu, tıpkı Hindistan’ı sevdiği gibi. Yani var olduğunu bilmek güzeldi ama
hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve hiçbir zaman ciddi ciddi gidip orada vakit geçirmeyi istememişti.

Üstelik tüm bunlara, ilişkilerde bariz bir şekilde berbat olduğu, bir insanın aklına gelebilecek en
felaket iki ilişkiden daha yeni çıkmış olması faktörü de dahil değildi; nasıl kurtulacağını bulamadığı .
için başladığı uzun bir araba yolculuğunu esas alarak biriyle doğru düzgün bir ilişki kurma ihtimali
neredeyse imkansızdı.

Ve dürüst olmak gerekirse o tekrar atın üstüne çıkma muhabbeti de bir hayli tuhaftı.

Üstelik bu maddelere, onun aklına bile getirmediği daha fena olasılıklar eklenebilirdi. Mesela, ya
Jess bir psikopatsa ve bu ilişki istemiyorum lafları sadece onu kandırmanın bir yoluysa? Yine de öyle
bir kıza benzemiyordu...

Ama Deanna da benzemiyordu.

Ed oturup bunun gibi karmaşık konulara kafa yormaya devam etti ve keşke Ronan’la konuşabilseydim
diye düşündü. Zamanla gökyüzü hafif turuncu bir renge, sonra da neon mavisine döndü, bacağı
tamamen uyuşmuştu ve önceleri şakaklarında belirsiz bir gerilme olarak kendini gösteren akşamdan
kalmalık şimdi güçlü,
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kafatasını delen bir baş ağrısına dönüşmüştü. Ed yavaşça sokulan aydınlığın içinde yüzü ve yorganın
altındaki vücudunu belirginleşmeye başlayan Jess’e bakmamaya çalıştı.

Ve de hoşlandığım bir kadınla seviştim diyebileceği bir durumun, hoşlandığım bir kadınla sevişmek
üzereydim haline dönüştüğü ve muhtemelen sadece Tanzie’nin anlamaya çalışabileceği bu karmaşık,
olasılıksız denklemler dizisine dahil olmadığı için üzülmemeye çalıştı.

Haydi. Geç kalıyoruz. Jess, tişörtle örtülmüş soluk tenli bir zom-biye benzeyen Nicky’yi arabaya
götürdü.



Kahvaltı etmedim.

Çünkü sana söylediğim zaman kalkmadın. Yolda bir şeyler alırız. Tanzie. Tanzie? Köpek tuvalete
gitti mi?

Sabah gökyüzünün rengi kurşuniydi ve bulutlar sanki kulaklarının hizasında bir noktaya kadar inmiş
gibiydi. Şiddetli bir yağmur gelecek gibi görünüyordu. Ed sürücü koltuğuna oturduğunda Jess hiddetli
bir faaliyet içinde koşuşturuyor, bir şeyleri organize ediyor, çocukları azarlıyor, konuşup duruyordu.
Ed yirmi dakika sürmüş gibi hissettiği uykudan sersem gibi kalktığından beri Jess böyleydi. Onunla
bir kere bile göz göze gelmemişti. Tanzie sessizce arka koltuğa oturdu.

İyi misin? diye soran Ed esneyerek dikiz aynasından küçük kıza baktı. Tanzie sessizce başını evet
anlamında salladı.

Heyecan var mı?

Hiçbir şey söylemedi. Miden mi bulandı?

Tanzie başını yine aynı şekilde salladı.

Biraz daha sabret. Her şey harika olacak. Gerçekten.
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Tanzie, aynı şeyi söyleyen her yetişkine yapacağı gibi bir bakış attı ona, sonra da dönüp camdan
bakmaya devam etti. Yuvarlak yüzü son derece solgundu. Ed onun gece saat kaça kadar matematik
çalıştığını merak etti.

Evet. Jess, Norman’ı arka koltuğa çıkardı. Norman berabe rinde neredeyse baş döndürücü bir ıslak
köpek kokusu getirmişti. Jess, Tanzie’nin kemerini bağlayıp bağlamadığını kontrol etti, yolcu
koltuğuna oturdu ve en sonunda Ede döndü. Yüz ifadesinden bir şey anlamak mümkün değildi.
Gidelim.

Ed’in arabası artık onun arabasına benzemiyordu. Sadece üç gün içerisinde, arabanın gıcır gıcır iç
döşemesi yeni kokular ve lekeler edinmiş, ince bir köpek tüyü tabakasıyla kaplanmış, ayakkabılar
artık koltukların üzerinde veya altlarına tıkıştırılmıştı. Yere düşen şekerleme paketleri ve cipsler
ayaklarının altında ezilmiş, arabanın zeminine yapışmıştı. Radyo istasyonları da artık onun kullandığı
ayarlarda değildi.

Ama saatte kırk kilometreyle giderken bir şey olmuştu. Aslında başka bir yerde olması gerektiğini
söyleyen o gizli his, neredeyse Ed farkına bile varmadan geçmeye başlamıştı. Yolda geçtikleri
insanlara bakarken bulmuştu kendini. Onunkinden tamamen farkı dünyalarda, yüzlerce kilometre
güneyde, onun

kendi küçük dramından tamamen habersiz yemek alıyor, arabalarını kullanıyor, çocuklarını okula



götürüp getiriyorlardı. Bu açıdan baktığında problemleri de olduğundan daha küçük görünmeye
başlamıştı.

Yanında oturan kadının anlamlı suskunluğuna, Nicky’nin dikiz aynasından gördüğü uyuyan, yaralı
bereli yüzüne (Ergenler on birden önce ayılamıyor, diye açıklamıştı Tanzie.) ve köpeğin ara sıra
yaydığı kötü kokulara rağmen gidecekleri yere ağır ağır yaklaştıkça yakında eski hayatına dönecek
olmanın verdiği umut dolu hissin tamamen yok olduğunu sezinliyordu. Hissettiği şey
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oldukça karmaşıktı. Ed hoparlörlerle oynadı, böylece müzik sesi .ırka koltuklara daha çok gidiyordu
ve ön taraf daha sessiz olmuştu.

İyi misin?

Jess dönüp bakmadı. İyiyim.

Ed arkasına bakıp kimsenin dinlemediğinden emin oldu. Dün gece konusunda... diye başladı. Unut
gitsin.

Ed ona pişman olduğunu söylemek istiyordu. Tekrar o çökük, lek kişilik yatağa girmemek için
kafasında verdiği mücadelenin gerçekten de canını acıttığını söylemek istiyordu. Ama ne anlamı vardı
ki? Jess’in dün gece söylediği gibi, onlar sadece birbirlerini tekrar görmek için hiçbir nedeni
olmayan iki insandı.

Unutamam. Şunu açıklamak istiyorum...

Açıklanacak bir şey yok. Sen haklıydın. Aptalca bir fikirdi. bacaklarını altına toplayıp başını
çevirerek pencereden dışarı baktı.

Sadece benim hayatım biraz...

Gerçekten. Mesele değil. Ben sadece... Jess derin bir nefes verdi, ...sadece olimpiyata zamanında
varacağımızdan emin olmak istiyorum.

Ama böyle bitmesini istemiyorum.

Biten bir şey yok. Ayaklarını ön panele koydu. Bu hareket sanki bir şey anlatır gibiydi. Gidelim.
Aberdeen kaç kilometre? Ön koltukların arasından Tanzie’nin yüzü belirdi.

Ne kadar kaldı diye mi soruyorsun?

Hayır. Southampton’dan Aberdeen kaç kilometre?

Ed ceketinin cebinden telefonunu çıkarıp Tanzie’ye uzattı. Haritalar uygulamasından bak.
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Jess ekrana dokundu. Beş yüz seksen kilometre kadar olabiliı mi?

Sanırım.

Yani saatte kırk kilometreyle gidiyorsak günde en az altı saatlik yol gitmiş olmamız gerekiyordu. Eğer
benim midem bulanmasaydı, o zaman ne kadar sürede...

Bir günde.

Bir günde. Tanzie gözlerini ilerideki uzak İskoçya yamat, larına dikip duyduklarını zihninde evirip
çevirdi. Ama o zaman bu kadar güzel vakit geçiremezdik, değil mi?

Ed yan gözle Jess’e baktı. Doğru, geçiremezdik.

Bir an sonra Jess’in bakışları da ona döndü ve duraksadık tan sonra, Evet tatlım, dedi. Gülüşünde
tuhaf bir hüzün varıl ı. Geçirmezdik.

Araba, kilometreleri birer birer, sorunsuz bir şekilde geride bıraktı, îskoçya sınırını geçtiler, Ed
onları neşelendirmeye çalışsa da başarısız oldu. Bir kere Tanzie’nin tuvalete gitmesi için durdular;
yirmi dakika sonra da Nicky için durakladılar. (Ne yapayım. Tanzie gittiğinde benim yoktu!) Ve üç
kere de Norman için durmaları gerekti; tabii bunlardan ikisi yanlış alarmdı. Jess saatine bakıp
tırnaklarını ke mirerek yanında

sessizce oturdu. Nicky uyku sersemliğiyle camdan boş arazilere, tepelerdeki birkaç taş eve
bakıyordu. Ed, bu yolculuk bittikten sonra Nicky’ye ne olacağını düşündü. Ona yardımcı olmak için
belki elli tavsiye daha vermek istiyordu ama Ed onun yaşındayken birinin ona tavsiyelerde
bulunduğunu hayal etmeye çalıştı ve muhtemelen hiçbirini dikkate almayacağını düşündü. Eve
döndüklerinde Jess’in onu nasıl güvende tutacağını merak etti. Telefon çaldı ve kalbi sıkışarak
telefona baktı. Lara. Eduardo. Bebeğim. Seninle şu apartman dairesi konusunda konuşmam lazım.
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Kıl, Jess’in aniden kaskatı kesildiğinin, bakışlarının titrediğinin Iılkındaydı. Birden keşke telefona
cevap vermeseydim, diye ı ı,lıdi içinden.

I.ara, şu anda bunu tartışmayacağım.

Çok para değil. Senin için yani. Avukatımla konuştum ve ıılıı için bu parayı ödemenin çok kolay
olduğunu söyledi. Sana daha önce de söyledim Lara, nihai bir anlaşma yaptık. Birdenbire arabadaki
üç kişinin keskin sessizliğini fark etti. Eduardo. Bebeğim. Bu işi seninle halletmem lazım.

Lara!

Daha fazla bir şey söyleyemeden Jess uzanıp telefonu aldı.

Merhaba Lara, dedi. Ben Jess. Çok üzgünüm ama artık senin işlerin için başka para ödeyemeyecek,
yani artık onu arayıp durmanın bir anlamı yok.

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra öfkeyle patlayan bir ses duydular: Sen de kimsin?

Ben yeni karışıyım. Ha, ayrıca Ed, Başkan Mao resmini de geri Kliyor. En iyisi avukatına bırakırsın.

Tamam mı? Müsait olduğun bir zamanda hallet. Çok teşekkürler.

Sonrasındaki sessizlik, atom bombasının patlamasından önceki birkaç saniyelik sessizlik gibiydi.
Ama sonra ne olduğunu kimse doyamadan, Jess kapatma tuşuna basıp telefonu Ed’e geri verdi. Ed de
telefonu yavaşça alıp tamamen kapattı.

Teşekkürler, dedi. Sanırım.

Bir şey değil. Jess konuşurken ona bakmadı.

Ed, dikiz aynasına baktı. Emin değildi ama galiba Nicky gülmemek için çok büyük çaba sarf
ediyordu.

Ldinburgh ile Dundee arasındaki ağaçlık dar bir yolda, yoldaki bir sığır sürüsü yüzünden
yavaşlamak, sonra da durmak zorunda
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kaldılar. Hayvanlar arabanın etrafında geziniyor, belli belirsiz 1)11 merakla içeriye bakıyorlardı.
Kapkara bir denizi andırıyorlardı vı kapkara gözleri dönüp duruyordu. Norman da onlara baktı.



Aberdeen sığırları, dedi Nicky.

O anda birdenbire, hiçbiri ne olduğunu dahi anlamadan, Noı man koca gövdesiyle hızla cama doğru
atılarak hırlamaya, homııı danmaya başladı. Araba bir yana yattı, arka koltukta yaşanan ula! çaplı
kaosta kollar, sesler ve kıvranan bir köpek birbirine girdi Nicky ile Jess,

Norman’a uzanmak için uğraşıyorlardı.

Anne!

Norman! Dur! Köpek, Tanzie’nin üstüne çıkmış, kocaman suratını pencereye dayanmıştı. Ed ise
sadece Tanzie’nin, Norman’ııı altında ezilen pembe pırıltılı ceketini seçebiliyordu. Jess koltuğun
üzerinden köpeğe doğru atılıp onu tasmasından kavradı. Norman’ı pencereden geri çektiler.

Norman sızlanıp mırıl dandı ve onu tuttukları için gergin ve histerik bir halde arabanın içinde salyalar
püskürttü.

Norman, seni koca aptal! Ne halt ettiğini sanıyorsun!

Daha önce hiç inek görmemişti, dedi Tanzie doğrulmaya çalışarak. Nicky de, Tanrım, Norman, deyip
yüzünü ekşitti.

İyi misin Tanzie?

İyiyim.

İnekler, köpeğin öfke patlamasından etkilenmeden, arabanın etrafında ikiye ayrılarak ilerlemeye
devam ettiler. Artık buğulan mış camlardan, arkadaki çiftçiyi güç bela seçebiliyorlardı. Adanı,
sorumluluğundaki sığır sürüsüyle ağır ağır ve ilgisizce yürüyordu. Geçerken başıyla belli belirsiz bir
selam verdi, sanki dünyanın tüm zamanı ona aitmiş gibi bir hali vardu. Norman ise sızlanıp tasmasını
zorluyordu.
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Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Jess saçlarım düzeltti ve yanaklarını şişirip üfledi. Belki de et
kokusu almıştır.

İçinde böyle bir yanın gizli olduğunu bilmiyordum, dedi Ed.

Gözlüğüm. Tanzie elinde yamulmuş bir metal parçası tutuyordu. Anne, Norman gözlüğümü kırmış.
Saat onu çeyrek geçiyordu.

Gözlüklerim olmadan hiçbir şey göremem. Jess, Ed’e baktı. Siktir.

Tamam, dedi Ed. Eline plastik poşet al. Gaza yüklenmem gerekecek.



Kkoçya yolları geniş ve boştu. Ed o kadar hızlı kullanıyordu ki GI’S sürekli varış noktasına kalan
zamanı yeniden hesaplamak /<ıranda kalıyordu. Kazandıkları her dakika için hayalinde havaya bir
yumruk savuruyordu. Tanzie iki kere kusmuş, Ed ise yolda kusması için durmayı kabul etmemişti.

Gerçekten kötü, dedi Jess.

Fakat Tanzie, Ben iyiyim, deyip duruyordu, yüzünü plastik torbaya gömmüştü.

Gerçekten. Durmak istemez misin tatlım? Sadece bir dakikalığına?

Hayır. Devam edin. Ööğ...

Duracak vakit yoktu. Ve bunun da araba yolculuğunu daha katlanılır hale getirdiği söylenemezdi.
Nicky başını kardeşinden başka tarafa çevirmiş, eliyle burnunu kapatmıştı. Norman’m başı ila
uzanabildiği kadar camdan dışarı uzanmıştı. Hayvan mümkün olduğunca temiz hava almaya
çalışıyordu.

Ed onları tam vaktinde ulaştıracaktı. Aylardır hissetmediği kadar anlam dolu hissediyordu kendini.
En sonunda büyük ve gümüş rengi binaları, gökyüzüne uzanan tuhaf derecede modern gökdelenleriyle,
önlerinde Aberdeen belirdi. Ed merkeze doğru
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yöneldi ve yolların daralıp yerini Arnavut kaldırımlı sokakl.mı bırakmasını izledi. Limandan geçip
sağdaki devasa tankerleri gcı lı lı bıraktılar ve işte o noktada trafik yavaşladı ve Ed’in özgüveni s,ıı
sılmaya başladı. Giderek gerginleşen bir sessizlik içinde oturdu),o Ed, Aberdeen’in içindeki
alternatif yollara girdi ama bu onlara lıiı, zaman kazandırmadı. GPS ona karşı çalışmaya başlamıştı
ve çıkardığı zamanı tekrar ekliyordu. Üniversite binasına ulaşmalarına on he> on dokuz, en sonunda
yirmi iki dakika kalmıştı. Bu çok fazlayı lı Neden böyle oldu? diye sordu Jess ortaya konuşarak.
Radyo düğmelerini kurcalayarak, trafik haberlerini bulmaya çalıştı. Ti kanıklığın sebebi ne?

Sadece trafiğin ağır seyretmesinden.

Çok saçma, dedi Nicky. Tabii ki trafik sıkışıklığı, trafiğin ağır seyretmesi demek. Başka neden
olabilir ki

? Kaza olabilir, dedi Tanzie.

Ama trafik sıkışıklığı da trafiğin bir parçasıdır, dedi Ed dalgın dalgın. Yani teknik olarak sorun yine

trafiğin ağır seyretmesi.

Hayır, trafiğin yoğunluğu yüzünden yavaşlaması tamamen farklı bir durum. Ama sonu aynı.

Ama o zaman tanım yanlış.



Jess GPS’e baktı. Buraya odaklanabilir miyiz millet? Doğru yerde miyiz? Üniversitenin, limanın
yakınlarında olacağını san mıyorum.

Üniversiteye gitmek için limandan geçmemiz gerekiyor. Emin misin? Eminim Jess. Ed sesindeki
gerginliği bastırmaya çalıştı.

GPS’e bak.

Kısa bir sessizlik oldu. Önlerinde trafik ışıkları kimse yerinden kıpırdamadan iki kere değişti. Jess
ise durmadan hareket ediyor,
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folluğunda kıpırdanıp duruyor, gözden kaçırmış olabilecekleri açık lılı yol var mı diye

etrafına bakınıyordu. Ed onu suçlayamazdı. O ıl.ı aynı şeyi hissediyordu.

Bekledikleri noktada ışıklar dördüncü kez yandığında Ed, Yeni f<izlük alacak zamanımız

olduğunu sanmıyorum, diye mırıldadı. Ama gözlüksüz göremez...

Eğer gözlükçü ararsak gün ortasından önce oraya varamayız. Jess dudağını ısırdı, sonra arkasına
döndü.

Tanzie, kırık camlarla görebilme ihtimalin var mı?

Plastik torbadan solgun, yeşil bir surat belirdi. Denerim. Trafik dur kalk şeklinde ilerlemeye devam
etti. Sessizlik arttı, ıtıabadaki gerginlik tırmanıyordu. Norman sızlandığında hep bir ağızdan, Kes
sesini Norman! diye hırladılar. Ed tansiyonunun yükseldiğini hissediyordu. Neden yarım saat önce
yola çıkmamışlardı?

Neden bunu düşünmemişti? Kaçırırlarsa ne olurdu? Yan gözle, gerginlikle dizini sallayan Jess’e
bakıp onun da aynı şeyi düşündüğünü tahmin etti. En sonunda, açıklanamaz bir şekilde, sanki laıırılar
onlarla oynuyormuş gibi trafik açıldı.

Ed Arnavut kaldırımlı sokaklarda arabayla yay gibi fırlayarak ilerlemeye başladı, Jess de at süren bir
faytoncu gibi ön panele eğilmiş, HIZLI! diye bağırıyordu. Ed dönemeçlerde arabayı savurarak,
talimatlarında takılan GPS için bir hayli fazla hızlı giderek neredeyse iki teker üzerinde üniversite
kampüsüne girdi. Downes Binasını buluncaya dek, rastgele direkler üzerine öylesine yerleştirilmiş
küçük yazılı tabelaları takip etti. Burası da her şey gibi gri granitten yapılmış, 1970’lerden kalma
sevimsiz bir ofis binasıydı.

Araba tiz bir ses çıkararak önündeki park yerine girdi ve Ed kontağı kapatınca her şey durdu. Derin
bir oh çekti ve saatine baktı. Saat on ikiye altı vardı.



Bu kadar mı? dedi Jess dışarıya bakarak.

253

Bir Artı Bir Bu

kadar.

Jess sanki gerçekten orada olduklarına inanamıyormuş gibi birdenbire tutulup kalmıştı. Emniyet
kemerini çözdü, otopnıkı sanki diinya kadar boş vakitleri varmış gibi dolanan, gergin göı ıı niimlii
ebeveynlerinin yanında elektronik cihazlarından bir şeyh ı okuyan oğlan çocuklarına baktı.
Çocuklarının hepsinin üzerimi, özel okul üniforması vardı. Ben buranın daha... daha büyük ola cağını
düşünmüştüm, dedi.

Nicky soğuk, gri çisenin içinden dışarı baktı. Tabii. İleri dıı zey matematik kitlelerin çok ilgisini
çeken bir konu olduğu için Tanzie, Hiçbir şey göremiyorum, dedi.

Bakın, siz hemen gidip kayıt yaptırın. Ben gidip ona bir go/ lük alacağım. Jess ona döndü. Ama
numarası doğru olmaz ki.

Hiç yoktan biraz görmüş olur. Haydi gidin. Gidin! Otoparktan hızla çıkıp şehir merkezine yönelirken
Jess’in aı kasından baktığını görebiliyordu.

Okuma gözlüğü satacak kadar büyük bir eczane bulmak için yedi dakika harcaması ve üç dükkan
gezmesi gerekti. Ve sonunda l .d öyle ani bir hareketle durdu ki Norman ileri fırladı ve koca kabı sim
omzuna çarptı. Köpek homurdanarak tekrar arka koltuktaki yerine geçti.

Burada bekle, diyen Ed içeri daldı.

Elinde sepet olan yaşlı bir kadın ve alçak sesle konuşan iki asistan dışında dükkan boştu. Rafların
arasında koşturdu, pedleri, diş fırçalarını, nasır bantlarını ve indirimli Noel hediye setlerini geçip en
sonunda kasanın yanında bir stant buldu. Kahretsin. Tanzie’niıı uzağı mı yoksa yakını mı göremediğini
hatırlamıyordu. Sormak için telefonuna uzandı ama onda Jess’in telefon numarasının olmadığını
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lı>ıtırladı. Siktir. Siktir. Siktir. Ed orada öylece durup tahmin ıt meye çalıştı. Tanzie’nin gözlükleri
ileri derece gibi görünüyordu, ı uları çıkardığını hiç görmemişti. Bu uzağı göremiyor olma ihti-
ııı,ilinin daha yüksek olduğu anlamına mı geliyordu? Hem zaten İniltin çocuklar genelde miyop olmaz
mıydı? Bir şeyleri görmek İç in uzakta tutanlar tabii ki yetişkinlerdi. On saniye kadar tered-ılııl etti,
sonra bir anlık kararsızlığın ardından uzak, yakın, orta ve ileri derece gözlüklerin hepsini raftan çekip
şeffaf bir plastik I ı,ı ket yığının üzerine attı.

Kız, yaşlı kadınla olan sohbetini yarıda kesti. Önce gözlüklere, sonra ona baktı. Kız, Ed’in yakasına
bulaşmış salyayı inceliyordu ve lııınu fark eden Ed de koluyla çaktırmadan silmeye çalıştı. Böylece



ı.ı I yayı daha da bulaştırmış oldu.

Hepsini. Hepsini alıyorum, dedi. Ama lütfen otuz saniyeden kısa bir süre içinde kasadan geçirin.

Kız müdürüne baktı, adam da Ed’e delici bir bakış attıktan sonra belli belirsiz bir baş hareketiyle
onay verdi. Kız tek kelime el meden gözlükleri kasadan geçirerek hepsini ayrı bir torbaya
yerleştirmeye başladı. Ed ise, Hayır. Vakit yok. Hepsini bir poşete .ılıverin, dedi ve uzanıp
gözlükleri bir naylon poşete tıkıştırdı. Müşteri kartınız var mı?

Hayır. Müşteri kartım yok.

Bugün diyet standımızda üç al iki öde kampanyamız var. Bakmak ister...

Ed tezgahtan düşen gözlükleri almakla meşguldü. İstemiyorum, dedi. Kampanya falan istemiyorum.

Teşekkürler. Sadece ödeme yapmam lazım.

Kız en sonunda, Yüz yetmiş dört sterlin... beyefendi, dedi. Sonra sanki televizyon şakası ekibinin
gelmesini bekliyormuş gibi omzunun üstünden etrafa baktı. Ama Ed imzasını çiziktirdi,
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torbayı aldı ve arabaya koştu. Ayrılırken arkasından güçlü bir Islun, aksanıyla, Kabalığın lüzumu
yoktu, dendiğini duydu.

Geri döndüğünde otoparkta kimse yoktu. Kapının hemen y.ı nına park edip bıkkınlık içindeki
Norman’ı arka koltukta bır.ıfiı ve yankı yapan koridor boyunca ilerledi. Matematik Olimpiyat ı'ıı ı
geldim, Matematik Olimpiyatı... diye her geçene sesleniyordu. İlli adam konuşmadan lamine kaplı bir
tabelayı işaret etti. Ed fırlayın .ıl< başka bir koridor boyunca adeta uçarcasına ilerledi ve bir beklcnu
odasına girdi. Bankonun arkasında iki adam oturuyordu. Odanın diğer tarafında da Jess ile Nicky
vardı. Jess ona doğru bir adını attı.

Aldım. Poşeti zaferle kaldırdı. Soluk soluğaydı ve güçliiKir konuşabiliyordu.

Girdi, dedi Jess. Başladılar.

Ed nefes nefese saatine baktı. On ikiyi yedi geçiyordu. Affedersiniz, dedi bankoda duran adama.

İçerideki kızlardan birine gözlüğünü vermem lazım.

Adam yavaşça başını kaldırdı ve Ed’in elinde tuttuğu torbaya baktı.

Ed bankonun üzerine eğilip poşeti ona doğru uzattı. Yokla gelirken gözlüğü kırıldı. Gözlüksüz
göremiyor.



Kusura bakmayın beyefendi. Şu anda kimseyi içeri alamam. Ed başını salladı. Evet. Evet,
alabilirsiniz.

Bakın, kopya vermeye veya içeriye bir şey sokmaya çalışmıyorum. Gözlük numarasını bilmediğim
için

hepsinden almak zorunda kaldım. İsterseniz koııl rol edin. Hepsini. Bakın. Gizli bir kod falan yok.
Sadece gözlük. Poşeti açarak adamın önünde tuttu. Uygun olanı bulabilsin diye bunları içeri almanız
lazım.

Adam yavaşça başını salladı. Beyefendi, diğerlerini rahatsı/, edebilecek hiçbir şeye izin vereme...
Evet verebilirsiniz. Burada acil bir durum söz konusu.
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Hd tam on saniye boyunca dik dik adamın suratına baktı. Sonra doğrulup elini başına götürdü ve
adamdan uzaklaşmaya başladı. Kızgın ocağın üzerinde titreyip bir çaydanlık gibi, içinde basıııcın
yükseldiğini hissedebiliyordu. Baksanıza! dedi dönerek, buraya gelmek tam üç gün üç gecemizi aldı.
Bu üç günde canım a ı abam kusmuk doldu ve köpeğin biri döşemelerime salyalarını akılıp durdu.
Üstelik köpekleri sevmem bile. Neredeyse yabancı .ayılacak biriyle arabada yatmak zorunda kaldım.
Ama o anlamda değil. Aklı mantığı olan hiçbir insan evladının kalmaması gereken yerlerde kaldım.
Ergen bir oğlanın daracık pantolonunun içinden t,ı kardığı bir elma ve belki de insan etinden
yapılmış bir kebap yedim. Londra’daki içinden çıkılmaz sorunlarımı bırakıp hiç
tanımadığım insanlarla beş yüz seksen kilometre yol geldim çünkü ben bile bu müsabakanın onlar
için çok ama çok önemli olduğunu .1 ulayabildim. Hayati derecede önemli. Çünkü içerideki küçük
kızın umursadığı tek şey matematik. Ve eğer gerçekten görebileceği bir gözlüğü olmazsa bu
müsabakada adil bir şekilde yanşamaz. Adil bir şekilde yanşamazsa da gerçekten ama gerçekten
girmesi gereken o okula gitmek için eline geçen tek şansı da boşa harcamış olur. Ve eğer bu olursa ne
yaparım biliyor musun?

Adam bakakaldı.

O odanıza gider, matematik kağıtlarının her birini alıp minicik parçalara bölerim. Bunu o kadar çabuk
yaparım ki güvenlik görevlilerinizi çağırmaya fırsat bile bulamazsınız. Peki, bunu neden yaparım
biliyor musun?

Adam yutkundu. Hayır.

Çünkü bütün bu çektiklerimiz bir şeye değmeli. Ed tekrar adamın yanma gidip ona doğru eğildi.
Değmek zorunda.
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Ed’in yüzüne bir şey olmuştu. Daha önce hiç hisselim ılı şekillere girdiği için bir şeyler olduğunu o
da anlamıştı. Ve hu <l Jess yanma gelip elini yavaşça koluna koymuştu.

Jess gözlük poşetini adama uzattı. Gözlükleri ona götüriiı m nl çok ama çok minnettar oluruz, dedi
usulca.

Adam ayağa kalkıp bankonun etrafından dolanarak kapıyı yöneldi. Gözünü Ed’den hiç ayırmamıştı.
Ne yapabileceğime İm bakayım, dedikten sonra kapı arkasından yavaşça kapandı.

Dışarı çıkıp sessizce, yağmura aldırmadan arabaya doğru yürüdük ı Jess çantaları indirdi. Nicky
biraz uzakta durmuş, ellerini cebim sokabildiği kadar sokmuştu ki kot pantolonunun daracık olduğu
düşünülünce çok da fazla sayılmazdı.

Eh, başardık. Jess’in yüzünde küçük bir gülümseme beliı dı Başaracağız demiştim. Ed başıyla
arabayı işaret etti. Bitinin kadar bekleyeyim mi?

Jess burnunu kırıştırdı. Yo, gerek yok. Seni yeterince alıkoydu! Ed yüzündeki tebessümün biraz
çöktüğünü hissetti. Bu gn nerede kalacaksınız?

Eğer sınavı iyi geçerse kendimize güzel bir otel odası bula biliriz. İyi geçmezse de... Omuz silkti.
Otobüs durağında. Buıııı söylerken kendi de inanmıyor gibiydi.

Arabanın arka kapısına gitti. Yağmura bakıp dışarı çıkmamaya karar vermiş olan Norman da Jess’e
bakıyordu.

Jess başını kapıdan içeri soktu. Norman, gitme zamanı. Audi’nin arkasındaki ıslak zeminde bir yığın
çanta duruyordu Jess çantalardan birinden bir ceket çekip aldı ve Nicky’ye uzat 11 Haydi, hava
soğuk.

Havada tuzlu, keskin bir deniz kokusu vardı. Bu Ede bir an Beachfront’u hatırlatmıştı. Eee... yani
hepsi... buraya kadar mı?
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Ihıraya kadar. Yol için teşekkürler. Ben... biz... hepimiz çok )< kkiir ederiz. Gözlükler için de. Her
şey için.

() gün ilk defa doğru dürüst birbirlerine baktılar. Aslında Ed’in üylnnek istediği milyarlarca şey
vardı. Nicky çekine çekine elini kaldırdı. Evet Bay Nicholls. Te-ıı i kürler.

Ah. Al bakalım. Ed cebine uzanıp torpido gözünden aldığı i. Icloııu çıkararak ona attı. Bu yedek
telefon.

Ve şey... artık bana l.ı/ım değil.



Gerçekten mi? Nicky tek eliyle yakaladığı telefona inana-ııiıiyarak baktı. Jess’in kaşları çatıldı. Bunu
alamayız. Bizim için yeterince >ry yaptın.,

Önemli bir şey değil. Gerçekten. Eğer Nicky almazsa o zaman 711 geri dönüşüm yerlerine
göndermem gerekecek. Beni zahmetten kurtarmış olursunuz.

Jess sanki başka bir şey diyecekmiş gibi ayaklarına baktı. Sonra başını kaldırıp saçlarını çabucak,
gereksiz yere atkuyruğu yaptı.

Şey. Tekrar teşekkürler. Elini uzattı. Ed tereddüt etti, sonra ılün gecenin bir anda gözünün önünden
geçmesini görmezlikten gelmeye çalışarak elini sıktı.

Baban konusunda iyi şanslar. Yemekte de. İş konusunda da. lüninim her şey iyi sonuçlanacak. Unutma,
iyi şeyler de olur. Elini çektiğinde Ed bir şeyini kaybetmiş gibi tuhaf bir duyguya kapıldı. Jess dönüp
omzunun üzerinden baktı, dikkati çoktan dağılmıştı. Pekala. Eşyalarımızı koyacak kuru bir yer
bulalım.

Bekleyin. Ed ceketinin cebinden bir kartvizit çıkarıp üzerine bir numara karaladı ve ona yaklaştı.
Beni ara.

Numaralardan birinin üstü karalanmıştı. Ed, Jess’in o numaraya baktığını gördü.
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Burada üç yazıyor. Numarayı düzeltti ve sonra elini cebine soktu, kendini yeni yetme bir oğlan gibi
hissediyordu. Tanzie’ııiıı sonucunu öğrenmek isterim. Lütfen.

Jess başını salladı ve öylece gitti. Önündeki oğlanı çok dikkatli bir çoban gibi yürütüyordu. Ed orada
durdu ve ikisinin büyiiU çantalarını sürüklemelerini ve peşlerinden giden huysuz, inaldı köpeği
izledi. Sonra da köşeyi dönüp gözden kayboldular.

Araba sessizdi. Kimsenin konuşmadığı saatlerde bile Ed nefeslerle hafifçe buğulanan camlara,
başkalarıyla birlikte kapalı, dar biı alanda olmanın verdiği o belli belirsiz hareketlilik hissine
alışmıştı Nickyhin Nintendo sunun bozuk sesini ve Jess’in sürekli kıpırdan masını arıyor gibiydi.
Şimdi arabanın içine bakıp terk edilmiş biı evin içinde duruyormuş gibi hissetti. Kırıntıları, arka
küllüğe tıkış tırılmış elma çöpünü, erimiş çikolatayı, koltuk cebindeki katlanmış gazeteyi gördü. Arka
camların askılarına da ıslak giysileri asılmıştı. Yarısı koltuğun kenarına sıkışmış matematik kitabını
gördü; belli ki Tanzie aceleyle inerken unutmuştu.

Önce, acaba götürsem mi, diye düşündü. Ama ne anlamı vardı ki? Artık çok geçti.

Çok geç.

Arabada oturup son anne babanın da arabalarına gidip, ço cuklarını beklerken zaman öldürmelerini
izledi. Öne eğilip bir süre başını direksiyona yasladı. Sonra geride bir tek onun arabası kalınca



anahtarlarını kontağa takıp uzaklaştı.

Ed ne kadar yorgun olduğunu fark ettiğinde yaklaşık yirmi ki lometre yol almıştı. Üç gece boyunca
bölük pörçük bir uyku, son geceki akşamdan kalmalık ve yüzlerce kilometre boyunca araba kullanmak
onu fena halde çarpmıştı ve şimdi gözlerinin kapandığını 260
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hissediyordu. Radyoyu çalıştırdı, pencereleri açtı, bu da bir işe yalamayınca yol kenarında bir kafeye
girip kahve içmeye kadar verdi.

Öğle vakti olmasına rağmen kafenin yarısı boştu. Odanın diğer ucunda cep telefonlarına ve kağıt
işlerine dalmış birkaç takım elbiseli adam oturuyordu. Arkalarındaki duvarda birbirinden farklı 011
altı sosis, yumurta, pastırma, patates kızartması ve fasulye menüsü sunuluyordu. Ed stanttan bir gazete
alıp masalardan birine yöneldi. Garson kıza da kahve siparişi verdi.

Affedersiniz beyefendi ama günün bu saatinde masaları yemek yiyenlere ayırıyoruz. Kızın aksam o
kadar güçlüydü ki Ed ne dediğini anlamak için bir süre düşünmek zorunda kalmıştı.

Ah. Peki. Şey, ben...

İNGİLTERE’NİN ÖNDE GELEN TEKNOLOJİ ŞİRKETİNDE İÇERİDEN BİLGİ
TİCARETİ SORUŞTURMASI Gazetenin manşetine baktı.

Beyefendi.

Hı? Yüzü yanmaya başlamıştı.

Eğer oturmak istiyorsanız yemek siparişi vermeniz gerekiyor. Ah...

Mali Hizmetler Kurumu (FSA) dün gece hisseleri borsaya kote olan bir İngiliz teknoloji şirketinde
milyonlarca sterlin değerinde içeriden bilgi ticareti suçlaması için soruşturma yürütüldüğünü
doğruladı. Atlantik’in iki tarafında yürütüldüğü anlaşılan soruşturmaya, Londra ve New York
borsalarının yanı sıra Amerika’da FSA’nın eşdeğeri olan SEC de dahil oldu.
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Soruşturma kapsamında henüz herhangi bir tutuklama geı t A leşmezken Londra Polis Merkezi’nden
bir kaynak tutuklamaktı m başlamasının an meselesi olduğunu ifade etti. Beyefendi.

Ed duymadan önce kız iki kere seslenmişti. Başını kaldınlı Genç bir kadındı, burnu çilliydi, doğal
renkteki saçları taranıp k.ı bartılarak biraz tuhaf bir şekle sokulmuşlardı. Ne yemek istersiniz Fark
etmez. Ağzı çamur gibiydi. Kısa bir duraksama oldu.

Hımm... Bugünün spesiyallerini saymamı ister misiniz? Vt da en beğenilen yemeklerimizden



bazılarını tavsiye edebilirim.'

An meselesi.

Tüm Gün Enerji kahvaltımız var örneğin... Tamam.

Sonra... Ah, enerji kahvaltısı mı istiyorsunuz? Evet.

Yanında beyaz ekmek mi yoksa esmer ekmek mi istersiniz?' Fark etmez.

Ed, kızın ona baktığını hissetti. Sonra not alıp defterini dikkatli belindeki kemere yerleştirerek
uzaklaştı. Ve Ed oturup Form im masanın üzerindeki gazeteye baktı. Son yetmiş iki saattir dünyası
altüst olmuş gibi hissetmiş olabilirdi ama bu, yaşanacakların at ı bir habercisiydi.

Yanımda müşteri var.

Bir dakikanı almaz. Ed nefes aldı. Babamın yemeğine gelemeyeceğim. Kısa, uğursuz bir sessizlik
oldu.
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Lütfen kulaklarımın yanlış duyduğunu söyle. Gelemiyorum. Bir işim çıktı. Bir iş...

Sonra açıklarım.

Hayır. Bekle. Kapatma.

(iemma’nın, telefonun üzerine elini kapattığını duydu. Muhtemelen yumruğunu sıkmıştı. Sandra,
telefonla konuşmam gerekiyor.

I    İrmen dönerim... Ayak sesleri duyuldu. Sonra, sanki bir patlama .m ı çekleşti. Gerçekten mi? Sen
benimle dalga mı geçiyorsun? Ger-,eklen mi?

Üzgünüm.

Duyduklarıma inanamıyorum. Annemin her şeyi ayarlamak iç lıı ne kadar uğraştığından haberin var
mı senin? Seni görmek için mı sil sabırsızlanıyorlar biliyor musun? Babam geçen hafta oturup eni
görmeyeli ne kadar olduğunu hesaplamış. Aralıktan beri gö-ı üşmemişsiniz Ed. Dört ay demek oluyor
bu! Bu dört ayda hastalığı giderek ilerledi ve sen ona şu aptal dergileri göndermekten başka hiçbir
bok yapmadın.

The New Yorker dergisini sevdiğini söylemişti. Ona uğraşacak bir iş çıkıyor diye düşünmüştüm.

Adam göremiyor bile! Eğer gelme zahmetinde bulunsaydın bilirdin. Annem de o uzun yazıları okurken
o kadar sıkılıyor ki ı esmen beyni kulaklarından akmaya başlıyor kadının.



Gemma hiç durmadan konuşmaya devam etti. Sanki saç kurutma makinesini son ayarında açıp Ed’in
kulağına tutmuşlardı.

Babamın doğum günü yemeği için babamınkiler yerine senin eıı sevdiğin yemekleri pişirdi. Seni
görmeyi o kadar çok istiyor ki! Ama şimdi, yirmi dört saat önce çıkıp gelemeyeceğini söylüyorsun.
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Kulakları gerçekten ısınmaya başlamıştı. Ed orada oturup jjm lerini kapattı. Tekrar açtığında saat
ikiye yirmi vardı. Oliıııplt ı biteli kırk beş dakikadan fazla olmuştu. Ed, Tanzie’yi o ütıivn ir
salonunda, başını kağıtlarına eğmiş, kullanmadığı gözlükleı d etrafında yere saçılmış halde hayal etti.
Onun iyiliği için, k.ıı ı sında bir sayfa dolusu rakam görünce soruları heyecanlanm.nl n çözebilmesini
umdu. Sonra dışarıda aylak aylak dolaşıp belki <1. çaktırmadan sigara içebileceği bir yer arayan
Nicky’yi düşiiınlıı

Yanında köpekle, çantalardan birinin üstüne oturmuş, ıhı eder gibi ellerini dizlerinin üzerinde
kavuşturmuş, eğer yeteı im > çok isterse en sonunda iyi şeylerin olacağından emin olan Jess I. aklına
gelmişti.

Sen, gerçekten de insanlığın yüz karasının Ed. Gerçeklen Kız kardeşinin sesi gözyaşlarıyla
boğuluyordu. Biliyorum.

Ha, sakın bunu onlara benim söyleyeceğimi düşünme. Senin kirli işlerini yapmayacağım. Gem.
Lütfen, bir sebebi var...

Aklından bile geçirme. Kalplerini kırmak istiyorsun madem kendin yap. Benden bu kadar Ed.
Kardeşim olduğuna bile inamı mıyorum.

Gemma telefonu kapattığında Ed güçlükte yutkunuyordu. Soııı ı titreyerek, ağır ağır, uzun bir of çekti.

Ne fark vardı? Eğer gen, eğ ı bilmelerine karar verseydi, söyleyeceklerinin sadece yarısıydı bu
Orada, o yarı boş restoranda, kırmızı renkli suni deri bir kul tukta oturmuş, önünde yavaş yavaş
soğuyan kahvaltıya bakarken Ed en sonunda babasını ne kadar özlediğini anlamıştı. Sadece 11
rahatlatıcı baş sallama hareketini görmek, yüzünde o gönü Istı / tebessümün belirmesini izlemek için
bile her şeyini

verirdi. I den ayrıldıktan sonraki on beş sene boyunca evini özlemem işi ı
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aıııa şimdi birdenbire duyduğu ev hasreti öyle şiddetliydi ki aklını başından almıştı. Restoranda
oturup yer yer kirli pencereden dışa-ı ıya, karayolundan hızla geçen arabalara baktı ve dev bir
dalganın ılıışüşü gibi, tanımlayamadığı bir his çöktü üzerine. Yetişkinlik bayatında ilk defa,



boşanmasına, soruşturmaya ve Deanna Lewis olayına rağmen ilk defa,

Ed Nicholls kendini gözyaşlarını tutmaya Aılışırken buldu.

Oturup ellerini gözlerine bastırdı ve arka dişlerini birbirine bastırma hissinden başka hiçbir şey
düşünemez oluncaya kadar ı, meşini sıktı.

Her şey yolunda mı?

Genç garsonun gözlerinde belli belirsiz bir ihtiyat vardı; bu adamın herhangi bir bela çıkarıp
çıkarmayacağını ölçmeye çalışıyor gibiydi.

Evet, dedi. Rahatlatıcı bir ses tonuyla konuşmayı ummuştu ama konuşurken sesi titremişti. O zaman,
kız ikna olmuş gibi gö-ı iinmeyince, Migren, diye ekledi.

Kızın yüzü bir anda rahatlamıştı. Ah. Migren. Bilmez miyim, lanet bir şeydir.

Yanınızda ilaç var mı? Ed başını iki yana salladı, konuşabileceğine güvenememişti.

Bir sorun olduğunu anlamıştım. Bir an önünde durdu. Bekleyin. Tezgaha doğru yürüdü, bir eliyle
başının arkasındaki, özenle kıvrılmış topuza uzandı. Öne doğru eğilip Ed’in göremediği bir şeyi
yokladı ve sonra yavaşça geri geldi. Arkasına bakıp masasına folyo kutu içerisinde iki hap bıraktı.

Elbette müşterilere hap vermemem gerekiyor ama bunlar harikadır. Benim baş ağrıma iyi gelen tek
şey bu. Artık kahve içmeyin ama daha da kötü yapar. Ben size biraz su getireyim. Ed gözlerini
kırpıştırarak önce kıza, sonra haplara baktı.

Korkmayın. Adı sanı bilinmez bir şey değil. Sadece Migra-gone.
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Etki göstermesi yirmi dakika sürüyor. Ama sonra... liri y . muhteşem. Kız gülünce burnu kırıştı. Onca
maskaranın altıml.ü ı nazik gözleri Ed şimdi görüyordu.

Sanki onu kendisinden korumak ister gibi kahve fincan im alıp götürdü. Ed kendini Jess’i düşünürken
buldu. İyi şeyler ile İm Hatta bazen hiç beklemediğin zamanlarda...

Teşekkürler, dedi usulca. Bir şey değil.

O sırada telefonu çaldı. Yol kenarındaki kafede ses yankılanım ı Ed ekrana baktı. Tanıdığı bir numara
değildi.

Bay Nicholls?

Evet?



Ben Nicky. Nicky Thomas. Eee, sizi rahatsız ettiğim için gn çekten özür dilerim. Ama yardımınıza
ihtiyacımız var.

21.

Nicky

A rabayı otoparka pak ettikleri andan itibaren Nicky bunun kötü lır fikir olduğunu anlamıştı. Oradaki
diğer çocukların hepsi (en tu/la bir ya da ikisi dışında) erkekti ve her biri Tanzie’den en az iki yaş
büyüktü.

Dahası, Asperger ölçeğinden habersizmiş gibi de görünmüyorlardı. Yünlü blazer ceketleri, kötü
kesimli saçları, diş idleri, orta sınıfa ait çok kullanılmış gömlekleri vardı. Anne ve babaları Volvo
kullanıyordu.

Tanzie ise pembe pantolonu ve Jess’in üzerine çiçekler diktiği kot ceketiyle buraya ait gibi
görünmüyordu, sanki uzaydan düşmüş gibiydi.

Nicky, gözlükleri kırılmadan önce de Tanzie’nin kendini rahat hissetmediğini biliyordu. Arabada
giderek suskunlaşmış, endişe ve mide bulantısıyla dolu o küçük dünyasına kapanmıştı. Nicky onu
dürtüp bu dünyadan çıkarmaya çalışmıştı; aslına bakılırsa bu bencillikten uzak, kahramanca bir
hareketti çünkü Tanzie kusmuk yüzünden bayağı kötü kokuyordu. Ama Aberdeen’e vardıklarında, o
kadar içine kapanmıştı ki ona ulaşmak imkansız hale gelmişti, less oraya varmaya öyle odaklanmıştı
ki bunu görememişti. Bay Nicholls’la, gözlükle ve kusmuk torbalarıyla meşguldü. Özel okuldaki
çocukların da en az McArthur’s’taki çocuklar kadar kötü olabileceğini bir an bile düşünmemişti.

267

Bir Artı Bir

Jess bankoda Tanzie’yi kaydettirip onun isim etiketini kağıtlarını alıyordu. Nicky, Bay Nicholls’ın
telefonuna bakıyım! ve Normanı insanların yolundan uzak tutmak için onunla biı lıl ı. kenarda
duruyordu; bu yüzden gidip salonun girişinde olııımı düzenine bakan Tanzie’nin yanında duran iki
oğlana pek dild< n etmemişti. Kulaklıkları kulağında takılı olduğundan onları dııynı.ı mıştı ve hiçbir
şeye dikkatini vermeden Depeche Mode dinliyoıdıı Ta ki Tanzie’nin mahzun yüzü gözüne ilişene dek.
Kulaklıklarından birini kulağından çıkardı.

Dişlerinde tel olan çocuk Tanzie’ye bakıyor, onu yukarıdan aşağı yavaşça süzüyordu. Doğru yere mi
geldin? Justin Biebn hayranlarının toplantısı yolun aşağısında. Biliyorsun, değil mi? Sıska oğlan
güldü.

Tanzie gözlerini yusyuvarlak açmış onlara bakıyordu. Daha önce hiç olimpiyata katıldın mı?

Hayır.

Pek şaşırmadım. Olimpiyatçıların buraya tüylü kalem kutu suyla geldiği söylenemez zaten. Sen tüylü
kalem kutunu getirdin mi James?



Galiba benimkini evde unuttum. Tüh be.

Bunu annem benim için yaptı, dedi Tanzie sertçe.

Annen senin için yaptı demek. Birbirlerine baktılar. Bu senin uğurlu kalem kutun mu? Sicim teorisini
biliyor musun?

Bence o pisim teorisini daha iyi biliyordur. Ya da... baksana James, sen de kötü kokular alıyor
musun?

Kusmuk gibi mesela... Sence birileri korkmuş mu?

Tanzie başını öne eğip oğlanların yanlarından hızla geçti ve tuvalete koştu.
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Oğlanlar da gülmekten katıla katıla, Orası erkekler tuvaleti! IÎye seslendiler.

Nicky, Norman’ı kalorifere bağlamakla uğraşıyordu. Şimdi oğlanlar ana salona girerken ilerleyip diş
telleri olanın ensesine yapıştı. Hey, evlat. Hey!

Çocuk arkasını döndü. Gözleri büyüdü. Nicky içeri girdi, böylece si alçak bir fısıltı halini almıştı.
Birdenbire cildinde tuhaf, sarı Îm leke ve yüzünün bir tarafında da yara izi olduğu için memnun oldu.
Ahbap. Sana bir çift lafım var. Eğer kardeşimle ya da herhangi birinin kardeşiyle bir daha böyle
konuştuğunu duyarsam ben bizzat kalkıp buraya geri gelir, bacaklarını karmaşık denklem şeklinde
bağlarım. Anladın mı?

Çocuk başını salladı, ağzı açık kalmıştı.

Nicky ona becerebildiği en iyi şekilde Fisher’ın psikopat bakışlarından attı. Oğlanı, ademelmasmı
inip kaldıracak kadar şiddetli şekilde yutkunduran, uzun bir bakıştı bu. Endişelenmek güzel
olmuyormuş, değil mi?

Çocuk başını salladı.

Nicky onun omzunu sıvazladı. Güzel. Anlaştığımıza sevindim. Haydi şimdi git de toplama çıkarmanı
yap. Dönüp tuvaletlere yöneldi.

O sırada öğretmenlerden biri önüne çıktı, bir eli havaya kalkmıştı ve yüzünde sorgulayıcı bir vardı.

Affedersiniz? Biraz önce o çocuğa...

Şans diliyordum. Evet. Îyi çocuk. Îyi çocuk. Nicky hayranlık içinde kalmış gibi başını iki yana salladı
ve sonra Tanzie yi almak için erkekler tuvaletine yöneldi.
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Jess ile Tanzie kadınlar tuvaletinden çıktıklarında Jess’in s.ı bunlu suyla ovduğu

Tanzie’nin kıyafeti yer yer ıslaktı. Yüzü Îm kırmızı ve solgundu.

Nicky, Öyle bir bücürün laflarına aldırmaya değmez Tanzie, dedi. Sadece moralini bozmaya
çalışıyordu.

Hangisiydi? Jess’in ifadesi acımasızdı. Söyle Nicky, hangisiydi?' Tabii ya. Çünkü Jess’in tüm
öfkesiyle içeri dalması şu aıul.ı tam da Tanzie’nin ihtiyaç duyduğu şeydi. Ben, şey... yüzünü se
çebileceğimi sanmıyorum. Neyse, ben hallettim. Bu söz hoşıın.ı gitmişti. Ben hallettim.

Ama göremiyorum anne. Göremezsem ne yapacağım? Bay Nicholls sana gözlük almaya gitti. Merak
etme.

Ya getirmezse? Ya geri gelmezse?

Ben onun yerinde olsam gelmezdim, diye düşündü Nicky. Cîü zelim arabasını mahvetmişlerdi. Adam
yola çıktıktan sonra sanki on yıl yaşlanmıştı.

Gelecek, dedi Jess.

Bayan Thomas. Başlamamız gerekiyor. Kızınızın yerini alması için otuz saniyesi var. Bakın, birkaç
dakika geç başlamamız mümkün mü acaba? Ona gerçekten ama gerçekten gözlük almamız lazım.
Gözlüksiiz göremiyor.

Hayır hanımefendi. Otuz saniye içinde yerine geçmezse kor karım onsuz başlamak zorunda kalacağız.
Peki, ben de onunla girebilir miyim? Ona soruları okurum. Ama gözlüklerim olmadan yazamam ki!

O zaman senin yerine ben yazarım.

Anne...
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Jess yenildiğini biliyordu. Nicky’ye baktı ve ne yapacağımı bilmiyorum der gibi belli belirsiz başını
salladı.

Nicky de onun yanma çöktü. Yapabilirsin Tanzie. Yapabilirsin. Sen bu soruları amuda kalkarak bile
yaparsın. Sadece kağıdını gözlerine çok yakın tut ve acele etme.

Tanzie boş gözlerle salona bakıyordu. Kapının ötesinde öğrenciler yerlerine geçiyor, sandalyelerini
sıranın altında çekiyor, kalemlerini önlerine diziyorlardı.



Bay Nicholls gelir gelmez gözlüklerini sana getireceğiz. Gerçekten. Sadece içeri gir ve elinden geleni
yap, biz de burada bekliyor olacağız. Norman hemen duvarın diğer tarafında olacak. Hepimiz orada
olacağız. Sonra da gidip öğle yemeği yiyeceğiz. Stres yapacak hiçbir şey yok.

Elinde not defteri olan kadın onlara yaklaştı. Müsabakaya katılacak mısın Costanza?

Onun adı Tanzie, dedi Nicky. Fakat kadın duymamış gibiydi. Tanzie konuşmadan başını salladı ve
kadının gösterdiği yere geçti. Ama o kadar küçük görünüyordu ki...

Yapabilirsin Tanzie! Nickyl’nin sesi aniden gürleyip salonun duvarlarında yankılanmıştı, arkadaki
adam cık cık etti. Topu ağlara gönder ufaklık!

Biri, Ah, Tanrı aşkına, diye söylendi.

Nicky aldırış etmeden tekrar, Topu ağlara gönder! diye bağırdı. Öyle ki Jess şaşkınlık içinde ona
bakıyordu.

Sonra bir zil sesi duyuldu, önlerindeki kapı çat diye kapandı ve orada sadece birkaç saati boş boş
bekleyerek geçirecek olan Nicky, Jess ve Norman kaldı.

Jess en sonunda bakışlarını güçlükle kapıdan ayırarak, Pekala, dedi.
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Ellerini cebine soktu, sonra tekrar çıkardı, saçlarını düzelin ve iç çekti. Pekala. Bay Nicholls
gelecek. Nicky onun geleceğinden kesinlikle emindi.

Biliyorum.

Sonraki sessizlik o kadar uzundu ki birbirlerine bakıp garip garip gülümsemek zorunda kaldılar.
Koridor yavaş yavaş boşaldı, kurşun kalemiyle mırıldanarak bir isim listesinin üzerinden geç mekte
olan görevli dışında kimse kalmamıştı.

Muhtemelen trafiğe takıldı.

Trafik bayağı kötüydü.

Nicky kapının diğer tarafında Tanzie’nin gözlerini kısıp kağıtlara bakışını, etrafına bakınarak
gelmeyen yardımı beklediğini gözünde canlandırabiliyordu. Jess gözlerini tavana dikip yavaşça
küfretti ve sonra at kuyruğunu tekrar tekrar bağladı. Nicky onun da gözlerine aynı sahnenin
canlandığını tahmin edebiliyordu.

Sonra uzaktan bir patırtı duyuldu ve Bay Nicholls göründü. Koridorda deli gibi koşuyor, elinde de
ağzına kadar gözlükle dolu gibi görünen bir poşet tutuyordu. Ve bankoya gidip görevlilerle tartışmaya
başladığında (ancak kaybetmesinin hiçbir yolu olmadığını bilen birinin çıkaracağı bir tartışmaydı bu)



Nicky’nin hissettiği rahatlama hissi o kadar kuvvetliydi ki dışarıya çıkıp, bir duvarın dibine çöküp,
nefesi düzelip de artık koca bir yutkunma hissine dönüşme tehdidi ortadan kalkıncaya kadar başını
dizlerinin arasına gömdü. Bay Nicholls’a veda etmek tuhaftı. Yağmurun altında, arabanın yanında
durdular. Jess ah, umurumda değil, havalarında davranıyordu ama umursadığı belliydi. Nicky ona
hackleme olayı için, onları ta buralara kadar getirdiği için ve sadece, nasıl derler, tuhaf
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ılı-ıvcede düzgün bir adam olduğu için ona gerçekten teşekkür etmek istiyordu ama sonra Bay
Nicholls gidip ikinci telefonunu ona veı di ve ağzından tek çıkan sözcük titrek bir teşekkürler oldu.
Ve işte hepsi bu kadardı. O ve Jess, Norman’la birlikte kampüs otoparkında yürürken, Bay
Nicholls’ın arabasıyla uzaklaştığını duymamış gibi davrandılar.

Koridorun yanında durdular, Jess çantalarını vestiyere yığdı. Sonra Nicky’ye dönüp omzundaki
aslında olmayan tüyleri eliyle süpürdü. Eh, dedi. Haydi gidip şu köpeği gezdirelim, ne dersin?

Nicky’nin pek konuşmadığı doğruydu. Söyleyecek bir şeyi olmadığından değildi. Sadece bunları
gerçekten söylemek istediği kimse yoktu. Sekiz yaşında, babası ve Jess’le birlikte yaşamaya
geldiğinden beri insanlar onu duyguları hakkında konuşturmaya çalışıyordu; sanki duyguları yanında
sürükleyebildiği koca bir

çuvalın içindeymiş de içinde neler olduğunu görmek isteyen herkese açabilirmiş gibi. Ama böyle
zamanların yarısında ne düşündüğünü bile bilmiyordu. Siyaset, ekonomi veya başına gelenler
konusunda herhangi bir fikri yoktu. Kendi öz annesi hakkında bile bir fikri yoktu. Annesi uyuşturucu
bağımlısıydı. Uyuşturucuyu ondan daha çok seviyordu. Söyleyecek başka ne vardı ki?

Nicky bir süre sosyal hizmet görevlilerinin tavsiye ettiği gibi danışmana gitmişti. Kadın onun başına
gelenlere öfkelenmesini istiyormuş gibiydi. Nicky, danışman kadına, kızgın olmadığını çünkü
annesinin ona bakamayacağını anladığını söylemişti. Sonuçta bu kişisel bir mesele değildi. Onun
yerine başka bir çocuk da olsa annesi yine terk edecekti. Annesi sadece... acınacak haldeydi.
Küçükken onu çok az görmüştü, o kadar ki gerçekte onunla bir alakası varmış gibi hissetmiyordu.

Ama danışman sürekli aynı şeyi söyleyip duruyordu: Duygularını dışa vurmalısın Nicholas. Başına
gelenleri içselleştirmen iyi
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bir şey değil. Ona iki tane küçük pelüş oyuncak vermiş ve anın sinin gidişinin ona neler hissettirdiğini
canlandırmasını istem İşi ı Nicky, onun için asıl yıkıcı olanın bu kadınla birlikte bir ol M. oturup
bebeklerle oynamak ve Nicholas diye çağrılmak zoru in! ı kalmak olduğunu söylemek istememişti. O
sadece mizaç ola ı.d pek öfkeli biri değildi. Kendi annesine, hatta kimsenin anlamasını
beklememesine rağmen, Jason Fisher’a karşı bile öfkeli olamıyordu Fisher sadece birine



saldırmaktan başka bir şey yapacak gücü ol mayan aptalın tekiydi. Fisher içten içe hiçbir özelliğinin
olmadığını ve hiçbir zaman önemli biri olamayacağını biliyordu.

O şarlatanın tekiydi ve kimse samimi olarak ondan hoşlanmıyordu. Bu yüzden o da her şeyi dışa
vuruyor, kötü duygularını en yakınındaki müsaıl insana aktarıyordu. (Gördün mü?

Terapi bir işe yarıyor.)

Bu yüzden Jess, Haydi gidip şu köpeği gezdirelim, dediğinde Nicky temkinli yaklaşmıştı. Duyguları
hakkında önemli bir konuşma yapmak istemiyordu. Bunların hiçbirini tartışmak istemiyordu. Koıııı
değiştirmek için tam gardım almıştı ki sonra Jess kafasını kaşıyıp,

Sadece bana mı öyle geliyor yoksa Bay Nicholls’ın yokluğu biraz tuhaf mı? diye sordu.

Ve şu konular hakkında konuştular:

Aberdeen’deki bazı binaların beklemedikleri kadar güzel ol ması. Köpek.

Yanlarında dışkıları toplamak için naylon poşet getirip getirmedikleri. O şeyi, biri üstüne basmasın
diye ayağıyla, park etmiş arabalardan birinin altına hangisinin iteceği. Ayakkabıların altını çimlerin
üzerinde temizlemenin en güzel yolu.

Ayakkabıların altını çimlerin üzerinde temizlemenin gerçekten mümkün olup olmadığını.
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Nicky’nin yüzü. Mesela acıyor muydu? (Cevap: hayır, artık acımıyordu.) I’eki başka yerleri? (Hayır,
hayır ve çok az ağrısa da artık geçiyordu.)

Pantolonları. Mesela Nicky neden pantolonunu yukarı çekmiyordu? Böylece iç çamaşırı sürekli
görünmezdi.

İç çamaşırlarının aslında sadece onu ilgilendirmesi.

Babasına Rolls olayını söyleyip söylememeyi. Nicky arabanın çalındığını söyleyip işin içinden
çıkabileceklerini iddia etmişti. Babası nereden bilecekti ki? Hem böylece hak ettiğini bulmuş olurdu.
Ama Jess ona yalan söylemeyeceğini, bunun adil olmayacağını öne sürdü. Sonra bir süre sustu.

Son olarak, Nicky iyi miydi? Evden uzakta olmak iyi geliyor muydu? Eve dönme konusunda endişeli
miydi? İşte burada Nicky konuşmayı bırakıp omuz silkmeye başlamıştı. Söyleyecek başka ne vardı
ki? bunların yanı sıra şu konular hakkında konuşmadılar: Gerçekten beş bin sterlinle eve dönseler ne
olacağını.

Eğer Tanzie o okula giderse ve Nicky altıncı sınıflardan önce çıkarsa Jess’in ondan her gün St.



Anne’s’den, Tanzie’yi almasını isteyip istemeyeceğini.

Bu gece kutlama için bir restorandan paket yaptıracakları yemekleri. (Ki muhtemelen kebap

olmayacak.)

Jess’in bir şeyim yok diye ısrar etmesine rağmen aslında donuyor olmasını. (Kollarındaki küçük
tüylerin hepsi diken diken olmuştu.)

Bay Nicholls’ı. Özellikle de dün gece Jess’in nerede uyuduğunu. Ve bütün sabah, birbirlerine
söylendikleri zamanlarda bile neden yeni yetmeler gibi gizli gizli birbirlerine bakıp durduklarım.
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(Nicky gerçekten de Jess’in bazen hepsini aptal zannettiğini düşünüyordu.)

Ama bu konuşma olayı genel olarak fena değildi. Nicky bunu d alı a sık yapabileceklerini bile
düşündü.

Saat ikide nihayet kapılar açıldığında dışarıda bekliyorlardı. Tan zie ilk grupla birlikte çıktı, tüylü
kalem kutusunu sımsıkı önünde tutuyordu. Jess ise kollarını sonuna kadar açmış, kutlamak için
bekliyordu.

Eee? Nasıldı?

Tanzie sabit şekilde onlara bakıyordu.

Nicky sırıtarak, Onların hakkından geldin mi bücür? diye sordu.

Sonra birdenbire Tanzie’nin yüzü döküldü. Herkes donakalıl ı, ardından Jess eğilip onu kendine
çekti, belki de yüzündeki şaşkınlığı saklamak istemişti. Nicky de diğer tarafta kolunu Tanzie’ye
doladı. Norman ise Tanzie’nin ayağına oturdu. Diğer çocuklar sırayla geçip giderken Tanzie boğuk
hıçkırıklar arasında neler olduğunu anlattı.

İlk yarım saati tamamen kaybettim. Sonra aksanları yüzünden söylediklerinin bir kısmını anlamadım.
Sonra... doğru düzgün göremedim. Çok heyecanlandım, kağıdıma bakıp durdum, en sonunda gözlükler
geldiğinde ise bana uyanı bulmam çok uzun sürdü. Birinci soruyu bile anlayamadım.

Jess gözleriyle koridoru tarayıp görevlileri aradı. Ben onlarla konuşurum. Neler olduğunu açıklarım.

Yani... göremiyordun. Bunu dikkate almaları lazım. Belki puanlarını bunu dikkate alarak ayarlamaya
ikna edebiliriz.

Hayır. Onlarla konuşmam istemiyorum. Birinci soruyu anlamadım, doğru gözlükler varken bile
anlayamadım. Yapamadım...
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Her şeyi batırdım, diye acı acı ağladı Tanzie. Artık uğraşmak İslemiyorum. Sadece... gitmek
istiyorum. Hiçbir şeyi batırmadın tatlım. Gerçekten. Sen elinden geleni yaptın. Önemli olan bu.

Ama hayır... öyle değil, değil mi? Çünkü para olmadan St. Annese gidemem. Şey, başka bir yol...
Üzülme, Tanzie. Bir çaresine bakacağım.

Bu onun bugüne kadarki en az ikna edici gülüşüydü. Ve Tanzie .iptal değildi. Kalbi kırılmıştı ve
ağlıyordu. Doğrusu Nicky onu hiç böyle görmemişti. Bunu görünce o da biraz ağlamaklı olmuştu.

Artık durum iyice dayanılmaz bir hal aldığında Jess, Eve gidelim, dedi. Ama bu Tanzie’yi daha fazla
ağlattı.

Jess ona baktı; yüzünden kendini tamamen kaybettiği anlaşılıyordu. Sanki ona, Nicky, ben şimdi ne
yapacağım, diye sorar gibiydi. Ve o sırada Jess’in bile bilmediği gerçek, ona dünyada bir şeylerin
gerçekten kötü gittiği hissini vermişti. O zaman şöyle düşündü: Keşke ama keşke Jess zulama el
koymamış olsaydı.

Hayatında bir şeyler tüttürmeye bu denli ihtiyaç duyduğunu hiç sanmıyordu.

Diğer yarışmacılar aileleriyle birlikte arabalarına çekilirken koridorda beklediler ve birdenbire,
beklenmedik bir şekilde Nicky gerçekten öfkelendiğini hissetti. Küçük kardeşinin canını sıkıp
dengesini bozan o aptal oğlanlara öfkeliydi. O aptal matematik olimpiyatına ve gözleri görmeyen bir
kız için biraz olsun bile esnemeyen kurallarına öfkeliydi. Sırf yine başarısız olmak için ülkenin bir
ucundan kalkıp bunca yol gelmiş olmalarına öfkeliydi. Sanki bu ailenin yapabileceği, sonu güzel olan
hiçbir şey yok gibiydi. Hem de hiçbir şey!

277

Bir Artı Bir

Koridor tamamen boşaldığında Jess arka cebine uzanıp kiiç tıl dikdörtgen bir kağıt çıkardı. Kağıdı
ona uzattı. Bay Nicholls’ı aı .1

Ama çoktan dönüş yolunu yarılamıştır. Hem o ne yapabilir ki-'

Jess dudağını ısırdı. Başını hafifçe yana çevirdi, sonra teki.ii ona baktı. Bizi Marty’ye götürebilir.
Nicky ona bakakaldı.

Lütfen. Tuhaf olduğunu biliyorum ama aklıma yapacak başl> .1 bir şey gelmiyor. Tanzie’nin kendini
toplamasına yardımcı olaı .ıl bir şeye ihtiyacı var Nicky. Babasını görmeye ihtiyacı var.

Bay Nicholls yarım saat içinde geri dönmüştü. Yolun biraz aşağı sında bir şeyler yediğini söyledi.
Nicky daha sonra, eğer o anda aklı başında olsaydı, Ed’in neden daha fazla uzaklaşmadığını, yemek
yemesinin neden o kadar uzun sürdüğünü merak edebileceğini düşündü. Ama arabadan birkaç adım
uzakta, Jess’le tartışmakla meşguldü.



Babanı görmek istemiyorsun biliyorum ama... Ben gitmiyorum.

Tanzie’nin buna ihtiyacı var. Yüzünde, karşısındakinin duy gularını önemsiyormuş gibi görünen ama
aslında kendi istediği şeyi yaptıracağını açıkça anlatan o kararlı ifade vardı. Bu hiçbir şeyi
düzeltmeyecek.

Senin için belki öyle. Bak Nicky, şu anda baban konusunda çok karışık duygular yaşadığını biliyorum
ve seni suçlamıyorum. Fazlasıyla kafa karıştırıcı bir süreçten geçtiğimizi biliyorum...

Benim kafam karışık değil.

Tanzie’nin morali dibe vurdu. Moralini yükseltecek bir şeye ihtiyacı var. Üstelik Marty çok uzakta
değil. Elini kaldırıp Nicky’nin koluna dokundu. Bak, eğer gerçekten oraya vardığımızda onu görmek
istemezsen arabada kalabilirsin, tamam mı? Üzgünüm... Nicky 278
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hiçbir şey söylemeyince de, Ben de onu görmeye bayılmıyorum. Ama bunu yapmak zorundayız, diye
ekledi.

Nicky ona ne diyebilirdi? Onu inandıracak ne söyleyebilirdi?

I Isiclik içinden yüzde beşlik bir yanı acaba yanılan ben miyim, ılîye hala merak ediyordu.

Jess arabasına yaslanmış onları izlemekte olan Bay Nicholls’ın yanına döndü. Tanzie içeride sessizce
oturuyordu. Rica etsem... Iıl/.i Marty’nin evine götür müsün? Annesinin evine yani. Özür dilerim.

Biliyorum, muhtemelen bizden bıktın, resmen başına bela olduk ama... soracak başka kimsem yok.
Tanzie’nin babasına ihtiyacı var. Ben... biz... onun hakkında ne düşünürsek düşünelim, I'aıızie’nin
babasını görmeye ihtiyacı var. Buradan sadece birkaç naat uzaklıkta. Ed ona baktı.

Tamam, eğer yavaş gitmemiz gerekirse belki daha fazla. Ama liilfen, bunu yapmam lazım. Bu işi
gerçekten yoluna koymam lazım. Bay Nicholls bir adım kenara çekilip yolcu kapısını açtı. Sonra da
biraz eğilip Tanzie’ye gülümsedi. Gidelim.

I lepsi rahatlamış görünüyordu. Ama bu kötü bir fikirdi. Gerçekten. Onlar nedenini bilmese de Nicky
bunun neden kötü bir fikir olduğunu çok iyi biliyordu. f

22.

Jess

rss, Maria Costanza’yı en son Liam’ın kardeşinin kamyonetinde Marty’yi ona teslim ettiği zaman
görmüştü. Marty, Glasgow’a varmadan önceki son yüz kilometreyi yorganın altında uyuyarak
geçirmişti. Jess, kadının tertemiz ön odasında durup ona oğlunun yaşadığı bunalımı anlattığındaysa da
kadın, Jess’e sanki bizzat oğlunu öldürmeye çalışmış gibi bakmıştı.



Maria Costanza ondan hiç hoşlanmamıştı. Oğlunun saçları boyalı, tırnakları ojeli, on altılık bir liseli
kızdan daha iyisini hak ettiğine inanıyordu ve o zamandan bu yana Jess’in yaptığı hiçbir şey
Maria’nın onun hakkındaki temelde kötü olan görüşlerini değiştirememişti. Jess’in yaptığı şeyleri
tuhaf buluyor, çocukların kıyafetlerinin çoğunu Jess’in dikmesinin basbayağı delilik olduğunu
düşünüyordu. Kıyafetlerini neden Jess’in diktiğini veya neden para verip evdeki duvar kağıdını
başkasına yaptırmadığını sormak da hiç aklına

gelmemişti. Ya da mutfak lavabosu taştığında musluğun altına yatıp U dirseğiyle boğuşanın neden Jess
olduğunu...

Jess çabalamıştı. Gerçekten çok uğraşmıştı. Nazik davranmış, küfür etmemişti. Marty’ye sadık
kalmıştı. Dünyanın en büyüleyici bebeğini doğurmuş, bebeğin üstünü temiz, karnını tok tutmuş,
yüzünü güldürmeyi başarmıştı. Sorunun kendisinde olmadığını 281
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anlaması beş sene sürmüştü. Maria Costanza, hayatta her şeyi suratını ekşiten tiplerden biriydi. Jess,
arkadaşlarından veya koni şularından biriyle ilgili bir haber (mesela patlak lastik veya ölümcül bir
hastalık) verdiği zamanlar dışında kadının yüzünde asla içten bir gülümseme görmemişti.

Onu iki kere Bay Nicholls ın telefonundan aramaya çalıştı am.ı cevap alamadı.

Telefonu kapatırken Tanzie ye, Babaannen işte herhalde, dedi Belki de yeni bebeği görmeye
gitmişlerdir.

Ben yine de devam edeyim mi? Bay Nicholls ona baktı. Lütfen. Eminim biz oraya vardığımızda eve
gelmiş olurla ı Akşamları hiç dışarı çıkmaz.

Nicky’nin bakışları aynada onun gözlerine bakıp başka yöne kaydı. Jess, olumsuz davranışlarından
ötürü onu suçlamıyordu. Eğer Maria Costanza’nın, Tanzie’ye verdiği tepkiye ılımlı denirse,
varlığından haberdar bile olmadığı bir torunu olduğunu öğrendi ğindeki tavrı, ailece bitlendiklerini
açıklamış olsalardı göstereceği coşkuyla aynı olurdu. Bu kadar uzun süredir torununun varlığından
bile haberdar olmamasına mı yoksa onu gayrimeşruluğa atıfta bu lunmadan açıklayamamasına mı
bozuluyordu emin değildi. Oğlu nun uyuşturucu bağımlısı bir kadınla ilişkisinin olması, torununu
tamamen yok saymasını kolaylaştırıyor da olabilirdi.

Babanı göreceğin için heyecanlı mısın Tanzie? Jess koltu ğunda döndü. Tanzie, Norman’a
yaslanıyordu; yüzü asık ve bit kindi. Bakışlarını Jess’e çevirip belli belirsiz hareketlerle evet der
gibi başını salladı.

Onu görmek harika olacak. Babaanneni de, dedi Jess neşeyle. Neden daha önce aklımıza gelmedi ki...
Sessizce yol aldılar. Tanzie köpeğine yaslanarak kestirdi. Nicky de oturup kararan gökyüzünü
seyretti.
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Inlcmemişti. Aberdeen’de olanlar konusunda neler hissettiğini ço-ı tıkların anlamalarından



korkuyordu. Bu konuyu şimdi düşünemezdi. Her şey sırayla, dedi kendi kendine. Şimdi sadece
Tarızie’yi toparla. Sonra ne yapacağına bakarsın. îyi misin? diye sordu Bay Nicholls.

İyiyim. Fakat Bay Nicholls’ın ona inanmadığı belliydi. Babasını görmek ona iyi gelecek. Biliyorum.
Seneye başka bir olimpiyata katılabilir. O zaman onu neyin beklediğini de bilir.

Jess gülümsemeye çalıştı. Bay Nicholls. Bunlar iyimser laflara benziyor. Bay Nicholls ona döndü,
gözleri anlayış doluydu.

Jess tekrar onun arabasında olduğu için rahatlamıştı. Burada tuhaf bir şekilde, gitgide kendini
güvende hissediyordu, sanki hepsi bu arabanın içinde olduğu sürece başlarına gerçekten kötü bir şey
gelemezdi. Jess, Maria Contanza’nın küçük evinin ön odasında durmuş, hepsini oraya sürükleyen
olayları anlatmaya çalıştığını hayal etti. Rolls-Royce’un başına gelenleri anlattığında Marty’nin
yüzünün alacağı şekli düşündü. Yarın hep birlikte, upuzun bir eve dönüş yolculuğunun ilk aşaması
olan otobüs durağında beklediklerini canlandırdı gözünde. Hatta bir an Bay Nicholls’a, onlar dönene
kadar Norman’a bakabilir mi, diye sormayı düşündü. Ardından bu aptalca maceranın onlara ne
kadara patladığını hatırlayıp bu düşünceleri bir kenara bıraktı. Her şeyi sırayla halledecekti.

O sırada biraz gözü dalmış olmalı ki biri kolundan tutmuştu. Jess?

Hı?

Jess, galiba geldik. GPS adresin burası olduğunu gösteriyor. Doğru mu?
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Jess koltuğunda doğrulup tutulan boynunu oynattı. Temi-beyaz taraçalı evin pencereleri, gözlerini
kırpmadan onlara b.ık m bir yüz gibiydi. İstemsizce midesi kasıldı.

Saat kaç?

Yediye geliyor. Jess gözlerini ovuştururken bekledi. Eh, ışık î n yanıyor, dedi.

Evdeler demek ki. Jess doğrulurken Bay Nicholls koltuğunda döndü. Hey, çiı cuklar, geldik. Babanızı
görme zamanı.

Evin yolunda ilerlerlerken Tanzie, Jess’in elini sımsıkı kavram işli Nicky, arabadan inmek istememiş,
Bay Nicholls’la birlikte bek îr yeceğini söylemişti. Jess de Tanzie’yi içeri götürdükten sonra gri l
dönüp onu beklemeye karar verdi.

Heyecanlı mısın?

Tanzie başını salladı, küçük yüzü birden umutla dolmuştu. Kıs.ı bir an için Jess doğru olanı yaptığını
hissetti. Bunu yapmak oıııı öldürse bile bu yolculuktan bir şeyler kurtaracaklardı. Marty’yli'
arasındaki sorunlar daha sonra halledilebilirdi.



Ön merdivenlerde, Jess’in bilmediği mor bir çiçekle dolu, iki yeni küçük varil duruyordu. Jess
ceketini düzeltti, Tanzie’nin yüzüıır düşen saçları geri itti, sonra öne eğilip ağzının kenarında kalan
biı lekeyi sildi ve sonra da kapı zilini çaldı.

Maria Costanza ilk önce Tanzie’yi gördü. Şaşkınlıkla ona baki ı, sonra başını kaldırıp Jess’i görünce
yüzünden ne anlama geldiği pek anlaşılmayan birçok ifade hızla gelip geçti.

Jess onlara en neşeli gülüşüyle karşılık verdi. Merhaba Maria. Biz, şey... buralardaydık ve Marty’yi
görmeden gitmeyelim diye düşündük. Seni de tabii.

Maria Costanza ona bakakaldı.
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Seni aramaya çalıştık, diye devam etti Jess. Sesinde kulakla-ı ııı.ı yabancı gelen bir çınlama vardı.
Hem de birkaç kere. Mesaj Iııı.ıkacaktım ama...

Merhaba babaanne. O sırada Tanzie öne doğru fırlayıp baba-,ıııııesinin beline atıldı. Maria Costanza
elini indirip beceriksizce l.mzie’nin sırtına koydu. Jess ise ilgisizce Maria’nın saçlarını çok I uyu bir
renge boyadığını fark etti. Maria Costanza bir an öylece kaldı, sonra arabaya baktı. Nicky ruhsuz bir
ifadeyle arka camdan bakıyordu.

Tanrtm, bir kez olsun biraz coşkulu davransan ölür müsün be kınlın, diye düşündü Jess. Nicky de bir
dakikaya kadar geliyor, tirdi yüzündeki tebessümü kararlılıkla koruyarak.

Şimdi uyandı, biraz kendine gelmesini bekliyorum.

Orada durup birbirlerine bakarak beklediler. Jess, Eee... diye tekrar laf açmayı denedi.

O... burada değil.

İşte mi? Sesi istediğinden daha hevesli çıkmıştı. Yani... eğer kendini çalışabilecek kadar iyi
hissediyorsa çok güzel.

O burada değil Jessica.

Hasta mı? Aman Tanrım, diye düşündü. Bir şey olmuştu. İşte o anda fark etti. Maria Costanza’nın
yüzünde daha önce gördüğünü sanmadığı bir duygu ifadesi vardı. Utanç. Jess, onun bu duyguyu
saklamaya çalışmasını izledi. Nerede peki?

Sen... bence onunla konuşmalısın. Maria Costanza sanki daha fazla bir şey söylemekten korkar gibi,
bir elini ağzına götürdü ve sonra yavaşça torununun kollarından kurtuldu. Bekleyin. Size adresini
getireyim.

Adresini mi?



Tanzie ile Jess’i kapıda bırakıp kapıyı arkasından yarı kapatarak küçük holde gözden kayboldu.
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gözlerle ona baktı. Jess rahatlatıcı bir gülüşle karşılık verdi. A hm bunu yapmak önceki kadar kolay
değildi.

Kapı tekrar açıldı. Maria Costanza bir kağıt uzattı. Tnıllfl göre bir, bir buçuk saat sürer. Jess onun
sert yüz hatlarını inceletil sonra arkasındaki küçük hole baktı. Onu tanıdığı on beş yıl İm yunca bu
holdeki hiçbir şey değişmemişti. Hem de hiçbir şey. İşir h zaman Jess’in başının içinde küçük bir zil
acı acı çınlamaya başl.nlı Tamam, dedi. Artık gülümsemiyordu.

Maria Costanza ona daha fazla bakamadı. Sonra eğilip avucımıı Tanzie’nin yanağına koydu. Sonra
hemen geri gelip babaannen lı kal, olur mu? Jess’e baktı. Torunumu geri getir lütfen, görmeyeli çok
oldu.

Ağzından güç bela dökülen bu istek ve ikiyüzlülüğünü ortay,ı koyan bakış, Maria Costanza’nın
yıllarca süren ilişkileri boyum a yaptığı her şeyden daha sinir bozucuydu.

Ve Jess doğruca Tanzie’yi arabaya götürdü.

Bay Nicholls başını kaldırıp baktı. Hiçbir şey söylemedi.

işte. Jess kağıdını ona uzattı. Buraya gitmemiz gerek. Bay Nicholls tek kelime etmeden posta kodunu
girip GPS’i ayarlamaya başladı. Jess’in kalbi güm güm atıyordu.

Dikiz aynasına baktı. Nihayet Tanzie kulaklıklarını taktığında, Sen biliyordun... dedi. Nicky
perçemini çekiştirerek dışarıya, babaannesinin evine baktı. Babamla Skype’ta konuştuğumuz son
birkaç seferde anla dım. Babaannem asla o duvar kağıdını yaptırmazdı.

Jess, ona Marty’nin nerede olduğunu sormadı. Çünkü daha o anda bile aşağı yukarı bir fikre
kapılmıştı.
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İlli saat boyunca sessizce yol aldılar. Jess konuşamıyordu. Aklından Im Iki milyonlarca olasılık
geçiyordu. Ara sıra aynaya bakıp Nicky yi I. İl yordu. Yüzü kapalıydı, kararlılık içinde yola doğru
dönmüştü. IcNS yavaşça onun buraya gelmekteki isteksizliğini, hatta son birkaç ıiydır babasıyla
konuşmak bile istemeyişini yeni bir bakış açısıyla irk rar düşünmeye başladı.

Loş kırsal bölgeler boyunca ilerleyerek yeni bir semtin dış malullerine, yeni moda evlerin özenli,
geniş kıvrımlar halinde sıra-l.ı ııdığı ve evlerin önünde niyet mektubu gibi gıcır gıcır arabaların
durduğu bir siteye geldiler. Bay Nicholls, Castle Court binasının önüne park etti. Jess’in bugüne
kadar herhangi bir insanın

üze-ı İnde yürüdüğünden şüphe ettiği dar kaldırım boyunca, nöbetçi kulesi gibi dört kiraz ağacı



dikilmişti. Ev yeni yapılmışa benziyordu; kraliyet tarzı pencereli pırıl pırıldı, arduaz çatısı hafif
yağmurun altında parlıyordu.

Jess pencereden eve baktı.

İyi misin? Bay Nicholls’ın bütün yolculuk boyunca ettiği lek laf bu oldu. Jess, Siz bir dakika burada
bekleyin çocuklar, deyip arabadan indi.

Ön kapıya doğru yürüdü, kağıtta yazan adresi iki kere kontrol etti, ardından pirinç tokmağı hafifçe
tıklattı. İçeriden gelen televizyon sesini duyabiliyor, parlak ışık altında hareket eden birinin belli
belirsiz gölgesini görebiliyordu.

Kapıyı tekrar çaldı. Artık yağmuru pek hissetmiyordu.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Kapı açıldığında karşısında sarışın bir kadın belirdi. Üzerine koyu
kırmızı yün bir elbise ve elbisesiyle uyumlu bağcıksız ayakkabılar vardı. Saçları, yoğun bir tempoyla
bankada çalışan fakat bakımlı kadın görünümünden ödün vermek istemeyen kadınların kullandığı
tarzda kesilmişti.
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Marty burada mı? diye sordu Jess. Kadın önce konuşacakmış gibi yaptı, sonra Jess’i, terliklerini,
buruşmuş beyaz pantolonunu süzdü ve ardından gelen birkaç saniye içinde kadının yüzündeki ifadenin
belli belirsiz sertleşmesinden, Jess onun bildiğini anladı. Kadın onu biliyordu.

Bekleyin, dedi.

Kapı yarı kapandı, ardından Jess, kadının dar koridordan ses lenmesini duydu.

Mart? Mart? Mart.

Jess, Marty’nin boğuk sesini duydu, gülerek televizyon hakkında bir şeyler söylüyordu. Ardından
kadının sesi düştü. Jess, buzlu cam panellerin arkasında ikisinin gölgesini görebiliyordu. Sonra kapı
açıldı ve Marty karşısına çıktı.

Saçlarını uzatmıştı. Uzun, kabarık perçemi, ergenler gibi özenle bir kenara yatırılmıştı. Üzerinde
Jess’in daha önce görmediği koyu çivit mavisi kot pantolon vardı; kilo vermişti. Jess’in tanıdığı
adama benzemiyordu. Ve yüzü adamakıllı solmuştu. Jess.

Jess konuşamıyordu.

Birbirlerine baktılar. Marty yutkundu. Sana söyleyecektim. Aslında o noktaya kadar, içinden bir
parçası bunların gerçek olduğuna inanmayı reddetmişti. O noktaya kadar büyük bir yanlışlık olması
gerektiğini, Marty’nin bir arkadaşıyla kaldığını veya tekrar hastalandığını, Maria Costanza’nın da
gururu yüzünden bunu kabullenemediğini düşünmüştü. Ama tam önünde duran tablo hiçbir yanılgıya



fırsat vermiyordu.

Bir an sesi çıkmadı. Bu... burada mı yaşıyordun?

Jess geriye doğru birkaç adım attı, şimdi pırıl pırıl ön bahçeyi ve pencereden baktığında oturma
odasını görebiliyordu. Kalçası evin önünde duran arabaya çarpınca dengesini bulmak içinde elini
uzattı. Bunca zamandır, ha? Biz son iki yıldır ısınıp karnımızı 288
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doyurmak için akla karayı seçerken senin burada güzel bir evin ve... ve yepyeni bir Toyota araban mı
vardı?

Marty utana sıkıla arkasına baktı. Konuşmamız gerek Jess. O sırada yemek odasındaki duvar kağıdı
gözüne ilişti. Kalın şeritler. Ve her şey yerine oturdu. Sadece belirli zamanlarda konuşmaktaki ısrarı,
sabit telefonunun olmaması, ne zaman beklenmeyen bir saatte arasa Maria Costanza’nın onun
uyuduğunu söylemesi, Jess’e telefonu mümkün olduğunca çabuk kapattırma konusundaki kararlı
tavrı...

Konuşmamız mı gerek? Jess şimdi gülüyordu. Evet, konuşalım Marty. Ben konuşayım mı, ne dersin?
İki sene boyunca senden tek bir talepte bulunmadım, ne para ne zaman ne çocuk bakımı ne de herhangi
bir yardım istedim. Çünkü hasta olduğunu sanıyordum. Depresyondasın sanıyordum. Annenle
yaşıyorsun sanıyordum. Annemle yaşıyordum.

Ne zamana kadar?

Marty dudaklarını sımsıkı kapattı.

Ne zamana kadar Marty? Jess’in sesi tiz bir çığlık gibiydi. On

beş ay. On beş ay boyunca annenle miydin?

Marty ayağına baktı.

On beş aydır burada mısın? Bir seneden fazladır burada mısın? Sana söylemek istedim.

Ama senin şey yapacağını biliyordum... Ne? Olay çıkaracağımı mı? Karın ve çocukların evde,
arkanda bıraktığın pisliğin içinde debelenirken sen burada lüks içinde bir hayat sürüyorsun diye mi?

T

Jess...

Kapı aniden açılınca Jess kısa bir anlığına sustu. Marty’nin arkasında küçük bir kız belirdi; saçları
açık sarı tonlarındaydı.
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Üzerinde Hollister svetşört, ayağında Converse spor ayakkabı vardı Kız, Marty’nin koluna yapıştı ve,
Senin programın başladı Marty, diye konuşmaya başladı. Ardından Jess’i görüp durdu.

Marty yavaşça, yana doğru bakarak, Annene git bebeğim, dedi ve elini hafifçe kızın omzuna koydu.
Bir dakika içinde geliyorum.

Kız dikkatle Jess e baktı. Tanzie’yle aynı yaştaydı. Haydi. Marty kapıyı

arkasından çekti. Jess’in kalbi işte o zaman kırılmıştı. Onun... o kadının ço

cukları da mı var?

Marty yutkundu. İki tane.

Jess’in elleri önce yüzüne, ardından da saçlarına gitti. Geri dönüp ne yaptığını bilemeden kapının
önünde yürüdü. Aman Tanrım. Aman Tanrım...

Jess, buraya gelirken amacım asla...

Jess etrafında dönerek, adeta uçarcasına ona doğru atıldı. O aptal suratını, pahalı saç kesimini
parçalamak istiyordu. Çocuklarım nasıl bir acıyla baş başa bıraktığını anlasın istiyordu. Yaptıklarının
bedelini ödesin istiyordu. Marty arabanın arkasına sindi, Jess de adeta ne yaptığını bilmeksizin
kendini o aptal, parlak, beyaz, gıcır gıcır arabayı, tekerleklerini, parlayan kaportasını tekmelerken
buldu.

Yalan söyledin! Hepimize yalan söyledin! Seni korumaya çalışıyordum! İnanamıyorum...
İnanamıyorum...Tekmeledikçe, ayağını vuran acıya rağmen metalin verdiği belli belirsiz doyumu
hissetti. Tekrar tekrar, umursamadan tekmeledi. Yumruklarım camın üzerinde yağmur gibi birbiri
ardına patlıyordu.

Jess! Araba! Kafayı mı yedin sen?

Ona atamadığı art arda yumrukları arabaya indiriyordu. Elleriyle, ayaklarıyla, umursamadan, öfkeyle
ve hıçkırarak vuruyor, hırıltılı nefesi kulaklarını dolduruyordu. Marty, Jess’i zorla arabanın üzerinden
alıp arabayla arasına girerek kollarını sımsıkı kavradı-290
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ğıııda Jess anlık bir korku dalgasıyla hayatının tümüyle kontrolden ç ıkmış olduğunu fark etti.
Ardından Marty’nin o korkak gözlerinin İçine baktı, kafasının içinde yüksek sesli bir uğultu vardı.
Onu paramparça edip...

Jess.

Bay Nicholls’ın kolları beline sarılmış, onu geriye doğru



çekiyordu. Bırak beni!

Çocuklar bakıyor. Haydi artık. Kolunun üzerine bir el dokundu.

Nefes alamıyordu. Sanki bütün vücudu feryat ediyordu. Kendini Bay Nicholls’a bırakıp onu birkaç
adım geri çekmesine izin verdi. Marty bağırarak bir şeyler söylüyordu ama Jess kafasının içindeki
karmaşa yüzünden onu duyamıyordu.

Haydi... haydi gel gidelim.

Çocuklar. Jess arabayı baktı ve Tanzie’nin şoktan koskocaman açılmış gözlerini ve arkasında duran
Nicky’nin hareketsiz siluetini gördü. Sonra diğer tarafa baktı. Evde, oturma odasından iki küçük
solgun yüz, arkalarında anneleriyle birlikte onları izliyordu. Kadın,

Jess’in baktığını görünce jaluzileri indirdi.

Marty, arabanın içe göçmüş kaportasına bakarak, Sen delisin, diye bağırdı. Hasta, zırdelinin tekisin!

Jess titremeye başlamıştı. Bay Nicholls kollarını Jess’e dolayıp onu arabaya götürdü. İçeri gir. Otur,
dedi ve Jess içeri girince kapıyı kapattı. Marty, evin yolunda yavaşça ilerleyerek onlara doğru geldi,
artık hatalı davranan Jess olduğuna göre o eski çalımlı tavrını tekrar takınmıştı. Jess onun kavga
çıkarmak üzere olduğunu sandı ama arabaya yaklaşık beş metre kala, kontrol etmek ister gibi hafifçe
eğilerek arabanın içine baktı. Ve o zaman Jess, arkasında arka kapının açıldığını duydu. Tanzie
arabadan inmiş Marty’ye doğru koşuyordu. 291
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Babacığım!

Marty kızını kollarına aldı. Ve Jess o andan itibaren artık ne hissettiğini bilemez oldu. Orada ne kadar
süre oturup arabanın ayak boşluğuna baktığında 11 emin değildi. Düşünemiyordu. Hiçbir şey
hissedemiyordu. Evin giriş yolundan mırıltılar halinde gelen sesleri duruyordu. Som a bir an Nicky
öne doğru uzanıp hafifçe omzuna dokundu. Özü ı dilerim, dedi. Sesi titriyordu.

Jess arkasına uzanıp Nicky’nin elini sımsıkı kavradı. Senin suçun değil, dedi fısıltıyla.

En sonunda kapı açıldı ve Bay Nicholls başım içeri uzattı. Yüzii ıslanmıştı, yakasından yağmur suyu
damlıyordu. Pekala. Tanzie birkaç saatliğine burada kalacak.

Jess ona baktı, birdenbire ayılmıştı. Yo, hayır... diye söze girdi. Marty onu alamaz. Bu yaptıklarından
sonra...

Bu seninle ya da Marty’yle ilgili değil Jess.

Jess eve doğru döndü. Ön kapı hafifçe aralıktı. Tanzie çoktan içeri girmişti. Ama orada kalamaz.
Onlarla olmaz...



Bay Nicholls sürücü koltuğuna oturdu, sonra uzanıp Jess’in elini tuttu. Sesi soğuk ve kasvetliydi.
Tanzie kötü bir gün geçirdi ve babasıyla biraz zaman geçirmek istiyor sadece. Ayrıca Jess... eğer

Marty’nin hayatı artık buysa, o zaman elbette Tanzie’nin de bu hayatın bir parçası olması lazım. Ama
bu hiç...

Adil değil. Biliyorum.

Orada, üçü birlikte, parlak ışıklı eve bakarak oturdular. Kızı o evin içindeydi. Marty’nin yeni
ailesiyle birlikte. Sanki biri uzanıp kalbini sımsıkı kavrayarak kaburgalarının arasından söküp almışl
ı.
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Jess gözlerini camdan ayıramıyordu. Ya fikrini değiştirirse? Yapayalnız kalacak. Hem onları
tanımıyoruz. Bu kadını tanımıyorum. Ya kadın...

Tanzie babasının yanında. Bir şey olmaz.

Jess, Bay Nicholls’a baktı. Yüzü anlayışlıydı ama sesinde tuhaf bir kararlılık vardı.

Neden onun tarafını tutuyorsun?

Onun tarafını tutmuyorum. Jess’in, parmaklarının arasında duran parmaklarını sıktı. Bak, hep birlikte
gidip yemek yiyecek bir yer bulalım. Birkaç saat içinde geri döneriz.

Yakınlarda dururuz, böylece Tanzie bize ihtiyaç duyduğu anda geri gelebiliriz.

Arkadan bir ses, Hayır. Ben kalacağım, dedi. Ben onunla kalırım. Böylece tek başına kalmamış olur.

Jess döndü. Nicky pencereden dışarı bakıyordu. Emin misin? Bana bir şey olmaz. Yüzü ifadesizdi.
Hem biraz da ne diyeceğini duymak istiyorum.

Bay Nicholls, Nicky’yi ön kapıya kadar götürdü. Jess üvey oğlunu, onun dar siyah kot pantolon
içindeki uzun, sırık gibi bacaklarını, onu içeri almak için kapı açıldığı zamanki sıkılgan, çekingen
duruşunu izledi. Sarışın kadın ona gülümsemeye çalıştı. Çaktırmadan da arabaya doğru baktı. Jess
biraz umursamazca, bu kadının gerçekten de ondan korkuyor olabileceğini gözlemledi. Sonra kapı
arkalarından kapandı. Jess gözlerini kapattı, o kapının arkasında neler olduğunu düşünmek
istemiyordu.

Ardından Bay Nicholls beraberinde ani bir soğuk hava dalgası getirerek arabaya bindi. Haydi, dedi.

Merak etme. Sen zamanın farkına bile varmadan dönmüş olacağız.

Yol kenarında bir kafede oturdular. Jess yemek yiyemiyordu. O kahve içti, Bay Nicholls da



bir sandviç aldı ve sadece orada, karşısında
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ulunlıı Jess, onun da söyleyecek bir şey bulamadığını düşünüyordu Smlcce iki saat, deyip durdu kendi
kendine. İki saat, sonra otılnıı geri alacağım. Tekrar onlarla birlikte arabada, buradan uzakta ol mak
istiyordu. Marty’den, yalanlarından, yeni kız arkadaşından ve sözde ailesinden uzakta... Yuvarlak
kenarlı akrep ile yelkovanı izledi, kahvesi soğudu. Her geçen dakika sonsuzluk gibi geliyordu
Ardından, kalkmalarına on dakika kala telefon çaldı. Jess le lefonu kaptığı gibi açtı. Tanımadığı bir
numaradan Marty’nin sesi duyuldu. Onları bu gece bana bırakır mısın?

Bu sözleri duyunca Jess’in nefesi kesildi.

Ve sonra tekrar sesini çıkarmayı başarınca, Hayır olmaz, dedi. Onları öylece alamazsın.

Ben sadece... her şeyi onlara açıklamaya çalışıyorum. Hah, sana iyi şanslar. Çünkü olanları henüz
ben bile anlamı yorum. Sesi küçük kafenin içinde yükselmişti. Yan masalardaki insanların başlarını
çevirdiğini gördü.

Sana söylemezdim Jess, tamam mı? Çünkü böyle tepki vereceğini biliyordum.

Yaa, demek şimdi hepsi benim suçum oldu. Tabii ya! Seninle ilişkimiz bitmişti. Bunu sen de benim
kadar iyi biliyorsun.

Jess ayakta duruyordu. Fakat ayağa kalktığının farkında değildi. Nedense Bay Nicholls da ayağa
kalkmıştı. İlişkimiz zerre kadar umurumda değil, anladın mı? Ama sen gittiğinden beri açlık sınırında
yaşıyoruz, şimdi de bir bakıyorum ki sen başka biriyle yaşıyor, onun çocuklarına bakıyorsun. Hem de
bizim için parmağını bile oynatacak halinin olmadığını söylediğin halde. Evet, buna kötü tepki
verecek olma ihtimalim gayet yüksek Marty.

Ben kendi paramla geçinmiyorum. Linzie’nin parası. Senin çocuklarına bakmak için onun parasını
kullanamam.
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Benim çocuklarım mı? Benim çocuklarım mı? Şimdi masadan ayrılmış, farkında bile olmadan kapıya
doğru yürüyordu. Bay Nicholls’ın garsonu çağırdığım belli belirsiz fark etti.

Bak... dedi Marty. Tanzie gerçekten kalmak istiyor. Belli ki bu matematik meselesine çok üzülmüş.
Sana sormamı o istedi.

I .ütfen.



Jess konuşamıyordu. Soğuk otoparkta, gözleri kapalı, öylece durdu. Telefonu kavrayan parmak
boğumları bembeyazdı.

Nicky’yle aramdaki meseleleri gerçekten halletmek

istiyorum. Sana... inanamıyorum.

Sadece çocuklarla aramdakileri halletmeme izin ver, lütfen. Seninle sonra konuşabiliriz. Ama sadece
bu geceliğine, onlar da hazır buradayken kalsınlar. Onları özledim Jess. Hepsi benim suçum,
biliyorum. İpe sapa gelmez bir adam olduğumu da biliyorum. Her şey ortaya çıktığı için aslında
memnunum. Olan biteni öğrendiğin için memnumum. Ben sadece... artık yoluma devam etmek
istiyorum.

Jess önüne baktı. Uzakta bir polis arabasının mavi ışıkları yanıp sönüyordu. Ayağı zonklamaya
başlamıştı. En sonunda, Tanzie’yi ver, dedi.

Kısa bir sessizlik oldu ve bir kapı sesi duyuldu. Jess derin bir

nefes aldı. Anne?

Tanzie? Tatlım? İyi misin?

İyiyim anne. Su kaplumbağaları var. Birinin bacağı sakat. Adı Mike. Biz de kaplumbağa alabilir
miyiz?

Bakarız. Arkada çarpan tencerenin ve akan musluğun sesini duyabiliyordu. Şey, gerçekten geceyi
orada geçirmek istiyor musun? Bunu yapmak zorunda değilsin, biliyorsun. Sadece... seni ne mutlu
ediyorsa onu yap.
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Kalmak istiyorum. Suzie iyi biri. Bana High School Musicul pijamalarını ödünç verecek. Suzie kim?

Linzie’nin kızı. Pijama partisi gibi olacak. Üstelik onda şıı resim yapılan sonra da demirle
birleştirilen boncuklardan da var. Pekala.

Kısa bir sessizlik oldu. Jess arkadaki boğuk konuşma seslerini duyabiliyordu. Peki, yarın beni kaçta
alacaksın?

Jess yutkundu, sesindeki sakinliği korumaya çalıştı. Kahval tıdan sonra. Saat dokuzda. Eğer fikrini
değiştirirsen beni araman yeterli, tamam mı? Ne zaman istersen. Hemen gelip seni alırım. Gecenin bir
yarısı olsa bile. Fark etmez.

Biliyorum.



Ne zaman istersen gelirim. Seni seviyorum tatlım. Ne zaman istersen ara. Peki.

Şey... telefonu Nicky’ye verir misin?

Tamam. Seni seviyorum. Görüşürüz.

Nicky’nin sesi ifadesizdi. Ona kalacağımı söyledim, dedi. Ama sadece Tanzie’ye göz kulak olmak
için. Peki. Mutlaka yakınlarda bir yerlerde olacağız. Şey... o kadın... iyi mi? Yani, orada rahat olacak
mısınız? Linzie. İyi biri.

Peki sen... bu seni rahatsız ediyor mu? O bizi... Ben iyiyim.

Uzun bir sessizlik oldu. Jess?

Efendim?
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Jess gözlerini sımsıkı yumdu. Sessiz bir nefes aldı ve elini kaldırıp yanaklarından aşağı süzülen
yaşları sildi. Bu kadar çok gözyaşı olduğunu bilmiyordu. Gözyaşlarının sesini de ıslatmadığından
emin oluncaya kadar Nicky’ye cevap vermedi. Ben iyiyim ı anım. Size iyi eğlenceler, beni merak
etmeyin. Sabah görüşürüz.

Bay Nicholls arkasındaydı. Bakışlarını yüzünden çekmeden, sessizce telefonunu Jess’ten aldı. Bize
kalacak bir yer buldum, köpeği de almamıza izin veriyorlar.

Jess elinin tersiyle gözlerini silerek, Barı var mı? diye sordu. Ne?

Sarhoş olmam gerek Ed. Çok ama çok sarhoş... Bay Nicholls elini uzattı, Jess de tuttu. Bir de galiba
ayak parmağımı kırmış olabilirim.

23

Ed

Mir zamanlar Ed o güne kadar gördüğü en iyimser kızla tanışmıştı. Maharı getirme ümidiyle terlik
giyen bir kız... Hayatın içinde Kaplan Tigger gibi zıplayarak ilerliyordu. Pek çok insanı yere serecek
şeyler ona dokunmuyor gibiydi. Düşse bile zıplayıp hemen ayağa kalkıyordu. Tekrar düşüyor,
yaralarının üzerini gülücükle sarıyor, üzerindeki tozları

silkeleyip yoluna devam ediyordu. Bu, gördüğü en kahramanca şey miydi yoksa en aptalca şey miydi,
Ed anlayamamıştı.

Derken, Carlisle yakınlarında bir yerde, dört yatak odalı bir evin önünde kaldırımda durmuş, o kızın
inandığı her şeyin yerle bir olduğunu görüşünü izlemişti; ta ki geriye yolcu koltuğunda oturmuş,



arabanın ön

camından dışarı bakan bir hayalet kalana kadar. İyimserliğinin içinden akıp gidişi duyuluyordu adeta.
Ed’in kalbinde ise bir şeyler kırılıp ortaya çıkmıştı.

Marty’nin, daha doğrusu Marty’nin kız arkadaşının evine yirmi dakika uzaklıkta, göl kenarında bir
tatil kulübesi kiraladı. Yüz kilometrelik mesafe içerisinde, köpeği kabul eden bir otel bulamamıştı
ama konuştuğu son resepsiyon görevlisi (ona sekiz kere tatlım diyen şakrak bir kadındı) ona bir
arkadaşının gelininin işlettiği yeni bir yerden bahsetmişti. Ed, asgari kalma süresi olan
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iiç günlük ücreti ödemek zorunda kalmıştı ama onun için önemli değildi. Jess de bir şey sormamıştı.
Ed, onun nerede olduklarını fark ettiğinden bile emin değildi.

Resepsiyondan anahtarları alıp ağaçların arasındaki yolu takip ederek arabayı kulübenin önüne
çektiler.

Ed, Jess ile köpeği indirip içeri götürdü. Jess çok fena topallamaya başlamıştı. Ed, birden onıııı
arabayı tekmelerkenki halini hatırladı. Üstelik ayağında terliklerle...

Işıkları yakıp perdeleri kapatırken, Şöyle uzun bir banyo yap, dedi. Dışarısı çoktan hiçbir şey
seçilmeyecek kadar kararmıştı. Haydi. Rahatlamaya çalış. Ben gidip yiyecek bir şeyler alacağını
Belki bir de buz torbası.

Jess dönüp başını salladı. Teşekkür etmek için yüzünde beliren tebessüm aslında hiç de tebessüme
benzemiyordu.

En yakın süpermarketin sadece adı süpermarketti. Işıklı şe ritlerin altında sadece iki kasa bozulmaya
yüz tutmuş sebze vardı ve raflarda adını bile duymadığı markaların konserveleri diziliydi Ed biraz
hazır yemek, ekmek, kahve, süt, dondurulmuş bezelye ve Jess’in ayağı için ağrı kesici aldı. Ve birkaç
şişe de şarap. Onun d.ı içkiye ihtiyacı vardı.

Kasada beklerken telefonu öttü. Acaba Jess mi diye düşünerek güçlükle uzanıp telefonu cebinden
çıkardı.

Sonra Jess’in kontörünüıı iki gün önce bitmiş olduğunu hatırladı.

Merhaba canım. Yarın gelemeyeceğin için çok üzüldük. Çok geçmeden seni görmeyi umuyoruz.

Sevgiler, annen. Not: Baban ıhı sevgilerini gönderiyor. Bugün sağlığı biraz kötü.

Yirmi iki sterlin seksen peni.

Ed fark etmeden önce kız aynı şeyi iki kere daha söylemişti. Ah! Affedersiniz, diyen Ed kartını



arayıp buldu ve kıza uzat 11 Pos cihazı çalışmıyor. Tabela koyduk.
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Ed kızın baktığı yere baktı. Tabelada tükenmez kalemle ve kenarları emek harcanarak çizilmiş
harflerle, Sadece nakit veya çekle ödeme, yazıyordu. Şaka yapıyorsunuz, değil mi? Niye şaka
yapacakmışım? Kız, ağzındaki şey her ne ise süratle, evire çevire çiğniyordu. Üzerimde yeterli nakit
olduğunu sanmıyorum, dedi Ed. Kız ruhsuz ruhsuz ona baktı.

Kart geçmiyor mu?

Tabelada geçmediği yazıyor.

Peki, manuel kart cihazınız da mı yok?

Burada hemen herkes nakit ödeme yapar. Kızın ifadesi, Ed’in buralardan olmadığının aşikar olduğunu
gösteriyordu.

Pekala. En yakın bankamatik nerede?

Carlisle’da. Kız ona bakarak yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Paranız yoksa aldıklarınızı yerine
bırakmanız gerekecek. Param var. Bir dakika lütfen.

Arkasında bekleyen, üfleyip püfleyerek gözlerini deviren insanları görmezden gelerek ceplerini
karıştırdı.

Mucize eseri, baharatlı kızarmış soğan dışında her şey için para çıktı. Kasiyer kız kaşlarını gösterişli
bir

şekilde kaldırarak aldıklarını kasadan geçerken hepsini (ek tek hesaplayıp kızarmış soğanı bir kenara
ayırdı. Ed de sırayla lıepsini market poşetine doldurdu (poşet daha arabaya varmadan yırtılmıştı) ve
annesini düşünmemeye çalıştı.

)ess topallayarak aşağı indiğinde Ed yemek pişiriyordu. Daha doğrusu iki plastik tepsi, mikrodalga
fırının içinde gürültüyle dönüyordu ki bu, Ed’in bugüne kadar kendini mutfak sanatlarına en fazla
kaptırdığı andı. Jess’in üzerinde bornoz vardı ve saçları beyaz bir banyo havlusuyla sarılmıştı. Ed
kadınların bunu nasıl yaptığını hiç anlamıyordu. Eski karısı da böyle yapardı. Eskiden bunun regl
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dönemleri ve el yıkama şekli gibi kadınlara özellikle öğretilen biı şey olup olmadığını merak ederdi.
Ayrıca Jess’in makyajsız ve saçsız yüzü çok güzel görünüyordu.



Al. Ed ona bir kadeh şarap uzattı.

Kadehi alan Jess, Ed’in yaktığı ateşin karşısına oturdu. Belli K ı hala düşüncelerinin içinde kaybolup
gidiyordu. Ed, ayağına koyması için dondurulmuş bezelyeleri ona uzattı, ardından da mikrodalgaya
koyduğu yiyeceklerle ilgilendi.

Nicky’ye mesaj attım, dedi ambalajı çatalla delerken. Nerede kaldığımızı söyledim. Jess şarabından
bir yudum daha aldı. İyi miymiş?

İyiymiş. Yemek yemek üzerelermiş. Bunu söylediğinde Jess hafifçe irkildi, Ed onun zihninde bu
küçük aile tablosunu canlan dırdığı için anında pişman oldu. Ayağın nasıl? Acıyor.

Şarabından koca bir yudum aldığında Ed onun çoktan ka dehini bitirdiğini gördü. Jess bezelyeleri
yere düşürüp sızlanarak ayağa kalktı ve kendine bir kadeh daha doldurdu. O sırada sanki birden
aklına gelmiş gibi elini bornozunun cebine sokup şeffaf bir plastik torba çıkardı.

Adeta meydan okurcasına, Ed’in karşı çıkmasını bekleyerek, Nicky’nin zulası. Otlarının üstüne
yatmak için bunun uygun bir an olduğuna karar verdim, dedi. Ancak Ed karşı çıkmayınca sehpanın
üzerinden bir turist rehberi çekip dizinin üzerine koydu ve derginin üstünde gelişigüzel bir şekilde
esrar sarmaya koyuldu. Sardığı esrarı yakıp derin derin içine çekti. Öksürüğünü bastırmaya çalışarak
bir nefes daha aldı. Başındaki havlu kaymaya başlamıştı. Rahatsız olup havluyu çıkarıp attı, böylece
ıslak saçları omuzlarına döküldü. Bir nefes daha alıp gözlerini kapattı ve esrarı Ede doğru uzattı.

İçeri geldiğimde aldığım koku bu muydu?
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Jess bir gözünü açtı. Benim rezil biri olduğumu düşüıuıym Min, değil mi?

Hayır. Olur da Tanzie onu almamızı isterse diye ikimizden birinin araba kullanacak durumda olması
gerektiğini düşünüyorum. Sorun değil. Gerçekten. Keyfine bak. Bence... senin ihtiyacın olan şey...

Yeni bir hayat mı? Kendimi toplamak mı? Şöyle bir güzel becerilmek mi? Mutsuz bir kahkaha attı. Ah
olamaz, unuttum. ()nu bile doğru düzgün beceremiyorum.

Jess...

Jess elini kaldırdı. Affedersin. Pekala. Haydi yemek yiyelim.

Mutfak bölümünün yanındaki küçük lamine masada yemek yediler. Köriler fena değildi ama Jess
kendininkine dokunmadı bile.

Ed tabakları kaldırıp yıkamaya hazırlanırken Jess ona döndü. Tam bir aptal gibi

davrandım, değil mi? Ed elinde tabakla mutfak tezgahına yaslandı. Bilmiyorum, nasıl...



Banyodayken her şeyi anladım. Bunca yıldır çocuklara, insanlara sahip çıkıp doğru olanı yaparsanız
her şey yoluna girer, diye saçmalayıp durdum. Çalmayın. Yalan söylemeyin. Doğru olanı yapın. Bir
şekilde evren sizi görecek. Eh, hepsi zırvaymış, değil mi? Başka kimse böyle düşünmüyor.

Sesinden kafasının güzel olduğu anlaşılıyordu. Hafif de bir acı tınısı vardı. Öyle değil.

Değil mi? İki senedir beş parasızım. İki senedir stresine stres eklemeyeyim diye, kendi çocukları
hakkında bile rahatsız etmeden onu koruyorum. O ise bu sırada yeni kız arkadaşıyla böyle bir yaşam
sürüyor. Hayretle başını salladı. Hiçbir şeyden şüphelenmedim. Bir an için bile. Banyodayken her
şeyi anladım... Bütün o sana nasıl

303

Bir Artı Bir

davranılmasmı istiyorsan başkalarına öyle davran olayını anladım Bu kural sadece herkes uygularsa
işliyor. Ve kimse uygulamıyoı Dünya esasında bunu zerre kadar umursamayan insanlarla dolu Eğer
istediklerini alacakları anlamına geliyorsa üzerine basıp gr çerler. Çiğneyip geçtikleri kendi
çocukları olsa bile. t

Jess...

Ed mutfağı geçip aralarında birkaç santim mesafe kalıncaya kadar ona doğru yürüdü. Söyleyecek bir
şey bulamıyordu. Kollanın Jess’e dolamak istiyordu ama onu tutan bir şey vardı. Jess kendim bir
kadeh şarap daha doldurup kadeh kaldırdı.

O kadın umurumda bile değil, biliyor musun? Konu o değil Marty haklı, aramızdaki ilişki uzun zaman
önce bitmişti. Aııı.ı kendi çocuklarına yardım edebilecek durumda olmadığını iddia etmesi...
Tanzie’nin okul masraflarına yardımcı olmayı düşünmci bile istememesi! İçkisinden uzun bir yudum
aldı ve ağır ağır göz lerini kırpıştırdı. O kızın üzerindeki kıyafeti gördün mü? Hollis ter marka bir
bluz kaç para haberin var mı? Altmış yedi sterlin Bir çocuk svetşörtü için altmış yedi sterlin. Aileen
bir keresindi' getirdiğinde etiketini görmüştüm. Öfkeyle gözlerini sildi. Şub.ıl ayında doğum günü için
Nicky’ye ne gönderdi, biliyor musun? Oıı sterlinlik hediye çeki. Bilgisayar oyunları mağazasından
on sterlini i I bir hediye çeki! On sterline bilgisayar oyunu bile alınmıyor. Sadeı r ikinci el olanlar
var. İşin saçma tarafı da şu; hepimiz gerçekten mutlu olmuştuk. Bunun Marty’nin iyileşmekte olduğunu
göster diğini düşünmüştük. Çocuklara, çalışmayan biri için on sterlin büyük para, demiştim.

Gülmeye başladı. Berbat, kederli bir sesi vardı. Ve onca za mandır... onca o zamandır o lanet olasıca
popçu saç kesimiyle, gıcır gıcır yeni kanepeleri ve muhteşem perdeleri olan bir evde yaşıyormuş.
Üstelik bana söyleyecek kadar erkek olamamış.

Korkağın teki, dedi Ed.
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Evet. Ama salak olan benim. Çocuklarımı olmayacak bir işin peşinden ülkenin bir ucuna ben
sürükledim çünkü bir şekilde lalihlerinin değişebileceğini umdum. Bizi binlerce sterlinlik borca
soktum. Bardaki işimi kaybettim. Tanzie’nin özgüvenini adeta yerle bir ettim. Peki ne için? Sırf
doğruyu görmeyi reddediyorum diye. Hangi doğruyu?

Bizim gibi insanların hiç düze çıkmadığını. Biz asla yukarıya çıkamayız. Sadece dipte boğuşup
dururuz. Öyle değil.

Sen nereden bilebilirsin ki? Sesinde öfke yoktu, sadece kafa karışıklığı vardı. Nasıl

anlayabilirsin ki? Son derece ciddi bir suçu işlediğin için şüphelisin. Kesin konuşmak gerekirse,
gerçekten de bu suçu işledin. Kız arkadaşına yığınla para kazansın diye hangi hisseleri alacağını
söyledin. Ama paçayı sıyıracaksın.

Ed kadehini kaldırırken eli, ağzının yakınlarında bir yerde havada kaldı.

Evet. İçeride birkaç hafta kalacaksın, hatta belki de tecilli bir hapis cezası ve büyük bir para cezası
alırsın. Seni her türlü büyük beladan çekip çıkaracak pahalı avukatların var. Senin için tartışacak,
mücadele edecek insanlar var. Evlerin, arabaların, kaynakların var. Gerçekten endişelenmene gerek
yok. Bizim gibi yaşamanın ne demek olduğunu nasıl anlayabilirsin ki?

Böyle konuşmanı hak etmiyorum, dedi Ed usulca.

Jess başını çevirip dumanı içine çekti ve gözlerini kapatarak yukarı doğru üfledi. Tatlı duman tavana
doğru süzüldü.

Ed yanma oturup esrarı Jess’in parmaklarından aldı. Sanırım bunu içmek o kadar da iyi bir fikir
değil. Jess otu kaparcasına geri aldı. Bana akıl vermeye kalkma. Bak Jess, bence bunu yapmamalısın.

Ne düşündüğün umurumda değil...
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Burada düşmanın ben değilim.

Jess bakışlarını hızla ona doğrulttu, ardından dönüp gözlerini ateşe dikti. Ed onun kalkıp gitmesini
bekleyip beklemediğinden emin değildi.

Jess en sonunda, Özür dilerim, dedi. Sesi çok sertti. Önemli değil.

Hayır, önemli. Jess iç çekti. Ben... olanların acısını senden çıkarmamalıyım.

Sorun değil. Berbat bir gündü. Bak, ben banyo yapacağım, sonra da biraz uyuyalım. Bunu bitirince
kalkarım. Tekrar bir nefes çekti.



Ed bir an bekledi, ardından onu ateşe bakar halde bıraktı, Banyodan başka bir şey düşünememesi, ne
kadar yorgun olduğunu gösteriyordu.

Suda içi geçmiş olmalıydı. Küveti iyice doldurup bulabildiği her türlü köpüğü ve kremi içine
boşalttıktan sonra minnetle içine girip sıcak suyun, günün gerginliklerini biraz olsun almasını bekledi.

Düşünmemeye çalıştı. Ne alt katta boş boş alevlere bakmakta olan Jess’i ne de birkaç saatlik
uzaklıkta, gelmeyecek olan oğlunu bekleyen annesini. Sadece hiçbir şey düşünmek zorunda kalmadan
geçireceği birkaç dakikaya ihtiyacı vardı. Başını nefes alabildiği son noktaya kadar suya gömdü.

Biraz kestirdi. Ama tuhaf bir gerginlik kemiklerine işlemiş gibiydi. Gözlerini kapattığında bile pek
gevşeyememişti. O sırada bir ses fark etti; uzaktan gelen bir hızlanma sesi, düzensiz ve uyumsuz. Bir
elektrikli testere ya da nasıl gaza basılacağını öğrenen bir sürücünün sesi gibi. Sesin uzaklaşmasını
dileyerek bir gözünü açtı. Onca yerin içinde, buranın ona bir zerre olsun huzur vereceğini
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tanınıştı. Hiçbir gürültü, patırtı veya yaygara olmaksızın, sadece lıir gececik... Gerçekten çok şey mi
istiyordu?

Ses fazla sinir bozucu olmaya başladığında, Jess? diye seslendi. Alt katta müzik sistemi mi vardı
acaba, diye düşündü. Bu sesi bastırmak için Jess bir şeyler açabilirdi.

İşte o anda belirsiz rahatsızlığının kaynağını fark etti: Duyduğu ses kendi arabasının sesiydi.

Çok kısa bir an orada dimdik oturdu, ardından banyodan lırlayıp beline bir havlu doladı.
Merdivenleri ikişer ikişer inip boş kanepeyi geçti, ateşin karşısındaki yerinde soru sorar gibi başını
kaldırmış Norman’ı geçti ve açmak için adeta kapıyla boğuştu. Ani bir soğuk hava dalgasıyla
çarpıldı. Tam zamanında arabasının, kulübenin önünde durduğu yerden çakıl kaplı araba yolu
boyunca ilerlediğini gördü. Ed basamakları sıçrayarak indi ve koşarken direksiyonda oturan ve
camdan önünü görmek için boynunu uzatan Jess’i seçebildi. Farları açmamıştı.

Aman Tanrım. JESS! Hala üzerinden sular damlarken ve bir eliyle belindeki havluyu kavramaya
çalışırken çimlerin arasında hızla koşarak, Jess arabayı döndürüp yola çıkamadan önce çimleri
geçmeye çalıştı. Kısa bir an Jess’in yüzü ona doğru döndü ve Ed’i görünce gözleri büyüdü. Vitesle
boğuşurken hatırı sayılır bir çatırtı çıktı.

Jess!

Ed arabaya ulaşmıştı. Kendini atıp küt diye kaputa çarptı, ardından yan tarafta sürücü kapısına asıldı.
Jess el yordamıyla kilidi arayıp bulamadan kapı açıldı ve Ed’i yana doğru sallanmaya başladı.

Ne halt ediyorsun?

Ama Jess durmadı. Ed şimdi sallanan kapıya yapışmış, bir eli direksiyonda, keskin çakılların



üzerinde, anormal derecede büyük adımlarla koşuyordu. Havlu çoktan uçup gitmişti.
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Arabayı durdur! Jess, durdur arabayı!

İn aşağı, Ed! Yaralanacaksın! Jess onun eline vurunca araba tehlikeli bir hamleyle sola doğru
savruldu. Ne halt... O anda atılıp zor da olsa anahtarları kontaktan çıkarmayı başardı.

Araba sarsılarak aniden durdu. Ed sağ omzunu sert bir şekilde kapıya vurdu. Jess’in burnu da çat
sesiyle direksiyona çarptı.

Siktir. Ed küt diye yana düştü ve başı sert bir şeye çarptı. Has siktir. Yerde nefes nefese uzandı, başı
dönüyordu. Düşüncelerinin netleşmesi bir saniye sürdü, ardından hala açık olan kapıya asılarak,
dengesiz hareketlerle ve güçlükle ayağa kalktı. Bulanık görüşüyle, gölden birkaç santim uzaklıkta
olduklarını, gölün mürekkep karası kıyısının, arabasının tekerleklerinin hemen yakınında olduğunu
görebiliyordu. Jess kollarını direksiyona dayamış, yüzünü kollarının arasındaki boşluğa gömmüştü.
Ed ona doğru uzanıp bir şekilde arabayı tekrar hareket ettirmeden el frenini çekti.

Sen ne halt ediyorsun? Ne yapıyorsun böyle? Adrenalin ve acı tüm vücudunda dolaşıyordu. Bu kadın
hakikaten de tam bir kabustu. Tanrım, başım. Hayır, olamaz.

Havlum nerede? Lanel olası havlu nerede? Diğer kulübelerde ışıklar yanıyordu. Ed başını kaldırıp yu
karıya baktı, şimdi pencerelerde daha önce orada olduklarını fark etmediği siluetler vardı: ona bakan
insanların siluetleri.

Bir eliyle becerebildiği kadar önünü kapatıp yarı yürür yarı koşar vaziyette, yolun ortasında duran
çamurlu havluya doğru gitti. Diğer elini de, burada bakılacak bir şey yok der gibi, ona bakan
insanlara doğru kaldırdı ve birkaçı aceleyle perdelerini kapattılar.
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Jess bıraktığı yerde oturuyordu. Ed açık kapıdan, Hıı gcı e ne kadar içtiğini biliyor musun? diye
bağırdı.

Ne kadar tül liir düğünün farkında mısın? Ölebilirdin. İkimizi de öldürebilirdin. Jess’i sarsmak
istiyordu. Gerçekten de kendini pisliğin içinde gittikçe daha derine batırmaya kararlı mısın? Senin
neyin var böyle? İşte o anda duydu. Jess başını ellerinin içine almış usul usul, perişan bir sesle
ağlıyordu. Özür dilerim.

Ed’in öfkesi biraz söndü, belindeki havluyu çekiştirdi. Ne halt ettiğini sanıyordun Jess? Onları almak
istedim. Onları orada, onunla bırakamazdım. Ed bir nefes aldı, yumruğunu



sıkıp açtı. Ama bunu konuşmuştuk. Onlar çok iyiler. Nicky herhangi bir sorun olursa arayacağını
söyledi. Yarın ilk iş onları alacağız. Sen de biliyorsun. Peki o zaman ne halt etmeye...

Korkuyorum Ed.

Korkuyor musun?

Neden?

Burnu kanıyordu, koyu kırmızı bir sızıntı süzülerek dudaklarına doğru iniyordu. Gözlerine de
maskaranın karalığı bulaşmıştı. Marty’nin evini sevmelerinden korkuyorum. Yüzü çarpıldı. Geri
gelmek istemeyecekler diye korkuyorum.

Ve Jess Thomas usulca Ede yaslanıp yüzünü onun çıplak göğsüne gömdü. En sonunda Ed kollarını
dolayıp onu kendine çekti ve ağlamasının geçmesini bekledi.

Dindar insanların vahiy inmesi gibi deneyimler hakkında konuştuğunu duymuştu. Sanki onlar için her
şeyin netleştiği, bütün pisliklerin ve gelip geçici şeylerin öylece akıp gittiği bir an varmış gibi. Bu
ona imkansız

gelirdi. Ama o anda Ed Nicholls, sadece Carlisle’ın yakınlarında olduğunu bildiği, göl ya da kanal
olabilecek bir su
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birikintisinin yanında bulunan ağaç kulübenin içinde işte böylr bir an yaşamıştı.

Ve o esnada işleri düzeltmesi gerektiğini fark etmişti. Jess’iıı yaşadığı adaletsizlikleri kendi için
hissettiği her şeyden daha şiıl detli bir şekilde hissetmişti. Onu kendine çekip başından öperken ve
onun kendisine tutunduğunu hissettiğinde, onu ve çocuklarını mutlu etmek, onların güvenliğini
sağlamak ve onlara daha adil biı şans vermek için elinden gelen her şeyi yapacağını fark etmişti.

Dört günlük bir sürenin ardından buna nasıl karar verdiğini kendine sormadı. Ama sadece bunu,
geçmiş onca yıl boyunca an ladığı her şeyden daha net bir şekilde anlamıştı.

Yüzünü Jess’in saçlarına gömüp usulca, Her şey yoluna girecek, dedi. Her şey yoluna girecek çünkü
ben hepsini halledeceğim. Ardından itiraf etti... Onun bugüne kadar tanıdığı en etkileyici kadın
olduğunu söyledi. Jess ağlamaktan kızarmış gözlerini kaldırıp ona baktığında Ed onun kanayan
burnunu silip dudaklarını usulca dudaklarına götürdü ve başlangıçta bunu fark edemeyecek kadar
aptal olmasına rağmen, son kırk sekiz saattir yapmak istediği şeyi yaptı. Onu öptü. Jess de ona
karşılık veriyordu. Önce uysalca, sonra şiddetli, artan bir tutkuyla, elini boynunda gezdirerek ve
gözlerini kapatarak... Sonunda Ed onu kucağına alıp eve götürdü.

Ve o anda Ed Nicholls, Jess gibi olmaktan çok Marty gibi olduğunu anlamıştı. O da yaşamını
yüzleşmek yerine kaçarak geçiren korkak insanlardı. Fakat artık bunun değişmesi gerekiyordu.



Bir süre sonra, hayatın bir anda bu kadar değişmesine inanamaz halde uzanırken, Jess? dedi. Teni
onun tenine değiyordu. Benim için bir şey yapar mısın?

Jess uykulu uykulu, Tekrar mı? diye sordu ve elini Ed’in göğsüne koydu. Aman Tanrım.
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Hayır. Yarın. Şimdi başları birbirine yaslanmıştı.

Jess yana kayıp bacağım Ed’in bacaklarının arasına sıkıştırdı. I ,d, onun dudaklarını teninde hissetti.

Tabii. Ne istiyorsun?

Ed tavana baktı. Benimle babamlara gelir misin?

24.

Nicky

less’in en sevdiği söz (Her şey güzel olacak, Bir yolunu bulacağı/. veya Aman Tanrım, Norman!
cümleleri dışında) Her ailenin y.ıpısı ve büyüklüğü birbirinden farklıdır lafıdır.

Eh, bizim ailemizin yapısı da eskiden tuhaf olarak nitelendirilebilecekken şu anda tam anlamıyla
manyak.

Muhtemelen bir annesi olan sizlerin aksine, benim aslında tam /.a inanlı bir annem yok. Ama
görünüşe göre bir tane yarı zamanlı annem daha oldu. Linzie. Linzie Fogarty. O benim hakkımda ne
düşünüyor emin değilim. Karanlık veya gotik bir şeyler yapıp yapmayacağımı veya
kaplumbağalardan birini falan çiğneyip çiğnemeyeceğimi anlamaya çalışır gibi göz ucuyla beni
izlediğini görebiliyorum. Babam onun belediye meclisinde yüksek pozisyonda biri olduğunu söyledi.
Bunu gerçekten gurur duyarak, sanki dünyada bir yerlere yükselmiş gibi anlattı. Jess’e hiç ona baktığı
gibi baktığını sanmıyorum.

Buraya geldikten sonra yaklaşık bir saat boyunca kendimi gerçekten tuhaf hissettim, sanki uygun
kaçmadığımı hissedeceğim bir yerim daha olmuş gibiydi. Ev gerçekten düzenli ve bizimkinin aksine
hiç kitapları yok. Bizde ise Jess banyo hariç hemen her odaya kitapları yığıyor; hatta tuvalette bile
genellikle bir tane olu-313
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yor. Babama bakıp duruyordum çünkü onca zamandır bize yal.ııı söylerken tamamen normal bir
insanmış gibi burada yaşadığın.ı inanamıyordum. Bu yüzden ondan nefret ettiğim gibi Linzie’dnı de
nefret ediyordum.

Ama sonra Tanzie yemekte bir şey söyleyince Linzie kahkahayı patlattı. Korna sesi gibi, gerçekten de



budalaca bir kahkahaydı hu Sonra eliyle ağzını kapattı ve babamla birbirlerine baktılar, saııl ı bu sesi
çıkarmamak için gerçekten ama gerçekten çok uğraşını gibiydi. O zaman gözlerinin kırışmasındaki bir
şeyler bana, bt-ll l de iyi bir insandır, diye düşündürdü.

ani, onun ailesi de biraz önce tuhaf bir şekil almıştı. İki çu cuğu vardı; Suze ile Josh. Ve bir de
babam. Birdenbire ben ya ıl ı babamın tabiriyle gotik oğlan (aman ne komik) ve dediğine gon bir
tanesi tam olarak gözüne uymadığı için üst üste iki gözlııl-takmaya başlayan Tanzie. Ve tabii evinin
önünde Jess’in delirmoi, arabasında tekmeyle delikler açması... Ha bir de anneme karşı lir sinlikle
bir şeyler hisseden, ortalıkta dolaşarak oradaki tek yetişkin oymuş gibi herkesi toparlamaya çalışan
Bay Nicholls. Bu duruımlı babam, Linzie’ye benim biyolojik annemden bahsetmek zorum l ı kalmıştı
ki o da ben Jess’in yanma taşındıktan sonraki ilk Noel'i lı camlarımıza şişeler atıp komşular polis
çağırıncaya kadar avaz av.ı < bağırdığı gibi, günün birinde yine kapısına dayanabilirdi. Y.ıııl bütün
bunları düşününce, açıkçası Linzie de ailesinin aldığı şek ıl karşısında dehşete düşmüş olabilirdi.

Bunları size neden anlatıyorum, gerçekten bilmiyorum. S.ı dece saat gecenin üçü ve evdeki herkes
uyuyor. Ben de Tanzic'ylr birlikte Josh’ın odasında kalıyorum, Josh’ın kendine ait bilgisay.u > var.
Aslında ikisinin de kendi bilgisayarları var (tabii ki Mac) a hm uyumadan önce bana verdikleri
şifreyi hatırlayamadım. Bu sebepli' Bay Nicholls’ın blog yazmakla ilgili sözlerini düşünüp bir şeyh ı
karalamak istedim. Siz muhtemelen benim aradığım insanlar değil .314.
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imiz. Büyük ihtimalle indirimli lastikler, porno ya da başka bir şey ırarken yazım hatası yapıp buraya
gelmiş olmalısınız. Ama bunları yine de yayınlıyorum. Olur da siz de benim gibi çıkarsınız diye.

Çünkü son yirmi dört saatte yaşadıklarım bir şeyi görmemi sağladı. Ben aileme sizler gibi, kusursuz
ve yuvarlak deliklerin içine oturan küçük yuvarlak dübeller gibi, düzgün bir şekilde uymuyor
olabilirim. Bizim ailemizde dübeller ve delikler önce başka bir yere aitti. O yüzden şimdi hepsi biraz
sıkışmış ve biraz eğilmiş. Ama olay şu: Her şeyden uzakta olduğum için mi, yoksa son birkaç gün şok
yoğun yaşandığı için mi bilmiyorum ama babam oturup gözleri ııcınli bir halde beni görmenin güzel
olduğunu söylediğinde bir şey fark ettim. Babam pislik herifin biri olabilir ama sonuç olarak o benim
pisliğim ve sahip olduğum tek pislik herif o.

Bir de tabii hastanede yatağımın başında oturan Jess’in elini hissetmek, burada kalmaya karar veririz
diye telefonda korku dolu l>ir sesle konuşmasını dinlemek ve aslında neredeyse dünyası kararmasına
rağmen çok ama çok cesur olmaya çalışan küçük kardeşimi l/lemek... Tüm bunlar aslında bir yere ait
olduğumu görmemi N.ığladı.

Galiba ben onlara ait sayılırım.

Jess

l ,d yastıklara dayanarak uzanmış, Jess’in makyaj yapmasını, kü-ı,Cık kapatıcı tüpüyle yüzündeki
morlukların üzerini boyamasını seyrediyordu. Hava yastığına çarpınca şakağının üzerinde oluşan
mavilik neredeyse kapanmıştı. Ama burnu mosmordu, cildi daha oııce orada olmayan bir şişliğin
üzerinde gerilmişti ve üst dudağı, mahalle aralarında estetik yaptırma hatasına düşmüş bir kadının



şişmiş dudaklarına benziyordu. Burnuna yumruk yemiş gibi görünüyorsun.

Jess parmağıyla yavaşça dudaklarına dokundu. Sen de öyle. Yedim zaten. Senin sayende, hem de
kendi arabamdan.

Jess başını eğip Ed’in aynadaki yansımasına baktı. Yüzünde o ağır, çarpık sırıtış vardı. Çenesi ise
kocaman, sakallı bir gölgeydi. Ama onun gülümsemesine karşılık veremedi.

Jess, morlukları kapatmaya çalışmanın bir anlamı olduğunu sanmıyorum. Ne yaparsan yap dayak
yemiş gibi görüneceksin. Sizinkilere, kapıya çarptım, derim diye düşünmüştüm. Belki de şöyle şüphe
uyandıracak bir şekilde sana doğru bakarsam gerçekten bana vurduğunu düşünebilirler.
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Ed oflarken aynı anda esnedi ve gözlerini kapattı. Günün sonunda benim hakkımda düşünecekleri en
kötü şey bu olurs.ı sanırım gayet iyi bir iş çıkarmış olurum.

Jess yüzüyle uğraşmaktan vazgeçip makyaj çantasını kapattı Ed haklıydı. Bütün günü yüzünde bir buz
torbasıyla geçirmel haricinde, daha az hırpalanmış görünmek için yapabileceği pd bir şey yoktu.
Dilini şişmiş üst dudağının üzerinde gezdirdi. Ih/ şey yaparken... yani dün gece dudağımın acısını
hissetmediğime inanamıyorum.

Dün gece.

Jess dönüp yatağın üzerinden geçti ve boylu boyunca Ed'iıı yanma uzanarak onun yakınında olmanın
tadını çıkardı. Bir hafl.ı önce birbirlerini doğru dürüst tanımıyor olduklarına inanamıyordtı Ed
mahmur mahmur gözlerini açtı ve uzanıp Jess’in saçlarının bu tutamıyla oynamaya başladı.

İşte o da benim bu hayvani çekiciliğimden oluyor. Ya da iki esrar ile bir buçuk şişe şaraptan.

Ed kollarını Jess’in boynuna dolayarak onu kendine çekti. Jcm kısa bir an gözlerini kapatıp Ed’in
teninin kokusunu içine çekti Üzerinde hala seksin o hoş kokusu vardı. Bana iyi davran, dalı Ed usulca.
Bugün biraz kırgınım.

Senin için güzel bir banyo hazırlayacağım. Jess parmaklarım Ed’in alnındaki dün geceden kalma ufak
yara izinde gezdirdi. Uzıın uzun, ağır ağır, tatlı tatlı öpüştüler ve bu öpücük onları birbirlerine biraz
daha yaklaştırdı.

Kendini rahat hissediyor musun?

Hiç daha rahat olmamıştım. Ed bir gözünü açtı. Hayır. Şu yemek konusunda...
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Ed kısa bir an için ciddileşti ve başı tekrar yastığa düştü. Jess hu konuyu açtığına pişman olmuştu.
Hayır ama sanırım bittiğinde kendimi daha iyi hissedeceğim. less tuvalete gitti, ardından dokuza
çeyrek kala Marty’yi arayıp ona ha İletmesi gereken bir işi olduğunu ve çocukları saat dört gibi ala-ı
ağını söyledi. Bunun için ricada bulunmamıştı. Bundan böyle ona sadece işlerin nasıl yürüyeceğimi
söylemeye karar vermişti. Marty lelcfonu Tanzie’ye verdi. Tanzie, Norman’ın onsuz nasıl durduğunu
merak etmişti. Köpek, ateşin karşısında üç boyutlu bir kilim gibi uzanıyordu. Jess onun son on iki saat
içinde kahvaltı etmek dışında yerinden kımıldadığını pek zannetmiyordu.

Her şeye rağmen Norman iyi idare ediyor.

Babam pastırmalı sandviç yapacağını söyledi. Sonra da belki parka gidebiliriz. Sadece o, ben ve
Nicky.

Linzie de Suze’u baleye götürüyor. Haftada iki gün bale dersi varmış.

Jess, Ne güzel, diye cevap verirken, benim özel gücüm de aslında içimden bir şeyleri tekmelemek
isterken neşeli görünebilmek olabilir mi acaba, diye düşündü.

Marty tekrar telefonu aldığında bir kez daha, Saat dört gibi dönerim, dedi. Lütfen Tanzie’ye ceketini
giydirmeyi unutma. Jess telefonu kapatmak üzereyken Marty, Jess... deyip onu durdurdu.

Ne?

Onlar çok iyiler. İkisi de. Ben sadece...

Jess yutkundu. Tamam. Geç kalacak olursam ararım.

)ess köpeği yürüyüşe çıkardı. Geri döndüğünde Ed yataktan kalkmış, kahvaltısını bitirmişti. Bir saat
boyunca sessizlik içinde Ed’in ailesinin evine doğru yol aldılar. Ed tıraş olmuş ve tıpatıp aynı .319.
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olmalarına rağmen iki kere tişört değiştirmişti. Jess de hiçbir şey söylemeden onun yanında oturarak
sabahın gelmesiyle ve geride bıraktıkları kilometrelerle birlikte, dün akşamki yakınlığın ya vaş yavaş
akıp gittiğini hissetti. Birkaç kez konuşmak için ağzım açsa da ne diyeceğini bilmediğini fark etti.
Sanki biri teninin biı tabakasını soyup bütün sinir uçlarını açıkta bırakmış gibi hissedi yordu. Gülüşü
fazla sesliydi, hareketleri doğal değildi ve sıkılgandı Sanki bir milyon yıldır uyuyormuş da biraz önce
biri aniden oıııı uyandırmış gibiydi.

Asıl istediği ona dokunmak, elini bacağına koymaktı. Aııı.ı artık yatak odasının dışında olduklarına
göre şimdi bunu yapma mn uygun olup olmayacağını bilmiyordu. Ed’in düşündüklerinin
gerçekleştiğinden tam olarak emin değildi.

Jess yaralı ayağını kaldırıp yeniden dondurdukları bezelyeleı l tekrar üstüne koydu. Sonra kaldırıp
tekrar koydu.

CCy



iyi mısın?

İyiyim. Aslında bunu sadece bir şeylerle uğraşıyor ol mal-için yapıyordu. Yoksa buz torbasının bir
faydası yoktu. Jess hafi İş e gülümsedi, Ed de ona gülümsedi.

Jess uzanıp onu öpmeyi, parmağını hafifçe ensesinde gezdirmeyi düşündü, böylece ona tekrar dün
geceki gibi bakacaktı. Kemerim çözüp onu kenara çekebilirdi; böylece yirmi dakikalığına olsııu
kafasındaki düşünceleri tekrar dağıtabilirdi. Ama sonra Nathaliı aklına geldi; üç sene önce başına
buyruk davranma dürtüsüylr Dean araba kullanırken ona oral seks yapmaya kalkmıştı. Dean Sen ne
halt ettiğini sanıyorsun? diye bağırıp doğruca Mini Mel ı > model bir otomobilin arkasına bindirmiş
ve daha üstlerini baş larmı toparlamaya fırsat bulamadan Nathalie’nin teyzesi Dom u süpermarketten
çıkarken olanları görmüştü. Kadın, Nathalie'yı bir daha asla aynı gözle bakmamıştı. 320 Jojo Moyes

Yani belki de yapmasa daha iyi olurdu. Yola devam ederlerken Jess ona kaçamak bakışlar atmayı
sürdürdü. Onun ellerini kendi leni üzerinde hayal etmekten kurtulamıyordu. Ardından o yumuşak
saçlarının yavaş yavaş çıplak karnına doğru inişi... Aman Tanrım. Bacak bacak üstüne atıp camdan
dışarı baktı.

Ama Ed’in aklı başka yerdeydi. Giderek suskunlaşmış, çenesindeki kaslar gerilmiş, elleri de
direksiyonun üzerinde sabit bir parça halini almıştı.

Jess önüne dönüp donmuş bezelyeleri düzelterek trenleri düşünmeye başladı. Ve sokak lambalarını.
Ve matematik olimpiyatını... Böylelikle düşünceleriyle baş başa, sessizlik içinde yol aldılar.

I'.d’in ailesi sıra evlerden oluşan bir sokağın sonunda, gri taştan yapılmış Viktoryen tarzda bir evde
yaşıyordu. Burası komşuların, pencerelerindeki çiçekliklerin düzenliliğiyle birbirini geride
bırakmaya çalıştığı türde sokaklardandı. Ed kenara çekip motoru durdurdu. Yerinden kıpırdamadı.

Jess neredeyse düşünmeden uzanıp eline dokundu. Ed onun oı ada olduğunu unutmuş gibi ona döndü.

Benimle içeri gelmenin sorun olmadığından emin misin?

Tabii ki, diye kekeledi Jess.

Gerçekten minnettarım. Aslında bunu yapmak yerine ço-t tıkları almak istediğini biliyorum. Jess elini
kısa bir an için onun elinin üzerine koydu.

Önemli değil.

Birlikte evin girişine doğru yürüdüler ve Ed önce duraksayıp sonra aniden ön kapıyı çaldı.
Birbirlerine bakıp sıkılgan bir halde gülümseyerek beklediler. Biraz daha beklediler.

Yaklaşık otuz saniye sonra, Ed kapıyı bu sefer daha yüksek nesle çaldı. Ardından çömelip posta
kutusuna baktı.
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Doğrulup telefonuna uzandı. Garip. Gemma’nın yemeğin bu gün olduğunu söylediğine eminim. Bir
kontrol edeyim. Mesajlara göz attı, sonra başını sallayıp tekrar kapıyı çaldı.

Eğer içeride biri olsaydı eminim çoktan duyardı, dedi Jess. Bir kez olsun bir eve gittiğinde kapının
diğer tarafında neler olduğu hakkında biraz olsun fikir sahibi olmak güzel olurdu, diye bir dü şünce
geçti aklından.

Başlarının üzerinde kanatlı bir pencere gıcırdayarak açılınca irkildiler. Ed bir adım geri gidip yan
kapıya baktı.

Sen misin Ed?

Merhaba Bayan Harris. Bizimkilere bakmıştım. Nerede ol duklarım biliyor musunuz? Kadın yüzünü
ekşitti. Ah, Edciğim, hastaneye gittiler. Koı karım baban bu sabah yine hastalanmış.

Ed elini gözlerinin üzerine siper etti. Hangi hastane? Kadın tereddüt etti. Royal Hastanesi canım. Çift
yönlü yoldan doğru gidersen yaklaşık dört kilometre mesafede. Yolun sonumla sola dönün...

Tamam Bayan Harris. Yerini biliyorum. Teşekkürler. Kadın, Geçmiş olsun dileklerimi ilet, diye
seslendi ve ardın dan Jess pencerenin çekildiği duydu. Ed çoktan arabanın kapısını açıyordu.

Hastaneye birkaç dakika içinde ulaştılar. Jess konuşmadı. Ne ılı yeceğini bilmiyordu. Bir noktada
risk alıp, Eh, en azından sem gördüklerine sevinecekler, dedi. Ama bu aptalca bir laftı ve lül <t kadar
derin düşüncelere dalmıştı ki onu duymamış gibiydi. Danışımı masasına babasının adını verdi,
resepsiyon görevlisi de parmağıylu takip ederek ekrandaki listeye baktı. Onkoloji bölümünün yeı mı
biliyorsunuz, değil mi? diye ekledi ekrandan başını kaldırar.ıt
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Asansöre binip iki kat yukarı çıktılar. Ed, dahili iletişim sistemine adını söyledi, servisin kapısında
antibakteriyel losyonla ellerini temizledi ve nihayet kapı açıldığında Jess de onu takip etti.

Hastane koridorunda bir kadın onlara doğru geliyordu. Üzerinde keçe etek ve renkli külotlu çorap
vardı.

Saçları kısa, kabarık bir modelde kesilmişti.

Ed kadın yaklaştığında yavaşlayarak, Merhaba Gemma, dedi.

Kadın gözlerine inanamıyormuş gibi ona baktı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı ve bir an için Jess onun
bir şey söyleyeceğini zannetmişti.

Seni görmek güzel... diye söze başladı Ed. Aniden, kadın elini kaldırıp Ed’in suratına bir tokat



patlattı.

Ses gerçekten de koridorda yankılandı.

Ed sersemleyerek geri çekilip yanağını tuttu. Ne oluyor? Pis serseri, dedi kadın. Lanet olası pis

serseri!

Gözlerini birbirlerine diktiler, Ed kanamış mı diye kontrol eder gibi elini indirdi.

Kadın, bu yaptığına kendi de şaşırmış gibi başını iki yana salladı, bir süre sonra nazik bir şekilde
elini Jess’e uzattı. Merhaba, ben Gemma.

Jess önce tereddüt etti, sonra ihtiyatla kadının elini sıktı. Eee...

I

Irss.

Kadın kaşlarını çattı. Acil yardıma ihtiyacı olan çocuklu kadın.

Jess başını sallayınca Gemma onu yukarıdan aşağıya ağır ağır Mizdü. Gülüşü soğuk olmaktan ziyade
temkinliydi. Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Pekala. Annem koridorun sonunda Ed, gelip merhaba
desen iyi edersin.
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O mu gelmiş? Ed miymiş? Kadının saçları metalik gri renkteyıll ve düzgün bir şekilde kıvrılarak
toplanmıştı. Ah, Ed! Şensin. Ah canım! Ne kadar sevindim. Ne yaptın kendine böyle?

Ed kadını kucakladı, sonra geri çekilip annesi burnuna do kunmaya çalıştığında yüzünü saklayarak
Jess’e çok hızlı bir yun bakış attı. Ben... şey, kapıya çarptım.

Kadın onu tekrar kendine çekip sırtını sıvazladı. Ah, öyle sevindim ki!

Ed annesinin onu bir süre kucaklamasına izin verdi, son ı .1 usulca kollarından kurtuldu. Anne, bu
Jess. Ben... Ed’in arkadaşıyım.

Ah, ne iyi oldu da tanıştık. Ben Anne. Bakışları kısa bir ;iıı Jess’in yüzünde dolaşıp morarmış
burnuna ve dudağındaki ha 111 şişliğe takıldı. Bir an tereddüt etse de belli ki sonra sormamaya kar.u
verdi. Korkarım Ed senden bahsetti diyemeyeceğim ama o zaten bana hiçbir şeyini anlatmaz. Zaten bu
yüzden senden dinleniri için sabırsızlanıyorum. Elini Ed’in koluna koydu, gülüşü bira/ hüzünlüydü.
Çok güzel bir yemek planlamıştık ama... Gemma annesine bir adım yaklaşıp çantasında bir şeyler ara
maya başladı. Ama... babam yine hastalandı.

Bu yemeği öyle heyecanla bekliyordu ki. Simon ile Deirtlıe de gelemedi. Peak District’ten yola
çıkıyorlardı.



Üzüldüm, dedi Jess.

Evet. Eh, elden ne gelir. Kadın kendini toparlamış gibiydi Biliyorsunuz, gerçekten en berbat hastalık.

Neden biz diye soı mamak için çok çaba sarf ediyorum. Acıklı bir tebessümle Jess'r içini döktü.
Bazen yatak odamıza gidiyorum ve hastalığa ağzını.ı geleni söylüyorum. Bob duysa dehşete düşerdi.

Jess de ona gülümsedi. İsterseniz ben de birkaç şey eklerini 324 Jojo Moyes

Ah, lütfen! Harika olur. Ne kadar berbat o kadar iyi. Hem de yüksek sesle. Avaz avaz olmalı. Ed
dudağına dokunarak, Jess avaz avaz bağırma konusunda lı-ııa değildir, dedi.

Kısa bir sessizlik oldu.

Anne ortaya konuşarak, Koca bir somon balığı almıştım, dedi.

Jess, Gemma’nın onu incelediğini hissedebiliyordu. Farkında olmadan tişörtünü çekiştirdi, kotunun
üstünden dövmesinin görünmesini istememişti.

Ardından Anne yanından geçip kollarını açtı. Büyük bir açlıkla tekrar Ed’i kendine çekmesi Jess’in
biraz içini sızlattı.

Ah canım! Canım oğlum. Biliyorum, aşırı yapışkan bir anneyim ama beni mazur gör. Seni gördüğüm
için öyle mutluyum ki. Ed de onu kucakladı, kısa bir an suçlu gibi bakışlarını kaldırıp less’e baktı.

Annem beni en son 1997’de kucakladı, diye mırıldandı Gemma. less, onun bunu sesli söylediğinin
farkında olup olmadığından emin değildi.

Benimki hiç kucakladı mı, emin değilim, dedi Jess.

Gemma ona baktı. Eee... şu kardeşime vurma olayına gelirsek. Ne iş yaptığımı muhtemelen

söylemiştir.

Sadece... genellikle i lisanlara vurmadığımın altını çizmek zorunda hissettim kendimi.

Bence kardeşler ara sıra birbirine şöyle bir güzel geçirebilir.

Gemma’nın gözlerinin arkasında ani bir sıcaklık parıltısı çaktı.

Kesinlikle. Aslında son birkaç gündür ben de aynı şeyi yapmayı bayağı istemiştim...

Bob Nicholls hastane yatağında uzanmış, battaniye çenesine kadar çekilmişti. Ellerini usulca

battaniyenin üzerinde duruyordu. Benzi
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balmumu gibi sararıp solmuştu, cildinin altında adeta kafatasıma kemikleri görünüyordu. içeri
girdiklerinde başını yavaşça kapıya doğru çevirdi. Komodinin üzerinde bir oksijen
maskesi duruyordu, yüzündeki iki hafif iz de maskenin biraz önce kullanıldığım gös teriyordu.
Ona bakınca insanın içi acıyordu.

Merhaba baba.

Jess, Ed’in şaşkınlığını gizlemeye çalışmasını izledi. Babasına doğru eğilip tereddüt ettikten sonra
hafifçe omzuna dokundu. Edward. Sesi hırıltılıydı.

İyi görünüyor değil mi Bob? dedi annesi.

Babası gölgeli göz kapaklarının altından onu inceledi. En so nunda ağır ağır ve ihtiyatla konuştu.
Hayır. Biri onu eşek sudan gelinceye kadar dövmüş gibi gö rünüyor.

Jess, Ed’in elmacık kemiğinin üzerinde, kardeşinin vurduğu yerde yeni bir kızarıklık olduğunu
görebiliyordu. Kendini farkımla olmadan yaralı dudağına uzanırken buldu. Nerelerdeymiş peki?
Baba, bu Jess.

Babasının gözleri Jess’e doğru kaydı, kaşları da bir yarım santim kadar havadaydı. Peki senin yüzüne
ne oldu? diye sordu fısıltıyla Arabayla ilgili bir sorun yaşadık. Benim hatam. Onun yüzü de mi bu
yüzden böyle? Evet.

Adam bir süre daha Jess’e baktı. Belalı birine benziyorsun, dedi. Öyle misin? Gemma eğildi. Baba!
Jess, Ed’in arkadaşı.

Adam, Gemma’nın söylediğiyle pek ilgilenmedi. Çok az zamanımın kalmış olmasının küçücük bir
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likle canım ne istiyorsa onu söyleyebilecek olmam. Kız alınmışa benzemiyor. Alındın mı? Kusura
bakma, adını unuttum. Artık pek fazla beyin hücrem kalmadı.

Jess. Ve hayır, alınmadım.

Adam ona bakmaya devam etti.

Jess de, Evet, muhtemelen belalıyım, dedi gözlerini adamdan kaçırmadan.

Adamın yüzünde hafif bir tebessüm belirdi ama en sonunda gülümsediğinde Jess bir an için onun
hasta olmadan önce nasıl göründüğünü gözünde canlandırabilmişti. Sevindim. Belalı kızları hep
sevmişimdir.

Üstelik bizimki ne zamandır kafasını bilgisayardan kaldırmıyordu.



Sen nasılsın baba?

Bob Nicholls gözlerini kırpıştırdı.

Ölüyorum. Hepimiz ölüyoruz baba, dedi Gemma.

Bana sosyal hizmetler görevlisi safsatalarını anlatma. Ben burada rahatsız bir şekilde ve hızla
ölüyorum. Geriye çok az kuvvetim, çok az umudum kaldı. Muhtemelen kriket sezonunun sonunu bile
göremeyeceğim. Bu sorunu cevaplıyor mu?

Özür dilerim, dedi Ed usulca. Yanında olmadığım için özür dilerim. İşlerin vardı.

O konuya gelince... diye söze girdi Ed. Ellerini dibine kadar ceplerine sokmuştu. Baba. Sana bir şey
söylemem lazım. Hepinize bir şey söylemem lazım.



Jess aceleyle ayağa kalktı. Ben sandviç alayım mı? Siz de rahat rahat konuşursunuz. Jess, Gemma’nın
onu incelediğini hissedebiliyordu. İçecek bir şeyler de alırım. Çay mı kahve mi? Bob Nicholls başını
ona çevirdi. Daha yeni geldin. Otur.
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Jess, Ed’le göz göze geldi. Ed belli belirsiz omuz silkti.

Ne söyleyeceksin canım? Annesi elini ona uzattı. İyi misin?

İyiyim. Şey. İyi sayılırım. Yani sağlığım yerinde. Ama... Yut kundu. Hayır. İyi değilim. Size
söylemem gereken bir şey var.

Ne? diye sordu Gemma.

Pekala. Ed derin bir nefes aldı. Şey, diyeceğim şu. Ne? dedi Gemma. Tanrım, Ed.

Ne var?

İçeriden bilgi ticareti suçlamasıyla soruşturma altındayım. Şirketimden uzaklaştırıldım. Önümüzdeki
hafta karakola gideceğim ve büyük olasılıkla tutuklanıp hapse gireceğim.

Odaya sessizlik çöktüğünü söylemek yetersiz kalırdı. Sanki biri girip içerideki bütün havayı emip
götürmüştü. Jess bayılaca ğını sandı.

Annesi, Şaka mı bu? diye sordu.

Hayır.

Ben gerçekten gidip çay alsam iyi olur, dedi Jess.

Kimse ona aldırmadı. Ed’in annesi ağır ağır plastik sandalyeye çöküverdi.

İçeriden bilgi ticareti mi? İlk konuşan Gemma olmuştu. Bu... bu ciddi bir mesele Ed. Evet. Onu
biliyorum Gem.

Bildiğimiz içeriden bilgi ticareti, hani şu haberlere çıkan lardan mı? Evet, ondan.

Ed’in çok iyi avukatları var, dedi Jess. Kimse onu duymamış gibiydi.

Gerçekten işinde çok iyi avukatlar.

Annesi elini ağzına götürürken yarı yolda kalıvermişti. Elini yavaşça indirdi.

Anlamıyorum. Ne zaman oldu bu?
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Bir ay kadar önce. En azından, içeriden bilgi sızdırma kısmı. Bir ay önce mi? Neden bize bir şey
söylemedin? Sana yardım edebilirdik.

Edemezdiniz anne. Kimse edemez.

Ama hapis... Suçlu gibi hapse mi gireceksin? Anne Nicholls ın rengi iyiden iyice solmuştu. Sanırım
hapse gönderiliyorsan zaten suçlu oluyorsun anne. Ama... bu meseleyi çözmeleri gerek. Bir yanlışlık
olduğunu anlayacaklardır, meseleyi halledeceklerdir.

Hayır anne. Öylece hallolacağını pek sanmıyorum. Uzun bir sessizlik daha oldu.

Sen... iyi olacak mısın?

Bana bir şey olmaz. Jess’in de dediği gibi iyi avukatlarım var. Kaynaklarım var. Benim açımdan
herhangi bir mali kazanç olmadığını zaten tespit ettiler.

Bu işten para bile kazanmadın mı? Bir yanlışlık yaptım.

Yanlışlık mı? dedi Gemma. Anlamıyorum. Nasıl yanlışlıkla içeriden bilgi ticareti yapabilirsin ki?

Ed omuzlarını kaldırıp ona baktı. Bir nefes alıp bakışlarını hızla Jess’e çevirdi. Sonra başını kaldırıp
tavana baktı. Şey, bir kadınla birlikte oldum. Ondan hoşlandığımı sanmıştım. Sonra onun düşündüğüm
gibi biri olmadığını fark ettim ve sorun çıkmadan gitmesini istedim. O da seyahate çıkmak istiyordu.
Ben de düşünmeye fırsat bulamadan ona borçlarını ödeyip seyahate çıkabilmek için fazladan biraz
para kazanabileceğini düşündüğüm bir yoldan bahsettim.

Ona içeriden bilgi verdin.

Evet. SFAX hakkında. Büyük ürün lansmanımız.
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Tanrı aşkına. Gemma başını iki yana salladı. Buna inaıı.ı mıyorum.

Adım henüz basma yansımadı. Ama yansıyacaktır. Ellerim ceplerine sokup kararlılıkla ailesine baktı.
Jess, keşke ellerinin t il reyip titremediğini anlayabilseydim, diye düşündü. Eee... şey.. bu yüzden
evde yoktum. Sizden saklayabileceğimi, hatta belki dr siz hiçbir şey öğrenmeden halledebileceğimi
umuyordum. Aııı.ı görünüşe bakılırsa bu mümkün olmayacak. Ben de üzgün olduğumu söylemek
istedim. Size hemen söylemem gerekirdi, burada dalı.ı fazla zaman geçirmem gerekirdi. Ama ben...
ben gerçeği öğren menizi istemedim. Her şeyi nasıl yüzüme gözüme bulaştırdığımı görmenizi
istemedim.



Jess’in sağ bacağı istemsizce sallanmaya başlamıştı. Gerçeklen ilginç bir yer karosuna odaklanarak
bacağını durdurmaya çalışlı Nihayet başını kaldırdığında Ed babasına bakıyordu. Eee?

Eee ne?

Hiçbir şey söylemeyecek misin?

Bob Nicholls başını yavaşça yastığından kaldırdı. Ne dememi istiyorsun? Ed ile babası birbirlerine
baktılar.

Aptal gibi davrandığını mı söylememi istiyorsun? Aptal gibi davranmışsın derim o halde. Harika bir
kariyeri mahvettin dememi de istiyor musun? Onu da derim.

Bob...

Peki, sen ne... Aniden derin, hırıltılı bir sesle öksürmeye başladı. Anne ile Gemma ona yardım etmek
için ileri atılıp iki anın, tavuk gibi telaşla çırpınarak peçeteler ve su bardakları uzattılar.

Ed, babasının ayak ucunda duruyordu.

Hapis mi? diye sordu annesi tekrar. Bildiğimiz hapis olıuı hapis mi?
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Otur anne. Derin nefes al. Gemma annesini sandalyeye

götürdü.

Kimse Ed’e yönelmedi. Neden hiç kimse ona sarılmıyordu? O anda kendini ne kadar yalnız
hissettiğini neden kimse görmüyordu?

Özür dilerim, dedi Ed usulca.

Jess daha fazla dayanamadı. Bir şey söyleyebilir miyim? Kendi sesini duydu, sesi net ve biraz fazla
yüksekti. Size sadece... benim elimden hiçbir şey gelmezken Ed’in iki çocuğuma yardım ettiğini
söylemek istiyorum. Bizi ülkenin bir ucundan buralara kadar getirdi çünkü çaresiz durumdaydık. Bana
kalırsa oğlunuz... muhteşem bir insan.

Hepsi kafasını kaldırdı. Jess, Ed’in babasına döndü. Yaptığı her şeye katılmasam da o nazik, akıllı ve
zeki biri. Hiç tanımadığı insanlara karşı bile iyi. içeriden bilgi ticareti yapmış olsun ya da olmasın,
eğer benim oğlum sizinkinin yarısı kadar adam olursa çok mutlu olurum. Mutlu da ne kelime,
sevinçten havalara uçarım.

Hepsi ona bakıyordu.



Jess devam etti: Üstelik onunla yatmadan önce de böyle düşünüyordum. Kimse konuşmadı. Ed sabit
bir şekilde ayaklarına bakıyordu.

Anne belli belirsiz bir baş hareketiyle, Şey... dedi. Bu, eee... İlham verici, dedi Gemma.

Anne’in sesi kısıldı. Ah, Edward.

Bob iç çekip gözlerini kapattı. Olayı Hollywood filmlerine çevirmeyelim lütfen. Tekrar gözlerini
açıp yatağın baş kısmını biraz kaldırmalarını işaret etti. Burada gel Ed. Seni görebileceğim bir yere.
Gözlerim hiç görmez oldu. Tekrar bardağa yönelince karısı, bardağı Bob Nicholls’ın dudaklarına
kaldırdı.

Acıyla yutkundu, sonra eliyle yatağın kenarına vurarak Ed’e oturmasını işaret etti. Elini uzatıp hafifçe
oğlunun elinin üstüne koydu. Dayanılmaz derecede güçsüzdü. Sen benim oğlumsun Ed.
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Aptal ve sorumsuz olabilirsin ama bu senin hakkındaki hisleri ııutı en ufak bir değişiklik yaratmaz.
Kaşlarını çattı. Ama böyle ılıı şünmene tepem attı.

Özür dilerim baba.

Adam yavaşça başını salladı. Korkarım sana pek faydam do kunmaz. Aptal, nefessiz bir... Yüzünü
ekşitti, sonra acıyla yutkundu Ed’in elini sıktı. Hepimiz hata yaparız. Git ve cezanı çek, soııı.ı geri
gelip tekrar başla.

Ed ona baktı.

Bir dahaki sefere daha iyisini yap. Yapabileceğini biliyorum O noktada Anne aniden, gözyaşlarını
tutamayarak yüzümı koluna gömüp ağlamaya başladı. Bob başını yavaşça ona çevirdi Ah, sevgilim,
dedi usulca. İşte o anda Jess kapıyı açıp yavaşı, .1 dışarı süzüldü. Hastanenin kantininden telefonuna
kontör yükleyip Ed e nerede olduğunu mesaj attıktan sonra A ve E kanadında ayağına bakınmak için
bekledi. Polonyalı genç doktor, Jess nasıl bu hale geldiğim anlattığında hiçbir şaşkınlık belirtisi
göstermeden, Kötü incitmiş sin, dedi. Ayağını sarıp ağrı kesici yazdıktan sonra, terliklerim geri verip
dinlenmesini tavsiye etti. Bir de tabii başka arabalara tekme atmamaya çalışın, dedi not defterinden
başını kaldırmadan.

Jess topallaya topallaya Victoria Koğuşuna dönerek koridor daki plastik sandalyelerden birine oturup
bekledi. İçerisi sıcaktı ve etrafındaki insanlar fısıltıyla konuşuyordu. Kısa bir süre kestirmiş
olabilirdi. Ed babasının odasından çıktığında aniden uyandı. Cc ketini uzattı, o da tek kelime etmeden
aldı. Bir an sonra Gemma koridorda göründü ve gelip elini şefkatle kardeşinin yanağına koydu. Seni
ahmak.
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Ed başını eğdi ve Nicky gibi ellerini ceplerinin sonuna kad.ıı soktu. Seni aptal mankafa. Beni ara.

Ed geri çekildi. Gözleri kızarmıştı.

Ciddiyim. Seninle mahkemeye geleceğim. Şartlı tahliye bölümünde açık cezaevine girmene yardımcı
olabilecek tanıdık birileri olabilir. Yani eğer başka bir şey yapmadıysan A kategori mahkûm
olmayacaksın. Bakışlarını bir an Jess’e çevirip tekrar ona döndü. Başka bir şey yapmadın, değil mi?

Ed eğilip ona sarıldı, geri çekildiğinde gözlerini sımsıkı kapattığını belki de sadece Jess fark etmişti.
I lastaneden çıkıp aydınlık bir bahar gününe adım attılar. Gerçek yaşam açıklanamaz bir şekilde,
neler yaşandığına bakmaksızın devam ediyor gibiydi.

Arabalar daracık park yerlerine geri geri giriyor, otobüslerden Bebek arabaları indiriliyor,
yakınlardaki bir tırabzanı boyayan işçinin radyosu bangır bangır çalıyordu. Jess hastane koğuşunun
Bayat, ilaç kokan havasından, Ed’in babasının üzerinde asılı duran, neredeyse

elle tutulacak kadar belirgin ölüm hayaletinden uzaklaş-tığına memnun, derin derin nefes alırken
buldu kendi. Ed yürüyor ve dosdoğru karşısına bakıyordu. Arabaya ulaştıklarında durdu, klik sesiyle
kilidi açtı. Sonra yine durdu. Sanki artık kımıldaya-mıyordu.

Orada, bir kolunu hafifçe uzatmış halde durarak boş Boş arabasına baktı.

Jess bir süre bekledi, sonra yavaşça arabanın etrafını dolaştı. Anahtarı elinden aldı. Ve en sonunda
Ed onunla göz göze geldiğinde Jess kolunu sımsıkı Ed’in beline dolayıp başını yavaşça, yumuşak ve
cansız bir ağırlık gibi omzuna yasladı.

26.

Tanzie

Nicky kahvaltıda bir sohbet konusu açmıştı. Televizyonlardaki .lileler gibi masanın etrafında oturmuş
yemek yiyorlardı. Tanzie çok tahıllı gevrek halkaları, Suzie ile Josh ise çikolatalı kruvasan yiyordu.
Suzie her gün kruvasan yediklerini çünkü çok sevdiklerini söylemişti. Babasıyla ve onun diğer
ailesiyle birlikte orada oturmak biı az tuhaftı ama aslında zannettiği kadar kötü değildi. Babası bir
kase kepekli gevrek yiyordu; karnına vurarak artık formda kalması gerektiğini söylemişti. Tanzie
bunun nedenini bilmiyordu çünkü babası çalışıyormuş gibi görünmüyordu. Ne zaman tam olarak ne iş
yaptığını sorsa, Çok yakında bekleyen işler var Tanzie, diyordu. Tanzie, Linzie’nin de bir garaj
dolusu çalışmayan kliması olup olmadığını merak etti. Linzie ise hiçbir şey yemiyor gibiydi.
Nicky tostuyla oynarken (nadiren kahvaltı ederdi, Tanzie onun bu yolculuktan önce kahvaltı etmek
için uyandığını hiç görmemişti) birden babasına bakıp, Jess sürekli çalışıyor.

Sürekli. Bence bu biç adil değil, dedi.

Babası kaşığını ağzına götürürken donakaldı, Tanzie onun eskiden olduğu gibi saygısızca bir şey
söylediği için kızıp kızmayacağını merak etti. Bir dakika boyunca kimse hiçbir şey söyle-335
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medi. Sonra Linzie elini babasının elinin üstüne koyup gülümsedi. Nicky haklı tatlım.

Babası biraz kızarıp, Şey, evet, bundan böyle işler biraz olsun değişecek, hepimiz hata yaptık, dedi.
O zamana kadar cesaretini biraz olsun toplamış olan Tanzie ise kesin bir şekilde konuşarak Hayır,
dedi.

Hepimiz hata yapmadık. O algoritmalarında, Norman inekler yüzünden gözlüğünü kırarak, annesi de
Rolls- Royce’la tutuklanarak hata yapmıştı. Ama ailelerinde hata yapmamış olan tek kişi Nicky’di.
Ama bunları söylerken lafının yarısında Nicky ona masanın altından sert bir tekme atıp her zamanki
bakışını attı.

Ne var, dedi Tanzie gözleriyle ona.

Nicky de gözleriyle, kapa çeneni, diye karşılık

verdi. Hırrr, bana kapa çeneni diyemezsin.

Tanzie’nin bu öfkeli bakışından sonra Nicky bir daha bakmadı.

Çikolatalı kruvasan ister misin canım? diyen Linzie, Tanzie daha cevap vermeden tabağına bir tane
koydu.

Linzie dün gece Tanzie’nin kıyafetlerini yıkayıp kurutmuştu ve şimdi giysileri orkide ve vanilyalı
yumuşatıcı kokuyordu. Aslında bu evdeki her şey bir şey kokuyordu. Sanki hiçbir şeyin kendisi gibi
kokmasına izin yoktu. Banyoda süpürgeliklerin etrafına monle edilmiş, Ender bulunan tomurcukların
ve yağmur ormanlarının konforlu kokusunu, yayan, küçük delikli şeylerden vardı, ayrıca her yerde
kase kase kurutulmuş, kokulu çiçekler ve bir milyon civarında mum duruyordu. (Kokulu mumlarımı
çok seviyorum.) Banyoda kaldıkları süre boyunca Tanzie’nin burnu kaşınıp durmuştu

Kahvaltıdan sonra Linzie, Suzie’yi baleye götürdü. Tan/ir de babasıyla birlikte parka gitti, oysa
yaklaşık iki senedir parka gitmiyordu; artık bunun için büyümüş sayılırdı. Ama babasının duygularını
incitmek istememişti. Bu yüzden salıncakta oturıii onu birkaç kere sallamasına izin verdi. Nicky elleri
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onları izledi. Nintendo’sunu Bay Nicholls’ın arabasında unutmuştu ve Tanzie onun sigara içmeyi
gerçekten ama gerçekten çok istediğini biliyordu. Fakat babasının karşısında sigara içecek kadar
cesareti olduğunu zannetmiyordu.

Öğle yemeğinde balık patatesçiden patates aldılar (Linzie’ye söylemeyin, demişti babası yine karnını
sıvazlayarak). Sonra babası normal görünmeye çalışarak Bay Nicholls hakkında sorular sordu: O
herif kim peki? Annenizin erkek arkadaşı mı?

Nicky, babasının başka bir soru sormasını zorlaştıracak bir tarzda, Hayır, dedi. Tanzie babasının, bu



konuşma şekline biraz şaşırdığını düşündü. Tam olarak kabalık ettiği söylenemezdi ama babasının ne

düşündüğünü umursamıyormuş gibiydi. Üstelik Nicky’nin boyu artık onunkini geçmişti, Tanzie bunu
söyleyince babası bu durumdan hiç de etkilenmiş gibi görünmemişti.

Sonra Tanzie üşüdü çünkü ceketini getirmemişti, bu yüzden eve döndüler. Suzie de baleden çoktan
dönmüştü. Birlikte oyun oynadılar, Nicky de üst kata çıkıp bilgisayarın başına geçti. Daha sonra
Tanzie ile Suzie, Suzie’nin odasına geçtiler. Suzie DVD izleyebileceklerini söyledi çünkü kendine ait
bir DVD oynatıcısı vardı ve her gece uyumadan önce kendi başına bir filmin tamamını izliyordu.

Annen sana kitap okumuyor mu? diye sordu Tanzie.

Zamanı olmuyor. Bu yüzden bana DVD oynatıcısı aldı, dedi Suzie. Bir raf dolusu filmi vardı, hepsi
de sevdiği filmlerdi. Böylece aşağıda hoşuna gitmeyen bir şey izledikleri zaman buraya gelip bunları
izleyebiliyordu.

Marty mafya filmlerini seviyor, o yüzden onları izliyorlar, dedi burnunu kırıştırarak. Suzie’nin
aslında babasından bahsettiğini Tanzie ancak birkaç dakika sonra anladı. Ve ne diyeceğini bilemedi.
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Suzie, Tanzie’nin çantasının olduğu tarafa bakarak, Ceketin güzelmiş, dedi. Annem Noel’de benim
için dikmişti.

Gerçekten annen mi dikti? Ceketi kaldırınca annesinin kollarına diktiği pullar ışıkta parıldadı. Aman
Tanrım, annen moda tasarımcısı falan mı?

Hayır, dedi Tanzie. Temizlikçi.

Suzie sanki bu bir şakaymış gibi güldü. Çantadaki matematik kağıtlarını görünce de, Bunlar ne? diye
sordu.

Bu sefer Tanzie ağzını açamamıştı.

Matematik mi bu? Aman Tanrım, sanki... karalama gibi. Şeye benziyor... Yunancaya. Kıkırdayarak
sayfaları karıştırdı, sonra sayfaları sanki korkunç bir şeymiş gibi iki parmağının ucuyla tuttu. Bunlar
ağabeyinin mi? Matematik dahisi falan mı?

Bilmiyorum. Tanzie kızarmıştı çünkü yalan söyleme konusunda pek iyi değildi.

Ahh. Acayip zekiymiş. Manyak bir şey bu. înek öğrenci işi. Kağıtları bir kenara atıp Tanzie’nin diğer
kıyafetlerini çıkarmaya koyuldu. Bütün kıyafetlerin pullu mu?

Tanzie bir şey söylemedi. Kağıtları yerde bıraktı çünkü açıklamak zorunda kalmak istemiyordu.



Olimpiyatı düşünmek de istemiyordu. Sadece belki de bundan böyle Suzie gibi olmaya çalışsa daha
kolay olur diye düşündü çünkü o gerçekten mutlu görünüyordu. Babası da burada çok mutlu
görünüyordu. Sonra, artık hiçbir şey düşün mek istemediğini fark edip, Aşağıda televizyon izlesek
mi? dedi.

Fantasia filminin sonuna doğru yaklaşırken babasının, Tanzie, annen geldi, diye seslendiğini duydu.
Annesi kapıda duruyordu, başı tartışmaya hazır gibi yukarı kalkmıştı. Tanzie durup yüzüne baktığında
annesi, dudağının yarıklığını yeni hatırlamış gibi elini dudağına götürüp, Düştüm, dedi. Tanzie
annesinin arkasından,
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arabada oturan Bay Nicholls’a bakınca annesi hemen, O da düşliı, dedi. Oysa Tanzie onun yüzünü
görmemişti, sadece arabaya mı binecekler yoksa otobüsle mi gitmek zorunda kalacaklar, onu görmek
istemişti.

Babası, Bugünlerde neye dokunsan yara bere içinde mi kalıyor? diye sataştı. Annesi ona bir bakış
attı, babası da tamir işleri konusunda bir şeyler mırıldandıktan sonra gidip Tanzie’nin çantasını
getireceğini söyledi ve Tanzie derin bir oh çekerek annesinin kollarına koştu. Çünkü Linzie’nin
evinde güzel vakit

geçirmiş olmasına rağmen Norman’ı özlemişti ve annesinin yanında olmak istiyordu.

Üstelik birdenbire kendini çok ama çok yorgun hissetmişti.

Bay Nicholls’ın kiraladığı kulübe, yaşlılar emekli olunca ne yapmak ister konulu veya belki idrar
sorunlarına yönelik haplar hakkında bir reklam filminden fırlamış gibiydi. Göl kenarındaydı ve birkaç
ev daha vardı ama evin büyük bir bölümü ağaçların arkasında kalıyordu ve pencerelerin hepsi
doğrudan diğer evlere bakmayan açılardaydı. Suyun üzerinde elli altı ördek ile yirmi kuğu vardı ve
çaylarını içip bitirdiklerinde üç tanesi hariç hepsi hala orada duruyordu. Tanzie, Norman’ın onları
kovalayacağını düşünse de o sadece çimenlerin üzerine yatıp seyretmekle yetinmişti.

Nicky açık havayı aslında pek sevmemesine rağmen, Muhteşem, dedi. Havayı derin derin içine çekti,
sonra Bay Nicholls’ın telefonundan iki resim çekti. Tanzie onun dört gündür sigara içmediğini fark
etmişti.

Değil mi ama? diye sordu annesi ve göle baktı. Ardından kendi paylarını ödemekle ilgili bir şeyler
söylemeye başladı ama Bay Nicholls ellerini kaldırıp bir daha böyle bir cümle duymak istemez gibi
yo yo yo yo diye sesler çıkarınca annesi biraz kızarıp durdu.
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Aslında pek mangal havası olmamasına rağmen akşam yemeğinde dışarıda mangal yaptılar çünkü



annesi bunun yolculuğu sonlandırmak için eğlenceli bir aktivite olacağını söylemişti. Hem başka ne
zaman mangal yapmaya vakit bulabiliyorlardı ki? Herkesi mutlu etmeye kararlı görünüyordu, herkesin
iki katı kadar çene çalıp bütçesini altüst ettiğini çünkü bazen yaşamın nimetlerine odaklanıp biraz
olsun hayatın tadını çıkarmak gerektiğini söyledi. Sanki kendince Bay Nicholls’a teşekkür ediyor
gibiydi. Böylece sosis, baharatlı tavuk budu, taze sandviç ekmeği ve salata yediler. Annesi iki kutu da
dondurma almıştı, hem de beyaz plastik kutulardaki ucuzlarından değil de güzel olanlardan. Babasının
yeni evi hak kında hiçbir şey sormamıştı ama Tanzie’ye çok fazla sarılıp onu özlediğini
söylemişti. Peki bu biraz saçma değil miydi? Çünkü sonuçta sadece bir gece ayrı kalmışlardı.

Bilmeceler sorup gülüştüler, sonra da süpürgenin sopasını alınlarına dayayıp diğer ucunu yere
koyarak düşene kadar daire şeklinde koşuşturdukları oyunu oynadılar. Ayağı sargılı olduğu için
güçlükle yürümesine rağmen annesi de daireler çizerken tuhal tuhaf sesler çıkararak onlarla oynadı.
Tanzie buna çok gülmüştü çünkü bir kez olsun annesini böyle oyunlar oynayıp saçmalarken görmek
güzeldi. Bay Nicholls, sıra ona gelince durmadan hayır, hayır, ben almayayım, sağ olun, sadece
izlerim, deyip duruyordu. Sonra annesi topallaya topallaya ona doğru gidip kulağına çok yavaş bir
şeyler söyleyince kaşlarını kaldırıp, Gerçekten mi? dedi. Annesi de başını salladı. Bay Nicholls da,
Eh, peki o zaman, dedi. Oyunun sonunda yere düşünce sanki yer biraz titremişti. Asla hiçbir şeye
katılmayan Nicky bile oyuna katılıp örümcek gibi bacaklarıyla hah hah hah gibi bir sesle
güldüğünde kahkahası Tanzie’ye gerçekten tuhaf gelmişti. Ne zamandır, hatta belki de daha önce
hiç onu böyle içten kahkaha atarken görmemişti.
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Tanzie de dünya adeta yerinden oynayıp ayaklarının allmd.ı yuvarlanmaya başlayıncaya kadar altı tur
oynamıştı. En sonuıula çimenlerin üzerine düşüp gökyüzünün yavaşça dönmesini izledi ve kendi
ailesi için yaşamın da biraz böyle yanar döner olduğunu düşündü. Yani asla olması gerektiği gibi
değildi.

Yemeklerini yediler, annesi ile Bay Nicholls biraz şarap içti, Tanzie de kemiklerde kalanları sıyırıp
Norman a verdi çünkü köpeklere tavuk kemiği verilirse ölürlerdi. Sonra montlarmı giyip kulübeye ait
güzel hasır sandalyelere oturdular ve göle karşı bir sıra halinde dizilerek hava kararana kadar suyun
üzerindeki kuşları izlediler. Annesi sessizliğin içine doğru, Burayı çok beğendim, diye fısıldadı.
Tanzie bunun görülmemesi gereken bir şey olun olmadığından emin değildi ama Bay Nicholls uzanıp
annesinin elini sıkmıştı.

Bay Nicholls neredeyse bütün akşam biraz üzgün görünüyordu. Tanzie nedenini tam olarak
bilemiyordu. Acaba bu yolcuğun sonuna geldikleri için miydi? Ama kıyıya vuran suyun sesi gerçekten
de sakin ve huzur doluydu, dinlerken uyuyakalmış olmalıydı çünkü Bay Nicholls’ın onu üst kata
taşıdığını, annesinin de yatakta onu sevdiğini söylediğini hatırlar gibiydi. Ama bütün akşamla ilgili
olarak en çok hatırladığı şey kimsenin olimpiyattan bahsetmemiş olmasıydı. Buna çok ama çok
memnun olmuştu.

Çünkü şöyle olmuştu: Annesi mangalı hazırlarken Tanzie, Bay Nicholls’ın bilgisayarını ödünç alıp
özel okula giden düşük gelirli ailelerin çocuklarının istatistiklerine bakmıştı. Birkaç dakika



içerisinde, gerçekten St. Anne’s e gidebilme olasılığının hep tek haneli oranlarda olduğunu görmüştü.
Böylece eleme sınavında ne kadar iyi sonuç aldığının bir önemi olmadığını anlamıştı. Daha evden
yola çıkmadan bu rakama bakması gerekirdi çünkü insan rakamlara dikkat etmediği zaman hayatta her
iş yanlış giderdi. Nicky üst kata .341.
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çıktı, onun ne yaptığını görünce bir süre hiçbir şey söylemeden orada durdu, sonra kolunu sıvazlayıp
McArthur’s’a giden birkaç tanıdığıyla konuşup ona göz kulak olmalarını sağlayacağını söyledi.

Linzie’nin evindeyken babası ona özel okulun başarı garantisi yok, demişti. Bunu tam üç kere
söylemişti. Başarı tamamen senin içinde, demişti. Azimli olmakta. Sonra Suzie’den, Tanzie’ye
saçlarını nasıl yaptığını ona göstermesini rica etmesini söylemişti; böylece belki Tanzie’nin saçları
da öyle güzel görünürdü.

Annesi o gece kanepede uyuyacağını söyledi. Bu sayede Tan zie ile Nicky diğer banyoyu
kullanabilirdi ama Tanzie, annesinin orada uyuduğunu sanmıyordu çünkü gece yarısı çok susamış bir
halde uyanıp alt kata indiğinde annesi orada yoktu. Sabah da an nesinin üzerinde Bay Nicholls’ın her
gün giydiği gri tişört vardı. Tanzie de yirmi dakika boyunca bekleyip Bay Nicholls’m kapısını
izlemişti çünkü aşağı indiğinde üzerinde hangi kıyafet olacağını merak ediyordu.

Sabah olduğunda gölün üzerinde hafif bir sis süzülüyordu. Herkes eşyalarını arabaya yüklerken bir
sihirbaz hilesi gibi sis, suyun üzerinden kalkmıştı. Norman kuyruğunu hafif hafif sallayarak çimenleri
kokluyordu. Tavşanlar, dedi Bay Nicholls (ye üzerinde başka bir gri tişört vardı). Dışarıda sabah
soğuğu hissediliyordu. Tahtalı güvercinler tatlı tatlı öterken Tanzie çok güzel bir yerde kaldıktan
sonra her şeyin sonuna gelmenin verdiği o hüznü yaşıyordu.

Annesi bagajı kapatırken Tanzie usulca, Eve gitmek istemiyorum, dedi. Annesi irkildi. Ne dedin
tatlım?

Eve geri dönmek istemiyorum.
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Annesi, Bay Nicholls’a baktı ve sonra gülümsemeye çalışarak yavaşça yanma gelip, Yani babanla mı
kalmak istiyorsun Tanzie? Çünkü eğer gerçekten istediğin buysa, ben...

Hayır. Ben sadece bu evi beğendim, çok güzel. Üstelik geri döndüğümüzde heyecanla beklenmeye
değer hiçbir şey yok, her şey mahvoldu; hem burada Fisherlar da yok, demek

istiyordu ama annesinin yüzünden onun da böyle düşündüğünü okuyabildiği için bu kısmı söylemedi.
Annesi ardından hemen Nicky’ye bakmış, o da omuz silkmişti.

Bir şeyleri denemekte utanılacak hiçbir şey olmadığını biliyorsun, değil mi? Annesi ikisine birden
bakıyordu. Eh, bir şeyler olsun diye elimizden geleni yaptık ama olmadı. Fakat bu sayede başka güzel



şeyler oldu. Ülkenin hiç görmeyeceğimiz yerlerini gördük. Bir şeyler öğrendik. Babanızla olan
meseleyi çözdük.

Yeni arkadaşlar edindik. Muhtemelen Linzie ile çocuklarını kastediyordu ama bunu söylerken gözleri
Bay Nicholls’taydı. Yani işin özü, işler planladığımız gibi gitmemiş olsa da iyi ki denemişiz. Hem
biliyorsun, belki de eve gittiğimizde işler o kadar kötü olmaz. Nicky’nin yüzünden hiçbir şey
anlaşılmıyordu. Tanzie onun para konusunu düşündüğünü biliyordu.

Sonra, bütün sabah neredeyse hiçbir şey söylememiş olan Bay Nicholls arabanın etrafından dolaşıp
kapıyı açtı ve, Evet. Şey... ben düşünüyordum da... Dönüşte bir ara bir yere uğrayacağız, dedi.

27.

Jess

Eve dönüş yolunda arabada küçük, suskun bir grup vardı. Norman bile artık sızlanmıyordu. Bu
arabanın yeni evi olduğunu kabullenmişti sanki. Jess bu yolculuğu planlarken ya da o birkaç günlük
garip, çılgın yolculuk boyunca, Tanzie’yi olimpiyata götürmekten ötesini İliç düşünmemişti. Onu
oraya götürecekti, Tanzie sınava girecekti ve sonra her şey yoluna girecekti. Yolculuğun
planladığından üç gün uzun sürme ihtimalini düşünmemişti bile.

Veya cebinde tam olarak 13,81 sterlin nakit para ve de ya yutarsa diye bankamatiğe sokmaya korktuğu
bir banka kartıyla kalıvereceğini de...

Jess, sessizlik içinde gözlerini önündeki yola dikmiş olan Ed’e bunların hiçbirinden

bahsetmemişti.

Ed. Ed. Ed... Jess, onun adını artık herhangi anlam ifade et-ıneyinceye kadar içinden sessizce
tekrarladı. Ed gülümsediğinde, elinde olmadan o da gülümsüyordu. Yüzüne hüzün çöktüğünde ise
onun da içinde bir şey kırılıyordu. Çocuklarıyla olan ilişkisini, Nicky’nin telefonundan çektiği
resimlerden birini beğenirkenki rahat halini, Tanzie’nin sıradan bir yorumunu düşünürken takındığı
ciddi tavrı (Marty olsaydı böyle bir yorum karşısında gözlerini öyle bir devirirdi ki) izledi ve keşke
hayatımıza çok önceden girmiş olsaydı, diye düşündü. Baş başa kaldıklarında Ed onu kendine 345
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çekip elini hafif bir sahiplenme hareketiyle bacağına koyduğum!.) ve onun tatlı nefesini kulağında
hissettiğinde Jess içten içe liri şeyin yoluna gireceğinden emin hissediyordu kendini. Ed bir şey
yapacağından değil, onun uğraşması gereken kendine ait dertlcı ı vardı. Ama sanki hepsi bir araya
toplandığında çıkan sonuç dalı.ı iyi oluyordu. Hep birlikle işleri yoluna koyacaklardı.

Çünkü Ed Nicholls’ı gerçekten istiyordu. Karanlıkta bacakl.ı rını ona dolayıp onu içinde hissetmek,
Ed onu kollarına aldığınd.ı ona direnmek istiyordu. Onun tadını, çekimini, gücünü tanımak
dudaklarını dudaklarında hissetmek, gözlerini gözlerinde görmek istiyordu. Araba yol alırken Jess de
son iki geceyi ateşli, rüya gibi parçalar halinde yeniden zihninde canlandırıyordu. Ellerini, ağzım,
Jess boşalırken çocuklar uyanmasın diye onu zapt etmek zorunda kalışını... Ve Jess bunları



düşünürken elinden gelen tek şey, uza mp yüzünü boynuna gömerek ellerini tişörtünün arkasından içcı
ı sokma dürtüsüne karşı koymaktı.

Jess çok uzun zamandır sadece çocukları, işi, faturaları ve parayı düşünmüştü. Şimdi ise kafası
onunla doluydu. Ed ona dön düğünde yüzü kızarıyordu. Adını söylediğinde sanki karanlıkla söylenen
bir mırıltıyı duyuyordu. Ona kahve uzattığında, bir an parmakları eline dokunduğunda bütün vücudu
elektrik çarpmış gibi titremişti. Gözlerinin üzerinde olduğunu hissetmek hoşuna gidiyordu, ne
düşündüğünü merak ediyordu.

Jess bunları ona nasıl anlatacağını hiç bilmiyordu. Marty’ylc tanıştığında çok küçüktü ve Feathers’da,
Liam Stubbs’ın ellerinin gömleğinde dolaştığı o tek gece dışında başka hiç kimseyle biı ilişkinin
başlangıcındaki o tatlı anları yaşamamıştı.

Jess Thomas okuldan beri gerçek anlamda kimseyle çıkma mıştı. Bunu kendi kendine söylemek bile
gülünç geliyordu. Ede kesinlikle her şeyi değiştirdiğini anlatması gerekliydi. 346
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Eğer rahatınız yerindeyse Nottingham’a devam edeceğiz, dedi İ d ona bakarak. Burnunun kenarında
hala çok hafif bir çürük vardı. Geç saatte bir yerlerde dururuz. Böylece perşembe güııii hiç durmadan
yola devam edip eve varırız.

Jess, peki ya sonra ne olacak, diye sormak istese de ayağını ön panele koyup, Güzel, demekle yetindi.

Öğle yemeği için yol kenarındaki bir tesiste durdular. Çocuklar, acaba olur da sandviçten başka bir
şey yiyebilirler mi, diye sormak-lan vazgeçmişlerdi ve artık fast food lokantalarına ya da pahalı
kafelere kayıtsızlığa yakın bir gözle bakıyorlardı. Açılıp kaslarını esnetmek için durdular.

Ed bir tezgahı göstererek, Sosisliye ne dersiniz? diye sordu. Kahve ve sıcak sosisli! Ya da Cornish
böreği. Benden. Haydi. Jess ona baktı.

Haydi ama, yemek Nazisi sen de! Sonra meyve yeriz olur biter. O dönerden sonra

korkmuyor musun?

Ed daha iyi görebilmek için elini kaşlarının üstüne koyup güneşe karşı gözlerine siper etmişti.
Tehlikeli yaşamaya karar verdim. Dün gece, odanın bir ucunda Ed’in dizüstü bilgisayarında sessizce
bir şeyler yazan Nicky, nihayet yatmaya gittikten sonra Ed yanma gelmişti. Jess karşısındaki kanepede
oturmuş, televizyon izler gibi yaparak beklerken kendini yeni yetmeler gibi hissetmişti. Ama Nicky
kaçtığında Ed doğrudan onun yanma gelmek yerine bilgisayarı açmıştı.

Ed ekrana bakarken Jess, Ne yapıyormuş? diye sormuştu. Yaratıcı

yazım, dedi Ed. Oyun oynamıyor muymuş? Silahlar, patlamalar yok

mu? Hiç yok.
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Nicky uyuyor, diye fısıldamıştı Jess. Yola çıktığımızdan beri her gece uyudu. Hem de bir şeyler
tüttürmeden.

İyiymiş. Bense sanki yıllardır uyumamış gibiyim.

Ed yolda geçirdikleri kısa süre içinde on yaş yaşlanmış gibi görünüyordu. Sonra elini uzatıp onu
kendine çeken Ed, Eee, dedi usulca, Jessica Rae Thomas. Bu gece uyumama izin verecek misin?

Jess kalçasında duran elin verdiği hissi içine çekerek Ed’in ali dudağını inceledi. Birdenbire neşe
dolmuştu. Hayır.

Mükemmel cevap.

Şimdi yön değiştirmiş, süpermarketten uzaklaşmışlardı. Bankama tikleri ve aşırı kalabalık tuvaletleri
arayan huysuz yolcu kümelerinin arasında ilerlemeye çalışıyorlardı. Jess bir kez daha arabada
sandviş hazırlamayacak olmaktan aslında ne kadar memnun olduğunu belli etmemeye çalıştı.

Sıcak böreklerin mis gibi kokusunu metrelerce uzaktan ala biliyordu.

Çocuklar, ellerinde bir avuç dolusu para ve Ed’in talimatlarıyla dükkanın içindeki uzun kuyrukta
gözden kayboldular. Ed tekraı geri dönüp yanına geldi, böylece insan kalabalığın arkasında gb
lenmişlerdi.

Ne yapıyorsun?

Öylesine bakıyorum. Ed ne zaman yakınında dursa, Jess olması gerekenden birkaç derece daha sıcak
hissediyordu.

Öylesine bakıyor musun?

Sana yakın olmak imkansız gibi geliyor. Dudakları kul.ı ğından birkaç santim uzakta duruyordu Ve
sesi teninde dolaşım bir ateş gibiydi.

Jess yandığını hissediyordu. Ne?
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Sadece sana çok fena şeyler yaptığımı hayal ediyordum. Neredeyse bütün yolculuk boyunca...
Tamamen uygunsuz şeyler. Ed, Jess’i pantolonunun önünden tutarak onu kendine çekti. Jess de biraz
geri çekilip boynunu uzatarak gözden uzak olup olmadıklarını kontrol etti. Bunları mı düşünüyordun?
Araba kullanırken mi? Konuşmadığın onca zaman boyunca mı?



Evet. Ed onun arkasından dükkana baktı. Yani bir bunu, bir de yemek yemeği. Benim de en sevdiğim
iki şey.

Ed parmaklarını Jess’in bluzunun altında gezdirince Jess’in karnı zevkle gerildi. Bacaklarında garip
bir zayıflık hissetmişti, less, Marty yi hiçbir zaman Ed’i istediği gibi istememişti. Sandviçler hariç
tabii.

Sandviçlerden bahsetmeyelim. Hem de bir daha hiç.

Sonra Ed elini Jess’in beline koydu, böylece birbirlerine düzgün bir şekilde yaklaşabilecekleri kadar
yakınlaşmışlardı. Böyle olmamam gerekir biliyorum, diye mırıldandı Ed. Ama bu sabah çok mutlu
uyandım. Yüzü, Jess’in yüzünü taradı. Yani, çok ama çok aptalca mutlu. Sanki bütün hayatım altüst
olmuş olmasına rağmen ben yine de... kendimi iyi hissediyorum. Sana bakıyorum ve iyi hissediyorum.

Koskoca bir yumru yükselip Jess’in boğazına oturmuştu. Ben de, diye fısıldadı.

Ed gözlerini kısıp güneşe bakarak Jess’in ifadesini ölçmeye çalıştı. Yani senin için... sadece üstüne
çıkılacak bir at değilim? Kesinlikle değilsin, dedi Jess. En kibar şekilde şöyle diyebilirim, sen...

Ed başını eğip onu öptü. Ve bu öylesine güçlü bir öpücüktü ki o esnada krallıklar yıkılıp kıtalar
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kendini geri çektiğinde bunu yapmasının tek sebebi, çocuklarına ayakta duramaz halde görünmek
istememesiydi.

Geliyorlar, dedi Ed.

Jess kendini aptal aptal ona bakarken buldu.

Baş belasısın sen. Çocuklar ellerinde kese kağıtlarıyla yaklaşırken Ed tekrar ona baktı. Tıpkı
babamın söylediği gibi. Sanki sen kendin anlamamıştın da... Jess geride durup yanak larındaki rengin
çekilmesini beklerken, Ed’in Nicky’le konuşmasını, Nicky’nin de kese kağıtlarını açarak aldıklarım
göstermesini izledi. Güneşi teninde hissediyordu. İnsan seslerini, hızla geçen arabaları, petrol ve
sıcak börek kokusunu bastıran kuş seslerini duyuyordu, Birdenbire kendiliğinden gelen bir söz
kafasının içinde yankılandı; Mutluluk böyle bir şey olmalı.

Yüzleri çoktan kese kağıtlarına gömülü halde yavaş yavaş ara baya doğru ilerlediler. Tanzie birkaç
adım önden yürüyor, yürürken cılız bacakları neşesizce kıvrılıyordu. O zaman Jess bir şeyin eksik
olduğunu fark etti.

Tanzie? Matematik kitapların nerede?

Tanzie arkasına dönmedi. Babamlarda kaldı.

Ah... Babanı aramamı ister misin? Çantasında cep telefonunu aramaya koyuldu.



Hemen postaya vermesini söyleyeceğim. Muhtemelen biz dönmeden gelmiş olur.

Hayır, dedi Tanzie. Başını yavaşça ona doğru çevirdi arnıı Jess’in gözlerine pek bakmadı.
Teşekkürler. Nicky’nin gözleri önce Jess’e sonra kardeşine kaydı. Ve o anda Jess’in içine bir ağırlık
çöktü.

Son gece duraklarına geldiklerinde saat neredeyse dokuz olmuştu ve yorgunluktan dökülüyorlardı.
Yolculuğun son ayağının büyük bölümünde bisküvi ve şeker atıştırmış olan çocuklar yorgun ve
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huysuz bir halde doğruca üst kata yönelip yatma düzenine bakmaya gittiler. Onları Norman takip etti
ve ardında da çantalarla birlikte Ed geldi.

Otel çok büyüktü ve beyaz tonlarındaydı. Pahalı bir yere benziyordu. Bayan Ritter’ın kameralı
telefonundan Jess’e gösterdiği, )ess ile Nathalie’nin de sonrasında iç geçirdiği yerler gibiydi. Ed
telefondan rezervasyon yaptırmıştı ve Jess fiyat konusunda itiraz etmeye kalktığında Ed biraz kızgın
bir tonla: Hepimiz yorgunuz ess, demişti. Üstelik benim bir sonraki yatağımın neresi olacağı
majestelerinin keyfine bağlı olabilir. Güzel bir yerde kalalım işte, olur mu?

Otelin ana binasına bitişik, dubleks bir ek bina şeklindeki koridorda birbirine açılan üç oda vardı.
Nicky, Yaşasın kendime ait bir odam var, diye sevinerek yirmi üç numaranın kapısını açtı. ess kapıyı
iterek açınca da sesini alçalttı. Tanzie’yi gerçekten çok seviyorum ama sen onun nasıl horladığını
bilmiyorsun.

Jess yirmi dört numaranın kapısını açtığında Tanzie, Norman burayı sevecek, dedi. Köpek de sanki
anlaşmış gibi birdenbire pat tl iye yatağın yanma seriliverdi. Aynı odada kalmak sorun değil anne
ama Nicky gerçekten fena horluyor.

İkisinin de aklına Jess’in nerede uyuyacağını sormak gelmemiş gibiydi. Biliyorlar mıydı yoksa
aldırmıyorlar mıydı ya da sadece onun Ed’le birlikte arabada uyuyacağını mı düşünmüşlerdi, emin
değildi.

Nicky, Ed’in bilgisayarını ödünç aldı. Tanzie de odasındaki televizyonun uzaktan kumandasının nasıl
çalıştığını çözmeye çalışarak bir program izleyip uyuyacağını söyledi. Matematik kitaplarının
eksikliğinden hiç bahsetmiyordu. Hatta, Bu konuda konuşmak İstemiyorum, demişti. Jess, daha önce
Tanzie’nin ona böyle bir şey söylediğini hiç sanmıyordu.
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Tanzie’nin pijamalarını yatağın üzerine bırakırken, Tatlını, istediğin şey bir seferde olmadı diye bu
tekrar deneyemeyeceğin anlamına gelmez, dedi.

Tanzie’nin yüzünde daha önce olmayan bilmiş bir ifade vardı. Ve sonrasında söylediği sözler Jess’in
içine işlemişti. Bence sadece elimizde olanlara bakmak en iyisi anne.



Ne yapacağım ben?

Hiçbir şey. Sadece bir anda yaşadıkları biraz fazla geldi. Onıı suçlayamazsın. Ed çantaları odanın
köşesine bıraktı. Jess de dev yatağın kenarına oturup zonklayan ayağını unutmaya çalıştı.

Ama o hiç böyle değildir. Matematiğe bayılır. Hep öyleydi. Şimdiyse matematikle ilgili hiçbir şey
duymak istemiyormuş gibi davranıyor.

Daha iki gün oldu Jess. Sadece... onu biraz kendi haline bırak. Kendi kendine geçecektir. Ne kadar
emin konuşuyorsun.

Onlar aklı başında çocuklar. Gidip yeterince karanlık olan.ı kadar yukarı bakarak ışıkları kıstı. Tıpkı
anneleri gibi. Ama sırI sen zorlukları lastik top gibi zıplayarak aşıyorsun diye onlar da lıeı zaman
böyle yapacak değiller.

Jess ona baktı.

Seni eleştirmiyorum. Sadece ona üzerindeki baskıdan kurtul mak için yeterli zaman tanırsan işlerin
düzeleceğini düşünüyorum, Tanzie de öyle biri işte. Değiştiremezsin.

Ed seri bir hareketle tişörtünü başından çıkarıp sandalyenin üzerine bıraktı. Jess’in düşünceleri
anında bulanıklaştı. Onun çıplak gövdesini görünce hemen dokunmak istiyordu. Sen nasıl bu kadar
akıllı oldun bakalım? diye sordu.
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Bilmem. Galiba senden bulaştı. Ed ona doğru iki adım allı, sonra eğilip yaralı ayağına dikkat ederek
terliklerini çıkardı. Nasıl, ağrıyor mu?

Ağrıyor. Ama iyi.

Ed, Jess’in bluzuna uzandı. Gözlerini bluzun altından görünen tenine dikerek, hiç sormadan yavaşça
pantolonunun fermuarını açtı. O esnada adeta uzaklara dalmış gibiydi. Sanki düşünceleri Jess’in
üzerinde ama kilometrelerce uzaktaydı. Fermuarın sonuna gelince

)ess elini onun elinin üstüne koyarak yavaşça Ed’in pantolonunu çıkardı. Ed bir an öylece durup
sadece ona baktı.

Ardından Ed, Jess’in kemerini çözdü, pantolonunun fermuarını açtı. Parmakları ölçülü ve hassastı. Bu
parmakları izledikçe Jess’in yüreği kulaklarında atmaya başlamıştı.

Jessica Rae Thomas... Artık birinin sana göz kulak olma zamanı geldi de geçiyor bile. banyodaki
büyük küvetin içinde Jess ona dayanmış uzanırken ITlvvard Nicholls, Jess’in bacaklarını beline
dolayıp onun saçlarını yıkadı. Ara sıra da düzeltip şampuan gözlerine kaçmasın diye gözlerini
silerek, saçlarını duruladı. Jess kendi yapmaya kalksa da l.d onu durdu. Daha önce kuaför dışında



kimse saçlarını

yıkamanı ıştı. Bu yüzden kendini savunmasız ve garip bir şekilde duygusal hissediyordu. Yıkamayı
bitirdiğinde Ed buharı tüten, mis kokulu suyun içinde kollarını ona dolayıp kulaklarının kenarlarını
öptü. Sonra oy birliğiyle bu kadar romantizmin yeteceğine karar verdiler ve Jess oturduğu yerde
Ed’deki kabarıklığını hissedince ona sarıldı. Ve banyodaki su tamamen yerlere taşana kadar
seviştiler. ess ayağının acısı mı yoksa onu içinde hissetme arzusu mu daha fazlaydı emin olamıyordu.
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Bir süre sonra yarıya kadar suyun içinde, bacakları birbirine dolanmış halde uzandılar ve
kahkahalarla gülmeye başladılar. Çünkü duşta sevişmek klişeydi; üstelik bu kadar belanın içinde olup
yine de mutlu olmak daha da saçmaydı. Jess kıvrılıp yanına yattı, kollarını Ed’in boynuna dolayıp
ıslak göğsünü onun göğsüne bastırdı. Bir daha başka hiçbir insana kendini bu kadar yakın
hissetmeyeceğinden emindi. Yüzünü ellerinin içine alıp çenesini, morarmış şakağını, dudaklarım öptü
ve kendi kendine, ne olursa olsun bu duyguyu hep hatırlayacağını söyledi.

Ed elini yüzüne götürerek yüzündeki ıslaklığı sildi. Birden ciddileşmişti. Sence bu bir baloncuk mu?
Hımm, bir sürü baloncuk var. Bu...

Hayır. Bu yaşadıklarımız. İçi boş bir baloncuk mu sence? Tuhaf bir yolculuğun içindeyiz, burada
normal kurallar işlemiyoı. Gerçek hayat işlemiyor. Bütün bu yolculuk tamamen... gerçek ya şamın
dışında bir zamanda gibiydi.

Su, banyonun zemininde birikiyordu. Oraya bakma.

Benimle konuş.

Jess, Ed’in köprücük kemiğini öpüp düşündü. Şey... dedi tekrar başını kaldırarak. Beş günden biraz
fazla bir süre içen sinde hastalıkla, aklı başından gitmiş çocuklarla, hasta akrabalarl.ı, beklenmedik
şiddet olaylarıyla, tutuklanma ihtimalleriyle, polisi ve araba kazalarıyla baş ettik. Bence kime
sorarsan bunlar ger, e I hayat için yeter de artar bile. Düşünce tarzını seviyorum.

Ben senin her şeyini seviyorum.

Birbirimize saçma sapan şeyler söyleyerek çok fazla zaın.m harcıyor gibiyiz. Eh, ben onu da
seviyorum.

354

Jojo Moyes

Su soğumaya başlamıştı. Jess, Ed’in kolundan sıyrılarak ısıtmalı havlu askısına uzandı.

Ed e bir havlu uzatıp kendi de sıcak, yumuşacık otel havlularından birine sarıldı.



Ed bir eliyle sertçe saçlarını kuruluyordu. Jess kısa bir an Ed’in yumuşak otel havlularına bu rahatlığı
fark etmeyecek kadar alışık olup olmadığını düşündü ve birdenbire kendini iliklerine kadar bitkin
hissetti.

Dişlerini fırçalayıp banyonun ışığını kapattı. Arkasını döndüğünde Ed çoktan devasa otel yatağına
girmiş, yanma gelmesi için örtüleri kaldırıyordu. Ed gece lambasını kapatınca Jess karanlıkta onun
yanında uzanıp ıslak tenini, teninde hissederek her gece böyle yaşamak nasıl olurdu acaba, diye
düşündü. Acaba hiç bacağını onun bacağının üzerine atma arzusu duymadan yanında sessizce
uzanabilecek miydi?

Ed karanlıkta, sanki Jess’in düşündüklerini duyabiliyormuş gibi, Bana ne olacağını bilmiyorum Jess,
dedi. Sesi uyarı gibiydi.

Sana bir şey olmayacak.

Ciddiyim. Bu sefer iyimserlik numaralarını yapamazsın. Ne olursa olsun, muhtemelen her şeyimi
kaybedeceğim.

Eee? Benim her zamanki halim bu zaten. Gitmem gerekebilir.

Hayır.

Gerekebilir Jess. Sessinde rahatsız edici bir kararlılık vardı.

Ve Jess ne dediğini bilmeden sözcükler ağzından dökülüverdi. () zaman ben de beklerim. Ed’in
başının soru sorar gibi ona doğru eğildiğini hissetti.

Seni beklerim. Eğer beklememi sen de istersen.

I ve dönüş yolculuğunun son kısmında Ed’e üç telefon geldi, üçüyle ile hoparlörden konuştu. Avukatı
(adamın aksam öyle haşmetliydi k ı Kraliyet Ailesi’nin yemeğe teşrif ettiklerini anons ediyor olması
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gerekirdi) ona önümüzdeki perşembe polis merkezinde olmasını söyledi. Hayır, hiçbir şey
değişmemişti. Evet, demişti Ed, ne la olduğunu anlıyordu. Ve evet, ailesiyle de konuşmuştu. O böyle
konuşurken Jess’in midesi kasılmıştı. Konuşma bitince dayanamadı Uzanıp onun elini tuttu. Ed de
elini sıktığında Jess’e bakmadı.

Kız kardeşi arayıp babasının geceyi daha iyi geçirdiğini söyle mişti. Babasının ilgilenmesi gereken
bazı hayat sigortası poliçeleri, bir dosya dolabının kayıp anahtarları ve Gemma’nın öğle yemeğimle
ne yediği gibi konular hakkında uzun bir görüşme yaptılar. Kimse ölümden bahsetmedi. Gemma ona
selam söyledi, Jess de selam diye biraz bağırarak karşılık verince aynı anda hem mahcup hem de
biraz mutlu hissetti.

Öğle yemeğinden sonra Lewis diye bir adam aradı; piyasa de ğerleri ile oranları ve de ipotek
piyasasının durumunu konuştulaı Jess onun Beachfront hakkında konuştuğunu daha sonra anlamışı ı
Satma zamanı geldi, dedi Ed telefonu kapatınca. Yine de dediğin gibi, en azından elden



çıkarabileceğim varlıklarım var.

Bu sana ne kadara patlayacak? Dava olayı yani...

Ha. Onu kimse söylemiyor. Ama satır aralarını okuyunca, galiba cevap ‘varlığımın çoğu’ gibi bir şey
oluyor.

Jess, Ed’in belli ettiğinden daha üzgün olup olmadığını kes tiremiyordu.

Ardından Ed başka birini aramak istedi ama telesekreter çıktı Ben Ronan. Lütfen mesaj bırakın.
Bunun üzerine hiçbir şey söyle meden telefonu kapattı.

Her yeni kilometreyle birlikte, gerçek hayat yaklaşmakta ola ıı soğuk, durdurulamaz bir dalga gibi
emin adımlarla onlara doğru geliyordu.

Nihayet saat dördü biraz geçerken eve ulaştılar. Yağmur hafiile mişti ve ıslak yollar

yağlanmış gibi görünüyordu. Danehall’un uza
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yan sokakları, baharın gelişini müjdelemeye çalışır gibiydi. İşle evi oradaydı, nedense Jess’in
hatırladığından daha küçük ve dalı.ı dökük görünmüştü gözüne. Tuhaf bir şekilde, onunla hiç ilgisi
olmayan bir mekan gibi gelmişti. Ed kenara çekti ve Jess arabanın camından başını çıkarıp üst kat
pencerelerinin dökülen boyasına baktı. Marty’yi bir türlü buraları boyamaya ikna edememişti çünkü
gerçekten de işi adam gibi yapmak gerektiğini, önce zımparalayıp eski boyayı çıkarmak ve sıvayla
boşlukları doldurmak gerektiğini söylüyordu. Ayrıca hep ya çok meşgul ya da hiçbir şey
yapamayacak kadar yorgun oluyordu.

Jess bir an bir bunalım dalgasına kapıldığını hissederek orada oturmuş geri dönmelerini bekleyen
bütün problemleri düşündü. Ve tabii bir de yokluğunda yarattığı daha da büyük problemleri... Sonra,
Tanzie’nin çantasını taşımasına yardım ederken Nicky’nin söylediği bir şeye gülerek daha iyi
duyabilmek için ona doğru eğilen Ed’e baktı ve yürümeye devam etti.

Ed şehir merkezine girmeden önce büyük bir yapı markette bir saat kadar durmuş (yolda bir yere
uğrayacağız dediği yer bu-rasıydı) ve elinde kocaman bir kutuyla geri gelmişti. Bu gizemli kutu
bagajdaki çantaların yanma zor sığmıştı. Evini satmadan önce etrafı biraz daha güzel göstermek
istiyor herhalde, diye düşündü Jess. Fakat o evi daha da güzelleştirmek için yapılacak bir şey
bulamıyordu çünkü her şeyiyle kusursuzdu.

Ed son çantayı da ön kapıya bıraktıktan sonra elinde karton kutuyla öylece durdu.

Çocuklar sanki bir tür güdümlenme deneyinde kullanılan yaratıklar gibi anında odalarına
kaybolmuşlardı. )ess o sırada küçük dağınık evinden, desenli duvar kağıdından, sıra sıra dizilmiş
eski kitaplardan biraz utanmıştı.



Yarın tekrar babamlara gideceğim.

Onun gideceğini düşününce Jess’in içine ani bir sızı girmişti. İyi. Ne güzel.
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Sadece birkaç günlüğüne. Şu polis işine kadar. Ama önce bunları kurayım diye düşündüm. Jess
kutulara baktı.

Güvenlik kamerası ve hareket sensörlü ışık. En fazla birkaç saat sürer. Bunları bizim için mi aldın?

Nicky’yi dövmüşler. Tanzie de kendini güvende hissetmiyor. Bunlarla en azından kendinizi biraz
daha iyi hissedersiniz diye düşündüm. Yani şey... ben burada olmadığımda.

Jess kutuya ve bunun taşıdığı anlama baktı. Ne söylemek iste diğini bile bilemeden konuştu. Bu...
buna hiç gerek yoktu, diye kekeledi. Demonte ürünlerde üstüme yoktur. Ben hallederim. O ayakla
merdivene mi tırmanacaksın? Bir kaşı havaya kalk mıştı. Jessica Rae Thomas, biliyorsun ki bir
noktada binlerinin sana yardım etmesine izin vermek zorunda kalacaksın.

Bence sen de bir noktada bana Jessica Rae Thomas demeyi kesmek zorunda kalacaksın... Ee, o zaman
ben ne yapacağım? Otur. Kımıldama. Yaralı ayağını yukarı kaldır. Sonra Nicky ile ben gidip iğrenç
derecede sağlıksız, para tuzağı yemekler alırız çünkü artık bir süreliğine böyle yemekler
akmayabilirim. Sonra burada oturup hep birlikte yeriz; ondan sonra da uzanıp şişen karınlarımıza
hayretler içinde bakarım.

Ah, Tanrım böyle konuşmana bayılıyorum.

Böylece Jess oturdu. Hiçbir şey yapmadan. Kendi kanepesinde. Tanzie de bir ara aşağıya gelip bir
süre onunla oturdu. Ed dışarıda bir merdivenin üzerine çıkıp pencereden elinde matkapla ona el
salladı ve artık Jess’i endişelendirene kadar düşme numarası yaptı. Sonunda Jess küskün bir sesle,
Son sekiz günde iki ayrı hastaneye gittim, diye seslendi pencereden. Üç olsun istemiyorum. Daha
sonra, hiçbir şey yapmadan oturma işinde pek de iyi olmadığı için kirli çamaşırları ayırıp makineye
attı ama sonra tekrar oturup di
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ğerlerinin hareket etmesini izledi. Çünkü kabul etmeliydi ki ayağını dinlendirmek, üzerine basıp bir
şeyler yapmaya çalışmaktan daha az acı veriyordu.

Olmuş mu? diye sordu Ed.

Jess ona bakmak için topallaya topallaya dışarı çıktı. Ed bahçe yolunun gerisinde durmuş evin önüne
bakıyordu. Eğer oraya koyarsam sadece sizin bahçeye girenleri değil dışarıda dolaşanları da



gördüğünü fark ettim. Konveks lensli, gördün mü? Jess ilgileniyormuş gibi görünmeye çalıştı.
Çocuklar yatmaya gidince onu kalmaya ikna edip edemeyeceğini düşünüyordu.

Üstelik bu gibi işlerde çoğu zaman sadece kameranın olmasının bile caydırıcı olduğunu

fark ediyorsun.

Gerçekten, kalması o kadar kötü bir fikir miydi? Çocuklar uyanmadan önce gizlice çıkıp gidebilirdi.
Ama kimi kandırıyorlardı ki? Nicky ile Tanzie mutlaka bir şeyler döndüğünü tahmin etmişlerdi.

Jess?

Ed önünde duruyordu. Hı?

Sadece şuraya bir delik açıp kabloları duvardan içeri vereceğim. Umarım içeride küçük bir bağlantı
noktası bulurum, o zaman hepsini bağlamak çok kolay olur. Kablo çekme işinde çok iyiyimdir.
Demonte ürünleri kurmak, babamın bana öğrettiği işler içinde gerçekten becerebildiğim tek şey.

Yüzünde, eline elektrikli alet geçen erkeklerin o halinden memnun ifadesi vardı. Ed cebini yoklayıp
vidaları kontrol etti, sonra dikkatle ona baktı. Söylediğim şeylerden birini olsun dinledin mi?

Jess suçlu suçlu sırıttı.

Ah, sen iflah olmazsın, dedi Ed bir süre sonra. Gerçekten. Etrafa göz gezdirip kimsenin
bakmadığından emin olduktan sonra kolunu yavaşça boynuna dolayarak onu kendine çekip öptü.
Çenesi
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sakallar yüzünden sertti. Şimdi bırak da işime bakayım. Dikkatimi dağıtma. Gidip ne yiyeceğimize
karar ver.

Jess gülümseyerek, topallaya topallaya mutfağa gitti ve çekmeceleri karıştırmaya başladı. En son ne
zaman dışarıdan yemek söylediğini hatırlamıyordu. Evdeki restoran broşürlerinin hiçbirinin güncel
olmadığından emin sayılırdı. Ed kabloyu bağlamak için üsl kata çıktı. Aşağı seslenerek
süpürgeliklere ulaşmak için mobilya lardan bazılarını çekmek zorunda kalacağını söyledi.

Sorun değil, diye seslendi Jess. Ed bağlantı kutusunu bulmaya çalışırken Jess başının üzerindeki
zeminde ağır eşyaların bir ileri bir geri çekilirken çıkardığı gürültülü sesi duydu ve bu işi ondan
başka birinin yapacak olmasına bir kez daha şaşırdı.

Sonra tekrar kanepeye uzanıp el bezi çekmecesinde bulduğu bir avuç eski menüyü aldı ve üzerine sos
sıçramış veya eski olduğu için sararmış olan sayfaları ayırarak yemeklere göz atmaya koyuldu. Bu
Çin restoranın artık kapandığından emindi. Çevre sağlığıyla ilgili bir mesele çıkmıştı. Pizzacı ise
güvenilir gelmemişti. Hiııl yemekleri restoranının menüsü ise standart gibi görünüyordu ama Nathalie



nin jalfrezisinden kıl çıktığı düşüncesini bir türlü kafa sından atamıyordu. Yine de tavuk balti, pirinç
pilavı ve papaduııı ekmekleri o kadar kötü olamazdı. Jess o kadar dalmıştı ki merdi venlerden ağır
ağır inen Ed’in ayak seslerini duymamıştı. Jess? Bence bu işimizi görür. Menüyü kaldırdı. Düşündüm
de şöyle güzel bir jalfrezi için nereden geldiği belli olmayan bir kıl küçük bir bedel sa...

İşte o anda Ed’in yüzündeki ifadeyi gördü. Ve elinde inana mayarak elinde tuttuğu şeyi.

Ed, Jess? diye tekrarladı. Sesi sanki başkasına ait gibiydi. Benim güvenlik kartımın senin çorap
çekmecende ne işi var?
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Nicky alt kata geldiğinde Jess kanepede öylece oturmuş, transa girmiş gibi önüne bakıyordu.
Black&Decker marka matkap pencerenin pervazında, merdiven de hala evin önünde duruyordu.

Bay Nicholls yemek almaya mı gitti? Seçme kısmına yetişemediği için biraz canı sıkılmış gibiydi.
Jess onu duymamış gibiydi. Jess?

Yüzü sanki donmuştu. Başını iki yana doğru çok az sallayarak sessizce, Hayır, dedi.

Nicky bir süre sonra, Geri gelecek ama değil mi? diye sordu ve buzdolabının kapağını açtı. Ne
bulmayı beklediğini kendi de bilmiyordu. Bir paket buruşmuş limon ve yarım kavanoz Branston
turşusu vardı sadece.

Uzun bir sessizlik oldu. Bilmiyorum, dedi Jess. Sonra aynı şeyi yine tekrarladı. Bilmiyorum. Yani...
yemek söylemiyor muyuz?

Hayır.

Nicky hayal kırıklığıyla homurdandı. Eh, galiba eninde sonunda geri gelmek zorunda kalacak. Çünkü
bilgisayarı yukarıda, bende.
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Belli ki tartışmışlardı ama Jess babasıyla tartıştığı zamanlardaki gibi davranmıyordu. O zamanlar
kapıyı çarpıp alçak sesle hıyar diye söylenirdi ya da yüzüne neden bu gerzekle yaşamak zorundayım,
diyen o sert ifadeyi takınırdı. Şimdi ise biraz önce sadece altı aylık ömrünün kaldığını öğrenmiş
gibiydi.

Sen iyi misin?

Jess gözlerini kırpıştırıp ateşini ölçer gibi elini alnına koydu. Eee, Nicky. Benim... benim biraz
uzanmam lazım. Sen... başının çaresine bakabilir misin? Evde şey var. Yemek. Dondurucuda.



Nicky’nin onunla birlikte yaşadığı onca yıl boyunca Jess bi ı kez olsun ondan başının çaresine
bakmasını istememişti. İki hafta grip olup yattığı zaman bile. Nicky bir şey söyleyemeden dönüp
gerçekten çok ağır bir şekilde, topallaya topallaya üst kata çıktı.

Nicky önce Jess’in sadece melodramatik davrandığını zannetmişti. Ama yirmi dört saat geçtiği halde
Jess hala odasındaydı. Tanzie’yle birlikte, fısıltıyla konuşarak kapısının önünde dolandılar. Sonr.ı
içeri girip ona biraz çay ve tost götürdüler. Ama Jess sadece göz lerini dikmiş duvara bakıyordu.
Pencere hala açıktı ve dışarlık hava soğumaya başlamıştı. Nicky pencereyi kapatıp merdiven ile
matkabı garaja koymaya gitti.

İçinde Rolls-Royce olmayınca gara gözüne kocaman görünmüştü. Birkaç saat sonra Jess’in tabağını
almak için tekrar geldiğinde çay ile tost hala komodinin üzerimle soğumuş, olduğu gibi duruyordu.

Tanzie yaşlı kadınlar gibi, Herhalde o kadar yolculuk etmekten yorgun düştü, dedi.

Ama Jess ertesi gün de yataktan çıkmadı. Nicky içeri girdiğinde, yatak örtüleri neredeyse hiç
kırışmamıştı, Jess’in de üzerinde hal.t yatmaya gittiği zamanki giysiler vardı.
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Nicky perdeleri açarak, Hasta mısın? diye sordu. Doktor çağırmamı ister

misin? Sadece bir gün yatmaya ihtiyacım var Nicky.

Nathalie uğradı. Onu arayacağını söyledim. Temizlikle ilgili

bir şeymiş. Ona hasta olduğumu söyle.

Ama hasta değilsin. Bir de karakolun otoparkından arayıp arabayı ne zaman alacağını sordular. Bay
Tsvangarai de aradı ama ona ne diyeceğimi bilemediğim için telesekretere mesaj bırakmasını
bekledim.

Nicky. Lütfen...

Jess’in yüz ifadesi o kadar üzgündü ki Nicky bir şey söylediğine bile pişman olmuştu. Jess bir an
bekledi, sonra yorganı çenesine kadar çekip arkasını döndü.

Nicky, Tanzie’ye kahvaltı hazırladı. Artık sabahları kendini luhaf bir şekilde işe yarar

hissediyordu.

Zulasının eksikliğini bile hissetmiyordu. Norman’ı bahçeye gönderip arkasından temizlik yaptı. Bay
Nicholls güvenlik lambasını dışarıda pencerenin kenarında bırakmıştı. Hala kutusunda duruyordu;
kutu yağmurdan ıslanmıştı ama kimse aşırmamıştı. Nicky kutuyu alıp içeri getirdi ve oturup ona baktı.



Bay Nicholls’ı aramayı düşündü ama ararsa ne diyeceğini bilmiyordu. Üstelik Bay Nicholls’tan
ikinci kez geri dönmesini istemek biraz tuhaf geliyordu. Sonuçta eğer biri yanında olmak isterse
olurdu. Nicky bunu herkesten iyi bilirdi. Annesi ile Ed arasında her ne geçmişse belli ki gelip
bilgisayarını almayı düşünmeyecek kadar ciddiydi. O kadar ciddiydi ki Nicky karışmakta tereddüt
ediyordu.

Odasını temizledi, ardından sahilde yürüyüp Bay Nicholls’ın telefonundan birkaç

fotoğraf çekti. Sonra bir süre internete girdi ama oyun oynamaktan sıkıldı. Camdan

dışarıya, ana caddedeki
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evlerin çatılarına, uzaktaki turuncu tuğlalı sosyal tesise baktı ve artık gökyüzünde uzaylılara ateş eden
zırhla kaplı robot savaşçı olmak istemediği anladı. Odasına kapanmak istemiyordu. Nicky tekrar açık
yolu, Bay Nicholls’ın onları arabasıyla çok uzak yerlere götürmesinin verdiği hissi, bir sonraki
duraklarının neresi olduğunu bile bilmedikleri o sonsuz zamanı düşündü ve bu küçük şehirden
çıkmayı her şeyden çok istediğini fark etti.

Kendisi gibi olan insanları bulmak istiyordu.

Nicky bayağı düşünmüş ve ikinci gün öğleden sonra artık biraz paniğe kapılmaya hakkı olduğuna
kanaat getirmişti. Hafta sonundan sonra okul başlayacaktı ve aynı anda hem Jess’le hem Tanzie yle
hem de köpekle

ve diğer her şeyle nasıl ilgileneceğinden emin değildi. Evi süpürdü, çamaşır makinesinde bulduğu,
artık küf kokmaya başlamış nemli çamaşırları yeniden yıkadı. Ardından Tanzie’yle birlikte bakkala
gidip ekmek, süt ve köpek maması aldılar. Belli etmemeye çalıştı ama ortalıkta dolaşıp ona ibne ya
da ucube gibi laflar eden kimse olmaması onu bayağı rahatlamıştı. O zaman Nicky belki de Jess’in
haklı olduğunu, bazı şeylerin gerçekten değiştiğini düşündü. Belki de nihayet hayatında yeni bir
dönem başlıyordu.

Bir süre sonra, gelen postalara göz atarken Tanzie mutfağa geldi. Bakkala tekrar gidebilir miyiz?

Nicky başını kaldırmadı. Bayan J. Thomas’a gönderilmiş resmî mektubu açmalı mıydı yoksa
açmamalı mıydı? Biraz önce bakkaldaydık Tanzie.

Peki, ben tek başıma gidebilir miyim?

Nicky başını kaldırınca hafifçe irkildi. Tanzie saçma tuhaf bir şey yapmış, bir tarafta toplayıp bir
sürü simli toka takmıştı. Heı zamanki Tanzie’ye benzemiyordu.
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Anneme kart almak istiyorum, dedi. Onu biraz neşelendirmek için. Nicky onun bir kartla
neşelendirilemeyeceğinden gayet emindi. Neden kendin bir kart hazırlamıyorsun Tanzie? Böylece
para harcamamış olursun.

Hep kendim yapıyorum zaten. Ara sıra hazır kart almak güzel olur. Nicky onun yüzünü inceledi. Sen
makyaj mı yaptın?

Sadece ruj sürdüm. Jess ruj sürmene izin vermez. Çıkar onu.

Suzie sürüyor ama.

Jess’in bunu duyunca daha mutlu olacağını sanmıyorum Tanzie. Bak, şimdi ruju çıkar, geri geldiğinde
ben sana doğru dürüst bir makyaj dersi veririm.

Tanzie ceketini askıdan aldı. Yolda çıkarırım.

Nicky, Norman’ı da yanma al, diye seslendi çünkü Jess olsa kesin öyle derdi. Sonra bir fincan kahve
yapıp üst kata götürdü. Bu meseleyi halletme zamanı gelmişti.

Oda karanlıktı. Saat üçü çeyrek geçiyordu. Kenara bırak, diye mırıldandı Jess. Oda yıkanmamış vücut
ve havasızlık kokmaya başlamıştı.

Yağmur durdu.

İyi.

Jess, ayağa kalkman lazım. Jess hiçbir şey söylemedi.

Gerçekten. Ayağa kalkman lazım. Burası leş gibi kokmaya başlamış. Yorgunum Nicky. Sadece...
dinlenmeye ihtiyacım var.

Sen dinlenmeye ihtiyaç duymazsın. Sen... evimizin Tigger’ı gibisin.
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canım.

Anlamıyorum Jess. Neler oluyor?

Jess yavaşça dönüp dirseğinin üzerine dayandı. Alt katta Norman ısrarla ve deli gibi bir şeye
havlamaya başlamıştı. Jess gözlerini ovuşturdu. Tanzie nerede?

Bakkala gitti.



Yemek yedi mi?

Evet. Ama çoğunlukla mısır gevreği. Ben de balık kroketten başka bir şey pişiremiyorum, ona da aynı
şeyi yemekten fenalık geldi.

Jess bir şeyleri tartar gibi önce Nicky’ye sonra da pencereden dışarı baktı. Ardından da, Geri
dönmeyecek, dedi. Çok kötü görünüyordu.

Aptal Norman dışarıda avaz avaz havlıyordu. Nicky, Jess’in söylediklerine odaklanmaya çalıştı.

Gerçekten mi? Hiç mi?

Kocaman bir gözyaşı damlası Jess’in yanağından aşağı süzüldü. Elinin tersiyle silip başını iki yana
salladı. İşin en aptal tarafı da ne biliyor musun Nicky? Gerçekten unuttum. Yediğim haltı unuttum.
Buradan uzaktayken o kadar mutluydum ki sanki her şey uzun zaman önce başkasının başına gelmişti...
Ah, şu kahrolası köpek!

Jess pek anlamlı konuşmuyordu. Acaba gerçekten hasta mıydı? Onu arayabilirsin.

Denedim. Açmıyor.

Benim gidip bakmamı ister misin?

Bunu sorduğu an pişman olmuştu. Çünkü Bay Nicholls’ı ne kadar sevse de onu birinin yanında
kalması için zorlayamazdı. Seni istemeyen birine tutunmaya çalışmanın anlamı yoktu.

Belki de Jess konuşacak başka kimsesi olmadığı için onunla konuşuyordu. Onu sevdim Nicky. Bu
kadar kısa sürede olması kulağa aptalca geliyor, biliyorum ama onu sevdim. Jess’in bunu 366
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söylediğini duymak şok ediciydi. Bütün duyguların öylece ortaya dökülüvermesi... Ama bunu duymak
Nicky’de oradan kaçma isteği uyandırmamıştı. Yatağın kenarına oturup uzandı ve gerçek bir fiziksel
temas kurma konusunda kendini biraz tuhaf hissetmesine rağmen onu kucakladı. Ve bugüne kadar hep
Jess’in ondan büyük olduğunu düşünmüş olmasına rağmen, şimdi kollarında küçücük kalmış gibiydi.
Jess de başını başına yaslayınca Nicky üzülmüştü. Çünkü bir kez olsun bir şey söylemek istese de ne
diyeceğini bilmiyordu.

İşte o anda Norman’ın havlaması artık histerik bir hal almıştı. İskoçya’da inekleri gördüğü zamanki
gibiydi. Nicky geri çekildi, dikkati dağılmıştı. Kafayı yemiş gibi havlıyor.

Aptal köpek. Yine elli altı numaradaki küçük köpeği görmüştür. Jess burnunu çekip gözlerini sildi.

Yemin ederim o köpek Norman’a bilerek işkence ediyor.

Nicky yataktan inip pencereye gitti. Norman bahçede, çitin tahtası çürüdüğü için iki panelin yarıya
kadar kırıldığı yerdeki boşluktan başını sokmuş, deli gibi havlıyordu. Onun her zamanki Norman gibi



olmadığım ancak birkaç saniye sonra fark etti. Köpek dimdik ayağa kalkmış, tüyleri diken diken
olmuştu. Nicky perdeyi biraz daha çekince yolun karşısındaki Tanzie’yi gördü. Fisherların iki oğlu ile
tanımadığı bir çocuk daha vardı ve Tanzie’yi duvara sıkıştırmışlardı. Nicky bakarken içlerinden biri
Tanzie’nin ceketini kavradı,

Tanzie de onların elinden kurtulmaya çalıştı. Nicky, Hey! I ley! diye bağırdı ama onu duymadılar.
Kalbi deli gibi atarken hasır pencereyle boğuşmaya başladı ama inatla yerinden kıpırdamıyordu.
Nicky cama vurup onları durdurmaya çalıştı. Hey! Siktir!

Jess yatağında dönüp, Ne oldu? diye sordu. Fisherlar.
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Tanzie’nin tiz çığlığı duyuldu. Jess yataktan fırlayarak çıkarken Norman çok kısa bir an için durdu ve
sonra bir anda kendini çitin en zayıf bölümüne doğru savurdu. Çiti parçalayıp gerçekten tahta
parçaları arkasından havaya kalktı. Doğruca Tanzie’nin sesinin geldiği yere doğru fırladı. Nicky,
Fisherların arkaya dönüp kendi lerine doğru gelen bu koca kara füzeyi görünce ağızlarının açıkla
kaldığını gördü. Tam o esnada, tiz bir fren sesi duydu ve şaşırtıcı derecede yüksek bir küt sesi geldi.
Arkasından Jess’in Aman Tan rım, aman Tanrım diyen çığlığı duyuldu ve nihayetinde sonsuzluk kadar
uzun bir sessizlik oldu...

29

Tanzie

Tanzie neredeyse bir saat boyunca odasında oturmuş annesine bir kart çiziyordu. Üzerine ne
yazacağını bulamamıştı. Annesi hasta gibiydi ama Nicky gerçekten hasta olmadığını söylemişti. Yani
Bay Nicholls’ın olduğu gibi hasta değildi. Bu yüzden Geçmiş Olsun kartı yazmak uygun gelmemişti.
Mutlu Ol! yazmayı düşünmüştü ama bu da sanki emir gibi oluyordu. Hatta suçlama gibi. Sonra sadece
Seni Seviyorum yazmayı düşündü ama bunu kırmızı kalemle yazmak istese de kırmızı uçlarının hepsi
bitmişti. O zaman aklına kart almak geldi çünkü annesi, babasının birbirlerine kur yaptıkları
zamanlarda verdiği ucuz bir sevgililer günü kartı dışında ona tek bir kart bile almadığını söylerdi
hep. Sonra Tanzie de kur yapmak sözüne gülmekten katılırdı.

Aslında çoğu zaman sadece annesini neşelendirmek için gülerdi. Anne dediğin işlerin başında
durmalı, her şeyle ilgilenmeli ve merdivenlerde telaşla koşuşturmalıydı; sanki aslında milyonlarda
kilometre

uzaktaymış gibi karanlık bir odada yatmamalıydı. Bu, Tanzie’yi korkutuyordu. Bay Nicholls
gittiğinden beri ev fazla sessiz geliyordu ve sanki çok kötü bir şey olmak üzereymiş gibi kocaman bir
yumru midesine oturmuştu. O zaman uyanınca, ses-
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sizce annesinin odasına gidip sarılmak için yatağa çıkmış, yanına sokulmuştu. Annesi de kollarını ona
dolayıp alnından öpmüştü.

Hasta mısın anne?

Sadece yorgunum Tanzie. Gerçekten de annesinin sesi bu dünyadaki en üzgün, en yorgun sesti.
Yakında kalkacağım. Söz veriyorum.

Şey... benim yüzümden mi böylesin? Ne?

Ben artık matematik çalışmak istemiyorum ya. Ona mı üzü lüyorsun?

O zaman annesinin gözleri yaşlarla dolmuştu ve Tanzie nasıl becerdiyse işleri daha da berbat etmiş
gibi hissetmişti.

Hayır Tanzie, demişti annesi onu kendine çekerek. Hayır canım. Seninle de matematikle de kesinlikle
alakası yok. Bunu sakın aklına getirme.

Ama yine de yataktan kalkmamıştı.

Böylece Tanzie, cebinde Nicky nin verdiği iki sterlin on beş peniyle (oysa kart almanın aptalca bir
fikir olduğunu düşündüğü her halinden belli oluyordu), acaba ucuz bir kart ile biraz çikolata mı daha
iyi olur yoksa ucuz kart alırsa bütün olay bozulur mu diye düşünerek yürürken yanında bir araba
durdu. Tanzie, Beachfront’un yolunu soran biri zannetmişti (insanlar hep Beachfront’a nasıl gi
dileceğini sorardı) ama arabadaki Jason Fisher’dı.

Hey! Ucube, dedi Jason Fisher. Tanzie aldırmadan yürîi meye devam etti. Saçları jöleyle diken diken
bir şekle sokulmuştu. Gözleriyse sanki bütün hayatı boyunca sevmediği bir şeye bakmak zorunda
kalmış gibi kısıktı.

Sana diyorum ucube!

Tanzie ona bakmamaya çalıştı. Kalbi küt küt atmaya başlamıştı. Adımlarını biraz hızlandırdı.
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Jason arabayla önüne geçince uzaklaşıp gidecek sandı. Am.ı o arabayı durdurup indi ve kasıla kasıla
yürüyerek önüne geçti. Tanzie artık onu itip geçmeden daha fazla ilerleyemezdi. Jason, gerizekalı
birine bir şey açıklar gibi öne eğildi. İnsanlar seninle konuştukları zaman cevap vermemek kabalıktır.
Annen sana bunu İliç söylemedi mi? Tanzie o kadar korkmuştu ki konuşamıyordu. Ağabeyin nerede?

Bilmiyorum. Sesi fısıltı gibi çıkmıştı.

Evet biliyorsun, seni bücür dört göz. Ağabeyin benim Facebook sayfama bulaşmakla kendini biraz



fazla akıllı zannetti.

O yapmadı, dedi Tanzie. Ama gerçekten çok kötü bir yalancıydı ve daha bunu der demez Jason’ın,
onun yalan söylediğini anladığını biliyordu.

Jason ona doğru iki adım attı. Ona de ki, kendini bir bok sansa ela o ukalayı elime geçireceğim.
Kendini çok akıllı zannediyor. De ki, ben onun profilini hakikaten bozacağım.

Jason’ın kuzeni olan, Tanzie’nin adını hatırlamadığı diğer Fis-lıer, mırıldanarak ona Tanzie’nin
duymadığı bir şey söyledi. Şimdi hepsi arabadan inmiş yavaş yavaş ona doğru geliyorlardı.

Evet, dedi Jason. Ağabeyinin bir şeyi anlaması lazım. Eğer bir daha benim bir şeyime bulaşırsa, biz
de onun bir şeyine bulaşırız. Çenesini kaldırıp yüksek sesle kaldırıma tükürdü. Yeşil balgam orada,
tam önünde duruyordu.

Acaba ne kadar zor nefes aldığını görebiliyorlar

mıydı? Arabaya bin.

Ne?

Bin ulan arabaya!
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Hayır. Tanzie geri geri giderek onlardan uzaklaşmaya başladı. Yoldan gelen biri var mı diye etrafına
bakındı. Kalbi kafeste çırpınan bir kuş gibi kaburgalarına çarpıyordu.

Sana arabaya bin dedim Costanza! Adını sanki iğrenç bir şeymiş gibi söylemişti. Tanzie artık koşup
kaçmak istiyordu ama koşma konusunda berbattı, onu yakalayacaklarını biliyordu. Karşıya geçip eve
doğru dönmeyi düşündü ama ev çok uzaktı. O sırada sırtına bir el kondu.

Şunun saçma bak.

Erkekler hakkında bir fikrin var mı dört

göz? Tabii ki yok. Şunun haline bak.

Küçük yosmanın dudağında ruj var. Yine de çok çirkin ama.

Evet ama yüzüne bakmak zorunda değilsin, değil mi? Gül meye başladılar.

Tanzie’nin sesi sanki başka birinin sesi gibi çıktı. Beni raimi bırakın. Nicky hiçbir şey söylemedi.
Sadece bizi rahat bırakmanızı istiyoruz.



Sadece bizi rahat bırakmanızı istiyoruz. Taklidini yapıyoı lardı. Fisher bir adım daha yaklaştı. Sesini
alçaltmıştı. Sana şu lanet arabaya bin dedim, Costanza.

Beni rahat bırak!

O zaman Tanzie’yi yakasından kavrayarak tutmaya kalkll Buz gibi bir panik dalgası onu ele geçirmiş,
boğazını sıkıyordu Onu iterek uzaklaştırmaya çalıştı. Bağırıyor olabilirdi ama kimsi gelmedi. İkisi
kolundan tutmuş, onu arabaya doğru çekiyorlardı Tanzie onu çekiştirirken çıkardıkları hırıltıları
duyabiliyor, ayakla rıyla kaldırımın üzerinde çırpınırken deodorantlarının kokusunu alabiliyordu. O
arabaya binmemesi gerektiğini her şeyden daha ı ı biliyordu. Çünkü arabanın kapısı, dev bir hayvanın
ağzı gibi önü ııdı açılırken birdenbire tanımadığı adamların arabasına binen kızl.ı ı l.ı .372.

Jojo Moyes

ilgili bir Amerikan istatistiği aklına gelmişti. Arabanın içine ayak bastığın anda, hayatta kalma şansın
yüzde yetmiş iki oranında azalıyordu. Bu istatistik somut olarak karşısında duruyordu. Tanzie etrafa
tutundu, vurdu, tekmeler savurdu, ısırdı, ayağı yumuşak ete değince birinin küfrettiğini duydu ve sonra
başının yan tarafında bir şey çarptı. Tanzie sallana sallana döndü ve çat diye bir sesle yere yapıştı. O
anda her şey yan dönmüştü. Ayak sesleri, uzaktan gelen bir çığlık... Sonra başını kaldırdı; her şey
bulanık görünüyordu ama

Norman’ı gördüğünü sandı. Yolun karşısından, daha önce hiç görmediği bir hızla ona doğru
geliyordu, dişleri açıkta, gözleri kararmıştı. Sanki Norman değil de bir tür şeytani yaratık gibiydi.
Sonra kırmızı bir ışık çaktı, tiz bir fren sesi duyuldu ve Tanzie’nin tek gördüğü, siyah bir şeyin
çamaşır topu gibi havada uçtuğuydu. Tek duyduğu ise çığlıktı. Uzun, upuzun bir çığlık... Kıyametin
sesi gibi, duyduğu en kötü sesti bu. Ve bir an sonra bu sesi çıkaranın kendisi olduğunu fark etti...
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Jess

Norman yerde yatıyordu. Jess soluk soluğa, yalın ayak sokağa koştu. Adam orada durmuş, iki elini
başına koymuş, sallanarak, Hiç görmedim, Hiç görmedim. Birden yola fırlayıverdi, diyordu.

Nicky, Norman’m yanına çökmüş, başını kucağına atmış, kağıt gibi bembeyaz bir suratla
mırıldanıyordu.

Haydi oğlum. Haydi. Tanzie’nin gözleri şoktan koskocaman olmuş, kolları iki yanında kaskatı
kesilmişti. Jess diz çöktü. Norman’ın gözleri cam bilyeler gibiydi. Ağzından ve kulağından kan
geliyordu. Hayır,

seni şapşal ihtiyar. Hayır Norman. Hayır olamaz. Kulağını göğsüne dayadı. Hiç ses yoktu. Koca bir
hıçkırık boğazında yükseldi.

Tanzie’nin elini omzunda hissetti, yumruğuyla onu tişörtünden kavramış, durmadan çekiştiriyordu.
Anne, ne olursun bir şey yap. Anne, onu geri getir. Tanzie dizlerinin üstüne çöküp yüzünü Norman’ın
tüylerine gömdü. Norman. Norman. Ve acı acı haykırmaya başladı.



Onun çığlıklarının arkasından Nicky’nin karman çorman sözleri duyuldu. Tanzie’yi arabaya
bindirmeye çalışıyorlardı. Sana seslenmeye çalıştım ama pencereyi açamadım. Açamadım işte,
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ben bağırıyordum, o da çiti geçti. Biliyordu. Ona yardım etmeye çalışıyordu.

Nathalie yolun aşağısından koşarak geldi. Gömleğinin düğ meleri yanlış iliklenmişti, saçlarının yarısı
da bigudiliydi. Kollarım Tanzie’ye doladı ve onu kendine çekip kucaklayarak susturmaya çalıştı.

Norman’m gözleri hala hareketsizdi. Jess başını onun başına eğdi, içi acıyordu. Acil veterineri
aradım, dedi biri.

Jess, Norman’m kocaman, yumuşacık kulağını okşadı ve, Te şekkürler, diye fısıldadı. Nicky tekrar,
bu kez daha yüksek sesle, Bir şey yapmalıyız Jess. dedi. Hemen!

Jess titreyen elini Nicky’nin omuzuna koydu. Sanırım onu kaybettik.

Hayır, öyle söyleme. Bize hep böyle konuşmayın diyen sen sin. Biz pes etmeyiz. Sen her şey yoluna
girecek dersin hep. Böyle demezsin.

Ve Tanzie yine acı acı ağlamaya başladığında Nicky’nin yüzii düştü. Sonra da hıçkırmaya başladı.

Dirseğini yüzüne kapatıp ko caman, kesik kesik hıçkırıklarla, en sonunda yıkılmış bir baraj gibi
gözünden yaşlar boşandı.

Arabalar yavaşlayarak etraftan geçerken ve meraklı komşular evlerinin ön basamaklarında birikmiş
bakarken Jess yolun orta sında oturdu. Köpeğin kana bulanmış devasa kafasını kucağına alıp yüzünü
göğe kaldırdı ve bağırdı: Şimdi ne var? Lanet olsun, sırada ne var? Jess, olay anında Jason Fisher’ın
arabaya atlayıp kaçtığını görmemişti. Fakat olay kayda alınmıştı. Kamera. 376 31

Tanzie

Annesi, Tanzie’yi içeri götürdü. Fakat Tanzie onu bırakmak islemiyordu. Onun orada, asfaltın
üzerinde, ağzı açık, fısıldaşan yabancıların bakışları altında ölmesini istemiyordu ama annesi
dinlemiyordu. Yan komşu Nigel koşarak çıkıp kendisinin ilgileneceğini söylemişti, hemen ardından
annesi, kollarını sımsıkı Tanzie’ye dolamıştı. Tanzie tepinip çığlık çığlığa Norman’ın adını
haykırırken annesi kulağına eğilip, Tatlım, tamam tatlım, haydi içeri gel, bakma, hepsi geçecek, her
şey düzelecek, diyordu. Ama annesi ön kapıyı kapatıp

ağlamaktan mahvolmuş gözlerle, Tanzie’yi kendine çekerek, başını başına yasladığında Tanzie
koridorda durmuş, ne yapacağını bilmez halde, tuhaf, düzensiz hıçkırıklarla ağlayan Nicky’yi
duyabiliyordu. Ve tabii ki annesi ona yalan söylüyordu. Çünkü hiçbir şey düzelmeyecekti, her şey
bitmişti.
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Gemma, çaprazındaki masada kamburunu çıkararak oturan, çığlık atmaktan morarmış çocuğa bakarak,
Bazen..dedi. En kötü anne babalara sosyal hizmetler görevlileri değil de baristalar şahit oluyor
lıence. Ardından, içinden gelen şeyi söyleme isteğini bastırır gibi, kahvesini çabucak karıştırdı.

Sarı bukleleri tarz bir şekilde kat kat sırtına dökülen anne, yatıştırıcı bir tonla çocuğa, durup içeceğini
içmesini söylemeye devam ediyordu. Fakat çocuğun aldırdığı yoktu.

Niye bara gitmedik anlamadım, dedi Ed.

Sabah saat on biri çeyrek geçe mi? Tanrım, neden çocuğunu susturmuyor şu kadın? Ya da dışarı
çıkarmıyor? Artık kimse nasıl çocuk bakılacağını bilmiyor mu?

Çocuk daha da yüksek sesle çığırmaya başladı. Ed’in başı ağrımaya başlamıştı. Biz

gidebiliriz ama. Nereye?

Bara. Buradan daha sessizdir.

Gemma ona baktı, sonra sorgular bir tavırla parmağını Ed’in çenesine götürdü. Ed, dün gece ne kadar
içtin?
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Polis merkezinden bitik bir halde çıkmıştı. Sonrasında dav.ı vekili (Ed adamın adını çoktan
unutmuştu) Paul Wilkes ve başka iki avukatla buluşmuşlardı. Adamlardan biri içeriden bilgi ticarel l
davalarında uzmandı. Maun masanın etrafında oturmuş, koreogral ı çalışması yapmış gibi hep
birlikte, Ed’i nelerin beklediğini tanı anlamıyla açıklamak için kovuşturmayı açık açık ortaya serdileı
Aleyhine olan hususlar şunlardı: e-postalar, Deanna Levvis’in ifa desi, kadının kardeşinin telefon
görüşmeleri, FSA’nın içeriden bilgi ticareti faillerini bastırma konusunda yeni kararlı tutumu. Kendi
eliyle yazdığı, imzasını taşıyan çek.

Deanna yanlış bir şey yaptığını bilmediğine yemin etmişti. Ed’in parayı ona zorla verdiğini
söylemişti. Önerdiği şeyin yas.ı dışı olduğunu bilseydim asla yapmazdım, demişti. Tabii o zaman
kardeşine de bundan bahsetmezdi.

Lehine olan delillerse şunlardı: Bir kere bu işlemden tek bir kuruş bile kazanmamıştı. Avukat ekibi,
Ede göre biraz fazla neşeli bir tavırla, onun bilgisizliğine, acemiliğine, para konularında yeni
olduğuna, şirket müdürü olmanın sorumluluklarını ve sonuçlarını pek iyi bilmediğine vurgu
yapacaklarını söylemişlerdi.



Deanna Lewis’in ne yaptığını gayet iyi bildiğini, Deanna’yla arasındaki kısa süreli ilişkinin de
aslında kadının ağabeyiyle birlikte kur duğu tuzağın bir delili olduğunu iddia edeceklerdi. Soruşturma
ekibi, Ed’in hesaplarını didik didik etmiş ve neyse ki umduklarını bulamamışlardı. Her sene vergisini
bir kalemde ödemişti. Hiçbir yatırımı yoktu. İşleri daima basit tutmuştu.

Ve çek, kadının adına yazılmamıştı. Onun elindeydi ama adını kendi yazmıştı. Kadının, ilişkileri
sırasında bir ara evinden boş bir çek aldığını iddia edeceklerini söylediler.

Ama öyle olmadı, dedi Ed.

Bunu kimse duymamış gibiydi.
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Hapis cezası olmayabileceğini söylediler ama ne olursa olsun, kesinlikle yüklü bir para cezasıyla
karşı karşıya kalacaktı. Tabii bir ile Mayfly’daki görevi sona erecekti. Muhtemelen uzunca bir süre
yönetim

kurulu üyeliğinden ihraç edilecekti. Ed’in tüm bunlara hazırlıklı olması gerekti. Aralarında müzakere
etmeye başladılar.

O sırada Ed, Suçumu kabul etmek istiyorum, dedi. Ne?

Odada sessizlik oldu.

Kadına gerçekten de bunu yapmasını ben söyledim. Yasalara aykırı olduğunu bilmiyordum. Sadece
başımdan gitmesini istiyordum. Bu yüzden de nasıl para kazanabileceğini söyledim.

Birbirlerine baktılar.

Kız kardeşi, Ed... diye söze girdi. Doğruyu söylemek istiyorum.

Avukatlardan biri öne eğildi. Aslında çok sağlam bir savunmamız var Bay Nicholls. Bana göre, çekin
üzerinde sizin el yazınızın olmadığı göz önüne alınırsa, ki ellerindeki tek somut delil bu, Bayan
Levvis’in sizin hesabınızı kendi menfaatleri için kullandığını başarıyla iddia edebiliriz.

Ama çeki ona ben verdim.

Paul Wilkes öne eğildi. Bu konuda net olman gerekiyor. Eğer suçu kabul edersen hapis cezası riskini
önemli ölçüde artırmış olursun.

Umurumda değil.

Winchester Hapishanesinde yirmi dört saatini tek başına geçirince umurunda olur, dedi Gemma. Ed
onu duymadı bile. Ben sadece doğruyu söylemek istiyorum. Her şey dediğim gibi oldu.



Ed... Kız kardeşi şimdi kolunu kavramıştı. Mahkeme salonunda doğrunun yeri yok. İşleri daha da
beter edeceksin.
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Ama Ed başını sallayarak sandalyesine oturdu. Ve bir daha da tek kelime etmedi.

Onun delirdiğini düşüneceklerini biliyordu ama umurunda değildi. Bunların hiçbirine alışkın gibi
görünmeyi beceremiyordıı. O orada uyuşmuş halde otururken soruların çoğunu kardeşi soru yordu.
Kulağına, 2000 Mali Hizmetler ve Piyasalar Kanunu vesaire vesaire vesaire... Açık cezaevi ve adli
para cezası ve 1999 Ceza Ka nunu vesaire vesaire vesaire... gibi sözler çalındı. Doğrusu, bunların
hiçbirini umursamak elinden gelmiyordu. Demek bir süreliğini' hapse girecekti? Ne vardı yani? Zaten
her şeyini kaybetmişti, hem de iki kez.

Ed? Dediğimi duydun mu?

Affedersin.

Affedersin. Bugünlerde tek söylediği bu gibiydi. Affedersin, seni duyamadım.

Affedersin, dalmışım. Affedersin, her şeyi batırdım Affedersin, aslında salağın teki olduğumu
düşünen birine aşık olacak kadar aptalmışım.

Ve işte yine başlamıştı; onu düşündüğünde yakasına yapışan o bildik sıkışma hissi... Jess ona nasıl
yalan söyleyebilmişti? Nasıl olmuştu da neredeyse bir hafta boyunca o arabanın içinde yan yana
oturmalarına rağmen yaptığını itiraf etme girişiminde bılr bulunmamıştı?

Ona nasıl maddi korkularından bahsedebilmişti? Bizzat kemli eliyle cebinden para çaldığını bile bile
nasıl kollarına atılarak gtı venden bahsedebilmişti?

En sonunda bir şey söylemesine gerek kalmamıştı. Jess’in sıı> kunluğu, Ed’e her şeyi anlatmıştı.
Elinde tuttuğu şeye inanamaz halde, uzattığı güvenlik kartını görmesi ile kekeleyerek açıklamayı
çalışması arasındaki belki de o saliselik gecikme...

Sana söyleyecektim. Düşündüğün gibi değil.
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Elini ağzına götürmüştü.

Akltm başında değildi. Aman Tanrım. Öyle değil...

Jess, Lara’dan da beterdi. Lara en azından Ed’e, kendisini çe ken şey konusunda kendince dürüst



olmuştu. Parayı seviy0r(ju Onu istediği şekle soktuktan sonra dış görünüşünü de sevmişti Ed ikisinin
de içten içte evliliklerinin aslında bir tür anlaşmadan ibaret olduğunu anladıklarını düşündü. Kendi
kendine hep, şu Vgya bu şekilde aslında herkesin evliliğinin böyle olduğunu söylemişti

Ama Jess? Gerçekten istediği tek adam oymuş gibi davranmışa Jess, gerçek Ed’den hoşlandığını
düşündürmüştü ona. KustUğu zaman bile, haşat olmuş yüzüyle kendi ailesinin karşısına çıkmaya
korktuğu zaman bile.... Onu gerçekten istediğini sanmıştı.

Ed?

Affedersin. Başını ellerinden kaldırdı.

Zor olduğunu biliyorum. Ama bunu da atlatacaksın. jçar deşi uzanıp elini sıktı.

Gemma’nın arkasında bir yerde, çocuk yine bağırdı. Ed’in başı zonkluyordu.

Tabii, dedi.

Gemma kalkar kalkmaz da doğruca bara gitti.

Savunmasının değiştirilmesinin ardından duruşma sürecini hızjan dırmışlardı. Ed de duruşmadan
önceki son birkaç günü babasının yanında geçirmişti. Bunu kısmen kendi tercihiyle kısmen de artık
Londra’da dayalı döşeli bir evi olmadığı için yapmıştı. Her şey depoya kaldırılmak üzere
paketlenmişti ve satışın tamamlanması için hazırdı.

Evi tek bir yerinde inceleme olmaksızın, istenen fiyattan satıl inişti. Emlakçı bunu şaşırtıcı bulmuşa
benzemiyordu. Ed ona yedek anahtarları uzatırken, Bu blok için bekleme listesinde olanlar var
demişti. Paraları için güvenli bir yer isteyen yatırımcılar...

O
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rusunu isterseniz, büyük ihtimalle canları satmak isteyene kadın ev birkaç sene boş kalacaktır.

Ed üç gece ailesinin evinde kalıp çocukluk odasında yatmış, sabahın köründe uyanarak yatak
başlığının arkasındaki pürüzlü duvar kağıdının üzerinde parmaklarını gezdirerek kız kardeşinin
ergenlik yıllarında üst katta gümleyen ayak seslerini ve konuşmaları hatırlamıştı. Sabahları oturup
annesiyle kahvaltı etmiş ve babasının bir daha hiç eve dönmeyeceğini yavaş yavaş kavramaya
başlamış! ı Onu orada oturmuş, sayfaları sinir bozucu bir şekilde kılı kılın,ı düzelterek gazetesini
okurken ve bardağına bakmadan sert, sade kahvesine uzanırken bir daha hiç göremeyeceklerdi.
Annesi ar.ı sıra gözyaşlarına boğulup özür diliyor, peçeteyi bastırarak gözle rini silerken elini
sallayarak Ed e git diyordu. Ben iyiyim, iyiyim. Gerçekten canım. Sen bana bakma.

Bob Nicholls ise orada, Victoria Koğuşunun aşırı sıcak odala rının sınırları içinde giderek daha az



konuşuyor, daha az yiyor ve her şeyi daha az yapıyordu. Ed’in olup biteni anlamak için doktorla
konuşmasına gerek yoktu. Babasının vücudu sanki eriyip bitmiş, geriye yarı şeffaf bir duvağın içine
gizlenmiş kafatası kalmıştı. Gözleri de mor renkli koca birer delik gibiydi.

Birlikte satranç oynadılar. Gerçi babası çoğunlukla oyunun ortasında uyuyakalıyor, bir hamle
sırasında içi geçiyordu ama Ed sabırla yatağının kenarında oturup onun uyanmasını bekliyordu
Gözlerini açtığında nerede olduğunu anlaması bir iki saniye sii rüyor, ağzı kapanıyor, kaşları
çatılıyordu. Ed ise bir taş oynayarak sanki babası oyundan bir saat boyunca değil de bir dakikalığına
çıkmış gibi davranıyordu.

Konuşuyorlardı. Ama önemli konulardan değil. Ed, bunu han gisinin başlattığından emin değildi.

Kriketten ve havadan sudan konuştular. Ed’in babası her zaman ona anlatacak komik bir şey

bulan gamzeli hemşireyi anlattı ve Ed’den, annesine göz kulak
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olmasını istedi. Onun kendini çok fazla yıprattığından endişe 1111 yordu. Eğer orada olmazsa
olukları temizleyen adamın, annesini kazıklamasından korkuyordu. Ayrıca sonbaharda bir siirü p.u.ı
harcayıp avludaki yosunları söktürmüştü ama sonuçlarını göre ıneyecek olmak canını sıkıyordu. Ed
onunla tartışmamaya çalış! ı. Çünkü bu çok küstahça görünürdü.

Babası bir akşam, Kestane fişeği nerede bakalım? diye sormuştu. Şah mat yapmasına iki hamle
kalmıştı.

Ed, babasının hamlesini nasıl engelleyeceğini bulmaya çalışıyordu.

Ne nerede?

Senin kız.

Lara mı? Baba, biliyorsun biz... O değil. Öbürü.

Ed nefes aldı. Jess mi? O... şey... evde galiba.

Onu sevdim. Sana bir başka bakıyordu. Kalesini yavaşça siyah karenin üzerine itti. Onu bulmana
sevindim. Ardından başını sallayıp, Belalı, diye mırıldandı ve kendi kendine gülümsedi.

Ed’in stratejisi paramparça olmuştu. Babası onu üç hamlede yenmişti.

33.

Jess



Sakallı adam, ellerini beyaz önlüğüne silerek kanatlı kapıların arasından göründü. Norman Thomas?

Jess, köpeklerinin bir soyadı olacağını hiç düşünmemişti. Adam çenesini eğip doğruca ona bakarak,
Norman Thomas? Büyük, cinsi belirsiz köpek sizin mi? diye sordu.

Jess bir çırpıda ayağa kalkıp plastik sandalyenin önünde durdu. Ciddi ölçüde iç organ zedelenmesi
var, dedi adam hiçbir girizgah yapmadan. Kalçası ve birkaç kaburgası kırık, ön ayağı çatlak ve
şişlikler inene kadar içeride ne olup bittiğini öğrenemeyeceğiz. Ve korkarım sol gözünü kesin olarak
kaybetti. Jess, adamın mavi plastik ayakkabılarında parlak kan lekeleri olduğunu fark etti.

Tanzie’nin elinin içinde duran elini sıktığını hissetti. Ama hala yaşıyor, değil mi? Sizi boş yere
umutlandırmak istemiyorum. Önümüzdeki kırk sekiz saat çok kritik.

Yanında Tanzie sevinç ya da keder göstergesi olabilecek bir inilti çıkardı; hangisi olduğunu söylemek
zordu.

Benimle biraz gelir misiniz? Jess’in dirseğinden tutup çocuklara arkasını dönerek sesini alçalttı. Şunu
söylemek zorundayım,
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yaralarının boyutuna bakılırsa ölmesine izin vermek ona yapılacak en iyi şey olur diyebilirim. Peki,
eğer kırk sekiz saati atlatırsa?

O zaman biraz olsun iyileşme şansı doğabilir. Fakat dediğim gibi Bayan Thomas, sizi boş yere
umutlandırmak istemem. Köpek pek genç sayılmaz. Etraflarında bekleyen müşteriler

sessizce izli yorlardı, küçük, plastik kafeslerin içindeki kedileri dizlerinin üze rinde duruyor veya
küçük köpekleri sandalyelerin altında yavaşça, kesik kesik soluyordu. Nicky dişlerini sıkmış
veterinere bakıyordu. Maskarası gözlerinin etrafına bulaşmıştı.

Ayrıca eğer devam edersek bir hayli masraflı olacak. Birden fazla ameliyat gerekebilir. Hatta
muhtemelen birkaç tane. Sigortası var mı?

Jess başını iki yana salladı.

Şimdi veteriner tuhaf davranmaya başlamıştı. Sizi uyarmam gerek, tedavisine devam etmek ciddi bir
meblağ tutacaktır. Üstelik iyileşme garantisi de yok. Tedaviye devam etmeden önce bunu anlamanız
çok önemli.

Jess’in sonradan duyduğuna göre Norman’ı kurtaran kişi komşusu Nigel olmuştu. Elinde iki
battaniyeyle evinden koşarak gelmiş, birini titreyen Tanzie’ye sarmış, diğeriyle de köpeğin üzerini
örtmüştü. İçeri gidin, demişti Jess’e. Çocukları içeri götür. Fakat ekose battaniyeyi yavaşça
Norman’ın başının üstüne çekerken durup Nathalie’ye, Sen de gördün mü? diye sormuştu.



Jess önce kalabalığın sesinden, Tanzie’nin boğuk feryatlarından ve de yakınlarda ağlayan
çocuklardan onu duymamıştı. Çocuklar her ne kadar köpeği tanımıyor olsalar da bir köpeğin yolda
hareketsiz yatmasının ne kadar acı olduğunu anlıyorlardı.

Nathalie? Dili... Bak, galiba kesik kesik nefes alıyor. Tut da kaldıralım. Arabaya götürelim. Çabuk!
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birden ancak kaldırabilmişti. İtinayla arka koltuğa yerleşliı İp İn/la şehrin dışındaki büyük veteriner
kliniğine götürmüşlerdi. I İn I ı.ı lı 1 arabasının döşemesinin her tarafında bulaşmış olan kandan bir
kc/ bile bahsetmediği için Jess, Nigel’a minnettardı. Onu veterinerden arayıp mümkün olduğunca
çabuk hastaneye gelmesini söylemişlerdi, less’in ceketinin altında hala pijamaları vardı.

Peki, ne yapmak istiyorsunuz?

Lisa Ritter bir keresinde ona kocasının yaptığı, ters giden büyük bir anlaşmadan bahsetmişti. Beş bin
borç al, sonra ödeyeme, o senin problemin demişti, kocasının sözlerini tekrarlayarak. Beş bin borç al,
o da bankanın problemi.

Jess, kızının yalvaran yüzüne baktı. Nicky’nin yüzündeki katıksız ifadeye, oğlunun en sonunda ifade
edebildiği keder, sevgi ve korku duygularına baktı. Bu işi düzeltebilecek tek kişi, daha doğru eğer
mümkünse bu işi düzeltebilecek tek kişi Jess’ti.

Ne gerekiyorsa yapın, dedi. Ben parayı bulurum. Siz her şeyi yapın.

Gördüğü kısa duraksama, adamın onun aptal olduğunu düşündüğünü gösteriyordu. Ama uğraşmaya
gayet alışkın olduğu türden bir aptal... O halde böyle gelin, dedi. Bazı evrakları imzalamanız
gerekiyor.

Nigel onları eve götürdü. Jess ona bir miktar para vermeye kalktı ama Nigel aksi bir tavırla elini
sallayıp, Komşular başka ne için var ki? dedi. Onları karşılamaya çıkan Belinda ağlıyordu.

Biz iyiyiz, diye mırıldandı Jess ruhsuzca. Kolu hala ara ara titreyen Tanzie’ye dolamıştı. Biz iyiyiz.

Teşekkürler.

Veteriner bir gelişme olursa arayacaklarını söylemişti.

Jess çocuklara yatmaya gitmelerini söylemedi. Odalarında yalnız olmalarını istediğinden pek emin
değildi. Kapıyı kilitleyip 389
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iki kere sürgüledi ve eski bir film koydu. Sonra üç kupa kak,m hazırlayıp yorganını aşağı getirdi ve
altına girip çocuklarını biırı yanma alarak, her biri kendi düşünceleriyle baş başa, bakar am.ı görmez
gözlerle televizyon izlediler. O telefonun çalmaması için de dua üstüne dua ettiler.



34.

Nicky

Hiçbir yere uymayan bir ailenin hikayesi bu. Biraz inek olan ve matematiği, makyaj yapmaktan daha
çok seven küçük bir kız... Makyaj yapmayı seven ve hiçbir gruba uymayan bir oğlan... Peki hiçbir
yere uymayan ailelerin başına ne mi geliyor? Paramparça, meteliksiz ve kederli bir son. Baştan
söyleyeyim, burada mutlu son yok millet.

Annem artık bütün gün yatakta değil ama onu çamaşır ve bulaşık yıkarken ya da Norman’ın sepetine
bakarken gözlerini silerken yakalıyorum. Hep meşgul. Çalışıyor, temizlik yapıyor, evin işleriyle
uğraşıyor. Başını eğip dişlerini sika sika yapıyor bunları. Üç koca koli kitabı paketleyip hayır kurumu
mağazasına geri

götürdü çünkü bunları okumaya hiç vakit bulamayacağını, üstelik de romanlara inanmanın anlamsız
olduğunu söyledi.

Normanı özlüyorum. İnsanın hep ama hep şikayet ettiği bir şeyi özleyebilmesi tuhaf. O olmayınca
evimiz çok sessiz. Ama ilk kırk sekiz saati atlattığı için veteriner bir şansı olduğunu söyledi ve
telefonda hepimiz sevindik. Bunun üzerine ben de diğer meseleler hakkında endişelenmeye başladım.
Dün gece Tanzie yatmaya gittikten sonra kanepede oturduk, telefon hala çalmamıştı. O zaman, Peki ne
yapacağız? diye sordum anneme.

Başını televizyondan kaldırdı.
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Eğer Norman yaşarsa yani.

Bunları zaten düşünmüş gibi derin bir of çekti. Sonra, Ne var biliyor musun Nicky? dedi. Başka
seçeneğimiz yoktu. O Tanzie’nin köpeği ve Tanzie’yi kurtardı. Eğer başka seçeneğin yoksa aslında
her şey basittir.

Buna gerçekten inandığını, aslında bu kadar basit olduğunu düşündüğünü bilsem de ekstra borcun
onun omuzlarına binen yeni bir ağırlık olduğunu görebiliyordum. Her yeni sorunla birlikte biraz daha
yaşlı, daha tatsız ve daha bitkin göründüğünü de...

Bay Nicholls’tan da hiç bahsetmiyor.

Öyle bir birlikteliğin ardından her şeyin böyle bitebilmesine inanamıyorum. Sanki bir an çok
mutlusun sonra ise hiçbir şey yok... İnsanın yaşı büyüdükçe bu tür işleri kolayca hallettiğini
düşünürdüm ama belli ki öyle değilmiş. Yani bizi bir de bu bekliyor.

O zaman yanına gidip ona sarıldım. Bu sizin ailenizde pek önemli bir şey olmayabilir ama inanın
bizimkinde öyle. Benim elimden gelen tek değişiklik bu çünkü. Aptalca olsa da.



Anlamadığım şey şu: Ailemizin aslında doğru olanı yapıp da nasıl her zaman sonunda boka battığını
anlamıyorum. Küçük kardeşimin pırıl pırıl, nazik bir çocuk ve bir tür dahi olmasına rağmen yine de
geceleri kabuslar içinde ağlayarak uyanmasını ve benim de gözlerim açık uzanarak, annemin sabahın
dördünde onu yatıştırmak için koşuşturmasını dinlemek zorunda kalmamı anlamıyorum. Nihayet
havalar sıcak ve güneşli olmasına rağmen Tanzie’nin, Fisher yine onu almaya gelir diye dışarı
çıkmaya korktuğu için gün boyu evde kalmasını da... Ve altı ay içinde, onun da herkes gibi olduğu,
ucube ağabeyine yaptıkları gibi tepesine binecekleri bir okula gidecek olmasını da. Tanzie’yi
matematiksiz düşündüğümde bütün evren kafayı yemiş gibi geliyor. Bu sanki... peynirsiz
cheeseburger gibi ya da Jennifer Aniston’la ilgili bir gazete manşetinde kalbi
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kırıkyazmaması gibi. Tanzie artık matematikle uğraşmazsa ııaal biri olacak, hayal bile edemiyorum.

Daha yeni yeni uyumaya başlamışken şimdi gözlerim açık, ali kattaki gerçekte var olmayan sesleri
dinleyerek uzanmamı, gazele ya da şeker almak için bakkala gitmek istediğim zaman yine midemin
bulanmaya başlamasını ve sürekli arkama bakma dürtüsüyle savaşmak zorunda kalmamı
anlamıyorum.

Aslında herkesin üzerine salyasını akıtmaktan başka hiçbir kötülük yapmamış olan kocaman, işe
yaramaz, yaşlı bir köpeğin bir gözünü kaybetmek zorunda kalmasını ve sırf sevdiği insanı korumaya
çalıştı diye iç organlarının yer değiştirmesini hiç ama hiç anlamıyorum.

En çok da kabadayı serserilerin, hırsızların ve her şeyi yakıp yıkan insanların, pisliklerin
yaptıklarının yanına kar kalmasını anlamıyorum. Yemek paranı almak için karın boşluğuna yumruk
atan çocukları ve sana gerizekalıymışsın gibi davranan polisleri, onlar gibi olmayan herkese öfkeyle
bakan çocukları... Ya da öylece çıkıp giden ve Febreze marka oda parfümü kokan bir yepyeni bir eve,
kendi Toyota’sı olan, kanepesinin üzerinde hiç leke olmayan ve bütün aptal şakalarına sanki Tanrının
bir lütfuymuş gibi gülen bir

kadınla birlikte yaşayan ama aslında iki sene boyunca onu seven herkese yalan söyleyen aşağılığın
teki olan babaları. Tam iki sene, bir düşünün!

Kusura bakmayın, bu blog bayağı bunalım oldu ama hayatımız şu anda böyle. Benim ailem, sonsuza
dek kaybedenler ailesi. Pek de iyi bir hikaye değil aslında, değil mi?

Annem hep, iyi insanların başına iyi şeyler gelir, derdi. Bilin bakalım ne oldu? Artık böyle

demiyor.

35

Jess

Polis, Norman’ın kazasından dört gün sonra geldi. Jess, oturma odasının penceresinden polis



memurunun bahçeden eve doğru gelişini izledi ve aptalca bir an için Norman’m öldüğünü söylemek
üzere geldiğini sandı. Polis memuru, kızıl saçlarını güzelce atkuyruğu yapmış genç bir kadındı. Jess
onu daha önce görmemişti.

Kapıyı açınca, yolda meydana gelen bir trafik kazasıyla ilgili ihbarlar üzerine geldiğini

söyledi.

Durun söylemeyin, dedi Jess koridordan mutfağa doğru giderken. Aracın sürücüsü arabasına hasar
verdiğimiz için bize dava açıyor. Nigel bunun olabileceğini söyleyerek onu uyarmıştı. O zaman Jess
de hakikaten kahkaha atmaya başlamıştı.

Polis memuru not defterine baktı. Şey, en azından şu anda öyle bir durum yok. Arabasındaki hasar
önemsiz görünüyor. Üstelik hız limitini aşıp aşmadığına dair çelişkili ifadeler var. Ama kazaya yol
açan olaylar konusunda çeşitli ihbarlar aldık. Acaba sizinle birkaç şeyi netleştirebilir miyiz?

Jess dönüp çamaşır yıkamaya devam ederek, Ne anlamı var ki? diye tersledi. Zaten dikkate
almıyorsunuz.

Söylediklerinin kulağa nasıl geldiğini biliyordu: Mahalle sakinlerinin yarısı gibi düşmanca davranan,
yüzleşmeye hazır, haksız-395
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lığa uğradığını düşünen biri. Artık umurunda değildi. Ama polis memuru çok yeniydi ve bu oyunu
oynamaya çok istekliydi.

Şey, yine de olanları bana anlatabilir misiniz acaba? Sadece beş dakikanızı alacağım.

Jess inanılmayı beklemeyen birinin yavan tonuyla olanları ona anlattı. Fisherları, onlarla olan
geçmişlerini, kızının artık kendi evinin bahçesinde bile oynamaya korktuğunu anlattı. Neredeyse bir
inek kadar iri olan şapşal köpeğinin veteriner faturalarının ne kadar kabardığından da bahsetti.
Oğlunun tek amacı bu şehirden mümkün olduğunca uzağa gitmek olduğu halde, Fisherların okulda
sınav senesini mahvetmiş olmaları sayesinde bunu gerçekleştirmesinin mümkün olmadığını anlattı.

Polis memuru sıkılmışa benzemiyordu. Mutfak dolaplarına yaslanmış notlar alıyordu. Sonra Jess’ten
çiti göstermesini istedi. İşte, dedi Jess camdan göstererek. Onardığım yeri, rengi açık olan tahtalardan
anlayabilirsiniz. Ve adına kaza dediğimiz şey de elli metre sağda oldu. Polis memurunun dışarı
gidişini izledi. Ali een Trent alışveriş sepetini iterek çitin üzerinden Jess’e neşeyle el salladı. Sonra
bahçedekinin kim olduğunu fark edince de başını gizleyip hızla diğer tarafa doğru yürüdü.

Polis Memuru Kemvorthy on dakika kadar orada kaldı. Memııı içeri geldiğinde Jess çamaşır
makinesini boşaltıyordu.

Bir şey sorabilir miyim Bayan Thomas? dedi kapıyı arka sından kapatarak. Tabii, işiniz bu.

Bu sorunları daha önce muhtemelen defalarca yaşamışsınız Peki kapalı devre kameranız? İçinde film



var mı?

Polis Memuru Kemvorthy onu karakola çağırdığında Jess üç mı maralı sorgu odasında,

yanındaki plastik sandalyeye oturup gö
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rüntü kaydını üç kere izledi. Her defasında kanı dondu. Ceketinin kolları güneşin altında parlayan,
ekranın kenarında yavaşça yürürken durup gözlüklerini burnuna doğru iten kızının minik görüntüsü...
Yavaşlayan araba, açılan kapı. Arabadan inen bir, iki, üç kişi. Tanzie’nin birkaç adım gerilemesi ve
endişeyle arkasına, yolun sonuna bakışı. Kalkan eller. Ve üzerinde çullanmaları... Jess buradan
sonrasını izleyemiyordu.

Bunun gayet somut bir delil olduğunu söyleyebilirim Bayan Thomas. Üstelik görüntü kalitesi de iyi.

Kraliyet Savcılık Teşkilatı buna bayılacak, dedi neşeyle. Jess’in, memurun ne demek istediğini
anlaması ise birkaç saniye sürdü. Sonunda birileri onları gerçekten ciddiye alıyordu.

Tabii ki Fisher önce suçlamayı reddetmişti. Tanzie’yle şakalaştıklarını söylemişti. Ama elimizde
Tanzie’nin ifadesi var. Sonra ortaya çıkan iki şahit var. Ayrıca, Jason Fisher’ın bu işi planladığını
anlattığı Facebook yazışmalarının ekran resimleri de elimizde. Ne yapacakmış?

Kadının yüzündeki gülümseme bir an dondu. Kızınıza pek hoş olmayan bazı şeyler yapacakmış. Jess
başka bir şey sormadı.

İsmini vermek istemeyen birinden Jason’ın şifresinin kendi adı olduğuna dair bir ipucu almışlardı.

Mankafa, dedi Polis Memuru kemvorth. Gerçekten de mankafa demişti. Aramızda kalsın ama...
demişti Jess’i odadan çıkarırken. Hesabını hackleyerek elde ettiğimiz bu delil mahkemede kesin
olarak kabul edilmeyebilir. Ama yine de bize bir çıkış noktası verdi diyelim.

Dava önce haberlerde kesin olmayan ifadelerle yayınlanmıştı. Yerel gazetelerde mahalleli birkaç
genç, reşit olmayan bir kıza saldırarak kaçırmaya çalıştılar diye yazmışlardı. Ama ertesi hafta yine
gazetelere çıkmışlardı ve bu kez isimleri de verilmişti. Anlaşılan 397
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Fisher ailesine, belediye konutlarını boşaltmaları söylenmişti. S.ı dece Thomas ailesini rahatsız
etmemişlerdi. Yazılanlara göre konul idaresi aileyi uzun süredir ikaz ediyordu.

Nicky çay içerken yerel gazeteyi alıp haberin tamamını sesi I okumuştu. Bir an için hepsi susmuş,
duyduklarına inanamamışlardı Gerçekten de Fisherların başka bir yere taşınmak zorunda olduğu mu
yazıyor? dedi Jess. Çatalı hava kalmıştı.



Öyle yazıyor, dedi Nicky. Peki onlara ne olacak?

Şey, burada yazana göre Surrey’deki bir akrabalarının yanına taşınacaklarmış. Surrey mi? Ama...

Artık konut idaresinin sorumluluğunda değiller. Hiçbiri. Nr Jason Fisher ne de kuzeni ve ailesi. Nicky
gözleriyle sayfayı taradı Bir amcalarının yanma taşınıyorlarmış. Daha da iyisi, bu malini leye
dönmelerini yasaklayan bir kısıtlama emri çıkarılmış. Bak, annesinin ağlayarak yanlış anlaşıldıklarını
ve Jason’ın bir sineğe bile zarar vermeyeceğini söylediği iki resim koymuşlar. Gazeteyi masanın
üzerinden ona doğru itti.

Jess haberi iki kere okudu. İlk sefer Nicky doğru mu anlaını> diye. İkincisinde de kendisi doğru mu
anladı diye. Geri dönerlerse tutuklanacaklar mı gerçekten?

Gördün mü anne? dedi Nicky ekmeğini çiğnerken. Sen haklıydın. Bazı şeyler

değişebiliyor.

Jess hiç kıpırdamadan oturdu. Önce gazeteye sonra da oıı.ı nasıl hitap ettiğinin kendisi de farkında mı
diye gözlerini Nicky‘ye dikti. Jess onun kızardığını, konuyu büyütmemesini umduğunu görebiliyordu.
Bu yüzden önce yutkundu, sonra avuçlarının tabanıyl.ı gözlerini silip bir süre tabağına baktıktan sonra
yemeğine devanı etti. Evet, dedi, sesi boğuktu. Şey... bu iyi haber. Çok iyi habeı 398
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Gerçekten de bir şeylerin değişeceğini düşünüyor ııııınm' Tanzie’nin gözleri kocaman, karanlık ve
temkinliydi.

Jess çatalıyla bıçağını bıraktı. Galiba düşünüyorum canım Yani... hepimizin dibe vurduğu zamanlar
oluyor. Ama evet, ger çekten böyle düşünüyorum.

Tanzie önce Nicky’ye, sonra tekrar Jess’e baktı, ardından da yemeğine devam etti.

Hayat devam ediyordu. Jess bir cumartesi günü öğle saatinde, son yirmi metrede topalladığını
gizleyerek Feathers’a gidip işini geri istedi. Des ona City of Paris adındaki bardan yeni bir kız
aldıklarım söyledi.

Bu yeni kız bir sorun olduğunda boruları sökebiliyor mu? diye sordu Jess. Erkekler tuvaletindeki su
deposunu tamir edebilecek mi mesela?

Des bara eğildi. Muhtemelen hayır Jess. Tombul elini, aslan yelesini andıran saçlarına götürdü. Ama
benim güvenilir birine ihtiyacım var. Sen güvenilir değilsin.

Biraz insaflı ol Des. İki senedir sadece bir hafta işe gelmedim. Lütfen. Bu işe ihtiyacım var.
Gerçekten ihtiyacım var.

Des düşüneceğini söylemişti.



Çocuklar tekrar okula başladılar. Tanzie, her öğleden sonra Jess’in gelip onu almasını istiyordu.
Nicky ise Jess onu defalarca uyandırmak zorunda kalmadan kendi başına uyanıyordu. Jess duştan
çıktığında ise gerçekten kahvaltı ediyordu. Anksiyete ilaçlarının reçetesini yeniletmek istememişti.
Gözüne çektiği sürme de belli olmayacak kadar kusursuzdu.

Düşündüm de... okulu bırakmayabilirim. Okulda kalıp en azından liseyi bitirebilirim.

Hem sonra Tanzie ortaokula geçtiğinde de yakınlarında olurum.
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Jess gözlerini kırpıştırdı. Bu harika bir fikir.

Nathalie’nin yanında temizlik yapıp Fisherların son giinlcı l hakkında yapılan dedikoduları dinledi.

Pleasant View’daki evi bu şaltmadan önce duvarlardaki bütün prizleri sökmüş, mutfakla l> i
giderlere alçı doldurmuşlardı. Biri... demişti dudağını büzerek Pazar gecesi konut
idaresinin önündeki paspası ateşe vermiş. İta hatlamışsındır ama, değil mi?

Rahatlamaz olur muyum.

Eee, şu yolculuğu anlatacak mısın bakalım? Nathalie doğ rulup sırtını ovdu. Demek istediğim, Bay
Nicholls’la birlikte la İskoçya’ya kadar gitmek nasıl bir şeydi? Tuhaf gelmiştir herhalde.

Jess lavaboya yaslanıp duraksayarak camdan dışarıya, hilal şeklinde kıvrılan denizin sonsuzluğuna
baktı.

Güzeldi.

Aynı arabaya tıkılıp kalınca konuşacak şey bulmakta zorlan madın mı? Ben olsam zorlanırdım.

Jess’in gözleri yaşlarla yanıyordu; bu yüzden paslanmaz çeliğin üzerinde görünmez bir lekeyi
siliyormuş gibi yapmak zorunda kaklı Hayır, dedi. Çok tuhaf ama hiç zorlanmadım. İşin doğrusu
şuydu: Jess, Ed’in yokluğunu, her şeyi boğan kalın bir örtü gibi hissediyordu. Gülümsemesini,
dudaklarını, tenini, yumuşak ve koyu renkli kıllarının göbeğine doğru yol gibi kıvrı larak uzandığı yeri
özlüyordu. O yanındayken hissettiği duyguları, her nasılsa kendini daha çekici, daha seksi, her konuda
daha iyi hissetmesini özlüyordu. Ona her şey mümkünmüş gibi hissettirme sini de özlüyordu. Bu
kadar kısa süre tanıdığı birini kaybetmenin canından bir parça kopmuş gibi gelebilmesine,
yediklerinin tadını, renklerin canlılığını alıp götürebilmesine inanamıyordu.

Jess, Marty gittiğinde hissettiği her şeyin aslında günlük konularla ilgili olduğunu anlamıştı artık. O
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hissedeceğinden endişelenmişti. Para durumlarına, b.ml.ı p,m vardiyası yapmak zorunda kalırsa
çocuklara kimin bakacağı im, Perşembe günleri çöpleri kimin çıkaracağına dair endişeler duy muştu.
Ama en çok da belirsiz bir rahatlama duygusu hissetmişti.

Ed ise farklıydı. Ed’in yokluğu sabah ilk iş, ağır bir darbeyle üstüne çöküyor, gecenin bir yarısı ise
kara deliğe dönüşüyordu. Ed, düşüncelerinin gerisinde kalan ve hiç durmayan bir konuşmaydı: Özür
dilerim, böyle olsun istemedim, seni seviyorum.

En çok nefret ettiği şey de sadece içindeki en iyi şeyleri görmüş olan bir adamın şimdi onun hakkında
en kötüsünü düşünüyor olmasıydı. Ed e göre Jess artık onu hayal kırıklığına uğratan veya hayatını
altüst eden diğer insanlardan farklı değildi. Hatta belki de daha beterdi. Ve hepsi Jess’in suçuydu. Bu
gerçekten asla kaçamıyordu. Her şey tamamen onun suçuydu.

Üç gece boyunca düşündükten sonra ona bir mektup yazmaya karar vermişti. Mektubunun son üç satırı
şöyleydi:

Böylece bir an şeytana uyup çocuklarıma her zaman yapmamalarım söylediğim şeyi yapan biri oldum.

Sonunda hepimiz bir sınavdan geçiyoruz ve ben kaldım.

Özür dilerim.

Seni

özlüyorum.

Not: Biliyorum, bana asla inanmayacaksın ama geri ödeyecektim.

Telefon numarasını yazıp üzerinde Birinci Taksit yazan bir zarfa yirmi sterlin koymuştu.

Zarfı Nathalie’ye verip Beachfront’un resepsiyonunda Ed’in posta kutusuna atmasını istemişti. Ertesi
gün Nathalie, iki numaranın önünde satılık levhasının dikili olduğunu 401
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söylemişti. Ve Jess’e göz ucuyla bakıp Bay Nicholls’la ilgili soru sormayı bırakmıştı.

Beş gün geçtikten sonra ve Jess onun yanıt vermeyeceğini anladığında bütün gece uyumamış, sonra
kararlılıkla artık kötü hissetmemeye karar vermişti. Hayatına devam etmenin zamanı gelmişti. Kalp
kırıklığı, bekar bir anne için fazla maliyetli bir lükstü. Pazartesi günü kendine bir fincan çay koyup
mutfak masasına oturdu ve kredi kartı meselesi için bankayı aradı. Jess e, aylık asgari ödeme tutarını
yükseltmesi gerektiğini söylediler. Polisten gelen bir yazıyı açtı; vergisiz ve sigortasız araç
kullanmaktan bin sterlin para cezası kesildiği, cezaya itiraz etmek isterse aşağıdaki yollardan
mahkemeye başvurması gerektiği yazıyordu. Polis otoparkından gelen yazıyı açtı; Rolls’un emniyette
tutulması için geçtiğimiz perşembeye kadar yüz yirmi sterlin borcunu ödemesi gerektiği
yazıyordu. Veterinerden gelen ilk faturayı da açıp tekrar zarfa koydu. İnsan bir günde ancak bu
kadar kötü haberi hazmedebilirdi. Sonra Marty’den mesaj geldi; yarıyıl tatilinde çocukları görmeye



gelebilir miyim, diye soruyordu.

Ne dersiniz? diye sordu Jess kahvaltıda. Omuz silktiler.

Sah günü temizlik mesaisinin ardından şehir merkezindeki ucuz avukatlara gidip yirmi beş sterlin
ödeyerek boşanmak istediğini ve Marty’den çocukların geriye dönük nafakalarını ödemesini talep
eden bir dilekçe hazırlattı.

Ne kadar sürelik geri ödeme? diye sordu kadın. İki senelik.

Kadın başını kaldırıp bakmamıştı bile. Kimbilir insanlar her gün ne tuhaf hikayeler duyuyorlardı.

Bilgisayara bazı rakamlar girdi, sonra ekranı Jess’e doğru çevirdi. Bu kadar tutuyor. Oldukça
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yüksek bir meblağ. Taksitler halinde ödemek isteyecekllı < n m 1>I. öyle yapıyorlar.

Olur. Çantasına uzandı. Ne gerekiyorsa yapın.

Halletmesi gereken işler listesinin sırayla üzerinden geçli ve o küçük şehrin ötesinde daha büyük bir
tablo görmeye çalıştı. Maddi problemleri olan küçük bir aile ile daha başlamadan ikiye ayrılmış bir
aşk

hikayesinin ötesinde bir tablo. Bazen, dedi kendi kendine, hayat muhtemelen katıksız bir irade
göstererek pazarlık edilmesi gereken bir dizi engele dönüşebiliyor. Uçsuz bucaksız denizin bulanık
mavi rengine bakıp kafasını yukarı kaldırdı ve havayı içine çekerek bunu da atlatacağına karar verdi.
Pek çok şeyi atlatabilirdi. Ne de olsa mutlu olmak hiç kimsenin hakkı değildi.

Jess çakıllı plajda güçlükle ilerleyerek dalgakıranların üzerine çıktı ve eli cebinde, piyano çalar gibi,
üç parmağıyla hayatındaki nimetleri saydı. Tanzie güvendeydi. Nicky güvendeydi. Norman
iyileşiyordu.

Nihayetinde her şey bundan ibaret değil miydi? Gerisi sadece ayrıntıydı.

İki akşam sonra, bahçelerindeki eski plastik mobilyalarda oturuyorlardı. Tanzie saçlarını yıkamış,
sonra da taraması için annesinin kucağına oturmuştu. Jess onlara Bay Nicholls’ın neden geri
dönmeyeceğini anlattı.

Nicky bakakalmıştı. Cebinden mi aldın?

Hayır. Cebinden düşmüştü. Takside buldum. Ama kimin olduğunu biliyordum.

Şaşkınlıkla karışık bir sessizlik oldu. Jess, Tanzie’nin yüzünü göremiyordu. Nicky’nin yüzüne
bakmak istediğinden de emin değildi. Sanki yaptıklarına makul bir açıklama getirebilecekmiş gibi
sakin bir sesle, kızının saçlarını düzelterek yavaşça taramaya devam etti.
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Parayı ne yaptın? Tanzie’nin başı tuhaf derecede hareket-sizleşmişti. Jess yutkundu. Şimdi
hatırlamıyorum.

Benim kaydım için mi kullandın?

Taramaya devam etti. Düzelt ve tara. Çek, çek, çek. Gerçekten hatırlayamıyorum Tanzie. Zaten ne
yaptığımın önemi yok.

Jess, konuştuğu süre boyunca Nicky’nin bakışları üzerinde hissedebiliyordu. Peki bize neden şimdi
anlatıyorsun?

Çünkü... çünkü korkunç bir hata yaptığımı ve üzgün olduğumu bilmenizi istiyorum. Geri öderim diye
düşünmüş olsam bile o parayı hiç almamam gerekirdi. Bunun hiçbir mazereti olamazdı. Ed... yani
Bay Nicholls da öğrendiğinde gitmekte çok haklıydı çünkü karşınızdaki insanla olan ilişkinizde en
önemli şey güvendir. Sesini ölçülü tutmaya, duygularını saklamaya çalışıyordu. Ama giderek
zorlandığı belliydi. Yani... ikinizi de hayal kırıklığına uğrattığım için üzgün olduğumu bilmenizi
istiyorum. Size hep nasıl davranmamız gerektiğini söyleyip sonra da tam tersini yaptığımı biliyorum.
Bunları size anlatıyorum çünkü size anlatma-saydım iki yüzlü olurdum. Ayrıca size anlatıyorum
çünkü yanlış şeyi yapmanın bir sonucu olduğunu görmenizi istiyorum. Benim durumumda, ben önem
verdiğim birini kaybettim. Hem de çok önem verdiğim birini.

İkisi de susuyordu.

Bir süre sonra Tanzie elini arkasına uzattı. Parmakları Jess’in elini arayıp kısa bir an için
parmaklarını sıktı. Olsun anne, dedi. Hepimiz hata yaparız.

Jess gözlerini kapattı.
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Tekrar açtığında Nicky başını kaldırmıştı. Gerçekten sersemlemiş gibiydi. İsteseydin o sana verirdi,
dedi.

Sesinde hafif ama aşikar bir öfke tınısı vardı.

Jess ona baktı.

Eğer isteseydin verirdi.

Evet, dedi. Elleri Tanzie’nin saçında kalmıştı. Evet, en kötüsü de bu. Bence de muhtemelen verirdi...

Nicky



Bir hafta geçti. Her gün otobüse binip Norman’ı görmeye gittiler. Veteriner, göz yuvasını dikmiş ve
böylece orada bir delik kalmamıştı. Ama hala bayağı kötü görünüyordu. Tanzie onun yüzünü ilk
gördüğünde gözyaşlarına boğulmuştu. Ayaklandığında bir süre karşısına çıkan şeylere
çarpabileceğini söylemişlerdi.

Zamanının çoğunu uyuyarak geçirebilir, demişlerdi. Nicky onlara söylememişti ama aradaki farkın
anlaşılacağını sanmıyordu. Jess, Norman’ın başını okşayıp ona muhteşem, cesur bir oğlan olduğunu
söyledi. Norman’ın kuyruğu yavaşça kafesinin zeminine vurduğunda ise sık sık gözlerini kırpıştırıp
başka tarafa baktı.

Cuma günü, Jess, Nicky ve Tanzie’den resepsiyonda beklemelerini isteyip fatura hakkında konuşmak
için ön bürodaki kadının yanma gitti. Nicky konunun faturayla ilgili olduğunu tahmin etmişti. Kadın
bir sayfa çıktı aldı, sonra ikinci sayfa geldi, sonra da inanılmaz bir şekilde üçüncüsü... Ve Jess
parmaklarını her

sayfada satır satır gezdirerek en alta geldiğinde boğulur gibi hafif bir ses çıkardı. Dahası, Jess hala
topallıyor olmasına rağmen o gün eve yürüyerek döndüler.

Denizin rengi pis bir griden parlak maviye döndüğünde şehir kalabalıklaşmaya başlamıştı.
Fisherların gitmiş olması önceleri tuhaf 407
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gelmişti. Sanki kimse buna gerçekten inanamıyordu. Kimsenin lastikleri yarılmıyordu.

Bayan Worboys akşamları yine yürüyerek tombala oynadığı kafeye başlamıştı. Nicky bakkala gidip
gelebilmeye alışmış ve karnında hala hissettiği kelebeklerin artık orada olmasına gerek olmadığını
fark etmişti. Onlara da bunu tekrar tekrar söylüyordu ama mesajı almayı reddediyorlardı. Tanzie ise
yanında Jess yoksa asla dışarı çıkmıyordu.

Nicky neredeyse on gündür bloğuna bakmamıştı. Norman yaralandığında Daima Kaybeden Ailem
yazısını yazmıştı ve o kadar öfke doluydu ki bir yerlere içini dökmek zorunda hissetmişti kendini.
Daha önce hiç öfkeyi, yani bir şeyleri kırma, insanlara vurma istediği uyandıran gerçek öfkeyi
hissetmemişti ama Fisher-ların yaptıklarından sonra Nicky bu duyguyu tanımıştı. Kanında bir zehir
gibi kaynıyor, çığlık atma isteği uyandırıyordu. O berbat birkaç gün boyunca, en azından yazarak içini
dökmek gerçekten yardımcı olmuştu. Birilerine anlatır gibi gelmişti. O birileri onun kim olduğunu
bilmiyor ve muhtemelen umursamıyor olsa da... Sadece birinin olanları duymasını, buradaki
adaletsizliği görmesini ummuştu.

Sonra kanındaki öfke yatıştığında ve Fisherların yaptıklarının bedelini ödemek zorunda kalacaklarını
duyduklarında Nicky kendini biraz aptal gibi hissetmişti. Hani birine kendin hakkında biraz fazla şey
anlatırsın da sonra kendini çıplak gibi hissedip anlattıklarını sana karşı kullanmalarından korkarak
söylediklerini unutmaları için haftalarca dua edersin ya, işte onun gibi gelmişti. Hem orada
yayınlamanın ne anlamı vardı ki? Bütün o duygusal saçmalıklara göz atmak isteyecek olanlar, araba
kazalarına bakmak için trafikte yavaşlayan türde insanlardı sadece.



İnternete girdi ve önce paylaşımını silmeye karar verdi. Fakat sonra hayır, insanlar anlar. Kaldırırsam
daha da aptal görünürüm, diye düşündü. Bu yüzden de Fishlerların evden çıkarılması hakkında kısa
bir yazı yazmaya karar vermişti. Ve bu son olacaktı. Onların 408

Jojo Moyes

adını vermeyecekti ama olur da biri yazdıklarına denk gel i i se .ıl leşinin tamamen trajik olduğunu
düşünmesinler diye iyi bir şcylcı paylaşmak istemişti. Geçen hafta yazdıklarını, o duygusallığı ve
çiğliği tekrar okudu ve gerçekten ayak parmakları utançla kıvrıldı. Bunları sanal alemde kimler
okumuştu acaba? Dünyada kaç kişi onun ucubeliğin yanı sıra tam bir aptal olduğunu düşünüyordu
artık? Sonra yazının sonuna geldi. Ve yorumları gördü.

Dayan Gotik Oğlan. Bu insanlar gerçekten midemi bulandırıyor. Yazının linkini bir arkadaşım
gönderdi ve okuyunca ağladım. Umarım köpeğin iyidir. Fırsat bulunca paylaşımda bulunup bizi
haberdar et lütfen.

Selam Nicky. Ben Portekiz’den Victor. Seni tanımıyorum ama arkadaşım bloğunun linkini
Facebook’ta paylaşmıştı; sadece benim de bir sene önce senin gibi hissettiğimi ve işlerin gerçekten
de düzeldiğini söylemek istedim. Merak etme. İçin rahat olsun!

İmleci biraz daha kaydırdı. Mesaj ardına mesaj gelmişti. Adını Google’a yazdı. Paylaşımı yüzlerce,
binlerce kez kopyalanıp paylaşılmıştı. Nicky istatistiklere baktı; sonra inanamayan gözlerle tekrar
bakarak arkasına yaslandı. Yazısını 2876 kişi okumuştu. Hem de bir haftada. Neredeyse üç bin kişi
yazdıklarını okumuştu. Dört yüzden fazlası da üşenmeyip ona bir şeyler yazmıştı. Üstelik içlerinden
sadece iki kişi ona serseri demişti.

Ama hepsi bu kadar değildi. İnsanlar para göndermişti. Gerçek para. Biri, veteriner masraflarına
destek olmak için internet üzerinden bir bağış hesabı açmış ve PayPal hesabını kullanarak paraya
nasıl ulaşabileceğini anlatan bir mesaj yollamıştı.
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Selam Gotik (Bu gerçek adın mı?), köpek kurtarma gönüllüleri hiç aklına gelmedi mi? Belki oradan
iyi bir şeyler çıkar. Benim de bir katkım olsun, ekte gönderiyorum! Hayvan kurtarma merkezlerinin
her zaman bağışa ihtiyacı vardır.

Veteriner faturalarına destek olmak için küçük bir katkı. Kar deşine benim için sarıl. Başınıza
gelenlere çok üzüldüm.

Benim köpeğime de araba çarptı ve Gönüllü Veteriner Hizmet leri tarafından kurtarıldı. Sizin
oralarda şubeleri yok galiba. Birilerl bana yardım ettiği için, sana da biraz olsun yardım edebilmek
güzel olur diye düşündüm. Köpeğinin iyileşmesine katkı için gönderdiğim 10 sterlini kabul et lütfen.
Matematik dahisi kızlar grubundan bir üyenin armağanı olarak. Lütfen küçük kız kardeşine de devam
et meşini söyle. Onların kazanmasına izin vermeyin.

459 paylaşım vardı. Nicky bağışlar sayfasında yüz otuz isim saydı. Bağışların en küçüğü iki sterlin en



büyüğü ise iki yüz elli sterlindi. Tamamen yabancı biri iki yüz elli sterlin göndermişti. Son rakam
932,50 sterlini bulmuştu ve sonuncusu bir saat önce gönderilmişti. Nicky durmadan sayfayı yenileyip
rakama bakıyor, acaba virgülü yanlış yere mi koydular, diye düşünüyordu.



Kalbine tuhaf bir şeyler oluyordu. Elini göğsüne koydu; acaba kalp krizi geçirmek böyle bir şey
miydi? Ölecek miydi? Ama içinden gelen şeyin aslında gülmek olduğunu fark etti. Tamamen yabancı
insanların bu inanılmaz iyiliği karşısında gülmek istiyordu. Bu kadar nazik ve iyi oldukları için,
dışarıda bir yerlerde hiç tanışmadıkları ve hiç tanışmayacakları insanlara para veren birileri
olduğunu için... Çünkü en delice olanı da tüm bu nezaketin, bu muhteşem olayın sadece yazdığı yazı
yüzünden karşısında duruyor olmasıydı.
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Nicky koşarak oturma odasına girdiğinde Jess elinde lılı mh,.i pembe kağıtla bardak dolabının
yanında duruyordu. < iri, ılı ılı Nicky. Bak. Kolundan tutup onu kanepeye çekti.

Ne?

Şunu yere bırak.

Nicky bilgisayarı alıp Jess’in kucağına koydu. Jess adeta irkildi. Bay Nicholls’a ait bir şeye bu kadar
yakın olmak ona gerçekten acı veriyor gibiydi.

Bak. Nicky bağışlar sayfasını gösterdi. Şuna bak. İnsanlar para göndermiş.

Norman için. Ne demek istiyorsun?

Baksana Jess.

Jess gözlerini kısarak ekrana bakıp okudukça sayfayı aşağı yukarı kaydırdı ve sonra tekrar okudu.
Ama... bunu alamayız. Bizim için değil. Tanzie için. Norman için.

Anlamıyorum. Tanımadığımız insanlar bize neden para göndersin ki?

Çünkü olanlara üzülmüşler. Çünkü bunun adil olmadığını görebiliyorlar. Çünkü yardım etmek
istiyorlar.

Bilmiyorum... Ama nereden öğrenmişler?

Ben blogda yazdım. Ne yaptın?

Bay Nicholls söylemişti. Ben sadece... internette paylaştım. Başımıza gelenleri anlattım. Göster bana.

O zaman Nicky sayfaları değiştirip ona bloğu gösterdi. Jess ağır ağır okudu, gösterdiği dikkatle alnı
kırışmıştı. Nicky birdenbire kendini tuhaf hissetmişti. Sanki ona, kimseye göstermediği 411
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bir parçasını gösteriyormuş gibiydi. Nedense bütün bu duygusal şeyleri tanıdık birine göstermek daha
zordu.



Jess’in bitirdiğini anlayınca, Eee, veteriner ne kadar tutuyor? diye sordu.

Jess sersemlemiş bir halde konuştu. Sekiz yüz yetmiş sekiz sterlin. Kırk iki peni. Şimdilik. Nicky
ellerini havaya kaldırdı. O zaman hallettik, değil mi?

Toplama bak. Hallettik!

Jess ona baktığında Nicky yüzünde yarım saat önceki kend i yüz ifadesinin aynısını gördü. Bu iyi bir
haber Jess! Mutlu ol! Ve bir an Jess’in gözleri yaş larla doldu. O kadar sersemlemiş görünüyordu ki
Nicky uzanıp ona sarıldı. Bu son üç sene içindeki üçüncü gönüllü kucaklaşmasıydı. Maskara, dedi
Jess geri çekildiğinde.

Ah, Nicky gözlerinin altını sildi. Jess de kendininkileri.

Geçti mi? Evet. Benimki?

Jess uzanıp başparmağıyla Nicky’nin gözünün dış tarafını sildi Sonra bir oh çekti ve birdenbire, biraz
olsun eski Jess gibi oldu. Ayağa kalkıp pantolonundaki olmayan tozu sildi. Hepsini geri ödememiz
gerekecek tabii.

Çoğu üç sterlin falan. Sana hesaplamada kolay gelsin. Tanzie halleder. Jess pembe peçeteyi aldı,
sonra adeta son radan aklına gelmiş gibi başını kaldırdı. Saçını yüzünden itti. Un de matematikle
ilgili mesajları ona göstermelisin. Bunları görmcM çok önemli.

Nicky üst kata, Tanzie’nin odasına baktı. Gösteririm, dedi ve bir an için morali bozuldu. Ama bir şey
fark eder mi, emin değilim.

37.

Jess

Norman eve geldi. Artık yaşlı kahramanımıza veda etme zamanı geldi. Değil mi ihtiyar? demişti
veteriner Norman’ın yan tarafını sıvazlayarak. Veterinerin onunla konuşma şeklinden ve Norman’ın
karnını kaşıtmak için hemen yere yatışından, Jess adamın bunu ilk defa yapmadığını düşünmüştü.
Veteriner hemen yere eğilirken )ess titiz bir profesyonelliğin ötesinde bir adam görmüştü. Yüzündeki
kocaman gülümseme, köpeğe bakarken gözlerinin etrafının kırışması... O anda Jess, Nickylhin
sözünün iki gün önce olduğu gibi yine beyninde yankılandığını duydu: yabancıların nezaketi.

Veteriner ayağa kalkarken, İyi ki bu kararı vermişsiniz Bayan I lıomas, dedi. Onlar da adamın
dizlerinin çıtırdamasını duymamış gibi davrandılar. Norman sırt üstü yattığı yerde her zamanki gibi
umutla dilini çıkarıyordu. Belki de ayağa kalkamayacak kadar şişmandı.

Bu şansı hak etti. Yaralarının nasıl oluştuğunu bilseydim, tedaviye devam etme konusundaki
görüşlerimi biraz daha .ı/, paylaşırdım.

Ağır ağır yürüyerek eve dönerlerken Tanzie, Norman’ın koca gövdesine sımsıkı yapışmış, tasmasını
eline iki kere dolamıştı. Vete-ı İnerden eve dönüş yolunda Tanzie son üç haftadır ilk kez dışarıda



less’in elinden tutmak için ısrar etmemişti.
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Jess, Norman’m geri dönmesiyle kızının moralinin yüksekçe ğini ummuştu. Ama Tanzie hala küçük
bir gölge gibi evin içinde sessizce dolanıyor, köşelerden hayal meyal görünüp günün sonunda sınıf
öğretmenin yanında, endişeyle Jess’in okul kapısına gelmesini bekliyordu. Evdeyken de odasında
kitap okuyor ya da

kanepede sessizce uzanıp bir elini yanında bekleyen Norman’ın üzerine koya rak çizgi film izliyordu.
Bay Tsvangarai ailevi bir mesele yüzünden dönem başından beri izinliydi. Jess onun, Tanzie’nin
matematiği hayatından çıkarma konusundaki kararlılığını fark ettiği anı gözümle canlandırıp
düşündükçe üzülüyordu. Bazen sanki eskisini verip yerine mutsuz, sessiz bir çocuk almış gibi
hissediyordu kendini.

Tanzie’nin okulu tanıma gününü görüşmek için St. Anne’s’teıı aradıklarında Jess onlara Tanzie’nin
gelmeyeceğini söylemek zo runda kaldı. Sözcükler boğazına düğümleniyordu.

Eee, biz gelmesini önemle tavsiye ediyoruz Bayan Thomas Çocukların, okulu önceden biraz tanıyınca
çok daha kolay alıştık larını görüyoruz. Ayrıca birkaç arkadaşıyla tanışmak onun için illiyi olur.
Şimdiki okulundan izin almakta sorun mu yaşıyorsunuz'1 Hayır. Yani, demek istediğim Tanzie
gelmeyecek.

Hiç mi?

Hayır.

Kısa bir sessizlik oldu.

Ah, dedi kayıt memuru. Jess onun kağıtları karıştırdığını duydu. Ama yüzde doksan burslu olan küçük
kızdan bahsediyoruz, değil mi? Costanza’dan?

Jess kızardığını hissetti. Evet.

Burası yerine Petersfield Academy’ye mi gidecek? Onlar ıl.ı mı burs teklif etti?
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Hayır. Ondan değil, diye yanıtladı Jess. Konuşurken go/lrı İni kapattı. Bakın,

zannetmiyorum ama...

Acaba şey yapabilmeni/ mümkün mü... bursu biraz daha artırmanız?



Daha fazla mı? Kadının şaşırmış gibiydi. Bayan Thomas, bu zaten bugüne kadar verdiğimiz en cömert
burs. Üzgünüm ama söz konusu değil.

Jess, utancını kimse görmediği için seviniyordu. Acaba parayı gelecek sene getirebilirsem
kontenjanını ertelemeyi düşünür müsünüz?

Bunun mümkün olacağını pek sanmıyorum. Diğer adaylar için adil olmaz. Kadın tereddüt etti, belki
de birden Jess’in sessizliğinin farkına varmıştı. Ama elbette eğer tekrar başvurmak isterse ona olumlu
yaklaşırız.

Jess, Marty’nin bir keresinde odaya motosiklet getirip halının üzerinde yağ damlattığı yerdeki lekeye
gözlerini dikti. Boğazına koca bir yumru gelip oturmuştu. Şey, haber verdiğiniz için teşekkürler.
Bakın Bayan Thomas... Kadının sesi birden daha uzlaşmacı çıkmıştı. Kontenjanı kapatmamıza daha
bir hafta daha var. Mümkün olan son ana kadar sizin için açık tutacağız.

Teşekkürler. Çok naziksiniz. Ama gerçekten elimden gelen bir şey yok.

Bunu Jess de kadın da biliyordu. Onlar için bu işin bir oluru yoktu. Bazı engeller aşılamayacak kadar
büyüktü.

Kadın, Tanzie’ye başarı dileklerini iletti. Jess telefonu kapatırken kadının daha şimdiden bir sonraki
uygun adayı bulmak için listeleri taradığını gözünde canlandırdı.

Tanzie’ye konuşmadan bahsetmedi. İki gece önce Jess, Tanzie’nin rafındaki bütün matematik
kitaplarını kaldırıp onları üst kata, Jess’in kalan kitaplarının yanma götürerek

dikkatini çekmeyecek .415.
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şekilde korku romanları ve tarihî romanlar arasına yerleştirdiğini fark etmişti. Jess de kitapları
güzelce istifleyerek gardırobunda, kimsenin göremeyecek bir yere kaldırmıştı. Bunu Tanzie’nin
duygulan yüzünden mi yoksa kendi hislerinden kaçmak için mi yapıyordu, bilemedi.

Marty avukatın mektubunu aldığında telefon açıp parayı ödemeye karşı çıkmış, esip gürlemişti. Jess
ise konunun artık ondan çıktığını söylemişti. Bu konuda medeni davranacağımızı umuyorum, diye de
eklemişti.

Ayrıca çocukların birçok ihtiyacı olduğunu da anlatmıştı. Bunun üzerine Marty dönem ortasında
gelmekten bahsetmemişti.

Jess bardaki işini de geri almıştı. City of Paris’ten gelen kız görünüşe göre işe başladıktan üç vardiya
sonra Texas Rib Shack e geçmişti. Orada bahşişler daha iyiydi ve Stewart Pringle gibi ara sıra
kalçasına dokunan biri de yoktu.

Des düşünceli düşünceli, Ziyanı yok. Layla şarkısının gitar solosu çalarken susmayı bile bilmiyordu,
demişti. Layla’nın gitar solosunda konuşulmayacağını bilmeyen barmaid mi olur?



Haftanın dört günü Nathalie’yle birlikte temizliğe gidiyor fakat Beachfront iki numaradan uzak
duruyordu. Yanlışlıkla camdan baktığında mavi ve beyaz renklerde gösterişli bir satılık levhası asılı
olan ev gözüne ilişmesin diye fırın ovmak gibi işleri tercih ediyordu. Nathalie onun biraz tuhaf
davrandığını düşünüyor olsa bile hiçbir şey demiyordu.

Jess, yerel haber ajansında eli işe yatkın biri olarak çeşitli hizmetler verebileceğini söyleyen bir ilan
yayınladı. Küçük İş Yoktur. Yirmi dört saat geçmeden ilk işi gelmişti: Aden Crescent’deki bir emekli
için banyo dolabı kurmak. Yaşlı kadın sonuçtan o kadar memnun kalmıştı ki Jess’e beş sterlin de
bahşiş vermişti. Kadın evine erkeklerin girmesinden hoşlanmadığını söylemişti ve kırk iki yıllık
evliliği boyunca kocasının onu sadece üzerinde güzel 416
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bir yün yelekle gördüğünü anlatmıştı. Jess’i bakımevi işleten blı arkadaşına da tavsiye etmişti; orada
da bir contanın değişmesi ve halı tutucunun takılması gerekiyordu. Ardından yine emeklilerden iki iş
daha gelince Jess, Beachfront iki numaraya ikinci taksiti gönderdi. Zarfı yine Nathalie bıraktı. Satılık
tabelası ise hala asılıydı.

Ailede hakikaten neşeli göründen tek kişi Nicky’ydi. Bu blog hayatına yeni bir anlam katmış gibiydi.
Çoğu akşam blogla ilgileniyor, Norman’m durumunun seyrini anlatıyor, hayatından resimler
paylaşıyor, yeni arkadaşlarıyla yazışıyordu. İçlerinden GH rumuzlu biriyle tanıştığını anlatıp Jess’in
anlaması için açılımı söyledi: Gerçek Hayatta. Fena çocuk değil, dedikten sonra, yo, hayır, öyle bir
şey değil, diye eklemek durumunda kalmıştı. Ayrıca iki farklı üniversitenin tanıtım günlerine gitmek
istiyordu. Yoksulluk bursuna nasıl başvuracağını öğrenmek için sınıf öğretmeniyle konuşmuş,
internetten araştırma yapmıştı. Çoğu zaman günde birkaç kez, kendi kendine gülümsüyor, Norman’ı
mutfakta kuyruk sallarken görünce diz çöküp onu seviyor, kırk iki numarada oturan Lola’yı görünce
farkında olmadan el sallıyor (Jess kızın, saçını Nicky’yle aynı tonda boyadığına dikkat etmişti) ve
ön odada eliyle gitar çalar gibi yapıyordu. Sık sık çarşıya iniyor, sıska bacakları artık daha büyük
adımlar atıyordu. Omuzları tam olarak geride olmasa da geçmişte olduğu gibi kambur, yenik
durmuyordu. Hatta bir keresinde sarı renk tişört bile giymişti.

Jess bir gün öğle saatlerinde Nicky’nin odasına girip onu eski bilgisayarla çalışırken bulunca, Diz
üstü bilgisayar nereye gitti? diye sordu.

Geri götürdüm, diyen Nicky omuzlarını silkti. Nathalie beni

içeri soktu. Onu gördün mü? dedi Jess kendini tutamadan.

Nicky bakışlarını kaçırdı. Üzgünüm. Eşyaları orada ama hepsi kutulara kaldırılmış. Artık

orada kaldığını sanmıyorum.
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Aslında buna şaşırmaması gerekirdi. Ama Jess merdivenlerden inerken sanki yumruk yemiş gibi iki



eliyle karnını tutar halde bulmuştu kendini.

38.

Ed

Kız kardeşi Gemma birkaç hafta sonra, durgun ve sıcak bir günde ona mahkemeye kadar eşlik etti. Ed
annesine gelmemesini söylemişti. Mahkeme zamanı geldiğinde babasını uzun süre yalnız bırakmanın
iyi olmayacağını düşünüyorlardı. Londra sokaklarında ağır ağır ilerlerken kardeşi, taksideki
koltuğunda öne eğilmiş, parmaklarıyla sabırsızca dizine vuruyordu. Ağzı bir çizgi halinde sımsıkı
kapalıydı. Ed ise inadına rahattı.

Mahkeme odası boş sayılırdı. Old Bailey Merkez Ceza Mahke-mesi’ndeki tüyler ürpertici cinayet,
siyasi bir aşk skandali ve şöhretin etkisiyle kendini kaybeden genç İngiliz aktristin hikayesinin bir
araya gelmesi sayesinde, iki günlük duruşma önemli bir haber olarak görülmemişti. Salonda sadece
mahkeme katibi ve Financial Times'tan bir stajyer vardı. Ed, avukat ekibinin tavsiyelerine karşın
suçunu çoktan kabul etmişti.

Deanna Lewis’in masumiyet iddiaları, yapacağı şeyin aslında içeriden bilgi ticareti olduğu konusunda
onu şüpheye mahal bırakmayacak şekilde uyardığı ortaya çıkan bankacı bir arkadaşının sunduğu
delille zayıflamıştı. Bu arkadaş, Deanna’ya mümkün olduğunda bilgi vermek için gönderdiği e-
postayı ve karşılığında Deanna’nın arkadaşını titiz ve can sıkıcı olmakla suçlayıp, Doğru-.419.
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sunu söylemek gerekirse işime fazla karışıyorsun. İlerleme şansım olsun istemiyor musun? şeklindeki
cevabını mahkemeye ibraz edebilmişti.

Ed durup mahkeme katibinin bir şeyler karalamasını, avukatların birbirlerine eğilip kağıtlar
göstermesini izledi ve olayların, üzerinde beklediğinden çok daha az bir etki yarattığını gördü.

Görüyorum ki suçunuzu itiraf ettiniz. Bayan Lewis ile sizin durumunuzda, para dışında bazı etkenler
sonucu ortaya çıkan münferit bir suç söz konusu. Fakat aynı durum Michael Lewis için söylenemez.

Anlaşılan FSA, Deanna’nın ağabeyinin yaptığı diğer şüpheli alım satım işlemlerinin izini sürüp
karıştığı bahisleri ve opsiyonları ortaya çıkarmıştı.

Ancak her ne şekilde ortaya çıkarsa çıksın, bu tür bir davranışın kesinlikle kabul edilemez olduğunu
işaret etmemiz gerekmektedir. Bu tür davranışlar yatırımcıların dürüst piyasa hareketlerine olan
itimadına zarar vererek mali sistemimizin tüm yapısını zayıflatmaktadır. Bu sebeple, bunun ‘mağduru
olmayan’ suç olduğu düşünebilecek olsa da net bir caydırıcı ceza vermekle mesulüm.

Ed sanık yerinde durmuş, yüzünü hangi şekle sokacağını bulmaya çalışırken, 750.000 sterlin para
cezası ve mahkeme masraflarının yanı sıra altı ay hapis cezasına çarptırıldı ve cezası on iki ay askıya
alındı.

Bitmişti.



Gemma uzun, titrek bir oh çekerek başını ellerine gömdü. Ed tuhaf bir şekilde uyuşmuş

hissediyordu.

Sessizce, Bu kadar mı? diye sorunca kardeşi başını kaldırıp inanamayarak ona baktı. Bir memur,
sanık yerinin kapısını açarak onu dışarı çıkardı. Koridora çıkarlarken Paul Wilkes hafifçe sırtına
vurdu.

420

Jojo Moyes

Teşekkürler, dedi Ed. Söylenecek en doğru sözıın İmi ulıln ğunu düşünmüştü.

Koridorda gözü Deanna Lewis’e ilişti. Kızıl saçlı bir .ul.ımLı hararetli bir konuşmanın içindeydi.
Adam ona bir şey açıklamaya çalışır gibiydi; o da durmadan başını sallayıp sözünü kesiyordu. Ed bir
an durup baktı, sonra adeta düşünmeden, insan kalabalığı arasından yürüyerek doğruca onun yanına
gitti. Üzgün olduğumu söylemek istedim, dedi. Eğer biraz düşünseydim...

Deanna döndü, gözleri büyümüştü. Öfkeden neredeyse morarmış halde, Siktir git, dedi ve onu itip
geçerken, Ezik herif, diye bağırdı.

Sesi yükselince onlara çevrilen yüzler Ed’i fark etmiş, ardından utanarak başka tarafa çevrilmişti.
Biri kıs kıs gülmüştü. Ed, eli hala meramını anlatmak ister gibi yarı havada, orada dururken kulağında
bir ses duydu.

O kadın aptal değil biliyorsun. Ağabeyine söylememesi gerektiğini bilirdi.

Ed döndü, Ronan işte orada, arkasında duruyordu. Kareli gömleğini çekmiş, kalın siyah gözlüklerini
takmıştı. Bilgisayar çantası omzunda asılıydı ve içinde bir şeyler boşalmış, rahatlamıştı. Sen...
sabahtan beri burada miydin?

Ofiste biraz sıkıldım da... Gelip gerçek bir mahkeme nasıl oluyormuş göreyim dedim. Ed ona
bakmadan duramıyordu. Abartıyorlarmış.

Evet. Ben de öyle düşündüm.

Kardeşi, Paul Wilkes’la tokalaşıyordu. Ardından ceketini düzelterek yanma geldi. Pekala. Gidip
annemi arayıp güzel haberleri verelim mi? Cep telefonunu açık tutacağını söylemişti. Eğer şanslıysak
şarja takmayı unutmamıştır. Merhaba Ronan.
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Ronan uzanıp Gemma’yı yanağından öptü. Seni gördüğüme sevindim Gemma. Uzun zaman oldu.



Evet çok uzun... Bana gidelim, dedi Ed e dönerek. Çocuklar seni ne zamandır görmedi. Dondurucuda
bolonez soslu spagetti var, bu gece hep beraber yeriz. İstersen sen de gelebilirsin Ronan. Tencereye
senin için de biraz makarna ekleriz.

Ronan, Gemma ve Ed on sekiz yaşındayken yaptıkları gibi gözlerini kaçırdılar. Ardından Ronan
yerdeki küçük bir şeye ayağıyla vurdu. Ed ise kardeşine döndü. Eee... Gem... ben bugün gelmesem
kızar mısın?

Kardeşinin gülüşünün solduğunu fark etmemeye çalıştı. Başka bir zaman mutlaka geleceğim. Sadece...
Ronan’la gerçekten konuşmak istediğim birkaç şey var. Ne zamandır...

Gemma’nın bakışları hızla ikisin arasında gidip geldi. Kakülünü gözlerinden geriye itip neşeyle,
Tabii, dedi. Şey. Beni ararsın. Çantasını omzuna çekip merdivenlere doğru ilerlemeye başladı.

Ed kalabalık koridorda seslenince birkaç kişi kağıtlarından başını kaldırıp ona baktı.

Hey! Gem! Gemma, çantası kolunun altında, arkasına döndü. Teşekkürler. Her şey için.

Kardeşi orada, yüzü yarı ona dönük halde durdu. Gerçekten. Yaptıkların için minnettarım. Gemma
küçük bir tebessümle başını salladı. Ve ilerleyip merdivendeki kalabalığın içinde kayboldu.

Eee. Şey. Bir şeyler içmek ister misin? Ed yalvarır gibi konuşmamaya çalışsa da tam olarak başarılı
olduğunu sanmıyordu. Ben ısmarlıyorum.

Ronan bekledi, soru bir süre havada asılı kaldı. Piç kurusu. Tamam, madem öyle...
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Ed’in annesi bir keresinde ona gerçek arkadaşların ister biı hafta, ister iki sene sonra olsun birbirini
gördüklerinde kaldıkları yerden devam edebilenler olduğunu söylemişti. Ed’in hiçbir zaman bunu
deneyecek kadar çok arkadaşı olmamıştı. O ve Ronan kalabalık bir barda, sallanan ahşap bir masada
karşılıklı oturmuş önceleri biraz sıkılgan bir tavırla, sonra ise giderek rahatlayarak ellilik biralarını
içip Whac-A-Moles oyununda birden ortaya çıkan hedefler gibi, aniden akıllarına gelen o bildik
şakalara mütevazı bir neşeyle gülüyorlardı.

Ed sanki aylardır havada sallanırken nihayet biri onu karaya çekmiş gibi hissediyordu. Kendini
çaktırmadan arkadaşını izlerken buldu. Gülüşü, koca ayakları, bar masasında bile sanki ekrana bakar
gibi kamburunu çıkararak oturuşu. Diğer yandan daha rahat gülmesi, yeni tasarım gözlükleri, sessiz
bir öz güven onda daha önce görmediği şeylerdi. Para çıkarmak için cüzdanını açtığında Ed’in
gözüne kredi kartlarının arasında ışıldayan bir kızın fotoğrafı ilişti. Eee, Çorbacı Kız ne yapıyor?

Karen mı? İyi. Gülümsedi. İyi. Hatta birlikte yaşamaya karar verdik. Vaaay! Şimdiden mi?

Adeta karşı çıkar gibi başını kaldırdı. Altı ay oldu. Londra’daki kiraları düşününce, üstelik kar amacı
gütmeyen çorbacılar pek bir şey kazanamıyor.

Harika, dedi Ed kekeleyerek. Muhteşem bir haber bu. Evet. Şey... iyi oldu. Karen harika biri.



Gerçekten çok mutluyum. Bir an susup oturdular. Ed, Ronan’ın saçlarını kestirdiğini fark etmişti.
Üzerindeki ceket de

yeniydi. Senin adına gerçekten çok sevindim Ronan. Her zaman birbirinize çok yakıştığınızı
düşünmüşümdür.

Sağ ol.

423

Bir Artı Bir

Ona gülümsedi, Ronan da bütün bu mutluluk laflarından biraz utanmış gibi dudak bükerek Ed’in
gülümsemesine karşılık verdi.

Ed, eski dostu daha mutlu ve daha parlak bir geleceğe yelken açarken kendini geride kalmış gibi
hissetmemeye çalışarak birasına baktı. Etrafları mesai sonrası içmeye gelen ofis çalışanlarıyla
dolmaya başlamıştı. Ed birdenbire zamanının azaldığını, bazı şeyleri onun önünde masaya yatırması
gerektiğini hissetti ve, Özür dilerim, dedi.

Ne?

Her şey için. Deanna Lewis için. Neden yaptığımı bilmiyorum. Sesi boğuk çıkıyordu. İşleri böyle
batırdığım için kendimden nefret ediyorum. Yani iş konusunda üzülüyorum evet ama en çok da
arkadaşlığımıza zarar vermiş olmama bozuluyorum. Ronan’a bakamıyordu, yine de söyleyince
hafiflemişti.

Ronan içkisinden bir yudum aldı çekti. Üzülme. Bu son birkaç ayda ben de uzun uzun düşündüm; her
ne kadar kabul etmek istemesem de büyük ihtimalle Deanna Lewis bana asılsa ben de aynı şeyi
yapardım. Acı bir tebessüm. Deanna Lewis’ten bahsediyoruz burada.

Sessizce oturdular. Ronan arkasına yaslandı. Bardak altlığını önce ikiye sonra dörde katladı. Biliyor
musun... senin artık şirkette olmaman biraz ilginç, dedi en sonunda. Bu bir şeyi anlamamı sağladı.

Mayfly’da çalışmayı pek sevmiyorum. Sadece sen ve ben varken daha çok seviyordum. Bütün o takım
elbiseliler, kar zarar olayları, hissedarlar bana göre değil. Benim sevdiğim şey bu değil. Biz bu
şirketi bunun için kurmadık.

Kesinlikle.

Yani... bitmek bilmeyen toplantılar, en basit bir kodda ilerlemek için bile fikirleri pazarlama
bölümündekilerden geçirmek zorunda olmak, her saat ne yaptığını açıklamak zorunda olmak. 424 Jojo
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Herkes için zaman çizelgesi getirmek istiyorlar, biliym ııııı atıı' Bildiğin zaman çizelgesi!

Ed bekledi.



Pek bir şey kaçırmıyorsun, söyleyeyim. Ronan başını iki y.ııı.t salladı, sanki söyleyecek başka bir
şeyi varmış ama söylememesi gerektiğini hissediyormuş gibiydi.

Ronan?

Efendim?

Kafamda bir fikir var. Son bir iki haftadır... Yeni bir yazılımla ilgili. Öylesine oyalanmak için,
öngörücü bir yazılım üzerinde çalışıyordum. Çok basit bir şey, insanların finansal planlarını
yapmalarına yardımcı olacak bir program. Hesap tablolarını sevmeyen insanlar için bir nevi hesap
tablosu. Para meseleleriyle nasıl baş edeceğini bilmeyen insanlar için. Bankası, kullanıcıdan ücret
keseceği zaman uyarılar çıkacak. Belirli

bir zaman dilimi içerisinde farklı faiz oranlarının ne kadar faiz getireceğini gösteren bir hesaplama
seçeneği de olacak. Çok karmaşık değil. Yurttaş Danışma Bürolarında verilen bilgiler tarzında bir
şey düşünüyorum. İlginç.

Program düşük profilli müşterilere uygun olmalı. Birkaç yıllık bir yazılım olabilir. Ve daha ucuz cep
telefonları... Çok para getirir mi emin değilim ama üzerinde düşündüğüm bir şey işte. Ana hatlarını
çıkardım. Ama...

Ronan düşünüyordu. Ed onun beyninin işlediğini, şimdiden parametreleri öğütmeye başladığını
görüyordu.

Ama tabii kod yazma işinde gerçekten iyi biri lazım. Yazılımı hazırlamak için.

Ronan birasına bakmaya devam etti, yüzü ifadesizdi. Mayfly’a geri dönemeyeceğinin farkındasın,
değil mi?
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Ed başını salladı. Üniversiteden beri en yakın dostu. Evet. Biliyorum. O an Ronan gözlerine baktı ve
birdenbire ikisi de sırıtmaya başladılar.
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Ed

Bunca yıldır hala kardeşinin numarasını ezbere bilmiyordu. Ayrıca Gemma on iki senedir aynı evde
yaşıyordu ama Ed her defasında adresine bakmak zorunda kalıyordu. Ona kendini kötü hissettirecek
şeylerin listesi sürekli uzuyor gibiydi.

Ronan metroya binip çorba yapan ve varlığıyla hayatına yepyeni bir boyut katmış olan hoş bir kızın
yanma gitmek üzere ayrıldığında Ed, King’s Head’in önünde durdu. Eve, her tarafı kutularla çevrili o
boş daireye gidemeyeceğini biliyordu.



Kardeşi telefonu altıncı çalıştan sonra açtı. Açtığında ise Ed ilk önce birinin çığlık atmakta olduğunu
duydu.

Gem?

Efendim? dedi nefes nefese. Leo, şunu merdivenlerden atmayı bırak! Bolonez soslu spagetti teklifin
hala geçerli mi?

Onu gördüklerine o kadar sevinmişlerdi ki Ed mahcup olmuştu. Finsbury Park’taki küçük evin kapısı
açıldı ve bisikletleri, ayakkabı yığınlarını ve koridor boyunca uzayan aşırı dolu portmantoyu geçti.
Üst katta, bitişik duvarlardan aralıksız, gümbürdeyen pop müzik sesi geliyordu. Aynı zamanda müzik
sesine, açık olan bir savaş oyununun sinema salonunu andıran sesleri eşlik ediyordu.
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Kimler gelmiş! Kardeşi onu kendine çekip sımsıkı kucakladı. Takım elbisesini çıkarmış, kot pantolon
ve spor ayakkabı giymişti. Buraya en son ne zaman geldin, hatırlamıyorum bile. En son ne zaman
gelmişti Phil?

Koridorun sonundan gelen ses, Lara’yla, dedi. İki sene önce mi?

Tirbuşon nerede hayatım?

Mutfak, buhar ve sarımsak kokusuyla doluydu. Diğer ucunda, iki çamaşır askılığında birkaç makine
çamaşır asılıydı. Çoğunlukla doğal çamdan oluşan evin her yüzeyi kitaplarla, kağıt yığınlarıyla ve
çocukların çizimleriyle doluydu. Phil durup Ed’in elini sıktıktan sonra iznini istedi. Yemekten önce
yanıtlamam gereken birkaç e-posta var.

Kusura bakmazsın, değil mi?

Gemma, Ed’in önüne bir kadeh koyup, Halimizi görünce şoke olmuşsundur, dedi. Dağınıklığın
kusuruna bakma. Ben geç saatlere kadar çalışıyorum, Phil de son sürat çalışıyor ve Rosario
ayrıldıktan sonra temizlikçi almadık. Hepsinin fiyatı çok yüksek. Ed bu kargaşayı özlemişti.
Gürültülü, atan bir kalbin içinde olma duygusunu özlemişti. Çok hoşuma gidiyor, dediğinde kardeşi
hemen alay mı ediyor diye gözlerine baktı. Hayır. Ciddiyim. Çok hoşuma gidiyor. Şey hissi veriyor,
şey...

Dağınıklık.

O da var tabii. Güzel bir his. Mutfak masasındaki sandalyesinde oturup derin derin oh çekti. Merhaba
dayı.

Ed gözlerini kırpıştırdı. Sen kimsin?

Parlak altın sarısı saçlı, gözlerinde kat kat maskara olan yeni-yetme bir kız ona sırıtıyordu. Çok



komik.

Ed yardım için kardeşine baktı. Gemma elini kaldırdı. Kaç zaman oldu Ed. Büyüyorlar. Leo! Gel de
Ed dayına merhaba de.
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Diğer odadan, Hani dayım hapse girecekti? diye soıaıı l>lı ses geldi. Bana bir dakika müsaade eder
misin?

Kardeşi sos tenceresini bırakıp koridorda gözden kayboldu. Ed uzaktan gelen bağırma seslerini
duymamaya çalıştı.

Justine, dayısının karşısına oturmuş bir dilim francala ekmeğinin kabuğunu soyarak, Annem çok para
kaybettiğini söylüyor, dedi.

O sırada Ed’in beyni o sıkılgan, çöp gibi kız çocuğunu, şimdi karşısında duran bu sarışın mucizeyle
bağdaştırmaya çalışıyordu. Öyle sayılır.

O fiyakalı dairen de gitti mi? Gitti gidecek.

Tüh be. Ben de sana on altıncı doğum günümü orada kutlayabilir miyim, diye soracaktım. Eh, beni
reddetme zahmetinden kurtarmış oldun.

Babam da aynen böyle demişti. Hapse girmediğin için mutlu musun peki? Ah, sanırım bir süreliğine
ailenin ibretlik öyküsü yine ben olacağım.

Yeğeni gülümsedi. O işe yaramaz Edward dayın gibi olma. Bu tonda mı söylüyorlar?

Of, annemi bilirsin. Bu evde öğrenilmedik hiçbir ahlak dersi kalmaz. Sonunda kendini yanlış yolda
bulmak ne kadar kolay görüyor musun? Dayının her şeyi vardı şimdiyse... Sizden yemek dileniyorum
ve yedi yıllık bir araba kullanıyorum.

İyi denemeydi. Ama bizim araba şeninkini yine de üç seneyle yeniyor. Koridora, annesinin alçak
sesle kardeşiyle konuştuğu yere

429

Bir Artı Bir

doğru baktı. Aslında, anneme kızmamaksın. Biliyor musun, dün bütün gün telefonda seni açık
hapishaneye aldırmak için uğraştı. Gerçekten mi?

Adamakıllı stres yaptı. Birilerine, senin Pentonville’de beş dakika bile yaşayamayacağını
söylüyordu.



Ed tam olarak adlandıramadığı bir sızı hissetti. Kendine acıma işine o kadar dalmıştı ki onun hapse
girmesinden başkalarının nasıl etkileneceğini hiç düşünmemişti. Muhtemelen haklıdır.

Justine bir tutam saçı ağzına çekti. Eğleniyormuş gibi görünüyordu. Peki şimdi ailenin işsiz, güçsüz
ve muhtemelen evsiz yüz karası olarak ne yapacaksın?

Hiçbir fikrim yok. Uyuşturucuya mı başlasam? Her şey tamam olur işte.

Ayy. Hayır. Otçular çok sıkıcı. Uzun bacaklarını sandalyeden indirdi. Annem yine her zamanki gibi
meşgul. Ama aslında evet demem gerekir. Çünkü Leo ile benim üzerindeki harareti tamamen
kaldırdın. Artık bize örnek gösterecekleri kimse yok. Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana.

Ciddiyim. Seni görmek güzel ama. Eğilip fısıldadı. Annemi gerçekten çok mutlu ettin.

Sen gelirsin diye alt katın tuvaletini bile temizledi.

Eh. Şey. Kesinlikle daha sık gelmeye çalışacağım.

Justine onun ciddi olup olmadığını anlamak ister gibi gözlerini kısıp baktı, sonra dönüp
merdivenlerden çıkarak ortadan kayboldu.

Ne var ne yok bakalım? Gemma kendine yeşil salata koydu. Hastanedeki kıza ne oldu? Joss? Jess?
Bugün o da gelir diye düşünmüştüm.

Ed uzun zamandır ilk kez ev yemeği yiyordu ve gerçekten enfesti. Diğerleri bitirip kalkmıştı ama Ed
üçüncü tabağını yiyordu.
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Son birkaç haftadır kaybettiği iştahı birdenbire geri gelini p l '.mı lokması aniden ağzında büyüdü ve
cevap vermeden öıuo blı .im oturup lokmasını çiğnedi. Bu konuda konuşmak istemiyoı ııın Sen hiçbir
şey hakkında konuşmak istemiyorsun. 11 ayd 1.1 m. 1 Ev yemeğinin bedeli.

Ayrıldık.

Ne oldu? Neden? Üç kadeh şaraptan sonra Gemma’nın çenesi düşmüş, inatçı tarafı ortaya çıkmıştı.
Çok mutlu görünüyordun. En azından Lara’yla olduğundan daha mutluydun. Öyleydim.

Eee? Tanrım, bazen çok aptal oluyorsun Ed. Gerçekten normal görünen, seni zapt edebilmişe
benzeyen bir kadın var ve sen ondan kaçıyorsun.

Gerçekten konuşmak istemiyorum Gem.

Ne oldu? Bağlanmaktan mı korktun? Daha yeni boşandın diye mi? Hala Lara’nın arkasından
ağlamıyorsun, değil mi?



Ed bir parça ekmek alıp tabağındaki sosu sıyırdı ve gerekenden fazla çiğnedi.

Benden para çaldı. Ne yaptı?

Bunu öylece ortaya atmak, son kozunu oynamak gibi gelmişti. Yukarıda çocuklar tartışıyordu. Bunun
üzerine Ed kendini, arka koltukta iddialaşan Nicky ile Tanzie’yi düşünürken buldu. Eğer birilerine
doğruyu söylemezde gerçekten patlayabilirdi. Bu yüzden ona anlattı.

Ed’in kardeşi, tabağını masanın karşısına itti. Öne doğru eğilip elini çenesine koydu; dinlerken
kaşları hafifçe çatılmıştı. Ed ona kapalı devre kamera olayını, mobilyayı çekmek için çekmeceleri
yerinden çıkarınca orada, tam karşısında, güzelce katlanmış mavi çorapların yanında, kendi PVC
kaplama resmini gördüğü anlattı. Sana söyleyecektim. Göründüğü gibi değil.
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Onun farklı olduğunu sanmıştım. Onun dünyanın en harika şeyi olduğunu düşünmüştüm. O cesur,
prensipleri olan, büyüleyici... Ama siktir et, o da Lara gibiymiş. Hatta Deanna gibiymiş. Sadece
benden ne koparabileceğiyle ilgileniyormuş. Bunu nasıl yapabilir Gem? Neden böyle kadınları bir
kilometre öteden tanıyamıyorum? Bitirince, arkasına yaslanıp bekledi.

Gemma konuşmadı.

Ne var? Hiçbir şey söylemeyecek misin? İnsanların karakterini anlama konusundaki
beceriksizliğimden bahsetmeyecek misin? Yine bir kadının iliğimi kemiğimi kurutmasına izin
verdiğimi söylemeyecek misin? Ne kadar aptal olduğunun bir kanttı daha, demeyecek misin?

Kesinlikle öyle demeyecektim. Ne

diyecektin?

Bilmiyorum. Tabağına bakarak oturdu. Hiçbir şaşırma belirtisi göstermemişti. Acaba on yıldır sosyal
hizmetlerde çalıştığı için mi böyleydi? Duydukları ne kadar şok edici olursa olsun tarafsız görünmek
içine mi işlemişti? Daha kötülerini gördüm desem? Ed ona baktı. Benden para çalmasından daha kötü
ne olabilir? Ah, Ed. Gerçekten çaresiz olmanın ne demek olduğunu tahmin bile edemezsin.

Bu hırsızlık yapmayı haklı çıkarmaz.

Hayır tabii ki. Ama şey... ikimizden biri bugün mahkemede içeriden bilgi ticareti suçunu işlediğini
itiraf etti, biliyorsun değil m? Senin de burada sütten çıkma ak kaşık olduğun söylenemez. Bazı şeyler
oluyor işte. İnsanlar hata yapıyor. Ayağa kalkıp tabakları temizlemeye başladı. Kahve ister misin?

Ed hala ona bakıyordu.

Bunu evet olarak kabul ediyorum. Ben buraları temizlerken sen de bana biraz daha ondan bahseder
misin? Ed konuşurken
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Gemma ona hiç bakmadan, küçük mutfaktaki dar alanda /a ı a !< I lı hareket ediyordu.

En sonunda konuşmayı bitirdiğinde Gemma elindeki kurulama bezini ona doğru itti.

Şimdi benim anladığım şu. Kadının başı belada, değil mi? Çocuklarına musallat oluyorlar. Oğlunu
pataklıyorlar. Yakında küçük kızın başına da aynı şeylerin gelmesinden korkuyor.

Bir barda ya da her neredeyse bir tomar para buluyor. Paraları alıyor.

Ama benim olduğunu biliyordu Gem. Ama seni tanımıyordu.

Ne fark eder?

Kardeşi omuz silkti. Ancak sigorta dolandırıcıları böyle konuşur.

Ed tekrar itiraz edemeden Gemma, Dürüst olayım mı? dedi. Onun ne düşündüğünü söyleyemem. Ama
şunu söyleyebilirim ki zor durumda olan insanlar iyice düşünmeden hareket edip aptalca şeyler
yapabilirler. Ben her gün böyle şeyler görüyorum. Doğru olduğunu düşündükleri gerekçelerle
çılgınca şeyler yapıyorlar ve bazıları paçayı sıyırıyor, bazılarıysa sıyıramıyor.

Ed cevap vermeyince, Peki sen hiç iş yerinden eve kalem götürmedin mi? diye sordu. Beş yüz
sterlinden bahsediyoruz.

Hiçbir park cezasını unuttuğun ve bu yanma kar kaldığı zaman sevindiğin olmadı mı? Aynı şey değil.

Hız limitini hiç aşmadın mı? Para için bir şey yapmadın mı? Başkasının kablosuz internetini
kullanmadın mı? Öne eğildi. Vergi memurları için giderlerini olduğundan yüksek göstermedin mi?
Hala aynı şey değil Gem.
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Ben sadece çoğu zaman suçun, senin nerede durduğuna göre değiştiğini göstermeye çalışıyorum. Sen
de sevgili kardeşim, bugün bu duruma güzel bir örnek teşkil ettin. Yaptığı yanlış değil, demiyorum.
Sadece onu bir anlık hareketiyle tanımlamamak gerek, diyorum.

Ya da onunla olan ilişkini.

Gemma bulaşıkları bitirip lastik eldivenlerini çıkardı ve bulaşık tezgahının üzerine güzelce serdi.
Sonra ikisine birer kupa kahve koyup evyeye yaslandı. Bilmiyorum. Belki de sadece ikinci şanslara
inanıyorum. Belki senin de benim gibi iş yerinde bütün gün hep aynı insanlık dramı yaşansaydı, sen
de inanırdın.



Doğrulup ona baktı. Belki de ben, senin yerinde olsaydım en azından onun söyleyeceklerini
dinlerdim.

Ona bir kupa uzattı. Onu özlüyor musun?

Onu özlüyor muydu? Ed sanki kolu kanadı kırılmış gibi onun eksikliğini duyuyordu. Her günü onu
düşünmemek için uğraşarak, kendi düşüncelerinin yönünden kaçarak geçiyordu.

Karşısına çıkan her şeyin (yemek, arabalar, yatak) onu hatırlattığı gerçeğinden kaçmaya çalışıyordu.
Kahvaltıdan önce onunla onlarca kez tartışıyor, yatmaya gitmeden önce binlerce tutkulu barışma anı
yaşıyordu.

Üst katta, yatak odasından gelen küt diye bir çarpma sesi, sessizliği bozdu. Ed, Ona güvenebilir
miyim bilmiyorum, dedi.

Gemma, Ed ne zaman bir şeyi yapamayacağını söylese baktığı gibi baktı ona. Bence güvenirsin Ed.
Bir noktada. Bence muhtemelen güvenirsin.

Ed, yemek için açılan şarabın geri kalanını yalnız başına bitirdi, sonra da yanında getirdiği şişeyi içip
kanepede sızdı. Sabah saat beşi çeyrek geçe uyandı, kardeşine bir teşekkür notu yazdı ve dışarı çıkıp
yöneticiyle hesabı kapatmak için Beachfront’a gitti. Audi’si
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geçen hafta, Londra’da tuttuğu BMW’yle birlikte galeriye giı 111I711 ve artık arka tamponunda
göçük olan, üçüncü el bir Mim < >< ) 1 kullanıyordu. Fakat bu düşündüğü kadar zoruna gitmemişil

Ilık bir sabahtı, yollar açıktı ve eve vardığında sabahın on buçuğunda bile tatil parkı ziyaretçilerle
cıvıl cıvıldı. Barların ve restoranların olduğu ana bölüm, nadir bulunan güneş ışığının tadını
çıkararak, ellerinde plaj çantaları ve şemsiyelerle plaja giden insan larla doluydu. Ed, bu topluluğun
bu steril görüntüsüne inanılmaz bir öfke duyarak arabayla ağır ağır ilerledi. Burada herkes aynı gelir
grubundandı ve gerçek yaşam gibi darmadağın olan hiçbir şey, kusursuz bir şekilde çizilmiş olan bu
çiçekli sınırlara girmiyordu.

İki numaranın önündeki pırıl pırıl yola arabayı park etti ve arabadan indiğinde durup dalgaların sesini
dinledi. İçeri girdiğinde bunun, bu eve son gelişi olmasını umursamadığını fark etti. Londra’daki
dairesinin satışını tamamlamasına sadece bir hafta kalmıştı. Kesin olmasa da kalan zamanı babasının
yanında geçirmeyi planlıyordu. Ondan sonrası için hiçbir planı yoktu.

Koridorda, paketlemeyi yapan depolama şirketinin adını taşıyan koliler diziliydi. Kapıyı arkasından
kapattı, boş alanda ayak seslerinin yankılandığını duyuyordu. Yavaşça üst kata çıkıp çıplak kalmış
odaları geçerek ilerledi. Bu perşembe kamyonet gelip kutuları yükleyecek ve Ed eşyalarını ne
yapacağını bulana kadar bir süreliğine depoya kaldıracaktı.

Artık hayatının en kötü birkaç haftasını güçlükle ve azimle ilerleyip geride bıraktığını düşünüyordu.



Dışarıdan bakıldığında acımasız bir kararlılıkla cezasını çekiyor gibiydi.

Başını öne eğip yoluna devam etmişti. Belki biraz fazla içmişti ama topu topu bir yılı biraz aşkın bir
süre içinde işini, evini, eşini kaybettiği, babasını de kaybetmek üzere olduğu düşünülürse, gayet iyi
idare ettiğini ileri sürebilirdi.
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O sırada mutfak tezgahına dayalı, üzerinde tükenmez kalemle adı yazılı olan dört zarf dikkatini çekti.
Önce site yönetiminin bıraktığı idari işlerle ilgili yazılar olduğunu zannetti ama sonra birini açtı ve
yirmi sterlinlik banknotun filigran, mor baskısıyla karşılaştı. Parayı çıkardı, yanında bir de üzerinde
sadece ÜÇÜNCÜ TAKSİT yazan bir not çıktı.

Diğer zarfları da açtı, birinciye gelince zarfı dikkatlice yırttı. Notu okurken, birdenbire Jess’in
davetsiz görüntüsü aklında belirdi ve Ed onun hayalinin ani yakınlığı, o kadar zamandır orada
bekliyor olması karşısında şoke oldu. Mektubu yazarkenki gergin ve mahcup yüz ifadesi, belki
sözcüklerin üzerini çizip yeniden yazışı... îşte, şimdi de atkuyruğunu bozup yeniden bağlıyordu.

Özür dilerim.

Sesi beyninin içindeydi. Özür dilerim. İşte o zaman içinde bir şeyler çatırdamaya başladı. Ed parayı
elinde tutmuş ne yapacağını bilemiyordu. Onun özrünü istemiyordu. Hiçbir şeyini istemiyordu.

Mutfaktan çıkıp tekrar koridora gitti ve paraları avucunun içinde buruşturdu. Hepsini atmak

istiyordu.

Elinden kayıp gitmesini hiç istemiyordu. Evi bir uçtan bir uca ileri geri adımladı. Etrafına, daha
çizme şansı bile bulamadığı duvarlara ve hiçbir misafirle birlikte keyfini süremediği deniz
manzarasına baktı. Hiçbir yerde rahata kavuşamayacağını, kendini hiçbir yere ait hissetmeyeceğini
düşündükçe başı dönüyordu. Bitkin ve huzursuz adımlarla bir kez daha koridor boyunca yürüdü.
Denizin sesiyle sakinleşme umuduyla pencereyi açtı ama dışarıdan gelen mutlu ailelerin bağrışma
sesleri onu daha da hassaslaştırıyordu.

Kutulardan birinin üzerinde, açıkta bir gazete katlanmış duruyor, altında bir şey saklıyordu.
Amansızca dönüp duran düşüncelerinden yorgun düşmüş bir halde durup dalgın dalgın gazeteyi
kaldırdı. Altında bir dizüstü bilgisayar ve bir de cep telefonu duruyordu. Bunların neden burada
olduğunu anlamak için bir an düşünmek 436
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zorunda kaldı. Önce tereddüt etti, ardından telefonu alıp >ıı I ı >ım çevirdi.

Aberdeen’deyken Nicky’ye verdiği telefondu, NI ! İm Ilı ki gelip geçenler görmesin diye özenle
saklanmıştı.



Ed haftalarca ihanet karşısında duyduğu öfkeden gii<, tilıın ,ı ı Bu ilk kızgınlık azaldığında ise bir
parçası buz kesmişti. OlkcMylt güvende, adaletsizlik duygusuyla emniyetteydi. Şimdi ise elinde, ona
iade etmesi için neredeyse hiçbir sebep olmamasına rağmen Nicky’nin geri getirdiği cep telefonu
vardı. Kardeşinin söyledikleri kulaklarında çınladı ve içinde bir şey açılmaya başladı. Ed ne bilirdi
ki? Kim oluyordu da başkalarını yargılayabiliyordu.

Lanet olsun, dedi kendi kendine. Onu görmeye gidemem.

Yapamam işte. Neden gideyim ki?

Hem ne söyleyeceğim?

Elinde buruşturduğu paralarla, ayak sesleri ahşap zemin üzerinde yankılanırken boş evinde bir uçtan
bir uca yürüdü.

Pencereden dışarı baktı ve birden, keşke hapse girseydim diye düşündü. Kafasının sadece emniyet,
ulaşım, hayatta kalma gibi birinci derece fiziksel problemlerle dolu olmasını diledi.

Onu düşünmek istemiyordu.

Gözlerini her kapattığında yüzünü görmek istemiyordu.

Gidecekti. Buradan çıkıp yeni bir ev, yeni bir iş bulacak ve hayatına yeniden başlayacaktı. Ve bunları
arkasında bırakacaktı. O zaman her şey daha kolay olacaktı.

Tiz bir ses, tanımadığı bir zil sesi sessizliği böldü. Eski telefonuydu, ayarları Nicky’nin tercihlerine
göre değiştirilmişti. Ed telefona, ritmik bir şekilde parlayan ekrana baktı. Bilinmeyen numara. Beş
çalıştan sonra ses artık dayanılmaz olduğunda, en sonunda telefonu hızla alıp açtı.

Bayan Thomas orada mı?
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Ed radyoaktif bir maddeymiş gibi, telefonu bir an kulağından uzaklaştırdı. Şaka mı bu?

Genizden gelen bir ses hapşırarak, Affedersiniz, dedi. Ağır bir saman nezlesi geçiriyorum da. Doğru
numarayı mı aradım? Costanza Thomas’ın ailesi misiniz?

Kiminle görüşüyorum?

Adım Andrew Prentiss. Olimpiyattan arıyorum. Düşüncelerini toplaması biraz sürdü. Merdivenlere
oturdu. Olimpiyat mı? Affedersiniz, bu numarayı nasıl aldınız? İrtibat listesindeydi. Sınav sırasında
vermişsiniz. Doğru numarayı mı aradım?

Ed, Jess’in telefonunun kontörünün bittiğini hatırladı. Onun yerine Nicky’ye verdiği telefonun



numarasını vermiş olmalıydı. Başmı boştaki eline dayadı. Tanrının espri anlayışı bayağı iyi
olmalıydı. Evet.

Ah, nihayet. Günlerdir size ulaşmaya çalışıyoruz. Mesajlarımın hiçbirini almadınız mı? Sınavla ilgili
aramıştım. Aslına bakarsanız, kağıtları okurken sıra dışı bir durum olduğunu fark ettik. Birinci soruda
bir basım hatası olmuş, bu da algoritmayı çözmeyi imkansız kılıyordu.

Ne?

Aynı şeyleri söylemekten artık seriye bağlamış gibi konuşuyordu. En son sonuçlar derlenirken fark
ettik.

Öğrencilerin hepsinin birinci soruyu yanlış yapmış olması belirleyici oldu. İlk başta fark edilmedi
çünkü kağıtları birkaç farklı kişi okuyor. Neyse, çok üzgünüz, kızınıza sınava tekrar girme şansı
vermek istiyoruz. Bütün sınavı baştan yapıyoruz.

Olimpiyat tekrar mı yapılacak? Ne zaman?

Şey, söylemek istediğim şey oydu. Bugün öğleden sonra. Hafta sonu olması gerekiyor çünkü sınava
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bir gün geri kalmalarını bekleyemezdik. Aslında hlllım b.ılM İmi numaradan size ulaşmaya çalıştık
ama cevap alamadık İt ıı son bir kez şansımı denemiştim.

Dört saat içinde İskoçya’da olmamızı mı bekliyorsunuzı

Bay Prentiss durup tekrar hapşırdı. Hayır, bu sefer lskıa, ya ılı değil. Bize sağlanan yeri kullanmak
zorunda kaldık. Ama sizin bilgilerinize bakınca, güney kıyısında yaşadığınız için sanırını bu durum
işinize gelebilir. Etkinliğin Basingstoke’ta gerçekleştirilmesi planlandı. Rica etsem bu mesajı
Costanza’ya iletir misiniz? Ah...

Çok teşekkürler. Birinci senemiz olduğu için bu gibi şeylerin olması beklenir sanırım. Yine de geriye
bir kişi kaldı! Ulaşmam gereken sadece bir yarışmacı kaldı! İhtiyacınız olan diğer bilgilere internet
sitemizden ulaşabilirsiniz.

Haşmetli bir hapşırık sesi daha duyuldu. Ardından telefon kapandı. Ve Ed boş evin içinde, elindeki
telefona bakakaldı.

40

Jess

Jess, Tanzie’yi kapıyı açmaya ikna etmeye çalışıyordu. Okul danışmanı, Jess de evde olduğu sürece,
Tanzie’nin dış dünyadaki güvenini tekrar kazanmaya başlaması için bunun iyi bir yöntem olacağını
söylemişti. Jess’in arkasında olduğunu bilmenin verdiği güven duygusuyla kapıyı açacaktı. Bu güven



yavaş yavaş artarak diğer insanlara, bahçeye çıkmaya kadar genişleyecekti. Yani bir nevi atlama
tahtası olacaktı. Bu gibi şeyler yavaş yavaş gelişirdi. Güzel bir teoriydi. Tabii Tanzie yapmayı kabul
etseydi. Anne, kapı.

Çizgi film sesinin arasından Tanzie’nin sesi duyuldu. Jess televizyon izleme konusunda ona ne zaman
sert çıkması gerektiğini düşünüyordu. Hesaplarına göre geçen hafta Tanzie kanepede uzanarak günde
beş saatten fazla geçirmişti. Kızınız bir şok geçirdi, demişti E sınıfının danışmanı. Ama bence biraz
daha faydalı şeyler yapsa daha çabuk iyileşir.

Ben açamam Tanzie, diye alt kata seslendi Jess. Burada ellerim bir kova çamaşır suyunun içinde.
Mızıldanma sesi geldi, bu son günlerde ortaya çıkan yeni bir tavırdı. Nicky’ye söyleyip açtıramaz
mısın? Nicky yatmaya gitti.
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Televizyondan gelen kahkaha sesi üst katta yankılandı. Jess dışarıda bekleyenin kim olduğunu
göremese de birinin ısrarla beklediğini anlamıştı. Aacaba Aileen Trent miydi?

Son iki hafta içinde dört kere çocuklar için kaçırılmayacak indirimlerle davetsizce kapıya gelmişti.
Acaba Nicky hin blog parasını mı duymuştu? Görünüşe göre mahalledeki herkes öğrenmişti.

Jess aşağı seslendi, Bak, merdivenlerin başında duracağım. Tek yapman gereken kapıyı açmak. Kapı
zili iki kere daha çaldı.

Haydi Tanzie. Kötü bir şey olmayacak. Bak, Norman’m tasmasını takıp yanına al. Yine sessizlik.

Jess gözlerden uzakta, başım önüne eğip gözlerini koluna sildi. Tanzie nin durumunu artık görmezden
gelemiyordu. Tanzie’nin durumu düzelmiyor, daha da kötüye gidiyordu.

Son iki haftadır da Jess’in yatağında uyuma huyu çıkmıştı. Artık ağlayarak uyanmıyordu ama gecenin
geç saatlerinde yavaş adımlarla koridoru geçip yanma yatıyordu. Böylece Jess uyandığında onun ne
zamandır orada olduğuna dair hiçbir fikri olmuyordu. Ona yapmamasını söylemeye de yüreği
elvermemişti. Ama danışman, üzerine basa basa bunu yapma yaşının biraz geçtiğini söylemişti.

Tanzie?

Hiç ses yoktu. Kapı zili bu defa sabırsızca, üçüncü kez çaldı. Jess bekledi. Aşağı inip kendisinin
açması gerekecekti.

Bıkkın bir sesle, Bir saniye, deyip lastik eldivenlerini çıkarmaya başladı ama sonra koridordaki ayak
seslerini duyunca durdu. Çekiştirilen Norman’m çıkardığı hantal, hırıltılı ses de geliyordu. Tanzie
tatlı bir sesle Norman’m onunla gelmesini rica ediyordu.
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Ve ön kapının açıldı. Jess o anda Tanzie’ye, Allem l ı., ıi mî mamasını söylemeyi unuttuğunu fark etti.

Aileen lırs.ıtmı İmim doğruca Tanzie’nin yanından geçip kanepeye kurulur, T.ııı/1. m.ı görünce
dayanamayacağı pullu indirim ürünlerini otu mu o. I .ıs 111 u ı zeminine sererdi ve böylece Jess’in
de hayır demesi imkansız ılın tin Ama duyduğu Aileen’in sesi değildi. Merhaba Norman.

Jess donakaldı.

Aman Tanrım. Yüzüne ne oldu? Artık tek gözü var.

Jess parmak uçlarında yürüyerek merdivenin başına geldi. Ayaklarını görebiliyordu. Converse spor
ayakkabıları... Kalbi küt küt atmaya başlamıştı.

Kaza falan mı geçirdi?

Beni kurtardı.

Fisherlardan. Ne yaptı?

Ve Tanzie’nin sesi duyuldu. Ağzını açmış, sözcükler aceleyle birbiri ardına dökülüyordu. Fisherlar
beni arabaya bindirmeye çalıştılar, Norman da çitlerin arasından fırladı ama araba çarptı, hiç
paramız yoktu, sonra...

Kızı hiç susmayacakmış gibi konuşuyordu. Jess bir adım attı, ardından bir adım daha.

Az kalsın ölüyordu, dedi Tanzie. Az kalsın ölüyordu ve veteriner onu ameliyat etmek istemedi çünkü
çok hastaydı, iç organları zedelenmişti, veteriner de ona veda etmemiz gerektiğini düşünüyordu. Ama
annem istemediğini, ona bir şans vermemiz gerektiğini söyledi. Sonra Nicky bütün tersliklerin üst
üste geldiğini bloğunda yazdı ve insanlar bize para gönderdiler. Böylece onu kurtaracak kadar para
bulduk. Yani Norman beni kurtardı, tanımadığımız insanlar da onu kurtardı. Ne güzel değil mi? Ama
artık sadece
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tek gözü var ve çok yoruluyor çünkü hala iyileşme sürecinde ve pek fazla şey yapamıyor.

Jess şimdi onu görebiliyordu. Çömelmiş, Norman’m başını okşuyordu. Jess gözlerini ondan
ayıramıyordu. Koyu saçlar, omuzlarının duruşu, o gri tişört... İçinde bir şey yükselip de ağzından
boğuk, yarım bir hıçkırık sesi çıkınca ağzını koluyla kapatmak zorunda kaldı. Sonra Ed çömeldiği
yerden başını kaldırıp Tanzie’ye baktı, yüzü ölesiye ciddiydi. Peki sen iyi misin Tanzie?

Tanzie elini kaldırıp saçını parmağına dolamaya başladı, ona ne kadarını söyleyeceğine karar
vermeye çalışıyor gibiydi. Sayılır. Ah, tatlım.



Tanzie tereddüt etti, önce ayak parmaklarına baktı ve ardından öne doğru yürüyüp Ed’in

kollarına gitti. Ed ne zamandır tam da bunu bekliyormuş gibi kollarını ona dolayıp Tanzie’nin başını
omzuna koymasına izin verdi ve öylece kaldılar. Jess, Ed’in gözlerini kapatmasını seyretti ve bir
adım geriye, onu göremeyecekleri bir yere geçmek zorunda kaldı. Çünkü eğer Ed onu görürse kendini
tutamayıp ağlamaktan korkuyordu.

Şey, biliyor musun, ben anlamıştım, dedi en sonunda geri çekildiğinde. Sesinde tuhaf bir kararlılık
vardı.

Bu köpekte özel bir şey olduğunu anlamıştım. Belli oluyordu.

Gerçekten mi?

Tabii ya. O ve sen, siz bir ekipsiniz. Biraz aklı olan herkes anlayabilir bunu. Hem ne var biliyor
musun?

Tek gözle bayağı havalı görünüyor. Biraz sert bir hava katmış. Artık kimse Norman’a bulaşmaz.

Jess ne yapacağını bilmiyordu. Aşağı inmek istemiyordu çünkü Ed’in ona daha önce baktığı gibi
bakmasına dayanamazdı. Yerinden kıpırdayamadı. Aşağı inemiyordu ama yerinden de
kımıldayamıyordu. Annem artık neden gelmediğini bize anlattı.
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Senin paranı aldığı içinmiş.

Acı verecek kadar uzun bir sessizlik oldu.

Büyük bir hata yaptığını ve bizim de aynı şeyi yapmamızı istemediğini söyledi. Yine sessizlik. Paranı
geri almaya mı geldin? Hayır. Kesinlikle onun için gelmedim. Arkasına baktı. Annen burada mı?

Kaçış yoktu. Jess bir basamak indi. Sonra bir tane daha. Eli tırabzanın üzerindeydi. Jess elinde lastik
eldivenlerle merdivende durup Ed’in gözlerini kaldırarak gözlerine bakmasını bekledi. Ardından
söylediği şey ise, Jess’in ondan duymayı beklediği en son şeydi. Tanzie’yi Basingstoke a
götürmemiz gerek. Ne?

Olimpiyata. Geçen sefer kağıtlarda bir hata olmuş. Sınavı tekrar yapıyorlar. Bugün. Tanzie dönüp
çatık kaşlarla merdivenlere baktı, en az Jess kadar kafası karışmıştı. Sonra kafasında aniden bir
ampul yanmış gibi, Birinci soru muymuş? diye sordu.

Ed başını salladı.

Biliyordum! Ve gülümsedi. Beklenmedik, parlak bir gülümsemeydi bu. O soruda bir terslik olduğunu
biliyordum!



Bütün sınavı baştan yapmak mı istiyorlar? Bu öğleden sonra.

Ama imkansız.

İskoçya’da değil. Basingstoke’ta. Yetişebiliriz.

Jess ne diyeceğini bilemedi. Geçen sefer onu olimpiyata sürükleyerek kızının özgüvenini nasıl yerle
bir ettiğini düşündü. Çılgın 445
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tasarılarının ve o tek yolculuğun ne kadar çok yaraya ve hasara yol açtığını düşündü. Bilemiyorum...

Ed hala olduğu yerde duruyordu. Uzanıp Tanzie’nin koluna dokundu. Denemek ister misin?

Jess onun kararsızlığını görebiliyordu. Norman’m tasmasını tutan elini sıkmıştı.

Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. Yap mak zorunda değilsin Tanzie, dedi. İstemezsen
yapmayabilirsin.

Ama o soruyu kimsenin doğru yapamadığını bilmen gerek. Ed’in sesi sakin ve netti. Adam çözmenin
imkansız olduğunu söyledi. Sınava giren tek bir kişi bile o soruyu doğru

yapamamış. Arkasında, elinde bir torba kırtasiye malzemesiyle alışverişten dönen Nicky duruyordu.
Ne kadardır orada olduğunu söylemek zordu.

Yani evet, annen çok haklı, kesinlikle gitmek zorunda değilsin, dedi Ed. Ama kabul etmem gerekir ki
ben şahsen o oğlanların matematikte tozunu attırdığını görmek isterim. Yapabileceğini sen de
biliyorsun.

Haydi Tanzie, dedi Nicky. Git de onlara günlerini göster! Tanzie yan gözle Jess’e baktı. Sonra
arkasını dönüp gözlüklerini burnuna doğru itti.

Dördü de nefeslerini tutmuş olabilirdi.

Peki, dedi. Ama sadece Norman da bizimle gelirse giderim. Jess elini ağzına götürdü. Gerçekten
bunu yapmak istiyor musun?

Evet. Diğer soruların hepsini yapabilirdim anne. Sadece birinciyi bir türlü yapamayınca panikledim.

Ondan sonra da her şey biraz ters gitti.

Jess iki basamak daha indi, kalbi hızla çarpıyordu. Elleri lastik eldivenin içinde terlemeye
başlamıştı.

Peki, oraya zamanında nasıl varacağız?
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Ed Nicholls doğrulup gözlerinin içine baktı. Sl/I bı n >ın rürüm.

Dört kişi ve bir köpekle Mini Cooper’da, hem de sıcak bir gııııdı vı kliması olmayan bir araçta
yolculuk yapmak kolay değildi. ö/rllll k de köpeğin bağırsak sistemi öncekinden de fenaysa ve
getirdiği lıım kaçınılmaz sonuçlarla birlikte, saatte kırk kilometrenin üzerinde bir hızla gidiyorsanız.
Bütün camları açıp Tanzie stratejik açıyl.ı yerleştirilmiş torbaya yüzünü gömmek için arada bir
dururken ve unuttuğuna inandığı her şeyi hatırlamaya çabasıyla kendi kendine mırıldanırken yol
aldılar.

Ed’in yeni arabasında dahili GPS olmadığından Jess onun telefonundan haritaya bakarak
karayolundaki sıkışık trafikten kaçmak için alternatif bir güzergah bulmaya çalıştı. Tamamı sessizliğe
yakın, tuhaf bir halde geçen bir saat kırk beş dakika içinde gidecekleri yere varmışlardı. 1970’lerden
kalma cam ve beton binanın önündeki ÇİMLERE BASMAYIN tabelasına bantlanmış, OLİMPİYAT
yazan bir kağıt parçası rüzgarda dalgalanıyordu.

Bu kez hazırlardı. Jess, Tanzie’yi kaydettirdi. Ardından ona yedek gözlükleriyle birlikte (Tanzie artık
yanında yedek gözlükleri olmadan hiçbir yere gitmiyordu) bir tükenmez kalem, bir kurşun kalem ve
bir de silgi verdi. Sonra hepsi onu kucaklayıp bu yarışmanın en ufak bir önemi olmadığını söyleyerek
onu rahatlattılar ve Tanzie muhtemelen kafasındaki soyut sayılar ve şeytanlarla boğuşmaya giderken
sessizce durdular.

Jess masanın üzerine eğilip evrakları imzalamayı bitirdi, bu sırada açık kapının diğer tarafında, çimle
kaplı banketin üzerinde çene çalan Nicky ile Ed’i kaçamak bakışlarla izliyordu. Nicky, Ed’in eski
telefonundan ona bir şey gösteriyordu. Ed de ara sıra başını iki yana sallıyordu. Bloğa mı
bakıyorlardı acaba?
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Jess dışarı çıktığında Nicky neşeyle, Tanzie iyi olacak anne, dedi. Stres yapma. Nicky, Norman’ın
başını okşuyordu. Binadan yüz elli metreden fazla ulaşmayacaklarına dair Tanzie’ye söz vermişti.
Böylece sınav salonunun arkasından bile aralarındaki özel bağı hissedebilecekti.

Evet. Çok iyi olacak, diyen Ed ellerini dibine kadar ceplerine sokmuştu.

Nicky’nin gözleri ikisi arasında gidip geldi, sonra köpeğe eğildi. Şey. Biz bir tuvalet molası
vereceğiz. Benim değil. Köpeğin, dedi. Birazdan dönerim. Jess de Nicky’le birlikte gideceğini
söyleme dürtüsüyle savaşıyordu.

Ve sonunda geriye sadece ikisi kalmıştı.

Jess, Eee... diye mırıldanıp kotunun üzerindeki bir boya lekesini silmeye çalıştı. Keşke üzerimi



değiştirip daha şık bit şeyler giyebilseydim diye düşünüyordu.

T-l

bee.

Bizi bir kere daha kurtardın.

Görünüşe göre sizde kendinizi kurtarma konusunda gayet iyi iş çıkarmışsınız. Konuşmadan durdular.
Otoparkın karşısında bir araç hızla, adeta kayarak içeri girdi ve bir anne ile küçük bir oğlan çocuğu
hızla arka koltuktan inip kapıya doğru koştular.

Ayağın nasıl?

Düzeliyor.

Terlik giymemişsin.

Jess beyaz tenis ayakkabılarına baktı. Hayır. Artık giymiyorum. Ed elini başına götürüp gökyüzüne
baktı.

Zarflarını aldım.

Jess konuşamadı.
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Bu sabah aldım. Seni görmezden gelmiyordum I ğı ı İm şeyi bilseydim... seni bunca şeyle yalnız
başına mücadelem zorunda bırakmazdım.

Önemli değil, dedi Jess hemen. Sen yeterince şey yalııı Önünde yerde büyükçe bir taş gömülüydü.
Jess ayağıyla (opıugııı birazını tekmeleyerek taşı yerinden çıkarmaya çalıştı. Bizi C lım piyata
getirmen de çok düşünceli bir davranış. Ne olursa olsun sana her zaman...

Keser misin?

Ne?

Bir şeyleri tekmelemeyi kes. Böyle şey gibi konuşmayı da... Ed ona döndü. Haydi gidip arabada
oturalım.

Ne?

Oturup

konuşalım.



Hayır,

teşekkürler.

Ne?

Ben sadece... Burada konuşamaz mıyız? Neden arabada oturamıyoruz?

Oturmasak daha iyi.

Anlamıyorum. Neden arabada oturamıyoruz? Bilmiyormuşsun gibi davranma. Gözleri yaşla dolmuştu.

Avucunun içiyle gözlerini sildi.

Bilmiyorum Jess.

O zaman sana ben söyleyemem.

Of, saçmalık bu. Haydi gel, arabada oturalım. Hayır.

Neden? Bana iyi bir sebep söylemezsen burada dikilmeyeceğim. Çünkü... Sesi titriyordu. Çünkü orası
bir zamanlar mutlu olduğumuz yer. Orası mutlu olduğum yer. Yıllardır olmadığım .449.

Bir Artı Bir

kadar mutlu. Ve yapamam. Orada seninle baş başa oturamam çünkü artık...

Sessi çıkmaz olmuştu. Ona arkasını döndü, neler hissettiğini görmesini istemiyordu. Gözyaşlarını
görmesini istemiyordu. Ed’in gelip arkasında durduğunu duydu. O yaklaştıkça Jess nefes alamıyordu.
Ona git demek istiyordu ama giderse dayanamayacağını da biliyordu.

Kulağına eğilip alçak sesle konuştu. Sana bir şey söylemeye çalışıyorum. Jess gözlerini yere dikti.

Seninle olmak istiyorum. Fena halde yüzümüze gözümüze bulaştırdık, biliyorum. Ama yine de senin
yanlış yapmış olman, güya her şeyin doğru olduğu ama senin olmadığın zaman genelde hissettiğimden
daha doğru geliyor. Kısa bir duraklama oldu. Lanet olsun. Bu konuşma işlerinde hiç iyi değilim, ne
dedim şimdi ben?

Jess yavaşça döndü. Ed ayaklarına bakıyordu ama birden başını kaldırdı. Tanzie’nin yanlış sorusunun
ne olduğunu bana söylediler.

Neymiş?

Oluşum teorisiyle ilgili. Güçlü oluşum, sayıların toplamının, toplamı oluşturan parçalardan daha fazla
olabileceğini söyler. Ne dediğimi anlıyor musun?

Hayır. Matematiğim berbattır.



Yani geriye dönüp her şeyin üzerinden geçmek istemiyorum. Senin ne yaptığının, benim ne
yaptığımın... Sadece denemek istiyorum. Sen ve ben. Bir artı bir. Bizi toplayınca sonuç ne olur merak
ediyorum. Ama bu riski alacağım.

Sonra uzanıp usulca Jess’in pantolonunun kemerinden tuttu. Onu kendine doğru çekti.

Jess gözlerini ondan ayıramıyordu. En sonunda başını kaldırıp yüzüne baktığında Ed

doğruca gözlerinin
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içine bakıyordu ve Jess kendini hem ağlarken hem d buldu.

Evet, toplamımızın ne olacağını görmek istiyoı mıı ı !> Hit Thomas. Hep birlikte görelim. Ne dersin?

41

Tanzie

St. Anne’s üniforması, kraliyet mavisi üzerine şeritler şeklinde. St. Anne’s ceketinin içinde
saklanmak da imkansız. Bizim sınıftaki bazı kızlar eve giderken ceketlerini çıkarıyorlar ama beni
rahatsız etmiyor. Bir yere ulaşmak için çok çalıştığın zaman insanlara nereye ait olduğunu göstermek
gayet hoş bir duygu. İşin komiği, okul dışında başka bir St. Anne’s öğrencisi görünce birbirine el
sallamak bir nevi gelenek. Bazen

Sriti’nin yaptığı gibi abartılı bir şekilde hatta. Sriti benim en yakın arkadaşım ve ne zaman el sallasa
ıssız bir adada üzerinden geçen uçağın dikkatini çekmeye çalışıyormuş gibi görünüyor. Bir de Dylan
Carter gibi elini kaldırmadan, çantanın yanında tuttuğu parmaklarını birazcık oynatarak el sallayanlar
var. Dylan çoğu insanla konuşmaktan utanıyor, kendi kardeşiyle bile. Ama herkese el salltyor. El
salladığın kişiyi tanımıyor olabilirsin ama o üniformayı giyen kişiye el sallıyorsun. Bu okulda hep
böyle yapılıyormuş. Anlaşılan bu bizim bir aile olduğumuzu gösteriyor.

Ben hep el sallıyorum, özellikle de otobüsteyken.

Salı ve perşembe günleri beni Ed alıyor çünkü o günler matematik kulübüm var ve annem o tamirat
işlerinde geç saatlere kadar çalışıyor. Şimdi yanında çalışan üç kişi var. Aslında onlarla birlikte
çalıştığını söylüyor ama işlerin nasıl yapılacağını ve hangi işlere gidi-453

Bir Artı Bir

leceğini onlara hep o söylüyor. Ed ise annemin patron olma fikrinden hala biraz rahatsızlık duyduğunu
söylüyor. Ama alışacakmış. Bunu söylerken sanki annem onun patronuymuş gibi yüzünü büzüştürüyor
ama hoşuna gittiği belli.

Eylülde okul başladığından beri annem cuma günleri öğleden sonra çalışmıyor, okulda benimle
buluşuyor ve sonra evde birlikte kurabiye yapıyoruz, sadece ben ve o. Güzel oluyor ama okulda biraz



daha geç saate kadar kalmayı tercih ettiğimi ona söylemem gerecek, özellikle de şimdi baharda
bitirme sınavlarına girecekken. Babam henüz gelme fırsatı bulamadı ama her hafta Skpye’tan
konuşuyoruz ve kesinlikle geleceğini söylüyor. Rolls’u polis otoparkındaki bir adama sattı.
Önümüzdeki hafta iki iş görüşmesi var ve

bekleyen bir sürü iş fırsatı varmış.

Nicky Southampton da üniversiteye hazırlanıyor ve güzel sanatlar fakültesine gitmek istiyor. Lila diye
bir kız arkadaşı var, annem bunun her bakımdan bir sürpriz olduğunu söylüyor. Hala gözüne sürme
çekiyor ama saçlarını kendi doğal renginde uzattı, şimdi koyu kahve tonlarında. Ve artık annemden
tam bir baş uzun.

Bazen bloğuna da yazıyor ama çoğu zaman çok meşgul olduğunu söylüyor ve bu günlerde Twitter’ı
tercih ediyor, yani bloğu biraz ben devralsam sorun olmaz. Gelecek hafta kişisel konuları bırakıp
daha çok matematik anlatacağım. Umarım matematiği seviyorsunuzdur.

Norman için bize para gönderen insanların yüzde yetmiş yedisine paralarını geri ödedik. Yüzde on
dördü ise parayı bir hayır kurumuna bağışlamamızı tercih edeceklerini söylediler. Diğer yüzde
dokuzun ise izini

bir türlü bulamadık. Annem önemli olmadığını çünkü asıl önemli olanın denemiş olmamız olduğunu
söylüyor. Bazen teşekkür ettiğin takdirde insanların cömertliğini kabul etmekte sorun olmazmış. Eğer
siz de onlardan biriyseniz size de teşekkür etmemi söyledi, yabancıların nezaketini hiç
unutmayacakmış.
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Ed neredeyse her zaman burada. Beachfmnl'takl n lııi ıflı t? şimdi Londra’da çok küçük bir apartman
dairesi vaı Ha ı ıı anala kaldığımızda Nicky ve ben çekyatta uyumak zorumla kalıvoı n aaaı
çoğunlukla o bizde kalıyor. Mutfakta dizüstü bilgisayaı ııahı alı fi yor, çok havalı bir kulaklıkla
Londra’daki arkadaşıyla koımşııvm Mini Cooper’la toplantılara gidip geliyor. Bir yere gitmek
istediğimi, zaman hepimizin sığması çok zor oluyor diye sürekli yeni biı aiıiba almak istiyor ama
nedense aslında hiçbirimiz yeni araba alıntısını istemiyoruz. Küçük bir arabada sıkış tıkış oturmak
güzel suydu, üstelik o arabada Norman şırıl şırıl salyalarını akıtınca kentlimi suçlu hissetmiyorum.

Norman mutlu. Veterinerin yapabileceğini söylediği her şeyi yapıyor, annem de bunun bize yettiğini
söylüyor. Olasılık yasası; büyük sayılar yasasıyla birlikte, olasılıkları yenmek için bazen istediğiniz
sonucu almak üzere bir olayı artan sayılarda tekrarlamak gerektiğini söylüyor. Ne kadar çok yaparsan
istediğin sonuca o kadar yaklaşıyorsun. Ya da basitçe anneme açıkladığım gibi, bazen denemeye
devam etmen gerekiyor.

Norman’ı bahçeye çıkardım ve bu hafta seksen altı kere ona top

attım. Hala geri getirmiyor. Ama bence sonunda başaracağız.



SON
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