José Mauro de
Vasconcelos
KARDESIM RUZGAR
KARDESIM DENIZ
v

7. BASIM



Jose Mauro de Vasconcelos
Kardesim Riizgar Kardesim Deniz

birinci bolim

1 DENIZ ADAMLARI

"Calsana su isligini be Pocks! Ishidinin sans getirecegini kafamiza kakar durursun hep," dedi
asil adi Pedro olan Kizilsag.

Kizilsag, durulmus halatin tzerinde oturuyor, misir yapradi sigarasini tittlriyor, duman
gozlerini yakiyordu. Gozlerini dedil de géziini demek daha dogru belki; glinkd tek gézi vardi.
Otekini yillar énce bir kavgada yitirmisti. Zaman zaman elini keyifsiz bir tavirla kizil saclarina
daldinyor, sonra yeniden tek mavi gézini ofkeyle kisiyordu.

"Hadisene be Pocks! Cal su isligini da riizgéar ciksin artik!"

"Bosuna Kizilsag, bosuna! inanamiyorum."

Yine de yanaklarini sisirdi Pocks. Esmer suratini girkinlestiren yara izleri simdi daha da blytk
gorinltyordu. Yavastan bir ishk tutturdu:

Gel, kardesim rlizgar,

O yabanil képek beni isiracak.

Gel, kardesim rlizgar,
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Niyeti beni parcalamak...

Es artik es, ayaklan artik riizgar, O yabanil kopek beni isiracak.

Ormani, denizi as da gel, Niyeti beni parcalamak...

Adamlar gézlerini kiyr gemisinin yelkenlerine dikmisler, heyecanla bakiyorlardi. Bosuna! En
ufak bir esinti bile yoktu. Yelkenler lagkaydi, gevsemis kalmisti.

"GozIugumUn UGzerine bahse girerim ki su kahrolasi poyraz gikmayacak," dedi Anton Kaptan.
Anton Kaptan, g6zliginid ortaya koydu mu, tamamdi; o zaman akan sular dururdu.

Hay Allanin belasi! diye distindi Dorcelino. Su poyraz yarim saat icinde gikmazsa ancak yarin
ikindide, sular yikselince Macau'da olabiliriz.

Hepsi de denizden esecek riizgari dortgozle bekliyordu. Kara tarafinda Alagamar feneri,
gecenin icine karatahtadaki tebesir cizgilerini andiran gizgiler atarken, 6telerde, disarida,
gokyuzi kapkaraydi.

Gemi, liman agzindaki 6l dalgalar tizerinde yalpaliyordu. Ozellikle giiclii bir dalga omurgaya
vurdu mu da soyle bir sarsiliyordu oldugu yerde.

"Senin saat ne diyor, Dorcelino?" diye sordu Euse-bio.

Dorcelino, cebinden kocaman bir saat cikardi. Bu saat gok 6nemliydi onun igin, babasindan
kalmisti ona.

"Dokuz," dedi Dorcelino, hosnutsuz.

"Oyleyse bugiin giremeyiz artik igeriye!"

"Ya ne bekliyordun?"

"Bizim babalik birazdan toplatir yelkenleri. Bahse girer misin?"
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Anton Kaptan, s6yleneni duymus gibi, kaptan kdskinden seslendi:
"Yelkenler mayna, cocuklar! Buglnlik bu kadar. Yarin yeni bir gindar!"



Glverte parmakhdinin Gizerine tirmanan Pocks, kaptan koskinin dstiine uzanmis, uyumakta
olan Chi-cao'ya seslendi:

"Hey Chicao, yelkenler toplanacak! Uyuklamanin sirasi mi ulan?"

Chicao, gliverteye atlayip anayelkeni toplamak igin Pocks'a yardim etmeye koyuldu.
Bucurgattan digumleri sokip halatlari bos biraktilar. Direnerek inleyen yelkenler yavas yavas
inip direklerin gevresine dlstiler.

"Hadi gel de mizenadaki Dorcelino ile Eusebio'ya yardim edelim!"

Mizena yelkeni bitln yelkenler iginde en huysuzudur. Belki de geminin ortalarina diistigu igin.
Dorcelino'nun 6rme gémledi ter icinde kalmisti.

Pocks homurdandi: "Béylesini de hig gérmedim. Boyle yapis yapis olan bir adam! Ne zaman
belaya cat-sak, suda bogulmus fareden farki kalmaz!"

"Adam dedigin, tepeden tirnaga terler boyle."

Do6rdl birden mizena yelkenini indirdiler.

Bu arada Kizilsag ile lostromo Lucas da flok yelkenini indirmisler, saglama almislardi. Yeniden
kaptan kdsklntn Gzerine gikan Chicao, kollarini baginin tzerinde kavusturup gokylzine bakti.
Yildizlari en iyi boyle seyrediyordu. Bakislari direde yéneldi ve orada, yalniz kendisinin
gorebildigi seyleri gordd.

Gemi ne zaman sallanmaya koyulsa direk kiiglik bir daire gizmeye baglyor, sanki koca bir
bilardo i1staka-siymis gibi gesitli yonlere dagilmis yildizlan dirtmeye calisiyordu. Chicao,
arkadaslarina hi¢c agmazdi bunu, ne dedigini anlayamayacaklarindan kuskusu yoktu.
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Cok gegmeden Kizilsag da tirmanip Chicao'nun yanma oturdu, yeni bir misir yapradi sigarasi
yakti.

"Allah kahretsin! Coktan icerde olabilirdik. Simdi isin yoksa sabaha kadar bekle dur."

"Ne fark eder, ha bugln, ha yarin!"

"Elbette, sana gore hava hos, Joaninha nasil olsa bekliyor seni. Ya ben? Bende sans nanay."
"Ben simdi Joaninha'yl distinmiyorum."

"Yok yahu! Sen beni enayi mi sandin? Oyleyse neden; neden suraya uzanmis gdge bakip
duruyorsun oyle?"

"Higbir sey dusindigim yok. Soyledim ya sana."

"Buglin igeri girebilseydik... Ben..." Kizilsag sustu.

"Sari Margarida garanti bekliyordur seni."

"Ulan ne dimenci herifsin; yine numara yapiyorsun."

Chicao guildi. Gozleri, Alagamar deniz fenerinin, denizi tarayip geminin hemen dibine kadar
ulasan 1si-gmdaydi. Biraz 6tede, Lucas, kiipesteye yaslanmis, An-ton Kaptan'la konusuyordu:
"... sey iste, saninm alacagim. Oyle bir gémlede hevesim var iste. Benim o eski gémlege
katlanamiyorum artik. Ne zaman giysem bozuluyorum. Bir dahakine séyle mavi bir gémlek
alacagim."

Chicao'nun kirpikleri adirlasiyordu. Kizilsag'in hala konustugunun, gevezelik etmeye
bayildiginin farkindaydi ama, uyku agir basmisti sonunda. Chicao yanma donip uykuya daldi.
Cok gecmeden otekiler de uyudu ve onlarla birlikte, deniz yolcularinin yoldasi kutsal anamiz
da.

Yelkenli ylik gemisi Ricardo Barreto'aan daha glzeli yoktu. Blytik, temiz, bakiml, gosterisli,
hem de incecikti. Ayrica, olsa olsa ancak gok blylk yelkenlilerde gérilebilecek bir stsit vardi:
Bordasinda, doért karis ge-
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nisliginde bir kusak. Ne deniz havasliyla, ne suya dalip gikmalarla ne de tuza batmis firtinalarla
sararmamis olan yelkenleri, gicekler gibi bembeyaz parildardi.

Poyraz daha sabahtan esmeye baslamisti, ama gemiciler yelkenleri ancak saat ikide yisa
edebileceklerdi. Gemi, yalniz yelkenlilerin girebildigi Rio Agu Neh-ri'nin agzinda bekliyordu.
Sular burada sevecendir, gelip gecen gemilerin burunlarini oksar, ama zaman zaman
ayaklandidi, esi gortlmemis bir kottltige kapildigi da olur. Kimileri bundan gelgit olayinin
sorumlu oldugunu 6ne slirerler; oysa gercekte, dalgalarin birden somurtarak gerilemesinin ve
sonunda butldn bitine yok olmasinin gelgit olayiyla higbir ilgisi yoktur. Ma-cau'nun en yaslsi
ihtiyar Malachias'in vaktiyle anlattigina gére, sularin kiiskiinlesmesinin nedeni, bir geminin
sefere ¢ikip da geri ddnmemesi, ya da bir baskasinin sonsuza dek denizin derinliklerine



gomilmesiymis. Ama buglin, Rio Acu'nun sular duydudu keyifle kaba-riyordu boyle, bitlin
kuzeydodu kiyisinin en glizel gemisini, Ricardo Barreto'yu kabul edecekti de ondan.
Gemiciden gok ascl olan Pocks, bu bekleme siiresi icinde yemedi hazirlamak igin yararlandi.
"Su pastirmanin kokusuna diyecek yok, Pocks!"

Ve Pocks, duydugu keyiften dort kose oluyordu; bitin gemide, milletin tadina doyamadidi
pastirmali kuru fasulyeyi onun gibi yapabilen tek bir kisi bile yoktu.

Dorcelino'nun saati ikiyi on iki gece, Anton Kaptan, yelkenleri fora etmelerini bildirdi. Bu kez
bitiin gemiciler biiyiik bir zevkle ise giristiler. Ustelik Kizil-sag, bir de sarki tutturmustu.
Elbette! Denizden gelenler karaya hemen ayak basmaya can atarlar. Bir gemici igin en kotlsu
denizle kara arasinda kalakalmaktir. Yeniden deniz 6zlemine kapilmadan 6énce karaya gikmak
ister gemici; dinlenmek, rahatlamak ister; kadin ister.
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Yelkenler daha yeni yisa edilmisti ki denizden esen rlizgér bir canavar gibi izerlerine saldirdi.
Ricardo Bar-reto, su ylzeyinden bir karis ytkselir gibi oldu. Gemi bir anligina suyun Uzerinde,
sanki soluk almak istiyor-muscgasina hareketsiz kalarak havalandi, ama ¢ok gegmeden ileriye
dogru kayd gitti.

Anton Kaptan'in elleri dimen carkindaydi. Gicl kuvvetiyle ondan ¢ok daha Ustin olanlar vardi,
ama bu gozleri zayif ihtiyar yok mu, bir bakista ve iskandilsiz deniz dibini okumakta, giristeki
stirityle kum yiginini tanimakta topunu yaya birakirdi. Rio Agu'da biylumis, hayatini burada
gecirmisti. Onun icindir ki bu rota Gzerinde diimeni hig kimseye birakmaz ve kiy! yelkenlisi,
Anton Kaptan'in ellerinden aldigi buyruklari harfi harfine yerine getirirdi. Tekne yoluna devam
etti, uyar isareti olsun diye sopalar saplanmis kum yiginlarinin arasindan dosdogru ilerledi.
Yengeclerle, caganozlarla, pis kokulu camurla dolu bir parca dolma topradin 6tesinde, girkin,
kara ve yikilmaya yliz tutmus Alagamar feneriyle kara gériindii. Natal'dan, Recife'den,
Maceio'dan yeni haber almak isteyen balikgi tekneleri yelkenliye iyice yaklastilar.

Kiyi seridi ve sonra da tanidik teknelerle dolu liman gériinmustl iste. Hepsi de buradaydilar
iste: Poten-gi, Maria Nina ve higbir firtinaya pabug birakmadigi, her tehlikeyi géze aldidi,
delismen oldugu s6éylenen Tanrinin Parmadi. Bu tekne, Damasceno Kaptan'indi. Birkag kez
satisa gikarilmis, ama almak isteyen gikmamisti.

Kent, yelkenleri aciimis belki bin tane diredin olusturdugu bir ormanin ardinda saklydi. Su
anda Ricardo Barreto, hiiziin dolu bir yerden gegiyordu: Icme suyunun daditildigi yerden. icme
suyu, Barreira Kiyisi'ndan teknelerle getiriliyor, halka, hakli haksiz dagitiyordu. Yoksullar,
ellerinde eski gaz bidonlariyla, sabirla sirala-
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nni bekliyorlardi. Ama susuzluk, Macau'nun kente ¢cokmis tek belasi dedildi: 6blir ucta da
tuzlalar yer aliyordu, bembeyaz, korkung, élimciil tuzlalar. insanlarin saglifini ve gézlerindeki
Is1g1 sondlren tuzlalar. Katil tuzlalar. Sipsivri tuz tepeleriyle, Tanriya kafa tutar-casina dimdik
ylkselen tuzla memeleri.

Chicao gllimsedi.

Kizilsag sbyle bir ylziine bakip, "Demek dyle," dedi, "demek onu distinmiyorsun ha!"

"Glzel bir gece olacak..."

Kizilsag'in gozleri hiiziinle doldu. Ne sanssiz biri oldugunu disindi. Joaninha gibi bir kadin
bulamiyordu. Onun gibi bir kadinla evlenebilirdi bile.

Joaninha, gaz almak lGzere Dom Miguel'in diikkanina gelmisti.

Ricardo Barreto'nun seferden déndiglini duyan Dom Miguel, anlaml bir bakisla bakti. "Ee
Joaninha, sevingli misin bakalim?"

"Pek degil."

"Hmm. Siz kadinlar yok musunuz, nedense distindigtinizin hep tersini séylemek
zorundasinizdir sanki."

Joaninha guildi, gaz sisesini alip sokaga cikti. Ylrlylslinden yasama sevinci, sirinlik, genglik
tasiyordu. Eve gelince siseyi mutfaga birakti ve odasina girerken distindl: 'Cok, hem de gok
mutluyum. Birazdan Chicao gelir. Erkek dedigin onun gibi olur. Birazdan ellerim diiz, kara
saclarini oksayarak sirtindan asagi inecek, hep daha asadiya dogru. Onun bedeni... eti... Ask
harika bir sey.'

Oturma odasinda tig isleyen Cristina Teyze, Joaninha'nin keyifle glildigini goriince, "N'oluyor,
Joaninha, nen var?" diye sordu.
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"Bil bakalim!"

"Geldi, degil mi?"

"Geldi mi? Kim?"

"Kim olacak canim!"

"Evet Teyze, Ricardo Barreto geldi."

"Onun igin mi boyle keyiflisin?"

"Keyifsiz mi olmaliydim?"

Cristina Teyze, nasil da anlayis gosterirdi ona! Eh iste, o da gencti bir zamanlar, yasama
sevinciyle dolu ve glizeldi. O da erkekleri aska getirmis, o da bir denizciyi sevmisti; zaman
zaman seferden dénen bir denizciyi. Ama cok yillar énceydi bu, gerilerde kalmisti. Zaman,
Cristina Teyzenin hayatinda glizel olmus her seyi yikip bozmustu. Simdi yashydi artik, yalnizca
dualarla ve t1g orguleriyle hasir nesir oluyordu; gizli gizli kendi gengligini animsarken,
baskalarinin mutlu oldugunu gérmekten zevk aliyordu. Anilariyla ilgili cok sey anlatabilirdi
aslinda, ama hepsini kendine sakliyordu. Bigimi bozulmus, siskolasmis su bedeni gérenler, ona
inanir miydi? Elinde olmaksizin hafiften bir i¢ gegirdi. Joaninha aynanin karsisina gegmisti.
"Kendini guzellestirmeye bak kizim! Glzellestir kendini. Erkekler glizelse severler bir kadini.
Zaman gegip gidince..."

Joaninha Ustlndekileri gcikarmis, i¢ giysisiyle kalmisti: agik gay rengindeki teniyle i¢ giysisinin
sarisindan keskin bir gizgiyle ayrilan bu kérpe, essiz bedeni birkag metrelik ucuzundan kumas
ortlyordu. Sacglarini taramaya basladi. Acaba nasil bir sagtan hoslanirdi Chi-cao? Yandan mi
ayirsaydi? Yoksa alninda bir kakil mi yapsaydi? Arkaya mi tarasaydi saclarini? Yoksa ortadan
mi ayirsaydi? Aman sen de! Sdéyle ya da bdyle, nasil olsa hosuna giderdi oni}n!

Birden asadi indirdigi ellerini dipdiri géguslerinin (izerinden gegirip 6zlemle fisildadi: "Ah,
Chicao!"
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iniltiyi duyan Cristina Teyze, basini kaldirdi, Joaninha'nin, bedenini oksadigini gordi. Gullerek
t1g isinden gekti elini. "Ya, iste boyle Joaninha. Tanriya slkret ki iki mandalinan var. Benim
koca toplardan hayir mi gelir bana artik!"

Joaninha da glilmekten alamadi kendini.

Cristina Teyze, konusmasini sirdirdi: "Sen gll hele, gul! Benim yasima gelince anlarsin bu
sicakta bunlarn siriklemenin ne demek oldugunu..."

Hava kararmaya baslamisti. Zar zor dogrulan Cristina Teyze, lambaya dogru surtklendi, yakti
lambayi. Joaninha rahat rahat giyinmeli, sevdicedi igin slisleme-liydi.

Sonunda saglar ortadan ayrildi. Birazcik pudra, bir iki damla da glizel koku. Béyle iyiydi iste.
Joaninha guldi. 'Evet,' diye dislindl, 'cok glizellestim dogrusu. Erkekler pesime takihyormus,
tutkulu gozlerini benden ayiramiyorlarmis, bana goére hava hos! Simdiye dek tanidigim
erkeklerin topunu bir kiipe doldursam, Chi-cao'ya benzeyen tek bir erkek bile cikmaz o
kipten.' Odadan cikip evin kapisinin éntne dikildi.

Damasceno Kaptan, balikgilar kiyisindan evine dénidyordu. Joaninha'nin éntinden gegerken
durdu, gencg kadini tepeden tirnaga bir siizdl.

"lyi aksamlar, Rocado Limani'nin giizeller giizeli! Vay canina! Ama bugiin harika bir giizelligin
var Joaninha!"

"Hih, ben hep bdyle glizeldim."

"Ama buglin her zamankinden ¢ok daha glizelsin!"

Adlariyla, bir ipe dizip sirtina attigi baliklariyla Damasceno yurida gitti. Baliktan donen baska
erkekler de vardi. Tuzla iscileri de yorgun argin evlerine, karilarina, cocuklarina déntyorlardi.
Onlarin yasadigi hayat balikgilarin ve gemicilerinkine goére gok daha gigtu.
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Cristina Teyze, lambay! oturma odasina gotiirdl, karsi duvarda, ellerinde anahtarlariyla aziz
Peter ve konsolun yukarisinda da kocaman rakamlariyla takvim goriindi. Ciplak duvarin bazi
yerlerinde sivalar doktlmustl. Cristina Teyze, dua etmek Uzere yatak odasina gekildi.
Joaninha, huzursuzlugunu nasil bastiracagini bilemiyordu. Chicao neden hala gérinmemisti?
Gemiyi gelir gelmez bosaltmazlardi ki, ertesi giint beklerlerdi hep. Peki Chicao nerede
kalmisti? Neden uzun stirmustl bdyle? Dostlariyla karsilasmis olmaliydi. Belki de
meyhanedeydi, iciyordu. Yoksa -kimbilir- belki de pazarda alisveristeydi. Gittigi yerlerden
haber almak isteyenler alikoymuslardi onu belki de...



Saatin akrebi ilerlemisti.

Saat dokuza dodru Joaninha kararini verdi. Gicirtiyla agilan kapiyi itti, lambanin fitilini kisti.
"Cristina Teyze!" diye seslendi, "ben c¢ikiyorum, birazdan dénerim!"

Gece kapkaranlikti, ne soguktu ne de sicak. Joaninha evden uzaklastikca daha da
ofkeleniyordu. Su Chicao yok mu, kesinlikle 6 kanlardan biriyle, Dértyolké-sesi'nde oturmus, o
utanmaz, slrlp stristirmuis sarisinlardan biriyle bira iciyordu. Kimbilir, belki de timsahi
andiran su utanmaz cadinin, sari Margarida'nin evindeydi...

Rocado Limani'ndan genelevlerin bulundugu kesime uzunca bir yol vardi, ama Joaninha hizli
ylriyordu. Sonunda hedefine, kalabalik, koétl i1siklandiriimis caddelere ulasti. Buralar, limanda
sliriyle teknenin demirli oldugu zamanlardaki gibiydi yine; ortalik gemi adamlarindan
gecilmiyordu. Bltin bu adamlar, hanidir perhizde olduklari igin, simdi alkolden gok kadina
diskindua-
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ler. 'Piranhalar gibi yirticidirlar,' diye distndil Joaninha, kalabalik arasindan kendine yol
acmaya calisirken. Kendisiyle konusmayi goze alamayan, tuza batmis, glines yanidi, ac kalmis
yabaniler! Bu adamlar Joaninhalyi taniyorlardi. Bu glizelin hig sakasl olmadigim bilirlerdi.
Erkekler, erkekler, dort bir yanda erkekler. Kése baslarinda dikili duruyorlardi. Genelevlerin
pencerelerinden sarkiyorlardi. Gidiyor geliyorlar, herhangi bir kadin bosalsm diye bekliyorlardi.
Ve evlerden kahkahalar, girilti patirtilar, alkol kokular yikseliyordu.

Joaninha, Margarida'nm pansiyonunun 6énitinde durdu. Bir iki adami kenara itip igeriye g6z atti
ve kapi yari agik durdudu igin evden igeri daldi. Sehvetli bir yosma gibi giciklayan hafif isik,
loslugu daha da loslasti-riyordu. Doékllmus ickilerden islanmis masa ortlileri yerlere kadar
sarkmisti. Erkekler, kucaklarina oturttuklarn kanlara sarilmiglardi. Sigara tattirtyor, igki
iciyorlardi. Bayadi bayadi da guliuyorlardi. Bir de baygin mizik olsa tablo bitlinlenecekti.
Joaninha, nerdeyse tliklirecekti duydugu tiksintiden.

Chicao'yu goriir gdrmez, gozlerinde simsekler cakti. iste yanilmamisti. Tam da distindiga gibi
o sarisinlaydi iste! Boyali, sarhos, saglar bigudilerle kivrilmis ve beyaz bacaklar yukarilara
kadar ciplak.

Joaninha, masanin dibine kadar sokuldu, ellerini kalgalarina dayadi.

Kadin, ayaga kalkip korkuyla sandalyesine oturdu. Joaninha'ya bakan Chicao guldd.

"Nasilsin sevgilim?"

"Ylrl bakalim Chicao! Seni almaya geldim!"

I Piranba: Piraya, Gliney Amerika'da yasayan, 30 santim boyunda, insana saldiran ve hatta
yiyen yirtici bir balik.

Kardesim Rlizgar, Kardesim Deniz
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"Sen onden git, ben daha sonra gelirim." "Hemen kalkmazsan evden igeri adim atamazsin."
"Oyle olsun."

Joaninha donip gitti. Joaninha'nin 6fkeden képlrdigiuni biliyordu Chicao... ya da blylk 6zlem
icindeydi.

Yolda Joaninha, kendisine yiyecekmis gibi bakan

herifleri gdzden gegcirdi ve birden, erkeklerin pis yaratiklar olduguna inandi. 'Hayvanlar!'
diye disundda,

'hayvanlar!

Chicao daha bir stire oturdugu yerde kaldi. Sonra, cebinden bir tomar para cikarinca,
yanindaki kadinin gézlerindeki pariltiyr gérdi. Icki parasini 6deyip kalkti, kadina da bir banknot
firlatip yola koyuldu.
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2 ASK

Chicao'nun gergek bir denizci oldugu, uzaktan anlasilirdi: Genis sirtiyla, gligli kollariyla,
yamkkdiyla, gller yizltliguyle, kavgacilidiyla, kadinlarla senlibenli olabilmesiyle, hem bedence
hem de ruhga sarhosluga yatkinlidiyla tam bir denizciydi o. Bltlin denizcilerde gorlilen o
sallantili ylrlyUse sahipti. Daracik pantolonunun yukarisinda adaleli bir gégls, kemerinde
dalasmaya hazir bir bigak. Elleri nasir igindeydi. Teninde glnesin pariltilari vardi. Gece vakti
caddeleri arsinlarken, hep Joaninha'yl dislintiyordu. Sol omzuna attigi keten ceketinin cebinde
Joaninha icin bir de armadan vardi. Armadani Natal'den satin almisti. Cebini yoklayan Chicao,



gllimsedi, ¢linkli Joaninha'nin su sirada 6fkeden koplrdiglini, onu ne yapip edip
rahatlatmasi gerektigini biliyordu.

Joaninha'yi seviyordu, bu aciktl ve Joaninha'ya, bir denizcinin sadik olabilecegi kadar da
sadiktl. Denizcilerin her limanda bir dostu vardir, bunu disinda, herhangi bir yerde de bitin
Otekilerden énemli olan bir de sevagilileri. Chicao'nun sevagilisi, uzun yillardan beri Joanin-
ha'ydi. Dogrusu Joaninha bunu hak ediyordu. Uzerine tuz kokusu sinmisti. Bitiin bedenine.
Dipdiri gogusleri
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tuzlanin piramitleri gibi ytkseliyordu; goguslerinin koyu renkli tomurcuklarinda nefis bir tat
vardi.

Chicao gllimsedi. Bu gece onun gecesiydi. Aska ve diinyanin bitin sevgilerine ayrilmis bir
gece.

Joaninba'nm evine ulastiginda kapiy! kapali buldu, icerde i1sik yoktu.

Evet, kap! kapaliydi ama, agmak igin bir omuz atmasi yetecekti. Bu arada kilit kirilacak olursa
kaplya bir sandalye dayamak, ertesi sabab bir yenisini takmak gerekecekti.

Biraz takirdadiktan sonra, kilit kendini koyverdi. iceri giren Cbicao, bir kibrit cakip lambaya
tuttu, fitili yUkseltti. Oda aydinlaninca, aziz Peter'in resmiyle yeniden bulusmanin zevkine
vardi. Cbicao da, aziz Peter'in resmini goriince gilimseyen bitiin denizciler gibi gllimsedi.
Cristina Teyze, kliglk odasindaydi, olayh gecgecek bir gecenin beklentisi icinde sevingliydi.
Cbicao susamis olsa gerekti, clinki bardadin su testisine garptidi, yere su damlalarinin distigu
duyuldu.

Derken, Cbicao, Joaninha'mn kapali duran kapisina vurdu. Cristina Teyze kulak kesilmisti. Su
Cbi-cao'nun, sabrinin tasip kapiy! kiracagi kesindi.

Tam da Ustline basmisti. Cbicao tek omzuyla karsisindaki engele yiklendi. Bitlin kapilar ancak
zor kullanirsa aciliyordu ona. Simdi odadaydi artik.

Joaninba ¢fkeyle yattigi yerden dogruldu.

"Kdérolasi berif, defol!"

Ama Cbicao'nun aldirdigi yoktu. Sakin bir hareketle gomledini cikardi, bir iki metrelik ucuz
kumasin altinda 6fkeden tir tir titreyen esmer bedene glilimseyerek bakti. Su goriilmemis
glizellikten vazgececedini mi saniyordu bu kiz yoksa? Baska bir kadinlaydi ve susuzlugunu
gidermek icin iki sise bira icti diye ceza mi édeyecekti? Denizin biraktigi tuz tadini agizdan
silmek igin
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Bicadin agzi lambanin hafif 1siginda parildadi.

"Birak onu Joaninha, sagmaliyorsun!"

"Defol git, Chicao!" ' "Sana sdyledim, gitmeyecegim!"
"Oldiririm seni, Chicao!"
"Gel buraya!"

Bu kez de Chicao yirudi geng kadinin Gzerine.

Joaninha, kiglclik odanin késesine dogru geriledi.

"Sabrim tikeniyor artik!"

Chicao, gencg kadini izledi ve birden, korkuncg bir sey gorliyormus gibi yapti. Parmadiyla yatagin
ayaku-cunu gosterdi: "Uuu, su hamambocedine bak Joaninha!"



"Budalalik etme Chicao. Beni aldatamazsin bdéyle. Cik git buradan, hadi!"

"Simdi beni iyi dinle, Joaninha! Gitmeyecedim. Clinki bir gittim mi bir daha donmem artik.
Onun igin..."

S6zunl bitirmeden Joaninha'nin lzerine atildi. Bu arada bigak sol kolunu hafiften gizip gecti.
Ama umursamadi bile. Joaninha'nin bilegini dylesine bir yakalad ki, bicak yere dustu.
Cristina Teyze, daha iyi duyabilsin diye solugunu bile tutuyordu. Boyle bir olay sirasinda dua
etmeyi bile unutuyordu insan. Olur herif degildi su Chicao! Ah ah, o da gencti, o da glizeldi bir
zamanlar.

Bu kez sabn tiikenen Chicao'ydu artik. Joaninha'yi kollarinin arasina cekip yataga firlatti. Once
kendini savunan, tepinen Joaninha, yavas yavas glicten kesildi. Iki metre ucuz kumastan i
giyimi yirtilmisti. Chicao'nun denizden getirdigi ve iginde birikmis bitin o 6zlem, tutkulu
dalgalar halinde Joaninha'ya y6neldi, Joaninha'nin gdzyaslarini silip sipirdi; az énce
pencelesmis olan ellerini, asiginin glines yanidi sirtini oksamaya zorladi.
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Neden sonra yeniden yumusak dalgalar tzerinde |..ill.uurlarken, Chicao ¢bir yanina déndu.
Yorulmustu. I .1 uiideki isten, kuzeydogu limanlarindaki, cuval ve I >.il yalarin ylkleme
bosaltma isinden yorgun dismdusti. ( telemini dindirmenin bitin o kavga ve gerginliginden
yorgun dismistu.

Duydudu kin ve hingtan hanidir arinmis olan Joaninha, simdi bir cocuk gibi uyumak isteyen
sevgilisini gdézden gegirdi. Onun dliz, kara saglarini oksadi. Elleri nasil da keyifle yapiyordu
bunu!

Gozlerini agan Chicao, gilimsedi. Eli yere uzanip bir seyi aradi. Neden sonra bigagdi buldu.
Joaninha'ya uzattigi bicadi genc kadinin dipdiri gdgislerine dayadi, hafif bir sesle, "Istiyorsan,"
dedi, "simdi bicakla beni..." Sonra, sirtini donip uykuya daldi.

Ama Joaninha, onu 6ldirmeyi distiinmedi bile.
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3 MACAU

Chicao uyandiginda vakit cok erkendi. Sabah 1s1gi kiremitlerin arasindan gecgerek catidan
siziyordu. Oldugu yerde gerinip yanina déndi, Joaninha'ya bakti.

"Bana kizginsin saniyordum!"

"Kizgin olmaliydim aslinda, ama insan uzun slire kizgin olamiyor sana!"

Chicao, Joaninha'nin ellerini oksadi.

"Senden baskasini sevmiyorum, Joaninha. Oraya gitmem c¢ok sacmaydi."

"Beni gercekten 6zlememistin de ondan."

"Ozlemistim, 6zlemistim. Sacinin tek telini bile unutmus degilim."

Chicao, ayaga kalkip 6nceki gece 6zenle yaninda tasididi kiiglik paketi ceketinin cebinden
gikardi, Joaninha merakla yanma yaklasirken paketi dikkatle acti.

"Bu da nesi?"

"Senin igin."

Joaninha'nin gozleri panidadi. Kipeler!

"Ne guizel seyler, Chicao!"

"Gel, takayim."

Joaninha 6nce bir kulagim, sonra da 6tekini uzatti, o sert ellerin istedigi zaman nasil
yumusayabildigini his-
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'in ve Chicao armadanin karsiligini elde etmek igin ya-1,i| ;.1 uzaninca, izerine atildi, 6ptl onu.
"Al Chicao, dyle sevimlisin ki, istesem de kizami-yoi um sana!"

Bunu fisildadiktan sonra dudaklari geng adamin bedeninde dolasirken deniz yeniden
caglamaya, sarkisini ¢.0y k-meye basladi.

"Bir de giysin olacak Joaninha," dedi Chicao.

"Nasil bir sey o?"

"Glzel, sari bir giysi, hosuna gider mi?"

"Hayir, Chicao. Oylesini kdyde giyerler. Ben koyli miyim?"

"Oyleyse zeytin yesili olsun."

"Onu da istemem. Onu giydim mi 'Acilar yolunda Isa'dan farkim kalmaz."

"Peki deniz yesiline ne dersin?"

"0 da yakismaz bana. Yesil istemem. Yesil, tenimi kapkara yapan bir renk."



"Eh, sana da renk bedendirmek kolay dedil. Sana nasil bir giysi alacagimi bilemez oldum
artik... Sevdigin renk ne peki, ne isterdin?"

"Ben mi?" Fettan bir giltsle guldd. "Simdi benim istedigim..."

Chicao neden sonra Joaninha'nin ne istedigini anladi. Oynasmayi stirdirmek istiyordu
Joaninha.

"Ama ise gitmem gerek, gemi bosaltilacak!"

"Az daha, Chicao, biraz daha."

Chicao bir sey demedi artik, Joaninha'yl kendine gekti, geng kadinin, sevecenligine siginmak
istedigini biliyordu.

Bir slire sonra, saat sekize dogru, Chicao kalkti. Joaninha hanidir mutfaktaydi, atesi yakmis,
una buladidi iki kirlangigbalidini, hindistancevizi yaginda kizartmaya calisiyordu.
Kirlangigbaliklan, yoksullarin ginlik nafa-kasidir.
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Chicao, yola koyuldu. Sabahin aydinhdi dylesine gigliyda ki, gozlerini kismak zorunda kaldi.
Macau buydu iste. Hele bir de sicak vurmaya basladi mi! isciler coktan tuzlay! boylamislar,
balikgilar glin agarirken denize acilmislardi; sokaklar gidip gelenlerle doluydu.

Balikcilar kiyisinda, birkag erkek, nehir boyunca hayvanlari igin taze yem tasirken, kadinlar da
camasir yikiyordu. Artik deniz (izerindeki yakici glinese dayanabilecek kadar direngli ve guigli
olmayan kimi yasl balikgilar, kiylya gokmis, yipranmis balik aglarini onari-yorlardi. Acimasiz
glinesin, cekilen glgliklerin izlerini tagiyan suratlar bronz renginde ve kirisiklarla kaphydi,
sakallarinin beyazi tenlerinin bu bronz renginden keskin bir gizgiyle ayriliyordu. Bu adamlar
cok gormius, cok yasamistilar; kiyr Gzerine, firtinalar lGizerine, rlizgar ve balikgilar (zerine
anlatabilecekleri sayisiz 8ykl vardi. Tuzlalar yakinindaki yoksulluk kesiminin insanlariydilar.
Gecen gecenin, bu sabahin tath anisi icindeki Chicao, neseyle ylriyUp gidiyordu. Ayaklarina
bir sey takildi birden. Bakinca ne goérsiin, hep saf pozlardaki, aslinda malin gézi olan, geminin
kopedi Leao!

"Iyi misin Leao?"

Kdpek daha da artirdi kuyruk sallamayi.

"Din gece sen de Chicao'nun yaptigini yaptin sanirim; hakh miyim?"

Kdpek daha da artirdi kuyruk sallamayi.

"Kizilsag't gérdin ma?"

Kizilsag, kdpedin bulundugu yerden uzakta olamazdi. Gergekten de, Chicao, hemen o anda,
adinin gagrildigini duydu ve bir diikkandan gikan Kizilsag, cig glnes isidiyla karsilasinca mavi
gozlerini kistl.

"Gunaydin, Kizilsag!"

Yanit olarak bir homurtu duyuldu.

"Nedir senin bu halin yahu?"
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"Hig canim!"

"Gorlnlse bakilirsa bulusamadin onunla?"

"Oyle." e

Kizilsag, cok dertli gériiniiyordu. Bitln gece bir kizin ardina dismUs, sonunda hava almisti.
"Sen iyi gérintyorsun, Chicao!"

Durumu guling bulan Chicao, sakadan sordu: "Ya san Margarida'dan ne haber?"

"Ona da gittim, ama..." !

"Yerinde miydi?"

"Evet, ama dedi ki, olmaz, dedi."

Kafasinda kadindan baska bir sey olmayan, agzindan kadindan baska s6z ¢cikmayan bu
Kizilsag'in hali igler agisiydi.

Chicao, konuyu dedistirdi: "Anton Kaptan mali bosaltmaya basliyor mu bugin?"

"Evet. Tam zamaninda yetisiriz."

Kiyl yoluna saptilar. Leao da yanlarinda yurtyordu.

Batln liman, teknelerle doluydu; hepsi de yelkenliydi. Kimileri daha yeni yanasirken, kimileri
de yelken agiyordu. icme suyu teknelerinde, o paha bigilmez suyu ele gecirmek isteyen ter
icindeki, glines yanigi kadinlar, sarkik memeleri, kirisik elleri ve suratlariyla bir kadinlar
kalabalig, itisip kakisiyordu. Aralarinda yeniyetme cocuklar, sokak gocuklari ve eski denizciler
de vardi.



Macau demek, basibos dolasan kopekler ve cocuklar demekti. Macau demek, tuz, su kithdi,
tuzla clizami ve yoksulluk demekti. Macau'da caresizlik ve yoksulluk egemendi ve bunu
hafifletecek higbir sey bulunamazdi. Kent yénetimi bile dylesine yoksuldu ki, elinden bir sey
gelmiyordu.

Bir de Chicao'ya hep bir sdylenceyi hatirlatan, Ser-tao'lu Soia, sifali otlar satan o yash kadin
vardi. Cok es-

1 Sertao: Brezilya'nin kuzeydogusunda kurak, yari ¢ol bolge. (Cev.)
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ki zaiIC ' S°ia mda' gUZe_I' ozelllkle de kistah bir b/ Va™15; GinVn birinde sevgili kutsal
anamiz deniz ~r70IC;UI1Uda C'kmak 1stemi§- Denize bakip, gelgit ol/. haber almavi

dilemi§ ve sormus: "Soia gel'de <WIZ' ~'de mi?" UtanmaZ balik, yan yan bakip, kutsal
mm,izm burnundan konusmasina éyklinerek alay e/'§: S?ia' SfPde miviz> gk'de mi?" Boyle
alay edince, ~ °JSUn ,d”e' §6zleri oldugu gibi kalip, agzi da car/m,1§- Kustah%n bitin o
eski glizelligiyle 6deyip bu~nku zavalh' alimsiz balik durumuna girmis. surada Chicao'nun,
sesini duydugu Sertao'lu Soia

kadin ,,er derde deva §lfail otlar atiyordu. Basindaki kocan/ Sf etjen Sf~ kékler, yapraklar ve
adac kabuklar) ?rka"dl- Beli blikllmus, surati bumburusuk, degnek ac , yagh Soia'vl kentte
tanimayan yoktu. Boyle/, agITrTfr TAU basinda tasiyabilmesi inanilacak sey def1" , ?Clk;
18lk~an voksun gozlerini gorenler dehsete ~aplhrdl' olim dé§edinde bir insanin sénmeye yiiz
tu/Ug§ S02161"1™ andinirlardi da ondan.

Bu/H§uk surati, caja cevizine benzerdi; kirli, rengi ucmus,?Clarmi ensesinde kiigliciik bir topuz
yapmisti Sesi he/\tanimrd|> teranesi hep ayniydi da ondan ve dissiz I[bir aSlImfya gérsiin,
kurumus girtlagindan cgikan il 1F SeS' aydmllk, hem de asiri aydinlik gind karsilan'
Hjyalua,Jluca,

ci/taugu, Cam Fistigi, Mutamba,

An(° Var' Meiek&dbdr, Karabiber, j .ji da var, Sodoro da.

CafUe*ro' Mameleiro, Cumam,

HaPU Muliingu var, Imbira tohumu var,

Aja'dan verelim, Papaconha, Contra-e'rva,

Vefvar,

Mia

fnbe, Zencibaslari da var,
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Amel igin kokler var, Tipi catuca, Koriander, hani ya...

Sarki durdu ve Soia kadin gevresine bakindi. "Var mi sadlik otlarindan isteyen?" Btlin
dinyanin can attigi seydi bu. Bir musteri, Soia kadina yaklasip sordu: "Anacigim, amel kok
var mi sende?"

Sarkisina hemen yeniden baslayan Soia, gerekli yere gelince duruverdi birden:

"Var ya, elbette var."

Bir rastlanti sonucu ilahisinin ortasinda durup da bir musteri sarkisinin baslarindaki bir otu ya
da koku istedi mi, dnce ilahisini sonuna kadar okuyup bitirir, ancak ondan sonra dontp
basindan baslardi yine. Yasl Soia kadin iste boyleydi. Hep ayni sifali ota sira geldiginde ara
verir, bunu mugsterilerin dikkatini gekmek igin yapar, hep ayni tempoyu kullanmaktan da geri
kalmazdi; glnkl bu sarki timdyle onun 6zgin sarkisiydi. Bir bakima, hayatinin sarkisi.
Chicao, sabahin dayaniimaz cig beyaz isiginda dagi-lacakmis gibi gériinen yaslh kadinin
ardindan bakti. Uzakta olup da taniyabildigi biricik cisim, Soia'nin ga-ripsi siluetiydi: ki siska
bacak ve kafanin lzerinde koskocaman bir sepet. Soia'nin sesi artik pek duyulmuyordu, yolun
sonunda yavas yavas sénmeye yiz tuttu:

...Sodoro

Catingueiro, Mame...lei...... ro, Cuma...r...u.

Sonra, Soia yitip gitti. Bir anlidina, Sertao ile ilgili anilar Chicao'yu etkiledi: Sodoro,
Catingueiro, Velame, Angico, Cumaru... Sertao... Buyuk kuraklik... Bu arada Anton Kaptan'in
seslendigini de duydu:

"Durum nedir, Chicao? ise baslaniyor mu?"
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Chicao, gomlegini gikariyor, hemen o anda gines genis sirtinda sakliyordu. Gemiciler balyalari,
cuvallari sirtlayip, gemiyi karaya baglayan dar kalas lizerinden gecerek mali tasimaya
basliyorlar, golgeleri Rio Agu'nun sularina yansiyordu: GUgli bedenler, altmisar kiloluk
cuvallara dogru edilen bedenler, kaslarn kipir kipir dans eden, derilerinde terin, nehrin aydinlik
sularina damlayan terin inciler halinde dizildigi insan bigiminde vingler. Rio Agu'nun sulari, bu
adamlarla ilgili gérintliyl daha otelere, tuzlalara tasiyor, orada, tuz tepeleri arasindaki tuz
havuzlarina dokultyordu. Orada yepyeni bir goriinti beliriyordu bu arada: Durumlari
sirtlarinda yuk tasiyan adamlara gore gok daha kotl olan, bembeyaz tuz tepeleri, dimdik tuz
piramitleri arasindaki tuzla iscileri. Umutsuz insanlarin i1ssiz, avuntudan yoksun dinyasi. Daha
da otede, nehrin sularn dedirmenler aracilidiyla tuzlalara pompalaniyor, orada, denizden
kireklere dogru Uflenen rizgarin uludugu sarkilar duyuluyordu.
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4 BAYRAM

Margarida, didinmekten kipkirmizi kesilmisti. Onu, yedi 6limcil glinahin ve daha nice sefahat
kaynadinin barinadi olarak taninmis 'Dértyolagzi'mn Sara Marmarida'si diye anarlardi. Blylk
Santa Lugia bayrami, on (g aralik giini kapiya dayanacadi igin Marmari-da sevingliydi. Limana
akin akin gemiler giriyor, erkekler akin akin geliyordu. Iste buna diyecek yoktu. Onun,
Margarida'nin ve onun cocuklarinin yararlanabilecegi bir durum. Erkekler... Erkekler denizden
bir déndtler mi, ceplerde paralar singirdamaya dururdu.

Her insanin bir dyklUsu vardir. Margarida'nin déyklsld uzundu, gesitli yolculuklar dile getirirdi.
Margarida bu 6ykuyU kuskusuz klclik romantik suslerle carpitirdi, bu arada sesi duygusallikla
titrer, kocaman gozlerini de dylesine bir inandiricilikla déndurar ki, kirpiklerinin arasinda
yumurtanin sarisi gibi ylizerdi gézleri.

Margarida, Portekizliydi, Portekiz'in

Tras-os-Montes kesimindendi. Bir Brezilyaliyla evlenmisti - dyklslnln burasinda éylesine
suglayicl bir bakisla bakardi ki cevresindekilere, ah, ah, derdi sanki, su Brezilyalilar yok mu!
Masum Margarida'nin amansiz bahtindan, kétl yazgisindan yalnizca onlar sugludur. Iste boyle,
bir Brezilyaliyla evlenip onunla Brezilya'ya
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gelmisti. Gel gelelim, kocasi olacak adam, namusuyla galisacak biri degildi ki! Su glinesin
altinda yasamis en buliyilk serseriydi o herif. GlUnUn birinde polis, yakasina yapisti. Ardindan da
soguk bir kisla, rutubetli bir zindan, onun defterini diirmeye yetti. Burada, Margarida kisa bir
ara verip, dinleyicilerin kulaklarina bas bas badirirdi: "Zebaniler cehennemin dibinde
kizartsinlar o serseri herifi!"

Onu, bu caresiz dulu, yoksul koymustu, hem de nasil, metelik bile alamamisti dulluk
sigortasindan. Caresiz kaldidi igin bir hastanede is aramisti. Ug yil orada calismisti; yani,
calismak denirse iste. Brezilyali kocasi gibi tembellesmis, Portekiz yagdlarindan o6tiirt siskolas-
misti. Tam Ug yil, kimseye caktirmadan ortalikta dolasmis, takismadigi insan kalmamisti. Bir
konusmaya baslamasin, ¢aglayan sakinisiydi sanki, kimse bas edemezdi onun konusmasiyla!
Mithisti mathig!

Sonra, yine sokakta ve tek basina kalmisti; su koca diinyada yapayalniz, korunmasiz.
Portekiz'e geri ddSnmek mi? Oyle utang icinde mi? Asla! Olirdi daha iyisi!

Oyleyse? Savasacakti elbette. Ne de olsa yasl dedildi daha. Derken, tam bu sirada iste, bir
bascavus girdi hayatina. Sonra da... kdsedeki manav... Hos, neden ko&-tllesindi baskalarini?
Pek aciklama yapmiyordu burada. Daha yaslanmadiginin kaniti ise, ardi ardina daha bir sira
erkekle tanismis olmasiydi.

Ve hayatta higbir sey 6grenmemis bitin issiz yabanci kadinlar gibi, Margarida da, Dio'daki
Mangue So-kadi'na demirledi sonunda. Burada, pezevenklige kadar varan butin fahiselik
mesleginin basamaklarini tirmandi. Tam da onun igin bigilmis kaftandi bu is. Isini iyi biliyordu!
Hem pek zorlanmiyordu, hem de bol bol kazaniyordu. Burada da kavgalarin sonu yoktu
elbette. Bir bakiyordun, adamin biri, g6zl morarmis, savas alaninda yatip kaliyor; bir
bakiyordun kimi kadinlar, yolun-
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mus saclarini birakiyorlardi savas alaninda. Birisi klistahlik, terbiyesizlik mi etmis, Margarida
hemen oOdetiyordu karsiligini; 6cini almayacadi dayagi yemiyordu.

Kuzeye gocmek, bir aralar Mangue Sokadi'nda moda olmustu, bir tir siklik sayiliyordu.
Soylentiye bakilirsa, ora erkeleri gok daha atesliydi, kadinlar igin bol para yapmak isten degildi.



Butun buyik bulusma evlerinin glineylilere ait oldugu, cok para yaptiklar séyleniyordu.
Guneyli kadinlarin bu iste cok daha yetenekli ve becerikli oldugu da bilinen bir gergekti. Glnln
birinde Margarida yola cikti. Otesini berisini doldurdugu iki ¢ikinin arasinda kendisi de Ugiinci
bir cikin gibiydi. Eski Lloyd yolcu gemisinde lglincii mevki yolculuguna katlanarak, tozlu bir
sabah Recife'de karaya cikti.

Butln sdylentilere karsin, kentin kaldirabileceginden ¢ok daha fazla sayida pezevenk kadin
vardi burada. Ah ah, daha bir geng olsaydi!.. Ama iste éniinde sonunda buradaydi ve ne yapip
edip yolunu bulmasi gerekiyordu. Natal'de islerin daha bir yolunda oldugunu duyunca, oraya
yoneldi. Ama orasi da ayniydi. Uzun so6zin kisasi, Macau'ya yerlesti. Kéklerini burada saldi,
buradan ayrimak istemedi artik.

Yillar gecti gitti, dert sahibi olmadan yaslanabilecegi bir yeri olmaliydi. Demirlemek igin
limandan daha iyi bir yer olamazdi.

Sonunda, Macau'nun en iyi bulusma evine sahipti artik. Cok zorlu savasim verdi bunun igir,
kavga etti, dayak attirdi, glines yanigi erkeklerle dalasti. Ama simdi, evindeki bitin kizlar
'kizlarim' diye cadinyor, topunu gelikten pencesiyle ydnetiyordu. Kizlari yola getirmek gerekti
mi, sille tokat girismekten geri kalmiyordu, s6zIUiglu de yakasi agilmadik sévgllerle
zenginlemis-ti. Orospulardan biri, karsi koymaya gorsiin, orospuyu girtlagindan yakaliyor,
asadidan almadi mi orospu, kigina tekmeyi basiyordu.

Kardesim Rlizgar, Kardesim Deniz
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Kadinlarin erkeksi bir havaya girdigi yaslara gelince, birkag kilo daha aldi. Ust dudaginin
cevresinde géze batan biyiklar, oldukga blylmis bir guatr ve tropikal glinesin etkisiyle beyaz
Avrupali teninin kara sari bir renge dénismesi! Korku salan bu goériinlise karsin, iyi ytrekli
oldugu soyleniyordu. Ola ki biri kalkip dimen yapmaya yeltensin ona, o zaman vahsi bir
hayvandan, timsahtan bile daha tehlikeli oluyordu; ic géllerin birinden gikagelmis sari guatrl
bir timsah!

Sirlyle is glcten 6tlrG simdi Sari Margarida, kipkirmiziydi. Rogado Limani'ndaki 'Evrim Yildizi'
kuliblnln kraligesine Santa Lugia giininde tag giydirilecek-ti. Danslar edilecek, guraltl patirti
edilecekti. Kisacasi, erkekler bekleniyordu.

Musteriler sékiin etmeden her seyin hazir olmasi igin eve gekidlizen verilmesi gerekiyordu.
Daha sonra ne var ne yok her seyi kendileri darmadadin etseler de, erkekler derli toplu bir
evden hoslanirlardi.

Sari Margarida, kizlari yanina cadirdi, hepsini tepeden tirnaga gézden gegirip en ufak ayrintiyi
bile inceledi.

"Sen sacini yukari topla, Belinda! Erkeklerin kulaklarinla ensenden hoslandiklarini biliyorsun!"
"Hey Marietta! Sen yatip uyu biraz, gézlerindeki halkalar yok olsun diye de iyice bir pudralan!"
"Chininha, buraya gel! Bana iyi kulak ver, yirmi iki yasindasin, bdylesine gencken memelerin
nerdeyse dizlerine dedgecek. Hele benim yasima .gel de, o zaman dolasirsin inekler gibi. Ama
yirmi iki yasindasin! Yukari gek onlari! Erkekler dana degil!"

"Carlota! Evet, sende kusur yok!" : "Lili, ah zavall Lili, kendini bu kadar yorma! Cok
zayifladin!"

Bu denetimden sonra Margarida isine déndi. Melek gibi kizlardi hepsi de. Pansiyon Ucretlerini
O0dedikle-
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Il gibi kazanglarinin ylizde onunu da veriyorlar, diye dikindld Margarida, banyoyu hazirlarken.
Bir kabak taniyla kivete su doldurup bir el havlusuyla 'Sinema Yildizi' marka bir de sabun aldi.
Bugiinki kazancg igin tasalanmaya hig yer yoktu; erkekten gecgilmeyecekti ortalik.
Margarida'nin bulusma evi, temizliginden ve calis-lirdigi kizlardan 6tiri Macau'nun en kibar evi
diye Gn yapmisti. Her 6niine gelen kizi ise almaz, segimde ¢ok liiliz davranir, cok sey arardi. Bir
kere karalan kabul efc~\ tiiez, bacaklari yaral bereli kadinlari da geri gevirirdi. ;> Siskalarla
kansizlik cekenler s6z konusu bile olamazdi. Hu tiptekiler tiimen tiimen olsa, ylksek pay
Onerseler ile! Margarida her seyin kusursuz olmasini istedigi icin, bunlar acimasizcasina geri
cevrilirdi. Kusursuzdan da 6te. Onun bulusma evi, Macau'nun en iyisi diye (in yaptigina gore,
bu niteligin onurunu korumak icin elinden geleni yapmaliydi.

Margarida, kivetin igine oturur oturmaz su dylesine ylkseldi ki, nerdeyse disari tasacakti. Artik
distnceleri baska bir yone gevrilmisti. Yarin, Santa Lugia glinlydi. Margarida, kiliseye
gitmeye, koruyucu azizlere uzun uzun dualar etmeye, gozlerini korusunlar diye 6zellikle bliyik



bir mum yakmaya karar verdi. Zamaninda Santa Lucia'ya dua etmeyi savsaklamis sayisiz tuzla
isGisi gibi kér olmak korkung bir seydi.

Bu aksam, codgu Sertao'lu olup kurakliktan kagmis olan tuzla iscileri hava tahmini yaparlardi,
¢linkl Ma-cau'da yasamakta da olsalar, 6zlemli disiinceleri yurtlan Sertao'ya, Quixabeira ve
Juazeiro agaclarinin rengiyle 1siyan yesil bir Sertao'ya yonelikti. Her ay igin bir tane olmak
lzere tam on iki tane ayni buyUklikte kiglk tuz parcasini yanlarinda getireceklerdi. Bu tuz
parcalarini bir muz yapragina ya da bir tabaka gazete kdgidina koyup, Santa Lucia gecesinde
Giy altina birakacaklardi. Bitin bu adamlarin ylrekleri glivenle ve buylk bir 6z-
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lemle doluydu. Ertesi sabah tuz pargalarini gézden gegireceklerdi. Ciy altinda erimeye yliz
tutmus her tuz pargasi iyi gegecek bir ay anlamina geliyordu - her zaman dogru gikan bir
tahmin.

Sertao'yu acimasizcasina boyunduruk altina alan o mithis kuraklk yillarinda Santa Lugia
gecesinde yapilan tahminler dogru gikmisti: tek bir tuz pargasi bile erimemisti o gece. Ve
erkekler, tuzla tutsaklari, memleketlerindeki 6zglir hayattan uzakta, hala o kadir bilmez
topraklarin Grtniyle geginmek zorunda olanlari anarak aglamislardi.

Margarida banyodan gikti. Kurulanip giyinmeye durdu. Sonra, bir genglik sampuaninin ytzi
suyu hlirmetine hemen hemen siyah kalmis olan saglarini tarayip firgaladi. Sonunda, kurbaga
yesili bir giysi secip giyindi; boylelikle Brezilya yurtseverligini de kanitlamis olarak salona gegip
kizlara seslendi:

"Cocuklar, Ustlnuze basiniza dikkat edin! Kendinizi glizellestirin! Bugtin blyuk bir gindar!"
"Sikhginiza diyecek yok, Nhd Margarida!"

"Hele hele durun bakalim, ben hep 6éyleyimdir kizlar!"

"Ama buglin her zamankinden daha ¢ok."

Gulup, kizlarina sevgiyle bakti.

"Carslya cikip bira ismarlayacagim. Biraz da dolasip bakayim, bir iki cagri yapayim. Hosca
kalin, gocuklar!"

Disarida acimasiz bir aydinlik vardi. Ortalik giines 1s1§ina batmisti. insanin yiredine isleyen bir
gunes. iskenceye ugramis gézler, kaslarin altina saklaniyor, suratlar kirisiyor, biziliiyordu.
Yukaridaki giinese gelince, o erimis kursun gibi gliniin ve insanlarin igine akiyordu.

'Nhd: Bayan.
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Macggarida asagilara, Santa Lucia bayramina gelmis denizcilerin bulustugu Rocado Limani
garsisina indi. Alan, insanla kayniyordu. Yasli Soia kadin, basindaki sepetiyle gelip yukinu
beyaz kumlarin lzerine indirdi, yanindaki bir parga yelken bezini yere yaydi, sifali otlarini bezin
Uzerine dizmeye koyuldu. Sifali otlarini satmak igin iyi bir yer segmisti. Bedeninde kiriklik
duyanlar, ilag almak ve cabuk iyilesmek igin ona basvuruyordu. Zaman zaman basini kaldiran
Soia, 6nlinden gecip giden kalabaliga bakiyordu.

"Glnaydin teyzecigim!"

Selamlara karsilik veriyor, kocakari sarkisini tutturuyordu yine:

Hani ya Jud, Juca,

Cin kabugu, Cam Fistigi Mutamba... Sarkisi blitiin pazaryerinde yankilaniyor, glinesin g6z
kamastiran isigiyla 6zdeslesiyordu.

Dort bir yanda tezgahlar kurulmustu. Topraktan yapilma gesitli kapkacakla yikli esekler,
stricileri tarafindan gekilip gétlrtltyor, cidirtkan renkleriyle ucuz pamuklular riizgarda
sallaniyordu. Eski giysilerle eski ev esyasinin bin bir cesidi buraya getirilmisti. Adriano, eski
demirden Uretip ayaklarini koyu yesile boyadigi kiiglik fenerlerini burada satisa sunuyordu.
Sesler vizildiyor, insanlar birbirine giriyordu.

"Hani ya bakla var, kuru bakla! Litresi (¢ Cruza-do\"x

"Nisasta var, bayancigim, bedava fiyatina!"

"Iyi Hint irmigi var, tapyoka var, tapyoka!"

"Palmiye lifinden hamaklarim var, Ceara'dan getirttim, Ceara'dan getirttim! ikizlere takke var,
ikizlere takke var! Gizel bayan, bu sutyeni takan gelin, kutsal resimlere benzer, bir bakin!"
Cruzado: Para birimi.
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Ve geng kiz, zarif eliyle sutyeni aliyor, glinese tutup incelik derecesini 6lgliyordu. Bu arada
tuzla iscisinin eli de kuru bakla guvalina dalip kurt ariyordu.

Cuvallar aciliyor, bosaliyor, blikllmuUs kenarlari yaralarin gevresini andiriyordu.

"Hani ya papadan isteyen!"

"Hanimlar fal agayim, fal agayim!"

"Kar gibi yatak garsaflarim var!"

"Kabak var kabak! Kabaga bakin kabaga! Kabadi sutle yiyin!"

"Yalnizca (g Cruzado'ya. bayan! Bedava bunlar bedava! Bir tane alana bir de hediye yelpaze
veriyorum!"

Koyli kadinlar birbirini iterek ilerliyordu. Oriilmiis saclarindan, kokulandiriimis ve simdi kizgin
glineste eriyen Jud yadi damlaciklari stiztiliyordu. ! Bir de talih oyunlar tezgahi
kurulmustu.

"Gelin gelin, siz de oynayin, oyunlar burada!"

Korku duymaniza gerek yok.

Kertenkele ardindadir yilanin

Yizi gllmez gocuklarin,

Oyuna katilmayip disaridan izlerse...

"Altiya iki ylz koyuyorum!"

"Ikiye bir Cruzado!"

"TamaamL Geliyooor... Ug! Kimse kazanamadi!"

Kalabalik itisip kakisirken, san Gniformali polisler, is kavgaya dénislr de birini enseleyebilirler
midiye heyecanla bekliyorlardi.

Margarida, eglence kullibelerinden birinin éninden geciyordu.

"Udurlar ola, San Margarida bu yahu!"

Margarida durdu, cevresine bakindi, tam sdvecedi sirada Chicao'yu gordu.

"Hele hele, sendin demek, seytanin goér dedigi."

"Hadi gel, cadi kar, birer tek atalim."
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Margarida'yl kendine dogru gekip omzuna vurdu. "Hugin gizelligin Gzerinde! Yemeli seni,
yemeli! Ona ilecek bir sey ver, Gabriel!"

Margarida igkiyi yuvarlayip dilini saplatti. Gézleri parliyordu.

"Bir yudum daha?"

"Senin isine dylesi gelir degil mi, sefahat kumkumasi? Chicao, ulan hergele, benim eve bir
daha ne zaman geleceksin?"

Chicao gtild. "Din aksamki yetmedi sana galiba, ha?"

"Ah zavalli domuzcuk, seninki iyi benzetti ya seni!"

Margarida, Joaninha'nin gésterisini cok glizel canlandiriyordu.

Chicao'nun gugll, kasli kollarina bakarken genglik glinlerini nerdeyse 6zlemle animsadi.
"Once iyi bir tiledi beni ama, ardindan éyle bir édedim ki ona borcumu, onun istedi§i de
buydu zaten."

"Elbette ya! Kadin kismi sevdigi adama kafa tuttu mu, cok gecmez, dayak yemisten beter
olur."

"Bu duruma giren kiz ne istiyor hemen anliyorsun, ondan sonra tedavisi kolay."
Margarida'nin gozleri birdenbire taslasti sanki, bu arada yizi de kétla bir anlamla burustu.
Chicao, kadinin bakiglarini izleyince onu bdylesine tedirgin eden seyin ne oldugunu gordd.
Chicao solugunu tuttu.

Soyle dort bes adim kadar 6tede Fabiano, kollarini kavusturmus, duruyordu. Evet, Fabiano, kol
glresi kral, kuzeydogu liman kentlerinin en glgli adami. Bada sapli bicagini hala cakayla
Uzerinde tasiyordu. Bu bigak hanidir, bir kol gliresi sampiyonundan 6tekine gecerek, elden ele
dolasiyordu. Bes yildir da Fabiano'nun belin-deydi. Uzun siredir kol gliresinde Fabiano'ya
meydan okuyabilen gikmamisti, ¢linkli bunu gdze alabilen, Fa-
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biano'nun 6ne sitrdigi kosullan da kabul etmek zorundaydi. Bu gergedi bilen, bir yanilgiya
distp hayatinin geri kalan bélimi boyunca bir yanik izi tasimak istemiyordu.

Sol elini sag elinin Gzerinden gegiren Chicao, yillar dnce elini oyan yanik izini gézden gegirdi.
Yenilgiden, kol gliresi sampiyonuna meydan okuyup da yenik dlismekten daha fazla can



yakmamis olan o siziyl yeniden duyuyormus gibi oldu. O giinden beri, Fabiano'nun sézlerini,
icine oturmus olan aciyr unutamamisti:

"Ee, delikanl, bir erkede kafa tutmanin, terbiyesizlik etmenin yanhs oldugunu anladin mi
simdi?"

O kizgin ates, etini daglarken yemin etmisti: Glnun birinde 6clint alacak, sampiyonlugu ele
gecirecek, baga sapli bicagi kemerinde tasiyacakti. Gozleri yasarmisti o giin, ama duydugu
acidan degil, duydugu ofkeden ve simdi yani basinda duran Sar Margarida, iltihaplanmayi
Oonlemek icin yarasina taze sigir glibresi koymustu.

"Boyle neden bakip durdugunu biliyorum, Margarida," dedi Chicao. "Ne disindigiuni de
biliyorum. Ne yapacadim saniyorsun? Etimi yeniden daglatacagimi mi saniyorsun?" Elinin
Uzerindeki kapkara yara izini gosterdi. "Bu sefil herife 6dettirecedim bunu."

Fabiano'nun lzerine dogru ylridl, gozlerinde bir simsek pariltisi vardi. Margarida, gerilim
icinde kalakaldi; firtina patladi patlayacakti, tam da erkekge bir isti bu.

Ghicao, Fabiano'nun tam 6ninde durdu, elini rakibinin burnuna dogru uzatip meydan okuyarak
sordu:

"Bunu hatiriyor musun, algak herif?"

Chicao'nun bakislarina pabug birakmayan Fabi-ano, tepeden tirnaga bir stizdli onu; gignedidi
tutinden bir pargasini kumlu topradga ttkirdd, elinin tersiyle agzini sildi, sordu:
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"Ya sen oglum, hala égrenemedin mi? Gergek bir Miiege kiistahlik edilemeyecedini anlamadin
mi hala?"

"Hayir, Fabiano! Buglin sende sira. Hem de nasil, Hrtirecksin! Bicagi alacagim senden, hem de
simdi!"

Meraklilar cevrelerine dolusmustu bile. Chicao, kemline yer acgti, Gzerinde zar atilan bir masaya
yaklasti, lug izin istemeksizin, masa ortlstni Uzerindeki zar-1.1i" ve figlerle birlikte gekip yere
savurdu. Sonra masayl omu/layip gétiirdi Fabiano'nun 6nine, kumlu toprakin ortasina
bastirdi. Gomlegini gikardi. Herkes, gerilimden kabaran, lzerindeki deriyi catlatacakmis gibi
gO-mnen gugla kaslariyla bu ciplak, gigli, glines yanigi C.6vdeye bakakaldi. Chicao buydu iste.
Elinde tasidigi yaniktan o6tira 6fkeye kapilmis geng ve kani fokurda-yai bir boda! Chicao'nun
boyun kaslar sediriyordu, icinde gercek bir cehennem atesinin uyandigi kesindi.

Fabiano, sakin duruyordu. Hig heyecanlanmadan ve rahat konustu: "Evine git, delikanh!
Korkudan titriyorsun. S6zinU geri alman igin sana bir dakika izin."

"Cikar gémlegini Fabiano! Korkan biri varsa o da sensin! Beni kandiramazsin!"

Hemen ayni anda, cevredekiler bagristi:

"Korkuyor musun Fabiano? Suna dersini versene!"

Fabiano, kendi ekseni gcevresinde bir dondi. "Peki."

Sonra, gémleginin digmelerini gozmeye koyuldu. Dort bir yanda sesler, konusmalar artti,
bltlin pazaryeri buraya toplanmisti sanki. Saticilarin, isportacilarin bagrismalar kesildi.
Herkes, kol gliresini izlemek istiyordu. Mallarin sergilendigi satis kullibeleri, tezgahlar, kendi
haline birakildi. Béyle bir karsilasmayi kagirmaya gelmezdi.

Pazaryeri kalabaligi siklastikca siklasti, ilerlerdi, herkes, dirsek vurup, kendine yol acti, 6n
sirada yer alabilmek, karsilasmayi iyi gérebilmek igin.
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"Chicao'ya on koyuyorum!"

"Fabiano'ya benden yirmi!"

"Fabiano'ya yirmi daha!"

"Benden de!"

"Chicao'ya on daha!"

"Fabiano'ya yirmi!"

Yagmur gibi yagan bir bahis yari§i. Herkes dogru secim yaptigi kanisindaydi. Chicao'yu ayni
yerde bir kez daha yenmis ve sampiyon olmus Fabiano'yu tutanlar, kazanacaklarina
glveniyorlardi.

Fabiano'nun gdémlegdi kumun Gzerine distd. Kilh gogsl ortaya gikti. Glic bakimindan bir
canavardi. Gigllu kollar her siradan insana korku salabilirdi, boynu da 6yle, devcil boyutlara
ulasmis bir boyundu. Gévdesinin yere vuran gdlgesini gérenlerin korkuya kapilmamalan
olanaksizdi. Eliyle gogslini ovarken, sunu demek istiyordu sanki: 'Henliz vakit varken, iyisi mi
sen su isten vazgeg delikanli.' Kuzeydogu'da adam diye, en azindan iki cinsel hastalik atlatmis,



gogstinde boyle killar biyutmiUs olana derler. Bunun igindir ki, Fabiano, rakibini hareketleriyle
drkattigu, ona son seferki yenilgisini hatirlatarak felce ugrattigi kanisindaydi.

Bahse girmeler slrlp gidiyordu.

"Hakem kim?"

Margarida elini gégstine dokundurup kalabaliga badirdi:

"Hakem benim!"

"Yasasin! San Margarida bu! Yasasin!"

Bu kez en ufak bir kiftr bile gckmadi Margari-da'nin agzindan.

Yarismacilar rahatga tutusabilsinler diye bir sinir halati gekildi.

"Gegen sefer elimi daglamistin," dedi Chicao, "bu kez daha hosuna gidecek bir sey 6neriyorum.
Daglamak yeterince iyi dedil. Bigak ucuna ne dersin?"
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"Bigcak ucu olsun, bigak ucu olsun!" diye badirdi halk.

Margarida, iki izleyici adamdan bigaklariyla karsilama yerijie gelmelerim istedi.

Fabiano, masadaki yerini almisti bile. Chicao da kendi yerine gecti. Ikisi de kollarini masaya
koydular. ()rtalik bir anda suspus oldu. Kollari 6lgen Margarida, kollari yavas yavas yukari
kaldirdi, iki yarismacinin dirseklerini dayayacaklari yeri bir kdmur parcasiyla isaretledi. Dirsedi
isaretli yerden kayan, gliresi yitirmis sayilacakti.

Iki rakip el ele tutustu. Iki demirden yumruk birbirini kavradi.

iki adam da bigaklariyla masanin ébir iki yaninda yerlerini aldilar. Bicaklarin ucu yukariya
doénuktl, bicaklardan biri az sonra iki elden birini oyacakti.

Margarida, boynundaki esarbi cikarip salladi, seslendi:

"Dikkat!"

Cevredekiler buyllenmis gibi bakakaldilar bu sahneye, soluklarini kestiler. "Bir... iki... Gg!"
Gii¢ denemesi basladi. iki adam, makineymisler, vincmisler gibisine calisiyordu. Kaslari,
gerilmis celik yaylara donUstl. Kollarda hafif segirmeler goriliyordu. Boyunlarindan,
alinlarindan ter fiskirdi. Bu amansiz zorlamanin baskisi altinda, sirt kaslari tas gibi sertlesti.
Cekisme yalnizca bir dakika strdu. Bir dakika, bir sonsuzluk.

Fabiano'nun kolu soyle bir sarsildi. Kalabalik dus kiriklidi icinde homurdaniyor, sanki tek bir
agiz olmus inliyordu. Sampiyonu mahmuzladi bu. Son bir ¢cabayla kolunu yeniden dengeledi,
kaslar daha bir kasildi. Eller titriyordu. Izleyenler titriyordu. Masa titriyordu. Ama ¢ok kisa bir
an icin. Aniden bir gatirti duyuldu. Tahta parcalar cevreye sacildi. Masa higc umulmadik bir bi-
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gimde ortadan ikiye ayrildi, iki erkek kumlarin igine yuvarlandi. Herkes korkuyla haykirdi:
"Baska bir masa getirin, baska bir masa!"

Neden sonra masa geldi. Kimse yer agmaya yanasmadidi icin masa karsilasma yerine
gelinceye dek, dinsel térenlerde tasinan mihraplar gibi havadan, elden ele gecirilerek getirildi,
isaretler yeniden cizildi, kollar yerlerini almaya hazirlandi. Bigaklar da. Esarp havalandi:
"Bir... iki... tg!"

Kaslar yeniden gerildi. Sonsuzluk yeniden tek bir dakikaya sigdirildi. Boyunlar titresti. Masa
kipirdadi. izleyenler kipirdadi. Bicak uclari kipirdadi. Yalniz gékylziindeki atesten giines
kipirtisiz kaldi.

Fabiano'nun eli glivenini yitirdiginde bittn millet hep bir agizdan, ama tek bir
agizdanmiscasina yuhalamaya basladi. Ustiin bir zorlamayla, cikis yerine geri désnmeyi basardi
Fabiano yeniden. Chicao bunu beklemisti. Bltlin gicin, kaslarinin olanca gictnui tek bir
kolunda topladi...

Fabiano'nun eli titreyip birdenbire bicagin ucu Gzerine distl. Bigak keskinlemesine etten igeri
daldi, gicinldn son direncini kirip, fiskiran kanin iginden, elinin ayasindan disari ¢ikti. Uluyan
kalabaligin sesi Fabiano'nun iniltisini bastirdi.

Chicao elini gekti. Bayilacak gibi olurken kumlarin igine oturdu. Ama kisa bir slire sonra yine
ayaktaydi. Yabanil ve gerilimli bir tavirla Fabiano'nun lzerine ylriylUp tek bir hamlede
rakibinin gdgstinden bir tutam kil kopardi. Sonra gllerek olay! izleyenlere déndu:

"Iste," dedi, "bunlar ancak bir tekeye yarasir, erkek geginenlere degil."

Halk, oldugu yerde tepiniyordu. Bitlin pazaryerin-den adi yikseliyordu:

"Chicao, Chicao! Kol gtliresgilerinin yeni krali! Chicao, Chicao!"
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Fabiano'yu eczaneye géttrdiler, eli sarldi.



Yerden gémlegdini alan Chicao, gllliyordu. Sonra Margarida'dan yana déntp, goz kirpti.
Margarida, onun nasil uzaklastigini arkasindan bakip izledi. Koca herif, gorkemli erkek simgesi
Chicao; kudretli bir golge kimliginde glinese dogru ilerleyen Chicao; deniz adamlarinin yalpal
ylrityustyle uzaklasan Chicao.

Aksam olup da giines batarken Chicao, teknenin dimen dairesi lizerinde oturuyordu. Teknede
tek basinaydi. Uzakta tuzlalarin isiltisi, ok yakinda da su tayinlarini bekleyen yoksul insanlarin
kuyrugu.

Teknede uzatilmis tahta gecidin Gizerinde ayak sesleri duyunca yanina dénlp bakti ve birden
Fabiano'yu, artik 'eski sampiyon' diye anilacak, 'kol gliresinin eski krali' diye anilacak
Fabiano'yu gordd.

Chicao asadlya, guverteye atladi.

Fabiano, duydugu heyecandan konusamiyordu. Glnin 6lmek (zere olan son 1sigi artik
asadidan alan bakislarinda, g6zlerinde pirildiyordu. Kemerlerine el atip, sapi islemeli bigagi
cekip cikardi. Kana bulanmis sargil eliyle tuttugu o giizel bicagi Chicao'ya uzatti. Zorlanarak
konustu:

"Bu bigak senin... Ona sahip olacak... glicim kalmadi... Yaslandim artik!.."

Geriye donlp, basi 6nlinde, sallanan tahta iskelede ylirliyerek karaya cikti.

I
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5 DANS

Neden sonra Santa Lugia gini gelip gatti. Blyulk kuraklik sirasinda Sertao'dan Macau'ya
gbcmus erkekler seving igindeydi: On g Aralik sabahi tuz parcalarina géz attiklarinda, geceden
kalma ciyin, ilk Gc ayi, Ocak, Subat ve Mart aylarini timden eritmis oldugunu gordler.
Acimasi engin Santa Lugcia, bu yil kuraklik gekilmeyecedini haber veriyordu. Rio Grande do
Nor-te'de, Sertao'da cok yagmur yadacakti. Bltin erkekler nese sagiyordu, tlkenin ig
kesimlerindeki kardesleriyle birlik duygusu igindeydiler.

Margarida da mutlu ve sevingliydi; gecen glin, Chi-cao'nun kol gliresini kazandigi karsilasmada
hakemlik yapmisti da ondan. Delikanliya hayranlik duyuyordu. Oncelikle gok giicli oldudu icin;
ikincisi, gengliginden; Gglncisi de, gdzi pek girisiminden dolayl. Ayni zamanda, tuz pargalari
Sertao icin hayirli haberler verdigi icin de mutluydu. Ustelik bugiin, cok kazang saglayacak bir
giindi: Bayramdi. Ozellikle Margarida icin, ¢linkii bayramlar rahat, giivenceli yashhk ginleri
icin bir sigorta gibidir.

Rogado Limani'nda bayram hazirliklari daha sabah erkenden baslamisti. Alti dansézin sarkil
goban oyununu sergileyecekleri triblinlerin donanimi nerdeyse
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bitmek UGzereydi. Rulet ve barbut masalari ise hazirdi-I;ir. Piyango kullbelerine son giviler
cakiliyor, slis olarak da bayraklar, palmiye yapraklar asiliyordu. Sonra da sira, armadanlarin
tezgaha dizilmesine gelmisti: testiler, bebekler, atkilar, toplar, tepsiler...

Her yerde dondurma satiliyor, bitin kése bucaktan tezgahlar ylikseliyordu. Ortalik kararmaya
durup da karpit lambalan yandidinda, bu tezgahlarda sekerkamisi, hindistancevizli bonbonlar,
kizarmis baliklar, tatl patates haslamalari sunulacakti. Misterilerin burunlarindan hig eksik
olmayan karpit kokusu yoksullar bayraminin simgesiydi.

Henrique Foxtrott, koca bir kalip buz getirmisti; aksama icinde gergek buz parcalarn ylizen
ickiler satacakti: Groselba, limonata ya da Maracujd... Musteriler ickilerini buz gibi soguk
icebilmeliydiler... Daha sonra, kalabaligin hayhuyu sénmeye yiiz tuttugunda, Henri-que Ustlni
degistirecek, bembeyaz, kolali bir Gniforma giyecek, saglarini kokulu yadla fircalayacak, siyah
seritten boyunbadini takacak, 'Evrim Yildizi' kuliblnlin dans salonuna dogru yola koyulacakti.
Daha orkestra bir fokstrotla dansi agar agmaz, mithis bir canhlikla bayanlara yénelecek, basini
neredeyse dizlerine kadar egip sag elini goégsiine bastirarak en seckin stzlerle dansa gagriyi
aciklayacakti:

"Pek sayin matmazel, bu fokstrotu benimle yapmak serefini bana badislarlar mi acaba?"

Dans festivali olsun da Senhor Henrique Foxtrott orada boy gostermesin, olacak sey dedgildi.
Hem zevk sahibi olmasindan, hem de bdylesine kiltirld olup kibar konusmasini gok iyi
bilmesinden... Su sirada evlerinde tuvaletleriyle ugrasmakta olan kizlar, bu baloyu bitlin
balolardan daha ¢ok sever, daha bir 6zlemle beklerlerdi. Bu aksam 'Evrim Yildizi'nin kraligesi
secilecekti. Butin kizlar kendilerini kralicelige aday gortyor, ta-
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cl simdiden baslarinda hissediyorlardi; yalnizca bir geceligine bir egemenlik icin de olsa...
Kullblin yoéneticileri, sanatin bitln incelikleriyle stsledikleri salonda son dlizeltmeleri
yapiyorlardi. Daha sonra polisler de gelip yerlerini alacaklardi, eh iste, kuzeyin liman
kentlerinde yoksullarin bayrami demek, her seyden 6nce kavga, dayak demekti. Denizcilerin
bulundugu yerde bigak da olurdu, kadin da elbet. Ve kadinin bulundugu yerde de kavga eksik
olmazdi. Kanin akacadi yerde polis hazir bulunmaliydi. Gegmis yillarda soyle baris iginde ve
olaysiz gegen tek bir Santa Lugia bayrami gérilmemisti.

Neden sonra aksam oldu, artik bayram baslayabilirdi. Bitin halk ayni yere akti, toplandi.
Kizlar sdyleserek kullbeler arasinda dolasiyorlar, delikanhlarin laf atmasina kulak
kabartiyorlardi. Kliglik cocuklar piyango cekilisine katiliyor, blytk 6dill 6zlemle gbzden ge-
giriyorlardi: Cok gekici olan ama asla kazanamayacaklari bir lastik toptu bu. Ama iglerinden
birinin sansi tutup da 6dil olarak topu se¢gmedi mi, o zaman, bu da amma zevksizmis, diye
distniyorlardi.

Bu arada, kilise azizleri adina sesini ylkselten acik artirma gérevlisinin sesi de duyuluyordu.
Evet, kilise azizleri adina! Gel gelelim gelirin ylizde yetmisini kendi kesesine indiriyordu. Eh
iste, geriye kalan da azizlerin oluyordu ya! Oyle giidiiyordu ki bu ses, hemen biitiin alani
kapsiyordu.

Otede biri, bir top parcacigi kacti§i icin gdziinii ovusturuyor, dért bir yandan é§itler yagmur
gibi bosaliyordu: Buglin Santa Lugia guini! Ve stz konusu kisi, tekerlemeyi ancak dile
getiriyordu ki:

Santa Lugia atina atlamisti, ati da otlari yoluyordu bir yandan hele (¢ kez séyle bir tiklreyim
bak gézim nasil iyi gériir o zaman.

48

Sanki bir mucize gerceklesiyor, toz parcacigi yok nlii|) gidiyordu. Bu arada o dini batin kisi de
Uc kez tllin m Us oluyordu yerlere.

Ortalik karardikca kalabalik da artti. Uzaklardan, hana Sertao'dan bile bayrama kosan akin
akin insanlar. Kéyll kadinlar, kabak rengi giysi yeriyle ortaya ¢gikmak igin bu firsattan
yararlaniyorlardi. Cok uzaklardan bile taniniyorlardi, hem de yalniz giydiklerinin renginden
dedil, mavi kurdeleli sarkik sag érgilerinden, parlak deri ayakkabilarindan ve tipki glivercin
surlleri gibi hep bir arada dolagsmalarindan. iclerindeki ileri goriisliler ise, kabak rengi
giysilerden bikmis olacaklar ki, pembe ve papadan yesili giysiler giyinmislerdi. Karpit
lambalarinin 1s1d1 altinda ayrimina varilan deri giysili yash bir sigirtmag, bir kdseye cekilmis,
tutdn cigniyordu. Kliclclk gozleriyle karsisindaki hayhuyu izlerken fisildayip duruyordu:

"Vay canina, bu ne giriiltii yahu! Bu ne insan kalabali§i boyle! Israftir bu! Su kuliibelerde neler
var, neler! Bu kadari da usandirir insani!"

Denizcinin biri kalabalikta arkadasina rastlayip takiliyordu: "Hey bana bak, butin budalaligin
Ustlinde yine."

Obiiru sintiyor, yiksek sesle yanitliyordu: "Agir ol, alay ettirtmem ben kendimle; ne sen, ne
de bir baskasi; kimse girgir gecemez benimle."

Binlerce seyin gevezeligi yapiliyordu. Burada biri agik sacik bir niikteye kahkahalarla gllerken,
Otede bir baskasi yakisiksiz s6zler soyliyor, derken bir 6tedeki yaptigi yigitliklerle dvintyordu.
"... Herifin suratina patlatmama az kalmisti, ama tuttum kendimi, kavga istemiyordum..."
Cok daha otede dissiz, yasl bir kadin, benzeri bir baska kadina hasta kocasindan dem vuruyor,
esinin gektigini sarilik olmasina bagliyordu.

Kardesim Rlizgar, Kardesim Deniz 49/4

Piyango carkinin yanindaki adamin bogurtlisti de hep bir 6rnek uzayip gidiyordu:

Yizi gllmez gocuklarin,

Oyuna katilmayip disaridan izlerse...

Adamin dort bir yaninda cepleri bos, gozleri kocaman cocuklar itisip kakisiyordu. Oyuna
katiiabilseler ne sevineceklerdi!

Bir baskasi, gitarini tingirdatip esliginde sarki séyliyordu:

Mussambe tohumlari, . Mucuna cekirdedi, Disa ridaki palm iyede Guriata kusudur sakiyan...
Bu arada yash kadinlar, tepsilerde sekerlemeler, bonbonlar, Manyoka ezmesi, misir unu
pastasl, balli kek satiyorlardi. Ve butin bu hayhuyun Gzerinde hep ayni tiz sesler:
"Sekerkamisi, hani ya sekerkamisi!" "Haydi haydi, sansini denemek isteyen 'Yildiz'a gelsin!
Bende kaybetmek yok!"



"Buzlu igkilerim, hani ya buzJu igkilerim!" "Yok mu limonatadan igen, limonatadan igen!" "Misir
coredi var, misir ¢oredi, alin, alin, alin!" "Ceara'dan surup getirdim, var mi tatmak isteyen?"
"Bayanlar, baylar, aradiginiz burda, manyoka ezmesi var, nefis manyoka ezmesi var!"

Benzeri gérilmemis bir ses karmasasi. Insanlar gelip gidiyor, birbirini diirtiiyor, birbirini
oksuyor, en yeni dedikodulara kulak veriyor, giliyor, yakmiyorlar, yabanil bir glicle akip giden
bir nehir icinde bir araya geliyorlardi.
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Bu patirtiya 6fkelenen yasli sigirtmacg haksiz miydi yani?

Bayram dagdadasi yavas yavas dindi, balonun agilisi yaklasti. Pek cogu glizellesmek lizere
evlerinin yolunu tuttu.

Chicao eve geldiginde Cristina Teyze coktan giyinmisti. Uzerinde yepyeni, gésterisli bir giysi
vardi: Bol islemeli bir bluzla gigek desenli pamuklu bir eteklik.

"Aman bu ne siklik, Cristina Teyze!"

"Sen odaya gir hele, kimin sik oldugunu gérirsin!"

Chicao, kapiyi acgti. Joaninha heniiz giyiniyordu. Chicao'ya bakip gllimsedi. Chicao, Joaninha'yi
kollarinin arasina aldi.

Geng kadin biraz 6fkeli Chicao'yu itti.

"Dikkat! Ustimdekileri burusturacaksin. Git hadi, git de ben de isimi bitireyim."

Chicao kendini yatagin lizerine atip sevgilisinin nasil da gururlanarak sislendigini izledi. Cok
gekici bir hali vardi Joaninha'nin. Bir kemer, beyaz giysiyi daracik kusatiyor, yukarida da,
Cristina Teyzenin mandalinalar dedigi yusyuvarlak goégisler duruyordu. Teninin altin sarisi ve
esmer rengi, kumasin beyaziyla geliski icindeydi. Dlzglin omuzlarina kadar inen saglarini
acmis, dogal akisina birakmisti.

Geng kadini gozleriyle yutan Chicao, iyisi mi bltln su harika gorinimU bozup daditsaydim
diye distndd.

Joaninha dontp, "Gidiyor muyuz?" diye sordu.

"Ah ah, burada seninle kalsam ¢ok daha iyi olurdu..."

"Sagmalama hadi! Yura gidelim!"

Chicao ayada kalkti, pantolonunun Gtlsunl dazeltti, parmaklarini saglarindan gecirdi, kolunu
Joaninha'ya uzatti. Disanda yildizlar pinl pirildi. Chicao ile Joanin-
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ha, 'Yildiz' piyango kullbesiyle hala oyunlarin slirdigi barbut masalarinin yanindan yartyUtp
bayram yerinden gectiler. Mavi ve et rengi giysiler icindeki alti esmer kizin i¢ saattir dans edip
kuzeydodu halk tirkuleri soyledigi tribin bosalmisti. 'Evrim Yildizi' Kullibl, Joanin-ha'nin
glzelligine hayran kalan insanlarla doluydu. Giris kapisinin 6nlinde ipekli kagittan kocaman bir
yildiz asiliydi, yildizin ardinda da biylk bir mum ya da belki bir gaz lambasi yaniyordu. Esi
gortlmemis bir isilti! S6zcliglin tam anlamiyla olagantsti! Salondan mizik sesi ylkseliyor,
giftler donlp duruyordu. Guzel giysiler icindeki kizlarin biylleyen bir havasi vardi. Henrique
Foxtrott, her zamanki gibi kusursuz bir kibarlik iginde, kolunu ardi ardina bayanlarin bellerine
doluyor, tek bir dansi bile kagirmiyordu.

Durmadan insanlar geliyordu, akin akin. Bir kenarda igkiler, sandvigler, mis gibi kokan
ucanbalik kizartmasi vardi.

Chicao, salonun olaganistl siislenmis tavanini saskinlikla gézden gegirdi: yesil, sari, mavi ve
beyaz kicliclik bayraklar hep bir arada, bitlin ylzeyi kaplayan kocaman bir Brezilya bayradi
olusturmustu. Gergek bir sanat yapitiydi bu!

Saat birde Senhor Henrique, bir sandalyeye cikip el girpti, susulmasini diledi. Mzik hemen
durdu, herkes kulak kesildi. Neye sira geldigini aslinda herkes biliyordu. Segici kurul, kararini
vermisti. 'Evrim Yildizi'mn kraligeligine secilen kizin adi agiklanacakti. Kizlar heyecandan
soluklarini tuttular. iclerinden hangisi secilmisti acaba? Bayramin en giizeli kimdi? Kim
secilmisse, kucaginda koca bir gicek buketi, basinda gosterisli bir tacla resmini gekeceklerdi.
Kraligenin saginda ve solunda, ikinci ve glinct édulleri kazanan kizlar, nedimeler duracakti.
Ertesi glin resim, gazetede, "Toplum Haberleri" siitununda su tantanali yaziyla cikacakti:
"Atesli ve ge-
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kijjineli bir yarismadan sonra, Senhorita Falanca 'Evrim Yildizi' Kulibuintn kraligesi olarak tag
giymistir. Ister rvli bir kadin ya da dul olsun, ister masum bir kiz ya da hoppa olsun, kraligenin
adinin éniindeki sézciik hep Senhorita. sdzciiglydi. Onemli olan, geng olmasiydi ve o zaman



da matmazel sayiliyordu hep. Ama gazetede kraligelerle ilgili baska haber olmazdi. "Kralige,
ikinci ve Uglnculigl kazanan Senhorita X ile Senhorita Y'yi geride birakarak zafere ulasmistir."
Bu haberi bitiin Macau heyecanla okuyacak, her yerde su soézler duyulacakti: "Su falanca ne
kadar glizel! Gergekten hak etti dogrusu!"

Senhor Henrique Foxtrott, kalabaliga tafrali bir bakisla bakti, 6kslirdi ve séze basladi:

"Her yil bu gergeve iginde bayram eglenceleriyle ilgili olarak, seciciler kurulu, toérenle tag
giydirecedimiz en glizel segmistir... 'Evrim Yildiz' Kulliblintn kraligesi hakseverlik ruhuyla ve bu
kurulun ulastigi kararn almasinda izledigi adalet distincesine uygun olarak segilmistir..."
Henrique Foxtrott, konusmayi burada kesip, merakla bekleyen kizlarin ytzlerini ilgiyle gézden
gecirdi. Gerilimin dozunu artirabilmek igin her yil béyle yapardi. Sonra, s6zi strdirdi:

"... Senhorita..."

Herkes solugunu tuttu.

"Joana de Jules da Silva!"

Coskun alkiglar, yasa sesleri. Joaninha titriyordu.

Chicao, gézlerini agip, saskin saskin,

"Ama Joaninha," dedi, "sensin bu!"

Gergekten de, yarismayi Joaninha kazanmisti.

Senhorita: Geng kiz, geng bayan. (Cev.)
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Senhor Henrique, yeniden susulmasini diledi. Simdi de sira nedimelerdeydi.

"Seciciler kurulunun kararina gore ikincilik 6dllt Senhorita Belinha Braga'nindir."

Yeniden alkiglar, yasa sesleri.

Neden sonra Senhor Henrique 6dil konusmasini noktaladi.

"Kurulun kararina gore, Senhorita Lilica des Senhor Leocadio da édullendirilmistir."

Yeniden alkiglar.

"Dikkat! Dikkat! Kralige ile nedimelerin tag giyme torenini saptayacak fotografci gelsin!"
Kigliciik gazete pargalarinin yagmuru altinda Jo-aninha, salonun ortasina gotirildi. Ug
sandalye getirildi, Joaninha iki nedimenin ortasindaki yerini aldi.

Her bayanin kucadinda bir gicek buketi vardi, ama demetlerden higbiri Joaninha'nin gégsiine
bastirdigi koca buketle karsilastirlamazdi. Yaldizli gikolata kagidindan taci Joaninha'nin basina
koydular. Son bir kez daha alkislar. Kralicelik tahti yeniden disari tasindi ve sef Porfirio,
orkestraya isareti verdi.

Once bancosuyla Leontino girdi mizige. Onun ardindan Pacheco'nun gitari, Milano'nun klarneti
ve her Ugline de davuluyla Lolo eslik etmeye basladi.

Bayram eglencesi doruk noktasina tirmaniyordu. Kalabalik arttikca artmisti, dans edenlerin
yukarisinda alkolle terlemis bedenlerin buhari bulut gibiydi.

Ve birdenbire olanlar oldu:

Bir kizla dans eden, bu arada sarhos bir fare gibi sallanan Dorcelino, biraz étedeki Pocks'a
dogru bakti ve kendi partnerinin, kalgalarini dalgalandirip durdugunu saskinlk icinde sezinledi.
Gozlerinin belki de asir ickiden bulanmis olabilecedini kararsizlikla distinen Dorcelino,
sonunda, bir denemeye girismis olmak icin parmaklarini partnerine dogru uzatti. Ama ne care,
asiri
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«rti'hoslugu kiza yalnizca soyle bir dokunmasina engeldi. Oyle yapacadina, kizin yanagini
parmaklarinin arasina kistirip sikti, herkes de gordi bu hareketini. Higc kimse gérmemis de
olsa, kizin attidi cighk bitin salonun dikkatini gekti. Pocks ile Dorcelino'nun dért bir yanma
dolusanlar, alkollin de etkisiyle birbirlerine girdiler. Cogu, neden kavgaya tutustugunu
bilmiyordu bile, ama vurusan vurusanaydi, hem de yabaniler gibi. Yumruklar savruluyor,
sandalyeler ugusuyor, tokatlar sakliyordu.

Hani su sesi girkin herif nasil okuyup durmustu pa-zaryerinde:

Ele gecir o gocudu, kacip uzaklasmadan! Yakalarsan hi¢ durma, yapistir var gliclinle! Kavgaya
can atanlar yerde yuvarlaniyor: Baba, anne, teyzeler, bitin hisim akraba tekme tokat
girismis, bana da sira gelmis...

Ne kavga, ne kavga! Hem de neden? Bir esmer glizeli kalgalarini séyle biraz sallayivermis de
ondan.

Polis dldukleri tiz seslerle étlyordu. Durum tehlikeliydi artik. Chicao, Joaninha'yi kolundan
yakaladigi gibi genc kadinla birlikte kavgacilarin girdabindan siyrildi. Joaninha'nin o glizelim



taci yirtilmis, omzuna sarkmisti. Cigeklerin yapraklan yolunmus gitmis, elinde kala kala buketin
¢iplak dallan kalmisti.

"Sunu at be canim!" diyerek glldi Chicao.
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Joaninha, 6fkeyle bakti. Su Chicao, kalpsizin biriydi anlasilan. Delikanlyi itip ondan dnce eve
dogru yola koyuldu.

Ertesi glin yerel gazete tag toreniyle ilgili dogru bir haber verdi. Haberin sonunda soyle
deniyordu:

"Ne yazik ki 6nemsiz bir olay eglencenin parlakligina golge distrmastdr."

Onemsiz bir olay! Yirtilan giysiler sdyle dursun, kimi kafalarda delikler acilmasina, gézlerin
morarmasina, burunlarin sismesine neden olmus dnemsiz bir olay! Ustelik edlenceye katilan
kimi konuklar -pek hos olmasa da- demir parmakliklarin ardinda uyanmiglardi. Ama hep
béyleydi iste! Santa Lugia bayrami dedigin, gdzler morarmadan, giriltl patirti gikmadan
keyfine varila-; cak bir bayram olamazdi! Bayram térenlerinde denizcilerin bir ihtiyacidir bu.
Bereket, erkeklerin Ustl basi salona girerlerken arandidi igin bigaklar konusmamisti. 'Evrim
Yildizi' yoneticilerine onur kazandiran bir énlem.

Tek bir kez arkasina dénlp bakan Joaninha, kadit yildizin kapinin tzerinde héala sallanmakta
oldugunu gordia. Ama 1sik sénmustl. Chicao da ardindan geliyordu. Eve ulastiklarinda Cristina
Teyze, dinlenmeye gekilmisti bile. Yatak odasina girdiler, Chicao, Joanin-ha'nin yatagina oturup
gizmelerini gikardi. Geng kadina sdyle bir bakip kolunu tuttu.

"Beni dinle Joaninha, sana bir sey séyleyecegim..."

"Sabaha kadar bekleyiver."

Joaninha soyunmaya koyuldu. Burusmus beyaz kralice giysisi yere dlistli. Lambayi séndlren
geng kadin, Chicao'nun yanina yaklastigini hissetti. Chicao nasirl eliyle Joaninha'nin ytzina
oksadi. Geng kadinin yuzl 1slakti.

"Neden agliyorsun?"
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Joaninha'nin bedeni higkiriklarla sarsiimaya basladi.

"Edlence... ne kadar glzeldi... sanki... gercekten... kraliceymisim gibi... Sonu bdyle mi
bitmeliydi..."

"Ah Joaninha, ne gikar bundan canim!"

"Elbette 6yle soylersin, taci giyen sen degilsin ki..."

Chicao'nun kafasinda bir isik yandi. Su Joaninha'nin heniiz haberi yoktu herhalde. Kendi
ylzlinden kralige secildigini bilmiyordu anlasilan. Glzel oldugu, kraligeligi hak ettigi elbette
dogruydu. Ama kendisi diin kol gliresini kazanmamis, saniyenin iginde kahramanliga
ylkselmemis olsaydi - bahse girerdi ki Joaninha kralice secilmezdi... Aciyordu ona.

"Dert etme Joaninha! Edlencenin cabuk sona ermesi bir bakima iyi oldu. Seni 6yle 6zlemistim
ki..."

Geng kadini kollarinin arasina aldi.

"Sana sdylemeye vakit bulamadim, teknemiz yarin sabah erkenden sefere ¢ikiyor."

Joaninha gercekle karsilasti yeniden. Sevgilisi yine denize acilacakti demek. Chicao'nun
bedenine kenetlendi, onun ellerini, gdévdesini hissederken, bir 6zlem duygusuna yakalandi;
Chicao'nun, sacglar sariya boyanmis orospulari icmeye davet edecedi, o kadinlarin budalaca
zevzekliklerine kulak verecedi glinleri ve geceleri dislinerek korkuya kapildi. O kadinlarin elleri
nasil da kiistah ve etkin oluyordu, gérmemis miydi? Erkeklerin bu kadinlara, evde kalmis
eslerini 6zledikleri igin gittiklerini ve eslerinin, seferden dénen kocalarini, hig soru sormaksizin
ve badislamaya hazir, acilmis kollar ve istekli bedenleriyle karsiladiklarini bilmiyor muydu? Bu
yeni ayriligin aylarca stirecegini bilen Joaninha, kendini bitlin sevecenligiyle Chicao'nun
kollarina birakti.

"Ne zaman ddneceksin?"

"Bilmiyorum. Ama gelecek sefer igin Damasceno Kaptan'dan iyi bir éneri aldim."
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"Tanrinin Parmadi igin mi?"

"Hayir Cabedelo igin."



Iste hep boyleydi. Ne olup bitecedi dnceden biline-miyordu. Ama ayrilik giiniine gelince, iste o
iyi bilinen bir seydi. Bundan 6tesi, Tanrinin ellerindeydi, riizgara, denizcileri koruyan Kutsal
Anaya ve Aziz Peter'e baglydi.

Joaninha, elini Chicao'nun basina koydu, Mutam-ba yagdi kokan saglarini oksadi. Onu hep daha
icten ok-sarken, yavascacik sada sola gidip gelen bir hamak kayisi gibi hafif hafif ic
geciriyordu.
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6 IHTIYAR MALACHIAS

Chicao, sokak sokak dolasiyor, kol giresindeki zaferiyle ilgili kutlamalar kabul ediyordu.
Duydudu gururla kasilip duruyordu; 6yle ya, artik Gnl bitln kiyi kentlerine yayilacak, her
yerde aci kuvvetinden &6tlrl pohpohlanacakti. Artik ondan, Chicao'dan daha gticlU bir denizci
yoktu. Bugini nasil da 6zlemle beklemisti. Neden sonra bicadi o tasiyordu iste. Eliyle bicagin
yanik islemeli bada sapini kavrayabilirdi artik. Tam bes yil bu bicak Fabiano Seabra'nin
olmustu. Simdi deniz adamlari, Fabiano artik yaslandi, diyecekler, Chicao'yu kol gliresinin yeni
krali olarak karsilayacaklardi. Teknesi onu nereye gotlrirse goétirsiin, ona terslik etmeyi
kimse gbze alamayacak, kol gliresinde hig kimse ona meydan okuyamayacakti.

Chicao, lizerinde yanik izi olan sag eline bakti, elinin nasil yanmis oldugunu hatirladi, ama
daha da ¢ok Fabiano'nun sézlerini...

"Eeh delikanli, iste anladin artik, bir erkede kiistahlik edilemeyecegini 6grendin!"

"Merhaba Chicao, kol gliresi sampiyonu!"

Chicao, bir kuliibeden gelen sesi tanidi. Basini gevirince, sopasina dayanmis, burusuk suratiyla
kendisine glilimseyen ihtiyar Malachias'lt gordi.
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"Gilnaydin, Malachias Amca! Nasilsin, iyi misin?"

"Chicao! Macau'nun en gigli erkegi! Iceri gir de Macau'nun en yash yashsiyla konus biraz!"
Gergekten de, Malachias Amca, kentin en yaslisiy-di. Birgoklarina gére, eski glinlerde neler
olup bittigini gok iyi bilir, goktan topragdin altina gégmus siriyle insani hatirlardi. Kimilerine
bakilirsa, bliyli yapmayi, deniz kumunda gelecedi okumayi da bilirdi.

Chicao, ihtiyari gézden gegirdi. Nasil da yaslinin yaslisi bir adamdi! Belki de ylz yasini geride
birakmisti. Surati, iglerinde hep daha ince kirisiklarin, daha kliglk burusukluklarin yer aldigi
derin kinisiklarla kapl burusturulmus parsémen kagidi gibiydi. Strekli titiin gignemekten
sapsari kesilmis disleri, renksiz, bicimsiz dudaklarinin arasindan disari firlamisti. Ihtiyar
Malachias, gllda:

"Chicao! Kiyinin en gtgli, en yapih erkegi!"

Soézler, ok uzak bir yoldan geliyormuscasina yalpalayarak ¢ikiyordu agzindan. Ama hig
eksiksiz.

"Kol giirescilerinin krali... Iceri gir Chicao, bir zamanlar genc, hem de uzun yillar énce kol
glresi sampiyonu olmus su ihtiyarla konus biraz!"

Chicao, ihtiyarin gosterdigi siraya oturdu.

"Benden korkmuyorsun degdil mi Chicao?"

"Neden korkacakmisim, amca? Macau'nun en yasli erkedisin diye senden korkmam mi
gerekir?"

"Ah ah, bu ihtiyardan korkmayan yok ama. Dogru soyliyorum. Hele bir yaklasmaya gorsun,
sokaktaki buttn gocuklar kagisiyor, kopekler bile... Ve gectigi her yerde, kizlar hag cikariyor.
Kagmayan tek kisi, pek sayin Honorio. Zaten o da yaslh artik."

"Ama benim korktugum falan yok, Malachias Amca."

"Seninle hanidir gorismek istiyordum, Chicao. Benim ihtiyar bir iblis oldugumu saniyorlar, ama
dogru
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dedil. Sana sdylemek istedigim bir sey var. Clinki ben her seyi gorebiliyorum, insanlarin
yazgisini da. Ama seytanla iliskim yok." KoétilUkleri kovmak icin dudaklari Gzerinde hag cikardi.
"Santa Lucia'nin ylzi g6zl hirmetine, hayir... Chicao, sana bir sey sdyleyecedim. Ama sen
gelmedin bana, ben seni ¢gagirdim..."

"Olsun, sen soyle yine."

Titreyerek ayaga kalkan ihtiyar, gozlerini Chi-cao'nun gozlerine dikti.

"Chicao! Yerylzl kurumamis, yerylzi 6lmemis-ar."



Chiao, Urperdigini hissetti. Ihtiyar, birden yabanci bir kimlige biirinmiistii. Sanki konusan o
degdilmis, bedeni yok olmaya yliz tutmus su bunak ihtiyar degdilmis gibi, ses tonu bambaska bir
havaya girmisti.

"Evet Chicao, kol gliresi krali, yerylzi dlmemistir! Sular geri gelecek. Yaprak yeniden
yeserecek. Géller dolacaktir! Olmis olan, sensin! Bundan g yil énce kurudu yiiredin. Oraya
asla dénemeyeceksin. Yiregin olmusttr!"

Chicao, alninda biriken soguk teri sildi.

"Nereden biliyorsun, sana kim soyledi?"

"Goérdim/ Chicao. Deniz kumu bana insanlarin yazgisini gésterir. Ogrendiklerim kasvetli seyler.
Burada bitin olan biteni biliyorum, gelecekte olacaklar gérliyorum. Sana gelince, Chicao..."
"Evet, bana gelince Malachias Amca?.."

"Seni neyin bekledigdini gercekten bilmek istiyor musun, Chicao?"

"Evet, her seyi bilmek istiyorum."

"Oyleyse kiyidan bir avug kum getir bana!"

Kiylya kosan Chicao, bembeyaz kumlari avuglayip geri déndd.

KulUbeden iceri girdiginde ihtiyar Malachias yirtik pirtik bir hasirin tGzerinde oturuyordu.
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"Kumu suraya birakip yanima otur."

Kemikleri ¢ikmis, kurumus ellerini, pirilti kumun altina sokup yukariya kaldirdi, sonra, bir kum
saatinde-ki gibi, kumu parmaklarinin arasindan akitmaya basladi.

"Sen ki kol glreslerinin kralisin, seni gengliginden, gliciinden 6tiri kiskanmayan yok. Ama
uzun sirmeyecek..."

"Ne demek oluyor, amca? Baga sapli bicagi uzun slire tasiyamayacak miyim?"

"Bicak hep sende kalacak diyor kum."

"Oyleyse daha dnce sdyledidin ne demeye geliyor?"

"Kum bitti, Chicao. Bir avug daha alayim."

Ellerini yeniden kumun altina soktu, kaldirdi. Kuru, kemikleri gikmis parmaklari yeniden kum
saatine donustu.

"Simdi apacik goriyorum, Chicao, yerylizi 6lme-mistir, ama senin ylredin, iste o kurumus.
Kuraklik ceken topraktan kactin, ama kuraklik ceken toprakta 6leceksin."

Chicao, atesli bir heyecana yakalandi. Kor gibi bir kerpeten girtlagini sikiyordu sanki. Agzi
birden bire kuruyuvermisti. Bir an, ne glcl kaldi ne de dermani.

"Evet, Chicao. Aradan (g yil gecti, ama yerylzi yine de 6lmus dedil. Blylk kurakhk gecip gitti,
Sertao yeniden yeserecek. Yagmurlar Serido Vadisi'ni berekete bogacak, Apodi, suyla dolacak.
Yagmurun serinlettigi gines, glictinden cok sey yitirdi. Artik insanlar geri déntyor. Yollar
boyunca yol kenarlarinda kipkirmizi toz topraga bulanmis, kivrilip kalmis olanlarin hepsi
yuvalarina déniyorlar. Yeni bir hayat canlaniyor. Cok gegcmez, Sertao'nun i1sikli yesili denizin
yesilini bastirir... Yerylizi 6lemezdi, Chicao. Ama senin yilredin kurudu."
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Konusmay kesen Malachias, gézlerini delikanliya dikti. Chicao'nun glines yanidi yizi kil
gibiydi, gézlerinde mithis bir huzursuzluk vardi.

"Gerisini de anlatayim mi sana?"

"Evet."

Ihtiyar, yeniden bir avug kum aldi, kumun dékilisini izledi. Su anda gérdikleri canliymis
gibi, suratin-daki ylzlerce kirisik titresmeye koyuldu.

"Chicao, Chicao! Kendini koru! Manuel Gongalves adasindan... Ada! Lanetlenmigsin sen.
Geleceginde felaket gorinltyor. Manuel Gongalves adasi nedir biliyor musun? Biliyor musun?"
"Hayir, amca. Higbir sey bildigim yok."

"Oyleyse dinle: Bu adanin seninle bir zoru var. Ma-cau'nun gecmisinden bir parcadir o ada.
Denizden yeniden yikseldigini gorecek olan, sensin."

Ellerini beyaz sagh basini gétlrip, yakinir gibi sirdirdid konusmasini:

"Su kocamis basim, hicbir seyi unutmaz. Cok 6nce, cok eskiden gegenleri bile unutmaz. 1825
yilmdaydi. Babamin bana anlattigina gére, Macau kenti o zamanlar burada degildi, bliylk
Manuel Gongalves adasi lzerinde uzaniyordu, insanlar siriyle ev yapmislardi orada, bir liman
kurmuslar, bir de giizel kilise yapmiglardi. Btlin 6teki insanlar gibi yasiyorlardi. Baliga
cikiyorlar, dalasiyorlar, oliyorlardi. Ama Tanrinin, bu adayi lanetledigine, bu adayi hayrindan
yoksun biraktigina inaniyorlardi.



"Iste tam o siralarda garip bir sey oldu. Sularin her gelgit olayindan sonra daha bir yukarida
kaldigini, adayi yavas yavas kapladigini gérdiiler. Onceleri, bunun bir anlami olmadigini,
blylyen aydan 6turli bpyle oldugunu distndiler. Ama ay yeniden klcultrken, sular hep
ylkseldikge yukseldi. Suglu olan gelgit olay! degildi. Ada batiyordu.
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"Tanrinin laneti buydu iste. Insanlar, korkuya, saskinliga kapildilar. Cok dua ettiler. Gel
gelelim, adanin sulara gémilmesine engel olamadilar. Tek bir ¢éziim vardi. Macau'yu kara
kesimine tasimak! Yaptiklari da bu oldu. Ne var ki, her seyi tasiyabilecek kadar zamanlan
olmadi. Sular yukseldikge ylikseldi, ada hep daha da hizlanarak batmay: sirdirdi. Ellerinde
ok az tekne vardi, kentte oturanlan givenceye almak igin gok az zamanlarn kalmisti. Hepsi
birden kara tarafina gectiler. Deniz yikseldikge yikseldi, hemen hemen bitiin ada dev gibi
dalgalarin altinda kalmis, sular evlere yirtimis, pencerelere ulasmis, damlan értmusta.
"Kara tarafinda yaptiklari kulibe ve barinaklarda kadinlar dualar edip gézyasi doktiler. Yok
olup giden bir kent icin agladilar. 'Mane Goncalver' adasi batti. Bodularak éldii. Insanlarin ter
icinde kalarak yaptiklari her sey onunla birlikte yok olup gitti. Savasimlar ve cabalar, disler ve
bozusmalar, éliler, bitln bir gegcmis, denizin derinliklerine batti gitti. Ve insanlar son dakikaya
kadar adanin sessizce batisini, bu 6limu, denizin islak mezarina yavas yavas gémdulising,
karsi kiyidan izlediler.

"Kiliseden ala ala ancak kuledeki hagi alip gétiure-bildiler..."

Kisa bir ara veren ihtiyar Malachias, s6zi strdirdi:

"Bana inanmiyorsan Chicao, kiliseye gidip kendi gézlerinle gér haci. insanlar simdi de yeni
Macau'yn kurdular, yeniden balikgilarin yasadidi, cok kavga edilen, gok 6li gomilen bir kent.
Ta baslangica donip savasima basladilar. Ben dogdugumda Macau goktan blylmisti. Ondan
sonra olanlari birlikte yasadim. Cok sey bilmemin nedeni bu. Herkesi tanirim. Yine de benim
blylclt oldugumu, blyl ve afsunla, ser ile ugrastigimi 6ne sirerler..."
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"Peki ama, adanin benimle bir zoru oldugunu sdylememis miydin amca?"

"Evet, sOyledim. Ada yeniden gelecek de ondan. Ylkselip, yeniden dirilecek. Ne yazik ki onu
goren de sen olacaksin. Onu ilk géren sen olacaksin, belki son géren de. Ama sana
soylediklerime inanmiyorsan, o zaman git sayin Honorio'ya, onunla konus. Ona sor bakalim,
ada var miymis yok muymus. Kilisedeki haga da bak. Altindaki tarih 1825'tir. Benim su
kocamis basim higbir seyi unutmaz."

Parmaklari, yirtik pirtik hasirin tizerinde birikmis olan kumlarin arasinda kararsiz dolasiyordu.
Suskun kum, deniz kumu, yine bize neler anlatacakti?

Ihtiyarin surati artik durulmus gibiydi, kingiklar artik titresmiyordu. Yeniden, oldukca bunak
bakish bir ihtiyara dénismisti. Chicao, ne diyecegini bilemiyordu, distnceli gozlerle bakti.
Ihtiyar Malachias'in anlattigi 6yki icine sikinti vermisti.

"Istersen gidebilirsin Chicao, kol giirescilerinin krali, kiyinin en gésterisli erkegi!"

Chicao, ayagda kalkip ihtiyarin siraya oturmasina yardim etti.

"Nen var Chicao, titriyorsun?"

"Bir sey yok, amca."

Kapiya yoneldi.

"Artik gidiyorum. Hosga kal, amca!"

Ihtiyar Malachias'in seslendigini duydugunda ancak birkac adim uzaklasmisti. Dénddi.

"Hey Chicao, kendini kedilerden koru! Tek bir kedi bile basina gok dert agabilir!""

Ihtiyarin anlatti§i 6ykiiden adamakilli etkilenmis olan Chicao, uzaklasti. Ama bitiin bu
anlattiklari ille de gerceklesecek demek degildi ya. Ylz yasma basmis bir ihtiyar yari deli
olamaz miydi? Evet, beyni bile kireglenmis olmaliydi. Bir ada varmis, batmismis da simdi
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yeniden sulardan yiikselecekmis. Boyle sey olur muydu? Ustelik tam da kendisi, Chicao, bu
olaya tanik olacaktli. Sagma! Kumun ne haberi olabilirdi onun gelecedinden? Halk elbette
korkardi bu ihtiyardan, kizlar elbette hag cikarirlardi onunla karsilastikca. Deliydi de ondan.
Ama kendisi Chicao, kol glrescilerinin krali, boyle safsatalardan korkuya kapilacak erkek
degildi.

Chicao, Rogado Limani'ni geride birakip canli sokaklara ylriidi. Pazaryerindeki haPe gelince,
tanidiklar gérmek Uzere igeri girdi. Hemen ayni anda goézler ona gevrildi. Eh, onun kollan gibi



kol kimde vardi ki! Malachias'in da dedigi gibi, herkes kiskanacakti onu artik. Ah ah, su ihtiyar
Malachias yok muydu! Deli herif, tutup ne bicim éykdiler siralamisti ona.

Birden, kiliseye gidebilecedini, pek sayin Hono-rio'yu bulup, adayla ilgili 6ykintn dogru olup
olmadigini ondan sorabilecedini disinda.

Kiliseye ulastiginda aksam olmustu bile. Bir saat sonra butiin isiklar yanacakti. iceri girip
bakindi.

Denizcilerin, sevgilisi Kutsal Anaya adadiklar tekne oradaydi. Her yil, gemiciler hevenklerle
susledikleri bu tekneyi dinsel térende gugli kollari Gzerinde tasir, bir yanda da glizel sarkilar
soylerlerdi. Her seferinde Oylesine gok istekli olmustu ki tekneyi tasimak igin, ama Chicao'ya
sira gelmemisti. Ama simdi 6yle miydi ya? Simdi o, kol glresgilerinin kraliydi; artik bir dahaki
térende ona da bir yer ayirirlardi herhalde.

Saglari tuz piramitleri gibi bembeyaz i1siyan ve kara clippesiyle tam bir celiski ortaya koyan
sayin Hono-rio'yu kilisede buldu. Chicao, rahibe dogru yirtyUp elini 6ptu.

"Ee Chicao, glnin kahramani oldugunu artik bilmeyen kalmadi. Higbir sey senin gliciin kadar
ilgi gekmiyor. Ne diyeceksin bakalim?"
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Chicao, basini edip gulildi. Sevincine diyecek yoktu! Halk, onun gigli kaslarini diline dolamisti
demek, hem de sayin Honorio bile.

"Anilmaya degmez, sayin peder. Sizden sormak istedigim bir sey var, onun igin geldim."
"Elbette, elbette. Giinah mi gikartmak istiyordun?"

"Hayir, 6ylesi dedil. Man e" Gongalves adinda bir ada biliyor musunuz?"

"Manuel Gongalves mi? Manuel Gongalves adasi mi? O adadan kim stz agti sana Chicao?"
"Demek gergekten vardi boyle bir ada?"

"Evet, elbette oglum. Manuel Gongalves adasi diye bir ada vardi, ama uzun zaman Once batti.
Evet, bu bir gercek. Ada batinca, Macau kentini burada yeniden kurdular. Daha 6énce adadaydi
kent. Ada batmaya baslayinca kenti buraya tasidilar. Ne zamandi bakayim? Bekle! Evet,
1825'te."

"Hangi yil, sayin peder?"

"1825."

1825... Chicao, sapsar kesildi. Oyleyse ihtiyar Ma-lachias, sacmalamis falan dedildi. Tipki onun
dedigi gibi, boyle bir ada varolmus, 1825 yilinda da batmisti. Chicao, sirtindan asadi terin nasil
indigini hissetti.

"Ama senin nen var Chicao? Bitln bunlari neden 6grenmek istiyorsun?"

"Ihtiyar Malachias bazi seyler sdyledi de bana... ya-

nir Sey-"

| "Istersen eski Macau kilisesinin hacini gérebilirsin, Chicao. Burada, girisin hemen saginda.
Iste surada Chicao, koyu renkli tahtadan blyiik bir hag."

Chicao, hacgin berisindeki koruyucu parmakliga dayandi.

Gergekten de buradaydi iste. Altindaki okunakli sayilari okudu: 1-8-2-5-.

"Nen var oglum, fenalasiyor musun?"
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"1825..."

"Evet. Bin sekiz ylz yirmi bes. Bir tarih. Bundan yiz yil éncesi. Bu hagin yanindan bir ylzyil ile
birkag yil daha gegmis. Dinyamizin yasadigi ylzyillara gore bir hig, oglum."

"1825. Ada buradaydi ve batti..."

"Peki ama senin nen var, Chicao? Bunu herkes bilir, ama kafasini yormaz bununla. Bugln igin
hic énemi yok ki. ihtiyar Malachias neler anlatti sana bakalim?"

"Ada buradaydi, dedi. Ve yemden ylikselecek. Ben gorecedim yeniden gelisini. Kum hic yalan
sOylemez. Kuraklik ceken yerlerden kagtim, susuzluk ceken yerlerde 6lecegim. Yiredim
kurumustur."

"Bunlar sagma seyler, oglum. Ciddi sdylemis olamaz bunlari. Kafasi yerinde dedildi ki artik.
inhtiyarlk..."

"Evet, belki de ¢yledir. Neyse, sag olun sayin peder..."

Rahibin elini 6plp uzaklasti. Kiylya indi, kiyida bir yerde oturup rihtimi gézden gegirdi. Rio
Acgu'ya demirlemis tekneler, sakin duruyorlardi, hem de ok sakin. Acgik denizdekine gére gok
baska bir gortiniim. Simsiki sarilmis yelkenler, direklerin omuzlarn lzerinde uykudaydilar.



Kuzeydodgunun en gizel kiy! teknesi Ri-cardo Barreto da buradaydi; onu ayni blytklikteki
bitin 6blr teknelerden ayiran, borda cizgisiyle...

Rihtimda pek bir hareketlilik yoktu. Chicao, su glizel tekneyle bir sefer daha yapmaya, ama
ondan sonra Damasceno Kaptan'm Cabedelo'suna gegmeye karar verdi.

Ortalik nerdeyse kararmisti. Yalniz tenekeleriyle su ardinda olanlarin olusturdugu kuyruk
gorultyordu. Su, diye diustindi Chicao, su burada para ile ayni dederde. Su, ah, sen yok
musun!
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"Chicao, su Sertao'ya geri dénecek. Serido Vadisi, Apodi, hepsi yeniden yeserecek... Ama
senin yiredin kupkuru..." Bakiglarini gevirip, son gin 1sigi altinda parildayan sivri, beyaz tuz
daglarini gézden gecirdi. Goézleri nemlenmisti. Insan hayatini ¢dkerten, insanlarin ayaklarinda
yariklar acan tuzlalar... Kuraklik, Sertao'ya ylklenince, topragin ayaklarn da yariliyordu.
Oniinde sonunda insanlar bu yaralara alisiyordu, ama toprak dyle dedildi. Her yeni kuraklk
ona aci veriyordu. Simdi Sertao, yagmura kavusmustu. U¢ uzun yildan sonra Tanri insanlara
acimisti.

Chicao'nun yuredini Sertao topradi yogurmustu, glintin birinde ylredi ona bas kaldirmis, soyle
haykirmisti ona:

"Bu lanetlenmis toprak 6lu artik!"

"Ey Sertao, giclimi kuvvetimi borclu oldugum, géziim gibi sevdigim ve her zaman sevecedim,
her zaman..."

Chicao'nun goézleri simdi de yurduna gevrilmisti. Disaridaki karanlik denize bakarken,
Sertao'yu, eskiden gérmis oldugu gibi, hayata gozlerini agtiginda gérmis oldugu gibi
gorlyordu...
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7 COCUKLUK

Bir cumartesi aksamiydi - Chicao birdenbire cika-geldiginde, 1si Rio Grande do Norte'deki
Sertao'nun topragini gatlatmisti. Chicao biytk kapinin gdlgesine siginip gdmelmis, bekliyordu.
Gelecek olan nedir diye bekliyordu. Bu, 6lim olabilirdi. O sirada iki ya da Ug yaslarinda bir
cocuktu. Neco Baba, kipirdamadan duran, bakislari pamuk tarlalarinin tGzerinden uzaklara
cevrilmis gcocugu buldu; edildi.

"Burada oturmus ne bekliyorsun kiiciik? Istedigin bir sey mi var?"

Kirli, yar acik gémlegi kemiklerine dek zayiflamis bedenini ortaya koyan gocuk, ona kit bir
bakisla bakti, iki elini yan yana koyup bir kase gibi yukariya uzatti, zor duyulur bir sesle
yalvardi:

"Sul"

"Hadi bizim eve gidelim, sana su vereyim."

Cocuk, kapiya sarilip kalkmayi denediyse de glicii buna yetmedi. Bas dénmesi gozlerinden
oturtymadas gibi ellerini ylzine kapayip yeniden yere ¢oktu.

"Vah zavalli! Susuzluktan yere yikilan sigirdan farkin yok. Ayada kalkmalarina yardim edilmedi
mi olduklan yerde 6lur giderler."
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Neco Baba, cocugu kollarina aldi. Cocugun hig agirhdi yoktu, bir avug kemikti sanki. Onu
bulmasay-dim, diye distindl Neco Baba, kuraklik yarin bir kurban daha kazanirdi, akbabalar
da oyle.

"Senin adin ne kiguk?"

"Chicao," dedi oglan, zayif bir sesle.

"Nereden geliyorsun? Baban kim?"

"Cingenedir. Beni birakip gitti."

Ya, cingeneler demek. Burada siriyle vardi onlardan. Onlar da herhalde birgoklar gibi,
amansiz glinesten kagmis, iyi kalpli diye taninmis olan sahibi nasil olsa gocugu bulup ona
bakar diye klgligu ciftligin 6nline birakmis olacaklardi, insanlar genellikle cocuklara
blyulklerden daha gok acirlar.

Iste Sertao bdylece Chicao'nun yurdu olmustu, Chicao da bdylece bir émiir boyu ¢ingene
kalacakti, bir cingene ve kurak toprada ait bir yaratik.

Neco Baba kullibesine bir hamak daha asti ve viic cocuk sahibi Nha Rosa, yeniden ana oldu,
ama bu kez dogum sancisiz. Chicao, yesillik fiskirdi mi Sertao'nun glclyle beslendi ve o
oldirtci glines de, egemenligiyle ylredini serinlestirdi.



Sao Tome topraklar olaganisti verimliydi. Chicao'nun 'amca' dedidi iyilik 6rnegi insan Pedro
Azeve-do, gegen zaman iginde evini dokuz cocukla doldurmustu. Karisi Donana, verimli
topragin bir esiydi sanki, hem de iyi bir ev kadini, iyi bir anaydi. Chico, onlarin gocuklariyla
blyudd, onlarla oynadi, 6zellikle de ikide birde kedisiyle dalastigi halde en bilyik odullari
Libera-to ile arkadaslik kurdu. Kabina sigmayan bir gocuktu Chico ve bitin yaramazliklarin
onderiydi. On iki yasina bastiginda egemen karakteri apacik ortaya ¢ikti. Damarlarindaki
cingene kani kendini gosterdi, atesli atilganhgi gittikce trkitir oldu. Ozgiirlige susamis, geng
bir teke gibi de azgindi. Daglar taradi gitti, géormedigi
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yer, yol kalmadi. Cogunlukla glnlerini gol kiyisinda gegiriyor, ylzlyor, daliyordu. Ondaki
0zglrlik tutkusu, gem vurulacak gibi degildi.

Pedro Azevedo, bu yabanil cocuktan 6zelligi olan bir kisilik gerceklestirmek istiyordu ama,
sonunda vazgecti. Chico'yu Barcelona'daki kdy okuluna génderdi ama Chico okulu sik sik
aslyor, kitaplari, defterleri yirtiyor, 6gretmen bayana sovlp sayiyor, klirsileri deviriyor,
kizlarin saglarini gekiyordu, eteklerini kaldirmadidi zamanlar... Onu okulda istememeleri elbette
bir mucize degildi, yalvarsa bile istemeyeceklerini bildirdiler. Belki de bu ¢ocugun icine seytan
girmisti, kimbilirl

NataPde okula giden Liberato, tatilde eve dondiiglinde Chicao'ya sordu:

"Neden higbir sey 6grenmek istemiyorsun, Chico? Bunu yapman gerek. Hi¢ degilse okumayi
0grensem"

"Ama istemiyorum ki, sevmiyorum."

"Peki ama neden? Bitln gocuklar 6grenmeli..."

"Ben yalniz sayilari 6grenmek istiyorum. Sayabil-mem igin. Bana 6gretir misin?"

"Neden ille de sayilari? Okumayi 6grenmeden sayilar égrenilrnez."

"Ama ben dyle istiyorum."

"Saymayi bilmenin yarari ne?"

"Para nasil sayilir bileyim diye."

Yapilacak bir sey yoktu. Ne de olsa cingeneydi iste. Ne diye 6grensindi? Zaman kaybindan
baska nedir ki? Glnde (¢ saat sert tahta sirada kiginin Gstlinde oturup kalacaksin. Don Maria
da Penha'nin, kulaklar ¢inlatan tiz sesini dinleyeceksin. Ne anlami vardi bunun? Disarida
Istyan, gliines degil miydi? Gol agzina kadar suyla, su da érdeklerle dolu dedil miydi? Ogle olup
da glvercinler slriler halinde daglardan goéle su icmeye gelirken okula mi gidecekti 0?
Yapacadi sey sapaniyla calilarin ardina gizlenip, bltlin siiri ininceye dek beklemekti.
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Vinnn! diye bir ses isitilirdi 0 zaman ve bakardin en azindan iki glvercin yerde titresiyor. Kimi
zaman, Li-berato'nun hava tlifedini calabildikce, eve kirktan ¢ok givercinle doniyordu. Ve
aksama yasli as¢l kadin Mari-ana, koca bir kap icinde kizarmis kuslar ve manyoka pl-resiyle
masaya yaklasiyordu. Pedro Azevedo dort bir yanina bakinip sorardi o zaman:

"Kimdi bu? Buglin ava ¢ikan hanginizdi?"

Her aksam blylk yemek salonunda yerini alan Chico'ya bakardi.

"Sendin, degil mi?"

Chico'nun yuziinde her zamanki gibi hosnutlugunu simgeleyen bir glilimseme belirir, cabucak
yanitlard:

"Evet amca, bendim."

"Demek yine okuldan kactin." Basini sallayan Pedro Azevedo, lizglin konusurdu: "Peki, sen hig
akillanmayacak misin? Chico? Neco Baba artik yorgun oldugunu, seni dévemeyecegini, zaten
dovse de para etmedidini soyliyor."

"Beni isteyerek dévmiyor ki zaten."

Pedro Azevedo gllmemek icin kendini zor tutar, yeniden, kizarmis glvercin tabadina edilirdi.
Okul mu? Ama neden? diye distnlUyordu Chicao. Esekler de yasiyordu, inekler de, kegiler de,
koyunlar da. Onlar da pekala blytyup gelisiyordu, hem de su harflerden eziyet cekmeksizin.
Herkes cingene oldugunu soylliyordu. Eh iste, cingeneler kendisi gibi yasiyorlarsa, varsin oyle
olsundu. Ozgiir olmak duygusunu tadabilmeliydi. Ogrenmeye gelince, Sertao'nun ona
dgrettikleri vardi ya, yeterdi o. Ilerde, kurtcuklari irinli yaralar acan su bécek sokmalarindan
sigir nasil kurtarilabilir, onun Ustesinden gelmeyi ¢ok isterdi. Neco Baba bu isten oldukca
anliyordu. Bir sigirtmacti o ve hayvanlarini dualarla iyilestirebili-
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yordu. Hasta sigirin ardindan iz stiriiyor ve birden, gim diye yere ¢comeliyor, birkac sozclik
mirildanip hayvanin kumdaki izlerini siliyordu. Bir de bakiyordun hayvan o tehlikeli
boceklerden kurtulmus. Aksama sidir avluya geri déndiginde yara da temizlenmis oluyordu.
Bir keresinde Chicao, bitin bir glin, Neco Baha'nin, Princesa adli inedin izini nasil okuyup
ufledigini gdzlemlemisti. Once Princesa, ¢ok biyiik bir aci duyuyor-muscasina uzun uzun
boglirmis, derken, yarasindan sirlyle kurtguk gikmisti stiriine sirline. Ardindan muthis bir
kan gelmis, yaranin agzini kaplamis, topraga damla-misti. Ama yara tertemiz olmustu,
tertemiz. Hele bir blylsiindl, Neco'nun bunu nasil basardidini anlayacakti. O zaman Glkenin
en blyulk sigir hekimi olacakti.

Okul mu? Hayir! Yasadidi slirece 6zgir bir erkek olarak kalmak istiyordu, simdi cocukken nasil
0zglrse oyle. Cok yukarilardaki siradaglarin kayalikh yamaglarina yetisen ve hep yesil kalan,
ne yagmurun ne de ginesin bozabildigi kayalik kakttsleri gibi bagimsiz.

Okula mi gitmek? Ne kadar sagma! Dikenli calilik-lariyla, egrilmis dikenleriyle, kagan sigirlarin
ardina dusen sigirtmaglarin derilerini agan su Sertao'ya aitti o! Mor Jurema adaglarinin
olusturdugu orman ne giizeldi. Barcelona kilisesindeki Isa efendimizin hag yolunda giymis
oldugu giysinin rengindeydiler.

Buydu onun dlinyasi. Batin su sinirsiz Sertao. Sicagin stirdiigu hayvanlarin serinlemek igin
nasil suya indiklerini gérmek istiyordu.

Avludaki folluktan kagip caliliklar igine yumurtlayan su tavuklarin yuvalarini arayan
kertenkeleyi gérmek istiyordu. Kumun Uzerine bir bicak ucuyla gizilmis gibi gériinen su incecik
kertenkele izlerini slirmek ne eglenceliydi. O hayvani gok dikkatle izlemek gerekirdi, mithis
keskindi gozleri de ondan. Ama kendisini izleyeni gbremezse iste o0 zaman yakayi ele verdi de-
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mekti, batlin Sertao'da arasan, kulaklari daha agir isiten bir hayvan bulamazdin. Ya dag
fareleri? Kapanlarn taslarin altina gizler, aksama 61U hayvanlan kolayca toplardin. Etine doyum
olmazdi!

Hele bir blyusin, beyaz bir dag faresi yakalayacakti. Beyaz Moco'rmn aslinda 6lmus birinin
ruhu oldugunu ve salt avcilari alaya almak igin gériindigiini séyle-meyen yoktu. Bu sdylentiyi
¢lkaran Balbino Devku-lak'in éykUsi hep dillerdeydi. Balbino, glintin birinde Moco avina cikar.
Siradadlarin ortasinda, bir kayanin lizerinde beyaz bir Moco gérur. Tlfedini dikkatle dogrultur,
ama daha ates edemeden hayvancik sirra kadem basar. Ofkelenen Balbino, hayvani izlemeye
baslar, ellerini de ayak gibi kullanarak yavas yavas yurlr, bir yandan da Moco'rmn islik sesine
oykundr. Birden isligina yanit gelir ve Balbino basini kaldirir bakar ki, beyaz hayvancik ta
yukarilarda. Tam tlfede el atacadi sirada Moco yeniden yok olur. Boyle aksama kadar sirer bu
oyun. Beyaz Moco bir tepesinde gorinir, bir yanindan sizilip yamactan iner, derken, Balbino
bakar hayvan yine yukarilarda. Balbino bozuk bir keyifle evine déner. Boyunduruga kosulmus
Okuz gibi terlemistir, dlesiye de yorgundur. Kemerinde bombos avci cantasi. Higbir sey
vuramamistir. O glinden sonra, butilin yérenin en blylk avcisi sayilan Balbino Devkulak, suna
inanir: Avda basarili olmak isteyen, beyaz dag faresini gérmezden gelmelidir. Clinkl 6bir dag
farelerini korumak isteyen bu hayvan, ne yapip eder, avclyi yanlis yola yoneltir. Sihirbazhgin
dikalasi, Beyaz Moco'nun glzelligine, buyutkligine kapilan avcilar, blytlenmis gibidirler,
bosuna vakit yitirirler; hem, zavalli bir ruha ates etmeyi kim kendine yedirir ki?

Yine de bir beyaz Moco'yu haklamis biri vardi. Higbir yere ait olmayan, nerde sabah orda
aksam yasayarak, zaman zaman Barcelona sokaklarinda ortaya cikan
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Kizilderili bir gocuktu bu. Yersiz yurtsuz olmaktan hig gocunmayan, bocekler, kurtguklar,
solucanlarla beslenen bir Kizilderili. Herkes, onun deli oldugunu sdylerdi. Ama kesin olan bir
sey vardi: gercekten beyaz bir Moco'yu haklamisti. O glinden beri daha da delirmis oldugunu
sOyleyenler az dedildi. Zavall bir ruhu 6ldirmeye nasil eli varirdi insanin?

Ne olursa olsun, gliiniin birinde Chicao da beyaz bir Moco haklayacakti...

GUndn birinde Chico biyudu. Artik herkesin agzinda Chico dedgil Chicao'ydu. 'Karsidan gelene
bakin,' deniyordu artik Sertao'da. 'Gériiyor musunuz? Chicao bu gelen.'

Gosterigli bir delikanliydi, genis omuzlu, teni glines yanigi, Mutamba yadiyla yatirdigi saglari
ise parlak karaydi. Beyaz bir ata biniyor, gémlek giymiyor, sarki soylUyordu. Evet sarki
sOyluyordu. Soyliuyordu, clinkl kendini gcocuklugundaki gibi 6zgir hissediyordu da ondan.



Ay, dolunay bu gece Birazdan yok olup gidecek Kutsal Anamiz yukarilarda Oglunu Aziz Peter'e
verecek isa'dir diinyaya gelen Tann sayimdandir diye Zangog durmadan can caliyor Ve taht
ylkseliyor glinese dogru...

Heey, Chicao! Ey sen aydinlik, 6zglr Sertao! Bilgiyle ezilmemis, saglikli Sertao! Peder
Cicero'nun mucizelerine, bocek sokmalarinin okunup Uflenebilecedine inanan, binlerce cin peri
masaliyla 6zdeslesmis Sertao!
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"Chicao, iblisin oglu herif, zavalli ruhlarin basi igin sus artik!" diye bagiran Nha Rosa, icerde
hag gikariyordu.

Chicao, kulibenin 6ninde durmus, aksam alacasinda esekler gibi aniriyordu. Bu bagirmalar
ruhlan cekecedi icin korku icindeydi Nha Rosa. Boyle esekler gibi haykirdiklari igin, ruhlarn
bedenlerinden ¢ikip gitmisce-sine tam ¢ glin aklini yitiren insanlar olmustu. Neco Baba, yemin
billah ediyor, gece daha inmeden Ser-tao'daki ruhlarin cogu zaman sidir iskeletlerinin igine
stizildagunt soyliyordu. Bu olayr yasadidi sirada, korkudan yere yuvarlanmamak igin ciftlik
kapisina yaslanmak zorunda kalmisti. Istavroz, imdada yetis! Kahrol! Kahrol iblis! Tam
karsisinda bir inek iskeleti belirip de bogirince, bacaklar goél kiyisindaki sazlar gibi titremisti.
Hayalet birdenbire sesini kesmis, ardindan insan sesiyle, "Sutimi sag Tanr askina!" demisti,
"sitimu sag Tann askina!" Ama bir iskeletin sitlni nasil sagabilir-di? Neco Baba, kendini
toparlayip sevgili anamiz bu lanetlenmis ruhun yolunu bulmasi igin, ¢ kez Ave Maria duasini
okumustu. Ardindan (g kez de tiklirmdis, tikiragla piposunun titintyle karismisti... Ve
hayalet yok oluvermisti o zaman.

Hos Sertao'nun baska gizemleri de vardi.

Aksam saat alti sulan, iskence ¢ekmis ruhlarin saatiydi. Boyunlarin inek gingiraklariyla tam o
saatlerde ortaya cikarlar, gol kiyisina camasira gidip sevgilileriyle ilgili gevezeliklerden otlri
geciken geng kizlari korkuturlardi.

Kimilerine gore, su kenarlarinda sessiz, sakin duran Soco kusu, hi¢ kimseden yardim
gbrmeksizin nobet atesleri icinde titreyerek 6lip giden bir malarya hastasinin ruhuydu.
Susuzluktan dlenlerin solgun ruhlar mi yoksa ayni zamanda? Onlar, ¢gok uzaklardan gelip
blylk caresizlik
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icinde teneke bardaklarim kaldirarak yalvaranlardi: "Sul.. Bir yudum su!.. Bir yudum su!.."
Chicao, atinin tizerinde giilerek geliyordu. Ozgiir oldudu icin, sarki sdyleyerek. Cinlere perilere
inandidi falan yoktu. Bir cingenenin ruhuna sahip oldugu igin, su kurak topradin cocugu oldugu
icin inanmiyordu boyle seylere. Nha Rosa'nin kulibesine kadar atla gelir, bahge kapisini agar,
iceriye girerdi. Odada gaz lambasi yaniyordur bu sirada. Cocuklar hep birden akin eder, tek bir
adiz olup haykirirlardi:

"Chicao geldi! Chicao geldi!"

Onlar igin bayramdi bu. Chicao, atinin eyerini gikarir, suyunu verirdi. Sonra hayvanin agzina
misir dolu yem torbasini takar, en sonunda da, evi kirletmesin diye sandallarini gikarip
silkelerdi.

"Iyi aksamlar, Nha Rosa! 1yi aksamlar, Neco Baba!"

Ihtiyarin yanina oturur, dostca sorardi:

"Bobreklerin daha iyi, degdil mi, Neco Baba?"

Elini séyle sirtindan gegiren Neco Baba, yakinirdi:

"Ah oglum, ah! Yaslaniyorum artik. Ama Nha Ro-sa'ya her yil bir cocuk verebilirim, yani ¢ok da
yash degilim demek ki!"

"Danay! bulamadim. Kayiplara karismis. Dolasmadigim yer kalmadi. Bak gorirsiin, bir yerde
sonu gelmistir garanti, akbabalar basina lGisiismustlr bile. Yarin sabah 6yle buluruz. Yarin
sabah dere bayir dolasip bulacagim onu."

Ayada kalkip mutfaga gitti. Nha Rosa, yemek yapiyordu. Toprak comlekler ocaktaydi. Nha
Rosa ¢dmel-mis atesi fliyordu. Chicao, yash kadinin omzuna dokundu.

"Nasilsin analik? 1yi bir manyoka piiren var mi? Mithis aciktim."
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Kadin gildi. "Hazir sayilir, gingene seni! Birazdan azir olur. Sen git ylGzin yika, yemek de
hazir olur o si-ada."

"Ati gblde yikayim. Bir dakika sonra buradayim." Pedro Azevedo'nun evi 6niinden gecerken,
Azeve-o'nun kapidaki siituna yaslanmis dikildigini gérdii. "lyi aksamlar, Pedro Amca!" "Ah



Chicao, hayvani bulabildin mi?" "Henlz bulamadim. Ama yarin yeniden arayaca-im. Hosca kal,
amca! Ati yikayip yemek yiyecegim."

Pedro Azevedo, gél yonide yitip giden gélgenin arindan bakti. Su gingene gencinin hos bir hali
vardi, egisikti. Bagimsizdi. Evcillestirilemiyordu. Bu yil Re-ife'de hukuk 6grenimini bitiren,
simdi dinlenmek igin iftlige gelmesini bekledigi blyik oglu Liberato'yu di-tndi. Onunla gurur
duyacakti Pedro Azevedo. Herkes onu 'Doktor Liberato' diye anacakti. Su sesiyle birlikte
Chicao'nun gélden gelen kahkahalarini duyuyordu simdi. Anlasilan atiyla birlikte yikaniyordu.
Ciplak, giines yanigi bedenini golin ilik sularina daldiriyor olmaliydi. Doktor dedildi Chicao.
Okumayi bile 6grenmek istememisti. Ama buna karsilik, Pedro Azevedo'nun hayranlk duydugu
bir 6zellige sahipti: Sertao'nun bltlin kdse kucadini biliyor, icgtidisel bir yetenekle onun
yasama temposuna uyum saglayabiliyordu. Pedro Azevedo, Chicao'nun o ¢ok dedisik hayatini
dastndda.

Pedro Azevedo'nun bir slire 6nce ziyaret ettigi Bar-celona'daki kilisenin simdiki piskoposu
Peder Adelino, sdyle demisti:

"Chicao'nun durumu nedir biliyor musun? Bu delikanlida mithis bir canlilik var, nerede olursa
olsun, ruhundan fiskiran bir canlilik. Hamuru ¢ok iyi, ama ne ise yarayacagini bilemiyor."
Peder bunu sdylerken elbette hakliydi.
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Chicao, kavgaya diskiin, gugli, korkusuz bir delikanli olup cikmisti. Bir giin Pedro Azevedo
onu bir kenara gekmis, siki bir dayaktan gecirmisti. Clinki Chi-ca'o'nun ciftlikte saydigi tek
insan Azevedo'ydu. Bedenine inen darbeleri, susarak, dislerini kenetleyerek karsilamis, ama
sonra, duydudgu Gzintliden dort gliin daglarda kalmisti. Daglara gekilmis, bir daha geri donmek
istememisti. Sonunda Pedro Azevedo, onu alip getirmek zorunda kalmisti. Oglan bir jaguar gibi
oldugu yere ¢cokmus, Azevedo ile konusmak istememisti. Bakislarinda suglayici bir anlatim
vardi, kapildigi éfkeyle taslari yumrukladidi igin de elleri kaniyordu.

"Aklini basina topla Chicao, hadi gel, eve donelim."

"Beni dévdin amca. Hem de butin ciftliktekilerin gézleri 6ninde..."

"Ama artik sana kizgin degilim. Gegti, Chicao. Benimle gel artik!"

Cocudu yola getirmek icin az gliclik cekmemisti. Neden sonra Chicao eve déndiglinde sorun
yine ¢odzlilememisti, durmadan yeni glclikler bas gosteriyor, Pedro Azevedo bunlari bir melek
sabriyla sineye gekiyordu. Chicao da, onun gibi, su Sertao topragina simsiki baghydi, Utstelik
cok da caliskandi. Evet, caliskandi. Ne is olsa yapiyordu. Yalniz, bir ise bagli kalmak mi, iste
onu yapamiyordu. Zaman zaman pamuk balyalama isinde calisiyor, yorgunluktan yerlere
serilene dek didiniyordu. Pedro Azevedo'nun, Chicao neden sonra kendine uygun isi buldu,
diye umutlandiginda, beriki baska bir is ariyor oluyordu goktan. Koyun strislyle ugrasma
konusunda hig kimse Chicao kadar basarili olamiyor, hig kimse hayvanlara onun kadar candan
bakamiyor, onun kadar dikkatli olamiyordu. Ama iste en ¢ok bir hafta, bilemedin bir ay
slireyle. Bir de bakiyordun Chicao, balta sallamanin cekiciligine yakalanmis. Giin
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Idogup gece inene kadar belden yukarisi ciplak, celtik (makinesi icin odun yariyordu. Daha
henliz yatismis-jken, bakiyordun sidir siirlisinii Neco Baha'yla birlikte [otlada slirmUs, derken
o isten de bikiyor, bu kez de bii-Itiin glin eve su tasiyor ya da pamuk hasadina yardim
gediyordu. Neye el atsa basariyordu. Pamuk toplayan 16bir iscilerin her birinden daha gok
pamuk topluyor, w ama beyaz yumrulari toplarken, bir yandan da adag dikmek ne glizeldir
kimbilir, diye dlstiniiyordu. Hicbir seye uzun slire baglanamiyordu. Garip bir delikanliydi.
Chicao, bu topradi seviyordu. Sevecen bakislar bitln ciftligi kusatiyor, dallan, citleri, taslan
oksuyordu. Ve hep yeni bastan dadlara cikiyordu. Bos gezen dedildi, cinkl Uzerine aldigi her
isi 6nemle benimsiyor, bltln giin yorulana dek isin basinda kaliyordu. Bu arada dudaklarinda
sarki da eksik olmuyordu. Ama her Tanrinin gini ayni isi yapmak mi?

Bir keresinde Pedro Azevedo, nerdeyse ¢6zime ulasildigina inanacak gibi oldu. Chicao'yu
kamyonunda yanina alip Natal'e gétirmustu.

"Bak iste, bunu yapabilirsin Chicao. Lula'ya mali bosaltmada yardim edersin. Daha sonra da
direksiyon 6grenirsin, ikinci bir kamyon aldigimda, birini Apolo-nio kullanir, 6tekini de sen
surersin."

Chicao'nun gézleri parlamisti. Gomledini sirtindan siyirip attidi gibi pamuk balyalarinin izerine
uzanmis, bir de sarki tutturmustu. O sirada kamyon, sonsuz yollari arkada birakarak Natal'e
yaklasiyordu.



Ah Natal, ah! Ne glzel kentti Natal! Bir dakika 6zgir mi kaldi Chicao, solugu dogruca rihtimda
aliyor, araba vapurlarini gézden gegiriyor, gerilmis yelkenle-riyle kiyi teknelerine, iri bagl
erkek kollarinin kullandigi uzun siriklarla, buraya sularini akitan Rio Poten-gi'den yukari
ylrttilen teknelere bakmaya doyamiyor-du. Rio Potengi'nin sulari, Pedro Azevedo'nun ciftligi-
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nin bulundugu topraklarda, o yukari kesimde kimi zaman kurur, o zaman 6kliz arabasiyla nehir
yatagindan yukari cikilabilirdi. O yolda Liberato ile az mi bahse tutusmustu?

Daha da 6tede, bliylik gemilerin yanastigi liman rihtimi vardi. Sapkali, eldivenli, sik insanlarin
gemi merdiveninden indikleri, asadida bekleyen otolara bindikleri, kenti dolasmaya ciktiklari
gorulirdd. Buradaki hayat, Sertao'daki hayattan gok dedisikti.

DOnUs yolunda bir pazardan Oblir pazara ugruyorlar, sonra yeniden satacaklari pamuk
Urdninden satin aliyorlardi.

Chicao, alti ay dolasip da, Pedro Azevedo, oglan bu gezici isten ¢ok hoslandi diye umutlanmaya
basladiginda, bu is de bitin gekiciligini yitirmisti. Sonsuza dek ayni yollarda gidip gelmek, ayni
tozu yutmak, tekerleklerin kumlu toprak lzerindeki tekdize cizirtisini dinlemek... Hayir, bltln
bunlar gok sikiciydi artik. Natal'i yeterince tanimisti. Gergi kentin giizelligine héla vurgundu;
ama Sertao'yu daha cok seviyordu. Ve bdylece, bu gezginci isi de birakti sonunda. Gergi
zaman zaman Natal'e gidip geldigi oluyordu ama, yalniz kendi keyfi igin. Clink(i orada,
Sertao'da olmayan olanaklar vardi. Sokaklar kadinla dolup tasiyordu, erkeklere sesleniyordu
bu kadinlar: "Ne dersin, kiglk bey?" insana gok gekici gortinen kisacik giysiler giyiyorlardi.
Hayir, Sertao'da boylesi yoktu. Yersiz dlislincelere kapilmasinlar diye 6lesiye galisan Venancio
Amcanin kizlari bunu bir gérecek olsalardi! Tévbe tévbe!

Chicao'nun atiyla gol banyosundan dénmesini bekleyen Pedro Azevedo, Chicao'yu guvenilir bir
kamyon suriclst yapmak umudunu nasil yitirdigini distinerek icini gekti.

Hemen o anda Chicao, karanligin iginden cikagel-di.
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"Daha burada misin amca?"

"Evet Chicao. Cok sey distinmem gerekiyor."

"Bugiin '6kiiz dans!' var. izlemeye gelmeyecek misin?"

"Hayir Chicao, yorgunum."

"Ben gidecegim."

"Peki ya o yiten dana?"

"Sabah erkenden o ise bakacagim. 1yi geceler amca."

Pedro Azevedo, yaslanmis oldugu yerde kaldi. Su delikanlidaki glice sasip kaldi bir kez daha.
Bltiin giin élesiye calismisti, simdi de gosteriye kosuyordu. Ne denir, genclik iste! Ustelik
sabah erkenden yine eyerin lizerinde olacak, yiten hayvani aramak tzere Jurema ormanlarini
asip, dagdaki keciyollarinda dolasacakti. Ve ne yapip edip yiten hayvani bulacakti. Cunki
Sertao'yu cebinin ici gibi biliyordu. Bu konuda tek bir benzeri vardi, o da kendisiydi, Pedro
Azevedo...

'Okiiz dansi'nin sunulacadi yer, Barcelona'nm yoksullar kesiminde, yalnizca tek bir yani
yapilmis ve bir tepenin etedinde son bulan bir cckmaz sokaktaydi. Sokadin, yapimina
girisilmemis yaninda dikenli telden bir git ylkseliyor, onun ardinda da bir tarla ve Sertao'nun
karanlik topraklari gériltyordu.

Daha simdiden izleyicilerle dolmustu ortalik. Cocuklar tam bir samata icindeydiler. Zaman
zaman patlayan bir tokat ya da sunturlu bir kifir duyuluyor, ama bundan hig kimse rahatsiz
olmuyordu. Onur konuklari igin oturulacak siralar hazirlanmisti. Doktor Quirino Maia, simdiye
dek sayisiz 6kiz dansi izlemisti. Barcelona'nm birgok varlikli ailesi gibi Pedro Azevedo ailesi de
sik sik gériiniirdii bu edlencede. Iste bu iyiydi, ciinkii dansérlerle sarkicilar, sdyle bir altmis
Milreis'i dogrult-

1' Milreis: Para birimi. (Cev.)
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madikca parmaklarini bile kipirdatmazlar, tek bir ses bile vermezlerdi. Siralarda oturanlar
adam basma Ug¢ Milreis 6demek zorundaydilar. Eh iste, bitln bildiklerini, yilin ancak son (g
ayinda sergileyen, geri kalan zaman icinde bos gezen dansérlerin gecimi de bundandi. Ama
'6kliz' icin uygun zaman esikte gériinmeye gorsiin, iste o zaman kentten kente, pazaryerinden
pazar-yerine, alandan alana goger, yabanil ama eglendirici sanatlarini sunmak (zere bir araya
gelirlerdi. Babalarindan ogullara gegen bu danslarla sarkilar zamanla dedisiklige ugramis,



carpitilmisti. Gel gelelim su nerde sabah orda aksam gezginciligi yok mu, iste o, kusaklar
boyunca hig dedismemisti.

Buglin Zeferino'nun diikkani éniindeki bos alanda dans edeceklerdi. izleyenler bir dértgen
bigiminde dizilmisler, daha simdiden sabirsizca bagirmaya baslamislardi:

"Birico nerede? Birico nerede kaldi?"

Birico'nun hemen ortaya gikacagini ummayan birgok insan, bu inli dansoriin bir adimda alana
firladigini goriince, korkuyla irkildi. Ayip yerini eliyle kavrayan Birico, ylksek sesle haykirdi:
"Iste burada! iste Birico burada!"

Birico '6kliz dansi'nin her zaman igin en neseli tipi oldugundan, halk kahkahadan kiriliyordu.
Birico, sigirtmac giyimiyle ortada duruyordu simdi. Uzerindeki giysi kirli, pirtik pagavralardan
olusmustu; suratinda da garip, kirli bir kumas maske vardi. Burnundan firlamis teke sakall
hemen hemen godsline kadar iniyordu. Basinda da, sigirtmaclarin kullandidi deri sapkalardan
vardi. Hic araliksiz dans ediyor, oldugu yerde daireler giziyor, hayran kalinacak bir beceriyle
taklalar atiyordu; kendini yerlere atiyor, kumlari firlatiyor, tlikirmek icin maskesini kaldiriyor,
acik sacik sozler siraliyor, hemen biraz 6nce tukiardtiga yere, pisligin icine suratini
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daldinyordu... Yeniden ayaklanan Birico, dansi izleyenlere dogru kosuyor, kiglkleri oksuyor,
cocuklan korkutuyor, hi¢g kimsenin géremedigi, ama geng kizlarin hissettikleri bir beceriyle
esmer Sertao'lu kizlarin géguslerini oksuyordu. Erkeklerin basindan asadi edepsiz sozler
yaddirdiktan sonra yeniden dans etmeye basladi. Halk gilmekten kirihyordu. Oyunu gok
edlenceli bulan Chicao, Birico'nun higbir sigrayisini, davranisini, sézinl kagirmiyordu.

Simdi de, yine bir sigirtmacg kihdinda, hemen hemen Birico gibi giyinmis sagdic Mateo oyuna
katilmisti. Birico'dan ¢ok daha bén bir tip olan Mateo, dans sliresince tipki Birico gibi edepsiz
davranislar yapiyordu, ama st basi daha bir temizceydi. Birlikte dans ediyor, dalasiyorlardi.
Biri 6burdnl kirbaghyor, birlikte ayip isaretler yapiyorlardi. Dansin etkisiyle ne kadar
cosuyorlarsa, sakalar da o kadar yabanillasiyordu. Neden sonra kendini yere atan Mateo,
6lmus gibi yapti. Birico yanma yaklasip aglayarak dovindi:

"Mateo, ah Mateo!.. Sen 6lmemelisin sagdicim!" Derken, Mateo'nun Uzerine edilip kicma
parmak atti. Bunu bekleyen izleyiciler, az kalsin attiklari kahkahalardan oturduklar siralardan
yuvarlaniyorlardi.

Bu sahneyi birkag kez yeniden oynamak zorunda kaldilar. Oyunun sonuna dogru mesaleler
dikildi, arkalarina da bir tir perde gerildi. Bu gostermelik derme catma sahneye '6kliz dansi'nin
oteki oyuncular ciktilar. Mizikgiler igin tabureler getirildi. Bir gitarla bir de kemandan, yani iki
galgidan olusan orkestra, sonu gelmez tekdlize bir hava tutturup yar geceyi iniltileriyle
doldurdu.

Derken perde kenara itildi, canl alkislarla karsilanan alti kisi ardi ardina ortaya ciktilar. Bu
garip tipleri Sertao'lular pek hos buldular. Uzerlerinde giysi yoktu, ama gémlekleri (st Uste
renkli seritlerle sariliydi. Basla-
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nndaki midferi andiran kenarsiz, dort koseli kocaman sapkalar, cam parcaciklanyla
bezenmisti; dans alanini aydinlatan mesalelerin isiklari bu cam parcaciklarinda yanip sénlyor,
gorinuslerine dedisik, alisiimamis bir parilti katiyordu. Bu sapkalardan da renkli seritler
sarkiyordu. Kimilerine gore, bu sapkalar tag anlamina geliyordu. Ne olursa olsun, sapkalari
tasiyanlar danslarn agisindan hig de tag sahipleri gibi gériinmuyorlar, aksine, her tirli
sorumluluda acik ve cevreleri icin en ufak bir 6nemden yoksun goérintyorlardi. Bellerine kemer
yerine renkli ipekli esarplar sarmiglardi.

Ortaya cikinca, Birico ile Mateo, onlar saygiyla selamladilar. Mizik basladi, tempoya girip dans
etmeye, sarki sdylemeye basladilar. Adimlar muzikle uyum icindeydi. Gel gelelim, izleyenlerin
gozleri, iglerinden yalnizca birine gevrilmisti; bitiin dansa egemen olan oydu. Dis goériinisu
bakimindan 6tekilerden hig de farkli dedildi, ama is dans etmeye geldi mi, davranislariyla
Oylesine 6zdeslesmisti ki, blitiin bakislan tzerinde topluyordu. Bu olsa olsa Rivaldo olabilirdi,
Sertao'nun en biyiik dansérii! Unii bitiin agizlardaydi, pazaryerin-de, kiigiik yerlesim
merkezlerinde, kentin yoksullar kesiminde de konusulan hep oydu. Gengligini gerilerde
birakmisti, ama dansindaki hafiflik, incelik ve gliven, herkesi blytllyordu. Bir tiy kadar hafif,
doénlp duruyordu ortalikta. Elleri, kollari, bir yilan gibi yumusak ve esnekti; kivrilip duruyordu.
Ellerini kalgalarinin Gzerinden kaydirmayi onun kadar ustalikla becerebilen biri daha yoktu.
Zaman zaman, suradan buradan ylkselen dokundurmalar duyulurdu: "Hi¢ kusku yok, delikanl



o bicim..." Ama butln izleyicilerin, onun dansina kapildigi bir gergekti. Blyik bir duygusallikla
dans ederken, '6kliz dansi' figlirlerinin tiimUne, en ince ayrintilarina kadar egemendi.
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Oyuncularin soyledigi dortliklerde su dizeler hep yineleniyordu:

Ek bir limon gekirdedi, ama, Bende filiz verip giceklenir diye Bosuna bekleme, bunca zamandir,
inan goktan glrlylp gitmistir o.

Dik bir sekerkamisi

O limonun yerine

Serpilip buyldukge gbreceksin

Nasil da oéliyor kalbim her gecen glinle.

Sertao'dan dizelerdi bunlar, zamanla anlamlan asinmis, anlasilmaz olmustu. Adizdan adiza
dolasarak bugiine gelmis bu dizeler, ginin birinde unutulana dek séylenecekti. Sahnedekiler
sarkiyi bitirince, dev ortaya cikip tlirliG saklabanliklar yapti. Birico ile Mateo'yu korkutup alkis
topladiktan sonra da cekildi.

Aslinda anlamsiz ve tekdlizelik bakimindan daha éncekinden hig de asadi kalmayan bir ezgi
basladi. Kliclik keman, karni agriyormuscasma inledi. Yeniden doruga tirmanildi. Gergekte,
siska bacaklarinin tizerine eteklik gecgirmis, baslarinda da ayni isiltili migferlerden tasiyan
kiglk cocuklardan olusan kadinlar toplulugu ortaya gikti. Adamlarla, gok hos goriinen bir
dansa basladilar. Ayrica, tiz sesleriyle de hi¢ anlami olmayan bir sarki tutturdular.

Sonunda sira oklize geldi, 6kiz ortaya cikti. Birico ile Mateo'nun gorevleri 6klzleri
evcillestirmekti. Izleyicilerin kahkahalari arasinda kumda taklalar atarak, kifiirler ederek bu
ise giristiler. Okliz, bu yari insan yari si§ir garip yaratik, zaman zaman izleyenlerin (izerine
saldirdikca, halk firliyor, kagisiyordu.
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Durmadan yinelenen dans, sona erecek gibi gérinmuyordu. Yeni olan tek bir sey vardi:
Dansclilar, her seferinde, dansin sonunda, izleyenlere, lizerlerindeki renkli seritlerden
firlatiyorlardi. Serit kime rastlarsa, iki ucuna birer madeni para takmak zorundaydi, bahsis
olarak.

Artik iyice geg olmustu ama, halk hala kahkahadan kiriliyordu.

Chicao, 6klize bakti, sonra bakislari birdenbire gokyuzline takilinca, inen gece karsisinda,
dansin ~hanidir sirlp gitmekte oldugunu distindi. Sabah erkenden danayi aramaya ¢ikmak
icin sOz verdigini hatirladi. Hem de et ve kandan olusan gercek bir dana. Kalabaligin arasindan
zar zor yol agip eve yollandi. Sokadin ucuna gelince yeniden donip bakti, mesalelerin isidinda
doéne done ylkselen toz bulutlarini gérdl, kemanin uzaktan gelen sesini duydu.

Glzel bir eglenceydi, diye distindld. Hem de cok glizeldi. Yazik ki yalnizca Noel'e 6zgliydu.
Danscilari her aksam gorebilse ne iyi olurdu.

Ciftligin yolunu tuttu. Soguk bir riizgar esiyordu ve ylredinde bir sizi vardi. Mlzik sesi artik gok
zayiflamisti, yine de kulak kabartip dinledi, i1slikla ezgiyi yineledi. Gozlerini kapadiginda dans
edenleri hala oldugu gibi gorliyordu; yliksek sapkalariyla sicramalarini, renkli seritleri kivancla
dalgalanirken donldp durmalarini...
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8 SUSUZLUK

Chicao, Sertao'yu en ¢ok kisin seviyordu. Kis geldi i Rio Potengi'nin sulari ylkselir, kiyilara
tasardi. Nehir derinlesip de caglamaya basladi mi Chicao ylizmeye bayilirdi; hem de
cocuklugundan beri. Yagmurlar Ocak ayinda baslar, bitin Subat ve Mart boyunca slrerdi.
Gokyutzliinden bosalan saganaklar, yeri yoreyi yikayip temizler, kupkuru aylarin gtines yanigi
caliliklarindan ve agaclarindan, sanki buyuleyip taptaze yesillikler figkirtir, kiyilari su kuslarinin
cighiklanyla dolan golin sularini ylkseltirdi. Daglara kadar uzanan ormanlar, kocaman, yesil bir
bayraga dontsirdl. Cok gecmeden bitin tlke Juazeiro agaclarinin yesiline barintrda.
Yagmurlar kesilir kesilmez Sertao canlanirdi. Pamuk cicek agmaya baslar, hasat kapiya
dayanirdi. Ciftlikte calisan ne kadar insan varsa, aileleriyle birlikte yardima gelirlerdi. Erkekler,
kadinlar, cocuklar, yashlar bile ise katilirdi. Bitki, gozleri kamastiran bembeyaz bir posta
dénisurdi; kirkilma zamani gelmis bir post. insanlar mutluydu. ihtiyar Faustino derdi ki,
tarlanin saglarina ak distl. Ve insanlar bu yaslanmis basi, pamuk Grindnd kutsardi.
Venancio'nun kizlari, hasat zamani her zamankinden daha verimli galismaliydilar. Venancio,
"Kizlar! Bu-
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glin size is var!" diye klkrerdi korku salan sesiyle. Yuvarlak kollan, diri gdgusleri, genis
kalgalar ve saglikli beyaz disleriyle zaten glcli kuvvetli olan kizlardan Ve-nancio ¢ok is isterdi.
Topradi capalamak, pamuk toplamak, camasir yikamak, mutfakta annelerine yardim etmek,
alisverise ¢cikmak ve kendi giysilerini dikmek... Ancak bitlin bunlarin Gstesinden gelindikten
sonradir ki, ihtiyar, hosnut kalirdi. Kizlarindan biri bosta kalip da kuruntulara daldi mi, iste
buna dayanamazdi. Bir keresinde Pedro Azevedo, ona,

"Bana kalirsa," demisti, "kizlarin gok calisiyor, Ve-nancio. Biraz da bos zaman birak onlara
canim."

"Olmaz, olmaz, Senhor Pedro; bodylesi cok daha iyi. Siki calistilar mi, gece de iyi uyurlar.
Budalaca seyler disiinmezler..."

Zavalli intiyar Venancio! Gllmeyi ok seven kizlarinin akilsizca islere kalkisacaklarindan gok
korkuyordu; 6zellikle de, dini bitlin insanlarin Arara daglarina cikip, bir zamanlar ihtiyar
Fabiao'nun kacik oglu tarafindan mum dikilmis olan yere mum diktikleri Gind6-nimu Bayrami
gecesinde.

Hasat zamani gecti mi, Pedro Azevedo, her zamanki gibi yine Apolonio'nun sirdigu
kamyonuna tirmanir, pazardan pazara ugrayip daha cok pamuk satin alirdi. Sonra bu
pamuklar gekirdeklerinden ayrilip balyalanir; yil boyunca Natal'de satilirdi. Pedro Azevedo,
Ser-tao'daki butin pazarlan bilirdi; isterse yagmurdan yumusamis ya da kurakliktan toza
batmis olsun, ginlerce, haftalarca yollan asar, tasli kesimlerde sert ve engebeli, kimun
yataklik ettigi yerlerdeyse uysal olan bu yollarda bir gider bir gelirdi. Suyun bollastigi gtinler,
Chi-cao'nun mutlu oldugu glinlerdi. Aslinda bu bélgeyi yildiran o seyrek kuraklik doneminden
nefret ediyordu; ¢linkl toprak gatladi mi kendini de catlamis hissediyordu. Gézleri yaniyor,
gogstine de o korkung baski yer-
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lesmiyor mu, bogulacagini saniyordu. Blyik golin timden kurumasi, her zaman gérilen bir
olaydi, ama Pedro Azevedo bu olaya karsi 6nlem almisti. Dadlarin 6te yaninda bir su deposu
vardi ve oradaki otlaklar glinese cabuk kurban olmuyordu. Yemlik kaktlis de yetistiriyor,
sidirlarina pamuk cekirdedi veriyordu. Gergi hayvanlar siskalasiyordu ama, kuraklik béylece
atlatilmis oluyor ve Azevedo 6biir ciftlik sahiplerinin ugradigi zarara ugramiyordu.

Chicao, heniiz dertsiz ve doyumluydu. Ekim sonuna kadar rahat soluk alabilir, sarkisini
soyleyebilirdi:

Ay, dolunay bu gece Birazdan yok olup gidecek Kutsal Anamiz yukarilarda Oglunu Aziz Peter'e
verecek isa'dir diinyaya gelen Tann soyundandir diye Zangog, durmadan c¢an galiyor Ve taht
ylkseliyor glinese dogru...

Ekim ayi birden gikageldi. Yagmurlarin gelip gelmeyecedi simdi anlasilacakti. Korku glnleri
basladi. Her sey, gecmis yillardaki gibi yolunda gidebilirdi, ama bir yil, iki yil, Gg yil sirebilecek
uzun bir kuraklik donemi de hazirlik yapiyor olabilirdi; o zaman Rio Gran-de do Norte'deki
Sertao'da bir karnis toprak bile beladan kurtulamazdi.

Boylesi yillarda yoksulluk korkung goriinimlere blrtinltrdl. Clinkl Sertao, yavas ve dehset
verici bir élimle élir, bu topraklarda dogmus olan insanlar kagarlardi buradan. iskelet haline
gelmis bir deri bir kemik erkekler, sis karinl, sapsari derili kadinlar ve gocuklar, gekirge
strileri gibi kentlere Uslisir, sadaka icin dedil, hayatta kalabilmeleri icin el acarlardi; kentlerin
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daha bir mutlu olan sakinleri ise duyduklari tiksintiyi saklamazlardi. Boylesine dehset veren bir
caresizlik gorintisu bile, kentlilerin ylreklerini yumusatmaz, ama goézlerini rahatsiz ederdi ve
yoksullarin pagavralasmis giysilerinden yayilan pis koku, iglerinde yalnizca tiksinti dogururdu.
Incil okurlardi ama, aglik geken bu hayaletlerin, kendi erkek ve kiz kardesleri olduklarin
disinmek bile istemezler, onlari gormekten kaginirlardi. Hayir, gergekten de insan denemezdi
bu gelenlere. Geldikleri ve badl olduklar topragin bir parcasiydi onlar, kurumus Sertao'nun bir
parcasl. Yanik toprak. Kurumus balgik. Toz.

Chicao, acl cekmeye baslamisti. Buram buram sicagin zarar vermedigi, Ustelik ciplak tas
Uzerinde bile bu-ylyebilen kaya kaktusleri gibi dedildi ki o! Hep yeniden yeseren Juazeiro'hr,
Quixabeira'\a.r gibi de dedildi. Ginln birinde, artik dayanamaz olunca, pamuk hasadi igin
Sertao'ya gelen, sonra da tuzlalara giden su evsiz barksiz isgiler gibi gekip gidecekti buradan.
Tuzlalar, deniz kiyisindaydi, bu da Chicao igin gekici bir seydi. Deniz hep yesildir. Orada suyun
eksikligi yoktur. Yeterince balik vardir, oradaki insanlar zenginlesmeseler de aclik gekmezler.



Denizde balik kalmadigi duyulmus sey miydi? Orada, diye disindi Chicao, insanlar aglik ve
susuzluk gcekmezler.

Natal'de pamuk yikleme sirasinda bir aralik paydosta gérmis oldugu gemileri, karsilastig
denizcileri dusiindii Chicao. Iste yasamak diye ona denirdif Denize acilan gemicilerin susuz
kalmak diye bir korkii.su yoktu. '

Yildan yila her Ekim ayinda Nha Rosa'nin bedeni bigimsizce sismeye baslar, yeni bir can, i1sida
kavusurdu. Yakin gelecedin ne getirecedini bilmeden nasil gocuk yapilabilirdi? Chicao, bunu
anlayamiyordu. Nha Rosa simdi dokuzuncu kez gebeydi. Bir gocuk daha. Tam da
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Sertao kurumaya baslarken bu kadin neden verimli oluyordu? Cocugun yazgisi ne olacakti?
Bok yemek, glivercin avlamak, Pedro Azevedo'nun pamuk balyalari basinda ya da ciftligin
herhangi bir yerinde didinmek mi?

Nha Rosa'nin bedeni dylesine tasmisti ki cevresine, 6blir cocuklarina bakabilmek igin
edilemiyordu bile. ilerdeki giinlerden birinde Neco Baba'yi otlaktan ¢agiracaklardi:

"Hey, Neco Baba! Nha& Rosa doguruyor!"

Derken, Neco Baba, yash bacaklari daha hizh ylritmedidi, ayrica, nerdeyse olagan, siradan bir
olay oldudu icin, ama oglu mu yoksa kizi mi olacak diye merak da ederek, yavas yavas ve
sakin cikip gelecekti. Kulibeye ulastidinda ebe Dona Catarina, ellerini goktan ylkamaya
baslamis olacakti. Bu eller, bu kesimdeki hemen butln yoksul kadinlarin gizli yerlerine
dokunmus, kirli, nasirh ellerdi. Bok yemeyi, pamuk toplamay! 6grenmis sirlyle cocugun, kirli
hayatlarini borglu olduklari eller. Cok gegmeden ebe, ellerini kareli etekliginde kurutacak,
candan bir gllimsemeyle Neco Baba'ya, her seyin yine ¢ok yolunda gittigini ve gidecegini
mustula-yacakti. Ay sonu gelip de 6deme glinli para dagitildiginda, Neco Baba, yasli
Catarina'ya yirmilik bir banknot getirecekti. Her zamanki gibi, Pedro Azevedo cocugun
dogumunu 6grenir 6grenmez, Nha Rosa'yl yoklamaya gelecek, ona iyi aksamlar dileyip
bebedin gosterilmesini isteyecekti. Bebedin ¢ok glizel oldugunu, sigirtmacini gérmek istedigini
sOyleyecekti. Neco Baba, gozlerini yere dikip duracakti, ama utandigindan degil, clinki Pedro
Azevedo halden anlardi; Sertao'nun, sidirin ve onun da, Neco'nun da halinden...

Evet, iste her sey boyle gelisecek, diye dlistinen Chicao, bir an umutsuzluga kapildi. Hayatin
anlami bu muydu yoksa?
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Pedro Azevedo, kapidaki situna yaslanip ufka bakti, basini anlamh anlaml salladi. Geriye
dondi, taragaya ciktl, yaninda durdugu rizgar, kanatlan glclikle kipirdatabiliyordu. Gézlerini
batiya cevirdi. Her yil, dogum guni olan on dokuz Ekim'de havanin ne durumda oldugunu
kestirmeye calisirdi. GokyUlzinU gézden gegirdi. Glines cekilip gitmisti, ama bulutlar yer yer
mor bir renge bulayan kan gibi bir kirmiziyla dolduruyordu. lyi haber dedildi bu. Yaklagsmakta
olan felaketin ilk uyari isaretini incelerken gozleri doldu. Goérdikleri hig aldat-mazdi onu, bu
konuda hig yanilmazdi. Alevler icinde batan glines, gokylziinden bir ates gibi yerylziine
disecek, ne var ne yok her sey yanip kavrulacak, susuzluga htikim giyecekti. Pedro Azevedo,
kendi igin aglamiyordu, kendi topraklar az cok iyi durumda sayilirdi; neleri var neleri yok
yitirecek olan bahtsizlar igin agliyordu. Cikinlarini toplayacaklar, hedefsiz amagsiz, yollara
dokileceklerdi; suyu olan herhangi bir yere dogru... Kalin toz tabakalar derilerini kaplayip
kurutacakti. Bedenleri siskalasacak, ama onlar yine yiriiyecek, yiriyeceklerdi. Olime dek
uzanan bir yiriyis. Iclerinden bircodu, buralara da gelecek, bosuna bir siginak arayacaklardi.
Onlari, biraz kuru et ve iki 6lcek de un verdikten sonra, yasli gézleriyle ugurlamak zorunda
kalacakti, ¢clink( toprak catlayip da gol bir camur tabakasina dénilsiince, kendi topraklan da
caresiz kalacakti. insanlarin bu gecidini ébiir ciftlik sahipleri de (izgiin bakislarla izliyorlardi; bu
insanlar onlardandi, topraklarinin bir pargasi olmuslardi, simdi yok olup gidecekler,
yoksullugun kara golgeleri halinde batinin ates giinesine dogru yutriyecek, ylriiyecekler,
uzayip giden yollarin korkungluguna peskes cekileceklerdi: yapragi dokilmis adaclar altinda
uyumaya, agizdan cikan her solugu bogan susuzluga, achda, adam 6ldirmekten bile
cekinmeyen tutkuya...
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Pedro Azevedo, yolda karisiyla cocuklari 6len, acikli hayaleti kapisinin esigine kadar
suriklenmis olan bir adami hatirladi. Adamin gozleri incecik, karanlik bir gizgi gibiydi ve
kurumus girtlagindan kisik bir hirilti gelmisti. Yaklasmakta olan 6lim karsisinda son bir
cabayla, pencelesmis ellerini aman dileyerek uzatmis, yavascacik "su!" diye yalvarmisti. Sonra



suyu yavas yavas icmis, gozleri isimaya baslamis, parlamis, Pedro Azevedo' ya, onu kutsamak
istercesine bakmisti. Kekeleyerek peltek peltek konusmustu sonra: "Sey igin geldim... Senhor
Pedro... galmak... istiyordum... gliciim yetmedi... istiyordum... sizi de 6ldirecektim... 6zlr
dilerim."

Dustiglu umutsuzluk iginde onu oldirmek isteyen adam, blylk afetin sirtyle kurbanlarindan
biri olarak, daha once 6ldirmek, calmak gibi bir kétltgu hig dislinmemis olan kurbanlardan
biri olarak, kollarinin arasinda can vermisti. Bu adamin eskiden dirtst bir insan oldudu, elinde
capasl! topradi capaladidi kesindi, Sertao yesil ve sulak oldugu stlirece 6ldirmeyi de
disinmemisti. Ama sonra kuraklik gelip dayanmis, onu kiclik topragindan kovmus ve butin
oburluguyla, iki eliyle calisip cabalayip yarattigi her seyi yutup yok etmisti. Cocuklari yollarda
o6lmusler, bir Quixabeira adacinin yesil golgesi de esinin son dinlendigi yer olmustu. Ardi ardina
mezarlar kliremesi gerekmisti. Kendini zorlamasi da gerekmemisti, ¢linkli catlamis topradin
icinde bir yarik agip onu yuritmek yeterliydi. Sonra, 6luyl, biraz tozla 6rtlip diken dalindan bir
hacgi da mezarin lzerine dikmek yetiyordu.

Blylk direnme glicli ya da sansi olanlar, kentlere ulasabiliyordu. Pedro Azevedo, Natal'deki
pazaryerin-de Sertao'dan gelmis insanlar gérmustd, insanlar! Suyu 6zlemle iclerine akitip
dilenmek Uzere yola koyulan bu yaratiklarin insan olduklar séylenebilir miydi? Kentli-
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ler, onlari, Rio Potengi'nin kara nehir yatagindan ylkselen kokuya bulasmis, batakliklarin
gamurlan iginden slirlinerek ¢ikip gelen yengeglere benzetiyorlardi. Kiskanglk ve tutkuyla
parildayan goézleri vardi; 6ldirmek, yagmalamak, soymak istediyle, 6¢ almak istegiyle kivil-
cimlanan gézleri vardi. Téreydi yasaydi, higbir sey tanimayan kuraklik kentlere hig
dokunmuyor, ama onlarin ellerinde ne varsa her seyi aldigi oluyordu. Artik galan vahsi
hayvanlardi onlar. Kuraklik, batiin umutlarini yerle bir edip susuz Sertao'nun tozlarina
godmdugu igin cinayet isliyorlardi.

Pedro Azevedo, bu bahtsizlarin, dul kadin Barre-to'nun kentin ortasindaki evini bastiklar ginu
hatirladi. Aile yukan kata siginip oradan, bu gezginci ve igreng karinca sirisiiniin ne var ne
yoksa her seyi nasil yagmaladigini izlemisti. Mango adaglarini, Sapoti'leri, Caju'lzn, midelerinin
kabul edebilecedi her seyi sokip parcalayip talan ediyorlardi. Yiyorlar, soluk dudaklarini
yaliyorlardi, bahgenin gimenleri Gizerine uzaniyorlar, fiskiyenin, belki de tifo mikroplu, ama
onlara cennet iksiri gibi gelen gamurlu sicak suyuna kanamiyorlardi.

Pedro Azevedo, kanatlan hafif Ekim riizgarinda dénen riizgar carkina bakti. Felaket kendini
belli etmisti, yaklasiyordu. Bir yil, belki de yillarca stirecek bir felaket. Buglin on dokuz Ekimdi,
dogum gunlydi. Aciyla aglamaya basladi. Hayatin ne anlama geldigini bilemedigi igin, hem
gozleri hem de yiredi kurududu igin, agladi.

Chicao, avluya girince, elleriyle gozlerini silen, giinesin batisini izleyen Pedro Azevedo'ya bakti.
Hemen o anda her seyi anladi. Su durumunu gérebilmek igin yabaniler gibi géle kostu. Bulanik
suya bakinca, daha lg aylhk su bulundugunu tahmin etti.
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Ikindi, vakti géle inen yaban érdekleri suya hizla daldilar, ama Teteu'hr, bir insanin varligini
sezince, avaz avaz haykirip kanatlandilar.

Chicao, ellerini yliziine kapadi. Sonra, goli gevreleyen setin lUzerinden gecip yokus asadi indi,
daglara dogru dimdik yikselen yola vurdu. Zaman zaman duruyor, solugunu tazeliyordu.
Pamuk tarlalan daglara kadar uzaniyordu, Griind toplayanlarin ellerinden nasilsa kurtulmus tek
tik ve beyaz topaklar goze carpiyordu.

Doruda ulasinca tasocadinin oraya yoneldi ve cocuklugundan beri kendi mali belledigi Moco
kayasina tirmandi. Asadida derinlerdeki g6l alacakaranlikta celik gibi parliyordu. Aksam alacasi
uzaktaki dag sirtlarinin mavisini gittikge daha koyulastiriyordu. Daglarin sirtlari gége karsi
tehdit edercesine ylkselmisti. Teteu'hr, hald gol kiyisinda bagrisip duruyorlardi. Oralarda,
arinlG alinmis tarlalar uzaniyordu. Juazeiro ve Quixabeira agaclarinin yesil tepeleri artik kara
bir renge blrinmiustl. Su otede de iste kullibe goriintiyordu. Pamugu isleyen makinelerin
bulundugu yerden duman ylikselmekteydi. Pedro Azevedo'nun evi de iste oradaydi. Yash kadin
Catarina, titrek bacaklan tzerinde yol boyunca ilerliyor, Venancio'nun kizlari da tarladan, isten
doéntyorlardi. Tirpanlan omuzlarinda, tek bir sira halinde ylrliyorlardi. Gecikmis birkag kadin
da su basinda camasir yikiyordu. Telas icindeydiler, ¢linkl karanlik bir ¢céktli mi; zavalli ruhlar
ortalikta dolasmaya baslayacakti. Ihtiyar Neco, atiyla otlaktan déniiyordu. Sigir siiriistinii



onltne katmis gotlriyor, ta uzaklardan bile duyulan haykirmalar daglardan binlerce yankiyla
geri dénilyordu.

"Hey BrabuletalL Malhada!.. Ooha, Sucuri... Psst, Bai-i-i!"

Chicao'nun, cok gecmeden acilara ugrayacak Ser-tao'su iste buydu. Kollarim iki yanma
sarkitan Chicao,
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glinesin sicakligini henliz yitirmemis bir kayanin lizerine ¢oktu.

Dért ay gegip gitti. Ocak ayi, sona erdi ve yagmur gériinmedi. ilk kara haberler sékiin etmeye
baslamisti:

"Serido Vadisi'nde suyun damlasi kalmadi!"

"Ya Apodi? Colde kalmis yumurtadan farki yok!"

Hep gizli gizli konusuluyordu bunlar. Felaketi aciga vurmaktan cekiniliyordu.

"Iki ay daha yagmur yagmazsa, diinyanin goriip gérebilecedi en amansiz kurakgi
yasayacadiz."

Ve o iki ay da gecti, ama yagmur goériinmedi. Yagmur, bulutlarin icinde uyumus kalmis, ates
glinesi ne var ne yok her seyi kemirirken, bitiin o insanlar unutmustu. Yollara disen
insanlarin sayisi arttikga artti ve yagmur yagmadikga insanlar da daha bir huzursuz oldular. Ne
yapacaklardi? Kalmali miydilar? Gitmeli iniydiler? Son bir su kalintisi igin umut beslenen yerlere
mi gocmeliydiler? Ama birkag gliin daha beklesseler belki de yagmur gelirdi. Etmedikleri dua,
katilmadiklar ayin kalmamisti. Tanndan umut kesilmezdi ki, yardim ederdi belki de... Ama
glinler geldi gecti ve artik yagmur igin en kigik bir umut bile beslenemez oldu. Nisan geldi
cattl, toz arttikga artti. Ufukta yodunlasan kirmizimsi bir toz bulutu gittikge daha da yildirici bir
goérinim aldi. Birgoklari yola ¢cikmaya karar verdi. Yeniden, kurumus tarlalara, gcoraklasmis
toprada, bugiine dek bir yuva olarak tasarladiklari her seyi kendileriyle birlikte barindirmis olan
ciplak kulibe duvarlarina baktilar, citin ardindaki tozlar icinde bégurip duran, ciftlik sahibinin
siskalasmis sidirlarini, géldeki, giin gectikce daha da azalan suyu gézden gecirdiler. Sonra,
yola koyuldular.

Butln yonlere, bltlin yorelere, her yerlere dogru yola gikan bu sefalet sirisi, batin bu
gbcmenler, bir umut patikasi Gzerinde ilerledikleri inanandaydilar. Oldukga gecikmislerdi yola
¢glkmakta. Hem de cok gecik-
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mislerdi. Son saat gelip catmisti. Uzun slire bocalamislardi, simdi acele etmeleri gerekiyordu,
yoksa... Ser-tao'nun butin kése bucagindan gelenler onlardi, kesinlikle ulasacaklarina
inandiklari dissel bir hedefe dogru, sert, nasirli tabanlariyla bitiin yollarda ylriyerek
ilerliyorlardi. Kesin olan tek bir sey vardi: Yagmurun sarkisini duyamayacaklardi...

Olay, daglarin bozumsu bir renge biriinmesiyle basladi ve Chicad soyle tarlalara dogru
bakinca, her seyin nasil kurumaya baslamis oldugunu apacik gérdi. Neco Baha'nin
kulibesindeki en kiglik cocuk doért aylik oldugunda bltlin topraklar kirmizimsi bir renk almisti.
Gokylzu batin glin cehennem atesini andiriyor, geceleri de erimis kursuna dénusiyordu.
Sicada karsi Sertao'nun 6biir kesimlerinden daha dayanikli olan Pedro Azevedo'nun yurdunda
da susuzlugun ilk izleri belirmeye baslamisti. Pamuk fidanlar kirmizimsi bir renk almiglar,
tarlalar yangin yerine benzemislerdi. Toprakta beliren gatlaklar insanlarin ylreginden
geciyordu. Cok stirmez, birkag giine kadar sidir stirileri yavas yavas daglardan asirilip 6teki
sulaklara goétardalarda.

Koyunlar evin gélgesine uzanmis, kederli gozlerle bakinip meliyorlardi. Avluda tavuklar
gidakliyordu. Her zamanki gibi limon agacinin altinda kendilerine bir siginak ariyorlardi. Ne var
ki ciplak dallarin golgesi, tozlarin icinde 6l yatan bir ahtapotu andiriyordu. Sidirlar, kocaman,
suglayicl gozleriyle citin tGzerinden uzaklara bakiyor, gozleri, 6lmekte olan topraklar
yansitiyordu.

Rizgér timden kesilmisti. Rizgar garki kipirtisiz duruyordu. Yerdeki tozlar duman gibi
ylkseliyor, sdyle cok hafiften bir esinti kendini hissettirdi mi, tozun iginden kirmizi toz bulutlar
havalaniyordu. Gél kuruyordu. Chicao, bundan baska bir sey diisinemez olmustu. Sertao
kuruyordu. Ama deniz hala yesildir ve dalga-
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lar yosunlarla kaph kiyilari déviyordur. Burada et kavurmasi tikenirken, canl hayvanlar
gozlerimizin énlinde yararlanilmaz hale girerken, denizin sular icinde milyonlarca balik
kaynasiyordu.



Eliyle terlemis boynunu silip parmaklarini basina bastirdi, gicirdayan kapidan cikip dibinde
yalnizca birkag gamur deligi gérilen gol seti lizerinde ylrudu. Te-teVlar, ndbetgiler gibi, golin
6lim doésedinin basucunda siralanmis kadinlar gibiydiler. Chicao'yu goriince havalandilar.
Haykirmalar eskisinden ¢ok daha zayifti. Uzaklasmalari, su bulabilecekleri bir yere dogru
ucmalan artik cok gecikmezdi. Onlar da tipki insanlar gibi, son dakikaya kadar kaliyorlardi.
Baska bir gble ya da kurtarici bir su birikintisine ulasamadan susuzluktan &ldukleri gok
gorulmustl. Kislar burada, kiyida toplanmaya aliskin olan givercinler, dag yamaclarindaki
adaclar odleli beri baska bir yerin ardina diismislerdi. Kiigik su birikintilerinin yaninda
bumburusuk derileriyle kurbagalarin 6lime adanmis kalintilari goriliyordu. Yalnizca kaktisler
etkilenmemis gibi goérintyordu.

Asadliya inen Chicao, catlak topradin lzerine diz ¢oktl. Surada az mi yikanmisti? Kara,
kurumus topraktan bir parca alip parmaklariyla ufaladi 6fkeyle. Nedendi bitiin bunlar? Neden?
Cekip gidecekti. Yollara dlismus binlerce dilenci, yazgi yoldasi gibi, o da gidecekti. Burada kalip
acilarinin garmihina gerilerek, bitin sevdigi seylerin felakete kurban olmasini gérmek
niyetinde dedildi.

Yeniden setin Uzerine gikti. Fedego caliliklarinin yapraksiz kalmis dallariyla su haznesi birden
koca bir comlek gibi goriindi géziine, hem de koti kotl alay eden, topragin manyoka peltesi
icinden ylikselmis kocaman bir balik kilgigini andiran bir gériinimle. Chicao, gilmeye basladi.
Kahkahalar, bir nébet atesi gibi biitlin bedenini titretiyor, gozlerinden yaslar geliyordu. Bir
Teteu, korkuyla havalanip yakinmak bir haykirisla aksamin karanhdina karisti.
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9 YOL

Ekim'in on dokuzu gelip cattiginda Pedro Azeve-do, dogum glint oldugunu distinmedi bile.
Aksama dogdru, glinesin batinimi beklemek (izere riizgar carkinin oraya gitti. Topraklarini séyle
bir gézden gecirdi. Yagmursuz gegen bir yil! Basini dertli dertli salladi. Hayir, gorinlrde
yagmur yoktu. Yagmur topradi yapayalniz birakip gitmisti. Ustelik, sdyle yalnizca iki giin yag-
sa yeterdi! iIki giin siirecek bir yagmur ve biitiin Sertao soluk alabilirdi. Pedro Azevedo, basini
eddi. Su toprak ugruna bogusmakla gecgen cileli hayatini distindi. Su bir pargacik toprak
ugruna!

Gengligini burada gecirmis, bu kesime makineyi ilk getiren kendisi olmustu; énce,
komsularinin yabanci bir bakigla izledikleri traktéri! Tarimda gelismenin, dikim islerinde
gelecedin, insan glicinlt koruyan makinelerde olduguna komsularini inandirabilmek igin az
ugrasmamis, az sabretmemisti. Bol yagmurlu iki yilin sonunda pamuk iyi gelir saglayinca,
bitin borglarini 6deyebilmisti. Birkag yil sonra da, tam Ug yil stiren bir kuraklik dénemi bas
gOstermisti. Topraga ilenmemeyi o zaman 6grenmis, sabretmis, gicli kalmayi basarmisti.
Simdi de sdévmeyecekti ikinci anasina. Bltln hayati boyunca savastigi gibi simdi de
savasacakti; bunun igin hentz yagl
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sayllmazdi. Butln belali glnleri nasil atlattiysa bu kuraklhdi da dyle atlatacakti. Tanr yardim
edecekti. Cocuklar glivence igindeydi. Liberato, 6grenimini bitirmis, evlenmeyi distniyordu...
Derken, gece iniverdi. Pedro Azevedo evine girdi. Ciftlikte kala kala yalnizca Donana kalmisti.
Cocuklar, Natal'deki evindeydiler. Onlardan yoksun kaldi mi, kendini yalniz hissediyordu. Ama
hic dedilse cocuklar cile cekmemeliydiler. Yikanabilecekleri sulari olmali, Sertao'nun buytk
caresizligini gérmemeliydiler. Dona-na'ya gelince, o bir tutam iyi toprak gibiydi onun igin.
GUgll toprak. Son nefesine dek Sertao'ya adanmis. Ona aci veren dertleri, onun dualarini,
onun gabalarini, onun yilginhklarini, onunla her seyi paylasan Donana. Baska bir kadin olsa,
Natal'e, cocuklarin yanina siginirdi. Ama Donana 6yle dedildi. Onun yeri burasiydi. Pedro
Azevedo'nun yani basiydi. Donana, yalnizca esi dedildi; bitin sikintilara dayanmasini saglayan
bir destekti de.

Oturma odasindaki lamba yaniyordu. Masa kurulmustu. Tam yemedge oturacaklar sirada
Chicao iceri girdi, selam verdi.

"Bizimle yer misin Chicao?"

"Sagol amca, yemeyim daha iyi."

"Yeni bir haber mi var?"

Pedro Azevedo bunu korkuyla sordu. Bir sey olmustu herhalde.

"Hayir amca, yalniz... sey iste... sey..."

Chicao'nun girtlagr digimlenmisti sanki.



"Ben..."

Pedro Azevedo, coktan anlamisti.

"Gitmek istiyorsun, degil mi Chicao? Kuraklia daha fazla dayanamayacaksin. Hakl miyim?"
Chicao, gozlerini yerden kaldirmadan basim salladi.
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"Demek Chicao da birakip gidiyor bizi..."

Pedro Azevedo, bunu o6fkesiz séyledi. Delikanliyl suglayamazdi. Evet, Chicao'nun dogru
disindigund biliyordu. Onu burada tutacak hicbir seyi yoktu ki; ne evi vardi, ne bir
sorumlulugu, ne de 6nemli bir gérevi! Higbir seyi yoktu. Ama yine de, delikanliy! yitirecegi icin
acl duyuyordu. Bulunmaz bir isciydi Chicao; onun eksikligini duyacaklardi.

"Oyleyse git o§lum, Tanri seni korusun!"

"Sgylemek istedigim bir sey daha var, amca. Evet gitmeyi istiyorum. Ama kesin olan bir sey
var: Bir ay daha bekleyecedim. O slire iginde yagmur yadarsa kalacagim. Yagmazsa, o
zaman... Burada kalip yok olmak istemiyorum. Olimden korkum yok. Ama 6lim bdylesine
olmamali... Sizin yerinizde baskasi olsaydi bir giin bile kalmazdim burada..."

Yatisabilmek icin biraz ara verdi.

"Biliyorum, adamlariniz azaldi, sizin igin gerekliyim. Neco Baba yaslandi. Biliyorum."

Pedro Azevedo ile Donana'ya bakti.

"Bir ay daha kalip size yardim edecegim."

Dondp gitti.

"Ne iyi cocuk bu," dedi Donana, "ne iyi cocuk... biraz ters olmasina ters. Yénetilmeye hig
gelmiyor. Ama yine de kusursuz sayilabilir."

"GUnun birinde gekip gidecedini biliyordum. Aslinda bunca zaman kalabilmesi sasirtiyordu beni.
Elimden gelseydi onu birakmazdim. Ama buna hakkim yok. Gintn birinde bu topraklara sahip
olacak gocuklarimdan bile istemedim bunu. Birakacadiz, gitsin... Tanri yardimcisi olsun..."

Bir ay gecti, ama yagmur goérinmedi. Ufuk, yine kirmizi tiller ardinda duruyordu Oylece.

103

Bir aksam Neco Baba, Pedro Azevedo'nun hanidir korkuyla bekledigi bir haberle cikageldi.
"Sigirn bélmemiz gerek, Senyor Pedro. Yoksa su yeri kuruyacak."

Su yeri bile kurumaya yiz tuttu mu boyle, kuraklik eskisinden daha blytk boyutlara ulasti
demekti. Pedro Azevedo, alninda biriken soduk teri sildi.

"Yarin sabah siriyU béleriz. Kim yardim edebilir bize?"

"Chicao ile Castorina'mn iki oglu var."

"Peki dostum, sabah erkenden ise koyulalim."

Daha sabah giin agarirken Pedro Azevedo hazirdi. Neco'nun kuliibesine gidince atinin
eyerlenmis oldugunu gordl. Penceredeki Nha Rosa'ya selam verdi.

"Chicao nerede?"

"Coktan giktr."

Yola koyuldular. Hava iliman ve boducuydu, gokyliziinde ates ginesinin 6ncileri, kirmizi bir
1s1gin ilk cizgileri belirmisti. Atlari yan yana slrlyor, hic konusmuyorlardi. Neyi konusacaklardi
ki? Ve neden? Onlari bekleyen olayl mi anlatacaklardi? Strlyi bélmek zorundaydilar. Sigirin
en dederli bolimu su basinda kalacakti. Geriye kalan hayvanlar ancak iki glinde bir suya
gotirilecekti. Bu striyl cok cileli bir dénem bekliyordu. Ancak cok dayanikli olan hayvanlar
atlatabilecekti bu vartayi, olsa olsa birkag ylz tanesi.

Sonunda adamlar birden hedefe ulasip ise koyuldular. Hayvanlarin gozleri, trajediyi bltiln
boyutlanyla' kavramiggasina Gizgindi. Chicao, hayvanlan coskulu seslerle su yerinden ayirip
kupkuru sabahin igine strtyordu.

"Rebolo!.. Hey, Sucuri!.. Cekil oradan Baronesa!.. Hey,Boi-i-I!"

Sirdndn kaldirdidi toz bulutu yeniden cansiz topraklar tGzerine goktu.
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Yitikleri bildirmek lizere Chicao her aksam ciftlik evine geliyordu. Bir ay sliresince her bir hayat
icin didindi durdu, batln gin o kizgin otlaklarda kaldi, yere ¢oken sidirlarin ayada kalkmalarina
yardim etti ve dislp olduklerini gérdikce de umutsuziuga kapildi. Onlar dogal beri yanlarinda
olmus, onlari kendi elleriyle bayttmusti. Adlarini vermek nasil da hosuna gitmisti!

Atindan inip yere ¢okmis bir sigirin yanina gitti. Giglu kollariyla hayvanin boynuna sarildi,
kurumus girtlaginin derinliklerinden yikselen sevgi dolu sézlerle hayvanin dogrulmasina
yardimci oldu. Bosuna bir cabaydi. Sidir birkag saat ayakta kalabildiyse de bacaklar yeniden



titredi, bakislari, ¢ig 1sik altinda buram buram titresen topraklara cevrili, son bir kez ¢abaladi
ve butin govdesiyle kirmizimsi topraga uzandi. Chicao, yeniden hayvanin basina kostu.
Matarasini acip hayvanin gatlamis, kavrulmus dudaklarini islatti. Yeniden boynuna sanlip tath
sozlerle yerden kaldirmak istedi.

Hayvanlar gittikce zayif dlslyor, su gittikge azaliyor, tayin gittikge kigullyordu. Ve glines
yakiyor, kavuruyor, élduriyor, yok ediyordu.

Topraklarin Gzerinde akbabalar araliksiz uguyor, otlaklar sidirlarin kafataslan ve kemikleriyle
ortlltyordu. Ciplak kafataslan, sipsivri boynuzlar suclarcasma goge ytkseltiyordu.

ClrimUs etten cikan igrencg bir koku havaya karisiyor, boducu tozla birlesiyor, bltlin yéreye
¢Okliyordu. Boyle bir ay daha gecti ve yagmur gelmedi.

Chicao, dizlerinin lzerine ¢oktli. Su toprada dislerini gegirmemek icin zor tutuyordu kendini.
Onun yuregini dislemeli, su korkung 6lim kalim savasina bir son vermeliydi.

Su yanik, kavruk topraktan nasil da igreniyordu! Giglu ellerini yumruk yapip yerleri
yumrukladi, elleri kan iginde kalana dek deli gibi yumrukladi topradi, son-
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ra sifirl tliketip oldugu yere ¢oktl. Yavas yavas kendine geldi. YUzund kanl elleriyle saklayip
agladi. Deliler gibi aglayip inledi, agzindan akan salyasi duygudan yoksun, 6l topraga
damladi...

Chicao ne yapacadini bilemiyordu. Natal'e mi gitmeliydi? Limanda mi galismaliydi? Pamuk mu
ylkle-meliydi? Orada garanti su vardi. Orada, tekneleri, mavnalari, gemileri ve klglk, blytk
yelkenlileriyle nehir vardi. Ama hayir. Natal'de Pedro Azevedo'nun gocuklariyla karsilasirdi,
Natal, ona, sonsuza dek unutmak istedigi Sertao'yu yeniden hatirlatirdi.

Derken, Macau'daki tuzlalar Gzerine duyduklar geldi aklina. Insanlarin orada aclik
cekmedikleri. Anlatildidina gére, oradan tuz saglamak igin elde kazma kiirek, deniz suyunun
icinde calisiliyordu. Ne kadar tuzlu olsa da suyun eksikligi cekilmiyordu.

Ve iste boylece, Macau'ya gitmeye karar verdi. Bu yolculugun onun igin bir 6lim kalim sorunu
oldugunu biliyordu. Ylriyerek Macau'ya bir ayda ancak ulasabilirdi. Bunu basarabilecegini
umuyordu. Daha 6nceki yolculuklardan, yollarn iyi taniyordu. Serido Vadisi'ni enlemesine
asmali, daha da iyisi, Baixa Verde'nin balta girmemis ormanlarini gegip Epitocia trenine
binmeliy-di. Oradan sonrasi artik uzak sayilmazdi.

Iste béyle, sevdidi her seyi geride birakarak yola gikti: Pedro Azevedo'nun ciftligini, Neco
Baba'nm kuliibesini, her yil bir cocuk bekleyen Rosa'yi, amansiz sicada karsin yersiz
distncelere kapilmamak icin boyuna calismak zorunda kalan Senhor Venancio'nun kizlarini...
Ama yoksulluk, sanki gélgesiymis gibi topuklarina yapismis, onunla birlikte Sertao'yu asiyordu.
Ilerledikge, felaket daha da korkunclasiyordu. Chicao, ancak simdi kavrayabiliyordu felaketin
boyutlarini.

Yollarin sagi solu, uzayip giden kizgin bir colle gevriliydi. Agaclar kapkara iskeletleri
andinyordu. Tepe-
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ler, fundaliklar ve yollar, hepsi griydi.'Ciftlikler, 6ksliiz kalmis, 6lmus gibiydiler. Otlaklarda sigir
artiklan cirid-mekteydi. Kuliibelerde oturan falan kalmamisti, ama Chicao yine de bir damlacik
su bulabilecedini umuyordu, iceriye giriyor, gozlerini ovusturuyor, ama 6lim sessizligi hic
bozulmuyordu. Ne de olsa sicaktan biraz korunmus oluyordu, goélge vardi da ondan. Kim kalkip
da kulibelere geri donecekti? Glinlin birinde geri dénebilecek biri var miydi?

Glnler gegiyordu. Chicao'nun bitin bedeni ter igindeydi. Zaman zaman karsilastigi insanlar
oluyordu. Ufukta kara bigimler, koyu renkli gblgeler beliriyor, sonra bunlar yavas yavas
yaklasiyordu. Derken, suratlarini goriyordu, kirli, yanaklan ¢ékik, bir deri bir kemik
suratlarini; pagavralar icinde, pis, tozdan terden kokusmus, sirtlarinda hala heybeler,
hamaklar, sandiklar tasiyan, insan demeye bin tanik isteyen birtakim yaratiklar, stirtklenip
giden oltler. Chicao'ya oyle bir bakisla bakiyorlardi ki, sanki bu bakislarla onun yoksullugunu
Olclip biciyor, kendi yoksulluklariyla karsilastirnyorlardi. Sonra, ondan bir yardim gelmeyecedini
anlayinca lzgln gllimslyor, ylirimeyi sirdiriyorlardi. Donlp arkalarina bakacak olsalar,
glinese dogru ylriyen Chicao gozlerine kara bir golge gibi gorliinecekti. Mor, kirmizimsi, gri ve
kara renklere birinmus bu topraklarda Juazeiro ve Quixabeira agaglan, yesillikle-riyle,
umudun yesil dali gibi panldiyorlardi. Sertao'nun glinin birinde yesereceginin simgesiydi bu -
sonsuzluk kadar uzak bir giin de olsa!



Chicao, bir Quixabeira agacinin altinda artik pes etmis bir aile gordi. Yanlarina yaklasti. Bes
kisiydiler, bir baba ile dort ogul. Artik stirdiremeyeceklerini, burada 6limu bekleyeceklerini
soylediler. Chicao, baba ile ogullarim biraz daha gaba gbéstermeye gadirdi; toparlanip onunla
birlikte gelmelerini soyledi. Erkek dedigin
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bdyle bir agacin altina oturup 6lumu bekleyemezdi. Ama onlar yasamak istemiyordu artik.
Orada kaldilar. Gozleri bir nébet atesiyle kivilcimlaniyordu sanki, i1ssiz topraklara, higbir yerde
son bulmadidina inandiklar gorap topraklara bakiyorlardi. Oturduklari yerden ne kipirdadilar,
ne de bir sey sdylediler. Atesli gbzleriyle 1sik titresimli topraklara bakakaldilar dyle.

Iki glin iginde Baixa-Verde'ye ulasacagdini hesaplayan Chicao, yol heybesini acip kavurmasinin
bir parcasini onlara verdi. Bir yandan yurimeyi slrdlrirken, bir yandan da akilsizlik ettigini
dusiindii. Bunlar yasamak istemiyordu ki artik. Oliip gitsinlerdi! O bir pargacik etle belki de
henliz yasama istedini yitirmemis birine yardim edebilirdi.

Tarlalarda artik sik sik insan iskeletlerine de rastliyordu. Ortalida akbabalar Gslismusts.
Yanlarindan gectikce havalaniyorlar, kara kanatlarinin hisirtilar, tepesinde yilgi salan bir bulutu
andiriyordu.

Sertao'da oturan butiln insanlar ylriyilse cikmisti sanki. Batlin yonlerden geliyorlar, bitin
yonlere dogru kagiyorlar, izledikleri yolun onlari daha mutlu bir yerlere ulastiracagina
inaniyorlardi. Hedefleri yoktu ve 6limu, daha uzaktadir sandiklari yerde buluyorlardi.
Yirlyorlardi. Hep daha ileriye gitmek istiyorlardi. Onlar icin énemli olan ileriye dogru hareket
edebilmekti. Olimden kaciyor mu yoksa 6limin kollarina mi atiliyorlar, bilemiyorlardi.

"Sao Tome'ye gitmek istiyoruz..."

"Orada bir sey yok. Ben Agu Vadisi'ne gidiyorum..."

"Acu Vadisi'nde higbir sey yok ki, biz oradan geliyoruz..."

Ve sonra yurlyor yiruyorlardi, hep daha bir glivensiz, daha bir glicten yoksun olarak ve
hayatta kalabilmek umudu hep daha da azaliyordu.
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Chicao'nun heybesinde kala kala artik kigticlk bir parca kavurma kalmisti. Uzaklarda bir
gogmen toplulugu gordi mi saklaniyordu, glinkl umutsuzluk insanlari suga itiyordu artik.
Susuzluktan birbirlerini oldlrtyorlardi. Ciftlikler, avlular, kliclk kultbeler saldiriya ugruyor,
yagmalaniyordu.

Bir ¢iftlige ulasanlardan bircogu, daha avluda tokezlenip dururken, ciftlik sahibi tarafindan ates
edilerek oldurdliyordu. Kimileri de suskun siriler halinde bir ciftlige yanasip ciftlik evini
ceviriyorlardi, icerden bagi-riliyor, yurtimeyi sirdirmeleri, yiyecek icecek bulunmadigi
soyleniyordu. Ama onlar inanmiyordu. Bir mermi vizildiyor, yine de ilerliyorlardi. Oliiyorlar,
ama ilerliyorlardi. Her sey nasil éllyorsa onlar da dyle éltyordu.

Iste bu ylizden Chicao onlardan kagiyor ya da saklaniyordu. Artik hig kimseyle konusmak, hic
kimseyi gormek istemiyordu.

Kavurma bitmisti. Iki gline kadar Baixa'da olacadini diisiinerek yanilmisti. Sanki Sertao da tipki
kuraklik dénemi gibi genisledikge genisliyordu. Glnln saatleri yavas yavas eriyip gitti. Aciyan
ayaklari yorgun diismeye baslamisti, bereket ne yapip ediyor, birkag damla su bulabiliyordu.
Yolunun gectigi kent ve yerlesim bolgelerinden ona ¢ok az sey veriliyordu. Kentlerin hali
ylrekler acisiydi. Gicmenler her seye saldiriyordu.

Kilisedeki rahibin gok dikkatli olmasi gerekiyordu, yoksa oraya da saldirilacagdi kesindi. Bu
insanlar inanglarini bile yitirmislerdi. Tanrinin verecedi ceza, ugradiklari beladan daha agir
olamazdi ya! Sararmis agaclariyla kurumus bahgelere yerlesiyorlardi, kentte oturanlarin
sansina bu yerlesme sirse iki gln striyordu. Ertesi sabah, sefalet rlizgarina tutulmus bir
gekirge bulutu gibi ortadan yitiyorlardi. Derken, yeni slriler geliyordu.
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Biri 6blrinin ardindan ve birbirinden ayirt edilemeyecek kadar birbirinin benzeri.

Zaman zaman Chicao da kaliyordu herhangi bir yerde. Bir kente girdi mi rahibi ariyordu.
Zavalli peder! Evi hep pacavralar iginde insanlarla dolup tasmis oluyordu, pagavralar iginden
uzanmis kupkuru eller, pacavralara sarilmis kafalar, pagavralarin icinden gelen sesler,
pacavralarin icinden haykiran aglik! Batlin bu pacavralar, atilip bir yigin yapilsa, Gzerlerine gaz
dokdllse, tahtakurular gibi yanacaklardi. Ve belki simdikinden ¢ok daha da kotl kokarlardi.
Ama hayir! Bunlar da insandi ve hayatlarinin bagislanmasini dilemek (zere bir baska insana



basvuruyorlardi. Rahip, zavalll peder, yardim etsindi, iki yildir tek bir damla yagmur gérmemis
bu insanlara yardim etsin diye Tanriya yalvarandi!

Bir aksam Chicao, oldukca uzakta tek basina bir kulliibe gériip yavas yavas yaklasti, yavas
yavas, cunkul artik glict tikenmek Uzereydi. Birazdan gece inecekti. Kullibenin ici karanlkti.
Iceri girip hamadini bir kirise bagladi, oturdu. Gikinim yere birakmisti. Yaral ayaklarini ovup
arkasina yaslandi. Goézleri kapaniyordu. Gergi girtlagi susuzluktan kavruluyordu ama, su
icmemeye kararliydi. Hayir. Matarasinda azicik bir su kalmisti, onu da ertesi gline saklayacakti.
Glclu olmasi gerekiyordu, aksama Baixa-Verde'ye ulasmaliydi. Artik gcok uzakta olmadigi ona
sdylenmisti. Birden, yani basinda bir sey kipirdiyor gibi oldu. Bir inilti duyunca yeniden ayildi.
Ayada firladi. Buraya ulastiginda dylesine bitkindi ki, kullibeyi gbézden gegirmeyi unutmustu.
Heybesinden cikardidi kibriti cakti, yukariya kaldirdi. Pis bir pacavra yigininin altinda bir insan
yatiyordu. Kupkuru bir el uzandi ona dogru ve solgun bir surat, sapsari bir deri altindaki bir
kurukafa ona guldi. Karanlik gozlerin iginde henliz zayif bir hayat 1sig1 kivilcimlaniyordu. Agdiz
kipirdamaya galisti, sismis dil bir sey séylemek is-
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tedi. Heybesine el atan Chicao, su matarasini gikardi, bir kibrit daha yakti, bedenin yani basina
diz ¢oktl. Mataranin agzini kara, catlak dudaklara dayayip, suyu damla damla akitti. Adamin
kasilmis yuz kaslar 6nce pek kipirdamadi. Derken, su icmek tutkusu dyle bir uyandi ki! Su!
Sul! Binlerce yildir bu ani beklemisti sanki.

Chicao adama destek olup biraz daha su vermek istedi, ama bakti ki matara bosalmis. Ne var
ne yok kurumustu. Yeniden bir kibrit yakip, bir zamanlar insan sayilan bu yaratiga bakti. Agzin
kimildadigini gérdi. Kulagini susuz kalmis adamin agzina dayayinca, yabancinin onu adiyla
andidini sasarak duydu.

"Chicao!.. SagolL"

Ugradigi saskinlik iginde sordu:

"Sen kimsin dostum? Beni nereden taniyorsun?"

"Ben... ben... Rivaldo... Yat uyu, Chicao! Yor... yorgunsun..."

"Peki. Evet, dogru, cok yorgunum. Mataray! yanina birakiyorum. Bir sey istersen onu yuvarla,
0 zaman uyanirim..."

Yeniden hamadina uzanip kendini dislincelerine birakti. Demek bu Rivaldo'ydu. Kuzeydogunun
en Unli dansgisi. Onun gibi dans edebilen biri daha olmamisti. Simdi bir iskelet, pagavralara
gémuilmus ve 6ltimle burun buruna.

Ertesi sabah uyandidinda, Chicao ayada firlayip dansclyr gérmek istedi. Rivaldo 6lmistl. Yani
basinda bos matara duruyordu hala, bir nébetgi gibi.

Anilarindan ayrilan Chicao, kendine bir yén secmeyi diisiindii. Oliiyle birlikte bir kuliibede
degil, Ma-cau'nun kiy! yolunda oturuyordu; disaridaki denize bakti, uzakta isildayan beyaz
tepeleriyle tuzlay! gérdi ve birden, kulaklarinda ihtiyar Malachias'm sesini yeniden duydu:
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"Senin ylredin catlamistir, Chicao!.. Simdi Sertao yeniden yeserdi. Bltlin Serido Vadisi
yemyesil. Apodi ile Acu Vadisi de dyle. Sao Tome tarlalari yesile birlindi. Nehir agzi agzina
suyla dolu. Yalniz sen 6listn, Chicao... Yalnizca sen!"

Chicao kalkip gecenin icine dogru, Rogado Lima-ni'na dogru, yuridu...
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ikinci bolum

1 DOM MIGUEL

Siskalasmis, yari ag ve yari Ustttiik Chicao, Macau' ya ulasti. Rihtimin kenarina oturup ona
yabanci, ama kaniyla caniyla 6zledigi bu diinyay! gézden gegcirdi.

Once, hirpalanmis organlarini iyice bir dinlendirdi ve ne yapabilecegini disiindii. Kurakliktan
kacarken gectigi bltln yerlesim bolgelerinde ilk aradigi kisi, oralarin rahibi olmustu. Su anda
da yapilacak en dogru sey bu olsa gerekti. Baska bir sey dislinemeyecek kadar sap-
sallasmisti; Ustelik aksam da indi inecekti.

Asadlya atlayip toza batmis suratini Rio Acu'nun tuzlu suyuyla yikadi. Sonra heybesini sirtina
vurup yUrtdu. Rahibin evini sorunca, Tek sayin peder'le gérismesi gerektigini 6grendi: Sayin
peder Honorio, herkesin saygiyla, sevgiyle andigi yasli biriydi.

Evi iste surasi olmaliydi. Kapiyi calip bekledi. Ustiine basina sdyle bir géz atinca, nasil da kir
pas icinde oldugunu gordl. Ama basindan gecenleri bilen herkesin ona anlayis gosterecedi
kesindi. Kapiy! bir kadin acti. Ne istedigini sdyleyince, iceriye alindi ve holde bekledi.



Uc dakika sonra 'pek sayin Honorio' gériindii. Cok yash gériintiyor, Macau'nun iklimi ytizin(
adama-

Karde§im Rlizgar, Kardesim Deniz
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kil bronzlastirdidi icin, basindaki beyaz sacglari daha da beyazmis etkisi yapiyordu.

Sayin peder, Chicao'ya oturmasini sdyledi. Ustii basi pek kirli olan Chicao, énce nazlandi, ama
Oylesine yorgundu ki, fazla direnmedi. Bir bardak su isteyip yash baya 6yklsinU bir bir anlatti.
Sayin Honorio, bitin bunlar biliyordu. Simdiye dek nice Sertao'lu bagsvurmustu ona! Caresizlik
ve sefaletle ilgili, buna benzer az mi olay dinlemisti bagkalarindan! Hep o eski éyki:
Kuzeydodu ihmal edilmis, Tanriya birakilmisti.

"Aksam bir seyler yedin mi?" diye sordu sayin peder, sabirla dinledikten sonra.

"Hayir, peder."

"Oyleyse gel benimle. Ben de tam yemede oturacaktim. Hem yemedimizi yer, hem de rahat
rahat konusuruz."

Chicao'ya, ellerini nedere yikayabilecegini gosterdi. Chicao'nun mutfakta yemek dilegini
kesinlikle duymak istemeyen Peder Honorio:

"Ben senin amcan Pedro Azevedo'yu tanirim," dedi. "Benim korudugum bir kimse onun evine
gitse, o da mutfakta yedirmezdi. Cok iyi insandir."

Chicao'nun nasil bir coskuyla yedigini géren Sayin Honorio, Uzilerek bakti, kimbilir kag gtindir
agzina bir lokma bir sey girmemis, diye diusliindi. Konugu, yemegdini rahat rahat yesin diye hig
konusmadi, bekledi.

Karni doyan Chicao'nun alninda soguk terler birikmisti; sayin rahibin géziinden kagmayan bir
yorgunluk belirtisiydi bu.

Taracaya cikip oturdular, konusmaya basladilar:

"Demek burada is arayacaksin?"

"Evet efendim. Tuzlada galismak niyetindeyim."

"Oradaki hayat korkunctur. Tuzlada nasil galisildidini gérdiin mu hig?"
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"Ben isten korkmam."

"Su sirada cok zayifsin. Once iyice bir dinlenmelisin. Bu halinle o kizgin giinese iki saat bile
dayanamazsin."

"Ama calismam gerek, sayin peder."

"Bir yolunu buluruz. Birak biraz disiineyim." Peder Honorio, sanki sorunun ¢ézimine yardimi
olacakmis gibi, eliyle basim kasiyarak dislindi. Goézleri i1sidi. "Tamam, buldum. Tuzlada
calismak istedigine gore, oraya yakin bir yerde oturmalisin. Bu kesimde oturan tek bir tuzla
iscisi bile, gbremezsin. Bir dostum var. Evet, uygun olacak. lyi bir dost, iyi bir insan. Bir
Ispanyol. Adi Dom Miguel." Peder Honorio, kendi kendine giiliimsedi. "Ona basvurdugun
zaman Dom Miguel diye konus onunla. Buna sevinir. Senin igin bir sakincasi yoktur nasil olsa,
ama onun hosuna gider bu, yurdunda Dom Miguel derler ona da ondan. Sakin unutma: Dom
Miguel. Dom, sonunda m ile."

Chicao, hig yanlissiz yineledi ve Sayin Honorio s6zi sirdirdi:

"Eh, dyleyse sana yarin sabah bir mektup veririm. Onun yaninda kalabilirsin. Kliglk bir
dikkani var. Yeniden giigleninceye kadar ona yardim edersin. Anlastik mi?"

"Evet efendim."

Peder Honorio, Chicao'nun gozlerinin kapandigini gordi. Gergi delikanh, gézleri kapanmasin
diye gabaliyordu ama, yorgunluk daha baskindi.

"Simdi yat uyu bakalim."
"Hayir, sayin peder... ben...'
benimle."

Chicao'yu bir odaya goétirdd.

"Yaninda hamadin var mi?"

"Var efendim."
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"Oyleyse suraya takabilirsin. Iyi uykular. Seni yarin sabah ayinden énce uyandirinm. lyi
geceler."

Chicao, ertesi sabah, Rogado Limani'na gitmek Uzere, toparlandi. Sayin Honorio'nun elini éptd,
mektubu aldi. Soyle birkag adim uzaklasmisti ki ardindan rahibin seslendigini duydu:

¢ "Anlamaya calis evlat. Hayati tanimis bir yasliyim ben. Gel



"Ona Dom Miguel demeyi sakin unutma!"

Iyi uyunmus bir gecenin, midede sicak bir yemegin ardindan diinya nasil da bambaskaydi
simdi.

Chicao, yolu, evleri birbirine benzeyen, hepsi de birbirinin benzeri sokaklardan gecti. Dom
Miguel'in dikkanini ariyordu. Anlatilana goére iste surasi olmaliydi. Chicao, ikisinin glinesten
otird kapal tutuldugu karanlik ¢ giris kapisini gézden gecirdi. Uglinciisiinden iceri girdi.
Tezgahin ardinda gomlekli bir adam gazete okuyordu. Chicao selam verip mektubu uzatti.
Gazeteyi birakan adam, mektubu dikkatle okudu.

Dom Miguel buydu demek! Kirkinin dstiinde olmaliydi, ama daha geng gériniyordu. Dizgln
ylzi, sik, bakimh bryigi ve Macau'nun kizgin glinesine karsin duru beyaz teniyle yakisikl bir
gorinisu vardi.

Dom Miguel, ne yesil ne de kara olan go6zlerini kaldirip éniinde duran delikanliyr gézden
gecirdi. Bu inceleme, Chicao'ya hic bitmeyecek gibi geldi. Neden sonra Dom Miguel gllimsedi,
Chicao da ayni gilimsemeyle karsilik verdi.

"Delikanli, tuzlada gergekten galismak niyetinde misin?"

"Evet, bayim."

"Eh, bir garesine bakariz."

Hemen hemen kusursuz bir Brezilya dili kullaniyor, ama zaman zaman konusmasina
Ispanyolca deyimler da katiyordu. Chicao'yu yeniden tepeden tirnaga

Brezilya'da konusulan dil Portekizce kdkenlidir. (Cev.)
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stizdl. Nasil da gigten dismis oldugunu anladi. Yizi boylesine zayiflamis, ginesten boylesine
yanmis olduguna gore, ne gile gekmisti kimbilir! Dom Miguel, kurakhgdin ne oldugunu bilirdi. Bu
dogal felaket ne zaman ulkenin lzerine ¢okse, boyle bitkin ve siskalasmis insan surlleri yollara
doékular, tuzlada bir is igin yalvar yakar olurlardi. Aman vermez bir yazgiydi bu.

"Cok zayif dismussun. Hig dedilse 6nimuzdeki on dort glin iginde adir ise giremezsin. Aghk
seni enikonu yipratmis olmali."

Chigao, lGzgln gulimsedi: "Dogru."

"Ama her sey yoluna girer yine. Once bir yikanmalisin. Siki bir banyo. Sonra da..." Chicao'nun
cikinina bakti, icinde neler olabilecegim tahmin etti. Bu gikinda bir hamak, bir 6rtli, ona geldigi
yeri hatirlatan bir iki de ani esyasi olsa gerekti. Baska da higbir sey. Bu bahtsizlarin yol heybesi
hep bdyle bos ve hafif olurdu.

"Uzerindekinden baska giyecek bir seyin var mi?"

"Ustimi dedismek icin bazi seylerim vardi ama, agir geldigi icin yolda attim."

"Hiram."

"Simdi yalnizca bunlar var."

Dom Miguel, yirtik gémlekle, pagalan didik didik olmus pantolona bakti.

"Bu gérinim kotl. Sana basgka bir seyler vereyim. Gel bakalim."

Dlikkanin kapisini kapadi. Chicao, ardinca yurlyUp bitisikteki evden avluya cikti. Palmiye
yapraklarindan bir gitin ardinda yikanmak igin bir yer yapilmisti. Chicao oraya girip soyundu.
Bir kdsede koca bir gdmlekte su, yaninda da su dokiinmek igin kabaktan bir tas buldu.
Ispanyol, sabunla havlu da getirdi. Chicao, suyu siska bedeninden asag§i déktii, énce basini
yikadi, sonra biitiin bedenini sabunladi. Isi bitince giyindi. Disariya cikti. Kendini nasil da
bambaska hissediyordu simdi!
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Butin o kahrolasi kurakhdin tozunu topradini yikayip akitmisti bedeninden. Yeniden yasamaya
baslayacadini diistinebilirdi. Icini bir rahatlik kapladi.

Dom Miguel, Chicao'yu gbzden gecirdi.

"BOyle biraz daha adama benzedin. Simdi bir de glizel bir 6glen yemedi yersek iyi olur."
Chicao igin, eskiden yalnizca hayalini kurdugu yepyeni bir hayat baglamisti simdi. Eski gliven
duygusunu yeniden kazandi. Dom Miguel'e dikkanda yararh oldu. Doyaslya da yemek
yiyebildi. Tezgéhin ardindaki isyerinden, bakislar sik sik disariya, giinin beyaz ve gig aydinliga
kayiyor, cok gegmeden karsilasacagl o bambaska hayatin neye benzedigini anlamaya
galisiyordu.

Uzaktaki tuz piramitleri bigak uglar gibi pinltil ve dimdik ylkseliyordu. G6z kamastiran beyaz
bayirlarin 6nlinde kipirdayan insanlar, garip kara noktalar andiriyordu.
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2 JOANINHA'NIN OYKUSU

Chicao, eski glicline kavusana kadar, dikkandaki isle doyumunu sagladi. Dom Miguel'e
yardimcl olmus, bdylece gegimini de saglamisti. Oteden beri didinip durmaya aliskin
oldugundan bu is ona gocuk oyuncadi gibi gelmisti. Dahasi, o sonsuz kurakliktan kivranan
bolgelerdeki uzun ylrliyusl sirasinda cektiklerini disiindikce bu da is mi diyordu icinden. Ama
bitin bunlar yavas yavas soluklasacak, anisinda kala kala kétl bir disin belli belirsiz gélgesi
kalacakti. Artik, eski gicline kavustugunu hissediyordu. Zaman zaman dudaklarinda kivancli
bir gilimseme beliriyordu. Batin kaslar glglenmis, gerginlesmisti. Yasamak yeniden
yasanmaya dederdi.

Balikgilara igki, kurutulmus et, lambalara fitil ve gaz satmak onun igin bir yenilikti. Bu arada
balikgilarin konusmalarina kulak kabartiyordu. Tuzla isgileri Gzerine hep dertli seyler
duyuyordu. Ama kulagina kuraklikla ilgili 6ykiler, Sertao'dan haberler, yiriyerek gecip geldigi
kuzeydogu bolgesine iliskin haberler de geliyordu. Balikgilarin ,dile getirdigi, cogunlukla kavga
ve cinayet, bicaklama olaylari, vurdulu kirdili dykulerdi bunlar. Bu arada balikcilar, icki
bardaklarini bosaltiyorlar, keyifli keyifli glllyorlar, yerlere tiktrityorlardi...
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Tezgaha yapisip kalan Chicao, dinlemeye doyami-yordu. Bu tirden konusmalar onun igin bir
yenilikti, ona ilging geliyordu. Deniz tekneleri, kiyi yelkenlileri, mavnalar, karaya giden gemiler,
balikcilar ve kdpekbaliklarinin saldirip parcaladigi aglar tGzerine dykuler de anlatiliyordu. Cekic
baliklarindan, beneklilerden, balikgilari sasirtip yoldan ¢ikarmak igin alinlarinda ayna tasiyan
kopekbaligindan da s6z acgiliyordu...

En glizel oykdleri anlatan, Bahia'li bir ihtiyardi. Bu yash adamin, 6zel bir hava verdigi cok
anlaml bir sesi vardi; dinleyicilerin ylzlerinden, nasil bir havaya girmesi gerektigini gok iyi
anhyordu. Dort dortliik bir oyuncu gibiydi; tehlikeden s6z acacadi zaman kasvetli bir bakisla
bakiyor, umutsuzlugu dile getirirken dudaklarini sarkitiyor, korkuyu anlatirken korkuyor,
cesareti Overken cesaretten catlayacak gibi oluyordu. Her seyi ¢ykisline en uygun dozda
yansitabiliyordu.

Aksam oldu mu Chicao, Bahia'hyi dort gozle bekliyordu; gelsin igkisini devirsin, yerlere tikurtp
anlatmaya baslasin diye. Bahia'li, konusmaya hep Macau'daki igkinin kalitesizliginden
yakinarak baslar, onu, eskiden icmis oldugu cok kaliteli bir baska ickiyle karsilastirirdi: "Igki
dedigin Januario'dadir odul, Rio Sao Francisco Vadisi'ndedir..."

Bdyle baslardi konusmaya. Derken, herhangi bir kimsenin hayatini ele alir, en ilging dykiyl
ortaya atardi. Hele bir de Bahia'dan anlatmaya goérsin; nasil da heyecanlanirdi o zaman!
Bdtln Bahia'yi, Glkenin hem igerlerini hem de kiyiyi taniyordu. Denizde blylimis, hayati
yollarda gegmisti. Ama tuz hasadi zamani gelip ¢atinca buraya, Macau'ya gelir, birakirdi tuz
ayaklarini kemirsin. Ne gariptir ki bu isten hoslanirdi. Ayaklan saglikli kalmis ya da yaralar
acllmis tabanlarinda, aldirdigi yoktu. Tuzlada calismak (zere yolculuklardan her dontstinde
dadarciginda slrtyle yeni 6yki birikmis
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olurdu. Chicao'nun en severek dinledigi 6ykuler, denizle ilgili olanlardi. Bahia'li, igeri girer,
herhangi bir teknenin batmasi ya da karaya gitmesiyle ilgili habere style bir degdinir, derken,
kendi basindan gecmis cok daha korkung bir olayi dile getirirdi. Dikkati gekmek igin iki kez hag
gikarir ve her zamanki gibi Aziz Anhamburu-cu'yu anarak sdze girerdi. Anhamburucu'yu
anmadan anlatilacak Bahia deniz dykdilerinin onun igin anlami yoktu, tadi tuzu olmazdi o
Oykdulerin.

Bir aksam -ihtiyarin bitin dinleyicilerini buyile-digi, alkol budusu icinde gaz lambasinin titrek
bir 1sik verdigi sirada- kapidan bir ses ylkseldi birden: "Herkese iyi aksamlar!"

Chicao, basini, kapidan gulimseyerek iceri giren kiza gevirdi. Daha yirmisinde bile
goérinmeyen kiz ¢ok gekiciydi. Biraz burusmus gibi gériinen beyaz giysisi altinda sipsivri ve
cekici gogusleri fark ediliyordu. Sanki erkeklerin 6zellikle dikkatini ceksin diye, yliksek topuklu
sandallar, kigini iyice yikselmis gibi gosteriyordu. Ama belki de kasitli bir sey degildi bu.
Gercgekten de, bu tuzla kizinda géze garpan tek sey kigi dedildi. Chicao, kizin gay rengindeki ve
pembe bir parilti yayan yuvarlak kollarini hoslanarak gbézden gecirdi: Zarif, yay gibi bir boyun;
0zglirce arkaya diismUs ve gem vurulamayacadi hemen anlasilan kara saclar; neseyle gilen
yari acik bir adiz; onun Uzerinde klgclk kalkik bir burun ve bdylesi bir bedenin erkek ylizlerinde
nasil bir gerilim dogurdugunu hemen anlayan iki cesur goz.



Dis gorinlsi gibi ruhunun da atesje dolu oldugu kesin olan Joaninha iste buydu.

"Bana yarim litre gaz ver bakalim delikanli."

Gevezelik eden erkeklerin gemberini yarip, gilerek Chicao'ya bakti.

Gaz sisesini tezgaha dodru uzatirken beyaz giysinin altindaki gégusleri kipirdadi, kumas
hisirdadi. Chicao,
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siseyi alip, bir an karsisindaki ylze bakakaldi. Yiredi agzina gelmis, dudaklarinda utkulu taze
bir gilimseme belirmisti.

Kiz hemen gitmek niyetindeydi ama, erkekler onu konusturmak istediler.

"Eee, Joaninha, nasilsin bakalim?" diye sordu Ba-hia'li ihtiyar.

"Hayat sirtp gidiyor iste."

"Ya kalbinden ne haber?"

"O da cgarpiyor."

"Peki... erkekler?"

"Ne erkegdi?" Belli belirsiz kétd bir glilimsemeyle gildi. "Benim icin erkek yok artik!"

"Ya ben? Beni de istemez misin?"

Alayci bir bakisla Bahialiya bakti.

"Sende konusmaktan baska bir sey yok, Bahia'li. Ustelik yaslaniyorsun da."

Herkes glltsti. Ihtiyar biraz bozulur gibi oldu.

"Hepinize iyi aksamlar!"

Tam disariya cikacadi sirada kapida durdu, déndi, "Sanirnm bundan boyle her aksam gaz
almaya gelecedim," dedi. "Deder dogrusu."

Chigao'ya gllimsedi, bedeninin gok bigimli adirlik noktasini sallayarak uzaklasti gitti.

"Ne kadin be!" dedi biri.

"Gergekten cok hog!"

"Hadi isin is delikanh!" dedi Bahia'li, birden. "Burada hi¢ kimseye yliz vermez 0. Ne demisti bir
gin, biliyor musun? Erkeklerde is yok, demisti, daha diinyaya geldiklerinde hava civa hepsi.
Ama sana nasil bakti gérdiin mi? Be herif, bu isin iginde bir is var!"

Iclerinden birinin aklina gelip Bahia'hdan kizi sordu: "Hey Bahia'li! Sen Tanriyi da bilirsin,
dinyayi da; ikisini de anlatirsin durmadan. Ama su Joaninha'y! hig
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anlatmadin yahu! Bahse girerim ki Joaninha'yla ilgili higbir sey bildigin yok."

"Qyle bir bilirim ki! Ama budalaca bir éyki. Ustelik dogru da degil."

"Olsun, sen anlat yine de!"

"Hadi anlat, Bahia'll!"

Chicao, meraktan catlayacak gibiydi. Su kizla, su dipdiri ve canli yaratikla ilgili bir seyler
6grenmeye can atiyordu.

Bahia'li bu kez hag ¢ikarmadi, deniz dykulerindeki gibi Anhamburucu'yu da anmadi.
"Ozelligi olan bir sey dedil," dedi. "Daha énce de sdyledim ya size: Joaninha, Macau'ludur. Bu
kiyilarda bliylmustlir. BluylyUp gizel bir kiz oldu. Ve bdyle gelisince de... onu taniyorsunuz ya
iste, gelisip de asadi yukari simdiki bicimini aldiginda, o esmer bedenini goriip, bakireliginin
kokusunu daha uzaktan alan Caico'lu bir bay, onu hizmetgi olarak ciftligine almak istedi.
Derken iste, her kizin basina gelecek olan onun da basina geldi. O bay... eh iste... kizi bir giin
ormana oduna yolluyor, rastlanti bu ya, ormanda ikisi karsilasiyor, sonra iste... olan oluyor.
Olup bittiye geliyor her sey... Hepsi bu iste."

"Peki sonra?"

"Sonrasi falan yok. Ciftlik gubuk sahiplerinde hep bdyledir bu isler. Hep ayni."

"Vay hergele!"

"Neden hergele olsun? Sen olsan ayni seyi yapmayacak miydin?"

"Ben mi? Daha neler."

"Hadi hadi. Kim olsa onun yaptigini yapardi."

"Hig de degdil. Belki de hosuna gitmistir kizin. Clinkl kalmis orada. Ormanda odun toplamayi
surdlrldp yine rastlayivermis ona..."
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"Konusmasina bakilirsa erkeklerden hi¢ hoslanmiyor! Erkeklerde is yok dedigini sen de
duydun."



"Kin guttaga icin oyle soyliyordur. Adam da guvallamistir zaten. Sapa oturur diye korkmustur.
Ailesinden gekinmistir. O zaman da kiza yol vermistir. Kizi bozup bir stire kullandiktan sonra
eline biraz para tutusturup, sonunda zavalli kadini kapi disar etmistir. Si-nemalardaki gibi
dokunakli bir 6ykl. Haydi bir baskasini ara artik! Erkeklere neden kizdigi belli."

""Ne zamandir burada?"

"Iki yil oluyor. Cristina Teyze adinda yasl bir kadinin yaninda kaliyor, ama asil teyzesi degil."
"Su koca memeli sisko kadin mi?"

"Evet, o. Ister inan ister inanma, dyle giizel kadindi ki o eskiden. Cok iyi hatirliyorum. Cristina
Teyzeyle kiristirmak istemeyen erkek yoktu. Simdi..."

"Peki Joaninha'nin baska hig kimseyle iligkisi olmadi mi?"

"Benim bildigim kadariyla olmadi. Gururludur. istemezse..."

"Ama cok cani gekiyor bana kalirsa."

Hepsi birden tezgaha baktilar. Chicao, butiin kanin beynine giktigini hissetti. Ortalik kararmis
olmasa, bronz rengi ylzinln nasil kizardigini gérebilirlerdi.

"Yararlanmaya bak, delikanh!"

Kendini kaptirmisti. Elbette, bu firsati dederlendirmeliydi.

Bahia'h ihtiyarin sonraki déykdilerini hic umursamadi. Kafasinda varsa yoksa Joaninha'ydi. Dért
bir yaninda anlatilan heyecanl dykllerden ona neydi? Denizdeki seriivenler? Aziz
Anhamburucu? Batin bunlar anlamsizdi artik. Ama et ve kandan olusmus su yaratiga duydugu
0zlem bambaskaydi: Joaninha'ya.
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3 INSAN PASTIRMASI

Chicao iyice kendine geldikten sonra tuzlalan distinmeye bagladi. Gergi Dom Miguel'in
sOylediklerini unutmamisti ama, bu ylizden de geri duracak dedildi. Ne de olsa giclini
toplamisti artik, isin Ustesinden gelebilirdi. O lanet olasi Sertao'ya dénmeyi hi¢ dliisinmuyordu.
Tuzlaya basvurdu, hemen de ise alindi. Tuz hasadi yakin oldudu igin yardimci isgiicline ihtiyag
vardi. Isi énce bir denemek istediginden kisa sireligine baglandi. ise isinirsa, nasil olsa
anlasmayi uzatabilirdi. Dénliste Dom Miguel'e durumu anlatti.

Ispanyol hiiziinle giilimsedi, hicbir sey sdylemedi, delikanlinin kararini sessizce karsiladi.
Kendini Barro Blanco, beyaz balgik mezarina gomUp kendinden 6éncekiler gibi mahvolup
gidecek olan bu genc hayati dislindi: Tuzla ugrasip durma sonunda 6nce gérme gicl
azalacak, ya da birden kor olacak, zehirli sodyum klorun etkisiyle ayaklarda gatlaklar
gorilecekti. Bu 6zUrll kalan insanlarin, tuz agisindan higbir 6nemi yoktu. Onlar yalnizca
tuzlanin sahipleri igin 6nemliydiler. Bir ya da yliz hayati yiyip bitirmis, tuzun buna aldirdig
yoktu. Ama uzaklarda, bu cehennemden ¢ok ¢ok uzaklarda oturan, yakindan tek bir tuzla bile
gbrmemis olan tuzla
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sahipleri, daha da zenginlesmek igin insan kardeslerinin iligini emiyorlardi. Dom Miguel,
yillardir oradaki gelismeyi izlemekteydi. Kliglik tuz yataklar olanlarin, parasal bunalima
distikce nasil battiklarini, ellerindeki tuz yataklarini kodamanlara devretmekten baska careleri
kalmadigini gérmistt. Clnkl bu korumasiz kisiler, ekonomik hayatin akintilarina
surUkleniyorlardi sonunda. Pazarin tutarsizliklar kargisinda gligstizdiler; Grlnlerinin birden
dederlenip, birden deder yitirmesi karsisinda garesizdiler. Bitlin bunlar, bir tuzladan yayilan o
curik kokuyu bir kez olsun séyle yakindan kok-lamamis olan gticli tuzla sahipleri tarafindan
ayarlaniyordu. Girtlaklarina kadar yoksulluga batmis, tuz yiginlan arasina diri diri gomulmus
insanlarin bedenlerini, dislerini, glglerini nasil erittiklerini akillarina bile getirmiyorlardi.
Butln adiridiyla ve 6nceden tasarlanarak yaratilan bu bunalimlar, kiglk girisimcilere
yUkleniyor, onlar kodamanlarla yarismaktan alikoyuyordu. Yillarca siiren savasim sonucu,
akan terler, beslenen umutlar pahasina varolmus tuzlalarinin, glling fiyatlar karsihdinda
blylk sermaye sirketlerinin eline dismesine, seyirci kaliyorlardi. Esitligi olmayan bir savasta,
yasa, glclilerin safinda yer aliyordu. Bu gelismenin nasil ylridigtiine Dom Miguel tanik
olmustu.

Uzaktan, sifali bitkilerini 6ven Soia'nin tiz sesi kulaklarina kadar geldi:

"Haniya Jud var, Jucd var, haniya Cin kabugu.'.."

Tipki tuzlalarin degismeyen gorinimi gibi, yasl kadinin sesi de hep ayni teraneydi.
Dom Miguel'in gozleri yasardi.



Dinyanin en blyUk tuzlalarinin, Rio Acu, Rio dos Cavalos ve Amargozinho kiyilari boyunca
gozleri kamastiran bir beyazlikla ve duygusuz uzandigi, sipsivri
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gogusleriyle gokyuziine ylkseldigi Macau'ya aitti bitlin bunlar...

Dom Miguel sabah saat dortte kalkip Chicao'nun hamadini sarsti.

"Saat dort, delikanh!"

Chicao canlandi, kalkip oturdu, esnedi. Sonra sandallarini giyip elini ylzin( yikamaya disari
cikti. Sabah havasi ferahlik veriyordu. Buglin yeni isine baslayacakti. Dom Miguel'in yaninda
kaldigi stire iginde tuzlalar Gizerine oldukca bilgi toplamisti. Gergi bu iste yeniydi daha, ama pek
cok seyden haberi vardi.

Biraz kahve isitip icti, Dom Miguel'le vedalasip dikkanin arka kapisindan gikti. Ortalik yavas
yavas aydinlaniyordu. Gines kirmizi isinlarini goktan gokylziine gizmis, sicak bir gintn
haberini veriyordu.

Chicao, tuzlalara giden yola vurdu. Ayni ydnde ytrlyen slirlyle insan vardi. Saat tam beste
isbas! yapilird.

Tuz hasati kisa bir slire 6nce baslamisti. Bu yil, yagmurlar baslamadan en azindan (g hasat
dngorilduginden, isgileri zorlu ginler bekliyordu. iki yildir hig yagmur diismemisti. Yagmur
mevsiminin simdi ¢cok erken baslayip tuzun kristallesmesi isini bozmasi olasiligi vardi. Daha
onceleri ardi ardina iki uzun kis, durmadan yagmur yagmis, tuzla sahiplerinin bile cesareti
kinlmugti. ki yil yagmur diisti mi, bitin Griin gime gidebilirdi. Zaman sikistirdidi icin isgiler
ellerinden geleni yapiyorlardi. Taskinlarin tuzu sitrikleyip eritmemesi igin tGrlndn kisa bir slire
icinde kaldinlmasi gerekiyordu. Diyelim her seye karsin bu aksaklik bas gésterdi, iste o zaman
virtslerle dolu kirli bir maddeye dénisen piskin-lesmemis tuzun sorumsuzca kullaniimasi
sonucu, kurutulmus et cirtyor, bu tuz cok az miktarda da kullanil-
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sa, kurutulmus sigir eti Ureticilerinin de bitin emedi glime gidiyordu.

Adamlar iste boyle, hasat isiyle ugrasiyorlardi; kiirekler, koca keskiler ve kazmalarla beyaz tuz
konilerini, bu nerdeyse tas gibi sert, ama henliz piskinlesmemis maddeyi dirtlklerken, ciplak
belden yukarilarini glinese veriyorlardi.

Doganin garip bir cilvesi sonucu, sivri tuz yigini iginde olaganisti bir dedisim gergeklesiyor.
Sularin ylkseldigi donemde, deniz suyu ayni genislikte ve algak havuzlara alinip, glicli bir tuz
buhari olusuncaya kadar orada tutuluyor, ardindan, uzun stire kalacagi buharlasma birimlerine
geciriliyordu. Gerekli doyum derecesine eristi mi, kristalizatér denilen ve duvarlan tahtalarla
kapli, dikkatle hazirlanmis kaplara alintyordu. Derken, suyun, magnezyum klorid, sodyum ve
potasyum ve daha az dnemli 6blir maddelerce zehirlenmesi olayi basliyordu. Gerekli olan tuz
alindiktan sonra, bir ise yaramayan dedersiz ve glriimus su, denize geri veriliyordu.

Tuzun kazanilmasi 6yklsl bdylesine oladgan bir 6ykuyda. Alti ayhk bir de dinlendirilme siresi
vardi. Bu sire icinde, ylizeyde, her gecen giin daha da kalmlasan parlak bir tabaka olusuyor,
ondan sonra sira tuzun kirilarak dokilmesine geliyordu.

Iste islem de tam bu asamadaydi. Isciler isbasi yaptilar. Daha sonra deniz suyunda yikamak ve
yikama isleminden sonra da bir yilligina stoklamak Uzere tuz topaklarini parcalamaya
koyuldular. Kristalizasyon asamasinin gerceklesmis oldugu havuzlan yeniden doldu-ruyorlardi.
Sudan ayrilmig, ama heniz temizlenmemis tuzu kirmaya basliyorlardi.

Acimasiz glnes altinda ciplak sirtlari kavruluyordu. Dizlerine kadar sularin igindeydiler. Chicao
da onlardan biriydi simdi. Ayaklan fena halde yanmaya bas-
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lamigti. Eti kemiren klorir'ln isiydi bu. Yakininda calisanlar farkina varip guldiler.

"Yapilacak bir sey yok," dediler, "cabuk alisirsin. Hepimizin basindan gecti. ilk giinler aci verir.
Zarari yok. Daha sonralari, ayaklarin yarildi mi..."

"Yarilmak mi?"

"Evet. Daha sonralari, sunlara benzeyince..." Adam kazmasina yaslanip ayagini kaldirdi. Galda.
"Senin ayaklarin da bdyle olacak. Tipki bizimkiler gibi. Bu gatlaklar tuz suyunun aktigi oluklar
gibidir."

Chicao, dehsetle gozlerini agti. Gordligu ayak bi-gcimsizlesmis, tabani dimdiz olmustu ve
yariklarla doluydu. Tuz suyunun niyeti bu ayadi bitlintyle kemirmekti. Parmak kalinliginda
yariklar bitln yonlere yayilmisti. Bdylesi ayaklar artik iyilesemezdi, artik irin de toplamazlardi



-isGiler boyle dediler- aci da duyulmazdi zaten. Tuz, irinlenmeyi 6nliyordu. Demek buna insan
ayadi denecekti dyle mi, ortalar cig et gibi kirmizi, beyaz yaralarla kaph bu korkuncg ve
bicimsiz seye? Ve bunu hig 6nemi yokmus gibi hala gulebiliyorlardi.

Dlnya nasil da dimduizdi. Sertao ile tuzlalar arasinda bir segim yapacaklardi yalnizca: Ya
Sertao, kurakliktan, ya da ayaklar tuz suyundan yariklarla kaplana-cakti. Her ikisi de gatlayip
yariliyor, kanser gibi ya da en feci ve inatgi bir clizam gibi bir seyin etkisiyle harap oluyordu.
Umurlarinda bile degildi bu, coktan alismiglardi!

Chicao énce bir ayagim, sonra da 6tekini kaldirip bakti. Ikisi de kipkirmizi olmustu. Tuz, deriye
islemeye baslamisti. Birkag giin, ayaklari cehennem atesinde ya-niyormus gibi yanacakti.
Sonunda o da aldirmayip bitiin bunlara giilecek, ya da vazgegecek, cekip gidecekti. Ustelik
bugiin tuzladaki ilk calisma giiniiydii! Uzerinden heniiz kag saat gecmisti ki, oysa simdiden
cesareti kirllmaya baslamis, umutsuzlugun ilk esintisini tatmisti.

Kardesim Rlizgar, Kardesim Deniz 12)/ 7

"Baslangicta korkung sanciyordu. Artik gecti."

"Ama ben ayaklarim bdyle olsun istemem."

"Elbette. Ama burada baska tlrllisii olamaz. Glzel bir sey gérmek ister misin? Seninle cok
gevezelik ettim, ama burada yeni oldugunu biliyorum da ondan."

Chicao, ayaga kalkip, ne gosterecedini bilmedigi halde zenciyle birlikte ytridu.

"Daha yemek gelmedigine gore su tepeye tirmanabiliriz."

Yukariya tirmandilar, tuzlanin bitiin o beyaz ¢6lt altlarindaydi simdi, gézleri kamastiran
glineste parildi-yordu. Suyu buhar birimlerine pompalayan dedirmenlerin kanatlar riizgarda
doéntyordu.

Yikseltinin en yiksek noktasindan bakildi mi, tuzlalar bir ordugahin cadirlarini, beyaz
cadirlarini andirtyordu. Zenci, Chicao'nun ne diisiindigtni anlamisa benziyordu.

"Nasll, koca bir mezarlik gibi, degil mi?"

"Evet."

"Simdi de su karslya bak!" Parmadiyla ufku gosterdi. "Suradaki tuzlayi, kirmizi daml evleri, bir
de palmiyeleri gériyor musun?"

Chicao gozleriyle parmagdi izledi. "Evet. Ama hepsi bas asadi duruyor."

"Duruyor, hem de durmuyor. Icine her seyin yansididi su, aslinda su dedil. Gézlerimizin
onlnde titresen hava yapiyor bunu. Evler, palmiyeler yapiyor. Glizel degil mi?"

"Serap! Gergekten giizel. Ama orada kesinlikle su yok."

"Hayir. Buhar birimlerini yerlestirmek istedikleri bir pargacik toprak. Ben bir kez gidip
bakmistim su var mi diye. izi bile yok. Ev de yok, palmiye de yok. Ustelik Rio Agu Kiyisi'ni bile
araylp taramistim."
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"Anliyorum, insan oraya gitmeye hevesleniyor dogrusu."

"Her gilin saat on birden sonra gorebilirsin bunu."

"Hep ayni sey mi gorinar?"

"Hayir. Bazen degisir. Bazen gemi gordigim bile oldu."

"Bunun nedenini bilen yok mu?"

"Belki vardir. Okumus olanlar bilir belki. Ama ben bilmiyorum."

"Gergekten de gizel! Her giin izleyecedim bunu."

"Baslangigta ben de izlemistim. Zamanla alisiyor insan, dikkatini bile cekmez oluyor.
Bakiyorsun gicin kuvvetin kalmamis, sinirlerin berbat, yukariya tirmanacak heves mi kaliyor
adamda?"

Bir an sustu.

"Henlz farkinda dedilsin delikanli. Hasatta glines glinden giine daha da kizginlasin Bakarsin
cehennemin ta kendisi olmus. Bosver, inelim hadi! Yemek gelmistir."

Barakada yerlerine oturdular. Yemek'bir tir kooperatif mutfagindan geliyordu, tuzlada
odedikleri bltln giderler gibi yemedin parasi da Ucretlerinden kesiliyordu.

Adamlar yan yana oturup, yemek doldurulsun diye canaklarini uzattilar: piring, fasulye,
kizarmis balik ve un bulamacindan olusmus buhari tiiten bir tirld.

Teneke kutudan kabak kabuguna kadar yemek doldurulan her tiirden kap, pacalari kivriimis
pantolon dizlerinden disari firlamis, kemikli dizlere oturtuldu. Ayakknndaki yariklar barakaya
gelirken yolda kum ve balgikla dolmustu. Bir yandan yerken bir yandan da suradan buradan
konusmaya basladilar.



Chicao, yemegini henliz bitirmisti ki, 6ninden sendeleyerek, zar zor ylrlyerek biri gecti. Yine
yeni bir sey 6grenecekti.
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"Balbino, nen var senin? Yoksa maxixe mi?"

"Evet. Iki parmagimda."

"Neden eczaneye gidin emzik almiyorsun?"

Chicao'nun anlamasi uzun siirmedi. Maxixe\ Tuz cizami! Tuz ayak parmaklarinin arasina
oturup bilinen catlaklar olusturuyordu. Bu arada, 6nce yalnizca tek parmadi etkileyen bir de
irinlenme bas gosteriyordu. Yalitilmayinca 6éblr parmaklara da geciyor, yiyip bitiriyordu. Bir
akinti basliyor, yaranin iginde toplanan irin muithis yaniyor, pis pis de kokuyordu. Chicao, su
beyaz, zararsiz tuzun insanlara neler yaptigini distindi. Tuz ctizami! Yaratiklarin en GstlinU
insan, burada diri diri glirGyor, aritilmamis tuzla igli disl oldu mu, kurutulmus et gibi
dagiliyordu. Insan pastirmasi. Ciriime. Tuz clizami. Maxixe. Burada, insanlarin bedenleri ve
ruhlaniyla kurutulmasindan, alinip satilmasindan, tuz aritma kuruluslarinda canlarina
okunmasindan baska bir sey yapiimiyordu.

Chicao gézlerini kapatinca, boyunlarina kadar zehirli tuza gémilmius binlerce insan gordu.
Birdenbire yikselen bu insanlar, bu insan bedenleri, parca parca dogranmis etlerini havada
kurutmak Uzere bir ipe dizildiler. Hepsi de pargalara ayrilmis eller, kollar, gogusler, bacaklar ve
sirtlar glinese ve riizgara verilmisti. Insan pastirmasi! Ve higbiri 6fkelenmiyordu buna.
Kabullenmislerdi. Daha sonra gozcl gelecek, mali yoklayacak, burun kiviracakti: "Yaramaz!
Clrumus! Akbabalara atin!" Ve sonra, akbabalar Gsistinceye dek, bitin bu insan pastirmalari,
koca bir yigina donisecekti.

Acilmis ayaklar, Maxixe, tuz clizami - buna alisiimisti.

Aksama Balbino topallayarak eczaneye gidecek, yaraya baktiracak, hasta parmada bir bebek
emzigi alip gegirecek, ertesi glin yine isbasi yapacakti. Emzik, bilebildikleri tek etkili careydi.
Eczaci bir merhem stirdiikten
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sonra yarayl emzikle kapatiyor, zehirli suyun yaraya sizmasina engel oluyordu.

Yerlere uzanmislar, barakanin sttunlarina yaslanmislar, dinleniyorlardi. Kimileri birbiriyle
fisildasiyor, kimileri kagit oynuyor, titlin ve misir yapragindan sigara sariyorlardi. Glines saat
ikide glicinl biraz yitirince yeniden isbasi yapmak zorunda olduklarindan dinleniyorlardi. Ama
0gle glinesi yakip kavuruyordu simdi. Bu saatlerde hig kimse tuzlalara bakamazdi. Renkler ve
bigimler silinmis, ne varsa yutuvermisti aydinlik.

Chicao'nun goézleri yavas yavas kapandi. Arkadaslar isbasi diye seslenince uyanabildi ancak.
Uyumus oldugunu bilemedidi igin, irkilerek aydinca, bir an nerede oldugunu anlayamadi.
Yeniden kendine gelince glliimsedi, gerecine sarildi, 6niinden ylriyen adamlan izledi.

Tam bu sirada, adamlarin tam ortasinda, basinda su testisi tasiyan bir kadin goérda...
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4 ROCADO LIMANFNIN DELISI

Bu kadinin deli oldugunu bitin diinya biliyordu. Hem de zirdeli! Ama kendi mutsuzlugu iginde
kendini mutlu hissettigi de kesindi; clinkl hep gilimserken, sarki sdylerken goérultirdd.
Melezdi, glzel gizgileri, bembeyaz disleri vardi. Feri kagmis gozlerinin derinliklerinde, zaman
zaman, yasamanin ve aydinhdin yar yitik kivilcimi simsek gibi gakardi. Kafadan kontak
olmasaydi, yuvarlacik gizgileriyle, sipsivri gdgusleriyle ve genis kalgalariyla her erkedi kendine
cekebilirdi. Lidia iste bu gérinimdeydi. Deli Lidia! Hig kimse dokunmazdi ona. Gergi erkekler,
Lidia'mn pacavralar altinda gizlenmis cekiciligi karsisinda duyarsiz degildiler ama, onu rahat
birakiyorlardi; tipki bir sakat ya da kériin rahat birakilmasi gibi. Ayrica, Sertao erkekleri
tepeden tirnada bos inanglar igindeydiler, "Deli bir kadini bastan cikarmak ugursuzluk getirir,"
deniyordu.

Lidia, Rocado Limam'ndan oldukca uzakta bir kullibede oturuyordu. Kuliibe, balikgilar kiyisinin
en ucunda tek basma bir kullibeydi. Lidia kendisi yapmisti bu kullbeyi; en amansiz deniz
rizgarlan, en glgla kis yagmurlar bile kuliibeyi sarsamiyordu. Lidia bu kullibede sahipsiz
sokak kopekleri ve kedileriyle birlikte yasiyor, onlarla ayni odada yatip uyuyor, kendisine
badis-
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lanan yemek artiklarini onlarla paylasiyordu. Ne isle ugrasirsa ugrassin, ciglikli kahkahasi hep
duyulurdu. Kullibesinin 6ninden her gegen, onu bir hasirin (zerine oturmus, kendi kendine



glltp herhangi bir isle ugrasirken gorirdi. Lidia her sabah Macau'daki firina gider, kapisinin
Onilnde dikilir beklerdi. Sokak gocuklari, arkasindan kosup onu alaya alirlar, ama o aldirmaz,
gilmekle yetinirdi. Higbiri, yanina yaklasamaz, ona pek bir sey yapmaz, uzaktan bir kiflr
savurmakla yetinirdi. Zavalli kdpekleri de hep yaninda olurdu; gocuklardan biri biraz ileri gitti
mi, kopekler homurdanir, blyUlk, sivri dislerini gosterirlerdi.

Lidia durmus, biri ekmek versin diye bekliyordu. Ekmek, eline gecer gegmez Rogado Limani'na
dodru hizla yola koyulur, kopekleri de ardindan gelirdi. Kullibesine gelir gelmez ekmegdin igini
ayinir, kabugunu hayvanlarla paylasirdi. Sonra, geceleri dések olarak kullandidi hasirin izerine
cOker, ise baslardi. Oradan gecenler, Lidia'nm ise nasil gémilmus oldugunu goérrler, ne
yaptigini bilmeseler bile, isine ne kadar 6nem verdigini hissederlerdi. Gorlintise bakilirsa, Lidia
icin bu isin cok 6nemi vardi. Kirli elleriyle ekmedin igini bastirip sikistirir, hamurlastirir,
avucunda yuvarlardi. Bu yuvarlak ekmek hamurundan bicimsiz figlrler, kirli bebekler ortaya
cikardi. Lidia'nm bebekleri hep bassizdi. Bu bebekleri neden bassiz yogurdugunu hig kimse
bilemiyordu. Belki de salt icglidiisel bir davranisla yapiyordu bunu, ya da i¢ diinyasinin
bosluguyla ilgili olarak, bu bassiz bebekler bir tir yakinmayi dile getiriyorlar, bir bakima
kendisiyle 6zdesleserek yiredine bir tir ferahlik sagliyorlardi.

Daha sonra, karni acikti mi, Lidia kalkar, sokada kosardi. Agzini bile agmasi gerekmezdi,
balikcilarin karilari ona acidiklari igin misir unu ile balik pargalarini uzatirlardi, kizarmis
ucanbalik ile yemek artiklarini. Ki-
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zartilmamis ya da haslanmamis higbir sey verilmezdi Li-dia'ya, ¢linkl bir yemek nasil
hazirlanir, goktan unutmustu. Nasil olsa kendisi pisirir diye armagan edilen ¢ig bir yiyecedi
nasil yiyip yuttugunu gérmuslerdi.

Saat lcge dogru su testisini alir, kavurucu glines altinda tuzlalara dogru yola cikardi. Bunu
neden yaptigini kimse bilmiyordu. Lidia gergekten de garip bir deliydi. Ajzina kadar dolu su
testisi basinda, yavas adimlarla tuzla boélgesine girer, bir ugtan 6bir uca kadar ytrirdi. Kan
ter icinde her erkedin 6nlinde durur, gilerek ylzine bakip yumusak bir sesle sorardi:

"Su ister misin? Biraz daha su?"

Iclerinden su isteyen oldu mu, testiyi basindan dikkatle indirir, adamin bardagini doldururdu.
Buna karsilik hicbir sey almazdi. iclerinden biri cikip da bozuk bir para verecek olsa, bunun ne
ise yarayacadini zaten bilemezdi, umursamaz bir gilisle yoluna giderdi. Susuzluktan kavrulan
isciler, Lidia'ya hi¢ dokunmazlardi; Lidia hemen hemen bir azizeydi onlarin géziinde.

Ogleden sonra saat lcte glines ates gibi yakiyordu. Kurumus girtlaklar igilecek bir seyin zlemi
icindeydiler. Tam bu sirada Lidia testisiyle gériindi, buhar birimlerinin oradan tuz piramitlerine
kadar ylrtdia, hayat kaynadi kutsanmis sudan bardak bardak dagitmaya koyuldu.

Chicao'nun kafasi isindeydi, bir de tuzlalardaki su hayatin acimasizhidini disinlyordu. Alnindan
damlayan ter bltin bedenini dolasiyordu. Ellerinin arasindaki koca keskiyi simsiki tutuyordu.
Birden bir kadin sesi duyup bakti. Kirmis oldugu tuz topaklarinin yaninda, basinda bir sey
tasiyan bir kadin gordi. Basindaki testisi, dudaklarindaki gllistyle Lidia'yr tanidi.

"Su ister misin? Biraz daha su?"

Evet demek istediyse de kurumus girtlagindan ses gikmadi. Basmi sallamakla yetindi. Lidia gok
dikkatli,
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nerdeyse saygl duyarak, basindaki testiyi indirdi, elini Chicao'nun bardadina uzatti. Ama
bardagi yoktu ki Chicao'nun. Chicao zar zor fisildadi:

"Ben burada yeniyim. Bardagim yok."

Lidia, ne dedigini anlamis olacak ki, soyle yaklasip testiyi hafiften eddi, delikanhnin dudaklarina
deddirdi. Sudan icen Chicao, agzini elinin tuzlu tersiyle sildi.

"Sagol," dedi, "Tanri senden razi olsun."

Lidia guldu, testiyi basina yerlestirdi, yuartdu gitti. Yolu uzundu, glines batmcaya kadar
sirtiyordu. Ikide birde, tuzla isgilerine seslenirken duyuluyordu sesi:

"Su ister misin? Biraz daha su?"

Chicao'nun omzuna vuran bir adam,

"Delidir," dedi, "hem de zirdeli. Ekmek igin yanip tutusur.”

"Burada calisiyor sandim."

"Hayir hayir, calistigi falan yok. Usiitiiktiir. Ama kimse dokunmaz ona. Kocasi bir yelkenlide
gemiciydi, gemiyle birlikte batip gideli, yani kocasi dleli hep béyledir. Onceleri, kocasinin



susamis oldugunu, ¢ok susamis oldugunu, kendisinin bu ytzden aklini kagiracagini soylerdi.
Ekmekten bebekler yogurur durmadan, ama hep bassiz yapar onlari. Ayrica tuzla iscilerine de
su getirir."

"Kocasinin susuz kaldigina inandidina gére, herkese su verirken belki de ginin birinde
kocasina rastlayacadini saniyordun"

"Olabilir. Her ne olursa olsun, iyi insandir. Batlin buradakilere su getirir. Hem de yillardan beri,
her Tanrinin guna."

Chicao, koca keskiyi yeniden tuz tabakasinin igine indirdi, o maddeyi kirip pargalamak igin.
Kafasinda siriyle disiince vardi. Su perisan deli kadin, bu cehennemdeki biitiin adamlara su
tasirken testiyi onun dudaklarina da dayamisti susuzlugunu gidersin diye. Kull-
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bede 6len Rivaldo'yi, hemen yanindaki devrilmis kabaktan kaseyi hatirladi. Topraklar
kurakhktan hala catlayan Sertao ve g6l. Ama su bir tirli gelmeyen yagmur, su delirdigi kesin
olan, su kafasiz deli yagmur, eski sevgilisi topradi giintin birinde elbette 6zleyecek ve basinda
kocaman bir testi, bulutlarin tGzerinde atini kosturarak gelecekti. O zaman Sertao'nun catlaklar
icindeki kupkuru gukurlarina sular dolacak, toprak bardaklar andiran bos géller yeniden suya
doyacakti.

Glnler gecip gitti, Chicao'nun ayaklan da acildi ve yariklarla doldu. Bu yariklara dolan tuz, deri
dokusunu zedeleyip yavas yavas eti kemirmeye basladi. Ayak tabani, kuraklik ceken
Sertao'nun topradi gibi catladi.

Chicao, acliyi icine gekiyordu. Duydugu acidan de-lirecek gibi oluyordu, ama yakinmak
istemiyordu. Obiir adamlar da 6yleydiler, zayif gériinmek istemiyorlardi. Tuzlu su, ates gibiydi,
zehirin korikledidgi alev gibi bitlin yariklarn daghyordu.

Chicao, Boqueirio ciftliginin sik sik dlistintr olmustu, sigirin damgalandigi glnleri... Ates
yakmislar, damgay! tasiyan demiri kor gibi olana kadar ateste tutmuslardi. Sigir ahirda
baglanmisti. Demir, kor gibi olunca hayvanin sag omuzbasina bastiriiyordu. Hayvan, duydugu
acidan geriliyor, agzindan koéplrerek gelen beyaz salya yere akiyor, hayvanin gozleri
yuvalarindan firlayacak gibi oluyordu. Dikkatle ¢ézdikleri korku icindeki hayvan, actiklari
kapidan disariya firliyordu, irinlenmesin diye taze glibreyle sivanan yanik yeri hayvana
cehennem azabi gektiriyor olmaliydi. Béyle yeni markalanmis sigirlar kag kez gérmistu
Chicao; hayvanin umutsuzluk icinde ve cektigi acidan kor ol-muscasma 6niine cikan ilk agag
govdesine nasil saldirdidini, kafasiyla agacin kabugunu nasil kazidigini, sanki
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bbyle yaparak atesin daglayan acisini hafifletmeye calistigini gérmistd.

Iste simdi kendisini de o markalanan sidirlar gibi gériiyordu. Disariya karsi kendini tutmaya
calisiyor, ama ayaklar ates gibi yaniyor, igini bir nefret kapliyordu. Burada insan - hayvandan
baska bir sey miydiler?

Ilk gunleri atlattiktan sonra sanci biraz diner gibi oldu, yara kenarlari da daha bir sertlesti.
Tuzlu suyun icinde durdugu zaman ayaklari eskisi gibi yanmiyordu.

Adamlardan bircogunun ayak parmaklarinda emzikler vardi. Zehirli tuzun neden oldugu beyaz
clizama yakalanmislardi. irinlenme ilerlemezse, parmaklar hasattan sonra yeniden eski
saglhidina kavusabilirdi. Ama clizam, kemirmeyi slirdlirdi mi, hastalanmis organin kurtulma
olasiligr yoktu. Parmak dlstyordu o zaman.

Ve gOkyliziinde glines gittikge daha da amansizlasi-yor, bu sefil insanlarin arasinda acimasizca
isiyordu.

Chicao, cirilgiplak bir dehgete kapilmisti. Adamlar igip igip sarhos olmaya baslamiglardi. Kavga
glraltd. Kan. Bakiyordun bir karin desilmis, bagirsaklar disar sarkiyor. Bunu yapan da glinesti.
Bunu yapan da tuzdu. Umutsuzlugun dogurdudu cinayet, bu insanlarin igindeki iyi niyeti yok
eden, onlan akillarindan eden umutsuz bir yasama bigiminin sonucuydu.

Iste Antonio Macaiba olayi. Giinesin amansizca isidi§i bir 6§leden énce Antonio fenalasmisti.
Obir isgiler, bayildigini sanarak yardimina kosmuslardi. Tuzla-lardaki g6z kamastiran aydinhgin
dengeyi bozdugdu, aclikla ¢ig 1sigm insani bayilttigi az mi gértalmusti?

Ama bu Antonio Macaiba, kirisiklarla kaph ylzinden sliziilen gézyaslari arasinda birden
gilmeye baslamasin mi? Adamlar dehsetle gerileyip soyle bir bakinca, Antonio'nun birdenbire
sustugunu, gozlerini kocaman kocaman actigini, dudaklarini yabanil bir siritisla gerdigini, sanki
kovalanan bir av hayvaniymis gibi, bir ona
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bir buna bakip durdugunu gérdiiler. iglerinden birinin dalginligina geldi mi, adamin
pantolonunu tutan ipi kopariyor,, pantolon tuz yigininin tzerine distince adam cirilgiplak
kaliyordu, isciler daha neye ugradiklarini anlayamadan, Antonio su bidonlarinin arasindan
cinnet getirmiscesine kosup tuz tepelerini asmis,; arkadaslan tas kesilip, arkasindan
bakakalmislardi. Adamlar, kendilerine gelip ellerindeki geregleri firlatmis, Antonio'nun ardina
dismislerdi, ama o goktan uzaklasmisti. Antonio'nun cinnet getirdigini, bir delilik
yapabilecedini anlamislardi.

Antonio Macaiba'ya yetisilecek gibi dedildi artik. Rio Agu'ya ulasip nehre atladi, boduldu ve
sonsuza dek yitip gitti. Adamlar (¢ gin onu aradilar, ama yeniden goriinmedi. Riizgarsiz
gecelerde bir yarim kapak kabuguna yanar bir mum dikip Antonio Macaiba'nin atladigi yerde
suya biraktilar. Sonra akintinin mumu sirlkledigi yolu izlediler. Mumun durup kaldidi yerde,
cesedi bulmak umuduyla dibi koca demir agacindan siriklarla kazip karistirdilar. Ama hepsi
bosa cikinca vazgectiler. Anlasilan coktan slriiklenip gitmis olan bir ceset yliziinden ve yanar
bir mum tarafindan alaya alinmamak igin de orada pek oyalanmak istemediler; ayrica-uzun
boylu uykusuz kalmak da islerine gelmedi. Ceset, batakligin herhangi bir cukurunda takilip
kalmis ya da sularla stiriklenmis olmaliydi. Antonio Macaiba'y! bir daha géremeyeceklerdi.
Ama iki glin sonra ve birden, dalgalarin sirikledigi ceset ortaya gikti. Erkekler de kadinlar da,
hag gikardilar. Cogu kadin, ellerini ylzine kapayip gocugunu kagirdi.

Bir sirikla kiylya gektikleri sey bir zamanlar Antonio Macaiba'ydi; koyu bir renge blrinmis
karniyla simdi ¢lirimus, kokusmus, davul gibi sismisti. G6z gukurlari bombostu. Yengeclerle
baliklar parmaklarini,
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burnunu, cinsel organini yemislerdi. Bedeni taninmaz durumdaydi.

Cesedi kiyiya uzattiklarinda koku daha da dayanilmaz oldu. Clrimekte olan ete siki siki
sarilmis olan yengegler, simdi cesedi birakip bataklik gamuruna gizleniyorlardi. Onlar igin
sblenin sonu gelmisti.

Aclyan ruhlar bir hamak getirip cesedi icine koydular. Hamadin deliklerinden siriklar gegirip
ylklerini mezarlida tasidilar. Sismis beden, cok agir gektidi icin zaman zaman durup
dinlendiler. Cesedi topragin lizerine birakip fundaliktan kestikleri yaprakl dallarla dévmeye
koyuldular. Sertao'lularin inancina gore, bir 6li, Gzerine yapismis ginahlarindan ancak dayak
atilarak arindirilabilirdi.

Sonunda kiyi gemisi kaptanlarindan Vicente'nin oglu da kér olmustu. Ona, henliz tuzlalarda
calisamayacak kadar geng oldugu séylenmis, ama o inanmak istememisti. GlUnin birinde
elindeki kazmayi dislrdi, oldugu yere ¢comelip ellerini ylziine kapadi. Daha az 6nce, bol
Isiktan 6tlirG bembeyaz olan gun birdenbire ka-rariverdi onun igin.

Cocugu hemen eve kosturup gozlerine ilik suyla kompres yaptilar, asitborikli suyla yikadilar.
Hepsi bo-sunaydi. Santa Lucia glintinde adadiklari adak da bir ise yaramadi. Higbiri. Glindiz
sonsuza dek geceye donistli onun icin, 1sik karanlidga donustu.

Daha sonralari, isbasi cavuslari bunun tuzla hig ilgisi olmadigini 6ne sirddler, onun gézleri
zaten hep kotlydd, ginin birinde nasil olsa kér olacakti, dediler. O glinden sonra, bahtsizlara
bir de Vicente'nin oglu katildi, Santa Lugia glinlerinde ve Denizcilerin Sevgili Anasi ayinlerinde
dilenir oldu.

Ve glines yakiciligini artirdikga artiriyordu. Gilnler gecti. Chicao'nun ayaklari acildi. Kurakhk
Ulkeyi yedi yuttu. Sertao'lularin ylrekleri yasa boguldu.
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Chicao, tuzladaki bitiln isleri 6grendi. Tuzun, kuru alandan depolara tasinmasinin ne demek
oldugunu omuzlar 6grenmeliydi. Kaim siriklara asarak tasidiklari érme sepetlerin agirligini
tatti. Bu siniklara 'nasirci' adini takmiglardi; sirtlarina bastirdiklari yer nasir tutuyordu da
ondan. BUtln tuzla iscileri, omuzlarinda olusan bu koca nasirlar tasiyordu; gomledin Gzerinden
bile gorulen bir kusurdu bu.

Tuz 6nce Chicao'nun ayaklarinin bigimini bozdu, igreng yariklar acti. Simdi de omuzlarinda bu
nasirlar bas goéstermisti. Ustelik yiikiin bdyle tasinmasi, yalnizca insanhk disi degil, ayni
zamanda hi¢ ekonomik de degdildi. Cok zamana pathyor, tuz Gretimini kisitliyordu.

isciler her tanrinin giini on ikiser kisilik kimeler olusturuyor, sabahtan aksama kadar, yaklasik
seksener litrelik agir sepetleri yakici glinesin altinda tasiyorlardi. EGilmis, ter icinde, pis kokulu
tipler. Uzun siralar halinde, sepetleri, tuz Gizerinden nehir kiyisina, sonra da daracik kalaslar
Uzerinden gecerek gemilere taslyip gemi ambarlarina bosaltiyorlardi. Tipki tuzlalardaki ve arka



planda sakli duran denetgiler, yonetim gdrevlileri ve isbasi cavuslari gibi burada da onlan
izleyen gozciler vardi.

Tuz hazir, bekliyordu. Iki hasat daha gerekliydi. Onun icin de araliksiz calismak gerekiyordu.
Kis yagmurlarinin eli kulagmdaydi.

Ulkede iki yildir kuraklik egemendi, ama simdi Santa Lucia giinii, ocak, subat ve mart
aylarinda yagmur yadacadini mustulamisti - hig sasmayan bir bos inang. Bu dolap beygirleri
gibi galismanin iki kez daha yinelenmesi gerekiyordu yani. Bu arada calisanlar ne olursa
olsundu. Kristalizatérlerde, birkagina heniz hig el atilmamig buyilk birikim birimleri vardi. Bol
ardn.

Tuzun arilastiriimasi nedeniyle bir yil siireyle bitin kétld hava kosullarina acik tutulacak olan
galisma-
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nin da gerceklestirilmesi gerekiyordu. Once tuz sivri kazmalarla dagitiliyor, ardindan kiirekler
ise girisiyordu. Piramitlerden yeteri kadar tuz almdi mi, sira sepetler ve siriklarla tasinmasina
geliyordu. Simdi de raylara basvuruluyor, bes yizer litrelik dekovil vagonlari tuzu depoya
iletiyordu. Oradan da dékme olarak ya da cuvallarla gemilerin ambarlarina dol duruluyordu.
Tuzun blyUk bir bolumu de caddisi, ilkel dedirmenlere gotlrltp 6guttliyor, mutfak tuzu
olarak hazirlaniyordu.

Glnes, yakip kavuruyordu. Her glinkl gibi en adir galismayla gegen bir glin: Sabah erken,
saat beste, anlastiriimis taze tuzun islenmesi. Ardindan sepetlerin doldurulup tasinmasi,
tepeleme doldurulan ve deniz havasindan 6tlrd pas tutmus dekovil vagonlarinin itilmesi; sirtta
seksen kilonun daracik kalastan gegilerek tasinmasi; tuzun dedirmenlere goéturilmesi;
guvallarin doldurulmasina kadinlarin da yardimci olmasi; altmisar kiloluk guvallarin guvaldizla
ve pamuk ipligiyle dikilerek kapatilmasi; mavnalarla sileplere géturilmesi ve orada, dizi-nelik
ylkler halinde vinglerle kaldirilip bitin dinyaya gonderilmek Gzere gemi ambarina indirilmesi.
Uzaklarda bir yerde bu tuz daha kiiglik birimlere bélinip daha yiksek fiyatlarla satiliyor, en
sonunda da kullaniliyordu. Bu tuzun nereden geldigi, nasil geldigi kimin umurundaydi? Yemege
gesni katmak igin kullanilan énemsiz, gliinahsiz bir sey.

Ve glnesin etkisi her giin daha da artip ortalidi yangin yerine dondiriyordu. Ciplak gévdeler
terleyip koyu bir renge btirlinlyor, ayaklar gatliyor, gézler yaniyor, omuzlarda nasirlar
beliriyordu. Ambarlara inen guvallardan beyaz tozlar havalaniyordu. Vingler, on ikiser guvallik
ylklerini, dinya depolarina iletmek Ulzere, gemi bordasina kaldiriyorlardi.

Islenip cuvallara doldurulduktan sonra da bu tuz, ne care, elleri de gatlatiyordu. Suyla bir
araya gelir gel-
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mez ¢Oziilen bir maddeydi tuz! Sertao'yn caresiz koyan, eksikligi topradi kurutan, insanlari
umutsuzluga surikleyen, Sertao'da oturanlan cinayete, soyguna, kiskancglik ve nefrete ileten
ayni su! insan hayatinin en énemli kosulu, su! Su... Su... Su...

"Su ister misin?.. Biraz daha su?"

Deli Lidia, her tanrinin glint tuzlayi dolasiyor, kurumus girtlaklarin susuzlugunu gideriyordu.
Aslinda bulmak zorunda oldugu susuz kalmis bir adami disinlyordu ve o adami bulsa bulsa
ancak denizin derin maviliginde bulabilirdi. Testiyi basinin tzerinde tasiyordu. Cok bigimli
gogusleri ve gekici bir bedeni vardi, ama bu ,-» beden erkekleri hic cekmiyordu, glinkl bir
delinin bedeniydi.

"Su ister misin! Biraz daha su?"

Her tanrinin giini hep yeniden gelecekti, tipki glines gibi. Erkeklerin ayaklari nasil gatliyorsa,
gozleri nasil yaniyor, derileri nasil hep daha koyu bir renge biri-niiyorsa, iste dylesine bir
kesinlikle. Derin yariklarla ve ortalarinda yeniden ve daha kiglik gatlaklarla, kirigiklik
kusaklariyla kavrulmus bir deri. Ve umutsuzluk glintinde bu yariklardan gézyaslari akip
gidecekti...

Hayir! Ayni zamanda glilmeyi de bildiklerinde aglayacaklardi yalnizca. Ama o zaman da,
bataklikh Rio Agu'da bogulan, mumlarin bile bulamadigi Antonio Macaiba gibi, Lidia gibi
delirmis olacaklardi.

Chicao dogrulup gerindi. Gines batmisti. Uzak bir diinyaya dogru yola ¢cikmak Uzere
yelkenlerini sisirmis teknelere bakti; disarida, tertemiz, yemyesil denizin lizerindeki
yelkenlilere. Nasirin gittikce biylimekte oldugu omzunu kasidi. Yeniden beyaz yelkenlere bakti.
Agzinin kenarinda kiglk bir umut gdlimsemesi belirdi yalnizca.
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5 DENiz

Chicao'ya yeni bir yol gosteren bu beyaz yelkenlerdi, icinde tomurcuklanan o zayif umut
glltictgu, bakiglari gemilerin direklerinde dinlenince daha bir giiglenmisti.

Denizin yesili, dalgalarin gizemli yikselip algalmasi onu gekiyordu. Bitiin bunlar Chicao'nun
icinde baska bir hayat yasamak istedini dogurdu. istedigi de buydu: yasamak!

Bir daha kesinlikle tuzlaya dénmemeye karar verdi. Otekiler istiyorsa, ayaklarini tuza
yedirsinlerdi - o bu iste yoktu artik. Ayaklarin belirli bir amaca yonelik ve gorevlerini saglikh bir
bicimde yerine getirmek gibi bir yaradilisi vardi. Giinesin ve tuzun o ¢ig, o g6z kamastiran
beyazindan kor olmak da istemiyordu, dért bir yaninda olan bitenleri, hayatinin son anina
kadar gérmek niyetindeydi. Bundan boyle, gbzlerinin kor olacadi, diri diri gliriiyecedi, insan
pastirmasina donisecedi bir hayati yasamaktan kacginacakti. Bltlin Sertao'yu bunun igin
ylrtylp gegmemisti. Amaci, yasanmaya deder bir varligi stirdirmekti. Kuruyup gitmek
isteseydi, her seyden vazgecmek igin, yok olup gitmek icin Sao Tome'de kalip kurumus
topragin tozlarini yutmayi strdurebilirdi.
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Tuzlalardaki bu igler acisi hayat, Chicao icin bitmisti artik. Yarin sabah erkenden varsin o
kurbanlar kafilesi beyaz mezarliga dogru yuristndd, o "kaalmaya-cakti artik.

Peki ne yapacakti simdi? Sertao'ya geri mi donecekti? Hayir!

Hayir, Chicao igin Sertao'ya geri ddonmek yoktu artik, ama tuzlaya dénmek de yoktu. Ne
yapacakti? Yine dilkkanda Dom Miguel'e yardim mi edecekti? Boylesi bir is icin kendini ok
geng, cok da glgcliu hissediyordu. Gicunu ortaya koymali, kaslarini kullanmaliydi. Dom
MiguePin yaninda bunu yapamiyordu. Chi-cao'nun Ispanyol'a géniil borcu biiyiiktii. Onun
yaninda kendine gelmisti, orada gecirdigi siire icinde gok sey olmustu. Dom MiguePin tuzlalarla
ilgili s6zlerini disiindl yeniden. Dom Miguel, ona, anlamsizca yok olup giden, higbir kurtulus
yolu olmayan, bosu bosuna gegcirilen hayattan s6z agcmisti.

Joaninha'yl da orada tanimisti. Onu butiin tutkusuyla arzulamis, Joaninha btin 6teki
erkeklere hig yliz vermedigi halde, kendini Chicao'ya vermisti, cinkl glivenilir erkekler de
olabilecegine onu taniyinca inanmisti.

Bahia'li ihtiyarin anlattigi, hepsinde de Anhambu-rucu'nun blyik rol oynadidi, denizle ilgili
akilalmaz seriven dykdilerini hatirladi. Sonra bir de, balikgilarin dile getirdigi, denizle ilgili bir
sirl masal ve sarkilardaki gekici seyleri dlisiindli. Sertao'dan gok baska, tuzlalardan ok baska
bir nitelige sahip olan deniz: insanin igini ferahlatan o yesil, suyla dolu, baliklarla dolu deniz...
Simdi beyaz yelkenler ona el salliyordu ve su gidip gelen adamlar degisikliklerle dolu, 6zglr,
badimsiz bir hayat yasiyorlar, her limanda 6ni alinmaz bir tutkuyla kadinlarin ardina
duslyorlar, denizin dalgalar gibi yal-
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palayarak yurtyor, kemerlerinde bicaklar tasiyorlardi. Evet, iste bu olmaliydi: Deniz.

Once Dom Miguel'e gitti, onunla tasarilarini konusacak, tuzladaki isi birakmak istedigini ona
soyleyecekti. Dom Miguel ne de olsa anlardi bunu. Her aklh basinda insan, yasama kosullarini
daha iyiye gotlirmek isterdi.

Ispanyol, bunu yalnizca anlamakla kalmadi, ayrica Chicao'yu bir gemi sahibine salik vermeye
de hazir oldugunu agikladi.

Daha sonra, Chicao, kararini ve tasarilarini Joanin-ha'ya da acti. Joaninha, izglin gllimsedi.
Chicao gibi bir erkek bulmak kolay miydi? Ama simdi o denize agilmak, uzaklara gitmek
istiyordu.

Kadinlardan ayirdidi ister kocalar, ister sevgililer olsun, denizin, kadinlarin en blylk dismani
oldugu kesindi. Bereket o deniz adamlari sonsuza dek uzaklasmi-yorlardi. Yeniden geliyorlar,
hep yeniden geliyorlardi. Joaninha, cesaretini yitirecek dedildi. Chicao'nun yuvaya her
doéntslinde, o glcli boynuna dolanacak kollari her zaman hazir olacakti.

Iste bdylece, Chicao denize acildi. Gemicilerin o yalpal ylriytsini benimsedi, konusurken
glilimsemeye, ategli bir tutkuyla sevmeye alisti.

Once biylikce bir teknede, sonra da bir yiik gemisinde calisti. Sonunda, bugiin bile
kuzeydogunun en gizel yelkenlisi sayilan Ricardo Barreto'ya girdi.

Iste yine uzun bir seferden dénmis, bayrama tam zamaninda yetismisti. Su unutulmaz Santa
Lugia glinlinG nasil bir mutluluk iginde yasamisti! Yalniz kol gliresi krallarinin tasiyabilecegdi
bada sapli bicagi kemerinde nasil bir gururla tasimisti!



Yakinda Joaninha'dan yine uzaklasacak, Macau'dan uzaklasacak, acgik denizde olacakti. Zaman,
umdudgun-
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dan da cabuk gegmisti. Sertao'da kuraklik yoktu artik. Bunu ihtiyar Malachias'tan 6grenmisti.
Hos o da delinin tekiydi ya! Denizde kendini mutlu hissettidi igin artik Sertao onun igin gok
uzaklardaydi. Evet, Sertao cok uzaklardaydi. Chicao'ya baski yapan kuraklik da yoktu artik.
Ricardo Barreto ile yapacadi son sefere gelmisti sira. Ondan sonra Damasceno Kaptan'in
yelkenlisine gegecekti. Deniz adamlarinin yazgisi budur iste. Gelmek, gitmek, bir bu gemiyle,
bir su gemiyle. Nasil rastlarsa, ylk gemileriyle ya da bliyuk teknelerle. Ama hep, ayaklarin
altindaki yesil denizin insani sallayan dalgalan

lzerinde.
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6 DAMASCENO KAPTAN

VE YELKENLISI

Denizciler bir bakarsiniz bu gemidedirler, bir de bakarsiniz su gemide. Deniz Gizerinde sefer
yapan her tekne bir sireligine evleri olabilir. Su sirada Chicao da, Damasceno Kaptan'in yik
gemisinde galisiyordu. Gergi bu gemi Ricardo Barreto kadar glizel, onun kadar buytk degildi
ama, yine de harika bir yelkenliydi. Damasceno Kaptan iki cocuga oldugunu séylerdi hep:
delismen yelkenli teknesi Tanrinin Parmagdi ile bir de yelkenli yiik gemisi Cabedelo. Tekne
durmadan basina is acardi. Ondan kurtulmay! bile denemisti ama, bdyle delismen bir tekneyi
kim alirdi ki? Cabedelo yelkenlisi mi, iste o baskaydi. Onun varhidindan keyif ve gurur duyardi.
Bu yeni gemide Chicao, ne tek gozlu Kizilsag'i, ne her firsatta gozliigliyle bahse giren Anton
Kaptan'i, ne babasinin saatiyle Dorcelino'yu, ne de Leao adindaki kopedi bulabildi.

Cabedelo yelkenlisi gzl pek bir sefere hazirlaniyordu. Bunun igindir ki, Damasceno Kaptan,
Chi-cao'yu tutmus, ona yliksek bir Gcret 6nermisti. Deniz* ciler kolay yanabilecek bir ylkle
sefere gikmak istemezler. "Bu," derler, "k6pedi cok kisa bir gomakla kizdir-
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maya benzer." Boyle bir sefer sirasinda yapilan her sey tehlike dogurur. Sigara kesinlikle
icilemez. Hep dikkatli olmak gerekir. En ufak bir savsaklama gemiyi havaya ugurabilir.

Codu denizciler, aileleri oldudu igin, cok ylksek bir ticret karsilidinda bile tehlikeyi goze
alamazlar. Iki yil énce Piranha adh teknenin ugradidi kazayi hig kimse unutmamisti. Bir sigara
izmariti ve patlama gercgeklesmis, tekne kiyidan on bes mil agikta batip gitmisti. Glglu
patlama, Genipabu kiyisndaki kumlari bile karistirmisti. Balikgilarin tekneleri kaza yerine
ulastiginda, deniz alevler icindeydi, ortalik tahta parcasindan gegilmiyordu. Patlamadan nasilsa
kurtulmus olanlar da ké-pekbaliklarinca pargalanmis olmaliydi.

Ama Chicao'nun durumu baskaydi. Ailesi yoktu. En yakini olan Joaninha ile evli bile dedildi,
cocuklar da yoktu. Damasceno'nun 6nerisini kabul etti.

Cabedelo yelkenlisi iyi bir gemiydi, ne yeniydi ne eski, ama manevraya yatkin hizli bir
tekneydi. Butin kuzeydoguda, demirlememis oldugu bir liman, omurgasinin degmedigi bir
kumsal, yolunu bulmadigi bir giris yoktu. Bu arada gok sey de gegmisti basindan. Yelkenleri
bircok kez firtinaya karsi koymus, govdesi 6fkeli dalgalarla bogusmustu.

Damasceno Kaptan, yelkenlisiyle gurur duyuyordu. Her seferde dimen basina kendisi geger,
vardiyay! istemeyerek birakirdi. Bu konuda dikkafaliydi. Gemisi dalgalarin lzerinde kag kez
hoplayip zipliyor saymak isterdi sanki, yelkenlere hayran hayran bakar, kiyidan uzakhgi goz
karariyla olgerdi.

Evet, Cabedelo, cok denenmis bir gemiydi. Kimilerine gore, insanlarin ondan ne istedigini cok
iyi biliyordu. Kimilerinin inancina gére de yalniz Natal'e sefer etmek ister, oradan yola gikarken
hep inadi tutar, tembel-lesirdi. Bunda bir gercek payi var gibiydi. Clnk{ Na-
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tal'e kadar tayfanin pek dikkatli olmasi gerekmezdi. Rlizgar pruvadan esse bile yolculuk rahat
gecerdi.

Ricardo Barreto, kuzeye dogru yol alirken, kiy! yelkenlisi Cabedelo liman giri§ini geride
biraktiktan sonra glineye dogru yoneldi. Damasceno Kaptan, diimen garkinin basindaydi.
Geminin iniltili sesleri sdzciklermis gibi, yalniz Damasceno'nun anladidi bir dilmis gibi, kaptan
sarki sdyleyerek gemisiyle konusuyordu.

"Ee sdyle bakalim kendini begenmis yelkenlim, yolumuz ne yana?"



"Hey Damasceno Kaptan, rotayi cok iyi biliyorum: Once karadan esen riizgari kullanip Lamarao
samandirasini asacadiz. Bakinca uzakta Képekbalidi Burnunun yesil palmiyelerini gérebilirsin.
Onlara dogru ilerleyece-giz."

"Peki sonra dostum?"

"Sonra da ey kuzeyin en usta serdimeni, sen tutup iskandille derinligi 6lgtlireceksin, glink{
bilirsin ya, Santa Alberto fenerine varincaya dek stirliyle anafor var, kum tabakasi var
6ndmdizde. En tehlikelisi de Santa Cristo 6teleri. Orada sipsivri kayalar ylkselir denizden. Ama
riizgar yolunda eserse Vila de Touros'a buglin bile variriz, orada demirleriz."

"Haklisin giizel yelkenlim. Camurlu dibiyle tam demirlenecek yerdir orasi. icme suyu da vardir,
olta baligi da. Ya sonra?"

"Touros'dan sonra, Maracaju cikintisinin ardindaki Sao Roque Burnuna ulasincaya kadar
stirityle kiy1 ve burun asacadiz, hemen az sonra da Mariu'nun hindistancevizi palmiyelerini
goOrecegdiz, butin kuzeydogunun en glizel kiyisini. Oradan sonra yolculuk tehlikesiz. Yalniz
Mariu ve Genipabu kum tabakalarina dikkat etmemiz gerek."

Natal'e yaklastikgca gemi de daha hizl gidiyor, yalniz Damasceno Kaptan'in anladigi
konusmasini hizlandirdikga hizlandiriyordu:
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"Genipabu burnunu bir dondiik mu, Gstadim efendim, Fortaleza dos Santos Reis Magos de
Natal'e, Noel gecesinin Ug Kutsal Kral Kalesine dogru diimen tutacagiz. Ondan sonra da,
kaptan baba, hedefteyiz artik!"

Damasceno Kaptan'in sarsilmaz elleri dimen garkinda. Gemisinin dalgalar tzerinde kag kez
inip ciktigini saylyor. Zaman zaman onu birakip, yelkenlere goz atiyor, suyun ylksekligini, ufku
gbzden gegiriyor, kiyidan ne kadar uzaklikta olduklarini kestirmeye galisiyor, havayi kolluyor.
Sonra, sesi rlizgarin ugultusuna karismasin diye bas bas bagiriyor:

"Iskandil asagiya!" "Mizenaya dikkat!" "Flok basilacak!"

Damasceno badiriyor, ama sesindeki hava bir buyruk gibi dedil; daha ¢ok bir dilegi andiriyor.
Damasceno Kaptan, hig kimseye higbir zaman gikismaz. Oglu gibi sevdigi gemisini dikkatle
kollamalar dileginde bulunur yalnizca. Haykiriyorsa riizgardan 6ttrid haykiriyordun Her
isteneni yerine getiren bir gemide bagirmanin geregdi yoktur.
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7 KEDI

Uc ay daha gecti. Yagmur mevsimi basladi. Bulutlarla kaph bir sabah. Chicao, Mascau'ya
doéndi. Batin yelkenlerini agmis olan Cabedelo, Rio Agu sularini selamladi. Damasceno
Kaptan'in elleri dimen carkini kavramisti. Bu bdlgede dimeni hi¢ kimseye birakmazdi.

Baslyla sular yara yara ilerleyen Cabedelo, yuvaya doniyordu. Rio Agu'nun girisindeki bitin
ayrintilari, gecis yolunun derinligini, sayisiz kum tabakasini, blttn tehlikeli egrileri taniyordu.
Yagmurla nehir kabarmis, tasan sularla genislemis, koyu yesil bir renge blrlinmusts.

Yelkenli, limanin yolunu tutmustu simdi. Haberi biitiin Macau'ya yayilmisti bile. Cabedelo tam
yolla Ro-cada Liman'ina yaklasiyordu. Damasceno Kaptan, evine doniyordu. Ortalik
gulimseyen yuzlerle dolmustu. Yanasmak lzere olan her kiyr gemisinde bir kardes, bir baba,
bir amca, bir sevgili vardir, ya da henilz yollarda olan herhangi birinden bir haber...

Su sirada Joaninha'nin da kendine gekidlizen verdigi kesindi, belki'de, ne kiiglik ne de blylk
olan, tam istedigi gibi olan bicimli goglslerini oksuyordu. Biri gdguslerinin izerine kus yuvalari
yerlestirmesini, boyle
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yaparsa goguslerinin ancak onlar kadar bliyliyecegini séylemisti. O da yapmisti bunu. Ellerini
Chicao'ya ait olan ve Cristina Teyzenin atesli bir duyguyla kiskandigi gégislerinin tizerinden
gegirdi.

Joaninha mutluydu. Bu gece Chicao onu kollarina alacakti. Chicao uzaklara gittikge GzulUyordu.
Ama bir de geri geldi mi, duydugu kivang iki katina gikiyordu.

Chicao, Rogado Liman'i boyunca keyifle ylriyordu. Joaninha ile olagantstl bir gece gegirmisti.
Ona askinin butln atesini gdstermis, gittigi limanlarla ilgili glizel seyler anlatmis, her zamanki
gibi glizel bir armagdan getirmisti ona, gururlu sevgilisinin kesinlikle hosuna gidecek bir
armadan. Bu kez getirdigi, kiipe dedil, piril piril taslarla bezenmis bir ¢ift baga tarakti. Ayrica
bir de, Gaigara Kiyisi'ndan satin aldigi bir hamak getirmisti.



Simdi, tanidiklarla karsilasmak, dostlariyla el sikismak igin sdyle bir arsinliyordu sokaklari. Bir
denizciyi, sevdigi, tanididi insanlarla ve yerlerle yeniden karsilasmak kadar sevindiren bir sey
yoktur.

Bir el sikisma, bir glilimseme, dostca bir s6z, bitin bunlar, hayatini cogunlukla denizde
geciren bir kimse igin olaydir. Dom Miguel ile konusmak, onun iyilik tasan ytziine bakmak,
eski Ispanyol llkesinin dedisik dil dzellikleriyle dolu konusmasina kulak vermek ne hostu!
Sonra, sesi de yaslanmis basi gibi glimUsten, saygideder Honorio ile gene calmak; sari
Margarida'nin ballandira ballandira anlattigi acik sacik oykilere katila katila gtilmek; 6bir
gemilerdeki eski arkadaslari yoklamak; uzun siredir gérilmemis tanidiklardan haber sormak;
meyhane meyhane dolasip her konudaki en yeni dedikodulari dinlemek; sorulan binlerce
soruyu yanitlamak...

Chicao, acele etmemesi gerektidini biliyordu. Su siralar, karsit rlizgarlarin estigi donemdi,
yelkenli yik gemileri daha uzun bir stire limanda kalirdi. Ancak hava-
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nm adamakilli incelenmesinden sonradir ki denize agilmak géze alinabilirdi. Firtina bir azdi mi,
ne kadar iste-sen de yeterince dikkatli olamazdin.

Chicao, yakinda kuzeye yelken acmay! bekliyordu. Camocim'in Ceara bdélgesinde bir tuz yukui
s6z konusuydu. Ama Cabedelo, en erken bir hafta iginde yola ¢ikabilirdi. Damasceno, gemisine
cok baghydi. Kiyida bluylumdustl, rizgarin tehlikesini bilirdi. Sabirsizlik, acele ya da herhangi bir
baska nedenden o6tirl yelkenlisiyle ve glivendigi adamlarinin hayatiyla kumar oynayamazdi.
Havanin durumu hig de i¢ acgicl dedildi.

Tuzlalarda da is durmustu. Deniz, havuz ve buhar birimlerine taze su yolluyor, ham tuz yigmak
Uzere orada kaliyordu. Tuz mezarhdinin yeniden acilip, buraya diri diri gémilecek esmer sirtli
adamlar kabul etmesi igin uzun bir stire gegmesi gerekiyordu. O zaman, agilmis,
acimasizcasma sakatlanmis ayaklari, yeniden tuz clizamiyla irinlenecek, gozlerinin 1s1d1, tuz
piramitlerini parildatan dayanilmaz aydinliktan aci gekecekti.

Hava yilgi saliyordu. Gokytiziinde bulut yiginlari kiimeleniyor, deniz daha da korkung
gorunlyordu. Liman agzi disinda her an bir firtina patlak verebilir, sabirsiz bir gemiyi
sirtkleyip bitin tayfa ve takim takla-vatiyla dibe génderebilirdi.

Disarn cikmayi géze alabilen tek bir balikgl teknesi bile yoktu. Sular kiyida béyle kabarip
durduguna gore, acikta bir kasirga patlamis olsa gerekti. Deniz yatisip hava dizelinceye kadar
sabretmek gerekiyordu. Zaman olur, iki ay bile beklenirdi béyle. Hos, havayi pek
umursamayan yurekli balikcilar da gcikmaz dedildi. Cunkd bulutlarin alay edip korkutmak
istedikleri, oysa agik denizde en parlak giines isinlariyla igli dish olundugu da bilinen bir
gergekti.
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Ama su anda hava gercekten cok kotliydl. Kara bulutlar kasvetli piramitlere dontismuisti. Kiyi
silepleri ve kilglikce yelkenli tekneleri, disar gikmayi1 gdéze alamiyordu. En iyisi birkag giin daha
beklemekti.

Cabedelo, limanda bir hafta daha kalacakti. Joanin-ha'nin keyfine diyecek yoktu. Agiklarda
deniz, karanlk gecede ofkeyle kikrerken ve riizgar, dalgalarina sarkilarini ulurken, Joaninha
geceler boyunca sevgilisiyle bir arada olacak, onun kara saglarini oksayabilecekti.

Bir ikindi vakti Dom Miguel'in diikkanina ugrayan Chicao, yeni bir haber aldi. Chicao'nun igeri
girdigini géren Bahia'li ihtiyar, ¢ig bir- gultsle gllip sordu:

"Hey, Chicao! Sen kol glirescilerinin krali, hem de miuthis glgli bir adamsin, peki neden
katilmiyorsun?"

"Katilmak mi? Nereye?"

"Duymadin mi?"

"Yoo."

"Oyleyse dinle! Senin Damasceno Kaptan, birkac adam ariyor. Maceio'ya bir tuz yiki var.
Cabedelo'yu tehlikeye atmak istemedigini, ama tuz isinin de acele oldugunu séyliyor, Tanrinin
Parmagdi icin tayfa bulabilir-se..."

"Ne olacak o zaman?"

"Tuzu Maceio'ya gonderecek. Hepsi bu kadar:"

"Bu havada kimsenin giktigi yok, géormiyor mu? Hem de o kacik tekneyle, 6yle mi?"

"E iste, erkek isi bu, ylrekli erkeklerin isi. Sana da onun igin anlattim."

Chicao bir an distinceye kapildi, béyle bir girisimin tehlikesi ne olabilir diye distndu.



"Cok tehlikeli."

"Oyle denebilir!"

"Bunu goze alan, her seyi hesaba katmali."

"San Roque kiyilarini bir tutabilirse..."
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"Ama cok sansli olmasi gerek. Lodos kasip kavuruyor ortalidi. Yelkenli cok iyi yol yapabilirse,
ancak o zaman... Ama bu firtinada rlizgara karsi yelken agmak..."

"Kuzeye dogru kolay olabilirdi."

"Yine de kolay olmaz. Ama tehlikesi az hig olmazsa. Kuzeye dogru olsa géze alinabilirdi."
"Oyle."

"lyi para veriyor mu acaba?"

"Sana da onun igin actim ya iste."

"Simdiye kadar evet diyen kimse ¢ikti mi?"

"Yalnizca Kizilsag."

"O her zaman go6zu pektir. Sonra kimi kimsesi de yok."

"Neden sen de katilmiyorsun Chicao?"

"Hele bir dlisiineyim."

Chicao cikip gitti. Seytan gururuyla oynamaya baslamisti: "Ne diisiinliyorsun be Chicao? Sen
buranin en glcll erkedi degil misin? En yakisiklisi degil misin? Kol glresgilerinin krali! Sana ne
olur ki? Hep sanslismdir. Hele bir goze al! Lodos firtinasi da neymis? Zaman zaman ufliren
budala bir riizgar..."

Chicao, elini heyecanla saglarina daldirdi. Gece kapkaranlikti. Distncelerine dylesine kapilmisti
ki, adamlarinin kumlari nasil ¢itirdattigini bile duymuyordu. Bitlin duydugu, gururunu
gidiklayan seytanin sesiydi:

"Yidinla para kazanmak igin bulunmaz firsat, Chicao. Tam da senin gibi gigliler igin bigilmis
kaftan. Tam da senin gibi bir delikanliya yakisacak bir is. Hele seferden déntip de geldin mi,
millet, 'bltlin kuzeydogunun en iyi serdiimenisin' diyecek sana. Neden istemiyorsun bu isi
peki? Hem Tanrinin Parmadi hig de kagik bir tekne dedil. Yolludur. Hele seninki gibi glgli bir
kol, dimen tutarsa..."
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Chicao gittikge heyecanlaniyordu. Iginde tutusup alevienen gem vurulmaz bir istek vardi. Bir
gbze alacak olsaydi? Hicbir sey de olmazdi! Biliyordu. Hicbir sey!

O gece Joaninha, Chicao'nun nasil huzursuz oldugunu gérdi. Kendisine higbir sey sdylemek
istememisti ama, sonunda konusmadan duramadi:

"Sanirim bu isi kabul edecedgim, Joaninha."

Joaninha sustu. Onu vazgecgirmeye kalkismanin anlami yoktu. Chicao bir karara vardi mi, artik
yalvarsa da bosunaydi. Joaninha 6bir yanina déndi. Chicao, esmer omuzlarini oksadi.

"Bir sey soylemiyorsun."

Joaninha'dan yanit gikmadi. Chicao'nun eline sicak bir sey damladi. Parmaklan, Joaninha'nm
ylzinde dolasti. Islakti geng kadinin yuzu.

"Joaninha, agliyor musun?"

Sesinde blyuk bir sevecenlik vardi. Geng kadini kollarinin arasina alip yorganin bir ucuyla
gbzyaslarini sildi. Joaninha 6ldi 6lecekti. Bu kez iginde her sey sénmuistl, onun kollarina
duydudu 6zlem, bedeninin istekli sicakhdi bile, her sey. Chicao onu kucaklasin da o alevler
icinde yanmasin. Ama iste su anda, icinde ne varsa ¢o6zUllp gitmisti sanki, her sey son
bulmustu, bitmisti. Chicao bunu yapmamaliydi. Joaninha, disarida denizin ne halde oldugunu
cok iyi biliyordu. Ustelik Tanrinin Parmadi gibi lanetlenmis bir tekneyle," dyle mi? Ama
yalvarmak, bosunaydi. Su denizci erkekler boyleydi iste. Onlar igin denizden daha 6nemli bir
sey yoktu. Kadinlarin buna boyun egmesi gerekiyordu.

Chicao'nun karar verdigini Joaninha biliyordu. Simdi agliyordu ya, gézyaslari iyi geliyordu.
Yzl 1slakti. Chicao'nun sakalli yizi kendininkine siriimuyor, sesinde bliylk bir sevgi
dalgalaniyordu.

Disarida gece kapkaranlikti. Denizde riizgar, kabaran dalgalar izerinde uluyordu.
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Damasceno, sakalini kasidi. Biraz saskindi.

"Seni hi¢ hesaba katmamistim, Chicao."

"Onun igin geldim ya ben de."



"Ama tehlike buyuk."

"Biliyorum."

"Sonra bu gilgin tekne..."

"Onu iyi taninm, ben oldum mu toparlanir."”

"Seninle ¢ok acik konusacagim, Chicao. Su tuz ytkinin Maceio'ya ulasmasi gerek. Ama
Cabedelo'yu kumara siiremem bu iste. Onu yitirmek istemiyorum. Tanrinin Parmagdi'na.
gelince, ne cilgindir bilirsin. Ama yine de benimdir, onu da seviyorum ve gdzden gikarmak
istemem. Ama iki gemiden birini gézden cikara-caksam, o zaman teknedir derim. Cabedelo bir
batacak olsa, ¢yle saniyorum ki ben de yasamam artik."

"Tekneyi sevdiginizi biliyorum, ona dikkat ederim."

"Gergekten gitmek istiyor musun Chicao?"

"Buraya onun igin geldim."

"Iyi dyleyse. O zaman tekne senin emrinde olacak."

"Benden baska kim geliyor? Duyduguma gore Kizil..."

"Evet. O geliyor. Hicbir seyden korkusu yoktur onun. Bir de Kara Jesuino var. Tanir misin
onu?"

"Evet. lyidir."

"Sonra Eusebio var."

"Clodomira'nm kocasi mi?"

"Evet."

"Onu iyi tanirm. Ricardo Barreto'an birlikteydik. 1yi adamdir. Uglimiiz cok sefere ciktik birlikte.
Iste bu iyi haber."

"Su sirada tekneyi gézden gegiriyorlar. Biz de gidelim mi?"

Kardesim Rlizgar, Kardesim Deniz
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"Evet. Sefere ne zaman cikiliyor? Yarin ikindi sularinda mi?"\

"Oyle.<

Kiyr boyuna gidince bir siri tanidikla karsilastilar. Sonra, adi kétliye cekmis gemiye, Tanrinin
Parmagi'nz geldiler. Kizilsag ile Eusebio, Chicao'nun serdiimen olarak sefere katilacagini
duyunca sevindiler. Kizilsag, dostunun boynuna sarilip nerdeyse duyarlikla,

"Vay hergele," dedi, "kim derdi ki gliniin birinde yine birlikte sefere gikacagiz?"

"Evet. Ben de onun igin geldim ya iste. Yarin ikindide yolcuyuz."

Damasceno, sevgi dolu bir bakisla tekneyi yeniden gézden gegirdi. Onun ne hesaba kitaba
gelmez bir tekne oldugunu hic kimse kendisi kadar bilemezdi. Ama gevik, glicli ve hizli
oldugunu da! Adamlardan yana déndu:

"Yarin ikindiye hazir olabilir misiniz?"

"Elbette. Sabah erkenden tuzu ylklemeye baslariz. On ikide yemek yeriz. Sonra da sularin
ylkselmesini bekleriz."

"Chicao, sen sonra bana eve ugrayiver. Seninle konusacagim bir iki sey var."

"Olur, Damasceno Kaptan."

Yasli denizci oradan ayrildi. Birden ylzini burusturan Kizilsag, tek géziyle gékylziine bakti.
"Su hale bak, Chicao, ne komik!"

"Bulut mu?"

"Evet. Neye benziyor?"

Chicao irkildi. Aklina bir sey takilmisti.

"Seye benziyor..."

Ama aciklamak istemedi.

Yukariya bakan Jesuino, eksik kalani tamamladi:

"Uzerimize sigrayacak bir kedi gibi."
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Bir kedi. Chicao iliklerine kadar (rperdidini hissetti. Kediyi andiran bir bulut mu? Ihtiyar
Malachias'in uyarisini hatirladi.

"Kendini kedilerden koru!" Sirtinda bir Urperti gezindi. Ama bdyle kolayina pabug birakacak
dedildi ya! Bir kedi. Ama ne sagma! Zararsiz bir buluttan boylesine nem kapmak! Sagmal!
Ihtiyar Malachias kacigin biri degil miydi zaten? Ihtiyar soytar!

Basini kaldirip gokyizine bakti. Bulut yaklastikca yaklasiyordu. Gergekten de tipki kediye
benziyordu...



Chicao, Joaninha'yi kucakladi, deniz heybesini sirtina vurdu, giilerek vedalasti. Joaninha'nm
yanaklarindan asadi iki gézyasi damlasinin nasil stzildigini gordi. Saka olsun diye séyle bir
kas g0z etti. Sonra, geng kadinin sirtini oksayip ylrtida gitti. Yolda Dom Migu-el'e ugradi,
hosca kal demek icin, sonra Rogado Li-man'inin sokaklarindan gegip Macau'ya yollandi. Sanki
vedalasmak, yolculuk sirasinda diisiinmek icin, ruhuna bir seyler katabilecek her kése bucaga
soyle bir géz atmadan gegemiyordu.

Daha simdiden iginde Joaninha igin duydugu bir 6zlem uyanmisti. Onu gok seviyor, su sirada
aglamaktan gozlerinin kan canadina dondigini biliyordu. Ama yakinda bir yigin parayla dénip
ona glizel armadanlar aldiginda nasil olsa yatisacakti. Onu kollarinin arasina aldiginda aski ve
sevecenligi caglayacakti.

Yolculuk iki ay kadar stirebilirdi, ama doniste yeni bir navlun bulurlarsa belki biraz daha uzun
sirer, donusleri bu ylizden gecikebilirdi.

Gidip gemiye gikti. Cok tehlikeli bir yolculuga hazirlanan 'cilgin tekne' séz konusu oldugundan,
meraklilar, yelkenlerin nasil agilacagini gérmeye gelmislerdi. Tanrinin Parmadi ndan her tirla
¢illginlik beklenebilirdi. Birgoklari, kol girescilerinin krali Chicao'yu sefere
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glkarken gérmek istiyor, birgoklari ona gile glile demek, ona mendil ve el sallamak istiyordu.
"Iyi yolculuklar, dostum, kardesim! 1yi yolculuklar!"

Jesuino, Eusebio ve Kizilsag yelkenleri bastilar. Demir alindi. Sular ylkselebilecedi kadar
ylkselmisti, riizgar iliklere islercesine soguk ve islak esiyordu. Anayel-ken acildi. Sonra,
mizena yelkenini de yisa ettiler. Halatlar alindi. Millet solugu kesmis, geminin nasil acilip
uzaklasmaya basladigini izlemeye durmustu.

Chicao, dimen garkini kavramis, glicli eliyle dimen tutuyordu. Kaim kaslarinin altindaki
goOzleri cakmak gakmakti. Sorumlulugunun bilincindeydi.

Damasceno Kaptan, rihtimda durmus, gemisinin hayirh bir yolculuk yapmasi, bitln tayfasiyla
birlikte yakinda sag salim geri donmesi igin dua ediyordu.

Ama Sari Margarida ile gene yaristiran Bahia'li ihtiyar, bu konuda hig de glivenli dedildi.

"Ben olsam bugiin tas catlasa sefere ¢ikmazdim, Margarida. Bu havada! Insanda manda yiregi
olmal."

"Chicao basarir bu isi."

"Olabilir, olabilir. Ama glineye bir g6z atsana! Su bulutlara bak! Deniz nasil tepiniyor bak!"
Margarida'nm dudaklan titriyordu. Ya o adamlar gercekten geri dénmezlerse? Onlari
korusunlar diye Azize Lugia'ya, Aziz Peter'e, denizcilerin sevgilisi anasina dualar etti.

Bahia'li ihtiyar, kuskuyla s6zl slrdirdi:

"Ustelik riizgdrn da pruvadan aliyorlar!"

Bu arada tekne, arayi daha da agmisti, gecidin ortasini bulmus, bir kugu gibi kayip ilerliyordu.
Ruzgér yelkenleri, en 6éndeki kigik dortgen yelkeni de sisiriyor-du. Bitlin agilmis yelkenler
rizgéarla dolmustu ve gittikge hizlanarak Tanrinin Parmadi ileri atiliyordu. Chicao, durdugu
yerden ve kiipeste Gzerinden limanin girisini gézden gegiriyordu. Rihtim goktan gerilerde
kalmisti.
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Beyaz tuzlalar da gittikge kligllmekteydi. Birazdan disarida olacaklar, Macau'yi gbézden
yitireceklerdi. Yanlarinda Alagamar deniz feneri gérinmusti. Bitin batak-hkl kesimi ylkselen
sular kaplamisti. Ayaklarinin altinda yuvarlanan denizi hissediyorlardi. Soguktu. Ustelik bir de
su islaklik! Feci bir sey! Rizgar bu disarilarda boraya donlslyor, tekneyi hizla salliyordu. Gemi
dalgalardan korkuyordu sanki. Ama ilerlemek zorundaydilar ¢ok yavas ilerlediklerini de
gorseler zorunluydu bu. Donls yolunda olsalar o zaman ¢ok baska olurdu. O zaman rilizgar
onlardan yana olacak, bir girpida evlerinde bulacaklardi kendilerini. Rizgar, ylikselen sular ve
yuvaya donils 6zlemi birbirini destekleyecekti.

Gin sona eriyordu. Rlizgar butln yelken ve direk donaniminda aciyla inliyor, sonra yeniden,
yelkenlerin gobedinde igini cekerek yatisiyordu.

Kiyr artik iyiden iyiye geride kalmisti. Damasceno Kaptan'l disiinen Chicao, kendi kendine
gllimsedi. Cabedelo s6z konusu olsa elbette her sey bambaska olurdu, ¢linki glin gérmis
denizcinin géziinde o, bitln kiylyr avucunun igi gibi bilen bir gemiydi. Natal'e kadar dertsiz,
Gzlntlslz bir yolculuk yaparlardi o zaman. Ama yakinmamaliydi. Tanrinin Parmadi da iyiydi,
hizla ileri atiliyordu.



Gece indi. Gun glini kovaladi. Riizgar hala biitiin giicliyle esiyor, yelkenleri sisiriyordu. Ofkeyle
homurdanmaktan da vazgegmiyordu.

Geminin kig tarafinda Caicara gikintisi gériinmez oldu. Bundan bdyle yolculuk tehlikeliydi artik.
Lodos yliklendikge ytiklenebilirdi. Sao Roque girisine bir ula-sabilseler tehlike kalmayacakti.
Yolun en tehlikeli asa-masindaydilar, ama iki gline kadar girise varabilir, ondan sonra dise
dokunur gugltklerle karsilasmadan giineye dogru inebilirlerdi.
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Ama udursuzluk bas gostermekte gecikmedi. Cok algaktaki kara bulutlar giineyde
yogunlasmaya basladi. Gemicilerin umudu kirilmaya basladi.

"Su gelene bak, Chicao! Lodos firtinasi!"

"Hizli yol alirsak atlatinz."

"Bize ulasmasi bir giin surer."

Yaklasmakta olan firtinanin yilgisi altinda deniz azdikga aziyordu. Tekne gittikgce daha gok
sallanmaya baslamisti. Hava daha da sogudu. Geminin pruvasina ylklenen dalgalar gliverteye
bosaliyordu. Gln, saatleri deniz lizerinde tasiyarak gecti. Ve lodos firtinasi yaklasti. Bulutlar
hep daha da kasvetli ve kapanik kosturuyordu.

Chicao tayfay topladi. Simdi 6nemli olan, panige kapilmamakti.

"Lodos firtinasi bize ulasmak lzere. Bizi yakalamadan Sao Roque gecidine ulasabilirsek ne ala,
atlatinz. Ne yapalim? Yola devam mi edelim, yoksa kiyida bir yere demirleyelim mi?"

"Bana adiyla saniyla deniz kurdu derler, baba," dedi Kizilsag. "Firtina bizi yakalayamayacak.
Cok zaman ister. Bulutlar henliz cok gerilerde."

"Hakli olabilirsin, Kizilsag. Ama bunu gliclenmek igin yapiyordur. Sen ne diyorsun, Eusebio?"
"Pekala yola devam edebilirsin. Basimiza bir sey gelmeden atlatiriz saniyorum."

Soyle bir diisinen Chicao, konustu: "Lodos firtinasi gercekten patlarsa, ister kiyida olalim ister
acik denizde, naslil olsa yakay! ele verecediz. Ne dersiniz, devam edelim mi?"

"Evet."

"Hadi Oyleyse! Tavsan gibi korkacak degiliz ya!"

Ve rotayi agik denize gevirdiler. Ertesi sabah, Sao Roque gegidine henliz ulasmadan, kasirga
simsek gibi tepelerine indi. Once deniz sdyle bir anli§ina sessiz sa-
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kin kaldi, ihk, cok hafif bir rlizgér esti yalnizca, tekne sanki hi¢ dalga duymaz gibi oldu.
Adamlar korkuyla irkildiler: "Lodos firtinasi!"

Bulutlar, yirticl kuglar gibi geminin bas tarafina yutklendiler sanki. Chicao kendinde
degilmiscesine haykirdi:

"Yelkenleri kiigultiin! Yoksa..."

Onu duyan olmadi. Korunma iggldisuyle kendiliklerinden ise giristiler. Yelkenleri devsirmeye
basladilar. Jesuino, carmiklara tirmandi. Kizilsag, gerilen kaslarinin batlin gliciyle dimen
carkina yapisti. Eusebio, mizena yelkenini tutan halatlari kesmek istedi; ama geg kalmisti.
Rizgar gurleyerek tepelerine indi. Dalgalar bliylidi. Tekne dalgalarin oyuncagiydi artik. Karilan
dalgalar tzerlerinden gegiyordu. Chicao, Uzerlerine ¢oken ugursuzlugu gordi. Dislerini simsiki
kenetledi. Tekne bir o yana firlatihyordu, bir bu yana. Gluvertede saglama alinmamis ne varsa
havada ugusuyordu. Cok giicli bir catirti tekneyi birden sarsti. Direkler catirda-yarak kirildi.
Jesuino yok olmustu. Butln glverteyi su basmisti.

Bir sey sallandi sallandi, bitin agirhdiyla Chi-cao'nun omzuna yiklendi. Bu zorlu darbenin
omzunu dadittigim duydu Chicao. Bedeninin bitlin giici silinip gitti. Chicao gliverteye yigildi.
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8 SUSUZLUK

Yavas yavas gozlerini acti. Gézlerinde keskin, batici bir aci duydu, sol yani duyarsizdi. Basi
doniyor, artik hicbir sey hatirlayamiyordu. Dogrulup oturmayi denedi, ama igine isleyen bir
sancl sag kolunu kullanmasina engel oldu. O zaman sol koluna abanip dogrulup gevresine g6z
atmayi basardi. Sol gézinin Gzerindeki golge gekilmek istemiyordu. Yavas yavas bellegi yerine
geldi. Firtina! Boranin ofkeli saldirisi! Gemi! Evet, Tanrinin Parmagd( Onun givertesindeydi.
Simdi yeniden hatirliyordu. Cevresine bakinca, dort bir yanindaki yikintiya gérdd. Batin
yelkenler parca parca olup sarkmisti. Mizena direginden kala kala bassiz bir govde kalmisti.
Grandi diregi yikilmisti egrilmis, agir hasar géormus, kocaman catlaklarla gliverteye uzanmisti.
Dimen koski yikilan diredgin agirligi altinda yamyassi olmustu.



Ortalik kirk dokuk seylerle doluydu. Kiipeste parmakhdi edrilmisti. Bas tarafta flok yelkeni
yoktu. Halatlar yerlerde bir o yana bir bu yana slirtkleniyordu. Firtina dehset sagmisti. Nasil
olmustu da gemi bitintyle kurban olmamisti? Tanrinin bir mucizesi olsa gerekti. Belki de
cezasl...

Chicao'nun basi muthis agriyordu. Yine de durumunu daha bir acikga kavradi. Buz gibi bir
soguk bltln
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bedenini kapliyordu, firtinanin ne var ne yok her seyi sulara bogdugunu gordl, bacaklan da
sular icindeydi. Surlinerek daha yliksek bir yer aramayi denedi, ama sag kolundaki sanci
canina okuyordu. Kolunu yoklayinca, gerci heniiz bedeninden ayrilmamis oldugunu, ama
gligsliz ve timiyle ezilmis oldugunu anladi. Parmaklari yoklaya yoklaya yukariya dogru gikti.
Omzu 6ne dogru kaydi. Her dokunusta dayanilmaz sancilar duyuyordu. Yeniden oturdu,
gozlerinden yas geldi. Derken, sol gé6zinlun Uzerindeki gélgeyi disltndi. Elini alnina gotlrince
nedenini anladi. Yaralanmis olacakti, bir yirtik kasina kadar uzaniyordu. Goérist engelleyen,
akan kandi. Yarayi dikkatle temizledi. Elini glivertedeki suya daldirdi, alnina gétirtp kani
yikadi. Gemiyi basan sular ambara sizmis, tuzu eritmisti, iste bundan 6tiri, Chi-cao'nun
yarayi yikadidi su tuza doymustu. Yarasi 6yle bir aciyla yanip kavruldu ki, nerdeyse kendini
kaybediyordu. Bir an durup, sanci hafifleyinceye dek gozlerini kapadi. Gézlerini yeniden
actiginda daha iyi gorebiliyordu.

Arkadaslarim ancak simdi hatirlayabildi. Euse-bio'yu, Kizilsag'i, Jesuino'yu ¢adirdi umutsuzca.
Yanit gelir mi diye bekledi, sonra daha bir yiksek sesle ve korkuyla bagirdi. Ama suskunluk
stirdl gitti. Ne olmustu onlara? Belki de iclerinden biri haléa yasiyordu.

Artik kimildamak, oturdugu yerden ayrilmali, 1slakliktan daha az etkilenecedi bir yer
bulmaliydi. Dudaklari kurumustu ve ilk kez susuzluk hissetti.

Burada ne siire baygin yattigini, en son ne zaman bir sey ictigini saptama olanagi yoktu. Biraz
one dogru siriandd, asili kalmis bir balata sarildi, sol eliyle kendini yukari gekmeyi denedi.
Obir yanindaki sanci dayanilir gibi degildi. Caresiz, yeniden oturup kaldi. Béyle olmayacakti,
icinde kalan hayat artigini kurtarabilmek igin bir seyler yapmaliydi. Yeniden bayginlik gecirecek
de
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olsa ayada kalkmayi basarmaliydi. Béyle distinerek disini sikti, biitlin glictiyle halati yakaladi.
Sag kolu kopa-cakmis gibi oldu. Ne var ne yok gézlerinin éniinde bu-laniklasiyor, bilincini
yitireceginden korkuyordu. Ama kendini dik tutmayi basardi. Baglanti yerinden kopmus ve
kirllmis pargalar blyilk bir V olusturmus olan ana-direde yaslandi.

Chicao, derin bir soluk aldi. Deniz riizgan yliziuni oksadi. Soyle bir bakindi gemiden arta ne
kaldi diye: Kalintidan baska hicbir sey. Gemi gévdesinin dayanmis ve hala siriiklenir olmasi bir
mucizeydi.

Chicao, biraz daha yurtdu, dismemek igin kiipesteye sarildi. Attigi her adim bir iskenceydi.
Alninda bir yara ve pagavra gibi sarkan ezik bir kol ile kirik bir omuz. Kolunu baglamak
zorundaydi. Goézleri, gemi lombarinin Gzerinde yatip kalmis islak yelkene takildi. Yere oturup
sol eliyle kemerini aradi. Bereket kol gliresinden kazandigi bigak hala yerli yerindeydi. Bigadi
gikarip bir parga yelken bezi kesti. Tek elle, Ustelik de sol elle galismak ne zordu! Ama serit
yelken bezini aldi, elini dislerinin yardimiyla bir digum yapti, gerdi. Kol seridi hazirdi, boynuna
gegirdi.

Sarkan kolunu yukari kaldirmak, gictnin sinirinda bir gaba istiyordu. Kolunu dikkatle yukari
kaldirdi. Alninda soguk bir ter birikti, ama basarmaliydi. Kolunu yavas yavas yukari kaldirmayi
surdlrdl. Dudaklarini simsiki kenetledi, ama iniltiyi bastiramadi. Az bir sey daha yukari, seridi
digleriyle araladi, kolunu bezin igine yatirdi.

Duydudu acidan gozleri yasarmisti. Oturdugu yerde basini kirik direde yasladi. Ter icindeydi.
Sinirden disleri takirdiyordu. Gozleri bulanirken, ezilmis kolu da alevler igindeymis gibi
yanmaya baslamisti.

Toparlandi. Her an bir yardim gelebilirdi. Sol elini alnindan gegirip ayaga kalkti. Cok gligstiz
hissediyordu
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kendini, ama destekledigdi koluyla kolayca yUrtyebilirdi. Blitiin gemiyi dolasip gemide baska
kimse var mi, yardim istiyor mu, anlamak niyetindeydi.



Ilk olarak diimen koéskiine gitti. Yikilan direk, dimen kdskiini yerle bir etmisti. Tahtalarin
arasindaki deliklerden igeriye bir g6z atti. Ne var ne yoksa birbirine girmis, kose bucagda
saciimisti. Bir kalinti karmasasiy-di, ama tek bir canli yoktu. Dimen carkina yaklasinca gézleri
dehsetle blyddd.

Yikilan diredin altinda kalan diimen cgarki ikiye bolinmustl ve bitln bu yikinti altinda yatan
Kizilsag'in kafasi ezilmis, beyni ve akan kani gemi déosemesine dagiimisti. Tek gozu,
yuvasindan firlamis, basindan bir karis kadar 6tede duruyor, yukariya bakiyordu.

Chicao, titremeye basladi. Bir bez pargasiyla, mutsuz gemiyi gézllyor gibi gériinen ezilmis bas
ile gozi orttli. Kizilsac't bulundugu yerden cekip gikarmak, sakat koluyla basarabilecedi bir is
degildi. Gozlerine yeniden yaslar doldu, kendini Oylesine gligsliz hissediyordu ki, dostu gibi o
da o6liydi sanki.

Zavall Kizilsag! Nasil da severdi kadinlari! Su sirada, halde satisa sunulan kiyillmis etten baska
bir sey degildi.

Eusebio ile Jesuino'yu ararken Chicao btiin tekneyi dolasti, ama izlerini bile bulamadi. Ne
yana gitse yikintiyla karsilasti. Eusebio'ya ne olmustu acaba? Belki denize diismis, ylzerek
kurtulmustu. Hayir, bdylesine kudurmus bir denizden hig kimse kurtulamazdi. Ofkeli bir riizgar
belki ikisini de denize sirtklemis, baliklara yem olmuslardi. Belki de sismis karmlanyla
uzaklarda bir yerde slirikleniyorlardi. Gemide olmadiklar kesindi.

Chicao ambara bir géz atti. Ambarin agzindaki tahta kapaklar kaymisti, birbirinin Gstline
yigiimis, yumusamis tuz guvallarini gérdi. Ambara dolmus sular tuzu
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eritmisti, ama ortalarda bir yerde, dalgalarin etkisiyle bir o yana bir bu yana gidip gelen
beyazimsi bir tabaka vardi.

Damasceno'nun tuz yukl yok olmus, gemisi de sonsuza dek kullanilmaz hale girmisti. Sular
tuzu boylesine erittigine gére, o zaman -bunun baska turli agiklamasi olmazdi- evet, o zaman
firtina gok uzun stirmis olmaliydi. Bltin bu gortnlse bakilirsa, en azindan iki giin siirm(s ve
bu zaman icinde Chicao baygin kalmis olsa gerekti. Otekilerin korkung sonlarina gére kendine
bir sey olmamis sayilabilirdi. Herhangi bir yerde kara gériiniyor mu diye disinip denize
bakti: Yalniz deniz, zararsiz, barigsever bir deniz. Ama birkag saat dne Ug¢ insanin hayatini hig
acimadan séndirmius, bir gemiyi parcalamis bir deniz.

Chicao nerede oldugunu bilmiyordu. Belki geceleyin bir yon saptamasi daha kolay olurdu. Ama
hayir, o da olamazdi. Yildizlara gére yon bulmayi hep sagma bir sey gibi gérmis, o ylizden de
0grenmek bile istememisti. Ah, bitlin bu basa gelenleri sezebilmis olsaydi! Firtinanin patlak
verdigi siralarda Sao Roque girisine yaklasmis oluklarini hatirladi. Ama bunun bir anlami yoktu
ki, rizgar gemiyi tam karsit yone zorlamis, akinti da daha sonra baska bir yéne strtklemis
olabilirdi. Karayi gorebilse bekli bir sonug gikarabilirdi. Simdi ona kala kala tek bir umut kapisi
kaliyordu, bir bagka yelkenlinin ya da blyilk bir geminin yardima gelmesi.

Simdilik dalgalarin elindeydi, deniz istedigi yere surikleyebilirdi onu. Belki de siriklenip duran
gemi kalintisi, dalgalarin yeni bir baskisina ya da gtigli bir riizgara dayanamayacakti.
Beklemek zorundaydi. Kag gin? Yanit, yazginin elindeydi.

Ici bosalmiscasma bitkin, oturdu. Gékyliziinde acimasiz, yakic bir giines vardi. Girtlak ve
dudaklar susuzluktan kavruluyordu. Elini agzina goétiriince dudaklari-
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mn nasil kurumus oldugunu hissetti. Ustelik gemide ne icilecek ne de yenecek bir sey vardi.
Bltln aramasi bosa gikmisti. Elbette, dalgalar gemiyi basmis, her seyi silip stiplrmisti.
Kurtarilincaya kadar agliga dayanabilirdi ama, susuzluga dayanamazdi. Hig kimse susuzluga
uzun sire dayanamaz. Yardim gerekliydi. Hem de bir an dnce.

Bu arada glines her seyi kor gibi yakip kavuruyor, gin de, tipki yorgun dalgalar Gzerinde
stiriiklenen tekne gibi, yavas yavas sona eriyordu. Hi¢ dedilse bir akintiya kapilsaydi, o zaman
bir yelkenliye rastlamak umudu olurdu. Chicao igin tek bir sey vardi artik: Umut! Ona gtig
verebilecek biricik sey buydu.

Glnesin atesi yavas yavas zayifladi. Aksam, dinginlik getirdi. Riizgar hissedilmiyordu artik ve
sessizlikte insana korku veren bir sey vardi. Birazdan gece inecekti. Ortalik serinliyordu.
Chicao, korunakl bir yer bulamamisti. Tam bu sirada, gozleri, glineste kurumus olan blyuk
yelkene ilisti. Evet, bu yardim edebilirdi ona. Bicadi yelken bezine saplayip kesti. Iste bir
yorgan! Yatip uzanmak igin kuru bir yer aradi. Uyumay!i bir deneyecekti. Belki éblr gin kiyiya
surtklenir, bir balikgl teknesi ya da gemi tarafindan gorilebilirdi.



Dimen koskinlin hemen yakininda uyumaya elverisli yliksekge bir yer bulundugu aklina geldi.
Gergci orada Kizilsag'm ezilmis cesedi yatiyordu, ama baska secenedi yoktu. Belki yarin sabah
glines glverteyi kurutur-du. Bugin ancak oraya gidebilirdi.

Peki bir 6linin yaninda mi uyuyacakti? Yazin( kendisinin 6rttigu, disari firlamis gézu
yukariya bakan, kafasi dagiimis bir adamin yaninda! Sirtindan bir Grperti gecti. Ama baska
gare yoktu ki! Yatip uzandi.

Gece indi. Gokyuzindeki yildizlar 6l dalgalarla birlikte sallaniyordu. Kederli gézleriyle
gevresine baki-
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nan Chicao, suracikta uyuyan ve sonsuza dek uyuyacak olan Kizilsag'in ezilmis bedenini gérdu.
Chicao'nun omzu ve ezilmis kolu sancilaniyor, susuzlugu gittikce iskenceye dénisiyordu.
Ylikselen atesi kafasina sersemlik veriyordu. Yara almamis yanina dondi. Ama sanci yine de
kesilmedi. Ustelik sirti isimeye baslamisti soguktan, sitma tutmus gibi disleri takirdi-yordu.
Yine de gézleri kapandi sonunda ve uykuya daldi.

GUln dogumu taze bir rlizgéarla basladi. Cok gecmeden glines, denizden ylkseldi. Chicao
uyandi. Basinda olsun, kullanamadidi kolunda olsun, sancilar biraz durulmustu. Bitln sag yani
sismis, kursun gibi agirlasmisti.

Kalktl. Sabah rtizgarn yon degdistirmisti. Arkadasinin glriiyen bedeninden dayaniimaz bir les
kokusu yayiliyordu. Yakininda bir gece daha gegiremezdi.

Elini gbzlerine siper edip uzaktaki ufku taradi. Yapilacak hicbir sey yoktu. Bitin gokylizUl
yonlerinde su, her. yerde su! Ustelik yéniinii de bulabilecek gibi degildi.

Bozulup yeniden oturdu. Kirllmis direkleri, parcalanmis yelkenleri gézden gegirdi. Tekneden
geriye ne kaldiysa, bir gemi govdesinden ¢ok kabak kabugunu andiriyordu. Ya batardi, ya da
rlizgar ve denizin surikleyecedi yere striklenirdi.

Chicao, karamsarlida kapildikga kapildi. Bu yolculugu hic géze almamaliydilar. Firtinanin eli
kulaginda oldugu belliydi. Ama patlak vermeden Sao Roque gegidine ulasabilecekleri dlisin
kurmuglardi. Joaninha'yl dlisiindl. Erkekleri denizde kalan kadinlar gibi o da dua mi» ediyordu
simdi?

Ihtiyar Malachias'm nasil gildigini hig unutami-yordu. Her an kulaklarindaydi o ses: "Kendini
kedilerden koru!" O kara bulutu, yilgi salarak goge yikselen
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ve bir kediyi andiran bulutu gérmis, ama ihtiyarin uyarisina kulak asmamisti. Simdi, denizin
sinirsiz genisligi icinde silriklenen bu kirnk dokik kalintiya Tanri acisin diye umut dilenmekten
baska yapabilecedi bir sey yoktu. ,

Glnesin sicakligi gittikce artiyordu. Belki de glverte kurur ve geceyi ille de Kizilsag'in
yakininda gegirmek zorunda kalmazdi.

Susuzluk gittikce daha koétl bastiniyordu. Gln gecip gitti, kurtarici bir gemiyi bosuna beklemis
oldu yine. Belki yarin sabah. Ates, yorgunluk, sancilar ve soguk, geceyi iskenceye
dontstlrecekti. Ama hepsinden énemlisi girtladi susuzluk cekiyordu... Su... Su!..

Ortalik kararmaya basladi. Gokyulzinde ilk yildiz parildadi. Cok gegmeden bagkalari da
gorindid. Karanlik iyice ¢okta.

Chicao titreyerek yelken bezine sarindi. Kurumus girtlagi cehennemsi bir kor gibiydi,
tukriaglnde tuz tadi vardi. Batln gin yutkunmaya ya da yutkunma hareketleri yapmaya
calismisti, ama her seferinde de ancak bir hirilti ylkselmisti girtlagindan. Hig dedilse yorgani
glineste kurumustu - bir parcacik gélge bulabilmek icin hep yer dedistirmek zorunda kaldigi,
umutsuzluk nedeni olan o sicadin yardimiyla. Sancilanan bedenini din-lendirebilecedi kuru bir
yer buldudu icin yine de stikran duyuyordu. Gozleri n6bet atesinden kapandi, dalgalarin
salintisi uyku getirdi. Zaman zaman kuruntuya kapiliyor, sesler duydugunu sanarak korkuyla
dogruluyordu. Sonra kulak kabartip yeniden konusurlar diye bekliyordu. Ama teknenin
omurgasi altindaki suyun gulriltisiinden baska bir sey yoktu. Gézlerini umutsuzlukla yumdu ve
icini kaplamis olan ates yeniden uyku getirdi ona.

Gecenin en derin saatiydi. Yildizh gégln altinda duran kinlip dékilmus direk gévdeleriyle
yelken parca-
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lan sakat insan gélgelerini andiriyordu. Yeniden bir ses yilkseldi.



Chicao irkilerek dogruldu. Bu sesi taniyordu. Bas tarafa dogru bakinca, ona dogru yaklasmakta
olan beyaz bir sey gérdi. Duydugu heyecan dylesine bliylkti ki, kolunun sancisini duyamaz
oldu. Ses ile o sey yaklastilar. Lidia'ydi gelen, Rogado Liman'inin delisi Lidial

"Su ister misin? Biraz daha su?"

Evet o'ydu. O sesi taniyor, ok iyi hatirhyordu. Lidia durdu. Ellerindeki testi parildiyordu.
Derken, yeniden uzaklasti, geminin bas tarafina dogru ylrtdi. Sudan icmek zorundaydi
Chicao! Bu ylzden onu déldirecek de olsa. Lidia'da su vardi, su! Gézleri dehsetle blytda,
cunkl deli Lidia, Kizilsag'in cesedinin yanma diz ¢gékm{s, testiyi onun 61U dudaklarina
dayamisti. Chicao delirmis gibi kadina dogru atildi. Ayadi bir tahta pargasina takilinca
sendeledi, clirilyen cesedin Uzerine kapaklandi. Duydugu aciyla ayildi. Ortalikta higbir sey
yoktu. Ne Lidia, ne de su! Yalnizca su dagdilmaya baslamis, igreng kokulu ceset! Girtlagini sikan
bir tiksinti, disme sonucu bas gdsteren sancliyi geriletti. Chicao suraya uzanmis, bir 6ltye
sarilmisti. Cabucak dogrulup kalkti. Suratindan asadi ¢lrik kokulu bir sivinin aktigini hissetti,
tepeden tirnada titreyerek uyududgu yere dondu, yalpa vurarak. Yelken bezi héla oradaydi.
Titreyerek oturdu, basim klpesteye dayadi, hickirmaya basladi.

Neden o da hemen 6lip gitmemisti sanki? Tanri neden acimiyordu ona? Chicao olmanin, kol
glreslerinin krali olmanin, blatiin Macau'nun en gugclu erkedi diye taninmanin ona ne yarari
vardi? Hig! Suraya ¢o6kmis aghyordu, iste; yalniz birakilmis kliclik bir cocuk gibi aglyordu; cin
carpmiscasina olimi yardima cadirniyor, hayaller gortiyor, belki de su sirada kopekleri ve siska
kedileriyle kullibesinde rahat uyuyan deli Lidia'nm sesi-
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ni duyuyordu. Ona bu hayalleri gosteren, ona oyun oynayan, ndbet atesi, ona iskence eden de
cektigi susuzluktu.

Nerede olabilirdi? Onu bilemiyordu. Yakinina gelen tek bir balikgl teknesi bile olmamisti. Bitln
gemilerin yaklasmadigi lanetlenmis bir boélgeydi sanki. Anlasilan Tanrn da acimiyordu ona. Belki
de kendini denize atip képekbaliklarina yem olmayi beklemesi gerekiyordu. O zaman ondan da
bir sey kalmazd geriye.

Korkuyla ayada kalkip dort bir yana bakindi. Belki herhangi bir deniz fenerinin 1s1§1 geceyi delip
ona ulasirdi. Karanliktan, suskunluktan baska higbir sey yoktu. Ve dalgalar, yikintiya dénmis
gemiyi sapirtilarla salliyordu. Yeniden oturdu, yavas yavas gliverteye uzanip kaldi.
Yorgunluktan goézleri kapandi, uyku bir slireligine de olsa umutsuzlugunu orttt.

Sabah glnesi ylzline vurunca uyandi, yanan gozlerini acti. Artik dogrulacak glicti kalmamisti.
Aclik da duymuyordu artik. Girtladi sert ve kuruydu, iskence eden susuzluk, achgi da
duyurmuyordu. Biri demisti ki bir giin -yoksa kendi mi demisti, her seyi birbirine karistirnyordu-
: "Insan acliktan dlebilir, ama susuzluk delirtir adami." Son bir gabayla dogrulup ufku gézden
gecirdi. Elinin tersiyle gozlerini silip klipesteye yaslandi. Dogru mu gériyordu acaba? Olabilir
miydi? Su geride dalgalar kiriliyordu sanki. Ama dalgalar ancak karaya yakin yerlerde, bir
kiyida ya da kumsalda kirilabilir. Riizgar tekneyi tam da araya strikliyordu. Ama cok
gecmeden umudunu yitirdi. Hayir. Higbir sey yoktu. Bir serap gérmis olacakti. Deniz doért bir
yanda nasilsa yine dyleydi. Glicten yoksun bacaklar govdesini tasiya-mayip ¢ozuldi. Oldugu
yere ¢oktl, basi 6niline distl. Bu zayif umudu da gdmmek zorundaydi. Sinirsiz bir
karamsarliga kapildi. Bir daha dogrulamayacakti artik.

Kardesim Rlizgar, Kardesim Deniz
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Son saati gelmisti. Bugin de bir yardim gelmezse artik kurtulus yoktu.

Bedeni gozle goriliur bir goklntlye ugramisti. Girtladi gatlayacak gibiydi. Agzinin iginde dili
kapka-lindi, sismisti. Yutkunmay! denemekten de vazgegmisti. Tlklrikten yoksun olmak
dayanilmaz acilara neden oluyordu. Yitip gitmisti artik. Glnahlarinin kefaretini 6diyordu iste
boyle. Ama boylesine adir bir cezay! hak etmemisti. Kot adam dedgildi ki! Hos, iyi oldugunu da
one stirmiyordu, her insan gibi o da surada burada haksizlik etmisti. Ama susuzluktan 6lGp
gitmek! Kupkuru bir girtlakla? Hayir! Bu kadari fazlaydi. Daha adir bir ceza olamazdi.
Bedeninde degisiklikler oldugunu goriiyordu. Dudaklar catlamisti, ama sancilar azalmaya yliz
tutmustu. Belki de zayif distigl icin sanci hissetmiyordu artik. Sakatlanmayan kolu
siskalasmis, derisinin rengi koyula-sip kara sari bir gérinim almis, matlagmisti.

Glnes yine yakip kavuruyordu ama, onun karsisinda da duygusuzdu artik. Keske Kizilsag'in
basina gelen onun da basina gelmis olsa, o da su diredin altinda yatip kalmis olsaydi. Aniden



Oluvermek ne iyiydi kimbilir! Zavalli Kizilsag! Rogado Liman'min delisini onun yaninda sanip
nasil da Gzerine atilmisti diin gece.

Chicao uyukluyordu. Ama hep yeni bastan kendini savunmaya geciyordu. Bdyle halsiz ve
zayifken uyursal bir daha uyanamamaktan korkuyordu. Yasama glidisi béyle uyarniyordu onu.
Aslinda 6lmekten baska bir sey dusindugi yoktu, bir sona karsilik her seyi vermeye hazirdi -
derken, kurtarilmak umudu yeniden canlanip onu gézlerini agik tutmaya zorluyordu.

Chicao yasamak istiyordu! Yasamak istiyordu! Eskiden beri gormeye aliskin oldugu her seyi
yine gérmek istiyordu. Gel gelelim kirpikleri kapaniveriyordu. Gézlerini yine agiyordu. Bdyle bir
O6limle 6lmek istemiyor-
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du. Tanr onu yasamak igin yarattigina ve firtinada 6lmesine engel olduguna gére yasamasina
karar verilmis olsa gerekti.

Ama glct kalmiyordu artik. Girtladi, dudaklari ve dih cat ak gatlakti. Atesten gézleri
kapaniyordu. Soluk almasi bi e iskenceydi. Burnundan, agzindan igeri giren hava sicakti, canini
acitiyordu. Artik golgeden golgeye siriklendigi falan yoktu, bedenini acimasiz glinese teslim
etmisti. Bltldn uyuklama haline, bltlin cinnet gorintilerine karsin yasamak inadi stiriyordu.
Kurtulusun disini kuruyordu. Bir bakiyordu, yelkenleri sigsmis koca bir ylk gemisi yaklasiyor,
geminin bas tarafindaki adi okuyordu: Ricardo Barreto. Derken, iyi oldugunu, ayaklarinin
Uzerinde durabildigini saniyordu Henlz hayatta olan ve kiylya bakan Kizilsa¢'m yaninda
goriyordu kendini.

Ama cok gecti artik. Dogru diirist soluk alip veremiyordu. Dih agzinin iginde kara bir renge
blrinmuUstl. Aldatici seslerle cinnetle ilgili hayaller birbirine karisiyordu. Lidia ¢gikagelip testiyi
dudaklarina dayiyor ama o icmek istemiyordu. Kediler bulutlarin iginden firlayip Gzerine
atilyor, ama hig aldirmiyordu o To-aninha sari gémlegini gikarip ona dipdiri gdguslerini
gosteriyordu. Islak bakislari istekle tzerinde kaliyor, askim bekliyordu. Ama Chicao
istemiyordu ki' Artik cok gecti Bitlin bunlar 6teki hayatla, hig ilgilenmedigi obur yandaki
hayatla ilgili seylerdi. Joaninha'nin o tath oksayislarini bile istemiyordu artik. Olimi 6zliyordu
bikilip gitmeyi. Olimiin dehset veren sevecenligini

Artik uzun siirmezdi. En gok bir glin daha. Ne iyi' G6zlerini acti. Bordaya vuran dalgalarin
glrdltisa kula-gina kadar ulasiyordu.

Chicao zaman kavramini yitirmisti. Saatler birbirini kova arken, ginle gece birbirine
kavusurken, o ilgisiz, uyukluyordu.
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Birdenbire gemi bir darbeyle sarsildi. Basiyla bir yere bindirmis olacakti. Tekne ortadan
ayrillyormus gibi bir gatirti duydu Chicao. Gemi biraz sancada yatti, 6yle kaldi. Chicao, bir
ceset yliz( gibi c6kmis ylzinde oldugundan buyuk goriinen goézlerini acti. Bagirmak istedi
ama, dudaklarinin arasindan bakan kararmis dili sesinin gikmasini engelledi. Hayatin
kenarindan birkag adim 6tede duran Chicao, denizin duruldugunu sandi. Ama mantidi yavas
yavas yeniden islemeye koyuldu. Henliz 6lmUs dedildi ve biliyordu ki, deniz sallanmay: hig
kesmez. Karada olmaliydi. Kara! Chicao basini kaldirdi. Boynu bu adir yiikii zor tasiyordu! Iste
kara! Yasamak demek olabilirdi bu. Belki heniiz gecikilmis dedildi. Bedenini, klipesteye dayayip
yukari gekti. Yorgunluk yeniden bastirmak istedi ama, dogrulmak zorundaydi. Iste kara! Sol
kolunu kaldirdi, incelmis parmaklar kipirdayip kiipeste demirini kavradilar. Pes etmeyen
savasma icgldUst ona yeniden gig verdi. Bedenini dogrulttu - Klipesteye yaslandi. Kara
oradaydi iste! Evet, kara!

Ama sinirsiz uzayip giden bu karanin dehset veren bir gériinimua vardi. Daha énce buna
benzer bir sey gérmemisti. Koca bir kumsali andiriyordu. Goézleri ner-deyse yuvalarindan
firlayip bltldn bu tabloyu yuttu. Uguk beyaz bir renkteki kara pargasi denizden biraz énce
cikmis gibiydi. Ortalk tugla duvarlardan, duvar pargalarindan artakalmis bir yi1din kalintiyla
doluydu. Ne demek oluyordu bu? Kusku yoktu, geminin kiyisina vurup oturdudgu yer karaydi.
Tam bu sirada Chicao cinnet getirdi. Her bir yandan ayni anda ayni ses igine isledi, tanididi bir
kahkaha, butiun cadlan asip gelmis kisik, yash, cok yasli bir kahkaha, ates nébeti icindeki
beyninde catladi. Bu sesin kime ait oldugunu biliyordu, bu cehennemlik kahkahanin kimden
geldigini biliyordu: ihtiyar Malachias. "Ey
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Chicao! Kol glireggilerinin krali!.." Dort bir yanina bakindi. Ses nereden geliyordu? Ses her
yerdeydi. "Benden korkmadm, Chicao! Sana sdylememis miydim? Denizden ylkselen su soluk
kara pargasina bir bak hele! Senin mezarin o, seni lanetleyecek yer. Az 6nce denizin
derinliklerinden ylizeye cikan kumlara bir bak! 1825'ten beri batikti. Evet Chicao, 1825'ten
beri."

Bu yil sayisinin beyninin nasil da derinlerine islenmis oldugunu disindd Chicao. Bunun Manuel
Gongal-ves Adasl'yla bir iliskisi olup olmadigini anlamak igin Sayin Honorio'ya bile kosmustu o
siralarda.

"Iste adayi gériiyorsun Chicao, Manuel Gongalves Adasi'ni. Onun varolmus bir ada olduguna ve
onun Uzerinde 6lecedine inanmak istememistin. Burada eskiden cok kavga yasandi, cok kan
dokuldd, cok 6lim goérildi. Su kum, denizin dibinden gelen su yapiskan kum, yasanmis
tarihten bir parcadir. Bu ada, glinahlarinin kefaretini batarak 6demek zorunda kaldi. Yikselen
sular her seyi orttli, zenginlik ve sefaleti, aglamayi ve gilmeyi ve pek cok disl. Gunln
birinde, burada yasamis olan ruhlarin badislandigini, adanin badislandigini géstermek lzere
ada yeniden ortaya cikacakti. Ama sen..."

Ses kisa bir slire sustu. Sonra yine basladi:

"Senden dikkatli olmani diledim. Seni uyardim. Gokyuzinin bulutlan arasinda o ugursuz
isareti de gordin. Simdi hayatini yitiriyorsun, ciinkl bunu sen kendin istedin. Simdi sen
batarken ada gikacak, clinkl sen kétlydin. Kuraklik geken topradi birakip giderek vicdansizlik
ettin. Simdi su hale bak! One dogru egil! Suratin nasil dedismis, gériilyor musun? Dilin sertlesti
ve susuzluk cekiyorsun. Ama girtlagin yutkunamiyor. Bunu yapan susuzluktur. Arlanmadan
birakip gittigin topradi catlatan susuzluk. Rizgarla deniz kardeslerindir
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diye duslere kaptirdin kendini. Ama topradi asla unutamadin, simdi susuzluk geken sensin.
Susuzluk. Seni mahvedecek bir susuzluk gekerek giinahinin kefaretini édeyeceksin, gok
sevdigin ama yine de ihanet ettidin, toprada aci ¢ektiren ayni susuzlugu gekerek. Ama toprak
batip gitmedi, Chicao. Sertao 6lmedi. Susuzluktan 6tliri ona sadik kalmak istemedin. Dort bir
yanin nasil suyla dolu, bak da gor simdi! Su icmek istiyordun. Ama deniz suyu igilmez ki.
Suradaki toprak bollugunu, bak da gér! Ama tek bir pinardan bile yoksun!"

Dort bir yandan kahkahalar ylikseliyordu. Delice, kéti kahkahalar. Sonra ses yeniden konustu:
"Oleceksin Chicao. Bir saatin daha var, ruhun bedenini birakip gidecek. Ama Sertao'yu birakip
gittigin igin ruhunun aci gekip gekmeyecedini kim bilebilir? Burada issizlik var. 1825'ten beri
Issiz ve yitik. Ama 6tede -ne demek istedigimi anliyorsun- 6tede yagmur her seyi yeniden
yesillere bogdu. Yesil geri déndi. O canli ve taze yesil. Kuraklik gekilip gitti. Sular Apodi'yi
doldurdu. Acu Vadisi'nde ormanlar slisleniyor, glines tath tath isiyor, tGlke 6zsuya doyuyor.
Serido Vadisi hic bugilinki kadar giizel olmamisti, insanlar geri déntp suyu kutsu-yorlar. Hayat
veren topragdi sevgiyle isliyorlar. Senin yeterince sevmedigin topradi, Chicao! Senin 6lmus
olduguna karar verdigin topradi! O yeniden hayat dolu, glizel ve verimli. Ama sen..."

Derin bir sessizlik oldu. Ses bitlin bitine sustu. Chicao dlecekti. Susuzluktan. Birazdan
O6limin ortldsu gozlerine inecekti. Kirik organlan klipesteye yaslandi, gozleri uzaklara daldi.
Chicao artik hig agri duymuyordu. Son solumalarinda ona aci veren yalnizca ylrediydi. Evet,
simdi anliyordu: Insanin, en biyiik dostu olan topradi hic birakmamasi gerekirdi. Bakislarini
ufka gevirdi, ama her sey daha bir siliklesti ve Manuel Gongalves Adasi uzaklara
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dogru kaydi. Tam bu sirada olagantsti bir degisiklik oldu:

On dokuz ekimdi, dogum glinliydl, Pedro Azeve-do, riizgar carkina yaslanmis ufka bakiyordu.
Gozleri batiya gevrilmisti. Gézlerinde bir seving isiltisi vardi. Hayir! Kuraklik olmayacakti. Rio
Grande'nin Sertao bélgeleri bir daha asla kuraklik cekmeyecekti. Batida yagmur bulutlar
birikmisti: O ugursuz kirmizi i1sik silinmisti. Toprak yeniden yeserecekti. Yagmur geliyordu!

Ve Sertao yesildi artik. Chicao atini giftlige dogru stirdii. Atindan atlayip gllerek Pedro
Azevedo'ya yaklasti:

"Artik kuraklik yok, degil mi Pedro Amca?"

"Hi¢ olmayacak, Chicao."

"Onun igin donip geldim, Pedro Amca. O mutsuz hayati geride biraktim, iste yine buradayim."
"Donip gelecedini biliyordum oglum. Sen burada evindesin. Su yesil tarlalara bak, Chicao! Su
otlaklara, su daglara bak! Hayatinin blttn anilar buraya baghdir. Séyle bir cevreye bak,
Chicao!"



Ve Chicao bir de bakti ki, hayati gozlerinin 6nlinden akip gidiyor. Cocuklugunu gériyordu,
Neco babanin onu Nha Rosa'ya goétirmesini, Nha Rosa'mn gulimseyerek onu kendi ogluymus
gibi bagrina basmasini. Sonra okuldaki kavgalar, Boqueirao ciftlik evinin 6niinde oyunlarin
yarida birakilmasi, Liberato ile yaris, Rio Potengi'de ylizmeler, oyunlar. Pamuk tarlasi icinden
ilk kez at slirmesi. Her sey enine boyuna yesildi, kurakliktan eser yoktu. Sonra ciftligin eski ic
avlusunu gordu, onu bekleyen odun yiginini, kaygan ellerinden 6tiri hala sicakhdgim
yitirmeyen baltayi! icinde kuzularin zipladidi, analarinin memelerine atildigi koyun agilini
gordl; sicak sut 6zlemiyle kuzularin birbirlerini nasil itip kaktiklarini! Sonra, sigir otlaktan alip
getirmek
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icin atma nasil atladigini! Rizgar gogsiuni oksayip serinletsin diye gémlegdini eyere nasil
bagladigini! Ancak ortalik iyice kararinca eve dénlyordu. Daglardan yansiyan bitin o
glriltilere, aksamin muzigine, sigin stirerken yaptigi uyarilar da katiliyordu:

"Hey Andorinha!.. Princesa!.. Baronesa!.. Pintada ve Franjinha!.. dulst be sigir!.."

Kendini gol kiyisindaki fundalar arasina gizlenmis goriyordu, islerine dalip suya egilmis
camasir yikayan kadinlarin bacaklarina nasil merakla baktigini! Glivercinlerin slriyle su basina
Uslsttiklerinde Liberato'nun tifediyle nasil yere ylziikoyun yapisip kaldigini gortiyordu.
Terleyerek ve sarki séyleyerek pamuk balyasinin ipini nasil sikistirdigim goériiyordu. Sigir
stristint gtidiyormuscasina sarki soyleyerek! Sesi gecenin karanliginda ve daglarin yankilari
icinde yitip de dftliktekile-rin kulaklar bayram ederken, Donana c¢ok iyi sarki soyledigini ve
sigiri dagitmamayi da cok iyi bildigini sdyler dururdu. Simdi kendini biraz énce hakladig
yumurta hirsizi dev kertenkelenin parlak pullu derisini ylizerken gériyordu.

Nasil da yemyesildi su Sertao! Yagmur yadacakti. Cig ¢ig cakan simsekler gokytziinde
titresiyordu. Arara Dadlarindan gok gurltileri geliyordu. Birazdan yagmur bosalacakti. O
zaman tarlalar, 1slakhidi blylk yudumlar halinde igmek icin kocaman yesil adizlarini
acacaklardi. Gogun bulut kovalarindan sular bosalacak, topradi kaplayacakti. Ne bereketli bir
Urdn elde edilecekti!

Pamuk fidanlarinin tomurcuklan riizgarda bembeyaz sallaniyordu. Ve rizgar inleyerek riizgar
cgarkinin kanatlan arasina doluyor, kanatlar harekete gegiriyor, kanatlar siirekli ve hep ayni
Olglide takirdiyordu. Simdi danalar, pamuk temizleme makinesinin durdugu avluda korunak
ariyordu. Koyunlar meleyerek agillarinda bir
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araya toplaniyordu. Gol kiylyr asmak Gzereydi. Yagmur yadiyordu. Sertao'da bir daha asla
kuraklik olmayacakti.

Chicao, ati 'Ozgurlik'in Gzerinde, Jurema'larm caliliklar arasindan ilerliyordu. Koruyucu deri
giysiye karsin islak dikenler bacaklarim daliyordu. Kuliibenin orada durup Nha Rosa'nm
cocuklarinin dik sagh kafalarini oksuyordu. Eyerini indirdigi ati gole goéttriyordu. "Merhaba
Pedro Amca!" Pedro Azevedo, siituna yaslanip, onun, atiyla birlikte yikanirken cikardiklari
giirtltiye kulak veriyordu. 'Okliz Dans!' festival giinleri yaklasiyordu; bayrama katilan Chicao,
yakas! agilmadik sakalara katila katila glllyor, dursuz duraksiz dans eden Rovaldo'yu
alkisliyordu.

Ve sonra daglar vard iste, ayin dogusunu beklemek (zere tirmandidi, bir kayanin Gzerine
uzanip, baska, ¢ok uzak dinyalarda olan biten seylerin dlistini kurdugu daglar. Yemyesil
denizleri, bellerinden yukarilar giplak ve gemilerle sefere gikan erkekleriyle baska diinyalar.
Ama o Sertao'yu asla birakmayacakti. Dinyanin hicbir seyine dedismezdi oralari. Cunkl hayati
Ser-tao'dan kaynaklaniyordu. Guliclinli, her seyini ona borgluydu. Ve bir kuraklik bas gosterse
bile. Dlinyanin hangi kurakligi pahasina da olsa, bu topragi caresiz koma-yacakti. Asla. Pedro
Azevedo'nun yani basinda savasacak, yerlere coken sidirin kalkmasina yardim edecek, slirtiyU
daglarin yamacindaki 6bir otlaga gtidecek, yardiminin gerektigi her bir sigira destek olmak
icin, yakip kavuran glnesin altinda bitin giin gik demeden calisacakti. Ama Sertao'yu asla
birakmayacakti. Asla...

Insanlar mutluydu. Kuraklik bir daha geri dénmeyecekti. Su yeniden yoluna kavusmustu.
Butan hayatin kaynadi olan su.

"Bak Chicao, iste sevdigin Sertao bu!"
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Pedro Azevedo'nun sesi, topradin iginden, topraga bagh ylredinin derinliklerinden
ylkseliyordu. Dlsen ilk yagmur damlalari altmda 1slanan topradin kokusunu almisti. Sik sik



nobet tuttugu yerde durmus, havayi gozlliyordu. Mutluluk sacan bir glilimsemeyle ufka
bakiyordu, clink( artik kuraklik olmayacakti;

"Yuvaya dondin Chicao, yuvaya déndin..."

"Merhaba Pedro Amca... Ben..."

Chicao'nun cansiz bedeni teknenin igine ¢okti. Yesil deniz, gemi gdvdesini araliksiz sallayip
tartiyordu. Dalgalar yash bir sarki tutturmustu. Derken, yakman o dalgalar gemiyi deniz
dibinin derinliklerine dogru gektiler.
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